Mika Waltari

Czarny Aniol

(Przelozyl: Zygmunt Lanowski)



12 grudnia 1452

Ujrzalem cie pierwszy raz i przeméwitem do ciebie. Bylo to tak, jakby przeszto
przeze mnie trzesienie ziemi. W glebi mej duszy przewrdcito sie wszystko, czeluScie
mego serca otwarly sie i nie poznawatem juz swej wlasnej natury.

Skorczylem lat czterdziesci i zdawalo mi sie, ze osiaggnalem jesien zycia.

Odbylem dalekie wedréwki, duzo przeszedlem i przezytem wiele zywotow.

Pan przemawial do mnie pod wieloma postaciami, aniolowie objawiali mi sie,
ale ja w nich nie wierzylem.

Kiedy zobaczylem ciebie, musialem uwierzy¢, skoro taki cud mnie mog} sie
wydarzy¢.

Ujrzalem cie przed kosciolem Madrosci Bozej, u brazowych bram. Bylo to w
chwili, gdy wszyscy wyszli z kosciota w porzadku przepisanym ceremoniatem, po
tym jak kardynat Izydor po facinie i po grecku odczytal w lodowatej ciszy
obwieszczenie o zjednoczeniu kosciotéw. Kiedy p6zniej odprawil wspaniala msze,
odczytatl takze wyznanie wiary. A gdy doszed! do uzupelnienia ,i od Syna”, wielu
ukrylo twarze w dloniach, a z empory daly sie stysze¢ gorzkie szlochania kobiet.
Stalem w S&cisku w bocznej nawie przy szarej kolumnie. Gdy jej dotknatem,
poczulem, ze jest wilgotna, jak gdyby nawet kamienie w tej Swiatyni pocily sie
zimnym potem leku.

Potem wszyscy wyszli z kodciota w porzadku przepisanym od wieluset lat, a
posrodku szed! bazyleus, cesarz Konstantyn, wyprostowany i powazny, z siwiejaca
juz glowa pod ztotymi palgkami korony. Wychodzili — kazdy w tej barwie i ornacie,
jaki byt przepisany — dostojnicy z Blachern, ministrowie, logoteci i anthypathowie,
senat w pelnym skladzie, a nastepnie rodami archonci Konstantynopola. Nikt nie
oémielit sie nie stawi¢, w ten sposéb wyrazajac swoje przekonania. Po prawej stronie
cesarza poznalem az nazbyt dobrze sekretarza stanu Francesa, ktéry chiodnymi
niebieskimi oczyma patrzyl wokét siebie. Wéréd tacinnikéw  dostrzeglem
wenecjariskiego bailona i wielu innych, ktérych rozpoznatem.

Ale megaduksa tukasza Notarasa, wielkiego ksiecia i dowddcy floty

cesarskiej, nigdy jeszcze poprzednio nie widzialem. Byl to maz smagty i wyniosty,



wyzszy o glowe od innych. Spojrzenie mial szydercze i madre, ale w jego rysach
odczytalem taka sama melancholie, wspdlna wszystkim, ktérzy nalezeli do starych
greckich rodéw. Gdy wyszedl z kosciota, byl wzburzony i zly, jak gdyby nie
wytrzymat okropnej hariby, ktéra dotkneta jego kosciét i jego lud.

Gdy podprowadzono wierzchowce, powstal niepok¢j i ludzie zaczeli glosno
przeklinaé tacinnikéw. Wotano: , Precz z niedozwolonym dodatkiem! Precz z wtadza
papieza”. Nie moglem tego stucha¢. Nastuchalem sie juz tego wszystkiego do
znudzenia w dniach mojej mtodoéci. Ale nienawis¢ i rozpacz ludu byly jak grzmot i
trzesienie ziemi. Az do chwili, gdy nawykle do $piewu glosy mnichéw objely
przewodnictwo i sprawily, ze lud wspodlnie i w takt wotal: ,Nie od Syna, nie od
Syna”. Byl to dzier $wietego Spirydiona.

Gdy zaczela sie procesja wysoko urodzonych kobiet, czed¢ Swity cesarskiej
zmieszala sie juz z ludzka masa, ktéra falowata i miotala si¢ w takt na wpét
Spiewanego krzyku. Tylko wokét Swietej postaci cesarza bylo pusto. Siedzial na
swoim rumaku z twarza pociemniala od troski. Odziany byt w haftowany zlotem
purpurowy plaszcz i purpurowe buty ozdobione dwuglowm ortem.

Bylem zatem $wiadkiem spelnienia wielowiekowego marzenia: polaczenia
kosciola wschodniego z zachodnim, ukorzenia si¢ prawowiernego ortodoksyjnego
kosciota przed papiezem i odstgpienia od pierwotnego, nie poszerzonego wyznania
wiary. Odwlekana przez dlugi czas unia ta nabrala w koricu mocy obowiazujacej
przez to, ze kardynal Izydor odczytal w kosciele Madrosci Bozej list unijny. W
katedrze florenckiej list ten odczytal przed czternastu laty po grecku wielki
kragloglowy uczony, metropolita Bessarion. Zostal on, podobnie jak Izydor,
podniesiony do godnosci kardynata przez papieza Eugeniusza IV w nagrode za
swoje zastugi przy ciezkim dziele pojednania.

A wiec to juz czternascie lat od tej chwili. W wieczér 6w sprzedalem swoje
ksigzki i odziez, rozdzielilem pieniagdze miedzy biednych i ucieklem z Florencji. W
pie¢ lat p6zniej wzigtem krzyz. Okrzyki ttumu przypomnialy mi dzi$ gérska droge
do Asyzu i pobojowisko pod Warna.

Ale gdy wotania nagle ucichty, podniostem wzrok i zobaczylem, ze megaduks

tukasz Notaras wjechat na podest przed pozétkla marmurowa kolumnada. Gestem



nakazal cisze i przejmujacy wiatr grudniowy poniost jego okrzyk: ,Lepszy turban
turecki niz tiara papieska!” Tak samo wolali ongi§ Zydzi: ,Uwolnijcie nam
Barabasza!”

Cata gromada rycerzy i archontéw zebrala sie wyzywajaco wokot fukasza
Notarasa, zeby pokazaé, ze go popieraja i otwarcie waza sie przeciwstawié
cesarzowi. Az wreszcie tlum rozstapit sie w koncu, tak ze cesarz mogt stamtad
odjecha¢ ze swoja przerzedzona $witg. Procesja kobiet wyplywala wcigz jeszcze
przez potezne brazowe wrota kosciola, ale rozpraszata sie natychmiast na otwartym
placu i znikala w niespokojnym tltumie.

Bytem ciekawy, jak lud przywita kardynata Izydora, ale jest on mezem, ktéry
wiele wycierpiat dla unii, i sam jest Grekiem. Dlatego tez wcale nie wyszed! na dwor.
Godnos¢ kardynata nie dodata mu tuszy. Jest nadal takim samym chudym, matym
czlowieczkiem o oczach jak ziarnka pieprzu i wydaje sie jeszcze chudszy niz
dawniej, odkad zgolit brode na sposoéb taciriski.

,Lepszy turban turecki niz tiara papieska”. Slowa te ksigze Notaras
wykrzyknal chyba z glebi serca, z miloSci do swego miasta i swojej wiary oraz
nienawisci do tacinnikéw.

Ale bez wzgledu na to, jak szczere uczucie dodato zaru jego stowom, nie moge
uwazaé¢ ich na nic innego, jak tylko z zimna krwia uczynione otwarcie gry
politycznej. Wéréd wzburzonego ludu wylozyt swoje karty, zeby zyska¢ poklask
zdecydowanej wigkszosci. Gdyz w glebi serca zaden Grek nie popiera przeciez tej
unii, nawet sam cesarz. Jest on tylko zmuszony podporzadkowac sie i przypiecze-
towaé¢ unie, by w ten sposéb zawrze¢ pakt przyjazni i pomocy, ktéry w chwili
potrzeby ma da¢ Konstantynopolowi pomoc papieskiej floty wojennej.

Juz zbroi sie flota papieza w Wenecji. Kardynat Izydor zapewnia, ze wyplynie
ona na ratunek Konstantynopola, gdy tylko wieé¢ o ogloszeniu unii zdazy dotrze¢ do
Rzymu. Ale za cesarzem Konstantynem ludzie krzyczeli dzisiaj: , Apostata,
apostata”. Najokropniejsze, najbardziej czcze, najbardziej niszczace stowo, jakie
mozna wykrzyknaé do czlowieka. To cena, ktéra musi on placi¢ za dziesie¢ okretow

wojennych. Jedli okrety te w ogéle przyptyna.



Kardynat Izydor przywioéd? juz z soba garsc tucznikéw, ktérych zwerbowat na
Krecie i innych wyspach. Bramy miasta s3 zamurowane. Turcy spustoszyli calg
okolice i zamkneli Bosfor. Ich mocny punkt to twierdza, ktéra sultan ostatniego lata
kazat wciagu kilku miesiecy wznie$¢ koto najciadniejszego miejsca Bosforu. Twierdza
lezy po stronie Pery, po stronie chrzescijan. Jeszcze na wiosne stal na tym miejscu
koscidt archaniota Michata. Teraz kamienne kolumny kosciola wmurowane sa jako
podpory grubych na trzydziedci stéop muréw tureckich wiez i dziala sultana
nadzoruja cie$nine.

O wszystkim tym mys$lalem stojac przy ogromnych brazowych wrotach
kosciota Madrosci Bozej. Wtedy to zobaczylem ja. Udalo jej sie¢ wymkna¢ z ttumu i
wejs¢ z powrotem do kosciota. Oddychata gwattownie, a welon jej porwany byt w
strzepy. Dostojne Greczynki w Konstantynopolu maja zwyczaj zastania¢ twarze
przed obcymi i zZyja w odosobnieniu w swoich domach pod piecza eunuchéw. Gdy
wsiadaja na koni albo wchodza do lektyk, przodem spiesza ich studzy z rozpostarta
plachty, by chroni¢ je przed spojrzeniami przechodniéw. Ich ple¢ jest mleczna i
przezroczysta.

Spojrzata na mnie i czas zatrzymat sie w biegu, storice przestalo wedrowac
woké! ziemi, przysztos¢ stopila sie z terazniejszoscia i nie byto juz nic wiecej procz tej
chwili, tej jedynej zywej chwili, ktérej nawet chciwy czas nie mégt potknaé.

Widzialem wiele kobiet za mego zycia. Kochalem samolubnie i zimno.
Doznawalem rozkoszy i sam dawalem rozkosz innym. Ale dla mnie miloé¢ byla
zawsze pogardy godna zadza cielesng, ktéra zaspokojona, wprawiala dusze w
przygnebienie. Tylko ze wspoélczucia udawalem mitosé, dopéki mogtem sie na to
zdoby¢.

Wiele kobiet widzialem w moim zyciu, az wreszcie wyrzeklem sie ich,
podobnie jak wyrzeklem sie wielu innych rzeczy. Kobiety byly dla mnie czyms$
cielesnym, a ja nienawidze wszystkiego, co uzaleznia mnie od mojego wlasnego
ciala.

Byla niemal tak wysoka jak ja. Wlosy miata jasne pod haftowanym
kapturkiem. Plaszcz niebieski, przetykany srebrem. Oczy jej byly brazowe, pte¢ jak

zloto 1 kosé stoniowa.



Ale ja nie na jej pieknos¢ patrzylem. Nie wtedy wiasnie. To spojrzenia jej oczu
pojmaty mnie, gdyz oczy te byly mi dobrze znane, tak jakbym widziat je juz kiedy$
we $nie. Bragzowa otwartos¢ tych oczu spalita wszystko czcze i codzienne na popiot.
Rozszerzyly sie ze zdumienia, a potem usmiechnely si¢ nagle do mnie.

Zachwyt mo¢j byl tak zarliwie czysty, ze nie miescit w sobie zadnego
ziemskiego pozadania. Czulem, jakby cialo moje zaczeto Swieci¢ w taki sam sposob,
jak kiedy$ na wlasne oczy widziane pustelnicze szalasy swietych mnichéw z Athos
promieniujagce nadzmystlowym blaskiem niczym jasne latarnie wysoko na
ogromnych gorskich stromiznach. I oto moje poréwnanie nie stanowi zadnego
Swietokradztwa, gdyz w tym momencie moje nowonarodzenie si¢ bylo Swietym
cudem.

Jak diugo to trwalo, nie wiem. Moze nie dluzej niz tchnienie, ktére w naszej
ostatniej chwili wyzwala dusze od ciala. Staliémy o pare krokéw od siebie, ale przez
jedno tchnienie staliSmy takze na progu miedzy doczesnym i wiecznym i bylo to
podobne do ostrza miecza. Potem wrécitem znéw do czasu. Musialem mowic.
Powiedziatem:

— Nie bgj sie. Jesli chcesz, odprowadze cie do domu twego ojca.

Po jej kapturku widziatem, Ze nie jest kobieta zamezng. Nie zeby to w tej
chwili co$ znaczylo. Czy byla mezatka, czy nie, oczy jej bliskie mi patrzyly na mnie
ufnie.

Woeciagneta gleboko oddech, jakby go zbyt dlugo powstrzymywala, i rzekla
pytajaco:

— Jeste$ tacinnikiem?

— Jesli tak chcesz — odpartem.

PatrzyliSmy na siebie i wéréd rozkrzyczanego ttumu byliémy réwnie samotni
ze soba, jak gdybySmy razem zbudzili si¢ w raju u zarania czaséw. Sploneta
rumieficem wstydu, ale nie spuscita wzroku. PoznawaliSmy przeciez swoje oczy. Az
nie mogla juz dluzej opanowac niepokoju i drzacym glosem zapytata:

— Kim jestes?



I pytanie jej nie bylo wcale pytaniem. Swymi stowami zdradzata tylko, ze
mnie poznaje w swoim sercu tak, jak ja ja poznalem. Ale zeby dac jej czas sie
opamietaé, powiedziatem:

— Wozrastalem we Francji, w mieScie Awinion, dopdki nie osiagnatem
trzynastu lat. Od tej pory wedrowatem po wielu krajach. Nazywam sie Jean Ange.
Tutaj nazywam sie Johannes Angelos, jesli ty tak chcesz.

— Angelos — powtdrzyla. — Aniol. Czy to dlatego jeste$ taki blady i
powazny? Czy to dlatego zleklam sie, gdy cie zobaczylam? — Podeszla blizej i
dotkneta dionia mego ramienia. — Nie, nie jeste$ aniotem — powiedziala. — Jeste$ z
krwi i kosci. Dlaczego nosisz turecka szable?

— Przywyktem do niej — odpartem. — I ta stal jest twardsza niz kuta przez
chrzescijan. We wrze$niu ucieklem z obozu sultana Mehmeda, ktéry skoriczyl
wladnie budowa¢ twierdze nad Bosforem i miat wraca¢ do Adrianopola. Teraz, gdy
wybuchta wojna, wasz cesarz nie wydaje juz niewolnikéw tureckich, ktérzy uciekli
do Konstantynopola.

Rzucita wzrokiem na mdj stréj i powiedziata:

— Nie chodzisz odziany jak niewolnik.

— Nie, nie chodze odziany jak niewolnik — odpartem. — Przez blisko siedem
lat nalezatem do orszaku sultana. Suttan Murad wywyzszyt mnie na dozorce swoich
psow i podarowal mnie potem swemu synowi. Suttan Mehmed wyprébowywat moj
rozum i czytal wraz ze mng greckie i rzymskie ksiegi.

— Jak zostale$ niewolnikiem u Turkéw? — zapytala.

— Mieszkatem przez cztery lata we Florencji — odrzeklem.

— W owym czasie bylem bogatym czlowiekiem, ale znuzytem si¢ handlem i
wziatem krzyz. A Turcy pojmali mnie do niewoli pod Warna.

Jej wzrok kazat mi mowic dalej:

— Bylem sekretarzem u kardynata Juliusza Cesariniego. Po klesce kon jego
utonal w bagnie i uciekajacy Wegrzy zakluli kardynata. Ich mlody krol padt przeciez
w tej bitwie. M6j kardynal namoéwil go do zltamania pokoju, ktéry zaprzysiagt
utrzymywac z Turkami. Dlatego Wegrzy uwazali, ze Sciagnat na nich przeklenstwo,

a sultan Murad traktowal nas jak krzywoprzysiezcow. Mnie jednak nie uczynit nic



ztego, cho¢ kazal straci¢ wszystkich innych jericow, ktérzy nie chcieli uzna¢ jego
Boga i proroka. Pewnie méwie zbyt duzo. Przebacz mi. Dtugo milczalem.

Odparta:

— Nie nudzisz mnie. Chce stysze¢ wiecej o tobie. Ale dlaczego nie pytasz, kim
ja jestem?

— Nie pytam — rzeklem — wystarczy dla mnie, Ze istniejesz. Nie sadzilem, ze
co$ takiego jeszcze moze mi sie zdarzy¢.

Nie pytala, co mam na mysli. Obejrzata sie i spostrzegla, ze masa ludzka
zaczyna sie rozpraszac.

— Chodz ze mna — szepnela, wziela mnie za reke i wciagneta spiesznie z
powrotem w wielki cieri brazowych wrét. — Uznajesz unie? — zapytata.

Wzruszylem ramionami:

— Jestem tacinnikiem.

— Przekrocz prég — nakazata.

Wewnatrz w przedsionku przystaneliSmy na miejscu, gdzie okute zelazem
buty wartownikéw przez tysigc lat wyzlobilty dolek w marmurowej posadzce.
Ludzie, ktérzy z obawy przed ttumem pozostali w kosciele, zerkali na nas. Mimo to
objeta mnie ramionami za szyje i pocalowata.

— To uroczystos¢ swietego Spirydiona — rzekla i przezegnala sie znakiem
krzyza na sposob grecki. —Tylko od Ojca, nie od Syna. Niech m¢j chrzescijariski
pocatunek bedzie przypieczetowaniem przyjazni miedzy nami, abysSmy siebie
nawzajem nie zapomnieli. Niebawem studzy mego ojca beda tu, zeby mnie zabra¢.

Policzki miala rozpalone, a jej pocatunek nie byl chrzescijariski. Pachniata
hiacyntami. Wysoko sklepione brwi byly cienkimi kreseczkami, pomalowanymi na
ciemnoniebiesko, usta miala umalowane na czerwono, jak to jest w zwyczaju wéréd
dostojnych kobiet w Konstantynopolu.

— Nie moge tak sie z tobg rozsta¢ — rzekltem. — Jesliby$ nawet mieszkala za
siedmiorgiem zawartych wrét, nie ustane, dopoki cie nie odnajde. Jesli nawet czas i

przestrzen rozdzieli nas, bede cie szukal na nowo. Nie mozesz temu przeszkodzic.



— Dlaczeg6z miatabym chcie¢ temu przeszkodzi¢? — =zapytata unoszac
drwigco brwi. — Skad mozesz wiedzie¢, ze sama nie plone niecierpliwoscia, by
uslyszec¢ wiecej o tobie i twoich dziwnych losach, panie Angelosie?

Jej drwina byla przyjemna, a ton méwit wiecej niz stowa.

— Wyznacz mi wiec miejsce i czas — nalegalem.

Zmarszczyla czolo:

— Sam nie wiesz, jak niestosowne sg twoje stowa. Ale takie sa moze obyczaje
Frankow.

— Czas i miejsce — powtorzylem i chwycitem ja za ramie.

— Jak Smiesz — wpatrzyla si¢ we mnie i zbladla z zaskoczenia.

— Zaden mezczyzna jeszcze nigdy nie oSmielil sie mnie dotknaé. Nie wiesz,
kim jestem. — Ale nie prébowata nawet wyswobodzi¢ sie z uchwytu, tak jakby moje
dotkniecie mimo wszystko bylo jej mite.

— Ty jestes ty — rzeklem. — To mi wystarczy.

— Moze posle wiadomos¢ — obiecata. — C6z moze znaczy¢ w tych
niespokojnych czasach, czy co$ jest stosowne, czy nie. Jestes Frankiem, nie Grekiem.
Ale spotkanie ze mna moze by¢ dla ciebie niebezpieczne.

— Wziglem kiedy$ krzyz, poniewaz braklo mi wiary — odpartem.

— Wszystko inne osiggnalem. Dlatego myslalem, ze przynajmniej potrafie
umrzec na cze$¢ Boga. Od Turkéw uciektem, zeby umrzeé¢ dla Chrystusa na murach
Konstantynopola. Nie mozesz uczyni¢ mego zycia niebezpieczniejszym, niz ono jest.

— Milcz — rzekfa. — Przyrzeknij przynajmniej, Ze nie pdjdziesz za mng. Dos¢
juz SciagneliSmy na siebie uwagi. — Zastonita twarz podartym welonem i odwrécita
sie¢ do mnie plecami.

Studzy w niebieskich i biatych szatach przyszli po nig. Poszla za nimi nie
rzuciwszy mi nawet jednego spojrzenia, a ja tam zostalem. Ale gdy si¢ oddalila,

poczulem sie bezsilny, tak jakbym wykrwawit sie z otwartej rany.
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Przedstawiciele r6znych nacji, zebrani w kosciele Najswietszej Dziewicy Marii
koto portu, postanowili pod przewodnictwem cesarza Konstantyna dwudziestu
jeden gtosami przeciw glosom Wenecjan skonfiskowac¢ dla obrony miasta weneckie
okrety w porcie. Trevisano zalozyl protest w imieniu armatoréw. Pozwolono im
zatrzyma¢ ladunki, kiedy kapitanowie ucalowaniem krzyza potwierdzili przysiege,
ze nie beda usitowali uciec. Czynsz dzierzawny za okrety ustalono w wysokosci
czterystu bezantéw miesiecznie. Jest to cena lichwiarska, ale Wenecja umie
wykorzystac okazje, a zreszta na co przyda sie tonagcemu liczenie swego zlota.

Cesarz naradzat si¢ z Gregoriosem Mammasem, ktérego lud zwie falszywym
patriarcha, z biskupami i z opatami klasztoréw nad stopieniem klejnotéow
koscielnych i biciem z nich monet. To obrabowanie klasztoréw i koscioléw z naczyn
zlotych i srebrnych mnisi uwazaja za pierwsza prawdziwa oznake polaczenia
koscioléw i uznania unii.

Ceny nieruchomosci osiggnety dno. Odsetki nawet za krétkoterminowe
pozyczki wzrosty w ciggu kilku dni do czterdziestu procent. Dlugoterminowych
pozyczek w ogodle nie mozna dostaé. Drogie kamienie stoja wysoko w cenie. Za jeden
matly diament zakupitem dywany i meble wartosci szes¢dziesieciu tysiecy dukatow.
Urzadzam i ozdabiam dom, ktéry wynajatem. Wilasciciel gotow jest sprzedac¢ go
tanio, ale po c6z mialbym kupowa¢ dom. Przysztos¢ miasta mozna obecnie liczy¢ na
miesiace.

Nie spalem wiele w ciggu ostatnich dwoéch nocy. Powrécita moja dawna
bezsennos¢. Niepokéj pedzi mnie na ulice, ale nie wychodze z domu na wypadek,
gdyby kto$ pytal o mnie. Czyta¢ nie moge. Naczytatem sie juz dosy¢, by zrozumie¢,
jak jalowa jest wszelka wiedza. M¢j grecki stuzacy czuwa nad kazdym moim
krokiem, ale jest to zupelnie naturalne i dotychczas mi to nie przeszkadzalo. Jakzez
mogliby ufa¢ cztowiekowi, ktory byt w stuzbie tureckiej. Méj stuga jest ubogim
starym czlowiekiem, ktérego mi zal. Chetnie pozwalam mu na ten jego uboczny

zarobek.
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Tylko maly zwitek papieru. Wedrowny sprzedawca warzyw przyniést mi go
tu dzis rano.

,W koéciele Swietych Apostoléw po potudniu”. Nic wiecej tam nie byto
napisane. W poludnie powiedzialem, ze wybieram sie¢ do portu, i postalem mego
stuge, zeby wysprzatat piwnice. Wychodzac zamknatem za nim drzwi. Dzi$ nie chce
czud na sobie zadnych szpiegujacych oczu.

Koéciot Swietych Apostotéw stoi na najwyzszym wzgérzu w miescie. Byto to
miejsce dobrze wybrane na czula schadzke, gdyz tylko kilka odzianych na czarno
kobiet, pograzonych w modtach, kleczalo przy balaskach przed $wietymi ikonami.
Moja odziez nie wzbudzila zadnego zdumienia, gdyz kosciét ten odwiedzaja czesto
zeglarze lacinnicy, przychodzacy obejrze¢ groby krélewskie i relikwie. Tuz na prawo
od wejscia stoi, otoczony skromng barierka drewniang, kawatek kamiennej kolumny,
do ktorej przywiazany byl nasz Zbawiciel, gdy chlostali go rzymscy zotdacy.

Musiatem czeka¢ w kosciele przez dwie godziny i czas wlokt sie leniwie. Ale
nikt nie zwracal uwagi na to, ze tam siedze. W Konstantynopolu czas nie ma juz
zadnego znaczenia. Modlace si¢ kobiety oderwaly sie od Swiata i pograzyly w
ekstazie. Ocknawszy sie rozgladaly sie wokot siebie jak gdyby zbudzone ze snu. W
ich wzroku wyrazal sie¢ caly niewypowiedziany smutek umierajacego miasta.
Zaslonity twarze welonami i wyszly z opuszczonymi oczyma.

Po chlodzie na dworze w kosciele bylo cieplo. Pod jego marmurowq posadzka
biegna przewody z cieplym powietrzem na dawny rzymski sposéb. Takze lodowaty
chtéd w mojej duszy stajat. Zar oczekiwania sprawil, ze padtem na kolana, by modli¢
sig, czego nie robilem juz bardzo dawno. Uklgklem przed ottarzem i modlilem sie z
calego serca:

,Swiety wszechmocny Boze, ktéry w postaci Swego Syna byles cielesnie na
ziemi w sposob niepojety dla naszego rozumu, by zbawic¢ nas od naszych grzechéw,
zmiluj sie nade mng. Zmituj sie nad moim zwatpieniem i niewiara, ktérych ani Twoje
wlasne stowo, ani pisma Ojcow Kosciota, ani zadna Swiecka filozofia nie zdotaty
uleczyé. Stosownie do Twojej woli prowadzile§ mnie po Swiecie i dale§ mi

zakosztowaé wszystkich Twoich daréw, madrosci i glupoty, bogactwa i biedy,



wladzy i niewolnictwa, pasji i fagodnosci, pozadania i wyrzeczenia, pidra i miecza,
ale nic nie zdotalo mnie uleczyé. Gonite§ mnie z rozpaczy w rozpacz, tak jak
bezlitosny mysliwy goni swoja stabnacg zwierzyne, dopoki w mym poczuciu winy
nie mialem innej rady jak zaryzykowac zycie w obronie Twego imienia. Lecz nawet
tej ofiary nie chciateS ode mnie przyjaé. Czegéz zatem chcesz ode mnie, Swiety
niepojety Boze?”

A gdy odmoéwilem te modlitwe, poczulem, ze to tylko moja niestrudzona
duma zabarwita te mysli, i zawstydzitem sie, i modlitem sie ponownie w glebi serca:

» Ty, ktory jeste$, zmiltuj sie nade mng. Przebacz mi grzechy nie dla moich
zastug, ale dla Twego milosierdzia i uwolnij mnie od mojej straszliwej winy, zanim
mnie ona zlamie”.

A pomodliwszy sie stalem sie znowu zimny jak glaz, jak kawalek lodu.
Poczulem site w cztonkach i nieugieta sztywnos¢ w karku i po raz pierwszy od wielu
lat doznalem rozkoszy istnienia. Kochatem i czekatem, i wszystko minione obrécito
sie¢ za mng w popiodl, tak jakbym nigdy przedtem nie kochat i nie czekat. Tylko jako
blady cierr pamietalem jeszcze dziewczyne z Ferrary, ktéra nosita perty we wlosach i
wedrowala po ogrodzie filozofii z ptasig klatka ze zlotych drucikéw uniesiong w
biatej dloni tak, jakby niosta latarnie, by oswiecac droge.

A pézniej pogrzebalem nieznang zmarty, ktérej twarz wyzarly lesne lisy.
Przyszta, by szuka¢ swojej klamry od paska. Dogladalem zadzumionych w
wysmolowanym baraku, dlatego Zze nie konczace sie spory o litere wiary
doprowadzilty mnie do rozpaczy. Takze i ona byla zrozpaczona, ta pigkna,
nieosiggalna dziewczyna. Zdjatem z niej skazone zaraza szaty i spalilem w piecu
handlarza soli. Potem spaliSmy z soba i daliSmy sobie nawzajem ciepto, choé
sadzilem, ze co$ takiego nie moze mi sie przytrafi¢. Byla przeciez ksiezniczka, a ja
tylko tlumaczem w kancelarii papieskiej. To juz wnet pietnascie lat od tego czasu. I
teraz nic juz nie drgatlo we mnie, gdy ja wspominalem. Musiatem szukaé¢ w pamieci,
by chocby tylko przypomniec¢ sobie jej imie, Beatrycze. Ksigze podziwial Dantego i
czytal francuskie romanse rycerskie. Kazat ciag¢ wlasnego syna i wlasng corke za
rozpuste, a sam spotkowal po kryjomu ze swoja coérka. Niegdys w Ferrarze. Dlatego

to znalaztem dziewczyne z ogrodu w baraku zadzumionych.



Kobieta z twarza ostonieta welonem haftowanym peretkami podeszla i staneta
obok mnie w kosciele. Byla niemal tak wysoka jak ja. Odziana byla w futrzany
plaszcz z powodu zimna. Poczulem zapach hiacyntéw. Przyszta, moja ukochana.

— Twoja twarz — prositem. — Pokaz mi twoja twarz, zebym moégt uwierzyé,
ze jestes.

— Postepuje niestusznie — rzekla. Byla bardzo blada, w jej bragzowych oczach
malowat sie strach.

— Co jest stuszne, a co niestuszne? — zapytalem. — Zyjemy przeciez w
dniach ostatecznych. C6z znaczy jeszcze cokolwiek, co robimy?

— Jeste$ lacinnikiem — rzekla z wyrzutem. — Takim, ktéry spozywa nie
kwaszony chleb. Tak moze méwic tylko Frank. Stuszne i niestuszne czuje czlowiek w
swoim sercu. Wiedzial to juz Sokrates. Ale ty jeste$ szyderca podobnie jak Pilat,
ktéry pytal, co to jest prawda.

— Na rany Chrystusa! — zaklalem. — Kobieto, chcesz mnie uczy¢ filozofii?
Doprawdy, jestes Greczynka!

Rozszlochala sie z leku i napiecia. Pozwolilem jej ptakaé, zeby sie uspokoila,
gdyz byla tak zalekniona, ze drzala ustawicznie mimo ciepla w kosciele i swego
drogocennego futrzanego plaszcza. Przyszla, ptakala ze wzgledu na mnie i na siebie
samg. Czyz potrzebowalem lepszego dowodu na to, ze wzruszylem jej dusze,
podobnie jak ona niczym trzesienie ziemi odwalila glazy z czelusci mego serca?

W koncu potozytem dlon na jej ramieniu i rzeklem:

— Wszystko ma tylko znikoma wartosé. Zycie, wiedza, filozofia, nawet wiara.
Wszystko tylko zapala sie, ptonie gwaltownie przez chwile, a potem gasnie. BadZmy
dwojgiem dorostych ludzi, ktérzy cudem poznali wzajemne spojrzenia i moga
otwarcie rozmawia¢ ze soba. Nie przyszedtem tutaj, zeby sie z toba kiécic.

— Dlaczego przyszedte§? — zapytala.

— Kocham cig! — rzeklem.

— Cho¢ nie wiesz, kim jestem, cho¢ widziate$ mnie tylko jeden jedyny raz? —
odparta.

Rozlozylem rece. C6z mogtem na to odpowiedzie¢. Opuscita wzrok, zaczela

znowu dygotac i szepneta:



— Woecale nie bytam pewna, ze przyjdziesz.

— O, ty moja ukochana! — powiedzialem, gdyz piekniejszego wyznania
miloéci nigdy jeszcze nie slyszalem z warg zadnej kobiety. I jeszcze raz zrozumiatem,
jak nieskoriczenie mato czlowiek moze wyjasni¢ stowami. A przeciez ludzie, nawet
madrzy i uczeni, wierza, ze potrafia wytlumaczy¢ istote Boga.

Wyciagnatem do niej obie rece. Bez chwili wahania pozwolita mi ujaé¢ swe
zimne dlonie. Palce miata smukle i mocne, ale byly to dlonie, ktére nigdy nie
wykonywaly zadnej pracy. Staliémy dlugo trzymajac sie za rece, zwréceni ku sobie.
Nie potrzebowaliSmy zadnych stéw. Jej brazowe zatroskane oczy spogladaty na moje
czolo, nasade wloséw, policzki, brode, szyje, jak gdyby w nie nasyconej ciekawosci
chciata wbi¢ sobie w pamieé¢ kazdy mdj rys. Twarz miatem spalong wiatrem, posty
wydrazyly moje policzki, kaciki ust opadly mi od rozczarowan, a czolo zryte bylo
zmarszczkami od myéli. Ale nie wstydzilem sie swego oblicza. Twarz moja byla jak
woskowa tabliczka, zrysowana przez zycie twardym rylcem. Chetne jej pozwalatem
z niej czytac.

— Chce wiedzie¢ o tobie wszystko — powiedziala Sciskajac moje twarde
palce. — Golisz sie. To czyni cie dziwnym, budzisz lek jak faciriski ksiadz. Czy jestes$
mezem uczonym, czy tez wojownikiem?

— Blakatem sie z kraju do kraju, z ubogiego stanu do moznego, jak iskra na
wietrze — odparlem. — Takze w swoim sercu wedrowalem po glebinach i po
wyzynach. Studiowalem filozofie¢ z jej nominalizmem i realizmem, jak réwniez
pisma starych filozoféw. Znuzony stowami, okreslatem pojecia literami i cyframi jak
Raymondus. Ale nigdy nie doszedlem do jasnosci. Dlatego tez wybratem miecz i
krzyz.

Po chwili ciaggnatem:

— DPrzez jaki§ czas bylem takze kupcem. Nauczylem sie podwojnej
ksiegowosci, ktéra czyni bogactwo pozorem. W naszych czasach bogactwo stalo sie
tylko napisem na papierze, podobnie jak filozofia i $wiete tajemnice.

Po chwili wahania znizytem glos i rzeklem:

— Moj ojciec byt Grekiem, cho¢ wzrostem w papieskim Awinionie.

Drgneta i wypuscita moje dlonie jakby przerazona.



— Tak myslalam — powiedziata. — Gdyby$ miatl brode, twarz twoja bylaby
twarza Greka. Czy to tylko dlatego od pierwszej chwili wydale$ mi sie taki znajomy,
jak gdybym znata ciebie dawniej i szukata twojej bylej twarzy pod ta obecna?

— Nie — odpartem. — Nie, wcale nie dlatego.

Rozejrzata sie bojazliwie wokoto i schowata brode i usta w welonie.

— Opowiedz mi o sobie wszystko — prosila. — Ale spacerujmy réwnocze$nie
wokolo i udawajmy, ze co$ ogladamy, tak aby nie zwréci¢ niczyjej uwagi. Kto$
moégtby mnie rozpoznad.

Ufnie polozyta dlort na moim ramieniu i zaczeliSmy chodzi¢ po kosciele i
ogladac¢ cesarskie sarkofagi, ikony i srebrne relikwiarze. ZréwnaliSmy nasze kroki.
Gdy dloni jej dotknela mego ramienia, jak gdyby ognista sprezyna porazitla moje
cialo. Ale ten bol byt luby. Pétgtosem zaczatem opowiadac:

— Dziecifistwo zapomniatem. Jest ono jak sen i nie wiem juz na pewno, co jest
snem, a co prawda. Ale gdy bawilem si¢ pod murem miejskim albo nad brzegiem
rzeki w Awinionie z innymi chlopcami, zwyklem byl wygtasza¢ do nich dlugie
kazania po grecku i po tacinie. Nauczylem sie chyba na pamie¢ wielu rzeczy, ktérych
nie rozumialem, gdyz odkad ojciec moj stat sie Slepcem, musiatem mu czytaé¢ gtosno
jak dzien dtugi.

— Slepcem? — zapytata.

— Odbyt dluga podréz, kiedy mialem osiem czy dziewie¢ lat — odrzekiem
szukajac w pamieci. Przegnatem juz to wszystko z duszy, tak jakbym nigdy tego nie
przezywal, ale teraz zmory dzieciistwa wroécily jak zly sen. — Przebywal poza
domem przez caly rok. W drodze powrotnej wpadl w rece rabusiow. Oslepili go,
zeby nigdy juz nie moégt ich pozna¢ i Swiadczy¢ przeciw nim.

— Oélepili — zdumiata sie. — Tu w Konstantynopolu oSlepia si¢ tylko
usunietych cesarzy albo synéw, ktérzy zbuntowali sie przeciw swemu ojcu. Tureccy
wladcy nauczyli sie tego zwyczaju od nas.

— Moj ojciec byt Grekiem — powtérzylem jeszcze raz. — W Awinionie
nazywano go Andronikosem Grekiem, a w ostatnich latach tylko Slepym Grekiem.

— Jak ojciec twdj znalazl sie w kraju Frankéw? — zapytala ze zdziwieniem.



— Nie wiem — odpartem, cho¢ wiedzialem. Ale zachowalem to dla siebie. —
Mieszkal w Awinionie przez cale swoje zycie. Miatem trzynascie lat, gdy pewnego
dnia, bedac Slepcem, spadt ze zbocza za patacem papieskim i skrecit kark. Pytasz o
moje dziecifistwo. Jako dziecko miewalem czesto anielskie wizje, ktére bralem za
rzeczywistos¢. Nazywam sie przeciez Johannes Angelos. Sam nie pamietam tak duzo
z tego, ale wszystko to policzono mi jako obcigzenie przy procesie.

— Procesie? — zmarszczyta czoto.

— Kiedy miatem trzynascie lat, zostalem skazany za zamordowanie ojca —
rzucitem szorstko. — Przedlozono dowody, ze zaprowadzilem mego $lepego ojca na
urwisko i stracitem go, zeby odziedziczy¢ po nim majatek. Naocznych swiadkéw nie
bylo. Dlatego chlostano mnie, zebym sie przyznal. W koricu skazano mnie na
¢wiartowanie, lamanie kolem. Mialem wtedy trzynascie lat. Takie bylo moje
dziecinstwo.

Chwycita szybko moja dion, spojrzata mi w oczy i rzekla:

— Twoje oczy nie sa oczyma mordercy. Opowiadaj dalej. To ci przyniesie
ulge.

— Nie myslalem o tych sprawach od wielu lat — powiedzialem. — Nie
miatem ochoty méwi¢ o tym z kimkolwiek. Wykreslitem te rzeczy z pamieci. Ale
tatwo jest méwi¢ do ciebie. To bylo dawno temu. Mam juz czterdziesci lat. Od tego
czasu przezylem wiele zywotoéw. Ale nie zabilem swego ojca. By¢ moze byl on
surowy i porywczy i bijal mnie czasem, ale w swych najlepszych chwilach byt dla
mnie dobry. Kochatem go. Byt przeciez moim ojcem. O matce nic nie wiem. Umarla
przy moim urodzeniu, $ciskajagc na prézno w dloni obdarzony cudowna moca
kamieni.

Moze ojciec byt znuzony zyciem dlatego, ze byt §lepcem — ciggnalem — tak
sadzilem poézniej, kiedy dorostem. Rankiem tego dnia prosit mnie, zebym sie nie
niepokoil, cokolwiek sie stanie. Powiedzial mi, ze ma duza sume pieniedzy, nie
mniej niz trzy tysiace dukatéw, na przechowaniu u zlotnika Gerolamo. Zapisat mi
wszystko w testamencie i wyznaczyl Gerolamo na mego opiekuna, dopoki nie
ukorncze szesnastu lat. Bylto to na wiosne. Poprosil péZniej, zebym go zaprowadzil na

urwisko za patacem. Chcial postuchaé wiatru i krzyku kluczy ptakéw przylatujacych



z poludnia. Powiedzial, Ze sie¢ uméwit na spotkanie z aniotami. Dlatego prosit mnie,
zebym zostawil go samego i wrécil dopiero na wieczorng msze.

— Czy ojciec twdj zarzucil swojg grecka wiare? — zapytala natychmiast
dobitnie. Byta cérka Konstantynopola.

— Chodzit na msze, spowiadat sie, spozywat taciniski chleb, i kupowat oplatki,
by skroci¢ czas czyééca — odparlem. — Nawet mi nie przyszio na mysl, by mogt
mie¢ inng wiare niz wszyscy. Powiedzial, ze uméwit sie na spotkanie z aniotami, i
znalaztem go martwego u stép urwiska. Byl zmeczony zyciem, Slepy i nieszczesliwy.

— Ale jak kto$ moégt oskarzy¢ ciebie o to?... — rzekla.

— Wszystko zrzucono na mnie — odpowiedzialem. — Wszystko, wszystko.
Moéwiono, ze chcialem pieniedzy. Mistrz Gerolamo S$wiadczyl przeciwko mnie
najzarliwiej. Twierdzit, ze widzial na wlasne oczy, jak ugryzlem ojca w reke, kiedy
mnie chlostal, i zaraz potem zapewnil, ze zadnych pieniedzy nie bylo. To tylko
mrzonki Slepego czlowieka, co$, o czym bredzil. Malg sumke Gerolamo wprawdzie
otrzymalt, jak méwit, kiedy ojciec m¢j oslept, ale pienigdze te dawno juz poszty na
jego utrzymanie. Tylko z litoéci Gerolamo posylal nam potem dalej zywnos¢ ze
swoich débr, méwit. Slepiec poprzestawat na matym i czesto poscil. A tego wsparcia
nie mozna w zaden sposob uwazac za splate odsetek od jakiego$ depozytu, jak on to
sobie wyobrazal. Bylo to czyste mitosierdzie. Obracanie pieniedzmi na procent jest
przeciez ciezkim grzechem dla obu stron. Ale zeby okaza¢ dobra wole, obiecal mistrz
Gerolamo darowac kosciotowi srebrny $wiecznik ku pamieci mego ojca, mimo ze
jego ksiegowos¢ wyraznie i jasno wykazuje, iz ojciec z biegiem lat tylko coraz
bardziej sie u niego zadtuzal. I w swej dobroci zgodzit sie tez na to, zeby mi wolno
bylo wyréwna¢ dlug ksiazkami ojca, ktérych i tak nikt nie umial czytac. Ale pewnie
cie nudze.

— Nie, nie nudzisz mnie — odrzekla. — Opowiadaj, jak uratowates zycie.

— Bylem synem Slepego Greka, obcym — ciagnatem. — Dlatego tez nikt nie
stang! w mojej obronie. Ale biskup dowiedziat sie o tych trzech tysigcach dukatéw i
zazadal, zeby postawiono mnie przed trybunal koscielny. Formalne oskarzenie
dotyczylo widzen, ktére miatem, kiedy mnie chlostano, gdyz wéwczas bylem jakby

odurzony bélem i majaczytem o aniotach, tak jakbym byt dzieckiem. W $§wieckim



procesie szybko pominieto te teologiczng strone sprawy i zapisano tylko w
protokole, Ze jestem umystowo chory. Swieccy sedziowie uwazali, ze przykuwajac
mnie do $ciany w wiezy i chloszczac codziennie, sami doskonale potrafia wypedzic
ze mnie kusiciela, zanim mnie straca. Ale pieniadze powiklaly sprawe i proces
przeciwko mnie o morderstwo ojca przerodzil si¢ wnet w spér miedzy wladzami
koscielnymi i $wieckimi o prawo do sadzenia, to znaczy o to, kto ma prawo wydac
na mnie wyrok i skonfiskowaé majatek pozostawiony przez mego ojca.

— Ale jak sie uratowales? — przynaglata.

— Nie wiem — wyznalem zgodnie z prawdg. — Nie moge twierdzi¢, ze to
moje anioly mnie uratowaly, ale pewnego dnia rozkuto mi kajdany, nie méwiac
dlaczego, i nazajutrz wczesnym rankiem zauwazylem, ze drzwi wiezy pozostaty nie
zamkniete. Wyszedlem stamtad na dwoér. Po dluzszym czasie spedzonym w
ciemnosci bylem jakby oélepiony $wiatlem dziennym. Przy zachodniej bramie miasta
spotkalem wedrownego przekupnia, ktéry =zapytal, czy nie chcialbym mu
towarzyszy¢. Wygladalo, jak gdyby czekal tam na mnie, gdyz wydawalo sie, Ze mnie
zna, i natychmiast zaczat mi zadawac¢ dociekliwe pytania o moje widzenia. Kiedy
znalezliSmy sie w lesie, odszukat francuska ksigzke ukryta w swoich gratach. Byty to
cztery Ewangelie przelozone na francuski. Prosit mnie, zebym czytal mu je glosno. W
ten sposob stalem sie czlonkiem bractwa wolnego ducha. Moze to wlasnie jego
czlonkowie mnie oswobodzili, gdyz nalezy doni wielu takich, ktorych sie nawet o to
nie posadza.

— Bractwo wolnego ducha? — zdziwita sie. — Co to za jedni?

— Nie chce cie nudzi¢ — rzeklem wymijajaco. — Opowiem ci o tym innym
razem.

— Skad mozesz wiedzie¢, ze spotkamy sie jeszcze kiedy$? — zapytala. —
Bardzo mi bylo trudno doprowadzi¢ do tego spotkania, trudniej, niz moze
przypuszczasz, ty, nawykly do zachodnich swobodnych obyczajéw. Nawet z turecka
kobieta latwiej uméwic¢ sie na schadzke niz z Greczynka, sadzac z opowiesci
Turkéw.

— W ich basniach chytroé¢ kobiety przewyzsza zawsze rozum dozorcy —

odparfem. — Powinnas$ czytaé pilnie basnie. Moze zdotasz sie z nich czego$ nauczy¢.



— Ty — rzekta. — Ty! Ty jeste$ naturalnie w petni wyuczony!

— Nie musisz by¢ zazdrosna — odrzeklem. — W sultariskim seraju
zajmowalem sie catkiem innymi sprawami.

— Ja miatabym by¢ zazdrosna?! Zbyt wiele sobie przypisujesz — syknela i
poczerwieniala ze zlosci. — I skad moge wiedzie¢, czy nie jestes tylko uwodzicielem
jak inni Frankowie. Moze chcesz tak jak oni wykorzysta¢ znajomosé¢ z ciekawa
kobieta, by potem chelpi¢ sie po statkach i szynkach znamienitymi podbojami.

— Aha, wiec to tak! — powiedzialem i $cisnglem jej przegub.

— To takie znajomosci miatas wséréd Frankéw. A zatem takiego rodzaju
kobieta jestes. Ale nie boj sie. Bede milczal. Pomylitlem sie tylko co do ciebie. Dlatego
tez najlepiej bedzie, bySmy sie wiecej nie spotykali. Z pewnoscia tatwo znajdziesz
jakiegos kapitana czy faciriskiego oficera do towarzystwa na moje miejsce.

Wyrwala dloni, by rozetrze¢ przegub.

— Tak, tak — powiedziatla. — Doprawdy najlepiej bedzie, zebySmy sie wiecej
nie spotkali. — Oddychata gteboko i patrzyla na mnie pociemnialymi oczyma, z
odrzucong w tyl glowa. — Wracaj do portu — rzekla. — Jest tam pod dostatkiem
tatwo dostepnych kobiet, ktére ci odpowiadajg. Upijaj sie, urzadzaj awantury i bojki,
jak to maja w zwyczaju Frankowie. Znajdziesz sobie chyba jaka$ pocieszycielke. Bog
z toba zatem.

— I ztoba — odpartem kipiac z gniewu.

Zaczeta gwaltownie is¢ po gladkiej jak szklo marmurowej posadzce. Chod
miala piekny. Przetkngwszy $line poczulem smak krwi. Tak mocno zagryztem wargi,
zeby nie przywolac jej z powrotem. Potem zwolnila kroku. Kolo drzwi nie mogta sie
juz powstrzymacd, zeby sie nie obejrze¢. Gdy zobaczyla, Ze stoje nadal na tym samym
miejscu, nie robigc najmniejszego ruchu, by pospieszy¢ za nig, wpadta w taki gniew,
ze zawrdcita, podbiegta do mnie i wymierzyla mi mocny policzek. Ogtuszyl mnie i
zapiekl, ale serce moje uradowato sie. Gdyz uderzyta mnie nie bez zastanowienia,
lecz najpierw rozejrzala sie ostroznie wokoto, czy nikt nas nie obserwuje.

Stalem spokojnie nic nie méwigc. Po krétkiej zwloce znéw odwrocita sie i

poszla. Stalem nadal i patrzylem za nig. PoSrodku kosciola wola jej zaczela sie



zalamywa¢, zwolnita kroku, zatrzymata sie i znowu odwrdécila w moja strone. Teraz
juz udmiechala sie. Jej brazowe oczy promieniowaly wesotoscia.

— Wybacz mi, drogi panie — powiedziala. — Jestem na pewno Zle
wychowana, ale teraz jestem pokorna i poskromiona. Niestety nie mam zadnej
ksigzki z tureckimi basniami. Moze by$ mi pozyczyl taka ksiazke, zebym mogta
nauczy¢ sie, jak chytros¢ kobiet tureckich przewyzsza madros¢ mezczyzn. — Ujela
moja dlon, pocalowala ja i przycisneta do swego policzka. — Dotknij, jakie mam
rozpalone policzki!

— Nie r6b tak! — ostrzegtem. — Zreszta jeden z moich policzkéw jest
goretszy niz twoje. I chytrosci nie potrzebujesz studiowac. Nie sadze, by Turcy mogli
cie tu czegos nauczyc.

— Jak mogles pozwoli¢ mi odejé¢ nie spieszac za mna? — zapytala. —
Zranile$ mnie gleboko jako kobiete.

— Wszystko jest jeszcze tylko igraszka — rzeklem z plonacymi oczyma. —
Jeszcze mozesz si¢ wycofaé. Nie napastuje cie. Nie ide za toba. Sama mozesz
wybierac.

— Nie mam juz przeciez zadnego wyboru — bronita sie. — Dokonatam
wyboru juz wtedy, kiedy napisatam te kilka stéw na skrawku papieru. Dokonatam
wyboru chyba w chwili, kiedy nie odprawitam cie z niczym w kosciele Madrosci
Bozej. Dokonatam wyboru chyba w chwili, kiedy spojrzate$ mi w oczy. Nie moge juz
wycofac sig, nawet gdybym chciata. Ale nie utrudniaj mi wszystkiego.

Trzymajac sie za rece wyszliémy razem z kosciota. Przerazila sie zobaczywszy,
ze zmierzch juz zapada. — Musimy sie rozsta¢é — powiedziala. — Natychmiast!

— Pozwdl mi péjéc z toba kawatek — prosilem nie mogac sie opanowac.

I nie potrafita mi odmoéwié, choé¢ bylo to niezwykle nieostrozne. Szlismy dalej
ramie przy ramieniu, podczas gdy zmierzch spadal na zielone kopuly kosciotow i
latarnie zapalaly sie przed dostojnymi domami na gléwnych ulicach. Za nami
pomykat zotty i chudy pies, ktéry nie wiadomo dlaczego sie do mnie przyczepil,
towarzyszyl mi od domu do kosciota Apostotéw i marznac czekal, az wyjde.

Nie skrecila w strone Blachern, co bralem za rzecz pewna, lecz poszta prosto

w przeciwng strone. SzliSmy obok ruin Hipodromu. Na starym torze wyscigowym



zwykli za dnia ¢wiczy¢ sie mlodzi Grecy w strzelaniu z tuku albo graé¢ w pitke z koni
za pomocy kijow. W wieczornym oéwietleniu zrujnowane budynki wygladaty na
jeszcze wieksze niz zwykle. Ogromna koputa kosciota Madrosci Bozej wznosita sie
na tle nieba. Olbrzymia kamienna masa dawnego patacu cesarskiego pietrzyla sie
naprzeciw nas. Nie ploneto tam ani jedno $wiatto. Jego pustych sal uzywano teraz
tylko przy rzadkich ceremoniach. Zmierzch pokrywal mitosiernie fakt, ze szliSmy
przez umierajace miasto. Jego marmurowe kolumny pozoéiklty, jego mury popekaty,
jego fontanny nie graly juz, a poroéniete mchem baseny w zaniedbanych ogrodach
wypelnione byly wiednacymi liéémi platanéw. Jakby w cichym porozumieniu
zwolniliSmy kroku. Gwiazda wieczorna ploneta juz na horyzoncie. PrzystaneliSmy w
cieniu utraconej kolumny dawnego patacu.

— Musze juz i§¢ — rzekla. — Dalej nie mozesz mi towarzyszy¢.

— Tw¢j futrzany plaszcz moze skusi¢ rabusiow albo zebrakéw —
protestowalem.

Podniosta dumnie gltowe.

— W Konstantynopolu nie ma ani rabusiow, ani zebrakéw — powiedziata. —
Moze koto portu. Albo w Perze. Ale nie w samym mieScie.

To prawda. W Konstantynopolu nawet zebracy s chudzi i dumni. Jest ich
niewielu i siedza tu i tam w poblizu koscioléw, wpatrujac sie¢ przed siebie
przyémionym wzrokiem, jak gdyby patrzyli w tysigcletnig przeszlos¢. Kiedy dostang
jalmuzne od jakiegos$ tacinnika, mrucza blogostawieristwo, ale gdy tylko odwrdci sie
do nich tylem, spluwaja na ziemie i tra monete o swoje tachmany, jakby chcieli ja
oczyscié po jego dotknieciu. Kobiety i mezczyzni zubozali idg raczej do klasztoru, niz
wybierajg zawod zebraka.

— Musze i8¢ — powtodrzyla, ale nagle objela mnie ramionami i przycisneta
mocno glowe do mojej piersi, tak ze poczulem w chiodnym powietrzu zapach
hiacyntu od jej skory.

Nie szukatem jej policzkéw ni ust. Nie chcialem obrazi¢ jej jakims$ tylko
cielesnym dotknieciem.

— Kiedy spotkamy si¢ znowu? — zapytalem. Usta mialem suche i glos

ochryply.



Powiedziata bezradnie:

— Nie wiem. Doprawdy nie wiem. Nigdy przedtem mi sie to nie zdarzylo.

— Czy nie moglaby$ przyjs¢ do mnie do domu? — zagadnaglem. — W
tajemnicy, zeby nikt cie nie widzial. Mam tylko jednego stuge, ktéry mnie szpieguje,
ale moge go odprawic. Przywyklem dawac sobie rade bez stuzby.

Stata w milczeniu tak dtugo, az ogarnal mnie strach.

— Chyba cie nie dotknglem? — spytalem. — Myséle, ze mozesz mi zaufac. Nie
chce ci zrobié nic zlego.

Powiedziata:

— Nie odprawiaj swego stugi. Wzbudzisz tylko podejrzenia. Kazdy obcy jest
pod nadzorem. Szpiegowano by tylko ciebie w inny i moze niebezpieczniejszy
spos6b. Nie wiem doprawdy, co mamy zrobi¢.

— Na Zachodzie — rzeklem z wahaniem — kobieta ma zwykle jakas
przyjacidtke i méwi, ze chee ja odwiedzi¢. W razie potrzeby przyjaciétka przysiega,
ze tak bylo naprawde, i sama moze czasem liczy¢ na wzajemna przystuge. Takze w
taZniach i przy tozu choroby mezczyzna i kobieta moga swobodnie spotykac sie i
przestawac z soba.

— Nie mam nikogo, komu mogtabym zaufa¢ — odparla.

— A wiec nie chcesz — stwierdzilem speszony.

— Od dzi$ za osiem dni przyjde do ciebie do domu — obiecata unoszac
glowe. — Przyjde w godzinach porannych, jesli to mozliwe. Zgubie moja
towarzyszke na targu albo w weneckich kramikach. Odpokutuje za to, wiem dobrze.
Ale przyjde. Przypilnuj swego stugi tak, jak uznasz za stosowne.

— Ale czy wiesz, gdzie mieszkam? — zapytalem spiesznie. — To tylko
zwykly drewniany domek nad portem za dzielnica wenecky. Poznasz go po
kamiennym lewku nad drzwiami.

— Tak, tak — odparla z udémieszkiem w glosie. — Poznam go po tym malym
brzydkim kamiennym lwie nad drzwiami. Juz wczoraj, gdy bylam na zakupach,
kazatam nies¢ sie kolo tego domu, zeby zobaczy¢ cie cho¢ przez okamgnienie. Ale cie
nie widziatam. Niech Bég btogostawi twéj dom.

Poszla w swoja strone szybkimi krokami i znikla w ciemnosci.



20 grudnia 1452

Bylem dzi$ na dole w porcie, kiedy odptynal ostatni okret do Wenecji. Cesarz
upowaznil kapitana, by zlozy! Signorii oSwiadczenie o konfiskacie wielkich galer.
Takze do Wegier wystal cesarz Konstantyn tajnymi drogami prosbe o pomoc. Ale
Hunyadi, ktéry jest teraz regentem, pottora roku temu potwierdzil ucalowaniem
krzyza trzyletni pokéj z Mehmedem. Pod Warng w 1444 roku i pod Kosowem przed
czterema laty przekonat go Murad, ze zbyt wiele kosztuje Wegry prowadzenie wojny
z Turkami. Nie ufam w te pomoc, ktéra moze nam dac¢ chrzescijaristwo. Mehmed
dziata duzo szybciej niz chrzescijanie.

Ostatniego lata widzialem, jak mlody sultan, obsypany wapiennym pytem,
utaplanym w glinie rekami sam pracowat przy budowie fortecy nad Bosforem, zeby
wlasnym przykladem pobudzi¢ swoich ludzi do jeszcze wigekszych wysitkéw. Nawet
jego starzy wezyrowie musieli bra¢ w tym udzial i toczy¢ kamienie oraz mieszac
zaprawe. Sadze, ze tak mocnej twierdzy nigdy jeszcze nie zbudowano w tak krétkim
czasie. Gdy uciekatem z obozu sultana, brakowato jeszcze tylko olowianych dachow
na wiezach.

Takze wielkie brazowe armaty puszkarza Orbana wytrzymaly swe potezne
tadunki i udowodnity swoja site. Odkad jedna kamienna kula zatopila wenecka
galere, zaden statek z Morza Czarnego nie zawinat do naszego portu. Kapitan galery
odmowil spuszczenia zagli. Jego trup wisi jeszcze wciaz na palu koto twierdzy
sultana, a czlonki marynarzy leza rozrzucone i gnija na ziemi wokot niego. Sultan
ulaskawil jedynie czterech ludzi i postat ich do miasta, zeby opowiedzieli o tym, co
sie stalo. Od tego czasu uplynal juz miesiac.

Wyglada jednak na to, ze cesarz Konstantyn zamierza broni¢ si¢ powaznie.
Wzdluz calego muru miejskiego trwaja prace umocnieniowe. Wmurowuje sie nawet
plyty grobowe z podmiejskich cmentarzy. Co jest rzecza madra, gdyz inaczej
mogliby ich uzy¢ Turcy, kiedy juz zaczng oblezenie. Ale wéréd ludzi kraza stuchy, ze

budowniczowie wykonuja roboty niedbale i sprzeniewierzaja ogromne sumy. I nikt



tego nie potepia. Przeciwnie. Panuje zloSliwe zadowolenie. Cesarz jest przeciez
apostata i zostal lacinnikiem. Dlatego mozna go oszukiwaé jak wszystkich
tacinnikéw. Zaiste, miasto to kocha bardziej Turkéw niz tacinnikow!

No i maja przeciez Panaghie w Blachernach, cudowna NajSwietsza Dziewice,
by oddawa¢ sie pod Jej opieke. Z cala powaga opowiadala mi dzi§ potowica
piekarza, ze gdy Murad przed trzydziestu laty oblegat miasto, Najswietsza Dziewica
objawila sie¢ w niebieskim plaszczu na murach miasta i wyploszyla Turkéw, tak ze
podpalili machiny obleznicze i caly swdj ob6z i wycofali sie spod miasta w ciggu
jednej nocy. Tak jakby Murad nie miat wazniejszych od tego powodoéw.

Jak dlugi moze by¢ tydzien! Jak dziwnie jest czeka¢, gdy juz sadzitem, ze nie
mam zadnych spodziewar. Samo oczekiwanie jest rozkosza, gdy drazniaca goraczka
i niecierpliwo$¢ mtodoéci dawno znikly. Ale nie moge dluzej wierzy¢. Moze ona nie
jest wcale taka, jak to sobie wyobrazitem. Moze oszukuje tylko siebie samego. Mimo
to nie czuje braku ciepta dzieki kociotkowi z zarem, cho¢ dmie dzi$ lodowaty wiatr
od morza Marmara i w powietrzu bujaja platki $niegu. Cialo moje jest rozpalone jak

rozgrzany piec, ktéry promieniuje cieptem.

22 grudnia 1452

Przed nami uroczysto$ci narodzenia naszego Zbawiciela. Wenecjanie i
Genueniczycy w Perze przygotowuja sie do obchodéw. Ale Grecy nie przywiazuja
wiekszej wagi do Bozego Narodzenia. Ich najwazniejszym $wietem jest Wielkanoc.
Nie dla pamieci cierpienia Chrystusa, lecz jako $wieto zmartwychwstania. Ich wiara
jest nabozna, ekstatyczna, mistyczna i pojednawcza. Nawet kacerzy nie pala na
stosach, lecz pozwalajg im wstepowac do klasztoru, zeby odpokutowali grzech. Nie
rzucali nawet kamieniami za kardynatem Izydorem.

Wotali tylko: , Zabieraj swoj nie kwaszony chleb z powrotem do Rzymu!”

Takiej zarliwej wiary i naboznosci, jaka widuje sie tutaj na twarzach ludzi
uczeszczajacych do kosciotéw, nie mozna juz zobaczy¢ na Zachodzie. Tam kupuje sie

odpuszczenie grzechéw za pienigdze.



Lecz miasto coraz bardziej pustoszeje. Ogromny mur miejski obejmowat
,niegdy$ milion ludzi. Teraz miasto skurczylo sie. Zyje tylko na wzgérzach koto
centralnego targowiska i na spadzistosciach kolo portu. Zwalone domy, ruiny i puste
parcele rozposcieraja sie¢ miedzy dzielnicami zamieszkanymi i murem i stanowia
nedzne pastwiska dla koéz, ostéw i koni. Szorstka, ostra trawa, kolczaste krzaki,
opuszczone domy z zapadnietymi dachami. I wiatr od morza Marmara.

Dwa okrety wojenne przystala Wenecja. Pie¢dziesieciu najemnikéw papiez
Mikotaj z Rzymu 2z kardynalem Izydorem. Cala reszta to przymusowo
zarekwirowane statki i prosba, i grozba zwerbowani tacinnicy. Czyzbym zapomniat
o pieciu cesarskich okretach wojennych bizantyjskiego modelu? Chlupocza w porcie
woda przeciekajaca przez dna, zagle maja pozrywane i cuchng zgnilizng z daleka.
Paszcze strzelnic na stewach sa zielone i pokryte $niedzig. Dzi$ jednak mozna byto
widzie¢ na nich ludzi. Widocznie megaduks Notaras zamierza mimo wszystko na
nowo doprowadzi¢ je do porzadku, cho¢ cesarz nie ma na to Srodkéw. Okrety
wojenne to droga rzecz.

Z wysp na morzu greckim przyszto kilka statkéw z tadunkiem zboza, oliwy i
wina. Chodza pogloski, ze Turcy spustoszyli Moree. Stamtad zatem nie mozna
oczekiwa¢ zadnej pomocy, jesli Konstantyn w ogdle moze polega¢ na swoim bracie.
W kazdym razie Demetrios nalezal do przeciwnikéw unii juz we Florencji. Kiedy
cesarz Johannes zmarl, bylo tylko zastuga ich matki, ze nie wybuchta bratobdjcza
wojna.

Nie znam Grekéw. Nie moge dotrze¢ do ich serca. Zawsze pozostana dla mnie
obcy. Nawet ich rachuba czasu jest inna niz moja. Ten rok jest dla nich szes¢ tysiecy
dziewiecset szeSédziesiatym od stworzenia $wiata. Dla Turkéw znowu jest to rok
osiemset piec¢dziesiaty szosty po ucieczce Proroka. Jaki zwariowany $wiat! A moze
jestem tylko nazbyt facinski w moim sercu?

Zlozytem nawet wizyte w genuenskiej Perze po drugiej stronie zatoki. Nikt
nie stawial mi zadnych pytan. Nieustannie plywaja tam i z powrotem wypelnione po
brzegi lodzie. Handel Genuericzykéw idzie dobrze. Gdybym chcial, szybko

wzbogacitlbym si¢ na handlu broniag. Moze Grecy przyjmowaliby mnie lepiej,



gdybym im oferowal przestarzaly bron za zbdjeckie ceny. Moze woéwczas ufaliby mi
i uwazaliby mnie za uczciwego czlowieka.

W kazdej winiarni w Perze mozna sprzeda¢ i wymieni¢ informacje.
Genueniczycy nie sa przeciez w stanie wojny z sultanem. Takze i to jest szalefistwem.
Przez Pere sultan Mehmed dowiaduje sie¢ o wszystkim, co sie dzieje w
Konstantynopolu. Podobnie jak my dowiadujemy sie, jak przygotowania wojenne
sultana postepuja z dnia na dzien.

Nie przyszta wiec dzisiaj. Przypuszczalnie chciala tylko zyskac na czasie, zeby
pozby¢ sie mnie w stosowny sposOb i zatrze¢ za soba $lady. Nie znam przeciez
nawet jej imienia.

I jest Greczynkg, tak jak ja sam jestem Grekiem z racji krwi mego ojca.
Ostabionej, chytrej, zdradliwej, okrutnej krwi Bizancjum. Jedli jest tak, ze kobieta,
chrzescijanka czy Turczynka, jest najchytrzejsza z wszystkich istot, to czyz
Greczynka nie miataby by¢ najchytrzejsza z kobiet? Ma przeciez dwa tysigce lat
do$wiadczenia.

Z olowiu jest moje serce, z otowiu jest krew w moich zylach. Nienawidze tego
umierajgcego miasta, ktére wpatruje sie Slepo w swoja przesztos¢ i nie chce
uwierzy¢, ze zaglada zbliza sie do jego wrot.

Dlatego nienawidze, ze kocham.

26 grudnia 1452

Moj stuga zaskoczyl mnie dzié rano przychodzac do mnie z ostrzezeniem:

— Panie, nie powiniene$ odwiedzac Pery zbyt czesto.

Po raz pierwszy przypatrzylem mu sie dokladnie. Dotychczas byt dla mnie
tylko ztem koniecznym, ktére odziedziczylem wraz z domem, gdy go wynajalem.
Dogladal mojej odziezy i kupowal mi pozywienie, pilnowal domu dla gospodarza,
zamiatal podworze i zaopatrywal bez watpienia Ciemny Pokéj w Blachernach w

informacje, co robie i z kim sie spotykam.



Nie mialem nic przeciwko niemu. Jest starym cztowiekiem, ktérego bylo mi
zal. Nie mialem tylko nigdy ochoty na niego spojrze¢. Teraz to uczynilem. Jest
malym staruszkiem z rzadka brodka. Ma béle w kolanach i bezdennie smutne
greckie oczy. Jego odziez jest zniszczona i pelno na niej ttustych plam.

Zapytatem:

— Kto cie prosit, zeby$ mi to powiedzial?

Odpart dotkniety:

— Myséle tylko o twoim dobru. Jeste§ przeciez moim panem, dopodki
mieszkasz tu, w tym domu.

Odrzekiem:

— Jestem tacinnikiem.

Zaprzeczyt gwaltownie:

— Nie, nie, nie jestes nim. Poznaje twoja twarz.

Ku memu bezgranicznemu zdziwieniu rzucil sie przede mna na kolana,
szukajac mojej dloni, by ja ucatowag, i prosit:

— Nie gardZ mng, panie! To prawda, ze wypijam wino, ktére zostaje na dnie
dzbana, i zwyklem takze zbiera¢ drobne monety, ktére siejesz wokot siebie, a czeséc
oliwy datem mojej chorej ciotce, gdyz wszyscy jestesmy bardzo ubodzy w naszej
rodzinie. Ale jesli nie chcesz, nie bede tego wiecej robit, gdyz teraz poznalem ciebie.

— Nie skapilem pieniedzy na gospodarstwo — powiedzialem zdumiony. —
To prawo biedaka zy¢ z okruchéw, ktére spadaja ze stolu bogacza. Jesli chodzi o
mnie, utrzymuj nawet cala swoja rodzine, dopoki jestem twoim panem. Nie
przywiazuje zbyt wielkiej wagi do pieniedzy. Rychia jest chwila, gdy i pienigdze, i
dobra utraca znaczenie. Wobec $mierci jesteSmy wszyscy réwni, a na wagach Boga
cnota mréwki wazy tylez co cnota stonia.

Moéwitem do niego tak dlugo, zeby przez ten czas moéc obserwowac jego
oblicze. Wydawalo mi sie, ze wyglada uczciwie, ale twarz czlowieka klamie i czyz
moze jeden Grek ufa¢ drugiemu?

Odpart:

— Kiedy indziej nie musisz mnie zamyka¢ w piwnicy, gdyby$ chcial, zebym

nie wiedzial, co robisz lub dokad sie udajesz. W tej piwnicy bylo tak zimno, ze kosci



mi zdretwialy na 16d. Od tego czasu cierpie na katar i bole w uszach, a stan moich
kolan jest gorszy niz poprzednio.

— Wstan, gluptasie, i ulecz swoje dolegliwosci winem — powiedzialem,
wyjmujac z sakiewki zlotego bezanta. Byla to dla niego fortuna, gdyz w
Konstantynopolu ubodzy sa bardzo biedni, a nieliczni bogacze bardzo bogaci.

Spojrzal na monete w mojej dloni i twarz jego rozjasnita sie, ale potrzasnat
glowq i rzekt:

— Panie, nie skarzylem sie, aby zebra¢. Nie musisz mnie przekupywac. Kiedy
tylko zechcesz, nie bede nic widzial ani slyszal, czego nie bedziesz chcial, bym
widzial lub styszal. Rozkazuj mi.

— Nie rozumiem ciebie — odpartem.

Wskazal na zoéttego psa, ktory juz zaczatl tlusciec i lezal na swoim miejscu na
szmaciaku pod drzwiami z nosem przy ziemi i §ledzit mnie wzrokiem.

— Czyzi ten pies nie stucha ciebie i nie idzie za toba? — rzekl.

— Nie rozumiem twojej mowy — powtdrzylem rzucajac zlota monete na
dywan.

Schylit sie i podniést jg, a potem popatrzyt mi w oczy.

— Nie musisz odstaniaé¢ si¢ przede mna, panie — powiedzial. — Jakzez
moglbym nawet dopusci¢ taka mysl. Twoja tajemnica jest dla mnie $wieta. Biore te
monete, bo tak nakazales. Sprawi ona mmnie i mojej rodzinie wielka radosé. Ale
jeszcze wieksza radoscia dla mnie jest méc ci stuzyc.

Jego dziwne aluzje ukluly mnie. Naturalnie podejrzewat, podobnie jak inni
Grecy, ze wcigz jeszcze potajemnie stuze sultanowi i tylko udaje, iz uciektem od
niego. Moze spodziewal sie¢ wyciggna¢ ze mnie jakie$ korzysci i unikna¢ niewoli po
zajeciu miasta przez sultana. Taka wiara u niego bylaby dla mnie pozyteczna,
gdybym chciat co$ ukry¢. Ale jakze mogtbym ufaé cztowiekowi tak niskiego rodul

— Mpylisz sie, jedli wierzysz, ze bedziesz mial ze mnie jaka$ korzys¢ —
odpartem szorstko. — Nie jestem juz na sluzbie u sultana. Dziesieciokrotnie i do
granic mojej cierpliwosci powtarzalem to tym, ktérzy cie wynajeli, zeby$ mnie
nadzorowal. Nie stuze juz wiecej suttanowi.

Powiedziat:



— Nie, nie, wiem dobrze o tym. Jakzez ty méglbys by¢ na stuzbie u sultana!
Poznalem cie i jakby piorun uderzy! w ziemie przede mna.

— Czys pijany? — zapytalem. — Bredzisz. Czy goraczka poszla ci do glowy?
Nie rozumiem, o czym moéwisz. — Ale w duchu poruszylo mnie to w dziwny
sposob.

Sklonit sie przede mna i rzekt:

— Panie, pilem wino. Wybacz. To sie wiecej nie powtorzy.

Lecz jego szalone stowa sprawily, ze poszedlem przypatrze¢ sie sobie w
lustrze. Z jakiego$ powodu nie chcialem juz wiecej chodzi¢ do balwierza, lecz
postanowitem goli¢ sie sam, staranniej niz przedtem. Z lenistwa i niedbalstwa
pozwolilem brodzie rosna¢ przez wiele dni. Zmienilem teraz takze odziez, zeby

jeszcze wyrazniej niz przedtem pokazag, ze jestem facinnikiem.
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Przyszta. Przyszta do mnie mimo wszystko.

Odziana byla w jasnobrazowy plaszcz i miekkie brazowe buciki. Moze
uwazala, ze jest dobrze przebrana, ale nawet najbardziej naiwny glupiec nie mégt byt
wziac jej za kobiete niskiego rodu. Kréj ptaszcza, nakrycie glowy, juz sam sposéb, w
jaki owijala glowe cienkim jak mgietka welonem, zeby ukry¢ twarz, zdradzaly jej
pochodzenie i wychowanie.

— BadZ pozdrowiona w imie Boga — rzeklem nie mogac powstrzymac lez,
ktore cisnely mi sie do oczu. Zétty pies machat do niej radoénie ogonem.

— To szalenstwo — powiedziala — szaleristwo i czary. Odkryja mnie, ale nie
moglam sie oprze¢, zeby nie przyjs¢. Musialam przyjs¢, mimo ze nie chciatam.

— Jak weszlas do srodka? — zapytalem spiesznie.

Wociaz jeszcze zaslaniala welonem usta.

— Maly kaszlacy cztowieczek otworzyl mi, kiedy zapukalam — rzekla. —
Powinienie$ da¢ swemu studze lepsze szaty i kaza¢ mu uczesa¢ wlosy i brode. Tak

wstydzit sie swego wygladu, ze odwrdcit sie tylem nie patrzac na mnie. — Rozejrzata



sie¢ dokota. — Twojej izbie tez przydaloby sie sprzatanie. — Odwrdcita szybko swoje
brazowe oczy od jednego z katéw. Narzucilem kobierzec na moje postanie i spiesznie
wyszedlem z komnaty. M¢j stuga stal na dziedzinicu i wpatrywat sie w chmury.

— Piekny dzierh — odezwatl sie i usmiechnat sie chytrze.

— Cudowny dziern — przyznalem robigc znak krzyza na sposéb grecki. —
Najlepszy dzien w moim zyciu. Biegnij i przynie§ wina, pieczywa, stodyczy,
smazonego miesa, konfitur. Przynie$ duzo. Kup to, co najlepsze. Kup pelny kosz, tak
zeby starczylo dla ciebie, a takze dla twoich kuzynéw i ciotek, dla calej twojej
rodziny. A jesli zobaczysz na drodze zebrakéw, daj im jalmuzne i blogostawieristwo.

— Czy to dzien twoich urodzin, panie? — zapytal udajac, ze nic nie wie.

— Mam tylko goscia — odparlem. — Prosta kobieta niskiego rodu przyszla,
zeby uprzyjemnic¢ mi mojg samotnosc.

— Goécia? — zapytal z udanym zdziwieniem. — Nie widzialem zZadnego
goscia. To prawda, ze wiatr zatrzast drzwiami, tak jakby kto§ w nie tomotat, ale gdy
poszedtem je otworzy¢, nie byto tam nikogo. Chyba zartujesz.

— Rob, jak ci powiedzialem — ponaglitem go. — Gdybys$ jednak pisnat komus
cho¢by stéwko o moim gosciu, wezme cie za brode i poderzne ci gardlo
wlasnorecznie. — Kiedy juz mial odejé¢ po kosz, zlapalem go za ramie i rzekltem: —
Nigdy nie zapytatem, jak sie nazywasz. Powiedz mi swoje imie.

— To wielki zaszczyt dla mnie — powiedzial. — Nazywam sie Manuel po
starym cesarzu Manuelu. M¢j ojciec stuzyl mu jako nosiciel drzewa w Blachernach.

— Manuel! — wykrzyknaglem. — Jakie ladne imie. Manuelu, to jest
najpiekniejszy dzien w moim zyciu. Na imie Chrystusa! — Zlapalem go za uszy i
pocalowatem w oba brodate policzki wypychajac go jednoczesnie na droge.

Gdy wrécitem do izby, gos¢ mdj zrzucit juz brazowy plaszcz i odstonit twarz.
Nie moglem napatrzy¢ sie na nig do syta. Stowa wiezly mi w gardle, a kolana
uginaly sie pode mng, tak Ze osunalem si¢ na podloge przed nig i przycisnglem
policzek do jej kolan. Plakalem z radosci i ekstazy. Dotkneta nieSmiato dionia mojej
glowy i pogtadzita mnie po wlosach.

Gdy wreszcie podniostem oczy, uémiechnela sie. Jej usmiech byt jak storice. Jej

oczy jak zlotobrazowe kwiaty. Jej niebieskie brwi zaokraglaly si¢ wysoko i réwno



niczym cudowne tuki. Jej policzki byty jak tulipany. Jej miekkie wargi jak ptatki r6z.
Zeby miala jak perty. Bylem oélepiony od patrzenia na nig. Powiedzialem jej to
wszystko.

— Serce moje ma siedemnascie lat — rzeklem. — Musze pozycza¢ stéw od
poetow, gdyz wlasne mi nie wystarczaja. Jestem toba pijany. To tak, jakbym nigdy
jeszcze nic nie przezywal. To tak, jakbym nigdy jeszcze nie dotknal zadnej kobiety. A
mimo to znam ciebie tak, jak gdybym znat ciebie cate zycie.

Ty jeste$ dla mnie calym Bizancjum — moéwilem. — Ty jeste$ miastem cesarzy,
Konstantynopolem. To z twego powodu tesknilem tu przez cale moje zycie. To o
tobie marze, gdy $nie o moim miescie. Tak samo jak twoje miasto jest tysiackroé
cudowniejsze, niz moglem przypusci¢, tak samo ty jestes tysigckro¢ piekniejsza, niz
mogtem zapamietac.

Jestes$ piekniejsza, cudowniejsza, niz moglem zapamieta¢ — moéwilem. — Dwa
tygodnie to okropny szmat czasu. Dwa tygodnie to czas $mierci. Dlaczego nie
przyszias, tak jak obiecatas? Dlaczego opuscitas mnie? Sadzitem juz, ze moja Smieré
jest bliska.

Przyjrzala mi sie, lekko zmruzyla powieki i dotknela koniuszkami palcow
kacikéw moich oczu, moich policzkéw i warg. Potem znowu otwarta promienne,
brazowe $miejace sie oczy i rzekla:

— Mow dalej. Méwisz pieknie. Tak dobrze jest stuchaé, cho¢ z pewnoscia
zmyS$lasz to wszystko. Juz pewnie mnie zapomniate$. Byte$ bardzo zdziwiony, kiedy
przysztam. Ale jednak poznates mnie.

Nie, nie — bronila si¢, opierajac obie dlonie o moja piers. Ale ten opér byl
jakby zaproszeniem. Pocalowalem ja. Cialo jej stopito sie i zmieklo w moim uscisku.
Az odepchnela mnie od siebie, odwrdcita sie do mnie tytem i wzieta za glowe obiema
rekami. — Co ty robisz ze mna?! — rzucila ze skarga i wybuchnela ptaczem. — Nie
po to tu przysztam. Glowa mnie boli.

Nie omylifem sie. Byla niedo$wiadczona i nie tknieta. Powiedzialy mi to jej
usta. Powiedzialo to mojemu cialu jej cialo. Dumna, by¢é moze, namietna,
zapalczywa, kapryséna, zazdroénie strzezona, ale grzechu nie prébowala. Moze w

mys$lach, ale nie ciatem.



Z twarzy jej wyczytalem, ze rzeczywiscie boli ja glowa. Ujalem te piekna
glowe w obie dlonie i zaczalem gladzic jej czolo.

— Wybacz — powiedziala szlochajac z bolu. — Jestem moze zbyt wrazliwa.
Mam takie uczucie, jak gdyby kto§ klul mnie rozzarzonymi szpilkami. Moze
przelektam sie, kiedy objates mnie tak nagle.

Sila przechodzita ze mnie w nig. Sita z moich dloni. Po krétkiej chwili
westchneta gleboko, czlonki jej odprezyly sie i otwarla oczy.

— Twoje dlonie sa tagodne — rzekla, przekrecila glowe i pocalowata mnie w
dlor. — To dlonie cudownego uzdrowiciela.

Spojrzatem na swoje rece.

— Cudownego uzdrowiciela. Raczej niszczyciela zycia — rzeklem szorstko.—
Ale wierz, nie chce ci zrobi¢ nic ztego. I przed chwila takze nie chcialem. Powinnas to
byla wyczud.

Popatrzyla na mnie. Jej spojrzenie byto znéw otwarte i dobrze znane. Moglem
w nim utongd, tak ze wszystko dokota mnie pociemniato i stato sie nierzeczywiste.

— Chyba si¢ mylitam — powiedziala. — Moze sama chcialam czego$ ztego,
ale nie w glebi duszy. Teraz jednak czuje sie znowu dobrze. U ciebie jest mi dobrze.
Gdzie indziej nie. M6j wlasny dom stal sie dla mnie obcy i nudny. Caly czas twoja
sifa ciagneta mnie do ciebie. Przez mury, przez Sciany, przez cale miasto. Czy$ ty
mnie zaczarowat?

— Milos¢ jest zaczarowaniem — odpartem. — Milos¢ to najstraszliwsze czary.
To ty mnie oczarowala$, kiedy spojrzatas mi w oczy w koéciele Madrosci Boze;.

— To szalenstwo — powiedziala zalosnie. — Ojciec nigdy nie zgodzilby sie,
zeby wyda¢ mnie za tacinnika. Nie znam nawet twojego rodu. Jeste§ wedrowcem.
Poszukiwaczem szczescia. Nie, ojciec kazalby mnie zabi¢, gdyby wiedziat.

Serce mi stanelo w piersi. By zyskac na czasie, chetpitem sie:

— Moj ré6d wypisany jest na mojej twarzy, miecz jest moim ojcem, gesie piéro
moja matka, myslace gwiazdy moim rodzenstwem, aniolowie i demony moja
rodzing.

Spojrzata mi prosto w oczy i rzekla:

— Nie chciatam cie zrani¢. Méwilam tylko prawde.



Chelpliwe stowa ugrzezly mi w gardle. Prawda byta duzo skromniejsza.

— Jestem juz zonaty — wyznalem. — Wprawdzie nie ogladalem swojej zony
od niemal dziesieciu lat, lecz o ile wiem, jest ona przy zyciu. Nasz syn ma juz
dwanascie lat. To chyba dlatego wziglem krzyz, Ze nie moglem juz dtuzej zy¢ z nimi.
Myéla, ze poleglem pod Warna. I tak jest najlepiej.

Wzdrygnela sie gwaltownie na moje pierwsze stowa. Zadne z nas nie patrzyto
na drugie. Przesuneta palcem po wycieciu u szyi i poprawila brosze na piersiach. Jej
szyja byta bardzo biala.

— C6z to wlasciwie znaczy — powiedziala w koricu chfodnym glosem. — To
wszystko i tak nie moglto mie¢ dalszego ciaqgu. — Wciaz obracata w palcach brosze;
patrzac na swoja dloni rzekla: — A teraz musze juz is¢. Zechciej mi poda¢ plaszcz.

Ale ja nie chcialem pozwoli¢ jej odejé¢. I chyba ona tez tego nie chciala.
Powiedziata tak pewnie tylko, zeby mnie zrazic.

— Oboje jestesmy dorostymi ludZzmi — rzeklem i nie moglem nic na to
zaradzi¢, ze glos moj brzmiat szorstko. — Nie badZ dziecinna. Wiesz chyba dobrze,
co robisz.

Przysztas tu z otwartymi oczyma — ciggnalem. — Co mnie obchodzi
malzeristwo, co mnie obchodza $wiete sakramenty kosciota. Nie, nie dbam ani o
niebo, ani o pieklo, kiedy ty istniejesz i ja cie wreszcie znalaztem. I tak nie sg one
takie, jak myslimy czy jak glosza o nich kazania. Ty jeste§ moja i tego nie mozesz
zaprzeczy¢. Ale jeszcze raz powiem, nie chce ci zrobi¢ nic zlego.

Stata w milczeniu wpatrujac sie uparcie w podloge. Totez moéwilem dalej:

— Moze nie zdajesz sobie sprawy, co czeka nas wszystkich. Tylko §mier¢ albo
niewola u Turkéw. Jedno z dwojga musisz wybraé. Nie mamy wiecej jak tylko kilka
miesiecy czasu, najwyzej p6t roku. Potem przyjda Turcy.

Coz tedy znaczy, co wypada, a co nie wypada! — wykrzyknatem i uderzylem
pieScia w oparcie fotela tak gwaltownie, az zatrzeszczalo mi w kostkach i bdl na
chwile mnie o$lepit. — O malzenistwie, domu, dzieciach moze mysle¢ czlowiek, ktéry
ma zycie przed soba. Ty i ja go nie mamy. Nasza milos¢ jest z gory skazana na
zagtade. Nasz czas jest krotki. Ale jesli chcesz, weZ swoj plaszcz i odejdZ dlatego

tylko, ze dopust bozy wiele lat temu zmusil mnie do ozenku z kobieta starsza ode



mnie, kobietg, ktérej jedynie z litosci podarowatem moje cialo. Do serca mego nie
dotarta nigdy.

— Co mnie obchodzi twoje serce! — krzyknela z plongca twarzag. — Twoje
serce jest taciriskie. Swiadcza o tym twoje stowa. Konstantynopol nie moze nigdy
ulec zagladzie. Raz na kazde pokolenie Turcy oblegali go na prézno. Najswietsza
Matka Boska chroni nasze mury. Jakzez moégtby je obali¢ jaki§ mtodzik, ten Mehmed,
ktérym gardza sami Turcy.

Ale wygladalo, jakby moéwila to tylko, zeby co$ powiedzie¢, tak oczywista
byla jej szalona ufno$¢ w mury Konstantynopola. Wolniej i z odwréconym wzrokiem
zapytala:

— Cos ty powiedzial przed chwilg o dopuscie bozym? Rzeczywiscie masz
zone starsza od siebie?

To pytanie ucieszylo na nowo moje serce. Wykazywalo przeciez, ze w jej
kobiecej duszy zrodzila sie ciekawosé. W tejze chwili wrécit do domu méj stuga,

trzaskajac drzwiami i ciezko stapajac po schodach. Wyszedtem i odebratem od niego

kosz.

— Nie potrzebuje cie juz wiecej dzisiaj, Manuelu — powiedzialem.

— Panie — odparl — bede pilnowal domu z winiarni naprzeciwko. Wierz mi.
Tak bedzie najlepie;j.

W swej gorliwosci dotknal mego ramienia, przyciggnal moja glowe do siebie i
szepnal mi do ucha:

— Na mitoé¢ Boska, panie, kaz jej ubierac sie inaczej. Tak jak teraz Sciaga ku
sobie wszystkie oczy i wzbudza wieksza ciekawos¢, niz gdyby chodzita z odstonieta
twarza i policzkami malowanymi jak u ladacznic portowych.

— Manuelu! — ostrzeglem go. — M¢j sztylet siedzi lekko w pochwie.

Ale on tylko chichotal, jakby powiedzial jaki§ dowcip, i zacieral dlonie jak do
blogostawienstwa.

— Masz dusze kuplera, jakby$ byt cyrulikiem — powiedziatem i odprawitem
go kopniakiem. — Wstydz sie swoich mysli. — Ale m¢j kopniak byt ostrozny, by

Manuel tatwo moéglt wywnioskowag, ze to tylko dowdd taski.



Whniostem kosz do izby. Rozdmuchalem ognisko i dorzucilem wegla. Nalalem
wina do srebrnego pucharu. Nalamalem pszennego chleba. Napetnilem chiriska
waze stodyczami. Podniosta dtori odmownym gestem.

Ale potem przezegnala sie znakiem krzyza po grecku, upila tyczek ciemnego
wina, ugryzla kesek chleba i zjadla lepki od miodu karmelek na patyczku. W taki
sam sposOb i ja pokosztowalem wszystkiego. Nie bylem wcale bardziej gtodny niz
ona.

— Wiec piliSmy juz z soba wino i tamaliémy chleb — powiedzialem. — Teraz
wiesz, Ze nie moge ci zrobi¢ nic zlego. Jeste§ moim gosciem i wszystko, co moje, jest
tez twoje.

Usmiechneta sie i rzekta:

— Czy nie miate$ opowiedzie¢ o tym dopuscie bozym?

— Zbyt duzo juz méwilem — odparlem. — Po c6z mialbym mowié, skoro
jeste$ u mnie. A poza tym ludzie uzywaja przeciez tych samych stéw, ale méwia o
odmiennych rzeczach. Posiewem stéw jest nieporozumienie i nieufno$é. Dla mnie
wystarczy, ze jestes u mnie. Nie potrzebuje zadnych stow, kiedy tu jestes.

Ogrzalem jej dlonie nad kociotkiem z zarem. Palce miata chlodne, ale jej
policzki plonety.

— Moja ukochana — rzeklem powoli. — Moja jedyna, ukochana! Sadzitem, ze
nadeszla juz jesien zycia, ale tak nie byto. Dzieki za to, ze istniejesz.

P6Zniej opowiedziala mi, ze matka jej zachorowala i ze dlatego nie mogta
przyjé¢ wczedniej. Zauwazylem, ze chetnie wyznataby mi, kim jest, ale zakazatem jej
tego. Nie chce wiedzie¢. Takie rzeczy powiekszaja tylko troski. Na wszystko jest
czas. Wystarczyto mi, ze byla u mnie.

Gdy sie rozstawalismy, zapytala:

— Powaznie mysélisz, ze Turcy beda oblega¢ Konstantynopol juz na wiosne?

Nie mogtem sie powstrzymac, by nie wybuchna¢ znowu:

— Czyscie wszyscy szaleni, wy Grecy? A wiec postuchaj! Derwisze i $wieci
mezowie wedruja od wioski do wioski w calej Azji. Oddzialy europejskie, ktore
podlegaja sultanowi, otrzymatly juz rozkaz wymarszu. W Adrianopolu odlewaja

nowe bombardy. Sultan zamierza zebra¢ wieksze wojsko, niz zbierali jego



przodkowie, by oblega¢ twoje miasto. Ale nawet ty pytasz tylko: czy zamierza on
rzeczywiscie przyjsc?

Doprawdy, zamierza to uczyni¢ — wykrzyknatem — i bardzo mu sie spieszy!
Teraz, gdy unia weszla juz w moc, moze papiezowi uda si¢ mimo wszystko sprawig,
by ksigzeta Europy zapomnieli o swoich sporach i wojnach i jeszcze jeden raz
rozpoczeli krucjate. Jesli Turcy sa $miertelnym zagrozeniem dla was, to i
Konstantynopol w sercu tureckiego parnstwa jest $miertelnym zagrozeniem dla
sultana. Nie znasz jego wielkomocarstwowych planéw. Uwaza sie za Aleksandra
naszych czaséw.

— Sza, sza — uciszyla mnie uémiechajac si¢ z powatpiewaniem.

— Jedli jest tak, jak mowisz, nie bedziemy mogli si¢ juz spotkac wiele razy.

— Co chcesz przez to powiedzie¢ — zapytalem chwytajac ja za rece.

— Jesli sultan rzeczywiscie wyruszy z Adrianopola, cesarz Konstantyn wysle
damy z cesarskiej rodziny chyzym statkiem w bezpieczne miejsce na Moree. Dla
wszelkiej pewnosci. Statek ten weZmie na poklad takze inne damy wysokich rodow.
I'ja tez mam tam miejsce.

Spojrzata na mnie swymi bragzowymi oczami, zagryzta wargi i rzekla:

— Tego wlasciwie nie powinnam ci byla powiedziec.

— Nie — odrzeklem suchymi wargami i ochryplym gltosem. — Méglbym by¢
przeciez tajnym agentem sultana. Czy to miala$ na mysli? Przeciez wszyscy to
podejrzewacie.

— Ufam ci — odparta. — Na pewno nie zrobisz zlego uzytku z tego, czegos
sie dowiedzial. Powiedz, czy mam jechac?

— Naturalnie — powiedzialam. — Musisz jechaé. Dlaczego nie miataby$
uratowac cnoty i zycia, jeéli ci sie¢ nadarzy okazja. Nie znasz sultana Mehmeda. Ja go
znam. Twoje miasto ulegnie zagladzie. Cale jego piekno, caly ten gasnacy blask,
ktéry nas otacza, cata ta moc i bogactwo szlachetnych rodzin, wszystko to jest juz
tylko cieniem i pozorem.

— A ty? — rzucila.



— Ja przybytem tu, by umrze¢ na murach Konstantynopola — odrzeklem. —
Za to, co minione i czego zadna sila na $wiecie nie moze juz przywroci¢. Nadchodza
inne czasy. Nie zalezy mi na tym, by zobaczy¢.

Wrtozyla juz brazowy plaszcz i stata mnac w palcach welon.

— Nawet mnie nie pocatujesz, kiedy odchodze? — bakneta.

— Rozboli cie tylko glowa — powiedziatem.

Wspiela sie na palce i calowala mnie w policzki miekkimi wargami, gtadzac
lekko dionig mojg brode. Przycisneta na chwilke glowe do mojej piersi, jakby chcac
zamknaé mnie w swoim objeciu.

— Napawasz mnie préznoécia — rzekla. — Zaczynam sobie zbyt wiele
przypisywaé. Czy rzeczywiscie nie zalezy ci zupelnie na tym, by wiedzie¢, kim
jestem? Czy tylko jako kobiete chcesz mnie mie¢ za przyjaciela? To dla mnie lube
uczucie, ale trudno mi w to uwierzy¢.

— Przyjdziesz jeszcze raz, zanim wyjedziesz? — zapytatem.

Rzucila spieszne spojrzenie po izbie, poklepala z roztargnieniem zo6ttego
pieska.

— Dobrze mi tu u ciebie — rzekla. — Przyjde, jesli bede mogta.
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Mimo wszystko Grecy zaczynaja sie niepokoi¢. Ztowieszcze wrézby szerza sie
z ust do ust. Kobiety opowiadaja swoje sny. Mezczyznom zdaje sie, ze widza znaki.
Z plongcymi oczyma mnisi glosza z gniewna pasja na otwartej ulicy S$mier¢ i
zniszczenie dla miasta, ktére porzucito wiare przodkow.

Cale to podniecenie wychodzi z klasztoru Pantokratora. Stamtad to mnich
Gennadios wysyta do miasta listy, ktére odczytuje sie ludowi. Kobiety wybuchaja
placzem na dzwiek tych sléw. Sam Gennadios, na rozkaz cesarza, nie o$miela sie
pokazywac¢ ludowi. Ale czytalem wezwanie, ktére kazal przybi¢ na wrotach

klasztoru.



Nieszczesdni! — pisze. — Dokadescie sie zablgkali? Jak mogliscie odstapi¢ od
ufnosci w Boga i wigza¢ nadzieje z pomoca Frankéw? Wtracacie swoje miasto w
zaglade i wraz z nim utraciliécie wasza wiare. Boze, badZ mi milo$ciwy! Przed
Twoim obliczem za$wiadczam, Ze nie mam zadnego udzialu w tej grzesznej
przewinie. Zastanéwcie sig, nieszcze$ni, co robicie. Zginiecie jako niewolnicy,
zginiecie odstapiwszy od wiary waszych przodkéw i przyznawszy sie do herezji.
Biada wam na sadzie ostatecznym!

Najwazniejsze jest w rzeczy samej pytanie, czy flota papieska zdazy na czas i
czy pomoc bedzie dostateczna. W jakas ogélna krucjate trudno mi wierzy¢. Do kleski
pod Warna chrzescijatistwo przygotowywalo sie przez piec¢ lat. Wegry nie odwaza
sie juz tym razem zerwac rozejmu, jak wtedy. Jesli pomoc nie przyjdzie na czas,
uznanie unii bylo postepkiem pochopnym, ktéry wzbudzil tylko rozgoryczenie i
nieufnoé¢. Dlaczego lud Konstantynopola miatby w rzeczy samej odstapi¢ od tej
pociechy, ktéra moze im dac ich wiara?

Gennadios ma lud po swojej stronie. Kosciét Madrosci Bozej Swieci obecnie
pustkami. Tylko cesarz ze swoim ceremonialnym orszakiem chodzi jeszcze tam na
msze. Dla politykéw jest rzecza obojetng, w co wierza. 1 tak skladaja zawsze
wyznania tylko ustami. Ale mysle, ze pustka w kosSciele moze ich przerazi¢. Takze i
czes¢ duchowienistwa odpadta. Tym, ktérzy zostali w kosciele Madrosci Bozej, inni

groza ekskomunika i wykleciem.

8 stycznia 1453

Nowa pogtoska sklonita mnie, bym jeszcze raz udal sie do klasztoru
Pantokratora, zeby spotkac sie z tym Gennadiosem. Musialem czekaé¢ dtugo. Modli
sie i biczuje caly dzieni, aby odkupi¢ grzech miasta. Ale przyjal mnie, gdy ustyszat, ze
nalezalem do $wity sultana. Zaprawde, oni kochaja Turkéw bardziej niz tacinnikéw!

Gdy zobaczyl moja gladko ogolong brode i tacifiski strdj, cofnat sie wotlajac
,anatema” i ,apostata”. To wcale niedziwne, Ze nie poznal mnie natychmiast, gdyz
takze i mnie trudno bylo rozpozna¢ go na pierwsze wejrzenie. Brodatego,

skudtaczonego, z oczyma zapadnietymi od postéw i czuwania. Ale mimo to byl tym



dawnym Georgiosem Scholariosem, sekretarzem i straznikiem pieczeci nieboszczyka
cesarza Johannesa, tym samym, ktéry wraz z innymi zlozyl podpis pod unia we
Florengji. Mlody, gwaltowny, uczony, zadny chwaly, ambitny i mitujacy zycie
Georgios.

— Jestem Jean Ange — powiedzialem. — Giovanni Angelo, Frank, ktéremu
okazate$ swoja przyjazn we Florencji, przed wielu laty.

Wpatrzyl sie we mnie, jakby zobaczy! szatana.

— Moze i znal ciebie Georgios, ale nie ma juz wiecej Georgiosa! —
wykrzyknal. — Dla moich grzechéw wyrzeklem sie wszystkich Swieckich godnosci,
wszelkiej wiedzy i politycznej chwaty. Tylko mnich Gennadios pozostaje, a on ciebie
nie zna. Czego chcesz ode mnie?

Jego podniecenie i duchowy bdl nie byly udane. Doprawdy cierpial i pot
Smiertelny jego miasta i jego ludu wystapit mu na czolo. Opowiedzialem mu
pokroétce o moich losach, azeby mégt mi ufaé. A potem rzeklem:

— Jesli to bylo grzechem, ze$§ wowczas podpisal, i jesli dzi$ pokutujesz za ten
grzech, dlaczego nie robisz tego tylko przed Bogiem? Dlaczego wciggasz caly lud z
sobg w twdj bol i siejesz rozdzwieki teraz, gdy wszystkie sily powinny sie
zjednoczy¢?

Odpart:

— Moim jezykiem i moim piérem Bo6g chce chlosta¢ ich za okropne
odstepstwo. Gdyby zaufali Panu i odrzucili pomoc z Zachodu, wéwczas sam Pan
walczylby za nich. Dzi$§ Konstantynopol jest zgubiony. Czczym dzialaniem bez
znaczenia jest dalsze budowanie muréw i zbieranie broni. Bég odwrécit od nas
oblicze i wydal nas w rece Turkow.

— Jesli to nawet Bég przemawial przez twoje usta — odrzeklem — to i tak
czeka nas b6j. Sadzisz, ze cesarz Konstantyn dobrowolnie odda miasto?

Spojrzal na mnie badawczo i w jego pelnych ekstazy oczach zabtysto
spojrzenie doswiadczonego meza stanu.

— Kt6z to przemawia przez twoje usta? — zapytal — Tym, ktérzy sie
podporzadkuja, sultan zapewnia zycie, mienie i wykonywanie zawodu, a przede

wszystkim ich wiare. Nasz koscioét bedzie zy¢ i rozkwitaé takze i w patistwie



tureckim pod opieka sultana. Nie prowadzi on wojny z nasza wiara, lecz przeciw
naszemu cesarzowi.

Kiedy nic na to nie odpowiedziatlem, dodat:

— Przez swoje odstepstwo Konstantyn wykazal, ze nie jest prawdziwym
bazyleusem. Nie jest on przeciez nawet zgodnie z prawem ukoronowany. Jest on
gorszym wrogiem naszej wiary niz Mehmed.

— Obtagkany, szalony mnichu — wybuchnalem — sam nie wiesz, co méwisz!

Uspokoit sie i powiedziat:

— Nie tailem mojego pogladu. Powiedzialem cesarzowi Konstantynowi te
same stowa. Nie mam nic do stracenia. Ale nie jestem sam. Za mna stoi lud, a takze
wielu, sposréd wielmozow, ktérzy boja si¢ gniewu boskiego. Powiedz to temu, kto
cie tu postal.

— Mpylisz sie¢ — odparlem. — Nie stuze juz sultanowi. Ale nie watpie, ze

potrafisz sprawic, by stowa twoje doszty do uszu sultana innymi drogami.

10 stycznia 1453

Wezwano mnie jeszcze raz do Blachern. Frances okazal mi szczegélng
uprzejmos¢ i wzgledy. Nalewal mi wina, ale nie spojrzal mi ani razu w oczy. Krecil
tylko na palcu sygnet, duzy niczym glowa dziecka, i patrzyl na swoje
wypielegnowane paznokcie. Bez watpienia jest to maz uczony i madry, w ktérym nie
ma juz zadnej wiary. Jest tylko wierny swemu cesarzowi. Konstatnyn i on wzrosli
razem od kolebki.

— Ta zima bedzie decydujagca — powiedzial miedzy innymi. — W
Adrianopolu wielki wezyr Halil robi nadal wszystko, co w jego mocy, zeby
zachowaé pokdj. Jest on naszym przyjacielem. Jeszcze ostatnio otrzymalismy od
niego przez Genueniczykéw w Perze zachecajace wiesci. Nie musze tego chyba taic
przed toba. Wzywa nas, zeby$Smy patrzyli ufnie w przyszios¢ i zbroili sie, jak tylko
mozemy. Im lepiej sie uzbroimy, tym pewniejsza bedzie porazka sultana, gdyby

rzeczywiscie odwazy! sie na oblezenie.



— Ta zima bedzie decydujaca — przyznalem. — Im wczesniej sultan odleje
dziata i wystawi armie, tym wczeéniej padnie Konstantynopol.

— Nasze mury wytrzymaly wiele oblezen — uémiechnat sie znowu Frances.
— Tylko tacinnikom udato sie raz zdoby¢ Konstantynopol. Ale wtedy przyszli oni od
morza. Od tej pory nie lubiliSmy krucjat. Wolimy raczej zy¢ w zgodzie z Turkami.

— Zabieram ci czas — rzeklem. — Nie chce dluzej przeszkadzac.

— Ach tak — powiedzial — i ja tez mam przeciez sprawe do ciebie. Méwia
mi, ze zbyt czesto jezdzisz do Pery. I odwiedzite$ tez mnicha Gennadiosa, mimo ze z
cesarskiego rozkazu musi on przebywaé¢ w murach swego klasztoru. Do czego
zmierzasz?

— Czuje si¢ samotny — odpartem. — Wyglada na to, ze nikt mi nie ufa.
Chcialem tylko sprébowaé¢ ozywi¢ dawng przyjazin. Ale Georgios Scholarios
wyraznie juz nie zyje. A z mnicha Gennadiosa nie mam zadnej pociechy.

Frances roztozyt obojetnie rece.

— Dlaczego ja wlasciwie spieram sie z tobg? I tak nie mozemy zrozumie¢ sie
nawzajem.

— W imie Boga, wysoki kanclerzu! — wykrzyknalem. — Ucieklem od sultana.
Porzucilem stanowisko, ktérego wielu mi zazdroscilo. Tylko po to, zeby bi¢ sie za
Konstantynopol. Nie za ciebie. Nie za twojego cesarza. Tylko za to miasto, ktore
kiedys bylo sercem Swiata. Tylko to serce pozostalo z poteznego mocarstwa. Bije ono
ostatnimi, powolnymi uderzeniami. To serce jest takze moim. Z tym sercem umre. A
jesli zostane wziety do niewoli, sultan wbije mnie na pal.

— Dziecinada — odrzekt krotko Frances. — Gdyby$ mial dwadzieécia lat,
moglbym uwierzy¢. Ty, Frank i facinnik, co mozesz mie¢ wspélnego z nami?

— Wole walki — odpartem. — O marnos$é¢, w obliczu zagtady, w obliczu
potopu. W zwyciestwo nie wierze. Walcze bez nadziei. Ale jakie to ma znaczenie,
skoro chce walczy¢?

Przez chwile czutem, Ze moje stowa na moment przekonatly go, tak ze gotow
byl skreéli¢ mnie ze swoich politycznych rachub i traktowaé jako nieszkodliwego
fantaste. Ale potem potrzasngl glowa. Jego jasnoniebieskie oczy wypelnila

melancholia.



— Gdybys$ byt kim$ innym, gdyby$ przybyl z Europy z krzyzem na ramieniu,
gdyby$ zebral o pieniadze jak wszyscy Frankowie, gdyby$ domagat sie przywilejow
handlowych w nagrode, wéwczas moze bym ci uwierzyl, a nawet zaufal. Ale jeste$
zbyt uczonym mezem, zbyt dos$wiadczonym i jasno myslacym, zeby twoje
zachowanie mogto wskazywac na co$ innego jak ukryte zamiary.

Statem nadal przed nim. Moje stopy zrobily sie niespokojne. Chcialem znéw
pojs¢ swoja droga. Ale on wciaz okrecal na palcu piersciert z sygnetem i zezowat na
mnie nie chcgc spojrze¢ mi w oczy, tak jakby zywit do mnie najglebsza niechec.

— Skad przybyles do Bazylei? — powiedzial. — Jak udalo ci sie zyskac
zaufanie doktora Mikotaja Cusani? Dlaczego poptynates z nim do Konstatynopola?
Juz woéwczas umiates moéwié¢ po turecku. Dlaczego tak uparcie trwate$ na synodach
w Ferrarze i Florencji? Dokad udate$ sie stamtad? Dlaczego kardynat Cesarini
wybrat cie na sekretarza? Czy to ty zgladzite$ go ze Swiata pod Warna, azeby latwiej
moc powrdci¢ do Turkow?

I nie st6j mi tu i nie wpatruj si¢ we mnie! — ryknal nagle wymachujac mi
rekami przed twarza. — Turcy moéwia, ze posiadasz sile ducha, ktéra sprawia, ze
nierozumne zwierzeta stuchaja ciebie, i ktéra pozwala ci pozyskaé zaufanie kazdego,
jesli zechcesz. Ale mnie nie mozesz pokona¢. Mam méj sygnet i moj talizman. To
jednak bagatelka. Bardziej polegam na swoim rozumie.

Stalem w milczeniu. Nie bylo przeciez nic do powiedzenia. Wstal. Uderzyt
mnie w pier§ grzbietem dloni, jakby rozgniewany, ale tylko po to, zeby mna
zachwiad.

— Ty, ty... — powiedzial — my$lisz, Zze my nic nie wiemy? Jeste$ jedynym,
ktéry zdotal konno nadazy¢ za sultanem Mehmedem przez cala dobe jazdy =z
Magnezji do Galipoli, po zgonie jego ojca. Ten, kto mnie kocha — za mna, niech idzie
za mna! Pamietasz to? Ty poszedte$ za nim. I méwig, ze nie wierzyl swoim oczom,
gdy wlasnie ty dogonile$ go przy cie$ninie Galipoli.

— Miatem dobrego konia — odpartem. — I pobieralem nauki u derwiszow.
Zahartowalem moje cialo na wszelkie niewygody. Jesli chcesz, moge wzigé do reki

rozzarzony wegiel z kociotka i nie sparzy mnie.



Podszedlem do niego o krok blizej i udato mi sie¢ w koricu uchwyci¢ jego
spojrzenie. Wystawilem go na probe. I nie wytrzymat jej. Z udreczonym wyrazem
twarzy odsunal mnie skinieniem na bok. Nie odwazy! sie kaza¢ mi sprébowac.
Gdyby mi si¢ udalo, nie wiedzialby juz, co sadzi¢ o mnie. Taki byl zabobonny,
dlatego ze juz w nic wiecej nie wierzyl.

— Tak, kochalem go rzeczywiscie — powiedzialem — tak jak sie kocha piekne
dzikie zwierze, mimo ze zna sie jego zdradzieckos¢. Jego miodos¢ byla jak wrzacy
kociot, ktory wymagat ciezkiej pokrywy, zeby nie wygotowala sie zawartos¢. Na
rozkaz Murada bywalem czasem taka pokrywa. Ale Murad nienawidzit go, dlatego
ze jego najukochanszy syn utonal. Nigdy nie zgadzali si¢ z soba jako ojciec i syn.
Mimo to Murad by! z niego dumny potajemnie.

Murad chcial, zeby on nauczyl sie umiaru, sprawiedliwosci, opanowania —
ciggnatem. — Murad chcial, zeby on upokorzyl sie przed Jedynym i zrozumial
czczoé¢ wladzy i zycia ziemskiego. I Mehmed nauczyt si¢ wstrzemiezliwosci, zeby
moc by¢ nie nasyconym, sprawiedliwosci, zeby moéc jej naduzywad, opanowania,
zeby méc folgowaé swoim zadzom. Zeby méc panowaé nad tym wszystkim wola.
Odprawia modlitwy, ale w sercu jest bez wiary. Wszystkie religie sa dla niego
rownie bezwartosciowe. Czyta po grecku i po facinie, po arabsku i po persku. Zna
matematyke, mape S$wiata, historie i filozofie. Konstantynopol jest jego kamieniem
probierczym. Od lat mlodziericzych marzeniem jego bylo go zdoby¢. Przez
ujarzmienie tego miasta moze udowodni¢ sobie samemu, ze jest wigkszy niz
wszyscy jego przodkowie. Czy rozumiesz, co wrézg te znaki? On jest tym, ktory
nadejdzie. I w jego epoce nie chce zy¢!

Frances zamrugat i jakby ocknat sie ze snu.

— Mehmed jest gwaltownym i niecierpliwym mlodzieficem — rzekl. — Po
naszej stronie stoi polityka wyprébowana przez wiele stuleci. Tu w Blachernach,
podobnie jak i w jego wlasnym seraju. Starzy i madrzy czekaja tam tylko, zeby
skrecit sobie kark, i cieszg sie na to z géry. Czas pracuje dla nas.

— Czas — odpartem. — Czas sie skonczyl. Chwila, ktéra odmierzyles,

zakoniczyla sie. Piasek wysypal sie z klepsydry. Pokéj z toba.



Odprowadzil mnie do drzwi. Szedt nawet u mego boku przez zimny korytarz.
Nasze kroki odbijaty sie¢ melancholijnym echem o twarde $ciany. Odrzwia ozdobione
byly podwéjnym orlem z syczacymi glowami.

— Nie opuszczaj swego domu zbyt czesto — ostrzegal Frances. — Nie
przeptywaj ciesSniny do Pery. Nie szukaj znajomosci zbyt znaczacych ludzi. Inaczej
moze sie zdarzyé, ze bedziesz musial zmieni¢ swo¢j drewniany domek na
marmurowg wieze. To rada dana z przyjazni, Johannesie Angelosie. Chce tylko
twego wlasnego dobra. Nagle chwycil mnie za piers i rzucil mi w twarz pytanie:

— A megaduks Lukasz Notaras? Czy juz ci ofiarowal swoja przyjazn?

Byta to proba zaskoczenia mnie. Kiedy nic nie odpowiedzialem, dodat.

— Strzez sie, jesli ustyszymy, ze szukasz z nim kontaktu. Jesli to da sie
udowodnié, bedziesz zgubiony.

Odzwierny podprowadzil mego wynajetego rumaka. Odjechalem gléwnag
ulica pelnym galopem, nie baczac na tlok i écisk przechodniéw. Ten, ktéry nie zszedt
mi z drogi, winien byl sam sobie. Ale krzyczac i nawolujac sie, klnac i chtoszczac
swoje osly, ludzie skrecali na bok juz z daleka, gdy uslyszeli tetent podkutych
zelazem kopyt mego konia na wytartych i wyzlobionych ciosowych kamieniach,
ktérymi wymoszczona byla ulica. Od patacu urodzonych w purpurze az do
Hipodromu pedzitem pusciwszy wodze, tak ze piana zbryzgala wedzidlo mego
wierzchowca.

Bytem wzburzony, rozgoraczkowany i przejety groza.

,Raczej turban turecki niz tiara papieska” — te slowa brzmialy w moich
uszach. Wielki ksigze, gtéwnodowodzacy floty, najpotezniejszy po cesarzu czlowiek

w Konstantynopolu. Lukasz Notaras. A wieci on.

16 stycznia 1453

Przesiaduje w domu. Ale pogloski kraza nieustannie. Nikt nie moze ich
powstrzymac. Przenikajq przez Sciany.

Suttan buduje okrety we wszystkich portach Azji.



Serbowie zostali zmuszeni na mocy ukladu o przyjazni i pomocy do zasilenia
jazda wojsk sultana. Chrzescijanie maja oblega¢ chrzescijan.

Jestem samotny. Nie ufajg mi. A wiec jestem niepotrzebny.

Czas plynie. Nieublaganie przemija jeden bezpowrotny dzien po drugim. A
zatem ona nie chce przyjs¢. Inaczej juz bytaby przyszia.

A nawet najubozsi w sloneczne dnie ktada sie na zrudzialych zboczach
Akropolu, na chlodnej ziemi pod drzewami, zZeby obejmowac sie nawzajem.
Mezczyzni i kobiety w fachmanach, nie bojac sie widzéw. O, gdyby$ przynajmniej
byla uboga, moja ukochana, obdarta i brzydka! Woéwczas nikt by nam nie
przeszkodzil. Twoje oczy i tak bym rozpoznal. Twoje brazowe oczy poznalbym
zawsze. Nawet gdybys$ byla stara. Nawet gdyby$ byla brudna i gdyby twoje dlonie
byly twarde od pracy.

Gdybys rzeczywiscie chciala, juz by$ przyszta.

21 stycznia 1453

Przez trzy dni bytem z robotnikami, ktérzy wzmacniaja mur przy bramie sw.
Romana. Toczylem glazy. Nositem zaprawe murarska. Jestem pokryty kurzem i
zadrapaniami. Wlosy mam szorstkie od wapna.

Zamkniety w swojej izbie gnusnieje. Musze zachowac site ciata i moc ramion,
zeby moéc napina¢ tuk i robi¢ mieczem, gdy nadejdzie ta chwila. I budowalem
przeciez twierdze sultana nad Bosforem przez cate lato wraz z innymi.

Nie chce przyjmowac¢ dniéwek, ktére dostaja robotnicy, ale dziele z nimi ich

chleb, oliwe i suszone mieso. My$la, ze oszalalem.

23 stycznia 1453

Cesarz Konstantyn przejezdzal wzdluz muru ze swoja $witgq. Zatrzymat sie

koto nas, zeby zlustrowa¢ roboty. Rozmawial zyczliwie z budowniczymi i



przodownikami. Twarz miatem ubrudzona i trzymatem glowe schylona. Ale kiedy
skoniczyl juz rozmawiaé z innymi, zwrdcit sie prosto do mnie i powiedziat:

— IdZ do domu. Ta praca nie odpowiada twojej randze.

Nie byt to wcale przypadek. W twarzy jego wyczytatem, ze niechetnie wydat
mi ten rozkaz. Nie ma w nim zdrady. Totez nie doszukuje sie tak od razu falszu w
innych. Ale jest calkowicie na pasku Francesa i swoich doradcéw. Azeby mnie
pocieszy¢, dodat:

— Sa dla ciebie godniejsze zadania.

Lecz to nie bylo prawda. Nie myslat tak. Chcial tylko utatwi¢ mi zniesienie
upokorzenia.

Przed pietnastu laty byt szorstki i wyniosly tak jak inni bracia Paleologowie.
Ale czas go oszlifowal. Ma teraz czterdziesci dziewiec lat. Broda mu posiwiata.

Jest tez bezdzietny. Stracit dwie mlodziutkie malzonki. Od czasu S$mierci
cesarza Johannesa nosit si¢ z planami trzeciego malzeristwa. Mowiono, ze nawet
staral sie 0 wdowe po sultanie Muradzie, Mare, ktérej Mehmed pozwolil wréci¢ do
kraju, do Serbii. Ona jednak wolata p¢js¢ do klasztoru. Murad pozwolit jej przeciez
zachowac wiare chrzeécijariska. Wolno jej byto nawet nauczy¢ mlodego Mehmeda
greckich modlitw.

Lata nie sptynely bez Sladu po Konstantynie. Jest on bardzo samotnym
czlowiekiem. I wszystko w jego zyciu przychodzi na p6Zzno. Doza wenecki gotéw byl
odda¢ mu swa cérke. Wraz z tym uzyskalby potezne poparcie na Zachodzie. Ale nie,
nie odwazy! sie poslubi¢ taciriskiej kobiety. Cesarz Trebizondy byl znéw zbyt ubogi i
juz sprzymierzony z sultanem.

W koricu znalezli ksiezniczke barbarzyriska daleko nad Morzem Czarnym.
Ksigze Gruzji wyznaje prawdziwg wiare i wyznaczyl dostateczne wiano. Byl nawet
gotow wysta¢ swoich stynnych wojownikéw na pomoc Konstantynopolowi. Lecz
bylo juz za pdézno. Frances zdazyt jeszcze wroci¢ z podrézy z o$wiadczynami tuz
przedtem, zanim twierdza sultana stanela gotowa. Teraz Bosfor jest zamkniety.
Zadna ksigezniczka nie moze juz przyby¢ tu z Morza Czarnego, zadne wiano, zadni

dzicy wojownicy z Gruzji.



Konstantyn urodzit sie pod nieszczedliwg gwiazda. Jest znienawidzony przez
swoj wlasny lud z powodu unii. Ale nie ma w nim zdrady. I nie jest tez okrutny. Po
wybuchu wojny kazal uwiezi¢ wszystkich Turkéw w miescie, lecz juz trzeciego dnia
pozwolit im swobodnie odejs¢.

Mogli byli uwiezi¢ takze i mnie. Mogli byli kaza¢ dreczy¢ mnie na wszystkie
odwieczne sposoby, by zmusi¢ moje usta do wyznan, ktére chcieli uzyskaé¢. Ale
Konstantyn nie chcial tego. I Frances nie odwaza sie¢ na to. Moze przeciez by¢
prawda, ze jestem tajnym postaricem sultana. Takiego meza nie wlecze sie do izby
tortur, gdy oblezenie tuz.

Ale tepy, tepy. Konstantyn jest tepy. Strzeze swojej godnosci bazyleusa. Jakzez
moglby boski cesarz zsigé¢ z konia i wlec kamienie albo wziaé do reki kielnie ramie
przy ramieniu ze zwyklymi robotnikami, aby zagrzac¢ ich, tak jak to robil mtody
suttan nad Bosforem. Lecz jakiez by to bylo tempo w robocie! Tak jak obecnie jest to
tylko bezduszne odrabianie dniéwek, powolne i gnusne.

Nie mam zatem nawet pozwolenia, by nosi¢ kamienie i zaprawe murarska do
wzmacniania tych odwiecznych muréw. Nie nienawidze Konstantyna, ale trudno mi
jest mu to wybaczy¢.

Wrécitem do domu, wykapalem sie i kazalem Manuelowi umy¢ mi wlosy, po
czym znowu odzialem sie we wlasne szaty.

Kiedy opowiadatem, jak spotkalem cesarza Konstantyna i stalem twarza w
twarz z boskim bazyleusem, mdj stuga Manuel zaczal $mia¢ si¢ swym chytrym i
piskliwym $miechem. Napilem sie wina i tez dalem mu sie napié¢. Opowiedzial mi o
komnacie, ktérej Sciany pokryte sa pierwszymi porfirowymi plytami, jakie
przywieziono z Rzymu. Tylko kilka os6b ja widziato. W tej purpurowej komnacie
rodza sie cesarze Bizancjum i z malego balkoniku wysoko na $cianie fasadowej
obwieszcza sie ludowi o ich urodzeniu.

— Za twoje cesarskie imie, Manuelu — powiedziatem nalewajac wina do jego
glinianego kubka.

— Za twoje wlasne imie, panie Johannesie — odpart i pil tak gorliwie, ze sie

oblewal winem.



24 stycznia 1453

Gdyby wyjechala, z pewnoscig bym sie o tym dowiedzial. Nawet gdyby statek
odptynal potajemnie, plotki o tym i tak by sie rozeszly. Ze wzgorz kazdy moze
widzieé, co dzieje sie w porcie. W tym miescie nic dlugo nie utrzymuje sie w
tajemnicy.

Brzegi Azji blekitnieja po drugiej stronie wody. Tesknota rozdziera mi serce.

Gdybym byt bez nazwiska, bez czci, bez przesztosci, mégltbym utopié¢ sie w
ludzkim morzu. Zy¢ z dnia na dzien. Zadowala¢ sie tym, co jest, wyczekiwaé. Ale ja

zakosztowalem gorzkiego chleba wiedzy...

26 stycznia 1453

Nieoczekiwane wydarzenie. Na wydetych zaglach wplynety dzi§ do portu
dwa wielkie okrety wojenne. Podczas gdy zeglarze zwijali zagle, ludzie zbiegali sie
na zbocza i na mury miejskie, by wota¢ i wymachiwaé na przywitanie. Najwiekszy z
tych okretow wyglada rzeczywiscie poteznie w poréwnaniu z weneckim.

Dowo6dca jest Giovanni Giustiniani, Genuenczyk. Byly podesta w Kaffie,
wyprébowany zotnierz zawodowy. Przybywa z siedmiuset nawyklymi do boju
zolnierzami. Ludzi ogarnela ekstatyczna rados¢, mimo ze to tacinnicy. Ich uzbrojenie
jest nienaganne. Wielu ma dwureczne miecze. Zakuci w pancerze, kazdy z nich z
tatwosciag doréwnuje dziesieciu lekko zbrojnym mezom w skérzanych zbrojach.
Przywykli do twardej dyscypliny i postuchu. Wida¢ to byto po nich, gdy schodzili na
lad w dobrym szyku, a potem szczekajac zbrojami ciggneli przez miasto w strone
Blachern.

Cesarz dokonal przegladu oddzialu. Jesli zawczasu wiedzial o ich przybyciu,
potrafi dobrze zachowac tajemnice. Zazwyczaj juz po kilku dniach nawet
najtajniejsze narady przenikaja z patacu na zewnatrz. Przynajmniej do tego, kto placi

najwiecej.



By¢ moze Zachéd nie zapomnial jeszcze o Konstantynopolu. Giustiniani
musial tu przyby¢ za wiedza i zgoda rzadu genueriskiego; skad by inaczej uzyskat
$rodki na uzbrojenie okretéw i zotd dla swoich ludzi.

Ale samych tylko sultariskich janczaréw jest dwanascie tysiecy. Pod Warna nie

zdotata ich powstrzymac¢ nawet zakuta w zelazo konnica.

27 stycznia 1453

Przyszta. Przyszta mimo wszystko, przyszla jeszcze raz. Nie zapomniata mnie.

Zeszczuplala i byta bardzo blada. W jej brazowych oczach ptonal niepokd;.
Wida¢ bylo, ze cierpi. Stowa i pytania zamarly mi na ustach. O c6z mialem pytac?
Przeciez przyszia.

— Moja.ukochana! — powiedziatem tylko. — Moja ukochana!

— Dlaczego$ tu przybyl? — rzekla oskarzajaco. — Dlaczego nie zostate$ u
sultana? Czemu mnie dreczysz? Dlaczego mnie uzalezniasz od swojej woli?

To haniebne — ciggnela. — Dawniej bylam radosna i pewna siebie. Teraz
jestem bezwolna. Moje stopy niosa mnie tam, dokad nie chce is¢. I ty, lacinnik,
zonaty, awanturnik, sprawiasz, ze zaczynam nienawidzic¢ siebie samej.

Tak matlo zatem znaczy najlepsze wychowanie — biadata. — Tak matlo znaczy
wiedza, krytycyzm, pochodzenie, duma i majatek. Jestem wydana na twoja aske jak
niewolnica. Wstydze sie kazdego kroku, ktéry mnie tu przywiédt.

I nawet mnie nie dotknale$§! — wotata. — A mimo to kraza ciemne wiry w
mojej krwi. Mrok w glebi mego wlasnego ciata wota. Dawniej bytam jasna. Dawniej
bylam czysta. Dzi$ nie wiem juz, czym jestem i czego chce.

Sztylet w twojej piersi, trucizna w twoim pucharze! — wotata. — Byloby
lepiej, zeby$ nie zyl. Przysztam, by ci to powiedziec.

Wziglem ja w ramiona i pocalowalem w usta. Nie narzekata juz na bél glowy.

Przez te dni rozstania rozwinela sie w kobiete. Drzata w moich objeciach.



O, jak ja nienawidzilem tego drzenia. Jak nienawidzilem rumiefica pozadania,
ktéry zabarwit jej policzki. Wszystko to przezytem juz az nazbyt wiele razy. Nie ma
jednak zadnej mitosci bez ciala. Nie, nie ma zadnej mitosci bez pozadania.

— Woecale nie mam zamiaru i8¢ z toba do foza — rzeklem. — Na wszystko jest
czas. To nie dlatego tak mi ciebie brakowato.

— Gdyby$ mnie zhanbil, zabitabym cie — wybuchneta. — Tyle jestem jednak
winna sobie samej i mojej rodzinie. I nie méw do mnie takim tonem.

— Oszczedzaj swoj wianek dla Turkéw — powiedzialem. — Nie miatem
zamiaru go uszczknad.

— Nienawidze cie — dyszala Sciskajgc mnie za ramie. — Johannesie
Angelosie, Johannesie Angelosie, Johannesie Angelosie — powtarzata przyciskajac
mocno twarz do mego barku i wybuchneta gwattownym szlochaniem.

Wziglem jej twarz w dlonie, $mialem sie, calowalem jej oczy i policzki,
pocieszatem ja tak, jakby byla mala dziewczynka. Naklonilem ja, by usiadla.
Podatem jej wina. Takze i ona zaczeta z wolna sie usmiechac.

— Nie umalowatam sobie policzkéw, nim tu przysztam — rzekla. — Bylam
taka madra. Juz cie znam. Zmuszasz mnie zawsze do placzu. A wtedy niedobrze
mie¢ umalowane policzki. Naturalnie bardzo chce by¢ piekna w twoich oczach, ale to
nie ma zadnego znaczenia. Przeciez tylko moich oczu pozadasz.

Wez je wiec sobie — ciagnela przechylajac sie ku mnie. — Masz je. Moze
potem zostawisz mnie w spokoju.

Bylo to o zachodzie slofica. Dziefi oblewal sie czerwienia i w mojej izbie
zmierzchalo.

— Jak ci sie udato przyjs¢é? — zapytatem.

— Cale miasto jest w poruszeniu — zas$miala sie. — Raduja sie i Swietuja z
powodu przybycia Genuenczykéw. Pomysl, siedmiuset zakutych w zelazo
wojownikéw. To przechyli szczedcie na nasza strone. Kt6z moéglby nadzorowac i
ochrania¢ swoja cérke w dzien taki jak dzis. Nawet gdyby spotkala sie z tacinnikiem,

mozna to wybaczyé¢.



— Dotychczas nie pytalem ci¢ o nic w Konstantynopolu — powiedziatem. —
Teraz jednak chcialbym to uczynié. Nie dlatego, zZe jest to takie wazne, ale z pewnych
wzgledow jestem ciekawy. Czy znasz megaduksa Lukasza Notarasa?

Wzdrygela sie gwaltownie i wpatrzyla sie we mnie przerazona.

— Dlaczego o to pytasz?

— Chcialbym wiedzie¢, jakiego to rodzaju cztowiek — odpartem. A gdy nadal
wpatrywala sie tylko we mnie, dodalem niecierpliwie: — Czy rzeczywiscie
przedkiladalby sultana nad wlasnego cesarza? Sama styszala$, jak wotal do ludu w
dniu, kiedy spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy. Powiedz mi zatem, jesli go w ogole
znasz, czy istotnie mogtby stac sie zdrajca?

— Co ty powiadasz? — szepneta. — Na co ty sie wazysz? To przeciez o
megaduksie méwisz.

Znam go dobrze — ciggnela z zarem — i takze jego rodzine znam. Jest ze
starego rodu, ambitny, zadny zaszczytow i gwaltowny. Corka jego otrzymata
cesarskie wychowanie. Zamierzal wydac ja za cesarza, ale kiedy Konstantyn zostat
bazyleusem, cérka wielkiego ksiecia nie nadawatla si¢ juz na malzonke. Byta to
zniewaga, ktéra trudno wybaczy¢. I megaduks nie uznaje polityki, ktéra prowadzi
cesarz. Ale czlowiek, ktéry przeciwstawia sie unii, nie musi jeszcze z tego powodu
by¢ zdrajca. Nie, zdrajca nie jest i nigdy nim nie zostanie. Gdyby nim byl, nie
wyjawiltby chyba tak otwarcie i uczciwie swoich pogladow.

— Nie znasz namietnosci, ktére rzadza mezczyznami — rzeklem. — Wiadza
to straszliwa pokusa. Podstepny i zadny wtadzy maz, ktéry nie pochwala polityki
Konstantyna, moéglby w swoich rachubach wyobraza¢ sobie Konstantynopol
rzadzony przez megaduksa jako wasala sultana. Rebelianci i uzurpatorzy istnieli i
dawniej w tym miescie. I nawet mnich Gennadios glosi otwarcie poddanie sie.

Szepnela:

— Twoje stowa przerazaja mnie.

— Ale mysél ta jest ponetna — ciggnatem. — No, czy nie? Krétkotrwaly bunt,
nieco rozlewu krwi i bramy otwarlyby sie dla sultana. Czy nie lepiej, zeby zgineto

tylko niewielu ludzi niz wszyscy i zar6wno wasza, jak i nasza kultura poszta w $lad



za miastem na zaglade? Wierz mi, wlasciwy maz umiatby usprawiedliwi¢ swoje
postepki wieloma waznymi przyczynami.

— Kim jestes? — zapytala odsuwajac sie ode mnie. — Dlaczego mowisz tak,
jak mowisz?

— Dlatego, ze odpowiednia chwila juz mineta — odrzeklem. — Dzi$ cesarz
ma siedmiuset zakutych w zelazo tacinnikéw oprécz wilasnej gwardii przyboczne;j.
Przeciw nim bezsilna bylaby chocby najwieksza masa ludzka. Nawet gdyby
Gennadios poblogostawil bunt i sam megaduks Notaras osobiscie poprowadzit lud
na Blacherny.

Tak juz jest — ciagnalem — przybycie Giovanniego Giustinianiego
przypieczetowalo los Konstantynopola. Odtad zagtada jest nieunikniona. Mozemy
odetchna¢ z ulgg. Gdyz sulttan Mehmed nie jest podobny do swego ojca Murada. Na
jego slowach nigdy nie mozna polegaé. Ten, kto mu sie oddaje ufajac jego
obietnicom, dobrowolnie kleka przed swoim katem.

Odparta:

— Nie rozumiem ci¢. Doprawdy nie rozumiem ciebie. Méwisz, jak gdybys$
chcial, Zzeby nasze miasto zgineto. Méwisz jak aniot émierci.

Zorza zachodu storica znikla. W izbie bylo tak ciemno, ze twarze nasze
majaczyly tylko niczym blade plamy.

— Skad wiesz, ze nie jestem aniolem $mierci? — odrzeklem. — Czasem sam
siebie o to pytam.

Pewnego dnia, dawno juz temu, wystapitem z bractwa wolnego ducha —
ciggnatem w ciemnosci. — Ich fanatyzm byl niczym ciasna cela. Ich nietolerancja
byla jeszcze bardziej niepomiarkowana niz nietolerancja mnichéw i kaptanéw. Kiedy
rozstalem sie z nimi, ocknalem si¢ wczesnym rankiem pod starym drzewem przy
murze cmentarnym. Na murze tym kto§ namalowal taniec $mierci. Gdy sie
zbudzitem, pierwsza rzecza, ktéra zobaczylem, byt kosciotrup. Prowadzil w taricu
biskupa. Prowadzil w tanicu cesarza. Prowadzil w taricu kupca. Prowadzit w taricu
piekna kobiete. Bylo to pewnego rzeskiego od rosy poranka, kiedy stowik $piewat
nad bystrym Renem. W chwili tej doznatem objawienia. Od tego poranka $mier¢ byta

moja siostra i nie boje sie jej.



Twoje miasto jest niby stara szkatulka na klejnoty, z ktoérej odpadly juz
zdobigce ja drogie kamienie i ktoérej rogi i kanty sa uszkodzone. Ale zamyka w sobie
wszystko, co niegdy$ bylo piekne. Ostatnich filozoféw Grecji. Uniesienia wiary.
Pierwotny kosciét Chrystusa. Stare pisma. Mienigce sie zlotem mozaiki. Nie chce, by
zginelo. Kocham je bolesnie i beznadziejnie calym mym sercem. Chwila zaglady
jednak nadeszta. Kt6z oddalby dobrowolnie rabusiowi swoja szkatulke na klejnoty?
Lepiej niech ulegnie zniszczeniu w krwi i popiotach. To ostatni Rzym. W tobie i we
mnie oddycha tysiac lat. To juz raczej korona $mierci, Chrystusowa cierniowa
korona, niz turban turecki. Rozumiesz, co mam na mysli?

— Kim jeste$? — szepneta. — Dlaczego mowisz do mnie w ciemnosci?

Powiedzialem, co mialem do powiedzenia. Skrzesalem ogierr i zapalitem
$wiece. Zolte topazy w naszyjniku zaczely migotaé na jej bialej szyi. Zétte topazy
spod znaku Strzelca. Chronia one swego wtasciciela przed podloscia.

— Kim jestem? — rzeklem. — Czlowiekiem zonatym, !acinnikiem,
awanturnikiem, jak sama powiedziatas. Dlaczego wiec pytasz?

Poprawita niezgrabnie kotnierz.

— Twoj wzrok parzy mnie w szyje — skarzyta sie.

— To moja samotnoé¢ parzy cie — odparlem. — Moje serce spala sie na
popidt, gdy patrze na ciebie w blasku Swiec. Twoja pte¢ jest jak srebro. Twoje oczy sa
jak ciemne kwiaty.

Tak méwisz — ciagnatem. — Mam wiele stéw, pieknych stéw. Moge pozyczy¢
je od starych i od nowych. Kim jestem? Jestem Zachodem i Wschodem. Jestem krwia
Grecji w zytach Zachodu. Czy mam moéwic dalej?

— Musze juz i8¢ — powiedzialta, podniosta sie i otulita ptaszczem nie czekajac,
az jej dopomoge.

— Wezme latarnie i pdjde z toba — rzeklem. — Na ulicach jest niespokojnie.
Nie chce, by$ spotkata sie z pijanymi Genuenczykami. Wnet zaczng sie bojki. To
zwyczaj najemnikow. Dzi§ wieczorem nie mozesz i$¢ sama. Sg tacinnicy.

Zawahata sie.

— Jak chcesz — rzekla w korncu krotko. Jej glos byt martwy. Jej twarz jak

skamieniata. — Teraz juz wszystko jedno.



Przypialem do pasa swoj turecki krzywy miecz. Jego ostrze moglo rozcia¢
bujajacy w powietrzu puszek. Jego ostrze mogto wyszczerbi¢ miecz zachodni. Takie
miecze wykuwaja janczarowie.

— Dzi$ wieczér — powiedzialem i stowa uwiezly mi w gardle — dzi$
wieczoér... — powtdrzylem, ale nie mogltem méwié dalej. Z tajemnego Zrédla mego
serca splynela nagle goraca fala na moje chtodne rozczarowanie. Przez wiele lat
chodzitem na nauki do derwiszéw, unikalem miesa, nie chcialem nigdy uszkodzi¢
zadnego zywego stworzenia, w ktore tchnieto ducha. Ale w ten wieczoér chcialem bi¢
i zabija¢. Zabi¢ cztowieka, blizniego. Barbarzynskie cialo buntowatlo sie przeciwko
mej duszy. Moja grecka krew nienawidzila tacinnikéw. Bylo mi tak, jakby co$ we
mnie rozszczepilo sie na dwoje gwaltowniej niz kiedykolwiek przedtem. W mojej
duszy zarzyla sie zadza mordu. Nigdy jeszcze tego nie czulem. To przyszio z
miloscig. Miloé¢ jak trzesienie ziemi wyrzucila we mnie na wierzch wszystko, co byto
utajone. Nie, nie poznawalem juz wtlasnej istoty.

Chwycita mnie mocno za ramie. Odzyta znowu:

— Nie bierz miecza — powiedziata. — Tylko tego pozalujesz.

Dziwna zwycieska radoé¢ drzala w jej glosie. Znata mnie lepiej, niz sam siebie
znatem. To bylo wrecz niewiarygodne. Gdy dotykala mego ramienia, wyciekala ze
mnie sita. Gwaltownie odpiglem miecz i rzucilem go ze szczekiem na podloge.

— Jak chcesz — powiedziatlem. — Jak chcesz. Jak tylko chcesz.

PoszliSmy zboczem w gore. Koto portu zataczali sie i wrzeszczeli genueriscy
zoldacy kroczac dlugimi szeregami w poprzek ulicy. Siegali po kobiety i witali
wszystkich napotkanych grubianistwami w wielu jezykach. Ale nie okazywali Zadnej
niezyczliwos$ci. Nikt ich nie rozdraznil. Bronn zostawili w koszarach. Nam obojgu
otworzyli przejscie w milczeniu. Po jej postawie i wysoko niesionej gtowie mozna
bylo pozna¢ kobiete wysokiego rodu, cho¢ twarz miala zastonieta welonem. Mnie
za$ ustepowali z drogi nawet najbardziej pijani Zotnierze juz na dtugo przed Warna.

Grecy wycofali sie do domoéw. Gdy weszliSmy na wzgérze, bylo cicho wokoét
nas. Tylko nocni stréze z latarniami przechodzili okrzykujac sie z dala. W zatoce

portowej maszty okretéw ozdobione byly latarniami i krzykliwa muzyka rozlegala



sie echem na wodzie. Na nabrzezach dZwieczaly bebny i piszczatki. Takze zbocza
Pery po drugiej stronie zatoki blyszczaty jak usiane robaczkami §wietojariskimi.

A na cichym wzgoérzu wznosila sie majestatycznie i milczaco ku niebu kopula
Swiatyni Madrosci Bozej. Znéw lezaly przed nami ciemne masywy doméw dawnego
palacu cesarskiego. Sierp ksiezyca wisial nad hipodromem, ktérego niepowtarzalne
rzezby laciniscy krzyzowcy dawno juz zrabowali i przekuli na monety. Ale posrodku
wciaz jeszcze szczerzyly sie wezowe glowy kolumny delfickiej, odlanej po bitwie
pod Salaming z brazu z perskich okretéw wojennych.

Przystanglem.

— Jesli chcesz, mozesz bezpiecznie iS¢ stad dalej sama — odezwatem sie. —
Zatrzymaj latarnie. Ja i tak trafie do domu.

— Powiedzialam przeciez, Ze teraz to juz nie ma znaczenia — odparta. — Po
tym wieczorze. To niedaleko, jesli lekasz sig¢, Ze zmeczysz nogi.

Waska i wijaca si¢ droga wiodla nas w doét brzegiem morza Marmara w
poblizu muru. SzliSmy obok poteznych tukéw, ktére dzwigaja hipodrom od strony
morza. ZblizyliSmy sie do zrujnowanego i nieczynnego portu, ktéry nazywaja
Bukoleon. Tuz obok wznosi sie¢ wysokie wzgorze, ktore greccy przewodnicy chetnie
pokazuja facinnikom. To wzgérze z kosci po zachodnich krzyzowcach, ktérzy
wracali do domu przez Konstantynopol. Grecy zwabili ich nie uzbrojonych w uliczke
miedzy murami i wybili do ostatniego. W zems$cie za przemoc i chelpliwos¢,
grabieze i gwalty. Tak méwig Grecy.

W poblizu tego wzgoérza, przy murze nad morzem, stal jej dom. Byla to
okazala i piekna budowla z kamienia. Pochodnie, ktére migotalty w uchwytach nad
okuta zelazem brama, o$wietlaly waskie lukowate okna gérnego pietra. Dolne nie
mialo okien, jak w twierdzy. Przystaneta i wskazata na tarcze herbowa wiszaca nad
drzwiami.

— Jesli jeszcze tego nie wiedziale$, to teraz juz wiesz — powiedziala. —
Jestem Anna Notaras.

Jestem Anna Notaras — powtérzyla. — Jedyna cérka megaduksa tukasza

Notarasa. Teraz zatem juz wiesz.



Glos jej byt ostry jak szkto. Chwycila gwaltownie za kotatke u wrét i uderzylta
trzykrotnie. Zabrzmialo to tak samo glucho, jak dZwiecza topaty ziemi rzucane na
trumne najdrozszej osoby.

Nie, nie szukata zadnych bocznych drzwi, by niepostrzezenie dosta¢ si¢ do
domu. Ciezkie wrota otwarly sie. Bialo-niebieski kaftan odZwiernego ciezki byt od
srebrnych szamerowan. W drzwiach odwrdcita sie jeszcze raz z wysoko podniesiong
glowq i rzekta do mnie jak do kogos obcego:

— Dziekuje ci, panie Johannesie, ze§ odprowadzit mnie bezpiecznie do domu
mego ojca. IdZ z Bogiem.

Drzwi zamknely sie za nig. Teraz wigec wiedzialem: jej matka jest serbska
ksiezniczka, bratanica dawnego despoty. Anna jest zatem kuzynka wdowy po
suttanie. Ma dwoéch mliodszych braci, ojciec jest megaduksem, wielkim ksieciem.
Wychowana zostala na cesarska maltzonke, ale Konstantyn zerwal zareczyny.
Dlaczego, dlaczego musialem spotkac wlasnie jg?

Anna Notaras. Straszliwa igraszka Boga zaprowadzita mnie tutaj. Po to wiec
zytem. Wszystkie czeluSci mojej duszy otwarly sie.

Moj ojciec wyruszyl, by spotkaé anioly. Ale jego syn powrdcil. Jako dorosty
mezczyzna. Czterdziestoletni. Nie odlepiony.

Dlaczego to jestem taki zdziwiony? Wiedzialem to przeciez od pierwszej
chwili, kiedym ja ujrzal. Wzbranialem sie tylko mysle¢ o tym. Teraz zabawa juz

przeminela, niech nastanie powaga.
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Po wielu bezsennych nocach poszedltem na forum Konstantyna Wielkiego.
Marmurowe plyty placu zmielone zostaly na zwir kotami wozéw. Budynki kruszyty
sie. Poszarzale drewniane domy czepialy sie niczym gniazda jaskélcze gruntu przy
pozoétktych marmurowych murach.

Wspialem sie po wyzlobionych kretych schodach na szczyt kolumny. Od

czuwania i postu bylem tak zmeczony, ze braklo mi tchu. Krecito mi sie¢ w glowie i



musiatem kilkakrotnie przystanaé i szuka¢ oparcia. Na wp6t zwalone schody sa
niebezpieczne. Gdy stanaglem tam wysoko, mialem Konstantynopol na wzgérzach
pod stopami.

Dawniej kolumna ta nosita olbrzymi pomnik cesarza na koniu. Blyszczal on w
storicu jak zloty znak nawigacyjny daleko na morzu Marmara, migotat ztociécie az do
brzegéw Azji i wskazywatl mieczem na wschéd.

Cwier¢ tysiaclecia temu laciniscy krzyzowcy stracili ten pomnik po zdobyciu
Konstantynopola. Ich panowanie trwato tylko przez jeden zywot ludzki, krétki dzier
w tysiacletniej historii mego miasta. Potem uzywano kolumny dlugo jako miejsca
stracen. Z tej zawrotnej wysokosci stracano zdrajcéw na plyty rynku. W koncu
Swiatobliwy mnich obrat sobie kolumne za miejsce zamieszkania i nie opuscit jej,
dopoki jego wysuszonego od storica i zwiedtego od wiatrow ciata nie spuszczono w
dét na linach. Glosil gniew Boga i swoje wlasne objawienia ludzkim ttumom, ktére
zwykly zbiera¢ si¢ na placu, by gapi¢ si¢ na niego. Jego ochryply glos, jego
przekleristwa i blogostawienistwa tonety w szumie wiatru. Ale przez jedno pokolenie
i on nalezat do osobliwo$ci mego miasta.

Teraz nie ma juz nic na szczycie kolumny, zupelnie nic. Jej kamienie zaczynaja
rozluznia¢ sie w spojeniach. Czas $wiata doszedl do zorzy wieczornej. Pod
nacis$nieciem mojej stopy jaki$ kamieni spadt za brzeg kolumny. Po dlugiej chwili
uslyszatem gluche uderzenie, gdy dosiegnat ziemi. Plac byl pusty.

Moje miasto dotarto do swego wieczora. Znikl zar porfiru i blask zlota. Znikla
Swietos¢. Ucichl $piew chérow anielskich. Pozostaly tylko zadza ciata i $mier¢ serca.
Chtéd, obojetnosé, chciwosé handlu, intrygi polityki. Moje miasto bylo umierajacym
cialem, ktoére juz wyzioneto ducha. Duch ulecial w zatechle powietrze klasztoru.
Duch skryt sie w z6ttych kodeksach biblioteki, ktérych karty przewracaja siwowlosi
starcy.

Czarny welon nocy otulil moje miasto. Cienie nocy rozpostarly sie ku
Zachodowi.

Rozptomierr sie, moje miasto! — zawolalem z pieczary mego serca. —
Rozptomien sie i zaplon jeszcze raz! Ostatni raz. Rozpal si¢ u bram nocy i zapal

plomient twej Swietosci. Tysigc lat zmienilo w kamiert twego ducha. Ale wyciénij



ducha z kamienia, po raz ostatni. Wyciénij z kamienia ostatnie krople twego Swietego
oleju. W6z cierniowq korone Chrystusa na skroni. Odziej sie po raz ostatni w
purpure, zeby stac sie¢ godnym siebie samego.

Gleboko pod moimi stopami spoczywaly nieruchomo zachodnie okrety w
dlugiej zatoce portowej. Niespokojne fale écigaly sie nawzajem po morzu Marmara.
Krzyczace stada ptakéw wisialy nad wylozonymi przez rybakéw sieciami. U moich
stop wznosily sie zielone kopuly kosciotéw. Od zbocza do zbocza rozposcierala sie
wokoé! nich szara masa doméw. I mury, niezwyciezone mury ze swymi wiezami,
rozpinaly tuk od brzegu do brzegu i zamykaly moje miasto w swym chronigcym
objeciu.

Nie, nie rzucitem sie z kolumny na kamienie placu. Zadowolilem si¢ tym, by
by¢ czlowiekiem. Zadowolilem si¢ moimi niewolniczymi kajdanami, kajdanami
czasu i miejsca. Jakze moglby niewolnik co$ posiada¢. Nie chcialem nic mieé. Moja
wiedza jest ograniczona, moje slowa sa niewystarczajace, niepewnos¢ jest moja
jedyna pewnoscia. Dlatego tez nie wahatem sie.

Zegnaj, Anno Notaras — powiedzialem w swym sercu. — Zegnaj, moja
ukochana. Nie wiesz, kim jestem, i nigdy sie nie dowiesz. Niech ojciec twdj rzadzi
jako pasza Konstantynopola i wasal sultana, jesli taki jest jego wybdr. Mnie to
obojetne. Konstantyn nie chcial ciebie, ale moze sultan Mehmed wynagrodzi te
zniewage i zaprowadzi ci¢ do loznicy, by zwiaza¢ z soba twego ojca. Ma wiele
matzonek. Wsréd nich znajdzie sie miejsce i dla ciebie, Greczynki.

Potem znéw odzyskalem spokdj duszy po nie przespanych nocach i wielkiej
pokusie, serce moje rozplyneto sie w pustce Boga i nawet moja gorycz stopniata. W
miare jak moje kolana z wolna stawaly si¢ bez czucia i serce zwalnialo tempo
uderzen, osunglem si¢ do pozycji, ktorej sie nauczylem, schylitem glowe i
zamknalem oczy.

Zegnaj, moja ukochana, jesli mam cie juz nigdy nie zobaczyé — powiedzialem
w sercu — zadna inna nie byta do ciebie podobna. Jestes$ siostra mojej krwi. Jeste$
jedyna gwiazda mojej blogosci. Blogostawie cie za to, ze dane mi byto ciebie spotkac.
Blogostawie twoje ziemskie oczy. Blogostawie twoje ziemskie cialo. Wszystko w

tobie btogostawie.



Z zamknietymi oczyma wpatrywalem si¢ w gwiazde w glebi mojej istoty.
Granice czasu i przestrzeni znikly. M6j puls ostabl. Moje cztonki ochtodty.

Ale Bog nie jest chfodem.

Gwiazda we mnie rozprysla sie¢ w olSniewajaca nieskoriczonosé. Goraca
ekstaza splyneta na mnie drzacymi falami.

Ale Bog nie jest goracem.

Wtopitem sie w ol$niewajace $wiatlo, bylem jasnoscig jasnosci, $wiatlem
Swiatta.

Ale Bog nie jest Swiattem.

I przyszta ciemnosé. Ciemniejsza niz ziemska ciemnos¢. Cichsza niz cisza.
Milosierniejsza niz $émier¢.

Ale Bog nie jest ciemnoscia.

I nie bylo juz ani chlodu, ani goraca, ani $wiatet, ani ciemnosci. Tylko niebyle
bylo. B6g byt we mnie. Ja bylem w Bogu.

Bog bytl.

Trzymatem w dloni kamyczek. Gdy palce rozwarly sie, spadl na ziemie
miedzy moje kolana. Szczek kamienia o kamienrt zbudzit mnie. Tylko te chwile, ktérg
zabral upadek kamienia, trwata bezczasowos¢ mojej ekstazy. Kiedy cztowiek doznaje
Boga, nie ma r6znicy miedzy okamgnieniem i trwajacym przez dobe letargiem. Bog
nie zna czasu.

By¢ moze zostalem odmieniony. By¢ moze uszla ze mnie sita. By¢ moze w tej
chwili méglbym uzdrawia¢ chorych i przywolywaé¢ umartych znowu do zycia. Ale
nie potrzebowalem robié nic takiego, by udowodni¢ sobie, kim jestem. Przekonywac¢
siebie samego to watpi¢. Zwatpienie i niepewnos¢ sa cechami czlowieka. Ja nie
watpilem. Bytem réwny aniotlom. Ale zawrécitlem z mojej swobody do kajdan czasu i

przestrzeni. I moje niewolnictwo nie bylo juz dla mnie obcigzeniem, lecz darem.
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Przespawszy sie az do wieczora, wyszedltem, by poszuka¢ Giovanniego
Giustinianiego, dowoddcy Genuericzykow. Nie bylo go na okrecie ani tez w
Blachernach. Znalaztem go w koncu w arsenale, przy rozgrzanych piecach
odlewniczych. Stal oparty o dwureczny miecz, szeroki w barach, dobrej tuszy
mezczyzna z wielkim brzuchem, o glowe wyzszy od innych, nawet ode mnie. Glos
dudnil mu jak z beczki, gdy wykrzykiwal polecenia do casarskich technikéw i
odlewaczy. @ Cesarz  Konstantyn = mianowal go juz  protostratorem,
gléwnodowodzacym obrony miasta. Byl w doskonatym nastroju, gdyz cesarz obiecat
mu mitre ksigzeca i wyspe Lemnos w dziedziczne lenno, jedli uda mu sie odeprzeé
Turkéw. Ufa samemu sobie i zna si¢ na swoim fachu. Widaé¢ to bylo po jego
rozkazach i pytaniach, gdy dowiadywat sig, ile i jak wielkich dziat i balist arsenat
moze sporzadzié, gdyby pracowali dziefi i noc do przyjscia Turkow.

— Protostratorze — zwrécitem sie do niego. — Przyjmij mnie do stuzby.
Ucieklem od Turkéw i umiem wtada¢ mieczem i napinac tuk.

Mial twarde i bezlitosne oczy, cho¢ sie uSmiechal. Zwrécit ku mnie nalana
twarz bacznie mi sie przygladajac.

— Nie jeste$ zwyklym Zolnierzem — stwierdzil.

— Nie, nie jestem zwyklym zolnierzem — odpartem.

— Masz akcent toskanski — zauwazyl podejrzliwie, gdyz przemawialem do
niego po wlosku, zeby wzbudzi¢ w nim zaufanie.

— Mieszkatem we Florencji przez kilka lat — rzeklem. — Ale urodzony jestem
w Awinionie. Umiem méwi¢ po francusku i po wlosku, po tacinie i po grecku, po
turecku i troche po arabsku, i po niemiecku. Potrafie sporzadzac listy zapaséw.
Wiem doéc¢ duzo o prochu i o dziatach. Potrafie nastawia¢ baliste na rézne odlegtosci.
Nazywam sie Jean Ange. Umiem tez leczy¢ psy i konie.

— Jean Ange — powtérzyl wpatrujac sie we mnie swymi wypuklymi oczyma
wolu. — Jesli to wszystko, co méwisz, jest prawda, to jestes cudem. Ale dlaczego nie
kazate$ zapisa¢ swego nazwiska na liScie werbunkowej cesarza? Czemu szukasz
stuzby u mnie?.

— Ty jeste$ protostratorem — odrzektem.



— Co$ przede mna taisz — powiedzial. — Widocznie na prézno szukates$
stuzby u cesarza. I teraz przychodzisz do mnie. Ale dlaczego ja mialbym ci ufac
bardziej niz bazyleus.

— Nie robie tego dla zotdu — kusilem go. — Nie musisz mi placi¢ ani nawet
miedziaka. Nie jestem ubogi. Nie zadam pieniedzy. To dla Chrystusa. Dla
Konstantynopola. Nosze krzyz na ramieniu, cho¢ tego nie widac.

Wybuchnat §miechem i walnat sie w otwarta dionig w udo.

— Nie ple¢ bredni! — krzyknal. — Madry chlop w twoim wieku nie szuka
korony meczeriskiej. Mnie i moim ludziom kardynat Izydor naturalnie poprzysiagt
na wszystkie Swietosci, ze kazdego, kto polegnie na murach, $wiety Piotr wciggnie za
uszy do krélewstwa niebieskiego. Mnie jednak wystarczy, jesli dostane Lemnos i
ksigzecg korone zamiast cierniowego wienica. Do czego zatem zmierzasz? Powiedz
otwarcie albo zabieraj sie stad i nie przeszkadzaj mi. Inne juz teraz czasy.

— Giovanni Giustiniani — zaklalem go. — M¢j ojciec byl Grekiem. W moich
zytach ptynie krew tego miasta. Gdybym wpadl w rece Turkéw na nowo, sultan
Mehmed kaze mnie wbié¢ na pal. Dlaczego wiec nie mialbym raczej sprzedaé tanio
mego zycia?

Ale on mi nie wierzyl. W koricu musialem znizy¢ glos, rozejrzec sie
ukradkiem dokota i powiedziec:

— Uciekajac od suttana ukradlem woreczek klejnotéow. Nie odwazylem sie
tego nikomu wyjawié. Teraz rozumiesz juz, dlaczego nie chce wpasé w jego moc.

Byl Genuerniczykiem, zlapal sie¢ na haczyk. W jego oczach pojawil sie
zielonkawy blysk. I on tez rozejrzal sie wokolo i ujal mnie potem przyjaznie za
ramie. Dyszac mi oparami wina prosto w twarz, pochylit sie do przodu i szepnat mi
do ucha:

— Moze bardziej ci uwierze i bede moégl zywi¢ do ciebie zaufanie, jesli
pokazesz mi te klejnoty.

— Dom, ktéry wynajmuje, stoi przy drodze do portu — odpartem. — Wszak
mieszkasz jeszcze na pokladzie swego okretu.

Wsiadl niezdarnie na duzego bojowego rumaka. Dwoéch goncow z

pochodniami szlo przed nami, by osSwietla¢ nam droge. Straz przyboczna



maszerowala za nami ze szczekiem pancerzy. Kroczylem z szacunkiem u jego boku z

reka na strzemieniu.

Mo¢j stuga Manuel otworzyl nam wystraszony, gdy zoldacy zatomotali do
drzwi. Giustiniani potknat sie na kamiennym lewku i zaklal. Latarnia zadrzala w
reku Manuela.

— Podaj cielecine i ogérki — nakazatem. — Wino i duze puchary.

Giustiniani wybuchnat gloSnym $miechem i rozkazal Zolnierzom czekac¢ na
ulicy. Schody trzeszczaly pod jego ciezarem. Skrzesalem ogien i zapalilem wszystkie
Swiece, zanim wyjalem ze schowanka maty skérzany woreczek. Wywrécitem go na
druga strone. Rubiny, szmaragdy i diamenty rozblysly czerwonymi, zielonymi i
biatymi blaskami w $wietle $wiec.

— Swieta Matko Boska — zaszeptal Giustiniani, rzucit na mnie wzrokiem i
wyciagnal z wahaniem gruba pies¢ nie wazac sie jednak dotknaé klejnotow.

— Wez sobie, ktéry chcesz — rzeklem. — Nie zobowiazuje cie to do niczego.
Tylko jako znak mojej przyjazni. Nie staram sie bynajmniej kupi¢ twoich wzgledéw
ani twego zaufania.

Nie wierzyt mi zrazu. Potem wybral rubin w kolorze krwi gotebia. Nie
najwiekszy, ale najtadniejszy. Nie po raz pierwszy miatl do czynienia ze szlachetnymi
kamieniami.

— Postepujesz jak ksigze — powiedzial podziwiajgc rubin trzymany miedzy
koniuszkami palcéw. Glos jego zmienit sie. Nie wiedzial juz, co ma o mnie myslec.

Nie odpowiedzialem. Przygladal mi sie znowu badawczo btyszczacymi,
wypuklymi oczyma, potem znizyt wzrok i pogladzit dtonig wytarte skérzane pludry.

— Nalezy do mego zawodu umie¢ oceniac¢ ludzi — ciagnal — azeby odsiewac
plewy, a zachowywacé ciezkie ziarna. Co§ mi moéwi, ze nie jeste$§ zlodziejem. Co$
mnie zmusza, zZeby ci ufaé. I powodem tego nie jest tylko ten rubin. Takie uczucie jest
niebezpieczne.

— Napijmy sie wina — powiedzialem. Manuel wszed! z migsem, drewniana
faska z ogorkami, winem i moim najwigekszym pucharem. Giustiniani wypil,

wyciagnal puchar i rzekl:



— Na twoje powodzenie, ksigze.

— Kpisz sobie ze mnie? — zapytatem.

— Bynajmniej — odparl. — Zawsze wiem, co moéwie. Nawet kiedy pije.
Zwykly czlowiek taki jak ja moze postarac sie o korone, by ozdobi¢ nig glowe, ale nie
bedzie jeszcze z tego powodu zadnym ksieciem. Inni nosza korone ksiazeca w sercu.
Twoje czolo, twoje spojrzenie, twoj sposob bycia $wiadczg o tym, czym jestes. Ale nie
niepokdj sie. Potrafie milcze¢. Czego wiec chcesz ode mnie?

Zapytatem:

— Protostratorze, czy rzeczywiScie wierzysz, ze potrafisz obroni¢
Konstantynopol?

Odpowiedzial mi pytaniem na pytanie:

— Czy masz talie kart, panie Jeanie Ange?

Wyjalem talie kart, tloczonych z drzeworytéw, takich, jakie zeglarze zwykli
sprzedawa¢ w portach. Zmieszat je z roztargnieniem i zaczal uklada¢ przed soba
obrazkami do gory. A potem powiedzial:

— Nigdy bym nie dozyt tego wieku i nie osiggnal takiej pozycji, jaka mam,
gdybym nie umial gra¢ w karty. Los rozdaje nam karty. Do$wiadczony czlowiek
bierze je, sprawdza i ocenia, nim zdecyduje, czy wezmie udziat w grze, czy nie. Nie
jest konieczne gra¢ w kazdym rozdaniu. Mozna zawsze odlozy¢ swoje karty i czeka¢
na lepsze. Prawdziwego gracza nie skusi nawet najwigeksza stawka, jesli spostrzeze,
ze jego karty sa zbyt kiepskie. Nie mozna wprawdzie widzie¢ kart przeciwnika, ale
mozna je zawsze wyliczy¢ i odgadna¢. A oprécz dobrych kart potrzebna jest biegtosc
w grze. Nade wszystko za$ szczescie. Dotychczas mialem szczescie, panie Jeanie
Ange!

Tak, dotychczas miatem szczeScie w grze — ciagnat i opréznit puchar kilkoma
glebokimi tykami. — Dotychczas, jak powiedziatem. I nawet ksigzeca korona nie
moze zwabi¢ mnie do zlej gry. Ale zbadalem mury. Przez wiele pokolen oparty sie
Turkom. Dlaczego nie mialyby sie oprze¢ i tym razem. Przejrzalem arsenaly i
sprawdzilem zolnierzy cesarza. Dopiero po glebokim namysle postawilem na karte
moja stawe i zycie. Jak z tego widzisz, my$le, ze mam doé¢ przydatne karty.

— Ponadto masz swoje okrety — dorzucitem.



— Stusznie — przyznal bez wstydu. — Ponadto mam swoje okrety. Ostatnia
karte, w najgorszym wypadku. Ale nie obawiaj sie. Jedli Giovanni Giustiniani
postanawia sie bi¢, to sie bije. Tak jak nakazuje mu jego czed¢ i rozsadek. Az do
ostatniej mozliwosci. Ale nie wiecej. Nie, nie wiece;j.

Zycie jest wysoka stawka — ciagnal. — Wyzszej nikt nie moze wymagac.
Nawet najmocniejszy pancerz nie powstrzyma otowianej kuli. Oszczep zawsze moze
sie wélizgnaé pod pancerz. Podnoszac miecz do ciosu, trzeba odstoni¢ pache. Strzata
moze wtargnaé przez przytbice u helmu. Pancerz nie przyda sie na nic na miotacze
ognia i roztopiony otéw. Wiem, w co sie¢ wdaje. To m¢j zawoéd. Mam takze swoj
honor. Bi¢ sie do ostatniej mozliwosci. Ale nie poza nig, nie dalej niz do niej.

Nalalem mu wiecej wina.

— Giustiniani, co chcesz za zatopienie swoich okretéw? — zapytatem, tak
jakby to byta calkiem powszednia sprawa.

Wzdrygnat sie i przezegnal krzyzem na sposo6b taciriski.

— Tez pleciesz — powiedzial. — Tego nie uczynie.

— Te oto kamienie... — rzeklem zgarniajac btyszczace klejnoty w malg kupke
na stole — za nie mégtbys wystawié dziesie¢ nowych okretéw w Genui.

— By¢ moze — przyznal, patrzac chciwie na blask rubinéw i bialoniebieskie
iskrzenie si¢ diamentéw miedzy moimi palcami. — By¢ moze. Gdybym mial je w
Genui. Nie, Jeanie Ange. Nie jesteSmy w Genui. Gdybym zatopil moje statki, te
kamienie nie mialyby moze dla mnie wcale wartosci. Nawet gdyby$ mi zaofiarowat
dziesie¢ czy sto razy tyle, ile warte sa moje okrety, nigdy bym ich nie zatopit.

— Tak mato zatem ufasz swoim kartom? — zapytatem.

Odpart:

— Ufam im. Bede nimi gral. Ale jestem rozsagdnym czlowiekiem.

Przeciagnat dtonig po nabrzmialej twarzy, uSmiechnat sie lekko i stwierdzit:

— No, no zaczynamy pewnie by¢ troszke pijani, poniewaz gadamy takie
rzeczy. — Ale to nie bylo prawda. Moéglby wla¢ w swoje bycze cialo caly antalek
wina nie upijajac sie zbytnio.

Zebratem kamienie w obie dtonie.

— Dla mnie sg one bezwartosciowe — rzeklem. — Ja zatopitem swoje okrety.



Tak oto bez wartosci s one dla mnie — powtérzylem chrapliwie i cisnalem je,
az zagrzechotaly jak grad o Sciane i podloge. — Masz je! Wez je sobie, jesli chcesz. To
przeciez tylko kamienie.

— Jeste$ pijany! — wykrzyknal. — Nie wiesz, co czynisz. Jutro rano bedziesz
sie trzymatl za glowe obiema rekami i gorzko tego zalowat.

Palilo mnie w gardle. Nie mogtem wykrztusi¢ stowa. Potrzasnatem glowa.

— Wez je — udalo mi sie w koricu powiedzie¢. — To cena za moja krew. Kaz
mnie zapisa¢ na liste twoich zolnierzy. Pozwo6l mi bi¢ sie wraz z twoimi ludZmi.
Niczego wiecej nie zadam.

Whpatrzyl sie we mnie z szeroko otwartymi ustami. Potem w oczach jego
zapalil sie btysk powatpiewania.

— Czy to prawdziwe klejnoty? — zapytal potrzasajac glowa.

— A moze to tylko farbowane szkietka, takie jakimi Wenecjanie zwykli
oszukiwaé Murzynow?

Schylitem sie po z grubsza i niezdarnie oszlifowany diament, podszediem do
okna i przeciggnalem gleboka ryse po zielonkawej powierzchni szyby z géry do
dotu, az zazgrzytalo mi w uszach. A potem odrzucitem diament.

— Jeste$ szalony — powiedzial i potrzasnatl ponownie swoja potezna glowa.
— Byloby niestuszne, gdybym wykorzystat twdj stan zamroczenia. Wy$pij sie i niech
ci sie przejasni w glowie. Potem mozemy spotkac sie znowu.

— Czy widziale$§ kiedykolwiek samego siebie w widzeniu na jawie? —
zapytalem. By¢ moze upilem sie troche winem, jako Ze nie bytem przyzwyczajony.
— Ja widziatem. Raz, na Wegrzech, przed Warng, przezylem trzesienie ziemi. Konie
ponosily i lamaly dyszle. Ptaki wzlatywaly przerazonymi stadami. Namioty
przewracaly sie. Ziemia trzesta sie i falowata. Wéwczas po raz pierwszy ukazal mi
sie aniol $mierci. Byl mezem bladym i smagtawym. Byl moim odbiciem. Tak jakbym
widzial siebie samego idacego mi naprzeciw. Powiedzial: ,Spotkamy sie znowu”.

Na bagnach pod Warna widziatem go po raz drugi — ciaggnatem. — Stat za
mna, gdy uciekajacy Wegrzy zaktuli kardynata Cesariniego. Gdy odwrécitem gtowe,

ujrzalem aniota $mierci, ktéry byl moim odbiciem. ,Spotkamy sie znowu,



powiedzial, spotkamy sie przy bramie Swietego Romana”. Teraz zaczynam go
rozumiec.

Nie jestem zadnym zlodziejem — mowilem dalej. — Laska sultariska moze
uczyni¢ niewolnika bogatszym od niejednego zachodniego ksiecia. Po bitwie
przyprowadzono mnie przed sultana Murada, wraz z innymi jeficami. Jego
zwyciestwo wisialo na wlosku. Obwiste policzki i worki pod oczyma drzaty mu
jeszcze z napiecia i strachu, przez ktére przeszedl. Byl przysadzisty, o glowe nizszy
ode mnie i przedwczesénie ociezaly od bezczynnosci i wygodnego zycia. Wielu
wyciagalo do niego rece i gloéno wotalo ofiarujac wykup za swoje zycie. Ale w jego
oczach bylismy wszyscy krzywoprzysiezcami i gwalcicielami pokoju. Ufajac w pokoj
zdazyt juz zrezygnowac z tronu na korzy$¢ Mehmeda i osiedli¢ si¢ na staro$¢ w
parkach i ogrodach Magnezji. Teraz kazal nam wybieraé¢ tylko miedzy islamem a
$miercig. Ziemia ociekala krwia, gdy jeden po drugim, wedle wieku i godnosci,
klekali przed mieczem katowskim. Wielu przeleklo sie na widok toczacych sie gtow.
Wybuchali placzem i wyznawali glosno Boga islamu i jego Proroka. Nawet i
niektoérzy mnisi wyznali, ze stracili wiare, odkad Bog dat zwyciestwo Turkom.

Ale Murad byl zmeczony i przedwczesnie postarzaly — ciggnatem. — Jego
najukochanszy syn utopil sie i od tej pory sultan nie troszczyl sie juz zbytnio o
sprawowanie rzagdéw. Nabral zwyczaju topienia smutku w winie wesp6t z uczonymi
i poetami. Nie kochat rozlewu krwi. Gdy przyszla moja kolej, spojrzal na mnie,
spodobala mu si¢ moja twarz i rzekl: ,Jeste$ jeszcze mlody, dlaczego mialbys
zakosztowaé émierci? Wyznaj wiec wiare w Proroka”. Odparlem: ,Jestem jeszcze
mlody, ale gotéw jestem zaplaci¢ ludzki diug, podobnie jak i ty kiedy$ go zaplacisz,
wielki suttanie”. Stowa moje spodobaty mu sie. ,Masz stusznoé¢, powiedzial, kiedy$
przyjdzie dzieri, gdy nieznana reka zréwna moje boskie prochy z ziemia”. Dat znak,
ze chce mi darowac zycie. Byt to tylko kaprys, gdyz stowa moje wyzwolity w jego
duszy poetyckie natchnienie. Chcesz ustysze¢ wiersz suttana Murada po bitwie pod
Warng, Giovanni Giustiniani?

Giovanni potrzasnat swoja bycza gtowa na znak, zZe nie troszczy sie zbytnio o

poezje, dolat sobie wina i zaczal gryzc¢ plaster zimnej cieleciny. Podsunglem mu blizej



ogorki i przeczytalem po turecku ten niezapomniany wiersz, odmierzajac

strzelaniem w palce takt, jakbym szarpat struny lutni. Potem przetozylem go mu:

Podczaszy, nalej mi znowu wczorajszego wina,
przynies mq lutnie, daj zapomnienie memu sercu,
krotkq chwile trwa zycie, rozkoszne sq tej chwili spoczynek i rados¢

pewnego dnia nieznana reka zrowna me boskie prochy z ziemigq.

Takie bylo serce sultana Murada — méwitem. — Umocnit on potege Turkow i
prowadzil jedna wojne po drugiej, by stworzy¢ trwaly pokdj. Dwa razy przekazywal
tron Mehmedowi. Za pierwszym razem zmusili go do powrotu chrzescijanie. Za
drugim razem przywolal go z powrotem wielki wezyr Halil, po tym jak janczarowie
spalili bazar w Adrianopolu. Od tej pory Murad pogodzit sie z losem i panowat az
do 8mierci nie prowadzac wiecej wojen. Dwa razy w tygodniu upijal sie z poetami i
tilozofami. Wtedy zwykl byl obdarza¢ przyjaciét honorowymi kaftanami, dobrami
ziemskimi i szlachetnymi kamieniami. I nigdy nie domagal sie ich zwrotu
nastepnego dnia. Kilka z tych klejnotéow to dary sultana Murada. Zatrzymaj je,
Giovanni, jesli chcesz. Ja ich nie potrzebuje i tez nie bede domagat sie ich zwrotu
jutro.

Gustiniani wetknat do ust pét ogorka, otart rece z kwasu o skérzane pludry,
przezegnat sie poboznie i padl niezdarnie na czworaki u moich stép.

— Jestem ubogim czlowiekiem i zwyklym wojownikiem — powiedzial. — Nie
moge sobie pozwoli¢ na chelpliwosé. Korze sie chetnie dla dobrej sprawy.

Zaczal czolgac sie po ziemi i zbiera¢ klejnoty, a ja przy$wiecalem mu $wieca,
aby zaden kamien nie uszed! jego uwagi. Sapat czolgajac sie, ale mowit:

— Tylko nie zacznij mi pomagaé, na wszystko cie prosze. Ten wysitek jest
bardziej luby dla moich czlonkéw niz zapasy z najpiekniejsza kobieta na Swiecie.

Podalem mu czerwony skérzany woreczek. Zebral do niego starannie
klejnoty, podnidst sie w koricu z ziemi, zawiazal woreczek i wetknat go ostroznie za

pazuche.



— Wecale nie jestem chciwy — powiedzial — ktéry$ z mniejszych kamieni
mogt tatwo wpasé w szpare podlogi albo potoczy¢ sie pod dywan, ale znajdzie go
chyba twoj stuzacy przy sprzataniu. Dziekuje ci.

Przekrzywil glowe i przygladat mi sie faskawszymi oczyma.

— W moim zyciu — powiedzial — natknalem sie na mezéw Swietych,
majacych przywidzenia, i na wielu innego rodzaju szaleficow. Bylbym chyba i sam
szalony, gdybym nie przyznawal, ze na $wiecie dzieje sie duzo rzeczy, ktérych
znikomy rozum czlowieka nie moze pojaé. Takim wydarzeniem jest to, ze spotkalem
ciebie.

Wyciagnal do mnie szeroka tape i uScisngl mi dlonn nie ukrywajac
wdziecznosci.

— Od dzisiejszego dnia jeste§ moim przyjacielem, panie Jeanie Ange —
zapewnial. — I nie dam ucha zadnym plotkom, ktére moze bede stysze¢ o tobie.
Jutro rano, zaraz po pobudce, kaze cie wpisa¢ do moich list zacieznych. Ale wtedy
musisz by¢ obecny. Dostaniesz konia i rynsztunek, i mozesz by¢ pewny, ze dam ci
dostatecznie duzo roboty, zeby§ przyzwyczail sie¢ do mojej dyscypliny. Zokierzy
¢wicze surowiej niz Turcy.

Lecz nie walnat mnie w plecy ani nie uderzyl po ramieniu, jak moze by to
zrobil kto$ mniej doswiadczony. Przeciwnie, sktonit z szacunkiem gtowe odchodzac i
powiedzial:

— Zachowaj swoja tajemnice. Nie jestem ciekawy. Nie postepowalbys tak, jak
czynisz, gdyby$ miat zte zamysly. Ufam ci.

Grecy odrzucili mnie, tacinnik mnie przyjal. Zrozumiatl mnie lepiej niz Grecy.

Giovanni Giustiniani.
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Dostalem wierzchowca i rynsztunek. Przez pierwsze dni Giustiniani
wystawial na prébe mnie i moje umiejetnosci. Musialem towarzyszyé mu przy

lustrowaniu muréw i nie wyéwiczonej zalogi, ktéra skladala sie z greckich



rzemie$lnikéw i mlodych mnichéw. Potrzasat swoja bycza glowa i émiat sie patrzac
na nich.

Odby! narady z cesarzem, z Francesem, z szyprami statkoéw z Wenecji i wysp
greckich, z podestg Pery i weneckim bailonem.

Z kazdym rozmawia wyczerpujaco i bez pospiechu i opowiada wiele historii z
wypraw wojennych i oblezeni, w ktérych brat udziat.

Toruje sobie droge przez niezgode, zawis¢ i przesady niczym duzy i
brzuchaty statek. Ufaja mu. Trzeba mu ufaé. Jest jak kamient wegielny, jak
fundament, na ktérym, jak to z dnia na dziefi coraz wyraZniej widaé, opiera sie
obrona miasta. Pije bardzo duzo wina, wychyla najwiekszy puchar paru haustami.
Poznac¢ to jedynie po lekkiej opuchliznie pod oczyma.

Jego powolnoé¢ i nie koriczace sie gadanie, za ktérym skrywa swojq
doswiadczona i madra znajomos¢ ludzi, draznily mnie zrazu. Potem jednak
zaczalem widzie¢ sprawy i wydarzenia jego wypuklymi wolimi oczyma. A teraz
jakbym ujrzal wymyslony przez bieglego matematyka mechanizm, ktéry rusza z
piskiem i zgrzytem, opornie trzeszczac trybami, ale coraz to pewniej. I celowo, tak ze
kazda czes¢ wspiera i wzmacnia inne.

Musze go podziwiaé, zupelnie tak jak jego ludzie podziwiaja go i stuchaja
Slepo kazdego jego slowa, majac pewnos¢, ze zaden z jego rozkazow nie jest
niepotrzebny.

Roéwniez i ja nie jestem niepotrzebny. Opowiedzialem mu o wyszkoleniu
janczaréw, o ich dyscyplinie, uzbrojeniu i sposobie walczenia. Opowiedzialem mu o
charakterze sultana Mehmeda i o jego otoczeniu, o partii wojennej i partii pokojowej
w seraju, o przepasci, jaka otworzyta sie miedzy starymi i mlodymi po Smierci
suttana Murada, ktérg Mehmed $wiadomie poszerza i poglebia, zeby straci¢ Halila
ze stanowiska wielkiego wezyra.

— Nie potrafi zapomnie¢, ze jako mlody chlopiec, w wieku dwunastu i
czternastu lat, dwa razy zmuszony byl zrzec sie tronu, ktérego nie umiat utrzymag,
cho¢ ojciec jego dobrowolnie ustapil — opowiadalem. — To klucz do jego
rozgoryczenia, fanatyzmu i zadzy stawy. Pierwszy raz, kiedy hufce chrzescijariskich

krzyzowcéw niespodziewanie zblizaly sie do Warny, zalamat si¢ w Adrianopolu,



plakal, krzyczatl, dostal konwulsji ze strachu i ukryl sie¢ w haremie. Tak méwia. I
gdyby stary sultan Murad nie powrécit z Magnezji i w kilka dni nie wydobyt
nowego wojska spod ziemi, paristwo tureckie ulegtoby zagtadzie.

Za drugim razem — ciggnalem — wzburzyt sie jego wlasny lud, jego
weterani. Janczarowie odmowili postuszenistwa chudemu i nerwowemu chtopcu,
ktéry nie nadawat sie, by prowadzi¢ ich na wojne. Spladrowali i spalili bazar w
Adrianopolu. Mehmed zmuszony bylby jeszcze raz szuka¢ schronienia w
nietykalnym haremie. Halil z wtlasnej inicjatywy wezwal Murada. Sprawy tej
Mehmed nigdy nie mégt mu wybaczy¢.

Nie znasz Mehmeda — powiedzialem powtarzajac to, co juz tyle razy
mowilem na prézno innym. — Zraniona mito$¢ wlasna chlopca moze urosnaé w site,
ktéra miazdzy krolestwa. Pamietaj, ze stalo sie to dwa razy. Od tego czasu Mehmed
przeszed! swoje lata nauki. Jego ambicja jest niezmierzona. By zatrze¢ zniewagi,
ktérych doznal, musi zaémi¢ swoich przodkéw. Konstantynopol ma sta¢ sie tego
dowodem. Jego zdobycie planowat juz od wielu lat, poswiecajac spokdj swoich dni i
odpoczynek swoich oczu. Jeszcze zanim umart jego ojciec, nauczyl sie kazdego
szczegotu z plandw naszych muréw, tak aby z pamieci umieé¢ narysowac kazda z
wiez. W Konstantynopolu trafi wszedzie z zawigzanymi oczyma. Powiadaja, ze byl
tu kiedys$ jako mlodzik i wibéczyt sie w przebraniu po mieécie. Umie przeciez po
grecku i zna zwyczaje i modlitwy chrzescijan.

Nie, ty nie znasz Mehmeda — powtorzytem. — Nie ma wiecej jak dwadziescia
dwa lata, ale juz w chwili $mierci swego ojca nie byt naiwnym chlopcem. Emir
Karamanii podniést naturalnie natychmiast bunt, jak to zwykle bywa, i zajat na
probe pare tureckich prowincji w Azji. Jest on przeciez spokrewniony z Mehmedem.
Ten zebral wojsko i w dwa tygodnie dotart z janczarami do granicy Karamanii. Emir
uznal za stosowne ustgpi¢, wyjechal z wielkg Swita Mehmedowi na spotkanie i
$miejac sie odwiadczyl, ze zartowat tylko, by wystawi¢ na prébe mtodego sultana. A
Mehmed wyuczyt sie sztuczki ukrywania swoich uczué. Nie postepuje juz
nierozwaznie. Potrafi pieni¢ sie z furii. Ale takze i to czyni w sposéb rozwazny i
przemys$lany, by wywrze¢ wrazenie na przeciwniku. Jest aktorem, jakiemu réwnego

jeszcze nie widzialem.



Moje stowa wywarly pewne wrazenie na Giustinianim. Z pewnoécig juz z
gory wiedzial wieksza czes$¢ z tego, co opowiadalem, ale nie styszal tego przedtem

od naocznego $wiadka.

— A Janczarowie? — zapytal. — Nie chodzi mi o prostych zolnierzy, lecz o
dowo6dcow.
— Janczarowie pragna naturalnie wojny — wyjasnilem. — To przeciez ich

jedyny zawéd. Sa to synowie chrzescijan, ale wychowani w islamie. Nie maja prawa
zeni¢ sie ani tez opuszczaé¢ swoich kwater, nie wolno im nawet uczy¢ sie zadnego
rzemiosta czy zawodu. Naturalnie byli bardzo rozgoryczeni, gdy emir Karamanii
podporzadkowatl sie sultanowi i nie doszlo do wojny, ktérej sie spodziewali.
Mehmed pozwolit im awanturowac sie i kopniakami przewracaé kotly. Sam zamknat
sie w namiocie na cate trzy dni. Pewni kupcy sprzedali mu grecka niewolnice
porwang z ktorej$ z wysp. Byla to osiemnastoletnia dziewczyna, piekna jak dzien.
Nazywala sie Irena. W jej towarzystwie sultan spedzil trzy doby nie pokazujac sie
nikomu. Janczarowie hatasowali i obrzucali go obelgami przed jego namiotem. Nie
chcieli mie¢ sultana, ktéry zamiast wojny wybrat rozkosze mitosci i ktéry nawet
zaniedbywal modlitw dla niewolnicy. Dowdédcy nie mieli juz na nich zadnego
wplywu. Przypuszczalnie nie chcieli ich nawet hamowac.

— Slyszalem o tym wydarzeniu — wtracit Giustiniani. — Dowodzi ono tylko
okrucienistwa i porywczoséci Mehmeda.

— Okrucienistwo, ale nie porywczo$¢ — odrzeklem. — Byt to z zimng krwia
przemyslany gest wielkiego aktora. Gdy rozjuszeni Janczarowie w S$lepej furii
przewrocili swoje kotly, wyszedt on w konicu z namiotu z r6za w dloni i ciezkimi od
snu powiekami i gral kazdym ruchem zmieszanego i sklopotanego milodzika.
Janczarowie ryczeli ze $miechu patrzac na niego: zaczeli rzuca¢ grudami ziemi i
koniskim fajnem, starannie jednak baczac, by go nie trafi¢, i krzyczeli: ,Co$ ty za
sultan, skoro zamieniasz miecz na r6ze?” A Mehmed odkrzyknal w odpowiedzi:
»Ach, bracia, bracia, nie wiecie, co méwicie! Gdybyscie mogli ja zobaczy¢, nie
ganilibyscie mnie”. Janczaréw podniecito to tylko jeszcze bardziej i zaczeli wolac¢:

,Pokaz nam swoja Greczynke, pokaz nam ja, a moze ci uwierzymy”. Mehmed



ziewnal leniwie, wrécit do namiotu i wywlékl z niego zawstydzong i przerazona
dziewczyne, na wpot naga i usitujaca ze wstydem ukry¢ twarz w dloniach.

Widoku tego nigdy nie zapomne — ciggnalem. — %Lyse, ozdobione
kosmykami wlosow czaszki janczaréw, gdyz nawet swoje filcowe czapki rzucili na
ziemie i podeptali. Lubiezna twarz i mienigce si¢ z6tto drapiezne oczy Mehmeda.
Dziewczyna pigkniejsza jak wiosna w Karamanii. Mehmed rozerwat sila jej dlonie i
zdar! z niej ostatnie szatki, po czym popchnat ja ku janczarom, az cofneli sie oélepieni
pieknoscia jej twarzy i biala doskonaloscig jej ciata. ,Napatrzcie sie do syta! —
krzyknat Mehmed. — Patrzcie i przyznajcie, ze godna jest mitosci sultana”. Potem
twarz jego pociemniata od furii, odrzucit réze i rozkazal: , PrzynieScie mo6j miecz!”
Dziewczyna kleczala na ziemi ze schylong glowa i ostaniata swa nagos¢ rekami. Gdy
Mehmed dostatl miecz, chwycil ja za wlosy i jednym cieciem obciat jej glowe, tak ze
krew z szyi trysnela na najblizszych janczaréw. Nie wierzyli swoim oczom i
krzykneli ze zgrozy. Potem cofneli si¢ Slepo miedzy towarzyszy, by odsuna¢ sie
mozliwie jak najdalej od Mehmeda. A ten powiedziat tylko: ,M6j miecz moze
przecia¢ nawet wiezy mitosci! Ufajcie mojemu mieczowi”. A potem zapytal: ,Gdzie
wasz dowo6dca?” Janczarowie przyprowadzili swego dowddce, ktéry ukryl sie w
namiocie. Gdy przybyl, Mehmed wyrwal mu srebrng chochle, oznake dowédztwa, i
uderzyl go na oczach wszystkich janczarow z calej sity w twarz, tak ze ztamat mu
nos i wybil jedno oko. Ale Janczarowie milczeli przerazeni i nie kiwneli palcem w
obronie swego dowddcy.

Janczarowie nie podniosa juz buntu — stwierdzilem. — Mehmed
zreorganizowal ich oddzialy i powiekszyl je o szes¢ tysiecy swoich sokolnikéw, co
jest sprzeczne z regulaminem. Janczarowie awansuja wedlug wieku. Dlatego nie
mogt odprawié¢ calego ich dawnego dowdédztwa, jakkolwiek w nocy kazat straci¢
wielu z nich. Ale mozesz by¢ pewny, ze przyzna im honorowe miejsce przy
oblezeniu Konstantynopola. Sam odniesie z tego korzys$¢ na wiele sposobéw. Ci z
oficer6w i weteranéw $wiadomych, czego chca, ktérych zapisal sobie w pamieci,
padna pod naszymi murami. Mehmed nie przebacza nigdy zniewagi, ktérej doznat.

Ale nauczy? sie on czekaé¢ na odpowiedni moment.



Nie wiedzialem, czy mam moéwic¢ dalej. Nie bytem pewny, czy Giustiniani
zrozumie, o co mi chodzito. Ale w koricu powiedziatem:

— Mehmed nie jest cztowiekiem.

Giustiniani zmarszczyl czolo i wpatrzyt sie we mnie nabieglymi krwia
oczyma. Jego dobroduszny, huczacy $miech uwigzt mu w gardle.

— Mehmed nie jest czlowiekiem — powtérzylem. — Moze jest aniotem
ciemnosci? Moze jest tym, ktéry ma przyjéc? Nosi wszystkie znaki.

Nie zrozum mnie Zle — dodatem szybko. — Jesli jest on czlowiekiem, to jest
nowym czlowiekiem. Pierwszym w swoim rodzaju. Rozpoczyna nowy okres, epoke,
ktéra wychowuje innego rodzaju ludzi niz przedtem. Wiadcéw nad ziemia, wladcow
nad noca, ktérzy w swej krnabrnosci i pysze odrzucaja niebo i wybieraja ziemie. Nie
wierza w nic poza tym, co moga udowodni¢ ich oczy i rozsadek. W swym sercu nie
uznaja praw ludzkich ani boskich, dlatego ze cel jest dla nich jednym prawem.
Przynosza chiéd i zar piekielny na powierzchnie ziemi i zmuszaja sity natury, by im
stuzyly. Nie lekaja sie nieskoriczonosci morza ani glebi niebios. Podporzadkowawszy
sobie calg ziemie i cale morze, budujq sobie skrzydta w zapamietalej zadzy wiedzy,
by lata¢ ku gwiazdom i takze nimi zawladna¢. Mehmed jest pierwszym czlowiekiem
z tego pokolenia. Jak mozesz wierzy¢, ze zdotasz mu sie oprze¢?

Giustiniani ztapatl sie za glowe:

— Na $wiete rany Chrystusa! — zalit sie. — Czyz nie wystarczy, ze mnisi tego
miasta glosza koniec $wiata, az piana im wystepuje na usta? Musi takze oficer z
mojego zaciggu miewac objawienia i wizje i pleé¢ niestworzone bzdury? Glowa mi
peknie, jedli powiesz jeszcze chocby tylko jedno stowo.

Ale nie moéwi juz wiecej o Mehmedzie jako o porywczym mlodziku, ktoéry
chce glowa przebi¢ mur. Zrobit si¢ ostrozniejszy i zakazal swoim ludziom chelpi¢ sie
zbytnio w tawernach i ostrzegt ich przed niedocenianiem sity Turkéw. Poszedt
nawet na lacifiska msze, wyspowiadat sie i kornie przyjal odpuszczenie grzechéw,
mimo ze kardynal Izydor juz o$wiadczyl, iz wszystkie grzechy zostaly zen zdjete w
chwili, gdy przyjat godnos¢ protostratora w Konstantynopolu. By by¢ catkiem
pewnym swojej sprawy, poprosil, by mu dano odpuszczenie grzechéw na piémie, i

zawsze nosi ten dokument przy sobie.



— W ten sposéb bede miat co$ do okazania Swietemu Piotrowi, gdy pewnego
dnia zapukam do bram niebieskich — bronit sie. — Powiadaja, Ze staruszek z jakich$
powodéw stal sie surowszy dla nas, Genuenczykéw. Moze przekupili go

Wenecjanie.
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W Adrianopolu oddano z dziata strzat, ktory wprawit caly Swiat w drzenie.

Wegier Orbano dotrzymat obietnicy, udalo mu sie odla¢ najwieksze dziato
wszystkich czasow.

Gdy wrécilem do domu po wyczerpujacym dniu, wyszed! mi naprzeciw moj
stuzacy Manuel, policzki drgaty mu i dygotaly i zalamujac rece zapytat:

— Panie, czy to prawda, ze Turcy maja dzialo, ktére moze skruszy¢ mury
Konstantynopola jednym jedynym wystrzalem?

Tak szybko szerza sie stuchy w tym miescie. Dzi$ rano Giustiniani otrzymat
pierwsze dokladne wiadomosci o préobnym strzelaniu.

— To nieprawda — odpartem. — Takiego dziata nikt nie potrafi zrobi¢. By
zwali¢ mury Konstantynopola, trzeba trzesienia ziemi.

— Ale moéwia, ze kula armatnia przeleciala tysiagc krokéw i w miejscu, gdzie
padia, wyryla lej wielki jak dom — wyjakal Manuel. — A ziemia trzesta si¢ na
dziesie¢ tysiecy krokéw wokoto. Wiele doméw zwalito sie w Adrianopolu, a liczne
kobiety poronity.

— Babskie gadanie, Manuelu — powiedzialem. — Rozumiesz chyba sam
dobrze.

— Alez to prawda — zapewnial. — Juz tamto dzialo, ktére Orbano odlat dla
twierdzy sultana, moglo zatopi¢ caly statek jednym strzatem. Przybyl tu kupiec z
Pery, ktéry byt w Adrianopolu, i sam mierzyl kamienna kule z nowego dziala.
Powiedzial, ze nawet najwiekszy maz nie moze obja¢ kuli ramionami. Jest wcigz
jeszcze ogluszony wystrzatem i drzy jak staruszek, cho¢ nie skoriczyt jeszcze

piecdziesieciu lat.



— Drzy nie od armatniego strzalu, lecz od wina i skutkéw przepicia! —
ryknalem. — Znalazl zbyt wielu ciekawych stuchaczy, ktérzy wlewali w niego wino.
I dziato rosto o kilka stép z kazdym nowym kielichem. Jutro bedzie pewnie takie
dtugie jak wieza koscielna.

Manuel padl przede mna na kolana. Broda trzesta mu sie, szukal moich rak,
by je calowag, i powiedzial po prostu:

— Panie, boje sie.

Jest juz starym czlowiekiem. Jego wodniste oczy odzwierciedlaly calg
bezdenna melancholie Konstantynopola. Rozumiatem go. Turcy zabija go, gdyz jest
zbyt stary, by nadawac sie na niewolnika.

— Wstanl i badZ mezczyzna — powiedzialem. — Znamy wymiary dziala i
cesarscy technicy obliczaja wlasnie wage jego kul i ich dzialanie na mury. Bez
watpienia jest to straszliwa bron, ktéra moze wyrzadzi¢ sporo szkéd, ale nie jest ono
wcale takie wielkie, jakim uczynily je sluchy. Ponadto Orbano jest mezem
nieuczonym, ktéry nie umie oblicza¢ donos$nosci strzalow i toréw pociskow.
Technicy cesarscy uwazaja za niemozliwe, zeby mogl on odgadna¢ prawidlowe
wymiary komory prochowej w proporcji do dlugosci lufy i wagi kuli. Jego dziato
wytrzyma moze kilka strzatéw, ale podzZniej nieuchronnie peknie szerzac wieksze
spustoszenie wéréd Turkéw niz wéréd nas. Orbano byt przeciez poprzednio w
stuzbie cesarza. Technicy znaja go i wiedzg, co umie i czego nie umie. Opowiedz to
wszystko ciotkom i kuzynom, i catej swojej rodzinie i pro$ ich, by podawali to dalej,
tak aby ludzie zaczeli sie uspokajac.

— Dlaczego oni mieliby opowiada¢ co$, czego nie rozumiejg? — westchnat
Manuel. — C6z oni wiedzg o komorach prochowych i torach pociskéw. Opowiadaja
raczej to, co rozumieja i co brzmi straszliwie. Jakas kobieta w miescie miata juz
podobno poronienie na samg wie$¢ o tym dziale. C6z dopiero bedzie, gdy zacznie
ono grzmie¢ pod naszymi murami i kruszy¢ je na proch.

— Powiedz im, zeby szukali pomocy u swojej Panaghii! — huknatem, zeby sie
go pozby¢.

Ale w Manuelu zakorzenily sie watpliwosci.



— Chyba nawet Najswietsza Dziewica nie pokaze si¢ juz na murach i nie
odstraszy Turkéw swym niebieskim plaszczem — orzekl. — Poprzednim razem
Turcy nie mieli takich wielkich dzial. Moga przeciez nastraszy¢ nawet Najswietsza
Dziewice. — Uémiechnat si¢ drzacymi wargami. — Czy jest w tym jaka$ prawda, ze
ta armata jest juz w drodze tutaj z Adrianopola? Ze ciagnie ja pie¢dziesiat par
woldw, a tysigc ludzi oczyszcza droge i buduje mosty. A moze to tez tylko przesada?

— Nie, Manuelu — przyznalem. — To prawda. Armata jest w drodze. Wiosna
jest w powietrzu. Niebawem zaczng grucha¢ gotebie i niespokojne stada ptactwa
przelatywa¢ beda nad naszym miastem z potudnia na poétnoc. Gdy wiosna
rozkwitnie, sultan stanie u bram Konstantynopola. Temu nie zdota juz przeszkodzié
zadna moc na Swiecie.

— Ijak dlugo — zapytat — jak dtugo, sadzisz, wszystko potem potrwa?

Czemu mialem mu klamad. Jest juz stary. Jest Grekiem. Nie jestem lekarzem.
Jestem cztowiekiem. Jego bliznim.

— Moze miesigc — powiedzialem — albo dwa. Giustiniani to wspaniaty
wojownik. Trzy miesigce, jesli podota zadaniu, w co wierze. Ale chyba nie wiecej.
Chyba nie wiecej niz tyle, nawet w najlepszym wypadku.

Manuel juz nie drzat. Patrzyt mi prosto w oczy.

— A Zach6d? — zapytal. — Unia?

— Zacho6d? — powtoérzytem. — Wraz z Konstantynopolem takze i Zachod
utonie w nocy. Konstantynopol jest ostatnia lampa i nadzieja chrzescijafistwa. Jesli
pozwola jej zgasnad, to znaczy, ze sami zastuzyli na swoj los.

— I'jakiz to bedzie los Zachodu? — zapytal. — Wybacz mi, panie, ale jestem
ciekawy, azeby moje serce mogto sie przygotowac.

— Cialo bez ducha — odpartem. — Zycie bez nadziei, zniewolenie cztowieka,
niewola tak beznadziejna, ze niewolnicy nie wiedza juz nawet, iz sa niewolnikami.

Bogactwo bez radosci, obfitos¢ bez mozliwosci korzystania z niej. Smier¢ ducha.

10 lutego 1453



Wszystkich innych spotkatem, ale nie megaduksa tukasza Notarasa. Jak
gdyby rozmyslnie mieszkal mozliwie jak najdalej od Blachern, na drugim koricu
miasta. W starej dzielnicy, w cieniu kosciola Madrosci Bozej, dawnego placu
cesarskiego i Hipodromu. Izoluje sie. Obaj jego mlodzi synowie piastuja
ceremonialne godnoséci honorowe na dworze, ale nigdy sie tam nie pokazuja.
Widzialem ich, jak grali konno w pilke na ptycie Hipodromu. Sg to dorodni miodzi
ludzie, z taka sama mroczng i dumna melancholig w rysach twarzy, co ich ojciec.

Jako dowodca floty megaduks odmawia wspélpracy z Giustinianim. Z
wlasnych $rodkéw wystawil pie¢ leciwych dromonéw cesarskich. Dzi§, ku
zdumieniu wszystkich, wysunely one wiosta i wyplynety z portu obok wielkich
zachodnich okretéw. Na morzu Marmara wciggnely swoje nowe zagle, przybraly
formacje bojowa i wziely kurs w strone brzegu azjatyckiego. Byl szary, chmurny
dzieri z porywami wiatru. Zeglarze jeszcze nie nawykli do manewréw. Wioélarze
wypadali z taktu, tak ze wiosta najczesciej odbijaly sie o siebie.

Ostatnia flota Konstantynopola wyszla w morze. Weneccy i kreteriscy
szyprowie $mieli sie i bili po udach.

Jaki jednak jest sens tego ¢wiczenia bojowego. Nie mogly to by¢ tylko
manewry w zeglowaniu i tworzeniu formacji, gdyz wieczorem dromony nie wrocily
jeszcze do portu.

Giustiniani pojechal do palacu, ztamat wszelki ceremoniat, odepchnat z drogi
przyboczng straz i eunuchéw i wtargnat do prywatnych komnat cesarza. Uczynit to,
zeby pokazaé, jak jest wzburzony. W gruncie rzeczy byl tylko ciekawy. Nie
przywigzuje wielkiej wagi do okretow cesarza. Jeden jedyny ciezki zachodni okret
wojenny moglby zatopi¢ je wszystkie. Ale jako protostrator jest naturalnie
poirytowany, ze flota nie zostata podporzadkowana jego rozkazom.

Cesarz Konstantyn bronit sie przed nim:

— Megaduks Notaras nie chcial siedzie¢ z zalozonymi rekami. Turcy
spustoszyli nasz kraj i oblegaja Selymbrie i inne nasze ostatnie warownie. Dlatego
megaduks chce przejs¢ do natarcia i odptaci¢ im taka sama moneta, dopéki morze

jest jeszcze otwarte.



Giustiniani rzekl:

— Kazalem otworzy¢ luki wypadowe w murach. Prositem cie wielokrotnie o
pozwolenie, by p6js¢ do natarcia na luzne bandy zbdjeckie Turkéw. Staty sie juz zbyt
bezczelne i grasuja na odleglos¢ strzalu z tuku od muréw i wykrzykuja obelgi do
moich zotnierzy grozac im owalaszeniem. Takie rzeczy ostabiaja dyscypline.

Cesarz odpart:

— Nie mozemy sobie pozwoli¢ na strate ani jednego czlowieka. Turcy
mogliby zwabi¢ twoje oddzialy w zasadzke i zniszczy¢ je.

Na to Giustiniani:

— Dlatego ustuchatem twojej woli. Ale megaduks Notaras nie liczy sie z nia
zupelnie.

Cesarz odpowiedzial:

— Kazal mnie nagle zawiadomi¢, ze zamierza wyplyna¢ na manewry. Nie
moglem przeciez rozkaza¢ weneckim i kreteriskim okretom, by go zatrzymaty. Ale
samowola nie powtorzy sie wiecej.

Frances wtracil pojednawczo:

— Megaduks sam wyposazyl galery i placi zold zalogom. Nie mozemy go
rozgniewac.

Ale to wszystko to byly tylko stowa. Wiedzieli o tym sami. Giustiniani uderzyt
laska protostratora o st6t i zawotlal:

— A skad wiesz, czy on wroéci ze swymi okretami i ludZzmi?

Cesarz Konstantyn schylit glowe i rzekt cicho:

— Moze byloby dla nas wszystkich lepiej, gdyby nie wrdcil.

Giustiniani powtoérzyl mi p6zZniej cala te rozmowe i powiedzial:

— Nie wyznaje sie na zawiklanej polityce Grekéw. Dotychczas bazyleus
surowo powstrzymywal sie od wszelkich dzialait zaczepnych. W nadmiarze
chrze$cijariskiej cierpliwosci, za kazdym razem kiedy otrzymat policzek od sultana,
nadstawial mu takze drugi policzek. Rozumiem przeciez, ze chcial przez to zar6wno
przed Zachodem, jak i przed potomnoscia wykazad, ze to sultan jest napastnikiem, a
on sam mezem pokoju. Ale po co to wszystko. Kazdy rozsadny cztowiek i tak

rozumie. Teraz za$ megaduks Notaras odbiera inicjatywe cesarzowi i wszczyna



dzialania wojenne. Wierz mi, on wroéci ze swymi okretami. Ale do czego zmierza, nie
rozumiem. Wyttumacz mi to ty, ktéry znasz Grekow.

— Lukasza Notarasa nie znam — odpartem. — Kt6z moze wiedzie¢, co kieruje
czlowiekiem dumnym i ambitnym. Moze chce zmy¢ jaka$ plame ze swojej opinii. Po
ruchawce pod kosciolem Madrosci Bozej zaczeto go w Blachernach uwazaé za
niegodnego zaufania i przyjaznego Turkom. Moze dlatego chce by¢ pierwszym,
ktéry przejawi grecka wole walki, w przeciwienistwie do chwiejnosci cesarza.

— Ale jaki pozytek z takiej wyprawy lupiezczej na tureckie wybrzeze? —
narzekal Giustiniani. — W1lasnie teraz, kiedy derwisze glosza wojne po catej Azji i
sultan zbiera wojsko. Niczego lepszego sultan nie mégt sobie zyczyé. On dziata
przeciez wyraznie na korzys¢ sultana.

— Nie mozesz tego udowodni¢ — odpartem. — Mozemy tylko ocenia¢ kazde
wydarzenie z osobna i ttumaczy¢ je jak najkorzystniej, dopoki rzeczywistos¢ nie zada
nam kiamu.

Giustiniani spojrzal na mnie swymi wypuklymi oczyma, podrapat si¢ w kark i
zapytal:

— Dlaczego bierzesz w obrone tukasza Notarasa? Byloby madrzej, gdybys
milczal — ciggnat zyczliwie. — Takze i tym razem wzigl mnie Frances na strone, gdy
mialem odej$¢, i zaklinal, Zebym mial ciebie na oku. Jeste§ niebezpiecznym
czlowiekiem, twierdzil. Miate$ swobodny dostep do suitana Mehmeda w dzien i w
nocy. Ostroznos¢ nie zaszkodzi, méwit Frances.

Potem Giustiniani podal mi miedziane przybory do pisania i mianowal swoim

adiutantem. Od tej pory mialem wiec dostep takze i do jego sekretnych papieréow.

11 lutego 1453

W nocy zbudzit mnie moéj stuga Manuel i szepnat przerazony:

— Panie, w miescie jest niepokd;.



Po ulicach poruszaly sie latarnie i pochodnie. Na wpdl odziani ludzie
wychodzili z doméw i stawali przy drzwiach. Wszyscy patrzyli na tune na nocnym
niebie.

Narzucilem na siebie futrzany plaszcz i udatem sie unoszony rzeka ludzi na
wzgobrze Akropolu. Po drugiej stronie morza ciemne i zachmurzone niebo barwity
dalekie pozary. Wiatr byl wilgotny. Mokra ziemia mocno pachniata. Ciemnoé¢ byta
ciemnoscig wiosenna.

Czarno odziane kobiety klekaly do modlitwy. MezczyZni zegnali sie znakiem
krzyza. A potem w szeptach rozeszlo sie z ust do ust jedno imie.

— bukasz Notaras — szeptali ludzie. — Megaduks Lukasz Notaras.

Tureckie wioski po drugiej stronie morza stalty w ptomieniach.

Ale lud nie wiwatowal. Przeciwnie, bylo tak, jakby czarne przygnebienie
sparalizowalo ich wszystkich. Tak jakby dopiero teraz zrozumieli, ze wojna sie
zaczeta. Ostry wiatr nocny utrudniat oddychanie.

Kto mieczem wojuje, od miecza ginie. I niewinni zging wraz z winnymi.

12 lutego 1453

Flota jeszcze nie powrdcita.

Doszla wie$¢, ze przednie oddzialy Turkéw wziely wieze sw. Stefana i
wyciely garnizon, ktéry oémielit sie bronic.

Straszliwy grad zmusit wszystkich do szukania schronienia w domach.
Zmiazdzyl wiele dachoéw. Z podziemnych cystern stycha¢ noca dziwne dudnienie,
ziemia sie trzesie. Wiele os6b widzialo, jak blyskawice pruja niebosklon bez
grzmotow i rozzarzone dyski przelatuja po niebie.

Oprécz wielkiego dziala, takze cala artyleria sultana ruszyla spod
Adrianopola na Konstantynopol. Dziesie¢ tysiecy jazdy stanowi oddziat ochronny.

W Adrianopolu sultan wyglosit wielka mowe przed zebranym Dywanem.
Zachecal mtodych i odebrat przysiege od starych i ostroznych. Zaréwno wenecjatiski
bailon, jak i podesta w Perze otrzymali doktadne wiadomosci o tresci tej mowy.

Oto co powiedzial Mehmed:



— Wiadztwo bazyleusa jest juz ztamane. Pozostaje tylko dokona¢ ostatniego
wysitku,  ktéry zniszczy tysigcletnie parnstwo nastepcow  Konstantyna.
Konstantynopol jest krolem miast. Zdobycie go szturmem jest obecnie mozliwe i
powodzenie pewne dzieki naszym nowym broniom i duchowi naszych wojsk. Ale
musimy sie spieszy¢, zanim chrzeScijafistwo nie powstanie i nie posle floty na
odsiecz bazyleusowi. Teraz jest odpowiednia chwila. Nie moze ona wymkna¢ nam
sie z rak.

Mowig, ze przed ta mowa Mehmed w érodku nocy kazal wezwac do siebie
wielkiego wezyra Halila, przywddce partii pokojowej, Zeby sie z nim porozumie¢. I
przynajmniej tym razem Halil nie odwazyt si¢ otworzy¢ ust w obronie pokoju.

Gdy otrzymalem dostep do dokumentéw w zelaznej skrzyni Giustinianiego,
mogltem sie przekonaéd, ze Halil wciaz jeszcze potajemnie koresponduje z cesarzem
Konstantynem. Inaczej nie wiedzielibySmy wszystkiego, co wiemy teraz o uzbrojeniu
Turkéw i finansowaniu napasci.

Po tym jak flota wyplyneta na morze, cesarz pospieszyt wysta¢ ostatni apel do
Adrianopola. Napisal go wlasnorecznie, nie proszac o rade Francesa. Jest kopia tego
listu w skrzyni Giustinianiego. Czytalem ja wielokrotnie z dziwnym wzruszeniem i
mrozacym przygnebieniem. Wykazuje on bardziej niz jakikolwiek inny postepek
Konstantyna, ze jest on prawdziwym cesarzem. Oto co napisal do sulttana Mehmeda:

»Jest juz wyrazne, ze bardziej pragniesz wojny niz pokoju. Niech wiec sie
stanie tak, jak chcesz, poniewaz nie udato mi sie przekonac cie o moich pokojowych
zamiarach, mimo Ze nie splamitem sie falszem i wyrazilem gotowos¢ przyjecia tytulu
twego wasala. Teraz zwracam sie do Boga i szukam oparcia tylko w Nim. Jedli jest
Jego wola, by miasto moje popadlo w twoja wladze, jakzez moégltbym sie temu
przeciwstawiaé. Jesli natomiast On skloni cie do zawarcia pokoju, bylbym
szczeSliwy. Ale zwracam ci niniejszym kazde twoje slowo, wszystkie obietnice i
porozumienia, ktére z obu stron dawalismy sobie nawzajem. Zamknalem bramy
miasta i bede broni¢ mego ludu do ostatniej kropli krwi. Oby$ panowal szczesliwie
az do dnia, kiedy sprawiedliwy Bog, nasz najwyzszy sedzia, wezwie nas obu przed

siebie”.



Jest to list sztywny i niewiele zawiera z wielkiej greckiej retoryki, nic z
kunsztownych zwrotéw Francesa. Wzrusza on jednak mdéj umyst. To list cesarza. I
nadaremny, tak, nadaremny. Ale by¢ moze Konstantyn w swym opustoszatym
palacu chciat tylko skierowaé go do potomnosci. Moze w swej prostocie list ten
zawiera wyrazniejsze $wiadectwo o nim, niz wszystkie opisy historykéw. To nie jego

wina, ze urodzil sie pod nieszczesliwa gwiazda.

13 lutego 1453

Flota nie wrécila. Palac Notarasa nad morzem strzeze ponuro swoich
tajemnic. Nie moge juz diuzej znies¢ tej niepewnosci. Minelo ponad dwa tygodnie od
czasu, kiedy sie spotkaliémy. Nie wiem przeciez nawet, czy ona jest jeszcze w
miescie.

Na prozno jezdzitem konno po miescie i wzdluz muréw. Nadaremnie
staralem sie utopi¢ niepokdj serca w goraczkowej pracy. Nie moge sie od niej
uwolnié. Jej promienne oczy nawiedzaja moje sny. Jej duma i chtodna hardos¢ pieka
me serce.

Obojetne, ze jest corka wielkiego ksiecia i serbskiej ksiezniczki. Obojetne, czy
jej 16d jest jeszcze starszy niz r6d samego cesarza. Ja jestem synem mego ojca.

Czterdziesci lat. Sadzilem, ze doszedlem juz do jesieni zycia.

Dlaczego nie mialbym sprébowac spotkac sie z nig. Pozostaly nam przeciez
tylko te kroétkie dni. A czas mija nieodwolalnie. Szybkie jak strzaly sa te dni. Zadania,
¢wiczenia, listy zapaséw. Pustka.

Z mroku w moim domu wyszedlem tego poranka w jasnos¢. Storice swiecito
promiennie. Niebo bylo rozpiete nad Konstantynopolem niczym niebieski
baldachim. Przepelnito mnie glebokie uniesienie.

Nie konno, lecz pieszo, jak najbiedniejszy pielgrzym. Daleko, daleko
biekitniala marmurowa wieza Ztotej Bramy.

Potem ujrzatem znéw gladka kamienng Sciane i waskie tukowate okienka na

gornym pietrze. Tarcze herbowa nad bramga. Zastukatem.



— Jean Ange, przyboczny protostratora.

— Megaduks jest na morzu. Obaj jego synowie s z nim. Pani domu chora i
lezy w t6zku.

— Chce widzie¢ sie¢ z jego corka, Anng Notaras.

Przyszta, w towarzystwie leciwego eunucha, z zamknietej czesci domu.
Otrzymata cesarskie wychowanie. Jest wolng Greczynka. Eunuch byl szary i
pomarszczony jak stare jabtuszko, przygluchy i bezzebny. Ale strdj nosit bardzo
kosztowny.

— Czekalam na ciebie — rzekla. — Czekalam na ciebie dlugo. Ale nie jestem
juz dumna, ze przyszedles. UsiadZ, Jeanie Ange.

Eunuch potrzasnagl markotnie glowa, podniést blagalnie ramiona ku niebu,
ukryl twarz w dloniach i osunal sie na stolek w kacie komnaty. Uwolnil sie od
wszelkiej odpowiedzialnosci.

Przyszla stuzaca ze zlotym pucharem na srebrnej tacy. Puchar byl prastarej
greckiej roboty. Na jego Scianach satyr gonit kilka uciekajacych nimf. Byl to frywolny
puchar. Umaczata w nim wargi i podata go potem mnie.

— Za nasza przyjazih — powiedziala. — Chyba nie przybyle§ ze zlym
zamiarem do naszego domu.

Napitem sie wina jej ojca.

— Za rozpacz — odrzeklem. — Za zapomnienie i ciemno$é. Za czas i
przestrzen. Za nasze wiezy. Za nasze lube kajdany, za to, ze istniejesz, Anno Notaras!

Na porfirowej posadzce lezaly cudowne dywany we wszystkich kolorach
Wschodu. Za waskimi tukowatymi okienkami blyszczalo morze Marmara. Jej
brazowe oczy promienialy. Jej pte¢ byla jak ztoto i kos¢ stoniowa. USmiechata sie
nadal.

— Moéw — nakazala — powiedz cokolwiek. Méw zywo i powaznie, jak
gdyby$ mial mi do powiedzenia co§ waznego. Eunuch nie moze cie stysze¢, ale czuje
sie spokojnieszy, jak zywiej mowisz.

To bylo trudne. Wolatem tylko patrzec¢ na nia.

— Twdj hiacyntowy zapach — powiedzialem. — Hiacyntowy zapach twoich

policzkow.



— Znoéw zaczynasz — zachnela sie rozdrazniona.

— Tak, zaczynam na nowo — rzeklem. — Twoja suknia, mienigca si¢ od
ztotych nici, jest cudowna. Ale ty sama jeste$ o wiele cudowniejsza. Ta suknia strzeze
zbyt zazdrosénie twej pieknosci. Czy to mnisi rysowali ten wz6r? Wasza moda
zmienila sie od mej mlodosci. We Francji pigkne damy obnazaja nawet piersi na
podziw mezczyznom, tak jak piekna Agnes Sorel, faworyta kréla Karola. A wy tu
kryjecie wszystko, nawet twarz.

O, gdybysmy tylko mogli kiedy$ podrézowaé razem na wolnym Zachodzie —
mowilem. — Pierwsza kobiete, ktéra nauczyla mnie tajnikéw milosci cielesnej,
spotkatem nad basenem kapielowym w Zrédle Mtodoéci w poblizu Renu. Stato sie to
tego dnia, kiedy rankiem épiewat stowik i moja siostra Smier¢ tariczyta na murze
cmentarnym. Byla kwitngca kobiety, starsza ode mnie, i wcale nie kryla swej
pieknosci. Siedziala naga na brzegu basenu pograzona w lekturze, podczas gdy
szlacheni panowie i damy igrali z soba w wodzie i jedli przy ptywajacych stolikach.
Nazywala sie pani Dorotea. Od niej dostalem list polecajacy do Eneasza Sylwiusza w
Bazylei, jesli wiesz, kto to taki. Wszystko to stalo sie po tym, jak wystapilem z
bractwa wolnego ducha. Dotychczas uprawialem milos¢ tylko w krzakach i w
ciemnosci. Ale ta szlachetna dama zaprowadzila mnie na puchowe poduszki i
zapalila §wiece wokot toza, tak zeby nie uszeds! jej najmniejszy drobiazg.

Anna Notaras poczerwieniata. Wargi jej zaczety drze¢.

— Dlaczego méwisz mi o tym? — zapytata. — To niepodobne do ciebie. Nie
podejrzewatam ciebie o to.

— Dlatego, ze cie pozadam — powiedzialem. — Pociag cielesny nie jest moze
miltoscia, ale nie ma mitosci bez pociagu cielesnego. Zwréé jednak uwage, ze tak nie
moéwitem, kiedy$my byli sami z sobg i bytas w mojej mocy. Nie, nie, nie wbitaby$ mi
sztyletu, gdybym cie wéwczas dotknal. Nie uczynitaby$ tego. Widze to po twoich
oczach. Ale moje pozadanie jest czyste jak plomieft. Sama mi podasz swo¢j kwiat. Ja
go nie uszczkne gwaltem.

Anno Notaras — ciagnalem — Anno Notaras. O, jak ja cie kocham! Nie stuchaj
mnie, bo sam nie wiem, co moéwie. Jestem tylko szczedliwy. Czynisz mnie

szczeSliwym.



Bractwo wolnego ducha — moéwilem dalej. — Uznaja oni tylko cztery
ewangelie. Odmawiaja chrztu. Wszelka wlasnos¢ jest wspélna. Znajduja sie posrod
biednych i posréd bogatych, takze tam, gdzie nie mozna sie ich spodziewaé. Poznaja
sie¢ nawzajem po tajemnych znakach. Sa we wszystkich krajach pod réznymi
imionami. Takze wéréd derwiszéw. Im to zawdzieczam zycie. Dlatego wzigltem
udzial w wojnie we Francji, gdyz wielu z nich przytaczylo sie do Dziewicy. Ale gdy
skonczylem dwadziescia cztery lata, odszedlem od nich. Ich fanatyzm i nienawisc¢
byly gorsze niz wszelka inna nienawié¢. Odtad chodzitem wieloma drogami.

— A potem odszedle$ od wszystkiego, zeby sie ozeni¢ — rzekla uszczypliwie.
— To juz wiem. Opowiedz takze o swoim malzenistwie i jaki byles szczesliwy. Moze
jeszcze szcze$liwszy niz w basenie kapielowym z naga kobieta, co? Opowiadaj! Nie
wstydz sie.

Przypomniala mi si¢ upalna Florencja, z6tte wody rzeki i spalone na braz
wzgobrza. Moja rados¢ zgasta.

— Opowiadatem ci juz przeciez o Florencji i Ferrarze — odrzeklem. — O tym,
jak najbardziej uczeni mezowie naszych czaséw spierali sie o pare liter przez cale
dwa lata.

— Czemu sie wykrecasz, Johannesie Angelosie — przerwata mi. — Czy tak cie
jeszcze boli mys$l o twoim matzenistwie? Jakaz rozkosza jest sprawiac ci bol, tak jak ty
mi sprawiale$ bol.

— Dlaczego musimy zawsze méwi¢ tylko o mnie? — odpartem niechetnie. —
Dlaczego nie mozemy méwic o tobie?

Podniosta glowe, jej brazowe oczy zablysty.

— Jestem Anna Notaras — rzekla. — To wystarczy. Nic innego nie mozna o
mnie powiedziec.

Miata stusznoéé. Zyta swoim zyciem pod ochrona muréw patacu i ogrodéw
nad Bosforem. Noszono ja w lektyce, by brud ulicy nie splamit jej trzewikow. Uczyli
ja starzy filozofowie. Z roztargnieniem przerzucala karty starych foliantow,
ogladajac ich ptomienne malunki w kolorze zlota, blekitu i cynobru. Jest Annag
Notaras. Zostala wychowana na malzonke cesarza. Nie mozna o niej nic innego

powiedzie¢.



— Nazywala sie pani Ghita — zaczalem. — Mieszkala przy uliczce, ktora
prowadzila do klasztoru franciszkanéw. W szarej écianie jej domu bylo jedno tylko
zakratowane okno i okute zelazem drzwi. Za zakratowanym okienkiem mieszkata w
izbie skromnej jak cela mniszki. Przez caly dziern odmawiala glosno modlitwy.
Spiewala psalmy i krzykliwym glosem obrzucala przez okno obelgami
przechodniéw. Twarz miala przerazajaca. Przeszla jakas chorobe, ktéra czynila jej
twarz dziobatq i martwa. Byla jak brzydka maska. Tylko jej oczy mialy zycie.

Dla spedzenia czasu chodzita czesto na zakupy do miasta, zabierajac wtedy z
sobg czarng niewolnice, ktéra niosta jej koszyk — ciggnatem. — Przywdziewata
zawsze plaszcz uszyty z kolorowych szmatek, a jej nakrycie glowy i ptaszcz byty tak
obwieszone matymi podobiznami Swietych i $wietymi medalikami, Ze juz na
odlegltos¢ rozlegalo sie wokot niej pobrzekiwanie. Idac usmiechata sie i mruczata cos
pod nosem do siebie. A gdy kto$ stanat i patrzyl na nia, wpadala w furie i
obsypywala go okropnymi obelgami. Nazywala siebie blaznem bozym.
Franciszkanie ochraniali ja, gdyz byla bogata kobieta. Krewni pozwalali jej zy¢, jak
chciala, poniewaz byla wdowa i jej majatek byl bezpiecznie ulokowany w
prowadzonym przez nich handlu welng i przedsiebiorstwach bankowych. Wszyscy
we Florencji znali jg, z wyjatkiem mnie, ktéry bytem obcym.

Nie, nie wiedzialem o niej nic, gdy si¢ poznaliSmy — zapewnilem. —
Zobaczyla mnie pewnego dnia na Ponte Vecchio i zaczela i§¢ za mnga. Mysélalem, ze
jest szalona. Chciala mi wmusi¢ prezent, mala statuetke z kosci stoniowej, ktéra
podziwialem na jednym ze straganéw. Nie, nie potrafisz tego zrozumie¢. Jakze
moégtbym ci wytlumaczyé, co zaszto miedzy nami.

Bylem jeszcze mlody. Mialem dwadziescia pie¢ lat. Stanglem u progu mojej
meskosci. Ale nie mialem juz zadnych nadziei. Rozczarowany, zaczalem nienawidzié
czarnych kapturéw i brodatych twarzy Grekoéw. Nienawidzilem okraglej glowy i
poteznego cielska Bessariona. Zapachu pergaminu i inkaustu. Tam gdzie
mieszkalem, budzilem sie¢ co rano w smrodzie potu, brudu i odchodéw. Bylo
rozpalone upalne lato. W Ferrarze przezylem zaraze i mitos¢. Obecnie nie wierzylem
juz w nic. Nienawidzilem nawet siebie samego. Niewolnictwa, kajdan, wiezienia

ciala. Ale czy ty mozesz to zrozumiec?



Zaprosita mnie do siebie do domu — ciggnatem. — W jej celi mniszki byta
drewniana prycza, na ktorej sypiata, woda w glinianym dzbanku i cuchnace resztki
jedzenia na podlodze. Ale za cela miata wiele pieknie i wspaniale urzadzonych izb i
otoczony murem ogréod z szemrzaca woda, zieleniejagcymi drzewami i klatkami
Swiergocacych ptaszkow. Tak samo jej betkot i chichot kryl madros$¢ zrozpaczonej
kobiety, ktéra z bolu zrobila z siebie blazna bozego.

Jako mlioda byla bardzo piekng — moéwilem dalej — bogata i szczedliwg
kobieta. Ale jej maz i dwoje dzieci umarli w ciggu kilku dni od tej samej zarazy, ktéra
zniszczyla jej pieknoéé. Poznata kruchos¢ zywota ludzkiego i te straszliwa
niepewno$¢, ktéra czyha za wszelkim pozornym szczeSciem. Jakby na urggowisko
Bog powalil ja na ziemie i wcisnal jej twarz w bloto. Przypuszczalnie przez jakis czas
byla umystowo chora, potem jednak, jak wyzdrowiala, dalej zachowywata sie w taki
sam sposob. Czynila tak z rozpaczy i buntu wobec Boga i ludzi. BluZnita modlac sie.
Modlita sie bluZnigc. Spojrzenie jej oczu bylo kltujace i udreczone. Nie, nie wiem, czy
rozumiesz to dobrze. Miala najwyzej trzydziesci pie¢ lat, ale twarz robila z niej
wysuszong stara kobiete. Wargi miala spekane, a gdy mowita, w krwawiacych
kacikach ust zbierala sie piana. Ale jej oczy!

Anna Notaras spuscita wzrok i stuchajac zaciskala mocno splecione palce.
Swiatlo dzienne rozzarzalo czarne i czerwone figury na dywanach. Eunuch w kacie
wyciagal ku nam pomarszczona i poszarzala twarz, patrzac to na mnie, to na nia i
mruczac usitowal odczytaé stowa z moich warg. Mowilem dalej:

— Data mi jes¢ i pi¢, oczyma chlonela moja twarz. Gdy ja odwiedzilem kilka
razy i porozmawiatem z nia, zrodzilo sie we mnie niewypowiedziane wspéiczucie.
Wspoélczucie nie jest miloscia, Anno Notaras. Ale czasem milos¢ moze byc¢
wspolczuciem, gdy czlowiek swoja bliskoscia zmiltuje sie¢ nad innym czlowiekiem.
Pamietam tez, Ze jeszcze nie wiedzialem, iz jest bogata. Domy$latem sie tylko, ze
musi by¢ dosy¢ zamozna, gdyz franciszkanie chronili jg. Chciata mi da¢ nowa odziez.
Kazata jg posta¢ tam, gdzie mieszkatem, a wraz z nig kieske pelng srebrnych monet.
Ale ja nie chcialem przyjmowac jej daréw. Nawet zeby sprawic jej rados¢.

Potem pewnego dnia pokazata mi swéj portret z mtodosci. Zobaczylem, jaka

kiedys byta, i zrozumialem jg wreszcie. Bog rozbit jej szczescie doszczetnie, a potem



zamknat ja w piekle wlasnego jej ciala. A kiedy spotkata mnie na moscie, $lepo sie we
mnie zakochala i zaczela mnie pozadaé, cho¢ nie wazyta sie od razu przyznaé¢ do
tego nawet przed soba.

Tak, tak, wiec dobrze juz, dobrze! — wykrzyknalem i fala goracego wstydu
uderzyla mi do glowy. — Spalem z nig, zlitowalem sie nad niqg moim ciatem, dlatego
Ze sam nie przywiazywalem do niego zadnej wagi. Dzielilem z nia jej pieklo i
sadzilem, ze wyswiadczam dobro. Trzy noce bytem u niej. A potem sprzedalem
wszystko, co mialem, strdj pisarza, nawet mojego Homera, rozdatem pienigdze
miedzy ubogich i ucieklem z Florengji.

Dopoéki wyrok boski nie dosiegnal mnie tej samej jesieni na gorskiej drodze do
Asyzu — zakonczylem. — Pani Ghita udala si¢ w moje slady w lektyce. Miata z soba
ojca franciszkanina i bieglego prawnika. Bytem zaroéniety, brudny i rozczochrany.
Kazata mnie umy¢ i ogoli¢ i odziala w nowe szaty. ZostaliSmy poslubieni w Asyzu.
Zaszla ode mnie w cigze. Uwazala to za cud bozy. I dopiero wtedy dowiedzialem sie,
kim byta i jaka petle Bog zarzucit na moja szyje. Jeszcze nigdy w zyciu nie czulem sie
taki ogluszony.

Musiatlem podnies¢ sie. Wyjrzalem przez zielonkawe okna na grozZne blanki
muru od strony morza i na blyszczace morze Marmara poza nimi.

— Ostrzezono mnie, bym nie wchodzil w zadne zwiazki z tym domem —
powiedzialem. — Moze zamkng mnie za te wizyte w marmurowej wiezy. Moze nie
uratuje mnie nawet zaciag u Giustinianiego. Ale i tak masz mnie juz w swojej mocy.
Gdyz o tej czesci mego zycia nikt nic nie wie. Gdyz ozenitem sie z nig, stalem sie
jednym z najbogatszych ludzi we Florencji. Samo nazwisko sprawialo, ze kazdy
wekslarz, od Antwerpii do Kairu, od Damaszku do Toledo, kianiat mi si¢ w pas.

Nie chcialem nigdy wiedzie¢, ile musiala zaptaci¢ mnichom i samemu
papiezowi za ochrone siebie i majatku przed swymi krewniakami i za uzyskanie
prawomocnoéci naszego malzeristwa. Gdyz ja sam nie mialem przeciez nawet
nazwiska. Dokumenty, ktére dotyczyly mego ojca i mego pochodzenia, znajdowaty
sie u zlotnika Gerolamo w Awinionie. On za$ przeczyl, by kiedykolwiek je otrzymat.
Ale jurysta zatatwil wszystko. Otrzymatem nowe nazwisko. Jean Ange popadl w

zapomnienie. Zrazu osiedliliSmy si¢ w jej dworku w Fiesole, dopodki nie urodzit sie



nasz syn. Kiedy zapuscitem brode i kazalem utrefi¢ wlosy, kiedy odziatem sie jak
szlachcic i zaczatem nosi¢ u boku miecz, nikt juz nie mégl we mnie pozna¢ ubogiego
francuskiego pisarza z synodu koscielnego. Przez cztery lata wytrzymatem. Mialem
wszystko, czego serce moglo zapragna¢. Sokoty do polowania, wierzchowce, ksigzki.
Wesole towarzystwo i uczone rozmowy. Nawet Medyceusze tolerowali mnie. Ale
nie ze wzgledu na mnie samego. Ja bylem tylko ojcem mego synem. M¢j syn byt
jednym z Bardich.

A pani Ghita uspokoila si¢, zmienita sie catkowicie po urodzeniu syna. Stala
sie pobozna kobieta. Nie bluznila juz wiecej Bogu. Ufundowala kosciol.
Przypuszczalnie kochata mnie. Ale najbardziej kochata naszego syna.

Cztery lata wytrzymatem. Potem wziatem krzyz, by p6js¢ za kardynatem
Cesarinim na Wegry. Zostawilem dla mojej zony list i uciektem potajemnie. Czesto
uciekalem potajemnie, Anno Notaras. Moja zZona i syn mys$la, ze polegtem pod
Warna.

Ale nie opowiedzialem jej wszystkiego. Nie opowiedzialem, ze przed podréza
na Wegry udalem si¢ do Awinionu, zlapalem zlotnika Gerolamo za brode i
przylozytem mu néz do gardla. Nie opowiedzialem o tym i nie mialem nigdy
zamiaru opowiedziec. Jest to tajemnica tylko miedzy Bogiem i mna, gdyz Gerolamo
nie umiat czyta¢ po grecku i nie odwazyt si¢ pokaza¢ dokumentéw nikomu, kto znat
ten jezyk.

Coz pozostalo jeszcze do opowiedzenia:

— Moje malzenistwo bylo zrzadzeniem boskim — rzeklem. — Musialem
pozna¢ najwieksze ziemskie bogactwa w calym ich blasku, zeby moéc z nich
zrezygnowac. Zlote kraty jeszcze trudniej skurszy¢ niz wiezienne kraty ksigzek,
rozumu i filozofii. Jako dziecko zamknieto mnie w ciemnej wiezy w Awinionie. Od
tej pory zycie moje bylo uciekaniem z jednego wiezienia do drugiego. Ale teraz
pozostaje mi tylko jedno. Wiezienie mojego ciala. Wiezienie mojej wiedzy, mojej
woli, mojego serca. Wiem jednak, ze niebawem takze z niego zostane uwolniony. To
juz niedtugo nastapi.

Anna Notaras potrzasneta lekko glowa.



— Dziwny z ciebie czlowiek — powiedziala. — Nie rozumiem ciebie.
Wzbudzasz we mnie lek.

— Lek jest tylko pokusa — odpartem. — Takze od leku czlowiek moze sie
wyzwolié. Podziegkowac¢ za wszystko, pozegnac si¢ i odejé¢. W przekonaniu, ze nie
ma nic innego do stracenia précz swoich kajdan. Céz jednak posiada niewolnik?

— Aja? — zapytala cicho. — Dlaczego przyszedle$ do mnie?

— Wybér nalezy do ciebie — odrzeklem — nie do mnie. Takie to proste.

Zacisneta mocno skrzyzowane dlonie i potrzasneta gwalttownie gtowa.

— Nie, nie — zaprzeczyta. — Nie mozesz myslec¢ tego, co méwisz.

Wzruszylem ramionami.

— Jak sadzisz, dlaczego opowiedzialem ci tyle o sobie? — rzektem. — Dla
zabicia czasu czy zeby stac¢ sie interesujagcym w twoich oczach? Sadzitem, ze znasz
mnie lepiej. Nie, chciatlem ci wykazaé, ze nie ma zadnego znaczenia to, w co wierzysz
ani w czym cie¢ wychowano. Bogactwo i ub6stwo, wladza i strach, honor i hariba,
wiedza i glupota, brzydota i piegknos¢, dobro i zlo — nic nie ma znaczenia samo
przez sie. Jedynie wazne jest to, co chcemy zrobi¢ z siebie i czym chcemy by¢.
Jedynym prawdziwym grzechem jest zdrada: zna¢ prawde i nie dotrzymac jej wiary.
Sam pozbytem sie wszystkiego. Jestem niczym. Dla mnie jest to czym$ najwiekszym,
co czlowiek moze osiggngé. To spokojne poczucie mojej mocy i mojego krélestwa.
Nic innego nie mam do zaofiarowania. Wybér nalezy do ciebie.

Wzburzyla sie. Zacisneta pobladte wargi. W jej brazowych oczach pojawila sie
zimna nienawié¢. Nawet ona nie byta juz piekna.

— No aja? — zapytala jeszcze raz. — Czego wlasciwie chcesz ode mnie?

— Kiedy ujrzalem twoje oczy, wiedzialem, ze czlowiek mimo wszystko
potrzebuje drugiego czlowieka — odpartem. — Nie oszukuj si¢e sama. I ty to wiesz.
Cos takiego zdarza sie tylko raz. Niektérym nie zdarza sie to nigdy. Opowiedzialem
ci o sobie, zeby wykazaé, ze wszystko, co do tej pory miatas i co jak sadzilas,
posiadasz, jest tylko urojeniem i niepewnoscig. Niczego nie stracisz, jesli sie tego
wyrzekniesz. Kiedy Turcy tu przyjda, bedziesz musiala straci¢ duzo. Zycze ci, zeby$
juz przedtem w swym sercu wyrzekla sie wszystkiego, co i tak musisz straci¢.

— Stowa! — wykrzykneta i zaczeta drze¢. — Stowa, stowa, tylko stowa!



— Ija mam juz dosc¢ stow — rzeklem. — Ale nie moge wzigé cie w ramiona,
kiedy twdj czcigodny eunuch patrzy na nas. Sama wiesz, ze zrozumialabys$
wszystko, gdybym wzigl cie w ramiona. Wéwczas nie potrzebowataby$ juz wiecej
zadnych stéw.

— Jeste$ szalony — powiedziala cofajac si¢. Ale nasze oczy sie spotkaly. Tak
samo jak pod kosciolem Madrosci Bozej. Nasze oczy patrzyly na siebie nagie.

— Anno, moja ukochana — =zaklaglem ja. — Nasz czas ucieka. Piasek
przesypuje sie daremnie. Kiedy zobaczylem cie pierwszy raz, znalem cie juz. To
musiato sie staé¢. Moze urodziliémy sie juz raz przedtem na ziemi i spotkalisémy sie w
poprzednim zyciu. Moze urodzimy sie jeszcze raz, by spotkac sie ponownie. Ale o
tym nie wiemy nic. Tylko to jest pewne, Ze spotkalismy sie teraz. Ze to musialo sie
sta¢. Niemniej moze to by¢ nasza jedyna okazja. Jedyne miejsce i jedyna chwila w
kosmosie, kiedy mozemy sie spotka¢. Dlaczego wiec wahasz sie ? Dlaczego
oszukujesz siebie sama?

Podniosta dioni, by zastoni¢ oczy. Wrécita do domu. Do swoich dywanéw,
okien, porfirowej posadzki, do swego wlasnego czasu. Do swego wychowania,
swojej wiedzy.

— Ojciec stoi miedzy nami — rzekla cicho.

Przegratem. I ja wrécitem do czasu.

— Wyplynal na morze — powiedziatem. — Dlaczego?

— Dlaczego? — wzburzyla sie. — I ty o to pytasz? Dlatego ze ma dos¢
beznadziejnej polityki niezdarnego cesarza. Dlatego ze nie zgina grzbietu przed
sultanem tak jak Konstantyn. Prowadzi wojne, poniewaz jest wojna. Dlaczego,
pytasz. Dlatego ze jest jedynym prawdziwym mezczyzna w miescie, jedynym
prawdziwym Grekiem. Nie ucieka si¢ do pomocy tacinnikéw. Polega na sobie
samym i na swoich dromonach.

C6z mogtem jej na to odpowiedzie¢? Stusznie czy niestusznie, kochata swego
ojca. Jest przeciez Anna Notaras.

— Dokonatas wiec wyboru — stwierdzitem. — Opowiesz o mnie ojcu?

— Tak — odrzekla. — Opowiem o tobie ojcu.



Dobrowolnie wszedlem w pulapke. Nie powiedzialem nic wiecej. Nie

chcialem nawet patrze¢ na nia. Ale i to musialo sie stac.

15 lutego 1453

Flota powrdcila wczoraj. Wszystkie pie¢ dromonéw. Proporce powiewaty.
Zeglarze bili w bebny i grali na piszczatkach. Male brazowe armatki oddawaty
saluty. Ludzie biegli do portu i wymachiwali bialymi ptachtami z muréw.

Dzi§ sprzedawano na targu tureckich niewolnikéw. Rybakéw, diugobrodych
starcow, chudych chlopcéw, placzace kobiety, ktére usitowaly chowad twarze w
rabkach ubogich szat. Wspaniate doprawdy zwyciestwo odniést nad Turkami
megaduks Fukasz Notaras.

Zdazyl on zaskoczy¢ pare wiosek na wybrzezu azjatyckim i wzigé do niewoli
mieszkaficow. W innych wioskach ludno$é¢ uciekla, ale on spalit ich domostwa.
Pozeglowat az do Gallipoli i udalo mu sie zatopi¢ turecki statek transportowy. Gdy
wyplynety na morze tureckie galery wojenne, zawrécit do domu.

Co za triumf! Jakiez holdy oddawano greckim zeglarzom! Jak lud wywotywat
imie megaduksa, kiedy jechat konno do swego domu! Giustiniani i facifiscy zolnierze
znalezli sie w jego cieniu. Stal sie na jeden dzieri bohaterem Konstantynopola.

Ale na targu nie bylo chetnych do kupowania tureckich niewolnikéw. Nikt nie
drwil ani nie lzyt jericow. Ciekawi rozpierzchli sie szybko. Z zawstydzeniem
spuszczano oczy na widok tych bezradnych, ubogich ludzi, ktérzy przerazeni

czepiali sie siebie nawzajem i dla dodania sobie otuchy mruczeli wersety Koranu.

18 lutego 1453

Z Adrianopola odpowiedzialo echo. Sultan kazal odczyta¢ list cesarza
Konstantyna na dowdd greckiego falszu i podeptal go stopami. Jego goncy w

sandatach okutych zelazem zanie$li postanie do wszystkich tureckich miast.



Derwisze i kaptani glosza zemste. Partia pokojowa zmuszona zostata do milczenia.
Mehmed bierze za $wiadka takze Zachod.

»,Raz po raz Grecy lamali zaprzysiezone obietnice i porozumienia, gdy tylko
mieli korzystng okazje. Oddajac swdj kosciét we wiadze papieza cesarz Konstantyn
zerwal ostatnie wezly przyjazni miedzy Turkami i Grekami. Jego jedynym zamiarem
jest podjudzi¢ Zachod przeciwko Turkom. Fatszywymi stowami i udang uczciwoscia
usiluje on wcigz jeszcze przestoni¢ swoje zamiary. Ale osmariskie wioski, ktore stoja
obecnie w plomieniach nad brzegami morza Marmara, o$wietlity i zdemaskowaly
jego krwawe plany agresji. Zadza podbojéw Bizancjum jest zagrozeniem catego
naszego bytu. Podstepnos¢ i okrucienstwo Grekéw wota o zemste. By potozy¢ kres
ustawicznemu zagrozeniu, by uwolni¢ paristwo od wiecznie czyhajacego greckiego
niebezpieczeristwa, obowigzkiem kazdego prawowiernego jest stangé do Swietej
wojny. Ten, kto wciaz jeszcze bierze Grekéw w obrone, demaskuje sie jako wrog
panstwa. Niech wzniesie si¢ karzacy miecz sultana do zemsty za mordowanych,
dreczonych, palonych zywcem i branych w niewole prawowiernych!”

Aby usuna¢ resztki wahania, sulttan kazal odczyta¢ we wszystkich meczetach
w zwigzku z pigtkowymi modlitwami nazwiska Turkéw, ktérych zamordowali
zeglarze cesarza.

Manewry floty daly sultanowi Mehmedowi ostateczng bron, ktorej
potrzebowal, by skruszy¢ zaciekly opor partii pokojowej i wielkiego wezyra Halila.
Ten, kto jeszcze oémiela sie przeciwstawia¢ oblezeniu, ryzykuje wlasna gltowa.
Nawet Halil, mimo ze jest wielkim wezyrem i potomkiem dwoéch wielkich wezyréw,

nie jest bezpieczny.

21 lutego 1453

W Pantokratorze dzieja sie cuda. W wilgotne poranki mgta zageszcza sie w
krople wody na $wietych ikonach. Mnisi méwia, ze to $miertelny pot Swietych.
Ktoéras z mniszek zaklela sie, ze widziala, jak Najswietsza Dziewica w Blachernach

placze krwawymi izami. Ludzie jej wierza, mimo ze cesarz kazal kardynatowi



Izydorowi i nieprawemu patriarsze Gregoriosowi, wesp6t z uczonymi filozofami,
zbada¢ obraz, i ci nie znalezli na nim zadnych éladéw krwi. Lud nie wierzy
odstepcom. Jego nieuczone, fanatyczne trzymanie si¢ pierwotnego wyznania wiary
jest silniejsze niz kiedykolwiek.

Mtodzi mnisi, rzemie$lnicy, mieszczanie i kupcy, ktérzy nie umieli odréznic¢
jednego korica miecza od drugiego, ¢wicza sie teraz karnie w uzywaniu broni w
grupach po dziesieciu i stu ludzi pod kierownictwem wyprébowanych wojakéw
Giustinianiego. Chca walczy¢ o swoja wiare. Plong zapalem, by okazac sie rownymi
tacinnikom, gdy przyjdzie do walki. Zamierzajg utrzymac miasto.

By¢ moze ucza sie oni napinac tuki, ale ich strzaly fruwaja jak popadnie. Z
zapalem biegng, by wbi¢ oszczepy w zawieszone worki z sianem. Ale brak
doswiadczenia czyni ich niezdarnymi. Paru z nich zacielo si¢ w noge, potykajac sie o
wlasne plaszcze. Jest jednak wéréd nich kilku silnych mezczyzn. Najlepiej nadawac
sie beda do rzucania kamieni z muréw, gdy Turcy pdjda do szturmu.

Ochotnicy i ci, ktorych cesarz wezwal pod bron, nie moga wszyscy otrzymac
helméw ani nawet skérzanych zbroi. A ci, ktérzy dostali helmy, zdejmuja je przy
pierwszej okazji z gtéw i narzekaja, ze gniota ich i uwieraja w czota. Rzemienie
pancerzy wpijaja im sie w cialo. W nagolenicach w ogole nie potrafig sie poruszac.

Nie ganie ich. Robig, co moga. Zostali wychowani do innych zawodéw, w
ufnosci do swoich muréw bronionych przez cesarskich najemnikéw. W otwartym
polu jeden janczar w okamgnieniu poradzilby sobie z dziesiecioma takimi
ochotnikami.

Widzialem to po ich delikatnych biatych dloniach, ktére tak cudownie umiejg
rzezbi¢ kosé¢ stoniowa. Widziatem oczy, ktére wyostrzyla praca nad wycinaniem
obrazéw $wietych w karneolu. Mezéw, ktérzy umiejg czytac i pisa¢, mezoéw, ktérzy
cieniutkimi pedzelkami maluja promienne inicjaly w cynobrze i zlocie w liturgicz-
nych manuskryptach.

To oni majg teraz uczy¢ sie klu¢ i rgba¢ mieczem w nie ostoniete pachwiny,
kierowac oszczep w twarz czlowieka, wystrzeliwac strzale w oko, ktére widzi niebo i
ziemie.

Zwariowany $wiat. Zwariowane czasy.



Z arsenalu zabrano na mury nowo odlane mate hakownice, a takze grube,
kute zelazne dziala, poniewaz cesarz nie ma $rodkéw na odlewanie ich z brazu.
Niedoswiadczeni rekruci boja sie armat bardziej niz Turkéw. Rzucaja sie na ziemie i
zatykaja dlonimi uszy, gdy pada strzal. Narzekaja, ze loskot ich oglusza, a ogierr z
wylotéow luf o$lepia. Na domiar nieszczeScia zaraz pierwszego dnia peklo mate

zelazne dziatko i poszarpalo na sztuki dwéch ludzi.

24 lutego 1453

Giustiniani ma gotowy plan obrony. tacinnikéw dzieli on wedlug
obywatelstwa i przydziela na najbardziej wystawione na zagrozenie odcinki muréw
i do bram. Wenecjanie i Genuericzycy beda ze soba wspoétzawodniczyé o stawe.
Nawet z Pery przybylo kilku mlodzikéw, ktérzy zaciggneli sie do oddzialow
Giustinianiego. Ich sumienie nie mogto znie$¢ hariby bezczynnosci w wojnie, ktéra w
ostatecznym rozrachunku rozstrzygnie o losach Zachodu.

Giustiniani polega jedynie na facinnikach i na cesarskich puszkarzach i
technikach. Inni Grecy stanowig tylko uzupelnienie na murach. Ale sg oni niezbedni.
Sam mur ladowy, ktéry jest najwiekszy, mierzy przeciez dziesie¢ tysiecy krokow i
ma sto wiez. Mur morski i mur portowy w poteznym tréjkacie obronnym sg réwnie
dlugie, ale chyba nie beda tak zagrozone. Port chroniony jest przez zachodnie okrety
wojenne, ktére zdecydowanie goruja nad okretami tureckimi. Murowi od strony
morza Turcy nie moga chyba powaznie zagrozi¢. Ogieri grecki moze podpali¢ ich
lekkie okrety na odleglos¢ strzatu z tuku. Cesarscy technicy maja do tego specjalne
pociski, podobne do malych latajacych armatek. Ale strzega oni zazdro$nie swoich
tajemnic wojennych i nie wydaja ich tacinnikom.

W kazdym razie Giustiniani liczy sie z tym, ze wlasciwy b6j bedzie sie toczy?
wzdluz muru ladowego. Posrodku niego w dolinie Lykos jest brama $w. Romana. Jej
obrone zastrzegl dla siebie i swoich zakutych w zelazo Genuericzykéw. Stad moze
tez najszybciej sta¢ positki do zagrozonych punktéw na murze. Ale ostateczny

podzial sit obronnych zalezec¢ bedzie od krokéw przedsiewzietych przez sultana.



Najgorszy pospiech juz za nami. Mury wzmacnia sie wciaz, wszystko jednak
idzie planowo i kazdy zna swoje zadanie na caly dziefi. Tak samo przebiegaja
¢wiczenia z bronia. Ale ogromny obszar miasta sprawia, ze wydluzaja sie przerwy
na positki. Ochotnicy jedza w swoich domach.

Giustiniani przestal nosi¢ skérzane pludry, kazal sobie utrefni¢ wlosy w
kunsztowne fale na sposéb grecki, ufarbowat brode na czerwono i splata ja w
warkocze zlota nitka. Nie maluje jednak kacikéw oczu na niebiesko i ust na
czerwono jak mlodzi greccy oficerowie z gwardii przybocznej cesarza. Ale obnosi sie
z wieloma réznymi zlotymi laricuchami na szyi i zaczal czu¢ sie¢ dobrze w greckim
towarzystwie. Szlachetne damy z Blachern okazuja mu pochlebng uwage. Jest
przeciez silnym i rostym mezczyzng, o glowe wyzszym niz wigkszos¢ Grekow.
Poleruje swoj pancerz do polysku. Na wieczér zmienia aricuch protostratora, ktory
dal mu cesarz, na ametystowy naszyjnik, w nadziei, ze ametysty uchronia go przed
upiciem sie.

Cesarz potwierdzit ztota bulla obietnice o oddaniu mu Lemnos jako lennego
ksiestwa, jesli uda mu si¢e odeprzeé¢ Turkéw. Sam sygnet jest wart wiele bazantéw, a
cesarz wlasnorecznie nakreslit swoj potréjny krzyz na dokumencie.

Megaduks tukasz Notaras po wyprawie przebywa zamkniety w domu. Za
rada Giustinianiego cesarz zakazal mu stanowczo wyrusza¢ dalej na morze z
dromonami. On ze swej strony réwnie stanowczo utrzymuje, ze dziala stusznie, i
obwinia cesarza o tchérzostwo i ptaszczenie sie przed tacinnikami.

Dat do zrozumienia, ze oczekuje Giustinianiego na naradzie na temat obrony
miasta i podzialu zalogi. Jako megaduks i dowddca floty cesarskiej uwaza siebie za
co najmniej rownego stopniem Giustinianiemu, mimo jego rangi protostratora.
Przede wszystkim jest naturalnie ciekaw, jakie miejsce Giustiniani przydzielil mu w
planie obrony. I nie mozna go pomingé. Jest na to osobistoscia zbyt wysoko
postawiong i wplywowa. Ale lacinscy kapitanowie maja mimo wszystko peing
wladze nad swoimi okretami i przyjmuja rozkazy wprost od cesarza. W rzeczy samej
ma zatem Notaras pod swoim dowdédztwem tylko te pie¢ zmurszatych i powolnych
dromonéw. Nawet one tytularnie sa cesarskie, jakkolwiek to megaduks kazat je

naprawié i wyposazyt wlasnym kosztem.



Mimo popularnosci, jaka osiagnatl, jest on w tych dniach bardzo samotnym
czlowiekiem, ten Lukasz Notaras. Przynajmniej patrzac na sprawy z Blachern.

Giustiniani daje mu czekad. Jest rycerzem szczescia, ktéry zostal wyniesiony
na protostratora, i przez to jeszcze bardziej $wiadomy swej rangi niz dziedziczny
wielki ksigze. Ma wiec taka straszliwie dziecinna rywalizacja panowac takze miedzy
tymi mezami? W gruncie rzeczy miasto jest calkowicie we wiladaniu tacinnikéw i
Grecy nie majg juz nad nim zadnej wladzy, cho¢ cesarz zdaje sie tego nie rozumied.
Port opanowany jest przez okrety lacifiskie. Zakute w zelazo oddziaty Giustinianiego
i Wenecjan wiladajg miastem i kluczowymi pozycjami na murach.

Czy jest mozliwe, ze Giustiniani potajemnie knuje wielkie plany polityczne?
Nawigzat stosunki, takze poprzez kobiety, z najbardziej wptywowymi protaciriskimi
Grekami. Jedli oblezenie Turkom sie nie uda i suttan Mehmed poniesie porazke, jezeli
floty papieska i wenecka z laciriskimi oddzialami pomocniczymi zdaza na czas,
Konstantynopol stanie sie chyba niczym innym, jak tylko tacifiskim punktem oparcia
dla zdobycia handlu na Morzu Czarnym i podbicia rozszczepionego panstwa
tureckiego. Unie juz ogloszono. Czyzby cesarstwo jeszcze raz mialo stac sie laciniskie,
mimo ze greckiemu marionetkowemu cesarzowi pozwolono by zasiada¢ dalej na
tronie?

Czyz zwyciezca pokornie zadowolil si¢ tym, ze zostanie wasalem na Lemnos?

Moja grecka krew nie wierzy juz, ze co$ jest takie, jak sie wydaje. Nosze
watpliwosci we krwi nawyklej od tysiaca lat do intryg politycznych. Z dnia na dzien
opada ze mnie w strzepach moja lacifiskoé¢. Jestem synem mego ojca. Krew wraca do

domu.

25 lutego 1453

Wyglada na to, ze strach opanowal miasto. Ludzie stali sie matoméwni i
zezuja podejrzliwie na siebie nawzajem. W kosciolach mnéstwo modlacych sie.
Bogacze pakuja mienie do skrzyn, zakopuja cennosci do ziemi, chowaja skarby w

studniach i zamurowuja sklepienia piwniczne. Niejeden archont chodzi z dlorimi



popuchnietymi od pracy, do ktérej nie przywykl, ma w spojrzeniu btysk
$wiadomosci winy, a na rekawach wiele méwigce plamy od murarskiej zaprawy.

— Cos$ sie dzieje — powiedzial dzi§ moj stuga Manuel. — Widac¢ to, stychac to,
czu¢ to wechem. Ale co to jest, nie wiem. Powiedz, panie.

Takze i ja czuje co$ obcego w powietrzu. W porcie panuje niepokdj. Lodzie
plywaja od okretu do okretu. Wenecka Rada Dwunastu odbywa posiedzenia za

zamknietymi drzwiami.

26 lutego 1453

Zdazylem juz rozebra¢ sig, kiedy moj stuga Manuel oznajmil mi, ze mlody
grecki chtopak pyta o mnie. Nie chcialo mi si¢ wsta¢ z t6zka. Bytem meczony.

Chiopak wszedl nie zginajac si¢ w uklonie i rozejrzal sie ciekawie wokoto,
marszczac nos od zapachu skory, papieru, laku i srodkéw do czyszczenia metalu.
Poznatem go. Widzialem go na koniu w Hipodromie. Byt to najmtodszy z braci Anny
Notaras.

Ogarnal mnie chtéd. Gwaltowny wiatr na dworze trzaskat okiennicami.

— Na dworze jest ciemno — odezwat sie chtopak. — Niebo jest pochmurne. Z
trudem widzi sie wlasng reke. — Ma siedemnascie lat, jest pieknym mlodziericem,
$wiadomym swej urody i znakomitego pochodzenia, ale w ujmujacy sposéb. Byt
bardzo ciekawy mojej osoby.

— Uciekte$ wszak od Turkéw — ciagnal. — Wiele si¢ méwi o tobie w mieécie.
Takze i mnie pokazywano cie raz, kiedy przejezdzales konno. Ojciec mdj chciatby sie
z toba zobaczy¢, jesli nie byloby to dla ciebie zbyt ucigzliwe.

Odwrocit wzrok:

— Jak powiedzialem, noc jest ciemna. Nikt nie moze zobaczy¢ wlasnej reki.

— Niechetnie wychodze w ciemnosci — odpartem. — Ale naturalnie nie moge
nie ustucha¢ rozkazu twego ojca.

— To wecale nie jest rozkaz — odrzekl. — Jakzez moglby moj ojciec ci
rozkazywac? Przeciez zaciggnates sie do Giustinianiego. Ojciec méj nie chce spotkac

sie z toba jako Zolnierz. Bedziesz jego gosciem. Moze jego przyjacielem. Mozesz miec¢



dla niego cenne informacje. Zastanawia sie, dlaczego go unikasz, i jest ciebie ciekaw.
Ale naturalnie nie chce ci sprawia¢ zadnych przykrosci, jeéli uwazasz, ze najlepiej
bedzie nie przyjsc.

Mowil zywo i wesolo, by ukryé, jak byl zaklopotany zadaniem, ktére
otrzymat. Byl otwartym i pociggajacym mlodzieficem. I on tez nie wychodzit chetnie
w ciemnosci. Dlaczego ojciec jego uwazat to proste zaproszenie za tak tajne, ze nie
ufal nawet stugom, lecz postat po mnie wilaénie syna?

Jagnie ofiarne — pomyélalem. — Dobrze wyrosniety koziotek na ottarzu
zadzy wladzy. A wiec w razie potrzeby gotow jest poswieci¢ nawet wlasnego syna.

Byl bratem Anny Notaras. USmiechnatem sie do niego zyczliwie i lekko
musnaltem dlonia jego ramie, gdy juz sie odzialem. Wzdrygnat sie i zaczerwienit, ale
u$miechnat sie¢ w odpowiedzi. Nie wziagl mnie wiec za mezczyzne niskiego rodu.

Péinocny wiatr dat w nocy, odbieral nam dech i przyciskal odziez mocno do
ciala. Bylo ciemno cho¢ oko wykol. Miedzy mknacymi po niebie chmurami
przebtyskiwato od czasu do czasu czarne niebo usypane gwiazdami. Zétty pies szedt
za mna, mimo ze nakazalem mu zosta¢ w domu. Ale wymknat sie za mna w
ciemnoé¢. Wziglem od Manuela latarnie i podatem ja chlopcu. Trudno mu byto to
przetknaé, ale mimo to o$wietlal nam droge nie szemrzgc. Za kogo mnie bral? Przez
cala droge towarzyszyl nam pies, jak gdyby po to, by czuwaé nade mna nawet
wbrew mojej woli.

W patacu Notarasa bylo ciemno. WeszliSmy przez tylne drzwi w rogu koto
muru od strony morza. Nikogo nie bylo widaé. A jednak noc byla jakby pelna
ukrytych spojrzeni. Szumiacy, jeczacy wiatr méwit do mnie, ale jego stéw nie moglem
rozrézni¢. Szumiato mi tez w glowie. Tak jakby ten gwaltowny wiatr mnie oszotomit.

W korytarzach bylo $miertelnie cicho. Cieple powietrze owiewalo nas.
WeszliSmy na schody. W izbie, do ktérej mnie zaprowadzono, znajdowat sie pulpit
do pisania, piéra, papier i duze, pieknie oprawne ksiegi. Przed ikonga z Trzema
Krélami ploneta lampa z pachnaca oliwa.

Jego gtowa byta pochylona jakby od ciezkiej troski. Nie usmiechat sie. Przyjat
moje pozdrowienia jako oczywiscie mu nalezny dowdd czci. Do syna powiedziat

tylko:



— Nie potrzebuje juz ciebie. — Mlodzieniec poczul si¢ urazony, ale staral sie
tego nie okazywad. Byl bardzo ciekawy, co mieliSmy sobie nawzajem do
powiedzenia. Sklonil ujmujaco piekna glowe, Zyczyl mi dobrej nocy i opuscit
komnate.

Gdy tylko chiopak poszedl, fukasz Notaras ozywil sie, przyjrzal mi sie
badawczo i rzekk:

— Wiem wszystko o tobie, panie Johannesie Angelosie. Dlatego tez
zamierzam mowic otwarcie.

Zdalem sobie sprawe, ze wie o moim greckim pochodzeniu. Nie bylo to samo
w sobie zaskakujgce. Mimo to dotkneto mnie mocno.

— Chcesz mowic otwarcie — odpartem. — Tak moéwi tylko ten, kto zamierza
ukry¢ swoje mysli. Czy odwazysz sie by¢ otwartym chocby tylko przed samym
sobg?

— Byte$ doradca sultana Mehmeda — powiedzial. — Uciekle$ z jego obozu w
jesieni. Czlowiek, ktéry osiggnal takie stanowisko, nie robi tego bez jakiego$
zamiaru.

— To o twoje zamiary teraz chodzi, megaduksie — odrzeklem.

— Nie o moje. Nie wezwalby$ mnie tutaj potajemnie, gdybys$ nie sadzit, ze
moge by¢ uzyteczny dla twoich zamiaréw.

Zrobil niecierpliwy ruch reka. I on nosit sygnet duzy jak dion dziecka. Rekawy
zielonego wierzchniego plaszcza siegaly mu do tokci. Rekawy ptaszcza pod spodem
byly z haftowanego zlotem purpurowego jedwabiu, jak u cesarza.

— Ty sam od poczatku szukate$ kontaktu ze mng — moéwit.

— Byte$ bardzo ostrozny. To rzecz zrozumiata i stuszna. Zaré6wno z twego
wlasnego, jak i z mojego punktu widzenia. Bardzo sprytne bylo z twojej strony, ze
jakby przypadkiem zawarte$ znajomos¢ z moja cérka. Potem odprowadzites ja do
domu jeszcze raz, kiedy zgubila swojg towarzyszke. Gdy bylem na morzu,
odwazyles sie przyjs¢ tutaj w bialy dzien. Chciale$ przeciez tylko spotka¢ sie z moja
corka. To bylo bardzo chytre.

— Przyrzekla opowiedzie¢ ci o mnie — przyznatem.



— Moja corka jest w tobie zakochana — u$miechnat sie. — Nie wie, kim jestes,
i nie domysla sie twoich zamiaréw. Jest wrazliwa i dumna. Nie wie nic. Rozumiesz.

— Jest bardzo piegkna — rzeklem.

Megaduks zby! ruchem reki moje stowa.

— Stoisz chyba ponad tego rodzaju pokusami. Moja cérka nie jest dla ciebie.

— Nie badz tego taki pewny, megaduksie — odpartem.

Po raz pierwszy pozwolil sobie na to, by udac¢ zdziwienie.

— Czas pokaze, jak sie to wszystko skoriczy — rzekl. — Twoja gra jest zbyt
trudna i niebezpieczna na to, by miesza¢ do niej kobiete. Moze tylko dla pozoru.
Inaczej nie. Chodzisz po ostrzach mieczy, Johannesie Angelosie. Nie mozesz sobie
pozwoli¢ na zachwianie sie.

— Duzo wiesz, megaduksie — o$wiadczytem. — Ale mnie nie znasz.

— Duzo wiem — przyznal. — Wiecej, niz sadzisz. Nawet namiot sultana nie
jest bezpiecznym miejscem do rozméw. Nawet tam sa uszy. Wiem, Ze nie rozstales
sie¢ z sultanem w gniewie. Wiem, ze dal ci wielki dar w szlachetnych kamieniach.
Niestety, wie o tym takze bazyleus i jego straznik pieczeci, Frances. Dlatego kazdy
twoj krok, odkad przybytes do Konstantynopola, jest nadzorowany. Nie chce
wiedzie¢, ile musiale$ zaplaci¢, zeby wpisano cie na liste zaciaggéw Giustinianiego.
Wszystkich acinnikéw mozna kupié. Ale nawet Gius-tiniani nie moze ci¢ ochroni¢,
jesli popelnisz najmniejszy biad.

Roztozyt znowu rece.

— To émieszne — powiedzial. — Tylko autorytet sultana Mehmeda chroni cie.
Tu w Konstantynopolu. Tak nisko upadt ostatnio Rzym. Nie wazg sie podnies¢ reki
na ciebie, bo nie dowiedzieli sig, jakie sg twoje zamiary.

— Masz stusznoé¢ — odpartem. — To doprawdy $mieszne. Nawet po tym, jak
uciekltem od sultana i zdradzitem go, chroni mnie jeszcze jego moc. Odczuwam to w
kazdej chwili. Zyjemy w zwariowanym $wiecie.

UsSmiechnat sie waskimi wargami.

— Nie jestem tak szalony, bym sobie wyobrazal, ze odwazysz si¢ odstonic¢
swoje zamiary nawet przede mna. Jestem przeciez Grekiem. I nie jest to tez

konieczne. Méj wlasny rozum moéwi mi, ze po zdobyciu miasta w kazdym razie



osiggniesz jeszcze wyzsze stanowisko w stuzbie u sultana niz poprzednio. Jesli nie
otwarcie, to potajemnie. Dlatego porozumienie, wiecej — nawet wspoélpraca miedzy
nami, w pewnych granicach, mogtaby by¢ z pozytkiem dla nas obu.

Przygladat mi sie pytajaco.

— To ty tak méwisz — odrzeklem ostroznie.

— Istnieja tylko dwie mozliwosci — ciagnal. — Albo oblezenie sie uda i sultan
zdobedzie Konstantynopol szturmem. Albo tez nie uda sie i wtedy staniemy sie
lennem taciriskim na zawsze.

Wstal i podniost glos prostujac grzbiet:

— Raz juz przezyliSmy panowanie tacinnikéw. Trwalo ono przez jedno
pokolenie i Konstantynopol nawet po trzystu latach nie moégt sie potem podniesé.
Lacinnicy to rabusie, bardziej bezwzgledni niz Turcy, i sfalszowali prawdziwa wiare.
Turcy pozwola nam przynajmniej zachowaé nasza wiare i nasze odziedziczone
obyczaje. Dlatego sama Panaghia stoi tym razem po stronie Turkéw, choé¢ placze
krwawymi 1zami nad nasza staboscia.

— Nie do ttumu przemawiasz, megaduksie — przypomniatem.

Odpowiedzial na to z naciskiem:

— Nie zrozum mnie Zle. Przede wszystkim nie zrozum mnie Zle. Jestem
Grekiem. Bede bi¢ sie o moje miasto, dopoki bedzie jakas nadzieja na jego
niezawisto§¢é. Ale nigdy nie pozwole popas¢ Konstantynopolowi we wladze
tacinnikéw. Nie oznaczaloby to niczego innego, jak tylko mordercze boje,
dziesieciolecie po dziesiecioleciu, w ktérych stalibysmy sie przedmurzem Europy z
pozytkiem dla facinnikéw, i przez to wyczerpalyby sie nasze ostatnie sity. JesteSmy
znuzeni Europa, mamy dos¢ tacinnikow. W poréwnaniu z tacifiskimi barbarzyncami
nawet Turcy sa narodem kulturalnym dzieki swemu dziedzictwu arabskiemu i
perskiemu. Potega sultana doprowadzi Konstantynopol do nowego rozkwitu. Na
granicy miedzy Wschodem i Zachodem Konstantynopol jeszcze raz panowac¢ bedzie
nad $wiatem. Sultan nie zada, zebySmy wyrzekli sie naszej wiary, tylko zebysmy zyli
w przyjazni i pojednaniu z Turkami. Dlaczego nie mielibysmy wespét z nimi podbic

Swiata i natchna¢ ich zywotnosci nasza prastara grecka kultura? Niech wiec zrodzi



sie trzeci Rzym. Rzym sultanéw, gdzie Grecy i Turcy bedg sobie bra¢mi i szanowac
beda wzajemnie swoja wiare.

— Twoje marzenie jest wznioste — rzeklem. — Nie chce bynajmniej oblewac
zimg woda zaru twego serca, ale marzenia sg tylko marzeniami. Trzymajmy sie
rzeczywistosci. Nie znasz Mehmeda. Ale pragniesz, zeby twoje miasto zostalo
zdobyte i popadlo w jego moc.

— Nie pragne tego — odpart — wiem, ze Konstantynopol padnie. Nie na
darmo jestem strategiem.

Zywy pies jest lepszy niz niezywy lew — ciagnat. — Cesarz Konstantyn
wybral sobie wlasny los, gdyz inaczej nie potrafi dziala¢. Bez watpienia bedzie
szukal Smierci na murach, gdy zobaczy, ze wszystko stracone. Ale w jaki sposéb
niezywy patriota moze przynies¢ korzys¢ swojemu ludowi? Jesli jest moim
przeznaczeniem polec, polegne na murach Konstantynopola. Lecz wole zachowac
zycie, by moéc dziata¢ dla dobra mego ludu. Czas Paleologéw przeminat. Suttan
bedzie jedynym cesarzem. Ale by rzadzi¢ Grekami i prowadzi¢ sprawy greckie,
potrzebuje on greckich mezéw. Bedzie to nieuniknione po zdobyciu miasta. Wtedy
musi obsadzi¢ takze i najwyzsze godnosci ludZzmi obeznanymi ze sposobem
rzadzenia i praca rzadowa. I dlatego Konstantynopol potrzebuje patriotow, ktérzy
kochaja sw¢j lud, ktérzy kochaja spadek po dawnej Grecji bardziej niz wlasny
zawod. I jedli moge stuzy¢é mojemu narodowi jak pies, nie potrzebuje $mierci lwa.
Musze tylko umie¢ przekonaé sultana o mojej dobrej woli. Gdy na murach rozlegnie
sie wolanie: ,Miasto jest stracone!”, wtedy przyjdzie moja chwila: ujme los mego
ludu w swoje rece i poprowadze go we wlasciwym kierunku. — Umilkt i patrzyl na
mnie z nadziejq.

— Twoja mowa byla dluga, piekna, przekonywajaca i przynosi ci wielka
chwale — odrzektem. — Wprawdzie spadek po dawnej Grecji obejmuje takze
Leonidasa i Termopile, ale ja rozumiem, o co ci chodzi. Chcesz przekona¢ sultana o
twojej dobrej woli. Ale czyz nie dale§ mu jeszcze tego dostatecznie jasno do
zrozumienia?

Stanate$ na czele przeciwnikéw unii — ciggnalem. — Podsycate$ nienawis¢ do

tacinnikéw i inne spory w mieScie i przez to oslabile$ jego obrone. Wyptynales na



morze, by przez bezmyslng wyprawe tupiezcza dokonaé¢ prowokacji, ktérej sultan
tak bardzo potrzebowal. Dobrze. Dlaczego wiec nie napiszesz wprost do sultana i nie
zaofiarujesz mu swoich ustug?

Odpowiedzial:

— Wiesz dobrze, ze maz na moim stanowisku nie moze tak postapic. Jestem
Grekiem. Musze bi¢ sie o moje miasto, nawet jesli wiem, ze walka ta bedzie daremna.
Ale zachowuje sobie prawo, by dziala¢ stosownie do okolicznosci dla dobra mojego
narodu. Dlaczego lud mdéj ma umrze¢ albo popaé¢ w niewole, jesli moge temu
zapobiec?

— Nie znasz Mehmeda — powtérzylem.

Moje nieprzejednanie zdawalo sie go klopotac.

— Nie jestem zdrajca — powiedzial. — Jestem tylko politykiem. Ty i sultan
musicie to zrozumieé. Wobec mojego ludu, mego sumienia i trybunatu boskiego
odpowiadam za moje postepki i przemawiam nie obawiajac si¢ oszczercéw. Moj
rozum polityczny méwi mi, ze maz taki jak ja bedzie potrzebny w chwili dziejowe;j.
Moje motywy sa czyste i niesamolubne. Lepiej, zeby mdj naréd przezyl w jakiejs
formie, niz zeby zginal. Duch Grecji, jej kultura i wiara to nie tylko mury
Konstantynopola, patac cesarski, forum, senat i archontowie. Sa to jedynie
zewnetrzne formy, a formy moga zmienia¢ sie z czasami, jeéli duch pozostaje.

Powiedziatem:

— Boski i polityczny rozum to dwie rézne rzeczy.

Poprawil mnie:

— Jedli Bog dat cztowiekowi zdolnos¢ politycznego myslenia, to jest takze Jego
zamiarem, zeby czlowiek z niej korzystat.

— Mowiles dostatecznie wyraZnie, megaduksie Lukaszu Notarasie — rzektem
gorzko. — Kiedy Konstantynopol padnie, ludzie twego pokroju rzadzi¢ beda na
Swiecie. Moge zapewni¢ cie, ze sultan Mehmed zna twoje stanowisko i przypisuje
twoim motywom taka warto$¢, na jaka one zastuguja. Bez watpienia powiadomi on
ciebie w odpowiednim momencie tak czy inaczej o swojej woli i zawiadomi cie, w

jaki spos6b mozesz najlepiej stuzy¢ mu podczas oblezenia.



Schylit lekko glowe, jak gdyby uznal mnie za postarica Mehmeda, a moje
stowa za jego postanie. Do tego stopnia czlowiek jest niewolnikiem swoich pragnien.

Jego napiecie ustapito i zrobil przyjazny gest obu rekami, gdy chciatem odejs¢.

— Nie, nie odchodZ jeszcze — prosil. RozmawialiSmy z soba wysoce
formalnie. Pragnatbym takze pozyskac¢ twoja przyjazi. Stluzysz przeciez panu,
ktorego wole, stanowczo$¢ i dalekowzroczno$¢ wysoko powazam mimo jego
mtlodych lat.

Podszed! spiesznie do stotu, nalal wina do dwéch pucharéw i wreczyl mi
jeden. Nie przyjalem go.

— Pilem juz twoje wino — rzeklem. — Wespét z twa piekna cérka wypitem
puchar wina w twoim domu. Pozwd6l mi tym razem zachowa¢ chtodng gtowe. Nie
przywyklem do wina.

UsSmiechnat sie i mylnie wytlumaczy! sobie moja odmowe.

— Nakazy i zakazy Koranu maja swoje dobre strony — powiedzial z
ozywieniem. — Nie watpie, ze Mahomet byl wielkim prorokiem. W naszych czasach
kazdy myslacy cztowiek uznaje zalety obcych religii, nawet jesli trzyma sie swojej
wlasnej. Potrafie zrozumie¢ chrzedcijan, ktérzy dobrowolnie przeszli na islam.
Szanuje wszelkie uczciwe przekonania w sprawach wiary.

— Nie nawrécilem sie¢ na islam — odparlem. — Z ostrzem miecza
przylozonym do karku zachowalem swoja chrzescijariska wiare. Nie jestem
obrzezany. Ale mimo wszystko wolatbym zachowac¢ chtodng gltowe.

Spochmurnial na nowo.

— Poza tym zapewniam cig, zZe porzucilem stuzbe u sultana, i czynie to
ponownie — rzeklem lekko. — Przybylem do Konstantynopola, zeby umrzec¢ za to
miasto. Zadnych innych zamiar6w nie mam. Dziekuje ci za twoje zaufanie i nie
naduzyje go. Kazdy ma prawo snu¢ polityczne kalkulacje. To nie jest zadne
przestepstwo. Sam odpowiadasz za to, co dzieje sie w twojej gtowie. Nikt nie moze
cie o to oskarzy¢. Dopoki to sie dzieje tylko tam. Bez watpienia takze cesarz
Konstantyn i jego doradcy liczyli sie z mozliwoscia takich kalkulacji. BadZ zatem
ostrozny jak dotychczas.

Odstawil swdj puchar nie umoczywszy w nim ust.



— Nie ufasz mi dostatecznie — powiedzial z wyrzutem. — Masz naturalnie
swoje wlasne zadania, ktére mnie nie obchodza. BadZz wiec i ty ostrozny. Moze
zechcesz spotkac sie ze mna znowu, kiedy uznasz, ze czas dojrzal. Wiesz, jakie jest
moje stanowisko. Wiesz, czego mozna ode mnie oczekiwaé. Ale powiedzialem ci tez,
czego nie warto ode mnie oczekiwac. Jestem Grekiem. Bede walczy¢ o moje miasto.

— Tak jak i ja — odrzeklem. — Przynajmniej to mamy wspdlne. Obaj
zamierzamy walczy¢, mimo iz wiemy, ze Konstantynopol padnie. Nie spodziewamy
sie juz cudu.

— Czas jest stary — powiedzial. — Czas cudéw przeminal. B6g nie wkracza
juz. Ale jest sSwiadkiem naszych myséli i naszych czynéw.

Odwrécit sie do Swietych Trzech Kréli i wonnej lampy i podniést reke do
przysiegi.

— Na Pana Boga i Jego jedynego Syna, na Ducha Swietego, na $wieta Matke
Boska i na wszystkich Swietych przysiegam, Ze moje zamiary sa niesamolubne i mam
na celu tylko dobro mojego ludu. Nie daze do wladzy. Wszystko to jest dla mnie
ciezkim dopustem. Ale dla przyszlosci mojego rodu, mojego plemienia, mojego
miasta musze dziala¢ tak, jak zamierzam.

Zlozyt te przysiege z takim przekonaniem, ze musialem mu wierzy¢. Nie byl
tylko wyrachowanym politykiem. Wierzyl naprawde, ze postepuje stusznie. Znosit
obelgi, jego wrazliwa duma byta zraniona, nienawidzit facinnikéw, zostal odsuniety
na bok. Dlatego stworzyt sobie wlasng wizje i wierzyt w nia.

— Twoja cérka — rzeklem — Anna Notaras. Czy pozwolisz, zebym jeszcze ja
zobaczyl?

— Na co by to sie przydato? — zapytal zaskoczony. — Wzbudzitoby to tylko
niepotrzebna sensacje. Jakzez mogtaby pokazywac sie w towarzystwie czlowieka,
ktérego wszyscy podejrzewaja, ze jest tajnym wystannikiem suttana.

— Nie siedze jeszcze w marmurowej wiezy — rzeklem. — Jesli Giustiniani
bawi sie w towarzystwie wysokich dam w Blachernach, dlaczeg6z ja nie miatbym
okazywac swoich wzgledéw cérce megaduksa.

— Corka moja musi uwaza¢ na swojg opinie — glos jego byl chlodny i

niechetny.



— Czasy sie zmieniaja — powiedzialem. — Wraz z tacinnikami przychodza
swobodniejsze zachodnie formy obcowania. Twoja cérka jest dorosta i wie sama,
czego chce. Dlaczego nie moglbym kaza¢ Spiewakom i lutnistom zabawiac jej.
Dlaczego nie moéglbym jecha¢ konno obok jej lektyki do kosciola. Dlaczego nie
moglbym zaprosi¢ jej na przejazdzke t6dka w porcie w stoneczny dzien? Twéj dom
jest ponury. Dlaczego nie mialbys$ jej pozwoli¢ radowac sie i $miaé, zanim zaczng sie
dni proby? Co masz przeciw temu, megaduksie?

Rozlozyl rece.

— Za pézno — powiedzial. — Lada dzierh wysylam moja cérke z miasta.

Spuscitem glowe, by ukryé¢ twarz. Wiedzialem o tym. Mimo to kipialem z
goryczy z powodu tej straty.

— Jak chcesz — rzeklem. — A jednak zamierzam spotkac sie z twoja cérka
jeszcze raz, nim wyjedzie.

Rzucil mi szybkie spojrzenie swoich duzych btyszczacych oczu. Nabraly one
roztargnionego wyrazu, jak gdyby przez chwile rozwazal pewne mozliwosci,
ktérych poprzednio nie wziat w rachube. Ale potem jeszcze raz zrobil odmowny
ruch reka i spojrzal ku oknu, jakby usilowal wyjrze¢ na morze przez zaslaniajace
szyby okiennice.

— Za p6zno — powtoérzyl. — Ubolewam nad tym, ale mysle, ze statek juz
odptynal. Dzi§ w nocy wiatr jest najpomyslniejszy. Juz dzi§ po potudniu
przewieziona zostala potajemnie lodzig na statek kretenski ze swoimi rzeczami i
stuzacymi.

Odwrécilem sie i odszedtem na wpdét élepiony tzami, porwatem moja latarnie
z haka przy wejsciu, niezdarnie otwartem drzwi i wypadlem w ciemnos¢é. Wiatr wyl,
morze szumialo po drugiej stronie muru, fale opryskiwaly wzmocnione palami
nabrzeze. Sztorm przyciskal mi ptaszcz mocno do ciala i wypierat ze mnie dech. Cate
moje opanowanie zniklo. Odrzucitem w gniewie od siebie migajaca latarnie, tak ze
poleciata tukiem przez ciemnos¢, sttukla sie ze szczekiem i zgasta.

Uratowalo mi to zycie. M6j aniot czuwal. I méj pies. N6z $wisnal, wéliznat sie
od tylu pod moje lewe ramie i zboczyt ku zebrom. Ale napastnik potknat sie o psa,

krzyknal, kiedy ten go gryzl, ktul nozem na $lepo wokot siebie. Zatosny pisk



oznajmil mi, Ze pies otrzymal Smiertelng rane. Ogarneta mnie wscieklos¢. Ztapatem
Sliski kark w turecki uchwyt. Czutem odér czosnku w dyszacym oddechu i smréd
brudnych tachmanéw. Potem przycisnatem napastnika do ziemi i wbilem sztylet w
trzepocace sie ciatlo. Wydat straszliwy krzyk.

Schylitem sie nad psem. Usitowat liza¢ mnie po rece. Potem glowa mu opadia.

— Czemu poszedle$ za mng, cho¢ ci zakazalem — rzeklem cicho. — To nie ty,
lecz m¢j aniol mnie uratowal. Zginale$ za mnie niepotrzebnie, przyjacielu. — Byt to
tylko z6tty pies, kundel. Przylaczyt sie do mnie z wolnej woli. Znat mnie. Zaplacit za
to zyciem.

Zabtysto swiatlo w jednym z okien patacu. Rygle drzwi odsunieto z hukiem.
Zaczatem biec, ale o$lepiony 1zami wpadlem prosto na mur i podrapalem sobie
twarz. Otarlem krew i zaczatem po omacku posuwac sie w strone Hipodromu. Mdj
lewy bok byt wilgotny od krwi. Miedzy mknacymi po niebie chmurami od czasu do
czasu majaczyla grupka gwiazd. Oczy przyzwyczaity sie stopniowo do ciemnosci. W
glowie ogluszonej uderzeniem tlukla sie tylko jedna mysl: To Frances, nie
Konstantyn, to Frances, nie Konstantyn.

Czyzby rzeczywiscie uwazali mnie za tak niebezpiecznego, ze woleli raczej
zamordowaé¢ mnie skrytobdjczo niz zamurowaé¢ w marmurowej wiezy? Frances
ostrzegal mnie przed domem Notarasa.

Ale porzucitem te bezptodne domysty, gdy tylko okrazylem tuk Hipodromu i
znalazlem si¢ na wzgoérzu. Obok ciemnej olbrzymiej kopuly kosciota Madrosci Bozej
zszedlem na chwiejnych nogach w dét do portu przyciskajac reka bok. Puls mi
tomotal. Nie ma jej, nie ma jej.

Anna Notaras wyjechata. Dokonata wyboru. Jest postuszng cérka swego ojca.
Czeg6z to sie po niej spodziewalem? Bez postania, bez pozegnania.

Mo¢j stuzacy, Manuel, czuwal czekajac na mnie i trzymat swiatto ptonace w
mojej izbie. Nie zdziwil sie na widok mojej podrapanej twarzy i krwi na moich
szatach. W okamgnieniu przynidst czysta wode, opatrunki i masé na rany. Pomoégt
mi zdja¢ odziez i przemytl ciecie. Rozciggato sie od lopatki w dot po lewej stronie.

Rama piekla i bolata silnie, ale to pieczenie robito mojej duszy tylko dobrze.



Datem mu felczerska igle i jedwabna nitke i pokazatem, jak ma zeszy¢ rane.
Prositem, by przeptukal ja mocnym winem i zebrat plesn i pajeczyne, by zapobiec
goraczce. Dopiero gdy mnie opatrzyt i pomoégl mi polozy¢ sie, zaczalem drzec.
Dygotatem tak, ze 16zko sie trzesto.

— DPiesku — powiedzialem drzacym glosem. — Chudy, zélty piesku,
ciekawym, kim byles?

Dlugo lezalem bezczynnie. Wiec znowu jestem sam. Nie prositem jednak
nikogo o zmitowanie. Anna Notaras dokonata wyboru. Kimzez jestem, zeby potepiac
ja za to?

Ale w dniu mojej $mierci usne w hiacyntowym zapachu twoich policzkéw.

Temu nie zdotasz przeszkodzic.

28 lutego 1453

Podczas nocnego sztormu ucieklo z portu sporo statkéw. Duzy okret
Wenecjanina Piero Davenzo i szes¢ kretenskich statkow z pelnym tadunkiem.
Przysiegi, calowanie krzyza i grozba grzywien nie wystarczyly zatem. Kapitanowie
ratowali tysigc dwieécie skrzyn sody, miedzi, indygo, wosku, mastyksu i korzeni dla
Wenediji i kreteriskich armatorow.

Ponadto uratowali oni setki bogatych uchodzcéw, ktérzy placili za podroz, ile
tylko od nich zazadano. Méwig, ze ucieczka byla juz od wielu dni w porcie niemal
publiczng tajemnica.

Turcy w Gallipoli nie oddali ani jednego strzalu do tych statkéw i nie
atakowali ich tez wojennymi galerami. Takze i to bylo wiec ulozone z gory. Przez
neutralnych agentéw z Pery. Mialby zreszta sultan troszczy¢ sie o kilka skrzyn
miedzi i korzeni, jeSli w ten spos6b moze zmniejszy¢ liczbe statkéw bedacych do
dyspozycji cesarza i ostabi¢ przez to obrone portu?

Megaduks, gtéwnodowodzacy floty, wiedziat zatem o ucieczce i wyslal corke
w bezpieczne miejsce na tych statkach. Ale réwniez i damy z rodziny cesarskiej

opuscity miasto. Kiedy, nie wie nikt.



Od pozostalych statkow cesarz zazadal nowej przysiegi i zapewnienia, ze nie
opuszcza portu bez jego zezwolenia. Coéz moglby zrobi¢ innego. Wenecjanie
odmowili w kazdym razie wyladowania swoich cennych ladunkéw. A to bylby

chyba jedyny sposéb, by na pewno zatrzymac ich w porcie.

/ marca 1453

Przyszed! odwiedzi¢ mnie sam Giustiniani, gdyz nie chce jeszcze pokazywac
sie poza domem. Moje rany swedza, twarz mam rozpalong, jakby stala w
plomieniach, i czuje goraczke.

Gdy zsiadl ze swego duzego bojowego rumaka, zebrala sie¢ natychmiast wokét
niego gromada ludzi. Grecy podziwiaja go, cho¢ jest tacinnikiem. Chlopcy dotykali z
szacunkiem wedzidla i wodzéw wierzchowca. Cesarz podarowal Giustinianiemu
okute zlotem siodlo i wysadzany drogimi kamieniami paradny czaprak. Jego wizyta
byla dla mnie wielkim zaszczytem. Odbylismy diuga rozmowe. Wyltozylem mu moja
filozofie, mysli mego mistrza i nauczyciela doktora Cusaniego: ze stuszne i
niestuszne, prawda i klamstwo, dobro i zto nie wykluczaja si¢ nawzajem. Wszystko
jest wzgledne na tym Swiecie i wyréwnuje si¢ dopiero w wiecznosci. Ale on tego nie
rozumiat.

Potrzasnal glowa i mlasnal z zachwytem jezykiem, gdy wszedl do izby i
zobaczy!t moje poranione czoto i odarty ze skéry nos.

— To tylko bojka w tawernie — rzeklem.

— Dotrzymates$ placu? — zapytat.

— Przeszedlem do przeciwnatarcia, a potem wyplatalem sie z walki —
odpartem.

— Jeéli to prawda, unikniesz kary porzadkowej — powiedziat.

— Przynajmniej dotychczas nikt nie skarzyt sie, jakoby$ byl pijany i zaklécit
porzadek publiczny. Pokaz rane.



Kazal Manuelowi rozwigzac¢ opatrunek i szturchatl bezceremonialnie grubym
paluchem wskazujacym nabrzmiale brzegi rany.

— Cios w plecy — powiedzial. — O wlos od émierci, nie, to nie byla zadna
béjka w tawernie, mimo Ze twoja twarz méwi o czyms$ w tym rodzaju.

— Nie mam zbyt wielu przyjaciét w tym miescie — przyznatem.

— W takim razie powiniene$ chodzi¢ w kolczudze — rzekt.

— Lekka kolczuga albo karacena lamig ostrze miecza i przeszkadzaja nawet
najcieniszemu sztyletowi wedrze¢ sie zbyt gleboko.

— Nie potrzebuje tego — odrzeklem. — Jestem twardy, jesli tylko moge
zachowac opanowanie.

Zainteresowat sie.

— Rzeczywiscie jeste$ twardy? — zapytal. — Masz jaki$ talizman czy tez dates
sie zaczarowaé, a moze nosisz w mieszku werbene? Wszystkie sposoby sa dobre,
byle tylko w nie wierzy¢.

Wziglem dluga srebrna szpilke ze stolika przy tozu.

— Patrz — powiedzialem i zaczatem mamrota¢ pétglosem jedno z arabskich
zakle¢ derwiszéw. A potem przeklulem szybko szpilka miesieri ramienia, tak ze
szpic wyszed!l po drugiej stronie. Ani jedna kropla krwi nie wyptyneta.

Potrzasnat znowu duza glowa.

— Dlaczego wiec wdala si¢ goraczka w ranie? — zapytal z powatpiewaniem.
— Dlaczego nie leczy sie ona sama z siebie i nie zrasta, jesli tak wierzysz, ze jeste$
twardy?

— Podniecilem sie. Zapomniatem si¢ — odparlem. — BadZ spokojny. Rana sie

zgoi. Pojutrze bede znowu zdatny do stuzby.

2 marca 1453

Storice przygrzewa. Na rogach ulic i w ogrodach pala odpadki. Jasnozielone
zdzbla strzelaja ze szczelin w pozélklym marmurze. Stoki Akropolu I$nig

kolorowym wiosennym kwieciem. W porcie zgielk trwa co wieczora do péZnej nocy.



W wieczornym spokoju stycha¢ muzyke az w moim domu. Nigdy, nigdy jeszcze nie
widzialem tak wspaniatych zachodéw stonica jak w te wieczory, kiedy kopuly stoja w
plomieniach, a zatoka portowa miedzy wzgérzami i wyzynami staje sie czarna jak
atrament. Po drugiej stronie btyszcza purpurowym blaskiem mury i wieze Pery i
odbijaja sie w ciemnej wodzie.

Kiedy siedzialem tak wpatrujac sie¢ w zachéd storica, z sercem zgorzkniatym
od tesknoty, przyszedt do mnie méj stuga Manuel i przeméwil wymownie:

— Panie, wiosna nadeszla, a Turcy jeszcze sie nie pojawili. Nierozumne ptaki
topoca skrzydlami z namietnosci polujac na siebie nawzajem. Gruchanie golebi
zakloca ludziom nocny spok¢dj. Osty w stajni patriarchy rza tak przerazliwie, ze
nawet ludzie szaleja. Panie, nie jest dobrze dla czlowieka by¢ samotnym.

— Coz to takiego! — wykrzyknalem zdziwiony. — Chyba nie zamierzasz si¢
ozeni¢ mimo twojej osiwiatej brody. A moze chcesz ze mnie wydusi¢ datek na posag
dla cérki ktorejs z twoich kuzynek?

— Panie, myséle tylko o twoim wlasnym dobru — odrzek! dotkniety. — Znam
ciebie i wiem, jaka masz range, i zdaje sobie sprawe, co ci wypada czynié, a co nie
wypada. Ale wiosna moze wzbudzi¢ niepokéj we krwi nawet najwyzej
postawionego czlowieka i w tej sprawie nie ma réznicy miedzy cesarzem a ubogim
pastuchem koéz. Nie chcialbym zaprawde, zebys$ jeszcze raz wrécit do domu chwiejac
sie na nogach, w okrwawionej odziezy, tak ze o mato nie dostatem sercowego ataku
ze strachu i zgrozy. Wierz mi, ciemne sklepienia bram i otoczone murem dziedzirice
sa niebezpieczne w tym miescie.

Zacieral dlonie i unikal mego wzroku zastanawiajac sie z wahaniem, jak sie
ma wyrazic.

— Ale wszystko mozna zalatwi¢ — powiedzial znaczaco. — Jestes
przygnebiony i $pisz niespokojnie nocami. Sprawia to b6l memu sercu. Naturalnie
nie naleze do ludzi, ktérzy chcieliby podstepnie poznaé twoje sprawy. Znam swoje
miejsce. Ale nie mogto uj$¢ mojej uwagi, ze juz od dawna nie miate§ odwiedzin tego
mile widzianego goscia, ktéry dawniej sprawial, ze twoja twarz promieniala z
radosci. Przeciwnie, wrocile§ do domu sam, okrwawiony od stép do glow, z czego

wnioskuje, ze wszystko sie wydalo, i teraz znosisz meki przymusowej roztaki. Czas



leczy jednak wszelkie rany i dla wszystkich ran istnieja masci tagodzace, nawet dla
ran serdecznych.

— Skoncz juz — powiedzialem. — Gdyby ten zachdd storica nie sprawil, ze
jestem chory z tesknoty, dawno datbym ci po pysku, Manuelu.

— Nie rozum mnie Zle, m¢j panie — pospiesznie odpowiedzial. — Ale
mezczyzna w twoim wieku potrzebuje kobiety, jesli nie jest mnichem albo w inny
spos6b nie poswiecil sie naboznym medytacjom. To prawo natury. Dlaczego nie
mialby$ uzywac zycia w tym krétkim okresie, ktory jeszcze nam pozostal. Mam dla
ciebie propozycje, a nawet dwie, jesli tylko Zle mnie nie zrozumiesz.

Odsunat si¢ ostroznie, zrobit sie jeszcze mniejszy niz zwykle i ciaggnat:

— Coérka mojej kuzynki, mloda wdowa w najlepszych latach, stracita
przypadkiem meza tak nagle, ze faktycznie jest prawie nietknieta. Widziala ciebie na
koniu, w mieécie, i tak élepo sie w tobie zakochata, ze wciaz dreczy mnie pro$bami,
zebym ja wpuscil do twego domu i zapoznatl z toba. To cnotliwa i dobrze ulozona
dziewczyna. Bylaby szczesdliwa i wySwiadczylby$ calej naszej rodzinie wielki honor,
gdyby$ okazal jej zyczliwos¢ przez jedna albo dwie noce. O nic wiecej nie prosi i ty
sam najlepiej ocenisz, co zechcesz dac jej w darze, kiedy ci sie sprzykrzy. W ten
spos6b zrobilbys dobry uczynek, a jednoczesnie zapewnilby$ swemu ciatu spokoj,
jakiego potrzebuje.

— Manuelu — odrzeklem. — Doceniam twoja dobra wole, ale gdybym miat
ulec pokusie ze strony kazdej kobiety, ktéra Sciga mnie wzrokiem, nigdy nie
opedzilbym sie od kobiet. Od mlodosci cigzylo na mnie przeklenstwo, ze pozadaly
mnie wiecej, niz ja pozadalem ktérej$ z nich. Za kazdym razem jednak kiedy z calego
serca pragnalem czego$, ta druga osoba nie pragneta tego samego co ja. To moja
kara. Wierz mi, przysporzytbym tylko corce twej kuzynki smutku i bélu, gdybym,
nie pragnac jej, wzial ja do foza, by ogrzac sobie ciato.

Manuel przytaknat natychmiast:

— Ija tez staratem sie wybic jej to z glowy, ale wiesz, jak to jest z kobietami. Sa
uparte. Mam jednak inng propozycje. Jedna z moich ciotek ma znajomego,
uczciwego i delikatnego czlowieka, ktéry chetnie pomaga i wysoko, i nisko

postawionym w ich réznych klopotach. W tym celu kazal w poblizu Blachern



zbudowa¢ od zewnatrz bezpretensjonalny, ale wewnatrz gustownie urzadzony dom.
W domu tym s3 mlode niewolnice z wielu rozmaitych krajéow. Mozna tam wzia¢
goraca kapiel i masaz. Nawet wyzyci i bezsilni starzy archontowie wychodzili
stamtad zadowoleni z ustug, ktérych tam doznali, i potem na wiele sposobéw
okazywali swa wdziecznosé¢ temu, kto im dopomogt. Dom jest godzien twojej rangi i
nic by$ nie stracil wyprébowujac ré6zne mozliwosci, ktére tam proponuja.

Zauwazy! moje spojrzenie, stracit animusz i pospieszyt wyjasni¢:

— Wocale nie mysle, ze jeste§ wyzyty albo bezsilny, panie. Przeciwnie, jestes
mezczyzna w najlepszych latach zycia. Wlasnie dlatego, méj panie. W tym domu
mozna takze, dyskretnie i w najglebszej tajemnicy, spotkaé¢ dostojne damy, ktore
potrzebuja odmiany w zyciu albo ktére z powodu skapstwa swoich mezéw chetnie
widza maly przyczynek do wydatkéw na kosmetyke i stroje. Moze mi nie uwierzysz,
ale nawet damy z Blachern odwiedzaly ten dom i nie przysporzylty sobie zadnych
przykrosci. Przeciwnie. Szanowany przyjaciel mojej ciotki jest doswiadczonym
znawcy ludzi i osoba bardzo wyrozumiala. Potrafi on dobiera¢ krag klientow z
najwieksza wybrednoscia.

— Nie chce przyczyniaé¢ sie do upadku obyczajow w tym umierajagcym
mieécie — odparlem. — Nie, Manuelu. Ty mnie nie rozumiesz.

Ale Manuel wydawat sie gleboko zraniony.

— Jak mozesz méwi¢ o upadku obyczajéw, panie, skoro chodzi tu tylko o
nieprzymuszone zycie towarzyskie miedzy wyksztalconymi, o$wieconymi i
wolnymi od przesadéw ludZzmi tego samego stanu. Czyz wiec jest w twoich oczach
czyms$ naturalniejszym i mniej zepsutym przelazenie przez mur w ciemne noce albo
szeptanie ukradkiem haniebnych propozycji znakomitym damom? Jesli juz cztowiek
zmuszony jest grzeszy¢, dlaczego nie grzeszy¢ wesoto, kulturalnie i bez wyrzutow
sumienia. Jeste$ bardzo taciriski, skoro tego nie rozumiesz.

— Nie tesknie za grzechem, Manuelu — powiedzialem. — Tesknie za
mitoscig, ktora stracitem.

Manuel potrzasnat glowa i mina jego stata si¢ znéw unizenie melancholijna:

— Grzech jest zawsze grzechem, bez wzgledu na to, jakie wlozy przybranie.

Wszystko jedno, czy nazwie sie go miloscia, czy rozkosza. Rezultat jest ten sam.



Meczysz sie tylko, panie, rozpalajac swoje uczucia. Nawet najbardziej ponetny
grzech nie jest wart takich poswiecen. Sprawiasz mi zawdd, panie. Sadzilem, ze
jeste$ rozsadniejszy. Ale zdrowego rozsadku czlowiek nie otrzymuje w prezencie
chrzestnym, nawet jesli urodzi si¢ w purpurowych butach.

W tym momencie chwycitem go za kark i zmusilem do klekniecia w kurzu
dziedzinica. M6j sztylet zablysnal czerwono w Swietle zachodzacego slorica. Ale
opanowalem sie:

— Cos powiedzial? — zapytalem. — Powtorz, jedli masz odwage.

Manuel byt bardzo przestraszony. Jego chudy kark drzat w moim uchwycie.
Mimo to jednak wydawalo sig, jakby po pierwszym strachu uwazat moja brutalnosc¢
tylko za zaszczyt. Podniést ku mnie wodniste spojrzenie i zakurzona brode, z chytra
1 uparta ming.

— Nie mialem zamiaru cie urazié¢, panie — zapewnial. — Nie sadzitlem, ze
rozgniewasz si¢ o zart.

Ale utozyt swoje stowa zbyt podstepnie, zebym moégt mu wierzy¢. Na samym
koncu dlugiej oracji ukryl chytra przynete, zeby zobaczy¢, czy sie na nig wezme.
Gdzie zniklo moje opanowanie? Gdzie podzial sie¢ méj spokdj ducha? Wetknalem
sztylet z powrotem do pochwy z lekkim stukiem.

— Nie wiesz, co méwisz, Manuelu — powiedzialem. — Aniol Smierci stal
przez chwile za twymi plecami.

Kleczat przede mna tak, jakby lubowat sie¢ w tej upokarzajacej sytuacji.

— DPanie! — wykrzyknal. Oczy zaczely mu blyszcze¢, a szare policzki
zaczerwienily mu sie z wolna. — Polozyle$ mi dlon na glowie. M¢j bél uszu znikt.
Nie bola mnie juz kolana, cho¢ klecze tu na wilgotnej ziemi. Panie, czyz to nie dowoéd
kim jestes?

— Bredzisz — rzeklem. — Przelgkle$ sie¢ mego sztyletu. Nagly przestrach
sprawil, ze inne dolegliwosci znikly.

Schylit glowe, wzial garé¢ ziemi i znowu ja upuscit. Glos jego byt tak cichy, ze
ledwie mogtem rozréznic¢ stowa.

— Jako maty chlopak widzialem wiele razy cesarza Manuela — wyszeptal. —

Panie, nigdy cie nie zawiode.



Poni6st dlon, jakby chcial dotknaé mego biodra, i wpatrywat sie jak urzeczony
w moje stopy.

— Purpurowe buty — szeptal sam do siebie. — Polozyles dlori na mojej
glowie i wszystkie cielesne dolegliwosci znikty.

Ostatnia krwawa tuna zachodu zgasta. Przyszedl wieczér ze zmierzchem i
chlodem. Nie odréznialem juz twarzy Manuela. I nic nie powiedzialem. Bylem
bardzo samotny. Odwrécitem sie i wszedtem w ciepto mego domu.

Atrament i papier. Dawniej kochatem stodki zapach atramentu i suchy szelest
papieru. Obecnie nienawidze ich. Stowa sa zwodnicze jak wszystko, co ziemskie. Sa
tylko niezdarnymi wyobrazeniami doczesnosci, ktére kazdy rozumie i ttumaczy
sobie, jak chce, wedle wlasnego uznania i natury. Wiecznosci nie mozna wyrazié
zadnymi stowami.

Jeszcze stojq statki w porcie. Przy odrobinie szcze$cia moze jeszcze zachodni
statek przemkna¢ sie obok Gallipoli na Morze Greckie. Nie ma takiego tacinnika,
ktorego nie datoby sie przekupi¢. Ale zar mego serca kazal mi cisna¢ klejnoty
Giustinianiemu. Zar mego serca kazal mi jeszcze raz zrzuci¢ z siebie bogactwo
niczym przyciasng szate. Teraz jestem zbyt ubogi, by méc przekupié¢ caly statek i
pozeglowaé za nig. Czy tego sie balem odrzucajac moje klejnoty? Nic nie dzieje sie
przypadkiem, nic! Wszystko idzie tak, jak powinno. Nikt nie moze uciec od swego
losu. Czlowiek urzeczywistnia sam swoj los, pewnie jak lunatyk, kiedy juz raz
dokona wyboru.

Czyzbym wiec bal sie siebie samego? Czyzbym nie ufal sobie samemu?
Czyzby Mehmed znal mnie lepiej, niz sam siebie znalem, kiedy wtykat mi czerwony
skérzany woreczek na pokuse, gdy sie rozstawaliSmy? Czy to dlatego musiatem sie
uwolni¢ od jego daru?

Suttan Mehmed, zwyciezca. Wystarczy tylko, zebym kazal sie przewiez¢
todziag do Pery i wszedl do domu z golebnikiem. Zdradzi¢. Zdradzi¢ jeszcze raz.

Tak glebokiego i beznadziejnego uczucia rozpaczy jak obecnie jeszcze nigdy
nie doznawatem. Wyb6r nie ustaje nigdy. Trwa wiecznie. W kazdej chwili. Az do
ostatniego tchnienia. Drzwi stoja zawsze otwarte. Zawsze. Wrota ucieczki, zdrady,

samooszukanstwa.



Na bagnach pod Warng powiedzial mi aniol $mierci: ,Spotkamy sie przy
bramie $w. Romana”.

Dotychczas stowa te byly dla mnie pociecha. Ale nie méwit, o ktorej stronie tej
bramy my$lat. Nie powiedziat mi tego.

Nie, i nie musial tez moéwié. Przez cale moje zycie wylamywalem sie z jednego
wiezienia, by trafi¢ do drugiego. Z tego ostatniego wiezienia nie uciekne, nie uciekne
z tego wiezienia, ktérego murami sa mury Konstantynopola. Jestem synem mego

ojca. To wiezienie jest moim jedynym domem.
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Weczesnym rankiem, przed wschodem storica, do kosciota klasztoru Chora w
poblizu Blachern i bramy Charisiosa szla gromada mnichéw w czarnych kapturach,
mniszek i ubogich kobiet z ptonacymi §wiecami w rekach. Spiewali, ale ich épiew
tonal w ciszy miasta i ciemnosci poranka. Poszedlem za nimi. Dach i Sciany kosciota
byly jedna wielka mozaika. Kolorowe kamyczki btyszczaly na zltotym tle w blasku
niezliczonych §wiec woskowych. Pachniato kadzidto. Zarliwo$é modlacych sie koila
moje serce.

Dlaczego poszedlem za nimi? Dlaczego uklgklem u ich boku? Mnichéw i
mniszki widywalem przeciez juz przedtem. Chodza parami od domu do domu ze
swymi zebraczymi miseczkami, zeby zebra¢ grosik dla ubogich uchodzcéw, ktérzy
naplyneli do miasta w ucieczce przed Turkami.

Wszystkie mniszki sa do siebie podobne z powierzchownosci i nie mozna ich
rozréznic. Sa wérdd nich i szlachetne damy, i kobiety niskiego rodu. Samotne kobiety
z zamoznych rodzin, ktére zakupily sobie miejsce w jakim$ klasztorze. Siostry
stuzebne, ktére ofiaruja prace swoich ragk nie bioragc welonu. Korzystaja one z
wiekszej swobody niz mniszki na Zachodzie. Ale Grecy pozwalaja takze swoim
kaptanom zeni¢ sie i nosi¢ brody.

Wszystkie mniszki sa do siebie podobne. Takie same czarne habity, ktére kryja

zarysy ciala, takie same welony, ktére zakrywaja twarz az po uszy. Ale



nieSwiadomie, cho¢ nic nie rzucilo mi si¢ w oczy wyraznie, zwrécitem uwage na
mniszke, ktéra szla za mng na ulicy i zatrzymywala sie, kiedy sie odwracatem. W
towarzystwie drugiej mniszki przeszta tez obok mego domu i przystaneta koto
malego kamiennego lewka, by popatrze¢ na moje okna. Ale nie zastukala do drzwi i
nie prosita o jalmuzne.

Od tego czasu uwaznie przygladalem sie wszystkim mniszkom, jakie
spotykalem. Co§ w trzymaniu glowy, w chodzie, w dloniach, ktére kryja sie w
szerokich rekawach, sprawia, ze rozpoznatlbym ja posrod innych. Snie, widze na
jawie. Moja rozpacz czyni mnie $lepym. Wierze w niemozliwe. Nadzieja, do ktorej

nie waze sie przyznac przed samym soba, pali mi dusze jak ptomieri $wiecy.
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Dni te przezywalem jak we $nie, jak w malignie. Tego ranka obie mniszki
przeszly znowu obok mego domu i przystanely, by popatrze¢ w okna, tak jakby
spodziewaly sie, ze zobaczg mnie wychodzacego. Zbieglem po schodach, rozwarlem
brame. Zdyszany stanglem przed nimi nie mogac wykrztusi¢ stowa. Odsunely sie,
pochylily glowy. Jedna wyciagnela drewniany zebraczy talerzyk i wymamrotata
zwykla modlitwe.

— WejdZcie w moje progi, siostry — wezwatem je. — Sakiewke mam w domu.

Schowana za starsza kobieta, trzymata glowe pochylong, tak abym nie mogt
widzie¢ jej spojrzenia. Usilowaly cofna¢ sie. Stracilem opanowanie. Chwycilem ja za
ramie i nie zdotala stawi¢ mi oporu. Manuel nadbiegl przerazony.

— Panie, jeste§ zamroczony na umys$le! — wykrzyknat ostrzegawczo. —
Ludzie cie ukamienuja, jesli uzyjesz sily wobec mniszki.

Starsza mniszka uderzyla mnie w twarz koscista piescig i zaczeta mnie thuc po
glowie drewnianym talerzykiem. Ale nie odwazyla sie krzykna¢.

— Wejdzcie — powiedzialem. — Wywolamy zbiegowisko.



— Twoj dowddca kaze cie powiesi¢é — rzekla starsza mniszka z pogrézka, ale
odwrdcita sie z wahaniem i spojrzata na swoja towarzyszke. Ta skineta glowa. Nie
mogta inaczej postapi¢. Trzymatem jag mocno za ramie.

Kiedy Manuel zamknat za nami brame, powiedziatem:

— Poznalem cie. Poznalbym cie wérdd tysiecy. Czy to rzeczywiécie ty? Jak to
mozliwe?

Drzac wyrwala sie z mego uchwytu i rzekla spiesznie do swej towarzyszki:

— To jakas pomytka albo nieporozumienie. Musze to wyjasni¢. Zostan tutaj.

Wywnioskowatem z tego, ze nie jest prawdziwa mniszka, ktéra zlozyla Sluby.
Inaczej bowiem nie mogtaby zosta¢ sam na sam ze mng. Zaprowadzitem jg do mojej
izby. Zaryglowaltem drzwi. Zerwalem welon, ktoéry nosila, i wziatem ja w objecia.

Zamknalem ja w ramionach.

Dopiero wtedy zaczatem sam drzec¢ i wybuchnatem ptaczem. Tak przerazliwa
byla moja rozpacz, moje pozadanie i moje zwatpienie. Teraz wszystko we mnie
peklo. Mam czterdziesci lat. Jestem na progu jesieni. Ale plakatem szlochajac
gwaltownie, jak dziecko, ktére budzi sie z koszmarnego snu w bezpiecznym spokoju
domu.

— Moja ukochana — moéwilem — jak mogtas mi to zrobic?

Pozwolita, by kapuza ze$lizneta jej si¢ z glowy, odrzucila czarny plaszcz z
kapturem, jak gdyby sie go wstydzita. Byla bardzo blada. Nie dala sobie Scigc
wloséw. Nie drzala juz. Oczy jej byly przejrzystoziote, dumne i ciekawe. Gladzita
mnie koniuszkami palcow po policzku i patrzyla na nie jakby zdumiona, dlaczego
wilgotnieja.

— Co sie stalo, Johannesie Angelosie? — zapytala. — Placzesz? Dlaczego
placzesz? Czy bytam az tak niedobra?

Zabraklo mi stéw. Patrzytem tylko na nig. Czulem, ze twarz mi promienieje
jak w dniach mojej mtodosci. Spuscila przede mna swoje brazowe oczy.

— Doprawdy sadzilam, Ze juz sie ciebie pozbytam — usilowala ciagna¢ dale;j.
Ale stowa uwiezty jej w krtani. Rumieniec pojawit sie na szyi i policzkach. Odwrécita

sie¢ do mnie plecami.



Odwrocita sie do mnie tylem i poddata sie. Potozytem rece na jej ramionach.
Moje dlonie zeSliznely sie na jej piersi. Z zapartym tchem chlonglem jej wdziek i
urok, i drzace przebudzenie ciala. Pocalowatem ja w usta. Bylo to tak, jak gdyby
oddata mi calag dusze w tym pocatunku. Jasna i wibrujaca rados$¢ przenikneta mnie
do glebi. Nie pozostalo we mnie Zzadnej ciemnosci. Moje pozadanie bylo jasne jak
zrédto, czyste jak ptomieni.

Powiedziatem:

— Wroécitas do mnie.

— Pus¢ mnie — prosita. — Drza mi kolana. Nie moge usta¢ na nogach.

Osuneta si¢ na krzesto, oparta tokcie na stole i czoto na dloniach. Po chwili
podniosta wzrok. Niewypowiedzianie dobrze znane niewypowiedzianie nago
patrzyly jej brazowe oczy w moje oczy.

— Juz mi jest lepiej — rzekla drzacym glosem. — Przez chwile lekatam sie, ze
umre w twoich ramionach. Nie wiedzialam. Nie przypuszczalam, ze to moze by¢
takie uczucie.

A moze wiedzialam — ciggnela patrzac na mnie tak, jakby nie mogta sie do
syta napatrze¢. — Bo chyba dlatego zostalam w mieécie. Mimo zZe poprzysieglam, iz
nigdy juz ciebie nie zobacze. Przyrzeklam to sobie, zeby mie¢ odwage zostaé. Tak
dziecinnie usilowatam oszukac sama siebie.

Potrzasneta glowa. Wlosy jej byly ze zlota. Ple¢ z kosci stoniowej. Brwi jak
wysokie niebieskie tuki. W jej spojrzeniu ztotobrazowa czutos¢.

— Unikatam ciebie, chciatam od ciebie stroni¢, ale i tak musiatam widzie¢ cie
od czasu do czasu, przynajmniej z daleka. Niebawem chyba przysztabym do ciebie z
wlasnej woli. Jako mniszka jestem swobodniejsza, niz bytam kiedykolwiek w zyciu.
Moge poruszac sie swobodnie, moge swobodnie rozmawia¢ z ubogimi ludZmi, czué
kurz uliczny pod stopami, wycigga¢ przed siebie skromny drewniany talerzyk i
dostawac jalmuzne za blogostawieristwo. Johannesie Angelosie, duzo sie¢ nauczytam
przez te dni. Przygotowywalam sie na spotkanie z toba, cho¢ sama o tym nie
wiedziatam.

Wysuneta bosa stope. Skérzana podeszwa sandalow przymocowana byla

rzemykami do kostek. Rzemienie odcisnely czerwone znaki na bialej skérze. Stopa



byla pokryta kurzem ulic. Byla to zywa stopa zywej kobiety. Nie byla juz tylko
malowanym bozkiem. Zmienita sie.

— Ale jak to mozliwe? — zapytatem. — Spotkalem sie z twoim ojcem wlasnie
owej nocy. Wezwal mnie do siebie. Mowil, ze wyjechatas.

— Ojciec nie wie o tym — rzekla po prostu. — Wcigz mysli, ze wyjechatam.
Kupitam sobie miejsce w klasztorze, dokad szlachetne damy usuwaja sie czasem na
nabozne ¢wiczenia. Mieszkam jako placacy za siebie go$¢ o imieniu Anna. Nikt nie
pyta mnie o nazwisko ani o rodzine. Klasztor mialby tylko przykrosci, gdybym
zostala zdemaskowana. Dlatego moja tajemnica jest takze ich tajemnica. Gdybym
chciata tam pozosta¢ na reszte dni zycia, otrzymatabym inne imig, narodzitabym sie
na nowo i nikt nie musiatby nigdy wiedzie¢, kim niegdy$ bylam. Tylko ty to wiesz.
Temu nie mogtam przeszkodzic.

— Nie zamierzasz chyba pozosta¢ w klasztorze? — zapytalem przerazony.

Spojrzata na mnie figlarnie przez rzesy.

— Popelnitam wielki grzech — rzekla z udanym poczuciem winy. —
Oszukatam ojca. Moze musze odby¢ pokute.

Ale wrcigz jeszcze nie rozumialem, w jaki sposéb ona, tak zazdrosnie
pilnowana, zdotata uciec. Opowiedziala, Ze ojciec chcial ja wysla¢ na Krete, aby nie
dostata sie do niewoli u Turkéw czy u tacinnikéw. Ale matka lezata chora i nie mogta
jej towarzyszy¢. Dlatego caly ten plan byt dla niej odstreczajacy od samego poczatku.
Z pakunkami i stuzacymi przewieziono ja o zmierzchu fodzig na statek. Byt on pelny
uchodzZzcéw, ktorzy zaplacili zawrotne sumy za miejsca. W powszechnym
zamieszaniu wymknela sie z powrotem do todzi i kazala zeglarzom zawiez¢ sie do
portu. Duzo czasu uplynie, zanim ojciec dowie sig, ze znikla.

— Jestem wolna — powiedziatla. — Niech mys$lg, ze wypadtam za burte i
utonetam. Jeszcze wiekszg przykroscig byloby dla ojca, gdyby kiedys sie dowiedziat,
ze go oszukatam. Nie §miem nawet mys$le¢ o tym.

Dtugo siedzieliSmy w milczeniu patrzac na siebie. To wystarczyto. Czulem, ze
tylko odrobina wiecej, cho¢by przelotny usmiech czy dotkniecie sprawityby, iz serce
by mi peklo. Zrozumialem, co miata na mysli méwiac, iz bala si¢, ze umrze w moim

objeciu.



Potem kosciaste palce zastukaly do drzwi. Szorstki glos starszej mmniszki
zawolal ze wzburzeniem:

— Jeste$ tam jeszcze, siostro Anno?

Ustyszatem, jak Manuel na prézno stara si¢ jg uspokoic.

— Zaraz przyjde — odkrzykneta Anna Notaras w odpowiedzi. Odwrdcila sie
potem do mnie, dotkneta dlonig policzka i rzekla z promiennym spojrzeniem: — A
teraz musze juz i8¢. — Ale tak od razu nie mogta odejs¢. Wspiela sie na palce, aby
jeszcze lepiej moéc mi zajrze¢ w oczy, i zapytala cicho: — Czy jeste$ szczesliwy,
Johannesie Angelosie?

Odpartem:

— Jestem szczesliwy. A ty, Anno Notaras? Czy i ty jeste$ szczesliwa?

Rzekia:

— Jestem bardzo, bardzo szczesliwa.

Otwarla drzwi i starsza mniszka wpadta do izby z drewnianym talerzykiem
podniesionym do ciosu. Anna uspokajajaco wziela ja pod ramie i wyprowadzila z
domu.

Wziglem glowe Manuela w dtonie i ucatowatem go w oba policzki.

— Niech cie Pan blogostawi i strzeze — powiedzialem.

— I ciebie, i niech bedzie laskaw dla twojej duszy — odpowiedziat
otrzasnawszy sie z zaskoczenia. — Mniszka — dorzucil z uSémiechem w oczach i
pokiwal gtowa — mniszka w twojej izbie. Czyz wreszcie zostawisz tacinnikéw i

przejdziesz na jedng prawdziwg wiare?
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Wiosna rozwinela sie wszedzie w mieécie. Bose dzieciaki sprzedaja kwiaty na
rogach ulic. Chlopcy dma w fujarki na polach ruin. Nie ma nic, co brzmialoby
piekniej i bardziej melancholijnie. Blogostawie kazdy dzien, ktéry przemija.

Blogostawie kazdy dzien, ktéry dane jest mi przezy¢.



Starsza mniszka nazywa si¢ Charykleja, co znaczy urocza. Jej ojciec byl
szewcem i umial czyta¢. Ale twarz jej nie uzasadnia imienia, jak méwi m¢j stuga
Manuel. Przy jedzeniu odstania bowiem chetnie przed nim swoje oblicze. Lubi mieso
i wino. Jest tylko siostra stuzebna i cieszy sie, ze malym zachodem moze sobie
napelni¢ talerzyk na jalmuzne. Manuel wyjasnit jej, ze przed przyjsciem Turkéw chce
wyrzec sie swoich lacinskich herezji, aby moéc sie cieszy¢ cialem Chrystusa w
kwaszonym chlebie i czyta¢ jedyne prawdziwe apostolskie wyznanie wiary bez
dodatkéw. W tym celu, méwi, korzystam z nauki u siostry Anny.

Nie wiem, co ona mysli o nas. Ale wzieta Anne pod swoja opieke i uwaza ja za
uczong i szlachetng dame, ktorej siostra sluzebna nie ma prawa robi¢ uwag co do
zachowania sie.

Dzi$ Giustiniani postal mnie do Zlotej Bramy, bym nadzorowatl tam ¢wiczenia
bojowe. Anna i Chartykleja przyniosty mi koszyk z jedzeniem. Nie wzbudzilo to
zadnego poruszenia. Wielu innych tak samo dostalo positek, gdyz daleka jest droga
do miasta z marmurowej wiezy Zlotej Bramy. Mlodzi mnisi musieli jada¢ positki w
klasztorze Swietego Jana Chrzciciela. Dostali dyspense od postu i zrobili si¢ w czasie
¢wiczen bojowych silni i ogorzali. Chetnie zakasuja rekawy i odchylaja czarne
kaptury stuchajac chetpliwych historii instruktoré6w. W wolnych chwilach $piewaja
na wiele gloséw greckie psalmy. To bardzo pigkne.

Przez Zlota Brame moga przeciagac tylko cesarskie pochody triumfalne. Nie
otwierano jej za ludzkiej pamieci. Teraz ostatecznie ja zamurowano na czas
oblezenia. UsiedliSmy na trawie, w cieniu muru. Lamalismy chleb, pili i jedli ze soba.
Charykleja zrobila sie senna, odeszla kawalek na bok i potozyta sie na spoczynek z
twarza zastonieta welonem. Anna zdjeta sandaty. Twarda skéra obtarla jej stopy do
krwi. Biate palce stép wsunela gteboko w trawe.

— Tak wolna i szcze$liwa jak obecnie nie czulam sie¢ od dziecifistwa —
powiedziata.

Na promiennym wiosennoblekitnym niebie krazyt wysoko w goérze sokét.
Cesarscy sokolnicy wypuszczaja czasem swoje ptaki, zeby polowaly na tureckie
golebie pocztowe. Tak jakby to sie na cos przydawato. Powoli, wypatrujac czegos,

krazy?t sokot po niebie.



Anna przeciagneta smuklym palcem wskazujacym po trawie i powiedziata nie
patrzac na mnie:

— Nauczytam sie wspétczucia dla ubogich ludzi.

Ludzie maja zaufanie do mnisiego kaptura — ciagneta po chwili, wciaz nie
patrzac na mnie. — Zwierzaja si¢ ze swoich trosk i ze swojego strachu. Méwia do
mnie jak do réwniej sobie. Nigdy przedtem tego nie przezywalam. Na co to
wszystko, méwia. Wojownicy sultana sg nieprzeliczeni. Jego dziala moga skruszy¢
najgrubsze mury jednym strzalem. Cesarz Konstantyn jest odstepca i oddat sie we
wladze papiezowi. Sprzedal pierwordédztwo i swoje miasto tacinnikom za miske
soczewicy. Po co to wszystko? Sultan nie zagraza naszej wierze. W jego miastach
greckim kaplanom wolno opiekowa¢ sie swoimi gminami. Zabrania tylko uzywania
dzwonéw koscielnych i kotatek klasztornych. Pod opieka sultana wiara nasza bylaby
zabezpieczona przed heretyckimi tacinnikami. Turcy nie niepokoja biednych ludzi,
dopoki postusznie placi sie podatki, ktoérych zadaja. A podatek, ktérego domaga sie
sultan, jest duzo mniejszy od cesarskiego. Dlaczego lud ma zgina¢ albo p6js¢ w
niewole tylko dla korzysci cesarza i tacinnikoéw? Jedynie bogacze i wielmoze maja
powody bac sie Turkéw. Tak otwarcie méwi wielu zmartwionych ludzi.

Wociaz jeszcze nie patrzyla na mnie. Zesztywnialem. Czego wlasciwie chciala
ode mnie? Dlaczego moéwita tak ze mna?

— Czy rzeczywiscie jest konieczne, by nasze miasto zostalo zniszczone i
spladrowane albo tez stalo si¢ lennem lacinnikéw? — zapytata. — Wszyscy ci mali
ludzie pragna tylko zy¢, pracowaé wlasnymi rekami, wydawac dzieci na $wiat i
zachowac swoja wiare. Czyz jest w koricu sprawa tak wielka, by warto bylo dla niej
umrze¢? Oni maja tylko to jedno zycie. To jedno skromne ziemskie zycie. Zal mi ich.

— Mowisz jak kobieta — wtracilem.

Zesztywniala.

— Jestem kobieta. C6z w tym zlego? — zapytata. — Kobieta tez ma rozum i
madros¢. Byly czasy, kiedy miastem tym rzadzily kobiety. Zawsze byly to czasy
lepsze niz za rzadoéw mezczyzn. Gdyby kobieta mogta stanowic i dzi$, odestalibySmy

stad tacinnikéw z ich bronia i galerami i niechby sobie zabrali i cesarza.



— Raczej turban turecki niz mitra papieska, nieprawdaz? — zapytatem
drwigco. — Méwisz jezykiem swojego ojca.

Spojrzalem na nig i powziglem straszliwe podejrzenie.

— Anno — powiedzialem. — Sadzilem, Ze cie znam, ale moze tak nie jest. Czy
to prawda, ze zostalas w mieécie bez wiedzy ojca? A moze twdj ojciec wie o tym?
Czy mozesz na to przysiac?

— Obrazasz mnie! — wykrzykneta. — Czemuz mialabym przysiegac¢? Czy
moje stowa nie wystarcza? I jesli mowie jezykiem mego ojca, to dlatego ze zaczelam
go lepiej rozumie¢ niz dawniej. Jest wiekszym mezem stanu niz cesarz. Kocha swoj
lud bardziej niz ci, ktérzy dla sprawy tacinnikoéw gotowi sq obréci¢ miasto w ruine i
pozwoli¢ narodowi zgingé. Jest moim ojcem. Nikt inny nie odwazyl sie
przeciwstawi¢ cesarzowi i glosno wykrzyknaé swego zdania w dniu, kiedy
spotkaliSmy sie po raz pierwszy. Pozwoél mi by¢ dumna z mego ojca.

Twarz jakby mi zdretwiala, nawet wargi mialem zimne i sztywne.

— To byla nedzna i tania demagogia — odrzeklem wolno. — Niegodne
szukanie popularnosci. Wcale si¢ nie przeciwstawial. Przeciwnie, poszed! z pradem.
Wygral chwilowa korzys¢, ale poniést szkode na duszy. Gdyz nie byt to strzal
przypadkowy, lecz wyrozumo-wana préba podburzenia ludu.

Anna wpatrywala si¢ we mnie, jak gdyby nie wierzac wlasnym oczom.

— Czyz wiec rzeczywiécie jeste§ zwolennikiem unii? — zapytata. — Czyz
wiec jeste$ w sercu tacinnikiem? A wiec twoja grecka krew to klamstwo?

— A gdyby tak bylo? — zapytalem. — Kogo wybrataby$ wtedy, swego ojca
czy mnie?

Patrzyla na mnie majgc policzki tak blade i kaciki ust tak Sciggniete, ze
zbrzydla w moich oczach. Przez moment zdawalo mi si¢, ze mnie uderzy. Ale
opuscila reke i strzepneta nig bezradnie:

— Nie wierze ci. Nie jeste$ tacinnikiem. Ale co w takim razie masz przeciwko
memu ojcu?

Cale moje opanowanie zniklo zmiecione zazdrosnym powatpiewaniem i

wéciekloscia.



— Czy to ty pytasz, czy tez on? — krzyknatem szorstko. — Czy to on postat
cie, zeby mnie wyprébowa¢é, poniewaz sam nie zdotal przeciagna¢ mnie na swoja
strone?

Anna poderwata sie i stracita gwattownie kilka ZdZbet trawy z drogi, tak jakby
chciata otrzasna¢ sie ze mnie. Bliska byta tez. Bragzowa pogarda w jej oczach palita mi
dusze.

— Tego nie przebacze ci nigdy! — wykrzyknela i pobiegla na oslep,
zapominajac o sandalach: uderzyla bosa stopa o kamieri, potkneta sie, upadla i
wybuchneta szlochem. Nie pobiegtem za nig. Nie czulem zadnego wspoélczucia dla
jej placzu. Nieufnos¢ wrzata we mnie metnymi wirami i podchodzila mi do gardla
niczym z6¥¢. Moze udawata. Moze miata nadzieje, ze ustapie i ugne sie, zeby osuszy¢
jej oszukancze 1zy.

Po chwili podniosta sie z opuszczong glowa i otarta tzy z twarzy rekawem.
Charykleja usiadla i przygladata sie¢ nam zdumiona.

— Zapomnialam o sandatach — rzekla Anna zgaszonym glosem i schylita si¢
po nie. Postawita na nich stope. Jej stopy krwawity. Odwrécilem od nich wzrok.

— Poczekaj — powiedzialem. — Musimy o tym pomoéwié¢ obszerniej. Znasz
mnie, ale nie wiesz o mnie wszystkiego i nigdy sie nie dowiesz. Mam prawo nie ufac
ludziom, nawet tobie.

— Sama przeciez to sobie wybralam — odparla z zaciénietymi zebami,
usilujac wyrwaé mi sandaly. — Ja, glupia, sama to sobie wybralam. Wyobrazatam
sobie, ze mnie kochasz.

Wziglem jej glowe w obie rece i podniostem sila ku sobie, mimo ze sie
opierala. Byla silniejsza, niz sadzilem, ale zmusilem jg, aby odwrécita do mnie twarz.
Zamknetla oczy, zeby mnie nie widzie¢. Tak gorzko nienawidzila mnie w tej chwili.
Prawdopodobnie naplutaby mi w twarz, gdyby nie byla tak dobrze wychowana.

— Musimy to zbada¢ od podstaw — powtérzylem. — Nie ufasz mi wiec,
Anno Notaras?

Syknela do mnie w swej bezsilnosci. L.zy pociekly jej spod powiek i toczyly sie

wolno po policzkach. Ale zdotala powiedzie¢:



— Jakze moglabym tobie ufa¢, skoro ty mnie nie ufasz? Nigdy cie o to nie
podejrzewatam.

— Dlaczego powiedziatas przed chwilg to, co powiedziatas? — odpartem. —
Moze nie méwitas za swego ojca. Cofam to i prosze cie o wybaczenie. Ale czy w
takim razie podejrzewasz w glebi serca, ze mimo wszystko jestem na stuzbie suttana?
Tak jak w to wierzy twdj ojciec? Jak sadza wszyscy? Z wyjatkiem Giustinianiego,
ktéry jest madrzejszy od was wszystkich. Inaczej nie moéwilabys$ tego. Chciatas
wystawié¢ mnie na probe?

Zmiekla troche.

— To, co powiedzialam, bylo rozsadne — odrzeklta. — Chcialam
uporzadkowaé wilasne mysli. Moze chciatam tez dowiedzie¢ sig, co ty mySlisz. Ale
nie uczynitlam tego w zadnym ztym zamiarze. Tak w kazdym razie méwia ludzie.
Nie mozesz tego zmienic.

Puécitem ja. Zatowalem swojej gwaltownosci. Schylila sie po sandaty.

— Temu gadaniu trzeba polozy¢ kres — rzeklem gwaltownie. — Ten, kto tak
moéwi, jest zdrajcg, nawet jedli czyni to nieSwiadomie. Przynosi to korzys¢ tylko
suttanowi. Nie zna on mitosierdzia. Nie watpie, ze nie szczedzi aluzji i obietnic, ktére
kaze rozglasza¢ swoim wystannikom. Ale nie zamierza dotrzymac wiecej jak to, co
odpowiada jego celom. Jedyne, co szanuje, to odwaga. Uleglos¢ uwaza tylko za
tchorzostwo, a dla stabych i tchorzliwych nie ma miejsca w jego panistwie. Kto mowi
o poddaniu albo pokfada nadzieje w sultanie, kopie sobie wlasny grob.

Czyz nie rozumiesz tego ukochana — wykrzyknalem potrzasajac nig za
ramiona — ze on zamierza zrobi¢ z Konstantynopola swoja stolice, miasto tureckie, i
przemieni¢ koscioly w meczety?! W jego Konstantynopolu nie ma miejsca dla
Grekoéw, chyba ze dla niewolnikéw. Dlatego musi on zniszczy¢ greckie panstwo do
gruntu. Tego wlasnie chce. Niczym mniejszym sie nie zadowoli, bo i dlaczego. Chce
panowac i nad Wschodem, i nad Zachodem. Dlatego nie ma innego wyboru, jak bi¢
sie, bi¢ sie do ostatniej kropli krwi, bi¢ sie¢ nawet, jesli nie ma zadnej nadziei. Jezeli
tysiacletnie krélestwo ma zgina¢, niech ginie przynajmniej z honorem. To jedyna
prawda. Byloby lepiej, gdyby matki w tym mieScie rozbijaly dzieciom glowy o

kamieni, zamiast méwi¢ o poddaniu. Ten, kto schyli glowe przed sultanem, schyla sie



przed mieczem katowskim, czy jest bogaty, czy biedny. Wierz mi, ukochana, wierz
mi. Znam suttana Mehmeda. Dlatego wole szuka¢ $mierci u was, niz ié¢ za nim. Nie
chce zy¢ dtuzej niz grecki Konstantynopol.

Potrzasneta glowa. bzy gniewu i upokorzenia blyszczaly jeszcze w jej
brazowych oczach. Policzki jej gorzaly. Byla jak mtoda dziewczyna, ktéra dostata nie
zastuzone ciegi od nauczyciela.

— Wierze ci — rzekla. — Musze ci chyba wierzy¢. Ale nie rozumiem tego.

Wyciggneta z wahaniem reke. Daleko, w kierunku, ktéry wskazywata, ponad
bezkresnym morzem szarych i zo6ttych doméw, majaczyla blekitem olbrzymia
koputa kosciota Madroéci Bozej. Zatoczyla reka wokoto. Po drugiej stronie pola ruin
widniaty niezliczone inne kopuly koscielne nad morzem budynkéw. A tuz obok nas
wznosil sie stary o$wietlony storicem mur, zlotobrazowy od starosci, wyzszy niz naj-
wyzsze domy kamienne, i ciagnal sie na pélnoc az poza zasieg widzenia, przez
wzgorza i doliny, zamykajgc olbrzymie miasto w swoim opiekuriczym objeciu.

— Nie rozumiem ci¢ — powtarzala. — To miasto jest zbyt duze, zbyt stare,
zbyt bogate, nawet w ubdstwie i upadku, by mozna je bylo zniszczy¢ i spladrowac.
Setki tysiecy ludzi maja tu swoje domostwa. Wszystkich nie mozna przeciez zabic¢
ani sprzedac jako niewolnikéw. Konstantynopol jest zbyt duzy, by mozna go bylo
zapelni¢ Turkami. Przed stu, dwustu laty byli rozbdjnikami i pastuchami. Potrzebuja
nas, zeby méc zbudowa¢ trwate panstwo. Sultan jest czlowiekiem o$wieconym, ktéry
moéwi po grecku i po lacinie, dlaczego mialby nam zyczy¢ Zle, jesli uda mu sie
zdoby¢ miasto? Tego nie rozumiem. Nie zyjemy juz w czasach Czyngis-chana czy
Tamerlana.

— Nie znasz Mehmeda. — Nie moglem inaczej odpowiedzie¢, bez wzgledu na
to, jak mato przekonywajaco to brzmialo. — Czytal on wszystko o Aleksandrze
Wielkim: greckich dziejopiséw, arabskie basnie. Wezet gordyjski byt zbyt zawiklany,
by mozna go bylo rozwigza¢. Konstantynopol jest wezlem gordyjskim Turkéw.
Nierozwigzalny splot Wschodu i Zachodu, greckosci i lacirisko$ci, nienawiéci i
nieufnodci, tajnych i jawnych intryg, zlamanych i dotrzymanych uktadéw, calej
wielosetletniej kretej polityki Bizancjum. Ten wezel mozna rozwiazaé tylko cieciem

miecza. Nie ma winnych ani niewinnych. Jest tylko lud, ktéry idzie pod miecz.



Pamietam rozpalone oblicze Mehmeda i blysk w jego z6tto mienigcych sie
oczach, kiedy czytat greckie opowiadanie o wezle w Gordion i od czasu do czasu
pytal mnie o jakie$ stowo, ktérego nie rozumial. Suttan Murad zyl wtedy jeszcze.
Ttusty, melancholijny, obrzmialy od trunkéw czlowieczek o sinych wargach i
policzkach i ciezkiej zadyszce. Zmart przy stole w czasie uczty wéréd swoich drogich
poetéw i uczonych mezéw. Byt prawy i milosierny i wybaczal nawet wrogom, gdyz
byl zmeczony wojng. Zdobyl Tessalonike, byt zmuszony oblegaé¢ Konstantynopol,
zwyciezyl pod Warng, ale sam nigdy nie chcial wojny. Wojna byta dla niego
odstreczajaca. Ale na nastepce tronu splodzit bestie. W ostatnich latach zycia sam byt
tego swiadomy. Trudno mu bylo patrze¢ synowi w oczy, tak obcy byl dla niego
Mehmed.

Jakzez jednak moglem byl moéwi¢ o tym wszystkim i wyttumaczy¢ to, w co
sam wrostem mocno w ciggu siedmiu lat?

— Sultan Murad nie wierzyl we wladze — powiedzialem. — W jego oczach
wladca byt niczym wiecej jak Slepcem wyznaczonym do prowadzenia innych
Slepcow. Instrumentem, Srodkiem dla narastajacych sit i naciskéw, narzedziem, ktére
nie zdola ani pokierowaé zdarzeniami, ani ich powstrzymacé. Cieszyl sie pieknem
zycia, kobietami, poezja i winem. Na staroé¢ zwykl byl chodzi¢ z r6za w dloni i
glowa zamroczona winem i nawet pieknos¢ stawata sie czcza marnoscia w jego
oczach. Wierzyl, ze jest tylko pylem i prochem. Wierzyl, ze caly wszechswiat jest
tylko pytkiem kurzu w topieli pustki. Odprawial jednak modly, szanowat islam i
jego nauczycieli, kazal budowac¢ meczety i zalozyl uniwersytet w Adrianopolu. Jego
wspoblczesni patrzyli na niego jak na meza poboznego i budowniczego paristwa. On
sam jednak us$miechat sie tylko melancholijnie, gdy kto$ chwalil jego polityke i
zwyciestwa.

Murad nie wierzyl we wladze — powtérzylem. — W jego oczach zycie, nawet
zycie wladcy, bylo tylko iskrg, ktéra wiatr niesie w ciemnos¢ i gasi. Ale Mehmed
wierzy. Wierzy, ze swoja wola moze panowaé¢ nad wydarzeniami. Ma wiecej
inteligencji i intuicji od Murada. Wie. Dla niego nie ma ani tego, co stuszne, ani co
niestuszne, ani prawdy, ani klamstwa. Gotéw jest brodzi¢ w krwi ludzkiej, jesli to

sprzyja jego zamiarom.



Anna uniosta dton.

— Co chcesz mi udowodni¢? — zapytata niecierpliwie.

— Ukochana — powiedzialem — usiluje tylko w ubogich i niewystarczajacych
stowach wyrazi¢, ze kocham cie nade wszystko na $wiecie. Kocham cie rozpaczliwie
i niepocieszenie. JesteS moja Grecja. Jestes moim Konstantynopolem. W spelnianiu
sie¢ czasow Konstantynopol musi ulec zagladzie, podobnie jak twoje cialo zostanie
kiedy$ zniszczone, gdy przyjdzie twoj czas. Dlatego mitos¢ ziemska jest przerazliwie
smutna. Kiedy kochamy sie nawzajem, jesteSmy wieZniami czasu i przestrzeni w
sposob bardziej gorzki niz kiedykolwiek indziej. W tobie mieszka tesknota czasu,
rozpaczliwa tesknota do wszystkiego, co doczesne, do trwania.

Ukochana — ciagnalem — kiedy widze przed soba twoja twarz, trupia
czaszka przeswieca przez twoje policzki. Przez delikatng skére widze odznaczajacy
sie szkielet, tak jak wtedy, gdy w milosci budzil mnie stowik pod murem
cmentarnym. Miloé¢ jest powolng $miercig. Kiedy cie obejmuje, kiedy caluje twe
usta, caluje Smier¢. Tak szaleniczo, tak straszliwie kocham ciebie.

Ale ona nie rozumiata. Totez powiedziatem:

— Uderzyla$ sie w stope z mego powodu. Przysparzam ci tylko bélu i
cierpienia. Pozw6l mi dopoméc ci.

Podnioslem jej sandaly. Oparta si¢ na moim ramieniu i zaprowadzilem ja
opodal do wielkiej cysterny z woda. Trudno jej bylo iS¢, osty kluly miekkie
podeszwy jej stop. Podpieratem ja i chylita sie ku mnie. Jej ciato ufalo mi, cho¢ mysli
krnabrnie i dumnie wzburzyly sie przeciwko mnie.

Usadowilem jg na skraju cembrowiny i umylem jej nogi. Zmylem krew z jej
poranionych stép. Optukatem je. Az nagle okropnie pobladla, jak gdyby przejat ja
jakis bol, i odsunela sie ode mnie.

— Nie r6b tak — powiedziala. — Nie rob tak. Nie wytrzymam tego.

Byla w mojej nocy. Gdzies w dali grat jaki$ pastuch na fujarce. Przenikliwy,
cienki dZzwiek krajal mi serce. Stonice palito. Musnatem dionia jej biala tydke. Jej skora
byla zywa i ciepla. Gdybym przycisnat ja do siebie i pocalowal, nie moglaby sie
broni¢. Nawet gdyby chciala. Ale ona nie bala si¢ mnie. Patrzyla na mnie swym

nagim brazowym spojrzeniem.



— Wstann — powiedzialem. — Oprzyj sie o moje plecy, zawiaze ci sandaty.

— Pali mnie twarz — rzekla. — Cera mi sczerwieniata, bo nie ukrylam twarzy
przed toba. Moje stopy poczerwienialy, bo chodzitam boso bez wzgledu na pogode.

Blogostawie kazdy dzien, ktory mi dany jest przezy¢.

Gdy juz poszla, i dalej ¢wiczyliSmy po potudniu, daliSmy ognia z ciezkiego
dziala na koronie muru. Giustiniani chcial oswoi¢ nieprzywyklych rekrutéow z
hukiem, btyskiem i zapachem prochu, by zobaczyli, Ze strzal armatni jest bardziej
przerazliwy niz niebezpieczny. Jeden z technikéw cesarskich kazal ustawic¢ i
umocowac dzialo na murze. Strzal zostat tez oddany wedlug wszelkich obliczen i
dzialo wyrzucilo kule kamienng duza jak ludzka gtowa wysokim tukiem ponad
murem zewnetrznym i fosg, po drugiej stronie ktérej kula upadia tak, az ziemia
zadrzata. Ale jeszcze mocniej zadrzal wielki mur. Pojawila sie¢ w nim szczelina i
posypaly sie na ziemie duze kamienie. Nikt nie zostal zraniony, ale w jakis sposéb
potwierdzilo to przeciez opini¢ Giustinianiego, ze wszelkie armaty sa
niebezpieczniejsze dla tych, co ich uzywajg, niz dla wroga. Mimo to wydarzenie owo
wywarlo przygnebiajagce wrazenie. Mnisi i rzemie$lnicy patrzyli na szczeline w
murze nie wierzac wlasnym oczom. Dowodzila ona, Ze przekonanie, jakoby mur byt
nie do zdobycia, jest tylko ztudzeniem.

Za murami cala okolica jest pusta jak okiem siegnaé. Drzewa zwalono, zeby
poprawi¢ widoczno$é, i pniaki po cyprysach i platanach bielg si¢ na brazowej i
zielonej ziemi. Nawet drzewa owocowe Scieto, a wszystkie domostwa zréwnano z
ziemia, azeby nie zostawi¢ oblegajacym oslony ani drewna. Gdzie§ daleko za
horyzontem wznosit si¢ ku wiosennemu niebu czarny stup dymu, jak z plonacego
domu. Ale poza tym nie bylo wida¢ ani znaku zycia w pustym krajobrazie.

Mostu zwodzonego jeszcze nie zerwano. Kazalem wiec otworzy¢ czeSciowo
zamurowang brame i wystalem kilku ludzi po kule armatnie. Nawet najbieglejszy
kamieniarz potrzebuje wiecej niz dnia, by uformowac twardy kamient w kule takiej
Srednicy. UmieScilem tucznikow w wiezy i za blankami zewnetrznego muru

zupelnie tak, jakby chodzito tu o prawdziwy wypad. Wystani czuli si¢ niepewnie i



rozgladali sie przestraszeni wokolo, gdy tylko znaleZli sie¢ poza oslong muréw. Ale
szybko nabrali odwagi i wykopali kule i przynieéli ja z soba z powrotem.

Kilku z nich wykapato sie dla ochlody w fosie wcigz jeszcze Swiezej i czyste;j,
gdyz dopiero niedawno zostala wykopana i napetniona woda. Ma ona ponad
trzydzieSci krokéw szerokosci i tylez glebokosci. Napelniono ja przez zrecznie
wymurowane podziemne przewody woda z morza i z wielkich cystern w ré6znych
czeéciach miasta. Fosa przegrodzona jest w wielu miejscach za pomoca tam, tak ze
nie moze oprozni¢ sie skutkiem uptywu wody, i oddziela mury i miasto od ladu
stalego niczym dlugi rzad sadzawek. Pod Blachernami konczy sie, grunt spada tam
zbyt stromo ku zatoce portowej. Zamiast tego mury i wieze s tam potezniejsze, a
budynki patacowe wchodza w skiad fortyfikacji obronnych i tworza jedna calos¢ z
twierdza az do samego brzegu.

Ale ten wielki mur pekl dzisiaj od jednego tylko wystrzalu oddanego z dziala

na jego koronie.

18 marca 1453

Nie rozmawiamy juz ze soba o polityce. Zachowujemy swoje myéli dla siebie.
Jej ciato mi wierzy. Jej serce nie.

Uwazalem za swdj obowiazek powiedzie¢ Giustinianiemu, co ludzie méwia.
Nie poruszylo go to wcale. Patrzy! na mnie jak na durnia.

— Naturalnie, zaden rozsadny cztowiek nie chce wojny — powiedzial. — To
calkiem oczywiste, ze kobiety chca zachowa¢ swoich mezczyzn, domy i dobytek.
Gdybym ja sam byl kupcem czy chlopem, snycerzem czy przedzalnikiem jedwabiu,
nie wszczynalbym wojny za nic w $wiecie. Ale w rzeczywistoéci lud nie znaczy nic.
Dziesieciu zakutych w Zelazo mezéw moze utrzymaé w ryzach tysigc ludzi. To
pokazali nam juz Rzymianie. Lud nie ma Zadnego znaczenia. W razie potrzeby
krzyczy to, czego zostal nauczony. Jest jak woél, prowadzony do szlachtuza z

Zawigzanymi oczami.



Pierwsza rzecza, ktéra zrobilem otrzymawszy bulawe protostratora, bylo
zwolanie zebrania i spisanie wszelkiej broni w mieécie — ciggnal. — Konfiskata
dotyczyla w réwniej mierze wysoko, jak i nisko postawionych. Synowie archontow
musieli odda¢ inkrustowane koscia stoniowa kusze, a rzeznicy topory. Co dzieri po
¢wiczeniach zbiera sie brori na nowo. Tylko straznikom na posterunkach wolno
zatrzymac uzbrojenie. Kazdy inny moze ¢wiczy¢ taka bronig, jaka zechce, ale nie
wolno mu jej zabiera¢ do domu. Nie uzbrojony lud nie jest niebezpieczny. Przybylem
do miasta, ktére kipialo nienawiécig i nieufnoscig do facinnikéw. Przemienitem je w
spokojne i miltujace porzadek miasto, ktérego ludnos¢ pilnie éwiczy sie, by go bronié
pod faciniskim przywoédztwem. Juz to samo jest militarnym osiggnieciem,
nieprawdaz? Nie, nie troszcz sie o lud, Jeanie Ange. Bedzie on bi¢ sie¢ o swoje zycie, a
ja dopilnuje, by nikt nie miat czasu pomysle¢ o zdradzie, gdy walka juz sie zacznie.

To nasi zeglarze, ktérzy tylko sie walkonia, stanowia o wiele wieksze
zagrozenie — ciagnal. — Ich samowola wyrzadza szkody i drazni i tacinnikéw, i
Grekéw. — Rzucit mi rozbawione spojrzenie i zatarl swoje duze lapska. —
Kosztowalo mnie wiele trudu namoéwienie cesarza, by zaprzagl zeglarzy do roboty
— mowil. — Dlaczego mialby najmowaé bezuzytecznych ludzi za trzy tysigce
dukatow miesiecznie? Greccy robotnicy chca zaplaty za kazdy kamieri, ktéry
podnosza na mury, i za kazdy kosz ziemi, ktéry przenosza z miejsca na miejsce. Jest
to calkiem stuszne i naturalne. To biedni ludzie, ktérzy musza wyzywic siebie i swoje
rodziny. Ale kazda lopata kosztuje cesarza pieniadze, podczas gdy zeglarze
dmuchaja tylko we flety i bija w bebny i dziefi w dzierr hasaja na swoich okretach.
Cesarz nie chce porézni¢ sie z weneckimi szyprami, a ci ze swej strony chronia
swych ludzi przed wszelkim wysitkiem, ktéry nie stuzy samym okretom. Teraz
jednak wreszcie doprowadzitem do tego, ze Aloisio Diego mianowany zostal glow-
nodowodzacym floty.

Gléwnodowodzacym calej floty i portu — powtérzyt z naciskiem nowine. —
A to oznacza, ze jutro wczesnym rankiem wszystkie wielkie galery wplyna do
Zlotego Rogu i zakotwicza pod Blachernami, w Kynegionie. Tam leza przygotowane
topaty, kilofy i kosze na ziemie. I zadaniem zal6g bedzie wykopanie fosy od Bramy

Drzewnej az do wiezy Anemasa, gdzie teren jest rowny. Byloby szalenstwem z



naszej strony pozwoli¢ Turkom tak blisko portu podczotgac sie prawie az do muréw
Blachern. Albo tez kopa¢ chodniki pod patacem. Dowiedzialem sie, ze sultan posiat
nie tylko po serbskich jezdZcow, ale takze po serbskich gérnikéw.

Bez watpienia Giustiniani dostal takze inne wiadomosci o sultanie, skoro
jeszcze w ostatniej chwili uwaza za konieczne rozpoczecie tak olbrzymiej pracy jak
wykopanie nowej fosy. Ale ja nie przywigzywalem do tego zbyt wielkiej wagi.
Najbardziej zaskakujaca nowing bylo, ze tukasz Notaras zostal pominiety w
dowédztwie. W gruncie rzeczy jest samo przez sie zrozumiale, ze armatorzy i
szyprowie lacinskich statkéw nie godza sie na greckie dowédztwo. Ale dziwito mnie
to, ze cesarz wlasnie teraz wazyl sie wyrzadzi¢ wielkiemu ksieciu tak krwawa
obelge.

— Lbukasz Notaras tydzieri po tygodniu czekal na prézno na narade z tobg —
powiedzialem. — Nie pytajac go o zdanie pominales go teraz. Jak émiale$ to zrobic¢?

Giustiniani roztozy! rece i wykrzyknat zywo:

— Przeciwnie, przeciwnie. To w pelnym porozumieniu z cesarzem
Konstantynem jego doradcy i ja doszliSmy zgodnie do wniosku, ze tak
doswiadczony i wazny strateg jak Lukasz Notaras powinien dosta¢ godne siebie
miejsce w obronie miasta. C6z moéglby on zdziala¢ w czasie oblezenia ze swoimi
zgnitlymi dromonami, skoro lacinnicy chca sami dysponowaé wtasng flota? Nie,
Notaras dostal awans. Otrzymuje do obrony powazna czes¢ muru.

Nie wierzylem uszom.

— Czyscie poszaleli?! — wykrzyknalem. — Dlaczego wiedziecie go na
pokuszenie? To niestuszne i wobec niego, i wobec miasta. Wypowiedzial sie przeciez
otwarcie, ze wolalby podlega¢ suttanowi niz papiezowi.

Giustiniani typnat wesoto okiem na mnie i na moja wzburzona mine.

— Nie mozemy nic na to poradzi¢ — rzekl. — To catkiem dobrowolna i
jednogtosna decyzja. Lukasz Notaras otrzyma dowédztwo nad wiecej niz czwarta
czeéciag muru miejskiego. Kimzez jesteSmy, zeby$Smy mieli kogo$ odrzucaé z powodu
jego uczciwych przekonan! Wszelka wewnetrzna nieufno$¢ musi ustapié. Podajemy
mu braterska dlon, zeby wspdlnie, ramie przy ramieniu, broni¢ tego cudownego

miasta.



— Czy$ pijany? — zapytalem. — Czy cesarz Konstantyn stracit resztke
rozumu?

Giustiniani udatl, Ze uciera tze z kacika oka. Trudno mu bylo opanowac sie.

— Po tym wywyzszeniu bedzie z pewnoscia fatwiej megaduksowi Lukaszowi
Notarasowi przetkng¢ utrate dromonéw — ciggnat dalej wykrzywiajac twarz. —
Pierwszym krokiem Aloisia Diego w sprawie obrony portu bedzie usuniecie
wszystkich matych i z innych wzgledéw niezdatnych okretéw. Dlatego tez galery
cesarskie zostang pozbawione takielunku i wyciggniete na lad. Zaloga ich bedzie
pozadanym wzmocnieniem odcinka muréw oddanego pod dowddztwo Notarasa.
Nie sadze bowiem, bym moégl wyzby¢ sie dla niego jakich$ innych oddziatow.

Nie niepok¢j sie¢ — kontynuowal. — Jest wiele innych statkow, ktére zostang
zatopione albo osadzone na mieliznie przy brzegu. Gdyby mialy one wyrwac sie z
portu albo ulec pozarowi w czasie walk, moglyby uszkodzi¢ okrety wojenne. A
zatopione albo niezdatne do uzytku nie beda tez wodzi¢ nikogo na pokuszenie,
zachecajac do ucieczki z miasta, gdyby sprawy mialy ulozy¢ sie Zle. W ten sposéb
wychodzimy z wolna na czyste wody. Aloisio Diego to madry chlop, cho¢ to
Wenecjanin.

— Alez to znaczy pchna¢ megaduksa prosto w ramiona sultana —
powiedzialem. — Zwabicie go na droge, na ktérg moze mimo wszystko jako Grek i
patriota wahalby sie wkroczy¢. Odbieracie mu port i okrety, ktére wystawit wiasnym
kosztem. Wprowadzacie juz rozgoryczonego czlowieka w jeszcze wieksze
rozgoryczenie. Nie rozumiem cesarza i twojej polityki.

— Wecale nie zabieramy mu portu — bronil sie¢ Giustiniani udajgc
niewinno$¢. — Przeciwnie, bedzie bronil wlasnie muru portowego. Od konces;ji
weneckiej az do Blachern, calego wewnetrznego muru. Co najmniej pie¢ tysiecy
krokéw. Ja sam zadowole sie calkiem skromnie moze tysigcem krokéw muru
ladowego.

Nie musialem patrze¢ na mape, by zrozumieé, co mial na mysli. Gdyby
tacinskie okrety bronily wejscia do portu, zaden atak nie mégtby zagrozi¢ murowi
portowemu wzdtuz Ziotego Rogu. Calego tego dlugiego odcinka mogta strzec garsc¢

wartownikoéw, ktérzy by nadzorowali ruch w porcie. Ta czed¢ muru bytaby



najbezpieczniejsza w czasie oblezenia, chyba ze Turcy mieliby skrzydta. Dowoédztwo
nad nig bylo bez znaczenia.

Kiedy wreszcie zrozumialem sens tego wszystkiego, Giustiniani wybuchi
donoénym $miechem, skrecat sie i stekal, i bil sie obiema piesciami po kolanach.

Rozumiesz teraz — wyjakal ocierajac 1zy. — To ogromna czes¢ fortyfikacji
obronnych. O ile wieksza niz ktokolwiek inny moze dosta¢ pod swoje dowddztwo.
Notaras zmuszony jest robi¢ dobra mine, cho¢by nawet w glebi duszy zdawat sobie
sprawe, o co tu chodzi. I naturalnie on to rozumie. Nie jest przeciez gtupi.

— Okazujecie mu najwigekszg nieufnoé¢ pod pozorami honorowego
wyréznienia — powiedzialem. — Moze to i madrze. By¢ moze! Giustiniani przestat
sie Smiac i spojrzat na mnie pytajaco.

— Pozbawiamy Notarasa mozliwoéci zdrady — rzekt powaznie.

— Kiedy oblezenie juz sie zacznie, bedzie on przywigzany do swego odcinka
muru i nie moze nam zadac ciosu sztyletem w plecy, nawet gdyby zechcial. Dlaczego
nie jeste$ zadowolony? Przeciez ty sam ostrzegales mnie przed Notarasem?

Wedlug wszelkiego rozumowania mial stusznosé. Wedlug wszelkiego
rozumowania znalazt najdelikatniejszy sposéb unieszkodliwienia Notarasa.

Dlaczego wiec mimo wszystko nie jestem zadowolony?

19 marca 1453

Wplynely wiec wielkie galery do portu Kynegion z powiewajacymi
proporczykami, rykiem rogéw i lomotem bebnéw. Zeglarze i zolierze okretowi
zeszli na lad w dobrym szyku, dostali kilofy, topaty i kosze i w zwartych oddziatach
wymaszerowali pod wtasnymi banderami przed mur koto patacu Hebdomona. Tam
czekal na nich cesarz, na koniu, odziany z ztoto i purpure, i przywitat ich.

Trasa, ponad dwieécie krokéw, byla z goéry odmierzona i szyprowie whbili
sztandary w ziemie w wyznaczonych miejscach. Fosa miala mie¢ osiem stop
glebokosci, nie byla to wiec zbyt wielka robota dla blisko dwéch tysiecy ludzi. Na

znak cesarza studzy wybili dna z dziesigtkéw beczek i kazdy moégt przyjs¢ i wziaé



sobie miarke wina. Nic zatem dziwnego, ze ludzie przystapili do pracy $piewajac i
zaczeli wspoétzawodniczy¢ ze sobag w kopaniu i napelnianiu ziemia koszy, ktére inni
znéw zabierali i biegiem odnosili, by wzmacnia¢ mur zewnetrzny. Zrobit sie ruch i
ozywienie i zebrato sie duzo ludnosci, by sie przygladac. Obecnos¢ cesarza zachecita
szyprow, szturmandw i wlascicieli statkéw, tak ze osobiécie brali udzial w pracach.
O zachodzie storica wszystko bylo prawie gotowe i tylko niewielkie pasmo
ladu dzielito fose od wody. Co prawda nie moze ona mierzy¢ sie z wielka fosg, ktorej
grube Sciany sa obmurowane cegly, ale i tu boki maja by¢ wzmocnione palami i

kamieniami, zeby woda ich nie podmyta.

25 marca 1453

Dwie doby temu sultan wyruszyl z Adrianiopola. Teraz jest to juz tylko

kwestia dni.

26 marca 1453

Anna Notaras powiedziata do mnie:

— Tak dalej by¢ nie moze.

Nie spieramy sie juz. Zbyt ciezkie chmury zebraly sie nad naszymi glowami.
Oczekiwanie dlawi kazdego i ciazy na sercu jak kamieri. W ten sposéb czekalem raz
na kata przykuty do kamiennego muru. Ale wtedy nie miatem nic do stracenia i nic
do optakiwania. Teraz miatbym straci¢ Anne.

— Tak, to prawda — przyznatem. — Kto$ sie wreszcie zacznie zastanawiac.
Moga cie rozpoznaé. Ulica ma oczy, a kolumny uszy. Twoj ojciec kaze zabraé cie z
powrotem do domu.

— Ojca sie nie boje — odrzekla. — Chroni mnie moja suknia mniszki. Nie, nie

o tym mys$latam.



SpacerowaliSmy po przyladku, w cieniu platanéw Akropolu, i
odpoczywaliSmy na storicu wyciagnieci na pozoétklych marmurowych schodach.
Jaszczurka przebiegla po kamieniach. Morze Marmara blyszczalo jak srebro. Bosfor
otwieral sie przed nami jak ciemnoniebieska wstega miedzy pokrytymi wiosenng
zielenia wzgoérzami. Po drugiej stronie portu wznosily sie mury Pery. Na wiezy
powiewala flaga genueriska z krzyzem.

Charykleja nie dotrzymywata nam towarzystwa. Prala odziez i zabawiata
Manuela strumieniem poboznych legend o $wietych. Duzo wina szfo w moim domu
w tych dniach. Ale Anna i ja nie czuliémy si¢ juz dobrze w mej izbie. Niepokdj
wypedzal nas pod gole niebo. UfaliSmy szczesciu. Tak fatwo mogla przeciez zostac¢
rozpoznana.

— Nie, to nie o tym my$lalam — powtérzyla. — Rozumiesz dobrze, co mam
na mysli.

Stonice spalito jej czolo na czerwono. Przeciagneta opalone na braz ramiona i
przebierala palcami nég w trawie. Jej policzki ptonely, a usta usmiechaly sie. Ale jej
brazowe oczy byly smutne.

— Moja szata mniszki jest przeciez przebraniem — powiedziata. — Nie jestem
zadng mniszka. Teraz kiedy porzucitam moéj dom, obyczaje, rodzine, wychowanie,
jestem zdrowsza i szczesliwsza niz kiedykolwiek przedtem. Jedzenie smakuje mi
lepiej. Nigdy nie czutam tak rozkosznie wiatru w ptucach. Zyje. Istnieje. Posiadam
ciato. Wypelnia mnie jego niepokdj.

— Szanowalem twoja suknie — baknatem sztywno.

— Aznadto — rzekla z wyrzutem. — Szanowate$ moja sukienke az za bardzo.
Boisz sie popelni¢ swietokradztwo. Nie Smiesz mnie dotknac.

— Wystarczy mi to, co jest — odpartem. — JesteSmy ze soba. Mam
czterdziedci lat. Kocham cie. Nie ma milosci bez pozadania. Ale moje pozadanie jest
jak jasny, czysty ptomien. Nie musze ciebie dotykac¢.

Miela swoj rekaw.

— Nie ma milosci bez pozadania. Moze masz stuszno$é. Moze to niewarte
zachodu. Ale moje bezwstydne cialo wmawia mi, ze jednak warte. Kiedy kladziesz

dtori na moim kolanie, drze na catym ciele. Dlaczego teraz juz tego nie robisz?



— Nie jestem aniolem — rzeklem. — Nie wierz w to.

— Twoje opanowanie jest bardzo silne — odparta. — A wiec juz na ciebie nie
dziatam?

Uniosta noge i pogladzita, jakby dotykajac drogiej tkaniny, gole kolano,
przypatrujac mi sie przy tym spod opuszczonych powiek. Ale gdybym jej byt
dotknat, wyrwataby mi sie. Wiedziatem. Méwita tak tylko po to, by mnie dreczy¢.

— Popelnitam wielki grzech, kiedy zawiodlam zaufanie ojca — ciaggnela. —
Sadzilam, ze zdotam to odkupi¢ przywdziewajac stréj mniszki i uczestniczac w
modiach w klasztorze. Nie zamierzalam spotkac si¢ z toba. Ludzitam sie, ze po
jakim$ czasie dam sobie ostrzyc wlosy i przyobleke welon. Powiedz mi, ukochany,
czy ludzie zawsze ktamig przed soba, zeby uzyskac to, czego pragna.

— Czlowiek jest niepoprawnym kitamca — powiedzialem. — Wierzy w to, na
co ma nadzieje, i uwaza za sluszne to, czego pragnie. Ale w sercu nie moze jednak
oszukac siebie samego.

— Johannesie Angelosie — rzekla z namystem. — Uwazam, ze byloby
najlepiej dla nas obojga, gdybys chciat sie ze mng ozeni¢.

— Polozyla mi dlon na ustach, zebym nie mégt moéwié. — Wprawdzie kosciot
tacinski udzielit ci sakramentu $lubu, a Zona twoja zyje, ale to nic nie znaczy. Jesli
zechcesz wyrzec sie herezji i wyglosi¢ jedyne prawdziwe wyznanie wiary, mozesz
otrzymac¢ chrzest na nowo. Jest mnoéstwo kaptanéw, ktérzy chetnie uznaliby twoje
poprzednie malzeristwo za niewazne i daliby ci §lub choc¢by po to, by podraznié
tacinnikéw.

— I jakiez mialoby to wtedy znaczenie? — zapytalem. — W sercu jestem
poslubiony pani Ghicie. Nie chce zlama¢ sakramentu. Mego serca nawet sam papiez
nie moze zwolni¢ z malzeristwa, skoro kiedy$ zawarlem je z wolnej woli.

Anna patrzyla na mnie spod spuszczonych rzes z nienawiscia we wzroku.

— Wiec ona znaczy dla ciebie wiecej niz ja — powiedziala. — C6z moge
poradzi¢ na to, ze przetrwonile$ Zycie w ramionach innej kobiety i ze ci sie to
sprzykrzyto. Nie potrafisz sie nawet émiac. Nie, nie umiesz sie $mia¢. Gdyby$ umial,
ozenilby$ sie ze mna. Dlaczego nie chcesz mi da¢ spokoju sumienia? Sam nie masz

przeciez nigdy spokojnego sumienia bez wzgledu na to, co robisz.



— Nie mialaby$ wcale spokoju sumienia — odparlem. — Malzenistwo bez
zgody twego opiekuna, pod falszywym albo niepelnym nazwiskiem, nie mialoby
zadnego znaczenia. Zaré6wno przed Swieckim, jak i przed koscielnym trybunalem
mogloby w kazdej chwili zosta¢ uniewaznione.

— Uniewaznione, tak — odparta — ale bylby to spér prawny. A nie zbrodnia.
Dlaczego nie moglibySmy zawrze¢ malzefistwa w dobrej wierze, cho¢by nawet
potajemnie. Mogtabym wtedy przenies¢ sie do ciebie do domu. Rankami budzitabym
sie naga pod ta sama kotdrg, co ty. Czy nie warto, zeby$ dla tego nagial troche twoje
sztywne sumienie.

Whpatrywatem sie w nia.

— Jestes moim grzechem — rzeklem. — M¢j grzech stanie sie tylko wiekszy,
jesli ztamie dla ciebie wiety sakrament. W sercu popelniam cudzoléstwo, gdy tylko
patrze ci w oczy albo dotykam twojej dloni. Juz kiedy zobaczylem twoje oczy po raz
pierwszy, poznaltem cie i serce otwarto mi sie dla grzechu. Dlaczego nie chcesz mnie
zrozumiec?

— Dlaczego nie mozesz by¢ tylko czlowiekiem i potargowaé sie troche ze
swoim sumieniem? — nie ustepowala. Ale réwnoczesnie czerwienila sie coraz silniej
i silniej. Rumieniec rozszerzyt sie na calg jej szyje.

— Kocham ci¢ za kazdym razem, kiedy patrze na ciebie — wyznata. — Chyba
tak jest. W sercu moim zgrzeszytam juz z tobg, jakkolwiek wedlug swieckiego prawa
jeszcze nie zrobitam nic zlego. Czy nie rozumiesz, ze chce zabezpieczy¢ ciebie i
siebie, tak zeby nikt nie mégt nas oskarzy¢ przed prawem, gdyby doszto do czegos
miedzy nami?

— Bog niech bedzie nam milosciwy! — wykrzyknalem. — Jedli pojdziemy z
sobg do loza, grzech nasz nie bedzie chyba ani wigkszy, ani mniejszy od tego, ze
kosciét poblogostawi nasz zwigzek. To sprawa miedzy toba i mna. Tylko wobec
siebie nawzajem jesteSmy odpowiedziami. Ale czy cho¢ jeden raz prébowalem
zwabi¢ cie do foza? Przynajmniej za to nie mozesz mnie obarcza¢ wina.

— Oczywiscie, ze$ probowal. Oczyma. Dlorimi. A zreszta ta sprzeczka jest
glupia i niepotrzebna, gdyz méwimy o réznych rzeczach. Ty wsiadasz zaraz na

wielkiego konia, jak wszyscy mezczyZzni, i méwisz o zasadach, podczas gdy ja, jako



praktyczna kobieta, méwie o tym, jak najlepiej mozna by te sprawe zalatwi¢ bez
naruszenia moralnosci i dobrych obyczajéw bardziej, niz to konieczne.

Wpatrywatem sie w nig zdumiony.

— Uwazasz wiec poza tym sprawe za rozstrzygnietg?

— Naturalnie — odparla zezujac na mnie przez rzesy, jakby delektowata sie
moim wzburzeniem.

— W takim razie — rzeklem — co nas u diabta obchodza moralnos¢ i dobre
obyczaje. JesteSmy przeciez dorostymi ludZmi. Wnet Turcy stang pod brama miasta.
Potem zagrzmia dziala. Potem przyjdzie strach i $mieré. To chyba obojetne, czy
bedziemy formalnie poSlubieni, czy nie, kiedy spotka nas $mierc.

— Dzigkuje, m6j ukochany, dziekuje — odparta z udang radoscig. — Jesli to
dla ciebie obojetne, w takim razie ja jako kobieta wybieram naturalnie matzenistwo.

Siegnalem po nig, ale rzucila sie w bok i pociggneta mnie za soba w trawe. Jej
oczy uémiechaly sie drwiaco. Smiata sie gtoéno, opierajac mi sie ze wszystkich sil. A
kiedy przygniottem jg do ziemi, napieta cate ciato, przycisneta dtonie do mojej piersi i
szeptala z zamknietymi oczyma:

— Nie, Johannesie Angelosie, nigdy w zyciu. Gwaltem nie dostaniesz mnie
nigdy. Nie predzej, nim odrzucisz swa laciriska herezje i poblogostawi nas grecki
kaptan.

Nasze zapasy byly podniecajace i rozkoszne. Az nagle zesztywniala i zbladla,
otwarla oczy i wpatrzyla sie we mnie rozszerzonymi czarnymi Zrenicami. Naraz
whbita zeby w moje ramie i ugryzta mnie z calej sily, jak gdyby chciala wyrwac¢ kawat
ciala. Krzyknalem z bélu i puscitem ja.

— Masz — wymamrotata. — Teraz mi wierzysz. Chcesz mnie dreczy¢?

Usiadla, przygladzita wlosy i siedziata spokojnie z diorimi przyciénietymi do
policzkow.

— Czy to ja — mruczyla wpatrujac sie przed siebie — czy to ja jestem Anng
Notaras? Ja, co tarzam sie w trawie pod lacinnikiem jak dziewka z tawerny w stajni.
Nigdy, nigdy bym tego o sobie nie pomys$lata.

Potrzasneta glowa. Nagle uderzyla mnie w twarz i szybko sie¢ poderwala.

Zrozumialem ja. Wina byla po mojej stronie.



— Nigdy, nigdy wiecej nie chce cie oglada¢ — powiedziala przez zaciéniete
zeby. — Nienawidze cie bardziej niz czegokolwiek na $wiecie. Nienawidze twoich
oczu i twoich ust, i twoich dloni. Ale najbardziej nienawidze twego sumienia. I tego
jasnego ptomienia. Jak mozesz pozwoli¢ sobie na to, by ples¢ takie bzdury.

Poprawitem na sobie odziez. Milczatem.

— Masz stusznoéé¢, Anno — powiedzialem w koncu. — Tak dalej by¢ nie
moze.

Czy napisalem, ze juz sie wiecej nie klocimy?

31 marca 1453

Ostatni dziert w tym miesigcu. Niebawem wszystko przeminie.

Cesarz nie wazy sie czeka¢ dluzej. Dzi$§ zeglarze wykopali ostami kawalek
fosy i napetnili ja woda. Moze prowizoryczna obudowa z pali i kamieni wytrzyma
tak dtugo, jak bedzie potrzeba.

W trakcie roboty zeglarze zerkali czesto w strone wzgoérza. Nie bylo juz
stycha¢ fletéw ani bebnéw i nawet flag nie bylo. Cesarz miat na sobie srebrny hetm i
pancerz i wjechal sam na jedno ze wzgérz razem z oddzialem strazniczym. Ale
Turkéw nie byto wida¢. Ich wojsko jest wielkie i porusza sie powoli.

Wenecjanie ze swojag dwunastoosobowa radgq na czele wkroczyli dzi§ do
palacu cesarskiego. Cesarz powierzyt im obrone czterech bram Blachern i oddat im
klucze. Sam odpowiada nominalnie za brame §w. Romana. W rzeczywisto$ci broni i
jej, 1 doliny rzeki Lykos az do bramy Charisiosa Giustiniani. Od dzi§ panuje pelne
pogotowie, a warty zostaly wielokrotnie wzmocnione. Mimo to wiekszoé¢ zalogi
mieszka jeszcze w kwaterach wewnatrz miasta.

Po naszym ostatnim spotkaniu Anna Notaras nie opuszczala klasztoru przez
trzy dni. Nie wiem, czy to mnie, czy siebie chciata ukara¢. Trzeciego dnia przyszia
sama Charykleja ze swoim drewnianym talerzykiem, usiadla swobodnie przy stole
w kuchni i zaczela zalo$nie narzekaé¢ na kaprysnos¢ miodych kobiet. Manuel

przyniost jej jedzenie z tawerny naprzeciwko i po dtuzszym certowaniu sie zjadla je z



apetytem. Wygladato to tak, jakby uwazala, ze naduzywa naszej goscinnosci, jesli
jest bez Anny. Totez osobiécie nalatem jej wina, aby pokaza¢, ze jest mile widziana
nawet sama. Wzbraniala sie przerazona, przezegnala sie znakiem krzyza i wypila
trzy duze puchary.

— Siostra Anna modli si¢ 0 wskazanie jej drogi — wyznata. — Siostra Anna
boi sie pokusy w twoim domu.

— Ten, kto sie boi pokusy, juz sie jej poddal — odpartem.

— Bardzo mi przykro to stysze¢, siostro Charyklejo. Pozdréw ja i powiedz, ze
w zaden sposéb nie zamierzam nikogo wodzi¢ na pokuszenie ani gorszy¢. Powiedz
jej, ze jesli chodzi o mnie, moze trzymac sie z daleka od mego domu.

— E, tam — prychneta siostra Charykleja. Moje stowa wcale nie przypadly jej
do gustu. — To tylko kaprysy. Ktéraz kobieta wie wtasciwie, czego chce. Udzialem
kobiety jest znosi¢ r6zne pokusy na tym $wiecie. I najlepiej tez spotykac je dzielnie, z
wysoko podniesiong glowa, i nie schodzi¢ im tchérzliwie z drogi.

Ojciec Charaklei opowiadat jej wszystkie stare greckie basnie i mity, jakie znat.
Ma ona zywa wyobraznie i lubuje sie z catej duszy w snuciu dalej watku basni o
Annie i o mnie. W glebi serca jest urodzona kuplerka tak jak wszystkie kobiety. Ale
bez zlych zamiaréw.

Nie wiem, co powiedziala Annie, ale nazajutrz Anna przyszla z niag znowu.
Gdy tylko weszta do mojej izby, odrzucita glowe do tylu i zsuneta kaptur mniszki.
Znowu odziala sie jak szlachetna Swiatowa dama. Umalowala wargi i policzki i
ufarbowata brwi i rzesy na niebiesko. Mine miata wyniosla i zwracata sie do mnie jak
do kogos obcego.

— Siostra Charakleja twierdzi, ze cierpiale§ z powodu mej nieobecnosci —
powiedziata chtodno. — Moéwila, ze$ schud? i poblad! przez te pare dni, tak ze nawet
w oczach pojawil ci sie dziki i goraczkowy blask. Nie chce naturalnie, Zeby$
chorowat z mojego powodu.

— W takim razie ktamata — odpartem réwnie chlodno. — Niczego mi nie
brakowalo. Przeciwnie, po raz pierwszy od dawna odczuwalem blogi spok¢j. Nie

musiatem stucha¢ docinkéw, ktore ranity niepotrzebnie moje serce.



— To prawda, to prawda — sykneta zaciskajac zeby. — Co ja tu wlasciwie
robie. Nie wyglada na to, zeby ci czego$ brakowato.

Najlepiej pojde juz sobie. Chciatam tylko na wlasne oczy przekonac sig, ze nie
jestes chory.

— Nie odchodz tak zaraz — poprositem szybko. — Manuel przygotowat dla
Charyklei konfitury i ciasto. Pozw6l biednej kobiecie si¢ pozywi¢. Wikt klasztorny
jest chudy. Sama masz tez zapadniete policzki i wygladasz na niewyspana.

Podeszta spiesznie do mego weneckiego zwierciadetka.

— Nie widze zadnej skazy na mojej twarzy — rzekla.

— Tak ci blyszcza oczy — baknatem. — Nie masz chyba goraczki? Pozwdl, ze
dotkne twojej szyi.

Cofneta sie.

— Oczywiscie, ze nie pozwole — oburzyla sie. — Sprobuj tylko, a uderze cie.

W chwile potem lezala w moich ramionach. CatowaliSmy sie i piescili w
dzikim pragnieniu. Calowaliémy sie tak, ze zapomnieliSmy o czasie i miejscu. Kaptur
mnisi nie chronil jej juz. Dyszac calowala mnie zarliwie, piescita moja glowe i
ramiona, obejmowata mnie mocno w pasie. Ale moje pozadanie ptoneta na prézno.
Jej wola i dziewiczoé¢ czuwaly nawet wtedy, gdy miala oczy mocno zamkniete.
Dopiero gdy zaczalem stabna¢, otwarla je, odsuneta mnie od siebie i rzekla ze
zwycieska duma:

— Widzisz, przynajmniej moge ci¢ dreczyé, jesli juz nic wiecej.

— Dreczysz w réwnym stopniu samg siebie — odpartem z oczyma jeszcze
wilgotnymi od ez namietnosci.

— Nie wierz w to — odparta. — Dopdki wiem, ze potrafie przemieni¢ twa
rados¢ w boél, rozkoszuje sie tym, co robie. Zobaczysz, kto z nas dwojga jest
silniejszy. Z poczatku bylam zbita z tropu skutkiem braku doswiadczenia, ale
stopniowo nauczylam sie troche twoich zachodnich obyczajéw.

Drzacymi rekami zaczela porzadkowad odziez i uklada¢ wlosy przed
zwierciadtem.

— Nie mysl, ze jestem tak naiwna, iz mozesz zrobi¢ ze mng, co zechcesz —

mowila z przekornym ué$miechem. — Te pomyltke popelnitam na poczatku i wtedy



grale$ na mnie jak na kitarze. Teraz moja kolej gra¢ na tobie. Zobaczymy, jak dlugo to
wytrzymasz. Jestem kobieta dobrze wychowana i dorosla tez jestem, jak na to wiele
juz razy wskazywales. Mnie nie uwiedziesz tak, jak uwodzi sie pierwsza lepsza
dziewke z oberzy.

Byla jak odmieniona. Sam jej gtos byt ostry i pelen drwiny. Wcigz dygotatem.
Nie moglem jej nic odpowiedzie¢. Patrzylem tylko na nig. Rzucita mi kokieteryjne
spojrzenie przez ramie. Smukla biata szyja. Niebieskie tuki brwi. Jej gtowa wychylata
sie jak kwiat z drogocennej szaty. Hiacyntowy zapach jej policzkéw trwat jeszcze na
moich dloniach.

— Nie poznaje cie — rzeklem w koncu.

— Ija sama siebie dobrze nie poznaje — przyznala w przystepie szczerosci. —
Nie wiedzialam, co sie we mnie kryje. Widocznie zrobile§ ze mnie kobiete, panie
Jeanie Ange.

Podbiegla, chwycitla mnie obiema rekami za wlosy, potrzasneta mocno moja
glowa i pocalowala mnie w usta. Potem réwnie nagle mnie odepchneta.

— To ty mnie taka zrobile§ — rzekla miekko. — Budzisz do zycia wszystkie
moje zle cechy. Ale to wcale nie jest przykre obudzenie. Jestem ciekawa siebie samej.

Ujeta moja bezwladna dlon i zaczela w zamysleniu piesci¢ ja koniuszkami
palcow.

— Slyszalam o obyczajach na Zachodzie — powiedziala. — Sam mi o nich
opowiadales. Szlachetni panowie i damy moga catkiem otwarcie kapa¢ sie i igrac ze
soba. Piekne damy chodza z odstonietymi piersiami i pozwalaja, by ich przyjaciele
witali je dworskim pocalunkiem w sam kwiatuszek. Swawolne towarzystwa
zabawiaja sie parami przy fletach i winie. Nawet zonaci pozwalaja swoim zonom i$¢
do 16zka i poddawac sie pieszczotom dobrego przyjaciela, dopdki nic gorszego sie
nie dzieje.

— Masz dziwne pojecie o zachodzie — powiedzialem. — W kazdym kraju sa
ludzie lekkomys$lni i zepsuci i ci maja swoje wlasne obyczaje. I to zaréwno
chrzescijanie, jak Turcy. W Wenecji i w Konstantynopolu. Dlaczego tez ludzie tego
pokroju tak chetnie podrézuja pod réznymi pretekstami z kraju do kraju. Nawet

pielgrzymki sa tylko pretekstem dla wielu w tych trudnych i zepsutych czasach,



kiedy wiara jest martwa i zostala z niej tylko powtoka. Im bardziej czlowiek szuka
rozkoszy, tym trudniej mu znaleZé rozrywki nowego rodzaju. W takich sprawach
istnieja granice dla ludzkiej wynalazczosci i czlowiek jest zmuszony zadowalac sie
mocno ograniczonym S$wiatem swoich zmystéw. Kto nie pragnie niczego innego,
pozostaje wiecznie nie zaspokojony.

Doprawdy dziwne pojecie masz o Zachodzie — powtérzylem. — Spotkalem
tam wielu $wietych mezéw, bogaczy, ktérzy rozdali majatek biednym i poszli do
klasztoru, szlachetnie urodzonych, ktérzy wyrzekli sie swej pozycji, zeby zy¢ z
jalmuzny, uczonych, ktérzy niszcza sobie wzrok odczytujac stare manuskrypty,
ksiazat, ktérzy placa fortuny za stary nadzarty przez szczury rekopis, astrologow,
ktorzy spedzaja zycie na obliczaniu orbit cial niebieskich i ich wplywu na los
czlowieka, kupcéw, ktérzy wynalezli buchalterie, zeby w kazdej chwili mie¢ obraz
swego majatku. Spiewajacy i grajacy glupcy sa w kazdym kraju. Tylko formy
obcowania miedzy mezczyznami i kobietami si¢ zmieniaja.

Wydawalo sie, ze prawie nie styszy moich sléw. Wiercila sie i obracata przed
zwierciadlem, odpiela brosze i zsunela sukienke z ramion, obnazajac piersi i
przygladajac sie przy tym z glowa przekrzywiong krytycznie swemu odbiciu.
Réwnoczesnie obserwowala mnie bacznie w lustrze.

— Nie — rzekla — nie, moja wstydliwoé¢ zakazuje mi chodzi¢ tak na oczach
mezczyzn. Przynajmniej musialabym najpierw zobaczy¢, jak robig to inne kobiety.
Moze wéwczas mozna by sie szybko przyzwyczaié i nie bytoby juz w tym nic zlego.

— Kusisz mnie — rzeklem. W gardle zrobilo mi sie sucho.

— Alez skad — odparta obojetnie i szybko podciaggneta suknie.

— Jakzez bym mogta! Ciebie, ktory jeste$ taki nieugiety i czysty? Jak taka
niedoswiadczona kobieta moze ciebie kusi¢? Sam przeciez moéwisz, ze musisz
znaleZé nowego rodzaju rozrywki. Jakaz ja mogtabym ci zgotowac odmianeg?

Jej ztosliwos¢ oburzyta mnie, cho¢ postanowitem zachowacé spokd;.

— Nigdy tego nie powiedzialem! — wykrzyknaglem. — To nie o sobie
mowilem. Przeciwnie. Zawsze raczej unikalem kobiet, niz czulem do nich pociag.

Zamacaly mi tylko umysl, zaciemniaty jasnoé¢ myslenia. Dlatego chciatem trzymac



sie¢ od nich z dala. Zaczalem nienawidzie¢ ich btyszczacych oczu i duszacych
pieszczot.

Anna Notaras odwrdcila sie i splotla rece za plecami.

— Duszacych pieszczot — powtérzyla. — Nienawidze cie!

— Nie ciebie mialem przeciez na mysli! — krzyknalem przerazony. — Panie
Boze, naturalnie nie my$latem o tobie!

— Wyzyty lacinniku! — sykneta. — Wydmuchana skorupko!

— Porwala sw6j mnisi habit i owinela sie nim, naciaggneta kaptur na glowe i
welon na twarz. — Zegnaj — powiedziala — i dzieki ci za wszystkie dobre rady.
Nastepnym razem bede madrzejsza.

Nie byla na mnie zta. Wiedzialem to, cho¢ celowo rozdarta mi serce swoimi
stowami. Nie odeszla w gniewie, lecz z zadowoleniem i z wysoko podniesiona
glowa. Sama powiedziala: nastepnym razem. I ja, nieborak, sadzilem, ze znam ja tak,

jakby byla czeScia mojej wlasnej istoty.

1 kwietnia 1453

Od wczesnego ranka brzmialy dzwony koscielne i kolatki klasztorne
wzywajac ludzi do modiéw za miasto. Byt promienny, piekny dzierr, przecudny
poranek wiosenny. Olbrzymi faricuch zaporowy lezal juz gotéw pod murem
portowym. Pale zapory odnowiono, a ogniwa taficucha naprawiono i wzmocniono.
Lezy on w zwojach na brzegu, ale mimo to siega od wiezy Eugeniusza az do wiezy
$w. Marka. Po nabozenistwie wielu niedzielnych spacerowiczéw przyszito na brzeg,
zeby popatrze¢ na zapore portowa. Okraglo ociosane pale, ktére maja dzwigac
taricuch na powierzchni wody i wzmacnia¢ go, sg tak grube, ze dorosty mezczyzna
nie moze ich obja¢ ramionami. Ogniwa sa grubosci mojej tydki, a postawione na
sztorc siegaja mi do pot uda. Pale poszczepiano grubymi hakami. Stynny taricuch
zaporowy Joannitéw przed wejéciem do portu na Rodos to zabawka w poréwnaniu
z tym. Nawet najwiekszy okret nie zdota go przerwac. Rodzice pokazywali faricuch

dzieciom, ktore bez trudu przelazity przez jego ogniwa. Nawet cesarz ze swoja $wita



przyjechal do portu, aby obejrze¢ zapore. Jeden koniec laricucha jest przykuty do
skaty koto wiezy Eugeniusza.

Po potudniu obie mniszki trzymajac sie za rece przyszly znowu do mego
domu. Poranne nabozernstwo i widok taricucha zaporowego dodaly Charyklei nowej
otuchy. Paplata bez przerwy i opowiadata Maneulowi, jak to wielu §wietych i sama
Matka Boska przez wieki chronili Konstantynopol i zmuszali Turkéw i innych
napastnikow do ucieczki. Odkad Turcy zbudowali twierdze nad Bosforem, sam
niebianiski wodz archaniol Michal z plonagcym mieczem przenidst sie z Bosforu do
Konstantynopola, zapewniala. Wielu wiarygodnych $wiadkéw widzialo go juz w
chmurach nad kosciotem $w. Apostoléw. Jego szata byta tak olSniewajaca, ze ludzie
musieli zakrywac twarz i odwracac wzrok.

— Ile par skrzydet mial? — dopytywat sie Zzywo Manuel, by nareszcie uzyskac
jasnos¢ w tej starej spornej sprawie.

— Nie bylo nikogo, kto by zdazyl policzy¢é — odburkneta opryskliwie
Charykleja. — Plomienny miecz o$lepil ludzi i nikt przez dluga chwile nie widziat
nic, procz rozzarzonych dyskéw na catym niebie.

W ten sposob gawedzili, a ja rowniez bralem chwilami udzial w rozmowie,
gdyz byla niedziela i pieckna pogoda. Anna za$ stanowczo wzbraniala sie wejs¢ do
mojej izby. Siedziata w milczeniu i byla znowu catkiem odmieniona. Otulona od stop
do gléw w czarny stréj mniszki, twarz miata zakryta i dtonie schowane w szerokich
rekawach. Kiedy ja o co$ pytalem, potrzasneta tylko lekko glowa, jak gdyby zlozyta
$lub milczenia. Tyle tylko moglem dostrzec z jej twarzy, ze byla catkiem blada. Jej
duze brazowe oczy patrzyly na mnie petne wyrzutu. Otoczone byly sinymi cieniami,
a powieki miata napuchniete, jakby plakata. Krétko méwiac, robita, co w jej mocy,
zeby wzbudzi¢ we mnie wspolczucie i wyrzuty sumienia. Kiedy usilowalem wzia¢ ja
za reke, cofnela ja z przerazong ming. Podejrzewatem, ze upudrowala sie na biato i
uszminkowatla na niebiesko wokét oczu, tak nienaturalnie wygladata.

Napiwszy sie troche wiecej wina siostra Charykleja zerkata na nig od czasu do
czasu, nie mogac sie powstrzymac od chichotu. Za kazdym razem Anna rzucala jej
gniewne spojrzenie, tak ze tamta zakrywala usta dlonig, ale po chwili chichotata

Znowu.



W koficu nie mogtem juz tego dtuzej znieé¢. Podszedlem do Anny, chwycilem
ja za przeguby rak, poderwatem na nogi i zapytalem gwalttownie:

— Dlaczego udajesz? Co ta matpia gra ma oznaczac?

Udata przestraszong, przylozyta palec do warg i rzekla ostrzegawczo:

— Tss, studzy cie stysza.

Jakby poddajac si¢ czemus$ nieuniknionemu, wzruszyla ramionami i poszia za
mng do schodéw, ale wzbraniata sie znéw stanowczo wejs¢ do mojej izby.

— Nie, tego glupstwa nie powtérze — powiedziala. — Musze dba¢ o moja
opinie. Co tw¢j stuzacy o mnie pomysli?

A skéro mowa o stuzacych — ciagnela coraz bardziej porywczo —
zachowujesz sie tak, jakbySmy juz byli maltzenristwem, obrazajac mnie w obecnosci
stuzby. I nie powiniene$ tez gada¢ o bzdurach z ta prosta kobietg, ktora falszywie
rozumie kazde slowo. A moze to ja ciebie Zle zrozumialam? Moze to w niej sie
zakochales, a ja jestem tylko pretekstem, zebys$ sie z nia mégt spotykaé potajemnie i
dawac jej wino do picia i czyni¢ z niej ofiare twoich zadz, kiedy nie moze sie juz
broni¢. Dlatego tez nie odwazylam sie puszczac jej tutaj samej, cho¢ naturalnie
najchetniej uniknetabym ogladania wiecej tego domu.

— Ach, Anno — rzeklem blagalnie — dlaczego jestes$ taka? Nie wiem juz, co
mam my$lec o tobie. Czys$ to ty oszalala, czy mnie zamroczylo?

— Naturalnie, naturalnie, obrazaj mnie i nazywaj zamroczong — ciggnela
Anna bezlito$nie. — To moja wlasna wina, gdyz opuscitam dom i rodzine i oddatam
sie w twoje rece. Nie moge nawet przypomnie¢ sobie, kiedy ostatni raz styszalam od
ciebie zyczliwe stowo. Nic ci sie nie podoba. Jesli ubiore sie stosownie do mego stanu
i wychowania, traktujesz mnie jak dziewke. Jesli staram sie ciebie zadowoli¢ i za-
chowuje sie skromnie i z umiarem, przeklinasz mnie i obrazasz, sprawiasz mi bol
swymi twardymi rekami i wleczesz mnie do swej izby, zeby dopuszcza¢ si¢ na mnie
gwaltu. Przeklinaj mnie, jeéli koniecznie chcesz, ale najpierw wyjmij belke z
wlasnego oka.

— Zmiluj sie Boze, nade mna, ktéry utknalem w sieci takiej kobiety —
jeknatem wyczerpany i zrozpaczony. — Jestem chyba doprawdy tacinnikiem w sercu

i nigdy nie potrafie zrozumie¢ Greczynki.



Zmiegkla troche, rozwarta znowu szeroko swe przecudne oczy i odrzekta:

— Nie narzekaj na Grekéw. Ty po prostu nie rozumiesz kobiety. Moze wcale
nie jeste§ zadnym hulaka ani uwodzicielem, tylko przeciwnie, catkiem
niedoSwiadczonym mezczyzna. Dlatego tez bede chyba zmuszona ci przebaczy¢.

— Przebaczy¢ mi?! — wykrzyknalem z furig. — Kto z nas ma tu wlasciwie co$
do przebaczania! Ale bardzo prosze, przebacz mi. Blagam cie o to pokornie, jesli
tylko zechcesz skoniczy¢ z tymi przerazliwymi wymoéwkami i dokuczaniem. Nie
wytrzymuje juz tego. Dlaczego jeste$ taka dla mnie?

Spuscita wstydliwie oczy, ale zerkata na mnie ukradkiem przez rzesy.

— Dlatego, ze kocham cig, panie Johannesie Angelosie — szepneta migkko. —
Dlatego, ze kocham cie tak okropnie, iz chce mi sie plakaé, gdy tylko o tym pomysle.
I dlatego, ze postepujesz tak dziecinnie. Ale to moze wlasnie dlatego kocham cie tak
bardzo.

Whpatrywatem sie w nig nie wierzac wlasnym uszom i nic nie rozumiejac.

— Dziwna ta milo$¢ — baknatem.

Poklepata mnie przyjaZnie po policzku.

— MOoj przyjacielu, méj jedyny ukochany — powiedziala czule. — Dlaczego
jestes tak straszliwie uparty?

— Ja? Uparty? — Zanieméwilem z gniewu, tak ze musiatem przeltkna¢, zeby
moc cokolwiek powiedzie¢. — Przynajmniej nie jestem tak diabelnie kapryény jak ty.

— Kaprysny? — zapytala, jakby powaznie zastanawiajgc sie nad tym stowem.
— Czyzbym rzeczywiscie byla kaprysna? No tak, réwnie prosta jak ty w tych
sprawach nie jestem. Kobieta jest zazwyczaj troche bardziej skomplikowana.

— Czegoz to chcesz ode mnie? — wykrzyknatem. — Powiedz wreszcie!

— Tak legalnego malzenistwa, jak to w obecnych warunkach mozliwe —
odparta jasno, kltadac nacisk na kazdym stowie. — Musze mysle¢ o mojej dobrej
stawie, o przyszlosci, o mojej rodzinie i o ojcu.

Zacisnalem piesci, az paznokcie wbily mi sie w dionie.

— Nie ma zadnej przyszloSci — powiedzialem sila nad soba panujac. —
Postaraj si¢ wreszcie zrozumieé, ze twoje pochodzenie i palac twego ojca, i twoja

dobra stawa, i wszystko inne wnet juz nie bedzie mialo zadnego znaczenia. Tureckie



armaty stoja o piec¢ tysiecy krokow od miasta. Jest ich tak wiele, Ze nie mozna ich
nawet zliczy¢. Nie mamy zadnej przyszlosci, zupelnie zadnej, rozumiesz?

— Dlaczego w takim razie tak straszliwie sie opierasz? — odrzekla zmuszajac
si¢, by stowa jej brzmialy réwnie spokojnie jak moje. — Jesli juz nie mamy czego
oczekiwac i nic nie ma zadnego znaczenia, dlaczego na Boga nie chcesz spetni¢ mego
zyczenia w tej malej nic nie znaczgcej sprawie?

— Koscioly sa zjednoczone — odpartem. — Staraj sie to zrozumieé. Unia jest
proklamowana. tacinski $lub jest réwnoznaczny z greckim. Dlatego zltamatbym
sakrament, gdybym $wiadomie z wlasnej woli wzigl é§lub po raz drugi. To sprawa
zasadnicza. Panie Boze, nie zapartem sie swojej wiary nawet majac miecz na gardle.
Réwnie haniebnie byloby zrobi¢ to teraz tylko dla kaprysu kobiety.

— W wiekszosci kosciolow wcigz jeszcze czyta sie wyznanie wiary bez
dodatku — odparla uparcie. — Sluby i pogrzeby, chrzest i komunia §wieta odbywaja
sie wedlug starej formuly. Georgios Mammas jest falszywym patriarchg,
wyrzuconym ze Swietego synodu patriarchow. Papiez nie moze go wywyzszy¢. Jest
on cieniem, ktéremu cesarz nadal godnos¢. Prawdziwy kosciét grecki jest ukryty za
tym cieniem i wystapi znowu, gdy nadejdzie czas. Przylacz sie¢ do niego, a twoje
sprzeczne z rozsadkiem poprzednie malzeristwo stanie si¢ niewazne samo przez sie,
tak jakby nigdy nie istniato.

Bitem si¢ w pier$ piesciami i wyrywatem sobie wlosy z glowy.

— Dlaczego przyszedlem na ten Swiat potepienia! — wykrzyknatem
gorzko.— Dlaczego nie moge zy¢ tak jak chce i jak mi nakazuje sumienie! Jakiez to
przekleristwo cigzy na mnie i na moim zyciu? Czy i ty musisz nasyla¢ na mnie
klechéw i prawnikéw, choé nawet cie nie dotknatem.

— I nie dotkniesz mnie nigdy, choéby mialo mnie to kosztowac¢ zycie! —
wybuchneta. — To staje sie sprawa zasad takze i dla mnie, tak jak ty powtarzasz to
weciaz bez konica. Zyj sobie, jak ci nakazuje twoje sumienie, ale wtedy bedziesz zyt i
umrzesz samotny. Na ziemi zyjemy, a nie w tysigcletnim kroélestwie. Ten, kto chce
zy¢ miedzy ludZmi, musi zrezygnowac z czastki siebie samego i dostosowac sie do
innych. Opuscitam dla ciebie dom i ojca. Z czego$ musisz i ty ustapic. Inaczej bede

wiedziala raz na zawsze, ze nie jesteSmy dla siebie stworzeni. Trzeba wybiera¢, sam



to kiedys moéwites. Wybieraj wiec teraz. To twoja kolej. I takie jest moje ostatnie
stowo!

Ze tzami gniewu w oczach wpadlem do izby, przypasalem miecz, wciggnalem
buty i chwycitem pancerz.

— Zegnaj, Anno! — krzyknatem przebiegajac obok niej po schodach, by wy;js¢
z domu. — Odtad znajdziesz mnie na murze, a nie tutaj. Dostalas jabtko, ale nie
$miesz go nadgryz¢, zeby nie znalezé w nim robaka.

— Masz tu swoje jabtko! — wykrzykneta w odpowiedzi i rzucita we mnie
pierwszym przedmiotem, ktéry wpadl jej reke. Przypadkiem byla to moja
drogocenna szklana latarnia. Szkto rozprysto sie na mojej glowie i poranito mi kark i
reke. Ale w owej chwili nawet tego nie zauwazytem. Zatrzasnatem za soba drzwi, az
zadrzat calty dom.

Podbiegla i otworzyla je na nowo i krzykneta za mna z niepokojem:

— Chyba nie stalo ci sie nic ztego?

Nie odwrécitem sie. Pedzilem ulicg, a pancerz szczekat mi pod ramieniem, jak

gdyby Scigal mnie sam diabel. Tak, kochatem ja ponad wszelki rozsadek.

4 kwietnia 1453

W poniedzialek zalozono tancuch i zagrodzono wejscie do portu od wiezy
Eugeniusza do Galaty w Perze. Port jest zamkniety. Zaden statek nie moze juz
wyplynaé na morze. Laricuch unosi sie¢ na wodzie wijac sie jak wielki waz od brzegu
do brzegu.

O zmroku caly poéinocno-zachodni horyzont rozjasnit sie¢ od tuny tureckich

ognisk obozowych.



Opusciwszy dom udalem sie do kwatery Giustinianiego przy bramie Sw.
Romana. tacinnicy walkonig sie w wiezach i straznicach, warzg baranine w kotlach,
graja w karty i pija wino. Grecy $piewaja psalmy na wiele glosow i modla sie.
Straznicy czuwaja na murach. Od czasu do czasu ktéremus$ z nich zdaje sie¢, ze widzi
cierr poruszajacy sie w ciemnosciach, rzucaja wtedy pochodnie albo posylaja za fose
plonaca strzate. Ale przed murami jest pusto.

Wnet bedzie koniec z warzeniem miesa i kotty zostang napetnione w zamian
roztopionym otowiem i wrzacq smota.

Na murach ustawiono duzo szlang i wezownic, jak réwniez pewna liczbe
ciezkich bombard, ktére wypluwaja duze kamienne kule wysokim lukiem. Ale
jeszcze ich nie prébowano. Proch oszczedza sie¢ dla hakownic i rusznic, ktére
strzelaja pociskami z olowiu.

Technicy cesarscy ustawili takze na murze zewnetrznym staro$wieckie balisty
i katapulty. Wyrzucaja one wielkie bloki kamienne daleko za fose, ale pociski te leca
wolniej niz kamienne kule bombard.

Jesli pozwoli¢ zalodze wybiera¢ miedzy rusznicq i kusza, to zaledwie jeden na
pie¢dziesieciu wybiera rusznice. Kusza jest i pewniejsza, i bezpieczniejsza.

Niebo mieni sie czerwienig na pétnocnym zachodzie i tacinnicy zakladajq sie
miedzy soba, czy Turcy stana pod naszymi bramami juz jutro. Napiecie wprawia
wszystkich w niepokdj i nikt nie sypia dobrze. Zawodowi zolnierze klna duzo i
czesto. Razi to Grekoéw, ktérzy trzymaja sie z dala od tacinnikéw.

Gorycz i zwatpienie wkradajg sie do mego umystu, gdy tak czuwam wraz z
innymi. Nie moge przesta¢ mysle¢ o Annie Notaras. Nie moge. To niemozliwe, Zeby
to tylko los tak niewzruszenie pchal mnie na te droge. Dlaczego ona tak uparcie chce
sie zwigza¢ ze mna wezlem malzeriskim? Powinna przeciez rozumieé, ze mam
powdd, by odmawiaé. Mam taki pow6d. Mam.

Gdybym zapart sie unii i wzial §lub z Anng Notaras, oznaczaloby to tylko, ze
ulegam ciemnej pokusie.

Dlaczego weszla na moja droge? Czy nie bylo to z géry uplanowane? Czy

rzeczywiscie ojciec jej nie wie, zZe zostala w mieécie? A moze dzialajg razem, ojciec i



corka, w tajemnym porozumieniu? Ale Lukasz Notaras nie moze przeciez wiedzie¢,
kim jestem.

Dlaczego, dlaczego znalazla si¢ na mojej drodze pod kosciotem Madrosci
Bozej? Moja wedréwka byla wtedy taka prosta i jasna. Teraz umyst mam zamacony
na nowo i mysli klebig mi sie w glowie. Czyz mam pozwoli¢, by méj duch uleg}t
pokusie ciata? Ale milo$¢ moja jest w rownym stopniu duchowa, co cielesna. Taka
jest moja wiara. Taka byta moja wiara!

Jestem tylko czlowiekiem, zadnym aniotem. Ale kolano Manuela ozdrowialo,
kiedy potozylem dlori na jego gltowie.

Czyz nie powinienem jej nienawidzi¢? Ale ja ja kocham.

5 kwietnia 1453

Wkrétce po wschodzie storica chmury kurzu zaczety wzbija¢ sie nad drogami i
Sciezkami prowadzacymi ku miastu. A potem z oblokéw kurzu wylonily sie
pierwsze rozproszone oddzialy Turkéw. Kiedy zobaczyli przed soba mury, zaczeli
wzywac Boga i Proroka i wymachiwac¢ bronig. Groty oszczepéw i krzywe miecze
migotaly czerwono wéréd kurzu.

Giustiniani przystal po mnie gorica. Cesarz i on stali konno kolo bramy
Charisiosa. Ze stu mtodych greckich szlachcicow czekato po obu stronach bramy z
trudem hamujac niespokojne rumaki, ktére grzebaty kopytami i podrzucaly glowy.
Byli to ci sami mlodzi ludzie, ktérzy $mieli sie uragliwie w czasie przemoéwienia
cesarza do tacinnikéw. Ci sami, ktérzy zwykli byli gra¢ konno w pitke na
Hipodromie. Piekni i dumni mlodzienicy, ktérzy uwazali za niegodne siebie, by cho¢
rozmawia¢ z tacinnikiem.

— Umiesz wszak jezdzi¢ konno, Jeanie Ange — rzekt do mnie Giustiniani. —
Czy potrafisz takze da¢ w rog?

Zdziwiony kiwnalem potakujaco glowa.

— Chcesz sie bi¢, no nie? — ciggnal Giustiniani. — Dobrze. Bedziesz mogt sie

bi¢. Ale uwazaj pilnie, zeby walka nie trwata za dlugo i zeby was nie okrazono.



Krzyknij wiec po grecku do tych przekletych glupcéw, ze kaze powiesi¢ kazdego,
kto nie ustucha traby i nie zawréci, gdy zabrzmi sygnal. Nie mozemy straci¢ ani
jednego cztowieka. Ma to by¢ tylko demonstracja, a nie zaden wypad. Chcemy zrobié
jedynie troche zamieszania w tureckich kolumnach, nic wiecej. Patrz pilnie na wieze.
Dam znak flagg, jesli zagrozi wam niebezpieczefistwo oskrzydlenia.

Wziglem trabke i zatrabilem. Ton byl jasny i czysty. Ogniste rumaki stawaty
deba. Zawolalem do mlodziericéw, ze nie chce w zaden sposéb im sie narzucaé, by
dzieli¢ z nimi chwatle. Ale z rozkazu protostratora mam im towarzyszy¢, aby dac
sygnal do odwrotu. Wspomnialem tez, ze jestem starszy od nich i ze bralem juz
udzial w walkach konnych jeszcze przed Warna.

Giustiniani przemawial przyjaznie do swego duzego bojowego rumaka, jakby
co$ mu tlumaczac. Potem podat mi wodze.

— Moj koni ochroni cie lepiej, niz moze to zrobi¢ twdj miecz — powiedzial. —
Toruje on droge przednimi kopytami w najgorszym chocby $cisku i potrafi w razie
potrzeby przegryz¢ Turka na pol.

Byt to doprawdy okrutny i wzbudzajacy postrach zachodnioeuropejski ogier
bojowy, cho¢ moze nieco powolniejszy i mniej zgrabny od goracokrwistych koni
greckich. Na szczeécie zwierzeta czuja do mnie szacunek. Inaczej batbym sie tego
ogiera bardziej niz Turkéw. Giustiniani jest tak wysoki, ze strzemiona nie byly dla
mnie odpowiednie, ale nie zdazylem ich podciggnaé. Most zwodzony opadl z
hukiem i foskotem i otworzono bramy.

Réwnajac szeregi Grecy wyjechali z miasta, ale juz na moscie zwodzonym dali
koniom ostroge i popedzili pelnym galopem w zapalczywym wspélzawodnictwie.
Jechalem za nimi po tetniacej ziemi. M¢j wielki rumak byt wéciekly i dotkniety, ze
zostal na koricu, on, ktéry przywykl do galopowania na czele. Totez starat sie
pokazac od najlepszej strony, a ja czulem sie roéwnie bezpiecznie, jakbym siedzial na
grzbiecie stonia bojowego w drewnianej wiezyczce.

PedziliSmy prosto ku oddzialowi piechoty, nadciagajagcemu droga od
Adrianopola. Gdy oddziat ten spostrzegt jezdZcoéw, rozproszyl sie po obu stronach
drogi. Nadlecialy z jekiem pierwsze strzaly. Mlodzi Grecy rozsypali sie¢ po polu, jak
gdyby grali w pitke, kazdy majac na oku jakas turecka glowe. M¢j konr stratowat



kopytami pierwszego trupa. Daleko na naszej flance zblizala si¢ pelnym galopem
grupa tureckich spahiséw w rozwianych na wietrze czerwonych ptaszczach.

Pierwsi Turcy przerazeni odrzucili bron, aby moéc szybciej uciekaé. Byli to
pojedynczy zolnierze strazy przednich. Potem cala grupa zwarla si¢, wystawila piki i
whbita je w ziemie, by powstrzymac konie. Grecy rzucili konie na boki, chcac objecha¢
oddziatek, ale méj kori bojowy wpadt ciezko miedzy dzidy, potamat je jak patyczki w
swoim napierénikiem i stratowatl kopytami przerazonych Turkéw. Przybytem, zeby
sie bi¢. I wladnie nadeszla okazja. Ale ci ludzie nie mieli nawet skérzanych kaftanéw.
Woltali gtosno: ,Allach, Allach!” Spostrzeglem, ze sam tez krzycze: ,, Allach, Allach!”,
jak gdybym btagat ich Boga, zeby zmilowat si¢ nad swoimi wiernymi.

Pole zastaly poszarpane trupy. M¢j koni potozyt uszy po sobie, wbit zeby w
brzuch mtodego Turka, wytrzast z niego zycie i odrzucit na bok.

Tureckie kolumny zatrzymaly sie i popadly w rozsypke. Grecy zawrdcili
konie i pedzili dalej. Dotarli do stoku i musieli zwolni¢ biegu. Strzaly Swiszczaly
wcigz wokot nas, ale jeszcze nikt nie spadt z siodta.

Rzucilem wzrokiem w strone miasta. Ozdobiona krzyzem flaga
Giustinianiego wznosila sie i opadata szybko na drazku. Zadalem w rég. Raz, drugi i
jeszcze wiele razy. Grecy udawali, ze nie stysza. Gdyby strome wzgérze nie zmusito
ich do zwolnienia, jechaliby chyba az do Adrianopola.

W konicu udalo mi sie zebra¢ oddzial i zawrdcilismy do miasta. Kiedy
mijaliSmy rannych Turkéw, ktérzy wili sie na ziemi obejmujac gtowy rekami, tu i
6wdzie jaki§ miody Grek schylal sie z konia, by dla wprawy zada¢ cios laski.
Powietrze bylo ciezkie od duszacego odoru krwi i ekskrementéw. Dzikim galopem,
wzywajac Allacha i wywijajac krzywymi mieczami, zblizali si¢ spahisi, jeszcze w
pewnym oddaleniu. Toczyli si¢ na nas jak czerwona fala sztormowa. Coraz wiecej
mlodzikéw ogladato sie za siebie i niepostrzezenie bodlo konie ostrogami.

Ja sie nie ogladatem. Patrzylem na mury i wieze Konstantynopola. Staralem
sie widzie¢ je tureckimi oczami i juz nie dziwilem sie, Ze piechota zatrzymala sie w
marszu na ten widok. Te zétte i brazowe mury z wiezami i blankami rozposcieraly
sie daleko, jak okiem siegna¢. Najpierw fosa z murem ochronnym. Za nig pierwsze

niskie waty. Nastepnie mur zewnetrzny z wiezami, zaloga i dziatami, mocniejszy niz



ktorykolwiek z muréw miejskich, jakie widzialem w Europie. Na nim stali w
pogotowiu obroncy. Ale za tym murem zewnetrznym wznosil sie wyzej niz
najwyzsze domy kamienne wielki mur Konstantynopola ze swymi poteznymi
wiezami. Trzy potezne stopnie obrony Konstantynopola. Nawet gdyby wrogowi
udalo sie przelamac przez waly i mur zewnetrzny, stalby nadal zamkniety w
ziejgcym Smiercig wawozie.

Gdy tak patrzylem na te niebotyczne mury, poczulem po raz pierwszy
przebtysk nadziei w sercu. Tylko trzesienie ziemi moze zwali¢ takie mury, my$latem.

I juz méj konr ktusowat po dudniagcym zwodzonym moscie. Szeregi spahisow z
pidrami, pancerzami i rozwianymi plaszczami zatrzymaly sie na odlegtos¢ strzatu z
tuku za nami. Ledwie wjechaliémy do miasta, jak juz wybiegli cie$le, by zerwa¢ most
zwodzony. Murarze stali gotowi z ceglami i zaprawa, by zamurowac¢ brame. Tak
samo zerwano tez cztery ostatnie mosty zwodzone i zamurowano ostatnie wielkie
bramy. Pozostaly teraz tylko ciasne furty wypadowe w wielkim murze. Klucze do
nich cesarz powierzyl facinnikom.

Ze wszystkich stron nadciagali Turcy, rozsypywali sie i zatrzymywali poza
zasiegiem strzalu. Za nimi pedzono wielkie trzody bydta. Takze po drugiej stronie
Zlotego Rogu, na wzgérzach za Pera, pojawily sie nie koriczace sie kolumny
marszowe. | tak trwalo przez caly dzien. Wieczorem Turcy stali juz tak gesto od
Zlotego Rogu do morza Marmara, ze nawet zajac nie moglby sie przeslizna¢ miedzy
nimi. Ale cale wojsko zatrzymalo sie w odleglosci paru tysiecy krokéw. Z muréw
Turcy wygladali jak mrowki.

Maly, tak, maly jest czlowiek wobec tysigcletniego olbrzymiego muru. Ale
czas pochlania wszystko. Nawet najpotezniejszy mur upada pewnego dnia. Wtedy

zmieniajg sie epoki.

6 kwietnia 1453

Jest piatek, Swiety dzieri islamu. Rano suttan Mehmed jezdzil w jasnym storicu

z wieluosobowga $wita wzdluz muru. Trzymatl sie poza zasiegiem strzalu i nie mozna



bylo rozrézni¢ jego twarzy, ale poznalem go po postawie i dumnie niesionej gtowie.
Po strojach i nakryciach glowy poznawalem tez wysoko postawionych mezéw w
jego Swicie.

Ani jedna strzala, ani jeden pocisk nie padl z zadnej strony. W nocy Turcy
zabrali trupy zargbanych podczas wypadu. Gdy sultan przejechat wzdluz muru,
zawrdcil i wjechal na wzgodrze naprzeciw bramy §w. Romana. Tam czekal na niego
olbrzymi namiot z baldachimami. Niezliczeni saperzy zajeci byli umacnianiem
wzgorza i palisadami.

Nie zsiadajac z konia sultan wystatl teraz herolda ze znakiem pokoju przed
brame. Spiewnym glosem herold wywolal cesarza Konstantyna i zaofiarowal mu
pokdj. Jego greczyzna byla tamana, ale nikt si¢ nie $mial. Cesarz Konstantyn wszedt
do wiezy na wielkim murze i pokazal si¢ heroldowi. Mial na glowie zlocista
patakowatq korone i otoczony byl ceremonialng $wita.

Sultan Mehmed stosowat si¢ do nakazéw Koranu i ofiarowywat pok¢j oraz
dawat stowo, ze wszystkim bedzie darowane zycie, jesli miasto podda si¢ bez oporu.
Byta to ostatnia szansa wielkiego wezyra Halila, partii pokojowej, by doprowadzi¢
do rokowan. Mysle, ze Mehmed, kiedy siedziat tak nieruchomo w siodle daleko na
wzgobrzu, bardziej niz czego innego obawiat sie, Ze jego oferta zostanie przyjeta.

Cesarz Konstantyn kazal Francesowi powtérzy¢ postanie, ktére sultan
otrzymal byt juz w Adrianopolu. Cienki dworski glos Francesa nie siegal daleko.
Lacinnicy Giustinianiego znuzyli sie szybko stuchaniem i zaczeli miota¢ obelgi na
herolda w zwykly zolnierski sposob. Takze Grecy zaczeli krzyczeé, a w koricu
podni6st sie uparty, bezustanny krzyk wzdluz catego muru. Grecy nabrali odwagi,
gdy ustyszeli wlasny glos, oczy im zablysly, a policzki poczerwienialy. Kilku
kusznikéw zaczeto zwawo napina¢ kusze. Ale cesarz Konstyntyn podniést dlon i
surowo zakazal strzela¢ do sultariskiego wystannika, ktéry stal pod ochrong znaku
pokoju.

Herold zawrdcil, a kiedy dotart do sultana, storice stato juz wysoko na niebie.
Nadeszla godzina potudniowej modlitwy. Mehmed zsiadl z konia. Rozpostarto
przed nim modlitewnik i wbito w ziemie dzide w kierunku, w ktérym lezy Mekka.

Sultan uchwycit prawa reka lewy przegub dloni i schylil glowe, przykleknat na



dywanie i przycisngl czolo do ziemi przed swoim Bogiem. Przepisane ablucje
opuscil, gdyz znajdowal sie w polu i wody i tak by nie starczylo dla niezliczonych
wojownikéw. Wiele razy przyciskal czoto do ziemi, a cate wojsko od morza Marmara
do Ztotego Rogu uklekto i dotykato czolem do ziemi w takt jego poruszen. Byt to jak
gdyby jeden ogromny zywy i ruchliwy dywan, pokrywajacy ziemie az po horyzont.

Jakby w odpowiedzi zaczely dzwoni¢ dzwony we wszystkich kosciotach w
miesScie, a mnisi w klasztorach zawtérowali im kotatkami. Ten stuk i dzwiek
przepelnily miasto ufnoscia i niosty sie przez pola az do Turkéw przeszkadzajac im
w modtach.

Odczytawszy kilka wersetow Mehmed wyciggnal ramiona i oglosit oblezenie.
Ci, co styszeli jego stowa, powtarzali je wielkim glosem i krzyk ten ogarniat coraz to
nowe szeregi i otoczyl miasto niczym huk morza.

— Oblezenie rozpoczeto sie! — wolali Turcy i zaraz cale wojsko zaczeto
wymachiwaé bronig i zbliza¢ si¢ biegiem do muru, by od razu ruszy¢ do szturmu.
Barwne oddzialy toczyly sie wielkimi falami i wnet mozna byto z muréw rozréznic¢
morze rozwartych ust i rozwrzeszczanych twarzy. Widok ten byl tak przemozny i
przerazajacy, ze niedo$wiadczeni Grecy cofneli sie ze swoich stanowisk i nawet
tacinnicy zaczeli napina¢ tuki i wyciggaé miecze.

Ale Turcy zatrzymali si¢ w dobrym szyku okolo tysigca krokéw od muréw,
poza zasiegiem strzalu z dzial, i zaczeli kopa¢ nieprzerwany réw wokoét miasta,
dzwiga¢ kamienie i wznosi¢ palisady dla ochrony swego obozu. Tylko kilku
janczaréw podbiegto do fosy i wyzwalo Grekéw na pojedynek. Oficerowie gwardii
cesarskiej zarliwie prosili cesarza o pozwolenie im na pokazanie swej bieglosci we
wladaniu bronig. I nawet wéréd zakutych w zelazo zotnierzy Giustinianiego znaleZli
sie tacy, ktérzy chcieli zmierzy¢ sie z janczarami na dwureczne miecze przeciw
krzywym szablom. Ale Giustiniani zakazal surowo wszelkiej brawury.

— Czasy turniejow juz minely — powiedzial. — Nie ma sensu, by dobry
zolnierz narazat zycie w pojedynku o chwatle. Zostalem tu wezwany, by prowadzi¢
wojneg, a nie dla zabawy.

Wydat zimno rozkaz najlepszym strzelcom, by dobrze wycelowali hakownice

i kusze i oddali salwe. Czterech janczaréw zgineto od strzat i otowianych kul.



Pozostali wpadli w furie z powodu tego naruszenia czci i dobrych obyczajéw i toczac
piane z ust gloéno wolali nazywajac Grekow i tacinnikéw tchérzami, ktérzy tylko
spod ostony muréw odwazaja sie strzela¢ do dzielnych mezéw. Lecz kiedy padlo
dalszych dwoéch janczaréw, pozostali opamietali sie, podniesli trupy polegltych
towarzyszy i usilowali zabrac¢ je ze soba. Strzelano juz teraz wzdluz catego muru i
wielu zgineto. Ale nowi janczarowie nadbiegali nieustannie, by zbiera¢ trupy nie
troszczac sie o kule i strzaly. Zadnego z zabitych nie pozostawiono pod murem,
tylko kilka krwawych plam barwilo trawe.

Podczas gdy wojsko tureckie kopalo rowy i budowalo palisady, Giustiniani
objezdzal mur zewnetrzny usitujac ustali¢ liczbe Turkéw. Janczaréw, ktérzy rozbili
ob6z wokét sultana, bylo dwanascie tysiecy, wiedzieliSmy to juz przedtem.
Spahisow, regularnej jazdy, co najmniej tylez samo. Giustiniani przypuszcza, ze
liczba stosunkowo dobrze wuzbrojonych, czeSciowo przybranych w pancerze
regularnych zonierzy siega stu tysiecy. Do tego dochodzi réwnie wielka liczba
pospolitego ruszenia, biedakéw, ktorzy na wezwanie sultana przylaczyli sie¢ do
wojska z religijnego zapalu i zadzy rabunku i kt6érzy sa odziani tylko w szmaty i
tachmany i uzbrojeni w miecze albo proce. Niektérzy z nich maja ponadto waska,
pokryta skoéra tarcze drewniang. Tylko okolo jednej czwartej ludzi sultana nosi
watowane skorzane kaftany.

Turkéw jest przerazliwie duzo, ale Giustiniani uwaza, ze warto$¢ bojowa
lekkich oddzialéw jest nieznaczna. Po swojej przejazdzce nie byl ani odrobine
przygnebiony. Zastanawiat sie tylko, gdzie zatrzymaly sie stynne dziata sultana.

By doda¢ otuchy obroncom, cesarz Konstantyn kazal w porozumieniu z
Aloisio Diego, by zalogi galer weneckich z rozwinietymi sztandarami
przemaszerowaly w paradnym szyku na murze zewnetrznym od kornca do korca.
Przy dzwigku piszczalek i bebnéw potezna choragiew z Iwem $w. Marka powiewata
na wietrze. Byl to bez watpienia powazny sukces dyplomatyczny cesarza, gdyz
sultan musial sobie teraz zda¢ sprawe, ze znajduje si¢ w stanie wojny takze i z
Wenegdja.

Jeszcze nim zapad!l wieczor, stalo sie oczywiste, za jaka cene dokonana zostata

ta demonstracja. Cesarz Konstantyn wyprowadzil sie ze straza przyboczna z



Blachern i rozbit ob6z koto kwater Giustinianiego w srodku muru. Do opuszczonego
patacu wkroczyl wenecki bailon na czele weneckiego garnizonu i swoich
ochotnikéw. Wieczorem flaga $§w. Marka powiewala obok purpurowej choragwi
cesarza. W ten sposob caly silnie ufortyfikowany obszar Blachern znajduje sie
obecnie w rekach Wenecjan. Gdyby miastu rzeczywiscie udalo sie¢ odeprze¢ sultana,
objecie patacu przez Wenecjan mogloby nabra¢ ztowrézbnego znaczenia.

Giustiniani i jego zakuci w zelazo zolnierze zajmuja w kazdym razie
honorowe miejsce naprzeciw janczaréw przy bramie $w. Romana. Giustiniani zebrat
tu co najmniej trzy tysigce ludzi ze swych najlepszych oddziatéw.

[luz w takim razie jest wszystkich obronicéw? To wiedza tylko cesarz i
Giustiniani. Ale ten napomknat raz, ze polowa garnizonu stoi miedzy bramami $w.
Romana i Charisiosa. A wiec wszystkich obroncéw miasta, wliczywszy w to
mnichéw i rzemie$lnikéw, byloby nie wiecej jak nieco ponad szes¢ tysiecy? Nie moge
w to uwierzy¢. Juz sami tylko weneccy zeglarze liczg okoto dwoéch tysiecy ludzi,
cho¢ czeé¢ z nich musi strzec portu i okretow. Dlatego sagdze, ze mamy na murach co
najmniej dziesie¢ tysiecy, choé¢ zaledwie tysiac oprécz szeSciuset najemnikéw
Giustinianiego ma pelny rynsztunek.

Powiedzmy dziesie¢ tysiecy przeciw dwustu tysigcom. Ale jeszcze nie
przybyly dziala sultana i nie spostrzezono jego floty.

Natomiast po potudniu rozlegaty si¢ od czasu do czasu grzmoty jakby burzy
od strony Selymbrii, mimo Ze niebo bylo jasne. Z majaczacych niebiesko na morzu

Marmara wysp wznosi sie ku niebu potezny stup dymu.

7 kwietnia 1453

W nocy przed bramg Selymbryjska wbito na pale nagie i okaleczone zwtoki
tych, ktorzy bronili Selymbrii do ostatniego czlowieka. Jest czterdziedci pali i
czterdziesci trupow.

Stuchy z Pery glosza, ze flota sultana przez dwa dni bezskutecznie usilowala

szturmowac te ostatnia z wiez obronnych na wyspach morza Marmara. Wczoraj



dowddca tureckiej floty kazal nanosi¢ drewna wokoét wiezy na calg jej wysokos¢ i
spalit calg jej zaloge.

Grecy umieja umierac za kazda piedZ ziemi swego rozpadajacego sie panstwa.

Na Wschodzie barbarzyficy, na Zachodzie barbarzyrncy. Na granicy miedzy
dwoma $wiatami broni si¢ ostatnie miasto Chrystusa.

Bez nadziei na pomoc. Nawet bez pretensji do stawy. Nagie, okaleczone trupy,
przewiercone palami, otoczone chmurami much.

Zakuty w zelazo od stép do gltéw, o glowe wyzszy od innych, Giustiniani
$mieje sie, podobny do chodzacej wiezy, z nabrzmiala twarza i zimnymi oczyma.
Dzi$ poczutem do niego nienawis$¢ zobaczywszy obrorficow Selymbrii.

Walczymy bez nadziei, bez przyszlosci. Nawet jesli pokonamy sultana,
Konstantynopol stanie si¢ tylko martwym miastem pod panowaniem lacifiskich
barbarzyricow.

Przez cale zycie unikalem nienawisci i fanatyzmu. Teraz przepelniaja one

moje serce silnym plomieniem.

9 kwietnia 1453

Po spokojnej niedzieli dziewie¢ najwiekszych galer podptynelo do portowej
zapory i ustawilo sie w szyku obronnym. Oczekuje sie floty tureckie;j.

Dlugie sznury wotéw wloka wielkie brazowe dziata Turkow.

Za tureckimi liniami liczne trzody wznosza tumany kurzu. Ryk bydla
dochodzi az do naszych muréw.

Obrona jest przygotowana. Kazdy zna swoje miejsce i swoje zadanie. Cesarz
Konstantyn przez caly dzien jezdzit wzdluz muru i rozmawiat z dowédcami réznych

odcinkéw, dodawat otuchy Grekom i sktadat nowe obietnice facinnikom.

11 kwietnia 1453



Wzdluz calego muru suttan kazat ustawi¢ okolo stu matych dziat i bombard w
niewielkich grupkach. Jego duze dziala zebrane sa w czterech punktach: przed
brama $w. Romana przed bramg Charisiosa i przed brama Kaligaryjska w
Blachernach, gdzie mury sa wprawdzie najgrubsze, ale dokad nie siega fosa. Takze
przed brama Selymbryjska stoja trzy duze dziata.

Dziata przywleczono tak blisko muru, ze bystrooki czlowiek moze rozréznic¢
twarze puszkarzy. W tej chwili przywigzuja i umocowuja lufy do poteznych 16z z
pni i blokéw kamiennych. Setki ludzi rojg sie wokét nich pracowicie jak mrowki.
Dziala leza niezgrabnie i bezradnie na brzuchu, ale odgaduje sie szybko ich
straszliwa wielkos$¢, gdy sie¢ poréwna ich rozwarte paszcze z ludZmi w poblizu.
Okragte kule kamienne, ustawione w stosy obok nich, siegaja mezczyZnie do uda.

Dziala takze chronione sa rowami i palisadami. Nikt z tacinnikéw nie widziat
jeszcze nigdy tak duzych dzial. Bedq one pochtania¢ cale masy prochu i zabija¢ setki
ludzi, gdyby pekly. Tak méwi Giustiniani, aby dodac otuchy swoim zolnierzom.

Najwieksze dzialo, ktére odlat Orbano w Adrianopolu i o ktérym stuchy
krazyly juz w styczniu, stoi naprzeciwko bramy Kaligaryjskiej, gdzie mur jest
najgrubszy. Widocznie sultan rzeczywiscie wierzy, ze jego dziala dadza rade
kazdemu murowi. Giustiniani byt ciekaw tych armat i udal si¢ na mur, zeby je
obejrze¢. Kazal mi sobie towarzyszy¢, gdyz wszedzie byl spokdj. Réwnoczesnie
chcial sie dowiedzie¢, jak Wenecjanie czuja si¢ w Blachernach i przy bramie
Chariosiosa, gdzie przechodzi droga do Adrianopola.

Wielu z zalogi opuscito swoje stanowiska i zebralo sie grupkami, by zobaczy¢
te potwory. Takze z miasta przyszli ludzie i wdrapali sie na dach palacu i na wieze,
by lepiej widzie¢ te cudowne dziata.

Niekt6rzy wskazywali palcami i wotali, ze poznaja Orbana, cho¢ mial na sobie
turecki kaftan honorowy i nakrycie glowy dzialomistrza. Grecy zaczeli wykrzykiwaé
obelgi i przekleristwa, a cesarscy technicy narychtowali hakownice i mozdzierze i
oddali kilka strzaléw, by przeszkadza¢ Turkom w mozolnej pracy przy dZwiganiu i
podpieraniu wielkiego dziata. Giustiniani zabronit jednak strzelania, ktére byto tylko
marnowaniem prochu. Wielu Grekéw pobladlo i zaslonilo rekami uszy, gdy te

niegroZne strzaly rozlegly sie na murach.



Wenecki bailon Minotto wezwal swych ludzi do szyku i wystapit naprzéd, by
przywita¢ Giustinianiego. Mial u boku syna, ktéry mimo milodego wieku jest
kapitanem weneckiej galery. Takze cesarski technik niemiecki Joann Grant
przylaczyt sie do nas. Pierwszy to raz spotkalem tego wybitnego czlowieka, o
ktérego bieglosci i umiejetnosciach wiele styszatem. Byl to mezczyzna w $rednim
wieku z czarng broda. Czolo mial poorane od mysli, a spojrzenie niespokojne i
badawcze. Ucieszyt sie, gdy sie dowiedzial, ze znam kilka stéw niemieckich. Sam
moéwi dobrze po lacinie i nauczy? sie juz duzo po grecku. Cesarz wzial go do swojej
stuzby po Orbanie i ptaci mu taki sam Zotd, o jaki nadaremnie prosit Orbano.

Grant powiedziat:

— To dzialo to cud sztuki giserskiej przekraczajacy wszelkie granice
mozliwosci. Wiekszego dziata nikt nie potrafilby opanowac. I gdybym nie wiedzial,
Ze juz na probe strzelano z niego w Adrianopolu, nie uwierzytbym, ze zdota ono
wytrzymac ci$nienie swego tadunku. Za sto dukatow nie chcialbym sta¢ w poblizu
niego, kiedy jest odpalane.

Giustiniani powiedziat:

— Ja, biedak, wziglem na siebie brame §w. Romana, kiedy wszyscy inni
milczeli. Ale teraz nie zatuje jako$ swego wyboru. Frajde, jaka beda mieli Wenecjanie,
chetnie im pozostawiam.

Wenecki bailon odpart dotkniety do zywego:

— Nie wiem, jak bedziemy mogli zada¢, by kto$ zostal na murze czy w wiezy,
kiedy to dzialo wypali. Jestesmy przeciez tylko kupcami ochotnikami i wielu z nas
obrosto w sadlo. Ja sam cierpie na zadyszke od wchodzenia na mur i mam
dolegliwosci sercowe.

— Co$ musisz przeciez zaplaci¢ za Blacherny. Ale jesli chcesz, zamienie
chetnie moja niewygodna wieze na toze cesarskie i przyrzekam wej$¢ na mur jutro
rano. Zamien si¢ ze mnga. Nie mam nic przeciwko temu.

Czerwonolicy bailon spojrzal podejrzliwie na Giustinianiego, po czym
zmierzyl wzrokiem olbrzymie wieze i mury Blachern i poréwnatl je z pozostala
czedcia muru ladowego. Nastepnie odpart krétko:

— Zartujesz!



Niemiec Joann Grant wybuchnal §miechem i zauwazyt:

— Cesarscy technicy i ja obliczyliSmy dla wlasnej rozrywki i udowodnilismy
matematycznie, ze takiego wielkiego dziala nie mozna odlaé. A nawet gdyby sie
udato, zdotaloby ono zaledwie wyplu¢ kule kamienng na ziemie. Wszystko to
mozemy udowodni¢ za pomoca cyfr. Jutro zatem powinienem wzigé swoja tabliczke
mnozenia jako tarcze i ustawi¢ si¢ na murze naprzeciw dziata.

Potem Giustiniani wzial mnie na bok i powiedziat:

— Jeanie Ange, m¢j przyjacielu. Nikt nie moze wiedzie¢, co stanie sie rano,
gdyz dziat takiej wielkosci nikt jeszcze nie ogladal. Mozliwe, ze oni rzeczywiScie
kilkoma strzalami zdotaja zrobi¢ wylom w murze, jakkolwiek ja w to nie wierze.
Zostan tu, zeby obserwowa¢ to duze dzialo, i zamieszkaj w Blachernach, jesli
Wenecjanie sie na to zgodza. Chcialbym mieé¢ tutaj godnego zaufania czlowieka,
dopoki sie nie dowiemy, jakie szkody moze ono wyrzadzic.

Joann Grant wzial mnie pod swoja opieke, gdyz obaj jesteSmy obcy zaréwno
wérod lacinnikéw, jak i wérod Grekow. Jest to czlowiek malomoéwny, a kiedy co$
powie, to przewaznie sarkastycznie. Pokazal mi puste warsztaty przy bramie
Kaligaryjskiej, gdzie garstka szewcéw greckich, wystraszonych staruszkow, siedziata
jeszcze naprawiajac zolnierskie buty. Wszystkich mlodych mezczyzn, nie wylaczajac
uczniéw, postano na mury. WedrowaliSmy po korytarzach i salach cesarskiego
palacu, gdzie zamieszkali weneccy kupcy i ochotnicy. Bailon Minotto zajat sypialnie
samego cesarza i spedza noce na puchowych poduszkach i pod purpurowymi
kotdrami.

Przewody cieplne palacu pod posadzkami, skladajace sie¢ z kanaléow z
ogrzanym powietrzem, pochlaniaja niestychane ilosci drewna. Dlatego tez cesarz
zakazal jeszcze wczesng wiosng ogrzewania patacu, mimo ze noce wciaz jeszcze byly
zimne. Pragnie on oszczedzaé wszelkie drewno w mieScie dla piecéw piekarskich i
na inne pozyteczne cele, jak réwniez przede wszystkim do naprawiania muréw,
gdyby Turkom rzeczywiscie udalo sie poczyni¢ w nich wytomy.

Wieczorem ujrzalem, jak weneccy strazacy rozpalaja dla rozgrzewki ognisko
na samym $rodku wyszlifowanej do potysku marmurowej posadzki w wielkiej sali

ceremonialnej. Marmur peka, a dym pokrywa czernig drogocenne mozaiki putapu.
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Wstalem o $wicie. Niewielu tylko spato tej nocy. Grecy modlili sie. Lacinnicy
pili zbyt duzo wina. Kiedy wyszedlem w zimny poranek, §lizgalem sie na
wymiocinach w korytarzach.

Storice wzeszlo po drugiej stronie Bosforu, bardziej promienne niz
kiedykolwiek. Wzgorza Azji blyszczaty ztotawozoétto. Lagodna bryza wiata od morza
Marmara.

Z korony muru mogtem widzie¢, jak tureccy zolnierze odprawiali modlitwy.
Mysli moje szly za mys$lami sultana Mehmeda. Chyba nie spat wiele tej nocy. Jesli
cale miasto trwalo w pelnym napiecia oczekiwaniu, to i jego serce paralizowalo z
pewnoscia takie samo oczekiwanie.

Potem ujrzeliSmy sultana na $nieznobialym rumaku wyjezdzajacego na
wzgobrze naprzeciwko nas w otoczeniu najwyzszych dowédcow i $wity zielono
odzianych czauszow. Butniczuki paszow i wezyréw powiewaly na drzewcach.
Przybyl tu patrze¢ na swoje najwieksze dzialo, ale ostroznie zatrzymal sie w
odlegtosci pieciuset krokéw od niego. Konie odprowadzono na bok. Gdy tureccy
puszkarze zaczeli ucieka¢ od wielkiego dziala zostawiajac przy nim tylko na wpoét
nagiego niewolnika, ktéry wymachiwal dymigcym lontem na dlugiej tyczce, by go
rozpalié, bailon stracit zimng krew i kazal zalodze oprézni¢ wystawiony na ostrzat
odcinek muru. Rozkaz zostal dobrze przyjety i sprawil, ze nawet najdzielniejsi rzucili
sie do ucieczki niczym wystraszone owce.

Wtem nastapit btysk i dolecial grzmot straszniejszy niz najwieksze grzmoty na
burze. Mur zadygotal jak od trzesienia ziemi. Stracitem oparcie pod stopami i
upadlem jak wielu innych. Potezna czarna chmura dymu prochowego skryta dziato
pod naszymi oczami. PéZniej dowiedzialem si¢, ze w pobliskich domach talerze
pospadaly ze stoléw, a woda w wiadrach przelala sie przez brzegi. Zakolebaly sie

takze statki w porcie.



Gdy tylko wiatr przegnal dym prochowy i chmure kurzu, spostrzeglem, ze
tureccy puszkarze z ciekawosci podbiegli az do muru pokazujgc sobie nawzajem
skutki wystrzatu. Widzialem, jak krzycza i wymachuja rekami, ale nic nie styszalem.
Huk ogtuszyl mnie zupelnie. Ja tez krzyczalem, ale nikt mnie nie styszal. Dopiero
gdy szarpnatem kilku ogluszonych kusznikéw za ramie, zaczeli naciggac kusze. Ale
w zamieszaniu chybiali celu. Zadnego Turka nie raniono, mimo ze strzelano do nich
ze strzelnic na wiezy i otworéw w murze. Puszkarze tak byli napieci, ze rzucali tylko
roztargnione spojrzenia na strzaly, ktére wbijaly sie¢ w ziemie obok nich, kiedy z
wolna wracali do swego dziala, Zzywo rozmawiajac i potrzasajac gtowami, jakby
niezadowoleni z tego, co zobaczyli.

Ogromna kamienna kula mimo swego ciezaru zrobita tylko dotek w murze,
nawet nie tak wielki jak mala izdebka, i oczywiscie rozpadla sie na tysiagce
odlamkow. Ale fundamentéw muru nie naruszyta.

W dali widzialem samego Orbana z szeroko otwartymi ustami, jak wywija
laska dowddcy i wydaje rozkazy. Gromada zotnierzy roita sie wokot dziata, owijajac
je w grube welniane plachty, zeby spiz nie ochtédt zbyt szybko, i wlewajac cale
barylki jadalnej oliwy w jego ogromna paszcze, zeby namasci¢ metal po straszliwym
wysitku.

Z dala, od strony bram Charisiosa i $w. Romana, rozlegt sie teraz nowy
straszliwy huk. Widzialem blyski i chmury dymu prochowego, ale wybuchy
brzmialy stabo, tak bytem ogluszony.

Tylko sultan Mehmed trwal wcigz wyprostowany, gdy cala jego $wita, nie
wylaczajac czauszéw, rzucila sie na ziemie. Stat dalej nieruchomo i wpatrywat sie w
mur, podczas gdy jego dowddcy otrzepywali kurz z odziezy. By¢ moze rzeczywiscie
tudzit sie nadzieja, ze jeden jedyny wystrzat z tak olbrzymiego dziata zdota zwalié
dwudziestostopowy mur.

Kiedy Orbano kazal okry¢ starannie wielkie dzialo, wypalono z dwu
mniejszych ustawionych po obu jego stronach. Sa one bardzo potezne, ale mimo to
wydaja sie tylko nie wyrosnietymi prosiakami wobec duzej maciory, ktéra stoi

miedzy nimi. Puszkarze odpalili je nie szukajac nawet ostony.



Oba btyski, ktére nastapily tuz po sobie, oélepity mnie na chwile, a czarna jak
smola chmura dymu prochowego, ktéra wirujac strzelita w goére i towarzyszyta
kulom, zastonita widok i osmalita kanonier6w. Kamienne kule trafily w mur niemal
w tym samym miejscu, gdzie uderzyta duza kula. Mur zadygotat i w obtoku kurzu,
ktory sie¢ wznidst, zawirowal grad kamiennych odlamkéw, ktére zranily jednego
Wenecjanina. Ale kiedy zeszliSmy na dét, zeby zbada¢ uszkodzenia, ujrzelismy, zZe sa
one mniejsze, niz mozna bylto oczekiwaé. Mur pod Blachernami wytrzymal probe.
Bailon Minotto zasmiat sie gtosno z ulgi i zawotat z radoscig do swoich ludzi:

— Na Ducha Swietego, nie potrzebujemy sie ba¢ i mozemy nabra¢ otuchy.
Takich kamiennych groszkéw sultan moze ciska¢ na nas tuzin dziennie bez
uszkodzenia muru.

Ale podczas gdy Turcy dogladali swoich dziat jak chorych bydlat, Joann Grant
zapedzil do roboty cala zaloge. Wiedzac juz, na jaki punkt nacelowane sa dziala,
kazat spusci¢ w dét ogromne skérzane wory wypchane welna, bawelna i trawa, zeby
ostoni¢ wyrwy w powierzchni muru. I on byt dobrej mysli i uwazal, ze szkody
mozna tatwo naprawi¢ w ciggu nocy.

Niebawem rozlegly sie nowe grzmoty i mur znowu zatrzast sie pod moimi
stopami. Takze z setek matych kolubryn i serpentyn sultana otworzono teraz ogien, a
krétkie, grube bombardy zaczely miota¢ kamienne kule wysokimi tukami. Wiele z
nich przelecialo nad murami do miasta, gdzie zmiazdzyly kilka doméw, zanim
strzelcy nauczyli sie oblicza¢ ilos¢ prochu i ustawia¢ bombardy pod wiasciwym
katem. Dokota rozbrzmiewal nieustanny huk, a rozproszone grupy Turkéw zaczety
biec w strone fosy, uderzajagc w mosiezne talerze i wychwalajac na cale gardto
Allacha. Ale i obroficy zaczeli z wolna przyzwyczaja¢ sie do ognia i celowali dobrze,
tak ze wielu Turkoéw padto przy fosie, a ich towarzysze ponieéli straty, kiedy zbierali
trupy.

Ruszylem korong zewnetrznego muru do bramy $w. Romana, by powiadomic
Giustinianiego, ze wielkie dzialo nie okazalo sie na razie tak straszliwe, jak sadzono.
Od czasu do czasu musialem przebiec kilka krokéw, zeby zdazy¢ pod ostone

nastepnej blanki przed $§wiszczacymi strzalami i olowianymi pociskami.



Na odcinku miedzy patacem Porfirogenety i bramg Charisiosa obronicy mieli
powazne miny. Pierwsze strzaly z czterech duzych dzial zerwaly blanki z muru i z
trzech ludzi zrobitly krwawq miazge. Dziesieciu innych doznalo ran od kamiennych
odlamkéw i musiano ich wlec do miasta przez brame wypadowa w wielkim murze,
by ich opatrzono. Zostaly po nich katuze krwi na koronie muru, a obrornicy patrzyli
niespokojnie w strone dzial, do ktérych Turcy zalozyli juz nowe tadunki i chlusneli
w §lad za tym mokrej gliny, zeby zatka¢ wszelkie otwory przed wtoczeniem kuli do
luty.

Tego odcinka bronia trzej bracia Guacchardi, mtodzi weneccy poszukiwacze
szczeScia, ktérzy sami placq zold swoim ludziom i dali si¢ zwerbowac cesarzowi.
Chodzili tam i z powrotem po murze od jednego zonierza do drugiego, dodawali
otuchy nieprzywyktym, klepali ich po ramionach i méwili, ze niebezpieczeristwo nie
jest tak wielkie, jak to sobie wyobrazajg. Byli ciekawi, jakie szkody wyrzadzito
wielkie dzialo, i zatrzymalem sie u nich przez chwile, by samemu moc zobaczy¢
skutki nastepnego strzatu Turkéw. Zaprosili mnie na wino do wiezy, ktéra upatrzyli
sobie na kwatere. Kazali tam naznosi¢ z Blachern drogocennych dywanéw, draperii i
miekkich poduszek i urzadzili sie wygodnie na kamiennych tawach.

W oczekiwaniu na strzal opowiadali leniwie o swoich do$wiadczeniach z
greckimi kobietami w Konstantynopolu i wypytywali mnie o obyczaje Turczynek.
Zaden z nich nie mial jeszcze trzydziestki. Widaé bylo, Ze sa to po prostu zadni
przygod mlodziency, ktérzy wybrali sobie ten zawdd z pragnienia odmiany, stawy i
pieniedzy. Wydawali sie gotowi stana¢ w kazdej chwili beztrosko przed obliczem
Boga z glowa pelna wina i sercem pelnym wspomnieri po pieknych domach. Dostali
przeciez odpust zupelny za wszelkie popelnione i przyszle grzechy. Nie mialem
zamiaru ich potepiaé. Przeciwnie, odczuwalem swego rodzaju zawis¢ wobec tej
plomiennej mtodosci, ktérej nie zatrula jeszcze gorycza zadna filozofia.

Turcy wybili tymczasem kliny spod armat i wycelowali je nizej, w podnéze
zewnetrznego muru. Z muru zawolano, ze juz wymachuja lontami, i bracia
Guacchardi po kolei rzucili szybko kosci, komu przypadnie chwata, by stana¢ na
murze dla dania obroficom dobrego przyktadu. Najmtodszy rzucit same széstki i

podniecony swym szczeSciem wybiegt na korone muru ze wzrokiem 1$niacym od



zapalu i wina. Znalazlszy sie naprzeciw dzial wystapil szybko miedzy blanki,
zamachatl zakutymi w pancerz ramionami, zeby $ciagnac¢ na siebie uwage Turkéw, i
zaczal wykrzykiwaé obelgi po turecku, az sie za niego wstydzitem. Ale kiedy
przylozono do panewek lonty, schronit si¢ przezornie za blanka muru czepiajac jej
sie mocno.

Ze wszystkich trzech dzial dano ognia niemal réwnoczesénie, salwa ogtuszyta
nas i mur zadrzal pod naszymi stopami. Gdy dym i kurz rozproszyly sie, ujrzeliémy
mlodego Guacchardi nie tknietego: stal na szeroko rozstawionych nogach na swoim
miejscu. Ale kule uderzyly tuz nad brzegiem fosy i zmiotly wat oraz wyrwaty duze
odlamki z muru zewnetrznego. Wida¢ bylo wyraZnie, ze ostrzeliwanie z czasem
wyrzadzi powazne szkody i z wolna, ale pewnie przegryzie mur.

Od dziat stycha¢ bylo az do nas okropne krzyki i biadania. Ujrzeliémy, ze lewe
dziato zerwato liny i odskoczylo z toza, odrzucajac daleko ktody i kamienne bloki.
Co najmniej dwoch puszkarzy zostalo zmiazdzonych. Ale pozostali nie troszczyli sie
o swoich towarzyszy, lecz podbiegli do dzial, by owina¢ je w ogrzewajace plachty i
da¢ im do picia oliwy z oliwek. Wielkie dziata byly cenniejsze niz zycie ludzkie.

Kiedy szedlem dalej wzdluz muru, Turcy strzelali nieprzerwanie z dziat i
hakownic, walili w cymbaty, deli w rogi, bili w bebny i szturmowali matymi
grupkami az do fosy, starajac sie ustrzeli¢ kogo$ z zalogi. Zakuci w zelazo Zoinierze
Giustinianiego nie dbali nawet o to, by uchylac sie przed strzalami — lamaly sie ze
szczekiem na ich napier$nikach i pancerzach.

Wiasnie kiedy dotarlem do odcinka Giustinianiego, zagrzmialy duze dziala
naprzeciw bramy $w. Romana. Kawatek korony zewnetrznego muru zawalit sie i
niezliczone kamienne odlamki $wiszczaly w powietrzu. Gardlo wypelnit mi
wapienny pyl do tego stopnia, ze omal nie udusitlem sie¢ od kaszlu, a trujacy dym
prochowy osmalil mi rece i twarz. Wokét styszalem przekleristwa i biadania, a wielu
wzywalo po grecku Matke Boska. Tuz obok mnie pad! jakié nieszczesny robotnik,
ktéry nosit kamienie na mur. Krew lata mu sie ze zmiazdzonego boku.

— Jezusie, Synu Bozy, zmiluj si¢ nade mng! — wyjeczat i wyzionat ducha nie

muszgc wiecej cierpiec.



Szczekajac pancerzem podbiegl ku mnie Giustiniani, zeby zbadaé¢ szkody
wyrzadzone strzalami. Podniést przylbice i zobaczylem, ze jego okragle wole oczy
plong zielona zadza walki. Wpatrzyl sie we mnie, jakby mnie nie poznawal, i
zawolat:

— Walka si¢ zaczeta. Czy przezywales kiedy$ piekniejszy dzieri?

Zaczerpnat gleboko tchu, by poczué¢ odoér prochu i goracej krwi, a pancerz
szczekal na jego poteznym ciele. Zmienil sie, byl calkiem inny niz ten trzezwy,
rozwazny dowodca, ktérego znalem. Tak jakby dopiero teraz znalazl sie w swoim
wlasciwym zywiole i rozkoszowat sie hukiem i ogluszajacym hatasem wokét siebie.

Znowu zadrzal mur pod naszymi stopami, huk wstrzasnat niebem i ziemiq i
w powietrzu pociemniato. Wypalono po raz drugi z duzego dziala przy bramie
Kaligaryjskiej. Zadnego innego dzwieku nie mozna poréwna¢ z tym hukiem. Storice
zarzylo sie jak kula za chmura kurzu i dymu. Obliczylem czas i stwierdzilem, ze
trzeba bylo okoto dwéch godzin na ochtodzenie, wyczyszczenie, wycelowanie i
nabicie duzego dziata.

— Styszate$ juz chyba, ze przyszla flota turecka! — krzyczat Giustiniani. —
Naliczono trzysta zagli, ale wieksza czes¢ to statki transportowe, a galery bojowe sa
lekkie i smukte w poréwnaniu z tacifiskimi. Wenecjanie czekali przy zaporze z dusza
na ramieniu, ale flota przeptyneta obok i rzucita kotwice przy Bosforze po drugiej
stronie Pery.

Mowit swobodnie i wesolo, jakby wszystkie troski znikly uniesione przez
wiatr, mimo ze duze dziala Turkéw zaledwie dwoma strzalami zniosty wal i
uszkodzily mur zewnetrzny tak, ze pekl w paru miejscach od gory do dotu. Rykiem
nakazal przestraszonym greckim robotnikom, by zabrali martwe cialo swego
towarzysza. Skulili si¢ oni w uliczce miedzy murem zewnetrznym i wielkim murem
i wotali, by wypuszczono ich do miasta przez brame wypadowa. Byli zwyklymi
robotnikami i nie zaciggneli sie po to, zeby bi¢ sie z Turkami dla facinnikéw.

W koricu dwéch z nich wylazlo na mur zewnetrzny. Uklekli przy zwlokach
swego towarzysza i wybuchneli gorzkim placzem, gdy zobaczyli, jak bardzo
zmasakrowaly go kamienne odlamki. Niezgrabnymi, brudnymi dtorimi oczyscili mu

z wapiennego pylu brode i twarz i dotykali stygnacych cztonkéw, jak gdyby nie



chcac uwierzyé, ze umarl tak nagle. Potem zazadali srebrnej monety od
Giustinianiego, zeby zanie$¢ zwloki do miasta.

Giustiniani zaklat i powiedziat:

— Jeanie Ange, dla takich to chciwych fobuzéw bronie chrzescijaristwa.

Grecka krew odezwala sie¢ we mnie glosno, gdy patrzylem na tych
bezbronnych biedakéw, ktérzy nawet nie mieli helméw ani skérzanych kaftanéw dla
ostony, tylko swoje poplamione od pracy oporicze.

— To ich miasto — odpartem. — Sam sie podjale§ obrony muru w tym
miejscu. Bierzesz od cesarza zold. Dlatego musisz placi¢ greckim robotnikom, jesli
nie chcesz, by twoi ludzie sami naprawiali mur. Taka jest umowa. Jeste$ chciwym
tobuzem, skoro zmuszasz tych bezbronnych ludzi, by pracowali bez zaplaty. Za co
maja kupic sobie zywnosc¢ i wykarmic rodziny? Cesarz nie opiekuje si¢ nimi.

I dodatem:

— Mata srebrna moneta znaczy dla nich tyle, co dla ciebie ksiazeca korona.
Nie jeste$ lepszy od nich. Z chciwosci i zadzy stawy sprzedales sie cesarzowi.

Giustiniani byl upojony rozpoczynajaca sie walka i nie rozgniewat si¢ na
mnie.

— Mozna by mysle¢, zes Grek, tak przekrecasz rzeczy oczywiste — burknal,
ale mimo to rzucit Grekom srebrnika. Mezczyzni chwycili szybko poleglego

towarzysza i znie$li go z muru. Krew skapywala na wydeptane stopnie schodéw.
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Niespokojna noc. W miescie niewiele tylko os6b spato. Posrodku nocy ziemia
zadygotala znowu od strzalu z wielkiego dziala, a potezny plomiert wylotowy
roz$wietlil niebo. Przez cala noc pracowano, by wypelni¢ ponownie szczeliny w
murze i przykry¢ zagrozone miejsca workami z welng i sianem.

Flota turecka staneta w porcie Pelar. Ze statkéw wyladowuja ogromne masy
drewna i kamiennych kul. Weneckie wielkie galery stoja nadal przy zaporze,

przygotowane na natarcie przez cala noc.



W ciagu jasnej czesci doby dziala tureckie zdaza odda¢ po szes¢ strzalow
kazde. Wyglada na to, ze mur przy bramie Kaligaryjskiej bedzie najwytrzymalszy,
cho¢ to wlasnie owo wielkie dzialo go ostrzeliwuje. Wenecjanie w palacu patrza teraz
z czcia na ikone NajSwietszej Dziewicy w Blachernach i zaczeli wierzy¢ Grekom,
ktorzy twierdza, ze cuda czynigca Panaghia ostania swa rekq mury patacu.

Ani jeden facinnik nie polegl dotychczas, ale dwoch jest ciezko rannych.
Zbroje stanowia dobra ostone. Z rzemie$lnikéw i mnichéw powotanych pod bron
wielu juz padlo na odcinku miedzy brama Zlotg i brama Rhesiasa. W ten sposéb
nauczyli sie w koricu, ze lepiej nosi¢ niewygodny helm i nie narzekaé, ze rzemienie
pancerzy uwieraja.

Doswiadczenie bojowe ludzi wzrasta. Im wiecej ich pada, tym bardziej roénie
nienawi$¢ do Turkéw. Z miasta przychodzi do muréw wiele kobiet i starcow.
Nurzaja rabki szat we krwi poleglych i blogostawia ich jako meczennikoéw wiary.

Czlowiek przyzwyczaja sie latwo. Z pewnoscia zdota przywyknaé do
wszystkiego. Nawet do huku wielkich dzial, do tego, ze ziemia sie trzesie, mury
wala, odtamki $migaja w powietrzu, choc i ja osobiscie jeszcze wczoraj sadzitem, ze
pozostanie to na zawsze czyms$ strasznym. Ale ucisk w zoladku juz mi zelzat i

oddech uspokoit sie.

14 kwietnia 1453

Peklo jedno z tureckich wielkich dzial, tak ze ze szczeliny w lufie buchnat
dym. Ostrzeliwanie idzie juz powolniej. Turcy pobudowali kuZnie przy
stanowiskach dzial i wzmacniaja je zelaznymi pierécieniami. Orbano kazat
zbudowac odlewnie na zboczu za tureckim obozem. Po nocach bije stamtad ku niebu
czerwona tuna. Turcy topig miedZ i cyne przez okragla dobe. Zydowski handlarz,
ktéry przechodzil przez Pere, opowiadal, ze widzial setki niewolniléw przy pracy
wokoét ogromnych dotéw, w ktérych ustawione sa formy do odlewania dziat. Pogoda

jest piekna i niebo czyste. Grecy maja wszelkie powody, by modli¢ sie o deszcz, gdyz



jesli woda sptynelaby do tych form, peklyby one przy odlewaniu, jak méwi Niemiec
Grant.

Jest to marzyciel i czlowiek dziwny. Nie dba ani o kobiety, ani o wino.
Cesarscy technicy ustawili na murze zewnetrznym wiele staro$wieckich balist i
katapult, ale ich dono$nos¢ jest mata i nie przynosza one zadnego pozytku, dopoki
Turcy nie péjda do szturmu. Grant porobit rysunki, ktére pokazuja, jak te mechiny
mozna by ulepszy¢ i uczyni¢ lzejszymi, gdyz budowano je tak samo od czasow
Aleksandra. Gdy tylko ma czas, odwiedza cesarska biblioteke, by studiowa¢ stare
pisma.

Siwowlosy Dbibliotekarz cesarza czuwa zazdrosnie nad ksiegami, nie
wypozycza ich i nie pozwala nikomu zapalaé Swiatta ani lampy w czytelni. Kodeksy
wolno czyta¢ tylko przy Swietle dziennym. Chowa przed lacinnikami katalogi
biblioteczne i trzast tylko drzaca glowa, gdy Grant zapytat o pisma Archimedesa. Nie
ma ich w bibliotece, o§wiadczy! gniewnie. Gdyby Grant cho¢ raz poprosil o ojcow
kosciota albo greckich filozoféw, bylby moze lepiej przyjety. Ale on czyta tylko o
technice i matematyce. Dlatego cesarski bibliotekarz traktuje go jak godnego pogardy
barbarzyrice.

Kiedy rozmawialiémy o tym, Grant powiedziat:

— Archimedes i Pitagoras umieli budowa¢ maszyny, ktére przemienityby
Swiat. Dawni medrcy znali sztuke polegajaca na tym, by kaza¢ wodzie i parze
wykonywac prace ludzka. Ale nikt nie potrzebowat niczego takiego. Totez nie dbali
o to, by te sztuki rozwija¢, lecz zwrécili mysli do tajemnych nauk i idei Platona,
uwazajac $wiat nadprzyrodzony za co$ wiecej od rzeczywistego. Ale w ich
zapomnianych pismach mozna znalezé wskazoéwki, ktére przydaja sie takze
artystom naszych czasow.

Odpartem:

— Jedli byli to ludzie madrzy, medrsi od nas, dlaczego zatem im nie wierzysz i
nie idziesz za ich przyktadem? Na c6z przyda sie czlowiekowi, jesli zlozy calg nature
u swych stop, ale poniesie szkode na duszy?

Grant przygladal mi sie swym niespokojnym, badawczym wzrokiem. Jego

miekka broda jest kruczoczarna, a twarz poorana od nocnego czuwania i



rozmyS$lania. Jest to maz postawny i wzbudzajacy trwoge. Huk wielkiego dziata
sprawil, ze budynek biblioteki zadrzat i drobne chmurki pytu wytrysnely ze szczelin
w pulapie i unosily sie w promieniach storica z waskiego okienka.

— Nie boisz sie $mierci, Johannesie Angelosie? — zapytal.

— Moje cialo boi sie $mierci — odparlem. — Moje ciato leka sie ziemskiego
zniszczenia i huk dziata sprawil, iz nogi mi sie trzesa. Ale méj duch nie boi sie.

— Gdybys$ byl bardziej doswiadczony, balby$ sie wiecej — stwierdzil. —
Gdybys widziat byl jeszcze wiecej wojny i $mierci, takze i tw6j duch odczuwatby
strach. Tylko niedoSwiadczony wojownik jest bez leku. Prawdziwe bohaterstwo to
przezwyciezenie leku, a nie jego brak.

Wskazal na setki ztotych figur i cynobrowych sentencji na écianach czytelni,
na ogromne folianty, ktére w ciezkich okutych srebrem i ozdobionych klejnotami
oktadkach spoczywaly przymocowane taricuchami do pulpitéw.

— Ja obawiam sie¢ $mierci — rzekl. — Ale wazniejsza od leku jest wiedza.
Moja wiedza dotyczy spraw ziemskich, gdyz umiejetnosci niebianiskie nie maja
zadnego praktycznego znaczenia. Totez kraje mi sie serce, gdy patrze na ten gmach.
Tu leza pochowane ostatnie niezastapione resztki madrosci dawnych medrcoéw. Nikt
nawet nie zadbal, zeby spisa¢, co tu jest. Szczury ponadgryzaly manuskrypty w
sklepionych piwnicach. Filozoféw i ojcéw kosciota szanowano, ale matematyka i
technika karmiono szczury. A ten chciwy starzec nie rozumie nawet, Zze nic by nie
stracit, gdyby mi pozwolit grzeba¢ w swoim lochu i zapali¢ Swiatlo, by szuka¢ tej
niezastapionej i odrzuconej madrosci, ktorej strzeze. Gdy przyjda Turcy, takze i ten
budynek zdany bedzie na pastwe ptomieni i dymu i rekopisy syci¢ beda ogniska, na
ktoérych gotuje sie strawe.

— Gdy Turcy przyjda, powiadasz... — wtracilem. — Nie wierzysz zatem,
zeby$my mogli broni¢ sie z powodzeniem?

UsSmiechnat sie.

— Ja mierze ziemskimi miarami — odparl. — Miarami praktycznego
rozsadku. Dlatego tez nie Zzywie czczej nadziei, jak moze czynilby to mniej

dos$wiadczony i mtodszy mezczyzna.



— Ale — rzeklem zdumiony — w takim razie i ty masz duzo wieksza korzysc¢
z wiedzy o Bogu i o tej rzeczywistosci, ktora stoi ponad ziemska, niz z jakiejkolwiek
wiedzy matematycznej i technicznej. Na co przydadza sie najcudowniejsze maszyny,
skoro i tak musisz umrze¢?

Odpart:

— Zapominasz, ze wszyscy musimy umrzec. Totez wcale nie zaluje, ze zadza
wiedzy zagnala mnie do Konstantynopola na stuzbe do cesarza. Byto mi juz dane
zobaczy¢ najwieksze dzialo, jakie zostalo odlane rekami czltowieka. Juz dzieki temu
zrozumialem, ze oplaci mi sie by¢ tutaj. A za dwie strony zapomnianego pisma
Archimedesa datbym chetnie wszystkie §wiete pisma ojcéw kosciota.

— Jeste$ szalony — odrzeklem z niechecia. — Twoja zadza wiedzy czyni cie
jeszcze bardziej szalonym od sultana Mehmeda.

Wyciggnat reke ku stonecznym promieniom, tak jakby chciat zwazy¢ tariczace
pyltki kurzu na dioni.

— Czy nie widzisz — powiedzial — w tych pylkach spoglada na ciebie para
pieknych oczu dziewiczych, ktérych usSmiech $mier¢ zgasita juz dawno. W tych
pytkach kurzu tanczy serce filozofa, jego watroba i mézg. Za tysigc lat moze i ja
pozdrowie przybysza jako pytek kurzu na ulicach Konstantynopola. W tym
znaczeniu twoja i moja wiedza sa jednako warte. Pozw6l mi zatem zachowa¢ te
wiedze, jaka mam, i nie gardZ nig. Skad mozesz wiedzie¢, czy ja w glebi serca nie
gardze twoja?

Wszystko we mnie drzalo, ale staralem sie zachowa¢ spokoéj w glosie, kiedy
odpowiedziatem:

— Bijesz sie po falszywej stronie, Joannie Grant. Sultan Mehmed przyjatby cie
jako réwnego siebie, gdyby cie znat.

Odpowiedziat:

— Nie, nie, ja naleze do Zachodu i Europy. Bije sie o wolnos¢ cztowieka, a nie
0 jego niewolnictwo.

— Co6z to jest wolnos¢ cztowieka? — zapytatem.

Spojrzal na mnie swym niespokojnym spojrzeniem, zastanowil sie przez

chwile i odpart:



— Prawo wyboru.

— Masz stuszno$¢ — szepnalem. — Wlasnie to jest straszliwa wolnoscia
czlowieka. Wolnoécia Prometeusza, naszym grzechem dziedzicznym.

USmiechnat sie, potozyl dlon na moim ramieniu i powiedzial z
westchnieniem:

— Ach, wy Grecy!

Jestem mu obcy, chcialbym go unika¢, ale mimo wszystko czuje, ze jest mi
duchowo bliski. Stoimy na wspdélnym gruncie, on i ja. Ale on wybral krélestwo
$mierci, ja rzeczywistos¢ Boga.

Dziata grzmia, mury pekaja z hukiem, potezny mlyn Smierci sprawia, ze
ziemia i powietrze drza. Ale ja jestem twardy i zimny, nie, jestem jak plonacy ogien i
myséle tylko o tobie, moja ukochana. Dlaczego whbila$ cierri w moje cialo? Dlaczego
nie dajesz mi walczy¢ i umrzeé¢ w spokoju, mnie, ktéry juz dokonat swego wyboru?

Tylko ciebie pragne!

75 kwietnia 1453

Znowu niedziela. Dzwony koscielne i kotatki raduja si¢ w jasny poranek. Ale
wiosenna zielenn pokrywa juz sadza i kurz. Jak mréwki pracuja zmeczeni mezczyzni,
by naprawi¢ mur pod ostong prowizorycznych oszaricowarn. W ciggu nocy whbito
pale przed wylomami szczerzacymi si¢ w murze zewnetrznym. Obecnie wypelnia
sie je znowu ziemig, faszyng, krzakami, sianem. Mieszkaricy miasta musieli oddac
pierzyny na pokrycie muru, by ostabi¢ mordercze uderzenia poteznych kamiennych
kul. Z zewnatrz rozpieto skory wolowe, ktére regularnie polewa sie¢ woda przeciw
tureckim strzalom zapalajacym.

Wiem i czuje w glebi duszy, jak taka rozpaczliwa wojna zmienia nas i porusza
istote do glebi.

Zmeczenie, strach i bezsenno$¢ podniecaja czlowieka, tak ze staje sie jakby
pijany i nie jest juz odpowiedzialny za swoje czyny i myS$li w taki sam sposob jak

poprzednio. Daje on wtedy wiare mnajbardziej nonsensownym pogtoskom.



Matoméwny staje sie gadatliwym. tagodny tanczy z radosci, gdy widzi, jak Turek
pada na ziemie z gardlem przebitym strzaly. Wojna to niebezpieczne upojenie. Jej
zmiany nastrojow, przeskoki od nadziei do rozpaczy sa ostre i wielkie. Tylko
wyprobowany zolnierz potrafi zachowad¢ zimng krew. A wiekszo$¢ obroncow
Konstantynopola to nie wyéwiczeni i niedoswiadczeni nowicjusze. Totez Giustiniani
uwaza za konieczne szerzenie w mieécie pomyslnych stuchéw, nawet jesli wiekszosé
z nich jest klamstwem.

Wojsko sultana liczy dwa razy tyle chrzescijan, ilu ich jest pod broniag w
mie$cie. Sa to oddzialy pomocnicze z Serbii, Macedonii i Bulgarii, a takze Grecy z
Azji Mniejszej. W bramie Charisiosa znaleziono turecka strzale z przymocowanym
do niej listem. Byt on napisany przez serbskiego jezdZca i brzmial: ,Dopdki to zalezy
od nas, Konstantynopol nigdy nie wpadnie w rece suttana”.

Takze wielki wezyr Halil pracuje w tajemnicy przed sultanem. Na razie nie
potrafi zdziata¢ zbyt wiele, ale jedli sultan dozna niepowodzen, przyjdzie jego
chwila.

Noce sa zimne. Wojsko sultana jest tak ogromne, ze tylko mata czes¢ ludzi ma
namioty. Wiekszos¢ §pi pod gotym niebem, cho¢ nie jest przyzwyczajona do tego tak
jak janczarowie. W ciszy nocnej stycha¢ z tureckiego obozu nieustanne kichanie i
kaszel.

Ale i nasi ludzie kaszlg pracujgc przy murach w ciemnosci. Wieze i sklepienia
sa zimne i wilgotne. Cale drewno potrzebne jest na prace fortyfikacyjne. Drwa i
chrust moga by¢ uzywane tylko na warzenie strawy i do kottéw z otowiem i smota.
Totez i wérdéd tacinnikéw wielu jest ciezko przeziebionych, mimo ze chodzg grubo

ubrani pod zimnymi pancerzami.

17 kwietnia 1453

Do Blachern przybyt mo¢j stuzacy Manuel z czysta odzieza i nowymi
przyborami dla mnie. Na brak jedzenia nie cierpie, gdyz Wenecjanie daja mi miejsce

przy swoim goscinnym stole, dopoki bede mieszkat w Blachernach. Kardynat Izydor



zwolnil ich od postu przez czas oblezenia. Ale cesarz Konstyntyn czuwa i posci tak
gorliwie, ze w krotkim czasie wychudt i pobladt.

Nie moglem sie oprze¢, by nie zagadna¢ Manuela, czy kto$§ o mnie nie pytal.
Potrzasnal przeczaco glowa. Zaprowadzitem go na gére na mur i pokazatem wielkie
dzialo. Turcy wlasnie skoriczyli fadowanie. Hukneto i Manuel ztapat si¢ za glowe
obiema rekami. Ale sam sie przekonal, ze mur nadal wytrzymuje.

Bardziej przestraszyt sie, gdy zobaczyl, jakie spustoszenie poczynili tacinnicy
w cesarskim patacu. Powiedziat:

— lLacinnicy zachowali swoje dawne obyczaje. Gdy przed dwustu
piecdziesieciu laty zdobyli Konstyntynopol, uzywali §wiatyni Madrosci Bozej jako
stajni, rozpalali ogniska obozowe na posadzce i zostawiali odchody po katach.

Stuzbie tacinnikéw wolno swobodnie poruszaé sie po calym patacu. Dlatego
Manuel poprosit mnie, zebym go zaprowadzil do patacu Porfirogenety. Zerknat na
mnie z chytrym blyskiem w oczach i powiedzial:

— Nikomu nisko urodzonemu nie wolno byto dawniej pokala¢ tych posadzek,
ale moje stopy sa przynajmniej greckie i dlatego Swietsze niz taciniskich parobkéw
stajennych.

WeszliSmy po starych marmurowych schodach na najwyzsze pietro i
wstapiliSmy do komnaty, ktérej Sciany pokryte sa wypolerowanym do potysku
porfirem. W komnacie tej wcigz jeszcze stoi cyzelowane zlotem toze z podwéjnymi
orlami, ale wszelkie drobne przedmioty rozkradziono. Gdy patrzylem na zimna,
spladrowang komnate, zdalem sobie sprawe, ze juz zaden wiecej cesarz nie urodzi
sie w Konstantynopolu.

Manuel otworzyt ciekawie waskie drzwi i wyszed! na kamienny balkon.

— Dziesie¢ razy stalem pokornie tam na dole w ttumie ludzi i czekalem na
wies¢ o rozwigzaniu cesarzowej — opowiadal. — Stary cesarz Manuel miat
dziesiecioro dzieci. Konstantyn jest 6smym z nich. Tylko trzech synéw jest jeszcze
przy zyciu i zaden z nich nie ma syna. Taka jest wola i wyrok boski.

Przez caly czas zerkaly na mnie spod siwych i krzaczastych brwi jego oczy w
czerwonych obwédkach, gladzit rzadka brode i wygladat tajemniczo.

— Co mnie to obchodzi — powiedziatem niechetnie.



— Nigdy nie przypuszczalem, ze pewnego dnia bede stal tu na goérze —
ciggnat Manuel nie zwracajac uwagi na moje stowa. — Ale rzymski porfir sam nie
urobi cesarza. To czysty przesad. Jakkolwiek opowiadano o opuszczonych kobietach,
ktore w czasie rozwiazania $ciskaly na pocieche kawatek porfiru.

Wskazat palcem ciemny kat kommnaty. Zobaczyltem, ze w wielu miejscach
oderwane byly kawatki okladziny. Przez moment bylem znowu dzieckiem. Matym
chlopczykiem w opasanym murem Awinionie. Slofice Prowansji przypiekalo mi
ciemie. Trzymalem w dloni purpurowy odlamek kamienia, ktéry znalaztem w
skrzyni mojego ojca.

— Ujrzate$s ducha, panie? — zapytal cicho Manuel. Upadl na kolana na
posadzke, jakby po to, zeby przeszukac ten kat, ale réwnoczesnie uklakt tez przede
mng i zwroécil ku mnie swoja starcza twarz. Jego szare policzki drzaly jakby od
wielkiego napiecia albo od powstrzymywanego ptaczu.

— Pamietam mego ojca — rzeklem krétko. — Nie dziwilem sie juz, dlaczego
zostal oslepiony. Moze okazal on sie nazbyt ufny w Swiecie okrucieristwa i strachu.

Manuel szepnat:

— Panie, moje oczy zmetnialy, bo jestem juz stary. Moze to blask purpury je
omamia. Pozw6l mi dotknaé twoich stop.

Wyciagnat dlori i musnal nig z szacunkiem moje nogi.

— Purpurowe buty — powiedzial. — Purpurowe buty.

Ale tak przerazajaca w swej ciszy byla komnata, gdzie sie rodzili cesarze, ze
Manuel przerazony rozejrzat sie wokoto, jakby bat sie, ze kto$ podstuchuje.

— Znowu pite§ — rzucilem szorstko.

— Krwi nie mozna si¢ nigdy zaprze¢ — szepnal. — Krew powraca zawsze do
swego pochodzenia. Nawet jesli musi dlugo wedrowac z jednego ciata do drugiego.
Ale pewnego dnia powraca.

— Manuelu — powiedzialem — wierz mi. Czas uplynatl. Krélestwo moje nie
jest z tego Swiata.

Pochylit glowe i calowal moje stopy, az bylem zmuszony odepchnaé¢ go

kolanem.



— Jestem starcem, ktéry betkoce od nadmiaru wina — powiedzial. — Glowe
mam pelng starych basni. Widze na jawie. Nie mysle nic zlego.

— Niech nasze widzenia i basnie zostana pogrzebane pod walacymi sie
murami — rzeklem. — Niech jaki$ przybysz znajdzie je kiedys, kiedy nasze prochy
wzbijaé sie beda spod jego stop i kiedy depta¢ bedzie kamienie, ktére oderwaly sie
od tych Scian.

Gdy Manuel juz sobie poszedl, wrécilem na mur i udatem sie z powrotem do
Giustinianiego. Az strach bierze patrze¢, jak wielkie powstaly w ciagu kilku dni
wylomy w murze po obu stronach bramy §w. Romana. Wzniesiono wysoki ziemny
wal i ustawiono drewniane skrzynie i beczki z ziemiq jako blanki na koronie muru.
Przez caly dzienn male grupki Turkéw ida szturmem w fose, by wrzuca¢ do niej
wigzki faszyny, kamienie i klady, podczas gdy réwnoczeénie ogien z proc i strzaly
tucznikéw zmuszaja obronficow, by szukali ostony. Geneuriczycy Giustinianiego
poniesli juz straty mimo pancerzy. Kazdy z nich doréwnuje dziesieciu, ba,

piecdziesieciu nie wyéwiczonym Grekom. Kazdy z nich jest niezastapiony.

18 kwietnia 1453

Nikt nie przypuszczal, ze Turcy dokonaja pierwszego prawdziwego szturmu
dzi§ w nocy. Widocznie zamiarem ich byto zaskoczeniem zdoby¢ mur zewnetrzny
przed brama $w. Romana. Atak rozpoczal si¢ calkiem niepostrzezenie w dwie
godziny po zachodzie storica. Pod ostong ciemnosci Turcy podkradli sie do fosy i
polozyli na niej drabiny szturmowe. Gdyby obroricy nie byli wlasnie zajeci
naprawianiem szkéd w murze wyrzadzonych w tym dniu przez dziata, atak mégiby
sie udaé. Ale w pore uderzono na alarm, tragby rozbrzmialy na murze, zapalono
smolne pochodnie i dzwony w miescie zaczety dzwonié.

Po nieudanym zaskoczeniu takze po stronie tureckiej zaczety hucze¢ duze i
matle traby, a atakujacy podniedli przerazliwy krzyk, ktéry rozlegt sie w catym
miedcie. Dlugimi hakami zrywali prowizoryczne przedpiersia i burzyli, co tylko

mogli, a rownoczes$nie starali sie podpali¢ worki z sianem i welng wiszace wzdluz



muru. Walka trwata cztery godziny bez przerwy. Turcy zblizyli sie do muru takze w
innych punktach, ale gtéwny atak skierowany zostal na odcinek Giustinianiego.

Halas i zamieszanie byly tak wielkie, ze ludzie w miescie na wpdl nadzy
uciekali z doméw na ulice. Kiedy bieglem z Blachern do Giustinianiego, zobaczylem
na wlasne oczy cesarza Konstantyna. Plakal, byl émiertelnie przerazony i sadzil, ze
miasto jest juz stracone.

W rzeczywistosci tylko niewielka liczba Turkéw dotarla az na korone muru
zewnetrznego. Tam wycieli ich rychlo w walce wrecz zakuci w zelazo Zolnierze
Giustinianiego, ktérzy niczym zywy zelazny mur zagrodzili im droge. Drabiny
szturmowe przewracano dlugimi dragami, gdy tylko Turcy je podnieéli. Na liczne
grupy napastnikéw pod murem wylewano wrzaca smote i stopiony otéw. Turcy
poniesdli ciezkie straty i rano trupy ich lezaly stosami pod murem. Wsréd trupow
znalazlo sie jednak tylko niewielu janczaréw i wida¢ bylo wyraznie, ze sultan w tej
probie zaskoczenia uzyt tylko mniej bitnych lekkich oddziatow.

Gdy Turcy wycofali si¢, wielu ludzi Giustinianiego bylo jednak mimo
wszystko tak wyczerpanych, ze padli tam, gdzie stali, i zasneli. Cesarz Konstantyn,
ktéry obchodzil mury krétko po bitwie, musial sam budzi¢ wielu sposrod
wartownikéw. Giustiniani zmusil greckich robotnikéw, by zeszli przed mur
zewnetrzny i opréznili fose z calego tego rupiecia, ktérym Turcy usilowali ja
wypetni¢. Wielu znalazto tam zgube, gdyz Turcy z zemsty za nieudane natarcie
strzelali z dzial w ciemnosci.

Rano trzydziesci tureckich galer z portu Pelar podptyneto do taricucha-zapory.
Ale nie doszlo do bitwy morskiej miedzy wysokimi jak géry galerami weneckimi a
lekkimi okretami Turkéw. Wymieniono kilka strzaléw armatnich, po czym okrety
tureckie wrocily do swego portu.

W ciagu dnia sultan kazat ustawic kilka duzych bombard na wzgoérzu za Pera.
Ale ich pierwsze strzaly trafily genueniski statek przy nabrzezu i zatopity go wraz z
tadunkiem i wyposazeniem wartosci pietnastu tysiecy dukatéw. Dlatego
Genueniczycy z Pery natychmiast wniedli skarge z powodu naruszenia ich

neutralnosci. Bombardy stoja na terenie Pery i pare innych kul trafito kilka domoéw i



zabilo kobiete w mieScie. Sultan obiecal, ze po oblezeniu wynagrodzi wszystkie
szkody, ktore poniesli Genuericzycy w Perze, i zapewnil ich o swojej przyjazni.

Ale cel osiggnal. Galery weneckie zmuszone zostaly do wycofania sie od
zapory badz to do nabrzeza, badZ tez w kat pod wiezami i murem portowym Pery,
gdzie nie mogly ich dosiegnac¢ strzaly z bombard. W porcie zebrato sie duzo ludzi,
zeby przygladaé sie temu dziwnemu ostrzeliwaniu. Kule bombard padaty
przewaznie w morze i wzbijalty duze stupy wody.

Mimo tego wszystkiego nastr6j wsroéd ludnosci jest peten nadziei i
entuzjastyczny, gdyz szczeSliwe odparcie ataku dodalo otuchy nam wszystkim.
Giustiniani kazal ponadto rozsiewa¢ przesadne stuchy o stratach Turkéw. Do mnie
powiedzial jednak nie owijajac w baweltne:

— Nie powinni$my sie upaja¢ tym zwyciestwem, ktére jest tylko pozorne. Nie
bylo to nic innego jak zwykly atak rekonesansowy dla wyprébowania muru. Wzieto
w nim udzial najwyzej dwa tysigce ludzi, jak sie dowiedziatem od jericow, ktérych
udalo nam sie wzig¢ do niewoli. Ale obyczaj wymaga, zebym jako protostrator
oglosil komunikat. Jedli zatem kaze obwiesci¢, ze odparlismy wielki szturm i ze
Turcy stracili dziesie¢ tysiecy poleglych i tylez rannych, podczas gdy nasze wiasne
straty ograniczyly sie do jednego zabitego i jednego skrecenia stopy, to kazdy
doswiadczony w sprawach wojny cztowiek bedzie wiedzial, co to znaczy, i nie
zwrdci na to uwagi. Ale dla nastroju w mieécie ma to wielkie znaczenie.

Popatrzyl na mnie z uémiechem i dodat:

— Walczyles nieustraszenie i tego, Jeanie Ange.

— Czyzby? — zapytalem. — Taki byl zamet, ze prawie nie wiem, co sie ze
mna dziato.

Bylo to prawda. Rano stwierdzilem, ze miecz méj lepi sie od krwi, ale nocne
wydarzenia pamietatem tylko jako niejasng zmore.

Tegoz dnia sultan kazal podprowadzi¢ piecdziesigt par woléw do duzego
dziata. Odlaczono je od toza i przeniesiono z pomoca setek ludzi do bramy sw.
Romana. Mur Blachern okazat sie wigec za mocny: sultan przygotowuje sie na diuzsze

oblezenie.



Odwiedzilem rannych, lezacych na stomie w kilka opréznionych stajniach i
budach pod murem. Wytrawni lacifiscy najemnicy przezornie odlozyli pieniadze,
zeby moéc oplaci¢ lekarza i mie¢ dzieki temu fachowgq opieke. Grekéw jednak doglada
tylko kilka wprawnych mniszek, ktére czynig to z milosierdzia. Wséréd nich
poznalem ku memu zdumieniu Charykleje, ktéra zdjeta welon, zakasata rekawy i
biegle obmywata i opatrywala najciezsze rany. Pozdrowita mnie zywo i nie mogtem
sie oprzeé, by nie powiedzie¢ jej, ze mieszkam w Blachernach — tak malo miatem
hartu. Zdaje mi sie, ze dobrze zrozumiala, o co mi chodzi, bo pospieszyla z wlasnej
woli wyjasnié, ze nie widziala siostry Anny od wielu juz dni.

Ranni zapewniali jak jeden maz, ze Turcy wbrew dobrym obyczajom uzywali
zatrutych strzal, gdyz nawet lekko ranni po kilku dniach choruja ciezko i dostajg
$miertelnych skurczéw. W jednym kacie zobaczytem na wlasne oczy mezczyzne,
ktérego zwloki zesztywnialy, wygiete w tuk, a twarz zamarta w okropnym grymasie,
tak ze strasznie bylo na niego patrze¢. Miesnie mial twarde jak z drewna. Dlatego
wielu rannych prosito, zeby wynies¢ ich pod gote niebo albo do domoéw.
Rozmawiatem o tym z Giustinianim, ale on nie pozwolil zadnemu ze swoich ludzi
opuéci¢ muru, aby pomagal rannym. Kiedy wyrzucalem mu jego bezdusznos¢,
odpart:

— Doswiadczenie uczy mnie, ze losy rannych sg catkowicie w reku Boga.
Jeden dostaje pomoc lekarska i umiera, inny poprawia sie bez zadnej opieki. Jeden
ma rane matego palca i umiera na zakazenie krwi. Drugiemu odstrzela ramie, a on
sie mimo to wylize. Obfite jedzenie i wygodne 16zko szkodzg tylko i ostabiaja. Takie

jest moje zdanie. Nie mieszaj sie wiec do spraw, na ktorych sie nie rozumiesz.

19 kwietnia 1453

Jezusie Chrystusie, Synu Bozy, zmiluj sie nade mna grzesznym!
Napisawszy duzy kawalek wczoraj, sadzilem, ze wreszcie bede moégt spaé¢ w
nocy. Nie spalem wiele w ostatnich dniach. By zagluszy¢ niepokdj serca, chodzilem

albo spisywalem wszystkie te prézne stowa.



Ale kiedy lezalem w ciemnosci z szeroko otwartymi oczyma w zimnej
komnacie w Blachernach, rozkoszujac si¢ samotnoscia, a jednoczeénie ciezko nia
udreczony, przyszla do mnie. Przyszla sama. Z wlasnej woli. Anna Notaras. Moja
ukochana.

Poznatem ja po lekkim kroku, po oddechu.

— Johannesie Angelosie — szepnela. — Spisz?

Wsunela zimne dionie w moje rece, polozyla sie przy moim boku, nos i wargi
miata chtodne, ale policzek przy moim policzku byl goracy.

— Przebacz — szeptala. — Przebacz mi, ukochany. Nie wiedzialam, co robie.
Nie wiedziatam, czego chce. Zyjesz?

— Naturalnie, ze zyje — odpartem. — Jestem twardy. Chwasty nie gina.

— Ziemia sie trzesie — rzekla. — Mury pekaja. Smieré¢ wyje po nocach bez
korica tysigcem gloséw. Nie, nikt nie moze wiedzie¢, czym jest wojna, poki sam tego
nie zazna. Gdy Turcy napadli na nas w nocy, modlitam sie za ciebie, tak jak jeszcze
nigdy sie nie modlitam. Slubowalam zwalczy¢ cale moje samolubstwo, moja ztoé¢ i

moja dume, jesli tylko bedzie mi dane zobaczy¢ cie znowu zywym.

— Kochasz mnie wiec? — pytalem wcigz jeszcze watpiac, choc¢ jej dionie,
policzek i usta zapewnialy mnie o tym. — Mowilaé przeciez sama, ze mnie
nienawidzisz.

— Nienawidzitam cie przez wiele dni, moze przez caly tydzien —
powiedziala. — Zrozumiatam dopiero, gdy dziata zaczely grzmie¢, tak ze Sciany
pekaly w klasztorze. Postanowitlam sobie w sercu, ze nigdy wiecej cie nie zobacze.
Albo Ze nie odezwe sie ani stowem, jedli sie spotkamy. Albo ze ci pokaze, gdzie jest
twoje miejsce. No c6z, teraz jestem tu. W nocy, w ciemnosci, sama z toba. I
calowalam cie. Biada mi. I biada tobie.

— Ija tak postanowitem — wyznalem i chwycilem ja za ramiona. Byly kragle i
miekkie pod szatg. Czulem hiacyntowy zapach jej policzkéw. Z ulgi po przezytym
napieciu i leku zaczeta nagle chichotaé. Smiata sie jak mata dziewczynka. I nie mogta

sie¢ powstrzymac, cho¢ przyciskata obie dlonie do ust.



— Czemu sie $miejesz? — zapytalem nieufnie. W bélu mojej mitosci ogarneto
mnie podejrzenie, Ze zawsze robila ze mnie glupca i delektowala sie upokarzaniem
mnie.

— Bo jestem szczesliwa — $miala sie nadaremnie zaciskajac palcami usta. —
Tak okropnie szczesliwa. I nie moge sie oprzeé, by sie nie Smiaé, gdy pomysle, jak
komicznie wygladates uciekajac przede mna z pancerzem pod pacha.

— To nie przed toba uciekalem — odparlem. — Lecz przed sobg samym. Ale
nie uciekne. Ani na murze, ani w Blachernach, ani $pigc, ani czuwajac. W kazdej
chwili stata$ niewidzialna przy moim boku.

Jej miekkie wargi rozwarly sie¢ pod moimi. Dyszac wyznawala swoja mitos¢.
W swym zarze, ba — w swym bélu tulita sie coraz mocniej do mnie i gtadzita dtorimi
moje ramiona i plecy, jak gdyby na zawsze chciala zachowa¢ moje zywe cialo w
pamieci swych rak.

Potem lezalem u jej boku, pusty, spokojny, calkiem chlodny. Zerwalem jej
kwiat, a ona pozwolita, by sie to stalo. Od tej chwili byla kobieta bez czci. Ale
kochatem ja. Kochalem ja taka, jaka byla. Kochalem ja, kochalem nawet jej
kaprysnosc.

Po dtuzszej chwili szepneta mi cicho do ucha:

— Johannesie Angelosie, czy nie jest najlepiej tak jak jest?

— Najlepsze jest to, co si¢ dzieje — powiedzialem, czujgc sie ogromnie senny.

Za$miala sie bezglosnie i szepnela:

— Wszystko jest takie proste, takie latwe, takie oczywiste. To tylko ty robisz
wszystko takim trudnym i skomplikowanym dla siebie samego. Ale teraz jestem
szczesliwa.

— Nie zalujesz... — powiedzialem sennie, by co$ powiedzie¢.

Zdziwita sie:

— A dlaczego mialabym zalowa¢. Teraz juz nigdy wiecej ode mnie nie
uciekniesz. I jest mi dobrze. Nie, gdyby$ mnie teraz poslubil, nie bytoby to zadna
gwarancja. Porzuciles juz jedna zone. Ale po tym, co$ ze mng uczynit, sumienie twoje
nie pozwoli ci tak mnie po prostu zostawié. Na tyle cie juz znam, cho¢by$ uwazat sie

za Bog wie jak twardego. M6j ukochany!



Bylem przepelniony blogim spokojem i nie moglem sie zdoby¢ na to, by
pomysle¢ nad jej stowami. Glowa jej spoczywala na moim ramieniu, jej wargi
muskaty moje ucho, jej wlosy piescily moja szyje i czulem hiacyntowy zapach jej
policzkéw. Potozytem dlon na jej nagiej piersi i usnglem gleboko. Po raz pierwszy od
dawna spatem bez snéw.

Spatem dlugo. Nie zbudzitem sig, kiedy odchodzita. Nie zbudzilem sie nawet
wtedy, gdy o Swicie zagrzmialo wielkie dzialo wzywajac Turkéw do modlitwy
porannej. Storice stalo wysoko na niebie, kiedy sie ocknatem. Wypoczalem, bylem jak
odnowiony, bytem szczesliwy. Odeszla, gdy spatem. Ale tak bylo najlepiej. Nie
chcialem, Zeby ja spostrzezono. I wiedziatem, ze bede moéglt zobaczy¢ ja znowu.
Weselszy, swobodniejszy niz kiedykolwiek przedtem w zyciu, poszedlem zjes¢
obfity, poranny positek. Nie wlozylem pancerza, nie przypasatem nawet miecza. W
moim skromnym faciniskim stroju, pokornie jak pielgrzym, skierowalem kroki do
klasztoru Pantokratora.

W  Kklasztorze musialem czeka¢ kilka godzin, gdyz mnich Gennadios
odprawial swoje pobozne medytacje. Przez ten czas modlitem si¢ przed Swietymi
ikonami w kosciele klasztornym. Prositem o odpuszczenie grzechéw. Pograzytem sie
w mistycznej rzeczywistodci serca. Wiedzialem, ze przed Bogiem grzechy waza
inaczej niz przed ludZmi.

Gdy mnich Gennadios mnie zobaczyl, zmarszczyt czolo i wpatrzyl sie we
mnie swym plomiennym spojrzeniem.

— Czego chcesz ode mnie, tacinniku? — zapytat.

Powiedziatem:

— W mlodosci spotkalem w klasztorze w Athos wielu takich, ktorzy porzucili
rzymska wiare i nawrdcili sie do kosciota greckiego, by poswieci¢ zycie Bogu i braé
udzial w misteriach na pierwotny sposéb kosciota Chrystusa. M6j ojciec zmart, kiedy
bylem jeszcze dzieckiem, ale z jego papieré6w dowiedzialem sie, ze byt on Grekiem z
Konstantynopola. Zdradzil swoja wiare, ozenit sie z Wenecjanka i poszed! za
papiezem do Awinionu. Ojciec méj mieszkal w Awinionie i pobieral pensje z kasy

papieskiej az do $mierci. Tam tez ja sie urodzitem. Ale wszystko to bylo btadzenie.



Teraz gdy przybylem do Konstantynopola, by umrze¢ na murach w walce z
Turkami, chce powrdéci¢ do wiary moich przodkéw.

Zapal religijny zaslepil go tak, ze nie sluchat zbyt uwaznie moich stéw, i
bylem mu za to wdzieczny, gdyz nie chcialem odpowiada¢ na podejrzliwe pytania,
ktére mogltyby sie nasungé czlowiekowi bardziej refleksyjnemu. On za$ zawolal
tylko oskarzycielsko:

— Dlaczego wiec bijesz sie przeciw Turkom z tacinnikami? Nawet sultan jest
lepszy od cesarza, ktéry uznat papieza.

— Nie spierajmy si¢ o to — prosilem. — Spelnij raczej swoj obowigzek. Masz
by¢ pasterzem, ktéry na swych ramionach wnosi zblagkane owieczki z powrotem do
stada. Pamietaj tez, ze i ty sam raz podpisales sie¢ pod unia po nalezytym
rozwazeniu. M6j grzech nie jest wiekszy od twego.

Lewa reka podniést prawa, ktéra, jak to dopiero teraz zobaczylem, byla
sparalizowana i powiedzial triumfujaco:

— Dzienn i noc modlitem si¢ do Boga, zeby na znak przebaczenia kazat
uschnac¢ tej rece, ktéra zlozyla podpis we Florencji. I kiedy armaty zagrzmialy
pierwszy raz, B6g wystuchat mojej modlitwy. Teraz mieszka we mnie Duch Swiety.

Poprosil stuzebnego braciszka, by nam towarzyszyl, zaprowadzil mnie do
rybnej sadzawki na dziedziricu i kazal mi zdja¢ odziez. A kiedy sie rozebralem,
wepchnal mnie do wody, wcisngl mi glowe pod powierzchnie i ochrzcit mnie na
nowo. Z niewiadomego powodu nadal mi imie Zachariasza. Kiedy wyszedlem z
wody, wyspowiadalem sie na zwykly sposéb przed nim i przed stuzebnym
braciszkiem i zadat mi tylko lekka pokute, gdyz wykazalem dobra wole. Twarz jego
ploneta i promieniata, zmiekl wyraZnie, modlit si¢ za mnie i udzielit mi
blogostawienistwa.

— Teraz jeste§ prawdziwym Grekiem — powiedzial. — Pamietaj, ze jest to
czas spelnienia i Ze stoja przed nami dni ostateczne. Dlatego Konstantynopol musi
zging¢. Im dluzej trwac bedzie opér, tym wieksza bedzie wécieklos¢ Turkéw i tym
wieksze cierpienia, ktére spadna takze na niewinnych. Jesli jest wola Boga, by miasto

wpadlo we wladanie sultana, kt6z moze temu przeszkodzi¢? Ten, kto walczy



przeciw sulttanowi, walczy w swym za$lepieniu przeciw woli Bozej. Natomiast ten,
kto przepedza tacinnikéw z Konstantynopola, jest mity Bogu.

— Kto cie upowaznil, bys$ tak méwit? — zapytalem poruszony do glebi.

— Zal, cierpienie, lek o moje miasto upowazniaja mnie do tego — odparl
gwaltownie. — To nie ja, mnich Gennadios, méwie tak, lecz Duch Bozy we mnie.

Rozejrzal sie wokolo i zobaczyt szare rybki, ktére sptoszone Smigaly w metnej
wodzie sadzawki.

— Dzient nawiedzenia jest bliski! — zawotat wskazujac ryby lewa reka. — W
dniu tym te ryby stang si¢ czerwone jak krew z leku i przerazenia, tak zeby nawet
niedowiarkowie uwierzyli. Niechaj to bedzie znakiem. I jesli wtedy bedziesz zyl,
zobaczysz ten widok. Duch Boga, Pana Swiatéw, méwi przez moje usta.

Glosil to tak zarliwie i powaznie, Ze musialem mu wierzy¢. Potem zmeczy? sie
i umilkl. Gdy braciszek stuzebny odszedl i wlozylem juz na siebie odziez,
powiedziatem:

— Ojcze, jestem grzesznikiem i ztamalem prawo, jak to przed chwilg styszates.
Spalem z grecka kobieta i odebratem jej niewinnoé¢. Czy istnieje jakas mozliwosc,
bym zgtadzil méj grzech zenigc sie z nig, mimo ze mam juz jedng zone we Francji, z
ktéra zawarlem malzefistwo zgodnie z prawem i z ktéra zwigzany jestem
sakramentem papieskiego kosciota?

Zastanowit sie. W oku zjawil mu sie btysk bylego polityka, powiedziat:

— Papiez i jego kardynal tak gorzko zelzyli i przesladowali nasz kosciét,
naszych patriarchéw, ba, nasze wyznanie wiary, ze nie moze to by¢ grzechem, jesli
zrobie papieskiemu kosciotowi, ile moge, na zloé¢. Po tym chrzcie twoje poprzednie
malzenstwo jest niewazne. Oglaszam je za niewazne, dlatego ze w naszym ciezkim
polozeniu nie mamy nawet legalnego patriarchy, ktéry moglby to uczynié, jedynie
odstepce, Georgiosa Mammasa, niech spadnie na niego przekleristwo. Przyjdz tu z ta
kobieta, a poslubie was jako meza i zone pod §wietym dachem.

Z wahaniem rzeklem:

— To delikatna sprawa, ktora trzeba trzymac¢ w tajemnicy. Moze nawet ja
znasz. Gniew wysoko postawionego meza spadnie na twoja glowe, jesli nas

zaslubisz.



Odpart:

— To lezy w reku Boga. Grzech trzeba odkupié¢. A ktéryz ojciec bylby tak
wyrodny, zeby przeszkadzac swej cérce w odkupieniu grzechu. Mialzebym obawia¢
sie¢ wielmozow i archontéw, ja, ktéry nie lekam sie nawet cesarza?

Przypuszczalnie sadzil, ze uwiodlem cérke jakiego$ sprzyjajacego tacinnikom
dworzanina i dlatego byl zadowolony z mojej propozycji. Obiecal zachowa¢ sprawe
w tajemnicy, jesli przyjde do niego z tq kobieta jeszcze tegoz wieczoru. Nie znam
dostatecznie obyczajow greckiego koéciota, by moc rozstrzygnaé, czy $lub taki jak ten
mial jaka$ waznosé. Ale dla mego serca byt dostatecznie wazny.

Rad pospieszylem do mego domu koto portu. Przeczucie mnie nie omylito.
Byta tam. Kazata przynies¢ z klasztoru skrzynie ze swoimi rzeczami i poprzestawiata
wszystko tak, ze nic juz nie stalo na swoim wlasciwym miejscu. Kazata tez w moim
domu Manuelowi wyszorowac podlogi.

— Panie — rzekl Manuel pokornie wykrecajac mokra szmate, az brudna woda
chlupata w wiadrze. — Wladnie miatem zamiar uda¢ sie na poszukiwanie ciebie. Czy
rzeczywiscie ta samowolna kobieta ma sie tutaj sprowadzi¢ i postawi¢ wszystko na
glowie? Kolana mam obolate i boli mnie grzbiet. Czy nie bylo nam dobrze bez
kobiety w domu?

— Ona tu zostanie — odrzekltem. — Nie méw o tym nikomu ani stowa. Gdyby
sasiedzi byli ciekawi, powiedz, ze to lacinska kobieta, przyjacidtka pana domu, i ze
bedzie ona tu mieszkad, poki trwac bedzie oblezenie.

— Czy dostatecznie zastanowile$ sie¢ nad tym, panie? — zapytal ostroznie
Manuel. — Latwiej jest wzigé sobie kobiete na kark, anizeli jej sie pozby¢. — I dodat
chytrze: — Ona szperata w twoich papierach i ksigzkach.

Nie tracitem czasu na spieranie sie. Rozgoraczkowany wbieglem na schody
lekko jak mtodzieniaszek. Anna odziala sie¢ jak prosta grecka kobieta, ale twarz, cera i
cala postawa mowily o jej prawdziwym pochodzeniu.

— Dlaczego biegtes, dlaczego jeste$ taki zadyszany? — zapytata udajac, ze jest
przestraszona. — Nie zamierzasz chyba wygoni¢ mnie z domu, jak grozit Manuel. To
niedobry i samolubny staruch, ktéry nie wie, co dla niego najlepsze. — Rozejrzala sie

z poczuciem winy po pelnej nietadu izbie i dodata spiesznie: — Poprzestawiatam



tylko czes¢ rzeczy tak, zeby ci bylo przyjemniej. A poza tym bylo tu brudno. Kupie
nowe draperie, jezeli mi dasz pienigdze. No i maz z twoja pozycja nie moze przeciez
spa¢ w takim barlogu.

— Pienigdze? — powtérzylem zmieszany i z do$¢ niemilym uczuciem
pomyslalem, Ze nie zostalo mi juz zbyt duzo pieniedzy. Te sprawy byly mi przeciez
od dawna obojetne.

— Oczywiscie — powiedziala. — Sltyszalam, ze wszyscy mezczyZni robia, co
moga, by wtyka¢ pienigdze kobietom, ktére uwiedli. A moze ty stale$ sie skapy,
odkad postawite$ na swoim?

Whbrew woli wybuchnalem $miechem.

— Wstydzitaby$ sie méwié¢ o pieniadzach wlasnie teraz — powiedzialem. —
Przyszedlem zrobi¢ z ciebie uczciwa kobiete. Dlatego tak biegltem.

Zapomniala o zartach, spowazniala i przygladala mi sie dlugo. Znow
widzialem jej bragzowe oczy réwnie nagie jak owego pierwszego dnia pod koSciotem.
Znatem ja od wiekow, jakby$my juz przezyli ze soba wiele zywotow.

— Anno — ciggnatem — czy nie chciataby$ mimo wszystko poslubi¢ mnie? O
to wlasnie przyszedtem cie zapytac. Niech Swiety sakrament potaczy nas duchowo
jako meza i zone, tak jak nasze ciala juz sie potaczyty.

Spuscita glowe. Kilka tez wycieklo jej spod zamknietych powiek i z wolna
potoczylo sie po policzkach. — A wiec mnie kochasz, kochasz mnie rzeczywiscie —
bakneta z wahaniem.

— Czyzby$ watpila? — zapytalem.

Spojrzata na mnie.

— Nie wiem — przyznala otwarcie. — Mys$lalam sobie, Ze i tak nic nie ma
wartosci, jesli ty naprawde mnie nie kochasz. My$latam, ze powinnam ci podarowa¢
moj wianek, zeby sprawdzi¢, czy chcesz tylko tego. I uwazam, ze nie poniostabym
straty, gdybym stwierdzila, ze tak jest istotnie. Ale wtedy pewnie opuscitabym ciebie
i nie chciatabym cie nigdy wiecej spotkaé. Tu tylko udawatam. Bawitam sie, ze mamy
wspOlny dom.

Zarzucila mi rece na szyje i przycisneta czolo do mego ramienia.



— Nie miatam przeciez nigdy zadnego wlasnego domu — dodala. — Nasz
dom jest domem mego ojca i mojej matki. Nie bylo tam dla mnie miejsca.
Zazdroscilam naszym stuzebnym, ktére wychodzily za maz i mogty sobie kupic
tanie sprzety domowe dla siebie. Zazdroscitam zwyklemu czlowiekowi jego taniego
szczeScia, gdyz sadzilam, ze ja nie jestem urodzona do czego$ takiego. Teraz mam to
wszystko, skoro rzeczywiscie chcesz sie ze mng ozenic.

— Nie — zaprzeczylem — my nie mamy nic. Nie wyobrazaj sobie Bog wie
czego. Zostalo nam niewiele czasu. Ale badZz moim ziemskim domem, dopdki jeszcze
zyje. I nie zatrzymuj mnie, gdy czas dojdzie do korica. Przyrzeknij mi to.

Nic nie odpowiedziala. Podniosta tylko troche glowe i rzucita mi spojrzenie
spod opuszczonych powiek.

— Pomys$l — rzekla. — Ja, ktéra kiedy$ miatam zosta¢ malzonka cesarza.
Czasem czulam zal do Konstantyna, ze nie dotrzymat stowa. Dzi$ jestem szczesliwa,
ze uniknefam tego malzenstwa. Jestem szczesliwa, ze moge poslubi¢ Franka, ktory
uciekt od swojej zony.

Rozwarla oczy i uSmiechneta sie figlarnie.

— To szczescie, ze nie jestem matzonka Konstantyna — ciagnela. — Pewnie
zdradzitabym go z toba, gdybysmy sie spotkali. Wtedy kazalby ciebie o$lepi¢, a mnie
zamknalby w klasztorze na reszte zycia i byloby ciebie szkoda.

Od czasu do czasu huczaly armaty pod murami miasta. Lekkie drewniane
domy trzesty sie i trzeszczaly w spojeniach. Ale my przezywaliémy nasze krétkie
szczedcie i zapomnieliSmy o czasie. Wieczorem postalem Manuela po wynajeta
lektyke i udaliémy sie razem do klasztoru Wtadcy Swiata. Gennadios przelak? sie,
kiedy poznal Anne Notaras, ale dotrzymal obietnicy. Manuel i mnisi trzymali
baldachim nad naszymi glowami podczas zaslubin. Gennadios pobtogostawit nasze
malzenstwo i wypisal §wiadectwo Slubu, ktére opatrzyl wielka pieczecia klasztoru.

Wreczajac je rzucil mi dziwnie znaczgce spojrzenie i powiedziat:

— Nie wiem, kim jestes. Ale duch méwi mi, ze dzieje sie to nie bez powodu.
Jesli tak jest, niech wszystko obréci sie na najlepsze dla naszej wiary i naszego

miasta.



Kiedy wypowiedziat te stowa, porazita mnie §wiadomo$¢, ze nic nie stalo sie z
mojej woli. Odkad uciekltem z obozu sultana, szedlem tylko jak lunatyk drogg, ktéra
wytyczyl mi los. Dlaczego bowiem ze wszystkich kobiet na $wiecie miatbym spotkac

wlasnie Anne Notaras i poznac ja po jej oczach?
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Zbudzilem si¢ u siebie w domu. Anna spala naga u mego boku, byla
niewypowiedzianie piekna. Jej cialo byto jak zloto i koé¢ stoniowa. Tak piekna byla,
tak nietknieta, Ze na jej widok poczulem $miertelny skurcz gardia.

W tejze chwili zaczely bi¢ na alarm dzwony koscielne zagtuszajac huk dziat.
Obok mego domu biegly gromady ludzi. Naczynia na stole szczekaty od ich krokéw.
Zerwalem sie z loza, przypomniawszy sobie o swoich obowigzkach. Ocknela sie i
usiadla przestraszona, przykrywajac kotdra swa nagosc.

Ubratem sie pospiesznie. Nawet miecza nie mialem pod reka. Pocalowatem ja
szybko na pozegnanie i zbieglem po schodach. Na dole koto kamiennego lewka stat
Manuel i zatrzymywat biegnacych, by zapyta¢, co sie stalo. Twarz jego rozjasniona
byla pelnym jeszcze wahania zdumieniem.

— Panie! — zawolal. — Stat sie cud. To blogostawiony dzieri. Flota papieska
przybywa. Pierwsze okrety wida¢ juz w dali na morzu.

Pobiegtem wraz z innymi az na wzgoérze Akropolu. Tam, wysoko nad murem
od strony morza, stalem w gromadzie zadyszanych, wymachujacych rekami i
wykrzykujacych ludzi i patrzylem na cztery duze zachodnie okrety, ktére z
wydetymi zaglami na rozkolysanym morzu niewzruszenie trzymaly kurs prosto na
cypel Akropolu wéréd beztadnie uwijajacych sie niezliczonych galer tureckich. Trzy
z tych okretow nosily genueriskga bandere z krzyzem. Czwarty, duzy statek
transportowy, wciagnal diugi purpurowy proporzec cesarza. Zadnych innych
chrzescijariskich okretéw nie byto widac.

Okrety byly juz tak blisko, ze wiatr przynosil do nas zgietk bitewny, krzyki,

zaklecia i strzaly. Turecki okret admiralski staranowal najwiekszy z okretow i tkwit



mocno wbity w érédokrecie. A do kazdego z pozostatych przyczepily sie¢ mocno
tureckie galery bosakéw i hakéw abordazowych, tak ze te wielkie okrety na peilnych
zaglach wlokly za soba wiele lekkich galer.

Wokét mnie opowiadano krzyczac z podniecenia, ze bitwa zaczela sie daleko
na morzu. Sam sultan wjechat konno do wody, na plycizne kolo wiezy Marmurowej,
by wydawac¢ rozkazy swojej flocie i wzywaé kapitandw, zeby zniszczyli
chrzescijariskie okrety. Na calym murze nadbrzeznym bylo az czarno od ludzi.
Podawano sobie z ust do ust pogtoski i wiadomosci. Méwiono, ze sultan szczerzyl
obnazone zeby jak pies i Ze piana wystapitla mu na usta. I mogta to by¢ prawda. Na
wlasne oczy widzialem przeciez, jak Mehmed wpadt raz w atak furii, cho¢ od tej
pory nauczyt sie juz nad soba panowac.

Powoli, lecz niewzruszenie wiatr pchal okrety w strone portu i
bezpieczenistwa. Wlokly one za soba tureckie galery tak jak niedZwiedZ wlecze psy
myS$liwskie uwieszone u jego kudtéw. Galer bylo tak wiele, ze czesto zderzaly sie ze
soba. Wysokie fale I$nily od krwawej piany. Od czasu do czasu ktéras z galer
zaprzestawala walki, odczepiata haki i odptywala na bok, zeby zrobi¢ miejsce inne;j.
Daleko na morzu dryfowata samotna tonaca galera.

W powietrzu rozbrzmiewaly dzwieki bebnoéw i rogéw, przerazliwe krzyki i
Smiertelne wycia. W wodzie ptywaly trupy i szczatki wrakéw. Z wysokich poktadéw
bronili si¢ toporami, mieczami i pikami zakuci w zelazo chrzeScijariscy Zolnierze
spychajac Turkéw, ktérzy nieprzerwanie wdzierali sie na strome burty okretéow.
Turecki admirat stal na rufie swojej galery z tuba w dloni i wykrzykiwatl rozkazy.
Nagle ttum zawrzasnat jednym glosem:

— Flaktanellas, Flaktanellas! — Krzyk niost sie triumfalnie po calym miescie.
Kto$ rozpoznatl kapitana statku z cesarskim proporcem. Byt to statek, ktory jeszcze
przed oblezeniem pozeglowal na Sycylie po zboze. Na jego pokladzie mozna byto
jeszcze wyraznie rozrézni¢ olbrzymiego mezczyzne, $miejacego sie i strojacego
grymasy. Wymachiwat okrwawionym toporem i wskazywat tucznikom nieprzyjaciot
siedzacych wysoko na masztach tureckich galer.

Genuenczycy zmoczyli zagle, tak ze tureckie strzaly zapalajace nie mogly ich

podpali¢. Na poklad tureckiej galery trysnat nagle strumien ognia i krzyk bélu



oparzonych zagluszyl na chwile zgietk bitewny. Plonagca galera wycofata si¢ z boju
zostawiajac za sobg ptomienny $lad na wodzie.

Wszystko to stanowilo niewiarygodny wprost widok. Cztery chrzeécijariskie
okrety torowaly sobie nieustepliwie droge do portu, otoczone przez co najmniej
czterdziedci tureckich galer bojowych. Radoé¢ ttumu byla nieopisana. Raz po raz
wolano, ze to flota papieska nadciaga. Te okrety to tylko straz przednia.
Konstantynopol jest uratowany.

Spowity dymami, splatany kigb statkéw minat cypel Akropolu. Tam okrety
musialy zrobi¢ ostry zwrot na zachdd, zeby dotrze¢ do zapory portowej i Ztotego
Rogu. Zgubily pomyslny wiatr. Stracity ped. W miejscu ostonietym od wiatru pod
wysokim wzgdrzem zagle im obwisty i wida¢ bylo wyraznie, ze okrety nie stuchaja
juz steru. Na tureckich galerach podniést sie okrzyk triumfu. Ttum oniemial. Ze
wzgobrz na przeciwleglym brzegu, po drugiej stronie muréw Pery, dotart z wiatrem
az do nas zwycieski ryk. Staly tam geste rzesze przygladajacych sie bitwie Turkéw
wielbigc Allacha.

Okrety chrzesciajriskie skupily sie¢ ciasno jeden przy drugim. Walczyly w
zwartym szyku, mimo ze turecki okret admiralski tkwit jeszcze wbity ostroga w
najwiekszego genuenczyka i przeszkadzal mu w manewrowaniu. Mocno spiete
hakami ze sobg, burta w burte, kotysaly sie cztery na wysokiej fali jak jedna wielka
twierdza, rzygajac kamieniami, kulami, strzalami, ogniem i roztopionym otowiem na
tureckie galery. Syczacymi tukami tryskat grecki ogien na poklady tureckie, tak ze
zaloga miata pelne rece roboty przy gaszeniu.

— Flaktanellas, Flaktanellas! — zaczeli znowu krzycze¢ ludzie na murze
nadbrzeznym. Okrety byly teraz tak blisko, Ze mozna bylo rozrézni¢ wyraZnie nawet
rysy walczacych. Ale nikt nie még} przyjs¢ im z pomocq. Za zapora portowa czekaty
okrety weneckie gotowe do boju, ale faricuch nie dawal im wmieszac sie do bitwy. A
do portu byto jeszcze daleko.

Kiedy przygladalem sie fantastycznej walce genuenskich okretow,
wybaczytem Perze calg jej kupiecka chciwosé. Zdalem sobie sprawe, ile ten bgj
wymagal dyscypliny, sztuki i umiejetnosci zeglarskiej. Zrozumialem, dlaczego

Genua przez wieki byla wladczynia mérz wspoétzawodniczac z sama Wenecja.



Niestychanie powoli, cal po calu, suneta ta huczaca i plujaca ogniem twierdza z
czterech okretéw ku zaporze portowej, mozolnie pedzona kilkoma ogromnymi
wiostami i przybojem.

Na murze i na wzgérzach w mieScie ludzie padali na kolana. Napiecie bylo
nie do wytrzymania. Tak straszliwa byla turecka przewaga. Z taka furig zmieniaty
sie wcigz galery, by i§¢ do natarcia ze $wiezymi sitami. Turecki admirat ochrypt od
krzyku. Krew sptywata mu z policzka. Z odcietymi rekami spadali do wody odziani
w turbany wojownicy, ale ich dlonie czepialy sie wcigz jeszcze kurczowo relingow
okretow chrzescijariskich.

— Panaghia, Panaghia, Swi(;ta Dziewico, oslonn swoje miasto! — zanosili
modty ludzie. Grecy modlili si¢ za tacinnikéw, zagrzani wytrzymatoscia i mestwem
zeglarzy. Moze to nie bohaterstwo, kiedy czlowiek walczy o zycie. Ale bohaterstwem
bylo na pewno, zZe te cztery okrety nie opuszczajac sie¢ nawzajem usilowaly przedrze¢
sie przez przewazajace sity wroga, by przyjs¢ z odsiecza Konstantynopolowi.

I nagle, nagle jak gdyby niebieski podmuch przeciaggnat po niebie. Stat sie cud.
Wiatr zmienil kierunek. Wzdely sie znowu ciezkie, mokre piétna i okrety
chrzescijariskie ruszyly szybciej ku zaporze portowej. W ostatniej chwili turecki
admirat kazat odraba¢ dziob swojej galery, tak ze tylko ostroga zostala w brzuchatej
debowej burcie chrzescijariskiego okretu. Z krwig bluzgajaca ze szpigatow galera
turecka zawrdcita, dajac za wygrang, i odpltyneta. Jakby kulejac, z potamanymi
wiostami, otoczone klebigcymi sie chmurami dymu z nie dajacego sie ugasic¢
greckiego ognia, inne tureckie okrety poszly w $lad swego dowo6dcy. Przeciaglty ryk
triumfu ludu Konstantynopola wstrzasnat niebem.

Nie wiem duzo o cudach. Ale to, ze wiatr zmienil kierunek wlasnie w tej
decydujacej chwili, bylo z pewnoscia cudem. W wydarzeniu tym krylo sie co$
nadprzyrodzonego, co$, czego nie mogly poja¢ umysty ludzkie. Tej osobliwosci nie
zaciemnialy okropne biadania rannych ani chrapliwe przeklenstwa zeglarzy, ktérzy
wyczerpanymi glosami nawolywali w strone portu proszac, by im otworzy¢ zapore.
Odczepienie wielkiego taricucha jest trudnym i niebezpiecznym zadaniem. I dopiero
kiedy tureckie okrety znikly w Bosforze, Aloisio Diego kazal otworzy¢ zapore i

cztery okrety chwiejac sie weszly do portu i oddaty salut na czes¢ cesarza.



Jeszcze tego samego dnia po potudniu zatogi z chorggwiami i dowddcami
przemaszerowaly w towarzystwie rozradowanych ttuméw przez cale miasto od
klasztoru Chora, by dziekowa¢ konstantynopolitariskiej Panaghii za uratowanie.
Wszyscy ranni, ktérzy mogli chodzi¢, wzieli udziat w tym pochodzie, a kilku innych
kazalo si¢ zanies¢ do kosciota na noszach, w nadziei, ze zostana cudownie
uzdrowieni. Tak dziekowali i wychwalali tacinnicy grecka Najswietsza Dziewice, a
oczy ich oélepialy ztote mozaiki w klasztornym koéciele Chory.

Ale wsréd bardziej myslacych mieszkaricow miasta rados¢ i nadzieje stracity
niebawem swoj blask, gdy zdali sobie sprawe, ze te trzy genueriskie okrety wcale nie
stanowily strazy przedniej polgczonej floty chrzescijaniskiej, lecz przyszly tylko z
tadunkami broni, ktére cesarz jeszcze w jesieni zakupit i zaptacil. Napas¢ suttana na
nie byla wyraznym pogwalceniem neutralnosci, gdyz okrety wlasciwie zdazaly do
Pery. Kapitanowie stawili opér tylko dlatego, ze ich tadunek byt kontrabanda
wojenna i obawiali sie, iz utraca swoje okrety. Wszedlszy szczesliwie do portu stali
sie teraz zar6wno oni, jak ich armatorzy bogatymi ludZmi. Inna sprawa, czy zdotaja
zachowac bogactwo i okrety powotujac sie na neutralnosé Pery.

Moje upojenie mineto. Zmuszony bylem powrdci¢ na swoéj posterunek w
Blachernach i zglosi¢ sie u Giustinianiego. Pocalowalem moja mlioda Zone na
pozegnanie bladzac myslami juz gdzie indziej i zabronilem jej pokazywaé si¢ na
miesScie, zeby jej nie poznano. Nakazalem Manuelowi, by jej stuchal, i przyrzektem
przyjs¢ do domu, gdy tylko pozwolg mi na to moje obowigzki.

Przy bramie §w. Romana nie tylko mur zewnetrzny, ale i wielki mur doznat
juz uszkodzeni od ognia dzial. O zmierzchu wleczono belki, znoszono ziemie, wigzki
faszyny i skoéry nie konczacym sie strumieniem na mur zewnetrzny, zeby go
umocni¢. Kazdemu wolno wyjé¢ przez wielki mur do muru zewnetrznego, ale
wroci¢ do miasta jest trudniej. Giustiniani wystawit posterunki, ktére chwytaja tych,
co probuja przedostaé sie z powrotem, i zmuszaja wszystkich odwiedzajacych do
przepracowania jednej nocy. tacinnicy Giustinianiego sa wyczerpani
bombardowaniem trwajacym przez cala dobe i ustawicznymi wypadami na wylom,
gdzie Turcy staraja sie, jak moga, przeszkadza¢ w naprawianiu muru. Wiekszosc¢

obroncéw nie zdejmowata pancerzy od wielu dni.



Opisatem Giustinianiemu bitwe morska, tak jak ja widziatem na wtasne oczy, i
powiedziatem:

— Wenecjanie sa wéciekli z powodu zwyciestwa Genuericzykéw na morzu.
Ich okrety nie osiggnely dotychczas zadnej wigkszej chwaly stojac przy zaporze i
unikajgc kul kamiennych z bombard suttana.

— Zwycigstwo — rzekl Giustiniani nagle powazniejgc. — Jedynym
zwyciestwem jest to, ze stawiamy opor przez blisko dwa tygodnie. Ale przybycie
tych okretéw to nasza najwieksza kleska. Dotychczas mogliSmy przynajmniej miec¢
nadzieje, ze papieska flota krzyzowcéw zdazy na czas z odsiecza. Teraz wiemy, ze
Morze Greckie stoi puste i nie ma zadnej zebranej floty nawet w portach wtoskich.
Chrzescijafistwo opuscito nas.

Zaoponowatem:

— Taka wyprawa musi by¢ utrzymana w tajemnicy do ostatka.

Odpart:

— Bzdury. Nie mozna wyposazy¢ tak duzej floty bez tego, by do kapitanéw
genueniskich nie dotarly przynajmniej jakie§ pogloski. — Potem wpatrzyl sie we
mnie groznymi wolimi oczyma i zapytal: — Gdzie byle$? Przez cata dobe nikt cie nie
widzial w Blachernach.

Odrzeklem:

— Dzieni byl spokojny i zalatwialem swoje sprawy prywatne. Czy juz mi nie
ufasz?

Powiedziat oskarzajaco:

— Jeste§ w moim zaciggu. Musze wiedzie¢, co robisz. — Nagle przysunat
twarz tuz do mojej, policzki mu nabrzmialy i w oczach pojawil sie zielony ognik.
Wybuchnat: — Widziano cie w tureckim obozie.

— Czys$ oszalal?! — wykrzyknatem. — To haniebne ktamstwo, musi by¢ ktos,
kto pragnie mej glowy. Jakzez moéglbym chocby tylko przedosta¢ sie tam i z
powrotem?

Rzekt:

— Co noc kraza todzie miedzy nami i Pera. Wiesz o tym dobrze. Mozna

przeplaci¢ podeste w Perze, a tamtejsi wartownicy to ubodzy ludzie, ktérzy nie



odrzuca ubocznego dochodu. Nie mys$l, Ze nie wiem, co dzieje si¢ u sultana. Mam
tam oczy, podobnie jak sultan ma je tutaj.

— Giustiniani — powiedzialem — musisz mi wierzy¢ ze wzgledu na nasza
przyjazn. Dzieri byt wczoraj spokojny i wzigtem $lub z grecka kobietg. Ale na mitosé
boska zachowaj to dla siebie! Inaczej ja strace.

Wybucht grzmiacym $miechem i uderzyl mnie szeroka tapa po barku jak
dawniej:

— Jeszcze nigdy nie sltyszalem czego$ bardziej szalonego — rzekl. —
Uwazasz, ze to odpowiednia pora, by mysle¢ o ozenku?

Wierzyl mi. Moze chcial mnie tylko nastraszy¢, zebym wyznal, co robitem,
kiedy nie miat mnie na oku. Ale serce przepelnilo mi przygnebienie i zle przeczucia.
Przez cala noc nowe ogniska plonely w obozie tureckim, a z wielkich dzial, ktére

dotychczas zadowalaly sie w nocy jednym strzalem, strzelano teraz co dwie godziny.
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Piekielny dzieri. W nocy Turcy podprowadzili nowe dziata i wzmocnili swoje
baterie. Ich nowa metoda, by nie kierowa¢ strzaléw w jeden i ten sam punkt, okazala
sie skuteczna. Po potudniu zwalila sie jedna z wiez na wielkim murze kolo bramy
Sw. Romana, pociagajac za soba kawal muru. Wytom jest pokazny. Gdyby Turcy
mieli w pogotowiu odpowiednig do ataku site, mogliby wtargna¢ do miasta. Z muru
zewnetrznego w tym punkcie pozostala tylko prowizoryczna palisada, ktoéra trzeba
odbudowywac co noc. Ale Turcy na szczescie zadowolili sie atakowaniem w sile
paruset ludzi w r6znych miejscach muru. Nie nadazajg juz ze zbieraniem polegtych.
Wiele trupow lezy pod murem zewnetrznym i tam, gdzie fosa obsunela sie, i odoér
zatruwa powietrze.

Wymiana strzaléw trwala nieprzerwanie przez caly dzien az do pdznego
wieczora. Sultan kazal prébowaé¢ muru wszedzie. Na wzgorzach za Perg ustawil
nowe armaty, ktére strzelaja nad Pera i usitujq trafi¢ okrety w porcie. Co najmniej sto

piecdziesiat kul kamiennych spadlo juz do portu. Kiedy weneckie okrety odptynely



od zapory, by unikna¢ ostrzeliwania, sultaniskie galery staraly sie ja przetamad.
Uderzono jednak w pore na alarm i Wenecjanie wroécili, by broni¢ taricucha. Udato
im sie uszkodzi¢ galery tureckie tak ciezko, ze zawrécity. W ciagu tej bitwy Turcy nie
mogli strzela¢ nad Perg z obawy, by nie uszkodzi¢ wlasnych okretéw. Trzy razy flota
sultariska usilowata nadaremnie przerwac taricuch.

Wydaje sie, ze sultan zmobilizowal wszystkie sily, by pomsci¢ wczorajsza
haniebng porazke na morzu. Méwig, ze wczoraj wieczorem pojechat konno do portu
Pelar i wlasnorecznie bit swego admirata w piers i po barkach zelazng bulawa emira.
Admirat Baltoglu, sam ciezko ranny, stracil w bitwie oko, a na pokladzie jego okretu
admiralskiego padio dwustu ludzi, tak ze z wielkim trudem tylko zdotat wycofac sie
z walki o wilasnych sitach. Bez watpienia jest to maz dzielny, ale nie umial dowodzi¢
cala flotg. Wskazuje na to wczorajsze zamieszanie.

Sultan chcial wbi¢ go na pal, ale wyzsi dowédcy floty blagali go o taske
podkreslajac odwage admirala. Totez sultan zadowolit sie chlosta. Na oczach calej
floty bito wiec admirata kijami, dopéki nie stracit przytomnosci. Skonfiskowano mu
tez caly majatek i wygnano go z obozu sultana. A Ze stracil oko, majatek i honor,
zrozumiale jest, ze sultanowi trudno jest teraz znalez¢ kogos, kto objatby dowodztwo
nad flotg. W kazdym razie flota turecka nie jest juz bezczynna, przez caly dzien byla
w ruchu, nie osiggnawszy jednak mimo to zbyt wiele.

Wenecjanie obawiaja si¢, ze dzialalnos¢ floty i wustawiczne utarczki
rozpoznawcze zapowiadaja rychle ogélne natarcie. Stan alarmowy trwat przez caty
dziefi. Nikomu nie wolno oddala¢ sie¢ z muru. Nikomu nie wolno nawet odlozy¢ na
noc zbroi. Wczorajsza zwycieska radoé¢ zastapilo w calym mieécie przygnebienie.
Nikt juz nie stara si¢ liczy¢ strzalow armatnich, tak nieprzerwany jest huk. Dym
prochowy zaciemnia niebo i osmala domy.

Co dzient przybywaja do obozu sulttana nowe oddzialy i ochotnicy, zwabieni
mozliwoscig grabiezy. Sq wérdd nich takze chrzescijafiscy i zydowscy kupcy, ktérzy
dobrze zarabiaja na sprzedazy zywnosci w obozie i zamierzaja ulokowac zarobki w
tupie wojennym, gdy Turcy zdobeda miasto. Mowig, ze wozki, sanie i zwierzeta
pociagowe, osty i wielblady poszly gwaltownie w cene wobec bliskiej perspektywy

wywozenia zrabowanych skarbow z Konstantynopola. Biedacy spodziewaja sie, ze



dostana tylu niewolnikéw w mieécie, iz lup mozna bedzie zanie$¢ na ludzkich
plecach az do Azji.

Wszystko to zapowiada ostateczny szturm. Baterie sultana nauczyly sie juz
celowa¢ w trzy specjalne punkty w murze, tak ze wielkie kawaly muru
zewnetrznego odrywaja sie i walg do fosy. W miescie, a takze i na murach mozna
czasem dostrzec oznaki paniki.

Rezerwowa zaloga Notarasa objezdza konno miasto i wlecze bez pardonu
kazdego zdatnego do pracy na mury. Tylko kobietom, starcom i dzieciom wolno
zosta¢ w domu. Nawet chorych wyciaga sie z t6zek, gdyz jest wielu podszytych
tchorzem, ktérzy udaja chorobe. Inni znéw uwazajg, ze ta wojna jest wojna
tacinnikéw i cesarza i nie chca sie bi¢ za nich. W trwodze wielu ludzi znalazto sobie
kryjowki w piwnicach, podziemnych sklepieniach i wyschnietych studniach na

wypadek, gdyby Turkom udato sie wtargna¢ do miasta.

22 kwietnia 1453

Straszliwa niedziela. Rano nagle przestaly dzwoni¢ dzwony koscielne i na
murze kolo portu zebrala sie wielka masa ludzi, ktérzy w niemym zdumieniu
przecierali oczy. Méwiono ze strachem o sztuczkach czarownic i o derwiszach,
ktérzy umieja chodzi¢ po wodzie i postugiwac sie plaszczem jak zaglem. Naprzeciw
kosciota $w. Mikotaja i bramy $w. Teodozji lezy port w Perze gesto zatloczony
tureckimi galerami. Nikt nie mégt zrozumieé, jak okrety tureckie przedostaly sie
przez zapore, tak ze obecnie znajduja sie na tytach naszej floty. Wielu przecierato po
pare razy oczy i zapewnialo, Ze te okrety to omam. Ale na brzegu koto Pery roito sie
od Turkoéw, ktoérzy kopali szanice, wznosili palisady i wciggali dziala majgce ostaniacé
galery.

A potem wybuchnat krzyk. Na szczycie wzgérza pojawil sie nagle turecki
okret, ktéry zaraz zaczal sie zeslizgiwac ze zbocza na pelnych zaglach, przy muzyce
bebnéw i trab. Wygladato to tak, jakby zeglowal po catlym ladzie. Ciaggniony przez

setki ludzi po drewnianym zeélizgu zjechal na brzeg, plusnal do wody, uwolnit sie



od drewnianego podwozia i podplynal do innych okretéw. Stalo tam juz rzedem
ponad piecdziesigt zagli. Nie byly to jednak wielkie galery, lecz tylko takie o
osiemnastu albo dwudziestu dwu wioslarzach, dlugosci od pieédziesieciu do
siedemdziesieciu stop.

Przez jeden dzien i jedna noc sultan i jego nowy admiral dokonali tego
zaskoczenia. W ciggu dnia wyszlo na jaw, ze Genuenczycy z Pery dostarczyli
sultanowi ogromna iloé¢ drewna, lin, drewnianych klocow na walki i sadla do
smarowania zeélizgu. A potem Turcy za pomocg kolowrotéw, woléw i robotnikow
wciggneli okrety z Bosforu na strome wzgoérze za Perg i w dét na druga strone do
Zlotego Rogu.

Genuericzycy w Perze bronili sie twierdzac, ze wszystko odbyto sie tak szybko
i w najwiekszej tajemnicy, ze nie mieli pojecia o tych przygotowaniach az do $witu
dnia dzisiejszego. A jeéli chodzi o sprzedaz duzej ilosci sadla — moéwili — to dla
zachowania neutralnoSci zmuszeni sa przeciez prowadzi¢ handel zaréwno z
sultanem, jak z miastem. I nawet gdyby wiedzieli, co sie stanie, nie mogliby temu
przeszkodzié¢, gdyz na wzgorzu stoja dziesigtki tysiecy tureckich wojownikéw dla
ostony galer.

Aloisio Diego zwotal pospiesznie weneckich dow6édcéw na narade z cesarzem
i Giustinianim w kosciele sw. Marii. Tymczasem wcigz nowe galery zaslizgiwaly sie
ze wzgobrza koto Pery z rozwinietymi zaglami, sternicy bili w bebny, a zaloga
wykrzykiwata i wywijala wiostami, jakby cieszac si¢ po dziecinnemu z tej zeglugi po
suchym ladzie. Nasza flota stala gotowa do boju, ale nie mogta nic zdziatac.

Narada byla tajna i Aloisio Diego nie postal nawet po genueriskich szypréw,
co rozgoryczylo ich przeciw Wenecjanom jeszcze bardziej niz poprzednio. Na
dowdd, jak trudno jest w tym miescie utrzymac co$ w tajemnicy, moge wspomniec,
ze juz tego samego wieczora znalazlo si¢ w Blachernach wielu, ktérzy znali przebieg
obrad.

Kilku Wenecjan zaproponowalo, by flota natychmiast ruszyla do natarcia i
wielkimi okretami i ciezkim uzbrojeniem zniszczyla lekkie okrety tureckie, podczas
gdy jeszcze lezaly na brzegu. Nie mogly one stawia¢ wiekszego oporu, twierdzono,

choc¢by ich byto nie wiadomo jak wiele. Ale ostrozniejsi czlonkowie rady, a wsrod



nich sam bailon, zywili zdrowy respekt przed dziatami, ktére sultan ustawil na
wzgoérzu dla ostony swoich galer, i sprzeciwili sie tak ryzykownemu przedsiew-
zieciu, ktére moglo doprowadzi¢ do tego, ze ich wielkie i drogocenne okrety zostang
zatopione albo uszkodzone.

Proponowano tez nocne zaskoczenie przez wysadzenie na lad oddzialow z
paru lekkich galer, ale Giustiniani odmoéwit stanowczo zgody na to. Turcy stali zbyt
wielka sila pod Pera, a nasza obrona nie mogla sobie pozwoli¢ na strate ani jednego
zdatnego do walki zolnierza.

Przeciw obu propozycjom zalozyt tez veto cesarz Konstantyn z powodéw
politycznych. Tureckie galery stoja na kotwicy w Ztotym Rogu po stronie Pery. Brzeg
nalezy do Pery, mimo zZe znajduje si¢ poza jej murami. A wiec ani nie mozna, ani nie
wolno wszczyna¢ zadnego ataku bez uprzedniego naradzania sie z Genuericzykami
w Perze. Nawet jesli sultan wyraznie pogwalcil neutralno$¢ Pery przez obsadzenie
odcinka brzegu przy porcie, nie uprawnia to Konstantynopola do podobnego
naruszenia neutralnosci. Frances popart cesarza i powiedziat, ze Konstantynopol nie
moze sobie pozwoli¢ na pordznienie sie z Genuenczykami, nawet jesli sultan to
zaryzykuje.

Wenecjanie krzyczeli mocno przeklinajac, ze réwnie dobrze mozna byloby
wyjawi¢ te plany wprost sultanowi, jak i Genuenczykom, ktérzy sa zdrajcami
chrzescijanistwa. Byli zdania, ze sultan tylko z tajnym poparciem Pery moégl przeniesé
okrety do Zlotego Rogu.

Giustiniani wyciggnat na to swoj duzy dwureczny miecz i zawotal, ze gotow
jest broni¢ honoru Genui przeciw jednemu, dwoém albo calej weneckiej
dwunastoosobowej radzie naraz. To hanba i niesprawiedliwos¢, krzyczal,
sporzadza¢ plan natarcia nie wystuchawszy wpierw szypréw genuenskich. Ich
okrety sa wystawione na takie samo niebezpieczeristwo jak weneckie i biorg taki sam
udzial w obronie. To niedorzeczno$¢ ze strony Wenecjan, by takim posunieciem
starac sie podreperowac swéj nadwatlony honor.

Cesarz musiat stang¢ przed nim z rozpostartymi ramionami, by go uspokoig, i

ze 1zami w oczach usitowat utagodzi¢ wzburzonych Wenecjan.



W koncu glos zabral kapitan wenecki Jacomo Coco, ten, ktéry w jesieni
przybyt tu z Trebizondy i ktéry zdotat podstepem przeptynaé przez Bosfor mimo
blokady Turkéw nie tracac ani jednego czlowieka. Jest to szorstki mezczyzna, ktory
woli dziala¢ niz méwié, ale czasem pojawia sie w jego oku blysk rozbawienia, a
podwladni ubéstwiaja go i opowiadajq niezliczone historie o jego sztuce zeglarskiej i
przebieglosci.

— Im wiecej kucharzy, tym gorsza zupa — powiedzial. — Je$li ma sie co$
zrobi¢, trzeba to zrobi¢ natychmiast, znienacka i bez mieszania do tej sprawy wiecej
0s6b, niz to konieczne. Wystarcza jedna galera, oblozona z zewnatrz workami
bawelny i welny dla ochrony przed ogniem z dzial. Pod jej oslong mozemy
podplynaé o wiostach wieloma matymi todziami i statkami i podpali¢ tureckie
okrety, zanim kto$ sie opamieta. Ja sam obejme chetnie dowédztwo nad ta galera, ale
tylko pod warunkiem, Ze nie bedzie si¢ wiecej gadac o tej sprawie i ze wszystko to
stanie sie juz dzisiaj w nocy.

Na pewno propozycja jego byla dobra, ale cesarz uwazal, Zze nie moze obrazic¢
Genuenczykow. Propozycje Coco przyjeto dlatego w zasadzie, ale postanowiono
odlozy¢ cate przedsiewziecie o kilka dni, zeby zaplanowac¢ je blizej w porozumieniu
z Genuerniczykami. By zadowoli¢ Coco, mianowano go dowddca. Jacomo Coco
wzruszyl ramionami i zasmiat sie:

— Mialem az za duzo szczescia, ale nie mozna wymaga¢ niemozliwosci.
Zawsze jednak zdaze jeszcze wyrazi¢ zal za grzechy i przystapi¢ do komunii Swietej.
Jedli nie zrobimy tego od razu, ta impreza oznacza dla mnie $§mier¢.

Giustiniani nie opowiedzial mi o tym wszystkim. Stwierdzit tylko:

— Bedzie sprawa floty podjecie koniecznych krokéw. Tureckie galery w Rogu
nie stanowia zadnego zagrozenia dla okretow weneckich. Co najwyzej moga one w
ciemng noc podplyna¢ i podpalic¢ jakié chrzescijaniski statek. O wiele gorsze jest to, ze
trzeba obsadzi¢ na nowo mur portowy. Dotychczas stata tam tylko gars¢ straznikéw,
dla obserwacji, ale od tej pory musimy by¢ dostatecznie silni, by méc powstrzymac
Turkéw od prob ladowania poprzez zatoke.

— Dzi§ w nocy suttan Mehmed zdoby? sobie bez watpienia stawe Aleksandra

i przewyzszyt o wiele wyczyny kréla Persow Kserksesa na tych wodach — podjat. —



Wprawdzie juz dawniej przeciagano okrety przez lad, ale nigdy w tak trudnych
warunkach i w tak wielkiej liczbie. Niech Wenecjanie gadaja, co chcg, o swoich
okretach. Bardziej podziwiam militarne zdolnosci Mehmeda. W ten sposéb bez
jednego strzatu, samym tylko zagrozeniem, zmusit mnie do przegrupowania obrony
i rozproszenia sit.

Spojrzat na mnie spod oka i dodat:

— Czy wspominatem ci juz przypadkiem, ze cesarz i ja doszliSmy zgodnie do
wniosku, iz megaduks Lukasz Notaras zastuzyl na nowy awans z powodu swoich
zaslug w obronie miasta? Jutro rano zostanie mianowany dowddca sit rezerwowych
w centrum koto kosciota §w. Apostotéw. Obrone muru powierzam komu$ innemu i
rownocze$nie posylam tam innych ludzi.

— Giustiniani — powiedzialem. — On ci tego nigdy nie wybaczy. W jego
osobie zniewazasz calg grecka ludnos¢, koscioty i klasztory, kaptanéw i mnichoéw,
calego greckiego ducha.

Giustiniani typnal na mnie okiem.

— Takze i to bede chyba musiatl wytrzymac dla ksiazecej korony — odpart. —
Nigdy nie moéglbym sobie wybaczy¢, gdyby grecki duch pewnej nocy otworzyl
bramy portu i wpuscit Turkéw z tych ich okretéw. — Zamruczat co$ pod nosem i
powtoérzyl: — Grecki duch, tak, to wlasciwe stowo, grecki duch, jego musimy sie
wszyscy wystrzegac, takze cesarz.

Kipiatem gniewem, cho¢ go rozumiatem.

Nasza jedyna radosdcia w te smutng niedziele bylo to, ze jedno z wielkich
tureckich dzial peklo ze straszliwym hukiem, zabijajac wielu ludzi z obsady i
wprowadzajac cate swoje otoczenie w zamet. Trwato blisko cztery godziny, zanim
dziata znowu zaczely strzela¢ na tym odcinku.

Wsréd obroricow wielu cierpi na goraczke i béle brzucha. Bracia Guacchardi
kazali powiesi¢ greckiego robotnika, ktéry umyslnie obcigl sobie palce, zeby nie
musie¢ pracowac na murze.

Czyzby to rzeczywiscie byla wojna tacinnikéw, a nie Grekéw? Boje sie¢ mego
serca. Boje sie moich mysli. W czasie wojny nawet najchlodniejszy rozum nie moze

pozostac nie zmgcony.



25 kwietnia 1453

Dzi$ okolo poéinocy Jacomo Coco mial dwie galery w pogotowiu, zeby
zaatakowaé Turkéw i podpali¢ tureckie okrety pod wzgdrzem Pery. Genuericzycy
przeszkodzili jednak temu przedsiewzieciu obiecujac wzigé w nim udziat wiekszymi
sitami, gdy tylko zdazy sie lepiej zaplanowa¢ ten atak.

Zastanawialem sie tylko, jak oni moga wierzy¢, ze to sie da utrzymadé w
tajemnicy, skoro niemal kazdy czlowiek we flocie wie o tym i skoro podobno
powszechnie roztrzasa sie projekt zaskakujacego ataku na Pere.

Ogien z dzial trwa. Straty rosna. Co naprawimy w ciggu nocy, kule kamienne
krusza nastepnego dnia. Na odcinku wielkiego muru braci Guacchardi runety dwie

wieze.

28 kwietnia 1453

Dzi$ rano, kiedy bylo jeszcze ciemno, przyszed! Giustiniani i zbudzil mnie
potrzasajac, jak gdyby chcial sie przekonad, ze jestem na swoim posterunku w
Blachernach. Potem rozkazat mi krétko i$¢ za soba. Bylo jeszcze przed Switaniem.
Chtéd nocy dawat sie dotkliwie we znaki. W obozie tureckim ujadaty psy. Poza tym
wszedzie bylo cicho.

WeszliSmy na mur naprzeciw miejsca, gdzie zakotwiczyly okrety tureckie. Na
dwie godziny przed wschodem slonica zaplonal nagle sygnat ogniowy na wysokiej
wiezy w Perze.

— Boze Wszechmogacy — wyszeptal zduszonym glosem Giustiniani. —
Dlaczego urodzitem sie¢ Genuericzykiem? Ich prawa reka nie wie, co robi lewa.

Noc byla nadal cicha. Z tureckiego brzegu nie stycha¢ bylo najmniejszego
dzwieku. Pod nami blyszczaly czernia wody portowej zatoki. Jasny ogieri zaptonat
wysoko na wiezy w Galacie. Wytezylem wzrok i zdawalo mi sie, ze rozrézniam

cienie okretow sungce po wodzie. Potem noc eksplodowala. Plomienie wylotowe z



dzial naprzeciwko oslepity nas. Ciezkie kule kamienne uderzaty z hukiem o burty
okretow i dziurawily debowe poktady. W okamgnieniu ciemnos$¢ wypelnita sie
poteznym krzykiem i hatasem. Zaptonety pochodnie. Grecki ogieri tryskat na wode i
splywal ptonacymi plamami. W tunie walki dostrzeglem, ze Wenecjanie wyslali cala
eskadre, by zniszczy¢ tureckie galery. Blisko brzegu ptynety dwa wielkie okrety,
bezksztaltne z powodu workéw z welna i bawelng, umocowanych po bokach. Jeden
z nich zaczynal juz tonaé. Nowe kule armatnie spadaly nieustannie na fusty i
brygantyny, ktére plynetly pod ostona obu duzych okretéw. Cata flota turecka
gotowa do boju wyplynela na spotkanie okretom chrzescijariskim. Okrety zachodnie
zderzaly sie z soba w zamieszaniu, a rozpaczliwe krzyki wydajacych komendy
kapitanéw niosty sie po wodzie. Od czasu do czasu geste chmury dymu prochowego
zaslanialy wszelki widok, tak ze tylko czerwona tuna pozaru obwieszczala, iz
zaplonela jeszcze jedna galera. Chrzescijanie podpalili swoje brandery i puscili je z
pradem, a sami wyskakiwali do wody, szukajac ratunku na innych okretach.

Bitwa trwala az do Switania, kiedy wreszcie weneckim galerom udalo sie
oderwac¢ i popltyna¢ z powrotem. Jedna z nich, pod dowddztwem Trevisana,
posztaby na dno, gdyby zaloga nie rozebrala sie do naga i nie pozatykata dziur
odzieza. Pierwsza galera, ktéra dowodzit Coco, zatoneta w kilka minut, ale czesc¢
zalogi uratowata sie doplynawszy wptaw do ladu po stronie Pery.

Gdy storice wzeszlo, mogliSmy stwierdzié, ze plan zaskoczenia catkowicie sie
nie powiodl. Jedna jedyna turecka galera stala w ptomieniach i po chwili zatoneta.
Pozostate pozary ugaszono po kolei.

Syn weneckiego bailona dowodzit drugg z uratowanych galer. Plynac z
powrotem obok Pery kazal wypali¢ z dziat i widzieliSmy, jak kule wzbijaja chmury
pylu z muréw Pery. Sygnal ogniowy zapalony z wiezy, w chwili gdy wyptynely
weneckie okrety, dowodzil zdrady Genueniczykéw z Pery tak wyraznie, ze nawet
Giustiniani nie usilowal temu zaprzeczac.

— Czy ma stusznoé¢, czy nie, Genua jest moim miastem rodzinnym —
powiedzial. — Flota wenecka jest zbyt silna w poréwnaniu z genuerska.

Odpowiedni upust krwi jest korzystny i przywraca rwnowage w porcie.



Wracaliémy juz z muru, kiedy rzucitem ostatnie spojrzenie na osnuty dymem
brzeg Pery i chwycitem Giustinianiego za ramie. Wida¢ tam bylo sultana na biatym
wierzchowcu, a wschodzace slorice krzesalo wspaniale blaski z klejnotéw na jego
turbanie. Zjechat az na brzeg, na mate wzgoérze, i wlasnie przyprowadzono do niego
ograbionych ze wszystkiego i rozebranych z odziezy jeficow ze zwigzanymi z tytu
rekami. Byli to zeglarze, ktérzy uratowali sie z zatopionych galer. Ludzie wokét
pokazywali palcami i wotali, Zze wéréd pojmanych rozpoznaja Jacoma Coco.

Z Blachern przybiegla w tejze chwili grupka Wenecjan, ktérzy opuscili swoje
posterunki na murze. Giustiniani nakazal im zawrdcié, ale oni odparli, ze przyjmuja
rozkazy tylko od swego bailona, ktéry pojechat do portu, by przywitac syna, i kazat
im przyjé¢ tam w pelnym uzbrojeniu.

Ale sprzeczka zostala przerwana. Z bezmierng zgroza zwrocilimy znowu
spojrzenia ku Perze. Turcy zmuszali jericow, by uklekli, i kat wymachiwal mieczem.
Glowy spadaly, krew tryskata. Ale i tego nie bylo dos¢. W ziemie wkopano szereg
zaostrzonych pali i wbito na nie pozbawione gléw trupy, po czym na sam
wierzchotek pali wetknieto odciete glowy 2z wyszczerzonymi zebami i
wykrzywionymi twarzami. Wielu sposréd nas zakrylo oczy, zeby nie patrze¢ na ten
straszliwy widok. Wenecjanie plakali z gniewu. Jaka$ kobieta zwymiotywala i
chwiejac sie na nogach zeszla z muru.

Jericow byto tak duzo, ze pierwsi wisieli juz na palach wykrwawieni, podczas
gdy ostatni wciaz jeszcze czekali na stracenie. Sultan nie utaskawil nikogo. Kiedy sie
rozwidnito, wisialo tam czterdziesci krwawych trupéw, a ich glowy wotlaly o
pomste, cho¢ usta byty nieme.

Giustiniani powiedziat:

— Nie sadze, by zostalo jeszcze duzo Wenecjan, ktérzy by mieli ochote
odwiedzaé Turkow.

Wtem od taficucha zapory nadplynety o wiostach todzie zaladowane ludzmi z
okretow. Ich bron btyszczata w storicu. Ujrzawszy ich Giustiniani zmarszczyt czolo:

— Co tu sie dzieje? — rzek! nieufnie.



UslyszeliSmy za soba tetent kopyt. Wenecki bailon przejechal obok nas w
szalonym galopie, nie baczac na swdj wiek i tusze, a za nim jego syn z wyciaggnietym
mieczem i zbroja wcigz jeszcze okrwawiona.

— ChodZcie tu, Wenecjanie! — wotali. — Do jeficow!

Giustiniani na pré6zno wzywal, by podano mu konia. Potem opamietat sie i
powiedzial:

— I tak nie moge zabra¢ moich ludzi z bramy $w. Romana. Niech ta hanba
spadnie na Wenecjan. Widziale$ przeciez na wlasne oczy, jak opuscili dwa swoje
okrety i uciekli w panice.

Nie trwalo dlugo, kiedy rozwscieczeni Wenecjanie, zeglarze i zolnierze,
pomieszani ze soba, przyszli wlokac pod gradem uderzeni i kopniakéw tureckich
jeficow, zabranych z wiez i podziemnych lochéw. Czeé¢ z nich byli to Turcy
uwiezieni w miescie po rozpoczeciu oblezenia, ale wiekszo$¢ wzieto do niewoli przy
okazji nocnych rozpoznawczych atakéw Turkéw przy bramie Sw. Romana i w
innych miejscach. Wielu bylo rannych i ledwie mogto chodzi¢. W ciggu godziny
ponad dwustu jeficow zebralo si¢ przy murze portowym. Wenecjanie tloczyli sie
woké! nich i coraz to ktérys podchodzit do jericow, bit ich po twarzy, kopat w brzuch
albo ciagl na oélep mieczem. Wielu jericow upadlo i lezalo na ziemi, inni usitowali
modli¢ sie albo wzywac w swej mece Allacha.

Giustiniani wotat do Wenecjan:

— Odwoluje sie do cesarza. To moi jericy!

Wenecjanie odpowiedzieli:

— Stul pysk, przeklety Genuenczyku, bo inaczej i ciebie powiesimy.

Wenecjan bylo kilkuset i wszyscy w pelni uzbrojeni. Giustiniani zdal sobie
sprawe, ze nic nie moze zrobi¢ i ze réwniez jego wlasne Zzycie jest zagrozone.
Podszedt do bailona i prébowatl mediacji:

— Nie poczuwam sie do winy za to, czego sie dopuscili Genueniczycy z Pery.
Walczymy tu wszyscy za chwale Boga i ocalenie chrzescijaristwa. Nie przyniesie
wam to zaszczytu, jesli powiesicie tych biedakéw, z ktérych wielu jest meznymi

wojownikami, bo dopiero jako ranni popadli w niewole. A poza tym byloby to



glupie, gdyz odtad ani jeden Turek si¢ nie podda, lecz bedzie wolat bi¢ sie¢ do
ostatniego tchu.

Bailon wykrzyknat z piang na ustach:

— Jeszcze paruje krew naszych rodakéw i braci, a ty, podty Genuericzyku, nie
wstydzisz sie bra¢ Turkéw w obrone. Czy zamierzasz wzia¢ za nich okup, czy co?
Ha, Genuenczyk sprzeda wlasna matke, jesli dobrze mu zaptaca. Ha, kupujemy
naszych jeicow za przyjeta cene. Masz tu!

Zerwal z pasa sakiewke i rzucil ja do stéop Giustinianiemu. Ten zbladl, ale
opanowat sie i dajac mi znak, zebym podazyt za nim.

Wenecjanie zaczeli wiesza¢ tureckich jeficow jednego po drugim na wystepach
i blankach muru i na wiezy naprzeciwko miejsca stracenn sultana. Powiesili nawet
rannych, ogélem dwustu czterdziestu jericéw, po szesciu za kazdego straconego
Wenecjanina. Zeglarze nie wstydzili sie pelni¢ stuzby katowskiej. Sam bailon
powiesit jednego z rannych.

Gdy tylko znikneliSmy z oczu Wenecjanom, Giustiniani przyspieszy! kroku.
Napotkalismy dwoch patrolujacych jezdZcow z zalogi rezerwowej. Giustiniani kazat
im zsigé¢ z koni i zabral wierzchowce. Potem szybko przybyliSmy do rezydencji
cesarza. Zamknal sie on w wiezy i kleczal przed ikona. Na swoja obrone podal, ze
byl zmuszony zgodzi¢ sie na zadanie Wenecjan i udzieli¢ zgody na egzekucje,
poniewaz inaczej wzieliby jericOw sila podwazajac w ten spos6b jego autorytet.

Giustiniani o$wiadczyt:

— Umywam rece. Nie moge nic zrobi¢. Nie moge zabrac nikogo z moich ludzi
z wylomu, choé¢ wielu Wenecjan bez pozwolenia opuscitlo posterunki. Trzymaj w
pogotowiu rezerwy. Inaczej nie odpowiadam za to, co sie¢ moze stac.

Ale poszedlszy na swoje stanowisko obserwowal przez chwile ob6z turecki,
po czym wrécit po potudniu z dwudziestoma ludZmi do portu. Wenecjanie
rozbestwili sie¢ wieszaniem bezbronnych Turkéw. Wielu z nich powrécito co prawda
na mur, a bailon zamknat sie w Blachernach, by optakiwaé niestawna $mier¢ Jacoma
Coco.

Reszta jednak watlesata sie¢ grupkami po porcie, wrzeszczac o zdradzie i

domagajac sie s$mierci dla Genueniczykéw. Gdy jakis Genuenczyk wszed! im w



droge, zwalali go z nog, tarzali w blocie i kopali nie zwazajac na to, ze potamia mu
Zebra.

Kiedy zaczeli wywala¢ drzwi i okna u jednego z genueriskich kupcow,
Giustiniani nakazal swoim zakutym w zelazo ludziom, by ruszyli fawa i oczyscili
ulice z weneckiego mottochu. Zaczeta sie ogélna bijatyka. Niebawem bito sie
wszedzie w portowych uliczkach, furgotaly miecze i plynela krew. Straze
porzadkowe uderzyly na alarm i Lukasz Notaras zjechal ze zbocza na czele gromady
jezdzcow greckich, ci zaczeli ochotnie tratowaé¢ korimi zaréwno Wenecjan, jak i
Genuenczykow. Grecy, ktorzy pouciekali do doméw w porcie, nabrali otuchy,
rzucali kamieniami z dachéw i okien i tlukli przebiegajacych obok tacinnikéw
dlugimi kijami.

Gdy bdjka trwata juz dwie godziny i storice zaczeto sie obnizaé, przyjechat do
portu sam cesarz Konstantyn, odziany w zielony cesarski plaszcz z brokatu,
purpurowy kaftan, purpurowe buty i zlota kabtagkowata korone. U jego boku jechat
wenecki bailon, réwniez przybrany w zewnetrzne oznaki swej godnosci. Bailon
zwrocil sie do Giustinianiego i z drzgcymi policzkami blagal go o przebaczenie za
haniebne stowa, ktére wypowiedzial wczedniej tegoz dnia. Cesarz ronil tzy i
apelowal do facinnikéw, by dla Chrystusa zapomnieli o wewnetrznych wasniach w
chwili wspélnego niebezpieczeristwa. Jesli ktérys z Genuericzykéw w Perze dopuscit
sie zdrady, to nie sg przeciez temu winni wszyscy Genuerczycy.

Jego apel doprowadzil do swego rodzaju pojednania. Wziat w nim udziat
takze Lukasz Notaras, ktéry podal reke bailonowi, jak i Giustinianiemu i nazwat ich
bra¢mi. Wszelkich dawnych niesnasek nalezy poniecha¢, oswiadczyl, skoro kazdy
stawia teraz zycie na karte, by ocali¢ miasto przed Turkami. Sadze, ze Notaras w
chwili tej byl w pelni szczery i uczciwy, poniewaz w Grekach pod wplywem
chwilowego uniesienia tatwo budzi sie szlachetnos¢ i samozaparcie.

Ale zaréwno Giustiniani, jak i Minotto, ktérzy czerpali wiedze polityczna z
madrosci swoich miast, uwazali, ze byla to tylko zreczna gierka i ze Noratas uznal
okazje za stosowng, by nawiazaé przyjazne stosunki z tacinnikami.

W kazdym razie wszyscy wsiedli na konie. Ludzie Notarasa otoczyli dzielnice

portowa, a cesarz, Giustiniani, Minotto i Notaras chodzili po ulicach nawotujac i



wzywajgc w imie Chrystusa do zachowania spokoju i zapomnienia o rozdZwigkach.
Ceremonialny strdj cesarza sprawial, ze nawet najzuchwalszy lacinnik nie o$mielit
sie juz podnieé¢ gtosu. Wracali stopniowo do todzi i odplywali na okrety. Na ulicach
pozostato tylko kilku weneckich zeglarzy, ktérzy w zalobie po Coco upili sie do
nieprzytomnosci. Trzej Genuenczycy i dwaj Wenecjanie stracili zycie, ale na zyczenie
cesarza postanowiono zachowac to w tajemnicy i pochowa¢ ich cichaczem w ciagu
nocy.

Rozruchy nie ominely takze mojego domostwa. Kiedy wszystko sie uspokoito,
poprositem Giustinianiego o pozwolenie odwiedzenia domu. Odpart zyczliwie, ze i
on nie ma nic przeciw napiciu sie kielicha wina po tak haniebnym i smutnym dniu
jak dzisiejszy. Ale mysle, ze chcial mi towarzyszy¢ tylko dlatego, ze byl ciekaw
zobaczy¢ mojq zone.

Manuel otworzyl nam drzwi i opowiedzial glosem drzacym od zapalu i
dumy, ze udato mu si¢ ugodzi¢ kamieniem w glowe weneckiego ciesle i zwali¢ go na
bruk. Giustiniani nazwal go zyczliwie dobrym i rozsagdnym chtopem. Zmeczony
ciezka zbroja zwalit sie na krzeslo tak, ze caly dom sie zatrzast, wyciagnal nogi przed
siebie i poprosit o wino w imie Boze.

Zostawilem Manuela, zeby go obstuzyl, i udatem sie pospiesznie do Anny,
ktora wycofala sie do najdalszej izby. Zapytatem ja Zzywo, czy nie chcialyby poznaé
stynnego Giustinianiego, czy tez woli trzymac sie na uboczu na sposob grecki.

Upewniwszy sie, ze nic mi si¢ nie stalo w rozruchach, Anna rzucila mi
spojrzenie pelne wyrzutu i powiedziata:

— Jedli tak sie wstydzisz mnie i mojego wygladu, ze uwazasz, iz nie moge sie
pokazaé nawet twoim przyjaciolom, to oczywiScie zostane w moim pokoju.

Odpartem, ze przeciwnie, jestem z niej dumny i chetnie ja pokaze. Giustiniani
nie znatl jej na pewno z wygladu i obiecal mi zreszta zachowa¢ moje matzeristwo w
tajemnicy. Dlatego Anna mogta mu sie pokazaé. Chwycitem ja zwawo za reke, zeby
zaprowadzic ja do Giustinianiego.

Ale ona wyrwala mi reke i sykneta z oburzeniem:

— Jedli takze w przyszioSci masz ochote chelpi¢ sie mna przed twoimi

przyjaciéimi, to mam nadziejg, ze przynajmniej powiadomisz mnie o tym w pore, tak



abym mogla uczesa¢ wlosy i odziac sie, jak przystoi. W tej chwili nie moge pokazaé
sie nikomu, choébym nie wiem jak chciala pozna¢ tak stawnego meza jak Giustiniani.

W mej niewinnosci wykrzyknatem:

— Jeste$ piekna taka jak jestes, piekniejsza od wszystkich kobiet na Swiecie w
moich oczach! Nie rozumiem, jak mozesz méwi¢ o wlosach i odziezy w tak
straszliwy i haniebny dzien jak dzisiejszy. I tak nikt nie zwraca na to uwagi.

— Ach tak, powiadasz — rzekla gwaltownie. — Ach tak! W takim razie
niewiele rozumiesz z tego Swiata. Ale na tym ja sie znam z pewnoscia lepiej od
ciebie, poniewaz jestem kobieta. Pozw6l mi zatem by¢ kobiety. Przeciez dlatego
ozenite$ sie ze mng, nieprawdaz?

Jej zachowanie zmieszalo mnie i nie moglem zrozumieé, jaki to kaprys
spowodowal, Ze stala sie taka opryskliwa. Miatem przeciez na celu tylko jej dobro.
Wzruszylem ramionami i powiedziatem:

— ROb, jak chcesz. Zostat w swojej izbie, jesli uwazasz, ze tak bedzie najlepie;j.
Wyjasnie to Giustinianiemu.

Zlapala mnie za ramie i powiedziala gwaltownie:

— Czys$ oszalal? Ani sie obejrzysz, jak bede gotowa. IdZ na dét i zabawiaj go
tymczasem, zeby nie odszedt.

Kiedy odchodzitem, siedziata juz z grzebieniem z kosci stoniowej w dloni i
rozpuszczala swe zlote wlosy. Skonfundowany, wypilem kielich wina jednym
haustem, co nie nalezy do moich zwyczajow, a Giustiniani poszedl za moim
przykladem. Anna miata chyba stusznoéc, iz kobieta bardzo ré6zni sie¢ od mezczyzny i
zZwraca uwage na inne rzeczy. Zaczalem zdawac sobie sprawe, Ze nie wiem jeszcze o
niej duzo, cho¢ jest mi tak bliska. Nawet gdy spoczywa w moich ramionach, mysli jej
kraza po innych orbitach niz moje i nigdy nie moga do niej dotrze¢ catkowicie.

Na szczescie Giustiniani zdawal si¢ uwazac¢ za catkiem naturalne, ze Anna
zwleka z pojawieniem sig, i udawal, ze nic si¢ nie stalo. W domu moim bylo
przyjemnie i bezpiecznie. Przez okno widac¢ bylo od czasu do czasu czerwony btysk
plomieni wielkich dzial, odbitych w wodzie portu. Niedlugo potem dochodzit do nas
huk i dom trzast sie tak, ze wino kotysato sie¢ w dzbanie. Ale mimo to byto catkiem

inaczej niz na murze. Rozleniwieni zmeczeniem, na wpét lezeliSmy w krzestach, a



wino szumialo mi przyjemnie w glowie, tak ze zapomnialem o niezadowoleniu z
powodu kapryséw Anny.

Wtem otwarly sie drzwi. Giustiniani rzucil roztargnione spojrzenie, ale zaraz
potem zmienitla mu sie¢ mina, porwal si¢ na nogi, az szczekneta zbroja, i sklonit z
szacunkiem glowe.

Na progu statla Anna. Wlozyla na siebie catkiem skromng wedlug mnie biata
jedwabna suknie, spieta na nagim ramieniu wysadzang klejnotami zapinka. Okuty
zlotem, mienigcy sie od klejnotow pasek podkreslal, jak smukla jest w talii. Nogi
miala nagie, a na nich poztacane sandaty, ktére odstanialy pomalowane na czerwono
paznokcie. Glowe jej zdobil maly okragly kapturek, obsypany takimi samymi
klejnotami co zapinka i pasek. Przezroczysty welon opuscila na szyje i z lekkim
u$miechem trzymala go przed broda. Twarz jej byla bledsza, usta czerwienisze i
wieksze niz zwykle. Wygladala w moich oczach niewypowiedzianie pieknie i
skromnie, gdy tak stala jak gdyby zaskoczona unoszac waskie ciemnoniebieskie tuki
brwi.

— O — powiedziala — o, wybacz mi. Masz goscia?

Z zaklopotaniem podata smukle palce, a Giustiniani schylit byczy kark,
pocatowat jej dton, przytrzymal w swojej i przygladat sie z zachwytem jej twarzy.

— Jeanie Ange — rzekl otrzasnawszy sie z zaskoczenia. — Nie dziwie sie juz,
ze ci bylo tak spieszno. Gdyby nie byla to twoja élubna Zona, zaczalbym z toba
rywalizowac o jej taski. Tak jak jest, moge tylko prosi¢ nieba, by miala ona siostre
blizniaczke, z ktorg moégtbym nawigzaé znajomos¢.

Anna wtracita:

— Dumna jestem, ze moge przywita¢ wielkiego Giustinianiego, chlube catego
chrzescijanstwa. Gdybym mogla to przeczué¢, ubratabym sie pieknie. — Przechylita
glowe i przygladala sie Giustinianiemu przez rzesy. — O — powiedziata stabo —
moze mimo wszystko zbyt sie pospieszylam ustepujagc namowom Johannesa
Angelosa. Wtedy nie widziatam jeszcze ciebie.

— Nie wierz mu, Anno — wtracitem spiesznie. — Ma juz zone w Genui i

druga w Kaffie oraz przyjaciétki we wszystkich portach Gregji.



— Jaka wspaniata broda — szepneta Anna muskajac koniuszkami palcow
farbowana henng brode Giustinianiego, tak jakby nie mogta oprzec sie tej pokusie.
Nalala wina do pucharu, upila tyk i podata puchar Giustinianiemu patrzac mu
nieprzerwanie w oczy z zapraszajacym uSmiechem. Czulem sie chory z wscieklosci i
zranionej dumy.

— Jesli jestem tu zbyteczny, moge wyjs¢ na podwoérze — powiedzialem
sztywno. — Zdaje mi sie, ze z muru stychac coraz wiekszy zgietk.

Anna rzucila mi spojrzenie i mrugnela przy tym niewypowiedzianie
szelmowsko, tak ze serce mi stopnialo i zrozumialem, iz zartuje tylko i droczy sie z
Giustinianim, zeby zdoby¢ jego przychylnosé. Uspokoilem si¢ i odpowiedziatem
u$Smiechem. Rozmawiata dalej w zartobliwym tonie, a ja nie moglem si¢ na nig
napatrzeé. Widzac, jak tatwo go oczarowala, zaptongltem namietnoscia.

ZjedliSmy razem positek, a potem Giustiniani podniést sie niechetnie, zeby
odejs¢, ale zanim to zrobil, spojrzal na mnie i wielkodusznym gestem zdjat ciezki
taficuch protostratora z emaliowanym napiers$nikiem.

— Niech to bedzie moéj prezent élubny dla ciebie — powiedzial i zawiesit
taficuch Annie na szyi, muskajac przy tym lubieznie wargami jej nagie ramiona. —
Moi ludzie nazywaja mnie niezwyciezonym. Wobec ciebie uznaje si¢ za pokonanego
i zdaje na twoja faske i nietaske. Ten laricuch i ten napiersnik otworza ci wszystkie
bramy, ktérych nie moga przelamac ani dziata, ani miecz.

Wiedzialem, ze sta¢ go na ten gest, gdyz byl czlowiekiem préznym i
zaopatrzyl sie w mnéstwo réznych taficuchéw, ktére zmienial od czasu do czasu
wedle upodobania. Ale nie poszia mi w smak jego uwaga, ze Anna jest mile
widziana w jego kwaterze, gdy tylko zechce. Anna natomiast podziekowata mu
zachwycona, obejmujac go za szyje, i pocalowata w oba policzki musnawszy nawet
jego grube wargi.

Giustiniani wzruszyl sie wlasng szlachetnoscia, otarl 1ze z kacika oczu i
powiedziat:

— Chetnie datbym twemu mezowi laske protostratora, a sam zostal u ciebie.
Ale poniewaz to nie jest mozliwe, daje mu przepustke na te noc i bede takze w

przysztosci patrzyt przez palce, jesli nie znajde go na posterunku, byleby tylko nie



dzialo sie to podczas boju. Sa pokusy, ktérym mezczyzna moze si¢ oprzeé. Ale twoj
maz nie bytby mezczyzng, gdyby moégt sie oprzec takiej pokusie jak ty.

Towarzyszylem mu dwornie do drzwi, ale on zauwazywszy moja
niecierpliwosé¢ zwlekat z odejSciem tylko po to, by mnie drazni¢, i gadat bez korica,
mimo Ze juz nie rozumiatem ani stowa z tego, co méwil. Gdy wreszcie wsiadl na
swego wierzchowca, wbiegtem na schody i chwycilem Anne w ramiona i calowalem
ja i piedcilem tak gwaltownie, iz moja milo$¢ bardziej podobna byla do gniewu.
Rozgrzala sie, rozpalila, Smiata sie i usmiechata w moich ramionach, piekniejsza niz
kiedykolwiek. W tozu tez chciala zatrzymac taricuch i napiersnik Giustinianiego jako
zwycieskie trofeum i nie oddata mi go, cho¢ usitowalem odebrac jej sita.

Potem lezala nieruchomo i patrzyta w putap mrocznym spojrzeniem, ktérego
nie poznawalem i nie rozumiatem.

— O czym myslisz, ukochana? — zapytatem.

Poruszyta lekko gtowa.

— Zyije, jestem! — odparta. — Nic innego.

Zmeczony, pusty, chlodny patrzylem na jej zachwycajaca pieknos¢,
wspominajac mezczyzn, ktérych trupy wbite zostaly na pale na brzegu Pery, i
Turkéw, ktérzy wisieli na murze portowym z poczernialymi twarzami i
wyciagnietymi szyjami. W dali, w nocy grzmialy dziala. Gwiazdy patrzyly
niewzruszenie na ziemie. Anna oddychata lekko u mego boku z mrokiem w
spojrzeniu. I z kazdym jej oddechem kajdany czasu i miejsca wbijaly mi sie coraz

glebiej w ciato.

1 maja 1453

Nasza sytuacja zaczyna by¢ rozpaczliwa. Wojska sultana buduja w najlepsze
most na wielkich pontonach w poprzek Zlotego Rogu do brzegu w Perze.
Dotychczas oddzialy na wzgérzach Pery zmuszone byty utrzymywac tacznos¢ z sita

glowna okreznymi drogami wokét zatoki.



Most broniony jest przez potezne zakotwiczone tratwy z dziatami, ktore
przeszkadzaja naszym okretom w zaklécaniu budowy. A gdy tylko stanie gotowy,
galery sultanskie beda mogly p¢jé¢ do ataku na nasz mur portowy pod ostona
plywajacych dziat.

Ogient z dzial i szturmy tureckie na prowizoryczne szance wzniesione w
wyltomach kosztujg codziennie wiele strat. Obrona coraz bardziej stabnie, a do obozu
sultana ptyna co dzieri nowe rzesze ochotnikéw z Azji.

Wino jest na ukoriczeniu w miescie, a ceny $rodkéw zywnosci na wolnym
rynku wzrosty juz ponad miare dostepna dla ubogich. Dlatego cesarz kazat dzi$
zaja¢ wszystek chleb, azeby rozdziela¢ go sprawiedliwie. Starszy kazdej dzielnicy
miasta ma dopilnowaé, zeby rodziny powolanych na mury otrzymaly na koszt
cesarza niezbedne zaopatrzenie. Kazda dzielnica odpowiada tez za to, by walczacy i
pracujacy na murach mieli wyzywienie, tak aby nikt z tego powodu nie opuszczat
posterunku.

Dowodca rezerw ma obowigzek objecha¢ codziennie mur i dokona¢ inspekcji
oraz sprawdza¢ zaloge przez wywolywanie nazwisk. Nie dotyczy to lacinnikéw.
Tylko Grekéw.

Przy bramie Charisiosa wielki mur zawalil sie w wielu miejscach. Mur
zewnetrzny jest mocno nadwatlony, ale w zadnym punkcie Turkom nie udato sie
jeszcze przezen przedostac. Takze fose udawato sie dotychczas oczyszczac co noc, a
tureckie wiazki faszyny i belki przydaty sie bardzo przy sypaniu ziemnych waléw i
budowaniu palisad.

Powietrze pelne jest trupiego odoru i niejeden juz ogtucht od huku armat.

4 maja 1453



O poéinocy, przy ostrym przeciwnym wietrze i w zupelnej ciemnosci,
brygantyna z dwunastoma ochotnikami na pokladzie wyszla z portu. Ludzie byli
odziani w stroje tureckie i wciggneli proporzec sultana, zeby podstepem przedrzec
sie przez ciesnine Gallipoli. Nasi wywiadowcy z wiezy w Perze studiowali sygnaty
floty tureckiej przy wchodzeniu i wychodzeniu z portu. Totez jest nadzieja, ze
brygantyna przedostanie si¢ na petne morze. Ma ona do spelnienia wazne zadanie, a
mianowicie odszukanie weneckich okretéw pod dowoddztwem Loredana, ktére jak
zapewnil bailon, znajduja sie w drodze z odsiecza.

Ale ta stala wenecka flota archipelagu powinna juz dawno temu przyby¢ do
Konstantynopola, gdyby chciala. Moze Wysoka Signoria obawia sie, zZeby jej okrety
nie wpadly w pulapke, gdyby tu przyszly. Bez ostony floty faktorie handlowe
weneckie na wyspach tatwo padlyby ofiara Turkéw. I tu przeciez nie stalby teraz ani
jeden okret wenecki, gdyby cesarz na mocy ukladéw i pod grozba grzywien nie
nakazal okretom z Morza Czarnego pozostac i wzig¢ udziat w obronie miasta.

W miescie szerza si¢ dodajace otuchy wiesci, ze flota ptynaca na odsiecz jest
juz w drodze oraz ze Wegrzy zbieraja sie, zeby uderzy¢ na Turkéw od tytu. O, gdyby
bylo tak dobrze! Ale Zachéd nas opuscit.

5 maja 1453

Latwo myséle¢, tatwo pisaé, jedli sie jest samotnym. Latwo nawet umrzeé, gdy
sie stoi samemu na murze i émiertelny mtyn kreci sie wokét czlowieka. Ziemia pod
murami ciggnie sie okopcona i spalona ogniem dzialowym jak okiem siegnaé. Sale
Blachern drza i wielkie gladkie jak szklo plyty marmurowe odpadaja od Scian
skutkiem wstrzagsow. Latwo jest samotnie wedrowa¢ przez cesarskie sale i czekac¢ na
$mier¢, podczas gdy bezpowrotna przeszto$é¢ pobrzmiewa pustym echem.

Ale dzisiaj znowu bylem w domu. I wystarczy mi tylko zobaczy¢ blysk jej
nagiego brazowego spojrzenia, dotkngé konicow palcéw i poczué zywe cieplo jej
skory, jej przemijajacej pieknosci, a zar i pozadanie wymiataja wszelkie mysli i

przemieniaja wszystko.



Tak jest dobrze, kiedy lezymy obejmujac si¢ ramionami, kiedy moje usta w
momencie uniesienia tlumia jej spazmatyczny szloch. Ale potem, kiedy otwiera usta,
by méwié, nie rozumiemy sie juz. Tylko w bliskosci cial znajdujemy sie nawzajem i
znamy rzeczy, o ktérych przedtem nie wiedzieliémy. Wiedza cial jest pigekna i
przerazajaca. Ale nasze mysli biegna po r6znych orbitach i uciekaja od siebie, gdy sie
spotykaja. Czasem ranimy si¢ nawzajem jakim$ slowem i patrzymy na siebie jak
wrogowie. Z jej rozszerzonych Zrenic wyziera obco$¢, zimna pogarda, podczas gdy
policzki jej plona jeszcze od milosci.

Anna nie rozumie, dlaczego musze umrze¢, mimo ze moéglbym zy¢ dalej,
gdybym chciat.

— Honor! — powiedziata dzi§ — to najbardziej znienawidzone ze wszystkich
stéw w meskich ustach. Zwariowane i glupie stowo. Czyz zatem sultan Mehmed jest
bez honoru w calej swej wspaniatosci? Czyz nie ceni wysoko chrzescijan, ktérzy
wyrzekli sie wiary i wzieli turban? C6z znaczy honor dla tego, kto jest pokonany?
Zostaje on w kazdym razie pohanibiony. Honor przypada tylko zwyciezcy.

Odpartem:

— Moéwimy o réznych rzeczach i nie mozemy wzajemnie si¢ zrozumiec.

Ale ona byla uparta, wbila mi paznokcie w ramie, jak gdyby chciata mnie na
przekor wszystkiemu przekonad, i ciagneta:

— Rozumiem, ze si¢ bijesz, jeste§ przeciez Grekiem. Ale jaka dla ciebie
korzysc¢ ze Smierci w dniu, kiedy mur padnie i Turcy wtargna do miasta? Jestes tylko
w potowie Grekiem, jedli nie wiesz, ze kazdy czlowiek jest najblizszy sobie samemu.

— Nie rozumiesz mnie — odrzeklem — dlatego, Ze mnie nie znasz. Ale masz
stusznos$¢, ja sam jestem sobie najblizszy. Moge stucha¢ tylko samego siebie.

— Aja? — zapytala po raz setny. — Nie kochasz mnie wiec?

— Twemu kuszeniu moge sie oprze¢ — odparlem — ale nie wpedzaj mnie w
rozpacz. Moja ukochana, moja jedyna ukochana, nie doprowadzaj mnie do rozpaczy.

Przycisnela dlonie do mych skroni i dyszac tulita usta do moich ust.
Whpatrywala si¢ we mnie oczyma blyszczacymi od nienawisci i szeptala:

— O, gdybym tylko mogla otworzy¢ twoje czoto. O, gdybym tylko mogta

odstoni¢ mysli, ktoére kryja sie w twej czaszce. Nie jeste$ taki, za jakiego ci¢ miatam.



Kim zatem jestes? Tylko twoje cialo pojelam. Ciebie samego nie pojetam nigdy.
Dlatego nienawidze cig, o, nienawidze cie.

— Daj mi tylko te krétkie dni, te nieliczne chwile — prositem.

— Moze ming wieki, zanim znéw spotkam twoje oczy i odnajde cie na nowo.
Co ci zlego zrobilem, ze mnie tak dreczysz?

— Nie mam zadnej przeszlosci ani tym bardziej przysztosci — powiedziata. —
To sen i ztudzenie. To klamstwo nic mnie nie obchodzi, jest to filozofia dla gtupcow.
Chce mie¢ teraZniejszos¢ i w niej ciebie, Johannesie Angelosie, czyz tego nie
rozumiesz? Walcze z tobg o twego ducha. Dlatego musze cie dreczy¢ az do ostatka. I
nigdy ci nie wybacze. Ani tobie, ani sobie same;.

Znuzony odrzeklem:

— Ciezka jest moja korona. — Ale ona nie zrozumiata, co mialem na mysli.

6 maja 1453

Niespokojnie dzi$ przez caty dzier.. Huk dzial nie ustaje. Niebo i ziemia drza.
Co dwie godziny grzmi duze dzialo i wszelkie inne dZwieki tong w jego huku. Jest
wtedy tak, jakby mur drzal w posadach od portu az do morza Marmara.

W obozie tureckim ruch. Stychaé¢ nieprzerwany zgielk i bicie w bebny.
Derwisze podniecaja si¢ do takiej furii, ze ich ochryple glosy stycha¢ az u nas. Wielu
zbliza si¢ do muru tarczac i wirujac i nim dotra do fosy, juz sa naszpikowani
strzalami, lecz mimo to dalej okrecaja sie na pietach, jak gdyby nie czuli bélu.
Grekow przeraza ten widok i wzywajg kaptanéw i mnichéw, by przepedzili diabta.

Nikt nie mégt opusci¢ muréw. We wszystkich czterech miejscach, na ktére
kieruja ogien najwieksze dziala, pierwotny mur zewnetrzny zostal zmieciony, a w
wielkim murze sa szerokie wylomy. Ogienn przeszkadza we wszelkich pracach
naprawczych w ciaggu dnia, ale gdy tylko ciemnoé¢ zapada, na miejscu dawnego
muru wznosi sie na nowo waly ziemne.

Wiele kul chybia znacznie celu, a czes$¢ przelatuje nad murem do miasta nie

wyrzadzajac zadnej szkody i Niemiec Grant twierdzi, ze tureckie dziala juz sie



zuzywaja. Ale po drugiej stronie wzgoérza unosi sie tuna piecow hutniczych Orbana i
co dzien stycha¢ silny huk, gdy stopiony metal spada do olbrzymich form
odlewniczych.

W miescie brak oliwy. Ubodzy cierpia z tego powodu najbardziej. Ale z Pery
codziennie dostarcza sie¢ cale wozy oliwy do obozu tureckiego. Po kazdym strzale
rozgrzane paszcze dzial polykaja cale dzbany cennego ttuszczu. Jeszcze nie bylo w
historii tak kosztownego oblezenia. Ale Mehmed wykorzystuje bezwzglednie
bogactwa swoich wezyréw i dowoédcéow. W jego obozie znajduja sie bankierzy z
wielu krajéw, réwniez Zydzi i Grecy, a kredyt ma wciaz jeszcze nieograniczony.
Moéwia, ze i Genueniczycy z Pery skwapliwie kupuja jego weksle, zeby jak najpewniej

lokowa¢ gotowke.

7 maja 1453

Pieklo rozpetalo sie tuz po pétnocy. Co najmniej dziesie¢ tysiecy ludzi wzielo
udzial w szturmie na wylomy. Najciezszy atak skierowano przeciw sitom
Giustinianiego przy bramie $w. Romana, tam gdzie wielkie dzialo wyrzadzito
najwieksze szkody w obu murach.

Oddzialy szturmowe podeszly bez zgietku i w dobrym ordynku pod ostona
ciemnosci i zdazyly zapelni¢ fose w wielu miejscach, nim uderzono na alarm na
murach. Natychmiast wzniesiono dziesigtki drabin szturmowych. Robotnicy uciekali
na leb, na szyje. Tylko przytomnos¢ umystu Giustinianiego uratowala sytuacje.
Ryczac jak byk rzucit sie w najwieksze zamieszanie i Scigl swym dwurecznym
mieczem idacych na samym przedzie Turkéw. Dosiegli juz korony ziemnego watu.
Réwnoczesdnie zapalono pochodnie i beczki ze smolq i zrobito sie jasno jak w biaty
dzien.

Giustiniani ryczal tak, ze zagluszyl krzyk i bebny Turkéw. Gdy tylko
spostrzegl, ze idzie tu o wielkie natarcie, postal goricéw po rezerwy. Ale gdy walka
szalata juz dwie godziny, musieliémy Sciagna¢ dodatkowe positki z innych punktéw
na murze po obu stronach bramy §w. Romana. Po pierwszym natarciu Turcy wracali

regularnymi falami po tysigc atakujgcych. Podciggneli polowe szlangi az do fosy.



Podczas gdy oddzialy szturmowe atakowaly mur, tucznicy i dziata staraly sie zmusic
obroficow do szukania schronienia. Ale ostonieci pancerzami zolnierze
Giustinianiego stworzyli znéw zywa zelazng éciane na koronie zewnetrznego muru.
Wywracano drabiny, a Turkéw, ktérzy pod dachem z tarcz przedzierali si¢ az do
podnoéza muru, oblewano smotlg i olowiem, tak ze rozpierzchali sie i wystawiali na
strzaty kusznikow.

Trudno policzyé¢, ilu Turkéw poleglo. Giustiniani kazal rozglosi¢ na miescie,
ze stosy trupoéw o Swicie siegaly na wysoko$¢ muru zewnetrznego, ale byta to
naturalnie tylko gadanina obliczona na dodanie otuchy. Zadne ich straty nie mogty
jednak powetowac strat tacinnikéw, ktérzy padali z przestrzelonym pancerzem albo
Sciagnieci zostali z muréw tureckimi bosakami.

Wobec tego szturmu wszystkie poprzednie byly zabawka. Tej nocy sultan nie
zartowal i w ataku wziela udzial znaczna czeé¢ jego wojsk. W Blachernach
zagrozenie bylto jednak niewielkie. Drabiny szturmowe Turkéw nie siegaly tu do
szczytow muréw. Bailon wydzielil wiec oddziat sposréd swoich zotnierzy i polecit
mi zaprowadzié ich do Giustinianiego, zeby i Wenecjanie mieli udzial w chwale.

Wiasnie gdy zdazyliSmy doj$¢ na miejsce, jakiemus$ olbrzymiemu janczarowi
udalo sie z ogromnym wysitkiem dosta¢ na mur. Z okrzykiem radosci wzywal
swoich towarzyszy i rzucil sie na poszukiwanie Giustinianiego. Pancerni
rozstepowali sie przed nim. Giustiniani walczyt w wylomie nieco ponizej i znalaziby
sie w trudnej sytuacji, gdyby jeden z robotnikow, zwykly Grek, ktéry nawet nie miat
pancerza, nie zdolal szerokim toporem odcig¢ stopy janczarowi rzuciwszy sie $émiato
na Turka z blankéw. Potem tatwo juz przyszio Giustinianiemu rozprawié sie z
napastnikiem. Giustiniani dal swemu zbawcy okragla sumke w nagrode, ale
powiedzial, ze wolalby raczej da¢ sobie rade o wlasnych sitach.

Widok ten ogladalem w $wietle pochodni i plomiennych strzal posrod
szczeku tarcz i krzyku. Potem nie mialem juz czasu mysle¢ o czymkolwiek, gdyz
napor atakujacych Turkéw byt tak silny, ze my na murze musieliSmy zewrzed
szeregi, by moc sie im oprzeé. M6j miecz jest dzi$ tepy. Gdy Turcy o $witaniu zaczeli
z wolna ustepowac i cofac si¢, bylem tak Smiertelnie zmeczony, ze ledwie moglem

podnie$¢ ramie. Bolaly mnie wszystkie czlonki, a na ciele miatem petno sificow i



bolesnych guzéw. Ale rany zadnej nie odniostem. Mialem szczeécie. Nawet
Giustiniani dostal pchniecie oszczepem w pache, ale dzieki pancerzowi nie byto ono
grozne.

Opowiadaja, ze jaki$ Grek pod brama Selymbryjska zabit tureckiego lennika o
randze dajacej prawo do buticzuka.

Gdy Giustiniani zobaczyl, w jakim jestem stanie, dal mi zyczliwa rade:

— W ogniu i napieciu bitwy nierzadko sie zdarza, ze cztowiek wyteza sily o
wiele ponad swe zwykle mozliwosci. Ale nawet najciezszy atak nie jest tak
niebezpieczny jak odprezenie w czasie nagtej przerwy w boju. Wtedy fatwo mozna
przewrdcic sie ze zmeczenia i brak nawet sity, by podnies¢ sie na kleczki. Dlatego tez
doswiadczony wojownik nie zuzywa wszystkich sit nawet w najciezszym boju, lecz
oszczedza je do ostatka. Moze to by¢ dla niego ratunkiem, gdy atak zacznie sie na
Nowo.

Spojrzat na mnie raznie swymi wypuklymi oczyma i dodat:

— Wtedy czlowiek moze przynajmniej uciec i nie musi stac sie bezradna ofiara
rzezi.

Byl w dobrym nastroju i irytowalo go tylko, ze zmuszony jest dolewa¢ wody
do wina. Wino byto na ukorniczeniu.

— Tak, tak Jeanie Ange — powiedzial. — Poznajemy z wolna smak wtasciwej
wojny. Sultan sie rozgrzal. Z pewnoscia niedlugo bedziemy musieli odpieraé
prawdziwe szturmy.

Spojrzalem na niego niedowierzajaco.

— Co6z to wiec jest prawdziwy szturm? — zapytalem. — Gorszych niz ten
jeszcze nigdy nie widziatem i nawet nie moge sobie wyobrazi¢. Janczarowie walczyli
jak dzikie bestie, a i mnie samemu zdawalo sie, Ze przemieniam sie w dzikie zwierze.

— Wiele jeszcze zobaczysz i doSwiadczysz, Jeanie Ange — powiedziat
zyczliwie Giustiniani. — Pozdréw swoja piekna zone. Kobiety lubig odér krwi w
odziezy mezczyzny. Sam zrobitem podobne doswiadczenie i fono kobiety nigdy nie
wydawato mi sie rozkoszniejsze niz wéwczas, gdy postalem wielu mezéw do nieba
za pomoca mego miecza i sam czulem si¢ potem zbity i sponiewierany. Zazdroszcze

ci tego przezycia, Jeanie Ange.



Przybity i ogarniety obrzydzeniem, nie zwracalem uwagi na jego slowa.
Chtodne powietrze cuchneto od oparéw krwi ze stoséw cieptych jeszcze trupow.

Jakzez moégtbym dotkngé mej zony wciaz jeszcze odretwialy od $miertelnego
strachu, z krwia na odziezy i na rekach i myslami rojacymi si¢ od widokéw z walki.
Przeciwnie, obawialem sig, ze budzi¢ sie bede z krzykiem, gdy tylko zasne, mimo ze
niczego nie pragnalem bardziej, jak spac.

Ale Giustiniani miat stusznos$é. Mial przerazliwa stusznosé. Skorzystatem z
pozwolenia, by uda¢ sie¢ do domu, chcac odpoczaé¢ po walce. I nigdy jeszcze moje
pottuczone, obolale cialo nie ptoneto takim zarem jak w ten poranek. Sen moj byt
gleboki. Sen moj byl gleboki jak $mier¢, gdy spoczalem z gtowa oparta na biatym

ramieniu Anny Notaras.

8 maja 1453

Weczoraj péZznym wieczorem zebrala sie potajemnie Rada Dwunastu. Ostatni
atak Turkéw wykazal jasno, ze nasze sily obronne nie s3 wystarczajace. Potezny
most, ktory sultan kazal przerzuci¢ na pontonach przez Ziloty Rég, zagraza przede
wszystkim Blachernom. Dlatego Wenecjanie postanowili po dlugich sporach
oproznic trzy duze statki Trevisana i w ten sposob zwolni¢ dalsze dwa tysigce ludzi
na mury. Ladunek ma zosta¢ zlozony w cesarskim arsenale, a zaloga i zolnierze maja
obsadzi¢ Blacherny.

Trevisano protestowal w imieniu armatoréw i kapitanéw. Argumentowal, ze
jesli fadunki, majace wartos¢ dziesigtkow tysiecy dukatéw, zostang przeniesione na
lad, to nie ma zadnej nadziei na ich uratowanie, gdyby Turcy zdobyli miasto. Poza
tym statki, a prawdopodobnie i zatogi bylyby stracone.

Mimo to Rada Dwunastu postanowila, ze statki maja zosta¢ opréznione. Ale
gdy zalogi dowiedzialy sie o tym, stawily ze swymi kapitanami na czele zbrojny
opor i odmoéwily zejécia na lad. Stan taki panowat takze i dzi$ i radzie dwunastu nie
udalo sie uporac z zeglarzami, mimo ze sam cesarz ze 1zami w oczach apelowat do

ich sumienia.
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Zeglarze nie ustepuja. Wszystkie rokowania spelzty na niczym.

Ale radzie dwunastu udalo sie pozyska¢ Trevisana i Aloisia Diego.
Kapitanowie okretéw dostali dary pieniezne. Wenecjanom zalezy jeszcze na tym,
zeby utrzymac Blacherny za wszelka cene.

Bez watpienia obszar Blachern jest ciezko zagrozony. Lecz niezaleznie od
samej obrony Wenecjanie pragng tak powiekszy¢ tam swoéj garnizon, by mogli
panowa¢ nad miastem, gdyby sultan czul sie zmuszony odstapi¢ od oblezenia.
Dlatego uwazaja tez obecnie za konieczne wprowadzenie zeglarzy na mury. A poza
zeglarzami na pokladach statkow z Tany jest tez czterystu zakutych w zelazo
zolnierzy.

A tymczasem co chwila Grecy oddajg krew i umieraja na murach. Notaras
mial stlusznos$é. Zaréwno przy Zlotej Bramie, jak i po obu stronach bramy
Selymbryijskiej, Grecy wlasnymi sitami odparli wszelkie ataki i szturmy. Co prawda
mury nie sa tam tak bardzo uszkodzone jak przy bramie $w. Romana i bramie
Charsiosa. Wiekszo$¢ obroricow jednak to rzemiedlnicy i mmnisi, ktérych ledwie
zdazono nauczy¢ obchodzenia sie z bronig. Sa wsréd nich stabi mezczyzni, ktérzy
traca ducha, gdy Turcy szturmuja, i uciekaja na teb, na szyje. Ale o wiele wiecej jest
Grekow takiego pokroju jak ci, ktorzy walczyli pod Termopilami i Maratonem.

Wojna ujawnia w czlowieku najlepsze cechy. Tak jak i najgorsze. Im dluzej
trwa oblezenie, tym wieksza przewage uzyskuja wtasciwosci zte. Czas nie pracuje
dla nas, lecz przeciwko nam.

Podczas gdy facinnicy, grubi, czerwoni na gebach i 1$nigcy od tluszczu,
spieraja si¢ miedzy soba, Grecy z dnia na dzien chudng. bLyk najtaniszego i
najkwasniejszego wina oto wszystko, co otrzymuja z zapaséw cesarza. Ich zony i
dzieci ptacza z gtodu, wedrujac w rozmodlonych procesjach do kosciotléw. Od rana

do wieczora i od wieczora do rana wznosza sie¢ plomienne modly pokornych i



nieszczesliwych ku niebu. Gdyby modlitwy mogly uratowaé¢ miasto, Konstantynopol
przetrwalby do Sadu Ostatecznego.

Kiedy wiec facinnicy radza w koéciele $w. Dziewicy i w Blachernach, cesarz
wezwal Grekéw na nabozenstwo i rade wojenng dzi§ wieczorem do kosciota
Madrosci Bozej. Giustiniani posyla mnie tam zamiast siebie. Sam nie chce oddalac¢ sie

Z muru.

13 maja 1453

Rada wojenna zaczeta si¢ w nastroju przygnebienia i przerwaly ja niemal
natychmiast sygnaly alarmowe z muréw. Przed kosciotem spotkaliSmy gonca, ktory
donidst, ze Turcy zaatakowali Blacherny zaréwno na brzegu, jak i kolo bramy
Kaligaryjskiej. Ale najciezszy atak skierowany byt w wylom koto bramy Charisiosa.

W nocy rozbrzmiewaty dzwony i kolatki. Swiatla zaptonely w domach i na
wp6t odziani ludzie wybiegli przerazeni na ulice. W porcie okrety podplynety ku
zaporze, jak gdyby i tam spodziewano sie ataku. Byla pétnoc i w cichym powietrzu
zgietk walki z Blachern niést sie po calym ogromnym miescie az do hipodromu.
Plongce jasno tureckie ogniska obozowe otaczaly miasto nieprzerwanym kregiem.

Spielismy ostrogami konie i pedziliSmy ulicami przy $wietle latarni pelnym
galopem. Kiedy zblizaliSmy si¢ do bramy Charisiosa, spotkaliémy biegnaca ku nam
wielka rzesze uciekajacych, a wéréd nich mezczyzn z bronig w reku. Cesarz Sciagnat
konia i zaklinat ich donoénym glosem na imie Chrystusa, by zawrdcili na mur. Ale
ludzie byli tak zaslepieni strachem, Ze nie zwazali na jego stowa. Zolnierze gwardii
w naszym orszaku zmuszeni byli wjecha¢ w tlum i zwali¢ wielu na ziemie, zanim
pozostali zatrzymali sie, rozejrzeli dokota, jakby nie wiedzac, gdzie sie znajduja, a
potem powoli i opieszale poszli z powrotem na mur.

Cesarz nie czekal na nich. Nasz oddziatl zdazy! w ostatniej chwili. Obok bramy
Charisiosa wielki mur runat do potowy wysokosci. Obroricy ulegli tu naporowi i
wielu Turkéw wdarlo sie juz na graniczace z murem ulice, wrzeszczac ochryple i

Scinajac wszystkich, ktérzy znaleZli sie na ich drodze. Nasz oddzial jezdZcow zmiott



ich jak stome. Wnet okazalo sie, ze byly to resztki rozproszonej fali atakujacych.
Obroncy przepuscili ich, ale zdazyli obsadzi¢ mury na nowo, nim dotarta nastepna
fala. Przyby! takze Giustiniani i widzieliémy, jak organizowatl obrone na murze.

Ale wydarzenie to wykazato, jak niewiele dzieli teraz miasto od zagtady. W
innych miejscach jednak Turcy nie mieli takiego powodzenia.

O Swicie atak ustal. Nie byl to mimo wszystko szturm generalny, gdyz flota
turecka zachowywata sie spokojnie. Giustiniani oblicza, ze w nocnym szturmie
wzielo udziat okolo czterdziestu tysiecy Turkow.

— Sultan nadkrusza nasze sity — mowil. — Nie wyobrazaj sobie tylko, ze
odniesliSmy zwyciestwo. Mamy ciezkie straty. Nawet tobie nie chce powiedzie¢, ilu
ludzi padlo. Ale chetnie przyznaje, ze takze i Wenecjanie powaznie dzi$§ poprawili
swa nadwerezong stawe.

Gdy slorice wzeszlo, ziemia zastana byla tureckimi trupami, od brzegu az do
bramy $w. Romana. Trupy tych, ktorzy wtargneli az do miasta, wyrzucono przed
mur zewnetrzny. Byto ich ponad czterystu.

Gdy zeglarze Trevisana zobaczyli, jak ich rodacy walcza o zycie, zaprzestali w
konicu oporu. W ciggu dnia wytadowali towary ze statkéw, a wieczorem do Blachern
wmaszerowalo czterystu zolnierzy z Trevisanem na czele i zglosilo sie u bailona.
Przydzielono im najniebezpieczniejsze i najzaszczytniejsze posterunki, péinocny
cypel miasta kolo Kynegionu, gdzie spotykaja sie¢ mur ladowy i mur portowy.
Réwniez i zeglarze obiecali przyjs¢ jutro rano i narazac zycie dla ran Chrystusa.

Positki sa konieczne. Bez nich miasto nie przetrzymaloby nastepnego nocnego
ataku. Przez caly ten dzierr Turcy nacierali matymi sitami w ré6znych punktach, majac
na celu jedynie przeszkodzenie obroicom w odpoczynku. Totez ludzie $pia na
zmiany. Ale gdy cesarz obchodzit mury dzi$§ rano, widzial, ze w wielu miejscach
wszyscy leza jak martwi, pograzeni w glebokim énie. Wiasnymi rekami potrzasat
nimi budzac ze snu i pocieszajac, gdy szlochali ze zmeczenia. Dowédcom zakazal
tym razem karac¢ tych, co zasneli na posterunku. Czym mozna by ich zreszta karac?
Racje zywnosciowe i tak sa za skape. Wino sie skoriczyto. A trwanie na murach jest

juz samo w sobie dostateczna kara.



Gdy slorice staneto czerwone nad wzgérzami Pery, ujrzalem, jak bracia
Guacchardi odcinajg mieczami glowy Turkom, ktérzy dotarli az do muru i tam padli.
Zbroje trzech mezéw byly zbryzgane krwia od hetmu po nakolanniki. Przerzucali sie
tureckimi gtowami, nawolujac i Smiejac sie, jak gdyby grali w jaka$ dziwna pitke.
Robili zaklady, ktéry znajdzie najdltuzsza brode, i brazowe, czarne i siwe brody
powiewaly juz na wietrze zawieszone u ich pasow. W swym wspoéizawodnictwie nie
chcieli przyznac¢ sie do wyczerpania po nocnych bojach, lecz przemienili je w zabawe
i nieprzystojne szyderstwo.

Z krwi, spalenizny i gruzu wystrzelilo na murze kilka z6ttych kwiatow.

Tej nocy oszczedzone mi byly najciezsze boje, gdyz gtléwnym moim zadaniem
bylo roznoszenie rozkazéw Giustinianiego w rézne punkty muru. Mimo to
chwialem sie na nogach ze zmeczenia i wyczerpania i wszystko wydawalo mi sie
nierzeczywiste jak sen. Dziala tureckie zaczely znowu grzmie¢ i mur zadrzal od
kamiennych kul, ale wszelkie dZwieki docieraly do moich uszu tylko jako odlegte
echa. Slorice zabarwilo na czerwono wzgérza Pery. Bracia Guacchardi w krwawych
zbrojach grali w pitke glowami poleglych Turkéw. Ta niezapomniana poranna
chwila wryla mi sie w serce. Niebo i ziemia, w calym swym kolorycie, nawet
spalenizna i krew, wszystko to bylo niewypowiedzianie piekne w moich zywych
oczach w tym momencie, gdy trupy wokol patrzyly w nico$¢ zgaszonymi
spojrzeniami.

Juz raz w zyciu widziatem tak wszystko wokét siebie réwnie nierzeczywiste,
niewiarygodne i nieziemskie. Bylo to w Ferrarze, kiedy zapadlem na zaraze, ale
jeszcze nie wiedziatem, Ze jestem chory. Chmurny listopadowy dzien wdart sie przez
malowane okna kaplicy, kadzielnica rozsiewata gorzki aromat oczyszczajacych ziét,
gesie pidra skrzypialy jak zwykle, gdy nagle wszystko to odsunelo sie ode mnie
daleko i tylko w uszach mi szumialo. Widzialem wtedy $wiat jasniej i prawdziwiej
niz kiedykolwiek przedtem. Widzialem, jak mieni si¢ zo6ttozielono zawistna twarz
cesarza Johannesa, siedzacego na tronie dokladnie tak wysokim jak tron papieza
Eugeniusza, z laciatym czarno-bialym psem u stép. Widzialem, jak duza jowialna

twarz Besariona zmienia si¢ i staje si¢ nieczula i zimna. A lacifiskie i greckie stowa



zapadaly sie gdzie$§ i brzmialy w zielonkawej poswiacie kaplicy bezmys$lnie jak
odlegte szczekanie psow.

Wtedy to doznalem Boga po raz pierwszy. Zapadlszy na zaraze. W
przebtysku prawdy zrozumiatem teraz nagle, ze owa chwila kryta juz w sobie ten
dzisiejszy poranek, jak kora kryje drzewo. I gdybym woéwczas patrzyt w przysziosé
jak jasnowidz, moéglbym byl juz wtedy przezy¢ i zobaczy¢ to, co ogladalem dzis.
Obie te chwile wydarzyly sie we mnie i w wiecznoéci jednoczesdnie i uptyw czasu
miedzy nimi byl jedynie zludzeniem i urojeniem. Tygodnie, miesiace, lata to tylko
miara stworzona przez cztowieka. Z prawdziwym czasem, z czasem Boga, nie maja
nic wspoélnego.

W tej chwili wiedzialem tez, Zze przyjde na Swiat znowu w zgodzie z
niezglebionym planem Boga. I kiedy pewnego dnia urodze sie ponownie, bede kry¢
w sercu takze i ten moment, zamkniety w widzeniach, ktére mie¢ bede w moim
nowym zyciu. Zobacze woOwczas jeszcze raz trupy z odcietymi glowami na
zwalonym murze, trzesacym sie od hukéw ogromnego dziata. Male zé6tte kwiatki
beda blyszcze¢ wsrdéd spalenizny i krwi, a bracia Guacchardi w okrwawionych
zbrojach beda dziarsko gra¢ w pitke gtowami wrogow.

Ale $wiadomo$¢ ta nie wzbudzita we mnie ani ekstazy, ani nawet radosci, lecz
tylko niewypowiedziany smutek, gdyz jestem i pozostane czlowiekiem, iskra, ktora
wichry Boga miotaja z jednej ciemnosci w druga. Silniej niz boél i zmeczenie
odczuwalem w tej chwili tesknote serca do niewypowiedzianego wypoczynku
zapomnienia. Ale zapomnienie nie istnieje.

Nie istnieje zadne zapomnienie.
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Ugodzono mnie w samo serce. Wiedzialem, ze mnie to czeka, i przeczuwalem
to. Czlowiek traci, co musi straci¢, i nawet najwieksze szczescie nie trwa wiecznie.
Teraz, z perspektywy czasu, to, ze ukrywaliémy sie tak diugo, wyglada na cud. Od

dawna wszyscy w tym mieScie narazeni sa na wizyty cesarskich patroli



porzadkowych, ktére majg prawo bez ostrzezenia wdziera¢ si¢ nawet do szlachetnie
urodzonych i przetrzasaé spizarnie i piwnice w poszukiwaniu dezerteréw, zywnosci
oraz gotowki. Garé¢ maki, ukryta przez biedaka, konfiskuja réwnie bezlitosnie jak
worek pszenicy czy dzban oliwy bogaczowi.

Wieczorem odwiedzil mnie na murze w Blachernach méj stuga Manuel. Mial
tzy w oczach; kto§ wytargat go za brode tak, ze jego sinawe policzki usiane byty
krwawymi cetkami.

— Panie — wysapat z reka na sercu — stalo sie nieszczescie.

Biegl przez cale miasto tak, ze chwiatl si¢ teraz na chorych nogach i wciaz
jeszcze tak byl wzburzony, ze nie zwazal, czy kto$ styszy jego stowa. Opowiedziat,
ze rano kilku ludzi ze strazy porzadkowej przeszukalo m¢j dom. Niczego nie
znalezli, ale jeden z nich badawczo przygladat sie Annie i widocznie poznat ja, gdyz
po potudniu wrocili, tym razem pod dowoédztwem jednego z synéw Notarasa. Brat
natychmiast rozpoznal swa siostre i Anna poszta z nimi nie stawiajac oporu, gdyz i
tak nic by nie wskoérata. Manuel probowat jej broni¢ ttumaczgc im usilnie, ze nie ma
mnie w domu, ale szarpneli go tylko za brode, obalili i skopali. Zapominajac o swej
godnosci brat Anny uderzy! go nawet w twarz.

Pozbierawszy sie jako§ Manuel poszed! za nimi w oddaleniu i widzial, ze
zaprowadzili Anne do domu megaduksa Notarasa.

— Gdyz ona jest przeciez jego corka — powiedzial rzeczowo. — Wiedziatlem
to niemal od samego poczatku, cho¢ udawalem, Ze nic nie wiem, bo chciales
zachowac to w tajemnicy. Ale to osobna sprawa. Panie, musisz teraz uciekad, bo
megaduks Notaras bez watpienia juz cie szuka, by cie zabi¢. A jego wierzchowce sa
szybsze niz moje nogi.

— Dokad mam uciec? — zapytalem. — Nie ma miejsca w tym miescie, gdzie
by mnie nie znalazt, jesli zechce.

Manuel do tego stopnia stracit opanowanie, ze potrzasnal mnie za ramie.

— Wnet bedzie ciemno — rzeklt zarliwie. — Pod murem panuje spokd;.
Mozesz spusci¢ sie na linie i ucieka¢ do obozu sultana. Tam jeste$ przeciez jak w

domu. Wielu juz tak zrobito. Jesli chcesz, pomoge ci i wciggne potem line, tak zeby



nie zostal zaden $lad po twej ucieczce. Ale pamietaj za to o mnie, gdy wrdcisz tu ze
zZwyciezcami.

— Nie ple¢ bzdur, staruszku — powiedzialem. — Sultan kaze wbi¢ moja
glowe na pal, jesli mnie ztapie.

— Tak, tak, naturalnie, naturalnie — upierat sie Manuel zerkajac na mnie
chytrze oczami w czerwonych obwoédkach. — To przeciez jest ta twoja historia, ktorej
chcesz sie trzymad, i nie wypada mi jej kwestionowaé. Ale wierz mi, w sultariskim
obozie byltbys$ od tej chwili bezpieczniejszy niz w Konstantynopolu i moze moéglbys$
przed sultanem powiedzie¢ dobre stowo w obronie nas biednych Grekéw.

— Manuelu — zaczatem, ale urwalem w poét zdania. Jakzez zdolatbym
przeniknaé pancerz jego przesadow.

Tknal mnie palcem wskazujacym w piers.

— Naturalnie, Ze jeste§ wystannikiem sultana — powiedzial. — Czy sadzites
rzeczywiscie, ze zdotasz wyprowadzi¢ w pole starego Greka? Lacinnikéw mozesz
sobie oszukiwa¢, jak chcesz, ale nie nas. Jak sadzisz, dlaczego by w innym razie
wszyscy ustepowali ci z drogi z takim szacunkiem i btogostawili twoje kroki? Wtos
przeciez nie spadt ci tu z glowy. To wystarczajacy dowéd. Nikt nie $miat cie tknag,
bo sultan jest twoja tarcza. I nie jest to zadna hanba, ze kazdy stuzy swemu
wlasnemu panu. Nawet cesarz zawieral w razie potrzeby sojusze z Turkami i
postugiwatl sie nimi.

— Milcz, szaleficze — ostrzeglem go i rozejrzalem sie wokolo. Wenecki
wartownik zblizyl sie i przygladat sie z rozbawieniem podnieconemu staruszkowi.
W tejze chwili huknelo dzialo i obok uderzyta kamienna kula, tak ze mur zatrzast sie
pod naszymi stopami. Manuel schwycil mnie za ramie i dopiero teraz rzucit
wzrokiem na osnuty dymem i plujacy ogniem teren pod nami.

— Nie stoimy chyba na zadnym niebezpiecznym miejscu? — zapytat
bojazliwie.

— Twoje nierozwazne stowa s dla mnie o wiele niebezpieczniejsze niz
tureckie dziala — odparlem gniewnie. — Wierz mi, na Boga, Manuelu. Kimkolwiek
jestem, zyje i umre za to miasto. Nie mam zadnej innej przyszlosci. Nie pragne ani

wladzy, ani purpury. Wladza jest martwa. Tylko za samego siebie chce odpowiadac



przed Bogiem. Zrozum to wreszcie, jestem samotny, catkiem samotny. To, co kryje w
sercu, umrze wraz ze mna, kiedy przyjda Turcy.

Mowilem tak powaznie i przekonywujaco, ze Manuel wpatrywat sie we mnie
zaskoczony. Musial mi uwierzy¢. Potem zalal sie 1zami rozczarowania i jeknat:

— W takim razie to ty jeste$ szalony, a nie ja. Plakal dlugo, po czym wytart
nos, przyjrzal mi sie i powiedziat juz spokojnie:

— Niech i tak bedzie. Mielisémy i szalonych cesarzy i nikt nie uwazat tego tutaj
za jakie$ prawdziwe nieszcze$cie. Tylko syn Andronikosa byl tak okrutny, ze lud w
koricu powiesit go na Hipodromie i przebito go mieczem od odbytnicy do gardia.
Ale ty nie jesteS przeciez okrutny, lecz raczej lagodny. Dlatego tez jest moim
obowigzkiem towarzyszy¢ ci nawet na drodze szaleristwa, skoro juz cie
rozpoznatem.

Obejrzat sie dokota i westchnat ciezko dodajac:

— Troche tu kiepsko, ale do twego domu nie moge wréci¢, tak bardzo boje sie
megaduksa Notarasa. Wole juz chwycic tasak i zetrze¢ sie z wscieklym Turkiem, niz
spotkac sie z wielkim ksieciem po tym, jak ci dopomoglem uprowadzi¢ jego cérke.
Bo widzisz, Anna Notaras jest juz od dawna przeznaczona do sultariskiego haremu,
jesli zupelnie sie nie zgubilem w tajnej polityce.

Znéw miatem powodd do zdumienia, ile zwykly czlowiek, taki jak Manuel,
wiedzial i domy$lat sie. C6z mogto lepiej odpowiadac¢ planom tukasza Notarasa, niz
wydanie cérki za sultana dla wzmocnienia obopdlnej przyjazni. By¢ moze chcial on
wysta¢ Anne na bezpieczng Krete przed oblezeniem tylko po to, by moc lepiej nig
kupczyé. W zadzy jest Mehmed wszystkozerca i nasladuje takze i pod tym
wzgledem swo¢j wzoér, Aleksandra Wielkiego. Kobieta z najznamienitszego rodu
Konstantynopola zaspokoilaby jego ogromna potrzebe podkreslania swego
znaczenia.

— Skad wiesz to wszystko, co wydaje ci sie, Zze wiesz? — nie moglem sie
powstrzymac od pytania.

— To wisi w powietrzu — odparl rozkladajac rece. — Jestem Grekiem.
Polityke mam we krwi. Ale nie chce w zaden spos6b miesza¢ sie do twej rozprawy z

tesciem. Raczej wole przygladac sie temu z boku, jesli pozwolisz.



Uswiadomilem sobie, ze istotnie jest bezpieczniejszy na murze niz w moim
domu. Jedli Lukasz Notaras zamierza mnie wlasnorecznie zabi¢ albo kaza¢ mnie
zamordowaé, to pewniej bedzie, jedli rownoczeénie usunie wszelkich $wiadkow
mojego malzenistwa. Dlatego tez pozwolilem Manuelowi przylaczy¢ sie do greckich
robotnikéw, ktérych zatrudnili Wenecjanie, i prositem go, by sam sobie jako$ dawat
rade.

Moja pierwsza mys$la na wieé¢, ze utracitem Anne, byto popedzi¢ do domu jej
ojca i zazada¢ oddania jej, gdyz jest moja zong. Ale jaki z tego pozytek? Notarasowi
byloby tam fatwo zamordowa¢ samotnego przybysza. Zamknieta na cztery spusty w
palacu Notarasa Anna jest dla mnie nieosiggalna. Jest moja zona. Dlatego musze
wystrzegac sie Notarasa. Najtatwiejszym dla niego sposobem, by unicestwi¢ nasze
malzenistwo, jest zabi¢ mnie. A ja nie chce umrze¢ z greckiej reki.

Czuwalem i pisalem. Czasem zamykalem oczy i opieratem rozpalone czoto na
dloniach. Ale sen nie przychodzil, by zmilowac¢ si¢ nade mna. Poprzez powieki
zasypane piaskiem zmeczenia widzialem jej pieknos¢. Jej usta. Jej oczy. Czulem, jak
dotkniecie mojej dloni rozpala jej policzki. Jak przeszywa mnie plomienny dreszcz,
gdy dotykam jej nagiego biodra. Nigdy nie pragnatem Anny tak szalericzo jak teraz,

kiedy wiedzialem, ze jg utracitem.
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Nie moglem zatem spa¢, mimo Ze moje stanowisko pozwalalo mi na ten
luksus. Samotnos¢ i sen to przeciez dwa najwieksze przywileje w czasie wojny.
Gwiazdy blyszczaly jeszcze jak piekne srebrne szpilki na niebie, gdy pedzony
niepokojem wyszedlem na dwoér. Noc byta cicha i lodowato zimna w te ostatnie
godziny przed brzaskiem.

W poblizu bramy Kaligaryjskiej przystanalem i nastuchiwatem. To nie byto
tylko bicie mego serca. Zdawalo mi sie, ze slysze gluche tomotanie gleboko pod
stopami. Potem zobaczylem Niemca Granta, idacego naprzeciw mnie z pochodniag w

dloni. Za murem staly ustawione kadzie z woda. Szed! od jednej do drugiej i



zatrzymywal sie przy kazdej. Zrazu sadzilem, ze stracit rozum albo uprawia jakie$
czary, gdyz do muru byto daleko i nie grozit tu zaden pozar.

Pozdrowil mnie w imie Chrystusa, o$wietlit pochodnia jedna z kadzi i
poprosil, zebym spojrzat. W kroétkich odstepach czasu ciemng powierzchnie wody
znaczyly drzace kregi, cho¢ noc byla cicha i dziata milczaly.

— Ziemia sie trzesie — stwierdzilem. — Czy w tym mieécie nawet ziemia
drzy ze Smiertelnego strachu?

Grant roze$miat sie, ale twarz mial ponura.

— Nie rozumiesz tego, czego Swiadkami sg twoje wlasne oczy, Jeanie Ange —
powiedzial. — Gdyby$ to rozumial, zimny pot oblalby ci kark, tak jak mnie przed
chwila. Pomo6z mi przesuna¢ kadz, gdyz moi pomocnicy zmeczyli sie i poszli spac.

Wspoélnymi sitami przesuneliSmy kadz o kilka krokéw w bok. W miejscu,
gdzie stala przedtem, Grant wetknal kij w ziemie. Gdy przesuwaliémy ja jeszcze
kilka razy, woda zaczela znowu marszczy¢ sie na powierzchni. Ogarnal mnie
zabobonny lek, jak gdybym byt swiadkiem jakiej$ czarnej magii. Jesli kto, to wiasnie
Grant moégl znac takie tajemnice. Wida¢ to bylo po jego twarzy.

Wskazal na wijacy sie waz kijow, ktore wetknal w ziemie, a ktore ciggnely sie
az do muru.

— Ziemia jest kamienista — rzekl. — Jak widzisz, ryja jak krety. Ciekawe, jak
dtugo oni beda kopa¢, zanim si¢ wydostang na powierzchnie.

— Jacy oni? — zapytalem zbity z tropu.

— Turcy — powiedzial. — Kopia pod naszymi stopami. Jeszcze nie
rozumiesz?
— Jak to mozliwe?! — wykrzyknatem. Ale w tejze chwili przypomniatem

sobie o serbskich gornikach, ktérych sprowadzit sultan. Przy poprzednich
oblezeniach Turcy czasem probowali ry¢ chodniki pod murami, ale nigdy im sie to
nie udawalo z powodu kamienistego gruntu. Dlatego tez tym razem nie zwracano
uwagi na to niebezpieczenstwo, cho¢ nasze posterunki obserwacyjne otrzymaty
rozkaz wypatrywania podejrzanych kup ziemi pod murami. Jednakze zadnego $ladu

prac ziemnych nie mozna bylo dostrzec i cala sprawa poszta w zapomnienie.



Przestalem na chwile mysle¢ o wlasnych zmartwieniach i ozywitem sie tak
samo jak Grant.

— Chytrzy sa! — zawolalem. — Musieli zacza¢ kopa¢ pod ostona najblizszego
pagorka, ponad pieéset metréw od muru. I to jest najkorzystniejsze miejsce, jakie
mogli wybra¢, gdyz tu, pod Blachernami, nie ma muru zewnetrznego. Teraz siegneli
juz poza mur. Co robic¢?

— Czeka¢ — odpart Grant spokojnie. — To nic groZznego, kiedy juz wiem, jak
biegnie ich chodnik. Sa wcigz jeszcze gleboko pod nami. Czas dzialania nadejdzie,
gdy zaczna przedzierac sie ku gorze.

Spojrzat na mnie ponuro.

— Sam bralem udzial w robieniu podkopéw. To straszna robota. Brak
powietrza. Ustawiczna trwoga. A $mier¢ w krecim chodniku, w ogniu czy w wodzie,
to émierc straszliwa.

Zostawil swoje kadzie i zabral mnie na wedréwke po murze. W réznych
wnekach poustawial bebny i nasypat grochu na skore. Ale miejsce, w ktérym woda
sie¢ marszczyta, byto dotychczas jedynym, gdzie co$ zauwazyl.

— Podziemny chodnik jest niebezpieczny tylko wtedy, gdy nie zostanie w
pore wykryty — pouczal. — Na szczescie Turcy prébuja sie wedrze¢ az do samego
miasta. Gdyby zadowolili sie¢ podkopem pod sam mur, podparli go belkami, a w
koricu podpalili podpory, udaloby im si¢ moze zwali¢ duza czes¢ muru. Ale
przypuszczalnie grunt nie nadaje sie do tego.

Podczas gdy gwiazdy bladly, wylozyl mi, jak sie zaklada kontrmine, ktérg
mozna zaopatrzy¢é w ruchoma krate z oszczepéw, i jak wprowadza sie pary plonacej
siarki do chodnikéw minerskich wroga.

— Jest wiele sposobéw — powiedzial. — Mozemy wpusci¢ tam wode z
cysterny i potopié¢ ich jak szczury. Wypelniony woda chodnik nie nadaje si¢ do
uzytku. Jeszcze lepiej byloby usmazy¢ ich w greckim ogniu. Zapali¢ rownoczesnie
wszystkie podpory i chodnik by sie zapadl. Ale najlepsze byloby wykopanie
wlasnego chodnika i czekanie na nich w zasadzce za cienka Scianka, azeby w
korzystnym momencie porwaé kopiacych. Stosujac tortury mozna sie dowiedzied,

czy jest wiecej chodnikow i gdzie sg potozone.



Te wypowiedziane z zimng krwig stowa wzburzyly mnie do glebi. MySlalem
o ludziach ryjacych pod naszymi stopami, jak zdyszani, ociekajacy potem i oslepieni
sypiaca sie ziemia haruja jak zwierzeta, nie przeczuwajac, ze kazde uderzenie kilofa i
topaty zbliza ich do nieuchronnej $mierci. Jesli to rzeczywiscie Serbowie, to sa oni
przeciez moimi chrze$cijariskimi bra¢mi, mimo ze stuzyli sultanowi, zmuszeni do
tego ukladem przyjazni zawartym przez swego sedziwego despote. Ale Grant
patrzyl na mnie bez zrozumienia swoimi ciemnymi nieruchomymi oczyma.

— Daleki jestem od okruciefistwa — rzekl. — Dla mnie wszystko to jest
matematyka. Pasjonujagcym zadaniem, ktore daje mi okazje do najrozmaitszych
obliczen.

Kiedy jednak tak stal nad kadzia wody, podobny byl zupelnie do czarnego
kota czyhajacego koto mysiej dziury.

Niebo zbladlo nad nami. Wzgoérza pod Pera zaczely ré6zowieé. Wielkie dziato
hukneto i zbudzilo Turkéw do modlitwy porannej. Z budynkéw Blachern i sklepieri
pod murem zaczeli wylazi¢ senni zotnierze, by zatatwi¢ poranng potrzebe. Niektorzy
podchodzili do nas i gapili sie z otwartymi ustami to na nas, to na kadzie z woda.
Inni, zaspani, zaciggali gniewnie rzemienie pancerzy i udawali sie w milczeniu na
mur, by zluzowaé posterunki.

Szybkimi krokami, odziany w plaszcz w kolorze cesarskiej zieleni, nadszed?
megaduks f.ukasz Notaras. Za nim kroczyli powaznie obaj jego synowie, z rekami na
rekojesciach mieczy. Innego orszaku nie mial. Cofnagtem sie krok w tyl, stajac obok
Granta, tak ze kadZ z woda znalazla sie przede mna. Notaras tez przystanal. Jego
godnosé¢ nie pozwalala mu zaczaé¢ goni¢ mnie wokét kadzi z woda. Nie mogl tez
nakaza¢ straznikom, zeby mnie aresztowali, poniewaz Blacherny byly w rekach
Wenecjan, a on nie miat przy sobie wtasnej strazy porzadkowe;.

— Chce z toba porozmawiaé, Johannesie Angelosie — powiedzial. — Na
osobnosci.

— Nie mam zadnych tajemnic — odpartem.

Jego mroczna i dumna twarz byta niezgtebiona i nie mialem ochoty i8¢ za nim

jak jagnie ofiarne.



Otworzyl usta do gwaltownej odpowiedzi, ale w tejze chwili ujrzal
powierzchnie wody w kadzi. Dziala huczaly od czasu do czasu, ale takze w
przerwach woda drzala tworzac wyrazne kregi. Wpatrzyl sie, zmarszczyl czolo,
rzucit spojrzenie na Joanna Granta. Byl tak bystry, ze natychmiast, bez ttumaczen,
zrozumial, o co tu chodzi. I réwnoczeénie pracowal tez jego polityczny rozsadek
majacy swoje wlasne kalkulacje. Bez stowa odwrdcit sie i odszed! réwnie szybko, jak
przyszedl. Synowie rzucili mu zdziwione spojrzenie, ale poszli postusznie za ojcem.

Podkop byt juz i tak wykryty. Notaras nie mégt wiec zaszkodzi¢ Turkom,
nawet gdyby pospieszyl donies¢ o tym cesarzowi. Moégl tylko zyska¢ chwate z
odkrycia i zdoby¢ zaufanie cesarza. Niebawem cesarz przyjechat do nas konno w
otoczeniu Swity.

— Megaduks przywlaszczyl sobie twojg chwate — rzeklem do Granta.

— Nie przyszedlem tu, by zdobywa¢ chwale i stawe — odrzekl kwasno. —
Jedyne, czego pragne, to powiekszac swoja wiedze.

Ale Notaras bez zwloki podszedl do niego, potozyl mu w dowdd laski
prawice na ramieniu i zaczal przed cesarzem wychwala¢ wynalazczod¢ i
przenikliwoé¢ Granta, nazywajac go laskawie czlowiekiem honoru i uczciwym
Niemcem. Takze cesarz okazal mu swoja laskawos¢, obiecat dar pieniezny i prosit, by
pod kierownictwem Notarasa wyS$ledzit i zniszczyl tureckie podkopy. W tym celu
mial otrzymac potrzebna zaloge z muru, a takze cesarskich technikéw do dyspozydji.

Zobaczytem, ze i Giustiniani otrzymal wiadomos$¢ o odkryciu i przybyl
niebawem konno, by wzig¢ udzial w powszechnej radosci. Grant podjal natychmiast
odpowiednie kroki i kazatl rozesta¢ potajemnie goricow do wszystkich w miescie i na
murze, ktérzy mieli jakies doswiadczenie w pracy gorniczej. Réwnoczeénie wybrat
kilku ludzi, ktérzy mieli obserwowaé kadzie z woda i bebny, ale ci wywotali wiele
falszywych alarméw, nim przywykli do swego zadania. Za kazdym razem, gdy
huczaly w poblizu dziala, woda marszczyla sie i groch tanczyt na bebnach, i
wartownicy ze zjezonym wlosem wybiegali i raportowali, ze Turcy przebijaja sie
przez grunt ku gorze.

Gdy Grant wszczal roboty, zwrdcit sie do cesarza i powiedzial:



— Nie wstapitem na stuzbe do ciebie, by zarabiaé¢ pienigdze czy zdobywac
stawe, lecz aby szuka¢ wiedzy Grekéw. Pozwo6l mi przejrzec katalogi w bibliotece i
studiowa¢ manuskrypty, ktére leza pogrzebane w lochu, oraz wypozyczy¢ stamtad
pisma pitagorejczykow. Wiem, zZe sa tam dziela pitagorejczykéw i Archimedesa, ale
twoj bibliotekarz strzeze ich jak wsciekly pies i nie pozwala nawet zapali¢ tam
Swiatla czy lampy.

Cesarzowi nie w smak bylo jego Zyczenie. Wychudla twarz Konstantyna
przybrala udreczony wyraz. Unikal patrzenia Grantowi w oczy, gdy mu
odpowiadat:

— MOoj bibliotekarz spetnia tylko obowigzek. Jego urzad jest dziedziczny i
dokfadnie ustalony ceremonialem, tak ze nawet on sam nie moze zlama¢ statutow
biblioteki. Wyzywasz Boga chcac w krytycznej dla miasta chwili szuka¢ pism
poganskich filozoféw. Tylko jeden Bég jest potrzebny, powiniene$ to wiedzie¢. Ani
Pitagoras, ani Archimedes nie moze ci pomdc, tylko Jezus Chrystus, ktéry oddat swe
zycie za odpuszczenie naszych grzechéw i powstal z martwych dla naszego
zbawienia.

Grant mruknat:

— Skoro tylko jeden Bog jest niezbedny, to chyba zbyteczne, zebym trwonit
moje wynalazki i obliczenia na to, by trzymac Turkéw z dala od miasta.

Cesarz machnat z rozdraznieniem reka i powiedziat:

— Grecka filozofia jest naszym wiecznym dziedzictwem i tych pism nie
wypozyczamy barbarzyficom na niewlasciwy uzytek.

Giustiniani zakaszlal mocno, a takze bailon, ktéry réwniez tam przybyt,
urazony potoczyl nabieglymi krwig oczyma. Gdy tylko Grant odszedl, cesarz
oswiadczyl pojednawczo, ze méwigc o barbarzyricach nie mial wcale na myséli
tacinnikéw. Grant natomiast jest Niemcem i skutkiem tego barbarzyrica z urodzenia.

Przez caly dzieri trwal ogieni z dzial, moze nawet gwaltowniejszy niz zwykle.
Takze i wielki mur zwalit sie juz w wielu miejscach. Kobiety, dzieci i starcy zgtaszali
sie na ochotnika jako murarze. Lek i trwoga dawaly im nadludzkie sity, dzwigali
kamienie i nosili na szarice kosze, ktére nawet silny mezczyzna uznalby za zbyt

ciezkie.



Mowili:

— Wolimy raczej umrze¢ z naszymi mezami, ojcami i synami, niz zostac¢
niewolnikami u Turkéw.

Straszliwe zmeczenie przytepilo strach obronicéw i wielu wystawialo sie na
strzaly tureckie, jesli tylko mogli dzieki temu zaoszczedzi¢ pare krokéw. Pozbawieni
ostony mezczyzni z piekacymi od czuwania oczyma podchodzili chwiejnie do forsy,
by hakami wylawia¢ tureckie belki i wigzki chrustu. Z muru nie mozna juz dostrzec
ani jednego krzaczka, ani jednego drzewa. Turcy usilujagc wypetni¢ fose wycieli
wszystko w polu widzenia. Nawet wzgorki koto Pery i na azjatyckim brzegu po

drugiej stronie Bosforu sa ogotocone z drzew i zarosli.
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Flota turecka podplyneta do zapory portowej, ale ustawila sie w pewnej
odleglosci od niej. Nasze okrety oddaly co najmniej sto strzaléw armatnich, ale nie
wyrzadzity wiekszych szkéd wrogowi. Weneccy zeglarze chelpia sie zwycigestwem:
— Jedli kazdy na murach spelni swoj obowiazek réwnie nieustraszenie jak my,
Konstantynopolowi nic sie nie stanie — méwia.

Widac¢ jednak, ze sultan chce tylko da¢ naszej flocie zajecie, Zzeby nie mozna
bylo stamtad éciagna¢ na mur dalszych positkow.

Wielu staralo sie dosta¢ do stuzby przy kadziach z woda Granta, ale on
madrze wybrat do czuwania jedynie niezdatnych do noszenia broni mezczyzn i
starcow, byle tylko mieli dobry wzrok. Chcialem postarac¢ sie dla Manuela o taka
lekka prace ze wzgledu na jego siwa brode i chore nogi. Ale gdy go odszukatem,
stwierdzilem, ze zdazyt juz uwolni¢ sie od stuzby na murze i zyskat przychylnosé
Wenecjan. Zna miasto, wie, gdzie znajduja sie najlepsze zamtuzy, i potrafi znalez¢
kobiety, ktére chetnie zamieniaja cnote na kandyzowane owoce i $wiezy chleb
Wenecjan. Nawet na wpot doroste dziewczeta czekajg przed bramami Blachern, zeby
streczy¢ sie Wenecjanom. Kiedy natknalem sie na Manuela, wybieral sie wtasnie do

miasta, z grzbietem ugietym pod workiem zakazanych srodkéw zywnosci. Dostat



wenecki paszport do okazywania patrolom i chelpil sie, ze zdazy sie¢ wzbogacié, jesli
oblezenie potrwa jeszcze jaki$ czas.

Gdy mu robitem wyrzuty, poczul sie obrazony i powiedziatl:

— Kazdy jest sam sobie najblizszy. W calym miesScie prowadzi si¢ potajemny
handel wyzyskujac zaréwno cesarskie, weneckie, jak i genueriskie paszporty. Wielu
zbilo majatek, a tylko nieliczni skrecili na tym kark. Tam, gdzie jest popyt, jest i
podaz. Taki jest bieg Swiata. Jesli sie nie pospiesze, kto$ inny zagarnie zysk. Chyba
lepiej, zeby weneckie przysmaki trafialy do greckich ust, niz do ich wtasnych
przepastnych brzuchéw. I nie jest to tez moja wina, gdy tlusci i grubi mlodzi
mezczyzni sg pelni zdroznych zadz i w przerwach miedzy walkami szukaja sobie
kobiet albo miodych chtopcéw dla zaspokojenia.

Podniecat sie coraz bardziej i wolal:

— Wenecjanie s naszymi przyjaciétmi! Ofiarujg zycie i krew za nasze miasto.
Coz w tym zlego, jesli uboga dziewczyna sprzeda dziewictwo, zeby ich zabawi¢, a
rodzicom zapewni¢ kawatek chleba. Albo nawet jesli uczciwa malzonka na chwile
polozy sie na grzbiecie, by zamieni¢ swe skromne walory na stoik konfitury, ktérej
stodyczy jej cialo tak diugo bylo pozbawione. Dzieje sie to na chwale boza i na
blogostawienstwo dla catego chrzedcijaristwa, jak zwykli méwi¢ Wenecjanie. Panie,
nie mieszaj sie¢ do biegu spraw $wiata, na ktoéry i tak nie mozesz wptynaé. Wszyscy
jestedmy tylko biednymi grzesznikami.

I dlaczego nie mialby mie¢ stusznosci? Kimzez jestem, bym go sadzil? Kazdy
sam jest kowalem swego losu zgodnie ze swymi warunkami.

Na prézno czekalem, ze Lukasz Notras znowu mnie odwiedzi. Dzi$
widzialem go kilka razy z daleka, ale zadowolit sie tylko rzuceniem mi ztowrogiego
spojrzenia i spiesznie mnie minal. Od Anny nie mialem jeszcze najmniejszego znaku
zycia.

W goraczkowym odurzeniu, w jakim zyje, postanowilem przynajmniej zrobi¢
jaki§ dobry uczynek. Moze by¢, ze Joann Grant jest niewolnikiem czaséw, ktore
przyjda pod znakiem bestii, ale ja lubie go jako czlowieka, z jego nieruchomym
spojrzeniem i pooranym my$lami czotem. Dlaczego nie mialby stac sie szczesliwy na

swoj sposob, kiedy jeszcze jest czas. Udalem sie wiec dzi§ do biblioteki i



rozmawiatem z bezzebnym, na wpét gtuchym bibliotekarzem, ktéry nie troszczac sie
o oblezenie i zgietk wojenny codziennie odziewa si¢ w swoj ceremonialny stréj z
taficuchem i innymi insygniami.

Pokazalem mu kierunek tureckich podkopéw i udowodnitem, ze Turcy
zdazaja do podziemnego lochu biblioteki, by ta droga wedrze¢ sie do miasta. Tak byt
przekonany o wlasnej waznosci i znaczeniu, ze uwierzyl mi $lepo, gdy tylko
zrozumiat, o co tu chodzi.

— Ha! — wykrzyknal przerazony — to nie moze sie sta¢. Mogliby przeciez
podeptac i uszkodzi¢ ksiegi, i moze nawet podpali¢ biblioteke pochodniami i tak
dalej. Bytaby to niepowetowana szkoda dla calego $wiata.

Doradzitem mu, zeby zwrdcit sie¢ do Granta i prosit go o podjecie krokéw dla
ochrony biblioteki. W biedzie spokornial, sam zaprowadzil Granta do podziemia i
pokazal mu kazdy zakamarek. Grant kazal ustawi¢ w piwnicy kadzie z woda i
chetnie obiecal przychodzi¢ sprawdzac¢ je, gdy tylko bedzie mial chwile czasu.
Otrzymal nawet pozwolenie zapalenia tam lampy, by moéc obserwowaé
powierzchnie wody. Bibliotekarz wygrzebatl skad$ zardzewialy miecz i poprzysiagt
wojowniczo, ze Turcy tylko po jego trupie dosiegna jego potek.

Na szczescie nie wie, ze Wenecjanie od dawna juz zaczeli uzywac $wietych
ksiagg w palacu na rozpatke i na przybitki.

Ale Grant nie mégt dlugo zaglebia¢ sie w swoich studiach. Wkrétce po
zapadnieciu ciemnos$ci wezwano go do bramy Kaligaryjskiej, gdzie tureccy minerzy
tym razem dostali sig, jak na to wygladato, pod sam mur. Grant kazatl juz przedtem
wykopa¢ kontrmine, ktéra obecnie wykorzystano, tak ze Turcy znalezli sie w
pulapce i podusili si¢ od trujacego siarkowego dymu. Tylko paru ludzi uszio z
zyciem. Grant kazal w odpowiednich miejscach porobi¢ otwory i wnet podpory w
tureckiej minie obroécily sie w huczace morze ognia, az caly chodnik zapad! sie i
runal. Ale byl tak glteboko polozony, ze nie naruszylo to zupelnie muru. W dali za
wzgobrzem, w odlegloéci pieciuset krokéw, otwor chodnika diugo jeszcze plul

czarnym, duszacym dymem, zanim Turcy zdazyli zatka¢ swéj podkop.
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Koniec jest bliski. Nic nie moze go juz powstrzymaé. I zadne z naszych
dotychczasowych przezy¢ nie moze mierzy¢ sie ze strachem, jaki odczuwaliSémy
dzisiaj.

Gdy nastal brzask, ujrzeliSmy napawajace strachem zjawisko przed murem w
poblizu bramy $§w. Romana. W ciggu nocy pod oslong ciemnosci Turkom udato sie
niestychanie szybko, z pomoca zlych duchéw, zbudowaé ruchomga, olbrzymia
drewniana wieze obleznicza tuz na skraju fosy, zaledwie o trzydziesci metréw od
resztek muru zewnetrznego, na ktérym przez cala noc pracowali obrorcy. Jak to sie
mogto staé, nikt nie rozumie.

Ta beluarda, ktérg mozna przesuwac¢ na ogromnych drewnianych watkach,
ma trzy kondygnacje i wznosi sie¢ wyzej niz korona zewnetrznego muru, tak ze
panuje nad nim. Jej latwo zapalne drewno chronione jest wszedzie wieloma
warstwami skér wielbladzich i wolowych. Sciany sa podwdjne, wypelnione
wewnatrz ziemig, i nawet mate armatki nie mogg ich uszkodzi¢. Strzaty §wiszcza ze
strzelnic, a z najwyzszego pietra zaraz tegoz ranka duza katapulta zaczela miotac
potezne bloki kamienne, by zwali¢ nasze prowizoryczne oszaficowania. Z obozu
tureckiego prowadzi do wiezy na piecset metrow diugi, przykryty deskami réw,
zaloga moze wiec bez przeszkéd przychodzic¢ i odchodzié.

Podczas gdy katapulta wyrzuca kamienie, strzaly $wiszczg, a wiele
mniejszych balist miota ogieri na nasze palisady i szarice, otwieraja si¢ nieprzerwanie
luki na najnizszym pietrze wiezy plujac do fosy ziemia, kamieniami, wigzkami
chrustu i belkami. Gdy, przerazeni, zebraliSmy si¢ patrzac na te beluarde, ktora
chwiejac sie pracuje bez pojawienia si¢ cho¢by jednego czlowieka i wyglada jak jedna
potezna machina albo zywy potwor, otwarla sie z hurgotem wielka luka w
Srodkowym pietrze i wysunatl sie z niej ruchomy mostek szturmowy, siegajacy w
strone zewnetrznego muru. Na szczeScie odstep byt za duzy.

Grant takze przybyl, by zobaczy¢ te machine, ktérej podobnej jeszcze nigdy

nie ogladano. Ocenil na oko jej wymiary, zapisal w pamieci i powiedziat:



— Mimo ze wieza musiala by¢ zbudowana zawczasu i zlozona na miejscu z
poszczegoblnych czesci, to samo jej zbicie w jedna noc jest cudem technicznej biegtosci
i organizacji. Sama w sobie wieza ta nie jest zadna nowoscig. Takich wiez
oblezniczych uzywano, odkad na $wiecie byty w uzyciu mury. Tylko jej wielkosé
czyni ja godna uwagi: przekracza wszelkie wymiary, ktére podaja Grecy i
Rzymianie. I gdyby nie byto tu fosy, Turcy mogliby podtoczy¢ ja az do muru, i uzyé
jako taranu.

Obejrzawszy beluarde, odwrdcit sie i odszedt, gdyz nie dopatrzyt sie niczego
nowego w samym wynalazku. Ale Giustiniani zgrzytal zebami i trzast glowa.
Zanadto go dotknat fakt, Ze mozna bylo wznie$¢ wieze tuz przed jego odcinkiem
muru, tak ze nikt tego nie zauwazy1.

— Poczekajmy na nastepng noc — odgrazat sie. — To, co czlowiek zbudowal,
potrafi tez zniszczy¢.

Ale olbrzymia wieza, ktéra pluje ogniem, kulami, strzalami i kamieniami i
dudni od swej wlasnej ogromnej sily, jest tak przerazajaca, iz nikt mu nie wierzy.
Cesarz bezradnie ronit tzy widzac, jak wielu greckich robotnikéw pada razonych
kamiennymi blokami. Dopéki ta wieza panuje nad murem zewnetrznym, nie mozna
g0 naprawic.

Po poludniu duzym dzialom tureckim udalo sie rozbi¢ jedna z baszt na
wielkim murze, niemal naprzeciwko machiny oblezniczej, i kawatek muru zwalit sie
grzebigc gromadke tacinnikéw i Grekow.

Podczas gdy dowodcy zastanawiali si¢, co by zaradzi¢ na to najwieksze
dotychczas zagrozenie, Giustiniani wybuchnat przeciw Notarasowi domagajac sie,
by tamten oddal mu oba wigksze dziala, ktére wcigz jeszcze staly na murze
portowym i z matym pozytkiem od czasu do czasu ostrzeliwaly tureckie galery po
drugiej stronie Ztotego Rogu.

— Potrzebuje prochu i dzial, by méc broni¢ miasta — méwit. — W porcie juz
zbyt duzo cennego prochu poszto na marne.

Notaras odpowiedziat zimno:

— Dziala sa moje, a za proch place sam. Zatopitem jedna galere i uszkodzitem

wiele innych. Jesli chcesz, bede oszczedzal prochu, ale dziala sa w porcie niezbedne,



by trzymaé¢ Turkéw z dala. Wiesz sam, ze mur przy wewnetrznym porcie jest
najstabszym punktem miasta.

Giustiniani krzyknat:

— I'jakiz u diabla pozytek z weneckich okretéw, jesli nie potrafia utrzymac
Turkéw w ryzach w samym porcie! Twoje argumenty to wymoéwki i bzdury, a w
gruncie rzeczy chcesz ostabi¢ obrone w najbardziej narazonym punkcie, ktéry jest
tutaj. Nie my$l, Ze cie nie znam. Twoje serce jest czarne jak broda sultana.

Cearz usitowat posredniczy¢ miedzy nimi.

— Na Chrystusa, drodzy bracia, nie pogarszajcie jeszcze naszej sytuacji
spierajac si¢ bez zadnego pozytku. Obaj macie jak najlepsze zamiary. Megaduks
Notaras uratowal miasto od zaglady, gdy Turcy usitowali podkopa¢ sie pod mury.
Jedli uwaza, ze dziala sa niezbedne w porcie, musimy go stucha¢. Usciskajcie sie
wiec, bracia, gdyz wszyscy walczymy za wspdlna sprawe.

Giustiniani odpart szorstko:

— Jestem gotéw po bratersku usciskac¢ samego diabta, jesli tylko da mi dziata i
proch. A megaduks Notaras nie daje mi niczego.

Takze i FLukasz Notaras nie przejawial zadnej ochoty, by usciskac
Giustinianiego, lecz oddalil sie urazony i pozostawil cesarza i Giustinianiego, by
sami kontynuowali narade.

Ale kiedy uswiadomilem sobie, Zze koniec jest teraz bliski, ugieta sie¢ moja
duma. Pobiegltem za Notarasem, zatrzymatem go i powiedziatem:

— Chciate$ rozmawia¢ ze mna na osobnosci. Czyzbys$ juz o tym zapomnial?

Ku memu zdziwieniu uémiechnat sie zyczliwie. Polozyl mi dlori na ramieniu i
rzekt:

— Unurzate$ honor mego rodu w blocie i zbuntowale$ cérke przeciw ojcu,
Johannesie Angelosie. Ale zyjemy w niedobrych czasach i nie moge sobie pozwoli¢
na spory. Moja corka jest mi droga. Jej prosby sprawity, ze zmieklem. Od ciebie tylko
zalezy, czy ci wybacze twoje lacifiskie zachowanie w tej sprawie.

Nie wierzac wlasnym uszom zapytatem:

— Rzeczywiscie pozwolisz mi spotka¢ sie¢ znowu z twoja cérka Anna, moja

zona?



Spochmurniat.

— Nie nazywaj jej jeszcze swoja zong. Ale mozesz sie z nig spotkac i
porozmawiad. Tak, najlepiej, Zeby ona sama przediozyla ci moje warunki. Jest corka
swego ojca i ufam jej rozsagdkowi, cho¢ zdotale$ na czas jakis zaslepic jej serce.

— Niech cie Bég btogostawi, Lukaszu Notarasie! — wykrzyknatem z calego
serca. — Pomylitem sie co do ciebie i co do twoich celow. Jeste§ mimo wszystko
prawdziwym Grekiem.

Usmiechnat sie z zaklopotaniem i powiedziatl:

— Doprawdy. Jestem prawdziwym Grekiem. I mam nadzieje, ze i ty sie nim
okazesz.

— Kiedy i gdzie moge sie z nig spotkaé¢? — zapytalem czujac, ze zapiera mi
dech w piersi na samg my$l o tym.

— WeZ mego konia, jesli chcesz, i jedZ do mego domu natychmiast —
powiedzial zyczliwie i rozeSmiat sie glosno. — Mysle, ze moja cérka czeka na ciebie
niecierpliwie od kilku dni. Ale sadzilem, Ze troche czekania zrobi dobrze wam
obojgu i nieco was utemperuje.

Powinienem byl zrozumieé, ze jego zyczliwoé¢ byta zbyt wielka. Ale
zapomniawszy o armatach i Turkach, o Blachernach i o moich zadaniach
wskoczylem na jego karego bojowego rumaka i pedzitem w cwatl przez miasto ku
morzu Marmara. Siedzac w siodle krzyczalem glosno z radosci. Dziefi majowy
mienit sie zlotem i btekitem nieba wokét mnie, choé¢ mur i port lezaly spowite w
czarne chmury dymu prochowego.

Dotarlszy do szlachetnego w swej prostocie kamiennego domu, sam nie wiem
kiedy przywigzatem konia. Szybko — jak mlodzieniec na pierwsze milosne
spotkanie — pobieglem, by uderzy¢ w kolatke u drzwi. Dopiero wtedy pomyslatem
o swoim wygladzie, usitowatem zetrze¢ pyl i sadze z twarzy, splunaglem w dlonie i
wytarlem pancerz do potysku.

Otworzyl mi stluga w niebiesko-bialym stroju. Ale nie po$wiecitem mu ani
jednego spojrzenia. Przez sieni szfa ku mnie spiesznie Anna Notaras, smukta i piekna,
ze wzrokiem promieniejagcym z radosci. Tak byla mioda i piekna w swym wlasnym

otoczeniu, ze nie wazylem si¢ wzig¢ jej w ramiona, tylko patrzylem na nig z



zapartym tchem. Szyje miala naga. Uszminkowala wargi i brwi. Cudowny
hiacyntowy zapach otaczal ja jak wtedy, kiedy spotkalisémy sie pierwszy raz.

— Nareszcie — szepnela zarliwie. Ujela moja glowe w dlonie i pocatowata
mnie w usta. Policzki jej ptonely.

Nikt jej nie pilnowal. Nikt nie zamknal jej w kobiecej czesci domu. Nie
rozumialem tego.

Wzieta mnie za reke. To wystarczylo. Trzymajac sie za rece poszliémy na gore
do duzej sali na gérnym pietrze. Przez waskie tukowate okienka btyszczaly srebrne
fale morza Marmara.

— Koniec jest blisko, Anno — powiedzialem. — Nie wiesz, co dzieje si¢ teraz
na murze. Dziekuje Bogu za laske, ze jeszcze raz moge cie spotkac i spojrze¢ ci w
oczy.

— Tylko spojrze¢ mi w oczy? — udmiechnela sie. — To wszystko, czego
chcesz? Cho¢ jestem twoja zona?

Nie, nic z tego nie rozumialem. Wydawato mi sie to snem. Moze bytem juz
martwy? Moze kula armatnia zmiazdzyla mnie tak szybko, ze dusza moja wcigz
jeszcze trwala na ziemi zwigzana ziemskimi pragnieniami.

— Pij — szepnela moja Zona, Anna Notaras, i nalala mi do pucharu
mieniacego si¢ brazowo wina. Spostrzeglem, ze na sposéb turecki domieszata do
wina ambry. Dlaczego chciata mnie podnieci¢? Pragnalem jej juz i tak dostatecznie.

Jej wargi byly dla mnie rozkoszniejszym pucharem. Najrozkoszniejszym i
najpiekniejszym pucharem na ziemi bylo dla mnie jej cialo. Ale kiedy chcialem jej
dotknaé, powstrzymata mnie dlonia. Zrenice jej rozszerzyly sie i pociemniaty.
Rzekla:

— Nie. Jeszcze nie. UsigdZ, m6j ukochany. Musimy wpierw porozmawiac.

— Nie méw nic — prositem zawiedziony. — Nie méw nic, najdrozsza. Obraca
sie to tylko w kiétnie i ostre stowa, tak Ze ranimy sie¢ nawzajem. To nie przez stowa
rozumiemy sie najlepiej, lecz w catkiem inny sposéb.

Patrzac w podloge powiedziala z wyrzutem:

— Wiec tylko do toza chcesz i$¢. Nic innego. Czyz jestem dla ciebie jedynie

ciatem?



— Sama tak chcialas — odpartem z cierniem w krtani.

Spojrzata na mnie i zamrugala oczyma, az nabraly 1zawego potysku.

— Zdobadz sie wreszcie na rozsadek — rzekla. — Spotkales mego ojca. Gotow
jest przebaczy¢ mnie i tobie, jesli tylko zechcesz. Po raz pierwszy rozmawial ze mna
jak z dorostym cztowiekiem, wytlumaczyl mi, co mysli, czego sie spodziewa, do
czego dazy. Pierwszy raz zrozumialam go wilasciwie. Ty takze musisz go zrozumied.
Ma on pewien plan.

Spochmurnialem i ostygtem, ale Anna méwita dalej zarliwie pieszczac mojq
dtorh w swoich dioniach.

— Jest moim ojcem. M¢j ojciec nie moze zrobi¢ nic niestusznego. Jest
najznamienitszym mezem po cesarzu. Skoro cesarz zdradzil sw¢j lud i wiare i
sprzedal miasto tacinnikom, méj ojciec ponosi odpowiedzialnoé¢ za los tego ludu. To
jego obowiazek i nie moze si¢ od niego uchyli¢, cho¢ jest on ciezki i upokarzajacy.
Rozumiesz to chyba dobrze.

— Mow dalej — powiedzialem gorzko — zdaje mi sie, ze juz to przedtem
styszatem.

Anna zaperzyla sie:

— Ojciec nie jest zdrajca. Do czego$ takiego nigdy by sie nie znizyl. Jest
politykiem, ktéry musi ratowad, co sie tylko da, z ruin naszego miasta.

Sledzita mnie ciekawie spod rzes. ez zadnych nie bylo juz wida¢ w jej oczach,
cho¢ zywo nimi mrugata. Przeciwnie, wydawalo sie, jakby w glebi duszy schlebiato
to jej kobiecej proznosci, gdy ciagneta dalej:

— Po upadku miasta moglabym zosta¢ matzonka suttana Mehmeda. Przez to
sultan zawartby przymierze z ludem greckim. Moj ojciec bardzo to sobie wziagt do
serca, kiedy odkryl, ze przez kaprys pokrzyzowalam te jego zamiary. Ale nie
moglam sie przeciez tego domysli¢. Nigdy nie wspomniat o tym ani stowem.

— Doprawdy duzo stracita§ — wtracilem szyderczo. — Najpierw mialas
zostaé bazylissa. Potem jedng z dziesigtkéw zon przyszlego wiladcy $wiata. Miatas
pecha. Rozumiem, zZe zalujesz, ale nie bierz sobie tego zbytnio do serca. Nie mam tak

wiele zycia przed soba. A potem bedziesz znowu wolna.



— Jak mozesz mowi¢ do mnie takim tonem — odparta gwaltownie. — Wiesz,
ze cie kocham. I mylisz sie, jesli méwisz o $mierci. Zaréwno ty, jak i ja mamy jeszcze
wiele lat przed soba. Zobaczysz! Jeéli tylko pojdziesz za rada ojca.

— Wiec powiedz mi, jakie s3 te rady, ktérych sam nie o$mielit si¢ mi udzieli¢
— rzeklem gorzko. — Ale spiesz sie. Musze wraca¢ na mury.

Chwycila mnie oburacz, jak gdyby chciala mnie silg zatrzymac.

— Nie wrécisz tam! — wykrzykneta. — Jeszcze dzi§ w nocy péjdziesz do
obozu sultana. Nie musisz mu dawa¢ zadnych informacji o obronie miasta, jesli
ubliza to twojej czci. Masz tylko przekazac tajemne postanie od mego ojca. Sultan zna
cie i wierzy ci. Innym Grekom mogltby nie ufa¢.

— Jakie jest to postanie? — zapytatem.

— Ojciec nie moze go napisa¢ — wyjasnita Anna zywo. — Cho¢ ufa tobie i
suttanowi, to jednak pisemne postanie byloby zbyt niebezpieczne. Sg ludzie nawet w
najblizszym otoczeniu suttana, ktérzy mu bruzdza i podburzaja Grekéw do oporu.
Wiesz o tym moze. Masz wiec powiedzie¢ sultanowi, ze istnieje w mieScie silna
partia pokojowa, ktora nie uznaje cesarza i jest gotowa do wspétpracy z Turkami na
warunkach, jakich zyczy sobie sultan. Powiedz mu: Jest nas trzydziestu wysoko
postawionych i wpltywowych mezéw — ojciec powie ci, ktérzy to — co rozumiejg, ze
przysztosé ludu greckiego w Konstantynopolu zalezy od porozumienia i przyjazni z
sultanem. Nasz honor nie pozwala nam bezposrednio interweniowa¢ w walkach na
korzy$¢ suttana, dopoki miasto moze sie bronié. Ale potajemnie dziatamy dla niego i
kiedy miasto padnie, istnie¢ bedzie juz gotowy aparat urzedniczy, cieszacy sie
zaufaniem ludu. Nas trzydziestu oddaje si¢ wiec pod opieke sultana i pokornie prosi,
by nasze osoby, rodziny i mienie zostaly oszczedzone, gdy sultan weZmie miasto.

Spojrzata na mnie.

— Czy jest w tym co$ zlego? — zapytala. — Czy nie jest to honorowa i
obiecujaca politycznie propozycja? Miedzy Turkami i facinnikami tkwimy przeciez
jak miedzy milotem a kowadlem. Tylko jesli usuniemy cesarza i zltozymy bron
mozliwie najbardziej zjednoczeni, mozemy uratowac przysztos¢ miasta. Nie zdajemy

si¢ przeciez na jego laske i nielaske. Przeciwnie, polityczny rozsadek powinien mu



powiedzied, ze to rozwigzanie jest najpozyteczniejsze dla niego samego. Nie jeste$
tacinnikiem. Dlaczego mialbys$ sie bi¢ o sprawe tacinnikéw?

Kiedy milczalem dreczony rozpacza, sadzila, ze sie zastanawiam i ciagneta
dalej:

— Upadek miasta jest kwestia zaledwie kilku dni, jak méwi ojciec. Dlatego
musisz sie spieszy¢. Gdy sultan pokona opoér facinnikéw, wkroczysz ze zwyciezcami
i zabierzesz mnie do swego domu jako zone. Bedziesz spokrewniony z rodem
Notaraséw. Rozumiesz chyba, co to znaczy.

Wskazala na marmurowe $ciany, dywany, drogocenne meble, ktére nas
otaczaly, i dodata coraz bardziej podniecona:

— Czy wszystko to nie jest lepsze niz tw6j nedzny drewniany domek, dokad
mnie zaprowadzites? Kto wie, moze pewnego dnia zamieszkamy w Blachernach.
Jedli udzielisz poparcia memu ojcu, bedziesz naleze¢ do najznakomitszych ludzi w
Konstantynopolu.

Umilkta z ptongcymi policzkami. Musiatem co$ powiedzie¢.

— Anno — rzeklem. — Jeste$ corka swego ojca. Tak tez by¢ powinno. Ale ja
nie bede zalatwial jego spraw u sultana. Niech wybierze kogo$ innego, kto ma wiecej
politycznego rozsadku.

Twarz jej stezata.

— Boisz sie? — zapytata chtodno.

Chwycilem hetm i rzucilem go z trzaskiem na podloge.

— Dla dobrej sprawy poszedibym w tej chwili do sultana, by da¢ wbi¢ sie na
pal!l — zawolalem. — Nie o to chodzi. Wierz mi, Anno, zadza wladzy zaslepila
twego ojca. Kopie sobie grob zwracajac sie do sultana. Nie zna Mehmeda. Ja go
znam.

Gdybysmy zyli w dawnych czasach — ciagnalem — wtedy mozna by sie
dopatrzy¢ jakiego$ rozsadku w jego planach. Ale wielkie dzialo sultana zwiastuje
nowa epoke. Epoke zaglady. Epoke bestii. Czas, kiedy nikt nie moze juz ufa¢ swemu
najblizszemu, i czlowiek jest bezbronnym narzedziem w reku wtadzy. Gdyby suttan
nawet poprzysiagl na Proroka i wszystkie anioly, z reka na Koranie, to i tak $miatby

sie uragliwie w duchu, gdyz nie wierzy ani w Proroka, ani w anioty. Twego ojca



usunatby z drogi, gdy tylko przestalby go potrzebowaé. Ale na nic si¢ nie przyda
ostrzegac Notarasa. I tak mi nie uwierzy.

A nawet gdyby mozna bylo ufa¢ suitanowi — moéwilem — to nigdy nie
wroécitbym do niego, cho¢by$ mnie prosita o to na kolanach. To jest moje miasto.
Kiedy ono walczy, ja walcze wraz z nim. Kiedy jego mury zawalg sie, zgine wraz z
nimi. To moje ostatnie stowo, Anno. Nie drecz mnie dluzej. Nie drecz samej siebie.

Anna wpatrywala sie we mnie, blada z rozgoryczenia i zawodu.

— A wiec mnie nie kochasz — powiedziala jeszcze raz.

— Nie, nie kocham cie — odparlem. — To byla pomylka i zludzenie.
Sadzitem, ze jeste$ inna. Ale wybacz mi to. Niebawem uwolnisz sie ode mnie. Jesli
pieknie poprosisz, sultan moze si¢ wzruszy i weZmie ci¢ do haremu. IdZ za radami
swego ojca. On zalatwi wszystko jak najlepiej.

Wstalem i podniostem hetm z podlogi. Fale morza Marmara I$nity jak
roztopione srebro. Gladko wyszlifowany marmur na Scianach odbijal obraz mojej
postaci. Tak nieodwotalnie stracilem jg, ze bytem w tej chwili zimny jak 16d.

— Anno... — rzeklem, ale glos mi si¢ zalamal. — Jedli jeszcze zechcesz spotkac
sie ze mng, znajdziesz mnie na murach.

Nic nie odpowiedziala. Zostawitem jg i odszedlem. Ale na schodach dogonila
mnie i wykrzykneta, czerwona z upokorzenia:

— Zegnaj zatem, przeklety tacinniku! Nigdy sie juz nie spotkamy. Bede sie
dziefi i noc modli¢ do Boga, zeby$ zginal i zebym sie ciebie pozbylta. A jesli zobacze
twego trupa, kopne cie w twarz, zeby sie od ciebie uwolnic.

Z tym przeklenstwem w uszach wyszedlem na dwor i z drzacymi wargami
wlozylem na glowe helm. Czarny jak sadza rumak Notarasa podniést z rzeniem
glowe. Nie pogardzilem nim. Wskoczytem na siodlo i wbitem piety w konskie boki.

Jest teraz poéinoc. Tej nocy tesknie do Smierci bardziej, niz kiedykolwiek
tesknitem za czymkolwiek. Giustiniani pozwolit mi szuka¢ $mierci, gdyz znam jezyk
turecki i moge mu dopomoéc w jego dziele. Jezusie Chrystusie, Synu Bozy, zmiluj sie
nade mna!

Bo kocham. Kocham ja nieprzytomnie, a wiec bez pociechy. Zegnaj, Anno

Notaras, moja najdrozsza.



19 maja 1453

A wiec mam wypic¢ puchar zagtady i Smierci do ostatniej kropli.

Nie dane mi byto polec tej nocy.

By wywrze¢ wrazenie na Giustinianim, powiedzialem mu raz, ze jestem
twardy. Mialem na mysli tylko to, ze duch moze panowac¢ nad cialem i jego
doznaniami. Ale ja nie jestem twardy.

I cialo moje nie jest juz postuszne memu duchowi.

Zawodowi wojacy méwia z zawiscia:

— Masz szczescie, Jeanie Ange!

To nie jest szczescie. Rozumiem tylko bardziej gorzko niz poprzednio ze nikt
nie umiera, dopdki nie wybije jego godzina.

Bez wzgledu na to, jak przypadkowo, jak nonsensownie $mier¢ szaleje na
murach mego miasta w te dni i te noce, kazda kula biegnie swoim wytyczonym
przez Boga torem.

Dzi§ w nocy spaliliSmy wiec turecka beluarde. Zdaniem wielu jest to jeszcze
wiekszy cud niz zbudowanie jej w jedna noc.

W najciemniejszych godzinach lezalem u stop wiezy odziany w stréj turecki.
Kto$ nadepnat na mnie w ciemnosci, ale udatem trupa i ani drgnatem.

Na dwie godziny przed brzaskiem wtargneliSmy do wiezy, wylamaliSmy luki
i udalo nam sie wrzuci¢ do wnetrza kilka glinianych dzbanéw, wypelnionych
prochem. Inaczej nigdy nie zdolalibySsmy podlozy¢ tam ognia. Wlosy i brwi mam
opalone. Rece pelne oparzeri i pecherzy. Giustiniani nie poznal mojej twarzy, gdy
wrécitem czolgajac sie jak robak po ziemi. Z tych, ktérzy byli w wiezy, ja jeden
wrocitem.

Kilku z tureckiej zatogi ucieklo. Rano sultan kazat ich straci¢ i wbi¢ ich glowy
na pale.

Huk dzial szumi mi w uszach i podloga trzesie sie pod stopami.

Ale bardziej niz twarz i rece piecze mnie gorycz w sercu.



Pierwszy raz po trzesieniu ziemi na Wegrzech. Potem pod Warna. Wtedy
powiedzial: ,Spotkamy sie znowu pod brama $w. Romana”. Dzi§ w nocy czekalem

na niego. Ale nie przyszed..

20 maja 1453

W ciggu nocy Turcy podsuneli przed mur wiele nowych wiez bojowych. Ale
zadna z nich nie jest rownie wielka i groZna jak ta, ktéra spalilismy.

Co dzien ich flota podptywa o wiostach do zapory, by wigza¢ weneckie okrety
iich zalogi.

Ale wszystkiego tego dowiaduje sie od innych. Jeszcze nie moge odziac sie i

udac¢ na mury.

21 maja 1453

Przyszedt w odwiedziny Niemiec Grant, by pokaza¢, ze opalil sobie brode i
poparzyl rece. Turcy nauczyli sie juz prowadzi¢ wojne pod ziemig i bronié
podkopéw. Ludzie Granta, ktérzy wykopali kontrmine w poblizu bramy
Kaligaryjskiej, spotkali si¢ dzi$ z ulewa ptynnego ognia. Odsiecz zostala zatrzymana
ciang oszczepow i jadowitym dymem.

Sam Grant zmuszony byt zejs¢ pod ziemie, by dodaé otuchy swoim ludziom.
Udato im sie zniszczy¢ chodnik turecki, ale ponieéli ciezkie straty. Podziemne walki
wzbudzaja w miescie zabobonna trwoge.

Oczy Granta byly opuchniete i obramowane czerwonymi obwoédkami od
nocnego czuwania i dymu siarkowego. Opowiadat:

— Znalazlem pismo samego Pitagorasa, ale litery taricza mi przed oczyma jak
muchy. Nie moge juz czytac.

Twarz jego wykrzywila sie¢ w bezsilnym gniewie, wygrazal pieSciami i

krzyczat:



— Co6z to za Slepa plama, ktéra nawet najmedrsi greccy matematycy i technicy
nosili w swym spojrzeniu. Mogli byli poruszy¢ ziemie z orbity, jak to obiecywatl
Archimedes, ale kiedy zdawalo mi sie, ze znalazlem nowa wiedze, przeczytalem
tylko, ze duch mieszka w drzewach, ba, w kamieniach. Takze Pitagoras. Mogt byt
budowaé¢ maszyny, by pokona¢ nimi sily natury. Ale on uwazal je za malo
wartosciowe. Uciekatl do duszy, do swego wnetrza, do Boga.

Powiedziatem:

— Dlaczego wiec nie wierzy¢ greckim medrcom, nawet jesli nie chcesz
wierzy¢ w dowody Biblii i Ojcéw Kosciota?

— Tak, sam juz nie wiem — wyszeptal i przetart oczy pieSciami. — Nie jestem
moze juz w pelni rozumu. Nocne czuwanie, ustawiczne napiecie i pasja
poszukiwania wiedzy uczynily mnie chorym z podniecenia. Moje mysli krzyzuja sie
ze sobg jak ptaki w powietrzu, tak ze nie jestem juz panem ich lotu. C6z wiec
oznacza owa straszliwa droga, ktéra prowadzi w glab czlowieka, i ktéra korczy sie
w ciemnosci. Pitagoras umiat zbudowaé wszechswiat z liczb. Ale potem zatrzymat
sie przed czlowiekiem, ktérego nie mozna zbudowac¢ z liczb. Czyzby wiec mrok
czlowieka byl mimo wszystko czyms istotniejszym niz $wiatlo natury i wiedzy?

Rzeklem:

— Duch Bozy unosit sie nad ziemia. Duch Bozy niczym ogniste plomienie
spadl na $miertelnych. Nie mozesz chyba w to watpic.

Wybuchnat przerazliwym $miechem, bil sie piesciami w skronie i krzyczat:

— Wiekuisty ogien tez niszczy ciato ludzkie! Z luf armatnich przebtyskuje
rozum ludzki. Wierze w wolnoé¢ wiedzy i czlowieka. W nic innego.

— Stoisz po falszywej stronie — rzeklem jeszcze raz. — Lepiej sprawdzitby$
siebie stuzgc suttanowi niz ostatniemu Rzymowi.

— Nie — odrzek! uparcie. — Stuze Europie i wolnosci ludzkiego rozumu. Nie

wladzy.

22 maja 1453



Odkryto dwa podkopy w poblizu bramy Kaligaryjskiej. Jeden zniszczono
dopiero po gwaltownej walce. Drugi zapad! sie sam, gdyz byl niezgrabnie podparty.
Grant przypuszcza, ze wiekszo$¢ doswiadczonych gérnikow spotkata juz smier¢, tak
ze suttan musi uzywac ludzi nie wyszkolonych.

Krétko przed péinoca przelecial po nocnym niebosklonie $wiecacy dysk,
czego nikt nie umial wyttumaczy¢. Cesarz powiedzial:

— Wré6zby zaczynaja sie spelnia¢. Niebawem skonczy sie tysigcletnie
cesarstwo. Utworzone przez pierwszego Konstantyna, zginie z ostatnim

Konstantynem. Urodzilem sie pod nieszczesliwg gwiazda.

23 maja 1453

Przepadla nasza ostatnia nadzieja. Cesarz ma slusznos$é. Przygotowany
postami, czuwaniem i modlitwami czuje wyraZniej niz inni ostatnie opieszale
uderzenia pulsu swego krélestwa.

Brygantyna, ktora wystano na poszukiwanie floty weneckiej, wrécita dzis$ rano
nie wykonawszy zadania. Z pomoca nie pojetego szczeécia, zeglarskiej bieglosci i
$miatosci udalo jej sie przedosta¢ z powrotem przez cie$nine Gallipoli obok tureckich
okretow wartowniczych.

Dwunastu ludzi wyptynelo. Dwunastu ludzi wrdcito. SzeSciu z nich to
Wenecjanie, szesciu Grecy. Dwadziescia dni krazyli po Morzu Greckim nie widzac
ani $ladu chrzeécijariskiego okretu, w kazdej chwili narazeni na zagarniecie przez
tureckie okrety patrolowe.

Kiedy spostrzegli, ze szukaja na prézno, naradzili si¢ miedzy soba. Niekt6rzy
mowili:

— SpehiliSmy swo6j obowigzek. Wiecej nie mozemy zrobi¢. Moze
Konstantynopol jest juz zdobyty. Dlaczego mielibysmy wraca¢ do piekla oblezenia.
Upadek miasta jest pewny.

Inni mowli:



— Cesarz nas wystal. Cesarzowi powinniémy zlozy¢ raport, cho¢ wyprawa
nasza byta bezowocna. Ale glosujmy.

Spojrzeli sobie nawzajem w oczy, wybuchneli $miechem i glosowali
jednoglosnie, ze brygantyna ma wroéci¢ do Konstantynopola.

W Blachernach spotkatem dwéch z tych mezczyzn. Smieli sie wciaz jeszcze
szeroko, opowiadajac o swojej bezplodnej podrézy, podczas gdy Wenecjanie
nalewali im wino i klepali po plecach. Ale oczy ich, w ktérych odbijaly sie przebyte
na morzu hiebezpieczeristwa, nie klamaty.

— Jak zdobyliscie si¢ na odwage, by wréci¢ na pewna $mier¢? — zapytatem.

Odwrdcili ku mnie zdziwione, owiane wiatrami twarze i odrzekli chérem:

— JesteSmy weneckimi zeglarzami.

Moze to i wystarczy. Wenecja, krolowa morz, jest chciwa, okrutna i
wyrachowana. Ale wychowatla swoich Zolnierzy, by zyli i umierali za jej chwate.

Ale szeSciu z tych dwunastu bylo Grekami. Udowodnili, ze takze Grek moze

by¢ wierny do $mierci, wierny sprawie, ktora jest juz beznadziejnie przegrana.

24 maja 1453

Po potudniu do muru koto bramy $§w. Romana zblizyt sie wspanialy orszak.
Turcy wymachiwali flagami, deli w trabki i wolali o wpuszczenie do miasta
sultariskiego posta dla odbycia rokowan z bazyleusem Konstantynem. Réwnoczeénie
dziata ich zaniechaty ognia, a tureccy wojownicy wycofali sie¢ do swego obozu.

Giustiniani podejrzewat podstep wojenny i nie chcial, Zzeby turecki wystannik
zobaczyl, jak bardzo uszkodzony jest mur zewnetrzny i jak stabe sa prowizoryczne
szafice. Jednak cesarz Konstantyn wszed! na mur i rozpoznal w posle swego
osobistego przyjaciela, emira Synopy, Ismaila Hamze. Jego r6d miat od wielu
pokolert przyjazne stosunki z cesarzami Konstantynopola. Ale na krétko przed
$miercig stary Murad zdazyt zawrze¢ przymierze takze z Hamza Zeniagc Mehmeda z
jego corka. W kazdym razie Konstantyn przywital go zyczliwie i kazal przepusci¢ go

przez oszaricowania. Przez brame wypadowa wprowadzono Hamze do miasta.



Gdy tylko wenecki bailon dowiedzial si¢ o przybyciu wystannika, zwotlal
Rade Dwunastu, kazal Sciagnac¢ czes¢ Wenecjan z muru i pomaszerowat na czele
dwunastu zakutych w zelazo zoinierzy do cesarskiej gtéwnej kwatery. Giustiniani ze
swej strony kazal rozdzieli¢ swoim ludziom zywnos$¢ i resztki wina, chodzil od
jednego do drugiego, grozac im piescia, i nakazywatl:

— Smiejcie sie, $miejcie sie, bo inaczej poskrecam wam karki!

Gdy Ismail Hamza gladzac brode rozgladat sie uwaznie dokota, widziat tylko
$miejacych sie zakutych w zelazo zoinierzy, ktérzy obgryzali kawatki miesa i
niedbale rzucali resztki na ziemie. Cesarz Konstantyn podal mu reke do ucatowania i
ubolewal, ze spotykaja si¢ w tak nieszczesnych okolicznosciach.

Emir z Synopy oznajmil glosno i wyraZnie, tak aby i zolnierze mogli to
uslysze¢:

— Niech ten dziefi bedzie dniem blogostawionym, gdyz sultan Mehmed
przystal mnie, bym ci zaproponowat pokéj na honorowych warunkach.

Genuericzycy Giustinianiego wybuchneli na to jeszcze glos$niejszym Smiechem
niz przedtem, cho¢ wielu z nich dlawily 1zy z wyczerpania. Giustiniani ujat sztylet
miedzy kciuk i palec wskazujacy i chodzit za nimi, ukradkiem klujac w udo kazdego,
ktéry nie $miat sie dostatecznie glosno.

Ismail Hamza prosit o rozmowe z cesarzem na osobnoéci. Bez leku cesarz
Konstantyn wziagl go do swojej kwatery i zamknal si¢ z nim w malej izdebce, nie
baczac na przestrogi doradcéw. Tymczasem wenecki bailon kazal swoim ludziom
otoczy¢ wieze, wszedl do niej na czele rady dwunastu i prosit, by powiadomiono
cesarza, ze Wenecjanie nie cierpig zadnych tajnych rokowan z Turkami.

Cesarz odpowiedzial, ze wcale nie zamierzal podejmowac zadnych decyzji za
plecami sprzymierzeficow, zwolal swych wlasnych doradcéw i zakomunikowat im
potem propozycje pokojowe sultana. Ismail Hamza o§wiadczy! powaznym tonem:

— Dla twego wlasnego dobra i dla dobra twego ludu prosze cie, zebys przyjat
te pokojowe warunki, najlepsze, jakie by¢ moga. Twoje miasto jest w rozpaczliwym
potozeniu. Obronicy sg wygltodzeni i jest ich niewielu. Ludnoéé¢ doprowadzona jest

do rozpaczy. To twoja ostatnia szansa. Jesli nie podporzadkujesz si¢ teraz, sultan



pozabija wszystkich mezczyzn, sprzeda kobiety i dzieci w niewole i odda miasto na
spladrowanie.

Wenecjanie zakrzykneli:

— Na milos¢ boska, nie ufaj zdradliwemu suttanowi! C6z on ci moze obiecac?
Turcy tamali juz przedtem stowo. Czyzbysmy wiec lali na prézno krew i czyzby nasi
ludzie nadaremnie zlozyli zycie na murach, by ostania¢ twdj tron? Nie, nie, sultan
waha sie i jest niepewny zwyciestwa. Inaczej nie staralby sie opanowac miasta
podstepnymi propozycjami pokojowymi.

Ismail Hamza, bardzo dotkniety, powiedziat:

— Gdybyscie mieli odrobine rozsadku w glowie, sami byscie zrozumieli, ze
sytuacja Konstantynopola jest beznadziejna. Jedynie z milosci blizniego, zeby
unikngé¢ okropnosci ostatecznego szturmu, sultan ofiarowuje cesarzowi moznosc
swobodnego odejscia i zabrania ze soba skarbca dworu i osobistej $wity. Mieszkaricy,
ktorzy chca odejs¢ z cesarzem, moga tez zabra¢ swoja wtasnosé. Tym, ktérzy zostang,
sultan gwarantuje zycie i mienie. Jako sprzymierzeniec sultana, cesarz moze
zatrzymac Moree, a sultan wesprze go w razie jakiejkolwiek napasci.

Wenecjanie zaczeli na to krzycze¢ i halasowac i szczekaé tarczami, by
zagluszy¢ jego stowa. A byzyleus podnidst glowe i rzekt:

— Twoje warunki sa upokarzajace i niesprawiedliwe. Przyjecie ich nie byloby
do pogodzenia z moja godnoscig byzyleusa, nawet gdybym moégt to uczynic. Ale i
tak nie moge, gdyz poddanie miasta nie lezy w mojej mocy ani w mocy nikogo z
tych, ktorzy tu sq obecni. JesteSmy gotowi umrzec i wyrzekamy sie zycia bez skargi.

Smutno i pogardliwie spogladat na krzyczacych Wenecjan, ktérzy tak kwapili
sie do walki ,az do ostatniego Greka”. Majq przeciez swoje duze okrety w porcie i
dzieki temu mozliwos¢ ucieczki, gdy mury padna.

Prawdopodobnie suttan wiedzial doskonale, ze Konstantyn nie pdjdzie na
takie warunki. Ale ze wzgledu na partie pokojowa i niezadowolone z niepowodzen
wojsko zmuszony jest szuka¢ takze i tego wybiegu, by wykaza¢ swoim poddanym,
jak nieprzejednani sa Grecy. Jest on tylko czlowiekiem i w glebi duszy jest staby.

Niepewnos¢ sultana Mehmeda jest réwnie trudna do wytrzymania, jak

dreczacy niepokdj i przygnebienie, ktére ogarnety miasto w tych dniach. Postawit on



wszystko na jedna karte i nie ma innego wyboru, jak zwyciezy¢ albo upasé. Walczy
przeciez nie tylko przeciw miastu, ale takze przeciw ludziom z wiasnego obozu.

Dlatego tez sultan Mehmed jest w tych dniach najsamotniejszy z samotnych.
Jeszcze samotniejszy niz cesarz Konstantyn, ktéry dokonal juz swego wyboru.
Dlatego tez tacze sie w tych dniach z sultanem Mehmedem w tajnym braterstwie, tak
ze brakuje mi go i jeszcze raz chcialbym zobaczy¢ jego nieprzystepna twarz, uparta
brode i ztoto mieniace sie spojrzenie drapieznika. Chcialbym z nim porozmawiaé¢, by
raz jeszcze upewnic sie, ze nie chce zy¢ w czasach, kiedy on i jemu podobni wiadaja
Swiatem.

On jest przysztoscia. On zwyciezy. Ale przysztos¢ z nim nie jest warta, by jej
dozy¢.

— Smiejcie sig, $émiejcie — nakazywat Giustiniani swoim Genuericzykom. I
kiedy emir z Synopy oddalit sie, Smieli sie niepohamowanie, pokazujac wychudle,
poczerniate od prochu twarze, pogiete pancerze, zakrwawione opatrunki na rekach i
nogach. Smieli si¢ z calego serca i nienawidzili Giustinianiego, ktéry zmuszat ich do
nadludzkich wysitkéw. Nienawidza go, ale rownoczeénie go kochajg. Gdzie$ na dnie
ich mysli majaczy marzenie o winnicy i bialym domku na zboczach Lemnos. O
greckich niewolnikach na zyznych polach. O prawie do pierwszej nocy z fadnymi
wiejskimi dziewczetami i o ksigzecych ucztach dla ksiazecych wojownikéw.

Ze lzami zmeczenia w oczach zanosili si¢ od niepohamowanej wesotosci i
chwiejac sie na nogach wracali na mur, podczas gdy turecki orszak odjezdzal z
powiewajacymi proporcami i w ryku trab. Gdy setki dzial znowu zagrzmialy w
jednym nieprzerwanym huku, sam Giustiniani schylil sie i podjat z ziemi kos¢, na
ktorej zostalo jeszcze troche miesa, otarl ja z piasku i ogryzt do czysta.

— Drogo mnie kosztuje ksigzeca korona — powiedzial. — Zabrata mi juz
sporo mego wlasnego ciala krwi i jeszcze nie wida¢ zwyciestwa.

Tak, zwyciestwa nie widze — powtérzyl i rzucil wzrokiem na wielki wylom,
teraz szeroki na ponad tysigc stép, gdzie nie wznosi sie juz zadna wieza i gdzie
zamiast muru zewnetrznego jest tylko rzadkie oszaficowanie. Wal z ziemi, drewna,
wiazek chrustu i stoséw kamieni. I z koszy wypetnionych zwirem dla ochrony przed

tucznikami.



Dzi$ mamy czwartek. Jutro Swiety dzieri islamu. Nastepnego czwartku moze
juz nie dozyje. Mehmed dopelnil przepisow Koranu i zaofiarowal pokéj, zanim
pojdzie do szturmu ostatni raz. Dojrzat do wielkiego natarcia islamu: to wojsko jest
najpotezniejsze, ten ksigze najwiekszy sposréd ksigzat, ktéry zdobedzie
Konstantynopol.

JesteSmy brama na Zachéd. Ostatnim przedmurzem Zachodu. Gdy mury

rung, zastapia je nasze zywe ciala.

25 maja 1453

Bazyleus Konstantyn zwolal wczesnym rankiem senat, swych doradcow i
przedstawicieli Kosciota. Powiadomit ich, ze patriarcha Gregorios Mammas zrzekt
sie swej godnosci. Kardynat Izydor tez nie stawil si¢ na spotkanie, przebywa w
wiezy, ktorej obrony sie podjal.

Jest to ostatnia préba pogodzenia zwolennikéw unii z jej przeciwnikami. Ale i
to stanelo w pot drogi. UwolniliSmy sie od starucha, ktérego Grecy nienawidza, a
ktérym facinnicy pogardzaja, lecz kosciét jest teraz bez patriarchy. Niewidzialny, z
mnisiej celi w Pantokratorze, nieprzejednany duch Gennadiosa, gloszacego
nieunikniong zagtade, rzadzi teraz kosciotami i klasztorami.

Sultan wydat rozkaz o powszechnym poscie w obozie i nakazal wiernym
dokonywa¢ przepisanych ablucji i modléw. Rozdraznieni glodem i pragnieniem
Turcy atakowali przez caly dzieni, wyjac jak zgraja pséw za kazdym razem, gdy
widzieli, jak chrzescijanin pada na murze. Czasem wolaja chérem: ,Nie ma boga
procz Allacha, a Mahomet prorok jego!” To ich zalosne i zwycieskie zarazem wolanie
dziata przygnebiajaco na Grekéw i na facinnikéw. Wielu prostodusznych tacinnikéw
zaczyna roztrzasac te rzeczy. ,Czyzby Bég pozwolil Turkom zwyciezy¢é?” — pytaja.
Jedli tak, czyz nie dowodzi to, ze ich bég jest silniejszy od chrzescijariskiego, a ich
Prorok potezniejszy niz Chrystus, ktory dat sie ukrzyzowac?

Wenecki bailon Minotto zrobil sie pobozny i przyjal swiete sakramenty.
Postanowit podja¢ wspéizawodnictwo z Giustinianim, by pokazaé, ze Genuericzyk

nie jest dzielniejszy od Wenecjanina. Weneccy zolnierze morscy z niezréwnang



odwagg bronili pétnocnego cypla Blachern, twierdzy Pentapyrgion. Ani jeden Turek
nie dosiegnat tam jeszcze korony muru.

Wieczorem rozniecono w obozie tureckim wielkie ognisko. Bebny i traby
huczaly i podnosily taki hatas, ze wielu na murach sadzito, iz wybucht tam pozar.
Ale nalezy to tylko do tureckiego zwyczaju obchodzenia postu. Gdy zapada
ciemnos$¢, wolno im jes¢ i pi¢ i post zaczyna sie znowu o $wicie, gdy tylko mozna
odréznié¢ czarng nitke od bialej. W blasku tych ogromnych ognisk ob6z o$wietlony
byt jak w biaty dzien.

Im blizsza jest godzina rozstrzygniecia, tym bardziej krzywo patrza na mnie
Wenecjanie. Twierdza, ze ich szpieguje na zlecenie Giustinianiego. Ale ich
opryskliwos¢ wykazuje, ze maja co$ do ukrycia. Przypuszczalnie utozyli juz plany,
by wyzyskaé¢ zwyciestwo na korzys¢ Wenecji, w razie gdyby szturm sie nie udat i
suttan odstapil od oblezenia. Korzysci, ktére ich neca, sa tak wielkie, zZe oplaca sie
probowaé niemozliwosci. Poza tym mur wokot Blachern jest wciaz jeszcze tak
mocny, ze Turcy, przynajmniej dopdki bronig go Wenecjanie, nie moga wtargnac¢ do
miasta ta droga.

Tam, gdzie mur zewnetrzny i wielki mur Iacza sie pod katem prostym z
murem Blachern, jest na wpét wkopana w ziemie furta wypadowa, ktéra prowadzi
na uliczke miedzy oboma murami miejskimi. Byla ona od wielu pokolert w uzyciu
jako przejscie z patacu do cyrku, zalozonego za murem miejskim. Dlatego nazywa sie
wcigz jeszcze Kerkoporta, ale zostala p6zniej zamurowana. Obecnie otwarto ja na
nowo, podobnie jak inne bramy wypadowe. Mozna przez nia najwygodniej dostac
sie z patacu Porfirogenetow do braci Guacchardi przy bramie Charisiosa, a stamtad
dalej miedzy murami na odcinek Giustinianiego.

Przy Kerkoporcie mur jest nie uszkodzony i Turcy nigdy nie prébowali tedy
napada¢, dlatego, ze kat prosty muru wystawia atakujacego na ciezki ogien
krzyzowy. Ta oslonieta droga mozna zatem najszybciej posta¢ odsiecz do bramy
Charisiosa, gdzie mur zwalil sie¢ niemal tak doszczetnie, jak przy bramie $w.
Romana. Wenecjanie stworzyli specjalny oddzial rezerwowy, ktéry w razie potrzeby
mozna przydzieli¢ do pomocy braciom Guacchardi. Na tym spokojnym odcinku

przy Kerkoporcie strzeze muru zewnetrznego i wewnetrznego tylko garsé¢ Grekow.



Trzeba zapisa¢ na dobro facinnikéw, ze chetnie przejeli najniebezpieczniejsze
posterunki.

Krétko przed poéinoca odwiedzit mnie Manuel. Byt bardzo przestraszony i
powiedzial:

— Bazylika stoi w ptomieniach.

WeszliSmy na dach patacu, gdzie zebrata sie juz wielka rzesza gapiow.
Ogniska tureckie wcigz jeszcze plonely wysoko, ale posrodku ciemnego miasta
wznosila sie olbrzymia kopufa kosciota Madrosci Bozej promieniujac dziwnym
nadziemskim blaskiem. Nie byl to ogieri, lecz raczej silny niebieskawy blask.
Lacinnicy, patrzac na to, szeptali miedzy soba i méwili, ze to zty znak.

Dziwny blask ktebit sie pod kopulg, to stabiej, to znéw silniej. Udatem si¢ do
miasta w kierunku kosciota. Nie bylem sam. W ciemnosci wokél mnie szemrala
wzburzona masa ludzka. Wszyscy zdazali do tego samego celu. Slyszalem
szlochania kobiet i §piew mnichéw. W poblizu kosSciota niebieskawy blask 1énit tak
mocno, ze nikt nie wazyl sie podejs¢. Ludzie padali na kolana na wilgotng ziemie i
zaczynali sie¢ modli¢. Bég dal nam znak. To, co nadziemskie, przybralo ziemska
postaé. Kiedy ujrzalem to wlasnymi oczyma, nie moge juz dluzej watpié, ze epoka
Chrystusa jest skoriczona i nadszed! czas bestii.

Kopula btyszczata i ptoneta przez godzine. Potem blask zaczal nagle stabna¢,
drzat przez chwile i zgasl. Niebo bylo tak zasnute chmurami, Zze noc wokét nas
zrobila sie nagle czarna jak wegiel. Tureckie ogniska pogasty, ich tuna nie Swiecila
juz na niebie nad nami. Noc byla parna, przesycona zapachem ziemi i butwiejacych
lisci i cztowiek czul sie tak, jak gdyby kroczyl po cmentarzu miedzy otwartymi
grobami.

W ciemnosci wsunela sie w moja reke smukla, goraca dlon. Moze byto to tylko
samooszukiwanie si¢, ale odniostem wrazenie, Ze ja poznaje wsrdd tysiecy. Nie
$miatem jej uscisngé ani sie odezwaé. Moze bylo to tylko zblgkane dziecko, ktére
szukalo oparcia w mojej dioni. Albo jakas kobieta, ktéra podniecona ciemnoscia i
strachem chciala czué¢ bliskos¢ mezczyzny. Ale ja poznalem jej dlon. Ciepla i

bezradna — byla jak nieme postanie o pojednaniu przed $miercia.



Ona tez nic nie powiedziata. W ciemnosci styszeliSmy tylko swoje oddechy i
nasze dlonie sie zetknely. Nasze tetna fomotaly boleénie w poblizu siebie jako cisi
Swiadkowie wspélnoty dwojga ludzi. Tak bylo dobrze. Tak bylo najlepiej. Tak
rozumieliSmy sie nawzajem. Stowa zrywaty tylko wieZ miedzy nami.

Tak po prostu, tak oczywiscie, tak skromnie, biednie, bezbronnie. Rozpalona
dlorh w ciemnosci, w ciezkim zapachu zbutwiatych lisci. Nad grobami, nad $miercia
podaliSmy sobie diori do pojednania. A potem ona znowu znikfa.

I nawet jesli byto to tylko zludzenie i przywidzenie, ztagodzilo to b6l w moim
sercu. Kiedy jak lunatyk szukatem drogi powrotu do Blachern, gorycz nie zarta juz
tak bardzo mojej duszy. Bylem wolny, czulem jasnos¢. Bylem swiadkiem cudu i

trzymatem dlon czlowieka w mojej dtoni.

26 maja 1453

Nocny cud koto kosciota Madrosci Bozej wprawitl miasto w takie podniecenie,
ze ludzie wcze$nie rano, z mnichami i mniszkami na czele, wtargneli do Blachern,
zabrali z kosciota ikone cudownej Dziewicy i zanieéli ja na mury, by bronita miasta.
Swieta Dziewica o waskim, niestychanie smutnym obliczu patrzyta na swéj lud,
otoczona zlotem i szlachetnymi kamieniami. Wielu widziato, jak twarz jej sie porusza
i z oczu kapia tzy. Kilku chcialo dotkna¢ obrazu i w tloku upadl on na ziemie. W
tejze samej chwili krople deszczu, wielkie jak golebie jaja, zaczely spada¢ z niskich
chmur. W okamgnieniu deszcz przerodzit sie¢ w ulewe, w powietrzu pociemniato i
woda zaczeta ptyna¢ ulicami. Cudowna ikona zrobila sie od wilgoci ciezka jak otéw,
tak ze tylko najsilniejsi mnisi wspolnymi sitami zdotali ja podnieé¢ z ziemi i ukryé w
bezpiecznym miejscu w klasztorze Chora.

Spodziewaliémy sie, ze nagly deszcz zamoczy proch Turkom, ale byly to
prozne nadzieje. Nawet w czasie ulewy grzmialy od czasu do czasu dziala, a po jej
ustaniu, kiedy ziemia parowala jeszcze od wilgoci, Turcy rozpoczeli tak szaleniczy

atak, jak gdyby chcieli odrobi¢ stracony czas.



Turcy wciaz poszcza. Bedac na murze widzialem pézniej w ciagu dnia, jak
tureccy dowoédcy z ré6znych odcinkéw zebrali sie przy namiocie suttana na wzgérzu.
Rada wojenna trwata przez cale popotudnie. Potem rozbiegli sie galopem odziani na
zielono sultariscy czauszowie do réznych czesci obozu, by obwiesci¢ decyzje sultana.
Ryk, ktéry podnidst sie przy tym i rést coraz bardziej, radosny wrzask i zgietk
instrumentéw muzycznych i gloséw ludzkich w calym obozie przewyzszyly
wszystko, co dotychczas styszeliémy, i urosty pod wieczér do nieprzerwanego
szumu jakby ogromnego morza. Nietrudno odgadna¢, ze sultan wyznaczyl dzien i
godzine ostatecznego szturmu.

Kiedy zobaczylem, ze sultan zwotal Wielki Dywan, udatem sie do bramy sw.
Romana i odszukalem Giustinianiego, ktéry na murze prowadzil ustawiczne roboty
przy oszaricowaniach.

— W Blachernach wszystko w porzadku — powiedzialem.

— Szturm jest bliski. Pozw6l mi walczy¢ z tobg przy bramie sw. Romana.
Umoéwilem sie tu na spotkanie dziewie¢ lat temu przed Warng. Nie chce by¢
podobny do kupca w Samarze, kiedy nadejdzie ta chwila.

Wzigl mnie przyjaZznie pod ramie, podniést przyibice i przyjrzal mi sie z
u$miechem w nabieglych krwia wolich oczach. Tak jakby $miat sie¢ ukradkiem z
czego$, o czym nie wiedziatem.

— Wielu zgtasza si¢ tu dzisiaj — rzekl. — Pochlebia mi to, gdyz dowodzi, ze
jest to miejsce zaszczytne.

Nawet sultan Mehmed zaszczycit mnie swoja uwaga — ciagnat i wskazal na
belke sterczaca z ziemnego watu. Na jej koricu wisiat pietami dotykajac ziemi trup
jednego ze sprzedawcoéw obozowych z rozcapierzona broda, wciaz jeszcze w
wytartym baranim kozuszku.

— Suttan kazal mi zakomunikowaé, ze podziwia moje mestwo i sztuke
wojenng. Nie zada ode mnie zadnej zdrady, gdyz nie chce urazi¢ mego honoru. Ale
jesli wycofam sie z muru na okrety wraz z moimi ludZmi, obiecuje zrobi¢ mnie
bogatym czlowiekiem i da¢ mi dowddztwo nad swymi janczarami. Pozwala mi
nawet zachowac¢ moja religie, gdyz w jego wojsku stuza takze i chrzescijanie. Na

znak zgody powinienem opusci¢ flage. Zamiast tego kazalem powiesi¢ jego



postanica. Taka jest moja odpowiedz i mam nadzieje, ze ja widzi, cho¢ nie moge teraz
trudzi¢ moich ludzi budowaniem zbyt wysokiej szubienicy. Otart twarz z potu i
kurzu i dodat:

— Postanie takie jak to daje nam troche nadziei. Los miasta spoczywa na
naszych mieczach. Cesarz posSle tu elite swojej gwardii i swych najlepszych
wojownikéw. Pokazemy sultanowi, ze zywy mur zelazny jest wciaz jeszcze
mocniejszy niz mur z kamienia.

Ale nie ufam niczemu i nikomu — ciggnat rzucajac mi nietaskawe spojrzenie:
— Szczegoblnie podejrzane jest, ze wlasnie ty chcesz dzisiaj wrocié tutaj. Ten kupczyk
wycharczal w ostatnich tchnieniu, Ze sultan ma wiele sposobéw, zeby sie mnie
pozby¢. Dlatego nie chcialbym mie¢ za plecami czlowieka, ktéry zbiegt z obozu
sultana, cho¢ jestesmy tak dobranymi przyjaciéimi, Jeanie Ange.

Radosny zgietk w tureckim obozie sptynat na nas jak fala sztormowa.

— Jesli sultan Mehmed powzial decyzje, to przeprowadzi ja obojetne jakimi
Srodkami — przyznalem. — Je$li staniesz na jego drodze, nie zawaha si¢ ani przez
moment, by wynajac¢ skrytobojce, skoro tylko bedzie miat do tego okazje.

— Rozumiesz wiec, ze nie chce, by obcy roili sie¢ wokét mnie — powiedziat
Giustiniani zyczliwym tonem. — Ale sa ludzie, ktérym nie mozna odmoéwic, jesli sie
ma dobre serce. Poza tym nalezy do moich obowigzkéw jako prostostratora czuwacé
nad tobg, aby$ w ostatniej chwili nie porwat si¢ na co$ nierozwaznego. BadZ mi wiec
na oczach, kiedy zacznie sie atak, bo inaczej posle za toba kata.

W tejze chwili ujrzeliSmy megaduksa Notarasa, ktory zblizat sie galopem na
karym rumaku, otoczony oddzialem strazy porzadkowej. Przy bramie wypadowej
zsiadl, zeby udac sie na odcinek Giustinianiego. Giustiniani ztozyl piesci w rurke
przy ustach i ryknat na swoich ludzi, by nie wpuszczali wielkiego ksiecia na
oszanicowanie. Twarz Notarasa pociemniata od gniewu. Zawotat:

— Musze wejsé, dokad chcee, zeby wypelniac zlecenia cesarza. Wsrod greckich
robotnikéw na murze sa zbiegli przemytnicy i przestepcy.

Giustiniani zsunal sie po szczatkach muru i zeskoczyl! na ziemie przed

Notarasem, az zaszczekat pancerz.



— Na moim murze nie bedziesz szpiegowac! — krzyknal. — Tutaj ja jestem
krélem. Oddaj mi raczej moje dwie bombardy. Teraz potrzebuje ich najbardziej.

Notaras roze$miat sie uragliwie:

— Uwazasz, ze Grecy maja broni¢ portu golymi rekami. Wtasnie teraz dziata
te s najpotrzebniejsze, by trzymac z dala okrety tureckie.

Giustiniani zgrzytnal zebami, az trzasnelo mu w szczekach, i ryknat:

— Nie rozumiem, dlaczego nie przebijam cie mieczem, przeklety zdrajco.

Notaras zrobil sie szary na twarzy. Rozejrzal sie dokota macajac za mieczem,
ale byl na tyle rozsadny, ze nie rzucil si¢ na meza wzrostu Giustinianiego. Cofnat sie
o pare krokoéw, tak ze tyl miatl ostoniety przez swoich ludzi, i usitujac usmiechnac sie,
odpowiedziat spokojnym glosem:

— Niech Bég osadzi, kto tu jest zdrajca, cesarz czy ja. Czy nie jest prawda, ze
nosisz przy sobie pisemna obietnice z potrdjng pieczecig, ze otrzymasz Lemnos jako
ksiestwo, jesli obronisz miasto.

— A jedli tak? — zapytat Giustiniani wpatrujac sie bystro w Notarasa, zeby
odkry¢ jaki$ znak kltamstwa.

Ale w glosie Notarasa byt akcent szczerosci, gdy mowit dalej:

— Przeklety lacinski gtupcze. Czyz nie wiesz, ze cesarz juz przed oblezeniem
obiecat Lemnos krolowi Katalonii w zamian za okrety i oddziaty positkowe? Zadne
okrety nigdy sie nie pojawily, ale Kataloficzycy dawno juz obsadzili wyspe. Bedziesz
musial prowadzi¢ tam wojne, jesli z tej wyjdziesz z zyciem.

Ciatem Giustinianiego zaczely wstrzasa¢ skurcze. Wybuchnal straszliwym
$miechem.

— Grecy sg i pozostang Grekami! — krzyknal ciezko dyszac. — Czy gotow
jeste$ ucalowac krzyz na potwierdzenie swoich stéw?

Notaras wyciggnal miecz i ucatowat krzyz rekojesci.

— Jak prawda jest, ze Bog osadzi nas wszystkich wedtug naszych uczynkow,
tak prawda jest, ze cesarz Konstantyn zlotg bulla potwierdzil przynaleznoé¢ Lemnos
do Kataloniczykow. Zastugujesz na blazeriska korone, Giovanni Giustiniani, a nie na

wielkie ksiestwo.



Czy zatruta strzala mogta trafi¢ mezczyzne w serce w bardziej decydujacej
chwili? Notaras wsiadl na konia i zadowolony odjechal. Wyszedtem przed brame
wypadowa do Giustinianiego. Gdy mnie zobaczyl kolo siebie, potozyl mi na
ramieniu ciezka dlon, jakby szukajac oparcia i powiedziat:

— Zdrada i oszustwo czyhaja wszedzie wsréd ludzi. Moze moje wlasne serce
tez nie jest catkiem wolne od zdrady. Walczylem bardziej dla Genui niz dla cesarza.
A w tej chwili przysiegam, ze bede walczy¢ do upadlego, dopdki jest jakas nadzieja,
tylko dla mojej wlasnej nieprzemijajacej chwaly po to, by o mnie i o moim miescie
rodzinnym wspomniano, dopoki istnie¢ bedzie chocby jeden kamieri z muréw
Konstantynopola.

btzy goryczy zaczely mu plynac z oczu, przezegnat si¢ wielokrotnie krzyzem i
modlit sie:

— Boze zmiluj sie nade mna, biednym grzesznikiem, i jesli taka jest Twoja
wola, oddaj to miasto raczej Turkom niz Wenecjanom. Niech okretowe czerwie
zniszcza deski w ich okretach, niech sztorm porwie ich zagle na strzepy. A Grekéw
nie chce nawet przeklinaé. Nimi niech zajma sie Turcy.

Po tej modlitwie kazal swoim ludziom zdjaé¢ purpurowy proporzec cesarza i
zostawil tylko swoja wlasng flage powiewajaca nad kupa gruzéw, ktéra zostata z
wielkiego muru.

Noc znowu jest ciemna i ogniska tureckie plona pod chmury. Nie moge
nadziwi¢ sie sercu ludzkiemu i mirazowi slawy, ktéry kaze nawet tak
zahartowanemu zawodowemu wojownikowi jak Giustiniani odsungé na bok wtasna
korzys¢ i narazac zycie tylko dla chwaly. Skoro cesarz w przymusowym potozeniu
usitowal sobie kupi¢ pomoc nie dotrzymujac stowa, Giustiniani bez zadnej ujmy dla
honoru moégt wypowiedzie¢ umowe i zaokretowaé swoich ludzi. Sultan obsypalby
go buniczukami i honorowymi kaftanami, gdyby po oblezeniu zgodzit sie wstapi¢ na
stuzbe do Turkow.

W czlowieku jest wiec co$ szlachetniejszego niz sam egoizm i zadza chwaty.

Czyzby takze w Lukaszu Notarasie byto co$ wiecej niz tylko zadza wladzy?

Moj stuzacy Manuel liczy swoje pieniadze. Rozglada sie niespokojnie dokota i

przezywa ciezka rozterke duchowa, bo nie wie, gdzie je ukry¢ przed Turkami.
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Turcy szykuja sie do ataku i w ciemnosci slycha¢ nieprzerwany szum —
przynosza i ustawiaja drabiny szturmowe, belki, mosty i wiazki chrustu. Ich ogniska
zaplonety tylko na krétka chwile; zgasty, gdy sultan dal wojskom kilka godzin
odpoczynku przed szturmem.

Ale jak spa¢ w taka noc jak ta. Z miasta naptyneli dzi$ ochotnicy, by jeszcze w
ostatniej chwili nosi¢ kamienie i ziemie do wyloméw. Dlatego Giustiniani tez
pozwolil swoim zbrojnym na odpoczynek. Dzi§ w nocy i jutro kazdy musi da¢ z
siebie wszystkie swoje sily. A jak méglbym spac na fozu $miertelnym mego miasta?

Nikt dzisiaj nie oszczedzal drewna ani prowiantu. Cesarz kazal opréznic
magazyny i rozdzieli¢ wszystko do ostatka, takze miedzy facinnikow.

Dziwne jest uczucie, ze ta noc ma by¢ takze moja ostatnia nocg, na ktérg
czekatem, tak jakby cale zycie bylo tylko przygotowaniem do niej. Nie znam siebie
samego dostatecznie. Ale mam nadziej¢, ze zachowam odwage. Wiem tez, ze Smier¢
nie jest bolesna. Podczas ostatnich tygodni widzialem duzo $mierci.

Jestem dzi§ w nocy pokorny. Spokojny. Cichy. I szczesliwszy niz
kiedykolwiek.

Moze to dziwne odczuwac szczeécie w noc taka jak ta. Ale ja nie oskarzam ani
nie sadze nikogo. Patrze niechetnie, jak Wenecjanie zaladowuja okrety do pelna
cesarskimi zapasami. Pozwalam im nawet zabiera¢ cale todzie drogocennych mebli,
dywanéw i naczyn. Nie ganie bogatych, znamienitych i madrych, ktérzy jeszcze w
ostatniej chwili kupuja zycie i przekupstwem zyskuja miejsce dla siebie i swych
rodzin na weneckich okretach.

Kazdy dziala i postepuje, jak mu kaze sumienie. Takze Lukasz Notaras. Takze
Gennadios. Cesarz Konstantyn. Giustiniani.

Bracia Guacchardi graja w kosci, $piewaja wloskie piesni milosne i pija
umiarkowanie wino w tej jedynej wiezy, ktéra stoi jeszcze cala przy bramie

Charisiosa.



Takie piekne, takie szczeSliwe, takie pelne pojednania i spokojne jest
wszystko. Jeszcze nigdy papier nie wydawal mi sie tak gladki i czysty pod
dotknieciem palcow. Jeszcze nigdy piéro moje nie skrzypialo tak miarowo
posuwajac sie po nim. Jeszcze nigdy nie widziatem, by atrament 1$nit taka czernia.
Jest tak, jakby wszystkie moje zmysly zaostrzyty sie, czuje wszystko wyrazniej niz
przedtem. W taki to wiec sposéb przezywa skazany na Smierc jeszcze ostatni raz cala
proznosc zycia.

Dlaczego jestem taki szczesliwy? Dlaczego $mieje sie dzi$§ w nocy ze $mierci?

Weczesnym rankiem zglositem sie u Giustinianiego. Spal wciaz jeszcze w swej
kazamacie pod wielkim murem, cho¢ Sciany trzesty sie juz od pierwszych w tym
dniu armatnich wystrzaléw. Spal w pelnym uzbrojeniu, a obok niego lezal grecki
mlodzieniaszek w blyszczacym nowym pancerzu. Domyélitem sie, ze byl to jeden ze
znamienitszych Grekoéw, ktérych cesarz obiecal Giustinianiemu dla wzmocnienia.
Poprzysiegli oni, ze spotkaja $mier¢ przy bramie §w. Romana.

Chiopak zbudzil sie i usiadl, ziewnal, przetarl oczy brudnymi piesciami i
przygtadzil rozwichrzone wlosy. Rzucil mi wynioslte spojrzenie, a ja wzigtem go za
jednego z synéw tukasza Notarasa. Byl podobny do ojca. Odczulem uklucie
zazdrosci z powodu laski, jaka okazal mu Giustiniani, i oczy nasze sie spotkaly. W
tejze chwili zbudzit sie Giustiniani i przeciagnat si¢, az w stawach zatrzeszczato.
Zapytalem sarkastycznie:

— Chyba nie popadle$ znowu w stary grzech Italczykow, Giustiniani? Czy nie
ma juz w mieécie kobiet, ktére chcialyby sie zabawic¢?

Giustiniani wybuchnat $émiechem, zwichrzy! chtopcu wtosy i klepnat go po
grzbiecie:

— Wstawaj, leniuchu, i zajmij si¢ swoimi obowigzkami — powiedzial.

Chtopak wstal, zezujac na mnie, i poszed! do beczki z winem, napetnit puchar
i podal go Giustinianiemu uginajac kolano. Rzektem szyderczo:

— Ten chlopak nie potrafi nawet zastoni¢ cie od tylu, jak przyjdzie co do
czego. Jest zbyt staby i watly. I raczej ubrany na parade niz uzbrojony do walki.
Wyrzué go i pozwdl mi zachowaé miejsce u swego boku. Bailon mnie juz nie

potrzebuje w Blachernach.



Giustiniani potrzasnat bycza glowa i typnat na mnie okiem wesoto:

— Czy rzeczywidcie jeste$ Slepy? — zdziwil sie. — Nie poznajesz tego
szlachetnego miodzierica?

Wtlasnie ja poznalem i zobaczylem na jej szyi honorowy lancuch
Giustinianiego.

— Na Boga! — krzyknatem, omdlaly ze wzruszenia. — To ty, Anno! Jak tu sie
znalaztas?

Giustiniani rzek:

— Przyszla jeszcze wczoraj i oddata sie pod moja opieke. Straznicy wpuscili ja,
gdyz miata mdj znak na szyi. A co z nig zrobimy, to juz ty zadecydujesz.

Spojrzatem nieufnie na Giustinianiego, on za$ cofnal si¢ o krok, zrobil trzy
znaki krzyza i przysiagl na Chrystusa, ze spedzil noc cnotliwie i zZe honor jego nie
pozwolil mu zblizy¢ sie do Zzony przyjaciela w zdroznych zamiarach.

— Cho¢ pokusa byta silna — dodal z westchnieniem — ale zbyt bytem
zmeczony czuwaniem i walkami oraz moja ciezka odpowiedzialnoscig, by jeszcze
my$lec¢ o kobietach. Wszystko ma swdj czas.

Anna wtracita bezwstydnie:

— Dobrze teraz rozumiem francuska Joanne, ktéra wlozyta spodnie, by méc
bezpieczniej poruszac sie wéréd zolnierzy.

Zarzucita mi ramiona na szyje, pocalowata w policzki, przycisneta glowe do
mej piersi i rzekla z ttumionym szlochem:

— Wiec jestem taka brzydka, ze mnie nie poznale$? Musiatlam obciaé wlosy.
Inaczej nie zdotatabym wtozy¢ helmu.

Lezala w moich ramionach. Byla blisko mnie. Nie nienawidzita mnie juz.

— Dlaczego opuscitas ojca? — zapytalem. — I czy to ty wsunelas swoja dion
w moja owej nocy przy kosciele Madrosci Bozej?

Giustiniani odchrzaknal, roztart bok obolaly od pancerza i powiedzial
delikatnie:

— Musze sprawdzi¢ straz. Jedzcie i pijcie, co znajdziecie, a drzwi mozecie
zresztg zamknad, jesli chcecie zapewnic sie nawzajem o swej przyjazni i nie boicie si¢

strzatlow armatnich.



Wyszedl zamykajac za sobg grube drzwi. Z jego miny widzialem, ze byl
zakochany w Annie i bardzo mi zazdroscil. Anna spojrzata na mnie spod grzywki,
ale ja nie miatem odwagi zaryglowa¢ drzwi. Sama wiec, jakby od niechcenia,
zasunela rygiel.

— Ukochany — rzekta. — Czy zdotasz mi kiedy$ wybaczy¢, ze bytam uparta i
samolubna i nie rozumiatam ciebie?

— Ukochana — rzeklem — wybacz mi, Ze nie jestem taki, za jakiego mnie
miatas!

Ale tu nie mozesz zosta¢é — dodatem z bélem serca. — Musisz wroéci¢ do
domu swego ojca. Tam jeste$ bezpieczna tak, jak mozna by¢ bezpiecznym w tym
miesScie, kiedy zaczyna sie szturm. Mysle, ze sultan weZmie go pod swoja opieke po
zdobyciu miasta.

— Z pewnoécia — odparla. — Wiem juz, ze pierwsza rzecza, ktéra zrobi
sultan, bedzie postanie czauszéw do nas, by trzymali straz przy domu. Ale wiem tez,
z jakiego powodu. I dlatego nie chce tam wracac.

— Co sie stalo? — zapytalem ze zlymi przeczuciami.

Podeszta do mnie, polozyla dlonie na moich biodrach i patrzyla na mnie
niewypowiedzianie powaznymi brgzowymi oczyma.

— Nie pytaj — prosita. — Jestem cérka mego ojca. Nie moge go zdradzi¢. Czy
nie wystarczy ci, ze przysztam do ciebie? Czy nie wystarczy, ze obcielam wlosy i
wlozylam pancerz mego brata, zeby umrze¢ na murze, gdyz taka jest wola Boza?

— Nie mozesz umrze¢ — powiedzialem. — Nie wolno ci umrze¢. Nie moze
tak by¢. Twoj strdj jest rownie szalony, jak twoje zamiary.

Odrzekta:

— Nie po raz pierwszy od tysigca lat kobieta chwyta za miecz, by bronic¢
naszego miasta. Wiesz o tym dobrze. Zdarzylo sie, ze bazylissa wlozyla pancerz,
kiedy cesarz polegt.

— Nie wolno ci — upieralem sie. — Pierwszy Turek, ktérego spotkasz, obali
cie na ziemie i zetnie twoja piekna glowe. To sie na nic nie przyda.

Patrzyla na mnie ze $miertelng powaga i rzekta:



— Wiesz sam, ze cala obrona na nic si¢ nie przyda. Sultan zwyciezy. Mur
zawalil sie. Przewaga jest zbyt wielka. Jest nas za matlo. Tysigce ludzi umrze
nadaremnie przed nastepnym S$witaniem. I jesli myslisz o pozytku, to i ty nie
powiniene$ by¢ tutaj. Pozwol mi wiec wreszcie mysle¢ tak jak ty.

Uscisnela moje ramie obiema rekami. Jej twarz byta blada pod krétko ucietymi
wlosami.

— Jestem twoja zong — powiedziala. — Dla nas nie ma zadnej przysziosci.
Dlatego mam przynajmniej prawo umrzeé z toba. Kocham cie przeciez. Co znaczy
dla mnie zycie, jesli padniesz. Raczej zyskam meczeriska korone.

Wielka kamienna kula zmiotla kawatek muru gdzie$ nad nami i styszeliSmy
toskot spadajacych kamieni. Z putapu posypaly sie zaprawa murarska i gruz.

Podniosta ku mnie twarz, skrzyzowala ramiona i rzekla:

— Dosztam do jasnoéci. Dlaczego mamy trwoni¢ czas, dopdki mozemy jeszcze
widzie¢ sie nawzajem?

Niewprawnymi rekami zaczela rozwiazywac rzemienie pancerza, zasmiala sie
i rzekla:

— Ukochany, poméz mi z tymi okropnymi haczykami z tylu. Tylko
mezczyzni mogli wymysli¢ co$ podobnego.

Z wyschnietym gardlem odpartem:

— Dziekuj swemu szczesciu, ze nie masz prawdziwego pancerza rycerskiego
z tajemnymi zamkami od stop do glow. Sg tak wymyslne zamki i tak twarda stal, ze
nie mozna zaklu¢ rycerza, nawet gdy spadnie z konia i lezy bezradnie na ziemi. Pod
Warng Turkom nie udato si¢ i mlotem rozbi¢ pancerza na niektérych niemieckich
rycerzach.

— Jak ty duzo wiesz — szepnela pieszczotliwie. — Jak ty duzo widziates. Ale
takze kobiety maja swo¢j pancerz. Zamku kobiety nie potrafi otworzyé nawet
najmocniejszy mezczyzna, jeéli ona sama tego nie zechce. Wnet zobacza to Turcy. Ale
takich kobiet nie jest duzo.

— Tylko ty — rzeklem drzacym glosem. — Tylko ty, Anno Notaras.

Swiadoma swej pieknosci, wykrecala sie i wyginata wysuwajac sie z ciasnego

pancerza zrecznie jak chlopiec.



— Z tymi krétkimi wlosami jeste$ jak tadny chlopak. A mimo to piekniejsza
niz kiedykolwiek.

— Nie jestem wcale chtopcem — odparta igrajac ze mna zalotnie. — Czy nie
widzisz tego? — Strzal armatni sprawil, ze mur zadrzat znowu. Zarzucita mi nagie
ramiona na szyje. — Nie boj sie armat, ukochany, i ja sie ich nie boje. Ciesz sie¢ mna,
tak jak ja sie ciesze toba. Lampka naszego zycia gasnie i dopala si¢ juz do korica.
Smier¢ jest dtuga, a milos¢ niecielesna jest chuda mitoscia.

Ale nasza mitos¢ byta gorzka jak sol, ktéra pali wargi i zwieksza pragnienie, i
obejmowaliSmy sie raz po raz z nieugaszonym pozadaniem. W tej izbie z kamienia,
wypelnionej stechtym zapachem skory, zjelczalej oliwy, prochu i przepoconej
odziezy kochalisémy sie, podczas gdy $mier¢ melta na proch mur nad nami kawatek
po kawalku. Mimo to jednak mitos¢ nasza byla nie tylko cielesna, gdyz za kazdym
razem kiedy patrzylem na jej twarz, spotykalem jej oczy, rozwarte, nagie i dobrze
znane, i bylo mi tak, jak gdybym przez jej oczy siegatl wzrokiem poza wszystko, co
doczesne.

— Wrbce, ukochana — szeptalem. — Wroéce kiedy$ do wiezéw czasu i
przestrzeni, zeby odnalezé cie na nowo. Ludzie, nazwy i ludy zmieniaja sie i
przeksztalcajg, ale z ruin muru oczy twoje patrze¢ beda pewnego dnia na mnie jak
aksamitne bragzowe kwiaty. I odnajdziemy sie znowu.

Usmiechajac sie pieécila moja szyje i ramiona, a 1zy namietnosci ciekly jej po
rozpalonych policzkach.

— Moj najdrozszy — powiedziala. — Moze nie ma nic wiecej. Moze jest tylko
ta chwila. Ale to wystarczy. Jestem szczesliwa. Jestem przepelniona toba. Jestem
toba. To tatwe, to pieknie umrzec po tym.

Rozejrzala si¢ po mrocznej sklepionej izbie, oswietlonej migocaca lampa, i
powiedziata:

— Takie piekne, wszystko jest takie piekne! Tak piekne jeszcze nigdy nie bylo!

Spoczywajac zmeczonymi ustami na jej cieplym ramieniu, zastanawialem sie,
czy mimo wszystko nie powinienem jej wyzna¢ mojej tajemnicy. Wydawala sie ona
taka czcza i nieistotna, ale nie chcialem, nie moglem ukrywaé juz przed Annag

niczego. Totez rzeklem:



— Ukochana, kiedy przyszedlem na ten $wiat, matka moja Sciskata w dioni
kawatek porfiru. Jestem zrodzony w purpurowych butach. Moge ci to teraz
powiedzie¢, poniewaz to juz niczego nie zmieni miedzy nami.

Uniosta si¢ gwaltownie na tokciach i wpatrywala sie¢ we mnie rozszerzonymi
oczami.

— Jestem urodzony w purpurowych butach — powtérzylem. — M¢j ojciec byt
przyrodnim bratem starego cesarza Manuela. Moim dziadkiem byl cesarz Johannes.
Ten Johannes, ktéry udat sie do Rzymu i do Awinionu i osobiscie wyrzek! sie swojej
wiary i uznal papieza, nie wigzac przez to swego ludu i swego kosciota. Uczynit to,
aby w najwiekszej tajemnicy poslubi¢ przed papiezem Wenecjanke, ktéra kochat.
Miat wtedy lat czterdzieSci. Signoria zaplacila jego dtugi i zwrdécita mu bizantyjskie
klejnoty koronne, ktoére zastawil. Papiez i Wenecja obiecali mu takze poparcie
Zachodu i krucjate. Ale syn jego Andronikos zdradzil go i podniost bunt. Tak jak i
syn Andronikosa. A kiedy i Zachéd go zawidédl, zmuszony byt zawrzeé¢ przymierze z
sultanem i uzna¢ za nastepce tronu swego syna Manuela. W gruncie rzeczy jedynym
legalnym nastepca byt moj ojciec. Dlatego tez Manuel postat swoich aniotéw, by go
odszukali i o$lepili. Po tym mdj ojciec nie chcial juz zy¢ dluzej. Rzucil sie ze skaly za
patacem papieskim w Awinionie. Zlotnik, u ktérego przechowywat swoje papiery i
mienie, oszukal mnie po jego Smierci. Ma on wrciaz jeszcze dokumenty, ktore
dowodza mego prawowitego pochodzenia. O ile wiem, takze kuria papieska i
wenecka signoria wiedza o moim istnieniu, jakkolwiek stracily mnie z oczu. Jestem
bazyleusem, ale nie pragne zadnej wladzy. Wladza nie jest dla mnie. Ale mam prawo
umrze¢ na murach swego miasta. Czy rozumiesz teraz, dlaczego musze dopelnic¢
mego losu?

Patrzyla wciaz na mnie przerazona i przesuneta koniuszkami palcow po mojej
twarzy. Nie golitem sie juz, by zmieni¢ swo6j wyglad, i pozwolitem brodzie rosnaé
swobodnie.

— Wierzysz teraz, ze wszystko, co sie dzieje, ma sens? — zapytalem. —
Musialem spotkac ciebie i twego ojca, zeby oprze¢ sie takze ostatniej pokusie. Po

ogloszeniu przez Konstantyna unii mogtem byt dac sie poznac i z pomoca twego ojca



doprowadzi¢ do powstania ludowego w miescie, oddac je sultanowi i rzadzi¢ tu jako
cesarz-lennik. Ale czy byloby to godne mego pochodzenia?

Rzekta z udreka:

— Jesli to prawda, co méwisz, poznatam cie tylko z portretu cesarza Manuela.
Takze do Konstantyna jestes podobny. Kiedy teraz méwisz mi o tym, az dziwne, ze
nikt wczesniej nie zauwazyt podobienistwa.

— Moj stuga Manuel zobaczyl je od razu — powiedziatem.

— Krew jest pelna tajemnic. Wraca tam, skad wyszla. Gdy powrdécitem do
kosciola mego ojca, takze i odstepca Johannes we mnie odzyskal wspélnote z
Swietymi tajemnicami. W moim losie dokonato si¢ wielokrotne pojednanie.

Rzekta:

— Bazyleus Johannes Angelos z rodu Paleologéw. I Anna Notaras, cérka
megaduksa Notarasa. Doprawdy, pojednanie bedzie wielokrotne, gdy nasze losy
dokonaja sie.

Nie wierze juz w nic! — krzykneta. — Nie wierze, ze wrocisz. Nie wierze, ze i
ja wréce. Nie wierze w nic nieprzemijajacego. Tylko w podobienistwo, ktére necito
mnie, cho¢ o nim nie wiedzialam. Bezwiednie poznalam w tobie tylko krew
krolewska, a nie mezczyzne spotkanego w jakim$ poprzednim zyciu, tak ze byl mi
bliski, gdy po raz pierwszy spojrzalam mu w oczy. O, dlaczego powiedziale§ mi o
tym. Dlaczego zabrate$ mi wiare, ktora miata mi da¢ pocieche w $mierci?

Zmieszany jej zaloscig, odpartem:

— Mysédlatem, ze to zadowoli twoja kobieca préznoéé. Nasze rody sa
rownorzedne. Nie ponizyla$ sie wybierajac mnie.

Rzekta gwalttownie:

— Co mnie obchodza rody i stany. Chodzi mi o ciebie. Ale dzieki za weselny
podarunek. Dziegki za niewidzialng korone. Jestem wiec bazylissa, jesli moze ci sie¢ to
wydac mile. Jestem, czym chcesz i czym ci sie spodoba.

Jak byla naga, zerwala sie gwaltownie i podniosta dumnie swoja piekna
glowe.

— Badz wiec sobie aniotem albo bazyleusem, kim zechcesz! — wykrzyknela.

— Otul sie w twoja niewidzialna i nie istniejaca chwale. Ja jestem kobietg, tylko



kobieta. I nie masz mi nic do dania. Ani domu, ani dzieci, ani nawet nocy, kiedy stara
i zwiedla mogtabym budzi¢ sie bezpiecznie u twego boku i slysze¢ twoj oddech.
Mogtabym dotykac ciebie, calowaé twoje usta pomarszczonymi wargami. To byloby
szczeScie. Ale tego nie chcesz mi da¢ z powodu twej szalericzej zadzy chwaly. C6z to
za sens umiera¢ dla przegranej sprawy? Kto ci za to podziekuje? Kto bedzie cie
cho¢by tylko pamietaé, gdy legniesz skrwawiony i kurz otuli twojg twarz? Twoja
ofiara jest tak nierozumna, ze moze doprowadzi¢ kazda kobiete do placzu.

Szlochajac podniosta glos, az wybuchta nagle gorzkim ptaczem, rzucita mi sie
na szyje, objela mnie i catlowata zarliwie:

— Wybacz mi — prosita. — Obiecalam sobie, Ze nie bede cie wiecej dreczyla,
ale jestem staba. Kocham cie przeciez. Chocby$ byl zebrakiem albo zdrajca, albo
wyrzutkiem, to i tak kochatabym cie i chcialabym moéc zy¢ razem z toba. Moze
bylabym niezadowolona i ciggle bym cie ranita, ale mimo to kochatabym cie. Wybacz
mi!

Nasze lzy zmieszaly sig, pilem ich soél z jej policzkéw i ust. Marnosc¢
wszystkiego palita mi serce jak rozzarzone zelazo. Podobnie jak plomien, ktoéry
bucha wysoko, nim zgasnie. W tej chwili watpilem w siebie i chwialem sie. I to byla
moja ostatnia pokusa, ciezsza niz pokusy na kolumnie Konstantyna. W porcie stoja
okrety Giustinianiego gotowe do zeglugi, gdyby okazalo sie to konieczne. Nawet
setki tureckich okretéw nie moglyby im przeszkodzi¢ w wylamaniu sie, gdyby jutro
wiatr okazat sie pomysiny.

Przed zachodem slonica zastukal do drzwi Giustiniani i zawolal nas.
Odryglowalem drzwi i wszed! do wnetrza, dwornie nie rozgladajac sie po izbie.

— U Turkéw cicho — oznajmil. — Ta cisza straszniejsza jest niz zgielk i
ogniska. Sultan podzielil ich na grupy po tysigc ludzi i naznaczy! kazdej grupie
godzine ataku. I nie o islamie méwil do nich, lecz o najwiekszej grabiezy
wszechczasow. O skarbach w patacu, o $wietych naczyniach w kosciotach, o perfach,
o klejnotach. Opowiadajg, ze przez dwie godziny méwil o wszystkim, co mozna
zrabowac i spladrowaé¢ w Konstantynopolu, i nie zapomniat przy tym nadmienié o
pieknych greckich mlodzieniaszkach i dziewczetach, na ktére nie spojrzal jeszcze

zaden mezczyzna. Dla siebie zastrzegl tylko mury i wszystkie publiczne budynki.



Turcy pocieli na proporczyki do oszczepéw wszystek material, jaki mieli, by
oznacza¢ w ten sposob — kazdy dla siebie — domy do spladrowania. Biegli w
piSmie derwisze naznaczyli proporczyki literami i liczbami islamu i to zajecie dato
im wiecej pracy niz ostrzenie mieczy i zbijanie drabin szturmowych.

W ciagu dnia Giustiniani kazat balwierzowi obciaé i ufarbowa¢ sobie brode i
przeples¢ ja zlota nitka. Jego pancerz bez jednej plamki blyszczal, a platnerz
wyréwnal milotkiem wszelkie jego nieréwnosci. Giustiniani pachnial z daleka
wonnymi masciami i wgladal ze wszech miar okazale.

— Nie po¢jdziecie ze mna do kosciola, drogie dzieci? — zapytal. — Turcy
odbywaja drzemke przed szturmem. To, co dziala zdaza jeszcze zniszczy¢, moga
naprawi¢ moi ludzie. Pospieszcie sie i odziejcie przyzwoicie, by jako uczciwi chtopcy
moc przystapi¢ do ostatniej komunii i ztozy¢ §luby na dzisiejsza noc.

Obrzucit nas wzrokiem i nie mégt sie powstrzymag, by nie dodac:

— A z waszych twarzy widze, ze bedzie to latwiejsze dla was niz dla wielu

innych.

Pojechalismy razem do kosciota, gdy dzien zgast za tureckim obozem ostatnig
krwawa lung rzucong na zielone kopuly kosciotéw. Cesarz Konstantyn przybyl do
bazyliki z calym swoim dworem, senatorami i archontami w szyku przepisanym
ceremonialem i kazdy byl odziany stosownie do rangi i stanowiska. W sercu mym
wiedzialem, ze Bizancjum, ktére nigdy wiecej nie mialo sie odrodzié, zebrato sie tu
po raz ostatni, by po$wieci¢ sie $mierci.

Wenecki bailon, rada dwunastu i weneccy szlachcice tez byli uroczyscie
odziani. Ci, ktérzy przyszli z muréw, mieli zamiast jedwabi i aksamitéw btyszczace
pancerze. Dowddcy genueniscy zebrali sie wokét Giustinianiego. Potem grecki lud
Konstantynopola wypelnit $wiety kosciél Justyniana, nie baczac juz na religijne
spory. W tej ostatniej chwili przyszly tam takze setki ksiezy i mnichéw, na przekor
klatwie. W obliczu $mierci nie bylo juz niezgody, nieufnodci i wewnetrznej
nienawisci. Kazdy schylal glowe przed niewytlumaczalnym misterium wedle swego

sumienia.



Setki lamp plonely aromatycznymi plomieniami i o$wietlaly kosciét jak w
bialy dzien. Ogromne i !agodne, niewypowiedzianie melancholijne patrzyly
mozaikowe obrazy ze zlocistych Scian. Gdy chéry anielsko czystych glosow
zaSpiewaly swiete hymny, zalzawily sie nawet spuchniete oczy Giustinianiego, tak
ze musial je ociera¢ obiema rekami. Wielu dzielnych mezéw ptakato gtosno.

Wobec nas wszystkich cesarz wyznal swoje grzechy w uswieconych przez
wieki stowach. Takze tacinnicy przylaczyli sie do niego w mruczacym choérze.

Wyznanie wiary wygtlosil grecki metropolita, opuszczajac drazliwe stowa i
od Syna”. Biskup Leonard wyglosil lacifiskie wyznanie wiary dla tacinnikéw. W
greckiej modlitwie nie wymieniono juz papieza. Lacinnicy wilaczyli go do swoich
modioéw. Ale nikogo nie oburzaly w ten wieczér takie réznice. Wszystko odbywato
sie jakby za cichym porozumieniem i Grecy plakali z wielka ulga, slyszac, ze wiara
ich nie jest juz wiecej naruszana.

Po nabozenstwie cesarz Konstantyn przeméwit do ludu i powiedzial glosem
drzacym od wzruszenia:

— Turcy maja dziata i mrowie ludzi, ale my mamy naszego Boga i Zbawiciela.
Nie tra¢émy nadziei.

Usciskal przyjaciét i najblizszych, ucatlowat kazdego z nich i prosit, by
wybaczyli mu wszystko, co wobec nich zawinil. Takze najblizej stojacych prostych
ludzi catowal, prosit o przebaczenie i obejmowat w uscisku. Jego przyktad sprawil,
ze lacinnicy tez zaczeli Sciskac sie i prosi¢ o wybaczenie, i nawet wenecki bailon ze
tzami w oczach usciskal Giustinianiego blagajac o darowanie mu jego ztych myséli.
Wenecjanie i Genuericzycy obejmowali si¢ nawzajem i obiecywali sobie walczy¢
dzielnie i wspotzawodniczy¢ ze soba o chwate. MySle, ze dzisiaj wszyscy uczciwie
myséleli to, co moéwili.

Bylo juz ciemno, gdy wyszliSmy z kosciota, ale we wszystkich domach ploneto
Swiatlo, a gléwna ulica o$wietlona byla pochodniami i latarniami od kosciota
Madrosci Bozej az do Blachern i bramy Charisiosa. Dzwony i kotatki dzwonity we
wszystkich kosciotach i klasztorach, tak ze ten wieczoér byt jak jedno wielkie radosne
Swieto.

A nad Swiatlami miasta plonely jasne gwiazdy na czarnym niebie.



Przy kosciele swietych Apostotéw odlaczyliSmy sie od orszaku cesarskiego.
Konstantyn usciskal jeszcze raz Giustinianiego i prosil go o wybaczenie. Wielu
Grekow poszto do domoéw zdjac uroczyste szaty, pozegnac sie z zonami i dzieémi i
wlozy¢ pancerze, by potem poSpieszy¢ na mury.

W czasie tej przerwy spotkalem Niemca Joanna Granta i zsiadlem z konia, by
go udciska¢ i podziekowa¢ mu za jego przyjazin. Mial twarz osmolong prochem,
poruszal sie z trudem i mrugal bezustannie oczyma. Ale jeszcze w ten ostatni
wieczér pochlaniala go niezaspokojona zadza wiedzy. Wskazal na dwoch
sedziwych, lysych i bezzebnych staruchéw, ktérzy chwiejac sie na nogach
przechodzili obok, prowadzeni przez mlodzierica w stroju cesarskich technikéw, ale
zaopatrzonego w szczegélny czerwony znak honorowy, jakiego przedtem nigdy
jeszcze nie widziatem.

— Wiesz kto to jest? — zapytal. Potrzasnalem glowa. Powiedzial: —
Przychodza z najtajniejszej podziemnej komory w arsenale, gdzie sporzadza sie
ogien grecki. Widzisz, jak zotty na twarzy jest ten chlopak i jak przerzedzone sg juz
jego wlosy? Starcy stracili wszystkie zeby i skéra tuszczy sie im na calym ciele.
Chetnie bym z nimi pomoéwil, ale sg czujnie strzezeni i kazdy, kto prébuje do nich
zagadad, ginie na miejscu.

Zapas surowcow juz sie skonczyl — ciggnal. — Ostatecznie naczynia
wyniesiono na mur i na okrety. Znam czeé¢ ingrediencji, ale nie wszystkie i nie
wiem, jak sie je miesza. Najdziwniejsze jest, Ze ten ogierr sam sie zapala, gdy tylko
wytryénie. Nie jest to oddzialywanie powietrza, gdyz w dzbanach wyrzuconych
przez katapulty znajduja sie specjalne zapalniki, ktére zapalaja ciecz. Musi ona
zawiera¢ sporo nafty, gdyz plywa na wodzie i nie daje si¢ ugasi¢ woda. Tylko
piaskiem i octem mozna ja zgasi¢. Weneccy zeglarze twierdza, ze w razie
koniecznosci niewielkie krople tej cieczy da sie ugasi¢ moczem. Ci starcy, to ostatni
ludzie znajacy te dziedziczng tajemnice, ktéra liczy sobie tysiac lat. Nikomu nigdy
nie byto wolno jej zapisa¢, a dawniej odcinano jezyk wszystkim, ktérzy pracowali w
podziemnych komorach. Gdyby Turcy jutro zdobyli miasto, ostatnim zadaniem

straznikow arsenatu jest zabicie staruchow, tak aby zabrali oni tajemnice z soba do



grobu. Dlatego tez pozwolono im dzi§ przyjs¢ do kosSciola pierwszy raz od
dziesigtkow lat.

Wzruszyl ramionami i westchnat:

— Wiele jest tajemnic, ktére umrg z tym miastem. Tyle cennej wiedzy.
Wszystko na prézno, Johannesie Angelosie, nie ma nic bardziej nienawistnego jak
wojna. Mowie to teraz, po zniszczeniu dziewietnastu tureckich podkopéw i uzyciu
calej mojej bieglosci i wiedzy po to, by dopoméc cesarskim technikom w zabijaniu
Turkéw.

— Nie traémy nadziei — wtracitem, choé¢ wiedziatem, ze wszelka nadzieja
przepadta.

Splunat i rzekt gorzko:

— Moja jedyna nadzieja jest miejsce na weneckim okrecie, w razie gdyby w
ostatniej chwili udato mi sie dosta¢ do portu. Innej nadziei nie mam — za$miat sie
sam do siebie, zmarszczyl osmalone czolo i dodal: — Gdybym byl bardziej
stanowczym czlowiekiem, pobieglbym — gdy tylko miasto padnie — do biblioteki z
mieczem w reku i ogotocit ja z rekopiséw, ktére chcialbym mieé, oraz zabrat je ze
soba na okret. Ale czego$ takiego nie zrobie, bo jestem Niemcem i wychowano mnie
w szacunku dla wiernoéci. Gdybym byt Italczykiem, moze bym to potrafil, gdyz
Italczycy sa swobodniejsi i rozsadniejsi niz my, mieszkaricy poéinocy. Dlatego tez
gardze samym soba.

Powiedziatem:

— Zal mi ciebie, Joannie Grant, z powodu twej straszliwej namietnosci. Czyz
nawet Swiete misterium dzi§ wieczorem nie zdotalo oswobodzi¢ ciebie od wiasnego
ja?

— Nie — odparl. — Nic précz wiedzy nie moze mnie uwolni¢ od mego
wlasnego ja. Wiedza jest jedyna wolnoscia czlowieka. A kiedy rozstawaliémy sie,
objal mnie i powiedziat:

— Nie jeste$ zadufany w sobie i nie narzucasz swojej wiary nikomu innemu.
Dlatego lubilem cie, Jeanie Ange.

Kiedy zblizaliémy si¢ do bramy $§w. Romana w chtodng noc, uderzyt nas w

nozdrza straszliwy trupi odoér, na ktéry, przebywajac stale na murach, prawie nie



zwracalo sie uwagi. Anna Notaras zaczela drzeé, ale gdy zsiedliSmy z koni,
Giustiniani powiedzial:

— Odpocznijcie, moje dzieci, i przeépijcie sie chwile, pdki czas. Godzine, dwie
albo moze trzy mamy jeszcze dla siebie. Gdy tylko dokonam przegladu posterunkéw
wartowniczych, przeSpie sie i ja chwilke w te bezgrzeszna noc majac za poduszke
moje czyste sumienie. Zostalem oszukany, ale z taski Boga, nie z wlasnej zastugi, sam
nie potrzebowatem nikogo oszukac.

I dodat:

— Po6zniej, gdy wszyscy stang juz na swoich posterunkach, by broni¢ resztek
tego, co zostalo z zewnetrznego muru, bramy wypadowe zostana zamkniete, a
klucze przekazane cesarzowi. Tak postanowiono. Gdy wszyscy beda o tym wiedzie¢,
nikt nie dozna pokusy, by szukac¢ ucieczki. Ci, ktérzy stoja na zewnetrznym murze,
muszg wytrzymac albo polec. Dlatego przyjeliémy dzi§ komunie i nasza noc jest bez
grzechu.

Anna Notaras zapytala:

— Gdzie jest moje miejsce?

Giustiniani rozeémiat sie zyczliwie:

— Mysle, ze musisz zadowoli¢ sie wielkim murem. Na pierwszej linii
bedziemy zanadto zajeci, by moc sie toba opiekowadé. Szczerze méwiac, bedziesz tam
przeszkadzac.

— Idz do Kerkoporty — rzeklem szybko. — Tam bedziesz wsréd swoich
rodakoéw, pomiedzy braémi Guacchardi i Wenecjanami i w razie koniecznosci
mozesz wycofa¢ sie do Blachern. Jeéli polegniesz, wola boska, ale nie bedzie
grzechem, jesli schronisz si¢ na jaki$ okret lacifiski. Nie bedziemy si¢ niepokoi¢ o
siebie.

Na moje stowa zbladia jak trup i Scisnela moje ramie, az sie zlakltem i
zapytalem:

— Co ci jest? Nie czujesz sie dobrze?

Szepnela:

— Dlaczego wymienites akurat Kerkoporte? Czy miale§ na mySli co$

szczegblnego?



— Miatem na mysli tylko to co powiedzialem — odrzeklem, cho¢ nie byta to
cata prawda. — Co tez ci sie stato?

Powiedziata stabo:

— To moze ten odoér trupi przyprawia mnie o mdlosci. Jestem kiepskim
zolnierzem i nie chce wam przeszkadzac. P6jde do Kerkoporty i odtad nie bedziemy
sie juz niepokoié o siebie. Ale do péinocy mozemy chyba by¢ razem. Prosze cie o to.

Ucieszylem sig, ze tak chetnie zgodzila si¢ na moja propozycje, gdyz miatem
pewien plan i obawialem sie, ze bede zmuszony przekonywac ja wbrew jej woli.
Kerkoporta to najbezpieczniejsze miejsce w czasie szturmu i nie chcialem, by musiata
broni¢ sie przed szybkimi jak blyskawice mieczami janczaréw.

Zasnela teraz, ale jak ja mialbym wusnaé, kiedy po raz ostatni moge
rozkoszowac sie jej bliskoscia. Pisalem przez ten czas i az tutaj dochodzit gluchy
szum tysiecy Turkéw, krzatajacych sie w oddali w swoim obozie, wlokacych drabiny
szturmowe i ukladajacych stosy strzat dla tucznikéw.

Niebawem bedzie poéinoc i przyjdzie Manuel, zeby zabra¢ moje papiery.
Pisalem szybko. Nie na prézno przez dwa lata bylem pisarzem w Soborze.
Giustiniani opréznit juz skrzynie i spalit dokumenty, ktére nie powinny wpasé w
rece Turkoéw. Takze z wielkiego komina w Blachernach unosi si¢ snop plomieni i
zweglone strzepki papieru fruwaja na wietrze. Wieje od pétnocy. Moze to oznaczaé
ratunek dla setek facinnikéw.

Ponad czterdziestu mlodziericow z Pery zglosilo sie dzi§ do Giustinianiego, by
walczy¢ wespoél ze swymi rodakami.

Honor nie pozwolil im pozosta¢ bezpiecznie w neutralnej Perze, cho¢ podesta
dat sie zastraszy¢ sultanowi i zagrozit kara $mierci kazdemu, kto wystawi na szwank
neutralnos¢ Pery. Kazal zamknagé bramy miejskie, ale ci mtodzieficy przelezli przez
mury nadbrzezne, a straznicy przymkneli oko i udawali, ze nie stysza skrzypienia
wioset w todziach.

Dzi§ w nocy nikt nie oskarza blizniego, wszystkie grzechy sa wybaczone i
kazdy pozwala innym, by szli za glosem sumienia. Jesli kto$ ucieknie na wenecki
okret i przekupi kapitana, to jego sprawa. Jesli kto§ w ostatniej chwili wymknie sie z

muru i ukryje w miescie, odpowiadac za to bedzie tylko przed wlasnym sumieniem.



Dezerterzy nie zostang juz schwytani, gdyz jest ich niewielu, jest ich niewiarygodnie
matlo, jedli pomysle¢ o tych wszystkich kalekach, starcach i dziesiecioletnich
chlopcach, ktérzy w ciggu dnia przyszli na mur, by umrze¢ za swoje miasto.

To jest noc Grekéw. Widzialem ich oczy naznaczone wielusetletnig
melancholia. Na dworze hucza dzwony i kotatki, émiertelne dzwony dla ostatniego
Rzymu.

Niebawem przyjdzie Manuel. Nalezy on do tych, ktérzy nie gina.

29 maja 1453

Aleo he polis

Miasto jest stracone.

Ten okrzyk bedzie brzmieé, dopdki istnieje Swiat. I jesli po wiekach mam
odrodzi¢ sie do zycia, stowa te beda wywolywaé zgroze w moich uszach i wlosy
beda mi sie jezy¢ od strachu. Bede je pamieta¢ i poznawaé, nawet gdybym nie
pamietal nic innego i dusza moja byla jak czysto wygtadzona woskowa tabliczka.

Aleo he polis

Ale ja wciaz jeszcze zyje. Tak zatem miato by¢. Mam wychyli¢ do dna takze i
ten ostatni kielich i wlasnymi oczyma patrze¢ na zaglade mego miasta i mego ludu.
A wiec pisze dalej. Lecz aby prawidlowo to opisaé, powinienem umoczy¢ piéro we
krwi i kresli¢ nig kazda litere. A krwi by nie zabraklo. Krew ptynie rynsztokami jak
skrzepta i kleista maz. Krew splywa wciaz jeszcze z ran umierajacych w gorace
katuze. Na glownej ulicy, kolo Hipodromu i wokoét bazyliki, lezy tyle trupow, ze
ledwie mozna tamtedy przejé¢, zeby na nie nie nadepnac.

Jest znowu noc. Siedze w moim domu, ktérego strzeze oszczep z zielonym
proporczykiem. Zatkatem sobie uszy woskiem, by nie stysze¢ wrzaskéw hanbionych
kobiet i dzieci, ryku pladrujacych, ktérzy bija sie o tupy, krzyku $mierci, ktéry unosi

sie bez przerwy nad moim miastem.



Zmuszam sie¢, zeby by¢ chlodnym. Pisze, cho¢ reka mi drzy. Drze na catym
ciele. Nie z leku. Nie boje sie o siebie. Moje zycie jest mniej warte niz ziarenko piasku
na ulicy. Ale z powodu tego cierpienia i bdlu, ktore wylewaja sie z tysiecy Zrodet
wokot mnie w te noc bezmiernego strachu.

Widziatem mloda dziewczyne skalang okrwawionymi rekami, jak rzucala sie
do studni. Widziatem, jak jaki$ totr wyrwal matce oseska i $miejac sie nadzial go na
oszczep swego towarzysza, by potem przewroci¢ kobiete na ziemie. Widzialem
wszystko, co ludzie moga wyrzadzi¢ sobie nawzajem. Tak, widziatem nad miare.

Wkrétce po poétnocy ci, ktérzy poswiecili zycie obronie, zajeli posterunki na
murze zewnetrznym. Nastepnie zamknieto bramy wypadowe w wielkim murze i
klucze przekazano gléwnodowodzacym na réznych odcinkach. Niektérzy modlili
sie, ale wiekszo$¢ ulozyta sie na spoczynek na ziemi, a wielu naprawde usneto.

Tymczasem lekkie okrety tureckie zaczely sie zbliza¢ do muru portowego.
Takze wielka flota turecka wyplyneta z Bosforu i rozwinela sie wzdluz muru
morskiego od Wiezy Marmurowej az do Neorionu i zapory portowej. W ten spos6b
sultan atakowal mur miejski wszedzie, tak ze nigdzie nie mozna bylo zwolnié
zadnych sit dla wsparcia zagrozonych punktéw. Wszedzie Turcy dostali rozkaz
atakowania nas rzeczywiscie, a nie tylko dokonywania pozornych atakéw jak
dotychczas. Dlatego tez nawet okrety wyposazone byly w drabiny i mostki
szturmowe, a ich maszty obsadzone gesto przez tucznikéw.

Pierwszemu, kto stanie na murze, sultan obiecat buniczuk i namiestnictwo
prowingji. Kazdemu, kto sie¢ wycofa albo zlozy bron, obiecal $mieré¢. Pierwsze jego
oddzialy szturmowe otoczone byly czauszami.

Na trzy godziny przed Switem zaczely gra¢ bebny i piszczatki i wybucht
ogromny zgietk, gdy czolowe oddzialy szturmowe gloénym krzykiem podniecaly sie
do natarcia. Wylom, ktérego broniliSmy koto bramy $w. Romana, byl szeroki na
ponad tysigc stép. Jako pierwsze wystatl suttan swoje oddzialy pomocnicze, samych
pastuchow i koczownikéw, ktérzy przybyli z krajow Azji, zeby uczestniczyé w
Swietej wojnie islamu. Byli oni uzbrojeni tylko w oszczepy lub miecze i mieli dla

ochrony jedynie waskie tarcze drewniane.



Kiedy zblizyt sie do muru, tureckie hakownice i szlangi otworzyly gwalttowny
ogienl i spadla na nas z szumem chmura strzal. Potem podniosly sie nieraz setki
drabin szturmowych opierajac sie o prowizoryczny wal. Wzywajac Allacha, modlac
sie, bluzgajac obelgami i ryczgc ze strachu ruszyty do szturmu pierwsze oddziaty po
tysiac ludzi. Ale ich drabiny przewrdécono, trysnat na nich ogieni grecki, a klebowisko
ludzkie pod walem zasypano strzalami, gotujaca sie smota i roztopionym otowiem z
tyzek o dlugich rekojedciach. Zgietk i ryk byly tak ogluszajace, ze niebawem nic juz
nie styszeliémy. Turcy atakowali wzdluz calego muru ladowego, a ich dziata zaczety
grzmie¢ takze w porcie i na morzu.

Ciezko poparzeni, niektérzy z atakujacych usilowali ryczac uciekaé, ale
czauszowie, ktérzy zajeli stanowiska nad fosg, rozcinali im glowy mieczami i zwalali
z zimng krwig ich trupy wypelniajac nimi réw fosy. Wkrotce wzdtuz watu wznosity
sie pagorki trupéw, siegajac w niektérych miejscach do potowy jego wysokosci.

Po oddziatach nieregularnych sultan postat oddzialy chrzescijariskie swoich
przymusowych sprzymierzericow oraz zadnych rabunku renegatow, ktérzy zebrali
sie¢ pod jego sztandarami z r6znych krajow. Walczyli o zycie i wielu z nich staneto
przez chwile na murze, dopoki nie spadli na dét na gory trupéw. Straszne bylo
stysze¢, jak we wszystkich jezykach Europy wzywaja Chrystusa i Swieta Dziewice,
podczas gdy Turcy wzywali Allacha i Proroka. Wiele razy stalem oko w oko z
twarzg, ktéra wykrzywiala sie Smiertelnym przerazeniem, a potem znikala w
ciemnosci na dole.

Wielu z zakutych w zelazo Geneuriczykéw odniosto rany lub padio od
tureckich kul, gdyz ostrzeliwanie fosy z drugiej strony nie ustawalo ani na chwile i
Turcy nie zwazali, czy trafiaja wlasnych ludzi, czy nas. Ranni Genueficzycy walczyli
jeszcze kleczac na skraju watu i nie usilujac odczolga¢ sie w bezpieczne miejsce,
dopoki atakujacy nie Sciggneli ich w dé6t zelaznymi hakami.

Mniej wiecej po godzinie sultan pozwolil tym, ktérzy przezyli, wycofaé sie i
kazatl da¢ ognia z wycelowanych wielkich dziat. Straszliwe kule kamienne rozsadzity
nasze przedpiersia i zmiotly drewniane skrzynie i beczki z ziemig w uliczke miedzy
murami. L.omot spadajacych belek wypelnit powietrze. Kurz jeszcze nie osiadt i dym

prochowy nie rozproszyt sie, gdy ruszyli do szturmu Turcy anatolijscy.



Byli to szybcy i dzicy ludzie, ktérzy $mieli sie rado$nie wdrapujac sie sobie
nawzajem na ramiona gestymi gronami, by dosiegnaé korony walu. Nie
potrzebowali czauszéw do podganiania, gdyz byli to prawdziwi Turcy, ktérzy mieli
wojne we krwi. Nie prosili o taske, lecz gineli z imieniem Allacha na ustach.
Wiedzieli, ze unosi si¢ nad nimi dziesie¢ tysiecy aniotéw islamu i ze w chwili Smierci
kazdy z nich péjdzie prosto do raju!

Nacierali gestymi falami po tysiac ludzi, wyjac i obrzucajac chrzescijan tak
straszliwymi obelgami i groZbami, ze nie umiem ich opisa¢. Ale nasza obrona wciaz
jeszcze dotrzymywata placu. Luki w naszych szeregach zamykaly sie na nowo, a
gdzie tylko zdawalo sie, ze zelazny mur zaczyna sie¢ uginaé, spieszyl na miejsce
Giustiniani, by dodawa¢ odwagi swoim ludziom i rozcina¢ Turkéw do pasa swym
dwurecznym mieczem. Tam, gdzie jego posta¢ pojawiala sie na wale, natarcie stabto i
Turcy wznosili drabiny w nowym miejscu.

Podczas gdy natarcie Anatolijczykéw odptywato od muréw, na niebie zaczety
si¢ pojawiaé pierwsze trupioszare smugi brzasku. Bylem tak obolaty i potluczony na
calym ciele, a moje ramiona tak omdlaly ze zmeczenia, ze za kazdym ciosem
sadzilem, iz nie zdolam juz unies¢ miecza. Wielu z zakutych w zelazo
Genuericzykow dyszalo z utrudzenia i stychac byto, jak gra im w ptucach, gdy wolali
o wode. Ale gdy Turcy zaczeli si¢ wycofywaé, w wielu z nas zbudzita sie znowu
nadzieja i jaki§ biedny glupiec zawolal nawet na wpdl zdlawionym glosem
,victoria!”

Gdy moglisémy juz odrézni¢ czarng nitke od bialej i gdy noc rozproszyta sie,
ujrzeliSmy wysokie biale filcowe czapki janczarow w réwnych szeregach
naprzeciwko nas po drugiej stronie fosy. Stali uszykowani w grupach po tysiac ludzi
i czekali w milczeniu na rozkaz natarcia. Suttan Mehmed sam pojawit sie przed nimi
z zelaznym nadziakiem dowoédcy w dioni. Spiesznie wycelowalismy szlangi i
hakownice w tamtg strone i oddaliémy salwe, ale go nie trafiliémy. Wielu janczaréow
woké! niego padlo, ale ich szyki pozostaty nieruchome i ciche. Z tytu wystapili nowi,
by wypetni¢ luki, i wiedzialem, Zze dumni sg z tego, Ze moga stana¢ w pierwszym

szeregu przed oczyma sultana, na miejscu, do ktérego nie upowazniat ich wiek i lata



stuzby. Odziani na zielono czausze ustawili si¢ szybko przed sultanem, by chronié
go wlasnymi ciatami.

Kobiety i starcy na wielkim murze wykorzystali przerwe, by spusci¢ nam na
linach wode zmieszang z winem w ogromnych wiadrach. Cho¢ sam wielki mur
rozbity byl kulami tak, ze w wielu miejscach nie przewyzszal zewnetrznego watu
ziemnego, wcigz jeszcze trudno sie byto nant wdrapywac.

Wszystko, co stalo sie potem, moge opisac tylko tak, jak to widzialem, i moze
kto$ inny opowiedzialby to inaczej, gdyz ludzka zdolnos$¢ obserwacji jest zawsze
niedoskonata. Statem jednak catkiem blisko Giustinianiego i zdaje mi sie, ze dobrze
widziatem, co sie stato.

Zdazylem uslysze¢ krzyk i rzuci¢ sie na ziemie, gdy Turcy jeszcze raz dali
ognia ze swoich czterech dzial i wszelkiej innej broni palnej potezng salwa. Wiatr
przybral na sile i zmioétt szybko przewalajace sie czarne jak wegiel chmury dymu.
Podczas gdy toskot i biadania milkly, zobaczytem, jak Giustiniani z wolna osuwa sie
i siada na ziemi. W jego napiersniku po jednej stronie szczerzyla sie dziura wielkosci
piesci po olowianej kuli, ktéra trafita go skosnie od tylu. W jednej chwili twarz jego
zrobila sie olowianoszara, a jego animusz zgast, tak ze nagle stal sie starcem, cho¢
dziefi przedtem ufarbowal wlosy i brode. Wyplul przed siebie krwawy kiab, a z
pachwiny tez lata mu sie krew spod pancerza.

— Dostatem — zachrypial. — To bedzie moja $mier¢.

Stojacy blizej Genueniczycy otoczyli go, zeby na walach nie zobaczono od
razu, ze jest ranny. Patrzyli groZnie wokoét siebie.

— Ta kula padta od tylu — warknat ktéry$ z nich.

Dwéch podbieglo do mnie, chwycili mnie za ramiona i zdarli mi z rak
pancerne rekawice, by zobaczy¢, czy nie mam na palcach §ladéw prochu. Potem
podeszli do greckiego technika, ktéry stat opodal i pospiesznie nabijal hakownice,
zwalili go na ziemie, szarpigc za brode i kopigc obutymi w Zelazo nogami. Wszyscy
patrzyli w strone wielkiego muru i wygrazali piesciami.

— Na Chrystusa, bracia — odezwatl si¢ Giustiniani stabym glosem. — Nie

kioécie sie teraz. Wszystko jedno, skad padia kula. By¢ moze odwrécitem sie, by



spojrze¢ na mur, i kula nadleciata od Turkéw. Dla mnie to obojetne. Zawolajcie lepiej
felczera.

Zaczeli chorem wotaé o felczera, ale Grecy na murze odpowiedzieli, ze nikt
nie moze przyjs¢, poniewaz brama jest zamknieta. Wprawdzie odwazny czlowiek
moglby sie tatwo spusci¢ na linie opierajac si¢ grzbietem o mur, ale zrozumiate bylo,
ze zaden lekarz nie chcial tego zrobi¢ nawet dla Giustinianiego, gdyz wlasnie w tej
chwili zaczely dudni¢ bebny janczaréw i muzyka zagrata do ataku.

Wzywanie Allacha podczas natarcia byloby ponizej ich godnosci. Biegli do
szturmu milczac w cichym i zajadlym wspétzawodnictwie, kto pierwszy dotrze do
watu. W wielu miejscach nie potrzebowali nawet drabin. Tak wysoko lezaly
spietrzone trupy przed resztkami naszego muru zewnetrznego. Natarcie bylo tak
szybkie i gwaltowne, ze tylko kilku z obroricoéw zdazylo sie napi¢ wody z winem,
mimo ze wszyscy umieraliémy z pragnienia. Wiadra poprzewracaly sie¢ u naszych
stop, a w chwile potem szalata juz walka pier$ o piers na szczycie watu.

Nie bylo to juz tylko proste zabijanie, lecz prawdziwa wojna, gdyz
janczarowie nosili tuskowate pancerze i kolczugi. Ich miecze ciety szybko jak piorun
i samym swym ciezarem zepchneli obroficow. Genueniczycy Giustinianiego i Grecy
przystani z odsiecza zmuszeni byli polaczy¢ sie w grupki, zeby moéc stawi¢ opor
taczna waga swoich cial.

Wilasnie wtedy na szczycie wielkiego muru pokazal sie cesarz na bialym
rumaku. Twarz jego promieniata i wotat radosnie:

— Wytrzymaijcie, wytrzymaijcie jeszcze raz, a zwyciestwo bedzie nasze!

Gdyby stat poéréd nas i czul, jak mdleja nam cztonki z utrudzenia, milczalby.

Giustiniani uniést swa bycza glowe, zacisnal zeby z bélu i znowu wyplul
krwawy skrzep, zaklat ciezko i zawolal do cesarza, by wydat klucz od bramy
wypadowej. Cesarz odkrzyknat w odpowiedzi, ze rana z pewnosSciag nie jest
niebezpieczna. Nie jest wskazane, by wtasnie w takiej chwili opuszczat swoich ludzi.

Giustiniani ryknat:

— Diabelny grecki wiarotomco! Wiem chyba sam najlepiej, jak ze mna jest.

Zrzué klucz, bo inaczej przyjde na gore i zadusze cie wlasnymi rekami.



Jego ludzie wybuchneli $miechem nie przerywajac walki. Po chwili wahania
cesarz ustgpil i zrzucil wielki klucz tuz pod stopy Giustinianiego. Ten podniost klucz
i pokazal nani znaczaco najblizszym swoim ludziom. Walka szalata zaledwie o kilka
krokow — wsréd szczeku i zgrzytu mieczy o pancerze. Olbrzymi janczar cial wokot
siebie zdobytym dwurecznym mieczem, dopoki zakutym w zelazo Genuericzykom
nie udato sie go otoczy¢ i zwali¢ na kolana. Miat tak dobra zbroje, Zze musieli go rabac
po kawatku.

Gdy pierwsza fala janczaré6w wycofala sie¢ na odpoczynek, do ataku poszia
nastepna. Giustiniani wezwal mnie i powiedzial:

— WezZ mnie pod ramie i pomé6z mi stad wyjsé. Dobry dowddca bije sie do
ostatniej szansy, ale nie diuzej.

Wziglem go pod ramie, a jeden z jego najblizszych ludzi wzial go pod drugie.
Udalo nam sie sprowadzi¢ go z walu przez brame wypadowa do miasta.
SpotkaliSmy tam cesarza, wzburzonego i otoczonego doradcami. Byt bez zbroi, zeby
moc poruszac sie¢ swobodnie, odziany w purpurowe giezlo z narzuconym na nie
plaszczem w kolorze cesarskiej zieleni, haftowanym zlotem. Jeszcze raz zaklat
Giustinianiego, by wytrzymat i wrécit do walki, wyrazajac nadzieje, Ze rana nie musi
by¢ tak niebezpieczna. Ale Giustiniani nie odpowiedzial mu, nie spojrzal nawet na
niego. Z trudem znosit straszliwy bél, ktéry sprawial mu kazdy krok.

Cesarz wrocil na mur, by obserwowac bieg walki i radami dodawaé¢ Grekom
otuchy. Udalo nam sie zdja¢ z Giustinianiego pancerz. Gdy spadl na ziemie,
chlupotata w nim krew.

Giustiniani dat znak swemu pomocnikowi i steknat:

— Odpowiadasz za zycie ludzi. — Tamten skinat glowa i odszed! na wat.

Dzien sie rozjasnit.

— Giustiniani — rzektem. — Dziekuje ci za twoja przyjazn, ale teraz musze
wracac na mury.

Machnat reka, skrzywit sie z bélu i odpart z trudem:

— Nie ple¢ takich diabelnych glupstw. Walka jest przegrana. Wiesz to réwnie

dobrze jak ja. Jak moze tysiac $miertelnie zmeczonych ludzi stawia¢ diuzej opoér



dwunastu tysigcom janczaréw w pelnym uzbrojeniu? Jest dla ciebie miejsce na moim
okrecie. Uczciwie je sobie kupiles$ i zaplaciles.

Potem jeczat przez chwile z gtowa w dloniach, az powiedziat:

— Na Chrystusa, idZ na mur, a potem przyjdZ mi powiedzie¢, jak tam idzie.

Chcial tylko sie mnie pozby¢, gdyz zaczeli sie zbiera¢ wokél niego
Genuenczycy, ktérzy wchodzili pojedynczo przez brame wypadowa chwiejac sie na
nogach, zalani krwig od stép do glow. Wszedlem na mur i zobaczylem sultana
Mehmeda w brzasku dnia nad wypelniong po brzegi fosa. Machat zelaznym
nadziakiem i zagrzewal do natarcia janczaréw, ktorzy biegli obok niego. Na catym
naszym odcinku szalata walka na koronie watu. Genuericzycy zbijali si¢ w coraz
bardziej zwarta grupe i tu i tam widziatem, jak jeden uderzat drugiego po ramieniu,
zajmowal jego miejsce i wysytat go do tylu ku bramie wypadowej. Wycofywali sie z
walki pojedynczo. Zdatem sobie sprawe, ze walka jest przegrana. Bebny janczaréw
dudnily coraz donoéniej. Smiertelna muzyka dla mego miasta.

Nagle kto$ koto mnie pokazal na pétnocny wschéd, na Blacherny. Starcy i
kobiety, ktérzy dopiero co tamali rece i zawodzili glosno z zaloby, umilkli nagle i
patrzyli nie wierzac wlasnym oczom. Ale widok byt realny. We wschodzacym storicu
18nity krwawoczerwone choragwie sultana ze srebrnym poélksiezycem na obu nie
uszkodzonych wiezach koto Kerkoporty.

Byt to obraz, ktérego nigdy nie zapomne. I w tejze samej chwili zobaczyto go
cale miasto, gdyz wzdltuz muru rozszed! si¢ najpierw niedowierzajacy szmer, a
potem potezniejacy krzyk grozy: Aleo he polis.

Do okrzyku tego dolaczyly sie atakujace tureckie oddziatly chrapliwym
wrzaskiem radosci z tysiecy gardel. Przez chwile nie moglem niczego zrozumie¢.
Byto to przeciez wbrew wszelkiemu rozsadkowi, ze najlepiej zachowana cze$¢ muru
zostala zdobyta wczeéniej niz jakakolwiek inna. Nawet mur zewnetrzny przed
Kerkoporta byl prawie nie uszkodzony.

Ale tam powiewaly na wielkim murze tureckie pétksiezyce. W tejze chwili
nowe fale atakujacych janczaréw zmiotly w uliczke miedzy murami Grekéw i
ostatnich Genuericzykéw. Idacy na przedzie nie przerywali szturmu, lecz

natychmiast zaczeli zrecznie jak koty wspina¢ sie na wielki mur, czepiajac sie



kazdego kamienia i szczeliny. Strach dodat sitl kobietom i niedorostkom, ktoérzy
staczali na nich gtazy. Metalowa paszcza nad brama zaczela po raz ostatni rzygac
ogniem, gdyz nie grozilo juz niebezpieczefistwo, ze lezace bezladnie na zewnatrz
drewno zajmie si¢ plomieniem. Jeden z cesarskich technikéw manewrowal z sila
rozpaczy dzwigniami miotacza ognia. Ale plonacy strumienn szybko wysecht i
ostatnie krople spadty bezsilnie na zwir. Ogien grecki skonczy! sie.

Wszystko to stalo sie w czasie krétszym, niz moge to zapisaé. Krzyknatem do
cesarza i jego $wity, ze najwyzszy czas i8¢ do kontrataku. A kiedy mnie nie ustyszeli,
zeskoczylem z muru, by pospieszy¢ z powrotem do Giustinianiego. Przez caly czas
brzmial mi w uszach $miertelny okrzyk miasta: Aleo he polis. Nawet kamienie jakby
przylaczyty sie do niego, gdyz mur drzat od tupotu stép.

Genuericzycy pomogli juz Giustinianiemu wsigé¢ na wielkiego rumaka i
otoczyli go grozna gromada z wyciggnietymi mieczami. Liczyli z poczatku czterystu
zakutych w zZelazo Zolnierzy i trzystu kusznikéw. Teraz byla ich setka, tych ktorzy
zebrali sie woko! Giustinianiego. Nie moglem mu w sercu robi¢ wyrzutéw, ze chciat
ich uratowac.

— Powodzenia! — krzyknatem i pomachatem reka. — Oby$ wnet wyzdrowiat
i odebral Lemnos Kataloniczykom. Zastuzyles sobie na to tysigckrotnie.

Ale po jego olowianoszarej twarzy i przymknietych oczach widzialem, ze
zolnierze zabieraja z soba do portu umierajacego czlowieka. Nie zdolal nawet
odwroci¢ glowy, by mi odpowiedzieé. Jego ludzie podpierali go po obu stronach,
zeby nie spadl z siodla. Gdy tylko znikl za najblizszym rogiem ulicy, zaczela sie
powszechna ucieczka z muréw. Wszedzie ludzie zeskakiwali z muru, rzucali bron i
na oslep uciekali miedzy domy. Cesarz nie még} ich juz zatrzymac.

Gdy Giustiniani znikl, jego zastepca wcigz jeszcze trzymal otwarta brame
wypadowaq i mieczem nie dopuszczal, by straz cesarska ja zamknela. Przyjmowat
jednego po drugim chwiejacych sie na nogach i potykajacych sie Genuericzykow,
zbieral ich w grupki po dziesieciu ludzi i posytat biegiem do portu. W taki sposéb
uratowalo sie jeszcze czterdziestu. Byt to brzydki dziobaty mezczyzna. Znalazl
jeszcze czas, by splunaé mi pod nogi i krzykna¢:

— Idz do diabta, przeklety Greku!



W tejze chwili pod sklepieniem bramy pojawili si¢ pierwsi janczarowie z
dobytymi mieczami, dyszac od biegu. Wspdlnymi sitami udalo nam sie zamknac
brame i zaryglowac ja, zanim nadbieglo ich zbyt wielu.

Po dziobatym widzialem, ze mial ochote rozciag¢ mi glowe mieczem tylko
dlatego, ze bylem Grekiem. Ale zadowolit si¢ otarciem klingi o udo i odmaszerowat
ze swymi ostatnimi ludZzmi. Ich honor nie pozwalal im biec, cho¢ ulica byta juz
zatloczona uciekinierami.

Stalem samotnie przy bramie wypadowej i czekalem na uzgodniony sygnat
rogu do kontrataku. Bylem sam, ale nagle stanat u mego boku ten, ktérego spotkatem
juz w czasie trzesienia ziemi na Wegrzech, a potem pod Warna koto zwtok kardynata
Cesariniego. Byt mroczny, powazny i byl moim wlasnym odbiciem. Poznatem
natychmiast u niego moja wlasna twarz, moje wlasne spojrzenie.

Powiedziatem:

— Spotykamy sie przy bramie Swietego Romana, tak jak zapowiedziales. Nie
ucieklem jak 6w kupiec z Samary.

UsSmiechnat sie chtodno:

— Dotrzymujesz swoich obietnic, Johannesie Angelosie.

Powiedziatem:

— Woweczas nie wiedzialem nawet, gdzie sie znajduje ta brama. Ale los
przyprowadzil mnie tutaj.

Nad nami na koronie muru, biegli juz janczarowie. Pierwsze promienie
porannego storica zabarwialy na czerwono ich biale filcowe czapki. Czerwono
blyszczaly takze ich miecze, gdy $cinali ostatnich obroficow muru, zolnierzy i
technikoéw, kobiety, chlopcéw i starcow bez réznicy. W poblizu nas wotat i machat
rekami cesarz Konstantyn, wzywajac uciekajacych do kontrataku. Ale z gromadki,
ktora zebrata sie wokot niego, wymykato sie wielu, gdy tylko odwrdcit sie plecami,
tak ze jego maly oddziatek topnial z kazda chwila. Gdy cesarz to spostrzegt, zakryl
twarz rekami i wykrzyknat:

— Czyz nie ma zadnego chrzescijanina, ktéry zmiluje sie¢ nade mna i zetnie mi
glowe.

Aniot $mierci skingt do mnie z uSmiechem:



— Widzisz sam, ze on potrzebuje mnie bardziej niz ty. — I mroczny przybysz,
moje odbicie, odszed! cicho ku cesarzowi, by z nim porozmawia¢. Cesarz zsiadl z
konia, zerwal z szyi laricuchy i rzucil na ziemie haftowany zlotem plaszcz. Wcisnat
helm na glowe, wzial okragla tarcze, podana mu przez kogo$, ruszyl pierwszy
przeciw janczarom, ktérzy spadali, staczali sie i zeskakiwali z muru. Jego dworzanie
i przyjaciele z dziecinstwa, ktérzy poswiecili zycie, poszli za nim pieszo z
wyciggnietymi mieczami i ten przyklad sprawil, ze jeszcze kilku z uciekajacych
zatrzymalo sie, by p6js¢ za nim.

Byto nas prawdopodobnie okolto stu. Najpierw idac, a p6Zniej biegnac zwarta
grupa rzuciliSmy sie do ostatniego przeciwnatarcia, gdy janczarowie juz wciggali
swdj sztandar na wielki mur i runeli do miasta. Potem wszystko stalo sie rojowskiem
szczekajacych tarcz i blyskajacych kling i w tym zamieszaniu walczacych stracitem
oparcie dla stép i padlem nie mogac juz unie$¢ miecza. Dostalem cios w ramie, a
potem w glowe i oSlepiajacy czerwony blask zgasil moja swiadomosé. Jak szalejacy
sztorm przewalili sie Turcy przeze mnie wdeptujac mnie w ziemie.

Stonice podniosto sie juz troche i nabrato zlotego koloru, gdy przyszedtem do
przytomnosci. Zrazu nie zdawatem sobie sprawy, gdzie jestem. Udalo mi sie odwali¢
cieple jeszcze trupy, ktére mnie przykrywaly. Usiadlem i stwierdzitlem, Ze nie jestem
ciezko ranny, jakkolwiek w uszach dzwonity mi niezliczone dzwony.

Gdy tak siedzialem na wpot oslepiony storicem, ujrzatem dwoéch zielono
odzianych czauszéw wedrujacych wzdtuz muru w poszukiwaniu rannych. Od czasu
do czasu zatrzymywali sie i oddzielali jednym cieciem miecza jaka$ jeczaca glowe od
ciala. Zawotatem na nich po turecku i prosilem, zeby i mnie zadali cios taski. Ale
starszy z nich poznal mnie i sklonit sie gteboko przede mna dotykajac dionia czota.
Moze widzial mnie w $wicie sultana w czasie tych siedmiu lat, ktére spedzitem u
Murada i Mehmeda.

Przyniést wody i umyt mi twarz, pomoégt mi zdja¢ hetm i kolczuge i wreczyt
mi turecki plaszcz zdjety z trupa najmniej okrwawionego janczara w poblizu. Nie
wiem, czy my$lal, ze bralem udziatl w natarciu, czy ze przebywalem w miescie jako
wywiadowca sultana. W kazdym razie powiedzial mi, jak si¢ nazywa, i prosil,

zebym go zapamietal. Kiedy spostrzegt moje zamroczenie, podal mi hasto i



janczaréw, i czauszéw, podjal oszczep, do ktérego drzewca przywigzany byl pasek
tkaniny, i powiedzial z uémiechem:

— Nagroda Allacha jest wielka. Tego juz nikt nie potrzebuje. Wez to i oznacz
tym dom dla siebie.

Podpierajac sie oszczepem jak laska poszedlem chwiejac sie na nogach pod
murem ku Kerkoporcie. Gdy zblizalem si¢ do bramy Charisiosa, ustyszatem zgietk,
ktéry swiadczyl, ze walka nie jest jeszcze skoriczona, mimo iz pétksiezyce sultariskie
powiewaly juz takze nad Blachernami. Przyszedlem akurat w pore, by zobaczy¢, jak
bracia Guacchardi wycofuja si¢ z walki ze swymi ludZzmi. Ich wieza stawiala opér
jeszcze dlugo po tym, jak Turcy przedarli si¢ przez mur po obu jej stronach i wpadli
szturmem do miasta. Obecnie bracia Guacchardi wsiadali na kon i tak wielki byt
postrach, jaki wzbudzala ich dzika odwaga, ze Turcy anatolijscy nie chcieli ich juz
atakowa¢é, wolac zostawi¢ ich w spokoju i uda¢ sie w glab miasta na rabunek. A
bracia Guacchardi juz si¢ nie $mieli. Najstarszy z nich wezwat swoich braci i zawotat:

— JesteSmy jeszcze przy zyciu, ale miasto jest zgubione. Drzyj, storice, i biadaj,
ziemio. Walka przegrana. Prébujmy uratowac zycie, dopoki moze nam sie to jeszcze
udac.

Nakazali reszcie swoich ludzi, by chwycili za strzemiona, ogony i popregi
rumakoéw i odjechali, zostawiajgc po sobie na ulicy obfite krwawe Slady. Nawet
janczarowie schodzili im z drogi i odwracali wzrok, jakby ich nie widzieli. W ten
sposob okazywali szacunek mestwu braci Guacchardi, mysleli moze, ze lepsze jest
pewne pladrowanie niz prézna $émieré¢ w chwili zwyciestwa.

Bracia Guacchardi dotarli rzeczywiécie do portu, choé¢ cate miasto bylo juz
zdobyte, i schronili sie na facifiski okret. Nosza imiona Paulus, Antonius i Troilus, a
najstarszy z nich nie skorniczyt jeszcze trzydziestu lat. Nie nienawidzili Grekéw jak
inni facinnicy. Niech imiona ich zyja dale;j.

W konicu doszedlem do Kerkoporty. Wygladalo tam tak, jakby Wenecjanie
zrobili wypad z Blachern, gdyz na ziemi lezalo wielu janczaréw i paru miodych
Wenecjan, zesztywnialych w poémiertnym skurczu, umazanych krwia i piachem.

Plac byl pusty. Janczarowie juz zeszli z korony muru, ktéry zdobyli, i pozostawili



tylko choragwie sultana. Sama Kerkoporta byla zamknieta i zaryglowana. A przed
brama!

Przed brama lezal trup Anny Notaras. Krétko ostrzyzone wlosy pozlepiane
byly krwia, a powieki na wp6t otwarte. Chmary much roily sie juz wokét jej ust i
oczu. Jej helm lezatl kawalek dalej. Gardlo, pachy, pachwiny, wszystkie miejsca nie
chronione pancerzem poklute byly glebokimi ranami, tak ze cala krew wyplyneta z
jej ciata, ktore zastyglo w straszliwie wykrzywionej pozycji.

— Gdzie jeste$, przybyszu, moje odbicie! — wykrzyknalem. — Przyjdz do
mnie, mroczny aniele! Nadeszta twoja chwila.

Ale on nie przyszedl. Bylem sam. Zlapalem sie oburacz za glowe i
krzyknatem:

— Manuelu, Manuelu, twoja jest wina! Odszukam cig, choéby$ schowat sie do
piekla. Dlaczego mnie nie postuchates?

Usilowatem podnies¢ jej ciato, ale zbyt bytem staby i bezsilny. Usiadtem koto
niej i patrzylem na jej martwa twarz, by uodporni¢ swe serce na mysl, ze nie zyje.
Odkad zobaczylem ja tam lezaca, podczas gdy wokoét rozlegaly sie z ulic i doméw
$miertelne krzyki, nie wierzytem juz w Boga ani w zmartwychwstanie.

— Kamien jest kamieniem — powiedzialem do siebie. — Cialo jest cialem,
trup jest trupem. Kiedy duch ulecial, nie ma juz czlowieka. Ten, kto nie oddycha, nie
istnieje. Cialo astralne jest urojeniem jak wszystkie inne urojenia.

Wstalem, tracitem stopa jej zwloki, az muchy zabrzeczaly, i odszedlem. Trup
jest tylko trupem i z trupem nie mam nic do czynienia.

Opierajac sie na oszczepie szedlem z obnazong glowa dalej gtéwna ulicg w
glab miasta z nadzieja, Ze spotkam kogos, kto sie¢ nade mna zmituje.

Ale nikt nie podniést na mnie reki.

Przy ulicy, ktéra wiodla do klasztoru Chora, lezaly wsréd porgbanych ikon
dziesiatki podeptanych trupéw kobiecych. Trzymaty wciaz jeszcze woskowe $wiece
w kurczowo zaciénietych palcach, a twarze ich byly powykrzywiane w niemym
krzyku niewystowionej zgrozy.

Tu i 6wdzie szalaly jeszcze walki wokét wielkich domoéw, ktérych mieszkancy

zabarykadowali drzwi i bronili si¢ kuszami, kamieniami i statkami kuchennymi,



wrzacg wodq i ogniem przeciw oblegajagcym janczarom. Ale na wiekszosci domow
powiewaly juz proporczyki pierwszych zwyciezcéw i na ulicach stychaé byto placz i
zatosne krzyki kobiet.

Az do akweduktu cesarza Walentyna gléwna ulica usiana byta greckimi
trupami. Tam jakby to $lepe mordowanie ustalo. Zaczalem teraz spotyka¢ diugie
szeregi powigzanych z soba Grekéw, pilnowanych tylko przez paru bosych
pastuchow z oszczepami. Kobiety obrabowane byly z klejnotéw, ich odziez
poszarpana w poszukiwaniu ukrytych pieniedzy, a rece zwigzane z tylu ich
wlasnymi przepaskami. Wysocy i niscy, starcy i dzieci, rzemie$lnicy i archontowie
szIli tam obok siebie, by ich potem rozdzielono w tureckim obozie, tak aby biedni
mogli zosta¢ sprzedani jako niewolnicy, a bogaci zaptaci¢ okup.

Poszedlem w strone portu. Duze potacie miasta wygladaly jeszcze na catkiem
opustoszale i nie byto tam wida¢ zadnych Turkéw. Mur portowy naprzeciw Pery,
strzezony przez flote, utrzymywany byl wciaz jeszcze przez lacinnikéw. Ogromny,
rojacy sie thum tloczyl sie przed bramami portu blagalnie wyciagajac rece. Wszyscy
zebrali o milosierdzie i miejsce na jakim$ okrecie. Ale straznicy zamkneli bramy i
rzucili klucze do wody, z wyjatkiem bramy floty, ktéra byla bezlitosnie strzezona
przez okrety zolnierzy z oszczepami i mieczami. Na murze nad nimi straznicy
wymachiwali plongcymi lontami i grozili ochryplymi i skrzeczacymi glosami, ze
dadza ognia z hakownic prosto w ttum, jesli nie cofnie si¢ i nie zrobi miejsca dla
tacinskich zotnierzy, ktérzy pokryci krwig od stép do glow i bliscy omdlenia od
czasu do czasu torowali sobie droge do czekajacego ich w porcie bezpieczeristwa.

Wiele kobiet poranito sobie ciezko dlonie chwytajac za miecze i prébujac
ubtaga¢ Zolnierzy. Bogacze i wielmoze na prézno wyciagali ciezkie mieszki z
pieniedzmi, chcac kupic sobie miejsce na okretach.

Wszedlem wyzej na wzgobrze, by zajrze¢ przez mur do portu. Tu i éwdzie
staly drabiny oparte o mur i najbardziej przedsiebiorczy z ttumu spuszczali sie¢ do
wody na linach, zeby wplaw dosta¢ sie do okretéw. Przy trapach wiodacych na
poklady uzbrojeni straznicy odpychali ptynacych albo wskazywali im inne okrety.

Tak wiec niejeden musiat ptywac od okretu do okretu, dopdki sity go nie zawiodty i



nie utonal. Na niektére okrety wpuszczano jednak najsilniejszych, gdyz zaloga i
wioslarze nie wszedzie byli w komplecie.

Przepelnione po brzegi todzie podplywaly nieustannie do okretéw i wracaty
po nowe tadunki. Zabieraly nie tylko tacinnikéw, ktérzy uratowali sie z muru, ale
takze towary i skrzynie. W zamieszaniu, jakie panowalo tego dnia, tylko flota jakby
zachowala jaki$ porzadek. Takze niektérych Grekéw zabierano na okrety, w miare
jak bylo miejsce i jedli mieli stosunki z Genuericzykami albo Wenecjanami.

Gdy tak stalem na zboczu wzgérza, zobaczylem, jak najwiekszy okret
genueniski podnosi zagle i z pomoca wiatru i wioset bierze kurs prosto na zapore, by
starac sie ja przerwac. Byl to ogromny okret z co najmniej dwoma tysiacami ludzi na
pokladzie. Lanicuch zapory ustapil, ale nie pekt i okret zatrzymat sie ze wstrzasem,
od ktoérego zadrzal od dziobu do rufy. Maszty sie jednak nie polamaly, gdyz
Genuericzycy sa bieglymi zeglarzami i znaja swoje rzemiosto.

Podczas gdy poinocny wiatr przyciskal okret do tancucha zapory,
przypominajacego tuk, dwaj rosli zeglarze wyskoczyli na bale zapory, kazdy z
szerokim toporem. Z rozpaczliwa sila zaczeli je raba¢ miarowymi uderzeniami, i
nagle faricuch pekl i okret dumnie wyplynat z wydetymi zaglami z portu, tak Ze obaj
zeglarze ledwie zdazyli wdrapa¢ sie¢ z powrotem na poklad. Za duzym okretem
poszly trzy mniejsze, ale weneckie jednostki dalej staly spokojnie na kotwicy.

Ani jeden okret turecki nie wyplynal, by atakowac uciekajacych, gdyz tureccy
zeglarze opuscili swoje galery na calym morzu Marmara. Podobnie jak zolnierze byli
w pelni zajeci znoszeniem tupéw wojennych i zganianiem gromad jericow. Wielu z
nich byli to Zydzi, gdyz zeglarze tureccy natrafili przede wszystkim na Giudece,
zydowska cze$¢ miasta, i zatrzymali sie tam, by szuka¢ legendarnych zydowskich
klejnotow i ztota. Dlatego wladnie tak wielu ludziom udato sie uciec do portu, mimo
ze Turcy zdobyli juz wieksza cze$¢ miasta.

Podczas gdy pierwsze okrety juz uciekaly, purpurowy proporzec cesarski
powiewal wcigz jeszcze z wiezy na przyladku Akropolis. Stawiali tam opor
kreteniscy zeglarze i Turcy nie mieli jako$ ochoty atakowac ich pelna sila, gdyz
zdawali sobie sprawe, ze obroncy nie zamierzali si¢ podda¢, cho¢ cale miasto zostato

zdobyte.



Nie miatem nic do roboty w porcie, poszedtem dalej w gore zbocza do mego
domu. Wydawal sie opuszczony. Nie bylo wida¢ zadnych Turkéw, tylko winiarnia
naprzeciw byla spladrowana i przed schodami Iénifa katuza wina.

Whbilem oszczep ze strzepkiem materialu obok kamiennego Iwa u bramy i
objalem sw¢j dom w posiadanie. Potem wszedlem do wnetrza i zawotalem na
Manuela. Po kroétkiej chwili odpowiedziat mi z piwnicy drzgcym od strachu gltosem:

— Czy to ty, panie?

Wypelzl na czworakach i usitowat obja¢ mnie za kolana. Kopnatem go mocno
w piers nie zwazajac na jego watlosc i siwa brode.

— Dlaczego mnie nie ustuchale$? Dlaczego nie zrobiles tak, jak ci kazalem?! —
krzyknalem z furia usilujac bezsilnymi rekami wydoby¢ miecz, ktéry przywart do
pochwy. Dopiero teraz zdalem sobie sprawe, ze byla to turecka krzywa szabla, a
plaszcz, ktéry dal mi czausz, i turban, ktérym owingl mi zraniong glowe, upodobnity
mnie do Turka.

— Bogu niech beda dzigki, ze jednak stuzysz suttanowi — ucieszyl si¢ Manuel
szczerze. — Zrecznie potrafiles zachowac swoja tajemnice az do ostatka, tak ze nawet
ja ci uwierzytem. Teraz weZmiesz mnie chyba pod opieke. Wybralem juz wiele
domow, ktére pomoge ci pladrowac.

Rzucit na mnie okiem i dodat spiesznie:

— To znaczy... dla zabicia czasu zastanawialem sie, co bym zrobil, gdybym
byl Turkiem. Powiedz mi, czy to prawda, co méwia, Ze cesarz polegt.

A kiedy kiwnalem glowgq potakujaco, zrobil zywo znak krzyza i powiedzial:

— Bogu dzieki. W takim razie nie ma juz zadnych watpliwosci, ze wszyscy
jestedmy legalnie poddanymi sultana. Panie, weZ mnie na swego niewolnika, zebym
mogt odwolywac sie do ciebie, gdyby kto$ inny chcial mnie uprowadzi¢.

Nie mogtem juz z nim dluzej wytrzymac. Ztapalem go za brode i szarpnalem
tak, ze musial patrze¢ mi w oczy:

— Gdzie jest moja zona, Anna Notaras, ktéra ci powierzylem i ktora
poprzysiagles ratowac?

— Nie zyje — rzekl Manuel po prostu, wysmarkat sie przerazony w palce i

wybuchnat gorzkim placzem. — Powiedziale, zebym, gdy wszystko bedzie



stracone, uderzy? ja w glowe, gdyby nie chciata i§¢ ze mna dobrowolnie i przewi6zt
ja todzia na okret Giustinianiego. I ukrytem juz w tym celu osiotka, ale stracitbym go
chyba zaraz na poczatku, gdyby nie udalo mi sie go sprzedaé¢ jednemu
Wenecjaninowi, ktéry chcial przewiezé z Blachern do portu szafe wykladana
mozaika. Byla to bardzo piekna szafa.

— Anna! — krzyknatem i szarpnalem go za brode.

— Nie szarp mnie za brode, panie, bo to boli — bronit sie Manuel z wyrzutem.
— Robilem, co mogtem, i narazalem zycie dla tej szalonej kobiety z czystej wiernosci
dla ciebie, i nie zadam za to zadnego wynagrodzenia. Ale ona nie chciala mnie
stucha¢. I kiedy sie dowiedzialem, jakie sa jej powody, nie moglem postapi¢ inaczej,
jak tylko zosta¢ z nig i czekaé na ranek.

Patrzyl na mnie z wyrzutem, tarl gniewnie kolana i ciggnal na wpdél
szlochajac:

— Takie jest wiec twoje podziekowanie, szarpiesz mnie i targasz, cho¢ bola
mnie znowu kolana i na dodatek rozbolalo mnie gardlo. Widzisz, twoja zona nie
mogta zdoby¢ sig, zeby powiedzie¢ ci o haribie swego ojca, bo bierzesz wszystko tak
powaznie. Ale w domu ojca dowiedziala sie¢ przypuszczalnie o jego planie, by w
czasie szturmu potajemnie zostawic¢ otwarta i nie strzezong podziemna Kerkoporte,
tylko jako dowod dobrej woli Grekéw. To znaczy megaduks nie sadzil, by to byto z
jakim$ pozytkiem dla sultana. Turcy nie mogliby przeciez i tak wtargna¢ tamtedy,
miedzy murem zewnetrznym a wielkim murem, co najwyzej jakas catkiem malerika
grupa po zdobyciu wpierw muru zewnetrznego koto bramy Charisiosa. Ale Notaras
uwazal, ze mialoby to wielkie znaczenie polityczne, jako dowéd wspotpracy
Grekow, by brama ta stata otwarta.

— Bez watpienia — rzeklem. — Granica miedzy opozycja polityczna a zdrada
jest naturalnie cieniutka jak wlos. Ale pozostawienie otwartej i nie strzezonej bramy
wypadowej jest zdrada. Nikt nie moze temu zaprzeczy¢. Niejednego juz powieszono
za duzo mniejsze rzeczy.

— Zdrada, oczywiScie — przyznal Manuel skwapliwie. — Tak tez uwazala
twoja zona i dlatego uciekla do ciebie. Naturalnie takze i dlatego, ze kochata cie, cho¢

nie miata zbyt wielkiego wyobrazenia o twoim rozsadku. Ale ze wzgledu na ojca



chciata przeszkodzi¢ zdradzie i dopilnowaé, by brama nie stala otwarta. Dlatego
poszedltem za nig do Kerkoporty, jak sam nakazate$, gdyz uwazales, ze jest to
bezpieczne miejsce, hm, rzeczywisdcie! 1 tam zatrzymaliSmy sie, cho¢ greccy
wartownicy wielokrotnie usitowali nas odpedzi¢ i méwili, ze nikt nas tam nie chce.
Kim byli, nie wiem, bo bardzo starannie ukrywali twarze w ciemnosci.
Przypuszczalnie byli to ludzie megaduksa, ktérzy na jego rozkaz przejeli straz i
odestali poprzednie posterunki.

A pdzniej, gdy to sie zaczelo — ciggnal Manuel — catkiem po prostu podniesli
rygle i otwarli brame, gdyz mieli klucz, prawdziwy czy dorobiony. Twoja Zona
podeszta wtedy ku nim z mieczem w reku i zazadata klucza. Najpierw usilowali ja
zastraszy¢, ale gdy spostrzegli, ze to nie pomaga, rzucili si¢ na nig wszyscy naraz, a
bylo ich pieciu, i zaktuli, nim zdazyta krzyknac.

— A ty, co ty zrobites? — zapytalem.

— Ucieklem — wyznal Manuel z poczuciem winy. — Ucieklem tak szybko,
jak moglem, i w ciemnosci nie zlapali mnie, choé¢ bolaly mnie kolana. A skoro nie
moglem inaczej, poszedlem i sprzedalem mego osta Wenecjaninowi, jak ci juz
moéwitem.

— Na Boga! — wykrzyknatem. — Dlaczego nie zaalarmowale$§ Wenecjan?

— Prébowatem — odpart Manuel — ale mi nie uwierzyli. Byli zajeci obrona
muru w Blachernach. I dowdédca pokazal mi mape, na ktérej bylo zaznaczone, ze
Kerkoporta nie nalezy do nich, tylko do Grekéw.

Manuel zaczat chichota¢ i przytknat dton do ust:

— Mysélal z pewnoscia, Ze jestem szalony albo ze wszystko to jest podstepem
Grekow w celu ostabienia Wenecjan. W Blachernach mur jest przeciez caly pokryty

'II

napisami: ,IdZcie do domu, facinnicy!” i tym podobnymi. W konicu zagrozit, Ze mnie
powiesi, jesli bede mu sie jeszcze naprzykrzal. Wtedy poszedtem po pomoc do braci
Guacchardi, ale bylo juz za p6Zno w nocy i oni mieli az nadto roboty z odpieraniem
Turkéw z wylomu w wielkim murze. A potem — tak, wtedy...

Rzucil na mnie nieSmiale spojrzenie i rzek! z ocigganiem:

— Pewnie mi nie uwierzysz, ale wtedy pomyS$latem, ze ja tez jestem Grekiem i

moj ojciec byl nosicielem drzewa u cesarza Manuela. Naturalnie mys$lalem réwniez z



zalem w sercu o moich ukrytych pienigdzach i moim jedynym zyciu, ale mimo to
podniostem miecz jakiego$ polegtego i pobieglem z powrotem do Kerkoporty.

Jak gdyby dopiero teraz zdumiat sie z powodu wlasnej gltupoty, roztozyl rece i
krzyknat:

— Jak prawda jest, ze tu stoje, pobieglem z powrotem do Kerkoporty myslac,
ze moze w jaki$ sposéb zdotam ja znowu zamknaé. Ale na szczescie moja odwaga
przyszia za poézno. Spotkalem janczaréw sultana, a wtedy odrzucilem spiesznie
miecz i podniostem rece proszac Swieta Dziewice w Blachernach, by mnie chronita. I
modlitwa moja pomogta cudownie, gdyz Turcy chwycili mnie za oba ramiona jak w
Srubsztak i w nedznej greczyZnie kazali, bym ich zaprowadzil do klasztoru Chora,
cho¢ byto ich tylko dwudziestu. I pobieglismy tam co sitly w nogach. W kazdym razie
byli to dzielni ludzie.

— Wtedy wlasnie Turcy przedarli sie przez brame Swietego Romana —
rzektem — nie, zdrada pod Kerkoporta nie miata zadnego znaczenia. I brama byta
zamknieta, kiedy bytem tam dzi$ rano.

— Tak, gdy tylko Wenecjanie ujrzeli sultanskie choragwie, zrobili mezny
wypad — moéwit Manuel. — Kiedy sie obejrzalem za siebie, wybiegali wladnie z
drzwi w murze palacowym z blyszczacymi mieczami, w pancerzach i z choragwia z
lwem powiewajacym nad nimi. Janczaréw, ktérzy zatrzymali sie przy bramie, zabili,
a potem zamkneli Kerkoporte, zanim wycofali sie z powrotem do Blachern.

— A ty? — zapytalem.

— Pokazalem janczarom droge do klasztoru Chora i mialem nadzieje, ze
cudowna Dziewica uspokoi ich dzikie instynkty — wyjasnil Manuel sktopotany. —
Ale tak zla jest ludzka natura, ze ich zadza rabunku zwyciezyla wszystko inne. Caly
kosciét ubrany byt r6zami i przepetniony po brzegi kobietami, ktére modlily sie ze
Swiecami w dloniach. Janczarowie zhanbili jednak $wiatynie i zaczeli wyrabywacé
sobie droge wsréd bezbronnych kobiet w strone ikonostasu. Tam wytamali drzwi i
pocieli zaraz cudowng ikone na cztery kawatki. Woéwczas ogarneta mnie zgroza, nie
chcialem dluzej przebywaé¢ w tak bezboznym towarzystwie i ucieklem wraz z

kobietami.



Potem przylaczytem sie do Wenecjan, gdy opuszczali Blacherny — opowiadat
dalej Manuel. — Na szczescie niektérzy z nich mnie znali. Inaczej zabiliby mnie tylko
dlatego, ze jestem Grekiem. Kiedy torowali sobie droge przez miasto, Scinali i
Turkoéw, i Grekéw bez réznicy i spladrowali wiele doméw, gdyz mieli sporo czasu.
Byli wiciekli, ze tylu ich towarzyszy poleglo niepotrzebnie na murach, a ich bailon
dostat sie do niewoli tureckiej. Poszedtem z nimi do portu, a potem ukrytem sie tutaj
w piwnicy i polecitem moje zycie Bogu. Mialem zamiar wylezé dopiero jutro, gdy
Turcy juz sie troche uspokoja. Dzi$§ wyglada to tak, jakby chcieli zabi¢ kazdego, kogo
napotkaja, dla samej tylko przyjemnosci zabijania, z wyjatkiem kobiet oczywiscie, z
ktérych maja wiecej przyjemnosci w inny sposob.

— Tutaj jeste$ bezpieczny, dopodki ten oszczep stoi przed bramg —
powiedzialem. — To méj znak i nikt sie tutaj nie wedrze. Dom jest maly i nie ma tu
nawet zadnych kobiet. Ale gdyby kto$ przyszed!, powiedz tylko, ze dom jest zajety,
wymiert moje imie po turecku i powiedz, ze jeste§ moim niewolnikiem. Wtedy nic ci
sie nie stanie. Niech Bég bedzie z toba.

Manuel przerazony czepiat si¢ mnie i wotat:

— Dokad idziesz, panie? Nie opuszczaj mnie!

— Ide odwiedzi¢ zdobywce — odrzeklem. — Miano zdobywcy stusznie mu
sie nalezy. Niech od tej pory wsréd wszystkich sultanéw nazywa sie¢ Mehmed
Zdobywca. Gdyz on zostanie najwiekszym z nich i bedzie panowac¢ na Wschodzie i
na Zachodzie.

Poszedlem az na brzeg, gdzie zalogi tureckich okretéow byly zywo zajete
pladrowaniem, i na wlasne oczy zobaczylem, iz sultan rzeczywiscie kazal czauszom
wzia¢ patac Notarasa pod ochrone. Rozmawialem z nimi i powiedzieli mi, ze
zaréwno megaduks Notaras z dwoma synami, jak i jego chora Zzona sg bezpieczni w
murach tego domu.

W potudnie wrécitem do bazyliki i widzialem stamtad, jak ostatnie okrety
chrzeécijariskie wysoko zaladowane wyplywaly z portu. Ani jeden okret turecki ich
teraz nie atakowal. Zagle wydely sie pétnocnym wiatrem, a na masztach powiewaty
znaki wielu chrzeScijaniskich krajow, nie pokonane, posylajac pozegnanie

umierajacemu Konstantynopolowi.



— Niesiecie chrzeécijanistwu S$miertelne postannictwo! — zawotatem. —
Drzyjcie kraje zachodnie. Po nas przyjdzie kolej na was. Czy nie widzicie, ze
zabieracie z soba noc nad Europe?

W tejze chwili zaczeli zbiera¢ sie zewszad tureccy zolnierze, a gtéwna ulicg
zblizal si¢ wspanialy orszak sultana, otoczony odzianymi na zielono czauszami.
Towarzyszyta mu straz przyboczna z napietymi tukami, a przodem biegli lauferowie
wymachujgc naczyniami, z ktérych unosit sie zapach pachnidel. Konie deptaty po
greckich trupach, lezacych jeszcze na ulicy, a haremowi chlopcy z wlosami w
loczkach sypali ptatki r6zane przed rumakiem sultana.

Przed wylamanymi spizowymi wrotami sultan Mehmed zsiadl ze
$nieznobialego wierzchowca. Jego mloda, gniewna twarz drzala ze zmeczenia, ale w
z61to mienigcych sie oczach Iénila zimna radoé¢ zwyciezcy, radoéé, jakiej jeszcze
nigdy nie widzialem u niego. Patrzylem na jego szczupla twarz, waski orli nos i
spiczasta brode i ogarnelo mnie raz jeszcze to samo polaczone ze zgroza
oczarowanie, jak w owych latach, kiedy zytem w jego poblizu.

Zsiadlszy z konia ujat Zelazny nadziak w lewa dlon, sklonit sie gleboko, podjat
garé¢ ziemi i posypal sobie glowe. Janczarowie sadzili, ze w taki spos6b korzy sie
przed Bogiem, i milczeli z szacunku. W rzeczy samej sadze, ze przez to wyswiecal
siebie na syna prochu i chciat tylko okaza¢ swoj szacunek dla $mierci.

Wszed!t do kosciota ze $wita, a ja poszedlem za nim posréd pierwszych. Na
posadzce lezalo kilka okrwawionych trupéw. Gromada janczaréw pladrowata
kosciét w najlepsze, niszczac ikony. Zrywali ramy ze srebra i zlota i zbierali wszelkie
kosztownosci w obrusy zdarte z oltarzy i w haftowane pertami ornaty. Posrodku
kosciota stat janczar i ragbat toporem marmurowa plyte, szukajac ukrytych skarbow.

Sultan Mehmed podszed! do niego szybko, zwalit go bezlito$nie na ziemie
nadziakiem i zawolal z ciemniejaca od gniewu twarza:

— Nie tykajcie mojej wlasnosci! Obiecatem wam tup, ale budynki sa moje.

Towarzysze janczara wywlekli go spiesznie za nogi, zanim sulttan zdazy?! go
zabi¢ Mozna bylo sadzi¢, ze bezmierny gniew sultana pochodzi z zawisci, iz jego
prosci podwladni zdobyli sobie tak ogromne bogactwo. Ale Mehmed nie jest taki.

Nie skarboéw pozada. Tylko wiadzy.



Stat i rozgladal sie wokot siebie po kosciele, jakby nie wierzyl swiadectwu
wlasnych oczu o jego ogromie i wspaniatosci. Mlodzi dowédcy ze Swity nie mogli sie
juz dluzej opanowac. Jeden z nich umoczyt dlonn w kaluzy na posadzce, odbit sie z
calej sity, podskoczyl w gore i uderzyt dlonig w Sciane na wysokosci, ktéra osiaggnat.

— Tam jest moj znak! — krzyknat. Czerwony odcisk dloni znajdowat sie tak
wysoko, ze trzech ludzi musialo stana¢ jeden drugiemu na ramionach, by do niego
dosiegnac.

Sultan Mehmed wzigl poztacany tuk od najblizszego z przybocznej strazy,
napial, wycelowat w gore i wypuscit drzaca strzale wysoko w olbrzymia kopute.

— A tam jest m6j! — wykrzyknal, rozejrzatl sie¢ wokoto i kazal janczarom
wylamac ikonostas, by odstoni¢ oltarz. Gdy Sciana zwalita si¢, nakazal: — Wotlajcie
wszyscy razem: ,Emir Turkéw, Mehmed, syn Murada, przybyl, zeby poswieci¢
najwiekszy kosciél chrzeécijaristwa jedynemu Bogu!”

Zolnierze, ktérzy na chwile zapomnieli o pladrowaniu i wcisneli sie do
kosciota, by po¢js¢ za sultanem, wniesli gromki okrzyk i echo dZwieczalo dltugo pod
cudownym sklepieniem. Wtedy stal si¢ cud. Zza oltarza podniosto sie¢ jeden za
drugim dwudziestu greckich biskupéw, kaplanéw i mnichéw, odzianych w
uroczyste szaty i wszelkie insygnia koscielne. Podeszli do sultana, padli przed nim
na kolana i oddali si¢ w jego rece. Wsroéd nich byl Gennadios. Podczas zdobywania
miasta ukrywali sie¢ w jednym z wielu sekretnych zakamarkéw kosciota.

Wydawalo sie, ze to wszystko dzieje sie w wyniku jakiego$ tajnego
porozumienia. Ttlumaczy to moze gniew sultana, gdy zobaczyl, jak jeden z janczaréw
rozwala koscielng posadzke. Powiedzial bowiem do janczaréw:

— To sq moi jericy, albowiem mnie si¢ oddali. Nikomu nie wolno ich tkna¢,
ale zaplace wam sto asprow odszkodowania za kazdego z tych wysoko
postawionych chrzescijariskich kaptanéw. Odprowadzcie ich do jakiego$ klasztoru,
ktéry moga sobie wybrag, i oddajcie pod ochrone czauszéw.

Biskupi i kaptani krzykneli jak jeden maz: — Wybieramy Pantokratora!

W tejze chwili derwisze i uczeni towarzyszacy suttanowi zawolali, ze nadeszla
pora poludniowej modlitwy. Sultan kazat poda¢ wode i umyt? sie spiesznie, podczas

gdy Janczarowie wyprowadzali chrzescijariskich kaplanéw. Potem wszedl boso na



oltarz, podeptal krzyz, zwrocil twarz ku wschodowi i zaintonowal modlitwe. Jego
Swita i zZoinierze padli na twarze, przycisneli czola do podlogi i muzulmarska
modlitwg poswiecili najcudowniejszy kosciét chrzescijaristwa Allachowi.

Po modlitwie sultan nakazal derwiszom, zeby dopilnowali, by koscitt
oczyszczono rézang woda z wszelkiego chrzesScijariskiego brudu.

Gdy szed! przez kosciél, by wyjs¢ na zewnatrz, wystapilem przed niego bez
stowa: poznat mnie. Twarz jego zrobila sie szara jak glina, rozejrzal sie dokola i
szepnal:

— Juz przyszedtes$, zeby mnie zabra¢, Aniele?

Gdy tylko sie opamietal, podniést dlon i nakazat Swicie:

— Nie tykajcie go! — Potem przystapit do mnie blisko, dotknal mojej twarzy,
wybuchnal $miechem i wykrzyknat:

— Wiec jeszcze zyjesz, nieprzekupny! Wierzysz juz, ze pewnego dnia bede
stawial konie w kosciotach twego papieza?

Powiedziatem:

— Wiedziate$ wiecej niz ja. Nie bylo mi pisane umrze¢ na murach mego
miasta. Kaz zatem Scig¢ mnie teraz, aby twoje zwyciestwo bylo zupeine.

Usmiechnat sie rzucajac z6ttomigotliwe spojrzenie i rzekl:

— Aniele, miej cierpliwo$é. Na wszystko jest czas.

Nie troszczac sie o mnie wiecej wyszed? z kosciota. Przylaczylem sie do swity,
zeby by¢ w jego poblizu, gdyz moje pragnienie Smierci byto silniejsze od wszelkich
pragnien, jakich zaznalem. W $wicie sultana bylo tez wielu takich, co mnie znali, ale
nikt nie chciat ze mng rozmawiac.

Tymczasem przyprowadzono do kosciola magaduksa tukasza Notarasa i
grupe znakomitych greckich jencow. Uklekli przed sultanem Mehmedem.
Przeméwil do nich surowo, pytajac, dlaczego tak zaciekle bronili sie i przez to
narazili tylko miasto na niepotrzebne zniszczenie, a wojska sultariskie na wielkie
straty.

Notaras patrzyt w milczeniu na wielkiego wezyra Halila, ktéry z dltuga broda,
przygnebiony, stal po prawej rece sultana. Mehmed wzial go z soba celowo, by

pokaza¢ mu pelnie swego zwyciestwa.



— Moéw swobodnie! — powiedziatl sultan.

— Czyz mogliSmy inaczej, skoro w twoim wlasnym obozie i miedzy
najblizszymi ci mezami sg ludzie, ktérzy wzywali nas, bySmy stawiali opér —
odrzek! Notaras kwasno, wciaz jeszcze patrzac oskarzycielsko na Halila.

Mehmed zwrdcit sie do Halila, chwycil go mocno za brode i szarpnat trzesaca
sie starcza gtowa.

— Poznaje cie, przyjacielu Grekéw! — wykrzyknat dZzwiecznym glosem, tak
zeby uslyszeli to janczarowie. — Stuzyte$ jednak wiernie mojemu ojcu, podobnie jak
twoj ojciec i dziadek stali po prawej stronie sultana jako wielcy wezyrowie. Dlatego
tez ulaskawie cie i nie kaze cie Scigé¢, cho¢ na to zasluzyles. Ale nie pokazuj mi sie
nigdy wiecej na oczy. Schowaj si¢ jako zebrak w najdalszych okolicach mojego
krolestwa, podobnie jak twoj dziad kiedys$ jako zebrak stanat przed swoim suttanem.

Ten nagly wyrok byt $mialym postepkiem, ale byla to chwila, na ktérg
Mehmed czekat od swej mtodosci rownie goraco, jak na zdobycie Konstantynopola.
Mtodzi dowddcy w jego Swicie zaczeli 1zy¢ Halila, a po krétkiej chwili wahania takze
i janczarowie przylaczyli sie do krzykéw. Sultan przypatrywatl sie bystro swemu
otoczeniu i wskazat kilku starcéw, ktérzy nie ponizyli sie do tego, by przyklasnac
jego sprawiedliwemu wyrokowi.

— IdZcie za Halilem — nakazal.

Czauszowie podbiegli i zdarli z nich honorowe kaftany. Na wp6t nadzy i 1zeni
szli starcy wraz z Halilem droga swego ponizenia. Janczarowie wspéizawodniczyli z
soba w obrzucaniu ich obelgami i miotali za nimi grudy skrwawionej ziemi.

Gdy odeszli, suttan zwrdcit sie ponownie do greckich jericow i zapytat:

— Gdzie jest cesarz? Co o nim wiecie?

Grecy spojrzeli po sobie i potrzasneli glowami. Sultan udat zdziwionego i
zapytal drwigco:

— Jak to mozliwe? Czy$cie wiec nie walczyli u jego boku?

Kilku z senatoréw zwiesilo ze wstydem glowy, ale Lukasz Notaras odpart
butnie:

— Cesarz Konstantyn zdradzil nasza wiare i sprzedal nas papiezowi i

tacinnikom. Nie uznajemy go jako naszego cesarza, wolimy raczej stuzy¢ tobie.



Suttan nakazal, by wszedzie obwieszczono, ze nalezy odnaleZ¢ trupa cesarza,
jesli padt w boju. Wyznaczyl nagrode dla tego, kto go znajdzie, jak réwniez dla tego,
kto udowodni, ze zabit greckiego cesarza. Goncy nie potrzebowali nawet wyruszy¢
na miasto, gdyz dwoéch janczaréw przecisneto sie natychmiast do sulttana. Obaj przy-
siegali na Allacha i na swoje brody, ze wlasnorecznie zadali cesarzowi cios taski, i
zaczeli sie gwaltownie kléci¢ przed sultanem. Postano ich, zeby szukali ciala, i
pospieszyli na mury zywo gestykulujac i przekrzykujac sie na temat, ktérego to z
nich cios trafil cesarza.

Sultan rozmawial dalej zyczliwie z Grekami, obiecywal im zlote gory i
o$wiadczyl, ze chce przekazac rzady miasta tym, ktérzy maja po temu warunki i sa
godni zaufania. Dlatego prosil pojmanych Grekéw o imiona i propozycje, zeby
natychmiast méc wykupic notabli, z ktérych mégltby mie¢ pozytek.

Lukasz Notaras wyliczyl ze trzydziesci imion. Po naradzie inni Grecy dodali
kazdy imiona swoich przyjaciél. Wtedy nie mogtem sie juz dluzej powstrzymac,
podszediem do Notarasa i krzyknatem:

— Szalony zdrajco! Nie pociagaj innych ze soba do zguby!

Notaras wpadt w gniew, gdy mnie zobaczyl w Swicie sultana, i zawotlat
gwaltownie:

— Gietka polityka nie jest zdrada. To jedyny ratunek dla ludu bedacego w
potrzebie. Jesli zabrudzilem sobie rece, zrobitem to dla mego ludu. Kto§ musiat to
uczyni¢. Moze trzeba do tego wiecej odwagi niz po$wiecenie zycia. Nie znasz mnie
tak dobrze i nie mozesz mnie sadzic.

Rzeklem:

— Twoja wlasna corka znata cie i osadzila. Twoi wtasni ludzie zamordowali ja
pod Kerkoporta, gdy usitowata oczyscic cie z hanby.

Notaras zblad! z przerazenia i wzrok jego stal si¢ btedny. Gorzko zawotat:

— Nie mam zadnej corki! Nigdy nie mialem. Mam tylko dwéch synow. Co
bredzisz o Kerkoporcie?

Patrzyl btagalnie to na sultana, to na swoich ziomkéw, ktérzy odsuneli sie
zostawiajagc wokot niego puste miejsce. Z gwaltownym wysitkiem przezwyciezyl

podniecenie, uSmiechnat sie drzacymi wargami i zwrdcit sie do sultana:



— Ten czlowiek, tw¢j postannik, zdradzit cie. Sam moze zaswiadczyé, ze
wiele razy na prézno proponowalem mu wspoéltprace na twojg rzecz. Ale z czystej
chciwosci i zadzy stawy odrzucil moje poparcie, by dziala¢ na wtasng reke i zyskac
twoja taske moim kosztem. Nie wiem, co zdzialal dla ciebie, ale nie moze tego by¢
duzo. Byl w przyjazni z tacinnikami i Giustinianim. Bég niech mi bedzie swiadkiem,
ze lepiej niz on stuzylem ci w Konstantynopolu.

Mehmed u$miechnat sie tylko zimno, mrugnat do mnie i znéw powiedziat:

— Nieprzekupny, zdobadz sie na cierpliwos¢.

Wydat rozkaz swemu skarbnikowi, zwrdcit sie do Grekow i rzekl:

— IdzZcie z moim skarbnikiem i szukajcie wsréd jericow w obozie i na okretach
tych, ktérych imiona wymieniliécie. Wielu moze przebralo sie, by ukry¢ swoja range,
i nie odwaza sie zdemaskowad, jesli sam tylko moj skarbnik bedzie o nich pytat. Ale
wam zaufajg i was poznaja. Wykupcie ich od handlarzy niewolnikéw i zotnierzy. Po-
zwalam wam zaplacié¢ tysigc asprow za kazdego. Uwazam ich za tak waznych dla
moich planéw.

Grecy, zachwyceni ta taska, poszli chetnie za skarbnikiem Zywo rozmawiajac i
rozdzielajac juz miedzy siebie najbardziej dochodowe urzedy w mieécie. A Mehmed
patrzyl na mnie z u$miechem, wiedzac, ze znam jego serce. Notarasa kazal
odprowadzi¢ do jego palacu i przyjaznie zyczyl jego zonie szybkiego wyzdrowienia.

Mnie nie poswiecil juz wiecej ani jednego spojrzenia, lecz odjechat ze Switg z
powrotem do obozu, by celebrowa¢ zwyciestwo. Towarzyszytem mu az do Blachern.
Tam zatrzymat sie, by rzuci¢ okiem na sale palacu, ktére Wenecjanie spustoszyli i

spladrowali. Wobec swojej $wity zacytowal:

Sowa krzyczy w kolumnowych salach Efrasiaba,

pajak pilnuje bramy cesarskiej.

Wrécilem teraz do Kerkoporty i pochowalem Anne Notaras w duzej wyrwie,
ktéra kula armatnia zrobila w murze. Lepszego i zaszczytniejszego miejsca nie
moglem znalez¢é. Pomyslalem tez, Ze jej brazowe oczy pewnego dnia wzejda jak

ciemne kwiaty i patrze¢ beda na miasto z ruin muru.



W tym miescie, pijanym krwig i gwaltem, zycie ludzkie bylo tarisze i znaczyto
mniej, niz kiedykolwiek byto to do pomyslenia. Gdy tylko sultan sie oddalit, Turcy
zaczeli bez wahania zabija¢ sie¢ nawzajem w béjkach o tup i niewolnice, ktére
wzbudzily ich pozadanie. Nieuczeni derwisze podniecali si¢ do fanatycznych
eksces6w i okaleczali nozami wielu greckich niewolnikéw, wzbraniajacych sie uznaé
Proroka.

Przez ten przerazliwy chaos wedrowalem zdretwialy z zaloby, ale nikt mi nie
zrobit nic ztego. Sam nie kierowatem moimi krokami, zdatem sie na przypadek, gdyz
przeznaczone bylo, ze mam zobaczy¢ wszystko, co sie stalo. Jest jednak granica tego,
co czlowiek moze wytrzymaé. Kiedy miarka si¢ wypelni, tepieja milosiernie
wszystkie zmysly i oczy patrza, ale nie widzga. Teraz juz nic nie ranito mego serca.

Wedrowalem dalej. Z szalasu, gdzie ranni Grecy i facinnicy lezeli na
okrwawionej stomie, wywleczono wszystkich chrzeécijan i écieto im glowy, a trupy
zwalono ma kupe kolo drzwi. Miejsca ich zajeli ranni tureccy. Ich jeki, ich odér, ich
bezradnoéc¢ byty takie same jak u chrzescijan. W wielu jezykach wotali rozpaczliwie o
wode albo btagali kolegéw, by polozyli koniec ich meczarniom.

Rannych pielegnowato kilku tureckich felczeréw, starzy derwisze i greckie
mniszki, zmienione w niewolnice i zmuszone do tego brudnego i cuchnacego zajecia,
gdyz z powodu starosci i wygladu nie necity zwyciezcéw. Pewna liczba czauszéw
utrzymywala porzadek i przeszkadzata Turkom w ograbianiu wlasnych rannych.

Wsrod mniszek rozpoznalem Charykleje. Habit miata porwany, cala byta w
sificach, a jej brzydka twarz spuchnieta byta od ptaczu. Kleczala w stomie trzymajac
za reke Slicznego anatolijskiego miodziefica. Na jego gérnej wardze i brodzie czernity
sie smuzki jedwabistego zarostu, ale twarz miat juz zéttoblada i krwawil obficie z
obandazowanej piersi.

— Charyklejo — powiedzialem. — Wiec zyjesz! Co robisz?

Rzucita na mnie spojrzenie, jakby bylo czym$ najnaturalniejszym na $wiecie,
zZe stoje obok niej, i odparta:

— Ten niedobry Turek ztapal mnie za reke i nie chce pusci¢. Nie rozumiem, co
moOwi.

I dodata pochlipujac:



— Jest doprawdy taki mlody i tadny, Ze nie mam serca wyrwa¢ dloni. Wnet
umrze!

Swobodng dlonig otarla pot $miertelny z czola chlopca i poglaskala jego
dziecinne okragle policzki, tak ze twarz jego, wykrzywiona bélem, nabrata spokoju.
Charykleja wybuchneta ptaczem i wyszlochata ze wspétczuciem:

— Biedaczek nie moze nawet wzig¢ udzialu w pladrowaniu, cho¢ dobrze
sobie na to zasluzy! tak dzielnie walczgc. Ma mnéstwo ran i krew nie chce przestac
plynaé. Moglby moze znalez¢ skarby i pieniadze i wiele pieknych dziewczat, ale nie
dostat nic w nagrode précz mojej starej koscistej reki.

Mtodzieniec otworzyl oczy, spojrzal poprzez nas i wymamrotat co$ stabo po

turecku.

— Co on méwi? — zapytata Charykleja zywo, powodowana swa wieczna
ciekawoscig.

— Mowi, ze Bog jest jeden — przettumaczylem. — Pyta, czy na pewno

zastluzyt sobie na raj.

— Ma sie rozumie¢, naturalnie — powiedziala Charykleja. — Oczywiscie, ze
sobie zastuzyl!. Turcy muszg chyba mie¢ swdj raj, tak jak my chrzescijanie mamy
nasze niebo. Z pewnoscia pojdzie do raju, biedny chlopak.

Derwisz, ktéry przechodzil obok przyciskajac swa cuchnaca kozig skére do
piersi, schylit sie nad umierajacym chtopcem i odmoéwit nad nim strofy Koranu — o
chtodnej wodzie raju, drzewach owocowych i wiecznie nietknietych dziewicach.
Chlopak usmiechnat sie stabo. Gdy derwisz odszedt, powiedzial dwa razy tamigcym
sie gtosem:

— Matko, matko.

— Co on méwi? — zapytata Charykleja.

— Sadzi, ze jeste$ jego matka — odpartem.

Charykleja znéw wybuchneta ptaczem i wykrzykneta:

— Nigdy przeciez nie mialam syna, bo zaden mezczyzna nawet nie spojrzat
na mnie! Ale jesli on tak mysli, nie moge go zawieé¢ i nie moze to by¢ zaden grzech.

Ucalowala dlori chiopca, przytulita policzek do jego policzka i zaczeta

zadziwiajgco tagodnym glosem szepta¢ mu do ucha pieszczotliwe stowa, jak gdyby



wérod tego spustoszenia i bezmys$lnej $mierci chciatla wyrazi¢ cala czuloéé,
pogrzebana w jej sercu. Chlopak, Sciskajac jej twarda dlon, zamknat oczy i dyszat
ciezko i bolesnie.

Wtedy sobie co$ przypomniatem. Nie rozgladajac sie wokoto udatem sie przez
miasto do klasztoru Pantokratora. Musialem uzyska¢ pewnos¢. Musialem zobaczy¢
to na wlasne oczy.

Pladrujacy Turcy zrobili na klasztornym dziedzificu stos z porabanych ikon i
gotowali sobie na ogniu posilek. Przeszedlem obok nich do sadzawki, wziatem
oscient i wnet wylowilem jedng z leniwych szarych jak btoto ryb. Gdy podniostem ja
z wody, zobaczylem, ze zrobita si¢ czerwona jak rdza. Rdzawo lénily jej tuski w
promieniach zachodzacego storica, tak jak to przepowiadatl mnich Gennadios.

Potem przyszedl zmierzch. Nastala noc bestialstwa. Ze spuszczong glowgq

wroécitem do mego domu i usiadlem do pisania.

30 maja 1453

Przed poludniem przyszed! czausz, zeby strzec mego domu. Poznalem po
tym, ze suttan Mehmed nie zapomniat o mnie. Manuel gotowal mu jedzenie. Zaden z
nich nie przeszkadzal mi w niczym.

Czausz nie zatrzymatl mnie tez, kiedy wyszedlem na miasto. Szed! tylko za
mng w odlegltosci dwudziestu krokow.

Na ulicach i placach trupy zaczety puchnaé. Kruki z Europy i z Azji zebraly sie
w trzepoczace skrzydlami stada. Psy wyja na dziedziricach. Czeé¢ z nich juz
zdziczala, zlizuja krew i szarpia trupy.

W ciagu nocy wojsko sultana zmienito swéj wyglad w dziwny sposéb. Tylko
czauszOw mozna jeszcze rozpoznac po ich zielonych kaftanach i janczaréw po ich
biatych filcowych czapkach. Poza tym jest tak, jakby mezczyzni, ktérzy teraz

poruszaja sie po ulicach, przebrali sie na jakie$ dziwne i straszliwe $wieto. Pastuch,



ktory jeszcze wczoraj chodzil boso, ma teraz miegkkie buciki i jedwabny albo
aksamitny plaszcz. Dziobaty Murzyn chodzi w ciezkim i haftowanym zlotem
plaszczu narzuconym na ramiona. Wszyscy obmyli sie i oczyscili, jak nakazuje islam,
ale trupi zaduch unosi sie nad calym miastem i wciska si¢ wszedzie.

Pladrowanie odbywa sie teraz w spos6b bardziej zorganizowany. Dom po
domu oprézniany jest z mebli i statkow domowych. Niezliczone woézki i wozy
zaprzezone w woly, wyladowane po brzegi, wyjezdzaja przez bramy miejskie. Na
kazdym targowisku prowadzi sie handel i objucza osty i wielbtady. Najchytrzejsi
sposréd Turkéw przeszukuja piwnice w domach znaczniejszych o0s6b, opukuja
Sciany i rozbijaja je oskardami i mlotami. Od czasu do czasu glosne krzyki §wiadcza
o tym, ze znaleziono nowe skrytki. Ludzi, ktérzy sie ukryli, wywleka sie za wlosy z
zamurowanych nisz i pustych cystern na wode.

Glowa cesarza Konstantyna lezy miedzy kopytami cesarskiego konnego
pomnika i patrzy zgastymi oczyma na swoje miasto. Sultan Mehmed kazal jg tam
potozy¢ na cokole kolumny posrodku miasta, zeby pokazaé¢ Grekom, ze ich cesarz
nie zyje i wladza nalezy do suttana.

Mehmed jezdzi bez ustanku po miescie i dokonuje ogledzin palacéow i
kosciolow. Na przyladku Akropolis orzekt:

— Tutaj bedzie stal méj seraj. — Pod kolumnag Arkadiosa jest jego plac
egzekucyjny. Tu znalazlem miedzy innymi spuchniete cialo Scietego weneckiego
bailona Minotto.

To wiasciwe dla mnie miejsce — pomysélalem i usiadlem, zeby poczekaé, az
sultan przyjedzie tu, by ustanowic¢ swoj grecki rzad.

Musialem czeka¢ az do potudnia. W ciggu dnia straznicy przyboczni sultana i
czauszowie przyprowadzili blisko pieédziesieciu Grekéw, wykupionych za
sultariskie pieniagdze w obozie i na okretach. Dostali wode i zupe, i odziez
odpowiednia do rangi. Ale nie usunelo to ich przygnebienia. Tylko niektérzy
odwazyli sie ze strachem szepta¢ pomiedzy soba. Od czasu do czasu przychodzili
czauszowie przynoszgc nowe glowy dostojnikéw i kladli je dlugim szeregiem na

marmurowej balustradzie placu. Jency pokazywali na nie i szeptali znane imiona.



Wielu poleglo na murach i zwloki ich odszukano. Inni padli w obronie wtasnych
domow.

W koricu przybyl sultan w towarzystwie swoich mlodych wezyréw i zsiadl
chwiejnie z konia. Twarz jego nabrzmiata od nocnego czuwania i wina. Storice ktuto
go w oczy, tak ze musiat zastania¢ je reka.

Jericy rzucili mu sie do stép i przycisneli czota do ziemi. Przeméwit do nich z
udang zyczliwosciq i prosil, zeby wstali. Skarbnik odczytal liste imion. Sultan
sprawdzil starannie kazdego i zazadal, zeby jericy zaswiadczyli nawzajem o swojej
tozsamosci. Wigkszoé¢ z nich nalezala do rodéw o wielosetletniej tradycji i imiona
ich byty dobrze znane w historii miasta. Tylko niewielu ze spisu brakowato.

Mehmed usiadl na marmurowym bloku skrzyzowawszy nogi, potart obolate
czolo i powiedzial:

— Jestem wprawdzie zmeczony i obcigzony troskami, ale moje poczucie
obowigzku nie pozwala mi zostawi¢ tych szlachetnych ludzi w niepewnosci.
Przyszedtem tu, jak obiecalem, by dzi§ ustanowi¢ grecki rzad na nowych
podstawach, tak aby lud grecki i moje inne ludy mogty odtad zy¢ ze sobg w zgodzie i
pokoju. Opowiadano mi, Zze wszyscy jesteScie prawowiernymi ludzmi, ktérzy wbrew
wlasnej woli zmuszeni zostali do chwycenia za brori przeciw mnie. Ale skoro juz
straciliécie miasto, gotowi jesteScie uzna¢ mnie jako waszego cesarza i oddac¢ cala
swoja wiedze i doswiadczenie w sprawach panstwowych do mojej dyspozycji, azeby
lud grecki bez wahania podporzadkowat sie mojemu panowaniu. Czy to prawda?

Jericy wykrzykneli zywo, ze chca mu stuzy¢, jak najlepiej potrafiag. Mehmed
zmarszczyl czolo, rozejrzat sie dokola i zapytat z udanym zdziwieniem:

— Ale gdzie jest lud grecki?

Zolnierze i czlonkowie $wity zaczeli rozgladaé sie dokota i $miejac sie i
nawolujac powtarza¢ pytanie:

— Gdzie jest lud grecki? — Wnet kopniakami i uderzeniami spedzili garé¢ na
wpol nagich, wystraszonych starcow i kobiet, wskazali na nich i krzykneli: —
Emirze, ojcze nasz, patrz, oto stoi lud grecki!

Mehmed skinagt dumnie glowa i powiedziat:



— Niech wiec wasz wlasny lud bedzie waszymi $wiadkami. Czy przyrzekacie
i przysiegacie na Boga i wszystkich waszych $wietych, ze gotowi jesteScie ucatlowac
wasz krzyz na znak podporzadkowania sie i potwierdzenia waszej przysiegi, ze
chcecie mi stuzy¢ wiernie az do $émierci, bez wzgledu na to, jak wysoko chce was wy-
nies¢?

Jericy wykrzykneli i zrobili znak krzyza oraz okazali pelna gotowosé, by
ucatowac krucyfiks. Tylko kilku z nich stalo w milczeniu przypatrujac sie uwaznie
suttanowi.

— Niech wiec tak bedzie — powiedzial Mehmed. — Sami tego chcieliécie.
Ugnijcie zatem kolana po kolei i wyciagnijcie glowy, zeby méj kat mogt Scia¢ was
wszystkich. W taki sposéb stuzycie mi najwierniej i najlepiej, a wasze gtlowy wyniose
na kolumne obok gléw innych waszych meznych rodakéw. I nie postepuje nawet
niestusznie wobec was, gdyz dopiero co poprzysieglicie wiernie spelnia¢ moje
rozkazy, bez wzgledu na to, jakie by byly.

Grecy patrzyli na niego, jakby grom w nich uderzyl. Potem zaczeli krzyczec i
potrzasa¢ zaciSnietymi pieSciami, a niektérzy poranili sie¢ sami o oszczepy
straznikow usitujac rzucié sie na suttana. A inni powiedzieli:

— Bracia, umrzyjmy jak mezczyzni, skoro sami wykopaliémy sobie ten grob.

Suttan podniést dtor i zawotat z udana tagodnoscia:

— Nic nie przeszkadza wam w utworzeniu greckiego rzadu w
chrzescijanskim niebie, gdyz jest tam juz bez poréwnania wiecej Grekéw niz w
Konstantynopolu. Spieszcie sie wiec, aby porozumie¢ sie zawczasu co do stanowisk i
godnosci.

Jego stowa byly znakiem dla katéw. Zolnierze chwycili jeficow za ramiona i
zmusili ich do uklekniecia. Podczas gdy krew tryskala z przecietych szyj, glowy
toczyly sie przed sultana, ktéry kazal je ustawi¢ rzedem na balustradzie, tak ze
powykrzywiane, szczerzace sie, zawookie i krwawe twarze otoczyly niebawem caty
plac Arkadiosa.

Potem sultan zwrécit sie do skamienialych ze zgrozy starcow i kobiet i

powiedzial swoja famana greka:



— Na wtlasne oczy zobaczyliécie teraz, ze nie przyszedlem tu jako zdobywrca,
lecz jako oswobodziciel, gdyz uwalniam grecki lud Konstantynopola od jego
tysigcletniej niewoli pod cesarzem i szlachta. Za cierpienia, ktérych doznato wasze
miasto, sami ponosicie wine, gdyz nie zrzuciliScie w pore waszego jarzma i nie
przywolaliscie mnie. Ale cierpienie wnet przeminie. A potem zapewnie kazdemu,
kto przezyl, dom i mienie, i wykonywanie rzemiosla, a ci, ktérzy stad uciekli, lecz
powrodcyg, mie¢ beda takie same prawa. Allach jest taskawy i mitosierny, zobaczycie
to, biedni ludzie. Byliécie wyzyskiwani, oszukiwani i ograbiani tak dlugo, ze nie
wiecie jeszcze, co znaczy prawdziwa wolnos¢. Ale ja doprowadze miasto do takiego
rozkwitu, o jakim nikt nigdy nie mégl marzyé. Bedzie ono najwspanialszym
klejnotem w moim turbanie i panowac¢ bedzie na Wschodzie i na Zachodzie.

Kazal skarbnikowi rozdzieli¢ po dziesie¢ aspréw kazdemu z Grekéw, ktorych
wezwal na $wiadkéw, tak aby mogli wykupi¢ sie na wolnosé. Byla to dobra cena,
gdyz niewolnikoéw z jakakolwiek wada sprzedawano na targu juz za jedna srebrna
monete. Ale starcy i kobiety, ktérzy przezyli cala dobe strachu wéréd mordu i
gwaltu, stali tepi i obojetni, nie rozumiejac, co sie z nimi dzieje.

Rozejrzalem sie dokota po zbryzganym krwia placu, podszediem do sultana i
rzeklem:

— Ale gdzie jest megaduks Notaras? Nie widze go tutaj. Jakie bedzie jego
miejsce w tym sprawiedliwym planie?

Mehmed spojrzal na mnie zyczliwie, skinat gtowa i odpart:

— Uzbrdj sie jeszcze w cierpliwosé, Aniele. Kazalem go przyprowadzié, a
takze i jego synéw, ale to troche potrwa.

Popatrzyl na mnie badawczo i wyjasnit:

— Notaras ukryl przede mna swoja corke i méwi, ze nic o niej nie wie.
Dlatego postalem do jego domu mego bialego eunucha i kazalem mu zabraé
najmiodszego syna Notarasa dla mojej rozkoszy. To piekny chlopiec i chce, zeby jego
ojciec sam przyprowadzil go przede mnie, tak zebym mogl z nim zrobi¢, co mi sie
podoba.

— Pile§ — powiedzialem. — Lamiesz nakazy Koranu!

Mehmed u$miechnat si¢ blyskajac zebami drapieznika i wybuchnat:



— Sam jestem swoim wiasnym prawem. Nie trzeba mi juz zadnego aniota, by
szeptal mi do ucha, ze jestem lepszy od kazdego $miertelnika. Nawet sam Bog nie
moze ze mng wspéizawodniczy¢ o wladze na ziemi. Na skinienie mojej dtoni spadaja
glowy. Czy jeszcze przeczysz, ze jestem lepszy od zwyklego czlowieka?

Spojrzalem mu w oczy i wiedzialem, ze na swdj spos6b ma stusznoéé¢, gdyz
wybral ludzka prawde i Smieré materii nad rzeczywisto$¢ Boga.

Rzeklem:

— Skoro otrzasasz z siebie przesztoséc jako stary przesad i ustanawiasz siebie
jako miare wszystkiego, kujesz dla siebie samego straszliwsze kajdany, niz
jakikolwiek cztowiek nosit przed toba. Wiezy czasu i przestrzeni wezra sie w twoje
cialo i zadtawia twego ducha. A gdy kiedy$ umrzesz, nie zostanie po tobie $lad.

Wykrzyknat:

— Pamieé¢ o mnie zy¢ bedzie tak dilugo, dopdki beda ludzie na ziemi.
Powiedziatem ci wszak, ze nie potrzebuje juz zadnego aniota, by szeptat mi do ucha!

— Kaz wiec wreszcie mnie zabi¢ — prosilem. — Opuscitem cie przeciez juz w
jesieni, kiedy zrozumiatem, czym jestes, czego chcesz i co przyjdzie. Zmiluj sie nade
mng i daj mi $mier¢, tak aby krew moja mogta zmieszac sie z krwig moich greckich
braci.

Ale on uSmiechnat si¢ tylko swym przekornym u$miechem drapieznika i
powtorzyt:

— Uzbrdj sie jeszcze w cierpliwos¢, Aniele. Zobaczymy wpierw wspdlnie, jak
gleboko moze ponizy¢ sie nawet najznamienitszy Grek.

Musiatem odejé¢ na bok, gdyz w tejze chwili przyszli eunuchowie z Lukaszem
Notarasem i jego obu synami. Kiedy Notaras ustyszal rozkaz sultana, odgadt
przypuszczalnie, jaki czeka go los. Szedl wyprostowany i nie rzucit sie juz na kolana
przed suttanem. Bialy eunuch powiedziat do sultana:

— Panie, on nie ustuchat twego rozkazu i nie chce dobrowolnie odda¢ syna do
twego haremu. Dlatego przyprowadzitlem ich wszystkich tutaj, jak nakazates.

Mehmed wskazal na glowy otaczajace plac i rzekt:

— Dlaczego nie sluchasz mnie, cho¢ ustanowilem grecki rzad i doktadnie

stosuje sie do rad, ktérych mi udzielites?



Notaras rozejrzatl si¢ wokoto z nieruchoma twarzg, zrobil powoli znak krzyza,
spojrzal ku niebu i wykrzyknat:

— Panie méj i Boze, uznaje Twoja sprawiedliwosé. Jestes doprawdy
sprawiedliwym Bogiem! — Potem obszed! powoli maly plac i zatrzymujac sie przy
kazdej z gtéw mowil: — Moj bracie, przebacz mi. Nie wiedziatem, co czynie.

Kiedy wrocit na swoje miejsce, potozyt dlonie na ramionach synéw i rzekt do
nich:

— Pokazmy teraz, ze potrafimy umrze¢ jak mezczyzni, i podziekujmy Bogu,
ze mozemy umrzec jak Grecy i zachowac nasza wiare.

Suttan roztozy! ramiona i zawotat z uragliwym zdumieniem:

— Nie musisz przeciez umiera¢! Obiecalem wywyzszy¢ cie ponad tych
Grekow. Musisz tylko ustucha¢ i kaza¢ swemu pieknemu synowi, by mi byl
postuszny we wszystkim, co mu nakaze.

Megaduks Notaras odpart:

— Nie musisz zniza¢ si¢ do szukania pretekstu, by mnie straci¢. Ukorzylem
sie juz przed Bogiem. Dlaczego mialtbym jeszcze upokarzac sie przed toba. To i tak
nie uratowatoby ani mnie, ani moich synéw. Ale chce cie prosi¢ o zaspokojenie mojej
ludzkiej ciekawosci.

Dlaczego musze umrzeé, wbrew wszelkim rozsagdnym politycznym zasadom?

Suttan Mehmed pochylit ku niemu mtoda i rozpalong twarz i szepnat:

— Zdradzile$ swego cesarza, zdradzilbys$ takze i mnie.

Megaduks Notaras schylit glowe i powiedzial raz jeszcze:

— Zaprawde, jeste$ sprawiedliwy, Boze.

Potem prosit o taske, by mégl wpierw zobaczy¢ stracenie swoich synéw, gdyz
chcial by¢ pewny, ze nie wyrzekng sie greckiej wiary, aby ratowac¢ zycie. Sultan
zgodzit sie na to. Notaras sam zmusit synéw, by uklekli na ziemi, najpierw starszy, a
p6zniej mlodszy, i przemawial do nich spokojnie, gdy kat cinal im glowy. Ani jedna
lza nie pojawila sie w jego ciemnych oczach, cho¢ suttan Mehmed ciekawie pochyli
sie¢ do przodu i obserwowat jego oblicze.

Gdy obaj miodziericy juz nie zyli, Notaras powiedzial:



— Panie m¢j i Boze, apeluje do Twego trybunatu. Ty masz prawo mnie sadzi¢,
ale zaden czlowiek nie ma takiego prawa. — Ale potem ukorzyt sie, schylil glowe,
zalat sie 1zami i modlil sie tak, jak modlg sie prosci ludzie: — Jezusie Chrystusie,
Synu Bozy, zmiluj sie nade mna grzesznym!

Modlit sie jeszcze przez chwile na uboczu, potem wstat i poszedt za czauszami
do kolumny Arkadiosa, uklagkt we krwi synéw i czekal spokojnie na émier¢. Suttan
kazal umiesci¢ jego glowe na kolumnie, wyzej niz glowy innych Grekéw. Potem
Mehmed odwrdcit sie, zmeczony widokiem krwi i odorem trupéw, i odjechat do
swego jedwabnego namiotu. Mnie odprawil, cho¢ sadzilem, ze wszystko jest juz
spetnione.

Ale gdy wracalem do domu, szedl za mna zielono odziany czausz w

odlegtosci dwudziestu krokéw. Sultan jednak o mnie nie zapomniat.



EPILOG

Pisze to Manuel, syn Demetriosa. Tego Demetriosa, ktory byl nosicielem
drzewa u starego cesarza Manuela. A on sam, Manuel, piszacy te stowa, stuzyl u
pana Johannesa Angelosa, ktérego lacinnicy nazywali Jeanem Ange, a Turcy
okreslali imieniem Aniota i lekali sie go.

Kiedy pan mdj napisat to, co mial napisa¢, pokazalem mu pienigdze ukryte
przeze mnie w piwnicy i zloty kielich na komunikanty, ktéry uratowatem z klasztoru
Chora. Powiedziatem:

— Jest wielu tacinnikéw, ktérzy wykupili sie od wezyréw sulttana. Wykup sie
i ty i ucieknijmy razem z tego miasta $mierci.

Odpart na to:

— Nie, nie, émier¢ to najwieksze dobrodziejstwo, jakie moze mi by¢
wyswiadczone. Ale ty zyj dalej i zdaj sie na taske Turkéw, bo ty nalezysz do tych, co
zawsze pozostana przy zyciu, gdyz sa takimi, jacy sa, i sami nie moga nic na to
poradzic.

Moj pan czuwat przez wiele nocy, a w ostatnich dniach ani nie jadl, ani nie pil,
lecz catkiem poscil. Dlatego glowe mial juz zamroczong tak, Zze nie rozumial, na
czym polega jego wlasne dobro.

Trzeciego dnia po zdobyciu miasta suttan Mehmed przystat rano postarica po
mego pana i wezwal go do siebie. Poszedlem za nim z daleka i nikt mi w tym nie
przeszkadzal. Takze inni Grecy zebrali sie pod kolumna Konstantyna, by zobaczy¢,
co sie stanie.

Przy kolumnie Konstantyna sultan Mehmed wskazal na glowe cesarza
Konstantyna, z ktérej wyptynety oczy i ktéra zaczeta juz cuchng¢, i zawotat:

— Mieczem zdobylem Konstantynopol i mieczem zabilem cesarza
Konstantyna, by posigéc¢ jego miasto! Czy jest ktos, kto odmawia mi prawa do tego
spadku?

Moj pan wystapil przed niego i rzekt:



— Ja odmawiam ci prawa do spadku, turecki emirze Mehmedzie. Jestem
urodzony w purpurowych butach i zatrzymam je az do mojej $mierci. Bedac z
cesarskiej krwi jestem jedynym prawym bazyleusem Konstantynopola, cho¢ ty nie
chciates o tym wiedzie¢.

Ale sultan Mehmed nie zdziwit si¢ wcale jego slowami, tylko potrzasnat
glowa i odpart:

— Wiem wszystko, co potrzebuje wiedzieé. Juz mdj ojciec wiedzial o twoim
pochodzeniu, cho¢ sadzites, ze ukryles je przed swiatem. To nie jest dla mnie zadna
nowina, gdyz mam oczy i uszy we wszystkich chrzeScijariskich krajach, takze w
Awinionie. Jak sadzisz, dlaczego pozwolilem ci odejs¢ w jesieni i nawet
podarowatem ci gars¢ klejnotéw na pozegnanie?

Moj pan powiedziat:

— Wiem, ze kolekcjonujesz ludzi, tak jak Arystoteles zbieral dziwy natury.
Sam kiedy$ mowiles, ze nic ludzkiego nie moze ci¢ zdziwi¢, bo potrafisz przejrze¢ na
wylot wszystkich ludzi. Zatem i ja ciebie nie zdziwitem.

Suttan Mehmed odpart:

— Tak, Aniele, zdziwile§ mnie. Pozwolitem ci pojecha¢ do Konstantynopola,
gdy wojna sie zaczela, bo mialem nadzieje, Zze podniesiesz bunt i bedziesz
wspotzawodniczyl z cesarzem o wladze. Dlatego dostales srodki, by zasia¢ niezgode
miedzy obroricami. Ale ty mnie zadziwiles. Czyz wiec mam wierzy¢, ze w tobie
spotkalem jedynego cztowieka na ziemi, ktéry nie dazy do wtadzy?

Moj pan rzekt:

— Dopiero teraz nadeszla moja chwila. Wobec twego wojska i ludu greckiego
odmawiam ci prawa dziedzictwa i zadam od ciebie mego krélestwa.

Suttan Mehmed potrzasnat glowa ze wspoétczuciem i powiedzial:

— Nie badZ glupcem, padnij przed mna i btagaj mnie jako zwyciezce, a daruje
ci zycie. Inaczej uznam, ze jestem zmeczony i wyrzuce cie na $mietnik, jak to uczynit
Arystoteles, kiedy miat zanieé¢ do domu krag z grzbietu wieloryba.

Mo¢j pan odpart:

— To nie ty jeste$ zwyciezcg, tylko ja.

Jego up6r rozdraznit sulttana Mehmeda. Klasnat w dlonie na znak i zawotlat:



— Niech sie stanie, jak chcesz! Dajcie mu jego purpurowe buty, aby umart w
nich tak, jak sie urodzil. Jego pochodzenia nie bede zaprzeczat.

I zaraz kaci zlapali mego pana i zdjeli z niego odziez, tak ze tylko koszula go
okrywata. Podtrzymywali go pod ramiona i przecigli mu nozem zyty na obu udach i
jego wlasna splywajaca krew zabarwiala mu kolana i tydki, i stopy calkiem na
CZerwono.

Podczas gdy lala sie krew mego pana, opart sie on obu rekami o barki swoich
katow, zwrécit wzrok ku gorze i modlit sie:

— Niewytlumaczony Boze, tesknilem do twojej rzeczywistosci przez
wszystkie moje dni. Ale w chwili émierci prosze cie. Daj mi jeszcze raz powrdcié. Daj
mi jeszcze raz znowu wiezy czasu i przestrzeni, twoje straszliwe i cudowne wiezy.
Daj mi to, bo wiesz, dlaczego tego pragne.

Sultan podniést mu drzaca brode, trzymal jego glowe wyprostowana i
powiedzial:

— Patrz na twoje miasto, bazyleusie Johannesie Angelosie!

Mo¢j pan wyszeptal dobywajac ostatnich sit:

— Widze pieknoé¢ mojego miasta. Do tego miejsca wréci jeszcze raz moje
cialo astralne. Wréci do ruin tego muru. Jako wedrowiec w kajdanach czasu i
przestrzeni zerwe kiedy$ w szczelinie muru ciemny kwiat na pamiatke tej, ktora
kochatem. A ty, Mehmedzie, nigdy nie wroécisz.

W ten sposob skonal méj pan, Johannes Angelos, w purpurowych butach. Gdy
zycie z niego ulecialo, Turcy odcieli jego glowe i wrzucili cialo do morza w porcie,
gdzie inne trupy zatruwaja wode.

A kiedy sultan dat si¢ obwola¢ dziedzicem cesarzy, odestal swoje wojsko i
okrety z miasta i pozwolit Grekom, ktérzy zostali, obra¢ sobie patriarche.
Wybralismy mnicha Gennadiosa, najswietszego z mnichéw w miescie, ktérego Turcy
oszczedzili z powodu jego wielkiego rozgtosu. Sultan przyjat go w swojej kwaterze i
mianowal patriarcha Konstantynopola, tak jak robit to przedtem cesarz, i w dowdd
taski podarowal mu drogocenny pastorat i ztoty kielich na komunikanty. W ten
sposob sultan spelnil obietnice i pozwolit Grekom swobodnie praktykowaé swoja

wiare w miescie i samym sie sadzi¢. Takze kilka koSciotéw sulttan podarowal nam do



odprawiania nabozernistw, inne za$ kazal opréznic i sa teraz meczetami na chwale
Boga islamu.

Miastu Pera po drugiej stronie portu sultan podarowat jego dawne prawa
handlowe w nagrode za neutralnos¢ i ustugi w czasie oblezenia. Ale mury Pery od
strony ladowej kazal zburzy¢, a domy tych, ktérzy uciekli z Pery, sa opieczetowane i
ich mienie spisane, tak ze przypadnie ono sultanowi jesli wlasciciele nie wréca w
ciggu trzech miesiecy i nie obejma swej wlasnosci w posiadanie.

Takze do Konstantynopola wrécito wielu uciekinieréw i sultan przyrzekl
swojq szczegolng taske wszystkim Grekom, ktérzy wroca i potrafia udowodnié, ze sa
szlachetnego rodu. Tych kazal potem natychmiast straci¢. Ulaskawil jedynie
biednych ludzi i pozwolil, by zaczeli pracowaé dla dobrobytu krélestwa, kazdy w
swoim zawodzie. Takze uczonych geograféw, badaczy historii i technikéw
cesarskich sultan utaskawit i wzigl ich na swoja stuzbe. Ale nie utaskawit zadnych

filozoféow.



