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NOTA AUTORA

W powiesci tej wymienia sie wiele miejsc rzeczywiscie
istniejacych (Carmarthen, Cowbridge), ale tez wiele
fikcyjnych (Birdarthur, Caerhays). Dolny Glamorgan nie ma
swego odpowiednika w zadnym okregu. Fikcyjne miejsca
nie sq zakamuflowang wersjg noszacych inne nazwy miejsc
realnych; gdyby, na przyktad, ktos chcial uda¢ sie z
wybrzeza potudniowej Walii na wyspe Courcey, musiatby
niechybnie wylagdowa¢ w Kanale Bristolskim. Courcey tak
naprawde nie istnieje, podobnie jak zadna ze
sportretowanych tutaj postaci.

KA.
Swansea, Londyn



ROZDZIAL 1
Malcolm, Charlie, Peter i inni

— Jesli chcesz zna¢ moje zdanie — powiedziata Gwen Cellan-
Davies — ten chlopak jest nader wybitnym obywatelem
Walii. W kazdym razie za takiego uchodzi.

Jej maz okrawat skérke z grzanki.

— Cé6z, powiedziatbym, Ze nie ma co do tego watpliwosci.

— Podobnie jak Reg Burroughs po trzydziestu latach
gryzipiorkowania, najpierw w Radzie Miasta, a p6Zniej w
Radzie Hrabstwa, za co zostat nalezycie uhonorowany.

— To chyba troche zbyt krzywdzacy osad. Jakkolwiek by
na to spojrze¢, Alun ma na swym koncie kilka zaslug.
Badzmy sprawiedliwi.



— Zastug — tak, ale glownie wobec siebie samego, czyli
Walie Brydanai ten drugi zbiorek, zapomniatam tytulu. Oba
wciaz sie niezle sprzedaja, juz tyle lat. Bez Brydana, bez
catego tego brydanowskiego przemystu Alun bylby niczym.
To samo dotyczy jego tworczosci: wszystkie te jego wiersze
sa pisane pod Brydana.

— Trzymanie sie akurat takiego wzorca nie jest znowu
takim strasznym...

— O tak, Amerykanom albo Anglikom to sie moze
podoba¢, nie watpie, ale... — Gwen przechylila glowe i
postala mu chmurny uSmieszek, jaki towarzyszyt zazwyczaj
referowaniu przez nia negatywnych opinii osoby trzeciej —
...nie mozesz zaprzeczy¢, ze nasladuje Brydana na... hm,
powiedzmy, nizZszym poziomie wyobrazni i rzemiosta?

— Nie zaprzecze, ze w poréwnaniu z Brydanem w jego
najlepszym okresie, Alun nie ma...

— Wiesz zatem, co mam na mysli.



W tym wypadku Malcolm Cellan-Davies rzeczywiscie
wiedzial. Wstal i raz jeszcze napehit czajniczek, a nastepnie
swoja filizanke i dodat kropelke odtluszczonego mleka oraz
jeden z tych nowych stodzikéw, ktére pono¢ nie
pozostawiaja niesmaku w ustach. Wréciwszy na swoje
miejsce przy sSniadaniowym stole, umiescit pomiedzy
lewymi trzonowcami przygotowany wczesniej maty
trojkacik grzanki z miodem dla diabetykow i zaczat go
ostroznie, acz stanowczo przezuwac. Odkad sze$¢ lat temu
stracit na plasterku watrobianki gorna srodkowa koronke,
niczego juz nie nagryzal przednimi zebami. Prawa strona
jego uzebienia réwniez stanowila strefe zakazana, a to za
sprawq dziury gdzie§ w dolnych rejonach, w ktéra zawsze
co$ wiazilo, oraz zabawnego kawaleczka dziasta, ktéry
zdawat sie jakby luZzny i majtat sie niepokojaco, gdy tylko
mial ku temu okazje. Podczas gdy szczeki Malcolma
pracowaly, oczy przeslizgnety sie ku ,Western Mail” i
sprawozdaniu z meczu Neath kontra Llanelli.

Zapaliwszy papierosa, Gwen ciggnela w tym samym co
wczesniej, pokretnym stylu:

— Nie przypominam sobie, aby$ kiedykolwiek byt
wyznawca pogladu, jakoby Alun Weaver uosabial walijska
Swiadomosc.

— Co6z, w pewnym sensie, wzigwszy pod uwage wystepy
w telewizji i tym podobne, jest w nim troche z szarlatana,
tak, mozliwe.



— Mozliwe! Boze wszechmogacy! Alez on jest
szarlatanem. I niech sobie bedzie. Czy to wazne? Lubi sie
zabawi¢ i nie jest nudny. Przydaloby nam sie tu z tuzin
takich jak on, zeby potrzasnac¢ okolica. Potrzebujemy paru
falsyfikatow, aby zrobi¢ wylom w tej cholernej
autentycznosci.

— Nie wszyscy sie uciesza na jego widok — zauwazyt
Malcolm, poddajac standardowej obrobce kolejny kawatek
grzanki.

— To znakomita wiadomos$¢. Kogo masz na mysli?

— Na przyklad Petera. Zabawne, ale poruszyliSmy ten
temat nie dalej jak wczoraj. Mowil z gorycza, co mnie
troche zdziwito. Z wielka gorycza.

W glosie Malcolma nie bylo ubolewania — raczej
zrozumienie dla owej goryczy, zupelnie jakby w pewnej
mierze podzielal to uczucie. Gwen zerknela na niego
uwazniej przez brazowawe szkla okulardw. Zaraz potem
nastapita seria ruchow i odgloséw majacych oznacza¢, ze
pora konczyc¢ i rusza¢ w droge. Mimo to nie wstawala, lecz
— chyba od niechcenia - siegnela po list, ktory
zapoczatkowal rozmowe, i nie podnoszac go ze stohy,
przerzucita kartki.

— Bedzie... hm... zabawnie znéw zobaczy¢ Rhiannon —
powiedziata.

— Uhm.

— Kopa lat, prawda? Chyba z dziesiec?



— Co najmniej. Raczej z pietnascie.

— Nigdy po6zniej nie przyjezdzata tu z Alunem na te jego
wycieczki. Tylko tamten jeden raz, a moze dwa?

— Kiedy$ odwiedzala matke w Broughton, ale starszej
pani zmarto sie do$¢ dawno, wiec przypuszczalnie...

— Wiedzialam, Ze bedziesz pamietat. To zabawne, ale ona
wlasciwie w ogole nie podtrzymywala kontaktow z
kolegami ze studiéw. Ani z nikim innym, o ile mi wiadomo.

Malcolm nie odpowiedzial. Zakotysal sie na krzesle,
jakby chciat da¢ do zrozumienia, ze zycie zaskakuje takimi
matymi zagadkami.

— Coz, teraz bedzie mieC sporo czasu, a raczej bedzie go
miala od przyszlego miesiaca. Mam nadzieje, Ze po
Londynie tutejsze zycie nie wyda jej sie zbyt niemrawe.

— Zastanie tu mnostwo ludzi, ktérych niegdy$ znata.

— I w tym caly klopot — zauwazyta Gwen i zasSmiala sie
leciutko. Rzucila mezowi przelotne spojrzenie, po czym,
usmiechajac sie i spuszczajac wzrok, ciggneta: — To musiat
by¢ szok... ten jej pomyst z przyjazdem i osiedleniem sie tu
na state po tym wszystkim.

— Powiedzmy: zaskoczenie. Nie myslatem o niej od Bég
wie kiedy. To bylo tak dawno temu.

— Namnozylo sie ostatnio takich spraw, prawda? Ale nie
szkodzi. Nie masz nic przeciwko temu, abym pierwsza
skorzystata z tazienki?

— Alez nie, prosze bardzo — odrzek} jak kazdego ranka.



Odczekal, az ustyszy skrzypniecie na pietrze, po czym
westchnat gleboko. Na dobra sprawe Gwen potraktowata go
w zwiazku z Rhiannon ulgowo, nie nalezy wszakze
zapominag, iz byla to dopiero pierwsza runda. Gdyby zszedt
dzi$ na dot pierwszy, mialby pare minut na ochtoniecie po
szoku (trafnie to okreslita) na widok pisma na kopercie — nie
zmienionego i nie do pomylenia z innym, nawet po
trzydziestu pieciu latach. List wcigz lezal na stole.
Zerknawszy najpierw na sufit, Malcolm ponownie
przeczytal niektore fragmenty. ,Serdecznie Sciskam Was
dwoje” nie dawalo szczeg6lnego powodu, by czu¢ sie
wyroznionym, lecz z braku czegokolwiek innego musiat sie
zadowoli¢ przynajmniej tym. MoZe po prostu zapomniata.
W koncu od tamtej pory wiele sie jej przydarzyto.



Koniczac herbate, zapalil pierwszego i ostatniego tego
dnia papierosa. Palenie nigdy nie sprawialo mu szczeg6lnej
przyjemnosci, a od z gora pieciu lat, kiedy to postuchat rad
lekarza i zerwal z nalogiem, nie palil wcale, wyjawszy tego
jednego po S$niadaniu, ktory przeciez nie mogt mu w
znaczacy sposob zaszkodzi¢, a ktéry, o czym byt
przekonany, pomagal pusci¢c w ruch wewnetrzng
maszynerie. Jak co dzien, wypeit czas sprzataniem ze stotu
— ruch dobrze mu robil. Jego platki z otrebami oraz
zawiesista, wzbogacona whisky marmolada Gwen
powedrowaly do S$ciennego kredensu, a pestki po jego
Sliwkach z nie stodzonego kompotu oraz skorupki po jej
dwoch jajkach na miekko — do czarnego plastykowego
worka w pojemniku na odpadki. Pomyslat chwile o jajkach,
o tej miekkiej eksplozji, gdy tyzeczka wdziera sie w z6ttko, i
o tym smaku, ktéry czuje sie w ustach. Jego ostatnie jajko,
ostatnie gotowane jajko, byto tak samo odlegla przesztoscia
jak dzien, kiedy w najlepsze palil papierosy. Powszechnie
wiadomo, Ze te rzeczy sprzyjaja zaparciom, nie az tak
bardzo, troszeczke, niemniej jednak wystarczajaco, aby
trzymac sie od nich z daleka. Naczynia znalazty sie w koncu
W zmywarce, po nacisnieciu przycisku zamigotato czerwone
Swiatetko i kuchnie wypehito glosne buczenie.



Nie byla to zadna wielka czy wydajna zmywarka, a
kuchnia nie nalezala wcale do tadnych. Przy Werneth
Avenue, a S$ciSlej mowiac, w domu, w ktérym Cellan-
Daviesowie mieszkali do 1978 roku, kuchnia prezentowata
sie dos¢ okazale, z dlugim debowym stotem, przy ktérym
bez trudu zmiesciloby sie czternascioro stotownikow, i
pieknym walijskim kredensem, obwieszonym kolorowymi
kubkami i dzbankami. Tutaj nie byto nic, czego nie mozna
by znalez¢ w milionach innych zagraconych domach w
caltym kraju: linoleum na podiodze, plastykowe blaty,
metalowy zlew, a zamiast masywnego pieca Rayburn, ktéry
ogrzewal caly parter na Werneth Avenue, zawieszony na
Scianie owalny grzejnik elektryczny z dwiema spiralami.
Przez wiekszo$¢ porankéw mniej wiecej o tej porze
Malcolm zastanawiat sie przez chwile, czy przeprowadzajac
sie tutaj, nie posunat sie aby odrobine za daleko, ale nie bylo
sensu teraz sie tym gryz¢. PoZniej zreszta tez nie.



Przez jego wnetrznosci przeszedl delikatny dreszcz.
Malcolm wziagt ,,Western Mail” i bez pospiechu, co bylo nie
bez znaczenia, udat sie do ubikacji we wnece pod schodami.
Teraz nastgpila stara, dobrze znana sekwencja: nie wysila¢
sie wcale, bo tak jest zdrowo i naturalnie; wysili¢ sie tylko
troszeczke, bo to nie moze mie¢ przeciez zZadnego zgubnego
skutku; wysili¢ sie ze wszystkich sit — bo co? — bo nic
innego nie mozna bylo zrobi¢. Sukces zostat w koncu
osiggniety, chociaz w doé¢ ograniczonym zakresie. Zadnych
godnych wzmianki sladéow krwi — bedac sumiennym, mozna
by je zakwalifikowac w przedziale pomiedzy ,,nieznaczne” a
,bardzo nieznaczne”. Usiadl na bacznos$¢ i zasalutowat
dziarsko.



Gwen siedziala w sypialni przy toaletce i nanosita na
twarz podkilad pod makijaz. Malcolm, ktéry zblizyt sie do
drzwi na swdj cichy, duchopodobny sposéb, schwytal w
lustrze jej obraz. Co$ nieokreSlonego, moze kat patrzenia
albo Swiatlo, kazalo mu przyjrze¢ sie jej baczniej niz
zwykle. Zawsze byla z niej zaokraglona, puszysta istota,
niezbyt delikatna, lecz miekka, zar6wno w wygladzie, jak i
w ruchach. To nie uleglo zmianie: cho¢ miala, podobnie jak
on sam, sze$Cdziesigt jeden lat, jej policzki i broda
zachowaty ksztaltnosc¢, a skora pod oczami byta nadzwyczaj
jedrna. Teraz jednak te gleboko osadzone oczy mialy wyraz,
jaki kiedy$ juz chyba widzial: zawziety, niemal twardy.
Rowniez jej usta, kiedy wygladzata skrzydelka nosa, byty
stanowczo zaci$niete. Mozliwe, ze to tylko z powodu
skupienia, bo chwile po6zniej dostrzegla go i rozluznila sie,
ot, swobodna, milodzienczo-starszawa pani o delikatnie
podkolorowanych jasnobrazowych wlosach, ubrana w
spodnium w bialo-niebieskg kratke, jakiego mozna by sie
wprawdzie spodziewa¢ na osobie odrobine mlodszej,
bynajmniej jednak wcale nie Smiesznie niestosowny.

— Zycie towarzyskie kwitnie? Nie ma mowy o
wyhamowaniu?

— To tylko kawka u Sophie — odparta tonem niewinnego
ozywienia.



— Tylko kawka, he? Dla odmiany. Wiesz, to
nadzwyczajne, ale wlasnie uSwiadomilem sobie, Ze nie
widzialem Sophie chyba od prawie roku. Az sie nie chce
wierzyc¢. Coz. Bierzesz samochod, prawda?

— Jesli nie masz nic przeciwko. A ty idziesz do ,,Biblii”?

— Tak, chyba tam zajrze. — Chadzat do ,,Biblii” kazdego
dnia bez wyjatku. — Nie przejmuj sie, pojade autobusem.

Zapadia cisza. Gwen nanosita r6z — karmin, jak sie
kiedys méwito — na kosci policzkowe. Po chwili opuscita
rece na kolana i po prostu siedziatla. Potem nagle zaczela sie
Spieszyc.

— A ty jak sie dzi$ czujesz, chlopcze?

— Znakomicie, dziekuje. — Malcolm powiedzial to
bardziej szorstko, niz zamierzat. Byl przygotowany na
dalszy ciag roztrzasania tematu Rhiannon, zatem
dopytywanie sie o jego fizjologie, acz catkiem zwyczajne i
wyrazone w zwyczajnej formie, wytracito go z rGwnowagi.
— Zupehie dobrze — dodat nieco tagodniejszym tonem.

— Nic...

— Nie. Ani troche.

Tak jak sie spodziewal, Gwen wolno potrzasneta glowa.

— Czemu nie mozesz po prostu temu zaradzi¢? Taki
inteligentny cztowiek jak ty. W sklepach nie brakuje dzi$
tych rzeczy.

— Nie pochwalam srodkéw na przeczyszczenie. Nigdy nie
pochwalatem. Bardzo dobrze o tym wiesz.



— Na przeczyszczenie. Boze, przeciez nie chodzi mi o
straki senesu! Na przyktad kalifornijski syropek z suszonych
fig. Bardzo starannie opracowana receptura, wyprobowany i
przetestowany. To juz nie mikstura z prochu strzelniczego,
jak kiedys.

— Nic z tych rzeczy, to i tak zakléca delikatng rownowage
organizmu. Wypacza obraz. Chemikaliami.

— A ja myslatam, ze wilasnie o to ci chodzi, Malcolmie, o
wypaczenie tego, co masz. Ale jak sie to wobec tego ma do
tych wszystkich Sliwek, ktérymi sie objadasz? Czy one cie
nie wypaczajq?

— Sa czyms naturalnym. To oczywiste.

— A jak twoim zdaniem dzialaja? Chemicznie, tylko w
innej formie.

— To naturalne chemikalia. Chemikalia wystepujace w
naturze.

— A jak twoje kiszki rozrézniajq te odrobine chemikaliow
w Sliwce od odrobiny tego samego zwigzku w pigutce albo
kapsulce?

— Nie mam pojecie, kochanie — odparl bezradnie.
Przyszto mu na mysl, Ze to troche ponizajace dla
mezczyzny: nie moc wygrac sprzeczki na temat wlasnych
wnetrznosci, nawet jesli byla to tylko sprzeczka z wlasng
zona. — Ale przeciez nie musze wiedzieC.



— Nie musisz mi wierzy¢, umoéw sie na wizyte u
Dewiego. Tak, tak, z lekarzami tez sie nie zgadzasz. Czemu
musze na ciebie naskakiwac? Bo jestes ghliptasem, oto
dlaczego. I sam sobie nie pomagasz. Niewyuczalny. Wiesz,
czasami mozna cie wzig¢ niemal za cholernego Walijczyka.

— Nie ma po co umawiac si¢ z Dewim. Nic mi nie jest.
Zadnych objawdw, zadnych objaw6w niczego.

— Popros go tylko o recepte. Nic wiecej. Dwie minuty.

Malcolm potrzasnat glowa i zapadia cisza. Po chwili
zapytak:

— Moge juz iS¢?

UScisneli sie lekko i ostroznie, a Gwen wydala z siebie
serie pomrukow. Mialo to oznacza¢, ze cho¢ nadal uwaza
swego meza za gluptasa w sprawach dotyczacych jego
samego, zostawi go na razie w spokoju. Byla w tym takze
pewna doza uczucia.

Tak jak wiele razy wczesniej, Malcolm mial w zanadrzu
mocne argumenty przeciwko rozpoczynaniu dnia od
napomykania o jego wyproznieniach. Nigdy nie chodzilo
mu o nic wiecej, jak tylko o odrobine pokrzepienia. Jako
najwyrazniej nieusuwalna czes¢ ich codziennego rozkiadu
zaje¢, temat ten mial tez swoje zle strony, bo nie
pozostawial cienia watpliwosci co do niedostatkow
Malcolma jako mezczyzny, meza, znawcy kobiet, glowy
domu oraz innych, mgliscie juz tylko majaczacych mu w
pamieci okreslen z przesztosci.



W lazience po drugiej stronie korytarza umyl zeby,
najpierw tych dwadziescia, ktore ostaly sie w jego szczece w
takiej czy innej formie, a nastepnie siedem w gornej
protezie. Byla tak SciSle dopasowana, ze wilozenie jej z
powrotem zawsze nastreczalo klopoty. Ugiecie kolan i
poruszanie nimi od siebie i do siebie zdawalo sie utatwiac te
operacje. Co do pieciu przednich koron — kazda spod innej
reki i roznej daty — to stanowily zestaw przypominajacy
atlas koloréw, ale za to nikt by ich nie wziat za sztuczng
klapaczke. Trzeba bedzie sie ich pozby¢ ktéregos dnia, co
oznaczato, ze nie teraz, Bogu niech beda dzieki. Mysl o
usunieciu zeba, nawet takiego rozchwianego jak niemal
wszystkie pozostate na posterunku, trapita go w sposob, o
jakim sadzil, ze juz dawno z niego wyrost.

Stanowigca oprawe tych zebow twarz wygladala jednak
catkiem niezle. Miala wydluzony ksztalt, szczegolnie
pomiedzy koncem nosa a czubkiem brody, ale rysy byly
niczego sobie i Malcolm bez zarozumialstwa $wiadom by,
Ze przy swym wzroscie i posturze oraz ze strzechg
siwiejacych juz nieco rudawych wloséw uchodzit zwykle za
dobrze  prezentujacego sie  mezczyzne. Zauwazyt
jednoczesnie, ze obcy, najczeSciej mezczyZzni, niekiedy
dziwnie na niego spogladaja, moze nie tyle wrogo, co z
niechecia, jakos chtodno.



Napatrzyt sie na tego rodzaju spojrzenia juz w szkole,
gdzie gnebiono go duzo bardziej, nizby sie nalezato chtopcu,
ktéry w koncu nie by} ani nietutejszy, ani zbyt drobny czy
stabowity. Pamietal, jak kiedy$ spytal Grubego Watkinsa,
jednego ze swych czolowych przesladowcow, czemu tak
jest. Gruby odpowiedziat bez zastanowienia, Ze wyglada na
takiego, bez wzgledu na to, co mialo to znaczy¢. PéZniej
dwukrotnie jeszcze — raz na Street’s End w sobotni wieczor,
a potem w pociagu, w drodze z miedzynarodowego turnieju
w Cardiff Arms Park — w obu przypadkach niczym sie nie
wyrozniajac — wylowiony zostat z thumu kolegow i bez
zadnych wstepéw zaatakowany przez nieznajomego
lotrzyka. By¢ moze bezwiednie przybieral czasami wyraz
twarzy, ktory ludzie mylnie brali za lekcewazenie albo co$
w tym rodzaju.



Cokolwiek jednak jego twarz wyrazata, zamierzat ja teraz
ogoli¢. Nienawidzil calego tego kramu: mycia zebdw,
golenia, kapieli, czesania, ubierania sie, nienawidzil tak
bardzo, ze czesto miat wrazenie, iz zbliza sie do momentu,
gdy rzuci w diably wszystkie te zabiegi i zacznie chodzi¢ po
domu w pizamie i szlafroku przez caly dzien. Gdyby nie
Gwen, dawno by juz do tego doszio. Nie dawala mu
spokoju, namawiajac do stuchania ich przenosnego radia,
wiec nadal bywato, Ze to robil, ale pogaduszki interesowaty
go tyle samo co nowomodna muzyka, a tam zdawali sie
nadawac tylko to, jesli nie liczy¢ Radia Cymru, ktére bylo w
sam raz dla kogos pragnacego podszkoli¢ sie w walijskim.
Klopot jednak w tym, ze gadali za szybko.



Sprawa walijskiego wylonila sie ponownie, i w nieco
bardziej konkretnej formie, kiedy styszac, ze Gwen
odjezdza, Malcolm usadowil sie w swym gabinecie, aby
spedzi¢ tam troche czasu przed wyjsciem do ,Biblii”.
Gabinet 6w miescit sie na pierwszym pietrze i byt matym,
nieprzytulnym pokoikiem, w ktorym stycha¢ byto hatas rur
wodociagowych. Stala tu orzechowa biblioteczka, ktéra na
Werneth Avenue wcale nie przytlaczata ogromem, tu zas,
zeby ja ustawi¢, trzeba bylo wyja¢ okno z futryny. Jedng
potke wypelniala wylacznie poezja: imponujacy wybor
angielskiej klasyki — niektére tomiki do$¢ mocno
podniszczone; kilka tekstow walijskich — wszystkie w
znakomitym stanie; oraz pare tuzinéw woluminéw poezji
angielskiej, popelnionej przez dwudziestowiecznych
autorow walijskich. Jeden z nich, wcale nie rozpaczliwie
cieniutki, byl opatrzony na grzbiecie nazwiskiem Malcolma,
tudziez znakiem firmowym malego wydawnictwa
mieszczacego sie w obecnym Gornym Glamorgan. Wraz z
odejsciem z Krolewskiego Kambryjskiego na wczesna
emeryture Malcolm zamierzat przystapi¢ do zostawiania po
sobie $ladu, juz to konczac wiersze, ktére czekaly nie
ukonczone od wielu lat, a to piszac nowe, ktore na razie
istnialy tylko w jego glowie albo jeszcze nigdzie zgola.
Powinien byt jednak mie¢ na tyle rozsadku, by wiedzie¢, ze
w takim wypadku same checi nie wystarcza. Przez caly ten
czas nie powstala ani jedna nowa linijka. Niewykluczone



jednak, Ze pewnego dnia powstanie, a tymczasem trzeba
¢wiczy¢, trenowaé, by ponownie nabra¢ wprawy. Stad
walijski.

Posrod lezacych na biurku ksigzek znajdowalo sie
wydawnictwo Towarzystwa Tekstéw Wczesnowalijskich —
na angielski przektadato sie to jako Wiersze oraz fragmenty
poetyckie Llywelyna Bacha ab yr Ynad Coch (1310) —
otwarte na elegii o Cadwaladrze, kawatku catkiem
pokaznym, bo skladajacym sie z jakichs trzystu wersow. Byt
tam tez Malcolmowy przeklad pierwszych dwu czesci, w
postaci rekopisu z nielicznymi poprawkami, oraz broszurka
zawierajaca jedyne znane mu tlumaczenie tego utworu na
angielski, dokonane i opublikowane przez dyrektora szkoty
w Carmarthen w latach dwudziestych, ale w stylu o
potwiecze wczesniejszym. Niewazne. Bez wzgledu na to,
czego owemu tekstowi brakowalo w sensie poetyckim, jako
materiat do plagiatu okazat sie cholernie poreczny.

Malcolm powoli otworzy} broszurke na pierwszej stronie.
Jego wzrok przeskakiwal miedzy walijskim oryginatlem a
obiema wersjami angielskiego przekladu, wylawiajac w
jednym lub drugim jezyku stowa i zwroty, ktérych — miat
wrazenie — nigdy wczesniej nie spotkal: grobowiec
krolewskiego herszta... czerwone ogiery... wojowie
Gwyneddu... ja, Spiewak, minstrel... stosy saksonskich
ubitych... szkaplerz... pawez... blonie...



Wyprostowat sie gwaltownie. Przewalita sie przez niego
wielka nuda i obrzydzenie. Ta papka, babranie sie w czyms$
takim — to nie mialo nic wspdlnego z Zyciem, z
przezywaniem zycia. W kazdym razie nie po dzisiejszych
nowinach. Na pewno nie, bo wiersze nie braly sie przeciez z
samych checi. Braly sie, by¢ moze, z nadziei.

Juz miat sie wzia¢ do darcia manuskryptu, powSciagnat
jednak reke. Pomyslat o tym, ile godzin zycia pochtoneto to
dzielo, i o tym, Ze moze przeciez wrdci¢ do niego kiedy
indziej i zrobic¢ z tego co$ wspaniatego. Na razie jednak nie
mogl usiedzie¢ w miejscu. Tak, ale gdyby wyszed} teraz,
zjawilby sie tam grubo za wczesnie, czy raczej wyraznie za
wczesnie. Troche za wczeSnie. Hm, moglby wysias¢ z
autobusu przy Beaufoy i reszte drogi odby¢ pieszo.
Podazajac dalej tym tokiem rozumowania, wyglansowat
swoje trzewiki — nic wielkiego, co prawda, ale w koncu
rzecz godna pochwaty.



Kiedy wreszcie wyszedt z domu, okazalo sie, Ze jest
pochmurno i juz wilgotno, cho¢ powietrze bylo dos¢
tagodne, a lekki wiaterek rozwiewat mgle — ot, typowo
walijska pogoda. Jesli widac¢ Cil Point, to znaczy, ze za jakis
czas bedzie padac; jesli nie wida¢, to znaczy, Ze wiasnie
pada. Gdy zaczat schodzi¢ ze wzgorza, widziat Cil Point
ledwo, ledwo, ciemnoszary ryj pomiedzy szeregami
sko$nych czarnych dachéw, potyskujacych od wilgoci.
Wkroétce w dole wylonita sie zatoka. Rozciggata sie daleko
na zachod, gdzie kiedys wydobywano wegiel — na wybrzezu
i w glebi ladu, wzdluz nadmorskiej niziny — i gdzie nadal,
przynajmniej na razie, wyrabiano stal i blache cynkowa i
rafinowano rope. Jeszcze dalej wznosita sie ledwo widoczna
w pomroce kanciasta bryta Mynydd Tywyll, drugiego co do
wielko$ci wzniesienia potudniowej Walii.



Bylo przedpotudnie w $rodku tygodnia, a mimo to na
chodnikach az roilo sie od ludzi, wchodzacych i
wychodzacych ze sklepéw lub po prostu przechadzajacych
sie niczym wakacjusze — tutaj, w lutym? Wokot ndg plataty
sie dzieciaki i psy. Przejscie na druga strone ulicy bylo nie
lada wyczynem, a to z powodu Smigajacych w jedna i druga
strone samochodow i motocykli. Na przystanku dwudziestki
czworki stala juz kolejka, lecz mimo to autobus dlugo nie
nadjezdzat. Braki kadrowe, jak twierdzono. Nie ma
chetnych do tej roboty, odkad wprowadzono automaty z
biletami, co oznaczato koniec czaséw obfitosci i prosperity,
kiedy to konduktor skrecal do wilasnej kieszeni potowe
naleznosci za bilety na liniach podmiejskich, dzielac sie
pdzniej pot na pot, albo prawie pét na pél, z kierowca, kiedy
zjezdzali do zajezdni. Kolejke rozrywali idacy na skroty
miodzi ludzie — zawsze jak na zlo$¢ tuz przed nosem
Malcolma. Nadjechat autobus. Kiedy Malcolm wchodzit po
usianych $mieciami schodkach, poczut ostry bol w lewym
jadrze, ktory nadszedt i odptynat niemal w jednej chwili, jak
za przekreceniem wylacznika. Powtorzyto sie to, gdy usiadi.
To nic. To tylko jedna z tych dolegliwosci, ktore przychodza
i odchodza. Bez znaczenia. Nie od zawsze przyjmowat takie
chlodne i wywazone stanowisko — prawde moéwiac, byly
czasy, kiedy wizja raka jednego albo obu jader byla jego
gléwng zmora, zapewne z powodu bardzo intymnej
lokalizacji oraz przypuszczalnej zloSliwosci. Kiedy$



zdarzyto sie nawet, ze po calym dniu i wiekszosci nocy
nieustajacych boléw w obu jadrach spedzit poranek na
ukladaniu w glowie listy ksigzek, ktore trzeba by zabra¢ do
szpitala: gldwnie tomikéw poezji angielskiej oraz jednego
czy dwoch opracowan na temat Walii, naturalnie po
angielsku. Kolejnego za$ ranka, za sprawa jednego z
najbardziej gwattownych i catkowitych ozdrowien w historii
medycyny, dolegliwos$ci zniknely jak reka odjat. I jak dotad
wszystko bylo w porzadku, o tyle o ile. Kiedys$ przeczytat w
,Guardianie”, Ze najnowsze osiagniecia medycyny
zwiekszyly ~ wspolczynnik  przezycia w  przypadku
nowotworow jadra az do ponad dziewiecdziesieciu procent,
wiec przez reszte dnia czul sie o dwadziescia, a nawet
trzydzieSci lat mtodszy, i co$ z tego uczucia pozostato mu na
dhuzej.



Podobne rozmys$lania sprawily, ze przegapil swoj
przystanek, i malo brakowalo, a zapedzitby sie az do
Dinedor. Z niewinnym wyrazem twarzy, co na szczescie
umknelo czyjejkolwiek uwagi, wysiadl przy jadlodajni ,,U
Paola”. Tuz za rogiem znajdowala sie ,,Biblia”, $cislej, pub
»,Pod Biblig i Korong”, jedyny pub o tej nazwie w calej
Walii. Jesli wierzy¢ miejscowym badaczom przesztosci,
nazwa ta pochodzita od toastu rojalistow, stronnikéw Karola
I, jednak w badaniach historycznych nie zdotano, niestety,
siegnaC w przeszto$¢ dalej niz do roku 1920, po ktérym to
bezpieczne stalo sie deklarowanie lojalnosci wobec krola we
wszystkich jego dominiach, a wiec rowniez tutaj.

Gdy Malcolm przekroczyt prog, poczul, jak wstepuje w
niego otucha, jak zawsze, gdy miat w perspektywie godzine
lub dwie niemyslenia o chorobach i o tym, co sie robi, kiedy
jest sie chorym. Bylo jeszcze wczesnie, ale nie na tyle, by
sie tym przejmowac.

— Ale jeszcze brzydszy jest garb, jakiego dostajemy z braku
czegos do roboty. Wiesz, kto to powiedziat?
— Nie.



— Kipling. Joseph Rudyard Kipling. A on sie zwykle nie
mylit. Miat jakis sposéb na to, aby racja byta zawsze po jego
stronie. Nie ma sensu wyczekiwa¢ bezczynnie, moéwil, albo
gnuénie¢ z ksiazka przy kominku. Swietne stowo — gnusnie¢
— prawda? Ciekawe, skad sie wzielo. Niewazne, rzecz w
tym, zeby wyjs¢ na Swieze powietrze i zrobi¢ pare ¢wiczen.
Pospacerowac szybkim krokiem, co najmniej ze dwie mile,
najlepiej trzy. Wtedy nie trzeba zadnych pigutek nasennych.
Ja sam nie wziatem pigutki nasennej od... Zgadnij, kiedy
ostatni raz wziaglem pigutke nasenna.

— Nie mam pojecia.

— W 1949. Wtedy ostatni raz wzigtem pigutke nasenna.
W 1949. Witaj, Malcolm. Jeszcze jeden ranny ptaszek.

— Witaj, Garth. Witaj, Charlie. Co wam postawic¢?



Obaj mieli niemal pelne kieliszki, wiec podziekowali,
pytanie to nalezato jednak do rytualu powitalnego. Malcolm
poszed} zaméwic sobie przy okienku w korytarzu potlitrowe
gorzkie Troeth. Pod jego nieobecno$¢ Garth Pumphrey
zapoznatl Charliego Norrisa z dalszymi korzySciami
plynacymi z ¢wiczen fizycznych oraz dowodami na
zbednos$¢ pigutek nasennych. Charlie przystuchiwat sie tym
wywodom niezbyt uwaznie, niemniej jednak dzialaly na
niego kojaco. Wiedzial, ze cokolwiek ustyszy nic nie bedzie
dla niego niespodzianka, a przy jego samopoczuciu,
identycznym jak kazdego dnia o tej porze, nawet przyjemng
niespodzianke lepiej byto odlozy¢ na p6zniej. Wzdrygnat sie
nieznacznie, gdy Malcolm pojawit sie z powrotem, bardziej
nagle, niz mozna sie bylo spodziewac.

— Prosimy, prosimy — zawotlal Garth wylewnie, gestem
zapraszajac Malcolma do zajecia miejsca. — No. Dawalem
wiasnie naszemu Charliemu wysoce pouczajacy wyktad na
temat zdrowia fizycznego i psychicznego. Moja zasada
numer jeden brzmi: nigdy nie przesiaduj dlugo przy positku.
Zwtlaszcza przy $niadaniu.



To zdumiewajace, pomys$lal Malcolm, jak niezmiennie i
kompletnie zapominat zawsze o Garcie, kiedy wybierat sie
do ,Biblii” albo zastanawial, czy sie tam wybrac.
Zapominanie o takich rzeczach bylo przypuszczalnie
jednym ze sposobow, dzieki ktérym Natura zapewniata
sobie podtrzymywanie zZycia. Podobnie jak instynkt
macierzynski.

— Angharad twierdzi, oczywiscie, Zze w kwestii kondycji
robi sie ze mnie istny stary nudziarz. Typowa putapka
starosci, jak mawia. — W ciszy, jaka zalegla, Garth pociagnat
solidny lyk ze swej szklaneczki, ktora zdawata sie zawierac
jakies ciezkie vin rose, a tymczasem byt to gin z angostura.
Potem dos¢ zasadniczym tonem zwrocit sie do Malcolma: —
Byles kiedys, zdaje sie, nie lada graczem, Malcolm, no nie?
Stara dobra rakieta, jesli mozna tak powiedzie¢. Wiasnie
mowitem, Ze pamietam, jak grzmociteS te pitke. Jak ja
piekielnie rabates na drugi koniec boiska. I ten twdj serw.
Stawny. Catkiem zashuzenie.

— To byto tak dawno, Garth.



— Wecale nie az tak bardzo, nie przesadzaj. W listopadzie
1971, bo to wtedy staruszek zamknat podwoje. — Garth miat
na mysli Rakietowy Klub Squasha w Dinedor, ktdérego
cztonkami byli wszyscy trzej od matego. — Koniec pewnej
epoki. Wiesz, ty i ja graliSmy jeszcze w ostatnim tygodniu
istnienia klubu. Dostalem niezte ciegi, jak zwykle. Tamtego
wieczoru naprawde sie przylozyles. Potem wypiliSmy drinka
z biedaczyna Rogerem Andrewsem. Pamietasz?

— Tak — odparl Malcolm, cho¢ ten szczegdét zupehie
wylecial mu z pamieci.

Charlie kiwal glowa, aby zaznaczy¢, ze bierze udzial w
rozmowie.

— Wtedy wydawal sie taki pelen zycia. A potem, ile to
moglo by¢, jakie$ szeS$¢ tygodni po tym, jak zaczeliSmy tu
przychodzié¢, no, najwyzej osiem, i juz go nie bylo. Ot tak,
po prostu. A siedziat tu, gdzie ty teraz, Charlie.



To Malcolm dobrze pamietat. Charlie réwniez. Roger
Andrews niczym sie nie wyrdznial: zwykly, przecietnie
nieuczciwy przedsiebiorca budowlany. Nawet niezbyt dobry
kumpel, ale jego Smiertelne zejscie w tak zwanym saloniku
w ,,Biblii” wywarlo na nich silne wrazenie, umacniajagc w
czesci bytych czlonkoéw nie istniejacego juz klubu zwyczaj
wpadania tam regularnie tak za dnia, jak i wczesnym
wieczorem. Z biegiem lat pomieszczenie to stato sie czyms$
w rodzaju reliktu owego klubu czyjego formy zastepczej.
Sciany pokryly sie fotografiami zapomnianych zdobywcow
puchar6w, druzyn, ceremonii wreczania nagréd i
uroczystych kolacji, na stolach pojawito sie kilka
okropnych, starych popielniczek, ktére, gdy pozbywano sie
klubowego mienia, jakim$ cudem nie zostaly sprzedane albo
skradzione. Bywalcy tego miejsca uzyskali nawet cos w
rodzaju niepisanego prawa do niewpuszczania intruzow.
Wiasciciel knajpki nie zglaszal obiekcji, mozna nawet
powiedzie¢, iz byt zadowolony, Ze okoto tuzina stosunkowo
grzecznych pijaczkow bez przerwy zajmuje najmniej
przyjemny i wygodny kat w calym lokalu. Od czasu do
czasu zdarzalo sie, ze staruszkowie utyskiwali na
niewygody, lecz trwali na posterunku, bo dziura ta prawie
sasiadowata z klubowym budynkiem, co zreszta swego
czasu ich tutaj sciagnelo. Poza tym zimgq taskawy gospodarz
pozwalatl im korzysta¢ bez zadnych dodatkowych oplat z
dobrodziejstw matego elektrycznego piecyka.



Po chwili zadumy czy tez namystu Garth Pumphrey
ponownie zwrocit twarz w strone Malcolma, ciemna,
powazng, pobruzdzona, z niklym cieniem sttumionych
namietnosci — twarz aktora, jak kto§ moglby ja okreslic.

— Jaki rodzaj aktywnosci fizycznej obecnie uprawiasz,
Malcolmie? — zapytat.

— Na dobra sprawe zadnego.

— Zadnego? Facet o twojej posturze? Urodzony
sportowiec? Niedooobrze.

— Urodzony eks-sportowiec. Nie zamierzam uprawia¢ w
moim wieku biegow przelajowych.

— Nawet bym cie o to nie podejrzewal, zreszta i tak za
pézno na takie rzeczy. — Garth zagwizdal pod nosem i
przesunagt reka po blacie stotlu. — A jak tam z jedzeniem?
Sadzisz, ze dobrze sie odzywiasz? Nie masz mi chyba za zte
tych pytan, jesteSmy tu przeciez wszyscy starymi kumplami.

Charlie pomyslal, Ze jest pewna roznica pomiedzy
przechwatkami Gartha na temat wilasnego ciala, jesli juz
musiat to robi¢, a wypytywaniem o to samo innych, ale nie
nalezal do ludzi, ktérzy zaraz ubieraliby takie mysli w
stowa. Druga duza szkocka z wytrawnym imbirowym
zaczynata dziata¢ i mégt juz obroci¢ glowe bez koniecznosci
uprzedniego przemyslenia tego dokladnie. Jeszcze troche i
przestanie to by¢ dzien, w ktérym czlowiek zatuje, ze wciaz
pozostaje przy zyciu.



— Nie, wszystko w porzadku, Garth — odparl Malcolm
skwapliwie. — Nie, m6j problem polega na czym$ zgota
przeciwnym: jak tu nie by¢ zbyt doskonatym.

— Swietnie, §wietnie. — Drobnej postury Garth wtulony
byl w obite spekana derma krzesto i odwrécony nieco
bokiem do Charliego. UsSmiechnat sie i pokiwat glowa. — A
jak tam... eee... — Uniost brwi.

Malcolm u$wiadomit sobie blyskawicznie, z catkowita
albo prawie catkowita pewnoscia, Ze w nastepnej sekundzie
Garth zapyta go o wyproznienia. Poczul, Zze powinien, ze
musi zrobi¢ co$§ — cokolwiek — zeby temu zapobiec.
Wspomnial wiec o czyms$, o czym nawet nie myslat mowic,
w kazdym razie nie tam, nie teraz, nie, dopoki sam sie z tym
nie oswoi.

— Alun i Rhiannon za pare miesiecy przeprowadzajq sie z
powrotem w te strony — powiedzial szybko. — Wracaja do
Walii.

Poskutkowato.  Uplynelo  troche czasu, zanim
niedowierzanie Gartha zostalo wyciszone, podobnie jak jego
glod informacji. Kiedy sie to stato, Garth wyjasnit, ze tkwiac
na prowingcji, w Capel Mererid, nie mial okazji znac¢ ich w
tamtych czasach, ale wielokrotnie zdarzyto mu sie spotykac
Aluna, kiedy ten przyjezdzal tu na te swoje wycieczki.

— Ten gos$¢ to narodowa posta¢, spéjrzmy prawdzie w
oczy — zakonczyl z afektacja.



— Sam sobie spdjrz — odrzek}t Charlie, ktéry mial swoje
powody, aby nie czu¢ wszechogarniajacej radosci z. powodu
wieSci Malcolma. — To prawda, czesto wystepuje w
telewizji, cho¢ nie dociera to tutaj, do Walii, i kiedy komu$
potrzeba barwnej historyjki na taki czy inny walijski temat,
oczywiScie wala do niego jak w dym. A do tego dorzuca
troche nadetych rzewnych kawatkéw, na przyklad na Boze
Narodzenie albo kiedy co$ nie idzie w polityce. Z niego jest
pierwszorzedny Walijczyk na pokaz, dla telewizji, dla prasy,
dla radia. W porzadku. W tej roli jest do przyjecia. Ale jako
pisarz, a szczegdlnie poeta... to ja przepraszam.

— Nie jestem krytykiem literackim — oSwiadczyt Garth. —
Powtarzam tylko to, co mowi wiekszos¢. I styszalem, ze w
Ameryce maja o nim bardzo dobre zdanie. No, ale przeciez
mamy tu pisarza.

— Och, nie — zaprotestowal Malcolm z zazenowaniem. —
Nic podobnego. Co ja tu moge powiedzie¢? To prawda, Ze
spora czes¢ jego utworéw wydaje sie pisana pod wptywem
Brydana, lecz nie widze w tym nic szczegélnie wstydliwego.
Problem jest bardziej zlozony. Nie twierdze, ze nie wziat
wiele od Brydana, ale przeciez obaj czerpali z tego samego
zrédla, tyle tylko, ze z dos¢ roznym skutkiem. Tak bym to
ujat.

— Wszystko to moze i prawda — powiedzial Charlie z
szyderczym u$miechem. — Mnie tam nic do tego. Brydan,
Alun, co za roéznica. A wsadzcie ich sobie.



— Alez, Charlie — zaprotestowal Garth. — Tylko nie
Brydana, nie jego Opowiesci z poszycia lasu, znane i
uwielbiane na catym Swiecie.

— To w szczeg6lnosci. Pisz o wilasnych ziomkach, nie
oszczedzaj ich, nie poblazaj, zamien ich w blaznow, jesli
musisz, ale nie traktuj ich protekcjonalnie, nie sprzedawaj za
bezcen, a przede wszystkim nie wystawiaj na pokaz jak
jakie$ eksponaty w sklepie z pamiatkami.

— Nie wiedzialem, ze jeste$ tak przewrazliwiony na tym
punkcie — zauwazyt Malcolm po chwili milczenia.

— Nie jestem. Wcale nie jestem na tym punkcie
przewrazliwiony. Nie moja dziatka. Sadze jednak, ze jesli
facet decyduje sie zy¢ z tego, ze jest Walijczykiem, to lepiej,
zeby to robit w telewizji. I Alun chyba zdaje sobie z tego
sprawe, przynajmniej czesciowo.

— O rany. — Malcolm réwniez zdawat sie przygnebiony. —
I widzisz to wszystko w poezji, rowniez w poezji Brydana?

— Zgadza sie. Bo o czym to jest, he? Czlowiek w masce i
cztowiek na zelaznej ulicy. Jedyne, co zrobil, to zrecznie
zonglowal tymi dwoma zlepkami stow i zrobil niesamowite
wrazenie na Amerykanach, ktérzy odtad nie przestaja gadac
o dzieciecej wizji Walii. I pewnie jeszcze surowej. To
niezbyt powazne, musicie przyznac.



Malcolm, w swej sumienno$ci, zabrat sie do rozwazania
zasadnosci  tych zarzutéw. Wkrotce Garth, ktory
niecierpliwie przenosit spojrzenie z twarzy na twarz,
odchrzaknal, jakby proszac o glos. Charlie skinat
przyzwalajaco glowa.

— Ja tylko chcialem zapyta¢, co z... co z nig? Spotkalem
ja kiedys, a jakze, ale to bylo tylko raz i dos¢ dawno temu.

— Co z nia, pytasz? — rzek!t Charlie. — To po prostu bardzo
mita...

— Rhiannon Rhys, tak sie nazywala, kiedy ja poznatem —
powiedzial Malcolm gladko, unoszac sie w krzesle niczym
uczestnik debaty telewizyjnej odpowiadajacy na pytanie z
sali — i byla to najbardziej ol$Sniewajaca dziewczyna, jaka
kiedykolwiek w zyciu widzialem. Wysoka, jasnowlosa,
pelna wdzieku, o delikatnej karnacji i szaroblekitnych
oczach. Istna angielska réza. I przemilego usposobienia:
skromna, bezpretensjonalna. Nie starata sie by¢ osrodkiem
zainteresowania — ale byla nim, w kazdym towarzystwie. Ja
takze nie widzialem jej od bardzo dawna. Teraz moze
wyglada¢ odrobine inaczej, ale sa rzeczy, ktére nie ulegaja
zmianie nawet po trzydziestu latach. Ciesze sie, Ze wraca do
Walii.

Malcolm mial nadzieje, Ze powiedzial to wszystko
swobodnym, konwersacyjnym tonem. Garth przystuchiwat
sie ze skupieniem. Charlie ponownie oproznit szklaneczke,
osuszajac ja do ostatniej kropli.



— Cbz... — odezwal sie Garth. — Brzmi to cudownie.
Dzieki, Malcolm. Z niecierpliwosScia bede oczekiwat
odnowienia znajomosci z pania Weaver.

Zanim skonczyl, Charlie zaczal namawia¢ Malcolma, by
napit sie czego$ porzadnego, i zapewniajac go, Ze to, co ma
przed soba, to siuski, jat wstawac od stotu. Nie byla to
czynno$c¢ tak prosta, jak by sie mogto wydawac, zwazywszy
sam stot i krzesto, i wszystkie te przynalezne do nich nogi,
jego wiasne cielsko i aktualny stan. Opuszczajac pokoj,
wydat sttumiony okrzyk, gdy uderzyt pieta o futryne, jednak
postawszy chwile bez ruchu i skupiwszy sie, zdotal pdzZniej
wyjs¢ calo z pulapek, jakie czyhaly na niego w korytarzu,
gdzie od paru lat w posadzce brakowato czesci plytek. Jego
ramie tracito, lecz nie stracito wiszacej na Scianie, oprawnej
w ramki fotografii, ktéra przedstawiala rzad mezczyzn w
kapeluszach na tle pokrytej strzecha chaty gdzie§ w Irlandii
czy innym podobnym miejscu.



Kiedy czekal przy okienku, az Doris wyda przy barze
reszte z dwudziestu funtéw, zadumat sie nad wygloszong
wlasnie przez Malcolma przemowa. Niemal kazde jej zdanie
byto samo w sobie w porzadku, a przynajmniej byloby,
gdyby je wypowiedziano innym tonem albo wyrzucono z
siebie, przeplatajac paroma soczystymi bluznieciami, albo
gdyby bylo napisane. To dlatego, Ze ten stary ghupiec
wygladat i brzmiat jak kto$ bardzo ukontentowany wiasnym
brakiem falszywej skromnosci. Zeby méwic¢ takie rzeczy!
Shuchajac go, mialo sie ochote rzuci¢ sie do wyjscia z piang
na ustach, glowa naprzod przez zamkniete okno albo,
bardziej przyziemnie, wywréci¢ na niego stol. I jeszcze to
spojrzenie Swietego...



Przycztapata Doris i Charlie zaméwit duzy rézowy gin
dla Gartha, a takze trzy duze szkockie z woda. Jedna
wychylit do dna, gdy Doris kasowala naleznos¢, i
natychmiast gdzie§ w glebi jego gardla zawirowata stara,
pierzasta miotetka do kurzu. Zanidst sie spazmatycznym
kaszlem, jakby miat wykaszle¢ wlasne serce, ryczat i
charczal niczym zwierz, zgiety wpol, wciskajac pieSci w
brzuch, a po policzkach ciekly mu tzy. Wokot zalegla cisza.
Kiedy usilowal sie rozejrze¢, wydalo mu sie, ze widzi
kogos, jakichs ludzi, smarkaczy, przechylajacych sie przez
bar, by sie pogapi¢. Doris podala mu szklanke wody.
Siorbnat ostroznie, odetchnat kilka razy i wypit. Z glebokim
westchnieniem wyprostowal sie i otart oczy; czut sie teraz
niemal dumny z siebie, jakby dzieki swojej ostawionej
krzepie i wytrzymatoSci po raz kolejny wyszed} zwyciesko z
jakiejs$ ciezkiej opres;ji.

Nie zdazy} jeszcze siegnac po tace z drinkami, gdy w
koncu korytarza trzasnely drzwi i z pétmroku zaczela sie
wylania¢ zwalista posta¢, w ktérej Charlie rozpoznal po
chwili Petera Thomasa, parokrotnego zdobywce drugiego
miejsca w otwartym turnieju RKS w Dinedor w latach
czterdziestych, a takze, a moze przede wszystkim, golfiarza.
Teraz juz, oczywiscie, ani jednego, ani drugiego.

— Czesc, Peter. Wczesnie przychodzisz.

— Nie, chyba nie. Poprosze gin z tonikiem.



Jesli Charliego Norrisa uzna¢ za wielkiego, grubego i
ogorzalego, a taki wilasnie opis az cisnat sie na usta, trzeba
by dokona¢ gruntownej rewizji stownictwa na widok jego
przyjaciela. Zadek Charliego rozsuwal na boki poly jego
tweedowej marynarki, a brzuszysko spychato pasek spodni
w okolice kroku, to prawda, lecz Peter moglby mu oddac
dobrych pare funtéw, a i tak pozostalby ciezszy. Mozna by
sie tego nie domysli¢, ogladajac go z przodu lub tyh, bo
kr6j ubrania Swietnie go maskowal, ale widok z boku nie
pozostawial co do jego tuszy zadnych watpliwosci. W
porownaniu z jaskrawos$cia jego lic policzki i czoto
Charliego wydawaly sie zaledwie rumiane. Ich twarze
zresztg znacznie sie roznity: Charliego — okragla, o ptaskim,
szerokim nosie i wyrazie molestowanego uczniaka; Petera —
dystyngowana, o rysach pieknych pomimo fatdéw i bruzd.
W tej chwili Charlie sie uSmiechat, Peter nie.

— I jak sie dzi§ czujesz? — spytal Charlie. Kiepskie
pytanie, jesli sie dobrze zastanowic.

— A jak myslisz? Ale, jak widzisz, udato mi sie wyjs¢ z
domu. Kto przyszed}?

— Tylko Garth i Malcolm.

Peter pokiwat glowa i westchnat z rezygnacja. Jego duza,
ciezka glowa obrocita sie raptownie, gdy ze s$rodka
gruchnela salwa Smiechu i rozbawionych okrzykéw. Glosy
brzmiaty miodo. Z pochmurng ming podszedt ciezko do
okienka i wetknat w nie glowe.



— Wedlug Malcolma... — zaczat Charlie, ale przerwal, bo
Peter odwrocit sie do niego, méwiac:

— Wydawalo mi sie, ze jesteSmy w samym Srodku
kryzysu. Zagladate$ tam? Trzy czwarte miejsc zajete, o tej
godzinie. — Brzmialo to jak reporterska relacja na zywo. —
Wiekszo$¢ to dwudziestolatki albo nawet mlodsi.
Bezrobotni absolwenci, to pewne. Czy ktorykolwiek
chciatby by¢ kim$ innym, gdyby tylko mogl, he? A co
bedzie, jesli nagle wyjdziemy z kryzysu? Przypuszczam, ze
beda upija¢ sie w trupa od Switu do nocy. Jak w
osiemnastym wieku. Styszales o Hogarcie.

Charlie chciat sie usmiechna¢, gdy Doris postawita na
tacy obok ginu (duzego) butelke toniku slimline. Kropla w
morzu. Jak ston, ktéry odmowit sobie jednego banana,
pomyslat. Pomyslat tez, ze Peter chyba znacznie utyl, od
kiedy widzieli sie ostatni raz, cho¢ bylto to bardzo watpliwe,
bo od tego czasu mineto nie wiecej niz kilka dni. Nie
wygladal najlepiej. Ciezko dyszal i zdawal sie pocic,
chociaz na dworze wcale nie bylo goraco. Wysokie
ci$nienie. Niedobrze.

Peter szed}! korytarzem przed Charliem, nie przestajac
gadac.



— Powiniene$ zobaczy¢ te stare kwoki, jak wychodza z
supermarketow z wozkami wyladowanymi po brzegi
frykasami, zupelie jak na Boze Narodzenie. — Zawadzit
biodrem o krawedz stotu, az zadrzaly listeczki plozacej sie
tam roslinki doniczkowej. — I nie chodzi mi wcale o centrum
miasta, méwie o takich zabitych dechami dziurach jak
Greenhill czy Emanuel. — Otworzyl drzwi do saloniku. — I
rzecz w tym, ze nikomu nie mozna o tym powiedzie¢. Nikt
nie chce wiedziec.

Peter Thomas musiat przytrzymac drzwi, ktére z powodu
niegdysiejszego brakorobstwa zatrzaskiwaly sie same,
bowiem Charlie, po wykonaniu kilku gwattownych ruchdéw,
ktére mialy zapobiec zsunieciu sie szklanek z tacy, a omal
do tego nie doprowadzily, byt teraz zbyt zajety. W koncu
dotarli bezpiecznie na miejsce i usiedli, a Garth mogt
wreszcie przywitac Petera.

Rzut oka na Petera wystarczyt, aby mie¢ pewnos$¢, ze na
razie nie mozna sie niczego po nim spodziewac. Po trosze,
aby go sprowokowac, Charlie zagait:

— Czy kto$ przechodzil ostatnio kolo Swietego Pawla?
Niezla tam maja teraz zabawe.

— Czy méwimy o katedrze Swietego Pawla w Londynie?
— zapytat Malcolm.

— Nie, nie, o ko$ciele niedaleko Strandu, u nas. KoSciele
starego... jak mu tam? Starego Joego Craddocka.



— Tego, ktory nosit zielona tweedowa czapke do
kompletu z koloratka?

— Wiasnie tego. Powinien to teraz zobaczy¢. I wy takze.
Kino ,,tylko dla dorostych” tam zrobili. Nie wpadlibyScie na
to, prawda? Nie mielibyscie Smiato$ci. Nikt by nie miat.

— Daj spokdj, Charlie — odezwat sie Garth. — Nie chcesz
chyba tu siedzieC i...

— Chce, chlopie, do cholery. Pornosy w sali jeden i dwa.
To znaczy, odpowiednio: w nawie bocznej i w prezbiterium.
Zabaw sig ze mng i inne perelKki.

— Smiem twierdzi¢, ze dokladaja wszelkich staran, aby
zbezczesci¢ ten budynek — rzek! Peter.

Ty stara, gruba, zaklamana walijska cipo, pomyslat
Charlie, powiedziat natomiast:

— Joemu by sie to spodobato. — Po czym dodat ku uciesze
Gartha: — Stary Joe rznat wszystko, co sie ruszato. Istny byt
z niego fenomen. Ale tez przyciagal ogromng rzesze
wiernych. Za kohierz tez nie wylewatl. Oczywiscie mowie o
czasach sprzed jakich$ dwudziestu lat.

— Nic o tym nie wiedziatem — wyznal Malcolm, starajac
sie ukry¢ zaszokowanie. — Mam na mysli jego prowadzenie
sie.



— No cdz... — Charlie ponownie zachowat dla siebie
wlasne spostrzezenia. Wcigz sie uSmiechajac, napotkat
wzrok Petera — tylko na mgnienie, wystarczyto jednak, by
mieC¢ pewno$¢, Ze Peter stara si¢ nie przylacza¢ do
wywolanego wspomnieniami $Smiechu na poty podziwu, na
polty zgrozy, do ktérego z pewnoscia przylaczylby sie
jeszcze nie tak dawno temu. — I jakie zdumiewajace
szczescie do koni miat ten Joe. Twierdzil, Ze moze liczy¢ na
pie¢ do szesciu setek rocznie, co w tamtych czasach bylo
niebagatelng sumka. Nigdy nie spotkalem nikogo, kto by
uwazal, Ze to w porzadku.

Znéw zapadio milczenie. Chwile ciszy mialy kapitalne
znaczenie dla spotkan w ,,Biblii”. Peter siedzial z dlonmi
wspartymi o miesiste uda. Pociagal nosem i pojekiwal z
cicha, by¢ moze porzadkujac swoje odczucia na temat losu,
jaki spotkal kosciot Swietego Pawla. W koncu odezwal sie
Garth, tym swoim przejetym, gdaczacym glosem:

— Malcolm wilasnie mowil nam, ze Alun i Rhiannon
wracaja tutaj na state. Oni...

Peter zwrocil sie w strone Charliego niemal z
wsciekloscia.

— Wiedziate$ o tym? I nawet mi nie baknates.

— Nie date$ mi okazji.

— Na state, powiadasz.



— Najwyrazniej. Tak — odpart Charlie, usitlujac mimika
da¢ Malcolmowi do zrozumienia, Zeby sie wilaczyl, co tez
ten bez wielkiej zwloki uczynil, wyjasniajac, ze Weaverowie
wynajeli juz dom w Pedwarsaint, z ktérego beda robic
wypady po okolicy. Peter gapit sie na niego, czy raczej w
jego kierunku, przez grube szkla swoich okularow, a Garth
lowit kazde slowo, jakby wszystko to styszal po raz
pierwszy.



Malcolm nie zdradzil, ze kiedy Peter byl mlodszym
wykladowca na miejscowym uniwersytecie, a Rhiannon
studentkg drugiego roku, polaczyt ich romans. Rhiannon
zaszta w cigze i na koszt Petera poddata sie w Harriston
aborcji u jakiego$ doktora, ktorego wkrétce potem za
podobne praktyki wykreslono z rejestru lekarzy i ktory od
dawna juz nie zyt. Jak na poludniowa Walie przetomu lat
1947 i 1948 byt to niezwykly ciag wypadkow — a jeszcze
bardziej niezwykle bylo to, Zze Peter nie zostal usuniety z
posady na uczelni i wilasciwie oficjalnie nikt sie w tej
sprawie nie wypowiedziatl. Tym, co sie woéwczas w gruncie
rzeczy liczylo, i to nie tylko w poludniowej Walii, bylo nie
tyle to, co wiedziates, ile to, kto mogt udowodni¢, ze to
wiesz. Niedlugo potem Peter porzucit jednak obiecujaca
kariere akademicka na wydziale inzynierii chemicznej dla
innego rodzaju kariery, w bardziej realnym zyciu, i to
calkiem niedaleko, bo o pare mil na zachéd wzdhz
wybrzeza, w Port Holder. Rhiannon zniknela gdzies w
Londynie, gdzie po jakim$§ czasie dostalta prace
recepcjonistki w BBC i gdzie z kolei po roku czy dwoch
spotkata Aluna Weavera.



Nie bylo to, oczywiscie, wszystko, co sie woéwczas
wydarzylo. Mniej wiecej w tym samym czasie, gdy
Rhiannon zaszta w ciaze, Peter zainteresowal sie inng
kobieta, kim$ spoza uniwersytetu. Po uptywie paru miesiecy
rozniosto sie, Ze jest zareczony, przypuszczalnie z ta druga.
Jego narzeczona byla niejaka Muriel Smorthwaite, corka
jednego z dyrektorow walcowni blachy cynkowej, w ktorej
Peter teraz pracowat. W tamtych czasach uwazano, iz Peter
ma szczescie, ze ze swoja przesztoscia w ogole zdotat sie
zareczy¢ z kimkolwiek na zachéd od Offa’s Dyke, bo
chociaz Smorthwaite’owie pochodzili z Yorkshire, a wiec
nie byli tutejsi, jaki$ zyczliwy sasiad niewatpliwie szepnat
im stowko. Narzeczeni pobrali sie i zamieszkali w Port
Holder, by po paru latach osigé¢ w Cwmgwyrdd, na
przedmiesciach miasta.

Charlie studiowal na tym samym roku co Rhiannon —
cho¢ z powodu stuzby wojskowej byt od niej nieco starszy —
wiec dobrze znat ja samgq i jej kolegéw. Styszal wéwczas o
tym wszystkim tyle samo co inni i niczego wiecej sie od
tamtej pory nie dowiedzial. Nie szukal informacji i nikt go
nie informowal; nie pamietal o calej sprawie az do
dzisiejszego dnia. Zastanawial sie, ile wiedza dwaj
pozostali: Malcolm zapewne dos¢ duzo, co dawato sie
odczu¢ w kazdym jego geScie, a takze w sposobie
mowienia; Garth przypuszczalnie nic.



Malcolm zakonczyt swoje krotkie wystapienie. Peter,
widzac wyczekujace spojrzenie Gartha, najwyrazniej nie byt
w stanie nic wymysli¢. Jego potyskujaca tysing glowa
kiwata sie na boki w zaaferowaniu.

Charlie postat mu tatwa pitke.

— Ty, oczywiscie, nigdy nie byle§ wielkim milosnikiem
Aluna, prawda? Ani jako czlowieka, ani jako pisarza, jesli
dobrze pamietam.

Peter znow obrécit sie w jego strone, tym razem z
wdziecznoscig.

— Cholerny Walijczyk — rzekt z luboscia. Bez watpienia
miato sie to odnosi¢ do Aluna.

— Och, daj spokdj — wtracit Garth ze Smiechem. —
Wszyscy tutaj jesteSmy Walijczykami. Nie wylaczajac
ciebie, jesli sie nie myle.

— Tym gorzej — odpart Peter, wychylajac do dna
szklaneczke.



Niemal w tej samej chwili drzwi rozwarty sie z impetem,
ktéry przed polgodzing niechybnie zabilby Charliego. Ich
krawedZ uderzyta w tyl jego krzesta, jakkolwiek niezbyt
silnie. W ciszy, jaka zalegla, do Srodka wkroczyta para —
oboje mtodzi, oboje w wysokich do kolan butach i ubraniach
z jakiegos$ syntetyku, oboje z kaskami motocyklowymi w
rekach. Bylo oczywiste, Ze owo halasliwe wejscie
spowodowane zostato raczej bezmyslnoscia niz jakakolwiek
wrogoscia. NieSwiadomi ani ciszy, jaka zapadla, ani
czworga spojrzen, jakie jej towarzyszyly — od patajacego
ogniem wzroku Petera do tagodnego zdumienia w oczach
Malcolma — goscie wolnym krokiem przemierzyli pokoj i
zaczeli oglada¢ fotografie zawieszone na Scianach i na
kominku ponad zabitym deskami paleniskiem. Kiedy sie
odezwali, okazalo sie, Ze maja nietutejszy, przypuszczalnie
liverpoolski akcent.

— Tabela na dzien 31 grudnia 1949 - odczytat
milodzieniec i pociagnat ze szklanki pelnej prawdopodobnie
piwa. — Co to za tabela? - ciagnal ze szczerym
zainteresowaniem.

— To musza by¢ rzeczy wiasciciela — myslata na glos
dziewczyna. W dloni trzymata szklaneczke z metna
zielonkawa mieszaning, w ktorej plywaly kawaltki lodu i
OWOCOW.

— Doroczna kolacja...

Dziewczyna wpatrywala sie w nieco wyblakla fotografie.



— To nie z tych okolic.

— Prezes... komitet... Wiesz, to wyglada na co$§ w
rodzaju klubu.

— Ale nas podsumowali, co?

Para zaczela wlasnie nieSmialo odwracac sie ku grupie
staruszkow, gdy Garth, uznawszy, ze Peter i Charlie sq zbyt
otyli, Malcolm za$ zbyt plochliwy, by sie ruszy¢, wstat i z
rozmachem zatrzasnat drzwi, ktore wszakze nie trzasnely
zbyt glo$no, bo same niemal sie juz zamknely.

— 0o0o0... przepraszam... — zaczal miodzieniec. Garth
patrzy! na niego bez stowa. — Czy to cos w rodzaju klubu?

— Niezupehie — odrzek}t Garth, potrzasajac glowa i robiac
porozumiewawcze miny. — Raczej, hm, mieliSmy wiasnie
zamiar rozpoczac¢ zebranie, prywatne zebranie komitetu. W
sprawach osobistych. Wiec jedli... eee...

— Och, céz, przepraszamy.

Wymieniwszy spojrzenia, para intruzow nie zwlekajac,
ruszyta ku wyjsciu. Dziewczyna, do$¢ wysoka, poruszajaca
sie sprezystym krokiem, na odchodnym obrzucita siedzaca
trojke szybkim spojrzeniem.

— I zamknijcie, prosze, drzwi! — zawotal za nimi Garth.

Kiedy drzwi sie zamknely, niemal bezglosnie, Garth
wypuscit ze Swistem powietrze, Charlie powiedziat: ,,Dobra
robota, Garth, jeste§ wielki”, a Peter wydat z siebie krotki
pomruk, niczym lew thumiacy ryk.



Malcolm siedziat cicho. Pomyslal, ze wzrok dziewczyny
napotkal na mgnienie jego oczy — z pewnoscig nie bylo w
tym nic innego poza odruchem albo grzecznoscia, a jednak
dato mu to do myslenia. Ile to juz lat mineto, odkad zwrécit
uwage na jaka$ dziewczyne? I co dokladnie dostrzegl w tej
tutaj? Wcale nie byla taka znéw atrakcyjna. Mioda, to
prawda, chociaz w trudnym do okreSlenia wieku, a
wlasciwie nie tyle miloda, ile $wieza, nowa, dopiero co
rozpakowana, taka, ktéra nie zdazyla jeszcze ulec
niszczacym wplywom niczego. Trudno uwierzy¢, ze by} taki
czas, kiedy on sam wiodt zycie posréd takich wiasnie ludzi,
ze sporadycznymi wtretami w postaci jakiej$ ciotki lub
nauczyciela, lub konduktora w autobusie.

— To... to pokolenie niekoniecznie zostalo Zle
wychowane. Oni z natury sa grubianscy i prostaccy. — Peter
zdawat sie sadzi¢, ze sprawa zostala zalatwiona o wiele za
fagodnie.

— Wrecz przeciwnie — odpart Malcolm, do$¢ ostro jak na
niego. — Zaplatali sie tu do$¢ bezceremonialnie, bo sie
zagapili, ale gdy zorientowali sie w sytuacji, przyzwoito$¢
wziela gore i zachowali sie jak najbardziej grzecznie.

— Pdjde i zaprosze ich z powrotem, jesli chcesz — rzekt
Charlie.

— To moja broszka — wtracit Garth.

— Nie, moja — zaprotestowat Peter.



Nie zdazyl jednak jeszcze dobrze wsta¢, kiedy drzwi
znéw sie otworzyly, niemal tak szeroko jak poprzednio, lecz
tym razem gladko i cicho. Nastapil moment zatrzymania
akcji, ktory postronnemu obserwatorowi moglby sie wydac
niepokojacy.  Wreszcie do  pomieszczenia  wszedt
mezczyzna, ktéry ceremonialnie zamknat za soba drzwi —
mezczyzna w tym samym przedziale wiekowym co reszta
towarzystwa, wysoki i barczysty, ale nie otyly, ubrany w
bardzo gruba kamizelke z nie farbowanej welny, ze
zniszczonymi skorzanymi guzikami. By}t to Tarquin Jones,
znany jako Tarc, wiasciciel ,,Biblii”, odkad siegali pamiecia.
Kiedy Malcolm ujrzat go po raz pierwszy stojacego za
barem i nalewajacego piwo, a bylo to chyba okoto roku
1950, pomyslal, ze temu czlowiekowi musialo sie owego
ranka przydarzyc jakie$ nieszczescie i ze on, Malcolm, jest
w jakim$ sensie za to odpowiedzialny. Nie zrejterowat
wtedy jednak, a wkrétce okazalo sie, ze Tarc zawsze ma taki
wyraz twarzy, przynajmniej na uzytek klientow. Teraz,
chwytajac za oparcia krzeset Charliego i Petera, Tarc
pochylit sie nad stolem i zajrzal im wszystkim w oczy,
jednemu po drugim.

— A wiec udalo sie wam przepedzi¢ nieznoSnych
intruzow — powiedzial ponurym tonem, rozpraszajac tym
samym chmure niepewnosci co do tego, z czym przychodzi.

— Poszli potulnie jak baranki — odpart Charlie. — Zadnych
problemdw.



Tarc pokiwal ze zniecierpliwieniem glowa, uznajac
sprawe za wyjasnionag.

— Ubieglego wieczoru — ciagnat, sciszajac glos — krecili
sie przed lokalem jeszcze godzine po zamknieciu, grzejac
silniki swoich motoréw, puszczajac na caly regulator
muzyke z radia i wrzeszczac jak opetani. Oni...

— To nadzwyczajne — wtracit Malcolm. — Jak Charlie
powiedzial, przed chwila zachowywali sie nad wyraz
ukladnie. Ani $ladu...

Glos mu zamarl, gdy Tarc rozejrzal sie ponownie, tym
razem ze znuzeniem.



— Wiasciwie mialem na mysli... — zaczal, przybierajac
nagle mine wyrazajacq anielska wyrozumiato$¢ — ...catkiem
inng grupe miodziezy. Nie tych dwoje, ktorzy tu weszli i
wyszli przed chwila. Nie. Innych. W ktérych naturze lezy
takie zachowanie, jak opisalem. Jak juz mowilem... —
zdawat sie nawiazywac do przerwanej mysli, lecz zamilk} na
kilka sekund, zanim podjat watek: — Oni sa nietutejsi,
wiecie, wiekszo$¢ z nich. Zjezdzajq sie autostrada M4 z
Cardiff albo Bristolu niczym zgraja z piek}a rodem, o kazdej
porze dnia i nocy, kazdy z lalunig z tylu. Powiem wam,
ktérejs niedzieli wracalem od corki z Penarth, kiedy
otoczyta mnie taka zgraja i zaczeta podpuszcza¢, tak sie to
chyba moéwi, wyprzedzajac i wymachujac rekami, trzymajac
sie tuz obok i zagladajac mi gleboko w oczy przez, nie
wiem, cale minuty, a wszystko to przy predkosci
siedemdziesiat na godzine. Siedemdziesigt. Gadajac na mdj
temat, nawotujac sie, wymieniajac o mnie uwagi i pokazujac
mnie sobie palcami. Nie wstydze sie przyzna¢ — jeszcze
bardziej znizyl glos — Zze bylem przerazony, naprawde.
Przerazony.

Gdy przerwal, nikt sie nie poruszyl, nie zareagowat.



— Bo to nie jest takie tam zwyczajne dawanie upustu
miodosci, che¢ wyszumienia sie, do tego jesteSmy
przyzwyczajeni. Nie, nie, tu mamy do czynienia z dobrze
zaplanowang i sterowana napascia na cala nasza kulture i
sposob zycia. A dotyczy to zwlaszcza was, panowie. Sadze,
7e w waszej sytuacji wypada wziaC pod uwage i rozwazyc,
co nalezaloby zrobi¢. Jesli tacy jak wy nie podejma dziatan,
nie wiem, co sie z nami stanie.

— Jedli chcecie zna¢ mojq opinie — rzekt Malcolm — w gre
wchodzi tu wrogo$¢ wobec samej struktury spoteczne;j.

Uwaga ta, zda sie, calkiem rozbroita Tarca. Kiedy sie
ponownie odezwal, jego glos byt drzacy i zawy:

— Ciesze sie niezmiernie, ze pan tak sadzi, panie Cellan-
Davies, wyjal mi pan te stowa z ust. — Zebrawszy puste
szklanki, udobruchat sie nieco i przez chwile byt nawet
przyjazny. — Chyba tu nie za zimno, panowie, he? Bo na
dworze paskudna pogoda. Pamietajcie wszyscy, wystarczy
stowo, i kaze przynies¢ tu piecyk. — Nikt nie wypowiedziat
tego stowa, wiec wycofal sie ku drzwiom, gdzie przystanat,
by wyglosi¢ konicowa kwestie: — Bardzo was prosze,
panowie, abyscie rozwazyli wszystko to, co wam tutaj
powiedziatem.

— A to ci dopiero posta¢ — westchnat Garth, tak jak czynit
po kazdej wizycie Tarca.

— Chyba udalo mi sie go troche uciszy¢ — zauwazy}t
skromnie Malcolm.



— O tak, niewatpliwie — przytaknat Peter.

— Czasami nasz stary Tarc posuwa sie za daleko —
skonstatowal Charlie. — Wiemy, Ze bedziemy musieli to
przetkna¢, i on takze o tym wie. Nie powinien byt gadac
tego wszystkiego, o tej napasci i o tym, co my powinniSmy
zrobi¢. Zwlaszcza o tym, co my powinniSmy zrobi¢. Nie, to
bylo nieladne.

— Przepraszam, ale nie wiem, o co ci chodzi — powiedziat
Malcolm.

— O co? On sie z nami draznit. Prowokowat nas, ZzebySmy
kazali mu przestac.

— Chcesz powiedzie¢, ze to bylo udawane? Wiem, Ze on
ma sktonnos¢ do przesady, ale...

— Tarc sam nie wie, ile w tym bylo z udawania — wtracit
sie Peter. — Juz nie. Tak sie zapedzil, ze nie potrafilby
powiedzie¢, czy naprawde myslatl tak, jak mowil, czy nie. I
chyba nie byt w tej mierze odosobniony.

— Tak czy inaczej — odezwatl sie Garth — obaj, ty i on,
zdajecie sie bardzo zorientowani we wspdtczesnym Swiecie,
w problemach mlodziezy i w calej reszcie.



Na szczescie, nim Peter zdotal odpowiedzie¢, na scene
wkroczylt stary Owen Thomas (nie spokrewniony z Peterem)
wraz z kolegg, emerytowanym ksiegowym z Brecon, a zaraz
po nich zjawil sie stary Arnold Spurling, i jeszcze stary
Tudor Whittingham, ktéory w 1953 roku pokonatl na
Wembley Amatorskiego Mistrza Imperium Brytyjskiego
9:3, 14:12, 9:7. Arnold wygral wlasnie pare funtéw w
jednym z gazetowych konkurséw bingo i koniecznie chciat
postawi¢ wszystkim kolejke. Charlie zaczynat czu¢ sie coraz
lepiej i nawet Peter wydawat sie pogodzony z obecnos$cig
Arnolda oraz pozostatych.

Owen Thomas poszedl do baru po butki z szynka i
przyniost wszystko, co tam mieli do jedzenia: talerz
zapiekanek z jajkami i serem przygotowanych przez
wnuczke Tarca, ktéra miata na uniwersytecie zajecia z zasad
zywienia. Peter, Malcolm i Charlie nie jedli, kazdy z innego
powodu. Wszyscy trzej postanowili wyjSC po nastepnej
kolejce, a raczej tak postanowit Peter, ktdrego samochdd stat
przed lokalem, zas pozostali do niego dotaczyli. Wypili owa
kolejke, i jeszcze jedna szybka, ale juz bez Malcolma, a
potem wyszli. Garth mieszkal niedaleko, wiec zamierzat
p6j$¢ do domu spacerkiem, gdy tylko skonczy wyjasniac
koledze Owena Thomasa, dlaczego tak wazna rzeczq jest nie
oddawac sie rozmyslaniom.



Peter jezdzil morrisem maring w staromodnym
zottawopomaranczowym kolorze, urozmaiconym tu i
o6wdzie niewielkimi archipelagami rdzy. Charlie bez stowa
usiadt z przodu, obok kierowcy, a Malcolm na tylnym
siedzeniu. Malcolmowi z jego dlugimi nogami niezbyt tam
byto wygodnie, bo Peter maksymalnie cofal fotel, aby sie
zmiesci¢ za kierownicg ze swoim ogromnym brzuszyskiem.
Druga potowe tylnego siedzenia zajmowaly plytkie
drewniane skrzynki, z ktoérych sypal sie piasek i drobne
kamyczki. Pietrzyly si¢ na nim takze ziemniaki, pory,
pasternak i chyba rzepa, wszystko Swiezo wyciagniete z
ziemi, a w kazdym razie nie ruszane od chwili wyrwania.
Wszedzie walaly sie puste kartoniki po chusteczkach
higienicznych, bardzo brudne szmatki do wycierania okien,
broszury techniczne z o$limi uszami, jakies wykresy, gruby
plik kalki technicznej o dos$¢ archaicznym wygladzie,
katalogi wydawnicze, pusta tubka po dropsach, opakowanie
po herbatnikach, kilka ksiazek oraz wulotki na temat
odchudzania. Gdy Peter ruszyl, spod jego siedzenia
wytoczyla sie mala butelka bez kapsla, ktéra kiedy$
przypuszczalnie zawierata tonik slimline.



Malcolm odkleit od podtogi jedna z broszurek
dotyczacych diety i zaczal ja przegladac. Chcial sobie
przygotowac temat zastepczy na wypadek ewentualnego
ponownego roztrzgsania sprawy Rhiannon, a poza tym
interesowalo go zdrowe zZywienie. Jego wlasne zwyczaje
kulinarne stanowilty mieszanine kilku réznych szkot, czesto
ze soba sprzecznych. I tak na przyklad dwie kwarty piwa
dziennie, ktére, jak utrzymywal, pomagaly mu w
regularnych ~ wyproznieniach, oznaczaly koniecznosc¢
redukcji kalorii w jednym z positkow, a to z kolei grozito
deficytem blonnika. Ogolnie rzecz biorac, nigdy sie nie
wiedzialo, jaka to kolejna Swietna koncepcje zmniejszenia
taknienia albo bezpiecznego ograniczenia objetosci masy
pokarmowej zaproponuje ten czy inny program dietetyczny.
A poza tym trzeba bylo co$ czytac.



Niebawem Malcolm zorientowat sie, Ze wybrana przez
niego broszurka nie byta wcale duzo lepsza od innych, a jej
jedyna zalete stanowilo to, Ze dala mu zajecie na cate pie¢
minut. Zabraniajac picia wszelkiego alkoholu, wyjawszy
mata lampke bialego wytrawnego wina raz do roku,
przedstawiano tam nad wyraz bogata i pelng fantazji liste
wszystkiego, co ludzie lubig je$¢ — by tego réwniez zakazac,
chociaz istniato, oczywiscie, pewne, ryzyko
niesubordynacji. Wystarczylo jednak swiadectwo wiasnych
oczu, by stwierdzi¢, ze jesli nawet stary Peter — stuchajacy
teraz wywodéw Charliego na temat ceny jakiegos domu w
Beaufoy — kiedykolwiek przestrzegat tych ograniczen, to nie
dluzej niz przez kilka godzin, po ktérych z kretesem o
wszystkim zapomnial. Czemu jednak w takim razie zadawat
sobie trud czytania, a przynajmniej kupowania literatury na
temat diet? Zeby polepszy¢ samopoczucie, ograniczajac sie
do wylozenia pieniedzy. Zeby czyni¢ sobie obiecanki,
niczym ktos przegladajacy prospekty turystyczne z
egzotycznych krajéw. Nie, raczej jak kto$s czytajacy o
polarnikach zywiacych sie $niegiem, mchem i skoéra z
butow. Albo o  torturach  stosowanych  przez
czerwonoskorych.



Malcolm sie rozmarzyt. Podobnie jak w dziecifistwie,
kiedy to specjalnie oddawal sie¢ mysSlom o szkole albo
odrabianiu lekcji, aby odsunac¢ nieco perspektywe czekajacej
go zabawy lub zblizajacych sie urodzin, zanim pozwolit
sobie zanurzy¢ sie w rozkosznym oczekiwaniu, tak teraz
pozwalal, aby rozmys$lanie o nadwadze Petera przystonito
mu wspomnienia o Rhiannon. Klopot jednak w tym, iz nie
byly one w jego pamieci tak wyraziste jak Lettres de mon
Moulin albo wystepy trupy Potudniowoafrykanczykéw w
Gloucester. Zabrat go na nie jego wujek, duchowny.

— Miekki jak wosk — rzekl Peter, kiedy wysadzili
Malcolma przed jego domem. — Przemily, zgoda, ale
piekielnie miekKki.

— Tak, chyba masz racje — przytaknat Charlie.

— Zaloze sie, ze sumiennie notuje miesiac i rok na
wszystkich odcinkach kontrolnych w swoim bloczku
czekowym.

— Aha. I wypisuje pensy stownie.

— I wysyla wieczka od pudelek, zeby dosta¢ za darmo
ozdobny dzbanek recznej roboty za trzy piecdziesiat.

— No nie, nie posuwajmy sie za daleko. Ale zaloze sie, ze
oglada filmy dokumentalne.

— Po walijsku. — W glosie Petera brzmiala czysta
ztosliwosc.

— I przysiegne, ze wymachuje ramionami w takt marsza.



— Wiesz, Zze na tym nowym kanale nadaja teraz po
walijsku sprawozdania z zapaséw? Zupelie jak po
angielsku, tylko ten kole$ odlicza un-dau-tri. A potem ci
idioci mogga sie chwali¢, Ze wzrasta ogladalno$¢ programéow
w jezyku walijskim. Do czterech tysiecy jedenastu.

— Komentarz réwniez powinien by¢ po walijsku.

— Niewatpliwie, niewatpliwie. Domyslites sie, ze za
miodu Malcolm miat... powiedzmy, stabos¢ do Rhiannon?

— Tak, chyba masz racje — zgodzit sie Charlie. — Ale nie
mowit o zadnych konkretach.

— Moim zdaniem z tego, jak o niej opowiadal, wynika, ze
w jakims sensie byt z nig zwigzany. Tylko ciekawe, kiedy.

— Zanim przyszedles, palngl o niej niezlg liryczna
mowke. Ale, jak méwitem, zadnych konkretow. To niezbyt
mite, prawda?

— Uhm. Brak konkretéw moze mie¢ dwojaka wymowe.
Moze znaczy¢, ze nawet jej nie dotknal, ale chce, zebySmy
mysleli, ze to zrobil. Albo Ze to zrobil, ale z jakiego$
powodu nie chce, zebysSmy o tym wiedzieli, wiec zachowuje
sie tak, jakby tego nie zrobil. Musisz pamieta¢, Ze pn takze
jest Walijczykiem.

— Chryste, za to ciebie, Peter, po tej drobiazgowej
analizie nikt by nie wzial za Walijczyka. Ale tak czy owak,
nie sadze, aby Malcolm byt Walijczykiem tego rodzaju.

— Tak? A jest jaki$ inny rodzaj? Wilasciwie to, wiesz,
miatem...



Glos Petera zamart tak raptownie, Ze trudno byto miec
pewnos¢ odnosnie do jego ostatnich stow. Siedziat
przygarbiony, ale napiety, wyciagajac przed siebie ramiona,
by méc dosiegnac¢ kierownicy, z ledwo siegajacymi pedatow
stopami. Po chwili lypnal okiem na Charliego, cho¢
zwazywszy, ze zatrzymywali sie wilasnie na Swiatlach,
bardziej na miejscu byloby spokojne spojrzenie. Jeknat z
wysitku, kiedy zgniatajac brzuszysko, siegnat jeszcze dalej
przed siebie, by wlaczy¢ wycieraczki. Zaczeto sigpic.

— Oczywiscie, nigdy nie ma pewnosci, ze facet nie dobrat
sie do dziewczyny — stwierdzit Charlie w zadumie. — Nawet
Malcolm za mtodu. Ja nie robitbym z tego...

— Wiesz, ja takze mialem z nig romans. Musiates o tym
stysze¢, Charlie.

— Tak.

— I jeszcze troche wiecej. Nie wypadiem wtedy najlepiej.
Nie zachowatem sie jak nalezy, rozumiesz.

Po chwili milczenia Charlie zaczat:

— Sadze, ze my wszyscy...

— Nie az tak Zle, jak niektorzy sobie wyobrazaja, ale
jednak Zle. Catkiem Zle. Jakkolwiek by jednak na to
spojrze¢, kiedy ustyszalem, Ze ma sie tu znowu zjawi¢, byto
to troche jak grom z jasnego nieba. Oczywiscie, bede sie
staral nie pakowac sie jej na oczy.

— To wecale nie jest takie oczywiste. Po tych wszystkich
latach.



— Nie, nie, jest jeszcze strasznie duzo takich spraw...
Powiem ci péZniej. A na razie prositbym cie tylko, abys, no
wiesz, wykazat cierpliwo$¢. Poza tym chodzi tu o co$ wiecej
niz tylko o niepakowanie sie jej na oczy. Chodzi o to, ze
oprocz tego jest jeszcze on, rozumiesz?

— Tak, jest jeszcze on.

— Nie pora na roztrzasanie tego. Ale spodziewam sie, Ze
mozesz sobie wyobrazi¢, jak ja sie czuje. Przynajmniej
czeSciowo.

— Moge. I jestem pewien, ze ty rOwniez mozesz sobie
czesciowo wyobrazi¢ moje samopoczucie — odrzek} Charlie,
dajac do =zrozumienia zaréwno tonem glosu, jak i
spojrzeniem, Ze teraz on napomyka o czyms$, co bylo
wiadome, lecz nie nazwane.

— A jakze. — W zachowaniu Petera pojawito sie cos na
ksztalt serdecznosci. — Czy... eee... czy Sophie czasem o
tym wspomina? To znaczy, nie byto to nigdy nic wielkiego,
prawda?



— Moim zdaniem nie. A co do Aluna, to niezupelnie byt
on tym jedynym, chociaz z drugiej strony jeden taki Alun w
zupelnosci wystarczy, jesli rozumiesz, co mam na mysli. W
kazdym razie kiedy ja nastalem, tamta historia byla juz
skonczona, a jednak... Hm, byto takie popotudnie, kiedy
przyjechatl tu na jedng z tych swoich wycieczek, pie¢ albo
sze$¢ lat temu. Zadzwonili wtedy po Sophie ze sklepu, ale
nie mozna jej bylo znalez¢, a jednoczes$nie caltkiem
przypadkowo ustyszatem, ze nikt nie wiedzial, gdzie w tym
samym czasie podziewat sie on. Wiem, to przypuszczalnie
nic nie znaczy. W kazdym razie nie bylo nic wiecej, a to
najwazniejsze. Bo w koncu to nie jest takie wazne. Tylko te
cholerne efekty uboczne. Geniusz z tego Aluna, jesli idzie o
efekty uboczne. Nawet obezwladniajaco Zenujacy poemat
bylby jedynie bardzo tagodnym tego przyktadem.

— Rozumiem. Niech mnie diabli, jesli nie rozumiem. A
pamietasz, jak sie zalamat na tym nabozenstwie za Brydana
w St. lltyd?

— Ma sie rozumie¢. I w jaki sposob sie zalamal! Gwae
och, jam niegodzien wystowic jego chwale i tak dalej.

— Mile widziany przebtysk realizmu — rzekl Peter.

— O, naprawde tak sadzisz? Moim zdaniem nikt nie bytby
bardziej odpowiedni.

— No tak, zgoda. Kiedy wiec przyjezdzaja?

— Jeszcze nie teraz. Za kilka miesiecy. Mozesz mnie
wysadzi¢ przy ,,Glendower”?



— Pewnie. Co mam powiedzie¢ Sophie? — Peter zamierzat
jecha¢ do Norris6w, Zeby zabra¢ zone, ktora wybrala sie tam
na kawe.

— Po prostu, ze wysadzite$S mnie przy ,,Glendower”. Nie
bedzie zdziwiona.

Kiedy dojechali, Charlie zaprosit Petera na jednego, lecz
ten wolat nie zbacza¢ z kursu, wiec Charlie wszedt sam do
»Glendower”, ktérego pelna nazwa brzmiala , Tawerna i
Grill Owena Glendowera” (a nie Owaina Glyndwnsracza, o
nie, wielkie dzieki). Jako wspotwiasciciel restauracji,
Charlie szybko znalaz} towarzystwo. Do baru podeszio zaraz
paru kolesiow z Rady Hrabstwa, ktorzy troskliwie
zaproponowali mu siedemnascie gatunkdow szkockiej
whisky, i nie mineto wiele czasu, nim Charlie poczut sie w
szczytowej formie.



Dwie puste péttoralitrowe butelki Soave Superiore (DOC)
staty na szklanym blacie stolu obok srebrnej tacy z
dziesiecioma czy jedenastoma filizankami. W niektorych
byta nie dopita kawa. W przestronnym salonie Sophie Norris
byto biato od papierosowego dymu i huczalo od rozmow.
Wiekszo$¢ pan, wiernych walijskiej punktualnos$ci, przybyta
przed jedenasta lub nieco wczesniej, by nie straci¢ ani chwili
z tego, co sie bedzie dziato. Z kawa oraz towarzyszacymi jej
ciasteczkami, ktore niejako uprawomocnialy owo
zgromadzenie, rozprawiono sie szybko — czes¢ gosci nawet
pominela ten punkt programu — i po niespelna dwudziestu
minutach  przystapiono do  zasadniczego  dziela:
odkorkowywania i nalewania. P6Zniej, oczywiScie, pito w
rozmaitym tempie, cho¢ mozna sie bylo domysli¢, ze
niektore panie juz wczesniej byly po kilku szklaneczkach
Soave albo Frascati. Ale w koncu to tylko wino.



Sama Sophie do tych pan nie nalezata. Stojac nie opodal
oszklonych drzwi, za ktérymi rozciagat sie widok na ogréd,
pola golfowe, a w oddali morze, robita wrazenie pewnej
siebie i swobodnej, zupelnie jak Zona dobrze prosperujacego
dostawcy zywnoSci tuz przed emeryturg i zupehlie nie jak
kto$, kto w swoim czasie byt chyba najtatwiejsza zdobycza
pomiedzy Bridgend a Carmarthen — a to wielka r6znica. W
tweedowej spodnicy i sweterku z angory jej figura nadal
wygladata imponujaco, cho¢ piersi nie sterczaly juz tak
wyzywajaco, z czego kiedyS stynely. Sophie omawiata
wlasnie z Gwen Cellan-Davies temat dnia.

— To catkiem przystojny mezczyzna, temu, jak sadze, nie
zaprzeczysz — stwierdzita Gwen glosem osoby bezstronne;j.
— A w kazdym razie taki by}.

— Tak, calkiem niezly, jeSli sie gustuje w takich
efekciarskich typach. — Sophie méwita tym trudnym do
nasladowania, troche piskliwym, harristonskim tonem, ktory
Swietnie sie nadawal do wyglaszania nijakich uwag. — Ona
za to jest urocza.

— Uwazaj, straszny z niego blagier.

— Stucham?



— Chodzit do szkoty z Brydanem, akurat! C6z, chodzili
do tej samej podstawowki, to fakt, ale byly miedzy nimi trzy
lata roznicy. Niemozliwe, Zeby go znal. A jesli tak, to
znaczy, ze Brydan interesowat sie chlopaczkami o trzy lata
miodszymi. Wiele o nim styszalam, ale czego$ takiego
nigdy. Zapytaj Muriel. Powie ci, ze Peter jest dokladnie w
tym samym wieku co Alun, bo chodzili do jednej klasy, i on
wecale nie pamieta Brydana z tamtych czasow.

— Tak, no coz...

— I wedhlug Petera ta cala historia z imieniem Alun takze
byta dla hecy. Peter méwi, Zze w szkole Alun miat na imie
Alan, w wersji angielskiej. No, ale to bylo, zanim
postanowit zostac¢ ,,zawodowym” Walijczykiem.

Niewiele tak zwanych ogélnych tematéw przemawiato
Sophie do wyobrazni, a Walia i walijsko$¢ zajmowaly
wysoka pozycje wsrdd jej antykonikdw.

— Naprawde? — skwitowata tak beznamietnie, Ze z
pewnoscia odstraszylaby kogo$ mniej namolnego niz Gwen.

— To znaczy wtedy, kiedy po wojnie wrocit z wojazy po
Swiecie i odkrylt korzysci ptynace z walijskosci.



— Zaklinam cie na wszystko, Gwen, wyjaw mi, jakie to
korzysci, a ja to przekaze mojemu mezowi — rzekla Muriel
Thomas swym pelnym werwy, donosSnym glosem,
podchodzac blizej. Trzymata w rece Swiezo odkorkowang
butelke Soave, tym razem zaledwie litrowa, z ktorej
napehita kieliszek Gwen. — Bo on, zdaje sie, mysli, ze
walijsko$¢ ma raczej co$ wspolnego z pietnem Kaina.

— Wiesz, Muriel, tak naprawde chodzitlo mi tylko o
zrobienie wrazenia na Anglosasach, na wzoér Brydana.
RozmawialySmy jednak o Alunie.

— O Boze, doprawdy? Obawiam sie, Ze masz przed soba
Anglosasa, ktory zdolal oprze¢ sie urokowi zaréwno
Brydana, jak i Aluna. Nic wiecej nie powiem, bo w koncu
jestem go$ciem w tym kraju.

— Jeste$ jedng z nas, kochanie — zapewnita ja Sophie.

Bylo to prawda w tym sensie, ze pomimo calej swej tak
czesto deklarowanej angielskosci, pod wzgledem fizycznym
Muriel, ze swymi ciemnymi wlosami i oczami oraz szczupla
figura, na co w Walii zwraca sie szczegdlng uwage,
pasowata do walijskiego typu urody. Jesli nawet przyszto jej
to teraz do glowy, nie data po sobie nic pozna¢. Zachowujac
dla siebie ewentualne uwagi, powiedziata:

— Nie przysztam do was, kolezanki, po to, aby
dyskutowa¢ o wielkim Alunie, lecz po to, zeby skrzyknac
ekspedycje ratunkowa dla biednej Angharad, ktéra popadta
w niewole /a belle Dorothy.



Wszystkie trzy ruszyly powoli przez pokéj. Poziom
zanieczyszczenia  powietrza chyba nieco  wzrost.
Wspoétczynnik  spozycia alkoholu mégt wykazywac
nieznaczne wahania, ale zainteresowanie papierosami bylo
dos¢ wyrownane i glebokie, a dym z tych, ktore byly
wlasnie palone, dzielnie wspomagaly trzy lub cztery
zostawione w popielniczkach nie zgaszone niedopalki.
Wszedzie walaly sie puste lub porzucone rozmaite
opakowania.

Przed wilaczonym kominkiem gazowym — wielkim i
eleganckim urzadzeniem ze $wietnie podrobionymi
wegielkami — siedziala na dywanie Dorothy Morgan, ktéra
przybyla tu za dziesie¢ jedenasta. U jej boku stala
oprézniona do potowy litrowa butelka kalifornijskiego Pinot
Chardonnay oraz pelna po brzegi popielniczka z
niebieskiego szkla, w ktorej lezaly dwa dopalajace sie
papierosy. Dorothy perorowata zapamietale, chociaz niezbyt
glosno, w strone Angharad Pumphrey, ktora, by cokolwiek
ustysze¢, musiata wychylac sie ze skérzanego fotela.



Angharad nie byla glucha ani pod zadnym wzgledem
gorsza od wiekszosci z nich. Nie byla pijana ani nawet nie
pita. Tym, co wyrdznialo ja sposréd pozostatych, byl jej
wyglad — wyglad prawdziwej damy, chociaz wcale nie byla
z nich najstarsza. CzeSciowo bralo sie to z jej stroju —
zadnych jaskrawych spodniuméw — a czeSciowo z
nieskazitelnej i nie retuszowanej fryzury, cho¢ jednocze$nie
nic nie mozna chyba bylo poradzi¢ na jej obwiste wargi czy
nazbyt wydatng zuchwe, czy zwiotczala skére wokot oczu.
Mowiono o jakiej$ deformujacej chorobie, na kt6ra zapadia,
zanim przybyla w te strony z Capel Mererid,
przypuszczalnie juz po poSlubieniu Gartha, lecz nikt nie
wiedziat nic pewnego albo nie kwapit sie z opowiadaniem.

— Ale nie tylko o to chodzi — méwita Dorothy Morgan. —
Caty ich swiatopoglad jest inny, caty styl zycia. — Schludne,
krotko ostrzyzone wlosy i okulary w prostych czarnych
oprawkach przydawaly jej pozoréow intelektualnosci. —
Mozna to pozna¢ po samej strukturze ich jezyka. Czy cho¢
troche znasz rosyjski? Coz, pelno w nim koniugacji i
koncéwek. Na przyktad...

Tymczasem przybywala odsiecz: Muriel usiadla na
poreczy fotela, Gwen na wyScielanym taboreciku z
przyborami do recznych robotek, a Sophie — na dywanie.
Kiedy zakonczyly zajmowanie pozycji, przywitaly sie z
Angharad, spytaly ja o zdrowie i oznajmily, ze milo im ja
tutaj widzie¢, ona zas kazdej co$ odpowiedziata.



W trakcie tej wymiany uprzejmosci Dorothy uniosta sie
na kolana i nieco glosniej niz przedtem powiedziala:

— Mowitam Angharad o rosyjskim i o tym, jak
zdumiewajaco bardziej skomplikowany jest od walijskiego.
No i, oczywiscie, od angielskiego, co wcale nie znaczy... —
Mowila z przylepionym do twarzy bladym u$Smiechem i ze
wzrokiem utkwionym w jakim$ odleglym punkcie. — ...ze
oni sg bardziej wyrafinowani od nas, a w kazdym razie nie
przez caly czas... — Zagadka bylo, kiedy sypiata, bo nikt
nigdy nie widzial, Zeby udawala sie na spoczynek. Nikomu,
kto przebywat z nig pod jednym dachem nie zdarzylo sie tez,
aby schodzac na $niadanie, nie zastal jej juz przy stole z
papierosem w dioni, a jeszcze czesciej ze szklaneczka wina.
— ...bardzo prymitywni, bo gdy tylko sie da, opuszczaja
czasownik ,,by¢”. Zupelnie jak Indianie. — Podobno kiedy$
przytapano ja, jak wyjasniata fachowcowi kltadacemu u nich
wyktadzine podlogowa, co to jest eohippus.

Zazwyczaj potrzeba bylo sporo czasu, by wyprowadzic¢
Dorothy z takiego transu, totez gdy przerywata na chwile,
tak jak to uczynila po stowie ,Indianie”, nikt nie wiedzial,
co powiedzie¢, i dopiero Sophie w ostatniej niemal chwili
wpadia na koncept, zeby zapytac ja o podr6z do Leningradu.
Chyba nie chcecie znowu o tym shticha¢? Tak, chcemy
nalegala Sophie, i nie trzeba bylo dlugo czekaé¢, zeby
ustysze¢ pelna relacje z podrézy Aeroflotem, przedstawiong
z nie mniejszq niz poprzednio swada.



Pod tym ogniem ostaniajacym Muriel, Gwen i Angharad
mogly sie bezpiecznie wycofac¢. Instrukcja obstugi Dorothy
glosila, ze kiedy ta wpadala w tego rodzaju trans i kto$
musial sie poswieci¢ dla dobra ogéhy, tym kims miata by¢
gospodyni domu. Obowiagzek 6w zdawat sie rozktada¢ dos¢
rownomiernie, wyjawszy sytuacje rozgrywajace sie na
gruncie neutralnym, na przyklad na wiasnym terytorium
Dorothy, tak sie jednak skladalo, Ze czesSciej niz innym
przypadal w udziale wlasnie Sophie. Pozostale kobiety
przyznawaly z niejakim zaklopotaniem, ze Sophie robi
wrazenie, jakby nie bylo to dla niej szczegdlnie ucigzliwe.

Na stoliku z drinkami nie bylo ani $ladu po ledwo
napoczetej litrowej butelce Soave, ktora Muriel zostawita
tam pare minut temu. W zasiegu reki stala za to nietknieta
gigant-flaszka Orvieto, wiec nie tracac czasu, z papierosem
w zebach i obledem w oku, Muriel zabrala sie zrecznie do
jej odkorkowania.

— DlugoSmy cie tutaj nie widzialy, Angharad — rzekla
Gwen.

— To prawda, i dzisiaj takze byscie nie zobaczyty,
gdybym przypadkiem nie wybrala sie z zegarem do naprawy
do tego warsztatu na Hatchery Road. — Glos Angharad nie
brzmiat staro, w kazdym razie by} taki, ze r6zni dostawcy i
w ogoble nieznajomi probowali czasem flirtowac z nia przez
telefon. — I tam natknelam sie na Sian Smith, ktéra akurat tu
szla.



— Oczywiscie, to kawatek drogi od ciebie.

— Wiasnie, i chyba niezbyt sie optacata fatyga, jesli to, co
tu widze, jest miarodajna probka.

— Och, przepraszam cie za Dorothy. My sie juz do niej w
jakim$ stopniu przyzwyczaitySmy. ZauwazylySmy, ze cie
dopadta.

— Mam nadzieje, ze mnie sie nigdy nie uda do niej
przyzwyczai€. Skad jej strzelilo do glowy, Ze moge miec
ochote na wystuchiwanie tych zatosnych, idiotycznych uwag
na temat Rosji, rosyjskiego czy Rosjan? Czy czegokolwiek
innego?



Nie bylo wida¢, zeby uSwiadamiala sobie fakt
oswobodzenia, nie mowiac juz o jego docenieniu. Wrecz
przeciwnie, jej oburzenie zachowaniem Dorothy rosto, w
miare jak stawalo sie jasne, zZe nikt nie zamierza za nie
przepraszaC. Z uwaga i nieklamanym zainteresowaniem
przygladala sie, jak Muriel wyciaga korek z butelki Orvieto,
pézniej zas z pewnym niedowierzaniem $ledzita kazdy ruch
towarzyszacy nalewaniu wina, trzymajac skromnie z boku
wlasny, pusty juz niemal kieliszek. Ludzie mieli sklonnos¢
do zapominania o jej obecnosci w takim samym stopniu, jak
zapominali o obecnoSci jej meza, ktorego, nawiasem
mowiac, nigdy nie widywano w jej towarzystwie, podobnie
jak nie bylo chyba czlowieka, ktéry widzial wnetrze ich
domu. Zycie rodzinne i matzenskie Pumphreyéw stanowito
czesty temat takich jak to spotkan przy kawie, jak rowniez
rozmoéw w ,,Biblii”.

— C0z, taka juz ona jest — westchneta Gwen, z niejakim
opOznieniem i bez zapalu biorac Dorothy w obrone. —
Zawsze taka byla, a ostatnio sie jej w tym wzgledzie
pogorszylto. Jak zreszta wszystkim.

— Chodzi mi o to, Ze ja przeciez nie jestem wcale jakas jej
wielka przyjaciétka — ciagnela oskarzycielsko Angharad. —
Wiasciwie prawie jej nie znam. Prawie nigdy wczesniej z
nig nie rozmawiatam.

— Po prostu nawinelas sie jej pod reke, to wszystko —
wyjasnita Muriel.



— Jakiego meza moze miec taka kobieta?

Muriel zapalita kolejnego papierosa.

— Stary Percy Morgan to bardzo mity facet — powiedziala.
— Jemu ona tego nie robi. W kazdym razie nie przy nas.
Strasznie sg do siebie przywiazani.

— On jest budowniczym — dodata Gwen.

— Budowniczym?

— Tak, buduje na przyk}ad ratusze — odparta Muriel.

Przyjrzawszy sie uwaznie, jak Muriel wcigga kolejny
haust dymu, Angharad wrécita do swojej mysli.

— Ale ona nawet nie dala mi wtraci¢ slowa, jednego
stowa! Chociazby po to, zeby jej powiedzie¢, jak bardzo
fascynujace rzeczy opowiada!

— Na kazdym ubawie zawsze sie trafi kto$ taki jak ona —
stwierdzita Gwen.

Angharad uniosta krzaczaste brwi.

— O, a wiec tak to sie nazywa. Szczerze mowiac, jesliby
sie mialo skonczy¢ na jednej takiej osobie, to nie
przejmowatabym sie tak bardzo — oSwiadczyta, spogladajac
wynio$le ponad ramieniem Gwen. — Wilasciwie nie
zawaham sie powiedzie¢, Ze moja noga niepredko tu
postanie. Ten rodzaj ubawu, jak to okreSlasz, zupelie mi
nie odpowiada. Chyba lepiej juz sie pozegnam. Gdzie jest...
gdzie Sophie?



Obie kobiety obserwowaly, jak Angharad krétko i bez
wylewnosci zegna sie z gospodynig i nie rzuciwszy Dorothy
ani nikomu innemu nawet jednego spojrzenia, cztapie ciezko
ku drzwiom.

— To wiasnie nazywam }agodnieniem wraz z wiekiem —
rzekta Muriel, napehiajac kieliszki po brzegi. — I jestem
doprawdy wstrzasnieta, Ze nie zawahala sie powiedzie¢ nam
tego, co powiedziata.

— Zawsze sadzilam, ze jedynie urodziwi ludzie moga
sobie pozwoli¢ na takie zachowanie. Mimo to szkoda mi
biedaczki. Prawdopodobnie cierpi.

— Mam taka nadzieje. Niewiele osiagnetySmy,
nadstawiajqc karku za Dorothy.

Gwen wykrzywila twarz.

— Ale w koncu, badZzmy szczere, nie urobilySmy sie po
lokcie.

— Wiesz, wilasciwie masz racje, nie urobilySmy sie
zbytnio. Nie najprzedniejsza to linia obrony mowic, ze nasz
klient-wlamywacz zawsze byt wlamywaczem.

— PowinnySmy byly zgodzic sie, ze Dorothy jest okropna.

— Wtedy mialaby do nas pretensje, ze sie z kim$ takim
zadajemy. Niektorych ludzi nie sposob zadowoli¢, jak sie
zapewne sama zorientowatas.



Dalo sie zauwazy¢ ogolne poruszenie. Osuszano
kieliszki, zeby je znowu napehi¢, zdawalo sie bowiem
panowac przekonanie — przypuszczalnie za sprawq jakiego$
walijskiego przesadu — iz zadna otwarta butelka nie moze
pozostac nie dopita. Sprawy mogtyby sie potoczy¢ catkiem
inaczej, a moze dokladnie tak samo, gdyby Sophie
napoczela beczutke zawierajaca trzy litry Wybornego
Balkanskiego Rieslinga, stojaca z przodu barku, ktérego
zawartosci w postaci ginu, whisky oraz innych mocnych
trunkow nie zagrazatlo, oczywiscie, zadne
niebezpieczenstwo ze strony wiekszosci albo nawet
ktorejkolwiek z obecnych. Kilka pan poszito sie pozegnac z
Sophie, ktéra tak sie ucieszyla, Ze moze wreszcie mowic, iz
nie chciala im pozwoli¢ odejs¢, dopoki nie zobaczy, kto
dzwoni do drzwi. Sian Smith upadia w drodze do wyjscia,
ale sie pozbierala i dotarla do przedpokoju. Kiedy Sophie
wrocila, towarzyszyt jej Peter Thomas. Juz widzac go w
progu, domyslita sie, ze wysadzit Charliego przed
,Glendower”. Bez stowa podeszta do barku.

Peter, ktory wygladat na poruszonego, po chwili wahania
ruszyt za nia w glab pokoju. Zrobil to z prawdziwag
niechecia, ktorg usitowal pokry¢ — poniewczasie i niezbyt
przekonywajaco — niechecia udawana. Oboje z Muriel
pomachali do siebie, podobnie z Gwen i z Dorothy, i z
paroma innymi paniami. Wreszcie, odganiajac sprzed
twarzy dym, odezwat sie zartobliwie:



— A wiec to tak zabawiaja sie zapracowane gospodynie
domowe, kiedy ich mezowie robia co w ich mocy, Zeby
zalac sie w trupa w pubie.

Nie zabrzmialo to najlepiej, cho¢ z pewnos$cia bylo
lepsze niz nic, jako ze w konicu postarat sie by¢ mity — i byt
mity, przynajmniej we wlasnym mniemaniu, nikt go chyba
jednak nie ustyszat i nie podszed}, nawet Dorothy. Po chwili
zjawila sie Sophie z ginem z tonikiem i zaproponowala, ze
przyniesie mu 16d. Odmowit. Zaczeli rozmawiac,
przypuszczalnie wiecej niz o jednej sprawie, a pOZniej
podeszta do nich Muriel i zabrala go ze soba. Wyraz
poruszenia, ktéry znikngl tymczasem z jego oblicza, teraz
znow powrocit.

GoScie wyszli i zostala tylko Dorothy. Miala czekac,
dopoki, zgodnie z kolejnym punktem instrukcji jej obstugi,
nie nadciaggnie z Pedwarsaint Percy, Zeby ja ruszy¢ z miejsca
— przypuszczalnie, cho¢ nie na pewno — mocg swoich stow.
Na to w instrukcji nie bylo, niestety, stosownej wskazowki.

— Mam nadzieje, Ze dobrze sie bawiteS w poczciwej, starej
,Biblii” — powiedziata Muriel. — Kto dzi$ przyszedi?
Peter wyliczyt nazwiska.



— I zastanawiasz sie, czemu, u licha, tam chodzisz,
zwlaszcza gdy juz tam jeste$ i widzisz, ze jest dokladnie tak
jak zawsze i wtedy uswiadamiasz sobie, ze wlasnie dlatego.
Kiedys, w starych dobrych czasach robiliSmy dla
urozmaicenia rézne rzeczy. Malcolm zapewne az kipiat od
nowin o Weaverach, co?

— Hm, tak, chyba tak.

— I co ty na to?

— Nie bytem zaskoczony. Alun zawsze sie odgrazal, ze
wroci do swych walijskich korzeni, jak by¢ moze pamietasz.

— By¢ moze pamietam. Co wecale nie znaczy, ze chce
pamietac.

— Ani ja. A jak tam byto u Sophie?

— Juz mowilam, Ze normalnie. To znaczy, dos¢
przyjemnie, dziekuje. — Bez pauzy czy wyraZniejszej zmiany
tonu Muriel ciagnela: — Z cala pewnoscia nie byto to
zgromadzenie ghupich, nudnych i oblgkanych kobiet, za
jakie, nie ukrywaleS, nas bierzesz, i to od chwili
przekroczenia progu. WyptoszyleS towarzystwo w ciggu
sze$cdziesieciu sekund. Gratulacje. Jak dotad to twoj rekord.



Jechali w strone Cwmgwyrdd. Peter, siedzac za
kierownicg, pomyslat nie po raz pierwszy o pewnym filmie,
ktéry widzial okolo po6t wieku wczesniej. W filmie tym
sadystyczny sierzant tamat ducha w zohierzu odsiadujacym
kare w wojskowym wiezieniu, bijac go systematycznie, lecz
w roznych odstepach czasu: od calego dnia do kwadransa,
po to, by ofiara nie wiedziala, kiedy nastapi kolejny atak, i
nigdy nie czula sie bezpieczna. Zycie z Muriel, jak mu sie
zdawalo, w ciagu ostatnich siedmiu, oSmiu lat zaczelo sie
stawaC coraz trudniejsza do zniesienia wersja tamtej
sytuacji. Zdarzalo sie wprawdzie, i tak bylo tym razem, ze
co$ zapowiadalo zblizajace sie baty — nie tyle to, co méwita
czy robila, ile to, ze dawalo sie zauwazy¢ w niej co$
nieprzyjemnego. Owo co$ wyplywalo z wolna na
powierzchnie przez ostatnie pie¢ minut, jednak z jakiego$
powodu 6w rodzaj wczesnego ostrzegania tylko nieznacznie
ulatwial zniesienie nastepujacego w koncu uderzenia. Peter
czul, jak pot wystepuje mu na czoto.

— Czy moglbym cie prosi¢, zebys z tym poczekala, az
dojedziemy do domu? JeSli tego nie zrobisz, moge
spowodowa¢ wypadek. To nie grozba, po prostu cie
uprzedzam.



— Moglbys. Tu sie z toba zgadzam, bo brzuch odpycha
cie niebezpiecznie daleko od kierownicy i sprawia, zZe
przybierasz idiotyczng poze. — Styl tej wypowiedzi pozwalat
przypuszczac, ze obmyslata ja od tygodni. — Nie sadze, aby$
byt zdolny w pelni oceni¢, jak nieatrakcyjnym jeste$
obiektem. Nie méwie jedynie o stronie fizycznej, chod,
oczywiScie, o niej mowie na poczatek. Emanuje z ciebie
beznadziejno$¢ i nieche¢ do ludzi, i nuda, i $mier¢. Nic
dziwnego, ze wszyscy uciekajq na twéj widok.

I znéw dobrze znany, przykry podtekscik. Gdyby Peter
naprawde pragnal spokoju, powinien by}l zmilcze¢ albo co
najwyzej blagac o litos¢. On jednak okazat tyle buntu, na ile
umiat sie zdobyc.

— Tak sie ztozylo, Zze wszedlem na koniec imprezy. One
zaczely sie rozchodzi¢ przed moim przyjsciem.

— A ty na odchodne popsute$ im humory. Co teraz robisz
takze i mnie. Nie wiem, jak dlugo jeszcze z toba
wytrzymam.

— Co bylo, nie wréci. Rozpamietywanie przesztosci to
strata czasu.

— A kto tu méwi o przesztosci?

— Ty Oczywiscie, Ze ty. To twdj ulubiony temat.



Nie zadzialalo. Muriel mowila dalej, tyle Ze nieco
szybciej, o tym, co jego rzekomi przyjaciele o nim
wygaduja, i o podobnie nieszkodliwych sprawach. Peter
skupit sie na prowadzeniu samochodu. Gdyby miat
pewnos¢, Ze zabije ich dwoje na miejscu, bylby skrecit pod
nadjezdzajacy autobus albo ciezarowke. Zamiast tego
przejechal bezpiecznie obok pomnika Ofiar Wojny, przez
dzielnice irlandzka, na druga strone rzeki Iwerne — do
miejsca, ktore kiedyS bylo osada goérnicza o nazwie
Cwmgwyrdd, a teraz uchodzilo za quasi-eleganckie
przedmiescie. Jakze czesto uspokajat siebie — wiedzac, ze to
prawda — ze Muriel nie bedzie tak nadawala w
nieskonczono$¢ i po paru minutach niejako mechanicznie
powroci do dawnej przystepnosci (do nastepnego razu), ale
jakos nie mogl w to uwierzyc.



Dotarli do domu i wysiedli z samochodu w garazu
dobudowanym do ich calkiem przyzwoitej willi z lat
trzydziestych, usytuowanej w drozszej, nadmorskiej czesci
dzielnicy. Kiedy Peter zamkngl samocho6d, Muriel postata
mu wystudiowanie neutralne spojrzenie, bedace sygnatem
swoistej zmiany frontu. Peter pogratulowal sobie, ze
postuchat glosu instynktu i zostawit w samochodzie
warzywa (tym razem z dziatki starego Vaughana
Mowbraya). Paradowanie z nimi mogloby te raz
sprowokowac pros$by w rodzaju: ,,No dalej, wydus$ z siebie,
co ci sie nie podoba w positkach, ktére dla ciebie
przygotowuje”.

Kiedy wchodzili na ganek, Muriel powiedziata:

— Wiesz, wydaje mi sie, Ze te nowiny na temat Weaverow
nie sq dobrymi nowinami, dla nikogo.

Po wszystkich tych spedzonych razem latach rozumieli
sie naprawde dobrze. Wypowiedzenie tych stow normalnym
tonem oznaczalo, ze wszelka wrogos¢ w tej mierze zostaje
zawieszona, i co wiecej, ze temat zostal odblokowany i
wolno go teraz porusza¢ w dowolnej chwili bez grozby
represji. Poza tym — co byt w stanie odczytac¢ jedynie Peter —
byto sygnalem, Ze stowa te nalezalo traktowac jako forme
przeprosin, najlepszg, na jaka Muriel zamierzala sie zdoby¢.



Takie to mysli zaprzataly jego uwage w drodze do
lodéwki po kilka zimnych paluszkéw rybnych, ktére miaty
stanowiC jego lunch — nie mégl sie wiec skupi¢ i rozwazyc,
czy zgadza sie z tym, co powiedziala, czy nie. Muriel
wlozyta kalosze i pocztapata do ogrodu. Nie jadata lunchu.



ROZDZIAL 11
Rhiannon, Alun



Kilka tygodni po tym, jak Peter Thomas postanowit
zostawi¢ w samochodzie ziemniaki i pory, pociag, ktéry o
pietnastej pietnascie opuscit stacje Paddington, wjechat
przez tunel Severn do Walii. Obszar ten nosit kiedys miano
Monmouthshire, ale na podstawie decyzji podjetej gdzies w
Londynie zwal sie teraz Gwent, na pamiatke pradawnego
walijskiego krolestwa czy czego$, co sie w tej okolicy
pierwotnie znajdowalo. W kazdym razie, jak sadzila na
podstawie widoku z okna pociggu Rhiannon Weaver, byla to
najprawdziwsza Walia. Nie bylo zadnych widomych tego
oznak, dwujezycznych tablic informacyjnych czy
pozamykanych fabryk, niemniej jednak bylo tam co§ —
soczystsza zielono$¢ trawy, lagodniejsze Swiatlo — co$
wprawdzie bardzo angielskiego, lecz jednoczes$nie
bynajmniej nie angielskiego. Mozna to bylo raczej poczu,
niz zobaczy¢: jakie$ zuzycie i smutek, a jednocze$nie mimo
wszystko co$ prostszego i bardziej swobodnego niz Anglia.
Dziesie¢ minut do Newport, pozZniej jeszcze godzina w
pociagu i dziesie¢, pietnascie minut szosa.



Podr6z owa byla ostateczng przeprowadzka Weaverow, a
dzisiejsza noc miata by¢ ich pierwsza noca na walijskiej
ziemi w charakterze stalych mieszkancow, chociaz
zaplanowali ja spedzic u Gwen i Malcolma Cellan-
Daviesow. Rhiannon spodziewala sie, ze odbeda te podroz
raczej samochodem, poza wszystkim innym oszczedzajac
sobie wielkiego pakowania, szybko jednak zorientowala sie,
ze dla kogo$, kto pragnie, by jego przyjazd zostat
zauwazony, pociagi posiadaja te wielka zalete, ze
przybywaja w okreSlone miejsce w okreslonym czasie. Na
pewno wygodniej by bylo przylecie¢ samolotem, lecz
niestety loty rejsowe docieraty nie dalej niz do Rhoose.



Rhiannon odwrocita twarz od okna i napotkata wzrokiem
promienny usSmiech siedzacego obok Aluna: oczy
potprzymkniete, kaciki ust nieznacznie uniesione. UsSmiech
ten oznaczal mniej wiecej, Ze pomimo wszystko jest jej
oddany i ze ona wie, iZ — znéw pomimo wszystko — nie ma
takiego drugiego jak on. Rhiannon musiataby sie zgodzi¢ z
Gwen, ze Alun jest dosy¢ przystojnym mezczyzng, a nawet
bardziej niz dosy¢ — wybitnie, biorac pod uwage zycie, jakie
prowadzit. Twarz gladka, zaledwie lekko zar6zowiona,
jakby po dniu spedzonym na ogladaniu rozgrywek krykieta,
stawna grzywa wilosdw, przez dilugie lata ciemnobrazowa,
teraz $nieznobiala, a w kazdym razie znacznie bielsza, niz
gdyby ja pozostawi¢ samej sobie. Wiekszo$¢ jego przyjaciot
zywila przekonanie, iz w tym wzgledzie, podobnie jak w
innych, poprawia on nature, jednak niewielu odgadloby, ze
podczas gdy oni dowcipkuja i popijaja drinki, Rhiannon
wlasnorecznie naktada mu na wtosy srodek wybielajacy.

Nagle Alun poderwal sie i zaczal gwaltownie
wymachiwa¢ w strone kelnera, ktory pojawil sie w polu
widzenia na drugim koncu korytarza. Mezczyzna
usmiechnat sie, skingl glowa i ruszyt pospiesznie w ich
strone, Alun jednak nie przestawal machac. Z konca wagonu
ruszyt ku nim jeszcze jeden, mtodszy i nizszy ranga kelner —
ten jednak nieco mniej skwapliwie.



— Przepraszam, ze musial pan czeka¢, panie Weaver. —
Pierwszy kelner wygladal i zachowywal sie jak kto$
naprawde zdruzgotany, gdy wyladowywat ze swej tacy
miniaturowa flaszke Whyte & McKay, puszke piwa
imbirowego Idris oraz pozostate artykuly. — Przed Newport
zawsze sg thumy — dodat. W jego zachowaniu pojawita sie
konsternacja. — Zamawial pan bez lodu, panie Weaver,
prawda? Teraz juz ma pan wszystko, prawda? A pani, pani
Weaver? Jest pani pewna? Nic dojedzenia? — Przesunat
wzrokiem ponad ich ramionami i na boki, po czym ciagnat
potgebkiem, aby zaznaczy¢, ze jego stowa nie sa
przeznaczone dla postronnych uszu: — Moze zapiekang
kanapke z bekonem albo z serem Danish Blue i
korniszonami? Na pewno nie?

Alun potwierdzil, ze nie, po czym rozwinat wachlarz
werbalnych serdeczno$ci, ptacac i dajac umiarkowany
napiwek.

Zapewniajac, Ze bylo mu bardzo przyjemnie, Emrys
powiedziat:

— Pozwoli pan przedstawi¢ sobie tego oto milodego
czlowieka, ktory ublagal mnie niemalze na kolanach, abym
dal mu szanse poznania pana. Darren Davies. A to jest pan
Alun Weaver, kawaler Orderu Imperium Brytyjskiego.



Nizszy ranga kelner wystapil naprzod. Wygladal na
zmieszanego i nie robil wrazenia kogo$, kto pali sie do
zapoznania z podstarzalym Walijczykiem, stawnym dzieki
czemu$ trudnemu do zrozumienia. Zdoby} sie jednak na
usmiech.

Alun poderwat sie i wyciagnat reke.

— Wiasciwie to Komandor Orderu. Jak sie pan ma,
Darren? Z jakich stron pan pochodzi?

— Z Llangefni. W Anglesey.

— Tak, Darren jest z polnocnej Walii — wtracit Emrys
beznamietnym glosem, jakiego moglby uzy¢ do
zakomunikowania, ze chlopiec jest pitkarzem albo
katolikiem.

— Anglesey to piekne strony. Bylem tam dwa lata temu.
W Aberffraw. No, ale nie moge cie, Emrys, dluzej
zatrzymywac, to nie byloby w porzadku wobec innych
pasazerow.

— Dobrze, panie Weaver. Ale zanim odejde, chcialbym
co$ powiedzie¢. Wszyscy bardzo sie cieszymy, ze pan i pani
Weaver zdecydowaliscie sie wroci¢ do nas, do potudniowej
Walii, na state. JesteSmy dumni. I zaszczyceni.



Kiedy Alun oznajmil, ze jest wdzieczny i wzruszony, po
czym odprawil Emrysa i Darrena i zlekcewazy! natretne
spojrzenia kilku siedzacych nie opodal pasazerow — a
niektére z nich nie wyrazaly bynajmniej podziwu czy
zrozumienia — zwrécit sie do Rhiannon, unoszac brwi ze
smutkiem i rezygnacja.

— Nie mozna tego unikna¢ — powiedzial, jak zwyk} byt
mawiac w takich razach.

— Oczywiscie, ze nie mozna — przytaknela, jak
wielokrotnie wczes$niej.

— Dzi§ wieczorem bedzie opowiadat w pubie, jak to
obstugiwal w pociggu tego starego nudnego pryka, Aluna
Weavera. — Takie uwagi rowniez wypowiadal wczesniej,
tyle Ze nieco rzadziej.

— Bzdura, on naprawde byt poruszony, sam widziates.

— W kazdym razie bardziej poruszony, niz gdybym go
naprawde poprosit o przyniesienie kanapki z cholernym
bekonem.

Na stacji przy Cambridge Street przez dobra minute
wygladalo na to, Ze nie bedzie tam chyba dla Aluna nic do
roboty, ale potem pojawil sie przysadzisty mezczyzna w
biatym deszczowcu, trzymajacy w reku co$, co wedlug
Rhiannon bylo niezwykle malenkim urzadzonkiem.

— Alun Weaver?

— W istocie. BBC?



— Jack Mathias. Nie, Glamrad — odburknat mezczyzna
szorstko, Glamrad byto lokalng komercyjna stacjq radiowa.

— 0O... Co6z. — Alun jeszcze przez chwile, acz na prézno,
bladzit wzrokiem wkoto, po czym powiedzial: — Milo mi
pana widzie¢, panie Mathias, dziekuje, ze pan przyszedt.
Mam nadzieje, Ze nie musiatl pan dlugo czeka¢. Stucham,
czym moge panu stuzyc¢?

Mathias zdawal sie sugerowaé, ze on i Alun powinni
zalatwiC sprawe na peronowej taweczce. Byli wprawdzie
pod dachem, lecz wiatr wpedzal tam mzawke i nadmiernie
hatasowali ludzie i pociagi.

— Moze poszlibysmy w jakies cieplejsze miejsce? —
zapytal Alun. — I spokojniejsze? — Przechylit glowe w dos¢
nienaturalny sposob, aby unikna¢ rozwiania fryzury przez
wiatr.

— Przepraszam, ale potrzebujemy hatasu, aby podkresli¢
autentycznos¢. — Mathias ustawil magnetofon na laweczce
obok siebie. — Atmosfere. Raz, dwa, trzy, proba mikrofonu.
Raz, dawa, trzy.

— Czy moja zona bedzie panu do czego$ potrzebna?

— Nie — odparl Mathias. Pytanie to najwyrazniej go
zaskoczylo.

— Dobrze. - Na twarzy Aluna malowalo sie
niezadowolenie, ale i przyzwolenie. Zwrécit sie do
Rhiannon: — IdZ sie napi¢ herbaty, kochanie. Nie ma
potrzeby, abys tu tkwila.



Ona miata podobne odczucia, ale uwazala, Ze powinna
zosta¢ i postucha¢ przynajmniej poczatku wywiadu.
Wkrotce, na tyle szybko, Ze powstalo niejasne wrazenie
bagatelizowania sprawy, Mathias byt gotowy. Do tej pory
nie spojrzat jeszcze w oczy zadnemu z nich.

— Alun Weaver, stacja przy Cambridge Street, nagranie
pierwsze — powiedzial w przestrzen. — Prosze mi
powiedzie¢, panie Weaver, jakie to uczucie: wracac na state
do Walii po wszystkich tych latach spedzonych daleko stad?

— Och, wiaze sie z tym wiele uczu¢, powaznych i
radosnych, i wielobarwnych, ale jedno nade wszystko:
wracam do domu. To krotkie, dZwieczne stowo jest dla
kogo$ takiego jak ja, Walijczyka, urodzonego i
wychowanego na tej ziemi, pelnej rzek i wzgorz,
roéwnoznaczne z jedng prosta rzecza. Tq rzecza, ta cudowng
rzeczq jest Walia. Nawet piecdziesigt lat wygnania nie
zdotatoby nadszarpnac tej silnej wiezi. Twe serce jest tam,
gdzie twdj dom, a serce Walijczyka...

Cieply, pelen zycia glos utonat wkrétce w zgietku, gdy
Rhiannon zaczeta sie oddala¢ w strone barierki, dZwigajac
walizeczke z niezbednymi na jedna noc rzeczami, ktérej
niesienie Emrys tak usilnie staral sie wyprosi¢ dla Darrena.
Trzymala sie prosto i fizycznie nadal w znacznej mierze
odpowiadata opisowi Malcolma, cho¢ jej szare oczy nigdy
nie posiadaly owego blekitnego odcienia, o ktorym mowit.



Swoje dwie niedawne wyprawy w te strony odbyla
samochodem, dworca nie ogladata wiec od ponad dziesieciu
lat. Jesli nie liczy¢ tablic informacyjnych, jak na razie nie
wida¢ byto wiekszych zmian. Rozciagajacy sie przed nig
widok byl dokladnie taki sam - rozlegle wzgdrze z
charakterystycznymi niewielkimi domkami, ktére staly w
szeregach biegnacych to z prawa na lewo, to z goéry na dot
posrod potaci trawnikow poznaczonych gdzieniegdzie
fatami litej skaly i nielicznymi drzewami. Nigdzie $ladu
zywszych kolorow. Zawsze jej sie to wydawalo
nieprawdopodobnie typowe — ot, kwintesencja potudniowej
Walii, cho¢ nie nadajqca sie na pocztéwke — i przygladajac
sie teraz temu poprzez zastlone mzawki, poczula, ze tak
wlasnie zapamietala to miejsce.



Pomieszczenie zwane halg dworcowa byto z kolei nie do
rozpoznania: kawiarnia, biuro podrézy, punkt fotograficzny
i wygladajaca na elektroniczng tablica przyjazdéw i
odjazdow. Tuz pod nig Rhiannon dostrzegla plyte
pamigtkowa — niewykluczone, ze wlasnie te, o ktorej
odstoniecie, ku swemu Swietemu oburzeniu, Alun nie zostat
w zesztym roku poproszony. Porozgladawszy sie przez
chwile, weszta do kawiarni, w ktérej wszystko, co nie miato
jaskrawej niczym z dzieciecej ksigzeczki do kolorowania
barwy czerwonej, niebieskiej lub zotej, byto czarne.
Serwowano tu nader skromny asortyment potraw i napojow,
a gosci obstugiwala zaledwie jedna kelnerka, ktéra zdawata
sie czeka¢ na co$ tub na kogo$, kim Rhiannon nie byla, i
ktéra, podobnie jak tamten dziennikarz, nie raczyta nawet na
nig spojrze¢. Kiedy Rhiannon stracita juz nadzieje na
cokolwiek, dziewczyna bez stowa przyniosta i podata jej
filizanke herbaty.



Zarowno stoliki, jak i krzesta przymocowane byly do
przytwierdzonych do podiogi podpdrek, co miato zapobiec
ich podnoszeniu i rzucaniu nimi. Rhiannon nie
przypominala sobie, aby Walijczycy mieli sklonnos¢ do
podobnych zachowan, ale, by¢ moze, i to uleglo zmianie.
Herbata okazala sie réwnie, cho¢ w nieco inny sposdb,
paskudna jak ta, ktéra podawano w poprzednim starym i
obskurnym bufecie, ale byla goraca. Popijajac ja, Rhiannon
zastanawiala sie, czego tez Alun tak naprawde oczekiwal,
skoro 6w dziennikarz okazal sie dla niego rozczarowaniem.
Burmistrza? Czlonka parlamentu? Przewodniczacego
Walijskiej Rady Sztuki? Thumu wielbicieli z tomikami jego
wierszy do podpisu? A moze ekipy telewizyjnej? Czesto
wspolpracowat z telewizjq i wiedzial o niej znacznie wiecej
niz ona, ale...

Rhiannon nie udato sie jak dotad zbyt $cisle ustali¢, jak
wazng i slawna osobistoScia Alun jest we wilasnym
mniemaniu lub nawet faktycznie, a w takich jak ten razach
przychodzito jej na mysl, ze jej maz by¢ moze sie przecenia.
Mozliwe, ze wigzalo sie to z byciem tego rodzaju pisarzem,
jednak i to stanowito swoistg zagadke, bowiem sam zawsze
utrzymywal, ze chce byC postrzegany przede wszystkim
jako pisarz, a jednocze$nie wciaz sie pokazywal w telewizji
i udzielat wywiadow.



Wilasnie pojawit sie na horyzoncie. Zmierzal wielkimi
krokami ku przeszklonym drzwiom, ale raptownie
przystanat: oto kto$ go rozpoznal. Nastapity usciski dioni,
usmiechy, entuzjastyczne potrzasanie glowa i zapisywanie
czego$ — nie w kajeciku na autografy, ale mniejsza z tym. I
tak mu sie poszczescito. Kiedy jednak dotart do niej, miat na
twarzy dobrze jej znany wyraz niezadowolenia: Sciggniete
brwi i drgajace nozdrza.

— Ten facet to palant — oznajmil, wpatrujac sie w nia. —
Palant. Wiesz, o co mnie zapytal? Czy wedlug mnie moje
ksiazki nadal sprzedaja sie zadowalajaco dobrze. Mozesz
sobie wyobrazi¢? A kiedy odpowiedzialem, ze tak, i to
najbezczelniej jak potrafitem, bo c6z innego moglem zrobic,
wtedy on dodal, Zze chodzi mu o to, czy w Anglii tak samo
jak w Walii. Chryste! — Wpatrywal sie w nia jeszcze przez
chwile, zanim pozwolit sobie na rozluZnienie i parskniecie
nosowym $miechem. Rhiannon réwniez zaczela sie Smiac. —
Zabierajmy sie stad. Przepraszam, dokoncz herbate. Nie?
Jeste$ pewna?



Wyszli na zewnatrz i staneli pod tablica, na ktorej
niegdy$ widnial napis ,, Taxi”, a teraz: ,,Taxi/Tacsi”, a to na
uzytek Walijczykow, ktorzy przeciez nigdy nie zetkneli sie z
litera x. Zaczynalo sie Sciemnia¢. Tu i dwdzie zapalaty sie
Swiatla odbijajace sie w mokrych trotuarach. Czes¢ z tego,
co napotykali, nie zmienila sie wcale, lecz pewne miejsca,
ktére doskonale pamietata, poczawszy od starego hotelu
»2Mountjoy Arms” z  fryzem  zielono-brazowych
klasycystycznych  figur, a skonczywszy na owym
pseudorustykalnym sklepiku, gdzie mozna bylo kupic
Swietne paczki, zniknely tak catkowicie, Zze niemozliwe stato
sie okreSlenie, gdzie sie kiedyS znajdowaly. Jednak miasto
pozostato nadal tym samym miejscem, w ktorym zaistniaty i
odeszty w przeszto$¢ pewne istotne wydarzenia jej zycia.

Kiedy po uplywie trzydziestu sekund nie pojawila sie
zadna takséwka, Alun zaczat cmokac z dezaprobata.

— Jestem przekonany, ze Malcolm moégt wyjs¢ nam na
spotkanie. Leniwy dran.

— Sama styszatam, jak go przekonywates, zeby tego nie
robil, bo pocigg moze sie spozni¢. I tak sie tez stalo,
prawda?

— Doprawdy? Wobec tego przypuszczalnie dlatego go tu
nie ma. W kazdym razie przynajmniej czeSciowo z tego
powodu.



Po uptywie kolejnej minuty, ktéra byla tak samo dhuga,
jak kazda inna minuta w towarzystwie Aluna, nadjechata
taksowka, wypisz, wymaluj taka sama jak w Londynie — co
w tej czeSci Swiata byto raczej rzadkoscia. Nie wiedzie¢
czemu fakt ten nie spodobal sie Alunowi. Kiedy ruszyli,
skwapliwie usadowil sie na sprezynujacym siedzeniu za
kierowcq i przez otwarte okienko w szklanej przegrodzie
probowal — posréd nawolywan i prosb o powtérzenie —
nawigza¢ z nim rozmowe. Mozliwe, Ze spodziewal sie
zwyklej taksowki z siedzeniem dla pasazera obok kierowcy.
W koncu zaniechal wysitkbw i usiadl spokojnie obok
Rhiannon.

— W tych warunkach nie mozna sie normalnie
porozumie¢ — powiedziat.

— OczywiScie, ze nie mozna. A czego chciales sie
dowiedziec?

— No wiesz, kiedy tutaj jestem, zawsze lubie
porozmawiac z kierowcami i w ogo6le z ludzmi. To bardzo
walijskie. Takie odmienne od tego, czego doswiadczasz w
Anglii. To trudno wyjasnic.

— Mnie nie musisz tego thumaczy¢. Tak sie sklada, ze ja
rowniez jestem Walijka.

— Och, daj spokoj. — Usmiechnat sie, Sciskajac jej dton.



Kiedy Alun i Malcolm wyszli do ,,Biblii” na pare piw przed
kolacja, Rhiannon i Gwen usadowity sie w kuchni. Za
czaséw uniwersyteckich byly bliskimi przyjaciotkami,
cztonkiniami tercetu, ktéry dopelniala Dorothy Morgan.
Gwen dotozyla niematych staran, aby wykluczy¢ Dorothy z
wydarzen tego wieczoru, lecz Rhiannon wyrazila
kategoryczny sprzeciw, opierajac argumentacje na tym, ze w
koncu to byla jej, nazwijmy to, inauguracja. Tak wiec rada
w rade podano falszywa godzine przyjazdu i dzieki temu
miaty teraz jaka$ godzinke dla siebie.



W oczach Rhiannon, podobnie jak w oczach Malcolma,
kuchnia nie wygladata imponujaco: dliga, waska, ledwie
mieszczaca przy stole sze$¢ oséb. Trudno by bylo znalez¢
tam doS¢ wolnego miejsca, aby przygotowa¢ imbryk
herbaty: zlew pelen garnkéw, bynajmniej nie odmakajacych,
lecz cisnietych tam z braku innego miejsca, z haczykéw na
filizanki zwisaly dwie czy trzy koszule Malcolma. Widok
ten przeniost ja do pokoju Gwen w zenskim internacie w
Brook Hall — $licznego i czySciutkiego w kazdy
poniedziatkowy ranek, lecz przed podwieczorkiem w stanie
absolutnego nietadu, pelnego sandatow, dzemu i notatek z
wyktadow oraz sporej iloSci piasku, wnoszonego butami
podczas letniego semestru. Gwen zawsze wypadato co$, co,
jak sama zwykla mawia¢, okazywalo sie pilniejsze. Teraz
wygladato to nieco inaczej, ale i wowczas nie tylko o to
chodzito.



Z niejakim zaskoczeniem Rhiannon spostrzegla, ze
stojaca przed nig na stole butelka bialego wina nie jest ta
samq butelka, ktéra napoczety catkiem niedawno. Ta miata
zielong nalepke zamiast niebiesko-biatej i byla juz niemal w
potowie oprozniona. Podniecenie z powodu bycia tutaj, a
takze z racji naglego, niejasnego, niemniej catkiem realnego
uczucia, ze mimo wszystko nie przestaly sie jej przydarzac
rozne rzeczy, ze sa jeszcze jakie$ nieznane, czekajace na nig
mozliwosci — wszystko to poniosto ja jak fala. Czyzby
wypita dwa kieliszki? A moze trzy? Co6z, w kazdym razie
wiecej, niz nakazywat rozsadek. Nie byto sensu iS¢ w Slady
Dorothy — jesli to prawda, co opowiadata przed chwilg i o
czym nadal mowita Gwen.

— ...absolutne pieklo. Sophie musiala jej powiedzie¢, ze
nie ma juz wina, a Charlie odegrat scenke, ze niby
namawiaja na whisky. Oczywiscie, gdyby tylko
sprobowala...



Jesli ktokolwiek szedt w $lady Dorothy, pomyslata
Rhiannon, to chyba wiasnie Gwen. Od poczatku wieczoru w
to gardlo sptynela cala butelka wina — a licho wie, ile
wczesniej. Zresztq historyjka o Dorothy i whisky przewineta
sie juz raz tego wieczoru. Wydawalo sie, Ze popijajaca
shandyl Gwen z Brook Hall dzieli od jej obecnego
wcielenia spory dystans. Pod innymi jednak wzgledami byla
nie zmieniona: troche wscibska, troche zawistna, ale
rozsadna, bystra, mocno stapajaca po ziemi, tak teraz, jak i
przedtem zdolna czyta¢ miedzy wierszami i odrdézniajaca
pobozne zyczenia od rzeczywistoSci. Byla idealnie taka
sama jak przedtem, kiedy z mieszaning niepewnos$ci i
zuchwalstwa powiedziata:

— Nie mialam wczes$niej okazji cie spyta¢, staruszko,
ale... hm, jakie to uczucie: wracac tu po latach?

Rhiannon chcialaby ustysze¢, jak na to pytanie
odpowiada Alun.

— Zawsze myslalam, ze w koncu to zrobie — odparla
powsciagliwie. — Niemal kazdy Walijczyk, z jakim
rozmawialam w Londynie, mowit mi to samo. — I w koncu
tu jestem, do cholery, miata ochote dodac.

1 Shandy (ang.) — nap¢j zrobiony z piwa i lemonigaiyyp. thum.).



— Ale nie wracaja, w kazdym razie wiekszo$¢, prawda?
Zbyt gleboko zapuszczaja korzenie, jak mozna by
powiedzie¢. A wiesz, ja zawsze sadzilam, ze ty i Alun
jesteScie catkiem mocno zwiagzani z Highgate. Zwlaszcza ty,
Rhi. Ty naprawde odcietas sie od wszystkiego tutaj,
przynajmniej w ostatnich latach. Nie to co Alun. On
utrzymywat kontakty, och, z cala masa ludzi, tu i tam.

— Tak, cdz, przykro mi, ale wiesz, jak to jest: wciaz
odkladasz to na potem i zanim sie zorientujesz, juz jest za
pézno, a w kazdym razie trzeba by mnéstwo wyjasniac.

— Tak, rozumiem. Zreszta, kiedy umarla ci matka, nie
miatas tu do kogo przyjezdza¢. Ale szybko odnowisz stare
znajomosci.



Zapadlo milczenie, ktére mialo stanowi¢ pauze przed
dalszym ciagiem. Rhiannon pozwolita ciszy trwa¢ — nigdy
nie czula sie nig skrepowana. Tym razem wypekila ja
spostrzezeniem, ze jedna z przyczyn, dla ktorych nie
towarzyszyla Alunowi w jego walijskich eskapadach, ta,
ktéra zawsze pierwsza przychodzila jej na mysl, byto to
wlasnie, zeby da¢ mu wolna reke w kontaktach z pewnymi
ludZmi. Na przyklad takimi jak zona doktora z okolic
Beaufoy i kobieta o niesamowitej fryzurze, zastepca
dyrektora szpitala dla psychicznie chorych. Po powrocie
stamtad Alun byl wzorowym mezem przez cale tygodnie.
Rhiannon nie zamierzata jednak zdradza¢ tego Gwen ani tez
wtajemniczac jej w nadzieje, ze kiedy juz sie tu osiedla,
ludzi, z ktérymi bedzie utrzymywat kontakty, Alun znajdzie
sobie gdzie$s w Capel Mererid albo jeszcze dalej.

Gwen rzucita jej spojrzenie pelne zrozumienia i troski.

— Ty jednak chciatas, ty chciata$ tu wroci¢? To znaczy,
nie zostatas do tego w zZaden spos6b namdowiona?

— Nie - odrzekla Rhiannon, starajac sie, aby nie
zabrzmialo to nazbyt oschle.

— I tak bez wzdragania sie? Wiem, ze masz z dawnych lat
pewne bolesne wspomnienia. — Gwen przybrata ton smutku,
jak gdyby wspomnienia te dotyczyly czeSciowo takze jej. —
Nie obawiasz sie ich rozgrzebywac?



Bez wzgledu na to, ile wina sie juz polato, chyba bylo
cokolwiek za wczesnie na poruszanie takich tematdw,
chociaz ostatecznie nie mozna bylto ich uniknac.

— Troche. Lecz to takie dawne dzieje. Jesli masz na mysli
te sprawe z Peterem. Wiesz, nigdy do tego nie wracam.

— Naprawde? Ale przeciez nie zapomniatas, prawda?

— Nie, ale mozna przesta¢ to przezywac, to znaczy ja
przestatam. To nie mialo sensu.

— Nie mialo sensu, oczywiscie, ale kobietom bardzo
trudno jest przesta¢ przezywac rzeczy, ktérych nie ma sensu
przezywac.

— Doskonale rozumiem, co masz na mysli.
Przypuszczam, ze mnie sie poszczeScito. — I znowu
Rhiannon miata ochote co$ powiedzie¢, na przyklad, ze
zdarza sie, iz jeden czlowiek moze drugiemu wybaczy¢
morderstwo, i nawet kiedy wszystko zmienilo sie na lepsze,
pod tym wzgledem zostalo po staremu. Nigdy jednak nie
powiedziata tego nikomu. Zamiast tego zapytala, chociaz
niekoniecznie chciala sie tego dowiedzie¢ od Gwen: — Co u
Petera? Czesto go widujesz?

— Niezbyt czesto, nie. Malcolm spotyka go czasami w
pubie. Ma sie dobrze, o ile mi wiadomo, jak na swoj wiek,
oczywiscie. Sporo utyl. I, c6z, mam wrazenie, Ze nie jest
zbytnio zadowolony z zZycia.

— Chyba juz jest na emeryturze.



— Wedlug Malcolma, ten czlowiek nie powie dobrego
stowa o nikim i o niczym.

— Nie on jeden. A Muriel? Mieszka tu nadal?

Na dzwiek tego imienia zerknely na siebie i jak na
komende zrobily taka samq mine: nadasana, z trzepotem
rzes i buzia w ciup. Instynktownie przysunely sie blizej
siebie.

— 0O, tak — odparta Gwen. — Tak, mieszka tutaj.
Niebywate, mozna by powiedziec.

— Co0z, prawie jej nie znam. Naprawde, nie moge
powiedzie¢, Zzebym jq znata.

— Nigdy nie wiem, co ta kobieta mysli. Mowi co$ niby
zwyczajnie i milo, a ja nie wiem, co w niej siedzi.
Uswiadamiam sobie, Ze nie mam pojecia, co jej chodzi po
glowie.

— Obrzuca cie takim spojrzeniem, jakby taksujacym,
podsumowujacym. Wiasciwie nie widziatam jej od Bog wie
jak dawna.

— Mozliwe, Ze bardzo nas wszystkich lubi, ale ja
osobiScie jako$ nie moge w to uwierzyc.

— To nie tyle chtéd, prawda? Bo w pewien sposob jest
bardzo przyjacielska. Jednak to nie idzie w parze z jej
glosem.



— Zastanawiam sie, jak tych dwoje radzi sobie razem.
Stanowig zabawna pare. Niczym znajomi z pracy, ktorzy w
biurze musza jakos znosi¢ wlasne towarzystwo, ale
zalozylabys sie, ze poza biurem nawet nie siadaja w poblizu
siebie. Jak w obecnosci stuzby.

— Co? — Rhiannon miala wrazenie, ze zasypia. — Czy
Malcolm co$ na ten temat wie? W koncu sa kumplami.

— Nie wiem. Czasami, kiedy Peterowi sie wydaje, ze nikt
nie patrzy, dostrzegam na jego twarzy straszny wyraz.
Znekania. Przybicia.

— Och, znam ja ten wyraz jeszcze z dawnych lat.
Mawiatam mu, Ze on tylko...

Kiedy dalszy ciag nie nastgpil, Gwen powiedziata:

— Chryste, Muriel nie przyhamowata nawet odrobine.
OczywiScie nie robi tego regularnie, codziennie, tylko od
czasu do czasu, ale kiedy juz zacznie, to... uff! Na calego.
Nie poznac tego po niej, ale ilekro¢ widze jej kieliszek, jest
albo catkiem pelny, albo catkiem pusty. Nie chce przez to
powiedzie¢, ze bardzo sie w tym wzgledzie wyrdznia. Jest
jeszcze Dorothy... — Gwen zrobila pauze, by¢ moze starajac
sie sobie przypomnie¢, czy mowila juz Rhiannon o tej
historii z whisky. Jesli tak bylo; wysilek zaowocowat
sukcesem, bo ciggnela: — ...i, oczywiscie, Charlie.

— Nie widziatam Charliego od...



— Nie mozna sie po nim spodziewa¢ wiele rozsadku po
osiemnastej. Ma teraz restauracje na Broad Street. Jest
wspotwlascicielem, prowadzi ja do spétki z bratem.
Ciekawe, czy pamietasz Victora. Calkiem nie w moim
guscie. Absolutnie nie mgj typ. Jest... no wiesz.

— Co? Chcesz powiedziec...

— Wiesz — rzekta Gwen, kiwajac powoli glowa. — Coz, w
dzisiejszych czasach nie ma sie juz nic przeciwko takim,
aleja jako$ nie moge. Chyba zbyt pdZno to do mnie dotarto.
Bardzo dlugo w ogodle nie wiedzialam, ze co$ takiego
istnieje. I kiedy$ na dobra sprawe nie istniato, przynajmniej
w Walii. Kiedy po raz pierwszy o nich ustyszatam,
dotyczylo to takich miejsc jak Paryz czy Londyn. No wiesz,
Oskar Wilde. Wiele mozna powiedzie¢ o Kosciele, ale
przynajmniej trzymat ich w ryzach. To, Ze wszyscy wtedy
biedowali, tez nie bylo bez znaczenia. Nie mogli sie
fantazyjnie przebierac ani nic takiego.



Rhiannon pamietala Gwen przemawiajaca w tym samym
stylu w swoim pokoju w Brook Hall — miedzy innymi na
temat mezczyzn — mowigca przypuszczalnie to, co mysli,
lecz jakby zartobliwie, jak gdyby chciata podkresli¢, ze
trzyma sie od tego z daleka. Wedtug Dorothy, ktéra zawsze
uchodzita za znawczynie psychologii, mialo to zdradzac
poczucie braku bezpieczefistwa. Cokolwiek jednak
zdradzato, zabawnie bylo tego postucha¢. Zazwyczaj jednak,
tak jak w tym wypadku, spowalnialo to nieco rozmowe.
Gwen zamilkla, cho¢ nie przejawiala oznak poczucia
zagrozenia.

— Ach, ten dziwaczny brat Charliego — westchnela
Rhiannon.

— Victor, tak. Prowadzi te restauracje razem ze swoim...
z przyjacielem. Charlie nie ma tam nic do roboty, wyjawszy
pogaduszki z klientami, wlewanie w siebie szkockiej i
utwierdzanie sie w przekonaniu, Ze pracuje. Niezbyt to
sprzyja zdrowiu. W koncu urywa mu sie film przy stoliku
albo przy barze i Victor wysyla go taksowka do domu.

— Nieciekawe zycie dla Sophie.



— Och, nie sadze, zeby sie tym tak bardzo przejmowala.
Ma ten swdj sklep. Co$ w rodzaju butiku — wyjasnita Gwen
w odpowiedzi na spojrzenie, jakie rzucita jej Rhiannon, po
czym ciaggnela: — Rzecz w tym, ze Charlie nie ma nic wiecej
do roboty i moze sobie na to pozwoli¢. To niemaly problem
dla ludzi na emeryturze, Swietnie to rozumiem. Ni stad, ni
zowad wieczor zaczyna sie zaczyna¢ juz po $niadaniu.
Wszystkie te godziny nie wypelione niczym, dla czego
warto by bylo pozosta¢ trzeZwym. Albo niczym, co
wymagaloby trzezwosci, jesli wiesz, co mam... Kiedys
SmialiSmy sie z taty Malcolma, z tego, jak zaznaczal
kolorowymi oléwkami programy w ,AktualnoSciach
Radiowych”. Nigdy wprawdzie nie przylapaliSmy go na
stuchaniu zadnej z nich, ale przez godzine mial sie czym
zajac. Biednemu staremu nie stuzylo picie. Niektorzy z nas
maja wiele powodéw, by odczuwa¢ wdzieczno$¢ wobec
losu.



Przygladajac sie, jak Gwen znéw napelnia swoj kieliszek,
rozlewajac wino na st6t, Rhiannon zastanawiala sie, co tu
wlasciwie robi. Czyzby istotnie nie wiedziala, co naprawde
robi? Bedac zong Aluna, Rhiannon przywykia do ludzi
upijajacych sie, do ludzi popijajacych drinki, ale tez
dowiedziala sie, Ze jest jeszcze jedno, nastepne stadium.
Troche niemito bylo sie przekonac — i to po zaledwie kilku
godzinach od przybycia tu na stale, by ws$rod nich
zamieszka¢ — ze wszyscy w okolicy zdajq sie namietnie i
regularnie zagladac¢ do kieliszka albo maja jakie$ dziwactwa.
Albo (jak Muriel) troche jednego i drugiego.

Gwen znéw przybrata ton powagi i dociekliwosci.

— Jak wlasciwie zareagowatas na pomyst osiedlenia sie w
tych stronach? — Nie byla to jeszcze jedna préba zboczenia z
tematu, byla to znana sztuczka Gwen, polegajaca na
uporczywym powracaniu do jakiegos problemu, dopoki jej
ciekawos¢ nie zostanie zaspokojona albo poki nie oberwie
po glowie. Zdaniem Rhiannon niewiele bylo to lepsze od
wariantu zbaczania z tematu.

— Bylam urzeczona — odparla dos¢ glosno.

— Ale nie masz mi za zle, Zze pytam? Przypuszczam, ze
zanim podjeliScie  decyzje, przedyskutowaliscie to
gruntownie.

— Nie, wlasciwie nie. W pare minut bylo po wszystkim.

— Tak? A ktore z was pierwsze wpadto na ten pomyst?



— Okazalo sie, Zze oboje mysleliSmy o tym od jakiego$
czasu.

— Ale kto pierwszy o tym wspomnial? Ty? Jestem po
prostu ciekawa.

— Nie, Alun. Zaproponowal to ktorego$ ranka przy
$niadaniu.

— A ty natychmiast na to przystatas.

— Tak. Mialam wrazenie, Ze juz wcze$niej sie na to
zdecydowatam. Naprawde nie wiem, dlaczego.

— Aha. Domys$lam sie, ze miatas tam, w Highgate,
mnostwo przyjaciot.

Rhiannon przytaknela, niemal zginajac sie wpot.

— Tak, calkiem sie tam zadomowilam. Postuchaj,
staruszko, jesli prébujesz mnie zmusi¢ do przyznania, Ze to
Alun zapragnal sie tu przenies¢ i zdolal mnie do tego
nakloni¢, to marnujesz czas. Na poczatku jemu zalezalo
bardziej nizZ mnie, ale i mnie zalezalo wystarczajaco mocno.
Chociaz to wcale nie mialo wptywu na ostateczng decyzje,
czy tu przyjedziemy, czy nie.

— Czy zawsze robilas to, czego on chcial?

— Tak, oczywiscie, ze tak, w kazdym razie w tego rodzaju
sprawach. To on zarabia pieniadze.

— Pozwalasz mu wchodzi¢ sobie na glowe, Rhi.
Uprzedzatam cie, Ze bedzie tego probowat.

— Uprzedzatas? Coz, tym razem nie musiat.



Mialo sie wrazenie, ze Gwen dala za wygrang. Zmieta w
dloni strzepki obwolut z pudelek po papierosach i upchneta
je w popielniczce, po czym ostroznie zdmuchnela popio6t z
blatu.

— Jak sie miewa Alun? - zapytala z przewrotnym
usmiechem.

Zabrzmialo to mile, niczym latwe pytanie
egzaminacyjne: cokolwiek masz ochote powiedzie¢ na ten
temat, bedzie dobre. Rhiannon kusito, aby przedstawic¢
wyczerpujacy raport z ostatnich badan lekarskich Aluna,
podkresSlajac zwlaszcza te czes¢, w ktorej lekarz zapewnit
go, do$¢ chlodnym co prawda tonem, Ze zar6wno jego
watroba, jak serce i pluca sa w doskonalym stanie. Czuta
jednak, ze powinna sie wykaza¢ odrobine wieksza
gotowoscia do wspolpracy. Spostrzegla, ze twarz Gwen
uklada sie do uSmiechu z uniesionymi brwiami. Ilez min
potrafita robic!

— Mniej wiecej tak samo jak zwykle — odpowiedziata
Rhiannon. — Zawsze radosny i ozywiony, chyba Ze ja sobie
tego nie zycze. To moim zdaniem jego gltéwna cecha.



Zabrzmialo to mniej niz dobrze. Gwen wstala szybko i
niepewnym krokiem ruszyla w strone pojemnika na Smieci,
ktory stal za plecami Rhiannon. Wrzucita do niego z
loskotem pusta butelke, a potem dlugo oprdzniata
popielniczke, stukajac jej krawedzia o brzeg Smietnika. Po
chwili milczenia odezwala sie ponownie, stojac tylem.
Rhiannon poruszyla sie niespokojnie na krzesle.

— Wiesz, Malcolm byt catkowicie wytragcony z
rownowagi, kiedy nadszed} twdj list. Wczesniej chodzity
jakies$ stuchy, ale nic pewnego. To go catkowicie wytracito z
rownowagi.

— Mam nadzieje, Ze nie z przerazenia.

— Oczywiscie, Ze nie z przerazenia. Z uciechy. Z radosci.
— Donosne ni to cmokniecie, ni to pykniecie zdradzito, czym
sie zajela. — Ale i z czego$ wiecej, Rhi, dobrze o tym wiesz.
— Ponownie pojawila sie w polu widzenia, z nowa butelka i
oprozniona, ale nadal brudna popielniczkq. Bardziej rzucita
sie na krzesto, nizZ na nim usiadla. — Bylas jego pierwsza
mitoscig — stwierdzita rzeczowo.

— Milo mi to stysze¢. To jeden z najmilszych mezczyzn,
jakich poznatam. — Rhiannon méwita doktadnie to, co mysli,
nie mogla zatem zrozumie¢, dlaczego wypowiadanie tych
stow sprawia jej taka przykrosc.

— Nigdy o tym nie opowiada — rzekta Gwen, spogladajac
na zegarek. — Nie wspomina, co sie wydarzyto.



— Gwen, uwierz, nie ma o czym opowiadac. Nic sie nie
wydarzyto.

Rhiannon czula dla przyjaciétki co$ w rodzaju podziwu,
a jednoczesnie chetnie databy jej kuksarica za sposéb, w jaki
tamta przyjela te wiadomos¢ — bez niemadrych komentarzy.
Gwen przestata kiwa¢ glowa i siedziala jaki$ czas, bawiac
sie kieliszkiem, ktéry ponownie napetnita, i poruszajac raz
po raz brwiami, jakby chciala da¢ do zrozumienia, zZe pora
na puente. Wlasnie nabierala powietrza, by ja wyglosic,
kiedy odezwal sie dzwonek u drzwi: nie znoszacy
sprzeciwu, urzedowy dzwiek. Chwile po6zZniej, styszac
dobiegajacy z przedpokoju glos Dorothy, Rhiannon
zachichotata pod nosem.



Potem weszla Dorothy, wylewnie usciskata Rhiannon,
przeprosita za spoznienie, zapytala o nowiny i wystuchatla
ich, a w kazdym razie siedziata cicho i obserwowala. To
zdumiewajace zachowanie zaintrygowalo Rhiannon i
wyraznie zbitlo z tropu Gwen, ktéra przynajmniej
dwukrotnie zdawala sie juz, juz otwieraC usta, aby
zaprotestowaC przeciwko tej mistyfikacji obliczonej na
zniestawienie jej — mistyfikacji niegodziwej i predzej czy
poézniej skazanej na zdemaskowanie. I w tym ostatnim
punkcie niewatpliwie by sie nie przeliczyla, bo Dorothy
wychylita pierwszy kieliszek w troche ponad dziesie¢ minut,
drugi w niespetlna dziesie¢ i zanim Alun, Malcolm i Percy
wrocili z ,,Biblii”, lecz grubo przed koncem wieczoru,
zaczela opowiada¢ im, pézniej juz tylko Gwen, o pewnym
plemieniu, chyba na Nowej Gwinei, o ktorym gdzie$
czytata. Plemie owo mialo budowa¢ na drzewach domy, w
ktorych zreszta nie mieszkalo — by¢ moze kiedys, w
zamierzchlej przeszlosci, domy takie przeznaczano dla
duchéw przodkow, chociaz moze wcale nie, i inne podobne
rzeczy. Wszelako, kiedy zrobito sie p6Zno, odeszia catkiem
potulnie, a pokonanie dystansu pomiedzy wewnetrzng i
zewnetrzng krawedzia progu zabrato jej zaledwie kwadrans.
W tym czasie wiecej niz raz zaprosita Gwen i Rhiannon do
siebie na kawe nastepnego ranka.



— Nie wiesz, czy ona teraz zawsze sie tak zachowuje? —
spytat Alun, kiedy on i Rhiannon rozbierali sie do snu w
malym pokoiku goScinnym. — Malcolm co$ o tym
wspominat.

— Chyba dos$¢ czesto, ale mysle, Ze dzisiaj przynajmniej
czesciowo spowodowane to bylo podekscytowaniem na nasz
widok.

— Raczej na twdj widok. Dla mnie ona nigdy nie miata
czasu. — Alun stal na jednej nodze, a druga potrzasat
wsciekle, aby wyswobodzi¢ ja z nogawki spodni. — Nie mam
pojecia, czemu.

Rhiannon weszta do t6zka i zaczela uklepywac i ukladac
poduszki.

— Kiedy przyszia, byla trzezwa — powiedziala.

— Taak. Kiedy kto$ codziennie i od rana tankuje, popada
w stan swoistego dryfowania albo moze balansowania.
Wtedy wystarczy kropelka i juz sie odplywa. Osiaga
plateau.

— Biedactwo.

— Biedactwo, niech ja szlag — rzekt Alun Spiewnie, kladac
sie do 16zka. Zgasit Swiatlo, ulozyt sie i otoczyt Rhiannon
ramionami, jak to czynil kazdej nocy, albo raczej kazdej
nocy, ktéra spedzat w domu. — To my jesteSmy
biedactwami, zZe musimy to znosi¢. I biedny stary Percy,
najbiedniejszy ze wszystkich biedactw.



— Mysle, ze mozna nad nig zapanowac¢. To znaczy,
chcialam powiedzie¢, ze ona musi sobie zdawac sprawe z
tego, jaka jest. Nie pila przez caly dzien, bo chciata by¢ w
dobrej formie na spotkanie ze mna, jej starg przyjaciotka. A
to znaczy, iz zdaje sobie sprawe z tego, Ze zazwyczaj jest w
marnej formie. Nie mam racji?

— Moze tak, a moze nie, ale z cala pewnoSciag ma to w
nosie, bo w przeciwnym razie by tego nie robila.

— Nie sadze, by mogla wiele na to poradzi¢, jest juz
chyba troche za pézno.

— Jesli raz mogla sobie z tym poradzi¢, moze to zrobic¢
ponownie. — Alun zmagat sie z poteznym atakiem kichania,
pokastywania i chrzakania. Kiedy skonczyl, powiedziat: —
Stara Gwen rowniez niezbyt sie oszczedzala, nie sadzisz?

— Absolutnie. Kiedys tego nie robita. Chyba w ogdle sie
troche zmienita.

— Cbz, przemawiajac z wyzyn starego dobrego
przemadrzalstwa, domys$lam sie, ze cale dziesieciolecia
praktykowania sztuki zalewania sie nie moga pozosta¢ bez
wplywu na charakter. Chryste wszechmogacy, w jaka to
kompanie wpadliSmy. Hm, bedzie niezla zabawa.
Przynajmniej w pewnym sensie. Jedno chce ci powiedziec,
kochanie: ty nigdy nie bedziesz sprawiala tego rodzaju
klopotow. Ani zadnych innych. To cudowne wiedziec to.



Po uplywie minuty lub dwodch cofnglt ramiona i
odwréciwszy sie, powrdcit na swojq strone t6zka. Nie
kazdej nocy tak robit.






Kilka dni péZniej stacja telewizyjna Cambria umowita sie z
Alunem na nagranie wywiadu w wynajetym przez
Weaverow domu w Pedwarsaint, niegdys wiosce rybackiej,
obecnie podmiejskiej dzielnicy, w ktérej lub w poblizu
ktorej Weaverowie zamierzali sie osiedli¢. Zanim, jeszcze
przed Wielka Wojna, nadmierne polowy i zatrucie
Srodowiska nie wytepity tawic ostryg, od nie istniejacej juz
kei odcumowywaly cale rzesze kutréw. Wyplywaly na
poléw na mielizne rozciagajaca sie az do wyspy Courcey po
jej wschodniej stronie, a p6Zniej sprzedawaty swoj towar od
Bristolu po Barnstaple. Teraz znajdowala sie tam ukonczona
zaledwie zeszlego roku marina, miejsce wypoczynku
wlascicieli Sredniej klasy kasyn albo niewielkich sieci
samoobstugowych pralni z Birmingham i innych, bardziej
na pélmoc wysunietych miejscowosci. Sciagali tu na
weekendy autostradg M5-M4 lub — i to coraz czeSciej —
taksowkami powietrznymi ladujacymi na niewielkim
lotnisku w Swanset na wyspie Courcey. Tam, gdzie nie tak
dawno temu mozna bylo dosta¢ dorsza z frytkami,
pasteryzowane sercaki, pierozki z miesem i potkwaterki
gorzkiego Troetha, teraz serwowano cannelloni, paelle,
stifado, puszkowane piwo Foster’s, butelki wina Rioja oraz,
oczywiScie, wielkie lampki Courvoisiera i dlugie cienkie
cygara panatella, tak samo jak wszedzie indziej.



Wyjawszy moze szczeg6t na temat ostryg (ze wzgledu na
elegijny !adunek), zadna z powyzszych obserwacji nie
bylaby dla Aluna warta nawet sekundy refleksji, a juz na
pewno nie tego dnia. Byl naladowany obecnoscia ekipy
telewizyjnej: bardziej moze zwyczajnym oczekiwaniem na
pojawienie sie przed kamerami niz mobilizowaniem sie do
przeprowadzenia jakiego$§ mistrzowskiego posuniecia, by
obroni¢ swoja pozycje — nawet gdyby miata to by¢ pozycja
gwiazdora w programie ,Tydzien w Walii”, Céz, to
konieczne. Chociaz, jesli sie dobrze zastanowi¢, wcale nie
takie istotne. Wszak zawojowal Anglie, wycisnat z niej
wszystko, co bylo tam dla niego do wycisniecia. Nigdy sie
nie spodziewal, zZe stanie sie tam wszechobecny. A w Walii,
c6z, mogl i zamierzat sprobowac zrobic¢ to samo, czemu nie.



Dom nalezat do niezwykle majetnego urzednika
miejscowego  wydzialu = mieszkaniowego, obecnie
spedzajacego wraz z zong wakacje na Karaibach, cztowieka,
z ktérym przyszta znajomos¢ nie mogla sie okaza¢ niczym
niewlasciwym. Podobnie jak sfilmowanie sie w jego
okazalym salonie, przynajmniej w oczach gminu. Natomiast
lewicujacy ortodoksi, ktorzy by¢ moze dopatrzyliby sie tu
zbyt wiele srebra, szkla i drewna tekowego, zostana, kiedy
padnie pytanie na temat planéw na przysztos$¢, uglaskani
zapowiedzia rychlej przeprowadzki do  wlasnego,
skromniejszego domu oraz lekko rozbawionym zerknieciem
na boki. Na tym etapie nie opracowal jeszcze do konca tak
drobnych szczego6téw, chociaz byt zagorzalym wyznawca
potegi obmyslania z gory wszelkich mozliwych tematow.



Teraz przystapit do oblaskawiania ekipy, ostroznie
jednak, bynajmniej nie w stylu, ktéry byt dobry dla Emrysa.
Wyczuwal, ze z tego rodzaju miokosami wiele mozna
zdziata¢ przy uzyciu dos¢ skromnych srodkow, a zwlaszcza
odrobiny czego$, co okreslitby, by¢ moze niesprawiedliwie,
jako  walijskie pustostowie, celtyckie bzdury itp.
Uczyniwszy na tym polu co w jego mocy, skierowal swa
uwage na majacego przeprowadzi¢ z nim wywiad redaktora,
jasnowlosego milodzienca w marynarce koloru wina, w
ktérym nie bylo nic wyraznie walijskiego i ktory
niezwlocznie i bez niedomowien dat wszystkim do
zrozumienia, zZe zadanie, jakie ma tego ranka wykonac, jest
jedynie malg rozgrzewka przed czekajaca go gdzies, daleko
stad, wlasciwa praca. W innych okoliczno$ciach Alun nie
potrzebowalby wiecej niz pie¢ sekund, aby go usadzi¢, ale
teraz skupit sie na udawaniu, Ze niczego nie zauwaza, i na
usitowaniu niepodlizywania sie temu gowniarzowi — a to
musiato albo wypas¢ naturalnie, albo wcale.



Wywiad przebiegat catkiem dobrze. Alun szybko
zorientowal sie, ze facet nie ma zadnej koncepcji, a jego
jedyna troska jest wykazanie wlasnej wyzszoSci i
dyrygowanie. Nalezalo zatem, skoncentrowac sie na tym,
aby duzo wiedzie¢, duzo widzie¢, duzo sie przejmowac — ale
tylko w sposob nieprzewidywalny albo taki, ktory za
nieprzewidywalny mogt uchodzi¢. Nie byla to najlepsza
okazja, aby zablysna¢, ale juz pod koniec, puSciwszy
wielkodusznie mimo uszu dowody ignorancji miodego
cztowieka na temat polityki wewnetrznej rzadu premiera
Attlee2  szczegdlnie  wobec  poludniowowalijskiego
przemystu, Alun przystapit do kontrnatarcia.

2 Attlee Clement Richard (1883-1967) — przywddcéiPRracy, wice-premier, a pgaiej
premier pierwszego wkszaciowego radu laburzystowskiego Wielkiej Brytanii,
ktory znacjonalizowal podstawowe dzialy przemy-stwprowadzit rozlegte
$wiadczenia spoteczne, wzmocnit kraj militarnie ngpadek komunistycznej agres;ji
i zacignit stosunki z USA (przyp. ttum.).



— Jakze latwo powracajacemu po latach wygnancowi
pozostaC tam, gdzie rzuci go los, uprawia¢ swdj ogrodek i
nigdy nie zerkaC za zywoplot, samemu staC sie czym$ w
rodzaju warzywa. Obawiam sie jednak, Ze to nie dla mnie.
Bede wychodzit na zewnatrz, bede podr6zowat w
poszukiwaniu Walii, bede sie przygladat ludziom, sprawom.
Taka mata, prywatna wyprawa badawcza. Jestem pewny, Ze
napotkam mnostwo zmian — na gorsze, na lepsze — ale
znajde réwniez miejsca, gdzie zmiany nigdy nie docieraja...

Zaczat wymienia¢ owe miejsca, chyba troche zmyslajac
na poczekaniu. Zazwyczaj niemal natychmiast zapominat
wszystko, co powiedzial w wywiadzie, i dobrze na tym
wychodzil — gdyby to przechowywat w pamieci, przy
kolejnej okazji moglaby ucierpie¢ jego spontaniczno$¢. Tym
razem jednak zapamietal niektéore wlasne stowa.
,Uprawianie ogrodka” moze wyrzuci¢ od razu, jak zrobitby
kazdy, kto tak jak on preferowal raczej rozrywki pod
dachem. Z kolei ,w poszukiwaniu Walii” brzmialo nad
wyraz dobrze i, by¢ moze, pewnego dnia bedzie to W
poszukiwaniu Walii. Jaka szkoda, ze stary Brynford tak
niedawno prowadzit cykliczny program pod takim wiasnie
tytutem. Mglista zapowiedZ podr6zy moze sie przydac,
kiedy przyjdzie sie wylga¢ z jakiegos niewygodnego
zaproszenia, a takze jako parawan dla wszelkich naglych
zniknie¢, jakie niebawem moze sie poczu¢ zmuszony
popetnic.



Kiedy po wyjsciu ekipy telewizyjnej Rhiannon weszta do
salonu, zastala go przepelionego entuzjazmem dla swoich
projektéw, a takze pelnego nowych pomystéw: wycieczki na
wyspe Courcey, do Carmarthen, do Merthyr Dafydd, do
Brecon; zwiedzanie hut metali w Port Holder i Caerhays;
peregrynacje po pubach w Harriston, w Cwmgwyrdd, w
Bargeman’s Row; pielgrzymka — polaczona z urznieciem sie
— do Birdarthur, gdzie po swej ostatniej podrézy do Ameryki
osiadt Brydan. Gdy moéwil, Rhiannon nerwowo chodzita po
pokoju.

— Co robisz? — przerwat swéj wywad.

— Nic. Stucham. Upewniatam sie tylko, czy wszystko w
porzadku.

— Co? W jakim porzadku?

— Ze nic sie nie stluklo ani nic w tym stylu.

— Uspokoj sie — powiedziat bez irytacji. — Chodzisz tu na
paluszkach, jakbys sie obawiata wyszczerbi¢ jaki$s cholerny
talerzyk. Te palanty zachowujq sie bardzo fachowo, nie
poznatabys, ze tu byli, gdybys$ o tym nie wiedziala.

— W porzadku, ale ja naprawde obawiam sie wyszczerbic¢
jaki$ cholerny talerzyk, i ty takze powiniene$. Ludzie
przywiazuja sie do swoich rzeczy. A tak poza tym, jak
poszio?



— Hm? A, prawda. — Potrzasnat glowa, co miato
oznacza¢, ze wywiad, o ktéry zapewne chodzito, to nic,
zaden problem, co$ bez znaczenia, o czym juz zapomniat,
cho¢ poszlo Swietnie. — Zastanawiatem sie... pomyslatem,
ze moze by na lunch zajrze¢ do ,,Glendower”, no wiesz, tak
na prébe. Przekonac sie, jak tam teraz jest. Moze bys...

— Dzisiaj ma sie zjawic ta sprzataczka, a poza tym pociag
Rosemary bedzie o drugiej czterdzieSci — odparta.
Rosemary, ich mtodsza, niezamezna corka, miata przyjechac
na dhugi weekend z Kolegium Swietego Jana w Oksfordzie,
gdzie studiowala prawo, aby pomoé6c matce obejrze¢ w
okolicy domy do wynajecia. — Trzeba by sie bylo Spieszyc¢.

— O Boze, znowu cztery do jednego. No, ale to tylko na
pare dni.

— Dalej, dokoricz, niech to ustysze.

— Juz ci kiedys méwitem, wiec przede wszystkim nie
udawaj, ze nie wiesz, bo wiesz cholernie dobrze. Kazdy
mezczyzna w towarzystwie dwéch kobiet jest jak jeden do
czterech, bez wzgledu na to, jak przyjazne sa owe kobiety. Z
definicji.

— Zatem kiedy jeste$ tylko ze mng, mam przewage dwa
do jednego, zgadza sie?

— Najzupehniej. Ale to nie jest proste podwajanie. No
wiesz, gdyby dotaczyta do nas Frances, stosunek wynositby
jeden do dziewieciu. Nazywaja to potegowaniem.



— Mozesz sobie zartowaC, a ja ci bede wtérowata z
przyjemnoscia, ale tylko wtedy, gdy dla wszystkich bedzie
jasne, Ze to zart. Ty w mniejszo$ci. Dobre sobie.

— Och, dobrze juz, dobrze, uspokoéj sie, dziewczyno. —
USmiechnat sie szelmowsko. — WygladZ nastroszone pioérka.
— Otoczy! ja ramieniem.

— Tytez sie odprez — odparta.

Mieli japonski samochod, a czemu nie? Alun przyznawat
sie do iScie walijskiego poczucia braku obowiazku
posiadania angielskiej marki. Sciagnal go z Londynu na
poczatku tygodnia przy pomocy jednego z pomniejszych
wspotpracownikéw swojego wydawcy, wilasciwie catkiem
mato waznego i do tego pici meskiej, a wiec zastlugujacego
na uwage nie bardziej niz wypity przed podrdza tyk whisky.
Alun pojechal do miasta i zaparkowal na tylach Broad
Street, na placyku nalezacym do przedsiebiorcy
budowlanego. Z szopy wyszedl dlugonosy mezczyzna w
zottym kasku, chyba z zamiarem przepedzenia go stamtad,
ale twarz Aluna z charakterystycznym zalotnym loczkiem
byta na tyle popularna, ze zdawala sie znajoma, nawet jesli
nie do korica rozpoznana, a poklepanie po ramieniu oraz
tubalne, cho¢ niezbyt zrozumiale pozdrowienie zalatwilo
reszte.



Wesola wrzawa w czeSci sali, gdzie w ,,Glendower”
serwowano mieso z rusztu, zapelionej w co najmniej
potowie o tak wczesnej, przedlunchowej porze w Srodku
tygodnia, $wiadczyla dobitnie o tym, Ze interes prosperuje
zadowalajaco.  Niebagatelna czeScia  profesjonalnych
umiejetnosci Aluna byla miedzy innymi zdolnos¢
okreslania, jakiego pokroju ludzie zasiadaja przy stolikach,
lecz w przypadku tej gromadki wolalby sie raczej nie
wypowiada¢, po czesci dlatego, Ze nikt sie juz nie ubierat
jak nalezy. Rozejrzal sie. Kupcy, stwierdzil stanowczo.
Gospodynie domowe. Postawszy tak minute czy dwie i nie
przyciagnawszy niczyjego zainteresowania lub chocby
spojrzenia, ruszyt ku drzwiom. Po drodze zauwazyl, ze
poczyniono tu wysitki — do$¢ zatosne, lecz wcale nie mniej
przez to obrazliwe dla szacownych uczu¢ narodowych — aby
nada¢ lokalowi edwardianski charakter: plusz, zelazo,
mosiadz, lustra do sufitu, kelnerzy w dhlugich biatych
fartuchach. Na S$cianie pomiedzy oknami wisiala
»starozytna” (ok. 1980) mapa potudniowej Walii.



Na pietrze, w pomieszczeniu o nazwie koktajlbar, byto
podobnie: na Scianach pokrytych plowymi tapetami
fotografie w kolorze sepii, przedstawiajace osobistoSci z
dawnych czaséw, kelner w pasiastej kamizelce z
mosieznymi guzikami. Kelner wygladal wilasciwie jak
dziewczyna ze szkolnej trupy teatralnej, ktoéra obsadzono w
roli Toby’ego Belcha w Wieczorze Tizech Kidli.
Rozmawial z jakim$ starszawym mezczyzng stojacym po
drugiej stronie kontuaru. Mezczyzna 6w mial bardzo
starannie ostrzyzone falujace siwe wlosy, smukla sylwetke i
niespotykanie biate biatka oczu — z powyzszych oraz paru
innych powodéw nie byl wyjatkiem od wyznawanej przez
Aluna reguly gloszacej, iz dbajacym o siebie mezczyznom
po piecdziesigtce nie nalezy ufac. L.atwo bylo odgadna¢, ze
to Victor Norris, jak sie zreszta po chwili przedstawil,
trajkocac z wielka szybkoscia. Tak samo szybko zamowit
Alunowi drinka. P6zniej poddatl Aluna bardzo gruntownemu
,wazelinowaniu”, zdumiewajaco gruntownemu jak na takie
prowincjonalne miasteczko, nawet jesli lezalo ono w Walii.
Kiedy ,,wazelinowanie” dobiegto konca, Alun zapytat:

— Spodziewasz sie tu dzis Charliego?

Victor podrapat sie po karku, odginajac przy tym reke
znacznie dalej niz przecietny mezczyzna, i zerknat na duzy
stojacy zegar, ktory tykat glosno tuz obok.

— Jesli ma zamiar dzi$ przyjs¢, to powinien sie zjawic
lada moment.



— Powiedziat mi, Ze bywa tu okoto potudnia.

— Tak, czuje sie tu jak w domu. Co wszystkim sie
podoba.

— Mialem wrazenie, Ze on czuje sie jak w domu w
wiekszosci miejsc z koncesja.

— Uhm. — Victor usmiechnat sie, nie rozchylajac warg. —
Tak, to bardzo bezposredni cztowiek. Lecz za tq maska, och,
Boze, kryje sie catkiem inna osoba. Nie bylbys... nigdy tego
nie widziates.

— Czego nie widzialem? — spytal Alun, ktéry wlasnie
zaczynal dochodzi¢ do siebie po przetknietej porcji
wazeliny. — Znam go, prawde méwiac, od dos¢ dawna.

— Naturalnie, Ze tak, czesto méwi o tobie. Ale moj brat,
biedaczysko, jest strasznie wrazliwy na wszelkiego rodzaju
naciski i bardziej niz wiekszo$¢ ludzi potrzebuje
ustabilizowanego, spokojnego zycia. Podejrzewam, ze
twoim zdaniem brzmi to ghupio, ale to prawda.

— Rzeczywiscie.

— Tak, rzeczywiscie. — W tym momencie Victor odebrat
niema wiadomos$¢ od kogo$ przy drzwiach, niewatpliwie od
wiadomego przyjaciela, i w jednej chwili jego zachowanie
uleglo zmianie: od lekkiej uszczypliwosci z powrotem do
pelnej serdecznosci. — A ztoczynca nigdy nie zazna spokoju.
Strasznie milo bylo cie znowu spotka¢, Alun. A, wiasnie,
wpadte$ na lunch? Lubisz matze?



Kiedy Alun potwierdzit, zreszta zgodnie z prawdg, Victor
gestem dloni ucigl rozmowe i oddalit sie do$¢ pewnym,
meskim krokiem. Wréociwszy do baru, Alun zaméwit jeszcze
jednego drinka, ale odmoéwiono przyjecia oden zaplaty, co
zwiekszylo jego szacunek do Victora o kolejny stopien.
Rozejrzat sie tak samo, jak to zrobit na dole: réwniez kupcy
i gospodynie domowe, dos¢ dowolna probka. Kiedy zaczat
juz smetnie przemysliwa¢ nad solowym lunchem, z lekka
okraszonym widokiem Victora, zjawit sie Charlie. Zaraz za
nim wszedt ktos, kto z poczatku wydal sie Alunowi
niewiarygodnie obrazliwa, lecz az nazbyt wiarygodng
karykaturg Petera Thomasa w wieku okoto osiemdziesieciu
pieciu lat i o wadze pot tony. Przyjrzawszy sie blizej,
stwierdzil, Ze to Peter Thomas we wlasnej osobie.

Wszyscy trzej zamarli na moment w bezruchu, po czym
Alun podnioést wysoko szklanke, Charlie pomachal, a Peter
skingt glowa. Ruszyli sobie na spotkanie. Alun potrzasat
dlonig Petera niezbyt silnie, usSmiechat sie niezbyt szeroko —
staral sie nie przesadzi¢. Trudno$¢, jak sobie uswiadomit,
polegala na tym, ze tak sie przyzwyczail do udawania
wszystkich tych przyjaznych uczu¢ i sympatii, ze ta
konfrontacja troche go nadwerezyla. Mial wszakze jak
najlepsze checi: zywil gleboko zakorzeniong i szczerg
awersje do wszelkich klopotow, ktérych nie sprowokowat
on sam.



— Nie zastanawiajmy sie, jak dawno to bylo — rzekt do
Petera dos$¢ przekonywajaco. — Napijmy sie. — W
oczekiwaniu na drinki, wskazal wielkie brzuszysko. — Nie
wiem, jak ty to robisz. DomyS$lam sie, Ze to za sprawa
jedzenia i picia wszystkiego, na co masz ochote.

— Owszem, ale gléwna odpowiedzialnos¢ ponosi tonik.
Wilasciwie udatlo mi sie juz zredukowa¢ wspétczynnik
wzrostu wspotczynnika wzrostu.

— Sympatyczne miejsce. — Alun zwrocit sie do Charliego,
niczym okiem kamery przeslizgujac wzrokiem po otoczeniu.
— Nie pozwalajq mi tutaj placic¢ za siebie.

— O, widziate$ sie z Victorem.

— Taaak — przyznal Alun, tym razem entuzjastycznie. —
Niezwykly facet. Zna sie na swoim fachu. Zawodowiec.

Charlie raczej w to powatpiewal, ale uniost szklaneczke.

— Za nas wszystkich. Witaj w Walii, stary draniu.



Trzech mezczyzn z powaga spojrzalo sobie w oczy i
ochoczo spehito toast. Alun zaczat sie odpreza¢. Odprezat
sie nadal przy nastepnym drinku, kiedy zeszlo na tematy
polityczne i zaczeli sie przeSciga¢ w kalumniach pod
adresem ogolnonarodowej Partii Pracy, miejscowej Partii
Pracy oraz pod adresem sterowanych przez te partie
zwiazkéw zawodowych, Rady Okregu, systemu ksztalcenia,
systemu wymiaru sprawiedliwosci, systemu opieki
zdrowotnej, BBC, Murzynéw i mlodziezy. (Tym razem
obylo sie bez tematu homoseksualistow.) Urozmaicali te
uwagi pochwalami pod adresem prezydenta Reagana,
Enocha  Powella, poludniowoafrykanskiego  rzadu,
izraelskich jastrzebi oraz tego kogo$, mniejsza o nazwisko,
kto rzadzit Singapurem. Nie przestali rozprawia¢ z
ozywieniem, kiedy zasiedli do lunchu, albo raczej kiedy
Charlie, wyjasniwszy pozostatlym, Ze stara sie ograniczy¢ do
jednego, wieczornego positku dziennie, zasiadt z nimi przy
stoliku i przysposobit sie do picia, podczas gdy oni mieli
spozywac. Charlie przyniést z baru kolejnego drinka, aby
zapewnic sobie ptynno$¢ dostaw.

Ledwie usiedli na krzestach, kiedy zjawil sie jeden z
ufartuszonych kelneréw i zaczat rozktada¢ im na kolanach
ptocienne serwetki, niezwykle duze, wykrochmalone i...
bladorézowe. Podczas tych zabiegow Alun podnidst rece i
ostentacyjnie trzymal je wysoko w gorze, po czym
oSwiadczyt przemadrzatym tonem:



— To jest serwetka. Jej zadaniem jest chroni¢ ubranie
przed poplamieniem wiekszymi kawatlami pozywienia, ktore
przez niezreczno$¢ wypadna wam z ust lub tez spadng w
drodze do nich. Sluzy rowniez ona — a nie rekaw lub zgola
dlon — do wytarcia ust. Wyjasnienie tego waszym szarym
komoérkom zabraloby sporo czasu, a nawet woéwczas
mogloby sie okazac bezskuteczne, wiec siedZcie, do cholery,
cicho i zamknijcie sie.

— O, Chryste — jeknat Peter ze wzrokiem utkwionym w
menu. Przy barze wreczono im po jednym egzemplarzu, ale
dotad do nich nie zajrzeli. — Cholernie walijski lunch i
obiad. Céz, do dziela. — Rozgladajac sie za kims, kogo
mozna by oskarzy¢, zaatakowal Charliegop. — O co tu
chodzi? — Zdawat sie szczerze zbity z tropu.

— Wiasciwie to konieczno$¢ — wyjasnit Charlie. — Ludzie
zaczynaja tego oczekiwac. My w kazdym razie robimy to
tylko w piatki. W piatki i w Dzieri Swietego Dawida3. Ale
nawet wtedy mozna zamOwi¢ rowniez cos innego, co jest
chyba uprzejmoscia z naszej strony, bo to wszystko jest
raczej obrzydliwe, chyba ze kto§ ma akurat apetyt na
kurczaka w miodzie.

— Chcesz powiedzie¢, ze wy naprawde dajecie ludziom
do jedzenia takie rzeczy? — zdziwit sie Alun.

3 Sw. Dawid — patron Walii (przyp. tum.).



— Jest tego tylko troche. Ale wcale nie o to chodzi.
Chodzi o to, Ze oni chcg to widzie¢ w menu. To tak samo jak
z tablicami informacyjnymi.

— Ale tu nie ma ttumaczen na angielski — zauwazy? Peter.

— Coz, rozumiecie, to by w pewnym sensie zepsulo caty
efekt. Oni lubig sadzi¢, ze to rozumieja, albo raczej, ze
zrozumieliby, gdyby poswiecili temu wystarczajaco duzo
uwagi. | przypuszczalnie czeSciowo nawet rozumieja, na
przyklad takie stowa jak ,,pyry” czy ,.kulebiak”.

— Chryste — jeknal znowu Peter, tym razem ze smetna
odraza.

— Ale nie bedziemy chyba z tego powodu kruszy¢ kopii.
To przeciez catkiem nieszkodliwe, nieprawda?

— Nieprawda. Tu sie wlasnie mylisz. Stanowi to czes¢,
niewielka =~ wprawdzie, niemniej jednak czes¢,
przeogromnego chinskiego muru ghipoty, ktora... albo
raczej watu Offy4, w kazdym razie ghupoty, ktora...

— ...zagraza zalaniem nas wszystkich — podpowiedziat
Charlie. — Wiem. Mam jednak wrazenie, ze tych pare
walijskich stéw w jadlospisie nie jest w stanie az tak bardzo
pogorszy¢ sytuacji. ZnajdZ jaka$ sprawe naprawde wartg
obrony, a wtedy z checig sie do ciebie przytacze.

4 Wat Offy (Offa’s Dyke) — konstrukcja ziemna wzsiena przez kréla Off wlada
Mercji (757-796), ziem vérodkowej Anglii, na granicy pongidzy Merch a Wali
(przyp. thum.).



— Ale nic takiego nie istnieje. W tym caty klopot.

— Potrzeba nam wiecej drinkéw — wtracit Alun. — I radze
ci zamo6wic dla odmiany co$ innego, Peter. Ten tonik chyba
ci nie shuzy.

— Czy moglbym poleci¢ zupe? — spytal Charlie. —
Zauwazyliscie, mam nadzieje, ze w jadlospisie figuruje jako
zupa, a nie polewka. Moze nawet sam zjadlbym troche.
Dzisiaj ziemniaczano-porowa, catkiem niezle im sie udaje.
Chyba ze Peter podejrzewa, iz por zostal dodany z jakich$
nieczystych powodow.

— Juz dobrze, Charlie — westchnat Peter.

Ledwie zlozyli zaméwienie, gdy do stolika podszedt
Victor, krokiem nieco mniej stanowczym niz wtedy, gdy
wychodzit z baru.

— Badz laskaw mi wybaczy¢, Alun, ale kto$ z grona
twoich wielbicieli prosi o zaszczyt zamienienia z toba paru
stow.

— Co to za wielbiciel?

— Nie wiem, jak by$ ja nazwal, ale gdybyS$ zostawit to
mnie, okreslitbbym ja jako mioda osobe. O tam, w rogu,
wilasnie sie odwraca.

Z tego, co Alun mo6gt dostrzec bez okularéw,
wielbicielka wygladata nie tylko mtodo, ale i urodziwie.

— Zgoda, tylko uprzedZ ja, prosze, ze mam teraz matle

prywatne przyjecie.



— W porzadku, dam jej to wyraznie do zrozumienia,
Alun, mozesz by¢ spokojny.

— Bedziesz musiat jako$ to zrobi¢ — dodat Alun po chwili
milczenia. Czut sie odrobine zazenowany.

— Nie przejmuj sie — uspokajat go Charlie.

— Coéz, zawsze mozna sie wykrecic, jesli sie nie dba o to,
czy sie wyjdzie na chama, ale ja jestem chyba zbyt
tchérzliwy, Zeby to robi¢, jesli naprawde nie musze.

— Rozumiemy.

Z bliska wielbicielka wygladata zdecydowanie dobrze: na
jakie$ dwadzieScia siedem lat. Alun dal Victorowi znak, a
ten z nerwowa skwapliwos$cia postat kelnera, aby donidst
czwarte krzesto. Wielbicielka z gracja uscisnela wszystkim
dlonie i zgodzila sie wypic kieliszek wina.

— Czym zatem moge pani stuzy¢? — Alun doszed} do
wniosku, ze nie bylo sensu ukrywac¢ zadowolenia z takiego
obrotu spraw.

— Chciatabym pana zaprosi¢ na spotkanie z moja grupa.

— Prosze mi co$ o niej opowiedziec.

Grupa okazala sie kotkiem literackim, gromadzacym
zwykle okolo trzydziestu oséb, ale dla kogos takiego na
pewno przyjdzie duzo wiecej, tylko dwadzieScia minut
samochodem, honorarium raczej nie wchodzi w rachube.
Tak, jesli woli, moze by¢ wyktad.



— Zastanowie sie nad tym - rzekt Alun. — Moze
zechcialaby pani przesta¢ mi liScik zawierajacy wszystkie te
informacje. Pod adresem lokalnej stacji BBC. Bardzo
dziekuje za zaproszenie.

— Milo bylo pana pozna¢. — Jej glos brzmiatl réwniez
niezle.

Charlie obejrzat sie za nia.

— I to wszystko? — zapytat z wyrzutem w glosie.

— Wszystko? Mozliwe, ze spotkam sie z ta jej grupa, jesli
bede miat dobry humor. O co ci chodzi?

— O co? Szczerze moéwigc, moim zdaniem bylo to raczej
nie na miejscu.

— Nie mam pojecia, o co ci chodzi.

— To wszystko, na co cie sta¢? Nawet jej nie zapytales o
pieprzony numer telefonu. — Charlie potrzasnat glowa.

— O, zaczynam cie rozumie¢. Uwazasz, Ze powinienem
byt ja chwycic¢ za biust. Oczywiscie.

— No c0z, tego sie wszyscy po tobie spodziewaja,
prawda?

— To dla mnie zbyt wielki zaszczyt, Charlie. Lata robig
swoje.



Przyniesiono kolejne drinki: whisky i gin mialy
zrekompensowaC wzgledna cienko$¢ wypitego wczesniej
wina. Zaraz potem podano malze — niezte, a w kazdym razie
dla Aluna wystarczajaco strawne, aby wychwalal je pod
niebiosa, kiedy Victor przyszed} zapyta¢, jak im smakuje.
Alun skorzystal z okazji, zeby mu wylozy¢ swdj punkt
widzenia na placenie rachunku, mianowicie, Ze aby miec¢
swobode wyboru potraw, musi sam za nie placi¢, na co
Victor z wdziekiem przystat oraz przyjal kieliszek wina z
drugiej butelki Chablis grand Cru. Z oczywistych powodéw
Alun dos$¢ mocno podkreslat swojq niewiedze w materii win,
lecz kazdy glupi mogl zauwazy¢, ze to wino wyglada i
nazywa sie catkiem niezle. W stosownej chwili ujawnit fakt,
ze tego ranka mial nagranie telewizyjne — stad, jak
stwierdzil, jego pragnienie, aby sie wyrwa¢ na kilka
glebszych w towarzystwie paru kumpli. Dodat, Ze po czym$
takim zawsze miewal podobna ochote, nawet jesli bylo to
mato wazne wystapienie w lokalnej telewizji.

— W Londynie musiates to robi¢ chyba dos¢ czesto —
powiedziat Charlie.



— Owszem, jasne. Sa tam tacy, no wiesz, cholerni
intelektualisci, typy z Hampstead, ktorzy patrza na ciebie z
gory, jesli pokazesz sie w pudetku czeSciej niz raz na sto lat.
Ze niby sie pospolitujesz. C6z, ja tak nie sadze. Nie
uwazam, zebym sie pospolitowal, wystepujac w telewizji.
Do czego sie jeszcze nadaje? W koncu jestem tylko starym
aktorzyna, czemu wiec nie miatbym zagra¢ swej roli tak, by
paru ludzi moglo mnie zobaczy¢?

— Alez daj spokoéj, Alun, naprawde — zaprotestowat
natychmiast Charlie, a Peter dodat:

— Nie, nie jeste$ w stosunku do siebie sprawiedliwy.

— To bardzo uprzejme z waszej strony, ale po tych
wszystkich latach nie mam juz zludzen. Jestem moze i dos¢
popularnym — niemniej jednak aktorzyna. Starym lgarzem. —
Zrobil malg pauze, jakby sie zastanawial, czy tym razem nie
jest aby faktycznie do pewnego stopnia niesprawiedliwy w
stosunku do siebie, po czym ciagnat dzielnie: — Tak czy
owak, nie warto o tym mowi¢. Do diabla z tym. Kto ma
ochote na ser? I na konieczny do sera kieliszek przedniego
portwajnu?

Charlie zgltosit sie natychmiast, a Peter po chwili. Alun
poprosit o zestaw serow, dwie duze lampki portwajnu i
kieliszek czerwonego wina, wyjasniajac, ze ostatnio
portwajn mu nie shizy, po czym wyszedt do ubikacji,
mruczac co$ o byciu starym czlowiekiem i o tym, jak
zazdrosci im, mtodziencom.



— AleSmy sie dostroili do siebie, co? — spytat Charlie. —
Kiedysmy go besztali za te niesprawiedliwo$¢ wobec siebie.

— ZrobiliSmy, co w naszej mocy. Czy on mysli, Ze my
myslimy, ze on naprawde uwaza sie za aktorzyne i tgarza?
Ze widzi siebie w takim $wietle?

— Nie wiem. Watpie. Nie bylbym zdziwiony, gdyby sobie
wyobrazal, ze mowiac takie rzeczy, niewazne, jak przez nas
odbierane, zwieksza wilasng wiarygodnos¢. W pewnym
sensie. Bo tgarz, ktory sie do garstw przyznaje, jest bardziej
przekonywajacy niz garz potajemny.

— By¢ moze. Ale tak czy owak funduje nam Swietny
lunch. Albo raczej funduje go mnie.

— No pewnie. I moze ghipio sie do tego przyznac, ale
jakos tak razniej sie robi w jego towarzystwie.

— Wiem, co masz na mysli. Nawet ja to wiem.

Alun wrdcit do stolika, w momencie gdy kelner
serwujacy wina — odziany w fantazyjna marynarke z
kiSciami winogron wyszytymi na klapach (urwal sie
zapewne z tej samej choinki co barman) — podawat
zamoéwione trunki. Sery juz staly na stole. Charlie wziat
kawateczek cheddara.

— Co to za portwajn? — spytat Alun.

— Portwajn to wzmocnione wino z Portugalii — odrzek}
kelner, ktory chyba troche Zle ustyszat pytanie — a robi sie je
Z...



— Nie prositem o cholerny wyklad na temat winordbstwa,
okropny czlowieczku — zasmiat sie Alun. — Niech mi pan
poda dostawce i rok produkcji, a p6Zniej wraca do swojej
dziury i zatrzasnie za soba klape.

Milodzieniec zdawat sie wcale tym nie zrazony.

— Graham, prosze pana, rocznik 1975 — odpart z tym
swoim rurytanskim5 akcentem i wycofat sie.

— Jesli sie chce mie¢ dobra obstluge w restauracji, nie
mozna poprzestawa¢ jedynie na budzeniu szacunku —
wyjasnit Alun z uSmiechem. — Potrzebny jest takze element
zastraszenia.

— By¢ moze umknelo to twojej uwagi, Ze jestem
wspotwlascicielem tej restauracji — zauwazyt Charlie.

— Alez skad, wiasnie dlatego sie odezwalem.
Wiedzialem, ze trudno ci bedzie co$ powiedziec.

— Przepraszam na chwile. — Charlie wstal niespiesznie i
podazyt za kelnerem od win.

Alun obserwowat go, jak chwiejnym krokiem przemierza
sale, po czym odwrdcit sie do Petera i zajrzal mu gleboko w
oczy.

5 Rurytania — urojone, imaginacyjne mate krélesbatkaiskie a.srod-kowoeuropejskie,
gdzie tocz si¢ operetkowe, melodramatyczne sprawy po-litycznedjkintrygi w
czasach przed | wajnéwiatowa; miejsce akcji po-wigi The Prisoner of Zenda
(1894) i Rupert of Hentzay1889) Anthony'ego Hope'a Hawkinsa (1863-1933)
(przyp. thum. za: WA Kopatiski, Stownik mitéw i tradycji kultury).



— Pozwol, ze sam ci to powiem. To, co wydarzylo sie
wiele lat temu, bylo i minelo, przynajmniej dla mnie. Nie
zywie wobec ciebie zadnych nieprzyjaznych uczu¢. Co do
Rhiannon, pewnie bedziesz wolat ustysze¢ to od niej, wiec
przepraszam, Ze sie wtracam, ale jestem przekonany, ze ona
mysli tak samo. Nigdy juz nie powiem nic wiecej na ten
temat.

— To bardzo wielkodusznie z twojej strony, Alun. — Peter
spuscit wzrok. — Dzieki.

— Jedna wzglednie ciekawa rzecz wynikla z tego
porannego telewizyjnego zawracania glowy. Kiedy tak
paplatem, przyszto mi na mys$l, zZe nie od rzeczy byloby
przedsiewziac kilka eskapad po okolicy.

Wrécit Charlie i wusiadt przy stoliku, znéw w
nienagannym stylu.

— Utrzymac personel to dzis nie lada sztuka — powiedziat
pojednawczo.

— Bez watpienia — zgodzit sie uprzejmie Alun i ciggnat
jednym tchem: — Wilasnie moéwilem Peterowi o moim
pomysle, zeby w nadchodzacych tygodniach wybra¢ sie na
pare wypadéw po okolicy. Nic szczegdlnego, ot, taki
krajoznawczy spacerek po pubach. Z mysla o mogacym z
tego wynikna¢ jakim$ literackim tworze. Moze nawet
wierszu lub dwdch, jesli ta cholerna stara muza potrafi
jeszcze fruwac.

Charlie i Peter spojrzeli po sobie.



— Jest to jaki$ pomyst — przyznat Charlie.

— Troche zalosny, gdybym miat sie szwenda¢ samotnie.
Moze dotrzymalibyScie mi czasem towarzystwa.
Moglibysmy dokooptowac¢ starego Malcolma. Zrobi¢ sobie
wycieczke.

W ciagu tych kilku sekund twarze tamtych dwoch
zastygly: Charliego w wyrazie radosnego niedowierzania,
Petera — niedowierzania gniewnego. Niedowierzanie w
odniesieniu do Aluna bylo reakcja dos$¢ naturalng, lecz w
tym wypadku nie na miejscu. Bo Alun lubit towarzystwo,
lubit publicznos¢ i lubit niemal kazdy rodzaj wycieczek. Tak
byto, i juz. Przynajmniej na razie. Kiedy wiec zlozyt
powyzsze zapewnienia, zaczeli mu ulega¢, moze nie tyle z
przekonania o prawdziwosci jego stow, ile dlatego, ze kazda
proba oparcia sie pokusie stabnie w miare uptywu czasu, a
poza tym c6z lepszego mieli zapisane w terminarzach?



Charlie ustapit jako pierwszy. Peter trzymat sie odrobine
dluzej, powtarzajac, Ze musi sie zastanowic, Ze nie powinien
sie przemeczac, ale szybko dat sie przekona¢, ze ruch na
Swiezym powietrzu kazdemu dobrze zrobi. Duch
kumplostwa, ktéry ostabt nieco podczas zajscia z kelnerem,
poczagl znéw nabiera¢ rumiencéw. Z ozywieniem jeli
proponowac konkretne miejsca, omawiac ich atrakcyjnos¢,
snu¢ wspomnienia. Alun zamowit kolejne dwie duze lampki
portwajnu i jeszcze jeden kieliszek czerwonego wina, ktéry
saczyt tak wolno, jakby stracit dla niego zainteresowanie.
Nim minelo pare minut, poprosit o rachunek, zaptacit, dat
suty napiwek i ruszyt w droge. Odprowadzi¢ samochéd do
warsztatu, zeby naprawili rozrusznik, jak powiedziat.



Kiedy jednak Alun dotart do samochodu i zabrat sie do jego
uruchamiania, silnik zaskoczyt w pare sekund. Alun nie
pojechal ani nawet nie przejechal obok Zadnego warsztatu
przed tym, nim zaparkowal na poboczu drogi w bardzo
eleganckiej dzielnicy willowej. Przemaszerowat szybkim
krokiem jakie$ sto jardow i zatrzymatl sie przed krotkim
podjazdem. Stojac nieruchomo, zapatrzyt sie przed siebie
nieobecnym wzrokiem, ktéry jaki§ przechodzien, a
zwlaszcza przechodzien narodowosci walijskiej, moglby
wzig¢ za wyraz filozoficznej zadumy, ktéra wymaga
zaprzestania wszelkich dziatan. Po chwili w okolicy dolnych
partii jego ciala dalo sie stysze¢ co§ w rodzaju warkniecia,
po ktorym nastgpito przeciggle rzenie i gluchy grzmot,
zdajacy sie nie mie¢ nic wspélnego z zywa istota, zwlaszcza
ludzka. Cisza, przerywana tylko Swiergotem ptakow. Teraz,
niczym posta¢ w ponownie puszczonym w ruch filmie, Alun
ruszyt razno przed siebie i niebawem naciskal dzwonek u
drzwi na okazatym ceglanym ganku.

Drzwi otworzyla Sophie Norris, odziana w mocno
dopasowang welniang sukienke w miodowym kolorze. Gdy
dotarto do niej, kto przed nig stoi, rutynowy poétusmiech
spelzt z jej warg.



— Masz cholerny tupet, Alunie Weaver — przywitala go
dobrze znanym, swidrujacym w uszach glosem. — Powinnam
zatrzasnac ci te drzwi przed nosem, ty bezczelny draniu.

— Ale nie zrobisz tego, prawda, kochanie? I wtasciwie po
co miatabys to robi¢? Wpadlem tylko na filizanke herbaty.
Przeciez to nic ztego, prawda?

Westchngwszy ciezko i mlasnawszy jezykiem,
przepuscita go w drzwiach.

— Dziesie¢ minut, pamietaj. Najwyzej dziesie¢ minut.
Po6zniej musze iS¢ do sklepu. Miale§ szczescie, ze jeszcze
mnie zastales.

— Pewnie. A wiec Charliego nie ma?

Tu chyba odrobine przesadzit.

— Za kogo ty mnie masz, Weaver? Za jakas cholerng
kretynke? — warknela bardziej pogardliwie niz poprzednio,
wbijajac w niego wzrok. — Myslisz, Ze nie wiem, ze nawet
by$ nie pomyslal o zjawieniu sie tutaj, gdyby$ nie miat
absolutnej pewnosci, ze go nie bedzie? Ty obtudniku.

— Daj spokoj, tylko zartowalem. Przyznaje, wilasnie
wracam z ,,Glendower”. Peter byt tam rowniez. ZjedliSmy w
trojke lunch. Catkiem niezty lunch. Pozwolisz, Ze usiade?

Zgodzita sie bez entuzjazmu.

— Czemu wtedy, u Morgandw, nie zdobyles sie na to,
zeby co$ powiedziec? Poza tym wystarczytoby tylko siegnac
po stuchawke...



— Nie mialem sposobnosci. Nie, nie, to nieprawda.
Przyznaje, Ze mogtem to zrobi¢. Ale wtedy jako$ o tym nie
pomyslatem.

— A kiedy pomyslates, jesli wolno spytac?

— Hm... dzi§ rano. Nie pamietam, o ktérej. Jeszcze
chwile wczesniej nic nie bylo bardziej odlegle, i nagle
poczutem sie tym owladniety.

— I wydaje ci sie, Ze mozesz zjawic sie ot tak, jak gdyby
nigdy nic?

— Zawsze mozesz mnie wyrzuci¢. Odejde potulnie. Wiesz
o tym.

— Ciagle ten sam stary Alun, co?

— W duzej czeSci. — Zrobil pauze. — Moze bysmy sie
przejechali?

W tym na pozér niewinnym zaproszeniu pobrzmiewaty
echa przejazdzek sprzed trzydziestu z gorq lat, kiedy to ich
celem byt przytulny zakatek tuz za szpitalem dla
oblakanych, a przy sprzyjajacej pogodzie las na odleglym
krancu pol golfowych albo — sporadycznie — ,Prince
Madoc” w Capel Mererid. W jego zaciszu nie raz, nie dwa
robili rzeczy, na ktoérych wspomnienie Alun nigdy nie
przestal czuc sie zmieszany, nawet dzisiaj.

— Nie ma potrzeby — odparta Sophie. W jej zachowaniu
nadal dawalo sie wyczu¢ cien niecheci. — Nikt tu nie
przyjdzie.

— Skad ta pewnos$¢?



— Mam ja.

— Tak, ale skad ja czerpiesz?

— PézZniej ci powiem.

— Nie, powiedz teraz.

— Dobrze — ulegla. — Kiedy Victor wsadza go do
taksowki, zawsze uprzedza mnie telefonicznie. Bo kiedys
zdarzylo sie, ze gdy zostal do pozna, zastabl na stotku w
kabince z automatem do robienia zdje¢ na przystanku przy
Cambridge Street. Na szczescie stary Tudor Whittingham
wracajac akurat z Londynu, natknat sie na niego i zabrat go
do domu takséwka, inng takséwka. On nawet nie pamietat,
jak go wsadzano do tej pierwszej.

Alun zadumat sie na chwile.

— Ale przeciez telefonujac do ciebie, Victor nie uchroni
go przed zastabnieciem na jakim$ przystanku albo gdzie
indziej, prawda?

— Nie, ale w ten sposob poniekad przekazuje w moje rece
odpowiedzialnosc¢ za Charliego. I ja go rozumiem.

— Ja réwniez. A co Victor o tym mysli? O tym, jak ten
uktad moze... hm, wplywa¢ na twoje osobiste plany na...
cokolwiek by to bylo?

— Nie wiem. Nie wiem, co mysli ktérykolwiek z nich.

— A kto wie? Czy to ci sie juz kiedys$ przydarzylo?

— Jesli w ogole ci to powiem, to, do cholery, zrobie to
pOzniej.



— Czy ten uklad z Victorem okazat sie juz kiedys
przydatny? — zapytal pozniej.

— A wydaje ci sie, Ze masz jakie$S prawo spodziewac sie
odpowiedzi?

— Absolutnie nie. Absolutnie zadne. Ja tylko Zeruje na
starej przyjazni.

— Straszny z ciebie tajdak. Céz, w pewnym sensie tak, ale
tylko od czasu do czasu. Nic wariackiego. Nie tak jak wtedy,
kiedy...

— Alez oczywiscie, ze nie. Jak dobrze jest
poinformowany?

— Jak zawsze: wie wszystko i nic.

— Powiedzialbym, Ze ty i on wiedziecie razem catkiem
niezty zywot.

— Nie mam pewnosci co do tego ,razem”, ale tak, chyba
moge sie z toba zgodzi¢. Wiekszos¢ wieczorow, kiedy on
jest poza domem, ja spedzam w sklepie.

— Tak, ten przydatny sklep. Dobrze go pamietam. Co ty
wlasciwie w nim robisz?

— Od czasu do czasu przegladam katalogi z nowymi
wzorami, odwiedzajq mnie tam przyjaciele, pije sporo kawy.
Robie mniej wiecej to samo, co on robi w ,,Glendower”.
Catkiem na luzie. Kiedy sie ze mna zenil, oczywiScie
wszystko o mnie wiedzial. A w kazdym razie duzo.

— Nie jesteScie wcale tak strasznie dlugo po Slubie,
prawda?



— Nie, nie az tak dhugo, zeby sie to wydawalo straszne:
zaledwie dwadzieScia dwa lata.

— Dobry Boze, to juz tyle czasu? — powiedziat Alun z
roztargnieniem. — No tak, ale nie mieliScie dzieci, prawda?
Przypuszczam, ze to...

— A w kazdym razie na to wyszto i nikt nie ujatby tego
lepiej, zreszta catkiem stusznie. Zapomniate$. Dopiero teraz
ci sie przypomnialo, ze ja nigdy nie mialam dzieci. Nie
wiem... sq mezczyzni, ktorzy zanim wtargneliby do kogo$
na krotkie przytulanki, odrobiliby lekcje albo przynajmniej
troszke by sobie od$wiezyli pamie¢. — Przez chwile znow
byta nieco nadasana. — A jak tobie sie uklada?

— Swietnie. Bez zmian.

— Tak? W takim razie przypuszczam, ze niebawem
zaczniesz sklada¢ wizyty starym przyjaciétkom w
sasiedztwie. Jakim$ paru tuzinom przyjaciotek. Zawsze tak z
toba byto, prawda?

— Coz, syndrom Don Juana. Zawsze mi sie¢ wydawatlo, ze
to dos¢ przereklamowana posta¢. Wiesz, co ludzie méwig?
Ze to sie bierze z pragnienia ponizenia i upokorzenia kobiet.
Co6z, mozliwe, ze co§ w tym jest, ale jesli tak, to
powinienem by¢ szczegoOlnie napalony na kobiety, ktore
majq fiola na punkcie ponizania i upokarzania, ktore sie
wrecz o to dopominajg, jak Muriel czy rybiogeba Eirwen
Spurling. Ale powiem ci szczerze: sq mi obojetne.

Sophie nie stuchata go zbyt uwaznie.



— Nie moge poja¢ — powiedziala — czemu facet, ktéry ma
taka zone, musi koniecznie zabawiac sie z kim popadnie.

— Wspomniata§ co$ o odrabianiu pracy domowej.
Pamietam, jak mawiala$ troszke ponad dwadziescia lat
temu: odrobi¢ dobrze albo wcale. A teraz ci przypomne, co
ja wowczas mowitem: guzik prawda, Ze nie mozesz tego
pojac, rozumiesz to doskonale. I wiesz, Ze sie nie mylisz: ten
facet musi sie tak zabawia¢. Zadnego wyboru, czysta
koniecznos¢. Zatem latwiej, madrzej, uprzejmiej...
zaakceptowac to. Ale do diabla z dawnymi czasy! Zapomnij
o uptywie lat. W twoim przypadku nie stanowi to problemu.
Mozesz mi wierzyC lub nie, ale ja zupelnie nie moge sobie
przypomnie¢, jak wygladatas kiedys. Ilekro¢ probuje, widze
cie taka jak dzis. Po prostu za mato sie zmienitas. Czyz to
nie zdumiewajace, nie... wspaniate, nie... cudowne...

O wiele za pézno, aby zepsu¢ efekt tych stow, na
podescie schodéw zadzwonit telefon.

— Mozliwe, Ze to juz Victor — powiedziata Sophie.



Zostawiony samemu sobie, Alun szybko i bez
zainteresowania rozejrzal sie po obszernej sypialni. Tak
duze, jak i male, wypelniajace ja przedmioty robilty
wrazenie, ze jedyng zasada ich doboru byla cena, wlaczajac
w to wytlaczane, najwyrazniej zdobione zlotem tapety.
Przez mysl przemknela mu banalna, lecz nieunikniona
refleksja o przemijaniu. Faktycznie, uptynelo catkiem sporo
czasu, lecz jak dotad z zaskakujaco miernymi efektami. To,
co przed chwila powiedzial Sophie ojej wygladzie, byto
oczywisScie nieprawda, cho¢ trzeba przyzna¢, ze w
odniesieniu do wiekszosci oséb, znanych mu od tak dawna,
twierdzenie takie byloby nieprawda. Ale w og6lnym sensie
miat podstawe, by tak mowi¢. Rozmaite sprawy, na przyktad
to, co dzialo sie troche wczesniej, zdawaly sie takie jak
niegdys, a w kazdym razie nie na tyle inne, by kruszy¢ o to
kopie. Mozliwe, ze taki stan rzeczy nie bedzie trwal
wiecznie, ale na razie niewatpliwie im mniej sie zmienil,
tym bardziej byt ten sam, a najtatwiej zauwazalna cecha
przesztosci, przynajmniej w jego oczach, bylo to, ze w
terazniejszosci znajdowalo sie jej duzo wiecej niz kiedys, z
niewielkimi wtraceniami z czasow odleglych bardziej, niz
sie to kiedyS wydawalo mozliwe. Alun poszed} zrobic
siusiu.

Kiedy wrécit do sypialni, Sophie juz tam byla. Ubierata
sie.

— Ile mamy czasu?



— Co najmniej kwadrans — odpowiedziata, nie podnoszac
wzroku.

— Swego czasu robitem to w dwie i p6t minuty, tacznie z
mankietami i sznurowadtami.

— Wielkie rzeczy.

Zawiazujac krawat, Alun spostrzegt w lustrze toaletki
co$, na co wczesniej nie zwrocit uwagi, a mianowicie, ze
naprzeciwko podwoéjnego matzenskiego toza, w ktorym
weczesniej lezeli, stato zascielone jednoosobowe t6zko.

— Kto tam sypia? — zapytat.

— On. Zazwyczaj.

— Zazwyczaj? Chcesz powiedzie¢, ze czasami przychodzi

— Nie, nie, chce powiedzie¢, ze tam w koncu laduje. Nad
ranem zaczynam sie kreci¢, rozumiesz, wiec sie tam wynosi,
kiedy mu to zaczyna przeszkadzac.

— Coz za rozkosznie zmySlne rozwigzanie.

Co$ mu w tym wyjasnieniu nie pasowato, ale jako ze
nigdy nie nalezal do os6b, ktére mozna by posadzi¢ o
wscibstwo, dawno juz nie pamietat o calej tej sprawie, kiedy
majac jeszcze w zapasie szeS¢ minut, zeszli do przedpokoju,
aby sie pozegnac. (Szes¢ minut, he? Tb wcale nie tak
dobrze.)

— Cudownie bylo cie znéw zobaczy¢ — zawolala za nim,
jakby rzeczywiscie wpad}t tylko na filizanke herbaty, po
czym dorzucita z pewng rezygnacja: — Ty draniu.



Odrzuciwszy pierwsza nasuwajaca sie mysl, Alun
powiedziat:

— Jestes cudowna. Wkrétce znéw wpadne. Ale najpierw
zadzwonie.

Gdy samochdéd nie zapalil, powialo parszywa ironig,
jednak zaraz potem silnik zaskoczyt. Alun musial wykonac
manewr nawracania — w przysztosci trzeba bedzie pamietac,
zeby zrobi¢ to wczesniej — po czym zjechal ze wzgdrza.
Poszto gladko. Sze$¢ minut, he? Jak za starych dobrych
czasOw. Wspomnienie Sophie niebawem ulecialo, ale jak
zawsze w takich momentach Alun poczut sie catkowicie
wolny — wcale nie zwycieski — po prostu bardziej wolny niz
kiedykolwiek.

Miekko i melodyjnie zaspiewal przyjemnym, niezbyt
silnym tenorem:

Czy to miodka Denise rozniosta zaraze
wsrod wszystkich panow obecnych tu?
Ach, nie, to nie Denise,

to przeciez pani Rosenbloom. ..



Pojechal droga powyzej Beaufoy, skad rozciagal sie
widok na morze oraz potozone po drugiej stronie zatoki
bursztynowe i ciemnozielone polacie Courcey, z
niewyraznymi w poéhmgle zarysami urzadzen
przemystowych. Na moment wyszto stonice i nadatlo wodzie
barwe nieco bardziej atrakcyjna niz szarobura. Tarasowo
potozone budynki, do ktérych docieralo sie po ciggach
stromych  schodow,  ustgpily  miejsca  ceglanym
dwurodzinnym  willom  wzniesionym w  okresie
miedzywojennym,  poZniej  osiedlu = dwupietrowych
wielkoptytowcow z lat piecdziesigtych, a jeszcze dalej
rozrzuconym w regularnych odstepach murowanym
rezydencjom wtascicieli kopaln i hut z czaséw prosperity.



Alun zmniejszyt nacisk na pedat gazu, przybierajac na
twarz wyraz znudzenia, niezadowolenia, a nawet
rozczarowania w ramach przygotowan do inspekcji, jakiej
niewatpliwie podda go jego coérka Rosemary. Bylo co$
zdecydowanie przyprawiajacego o ciarki na plecach w tym,
7ze ta dziewczyna moglaby pomysle¢, iz zajecia i
zainteresowania jej ojca sa mato wazne. Ze mial zamiar co$
przeskroba¢ — takiego oskarzenia mogt sie spodziewac, gdy
w chwilach takich jak ta okazywal uczucie nieco bardziej
pozytywne niz butna rezygnacja. Pod tym wzgledem
Rosemary byla gorsza nawet od swej starszej siostry, teraz
juz bezpiecznie zameznej albo przez wieksza cze$¢ roku
bezpiecznie usunietej z drogi. Alun nie potrafilby wyjasnic,
czemu te ich prowokacyjne zachowania tak bardzo go
niepokoity.

W salonie matka i cérka za pomoca filizanek, blaszanego
pojemnika na herbatniki, pudetka czekoladek, pudetka
papierowych chusteczek, torebek, etui do manicure, kosza
na papiery, mapy najblizszej okolicy oraz calych tuzinéow
broszurek z agencji obrotu nieruchomos$ciami wytyczyty na
niskim stoliku oraz na dywanie przed kominkiem terytorium
swej kobiecej enklawy. Alun wiedzial, Ze jesli uda mu sie
przetrwa¢ w jednym kawaltku przez pierwsza minute, nic mu
juz nie bedzie grozito. Przemierzyt bezpiecznie dwadzieScia
stop pola minowego i wziat corke w objecia. Jak zawsze byt
to serdeczny uscisk.



— Udany lunch? - spytala Rhiannon, kiedy pocatowat
rowniez ja.

— Niezbyt. Ale catkiem znos$ny. Péjdziemy tam kiedys
razem.

— Widziates sie z Charliem? Chcesz kawy?

— Nie, dziekuje. Tak, byt tam. Peter réwniez.

— O, naprawde? - =zawolala z ozywieniem i
zainteresowaniem. — Jak wygladat?

— Moim zdaniem nie najlepiej. Bardzo utyl. Mimo to
jest... no wiesz... rozpoznawalny.

— Aha. No 6z, nigdy nie grzeszyt smukloscia, prawda?

Rosemary, bardziej $niada i bardziej krzepka wersja
Rhiannon, odczekata, az ta czes¢ rozmowy dobiegnie konca.
Od dos¢ dawna wiedziala, ze zanim matka poznata ojca, co$
laczylo ja z wykladowca uniwersyteckim o nazwisku
Thomas, Peter Thomas. Co jeszcze mogla gdzies ustyszec
albo czego sie domysli¢, nie bylo wiadomo, a teraz nie data
po sobie nic pozna¢. Wskazujac na jedna z broszurek,
powiedziata:

— O piatej idziemy z mama zobaczy¢ pewien dom w
Kinver Hill, z atrakcyjna przeszklong weranda w szwedzkim
stylu i niezwyklym, otoczonym murem ogrodem. Zjawite$
sie w samgq pore, aby nas tam zawieZc.

— Zaiste. Ale powiedz mi, jak byscie sobie poradzity,
gdybym sie nie pojawit?



— Wzielybysmy takséwke, czyli zrobitybysmy to, co ona
robi od tygodnia, podczas gdy ty wozisz sie po pubach i
gdzie tam cie jeszcze fantazja prowadzi. No, powiedz, ile
domoéw zdazyles juz obejrzec?

— Chryste Panie, nie mam pojecia. Niewiele. Najmniej
jak sie dato. Trzy? Nie przepadam za tym. Cokolwiek bys
powiedziatla, nie odwiedziesz mnie od przekonania, Ze jest
to zajecie typowo kobiece. — Alun bardzo sie staral ukryc
ulge, Ze ostatecznie uniknat wypytywania o to, co do tej
pory porabial, nawet pomimo ostatniej nieprzyjemnej uwagi
corki.



— Chcesz powiedzie¢, ze skoro musimy to robi¢, rownie
dobrze moglybySmy to polubi¢? C6z, tym razem jednak sie
nie wykrecisz, drogi kawalerze. A wiasciwie te dwa razy.
Tak jest, dom przy Mary Tweed Lane bedzie do obejrzenia
od szdstej, zgadza sie, mamo? — Rosemary przerzucata
broszurki. — Obszerny hol z kominkiem o rzezbionym
wiktorianskim gzymsie. Mama moéwila, ze ulozyleS sobie
jaki$ plan historyczno-krajoznawczych wycieczek po
okolicy. — Ostatnie stowa wymowita z kwaczacym
miejscowym akcentem, catkiem nawet udatnie jak na kogos,
kto nigdy nie mieszkal w Walii. — Pojedziemy tam innym
razem, bo przeciez kiedy odwiedzasz ,Bargeman’s Row”,
aby bada¢ miejscowe zwyczaje i upijac sie, nie mozesz by¢
w Pedwarsaint czy Holland, aby oglada¢ domy. A zatem,
tato, pogodz sie z tym, ze przez nastepne kilka dni bedziesz
miatl wiele doméw do obejrzenia. Poki ja tu jestem, nie uda
ci sie zrzuci¢ wszystkiego na mame. Nadgzasz?



Alun przytaknat bez stowa. One zawsze mialy ci za zle
wszystko, cokolwiek robites sam, bez nich, cho¢by bylo to
zajecie tak niewinne jak przegladanie gazety. A skoro o tym
mowa, to juz wczesniej sie zorientowatl, Ze jedna z korzysci
plynacych z wypraw ,w poszukiwaniu Walii” bedzie
unikniecie obowiazku ogladania tych wszystkich domow.
Poza tym ,,cztery do jednego” nalezato do przeszlosci: teraz
to bylo cztery i pot, przy czym Rhiannon, ktéra wiasnie
mrugneta do niego ukradkiem, to bylo owo pét, a Rosemary
— cztery.

Bylo tak przynajmniej z grubsza rzecz biorac. Styl oracji
Rosemary, daleki od jakiejkolwiek ztosliwosci, zdradzat
bowiem swoistg czulo$¢, taka jednak, ktora bynajmniej nie
lagodzita sensu wypowiadanych przez nia stéw. Kiedy
wreszcie ruszyli do wyjscia, podeszta, wzieta go pod reke,
pocalowata w policzek i postala usmiech, ktory stanowit
mieszanine sympatii i dezaprobaty. To byto wszystko, na co,
racjonalnie myslac, mogt liczy¢.



ROZDZIAL. 111
Charlie



Kiedy Charlie Norris zauwazyl, Ze najmniejszy w
podwodnym wagonie kolejowym czlowieczek ma twarz z
wykladziny dywanowej, uznal, Ze czas wracac. Miotajac sie
i oddychajac spazmatycznie, zdotat sie wydostac i dotrze¢ w
ciemno$ciach z powrotem do 16zka. Jak zwykle
rozpaczliwie spragniony, siegnat zaraz po jedna ze szklanek
z wodg, ustawionych na niskim stoliku przy 16zku, lecz
zanim ja odszukal, jego dlon pochwycila jakas istota o
bardzo dlugich i waskich szczekach. Wydawata przy tym
rechotliwe, skrzekliwe odglosy. Krzyknal, a moze tylko mu
sie tak wydawalo, i rzucit sie raptownie niczym nurek
wynurzajacy sie na powierzchnie, i wtedy naprawde
powrdcit.



Styszal spokojny oddech Sophie lezacej w 1dzku
naprzeciwko, wiec zaczal skopywac z siebie koldre, aby
pojs¢ do jej tozka, potozy¢ sie tuz obok niej i ciasno
przytulic. Uswiadomit sobie jednak, zZe w ciggu ostatnich
dziesieciu dni robit to juz dwukrotnie i Ze ten trzeci raz to
bytlaby przesada. Sophie zawsze sie wtedy budzila, bez
wzgledu na to, jak ostroznie sie zachowywal, czy sie
przytulal, czy nie, i chociaz zawsze potem zapewniala, ze po
paru minutach znéw zasnela, trudno mu byto w to uwierzyc.
W koncu tym razem nie znalazt sie na krawedzi jednej z
tych wielkich, jaskrawo o$wietlonych tak ze zrujnowanymi
kolumnami i woda plynaca pod goére i wijaca sie we
wszystkie strony, ani nie musial stawi¢ czola tym
malenstwom — tycim, nierozpoznawalnym zwierzatkom albo
mechanizmom zachowujacym sie jak zwierzeta. Wiec na
razie zostal w swoim 16zku i wspart sie na tokciu.



Wilasciwie wcale nie bylo ciemno. W S$wietle
zakapturzonej nocnej lampki mogl nawet dostrzec czesc¢
zarysu ciata Sophie. Poswiata wpadata rowniez z korytarza i
odbijata sie w wysokim lustrze koto okna. Jakis samochod
przejechal w strone miasta. Charlie byt catkiem bezpieczny,
ale spragniony w tym realnym Swiecie nie mniej niz w
nierealnym, a poza tym uciskal go pecherz. Dopiero kiedy
zaspokoil te potrzeby, spojrzal na zegarek: 5.10. NieZle.
Mial wrazenie, ze odcieto mu jedna trzecia glowy, serce
tomotato gdzies w okolicy zoladka, ale poza tym czul sie
Swietnie — wshuchiwal sie w swoj oddech przez nastepna
godzine, az wreszcie zapadl w co$ w rodzaju drzemki, nie da
sie ukry¢, ze raczej mato przyjemne;j.



Kiedy sie ocknal, bylo juz jasno i wcale nie czut sie
najlepiej, nawet w przyblizeniu. Jak zwykle o tej porze jego
poranne ja przeklinalo ja nocne za celowe zostawienie
butelki szkockiej w szafce na dole. Bez tego rodzaju
wsparcia nie bylo nawet co marzy¢ o wstaniu z t6zka.
Kubek herbaty oraz plastykowa butelka z zapasowa porcja
staty na nocnym stoliku. Nie bedzie trzeba meczyc sie
wstawaniem. Wspart sie na lokciu i popit troche, po czym
wytrabit wszystko az do dna, bo bylo letnie, i znéw klapnat
na wznak. Nie mineto wiele czasu, a ptyn wydrazyt nowa,
bardziej bezposrednia droge do jego pecherza. Charlie
przewrocit sie na bok, utkwil wzrok w solidnym
drewnianym obramowaniu tapicerowanego wezglowia,
policzyl do stu i uchwycit sie go konwulsyjnym rzutem
ramienia, jakby ciskat kule na kregielni. Znéw policzyt do
stu i wkladajac w to wszystkie sily, podciagnatl sie do
potpionu.



W tej pozycji, nadal trzymajac sie kurczowo ramy,
odczekat chwile, powiedzial: ,Z ciezkim mozotem, $rod
jekow przeciagglych pod gore toczy kamien przeogromny” i
spuscit jedna noge na podtoge. Obiecywatl sobie oczywiscie,
ze jesli w ogole dotrze do lazienki, to gdy tylko znajdzie sie
w okolicy 16zka, znowu w nie zapadnie. Wrociwszy,
podszedt do toaletki, polozyt dlonie na blacie po obu
stronach oprawnego w tloczone srebro recznego lusterka
Sophie i wyjrzal przez okno — patrzac, lecz nie widzac. Z
przekonaniem wcale nie ostabionym tym, Ze nieskonczenie
wiele razy wychodzit calo z takich zapaséw, poczul, ze
wszystko, co mial, przepadlo, a wszyscy, ktérych znal,
odeszli. Jedynie dlatego, Ze nie miat nic innego do roboty,
stat wciaz, zbierajac sily, aby sie poruszy¢, aby zaczac¢ sie
ubiera¢ — troche jak narciarz szykujacy sie do
niebezpiecznego zjazdu. Gotowy? Dobrze... Naprzod. W
gore. Obrot. Jazda!



— Wpadne dzi§ do Rhiannon — powiedziata Sophie w
kuchni. — Chyba znaleZli wreszcie dom, ale ona chce,
zebySmy z Gwen poszly z nig najpierw go obejrze¢. To
jeden z tych na skraju lasow Holland, no wiesz, gdzie kiedy$
mieszkali Aubreyowie. Dilys bedzie tu o jedenastej, a pan
Bridgeman juz przyszed}, jest teraz gdzie§ od frontu, wiec
wszystko bedzie w porzadku. — Dilys byla dochodzaca
pomoca domowa, a pan Bridgeman bylym dokerem, ktory
opiekowal sie ogrodem, a czasami takze my! okna. —
Mozesz sie mnie spodziewaC od okolo wpot do czwartej.
Mam nadzieje, Ze ty rowniez bedziesz sie dobrze bawit. To
na razie, kochanie — zakonczyla oficjalnie, pocalowata go w
czubek glowy i wyszia.



Dziesie¢ minut zajelo Charliemu pokonanie odlegtosci
pomiedzy stolem w jadalni a lodéwka w kuchni. Stat tam,
pijac wielkie iloSci soku jabtkowego i chrupigc dziurawa,
przypalong grzanke, ktéra Sophie wzgardzila. Zrobienie
Swiezej — pojemnik na chleb, opiekacz i tak dalej —
wydawato mu sie niewykonalne. Do tego potknat kilka
lyzek marmolady prosto ze stoika. Widok paczki kawy
stojacej tuz obok czystego kubka nie byl dla niego
wystarczajacym impulsem, by podja¢ decyzje, ale fakt, ze
elektryczny imbryk byl juz w polowie napekniony,
przewazyl szale. Doprowadzil rzecz do konca, a nawet
wsypat troche cukru i pomieszat tyzeczka od marmolady.
Kiedy odrobina sliny uwiezta mu gdzies w tchawicy, zdotat
jeszcze odstawi¢ kubek, zanim wsciekly napad kaszlu zaczat
nim miota¢ po pokoju, az w koncu rzucit go twarza w twarz
z panem Bridgemanem, pracujacym na tylach domu — a w
tej chwili o kilkanascie cali od niego po drugiej stronie
okiennej szyby. Zaraz potem zadzwonit telefon, jak zawsze
o tej porze.

— Charles, moéwi Victor. Jak sie dzis czujesz?

— Mniej wiecej jak zwykle.



— Przykro mi to stysze¢. — Czasami Victor méwitl wlasnie
to, a czasami, ze sie cieszy, ze nie jest gorzej. — Stuchaj,
Charlie, mam juz po dziurki w nosie tych z Griffiths &
Griffiths, potad, mdj drogi. Polowa z tego, co wczoraj
przystali, nie nadaje sie do uzytku. Pamietasz, jak
rozmawialiSmy o tym, ze moze by sprébowac¢ z Lower
Glamorgan Products? Moge zaczac¢ dziata¢ w tym kierunku?

— Prosze bardzo. — Charlie dawno juz przestat sie
zastanawiac¢, dlaczego brat wciaz podtrzymywal fikcje ich
wspolnej odpowiedzialnosci za funkcjonowanie
,»Glendower”. Plynaca z tego nuda miala jednak dzialanie
terapeutyczne.

— Swietnie, dzieki. Nastepna sprawa: zrezygnowalem z
biatego domowego. Paskudne winsko. Jesli chodzi o to, co
w zamian, to mam ze dwa pomysty, ktére musze
wyprébowac na tobie. Przyjdziesz?

— Wlasciwie to nie jestem taki pewny. U Swietego
Dogmaela jest pewna uroczysto$¢, a po niej bankiet w
,,Prince of Wales”.



— Nie przypominaj mi, za zadne skarby bym tego nie
opuscit. Oczywiscie mam na mysli uroczysto$¢ — okazje,
aby ujrze¢ pana Nadetego Balwana w calej krasie. Ale mam
klopot z tym chlopakiem, Chrisem. Biedactwo, ztapat jakie$
paskudztwo i postalem go do t6zka, nie mam wiec kogo
zostawi¢, zeby przypilnowat interesu. Postuchaj, Charlie,
jesli bedziesz mogl, zgarnij trzech albo czterech notabli i
przyprowadz ich tutaj na lunch. Oczywiscie, jesli bedziesz
mogl. Wczesniej zadzwon. Cog au vin bedzie dzi$
prawdziwa poezjq. Dobrze?

— Bede musiat zbadac teren, ale sie postaram.

— Dobry chlopiec. Wydaje mi sie, ze troche poweselates.
Uwazaj na siebie, Charles.

Kubek kawy nie stal sie wcale cieplejszy, mimo to
Charlie wypit go w stusznym zamysle uzupelniania ptynéw
ustrojowych. Wkrétce uraczyt sie takze stabiutkqa whisky z
woda, a zwlekat z tym tak dlugo, bo obiecat sobie w miare
mozliwosci unika¢ picia o wczesnej porze. O jedenastej
przyjechala takséwka, aby zabra¢ go do miasta. Kiedy
wsiadat do niej, ziewajac jak smok, powiedziat sobie, co
czynit zawsze w takich chwilach, Ze naprawde musi
sprzedac¢ swoja stara renéwke, ktora od lat, jesli nie liczy¢
momentéw, gdy Sophie oddawala swdj samochdd do
naprawy, stata w garazu nie uzywana. Jutro sie tym zajmie.



Po drodze mijali wiele obiektéw, z ktoérych najbardziej
interesujacy byl ratusz okregu Dolny Glamorgan,
kilkakrotnie wiekszy od starego ratusza okregu Glamorgan
w Cardiff — ot, takie samo w sobie miniaturowe miasteczko.
Mowiono, ze jego pracownicy maja do dyspozycji
niezliczone koktajlbary, gustownie os$wietlone jadalnie,
dyskoteki, jacuzzi, salony fryzjerskie, gabinety masazu i
odnowy biologicznej, a wszystko to dogodnie
zlokalizowane: jesli nie w poblizu Jenkyn’s Farm, to tuz
kolo wiezienia. Godne uwagi byly rowniez doki, gdzie pan
Bridgeman zarabiat niegdys catkiem niezte pienigzki i gdzie
wzbogacit sie na kilka innych sposoboéw. Tam, gdzie kiedy$
cumowalty liczne statki przywozace drewno, rude i surowke
oraz zaopatrujace w wegiel, koks i cynk, stal teraz kuter do
potowu ostryg, ktory wygladat tak, jakby tego roku wcale
nie wychodzil w morze, oraz samotny, niewielki i brudny
frachtowiec pod niebiesko-bialo-czerwona jugostowianska
bandera.

Charlie wcigz miatl pod powiekami obraz Sophie
widzianej przed godzina, dziarskiej i schludnej, w ciasno
przepasanym jasnoniebieskim deszczowcu. Wystarczyto na
nig spojrzec¢, aby mie¢ pewnos¢, ze cztowieczki o twarzach z
wykladziny dywanowej nie odgrywaly w jej zyciu zadnej
roli. Trzeba bylo przyglada¢ sie nieco dhluzej, zeby sie
przekona¢, ze miata wiele wyrozumiatosci dla kazdego, kto
z tego typu cztowieczkami mogt mie¢ do czynienia.



Podczas tych dwudziestu dwu lat malzenstwa by¢ moze
nie poznat jej dostatecznie dobrze, niemniej najsilniejszym
chyba uczuciem, jakie do niej zywil, silniejszym od zawisci,
byt szacunek, wrecz podziw. Gdyby wszystko pozostawi¢ w
jej rekach, nigdy nie byloby zadnych klopotow, nawet w
kwestii Aluna. Jesli Charlie juz woéwczas, gdy zasiadali do
lunchu w ,,Glendower”, nie mial stuprocentowej pewnosci,
dokad Alun zamierzat sie potem uda¢, Swieze przescieradto
w jej t6zku w sSrodku tygodnia byloby mu o tym
powiedzialo. Ale mniejsza o to. Jak zawsze wymienit tylko z
Sophie krotkie spojrzenie. Niewazne. Mniej wiecej w
potowie tego dwudziestodwuletniego okresu sam przeciez w
duzej mierze zrezygnowat z prawa do moOwienia
czegokolwiek w kwestii jej prywatnego zycia.



Od strony ladu jego oczom ukazal sie kosSciot Sw.
Dogmaela, kolejny zsekularyzowany ko$ciot w miescie. Ten
uniknat wprawdzie przeksztalcenia w kino pornograficzne,
ale, co zdaniem niektorych bylo nie mniej uwlaczajace,
przemianowany zostat na Centrum Sztuki. Budowla byla w
znacznej czesci zrekonstruowana w 1895 roku, chociaz
niektore jej fragmenty nosily Slady czternastowiecznej
przebudowy, wykonanej na zlecenie Henry’ego de Courcy.
Dane owe, tudziez wiele innych, mozna bylo znalez¢ w
broszurce sprzedawanej na duzym straganie i w punkcie
informacyjnym w zachodniej kruchcie. Tuz obok wejscia do
niej stal niegdyS niewysoki, grubo ciosany kamienny
postument, dZwigajacy na sobie naturalnych rozmiarow
figure, tak bardzo poobtlukiwang i zniszczona przez erozje,
ze trudno bylo w niej rozpozna¢ ludzka postac. Od
niepamietnych czaséw uwazano ja za posag swietego. Dzi$
rzecz cala ostonieta byla wielkq ptachta czerwonego sukna,
a stojacy nie opodal kilkudziesiecioosobowy thumek
emitowal donos$ny jazgot, urozmaicany typowym dla tych
okolic piskiem kobiet.

Charlie omal sie nie sp6znit. Kazat zatrzymac¢ samochod
kilka jardow wczesniej, zaplacit kierowcy, Chinczykowi z
niepokojacym akcentem z Greenhill, i podkradt sie do
thumu. Jaki§ grubas okolo piec¢dziesigtki z krotko
ostrzyzonymi siwymi wlosami, pociagla ciastowatq twarzq i
szeroko rozwartymi oczami odwrocit sie do niego.



— Dzien dobry, sir — powiedzial glosno z amerykanskim
akcentem.

— Dzien dobry — odpowiedziat Charlie i poczut ochote, by
sie natychmiast ulotni¢. Przez ostatnie p6t godziny zaczynat
juz wychodzi¢ na prosta, ale nie byt to bynajmniej proces
nieodwracalny, a ten facet wygladal na bardziej niz
kompetentnego, jesli idzie o psucie nastroju.

— Pozwoli pan, ze sie przedstawie? Nazywam sie
Llywelyn Caswallon Pugh.

Na dzwiek tego zakletego imienia cale zgromadzenie
zamilklo. A przynajmniej takie wrazenie odnosit przez
moment Charlie, zupehlie jakby trafit w sam S$rodek
Mabinogion6. Zaraz jednak uswiadomil sobie, iz
czynnikiem uciszajacym musiat by¢ kto$ z centralnej grupki
notabli oraz innych oséb, wsrod ktorych — teraz dopiero to
spostrzegl — znajdowat sie i Alun. Wokét tej grupki roito sie
od fotoreporteréw. Znalazt sie tam rowniez czlowiek
dzwigajacy cos, co wygladatlo na mala, przeno$ng kamere
telewizyjna.

6 Mabinogion — zbiér walijskich legend spisanychXi¥ i XVw., jedno ze zrodet
legend arturiaskich (przyp. tum.).



Z glosnikow poplynela seria na wpol zrozumiatych
zapowiedzi. W tym czasie facet o nazwisku Pugh, ktory
teraz wydal sie Charliemu absolutnie obtgkany, nie
przestawal posyla¢ mu znaczacych spojrzen, bedacych
zapowiedzig dalszych atrakcji. W oddali, nie opodal
okrytego suknem ksztaltu, elegancko odziany mitodzieniec,
ktéry byl ani chybi burmistrzem, zaanonsowal ministra (a
moze zaledwie jednego z ministroéw) stanu w Biurze do
spraw Walii. Mezczyzna 6w, ktory wygladat réwnie miodo
jak burmistrz, wypowiedziat jaka$ formutke i szarpnat za
bogato zdobiony koniec sznura, ktérego Charlie wczesniej
nie zauwazyt. Czerwone sukno cudownie gladko rozchylito
sie i opadlo, wukazujac stojacy na cokole z
oliwkowozielonego marmuru czy czegos w tym rodzaju
potyskliwy ksztalt z z6ttego metalu, mniej wiecej wielkosci
cztowieka, lecz nie bardziej do cztowieka podobny niz 6w
noszacy $lady erozji i poobtlukiwany kawat kamienia, ktéry
stat tam poprzednio.



Zalegla cisza, bardziej niz zgroza, spowodowana
zwyklym oshlupieniem, po czym zerwaty sie oklaski. Drobny
cztowieczek, zarosniety niczym artysta z komiksu,
przypuszczalnie twoérca dziela, pojawit sie w polu widzenia i
przez pare sekund stanowil centrum zainteresowania. Inny
milodzieniec, ktéry oswiadczyl, ze reprezentuje Walijska
Rade Sztuki, zagail co$ o pieniadzach. Zaczelo pada¢, ale
nie na tyle mocno, aby zniecheci¢ thum Walijczykéw. Na
drugi rzut oka ksztalt na cokole zdawatl sie jednak mie¢ w
sobie co$ z czlowieka, jakkolwiek styl dziela wykluczat
portret realistyczny, i Charlie odni6st wrazenie, iz nie jest
jedynym, ktéry sie zastanawia, czy aby jaka$ poreczna
abstrakcja, dajmy na to Duch Walii, nie zepchneta na plan
dalszy zamierzonego tematu dziela. Ci, ktérzy stali
dostatecznie blisko, mogli jednak odczyta¢ na tabliczce
nazwisko Brydana i daty: 1913-1960.



Przyszia kolej na Aluna. Rozpoczal w wywazony sposéb,
unikajac emocji i trzymajac sie faktéw w rodzaju tych, ze
Brydan byt najwiekszym poeta, jakiego wydata Walia, jak
rowniez najwiekszym wspotczesnym poeta
angielskojezycznym; a takze faktéw pomniejszych, lecz nie
mniej istotnych, jak chociazby bezgraniczne oddanie
Brydana dla sztuki; z pominieciem innych faktéw, takich jak
jego bezgraniczne oddanie dla whisky Jack Daniel’s oraz
pisma ,,Astounding Science Fiction”. Llywelyn Caswallon
Pugh najwyrazniej uznal, ze te cze$C uroczystosci moze
sobie darowac. Zwiekszyl czestotliwos¢ zerknie¢ na
Charliego i zaczal sie do niego przysuwac. Kiedy sie
odezwal, zrobit to niewiele ciszej niz poprzednio.

— Przepraszam, sir, ale czyzby to byl Alun Weaver,
kawaler Orderu Imperium?

— Tak — odpart Charlie z lekka zadyszka. — To on.

— A czyzby pan byt w jakis sposéb osobiscie z nim
zwigzany?

— Tak, to znaczy... chcialem powiedzie¢, ze go znam.

— Czy bylby pan tak dobry i przedstawil mnie po tej
uroczystosci?



On to musi robi¢ celowo, pomyslat Charlie, i to sie Zle
dla niego skonczy. Najwyzszy czas sie ulotni¢, a
przynajmniej oddali¢ zdecydowanym krokiem, tak bedzie
szybciej, latwiej, uprzejmiej — nie byt jednak w stanie
przedzieraC sie przez niewielki, lecz zwarty tlumek, ktory
oddzielal go od wolnosci. Wybakal wiec co$§ w rodzaju
potwierdzenia i usilowal w miare mozno$ci nie zauwazac
ani pana Pugha, ani nikogo innego, tesknie wracajac
pamiecia do tych odlegltych porankéw, kiedy to dreczyly go
jedynie mdtosci i bol glowy.

Alun zaczynal sie rozkreca¢. Przemawiajac, toczyt
powoli wzrokiem przez thum, tak by nikt nie czul sie
pominiety.

— Czasami przyklada sie zbyt wielkq wage — ciagnat — do
niezaprzeczalnego faktu, ze Brydan nie mowit po walijsku,
ze, scislej biorac, wcale nie znat tego jezyka. Ale to byta
jedynie kwestia zwyklego przypadku, kwestia mody.
Owczesnym potudniowowalijskim rodzicom wydawalo sie,
ze ich dzieci nie potrzebuja zZadnego innego jezyka procz
angielskiego. Ale nikt, kto zna tworczos¢ Brydana i kto zna
Walie i walijski jezyk, nie moze mie¢ watpliwosci, ze ta
ziemia i ten jezyk Zyja w jego utworach. Nie mozna tu
mowic o dostownym rozumieniu walijskiej mowy, lecz ojej
rozumieniu na glebokim, instynktownym, pierwotnym
poziomie. On czut i wyczuwat to, co krylo sie za stowami...



Kiedy Alun skonczyl, kto§ inny wyglosit kilka stow
podziekowania albo dziekczynienia, a w kazdym razie
zakonczenia. Wszyscy obecni odprezyli sie i zaczeli
rozglada¢, lecz nikt nie ruszal sie z miejsca. Charlie byt
uwieziony, fizycznie i niejako sytuacyjnie, ale i z powodu
ciekawosci: oto bedzie obecny przy tym, jak ten Walijczyk
zza oceanu stawi czolo Alunowi i... no, moze nie tyle
polegnie, co dostanie za swoje. Poczul sie jednak mniej
pewnie, gdy Pugh znéw obrocit sie w jego strone i nabrat
powietrza, by méwic dalej. Ze tez by} na tyle glupi, by nie
wstgpi¢ do ,,Glendower” i nie pokrzepi¢ sie przed takim
dopustem. Czy nigdy nie nabierze rozumu?

— Czy wolno spytac, jak sie pan nazywa, sir?

Charlie podat swoje nazwisko i calkiem bezmyslnie, jak
ostatni ghupiec, dorzucit informacje o profes;ji.

— Ja jestem urzednikiem Stowarzyszenia Walijczykéw w
USA - o$wiadczyt Pugh.



W tym momencie co$ strasznego stalo sie z mozgiem
Charliego. Pugh mowit dalej jak poprzednio, nie zmieniajac
tempa ani akcentu, lecz Charlie nie byl teraz w stanie
rozréznic stéw, styszat jedynie niezrozumiate dzwieki. Oczy
zaczely mu ucieka¢ na boki, zrobit krok w tyt i nastapit
ciezko na czyjas stope. Wtedy do jego uszu dotarly wreszcie
jakie$ znajome brzmienia, wiec z poczucia ulgi omal sie nie
przewrocit. Nie, to nie w porzadku oczekiwac, aby taki stary
zakapior jak on, ktory nigdy nie przekroczyl poziomu
walijskiego elementarza, byt w stanie pojac caty ten betkot,
zwlaszcza jesli spadat na niego bez zapowiedzi i do tego w
amerykanskim wydaniu.

— Uhm - przytakiwat gorliwie. — Uhm.

Szeroko otwarte oczy Pugha rozwarly sie jeszcze szerzej,
tak iz Charlie jat sie zastanawia¢, na c6z to takiego sie
zgodzil, lecz niebawem bylo juz po wszystkim i ponownie
zabrzmiat angielski.

— Kluczowym celem Stowarzyszenia jest wykuwanie
oraz podtrzymywanie wiezi z macierza.

Podmuch wiatru orzeZwiajaco chlusngt Charliemu w
twarz deszczem, a nad glowa przeleciala mu mewa, tak
blisko, ze az sie wzdrygnat.

— Brzmi nieZle.



— Uhm. I wilasnie z mysla o tym chcialbym dzi$ prosi¢
pana Weavera, aby zechcial taskawie zlozy¢ przyjacielska
wizyte w filii Stowarzyszenia w moim mieScie, Bethgelert w
Pensylwanii, w jakim$ ustalonym terminie. Stad moja che¢
zapoznania sie z nim.

Charlie docenit te probe przedstawienia wyjasnien.
Wydawalo mu sie réwniez, Ze pojmuje, w czym rzecz —
wszystko zaczynalo sie uklada¢. Kiedy rozgladat sie za
Alunem, poczul, ze z latwoScia moze sobie wyobrazi¢ —
mozliwe nawet, ze kiedy$ juz to styszal — jak Alun mowi, ze
jedyne, czego potrzebuje, to darmowe zaproszenie w tamte
strony, niewazne do jak zapadlej dziury: byle tylko miec
podkiadke, a poleci tam bez namyshu. Co6z, stary walijski
tapacz okazji chyba wreszcie trafil na wtasciwa. No, no, ci
zamorscy Walijczycy muszg go darzy¢ wielkg estyma.
Tylko skad im sie to wzielo?

Alun w towarzystwie nie odstepujacych go na krok
trzech czy czterech oficjeli poczal wlasnie zmierza¢ w
strone rzedu bardzo oficjalnie wygladajacych samochoddw,
kiedy droge zastapit mu Charlie z panem Pughiem u boku.

— Pan Pugh ma co$ wspdlnego ze...

— Stowarzyszeniem Walijczykéw w USA. To wielki
zaszczyt poznaC pana, sir. Pisalem do pana pod adresem
panskiego...

— Jakze mi milo, panie Pugh. Skad dokladnie pan
pochodzi?



— Z Bethgelert w Pensylwanii, miasteczka lezacego...

— No prosze! W kazdym miejscu na Swiecie mozna
spotka¢ Walijczyka, prawda? Anglosasi, porzuccie nadzieje,
ze uda wam sie znaleZ¢ takie ciasto, w ktére my, prosty i
nieszkodliwy narod, nie zdotaliSmy juz wetkna¢ paluszkow.
Prosze zawiez¢ Celtom z Bethgelert, panie Pugh, moje
najgoretsze ziomkowskie pozdrowienia. A teraz...

— Pan Pugh chcialby cie tam zaprosi¢ — poSpiesznie
wtracit Charlie.

To, jak ptynnie i gltadko bezmysInos¢ spojrzenia Aluna w
kierunku oczekujacego samochodu przeszta w usilne
blaganie o pomoc, o to, by ktos sie zajat tym calym panem
Pughiem, byto czyms$, czego Charlie — byl tego pewny —
nigdy nie zapomni. Niezly tez byt malujacy sie na twarzy
Aluna wyraz wywazonej gotowosci ustyszenia tego, co facet
ma do powiedzenia. Kto$ przed nimi, niezadowolony z
organizacji imprezy, zatarasowat im na chwile droge.

— Bethgelert to miasteczko polozone w tej czesci stanu,
gdzie istnieje duze skupisko elementu walijskiego. Prawde
mowigc, William Penn zyczyl sobie, aby caly ten obszar
nazwany zostal Nowa Walia, ale sprzeciwil sie temu
angielski rzad.



Pugh potozyt szczegblny nacisk na ostatnie stowa, jesli
jednak nawet udato mu sie wzbudzi¢ w stuchaczach uczucia
separatystyczne, to nie dali tego po sobie pozna¢. Wyraz
oczekiwania na twarzy Aluna nieco zgast, powrdcit jednak,
gdy Pugh zaczal wyglaszac¢ nastepng kwestie.

— My, mieszkancy Bethgelert, niejednokrotnie mieliSmy
honor gosci¢ znakomitosci z Walii. W 1954 roku
zaszczyceni zostaliSmy odwiedzinami samego Brydana.
Fakt ten upamietnia tablica w jezyku walijskim i angielskim,
wmurowana w $ciane ,Neuadd Taliesin”, naszego domu
spotkan. Wisi tam rowniez olejny portret Brydana, dzielo
pani Bronwen Richards Weintraub, czlonkini naszego
zarzadu.

— Jak pan sadzi, mogloby... — zaczal Alun, lecz Pugh
uniost dion, ot, zaledwie cal lub dwa powyzej nadgarstka, i
ciagnat jak poprzednio:

— Pani Weintraub zajmuje sie gtownie fotografika, ale ci,
ktérzy znali Brydana osobiscie, orzekli, ze portret odznacza
sie wyjatkowa wiernoscia.

W wygloszeniu oraz wystuchaniu tej uwagi bylo co$
ostatecznego i konczacego. Gdzie§ z przodu znalazt sie
wreszcie brakujacy cztowiek czy samochdd, i ruch zostat
przywrocony.

— Prosze mi powiedzie¢, panie Pugh — odezwat sie Alun z
namystem — gdzie mialbym sie zatrzymac¢ w Bethgelert?



— Och, u mnie, panie Weaver. To kawalerskie
gospodarstwo, ale moge pana zapewni¢, Ze catkiem
wygodne. Z radoscia pokaze panu calg okolice.

— Bede tego wygladatl z utesknieniem. — Alun stat juz
przy tylnych drzwiach samochodu. — Sadze, ze wiosna 1995
roku bytaby stosownym terminem.

— Pan chyba...

— Nie, nie, powiedzmy, jesien. Tak, jesien. W tej chwili
jestem naprawde bardzo zajety. Milo bylo pana poznac.
Zycze udanego dnia. Charlie, wsiadaj z drugiej strony.

Zanim Charlie dat nura do $rodka, po raz ostatni mignat
mu widok pana Pugha, wygladajacego wypisz, wymaluj jak
nadmuchiwana gumowa figura, z ktorej przed sekunda
wyciagnieto korek. Charlie moglby nawet odczu¢ co$ na
ksztalt wspotczucia, gdyby nie to, Ze catkowicie wypehit go
podziw dla Aluna.

— Cholernie zgrabne posuniecie — powiedzial, kiedy juz
usadowili sie na tylnych siedzeniach.

— Uhm, i to z pewna nadwyzka punktowa, ale wcale nie
byloby trudno usadzi¢ go raz na zawsze. A tak przy okazji,
mam wrazenie, ze ten nudziarz jest jaki$ niewyrazny, nie
sadzisz? Zwietrzylem to, zanim jeszcze napomknal o tym
swoim kawalerskim gospodarstwie.

— Mozliwe, ale zbytnio bytlem pochloniety jego
wystepem, aby zauwazy¢ co$ wiecej.



Samochdd jeszcze nie ruszyt. Alun rzucil okiem przez
szybe.

— O, idzie tam, biedny madrala. Powinienem byl mu
poleci¢ ten szalet niedaleko remizy. Chociaz pewnie interes
przestat sie juz tam kreci¢. Jak zresztq wszedzie.

Z czystego szelmostwa Charlie zapytat:

— Jak sadzisz, dobrze zrozumiat twoje intencje?

— Co? O co ci chodzi?

— Coz, potraktowate$ go strasznie uprzejmie. I serio.

— Mozliwe, ze odrobine.

— Ale nie chcesz, aby do ciebie wydzwaniat i prosit, zeby
to jeszcze raz omOwic? Zeby rozwiac twoje obiekcje?

— Nie, skadze znowu, na Boga!

Samochodd ruszyl wzdluz kraweznika. Alun ponownie
zerknal przez okno i spojrzal na droge przed nimi. Potem
lewa reka opuscit szybe, a prawa dlon utozyt tak, ze kciuk i
dwa kolejne palce byly rozczapierzone, a pozostate dwa
Zwiniete.

— To po angielsku — poprawitl go szybko Charlie. —
Amerykanie pokazuja tylko jeden, sSrodkowy.

— Chryste, masz racje, dzieki. Teraz bedzie dobrze. Jazda.
— Alun wystawit glowe i reke przez okno i ryknat: — Albo
raczej dwa tysiace! Niech to bedzie rok dwutysieczny! I
odpieprz sie!



Samochdd skoczyt do przodu. Cudem niemal Charliemu
udalo sie jeszcze raz schwytac przez tylna szybe ostatni kadr
z panem Pughiem, znacznie mniej zrbwnowazonym niz pare
chwil wcze$niej. Jakaz to opowies¢ bedzie snut na ten temat
w Bethgelert?

— W Ameryce m6wiq ,,odpieprz sie”, prawda?

— Z pewnoS$cia to rozumieja.

— I nie znaczy to: ,,Jak sie ma twdj tata?”, ani nic w tym
rodzaju?

— Nic mi o tym nie wiadomo, nie.

— Pomyslatlem, Ze lepiej jednak nie zostawia¢ zadnych
niedomdwien. Takie podwojne zabezpieczenie.

— Rozumiem, teraz nie wyobrazam sobie, Zeby cie
nachodzit.

Alun chichotat przez chwile cichutko, potrzasajac glowa
z poblazliwg autonagang. Kierowca, z kohierzykiem
kraciastej, sportowej koszuli wylozonym na niebieski
serzowy uniform, zauwazyt:

— Chciat sie zalapa¢ na darmowaq przejazdzke, co? Ten
tam gosc?

— Poniekad.

— Zabawnie wygladat. Przypominat mi...



— Tak jest, ale teraz zapomnijmy juz o nim i skupmy sie
na jak najszybszym dojechaniu do ,Prince of Wales”. —
Alun najwyrazniej nie zyczyt dzi$ sobie wchodzi¢ w zadne
szczegolne, ,walijskie” stosunki z takséwkarzami, jak to
kiedys okreslit w rozmowie z Rhiannon, totez znizywszy
glos ciagnal: — To bylo konieczne. OczyScito sytuacje.
Kiedys w Kilburn wpakowatem sie w tarapaty, przez dwie
czy trzy minuty mowigc pewnemu bulgarskiemu noweliscie,
ktory nawiasem moéwiac, rzeczywiscie probowat sie zatapac
na darmowa przejazdzke, zeby sie odpieprzyt, podczas gdy
facet za kierownica kabrioletu, ktorym jechatem, skrecit
przez nieuwage w slepa uliczke. Zdumiewajace, jak szybko
sie dewaluuje takie ,,odpieprz sie”. Powiedz tak kilka razy z
rzedu i zuzyjesz je niemal do cna.

— A nie ma zbyt wiele zastepnikow — dodat Charlie.

— Swieta racja.

— Co tak naprawde zrazito cie w panu Pughu? Co kazato
ci go tak stanowczo splawi¢? Pomijajac  jego
zainteresowanie dla meskich zapaséw. No i oczywiscie to,
ze byl nieodparcie amerykanski.



— Nic na to nie mogt poradzi¢. To jeszcze bylbym w
stanie znie$¢, z wieksza tatwoscia niz te jego nieokielznang
walijsko$¢. Styszatem o tych typach z Pensylwanii. Ty tez
zreszta wiesz, co to za jedni, prawda? Cholerni kwakrzy.
Bedziesz mial szczescie, jesli ci pozwola zapali¢ papierosa.
A wiesz, jaka maja ambicje? Mowi¢ po walijsku.
Rozmawiaja z soba po walijsku.

— Zgadza sie, do mnie tez mowit po walijsku.

— Sam widzisz — sapnat Alun, sypiac iskry z oczu. — I jak
tu mozna sie dogadac z takim draniem?

— W takim razie nie rozumiem, czemu nie postate$ go do
diabla, gdy tylko ustyszates, skad pochodzi.

— O, tego nie moglem zrobi¢. To by bylo nieuprzejme. A
poza tym wtedy jeszcze nie bylem pewny, czy aby nie
zamierza... nie wiem... na przyklad powiedzie¢ ,kurwa”
albo cos w tym rodzaju i okazac sie istota ludzka. Mysle, ze
drink dobrze by mi teraz zrobit.



Przeszli przez westybul hotelu ,,Prince of Wales”, ktéry
za sprawa jakiegos reakcyjnego kaprysu miat na podtogach
normalne dywany, a na Scianach obrazki przedstawiajace
fatwe do rozpoznania widoki. Ozdobiong fotografiami winda
wjechali na gore i znalezli sie w polyskliwym, nad wyraz
banalnym wnetrzu o smuklych blyszczacych kolumnach,
ktore niewatpliwie nosilo nazwe sali bankietowej. Ale,
badZzmy sprawiedliwi, znajdowat sie tam bar oraz stol, przy
ktérym serwowano wylacznie wina, co pozwalato unikna¢
towarzystwa niezbyt powaznych pijakéw. Jedna z korzysci
plynacych z profesji Charliego — teraz juz tylko nominalnej,
ale przez dlugie lata wykonywanej faktycznie — bylo to, iz
znal kelneréw. Z tej to przyczyny podano mu poza
kolejnoscia whisky z woda, w iloSci, ktéra innym
wystarczytaby za caly lunch; odkrycie, jak bardzo jej
potrzebowal, zdumialo go niepomiernie. Sciskajac w dloni
nastepczynie pierwszej szklaneczki, ruszyt prosto w strone
Aluna, ktéry na obcym terytorium wyraznie potrzebowat
moralnego wsparcia. W poblizu byli tez Cellan-Daviesowie,
a Malcolm wiasnie zadawal Alunowi pytanie.

— Nazywat sie jak? Llywelyn jaki Pugh?

— Nie jestem pewny, Charlie wie.

— To brzmiato jak Caswallon.

— Aa, Caswallon — rzekt Malcolm, starannie wymawiajac
L. — Lepiej znany jako Cassivellaunus.



— Wsiadl na swego konika — mrukneta Gwen, kiwajac
glowa.

— Wodz Brytéw, ktory walczyt z Rzymianami w...

— Chwileczke, chlopcze, opanuj sie, dobrze? — przerwat
Alun. — Jak na jeden poranek, mieliSmy dos$¢ historii.
Najpierw William Penn, teraz Cassivellaunus, a za chwile
Patagonczycy, sposroéd ktorych wielu wilada zaréwno
walijskim, jak i hiszpanskim.

— Moim zdaniem wielka szkoda, Ze$ odprawil pana
Pugha — rzekla Gwen. — Zdaje sie, Ze on i Malcolm zostali
dla siebie stworzeni. Nie mogtbys go jakos odzyskac?

Charlie odniost wrazenie, ze byt w tym jakis podtekst, ale
kiedy podniost wzrok, zaabsorbowat go fakt, iz zamierza sie
do nich przylaczy¢ ktos znamienity. Nikt nie spytal, kto to
taki, tamten za$ zdawat sie wiedzie¢ wszystko co trzeba o
tym, kim sq oni. Z wygladu, nie wylaczajac fryzury i ubioru,
przypominal  przecietnego  przyzwoitego  urzednika
magistratu, bardziej z Yorkshire niz z poludniowej Walii, ze
starego czarno-biatego filmu sprzed dwudziestu pieciu lat.
Towarzyszyty mu dwie osoby pomniejszej waznosci.

— A zatem - odezwat sie do$¢ ochryptym altem,
kojarzacym sie zazwyczaj ze wzmozonym spozyciem ginu —
jaki jest stan spotecznych odczu¢ na temat naszego nowego
dziela rzezbiarskiego?



— O Chryste — jeknat Alun tak, jakby mu sie to wyrwato.
— Eee... wlasciwie jeszcze o tym nie rozmawialiSmy,
prawda, koledzy? A poza tym to nie moja dziedzina. Gwen,
ty jeste$ dobra w tej materii.

— Jakis ty stodki, Alun, dzieki. C6z, nie ma w niej
zadnych dziur. Tyle mozna powiedziec z cala pewnoscia.

Nastapita krotka zgadywanka, ktérej finalem bylo
ujawnienie, ze catkowity, od zamystu do przemyshi, koszt
przedsiewziecia zamknat sie kwota dziewiecdziesiat osiem
tysiecy funtow.

— To daje do myslenia, nieprawdaz? — rzekt Alun. — Za te
sume mozna by kupi¢ kilka torped.

— O, z pewnoscia bylyby zacznie drozsze — zaoponowat
Malcolm. — Czytalem gdzies, ze...

— Do diabta z tym, wobec tego pét torpedy. Cwieré. Co
za roznica?

— No wiasnie — stwierdzita Gwen.

— Jedli nie macie nic przeciwko temu — zaskrzeczat
wypytywacz — moze bySmy zapomnieli na chwile o
torpedach i wrocili do rzezby? Pan, panie... — zwrdcit sie do
Charliego — pan nic dotad nie powiedziat.

— Nie, no c6z... moim zdaniem nie mozna tego okresli¢
mianem sztuki figuratywnej — odparl Charlie z niejakim
ukontentowaniem.

— Czy to wszystko? Czy kto$ chciatby moze dodac cos...
eee... bardziej... eee... bardziej konstruktywnego?



Nikt nie chciat.

— Zatem nikt z obecnych nie podziela mojej opinii, ze
pomnik Brydana to ekscytujacy przetom dla nas wszystkich
w tym mieScie?

Podobnie jak pozostali, Charlie od razu wykluczyt
mozliwo$¢ istnienia w tym stwierdzeniu jakiejkolwiek
ironii. Wszyscy zamilkli, wbijajac wzrok w podloge. W
koncu przemowita Gwen, aczkolwiek glosem niezbyt
stanowczym:

— Jedli na okreslenie tego, czy czegokolwiek podobnego,
uzywa pan stowa ,ekscytujace”, to jak pan okresli
puszczony w kinie nocnym horror? Jesli odrobine odbiega
od przecietnego? — Zmarszczyta brwi i usmiechnela sie
promiennie.

Alun skinat glowa.

— Trafna uwaga — powiedziat.



— Moi koledzy i ja oczekiwaliSmy odrobiny zachety. Oto
wychodzimy spoteczenistwu naprzeciw, walczymy o to, aby
dotrze¢ ze sztuka wspdtczesna do mas, bo do nich w koncu
ona nalezy, nie za$ do jakiejs snobistycznej elity, a
tymczasem tacy ludzie jak wy, ludzie wyksztalceni, wcale
nie chca jej poznac¢. Bo nie chcecie, prawda? JesteScie duzo
szczeSliwsi  z  waszymi  przytulnymi, zmurszalymi
wiktorianizmami. I chyba czujecie sie z nimi bezpieczniej.
Trzymacie sie z dala od rzeczy prowokujacych. Coz,
pozwole sobie watpi¢, czy wasza reakcja jest typowa. Do
widzenia panstwu.

Ruchem glowy przywodzacym na mysl bossa z catkiem
innego filmu osobisto$¢ data asystujacym panom sygnat do
odwrotu, ale jeszcze przed odejsciem dodata:

— Macie prawo do wilasnych sadow, tego nie musze
mowié, lecz ich podstawa jest najwyraZzniej ignorancja,
podczas gdy rzeczonego artyste wybieralo i wspieralo radg
gremium specjalistow. Prosze taskawie wzia¢ to pod uwage.

Kiedy zostali sami, Alun powiedzial z emfazg, glosem z
lekka drzacym:



— Wszystko w porzadku, kiedy jacys goéwniarze i
gowniary, zwlaszcza one, gadaja o pasjonujacych
przetlomach w reklamie i w rubrykach na temat sztuki... nie,
oczywiscie, Ze nie jest to w porzadku, ale zdazyliSmy juz do
tego przywykna¢, mamy na to mechanizmy obronne. I
wszystko bylo w porzadku, kiedy tacy wiasnie madrale
walczyli zaciekle przeciwko wystawieniu w Teatrze
Krélewskim PozZadania w cieniu wigzow i robili co w ich
mocy, aby zdja¢ z pdétek bibliotek publicznych Joyce’a i
Lawrence’a, i T. S. Eliota. Jestescie zbyt mlodzi, aby
pamietaC pewnego cholernego glupca i kanalie o nazwisku
Bevan Hopkin, ktory wezwat policje na wystawe Renoira w
galerii Trevora Knudsena — i to nie w 1903, ale w 1953
roku. Tego bowiem od niego oczekiwano. Wyobrazcie go
sobie opowiadajacego sie za czym$ prowokujacym.
WyobraZcie sobie, Ze w ogodle zna to stowo. Kiedy
laburzystowscy urzednicy w potludniowej Walii plota o
docieraniu ze sztuka do prostych ludzi, jesteSmy w
tarapatach. =~ Wracaj, Bevanie  Hopkinie, wszystko,
powtarzam, wszystko zostato ci wybaczone. Jezu Kryste!

— Gryste — poprawita Gwen. — Jezu Gryste.

— Och, do diabta. Poddaje sie. Mam dos¢. Boze, nadciaga
nastepna ekipa. — Alun odwrdcit sie do Charliego. — Lepiej
czym predzej sie stad zabierajmy.

— Ja sie teraz zabiore, ale za chwile wroce.



Charlie omingt druzyne burmistrza i chwyciwszy po
drodze czysta szklanke, przemknat sie do toalety. Odczekat,
az wszyscy wyjda, napeinil szklanke przy umywalce,
zamknat sie w kabinie i dat upust niestychanemu atakowi
kaszlu, ktory wisial nad nim juz od godziny. Kto$ wszed? i
skorzystat z pisuaru, pojekujac przy tym jakby ze
wspotczuciem. Charlie wypit troche wody i wziagl pare
glebokich oddechéw. Czul sie stabszy, ale za to przejasnito
mu sie w glowie niczym facetowi z ksigzki Johna Buchana
po ataku febry. Wychodzac, zauwazyl, Zze — jak to pdZniej
okreslit — pomieszczenie cuchneto jak burdel w Aleksandrii.

Przemierzyt korytarz, stagpajac po dywanie bardzo mitym
dla oka, lecz nieprzyjemnym do chodzenia, az dotarl do
rzedu aparatow telefonicznych, odgrodzonych od reszty
pomieszczenia jedynie daszkami w ksztalcie romanskich
hukéw.

Telefon odebrat Victor. Zdawat sie ucieszony.

— Jak sie masz, Charles? Co podaja w najsSwiezszych
wiadomosciach?

— To jeden z cudowniejszych dni. Ale teraz powaznie.
Shichaj, obawiam sie, Ze nie zdotam zrealizowac tego
pomystu z lunchem. Zupehie zapomniatem, ale umowitem
sie wczeSniej na randke po knajpach w Harriston.
Przepraszam.

— Charlie, nie bardzo rozumiem, o czym mowisz. Jaki
pomyst z...?



— Prosites mnie, Zebym zebrat do kupy para frajeréw i
przyprowadzit ich...

— A, o to ci chodzi. Nie ma sprawy, to byla tylko taka
luzna propozycja. Innym razem. A jak wypadl nasz pan
Nadety Batwan?

— Wiasciwie calkiem niezle. Przy odstanianiu by}t
okropny, ale p6zniej spisywat sie dzielnie. Byt tam pewien
okaz, walijsko-amerykanski dziwolag, ktérego pogonit w
pieknym stylu.

— Pogonit? Chcesz powiedzied, ze...

— Nie, nie. Tamten zaprosit Aluna do siebie, do swej
kawalerskiej kwatery w Pensylwanii czy Filadelfii, czy
diabli wiedza gdzie.

— Spodziewam sie, Ze nie ma szans tam pojechac? Bo to
by naprawde modgt by¢ materiat na ksiazke. — W naglym
Smiechu glos Victora przeszedt w falset. — Nasz N. B. w
Pensylwanii z jednym z nich. — Pomiedzy soba bracia
zawsze uzywali okreSlenia ,,oni”. — Nie mozna prosi¢ o tak
wiele. C6z, baw sie dobrze na tej swojej rundce. Ale
wpadniesz péZniej, prawda?

— Prawdopodobnie, ale tym razem nie jestem pewien
kiedy.

— Kiedy tylko zechcesz, Charles.



Gdy Charlie wrocit do stolika, stwierdzit, ze towarzystwo
chyba nieco sie skurczylo albo raczej rozproszylo na
wszystkie strony. Tak czy inaczej, druzyna burmistrza
wlasnie zbierala sie do wyjscia. Nigdzie nie bylo widac¢
faceta, ktoremu podobata sie rzezba. Jaki$ staruszek o biato-
rézowej cerze — r6zowej wokot nosa i oczu, biatej wszedzie
indziej — stal pod Sciang, otwierajac i zamykajac usta.
Wielkie owalne po6imiski z niespotykanie okropnymi
przekaskami w jaskrawozielonym i pomaranczowym
kolorze staly niemal nietkniete; i catkiem stusznie, pomyslat
Charlie, to sie rozumie samo przez sie, skoro teraz wszyscy
sa albo zbyt otyli, albo Zywia sie wylacznie otrebami i
maslanka.



Spora popularnos$cia cieszyt sie natomiast alkohol — do
tego stopnia, ze zabraklo szkockiej. Zreszta i tak nie mialby
jej kto nala¢. Charlie usadowit sie w rogu baru, gdzie mogt
ztapa¢ powracajaca kelnerke. Byto tam dwdch mezczyzn z
pustymi szklankami: jeden po szeS$cdziesigtce, z drobng
twarzyczka, ktéra wydawala sie jeszcze drobniejsza z
powodu pracowicie, domowym sposobem ponaprawianych
okularéw, dragi — mlodszy, $niady, o melancholijnym,
zadumanym spojrzeniu, troche podobny do Gartha, of,
pospolity, niczym szczegélnym sie nie wyrdzniajacy
Walijczyk. Kiedy Charlie sie zblizyl, tamci spojrzeli na
niego i skineli glowami do$¢ sztywno, lecz przyjaznie, jakby
go znali, co zresztg bylo catkiem mozliwe — mogli go znac z
widzenia albo z racji jego zawodu, z podobnych do tej
okoliczno$ci, z klubu lub baru. W takich miejscach miato sie
na ogot dos¢ dobre rozeznanie, kto jest kim, co po prostu
utatwiato swego rodzaju kontakty, i nic poza tym.

Mezczyzni kontynuowali bez skrepowania rozmowe, nie
starajac sie wcale wykluczy¢ z niej Charliego.

— Wszedzie jest tak samo — mowit starszy — nie tylko na
naszym skromnym podworku. WidziateS ten kawatek o
jednym glabie, ambasadorze, ktéry przywiozt do kraju za
duzo wina?

— Nie, nie widzialem, musialem przeoczy¢ — odpart
$niady, zerkajac na Charliego, ktéry pokiwat glowa na znak,
ze takze to przeoczyt.



— Coz, trudno o lepsze zilustrowanie tego, o czym
moéwimy. Kiedy sie szlo na emeryture, rozumiecie,
opuszczato ambasadorska posade, dostawalo sie na zasadzie
przywileju wolny od cla kontyngent, tak zwang
»piwniczke”, czyli pozwolenie na wwodz do Anglii pewnej
ilosci wina. Nigdy nie okres$lono dokladnej liczby butelek,
pozostawiajac to do wlasnego uznania, i wszystko bylo
cacy. Dopdki pewnego pieknego dnia nie okazato sie, Ze sir
Taki-to-a-taki pozwolit sobie na dziesiecio- czy
dwudziestokrotnie wiecej, niz bylo przyjete. Przebral miarke
i sprawa sie rypla. Nazajutrz szlaban, zadnych
kontyngentow. Koniec z ,,piwniczkami”.

— Zaszkodzit wszystkim. Co za przerazajacy egoizm.

— To prawda. Moral mozecie sobie doSpiewa¢. W innych
sferach takze ukul sie z czasem zwyczaj, zZe ludziom na
okreslonych stanowiskach przystuguja okreslone przywileje.
W pewnym, i to jest tu najistotniejsze, okreSlonym i
rozsadnym wymiarze. I wszystko jest cacy, dopoki...

— Dopdki kto$ nie przebierze miarki.

— Dokladnie. Ludzka pazerno$¢. — Starszy mezczyzna
zapatrzyt sie w przestrzen. — Ludzka pazernos¢. Ale, c6z —
podjat z zartobliwa niecierpliwoscia — gdzie jest ta cholerna
szkocka, o ktorej tak wiele styszelismy?

— Jaki sens siedzie¢ w aptece, kiedy nie ma nic na chore
gardto?

— Nie przesadzajmy, powiedziat ogrodnik — rzek}t Charlie.



— Zaraz, zaraz, lekarstwo na horyzoncie. W sama pore.
Radujmy sie nawet najmniejszq taska. To jak odsiecz pod
Mafeking7. Wiedzialem, Ze masz do mnie stabosc,
kochanie.

Komentowali tak, dopoki szklanki nie zostaly znéw
napetnione.

— Na szcze$cie — odezwal sie starszy — na szczeScie obraz
nie jest jednolicie czarny. Mam na mysli zwlaszcza jeden
jasny punkt. Aneirin Pignatelli. — Sniady zaczal z
przymknietymi oczami kiwac¢ potakujaco glowa. — Wiecie,
oczywiscie, o kim méwie?

— Naturalnie — odparl Charlie, rowniez kiwajac glowa.
Byl niemal pewny, zZe kiedys juz styszat to nazwisko.

— Zakladam, ze wiekszos$¢ ludzi jest dostatecznie dobrze
poinformowana, co mu sie przytrafito.

Charlie dalej kiwat glowa.

— Zaprezentowat sie jako czlowiek o najwyzszych
cnotach. Kiedy wyszedt... — tu meZczyzna zrobil pauze,
ktéra wcale nie byla potrzebna — ...nie moglt sie dosta¢ do
frontowego pokoju z powodu kwiatéw.

7 Mafeking — miasto w Republice Potudniowej Afryli, ktorym podczas wojny burskiej
sity brytyjskie pod wodz Baden-Powella oblegane byly przez siedem rggsi
zanim nadeszta odsiecz (przyp. ttum.).



W tym momencie Charlie okazal pewne zaklopotanie,
catkiem niewielkie, przelotne, niezamierzone. W jednej
chwili starszy zwrécit w jego strone swoja drobng twarz.

— Od wszystkich tych, ktérych za soba nie pociagnat —
wyijasnit drugi z nutq rozdraznienia.

Charlie pospieszyt przytakiwac z zapalem, robigc gest z
gatunku jakiz bylem niemadry”, ale byto juz za p6Zno. Aura
porozumienia sie rozwiala. Intruz musial zwinaC Zagle,
aczkolwiek nie wczeSniej, niz napelil ponownie
szklaneczke. Odprowadzily go lodowate spojrzenia.

Rozgladajac sie niepewnie wokot, Charlie ujrzat Aluna i
Gwen w odleglym koncu gléwnej sali. Kiedy stanat za
plecami Gwen, ustyszal, jak Alun méwi w ten swoj
nerwowy sposob:

— Staram sie obecnie w miare moznosci unikac
wyglaszania wykladéw. Czy moglby to by¢ raczej odczyt?

— Och... hm, chyba tak — odparta Gwen, odwracajac sie.
— Dam ci znac.

— Ale nie martw sie, przyjde. Charlie, czas na nas, stary.

— Czemu nie idziesz na lunch do burmistrza? — spytat
Charlie. — Bo na pewno wydaja lunch.

— Tak, wydaja, ale ja jestem umoOwiony z moimi
kumplami, prawda? Gdzie si¢ podzial Malcolm? Zreszta
nawet gdybym nie byl umoéwiony, nie moglbym znies¢
jeszcze jednego wystapienia burmistrza. Dos¢ oficjalnosci
jak na jeden dzien.



— Musisz pamietac, Ze to artysta — wtracita Gwen.

— A poza tym, co niewatpliwie wydaje sie catkiem
prawdopodobne, z lunchu nie bedzie relacji, a z ceremonii
bedzie. Do zobaczenia w ,,Pictonie”, Charlie. Musze jeszcze
przedtem gdzie§ wpas¢. To jedna z tych spraw, ktére nie
zabierajq duzo czasu.



Charliemu, ktory czekat przy wyjsciu, wydawalo sie, ze
wyprowadzenie samochodu z pietrowego parkingu
mieszczacego sie naprzeciwko Tesco zabralo Malcolmowi
tyle samo czasu, ile potrzebowataby Wielka Brytania na
wyplatanie sie ze Wspdlnego Rynku. Wszelako, nie majac
specjalnego wyboru, Malcolm pojawit sie w koncu i w to
stare, dobre, deszczowe walijskie popotudnie ruszyli przez
przedmiescia. Mineli ruiny zamku, a zaraz potem ruiny
starej huty miedzi. Tu i 6wdzie wida¢ bylo stozkowate,
pokryte trawa lub nawet zaro$lami i miodymi drzewkami
pagorki — zarosniete hatldy dawno nieczynnych kopaln.
Droga wiodla w gore, wzdluz biegu rzeki Iwerne. Zbocza
doliny poczely sie wznosi¢, a w oddali mgliScie zamajaczyty
wysokie wzgérza. Potem, gdy wydawalo sie, ze juz zaraz
powinien by¢ jaki§ kawatek wiejskiego krajobrazu, znow
pojawity sie ludzkie siedliska, sklepy, biura, knajpki — a
wszystko rdwnie ponure i zasmolone jak wowczas, kiedy
powietrze geste byto od weglowego pyltu.

— Jestesmy na miejscu — rzekl Malcolm, skrecajac za rog.
— Ale czy na pewno? Nie widze zadnych...

— O co chodzi? — spytal Charlie, wykrecajac szyje, by
wyjrze€ na zewnatrz.



— Tutaj, gdzie powinien sie znajdowac szyld,,Pictona”,
jest napisane ,,Ulice”. Ulice? O co tu chodzi?

— Rozejrzyjmy sie.

Malcolm zaparkowal przed pomalowanym na liliowo
butikiem, w ktérego pomieszczeniach, Charlie byt niemal
pewny, mieScila sie niegdy$ marksistowska ksiegarnia, tylko
ze to bylo troche zbyt piekne, aby moglo by¢ prawdziwe.
Wszedzie handlowano sprzetem elektronicznym albo
ogromnymi kanapkami z miesem i pieczonymi w tupinach
ziemniakami z serem i cebula. Niewykluczone, ze okrzyk
gazeciarza sprzedajacego ,Evening Post” pochodzil z
innego Swiata.

Kiedy ostaniajac sie przed siapiacym deszczykiem,
przemierzali konieczna do przejScia niewielka odleglos¢,
Malcolm powiedzial cos do Charliego, a ten po raz drugi w
ciagu niespelna dwoch godzin doswiadczyt wrazenia, Ze oto
zwraca sie do niego catkiem niezrozumiale kto$, kto jeszcze
chwile wcze$niej mowit catkiem normalnie.

— Wybacz, Malcolm, musze chyba dostawa¢ bzika, bo
nie zrozumiatem ani jednego stowa z tego, co powiedziates.
Moglbys powtorzyc?

— To moja wina — wyznal Malcolm, rumienigc si¢ mocno.
— Wszedlem w role twego przyjaciela, Cassivellaunusa
Pugha, pytajacego o droge do ,,Pictona”. Nie styszalem go
wprawdzie, ale zakladam, Zze mial amerykanski akcent.
Obawiam sie jednak, Ze nie wyszto mi najlepiej.



— Pochodzit z Pembrokeshire, no nie? Ten Picton? —
spytat Charlie uprzejmie.

— Tak, chyba z okolic obecnego Dyfed.

— Niech diabli porwa te calg zgraje — powiedzial Charlie
ze spokojem.

— Kogo? Kogo niech porwg?

— Tych drani z Londynu, ktorzy pomieszali wszystkie
walijskie hrabstwa. Nawet takiemu Walijczykowi jak ja jest
to wstretne. A potem nadali im te gdwniane starozytne
nazwy.

— Zrobiono to dla wygody. — Malcolm staral sie
zachowac obiektywizm.

— I tu sie mylisz. Zrobiono to dla wygodki.



Uciekli przed deszczem do ciemnego, dudniacego echem
tunelu czy pasazu, ktory prowadzit do bocznego wejscia — w
przesztosci, bywato, pelnego Sladow nocnych libacji, teraz
schludnego i w miejsce dawnych kocich 1tbéw
wybetonowanego. Wewnatrz lokalu mrok rozjasniato cos,
co przypominato staromodne uliczne latarnie — i co
faktycznie nimi bylo. Z przeszklonego sufitu padala
poswiata, ktoéra miata markowac¢ Swiatto dzienne. Sciany
byly imitacja sklepowych witryn, ceglanych bram i
ogrodzonego parczku z plastykowymi krzaczkami i biatym
pawilonem z drewniang podloga do tanca. Gdzies z tylu
rysowala sie zwalista bryla Petera Thomasa, siedzacego na
ogrodowym krzesetku w bialo-zielone pasy tuz obok studni
z kamienia i kutego zelaza. Kiedy szli w jego strone,
posadzka z terakoty pod ich stopami ustapila miejsca
ZWirowi.

— Szykowny lokal — powital ich Peter. — W starych,
dobrych czasach tylko bogacze mogli sie rozkoszowac
takimi widokami. Teraz moze to robi¢ kazdy.

Charlie podszedt do wielobocznego baru na samym
srodku sali i poprosit o obstuge.

— Zaraz podejdzie! — zawotal glos z zaplecza.

A zatem nie wszystko sie tu radykalnie zmienito.

— Calkiem odmienili to miejsce — powiedzial Malcolm,
gdy otrzymali juz drinki.



— Nawet nie poznasz, gdzie co bylo — dodatl Charlie. —
Pamietasz, gdzie byt bar w tej drugiej sali? Gdzie byly do
niej drzwi?

— Teraz chyba wszedzie sie tak dzieje, moze z wyjatkiem
kilku enklaw zacofania, takich jak ,Biblia” — westchnat
Malcolm. Spowaznial i zamyslit sie. — Bardzo mocno
przypomina mi to miejsce, do ktorego wybratem sie nie tak
dawno temu. Ale gdzie, u diabta, to bylo?

Peter zaczat ciezko oddychac.

— Wszedzie wszystko sie zmienia — powiedzial. —
Przyjechalem tu autobusem, bez pospiechu, a po drodze
wstapitem do ,,Pendle Inn”, pamietacie te starg knajpe? Nie
uwierzycie, ale teraz jest cala z metalu. Sciany, podlogi,
stoliki, krzesta, bar, wszystko. Goly metal. Matowy, bez
polysku. tacznie z tym urzadzeniem do wydawania
gotowych, podgrzewanych dan. Lysy metal. Z wyjatkiem
jednego czy dwdch ekranéw telewizyjnych do wyswietlania
wideoklipéw. Zgodze sie jednak, ze r6znica pomiedzy tym
tutaj i tamtym nie jest zbyt duza.

Jak na Petera bylo to dlugie przemoéwienie, ale Malcolm
miat juz gotowa odpowiedz.

— Sadze, ze to sie podoba miodziezy. Tak samo jak ten
wystroj.



Prawda bylo, Ze o ile mrok pozwalat sie zorientowac,
wiekszos¢ obecnych nie przekroczyla trzydziestki.
Niektorzy nie przekroczyli nawet lat dziesieciu i biegali po
pomieszczeniu, obijajac sie o meble.

Przez twarz Petera przemknagl wyraz niewystowionej
odrazy, ale z jego ust nie padt zaden komentarz.

— To wecale nie ma sie podoba¢ — odezwat sie Charlie. —
Nie w tym rzecz. Ot6z przychodzi taka chwila, kiedy
knajpiarz musi zrobi¢ remont, i oczywiScie zzyma sie na
mysl, ze trzeba bedzie wylozy¢ na to pare milionéw, ale
jakos to wytrzyma, jesli zacisnie zeby i nie bedzie musiat o
tym mysSlec. Wiec zatrudnia renomowanego dekoratora i
kaze mu sie wszystkim zaja¢. Renomowany dekorator staje
sie renomowanym dekoratorem dzieki temu, ze w
szwedzkich  czasopismach  ukazuja sie fotografie
zakomponowanych przez niego wnetrz, i pozostaje
renomowanym dekoratorem dzieki temu, ze zdobywa
nagrody miedzynarodowych komisji z siedzibg w Brasilii.
Oto cata prawda. A biedny stary...

Glos uwigzt mu w gardle, kiedy Peter, ktdry coraz
szybciej przenosit wzrok z niego na Malcolma i z powrotem,
dat do zrozumienia, ze chce wreszcie co$ powiedziec.

— Gdzie jest Alun? — spytat niecierpliwie. — MySlatem, ze
ma przyjechac¢ z wami.

— Bo miatl — odpowiedzial Charlie. — I przyjedzie. Ale
troche pozniej.



Kiedy to mowil, zadzwieczal telefon. Zza baru wyszedt
miodzieniec, ktory nieSpiesznie ruszyl w  strone
staromodnej, ale w pelni wyposazonej czerwonej budki
telefonicznej, ustawionej posrodku sali na betonowym
postumencie.

— Ale byt obecny, a nawet aktywny, na tej uroczystosci
ku czci Brydana — powiedziat Peter z niejakq uraza w glosie
— na ktorej, jak sie dowiaduje od Malcolma, obylo sie,
niestety, bez wiekszych upokorzen dla zadnej ze stron.

— Tak, zgadza sie, ale p6Zniej co§ mu wypadto.

— Co takiego?

— Nie wiem.

Sposob, w jaki zostato to powiedziane, kazat Peterowi
zerkna¢ na Charliego bacznie, a na Malcolma ostroznie.
Siedzieli w milczeniu pod pomaranczowo-biatym plazowym
parasolem i przygladali sie dos¢ bezradnie, jak zbliza sie do
nich §lamazarny mlodzieniec.

— Czy ktéryS z pandéw nazywa sie Cellan-Davies? —
zapytal, wymawiajac pierwszy czlon nazwiska catkiem
nietypowo dla Walijczyka.

Charlie miat szczera nadzieje, Ze Malcolm nie pospieszy
go poprawia¢, i faktycznie nie pospieszyt — odpowiedziat,
nie zwlekajac dluzej niz zwykle, a wiec kiedy dotart do
niego sens pytania.



— Panski przyjaciel méwi, ze jest juz w drodze. —
Towarzyszyto temu rzucenie glowa do tyhli, Zeby usunac
wszelkie watpliwosci co do Zrddia informacji.

Z powodow, ktorych Charlie nie bylby w stanie okreslic,
wiadomos¢ ta zadnego z nich nie ucieszyla, przeciwnie,
niemal ich przygnebila, a juz z pewnoscig odebrata ochote
do rozmowy. Tylko stary dobry Malcolm stanagt na
wysokosci zadania i przedlozyl Peterowi sprawozdanie z
tego, co wiedzial o wydarzeniach u $w. Dogmaela oraz gars¢
uwag na temat pana Pugha. Charlie bliski byt zapadniecia w
bloga drzemke na swym obcigganym ptotnem krzesle.

Alun rzeczywiScie zjawil sie calkiem rychto, Zwawo
kroczac ku nim po posadzce i po Zwirze, robigc
przepraszajace miny, rzucajac pogardliwe spojrzenia na
wystroj i niosac drinki. Chociaz usta mu sie nie zamykaty,
niewiele miat do opowiedzenia na temat tego, jak spedzit
ostatnia godzine. Charlie, pobudzony znéw do stanu
bliskiego pelnej Swiadomosci, doszedt do wniosku, ze
spowolnienie reakcji oraz ogolne rozluznienie ogarniajace
go przez ostatnie minuty jeszcze bardziej poglebily w nim
poczucie upojenia alkoholowego. Zaczekal, az Alun
skoniczy sie rozwodzi¢ nad tym, jak to dawno czy tez
niedawno temu dawali w gaz w tym samym skladzie, po
czym zwrdcit sie do niego:

— Moim zdaniem to, co powiedziale§ dzi§ w
przemowieniu, byto catkiem do rzeczy.



— Hm, c6z, czasami trzeba...

— Z wyjatkiem tego kawatka, ze Brydan, chociaz w
rzeczywistosci nie rozumiat ani w zab walijskiego, to mimo
wszystko rozumiat.

— Na litos$¢ boska, to byto tylko...

— Chce ci to powiedzie¢, zanim zapomne i zanim za duzo
wypije. Kiedy kto$ ci méwi po walijsku: ,,Ala ma kota”, to
nie masz szans zrozumie¢, o co mu chodzi, jesli nie znasz
walijskich odpowiednikow dla ,,Ala”, dla ,,ma” i dla ,kot”.
Co6z, moze jeszcze narysowac ci obrazek. W innym razie
dociera do ciebie tylko bezsensowny betkot.

— Coz, niewatpliwie...

— Rzecz w tym, Ze to nie jest potrzebne. Ich w zupelosci
zadowoli, jesli sie powie, ze Brydan pisal po angielsku z
zarem i z pasja, i w duchu zastrzezonym jedynie dla
prawdziwego czy autentycznego, czy jakiego tam sobie
zyczycie Walijczyka, co — jesli w ogole cokolwiek oznacza
— w najlepszym razie jest do$¢ trudne do zdefiniowania.
Czymkolwiek by jednak bylo, nalezy to traktowac jak
dyrdymatki, a nie absurd. Trzymajmy sie lepiej
,dyrdymatek”, bo to najrozsadniejsze.

— Tylko ilu sposrod tam obecnych dostrzegloby te
roznice?

— Nie wiem, ale ja bym dostrzegt. I ty tez.

Alun westchnat.



— Masz racje, Charlie. Nie pomysSlalem. To
niedopatrzenie z mojej strony.

— BadZz dobrym chlopcem i pamietaj o tym nastepnym
razem.

— Hej, Alun! — Malcolm pochylit sie nad stotem z bladym
usmieszkiem. — Czy panskim zdaniem, panie Weaver, to
tutaj jest typowym czy tez charakterystycznym walijskim
pubem? — Jego amerykanski akcent byt tym razem catkiem
wyrazny, cho¢ mocno nieudolny.

Rozlegl sie odglos, ktéry poczatkowo mogt sie wydac
dziarskim pierdnieciem, a ktory okazal sie chrupnieciem
rozdartego raptownie plociennego siedzenia krzesta pod
Peterem. Na szczeScie Peter byl zbyt otyly, aby wpas¢ w
metalowa rame, utknat wiec w niej, nie uroniwszy wszakze
ze swej szklaneczki ani kropli. Zanim on czy kto$ inny
zdazyt sie ruszy¢, glosniki huknely przerazliwie muzyka
rockowa.

— Wiejemy! — ryknat Alun. — Do dna i w nogi.

Wychyliwszy swoja szklanke, przytrzymat krzesto
Petera, ktéry szarpnieciami i podrzutami ciala wyswobodzit
sie i wstal. Obaj ruszyli za kolegami do wyjscia. Nikt nawet
na nich nie spojrzat.

— Niewiele brakowato — sapnat Charlie, kiedy staneli u
wylotu tunelu. Deszcz, oczywiScie, padal jeszcze mocniej.



— Hm. — Alun rozgladat sie na boki. — Teraz lunch. Mam!
Hinduskie bistro ,,Pod Tygrysem Bengalskim”, na miejscu i
na wynos. To bedzie w sam raz. Albo prawie w sam raz.
Zaczekajcie chwile. Zbadam grunt.

Popedzit na druga strone ulicy w iScie sprinterskim stylu,
wcale nie psujac efektu trzymang nad glowa gazeta. Trzej
pozostali spojrzeli po sobie markotnie.

— Trzeba go pilnowac¢, wiecie?

— Co on nam szykuje?

— Nie jestem pewien. Byla jakas mowa o wycieczce do
Courcey.

— Troche pézno jak na co$ takiego, nie sadzicie? To
kawat drogi, i do tego powrot.

— Nie ma jeszcze po6t do pierwszej.

— Czy wygladam jak nalezy? — zapytal Malcolm.

— Tak, wygladasz Swietnie — odpowiedzieli. — A co? Nie
czujesz sie dobrze?

— Nie, czuje sie Swietnie. Po prostu chcialem wiedzie¢,
czy wygladam jak nalezy. Wygladatem jak nalezy.

— Tak, wygladasz jak nalezy.

— Chryste, idzie nareszcie.

Alun wracat pospiesznie, juz z daleka sygnalizujac fiasko
swej misji.



— Kiepska sprawa. Nie ma co tam wchodzi¢, ale o tym
pézniej. Lepiej zabierajmy sie stad. Nie sadze, aby udato
nam sie znalez¢ w okolicy co$ znos$nego, wiec ruszajmy
prosto do Courcey. Tam teraz nie brakuje roznych
turystycznych atrakcji. Malcolm, gdzie twdj samochod?

— To ty nie masz swojego?

— Przyjechalem taksowka. Bedzie wieksza frajda, jak
pojedziemy wszyscy razem.

W samochodzie bylo tloczno, ale catkiem milo w
ciepetku i potmroku. Charlie umoscit sie wygodnie z tyhu,
tuz obok cielska Petera. Alun, jako grajacy pierwsze
skrzypce, zajal siedzenie obok kierowcy, ale niebawem
odwrdcit sie do tylu, Zeby kontynuowac rozmowe.

— Wiecie, to bylo koszmarne miejsce. Zupehie jak
nadmorski pensjonat, ze sznurami kolorowych lampek i
prostacka muzyczka. OczywiScie catkiem pusto, zadnych
oznak, zeby w ogdle ktokolwiek tam bywal. Zaraz zjawila
sie catkiem do rzeczy osobka i na pytanie, co mogtbym
zjeS¢, powiedziata, ze moglbym zjes¢ cos na ciepto, to
znaczy danie wolowe albo jagniece, a potem sery, albo
moglbym zjes¢ salatke z kurczaka, i pan dostajesz do tego
zestaw hinduskich przystawek, jesli pan sobie zyczysz, i
marynowane cebulki. A potem sery.

— Tak jak podaja w ,,Chittagong” — zauwazyt Charlie.



— A czy nie moglbym zjes¢ curry? Niestety, przykro mi,
do wieczora mamy w karcie tylko angielskie potrawy. A
hinduskie? Oni nie sa podawani przed szdsta. Biedactwo,
moéwita mi to z przykroScia. Zwrocitem jej dos¢
uszczypliwie uwage, Ze na zewnatrz wisi szyld z napisem:
,Kuchnia hindusko-kontynentalna”, a ona przyznata, ze tak
jest w istocie. A potem... potem zapytatem ja, kto jest
wlascicielem tej knajpy, i och, jakaz byla zaklopotana. I
wiecie co? Nalezy do Arabéw!

Rozlegl sie choralny okrzyk gniewu i obrzydzenia,
dodatkowo wzmocniony wstrzasem samochodu, ktéry
podskoczyt na wybrzuszeniu jezdni.

— Chodzi o to, ze, m6j Boze — ciagnal Alun z calg
powagaq — kiedy Arabowie sq wlascicielami linii lotniczych,
Arabowie sa wiascicielami potowy Londynu, mozna to
sobie w jakis$ sposob... Ale Arabowie jako wlasciciele bistra
»Pod Tygrysem Bengalskim” w jakiej$ zapadlej dziurze na
skraju rozpadajacego sie i butwiejacego niegdysiejszego
centrum przemystowego i wydobywczego na zapomnianej
przez Boga i ludzi prowincji, to przyprawia o... sam juz nie
wiem o co. O poty. Albo co$ w tym guscie.

— To wina nie tylko prowincji — wtracit Malcolm. — Moze
nawet nie przede wszystkim prowincji.

— Nikt tak nie twierdzi, chlopie, nikt tak nie twierdzi.



Zapadla cisza. Malcolm prowadzit moze odrobine
szybciej niz mial w zwyczaju, niemniej jednak bezpiecznie.
Charlie zdrzemnat sie na chwile. Kiedy sie ocknal, ustyszat,
jak Alun podspiewuje pod nosem:

Czy to mata Nelly, ktorej brzydki zapach
Wprawit wszystkich w przygnebienia stan?
Och, nie, to nie mata Nelly...

Gdyby ktos mial okazje poréwnac¢ te produkcje z
poprzednia, wykonana tuz za drzwiami domu Sophie, z
fatwoscia by zauwazyl spadek, ubytek werwy i pewnosci
siebie. Charlie ledwie chwytat sens tych stéw. Zanosito sie
na to, Ze bedzie to jeden z jego dobrych dni. Deszcz przestat
juz pada¢ — a moze po prostu zblizajac sie do wybrzeza,
uciekli spod chmury — i powietrze rozswietlalo zalzawione
stoneczko. Mineli drogowskaz na Courcey. Wokot panowata
cisza i spokdj.



Zanim ludzie w ogodle zaczeli sobie zawraca¢ glowe
takimi sprawami, uwazano powszechnie, Zze wyspa Courcey
wziela swoja nazwe od normandzkiego rodu de Courcy,
pané6w na pobliskich wlosciach Locharne. Ro&zni
utytulowani eksperci wywodzili natomiast owa nazwe od
znieksztalconego stowa carsey, bedacego zbitkiem
walijskiego cors — ,,bagno, moczary”, i staroangielskiego ey
— ,,wyspa”, albo, by¢ moze, od eponimu Kori z czastka ey,
badz tez od angielskiego stowa causeway lub causey8, lub
cawsal czy cawsi, czyli analogicznego zapozyczenia z
walijskiego. I jak to z wszelkimi ekspertami bywa, nie udato
im sie uzgodni¢ wspélnego stanowiska, cho¢ pozostawato
bezspornym faktem, ze rzeczywiScie byla tam grobla,
przebudowana w latach osiemdziesiatych ubieglego stulecia,
po ktorej odbywat sie ruch kotowy na odcinku mniej wiecej
tysigca jardow pomiedzy stalym ladem a wyspa, po pieknej
szerokiej drodze. Do 1965 roku byta ona dwa razy wezsza.
P6zniej zamknieto na Courcey trzy kolejowe stacje
pasazerskie i towarowe i zaanektowano pod jezdnie
pojedyncze torowisko.

8 Causeway(ang.) — szosa na grobli, grobla, podegonasciezka wzdhz drogi; causey
(fr. przestarzaly) — j.w. (przyp. ttum.).



Charlie miat niegdyS nieco wiedzy na ten temat, a
niewatpliwie jeszcze wiecej pamietat Malcolm. Z jakaz
przyjemnoscia podzielitby sie tymi informacjami z kims$
takim jak pan Pugh, i jakze szczeSliwie sie dla wszystkich
zlozylo, ze nie miat ku temu okazji. Dla wszystkich, moze z
wyjatkiem Petera, Spigcego teraz smacznie i wydajacego od
czasu do czasu pomruki przywodzace na mysl gburowate
wyrazy zdumienia.



Gdy znalezli sie juz na wyspie i mineli Holmwood,
stawny gaj pradawnych deboéw, pomawiany niegdys,
catkiem zresztg blednie, o zwiazki z druidyzmem, Malcolm
skrecit w lewo. Wschodnia czes¢ Courcey uchodzita zawsze
za walijska polowe wyspy, co znajdowalo odbicie w
nazwach miejscowosci, ale, cho¢ nieliczne, byly wsréd nich
takze zangielszczone, jak chociazby Treville, dokad sie
udawali. Zachodnia cze$S¢ wyspy byla angielska lub w
wiekszosci angielska od czaséw, gdy okotlo 1160 roku
Henryk II wystal tam osadnikow. Byl tam dawny port
Birdarthur oraz wszystkie niemal plaze, latem rojace sie od
turystow. Wzdhiz tej, przy ktérej jechali, ciagnat sie ciemny
pas urwisk wiszacych nad waskim skrawkiem usianego
otoczakami ladu badZ opadajacych wprost do morza.
Miejscami wznosity sie one do paruset metréw, a najwyzsze
z nich nie odbiegalo wiele wysokoscia od najwyzszego
punktu wyspy Za ogélnym przyzwoleniem Malcolm
zatrzymal samochdéd, a pasazerowie poczeli wywlekac sie na
zewnatrz, tak dla zaczerpniecia Swiezego powietrza, jak i dla
zrobienia siusiu.



Charliemu pierwszy haust przynidst jakas won — soli,
wrzosu, kory sosnowej — ktdra uleciata, nim zdotat nadac jej
nazwe. Wysiusial sie do trawiastego rowu nie opodal drogi.
Wokot panowala ogromna cisza, a w kazdym razie tak
wlasnie pomyslal, kiedy za jego plecami zahuczal maty
szkartatny samolocik, lecacy w strone plazy w Swanset.
Wgramolit sie po wilgotnej, porosnietej kepami traw
pochylosci na niewielkie wzniesienie, oznaczone dos¢
starym, pseudoceltyckim, usianym cetkami porostéw
krzyzem oraz nieco nowsza kamienna tablica.



Chociaz wiedziat od razu, gdzie sie kierowac, nie mogt
sobie przypomnie¢ zadnej z poprzednich wizyt w tym
miejscu. Catkiem zapomnial, Ze stoki wzniesienia z kazdej
strony lagodnie opadaja, tak ze ponad kepa szkockich
Swierkdw rozcigga sie widok na staly lad, a patrzac w
przeciwnym kierunku, mozna w miejscu, gdzie znajduja sie
krainy Devon i Kornwalia, dostrzec nieregularne pasmo
mgly, ktdra teraz przystaniala samg wyspe. Wlasciwie z
jednej tylko strony rozciagat sie swobodny widok na wijaca
sie doline, a wyzej — na platanine krzewow i niskich drzew,
pasmo siwej skaly i zalane stoficem, rozlegle potacie darni,
tak gestej i zielonej, Ze przywodzila na mysl sukno na stole
bilardowym. Urzek} go 6w widok. Kiedys wydawato mu sie,
ze takie pejzaze musza mie¢ w sobie co$ wiecej, niz
udawalo mu sie dostrzec — moze nie tyle one same, ile to, co
sie za nimi lub poza nimi krylo, a stanowito w jakims sensie
ich nierozerwalng cze$¢. Wiekszo$¢ wierszy zdawata sie to
potwierdza¢. Jednak mimo ze czujnie wygladal owego
czegos niewidzialnego, nigdy nawet przelotnie nie objawito
mu sie nic, co odpowiadaloby tym wyobrazeniom czy
przeczuciom. Wszelako ilekro¢ zdarzyto mu sie przechadzac
poza miastem albo przeczyta¢ jeden z takich wierszy,
zawsze czul sie poruszony, nawet jeszcze dzisiaj. Odwrdcit
sie i zaczat schodzi¢ po zboczu.

— Pospiesz sie, na litos¢ boska — zawotal Alun lekko
poirytowanym tonem. — Nie mamy przeciez calej nocy.



— Rzeczywiscie, nie mamy — odrzekt Charlie, jako ostatni
wsiadajac do samochodu. Zgodnie z jego oczekiwaniami
Swieze powietrze rozjasnilo mu w glowie. — Postuchaj,
musiatem by¢ w jakim$§ amoku czy otepieniu, kiedy sie
zgodzitem, z7ebyS nas tutaj przywiézt. Niczego nie
znajdziesz w Treville, tam wszystko jest pozamykane na
ghucho.

— Puby beda otwarte.

— I jesli dopisze nam szczeScie, okazg sie rownie mite jak
ten, z ktorego wiasnie uciekamy.

— Tak czy inaczej, ruszajmy w droge. Nie, nie sadze,
zeby przerobiono je w nowomodnym stylu. To nie jest tego
typu miejsce.

— O czym ty méwisz? — spytat Charlie, kiedy samochéod
ruszyt. — Wszedzie teraz jest nowomodnie, chyba Ze panuje
glod.

— Ja wiem, do czego on zmierza — wiaczy} sie Peter. — On
chce powiedzie¢, ze tam jest bardziej autentycznie. Po
walijsku, niech Bég ma nas w swej opiece.

— Stosowniej dla tych jego seriali telewizyjnych. Kurcze,
chyba masz racje.

— To dokad mam jechac? — spytat Malcolm.

— Za jakie$ pot mili bedziemy mieli ostatnia okazje, aby
zjecha¢ na zachodniga strone. To na pewno lepsze
rozwigzanie.



— I spodziewasz sie zastaC tam co$ czynnego o tej porze
roku? — W glosie Aluna wyczuwalo sie uraze i nieched,
jakby spotkata go niewdziecznosc.

— Nie wiem, to ty jestes$ tu odkrywca — odpart Charlie.

— Hej, zaraz wam powiem, co zrobimy — zawotat Alun z
naglym ozywieniem, ktore wskrzesiloby w Charliem
podejrzenia, gdyby wczeSniej zdazyly wygasnac. —
MoglibySmy wpas¢ do starego Billy’ego Mogera, ktéry
mieszka niedaleko stad. On bedzie wiedzial, na co mozemy
liczy¢.

— Nie widzialem go od stu lat. Gdy sie wyprowadzit,
zniknat z widoku, i to catkiem skutecznie. Jeste§ pewny, ze
jeszcze tam mieszka?

— C06z, mieszkal tam jeszcze w zeszlym tygodniu, kiedy
do niego dzwonitem.

— Naprawde? — Charliemu zamajaczyla w pamieci jakas
zwiazana z Mogerem kobieta, nie Zona, a jesli Zona, to
druga, ale bardziej prawdopodobne, ze stara przyjaciotika,
ktéra rowniez miata w dawnych czasach co$ wspdlnego z
Alunem. — Milo to styszec.

— Przegladatem stary notes z adresami.

— Rozumiem. — Laura jakas tam, tak sie nazywata.

— Mam skreci¢ w prawo czy nie? — spytat Malcolm.



Charlie spodziewal sie widoku przedmies¢ Treville, lecz
przebywszy niespelna kilkaset jardow, samochdd zatrzymat
sie przed stojacym tuz przy drodze parterowym domkiem.
Ktos, kto zaprojektowat i zatwierdzit pierwotna konstrukcje
tego domu — wedlug pomystu z jakiejs cudacznej ksigzki dla
dzieci — raczej nie nalezat do ludzi tego samego pokroju co
Billy Moger. Przypuszczalnie Billy albo ktos taki jak on
wyrwat z futryn staromodne wypaczone okna oraz drzwi
frontowe i wstawil w ich miejsce wyroby ze stali i drewna
sosnowego, a na dachu umiescit rozsadne kominy zamiast
frymusnych rurek i kotpakow, ktore zdobity go wczesniej.

— Paskudne miejsce sobie wybrat — zauwazyl Charlie,
kiedy Alun poszed} zadzwoni¢ do drzwi.

— Kto to jest ten Moger? — spytat Peter.

— Przez cale lata mial sklep sportowy na Cambridge
Street, zaraz koto monopolowego. Catkiem porecznie, no
nie? Przyjemny gos¢. Przed wojna gral troche w druzynie z
Glamorgan. Na pewno go pamietasz.

— Po wojnie tez — dodat Malcolm. — Lewoskrzydiowy.
Zawsze zbierat pitki autowe.

— Zgadza sie, ale juz nas wolaja — rzekt Charlie. — Nie
trwato to zbyt dhugo.



Ukradkowe zerkniecie na ogrod obok domu ukazato mu
otoczong murem przestrzen przypominajaca wybieg
jakiego$ matego ssaka w zoo, lacznie z suchym korytem
sztucznego strumyka. Nie bylo tam jednak zadnych
zwierzat, niewiele tez byto roslin. W progu powitat go silny,
lecz nie natretny zapach perfum, bardziej lesny i
orzezwiajacy niz stodki. Laura, ktéra teraz bez trudu
rozpoznal, drobna i szczupta kobieta w ciasno dopasowanej,
czarnej aksamitnej sukience, z upietymi wysoko jasnymi
wlosami i catkiem nieprzecietng iloScig bizuterii wokét szyi
i nadgarstkbw, zgotowala im niezwykle serdeczne
powitanie. Alun wziat na siebie obowiazek prezentacji.



Podobnie jak wielu mieszkancow Walii, i nie tylko Walii,
Charlie znacznie czeSciej mial do czynienia z domami i
pomieszczeniami  paskudnymi niz atrakcyjnymi lub
chociazby zno$nymi. Nie byt wiec zbytnio ciekaw
szczegotow, gdy przygotowany na najgorsze po tym, co
ujrzatl na zewnatrz, natknatl sie na wnetrze bynajmniej nie
odpychajace dla jego wprawnego oka, chociaz inni na jego
miejscu dostrzegliby pewnie dobrze zaopatrzony barek
zajmujacy jeden kat salonu. Zauwazyl natomiast kwiaty,
mnostwo kwiatow w catym domu: byly réznorodne, Swieze i
prawde mowiac, cholernie Sliczne, i jak mu podpowiadato
innego rodzaju znawstwo, w takiej masie raczej dos¢
kosztowne. Alez tak, pamie¢ podsunela mu teraz, ze swego
czasu Billy radzit sobie w interesach catkiem dobrze — nawet
zbyt dobrze jak na kogo$ chorobliwie praworzadnego —
zaopatrujac w sprzet sportowy miejscowe szkotly oraz inne
placéwki edukacyjne, nie wylaczajac wiezienia. Tak, w ten
sposob rozkrecit interes.



Ale gdzie Billy jest teraz? Laura wrécita po chwili i
oznajmita, ze Billy niebawem do nich dolaczy. Charliemu
umknatl moment jej wyjscia, bo skupiony byt na barku, przy
ktérym na jej prosbe Alun zaczat juz nalewac drinki. Stojacy
z boku Peter rozejrzal sie wkolo z — jak sie Charliemu
wydawato — wyczekujaco krytycznym nastawieniem. Gotow
wylapac¢ kazdy przejaw wulgaryzmu, afektacji czy tandety,
pomarudzit podejrzliwie przy jakiejs akwareli, po czym
rozczarowany ruszyt niechetnie w glab pokoju. Malcolm,
najwyrazniej zadowolony z tego, co ujrzal, albo raczej z
tego, co do niego dotarlo, Swietnie sie bawit. Nadal dobrze
sie prezentowal, cho¢ typowa dla jego zachowania powaga i
stateczno$¢ zaczynaly zdradza¢ oznaki rozluZnienia,
podobnie jak wezet jego krawata.

Alun przystapit do wyluszczania rzekomego celu ich
wizyty, ale gdy tylko wspomnial o positku w Treville czy
innym podobnym miejscu, Laura oznajmita, ze nie chce o
tym styszeC. Jej oczy miotaly iskry, kiedy mu przerwata, by
potozy¢ kres tym ryzykownym i bezsensownym pomystom.

— Nie ma co do tego dwoch zdan — oznajmita stanowczo,
niepokojaco glebokim, nieco ochryptym glosem. — W zyciu
nie styszalam podobnych bzdur. Dzieki Bogu, ze sie
wygadaliScie, to wszystko, co mam do powiedzenia.

— MieliSmy na mys$li jedynie przekaske — tlumaczyt
Malcolm.



— Przekaske — powtérzyta, zamykajac w ten sposob
sprawe. — Spojrzmy na to od strony praktycznej. Biorac pod
uwage czas i klopotliwos¢, odpowiedZ jest oczywista:
kanapki dla czterech oso6b to zadna fatyga, prawda? —
Prawda, rzek}t Charlie w duchu, a z jego pamieci wylonit sie
nastepny fragment informacji: Laura Makins, bufet z
zimnymi przekaskami w ,,Trzech Piorach” w Kinver Hill. —
Zadna fatyga, panowie. Nalej jeszcze jedng kolejke, Alun, a
ja zajme sie reszta.

— Nie mozemy ci na to pozwoli¢ — zaoponowat Malcolm,
szukajac wzrokiem oparcia u kolegéw.

— Tylko mi nie méwcie, co mozecie, a czego nie mozecie
mi zrobi¢, chlopcy. — Po raz pierwszy dorzucita do swych
oSwiadczen szczypte dowcipu. — Nieczesto mam okazje
popisaC sie moimi talentami. W robieniu kanapek,
oczywiscie — dodata, tobuzersko kiwajac zaobraczkowanym
palcem. — A, tutaj jestesmy, kochanie, chodzZ do nas.



Drobny siwowlosy staruszek sunat wolno, ale pewnie w
ich strone, usSmiechajac sie i przesuwajac wzrokiem po ich
twarzach. Ubrany byl w jedwabny szlafrok w kolorze
ciemnego burgunda w malenkie biale kropeczki, na szyi
mial podobna apaszke, maskujaca zaczerwieniong
opuchlizne po jednej stronie. Alun i Laura przedstawili mu
pozostatych, a on Sciskal dlonie i odpowiadat cieniutkim
glosikiem. Laura podala mu szklaneczke mocno
rozwodnionej whisky, ktdra zaczela przygotowywac, gdy sie
pojawit. Uniost szklanke i ponownie rozejrzal sie po
obecnych.

— Widzicie, jeszcze nie mam tego za soba — powiedziat.

— Co sadzisz o szansach Anglii w zawodach kreglarskich
w tym sezonie? — spytal Malcolm. — Nie sa chyba w
najlepszej formie, prawda?

Billy zachichotal, zamrugat i przytaknat.

— Zrobitem z niej uczciwa kobiete.

— Najwyzszy czas — dodata Laura.

— Tak, pomyslatem sobie, Ze to najwyzszy czas.

Laura pomogla mu usigé¢ w niskim skérzanym fotelu z
drewnianymi poreczami, obciggnietym pokrowcem z
tajlandzkiego jedwabiu w czerwone, zielone i plowozotte
kwadraty. W poblizu ustawiony byt okragly stolik, na
ktorym lezalo pudelko chusteczek higienicznych, pudetko
mietowek, srebrny oléwek oraz misa zonkili o krétko
przycietych todyzkach. Goscie krecili sie po pokoju.



Laura powiedziatla wyrazZnie, ale nie glosno:

— Alun wrdcit wlasnie w te strony na state. Mowit mi, ze
zauwazyl mnostwo zmian.

Alun opisat niektére z tych zmian, z pomocg Charliego i
Malcolma. Robit pauzy na ewentualne uwagi Billy’ego, lecz
ten ograniczyt sie do monosylab, chociaz, o ile mozna to
bylo oceni¢, nadazat za tokiem rozmowy. Po uplywie paru
minut Laura zabrala wszystkich do kuchni. Posadzila
Billy’ego u szczytu dlugiego wyszorowanego stotu, a po
jego lewej i prawej stronie — Aluna i Malcolma. Alunowi
przydzielono zadanie otwarcia i nalania wina. Szybko i
zrecznie Laura przyrzadzita kanapki — z serem i cebulg, z
ozorem i korniszonami — dla wszystkich précz Billy’ego,
ktory z apetytem zjadt pieczona fasole oraz kilka
lekkostrawnych herbatnikéw i wypit jeszcze jedng cieniutkg
whisky. Kanapki okazaty sie do$¢ smaczne, co wzbudzilo w
Charliem zawodowy szacunek i sklonilo go nawet do
zjedzenia dwodch z nich. Wkrétce wszystkie zniknely z
talerza. Laura zaproponowala kawe, ale zaraz sama sie z
tego wycofata.

— Nie macie wiele czasu, je$li chcecie sie napi¢ w
Treville.

— Do diabta z Treville! — zawotal Alun. — Z rozkosza
napijemy sie kawy, prawda, chtopaki?

— Nie teraz, moj drogi. Niektérzy z nas sa troche
zmeczeni.



— 0. No tak.

Pozegnali sie z Billym w kuchni. Kiedy przyszta kolej na
Charliego, uderzyla go mysl, Ze ani razu nie dostrzegt w tym
mezczyznie tamtego Billy’ego Mogera, ktorego znat kiedys.
Laura odprowadzita ich do samochodu.

— Niech wam Bdg blogostawi za te wizyte — powiedziala.
— Mam nadzieje, ze szok nie by} zbyt wielki.

— Alez na litos¢ boska! — wykrzyknat Alun.

— Nie, naprawde wam dziekuje, to bylo strasznie mite z
waszej strony. Teraz przez wiele dni bedzie duzo weselszy.
Bedzie to wspominat setki razy. Céz, i ja razem z nim.
Moglibyscie... hm, gdybyscie spotkali ktéregoS z jego
starych kolegow, moglibyScie mu powiedzie¢, Ze nie jest az
tak Zle, rozumiecie. MySle, Ze wielu z nich trzyma sie z
daleka, bo sie obawia, Ze jest gorzej niz w rzeczywistosci.
Powodzenia w Treville. Musze powiedzie¢, Zze na waszym
miejscu nie liczytabym tam na zbyt wiele.

Na mocy milczacego porozumienia nie odzywali sie,
dopdéki nie osiagneli punktu, skad nawet najbardziej
nadprzyrodzone sily ani najwymyslniejsze technologie nie
pozwolityby Laurze ustyszec ich stow.

— A zatem mam rozumie¢, ze nie wiedziales, w co sie
pakujemy — zaczat Charlie.



— Mniej wiecej. — Alun znowu odwrdcit sie twarza do
tyhy, chociaz tym razem nieco mniej ochoczo i beztrosko niz
poprzednio. — Przeciez to jasne. Gdybym wiedzial, nie
bytoby mnie sta¢ na udawanie, zZe nie wiedzialem. Nie, ona
powiedziata mi po prostu, zebySmy wpadli, gdy bedziemy
przejazdem. Ze milo im bedzie nas zobaczyc¢.

— I co odpowiedziates?

— Powiedzialem, ze moze dzisiaj wybierzemy sie na
wycieczke w te strony i ze je$li nam sie uda, wpadniemy na
drinka. Nie przypuszczatem, Ze bedzie nas oczekiwata.

— Zastanawiatem sie nad tym — wiaczyt sie Malcolm. —
Mogla przeciez mie¢ akurat w domu wszystkie te rzeczy:
0z6r, ser, cebule. Nie chce przez to powiedzie¢, Ze mi nie
smakowato ani odmawiac jej goScinnosci.

— Wszystko, z wyjatkiem chleba — stwierdzit Charlie. —
Dwa wielkie bochenki. Kupila je tak na wszelki wypadek.
To godne pochwaly, przyznaje. I catkiem mozliwe, Ze na co
dzien chodzi po domu taka wyfiokowana.

— Biedaczysko — westchnat Peter.

— Tak, nie zaszkodzi i jemu poswieci¢ cho¢ chwilke
zadumy.



— Rzeczywiscie, ale mialem na mysli jego zone. Ile razy
musiata sobie powtarza¢, ze oczywiscie nikt sie nie zjawi. I
jaka musiala sie czu¢ zawiedziona, kiedy rzeczywiscie nikt
sie nie zjawial. Na pot godzinki z calych dwudziestu
czterech godzin, raz na Bég wie jak dhugo. Tak, posprzatata
troche w domu na nasza cze$¢. To znaczy, na wypadek
gdybySmy jednak mieli wpas¢. Nie Smigc mu powiedziec,
czemu to robi. Ale zadne robione napredce porzadki nie
zalatwilyby tego, co widzieliSmy. To cale lata pracy,
kazdego dnia.

— Czy dobrze sie czujesz, Peter? — spytat Charlie.

— Zamknij sie, Charlie — zgasit go Alun.

— Przepraszam. Hm, wiele mozna by chyba o niej
powiedzie¢. O Billym za$ niewiele.

Nikt nie zamierzat sie z tym spierac.

— Jedyne pocieszenie — ciggnat Charlie — Ze nie bylo z
nami Gartha i nie mial nam kto powiedzie¢, co w takiej
sytuacji jest najodpowiedniejsze.



Udato mu sie tym wywotac¢ catkiem gromki Smiech. Inne
spostrzezenia zatrzymal dla siebie, jak na przyklad to, ze
Laura dobrze wiedziala, co robi, nie méwiac Alunowi przez
telefon, w jakim stanie jest jej maz. Przyszio mu tez do
glowy, ze jesli Alun uknut to wszystko i z gory o wszystkim
wiedzial, nie mogl zapewni¢ sobie lepszej sytuacji: miat
sposobno$¢ nie tylko zbada¢ grunt, ale rowniez zbi¢ przy
okazji ogromny kapital dobrej woli i wypracowa¢ poczucie
obowiagzku powrotu na scene. Cholerna carte blanche po
zerowych kosztach. Billy na pewno sam nalega, Zeby$ od
czasu do czasu wziela sobie wolne popotudnie, skarbie. Tam
do czarta!

Gdy zblizali sie do optotkéw Treville, na drodze pojawito
sie pare pojazdow. Zjezdzajac z ostatniej przed wioska
niewielkiej pochylosci, dostrzegli wyplowialy napis:
»WOLNA WALIA”, nabazgrany wapnem do bielenia na
ceglanym murze. Wzbudzito to zaprawiong ironia wesotosc.

— Czyzby to bylo... — zaczal Malcolm, okropnie
nasladujac amerykanski akcent, lecz Alun go uciszyt.

— Przymknij sie, stary nudziarzu. Co sie z toba dzieje?
Raz zaledwie rzucite$ okiem na tego pajaca i teraz wszystko
ci go przypomina. Przestan o nim myslec.

— Pamietaj, co sie stalo, kiedy go ostatnio przywotates —
dodat Charlie.

— Usun pana Cadwalladera Figo-fago Pugha ze swej
pamieci.



— Hej, przyszto mi do glowy co$, co méglbym mu
powiedzie¢c w zwigzku z tym sloganem. ,Pokaz mi
walijskiego nacjonaliste, a ja ci pokaze cipe”.

— Wecale by ci za to nie podziekowal — zauwazyt Alun
IZeCZowo.

— Wiasnie o to chodzi, ty glupcze.

— O Boze, to ten drink. Spowolnit mi procesy myslowe.

— A juz na pewno spowolnit moje — dorzucit Malcolm,
Sciskajac ze wszystkich sit kierownice. — Wybaczcie.

— I moje tez, dzieki Bogu — dodat Peter.



Pomimo wszystko, co zostalo powiedziane, tak teraz, jak
i przedtem, w miare jak zblizali sie do celu, rosto w nich
napiecie. Mineli zabudowania dworca kolejowego i niektore
sposrad jedenastu wyeksploatowanych juz kopaln, dotarli do
wybrzeza i jechali dalej. Jeszcze do niedawna wylawiano tu
sercaki i jadalne wodorosty. W samej wiosce rzucaty sie w
oczy zardzewiale blaszane dachy i proszace sie o farbe
fasady sklepow. Pierwsza knajpa, do jakiej weszli,
wyposazona byla w dwa razy mniejszy od standardowego
stot bilardowy i telewizor ze S$ciszonym glo$nikiem, w
ktérym szedl program dla dzieci. Bylo tam tylko dwoje
ludzi: barmanka i jej chlopak, ktéry moéwiac do niej,
podjadat orzeszki ziemne z pojemnika z
nieprawdopodobnym  napisem  ,Peanut = Colonel”9.
Naturalnym odruchem bylo wycofa¢ sie natychmiast, ale
Charlie zauwazy}, Ze nie ma zadnych gwarancji, iz dostang
co$ do picia gdzie indziej. Zaden z nich nie byl pewny
obowigzujacych tu godzin otwarcia lokali z wyszynkiem.

9 Colonel(ang.) — putkownik; homofon stowkernel(ang.) —4dro orzecha, ziarno (przyp.
tlum.).



Dwadziescia lat wczesniej Charlie wytrzymat caly dzien,
od wstania z 16zka do udania sie na spoczynek, bez kropli
alkoholu. Wiasciwie to omal nie pozostal wtedy w 16zku
przez caly dzien: wierzyt wowczas Swiecie, i powiedziatby
to kazdemu, kto by go spytal, Ze Smier¢ zagiela na niego
parol. W takim stanie ducha poszedt mimo wszystko na
rozgrywany w Cardiff popoludniowy mecz Walia-Francja i
nie dal sie zadepta¢ thumowi kibicow. Tego samego
wieczora wydawali z Sophie, woOwczas dopiero co
poslubiona, przyjecie, ktérego juz nie mozna byto odwotac.
Ze szklanka soku pomaranczowego w diloni Charlie
przygladat sie zafascynowany, jak jego koledzy — ze
zdumiewajacq szybkoScig i totalnie — jeden po drugim
osuwali sie w stan upojenia alkoholowego, jak ich twarze
rozmazywaty sie coraz bardziej pomiedzy kolejnymi tykami.
Teraz, kiedy wychylali swoje drinki nie opodal
potyskliwego jednorekiego ,bandyty”, zauwazyl, ze co$
takiego dzieje sie z Malcolmem, Ze jego oczy wybatuszajq
sie do wtoru czegos, co zachodzi w jego wnetrzu. Z trudem
ztapal rownowage.



W czasie dwuminutowego marszu do innej knajpy na
nabrzezu, ktora Alun wczesniej wysledzit, Charlie trzymat
sie blisko Malcolma. By} odptyw i od strony stonych blot,
ku ktéorym zmierzali, dolatywat silny, niezbyt przyjemny
zapach. Nikt nie mial pojecia, co mozna by na to poradzic,
podobnie jak na deszczyk, ktéry znowu zaczat padac. O ile
mogli sie zorientowa¢, w okolicy zaparkowano jedynie trzy
lub cztery samochody, niewiele jak na zamieszkang czes¢
Krdlestwa. JakiS mezczyzna w Srednim wieku otworzyt
frontowe drzwi i zniknal za nimi; byt to, jesli nie liczy¢
catkiem $wiezutkich Smieci na ziemi, jedyny przejaw zycia,
i to w porze, zdawaloby sie, najwiekszej aktywnosci.
Panowala tu taka sama cisza jak tam, na wzgoérzu.

— Co oni tu porabiaja? — zastanawiat sie gtosno Malcolm,
gdy przechodzili przez ulice, na ktérej absolutnie nic sie nie
poruszalo, nawet gnany wiatrem papier. — To znaczy, czym
sie zajmujg?

— Nie mam pojecia. Moze wyrabiaja lemoniade. Albo
dezodoranty.

— Niektorzy na pewno dojezdzaja do miasta.

— Nie mam pojecia.

— Zwro¢ uwage, Ze stopa bezrobocia jest tu réwnie
wysoka, jak wszedzie indziej w calej Wielkiej Brytanii,
lacznie z Merseyside i regionami w péinocno-wschodniej
Anglii.

— Uhm.



— Wiesz, Charlie, to okropna rzecz. Naprawde...
potworna rzecz. No bo wyobraZ sobie, ze tkwisz w takiej
dziurze, gdzie nic sie nie dzieje, bez zadnych perspektyw,
bez przysztosci. Sam zreszta widzisz. Zadnych... zadnych
perspektyw.

— Aha.

— Chciatbym wiedzie¢, Charlie, tak z czystej ciekawosci,
czy Maggie Thatcher kiedykolwiek tu zajrzata.

— Wydaje mi sie, Ze nie, je$li ma cho¢ odrobine oleju w
glowie. A juz na pewno nie, odkad zamknela tu pierwsza
kopalnie, chyba w 1910 to byto.

Gawedzac tak, dotarli do drzwi gospody ,,Ship”, ktore,
sadzac z wygladu, réwnie dobrze moglyby prowadzi¢ do sali
wyktadowej albo siedziby jakichs lokalnych wiadz. Po
wejsciu do Srodka nie miato sie juz takiego wrazenia: byl to
zwyczajny  staromodny,  prowincjonalny  pub, z
elektrycznymi  organami, z okraglymi stolikami o
powgniatanych miedzianych blatach, z trzywarstwowymi
kanapkami oraz paskudnie zaprojektowanymi i wykonanymi
lokalnymi ogloszeniami. I z wielka cizba ludzi. To tutaj sie
wszyscy podziali.



Na widok czterech przybyszow gwar ostabl nieco —
niektdre glowy odwrocity sie w strone drzwi. Zdawato sie to
dos¢ naturalne w odniesieniu do grupki wyraznie obcych
ludzi w nietypowych ubraniach (marynarki i krawaty),
sposrod ktorych czes¢ — czyli Peter i by¢ moze Charlie —
skadinad zastugiwalo na uwazniejsze zlustrowanie. Zanim
jednak nowo przybyli dotarli do odleglejszego i mniej
zattoczonego konca sali, a Charlie pocztapat do szynkwasu,
poziom natezenia gwaru wrocit do normy.

— Dla mnie nic — o$wiadczyt Malcolm.

— Wypij cos bezalkoholowego.

— Nie, chyba tylko sobie usiagde. Rozumiecie.

Osungl sie na pokryty luznym pomaranczowym
pokrowcem fotel, ktéry wygladal, jakby go wyciagnieto
prosto z saloniku jakiejS miejscowej ciotki — miejsca
pochodzenia wiekszosci elementéw umeblowania w tej
czesci sali, nie wylaczajac abazuréw. Juz po chwili
wygladal, jakby zapadl w drzemke. Trzej pozostali bez stow
pokiwali glowami.

— To mito — rzekl Alun. — Nie ma mowy, Zeby nadal
prowadzit.

— On nie z tych, ktérzy by sie upierali — zauwazyt
Charlie.

— Nie, ale dobrze by byto zalatwi¢ to w kulturalny
sposob.



Odczekawszy niecierpliwie nieco dluzej, nizby
nakazywaly zasady rownosci spolecznej, Charlie dostat
wreszcie zaméwione drinki. Przyniost je jeden z facetow zza
baru, ten, ktéremu loki opadaly do ramion po obu stronach
lysej paly. Gos¢, skompletowawszy niespiesznie napitki, w
stosownym czasie podat je bez kurtuazji.

— No, na razie mamy sie niezle — sapnat Charlie. — Moze
wiecej wody? Hm, a jak tam Gwen?

— O Chryste — jeknat Alun, a potem tonem zmienionym
na tyle, na ile to bylo mozliwe, powtérzyt: — O Chryste. —
Wpatrywat sie w Charliego nienawistnym spojrzeniem. — Ty
glabie.

— Uspokoj sie, stary draniu, wszystko pozostaje w
rodzinie, nie bedzie przeciekdbw. W kazdym razie nie z
mojej czy Petera strony. Miedzy innymi dlatego wiasnie
wspominam o0 tym teraz, kiedy jestem jeszcze absolutnie
trzezwy, zeby cie catkiem powaznie ostrzec: nie dopusc,
bron Boze, do tego, aby w Malcolmie zrodzilo sie
najmniejsze cho¢by podejrzenie. On jest...

— Wielkie nieba, za kogo ty mnie masz?

Blakajacy sie wokét ust Aluna usSmiech moze i nie
zirytowatby Charliego, gdyby nie to, Ze sam miat ochote sie
usmiechng¢.



— Nie probuj mnie zby¢. Postuchaj: zadnych
szelmowskich zarcikow albo uszczypliwosci, zadnego
podpuszczania czy smakowitych aluzji, ktérych twoim
zdaniem pewnie by nie chwycil, rozumiesz? On nie jest
tak... jak by to powiedzie¢? Nie jest tak odporny jak
niektorzy.

Alun nie okazal szczegdlnego zaklopotania, mimo ze
mozna sie go byto w takiej sytuacji spodziewac.

— Nie, oczywiscie, bez obawy. Ale po pierwsze, to byl jej
pomyst, nie mdj. Zahaczyla mnie w ,Prince of Wales”.
Mialem nadzieje, Ze sie nie zorientujesz, ale niestety...

— Jednak posunates$ sie dalej. Tak, tak, widziatem. No, i
jak bylo?

Moéwiac to, zerkngl na Petera, z nadzieja, ze ujrzy
ciekawos¢, troche jakby chciat z tego zrobi¢ sprawe wagi
panstwowej, tamten jednak bladzit roztargnionym
spojrzeniem. Zadnego cholernego pozytku.

— O Chryste — westchngt znéw Alun. — To bylo... Po
prostu rwatem do domu, jesli rozumiesz, co mam na mysli.
Kiedy$ byla z niej zabawna kobitka, ale teraz, c6z, nieco
oklapta. Czy tyle wystarczy?

— W zupelno$ci, dzieki. W jakim stanie ducha ja
zostawiles?

— Troche przygaszona.



— Uhm. Mysle, zZe sie ozywi, kiedy ujrzy Malcolma, tego
starego poczciwego drania. Wiesz co, Alun, dobrze by nam
wszystkim zrobito, gdybys$ przyjat wreszcie do wiadomosci,
ze cie rozszyfrowaliSmy. PrzejrzeliSmy cie, stary.

— Jesli chodzi ci o Laure...

— Nie, wcale nie chodzi mi o Laure. Diakonat wystawit ci
certyfikat zdrowia moralnego. To wiecej, niz zaslugujesz.
Ogolnie rzecz bioragc. Czy moglbys nieco skoncentrowac
swoje zainteresowania? Troche je zawezi¢?

— To wszystko przez te cholerne pokusy. Ich amplituda
ros$nie z kazdym rokiem. Mato prawdopodobne, aby odsetek
kobiet w przedziale wiekowym od pokwitania do moich lat,
z uwzglednieniem obu skrajnosci, jako$s znaczaco sie
zwiekszyt.

— Nizsza skrajno$¢ chyba cie zbytnio nie niepokoi. Te
wielbicielke z ,,Glendower” odprawite$ bez problemu.
Przynajmniej o ile zdolalem sie zorientowac. A byla
calkiem... cdz, pamietam czasy, kiedy sam mdgilbym niezle
dac sie jej we znaki.



— Nizsza skrajno$¢ jest w znacznej mierze czysto
hipotetyczna. To troche jak niewidzialny stozek, ktory
teoretycznie wyrasta w gore ze szczytu zwyklego,
prawdziwego, bogobojnego stozka. Tyle ze w tym wypadku
wszystko to odbywa sie w odwrotnym kierunku. A
podchodzac do tego z praktycznego punktu widzenia... tym
miodym brak elementarnej, wzbudzajacej poczucie
bezpieczenstwa nutki wdziecznosci, jakiej mozna sie
doszukac u starszych. Z oparciem sie tamtej pokusie nie ma
problemu.

Charlie wpatrywal sie zdumionym wzrokiem w swa
pusta szklanke.

— Chryste, co to sie porobilo? Bo z tego, co wcze$niej
mowites, nie wywnioskowatem, zeby Gwen byla jako$
szczegllnie wdzieczna. Ty bedziesz chyba trzymatl buzie na
ktodke, ale jest jeszcze ona. He?

— Tak, wiem.



To prawda, ze Peter bywal niekiedy niekomunikatywny,
nawet nieobecny myslami, ale kiedy przychodzilo mu
krzykna¢, nigdy nie robit tego nieSmialo. Zajmowal teraz
przy szynkwasie miejsce Charliego i bawit sie pieciokatnym
kawatkiem plastyku, w ktérym zatopionych bylo piec
jednofuntowych monet, ot, dziecinna zabawka za dziecinne
pieniadze. Nagle jego uwage przykulo co$ pomiedzy
brudnymi szklankami a puszka na datki dla chorych na zanik
miesni, pochylit sie wiec, aby lepiej sie przyjrze¢, gmerajac
jednoczes$nie po kieszeniach w poszukiwaniu okularéw.
Chwile pézniej wydatl z siebie co$§ w rodzaju warczacego
ryku, na tyle glosnego, ze kilka gldw odwrocito sie w jego
strone.

— Cos takiego! — zawolal wcale nie ciszej. — Popidt yng
cholerne Nghymru. Diolch am... Czy to jakiS dom
wariatow, czy...

— Mniejsza z tym, i tak nikt tego nie rozumie — uspokajat
go Charlie.

— Nie wystarczy im juz, ze nie pozwalaja mi pali¢. Maja
jeszcze czelno$¢ robi¢ to po walijsku! To moze cztowieka
doprowadzic...

Machnat reka, prawdopodobnie jedynie w pogardliwym
oburzeniu, jednak koniuszkami palcow zawadzit o kartonik i
stracit go na podloge. Zanim zdazyt sobie uswiadomic, ze
oznacza to dla niego konieczno$¢ schylenia sie do samej
ziemi, do akcji wkroczyl mezczyzna o dziwacznej fryzurze.



— Niech pan to taskawie podniesie. — Méwit wcale nie po
walijsku, tylko typowa, monotonng, Srodkowopdinocng
angielszczyzna.

Peter wpadl w poptoch, na gérnej wardze wystapit mu
pot, nie poruszyl sie jednak, i dopiero Alun, ktéry
najwyrazniej uznat siebie za jedynego w tym towarzystwie
zdolnego do wykonania sktonu, podnidst kartonik i postawit
go na kontuarze.

— Jesli chce pan pali¢, bedzie sie pan musiat przenie$¢ na
drugi koniec sali.

— Wecale, do cholery, nie chce pali¢ — odpart Peter. — Nie
w tym rzecz. Ja tylko...

— I prosze powsciagnac jezyk, jesli taska. — Barman
postal im taksujace spojrzenie. — Walijczycy — mruknat w
koncu, po czym sie odwrdcit.

Jak sie pozniej okazalo, ten drobny incydent wcale nie
obudzil Malcolma, ale wowczas tak wiasnie to wygladato —
w kazdym razie jego powr6t na scene byl bardziej
spektakularny nizli wcze$niejsze wycofanie sie. Tym razem
nie mozna go bylo zapewni¢, ze wyglada Swietnie, chociaz
najgorzej tez sie nie prezentowal. Z mowieniem rowniez
wszystko bylo w porzadku, przynajmniej jesli szto o sama
wymowe. Dziesieciominutowa drzemka nie mogla go
jednak znaczaco zregenerowac, i Charlie od razu rozpoznat
objawy rzekomego ,poranka”, jako ze sam mial z tego
rodzaju porankami spore doswiadczenie.



Mimo to Malcolm wilaczyt sie do rozmowy catkiem
poprawnie: byl poruszony, to prawda, ale w dos¢
kontrolowany sposdb.

— Przypomniato mi sie wreszcie. Juz wiem, z czym mi sie
skojarzylo to okropne miejsce w Harriston, no, to z
barierkami i latarniami ulicznymi. Wiedzialem, Ze z czyms$
mi sie kojarzy, ale nie pamietatem z czym. Tak, chodzito o
pewien pub w Chester, do ktérego poszliSmy, bedac w
zesztym roku w odwiedzinach u syna. Bardzo podobny. W
tym samym guscie.

Na reszcie towarzystwa zrobito to zaledwie umiarkowane
wrazenie.

— Nie rozumiecie? Chodzi mi o to, Ze knajpa w Harriston
wygladata zupelnie tak samo jak angielska knajpa. Witasnie
to wszedzie robia. Wszystko, co nowe, wyglada tutaj tak
samo jak nowe w Anglii, niewazne, czy to uniwersytet, czy
restauracja, supermarket, czy to, co w nim kupujesz. Albo to
miejsce, gdzie teraz siedzimy. Czy jest tu co$, co
wskazywatoby na to, ze jestesmy w Walii? W koncu
znalezli sposob, aby zniszczy¢ nasz kraj — nie bieda, lecz
bogactwem. Nie obchodzi mnie zbytnio schylek i rozpad,
mieliSmy z tym do czynienia juz wcze$niej i jako$s udawato
nam sie wyjs¢ cato. Nie, tym, co budzi moja odraze, sa
przyprawiajace o mdioSci owoce obfitoSci. To nie gruzy
optakuje, lecz nikczemny plon, jaki sie z tych gruzéw rodzi.
Zapowiada to koniec...



Kiedy zrobil pauze, bardziej dla ztapania rownowagi niz
oddechu, wtracit sie Charlie:

— Siadaj tu z nami i wypij szklaneczke zidtek.

— Moze jestem pijany, ale to wszystko, co mowie, jest
bardzo wazne.

— Nie ma sensu watkowac tego tematu — rzek? Peter.

— Tak, oczywiscie, nie ma. Tobie to wcale nie bedzie
przeszkadzato, kiedy wszystko zniknie, a nam zostanie
jedynie jezyk, ktérym sie juz nikt nie postuguje, i Brydan, i
pare chéréw, a Walia bedzie zaledwie miejscem na mapie i
niczym wiecej. Wtedy wszystko bedzie w porzadku, no nie?

— Nie — zaoponowat Peter.

— A wiec...

— Gdybym to ja przemawiat w takim duchu — zauwazyt
cierpko Alun — powiedzielibyScie, ze pieprze glodne
kawatki.

— I tak by w istocie bylo — odparl Peter. — Nie jestes
Malcolmem.

— W gobre serca.

Po6zniej Malcolm powiedzial, ze wydawalo mu sie, iz
pare 0séb sie z niego $miato. I zwazywszy dalsza chwilowa
przemiane jego charakteru, zachowywat sie tak, jakby
faktycznie co$ takiego dostrzegt.



— Mozecie sie Smiac, jesli chcecie — zaczal znéw tonem
nie znoszacym sprzeciwu, cho¢ nie zwracal sie do nikogo
konkretnego. — Bo to catkiem $mieszny widok: Walijczyk
podniecajacy sie tematem Walii. Ghlupi stary nudziarz,
rozgoraczkowany tym, ze Walia idzie na dno. Oczywiscie,
szczegoblnie to Smieszne dla Anglikow. Glupi, stary, walijski
nudziarz. Ale juz za chwile beda sie $mia¢ baranim gltosem.
Bo teraz przyjdzie kolej na nich. Prawde mowiac to juz...

Zdazyt powiedziec¢ tylko tyle — a wiec niezbyt wiele i
rzeczy niezbyt obraZliwe, a juz na pewno nie zaczepne, a
jednak wystarczyto. Charlie zorientowat sie, Ze w ogole co$
sie dzieje, dopiero gdy rzecz miata sie ku koncowi. Kilku
mezczyzn otoczylo Malcolma ciasnym kregiem. Rozlegly
sie podniesione glosy, a poézniej halas szamotaniny.
Malcolm przetoczyt sie po drewnianym stole. Na podtoge
spadly szklanki. Barman, ktéry wczesniej zrugal Petera, z
trzaskiem podnidst ruchomy blat szynkwasu i ruszy} ku nim,
wysuwajac do przodu raz jeden bark, raz drugi.

— WynoScie sie stad! — ryknal. — Wy tez. No, dalej,
wszyscy czterej. Wynocha, zanim zawolam policje.

Charlie dotart juz do Malcolma i stwierdzit, Ze tamten ma
rozbity nos, a twarz, rece i marynarke umazane krwia.

— Pozwoli pan, Ze pomoge mu sie ogarna¢, co? —
powiedziat do barmana.

— Dobrze, ale zaraz potem jazda stad. Tamci dwaj niech
sie wynosza od razu. Ciebie, grubasie, takze to dotyczy.



W meskiej ubikacji nie bylo recznikéw, tylko suszarka
do rak. Charlie zrobit co mogl, postugujac sie chusteczkami
do nosa, swojq i Malcolma. Krwawienie juz prawie ustato.

— Nie powiedzialem przeciez niczego okropnego,
prawda? — spytat Malcolm.

— Ja w kazdym razie nie styszatem.

— O co wiec poszio?

— To byli do$¢ grubianscy panowie, ktérzy uznali, zZe
nieladnie zachowujemy sie na ich terenie. — Charlie
zrezygnowal z  wygloszenia  satyry na  temat
demoralizujacych skutkéw bezrobocia oraz niedostatku
obiektow rekreacyjnych. — Dla nas bylto jasne, ze nie masz
nic ztego na mysli, ale dla nich nie.

— To troche nie w porzadku, zeby nas tak wyrzucac.
Przeciez to oni zaczeli, miejscowi.

— Moze to i prawda.

— Rozumiem, oczywisScie, Ze nie byto sensu tak méwic.
Wiesz, Charlie, ja chyba jestem troche wstawiony. Gdybym
nie byl, odebralbym to jeszcze bolesniej. Nie, dzieki,
poradze sobie.

— Alesmy sobie urzadzili rundke po knajpach.

— Przepraszam.

— Nie twoja wina. Przypuszczam jednak, ze Alun nie
stracit czasu. Przynajmniej po czesci.

W drodze do wyjsScia musieli przej$¢ przez cala dlugosc¢
baru.



— Jak tylko weszliSmy, wiedzialem juz, co to za ludzie.
— Sadzac po ich wieku; mozna by sie spodziewac, ze
potrafiag zachowywac sie wilasciwie.



ROZDZIAL IV
Peter



Rytual wstawania, ktéremu hotdowat Peter, byl wprawdzie
raniej wyczerpujacy niz rytuat Charliego czy Malcolma, ale
nie mniej sztywny. Dawno przestal juz by¢ tym, przez co
nalezy jak najszybciej przebrna¢, zeby zajac sie nareszcie
czym$ ciekawym, i stal sie najwazniejszym wydarzeniem
dnia, tym bardziej ze Peter zyt wlasciwie samotnie i musiat
borykac sie z tym wszystkim sam. To wilasnie okazywato sie
najbardziej wyczerpujace. Dzialaniem wyciskajacym z
niego si6dme poty bylo samo przywdziewanie ubrania — z
biegiem lat coraz bardziej skomplikowane — a czynnosc¢
poczatkowa, czyli wkladanie skarpetek, odznaczata sie
wyjatkowym stopniem trudno$ci. KiedyS poprzedzalo ja
wlozenie majtek, ale zauwazyl, Ze ubierajac sie w tej
kolejnosci, niszczy je paznokciami u nog.



Paznokcie u nog same w sobie staly sie rowniez
utrapieniem. Rozrywaly majtki, bo byly ostre i
poszczerbione, a zrobily sie takie, bo urosty zbyt dlugie i
nierowne, a pozwalal im tak rosna¢, bo obcinanie ich
przestalo by¢ prosta sprawa. Nie mogt tego robi¢ w domu,
bo nie sposéb bylo unikna¢ odpryskéw i Muriel musiataby
predzej czy pozniej natkna¢ sie na nie, na przyklad bosa
stopa, a do tego, oczywisScie, nie wolno bylo dopusci¢. Po
kilku zakonczonych upadkiem prébach ze stotkiem
turystycznym w garazu zdecydowal sie na laweczke w
ogrodzie, pod rozlozysta wisienka. To ograniczylo jego
poczynania do cieplejszych miesiecy, bo akrobacje w
plaszczu, ze wzgledu na spora liczbe koniecznych sklonow,
byly raczej wykluczone. Przynajmniej jednak moglt sobie
pozwoli¢ na bagatelizowanie obcinanych kawatkow
paznokci, totez fruwaly na wszystkie strony, zwlaszcza te od
paluchéw, na tyle duze i Smigle, Ze moglyby utracic¢
wrobelka w locie, chociaz nigdy nic takiego sie nie zdarzyto.



Skarpetki zakladal w lazience, a pomocny okazat sie tu
niski stolik. Pieta na blat, skarpetka na palce, palce na blat,
skarpetka na piete i wyzej. Catkiem niedawno trafil wreszcie
na typ skarpetek, jakich mu bylo trzeba: krotkie i bez
gumek. Odpowiadaly jego opuchnietym kostkom, nie tyle
dlatego, ze kostki mniej puchty, lecz dlatego, Ze skarpety nie
uciskaly nég, dzieki czemu, rozbierajac sie wieczorem,
wygladal nieco mniej odrazajaco i odstraszajaco. Majtki
zakladal w sypialni — pieta i palce jak przy skarpetkach, tyle
ze na podtodze, potem odrobina talku na pachwiny, p6zZniej
spodnie, i tak przez jakieS dwa poranki z rzedu. Mniej
wiecej trzeciego ranka okazywalo sie, Ze spodnie umazane
sa czekolada, Smietang, dZzemem albo tez ich kombinacjq —
w rezultacie wieczornego podjadania — i Ze trzeba wroci¢ do
fazienki, a w szczeg6lnosci do tamtejszego lustra, Zzeby moc
zapiac szelki na przodzie Swiezej pary spodni, bo nie trzeba
chyba wspomina¢, zZe rejony te od wielu juz lat znajdowaty
sie poza zasiegiem bezposredniego ogladu Petera.



W  pozostalej czesci jego zwyczajéw dotyczacych
ubierania sie nie bylo nic niezwyklego, wyjawszy moze
jeszcze stosowanie dlugiej tyzki do butéw, dos¢ rzadkiego i
cennego urzadzenia. Kiedy$ zdarzylo mu sie gdzies je
zawieruszy¢ na caty bolesny tydzien, zmuszony wiec byt
zapeli¢ te luke najlepiej jak potrafit za pomoca
posrebrzanej chochli z kuchni Muriel, dokad, oczywiscie,
musiata by¢ kazdorazowo odktadana. Od lat nosit wciaz te
same, bezksztaltne juz, nie wymagajace zawigzywania
trzewiki, i mial nadzieje, Ze predzej umrze lub zostanie
przykuty choroba do t6zka, nim sie rozpadna, zmuszajac go
do udania sie do jednego z tych samoobstugowych sklepéw
obuwniczych, poza ktérymi nie bylo juz w tych czasach
zadnych innych.



Nieco mniej skomplikowany by} rytuat mycia i golenia.
Piane nakladat na policzki dwoma pacnieciami, pociagniecia
brzytwa byly pewne i szybkie, a co do szczoteczki do
zebéw, to jej zadanie ograniczatlo sie do rozprowadzenia
pasty po dzigstach. Mimo to jednak pewna porcja
pochylania sie, napinania i wyciggania ramion byla nie do
unikniecia i zanim doprowadzit sie do gotowosSci stawienia
jak co dzien czola Swiatu, byl zasapany i zlany potem,
zwlaszcza na glowie. Probowal kiedy$ ograniczy¢ ten
niepozadany efekt, tylko czeSciowo wycierajac sie po
kapieli, lecz po ciagnacych sie tygodniami przeziebieniach
zrozumial wreszcie ich przyczyne i zarzucit te praktyki.
Zszed}t na dot, niosac w rece bezrekawnik, ktéry miat zamiar
ostroznie wciagnac przez glowe, kiedy juz troche ochlonie.



Gdzie jest Muriel? Tego ranka, podobnie jak w niektore
inne, nalezalo to ustali¢ na samym poczatku. Nie w jej
sypialni: drzwi byly otwarte, a poza tym by} z niej ranny
ptaszek. Nie w samochodzie: ustyszalby to. W ogrodzie?
Catkiem mozliwe, bo nie padato — jak czesto powtarzala, ta
jedna trzecia akra wymaga sporych naktadoéw pracy, gdy do
pomocy ma sie tylko pana Mayhew, ktory kiedys$ pracowat
w fabryce metalowych pudetek, a teraz przychodzit we
wtorki i czwartki, aby wykona¢ ciezsze prace. W chwilach
takich jak ta Peter przypominal sobie dos¢ krétki okres,
kiedy to sam zaofiarowal sie shuzy¢ od czasu do czasu
pomoca, i za kazdym razem zlecano mu przeniesienie donic
objetosci jakichs pieciuset galonéw z jednego konca ogrodu
na drugi. Wygladalo to tak, jakby Muriel bardziej wolata
uskarzac sie na to, ze nikt jej nie pomaga, niz zZeby kto$ jej
faktycznie pomagat. No c6z, niektorych ludzi nie sposéb
zrozumiec.



Tak, byla tam, kleczala przy odleglym zywoplocie i
przygotowywata miejsce pod jakie§ nowe rosliny, a moze
juz je sadzita. Z okien jadalni nie mozna bylo tego dostrzec,
zreszta niewiele go to obchodzilo — nie przepadal za
ogrodami od czasow, kiedy kazano mu sie w nich bawi¢
inaczej niz wyrywajac rosliny. Bylo to jedno z jego
najwczesniejszych wspomnien (musial mie¢ wowczas okoto
czterech lat), a ogréd jego rodzicdw byl znacznie mniejszy
niz ten, ale lekcja zostala zapamietana i wyciagnal z niej
wnioski. W ogrodach, jak zauwazyl juz dawno temu, w
gruncie rzeczy rozgrywa sie walka o wiadze — poczynajac
od oniesmielania cie wspaniato$cia (i naigrawania sie z
twojej lichosci), a skonczywszy na wytykaniu ci
opieszato$ci, matodusznosci, barbarzynstwa etc. Domy nie
byly pod tym wzgledem lepsze, cho¢ nieco bardziej
powsciagliwe, jako Ze musialo w nich przeciez mieszkac
mnostwo ludzi.



O jego wilasnym domu mozna bylo powiedzie¢ duzo,
duzo wiecej. Obecnie mieszkalo w nim zaledwie dwoje
ludzi, nigdy nie nocowalo tu wiecej niz pét tuzina oséb
naraz, a na przyjecia przychodzito najwyzej ze dwadziescia,
cho¢ niemal dla nich wszystkich znalazloby sie w razie
potrzeby 16zko, nie mowiac juz o paruset miejscach do
siedzenia. W jadalni, na przyktad, wspomniana dwudziestka
miataby do$¢ miejsca na wspdlne $niadanie, podczas gdy
znacznie wieksza rzesza moglaby czeka¢ na swa kolej na
ustawionych pod $cianami krzestach. Sciany obwieszone
byly obrazkami, z ktérych kazdy wydawal sie Peterowi
absolutnie straszny: albo nie przedstawial niczego
rzeczywistego, albo wcale nie przypominal tego, co
rzekomo miat przedstawiac. Z biegiem lat przywyk} do nich
na tyle, na ile to bylo mozliwe, chociaz ciagle przybywaty
nowe. Muriel odbywata co jaki$ czas podréz do Londynu i
nastepnego dnia po jej powrocie w miejsce dwoch facetéw z
fioletowej modeliny pojawiala sie kompozycja zlozona z
falujacych linii i kleksow. Mogt sie tez pojawic jakis nowy
dywanik albo stoliczek. Peter nie mogt nic na to poradzic,
poniewaz — jak wielu sie domyslalo, a prawie tyluz samo
wiedzialo — to Muriel miala pieniadze, a wiec dom i
wszystko, co sie w nim znajdowalo, nalezalo do niej.
Zastanawial sie czasem, czy byloby inaczej, gdyby rzecz
miata sie dokladnie odwrotnie.



Jego S$niadanie czekalo na tacy na brzegu stoh,
przygotowane i postawione tam przez panig Havard, ktdra
przychodzila codziennie rano w dni powszednie. Jak zawsze
skladato sie z potowki grejpfruta, platkow, grzanki oraz
kawy w termosie. Peter zabral sie do oporzadzania
grejpfruta za pomoca nozyka z pitka, oddzielajac czastki i
klnac, gdy natrafiat na oporna. Wydlubanie ich przed
spozyciem takze nie bylo latwym zadaniem: niektére mocno
trzymaly sie przegrodek, mimo ze z pozoru zostaly juz
odciete, inne dawaly sie wyjac¢ tylko do poltowy, bo nadal
laczylo je z owocem jakie§ widkienko. W takich
przypadkach chwytat za wydobywana czastke, a reszte
grejpfruta wprawial w wirowanie, dopdki wieZz nie pekia i
owoc nie spadl na talerzyk albo w jego poblize. Jakze
réznito sie to od tych nieklopotliwych, ustepliwych porcyjek
z przesztoSci, ktére zawsze zawieraly doskonale
geometrycznie czastki. Teraz zloSliwcy stawiaja opdr,
mruczat pod nosem. Zreszta tak samo jak wszystko inne.



Walka z grejpfrutem, cho¢ klopotliwa, nie byta wszakze
zacieta i wkrotce po jej zakonczeniu Peter poczul, ze utracit
juz dosc¢ ciepla, aby przywdzia¢ bezrekawnik, ktéry czekat
przewieszony przez oparcie sgsiedniego krzesta. Siegajac
pon, chybit jednak i wdzianko zeSlizgneto sie skwapliwie na
podloge. W tej samej chwili spostrzegt za oknem jakis ruch i
ujrzal Muriel zmierzajaca w strone domu. PosSpiesznie
wychylit sie z krzesta, ale nie udato mu sie dosiegna¢ celu,
wstal wiec, przykucnal, ztapat bezrekawnik, wlozyt, usiadt i
wziat trzy glebokie wdechy. Wtedy bdl, znany bél, chwycit
go z lewej strony klatki piersiowej.



Postaraj sie zmierzy¢ czas ich trwania, poradzit mu Dewi,
tonem sugerujacym po trosze, iz jest to sposob na
zapewnienie sobie czego$ do roboty réwnie dobry jak kazdy
inny. Peter odslonil zegarek na przegubie i utkwil w nim
wzrok, z nadzieja, Ze Muriel nie wejdzie teraz do pokoju.
Zwykle tego nie robila, bo w koncu podawano mu tutaj
$niadanie wiasnie po to, zeby w takim czy innym sensie nie
wchodzit jej w droge, czasami jednak przychodzila, a jesli
juz to czynita, to wcale nie po to, zeby go rozweseliC i
podnies¢ na duchu. Opisujac Dewiemu nature bdluy,
wspomniat 0 wrazeniu chwytania i $ciskania i odczut wielka
ulge, gdy Dewi okreslit to jako objawy typowe. Dewi
powiedziat tez, ze jesli stan sie pogorszy, rozwazy, czy nie
przepisaC¢ jakich§ pigulek, dodajac, ze udSmierza one
wprawdzie bol, lecz w najmniejszym nawet stopniu nie
polepsza sytuacji.



Pare lat wczesniej, kiedy zaczely sie te bdle, czy raczej
ich serie, Dewi spytal go o ewentualne zrodla stresow.
Stresy? Tak, no wiesz, napiecia, niepokoje, zdenerwowanie.
Odpowiedziat woOwczas, Ze Muriel nie jest o0soba
najlatwiejsza we wspoétzyciu, a Dewiemu nie udato sie ukry¢
usmiechu, bo oczywiscie w oczach swiata to on, Peter, byt
tym trudnym. C6z, mozliwe, ze byt trudny, zgoda, ale, na
Boga, na pewno nie w taki egzaltowany sposdb jak Muriel.
Zas co do niepokoju, to i owszem. Odpowiedniejszym
stowem byl tu lek, zwykly lek przed jej jezykiem, lek,
ktérego w zaden sposob nie umialby wytlumaczyc.
Zwlaszcza ten najwiekszy: ze ktoregos dnia Muriel speini
powtarzang co jaki$ czas grozbe i sprzeda dom, ktéry
bezsprzecznie zapisany byl na jej nazwisko, po czym wroci
do Yorkshire, do swego rodzinnego miasta, a jemu
pozostanie znalezZ¢ sobie jakie$S skromne mieszkanko w
Emanuel albo gdzie indziej. Zdawal sobie sprawe, ze ten
strach niewiele ma wspolnego z poczuciem godnosci, ale i
na to nie byto lekarstwa.

Po uptywie czterech minut i dwunastu sekund bél ustapit.
Peter wiedzial, jeszcze zanim otworzyl dziennik, ze
tendencja spadkowa, jaka zaznaczyla sie od Bozego
Narodzenia, wcigz sie utrzymuje, jeSli to w ogole miato
jakie$ znaczenie. Lepiej jednak zadzwoni¢ pdzniej do
Dewiego, pomyslal, starajac sie odpedzi¢ inne mysli.
Najlepiej jutro.



Zabrat sie do platkdw, ktére zgodnie z jego zyczeniem
nie nalezaly do najprzedniejszych, a zatem ubogie byly w
takie skladniki, jak naturalny blonnik. W holu rozlegt sie
dzwonek telefonu, a potem dat sie stysze¢ glos Muriel — z tej
odleglosci raczej niezrozumiaty beltkot. Po chwili umilk}, po
czym rozlegly sie jej ciezkie kroki zmierzajace ku drzwiom,
ktére tuz przed nimi ucichly. Peter wziat kilka nastepnych
glebokich wdechdw. Jak dotad nie przyznat sie jej do bolu w
piersiach ani do diagnozy Dewiego, bo po pierwsze watpil,
aby ta wiadomos$¢ zrobila na niej jakie§ wrazenie, a poza
tym... Nastepnej mysli wolat nie rozwijac.

Kiedy jednak najwyrazniej zmienita po raz drugi zdanie i
weszta do pokoju, Peter niemal sie uSmiechnat. Widzac ja,
trudno bylo uwierzy¢, ze ta niewysoka, Zwawa istota z
ostrzyzonymi na pazia wilosami i (w tym momencie) w
zielonych plastykowych ochraniaczach na kolanach
moglaby w kimkolwiek wzbudzi¢ strach, no, moze jedynie
strach przed tagodna nuda. Chociaz widzieli sie dzisiaj po
raz pierwszy, nie podeszia do niego, nie moéwiac juz o
pocatowaniu go. Nie dotkneli sie od niemal dziesieciu lat.

— William - oznajmita, majac na mysli ich syna
jedynaka, ktory bez szczegélnych staran z ich strony
przyszedt na swiat w 1955 roku.

— Aha... dobrze. — Peter chwycit sie poreczy krzesta.



— Nie, nie, nie przeszkadzaj sobie — zawolala, unoszac
dlon. — Rozlaczytam sie. Chciat tylko da¢ znac, ze bedzie tu
w okolicy na lunchu i by¢ moze wpadnie po drodze, jesli
tymczasem nie rozpeta sie ulewa.

— O, to Swietnie. Ale dzisiaj przeciez nie sobota. Ani
niedziela. Jakim cudem...

— Ma wolny dzien. — Agencje obrotu nieruchomos$ciami
pracuja przez caly tydzien, ale pracownicy mogg brac sobie
wolne. Co wazne jest o tyle, Ze wzmiankowany William
Thomas jest pracownikiem agencji obrotu
nieruchomos$ciami.

Peter bez stowa skingl glowa. Na chwile stracit watek, a
ona natychmiast to wykorzystata.

— Przypuszczam, ze ludziom, ktérzy nie sa nigdzie
zatrudnieni, fatwo przychodzi zapomnie¢, Ze inni miewajq
wolne dni — stwierdzita tak, jakby doznata ol$nienia. —
Domyslam sie, Ze p6zniej poniesie cie do ,,Biblii”?

— Tak, mysle, ze tak, ale bede...

— Ja tez tak mysle. On, mam na mysli Williama,
zapowiedziat sie na pierwsza, wiec jesli zamierzasz wtoczy¢
sie tu pijany okolo trzeciej, nie naogladasz sie go zbyt dtugo.

— Dobrze, w porzadku.

— Zastanawialam sie, czy mogibys wstapi¢ po drodze do
tego sklepu ogrodniczego niedaleko Hatchery Road i
przywiez¢ mi troche roslin. Wszystko jest juz zaméwione i
gotowe do zabrania. Miatby$ co$ przeciwko temu?



— Nie, to prosta sprawa.

— Bo gdyby$ mial co$ przeciwko, to powiedz. — Muriel
przygladata mu sie z powaga.

— Nie, nie mam nic przeciwko temu. To zaden problem.

Patrzyla na niego jeszcze przez chwile, a potem,
najwyrazniej zadowolona, rozbltysla u$miechem (w tym
sensie, ze pojawit sie on i zniknat blyskawicznie) i wyszia,
cztapiac.

Peter powoli wypuscit z pluc powietrze. No, poszto nie
najgorzej, jego usmiech catkiem sie oplacil. Wszystko
zalezy od tego, jak Muriel czuje sie w danej chwili,
thumaczy} sobie. Nie jest znowu taka zia.

Skonczyt $niadanie i przeszedt do salonu, ktory pani
Havard zdazyta tymczasem posprzatac i opuscic¢. Jak zwykle
w dowod swej skrupulatnosci poprzestawiata wszystko, co
mozna bylo przestawi¢: od pudelek zapalek po kanapy.
Przywrociwszy — réwniez jak zwykle — wszystkim
przedmiotom ich dawne miejsca, Peter usadowit sie
wygodnie z czasopismem technicznym w reku i spedzit jakis
czas na udawaniu, ze poszerza swoje zawodowe horyzonty
w dziedzinie inzynierii chemicznej, az wreszcie nadeszta
pora udania sie do ,,Biblii”.



Przyjmuje sie, ze wiekszos¢ z tych, ktérym malzenstwo
utozylo sie, powiedzmy, nie catkiem dobrze, raczej wie, jak
do tego doszto i dlaczego, nie ma natomiast blizszego
pojecia, kiedy. Wedlug wiasnej opinii Peter stanowit w tym
wzgledzie wyjatek. Gdyby go zapyta¢, umiatby poda¢ co
najmniej miesiac i rok, w ktéorym pewnej nocy on i Muriel
kochali sie po raz ostatni i kiedy — wedlug jego oceny, z
grubsza biorac, w potowie akcji — ona zapytata go, jak dlugo
jeszcze zamierza to robi¢. Wstal wtedy z 16zka, pozbierat
rzeczy, ubrat sie w tazience, wsiadt w samochéd i pojechat
do Morris6w. Przesiedzial z Charliem prawie cala noc nad
butelka szkockiej, stuchajac zapewnien, ze wcale nie jest
egoistycznym draniem i Ze nie powinien obarczac siebie
wing za to, Ze Muriel tego nie lubi albo zZe jest oziebla.
Chyba jednak nie zdotat przyswoic¢ sobie tych argumentéw,
w kazdym razie nie do konca. Ani wtedy, ani pdZniej.



Tak czy inaczej, od tamtej nocy stosunki miedzy
Thomasami nigdy juz nie byly takie jak przedtem. I
niescistoscig byloby tu moéwic¢ o zanikaniu ich intymnych
kontaktow, tak pod wzgledem czestotliwosci, jak i czasu
trwania. Po paru latach Peterowi zaswitalo w glowie, Ze bez
wzgledu na to, jak bardzo Muriel tego nie lubita czy jak
gleboko byla obojetna, oczekiwata od niego, Ze nadal bedzie
zachowywat sie tak, jakby tego pragnat — a wilasciwie nie
tyle tego, ile jej samej. Nastapilo dalsze pogorszenie
stosunkow, potem sporadyczne potyczki stowne, i tak to sie
zaczelo: osobne pokoje, zadnych uSciskéw, zadnych
czuto$ci. Nawet mitos¢ doskonata, zwyk}t sobie powtarzac,
bywa odrzucona z powodu strachu. Pewne, cho¢ niewielkie,
ukojenie plynelo ze spostrzezenia, iz nawet w jej
najbarwniejszych docinkach nigdy nie byto zadnych aluzji
seksualnych, na przyktad wspominania o kochankach czy
podawania w watpliwo$¢ jego ojcostwa, co bylo wielkim i
jakze znaczacym niedopatrzeniem z jej strony.



Peter odtwarzal sobie w pamieci niektdre takie chwile,
wracajac z ,,Biblii” przez niewielki lasek. Przyszta mu do
glowy pewna mysl. CzeSciowa przyczyna statystycznie
wczesniejszych w poréwnaniu z umieralnoscig kobiet
zgonéw mezczyzn — niewykluczone zreszta, ze catkiem
znaczaca — moze lezeC w praktykowanym przez zony
wlasnorecznym  doprowadzaniu mezow do choroby
wiencowej poprzez ustawiczne wywolywanie w nich
niepokoju i ztosci. Trzeba o tym wspomnie¢ Dewiemu. Ale
teraz mniejsza o Dewiego. Na razie skupil sie na
zakonczonym wiasnie spotkaniu w ,,Biblii”: stary Tudor
Whittingham, stary Owen Thomas, stary Vaughan Mowbray
i stary Arnold Spurling, nie méwiac juz o starym Garcie
Pumphreyu, ktéry zachowywat sie tak, jakby przewodniczy}
komitetowi ekspertow od sztucznych szczek,
przedstawiajac, cho¢ wcale go nie pytano, pelne
sprawozdanie z wydarzen poprzedzajacych ostateczne
zamontowanie jego wlasnego najnowszego garnituru. Na to
wspomnienie Peter poczul taskotanie w ustach i zlapat sie
dlonig za policzek. Nie bylo natomiast Charliego, Aluna i
Malcolma. Zty znak, jesli idzie o tego ostatniego.



Eleganckie audi Williama stalo zaparkowane tak, aby nie
blokowa¢ wjazdu do garazu. Byla pierwsza dwadzieScia
trzy, w sam raz, aby jedynie otrze¢ sie o spOZnienie,
pozwoliwszy jednocze$nie matce i synowi na tych kilka
minut we dwoje. Zastat ich stojacych przy oknie w salonie,
patrzacych na ogrod i rozmawiajacych o czyms, co nazywali
mierzwa — a raczej méwila o tym Muriel. Ciggneta ten temat
jeszcze przez kréotka chwile po tym, jak Peter do nich
dolaczyt. Nie odsuneta sie tez od syna ani o cal, tak ze
jakiekolwiek u$ciski pomiedzy Peterem a Williamem nie
wchodzity w gre. William nadrabiatl tymczasem gestami i
przyjaznymi grymasami.

W konicu Peter dotknat ramienia syna.

— Cze$¢, Willie, moj chlopcze. Jak leci?

— Kochanie, musisz sie czego$ napi¢ — zwrdcita sie do
Williama Muriel. — Na co masz ochote?

— Cze$¢, tato, dzieki, Swietnie. Jest piwo?

— Pewnie. A tobie, kochanie, co podac?

— Och... eee... cokolwiek. Dla mnie cokolwiek,
wszystko jedno.

— Ale przeciez mozesz wybrac. Gin z tonikiem? Wddka?

— Czy jest wytrawna sherry?

— Obawiam sie, ze nie. — Peter sam nigdy nie pit
wytrawnej sherry i nie pamietal, kiedy Muriel o nig pytala.

— C0z, nic nie szkodzi.



— Nie ma o czym moéwic¢ — rzekt Peter najswawolniej jak
tylko potrafit. — Dla chcacego nic trudnego. Co
powiedziatabys na kropelke...

— Moze jest otwarte jakie$S wino?

— Nie, ale zaraz moge...

— Och, nie, nie trzeba.

— Alez, mamo, wypij kieliszek wina — wtracil sie
William.

— Jesli zamierzasz przybierac taki ton — odparta Muriel —
nie pozostaje mi nic innego, jak ulec z gracja.



Oczywiscie, kiedy Peter wrocit z drinkami do salonu, juz
ich tam nie bylo — wyszli do ogrodu. Zdazyliby wyjsc¢ i
wroci¢ z pot tuzina razy, podczas gdy on zajety byt
szukaniem czego$, czym udaloby sie otworzy¢ nowa
skrzynke muscadeta, a potem wnoszeniem jej na gore.
Kiedy do nich dolaczy}, spacerowali ramie w ramie wzdhiz
trawnika, z Williamem po wewnetrznej stronie — gdyby wiec
chciat znalez¢ sie obok niego, musiatby albo odciagna¢ ich o
dobry jard w prawo, albo stapa¢ po grzadkach. Zadne z tych
rozwigzan nie wydawato sie w tych okolicznosciach godne
zastosowania, wobec tego zajal miejsce u boku Muriel.
Doszedlszy do konca sciezki, nie zawrocili, lecz obrocili sie
na pietach, a zatem pozostali w tym samym ustawieniu
wzgledem siebie az do powrotu do domu. Podczas lunchu
byto tak samo: Muriel na rogu stolu, William obok niej, a
Peter na koncu, po przekatnej. Siedzieli tak, gdy zadzwonit
telefon i Peter poszedt go odebrac.

Na jego mrukniecie w stluchawce odezwatl sie kobiecy
glos:

— Czy to ty, Peter?

Omal nie upuscit stuchawki. Zabrakto mu tchu.

— Pan Peter Thomas?

— Tak. To ja.



— Peter, mowi Rhiannon. Dzwonie tylko, zeby zapytac,
czy przyjdziecie dziS wieczorem na przyjecie, ktore
wydajemy w Klubie Golfowym. Nalezates kiedys do statych
bywalcow. Wystalam wam zaproszenie.

— W pierwszej chwili nie zaskoczytlem. Przepraszam.

— Przyjdicie, prosze. To nasza parapetowka, tylko ze
dom nie jest jeszcze catkiem gotowy, zdecydowaliSmy sie
wiec na przyjecie w klubie. Czekamy od szdéstej trzydziesci.
Bardzo bySmy sie ucieszyli, gdybys przyszedt z Muriel.

— Obawiam sie, Ze nie bedziemy mogli. Przykro mi.

— Naprawde nie mozecie?

Chcial sklama¢, ale nie potrafil. Nie potrafil tez
powiedzie¢, co czuje.

— Po prostu nie sadze, aby to byt dobry pomyst.

— Postuchaj, Peter. Nie mozesz, moj drogi, w
nieskoniczono$¢ trzyma¢ sie z dala ode mnie. To
niewiarygodne, ze do tej pory jeszcze sie na siebie nie
natkneliSmy. Pomysl tylko, czy nie lepiej nie zdawac sie na
przypadek i zrobi¢ to w obecnosci calej masy ludzi? Nie
pamietam, czy poznate$ nasza corke, Rosemary. Przyjechata
do nas z Oksfordu. Prosze cie, przyjdz.

— Dobrze. To znaczy, dziekuje, przyjde. Nie wiem tylko,
czy Muriel zechce.

— Ale na ciebie moge liczy¢, prawda? A wiec do
zobaczenia.



Peter posiedziat jeszcze chwile na
pseudochippendalowskim krzesle koto telefonu, na ktére
opadt zaraz po ustyszeniu glosu Rhiannon. Nie byto stamtad
wida¢ butelki Famous Grouse stojacej na kuchennej szafce,
wiec sie wahal, w koncu dzwignat sie jednak na nogi,
pospieszyt do jadalni i przerywajac Muriel w pét stowa,
oznajmit, zanim zdazy}t sie rozmyslic:

— To byta Rhiannon Weaver. Zaprosila nas na przyjecie.
Dzi$ wieczor w Klubie Golfowym. O wpo6t do siédmej.

— Jaki rozkoszny pomyst — rzekta Muriel. — Takie lubie
najbardziej. Dwustu doborowych Walijczykéw stojacych i
rozmawiajacych na caty glos. Moja ulubiona rozrywka. 1dz
sam.

— Dobrze. Mysle, Ze pdjde.

— Nie chcialabym zepsu¢ spotkania dwojga starych
przyjaciot.

— Powiedziate$, tato, o wpdt do siddmej? O tej porze i tak
bede musiat juz jecha¢, a to dokladnie po drodze, mam na
mysli klub. Beda tam chyba jakieS panie? Inne niz
stupiecdziesiecioletnie?

— Tak, na przykiad ich cérka — odpowiedziat Peter.

— Swietnie. Moge cie zastapi¢, mamo. Zawioze ojca, a z
powrotem weZmie sobie takséwke. Uniknie sie w ten sposob
jeszcze jednego przypadku prowadzenia pojazdu pod
wplywem alkoholu.



— Musisz by¢ strasznie spragniony odrobiny spodniczki,
jesli wyobrazasz sobie, ze Klub Golfowy ,Holland” to
odpowiedni teren fowiecki — zauwazyta Muriel.

— Bycie strasznie spragnionym odrobiny wielu rzeczy to
stan, jaki tam, w Capel Mererid, szybko sie osigga — odpar}
William. — Z wyjatkiem nudy. Tego tam nie brakuje.

Krétko przed szosta trzydziesci Peter wsiadt do audi.
Czul to, czego nie czul od wielu lat: syndrom
przedegzaminacyjny. William - powazny, S$niady i z
poczatkami tysiny na skroniach, w raczej paskudnym,
pozyczonym od ojca krawacie — usiad} za kierownica. Peter
bardzo lubil syna, w kazdym razie o wiele bardziej niz
kogokolwiek innego sposrod znanych mu ludzi, lecz mimo
to czut sie skrepowany, ilekro¢ zostawali sam na sam,
bowiem wszystko, co przychodzilo mu wtedy do glowy,
przypuszczalnie by Williama zanudzito. Byloby to istotne,
gdyby przebywali sam na sam czesto albo przez dhuzszy
czas — tym razem jednak niepotrzebnie sie denerwowat.

William zapuscit silnik.

— Pagyj, tato.

— Przepraszam.

— Widze, Ze najchetniej by$ sie obywat bez nich. Jestes
okropnie gruby, tato. Znowu utyles? Bardzo powaznie
gruby. Zreszta sam o tym wiesz, no nie? Trudno by bylo
tego nie zauwazy¢. To przez picie, prawda? Gldéwnie przez
to? Tylko nie mys$l, Ze mam ci za zle, nie.



— Przez to i przez jedzenie. Nie daj sie zwie$¢ tym, co
zjadtem na lunch. W ciaggu dnia jestem bez zarzutu: tu listek
sataty, tam pot sardynki, a potem, kiedy skonczy sie
program w telewizji, siadam na tylku i sie¢ opycham.
Glownie ciastkami. Eklerami. Markizami. Wszystkim, co
zawiera krem, dzem albo czekolade. Takze ciastami,
genuenskim i migdalowym. Albo keksem, a do tego
kieliszek Malmsey. Zupehie jak jakas wiktorianska dama,
tyle ze robie to o pierwszej w nocy.

— Ale przeciez nie jestes glodny, nie o takich porach. Nie
az tak bardzo.

— To czeSciowo dlatego, ze rzucitem palenie. Minely juz
cztery lata, a mimo wszystko nadal czuje, no wiesz... czy to
juz wszystko na dzisiejszy wieczér? Czy nic wiecej sie nie
wydarzy? I wtedy zaczynam jes¢. Po czeSci jest w tym takze
coS$... nie wiem, jak to nazwac... chyba co$ ze strachu, w
jakim$ sensie. Mam nadzieje, Ze nie brzmi to tak, jakbym
przez caly czas skrecal sie w udrece. — William nie
odpowiadal, wiec Peter ciagnat: — Coéz, kiedy sie jest w
moim wieku, ma sie spory wybor powodow do strachu, jak
zapewne mozesz sobie wyobrazic.



— I nie tylko wtedy — powiedzial William. — Czytalem
kiedyS wypowiedZ takiego faceta, notabene réwniez
Walijczyka, ktory powiedzial, ze weglowodany, bo o nich
przeciez mowimy, majq dzialanie uspokajajace, tagodnie
uspokajajace. Coz, to wszystko wyjasnia. Ale dobrze sie
czujesz, tato? Nie miej mi za zte, ze ci to mowie, ale kiedy
cie dzisiaj zobaczylem, pomySlalem, Ze nie wygladasz
najlepiej. Nic ci nie jest? Ghlupio by byto, gdybys mi nie
powiedziat.

Peter zaczal mowi¢, trzymajac sie wylacznie strony
fizycznej zagadnienia i nie czyniac najmniejszej nawet aluzji
do Muriel. Kiedy skonczyl, poczut sie odrobine lepiej, ale
tylko odrobine, bowiem zmuszony byt stlucha¢ wiasnych
stow, jakby byt Williamem, a z takiej pozycji brzmialy one
dos¢ zniechecajaco. Przez kilka minut jechali w milczeniu.

— Mama nadal praktykuje te swoje wycieczki do
Londynu, prawda? — odezwat sie w koncu William.

— O tak, jak szalona. Co pare miesiecy. Prawde mdwiac,
mniej wiecej teraz wypadalby termin nastepne;j.

— Zgadza sie. Wiec kiedy pojedzie, zadzwon do mnie, a
wtedy wpadne i wybierzemy sie gdzies na lunch albo
cokolwiek zechcesz. Tylko zadzwon. Jak mama bedzie w
Londynie.

— Dobra.



— Albo ty moglbys do mnie wpas¢, gdybys miat ochote.
Nigdy u mnie nie byle$, prawda? Nie, zeby bylo tam co
oglada¢. To tylko kat, ktory dziele z kolega z pracy. Dawna
chalupa gornicza, ale catkiem przyjemna, z malym
ogrédeczkiem z tylu. I co§ ci powiem o tym ogrodku:
mieszkamy tam juz od dwdch lat bez paru tygodni i przez
caly ten czas ani razu nie wsadzitem w ziemie lopaty. Nie
sqdzisz, Ze to ciekawe?

Rhiannon byla pierwsza osoba, jaka Peter ujrzat w
Klubie Golfowym, kiedy weszli do s$rodka bocznymi
drzwiami prowadzacymi z parkingu i znalezli sie w wielkiej
staroSwieckiej sali, do ktérej mieli wstep rOwniez
niecztonkowie. Stata w drugim koncu, ale spostrzegla go
chyba nawet wczesniej niz on ja. Natychmiast sie
usmiechnela — najwyrazniej z przyjemnoscig, z czuloscia,
chociaz nie miat pojecia, jak to bylo mozliwe — i ruszyla ku
niemu. Zdat sobie sprawe, ze obawial sie, iz jej po tylu
latach nie rozpozna, ale kiedy sie pojawila w zasiegu jego
okularow (ktére mialy wprawdzie stluzy¢ jedynie do
czytania, ale przez zapomnienie tkwity ciagle na jego nosie),
przekonal sie, ze jej twarz wcale sie nie zmienila: co6z,
przybylo kilka zmarszczek, zaokraglit sie podbrddek, nic
wielkiego, i wlosy miata chyba troszeczke podkolorowane.
Oczy pozostaly te same. Z pewnos$cia nie zamierza go teraz
pocatowac. A jednak zamierzata. I pocatowata.



— Poznaj Williama — powiedzial niemal bezwiednie. —
Mojego syna. — Uswiadomil sobie teraz co$ jeszcze: ze
kiedy byla po temu okazja, William nie wspomniat stowem
o niej ani o Alunie. A przeciez musiatl wiedzie¢, w kazdym
razie co$ niecos.

— Witaj, Williamie. Rosemary kreci sie gdzies w okolicy.

Glos réwniez byl ten sam, ale o tym miat sie juz okazje
przekona¢ przez telefon. Powiedzial co$, a potem ona
zapytala o Muriel. Wszyscy troje rozmawiali przez kilka
minut, popijajac, po czym dolaczyla do nich Rosemary. Do
Petera dotarlo bardzo niewiele: zbytnio byl zajety
ukradkowym przygladaniem sie Rhiannon i wstuchiwaniem
w jej glos, by zastanawiac sie nad tym, o czym moéwita. Raz
po raz usitlowal bez powodzenia wyjasni¢ sobie, co chciat
osiagna¢ (lub czego unikna¢) zjawiajac sie tutaj. Ledwie
pytanie to powrdcito z nowa ostroscia na widok Williama
uprowadzajacego gdzie$S Rosemary, podszedt do nich Alun i
powital go ze swa normalng ponadnormalng serdecznoscia.
Prezentowal sie nieprzyzwoicie dziarsko: wiosy bardziej
$niezne niz kiedykolwiek, nowy perlowoszary garnitur z
jakiejs niewatpliwie modnej tkaniny, rézowy gozdzik w
klapie. Ogolnie rzecz bioragc, sprawial wrazenie
znamienitszego spos$rod drugoplanowych aktoréw, ale to
musiato by¢ catkiem przypadkowe skojarzenie.



— Masz szczeScie — stwierdzit z wielkim ozywieniem —
albo raczej, jak niewatpliwie okresliliby to niektorzy, masz
pecha zasta¢ mnie w stanie euforii. Co wiecej, jej podstawa
nie sa bynajmniej sztuczne bodzce, lecz niezbite fakty. Dwa
fakty. Dzisiaj otrzymalem zamoOwienie na siedem
polgodzinnych  programoéw telewizyjnych, tytul do
uzgodnienia, ale ma to by¢ co$ zwigzanego z Walia... co
jeszcze? aha, i co wazniejsze, nieporownywalnie wazniejsze,
napisalem wiersz, a wlasciwie ukonczytem szkic wiersza.
Dhugo to trwato. Nie mam pojecia, czy jest dobry, ale cata
rzecz w tym, Ze go napisalem, ze przelalem go na papier,
przekonatem sie, Ze nadal potrafie to robi¢. Cholernie mite
uczucie. Tak jak przekonac sie, ze nadal mozesz... hm...

Zamilk} nagle i jako$ tak ostatecznie, po czym zamrugat,
wpatrzony w poditoge. Po paru sekundach poderwat
tryumfalnie glowe.

— Spiewa¢ w chérze, spiewa¢ w chérze. Myslales, ze
juz... hm... — nastgpita kolejna pauza, tym razem krotsza
niz poprzednio — ...zapomniates, co to harmonia, jak idzie
melodia, ale nadal to posiadasz, to wciaz tkwi w tobie.
Catkiem jak... Aaa, oto i oni, nareszcie, wy stare diabty.



Odwrdcit sie z rozbudzonym na powr6t entuzjazmem ku
Charliemu i Sophie, Garthowi, Sian Smith i Dorothy
Morgan, tak, nie skapiac go nawet Dorothy — stosownym
okreSleniem bylaby tu euforia. Kiedy skonczyly sie
powitalne okrzyki i usciski, Dorothy odciggnela na bok
Rhiannon i powiodla ku jakiejS naburmuszonej kobiecie,
ktéora wygladata jak emerytowany wykidajlo w damskich
fatataszkach i krotkawej srebrnej peruce. Czyjas matka,
domyslit sie Peter — nalezalo zawsze mie¢ na wzgledzie, ze
dos$¢ sporo 0s6b wciaz ma matki.

Garth, catkiem schludny w swoich tweedach, zachwycat
sie garniturem Aluna:

— Jaki Swietny ciuch sobie sprawites, chlopie. Piekny.
Musiat cie troche kosztowac. — Odwrocit klape marynarki
Aluna. — Oczywiscie, domys$lam sie, ze to wszystko po to,
aby sie dobrze prezentowa¢ w tych twoich telewizyjnych
wystapieniach. Takie rzeczy odlicza sie od podatku,
prawda?

— Wcale bym sie nie zdziwil. Pilnuje tego moj ksiegowy.
No dobrze, ale co...



— Wiecie, jak dlugo chodze w tym garniturze, ktéry mam
na sobie? — Garth zadat to pytanie ponurym, wyzywajacym
tonem. — TrzydzieSci siedem lat. Widzicie, mam tyle
rozsadku, zeby dbac o siebie. Nie tak jak niektorzy, co? Coz,
ty, Alun, nie masz sie tak kiepsko jak ci dwaj, to prawda, ale
odrobineczke sobie odpuscite$, no, sam przyznaj. W tym
miejscu — poklepat sie po brodzie — i tutaj, i...

— Nic nie moge poradzi¢ na twdj piekielny umyst, Garth
— odpart Alun, uSmiechajac sie nieco Wadliwiej niz
poprzednio. — Nic nie moge poradzi¢ na to, Ze nie jeste§ w
stanie zauwazyC niczego, co nie dotyczy bezposrednio
twojego zatosnego ja — ciagnat, zaczynajac drze¢ z uciechy
— ale kiedy zaczynasz sie obnosi¢ z ta swoja rzekoma
wyzszo$ciag moralng, ty cholerny domorosty szarlatanie z
obory — i tutaj wybuchngt gromkim $miechem — moge ci
tylko poradzi¢, zebys zamknat klapaczke, zanim ci wepchne
w gardlo te twoje niewatpliwie nienaganne, pieprzone
protezy zebowe.

Kiedy konczyt to mowi¢, obaj z Garthem obejmowali sie
przyjaznie za ramiona i zgieci wpoél, z zaczerwienionymi
twarzami, zanosili sie Smiechem: dwaj kumple, ktorzy tak
dlugo spogladali na zycie z tej samej perspektywy, ze teraz
mogli bezpiecznie unosic sie w rejony niedostepne nikomu z
zewnatrz. Charlie przygladal sie temu z niepewnym
usmiechem, Peter — bez wyrazu.

Pierwszy uspokoit sie Alun.



— No, dobra — powiedzial. — Tyle powinno draniowi
wystarczy¢, co? Aa, witamy! — Zwawym krokiem ruszy}
przez sale, aby powita¢ starego Owena Thomasa z Zona,
oboje wlasnie pojawili sie w glownym wejsciu, obok
ktérego stat rowniez fotograf.

— O, rany — westchnat Garth — ale popis, nie ma co. Ten
chlopak ma dar wymowy, no nie? Shucha¢, jak uzywa
jezyka, to istna rozkosz. Boze wszechmogacy, nie
pamietam, kiedy sie tak uSmiatem.

— Jak sie ma Angharad? — spytat Charlie.

— O, calkiem niezZle, dziekuje — odparl Garth. — Eee...
catkiem nieZle.

— Nie bardzo zrozumialem ten kawalek o oborze —
zagadnat Peter, kiedy Garth sie oddalit.

— Jest, a raczej byl, weterynarzem. W Capel Mererid.
Zajmowal sie bardziej owcami niz krowami, ale na jedno
wychodzi. Myslalem, Ze wszyscy to wiedza. On sam nie
pozwala o tym zapomniec.

— Tak, wiedzialem. C6z, w koncu z czasem pamie¢ musi
zaczac sie zuzywac.



— Niezbyt mile, nieprawdaz? Mam na mysli to przed
chwila — zauwazyt Charlie. — Prawde mowiac, zupelnie
niemite. Dziwne, ale wlasnie co$ takiego miato sie zawsze
ochote mu powiedzie¢, czekajac, az kto§ mu wreszcie
wygarnie, a pozniej, kiedy do tego dochodzi, okazuje sie, ze
nie jest to wcale taka wielka przyjemnos¢. Cholerny...
cholerny domorosty szarlatan z obory? Uhm. Mocne, co?

— Myslisz, ze do Gartha to dotarto?

— Nie. Gdyby powtorzyt to Angharad, ona by to
zrozumiata, ale on nie opowiedzial jej niczego od
dwudziestu lat. Nie, gdyby cos do niego dotarlo, znaczytoby
to, ze wszystko, co powiedzial o tym krasomdéwstwie i tak
dalej, mialo wymowe ironiczng, a jednocze$nie byto dos¢
celnym zagraniem. Chociaz nigdy chyba nie mozna mie¢
pewnosci, czy aby Walijczyk nie ironizuje, nawet ten tutaj,
to jesli idzie chocby w przyblizeniu o taktowne zachowanie,
Garth Pumphrey nie wchodzi w rachube. Nie. Ale Alunowi
sie wydaje, ze zgrabnie sie wyslizgnal, i to mi sie nie
podoba. Jakby...

— Albo wisi mu, czy zrobit to zgrabnie, czy nie.

— No wiasnie. Kiedys chyba nie pozwalal sobie az na
tyle. Ale czy to wazne? Wypijmy jeszcze po jednym.

— Czemu nie, to moze by¢ nasz ostatni.

— Zdrowko.



Wskrzeszajac w pamieci swoja mtodo$¢ — tylko w tym
jednym aspekcie, z calkowitym pominieciem wszelkich
innych — Peter przez pewien czas probowal znalez¢ sie z
Rhiannon sam na sam. Jakze watle to bylo jednak
wskrzeszenie: w tamtych czasach szybko by sobie poradzit.
Wystarczyloby po prostu szepna¢ stdwko sugerujace
wycofanie sie w jakie$ ustronne miejsce albo, gdyby to bylo
konieczne, wzia¢ ja pod reke i delikatnie, lecz stanowczo
odciagna¢ na bok. Dzisiaj chodzit za nig pokornie, a i to
tylko przez jakiS czas. Pojawila sie Dorothy Morgan.
Pobyla, znikla, znéw sie pojawita, a dopoki byla obecna i w
ferworze konwersacji, dopoty ten najkorzystniejszy
scenariusz, to znaczy jego i Rhiannon ulotnienie sie, nie
mial Zadnych szans powodzenia, bo nie ulegalo kwestii, ze
Dorothy bedzie sie za nimi snuta. A jesli nie Dorothy, to
Percy i Dorothy, potem znowu Sophie i Sian, potem przez
chwile Alun, potem stary Tudor Whittingham z Zonag i
przyjaciotka starego Vaughana Mowbraya. Céz, powtarzat
sobie Peter, taki los gospodyni przyjecia. Kiedy ujrzat
zblizajaca sie Gwen, dal za wygrang. Ta przejrzataby go
zaraz na wylot i nie omieszkalaby da¢ mu tego do
zrozumienia jednym spojrzeniem.



Z kieliszkiem w rece, prawie zupelnie trzeZwy, stat albo
spacerowat. Ciezkie meble, ciemne boazerie, wyblakly
dywan w tureckie wzory, taki, jakie widywalo sie na
kazdym kroku dawniej, teraz za$ juz nigdzie — albo tylko tak
mu sie zdawato — utwierdzaly go w przekonaniu, Ze nic sie
tutaj nie zmienito. Przysadzisty piecyk gazowy w glebi sali
przypuszczalnie ukrywat palenisko otwartego kominka, lecz
jesli w istocie tak bylo, to musiat je ukrywac od
niepamietnych czaséw. Peter analizowal to wszystko w
drodze do meskiej ubikacji. Rowniez tam, mimo ze
odnowiono to i owo, wszystko wygladalo jak dawniej, do
tego stopnia, Ze znajomo zabrzmialy dochodzace z jednej z
kabin odglosy torsji. Wtedy wszyscy mieli po dwadzieScia
pare lat, no, moze trzydzieSci. Teraz, z perspektywy
zblizajacej sie siedemdziesiatki, owe poczatkowe lata
dorostosci, 6w najlepszy wiek, czy jak by to jeszcze nazwac,
zdawaly sie czym$ na ksztalt przerwy pomiedzy dwiema
falami mdlosci. Mniej wiecej. Ale to nie jego styl — bardziej
Charliego.



Wrocit do holu, starajac sie przywola¢ wspomnienia
sprzed czterdziestu lat. Bardzo mozliwe, prawie pewne, Ze
przy co najmniej jednej takiej okazji, popijajac z kumplem
w kacie, do ktérego zawsze sie szto, ilekro¢ byt wolny, albo
czekajac na ojca, ktory siedzial w barze, myslat o Rhiannon,
czut z jej powodu podniecenie, tesknitl za jej widokiem.
Niewatpliwie, ale to mineto, odeszto tak nieodwotlalnie jak
dziecinstwo. Jednak zdobyty w 1948 roku eagl/el0 na
szesnastce wciaz wydawal sie realny, tak jak butelka
szampana, ktéra postawit potem w barze. Jakie to wszystko
okropne, pomyslat.

10 Eagle (ang.) — w ¢zyku golfowym: umieszczenie pitki w dotku, w rezadte
mniejszej o dwa od przegnej dla tego dotka liczby udenzéprzyp. thum.).



Tymczasem dotart do malej jadalni, przez ktora
przechodzito sie do sali bankietowej i ktéra rowniez byta
otwarta dla nie czlonkéw, cho¢ po zachodzie stonca
korzystali z niej gtdéwnie cztonkowie klubu, traktujac ja jako
miejsce pijackich drzemek. Teraz bylo tu pusto i ciemno.
Wyciagnat reke, aby zapali¢ Swiatlo, ale sie rozmyslit i
wzdluz nie przykrytego serweta stolu jat przeciskac sie w
strone okna. Na zewnatrz kolory juz zszarzaly, ale spory
kawalek pola golfowego byt nadal dobrze widoczny, tacznie
z sosnowym lasem na jego najdalszym skraju i zupelnie
niemal prosta linia wierzchotka klifu, spoza ktérego w
stoneczne dni dostrzec mozna bylo migotliwa poswiate na
powierzchni morza. Cokolwiek widok ten znaczy} dla niego
w przesztosci, teraz widziat w nim jedynie nagie i
opuszczone miejsce, wiec nawet mu sie dobrze nie
przyjrzawszy, zawrocit i wiaczyl Swiatlo. Roztargnionym
wzrokiem przesunat po spisie cztonkéw klubu, ktérzy
polegli na obu wojnach: trzech Thomasow w drugiej
Swiatowej, jeden kuzyn z Marlowe Neath, pozostatych nie
znal. Uswiadomit sobie, Ze czeka na Rhiannon. Cdz, jesli
nawet co$ takiego zdarzylo sie wczesniej w jego zyciu, to
teraz z pewnoS$cig nie mialo nastgpi¢. Czas zbiera¢ sie do
wyjScia.



Thim w sali troche sie przerzedzil. Przedzierajac sie
przezen, co rusz na kogo$ wpadat, niewatpliwie czeSciowo z
powodu wypitego tak przez siebie, jak i przez innych
alkoholu, ale gléwnie dlatego, ze wilasciwie nie przywykt
jeszcze do monstrualnych rozmiaré6w swego cielska po
dramatycznym skoku wagi, jaki nastapit w 1984 roku, kiedy
to odstawil wszelkie regulatory, z wyjatkiem paru
osobliwych przezytkéw w rodzaju toniku slimline. Udato
mu sie jednak dotrze¢ do drugiego korca sali i podejs¢ do
telefonu bez zwalania kogokolwiek z nog. Owszem,
taksowka przyjedzie za piec lub dziesie¢ minut, a w kazdym
razie tak obiecatl dziewczecy glos, ktéry zdawat sie wyrazac
niemal upojenie ta perspektywa.

Rozmawiajac przez telefon, Peter zdal sobie sprawe z
jakiego$ zamieszania. Za masywnymi drzwiami, ktore
oddzielaly go od bawiacego sie towarzystwa, stycha¢ bylo
podniesione glosy. Po powrocie na sale przekonat sie
jednak, ze cokolwiek to bylo, skonczylo sie juz. Dostrzegt
Rhiannon z czujng cérka u boku, Aluna, ktéry tlumaczyt
co$, potrzasajac glowa i wymachujac rekami, a takze
Williama w pelnej gotowosci. Malcolm i Dorothy Morgan
obejmowali ramionami Gwen, ktéra chyba plakata, i
towarzyszyli jej, a moze nieco popychali w strone bocznego
wyjScia. Wszyscy pozostali bez skrepowania obserwowali te
scene i trajkotali w podnieceniu.



— Niezte przedstawienie, co? — zwrocit sie do niego
Charlie. — OczywiScie, zalata sie w trupa.

— Bylem przy telefonie.

— Twoja strata. Nie trwato to dhuzej niz pare sekund, ale
wykorzystala je catkiem niezle. Cholerne to i pieprzone
tamto, i co by$ ty zrobil, i samolubny potwér, i bufon, i
hipokryta, i podupadly donzuan, i pseudo-Walijczyk. Nic
szczegolnie obrazliwego.

— Kawatlek o podupadlym donzuanie zabrzmiatl chyba w
tych okolicznos$ciach dos¢ obrazliwie.

— Nie, raczej nie, kiedy wymieszata go z calq reszta. Ale
ta cala... Chodzi o to, Ze z sytuacji i ogdlnego tonu
wynikato jasno, iz co§ musiato zajs¢ albo teraz, albo kiedys.
Bo faktycznie zaszto.

— Jasno dla Malcolma, chcesz powiedziec¢?

— Nie wiem. To jego wyboér, nieprawdaz? Ja go w
kazdym razie ostrzegatem, to znaczy Aluna, kiedy byliSmy
na tej cholernej wycieczce do Treville. Mozna by pomyslec,
ze do tej pory facet powinien byt nabra¢ w tych sprawach
doswiadczenia.

— Przejdzie mu — powiedzial Peter. — Myslisz, Ze to z
powodu nieudanej randki?

Charlie pus$cit pytanie mimo uszu.

— Ten pieprzony stary glupiec narobi tu nie lada bigosu,
zanim sie wykonczy. Ma na tym punkcie hopla.



— Cale szczescie, ze Gwen tak do konca... no wiesz, nie
wygadata wszystkiego...

— Tak, podziwu godna powsciagliwos¢, co? Podziwu
godne dranstwo. Rozegrala to tak, Zze w kazdej chwili moze
powiedzie¢, ze nie powiedziala tego, co powiedziata. To sie
nazywa niezamykanie sobie drogi odwrotu. Hej, nie gap sie
tak, Peter. Nie myslisz chyba, ze kiedy kobieta traci
panowanie, to traci panowanie, co?

— Nie, nie nabratem dotad takiego przekonania.

— Utrata panowania jest jedynie jedna z rzeczy, jakie one
robia. Chryste, oto nastepny, ktéry nie potapat sie w tym, co
sie wokot niego dzieje. Hej, datbym pare szylingow, zeby
sie tam przed chwila znalez¢, kiedy Alun mowil, Ze nie
zrobit tego, co to nikt nie twierdzi, zZe zrobil. Ale mozna
chyba by¢ spokojnym, ze wyplacze sie bez trudu. Mysle, ze
i ja sie troche wstawitem. Wychodzisz?

— Chcialbym jeszcze zamieni¢ z kim$ stowko.

Charlie zerknat na Weaverdw i znow na Petera.

— Powodzenia.



Kiedy Peter przylaczyt sie do gromadki, Alun oddalit sie,
wcigz potrzasajac glowa ze zdumieniem. Stojac znowu
twarzq w twarz z Williamem, Peter po raz pierwszy w pehni
zdal sobie sprawe z tego, co syn powiedzial mu w
samochodzie i co to oznaczalo. Wpadt w poptoch, co
sprawito, ze zapomnial, co chcial powiedzie¢. Rosemary
przygladata mu sie z uwaga, jakby niepewna, czy powinna
go tolerowa¢, czy nie. Rhiannon skinela mu glowa, nic
wiecej, zupehie jakby kwitowala jego obecnos¢ na jakims$
pogrzebie. Czekal. Nic innego nie potrafit wymyslic.

— Moéwitem wilasnie, tato — odezwat sie William — ze
zgorzkniala mlodziez musi przymkna¢ oko na wyskoki
nieroztropnych staruszkow.

Szczeroztota mysl, przyznal w duchu Peter, i znacznie
lepsza od czegokolwiek, z czym sam mdgiby wystapic.

— Chciales powiedzie¢: starej, glupiej krowy — wtracita
Rosemary z pogardg. — Nie przejelabym sie zbytnio, gdyby
nie to, ze wydawalo jej sie, iZ jest niezmiernie interesujaca.
— Rzucila okiem za siebie, kwitujac z zadowoleniem, ze
Gwen juz sobie poszta. Nigdzie nie byto wida¢ Aluna.

— Zauwazylam, ze ostatnio nie wylewa za kohlierz —
powiedziala Rhiannon rzeczowym tonem, po czym sie
ozywita. — Peter, mdj drogi, wcale jeszcze z toba nie
porozmawiatam. ChodZmy gdzie$§ na bok i utnijmy sobie
pogawedke. Tylko szybko, zanim wroci Dorothy.



— Zaraz wychodze, tato — zawolal za nim William. —
Bedziemy w kontakcie, dobrze? Ty i ja.

— Tak, Willie, dzieki.

Rhiannon data cérce jakies znaki, po czym skierowata
Petera ku drzwiom frontowym, okrazajac zgrabnie matrone,
ktora Peter juz wczesniej zauwazyt. Bylo jasne, ze staruszka
pata checia pochwycenia Rhiannon, ale nie udato jej sie na
czas dopas¢ ofiary. Jako ze napomknal o takséwce,
Rhiannon uznala, Ze bezpieczniej bedzie poczeka¢ na
zewnatrz. Zadne nie mialo plaszcza ani kapelusza. Kiedy
schodzili po schodach, wzielta go pod ramie. Noc byla
piekna — pochmurna, ale powietrze byto suche i tagodne. W
ciggu tych paru minut, ktére minely od chwili, gdy wyszed}
z jadalni, zrobilo sie zupelnie ciemno. Z okien za nimi
padalo $wiatlo, a na nowej dwupasmowej autostradzie (za
wiele milionéw funtow), ktéra biegla lukiem w strone
miasta, panowat spory ruch.

— Szybko poszto — rzek! Peter. — Dokad idziemy?

— Chyba nie zachowatlam sie niegrzecznie, wychodzac w
ten sposob? Ze wszystkimi juz porozmawiatam.
Pomyslalam, ze to taki Swietny pomyst: wymknac sie i
wypic¢ kieliszeczek na osobnosci. No, w moim przypadku
lepiej pot kieliszeczka, bo mam juz na koncie trzy lampki
wina. Masz jakis mily kat, do ktorego uciekasz, kiedy
chcesz mie¢ spokéj?

— Chcialbym go miec¢. Teraz wszedzie jest tak hatasliwie.



— Przyszlo mi na mysl to miejsce przy Hatchery Road,
taka wioska knajpka, chyba ,,U Maria”?

— Aha, zeby p6js¢ na kolacje?

— Niestety nie, mdj drogi, Alun zamoéwit na wieczor
stolik w ,,Glendower”. Bede musiala sie tam zjawi¢, ale
przedtem mozemy gdzie§ wpas¢ na jednego. Wiesz, tam na
tylach jest co$ w rodzaju baru, gdzie nie musisz zamawiac
nic do jedzenia. Eee... Gwen zna wiascicieli.
Porozmawiamy o niej i calej reszcie innym razem, ale
prawde moéwiac, nie wypadto to zbyt milo. — Rhiannon
zawahala sie. — Chcialam powiedzie¢, Ze to bytlo w kiepskim
stylu. Tandeta, je$li rozumiesz, co mam na mysli.



Peter zrozumial, zanim weszli do baru , U Mario”,
najwyrazniej niedawno przerobionego ze sklepu nakladem
dos¢ skapych srodkow finansowych i takiejze inwencji. Z
przodu ustawiono pare rzedéw byle jakich stolikéw dla
czterech osob, przykrytych bardzo czystymi obrusami w
biatlo-czerwong kratke. Na kazdym byly serwetki, zestaw
buteleczek z sosami i musztardami oraz talerze z dlugimi,
opakowanymi w przezroczysta, prazkowana folie butkami.
Pulchny, wasaty kelner w marynarce w szkocka krate
zamaszysScie i raczej halasliwie podawal czworce
milczacych miodych ludzi talerze z dos¢ brytyjsko
kojarzacymi sie potrawami miesno-warzywnymi. Patrzac na
ich miny, niepewne jak na pierwszej randce, Peter poczut sie
stupiecdziesiecioletnim starcem. Spostrzegl, Ze Rhiannon
przyglada mu sie, jakby badala jego reakcje, wiec
usmiechnat sie i skinat wesoto glowa.



Oto w ich strone $pieszyt juz inny pulchny, wasaty
mezczyzna w przedziwne] marynarce, przypominajacej
krotki szlafrok. On réwniez cigl powietrze zamaszystymi
ruchami. Oswiadczyl, ze jest wlascicielem lokalu i ze
posiada jeszcze jaka$ wiloska restauracje. Witajac sie z
Rhiannon, omal nie posunat sie do pocalowania jej w reke.
Jesli nie byl rodowitym Wlochem, a w tej czeSci
potudniowej Walii i w dodatku w gastronomii nie bytoby to
wcale dziwne, to na pewno byt réwnie jak Wloch dobry,
albo i lepszy: Walijczyk udajacy Wtocha ze wszystkich sit.
Peter zostal potraktowany catkiem inaczej, z powaga
nalezng senatorowi albo cieszacemu sie miedzynarodowa
stawa tenorowi. ,Mario”, a moze faktycznie Mario,
poprowadzitl ich za zastone z kolorowych paskow
btyszczacego plastyku do pomieszczenia na zapleczu. Tutaj,
we wnetrzu przypominajacym salonik pensjonatu, siedzieli
grupkami schludnie ubrani ludzie w srednim wieku i popijali
czerwonawe albo zottawe alkohole. Ich kieliszki miaty na
krawedziach obwodki z cukru, w niektérych byly stomki i
mieszadetka. Rhiannon i Peter usiedli przy orzechowym
stoliku o n6zkach niczym pateczki z cukru, ktoéry okazat sie
bardzo wygodny, kiedy przyszto postawi¢ na nim drinki:
kieliszek bialego wina dla niej i tonik slimline dla niego
(zalowal, Ze nie odmoéwil sobie w klubie ostatniego drinka
albo dwoch).

— Nie najgorzej tu, nie sadzisz? — szepnela Rhiannon.



— Bedziesz musiala méwi¢ nieco glosniej, jesli chcesz,
zebym cie ustyszat — z kazdym dniem coraz bardziej
ghuichne. To prawda, milo tu, ale mnie smakowatby drink
nawet w szopie na opal, byleby tylko nie grata tam muzyka.

Tak naprawde jednak po raz pierwszy w zZyciu poczul, ze
nie miatby nic przeciwko muzyce, ktora zlagodzitaby
przytlaczajaca cisze. W samochodzie mu to nie
przeszkadzato, bo byl tam kierowca, w ktorego obecnosci
milczenie zdawato sie usprawiedliwione. Po uptywie trzech
sekund pomyslal, Ze nie zdobedzie sie na powiedzenie
czegokolwiek, zaraz jednak przypomniat sobie, ze wszystkie
matki, oczywiscie z wyjatkiem Muriel, lubia rozmawia¢ o
dzieciach i podoba im sie, kiedy ojcowie réwniez to robig.
Zaczatl wiec méwi¢ o Williamie, co pozwolilo mu wples¢
nieco uwag o domach, sasiedztwie i podobnych bzdurach.
Rhiannon odwzajemnita mu sie informacjami o Rosemary.
Tak dotarli do tematu przyjecia, a wtedy ona przybrata dos¢
specyficzny, niedbaty ton.

— Wydaje mi sie, ze Rosemary wpadlta Williamowi w
oko, nie sadzisz? Nie odstepowat jej na krok.

— Na mnie takze zrobila spore wrazenie — odpar} Peter.
Nie blagowal. Prawde mowiac, zatkalo go, kiedy ujrzat
nagle replike milodzienczej Rhiannon, ale wypowiedziana
przed chwila uwaga zabrzmiala diablo nieszczerze. —
Uderzyto mnie, Ze ona... Ze...



— Moéwitam ci, ze zamierza zosta¢ adwokatem? Zabiera¢
glos w sadzie? Zawsze miala dar wymowy. Chyba po
Alunie. — Postala mu ukradkowe, badawcze spojrzenie. —
William ma jaka$ dziewczyne, prawda?

— Naprawde nie mam pojecia. Ale w tej chwili chyba nie.
Miewat... no wiesz, r6zne dziewczyny.

— No tak, a Rosemary miewata chtopakow. W kazdym
razie tak bylo, jak przypuszczam.

— Jedli chodzi o Williama, nie pozostaje nic innego, jak
tylko przypuszczac. Jest absolutnie normalny i absolutnie
zdrowy, i chadza z dziewczynami. Ma prawie trzydziestke.
To tyle.

— Tak, i jest doS¢ pewny siebie, w tym pozytywnym
sensie. Mysle, ze to w zupelosci wystarczy. Na razie. Z
twojego punktu widzenia.

— Chyba tak — powiedziat i dodat bez namystu: — Jestem
przekonany, ze moj staruszek miat duzo lepsze wyobrazenie
o tym, na co mnie sta¢, niz ja mam o moim synu.

— By¢ moze. Ale jesli tak bylo, to watpie, Zzeby mu ono w
rezultacie wyszto na lepsze — mam na mysli twojego tate.
Coz, trudno sie uchroni¢ przed poréwnywaniem, ja sama
lapie sie na tym nieustannie. Teraz sprawy maja sie duzo
lepiej. Nieskoniczenie lepiej niz kiedys.



— Ty i Rosemary jesteScie ze soba bardzo blisko, jak
sadze. — Peter robil teraz wrazenie nie tylko glupkowatego,
ale ckliwego. Zeby poprawi¢ swdj wizerunek, dodal: —
Podobno tak jest tatwiej i matkom, i cérkom.

— To zadna wielka poufatos¢, ot, kilka drobnych uwag,
ktére mi rzuca od czasu do czasu.

— I ktére pozwalaja ci sadzi¢, Ze... nastgpita poprawa.

— Uhm. Tak.

Temat zdawat sie wyczerpany. Peter nie bardzo wiedzial,
dokad ich zaprowadzil, ale niewatpliwie dokad$, o czym
Swiadczylo chocby niewielkie napiecie w okolicy ust
Rhiannon, ktérego wczesniej nie widzial, a ktore teraz nie
uszto jego uwagi. Potem zauwazyl, ze Rhiannon rzuca
niespokojne spojrzenia na ich najblizszych sasiadow, ktorzy,
byt o tym przekonany, siedzieli zbyt daleko, aby cokolwiek
ustysze¢, a zreszta niewiele ich to obchodzilo. O Boze,
jakiez to walijskie, pomyslat: trzydziesci lat w Londynie
albo jeszcze dalej, a kiedy przychodzi do pewnych tematow,
udaje sie¢ mumie w obecnosci lub chociazby tylko na widok
obcych, ot tak, na wszelki wypadek. UsSmiechnat sie. Po
sekundzie tagodnego zdziwienia Rhiannon usmiechnela sie
rowniez.

W tym krytycznym momencie rozmowy na scene z
impetem wkroczyt Mario, ktory oznajmit:



— Stolik panstwa jest juz do dyspozycji. — Rozciagat
zdanie tak, jakby sktadalo sie z co najmniej trzydziestu
sylab.

Podniesli sie natychmiast, jakby nie chcieli go urazic.
Rhiannon najwyrazniej wykorzystata tych pare chwil, aby
zdecydowa¢, ze moze sobie pozwoli¢ na kontynuowanie
tematu. Jeszcze poprzedni biesiadnicy nie zdazyli na dobre
znikna¢, kiedy zaczela:



— Mowiac o porownywaniu, miatam na mysli zwlaszcza
to, Ze teraz nie przechodzi sie przez ten caly okropny rytuat,
przez jaki my musieliSmy za kazdym razem przechodzic.
Nie twierdze, zZe oni teraz robig sobie duzo mniej z... no
wiesz, z tego, albo duzo wiecej, ani Ze to lepiej albo gorzej,
ale Ze przynajmniej jest im to oszczedzone. Czasami, kiedy
spogladam wstecz, nie moge w to wprost uwierzy¢. To byto
jak postepowanie zgodnie z instrukcja obstugi, nic wiecej,
tak bylo, na Boga. Etap pierwszy: objecie; etap drugi:
pocatlunek; etap trzeci: dalsze pocatunki; etap czwarty:
dotykanie gornych partii przez ubranie; etap piaty: to samo
pod ubraniem; etap szosty, bardzo niegrzeczny, ale jeszcze
nie na calos¢, cho¢ z taka perspektywa. I najwyzej jeden
etap na randke. Zupeklie na tej samej zasadzie, na jakiej
pewne plemie murzynskie postepowato, chcac wywotac
deszcz, dopdki nie poznato lepszych sposobow. Tyle zZe to
musiato sie ciagna¢ miesigcami. I zwykle do niczego sie nie
dochodzito. Dotyczylto to wszystkich bez wyjatku. Ale moze
przesadzam?

— Nie — odrzek} Peter, ktéry przez ostatnie p6t minuty
dochodzit do wniosku, ze wcale wszystkiego nie zapomniat.
— Ani troche. I funkcjonowaly tez pewne wskazowki, jak
obchodzi¢ obowiazujace zasady.

— O, my takze miatysSmy wskazowki, jak nie dopusci¢ do
tego, aby druga strona obchodzila zasady. Uff. Czyzby to
byta kwestia klasowa?



— Nie wiem.

— Nie. Chyba tylko w tym sensie, ze arystokracja miata
inne rozwigzania, bo w Brook Hall byto mndstwo dziewczat
z dolin, pamietasz? I one byly dokladnie takie same. Moze
tylko troche frywolniejsze, jak mi sie czasami zdawatlo.
Bardziej cyniczne. Przesadzam teraz, bo wtedy to nie bylo
takie jasne i oczywiste, nie moglo by¢. Ale ostatecznie
rzadko sie zdarzato, zeby ten schemat nie obowiazywatl.
Pamietam, Ze przyszto mi raz albo dwa do glowy, zZe to
moze taka walijska osobliwos¢, z przyczyn religijnych i tak
dalej, ale niebawem sie przekonatam, ze i angielska. I to w
szerszym wymiarze. Pomyslalam wiec wtedy, o ile w ogole
sie nad tym zastanawiatam, Ze to musi by¢ cecha brytyjska.
Bo przeciez nie francuska. Nic nie wiedzialam o
Irlandczykach. I w koncu rzecz ostatnia: pamietasz te
ksiazki Amerykanina o nazwisku O’Jakis-tam? Charliemu
strasznie przypadt do gustu. Cos jak Sahara...

— O’Hara. A powies¢, o ktora ci chodzi, miala tytut
Spotkanie w Samarize. Kiedy$ miatem wszystko, co napisat.
John O’Hara. Dobry Boze.



— Tak, to ten, ale nie jestem pewna, czy chodzito mi o te
ksiazke. W kazdym razie zaczelam ja czyta¢, niewazne,
ktéra to byla, i omal nie wyskoczytam ze skory, bo to byto
dokladnie to samo. Ta sama strona zycia. A bohaterowie
byli zwyklymi, przecietnymi ludZmi: nie jakimi$
milionerami czy aktorami, ale i nie prostakami.
Przypominam sobie jednego takiego faceta i jego ukochana:
pierwsza randka — nic, moze jedynie pocalowal ja na do
widzenia, nie pamietam. Potem, kiedy umoéwili sie na
nastepna, mozna sie bylo spodziewac jakichs konkretow, ale
nic z tych rzeczy, dochodzili do pewnego etapu i ani kroku
dalej. Oczywiscie, szto im duzo predzej niz nam tutaj, ale w
koncu to tylko ksigzka, prawda? Rzecz w tym, Ze tam sie to
dziato doktadnie tak samo. A dotyczylo Ameryki.

Peter wciaz nie bardzo wiedzial, czego sie po nim
spodziewano, jesli w ogble spodziewano sie czegos.

— Czy nazwalabyS to moze przejawem starych
wiktorianskich przesadow? — zasugerowal, starajac sie,
niestety bez powodzenia, aby nie zabrzmiato to jak pytanie
egzaminacyjne. — Jak mySmy w ogoéle mogli sie zgodzi¢ na
branie w tym udziatu?

Rhiannon pokiwata glowa w zamysleniu i utozyta paczke
papieroséw i pudetko zapatek rowniutko wzdhiz biegnacych
w poprzek obrusa wzorkow.

— Zeby nie by¢ zbyt latwg, o to w tym wszystkim
chodzito. A w kazdym razie tak sie méwito.



— Taka udawanka.

— W pewnym sensie tak, ale bylo w tym takze wiele z
nieudawania. Na tym polegat caly klopot. Raz méwites co$
bardzo... hm... cynicznie, a po chwili okazywalo sie, ze
powiedziates to calkiem powaznie. Latwos$¢. Mysle, ze
mezczyzni takze mieli na to swoje okreSlenie, prawda? Na
ten caly system?

— Pewnie tak. Moim zdaniem brali to po prostu za
sktadnik istnienia, co$, z czym musisz sie pogodzi¢, jak na
przyktad wstawanie bladym Switem, zeby zdazy¢ na autobus
na uczelnie. I czulo sie ulge, wiedzac, Ze wszyscy inni jadg
na tym samym wozku. Albo sadzac, ze jada, co na jedno
wychodzito.

— O, z nami bylo tak samo. Ale powiedz mi teraz jedng
rzecz, Peter. Zal6zmy, ze jaka$ dziewczyna zgodzitaby sie
od razu na wszystko. Czy jej chlopak uwazalby ja przez to
za tatwg?

— Nie, chyba ze bylby dupkiem, w przeciwnym razie
tylko by sie ucieszyt. Kiedy by juz ochlonat. Ale, gdyby ona
zaczela...



— O, wiasnie! Chodzac z jednym tylko facetem, nie
naraza sie na opinie fatwej. Ale nie badZmy tacy Smiertelnie
powazni. W koncu oprécz tych koszmarnych, miato to
rowniez zabawne strony, nieprawdaz? — NajwyraZniej
jednak zadne zabawne kawalki nie przychodzity jej jako$ w
tej chwili na mysl. Zapalila papierosa i gdy podjela temat,
zrobila to jakby w zwolnionym tempie. — Tak wiec ciesze
sie, ze w cokolwiek Rosemary sie¢ wda albo moglaby sie
wdac, nie bedzie mysle¢ o tym, czy wyjdzie na tatwa. Takie
zaloty zbyt wiele kosztowaly. Sprawialy, ze ludzie skupiali
uwage na niewlasciwych rzeczach. A i bez tego zbyt tatwo
byto zboczy¢ z drogi. Poza tym ja widziatam tylko jedna
strone medalu. Ta druga, meska, musiata by¢ duzo gorsza.

— Bo zachowywaliSmy sie duzo gorzej — odparl Peter. —
Statystycznie rzecz biorac.



— Za wiele z tego, a w kazdym razie za spora czes¢, nie
powiniene$ sie obwinia¢. Wiem, ze twoim zdaniem, moj
drogi, potraktowates mnie okropnie, ale to nieprawda, wierz
mi. — Po raz pierwszy napotkal wzrokiem spojrzenie jej
szarych oczu i zabraklo mu tchu. — Wprawdzie brzmi to Zle,
ale tylko zanim wniknie sie w to, co faktycznie zaszto: a
zaszto to, ze mieliSmy romans, niezbyt dlugotrwaty, chociaz
miatl szanse potrwac¢ dluzej, gdybym sie o to postarala, a
potem ty zainteresowale$ sie kim$ innym i zerwaliSmy ze
soba. I dopiero wtedy, nie zapominaj o tym, dopiero wtedy
okazalo sie, ze jestem w ciazy, i ty zajates sie wszystkim, a
potem... Potem byle$ juz zakochany w kim$ innym. Nie
moglam oczekiwac, aby$ rzucit wszystko i wrocit do mnie.
Jak w tamtych okoliczno$ciach moglabym tego oczekiwac?

— Szkoda, Ze tego nie zrobitem.

— To catkiem inna sprawa. Przepraszam, wiem, zZe troche
za szybko przeszliSmy do tego tematu, ale moga uptynac
wieki, zanim znowu bedziemy sam na sam, i w dodatku ja
po czterech kieliszkach alpagi. A poza tym nigdy nie
wiadomo, ile nam czasu zostato. Chciatam ci to powiedziec,
zanim ktéres z nas zacznie umiera¢. Tylko tyle, Ze bylo
uroczo.

Peter wyciagnat reke nad blatem stotu, a ona jg uscisnela.

— Tak, to prawda.

— I lepiej postaraj sie, zeby dotarlo do ciebie, ze nie
wszystko bylo takie okropne, jak ci sie zdawalo.



Niedlugo potem stali juz na ulicy przed wejsciem do
,Glendower”, on obejmowat ja w pasie, a ona opierata mu
glowe na ramieniu. Wczesniej, w takséwce, ktora teraz
czekala w poblizu, aby powieZz¢ go dalej, ku domowi, przez
cala droge trzymali sie za rece, ale méwili niewiele.

Po chwili milczenia Rhiannon zapytata:

— Chcialtbys$ wejs¢ na drinka?

— Nie, lepiej pojade juz do domu. Chyba ze tak byloby
latwiej.

— Nie, tym sie nie przejmuj. Postuchaj, mam nadzieje, ze
nie sadzisz, by cokolwiek z tego, co mowitam, miato co$
wspOlnego z wydarzeniami na przyjeciu. Albo z
czymkolwiek innym.

— Nie, nic takiego nie pomyslatem, kochana. Co prawda
kiedys, gdy byliSmy razem, nie wszystko dotarto do mnie
tak jak nalezy, ale tyle zrozumiatem. A wiec nie, absolutnie
tak nie sadze.

— To dobrze. 1 wiesz, nie ma zadnego powodu, dla
ktérego nie mielibySmy wybrac sie razem na kolacje.

— Bede z tobg w kontakcie.

— Rosemary wraca w czwartek do szkoly. Po jej
wyjezdzie.



Pocalowata go szybko w usta i odeszla. Zostal tam
jeszcze przez chwile, spacerujac po chodniku z opuszczona
glowq i rekoma splecionymi z tylu, patrzac niewidzacymi
oczyma. Potem wyprostowat sie, podszedt do samochodu i
wsiadt na tylne siedzenie.

— Teraz do Cwmgwyrdd, tak? — spytat kierowca, starszy
go$¢ ubrany w ciuchy jak po wnuczku. — Gdzie dokladnie
pan sobie zyczy?

— Powiem, kiedy bedziemy dojezdzac.

— Ale to nie wszystko jedno, ktéredy pojade, bo
zamykajq ten stary most nad...

— Niech mnie pan tam po prostu zawiezie, dobrze?
Najrozsadniejsza trasa.

Siwa, dawno nie strzyzona glowa mezczyzny odwrdcita
sie do tytu.

— Dobrze sie pan czuje, sir?

— Nie umieram. A teraz prosze uprzejmie zrobi¢, o co
prositem.

— Dobra, dobra, przepraszam, ze sie w ogdle odezwatem.
Pan nietutejszy?

— Nie, jestem z... z...

— Jedli chce pan zna¢ moje zdanie, wszyscy prawdziwi
Walijczycy wynosza sie z Walii.

— Cos takiego, naprawde? Céz, to doprawdy doskonata
wiadomos¢. A teraz jedzmy juz.



Kiedy podjechali pod dom, w ktérym nie palilo sie ani
jedno $wiatlo, przypomniat sobie, ze Muriel wybrala sie na
kolacje do Cowbridge, gdzie miala zosta¢ na noc z
przyjaciolmi z Anglii. Byt zatem wolny na ponad dwanascie
godzin.



ROZDZIAL V
Rhiannon



Nastepnego ranka Rhiannon i Rosemary siedzialy przy
$niadaniu w nowym domu. Zaledwie chwile wczesniej
Alton wyjechat porozgladac sie troche do zachodniej Walii.
Na znacznej czeSci pozbawionej dywanoéw i zaston
przestrzeni, posrod otwartych puszek z farba oraz innych
akcesoriow staly drabiny malarskie, ktérych wierzchotki
polaczone byly ciezkimi, starymi deskami i ktore spokojnie
oczekiwaly powrotu wynajetych robotnikow, ktérzy nie
wiadomo gdzie sie podziewali przez ostatnie kilka tygodni.
Mozna bylo siedzie¢ w wydzielonej czeSci salonu oraz
gotowac i jeS¢ w kuchni. Tutaj zawieszone juz byly biale
baweiane firanki w maki, ale, na przyklad, kilka pudet z
zastawa stotowa nadal czekato na rozpakowanie i ustawienie
na potkach. Nelly, nowo nabyty szczeniak czarnego
labradora, lezata rozciagnieta w swoim koszyku i leniwie
przezuwala jego krawedz, wzgardziwszy fioletowa koscia z
plastyku.

— Czy to nie ja datam ci ten kubek? — spytatla Rosemary.

— Kiedy byla§ malutka. To calkiem !adny kawalek
porcelany.



Naczynie, o ktorym mowily, mialo ksztalt lagodnie
zaokraglonego, rozszerzajacego sie ku gérze wieloboku, ze
zlota obwodka wokot krawedzi i na uchwycie oraz
wymalowanym z boku kwiatem jabtoni i stowem MAMA
wykaligrafowanym ozdobnymi, wijacymi sie literami. W tej
chwili kubek wypelniony byt herbata rozpuszczalng o smaku
cytrynowym. Na powierzchni ptywat plasterek prawdziwej
cytryny. Przed Rhiannon stal rowniez talerz z pomaranczq i
bananem oraz miseczka z kawatkami ananasa z puszki.

Rosemary przebiegla wzrokiem po tych produktach.

— Czy to, co masz przed soba, to cate twoje $niadanie?
Nie chciatabys, Zebym ci usmazyta jajecznice?

— Pewnie, Ze bym chciala, ale one sa okropnie szkodliwe,
mam na mysli jajka. Pelno w nich tego paskudztwa, no
wiesz, tego, co przyprawia o zawat. I tuczy.

— A te rzeczy majq by¢ nieszkodliwe, tak?

— Tak. W pomaranczach i bananach jest mndstwo potasu,
ktéry ma duze znaczenie dla watroby.

— Kto tak twierdzi?

— Dorothy. Ona bardzo duzo wie o o zdrowym
odzywianiu. Przeczytala na ten temat cala mase ksigzek.
Mozna powiedzie¢, Ze jest z tym na biezaco.

— Mboéwisz tak, jakby to byla fizyka jadrowa.
Przypuszczam, ze jej nic nie przekona. Ale w tym -
Rosemary wskazala broda miseczke z ananasem - nie
zostalo zbyt wiele potasu.



— Troche jednak zostato. I w koncu to nadal owoc.

— Coz, rozumiem, Ze twoja watroba moze potrzebowac
wszelkiej dostepnej pomocy po nocy szalenistw, jaka wiasnie
masz za soba.

— Ale chyba nie zachowatam sie okropnie?

— Nigdy nie widziatam, zZeby$ zachowywala sie okropnie.
Mam nadzieje, Ze sie dobrze bawitas.

— Ucietam sobie mila pogawedke z Peterem. Chyba ci
kiedys mowitam, Ze dreczaq go wyrzuty sumienia w zwigzku
z czyms, co zaszto wiele lat temu.

— Catkiem mozliwe — uciela Rosemary, ale zrobila to
fagodnym tonem.

— Nie ma potrzeby roztrzasac teraz tego wszystkiego. Tak
czy owak, wyjasniliSmy sobie pare spraw.

— To dobrze. Tylko pamietaj, Ze masz zjeS¢ przyzwoity
lunch. Co$ gotowanego, a nie przekaske.

— Dobrze, zjem przyzwoity lunch. Na starym Malcolmie
mozna w tych sprawach polega¢. On dba o takie rzeczy.
Nawet za bardzo.

— Co chcesz przez to powiedzie¢, mamo?

— Och, nic takiego. Popatrz tylko, to sie nazywa zycie na
pelen gaz: wczoraj wieczor pilam drinka z jednym moim
bylym chlopakiem, dzisiaj jade na lunch i wycieczke z
drugim. Niezle ze mnie ziotko.



Wiedzac, zZe matka nie widzi jej twarzy, Rosemary
usmiechnela sie przelotnie, bez wielkiego rozbawienia,
wrecz ze smutkiem, ale powiedziata tylko:

— Zrobie, co do mnie nalezy, kiedy sobie pojedziesz.

— Najwazniejsze jest, oczywiscie, to mate stworzenie.
Wyprowadzaj ja co dwie godziny. O jedenastej zadzwonia w
sprawie kosztorysu robot dekarskich.

— Kaze im zadzwonic¢ jeszcze raz. O ktérej wrocisz?

— Nie wiem. Czy mogtaby$ im powiedziec...

— Wobec tego jutro rano.

— Rzecz w tym, Ze przyjeliSmy juz kosztorys innej ekipy,
nizszy, i teraz trzeba powiedzie¢ tym, ze ich nie chcemy.
Mogtabys to zrobi¢? Tylko przekazesz wiadomosc.

— Bo gdyby sie okazalo, Ze rozmawiaja z tymi, ktérzy nie
chca ich zatrudni¢, mogliby wpas¢ w zlos¢? Rozumiem.
Tak, moge to zrobi¢. CosS jeszcze?

— Raczej nie. Ale to chyba za malo, skarbie, zeby
usprawiedliwi¢ trzymanie cie tutaj przez pét dnia.

— Nie przejmuj sie, mnostwo rzeczy wymaga tu
przylozenia reki.

I zrobienia wrazenia na tym szczeniaczku, zeby dac¢ sie
zapamietac i rozpozna¢ przy nastepnych odwiedzinach, co
jest catkiem rozsadne, pomys$lala Rhiannon, lecz zmienita
zdanie na widok milczacej skwapliwosci, z jaka Rosemary
pobiegta odebrac telefon.



Na stole lezalo pismo ilustrowane, otwarte na
horoskopie, ktérego lektura stanowila Swietna rozrywke,
chociaz nic w tym nie bylo, to znaczy w astrologii — bez
wzgledu na to, co Dorothy miataby na ten temat do
powiedzenia. To wlasnie styl, w jakim redagowano te
kolumne — przejrzyste rozplanowanie stron i wkladka z
programem telewizyjnym, kacik poSwiecony nowozencom i
ukazujacy sie dwa razy w tygodniu komentarz polityczny
pidra starego Jimmy’ego Gethina — wiele lat temu daty tej
gazecie przewage nad konkurencja, przynajmniej w oczach
Rhiannon. Nadal ja kupowala, mimo ze tymczasem watroba
starego Jimmy’ego catkiem odmoéwita postuszenistwa — cho¢
nie wiadomo, czy akurat z powodu braku potasu. Wlasciwie
by} on bardziej kumplem Aluna niz jej i nigdy nie czytywata
do konca jego artykulow, jesli pierwszy akapit nie
obiecywat ataku na ktoéregos z lewackich politykéw, ktorych
dziatalnos$c¢ sledzita z niepokojem. Na tym jednak konczyty
sie jej polityczne zainteresowania, a jesli idzie o literature,
byto niewiele lepiej: interesowala sie jedynie tym, co
dotyczylo Aluna, a i nawet tego, badZmy uczciwi, nie
Sledzita zbyt pilnie.



Na uniwersytecie, pod opieka i kierownictwem Gwen i
Dorothy, doktadata wszelkich staran, aby nie mie¢ w tym
wzgledzie zalegloSci: czytala albo starala sie czyta¢ ksiazki
z obydwoch tych dziedzin, a takze opracowania o sztuce, w
ktorych bylto catkiem sporo tadnych ilustracji. Nigdy jednak
nie zarazila sie prawdziwa pasja i mniej wiecej w tym
samym czasie, kiedy opuscita uczelnie, zarzucita te wysitki
z mieszaning ulgi i zazenowania. Zazenowanie pozostato.
Nadal rumienita si¢ na wspomnienie randki z pewnym
szczuptym studencikiem, ktory robil specjalizacje z
germanistyki i ktéory pod koniec wieczoru rzekl z
niedowierzaniem: , Ty sie przeciez tak naprawde niczym nie
interesujesz”. Nie umiata znaleZ¢ na to odpowiedzi, ani
wtedy, ani pézZniej — problemy, ktore ja interesowaty, byly
zbyt drobne i rozproszone, aby mozna je bylo pozbiera¢ w
temat nadajacy sie do studiowania. Ot i wszystko. Ale to nie
byto zadne wyjscie — machnac¢ reka. Nigdy.

Rhiannon ustyszala Rosemary pod drzwiami i z
poczuciem winy schowata do kieszeni papierosa, ktorego
juz zaczynata wyjmowac. Udajac pochtonieta horoskopem,
przeczytala, ze dla Lwéw (czyli dla niej) bedzie to
odpowiedni dzien, aby sfinalizowa¢ transakcje, pod
warunkiem wszelako, Ze swym ostawionym rykiem nie
zerwa negocjacji.

— Dzwonit William. No wiesz, William Thomas.



— A, tak — rzekla Rhiannon, starajac sie dobra¢ stosowne
proporcje zainteresowania i zdziwienia.

— Najwyrazniej ma wolny dzien, zaprositam go wiec do
nas. Mam nadzieje, Ze nie masz nic przeciwko temu.

— Alez nie, oczywiScie, Swietny pomyst. To... — W
ostatniej chwili powstrzymata sie przed powiedzeniem: ,,da
ci jakie$ zajecie” i dokonczyla dos¢ niepewnie: — ...mito.

— Jeszcze herbaty?
— Nie, dziekuje, kochanie. Chyba juz po6jde na gore.
— Zawolaj mnie, gdybys czegos potrzebowala.



W lazience Rhiannon powiesita na wieszaku swoj
ulubiony obszerny meski szlafrok. Kiedy$ podarowata go
Alunowi, lecz ten po tygodniu wrécit do swego paryskiego,
z morowanego jedwabiu w kolorze szartrezy. Bambosze,
zrobione na drutach przez Dorothy z czerwonej wloczki i
ozdobione zielonymi R, byly odrobine przyciasne,
zwlaszcza lewy przy podbiciu, zrzucala je wiec zawsze z
pewna ulga. Koszula nocna byla z kolei po prostu biala i
baweliana, wykonczona laméwka haftu angielskiego. Na
szklanej poteczce nad umywalka stala nie napoczeta
plastykowa butelka szamponu ziolowego z tekturowa
zawieszka wokot szyjki. Za szes¢ takich zawieszek, jak sie
przekonala, siegnawszy po okulary, mozna bylo dostac
zupelnie za darmo koszyk na rosliny doniczkowe, wiec
ostroznie zdjela owa zawieszke i wsunela do szuflady
lazienkowej szafki. Ostatnimi czasy nawet najdziwniejsze
oferty spotykaly sie z jej caltkowita przychylnoscia.
Odpowiadanie na nie mialo w sobie co$ z grania na
wyscigach: mozna bylo przegra¢, jak cho¢by w przypadku
tych firmowych nozy kuchennych (osiem etykietek z
pasztecikobw wieprzowych i czek na 8,55, wliczajac w to
koszt przesytki), ktore zachowaty ostros¢ przez mniej wiecej
dwadzieScia minut.



Weszla pod prysznic, przeszklony, z masywnym
pokrettem ze skala i kodem kolorow, ktére wygladalo jak
urzadzenie na mostku atomowej todzi podwodnej. Razem z
centralnym ogrzewaniem oraz niektorymi elementami
wyposazenia kuchni, natrysk 6w stanowit Swieza inwestycje
poprzedniego lokatora, wiasciciela warsztatu
samochodowego, ktory nie zdazyt sie nig nacieszy¢, zanim
prowadzone przez niego volvo zderzylo sie czolowo ze
Sciang (w chwili zderzenia kierowca jednak juz nie zyl —
zmarl wczedniej, jak ich pocieszono, na atak serca).
Rhiannon jeszcze nie przyzwyczaila sie do tej kabiny i nadal
obstugiwala pokretto metoda prob i bledéw, cho¢ nie
obawiala sie juz zlania siebie lodowatym strumieniem lub
syczacym ukropem. Szampon, ktory, jak glosita etykieta, byt
na tyle lagodny, ze mozna go bylo stosowac codziennie,
zostal  rozprowadzony na  wlosach, splukany i
rozprowadzony ponownie. Pozostal tam przez niezbedne
dwie minuty, podczas ktérych Rhiannon namydlila sie, a w
koncu splukata dokladnie, po czym zrosila cate ciato
zimnym tuszem dla ujedrnienia skory.



Stojac na szybko schnacej macie i wycierajac sie
recznikiem kapielowym, oceniala jednocze$nie jaskrawos¢
stonecznego Swiatlta wpadajacego do tazienki przez matowa
szybe. Wreszcie podjeta decyzje: delikatnym
poklepywaniem osuszyla nieco nogi i na jeszcze wilgotne
naniosta nieco pudru w kremie, rozprowadzajac go réwno i
maskujac tym samym miedzy innymi nieciekawe zylki.
Jeszcze kropelka ,,Sure” tu i 6wdzie, musSniecie talkiem
gora-dot, a potem w szlafroku i bamboszach przez korytarz,
wolajac po drodze Rosemary.

Jesli nie liczy¢ paru pekatych waliz pod oknem oraz
jakiejs sukienki czy kostiumu, sypialnia wygladata
schludnie: na pierwszym planie jej wspaniala, stara
wiktorianiska toaletka na marmurowym postumencie, z
ciezkim, owalnym stojacym lustrem i wysokim dzbanem
malowanym w paki réz, w ktérym staty réze z ogrodu. Tutaj
rozczesala wlosy, powtarzajac sobie jak zwykle, ze pod tym
wzgledem nalezy do szczeSciarzy, bo los obdarzyt ja
wlosami gestymi i podatnymi na ukladanie, i nawet teraz
wystarczata jedynie odrobina podkolorowania. Ciagle
jeszcze sie nimi zajmowata, gdy weszta Rosemary.

— Co masz na nogach, mamo?

— ,Sheer Genius”. Tak to sie nazywa. Zwrécitam na to
uwage — Maxa Factora. Kupitam to na twarz, ale okazato sie
zbyt ciemne. Nazywaja to tez ,,ton miodu”. Przypuszczam,
ze chodzi o kolor.



— No dobrze, ale co to robi na twoich nogach?

— Hm, mialam do wyboru to albo poinczochy, ale
pomyslatam, Ze na dworze jest zbyt tadnie na poniczochy.

— A zdajesz sobie sprawe, ze odcienl nég jest teraz inny
niz odcien rak?

— Oczywiscie, ale mezczyZzni nie zauwazaja takich
rzeczy. Z reguly.

Rosemary dala za wygrana. Podczas tej wymiany zdan
przygotowywata suszarke, a teraz skierowala ja na wlosy
matki, nie =zanadto wprawnie czy gorliwie, lecz
wystarczajagco  niezawodnie. Operujac  dmuchawa i
grzebieniem, rozgladala sie jednocze$nie po pokoju,
szczeglblng uwaga darzac lezace na wierzchu damskie
ubrania, ale zanim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, drzwi
uchylity sie i do pokoju niezdarnie wbiegla Nelly. Zdawala
sie niezbyt ukontentowana tym, zZe jej przybycie nie zostato
skwitowane okrzykami zachwytu i radosci, ktdre to uczucia
powinno bylo przeciez wzbudzi¢. Dopemliwszy szybko
formalnosci powitalnych, wpelzia prosto pod t6zko i zaczeta
warczec¢ zapalczywym dyszkantem.

— Powinnam byla ja zamkna¢ na dole — powiedziala
Rosemary.

— Wszystko w porzadku. Musi sie przeciez nauczyc
poruszac po domu.

— A nie lepiej by bylo, gdyby zaczela sie tego uczy¢ po
wytresowaniu?



— Cobz, to wszystko nalezy do tresury: nauczyC sie nie
popuszczad, kiedy jest tu, na gérze.

Rosemary zajrzala pod 16zko, Zeby sprawdzi¢, co tez
szczeniaczek tam porabia.

— Wiesz, ze wzieta sobie tw6j bambosz?

— Nie szkodzi — odparta Rhiannon, upewniwszy sie, ze
bambosze od Dorothy tkwig bezpiecznie na jej stopach. —
Ten moze sobie brac.

— Nie mozesz jej pozwala¢ przezuwac wszystkiego, na co
ma ochote. W ten sposob jej nie wytresujesz.

— To sie samo dotrze. — Rhiannon zastanawiala sie, czy
powiedzie¢ corce, ze zmieni zdanie, kiedy juz sama bedzie
miala dzieci, ale data sobie spokdj. — Nie mozna ich przez
caly czas pilnowac. Dobrze, kochanie, Swietnie, dzieki.
Lubie, kiedy sa odrobine wilgotne.

— Co? Aha, w co zamierzasz sie ubra¢ na ten wypad,
mamo?

— Mysle, ze w ten niebieski dzinsowy kostium.

— Uhm. - Towarzyszace temu skinienie glowa nie
wyrazato zadnej opinii. — A co do tego?

— Mam bialg baweliang koszule z dlugimi rekawami,
ktére wystaja z mankietow zakietu. A jesli sie zrobi goraco,
moge zdjac¢ zakiet i podwing¢ rekawy. Ale oczywiscie tylko
wowczas, kiedy nie bedzie wida¢ moich nég.



— Hej! — zawolala Rosemary na Nelly, ktéra bezwstydnie
przykucnela na dywanie. — Fu! — dodala, chwytajac
szczeniaka na rece i wynoszac z pokoju.

— Nie zapomnij powiedziec jej...

— Wiem, wiem, mamo.

Rhiannon zerknela w lustro i poprawita wilosy. Miala
sobie za zle, Ze nie moze sie wprost doczekac tej wycieczki.
To, jakim glosem Malcolm zapraszal ja najpierw przez
telefon, a pdzZniej jeszcze, jak potwierdzal wszystko
minionego wieczoru w klubie, zaintrygowalo ja i
zaniepokoito, i nie mialo to nic wspolnego z jego dawna
niezdarnoscia, ktora zreszta nigdy nie stanowila problemu.
Nie, w tym co$ byto — by¢ moze bralo sie to z pauz, ktdre
robit w trakcie mowienia, a ktére kazaty sie jej domyslac, ze
podczas planowanej na po6t dnia wycieczki szykuje sie co$
wiecej, niz mozna z pozoru sadzi¢. Splotia dlonie.

Dobiegajacy z dotu glos corki, stosownie podniesiony w
nieskrywanym zachwycie i radosci, otrzezwit ja i popchnat
do dzialania. Zanim Rosemary wrocila do sypialni,
Rhiannon siedziala juz w staniku i majtkach przed lustrem i
nanosita na twarz podkiad.

— Pozostaje mi tylko powiedzie¢, ze mozesz sie uwazac
za szczesSciare, Ze nie uronita tego czegos$ tutaj.

— Dobrze, kochanie, dziekuje.



— W porzadku. A teraz rzu¢my okiem na to, na ten
kostium, o ktérym juz tyle styszeliSmy. Chyba go lubisz,
prawda?

— Hm, dobrze sie w nim czuje.

— Uhm. — Rosemary przyjela to do wiadomosci. — A co z
butami?

— Myélatam o tych. — Rhiannon wskazala na sznurowane,
réwniez z niebieskiego dzinsu.

Bylo troche kontrowersji wokét bluzki, i nawet
rozwazano jako alternatywe ceglasta, z falbankami,
jedwabna, ale po krotkiej przymiarce wrdécono do
poprzedniej wersji, i w konicu, pokropiwszy sie otrzymang
na gwiazdke woda kolonfiska, Rhiannon zeszia dziarskim
krokiem po schodach, niosac na ramieniu ptdcienng torbe w
piaskowym kolorze. Nie wilozyla zZadnej bizuterii z
wyjatkiem $lubnej obraczki.

W kuchni Rosemary zrobita kawe i w dos¢ beztroskim
nastroju przejrzata zawarto$¢ torby Rhiannon: puderniczka,
zapasowa chusteczka, portmonetka z najwazniejszymi
numerami telefonu w okienku, szczoteczka do zebéw —
wszystko to odkladane bylo z powrotem w wyrozumiatym
milczeniu. Az tu naraz...

— Wielkie nieba, a c6z to takiego? — zawolala jakby w
najwyzszym zdumieniu.

— Plastykowy deszczowiec. Zwiniety.



— Nie jestem $lepa, widze. Doprawdy, mamo, czemu nie
wezmiesz parasolki?

— Wciaz je gubie. Zostawiam w réznych miejscach.

— Sa takie, ktére mozna tak posktadac, ze mieszcza sie w
torebce. I wcale nie kosztuja fortuny.

— Aleja takiej nie mam.

— Aha. Domys$lam sie, ze do kompletu jest jeszcze
kapelusz?

— Nie, jest dopinany do koinierza kaptur, ktéry opada mi
na oczy. Bede go miala na sobie przez caly lunch, jesli nie
przestaniesz mi dokuczac.

Rosemary jeszcze raz zerkneta do torby.

— Dziwne, ale nie widze tu zadnych kaloszy.

— Poczekaj, zaraz przyniose gumiaki ojca.

— Juz lepiej pozycze ci moja parasolke.

— Nie, bo zgubie. A poza tym nie ma powodu, aby
traktowa¢ mnie jak czternastolatke.

— Alez jest. Bo z ciebie istna czternastolatka. Kiedy ja
miatam tyle lat, ty bylas duzo starsza, ale sie cofnelas. Teraz
masz czternascie lat. Moze nie?

— Uhm — pisneta Rhiannon i zaczela krzywi¢ sie i tupac
nogami.

Zadzwonit telefon. Rosemary dopadta go pierwsza i
spytata, kto moéwi. Z kamienng twarzqa wreczyla matce
stuchawke.

— Gwen.



— Czes¢, Gwen.

— Rhiannon, kochanie, méwi Gwen. — Slowa te oraz
sposob, w jaki zostaly wypowiedziane, rozwiewaty nadzieje
na to, Ze po nich nastgpia serdeczne przeprosiny albo stowa
skruchy. — Dziekuje za wystrzalowe przyjecie. Swietnie sie
bawitam, a wtasciwie pod koniec to juz nawet zbyt Swietnie,
bo chyba urwal mi sie film. Mam nadzieje, Ze nie bylo to dla
ciebie zbyt krepujace.

— Wszystko w porzadku.

— Obawiam sie, Ze mam niejakie skilonnosci do
zloszczenia sie czasem troszeczke na naszego biednego
drogiego Aluna z powodu... z jakiego to, u licha, powodu
sie na niego ztoszcze? Aha, chyba mozna to obja¢ wspolna
nazwq: Walia, z przeproszeniem. Rzecz w tym, rozumiesz,
ze moim zdaniem jest w nim cos, odrobineczka, z
Walijczyka na pokaz, sam to zreszta przyznaje, co mu sie
chwali. Moze nawet nieco wiecej niz odrobineczka. Tak czy
inaczej, on ma mnie za starg zasuszong belfrzyce. C6z, w ten
sposéb dochodzimy do sedna sprawy. I wszystko jest w
najlepszym porzadku, dopoki nie zdarzy sie, Ze pije zbyt
szybko, bo sie dobrze bawie, i Alun nie powie czegos, co ma
co$ wspolnego z nie wiem juz czym, i wtedy okazuje sie, ze
juz...

— Wszystko w porzadku, moja droga. Byto, mineto.



— Hm... obawiam sie, Ze nie wypadlo to zbyt ladnie.
Kiedy pije, czasem robie sie nieprzyjemna. Jest tam gdzie$
Alun w poblizu?

— Nie, wyjechat na caty dzien.

— PoOzZniej z nim porozmawiam. Przyjecie naprawde sie
udato. Zadzwonie jeszcze raz.

— Do zobaczenia, kochanie.

— Szczesliwie sie ztozylo, zZe macie tadna pogode na te
wasza wycieczke. Malcolm jest caly podminowany. Bawcie
sie dobrze.

Rosemary, ktéra po chwili wahania pozostala jednak w
zasiegu glosu, postala matce pytajace spojrzenie, a ta
odwzajemnita sie jej udawanym rozzaleniem.

— Rozzloscila sie z powodu czegos, co tatus powiedziat o
Walii.

— Ach, rozumiem. Co za ulga! Musialo ja to sporo
kosztowag, ale w koncu gtadko wybrneta.

— Céz, faktycznie. Mam na mysli ulge. Ostatecznie jedna
z nas musiata znalez¢ sposob, abysmy mogly nadal byc
przyjaciotkami.

— Musiala? Ona nie jest wystarczajaco mita, aby by¢
jedna z twoich przyjaciétek.

— Nie jest taka najgorsza. Kiedy ludzie znajg sie tak
dlugo, tego rodzaju sprawy przestaja mie¢ znaczenie.

— Zbyt tagodnie sie z nig obesztas.



— Juz za pozno, Zeby zaczynaC obchodzi¢ sie ostro z
ludZmi pokroju Gwen. WyjdZzmy na zewnatrz. Malcolm
najwyrazniej wyruszyt juz w droge.

Rhiannon wziela torbe. Kiedy wychodzily, Rosemary
objela ja wpot.

— Czy ty sie w ogole nie przejmujesz... tym wszystkim?

— Alez jak najbardziej, przejmuje sie, i to jak diabli. Ale
na tym koniec, nie pozwalam sobie na nic ponad to.
Zadnych rozpamietywan czy wspominkow, czy szukania
powiagzan. To bez sensu. Dopoki nie wiem. A jak na razie
nie wiem.

— Mamo, szkoda, ze nie pozwolisz mi...

— Nie rozmawiajmy teraz na ten temat. Ogrod przed
domem byt niewielki. Rosta tam soczystozielona trawa, jaka
czesto widziato sie w tych stronach, i troche kwiatkéw na
zaniedbanych klombach — na jednym z nich pysznila sie
wielka kepa kanterberyjskich dzwonkéw. Nelly otarta sie o
nie w pedzie, nastepnie zawrocita Sciezka i bez wysitku
pokonata przeszkode w postaci szerokich na trzy cale stopni.
Daleko na potudnie rozciagal sie piekny widok na las i
cieniste trawniki, i dalej, ponad niewidocznym klifem, az do
szerokiej tachy potyskujacego wilgotno w stoncu piasku, i
do morza z kilkoma zaglami, ciagnacego sie jak okiem
siegnac. Tuz nad linig horyzontu bylo troche biatych chmur
— nic nie zapowiadato brzydkiej pogody.

— Nie mozesz sie juz doczeka¢, mamo, prawda?



— O tak. Coz... tak.

— A co jest ta tyzka dziegciu?

— No c6z, on jest... To bardzo mity cztowiek. Nie ma w
glowie brzydkich czy niezyczliwych mydli, ale jest troszke
za bardzo pochloniety samym soba. Ma sklonnos$¢ do
mowienia roznych rzeczy tylko dlatego, ze ma ochote je
powiedzie¢, nie zastanawiajac sie, jakie wrazenie zrobia na
innych ludziach. Rzuca je ot, tak sobie.

— Jak na przyklad to, ze przez cale zycie nie kochat
nikogo innego prdcz ciebie.

— Na przykiad.

— Cobz, jesli nie jest to nic gorszego, to sadze, Ze nie
musisz sie zbytnio przejmowac. Z pewnoscia dasz sobie z
tym rade. Niewatpliwie masz sporg wprawe.

— Och, daj spokéj, kochanie!

Rosemary przygladata sie matce przez chwile, zanim
podjeta:

— Moze, oczywiScie, wprawi¢ cie w zaklopotanie na
przyklad w kwestii Gwen.

— Raczej nie. On rozumie, Ze takich rzeczy nie nalezy
robi¢, a zreszta pewnie nie zdaje sobie sprawy, ze cokolwiek
zaszlo.

— Co chcesz przez to powiedzie¢, mamo?

— Juz ona go przekona do swojej wersji.

— Przekona?



— Tak, jesli sie bedzie upierac, ze to nie mialo z nim nic
wspolnego. A bedzie — powiedziata Rhiannon i zwrdcita sie
do suczki, ktéra w napieciu $ledzita jej ruchy: — Dzi$ ze mng
nie jedziesz. Przykro mi, ale nie.

— Mo¢j Boze! — zawolala Rosemary. — Chyba nie
wyobrazasz sobie, Ze ona to rozumie?

— Nigdy nie wiadomo. Teraz prawdopodobnie nie, ale
zanim doros$nie, nauczy sie rozumie¢ takie rzeczy, i
naprawde nie wiadomo, kiedy sie to zaczyna. Wszystko jest
czescia tresury.

— Hm, ostatecznie jest twoja. Ale, ale, czy to nie on?

— Mysle, ze... tak.

— Jesli zamierzasz, mamo, wyglada¢ przez caly czas tak
fadnie jak teraz, obawiam sie, Ze bedziesz musiata zacisnac¢
zeby i przygotowac sie na mitosne wyznania.

Nie czekajac na polecenie, Rosemary poszia wyciagnac
szczeniaczka spod krzewu laurowego, pod ktorym sie
zaklinowal, i wziela go na rece. Rhiannon odwrdcita sie i
poprawita wlosy, przegladajac sie w szybie okna salonu, po
czym zrecznie urwala ledwie rozkwitla zotta roze, ktora
sobie wcze$niej upatrzyla, lecz do ostatniej chwili pozwolita
jej zosta¢ na krzaku. Na koniec obie kobiety odsunetly sie od
siebie troszeczke, aby nie wygladac¢ na zbytnio upozowane.



Malcolm wysiadt ze swego 1$nigcego
jaskrawoniebieskiego samochodu i za drugim podejSciem
zatrzasnat drzwiczki. Ubrany byl w marynarke do konnej
jazdy w odrobine za duza ciemnoczerwona, zielong i
bezowa krate, bryczesy, do ktérych musiat by¢ niezwykle
przywiazany, bladozielony fular czy apaszke, ktdra
wygladala, jakby wypisano na niej: ,,Na tono natury z byla
luba”, oraz, dzieki Bogu, gladka koszule i zwykle, brazowe
sznurowane trzewiki. Z bliska mozna bylo dostrzec na jego
policzku $lad po zadrasnieciu brzytwa, ktéry jemu musiat
doskwierac tak, jakby to byt wielki pryszcz na czubku nosa,
dla innych za$ niewart byl ponownego spojrzenia. Niost
opakowany w folie bukiet czerwonych réz i rézowych
gozdzikow wartosci dobrych czterdziestu funtéw, ktory
wreczyt Rhiannon pospiesznie i z odleglosci wyciagnietego
ramienia.

— Strasznie mito cie widzie¢ — wymamrotal, najwyraZzniej
wyrzucajac z siebie przygotowana wczeSniej kwestie, po
czym z niezamierzong szorstko$cia zawotlal: ,czes¢!” do
Rosemary, ktérga widzial juz kilka razy, ale zawsze
przelotnie, i ktorej zupelnie sie tu nie spodziewal. Wreszcie
zauwazylt szczeniaczka i rozluznit sie troche. — O, doprawdy,
jaki wspaniaty towarzysz.

— Jak sie masz, Malcolm — powitala go Rhiannon. — To
towarzyszka, jesli chodzi o Scistosc...



Dodata jeszcze pare zdan: ze musiatby widzie¢ psiaka
chwile wczesniej, ze przezuwa wszystko, co popadnie, itd.
Mowiac to wszystko, wsunela mu z6ta réze do butonierki, a
bukiet przekazala Rosemary, ktéra tymczasem, uznawszy
wida¢, ze Nelly sie uspokoita, postawila ja na trawie.

— Wstaw je do tego slicznego wazonu od Wedgwooda,
beda w nim wygladaly cudownie, i znajdZz im jakie$ chtodne
miejsce. — Rhiannon czula sie zbyt onieSmielona, aby
przystapi¢ do rytualnych podziekowan. — Kiedy wrdce,
zdecydujemy, gdzie je postawi¢. Nie spodziewaj sie mnie
przed piata, bo mam jeszcze do zalatwienia w mieScie pare
spraw.

Ostatnie zdanie wypowiedziala, patrzac ponad ramieniem
corki.



Gdy Rhiannon usiadta w samochodzie obok Malcolma,
zauwazyla na poleczce przed nim zwinieta czapke z
daszkiem z materiatu prawie takiego samego jak marynarka.
Mogla jedynie mie¢ nadzieje, ze juz ja przymierzat i ze sie
rozmyslit, wiec jej znienacka nie zaskoczy. Westchnela
rozluzniona, a w kazdym razie starala sie rozluzni¢. W
powietrzu unosit sie delikatny, przyjemny zapach, a cale
wnetrze zdradzato slady wielogodzinnego porzadkowania i
czyszczenia. W pewnym sensie trudno jej bylo to
zrozumiec, zupehie tak samo jak cos, co zapamietata sprzed
wielu lat: pochwalita go kiedyS za wyrazny i schludny
charakter pisma, a on podziekowat i powiedzial, ze bez
wzgledu na to, jak nudne lub malo wazne mialoby sie
okaza¢ to, co pisze, przynajmniej oszczedzi czytajacemu
mozohu odcyfrowywania liter. Podobnie jest z lektorem i
jego obowiazkiem doskonatej dykcji, dodat.



Pierwsze minuty uptynely w miare gltadko na pogawedce
o Rosemary, potem przelotnie o Alunie, potem nie mniej
przelotnie o Gwen. Byt to pomyst Rhiannon — watkowac
temat, az stanie sie zwyczajny. Nastepne pare minut minelo
jeszcze gladziej, bo jako ze zblizali sie do wyspy,
wymieniali uwagi na temat krajobrazu. Rhiannon catkiem
niedawno byla w tych stronach i razem ze spora grupa
poszia na poobiedniego drinka do,, Krola Artura”, tuz przy
zjezdzie z autostrady. Wypad okazal sie krotki, bowiem w
barze pelno bylo thustych miodych aktywistow lewicowych
z sobotnio-niedzielnych kurséw, ktorzy sktadali zamowienia
w rodzaju: Blue Curacao z sokiem z owocdw passiflory.
Teraz jednak szybko mineli to miejsce, zmierzajac tam,
gdzie nie byla od przynajmniej dziesieciu lat, a moze i
dhuzej.

W oczach Rhiannon zielen zdawala sie zielensza i
bujniejsza niz kiedys, zas wierzchotki wzgo6rz chyba nizsze,
cho¢ trudno bylo to stwierdzi¢, kiedy woko6t panowat taki
okropny tlok. Zblizajac sie do zatoki Chaucer od zachodu,
poczuli sie jak w srodku miasta w sobotni poranek:
samochody, autobusy z Cardiff i — byla niemal pewna — z
Hamburga, rowery i oczywiscie wozy kempingowe, ktorych
setki staly szeregami, niczym baraki jakiego§ wojskowego
obozowiska, na calej szerokos$ci porostego janowcem zbocza
opadajacego do zatoki.



— Przykro mi — powiedzial Malcolm, kiedy znowu
musieli sie zatrzyma¢. Nie wygladal jednak na
zmartwionego. Zdawal sie raczej cieszy¢ na mys$l o tym, o
ile gorzej sprawy by sie mialy, gdyby musial teraz podjac
jakas decyzje czy cokolwiek zrobi¢.

— Mamy mnostwo czasu. — Rhiannon z przykrym
niepokojem uswiadomita sobie, jak wielkie mnostwo.

— Ciesze sie, ze wziglem to w rachube. Hm,
zastanawiajace: wpot do dwunastej w srodku tygodnia, a
przeciez semestr sie jeszcze nie skonczyt.

Rhiannon wspomniala co$ o pogodzie, wzdychajac w
duchu. Taki juz byt ten poczciwy stary Malcolm. Nawet by
mu nie przyszio do glowy, zeby zacza¢ utyskiwac: a to, ze
ciekawe, skad ci ludzie maja tyle pieniedzy, a to, Ze na tym
wlasnie polega recesja, a to, Ze szara strefa i porozumienia w
sprawie ptac minimalnych, i nie dla psa kielbasa, i kto by sie
tam troszczyt o emerytow. Wszyscy, ktorzy w tej chwili
przychodzili jej na mysl, z wyjatkiem Rosemary, dawno by
juz to watkowali. Nawet Alun, chyba ze w poblizu byliby
jacys ludzie.



Podjechali jeszcze kilka jardéw i mineli zakret. Mimo ze
Malcolm caly czas trzymat sie zderzaka samochodu przed
nimi, Rhiannon miala dobry widok na zasSmiecong
kamienista droge do plazy oraz poruszajacych sie po niej
péhagich ludzi, jak jeden maz obtadowanych pojemnikami
z prowiantem i napojami, namiotami, ¥6dkami, akcesoriami
sportowymi, wszelkimi drobiazgami niezbednymi lub
przydatnymi dzieciom, ktérych krecito sie tam mndstwo —
czy to w czasie roku szkolnego, czy wakacji. Juz po chwili
mijali istne miasteczko plastykowych straganéw i budek, w
ktérych plazowicze mogli sie zaopatrzy¢ w dobra
wszelkiego asortymentu: kosmetyki, ozdoby i licho wie co
jeszcze. Niektore nawet nie takie znéw plastykowe, lecz z
pewnoscia... Butik z konfekcja plazowa na plazy? W
potudniowej Walii? Teraz?



Potem zmienily sie Swiatla i jeli przeciskac¢ sie pod gore,
pomiedzy grupkami mtodych ludzi opuszczajacych parking
bez koszul na grzbietach i nawet w najmniejszym stopniu
nie przejmujacych sie swym okropnym wygladem. Ze
szczytu roztoczyt sie przed Rhiannon widok, jakiego nigdy
przedtem nie widziala, na caty — jak plaza dluga i szeroka —
bezmiar piasku usianego ruchomymi lub nieruchomymi
figurkami. Niektore zapuscily sie az po zatoke Rundle, skad
beda musialy zawrdci¢, gdy nadejdzie przyptyw, albo tez
podja¢ stroma wspinaczke ku szosie. Za dnia, jak sobie
przypomniala, nie przedstawialo to trudnosci, ale po
zmroku, z prébujacym ci poméc nachalnym facetem, nie
bylo wcale zabawne.

— Jak to dawno temu, prawda?

Taki przejaw telepatii byl u Malcolma czyms$
niezwyklym. Rhiannon rzucita mu pelne uznania spojrzenie,
po czym powiedziata:

— Tak, dzieki Bogu.

— Co? Och, miatem na mysli chodzenie na plaze, kapiele
w morzu i tym podobne rzeczy, ktore kiedyS wszyscy
robiliSmy.



— Ja tez. Tak, wszyscy kiedys to robiliSmy. Masz ochote
poptywac? — Zanim zdazyt pomysle¢, Ze ona proponuje mu
kapiel w morzu, Rhiannon ciagneta: — Masz ochote pojechac
z nami do Courcey? I juz sie lecialo, bez zastanowienia. Tak
jak... hm, jak w przypadku wielu innych rzeczy w tamtych
czasach. Nigdy nie przepadatam za ptywaniem.

— Jesli mnie pamie¢ nie myli, bytas w tym catkiem dobra.

— Niezla. OczywiScie, w wodzie czulam sie nawet
przyjemnie, kiedy juz udalo mi sie do niej wejs¢. Ale po
wyj$ciu — paskudnie. Ta nadzieja, Ze sie wyglada Swietnie z
mokrymi wlosami, i to uczucie, Ze na wietrze zamieniajq ci
sie w siano.

— No tak, ale czy dziewczyny nie nosity wtedy czepkdw?
Czepkow kapielowych?

— Tylko te, ktorym nie przeszkadzalo, ze ich twarze
wygladaja jak ksiezyc w pehli. Zdumiewajace, ze teraz mi
sie to przypomina, az trudno uwierzy¢. 1 ta polsiedzaca
pozycja, z nogami na bok, kiedy sie uSmiechalo, a
jednoczesnie probowatlo wyczu¢, czy posladki nie wystaja
poza kostium kapielowy. Nie tylko ja to przezywalam,
rowniez Gwen i Sian, i Dorothy, my wszystkie.
Zwyklysmy...

— Ale wtedy wydawatyscie sie tak cudownie...



— Upozowane? Szkoda, Ze nie wiesz, jak to naprawde
wygladato. I to okropne opalanie sie. Pamietam powazng
dyskusje w Brook Hall o tym, na jaki stopien
zaczerwienienia twarzy mozna sobie pozwoli¢ za jednym
razem. I co nalezy zrobi¢ z wilosami na nogach i pod
pachami. Trudny wybér. 1 kazde rozwigzanie miato
mankamenty.

— Ale przeciez lubita$ to — wtracit niecierpliwie Malcolm.
— Czesciowo.

— O tak. Zauwazalo sie takie rzeczy jak wlosy, i ze piasek
to takie paskudztwo, ale nie ogarniato sie tego wszystkiego.
Czlowiek analizowal, jak toczq sie sprawy, co sie pozZniej
wydarzy i czy da sobie z tym rade. Tak naprawde to nie
bylySmy upozowane, staralysmy sie jedynie z niczym nie
zdradzi¢. Oczywiscie, zdaje sobie sprawe, ze i dla
chlopakéow to nie byla bulka z mastem — zakonczyla w
zamysleniu.

— Nie. — Malcolm obrzucit czujnym spojrzeniem pusta
teraz szose. — Nie, absolutnie nie — dodat.

Odczekawszy chwile, Rhiannon podjela:



— Dotyczylo to nie tylko chodzenia na plaze. Plaza to
byla wazna rzecz, ale gdzie jej tam do tancéw. — Kiedy
spostrzegla, ze Malcolm uSmiecha sie i mruga niepewnie,
ciagneta: — No, rozumiesz, chodzenie na potancowki. Z
orkiestra i partnerami, i fokstrotem, i tym wszystkim.
Trzymanie sie razem, to byto to. Przed wyjsciem z Brook
Hall Dorothy robita zbiorke w szeregu i upewniala sie, ze
wszystkie byltySmy w ubikacji, po to, aby péZniej nie bylo
zadnego wymykania sie. Potem stato sie w grupce i czekalo,
az kto$ cie poprosi do tanca. A jednocze$nie mialo sie
ochote obgryza¢ paznokcie i rozwazato sie, czy ramiaczko
od stanika, ktore powinna$ byla sobie przypia¢, nadal ukryte
jest pod ramiaczkiem sukienki. W kazdym razie ja tak
robitam. A ty nie przejmowates sie takimi sprawami?

— Tak, chyba sie przejmowatem.

Rhiannon pomyslata, Ze pdZniej sprobuje jeszcze raz. Jak
dotad, najwyraZzniej nie podazata witasciwa droga do celu,
jakim bylo doprowadzenie go do przyznania sie do tych
samych udrek, przez jakie przechodzila ona sama i wszyscy
inni, co pomogloby mu zrozumie¢, ze reguta dzialata w obie
strony, Ze ona byla na swoj sposob tak samo zazenowana i
niewprawna, jak on na swoj. Miala zamiar mu udowodnic,
ze nie jest dziwaczng istota, czym$ pomiedzy Krdélewng
Sniezka a dzika bestig, za jaka on zdawat sie ja uwazac, lecz
jego prawdziwa przyjaciotka, mozna juz nawet powiedzie¢ —
stara. Coz, nadal pozostawato im mnéstwo czasu.



— Takie byly tamte czasy — odezwat sie Malcolm, jakby
nagle doznatl oswiecenia. — Moge jedynie powiedzie¢, iz
mam nadzieje, Ze mimo wszystko byly pewne... ze sie tak
wyraze... okolicznos$ci tagodzace.

— Alez tak, Malcolm, nie zrozum mnie Zle, to straszne, ja
tylko...

— Bo oto dzisiaj, jakkolwiek na to spojrze¢, urzadzamy
sobie przechadzke po ,alei wspomnien”. — Powiedzial to
tak, jakby to on sam wymyslit to okreSlenie albo
przynajmniej byt pewien, ze go ostatnio nie styszala.

— Tego tutaj nie bylo — rzucila tak szybko, ze dobrg
chwile zabralo mu uSwiadomienie sobie, iz miata na mysli
co$ konkretnego, co$, obok czego wiasnie przejezdzali:
rodzaj chaty czy baraku z prefabrykatéw, obwieszonego
mnostwem tabliczek z krzykliwymi napisami reklamujacymi
jedzenie. Wokét pelno bylo Sladéow opon, ale w tym
momencie nie bylo wida¢ zywej duszy. W zaskakujaco
ostrym stoncu budynek 6w robil wrazenie miejsca, ktére
podziwia sie z daleka i bez ochoty, aby sie w nim znalez¢,
zupelnie jak jakie$ nowe osiedle mieszkaniowe w Meksyku.

— To wstretne — zauwazyt Malcolm z przekonaniem. —
Tez to widze po raz pierwszy. One wprost wyrastaja spod
ziemi. Teraz wszedzie jest tak samo.



To ostatnie zdanie wciaz obijalo jej sie o uszy, czesto w
parze z innym, o grochu i Scianie. Wszystkich ich to chyba
w koncu, predzej czy podzZniej, dopadalo, nawet kogo$
takiego jak stary, poczciwy Malcolm, ktéry nigdy nie
utyskiwal, skad ci ludzie maja tyle pieniedzy. Ale skoro juz
zaczal ten temat, to przynajmniej odwleklo sie troche
dotykanie tych drazliwych. Nie bylo jednak kontynuacji, a
gdy sie znowu odezwal, zrobil to calkiem nowym,
marzycielskim tonem, co w jego przypadku nie byto dobrym
znakiem.

— Podobno z biegiem lat ludzie sie zmieniaja — zaczat, i
juz sie wydawalo, ze na tym koniec, kiedy poSpiesznie
dodal: — I rzeczywisScie czesto tak bywa. Pamietasz faceta
nazwiskiem Garrod? Miles Garrod? Sporo wystepowal na
scenie. I byl catkiem niezty. Gral Marlowa w 7riumfie w
unizeniu Goldsmitha w ,,Arts Theatre”.

— A, tak — sklamala Rhiannon. Kiedy nie mialo to
specjalnego znaczenia, robila tak czesto, tylko z Alunem
nigdy nie probowala. Postepowac inaczej wydawalo sie
zbyteczng drobiazgowos$cia i zarozumialstwem, a poza tym
w koncu i tak padaly wyjasnienia. Takq miata taktyke.
Ludzie czasami zastanawiali sie z wdziecznos$cia, jak to
mozliwe, Zeby nigdy wczesniej nie styszata historyjek, ktore
zamierzali jej opowiedziec.



— Coz, recze, Ze nie poznatabys go teraz, Rhi. Wpadtem
na niego przypadkiem pare miesiecy temu, na pewnym
Slubie w Caerhays. A wlasciwie nie wpadtem, dzieki Bogu,
lecz kto§ mi go wskazal i powiedzial, Ze to stary Miles
Garrod. Spytatlem: gdzie, a facet powiedzial: o, tam, wiec
popatrzytem, i rzeczywiscie, stat tam, tylko calkiem inny.
Inny czlowiek. Nawet nie specjalnie postarzaly czy
niesympatyczny. Po prostu inny. Kto$ inny.

Powiedziawszy, co mial do powiedzenia, mogt sobie
teraz pozwoli¢ na dorzucenie paru stéw o tym, co Miles
Garrod obecnie porabia — jednak nie: powracajac do
marzycielskiego tonu i ani chybi rozpoczynajac od nowego
wiersza, ciagnat:

— Ale niektérzy ludzie sie nie zmienili, a w kazdym razie
nie w zauwazalny sposob. Ty, Rhiannon Weaver, ty sie nie
zmienitas, ty nie. Nadal jesteS ta sama osoba, ktora
znatem... hm, powiedzmy, wtedy.

— Co za glupstwa, przytytam co najmnie;j...

— Nie, nie, w gruncie rzeczy sie nie zmienitas. Twdj
sposob poruszania sie, spojrzenie, wszystko. Na twoj widok
tego pierwszego wieczoru...

Pozwolita mu méwi¢, lecz zachowala czujnos¢, na
wypadek gdyby zdarzyto mu sie zboczy¢ na zakazany teren.
Przeciwko naglym wynurzeniom, o jakich napomknela
Rosemary, nie sposéb sie bylo zabezpieczy¢ — mogla
jedynie by¢ w pogotowiu.



— ...kiedy cie widziatlem po raz ostatni osiem lat temu...

Troche dawniej, ale powiedziat to z takim przekonaniem,
a w koncu co to za roznica. Teraz juz niewielka, to pewne.

— ...nigdy dtuzej niz przez kilka minut...

Coz, pamietala te wieczory, nawet jakies weekendowe
odwiedziny raz czy dwa, a z pewno$cia jedna wizyte,
podczas ktorej zdarzylo jej sie ucig¢ sobie z Gwen
pogawedke na temat majacego sie narodzi¢ w 1959 dziecka,
czyli starszej siostry Rosemary, ale skoro on wolal to
widzie¢ w ten sposob, nie miata nic przeciwko temu.

— ...widzialem cie po raz pierwszy od... wtedy. Gdy
czytatem o ludziach, ktérzy maja uczucie, jakby lata
przeciekaly im przez palce, myslalem, ze to tylko takie
wyrazenie, tylko przenosnia. Ale mnie sie to wlasnie
zdarzylo. — Rzucil na nig spojrzenie katem oka. — I ja
wiedziatem, Ze tak bedzie. Nie pytaj, skad — zakonczyl, na
wszelki wypadek.

STOGUMBER 1 PETERSTOW 2%, informowat
drogowskaz. W Peterstow mieli zaméwiony lunch. Ile to
minut?



Piec? Jedna i ¢wier¢? Rhiannon skrzyzowata palce lewej
reki. To okropne z jej strony, tak myslec, ale nie mysle¢ tak
nie sposdb: jesli tylko sprawy nie zabrna dalej niz do tej
pory, to wszystko w porzadku. Do punktu, w ktérym sie
obecnie znajdowali, dotarli catkiem szybko, to fakt, i w
dodatku bez wsparcia w postaci alkoholu, ale mozliwe, zZe
osmielito go to, ze jako kierowca nie musiatl napotykac jej
spojrzen, a poza tym wlasciwie nic takiego jeszcze nie
powiedziat i niewykluczone, Ze na tym sie skonczy.

Samochodd zblizyt sie do szczytu wzniesienia, jakie$ sto
stop powyzej wioski Stogumber, i nic pomiedzy bezkresnym
teraz morzem po prawej a gesta zielonoscia po lewej nie
wskazywato na uptyw czasu.

— Nie chodzi mi jedynie o to, Ze nie zmienitas sie
zewnetrznie — powiedzial Malcolm, rozwiewajac i tak
przeciez watla nadzieje. — Nie trzeba lupy, Zzeby to
zauwazyC¢. — Zrobil pauze i nabral powietrza. — Mam
rowniez na mysli twoje wnetrze. Ale pod tym wzgledem
wszyscy chyba nie zmieniamy sie zanadto, nie sadzisz?
Wewnetrznie?

Rhiannon starata sie to rozwazyc¢.

— Nie, chyba nie.

— Co do mnie, to zdaje sobie sprawe, ze zewnetrznie
bardzo sie zmienitem. Stary, zramolaty duren, oto, czym sie
statem. Zadnych skarg, ale tak wyglada prawda. — Siedzac
za kierownica, pokiwat glowa.



— Woecale tego tak nie widze — obruszyla sie. —
Zramolatlo$¢ to dokladne przeciwienistwo twojego stanu.
JesteS w znakomitej formie i Swietnie wygladasz, i
zachowate$ bujna strzeche, i w ogole. Z powodzeniem
moglbys uchodzic... za duzo mtodszego.

W naturze Malcolma nigdy nie lezalo ukrywanie uczu¢ w
rodzaju zadowolenia z komplementu, i byla to cecha, ktorej
z pewnoscia nie zatracit. Inna taka cecha byla zdolnos¢
zrecznego sugerowania innym, kiedy maja powiedzie¢
komplement i jak mniej wiecej ma on wyglada¢, a potem
mimo wszystko umiejetnos¢ odczuwania radosSci z jego
ustyszenia.

— Och, doprawdy, Rhi — powtérzyt parokrotnie, po czym
dokonczyt: — W kazdym razie w Srodku jestem nadal w
duzej mierze taki sam.



Taki sobie hetka-petelka, pomyslata, czekajac, az
ustyszy, jak bardzo hetka-petelkowy, i na. wszelki wypadek
znowu zaciskajac kciuki. Ale potem, kiedy zaczal mowic,
wypadlo to przyzwoicie, w takim samym stylu jak kiedys,
tylko na nieco szersza skale: nieuleczalny romantyk...
zawsze mial sklonnos¢ zbyt wiele oczekiwa¢ od zycia...
dos$¢ praktyczny czlowiek, ktory dobrze sobie radzit z
réznymi sprawami, czego mu raczej zazdroszczono... triumf
nadziei nad doSwiadczeniem... nieuleczalny romantyk... nie
zapominajmy o tym, czym nas Bog obdarzyt... pomagaja
nam przejs¢ przez zycie... nigdy tak naprawde nie chciat
by¢ kim$ przyziemnym, kim$ kto trzyma sie tego, co ma...
Zbyt stary, aby sie teraz zmieni¢, zakonczyt stanowczo.
Sprawy przybraty nieco gorszy obrot po tym, jak wyznatl, ze
z utesknieniem oczekiwat tego dnia i Ze nadal ma nadzieje
na przysztos¢, cho¢ w tej kwestii wyrazat sie dos¢ mgliscie,
a zaraz potem zamilk}. Uff, koniec wstepu.



Wijechali i wyjechali ze Stogumber w tempie, ktdre
pozwolilo im zauwazy¢ jedynie platanine flag, plakatéw i
nalepek ~w  kolorach  jaskrawozielonym,  zoltym,
rézowoczerwonym i czarno-biatym. Potem skrecili w lewo,
przejechali kawatek niewielka dolinka i dotarli do kolejnego
drogowskazu, tym razem nowszego typu: ciemnozielonego,
z rysunkiem wigwamu i watlym bialym napisem, ktory z
bliska byt catkiem latwy do odczytania. Informowal, ze
Peterstow znajduje sie w odlegtosci 0,8 km, i niewatpliwie,
gdyby udac sie we wskazanym kierunku, dotartoby sie tam
predzej czy pozZniej.



Kiedy dojezdzali, Rhiannon miatla nadzieje rozpoznac
wioske, ale sie jej, niestety, nie udato. Byt tam trawnik z
rozrzuconymi gdzieniegdzie brylami szarobialego kamienia
i stara fontanna zdrojowa, jakby wbudowana w zbocze — w
kazdym razie pozostalos¢ czego$ takiego, wraz z miejscem,
gdzie kiedys mogl wisie¢ umocowany na tancuszku kubek.
Na tablicy obok udalo jej sie odczytac cztery czy piec
nazwisk, co uSwiadomito jej, Ze patrzy na pomnik ku czci
ofiar wojny. Wokoét rozsiane byly zwarte bryly chat z
ciemnego kamienia lub cegly, widoczne ponad niskimi
bialymi furtkami. Na skraju stala wieksza budowla,
wykonczona belkami i kaflami. Szyld glosil, iz jest to
karczma ,,Powys Arms”, i uzupehial te informacje innymi
staroSwieckimi szczegétami w rodzaju: ,,Najprzedniejsze
trunki, krzepkie piwo i jablecznik”. Staly tam juz jakie$
samochody, naprzeciwko wejscia byto jednak jeszcze sporo
wolnego miejsca.

Malcolm zaparkowal i energicznym ruchem zaciagnat
reczny hamulec.

— Co6z — powiedzial, obracajac sie w strone Rhiannon i
posylajac jej usmiech, od ktérego jego oczy otoczyla
siateczka zmarszczek. — JesteSmy na miejscu.

Zachowywal sie tak, jakby podarowatl jej jaki$ cenny
prezent, ktory tylko on ze swoja wrazliwos$cia zdolny byt dla
niej wybra¢. Wygladal rozkosznie, kiedy tak siedziat
wyprostowany i dopraszat sie, zeby go strzeli¢ w ucho.



— Cudownie — odparla.

Wysiadt i obszedt samochdd, aby otworzy¢ jej drzwi;
poruszat sie dos$¢ razno, ale nie na tyle, aby nie zdotata go
ubiec. Nie lubila teraz zbytnio, kiedy ludzie ,,pomagali” jej
wsta¢ lub wysias¢, chyba ze mogla przy takiej okazji
odegra¢ zgieta wpot starowinge — ale i wtedy nie zanadto.
Malcolm zjawit sie przy niej sekunde po tym, jak postawita
na ziemi obie stopy, lecz w sama pore, Zeby przypomniec jej
o torbie, po ktora wiasnie siegata. Kiedy szli w strone pubu,
ujat ja za tokie¢ — na wypadek, gdyby sie miata zaczac
przewraca¢ albo probowac wej$¢ na Sciane. Przypomniata
sobie, Ze za starych dobrych czasow, raz czy dwa, kiedy
zabieral ja gdzie§ wieczorem, rowniez zdarzylo mu sie
sygnalizowaC w ten sam wyprébowany sposéb: ,ta jest
moja”. Tym razem okazalo sie to o tyle przydatne, ze
wyhamowala nieco i nie wpadita z impetem do pubu.

Malcolm znéw zerknat na nig i powiedziat:

— Niewiele tu sie zmienito, prawda?

— Zdaje sig, ze niewiele.

— Jesli nie liczy¢ tej nowej licowki zaraz pod dachem i
wlaczenia przybudowki do reszty budynku, i wybrukowania
placyku, gdzie kiedys byla stara studnia. Nie mowiac juz o
murku wokét parkingu. A czy przypadkiem w tamtym rogu
nie stat jaki$ barak?

Rhiannon nie potrafita odpowiedzie¢. Pokiwata tylko
glowq i wymamrotata co$ pod nosem.



— I oczywiScie stoly. Ale nadal w duzej mierze jest tu jak
dawniej. W samej swej istocie, mozna by powiedziec.

— Uhm.

— Te Smietniki nie grzesza uroda, ale przynajmniej sa
praktyczne.

Obrzuciwszy ~ wszystko  ostatnim  zadowolonym
spojrzeniem, zamierzal przeprowadzi¢ ja przez drzwi
wejsSciowe, ale ona znow okazala sie zbyt szybka, chociaz
tego, czyli bycia zbyt szybka dla mezczyzny, na ogot juz od
niej nie wymagano. Wszedlszy do Srodka, rozejrzala sie z
ostentacyjng ciekawoscia. Czy bylo tam tak samo w duzej
mierze, czy nie, trudno bylo stwierdzi¢, w kazdym razie
jeszcze niezbyt ttoczno i niezbyt glosno. Jedyna rzecza,
ktéra rzucila jej sie w oczy, byly niewielkie mosiezne szyny
czy balustradki wokoét blatow niektérych stolikow — zeby
pomo6c utrzymac sie na nogach, kiedy... nie, do licha,
powiedziala sobie, dziesie¢ do jednego, Ze Malcolm bedzie
chciat jej to wyjasni¢c. On jednak pominat barierki
milczeniem i stwierdzit jedynie, Ze nie ma pojecia, czy ten
lokal nalezy obecnie do przyzwoitych, co bylo niezitym
lgarstwem.



Pod wzgledem jedzenia i picia, ktére on nazywat
wiktuatami, lokal mozna bylo zaliczy¢ do przyzwoitych, ale
nie bardzo dalo sie z tego skorzysta¢, przychodzac tu w jego
towarzystwie. Sposrod wszystkich znanych jej mezczyzn ten
wyjatkowo nadawat sie do tego, aby zosta¢ potraktowany
przez barmana jak powietrze, dostac stolik, o ktory uderzaty
wahadtowe drzwi do kuchni, czeka¢ jeszcze na pierwsze
danie, podczas gdy ci, ktorzy przyszli pozniej, pili juz kawe,
i mie¢ dopisany do rachunku numer kolierzyka. Tym razem
jednak udalo mu sie zaliczy¢ jedynie drobne mazniecie
mastem po tym jego krawacie. Lunch dobiegat konca, a ona
siedziata, popijajac z niewielkiego kieliszka ostroznie,
malymi tyczkami, swoj smakolyk — zielong szartreze — i
czuta sie odprezona. Niektore elementy lunchu, jak
chociazby odkrycie przez Malcolma plamki na kieliszku do
wina i przywotlywanie kelnera, aby go wymienil, albo
zadanie ,,wtasciwego” miynka do pieprzu i wyczekiwanie w
napieciu, az go przyniosa, byly raczej materiatem na
opowiastke dla Rosemary niz jaka$ szczegdlna rozrywka,
ale juz rozmowa, czy raczej to, co Malcolm moéwil,
kwalifikowalo sie jako co$ niewybaczalnego, nudnego az do
bolu. Rhiannon zapominata o swych obawach, w miare jak
wtajemniczatl ja w historie zwigzane z coraz to nowymi
ludZmi, ktérych nazwiska i imiona kompletnie nic jej nie
mowily. Doszli nawet do tematu Walii — c6z, jej angielscy
przyjaciele tez mieli sklonnos¢ pomarudzi¢ czasem troche o



Anglii. Kiedy Malcolm oswiadczyl, ze ryzykownie jest
mowi¢ glosno o tym, jakoby w Walii zZle sie dzialo,
natychmiast przyszed} jej na mysl jego nos, i to, jak mu go
w Treville rozbito. Teraz nos wygladat juz catkiem dobrze,
cho¢ nie zblizy} sie do ust ani na jote.

Skonczywszy wreszcie watkowa¢ temat Walii, Malcolm
stusznie zauwazyl, ze jest jeszcze catkiem wcze$nie,
zamoéwit bez pospiechu kolejna kawe i poprosil, Zeby mu
opowiedzialta o sobie. Opowiedziala mu wiec troche o
Alunie i o corkach. Méwita dos¢ ostroznie z uwagi na to, co
Gwen powiedziala, czy raczej czego nie powiedziala,
zapytana o ich  dwoch  synoéw, teraz  juz
trzydziestoparoletnich. Jesli Malcolmowi lezato w zwiazku z
tym co$ na sercu, zachowat to dla siebie. Chociaz stuchat jej
z uprzejma uwaga, juz po kilku chwilach stalo sie jasne, ze
rozmowa rozwija sie w niewlasciwym kierunku.

— Czy masz ochote na jeszcze jeden kieliszek czego$
stodkiego? — zaproponowat, gdy tylko przestata méwic.

— Nie, dziekuje, mdj drogi.

— 7 tego, co mi powiedzialas, wnioskuje, Ze jestes
catkiem zadowolona z Zycia, jakie prowadzisz.

— O tak. O wiele bardziej niz z zycia, jakie prowadzitam
kiedys.

— Och, naprawde?



— Zwazywszy, iz bawilam sie wtedy réwnie dobrze jak
inni, $mieszne, jak czesto lapie sie na tym, zZe jestem
strasznie zadowolona na mys$l, ze cokolwiek by sie dzialo,
nie musze juz wiecej tego robi¢ — powiedziata. — Chodzi¢ na
plaze, chodzi¢ na potancéwki, chodzi¢ z chlopakami,
chodzi¢ na kolacje... — Dodata jeszcze co$ w tym guscie, po
czym spostrzegla, Ze on slucha jej niezbyt uwaznie:
usmiecha sie, kiwa od czasu do czasu glowa i nie spuszcza z
niej oczu, ale w jakis$ roztargniony sposéb.

W jej odczuciu to, ze mezczyzna nie shuchal tego, co
mowila, mieScito sie w calkiem zdrowym schemacie,
niewazne, z ktorej strony by na to spojrze¢, a i teraz
niekorzystny aspekt tej sytuacji byt stosunkowo niewielki.
W przesztosci kto§ taki mial znacznie wieksze szanse
wysledzenia nadmiaru pudru albo $ladu po pryszczu, ale
stabnacy z wiekiem wzrok przypuszczalnie wykluczyt te
ewentualno$¢, chyba ze delikwent nietaktownie skorzystatby
z okularéw, czego Malcolm nie uczynit. Przyszto jej jednak
do glowy, ze takie zamykanie uszu moglo wynika¢ z
niecheci do widzenia w niej jednego ze swych kumpli, z
pragnienia, by pozostala w jakims$ sensie nie poznana — po
to, Zeby mdgl snuc¢ na jej temat domysty i fantazje. Mysl ta
usztywnila jej na jakis czas jezyk.

Podczas gdy Malcolm prosit jedng z kelnerek o rachunek,
inna juz go przed nim kladla.



— NiezZle — powiedzial, przeliczywszy wysoko$¢ napiwku
w pamieci, na papierze i zndw w pamieci, co zabralo mu
kilka minut.

— O tak, swietnie. Doskonate jedzenie.

Nie zdobyla sie na zamoOwienie miesa w sosie ,nie
wlasnej roboty”, musiala zrezygnowac z wolowego curry z
powodu ryzu, nie skusila sie na jagniece ragofit,
podejrzewajac, ze beda w nim straszy¢ pestki z pomidora, i
w koncu zdecydowala sie na pasztecik drobiowy. Mieso
byto soczyste, jednak ciasto zdecydowanie mydlane, kleiste
i oczywiscie ociekalo thuszczem, ale zjadla przynajmniej
calg salate i troche zielonej papryki, ktora skropiona obficie
sokiem z cytryny prawie wcale nie smakowata Sluzem.



Kiedy znalazta sie w bardzo ladnej toalecie dla pan,
usitlowala sie odprezy¢, wziela wiec kilka glebokich
wdechow, zanim przystapita do robienia porzadku ze
sztuczng szczeka. Czyszczac ja, wyprostowala sie, odrzucita
do tylu wlosy i sprébowata przybra¢ dumny, pogardliwy
wyraz twarzy. Efekt tych staran zdumialby Malcolma
nachalng sztucznoscia, lecz ich celem bylo dodanie sobie
animuszu, nadrobienie ming na wypadek, gdyby kto$ wszed}
tu znienacka i zastat ja z proteza w rece, co moéglby uznac za
widok szczegblny lub zenujacy, a w kazdym razie
niecodzienny. Jak sie okazalo, zadnych probleméw:
miniaturowa tubka kleju ,,Dentu-Hold” dawno juz lezala
bezpiecznie na dnie torby, kiedy do toalety wslizgnela sie
chytkiem jaka$ nieszkodliwa matolata w dzinsach i znikneta
w ubikacji. Rhiannon wyszta przepetniona pewnoscia siebie.



Na zewnatrz wciaz jeszcze byto goragco. Malcolm stal nie
opodal samochodu, z przechylong glowa, chyba podziwiajac
widoki, jednak w jego pozie bylo co§ wyrozumowanego, co
ostrzeglo ja przed tym, na co sie zanosi. Kiedy podeszia,
szybko zajal pozycje u drzwi po stronie pasazera. Alez tak,
zamierzat to zrobi¢. W Scisle obliczonej chwili otworzyl je,
wyprezyt sie z zadarta broda i zasalutowal z rozmachem
niczym sierzant ze starego filmu. Czujac, jak policzki
zaczynaja jej plona¢, Rhiannon zdobyla sie na cien pelnego
wdzieku usmiechu krolowej matki oraz uniesienie dtoni, po
czym czmychnela do $rodka. Popisy tego rodzaju miaty na
celu unaocznic, jak swobodnie dwoje ludzi czuje sie ze soba,
ale tak naprawde zdradzaly jedynie niezreczno$¢, a czasami
wrecz wzajemna nieche¢. Co6z, pocieszajace przynajmniej,
ze Malcolmowi nie przyszto do glowy wystapi¢ w owej
czapce.

— A zatem moge z duza doza pewnosci zalozy¢, Ze nie
patasz checia zanurzenia sie w oceanie — powiedzial, kiedy
samochod ruszyt.

— Rzeczywiscie, mozesz tak zatozy¢.

— Mimo to wydaje mi sie, ze nie bedziesz bardzo
przeciwna matej wycieczce krajoznawczej nad brzeg morza?

— Och, nie, bynajmniej, c6z za Swietny pomyst! A dokad?

— To sie w stosownym czasie okaze.



Wyjechali z powrotem na droge wzdluz wybrzeza i
ruszyli znow na potudnie, ku bardziej wiejskim terenom,
gdzie przewazaly farmy i lasy i gdzie sporadycznie trafialy
sie wielkie domostwa otoczone parkami. Gdy przez
fantazyjng brame przekroczyli mur graniczny jednej z takich
posiadtosci, Rhiannon zaczela rozpoznawa¢ pewne
charakterystyczne szczeg6ly: staromodny kamien milowy
informujacy o odleglosci do Carmarthen, Cardiff i
,»Brecknock”, widoczny przez chwile zamek, wsrod ktorego
ruin, jak mowiono, ros$nie kwiat, jakiego nie spotkasz
nigdzie poza Pirenejami, tablica pamigtkowa National
Trustl1l, szczytowa Sciana — przypuszczalnie stodoly — z
postrzepionym trojkatem wyblaklego plakatu, trwajacym
tam od zawsze i na zawsze, wreszcie nagly stromy zakret w
dot, prowadzacy do Pwll Glan i dalej, do Britain’s Cove. To
wiasnie tam, do Pwll Glan, zmierzal Malcolm, nad jedyna
sposrdd calego mndstwa na tym wybrzezu zatoke o
walijskiej nazwie, i je$li nie najpiekniejsza, to kazdy
przyzna, ze najbardziej niezwykla, a takze dobrze znang
Rhiannon z licznych tam bytnosci.

11 National Trust — powotana w 1895 r. i zatwiemkzoprzez parlament w 1907 r.
organizacja stawiaga sobie za cel ochrerzabytkéw i pomnikdw oraz miejsc o
szczegdinych walorach krajobrazowych w Wielkiej @nyii (przyp. thum.).



Pierwsze kilkaset jardow zbocza bylo tak pochyle, zZe
pierwszenistwo na kretej waskiej drodze mieli jadacy pod
gore, dwukrotnie wiec Malcolm musiat zjecha¢ na pobocze i
zatrzymac sie. Za drugim razem, akurat na zakrecie w
prawo, przed Rhiannon otworzyt sie widok na okolo
pétmilowy pas réwniny przed sama plaza oraz na wieksza
czesc zatoki: jej niski tuk na potudniu, potem podtuzna tache
piachu i odlegly zalesiony cypel z wiezyczka koSciota.
Droga wiodla ich do podnéza skarpy i dalej, przez mokradta,
niegdys stone, teraz od lat stodkowodne i poroste trzcing o
szczegOllnej, pieknej bladopomaranczowej zétosSci. Jechali
jeszcze przez chwile wzdluz wybrzeza, gdzie z rzadka rosty
chlostane wiatrem bladozielone roslinki, az wreszcie dotarli
do rozleglego parkingu, niewidocznego z gory i zupelnie
nieoczekiwanego, dopdki sie nan niemal nie wjechato, lecz
oczywiScie pelnego zjawisk dobrze znanych, takich jak
jedzacy i pijacy ludzie albo hatasujacy ludzie, albo krecacy
sie tu i tam ludzie.



Nie tracac czasu, Malcolm wycofal samochdd i zjechat
wprost ku morzu, na pusta plaze, ktorej piasek usiany byt
wodorostami, a tu i 6éwdzie przezieraly spod niego laty
nagiej skaty. Catkiem przypadkowo bylo to roéwniez
miejsce, gdzie pewnej nocy dawno temu Rhiannon i
Dorothy probowaty towi¢ fladry na ptyciznie, albo raczej nie
przeszkadza¢ w tym zbytnio dwom czy trzem miodym
ludziom, ktérzy podobno umieli to robi¢ i, o ile Rhiannon
dobrze pamietala, nawet co$ ztowili. Wtedy w okolicy nie
bylo Zzywego ducha. Teraz réwniez bylo tu pusto — nie bylo
tu gdzie sie wykapa¢, nie bylo tez gdzie usig$¢ ani sie
potozy¢, ani pogra¢ w pitke, ani pobiega¢. Niewiele
mowiac, choC przygladajac sie jej bacznie, Malcolm
poprowadzit ja przez skalista rownine na Sciezke wiodaca w
gore, ku poro$nietemu mchem murowi wokot kosSciota.

Tutaj, za brama, z morskiego brzegu nie dobiegal zaden
dzwiek z wyjatkiem uderzen fal. Znajdowali sie na waskim
granitowym przyladku, nie dluzszym niz sto jardow. Jesli
stalo sie twarza ku morzu, na lewo rozciagata sie zatoka
Pwll Glan, na prawo za$ jaka$ inna, zbyt mala, aby mie¢
nazwe — bardziej zatoczka przybrzezna usiana kamieniami
roznej wielko$ci i ksztaltu i zawsze pusta. Wprawdzie
kiedys, dawno temu, Rhiannon widywala tu parokrotnie
rybakow, takich prawdziwych, stojacych daleko od brzegu
w nieprzemakalnych ubraniach i wysokich gumiakach, ale
teraz mozna sie bylo zalozy¢, ze nikt tu nie przychodzi.



Na przyladku ledwie starczalo miejsca dla samego
kosciokka, trzech czy czterech rzedow mogit i kilku tuzinow
starych drzew, gléwnie jaworéw, wysokich i bujnych
pomimo zasolonego powietrza, a o0 tej porze roku
rzucajacych gleboki cien. Tutaj réwniez nikt nie
przychodzil, cho¢ nie dostownie, bo przeciez teraz bylo tu
ich dwoje, a i kto$ inny musiat niedawno uprzatna¢ groby i
sprawi¢, Ze miejsce to nie robilo wrazenia catkiem
opuszczonego, mimo iz prawie zaden nagrobek nie ostat sie
w catosci. Niektore nazwiska i daty nadal byty czytelne —
nazwiska walijskie, nazwiska angielskie, a zadne z czasow
pézniejszych niz rok 1920. Kosciot byt zamkniety na cztery
spusty.

— Nadal to jednak ko$ciot — rzekt Malcolm, pozwoliwszy
tej mysli dos¢ dhlugo ulezec sie w glowie. — Chodzi mi o to,
ze nie ulegt sekularyzacji.

— Ale nie jest juz uzywany.

— Ostatnie nabozenstwo odbylo sie tu w 1959. Dawniej
niz potowa tutejszych plazowiczéw siega pamiecig. —
USmiechnat sie i ciaggnat tonem zwierzenia: — Sprawdzitem
te informacje. By¢ moze niektérzy mysla, ze co$ sie tutaj
ostato.

— Kto? Co masz na mysli?



— Hm... nie wiem — odpart tagodnie. — W tej chwili to za
daleko, aby ktokolwiek tu przyjezdzal, rozumiesz. Za daleko
samochodem. A ile to lat uptynelo od czasu, kiedy nie bylo
nam za daleko na piechote? Gdy na koniec czekala nas
jeszcze wspinaczka? Gléwna nawa mogla pomieScic
osiemdziesiat cztery osoby, zgodnie z tym, co przeczytatem.

— A ty sam w to wierzysz, Malcolmie?

— Bardzo trudno na to odpowiedzie¢. W pewnym sensie
chyba tak. A juz na pewno przykro mi patrze¢, jak to
wszystko znika. Kiedys mys$lalem, Ze tutaj rézne rzeczy
beda trwaly tak dhugo, jak gdzie indziej w kraju, ale wiesz,
watpie, czy tak sie rzeczywiscie stato.

— Jedno jest pewne: nic na to nie mozna poradzi¢. —
Rhiannon starala sie, aby réwniez zabrzmialo to tagodnie. —
I jeszcze jedno: wandalom tez jest tu za daleko, co wida¢ na
zalaczonym obrazku.

— Tak. Dobre i to. Lubie tu od czasu do czasu
przyjezdzac. Pomaga mi to... nie, cokolwiek bym
powiedzial, zabrzmi pompatycznie. Tak czy inaczej, to
cudowne miejsce. Spokojne. Ustronne.

— Ale troche zapomniane. I wietrzne.

— Och, przepraszam, Rhi, czy nie jest ci...

— Nie, nie, wszystko w porzadku. — Rozejrzala sie wkoto.
— Ma ono z pewnoscig swoja aure.

— Pamietasz, jak kiedys$ tu przyjezdzatas?

— O tak, oczywiscie.



Chciata doda¢: ,wiele razy”, ale Malcolm wtracit
pospiesznie:

— A pamietasz ten okropny betonowy barak? Tak mysle,
ze byl z betonu. Ten na koncu drogi? Jego tez juz,
oczywiScie, nie ma. Co6z, czasami dobrze, ze to czy owo
wyburza. Ale wéweczas to bylo jedyne miejsce, gdzie dawali
co$ dojedzenia.

— Zgadza sie. A wlascicielka zmywala tak glosno, Ze
trudno bylo rozmawia¢, i trzymata klucz od ubikacji w
kieszeni fartucha.

— Pamietasz lunch, ktéry tam jadtas?

— O tak — odparta, podobnym jak wczesniej tonem.

— WzieliSmy, co nam przyniosta: kietbaski i frytki, i sos
OK.

— Uhm. Byl tam tez taki beznadziejny kot, ktory kiedy go
glaskates, patrzy! na ciebie jak na wariata.

— Tego nie pamietam. Pila§ wtedy mocny porter,
Mackesona, prawda? To by} twéj ulubiony trunek w tamtych
czasach.

— Tak bylo. Teraz nigdzie nie mozna go dostac.

— A potem wybraliSmy sie na spacer.

Czula, ze powinna co$ powiedzie¢, ale nie miata pojecia,
co, uSmiechnela sie wiec i czekala, i w myslach zaciskata
kciuki na szczeScie. Malcolm odsunat sie od niej na krok, po

czym ciagnat:



— Kiedy znalezlisSmy sie tutaj, odkryliSmy, Ze poprzedniej
nocy albo dzien wczesniej musiata tu szale¢ burza, bo
wszedzie lezalo mnostwo lisci i polamanych galazek, a
morze wcigz bylo bardzo wzburzone. WeszliSmy na samg
gore, az tam, gdzie wystep skalny zwisa nad woda, wtasnie
tam, pamietasz? Bylo to dos¢ niebezpieczne, jak sadze, ale
za miodu robi sie takie rzeczy. Teraz pewnie nie ma juz tego
urwiska. I powiedzialem wtedy: ,,Wiem, Ze nigdy nie bede
znaczyl dla ciebie tyle, ile ty znaczysz dla mnie”, co§ w tym
rodzaju, ,,ale nie skarze sie”, mowitem, ,chce jednak, zeby$
wiedziala, ze nikt nie bedzie znaczyt dla mnie tyle ile ty, i
chce, Zeby$ o tym pamietala”. A ty obiecalas, Ze bedziesz, i
mysle, Ze by¢ moze pamietatas. Pamietatas, Rhiannon?

Jesli przed chwila za wczesnie bylo, aby wycofac sie z
tych wspominek, to teraz, oczywiscie, bylo juz o wiele za
pézno. Nie majac pewnosci, czy uda sie jej wydoby¢ z
siebie cho¢by jedno stowo, skinela potakujaco gtowa.

— Wspaniale. Och, to cudownie. — Z jego zachowania
znikla sztywno$¢. — Moge ci tylko powiedzie¢, Ze okropnie
duzo rzeczy wydaje mi sie teraz, po twoim wyznaniu,
wartych zachodu. Dziekuje ci, Ze pamietatas o mnie, majac
w zyciu tyle innych spraw.

Postal jej usSmiech pelen zwyklej zyczliwosci i
zasygnalizowal gestem, ze powinni wraca¢. Kiedy zaczeli
schodzi¢ po tagodnym zboczu w strone bramy, po
przyjacielsku objat ja w talii ramieniem.



— Namowitem mojego kumpla, Douga Johnsona, zeby
pozyczyl mi na tamten dzien swdj samochdd. Nigdy
wczesniej go nie prowadzilem, wiec sie troche
denerwowalem, ale mam nadzieje, Ze nie byto tego widac.

— Niczego nie zauwazylam — odparla.

— ZatrzymaliSmy sie, zeby zatankowac, a ten gbur nie
mogl wydac z piatki, pamietasz?

— Tak, oczywiscie. — Kiedy juz opadlo napiecie,
Rhiannon skilonna byla przyzna¢, ze pamieta ladowanie
generata Tate’a w Fishguard.

— I nie ujechaliSmy jeszcze stu jardéw, kiedy oberwata
sie chmura i musialem sie zatrzyma¢, bo nie dzialaly
wycieraczki.

— Zgadza sie.

— I chyba potrafilbym poda¢c dokladng date.
Australijczycy grali wtedy w Cardiff, a w ich...

Zatrzymat sie i zapatrzyl w dal. Rhiannon poczula, ze
stalo sie co$ okropnego. Zmieszana, spojrzata w bok, na
niemal catkowicie poczernialty kamien, i przeczytala o
niejakim Thomasie Godfreyu Pritchardzie, ktéry odszed} z
tego Swiata 17 czerwca 1867 roku, ku wielkiej zalosci
bliskich. Kiedy znéw odwrdcita sie do Malcolma, ten wciaz
trwatl zapatrzony, ale teraz w nia.



— Doug Johnson by} przez cale tamto lato we Francji —
powiedzial. — Na praktyce nauczycielskiej. Nie mogl wiec
pozyczy¢ swego samochodu ani mnie, ani nikomu innemu.
A zatem musialo to by¢ kiedy indziej.

— Uhm. — Rhiannon zmusita sie, aby nie uciec od niego
wzrokiem.

— MusieliSmy tu przyjecha¢ autobusem. Niemozliwe,
zeby$ zapamietata to tak, jak méwitas, zZe zapamietatas.

— Nie.

— Nie pamietasz ani troche z tego wszystkiego, prawda?
Ani lunchu, ani spaceru pod gére, do koéciola Swietej Marii,
ani tego, co méwitem, ani w ogole nic.

Nie bylo jak sie wycofa¢ ani uciec. Ta wienczaca
napiecia calego dnia bezwstydna intensywnos$¢ jego
rozczarowania — to bylo dla niej za wiele. Ukryta twarz w
dioniach, odwrdcita sie i rozptakata.

Malcolm natychmiast zapomniat o swoich uczuciach.

— Coci jest? O co chodzi?



— Jestem taka glipia, taka beznadziejna, nikomu nie
potrafie zrobi¢ nic dobrego, ciggle tylko mysle o sobie, nie
zauwazam innych. A tak niewiele sie ode mnie oczekuje,
jedynie tego, abym pamietata pewien uroczy dzien spedzony
za miastem, ale mnie nawet na to nie sta¢! — Otoczyt ja
ramieniem, a ona oparla czolo o jego bark, cho¢ nadal
zakrywala oczy dlonmi. — Kazdy, kto ma cho¢ za grosz
przyzwoito$ci, pamietatby, tylko nie ja, ale jest mi bardzo
przykro, Ze nie pamietam, bardzo przykro, bardzo.

— Nie mow takich ghipstw. Chyba sie nie spodziewasz,
7e wezme je powaznie. To strasznie milo z twojej strony, Ze
sie tak martwisz czyms, co uleciato ci z pamieci, ale ja sam
niezbyt dokladnie to pamietalem, prawda? Pomylitem
przeciez dwie rozne wycieczki. Ale w koncu pamietasz, ze
tutaj przyjezdzatas? Do Pwll Glan?

— Uhm.

— I by¢ moze réwniez to, ze ze mna? No wiesz, tak
mgliscie?

— Uhm. — Moze i pamietata.

— Tak troszeczke? Tylko...

Nagle poczula, Ze nie moze potwierdzi¢ nawet tej
troszeczki.

— Nie... — Potrzasnela glowa z udreka. — Odeszto bez
Sladu. Przepraszam.



— Och, doprawdy, Rhiannon, czemu miatabys mnie
przepraszac? — Spojrzal ponad jej glowa, gdzie§ w
przestrzen. — C6z, ujmijmy to tak: to, Ze tak bardzo przejetas
sie tym, ze zapomnialas, warte niemal jest tyle samo, co
gdybys pamietata.

To przywrdcito nieco rownowagi, ale w koncu byl to
zaledwie oczyszczajacy deszczyk. Poszty w ruch chusteczki
i grzebien, a on zaczal rozwazac, czy aby nie wspomnie¢ na
przyklad o tym, ze ten koSciot przypuszczalnie pochodzi z
XII wieku i ze na potudniowej Scianie prezbiterium znajdujq
sie wizerunki czlonka rodziny de Courcy oraz jego
matzonki, a wokdét wierzchotka wiezy — malowidlo
przedstawiajace jaka$ bitwe, czyli dokladnie to, co pragneta
teraz ustysze¢, bez zadnego sarkazmu. Kiedy sie
zorientowal, Ze jest gotowa, rzucit zatoce ostatnie,
pozegnalne spojrzenie.

— Dawno temu, zanim morze wdarlo sie w lad, bylo tu
mnostwo domostw — powiedziat. — Cata wies.

Rhiannon pomyslata, ze kto$ jej juz mowit o tym, ze w
dawnych czasach morze przykrywalo mokradla, a pézniej
ustapito, ale chyba styszala to przy jakiej$ innej okazji.

— Mysle, ze pozostaty jakies Slady.

— Dwa razy do roku w czasie odptywu, kiedy morze sie
uspokaja, mozna zobaczy¢ to, co kiedys bylo ulicami. Nawet
domy. I moze jakis$ inny koSciot.

— Nadal pisujesz wiersze?



— Pamietala§ o tym. — USmiechnagt sie 2z
ukontentowaniem. — Rzeczywiscie, pisuje. I mam zamiar
dalej to robi¢. Szczesliwie sie sklada, ze jest jeszcze kilka
spraw, ktére mi ciazq na sercu.

Zanim zdazyt przystagpi¢ do opowiadania, jakie to
sprawy, Rhiannon ustyszala wlasny glos, moéwiacy w
nagtym natchnieniu, ktére zdumiato jg sama:

— Byl tu taki Sliczny ogrod rézany, z ceglanym murem
i... no wiesz, z pergolami wzdluz Sciezek. Nalezat do
jakiego$ okazalego domu i mozna go bylo zwiedza¢ po
potudniu. Ciekawe, czy nadal mozna.

— Zastanowmy sie, czy byt to moze Mansel Hall?
Niedaleko Swanset?

Lepiej sie teraz zbytnio nie Spieszyc.

— Nie jestem catkowicie...

— Nie, juz wiem, co miata§ na mysli... eee... Bryn
House, tak jest. Oczywiscie, ze Bryn House. Kamien z
wykonczeniem z cegly. To niedaleko stad. Chcialaby$ tam
pojecha¢, prawda?

— Uhm. Czy przypadkiem nie byliSmy tam ktoregos lata,
w niezbyt ladng pogode? — Tak, niezbyt tadna pogoda
stusznie utkwila jej w pamieci: nie padato wprawdzie, ale
byto przenikliwie zimno i pochmurno.



— Chyba tak — odparl Malcolm, jak zreszta mozna sie
byto spodziewa¢. — Tak, jestem pewny, ze byliSmy.
PojedZmy tam i rozejrzyjmy sie. Mozliwe, ze przywola to
jakies wspomnienia, nigdy nie wiadomo.

— A moze tego ogrodu juz nie ma, jak tylu innych rzeczy.

— Mimo wszystko jedZmy.

Znow mowit rozmarzonym glosem, jakby czul, ze wszedt
czy weszli na co§ w rodzaju Sciezki przeznaczenia, i
spogladal na nig wzrokiem, ktory mowil, zZe jeszcze moze
by¢ niebezpieczny. Coéz, bedzie musiata mu pozwoli¢
powiedzie¢ to, co bedzie chcial. Kiedy szli w strone
cmentarnej bramy, wziela go za reke i mocno Scisnelta. W
gesScie tym zawierala sie ulga, a moze skrucha, a moze cos,
co chcialaby, zeby wzial za zrozumienie albo sygnatl, ze bez
wzgledu na to, czemu maja stawi¢ czoto, stawia je razem.
Malcolm odwzajemnit uscisk, ale sie nie odezwal, dopoki
nie znalezli sie znowu na drodze przez mokradla, i wtedy
jedyny raz w zyciu nie méwit o niczym szczegblnym.



ROZDZIAL VI
Malcolm, Muriel, Peter, Gwen, Alun,
Rhiannon

— Hotel ,,Biblia i Korona”, Tarquin Jones przy telefonie.



Bylo to wielce charakterystyczne dla Tarca, aby tak
okresla¢ swoj lokal, mimo iz, a moze wiasnie dlatego, ze
miejsce to nigdy nie pelilo funkcji hotelu w sensie
zapewnienia noclegéw i wyzywienia, ani tez, zanim Tarc
tam nastal, przez nikogo nie bylo tak nazywane. Co do tego
wszyscy byli w miare zgodni, ale, jak kiedys zauwazyl, czy
raczej wytknat Charlie, znacznie trudniej byto okresli¢, dla
jakiej cechy charakteru Tarca jest to charakterystyczne. To
w iscie walijskim stylu, dodat Garth, wcale nie wywotujac
tym kontrowersji.

Kiedy indziej Malcolm bylby sklonny zastanawia¢ sie
nad takimi sprawami, zwlaszcza nad ta ostatnia, lecz nie
teraz. Powoli i wyraznie podal swoje pelne imie i nazwisko.

— Kto? — rozleglo sie co$ na podobienistwo rykniecia, z
ktérego bynajmniej nie wynikato, zeby Tarc nie dostyszat
albo nie zrozumiat.



Przedstawiwszy sie zatem ponownie, jeszcze wyrazniej,
Malcolm zapytal, czy jest w lokalu pan Alun Weaver, na co
odpowiedziatlo mu catkowite milczenie, przerwane w koncu
przez odleglte damskie popiskiwanie udawanego zaskoczenia
czy zdziwienia oraz co$, co brzmialo jak dmuchanie bez
opamietania w gwizdek sedziowski. Czekal. Wzial kilka
glebokich wdechoéw i powiedzial sobie, Zze wcale nie jest
rozdrazniony. Minelo pare minut, po czym w sluchawce
odezwatl sie glos Aluna wypowiadajacy jaka$ niewyrazna
kwestie, czego zreszta mozna sie bylo spodziewac¢ po kims$
wystrzegajacym sie niespodziewanych telefonow.

Malcolm przedstawit sie raz jeszcze, po czym spytat:

— Thoczno dzisiaj?

— Wiekszos¢ juz wyszta. Prawde mowiac, ja sam tez sie
juz zbieratem. Nieczesto bywam tutaj o tej porze, rozumiesz.

W tonie jego glosu stycha¢ bylo pytanie, totez Malcolm
powiedziat:

— Rhiannon wspomniata, Ze cie tam zastane.

— Ach tak, rozumiem. — Tym razem w glosie Aluna
zabrzmialo szczere pogodzenie z losem czlowieka (Peter
przypuszczalnie sprecyzowatby: Walijczyka), ktéry szykuje
sie do szybkiego przebierania nogami.

— Shuchaj, Alun, pomyslalem, Ze zapytam cie, czy nie
miatbyS ochoty po drodze do domu wpas¢ do mnie na
kieliszeczek przed snem. Zadnego pijafistwa ani nic w tym
stylu, po prostu na jednego.



W shichawce dat sie stysze¢ odglos wcigganego
powietrza.

— O, to bardzo milo z twojej strony, chlopie, ale robi sie
pézno, wiec chyba sie nie pogniewasz...

— Prawde moéwiac, jestem dzi§ wieczéor sam. Gwen
zachowywala sie dos¢ dziwnie, zupehlie nie wiem, co w nig
wstapito. To catkiem do niej niepodobne, Zeby tak nagle
wybucha¢. W kazdym razie uprzedzila mnie, Zeby na nia nie
czekac.

Malcolm ustyszat perlisty kobiecy $miech.

— Aa, to catkowicie zmienia posta¢ rzeczy. Bedzie mi,
oczywiscie, niezmiernie mito ostodzi¢ twoja samotnosc.
Ruszam za jakies pie¢ minut.

Perspektywa towarzystwa sprawila, ze Malcolm przez
chwile czul sie nieco lepiej. Wziat ze stolu szklaneczke
whisky z woda — nieczesty element jego wieczorow — i
zaniést do salonu. Pokéj ten, wypeliony mnostwem bardzo
,hiemeskich” przedmiotéw, takich jak luzne pokrowce i
talerze nie przeznaczone wcale do tego, aby z nich jes¢, byt
tak waski w stosunku do catkiem przyzwoitej dlugosci, ze
niektorzy brali go za prywatny kacik Gwen, w ktérym
mogla urzadza¢ swoje herbatki tylko dla wybranych gosci.
W rzeczywisto$ci nie byto w tym domu zadnego innego
miejsca, w ktérym mozna by troche poby¢, jesli nie liczy¢
kuchni i wyjawszy gabinet Malcolma, do ktérego nawet on
sam chadzat tylko z bardzo wazkich powoddéw.



Tego wieczoru wida¢ tu bylo nieznaczng obecnos$¢
elementu meskiego, moze nie tyle w postaci gramofonu,
chociaz ten jest przeciez rodzaju meskiego, ile piyt
przyniesionych tu wcze$niej z malowanej na biato szafki w
gabinecie. Urzadzenie o nazwie ,Playbox”, czarne, z
wyplowialtym juz, delikatnym chinskim ornamentem,
stanowito =~ w  latach  szeSc¢dziesigtych  przykiad
zaawansowanej technologii. Ptyty pochodzily z tego samego
lub nieco wczesniejszego okresu — byly to ,,odSwiezone”
wersje dawnych, drobnorowkowych i catkiem juz
zapomnianych siedemdziesiatek 6semek z lat czterdziestych,
z muzyka, ktora krélowata dwie lub trzy dekady wczesnie;j.
W wiekszosci byly to nagrania grupy o nazwie ,,Doc Pettit i
jego Niezwykly Zespét ze Storyville”, chociaz byli tam tez
indywidualni wykonawcy, tacy jak Garbaty Mose i
Czerwony LeRoy Kuternoga, ktorym akompaniowali
nieznani wirtuozi harmonijki ustnej albo drumli.



Malcolm miat zamiar postuchac niektérych z tych piyt w
ramach dalszego ciagu wywolywania duchéw, czyli
kontynuowac zabawe, ktora rozpoczal wczesniej tego dnia z
Rhiannon. Zmuszony byt jednak odlozy¢ 6w zamiar na
pézniej, czekajac, az Gwen powie, co ma do powiedzenia i
wybiegnie z domu. Teraz mozna go bylo wcieli¢ w zycie.
Ale tylko mozna, bo najpierw trzeba odwiedzi¢ tazienke, a
raczej ubikacje, i sprawdzi¢, jak sie maja sprawy w tej
materii. Nie zostaly bowiem w zadowalajacy sposob
zalatwione z rana, i w ciagu dnia musiat raz czy dwa bardzo
sie stara¢, aby mysl o nich nie zaprzatata catej jego uwagi i
nie polozyla sie cieniem na wycieczce. Dolegalo mu
rowniez lewe jadro, ale zaczynal sie juz do tego
przyzwyczajac.

Odstawit drinka i ruszyt na gore, i nie do wiary —
wszystko poszto gladko. Kiedy juz konczyl, pomyslat, ze w
takich chwilach jest faktycznie dwiema osobami — cholerng
starg baba i jeczydusza oraz cudownym, rozpatrujgcym
wszystko na chlodno mechanizmem — i zadna z tych dwu
0os6b nigdy nie stucha tej drugiej. W gruncie rzeczy
prawdziwie rozszczepiona osobowos¢, dwoch catkiem
osobnych gosci.



Wrociwszy do salonu, wilaczyt gramofon i wyjal z
koperty nagranie przypisywane Papie Boileau i jego ,,New
Orleans Feetwarmers”. Patrzyl na nich, a oni na niego z
tekturowej okladki: stojacy rzedem staruszkowie w
ciemnych garniturach i krawatach, szes¢, siedem twarzy
czarnych jak noc, smutnych i absolutnie indywidualnych,
bez zadnych zwigzkow z twarzami, ktére Malcolm widywat
teraz na ekranie telewizora. UmieScit ptyte na trzpieniu, a ta
w stosownym momencie opadla na obracajacy sie juz talerz,
do ktorego podjechala dZwigienka, odnajdujac po serii
szarpnie¢ i podskokéw najbardziej zewnetrznie polozony
rowek. Poprzez szum zdartej plyty przebily sie dzwieki
Cakewalkin’ Babies. Malcolm podkrecit glosnosc.



Igla byla zuzyta, tak samo jak powierzchnia plyty, ale
wcale mu to nie przeszkadzalo, w kazdym razie nie bardziej
niz to, Ze nagranie, nawet jak na tamte czasy, miato dos¢
nedzne brzmienie: klarnet byl odrobine sptaszczony, trabka
w gornych rejestrach drzaca. Muzyka urzekla go od
pierwszego taktu. Jak zawsze stuchatl jej z uwaga, starajac
sie zarejestrowa¢ kazdy dzwiek w wykonaniu kazdego
instrumentu, nie pozostawiajac  sobie czasu na
rozpamietywanie przesztoSci ani niczego innego. Zbyt
podniecony, aby usias¢, stal naprzeciwko gramofonu i
przestepowal do taktu z nogi na noge. W odpowiednich
miejscach odgrywal soléwki na niewidzialnym banjo,
wybijajac rGwnomiernie takt na cztery, rozciagat jekliwie
dzwieki na puzonie i uderzat w czynele. Dokladnie w
momencie zakonczenia, ktére dla nie wtajemniczonego
nastepowalo nieoczekiwanie i bez ostrzezenia, zamart w
bezruchu, wstrzymujac oddech, i powrdcit do zycia, kiedy
rozbrzmialy pierwsze takty Szruttin® w  wykonaniu
,,Barbecue”.



Teraz juz kompletnie odptynal, jak sam by to okreslit w
starych, dobrych czasach. Wiedzial, Ze barbecue ma co$
wspolnego z przyrzadzaniem potraw na Swiezym powietrzu,
ale zalozyl, ZzZe w tym przypadku chodzi o jakie$ inne
znaczenie, albo nawet o catkiem inne stowo, by¢ moze
znieksztalcone, i Ze oznacza ono bez watpienia jaka$
powabna i niezwykla kobiete. Na jej widok ludzie szeptaliby
z zachwytem i podziwem: ,,Och, to istna barbecue”.
Malcolmowi nigdy nie zdarzylo sie kroczy¢ dumnie jak
paw12, a nawet gdyby struttin’ miato oznaczac jakis rodzaj
tanca, to i tak nie mialby w tym wzgledzie doswiadczen,
bowiem nie tanczyt nigdy z taka kobieta w zZadnym rytmie.
Teraz tez nie udawal, ze to robi, lecz jedynie przesuwat sie
po pokoju w tanecznym pas.

Dzwonek do drzwi zaskoczyt go w pot kroku i wytracit z
rownowagi. Dopdki sie nie upewnil, uff, ze zastony sa
zaciagniete, przezyt chwile paniki na mysl o tym, ze mdgt
by¢ obserwowany z zewnatrz. Nie lada gratka dla sasiadow:
hasajacy w samotnosci staruszek! Obciagnat marynarke,
otart oczy, wyprostowat ramiona i ruszyt do przedpokoju.

12  Strut(ang.) — stpat dumnie, chodZidumnie jak paw (przyp. thum.).



Zza drzwi dobiegaly czyje$ glosy. Otworzyl, a wtedy
prog przekroczyly jednoczesnie dwie osoby, i to z taka
pewnoscia, jakby byty oczekiwane. Jedna z nich okazat sie
Garth Pumphrey, druga zas nieco wyzszy i chyba mlodszy
mezczyzna, ktérego Malcolm z poczatku nie rozpoznat.
Mial opalong twarz i gesta siwa czupryne, starannie
ostrzyzona i uczesang. Kombinacja ta wywolywala
skojarzenie z negatywem fotograficznym albo po prostu ze
starym krykiecista — jednak te ,negatywne” skojarzenie
niwelowato spojrzenie wielkich i spokojnych brazowych
oczu. Mezczyzna odwrocit glowe na dZzwiek muzyki
dobiegajacej z salonu.

— Nie zamykaj jeszcze, Malcolm — rzekt Garth — bo
nadchodzi Peter.

— Och, dobrze.

— Pamietasz Percy’ego, prawda?

Oczywiscie, od razu sobie przypomnial: Percy Morgan,
przedsiebiorca budowlany, maz Dorothy, ktérego widywato
sie czasem, jak wlokt ja po przyjeciu do samochodu, i
znacznie rzadziej w ,,Biblii”, a chyba od okoto roku wecale.
Tym razem okazjonalna ustuzno$¢ Gartha mogla mu zostac
poczytana na plus, w przeciwienstwie do innych podobnych
i dos$¢ czestych przejawow demencji, kiedy to zdarzato mu
sie przedstawia¢ Charliego Alunowi, Aluna Malcolmowi,
Malcolma Tarcowi Jonesowi etc.



Po  krotkiej chwili  wypelnionej  niezrecznym
wyczekiwaniem u drzwi, na ogrodowej $ciezce pojawit sie
Peter, pojekujacy i mamrocacy co$ pod nosem, po czym cata
grupa udala sie do salonu, gdzie na pelny regulator ryczeli
Feetwarmersi — zaczeli juz kawaltek pod tytulem Wild Man
Blues. Malcolm troche ich S$ciszyl, zanim zaproponowat
drinki, zastanawiajac sie jednocze$nie, jak podzieli¢ te
troche ponad polowe butelki Johnniego Walkera pomiedzy
ich czterech, a raczej — co jeszcze pogarszalo sprawe —
pieciu.

— Alun tez przyjdzie, prawda? — spytat Petera.

— Tak? Nie mam pojecia. Wiesz co, moégibys troche
Sciszy¢ ten fomot?

— Wydawalo mi sie, ze kiedy$ lubites te nowoorleanskie
kawalki, Jelly Roli Mortona, George’a...

— Jedli lubitem, to przestalem. Wiec mogltbys?

Percy Morgan podniost wzrok znad przegladanych piyt.

— Masz jakiego$ Basiego albo Ellingtona? Albo moze
Gila Evansa? Dzieki. — Podziekowanie dotyczylo podanej
szklaneczki whisky z woda. — Widze, Ze nie ma sensu pytac
o Coltrane’a ani Kirka, ani nikogo w tym rodzaju.



— Najmniejszego, bracie — odparl Malcolm z odrobing
wrogiej satysfakcji. — A co do Basiego, to mam tylko ptyty
sprzed 1939, a Ellingtona sprzed 1934. I zadnego Evansa.
Przypominam sobie, ze ktos o takim samym albo podobnym
nazwisku grat kiedys z Donem Redmanem, ale chyba nie o
tego ci chodzi.

Siegnal do galki, by zgodnie z Zyczeniem Sciszy¢
gramofon, lecz Percy Morgan wyciagnat reke w niemym
proteScie, proszac gestem, by Malcolm wstuchat sie w
muzyke. Trwala wlasnie solowka na klarnecie.

— Chyba nie nazwalbys tego nowatorstwem
melodycznym? — spytal, kiedy wybrzmiat refren.

— Nie. Nie nazwalbym tego niczym szczeg6lnym. Moze
tylko czym$ cholernie cudownym.

— Facet slizgal sie po tym arpeggio, dorzucajac niewiele
nut przejSciowych. — W glosie Percy’ego nie bylo $ladu
narzekania czy niezadowolenia. Zdawal sie catkowicie
zrezygnowany, pogodzony z faktem, ze wykonanie nie
moglo przeciez byc¢ lepsze.

— Doprawdy. — Malcolmowi udalo sie pokreci¢ gatka. —
Niewatpliwie, nie przecze.



— Och, nie $ciszaj, Malcolm — zawotat proszaco Garth. —
Uwielbiam te stare dixielandowe kawalki, one naprawde
potrafia czlowieka rozkolysa¢, prawda? — Wykonat kilka
uderzen w wyimaginowang perkusje i zagwizdat do taktu. —
Co to za kapela? — Malcolm podat mu koperte piyty. — Aa,
tak, Papa... no jasne. Masz co$ Glenna Millera?

— Obawiam sie, ze nie.

— A Artiego Shawa?

— Nie.

Malcolm bliski byt zlosci, do jakiej zwykle
doprowadzalo go to, Ze spokojna, lekka pogawedka z
kumplem przy kielichu przybierala taki wilasnie obrot, to
znaczy zmieniala sie w posiedzenie jazzowego klubu
dyskusyjnego. I wcale nie chodzito o to, zZe miat cokolwiek
przeciwko posSwieceniu jego ptytom naleznej uwagi — miata
ona jednak mie¢ forme pelnej szacunku ciszy, przerywanej
jedynie przez nieSmiate dociekania lub jeden czy dwa, ale
nie wiecej, okrzyki zachwytu. UsSwiadomitl sobie, ze w
jakims$ sensie takiej wilasnie reakcji oczekiwat od momentu,
kiedy cata trojka przekroczyla prog salonu, zwilaszcza ze
strony Aluna. No wlasnie, a gdziez, u diabla, podziewat sie
Alun?



Alun stanat w drzwiach kilka minut péZniej, z Charliem u
boku, tudziez z nieskladnym powitaniem oraz przeprosinami
na ustach, wciskajac gospodarzowi butelke Black Label —
jak za starych dobrych czaséw, tyle ze wtedy byl to
orzechowobrazowy John Upjohn Jones.

— Chyba nie masz mi za zte, Ze przyprowadzitem ze sobg
chlopakow - powiedzial. — Kiedy Tarc zakrecit kurek,
wszyscy mieli ochote na jeszcze jednego.

— Rozumiem. Nie ma sprawy. Pewnie.

Charlie przekroczy} prog z wielkim dostojenstwem.

— Nawet tego, ze postat ich przodem. To taka taktyka,
zwana straza przednia albo dzialaniem ostaniajacym.

— Przepraszam — zaczal Malcolm — ale nie bardzo...

— O, a cOz to za stare, rzetelne brzmienie! — zawotlal
Alun, $pieszac w strone ,,Playboxa”. — Zaloze sie, Ze znam
ten kawalek. Czy przypadkiem nie bylo wersji tego utworu
w wykonaniu Louisa i... i Johnny’ego Doddsa? A na drugiej
stronie... chyba Skip the Gutter?

— Ory’s Creole Trombone, jesli chodzi o Scistosc.

— No pewnie, i to na starym Parlophone 78, zgadza sie?

— Zgadza sie. — Malcolm zaczynat sie usSmiechac.



Alun z entuzjazmem zabral sie do przegladania stosu
plyt. Percy Morgan bez szczeg6lnej nadziei zerkal na spis
treSci co trzeciej lub co czwartej sposrod tych, ktore brat do
reki. Malcolm wyszed!t po szklanki. Charlie odwrocit sie do
Petera i skinat przyjaznie glowa w jego strone, jakby sie nie
widzieli od tygodni.

— Rozchmurz sie — powiedzial. — Rozchmurz sie i ciesz
sie muzyka.

— Obawiam sie, ze wysitek rozchmurzenia sie na tyle,
abym mégl cieszy¢ sie ta akurat muzyka, przerasta moje
mozliwosci.

— A pod jakim wzgledem jest ona gorsza od innej?

— Chyba pod zadnym szczeg6lnym. Wiesz, kiedy
ogladam sie wstecz, muzyka staje sie czyms$ takim jak
szachy albo zbieranie monet, albo... podania ludowe;
czym$, co interesowato mnie wtedy, kiedy interesowato
mnie rowniez wszystko inne.

— Przede wszystkim nigdy w Zyciu nie poszedibym do
,Biblii”, gdyby nie to, ze ,,Glendower” byla nieczynna.

— Bo instaluja nowy piec. Tak powiedziates.

— Gdzie sa te cholerne drinki? — Charlie potoczyt wkoto
wzrokiem. — I gdzie jest ten cholerny Garth? Wydawalo mi
sie, ze miat tu byc.

— Bo miat i jest. Przed chwilg widzialem, jak wchodzit na
gore, wedle wszelkiego prawdopodobienstwa udawat sie do
ubikacji.



— Hej, jedno jest dobre, jesli chodzi o Gartha — zawotlal
Charlie, zwracajac sie takze do Percy’ego, ktéry porzucit w
koncu grzebanie w ptytach, i powtarzajac te my$l na uzytek
Malcolma, ktéry nadchodzit wlasnie z obiecanymi drinkami.
— Shuchajcie uwaznie. Kiedy widzi sie... — Zmarszczyt brwi
i przesunal wzrokiem po ich twarzach. — Kiedy widzi sie
Gartha, ma sie najcudowniejsze poczucie bezpieczenstwa.
Mozna sie odprezy¢. Wiecie czemu? Bo ma sie pewnos¢, ze
sie nagle nie natknie na Angharad. Zadnych szans. Spokojna
glowa. Pelen relaks. Nieprawdaz? A duzo mniejsza korzys¢
ze spotkania z Angharad... to pewnos¢, Ze sie nagle nie
natknie na Gartha. Tak.

Styszac to, Peter odwrocit raptownie glowe, pozostali
dwaj jednak okazali, Ze rozumieja, o czym mowa, a
mianowicie, Ze nieczesto widuje sie Pumphreyéw razem.
Dalo to asumpt zwyklym w takich okolicznosciach i
dobrodusznym spekulacjom na temat opanowanego
mordercza manig wuja albo dwuglowego syna, ktory
wymaga stalej opieki. W kazdym razie Charlie dosiadt
swego konika.



— Wiecie, rozmyslatem kiedy$ o tej parze — ciagnat. —
Gdyby byli bohaterami kryminahy, to wystarczytoby tylko
jedno z nich. Wiecie, co mam na mys$li? Tak naprawde
bylby tylko on albo tylko ona. Jedno zaciukaloby drugie
wiele lat wczesniej, a pdZniej odgrywato przed Swiatem jego
role. Catkiem mozliwe, prawda? Przez pewien czas. Sa
przeciez mniej wiecej tego samego wzrostu.

— Ale czemu tylko przez pewien czas? — spytal Malcolm,
spogladajac na Percy’ego, ktory kiwal bardzo powoli swa
siwa glowa.

— Co? Alez, na Boga, przeciez przez reszte czasu ten ktos
musiatby odgrywac siebie samego, prawda? Albo siebie
sama, oczywiscie, gdyby to byta Angharad.

— Zdaje mi sie, Ze pominatem Aluna — zauwazyt Malcolm
i wyszedt.

Alun tymczasem wysunal z koperty jakas plyte i
wpatrywatl sie w naklejke, a ze byl bez okularow, wiec
pewnie na prozno.

— Tam do licha, drogi chlopcze. Nie moge sie
zorientowad, czy to remake, czy oryginalne...

— Czy moglbym wtraci¢ stowko?

— Nawet cale zdanie, sir. — Alunowi wyrwalo sie
westchnienie. — Chcialem powiedzie¢, Ze mozesz mowic,
jak dtugo ci sie spodoba.



— Dzieki, Alun. Chcialem cie zapytac... C6z, Gwen
powiedziala co$, co mnie bardzo nieprzyjemnie
zaskoczylo...

— Hm, ja traktuje to jako zart — oznajmita Muriel. — Na co
zawsze moge sie zdobyc¢, jesli tylko odpowiednio mocno
zacisne zeby. Spokojnie, dziewczyno, méwie sobie, kiedy
poziom adrenaliny zaczyna sie podnosi¢, juz kiedys
widzialas to wszystko i udato ci sie wyjsC z tego bez
szwanku. A przynajmniej wyjSC. Powiedz powoli i
spokojnie: jestes w Walii, kraju piesni, kraju usmiechu i
kraju oszustwa. Taffy to Walijczyk, Taffy to ztodziej, no
pewnie, ale przeciez Taffy w wielkim stylu podtrzymuje
tradycje, ho, ho, patrzcie no tylko. — Ostatnie slowa
wypowiedziala z akcentem przypominajagcym jakis
zachodnioafrykanski, moze ghanski albo nigeryjski. —
Dopoki sie tu nie przeprowadzitam, myslalam, zZe liczenie
lyzeczek to tylko takie wyrazenie, nic wiecej niz zabawne
powiedzonko.



Dorothy Morgan, mgliScie wyczuwajac  koniec
wypowiedzi i majac jeszcze bardziej mgliste wrazenie, Ze
juz kiedys styszala co$ podobnego, podniosta wzrok. Jakas
minute czy dwie wczesniej stracita inicjatywe. Niebywate,
ale nie potrafita wykrzesac z siebie zadnych spontanicznych
wypowiedzi na temat Nowej Zelandii — nowej, przybranej
ojczyzny jednego z synéw Morganow, krainy catkowicie i
przez to cudownie nie znanej nikomu sposrdd tych, na
ktorych miala szanse sie natkna¢, mogacej przeto shuzyc
jako czarodziejska ro6zdzka albo zaklecie, dzieki ktéremu
zamieniali sie w shich. Teraz stracita rowniez szanse
wtracenia czego$ rownie bezdyskusyjnego, na przyklad o
tym, co Percy odpowiedzial sekretarzowi rady miasta albo
co zapamietata z artykutu o DNA, ktory ostatnio przeczytata
w jakim$ czasopiSmie. OczywiScie, wcale nie w tym rzecz,
ze shichala tego, co méwi Muriel — po prostu jednostajne
brzmienie cudzego glosu uspilo jej uwage, zniechecito
nawet do tak latwego zadania jak sformulowanie jednego z
tradycyjnych zagajen.



Tym, znad czego Dorothy podniosta wzrok, byt stylowy
skandynawski stét, wykonany z réznych gatunkow drewna i
stanowiacy cze$S¢ wyposazenia zagraconej kuchni Sophie.
St6t 6w byl ustany resztkami nagromadzonymi podczas
dwunastogodzinnego picia wina, palenia papierosow i
niejedzenia  najrozniejszych  herbatnikow,  kanapek,
kawatkow sera i matych zeppelinéw pasztetu. Na placu boju
pozostaly jedynie Muriel i Dorothy: Sian Smith podobno
spala gdzieS na gorze, a sama Sophie, ktéra nigdy nie
nalezala do mitosniczek takich zebran, juz dobra chwile
temu wyszta do salonu na telewizje, chociaz w tym wiasnie
momencie rozmawiata w holu przez telefon, usitujac po raz
drugi czy trzeci ztapac pilnie potrzebnego Percy’ego.



— Zdaje sie, ze opowiadalam «c¢i o pewnym
,dlugoterminowym” wojaku, na ktérego natknelam sie w
Monmouth — odezwata sie Muriel. — Spedzit dwadzieScia lat
posrod walijskich goérali, zajmujac sie czym$ zwigzanym ze
zbiornikami wodnymi i rurami. Normalnie, to znaczy kiedy
jest sie u siebie, ludzie z Yorkshire nie cieszq sie
przychylno$cia mieszkancéw Derbyshire, ale kiedy jest sie
za granicg, wszystko wyglada inaczej. Tak czy siak, Swietnie
sie rozumieliSmy, a on do$¢ dobrze orientowat sie w tym, no
wiesz, co Jas Walijczyk ma za uszami. Do$¢ frapujace.
Ktorego$ razu — nie wyjasnil, jakim cudem, ale domyslam
sie, ze wymagato to sporej tolerancji wobec miejscowych
obyczajow — zatem ktorego$ razu zdarzyto mu sie znalez¢
posrod zgromadzenia, ktére shuchalo kazania wyglaszanego
po walijsku przez miejscowego kaznodzieje. Tobie bez
watpienia zrozumienie tego nie sprawiloby zadnego
problemu... — W tym miejscu Muriel zrobila wymowng
pauze, ufajac, ze zdota oceni¢, jak dlugo Dorothy bedzie
dochodzi¢ do siebie, po czym podjela: — ...ale w jego
przypadku facet rownie dobrze moglby nadawa¢ w jakim$
indianskim narzeczu. Jedno nie uszto jednak uwagi mojego
rozméwcy: ot6z ten kaznodzieja, Walijczyk, wciaz
powtarzal jedno stowo, ktore brzmialo zupelie jak
angielskie stowo #ruthl3. Plynie sobie potok niezrozumiatej

13 Truth(ang.) — prawda (przyp. ttum.).



paplaniny, nagle bec! #ruth, i znéw ten sam betkot. Jak sie
pézniej dowiedzial, rzeczywiscie bylo to angielskie stowo.
Czemu nie walijskie, zapytal. C6z, ustyszat — akcent Muriel
zndw nabrat podobienistwa do nowogwinejskiego — nie ma
walijskiego odpowiednika, stowa o tym samym znaczeniu
oraz sile wyrazu, jakie ma angielskie stowo ,prawda”. A
jesli to nie wydaje ci sie wystarczajaco zabawne, to istnieje
walijskie stowo fruth — takie samo, a w kazdym razie o tej
samej pisowni — ktore oznacza ,(falsz”. Pomieszanie z
poplataniem. Jak zreszta sama dobrze wiesz. I co tu mowic o
wychodzeniu naprzeciw. Zawsze obiecywalam sobie to
sprawdzi¢ w stowniku angielsko-walijskim — bo co$ takiego
musi przeciez istnie¢ — po prostu, zeby wiedzie¢, gdzie na
przyszto$¢ szukac¢ informacji.




Sophie weszta do kuchni w sama pore, aby ustysze¢
ostatnie stowa. Jej widok podzialtal na Muriel
nadspodziewanie dobrze, bowiem choc jak kazdy, lubita by¢
przy glosie, wolala jednak normalniejsza publicznos$¢, taka,
ktérej mozna od czasu do czasu pozwoli¢ wtraci¢ trzy
grosze. Dobrze by bylo, gdyby Dorothy réwniez stuchata,
zwlaszcza rozwijanego wlasnie watku — ale przeciez
styszala, fale dZwiekowe obily sie wszak o blone bebenkowa
jej uszu, i to parokrotnie, istniala wiec szansa, ze dotarto co$
do niej taka czy inna droga, by¢ moze z pominieciem
Swiadomosci. Tak sie skladato, ze méwienie do Dorothy,
czy raczej mowienie w jej obecnosci, mialo w sobie co$ z
sytuacji faceta, ktérego zamknieto w wieziennej celi w
jakim$ nieprzyjemnym miejscu razem z szalonym i
krwiozerczym Arabem do towarzystwa. Niewielka byta
jednak korzys¢ z takiej kompanii, bowiem jedynym
sposobem utrzymania Araba w ryzach byto wpatrywanie mu
sie prosto w oczy — wystarczyto mrugnac albo, nie daj Boze,
przysnad, i juz po tobie.

Muriel zapalita papierosa.

— Udalo sie ztapac Percy’ego?

— Nikt nie podnosi stuchawki. To do niego niepodobne.
Przed chwila rozmawialam z Gwen. Dzwonila z tej
makaroniarskiej knajpki przy Hatchery Road.

— Wiem, ,,U Maria”. Co méwita?



— Byla wkurzona, a przynajmniej tak twierdzita. — Sophie
i tak zamierzata przekazac te wiadomos¢, nawet gdyby jej
nie spytano. — Malcolm zrobit jej wielka awanture.

— Nie, naprawde? To zupehlie nie w stylu naszego
uktadnego Malcolma. Nie moge go sobie wyobrazic¢
robiacego chociazby wymoéwke sprzedawcy na straganie.

Po krotkiej pauzie Sophie rzekla:

— Hm, zapytala, czy moze tu przyjs¢, wiec...

— I co odpowiedziatas?

— Czemu nie, pomyslatam. Im nas wiecej, tym weselej. —
Sophie zerkneta na Dorothy. — Prawda?

— Alez jak najbardziej.

— Moze bedzie miata co$ ciekawego do powiedzenia o tej
wielkiej calodniowej wycieczce. — Temat wspdlnej
wycieczki Malcolma i Rhiannon by} drazony juz wczesniej.

— Bardzo mozliwe. Musze stwierdzi¢, ze nasza Rhiannon
troche sie ostatnio rozhulata. Najwyrazniej jeszcze nie
caltkiem sie pozbierata po tej historii z moim staruszkiem.

Tym razem Sophie odczekala z odpowiedziga nieco
dhuzej.

— Zawsze sobie mysle, Ze ta twoja nieche¢ do
Walijczykow, Muriel... To musi by¢ fantastyczne, kiedy ty i
Peter wymieniacie szczerze opinie w tej kwestii.



— Musze dac¢ temu upust — odparta Muriel. — Ale nie tak
bardzo, jak mozna by sadzi¢. To najzupelniej mozliwe, zeby
zgadzac¢ sie z kim$ catkowicie w jakiejs kwestii i nagle
stwierdzi¢, ze w innej dostlownie utopilibyscie sie nawzajem
w lyzce wody. To najlatwiejsze w Swiecie. — Podniosta
niemal pelng butelke Corvo Bianco, stukngwszy niq lekko o
nie napoczeta puszke ciasta z jadalnych wodorostéw (z
Devon), a ze Sophie odmdéwita, hojnie nalata sobie. — Ale
oczywiscie w moim przypadku to nie idzie daleko. To raczej
co$ jak mala niegrzecznos¢ w gronie przyjaciot. — Z reguly
zalatwiala to szyderczym: ,Gdzie sie podzialo twoje
poczucie humoru?”, co bylo jej ulubiong kwestia na
wypadek, gdyby jaki§ Walijczyk poczul sie dotkniety
okresleniem: klamca, oszust, tepak, tyran, hipokryta,
donosiciel, snob, watkon, lizus, gwalciciel rodzenstwa, lub
jakimkolwiek innym, ktére przyszloby jej na mysl. — Tak,
daleko mi do tego, aby okaza¢ sie godna wstapienia do
Antywalijskiego Bractwa Petera Thomasa, a to nie tylko z
uwagi na ple¢, na co, Smiem twierdzi¢, przewodniczacy
spojrzatby obecnie przez palce. Nie, trzeba by...



— Och, jest jeszcze jedna przyczyna, dla ktérej sie nie
nadajesz, Muriel — wtracita Sophie z promiennym
usmiechem. — Naleze¢ moze do niego tylko Walijczyk.
Rodowity. Peter na pewno ci o tym wspomnial. Pamietam,
jak rozprawiat na ten temat po bozonarodzeniowej kolacji u
Dorothy. Bardzo stanowczo sie wtedy wyrazal. Dwoje
dziadkéw nie-Walijczykéw to zbyt wiele, jak powiedziat.

Jakby na dzwiek wilasnego imienia, Dorothy po raz drugi
w ciggu dziesieciu minut uniosta glowe. Rozmowa
pomiedzy Sophie i Muriel, z poczatku ozywiona, stracila
impet, i to rowniez moglo sie przesaczyC przez jej system
nerwowy. Za soczewkami w czarnych oprawkach jej
rozbiegany wzrok ustabilizowat sie i skupil w jednym
punkcie. 7Z majestatyczng powaga wciagneta do phuc
powietrze. Pozostale dwie kobiety usilowaly w poplochu
wymysli¢ cos, co mozna by powiedzie¢, lecz przypominato
to raczej probe uruchomienia motocykla w obliczu
szarzujacego stonia.



— Wiecie, oczywiscie, ze w Nowej Zelandii obchodza
Swieta tak samo jak u nas — powiedziata Dorothy, dajac tym
dowdd, ze nie stracila watku. — Pieczony indyk i pudding
Sliwkowy, 1 pier6g z miesem w samym Srodku
antypodycznej zimy. — Ostatnie stowo wymowita dobitnie, z
akcentem na drugiej sylabie od konca, czyli najzupehiej
poprawnie, co zreszta dotyczylo wszystkich innych stéw, i
co robila niezmiennie, jesli tylko w ogole zdolna byla
mowic. — To znaczy lata, antypodycznego lata. WyobraZcie
sobie pieczonego indyka z nadzieniem i goracy pierég w
lipcu. Howard i Angela maja kilkoro przyjaciot w
Wanganui. To na tak zwanej Wyspie Pénocnej...

— Chyba jeszcze raz sprébuje ztlapa¢ Percy’ego —
powiedziata Sophie.

— Po prostu chcialbym ustysze¢ wyjasnienie — rzekt
Malcolm. — Choc¢by cienn wyjasnienia. Tylko tyle.



— JesteS najwatlejsza istota, w jaka Boég kiedykolwiek
tchnat Zycie — odparl Alun. — Czemu jakas kobieta miataby
pozosta¢ z tobg w malzenstwie chocby trzydziesci trzy
godziny, to przerasta ludzkie pojecie. Nie masz bladego
pojecia, co sprawia kobiecie przyjemno$¢. Powiem inaczej —
mialo sie wrazenie, Ze starannie dobiera stowa — jeste$ nie
tylko beznadziejny jako organizator zycia w ogole, ale jestes
tez nudnym towarzyszem, druzgocaco i w dodatku trwale
uposledzonym w sferze intymnej. Zgadza sie?

— To z grubsza moja charakterystyka. O, i jeszcze jestem
odciety.

— Odciety?

— Odciety od autentycznych ludzi, zyjac we wilasnym,
zalosnym,  wyimaginowanym  Swiecie  dyletanckiej
walijskosci, Sredniowiecza i poezji. — Malcolm osuszyt
swoja szklanke.

— Poezji? Powiniene$ sie wstydzi¢, taki duzy, ciezki i
niezdarny facet jak ty. Jakie jeszcze masz wady?

— Nic wiecej mi na razie nie przychodzi do glowy. I jak
juz powiedziatem, bardzo chcialbym ustysze¢ wyjasnienie.
Wczesniej nie bylo zadnej awantury, zadnych niepokojow,
nic. To takie osobliwe. Wlasciwie anachroniczne. Ona nie
mowila do mnie w ten sposob od Bog wie jak dawna.



— Uhm. — Alun zasznurowat usta i mrugajac, spojrzat na
Sciane, jakby sie zastanawial nad jakimi$ teoretycznymi
ewentualno$ciami, przygotowujac sie do wyeliminowania
jednej z nich, ot tak, dla formalnosci. — Ale czy przypadkiem
nie... hm, nie wspomniata o nikim innym? Nie napomknela
o kims, kto w jaki$ sposob mogiby...?

— Absolutnie. Pamietatbym przeciez, gdyby to zrobila.

— Tak. — Przez twarz Aluna przemknela ulga. Dodat
szybko: — To jest... to musi by¢ dla ciebie znaczna ulga.
Przynajmniej ulga.

Malcolm skingt glowa i westchnal. Bolala go szyja,
powykrecat wiec troche ramiona, aby sobie ulzy¢.

— Ale, oczywiScie, tym, co mnie trapi, co probuje
zrozumie¢, jest zwiazek pomiedzy jej dzisiejszym
zachowaniem i ta napascia na ciebie. Z ktérej powodu,
musze powiedzie¢, jest mi bardzo przykro.

— Napascia?

— Zesztej nocy w Klubie Golfowym — podpowiedziat
Malcolm. On tez zaczat mrugac.

— Aa. A, tak. Tak. Zastanawiatem sie, kiedy do tego
dojdziemy. Niezle mi wygarnela, prawda? Co ci potem
powiedziata na ten temat?

— Co6z, musialem to z niej wyciagna¢. Ale nie
zamierzalem przej$¢ nad tym do porzadku.

— Calkiem shusznie, to sie nie optaca. Nigdy. Niemniej
jednak...



— Coz, byla zmeczona, troche wypila, miata kiepski
humor, a poza tym, tak zupehie szczerze, Alun — zwaz, ze
staram sie byC teraz calkiem szczery — byla na ciebie
wsciekla, nie, nie wsciekla, zta. Rozdrazniona. To jakis$
problem jezykowy, z ktérym, wyznam, niezupehie jeszcze
sobie...

— Och, rozumiem. Ona wychowata sie w Capel Mererid,
gdzie mowiono po walijsku, a ja nie. Rozumiem. Zeby
odwzajemnic ci sie za szczero$¢, Malcolm, powiem, Ze ona
uwaza mnie za oszusta, nawet wiecej niz oszusta, za kogos,
kto przehandlowal Walie Anglosasom, nic zatem dziwnego,
ze ja drazni moéj widok. Nie, nie, nie musisz... Nie bedziemy
sie o to spierad, to nie jest temat do dyskusji. A skoro o tym
mowa... — Alun pochylit sie i rzekl z uczuciem, znizywszy
glos: — Nie bierz dostownie tego wszystkiego, co ona méwi.
Tutaj w gre wchodzi cos bardziej podstawowego, i owszem,
masz racje, Zze zwigzane to jest z tym, co powiedziata ci dzi$
wieczor. A teraz napijmy sie, whisky jest w tamtym pokoju.
— Na czas tej rozmowy on i Malcolm usuneli sie do kuchni.
— Pozwdl, ze ci doleje. To ci dobrze zrobi.

— Naprawde tak myslisz? No, dobrze, ale tylko troche.
Dzieki.

Alun wstal i delikatnie polozyl reke na ramieniu
Malcolma.

— Wszystko w porzadku, chlopcze. Zaraz ci wyjasnie. To
nietatwe, ale nic nie szkodzi.



Malcolm zostat sam. USwiadomit sobie, ze musi byc¢
pijany, przynajmniej troszeczke, co byto stanem obcym mu
od ponad trzydziestu lat, to znaczy od czasu poS$lubienia
Gwen — az do momentu, kiedy Alun ponownie wkroczyt w
jego zycie. Czul sie zmieszany, ale nie w przygnebiajacy
sposob, na wpot uspokojony, jesli chodzi o Gwen, na dnie
duszy chowajacy mysl o Rhiannon. Nie laczyl w myslach
tych dwu kobiet ani tego, co kazda z nich mogta dla niego
znaczyc¢. Jak to poczciwie ze strony Aluna, Ze zechcial go
wystucha¢ i — jak sie zdawalo, z duzymi szansami na
powodzenie — pouktada¢ wszystko, co byto do pouktadania.
A jednak gdzie$ w Srodku czut trwoge, ktora zanikala, kiedy
probowat ja sobie wytlumaczy¢, i podkradata sie cichcem z
powrotem, gdy tylko przestawat.

Odkad wyniesli sie do kuchni, z salonu nieprzerwanie
dobiegaly stlumione odglosy rozméw, muzyka, najpierw
ledwie styszalna, p6Zniej zupehie niestyszalna, raz czy dwa
glosny Smiech Gartha. Teraz dal sie stysze¢ podniesiony
glos Aluna, po ktérym nastgpita ogdlna wesotos¢. Nie, nie
bawil towarzystwa jego, Malcolma, kosztem, to nonsens,
pomyst paranoika. A oto i on, wraca niezwlocznie, taszczac
— zacna dusza — obiecane drinki. Wszystkie jego ruchy byly
réwnie ochocze jak zawsze.



Z powazna ming, gotow przejrze¢ rzecz cala na wylot,
Alun przyciagnat krzesto do stolu, z ktérego catkiem
przypadkowo Malcolm, uprzatnat pozostatosci po kolacji
oraz innych, wcze$niejszych positkach i przekaskach Gwen.
Usiadl wyprostowany.

— Dobrze — warknat w nieco wojskowym stylu. — Dobrze.
Okresle to jednym stlowem. Zazdro$¢. Zwykla, staromodna
zazdro$¢. Takze zawis¢, ktora jest absolutnie czym innym,
ale i niczym lepszym. Czytatem o tym niedawno: zawis¢ jest
w matzenstwie duzo gorsza od zazdro$ci. Napisat to pewien
walijski pisarz. Nie moge sobie przypomnie¢ nazwiska.
Niewazne. A wiec tobie przydarzylo sie co$ milego, co$
odrobine romantycznego, mam na mysli Rhiannon. Gwen,
biedaczki, nic takiego nie spotkato — ciggnal, wpatrujac sie
twardo w Malcolma. — Ty miales swa nostalgiczng
wycieczke, wrdcite§ zwycieski, wiec ona cie karze. Jasne jak
stonce. Nie miej jej tego za zle. Tak zawsze sie dzieje z
kobietami. To jest jak odruch.

— Ale ja wcale nie wrocitem zwycieski, zastanawiatem
sie juz nad tym, nie jestem gluipcem, pilnowalem sie.
Powiedziatem, ze bylo catkiem mito, jedzenie nie najlepsze,
troche chtodno i tak dalej, i tak dale;j.

Jak bylo do przewidzenia, zanim jeszcze Malcolm zdazyt
skonczy¢, Alun zaczat potrzasac glowa.



— Postuchaj, wracasz z takiej wycieczki bez czegos z
wyjatkiem glowy, i juz wracasz zwycieski, rozumiesz? One
wszystkie tak... O Chryste!

— Ale ty méwisz, ze ona chciala mnie zranic.

— Wiasnie.

— Ale ja jej nie usitowatem zranic.

Efektowny jek mial wyraza¢ bezcelowosc¢ jakiejkolwiek
odpowiedzi.

— Ale ona...

— Do jutra rana zapomni, co powiedziala.

— Ale ja nie zapomne.

— Alez zapomnisz, moze nie do jutra, ale zapomnisz, a im
wczesniej, tym lepiej. Powtarzaj za mna, nie, nie musisz
robi¢ tego dostownie, ale stuchaj uwaznie. Ona nie myslata
tego, co moéwita. Uzywala stow zamiast zawodzenia i
krzykéw. Byla zdenerwowana — stusznie czy niestusznie, to
bez znaczenia. Musisz to przetknac. To rozkaz.

— Cobz, ty chyba znasz sie na tym. — Malcolm znowu
westchnal. — No, dobrze, postaram sie. Ale jak to sie ma do
tego, co powiedziata tobie?



— Hm... — Alun miat usta pelne whisky, podnidst wiec
palec do gory, sygnalizujac to i przelykajac. — To wciaz to
samo, tyle ze o wektorze przeciwnym. Mam na mysli widok
Rhiannon, przypuszczalnie widok jej rozmawiajacej z toba.
To wystarczylo. Gwen chciata uderzy¢ w Rhiannon, ale nie
mogla zrobi¢ tego bezposrednio, bo sa przeciez starymi
kumpelkami i tak dalej, dobrata sie wiec do niej posrednio,
poprzez mojq osobe, chociaz nie twierdze, Ze nie dobrala sie
do mnie eon, ze sie tak wyraze, amore. Ale nie ma sprawy.
Zazdrosc... i zawis¢. A w tym wypadku nieco wieksza doza
zawisci, bo rzecz dotyczyla innej kobiety w tym samym
mniej wiecej wieku i sytuacji. To jasne jak stonice. Zdarza
sie na co dzien.

Dat sie stysze¢ sttumiony Smiech Gartha. Umiarkowanie
sttumiony. Malcolm powiedziat:

— Dla mnie to brzmi troche pokretnie.

— Czemu, u licha, pokretnie? Kiedy sie...

— Przepraszam, chcialem powiedziec¢: zawile.



— No, dobrze, czemu wiec, u licha, zawile? Kiedy sie...
Chryste! Kiedy sie porzuci perwersyjne, o$lo uparte
oczekiwanie, Ze kobiety powinny mysle¢ to, co méwia, i
mowic to, co mysla, z wyjatkiem sytuacji, kiedy klamia,
takie rzeczy stajq sie catkiem zwyczajne. Zawite! Pokretne!
W zadnym razie. Nic nie mogloby by¢ bardziej oczywiste i
proste. — Glos Aluna ztagodnial. — Wiem, ze Gwen pod
wieloma wzgledami rézni sie od innych kobiet, ale tez pod
wieloma jest taka sama, i to jest ta wiasnie okolicznosc.
Mam racje?

— Tak - odparl Malcolm niemal bez wahania. —
Oczywiscie, ze masz racje. Trzeba tylko troche czasu, aby
do tego przywykna¢. Tak. Dzieki, Alun.

— Do ushug, chlopcze. Tylko nie wspominaj jej wiecej o
tym, dobrze? Zachowuj sie tak, jakby nic sie nie stato. I
badZ dla niej mily... ale przeciez twoje wlasne
doswiadczenie i rozsadek wskaza ci droge. Ale, ale! —
zawolal, kiedy juz wstawali od stolu. — Co ty zrobite$
Rhiannon na tej wycieczce do Courcey, stary potworze? Ta
dziewczyna po powrocie chodzita jak wniebowzieta.

— Zartujesz. — Malcolm odwrdcil wzrok.

— Alez tak, méwie uczciwie. Odmilodniala o jakies
dwadziescia lat. No, chiopie, lepiej sie pilnuj. Bede mial na
ciebie oko.



Chryste! — Alun zerknat na zegarek. — Ale jeszcze zanim
wyjde, musze powiedzie¢, ze cudownie bylo znowu
postuchac tych starych kawatkow. Musimy urzadzi¢ sobie
we dwoéch muzyczny wieczor, bez takich filistrow i
wielbicieli Ornette’a Colemana jak Peter. By} taki jeden,
ktory szczegblnie mi sie podobal, trebacz o francuskim
nazwisku... jakis Matt, Nat...

— Natty Dominique, swietny facet. Tak, mam catkiem
sporo jego nagran. Zabawne, zZe go pamietasz.

— Moze moglibySmy go postucha¢, jeszcze zanim wyjde?
Czy on przypadkiem nie wspodlpracowal dos$¢ czesto z
George’em Lewisem?

— Chyba wiecej z Doddsem.



Przewazajaca czeS¢ tej rozmowy toczyla sie w drodze z
kuchni do salonu, tak wiec Malcolm nie mogt dostrzec na
twarzy Aluna przelotnego, lecz wymownego wyrazu ulgi po
niezno$nym napieciu, dziekczynienia skladanego jakim$
opiekunczym duchom i lubieznej radosci. W salonie zastali
ghuichy gramofon - chociaz rubinowa kontrolka
sygnalizowata, ze jest wilaczony - oraz Gartha
opowiadajacego pozostatym, co kiedy$ zrobit czy zobaczyt.
Po tym, jak raptownie zamilk} na ich widok, mozna bylo
wnosi¢, ze nie gadat ot, tak sobie, ale ze dobrze wiedzial, do
czego zmierza. Peter siedzial z zasznurowanymi ustami,
lekko zdegustowany. Charlie wpatrywat sie w martwy ekran
telewizora, jesli nie z nadzieja, Ze moze on w kazdej chwili
0zy¢, to przynajmniej z utkwionym tam wzrokiem. Percy, na
wpot siedzac, na wpdt opierajac sie o stolik pod gramofon,
bez stow czy gestow dawal pozostalym do zrozumienia, ze
nie jest czeScig towarzystwa, jednak w Zadnym zlosliwym
sensie, ot, po prostu nalezy do jakiejs innej, pobliskiej
paczki i wlasnie sie zbiera do wyjscia. Wygladato na to, ze
nikt nie pije. Ich sily witalne zdawaly sie na wykonczeniu.

— Proponuje, zebySmy wystuchali ostatniej ptyty — rzekt
Alun. — I moze wypili matego strzemiennego.

— Ty sobie wystuchaj albo wypij — odpar} Percy. — Albo
jedno i drugie. Dzieki za goScine, Malcolm. Mysle, Ze nic
sie nie stanie, jesli niektorzy z nas juz sobie pdjda, prawda?
Peter, ty przyjechates samochodem...



Garth podniost sie z sapnieciem.

— Ja sie przejde — powiedzial. — Zaczerpne swiezego
powietrza.

— Dobra, pozostal tylko Charlie. Ja sie nim zajme.
Zawioze go do domu, bo i tak musze tam pojechac¢ po Dot.

— Masz na mysli m6j dom? — spytat Charlie, wykrecajac
sie gwaltownie w fotelu. — Skad wiesz, Ze ona tam jest?

— Poszta rano do Sophie na kawe i drinka.

— Ale skad wiesz, Ze jest tam nadal? Dzwonites do
Sophie?

— Poszla do Sophie na kawe i drinka — powtorzyt Percy
odrobine glosniej, nie zmieniajac jednak }agodnego,
rzeczowego tonu.

— Ale nie dzwonites do Sophie. — Odnosito sie wrazenie,
ze Charlie koniecznie chcial umie$ci¢ to czy co$ w tym
rodzaju w swojej kartotece.

— Zamknij sie, Charlie — odezwat sie Alun.

— Postuchaj, im predzej wyjdziemy — zaczal wyjasniac¢
Percy — tym szybciej bedziemy mogli uderzy¢ w kimono.



Zaraz potem wyszli, wszyscy, nie wylaczajac Aluna, po
ktérym by¢ moze oczekiwano, ze skorzysta ze Swietnej
okazji wystuchania w spokoju kilku nagran — on jednak
wyszedl z innymi, mamrocac pod nosem, Ze rano musi
wczesnie wstac. Tak wiec z niejakq — chociaz nie catkowitg
— pewnoscia, Ze Alun udzielit mu prawdziwej odpowiedzi w
kwestii Gwen, oraz z lekkim szmerkiem w glowie, Malcolm
nalal sobie szklaneczke cieniutkiej whisky z woda i
wystuchat ostatniej ptyty, tym razem bez ekscytacji i nie na
stojaco, lecz w objeciach ciasnego, niewygodnego fotela.

Wybér padt na to, co swego czasu uchodzilo za nie
publikowana wczes$niej wersje Goober Dance (z Nattym
Dominique, klarnet, w roli gléwnej). Co do glosnosci, to
utrzymat ja na umiarkowanym poziomie, a to z obawy przed
ewentualnym odwetem — doraznym lub przyszlym - ze
strony zakochanego w reggae pomocnika rzeZnika, ktory
mieszkal po sasiedzku. Kiedy Goober Dance dobiegt konca,
Malcolm stwierdzil, ze wilasciwie moze postuchac jeszcze
kilku kawatkow, po czym zapadl w sen, usitujac mysle¢ o
Rhiannon, ale zamiast tego tesknigc do powrotu Gwen.



— Zapytatam te przyjaciotke Angeli, co to jest — powiedziata
Dorothy — a ona mi wyjasnita, ze to taka potrawa
Maorysow, no, wiecie, ludu, ktory przyptynat tam todziami.
Bardzo kulturalnego ludu. Wszystko maja wilasne. Na
przykiad...

Jej maz, siedzacy na drugim koncu kuchennego stotu
Sophie, spojrzat na zegarek.

— Dwie minuty, kochanie — oznajmit.

— Co sie zdarzy za dwie minuty? — spytat siedzacy obok
Peter. — Wprost ptone z ciekawosci.



W istocie byt dos¢ ciekaw, a poza tym, prawde mowiac,
czut sie nieco niezrecznie, kiedy tak siedziat i nic nie méwit.
Nie trzeba bylo wyjasnia¢, ze jego obecnos¢ stanowita
element norm postepowania, ktére obejmowaty podazanie
wszedzie tam, gdzie podejrzewal, ze przebywa Muriel — na
wypadek, gdyby potrzebowata podwiezienia do domu lub
gdziekolwiek indziej. Rzecz jasna, w zaden sposéb nie
ograniczalo to jej prawa do skorzystania z taksowki bez
uprzedzania go o tym. Przeciez gdyby musiala go
uprzedza¢, oszczedzajac mu tym samym dugich,
bezcelowych podrozy, czulaby sie uwiazana. Dzis wieczor
miat szczescie, jako Ze nadal byla tam, dokad sie wczesniej
udatla, chociaz teraz akurat nie znajdowala sie w polu
widzenia.

— Zobaczysz, jesli tu jeszcze bedziesz — odpowiedziat
Percy.

— To prawie pewne. Dokonczenie pogawedki z Gwen
moze potrwac nawet catg noc.

— Co? O, czy tym wlasnie zajeta jest Muriel?

— A ty myslales, ze czym?

— Nic nie myslatem, Peter, mialem co innego do roboty,
jak zreszta zawsze, ale juz niedlugo. Tak, w poréwnaniu z
niektorymi uwazam sie za szczesliwca, majac zone tak tatwa
do opanowania.



Peter nie potrafil znaleZz¢ na to odpowiedzi. Widywat
Percyego od wielu lat i nigdy nie zauwazyt w nim nic
szczegblnego, a teraz zreflektowal sie o pare sekund za
pézno, by zdazy¢ dostrzec ewentualng ironie. Facet by,
oczywiscie, Walijczykiem. Kiedy Peter o tym rozmyslat od
niechcenia, powoli otwarly sie drzwi i powoli stanat w nich
Charlie. Zatrzymat sie w progu, jakby gotowy wyjs¢, gdyby
tego zazadano.

— Chyba po6jde sie potozy¢ — oznajmit.

— Dobrze — odpar} Peter, gdy nikt sie nie odezwat.

Sophie, siedzaca obok Dorothy w roli — jak zwykle — jej
przydziatowej stuchaczki, odwrocita glowe w strone drzwi.
Poprzez czy ponad ptynacymi z ust Dorothy informacjami
na temat finansowania nowozelandzkiej stuzby zdrowia
powiedziata:

— Sian jest w matym pokoju.

— Co ona tam robi? — zapytat Charlie nieco swarliwym
tonem, jakim mowit juz u Malcolma.

— Coz, poszia sie przespac.

— Nie moze tego zrobi¢ w domu?

— Nie ma juz po co wraca¢ do domu, jak wiesz.

— Tak dhugo, dopoki nie trzeba bedzie przy niej nic robic.

— Och, zostaw ja.



Ta krotka wymiana zdan zaklocila tok wypowiedzi
Dorothy, wkrotce jednak plynnos¢ zostata przywrocona.
Sophie zwrdcila sie znéw w jej strong, ponownie
przywolawszy na twarz uprzejmy usmiech. Charlie postapit
nieco w glab kuchni.

— Alun jest w Swietnej formie — powiedziat.

Percy spojrzal na niego badawczo, ale bez stowa. Peter
chrzaknat.

— Stana} na wysokosci zadania. Swietnie sie sprawdza w
takich sytuacjach. Zeby przekona¢ takiego faceta jak nasz
stary Malcolm, ze wszelkie zle przeczucia, jakie mu
przychodza do glowy w zwiazku z jego... Zyciem
osobistym, nie maja zadnych podstaw. Tak go uglaskac.
Mowie wam, wiele bym dal, zeby sie dowiedzie¢, co tak
naprawde ci dwaj sobie powiedzieli. A wy?

— Mysle, ze wyciagasz pochopne wnioski — odpart Peter,
zerkajac na Percy’ego.

— By¢ moze. Najpierw wolaja go do telefonu, a potem
propozycja, Zzeby wpas¢ do Malcolma, tego starego nocnego
marka i hulaki. Tak, przepowiadam katastrofe.

Kiedy konczyl to mowi¢, Percy ponownie spojrzal na
zegarek, po czym spokojnym krokiem podszedl do Zony i
stanat tuz za jej krzestem.

— Zachowali nawet wiasna, tradycyjna kuchnie — mowita
Dorothy. — Przyjaciotka Angeli ugotowala nam ktoregos
wieczoru maoryska potrawe. Byly w niej surowe...



Nadal bez pospiechu Percy pochylit sie, wsunat rece pod
jej pachy i energicznie podciagnat do gory, uzywajac przy
tym znacznej, lecz nie nadmiernej sity. Dorothy stanela na
réwne nogi gladko jak wyciagniety obcegami gwo6zdz.

— Idziemy, kochanie — rzekl Percy, ciagnac ja i
popychajac, Sophie zas najpierw stata przez chwile z boku,
po czym ruszyla za nimi. Po krétkiej chwili Peter i Charlie
ustyszeli, jak Percy méwi jeszcze w holu: ,,To drobiazg”, a
potem stuknely drzwi.

— Calkiem imponujace na swoj sposob — zauwazyt
Charlie.

— Nigdy wcze$niej tego nie widziatem.

— Calkiem imponujace. Czasami wychodzi o wiasnych
sitach, nie czekajac, az sedzia zacznie odliczanie. Ale to
zalezy oczywiScie od jej samopoczucia.

— Pewnie, jednak w koncu raz na jakis czas musi do tego
dojsc.

— Chyba pojde sie potozy¢ — Charlie zwrdcit sie do
Sophie, ktéra wrodcita wtasnie do kuchni.

— Zrob tak, kochanie. Dobrze sie czujesz?

— Najzupelniej. Naprawde.

— Ja tez niedlugo przyjde. Sian jest na gorze.

— Dam sobie rade. — Charlie pocatowat Zone w policzek,
po czym odwrdcit sie jeszcze do Petera. — Na razie, stary.
Troche sie ululatem.



Ledwie wyszed! i ledwie Peter zdazy} sie zastanowic, jak
tu sie zabra¢ do tego, co mu zostalo do zrobienia, weszta
Muriel, a tuz za nia Gwen, ktorej Peter nie widziat jeszcze
na oczy od momentu przyj$cia. Obie miaty w rekach puste
kieliszki, a w sposobie, w jaki sie poruszaly, uderzato
niezwykte podobienistwo: drobnymi kroczkami, posuwajac
sie powoli i miekko, ze skulonymi ramionami, ale glowami
uniesionymi i nieco zadartymi, weszac spiczastymi nosami
za butelka. Zadna ze stojacych na widoku nie zawierala
wina. Bez zbednych komentarzy Sophie siegneta do kartonu
obok lodowki rozmiar6w budki wartownika po pelng —
litrowego rieslinga Emerald. Przystepujac do akcji, Muriel, z
glowa spowita chmurg papierosowego dymu, z cala powaga
uwolnita korkociag od tkwigcego na nim korka. Gwen za
pomoca nozyka do owocow zaatakowata folie wokot szyjki.
Zadna sie nie odezwata, dopdki alkohol nie poptynat do

kieliszkow.

— No, to Dorothy sobie poszta — zadeklamowata
teatralnie Muriel. — Wszelako, trzeba zauwazy¢, nie
przedwczesnie.

— Trzasniecie drzwi wejsciowych byto dla naszych uszu
niczym muzyka — dorzucita Gwen.

Muriel usadowita sie na swym poprzednim miejscu.

— Ale nasz drogi Percy bynajmniej nie potamal nog,
pedzac jej na ratunek, co?



— Przypuszczalnie potraktowal to jako godzinke
wychodnego — odpart Peter, ktéry wciaz byt pod wrazeniem
sprawnie i elegancko przeprowadzonej akcji Percy’ego;
nawet wiecej: gdzie§ w glebi swej nieugietej istoty
zazdroscit unoszacej sie nad tamtym aury osamotnienia. — I
moim zdaniem catkiem rozsadnie.

Trzy kobiety spojrzaly na niego w milczeniu, Sophie
jedynie przelotnie, w drodze do wyjscia, za to Gwen dos¢
przeciagle. Spojrzenie Muriel znad kieliszka trwalo tak
dhugo, dopdki nie odstawita go na stot.

— Mo¢j drogi chlopcze — powiedziala — ty rowniez masz
teraz szanse na odrobine swobody, bo moja przyjaciotka
Gwen i ja zamierzamy wlasnie ucia¢ sobie milg siostrzang
pogawedke, do ktérej, szczerze méwiac, nie przypuszczam,
abys mogt wiele wnie$¢, mozesz wiec od razu sie stad
zabra¢. Nie ma sensu, abys tu tkwil, prawda? — USmiechneta
sie albo raczej rozciggneta usta i uniosta brwi.



Peter spodziewal sie, Ze =zostanie poproszony o
cierpliwos¢, podczas gdy jego zona bedzie pita jeszcze jeden
kieliszek, a potem o jeszcze troche cierpliwosci, kiedy
bedzie pita kolejny. W takim ukladzie narazony bylby
pézZniej na zarzut zatrucia catej przyjemnosci plynacej z
rzeczonego(ych) kieliszka(6w), a to z powodu jawnie
okazywanego zniecierpliwienia — niewazne, jak bardzo i jak
nieprzerwanie promieniatby uSmiechem ku wszystkim
razem i kazdemu z osobna. Po tym zarzucie przysztaby kolej
na nastepny, a mianowicie, iz wywleka ja do domu w
samym Srodku najlepszej zabawy. Muriel nie byla natlogowa
pijaczka, ale kiedy juz pita, robita to wedlug pewnych zasad.
W zwiazku z tym Peter zupelnie nie byl przygotowany na
wyproszenie go z domu Sophie.

— Och... nie ma sprawy — wybakat. — To dla mnie zaden
kiopot...

— Nie, nie, staruszku, nie mialabym sumienia cie
zatrzymywac. — Muriel zaSmiala sie drwigco. — Wida¢ po
tobie, ze przydaloby ci sie péjs¢ dziS wczeSniej spac.
Wprawdzie juz nie jest zbyt wczesnie, ale dobre i to.



Bez zapatu zaprotestowal jeszcze raz czy dwa, i juz go
nie bylo. Gwen pomachala mu na pozegnanie i postala
wymuszony uSmiech, z powodu ktorego zrobilo mu sie
dziwnie zal Malcolma, ale tylko przelotnie. W ubikacji w
holu przyszto mu na mysl, jak zresztg juz nieraz, ze gdyby
mieli jeszcze jeden samochod, na co mogli, albo raczej na co
Muriel mogla sobie z powodzeniem pozwoli¢, wowczas
wszystko to nigdy by sie nie wydarzylo. Jednak czy aby na
pewno wszystko? Przeciez to zaledwie kropla w morzu. A
poza tym zawsze pozostawalyby takie sytuacje jak
dzisiejsza, kiedy to byla zbyt pijana, albo na najlepszej ku
temu drodze, aby moc prowadzi¢. Céz, w przypadkach
takich jak ten, kiedy rzeczywiscie go potrzebowata, mogtaby
po niego zadzwoni¢ albo... Alez o czym on moéwi? Narazi¢
sie na poczucie uwiazania i w dodatku przepusci¢ doskonata
okazje, aby mu podokuczac? On chyba zartuje. Tak, do tego
punktu takze juz nieraz dochodzit.

Znalazlszy sie w holu, niemal wpadt na Sophie, ktorej
glowe zdobit turkusowoniebieski szal, co bylo na tyle
zaskakujace, Ze zapytak:

— Wybierasz sie gdzies? — Przypomniat sobie, ze przed
minuta czy dwiema styszat cichy trel telefonu.

— Owszem. Bo co? — Nie potrzebowata podostrza¢ swego
normalnego tonu, aby zabrzmiat odpowiednio opryskliwie.

— Mam nadzieje, ze z Charliem wszystko bedzie w
porzadku?



— A czemu nie miatloby by¢?

— Cbz... — Peter przechylil glowe, pragnac dac jej do
zrozumienia, ze jako stary przyjaciel sila rzeczy orientuje sie
w problemach jej meza.

— Bedzie przeciez bezpieczny, prawda? W domu zostaja
w koncu trzy osoby.

— No tak. Oczywiscie. Tak.

— Jedli sie niepokoisz, rowniez mozesz zostac.

Tym razem Peter przechylil glowe w nieco inny sposob,
sadzac, ze Sophie z niego zartuje.

— Ja takze potrzebuje troche oddechu, wiesz, tak od czasu
do czasu — powiedziata.

Zanim zdazyl pomysle¢ o odpowiedzi, Sophie znikla w
kuchni.

Gwen i Muriel podniosty glowy na dZzwiek zamykanych po
raz drugi drzwi wejsSciowych.

— Peter co$ nie w sosie — zauwazyta Sophie.

— Wiecie, alkohol mu chyba nie sluzy — powiedziala
Muriel. — Zreszta nigdy nie stuzy}.



— To poczciwe ze strony staruszka — rzekla Gwen — ze
tak sie ujat za Percym. On okazuje ludziom duzo
zrozumienia.

— A w kazdym razie mozna przypuszczac, iz rozumie, ze
inni potrzebuja troche oddechu — rzekla Sophie i szybko
dodata: — Wychodze wiasnie na p6t godzinki do Rhiannon.
Posiedzicie jeszcze troszeczke, prawda? Lodowka jest pelna,
gdybyscie mialy ochote — dorzucila jeszcze, chociaz na stole
do$¢ bylo wszelkiego dobra, aby obie mogly zu¢ bez
przerwy przez pare godzin. — Jesli chcecie, mozecie zostac
na noc. Jest jeszcze jedno t6zko w...

Muriel przerwala jej, mowiac, ze wezwie taksowke,
Gwen za$ przerwala Muriel, méwiac, Ze ja odwiezie, i
spieraly sie o to, dopoki Sophie nie wyszla, zdotaly jednak
podziekowac za przyjecie oraz przekaza¢ pozdrowienia dla
Rhiannon. Upewniwszy sie, ze naprawde zostaly same,
Gwen zwrdcita sie do Muriel:

— A wracajac do tego, o czym mowitySmy, wystarczy
puszka, ale dobrej jakosci, a do tego lyzka jogurtu i
zamieszac...

— I odrobina posiekanej zielonej pietruszki.



— ...1 juz zaczynaja cie pytac, jakich warzyw uzylas, czy
nie ma w tym endywii i czy przypadkiem nie bedzie czu¢
selera. I koniecznie chca wiedzie¢, jak to zrobitas, bo na
pewno rozpuscitas wszystko w masle. A ja im po prostu
odpowiadam: uhm, tak jak zawsze, to jedyny wiasciwy
sposob.

Muriel rozesmiata sie¢ duzo bardziej zywiolowo, niz
mozna by oczekiwaC w przypadku prostej rozmowy o
kuchennych rozwigzaniach.

— Zgadza sie, bo c6z mozna na to odpowiedzie¢. I
oczywiscie jesli chodzi o kurczaka albo o szkocki bulion,
albo cokolwiek, to wszystko sprowadza sie do kostek i
wody. Puszka zupy ogonowej plus kostka, plus tyzka
stotlowa whisky, i to wszystko. To nie tylko latwiejsze, to
niepordwnanie tatwiejsze. I lepsze — dodata wyzywajaco. —
Lepsze pod kazdym wzgledem.



— Kiedy patrze wstecz — zaczela Gwen, opierajac brode
na dloni, w ktérej trzymata zapalonego papierosa, i zezujac
na $wieza plame po winie na serwecie — i mys$le o tym
calym zawracaniu glowy z jakim$ cholernym garnkiem na
wywar, zeby bron Boze nie zdja¢ go z ognia, nie zmarnowac
ani kawateczka, zupehlie jakby sie myslato, Ze Scierwo
kurczaka jest warte dziesieciokrotnie wiecej niz sam kurczak
i... Wiesz co, Muriel, nie uwierzysz, ale byly takie czasy,
kiedy chodzitam do rzeznika po kosci dla psa, chociaz nie
mieliSmy psa, i wkladatam je prosto do tego cholernego gara
razem ze Sciegnami wotowymi. I po co? Co nas opetato?

Tym razem odpowiedZ Muriel byla tylez tkliwa, co pelna
zrozumienia, a przynajmniej tak zabrzmiala. W normalnych
warunkach stosunki pomiedzy niag i Gwen mozna bylo w
najlepszym razie okresli¢ jako znosne — nawet wtedy, gdy
Gwen nie wydawala sie jej przebiegla, a z kolei Gwen nie
uwazala jej za hatasliwa lub dziwna, albo i taka, i taka — ale
péinoc zdolna byla wywola¢ pewne przyjazne odruchy.
CzeSciowo wigzalo sie to ze zwyklym wspieraniem sie
podczas picia, co zreszta obie stwierdzily juz wczesniej. Ale
na tym nie koniec, przynajmniej nie tym razem.

Gwen odczekata chwile, po czym dodata od niechcenia:

— W koncu nie chodzi wcale o to, ze nikt na $wiecie nie
ma ochoty tego dostrzec, nie méwiac juz o docenieniu,
nawet najbardziej oczywistych...

— Nie rozémieszaj mnie.



— Chce tylko powiedzie¢, ze oni o tym nawet nie wiedza.

— Oczywiscie, ze nie wiedza, kochana. Mozna wiedziec¢
tylko cos, co sie wiedzie¢ chce, a oni nie chca. Oni swa
cenng uwaga obdarzajq inne kwestie, co zreszta musiata$
chyba sama stwierdzic.

— Nie moge zniesc¢ tego, jak oni...

— No bo jak to, mieliby sie pofatygowac, aby zauwazyc,
na czym polega codzienne zycie w ich wlasnym domu, jak
kreci sie ten Swiat? Nie oni. Po co mieliby to robi¢? Oni sa
zZwyciezcami.

Tymczasem stalo sie jasne, Ze ci, o ktorych byla teraz
mowa, nie s tymi samymi, ktérzy pytali Gwen, jakich
warzyw uzyla. Niemniej czymkolwiek byto to, o czym obie
chcialy rozmawia¢, najwyrazniej nie zostalo to jeszcze
poruszone. Daj temu czas, jak zwyklo sie mawia¢ w
potudniowej Walii, gdy w towarzystwie zalegala
niespodziewana cisza. Ta, ktéra zaczela temat, okazala sie
Gwen.

— Oczywiscie ona nadal jest bardzo atrakcyjna,
dostrzegam to, chociaz nie nazwatabym jej piekna, bo nigdy
jej za piekna nie uwazatam, niemniej sadze, Ze jest bardzo
atrakcyjna. — Nie wymienita zadnego imienia, ale wcale nie
za sprawa jakiego$ walijskiego instynktu dyplomatycznego,
lecz dlatego, Ze jej mysli uparcie krazyty wokot Rhiannon, i
to od dobrych paru minut.



Niewykluczone, ze mysli Muriel takze, bo skwapliwie
podchwycita:

— O tak, zgadzam sie, a wszystko to dzieki nieztej sumce
wydanej na tapete i masaze, i gabinety odnowy, i licho wie,
co jeszcze. Plus to, ze nigdy nie ubrudzila sobie rak
domowymi pracami.

— To prawda, ale takiej skéry nie mozna sobie kupi¢ w
tubce. I ta postawa. Albo sie z nig rodzi, albo nie. Ale co
do...

— Nie bardziej, niz tego wymaga dZwigniecie cholernego
talerza, aby go potozyc¢ na suszarce.

— I dopiero kiedy rzecz dotyczy tej... jak to sie nazywa?
tej strony towarzyskiej, dopiero wtedy zaczynam... hm...
odrobine zmieniac front. W rozmowie...

— Mizdrzenie sie i wdzieczenie w jej wieku.

— Chodzi mi o to, ze catkiem milo sie z nig rozmawia na
poziomie luznej pogawedki, w tym jest niezrownana, to
trzeba przyznad, ale to tylko takie przelewanie z pustego w
prozne. Rozumiesz, banaty. Nie zadam, oczywiscie, dyskusji
o Wittgensteinie przy kawie i ciasteczkach, nic z tych
rzeczy, wszystko przebiega milo i po kolezensku, ale na
koniec pytasz sama siebie, co wlasciwie ona powiedziala.
Nikt przeciez nie wymaga jakich$ oszalamiajacych popisow
erudycji...

Przemowa ta data Muriel czas, Zeby dogoni¢ watek.



— Szczerze mOwiac, zawsze uwazatam ja za troche nudna
— o$wiadczyta.

— Coz, nie sadze, zebym...

— Postuchaj, czy ona nie... czy ty... czy nie bytas...

— Czy nie bylam czym, stonko?

— No wiesz, na... tam, przy drodze... przeciez wiesz!

— Chodzi ci o uniwersytet — domyslita sie Gwen.

— No wiasnie, wiec czy nie bytyScie tam razem sto lat
temu? Ty i ona?

— Praktycznie rzecz biorac, bytySmy, tak, dawno temu,
jak powiedziatas. — Gwen starata sie przypomnie¢ sobie, na
jakiej uczelni studiowala Muriel. Gdyby to by} jaki$ inny
uniwersytet czy liczaca sie szkola wyzsza, Muriel z
pewnoscia nieraz by juz o tym napomkneta. Zatem musiaty
to by¢ jakie$ kursy dla nauczycieli albo réwnie podrzedne
miejsce, gdzie ludzie zwykle nabawiaja sie kompleksow.
USwiadomita sobie, ze nie pamieta. — Jesli to w ogole
kogokolwiek dzi$ obchodzi — dodata.

— Przepraszam, bylam tylko ciekawa, w jaki sposdb
popisywata sie jako studentka, no wiesz, z akademickiego
punktu widzenia.



— Aha. — W przerwie, jaka nastapila, niedtugiej zreszta i
wypelnionej paroma cichymi beknieciami Muriel, Gwen
przypomniata sobie, Ze byla to jaka$ szkota plastyczna,
noszaca nazwe jednego z miast przemystowych w poinocnej
Anglii i — jesli sadzi¢ po obrazach w domu Muriel —
przypuszczalnie odpowiedzialna, przynajmniej w pewnym
stopniu, za jej gust plastyczny. Mysl ta poprawila jej
samopoczucie na tyle, Zze mogla ciagnac¢: — Coz, wlasciwie,
skoro o tym wspomnialas, to rzeczywiscie... hm, to dos¢
ciekawe. Chodzila na wszystkie wyklady, co zreszta jest
catkiem rozsadne, jesli nie mozna liczy¢ na wilasne
mozliwosci intelektualne, a tak byto w jej przypadku. Pilnie
pisala  wypracowania, = grzeczna  dziewczynka, i
prawdopodobnie dobrnetaby szczesliwie do dyplomu, bo na
nic wiecej nie liczyla, gdyby nie...

— Tak. A co ona... co studiowata?

— Studiowala... — Gwen przeciagnela nieco to stowo, po
czym szybko dokonczyla: — ...biologie, a specjalizowala sie
w botanice, albo odwrotnie, nie pamietam. I chyba troche
anglistyki na pierwszym roku.

— To niezbyt btyskotliwa kariera, jak rozumiem?



— Byla sumienna studentka, ale poza zajeciami chyba nie
interesowala sie wcale swoim kierunkiem studiow.
Odrabiata lekcje i na tym koniec, a pézniej hulaj dusza.
Ofert jej nie brakowalo, jak sobie mozesz wyobrazi¢. Ona...
eee... ona nie brala raczej udzialu w wymianie mysli, w
dyskusjach do péinocy, w tej stronie uniwersyteckiego
zycia.

Muriel uciela gestem rozwazania na temat tej strony
zycia.

— I jak sadze, miata powodzenie u nauczycieli.

— Coz, jesli masz na mysli jakies...

— Alez nie, nic zdroznego, absolutnie tego nie sugeruje.
Dziewczyna wcale nie musi posuwac sie az tak daleko, zeby
sie podoba¢ swoim przelozonym. Wystarczy ujmujacy
sposob bycia i mita powierzchownos¢.



— Co0z — odezwala sie znéw Gwen, po czym zamilkla.
Czula, nie bardzo wiedzac czemu, silna potrzebe
zdecydowanego przeciwstawienia sie temu, co bylo tu
insynuowane — by¢ moze dlatego, ze glebokie pionowe
bruzdy nad gorng warga Muriel wydaly sie jej nagle
wyjatkowo nieladne. Miala wrazenie, Ze uwydatnily sie
jeszcze bardziej w ciagu ostatniej pétminuty, to znaczy
mniej wiecej odkad Gwen odkryla, Ze nie chce juz dluzej
dawac sie unosic fali wiarolomstwa. Nagadata juz i wypita
tyle, ze przeszed} jej caly bunt, chociaz nie oznaczalo to
wecale, ze ma juz ochote wraca¢ do domu. A jeszcze dalsze
to bylo od stwierdzenia, Ze z wolna zaczyna sie czuc
pogodzona z tym, co zaszto — do czego omal nie doszto —
pomiedzy nig i Alunem. To byla w zupelosci jej wina: bo
nie skorzystala z lekcji, jakiej udzielit jej przed wieloma
laty, bo za wczesnie sie tego dnia upila, bo prébowata
szczeScia z takim podtym tajdakiem. W przesztosci takze nie
umiala sie zdecydowac, czy Alunem nalezatoby gardzic¢, czy
raczej uwazac go za kogos w rodzaju czarujacego totra. Coz,
jesli byly jeszcze jakie$S watpliwosci, to wydarzenia, jakie
mialy miejsce wczesnym popotudniem owego dnia, to
znaczy w dniu odstoniecia pomnika u $w. Dogmaela,
definitywnie rozstrzygnety sprawe. Nie ma sensu wraca¢ do
tego teraz, a moze nawet nigdy.



Najwyrazniej dla Muriel réwniez byl to stosowny
moment, aby wzig¢ oddech. Siedzac zgarbiona nad stotem,
rysowala zapatka esy-floresy w sypkim popiele
wypehiiajacym pojemna popielnice z niebieskiego szkla i
pogwizdywata cicho przez zeby, chyba w poszukiwaniu
nowego tematu — jak sie wkrotce okazato, na prozno.

— To nie ma najmniejszego znaczenia, czy jeste$ bystra,
czy tepa, czy przecietna — stwierdzita. — Ich wcale nie
obchodzi, co myslisz, co méwisz ani w ogole jaka jestes.

— Nawet tego nie zauwazaja. — Gwen doszta do wniosku,
Ze powinna wtraci¢ swoje trzy grosze.



— Tak sie z poczatku wydaje. A przynajmniej tak bylo ze
mna. Powiedz nam, kochanie, co sadzisz, alez prosze, mow
dalej, naprawde jestem ciekaw. A kiedy sie mdwilo, to...
c6z, wiele wody uplynelo, zanim zaczelam zauwazac te
szklisto§¢ ich spojrzenia. Byli przeciez tacy mili, ze
pozwalali ci mowi¢. Mozesz powiedzie¢, co ci sie podoba,
bo cokolwiek powiesz, to i tak nie ma zadnego znaczenia.
To tak samo jak w tych panstwach satelickich Rosji — na
Wegrzech czy gdziekolwiek indziej. Bez roznicy bylo, co
kto méwit, dopdki nie brat sie do czynu, to moglo by¢ w
Polsce. A kiedy dochodzi do krzykéw i rzucania w nich
przedmiotami, zaczynaja sie dziwi¢. Bo to diabelnie
Smieszne, no nie? Nigdy tak o tym nie myslalam, ale to
diabelnie przypomina sytuacje, kiedy jaki$ dysydent albo
przedstawiciel mniejszoSci dochodzi do wniosku, Ze legalng
droga nic nie uzyska, wiec bierze si¢ do wysadzania w
powietrze elektrowni. Oczywiscie, nie trzymam strony ludzi,
ktorzy dzialaja tak w sensie dostownym, ale na Boga,
mozesz mi wierzy¢, ze doskonale wiem, co czuja.

— I nigdy nie odwzajemniaja ztosci. To ty sie wsciekasz,
oni zas celowo tego nie robia, Zeby ci pokaza¢, jak glupio i
dziecinnie sie zachowujesz, i jak dorosli i cudowni sg oni
sami.

I obiektywni.



— I oczywiScie wszystko jest w porzadku, gdy to oni
pierwsi tracg cierpliwos¢, jak na przyktad wtedy, kiedy sie
spozniasz albo kiedy oni sie sp6Zniaja. Wolno ci sie ztoScic¢
wtedy, gdy oni sie sp6Zniajq z waznego powodu, rozumiesz?
Masz to przyjac bez dyskusji.

— I demonstracyjnie wychodza do klubu tak, jakby wcale
za tym nie przepadali. — Gwen zaczela znajdowa¢ w tym
przyjemnosc¢. — Jakbysmy byly tego nieSwiadome.

— Po co my w ogole tracimy czas na mowienie do nich, to
mi sie nie miesci w glowie.

— Wiasnie. Czesto sie nad tym zastanawiam.

— To gowniarze — stwierdzita Muriel. — A ci, ktorzy
udaja, Ze nimi nie sa, sa najgorsi.

— Chyba tak. Czasem wydaje mi sie jednak, Ze jesteSmy
dla nich zbyt surowe.

— Niech dranie maja za swoje.



W  kuchni Sophie bylo bardzo cicho. Nawet w
potudniowej Walii lat osiemdziesiagtych nadal przestrzegano
urzedowych godzin pracy, typowych dla okregéw
przemystowych: wczesnie, jesli juz w ogole, zaczynano,
wczesnie wracano do doméw, wczesnie do pubu, wczesnie
spa¢. Nadawalo to siedzeniu do po6zna dodatkowego
smaczku. Muriel napehita kieliszki, mruczac co$ o
strzemiennym, a Gwen przyjela swdéj z uniesiong ku
przestrodze reka, jak to robila za kazdym poprzednim
razem. Zaraz potem, jakby pod wptywem naglego ol$nienia,
Muriel siegnela po papierosa i zapalila.

— Moze to niezbyt budujacy sposob na przetrwanie —
rzekta z rozwaga oraz demonstracyjnym machnieciem reka
— ale o ilez lepszy i zabawniejszy od tego, na co mogly sobie
pozwoli¢ nasze biedne matki u schytlku swoich lat. Bez
samochodoéw i bankietow, bez telewizorow. W tamtych
czasach miatas tylko swoj fotel i swoja robotke na drutach, i
swojego kota, i koniec.

— Och, przestan, Muriel — zawotatla Gwen na tyle ostro,
ze przez twarz Muriel przemknat drobny skurcz. — Mialam
okazje spotka¢ parokrotnie twojq matke i pamietam, Ze przy
ktorejs$ z takich okazji czekata wtasnie na kogo$, kto miat ja
zabra¢ na partyjke brydza. I wcale nie jestem pewna, czy
przypadkiem nie miata w rece szklaneczki ginu z tonikiem.
L.adna mi robotka i kot.



Wyjawszy grymas, ktéry szybko opanowata, Muriel nie
okazala najmniejszego zaniepokojenia czy oznak zmiany
frontu.

— W porzadku, miata szczescie. Ktérego nie miaty tysiace
innych. Mam na mysli czasy przedwojenne, rozumiesz? Pod
kazdym wzgledem calkiem inny $wiat. Kompletnie inne
podejscie do zycia. — Muriel moéwita teraz szybciej i byla
bardziej skupiona niz poprzednio — niczym kto$, kto zawziat
sie, aby odeprze¢ szereg zarzutdéw, ktére zgromadzil w
pamieci. — Na przyklad do malzenstwa. Teraz przyjelo sie
sadzi¢, ze tamto pokolenie nie dyskutowato na takie tematy.
I w pewnym sensie to prawda, nie roztrzasano wszystkiego
w takich Smiertelnie waznych szczegétach, ale przeciez
wiadomo, Ze mozna drazy¢ temat tak dhugo, az sie dostanie
zawrotow glowy, i na koniec wiedzie¢ o sprawie mniej, niz
sie wiedzialo na poczatku. Mniej z tego rozumiejac. Moja
matka — oSwiadczyla z moca i przyspieszyla jeszcze bardziej
— moja matka czesto mowila o nieprzyjemnej stronie
maltzenstwa. Nie, nie méwita, ona odnosita sie do niej,

»

moéwila o niej ,to”. A teraz sprébuj sobie wyobrazic¢
sprzeciw, z jakim bys$ sie spotkala w dzisiejszych czasach,
gdybys wyrazila sie w podobnym duchu. I to ze strony
wszystkich. Ale ciekawa jestem, ile kobiet, tak w glebi

serca, nie zgodzitoby sie z toba.



Kiedy Muriel w koncu przestata, chociaz bynajmniej nie
z powodu braku konceptu, Gwen spojrzala na nig
zachecajaco i przygotowata sie na pilne stuchanie.
Cokolwiek miato teraz zosta¢ powiedziane, zamierzala przy
pierwszej sposobnosci przekazac to Rhiannon, i to nie tylko
z oczywistych powodow, ale rowniez dla wynagrodzenia za
wczesniejsze zdrady. A poza tym wszelkie wiadomosci z
pierwszej reki na temat stosunkow pomiedzy Peterem i
Muriel, ktére od dawna uchodzily za tak zle, ze az
interesujace, mogly jej przysporzy¢ nie lada popularnosci
wsrod pozostatych Zon.

Tymczasem Muriel ciagnela, wcale nie wolniej niz
poprzednio i dokladnie od punktu, w ktérym przerwala:



— Bo oni nigdy nie mieli czasu, aby do tego przywyknac,
przystosowac sie. To powinno przyj$¢ w sposob naturalny, i
przypuszczam, ze w przypadku wielu z nich przychodzi,
musi, ale nie wszystkich to dotyczy. I bez sensu jest méwic
cokolwiek, bo oni tego nie zauwazaja, a nawet kiedy
zauwazaja, to traktuja to po prostu jak jakie§S kobiece
wybryki albo zgrywanie sig, albo odgrywanie na nich za co$
innego. Potem wiec jest albo ogromna awantura, albo
nadzieja, Ze nastepnym razem bedzie lepiej, i to Smieszne,
ale zawsze wszystko odbywa sie dokladnie tak samo, czyz
to nie zastanawiajace? A potem... potem jest juz oczywiscie
za pézno, zupehie jak wtedy, gdy rozmawiasz z kims,
czyjego nazwiska nie pamietasz, ale nie pytasz, bo masz
nadzieje, Ze sam ci je poda albo sobie przypomnisz, i nagle,
zanim sie zorientujesz, jest juz za pdzno, aby spytac. Coz,
kiedy zabrniesz tak daleko, wtedy zupelnie nie pora pytac,
bo faktycznie jest juz za p6zno. Niektorym jednak udaje sie
catkiem dobrze porozumie¢ z dawnymi znajomymi po
dluzszym, bo dwudziestoletnim niewidzeniu sie. Sian
mowila, ze nadal utrzymuje kontakty z dawna przyjaciétka,
ktéra, nie powiem ci dokladnie, jak dawno, ale kupe lat temu
przeniosta sie do Toronto.



Gwen nadal sie nie odzywata. Zniechecona, uswiadomita
sobie, ze nie bedzie mogla, niestety, przekaza¢ Rhiannon
tego, co zdradzila jej Muriel — co najwyzej baknie to czy
owo, zaslaniajac sie amnezja. Amnezja ta zreszta moze
okazac sie catkiem autentyczna, a bakniecie tego czy owego
moze w gruncie rzeczy przerasta¢ mozliwosci jej porannego
wcielenia. Mozliwe nawet, ze Muriel na wpét Swiadomie
liczyta na taki obrét spraw, wyprébowujac nowa forme
samoobjawienia, ktére wraz z nastaniem Switu wskoczy z
powrotem do pudetka. Bo z pewnoS$cig ostatnie kilka zdan
byly wlasnie takie, jakich mozna sie spodziewac¢ po kims,
kto pograzyt sie nad ranem w skrajnej apatii. Nic sie nie
stanie, jesli co$ takiego pusci sie w obieg.

— Czy bylabys tak dobra i zadzwonita w moim imieniu po
taksowke? — poprosita Muriel po minucie kompletnej ciszy.
Znowu byla opanowana. — Numer znajdziesz w mojej
torebce, ktora gdzie$ tu musi byc.

Wciaz to samo, pomys$lala Gwen, siegajac po torebke,
ktora lezala w zasiegu reki. Postanowita jednak mniej sie w
przysziosci przejmowac, kiedy Muriel bedzie sie jej
wydawac dziwna lub hatasliwa. Oczywiscie, jesli zdota
zapamieta¢ powod.



Czy to panienka Babs, ktorej paskudny krab
wystraszyt ojczulka Muldoon?

Ach, nie, to€ to nie Babs,

to przeciez pani Rosenbloom. ..



Alun podspiewywat cichutko — wcale nie ze wzgledu na
ostrozno$¢, bo siedzial samotnie za kierownica swego
samochodu, ale by nie dopusci¢c do dania upustu
czemukolwiek, co cho¢ troche przypominatloby prostackie
tryumfowanie. OpusSciwszy dom Malcolma w nastroju
mocno uzasadnionej satysfakcji, spostrzegl, ze przejezdza
obok domu dawnej przyjaciétki. Az do przyjecia w Klubie
Golfowym nie widzieli sie od jakich$ dwudziestu lat, a i
wowczas zdazyl jedynie powiedziec jej, ze Swietnie wyglada
i Ze jest mu przykro z powodu Griffa. W swoim czasie Griff
byt wzietym, acz kontrowersyjnym lekarzem, hojnie
szafujacym Swiezo wprowadzonymi na rynek pigutkami
odmiadzajacymi, i wlascicielem obszernej willi z czerwonej
cegly przy drodze do Beaufoy. Alun zapytal ja jeszcze
wtedy, gdzie teraz mieszka, i dowiedziat sie, Ze nadal w tym
samym domu — stary poczciwy Griff, mozna mu bylo
zaufa¢, ze dopilnuje, aby nie stala sie jej krzywda. Skrecajac
w jej ulice, Alun postanowil, ze jesli zobaczy zapalone
Swiatlo, podjedzie pod dom i zatragbi, albo jeszcze lepiej,
mus$nie dzwonek, ot tak, na wszelki wypadek. I traf chcial,
ze bylo zapalone.



Podejmowanie podobnych krokéw tak rychlo po
uniknieciu o wlos poprzednich tarapatow, gdy wlasciwie
tamto niebezpieczenstwo nie zostalo jeszcze catkowicie
zazegnane, mogloby sie komu$ wydawa¢ duza
nieroztropnoscia. I wlasnie czyms takim jawito sie Alunowi,
dopdki nie zaproszono go na pare minut do srodka. P6Zniej,
a zwlaszcza gdy odjezdzatl juz spod domu, przepetniato go
uczucie, jakby wtasnie przed chwilag wyprowadzit swdj lekki
samolocik z lotu nurkowego. Co oczywiscie wcale nie
zmniejszato nieroztropnosci przedsiewziecia. Absolutnie.

W wieku mniej wiecej dwudziestu szeSciu lat, kiedy to
spostrzegl, Ze ani na jote nie jest bardziej dojrzaty czy mniej
beztroski niz jako trzynastolatek, kamien spadl mu z serca
po lekturze artykulu jakiego§ modnego poddéwczas
psychologa, utrzymujacego, iz dorastanie meskich
osobnikow rodzaju ludzkiego moze by¢ procesem
dlugotrwalym — pod pewnymi wzgledami i w niektérych
przypadkach przeciggajacym sie az do wieku lat dwudziestu
pieciu, a nawet trzydziestu. Zapewnienie owo dawalo mu
nadzieje i poczucie niejakiego spokoju przez prawie dziesie¢
lat, czyli do momentu, kiedy to przytrafilo mu sie cos, co
nawet w jego przypadku byto wybitnym aktem samczej
nieodpowiedzialnosci. Od tego czasu uczepit sie
pocieszajacej mysli, ze nic na to nie moze poradzic.



Zblizajac sie do swojego domu w Holland, dostrzegt w
salonie Swiatlo, co niemile go zaskoczylo i wywolalo
lagodng irytacje zmieszang ze ztym przeczuciem. Irytacja
plynela z takiej mniej wiecej linii rozumowania: wracam do
domu, zadawszy sobie tyle trudu, aby zostawi¢ wszystkich
tych ludzi samym sobie, da¢ im mndstwo czasu na udanie
sie do 16zek, i mam oto stawi¢ czolo Bog wie jakim
zaczepkom, zanim wolno mi bedzie po ciezkim dniu
réwniez udac sie na spoczynek. Zie przeczucie bylo nieco
mniej jednoznaczne.



Kiedy Rhiannon zostawala sama, nie do pomyslenia
byto, zZeby nie kladla sie do tak pdzna, czyli do grubo po
jedenastej, chyba zZe zachodzily jakie§ szczego6lne
okolicznosci. Mogly to by¢ dobre wiesci, ale ze znacznie
wiekszym prawdopodobienstwem byly zle. Malo tego,
catkiem mozliwe, Ze byla z nia Rosemary, bo pewnie
zdazyla juz wroci¢ z randki (czy cokolwiek to bylo) z
Williamem Thomasem, ktéry zdawal sie tam kreci¢ od
samego Switu. Alun bez trudu mogt sobie wyobrazic¢ te
cholernag dziewczyne, jak na odglos silnika jego samochodu
podnosi czujnie glowe i zajmuje pozycje obok matki,
przewodniczacej tego dwukobiecego sadu nad jego
niedawnymi poczynaniami oraz og6lnym zachowaniem.
Albo tez bylta to sama Rosemary, co stanowilo ewentualnos¢
wcale nie bardziej pozadana. Wszelkie inne nie wchodzity
raczej w rachube, bo czyz mogla to by¢ Gwen prezentujaca
rozszerzone wydanie swych skarg i zazalen? Albo Malcolm
ze skarga bardziej konkretna? Policjantow wykluczyt od
razu, chyba zZe zaszla jaka$ pomylka. Zajscie w Harriston w
1950, w ktérym uczestniczyla pani sierzant oraz furgonetka
patrolowa, mogto ich wowczas powaznie zbulwersowac, ale
teraz incydent taki z pewnoS$cia nie bylby wystarczajacym
powodem do nocnego nekania niekolorowych.



Takie to oraz inne domysty rodzily sie w jego glowie,
gdy podjezdzal pod dom. Znalaziszy sie nieco blizej,
zauwazyt zaparkowany przed domem samochod, ktory —
moglby przysiac — gdzie§ juz widzial, i to caltkiem
niedawno. Nic wiecej nie potrafil sobie, niestety, skojarzyc.
Dobrze  wiedzial, Ze umiejetno$¢ rozpoznawania
samochodow nalezy do niezmiernie waznych zdolnoSci
kogos, kto jak on wiedzie co$ w rodzaju drugiego zycia po
godzinach, mimo to zaniedbywal ¢wiczenie owej
sprawnosci,  skutkiem czego byl  niebezpiecznie
niedouczony. Idac ku drzwiom, rozluznit miesnie karku, a
oczom nadatl nieobecny wyraz, zamierzajac wkroczy¢ na
scene w charakterze pijanego. Zaraz jednak przypomniat
sobie, Ze przeciez chodzi o to, by zwies¢ Rhiannon, wiec na
ile bylo to mozliwe, przybral naturalng postawe.
Poniewczasie tez probowal wymysli¢ jaki$ temat, dzieki
ktéremu moéglby przejac inicjatywe.

Wkroczywszy sprezyscie do salonu, stangt oko w oko z
Rhiannon w narzuconym na nocng koszule szlafroku oraz
Sophie w stroju dziennym. Ani $ladu Rosemary. Zadna z
nich nie uSmiechnela sie ani nie odezwala. Bez
zastanowienia, skupiwszy sie jedynie na dzialaniu, Alun
podszedt i pocalowat je po kolei, po czym, kiedy jego umyst
zaczal na powro6t funkcjonowac, cofnat sie i postat Sophie
serie pytajacych poruszen glowa.

Zareagowata od razu.



— Wiasnie méwitam Rhiannon, zZe byta u mnie Dorothy, a
potem Muriel, ktéra przypuszczalnie wcigz tam jest. To
naprawde jedna z tych jej nocy. Byla okropna, tak okropna,
jak nigdy wczesniej. Okrutna. Wiesz, ty jej takiej nie
widujesz, Rhi. PdZniej wpadla Gwen, wiec zostawitam ja z
Muriel i wyskoczylam na moment — zakonczyla, mrugajac
porozumiewawczo do Rhiannon.

— Wocale ci sie nie dziwie — odparl serdecznie Alun. Stara,
poczciwa Soaph, pomyslal jeszcze bardziej serdecznie,
zawsze mozna bylo na niej polega¢. Niezbyt na ogoét
btyskotliwa — okazywala sie nad podziw bystra, kiedy
przychodzito do starych rozliczen. Ta rzucona od niechcenia
wzmianka o Gwen byla dla niej typowa. Alun btyskawicznie
zmienit temat: — Rosemary poszta juz spa¢, prawda?

— Dostownie przed chwila. Ze tez nie wpadleS na
Williama, kiedy podjechates pod dom!

— On ja po prostu wysadzit przed domem i koniec, tak?

— Coz, tak.

— Ach, tak.



Gdyby go zapyta¢, Alun nie potrafitby wyjasni¢, o co mu
chodzito w tym ostatnim pytaniu. Cokolwiek jednak miato
ono wyrazaC — zdziwienie, rezygnacje, wscieklosc,
znudzenie, rozczarowanie, ojcowska troske czy tez z serca
ptynaca meska solidarno$¢ — on jeden spo$rod wszystkich
ludzi na ziemi nie miat Zadnego interesu w zadawaniu go w
obecnosci tych dwu kobiet, o ile w ogodle gdziekolwiek.
Mysl ta zaswitala mu w glowie, kiedy tak stal i rozwazat
odpowiedz. Potem nagle powiedziat:

— Wiecie co, jesli jakim$ cudem utrzyma sie ta idiotyczna
pogoda, dobrze by nam zrobilo, gdybysSmy sie wybrali na
pare dni do Birdarthur. Stary Dai Ksiegarz nadal ma ten
domek nad urwiskiem. Sophie, bytas tam kiedys, prawda?

— Och, wiec i ja miatabym pojechac?

— Czemu nie? Sq tam dwie catkiem przyzwoite sypialnie,
a Charlie moglby na chwile zostawi¢ przy kasie Victoria,
zeby pilnowat interesu. Jeszcze nie w przyszitym tygodniu,
bo krece co$ dla telewizji. Dai méwit mi, Ze bywa tam tylko
w weekendy. Nie udato mi sie ztapac go dzi$ w sklepie...



Bylby to cud, gdyby sie udato, skoro nawet nie zblizyt sie
do sklepu Daia ani do niego nie dzwonil, a samo to
nazwisko przyszto mu na mysl kilka sekund przed tym, nim
je wymowil — pozostate fakty byly jednak zgodne z prawda.
Tak czy inaczej, przy jego zdolnosciach do przekonywania,
ktére mniej miatly wspolnego z bezposrednim naciskiem, a
wiecej z wywolywaniem wrazenia, Ze zanosi sie na Swietng
zabawe, wkrétce uzyskal dla swego zamystu aprobate
Sophie oraz zakladang z gory aprobate Charliego. Aprobata
Rhiannon byla zaktadana z gory od samego poczatku.

— No to znikam - oswiadczyt w koncu. — Nie
przerywajcie z mojego powodu zabawy.

— Nie mysl sobie, ze sie tak tatwo wykrecisz — odezwata
sie Rhiannon.

W Twoje rece, o Panie, rzekl Alun w duchu. Jakkolwiek
czesto moOwil, dokad idzie albo dokad moglby poéjs¢, to
nigdy nie zdarzalo mu sie mowi¢, gdzie byl, ani tez
Rhiannon nie wypytywata go o to, dopoki... jesli...

— Wyprowad? to stworzenie na dwdr, a potem uloz ja w
koszyku w kuchni. I nie zapomnij zaczekac i sie upewnic,
zanim ja wpuscisz z powrotem.



Ostabiona catodziennym wysitkiem, Nelly zareagowata
na wejsScie Aluna jedynie paroma marnymi machnieciami
ogonem oraz lunatycznym blyskiem kacikow oczu. Teraz,
styszac, Ze o niej mowa, nieporadnie dZwigneta sie do siadu
i z piskiem ziewnela tak szeroko, ze nie powstydzilby sie
tego zwierz znacznie od niej wiekszy. Alun wyprowadzit ja,
jak mu kazano, zrobil to jednak w taki sposéb, zeby
podkresli¢, jak to poczciwie z jego strony i jak mato go
obchodza takie sprawy. I wcale nie dlatego, Ze nie lubit
szczeniaczka, wrecz przeciwnie — nie mogt jednak pozwoli¢,
aby ktokolwiek posadzit go o pantoflarstwo. No bo czyz to
byto do pomyslenia, zeby sie tak Spieszyl z domu Griffa
albo skadkolwiek po to tylko, zeby ushuizy¢ temu
cholernemu psisku?



Kiedy drzwi zamknely sie za Alunem, daly sie stysze¢ dwa
westchnienia, z ktérych zadne nie byto az tak glebokie, aby
pretendowa¢ do westchnienia ulgi. Sophie usiadla na
podlodze i ulozyla glowe na poreczy stojacego za nig fotela,
po czym stwierdzita, ze musi juz i$¢. Rhiannon
zaproponowala jeszcze troche kawy, dodajac, ze nie
zabierze to wiecej niz minutke, po czym usadowila sie
wygodniej na sofie. Siedzialy w urzadzonym juz mniej
wiecej kacie pokoju — w pozostalej czeSci straszyly nagie
deski i na wpot pomalowane Sciany.

Do Sophie prawdopodobnie nie dotarta propozycja
napicia sie kawy.

— Wiesz co, Rhi, powinnas czesciej wychodzi¢ -
powiedziata.

— Alez nie. To takie mile nie musiec¢ juz tego robi¢. Po
tylu latach, kiedy sie to robito z niechecia.

— Byloby tatwiej, gdybys sie nauczyla prowadzic.



— 1 ty tez przeciwko mnie! — Rhiannon wyprostowata sie
raptownie. — Umiem prowadzi¢ rownie dobrze jak inni, jesli
jeszcze nie zapomnialam. W Londynie, kiedy nie najlepiej
nam sie powodzito, przez osiemnascie miesiecy jezdzitam
furgonetka pralni chemicznej. To nie o to chodzi, ze nie
umiem jezdzi¢, tylko o to, Ze nie jezdze. Ale mamy tylko
jeden samochdd, i bez przerwy uzywa go Alun. A jak
twierdzi, czy raczej jak twierdzilby, gdybym znowu
wywolala ten temat, na drugi nas nie sta¢. Alun robi
wszystkie zakupy, jakich nie moge zrobi¢ tu, na rogu, a
gdybym chciata gdzies pojecha¢, sq przeciez takséwki. To
znacznie tansze niz utrzymywanie jeszcze jednego
samochodu. I nie ma problemu z parkowaniem. On tez by to
powiedziat. Zreszta, sama go spytaj.

— Smieszne, ale nigdy nie byl z niego dusigrosz. To
znaczy... — Sophie rozejrzala sie, ale wokot bylo niewiele
dowodéw na rozrzutno$¢, z wyjatkiem moze wielkiego
ptétna Cydda Tomasa nad kominkiem, datowanego 1981
pod nazwiskiem tworcy. Bylo jednak na tyle atrakcyjne —
przedstawiato z duzym prawdopodobienstwem wynurzajaca
sie z morza glowe smoka — by bodaj z tego wzgledu
zashuzyC na swoje miejsce.



— Pewnie, pod tym wzgledem bez probleméw — odparla
Rhiannon — ale nie o to chodzi, bo rzecz w tym, ze kiedy on
jezdzi samochodem, nikt nie ma pojecia, gdzie on jest, a ja
nie jezdze, wiec wszyscy wiedza dokladnie, gdzie jestem,
tylko Ze to nie jest nawet w czesci tak interesujace. WeZmy
na przyklad dzisiejszy wieczor.

— Uhm. Masz jakie$ pojecie, gdzie byt?

— Najbledszego. A ty?

— Mam tylko nadzieje, ze to by} ktos do rzeczy.

— Och, ja tez. — Rhiannon zrobita krotka pauze, zanim
podjeta: — A co u Gwen?

— 0o. Dochodzi do siebie, jak sadze. Nadal sie troche
boczy, ale wkrotce jej przejdzie, pod warunkiem zZe przez
jakis czas bedzie sie z nig obchodzit jak z jajkiem.

— Gdyby jeszcze mial tyle rozsadku i postarat sie, aby
wszystko zostalo w rodzinie.

— Tak — przyznala Sophie. — Swiete slowa. Zwlaszcza
tutaj. Bo tutaj to nie to samo co w Londynie.

— Absolutnie. To ghipie z jego strony takze z innego
powodu. Konczy sie na tym, ze sg takie sprawy, o ktdérych
nie moge z nim porozmawia¢. Nie mam na mysli spraw
waznych, ale wlasnie mato wazne, ktére jesli sie je doda do
siebie, staja sie catkiem istotne. Kto tam byl i jakie robit
wrazenie, i co powiedzial... W kazdym razie to bardzo
wszystko utrudnia.



— Uhm. A jak myslisz, czy z nim wszystko w porzadku,
Rhi?

— W porzadku? — powtorzyla zaniepokojona Rhiannon. —
Co masz na mysli?

— Och, nic takiego, po prostu mam wrazenie, Ze ostatnio
nieco zdziczal. Mozna by pomysle¢, ze do tej pory zdazyt
sie juz przekonad, zZe z Gwen to niemozliwe: nagle obdarzy¢
ja zainteresowaniem, a potem spodziewac sie, zZe na sucho
ujdzie traktowanie jej jak...

— Nagle obdarzy¢ Gwen po raz kolejny
zainteresowaniem, ale to doprawdy nie robi Zadnej...

— O, nie wiedziatam, Ze oni byli...

— A tak. Smieszne, ale nigdy nie mialam wrazenia, ze
jemu jako$ szczegllnie na niej zalezy. Prawde modwiac,
zastanawiam sie nawet, kto kim sie zainteresowal, tak
wtedy, jak i teraz. OczywiScie, wtedy to byto dla niej, jako
bynajmniej nie jedynego kamyczka na plazy, bardziej
normalne. W jej zyciu istniaty wtedy jeszcze inne sprawy.

— Na przyktad Malcolm — dodata Sophie.

— Taak.



Rozmowa urwala sie. Sophie siedziala z dlonmi
splecionymi wokdt kolan. Jej ksztaltna, jedwabiscie ciemna
glowa pochylata sie w strone grubego kosmatego dywanika,
a ona sprawiala wrazenie, jakby podazata za tokiem jakiej$
mysli, co sie jej raczej nieczesto zdarzato. Rhiannon zapalita
papierosa, jak zwykle wciagajac ptomien zapatki na kilka
milimetréw w glab tytoniu. Juz wczesniej zastanawiala sie,
co sprowadza Sophie o tak pdZnej porze — jeszcze chwila, a
Sophie zastalaby ja w 16zku. Co$ w zwiazku z Alunem, jak
sie wkrotce okazato: Sophie wyrazila nadzieje, zZe zaczyna
sie juz zadomawia¢ po przeprowadzce z Londynu. Nie
wyrazila natomiast tego, o czym z pewnosciga musiata
mys$le¢, a mianowicie nadziei, Ze jego ostatnie poczynania
nie S$wiadcza bynajmniej o tym, iz utracila czastke swojej
dawnej nad nim wiadzy, bez wzgledu na to, jak bardzo
nieladna mogltaby sie owa czastka jawi¢ w oczach Swiata. Z
réznych powodéw Rhiannon réwniez miata taka nadzieje,
czula jednak, ze tutaj, w Walii, nie uchodzi méwi¢ takich
rzeczy. Bez Zadnej wiec szczegdlnej intencji i chyba mniej
natarczywie, niz kiedy wypytywata o Gwen, spytala, jak sie
ma Charlie.

— Ten facet tankuje jak czolg — rzekla Sophie, nie
podnoszac wzroku.

— Tak, ale myslatam...



— Nie zdawalam sobie sprawy, ile on pije, dopoki
ktérego$ dnia nie wrocit do domu trzezwy. To bylo jak
objawienie.

— Niezbyt mite, jak przypuszczam.

— Nigdy sie nie dowiem, co wtedy zaszto. W kazdym
razie to byla piekielna noc. Musialam siedzie¢ przy nim,
dopoki nie zasnal, to znaczy do po drugiej, a potem, zaraz
po czwartej, przylgnat do mnie ze wszystkich sil,
zesztywnialy i ciezko dyszacy, wdech, wydech, wdech,
wydech, jak lokomotywa. I nie chcial mi powiedzie¢, co mu
jest, o co chodzi. Pytatam go wiele razy, ale nie powiedziat.
Nastepnego dnia urznal sie w trupa juz przed szosta, jak
powiedziat Victor.

— Skoro chce, aby$ przy nim siedziata, i tak dalej,
powinien ci powiedzie¢, o co chodzi.



— Ale nigdy nie powiedziat nic poza tym, ze kiedy jest
sam, czuje sie jeszcze gorzej, a ciemnos¢ jest niedobra.
Przestalam sie juz dopytywac, starac sie wyciagnac, co sie z
nim dzieje. Jedyne, czego mi sie udato dowiedzie¢, to, ze z
niczym nie ma to zwigzku i Ze nic nie znaczy. Mam juz
dos¢. Powinien mi przeciez co§ powiedzie¢. To takie
przygnebiajace, kiedy on tak nic nie mowi. Wiasciwie nie
ma zbyt duzej r6znicy pomiedzy nim, kiedy sie urznie jak
bela, i nim, kiedy traci kontakt z rzeczywisto$cia. W kazdym
razie nawet kiedy jest przy mnie, to i tak go nie ma. Lubie
go, lubie staruszka, albo raczej lubitam, i tesknie za nim, w
jakims sensie.

Rhiannon nie $pieszyla sie z dopaleniem papierosa.

— Wyglada na to, Ze obojgu wam przydalby sie jakis
maly odpoczynek. Przyjedziecie do Birdarthur, prawda?
MoglybysSmy sobie wreszcie pogada¢. Alun rowniez
chcialby, zeby$ przyjechala. Zawsze narzeka, ze tak rzadko
cie widuje. Sophie podniosta glowe.

— Nie, naprawde?

— Tak, zawsze pyta, co porabiasz.

— Naprawde?

— Jemu takze dobrze zrobi, jesli sie wyrwie stad na
troche. No, prosze, jest kto$ taki, kto, jesli sobie Zyczysz, nie
stroni od méwienia. Gdybyz tylko ghuiptasek nauczy? sie na
tym poprzestawac.



ROZDZIAL VII
Alun



We wtorek, zaraz po 6smej rano, Alun uniést tylng klape
pojazdu, ktéry czasem — cho¢ nigdy w obecno$ci Rhiannon
— nazywat ,,samochodem rodzinnym” albo nawet ,,naszym
samochodem rodzinnym”. Mieli zaraz wyruszy¢ do
Birdarthur. Ustalono, ze Charlie i Sophie przyjada do nich
nastepnego dnia w porze lunchu, po czym cala czworka
wroci do domu po6znym wieczorem w piagtek. Jedynym
ruchem, jaki wykonat Alun, by o szykujacej sie wycieczce
powiadomi¢ Cellan-Davieséw, bylo zatelefonowanie do
nich dzien wczesniej — tylko raz i w samo potudnie. Z gory
skazane to bylo na niepowodzenie, jako ze Gwen umowiona
byta z Sian Smith na kawe, a Malcolm zdazyt juz wedle
wszelkiego prawdopodobienistwa uda¢ sie do ,Biblii” —
zawsze jednak mozna bylo zastoni¢ sie stwierdzeniem, ze
nie udato sie z nimi skontaktowac. Peterowi powiedziano, Ze
ma przyjecha¢, kiedy zechce, byle tylko sie pokazal, na co
ten, bakngwszy co§ na temat cholernych walijskich
zaproszen, w koncu obiecal sprobowac. Tarc Jones, ktory z
poczatku kategorycznie odmawial brania na siebie
odpowiedzialno$ci za kogokolwiek lub cokolwiek, zgodzit
sie wreszcie zapisa¢ numer telefonu ludzi o nazwisku
Gomer, ktorzy mieszkali w poblizu niestelefonizowanego
siedliska Daia Ksiegarza.



Alun nie tyle unidst klape, ile ja chtopiecym ruchem
podrzucil, co z taka sama ochota uczynitby réwniez wtedy,
gdyby wiedzial, Ze jest obserwowany, obojetne: przez
bezrobotnego nastolatka czy tez wysoko postawionego
pracownika telewizji. Najpierw karton 2z napojami:
dwunastoletnia szkocka i woda zZrodlana, gin, toniki, dos¢
rzadka butelka Linie-Aquavit z Oslo i nieco pospolitsza
Bailey’s Irish Cream, rzekomo dla Rhiannon, a faktycznie
tylko miedzy innymi dla niej, po jednej Asti Spumante i
Golden Sweet Malaga, tym razem catkowicie i wylacznie
dla niej, a dla niego cztery duze i zimne piwa Special,
owiniete mokrymi gazetami. Jeszcze odrobina likieru
kawowego i jakiego§ innego Swinstwa, na ktorego
wyrzucenie do $mietnika jako$ nie potrafil sie zdoby¢.
Nastepnie pudlo ze starannie dobranymi produktami:
marynowane filety sledziowe, pono¢ wedzone ostrygi, ikra z
taszy niemieckiej tudziez inne frykasy, uwazane za
stosowne na zakaske. Na wierzchu potozyl ptaska papierowa
torbe z nowym pulowerem z zo6ttego kaszmiru oraz dwiema
jeszcze nie rozpakowanymi sportowymi koszulami.



Wycieczki — wszelkie, nie wylaczajac tych, ktorych
celem byly pogrzeby — zawsze podnosity Aluna na duchu.
Ozywiala go ich perspektywa, i to nie tylko dlatego, zZe
nigdy nie bylo wiadomo, na co mozna natrafi¢ nawet w
takim Blaenau Ffestiniog. Trzeba przyznac¢, ze robilo sie
troche za p6Zzno na podboje nowych terytoriéw, bez wzgledu
na to, jak okrutnie pustoszyt te juz podbite. W dodatku ta
majaca sie wilasnie odby¢ wycieczka nie byta najlepsza ku
temu okazja, a poza tym w przeznaczonym tylko dla jego
oczu notesie z adresami nie bylo zadnej wzmianki o
okolicach Birdarthur. Znaczna cze$¢ jego ozywienia brala
sie po prostu z podniecenia zwigzanego z podroza
samochodem, co nie bylo wcale rzecza codzienng w
potudniowej Walii lat trzydziestych i p6ézniejszych, o czym
zwyk} byt przypomina¢ kolegom w Londynie. W Swietnym,
blyskotliwym stylu przebrnal przez pierwszy etap
pakowania, jak réwniez przez drugi — nieco nudniejszy, bo
zwiazany z samymi bagazami oraz posciela i poduszkami,
ktére przygotowala Rhiannon, skontaktowawszy sie
uprzednio z Daiem w jego sklepie. Trzeci etap nieco go
wyhamowat.



Ten etap zaczynat sie od maszyny do pisania, nie tej z
gabinetu na pietrze — szlachetnego, japonskiego, z urzedowa
czcionka i, co oczywiste, elektrycznego cacka — lecz
poSledniejszego, = wloskiego, = przenosnego, = wysoce
»akustycznego” modelu, jak moglby go okresli¢, gdyby mu
starczylo energii. Za maszyna podazylo kolejne pudio,
nawet w przyblizeniu nie tak mite jak pudlo z napojami, a
zawierajace ksiazki i papiery. Wsrod ksiazek znalazt sie
stownik Concise Oxford, rozsypujacy sie egzemplarz
Thesaurus, Y Geiriadur Mawr Rogeta, czyli Wielki stownik
[walijsko-angielski i angielsko-waljjski] — kompilacja
zashugujaca na uwage ze wzgledu na swa golygydd
ymgynghorol, a poza tym Wyspa Courcey i jej koscioty
wielebnego Tydfila Mereditha, praca Seftona-Williamsa na
temat mitologii celtyckiej oraz Wiersze zebrane Brydana.
Ow wspomniany na koficu wolumin towarzyszyt Alunowi
niemal wszedzie w granicach rozsadku — a to pod wplywem
udawanej potrzeby duchowej oraz falszywej czci, co w
przypadku tej wycieczki bylo raczej bezcelowe, jako ze miat
do oczarowania jedynie Charliego i Sophie, oraz, by¢ moze,
Petera. Mimo to zabierat go z soba. Papiery za$ skladaly sie
z czystych arkuszy papieru maszynowego, czterdziestu
szeSciu stronic powiesci, o ktorych istnieniu wiedziata tylko
Rhiannon, oraz pliku notatek.



Praca nad dalszym ciggiem tej powiesci byla jednym z
nie wyartykulowanych motywéw wyprawy do Birdarthur,
ktéry tkwil w podSwiadomosci Aluna, jeszcze zanim przed
paroma tygodniami rzucit propozycje wyjazdu. Uporat sie z
tymi cholernymi czterdziestoma szeScioma w szeS¢
wiosennych dni, kiedy to pewien gnusny lajdaczyna z
rozglosni BBC odwotal program na temat walijskiego
nonkonformizmu, w ktérego organizacje i nagranie Alun
mocno sie zaangazowat. Od tamtej pory w ogoéle do nich nie
zajrzal. Obecnie, przed narzucona sobie dyscypline
wynikajaca z planow spedzenia jakiego§ czasu w
czesciowym odosobnieniu, bez pretekstu do wykretéw, miat
oto oddac sie nienawistnemu zadaniu dopisania kolejnych
stron. W obecnym ksztalcie, co najwyzej po niewielkich
korektach, mialy one by¢, zamierzat z nich uczyni¢, jego
goraca nadzieja bylo uczynienie z nich wstepu do swego
jedynego, naprawde powaznego dziela prozatorskiego, jakie
mial popehi¢ od czasu ukonczenia szkoly. Bedac w nieco
pogodniejszym nastroju, zwyk} okresla¢ to nieco tagodniej
jako swoje bodaj najpowazniejsze etc. Tak czy inaczej,
sporo — lacznie z widokami na powodzenie calego
przedsiewziecia — zalezato od tego, jak uda mu sie rozwina¢
owe czterdzieSci sze$¢ stron w ciggu dwu lub trzech godzin.

Nic wiec dziwnego, ze kiedy umieszczat w bagazniku 6w
pojemnik z tworczoScia, jego zachowanie cechowata
powaga.



Mimo wszystko odczuwat jednak swoiste podniecenie —
nic szczegoblnie zwigzanego z pisarska wena, a jesli tak, to
bardzo odlegle, czul po prostu wewnetrzng mobilizacje, jak
przed zrobieniem kroku w kompletng ciemnosc.

— Zawsze bylem mysliwcem — mruknat butnie, po czym
dodat nieco tagodniej: — Albo raczej lekkim bombowcem o
Srednim zasiegu, przeznaczonym zwlaszcza do nocnych
operacji i zwiadow na niskim putapie. I bardzo dobrze. —
Miat wrazenie, Ze nigdy nie wyrazit tego lepiej.

PoZniej zaczela sie polka z przetransportowaniem
cholernego szczeniaka do domu corki sprzataczki,
zawieszaniem prenumeraty gazet i wynoszeniem do
samochodu zwyklych waliz i reszty utensyliow. Pochod
zamykaly ciezkie plaszcze nieprzemakalne i gumowce,
niezbedne kazdemu, kto odwiedza wiejskie tereny Walii o
dowolnej porze roku. Na razie bylo wlasciwie pogodnie,
aczkolwiek nie stonecznie, zapowiadano jednak przelotne
opady. Rhiannon pojawila sie jak zwykle doktadnie w chwili
wychodzenia z blokéw startowych, ubrana we wzorzysta
sukienke, jak rowniez buty, czego sie¢ Alun shusznie
domyslit. I jak zwykle na poczatku kazdej ich podrozy, gdy
tylko ruszyli, siegnela po jego reke i uscisnela ja mocno.



Na Courcey drogi byly praktycznie rzecz biorac puste —
dzieki btyskawicznej rewolucji w dziedzinie gustéw albo tez
za sprawa jakiej$ katastrofy atomowej wolne od turystow.
Nawet w samym Birdarthur ulice okazaly sie najzupelniej
przejezdne - i ani  $ladu  rozpoznawalnych
wycieczkowiczéw. W ksiegarni im. Brydana, uwazanej
przez Daia za jaskinie pazernosci, jak rowniez nieuczciwej
konkurencji, nie byto w tej chwili klientéw. Zaden autokar z
kontynentalna rejestracja nie blokowat skrecajacej ostro pod
gore uliczki wiodacej do kosciota pod wezwaniem S$w.
Cattwg, w ktorego cieniu zwykl niegdy$ sypia¢ poeta. W
poblizu zajazdu ,,Pod Brydanem” dalo sie dostrzec niejaki
ruch, ale taki sam panowal tam po6Znym popotudniem
rowniez wtedy, gdy nad zajazdem wisiat jeszcze szyld ,,Pod
Biala R06z3”. Wraz z ustaniem funkcji portowej oraz
zamknieciem stalowni i kopalni krzemionki Birdarthur
zaczelo zdradza¢ oznaki bezrobocia, teraz jednak zadne z
nich nie byly widoczne. Jako ze miasto zostalo
przemianowane albo raczej przerobione na strefe
przedsiebiorczosci, bezrobocie przeniosto sie gdzie indziej.



Na rogu przy barze ,Brydan Burger” Alun skrecit w
droge — od wiekdéw nie naprawiana, wysypana jedynie
thuczniem dla potrzeb ruchu turystycznego — ktéra biegla
ponad pasem plazy oraz rozleglejsza i glebsza czeScia
zatoki. Byl szczyt przyplywu, morze stalo nieruchome i
plaskie, szarobure, z delikatng domieszka zieleni i Zolci.
Widok zachodzacego stonica nalezal, jak sie powszechnie
sadzito, do ulubionych widokéw Brydana, i rzeczywiscie,
jego chata, stojaca niemal na samym poczatku rzedu
zwroconych ku wodzie domkoéw, stanowita niezlty punkt
obserwacyjny. Jak czesto jednak z tego korzystal, nawet
jesli byt akurat w stanie pelnej Swiadomosci, pozostaje w
sferze domystéw. Po wykonaniu na terenie jego posiadtosci
zakrojonych na szeroka skale prac remontowych, budynek
przeksztalcono w muzeum oraz sklepik z pamigtkami —
wlasciwie gléwnie sklepik. Nieco pdZzniej w sasiednim
domu urzadzono kawiarnie, w ktorej, co bylo w tych
okolicznosciach raczej usprawiedliwione, nie sprzedawano
zadnych wysokoprocentowych alkoholi. Kiedy przejezdzali
obok, spod wzmocnionych drzwi wejSciowych kawiarni
zawracala wiasnie w zaklopotaniu jakas starszawa kobieta
odziana w spadochroniarska kurtke, co niechybnie
wskazywato na Amerykanke.



Pojechali az do konca rzedu chat, gdzie zaczynatl sie
trojkat nieuzytkow usianych wszelkim Smieciem, tak
starym, jak i nowym. Prowadzila stamtad zuzlowa Sciezka
oznakowana drogowskazem ,Sciezka Brydana”, chociaz i w
tym wypadku lokalna spotecznos$¢ watpita, czy nasz bohater
kiedykolwiek postawil na niej stope, jako ze nie wiodta do
zadnej knajpy. Tak jak bylo wcze$niej uméwione, Alun
wystal Rhiannon pieszo owa drézka, sam za$ zawrocit i
wjechat za nig tylem jakie$ osiemdziesiat jardow w glab, az
do miejsca, w ktérym Sciezka zwezila sie tak bardzo, Ze nie
mozna bylo dalej jecha¢. Zatrzymat samochdd i zaczat sie
przyglada¢, jak Zona wypakowuje bagaze przez tylna klape.
Nastepnie wrécit do wspomnianego tréjkata, zaparkowat
tylem na blotnistej i stromej drdzce, po czym pospieszyt
dotaczy¢ do Rhiannon.

— Musi by¢ na to jakis$ latwiejszy sposéb — powiedziat,
doganiajac ja obladowang kartonem z napojami — ale jako$
nie potrafie na niego wpasc.

— A ja potrafie. Mdglbys sie przeczotgac przez bagaznik,
wyjS¢ przez tylng klape, roztadowac bagaznik, pownosic¢
wszystko do chaty i pouktadac.

— Dziwne, jak tatwo wszystko sie przypomina. Zanim
wyjechaliSmy z domu, trudno mi bylo opisa¢, w ktora strone
jedzie sie do domku Daia, ale kiedy sie tu znalezliSmy,
nawet sie nie zawahatem.



— A ja pamietatam ten szczeg6t bardzo dokladnie. Bardzo
dziwne.

— Postaw to tutaj, a ja p6zZniej po to wréce, no, dalej. Och,
no dobrze, cierp wiec sobie. Co mamy na lunch?

— Pier6g wieprzowy i pieczona fasole.

— Zabratas musztarde?

— Tak, i hiszpanska cebulke, i stodka marynate.

— Jeste$ aniotem.

Dotarli do domku Daia, wcale nie najladniejszego ani
najlepiej polozonego w tej czeSci Birdarthur, ale za to
niewatpliwie najbardziej wilgotnego i zalatujacego
stechlizng, z dwoma pomieszczeniami na dole i dwoma na
gorze, przy czym z jednego na dole uszczknieto odrobinke
na rzecz malenkiej tazienko-ubikacji, tak waskiej, ze jedynie
kto$ o szczuptych udach mégt z niej wygodnie korzystac.
Rhiannon chodzita po domu i otwierala okna.

— Nietrudno zgadna¢, kto sie wychowal w cholernym
miescie — rzekt Alun. — Szepnij tylko stéwko, a wybije dla
ciebie dziure w kuchennej Scianie.

— Mozesz to wynie$¢ do Smietnika? — Podata mu tace
pelna nieSwiezych produktow. — Jak dlugo nikt tu nie
zagladal?

— Hej, niektore rzeczy sa calkiem w porzadku! Na
przykiad ten garnek z...

— Mozesz jes¢, co chcesz.



Skontaktowawszy sie z Gomerami i ustaliwszy, iz w
ciagu ostatnich paru godzin nie zmaterializowaty sie zadne
wielodolarowe prowizje, Alun zrobit na niewielkim stoliku
pod oknem frontowego pokoju miejsce dla swej maszyny do
pisania. Czynno$¢ ta wymagala usuniecia sporej liczby
porcelanowych i wielce ohydnych pieskow oraz innych
stworzen. Ich powierzchnia byla popekana i sponiewierana,
a kolory spetzle jakby kto$, by¢ moze z poduszczenia Muriel
Thomas, uzyl w pewnej fazie ich produkcji miotacza
ptomieni. Alun zmiétt je wszystkie do tekturowego pudia,
myslac przy tym, Ze to troche irytujace — przebyc¢ taki szmat
drogi, az na potudniowo-wschodni kraniec Courcey, i na
koniec natkna¢ sie na kupe pretensjonalnych porcelanowych
pieskow.



Zeby troche oddali¢ zlowieszcza chwile, przesunat
wzrokiem po ksiazkach Daia Ksiegarza i zorientowal sie
wkrétce, ze nie ma tam nic wymagajacego usuniecia.
Znajdowaly sie tam dziela Brydana we wszystkich
mozliwych wydaniach, co sprawilo, Ze jego wlasny
egzemplarz wydal sie bagazem jeszcze bardziej zbednym
niz kiedykolwiek wczes$niej. Podobnie jak kazdy
mieszkaniec poludniowej Walii, ktory przekroczyt
trzydziestke, nie mowiac juz o wielu duzo starszych, Dai
mogt sie poszczyci¢ osobistymi zwigzkami z Brydanem. Na
Scianie wisialo oprawne w ramki powiekszenie stawnej,
sczerniatej juz niemal, przedstawiajacej ich dwoch
fotografii, ktéra mial w swoim sklepie. Mawiat czesto, ze
Brydan raz czy dwa przychodzil mu pomaga¢ podczas
szkolnych wakacji — Dai lubit mysle¢, ze zrobit cos dla tego
chlopaka. W rzeczywistosci jego zasadnicze zwiazki z
Brydanem zaczely sie troche po6zniej, kiedy ten po drodze na
dworzec wpadat czasem po pare egzemplarzy nowosci, by je
pézniej odsprzeda¢, albo raczej sprzeda¢ w sklepiku ze
starzyzng przy jednej z przecznic Fleet Street. Alun
potrzasnat glowa na to wspomnienie. Wielki pisarz,
pomyslal — co tez czesto powtarzal w towarzystwie nie-
Walijczykéw — ale pod tyloma wzgledami taka zZalosnie
nedzna istota.



Odwracat sie juz od poiki, kiedy jego wzrok padt na
grzbiet okladki, ktora rozpoznal — okladki tomiku
zatytutlowanego Kwiat poezji Brydana, wyboru wierszy
dokonanego przez Aluna Weavera. Pewna alchemia, bedaca
kombinacja zrecznoSci posrednika, naiwno$ci wydawcy,
zbiezno$ci z datg Smierci Brydana oraz historycznej recenzji
w magazynie , Time” przemienita owoc trzytygodniowej
pracy w catkiem przyzwoitg i trwalg rente: pieciotysieczny
naklad w twardej oprawie w zesztym roku w samych tylko
Stanach Zjednoczonych oraz Walia Brydana, wciaz jak
najbardziej zywa. Kiedy go o to pytano, Alun mial pokuse
mys$le¢ o sobie jako o kim$ raczej z glowa do robienia
pieniedzy niz promowania wlasnej osoby, na co byt
osobistoScia zbyt mato wplywowa i na co zbyt wiele w nim
bylo ze zmystowego Celta. Przez ostatnie tygodnie czesto
zastanawiat sie nad tym, jak tez sie spisywal w tej swojej
roli tuby Walii w Walii. By¢ moze mimo wszystko w Anglii
byt lepiej styszalny, bo mniej liczne i mniej hatasliwe byly
tam przejawy rywalizacji. Nie zdotat sie dotad otrzasna¢ z
wrazenia po znikomosci powitania, jakie mu zgotowano na
stacji przy Cambridge Street. Ale co tam — oto rozpoScierata
sie przed nim sposobnos¢, aby zaradzi¢ temu raz na zawsze.

Siedzial przy stoliku i spogladal przez okno na plaze,
kiedy weszta Rhiannon, ubrana... hm, przysiaglby, ze sie
przebrala.

— Przepraszam, czy ty...



— Och, nie, mysle o niebieskich migdatach. Jak to sie
stalo, ze zasluzyly na zla stawe, co? Takie migdaly to
przeciez catkiem kosztowne delikatesy.

— Pomyslalam, ze pdjde sie rozejrze¢ po miescie. Nie
bylam tu od wiekow.

— Swietnie. No to na razie, kochanie.

— Co myslisz o Ingrid?

— Ingrid?

— Ingrid Jenkins, czy jak tam sie nazywa. No wiesz,
coérka Normy.

— Czyja... a, tak, oczywiscie, naszej sprzataczki, corka
sprzataczki. No przeciez.

— Wiec co o niej myslisz?

— Nie wiem, chyba nic o niej nie mysle. Zdaje sie
calkiem mita, widzialem ja tylko przez chwile. A co? Czemu
miatbym cos o niej myslec¢?

— Och, nic. Czy robita wrazenie kogo$, kto nalezycie
zajmie sie Nelly? Jak sadzisz?

— Chryste, przeciez Nelly to szczeniak, prawda? Prawda.
Coz, wydaje mi sie, Ze mieszkanie wygladalo catkiem
przyzwoicie. Czyste. I tak dalej. Mysle...

— Och, to dobrze. — Zachowanie Rhiannon uleglo
zmianie. — Przeciez nie moglam jej tutaj przywiez¢, prawda?

Alun pomyslal, ze rozumie wreszcie, dokad zmierza ta
rozmowa.



— Nie — odparl, chmurzac czoto na samg mysl o tym. — W
zadnym razie. To nie ulega kwestii.

— W tym wieku nie mozna ich nawet na chwile spusci¢ z
oka. Musialabym ja co rusz wyprowadzac albo przez caly
czas siedzie¢ z nig w domu. Albo zmuszac ciebie.

— Wielkie dzieki. Nie, oczywisScie, Ze nie moglas jej tu
przywiez¢ i jednoczesnie spodziewac sie, ze odpoczniesz.
Nie ma o czym mowic.

— Uhm. Masz zamiar przejrze¢ te swoje zapiski?

— Och, rzuce tylko okiem. — Z reguly informowat ja na
biezaco o wszystkim, co dotyczyto pisarskiej strony jego
zycia. Co do nagran, ktére wymagaly czasem nagtych
podrozy tu i tam, shuizyl informacja nieco mniej
wyczerpujaca.

— Powodzenia, kochanie. Wréce za godzinke.

Wyszla. Tak, potrzebne jej byto moralne wsparcie, bo
zepchnela na kogo$ innego opieke nad bydlatkiem. To
normalne i zrozumiate. Siegnat po lezaca przed nim
nienawistna, ptowozotta koperte, ale zatrzymat sie z jekiem
w pot gestu. Rozmowe o psie poprzedzito cos paskudnego.
Co to, do cholery, bylo? Co$ w zwiazku z Ingrid. Przeciez
ledwo spojrzat na te dziewczyne, no dobrze, kobiete, okoto
czterdziestki, jak przypuszczal, drobna, blada. Nic wiece;j.
Wiec, oczywiscie, nie bylo nawet mowy, zeby...



Wydatl stlumiony okrzyk, po czym, przypomniawszy
sobie, ze jest w domu sam, przestal go thumi¢. Jego
spojrzenie powedrowato w dot, ku podlodze, gdzie tuz obok
statlo pudlo z ksigzkami, a w nim 7hesaurus w miekkiej,
wystrzepionej zielonej okladce. Absurd, mruknat pod
nosem, bezsens, niedorzeczno$¢, koszatki-opatki, czcza
gadanina, stek bzdur, brednie. Ffw/bri. Mowa-trawa. Credat
Judaeus Apella. Jesli Rhiannon sondowata go w ten sposdb,
czy aby nie zdradza zainteresowania owa Ingrid, jesli
faktycznie sadzi, ze moglby zamysla¢ porzucenie jej dla
corki sprzataczki, to naprawde musi mie¢ Zle w glowie.
Chyba Ze tego rodzaju podejrzenie — podejrzenie o co$ na
tym poziomie, cho¢ w tym wypadku nieuzasadnione — samo
w sobie nie jest wcale takie znowu niedorzeczne, juz nie, a
w takim wypadku to on ma Zle w glowie. Czy w ten wilasnie
sposéb miato to go dopas¢ — nie brak checi czy mozliwosci,
lecz zimny osad i rozsadek?



Na tym rozdrozu mysli wylonitlo sie kilka niezbyt
przyjemnych watkdw Podazyt w strone refleksji, ze kazdy
przy zdrowych zmystach musi wiedzie¢, jaki z niego, Aluna,
szczeSciarz, 7ze ma przy sobie Rhiannon. Jemu jednak
brakowato rozsadku albo nie mial go wystarczajaco duzo,
albo... Ale do tego wniosku dochodzit juz tysigce razy i
nigdy nie zapuszczal sie dalej. Mial nadzieje, Ze brak
gotowej odpowiedzi na pytanie o Ingrid najlepiej dowodzit
jego niewinnosci, a jesli nie, to i tak niczego wiecej nie mégt
na ten temat powiedzie¢, bylo juz zreszta za p6Zzno. Niemal
ochoczo siegnat po koperte.

Kiedy przystapit do wyjmowania jej zawartosci, w jego
ruchy i zachowanie wkradla sie jaka$ niepojeta obojetnosc.
Z przechylong na bok glowa, z uniesionymi brwiami i
przymruzonymi oczami, z opuszczonymi kacikami ust
odchylit skrzydetko koperty, wysunal polowe pierwszej
kartki i pozwolil sobie na przebiegniecie wzrokiem
pierwszych linijek maszynopisu, po czym, tak jak siedziat,
zaczat zapadac¢ w sen. To, co przeczytat, obudzito go niczym
kubet zimnej wody i dato impuls do zrobienia tego, co miat
zamiar zrobi¢ chwile wcze$niej, a mianowicie do zerwania
sie z krzesta i wydudlenia duszkiem porcji szkockiej. Nie
zapomnial o ponownym napehieniu szklanki przed
powrotem do biurka, gdzie opad} na krzesto, zapatrzyt sie w
zatoke i sprobowat podyskutowac z samym soba.



OczywiScie, ze pierwszych pare zdan przypominato
wstep do tuzinéw opowiadan i powiesci napisanych przez
Walijczykow, zwlaszcza tych z pierwszej potowy stulscia.
Ale w tym cala rzecz. Chodzi o podkreSlenie ciaglosci, o
przeciwstawienie sie wszelkim modernistycznym zapedom i
pokazanie, Ze Ow stary temat — zycie w wiejskich
spoteczno$ciach, w owym swoistym potudniowowalijskim
amalgamacie tego, co miejskie i wiejskie — nigdy sie nie
zdezaktualizowat. W gruncie rzeczy nabral w tych
schytkowych czasach nowych, ironicznych znaczen. To
warte zrobienia, zgoda, lecz czy udato mu sie tego dokonac
bodaj w czesci? C6z, mozliwe. Niczym Sokrates, ktory, gdy
jego czas nadszed! (pamieta, ze kiedys$ o tym czytat), chetnie
i radosnie spelit swoj kielich cykuty, potozyt maszynopis
na stole i zaczat od poczatku.

Po jakich§ pieciu minutach pozwolil sobie nieco
rozluzni¢ usztywniong poze sapera. Od czasu do czasu
marszczyt nagle brwi i robit poprawke, wykrzywiat twarz w
grymasie bolu albo z niedowierzaniem wytrzeszczat oczy,
ale tez zdarzyto mu sie pare razy pokiwac¢ glowa z aprobata,
a raz czy dwa nawet zaSmiac okrutnie.

Po uplywie godziny wrocita Rhiannon i zastala go nad
maszyng do pisania z czterema i troche linijkami tekstu na
poczatku kartki. Kiedy podniést wzrok, zapytata:

— Jak poszio?



Rzucil jej gniewne spojrzenie i podniost reke z
zacisnietym kciukiem.

— Istnieje pewna szansa — odpar} scenicznym szeptem, z
wyrazista dykcja — Ze nie kazda sylaba tego tekstu jest
absolutnie nie do przyjecia.

— Och, to dobrze.

— Nie, nie, wcale nie dobrze, bo to zaledwie
przypuszczenie. Trzeba jeszcze sporo nad tym popracowac.
Pomyslalem, ze wykorzystam to, iZ mam na to che¢, i
popchne rzecz nieco do przodu, zamiast cofa¢ sie i robic¢
poprawki. Tylko sie nie zblizaj, dziewczyno! — zawolal,
majac wrazenie, Zze Rhiannon zamierza ruszy¢ ku niemu,
aby go uScisnac i pogratulowac. — PdzZniej, jesli w ogdle.

— Ale dobrze ci idzie, prawda? — Stala dalej u dohlu
schodéw. — Bo jest cos...

— Co? — warknat opryskliwie.

Rhiannon zrobita ptaczliwa mine.

— Kiedy odprowadzales Nelly do Ingrid, zadzwonila
Dorothy... i zaprosila nas do siebie na wieczor... i nie
moglam jej nie powiedzie¢, dlaczego nie bedziemy mogli
przyjsc... i wtedy ona zapytata, czy mogliby z Percym
przyjecha¢ tutaj jutro wieczorem... i nie umialam jej
odmoéwic... przepraszam...

Wypehiwszy wszystkie luki w jej relacji jekami i
przeklenstwami, Alun zrozumial, zZe dalszego ciggu nie
bedzie, po czym powiedziat:



— Czy jeszcze kto§ ma przyjechac? Moze Sian albo
Garth, albo stary Owen Thomas, albo ta cholerna rybiogeba
Eirwen Spurling, albo... Bo jedli jeszcze...

— Naprawde nic nie mogtam na to poradzic.

— Nie, oczywiscie, Ze nie moglas, gluptasie — powiedziat,
obejmujac ja. — Bedziesz potrzebowata dywizji pancernej ze
wsparciem z powietrza, aby stawi¢ czolo wspomnianej
osobie. Ale damy sobie rade. Masz szczeScie, ze dobrze mi
dzi§ poszlo na literackiej niwie. A teraz napijmy sie,
proponuje gin z tonikiem. Smialo, myn, jeste$ przeciez na
wakacjach.



Dokonczylt akapit w ciaggu tych paru minut, ktdre zabrato
jej przygotowanie w kuchni lunchu. Kiedy zjedli i — w jego
przypadku tego — popili, Rhiannon o$wiadczyla, ze nigdy by
sie nie spodziewala, Ze rozigka z pieskiem bedzie dla niej
prawie tak samo przykra, jak kiedy$ rozilgka z
dziewczynkami, po czym poszia odpocza¢. Alun znalazt w
biblioteczce Daia tomik opowiadan o zyciu w Cardiganshire
w latach trzydziestych, napisanych przez jakiego$
Walijczyka, ktérego nazwisko ledwo rozpoznat — co$ akurat
dla niego, zwlaszcza w tym momencie — oraz powies¢
starego Alistaira McAlpine’a o nalocie na kwatere gestapo
w Holandii. Na jej podstawie, jak glosita notka, nakrecono
niedawno film, i zanim ponownie zapadl w drzemke w
sfatygowanym fotelu Daia przed miniaturowym kominkiem,
putkownik (Richard Burton) oraz dowoddca dywizjonu
(Trevor Howard) synchronizowali juz zegarki przed
planowana akcjg. Obudzit sie na chwile, znowu zapadt w
sen, po czym, ocknagwszy sie raz jeszcze, zaniost Rhiannon
filizanke herbaty. Nastepnie napisat z tuzin linijek dialogu,
podczas gdy ona krzatala sie w pokoju na gérze, a potem
wyszli na spacer.



Lad i morze wygladaly nuzaco normalnie — mysioszaro,
ale pomiedzy chmurami gdzieniegdzie przezieraly zottawe i
szaroniebieskie skrawki nieba, ktére mogly kiedyS w
odczuciu tutejszych mieszkancéow co$ oznaczaC. Poszli
,Sciezka Brydana” az do konca, ktéry nikt w karlowatych
zaro$lach i wysokich bladozielonych trawach, a potem w dé6t
po zboczu na plaze, i z powrotem wzdluz brzegu. Tutaj teren
byt czeSciowo zniwelowany, przypuszczalnie pod budowe
jakiego$ obiektu. Z po6t tuzina ptakow krecito sie w poblizu
linii wody, czapli albo ostrygojadéw — Brydan wiedzialby
jakich, a w kazdym razie powiedziatby. Kilka zagléwek
suneto leniwie w strone portu. Po niskich stopniach weszli
na poziom ulicy i znaleZli sie na High Street, gdzie stowo
,Birdarthur” widnialo na kazdym niemal sklepie, biurze,
plakacie i pocztéwce. Na samym poczatku przewezenia
ulicy, naprzeciwko budynku, w ktérym za ich ostatniej
bytnosci miescila sie piekarnia, znajdowat sie pub, prawie
nie zmieniony od jeszcze dawniej, tyle tylko ze wygladal na
odnowiony. Jego szyld glosit potyskliwie ztotymi literami
na granatowym tle: ,,Hotel White’a”.



Whetrze zdawalo sie jeszcze nowsze i bynajmniej nie
bylo nie zmienione — do tego stopnia, ze Alun sklonny bylby
przysiac, iz nigdy wczesniej tu nie goscit. Przywykl juz
jednak do tego, a cierpliwe tolerowanie muzyki — pospolitej
chaty pelnej Swistow i brzekéw, monotonnej niczym senna
laguna — sprawialo mu nawet niejaka przyjemnos¢. Na
parapecie okna, tuz obok wielkiej donicy z jaka$ roslina,
spoczywal przedmiot, ktérego Alun nie potrafitby nawet
nazwac: co$ na ksztalt ekranu, po ktorego powierzchni
przeslizgiwaly sie strumienie jaskrawego, kolorowego
Swiatla, a wszystko to w pewien nieokre$lony, lecz
niesamowity sposob zdawalo sie wykazywac zwigzek z
rozbrzmiewajaca muzyka. Nie omieszka zrobi¢ na ten temat
notatki i umie$ci¢ jej w teczce z materiatami do ksigzki W
poszukiwaniu Walii, najpierw jednak posadzil Rhiannon na
czym$ w rodzaju sredniowiecznej tawy koscielnej, a sam
poszedt do baru. Tutaj efektem zamdwienia bialego wina
okazalo sie podanie kieliszka takowego trunku, nie za$
ponure wybatuszenie galow, czego mozna sie bylo w takiej
sytuacji spodziewa¢ w tych stronach dawniej. Zapytano go
takze, jaka lubi whisky, zamiast zalozy¢ z goéry, ze taka, jaka
ma przed soba, co ustiznie podsunelta mu wdzieczna
pamiec.



Wréciwszy do Rhiannon, zastal przy stoliku jakiego$
staruszka, ktory siedzial na wysScielanym stotku naprzeciw
niej i poczynal sobie tak, jakby byl ich starym dobrym
znajomym, chociaz z jakiego$§ powodu zabraklo mu w tym
momencie jezyka w gebie. Z przodu wygladal naprawde
bardzo staro — istny eksponat reprezentujacy typ twardego,
niezaleznego Walijczyka, ktory oral okoliczna role i towit w
tutejszych wodach od niepamietnych czasow. Byto w nim
jednoczesnie co$ z cholernego gamonia i glupca, ktérego w
czasach, kiedy uzywano jeszcze syfonow, Alun chetnie by
potraktowat szpryca z wody sodowej w samo oko. Na bialej
glowie miat bialy kapelusz, ale nie bylo wcale jasne, co to w
ogoble moglo oznaczac i skad sie wzielo.

Siadajac w tawce obok Rhiannon, Alun wymienit z nia
kilka uwag na temat otoczenia i ludzi, dopdki sie nie
upewnil, Ze mezczyzna nie jest jej jakim$ wczeSniej nie
ujawnionym wujem. Nastepnie, pomySlawszy, Ze nie
darowalby sobie, gdyby sie dal odwies¢ od pierwotnego
zamystu, wyciagnat kolonotatnik i zaczal szkicowo
opisywac 6w z lekka musujacy przedmiot.

Jesli owemu facetowi w bialym kapeluszu umknelo
cokolwiek z tego, co dzialo sie wokot niego przez ostatnie
kilka minut, to naprawde jedynie odrobineczka. Teraz
odezwal sie tubalnym glosem, ktéry w uszach Aluna
zabrzmiat jak doskonata parodia glosu pewnego wlasciciela
tancbudy:



— Aha, wiec jeste$ pisarzem, tak?

— Tak — odpart Alun, gdy Rhiannon wymierzyla mu
kuksanca.

— Tak. I przyjechates w zwiazku z Brydanem, tak?

— Co? No, niezupehie.

— Wielu z nich przyjezdza tu z powodu Brydana. Brydan
byt slawnym poeta i mieszkal kiedyS w Birdarthur.
Przychodzit do tego pubu calkiem czesto, z Amerykanami.
Nazywal go Klubem White’a. Bo tu jest jak w klubie,
mawial. Byl Walijczykiem, ten Brydan, ale pisal po
angielsku, rozumiesz?

— Tak, wiem. — Zycie Aluna zdawaly sie coraz szczelniej
wypehia¢ podawane w tempie dyktanda informacje, ktére
juz posiadat.

— Brydan sam byt Walijczykiem, ale pisal... swa
poezje... po angielsku.

— Faktycznie, w gruncie rzeczy jednak...

Ale byl na wskros Walijczykiem. I nie mysl sobie, Ze
mozesz zrozumieC Brydana — huknat stary, hustajac sie na
stotku w przod i w tyl i uSmiechajac z lekka, przy czym bylo
oczywiste, ze chodzi mu zwlaszcza o Aluna, a nie o Swiat w
sensie ogdlnym. — Mam na mys$li zrozumienie Brydana,
kiedy nie jest sie Walijczykiem.

— Jesli chce pan wiedzie¢, to ja jestem Walijczykiem.
Urodzitem sie i wychowalem niespelna dwadziescia mil
stad.



— Nie, nie, ja mowie, ze nie bedac Walijczykiem, nie
mozna zrozumie¢ Brydana. A to znaczy, ze Walijczycy
moga, no nie? Doceni¢. Doceni¢ to lepsze stowo. Tak,
doceni¢. W pelni docenic.

— Ale... — Alunowi nie przychodzita do glowy zadna
odpowiedz. Swiadomo$¢, ze Rhiannon posyla mu
ukradkowe uciszajace spojrzenia, wcale mu nie pomagata.
Mogl, oczywiscie, wymyslic¢ tysiace odpowiedzi, ale Zadna z
nich nie zdawala sie na tyle dobra, Zeby nie mial poczucia,
iz nie traci punktow z tej czy innej strony. — Ale...

— Pisarz, jak méwisz. Dla gazety?

— Nie. Tak. Czasami.

Facet wziat to chyba za odpowiedZ pelng i zadowalajaca,
a przynajmniej warta zastanowienia przed przystapieniem
do dalszego ciagu. Wlasnie wyciagnat w strone Aluna palec,
kiedy w drzwiach pojawit sie mtodzieniec o bardzo krotkich,
niemal bezbarwnych wiosach, ktéry pospieszyt w ich strone.
Miat szeroka twarz, nieco spoconga w okolicach nozdrzy i
oczu. Spojrzat z ukosa na Aluna i Rhiannon, ni to ze
zdziwieniem, ni to przepraszajaco.

— SpézZniasz sie, dziadku — powiedziatl glosno. — Herbata
juz pewnie na stole. Ruszajmy, Winstonie Churchillu. — Po
czym, nie $ciszajac wcale glosu, dodal: — Mam nadzieje, ze
nie by} zbyt upierdliwy.



Alunowi pozostawato jedynie odpowiedzie¢, z niejaka
szkoda dla wlasnego poczucia sprawiedliwosci, ze ucieli
sobie catkiem mita pogawedke.

— Bez zartow? — Mlodzieniec przyjrzat mu sie uwazniej,
po czym jego twarz rozpromienila sie¢ w usmiechu. — Hej, ja
pana znam. Widzialem pana w telewizji, prawda? Zaraz, co
to bylo... Jakie§ walijskie coS... Walijski punkt widzenia?
Niech mi pan powie, ten... jak mu tam? Bleddyn Edwards,
czy to dobry pana znajomy?

— Raczej nie, nie sadze nawet, zebym...

— Cébz, nie jestem znawca, ale dla mnie jest oczywiste, ze
facet nie nadaje sie do tej roboty. Pan to co innego! Catkiem
inna rozmowa. — Milody czlowiek powiedzial to ze
znawstwem i stanowczo$cia, jaka musialby uzna¢ nawet
jego szacowny przodek. — Nie ma poréwnania.

— To bardzo mito z pana strony.

— Nie ma o czym moéwi¢. Cudownie byto pana spotkac.
Wszystkiego dobrego, i dzieki za dotrzymanie towarzystwa
staruszkowi.

— Alez nie ma za co — odparl Alun. Chwile pézniej on i
Rhiannon wyszli z pubu. — W glowie sie nie miesci.

Rhiannon przycisneta do siebie jego ramie.

— Grzeczny chlopiec, nie nakrzyczal na tego starego
pierdziela.



Przez reszte wieczoru Alun czut sie catkiem zadowolony
z zycia. Ow podniosty nastréj trwal wystarczajaco dhigo,
aby popchna¢ go do kochania sie z Rhiannon, kiedy w
stosownym czasie znalezli sie juz w zaskakujaco
przytulnym, acz niewielkim t6zku.

Lezeli p6zniej chwile przy zapalonym swietle i wydawali
ciche, zwierzece pomruki zadowolenia. Co$ w lampce przy
16zku piszczalo przeciaggle i chrapliwie, mimo to stychac
bylo uderzenia fal o brzeg, teraz nie tak znowu odlegty, jako
ze przypltyw osiagnat chyba apogeum.

— To byt mily dzien — powiedzial Alun. — Juz
zapomniatem, jak tu jest przyjemnie.

— To dobrze ze wzgledu na twoja prace.

Uciszyt ja gestem, z mniejszym jednak przekonaniem niz
wczesniej.

— Jeszcze nie zdotali tutaj wszystkiego zapaskudzic.

— To musi by¢ dla ciebie duze pocieszenie, albo raczej
pewne pocieszenie. Dobrze jest méc powiedzie¢ cos takiego.

— Co? A, tak, rano zajrze tam jeszcze raz.

— Dobrze ci zrobi, jesli pobedziesz troche w jednym
miejscu i przez kilka dni dasz odpocza¢ nogom.

— Hm, tak...

— Wiesz, wygladasz chyba troche mizernie, tak odrobine.
Czy coS cie aby nie trapi?



— Nie. — Nie zamierzal sie przyznawac¢ do sprawy z
Gwen, nie teraz, nie bez jakiego$ zewnetrznego
ogranicznika dla tej dyskusji. Bedzie musial wybra¢ na to
odpowiedni moment, na przyklad trzy minuty przed
przybyciem ekipy telewizyjnej. — Skadze znowu. Jesli nie
liczy¢ niepewnosci, czy dlugo jeszcze beda produkowac
taka whisky, jaka lubie.

— To dobrze — odparla bez szczeg6lnej ulgi.

Po chwili milczenia Alun zapytat:

— O ktorej maja jutro przyjechac?

— Kolo dwunastej. Najwyrazniej Charlie nie chce za
wczesnie zaczynac picia.

— Hm, rozumiem. Cdz, lepiej, zebym zmruzyt na chwile
oko, jesli ma by¢ ze mnie jaki$ pozytek, kiedy juz przyjada.

Mysl o telewizji uruchomita skojarzenie z czyms, co
tymczasem odlozyt sobie na pézniej — chodzitlo mianowicie
o tozsamo$¢ Bleddyna Edwardsa, o ktérym mlodzieniec w
pubie wyrazit sie jako o kim$ od niego, Aluna, gorszym,
niemniej jednak wymienit ich jednym tchem. Nazwisko to
nie bylo Alunowi obce, ale twarz i cala reszta pozostawaty
w mroku niepamieci. Ze tez musial w Srodku nocy glowi¢
sie nad jakim$ parszywym bubkiem. Zapadl w sen, zanim
zdazyt dojs¢ do jakiegokolwiek wniosku.



Nastepnego ranka Alun wyszedl wczeSnie po gazety.
Wréciwszy, stangt w bladym stoncu twarza do zatoki, wziat
pare glebokich wdechéw i pomyslal, ze o ile kiedy$
docieraty tu jakie§ smrodki przemystowych zanieczyszczen,
to teraz nie bylo o tym mowy. Kiedy zaczety przychodzi¢
mu do glowy inne mysli, zwigzane z czasem i wiekiem, i
podobnymi sprawami, wszed} do Srodka na $niadanie — istng
uczte, skladajaca sie z dwoch jaj na twardo, grzanek i
smazonych ziemniakow oraz bekonu i pomidorow.
Wcinajac z apetytem, rozwiazywat z zapalem krzyzowke w
,limesie”.

— O, skubany — mruczal, wpisujac rozwiazanie. — Ty... ty
Swinio.



Siedzac péZzniej nad maszyna do pisania, bardzo
pobieznie, niemal symbolicznie, przebrnagl przez nastepne
pot strony dialogu. Miat trudnosci z koncentracja: rozpierata
go energia, stonce potyskiwalo na wodzie, a Sophie i Charlie
pewnie byli juz w drodze. Kilkakrotnie zerkat znad stohy,
gdy wydawalo mu sie, ze ich styszy lub widzi. Kiedy sie w
koncu zjawili, wybieg}t na spotkanie z okrzykiem powitania
na ustach, wyrwat im z rak walizki i zapedzit ich do Srodka.
Jego znajomi zwykli mawia¢, ze nigdy nie jest bardziej
przekonywajacy, niz kiedy okazuje, jak sie cieszy na twdj
widok.

Podobnie jak wszyscy gorliwi gospodarze, Alun miat
SciSle sprecyzowane wyobrazenie o tym, jak nalezy
zorganizowac¢ S$wietng zabawe. We frontowym pokoju
podano kawe i drinki, a prezenty Norrisow — Swiezy
lososiopstrag, zakupiony tego ranka na Hatchery Road, oraz
butelka 57-procentowej stodowej whisky z Islay — zostaty z
wdziecznoScia przyjete. Kobietom nie przeszkodzono odejs¢
do swoich spraw, na razie nie dalej niz do kuchni, po czym
Alun ponownie napeit szklaneczke Charliego i powiedziat:

— Jesli pozwolisz, chcialbym cie prosi¢, abys zrobit dla
mnie co$ szczegblnego.

— Trzeba ci wiedzie¢, iz jestem przyzwoita dziewczyna i
nigdy nie dotykam niczego podejrzanego.



— Ale to... — Alun przecwiczyt wcze$niej te kwestie, lecz
mimo wszystko musial to z siebie wydusza¢. — Rzecz w
tym, Ze zaczatem pisaC co$ w rodzaju powiesci. Ma to by¢
powazna powie$¢, prawdziwa, bez zadnego kitu ani
efekciarskich bajerow, tylko ze mnie samemu trudno jest to
oceni¢. Wiec gdyby$ zechcial rzuci¢ okiem na pierwsze
strony... nie zawracajac sobie glowy stylem albo jego
brakiem, ale jedynie, Zeby sie przekonad¢, czy...

— Czy moge przybic pieczatke ,,brednioodporne”.

— Dokladnie.

— Hm... — W spojrzeniu Charliego btysnal niepokoj.
Obecne tak czesto na jego twarzy znekanie zdawato sie
jeszcze glebsze, cho¢ nie miat siniakow czy otar¢ naskorka,
zupelnie jakby go systematycznie bito owinietymi w
materiat patkami. — Ale jesli nie bede madgt szczerze. ..

— Przeciez ja ciebie nie prosze o jakas cholerng laurke!
Oczywiscie, ze chce ustysze¢, co naprawde myslisz. Prosze
cie, Charlie. No, chtopie, tylko ty mozesz to zrobic.

— Ale tylko jedli ty... No dobra, gdzie to masz?



— Tutaj, ale poczekaj. Za pare minut wyprowadze nasze
panie do wsi, gdzie na straganach i w sklepikach o
szkaradnym wygladzie i niskim standardzie ushlug
wystawiane s towary rozmaite i pociggajace w swym
plugastwie. Bezuzyteczne, ale do kupienia. Czeg6z wiecej
moze pragnaC kobiece serce? Pozniej péjde do ,,White’a” i
spotkamy sie tam za dwa lub trzy kwadranse. Jesli zabraknie
ci wody, krany sa pehne.

Natozywszy z6tty kaszmirowy pulower, Alun wypehit w
sporej czesci to, co byl obiecal, lecz zanim udal sie do
»White’a”, zajrzat do ksiegarni im. Brydana. Wytlumaczy}t
sobie, iz nikomu to nie zaszkodzi, a poza tym nigdy nie
nalezal do entuzjastow samotnego przesiadywania po
knajpach. Gdy tylko znalaz} sie w srodku, rozpoznano go i
gremialnie poczeto Sciska¢ mu dlonie. Przedstawiano mu
klientow i wszyscy dopraszali sie o autograf. Jakim$ cudem
pojawil sie egzemplarz starego wydania jego Celtyckich
postaw, ktéry Alun bez oporéw opatrzyt swoim podpisem. Z
zaplecza przyprowadzono jaka$ starszawag pania — ktdra
oprécz fartucha opatrzonego nadrukiem ,Ksiegarnia im.
Brydana, Birdarthur, Walia” zdawala sie¢ nie mie¢ zadnych
innych zwigzkéw ze Swiatem literatury — a to tylko po to,
zeby mogla rzuci¢ na niego okiem. Wyszed! stamtad z nowa
ksiazka o rozruchach na tle religijnym, za ktora nie chciano
przyjac od niego pieniedzy, i powiedzial sobie w duchu, ze
to, czym sie tak strasznie trapi, nie jest warte funta klakow.



Bar w ,Hotelu White’a” zaczynal sie juz wypehiac,
jemu jednak udalo sie zaja¢ to samo miejsce co ubieglego
wieczoru. Skwapliwie, ale na prézno przeszukal wzrokiem
otoczenie w nadziei na namierzenie faceta w biatym
kapeluszu, ktérego w obecnym stanie ducha chetnie by
sptawit — bez litosci i wkladajac w to minimum wysitku,
niczcym mistrz karate. Wtasnie kiedy zaczynat sie
zastanawia¢, czy rozsadnym posunieciem bylo zostawic
Charliego sam na sam z butelka whisky, ten stanat w progu.
Jego twarz wygladzila sie chyba nieco w ciagu ostatniej
godziny, bez watpienia dzieki ustgpieniu symptoméw kaca.
Trudno bylo z niej cokolwiek wyczytac.

— A wiec strzelaj — rzekt Alun razno, kiedy usiedli nad
drinkami. — Niech sie stanie.

— Nalegale$ na moja szczerg opinie...

Alun spuscit wzrok.

— Ktoéra w ten sposob jasno dates do zrozumienia. Przez
ile udato ci sie przebrnac?

— Przeczytalem uwaznie dwadzieScia stron, a potem
przeskoczytem na koniec. — Charlie méwit z niezwyklym u
niego brakiem zdecydowania. — Musze podkresli¢, ze jest to
jedynie mdj osobisty...

— Prosze, oszczedZ mi tego.



— Przykro mi. C46z. Tu i tam dostrzegam, co usitujesz
zrobi¢, i uwazam, Ze jest to warte zrobienia, i... chyba
zrobite$ to najlepiej, jak umiates, ale... nie jestem pewien,
czy w ogdle mozna co$ takiego zrobi¢... nie w latach
osiemdziesigtych tego stulecia, zreszta nie wiem... Ale tobie
sie raczej nie udalo, w kazdym razie nie w tym, co
przeczytatem.

— A co z belkotem?

— Ogoblny ton, podejscie, c6z, jest tego rodzaju, ze
wymusza belkot. Jesli powiem, ze zbytnio przypomina
Brydana, to nie bede miat na mysli Brydana jako takiego,
ale caly ten styl pisania, a sadze, ze i mySlenia, ktory skupia
sie na pisarzu, przyciaga do niego uwage, odciagajac ja od
tematu. Ktorym wcale nie musi by¢ Walia, ale jako$ tak sie
sklada, ze zawsze jest, i zawsze tak czy inaczej nie sposob
zdoby( sie na uczciwos$¢. Jestem pewny, Ze ze wszystkich sit
starale$ sie nie pisa¢ niczego, o czym nie jeste$ przekonany
albo co uznatbys za granie pod publiczke, ale i tak wszystko
w gruncie rzeczy do tego sie sprowadzito.

Alun nadal patrzyt w ziemie.

— I niczego nie da sie ocalic?

— Niczego, co widzialem. Przykro mi.

— Mowisz wiec, ze osiagnatem etap, kiedy juz nie
potrafie odr6zni¢ bredni od niebredni.



— Nie. Nie powiedzialem nic takiego. Mowie tylko, ze
jesli chcesz powiedzie¢ co$ powaznego o tym miejscu i tych
ludziach, bedziesz musial podejs¢ do tego z catkiem innej
strony, jakbys$ nigdy w zyciu nie przeczytat zadnej ksigzki...
nie, niezupelnie tak, ale...



Jeszcze zanim Charlie w ogole zaczal mowi¢, Alun
poczut sie tak, jakby mial zaraz zemdle¢, ale jako ze nigdy
wczesniej nie zemdlal, trudno mu bylo by¢ tego pewnym. Po
kilku chwilach mu przeszto, zwlaszcza ze spora cze$¢ swojej
uwagi musiat skupi¢ na tym, aby glowa nie chwiala mu sie
na boki, co rowniez bylto dla niego do$¢ nowym przezyciem.
Dodatkowo rozproszylo go rowniez nagle przypomnienie,
kim jest Bleddyn Edwards - facet wystepujacy na
zakonczenie wieczornych wiadomoSci w regionalnej
telewizji walijskiej, ktory zawsze dwoi sie i troi, usitujac w
ciaggu paru minut w zabawny sposéb skomentowac co
pikantniejsze szczeg6ly lokalnych wydarzen minionego
dnia. Sekunduje mu dzielnie drugi gos¢, o nieco nizszym
poziomie intelektu i wrazliwosci, ktéry nazywa sie Howard
Howell, jest o jakie§ trzydziesci lat mlodszy od Aluna
Weavera i nie odznacza sie takim jak on dystyngowanym
wygladem, ale, jak sie okazuje, z tatwoscia moze zosta¢ z
nim pomylony. Wielkie dzieki. Czyniac usilne starania, aby
skupi¢ uwage, Alun spostrzegt z niejakim zdumieniem, zZe
Charlie nie tknat jeszcze swojego drinka. Cichutko, ze
wszystkich sit starajac sie, aby zabrzmialo to jak trzeba,
powiedziat:

— Céz, wyglada na to, Ze bede musiat cisna¢ do kosza to,
co dotad napisatem, i zaczac jeszcze raz od nowa. Po prostu.

I przyznaje, ze mozna z kretesem przesigkna¢ Walia,
zupelnie nie zdajac sobie z tego sprawy.



Charlie pociagnat teraz ze szklanki.

— Przykro mi, Alun — powtorzyt.

— Och, daj spokoj, o czym ty méwisz? ZaoszczedziteS mi
przeciez co najmniej paru tygodni bezowocnej pracy. Chyba
nie sadzisz, ze wolalbym dosta¢ zielone swiatlo dla steku
bzdur? Gdybys jednak miat watpliwosci, to moja odpowiedz
brzmi: nie. No dobrze, skoro mamy to juz z glowy, mozemy
przystapi¢ do tego, co najwazniejsze. Dokoncz tego drinka i
zaméwmy jeszcze po jednym.

— Jesli pozwolisz, pojde najpierw zrobi¢ dla niego
miejsce.

Pozostawiony samemu sobie, Alun rozluznil sie i
przygotowal na atak ponurych mysli, lecz, o dziwo,
rozjasnito mu sie w glowie. Inne sprawy jednak nie ulegly
wecale poprawie, w kazdym razie niezupelnie, siedzial wiec i
przekonywat siebie, Ze powinien przesta¢ chla¢ jak ghupiec i
zacza¢ normalnie oddychag, i zdobyc¢ sie na przyznanie, iz w
gruncie rzeczy juz wczesniej zrodzito sie w nim podejrzenie,
Ze to, co pisze, moze sie okaza¢ zupelie bezwartosciowe,
wiec powinien odczuwac niejaka ulge, kiedy mu to bez
ogrodek powiedziano.

Charlie wrocit niebawem, niosac dwie duze whisky.

— Ta nora wcale sie nie zmienita — stwierdzit. — Nawet
siuski nadal nie sptywaja jak nalezy. Czy dobrze styszatem,
ze Percy i Dorothy maja tutaj przyjechac?



Alun chciat odpowiedzie¢, ale stwierdzil, Ze nie moze nic
z siebie wydusic¢. Otwierat tylko i zamykat usta, i mrugat do
Charliego.

— Dobrze sie czujesz?

Kladac reke na piersi, Alun przytaknat energicznie glowa
i kilkakrotnie przetknat sline. Usilowal co$ powiedziec.
Catkowicie panowat nad ruchami glowy, tudziez zachowat
jasno$¢ mysli, ale zaczynat sie troche ba¢. Po chwili, nie
wlozywszy w to wiecej wysitku niz kiedykolwiek wczesniej,
wydobyt z siebie:

— Tak, Charlie, nie przestyszaleS sie, Percy i Dorothy
rzeczywisScie maja tutaj przyjecha¢. P6Zznym popotudniem
albo wczesnym wieczorem, o ile mam dobre informacje.
Hej, do licha, co to bylo? Uff! Nie mialbym ochoty na
powtorke.

— Moze co$ ci przyniesc?

— Mam, co trzeba. — Alun siegnat po drinka i wziat tegi
lyk. Dopiero teraz zdawaly sie dociera¢ do niego obrazy i
dzwieki wypelniajace zatloczony juz lokal, halas
prowadzonych podniesionym glosem rozmoéw i wybuchow
Smiechu. — Ale cokolwiek to bylo, lepiej, Zeby sie nie
powtorzylo, prawda? Bez wzgledu na to, jak bardzo ten
poskramiacz Weavera moglby sie spodoba¢ w niektorych
rejonach Dolnego Glamorgan, i jeszcze dalej.

— Jestes$ troche blady. Bytes.



— Nic dziwnego, skoro na nasza cichq i szczeSliwa osade
zstapi¢ ma dorothea omniloguens ferox. Oto ktos, kogo
powinno nawiedzi¢ pare atakéw zaniemowienia. Pamietasz,
kto o rozmowach Macaulaya powiedziat...

Na obliczu Charliego nadal malowaty sie zatroskanie i
skrucha, ktére Alun staral sie rozproszy¢. Zanim mu sie
udalo tego dopia¢, odzyskat dobry humor, i to do tego
stopnia, zZe realne zaczelo mu sie jawi¢ catkowite
przerobienie Powrotu do domu i to zaraz po tych krétkich
wakacjach: zachowa tytul, a takze maszynopis, bo przeciez
musi w nim by¢ material, z ktérego da sie co$ nieco$
uratowac przy odrobinie wyobrazni. Albo tupetu.

Jego dobry nastréj trwat przez caty czas, kiedy siedzieli
w pubie, kiedy pili drinki po powrocie do domku, kiedy jedli
lunch skladajacy sie z marynowanej ryby, mndstwa
korniszonow i siekanej cebuli, suto zakropiony wodka i
piwem i zaszpuntowany kieliszkiem Irish Cream. Kierujac
sie dos¢ watpliwym rozsadkiem, uzyli whisky do sptukania
ze swych kieliszkdw resztek ciezkiego likieru.



Potem w sposéb naturalny nastapita przerwa. Kobiety
wyszty na spacer: Rhiannon mamrotata pod nosem, zZe mimo
wszystko powinna byla wzia¢ ze soba szczeniaczka. Charlie
wykonal na raty wspinaczke po schodach, po czym przez
jaki$ czas stychac¢ go bylo w calym domu, dopoki nie runat
na 16zko w pokoju goscinnym. Alun, podobnie jak
poprzedniego popotudnia, wybrat fotel i przysnita mu sie
pani Thatcher, ktéra wyznala, iz bez niego jej zycie byloby
jedynie skorupa, pustym strakiem. Gdy ocknglt sie
raptownie, znalazt sie twarza w twarz z jakims brodaczem,
poruszajacym bezglosnie ustami (fonia byla wylaczona) i
rysujacym w oszalatym tempie kreskéwki na nie wiekszym
od pocztéwki ekranie przenosnego telewizorka marki
»oony”, ktéry tu ze soba przywiezli.



W niespelna minute pdZniej wrocity ze spaceru kobiety —
zardézowione, ochocze, z zamiarem zrobienia sobie herbaty.
Alun siedziat i shichal, jak pokrzykuja i Smieja sie, jak
stukaja drzwiczkami szafek i pobrzekuja naczyniami. W
pewnej chwili Sophie wypadla z kuchni i potupata
hatasliwie po schodach na gore, wotajac co$ przez ramie do
Rhiannon. Jej wzrok przeslizgnat sie po Alunie, jakby byli
nieznajomymi, ktorzy zatrzymali sie w tym samym hotelu.
To samo powtorzylo sie w drodze powrotnej, kiedy zbiegata
na dot z paczka herbatnikéw w rece. Wiedzial, ze nie zostato
to podyktowane przekora, checia dokuczenia czy
podkreslenia w obrazliwy sposob kontrastu wobec meskiej
ospato$ci — ilustrowalo jedynie, by¢ moze bardziej
przekonywajaco niz cokolwiek innego, stara prawde, iz
kobiety sa pijane przez polowe zycia, nie korzystajac z
dobrodziejstw alkoholu. (Dzieci powyzej drugiego roku
zycia sg, oczywiscie, pijane bez przerwy, kiedy tylko nie
$pia.) Wyjawszy homoseksualistow, mezczyZzni powyzej
mniej wiecej dwudziestego piagtego roku zycia nigdy nie
bywaja pijani, bez wzgledu na to, jak bardzo sie upija.
Wrecz przeciwnie, dodat w myslach, styszac dobiegajace z
gory odglosy cztapania.



Charlie, zjawiwszy sie wreszcie na dole, utkwil w Alunie
wzrok wyrazajacy mieszanine blagania i wyrzutu, jakby
ociekal krwia po stoczonej wilasnie samotnej i zacietej walce
z przewazajacymi sitami wroga. Jak dotad, zwazywszy jego
stan, wygladal raczej niezle, cokolwiek to moglo w jego
przypadku oznaczac. Jak dotad i majac na wzgledzie jego
zwyczaje, zachowywal duza powsciagliwo$¢ w kwestii
przyswajania trunkow: nie stawiat kolejek w pubie, dtugo,
bo czasami i dziesie¢ minut siedzial nad pusta szklanka.
Jesli tak dalej pojdzie, noc ghicha zapadnie, a on nadal
bedzie na chodzie. Alun czul, Ze Charlie még} to robi¢ dla
niego, i byt wzruszony.



Whiesiono herbate, grzanki z anchois i ciasteczka, nie
podano jednak herbatnikéw Sophie, ktére najpewniej
wspOlnie z Rhiannon pochioneta lapczywie w kuchni.
Zjedzono positek, sprzatnieto ze stolu, po czym wszystko
jak w sennej marze zaczelo sie od poczatku, bowiem
przyjechata Dorothy z Percym oraz papierowa torba, z ktdrej
wyjeta buteczki, dzem truskawkowy, krem z Devonshire i
eklery czekoladowe. Kiedy witala cala czworke w stylu
spotykajacych sie po latach weteranébw wojny, okazato sie,
ze zdradza spore zaleglosSci w stosunku do swego zwyklego
stanu przewidzianego na godzine piata po potudniu.
Oznaczalo to, ze zanosi sie na dluzsze niz zwykle
posiedzenie, chociaz z drugiej strony jej dochodzenie do
stadium nieznosno$ci zajmie zapewne nieco wiecej czasu,
jakkolwiek zawsze moze sie zdarzy¢, ze padnie
nieprzytomna przed jego osiagnieciem.



Niewielu ludzi nie obeznanym z Walia czy Walijczykami
byloby w stanie pogodzi¢ obraz Dorothy takiej, jaka bedzie
pOzniej, z obrazem Dorothy w chwili, gdy ponownie
rozstawiano zastawe do herbaty i przynoszono z kuchni
butelke bialego Rioja. Zdawala sie nie wiedzie¢, o co
chodzi, kiedy z lekko Sciagnietymi brwiami obserwowata
Rhiannon wyciagajaca korek i nalewajaca wino do trzech
kieliszkow. Po chwili namystu delikatnie, jakby troche
niesmiato wziela do reki butelke i wyciagajac szyje, od
deski do deski przeczytala przez swe okulary w czarnej
oprawce treSC etykiety. Nastepnie, ostroznie naSladujac
ruchy kolezanek, podniosta kieliszek i wupila troche,
wygladajac na zaciekawiong i nawet mile zaskoczona: a
wiec to jest wino!

Alun przygladat sie temu z pewnym zawodowym
niesmakiem. Wiedzial, Ze sam niekiedy nieco przeginal, ale
w jego przypadku rzecz sprowadzala sie do podtrzymywania
dobrego nastroju i wynikala z animuszu, z dzieciecej
potrzeby zabawy, podczas gdy stara Dot z cala powaga
starala sie stworzyC jakas iluzje. Céz, chyba jednak bez
powodzenia, zwlaszcza na tym etapie zZycia i przed ta
publicznoscia. Jej obecne zachowanie musiato sie wywodzic¢
z poczatkéw alkoholowo-artystycznej kariery, kiedy to
mogla jeszcze udawac, ze ledwo co wyprowadzano ja ze
stanu absolutnej niewiedzy o alkoholu. Taki rodzaj
zrytualizowanej wersji.



— OdwiedZmy grobowiec Brydana i z}6zmy mu hold —
zaproponowata Sophie.

— Kiedy ostatnio tam bytem, przypominat raczej mogitke
— odpart Charlie. — Mogli, oczywiscie, zrobi¢ tam
mauzoleum. Albo kromlech, z uwagi na jego celtyckie
korzenie.

— Dla mnie to gréb i tyle — powiedziat Alun.

Percy zwrocit sie do Dorothy:

— Chciatabys p6js¢, kochanie?

— Swietny pomyst. Minelo juz chyba dwadziescia lat,
odkad bylam tam po raz ostatni. Tylko dokoricze.

— Obawiam sie, Ze cmentarz zamykaja o szostej —
zauwazyla Rhiannon.



Sposob, w jaki to powiedziala, rozwiewal wszelkie
watpliwosci co do spontanicznos$ci propozycji Sophie. Aluna
trawita ciekawos¢, ktéra z nich byta tak naprawde autorkg
tego pomyshu. Ktorakolwiek by to jednak byla, nie
zmieniato to faktu, ze Dorothy zostala uziemiona, zagrozona
oderwaniem od butelki, i to nie tylko na czas skladania
holdu, ale i pozniej. Bo przeciez byly jeszcze sklepy, ktore
pozostang otwarte do pozna — och, do jak p6zna! — sklepy, o
ktorych wczesniej styszala, ze nie mozna przej$¢ obok nich
obojetnie. (Mezczyzni beda sobie wéwczas w najlepsze
siedzieli bezpiecznie w knajpie.) Przy odrobinie szczeScia
oraz pOzniejszego zrecznego dowodzenia mozna nie dac jej
okazji do spotkania z butelkq przez najblizsze dwie godziny.
Ale za to potem...



Kiedy towarzystwo zbierato sie do wyjscia, przebaknieto
co$ o tym, co by bylo, gdyby zamiast na cmentarz udac sie,
na przyklad, na parominutowa przechadzke, i wymieniono
przy okazji kilka znaczacych spojrzen. Charlie chciat
wiedzie¢, czy Alun miat co§ wspolnego z tym paskudnym
projektem, Alun za$ usilowal da¢ do zrozumienia, zZe nie.
Stojac z boku, Percy obserwowat sztywno, jak Dorothy
jednym haustem dopija drinka, tylko dlatego, oczywiscie,
zeby nie kaza¢ na siebie czeka¢. Sophie i Rhiannon nie
dopity. W spojrzeniu, jakie Rhiannon postata Alunowi, byto
przyznanie sie do wspotudzialu, ale tez w charakterze
usprawiedliwienia udalo jej sie w nim zawrze¢ teze, iz
wszelkie inne proby oderwania Dorothy od butelki skazane
byly na niepowodzenie. Z czym trudno sie bylo nie zgodzic,
zwazywszy niezdarng i natretng skwapliwos¢, z jaka
Dorothy usilowala wcisna¢ gospodyni paczuszke z
podarunkiem w ksztalcie butelki wina, o ktorej omal nie
zapomniala, ze w ostatniej chwili wrzucita ja do walizki.



Na przekor okolicznoSciom letnie stonce oblewalo
promiennym blaskiem lagodne zbocze, na ktorym lezat
cmentarz — tadny zakatek z troskliwie pielegnowana
jaskrawa zielenia pomiedzy mogitami, otwarty o tej porze
roku, jak sie okazatlo do si6édmej. Grob Brydana znajdowat
sie pod koniec rzedu nowszych mogit w poludniowo-
wschodnim rogu. Nie réznit sie niczym od sasiednich:
kamienny nagrobek ujety w ramke trawniczka obrzezonego
niskim kamiennym cokolem i troche swiezych kwiatow w
szklanym wazonie. Inskrypcja odznaczala sie surowa
rzeczowoscia, jesli nie liczy¢ pojedynczej linijki stosownego
cytatu z utworu Brydana. Na pobliskich sciezkach byty tylko
nieliczne $lady niepokojacych je stop, jakby rozeszia sie
wieS¢, Ze nie ma w tej czeSci cmentarza niczego
szczegblnego do zobaczenia.



Cala szostka stala w milczeniu, niemal tak, jakby
naprawde sktadata hold. Jedynie Dorothy miata w sobie cos,
co przywodzito na mysl odgrywanie filmowych scen. A
przynajmniej taka nadzieje mial Alun, czujac na sobie
spojrzenie Charliego, kiedy z pochylona glowa usitlowat
skupi¢ mysli na Brydanie, na ktérego zdarzylo mu sie przy
réznych okazjach natkng¢ osobiscie, a raz nawet spedzi¢ z
nim sporg cze$¢ wieczoru. Czesto poréwnywat charakter
Brydana do cebuli: mozna w nim bylo odstania¢ kolejne
warstwy, na przemian przerazajacego gowna i calkiem
przyzwoitego czlowieczenstwa, by w koncu dotrze¢ do
serca. Caty klopot w tym, zZe teraz akurat nie pamietat i bez
zagladania do notatek absolutnie nie umialby stwierdzi¢, z
ktoéra z tych warstw miato sie do czynienia na koncu. Tego
samego rodzaju problem dotyczyt pisarstwa Brydana: czy
byla to pelna talentu szarlataneria, czy tez gleboko ulomne
dzielo geniuszu? A moze oba przypuszczenia byly
catkowicie nietrafne?



We wiadczy sposéb, dajac pozostatym przyktad, Dorothy
obrécita sie na piecie i pomaszerowala w strone cmentarnej
bramy. Rhiannon i Sophie poszly za nig. Troche z boku
wznosit sie niewielki pagérek zwany Kopcem Brydana,
poprzednio i nieco mniej gustownie nazywany ¢wmp albo
halda Brydana, chociaz rzadko spotykato sie owe okreslenia
poza przekazami drukowanymi. Poecie przypisywano
przesiadywanie w kucki na tym pagorku i napawanie sie
widokiem miasta i zatoki, co bylo o tyle prawdopodobne, ze
z zadnego innego miejsca nie mozna bylo tego uczynic.
Przestanke wspierajaca owo przypuszczenie stanowit
fragment jednego z jego pozniejszych wierszy, i w taki oto
sposob celtyckie twmp zapewnilo-sobie trwale miejsce w
leksykonie uczonych stéw, jak rowniez w przewodnikach.

Percy pozegnat zakatek przyjaznym machaniem reka.

— Calkiem tu tadnie, nieprawdaz?

— Kto$ musiat tu stoczy¢ niezla batalie — odparl Alun i
dodat szybko: — Zeby nie dopusci¢ do przerobienia tego
miejsca na atrakcje turystyczng. Chyle czolo przed tym
kims.

— O tak, oczywiscie, teraz sobie przypominam, chodzites
z Brydanem do szkoty, prawda?

— Coz, sa chyba tysigce ludzi, ktérzy mogliby...



— No, ale to przeciez osobista wiez. Musi ci dawac
poczucie szczego6lnej bliskosci, intymnosci, kiedy czytasz
jego wiersze. Co, jak sadze, poglebia jeszcze poczucie
pokrewienstwa, jako Ze sam jeste$ poeta. Za co$ takiego
mozna tylko odczuwac¢ gleboka wdziecznos¢ wobec losu.
Bo czyz nie jestes Swiadom, i to przejmujaco Swiadom, ze
masz szczeg6lny wglad w mentalno$¢ tego cztowieka? W
jego dusze?

— Nie wiem, moze — odpart Alun, celowo nie patrzac na
Charliego, ktory szedt z drugiej strony Percy’ego i wcale nie
kwapit sie, aby spojrze¢ w bok.

— Alez, Alunie, przestanze, na lito$¢ boska, mowi¢ o
sobie tak lekcewazaco! — Zalobna powaga glosu oraz
wyrazu twarzy Percy’ego staly sie jeszcze bardziej
wyraziste, co ocalilo go przed porwaniem z ziemi i
przerzuceniem przez zywoplot, obok ktorego wilasnie
przechodzili. — To nie twoja zastuga, tylko cudowny
przywilej.

— No tak, rozumiem.

— No bo spojrz prawdzie w oczy: w sensie artystycznym
jesteS spadkobierca Brydana. I to nie w Zaden oczywisty,
widoczny sposob, lecz... Niewatpliwie Swiadom jeste$
przynajmniej tego, ze macie ten sam rodowdd, ze wyrastacie
z tych samych korzeni?



— Coéz, w krwi kazdego Walijczyka z pewnoscia jest cos,
czego nie sposéb sie wyprzec, a co jednoczy go... — Alun
staral sie nie popas¢ w panike, styszac wilasny glos
nieublaganie dostrajajacy sie do starych, wycwiczonych
tonéw. Pozwolit mu zamrze¢ na ustach.

Percy go nie przyciskat.

— Cobz, te sprawy zawsze beda takie, a nie inne —
powiedzial, nie uchylajac sie przed podjeciem obowigzku
roztrzasania ogoélnoludzkich z kolei dylematow. —
Zobaczymy sie pozniej w pubie? Dobrze.

— A to sukinsyn — sapnat Alun, sledzac razem z Charliem
wysokiego, siwowlosego Percy’ego zbiegajacego ze
wzgorza w poscigu za kobietami. — To znaczy, zaktadam, ze
robit sobie jaja, prawda?

— Nie mam pojecia.

— Na lito$¢ boska, Charlie, przeciez musiat sobie robi¢
jaja! Cudowny, cholera, przywilej! Calkiem niezle mu
poszio, nie ma co.

— I co z tego? Nie widuje go na tyle czesto, zeby to
oceni¢, ale jest mnostwo ludzi, ktérzy gadaja w ten sposob
na powaznie albo na wpdét powaznie, jak sam zreszta na
pewno zauwazytes. I to nie tylko w Walii.

— Co? To chyba nie bez zwiagzku z faktem, ze jego Zona
jest Dorothy. Co$ takiego musi budzi¢ drzemiace w
cztowieku przeSmiewcze skltonnosci, nie sadzisz?

— Nie wiem.



— I czemu jest taki opalony? Wiem, Ze jest budowlancem,
ale to przeciez nie musi oznaczac, ze kazda chwile spedza na
budowie. I niemozliwe, zeby zdobyl te opalenizne w
Maroku, bo musiatby tam zabra¢ Dorothy, a gdyby ona tam
byla, na pewno bySmy juz o tym ustyszeli. To kwarcowka.
Ale dlaczego? — Alun dokonczyt kaznodziejskim tonem: —
Na Boga, przyjaciele, dlaczego?

Charlie potrzasnat glowa. Idaca przed nimi czworka, z
Percym najblizej kraweznika, dotarta wiasnie do ciggu
sklepow. Chodzito przypuszczalnie o to, zeby zagrodzi¢
Dorothy droge, w razie gdyby prébowata zboczy¢ do
monopolowego. Percy dolaczyt do kobiet. Zapewne po to,
aby temu zapobiec. Gdyby Dorothy przebiegla na druga
strone ulicy, dzieki przewadze fizycznej oraz lepszej
kondycji bez trudu by ja w pore dogonit. Cos powstrzymato
jednak Aluna przed podzieleniem sie tymi spostrzezeniami z
Charliem, ktéry mowit wiasnie:

— Zauwaz, Ze to, co powiedzial na koniec, niewazne,
celowo czy tez nie, bylo zbyt trafne, by moglo stanowic
pocieszenie.

— No, ale...



— Nie wiem, co obecnie sadzisz o wierszach Brydana, i
Smiem twierdzic, ze ty takze nie wiesz, i jestem przekonany,
Ze z oburzeniem, a nawet ze smutkiem zaprzeczylbys tezie,
jakobys byl jego spadkobierca, ale to wiasnie jego wplyw
sprawia, ze rzecz, ktéra mi dzisiaj pokazates, jest taka
marna. Céz, nie twierdze, Ze nie jeste§ w stanie stworzyc
niczego marnego samodzielnie, ale rozumiesz chyba, co
mam na mysli.

Alun nic nie odpowiedziat.

— Nie wyrazilem tego wystarczajaco dosadnie tam, w
pubie, ale jesli chcesz, aby Pora zamykac czy Powrot do
domu, czy jaki tam nadale§ temu tytul, aby mialo to
jakakolwiek wartos¢, musisz wyrugowac stamtad wszelki
Slad po Brydanie, zeby nie kojarzylo mi sie z nim, chocby
nieznacznie, nawet jedno stowo. Bez wzgledu na to, co o
nim sadzisz, musisz pisa¢ tak, jakbyS go serdecznie
nienawidzit i mial w pogardzie. Powiedziates, ze chcesz
zna¢ moje szczere zdanie, wiec teraz poznate$ je w calej
rozciaglosci.



Na to takze Alun nic nie odpowiedzial, ale tymczasem
zdotali dogoni¢ pozostatych, ktérzy zatrzymali sie na
chodniku, aby obejrze¢ — Percy ze szczeg6lng uwagy —
wystawe sklepu papierniczego. Wlasciwie byt to sklep o
rozszerzonym asortymencie, bo oferowano w nim nie tylko
artykuly i akcesoria piSmienne, ale rowniez oprawne w
ramki fotografie tutejszych okolic (zgadnijcie, z czyim
domkiem) i bibeloty na kominek, a wéréd nich przedmioty
rekodziela artystycznego, kufle, popielnice, apaszki i
serwetki, przewaznie z jakim$ nadrukiem nawigzujacym do
Walii albo do samego Birdarthur.

— I co wy na to? — odezwat sie Alun, gdy pozostatym, jak
sie zdawalo, odebralo na ten widok mowe. — Czy kto$
chcialby cos kupic¢?

— PomysleliSmy, ze moze ty zechcesz — odparla z
szelmowskim usmiechem Dorothy.

—Ja? A c6z ja moglbym chciec¢ kupi¢ w takiej parszywej
budzie jak ta?

— Och, rézne rzeczy. — Dorothy przybrala lekko
pobtazliwy ton. — Co by$ powiedzial na Sciereczke, ktora
bytaby ci wielce przydatna podczas nierzadkiego przeciez
zmywania?



Kiedy indziej Alun z pewnoscia zauwazylby w tych
uwagach proby — nuzgce co prawda, lecz dalekie od
ztosliwosci — sprowokowania go, zagrania tatwej do odbicia
piteczki, i przypuszczalnie by na nie odpowiedzial. Tym
razem jednak zmilczal, widzac wyczekujace spojrzenie
Percy’ego, Rhiannon marzaca o goracej kapieli i
odpoczynku, ledwo powldczaca nogami Sophie, no i
oczywisScie Charliego. Zamierzal ruszy¢ dalej, ale
zastapiono mu droge.

— Albo moze ryze papieru, bo zauwazylam, ze co$ tam
stukasz.

— Powinnas sie napi¢ — warknat niemal, i zaraz dodat: —
Wszystkim nam by sie przydalo. Wiec, na litos¢ boska,
ruszajmy stad. No, dalej, jazda. — Potem odwrocit sie do
Percy’ego. — A ty, jesSli planowales =zapyta¢, czy
przypadkiem nie mam ochoty wpas¢ na chwile do domku,
zeby sie. zjednoczy¢ z cieniem mojego duchowego ojca, to
radze ci, abys tego zaniechat.

W odpowiedzi rozlegly sie Smiechy, zdawkowe, acz
wystarczajace. Od Rhiannon Alun dostal ukradkowego, lecz
bynajmniej nie symbolicznego szturchanca w okolice
topatki, za to, Ze sie rozgniewal. Przed wejsciem do
,»White’a” Percy oSwiadczyl, Zze pochodzi jeszcze troche z
dziewczynami, a potem dotaczy do Aluna i Charliego.



— Kiedy juz bezpiecznie wyprawi Dorothy do domu —
skomentowal Alun, przyniostszy pierwsze dwa drinki na
stolik. — To znaczy, do domku Daia.

— Gdzie jest tyle gorzaly, ze moglby sie na niej utrzymac
krazownik — dodal Charlie. — A w kazdym razie lekka
kanonierka.

— To nie byl mdj pomyst, wiesz, ta cata ekspedycja
kulturalna.

— Ale juz po wszystkim, i nikomu nic sie nie stato.

— Przyszto mi na mysl, ze moze czekaja mnie baty za to,
ze wygnatem wszystkich na Swieze powietrze.

Charlie spojrzal na niego przeciagle.

— Nie badZ $mieszny — powiedzial.



Jak dotad wiekszos¢ wieczoru uplynela znosnie. Kiedy
przyszto do zastanawiania sie nad positkiem, dato sie
wyczuC, cho¢ nie zostalo to powiedziane wprost, ze dobrze
by byto, gdyby Dorothy zachowywala sie w miejscach
publicznych z nieco wieksza powSciagliwoscia — zamiast
tego stwierdzono, Ze nie mozna pozwoli¢ Rhiannon na
jakiekolwiek pichcenie, a zatem nici z pstraga. Czy to
wyczuwajac széstym zmystem te nie dopowiedziang
kwestie, czy tez z powodu czystej nieporadnosci, Dorothy
optowata za zamdwieniem kolacji z dostawa do domu. Alun
zglosil zastrzezenie, iz potrawy beda na pewno paskudne,
ale jesli sie je spozyje na miejscu, zyska sie przynajmniej
okazje do zbesztania personelu. Przemkneli wiec o
zmierzchu obok baru ,,Brydan Burger” i wjechali na szczyt
wzgorza. Cala szdstka swobodnie miescita sie w szwedzkiej
limuzynie Percy’ego, w ktorej unosit sie dziwny, ale
calkiem przyjemny zapach przywodzacy na mysl fabryke
mikstury na kaszel.



Poniewczasie okazalo sie, ze w wybranej przez nich
restauracji odbywa sie jakas uroczysta kolacja z toastami i
przemowieniami. Dorothy byla przygaszona, nawet w
polowie nie tak gadatliwa jak zwykle, co sklonilo Aluna do
refleksji, Zze by¢ moze wczesniej potraktowali ja na tyle
ostro, by teraz pozwoli¢ sobie na zostawienie jej w spokoju.
Positek okazal sie przecietnie paskudny, ponizej progu
usprawiedliwiajacego besztanie obstugi. Zaréwno Alun, jak
i Charlie styneli z refleksu przy chwytaniu rachunku, tym
razem jednak ubiegt ich Percy. Cala niemal droge powrotng
zajela im — przynajmniej czeSci z nich — sprzeczka o nazwe
knajpy, z ktérej wlasnie wyszli. Pozostali — najpierw
Rhiannon, a pdzniej Sophie i Charlie — zapadli w drzemke
albo pograzyli sie¢ w milczeniu. Percy rowniez mowit
niewiele, prowadzac samochdd szybko, ale w wielkim
skupieniu. I nikomu jako$ nie chcialo sie podja¢ dyskusji,
kiedy Alun oswiadczyl, ze kuchnia walijska niczym nie
rozni sie od marnej kuchni angielskiej, a moze po prostu od
kuchni angielskie;j.



To, o czym Dorothy rozprawiata pézniej w pubie, moglo
dotyczy¢ réwnie dobrze nowozelandzkiego systemu ulg
podatkowych, jak i form czasu przysztego w potocznej
ruszczyznie — nikt nie zdotal tego zapamieta¢ ani nawet nie
usitowal. Cokolwiek to bylo, w mgnieniu oka nadrobita
stracony czas i osiagnela punkt krytyczny w nie wiecej niz
kilka minut. Percy postawit jg na nogi, w czym sekundowata
mu Sophie. Razem pokierowali Dorothy w strone drzwi, co
wcale nie bylo tatwe posrod thumu opieszale reagujacych
wiesniakow.

— To naprawde krzepigce — zauwazyt Charlie. — I jakie
szykowne.

— Lepiej tez z nimi pojde, bo w przeciwnym razie Sophie
nie zdota sie wyrwa¢ — odpart Alun. — A poza tym bedzie
niezty ubaw.

— Naprawde tak myslisz?

— Wedlug mnie to niezwykle fascynujace. Ktos, kto...

— Sa gusta i gusciki.

— Wracam za pare minut.



Alun zalozyl, ze trzeba najszybciej jak sie da zatadowac
Dorothy do limuzyny i odwiez¢ do miasta. Percy
najwyrazniej przyjat podobne zalozenie, ale wyszto zupelnie
inaczej. Dorothy najpierw uparla sie, zZeby pojecha¢ po
sweter, ktéry zostawita w domku Daia, a kiedy wreszcie
udalo sie jej to wyperswadowac, zapowiedziala, ze nie ruszy
sie, dopdki nie powie gospodyni dobranoc, i chociaz ledwo
stata na nogach, od tego akurat nie dato sie jej odwiesc.
Skonczylo sie wiec na tym, ze zawlokla calg trojke z
powrotem do domku Daia Ksiegarza, odtracajac po drodze
ich pomocne dlonie, ilekro¢ potykata sie na nieréwnej i
zupekie nie o$wietlonej ,,Sciezce Brydana”. Ksiezyc ukryk
sie za wzgoOrzem.

Frontowy pokoj byt oswietlony, ale pusty, za$ na gorze
panowaly ciemnoSci. Najwyrazniej, jak to zreszta
kilkakrotnie przewidywano glosno w ciagu ostatnich paru
minut, Rhiannon poszta juz spa¢. Ale, co zadziwiajace
wobec jej niedawnej determinacji, Dorothy jako$ wcale tego
nie zauwazyla. Z wyrazem zaaferowania na twarzy udata sie
do kuchni, wrdcita stamtad z butelkq rieslinga Banat i jela
sie rozgladac za korkociaggiem, po czym znowu wyszla.

— Mozecie juz wraca¢ do pubu — powiedziat Percy. — Z
nastepnym posunieciem dam sobie rade sam. Naprawde nie
musieliscie fatygowac sie az tutaj.

— Jeste$ pewny, Ze sobie poradzisz?



— Alez tak, jeszcze kieliszek lub dwa i powinna sie
uspokoiC. Prosta sprawa.

— Wobec tego pojde na jeszcze jednego szybkiego —
stwierdzit Alun. Nie mial wprawdzie wielkich nadziei na
dobra zabawe, ale przynajmniej mogt sie jeszcze na troche
wyrwac. — Ta knajpiana szkocka jest dobra tylko wtedy,
kiedy sie nie ma innego wyboru.

— Zrob, jak uwazasz.

Percy przesuwal sie z pochylong glowa wzdluz potek z
ksigzkami. = Raptem  wydal pomruk zadowolenia,
wyprostowal sie i wyjat ksiazeczke zatytulowang — Alun
widziat to dokladnie — Scatuj krew z moich rak. Otworzyt ja
i zaczal z uwaga czyta¢, usadowiwszy sie w sfatygowanym
fotelu i wydawszy kolejne pomruki ukontentowania. Kiedy
ponownie zjawita sie Dorothy, ktéra w potulnym milczeniu
wreczyta mu wino i korkociag, Percy rozlozyt ksiazke
ptasko na poreczy fotela, by nie przerywal czytania w
trakcie manipulacji z butelka. Dorothy usiadla na krzesle
obok stohu i zapatrzyla sie w kieliszek. Jej milczenie nabrato
cech blogiej zadumy.

Odczekawszy chwile, Sophie zwrdcita sie do Aluna:

— Wiesz, mysle, ze powinni$my juz iS¢ do Charliego.

— Tak, tak, ruszajmy. — Alun byt juz teraz sklonny wyjsc.
Bo i po c6z mialby tu zostawac¢ dtuzej? — Hm, jestes pewny,
Ze dasz sobie rade?



— Tak, dzieki — odpart Percy, podnoszac wzrok i
przewracajac kartke. — Mily wieczér. Do zobaczenia
wkrotce. — Po chwili zawotat pdtglosem: — Aha, Alun!

— Tak? — odezwat sie Alun pétgebkiem.

— Przemysl... przemys$l to, co ci powiedzialem o
Brydanie. I o twoim dziedzictwie.

— Zrobie to, nie ma obawy.

— Pamietaj, Zeby sie tego trzymac, chlopcze. Dobranoc
wam obojgu.

Ledwo razem z Sophie oddalili sie pie¢ krokéw od
domku, Alun powiedziat niezbyt glosno, lecz dobitnie:

— Ten facet to géwniarz. Cholerny glupiec i gowniarz.
Gowniarz. Gowniarz.

— Co? O co chodzi? Co ci zrobit? Co powiedzial?

— Przeciez styszalas... Wczesniej tez to mowil. Zreszta
niewazne. To po prostu géwniarz.

— Ale co ci wczesniej powiedzial?

— Och, na lito$¢ boska, niewazne. Nie chce teraz do tego
wracac — burknat i przyspieszyt gniewnie.

— A co takiego powiedziat o Brydanie?

— Niewazne! Nie warto sie w to zagltebiac.

Sophie pociagneta go za rekaw, tak zZe musiat przystanac.



— Nie warto sie zaglebia¢ w nic, prawda? Nie ze mng? —
Powiedziata to bardzo szybko i rowniez gniewnie. —
Uwazasz mnie za jaka$ cholerng idiotke, czyz nie tak,
Weaver? Zawsze uwazales. Nawet nie zadasz sobie
odrobiny trudu, zeby udawac¢. Jestem tylko kolejnym
przystankiem na twojej stalej trasie. Jeszcze jedna
zadowolong klientka. C6z, wielkie dzieki, kolego.

— Mow troszeczke...

— Aja mySlalam, Zze uwazasz mnie za kogo$
szczegllnego. Co za cholerna ghipota!

— Bardzo dobrze wiesz, ze ja...

— Nie potrafisz zdoby¢ sie nawet na to, Zeby poswieci¢
mi w ciggu catego dnia cho¢ odrobine uwagi.

Kaprysnos¢, zaczepnos¢ i manifestowanie temperamentu
nie byly, oczywiscie, w przypadku starej Soaph niczym
nowym, podobnie jak gwaltownos¢ jej wybuchu. Tym, co
nowe, bylo jej ostatnie stwierdzenie oraz styszalne w glosie
tzy. Nie musial dlugo walczy¢ z soba, by otoczy¢ ja
wreszcie ramieniem.

— Ty gluptasie — szepnat czule.



Jeden krok pociaga za soba nastepny. Niedaleko miejsca,
w ktéorym stali, pomiedzy ,Sciezkq Brydana” a skrajem
klifu, znajdowat sie niezmiernie pozyteczny, porosty trawag
zakatek. Alun pamietat go bardzo dobrze, tak dobrze, jakby
to bylo wczoraj, ale za Zadne skarby nie umial sobie
przypomnie¢, czy kiedykolwiek zapoznal z nim Sophie.
Prowadzi¢ ja tam, a pdZniej udawac, ze sie je znalazto
przypadkiem, wymagalo zrecznos$ci i uwagi, chociaz w tej
chwili bylo to chyba wybieganie za daleko w przysztosc.

— Co bys powiedziata na mate bara-bara?

— Nie wyglupiaj sie.

— Od tygodni nie spadta tu kropla deszczu.

— Nie.

Sprawy przybraty ciekawy obrét, kiedy dotarto do nich z
catkiem niedaleka ghiche tapniecie czy tomot, z pewnoscia
nie tak glo$ny jak u zrodla, ale i tak wyraznie styszalny
poprzez szum fal tagodnie bijacych o brzeg u ich stép. Hatas
pochodzit z rzedu domkéw, jakie$S siedemdziesigt albo
osiemdziesigt jardow od miejsca, w ktoérym stali w cieniu.
Kiedy spojrzeli w tamtq strone, w jednym z nich zapalilo sie
na pietrze Swiattlo — nie bylo watpliwosci, ze to u Daia.
Zerknawszy na Sophie, Alun ruszyl poSpiesznie z
powrotem.

— PowinniSmy i$¢ do... — zaczela.

— Daj temu na razie spokdj — przerwat jej niecierpliwie. —
Chodzmy. Bog jeden wie, co sie tam stato.



Sophie wahala sie przez chwile, ale w koncu ruszyla za
nim. Wrdcili do domku. Odgadniecie, co sie tam wydarzylo,
nie wymagatlo zbytniej przenikliwosci: wyszedlszy z
ubikacji, Dorothy spadita ze schodéw, przewracajac stojace
obok drzwi krzesto z lezacymi na nim dwiema pustymi
walizkami, co spotegowato rumor. Nie doznata bynajmniej
zadnych widocznych urazéw ani tez nie wygladala na
skonfundowana ta przygoda — wrecz przeciwnie, robita
wrazenie orzezwionej, wzmocnionej i skorej do
stwierdzenia, ze dobrze by jej zrobit drink.

Kiedy stato sie jasne, ze wszystko jest w porzadku i ze
nic tam po nich, Sophie zwrdcila sie do Aluna:

— Naprawde musimy juz wraca¢ do Charliego. Bedzie sie
zastanawiat, co nas tak dtugo zatrzymuje.

Alun spojrzat na zegarek.

— Wiesz co, jak sie nad tym zastanawiam, dochodze do
wniosku, ze zanim tam dotrzemy, zrobi sie tak pdzno, ze
cala ta wyprawa straci sens. Zostanie nam jakies$ pietnascie
minut, jesli w ogole.

— O ktdrej tu zamykaja? — spytal Percy, ktoéry nie
zainteresowal sie wcale, jakim cudem byli na tyle blisko,
zeby ustysze¢ halas wielkiego upadku. — Na wsi obowiazuja
inne godziny, prawda? Wcze$niejsze.

— Tak, chyba bysmy sie mineli.

— On nie lubi ciemno$ci — zauwazyta Sophie. — A tutaj
jest bardzo ciemno, zwlaszcza na tym ostatnim odcinku.



— Jedli sie spietra, moze przeciez zadzwoni¢, prawda? Nie
rozumiem, co takiego...

— Nie moze tutaj zadzwoni¢, najwyzej do sasiadow —
wtracita Rhiannon. Przez caty czas tam byta, w kapielowym
szlafroku i robionych na drutach bamboszach. — A nie zna
ich numeru.

— Na lito$¢ boska, przeciez to zaledwie pare jardoéw, a
poza tym musza tam byc¢ jacys ludzie...

Dorothy réwniez wszystko styszala i co$ z tego musiato
do niej dotrzec.

— Przejde sie z toba — o$wiadczyla, wychylajac do dna
kieliszek. — Lyk Swiezego powietrza dobrze mi zrobi.
Prawda, ze tutaj robi sie dos¢ duszno? Kiedy dopisuje
pogoda.

— A co z tym sasiadem? — zainteresowal sie Percy,
rzuciwszy swojej ksigzce teskne spojrzenie. — Jesli to
pubu.

Kiedy Rhiannon data mu wskazowki, wyszedt za
Dorothy i Sophie.



— Ten facet mnie w ogoble nie obchodzi — stwierdzit Alun.
— To paskudne, jesli chcesz wiedzie¢, co o tym mysle.
Wredne. C6z, najpierw musieliSmy ja wyprowadzi¢ z pubu,
pézniej nie chciata wsia$¢ do samochodu, dopoki sie z tobg
nie pozegna, wiec trzeba ja bylo tu sprowadzi¢. Potem,
kiedy Sophie i ja byliSmy wilasnie w drodze do Charliego,
ustyszeliSmy huk i zobaczyliSmy Swiatlo na goérze, wiec
popedziliSmy z powrotem.

Brzmialo to nad wyraz okropnie i Alun jat sie
zastanawiac¢, czy wszystko, co zawsze mowit, gdy miat co$
do ukrycia, brzmialo réwnie nedznie. Mruczac pod nosem
bez przekonania, ze nastepny na pewno go nie zabije, nalat
sobie drinka, na ktérego wcale nie miat ochoty. Zobaczy}, ze
Rhiannon, siedzaca teraz na krzeSle zajmowanym przedtem
przez Dorothy, z wyrazem skupienia na twarzy obraca w
palcach jaki$ drobiazg, moze saszetke z jednorazowa porcja
szamponu.

— Czemu sie rozmyslites? — zapytata.

— W jakiej sprawie?

— W sprawie powrotu do Charliego.

— Och, po prostu wczesniej nie zauwazylem, ktoéra
godzina. Wszystko sie troche poplatalo. Skocze na gore
zrobic siusiu.



Bedac na gbrze, pomyslat o sprawach, o ktérych nie
mogt jej powiedzie¢, rozmaitych sprawach, sposrod ktérych
wiekszos¢ byla prawdziwa, wiekszos¢ byla juz wiadoma, ale
nadal nie do wyrazenia stowami. Miat okazje uda¢ troske o
Charliego i wyjs¢ z Sophie i Dorothy, ale wéwczas w
oczach Rhiannon wygladatoby to na ucieczke. Do cholery z
tym wszystkim, pomyslat ze znuzeniem. Potezne ziewniecie
omal nie wylamalo mu szczeki. Otarl oczy papierem
toaletowym i zszedt na dot.

Dobrze wiedzial, Zze Rhiannon nie mogta tutaj wytrzec
nosa, nie mowiac juz o péjsciu dokadkolwiek, tak zeby nie
byto tego stycha¢ w calym domu — mimo to czut sie niemile
zaskoczony, kiedy zastal ja siedzaca na tym samym miejscu.
Naraz przyszto mu co$ do glowy, usiadt wiec na krzesle, na
ktérym zasiadat rano, gdy pisat na maszynie.

— Zdumiewajace, ze Dorothy byla w stanie nadazy¢ za
tokiem rozmowy, zwazywszy, ile w siebie wlata. W samej
tylko restauracji musiata wypic...

— Hm, pewnie juz wczesniej styszala o tym, ze Charlie
boi sie ciemnoS$ci. Zreszta podobnie jak wiekszoS¢ jego
starych przyjacidt, nie wylaczajac ciebie.

— A czemu to nie wylaczajac mnie w szczegblnosci?

— Bo ty zdajesz sie nic sobie z tego nie robi¢. Popatrz na
Percyego: poszedt zadzwoni¢, bez gadania, bez pytania, a
przeciez w porownaniu z toba prawie Charliego nie zna.



— Ja naprawde nie rozumiem, o co tyle zamieszania.
Dobry Boze, skoro tak bardzo boi sie ciemnosci, to przeciez
tam, gdzie jezdza samochody, ulice sq jasno o$wietlone, a i
dalej nie jest wcale tak zupelie ciemno. W koncu to tylko
jakie$ dwiescie jardow. Nawet mniej.

— To catkiem sporo dla kogo$, kto sie boi. Przypomnij
sobie, co czules, kiedy byles matym chlopcem.

— Co? Przeciez on jest dorostym facetem. Z moich
obserwacji wynika, Ze stary Charlie niezle wychodzi na tym,
ze sie boi tego lub owego. Jezdzi sie po niego, odwozi,
przywozi, chucha na niego i dmucha, gdziekolwiek raczy sie
pojawic.

— Mozliwe, Ze masz racje, nie pomyslalam o tym. —
Rhiannon wlozyla saszetke do kieszeni szlafroka. —
Pokazate$ mu to, co piszesz?

— Tak. Powiedzial, ze rzecz wymaga solidnych
poprawek, co, jesli pamietasz, tylko potwierdza mojq wlasng
opinie.

— Tak — odparta. — To dobrze. Zrobie herbate.

— Cudownie, bardzo chetnie sie napije.



Alun chwycit swoja whisky, moéwiac sobie, ze mimo
wszystko potrzeba mu tego, i sprobowal sie odprezy¢, ale
nie dane mu bylo strawi¢ na tym wiele czasu, bo juz po
chwili zza okna zaczely dobiegac zblizajace sie glosy. Przez
chwile sadzil, Ze naleza do nieznajomych, ale niebawem
rozpoznatl glos Sophie, pozniej Dorothy, chociaz nigdy
wczesniej nie styszal u zadnej z nich takiego tonu. Byt
jeszcze trzeci glos, jakie$ piskliwe wycie czy zawodzenie o
zmiennym natezeniu. Kiedy Alun u$wiadomit sobie, ze to
musi by¢ Charlie, wyprostowal sie na krzesle, niezle
przestraszony. Z kuchni przybiegla Rhiannon, otworzyla
drzwi i staneta w progu. Alun wstat i czekat.



Twarz Charliego miata dziwny kolor, jakby kto$ z natury
rumiany nagle bardzo zbladt. W oczach mial panike, a do
ust z catych sit przyciskal obiema dlonmi brudng
chusteczke, przez ktérg i tak chwilami stycha¢ bylo glosne
zawodzenie. Sophie i Dorothy podprowadzity go do fotela,
przemawiajac do niego uspokajajaco, Rhiannon uklekta
obok i glaskata go po lysej glowie. Kiedy zdawal sie juz
jako tako wyciszony, Sophie popedzila na gore, wrécita z
pudetkiem pigutek i dala mu jedng. Alun stal z boku i
sprawial wrazenie gotowego na wszystko — w granicach
zdrowego rozsadku. Dorothy, ktérej stowa otuchy znacznie
przewyzszaly produkcje innych, tak pod wzgledem
obfitosci, jak i pomystowosci, w sytuacjach wymagajacych
odpowiedzialnosci i wspolczucia najwyrazniej czula sie jak
ryba w wodzie. Przynajmniej tak ocenit to Alun. Usitlowat
rowniez oceni¢, ile z tego wszystkiego bedzie pamietata
nastepnego ranka. Niezmiernie jednak trudno bylo mu
odpedzi¢ natretng mysl, Ze bez wzgledu na to, co to bylo i
jak do tego doszlo, to wlasnie on, Alun, mogt sie uwazac za
sprawce tego, przez co teraz przechodzit Charlie.



Od czasu do czasu Charlie odrywat od ust chusteczke i
lamentujacym tonem wyrzucal z siebie jedno czy dwa
stowa, po czym szybko przykladat ja z powrotem.
Parokrotnie mowil, Zze mu przykro, ze dwa razy, ze mu sie
wydawato, ze wszystko z nim w porzadku albo Ze da sobie
rade, i raz, zeby wezwac Victora. To ostatnie zdanie padto
wlasnie wtedy, kiedy wrécit Percy, informujac, ze nie
dodzwonit sie do pubu. Nie mial nawet czasu, zeby
zorientowac sie w sytuacji, bo Sophie odestata go tam, skad
przyszedl, z instrukcja, Zeby zatelefonowat do ,,Glendower”.

Pozniej przez jakie$ pol godziny nie wydarzylo sie nic
zaskakujacego ani brzemiennego w skutki. Percy niebawem
wrocit i oznajmit, ze Victor jest juz w drodze. Charlie miat
jeszcze dwa lub trzy ataki, ale tym razem duzo lagodniejsze
i cichsze. Siedzaca obok niego na podtodze Dorothy zapadta
z pochylong na piersi glowa w drzemke albo stupor. Z
relacji Sophie dowiedzieli sie, ze kiedy go znalazty, Charlie
siedziat skulony w zalomie muru na skraju placu, na ktérym
staly samochody, i najwyrazniej niezdolny by} sie ruszyc.
Rhiannon krzatala sie po pokoju i rozdawala filizanki
herbaty, nie patrzac na stojacego wciagz w tym samym
miejscu Aluna — ani kiedy do niego podeszia, ani w Zadnym
innym momencie.



Wreszcie przyjechat Victor. Mial na sobie ciemng
marynarke i spodnie oraz czarne prazkowane polo, a z jego
gladko wygolonej twarzy trudno byto cokolwiek wyczytac.
Nie rozgladajac sie na boki, przemierzyt pokéj i wziat
Charliego w ramiona. Potem wyprostowat sie i wyprosit z
pokoju wszystkich z wyjatkiem Sophie, wyjmujac
jednoczesnie z kieszeni marynarki skorzany lub plastykowy
pojemnik wielkosci etui na okulary.

W kuchni, dokad poSpiesznie przeszli, Percy
zaproponowatl Dorothy, zeby dluzej nie przeszkadza¢ i
wymkngc¢ sie tylnymi drzwiami, a kiedy zaprotestowala,
skwapliwie dobyt z kieszeni Szaluj krew z mych rak i
usadowit sie tuz pod snopem Swiatla padajacego z sufitu.
Teraz dopiero Rhiannon rzucita Alunowi spojrzenie, tylko
jedno i przelotne, méwiace jedynie to, co juz sam wiedzial, a
ktére mimo wszystko sprawito, ze nagle zabraklo mu tchu.
Zrozumial, ze cokolwiek teraz powie czy zrobi, nie zdota
wplynac na to, by zmienita zdanie. Ulozywszy w zlewie stos
filizanek, wyszta spokojnie z kuchni, zostawiajac za soba,
jakby zapraszajaco, ale raczej chyba tylko dlatego, ze miata
taki nawyk, na wpét otwarte drzwi. Alun uznal, ze lepiej
bedzie, jak za nig podjdzie. Nadal nie przychodzilo mu do
glowy nic sensownego, ale wcze$niej czy pdZniej bedzie
przeciez musiat sie odezwac.



Powietrze na zewnatrz byto nieruchome i zdawalo sie
mie¢ dokladnie te sama temperature co w kuchni. Ksiezyc
wyszedt zza wzgbrza i oSwietlit miejsca, ktérych nie
ocienialy mlode drzewka i rozkrzewione zarosla. Tam
wlasnie Alun spodziewat sie ujrze¢ Rhiannon. Zrobit kilka
niepewnych krokow po Sciezce prowadzacej w glab ogrodu,
w gaszcz chwastéw i wybujalych traw, w strone niskiego
ogrodzenia, za ktorym zbocze zaczynalo sie wznosi¢ tak
stromo, ze nie bylo po co tam chodzi¢ bez naprawde
waznego powodu. Nie styszal wokot siebie zadnego ruchu.
brzeg gdzies w dole rozbila sie wieksza niz zwykle fala. W
tej samej chwili uSwiadomit sobie, Ze nie stycha¢ juz gtosu
Charliego, a w kazdym razie nie stychac¢ go przez Sciane i
przez frontowe drzwi. Zblizy}t sie do miejsca, skad jak na
dloni wida¢ bylo ,Sciezke Brydana” — nadal nikogo.
Zawahawszy sie przez chwile, nacisnat cichutko klamke i
wszed!t do Srodka.

Victor i Sophie, ktorzy rozmawiali przyciszonym glosem,
przerwali i spojrzeli na niego wyczekujaco. Charlie siedziat
rozwalony pomiedzy nimi i najwyrazniej spat.

— Mozna wejs$¢? — spytat Alun.

Zadne z nich sie nie odezwalo, ale Victor skinat glowa.

— Chyba sie uspokoit, prawda? — Alun podszed} troche
blizej. — Co mu... jak mu pomogliscie?



— To sie nazywa largactili — odpart Victor swym
dzwiecznym glosem, Swidrujac Aluna przenikliwym
wzrokiem. — Silny $rodek uspokajajacy. Wstrzykiwany
domie$niowo.

— Naprawde?

— Tak, naprawde. Mozna sie tego nauczy¢ w dwie
minuty.

UmowiliSmy sie z Charliem, Ze ja bede to przechowywat.
Obawiat sie, zZe gdyby miat to przy sobie, moglby po
pijanemu probowa¢ sam sobie wstrzykiwac. Catkiem
rozsadnie z jego strony.

Alun miat na tyle oleju w glowie, Zeby nie pyta¢, czemu
przechowywanie tego specyfiku nie zostalo powierzone
Sophie.

— Co mu byto?

— Nie zwariowal, jesli o to ci chodzi. To by}t atak
depersonalizacji. Panika — wynikajaca z tego, Ze jest sie
pozbawionym mozliwosci uzyskania natychmiastowej
pomocy — ktéra w koncu zaczyna sie sama napedzac, tak jak
w tym przypadku. Dos$¢ przerazajace, jak sobie wyobrazam.
No, ale my nie musimy sobie tego wyobraza¢, prawda?

— Czy teraz juz nic mu nie bedzie?

Victor wstal nagle.

— Nie. Dziekuje. Czy ma pan jeszcze jakie$ pytania?

— Czuje sie poniekad odpowiedzialny...



— Tak — odpart Victor miekko. — Uhm. Wiedziat pan, ze
Charlie nie lubi przebywac sam po zapadnieciu zmroku.

— Czy to pytanie? Nie, nie za dobrze, nie. — A to pedal,
zatrzast sie w Srodku Alun. Ciota. Fagot jeden. — To znaczy,
nie wiedziatem zbyt doktadnie. — Figo-fago!

— Ale troszeczke? Z tego, co... — Victor nieznacznym
ruchem glowy zasygnalizowal, Ze ma na mysli Sophie. Nie
wyczuwato sie w tym aluzji do jej zwiazku z Alunem.

Przekonany, ze wszyscy czekaja, Zzeby dokonczyl, Alun
powiedziat:

— Przyznaje, wiedzialem wystarczajaco duzo. Dos¢, aby
moc przypuszczac, ze napedze mu niezlego stracha, gdy
zostawie go, zeby wracat tu sam po ciemku. Zrobitlem to
celowo, bo chcialem sie zemsci¢. Bylem na niego wkurzony,
bo powiedzial, Ze to, co ostatnio napisalem, jest nic nie
warte, Sciagniete od Brydana. Co on sobie wyobraza,
pomyslatem. Chciatem go ukarac za...

Przerwal, bowiem nikt z obecnych najwyraZniej nie
zwracal na niego uwagi.

Victor odwrocit glowe i z przesadng stodycza w glosie
powiedziat:

— Alez tak, oczywiscie, jak najbardziej, naprawde to
doceniam. A teraz proponuje, zebySmy wzieli sie do dziela.



Pierwszym dzielem, do jakiego przystapiono, bylo
pozbycie sie Dorothy i Percy’ego, ktérym serdecznie, acz
zwiezle podziekowano i wyprawiono w droge, co nie
przydarzalo sie im chyba zbyt czesto. Potem Victor
oznajmit, Zze Sophie poprowadzi samochéd Norriséw, a on
pojedzie na tylnym siedzeniu z Charliem — ktéry notabene
przez caly czas siedzial sobie najzupehlniej spokojnie w
fotelu — a podzniej zajmie sie sprowadzeniem swojego
samochodu. Juz przy drzwiach wyjsciowych, w obecnosci
Rhiannon, odezwat sie nieco mniej gtadko niz dotad:

— Panie Weaver, poznaliSmy sie, jak pan zapewne
pamieta, w restauracji, ktora nalezy do mojego brata i do
mnie. Niepokoilem sie, Ze nie ugoscitem pana wdwczas
wystarczajaco dobrze, i miatem wielka nadzieje, Ze uda mi
sie to kiedy$ naprawi¢. Obawiam sie jednak, ze przy
naszych obecnych klopotach z zaopatrzeniem i obstuga, a
zapewne styszal pan réwniez, Ze mamy problemy z
rozruchem naszego nowego pieca... c0z, to wszystko
sprawia, Ze na razie nie polecalbym panu zagladania w
nasze skromne progi az do odwotania. Po prostu nie
bedziemy mogli panu stuzy¢ tym wszystkim, do czego pan
przywykl w Londynie. Jestem przekonany, ze pan to
rozumie. /Nos da.



— To najgorsza rzecz, jaka w zyciu zrobitem — powiedziat
Alun minute péZniej. — Wiem, ze to niczego nie zmienia, ale
bardzo bym chcial, zebys uwierzyla, ze zdaje sobie z tego
sprawe.

— Och, wcale nie jestem tego taka pewna — odrzekla
Rhiannon. — Czy moglby$ dzis spa¢ w pokoju goscinnym,
jako Ze bedzie wolny? L6zko tu na dole jest bardzo waskie,
a chciatabym sie wyspac.



Po uptywie kolejnej minuty Alun podszedt do stolika, na
ktérym wciaz stala maszyna do pisania i lezaly jego papiery,
i idiotycznie usitujac zrobi¢ to od niechcenia, wyciagnat z
koperty Powrot do domu, by przedrze¢ go na pot. Przyszio
mu jednak na mysl, ze dobrze by bylo sprezentowac¢ pare
stron kolejnemu niewyptacalnemu draniowi, ktéry sie do
niego zglosi z prosba o tekst do jakiej$ studenckiej gazety,
albo ofiarowac je na aukcje na cele dobroczynne, albo co$ w
tym guscie. Nigdy nie wiadomo, na co sie jeszcze moga
przyda¢. Oszczedziwszy wlasne dzielo, nie znajdowat
powodu do kontynuowania planéw destrukcji, ktérych ofiarg
w dalszej kolejnoSci miata pas¢ fotografia Daia i Brydana,
nie bedaca wszak oryginatem. Nie zdoby} sie tez w koncu,
jak uprzednio zamierzal, na wepchniecie swego egzemplarza
Wierszy zebranych pomiedzy ksiazki na polce, zeby go
wiecej nie oglada¢. Najprawdopodobniej bedzie musiat do
niego zajrze¢ przy najblizszej okazji, kiedy zasiadzie do
pisania lub  przygotowywania  przemowienia, lub
czegokolwiek, co pozostaje w jakimkolwiek cholernym
zwiazku z mistrzem. Zawsze mogl, oczywisScie, przestac to
robi¢. Ale, oczywiscie, nie byt w stanie.



ROZDZIAL VIII
Charlie

— Jesli chodzi o mnie, to rzecz sprowadza sie do tego... —
rzek}t Garth. — Rézowy gin. Dzieki, Arnold. A wiec: czy kto$
trzyma strone Walii, czy tez nie. Proste jak drut.

— Za pozwoleniem, Garth, obawiam sie, Ze nie jest to az
takie proste — odpart Malcolm. — Czlowiek moze trzymac
strone Walii w taki sposdb, ze przewrotnie dziala na jej
niekorzys¢, i przykro mi to mowi¢, ale w taki wilasnie
sposob robi to moim zdaniem Alun. On...



— Przepraszam, Ze przerwe — wtracit sie krepy mezczyzna
z bujnym wasem, o tureckich albo asyryjskich rysach, jakie
czasem spotyka sie u Walijczykow. Byl rachmistrzem z
Newcastle Emlyn i goSciem starego Arnolda Spurlinga. —
Czy nie uczyt pan kiedy$ angielskiego w szkole imienia
Swietej Elzbiety? Przed laty?

— Nie — odpart Malcolm takim tonem, jakby wzieto go za
emerytowanego dyrektora szkoly o jeden raz za duzo. —
Absolutnie nie.

— Przepraszam za pomylke — rzekt gos¢ Arnolda, a z jego
glosu i wyrazu twarzy mozna bylo wnosi¢, iz wcale nie jest
przekonany, ze sie¢ pomylit.

Malcolm kontynuowat z ozywieniem:

— Napisa¢ w zartobliwym tonie artykut do gazety na
temat eisteddfodl4 to jedno, a sportretowa¢ jego
uczestnikow jako niepowazne figury to co$ zupehie innego.

— Zgadzam sie — odpar} Garth. — Absolutnie sie zgadzam.

— Kiedy sie ten... ten artykut ukazal? — spytal gosc
Arnolda.

— Pare tygodni temu, moze wiecej. To byt jeden z tych...

14 Eisteddfod, -walijski konkurs poezji ipiewu (przyp. thum.).



— Bo wedlig mnie eisteddfod to okazja dla starych
przyjaciol, aby sie spotka¢ i wymieni¢ wiesci i plotki. —
Ciemne, przenikliwe oczy goscia Arnolda przeslizgnely sie
po zgromadzonych w poszukiwaniu wsparcia dla tej
oczywistej prawdy. — Nie uczestniczylem w czyms$ takim juz
od nie wiem jak dawna, ale kiedy$ robitem to regularnie i
ciagle natykatem sie na ludzi, ktérych nie widzialem co
najmniej od poprzedniego roku. A moze mial pan na mysli
miedzynarodowy eisteddfod?

— Nie — odpowiedzial Malcolm jeszcze bardziej szorstko.
Sprawiat wrazenie zdezorientowanego.

— Tony Bainbridge. — Nie wstajac, mezczyzna wyciggnat
reke. — Chyba sie jeszcze nie przedstawitem.

Malcolm powiedzial swoje nazwisko bez zbytniej
skwapliwosci, zwlaszcza kiedy je musiat powtérzyc.

— Aha —rzek! Tony Bainbrigde, mruzac oczy. — Hm.



Jeszcze stowo i bylby Malcolma aresztowat, na co niemal
mial nadzieje, siedzacy z drugiej strony Gartha Charlie.
Klopot z Malcolmem polegatl na tym, iz spodziewat sie, ze
nie tylko on sam $ledzi tok rozmowy, lecz Ze inni robig to
samo. Nie bral poprawki na ich znudzenie,
niezrownowazenie, gluchote, tepote czy stan upojenia
alkoholowego, do ktérego doprowadzali sie w jego
obecnosci, a czego nigdy nie byl Swiadom. Bylo tak i tym
razem; Charlie przygladal sie, jak Malcolm rzuca
ukradkowe oceniajace spojrzenie na kieliszek Bainbridge’a,
a poOzniej pelne zastanowienia na swoj. I to po
szeScdziesieciu paru latach spedzonych w Walii, czy moze
po prostu na Ziemi.

Zanim cisza stala sie zbyt ciezka, znéw pojawit sie
Arnold Spurling z szeScioma drinkami na tacy. Ten szosty
przeznaczony byt dla Petera, ktory od przyjscia nie odezwat
sie jeszcze ani razu, chociaz parokrotnie prychnal, kiedy
poruszono temat eisteddfod. Od otwarcia ,Biblii” nie
uptyneto jeszcze wiele czasu, ale poniewaz chmury wisiaty
nisko i lato jak z cebra, mialo sie wrazenie, Ze nadciaga juz
zmierzch. Niewazne, ze wedlug kalendarza wciaz bylo lato
— tutaj pogoda nigdy sie do kalendarza nie stosowata.



Charliemu réwniez nie przychodzilo do glowy nic
godnego powiedzenia. Jego dzisiejsze wyjsScie z domu bez
osoby towarzyszacej bylo zaledwie drugie w ciaggu dwoch
tygodni, jakie minety od powrotu z Birdarthur. Przez ponad
potowe tego okresu domem tym bylo ,,Glendower”:
rozkladana kanapa w mieszkaniu na zapleczu i bezposrednia
bliskos¢ Victora. Wydarzenia tamtego wieczoru rysowaty
sie dos¢ mgliscie w jego pamieci, ale jednego byt pewien: ze
Sophie nie bylo obok niego, kiedy jej potrzebowal. Ale
pamietat tez, ze sam Zle ocenit swoje mozliwosci, sadzac, ze
da sobie rade bez niej, dlatego tez nie zywit do niej urazy.
Niemniej jednak odbudowa jego zaufania do zony bedzie
musiata troche potrwac. Zastanawiat sie czasem, jak dhugo.

— Slyszatem — zagadnat Garth, znizajac glos — styszatem,
ze miales$ jakie$ klopoty w Birdarthur.

— Och, tylko drobny napad zawrotéw glowy. Nic
powaznego, jak méwi Dewi. — Dewi juz nieraz méwil, ze
przypadek Charliego nie jest bynajmniej wyjatkowy i Ze na
dobra sprawe nie ma sie czym przejmowac. — Musze sie
tylko przez jaki$ czas oszczedzac. — Mialo to usprawiedliwic
rzadkie wychodzenie z domu.

— Przepisat ci cos?



Na co trzeba by sie przez dluzszy czas uskarza¢, zeby
Dewi uznal, iz zachodzi konieczno$¢ przepisania czegos,
bytloby calkiem trafnym pytaniem — to nie Dewi, lecz
pewien anonimowy znajomy Victora spehit kiedy$ role
dostawcy largactilu i strzykawki. Nie to co za czasow
starego Griffa, ktéry ponoc¢ nafaszerowat potowe dzieciakow
w Dolnym Glamorgan opium — w zboznym celu ukojenia
dolegliwosci ich goérnych drég oddechowych podczas
mroznej zimy. Ale w koncu Griff nalezal do wymartego juz
gatunku lekarzy, ktorzy uwazali, Zze do ich obowigzkow
nalezy dazenie do poprawy samopoczucia pacjentow.

Garth przerwat te rozwazania w stylu Petera, pytajac:

— Czy zaproponowat ci co$§ w zwiazku z twoja nadwaga?

— Masz na mysli Dewiego? Nie, nic a nic. Czytatem...

— No, ale chyba bedziesz usitowat co$ z tym zrobi¢?

—7Z czym?



— Cos takiego, taki atak zawrotow glowy czy jak tam to
nazwiesz, to przeciez ostrzezenie. Glos natury. Memento.
Przypomnienie, Ze nie mozna bez konca trzymac sie starych
przyzwyczajen. Czy wiedzialeS, ze siedmiofuntowal5
zaledwie nadwaga w znacznym stopniu skraca dlugos¢
zycia? Tylko siedem funtéw. Siedem funtow wagi ciala.
Mo¢j metabolizm... mam szczescie... twdj metabolizm...
twoj pech... biedny Roger Andrews... tluszcz... cukier...
sol...

15 Funt ang. = 0,454 kg (przyp. thum.).



Wiekszo$¢ ludzi uwazata kazania Gartha za nudne albo
wrecz obrazliwe — ale nie Charlie. To tylko czes¢, malo
wazna cze$¢ wielkiej budowli. Zycie bylo w pierwszej
kolejnosci nuda, a w dalszej jeszcze wieksza nuda, o ile
tylko uktadato sie zgodnie z oczekiwaniami. Charlie czynit
te oraz inne spostrzezenia, podczas gdy Garth niestrudzenie
kontynuowat gdakanie. Pograzony w do$¢ wygodnym stanie
potowicznej uwagi, Charlie poddat sie dziataniu whisky,
kontemplujac bankowa pewnos$¢ nastepnych paru godzin:
najpierw jeszcze kilka drinkow tutaj; potem bezpieczna
podrdz do ,,Glendower” pod opieka Petera, ktory orientowat
sie w sytuacji; wreszcie Victor odwiezie go do domu,
zapewniajac, ze Sophie nie zostawi go samego. Jako ze
sprawy nie zdradzaly oznak pogarszania sie, Peter rowniez
zdawal sie poddawac ich biegowi. Garth zaglebil sie w
autobiograficzne szczegoly, a pozostala trojka watkowata
jakis walijski temat.

I tak leniwie ptynat im czas az do chwili, kiedy zjawit sie
Alun. On réwniez, jak Charlie sobie przypominal — albo
raczej jak Victor raz czy dwa dal mu do zrozumienia — nie
sprostat wowczas w Birdarthur jego oczekiwaniom. Coz,
nikt przy zdrowych zmystach nie polegal na Alunie w
niczym choc¢by troche wazniejszym niz wskazanie drogi do
ubikacji.



Alun przesliznat wzrokiem po nieznajomym, po czym
spojrzal na niego uwazniej. Charlie z lagodnym
obrzydzeniem obserwowal, jak gorna warga Tony’ego
Bainbridge’a unosi sie w szerokim usmiechu, dociskajac
wasy do nosa, a 0czy znowu sie zwezaja.

— Cze$¢, Alun — powiedzial Bainbridge z uniesiong broda
i okropnie spokojna pewnoscig siebie.

Odliczywszy do trzech, Alun wykonal w zwolnionym
tempie serie rownie okropnych i nader widowiskowych min
w stylu Grand Guignol: poczawszy od graniczacego z
lekiem niedowierzania, poprzez oznaki przypomnienia az po
radosne, Bogu niech beda dzieki, rozpoznanie, okraszone
podwdéjnym usciskiem dtoni.

— Cos ty, do cholery, za jeden? — rzucil, ale dla
wszystkich bylo jasne, ze juz Tony’ego zidentyfikowatl i
gdyby da¢ mu chwile do namystu, podalby rowniez
nazwisko. — Ile to juz? Trzydziesci lat?

— Och, nie az tyle. Raczej pietnascie.

— Aha. Powiedz, gdzie teraz stacjonujesz?

Tony Bainbridge odpowiedziat, dodat co nieco i uzyskat
w zamian informacje na ten sam temat. Pozostali siedzieli w
milczeniu, krecac sie ostroznie na krzestach, zupeknie jakby
to wszystko bylo nagrywane.

— Miales$... zaraz, niech sobie przypomne, zdaje sie, dwie
dziewczynki?



— Trafione. — Alun skinat glowa z uznaniem. — Jedna juz
zamezna, a druga w Oksfordzie.

— Oksford! No, prosze! Alez ten czas leci.

— Obawiam sie, Ze nie umiatbym...

— A wiec masz corke w Oksfordzie. Ja nie mam. Nie
mam nikogo. Czego sie napijesz?

— Nie, ja stawiam.

W tym momencie otwarty sie drzwi i do sali wkroczyt
Tarc Jones, ubrany w ciezki rozpinany sweter, ktorego, jak
wszystkim bylo wiadomo, nigdy nie zdejmowal. W rece
trzymat zadrukowana zielonym tuszem kartke papieru,
najwyrazniej jakies pismo urzedowe. Rzucil ja na blat
stolika, wokot ktorego siedzieli, tuz przed nosem Petera. W
ciszy, jaka zapadla, potoczyt oskarzycielskim spojrzeniem
od twarzy do twarzy.

— A wiec to tak, to w takie bagno zamienia sie nasza
demokracja — rzekl z gorycza, z naciskiem akcentujac
odpowiednie wyrazy. — Czy ktorykolwiek z was wie, co
dotarlo do mnie za posrednictwem poczty Jej Krélewskiej
Wysokosci?

Najwyrazniej zaden z nich nie wiedzial. Garth mrugnat
do Tony’ego Bainbridge’a, by da¢ mu do zrozumienia, ze to
nie od niego oczekiwano wyjasnienia tej kwestii.



— Przedsiebiorstwo Wodno-Kanalizacyjne Dolnego
Glamorgan — ciagnat Tarc rownie jak wczesniej nieSpiesznie
— zwraca sie z pros$ba o dostarczenie w ciagu dwudziestu
osmiu dni (decyduje data stempla pocztowego) informacji,
ile pomieszczen w niniejszej posesji wyposazonych jest w
urzadzenia wodne, jakie to sa urzadzenia, jakie jest ich
wykorzystanie oraz przecietne dzienne zuzycie wody (w
galonach). Dla urzadzen na zewnatrz budynku — patrz na
odwrocie. Przecietne! Tutaj z radoscia i wdziecznoS$cia
dostrzegam szczypte zdrowego rozsadku. Mogli przeciez
zazada¢ pomiaréw z dokladnoscia do trzeciego miejsca po
przecinku. Ale nie. Zrezygnowali z tego. Wystarczy im
pomiar przyblizony. Co do ¢wierci kwarty.

Jego stuchacze, nie wylaczajac Aluna, zdawali sie tym
przedstawieniem kompletnie zdegustowani. Nie padio ani
jedno stowo, kiedy Tarc rzucit spojrzenie na prawo i lewo,
po czym zblizy} sie jeszcze bardziej do stolika.

— Wladza — powiedzial szeptem, ktory zabrzmial jak
pomruk pumy. — Oto, w czym rzecz. Jaki§ drobny
urzedniczyna zachtystuje sie wladza, produkujac te Swistki i
zarzucajac nimi cala okolice, aby napedzi¢ nam wszystkim
stracha. Pytam wiec was: jak ja mam na to zareagowac? Co
mam robic?

Alun obrocit sie w krzesle i spojrzat na niego.



— Co masz robi¢? Jesli naprawde nie wiesz, co robi¢, to
niech B6g ma cie w swojej opiece. Ale powiem ci, czego
masz nie robi¢, zeby$ na przysztos¢ wiedziat chociaz tyle,
zgoda? Masz sie nie zachowywac tak, jakby cie
zawiadomili, ze przyjda cie zabra¢ do komory gazowej, i
masz nie wyglaszaC przez pot godziny kabaretowych
monologéw, zamiast zanudza¢ nas na Smier¢ cenami wody,
tak jak to robig wszyscy porzadni knajpiarze. Tego wiasnie
masz nie robi¢, rozumiesz?

OdpowiedZ ra wyraznie Tarca rozwscieczyta.
Gwattownym ruchem porwat ze stolika swoja kartke i zaczat
zasypywac Aluna pytaniami. Jak Smial? Co miat na mysli?
Co sobie wyobraza? Z kim mu sie wydaje, zZe rozmawia? I
chyba wecale nie byt ciekaw odpowiedzi. Podczas tego
monologu, a takze pdZniej, zawziecie, niemal obsesyjnie,
usitowal srodkowym palcem wydluba¢ z kacika oka jakis$
oporny paproch.

— Nie musze wyshuchiwac¢ tutaj od nikogo takich obelg —
zawolal w przyplywie pewnosci siebie. — A juz najmniej od
jakiego$ drugorzednego, podrabianego Brydana.

Po6zniej Charlie czesto sie zastanawial, w jakim stopniu
Tarc byl Swiadom sensu tej uwagi. Alun wystuchal go z
usmiechem i dokonczyt:



— A gdybys$ chcial wiedzie¢, z kim mi sie wydaje, ze
rozmawiam, to ci powiem: bynajmniej nie z zalosnym
idiota, lecz z tym typem idioty, ktory jest przyczyna upadku
Walii. — Charlie juz wcze$niej styszal, jak Alun okreslat tym
mianem dwa lub trzy typy ludzi. — Zamienia ja w co$§ w
rodzaju balu przebierancéw, zabawy, miejsca stynacego z
porow i chleba z suszonych wodorostow, z kaplic i
cudownych staruszkéw, ktorzy przemawiaja dziwacznym,
niezwykle barwnym i czesto zdumiewajaco uczonym
jezykiem. Turysci czasami...

— On sobie stroi z ciebie zarty — wtracit Garth. — Nie
zwracaj na niego uwagi. Swoiste poczucie humoru.

Tarc puscit to mimo uszu.

— Wynocha — powiedzial, wyciagajac przed siebie reke z
wycelowanym w drzwi palcem wskazujacym, zeby nie bylo
watpliwosci, o co mu chodzi. — Wynoscie sie stad wszyscy.
No, dalej. Wynocha. Ale juz!

— Uspokoj sie, Tarc, na lito$¢ boska. Nie mam pojecia, co
w niego wstapito. Napij sie.



— Dotyczy to calej waszej bandy. Zaczynajac od ciebie,
szanowny panie Weaver. [ nie wylaczajac ciebie,
pedantyczny profesorku dwojga nazwisk, Cellan-Davies. I
ciebie, braciszku Garth. Jazda! I tych dwoch cholernych
moczymord. — To jakze krzywdzace okreslenie miato
zapewne dotyczy¢ Petera i Charliego. -I ciebie, Spurling, i
ciebie, jak ci tam... Nie, przepraszam, wycofuje, to nie
twoja wina, sir, ale wySwiadczysz mi przystuge, jesli
réwniez sobie pdjdziesz. Z taski swoje;j.

Gaith uczynit ostatni wysitek.

— Gzy nie mogliby$my...

— Wynocha. Jedli sie nie wyniesiecie w ciggu dwu minut,
przysle tu moich chlopcow, a wtedy popamietacie. I
mozecie zabra¢ ze soba te Zalosne pseudoklubowe $mieci.
Co do sztuki. Spale wszystko, czego nie zabierzecie,
obiecuje. Nie mogtem sie doczeka¢, kiedy sie was wreszcie
pozbede, pacany, wiec teraz zamierzam skorzysta¢ z okazji.
Po namysle zgadzam sie, zeby jeden z was przyszedt po te
rupiecie rano. Oczywiscie, jesli uwazacie, ze warto sie
trudzi¢. A teraz jazda stad! Przypominam, macie dwie
minuty.



Odprowadzani nienawistnym spojrzeniem,
wymaszerowali z pokoju i sttoczyli sie komiczna grupka w
prowadzacym do wyjscia korytarzyku, ozdobionym
cetkowanymi roslinami i starymi, posepnymi fotografiami i
zaSmieconym resztkami jakich$ opakowan, przypuszczalnie
po butach albo ubraniach. Tam rozwiazaty im sie jezyki.

— Co6z za oburzajace zachowanie — rzekt Malcolm. — O
tobie mowie, Alun. Tego sie nie da niczym usprawiedliwic.
Powinienes by¢ tego Swiadom.

— Przykro mi, ale nie moge Scierpiec¢ tego rodzaju pozy —
odpart Alun.

— Za to wobec innego rodzaju nie masz zadnych
zastrzezen — wtracit Peter. — W kazdym razie dzieki za
likwidacje naszego kacika spotkan.

— Porozmawiam jutro z Tarkiem — powiedziat Garth.

— ChodZmy stad — rzucit zdecydowanym glosem Arnold
Spurling. Wyszed} razem z Tonym Bainbridge’em, by dlugo
nie pokazywac sie w tych rejonach.

Tymczasem z baru dobiegl ryk gremialnego smiechu, a
Charlie ujrzal, jak przez okienko bufetowe barmanka Doris
gapi sie na nich zza swych brudnych szkiet okularéw.

— To niedopuszczalne, zZeby wyksztalcony cztowiek
znizat sie do awantur — powiedziat Malcolm.

— Powiedziatem, Ze jest mi przykro.

— Och, w takim razie wszystko w porzadku — odpart
Peter.



— Wiecie co — odezwat sie Garth — jeszcze za wczesnie na
pakowanie manatkéw. Kazdemu z nas dobrze by zrobit
kieliszeczek i, powiedzmy, mala przerwa na pozbieranie
mysli. Moze byscie wpadli do mnie? To zaraz za rogiem.
Angharad pojechata do matki — dodal. — Dziewiecdziesiat
jeden juz jej stukneto.

Nastapita pauza — przypuszczalnie dla namyshu nad
Angharad albo moze jej matka. W koncu z nutka
zaczepnosci w glosie odezwat sie Alun:

— Dobrze. Czemu nie? Ja z checia wypije kropelke.
Dzieki, Garth.

— A ty, Peter? — spytat Charlie. — Chyba ze chcialbys...

— Nie. ChodZzmy. Czemu nie.

— Ja powinienem wraca¢ do domu — rzekt Malcolm.

— Och, na lito$¢ boska — nalegatl Garth. — Przeciez nigdy
jeszcze nie zwiedzate$ posiadto$ci Pumphreyéw, prawda?

— Dalej, jazda, wy stare pryki — ponaglat Tarc, a jego
donosny glos przerazliwie dudnit i odbijal sie echem w
ciasnym korytarzyku. — Fora ze dwora, bo zaczynacie mnie
juz wkurzac!



Nie ogladajac sie za siebie, wyszli poSpiesznie w
dzdzysty i wietrzny mrok. Jedyne S$wiatla, jakie go
rozpraszaty, pochodzily z okien sklepow i doméw oraz
refleksow na asfalcie. Charlie widzial, jak ciezkie ciala
taduja sie do samochodéw, jak znienacka rozbtyskuja
reflektory, styszal gluche pomruki i trzasniecia drzwiczek, i
zawodzenie rozrusznikow. Teraz czas moégiby sie cofnac.
Ale nie, pozostal na swoim miejscu. Tuz obok Peter z
glebokim westchnieniem wrzucit bieg.

— Dobrze sie czujesz, Charlie?

— Swietna zabawa.

— Akurat.

— Nie zartuje.



Zamilkli. Mysli Charliego zdryfowaly gdzieS w bok.
Starozytna $wiatynia Odwiecznych Bostw, pomyslat. Nie,
kiedy prastara twierdza Starozytnych jest... jest zagrozona
przez nieznane moce, jej straznik, olbrzym Tarc (bas), staje
przed nimi, by prosi¢ o rade (Ach, was muss ich?). W
odpowiedzi najstawniejszy sposrod nich, Alun (baryton),
karci Tarca za jego przypuszczenia (Vergesseti nun Sie).
Burzliwa wymiana zdan pomiedzy nimi, ktora glupiec Garth
(alt) na prozno usituje zatagodzi¢, wprowadza zalobna
atmosfere przygnebienia i porazki. W kulminacyjnym... W
rytualnym, wielkiej sity i piekna monologu (Heraus Sie alles
sofortig) Tarc powoluje sie na nieSmiertelne prawo
wypedzenia Starozytnych z ich ostoi, zarzadza i
dopilnowuje ich odejScia oraz wzywa ich do usuniecia
stamtad ich trofeow. Akt konczy sie chérem Starozytnych,
gloszacych...

— Obudz sie, Charlie. JesteSmy na miejscu. Jak sadze.

Dom Pumphreyow, ktorego Charlie nie mogl pamietac,
bo go nigdy wczesniej nie widzial, tongt w ciemnosciach.
Kamienne ptyty ogrodowej Sciezki pokryte byly $liskimi,
mokrymi lis¢mi. Charlie omal sie nie potknat o jaki$ ptozacy
sie konar — krzaka rozy czy czego$ w tym rodzaju.
Pokonawszy pot tuzina wytartych kamiennych schodkow,
wgramolili sie na wiktorianski ganek z majaczacymi
niewyraznie witrazami. Charlie zatupat po posadzce.



— Nie pomylite$ sie? — zapytal. — Bo jesli nie, to gdzie
jest Garth?

— Mysle, Ze zabrat sie z Malcolmem. Nawet on nie
zamierza fatygowac sie tu pieszo, mam na mysli Gartha.

— No c6z, jesteSmy tu i pobedziemy jeszcze do péinocy.
He? Chyba ze Garth zgubit droge. Ty jeste$ bystry, bo nie
zgubiles. Ale to na pewno tutaj, prawda? Na pewno, bo
jeszcze nie przekroczylem progu, a juz przechodza mnie
dreszcze. Zupehie jak w zakladzie pogrzebowym.

Peter owinat sie ciasniej deszczowcem.

—Juz sa. I Alun tez. A tak nawiasem moéwigc, myslisz, ze
mu odbito?

— Nie, po prostu mial dos¢, bo... Pozniej o tym
pogadamy.

Od razu przy wejsSciu Garth pozapalat swiatla, najpierw
nad ich glowami na ganku, a potem dwa w holu. Wszystkie
byly, jak sie zdawalo, malej mocy i nie przyczynialy sie
zbytnio do rozweselenia wnetrza pelnego ciezkich mebli,
odziedziczonych chyba po rodzicach, a moze i dziadkach,
ani tez nie ulatwialy rozszyfrowania tresSci ptaskorzezb,
ktore pokrywaty gorma czeS¢ S$cian. Charlie zauwazyt
cylindryczny stojak pelen staromodnych parasoli i lasek.
Kiedy wszyscy weszli juz do srodka, Garth zgasit Swiatlo na
ganku i zapalit na klatce schodowej lampe wskazujaca droge
do ubikacji na polpietrze, po czym ja wylaczyt i
poprowadzit kompanie do pokoju na tytach domu.



Panowal tam dotkliwy chtéd, co sugerowalo, ze nie
grzano tu juz od jakiego$ czasu. Garth wilaczyt maty
przenosny podgrzewacz elektryczny, z ktérego natychmiast
uderzyt smrod palonych klaczkéow kurzu. Od czasu do czasu
rozlegaly sie trzaski metalu, rozszerzajacego sie pod
wplywem ciepta. Do dyspozycji bylo, przynajmniej
teoretycznie, kilka ogromnych foteli oraz kanapa, ale
bynajmniej nie wygladaly one zapraszajaco. MezczyZni
sttoczyli sie wokot kredensu z czarnego nie polerowanego
drewna, na ktérym stato kilka butelek i szklaneczek.

Widok 6w przyciagnat uwage Charliego juz w chwili
wejscia i niemal w tej samej chwili obudzit w nim niepokoj:
wszystkie butelki, zaré6wno te z portwajnem i sherry, jak i te
z ginem, szkocka, brandy i wodka, zaopatrzone byly w
przytwierdzone do szyjek dozowniki, zupekie takie same,
jakie sie widuje w pubach. Zaraz jednak rozchmurzy}t sie na
mysl, Ze Angharad nie jest bynajmniej jedyna Zona, ktdéra
probuje ograniczy¢ pijanstwo meza, chociaz ten sposob
wydat mu sie dosc¢ radykalny. Nigdzie jednak nie byto wida¢
kasy, a kiedy nadeszia jego kolej, Garth podat mu podwdjna
whisky i oddalit sie bez stowa. Woda do rozcieficzenia
pochodzita z na wpot opréznionej plastykowej butelki, na
ktorej Sciankach osadzily sie babelki nie wiadomo jak
starego powietrza.



— Witajcie w moich skromnych progach — rzek}t Garth,
gdy wszyscy dzierzyli juz w rekach drinki. Jako Ze nikt nie
wyrwal sie z uwagg ,jak tu mito”, ani Zadna podobna,
gospodarz podjal: — Przykro pomysle¢, ze trzeba bylo az
awantury w ,,Biblii”, Zeby $ciagna¢ tutaj cala wasza paczke.
Ale nie sadze, zebySmy musieli rozpacza¢ z tego powodu.
Wpadne tam z rana i zobacze, jak sprawy stoja.

Czy jego stowa podniosty na duchu towarzystwo, czy tez
nie, potepienie dla uczynku Aluna zda sie ostabto nieco albo
nawet wygasto i przerodzitlo w apatyczna akceptacje — w
kazdym razie nie dano wyrazu niczemu wiecej. Po uptywie
kilku minut Charlie zerknat na Petera i poprowadzit go w
strone fortepianu, ktory najwyrazniej nie zmieni} miejsca od
czasOw Brahmsa. Jego wieko oraz $ciana tuz za nim
ozdobione byly najrézniejszych rozmiaréw fotografiami.

— Boze, cdz za obfitos¢ — westchnat Charlie, przechodzac
od podobizny jednego brodatego faceta w surducie z
wysokim kolierzem do drugiego. — Niemozliwe, zeby to
byli rodzice Gartha albo Angharad czy ich wujowie. Sa zbyt
archaiczni.

— Moze to oni za mtodu. To bylo wystarczajaco dawno.

— No tak, ale... nie, spéjrz na te jedze. Jak myslisz, czy to
strusie pidra? Kiedy noszono co$ takiego? Nawet nie w
czasach wojny burskiej, raczej zuluskiej... Kiedy to bylo?
W latach osiemdziesiatych zesziego wieku?

- Céz...



— Wiesz, nie wydaje mi sie, zeby ci tutaj mieli cokolwiek
wspOlnego z Pumphreyami. Mysle, zZe sa czeScia
wyposazenia domu, Ze zostali nabyci razem z nim, podobnie
jak dywany i zastony. No i meble, jesli sadzi¢ po wygladzie.
CoS$ tu... Nie wydaje ci sie tu dziwnie?

— O co ci chodzi, Charlie?

— Nie wida¢, zeby ktokolwiek tu mieszkal. Ani $ladu
rzeczy osobistych. Mozliwe, oczywiScie, Ze ten pokdj
przeznaczony jest wylacznie dla gosci. W koncu w tych
stronach nie jest to wcale taki idiotycznie przedpotopowy
pomyst. Ale podobnie czulem sie, kiedy pewien facet
nazwiskiem Lionel Williams, by¢ moze spotkate$ go kiedys,
tak czy owak, facet ten zaprosit mnie kiedy$S po wyjsciu z
pubu do siebie, do Kinver Hill, na wieczornego drinka, i
wtedy odniostem dos¢ podobne wrazenie. Catkiem podobne.
Po6zniej okazato sie... zakladalem, oczywiscie, ze to, no
wiesz, malzenskie mieszkanie, ale okazato sie, ze Zona sie z
nim rozwiodla, i to jakie$ pietnascie lat wcze$niej, a on
nadal mieszkal w tym domu, tyle Ze jako jej lokator, bo dom
nalezat do niej. I mialo sie tam podobne uczucie, atmosfera
byta podobna. Tak mi sie wydaje. Ale tutaj nic takiego
chyba nie zaszlo, prawda, Peter? Niemozliwe, zeby Garth
mieszkat tu jako... jako lokator Angharad, prawda?

— Niemozliwe — uciat ostro Peter. — To absurd.



— Co? Alez tak, masz racje. Nie chcialem, zeby to
zabrzmialo tak S$miertelnie powaznie. Ale wtedy, u tego
Lionela, czulem sie strasznie dziwnie. Wiesz, ta atmosfera.

Ze szklaneczka w rece Charlie przeszed} od fotografii na
fortepianie do tych wiszacych na Scianie. Troche dalej, nie
opodal kredensu, Alun zdotal wycisna¢ z Malcolma dos¢
oporny uSmiech, a z Gartha skrzekliwy falset $Smiechu. Che¢
rozbawienia Gartha byta dla Charliego oznaka wielkiego
samoponizenia Aluna. Albo moZze ponadprzecietnej
proznosci. Mimo to cieszyl sie z jego obecnosci, i
pozostalych réwniez. Zaden pokdj nie byt wystarczajaco
dobry, aby sie w nim samotnie zamyka¢, chociaz ten w
Birdarthur, w ktérym zostal, aby przeczyta¢ rekopis Aluna,
nie byt wcale taki zty — wiasciwie catkiem znosny, cho¢
natchnat go zludng wiarg w siebie. Tutaj nic podobnego bjr
sie nie zdarzylo.

Przywolal sie do porzadku, po czym zignorowat
podkolorowana grafike przedstawiajaca pustynie o
wschodzie lub zachodzie stonca, z nieodzownymi
wielbladami, palmami i piramidami, ktorej wierna kopie,
zalozylby sie o tysiac funtow, widziat przed piec¢dziesieciu
laty w nadmorskim pensjonacie w Porthcawl. Ale to, co
ujrzat pézniej, sprawito, Ze stanat jak wryty.



— Na Boga, co to takiego? Hej, byly czasy, kiedy sam
chetnie dalbym sie jej we znaki. Niezte ziotko, widac¢ to po
rysunku ust. Nikt nie potrafilby jej zmusi¢ do zrobienia
czegos, czego by nie chciata. Nigdy. Kto to, u licha, moze
by¢?

Zauwazyl, ze Peter siedzi na pobliskiej kanapie i
wpatruje sie w podtoge.

— To Angharad. Nie sadzilem... Nie przyszto mi do
glowy, ze...

- Co?

— Tak wygladata Angharad, zanim zachorowala.

Charlie osungl sie na kanape obok Petera i postawit
szklaneczke na malym wielokatnym stoliku o orientalnej
stylistyce. Skorzane albo syntetyczne obicie natychmiast
porazito jego uda chtodem, a nawet wilgocia.

- Co?

— Mam za swoje, ze tu przyszedlem. To zdjecie nie
oddaje w pelni jej urody. W kazdym razie nie z czasow,
kiedy zobaczylem ja pierwszy raz. To dla niej, nie dla
Muriel, zostawilem Rhiannon. Muriel byla pdZniej. Nie
chciatem porzuca¢ Rhiannon...

Peter gwaltownie poczerwienial na twarzy i mocno
przycisnat dlonie do piersi. Przez chwile dyszal ciezko,
jakby zaraz miat sie rozptakac.

— Moze co$ ci przynie$¢? — spytat Charlie.



— Gdybys$ zechciat usigsc¢ i oprzec sie, tak zeby inni mnie
nie widzieli. — Peter szybkim ruchem wydobyl z zanadrza
malq fiolke i wyjat z niej bialg pigutke. — Mozesz troche ze
mng posiedzie¢? Za chwile mi przejdzie.

Trzymajac pigutke pod jezykiem, Peter siedziat
wyprostowany i z zamknietymi oczami. Od czasu do czasu
krzywit sie gwaltownie, raz nawet tak bardzo, ze Charlie
zadrzal z obawy o jego zycie. Charlie rowniez sie nie ruszat.
Trzymal reke w pogotowiu, na wypadek gdyby Peter chciat
ja chwyci¢, i czujnie nastuchiwal przerw w rozmowie
pozostalych albo jakich§ przejawow zainteresowania,
chociaz nie miat pojecia, co w razie czego zrobi¢. Grzejnik
elektryczny wciaz buczat. Po niedlugiej chwili twarz Petera
nabrala normalnego koloru. Zaczal bardziej normalnie
oddycha¢. Zaraz potem otworzyt oczy, uSmiechnat sie blado
bez rozchylania warg, jak to ostatnio zawsze czynil, Zeby nie
pokazywac zebow, i wziat tyczek ze swojej szklaneczki.
Byla to whisky z woda — teraz jego ulubiony trunek, w
miejsce ginu (ktory, jak twierdzil, wprawial go w
przygnebienie) i toniku (zawierajacego nadmierng ilos¢
kalorii).

— To by bylo na tyle. Na czym to stanglem?

— Co? Aha, méwiteS o Angharad. JesteS pewny, ze
chcesz...



— Tak, juz nic mi nie jest. Dzieki, ze posiedzialeS przy
mnie, Charlie. Tak. Angharad powiedziala... prosze,
pozwol, ze ci o tym opowiem... nalegala, Zebym zerwat z
Rhiannon. Nalezata do bardzo upartych i wymagajacych, jak
zreszta bezblednie odgadleS na podstawie fotografii. Coz,
dziewczyna taka jak ona, chyba mozesz zrozumie¢, a
zrozumiesz jeszcze lepiej, kiedy pomyslisz o facecie, ktéry
jest egoistycznym draniem i rajcuje go sama mysl o tym, w
co sie pakuje. Niedlugo potem Angharad znowu zaczetla
nalega¢, tylko ze tym razem nalegata, abym przestat sie z
nig widywac. Jaki$ inny facet miat... coz...

Kiedy przerwat i spojrzal na swoja pusta szklaneczke,
Charlie zaproponowat:

— Przyniesc ci jeszcze jednego?

— Nie. Nie odchodz, Charlie. Czy mégtbym dopi¢ twdj?
Tylko ten jeden raz.

— Ale ostrzegam, nie traktuj tego jako precedens.



— Dzieki. Wtedy, oczywiscie, powinienem by} wroci¢ do
Rhiannon albo chociaz sprébowaé¢. Ale nie moglem jej
spojrze¢ w oczy. Teraz, by¢ moze, troche trudno to
zrozumieC. I musze z przykroscig przyznac¢, ze bylo w tym
jeszcze troche tchérzostwa zwigzanego z moja praca, co
znacznie latwiej zrozumie¢. Teraz wszystko jest takie
oczywiste, ale wtedy poznalem juz Muriel. Byla
przyjaciotka Angharad, jeSli mozesz w co$ takiego
uwierzy¢. Wszystko to wydarzylo sie grubo przed tym, nim
Angharad zachorowala. Rak macicy, jak sie w koncu
okazato. Do$¢ rzadki przypadek w wieku dwudziestu
dziewieciu lat. Usuneli jej wszystko. To rewolucja dla
systemu hormonalnego i dla calej reszty, a w kazdym razie
mozna tak przypuszczaC. Nie widzialem jej przez jakie$
cztery czy pie¢ lat, a kiedy ja w koncu zobaczylem,
wygladata prawie tak samo jak teraz. Ot, i cala historia. W
tamtych czasach nie wiedziano zbyt wiele o tych sprawach.
Nie chce przez to powiedzie¢, ze teraz wiadomo duzo
wiecej, ale wtedy funkcjonowat poglad, ze takie
dolegliwosci s skutkiem nadmiernej swawoli seksualnej,
jak by to wtenczas okreSlono. A przynajmniej, ze nie
pozostaje ona bez wplywu. Cobz, nawet wowczas
rozumiatem, ze $mieszne byloby przypuszcza¢, iz to ja
bytem sprawca calego nieszczescia, ale mozliwe, Ze mialem
w nim swoj udziat do spdétki z jeszcze jednym czy dwoma
innymi. Tak. Nie ulega kwestii, Zze co$ takiego czlowiek



stara sie usuna¢ ze Swiadomosci, jesli ma cho¢ troche
zdrowego rozsadku i jesli nie wzrastal posrod cholernych
metodystow i kalwinistow, i kalwinskich metodystow. W
kazdym razie dzieki, ze mnie wystuchate, Charlie.
Przypuszczam, ze wiele z tego styszates po raz pierwszy.

— Tak, czeSciowo. Wszyscy gdybali, ale byty sprawy, o
ktérych nikt nie wiedziat.

— Moéwi sie, ze w Walii nie sposob niczego utrzymac¢ w
tajemnicy, ale w przypadku naprawde brzydkich rzeczy to
zaden problem. Walijczycy dobrze wiedza, jacy naprawde
sa, jacy z nich paskudni plotkarze. Ale hipokryzja bywa
rowniez pozyteczna. Kazdy dostal za swoje, mozna by
powiedziec.

— Ale Muriel wiedziata?

Peter niemal sie rozesmiat.

— O tak. I kiedy patrze na to z perspektywy czasu,
najtrudniej jest mi chyba uwierzy¢ w to, ze ja poslubitem.
Zaraz na drugim miejscu po tym, ze ona poslubila mnie.
Byla oczywiscie napalona. I niezupelie dziewicza, ale na
tyle bliska dziewiczo$ci, ze sie to nie liczylo. Nie
zdziwilbym sie, gdyby sie okazalo, Ze naprawde nie
przywiazywata wowczas wagi do faktu, iz przyszio jej zajac
trzecie miejsce: po Angharad i Rhiannon. I jesli tak bylo, to
tuski spadty jej z oczu w...

— Rekordowym tempie.



— Iz bolesnym zrozumieniem. [ 2z poczuciem
nieodwracalnosci. I z calg reszta. C6z, dobrze mi zrobito
zrzucenie tego ciezaru z piersi. — Peter oddychatl teraz
normalnie, a napomknawszy o Dpiersi, przestal wreszcie
przyciskac do niej dton. — Inna sprawa, ze nie wiadomo, jak
dlugo to bedzie jeszcze trwalo. O Boze, znowu zaczynam,
jeki i jeki. Pora zatankowac.

Kiedy z uczuciem ulgi wstawali z kanapy, Charlie
zapytak:

—Ile z tego wie Rhiannon?

— Chyba wszystko. Hm, nie wszystko, co «ci
powiedziatem. Od tamtej pory nie rozmawialem z nig o tym.

— Pewnie, domyslam sie.

Charlie usitowat to sobie uporzadkowac. Pomyslal, iz nie
mozna od niego oczekiwac, zeby tak od razu potapat sie w
tym wszystkim. Dla starego opoja to i tak niezta porcja jak
na jeden wieczdr. Zaczynat juz nabiera¢ ochoty do wyjscia —
jeszcze po jednym, a poZniej zaproponuje Peterowi, zeby sie
urwali do ,,Glendower” co$ przegryzc¢ i przeptukac gardlo.
Grzejnik nie zdotal w zadowalajacy sposdb ociepli¢ pokoju,
za to pojawit sie przyprawiajacy o bol glowy odor stechlizny
jednak Garth mial nie mieszka¢ w tym domu, to gdzie
mieszkal? 1 czy to rzeczywiscie mozliwe, zeby byl tutaj
lokatorem?



Peter i Charlie wlasnie podchodzili do pozostatych, gdy
Garth rzucit pytanie:

— Kto teraz stawia?

Zupekie jakby sie wczes$niej umowili, najpierw Alun i
Malcolm, a pdézniej Charlie i Peter spojrzeli po sobie.
Podobnie jak nieraz w przesztosci, Malcolmowi przypadio
w udziale wyrazi¢ to, co innym przyszto na mysl, lecz nie
chciato przejs¢ przez gardto.

— Przepraszam, Garth, chyba cie nie zrozumiatem. O co
chodzi z tym stawianiem? Przeciez nie jesteSmy w pubie.

— Nie, chlopie, oczywiscie, Ze nie, oczywiscie — odpart
Garth, uspokajajacym gestem kladac dion na ramieniu
Malcolma. — Ale dzisiaj ceny sa tak wysokie, ze nie
mozemy sobie pozwoli¢ na nieograniczong goscinnosc.
Bardzo bysmy chcieli, ale nie mozemy. A wiec? — Potoczyt
wkolo pytajacym spojrzeniem.

— W porzadku, jesli mamy stawia¢, to ja stawiam
pierwszy. — Alun nadal sprawial wrazenie zbitego z tropu.

— Brawo. Podwdjna szkocka, prawda? - Garth
dwukrotnie przechylit butelke, podczas gdy reszta
towarzystwa uwaznie sie temu przygladata. — Prosze bardzo.
Czestuj sie woda albo sodowka.

— Chcesz powiedzie¢, ze sq za darmo? O, to Swietnie,
Swietnie, nieprawdaz?



Garth bez slowa, ze wzrokiem utkwionym w
kieszonkowy kalkulator, ktéry pojawil sie na kredensie
przed nim, skinat glowa.

— Tylko nie zapomnij policzy¢ pierwszej kolejki —
dorzucit Alun.

Garth odsunal od siebie kalkulator, chociaz niezbyt
daleko.

— Uwazam te uwage za wybitnie niezastuzona, Alun —
powiedzial z zalem w glosie. — A nawet za absolutnie
niczym nie uzasadniong. Te pierwsze drinki w zadnym razie
nie byly jaka$ kolejka. Byly dobrowolnym przejawem mojej
szczerej goscinno$ci. Dobry Boze, czlowieku, czy ty mnie
masz za jakiegos sknere?

W tym momencie Alun zakrztusit sie pierwszym sporym
lykiem whisky z woda. Zanoszac sie od kaszlu, z trzaskiem
odstawit szklaneczke drzaca rekq na blat kredensu, zrobit
krok czy dwa i runat jak dhugi na jedna z kanap, z nogami
rozrzuconymi na tanim dywanie. Nawet jak na niego byla to
mocno przerysowana karykatura cztowieka, ktérego porazit
atak szatlu lub odrazy. A przynajmniej tak to widziat Charlie.
Jako ze znajdowal sie najblizej, podszed! do kanapy i
pochylit nad Alunem. Peter zrobit to samo.



Alun oddychat przez usta, glosno, gleboko i chrapliwie.
Oczy mial szeroko otwarte i utkwione w jeden punkt,
ktérym wszelako nie byt Charlie czy Peter ani Garth, ktory
réwniez sie nad nim pochylit. Cicho, ale catkiem wyraznie
wypowiedzial kilka stéw bez zwigzku i poruszyt ustami.
Potem powieki mu opadty i przestat robi¢ cokolwiek.

— Mysdle, ze to koniec — powiedziat Garth.

— Co? — Charlie byl kompletnie oszolomiony.

— Mysle, Ze on nie zyje — odpart Garth, nie przerywajac
jednak rozluzniania krawata Aluna i odpinania guzika przy
kohierzyku. — Tak, obawiam sie, Ze odszed}.

Minelo pare chwil, zanim Peter zapytal, gdzie jest
telefon, po czym wyszedt do holu. Tuz za nim pospieszyt
Malcolm. Charlie pomoégt Garthowi utozy¢ Aluna na
kanapie w nieco bardziej naturalnej pozycji. Teraz nie byto
juz raczej watpliwosci, ze Alun jest martwy.

Peter wrdcit po niespelna minucie.

— Juz jada — powiedzial. — Malcolm prébuje odszukac
Rhiannon. Tak. A to dopiero. — Tkwil niezdecydowanie w
drzwiach.

— Napij sie. — Garth usiadt na poreczy kanapy obok
Aluna. — Charlie réwniez. Na koszt firmy. Cho¢ moze
waszym zdaniem brzmi to ironicznie. Smialo, czestujcie sie.

— Co to bylo? Czy kto$S w ogdle wie, co to bylo? — Zza
odlegtego rogu kredensu, dokad sie instynktownie wycofat,
Charlie zerknat na cialo Aluna. — Byto. Chryste!



— Serce. Albo wylew. Chyba jednak nie serce, bo nie
sprawial wrazenia cierpigcego, przynajmniej na moje oko.
W koncu to trwato tylko pare sekund. Ale w przypadku
zawahu nie pada. sie tak bltyskawicznie, z reguty nie.

Charlie zatowal, Ze Alun nie moze teraz wtracic: ,,Chyba
masz na mysli owce albo byki. Z reguly nie”. Jego
szklaneczka byla pusta, wiec nalal sobie potréjna porcje.
Kolejna potréjna.

— Czy miewal ostatnio jakies dziwne przypadtosci? —
spytat Garth. — Béle glowy albo...

Bylo cos$ takiego pare tygodni wczesniej, ale Charlie nie
potrafil sobie tego przypomnie¢. Potrzasnatl glowa. Wszedt
Malcolm i powiedzial, Ze nie udato mu sie znalez¢ Rhiannon
ani dowiedzie¢ sie, gdzie jest. Jesli pozostali nie maja nic
przeciwko temu, chciatby pojecha¢ karetka do szpitala i
stamtad dalej prébowac sie z nig skontaktowac. Zanim
mogli pomysle¢ o jakim$ innym rozwigzaniu, przyjechato
pogotowie. Ekipa odmoéwila orzeczenia zgonu Aluna, ale i
nie stwierdzila, Ze Zyje. Z niestosownym niemal po$piechem
potozono go na noszach i wyniesiono z domu. Malcolm
pozegnat sie zdawkowo i ruszyt za nimi.

— I pomysle¢, ze dziesie¢ minut temu stat tutaj zywy, jak
ty czy ja — westchnat Garth. — Wydat juz ostatnie tchnienie.



Charlie nie zareagowal. Z catych sit pragnal wydostac
stamtad Petera i samego siebie, ale w takiej sytuacji nie
wypadalo odwréci¢ sie na piecie i wyjs¢. Peter
przypuszczalnie czut to samo. Tkwili tam wiec dalej, nie
opuszczajac kacika tuz przy kredensie.

— Niezly byl z niego mitos$nik trunkéw — rzek}t Garth. —
Mozna to stwierdzi¢ bez obawy, ze kto$ zaprzeczy. I niezlty
nalewacz.

— Niezty kto?

— Ciagle nalewal. Drinki. To on zawsze zachecat do
picia. Charakterystyczne, ze nawet w swoich ostatnich
niemal stowach dopraszat sie, Zeby mu nala¢. To zawsze mu
sie podobato.

Tyle tylko, ze w swoich ostatnich stowach mieszat cie z
blotem za to, zZe zadasz zaptaty za drinki, ktére podajesz we
wlasnym, jak twierdzisz, domu, co mu sie zapewne
podobalo jeszcze bardziej, pomyslal Charlie. PdZniej
ztagodnial nieco: Garth wlasnie znowu napehlil im
szklaneczki, i to bez pytania. Z drugiej jednak strony trzeba
by wykazac sie nie lada charakterem, zeby teraz, po tym, jak
Alun wykrecit sie od uiszczenia, pyta¢, kto zamierza
wysuptac gotowke.

— Czy sadzisz, ze to, cokolwiek to bylo, stalo sie na
skutek ki6tni z Tarkiem?



— Nie. — Garth pogladzit palcem brode. — Nie sadze. Nie,
takie rzeczy zdarzaja sie jedynie w filmach. Nie, to
zdarzyloby sie tak czy inaczej. Prawde mowiac, jest to
jedyna pociecha w calej tej historii. Ani on sam, ani nikt
inny nie mogt tu nic poradzi¢. Nic a nic.

— Och, znakomicie — rzekl Peter, przerywajac dlugie
milczenie. — To faktycznie wielka ulga. Prawdziwe
szczeScie w nieszczeSciu, mozna by powiedzie¢. — Zrobit
pauze, zeby powr6cilt nastr6j powagi, z nadzieja, ze
wybaczone mu bedzie, iz nie wyglosi jakichS szczeg6lnych
formutek pozegnalnych. — C6z, na nas juz czas — powiedziat
z naciskiem. — OczywiScie, jesli nie masz nic przeciwko
temu. Dzieki za poczestunek.

Garth westchnat glosno i uscisnal obie dlonie Petera.
Charlie z przerazeniem zdat sobie sprawe, zZe Garth zamierza
wznies¢ toast ku czci odchodzacego wielkiego Walijczyka.
Zanim jednak padlo jakiekolwiek stowo, gdzie§ w domu
rozlegt sie sttumiony dzwiek, wiasciwie nie dzwiek, tylko
wstrzas. Cokolwiek to bylo, sprawito, ze Garth odwrdcit sie,
puscit dlonie Petera, spojrzat na swoj zegarek, a pozniej na
zegar Scienny, przy czym okazal pewne zaniepokojenie, o
umiarkowanym wszelako natezeniu, stosownym dla sali
bilardowej albo spizarni w patacu Drakuli. Cala trdjka
zastygla, jakby w oczekiwaniu na wybuch, kiedy drzwi sie
otwarly i staneta w nich Angharad.



Z jakiego$ powodu Charliemu trudno byto na jej widok
powstrzymac dreszcz oraz jek przerazenia i rozpaczy. Miala
na sobie ciemne ubranie w nieokreslonym kolorze, z dlugimi
rekawami i zapiete az pod szyje, a na wierzchu rodzaj
nieprzemakalnego plaszcza, ktéry bardzo wolno rozpiela,
zdjela i przewiesila sobie przez ramie. Kiedy mineto
pierwsze ostupienie, jej wyglad i postawa przywiodly
Charliemu na mys!l ogladane catkiem niedawno fotografie,
moze nawet jedna konkretna. Sadzac po oczach i rysunku
ust, postarzala sie znacznie, odkad ja ostatnio widziatl.
Nawet nie spojrzata w jego czy Petera kierunku.

— WoczesSnie wrocitas, kochanie - rzekl Garth,
usmiechajac sie do niej.

Angharad odparla razno, glosem zupelie do niej nie
pasujacym, stosownym raczej dla kobiety co najmniej o
potowe mtodszej:



— Nie byto po co siedzie¢ tam dhuzej, nie ulegato kwestii,
ze mnie nie rozpoznaje. Juz od jakiego$ czasu sie na to
zanosito. Méwilam jej wyraznie raz po raz, kim jestem,
powtarzatam w kotko swoje imie, wyjasniatam, ze jestem jej
corka, a ona stuchata, ale nic do niej nie docierato. Nic a nic.
Wiec sobie posztam. Ta kobieta, pani Jeffreys, opiekuje sie
nia bardzo dobrze, a poza tym chciatam zobaczy¢ w
telewizji Wielkie ogrody swiata, ktore naprawde trzeba
oglada¢ w kolorze, a tam jest tylko czarno-bialy. Nawet nie
moglabym sie skupi¢. — Ona rowniez spojrzata na zegarek i
dodata: — Dzwonitam, ale bylo zajete.

—Tak, coz...

— A wiec robimy sobie mate przyjatko?

— Niezupelnie. — W glosie Gartha nie dawato sie wyczu¢
zadowolenia czy cho¢by $ladu ztej woli. — Alun Weaver
pad} trupem, mniej wiecej tam, gdzie teraz stoisz, a bylo
to... kiedy dzwonitas, Peter wlasnie wykrecat 999. I... to
wszystko.

— Aha. — Przyjela wyjasnienie do wiadomosci, po czym
ciagnela: — Zatem to bardziej stypa.

— W pewnym sensie.



Charlie zZalowal, Ze nie ma z nimi Malcolma — zapewne
wyliczylby, ktérych z czynno$ci przez nich wykonywanych
nie mozna by zaliczy¢ do ceremonii czuwania nad
zwlokami. Obserwowal, jak Angharad, zakonczywszy
zdejmowanie okrycia, staje pomiedzy nim a drzwiami i
naciagajac mankiety na usiane plamkami dlonie, obrzuca
wzrokiem blat kredensu, zapewne szukajac na nim
pieniedzy, ktore Garth powinien byl Sciagnac¢ od swych
klientdw. Wreszcie data za wygrana.

— Coz — rzekla, poruszajac energicznie szczeka w gore i
w doét. — Péjde juz. — I ruszyta do drzwi.

— A ja mam ochote na to, co zwykle — powiedzial w jej
strone Garth, z czym$ w rodzaju mrugniecia.

Na  pieciomilowy  truchcik? =~ Magisterium  na
uniwersytecie w Aberystwyth? Kurczaka z frytkami? Nie
majac zamiaru zostawac, aby sie tego dowiedzie¢, Charlie
pociagnat Petera przez hol na ganek, gdy tylko nadarzyta sie
ku temu sposobnos¢. Deszcz ustal i wokot stycha¢ bylo
wielkie kapanie i pluskanie, bowiem to, co spadlo z nieba,
Sciekalo teraz z drzew i dachow. Jako ze sie rozchmurzylo,
bylo jasniej niz kiedy przyjechali.

— Charlie — odezwal sie Peter, gdy stali na szczycie
schodéw. — Ja po prostu...



— Tak, wiem. Postuchaj: jestem zbyt pijany, aby
prowadzid, i ty jeste$ rowniez... zbyt pijany, aby prowadzic.
Jak by¢ moze zauwazyle$, a moze nie zauwazyles, tuz za
rogiem jest pub. Bez wzgledu na to, jak bylby okropny, na
pewno handlujg w nim alkoholem i majq telefon. Kiedy
bedziesz pil bardzo duza whisky, ja sprowadze Victora.
Potem kilka kanapek i wilasna butelka w mieszkaniu przy
,»Glendower”, a tw6j samochdd sprowadzi sie péZzniej. Co ty
na to, szefie?

— Och... no dobra. Bo na dodatek...

— OczywiScie. Powiesz mi pozniej. Teraz za furtka w
lewo, a potem jakie$ osiemdziesiat jardow za rogiem. Nie
wiecej.



ROZDZIAL IX
Peter

— Dzwonil William — powiedzial Peter. — Jeszcze nie jest
ubrany. Méwi, zZebySmy jechali sami. Spotkamy sie w
kosciele.

— Wocale mnie nie zaskoczyt. — Muriel siedziala przed
toaletka i przymierzata kapelusz. — Nie pamietam, Zebym go
wyjmowata z szafy od dnia, kiedy wreczano mu dyplom. —
Z ocigganiem odwroécita wzrok od swego odbicia w lustrze.
—1 co o tym myslisz?



Peter pomyslal, ze wiekszo$¢ ludzi ogladajacych ich jako
pare maltzeniska bedzie sie zastanawia¢, c6z to za okrutne
zrzadzenie losu polaczylo te stosunkowo dobrze
prezentujaca sie kobiete, nadal szczupla i zadbana jesli idzie
o cere i wlosy, z takim opastym, steranym zyciem, starym
flejtuchem. A wracajac do pytania, pomyslal, ze ledwie
widoczny rowek czy zmarszczenie na rondzie kapelusza
nadaje mu nieznacznie oklapniety wyglad. Ale to przeciez
nie miato znaczenia. Skupit uwage.

— Swietnie — powiedzial, otwierajac szeroko oczy i
kiwajac glowa. — Swietnie.

— Jest jeszcze ten. Zastanawiam sie, czy kiedykolwiek
miatam go na sobie od chwili, gdy wysztam z nim ze sklepu.

Wygladat jak solidna dekoracja na torcie: blador6zowy, z
denkiem wzmocnionym druciang siateczkq. Tym razem, nie
znajdujac stow, pokiwal glowa nieco wolniej.

— Ktory twoim zdaniem jest lepszy?

Przez chwile usilowat wzbudzi¢ w sobie zdolnos¢
jasnowidzenia, lecz w koncu ostro upomnial siebie w
myslach: by¢ moze, na przekér wszystkiemu, co do tej pory
razem przezyli, nadszedt wreszcie dzien, kiedy jego Zona
pyta go o zdanie, bo chce wiedzie¢, co on naprawde mysli.
Na nic sie to jednak nie zdato. Starajac sie nie okazywac
zbytniego zadowolenia z wiasnej przebiegtosci, powiedziat:



— Przypuszczam, ze niektore panie wystapia kapeluszach,
prawda? Ale wydaje mi sie, Ze nawet na $lubach zwyczaj ten
zaczyna zanikac¢. Oczywiscie, zaden ze mnie...

— Och, w Anglii noszenie kapeluszy traci juz myszka. W
Londynie w ogodle sie ich nie widuje.

— Hm, wobec tego...

— Ale nie jesteSmy w Anglii.

— Jestem pewien, ze bedziesz wygladala Swietnie. Nikt
nie bedzie miat ci nic do zarzucenia.

— Co6z, nie chcialtabym wurazi¢ miejscowych dam,
naruszajac jakies$ tutejsze odwieczne tabu.

Kiedy po raz pierwszy ustyszal ten zwrot, mniej wiecej w
czasach konfliktu sueskiego, wydal mu sie nawet dos¢
zabawny.

— Nie sadze, abys musiala sie tego obawiac.

Poczut sie nieco rozczarowany, kiedy zdjela tortowy
kapelusz i potozyla na toaletce.

— A jak wygladam bez niego? Smiato.

— Dobrze — odrzek} z powaga. — Wygladasz dobrze. — No
pewnie, zamierzata to ciagnac¢ az do konca.

— W porzadku. To przewazylo szale. Cdz, lepiej zaczne
juz...

— Mamy jeszcze troche czasu.

— Tutaj istotne jest, zeby by¢ na miejscu, kiedy nalezy.

Sentencja ta w jej ustach zdumiala go nieco, ale
powiedziat tylko:



— W porzadku, pojde wiec teraz po samochod. A ty
zejdziesz na dét, kiedy bedziesz gotowa.

Niemal zbiegajac po schodach, utwierdzit sie w
przekonaniu, Ze sprawa najwyzszej wagi jest teraz to, aby
wzigC¢ sie w gars¢. Gdyby mial dziala¢ nadal w takim
napieciu, co rusz zmieniajac kurs, w blyskotliwym stylu
udajac faceta, ktéremu faktycznie zalezy na tym, aby jego
zona wygladala jak najlepiej, niebawem Zle by skonczyt. Od
chwili, kiedy na samym poczatku roku William oznajmit im,
ze chce po$lubi¢ Rosemary Weaver, w Petera wstapito nowe
zycie. Za kazdym razem, gdy sobie o tym przypominal, czut
sie tak, jakby wlasnie przeczytat komunikat o rozgromieniu
parszywych wrogéw.



Juz w holu, poruszajac sie z wyjatkowa jak na swa tusze
oraz stan zdrowia szybkoscia, opad} na stojace koto telefonu
krzesto stylizowane na chippendale i pochylit sie w samg
pore, zeby pierdna¢ bulgotliwie w strone ogromnej
zielonoptowej geby, ulepionej z mieszaniny farby i blota, a
wiszacej na bocznej Sciance schodéw. Wstajac z krzesta w
znacznie lepszym nastroju, dostrzegl butelke Famous
Grouse stojaca na zwyklym miejscu, na szafce w kuchni.
Dostrzezenie jej okazalo sie tym, czego mu bylo trzeba. Nie
klopoczac sie o to, Ze tego jedynego dnia sposrod
wszystkich innych dni i tak dalej, golnat sobie tylko jednego
szybkiego, a potem jeszcze jednego szybkiego. Zupehie bez
zwiazku z sytuacja przypomniato mu sie, jak ustyszat kiedy$
od Charliego, ze fornale czy zagrodnicy, czy inni tego typu
ludzie zyjacy na szkockich wyzynach wypijaja regularnie
spora szklanke whisky przed udaniem sie do swych
codziennych zaje¢. Tak przynajmniej twierdzit Charlie,
wychylajac niewielka jej ilos¢, ktéra miata mu pomaéc znies¢
ich dwudziestominutowa podr6z do pewnej kancelarii
adwokackiej w walijskim St. Hilarys.



Byt piekny, stoneczny, wczesnomarcowy poranek, jeden
z tych, ktdre sie raczej wspomina, niz faktycznie doswiadcza
w tych stronach: powietrze spokojne i tagodne wzdluz catej
nadmorskiej niziny i sSrodladowych wéd. W dni takie jak ten
londynscy ogrodnicy, ale nie tylko oni, zwykli opowiadac,
jak to znacznie bardziej zaawansowane jest wszystko w
Walii: zonkile, rododendrony, azalie, nawet lepkie paki na
kasztanowcach byly dwa lub trzy tygodnie do przodu w
stosunku do tego, co sie widzialo w londynskich parkach i
na skwerach. Stojace wcigz jeszcze do$¢ nisko nad
horyzontem stonce kladlo dlugie cienie i stalo Swiatlo
niewiele intensywniejsze niz w letni wieczér — czyste, ale
nie jaskrawe, o dziwnej miekkosSci, ktéra przemija wraz z
nadejSciem maja. Cwmgwyrdd potyskiwalo lagodnie w
stoncu, i Peter pomyslal, otwierajac garaz, Ze nie jest to
wecale takie najgorsze miejsce do zycia.

— Dobrze wygladam? — spytal Muriel, gdy zjawila sie w
holu.

— Caltkiem stosownie do okolicznosci.

— Mialem na mysli plamy, no wiesz, krem, czekolada i
tym podobne rzeczy. Niewiele innych mozliwosci wchodzi
tu w gre.

— Nie, wszystko w porzadku. Krawat moglby by¢ ciasniej
zawigzany.

Poprawiajac krawat, obrzucit jg taksujacym spojrzeniem i
powiedziat:



— Bez kapelusza znacznie lepiej, nie ma dwéch zdan.

Wsiedli do samochodu i ruszyli do miasta. Rozmyslat
nad odbyta przed chwila w holu wymiang stéw oraz nad
fragmentami tej wczesniejszej, w sypialni. Ostatnimi czasy
do$¢ czesto rozmawiali w ten spos6b — z wystudiowang
normalnoscia, niczym angielska para przebywajaca w
ktorym$ z panstw socjalistycznych, obawiajaca sie
podstuchu i odgrywajaca wzajemne znudzenie. Pod
powierzchnia krylo sie jednak bardzo wiele. Kiedy go pytala
o kapelusze, nawet na niego nie spojrzata — podobnie jak on
na nig, gdy odpowiadat. Jego rozbawienie niektorymi
czeSciami tej tamiglowki bylo szczere, ale tez zabarwione
histeria. Pora zacza¢ zachowywac sie rozwaznie.

— Nie mogliby sobie wymarzy¢ piekniejszego dnia —
powiedziata Muriel.

— Nie zapowiadaja deszczu az do jutra.

— Mysdle, ze jest dostatecznie ciepto, aby posiedzie¢ na
Swiezym powietrzu.

— Zobaczymy, jak sie wszystko potoczy.



To taka wprawka, pomyslal nagle. Seria prob przed
wystepem w roli teSciow, wyobrazenie o parze
przyzwoitych, zamoznych i nade wszystko zwyczajnych
starszych ludzi, ktorzy dos$¢ nieoczekiwanie przywrdceni
zostaja na lono rodziny, w sytuacji gdy juz od pewnego
czasu wygasty w nich wszelkie zauwazalne wiezi tego
rodzaju. Ale oczywiscie ograniczenie sie do przybrania pozy
teSciow wtedy, gdy wydaje sie ona stosowna, byloby czyms$
nader mato starannym i ryzykownym. Tutaj potrzeba czego$
solidniejszego. Gdyby odwola¢ sie do przykladu pary
przebywajacej w jakim$ kraju Europy Wschodniej, bylby to
okres treningu przed zrzutem. Peter ujrzal agenta shuzb
specjalnych, jednego z tych modnych dzis wyniostych, lecz
ognistookich, méwigcego im, Ze zanim z nimi skonczy, beda
mysleli, czuli, a nawet $nili jak rasowi szpiedzy. Tak, ten
nowy styl rozméw, ktéry tak naprawde byl nowy jedynie
pod wzgledem ilosci i proporcji, stat sie zauwazalny akurat
wtedy, albo zaraz po tym, jak William powiedziat im, Ze on
i Rosemary majg zamiar sie pobrac.

— Co0z, gdy ten dzien wreszcie nadszedl, odnosi sie
wrazenie, ze wszystko to stalo sie tak nagle — zauwazyla
Muriel.

— Tak, w pewnym sensie tak.

— I czyz to nie dziwne, Ze prawie wcale tego nie
omawialiSmy?



— Nie, bo tez nie bylo zbyt wiele do omawiania,
nieprawdaz?

— A teraz jest juz za p6zno, bez wzgledu na to, do jakich
wnioskdw bysSmy doszli.

W odczuciu Petera to wlasnie wyrdznialo 6w dzien
sposrod wszystkich innych i stanowito o jego wyjatkowosci.
Mimo to powiedzial, wcale nie starajac sie zachowac
rozwagi:

— Och, wcale nie bylbym tego taki pewien. Bo nie
zaprzeczysz chyba, ze nadal jesteSmy w Walii.

— O czym ty méwisz?

— Tu niedaleko, w Caerhays, mieszkali ludzie zwani Nie
Odwiedzanymi Thomasami, chyba spokrewnieni z kuzynem
mojego ojca. W kazdym razie mieli corke, Gladys, kilka lat
starsza ode mnie. Ot6z ta Gladys znalazta sobie jakiego$
Amerykanina, nie mam pojecia, jak sie to jej udalo w
tamtych czasach w Caerhays, ale sie udato. Bylo to chyba w
1937. W konficu Gladys postanawia poslubi¢ swego
Amerykanina, wszystko juz przygotowane i ustalone, tylko
bra¢ $lub. Nie opowiadalem ci wczesniej tej historii,
prawda? Nie. A wiec w nocy poprzedzajacej Slub moi
rodzice dostaja telefon od Gladys, po czym wsiadaja do
pociagu i jada do Caerhays — w tamtych czasach mozna to
bylo zrobi¢. Szkoda, Ze nie pojechalem z nimi. Mieli
wplyna¢ na mame Gladys, ktéra nie chciata dopusci¢ do
tego matzenstwa.



— I wplyneli?

— Tak. Niesamowite, tych dwoje dzialajacych w imie
postepowych...

— Ale c6z takiego mogla zrobi¢ ta jej matka? W jaki
sposob mogta ich powstrzymac?

— Przyznaje, ze nie mogla powstrzymac ich w sensie
dostownym, nawet w Caerhays w 1937, ale mogla im
przysporzy¢ wielkich przykrosci, a tak przysporzyla tylko
drobnej. Co w tej historii ciekawe, to powdd, dla ktorego
opowiedziala sie przeciwko temu Amerykaninowi. On by}
Amerykaninem.

— Styszatam.

— Nie, chodzi mi o to, ze to byt powdd. To dlatego
mamuska byla przeciwna, przynajmniej wedlug tego, co
sama twierdzila. Nie, Zeby to nie byl catkiem powazny
zarzut sam w sobie, ale w tym przypadku facet byl w
porzadku, niczego mu nie mozna bylo zarzuci¢. Nazywat sie
Foster, Ralph Foster. Zabawne, jak dobrze cztowiek pamieta
rzeczy, ktore go nie dotycza. Profesor fizyki na
uniwersytecie w Yale. Bog jeden wie, czego méglby szukac
w Caerhays w 1987, a co dopiero w 1937. Do tego stopnia
byt w porzadku, ze w niewiele lat pdZniej padt trupem z
emocji na meczu baseballowym, ale do tego czasu Gladys
byla juz dobrze urzadzona w Stanach.



W polowie tej historii Muriel zaczeta sie wykreca¢ na
siedzeniu, by siegna¢ po bialo-niebieskie pudelko
chusteczek higienicznych lezace na poéice za tylnymi
siedzeniami. Chwyciwszy je, zaczela stopniowo wraca¢ do
pozycji wyjsciowej, ktorg osiagnela, gdy Peter doszed} do
meczu baseballowego.

— Shucham, stucham — powiedziata.

— Ale to wszystko.

— Co? — Opuscita klapke nad przednia szyba i wlepita
wzrok w przymocowane tam podtuzne lusterko, wyciagajac
z pudetka kolejne chusteczki. — Co? Co w tym
szczegblnego?

— Hm. Scenka z zycia Walii. Myslatem, ze lubisz takie
historie. Podpis: w Walii wszystko moze sie zdarzyc¢.

— Chcesz powiedzie¢, ze gdybym wczesniej pomyslala,
sprébowatabym nie dopusci¢ do Slubu z ta... jak jej tam...
Rosemary? No bo jak inaczej mam to rozumiec?

— Alez nie. Nie. Jestes, oczywiScie, tak samo zadowolona
jak ja. Ale ona urodzila sie w Londynie, a ty, jak
zauwazytem, z wiekiem coraz bardziej identyfikujesz sie z
Walia. Bylem zdumiony, szczerze zdumiony, kiedy
powiedziatas, Ze istotne jest, aby by¢ na miejscu, kiedy
nalezy. Nie sposéb wymysli¢ nic bardziej walijskiego, w
kazdym razie nie na poczekaniu. OczywiScie, miala$ na
mysli kaplice.



Muriel nagle otworzyla szeroko usta i nasunela wargi na
zeby, komentujac by¢ moze w ten sposob jego wypowiedz,
cho¢ bardziej prawdopodobne bylo, Ze przygotowuje te
czes¢ twarzy do przylozenia wyjetej z pudetka chusteczki.
Nadal nie odpowiadata.

— Hm, eee... a jaka linie byS przyjela, gdybySmy
wczesniej zaczeli omawiac sprawe tego malzenstwa?

— Zadng szczeg6lng — odparta, nie odrywajac wzroku od
lusterka. — A poza tym nie ma sensu k!ocic sie o to teraz.

Chyba nie, w kazdym razie teraz nie mialo to wiecej
sensu niz pie¢ minut wczesniej, i w koncu nie spodziewat sie
przeciez ustysze¢, ze miataby ochote udusi¢ go na mysl o
tym, ze jej syn, jedyne dziecko, zeni sie z corka kobiety,
ktéra chciatby mieC za Zone jej wlasny maz, a bylby to
dopiero poczatek listy zazalen. Uswiadomit sobie jednak, ze
zadanie tego pytania powinno by¢ ostatnim przejawem
niebezpiecznej euforii, ktéra go nagle ogarneta. Uspokdj sie,
na mitos$¢ boska. Ostroznie.

Wykonawszy przy ustach co$ trudnego do okreSlenia,
Muriel odtozyta chusteczke.

— Zrobile$ sie ostatnio do$¢ zaczepny. Hardy, wiesz. —
Powiedziala to tonem umiarkowanej aprobaty, jakim sie
informuje kogo$, ze daje dowody erudycji albo sympatii dla
zwierzat. | jakim raczej rozmawia sie z nieboszczykiem, a
nie strofuje meza za to, zZe cieszy sie czyms, co jej sprawito
przykrosc.



— Masz racje, bytem troche podekscytowany i ozywiony,
widzac, ze William jest taki szczesliwy.

— To nie tylko to. Zaczelo sie jeszcze wczeSniej. A
rozkrecito na dobre w okolicy Bozego Narodzenia.

— Naprawde? Nie mam pojecia czym to ttumaczy¢ —
odparl, chociaz wcale nie zamierzatl niczego ttumaczyc.

Jesli nawet Muriel znala jakie§ wyjasnienie, to i tak nie
powiedziala na ten temat ani stowa. Przejechali w milczeniu
przez stary, ostatnio odnowiony most, obok pozbawionych
dachéw zabudowan huty, przez St. Advent, kolo stacji
Victoria, w gore Strandu, obok Muzeum Sztuk Pieknych
Trevora Knudsena, domu towarowego ,,Marks & Spencer”,
,Glendowter”, Krolewskiej Fundacji Walijskiej, boisk do
gry w krykieta i rugby oraz uniwersytetu. P6zniej okrazyli
szpital i skierowali sie w strone Holland.

— Peter — odezwala sie¢ Muriel, kiedy byli juz o kilka
minut od koSciota. — Sprzedaje dom.

- Co?



— Tym razem naprawde. William juz sie urzadzil, a tym
samym zniknat ostatni powod czy wymowka, aby tu
siedzie¢. Tak, wracam do Middlesbrough, i jesli masz
ochote jecha¢ ze mna, zawsze znajdzie sie tam dla ciebie
miejsce. Mozliwe jednak, zZe zamiast przeprowadzac sie do
stonecznego Yorkshire czy Cleveland, czy jak tam to teraz
zwa, bedziesz wolat zostac tutaj i zy¢ sobie na wiasna, jak to
sie mowi, reke. Coz, i takie rozwigzanie jest do przyjecia.
Wybér nalezy do ciebie.

To tyle, jesli chodzi o zademonstrowanie cieplej,
rodzinnej atmosfery. Muriel méwila ze zwykla, moze nawet
nieco wieksza niz zwykle rzeczowosScia. Peter zdal sobie
sprawe, ze obecno$¢ Williama oraz jego druzby, jak bylo
pierwotnie planowane, niczego by nie zmienita — juz ona by
sie postarala, zeby mu to zakomunikowac jeszcze przed
wejSciem do kosSciola. A wlasnie do niego dojezdzali,
mijajac zmierzajacych don pierwszych gosci weselnych.
Peter zauwazyt wysiadajacego z samochodu starego Owena
Thomasa wraz z rodzina.



— Niewiele wiecej mozna tu dodac¢ — podjeta Muriel. — Ci
ludzie sa moze dobrzy, moze Zli, i nie moge powiedziec,
zebym nie lubila tego czy owego, ale oni nie sa moi,
zamierzam wiec to zmieni¢, poki jeszcze czas. Dlatego
zmieniam lokal. Dom bedzie wystawiony na sprzedaz w
poniedzialek od rana. To wszystko. W porzadku?
Zrozumiale$? Zadnych odwotan, zadnych warunkow,
zadnych podziatéow, zadnych kompromiséw, zadnych
praktyczniejszych rozwigzan. Klamka zapadla. I moge sie
znowu catkowicie myli¢, bo ty od nie wiadomo jak dawna
spodziewales sie takiego obrotu spraw, ale jesli sie tym
razem nie myle, to dam ci jedng dobra rade: zacznij sie od
razu oswajac z ta mys$la. Na twoim miejscu skrecitabym w
lewo i staneta na parkingu przed sadem.

— Skrecita i...

— O tej porze nie ma tam wielkiego tloku.



Co okazalo sie prawda. Muriel ledwo zdazyla zajac u
boku Petera pozycje matki pana mlodego, gdy znalezli sie
pomiedzy starym Tudorem Whittinghamem z malzonka,
synem i corka, i zieciem, i dwojgiem wnuczat, i zamezna
siostra, i siostrzenica. Chyba dobrze zrobil, ze ich
przyprowadzil, skoro mieszkali teraz razem. Bylo ich
wszystkich wiecej, duzo wiecej, przez cala droge do
koSciota i na szerokiej asfaltowej Sciezce wokét niego.
Jedni, jak Percy i Dorothy, Malcolm i Gwen, stary Vaughan
Mowbray i jego chora na artretyzm przyjaciotka, kilkoro
mgliScie rozpoznawanych znajomych z uniwersytetu czy
Klubu Golfowego, r6zni milodzi, najwyrazniej albo
przypuszczalnie zwigzani z Williamem, podchodzili i
odchodzili; inni, jak Garth, Sian Smith, Arnold Spurling i
jego zadzierajaca nosa Eirwen oraz dwie raczej niezalezne
od siebie pary w zatobnych strojach — nieznajome, milczace
i przygnebiajace — podchodzili i stawali w poblizu. Ani
Sladu krewnych ktéregos z rodzicow. Ci ze strony Muriel
mieszkali, oczywiscie, w Anglii i najwyraZniej tam
pozostali. Peter mial dwoch zyjacych jeszcze braci, ale
obecnie nie umiatby powiedzie¢ nawet, gdzie mieszkaja.



Z ponura ming, jakby dajac do zrozumienia, ze owa
uroczystosc to nie zadna tam zabawa, zakrystian wskazat im
dwojgu droge i poprowadzit do srodka. W ostatniej chwili,
tuz przed wejsciem, Peter spostrzeglt zblizajaca sie do
kosScielnej furty Rhiannon i pomachal, ale nie byl pewien,
czy widziata. Ta drobna zwltoka sprowokowata zakrystiana
do potrzasniecia glowa ze zniecierpliwieniem, co bylo
gestem do$¢ ryzykownym, zwazywszy jego potyskliwa i
ogromng jak misa peruke. Jego zachowanie mogloby
sugerowac, ze uczestniczy w pochéwku. Gdyby tak bylo, nie
odbiegalby szczegbélnie od nastroju sporej czeSci
zgromadzonych, ktorzy bez optymizmu przygladali sie
przechodzacym wilasnie rodzicom pana mlodego, jakby
czekali tylko, az ktore§ z nich dostanie czkawki albo sie
ztowieszczo potknie. Ci jednak bez przygod dotarli do
frontowej tawki i usiedli obok Charliego i Sophie.

Peter, jesli dobrze pamietal, nie byt tam nigdy wczesniej.
Przez bezbarwne fragmenty witrazy wpadalo do s$rodka
dosy¢ Swiatla, aby miejsce to wygladalo jasno i nader
czysto, wlasciwie jak nowe. Wystrdj z jasnego drewna
wydal mu sie znajomy, jako$ osobiScie z nim zwigzany, i
zaraz uswiadomit sobie, Ze przypomina rodzaj mebli, o
ktorych moéwilo sie, ze inspirowane sa tradycja
skandynawska, a ktére modne byly w czasach, kiedy on i
Muriel sie pobierali.



I tak, dotarlszy don okrezna droga, wspomnienia z
tamtych i pézniejszych czasow, siegajacych az do
terazniejszosci i obejmujacych réwniez ten dzien, okazaly
sie niemozliwe do odpedzenia. Byly to nie tyle
wspomnienia, co mieszanina strzepkow wspomnien i uczuc.
Owe strzepki, cho¢ dojmujace, byly zasnute mgla i
rozproszone. Przewijaly sie tam Angharad i Rhiannon, obok
Muriel i calej plejady bynajmniej nie zapomnianych twarzy i
miejsc, ktorych nie potrafitby nazwa¢. Sposréd uczuc
najbardziej dotkliwe byly skrucha i rozzalenie. Chociaz znat
je dobrze, nigdy nie nauczy! sie, jak sobie z nimi radzic,
wstawal wiec teraz i siadal, na prozno starajac sie
skoncentrowa¢ uwage na ceremonii $lubnej swojego syna,
na ktora cieszyt sie jak dziecko od pierwszego momentu,
kiedy o tym ustyszal, i ktéra postanowil z pietyzmem
chlona¢ minuta po minucie. Niestety, to, co sie wokdt niego
dzialo, droga na skréty poprowadzilo go na manowce
przesziosci. Jak zreszta czesto w ciggu ostatnich lat.



Przez wiekszq czeS¢ ceremonii trwal w stanie pod
wieloma wzgledami zbliZzonym do znudzenia. Jednocze$nie,
nie bedac w centrum uwagi, moglt rejestrowa szczegoty
tego, co sie dzieje. Tak wiec styszal Spiew zgromadzonych —
oczywiscie, zadnego chéru, bo kto§ tam wyjechal na
wakacje albo miat co$ innego do roboty — i wydal mu sie on
anemiczny, ochryply, zdominowany przez mezczyzn
Spiewajacych nierzadko o oktawe za nisko. Caly ten wystep
moglaby  usprawiedliwi¢  jedynie proba  pokazania
ewentualnemu Anglikowi, gdyby sie tu taki znalazl, jak
bardzo sie myli, oczekujac czegos zwyczajnego w
wykonaniu Walijczykéw Spiewajacych na zywo, w
przeciwienstwie do tego, co sie oglada w telewizji. A w
kazdym razie tak moglby powiedzie¢, gdyby go kto$
zapytatl. Charlie wyrazZnie sie wyrdzniat — trzymat melodie i
nie falszowal w trakcie hymnéw, a w psalmach, ktére sg
duzo lepszym sprawdzianem umiejetnosci, wypadt catkiem
dobrze. Peterowi przypomnialo sie, jak przed laty Charlie
wymykal sie na préby jakiegos choru w Harriston czy
Emanuel, obiecujac, ze wroci najdalej przed pét do
dziesiatej i zrewanzuje sie kufelkiem.



Peter zauwazyl, ze ceremonie odprawia dwdch lub wiecej
ksiezy i ze odziani sa w bogato haftowane ornaty z jakiej$
biatej tkaniny, na pewno nie bawelny. Niektore czesci
liturgii byly intonowane. Z niejaka radoscia powital owe
przejawy sklaniania sie¢ ku High Church16, jako ze mogly
urazi¢ co poniektorych czlonkéw zgromadzenia, gdy nagle
zorientowal sie, ze jeden z pomocniczych ksiezy, ktorego
wzigt za dos$¢ zniewiescialego miodzienca, jest kobieta,
mioda niewiasta, w dodatku niczego sobie. O Boze! A on
myslal, ze tutaj, w Walii, chodzi przede wszystkim o to, aby
uniknaC tego typu zjawisk, przynajmniej na razie. Ogarnat
go wielki smutek, pragnienie, by mie¢ juz to wszystko za
soba, ale i to wkrotce mineto. Potem, na zakonczenie, kiedy
William i jego wybranka przyjmowali blogostawienstwo,
poczut dton Muriel szukajaca jego dioni i spostrzegl Slad tzy
na jej policzku. Ztozyl to na karb okoliczno$ci, traktujac
jako cze$¢ przedstawienia, nie mégl jednak nie uscisnac jej
reki, i zeby nie dac sie zaskoczy¢, przybrat dziarski wyraz
twarzy na wypadek, gdyby zwrocila sie w jego strone, co
zreszta okazato sie niepotrzebne.

16 High Church — nurt eklezjalny Kadota anglikaiskiego, podkréajacy znaczenie
sakramentow oraz sukcesji apostolskiej (przyp. fflum



Organy huknely Mendelssohna — na galeryjce byt zatem
facet (albo, oczywiscie, kobieta, niech to licho), ktory nie
wzigt sobie wolnego. Przechodzac przez kosciét, William
zerknat na rodzicow. Chociaz nie drgnat mu zaden muskut
twarzy, Peter bez trudu zdotatl wyczyta¢ wprawdzie radosnie
zawstydzone, niemniej jednak — wyznanie kapitulacji.
Ciekawe, jakie tez on ma wyobrazenie na temat tego, co
jego matka sadzi o tym malzenstwie i o jego zonie, pomyslat
nagle Peter. Rhiannon postatla mu usmiech, zbyt przyjazny,
aby go nazwac¢ bezosobowym, a jednak pozbawiony
osobistego pietna. Pora wstac i ruszy¢ do wyjscia. Ci, ktérzy
wcigz trwali w lawkach, przygladali sie Peterowi jak
przedtem, bez $sladu zadowolenia z tego, co tymczasem
zaszlo.

— Coz, chyba polaczyliSmy miodych w dobrym stylu —
mruknat Charlie. — Nie wiem, jak tobie, ale mnie dobrze by
zrobit kieliszeczek.

W odpowiedzi na te stowa, a moze na sposob ich
wypowiedzenia, Peter patrzyt przez chwile uwaznie na
Charliego.

— Tak, mnie rowniez — powiedziatl w koncu.

Charlie usmiechnat sie lekko.



— Az tak 7Zle, he? To przez te cholerne pigutki nasenne od
Dewiego. Najlepsza jakos$¢, jak twierdzi, zadnych efektow
ogolnoustrojowych, rozumiesz, jak na przyklad wylaczanie
catego organizmu. Juz my dzi§ wieczor wylaczymy ten
organizm. Stuchaj, jesli zechcesz sie pdzniej wymknac,
mozemy wpas¢ na pare kolejek do ,,Glendower”. W kazdym
razie tam mnie znajdziesz. Tylko jedno zastrzezenie: nie
bierz ze soba Gartha. W tym szczeSliwym dniu... tym dniu
typowo walijskich, serdecznych uczu¢ rodzinnych oraz
kolezenskich, nasze mysli... ciSnie si¢ nam na usta
propozycja... aby powiesi¢ Gartha Pumphreya, FRCVS17,
na gatezi przed ,,Biblig”. Jezu, oto i on.

— Kto$ przeciez musi powiedzieC te wszystkie rzeczy.

— O nie, nieprawda. Chociaz moze masz racje. W zyciu
potrzeba tyle wypelniaczy.

— W kazdym razie ten nasz chtoptas Garth posiada jedng
niezaprzeczalng zalete, jak zreszta sam zauwazyles jakis
czas temu: kiedy jest w poblizu, mozna mie¢ pewnos¢, ze
sie nie natknie na Angharad.

— Kiedy powiedzialem co$ takiego? Mam przynajmniej
nadzieje, ze mowitem to zartem. Przepraszam, Peter.

17 FRCVS = Fellow of the Royal College of Veterin&urgeons — Czlonek Krélewskiego
Kolegium Lekarzy Weterynarii (przyp. ttum.).



— Bzdura, miales catkowita slusznos¢. Nawet sie nie
domyslates, jak wielka. I nigdy widoczng bardziej niz
dzisiaj.

— Tak, chyba tak. — Charlie przygladal sie z powaga
swoim stopom, kiedy zatrzymali sie w przedsionku. — Ona
byla niczym wiecej, jak tylko... — Zaczal juz nastepne
stowo, ale przerwat.

— Zmorq na przyjeciu, dokladnie. Jeszcze raz Swietnie to
ujates. Wiesz co, zabawna rzecz...

— O co chodzi? Mysle, Ze mogtbym...

— Po prostu od tamtego wieczoru u Gartha mam takie...

— Zobaczymy sie na miejscu. Ale...

Zostali poniesieni do przodu i na zewnatrz, prosto w
stoneczny blask, razem z cizba cial popychajacych albo
stawiajacych opor, nie sposéb wiec byto ciagna¢ rozmowe.
W poblizu majaczyty Sophie i Dorothy — Sophie nie
patrzaca na nikogo, milczaca, chyba zaptakana, Dorothy
Sciskajaca skdrzana torebke, ktéra moglaby pomieScic¢
dzieciecy kij do krykieta oraz ochraniacze, ubrana w cos, o
czym z cala pewnoscia mozna bylo powiedzie¢ jedynie, Ze
jest jasnozielone i Ze uszyla to sama. Charlie wepchnat
Petera za niewielki zalom muru i wydal sttumiony skowyt,
uderzywszy kostka o wystajacy z podlogi metalowy
przyrzad do oskrobywania podeszew z blota.

— Hm, jest co$, co dobrze by bylo, zebyS powiedziat
Rhiannon, gdyby$ miat okazje mowic z nig na osobnosci.



— Tak? — Peterowi zdawalo sie, Ze wie, o co chodzi, bo
mys$lami wciaz bladzit woko6t wydarzen u Gartha.

— Wiesz, Victor i ja jesteSmy organizatorami tego
przyjecia i z pewnych wzgledow chcemy jej wystawic
rachunek na pelng kwote, na papierze, jak to sie mowi, ale w
przysztym miesigcu dostanie poczta rabat, ktérego nie musi
wykazywac w rozliczeniach, dobrze?

— O, wspaniale — odpart Peter, Smiejac sie w duchu z
przyziemnosci i matostkowosci swego domystu. — Wprost
wybornie!

— Bo Victor... pomysleliSmy, Ze lepiej, aby to ustyszata
od ciebie. Gdybys byt taskaw.

— Nie omieszkam.

— No, to na razie. Do zobaczenia na miejscu. — Charlie
uczepit sie czyjejs poty i zniknat w thumie.



Peter miat teraz chwile, aby bez wiekszego
zainteresowania przyjrze¢ sie dziesigtkom ludzi snujacych
sie po dobrze utrzymanych trawnikach i S$ciezkach,
szukajacych sie z zadartymi glowami albo biakajacych sie
niezdecydowanie, Williamowi stojagcemu w otoczeniu
swych przyjaciot i Rosemary posrod swoich, miodym
malzenstwom ciggnionym tam i siam przez swe latorosle,
starszym parom, skladajacym sie zwykle z mniej lub
bardziej apatycznego bylego chlopaka i zZwawej, czujnie
czegos wypatrujacej bytej dziewczyny w okularach i
kapeluszu — tak, w kapeluszu, i to zupelnie bez zwiazku ze
Slubem jako takim, stanowiacym po prostu czeS¢
umundurowania — samotnikom zastanawiajacym sie, co, u
licha, ich podkusitlo, zeby tu przyjs¢, Rhiannon w
szaro$ciach z bialym kolnierzykiem i mankietami, stojacej
przy furcie u boku otylego i wcale nie uSmiechajacego sie
brata Aluna, ktory przyjechat z Londynu, aby poprowadzic¢
do ottarza panne mtoda, oraz w otoczeniu wianuszka ciotek i
wujow z Breconshire i okolic, méwigcej wlasnie niepewnym
glosem do mikrofonu, ktéry jej podsunat jaki§ krepy
mezczyzna w biatym deszczowcu, podczas gdy wokoét nich
krazyt fotograf — wszystkiemu temu Peter przypatrywat sie
w zamysleniu, dopoki nie ustyszat znajomego glosu.

— Powiedz nam teraz, kiedy ma sie urodzi¢ malenstwo? —
Glos Gartha jeszcze bardziej niz zwykle przywodzit na mysl
glos jakiego$ walijskiego komika.



— Nie ma mowy o dziecku, to znaczy na razie, o ile mi
wiadomo — odpart Peter, zalujac, ze nie potrafi odpali¢ z
grubej rury, jak Charlie czy inni.

— O, doprawdy? To elegancko.

— To szykownie — poprawil towarzyszacy Garthowi
Tudor Whittingham.

Tudor zdotat sie jako$ uwolni¢ od ciagnacych sie za nim
ogondéw i wcigz rozgladat sie nerwowo, czy go aby nie
dopadaja. Zdumiewajacy brak choc¢by odrobiny zbednej
tkanki thuszczowej czynit jego sylwetke niemal azurowa, a
to z kolei w odleglej przesztoSci czynilo z niego
znakomitego gracza w squasha. Owa szczupto$c¢
obejmowata takze czaszke, ktora z pokolenia na pokolenie
stawala sie niestosowna dla stosownej iloSci tkanki
moézgowe] mogacej sie tam pomieSci¢ bez koniecznos$ci
niejakiego Scisniecia. W szkole, a nalezat do rocznika o rok
starszego od Petera, nazywano go Tudor Totemowa Pala.

— Elegancko czy szykownie, co za réznica — rzek} Garth,
po czym nagle zwrocit sie do Petera Sciszonym glosem: —
Tarc mowit wczoraj wieczorem, iz ma nadzieje, ze
wpadniesz dzi$ na jednego, jesli ci czas pozwoli. Nieczesto
tam zagladasz, odkad Alun, biedaczysko, nas opuscil,
prawda? — BoleSciwie przewrocit oczami.

— Nie, chyba nie.



— No wilasnie. Hm, brakuje nam ciebie, Peter.
Wszystkim, a zwtaszcza Tarcowi. Nadal paskudnie sie czuje
z powodu tego cholernego wieczoru, kiedy rozpedzit nas
wszystkich na cztery wiatry. Nie, zeby sie czul jako$
szczegllnie odpowiedzialny za... za to, co sie poZniej
wydarzylo — udato mi sie chyba mu to wyperswadowac.
Moim zdaniem gnebi go, Ze rozstal sie z Alunem w takiej
przykrej atmosferze. A tobie jak sie wydaje, Tudor?

— Racja, bez dwdch zdan.

— No i oczywiscie nigdy powaznie nie mowil, zebysScie
zabrali stamtad swoje pamiagtki. Wtedy byl wzburzony.
Mozna powiedzie¢, zZe sam to przyznal, kiedy poszedlem
tam nastepnego ranka. Zresztg chyba ci juz mowitem.

Zwracajac sie do Petera, ale i wytykajac w ten sposob
niedopatrzenie Garthowi, Tudor powiedziat:

— Ceremonia byta bardzo udana, a mtoda para wygladata
naprawde uroczo. Mam nadzieje, ze beda ze soba szczesliwi.

— O tak. O tak. — Garth dat do zrozumienia, Ze pomiedzy
nim a Peterem takie sprawy nie wymagaja ceregieli. — Stary
Tarc naprawde szanowal naszego biednego Aluna. Zresztga
chyba wszyscy go szanowali. Bo jeszcze sie przeciez taki
nie narodzil, ktory by wszystkim dogodzit. A ze wszystkimi
jego wadami i zaletami Swietny byl z niego kumpel, czy nie
tak?

Ktos to musi powiedzie¢, pomyslat Peter.

— Tak, chyba masz racje.



Styszac to, Tudor rzucit mu pelne niedowierzania
spojrzenie.

— Wiasciwie — ciagnat Garth — wlasciwie, gwoli $cistosci,
nie wszyscy go szanowali. Pamietacie ten artykul w
,Western Mail”? Z tak zwanymi wyrazami uznania?
Paskudny. Okreslitbym go jako wredny. Przesigkniety
wrednoscia. A moze czytaliScie polemike w... chyba w
,» Timesie”? Chwileczke. — Siegnat do kieszeni na piersi, ale
rozmyslit sie w pot gestu. — Nie, niestety, odlozylem to juz
do kartoteki. Eee... ,mozna by go okresli¢ mianem
nasladowcy Brydana, gdyby sie w ten sposéb nie
czego$ tam.

b

sugerowalo pewnej silty i witalnego...’
Wyjatkowo paskudne. Zrobie kopie i przesle wam.

— William i Rosemary wyjezdzaja gdzies na troche,
prawda? — W glosie Tudora dala sie wyczu¢ pewna
stanowczosc.

Chociaz Peter mial gotowa odpowiedZ i chcial jej
udzieli¢, nie zdotat tego uczyni¢, bowiem zostat porwany do
pozowania do rodzinnych fotografii. Miat tylko nadzieje, ze
Tudorowi optacito sie porzucenie rodziny.



W pelnym stoncu, plecami do koscielnego muru, ustawili
sie juz wszyscy zainteresowani. Peter chcial podejs¢
chylkiem i zaja¢ miejsce na skraju, tuz koto Muriel, ale
kazano im sie obja¢ — oczywiscie, nie z pozbawionym
usmiechu bratem, ktory kiwat bez uSmiechu glowa, ani nie z
Muriel. Ta jednak sie usmiechnela, ale dos¢ przelotnie, wiec
na jedno wyszto. Nie, nie miat zamiaru zacza¢ babrac sie w
tym od nowa, ale jedno mozna bylo z cala pewnoScig
powiedzie¢: ani on, ani nikt inny nie mdgl nic na to
poradzi¢. Nic a nic. Kto wypowiedzial do niego prawie
dok!adnie te same stowa wcale nie tak dawno temu? O czym
lub o kim?

Przez kilka minut trojka lub czworka fotografow — wsrod
nich jedna kobieta, albo raczej dziewczyna, a wszyscy
strojem oraz uczesaniem demonstrujacy co$, co mozna by
wziaC za niezdrowa pogarde dla imprez w rodzaju slubow —
tasowala bez wiekszego powodzenia sze$¢ gtownych postaci
dramatu: rozsuwala, przestawiala, wyciagala z szeregu i
cofala, niecierpliwym gestem odpedzata postronnych. Nie
uszto uwagi Petera, ze dzieki postepowi techniki zrobiono
dziesieciokrotnie wiecej zdje¢, niz kiedys wydawalo sie
konieczne, a zamierzano jeszcze podwoic te liczbe. Tak jest
znacznie latwiej, wywnioskowal, a poza tym zabawniej:
bezkarnie porozstawiaC po katach gromadke nieznajomych.
To catkiem zrozumiate. Sam na ich miejscu robitby to samo.



Wreszcie osiagnieto konsensus w kwestii niecelowosci
przedtuzania owej sesji fotograficznej, skutkiem czego bez
stowa komentarza towarzystwo sie rozlazto. Wkrétce potem
zarzadzono odwrét ku domowi Weaveréw, co oznaczato
kilkusetmetrowy spacer. Jakby zgodnie z przygotowanym z
gory planem, Muriel podplynela miekko do miodych,
wsuneta reke pod ramie Williama, druga zas objeta kibic¢
Rosemary i torujac im droge przez potkole gosci, powiodta
ku bramie. Majac przed soba co najmniej szeScioro
weselnikow stojacych zwartym szeregiem pier§ w piers,
Peter znalaz} sie w drugim szeregu, pomiedzy bratem Aluna,
ktory podczas ich pierwszego, krétkiego spotkania
poprzedniego wieczoru przedstawit sie jako Duncan, a jego
nagle ujawniong zong, a jakze, w okularach i kapeluszu, a
ponadto wyrézniajacq sie nad wyraz czerwonymi ustami i
niesamowicie duzymi zebami.



Rhiannon stala przy bramie z jakas ciotka albo kuzynka,
Peter za$ utknal, jak sie okazalo, na dobre, posrod jej
szwagrostwa. Zawsze uwazal sie za czlowieka, ktory w
takiej sytuacji potrafi zachowac¢ sie w sposob wywazony i
nic na Swiecie nie zdota go sktoni¢ do tego, aby sie pierwszy
odezwat. Jednakowoz po czterech minutach kompletnego
milczenia, z czego trzy uplynely na jalowym
przestepowaniu z nogi na noge, z wilasnej i nieprzymuszonej
woli zapytal owa dame, czy wraz z... eee... Duncanem
zamierzaja zosta¢ do nastepnego dnia albo dhluzej, czy tez
jeszcze tego samego wieczoru beda wraca¢ do Londynu.

Kobieta skwapliwie zwrdcila sie w jego strone.

— Och, musimy wraca¢, bez dwéch zdan — odparta z
akcentem wskazujacym na jakie$ niezbyt tadne miejsce w
Anglii. — Niech mi pan wierzy, ze sporo musieliSmy sie
wszyscy naprosi¢, nim zgodzit sie przyjechac¢ tu chociaz na
te jedna noc.

— Obowiazki zawodowe, jak sadze. — Peterowi mgliscie
majaczylo co$ o spotce finansowej czy oszczednoSciowej
kasie budowlane;j.

— A gdzie tam, to juz przesztos¢. Bedzie juz z jakie$
cztery lata — wyjasnila z ponura satysfakcja. — Nie, on sie
nigdzie nie chce ruszad, jesli to tylko mozliwe. Wie pan, co
on teraz robi, panie Thomas? Czeka, az wszyscy pojda gdzie
trzeba, Zeby mogt przemknac¢ sie bokiem, przez nikogo nie
zaczepiany.



— Aha. — Nie odwracajac glowy, Peter skierowal wzrok
na Duncana, ktory kiwatl sie w przéd i w tyl, rytmicznie
prychajac wydetymi wargami.

— A w kazdym razie tak sobie umyslil. Nie lubi, kiedy
ludzie do niego mowia, bo zwykle oczekuja odpowiedzi. To
dlatego nie robi zbyt milego wrazenia. Mdéwie mu, zZe
powinien nosi¢ aparat stuchowy, bo nikt nawet nie prébuje
nagabywac kogo$, kto nosi co$ takiego, ale on nie chce.
Mowi, ze to tylko przyciaga uwage. — Odchylita przetykany
zlota nitka mankiet. — Wielkie nieba, babcia juz chyba
zdazyla dotrze¢ na miejsce, i pani Brown takze. — Stajac
teraz naprzeciw meza, zwrécila sie do niego okropnie
glosno, robiac przy tym cate mnostwo min, ktorych Peter
wprawdzie nie widzial, lecz domyslal sie na podstawie
brzmienia glosu. — ChodZmy juz, tatusku. Beda sie
zastanawia¢, gdziesmy sie podziali. ChodZze, staruszku.
Tedy.

Stowom towarzyszyla bogata gestykulacja. Duncan
skingt glowa i ruszyl. Cala trojka przeszia przez ulice i
skrecita na droge prowadzaca do miejsca przeznaczenia.



— Sama nie wiem, po co nadal krzycze do niego w ten
sposob. To takie przyzwyczajenie. Nerwy sa przeciez
odciete, po obu stronach, wiec cho¢by nie wiem co, i tak
niczego nie ustyszy. Wirus, jak powiedzieli. Taak. Rhiannon
musiala panu powiedzie¢, czyz nie? — Zona Duncana
przekrecita nieco imie szwagierki. — To znaczy, musiala o
tym wspomniec.

Calkiem mozliwe.

— Owszem — odrzekt.

— Niewiele mozna tu zdziata¢, jesli rozumie pan, co mam
na mysli. On nie potrafi si¢ zmusi¢ do nauki czytania z ust i
jezyka migowego, bo méwi, ze kazdy robi to inaczej, wiec
co to za sens. Na szczeScie w telewizji sa te napisy. No i lubi
zjes¢, co widac¢ po jego... — Po raz pierwszy przerwala, ale
zaraz podjela stanowczo: — Wie pan, czuje sie, jakbym
robita mu swinstwo, wlokac go tu i narazajac na spotkanie z
tymi wszystkimi ludZmi, ktorych nie zna, ale dostalabym
krecka, gdybym sie od czasu do czasu gdzies nie wyrwala.

— OczywiScie — zmusit sie do przytakniecia. — To
zrozumiate i catkiem rozsadne.

Przed furtka do domu Rhiannon ponownie przystaneli.
Reka zony na ramieniu byla dla Duncana sygnalem do
zatrzymania sie.



— Niech pan postucha mojej rady, panie Thomas -
powiedziata kobieta — i niech pan nie gluchnie. Milo mi bylo
z panem porozmawia¢. Uroczy chlopak z tego Williama.
Niech pan juz idzie i dobrze sie bawi. My niedlugo
przyjdziemy.

Duncan skingt mu glowa na pozegnanie — i w podziece za
to, ze Peter nie probowat nic do niego mowic.

Pierwsza osoba, ktora Peter zobaczylt w Srodku, byta
Gwen, z agresywnie przechylong glowa stuchajaca, co jakis
wysoki i dystyngowany stary glupek w niefortunnie
zielonym garniturze saczy jej do ucha. By} to chyba kuzyn
Malcolma. Latwo sobie wyobrazi¢, jak marszczytaby czoto i
typata zlosliwie okiem, shuchajac relacji z rozmowy z zong
Duncana - relacji, ktorej jednak nigdy nie ustyszy. Peter
rozejrzal sie¢ w poszukiwaniu Charliego, wszelako bez
powodzenia, udal sie wiec w strone barku, czyli blatu
ustawionego na kozlach i przykrytego $nieznobialym
obrusem, na ktorym zgromadzono liczne butelki, ze
zdumiewajaco duza, jak sie zdawalo, przewaga napojow
bezalkoholowych. Wydzielaniem napitkow zajmowala sie
rumianolica dziewoja z koktajlbaru w ,,Glendower”, i trzeba
przyznac, ze robila to sprawnie. Na skladanym metalowym
krzesetku pod S$ciang siedzial zgarbiony mlody czlowiek,
prezentujacy catkiem odmienny typ. Jego twarz nie byta w
zadnym razie rumiana i mial rozpiety kotnierzyk. Niezle, jak
na tak wczesna pore, pomyslat Peter.



Cho¢ przyszedt tylko troche pdZniej niz pozostali,
towarzystwo zdazylo sie juz rozgosci¢, w znacznej mierze w
ogrodzie, a wszyscy piali z zachwytu nad przychylnoscia
aury i dudlili kieliszek za kieliszkiem w tempie, ktore,
gdyby mialo sie utrzymac, niechybnie doprowadzitoby ich
niebawem do legniecia pokotem na pasie trawy wokodt
ogrodu. Peter przygladat sie temu z progu drzwi na taras. Po
wyciagnietej szyi oraz kaczym chodzie bez trudu rozpoznat
w tlumie odwrdcong tylem Muriel. Przechadzata sie wzdhuz
trawnika posrod domniemanych przyjaciot Williama, ktorzy
mieli co najmniej trzynascie stop, i wlasnie kiedy ja
dostrzegl, obrzucala krytycznym wzrokiem wszystko, co
rosto — a przypuszczalnie nie byto tego wiele — na sasiedniej
grzadce. Spojrzenie bylo dlugie, jakby chciata sie upewnic,
Ze sprawy maja sie az tak Zle, jak na pierwszy rzut oka
wygladaja, po czym odwrécita sie niby to ze skrucha, a
wszystko to w jakze znany mu sposéb, ktéry rozpoznatby z
dziesieciokrotnie nawet wiekszej odleglosci. Widziec to,
widzie¢, samemu nie bedac widzianym, przylapac¢ stara
jedze chociazby na takim drobiazdzku, stanowilo nie lada
rozkosz.



Wiasnie sie odwracal, chcac napehi¢ szklaneczke, ktéra
przez ostatnia minute oproznila sie w tajemniczy sposob,
gdy catkiem niedaleko dostrzegt Rhiannon. Rozmawiata w
grupce kilkunastu kobiet i mezczyzn, przenoszac wzrok od
jednego méwcy do drugiego. Byly tam Sophie i Sian oraz
jeszcze kilka osob, ktore znal z widzenia, ale kim byli
pozostali?



A kim, na litos¢ boska, mogli by¢, ty stary glupcze — jej
przyjaciolmi, pomyslal. Bo kimze innym? Ale czemu nie
byto to dla niego oczywiste? Dlatego, ze zapomniat juz, jesli
w ogole kiedykolwiek to rozumial, jak niewielka role w
ludzkim zyciu odgrywaja inni ludzie i jak niewiele ludzie
wiedza o innych, nawet jesli codziennie ich widuja. W
czasie, jaki uptynat pomiedzy Smiercig Aluna a dzisiejszym
rankiem, czesto, a w kazdym razie parokrotnie, rozmyslat
nad Rhiannon i jej zyciem, nad tym, jak sobie radzi w
towarzystwie Sophie, Sian, Gwen, Dorothy, wreszcie Muriel
— choc¢ zadna z tych kobiet nie byla wlasciwie w jej typie, o
czym wiedzial od do$¢ dawna — a takze w towarzystwie
swoich cérek czy londynskich przyjaciét. To, na co teraz
patrzyl, dawalo mu pewne, jednak mimo wszystko
niewielkie wyobrazenie. Mdglby powiedzie¢, ze o mitoSci
rébwniez zapomnial, ale przynajmniej w tym momencie
musialby przyzna¢, ze zdarzylo mu sie przezy¢ kilka
tygodni, podczas ktérych inny czlowiek odgrywal w jego
zyciu wielka role i duzo o tym czlowieku wiedzial — zanim
na powrot pochtoneta go reszta Swiata.



Przy barku, gdzie teraz urzedowal Victor, musiat
odczekaé, az przetoczy sie fala czekajacych na dolewke.
Podczas tego antraktu przygladal sie, jak jakis wasaty
mezczyzna nagabuje innego mezczyzne, tyle ze z calkiem
innym zarostem. Nim nadeszta jego kolej, Victor podat mu
ponad czyims$ ramieniem duza szklanke szkockiej z woda, a
towarzyszacy temu gest zdawal sie méwiC, ze wszelkie
zwiazane z Alunem zaszloSci to przesztos¢, i, och, niech
laskawie pamieta, zeby szepna¢ stowko Rhiannon.
Pozbawiony rumiencéw milodzieniec gdzie§ tymczasem
zniknal, na horyzoncie za$ pojawit sie inny, w osobie pana
miodego.

— Tato, gdzie sie ukrywates?

— Bylem na $wiezym powietrzu. Jestem zbyt duzy, aby
sie rzuca¢ w oczy.

— Och, daj spokéj. Chodz, poznasz paru facetéw.

Faceci byli catkiem niedaleko, o jakie$ pie¢ krokow od
barku, i Peterowi nawet dobrze sie z nimi rozmawiato.
Wzruszyt go i wzbudzit uznanie dla syna dyskretny sposéb,
w jaki William potrafit pokierowa¢ sytuacja, dajac mu
poczucie, ze poznaje wszystkich albo wiekszo$¢ z nich, a
jednoczesnie powierzajac go pieczy paru dos¢ gadatliwych i
niezawodnych kolegéw. W jaki§ czas pdzniej William
powiedzial, bez obawy, Ze w panujacym tam zgietku kto$
postronny moze go ustyszec:



— Wiesz, to cudowna dziewczyna. Co ci zreszta bede
mowil, sam to widzisz. Mowila mi, Ze przez ostatnie
tygodnie prawie cie nie widywala, to znaczy do dzis.

— Tak... c6z, w pewnym sensie nie byto wcale tak wiele
do...

— Faktycznie. Ale to cudowna dziewczyna. Na pewno
styszales, jak ludzie moéwia, zZe to wspaniale, kiedy kto$ jest
na poczatku nieodgadniony i trudno z nim znaleZ¢ wspolny
jezyk, a potem daje sie lepiej poznad, i Ze to znacznie lepiej,
niz gdy jest inaczej. Co?

— Tak. To znaczy styszatem.

—Ja tez. I mozliwe, ze to prawda, ale dla mnie, jesli mam
by¢ szczery, brzmi to troche gluipio. Bo w naszym
przypadku bylo wiasnie inaczej. Od samego poczatku
zadnych przeszkod, zadnych probleméow. Moj Boze, od razu
wiedziatem, Ze to mitos¢. Czyz nie brzmi to idiotycznie?

— Nie — odpowiedzial Peter.

Nastapita krdotka przerwa, podczas ktorej William,
zamiast czyni¢ aluzje do malzenstwa swoich rodzicow,
wziat potezny tyk szampana.

— Tak, to cudowna dziewczyna. Jesli chcesz zamieni¢ z
niag stowo, lepiej teraz jej poszukaj, bo zamierzamy
wymknac sie zaraz po toastach. Nie mamy ochoty utkna¢ tu
posrod tych wszystkich pijanych drani.

— O nie, pewnie, ze nie.



— Chyba sam sie troche wstawitem. Postuchaj,
zobaczymy sie zaraz po naszym powrocie. Na pewno.
Przepraszam, Ze nie staralem sie z toba spotka¢, jak
obiecalem, pamietasz? Zaraz przed tym, nim poznatem
Rosemary. Obawiam sie, Ze to wilasnie z tego powodu. To w
pewnym sensie odsunelo wszystko inne na plan dalszy.

— Tak, znam to uczucie. Co6z, domy$lam sie, zZe
jestescie...

— Co u ciebie, tato? Ja tez prawie cie przez ten czas nie
widywatem.

— U mnie wszystko w porzadku. Nawet lepiej. Te bole, o
ktérych wspominatem, chyba juz... tak, jestem dobrej mysli.

— Styszatem, ze byles tam wtedy, no, kiedy umart.

— Tak. To do$¢ okropne, co teraz powiem, ale jako$ udato
mi sie przez to przebrnac.

— Wtedy jednak musiat to by¢ szok. Okropnosc.

— Cala sytuacja byta raczej nieprzyjemna.

Jak na komende ,prezentuj bron” William podstawit
kieliszek pod szyjke krazacej butelki szampana.

— Cbz, przynajmniej nie bede musial sie z nim
dogadywac.

— On nieszczegdlnie wymagat dogadywania sie. Jesli nie
byto sie jego Zona.

— Ach tak. Ale byl z niego kawal drania, prawda?
OczywisScie, prawie go nie znatem.



— Domys$lam sie. Im dluzej Zyje, tym trudniej mi to
powiedzie¢ o kimkolwiek. Moze o Himmlerze. Albo o
Eichmanie, o tego rodzaju ludziach. Oczywiscie, jako
przyjaciel, Alun pozostawial wiele do zyczenia. No wiesz,
cholerny byt z niego Walijczyk.

— Wiec z toba wszystko gra? Na pewno? Nic ci nie
dolega? — William wpatrywal sie w ojca powaznym
wzrokiem.

Peter odwzajemnit sie tym samym.

— Absolutnie nic, masz moje stowo. A teraz, jesli
pozwolisz, pojde wysledzi¢ twoja Zone, poki jeszcze czas. 1
zamieni€ z nig stéwko, zanim sie ulotnicie.

— Ostatnio widzialem ja w ogrodzie z mojq teSciowa.
Jezu Chryste.



Tymczasem przeszli do jadalni, gdzie stoly uginaly sie
pod ciezarem potmiskéw z szynka, pasztecikami z cielecing
i szynka, angielskimi kietbaskami i kielbaskami
przyrzadzonymi na modte europejska, salaterek z tradycyjna
salatkq oraz calym wachlarzem marynat: cebulek w trzech
kolorach, korniszonéw w dwoéch rozmiarach orzechow
wloskich w occie i buraczkéw, a ponadto czterech rodzajow
ostrych soséw korzennych, trzech rodzajéow musztardy,
szeSciu réznych butelkowanych soséw — stowem,
poczestunek w najprawdziwszym walijskim stylu, w
dodatku imponujaco urozmaicony, bo brakowato jedynie
owocOw z puszki. W odwodzie czekaly zapasy kanapek oraz
niezliczone rodzaje seréw, a niemal na kazdej plaskiej
powierzchni staly w zasiegu reki butelki fetorowego
czerwonego lub biatego wina po specjalnej cenie. Mozna sie
byto nim czestowa¢, kiedy wlato sie juz w siebie kilka
szybkich kieliszkow szampana i cztery czy pie¢ duzych
gindw z tonikiem oraz zagryzto salami z musztarda, piklami,
Chlebem czosnkowym, marynowana cebulkg i satata. Victor
stal u szczytu stolu i wilasnorecznie rozdawat talerzyki i
sztucce, probujac zaprowadzi¢ odrobine !adu posrod
rozgadanej, cisnacej sie dojadla czeredy.



Przecisngwszy sie obok thumu, Peter skierowal sie
zgodnie z instrukcja do ogrodu. Powszechna migracja ku
zakaskom objela rowniez te rejony, tak wiec kilkoro
spéznionych z wolna gromadzito sie u przeszklonych drzwi
tarasu. Jedna z nich byla Rosemary, jednak Peter postal jej
jedynie przepraszajacy usmiech, po czym zwrocit sie do
towarzyszacej jej Rhiannon:

— Czy moéglbym zamieni¢ z toba stdwko na osobnosci?
Chce ci przekaza¢ pewng wiadomosc.

— Mam nadzieje, ze to nic przykrego.

— Alez nie, w zadnym razie. Chcialbym tylko chwile
porozmawiac.

Kiedy oddalili sie o kilkadziesiat jardow od domu,
Rhiannon zatrzymatla sie i stanela z nim twarzqa w twarz.
USmiechala sie, ale byla zaniepokojona.

— Charlie poprosit mnie, abym ci przekazal, ze on i
Victor wystawig ci rachunek na pelna kwote, ale p6zZniej
przysla rabat, ktérego masz nie potwierdzac.

Rhiannon odczekata chwile, po czym powiedziata:

— O! A czemu miatoby to stuzy¢?

— Nie mam pojecia. Przypuszczam, ze jakim$
rozliczeniom. Jaka$ sztuczka podatkowa czy co$§ w tym
rodzaju. Zupehie nie wiem.

— Aha. Ale to nie wszystko, prawda?



— Nie wszystko. Mam jeszcze jednga wiadomo$¢. Tym
razem od Aluna. Nie, nie, spokojnie, to nic przykrego,
naprawde. — A Ze stala nadal bardzo spokojnie, ciggnat: —
Na moment przed $miercia, w ostatnich sekundach Zzycia,
powiedzial co$, tylko kilka stéw, ale calkiem wyraznie.
Powiedzial: ,,Moja malenka”. Charlie réwniez musial to
stysze¢, watpie jednak, zeby zrozumial. Ale ja mam
wrazenie, ze zrozumiatem. Alun myslat o tobie, zwracat sie
do ciebie. — Peter mial ochote wzia¢ ja za reke, lecz
brakowalo mu odwagi. — Zegnat sie z tobg przed $miercia.

— Mozliwe — odparta Rhiannon. — By¢ moze sie Zegnat.
Nazywatl mnie... — Jej usta i broda drgnely w sposob, ktory,
niespodziewanie i bardziej wyraziscie niz cokolwiek innego,
przywiodt mu na mysl ja za miodu. Spojrzata na niego. —
Ale to nadal nie wszystko, prawda?

— To wszystko, co chcialem o nim powiedzie¢, ale jesli
nie masz nic przeciwko temu...

— Poczekaj chwilke. Zostan tutaj.



Patrzyl, jak Spiesznie idzie po trawniku, tam gdzie pod
oknami wciaz stala Rosemary w towarzystwie jakiej$ mtodej
kobiety. Uswiadomit sobie nagle, Ze moze to wyglada¢ na
wscibstwo, wiec odwrocit glowe. Jego wzrok padl na
trawiasty trojkat, do ktérego najwyrazniej nie docierato
stonce, dzieki czemu pozostat wilgotny od rosy. Nieco dalej
w stonecznym blasku przysiadt drzaco na granicznym plocie
brazowawy motyl. W oddali, az po horyzont, rozciagat sie
nakrapiany watla zieleniq pas lasu.

Kiedy Rhiannon wrdécita, odezwala sie bezbarwnym
glosem, patrzac gdzie$ ponad jego ramieniem:

— Dziekuje, Ze mi o tym powiedzialeS. Nie gniewaj sie,
ze nie chce dluzej ciggnac tego tematu, ale nie potrafie
jeszcze mowi¢ o nim spokojnie. Mito jednak, ze sie tym ze
mna podzielites.

Znow zrobila pauze, a Peter zlapal sie na tym, Ze nie ma
pojecia, jak zaczac i do czego w ogdble zmierza.

— Zostaniesz tu, prawda? Czy moze...

— Tak, przynajmniej jaki§ czas. I bede chyba musiata
poszukac¢ sobie czego$ mniejszego. Ale tu, w okolicy.
Rosemary i William chca sie przenies¢ do Londynu, ale ja...

— Naprawde? Kiedy? Willie nie wspomnial mi o tym ani
stowem.

— ByC moze jeszcze nie jest pewien. Na jesieni. Ze
wzgledu na aplikanture Rosemary. — Z wyrazu jej twarzy
wyczytat prosbe, zeby nie wypytywac o te aplikanture.



— Oczywiscie. Ale czy nie byloby dla ciebie lepiej,
gdybys sie takze przeniosta? Mieszkatla$§ tam przeciez tak
dhugo.

— Nie, skoro juz wrdcitam. Jestem tutaj i chce zostac.
Pewnie pomyslisz, ze to glupio brzmi. Styszalam, jak sam
wyrzekate$ na okropne...

— Mozliwe, ze brzmi ghupio, ale ghupie nie jest. Tego nie
mozna wytlumaczyc¢.

— Nie mozna wytlumaczy¢ komus, kto nie jest
Walijczykiem. Z kims$ takim trudno nawet o tym rozmawiac.

— Z Walijczykiem tez trudno. Moze nawet zwlaszcza z
nim. Walia to temat, ktérego nie nalezy porusza¢. Chyba ze
zamierza sie pietrzyC igarstwa i samooszukiwanie sie, i
sentymentalne banialuki. Bo tylko to sie wokét styszy.

— Ale kiedy sie tak mysli w glebi duszy, wtedy to ma
sens. Wtedy to jest w porzadku — odrzekla z nadziejq.

— Tak, masz racje. Ale tylko wtedy.

— Uhm. Uwazasz wiec, ze rozsadnie bedzie zostac.
Zrobilbys tak na moim miejscu.



Peter sie zawahal. Rhiannon patrzyla na niego w
szczegllny sposéb — z uczuciem, z uwaga, z niepokojem.
Tak patrzyta na niego wtedy, na chwile przed tym, zanim
powiedzial jej owo ostateczne, nikczemne klamstwo: ze
wszystko pomiedzy nimi w porzadku, Ze nadal jest dla niego
jedyna. Ponad jej ramieniem dostrzeglt teraz, jak Rosemary,
bez watpienia dzialajac zgodnie z instrukcja, zawraca ku
domowi zmierzajaca w ich strone jedna ze zwienczonych
kapeluszem niewiast, przyciskajaca do piersi krawedz
pelnego po brzegi talerzyka. Z naglym niepokojem
zastanowit sie, ile jeszcze czasu uplynie, zanim pewna inna
dama zauwazy ich nieobecnosc¢ i ruszy na poszukiwania, i
wreszcie ich dopadnie. W niejakim poptochu powiedziat:



— Wilasnie o tym chcialem i toba porozmawia¢. Muriel
uwaza, ze skoro William sie ozenil, to ona moze opuscic¢
Walie, 0 czym zawsze marzyla, zreszta sam nie wiem, i
wroci¢ do Yorkshire. Kiedy mi to komunikowatla, nie
wiedziala, Zze Willie zamierza przenies¢ sie do Londynu, bo
na pewno by o tym wspomniata. Cdz, bede musiat wyjechac
i ja. Nie chce, mam na to ochote nie wieksza niz ty,
spedzilem tu cale zycie. I, jak mowitas, nie tylko z tego
powodu. Ale nie mam pojecia, co innego mogtbym zrobic.
Dom i wszystko inne nalezy do niej, ja nie mam ani grosza.
Jedynie emeryture, ktéra ledwie wystarczytaby na owsianke.
Wiem, Ze nie brzmi to zbyt ambitnie, ale trudno sie zdoby¢
na ambicje, kiedy nie ma sie pieniedzy i dobiega sie
siedemdziesiatki.

— Ale ty tego nie wytrzymasz! — zawotlala Rhiannon z
przerazeniem.

— Bede musial. To wcale nie musi by¢ takie okropne.
Wszedzie trzeba sie trudzi¢. Czy to nie wszystko jedno
gdzie?

— Doprawdy? Zabawne, ale co$ takiego nigdy nie
przyszto mi do glowy. Tak sie tylko mowi.

— Zeby dobrze zabrzmiato. To prawda.

Rhiannon potrzasneta glowa, usitujac sie skupic.

— Muriel zmieni zdanie. W jej wieku to bardzo $miaty
krok.



— Nie zmieni. Oznajmila to nader stanowczo,
wymieniajac daty i tak dalej. Dobrzeja znam. Mozesz mi
wierzy¢, nie ma na co liczy¢. — W jego glosie stychac bylo
determinacje. — Bardzo mi to nie w smak, ale bede musiat z
nig jechac.

— Nie mozesz. Myslalam, ze teraz zaczniemy sie znowu
widywac. Obiecates, Ze zadzwonisz, i nie zadzwonites.

— Chciatem, ale kiedy przyszto co do czego, nie umiatem
sie na to zdoby¢.

— Ale sadzitam, ze by¢ moze pomyslates, 26 teraz to juz
bedzie w porzadku. Kiedy dzieci sie usamodzielnity i tak
dalej. Miatlam nadzieje, ze tak pomyslisz.

— Po tym wszystkim, co ci zrobilem? Po tym, jak cie
potraktowatem?

— Tak. Mialam ci za zle tylko to, Ze cie stracitam. Inne
rzeczy sie nie liczyly, w kazdym razie po jakims$ czasie. Nie
mowilam ci tego, kiedy sie spotkaliSmy na przyjeciu w
Klubie Golfowym? Musiale$ nie stlucha¢. Boze wielki,” a
moze rzeczywiscie tego nie powiedziatam. Ale chcialam ci
wtedy powiedzie¢, Ze zawsze bedziesz... Teraz tez nie
umiem. Kiedys to przychodzito tak tatwo. Teraz jest z tym
tak samo jak z méwieniem o Walii.



Powoli, zeby dac jej czas na wycofanie sie, gdyby miata
taki zamiar, i ukradkiem, zZeby Rosemary i pozostali tego nie
widzieli, Peter wyciagnat reke. Rhiannon ja uscisnela.
Spojrzal na nig, rowniez ukradkiem, i zobaczyt, Ze i ona
probuje na niego spojrzec. Tak, zmienila sie zupekie: ani
Sladu pewnosci siebie w oczach.

— Pozwol, zebym sprobowatl — powiedzial z czuloScig. —
Chociaz by¢ moze w to watpisz, a na pewno byt taki czas,
kiedy ja sam o tym zapomnialem, zawsze cie kochalem i
kocham do dziS. Przepraszam, wiem, Zze brzmi to
idiotycznie, bo jestem taki gruby i brzydki, i wcale nie
jestem mily ani nawet zabawny, ale méwie powaznie.
Szkoda tylko, Ze to tak mato warte.

— Zadzwon do mnie. Tylko tym razem na pewno. — Na
wpot odwrécona do niego plecami dodata: — Przepraszam,
teraz nie moge dhuzej o tym mowic.

— Mam ci tyle do powiedzenia.

Znow patrzyl, jak sie oddala, wcale nie spieszniej niz
poprzednio, a juz na pewno nie biegiem. Jedna z cech
wyrézniajacych ja sposrod innych kobiet bylo to, Ze biegata
wylacznie wtedy, kiedy chciata ztapa¢ autobus, nigdy zas po
to, aby Swiat poznal jej nieujarzmiong nature albo by dac
wyraz chwilowej emocji. Widzac ja, Rosemary puscita
obroze S$miesznego czarnego pieska, ktory niezdarnie
podskakujac, koziotkujac niemal przy ladowaniu, wszed} za
Rhiannon do domu.



Peter zrobit to samo, tyle ze z wieksza godnoscia. Czut
sie pijany bardziej niz kiedykolwiek wczesniej. Zanim dotart
do stolu, lwia czeS$¢ potraw, a przynajmniej dania glowne,
dawno zostala juz zmieciona. Ostalo sie jednak troche
rezerw. Kanapki okazaly sie wySmienite, zwlaszcza te z
serem i marynatami oraz z jajkiem i pomidorem.
Smakowaly jeszcze wyborniej popite dla ulzenia zebom
spora iloScia Vin Rouge de Pays, przysiagl wiec nigdy
wiecej nie zgrzeszy¢ niedocenianiem Victora, co mu sie
nieraz wczesniej zdarzato. Wyglosit nawet glosna pochwate.

— Kanapeczki pierwsza klasa — powiedzial. — Zwlaszcza
te z jajkiem i piklami.

— Chyba jeszcze nie zdazytem ich skosztowa¢ — odrzekt
Garth.

Kiedy Peter wzial sie do ciasta i portwajnu, rozeszla sie
wie$¢, Ze za pie¢ minut maja zosta¢ wygloszone toasty.
Natychmiast, co bylo do przewidzenia, ci o stabszych
pecherzach ruszyli w strone toalet. Pozostali albo zrobili to
samo, albo byli juz tam wczesniej. Posréd licznych
zgromadzonych pod drzwiami toalety obok kuchni Peter
rozpoznat Percy’ego Morgana.

— Co za szcze$liwy dzien — zagadnat.



— Och, wiasnie to samo chcialem powiedzie¢. — Percy
zdawat sie zaskoczony, zZe styszy co$ takiego od Petera. — Ta
twoja Swiezo upieczona synowa wyglada na bardzo milg
dziewczyne. Troche ja widywalem, no wiesz, w
towarzystwie jej matki. Zadnych wyskokéw, absolutnie
zadnych. Nie wdala sie w ojca, mowie to szczerze. I nie
brala jego strony. Ja sam nigdy nie darzylem zbytnig
sympatia ludzi, ktérzy chelpia sie swoja walijskoscia,
walijskim dziedzictwem i takimi tam sprawami. Nie wiem,
czy sie ze mng zgodzisz, Peter, ale moim zdaniem takie
zachowanie, jesli sie przesadzi, moze by¢ bardzo zenujace.

— Jak najbardziej. Wlasnie przed chwila méwitem...

— Zostane, oczywiscie, do toastow, ale potem juz sobie
péjde. To naprawde budzi wspomnienia, prawda?

— Masz na mysli...

— To stanie w kolejce do siusiania. Zaraz przypominajq
sie te noce po meczach rugby. W kazdym razie mnie sie
przypominaja. Rzucila to, doktadnie tydzien po rozmowie z
Dewim.

Ostatnia uwage oddzielata od poprzednich niewielka, ale
wyrazna pauza, i Peter pomyslal, ze moze na pare sekund
Percy’emu urwat sie film.

— Ach tak — pokiwal glowa, starajac sie zdoby¢ na
zachecajacy usmiech.



— Watroba — wyjasnit Percy. — Jeszcze pare miesiecy
takiego trybu zycia i... — Przesungt grzbietem dloni po
krtani i wydal donos$ny gardlowy dzwiek. — Oczywiscie,
ciesze sie, Ze z tym zerwala, ale tez czuje sie jako$ nieswojo.
Zawsze bylem facetem, ktory ma nieznos$ng zone i ktory jest
w stosunku do niej taki cudowny, to byta moja rola, wiec co
mam teraz robi¢, kiedy ona nagle stata sie taka znosna?

— Tak, rozumiem. Chyba sprébuje na gorze.

Na gorze zastal pod drzwiami ubikacji Sian Smith,
Duncana Weavera i jakiego$ mezczyzne, ktorego powinien
skads$ zna¢ — moze nawet goscit go kiedys u siebie. Mysl, by
wejs¢ jeszcze wyzej, na sama gore, wydata mu sie catkiem
rozsadna, cho¢ smiata. Korytarz na gorze biegl przez calg
szeroko$¢ domu i na jego odleglym koncu Peter spostrzegt
na wpot rozebrang siwowlosa kobiete z przewieszonymi
przez ramie czeSciami garderoby, ktora przemknela i znikla
mu z oczu: Trzasnely drzwi i zazgrzytat klucz w zamku. Po
chwili otwarty sie inne drzwi i wyjrzat z nich stary Vaughan
Mowbray, ktéry zwrocilt sie w strone Petera i z wyrazem
zdumienia cofnal pospiesznie. Peter pomyslal, Ze chyba
raczej zejdzie na nizsze pietro.



Zastal tam sytuacje wlasSciwie nie zmieniona, tyle ze Sian
przesunela sie do okienka na poélpietrze i teraz przechylata
sie przez parapet, przypuszczalnie w checi zaczerpniecia
Swiezego powietrza. Zmienit zdanie, kiedy podszed! na tyle
blisko, Ze mégl ustysze¢ wydawane przez nia dzwieki.
Duncan Weaver rowniez sie jej przygladal, chociaz bez
szczegllnego zainteresowania, bo z powodu gluchoty nie
mial powodu odrzucac¢ hipotezy o zaczerpywaniu Swiezego
powietrza. Jednoczesnie Peter ustyszal, juz po raz drugi tego
dnia, donosne pierdniecie — na pewno autorstwa Duncana,
chyba ze drgniecie, sploszony wzrok i gwaltowne
potrzasanie klamkg w wykonaniu drugiego mezczyzny byly
przejawem wytrawnego aktorstwa. Peter zamyslit sie nad
niesamowito$cig $wiata bez dzwiekéw.

W poblizu kuchni nadal stala kolejka, chociaz sktadata
sie z catkiem innych oséb, Peter przypomniat sobie jednak o
matlej ubikacji obok drzwi wejSciowych, gdzie jeszcze nie
probowal szczescia. W przejSciu zauwazyl, jak Arnold
Spurling wraz z druzba wyprowadzaja za drzwi, dos¢
brutalnie go poszturchujac, Tony’ego Bainbridge’a, ktory,
zanim zniknal, cisnal pare przeklenstw i w staroSwieckim
stylu powymachiwat piescia.



Toasty zaczely sie i skonczyly. Picie trwalo dopoty,
dopdki nie okazato sie, Ze nie ma juz nic, co mozna by nala¢
do kieliszkéw, nawet wina. Victor pakowal naczynia do
kartonowych pudet i wynosit do malej brudnobiatej
furgonetki. Jeszcze przed chwilg Petera otaczali r6zni ludzie,
a teraz nagle znalazl si¢ sam na sam z Rosemary —
Rosemary Thomas, jak sie obecnie nazywala i jak sie do niej
parokrotnie zwrocit.

— Przypuszczam, Ze zamierza sie pan widywa¢ z moja
matka — powiedziata. Miala nieco wieksze platki uszu niz
Rhiannon.

— Zamierzam? To znaczy owszem, ale skad wiesz?

— Powiedziala mi. — Rosemary spojrzala mu w oczy i
rzekla moze niezbyt powaznym tonem, lecz mimo to
wystarczajagco serio: — Prosze sie teraz grzecznie
sprawowac, zgoda?

— Shuicham? Co masz na mysli?

— Mam na mysli to, Zeby sie pan nie zachowywat
niegrzecznie.

— Co takiego? Jakbym mogl?



— Kazdy kolega Aluna umiatby znalez¢ jaki$ sposob.
Sadzac po tym, co dzisiaj widziatlam. Ale powaznie, mialam
na mysli zachowanie bardzo niestosowne. Na przyklad,
sprawienie jej zawodu. Jesli pan to zrobi, William i ja
zabijemy pana, rozumiemy sie? I chyba nie przedstawitam
panu jeszcze Catriony Semple, ktora rowniez studiuje prawo
w Oksfordzie. Catriono, to jest moj tesc.



ROZDZIAL X
Malcolm

— Jak ona sobie tam radzi?

Gwen przewrocita jedng ze starannie zapisanych stron.

— Och, wyglada na to, Ze sie znakomicie bawi. Co
wieczor przyjecia, dom zawsze pelen ludzi, weekendy na
wsi. Zaraz, zaraz, na wsi? Na jakiej znowu wsi? Przeciez
tam wszystko jest wsia.

— To calkiem spore miasteczko, mniej wiecej takie jak
nasze. Musi tam zna¢ wielu ludzi, a niektorzy sq na pewno
dosy¢ zamozni, nawet dzi$, kiedy Srodowisko jest tak
zdewastowane przez przemyst.



— Z tego co styszalam, Muriel nigdy nie utrzymywata z
nimi specjalnych kontaktow. Teatr? O czym ona mowi?
Teatr w Middlesbrough? To nie moze by¢ zZaden powazny
teatr w rozumieniu cywilizowanych ludzi. I wyscigi? Czy w
tamtych stronach jest jakis$ tor wyScigowy?

— Przykro mi, ale nie mam pojecia — odpart Malcolm,
usmiechajac sie i rozktadajac rece. — Nie moja dziedzina.

— Nie, wiem, ze nie. Pomys$lalam tylko, ze moze co$
obitlo ci sie o uszy. Albo moze miata na mysli wyscigi
chartow.

— Coz, milo styszec, ze sie jej raczej dobrze powodzi.

— Swiadczy to tylko ojej dumie — to, Ze sie wysila, aby
zrobi¢ takie wrazenie.

— Obawiam sie, Ze cie nie rozumiem.

— Jesli chcesz wiedzie¢, co mysle, to ci powiem, Ze to jest
zanadto entuzjastyczne. Zycie okazalo sie wcale nie takie
zabawne — bo niby jak ma by¢ zabawne w takiej dziurze —
ale ona predzej peknie, niz sie przed kimkolwiek przyzna do
tego, ze popeknita btad. Tak to z grubsza wyglada.

— C06z, mozliwe. — Malcolm starat sie, zeby to zabrzmiato
jak czesciowe przyznanie racji. — A co pisze o Peterze?

— Niewiele. Jeszcze raz powtarza, ze dobrze zrobila, ze
sie z nim rozstata. Aha, i powiedz temu leniwemu draniowi,
jak sie z nim zobaczysz, zeby napisal do niej pare stow, bo
nie rozpieszcza jej zbytnio.

— Musi za nim mimo wszystko tesknic.



— To nie za nim teskni, na lito$¢ boska, ale za faktem
posiadania meza jako towarzyskiej gwarancji jakosci. A
poza tym nie w smak jej, ze jego tam nie ma, bo przeciez w
jakim$ sensie on nadal do niej nalezy. Niektdre kobiety nie
lubig sie rozstawac z zadng czeScia swego inwentarza, nawet
jesli te czesci nie sa juz tak samo przydatne jak kiedys.

— Jestes zdumiewajaca w tym, jak postrzegasz pewne
sprawy. Ja nigdy nie zdotatbym tak wnikliwie zglebic jej
motywow. — Przeoczyl ostre spojrzenie, jakie mu rzucila, i
ciagnat z wahaniem: — Ale nie wyobrazasz sobie, zeby miata
tu wrocic.

Gwen wydata sttumione westchnienie.

— Predzej Peter tam pojedzie, niz ona sie¢ przyzna do
btedu, ot i wszystko. Pozwolisz, ze pierwsza skorzystam z
fazienki?

— Alez prosze bardzo.



Kiedy zostal sam, nalat sobie ostatnig filizanke herbaty i
zapalil jedynego papierosa, na jakiego sobie codziennie
pozwalat. Odktadajac na pozniej ,,Western Mail”, zwrdcit
uwage na rubryke ,,Walijskie nowiny”, zajmujaca zaledwie
¢wier¢ strony, albo i mniej, a byl to przeciez dziennik
wydawany w walijskiej stolicy. Rzecz sama w sobie
znaczaca. Trudno jednak bylo dlugo podsyca¢ w sobie
uczucie oburzenia, zwlaszcza po spedzeniu dobrych
dziesieciu minut na czytaniu artykulu o skandalu w policji w
potudniowym Londynie oraz kolejnego — o perspektywach
sukcesu angielskiej druzyny krykietowej podczas wyprawy
do Australii.

Owe kontrowersje przy $niadaniu silniej niz
kiedykolwiek przypomnialy mu inne $niadania, te przy
Baker Street 221B.



I tam, podobnie jak tutaj, jedna ze stron w dobrej wierze
przedstawiala pobiezne wyjasnienia dotyczace ro6znych
przejawow ludzkiego zachowania, druga zas wytykata
pierwszej naiwno$¢, niekompetencje, sklonnos¢ do
uproszczen i szkodliwe wrecz oderwanie od rzeczywistosci.
Tam jednak, w przeciwienstwie do tego, co mialo miejsce
tutaj, przytyki tagodzone byly poblazliwoscia, jaka sie ma
dla ucznia-ulubienica, albo nawet sporadycznie urozmaicane
okrzykiem: ,WySmienicie!” 1lub ,Punkt dla ciebie,
Watsonie!” 1 nigdy nie zdarzalo sie Holmesowi, zeby
potowa jego wypowiedzi ujmowana byla w domysle w
cudzystow czy wyrazana za pomoca kursywy, tlustego
druku albo pisma technicznego. Czyzby Gwen zaczela
ostatnio nagina¢ fakty? A moze zaczela to robi¢, zeby
zwrdci€ na siebie jego uwage? W koncu od tak dawna juz
byli matzenstwem.



Wziagl do reki list od Muriel. Jej pewne, zamaszyste
pismo, ktorego chyba nigdy przedtem nie widzial, zrobito na
nim wrazenie i wywotlato zal, ledwie uchwytny i przelotny,
ze mogla przeciez da¢ z siebie znacznie wiecej, niz dala.
Pomijajac konwencjonalne zapytania o zdrowie i inne
grzecznosci, przystepowala od razu do sedna sprawy,
ktérym bylo mocno udramatyzowane, lecz niezbyt klarowne
sprawozdanie z czyich§ gdzieS tam odwiedzin. Bardziej
rzeczowe wiadomosci nastepowaly poOzniej. Posrod nich
Malcolm zauwazyt informacje, ktérej mu Gwen nie
przekazata: do spotki z dwiema przyjaciotkami oraz corka
jednej z nich Muriel zamierzala otworzy¢ i prowadzi¢ w
podmiejskim centrum handlowym co$, co nazwala
kawiarnia. Ze sposobu, w jaki o tym pisata, Malcolm wnosit,
iz bylo wysoce nieprawdopodobne, aby miata to by¢ jedynie
odtrutka na nude i samotnos¢, bez wzgledu na to, co sadzit o
tym jaki$ cholerny Sherlock.

Sprzatnalt ze stolu, po czym zaladowal i wilaczyt
zmywarke. Ostatnimi czasy w jej monotonny pomruk co
jaki$ czas zakradalto sie klekotanie i co kilka sekund tapaty
ja gwaltowne drgawki. W czasach, kiedy nikt juz niczego
nie naprawial, najlepszym pomystem bylo chyba pozostawi¢
ja wlasnemu losowi, dopoki sie nie rozleci.



Z gazeta pod pacha ruszyt wolnym krokiem do ubikacji.
Drobna zwloka, zadnego wiekszego zawracania glowy,
prawde mowiac, wszystko bylo w porzadku — przynajmniej
o ile mu byto wiadomo. Nie, bylo w porzadku. Pytany, jak
tam zdrowie, zaczal odpowiada¢, ze o ile mu wiadomo w
porzadku, ale zorientowal sie, ze to przeciez na jedno
wychodzi, i przestat. Jakby to mialo jakie$ znaczenie.

Siedzaca przy toaletce Gwen juz prawie skonczyla;
spryskata plynem antystatycznym szkla przyciemnianych
okularéow i siegata wilasnie po impregnowana szmatke do
przecierania. Pomyslal, Ze przy tych ruchach jej rece
wygladaja nieco grubo.

— Nie ma przeszkdd, zebym wziela samochod? Ty masz
zamiar zajrzec¢ dzis do ,,Biblii”, prawda?

— Owszem, zastanawiatem sie nad tym.

— Jedli spotkasz tam Petera, mdglbys przekaza¢ mu
wiadomos¢ od Muriel.

— Co? A, tak. Wilasciwie on tam nie przychodzi od
tygodnia czy dwéch.

— Trudno sie oprze¢ domystom... — Siedziata naprzeciw
niego na owalnym wyscielanym stoteczku i spogladata pod
Swiatlo na szkla okular6w. — Wspomniatl moze kiedys, czy
placi za spanie i wyzywienie? Doklada sie do utrzymania?

— Nie. Nikt go nie pytal, nawet Garth. Chwilowa goscina
u Rhiannon, tak to sie na razie nazywa.



— Co$ dluga ta chwila. Ile to juz? Trzy miesiace?
Niesamowite. W Walii. Pod jednym dachem z bezbronng
kobieta, wdowa. I pomysle¢, ze to dwudziesty wiek.

—Ja im zycze wszystkiego najlepszego.

— Naprawde? Ja, oczywiscie, takze. I to samo chciatabym
powiedzie¢ pod adresem przedstawicieli mlodszego
pokolenia. Domyslam sie, zZe ten chlopak bedzie sobie radzit
w Londynie nie gorzej niz w tych stronach. Byle tylko
wyrwac sie z tej dziury.

— Mozesz to sobie nazywac, jak chcesz — odpart Malcolm
— ale moim zdaniem zadne miejsce, w ktorym dwoje ludzi
potrafi sie w sobie zakochac, nie moze byc¢ az takie zte.

— Kogo masz na mysli? No powiedz.

— Williama i Rosemary.

— Aha. Oczywiscie. Malcolmie drogi, ja tylko...
Chciatam powiedzie¢, ze William mégt tak to widziec¢: jako
dziure, z ktorej trzeba sie wyrwac. Co do mnie, to dziekuje,
ale jestem tu catkiem wygodnie urzadzona. — USmiechneta
sie do niego.

— Przepraszam - powiedzial. Oczywiscie, zapomniat
dolaczyc¢ ,,dzwiekowy” cudzystow, kiedy ja przedrzezZniat.

Gwen wstata i wygladzila przéd sukienki w krate.

— Hm. Pozdréw ode mnie Charliego.

— Dobrze, jesli przyjdzie. On takze od pewnego czasu
tam nie bywa.



— Martwie sie o niego, naprawde sie martwie. Tamtego
wieczoru u Dorothy ty nie zauwazyle§ w nim niczego
szczegllnego, ale moim zdaniem wygladatl okropnie.
Okropnie.

Jedna z cech charakteru Gwen bylo nie tylko wiedzie¢
wszystko lepiej w ogole, ale réwniez wiedzie¢ lepiej niz
kto$, kto miat lepsze po temu dane, bo, na przyklad, blizej
znal dang osobe. A przynajmniej takie wrazenie bylo
niejednokrotnie udzialem Malcolma, kt6ry teraz powiedziat:

— Mowil mi, ze juz od roku albo dluzej nie sypia
najlepiej.

— A widzisz. Pojade juz. Nasza pyskata Eirwen nie
odmoéwi sobie na pewno paru stéw komentarza na wystawie
walijskiej kultury alternatywnej w Centrum Sztuki ,,Dafydd
ap Gwilym” — nawiasem mdéwiac, przydatoby sie opracowac
jaki§ nowy system symboli tonicznych, aby zapisa¢ co$
takiego. A poOzZniej filizanka kawy i moze szklanka
lemoniady u Sian. No, to na razie.



Malcolm poszedt umyc¢ zeby, co stato sie zajeciem mniej
wyczerpujacym, odkad ten dziurawy z dolnej szczeki
rozpadt sie na kawalki podczas odgryzania porcji weselnej
szynki. Golac sie, rozmyslal o tym, Ze odkad przyniost
wiadomo$¢ o $mierci Aluna, Gwen ani razu o nim nie
wspomniata. Z poczatku zlozyt to na karb wstrzasu czy
innego stanu przejSciowego, ale teraz przeciez takie
wytlumaczenie raczej nie wchodzilo w rachube. Zauwazyl,
ze od miesiecy kazda najmniejsza cho¢by aluzja do Aluna,
celowa czy przypadkowa, natychmiast zamyka rozmowe,
ale nie znajdowal zbyt czesto okazji do zastosowania tej
broni. Nie umiat sobie do konca wyobrazi¢, jakiego rodzaju
kare czy umartwienie mialo nieS¢ ze sobg owo milczenie,
ale jesli chciala w ten sposob usung¢ watpliwosci, jakie
mogl zywic na temat jej ewentualnego romansu z Alunem,
to dopieta swego w znakomitym stylu. Malcolm nie do
konca utracit nadzieje, Ze pewnego dnia jakie$ przypadkowe
wymoOwienie tego imienia wywola rownie przypadkowa
aluzje do owego romansu, a wtedy bedzie mdgl jej
powiedzie¢, Ze to nie ma zadnego znaczenia, nigdy nie
miato. Prawdopodobienstwo takiego obrotu spraw uznat
jednak za nader nikle. I zdumiewajace, Ze ustanowienie
jednej, catkiem malo istotnej kwestii tematem tabu rzucito w
rezultacie cien na tyle innych spraw.



Zalatwiwszy sprawy lazienkowe, zabral sie do
przenoszenia swych ptyt z muzyka jazzowa z salonu, gdzie
spoczywaly od wiekow, z powrotem do biatej szafki w
swoim gabinecie na pietrze. Zanim zasiadl za biurkiem,
wyijrzat przez okno. Niebo, ktdre zdotat zobaczy¢ pomiedzy
dachami, bylo zachmurzone, zwiastujace deszcz -
prawdziwie walijska jesienna pogode. Przed wyjsciem do
,Biblii” mial jeszcze z godzinke, aby popracowa¢ nad
przekladem dlugiego wiersza Heledd Cariad — ktérego
autorem byt Cynddelw Mawr ap Madog Wladaidd (13207-
1388) — a wiasciwie raczej adaptacja, jako Ze w ramach
rozmaitych przerobek zmienit réwniez fizyczne cechy
gléwnej postaci, aby uczyni¢ ja bardziej zblizona do
wygladu Rhiannon. Cieszy! sie, Ze dzieki Peterowi odnalazta
mitos¢, bo sam nie miat jej nic do ofiarowania. Jednak ona
dala cos jemu. Ten wiersz — jego wiersz — bedzie najlepszym
hotdem, na jaki go sta¢, ztozonym jedynej kobiecie, ktora
plakata z jego powodu.



