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PROLOG

Prawde mowiac, mozna to bylo przewidzie¢. Cala historia Towarzystwa
Jezusowego dowodzita umiejetnosci zrecznego i skutecznego dziatania
oraz pasji do odkry¢ i badan. W okresie, ktéry Europejczycy z duma
nazwali Epoka Wielkich Odkry¢, ojcowie jezuici pojawiali sie na $wiezo
odkrytych ziemiach juz w rok lub dwa po $miatkach, ktérzy nawiazali
pierwszy kontakt z tubylcami. Zreszta pionierami odkry¢ czesto byli
sami jezuici.

Organizacja Narodéw Zjednoczonych potrzebowata calych lat na
podjecie decyzji, ktéra Towarzystwo Jezusowe podjelo w dziesie¢ dni.
W Nowym Jorku dyplomaci prowadzili dugie i zazarte dyskusje, czy i
dlaczego powinno sie ryzykowac zycie ludzi w celu nawiazania kontaktu
ze Swiatem, ktéry pdézniej miat by¢ znany jako Rakhat, kiedy na Ziemi
wciaz jest tyle nie rozwigzanych i pilnych probleméw. W Rzymie nie
dyskutowano, czy i dlaczego to uczynié, ale jak szybko da sie misje
zorganizowac i kogo wystac.

Towarzystwo nie prosito o zgode zadnej doczesnej wladzy. Dziatalo
wedlug wilasnych zasad, na wlasny koszt, na mocy autorytetu papieza.
Misja na Rakhat miata charakter nie tyle tajny, ile prywatny; subtelna to
roznica, ale dzieki niej Towarzystwo nie czulo potrzeby wyjasniania lub
usprawiedliwiania swojego przedsiewziecia, kiedy po kilku latach

sprawa nabrala rozglosu.



Jezuiccy uczeni podjeli misje na Rakhat, by poznawa¢, a nie
nawracac. Ich celem bylo poznanie i obdarzenie mitoscig innych dzieci
Bozych. Byl to cel, ktory przySwiecal im zawsze, kiedy bez leku siegali
najdalszych granic ludzkiego poznania. Wyprawili sie na Rakhat ad
majorem Dei gloriam: dla wiekszej chwaly Bozej.

Nie zamierzali nikogo skrzywdzi¢.

1
RZYM
grudzier 2059

Dnia 7 grudnia 2059 roku, w Srodku nocy, ojca Emilia Sandoza zabrano
z izolatki szpitala Salvator Mundi i przewieziono furgonetka do siedziby
jezuitow przy Borgo Santo Spirito 5, znang jako Numer 5, ktéra od
Watykanu dzieli kilka minut marszu przez plac Swietego Piotra.
Nastepnego dnia rzecznik prasowy Towarzystwa Jezusowego stanat
przed masywnymi drzwiami rezydencji i ignorujac wykrzykiwane
pytania i jeki rozczarowania dziennikarzy, odczytal kroétkie

oSwiadczenie:



»Zgodnie z tym, co nam wiadomo, ojciec Emilio Sandoz jest jedyna
osoba, ktéra powrdcila z misji jezuitéw na Rakhat. Jeszcze raz sktadamy
podziekowanie Organizacji Narodéw Zjednoczonych, Konsorcjum
Kontakt i Sekcji Goérnictwa Asteroidowego Korporacji Ohbayashi za
umozliwienie ojcu Sandozowi powrotu. Nie posiadamy zadnych
dodatkowych informacji o losie innych czlonkéw zalogi. Pozostaja w
naszych modlitwach. Ojciec Sandoz jest zbyt chory, by mozna go bylo
przestuchaé, a proces jego ozdrowienia moze trwac kilka miesiecy. Do
tego czasu nie bedzie zadnych dalszych komentarzy na temat samej
misji lub na temat oskarzen ze strony Konsorcjum Kontakt w stosunku
do dziatalnosci ojca Sandoza na Rakhacie”.

Byla to jawna préba zyskania na czasie.

Ojciec Sandoz byl rzeczywiscie chory. Cale jego cialo pokrywatly
wykwity samorzutnych wylewéw podskérnych. Dzigsta przestaly juz
krwawi¢, ale wszystko wskazywalo na to, ze jeszcze dlugo nie bedzie
mog}t jes¢ normalnie. No i trzeba bedzie co$ zrobi¢ z jego rekami.

Tymczasem szkorbut, anemia i wyczerpanie sprawialy, ze spal
dwadziescia godzin na dobe. Kiedy sie budzil, leza} nieruchomo,
skulony jak ptdd i prawie tak samo bezradny.

Przez te pierwsze tygodnie drzwi do jego matego pokoju prawie
zawsze pozostawaly otwarte. Pewnego popotudnia, kiedy na korytarzu
pastowano podloge, brat Edward Behr, pomimo ostrzezen ze strony
personelu szpitala Salvator Mundi, zamknat drzwi, aby uchroni¢ ojca
Sandoza od hatasu i niemitego zapachu. Sandoz akurat sie obudzit i
musial zauwazy¢, ze jest zamkniety. Brat Edward juz nigdy nie

powtérzyt tego bledu.



Vincenzo Giuliani, general Towarzystwa Jezusowego, kazdego
ranka zagladat do pokoju, by spojrze¢ na chorego. Nie miat pojecia, czy
Sandoz zdaje sobie sprawe z tego, Ze kto$ na niego patrzy. Kiedy ojciec
general byt bardzo mlody, Sandoz, ktéry wyprzedzat go o rok w
dziesiecioletniej formacji kaptanskiej, bardzo go fascynowal. Dziwny
chlopak ten Sandoz. Zagadkowy czlowiek. Vincenzo Giuliani zrobit
kariere jako znawca ludzi, ale tego czlowieka nigdy nie zdotal
zrozumieé.

Spogladajac na Emilia, tak chorego i teraz prawie niemego, Giuliani
wiedzial, Ze niepredko uda sie co$ z niego wyciagna¢. To go jednak nie
zniechecalo. Vincenzo Giuliani by} cierpliwy. Trzeba by¢ cierpliwym,
by dobrze sobie radzi¢ w Rzymie, gdzie czas odmierzany jest nie
stuleciami, ale tysigcleciami, gdzie cierpliwosc¢ i dalekosiezne spojrzenie
zawsze cechowaly zycie polityczne. Miasto uzyczylo nawet nazwy
cnocie cierpliwosci: romanita. Romanita wyklucza emocje, pospiech,
zwatpienie. Romanita wyczekuje na odpowiedni moment i dopiero
wtedy uderza. Romanita opiera sie na absolutnym przekonaniu o
ostatecznym sukcesie i wyrasta z jednej tylko zasady: Cunctando regitur
mundus. Czekajac, zdobywa sie Swiat.

Tak wiec nawet teraz, po sze$édziesieciu latach, Vincenzo Giuliani
nie odczuwal najmniejszego zniecierpliwienia, kiedy nie mogl sie
porozumie¢ z Emiliem Sandozem. Wiedzial, ze jego cierpliwo$¢ w

koncu zostanie wynagrodzona.



Osobisty sekretarz ojca generala skontaktowal sie z ojcem Johnem
Candottim w dzien Swietych Niewinigtek, trzy tygodnie po
przeniesieniu Emilia do Numeru 5. ,,Sandoz ma sie na tyle dobrze, ze
moze sie z ojcem widzie¢”, poinformowal Candottiego Johannes
Voelker. ,,Prosze by¢ tutaj o drugiej”.

By¢ tutaj o drugiej!, myslat poirytowany John, idac do Watykanu z
domu rekolekcyjnego, w ktérym mu przydzielono duszny pokoik z
oknem wychodzacym wprost na rzymskie mury. Od swojego przybycia
do Rzymu Candotti miat juz kilka razy do czynienia z Voelkerem, ktory
od samego poczatku budzit w nim nieche¢. Prawde mdwiac, niecheé
wzbudzata w nim cala sytuacja, w ktorej sie znalazt.

Przede wszystkim nie rozumial, po co go w to wszystko wmieszano.
Nie by} ani prawnikiem, ani uczonym. Z jezuickiego dictum ,,publikacje
albo parafia” swiadomie wybral mniej prestizowy czton i byl wlasnie
pochloniety przygotowaniami do bozonarodzeniowego programu
szkolnego, kiedy wezwatl go przelozony i kazal mu polecie¢ do Rzymu.
»Ojciec general Zyczy sobie, abys dotrzymal towarzystwa Emilio
Sandozowi”. Oczywiscie John styszat o Sandozie. Kazdy o nim styszal.
Tyle Ze nie mial najmniejszego pojecia, po co mialby dotrzymywa¢ mu
towarzystwa. A kiedy o to pytal, nikt nie potrafit — lub nie chcial —
niczego mu wyjasni¢. Nie mial doSwiadczenia w tego rodzaju sprawach.
W Chicago ludzie nie byli przyzwyczajeni do subtelnosci i dyskrecji.

No i sam Rzym. Podczas zaimprowizowanego przyjecia
pozegnalnego wszyscy byli podekscytowani. ,Johnny, Rzym!” Ta
historia, te cudowne koscioly, te zabytki. John poczul, Ze sam powinien

by¢ zachwycony. Ale nie byt. Bo niby co on wiedziat o Rzymie?



John Candotti przywykl do plaskiego krajobrazu, prostych linii,
kwadratowych blokéw. Nic w Chicago nie przygotowalo go do
rzeczywisto$ci Wiecznego Miasta. Najgorzej bylo, kiedy juz widzial z
daleka budynek, do ktérego chciat sie dosta¢, i stwierdzal, ze ulica, ktéra
powinna do niego prowadzi¢, zakreca nie wiadomo gdzie, by w koncu
otworzy¢ sie na jeszcze jeden piekny placyk z jeszcze jedna cudowna
fontanng, z ktérego mozna bylo iS¢ dalej tylko jeszcze jedna aleja
wiodaca donikad. I nastepna godzina biadzenia po tych cholernych
wzgorzach, po tym szczurzym gniezdzie uliczek cuchnacych kocimi
szczynami i pomidorowym sosem. Nie znosit poczucia zagubienia, a
tutaj zawsze czul sie zagubiony. Nie znosil sp6Zniania sie, a tu zawsze
sie spdznial.

Pierwsze pie¢ minut kazdej rozmowy zajmowalo mu przepraszanie
za spoOznienie. I za kazdym razem jego rzymscy rozméwcy zapewniali
go, Ze nie ma zadnego problemu.

Mimo to John czul sie w takich sytuacjach fatalnie, wiec coraz
bardziej przyspieszal kroku, aby tym razem za wszelka cene dotrze¢ do
siedziby jezuitow na czas. Wkrotce opadla go banda dzieciakow,
najwyrazniej uradowanych widokiem tego koScistego, lysawego
mezczyzny z wielkim nosem, wymachujacego zamaszys$cie ramionami i

odzianego w dluga, powiewajacq w marszu sutanne.

— Prosze mi wybaczy¢ sp6znienie.

John Candotti powtarzat to kazdemu, kogo napotkal, zmierzajac do
pokoju Sandoza, a w koncu powiedziat to samemu Sandozowi, kiedy
brat Edward Behr wprowadzil go do Srodka i zostawil sam na sam z

chorym.



— Ulice wciaz sa strasznie zatloczone. Czy oni nigdy nie siedza w
domu? Jestem John Candotti. Ojciec generat prosit mnie, Zebym pomég}t
ojcu podczas przestuchan. Mito mi ojca poznac.

Wyciagnat bezmyslnie reke i cofnat ja z zaklopotaniem, kiedy sobie
przypomniat o chorobie.

Sandoz nie wstat z fotela przy oknie i nawet nie spojrzat w kierunku
Candottiego — nie wiadomo, czy dlatego, ze nie mogl, czy dlatego, Ze nie
chciat. Candotti widziat jego zdjecie w archiwum, ale Sandoz okazat sie
troche nizszy, niz sie spodziewal, i o wiele bardziej chudy, na pewno tez
wygladatl starzej, cho¢ nie tak staro, jakby to wynikato z kalkulacji:
siedemnascie lat podr6zy w tamta strone, prawie cztery lata na Rakhacie,
siedemnascie lat z powrotem, no, ale trzeba wzia¢ pod uwage
wzglednos¢ czasu przy podrézowaniu z szybko$cia bliska predkosci
$wiatta. Wiek Sandoza, urodzonego rok wczesniej od ojca generala,
ktéry obecnie zblizal sie do osiemdziesiatki, fizycy oceniali na mniej
wiecej czterdziesci pie¢ lat. Sadzac po jego wygladzie, musiaty to by¢
ciezkie lata.

Cisza przedtuzata sie. Starajac sie nie patrze¢ na rece Sandoza, John
rozmyslal, czy nie powinien sie wycofa¢. Przeciez to o wiele za
wczesnie, pomyslal, ten Voelker chyba zwariowal. A potem ustyszal, jak
Sandoz zapytat:

— English?

— Nie, ojcze. To brat Edward jest Anglikiem, ja jestem
Amerykaninem.

— Nie — powiedziat po chwili Sandoz. — La /engua. Angielski.

John, zaskoczony, zdat sobie sprawe z nieporozumienia.

— Tak. Moéwie tez troche po hiszpansku, jesli ojciec woli ten jezyk.



— To byt wloski, creo. Antes... to znaczy przed... W szpitalu. Sipaj-
si yo... — Urwal, bliski tez, ale opanowat sie i powiedzial spokojnie: —
Byloby latwiej... gdybym przez chwile styszal... tylko jeden jezyk.
Moze by¢ angielski.

— Jasne. Nie ma problemu. Mozemy moéwi¢ po angielsku. — John by}
troche wstrzasniety. Nikt mu nie powiedzial, ze z Sandozem jest az tak
zle. — To ma by¢ krétka wizyta, ojcze. Chcialem tylko sie przedstawic i
zobaczy¢, jak ojciec sie czuje. Nie musimy sie spieszy¢ z
przygotowaniami do przestuchan. Jestem pewny, ze poczekaja, az ojciec
poczuje sie na tyle dobrze, zeby...

— Zeby co? — zapytal Sandoz, po raz pierwszy patrzac prosto na
Candottiego.

Twarz pozlobiona glebokimi zmarszczkami, indianskie pochodzenie
czytelne w ostrym nosie i w wydatnych kos$ciach policzkowych,
stoicyzm. John Candotti nie potrafil sobie wyobrazi¢ tego czlowieka,
kiedy sie $Smieje.

— Zeby wyjasni¢, co sie wydarzyto — odpowiedziat, cho¢ miat ochote
powiedzie¢: ,,Zeby sie broni¢”.

Cisza panujaca w tym domu byla uderzajaca, zwlaszcza przy oknie,
gdzie styszalo sie odglosy miasta, wciaz $wietujacego karnawat. Jaka$s
kobieta strofowata dziecko po grecku. Turysci i reporterzy kiebili sie
wokét gmachu, przekrzykujac gwar pielgrzyméw i hatas taksowek.
Rozbrzmiewaly wolania robotnikéw i warczaly maszyny; tutaj wciaz co$
remontowano, aby powstrzymaé ruine nieustannie zagrazajaca
Wiecznemu Miastu.

— Nie mam nic do powiedzenia. — Ojciec Sandoz znowu odwrdcit sie

do okna. — Wystapie z Towarzystwa.



— Alez, ojcze Sandoz... przeciez nie moze ojciec oczekiwaé, ze
Towarzystwo pozwoli ojcu tak sobie odej$¢, bez wyjasnienia, co tam sie
wydarzylo. Moze ojciec nie mie¢ ochoty na to przestuchanie, ale to
wszystko nic w poréwnaniu z tym, co ojca czeka tam, na zewnatrz, jak
tylko ojciec przekroczy drzwi. Jesli zrozumiemy, bedziemy mogli ojcu
pomoc. Moze jako$ to ojcu ulatwimy. — Nie bylo odpowiedzi, tylko
twarz Sandoza, widoczna z profilu na tle okna, nieco stwardniata. — W
porzadku. Wréce za kilka dni, kiedy ojciec poczuje sie lepiej, dobrze?
Moze co$ przynies¢? Moze komu$ cos przekazac?

— Nie — zabrzmiala cicha odpowiedz. — Dziekuje.

John powstrzymat westchnienie i odwrocit sie do drzwi. Jego wzrok
padl na szkic lezacy na matym biurku. Szkic na czym$ w rodzaju
papieru, nakre$lony czyms$ w rodzaju tuszu. Grupa VaRakhatow. Twarze
o wielkiej godnosci i uderzajacym wdzieku. Niezwykle oczy z dlugimi
rzesami chronigcymi przed jasnym stoncem. To zabawne, ale mozna
byto ich uzna¢ za niezwykle przystojnych, nawet jesli nie znato sie ich
kryteriow pieknosci. John Candotti podnidst szkic, Zeby przyjrze¢ mu sie
z bliska. Sandoz wstat i zrobit dwa szybkie kroki ku niemu.

Sandoz byl chyba o polowe od niego nizszy i schorowany jak
wszyscy diabli, ale John Candotti, weteran ulic Chicago, cofnat sie
zaskoczony. Kiedy wyczul plecami S$ciane, pokryt zaklopotanie
usmiechem i odlozy! rysunek na biurko.

— To piekna rasa, prawda? — zapytal, starajac sie odgadna¢, jakie
emocje targaja stojacym przed nim czlowiekiem. — Ci... faceci na

obrazku... To ojca przyjaciele, tak?



Sandoz cofnat sie i popatrzyl na Johna przez chwile, jakby chciat
oceni¢ jego reakcje. Swiatlo bijace z okna rozjasnilo mu wiosy, a
kontrast ukryl wyraz jego twarzy. Gdyby w pokoju bylo jasniej albo
gdyby John Candotii znat go lepiej, méglby rozpozna¢ dziwaczna
powage, jaka poprzedzala kazda wypowiedZ Sandoza, jeSli sie
spodziewal, ze wywota wesoto$¢ lub wiciektosé. Sandoz wahat sie przez
chwile, az wreszcie znalazt stowo, ktérego szukat.

— Towarzysze — powiedzial w koncu.

Johannes Voelker zamknat swéj laptop na zakonczenie codziennej
porannej narady z ojcem generalem, ale nie wstal, zeby odejs¢. Siedziat i
nadal wpatrywat sie w twarz Vincenza Giulianiego, ktéry ostentacyjnie
skupit sie na wlasnym notesie elektronicznym, aby przejrze¢ rozklad
zajec¢ na ten dzien i wstukac¢ decyzje, ktére wlasnie przedyskutowali.
Trzydziesty czwarty w kolejnosci general Towarzystwa Jezusowego,
Vincenzo Giuliani odznaczal sie wyjatkowymi zdolno$ciami
kierowniczymi. Postawny = mezczyzna, sympatycznie  tysy,
wyprostowany i zadziwiajaco silny, jak na swoj wiek. Z zawodu
historyk, z natury polityk, Giuliani przeprowadzit Towarzystwo przez
trudne czasy, naprawiajac czes$¢ szkdd, ktore wyrzadzit Sandoz. Trzeba
byto nie lada wysitku, by naktoni¢ ludzi do studiowania hydrologii i
kultury islamu. A gdyby nie bylo jezuitéw w Iranie i Egipcie, nie byloby
komu ostrzec $wiata przed ostatnim atakiem. Trzeba doceni¢ kazdego,
jesli na to zastuguje, pomyslat Voelker, czekajac cierpliwie, az Giuliani

zwroci na niego uwage.



Ojciec general westchnat i spojrzat na swojego sekretarza, niezbyt
atrakcyjnego mezczyzne po trzydziestce, z wyrazng sktonnoscia do tycia
i jasnorudymi wlosami przylegajacymi do czaszki. Siedzac gleboko w
fotelu, z rekoma zlozonymi na brzuchu, Voelker byt milczaca ikona
jakiej$ nie zalatwionej sprawy.

— No dobrze, wyrzuc¢ to z siebie. Powiedz, co musisz powiedzie¢ —
rzekt Giuliani ze ztoscia.

— Sandoz.

— Co z nim?

— Dokl}adnie to, co méwitem.

Giuliani wroécit do swoich notatek.

— Ludzie juz zaczynali zapomina¢ — powiedzial Voelker. — Moze
byloby lepiej dla wszystkich, gdyby zGinal razem z reszta.

— Alez, ojcze Voelker — skarcit go surowo Giuliani. — Céz za
niegodna mysl.

Voelker skrzywil sie i odwrdcit spojrzenie.

Przez dluzsza chwile Giuliani patrzyl w okna swojego biura,
opierajac sie lokciami na blyszczacym blacie biurka. Oczywiscie
Voelker mial racje. Bez watpienia zycie byloby prostsze, gdyby Emilio
poni6st $mieré meczensky. Teraz, gdy sprawa nabrala rozglosu,
Towarzystwo  musialo  poniewczasie =~ wnika¢ w  przyczyny
niepowodzenia misji... Giuliani potart sobie rekoma twarz i wstal.

— Emilio i ja wiele razem przezyliSmy, Voelker. To dobry czlowiek.



— To skurwiel — powiedzial Voelker z chlodng precyzja. — Zabil
dziecko. Powinien gni¢ w faiicuchach. — Obserwowat, jak Giuliani krazy
po gabinecie, biorac po drodze r6zne przedmioty i odkladajac je bez
dokladniejszego obejrzenia. — Ale przynajmniej okazal cho¢ tyle
przyzwoito$ci, by zechcie¢ odejs¢. Niech idzie... zanim wyrzadzi
Towarzystwu wieksze szkody.

Giuliani zatrzymat sie i spojrzal na Voelkera.

— Nie zamierzamy sie go wyrzec. Nawet jesli sam tego pragnie, to
blad. Méwiac $cislej, to nic nie da. Jest jednym z nas, przynajmniej w
oczach $wiata, je$li juz nie w swoich. — Podszed} do okna i wyjrzal na
ulice, gdzie wcigz koczowal thum fotoreporteréw, towcéw sensacji i
zwyktych ciekawskich. — A jesli media beda wciaz pozwalaty sobie na
jatowe spekulacje i bezpodstawne przypuszczenia, po prostu nazwiemy
rzecz po imieniu — powiedziat lekko ironicznym tonem, ktory napawat
lekiem cale pokolenia klerykow. Znowu spojrzat chlodno na swojego
sekretarza, przez calty czas siedzacego w milczeniu, a potem powiedziat
tym samym tonem: — Nie jestem sedzig Emilia, ojcze Voelker, i nie jest
nim prasa.

I nie byt nim Johannes Voelker TJ.

Zakonczyli spotkanie paroma nieistotnymi uwagami, ale kiedy Voelker
wyszed}l, Giuliani wiedzial, ze troche przeholowal, zar6wno w sensie
politycznym, jak i duchowym. Voelker byl skuteczny i inteligentny, ale
brakowalo mu typowo jezuickiej elastycznosci: dla niego istniato tylko
czarne albo biale, grzech lub cnota, My albo Oni.

Ale i tacy ludzie mogg by¢ uzyteczni, pomyslat Giuliani.



Ojciec generatl usiadl przy biurku i dotknat elektronicznego piéra.
Reporterzy uwazajg, ze Swiat ma prawo wiedzie¢. Vincenzo Giuliani nie
dostrzegal najmniejszej potrzeby, by wspierac¢ te iluzje. Pojawialo sie
jednak pytanie, co dalej pocza¢ z tym Rakhatem. A to pociggalo za soba
konieczno$¢ zmuszenia Emilia do podjecia jakiej$ decyzji. Nie po raz
pierwszy jezuici spotykali sie z obcg kultura, nie byta to pierwsza misja,
ktéra skonczyla sie niepomys$lnie, a Sandoz nie byl pierwszym
kaplanem, ktéry sie zhanbil. Byla to sprawa godna pozalowania, ale
przeciez nie bez wyjscia.

Sandoza mozna jeszcze uratowacd, myslat uparcie Giuliani. W koncu
nie mamy az tylu kaptanow, by bez walki spisywac¢ ktéregokolwiek na
straty. Do diabla, przeciez to jeden z Naszych. I jakie mamy prawo, by
uzna¢ te misje za nieudana? Ziarno moglo by¢ zasiane. Wie o tym
jedynie sam Bég.

Z drugiej strony, te oskarzenia przeciwko Sandozowi i innym sg
naprawde bardzo powazne.

Osobiscie Vincenzo Giuliani sklaniat sie ku opinii, Ze popeliono
blad juz na samym poczatku, godzac sie na udzial kobiet. Misja zaczela

sie od ztamania reguly. No, ale to byly inne czasy.

Rozmyslajac nad tym samym problemem w drodze powrotnej do
swojego ciemnego pokoiku po wschodniej stronie Rzymskich Muréw,
John Candotti wysnut wiasna teorie na temat przyczyn obecnej trudnej
sytuacji. Misja nie udala sie na skutek calej serii logicznych, rozsadnych,
drobiazgowo przemys$lanych decyzji, z ktérych kazda wydawala sie

znakomita. Tak zwykle dochodzi do najwiekszych nieszczes¢.
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— Jimmy, wlasnie sie dowiedzialam, Ze wyznaczono cie do sepa! —
szepnela Peggy, i pierwszy krok ku misji na Rakhat zostat zrobiony. —
Zamierzasz wspotpracowac?

Jimmy Quinn posuwat sie dalej wzdtuz linii automatéw z potrawami.
Wybrat arroz con polio, pojemnik z zupa fasolowa i dwie kanapki z
tuiczykiem. Byt absurdalnie wysoki, przestal rosna¢ dopiero w wieku
dwudziestu szeSciu lat, ale jeszcze nie zdazy} sie zaokragli¢ i ciagle byt
glodny. Zatrzymat sie, by wzig¢ dwa kartony mleka i pare deseréw, po
czym podpisat swoj rachunek.

— Jedli ty sie zgodzisz, nam wszystkim bedzie o wiele trudniej —
powiedziala Peggy. — Chyba pamietasz, co sie stato z Jeffem.



Jimmy podszed} do stolu, przy ktérym bylo tylko jedno wolne
miejsce, i polozyt tace. Peggy Soong stanela za nim i spojrzala
prowokujaco na kobiete, ktéra siedziala naprzeciw Quinna. Kobieta
doszta do wniosku, ze skoniczyla juz lunch. Peggy obeszta stét i usiadta
na cieplym jeszcze krzesle. Przez chwile po prostu obserwowala, jak
Jimmy pochtania ryz i kawatki kurczaka, wcigz zdumiona iloscia
jedzenia, jakiej potrzebowal, zeby sie najes¢. Od kiedy go rzucila, jej
rachunek w sklepie spozywczym zmniejszyt sie o siedemdziesiat pie¢
procent.

— Jimmy — powiedziata w konicu — nie mozesz chowa¢ glowy w
piasek. Jedli nie jestes z nami, jeste$ przeciw nam. — Wcigz mowita
szeptem, ale jej glos byl twardy. — Jedli nikt nie zgodzi sie na
wspolprace, nie moga zwolni¢ wszystkich.

Jimmy wreszcie na nia spojrzal; jego oczy byly niebieskie i
spokojne, jej — czarne i wyzywajace.

— Nie wiem, Peggy. MySle, ze chyba moga wymieni¢ caty personel
w ciggu paru tygodni. Znam takiego faceta z Peru, ktéry chetnie
wskoczy na moje miejsce za polowe tego, co ja zarabiam. Jeff dostat
dobre rekomendacje kiedy odchodzit.

— I wciaz nie ma pracy! Bo oddat sepowi wszystko co miat.

— To nie bedzie moja decyzja, Peggy. Przeciez wiesz.

— Gowno prawda! — Ludzie spojrzeli w ich strone. Wychylila sie ku
niemu przez st6l, znowu mowila szeptem: — Nie jeste$S marionetka.
Kazdy wie, ze pomagate$ Jeffowi, jak go wylali. Ale przeciez wiesz, o
co nam chodzi: zeby wreszcie przestali z nas wysysa¢ krew, a nie o to,
zeby pomagac ich ofiarom po fakcie. Ile razy mam ci to thumaczy¢?



Peggy Soong odchylila sie raptownie na krzesle i rozejrzata po sali,
prébujac zrozumieé ludzi, ktoérzy nie potrafia dostrzec, ze ten system
miele ich na papke. Jimmy rozumial jedno: Ze trzeba ciezko harowac i
nie sprawia¢ klopotu. Jak przeméwi¢ do tego zakutego tba? A niech to
szlag!

— Masz racje. Jedli zgodzisz sie na wspolprace, to bedzie twoja
decyzja — powiedziatla chlodno. — Moga ci wydac polecenie, ale to ty
bedziesz musiat zdecydowad, czy je wykonac.

Wstala, zebrala swoje rzeczy ze stolu i patrzyla na niego przez
chwile. Potem odwr6cita sie i ruszyta ku drzwiom.

— Peggy!

Jimmy zerwal sie i podszedt na tyle blisko, by lekko dotkna¢ jej
ramienia. Nie by} przystojny. Mial za dlugi nos, oczy osadzone za
gleboko i zbyt blisko siebie, jak u malpy, rude, krecone wilosy, jak
gryzmoty na obrazku dziecka, no i ten uSmiech od ucha do ucha. I to
wszystko tak ja podniecato przez kilka miesiecy!

— Peggy, daj mi szanse. Moze znajde jakieS rozwiazanie, ktore
zadowoli wszystkich. Nie zawsze musi by¢ albo albo.

— No pewnie, Jimmy.

Mily z niego chlopak. Ghupi, ale mily. Peggy spojrzala na jego
szczera, otwarta, swojska twarz i zrozumiala, Ze on juz na pewno
wynajdzie jakie$ okropne, godne pogardy uzasadnienie, by okaza¢ sie
poshusznym chlopcem.

— Tak jest, Jimmy. Na pewno ci sie uda.



Konfrontacja z kobieta tak twardg jak Peggy, sklonilaby do
odstawienia talerza kazdego mezczyzne o nieco stabszej konstrukcji.
Jimmy Quinn przywyk! jednak do drobnych, upartych i wladczych
kobiet i nic nie moglo zepsu¢ mu apetytu. Jego matka uskarzala sie, ze
kiedy dorastal, karmienie go przypominalo palenie w weglowym
piecyku. Peggy wyszta z baru, a on wrécil na swoje miejsce przy stole i
zaczal pochlania¢ reszte positku, pozwalajac, by mysli przesaczaly sie
swobodnie przez jego mézg.

Jimmy nie byl glupcem, mial natomiast kochajacych rodzicéw i
dobrych nauczycieli, i te dwie okoliczno$ci wyrobilty w nim nawyk
poshuszenistwa, ktéry tak zdumiewal i wsciekal Peggy. Doswiadczenia
jego zycia wciaz potwierdzaly warto$¢ czyjego$ autorytetu, a decyzje
podejmowane przez jego rodzicdw i nauczycieli zwykle okazywaly sie
stuszne. Nie cieszyla go perspektywa utracenia posady w Arecibo i
przejécia do programu AIl, ale pozostawiony sam sobie
prawdopodobnie nie wyrazalby sprzeciwu. Przy teleskopie pracowat
zaledwie osiem miesiecy; nie zdazyl jeszcze wrosna¢ w stanowisko,
ktérego zdobycie bylo nie lada gratka. Ostatecznie, wybierajac
astronomie, nie spodziewal sie lawiny propozycji po ukonczeniu
studiéw. Wynagrodzenie bylo nedzne, rywalizacja o prace zazarta, ale
tak bylo wszedzie w owym czasie. Jego matka — drobna, zaborcza
kobieta — meczyta go dlugo, by wybral bardziej praktyczny kierunek.
Jimmy uparl sie jednak przy astronomii, argumentujac, ze jeSli nawet
bedzie bezrobotny, co z punktu widzenia statystyki bylo dos¢

prawdopodobne, to bedzie nim w zawodzie, ktéry sam wybrat.

1 Artificial Intelligence — Sztuczna Inteligencja



Przez osiem miesiecy cieszyl sie luksusem poczucia stusznos$ci
swojej decyzji. Teraz wygladalo na to, ze Eileen Quinn miala jednak
racje.

Zebral puste talerze i kartony, wrzucil je do odpowiednich
pojemnikow i ruszyt do swojego boksu, uchylajac sie i kluczac jak
nietoperz, aby unikna¢ rabniecia glowa w ktéres z odrzwi, kloszéw i rur,
co mu grozilo setki razy dziennie. Biurko, przy ktérym zasiad}, zialo
pustym miejscem po szufladzie, a za ten blogostawiony stan rzeczy
odpowiedzialny by} ojciec Emilio Sandoz, portorykanski jezuita, ktérego
poznal przez George’a Edwardsa. George byl emerytowanym
inzynierem. Teraz pracowal nieodplatnie w Arecibo jako przewodnik
szkolnych wycieczek. Jego zona, Anne, byla lekarzem w klinice
zalozonej przez jezuitéw przy osrodku pomocy spotecznej w La Perla,
ubogim przedmie$ciu Old San Juan. Jimmy lubit wszystkich troje i
wyprawial sie do San Juan, kiedy tylko zdolal sie pogodzi¢ z
perspektywa pokonania samochodem czterdziestu mil w straszliwych
korkach.

W czasie pierwszej kolacji u Edwardséw roz$mieszal ich do lez
swoimi komicznymi opowiesciami o Zalosnym zyciu faceta takiego jak
on w $wiecie zbudowanym przez kartéw. W pewnym momencie zaczat
sie uskarza¢, ze za kazdym razem, kiedy siada przy biurku, wali w nie
kolanami. Ksigdz nachylil sie do niego — z powaga na milej, cho¢
niezwyklej twarzy, ale z rozeSmianymi oczami — i powiedzial spokojnie,
z prawie bezbtednym dubliniskim akcentem:

— Wezze Srodkowa szuflade i wypieprz ja z biurka, glupolu.

Na to byla tylko jedna odpowiedz i Jimmy natychmiast jej udzielil,
wytrzeszczajac swoje niebieskie irlandzkie oczy w nieklamanym

podziwie:



— Ozesz-ty, kurwa, ale numer!

Ta wymiana zdan doprowadzita Anne i George’a do konwulsji i od
tej chwili wszyscy czworo zostali przyjaciéimi.

UsSmiechajac sie do siebie na wspomnienie tamtego wieczoru, Jimmy
otworzy? ekran i wystukal wiadomo$¢ dla Emilia: ,,Piwo u Claudia, 8 po
pol. RSVP do 5”. Nie zdumiewala go juz perspektywa picia w barze z
ksiedzem, cho¢ poczatkowo szokowalo go to prawie tak, jak odkrycie,
ze dziewczyny tez majq wlosy tonowe.

Emilio musiat by¢ w biurze J-Center, bo odpowiedZ przyszta prawie
natychmiast: ,,Jasne”.

O szostej po potudniu Jimmy ruszyt w dot przez krasowe wzgoérza i
lasy, otaczajace obserwatorium Arecibo, do nadmorskiego miasta o tej
samej nazwie, a stamtad wzdluz wybrzeza do San Juan. Bylo
dwadzie$cia po 6smej, kiedy znalazt miejsce do zaparkowania pod El
Morro, olbrzymia kamienng forteca wybudowana w XVI wieku,
wzmocniong pézniej masywnymi murami miejskimi, ktoére otoczyty San
Juan. La Perla, przedmiescie nedznych ruder, pozostala poza tymi
murami, przytulona do waskiego pasa plazy.

La Perla nie wygladala najgorzej, kiedy patrzylo sie na niag z muréw
miasta. Domy, stloczone na szesciu czy siedmiu zbiegajacych ku morzu
tarasach, wydawaly sie zasobne i duze, jesli sie nie wiedzialo, ze kazdy
podzielony jest na kilka mieszkan. Anglosasi obdarzeni choé¢ szczypta
rozsadku trzymali sie z dala od tej dzielnicy, ale Jimmy nie byl
ulomkiem i znano go tu juz jako przyjaciela Emilia, wiec nikt go nie

zaczepial, kiedy schodzit kaskada schodéw ku tawernie Claudia.



Sandoz siedzial w dalekim kacie baru, pieszczac szklanke z piwem.
Mozna go bylo zawsze tatwo dostrzec w thumie, nawet kiedy nie nosit
sutanny. Broda konkwistadora, miedziana skdra, proste czarne wiosy,
rozdzielajace sie posrodku i opadajace na wydatne, szerokie policzki,
ktére zwezaly sie ku zaskakujaco delikatnemu podbrédkowi.
Drobnokoscisty, ale harmonijnie zbudowany. Gdyby go wyznaczono do
dawnej parafii Quinna w poludniowym Bostonie, jego egzotyczna uroda
z pewnoscig zyskalaby mu tradycyjne miano, jakim obdarzaty
atrakcyjnych ksiezy cate pokolenia katolickich dziewczat: Ojciec Jaka-
Strata.

Jimmy pomachat ksiedzu, a potem barmanowi, ktéry odpowiedziat
»Hej!” i skingt na Rose, by doniosta jeszcze jedno piwo. Jimmy obrécit
ciezkie drewniane krzesto naprzeciw Sandoza i usiad} na nim okrakiem,
sktadajac ramiona na oparciu. Usmiechngt sie do Rosy, kiedy mu
wreczyta kufel piwa, po czym pociagnat diugi tyk. Sandoz obserwowat
go spokojnie przez sto6t.

— Wygladasz na zmeczonego — zauwazyl Jimmy.

Sandoz wzruszyt wymownie ramionami jak zydowska babka.

— Wiec co tam stychac?

— Malo jesz — odrzekl Jimmy, jak zwykle.

— Tak, mamusiu — zgodzit sie postusznie Sandoz.

— Claudio — ryknat Jimmy do barmana — dajze temu cztowiekowi
kanapke!

Rosa juz wracata z kuchni, niosac jedzenie dla nich obu.

— No wiec. Przejechalte$ taki kawal drogi, Zeby wcisna¢ we mnie

pare kanapek? — zapytal Sandoz.



Prawde moéwiac, to Jimmy zawsze zaczynat od kilku kanapek z
tuiczykiem, podwdjnych bacalaitos fritos i poldwki guawy. Rosa
wiedziala, Ze ksiadz wolat fasole w sofiito na kupce ryzu.

— Kto$ musiat to zrobi¢. Stuchaj, mam problem.

— Nie przejmuj sie, Sparky. Styszatem, ze w Lubbock za co$ takiego
mozna zarobi¢ kulke.

— De Niro — powiedziat Jimmy, odgryzajac kawatek kanapki. Emilio
wydat dzwiek przypominajacy brzeczyk ostrzegawczy.

— Szlag. Nie De Niro? Poczekaj. Nicholson! Zawsze myle tych
dwoch facetéw. — Emilio nigdy nikogo z nikim nie mylil. Znat kazdego
aktora i pamietal wszystkie dialogi z kazdego filmu od czasu Koiiskiej
grzywy. — No dobra. BadZ powazny przez dziesie¢ sekund. Styszale$
kiedy o sepie?

Sandoz wyprostowat sie, widelec zamart w polowie drogi do ust.

— Zakladam, ze nie chodzi ci o Zywiacego sie padling ptaka —
powiedzial glosem uczonego profesora. — Tak. Raz nawet z jednym
wspolpracowatem.

— Nie zartuj. Nie mialem pojecia.

— Jeszcze wielu rzeczy nie wiesz, chloptasiu. — To juz na pewno by}
John Wayne, z leciutkim akcentem hiszpanskim, ktérego Sandoz nie
mog} sie pozby¢ w zadnej ze swoich szybkich transformacji.

Jimmy, ktéry najczesciej ignorowal te gierki jezykowe, jad}
spokojnie dalej.

— Masz juz dos¢? — zapytat po chwili.

Sandoz bez stowa zamienit jego pusty talerz na swdj pelny i opart sie
o Sciane.



— A wiec jak to wygladalo? — zapytal Jimmy. — To znaczy
wsp6lpraca z sepem. Wlasnie mnie do jednego przydzielili. Myslisz, ze
powinienem sie zgodzi¢? Peggy wypruje ze mnie flaki, jak to zrobie, a
Japoncy, jak tego nie zrobie. Tak czy owak, strace flaki. Moze
powinienem pomys$le¢ o jakiej$ intelektualnej nieSmiertelnosci i
poswieci¢ zycie ubogim, jakim i ja sie stane, kiedy sep zezre mi rozum
lub jak wywala mnie z Arecibo.

Sandoz pozwalal mu sie wygada¢. Jimmy zwykle dochodzil do
wlasnych konkluzji w trakcie moéwienia o czym$, a Sandoz byl
przyzwyczajony do wyznan w konfesjonale. Zastanawiat sie tylko, jak
Jimmy’emu udaje sie jes¢ tak szybko i jednocze$nie moéwié, nie
zatykajac sobie $piewaka zarciem.

— Wiec co o tym myslisz? Powinienem sie zgodzi¢? — zapytat znowu
Jimmy, wypijajac reszte piwa i starannie wycierajac sofiito kawatkiem
chleba. Machnat do Claudia, by mu nalat jeszcze jedno piwo. — Ty tez
chcesz? — zapytat Sandoza.

Emilio potrzasnal glowa. Tym razem, kiedy sie odezwal, przemowit
wlasnym glosem.

— WezZz troche na wstrzymanie. Powiedz im, ze chcesz kogos
naprawde dobrego. Dopdki sep cie nie dopadnie, masz ich na udzwigu.
Masz co$, czego oni chca, rozumiesz? Bo kiedy cie wymo6zdza, juz im
nie bedziesz potrzebny. A jesli sep cie wykorzysta, zostaniesz na wieki
miernota. — I zaklopotany dawaniem rady, wpadl w nastepna role, tym
razem Edwarda Jamesa Olmosa jako rewolwerowca z Pachuca, syczac
przez zeby: — Horale...ese.

— Kto ciebie obrabial?

— Sofia Mendes.

Jimmy uniést wysoko brwi.



— Latynoska?

Nieoczekiwanie Sandoz roze$miat sie.

— Dalecy przodkowie.

— Byla dobra?

— Tak. Caltkiem niezta. To bylo interesujace przezycie.

Jimmy wpatrywal sie w niego podejrzliwie. Kiedy Emilio uzywat
przymiotnika ,interesujace”, zwykle oznaczalo to co§ mrozacego krew
w zylach. Jimmy czekal na wyjasnienia, ale Sandoz siedzial sobie
spokojnie w kacie, uSmiechajac sie tajemniczo. Przez chwile obaj
milczeli, a Jimmy wrécit do czyszczenia talerza z resztek sofiito. Kiedy
znowu podnio6st glowe, tym razem sam sie uSmiechnat. Moglby dhugo
czeka¢. Nie znat drugiej osoby, ktéra by zasypiala szybciej od Sandoza.
Anne Edwards twierdzila, ze ksiadz ma tylko dwa biegi: pelny gaz i luz.

Jimmy, ktéry cierpial na chroniczna bezsennos$¢, zazdroscit mu
umiejetnosci naglego zapadania w drzemke, ale wiedzial, Ze nie jest to
po prostu kaprys natury. Organizm Sandoza byl przyzwyczajony do
szesnastogodzinnego dnia; usypial, kiedy byt na luzie. Jimmy pomagat
mu w tym, kiedy mégl, i czasami zalowal, ze nie mieszka blizej La

Perla, Zeby pomaga¢ mu czesciej.



W swoim czasie Jimmy réwniez rozwazal wstapienie do zakonu
jezuitow. Jego rodzice pochodzili z drugiej fali imigrantéw do Bostonu i
opuscili Dublin jeszcze przed jego narodzinami. Matka nigdy nie
ukrywala motywu ich emigracji. ,Stara pieprzona Irlandia byta
zacofanym, ujezdzanym przez Kosci6t panstewkiem Trzeciego Swiata,
pelnym  dyktatorskich, seksualnie = zakompleksionych  ksiezy,
wtykajacych nosy do sypialni normalnych ludzi”, odpowiadata, kiedy ja
pytano. Pomimo to, podkres$lalta zawsze: ,Kulturowo czuje sie
katoliczka”, a Kevin Quinn postat syna do jezuickiej szkoty, bo doceniat
panujaca tam dyscypline i scholastyczne metody. Sami wychowali
chlopca tak, aby miat szczodre serce, byt wrazliwy na ludzkie cierpienie
i pomagal bliznim w dZwiganiu ciezar6w zycia. Wyrdst wiec na
czlowieka, ktdry nie potrafil przyglada¢ sie bezczynnie, jak tacy ludzie
jak Emilio Sandoz poswiecali cala swa energie dla innych.

Jimmy posiedzial chwile, rozmyslajac, a potem cicho wstal, podszed}
do kasy i wystukal sume pieciokrotnie wyzsza od tej, ktéra powinni
zaplacic.

— Lunch przez caly tydzien, dobra? I pilnuj, zeby wszystko zjadi,
Rosa, bo wyniesie zarcie i odda jakim$ dzieciakom.

Rosa pokiwala glowa, zastanawiajac sie, czy Jimmy zauwazyl, ze
wiasnie sam zjad} polowe dania ksiedza.

— Powiem ci, na czym polega jego problem — ciaggnat Quinn. — Wazy
sto trzydziesci funtéw, a do pomystéw, ktérymi ma nafaszerowany teb,
trzeba chlopa wazacego dwieScie funtéw. To sie Zle skoniczy.

W swoim kacie Sandoz uSmiechnat sie; oczy miat wciaz zamkniete.

— Si, Mamacita— powiedziat czule, z odrobing sarkazmu.

Nagle zerwal sie na nogi, ziewnat i przeciagnat sie. Wyszli razem z

baru w tagodne, morskie powietrze wczesnej wiosny.



Gdyby cokolwiek moglo jeszcze wzmocni¢ niezachwiane przekonanie
Jimmy’ego Quinna o zdecydowanej wartoSci autorytetu i wiadzy, to
bytaby tym na pewno wczesna kariera ojca Emilia Sandoza. Z poczatku
wydawala sie bezsensowna; dopiero po latach mozna bylo pojaé, ze
przez caly czas zbiorowy rozum Towarzystwa Jezusowego dziatal
cierpliwie w kierunku, ktérego zadna jednostka nie byla w stanie
przewidziec.

Wielu jezuitéw wiladalo kilkoma jezykami, ale Sandoz znal ich
wiecej niz wiekszo$¢ jego wspoibraci. Jako Portorykanczyk od
urodzenia méwit po hiszpansku i angielsku. Lata jezuickiej formacji
kaptanskiej otworzyly przed nim skarbiec kultury klasycznej i bardzo
szybko opanowal réwnie dobrze greke jak lacine, ktérej sie nie tylko
uczyl, ale ktérej uzywal na co dzien: porozumiewajac sie z kolegami,
studiujac teologie czy chocby czytajac klasyczne dziela i rozkoszujac sie
mistrzostwem ich struktury. No, ale to nie wyréznialo go az tak bardzo z
grona przecietnych adeptéw scholastyki.

PozZniej jednak, pracujac nad tematem badawczym dotyczacym
siedemnastowiecznych misji do Quebecu, postanowil nauczy¢ sie
francuskiego, zeby czyta¢ relacje jezuickie w oryginale. Spedzil osiem
dni z nauczycielem, wchianiajac francuska gramatyke, a potem stworzy?t
wilasny stownik. Przy koncu semestru czytat juz ptynnie po francusku,
cho¢ nie zrobit nic, zeby sie nauczy¢ méwi¢ w tym jezyku. Nastepnie
zabral sie do wiloskiego, po czesci przewidujac, Ze moze kiedy$
przyjdzie mu odwiedzi¢ Rzym, a czeSciowo z samej ciekawosci, zeby
zobaczy¢, jak inny jezyk romanski rozwinal sie z lacinskiego pnia. A
potem nauczyt sie portugalskiego, tylko dlatego, ze podobato mu sie

jego brzmienie i uwielbial brazylijska muzyke.



Jezuici tradycyjnie zajmowali sie studiowaniem jezykow. Wkrétce
go zachecono, by zaraz po $wieceniach zabral sie do doktoratu z
lingwistyki. Trzy lata pdZniej wszyscy sie spodziewali, ze Emilio
Sandoz, TJ, doktor filozofii, otrzyma propozycje profesury na ktéryms z
uniwersytetow jezuickich.

Zamiast tego nasz zdolny lingwista zostat wystany na jedna z wysp
Archipelagu Karoliny, by uczyt tam w Liceum Swietego Ksawerego i
jednoczesnie pomagat w realizacji projektu ponownego zalesiania wysp.
Po zaledwie trzynastu miesigcach przeniesiono go do osady Eskimosow
tuz przy Kregu Arktycznym, gdzie spedzil rok, pomagajac jakiemu$
polskiemu jezuicie w programie nauczania czytania i pisania dorostych,
a po6zniej do chrzescijanskiej enklawy w poludniowym Sudanie, gdzie
pracowal w obozie dla uciekinieréw z Kenii, tym razem z ksiedzem
pochodzacym z Erytrei.

Przywyklt do poczucia, Ze na niczym dobrze sie nie zna. Dos¢ szybko
poradzit sobie z poczatkowa frustracja spowodowana brakiem
umiejetnosci porozumiewania sie z ludZmi szybko, z wdziekiem lub z
humorem. Nauczyt sie wycisza¢ kakofonie jezykéw walczacych o
dominacje w jego myslach, uzywa¢ mowy gestow i min dla przelamania
barier jezykowych. W ciagu trzydziestu siedmiu miesiecy poznat siedem
kolejnych jezykow: jeden z mikronezyjskich dialektow uzywanych na
wyspie Chuuk, eskimoski dialekt Invi-Inupiakéw, jezyk polski, arabski
(ktérym mowit z dobrym sudanskim akcentem), kikuju i amharski. A co
najwazniejsze — z punktu widzenia jego przetozonych — nauczyt sie

cierpliwosci i postuszenstwa.



— Jest dla ciebie wiadomo$¢ od prowincjata — powiedziat mu ojciec
Tahad Kesai, kiedy pewnego skwarnego popotudnia Sandoz wrécit do
namiotu trzy godziny po porze tak zwanego lunchu. Bylo to kilka
tygodni po pierwszej rocznicy jego przybycia do Sudanu, Sandoz
zatrzymat sie i wytrzeszczyt oczy, zmeczony i zielony na twarzy pod
plétnem namiotu.

— Zgodnie z rozkladem — powiedzial, rzucajac sie na polowy taboret
i otwierajac swéj podreczny komputer.

— Moze to nie przeniesienie — mrukngt Tahad.

Sandoz prychnal; obaj wiedzieli, ze chodzi witasnie o to.

— Kozie gowno — zaklat Tahad, dziwiac sie w duchu, dlaczego
przelozeni tak drecza Sandoza. — Nie moga ci pozwoli¢ dotrwa¢ do
konca przydziatu?

Sandoz nic nie odpowiedzial, wiec Tahad zajat sie wymiataniem
piasku z powrotem na pustynie, zeby da¢ swojemu towarzyszowi cho¢by
namiastke prywatnosci, kiedy bedzie czytal poczte. Cisza trwala jednak
zbyt dlugo, a kiedy znowu spojrzal na Sandoza, przestraszy! sie, bo
spostrzegl, ze ten caly dygoce, a potem zakrywa twarz dtofimi.

Tahad, poruszony do glebi, podszed} do niego.

— Odwalite$ tu kawal dobrej roboty, Emilio. To wariactwo, tak cie
przerzucac ze wzgo6rz w doliny i z powrotem...

Sandoz ocieral {zy z oczu i rzatl ze Smiechu. Bez stowa pomachat
Tahadowi, aby zblizy? sie do ekranu i sam przeczytal wiadomos¢. Tahad
zrobil to i jeszcze bardziej sie zdumiat.

— Emilio, nie rozumiem...

Sandoz zasmiewatl sie tak, ze z trudem utrzymywat sie na stotku.

— Emilio, co cie tak Smieszy? — zapytal Tahad, w ktérym

oszolomienie ustgpito miejsca irytacji.



Sandozowi polecono uda¢ sie na Uniwersytet Johna Carrolla pod
Cleveland w Stanach Zjednoczonych, ale wcale nie po to, by wykladat
lingwistyke. Mial tam wspélpracowa¢ z ekspertem od sztucznej
inteligencji, ktory skodyfikuje i skomputeryzuje jego metode uczenia sie
jezykow, tak aby przyszli misjonarze skorzystali z jego bogatego
dos$wiadczenia. Dla wiekszej chwaly Bozej.

— Wybacz mi, Tahad, to za trudne, zeby ci wyttumaczy¢ — wydyszat
Sandoz, wciaz trzesac sie ze $miechu na mysl, ze wlasnie wybiera sie do
Cleveland, aby stuzy¢ za intelektualny Zer dla jednego z sepéw Al, ad
majorem Dei gloriam. — To puenta trzyletniego dowcipu.

Moze az trzydzieSci, a moze tylko dziesie¢ lat péZniej, kiedy Emilio
Sandoz lezal wyczerpany w ciemnosci, jaka zapadla po zajsciu trzech
storic Rakhatu, juz nie krwawiac i nie wymiotujac, na tyle uspokojony
po straszliwym szoku, ze byt w stanie znowu mysle¢, przyszto mu do
glowy, Ze moze tamten dzien w Sudanie byl tylko czeScia dowcipu,
jakim byto cale jego zycie, dowcipu, ktérego puenta miala sie objawié
dopiero w chwili $mierci.

Biorac pod uwage okolicznosci, byla to do$¢ dziwna mysl.
Zrozumial to natychmiast. Z porazajacq jasnoScia zdal sobie jednak
sprawe, ze w tej odkrywczej wyprawie jezuickiej nie byl tylko pierwsza
ludzka istota, ktéra postawila stope na Rakhacie, ze nie tylko poznal
czes$¢ najwiekszego kontynentu, nauczyt sie dwu rakhataniskich jezykow
i pokochat niektérych mieszkancow tego obcego Swiata. Odkryt rowniez
najdalsze granice wiary, a czyniac to, poznat dokladne granice rozpaczy.
Wilasnie w tym momencie zrozumial naprawde, co to znaczy bac sie
Boga.
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Siedemnascie lat albo jeden rok péZniej, idac do centrali Towarzystwa
Jezusowego, by po raz kolejny zobaczy¢ sie z Emiliem Sandozem, pare
tygodni po ich pierwszym spotkaniu, John Candotti o maly wlos nie
wpadiby do Cesarstwa Rzymskiego.

W nocy ciezar jakiego§ samochodu dostawczego i wywolane jego
przejazdem  wibracje  przelamaly  wreszcie ostatnia  granice
wytrzymalo$ci  dziewietnastowiecznej  ulicy, zbudowanej nad
starorzymska kamienng cysterna, i w bruku powstata wielka dziura.
Stluzba drogowa wyciagnela ciezarowke, ale nie otoczyla wyrwy
barierkami. John, spieszac sie jak zwykle, prawie w nig wpad}. Tylko
dziwne echo jego wlasnych krokéw ostrzeglo go, Ze co$ jest nie w
porzadku, i zwolnil, zatrzymujac jedna noge w powietrzu tuz nad dziura,
co go uchronilo od zlamania karku, zapewne do$¢ interesujacego z
punktu widzenia historyka. To byla jedna z tych wielu spraw, ktére go
wciaz w Rzymie denerwowaly, ale tym razem zdoby! sie na Zartobliwy

opis calego wydarzenia w liscie do Stanow.



Tego ranka John postanowit wybra¢ sie do Sandoza, majac nadzieje
zasta¢ go po nocnym wypoczynku w nieco lepszym stanie, i sprobowac
przeméwi¢ mu do rozsadku. Kto§ musi wyttumaczy¢ temu facetowi,
miedzy jakim miotem i jakim kowadlem sie znalazt. Sandoz nie chciat
opowiada¢ o misji, ale za to zaloga statku, ktéry przywidzt go z
powrotem, nie miala podobnych oporéw. Ci, ktérzy dowodzili, ze
podréze miedzygwiezdne sg finansowo bezsensowne, natychmiast
dostrzegli niesamowita komercyjna warto$¢ relacji, ktérej bez watpienia
wystucha osiem miliardow ludzi. Konsorcjum Kontakt wyciagalo z tego
dramatu tyle, ile sie dalo, dzielac go na kréciutkie scenki, podsycajac
zainteresowanie i przyciagajac ogromne pienigdze nawet woweczas,
kiedy bylo juz jasne, ze na Rakhacie prawdopodobnie zgineli ludzie
wystani przez Konsorcjum.

W koncu doszli do tej czesci historii, w ktérej znalezli Sandoza, i
przystowiowe gowno trafito w wentylator. Sprawa zaginiecia jezuickich
misjonarzy zamienita sie z tragicznej tajemnicy w ohydny skandal
obfitujacy w przemoc, mord, prostytucje, a wszystko to podawane byto
w draznigcych, przyprawiajacych o gesig skoérke dawkach. Stosunek
mediéw do misji na Rakhat zmienil sie o sto osiemdziesiat stopni.
Poczatkowe zachwyty nad techniczng sprawnoscia i szybkoscia decyzji
ustapily miejsca bezlitosnej i zlosliwej krytyce. Wyczuwajac krew,
rekiny dziennikarstwa ruszyty na poszukiwanie kazdego, kto mogt zna¢
cztonkéw misji. Przenicowano prywatne zycie D.W. Yarbrougha, Marca
Robichaux i Sofii Mendes, nie szczedzac ztosliwych i szyderczych
komentarzy. Tylko Sandoza nikt jeszcze nie obrzucit blotem, ale
wkrétce i on stal sie obiektem atakéw, cho¢ ci, ktérzy go znali przed

misja, méwili o nim wylacznie z sympatia i szacunkiem.



Gdyby nawet Sandoz by} niewinny jak nowo narodzone dziecie,
niczego by to nie zmienilo, pomys$lat John. Zostal uznany za skurwysyna
i morderce — i kropka. Niepotrzebny by} Zaden dodatkowy skandal, zeby
podgrzad nastroje.

— Nie mam nic do powiedzenia. Zamierzam wystapi¢ z Towarzystwa
— powtarzal uparcie Sandoz, kiedy go naciskano. — Potrzebuje tylko
troche czasu.

Moze myslal, Ze jak bedzie milczal, to zainteresowanie jego osoba w
koncu opadnie. Moze tudzit sie, Ze zniesie szczucie i presje, by w koncu
umkna¢ nagonce i znalez¢ bezpieczne schronienie? John watpil w to;
media nie wypuszcza Sandoza zywego. By} juz znany na calym Swiecie,
a jego rece zdradzaly go jak znamie Kaina. Na Ziemi nie bylo dla niego
zadnego schronienia procz Towarzystwa Jezusowego, a nawet w nim
pozostawatl pariasem, zalosnym bekartem.

John Candotii wmieszat sie kiedy$ do bojki ulicznej tylko dlatego, ze
szanse walczacych uznat za zbyt nier6wne. Wyszed! z tego ze ztamanym
nosem, a facet, ktéremu pomégt, nie byt mu specjalnie wdzieczny. John
uwazat jednak, ze tak po prostu nalezalo postapic.

Nie obchodzi mnie, co takiego zlego Sandoz zrobil na Rakhacie,
myslal John. Teraz potrzebuje przyjaciela, wiec do diabla z tymi
wszystkimi mrocznymi oskarzeniami. A jeSli potrzebuje przyjaciela, to
réwnie dobrze moge by¢ nim ja.



W tym samym czasie Emilio Sandoz nie myslat o tym, zZe go zjedza
zywcem, ale o tym, jak samemu co$ zje$¢. Zastanawial sie nad tostem,
ktéry lezal na tacy ze $niadaniem, dopiero co przyniesionej przez brata
Edwarda. Edward uznal widocznie, ze juz czas, by Sandoz sprébowat
przezuc cos twardszego. Resztka zebow trzymala sie juz troche lepiej w
dzigstach. Czut sie upokorzony tym, ze dotad kazdy pokarm przetykal w
postaci papki, a plyny pit przez stomke, Ze stal sie inwalida...

Zapomniane stowa powracaty z jakiej$ ciemnej otchtani, klebiac sie
jak babelki powietrza w wodzie i wybuchajac w mézgu znaczeniem.
Invalid. Niesprawny, staby. Ale i nic nie znaczacy, nie uprawniony.
Bezuzyteczny. Jestem inwalida, pomyslat.

Zesztywnial, oczekujac burzy i pragnac stawic jej czoto, ale poczut
tylko pustke. Juz po wszystkim, pomyslat i znowu skupil uwage na
toscie. Jeszcze nie ufal sobie na tyle, by powiedzie¢ co$ bez
zastanowienia sie nad kazdym stowem, wiec najpierw sformutowat
zdanie w myslach.

— Bracie Edwardzie — powiedzial w koncu — czy moéglby brat
potamac mi ten chleb na mate kawatki i zostawi¢ mnie samego?

— Oczywiscie, sir — odrzekt Edward i nachylit sie nad taca.

— To wszystko bylo po angielsku, tak?

— Tak. I to byt bardzo dobry angielski, sir.

— Jesli pomieszam jezyki, prosze mi zwréci¢ uwage.

— Oczywiscie, sir.



Zdarzalo mu sie to czesto w chwilach boélu i osamotnienia:
dezorientacja, pomieszanie jezykéw. Edward Behr mial bogate
doswiadczenie w postepowaniu z takimi ludZmi — zdruzgotane ciala,
zmacone, rozchwiane dusze. W tym konkretnym przypadku postanowit
odgrywac role angielskiego sluzacego, co wyraznie bawilo Sandoza i
pozwalalo mu zachowa¢ jakas godno$¢ w najbardziej ponizajacych
momentach. Sandoz wymagat troskliwej opieki. Jego kondycja fizyczna
i jego sytuacja polityczna bylty tak zle, ze tatwo bylo zapomnie¢, ilu
przyjaciot stracil na Rakhacie, jak szybko misja z chwalebnej zamienila
sie w beznadziejna i jak to wszystko bylo dla niego jeszcze Swieze. Ale
Edward Behr, sam bedac wdowcem, natychmiast rozpoznawat bdl i
smutek u innych.

— Wszystko dobrze sie skoniczy, sir — powiedzial, kiedy potamat tost
i przysunat Sandozowi blizej talerz. — Prosze uzbroi¢ sie w cierpliwos¢.

Odwrécit sie do okna i siegnat reka, by rozsuna¢ zastony. Byt dos¢
tegi; zona nazywatla go pieszczotliwie Misiem.

— Jedli ojciec bedzie czego$ potrzebowat — rzekt do Sandoza — jestem
w poblizu. — I wyszed}.

Zjedzenie kawalka tostu zajelo Sandozowi pét godziny, ale nikt go
nie obserwowal, wiec jako§ to zniést. A potem, ku swojemu
zaskoczeniu, poczul senno$¢ i zasnat w stoncu, zapadiszy sie w fotel
stojacy przy oknie.

Zaledwie kilka minut p6Zniej obudzilo go pukanie w lekko uchylone
drzwi. Nie byl przeciez w stanie zawigza¢ chusteczki na klamce —
uswiecony jezuicki zwyczaj, oznaczajacy ,Nie przeszkadzac”. Nie
pomyslal, zeby poprosi¢ o to brata Edwarda. Ostatnio rzadko myslat.
Dzieki Bogu. Sny, oczywiscie, byly bezlitosne... Pukanie rozleglo sie
ponownie.



— Prosze! — zawotal, sadzac, ze to brat Edward wrécit po talerze.

Zamiast niego ujrzat osobistego sekretarza ojca generata, Johannesa
Voelkera, dziwnie tagodnego i surowego zarazem. Wzdrygnat sie, wstat
i cofnat za fotel, jakby sie chciat nim odgrodzi¢ od tego czlowieka.

Johannes Voelker mial wysoki, przenikliwy glos, ktéry dzwieczal
donosnie w matym, pozbawionym sprzetow pokoiku. John Candotti
ustyszal ten glos, kiedy byt w polowie korytarza. Drzwi pokoju byly jak
zwykle otwarte, wiec wszedt bez pukania.[|- To oczywiste — mowit
Voelker, kiedy John wszedl do Srodka — Ze ojciec general chcialby
ustyszec¢, ze doktor Sandoz postanowil pozosta¢ wsréd nas...

— Ojciec general jest bardzo uprzejmy - wyszeptal Sandoz,
spogladajac ostroznie na Johna. Stal w rogu pokoju, opierajac sie
plecami o $ciane. — Potrzebuje troche czasu. Nie bede wam sprawiat
klopotu dtuzej niz to konieczne.

— Ach... Widzisz, Candotti? — Voelker zwrocit sie do Johna. — Juz
postanowit. Szkoda, ale przeciez bywaja takie okoliczno$ci, kiedy trzeba
odejs¢ dla dobra Towarzystwa — dodal dziarskim tonem, patrzac znéw
na Sandoza. — Pochwalam taka decyzje. OczywiScie bedziemy radzi
goscic¢ pana tu tak dlugo, az w pelni odzyska pan sity, doktorze Sandoz.

Bierz kapelusz i spadaj, pomyslal rozzloszczony John. Juz miat
powiedzie¢ Austriakowi, zeby sie wyniost, kiedy zobaczy}, Zze Sandoz
chwieje sie i blednie.

— Niech ojciec usigdzie — powiedzial lagodnie i szybko do niego
podszed}, zeby mu pomoc. Potem stanat za fotelem i spojrzat groznie na
Voelkera.

— Ojcze Voelker, sadze, ze ojciec Sandoz musi troche odpocza¢. I to

natychmiast.



— Och, mo6j drogi... Zmeczytem cie. Wybacz. — Voelker ruszy}
zwawo ku drzwiom.

— To gnojek — powiedzial John, kiedy kroki sekretarza ucichly na
korytarzu. — Niech ojciec nie da sie zastraszy¢. Moze tu ojciec zosta¢ tak
dlugo, dopoki zechce. To nie hotel, a na ten pokdj nikt nie czeka. —
Przysiad} na skraju 16zka Sandoza, bo w pokoju nie byto krzesta. — No
jak, juz lepiej? Wyglada ojciec, jakby... — Jakby sie przestraszyl,
pomyslal, ale powiedziat: — ...jakby sie ojcu zrobito niedobrze.

— To takie... trudne... kiedy dookota kreci sie tylu ludzi.

— Wyobrazam sobie — rzekl bezmyslnie i zaraz sie zreflektowat. —
Prosze mi wybaczy¢. To bylo ghipie. Nie jestem w stanie sobie tego
wyobrazi¢, prawda?

Sandoz u$miechnat sie stabo.

— Chyba nie.

Johnowi odeszta ochota, by zrobi¢ Sandozowi wyk!lad na temat jego
prawdziwej sytuacji.

— Prosze mi wybaczy¢, ojcze, ale zastanawialem sie, co by tu mozna
byto zrobi¢ z ojca rekami — powiedziat po chwili, nie bardzo wiedzac,
dlaczego odczul takie zaklopotanie, kiedy o tym wspomnial.

Sandoz nie staral sie ich ukryé. To zaklopotanie prawdopodobnie
bierze sie z myslenia o tych wszystkich rzeczach, ktérych ten facet nie
moze zrobi¢, pomyslat John. Nie moze obcia¢ sobie paznokci, ogoli¢ sie,
iS¢ do kibla. Mozna sie skreci¢, jak sie o tym pomysli. John pogrzebal w
swoim neseserze i wyciagnal pare cienkich skérzanych rekawiczek.

Mialy obciete palce, a brzegi sprawnie podwiniete i obrebione.



— Pewnie w koncu jaki$ chirurg zrekonstruuje ojcu dlonie, ale
pomyslatem sobie, ze pdki co, takie rekawiczki trzymatyby wszystko w
kupie, Ze sie tak wyraze. Nie odzyska ojciec pelej sprawnosci, ale
przynajmniej bedzie tatwiej co$ uchwyci¢. — Sandoz wpatrywal sie w
niego szeroko otwartymi oczami. — To znaczy... mysle, ze moglby
ojciec sprobowac. Jak sie nie nadadza, nie ma sprawy. To tylko para
rekawiczek.

— Dziekuje — powiedziat Sandoz dziwnym glosem.

Rad, Ze Sandoz nie poczul sie urazony, pomégl mu wsunaé w
rekawiczki niesamowicie dlugie, pokryte bliznami palce. Cholera,
dlaczego oni mu to zrobili? Wszystkie mie$nie dloni zostaly skrupulatnie
odciete od kosci, a nastepnie uzyte do podwojenia dtugosci palcow.
Rece Sandoza przypomnialy Johnowi szkielety 2z dzieciecych
przebieranek w wigilie Wszystkich Swietych.

— Tak sobie mysle, Ze moze bawelniane bylyby lepsze — powiedziat.
— Ale nic. Jak ta para sie zniszczy, zrobie inng. Przyszio mi tez do
glowy, ze do lyzki mozna przywiaza¢ mala petelke, zeby ojcu bylo
latwiej jes¢. Czasami najprostsze rozwigzania sq najlepsze, prawda?

Zamknij sie, John, pleciesz bzdury. Zajety nakladaniem rekawiczek,
nie dostrzegt tez splywajacych po zniszczonej, pozbawionej wyrazu
twarzy Sandoza. Dopiero kiedy skonczyt wklada¢ druga rekawiczke,
podnidst wzrok i natychmiast przestat sie uSmiechac.

Sandoz szlochat cicho, nieruchomy jak ikona, przez blisko pie¢
minut. John siedzial w milczeniu na skraju 16zka, czekajac, az ten
cztowiek powrdci z miejsca, do ktérego zabralo go wspomnienie.

— Ojcze Candotti — powiedziat w konicu Sandoz, kiedy tzy wysychaty
mu na policzkach — jesli kiedykolwiek bedzie mi potrzebny spowiednik,

wezwe ojca.



John Candotti zanieméwit. Zaczal rozumie¢, po co go sprowadzono
do Rzymu.

— Dziekuje, ze ojciec przyszedt — powiedzial Sandoz. Candotti
kiwnat glowa raz, a potem drugi, jakby co$ potwierdzal, i wyszedt bez

stowa.
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Rozwigzanie problemu zaswitalo w glowie Jimmy’ego Quinna przy
goleniu, kiedy przygial kark, zeby przejrze¢ sie w lustrze, oczywiscie
powieszonym o wiele za nisko dla niego. W podobny spos6b wpadat na
wiekszo$¢ pomystow. Czasami zdarzalo sie to pod prysznicem, kiedy sie
garbil, zZeby sobie opluka¢ glowe. Zastanawiat sie, czy moze to mie¢ co$
wspolnego z owym wyginaniem karku. Moze wtedy krew lepiej
naplywa do mézgu? Anne Edwards na pewno by wiedziata; musi ja o to

zapytac przy najblizszej okazji.



Tego szczegblnego problemu bardzo dlugo nie mégl rozwigzac.
Jimmy obiecat Peggy Soong, ze co$ wymysli, aby pogodzi¢ sprzeczne
interesy personelu i wlascicieli Arecibo, a jednocze$nie samemu na tym
nie straci¢. Zwykle nie mial wiekszych trudnosci, by jednocze$nie
zadowoli¢ siebie, swoich rodzicow, nauczycieli, kumpli czy dziewczyny.
Zaden problem: wystarczylo tylko postawi¢ sie na miejscu tej drugiej
osoby. Jimmy lubit zy¢ w zgodzie ze wszystkimi. Tym razem wszystko
wskazywatlo na to, ze aby zy¢ dobrze z japoniskim kierownictwem
Radioteleskopu Arecibo, trzeba siedzie¢ cicho i robi¢, co kaza.



Jimmy Quinn nie mial zbyt mocnej pozycji ws$réd personelu
naukowego. Prawde méwiac, byla to pozycja zalosnie niska. Kiedy tylko
teleskopu nie uzywano do czego$ powazniejszego, Jimmy odwalal
rutynowe czynnos$ci w ramach programu SETI, prowadzac nastuch w
poszukiwaniu jakich$§ pozaziemskich transmisji radiowych. SETI, czyli
The Search for Extraterrestrial Intelligence?, byt programem o bardzo
niskim priorytecie badawczym; Swiadczyl o tym choc¢by fakt, ze
zatrudniono przy nim wiasnie Jimmy’ego. Przewaznie dostawal gotowe
wspohrzedne i gromadzil sygnaly radiowe z tego kierunku. Jakis
astronom mogl, na przyklad, zobaczy¢ co$ interesujacego i poprosic¢
Arecibo o sprawdzenie tego regionu nieba, Zeby poréwna¢ dwa rodzaje
obserwacji: $wietlng i radiowa. Radioteleskop Arecibo by} bardzo
zautomatyzowany, ale i tak potrzebny byl czlowiek, by odebra¢
zamOwienie, wstawi¢ je w odpowiednie wolne miejsce w grafiku pracy
radioteleskopu, dopilnowa¢, by zadanie zostalo wykonane, obejrze¢
wyniki i przesta¢ dane do zamawiajacego ustuge. Nie byla to moze praca
dla sekretarki, ale tez niepotrzebny byl do niej kandydat do Nagrody
Nobla.

Pojawialo sie wiec pytanie: po co wydawac pieniadze na dobrego
sepa, takiego jak Sofia Mendes, jesli jaki§ kompetentny murzyn moze

odwali¢ te sama robote za psie grosze?

2 Poszukiwanie Inteligencji Pozaziemskiej



Po zdobyciu dyplomu Uniwersytetu Cornella Jimmy dostal robote w
Arecibo, poniewaz zgodzit sie na psie pieniadze, poniewaz byt na tyle
przewidujacy, by nauczy¢ sie japonskiego i hiszpanskiego, i poniewaz
niezle znatl sie na astronomii, zaréwno Swietlnej, jak i radiowej. Polubit
swoja prace i byl w niej dobry. Zorientowat sie jednak szybko, ze
wiekszo$¢ tego, co robil, réwnie dobrze mog} robi¢ automat. Rozumiat
tez, ze Masao Yanoguchi musi za wszelka cene obnizy¢ koszty obstugi
radioteleskopu, bo wszystko wskazywalo na to, Zze program
uruchomienia kopalni na Ksiezycu raczej sie nie powiedzie i trzeba
bedzie dokona¢ cie¢ w wydatkach. A najpewniejszym sposobem
obnizenia kosztéw bylo wyeliminowanie ludzi.

Yanoguchi kierowat operacja Arecibo, odkad ISAS, czyli Japanese
Institute for Space and Aeoronautical Science3, kupit radioteleskop od
rzadu amerykanskiego. Patrzac na te transakcje w szerszym kontekscie
japonskiego przemystu kosmonautycznego, mozna ja bylo uzna¢ za
kaprys, ale Jimmy wiedzial, ze Japonczycy byli z niej bardzo
zadowoleni. Stany Zjednoczone staraly sie od dawna ograniczy¢ dostep
Japonii do zachodnich surowcéw i rynkéw zbytu. Japorczycy
zareagowali na to w sposéb, ktéry zdumial Amerykanéw swoja
drapiezno$cia i skuteczno$cia: ruszyli na podb6j Azji i przestrzeni
kosmicznej. I tym razem nie popekili tak fatalnego btedu, jakim bylo
oszczedzenie urzadzenn portowych podczas bombardowania Pearl
Harbor.

3 Japaski Instytut Bada Przestrzeni Kosmicznej i Aeronautyki



Jimmy studiowat kulture japonska przez pare semestrow i starat sie
wykorzystaé to, czego sie nauczyl, ale nawet po prawie roku pracy w
Arecibo trudno mu bylo wuzna¢ Japonczykéw za nalogowych
hazardzistow, a to wilasnie wbijali mu do glowy wyktadowcy na
uniwersytecie, powolujac sie na cala historie Japonii. Zgodnie z ta
akademicka teoria, Japonczycy raz po raz stawiali wszystko na jedna
karte. Straszliwe konsekwencje tego jednego bledu w Pearl Harbor
uczynity z nich hazardzistow niezwykle ostroznych, przewidujacych,
skrupulatnie kalkulujacych ryzyko — ale jednak hazardzistow. Czasem
mozna z nimi wygra¢, zauwazyt cynicznie jeden z profesoréw, jesli sie
zaproponuje ostra gre, w ktérej nie ma czasu na namysty.

Kiedy ten pomyst wpadt mu do glowy, Jimmy zaciat sie przy
goleniu, wybuchnal glosSnym $miechem i odtanczyl taniec radosci,
rozmazujac sobie krew po twarzy. Masao Yanoguchi nie wywali go z
pracy, a przynajmniej nie od razu. Dzika Peggy nie wypruje z niego
flakéw, moze nawet uzna, ze jest genialny. Jego sepem moze by¢ Sofia
Mendes, co wprawi w zachwyt Emilia. Do diabla, moze nawet zyska w
ten sposéb temat do pracy doktorskiej!

— Znowu ci sie udalo, Quinn - =zarechotal do swojego
zakrwawionego odbicia w lustrze. — Jeste$ naprawde dobry.

Pospiesznie skonczyl toalete, pragnac jak najszybciej znalez¢ sie w

obserwatorium.

— Prosze wejs¢, panie Quinn. — Masao Yanoguchi pomachal mu reka
przez otwarte drzwi swojego gabinetu. — Niech pan siada.



Obaj dobrze odgrywali swoje role: Yanoguchi rownego szefa w
amerykanskim stylu, Quinn dobrze ulozonego japonskiego pracownika,
siedzacego na brzegu krzesta w obecnos$ci przelozonego i ostentacyjnie
okazujacego zdenerwowanie. Przez pare minut gawedzili o zblizajacym
sie Pucharze Swiata, ale w koficu Jimmy przeszedt do rzeczy.

— Doktorze Yanoguchi, zastanawialem sie nad programem Al —
zaczal Quinn. — Zdaje sobie sprawe, Ze wykonuje czysto mechaniczng
prace, i rozumiem, ze zautomatyzowanie jej bytoby bardziej optacalne,
wiec zaczalem sie zastanawia¢ nad powrotem na uczelnie i zrobieniem
doktoratu. Pomyslalem, ze temat, jaki chce podja¢, mdgiby
zainteresowac pana i ISAS. — Przerwal i uniést pytajaco brwi, oczekujac
przyzwolenia na kontynuowanie. Yanoguchi skinal glowa, wyraznie
zadowolony, ze Quinn nie przyszed! tu, aby walczy¢. — No wiec, panie
doktorze, chcialbym zrealizowa¢ taki maly projekt pilotazowy...
poréwnanie astronomicznego programu Al z podmiotem ludzkim, na
ktérym zostat oparty. Chcialbym wykorzystaé¢ do tego jakiego$ dobrego
analityka z programu Al. Po6Zzniej dokonalbym szczegblowego
poréwnania danych uzyskanych przez Al z moimi wiasnymi. Trwaloby
to, powiedzmy, ze dwa lata. — Yanoguchi nieznacznie sie wyprostowat.
Jimmy btyskawicznie dokonal poprawki. — By¢ moze wystarczy rok, a
nawet szeS¢ miesiecy, potem moglbym postara¢ sie o grant i wroci¢ tu
juz za pieniadze uniwersyteckie.

— Panie Quinn — powiedzial w koncu Yanoguchi — moglyby pas¢
zarzuty, ze wyniki takiego poréwnania sa podejrzane, bo podmiot moze

nie przekazywac informacji krytycznych.



— To prawda, panie doktorze. Ale to samo mozna powiedzie¢ o
kazdym, kto poczulby sie dotkniety tym, ze stal sie podmiotem analizy
Al Przykro mi, doktorze Yanoguchi, ale uwaza sie powszechnie, ze
wiekszo$¢ ludzi przyjetaby z ulga wiadomo$¢ o ostatecznym
niepowodzeniu programu. Uwazam, Zze wykorzystanie naprawde
dobrego analityka Al ostabitloby mozliwos¢ blokowania danych przez
podmiot. Poza tym, wykorzystujac te dane w mojej pracy doktorskiej,
miatbym osobista motywacje, by zadba¢ o wiarygodno$¢ wynikéw. —
Yanoguchi milczal, ale nie zmarszczyl czota, wiec Quinn brnat dalej: —
Wydaje mi sie, panie doktorze, ze ISAS mdglby by¢ zainteresowany
posiadaniem sprawdzonych danych poré6wnawczych. Zgodzi sie pan, ze
to by bardzo pomoglo w ocenie kazdego programu Al, prawda? Moze
sie, na przyklad, okaza¢, ze program nie wychwytuje pewnych danych,
ktére gromadzi mézg ludzki. A jesli nic takiego nie stwierdzimy,
Instytut moze swobodnie wykorzystywac¢ sztucznag inteligencje do
wyeliminowania takich stanowisk pracy jak moje, majac pewnos¢, ze
jest ona réwnie kompetentna jak ludzie, ktérzy postuzyli do jej
skonstruowania. To po prostu jeszcze jeden aspekt calego systemu, ktéry
mozna odpowiednio zweryfikowa¢. — Odczekat chwile, a potem dodat: —
Oczywiscie, to tylko maly projekt pilotazowy. Moze sie nie uda¢, ale
ryzykuje pan tylko moje szeSciomiesieczne pobory. A jesli dojde do
jakichs wnioskow, zyska na tym Arecibo...

I Masao Yanoguchi, ktéry wciaz milczal. Jimmy postanowit p6js¢ na
catosc.

— Jesli nie ma pan jakich$ obiekcji, panie doktorze, to mysle, ze
dobrze by bylo uzy¢ do tego Sofii Mendes. Styszalem, ze jest naprawde
dobra ...

— Bardzo droga — przerwal mu Yanoguchi.



— Mam znajomego, ktéry ja zna i ktory twierdzi, Ze moglaby wzia¢
udzial w projekcie dla samego rozglosu. Jesli jej program mnie
wykoniczy, jej agent bedzie mégt to wykorzysta¢ do zazadania wyzszych
wynagrodzeii. Moze warto by sie z nim potargowaé. Czy jesli ona
wygra, ISAS méglby podwoi¢ zwykle honorarium?

— A jesli przegra, agent nic nie dostanie? — Masao Yanoguchi zadat
to pytanie sam sobie.

Tak, tak, warto sie nad tym zastanowi¢, nalegal w duchu Jimmy.
Bardzo male ryzyko. No, sprébuj, zaryzykuj, modlil sie. Ale nie
oczekiwal odpowiedzi i nie prébowal naciska¢. Yanoguchi nigdy by jej
nie udzielit przed uzyskaniem zgody catego kierownictwa ISAS, a moze
i kogo$ spoza Instytutu. Wielu ludzi zwigzalo swoj los z programem Al.
Na tym polegala cata finezja tego pomyshu: im dhuzej Japonczycy beda
sie zastanawia¢, tym dluzej Jimmy bedzie miat prace. Jedli w koncu sie
zgodza, uptyna miesiace, zanim sep przechwyci dane z jego mézgu, no i
jeszcze szeSC miesiecy potrzebnych na dokonanie poréwnania. Jesli to
on pokona program, prawdopodobnie tu zostanie, a gdyby stalo sie to w
miare szybko, ISAS méglby zmieni¢ jednak swoja polityke i zgodzi¢ sie,
by po kazdej analizie nastepowal okres probny, co z kolei
uszczesliwitoby Peggy, bo daloby troche czasu ludziom i niektérzy z
nich mogliby pokona¢ swdéj duplikat Al w uczciwym teScie. A jesli
program go pokona, to... no c6z, moze naprawde warto pomysle¢ o
powrocie na uczelnie...

Masao Yanoguchi wpatrywal sie w szczera, niewinng twarz

Jimmy’ego i nagle sie rozeSmiat.



— Panie Quinn — mruknal przyjaZnie — panska bystro$¢ mnie
zdumiewa. — Jimmy splongl rumienicem, przylapany na goracym
uczynku. — Przyznaje jednak, Ze to interesujaca propozycja. — Wstat i
odprowadzit Jimmy’ego do drzwi. — Prosze to przedstawi¢ na pismie.
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Gdyby jego powr6t z sudanskiego obozu dla uchodZzcéw do Stanéw
Zjednoczonych nie byt tak niespodziewany, Emilio Sandoz mégiby o
wiele lepiej znieS¢ wstrzas, jakim bylo jego pierwsze spotkanie z Sofig
Mendes. Tymczasem musial przyja¢ uderzenie jeszcze otumaniony
lotem i naglym przeniesieniem z buszu do cywilizacji i uptynelo kilka
tygodni, zanim zdotal zapanowa¢ nad swoimi reakcjami na te kobiete.



W ciagu dwu godzin przeniost sie ze strefy wojny w Rogu Afryki do
kampusu Uniwersytetu Johna Carrolla, mieszczacego sie w spokojnej
dzielnicy dobrze utrzymanych domkoéw z ogrédkami, gdzie dzieci
wrzeszczaly i uciekaly tylko podczas zabawy, krzepkie i rozeSmiane, a
nie przerazone, zrozpaczone i wyglodniate. Zdumiat go wstrzas, jakiego
doznal na widok tych dzieci. Ogrody tez go zdumiewaly — ta ziemia,
czarna jak fusy po kawie, ta feeria kwiatdw i roslin ozdobnych, to
rozrzutne wykorzystanie deszczu i zyznej gleby...

Dobrze by mu zrobilo kilka dni urlopu, ale wszystko zostato ustalone
przed jego przyjazdem. Miat sie spotka¢ z Sofia Mendes juz nazajutrz po
przylocie, w uniwersyteckim barze, gdzie podawano kawe po turecku —
p6zniej sie dowiedzial, Ze to paliwo, ktérego domagat sie jej organizm w
regularnych odstepach czasu. Emilio przyszedt do kafejki wczesnym
rankiem nastepnego dnia i usiadt w glebi, skad mo6gt obserwowaé drzwi,
wchtaniajac naptywajace do niego fale Smiechu i pustych, zartobliwych
rozméw, przyzwyczajajac sie na nowo do angielskiego. Nawet gdyby
nie spedzit ostatnich trzech lat w terenie, a uprzednio dziesieciu w
seminarium, i tak czutby sie obco wsréd tych studentéw: mtodych ludzi
w niesamowicie kolorowych, haftowanych w zawile wzory
marynarkach, ktére poszerzaly ramiona i zwezaly biodra, i tych
cudownych dziewczat o waskich taliach, w migocacych sukienkach
barwy peonii i sorbetu. Fascynowala go zwlaszcza dbalo$¢ o szczegély:
ulozenie wloséw, delikatnos$¢ bucikéw, perfekcja makijazu. Myslat o
ptytkich grobach w Sudanie i poskramial w sobie gniew, wiedzac, ze

jego Zrédlem jest — przynajmniej po czeSci — wyczerpanie.



Sofia Mendes wkroczyta zdecydowanie w 6w ogréd sztucznego
piekna, gdzie siedzial, pograzony w nastroju goryczy. Kiedy jq ujrzat, w
jaki$ sposob od razu poznal, Ze to kobieta, na ktéra czekal, i przypomniat
sobie stowa pewnej nauczycielki taiica z Madrytu, opisujace ideat
hiszpanskiej tancerki. ,,Glowa podniesiona, postawa ksiezniczki. Talia
wysoko nad biodrami, ramiona suavamente articuladas. Piersi jak rogi
byka, ale suave, no rigido”, powiedziala z absurdalnym wyczuciem
stow, ktére go rozsmieszylo. Mendes trzymala sie tak prosto, ze kiedy
wstal, zdumialo go, Ze jest tak niska: nie mogla mie¢ wiecej niz metr
piec¢dziesiat. Czarne wlosy miata zaczesane do tytu w tradycyjny sposéb,
a jej stréj byl prosty: czerwona jedwabna bluzka i czarna spodnica.
Kontrast miedzy nig a tymi studentami by} uderzajacy.

Uscisneta mu krétko reke i spojrzala przez ramie na thum, przez
ktéry dopiero co przeszia.

— Piekni, jak ciete kwiaty w wazonie — zauwazyla z cierpka precyzja.

Nagle piekno$¢ tych dziewczat i wigor tych chtopcéw wydaty mu sie
czym$ powierzchownym i przemijajacym. Ujrzal, jak sie brzydko
starzeja, jak tyja i traca wdziek, jak porzucaja ekstrawagancje i zZegnaja
sie z marzeniami o stawie. I zdumialo go, jak bardzo to nagle wrazenie
pasowatlo do jego nastroju, do jego goryczy — i do jej cierpkosci.



Byla to ich pierwsza i ostatnia na wiele miesiecy pogawedka.
Spotykali sie trzy razy w tygodniu, zawsze rano, i za kazdym razem
Sandoz czul, Ze jest poddawany bezlitosnemu przestuchaniu. Stwierdzit,
zZe moze wytrzymaé najwyzej dziewiecdziesigt minut takiego prania
moézgu; potem przez reszte dnia byl kompletnie rozbity i z trudem
koncentrowat sie na podstawowym kursie laciny i seminariach z
lingwistyki, ktére prowadzit dla studentéw ostatniego roku. Nigdy nie
mowita mu ,,dzien dobry” i nigdy nie wdawala sie w zadne pogawedki.
Po prostu wélizgiwala sie do jego boksu, otwierala notes elektroniczny i
zaczynata go wypytywac o sposéb, w jaki uczyl sie jakiego$ jezyka, o
rézne stosowane przez niego sztuczki, o przyzwyczajenia, o metody,
jakie wynajdywat prawie instynktownie, a takze o bardziej formalne i
akademickie techniki, jakich uzywal, by przeanalizowa¢ i zrozumiec
dany jezyk na zywo, w terenie. Kiedy probowatl ubarwic te sesje zartami
lub zabawnymi wspomnieniami, patrzyta na niego chtodno tak dlugo, az
dawal za wygrana i odpowiadat rzeczowo na zadane pytanie.

Przejawy uprzejmosci spotykatly sie z otwartg wrogoscia. Kiedys, na
samym poczatku, kiedy usiadla i zadata mu pierwsze pytanie, wstal,
sklonit sie przesadnie jak Cesar Romero i powiedziat:

— Dzieni dobry, senorita Mendes. Jak sie pani dzisiaj czuje? A co pani
sadzi o pogodzie? Nie miataby pani ochoty na ciastko do kawy?

Spojrzata na niego nieprzeniknionymi, zwezonymi oczami, kiedy tak
stal, czekajac na choc¢by kiwniecie glowa z jej strony.

— Takie maniery hiszpanskich hAidalgo uwazam za niesmaczne —
odpowiedziata chtodno. Przez chwile milczala, a potem opuscita wzrok

na swdj notes. — Czy moglibysmy zaczq¢?



Nie trzeba bylo zbyt wielu takich zachowan, by przestal na nig
patrze¢ przez pryzmat typowo Jungowskiej wizji idealnej Hiszpanki.
Pod koniec pierwszego miesigca byla juz dla niego realnga osoba i
zaczynat ja poznawac. Angielski nie byt jej pierwszym jezykiem, tego
byt pewien. Jej gramatyka byta zbyt precyzyjna, jej spolgloski zebowe
przyttumione, a szczelinowe ledwo styszalne. Pomimo hiszpanskiego
imienia, nazwiska i wygladu, nie miala hiszpanskiego akcentu. Ani
greckiego. Ani francuskiego czy wloskiego, w ogole zadnego, ktéry
moglby zidentyfikowac. Jej ascetyczng koncentracje na zadaniu, jakie
miala wykonaé, wiazat z rodzajem kontraktu: widocznie ptacono jej ,,za
dzielo”, a wiec im szybciej je wykona, tym wiecej zarobi.
Potwierdzeniem tego przypuszczenia byla wyméwka, jaka mu zrobila,
kiedy sp6Znit sie na ktoras z sesji.

— Doktorze Sandoz — powiedziala; nigdy nie zwracata sie do niego
per ,,0jcze” — panscy przetozeni stono placa za te analize. Czyzby bawilo
pana marnotrawienie ich pieniedzy i mojego czasu?

Tylko raz powiedziala co$ o sobie, podczas pewnej sesji, w ktorej
wpakowat sie w tak niezreczna sytuacje, ze pdézZniej nawet mu sie
przysnita, a kiedy sie obudzil, az sie skulil ze wstydu na samo
wspomnienie.

— Czasami — powiedzial, przechylajac sie przez st6t i nie
zastanawiajac sie, jak to zabrzmi — czasami zaczynam od piosenek.
Dostarczaja mi czego$ w rodzaju szkieletu gramatyki nie znanego mi
jezyka, pozniej obudowuje to cialem. Piosenki o tesknocie za czasem
przysztym, piosenki o Zalu za czasem przesztym, piosenki o milosci

czasu terazniejszego.



Zaczerwienil sie, kiedy sam ustyszal swoje stowa, co tylko
pogorszyto sprawe, ale Sofia Mendez nie zachnela sie; sprawiala
wrazenie, jakby w ogdle nie dostrzegla w tym Zadnej dwuznacznosci
wiodacej w niestosownym kierunku. Zrobila mine osoby uderzonej
jakim$ zbiegiem okolicznosci i spojrzata w okno kafejki — usta miala
lekko rozchylone.

— Czy to nie interesujace? — zapytala, jakby po raz pierwszy
ustyszala z jego ust co$ naprawde ciekawego. — Ja robie to samo. Czy
zauwazy!t pan, doktorze, ze w kotysankach prawie zawsze wystepuje
tryb rozkazujacy?

Na tym sie to skonczylo, za co Emilio Sandoz goraco dziekowat
Bogu.

Jesli sesje z Sofia Mendes rujnowaty go wewnetrznie i wprawiaty w
lekkie przygnebienie, to rownowage przywracala mu pewna niezwykla
studentka, uczeszczajaca na jego kurs podstaw laciny. Anne Edwards
miatla dobrze po piec¢dziesiatce, a siwe wlosy zaplatata w schludny
francuski warkoczyk. Byla drobna, energiczna i intelektualnie
nieustraszona. Czesto $miala sie gtosno, nawet podczas zajec.

Ktoéregos dnia, dwa tygodnie po rozpoczeciu kursu, Anne zostala po
zajeciach w sali wykladowej, kiedy reszta studentéw wyszla. Zbierajac
notatki z pulpitu, Emilio spojrzat na nia wyczekujaco.

— Czy pozwalajq panu opuszcza¢ wieczorami pokdj? — zapytala. — A
moze takie przystojniaki maja wieczorem szlaban, dopdki nie
zwapnieja?

Strzasnal popiét z wyimaginowanego cygara i Sciagnat brwi.

— Co pani ma na mysli?



— No, rozwazatam mozliwo$¢, zebySmy zlamali $luby, uciekli na
weekend do Meksyku i troche sobie pofiglowali, ale mam prace domowa
— odpowiedziata, wykrzykujac ostatnie stowo — bo taki jeden skubany
profesorek od laciny uwaza, ze powinniSmy zna¢ ablativiis, moim
zdaniem troche za wcze$nie, wiec moze by pan po prostu przyszedt do
mnie w pigtek na kolacje?

Odchylit sie na krzesle i spojrzat na nig ze szczerym uwielbieniem.

— Madame, jakzebym zdolal oprze¢ sie takiemu zaproszeniu? — Po
czym wychylit sie do przodu i zapytal: — A bedzie tam pani malzonek?

— Niestety, ale jest bardzo tolerancyjny i ma liberalne poglady —
odpowiedziala Anne, szczerzac zeby. — No i wczesnie zasypia.

Dom Edwardséw byt prostokatnym, wygodnym domem otoczonym
ogrodem, w ktorym, jak Emilio z zachwytem zauwazy}, rosty nie tylko
kwiaty, ale i kartofle, dynie, salata, marchewka i papryka. George
Edwards powital go przed domem, Sciagajac ogrodnicze rekawice i
gestem zapraszajac do srodka. Mila twarz, pomy$lal Emilio, ma
poczucie humoru i chyba lubi gosci. Byl w wieku Anne, miat srebrna
czupryne, ale nienaturalna szczuplo$¢ przywodzita na my$l HIV albo
toksyczna nadczynno$¢ tarczycy. A moze po prostu staros¢? Tak, to
chyba wiek. Ale wygladal na bardzo sprawnego fizycznie, w kazdym
razie nie na faceta, ktory wczesnie idzie spac.

Znalazt Anne w duzej, jasnej kuchni, krzatajaca sie przy garnkach.
Rozpoznal ten zapach natychmiast, ale dopiero po chwili zdolal go
nazwac. A kiedy to uczynil, opadt na kuchenne krzesto i jeknat:

— Dios mio, bacalaitos!

Anne roze$miata sie.

— 1 asopao. Z tostones. A na deser...

— Pani, zapomnij o pracy domowej. Ucieknij ze mna!



— Tembleque! — o$wiadczyla, Smiejac sie triumfalnie, zadowolona,
ze trafita w jego kulinarne upodobania. — Menu pomégt mi ulozyc
znajomy Portorykanczyk. Na zachodnim brzegu jest cudowne co/mado.
Mozesz tam dostaé yautia, batatas, yuca, amarillos, co tylko zechcesz.

— Chyba nie wiesz — powiedzial Emilio z powazng twarza i
plonacymi oczami — ze byt taki jeden siedemnastowieczny portorykanski
heretyk, ktory utrzymywal, Ze aby wskrzesi¢ FLazarza, Jezus uzyt
zapachu bacalaitos. Biskup kazat go spali¢ na stosie, ale poczekali, az
zje obiad, i umart jako czlowiek szczesliwy.

Przyszedt George i wreczyl im oszronione szklaneczki napeklione
lekko pienigcym sie ptynem.

— Bacardi anejo— westchnat Sandoz z szacunkiem.

George wzniost toast za Puerto Rico.

— No dobra — powiedziata Anne powaznym tonem, unoszac lekko
brwi i szykujac sie do wysaczenia tyka rumu — ale wlasciwie jak sie zyje
w celibacie?

— To pieskie zycie — odpowiedzial Emilio, a Anne parsknela
gwaltownie, tryskajac alkoholem. Podal jej chusteczke, zeby sobie
wytarta nos, i wstal, czekajac, az dojdzie do siebie, zrobil
demonstracyjnie szczera mine i zwrdcit sie do wyimaginowanego kregu
anonimowych alkoholikdw: — Cze$¢. Mam na imie Emilio i chociaz tego
nie pamietam, blakajace sie w odmetach mojej podSwiadomosci dziecko
byto prawdopodobnie wspétuzaleznionym maniakiem seksualnym, wiec
postanowitem rzuci¢ wode i zawierzy¢ Wyzszej Mocy. Kapie ci z nosa.

— Jestem wytrawnym anatomem — oswiadczyla Anne z oschia
godnos$cia, wycierajac sobie bluzke chusteczka — i moge ci wyjasni¢

mechanizm wydmuchiwania alkoholu przez nos.



— I nie mysl, ze blefuje — ostrzegt go George. — Na pewno moze.
Zastanawiale$ sie kiedy nad Programem Dwunastu Krokéw dla ludzi,
ktérzy za duzo moéwia? Mozna by go nazwa¢ GadAnon.

— O Boze — jeknela Anne. — Stare sq najlepsze.

— Dowcipy czy chlopy? — zapytal niewinnie Emilio.

I tak toczy} sie ten pierwszy wieczér u Edwardsow.

Kiedy odwiedzil ich nastepnym razem, Anne powitala go w
drzwiach, ujela jego twarz w dlonie i wspiagwszy sie na palce,
pocalowala go w czolo.

— Za pierwszym razem byle$ gosciem — powiedziala, patrzac mu w
oczy. — Od dzisiaj, kochanie, jeste$ juz czlonkiem rodziny. Przynos ze
soba piwo.

Odtad bywal tam przynajmniej raz w tygodniu. Czasami byt
jedynym gosciem, ale czesto przychodzili tez inni: studenci, przyjaciele,
sasiedzi, jacy$ interesujacy nieznajomi, ktérych Anne lub George
spotkali po raz pierwszy i zaprosili do siebie. Rozmawiano o polityce i
religii, o baseballu i wojnie w Kenii, o wszystkim, co wzbudzilo
ciekawo$¢ Anne. Rozmowy byly halasliwe i ostro przyprawiane
dowcipami. Ten dom stat sie dla Sandoza przystania — dom, w ktérym
nie krzywiono sie na jezuite, w ktérym czut sie odprezony i wyzwolony,
gdzie mégl gromadzi¢ energie, zamiast by¢ jej pozbawiany. Byl to

pierwszy prawdziwy dom, jaki Emilio Sandoz mial w swoim zyciu.



Siedzac o zmierzchu na ostonietym ganku z tylu domu i saczac
drinka, dowiedziat sie, Ze George byt inzynierem, ktérego ostatnia praca
polegala na zawiadywaniu systemami ochronnymi w goérnictwie
podmorskim, ale ktérego kariera zawodowa obejmowata bardzo szeroki
zasieg wiedzy i specjalizacji, od teorii wiecznotrwalych suwnic do
systemu ILIACIV i od FORTRAN-u do sieci neurologicznych, fotoniki i
ultramikrometod badawczych. Po przejsciu na emeryture George spedzat
pierwsze tygodnie wolnosci, wtdczac sie po starym domu i wynajdujac
wszystko, co mozna bylo naprawi¢, dumny z siebie jak kustosz
zabytkowego dworu, kiedy mu sie udalo doprowadzi¢ drewniane
framugi i ramy okien do stanu idealnego dopasowania lub kiedy
zlikwidowal najdrobniejsze pekniecia w nadwyrezonych przez czas
murach. Utrzymywat przy tym idealny porzadek w pracowni. Pochlaniat
stosy ksiazek. Powiekszyl ogréd, zbudowal altane, zrobil generalny
porzadek w garazu. Krotko méwiac, popadt w senne odretwienie i
okropnie sie nudzit.

— Biegasz? — zapytal kiedy$ Sandoza z nadzieja w glosie.

— W szkole biegalem na przelaj.

— Uwazaj, kochasiu, chce cie wyrolowa¢. Ten stary piernik trenuje
do maratonu — powiedziata Anne, a uwielbienie w jej oczach catkowicie
przeczylo zgryzliwosSci uwagi. — Jesli bedzie nadal sie wyghupial, to
chyba bede musiata co$ zrobi¢ z jego kolanami. Z drugiej strony, gdyby
pad} gdzies przy drodze, to bylabym calkiem bogata wdéwka. Wierze w
dodatkowe ubezpieczenia.



Anne, jak sie dowiedzial, zapisata sie na jego kurs, bo przez cale lata
uzywala lacinskich terminéw medycznych, a teraz chciata pozna¢ jezyk,
z ktorego sie wywodzily. Z poczatku pragnela zosta¢ lekarzem, ale
przestraszyla sie biochemii i w konicu wybrala antropologie biologiczna.
Po zrobieniu dyplomu dostata prace w Cleveland, nauczajac anatomii
patologicznej przysztych oficeréw rezerwy. Lata spedzone ze studentami
w prosektorium ostabily jej lek przed studiami medycznymi i w koncu,
majac czterdziedci lat, wrocita na uczelnie i zrobita dyplom z medycyny
naglych przypadkéw — specjalizacje wymagajaca tolerowania chaosu i
praktycznej znajomosci wszystkiego, od neurochirurgii do dermatologii.

— Kocham przemoc — o$wiadczyta z namaszczeniem, oddajac mu
chusteczke. — Mam ci wyjasni¢, na czym polega ta historia z nosem?
Anatomia to naprawde ciekawa dziedzina. Naglosnia przypomina taki
maly sedesik, ktéry pokrywa krtan...

— Anne! — jeknat George.

Pokazala mu jezyk.

— W kazdym razie praca na ostrym dyzurze to jest to, co lubie. Bywa
tak, ze w ciagu godziny trzeba co$ zrobi¢ z potamana klatka zebrowa,
rang postrzalowa w glowe i z dzieckiem z wysypka.

— Nie macie dzieci? — zapytal pewnego wieczoru George’a, ku
wlasnemu zaskoczeniu.

— Nie. Chyba nie rozmnazamy sie w niewoli — odrzek} George wcale
nie zaklopotany.

Anne roze$miata sie.

— Och, Emilio... To ci sie spodoba. Przez lata stosowaliSmy
kalendarzyk biologiczny! ByliSmy pewni, ze to jest skuteczne! — I

rykneli Smiechem.



Uwielbiat Anne, ufat jej od samego poczatku. W miare uptywu czasu
jego uczucia nieco sie pogmatwaly, zaczat bardziej potrzebowac jej rad i
czul, Ze beda dobre. Ujawnianie swego wnetrza nigdy jednak nie
przychodzilo mu latwo; minela polowa jesiennego semestru, zanim
pewnego wieczoru, kiedy juz pomdgl George’owi uporaC sie z
naczyniami po kolacji, zaproponowal Anne spacer.

— Zachowuyj sie, cztowieku — powiedzial George. — Jestem stary, ale
umiem strzelaé.

— Wyluzuj sie, George — zawolala przez ramie Anne, kiedy
opuszczali dom. — Prawdopodobnie oblalam egzamin, a on zamierza mi
o tym delikatnie powiedziec.

Gawedzili o tym i owym, idac wzdhiz pierwszych dwu blokéw;
Anne trzymata go pod reke, jej srebrne wlosy prawie dotykaly jego
czarnej czupryny. Dwa razy zaczynal, ale wycofywal sie, nie mogac
znalez¢ odpowiednich stéw. W koncu westchnela i powiedziata:

— No dobra, opowiedz mi o niej.

Sandoz zasmiat sie glos$no i przeciagnat dlonia po wiosach.

— Takie to oczywiste?

— Alez skad — zapewnila go lagodnie. — Po prostu kilka razy
widzialam cie w kampusowej kafejce z oszalamiajaca dziewczyna i

zlozytam to w calo$¢. No wiec opowiadaj!



Wiec opowiedziat. O tym, ze Sofia Mendes ma tylko jeden cel,
reszta jej nie obchodzi. O jej akcencie, ktory potrafil bezblednie
nasladowa¢, ale ktérego nie byl w stanie zidentyfikowac. O jej
zgryzliwej uwadze na temat manier godnych hidalgo, kiedy po prostu
probowat troche ociepli¢ ich stosunki. O wrogosci, ktéra wyczuwal, ale
ktérej nie potrafil zrozumie¢. I w koncu, wracajac niejako do tego, od
czego zaczeli, o prawie fizycznym wstrzasie, jakim bylo dla niego
spotkanie z tg kobieta. A nie polegalo to po prostu na zauroczeniu jej
uroda albo zwyklej reakcji gruczoldw, tylko raczej na poczuciu, ze... juz
ja znat.

— No céz, to tylko przypuszczenie — powiedziala Anne, kiedy
skonficzyl — ale wydaje mi sie, ze to Sefardyjka.

Zatrzymat sie i zamknat oczy.

— Oczywiscie. Zydowka pochodzenia hiszpanskiego. — Spojrzat na
Anne. — Uwaza, ze to moi przodkowie wyrzucili jej przodkéw z
Hiszpanii w 1492 roku.

— To by wiele wyjasnialo. — Wzruszyla ramionami i znowu zaczeli
i§¢. — Osobiscie podoba mi sie twoja broda, kochanie, ale wygladasz w
niej jak scenariuszowe wyobrazenie Wielkiego Inkwizytora. Mozesz
mimowolnie naciska¢ na mnostwo jej guzikow.

Archetypy Jungowskie dzialaja w obie strony, pomyslat.

— Balkanski — powiedziat po chwili. — To moze by¢ akcent batkanski.

Anne pokiwala glowa.



— Moze. Po wygnaniu z Hiszpanii wielu Sefardyjczykéw osiedlito
sie na Batkanach. Jej rodzina moze pochodzi¢ z Rumunii albo z Turcji.
Albo z Bulgarii. Gdzie$ stamtad. — Zagwizdala, przypomniawszy sobie
Bosnie. — Powiem ci co$ o Batkanach. Tam jest tak, ze kiedy ludziom
zaczyna sie wydawa¢, Zze moga zapomnieC¢ o jakiejs urazie, to pisza
poemat epicki i kaza dzieciom recytowaé go na pamie¢ przed
polozeniem sie do t6zka. Stoisz w obliczu pieciuset lat pieczotowicie
pielegnowanych i bardzo ztych wspomniefi o imperialnej, katolickiej
Hiszpanii.

Milczenie trwalo troche zbyt diugo, by uwiarygodni¢ jego nastepna
uwage.

— Chciatem tylko troche lepiej ja zrozumie¢. — Anne zrobila mine,
jakby moéwila: ,,Alez oczywiScie”, a Emilio brnat dalej: — To, co robimy,
jest dos¢ trudne. Wrogo$¢ wcale tego nie ulatwia.

Anne miala zamiar powiedzie¢ co$ zlosliwego. Nie zrobila tego, ale
Emilio wyczytat to z jej twarzy i warknat: ,,Och, kiedy ty dorosniesz!”, a
ona zachichotala jak dwunastolatka, ktéra wlasnie odkryla sprosne
dowcipy. Wziela go pod ramie i ruszyli z powrotem, nastuchujac
wieczornych odgloséw. Psy na nich szczekaly, liScie grzechotaly i
szelescity. Jaka$s matka zawolala: ,Heather! Czas do 16zka! Nie

zamierzam ci tego powtarzac!”



— Heather. Nie slyszalam tego od lat. Pewno po babce. — Anne nagle
przystanela, a Emilio odwrdcit sie, by na nia spojrze¢. — Niech to szlag,
Emilio, nie wiem... moze Bdg jest dla ciebie tak samo realny, jak
George dla mnie, a ja dla George’a... MieliSmy ledwie po dwudziestce,
kiedy sie pobraliSmy, to bylo tak dawno, jeszcze zanim ostygla skorupa
Ziemi. I wierz mi, nikt nie przezywa razem czterdziestu lat bez
dostrzezenia po drodze paru atrakcyjnych alternatyw. — Chcial co$
powiedzie¢, ale uciszyta go gestem. — Poczekaj. Zamierzam ci udzieli¢
nieproszonej rady, méj mity. Wiem, ze to zabrzmi za prosto, ale nie
udawaj, ze nie czujesz tego, co czujesz, bo znajdziesz sie w piekle.
Uczucia sa taktami — powiedziata nieco twardym glosem, kiedy znowu
zaczeli i§¢. — Nie odwracaj sie od nich i radZ sobie z nimi. R6b co$ z
nimi, byle uczciwie. Jesli Bog nie jest jakim$ bialasem ze Sredniej klasy,
a to chyba troche zbyt ryzykowne przypuszczenie, to liczy sie to, co
robisz ze swoimi uczuciami. — Teraz widzieli juz George’a siedzacego
przed domem w plamie $wiatla. Czekal na nich. — Moze Bég pokocha
cie bardziej, jesli p6Zniej wrécisz do Niego calym sercem.

Emilio pocalowal Anne na dobranoc, pomachal George’owi i ruszyt
do kampusu, majac o czym mys$le¢. Anne stanela przy mezu na ganku,
ale zanim Emilio sie oddalit, zawotata za nim:

— Hej! A co dostatam za sprawdzian?

— Osiemdziesiat sze$¢. Pomylilo ci sie z narzednikiem.

— A niech to szlag!

Jej $miech doleciat do niego przez ciemnos¢ nocy.



Do poniedziatku udalo mu sie juz dojs¢ do pewnych konkluzji. Nie
zgolit brody, czujac, ze bytoby to zbyt ostentacyjne, ale zmienit sposéb
zachowania, stajac sie tak angielsko powsciagliwy, jak sam Beau
Bridges. Sofia Mendes nie byla juz tak spieta. Nie pozwoli} sobie na
zadne pogawedki i wpadl w rytm pytan i odpowiedzi, ktory tak jej
odpowiadal. Poszlo im o wiele latwiej.

Zaczal spotyka¢ sie z George’em Edwardsem podczas jego
treningéw i przebiegal z nim cze$¢ trasy. Postanowil wystartowa¢ na
dziesie¢  kilometrow w wielkim biegu wiosennym. George,
przygotowujacy sie do maratonu, byt zadowolony z towarzystwa.

— Dziesie¢ kilometréw to dystans, ktérego nie musisz sie wstydzi¢ —
zapewnil go, szczerzac zeby.

W koncu zostal nagrodzony czym$, co przypominalo moment
przyjazni. Sofia Mendes zawiesila ich sesje na kilka tygodni, a potem
dala mu do zrozumienia, ze chcialaby mu co$ pokaza¢. Odwiedzit ja w
jej gabinecie, a ona kazala mu usia$¢ i wywoltala jego plik z sieci.
Wskazata mu reka fotel i siadajac obok niego, powiedziata:

— Po prostu zacznij. Udawaj, ze przygotowujesz sie do jakiej$ misji,
z tym, Ze bedzie to gdzie$, gdzie méwia jezykiem, ktérego nigdy sie nie
uczyte$ i do ktérego nie ma podrecznikow.

Zrobit tak, jak mu powiedziala. Po kilku minutach zaczat zadawac
przypadkowe pytania, poszukujac instrukcji na réznych poziomach.
Bylo tam wszystko, cale jego wieloletnie doswiadczenie, nawet
piosenki. Jego  najlepsze  osiagniecia, = uporzadkowane i
usystematyzowane, widziane przez pryzmat jej niezwyklego intelektu.
W kilka godzin pdzniej odsunat sie od pulpitu i napotkat jej promienne
spojrzenie.

— Cudowne — powiedzial nieco dwuznacznie. — Po prostu cudowne.



I po raz pierwszy ujrzal jej uSmiech. Trwalo to krétko, bo
natychmiast wstala, a na jej twarz powr6cit wyraz nieugietej godnosci.

— Dziekuje. — Zawahala sie, ale jednak dodata: — To jest dobry
projekt. Mito mi byto z panem wspélpracowac.

Wstat réwniez, bo bylo oczywiste, ze Sofia Mendes ma zamiar
wyjsc.

— Co pani bedzie teraz robila? Pewnie weZmie pani honorarium i
ucieknie na jaka$ cudowna plaze?

Zmierzyla go krétkim spojrzeniem.

— Pan naprawde nie wie — powiedziata. — To chyba skutki zycia pod
kloszem.

Teraz on z kolei spojrzal na nia, nie rozumiejac, o co jej chodzi.

— Nie wie pan, co to oznacza? — zapytata, wskazujac na metalowa
bransoletke, ktéra zawsze nosita. Zauwazy} ja dawno, rzecz jasna: dos¢
prosta ozdoba, wspolgrajaca z jej stylem ubioru. — Otrzymuje jedynie
tyle, zeby mie¢ na zycie. Honorarium wedruje do mojego agenta.
Zakontraktowal moje ustugi, kiedy miatam pietnascie lat. Zainwestowat
w moje wyksztatcenie i dopdki tego nie splace, nie mozna mnie
zatrudni¢ bezposrednio. Nie wolno mi zdja¢ tej identyfikacyjnej
bransoletki. Ona chroni jego interesy. MySlalam, ze wszyscy o tym
wiedza.

— Przeciez to nie moze by¢ legalne — zachnat sie, kiedy juz byt w

stanie przemowic. — To niewolnictwo.



— Chyba juz bardziej intelektualna prostytucja. A co do legalnosci, to
takie warunki blizsze sa umowie terminatorskiej niz niewolnictwu,
doktorze Sandoz. Nie bede tej bransoletki nosi¢ przez cate zycie. Kiedy
splace dlug, bede wolna. — Mowiac to, zbierala swoje r1zeczy,
przygotowujac sie do odejScia. — I wole taki uktad od fizycznej
prostytucji.

Tego juz bylo za wiele, jak na niego.

— Dokad teraz pani sie uda? — zapytat, wciaz nie mogac ochtonac.

— Do wyziszej szkoly wojskowej. Pewien profesor historii
wojskowosci idzie na emeryture. Do widzenia, doktorze Sandoz.

UScisnat jej reke i patrzyt za nig, jak wychodzila. Z glowa dumnie
podniesiong, krokiem ksiezniczki.
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W marcu pewien czlowiek ze skradzionymi dokumentami jezuity zmylit
czujno$¢ ochrony, dostat sie do Kwatery Gléwnej i odnalazt pokoj
Emilia Sandoza. Na szczescie akurat przechodzit tamtedy Edward Behr i
styszac glos reportera, zasypujacego Sandoza pytaniami, wkroczyt do
akcji. Impet, z jakim wpad!} do pokoju, przygwozdzit intruza do Sciany, a
brat Edward nie pozwoli} mu juz umkna¢, gto$no wzywajac pomocy.
Niestety, caly ten incydent byl transmitowany na Zywo za pomoca
osobistego nadajnika owego reportera. Brat Edward myslal sobie
pbéZniej, ze mimo wszystko jest w tym co$ pocieszajacego, bo oto
catkiem przypadkowo $wiat moégl nabraé pewnego szacunku do

atletycznych mozliwosci niskich, otylych astmatykow.



To niespodziewane najsScie pogorszylo stan Sandoza, dla ktérego
caly incydent byt prawdziwym koszmarem. I tak, jeszcze przed owym
zajSciem, stalo sie oczywiste, Ze jego sprawno$¢ umystowa wrciaz,
pozostawia wiele do zyczenia, cho¢ nastapita wyrazna stabilizacja stanu
fizycznego. Utrzymywaly sie jeszcze symptomy przemeczenia i nie
znikaly sifce, ale najgorsze objawy szkorbutu zostaly opanowane.
Lekarze podejrzewali, ze dlugotrwate promieniowanie kosmiczne moglo
ostabi¢ zdolno$¢ organizmu do absorbowania kwasu askorbinowego. W
przestrzeni kosmicznej zawsze dochodzito do pewnych fizjologicznych i
genetycznych uszkodzen; najlepiej znosili to gérnicy, bo ostaniata ich
skala, ale czlonkowie zalég wahadlowcow i stacji kosmicznych nekani
byli przez nowotwory i choroby wynikajace z niedoboru réznych
czynnikow organicznych.

W kazdym razie proces ozdrowienia Sandoza niepokojaco sie
Slimaczyl. Wszczepienie zebéw nie wchodzilo w gre; zrobiono mu pare
mostkéw, zeby moégl jeS¢ normalnie, ale nie miat apetytu i wciaz byt
stanowczo za chudy. Chirurdzy nie chcieli jeszcze ruszac jego dloni.

— Dopdki jest, jak jest, operacja nie ma sensu — powiedziat jeden z
nich. — Tkanka taczna przypomina pajeczyne. Na razie jako$ sie trzyma,
wiec lepiej nic nie rusza¢. Moze za rok...

Towarzystwo Jezusowe sprowadzilo wiec ojca Singha, znanego
wytwérce aparatéw korekcyjnych i sztucznych cztonkéw, ktéry zrobit
pare niby-protez, by wzmocni¢ Sandozowi palce i ulatwi¢ nad nimi
kontrole. Urzadzenia byly niezwykle delikatne — przypominaly wate
cukrowa — i siegaly lokci. Sandoz byt wdzieczny jak zwykle, chwalil
mistrzowska robote i dziekowat ojcu Singhowi za pomoc. Odtad ¢wiczyt
dzien w dzien, a robil to z wytrwaloscia i uporem, ktére najpierw
zadziwily brata Edwarda, a potem go przerazity.



Powiedziano im, ze wystarczy, jak Sandoz nauczy sie uzywac tylko
zginaczy przegubowych, by zaktywizowa¢ silowniki napedzane
potencjalem elektrycznym, generowanym przez miesnie przedramion.
Jednak nawet po miesiacu ¢wiczen nie byl w stanie wyizolowaé tego
jednego ruchu, ktéry byt potrzebny, a wysilek, jaki temu towarzyszyl,
wyczerpywal go doszczetnie. Brat Edward robil wiec wszystko, by
powstrzymywa¢ go od dluzszych C¢wiczen, starajac sie zachowac
rownowage miedzy wysitkiem niezbednym do zrobienia jakiego$
postepu, a cena, jaka obaj za to placili, nie mogac powstrzymac tez.

Dwa dni po tym, jak ztapano innego reportera wspinajacego sie po
murze ku sypialni Sandoza, ojciec general wezwal Edwarda Behra i
Johna Candottiego do swojego gabinetu tuz po codziennej naradzie ze
swoim sekretarzem. Voelker zostal, ku niezadowoleniu Candottiego.

— Ojciec Voelker wyrazit nadzieje, ze Emilio mdglby odnies¢
korzys$¢ z rekolekcji — zaczal Vincenzo Giuliani, rzucajac Candottiemu
spojrzenie, ktére mowito: siedz cicho i réb dobra mine. — Zaproponowat,
ze sam poprowadzi ¢wiczenia duchowne. Chcialbym pozna¢ wasza
opinie.

Brat Edward wyprostowal sie i wychylit do przodu, pragnac
przeméwi¢ pierwszy i wyrazi¢ zdecydowany sprzeciw. Zanim jednak
wypowiedzial stowo, ubiegl go Johannes Voelker.

— Uczono nas, ze w okresie osamotnienia nie powinno sie
podejmowac zadnej decyzji. To oczywiste, ze ten czlowiek doswiadcza
nocy duszy i trudno sie temu dziwi¢. Jest duchowo sparalizowany,
niezdolny do ruchu naprzéd. Zalecam rekolekcje z wudzialem
przewodnika duchowego, ktéry pomoze mu skoncentrowac sie na

zadaniu, jakie przed nim stoi.



— Moze gdyby facet nie czut wciaz oddechéw innych ludzi na karku,
poczutby sie lepiej — powiedziatl Candotti, uSmiechajac sie jowialnie i
dodajac w duchu: ty pedantyczny kottunie.

— Prosze mi wybaczy¢, ojcze generale — odezwat sie szybko brat
Edward. Konflikt miedzy Candottim a Voelkerem obrost juz legenda. —
Z calym szacunkiem, ale ¢wiczenia to bardzo emocjonalne przezycie.
Nie sadze, by Emilio by} na co$ takiego przygotowany.

— Zgadzam sie z tym — dodat uprzejmie Candotti, myslac: a Johannes
Voelker jest ostatnia osoba na Ziemi, ktérag bym wybral na kierownika
duchowego dla Sandoza. Koncz i spus¢ wode, synu.

— Jednak dla samego bezpieczenstwa — ciagnatl brat Edward —
wolalbym, zeby Emilio znalazt sie gdzie indziej. Tu, w Rzymie, czuje
sie jak oblezony.

— No cdz, i chyba jest, jesli juz uzy¢ tego poréwnania — powiedziat
ojciec general. — Zgadzam sie z ojcem Voelkerem, ze Emilio musi
wreszcie stawi¢ czoto sytuacji, w ktorej sie znajduje, ale nie czas na to
jeszcze, a Rzym nie jest odpowiednim miejscem. O ile dobrze
zrozumialem, jesteSmy zgodni co do tego, ze Emilio powinien opusci¢
Kwatere Gldwna, nawet jesli inaczej to uzasadniamy.

Wstat i podszedt do okna, przez ktére wida¢ bylo markotny thumek
dziennikarzy, chroniacych sie przed deszczem pod parasolami. I tak
mamy szczeScie, pomyslal, ze zima jest chlodna i mokra, wiec zostali
tylko najbardziej wytrwali i uparci fowcy sensacji.

— Dom rekolekcyjny na p6éinoc od Neapolu zapewnitby mu spokéj i
odosobnienie, czego tutaj nie mozemy mu zagwarantowac.

— Pozostaje jednak problem — odezwal sie Edward Behr — jak
wydosta¢ Sandoza z Numeru 5, Zeby tego nie wysledzili dziennikarze.
Drugi raz nie nabiora sie na furgonetke z chlebem.



— Pojada za kazdym samochodem — zgodzit sie Voelker.

Giuliani odwrécit sie od okna.

— Tunele — powiedziat.

— Co prosze? — Candotti sprawial wrazenie zaskoczonego.

— JesteSmy polaczeni z Watykanem systemem tuneli — wyjasnit mu
Voelker. — Mozemy wynie$¢ go tunelami do samej bazyliki Swietego
Piotra.

— Wciaz mamy do nich dostep? — zapytal Behr, marszczac czolo.

— Tak, trzeba tylko wiedzie¢, kogo zapyta¢ — odrzekl pogodnie
Giuliani i ruszyt ku drzwiom, dajac do zrozumienia, zZe narada dobiegla
konca. — Zanim zrealizujemy nasze plany, moi drodzy, najlepiej nie

mowic nic ani Sandozowi, ani nikomu innemu.

John Candotti stat przed frontowymi drzwiami Numeru 5 z
przygotowanym parasolem, irracjonalnie wsciekly na zla pogode.
Stoneczne Wtochy, pomyslat i prychnat drwiaco.

Utorowat sobie droge przez thum dziennikarzy, ktérzy rzucili sie na
niego, jak tylko otworzyt drzwi, czerpigc perwersyjna przyjemnosc z
odpowiadania na wykrzykiwane przez nich pytania enigmatycznymi
cytatami z Pisma Swietego. Kiedy tylko zostawil za sobg zawiedziony
thamek, powr6cit my$lami do spotkania, w ktérym dopiero co
uczestniczy}. Giuliani najwidoczniej zgodzit sie, Ze zmuszanie Sandoza
do ¢wiczen duchownych w jego obecnym stanie byloby szalenstwem.

Czemu miata wiec stuzy¢ ta mala demonstracja z Voelkerem?



Podejrzliwos¢ co do motywow nie lezala w naturze Johna
Candottiego. Zapewne nie brakowalo ludzi, ktérych pasjonowaty
personalne gierki szachowe, podstawianie kogo$ do bicia drugiemu,
wymys$lne manewry i putapki, przewidywanie trzech nastepnych ruchéw
przeciwnika, ale John nie miat talentu do takiej gry i rozwiazanie tego
problemu zajelo mu prawie cala droge do domu. Wpad} na to w tym
samym momencie, kiedy wdepnal w Swieza piramidke psich odchoddw.

Gowno, pomyslal, a mialo to by¢ zar6wno opisem sytuacji, jak i
komentarzem. Oto stal w deszczu, kontemplujac swoj but, jego Swieza
ozdobe i swoja zatosna prostodusznos$¢. Zdat sobie sprawe, ze Giuliani
zastosowal taktyke ,,dobrego i ztego policjanta”, Zeby osiagnac to, co od
samego poczatku bylo jego wlasciwym celem. Niezle wykombinowane,
Sherlocku!

Postuszenstwo to jedno, a by¢ przez kogo$ wykorzystywanym —
nawet przez ojca generala — to druga sprawa. Poczul sie urazony, ale i
zazenowany, ze zmadrzal tak poézno. Obudzila sie tez w nim
podejrzliwo$¢, bo niby dlaczego Giuliani tak szybko zgodzil sie na
pomys} potajemnego wywiezienia Sandoza z miasta? Zeskrobujac psie
gowno z buta i rozmys$lajac nad ta zagadka, John poczul, ze jego
préznos¢ zostala jednak lekko potechtana, bo ostatecznie sprowadzono
go tu az z Chicago, bo jego przelozeni wiedzieli, Ze jest prawie
genetycznie zaprogramowany, by gardzi¢ takimi dupkami, jak jego
umitlowany w Chrystusie brat, Johannes Voelker.

John tak bardzo sam pragnat czym predzej opusci¢ Rzym, ze nie
zamierzal zaglebia¢ sie zbytnio w cala te intryge. Trzeba gra¢ takimi
kartami, jakie sie dostato, powiedzial sobie, i zywi¢ nadzieje, ze Bog jest

po stronie Emilia.



W wielkanocny weekend Watykan zapelnit sie wiernymi: dwiescie
pieédziesiat tysiecy pielgrzyméw przybylo tu, by otrzymac
blogostawienstwo papieza, aby sie pomodli¢, pogapi¢, kupi¢ pamiatki,
dac sie okras¢. Dzihad zapowiedziat bomby, wiec srodki bezpieczenstwa
byly ostre, ale nikt nie zwrocil uwagi na schorowanego, skulonego
mezczyzne, ktérego na woézku inwalidzkim wywozit z placu jaki$
dryblas w popularnej kurtce turystycznej z napisami VESUVIUS 2,
POMPEIIO. Kto$, kto by ich obserwowal, méglby tylko sie zdziwi¢, ze
tak tatwo ztapali takséwke.

— Kierowca? — zapytal Sandoz, kiedy John zapigt mu pasy.
Powiedzial to tak, jakby mial sie za chwile rozptaka¢. Thumy, pomyslat
John, thumy i hatas. Lek przed rozpoznaniem i otoczeniem przez thum.

— Brat Edward — odpowiedziat.

Edward Behr, siedzacy w uniformie takséwkarza przy kierownicy,
unio6st reke w pozdrowieniu i skoncentrowal sie na ruchu ulicznym.
Zakaz poruszania sie po mie$cie prywatnymi samochodami ograniczyt
nieco ruch, ale dzialal jak darwinowskie prawo selekcji, wzmagajac
agresywno$¢ tych kierowcéw, ktérzy na ulicach pozostali. Na szczeScie
Edward Behr prowadzit bardzo ostroznie.

Candotti rozsiadt sie wygodnie obok Sandoza, zadowolony z siebie,

z tego dnia i z calego Swiata.



— Dobre zagranie — zauwazyl na glos, kiedy Edward wyjechal na
zattoczong autostrade do Neapolu. Odwrécit sie do Sandoza, majac
nadzieje, ze i on zarazil sie chlopieca radoScia z niespodziewanej
ucieczki, porzucenia szkoly cho¢by na jeden dzien... Ujrzal cztowieka
rozpaczliwie wyczerpanego, skulonego, z powiekami wciaz zaci$nietymi
ze strachu przed miastem i z nowego bolu, nakladajacego sie na tamten
dawny, ktoéry go nigdy nie opuszczal, i z przekletego, przenikajacego do
szpiku kosci zmeczenia, w ktérym odpoczynek i sen nie przynosit zadnej
ulgi.

Odwrdcit sie i napotkal spojrzenie brata Edwarda, ktory ujrzal w
lusterku to samo, co on. I jemu u$miech zniknat z twarzy. Zaden nie
odezwal sie ani jednym stowem. Brat Edward skoncentrowal sie na
gladkim wchodzeniu w zakrety i ptynnej jezdzie posréd mnéstwa innych
pedzacych aut. Prowadzit tak szybko, jak mégt.

Niezaleznie od zwyklego tloku na autostradzie, jazde utrudniaty
dodatkowe punkty kontrolne, ale Giuliani zadbat o odpowiednie papiery
i posuwali sie stosunkowo szybko, zatrzymujac sie tylko po to, by
miodzi zolierze mogli zajrze¢ pod podwozie i rzuci¢ okiem na
zawartoS¢ bagaznika. Zapadal zmierzch, kiedy dojechali do
neapolitanskiej siedziby — szesnastowiecznego domu zaprojektowanego
przez Tristana, niezbyt ladnego, ale mocnego i praktycznego. W
drzwiach powital ich maloméwny, na szczedcie, ksiadz, ktory
bezzwlocznie wskazal im pokoje.

Brat Edward wprowadzit Sandoza do jego sypialni. Emilio
natychmiast polozy} sie na 16zku i zakryt ramieniem oczy.

— Rozpakuje rzeczy, dobrze? — zapytal Edward, stawiajac walize na

podtodze.



Uslyszal cichy pomruk przyzwolenia i zaczal uklada¢ ubrania w
komodzie. Kiedy wyjal protezy, zawahal sie: to on, a nie Emilio,
pierwszy zaczal doszukiwac sie pretekstow, by nie uzywac ich zbyt
czesto.

— Damy sobie z tym dzisiaj spokéj, dobrze? — zaproponowal,
prostujac sie i obracajac ku lezagcemu nieruchomo na 16zku cztowiekowi.
— Przyniose ojcu co$ do zjedzenia, a potem bedzie ojciec mog} troche sie
przespac.

Sandoz rozesmiat sie krétko.

— Spa¢. To moze oznaczac ,,$ni¢”. Nie, Edwardzie, sen nie jest tym,
czego mi potrzeba. — Opuscit jedna noge na podloge i usiad}, wyciagajac
reke. — No, miejmy to z glowy.

To wlasnie napelialo zawsze Edwarda groza: chwila, w ktorej
musiat pomdc Sandozowi wsunal jego straszne palce w druciane
pochewki, a potem umocowa¢ uchwyty wokoét lokci, dbajac o to, by
elektrody przylegaly do resztek mieséni, teraz zmuszonych do podwdjnej
pracy.

Sifce nigdy nie znikaly. Czesto, tak jak i tego wieczoru, Edward tak
bardzo staral sie by¢ delikatny, Ze cala operacja trwala zbyt dlugo i
Emilio syczal z bélu ze $ciagnieta twarza, podczas gdy Edward szeptat
bezsensowne slowa przeprosin. A potem zalegala cisza, kiedy Sandoz
otwieral wilgotne oczy i zaczynal metodycznie pobudzaé sitowniki,
ktére przyblizaly kciuk do palca wskazujacego, a potem do drugiego,
trzeciego, czwartego, po kolei, mozolnie, najpierw prawa dion, potem
lewa, i znowu prawa, i tak w kétko, a mikroskopijne zebatki furkotaty
spazmatycznie.



Nienawidze tego, powtarzal sobie w duchu brat Edward, czuwajac
przy ¢wiczeniach. Nienawidze. Nienawidze. I raz po raz spogladal na
zegarek, aby zakonczyc¢ sesje, kiedy tylko nadejdzie czas.

Sandoz nie wypowiedziat ani jednego stowa.

John Candotti rozpakowat sie i odnalaz} refektarz. Upewniwszy sie, ze
brat Edward juz zadbat o positek dla Sandoza i dla siebie, John zjadl w
kuchni lekka kolacje, gawedzac z kucharzem o historii domu
rekolekcyjnego i o tym, co by sie stalo, gdyby wulkan wybucht.

— W pokoju rekreacyjnym pali sie prawdziwy ogien na kominku —
powiedzial brat Cosimo, kiedy John uporat sie z talerzem makaronu z
malzami. — To nielegalne, ale tu, na wybrzezu, nikt nie zauwazy dymu,
zwlaszcza przy wietrze. Kieliszek brandy, ojcze? — Podatl Candottiemu
kieliszek, a ten, nie znajdujac zadnego rozsadnego powodu, by odrzuci¢
te propozycje, wziat go i ruszyt ku tak zachwalanemu przez kucharza
pokojowi rekreacyjnemu, gdzie zamierzal bezwstydnie rozkoszowac sie
cieptem.

Pok6j oswietlony byl tylko migotliwym blaskiem bijacym od
kominka. W pélmroku majaczyly jakie$ meble, ale John poszed} prosto
do dwoch foteli z wysokim oparciem, stojacych przed kominkiem, i
zapad} sie w najblizszy, pozwalajac myslom odptyna¢ w sing dal. Bylo
to piekne wnetrze — z orzechowymi boazeriami i ozdobnym gzymsem
nad paleniskiem, wyrzezbionym cale wieki temu, ale odkurzanym i
polerowanym dzien w dzien — i poczul, Ze jest w stanie wyobrazi¢ sobie
6w czas, kiedy drzew bylo pod dostatkiem i kazdy mogt sobie rozpali¢
ogien nie tylko po to, by sie ogrzac, ale i po to, by rozkoszowac sie jego
spokojem i pieknem.



Wyciagnat noge ku palenisku i zastanawial sie leniwie, czy wybdr
nastepnego papieza bedzie sygnalizowany neonowym napisem BIALY
DYM, gdy zdal sobie nagle sprawe, Ze przy wysokim,
wieloskrzydlowym oknie stoi Sandoz, spogladajac na wybrzeze,
jasniejace w blasku ksiezyca skaly i fale lizace piasek.

— Myélatem, ze juz $pisz — odezwatl sie John lagodnie. — Meczaca
podréz, co?

Sandoz nie odpowiedzial. Ruszyt powolnym krokiem, usiadt ciezko
w fotelu z dala od Candottiego, potem znowu wstat. Jest juz blisko,
pomyslat John. Bardzo blisko.

Lecz kiedy Sandoz przeméwil, nie bylo w tym nic z tego, czego sie
John spodziewat — jakiego$ oczyszczajacego przetomu, wyznania, ktére
mogloby mu ulatwi¢ przebaczenie samemu sobie, opowiesci wyrzucanej
beztadnie z duszy w nadziei, ze kto$ drugi zrozumie.

— Czy doswiadczasz Boga? — zapytal Sandoz bez zadnego wstepu.

To dziwne, ale pytanie wprawilo Johna w zaklopotanie.
Towarzystwo Jezusowe rzadko przyciagalo mistykéw, ktérzy sklaniali
sie raczej ku karmelitom czy trapistom albo przylaczali sie do grup
charyzmatycznych. Jezuitami stawali sie ludzie, ktorzy woleli
odnajdywa¢ Boga w dzialaniu, w pracy naukowej lub w bardziej
praktycznej shuzbie spolecznej. Bez wzgledu na rodzaj powolania,

poswiecali mu sie catkowicie, a czynili to ,,dla wiekszej chwaly Bozej”.



— Nie bezposrednio — odpowiedzial. — Chyba nie tak, jak sie
dos$wiadcza obecnosci przyjaciela lub jakiej$ osobistosci. — Zastanowit
sie. — Nie, nawet nie ,,w szmerze lagodnego powiewu”. — Zamilk} i przez
chwile wpatrywat sie w plomienie. — Powiedziatbym, ze odnajduje Boga
w stuzeniu Jego dzieciom. ,,Bo bylem glodny, a daliScie Mi je$¢; bylem
spragniony, a daliScie Mi pi¢; bytem przybyszem, a przyjelicie Mnie;
bytem nagi, a przyodzialiScie Mnie; bytem chory, a odwiedziliscie Mnie;
bylem w wiezieniu, a przyszliscie do Mnie”.

Ogien trzaskal i syczal tagodnie. Sandoz przestat sie przechadzac i
stat bez ruchu w dalekim kacie pokoju; twarz miat ukryta w cieniu, tylko
w protezach potyskiwal blask ognia.

— Nie oczekuj niczego wiecej, John — powiedzial. — Bég zlamie ci
serce.

A potem opuscit pokoj.

Poszed!} do pokoju, ktéry mu przydzielono, i zatrzymat sie, widzac, ze
drzwi sq zamkniete. Poczul, jak gniew dtawi mu gardlo, kiedy starat sie
zmusi¢ dionie do wysitku, ale zdusit wScieklo$¢, by skoncentrowac sie
na prostym zadaniu otwarcia drzwi, a potem, kiedy juz wszedl, pokonat
w sobie przemozne pragnienie, by zatrzasnac je kopnieciem. Och, jak
pragnat w co$ uderzyé, czyms$ cisna¢, ale starat sie ujarzmic targajace
nim impulsy, kulac sie w drewnianym fotelu, kotyszac sie i $ciskajac
brzuch ramionami. Swiatlo, ktére wciaz sie palilo, zaostrzalo potworny
bol w czaszce. Bat sie jednak wstac¢ i podej$¢ do kontaktu.

Mdtosci minety, a kiedy otworzyl oczy, dostrzegt na stoliku przy
16zku ekranik ze starym czasopismem komputerowym, a na nim otwarte
okienko z notatka, przykrywajaca tekst. Wstal, by ja przeczytac.



,Doktorze Sandoz, w czasie panskiej nieobecnosci doszto do rewizji
pogladow na Marie Magdalene. Moze bedzie pan zainteresowany
Nowym spojrzeniem na te posta¢ — V.”

Skurcze zotadka nekaty go jeszcze dhugo po tym, kiedy juz nie miat
czym wymiotowa¢. W koncu odetchnal gleboko i wyprostowal sie,
ociekajac potem i dygocac. A potem zmusit dlonie, by chwycity kasetke
z ekranem, i roztrzaskat ja o Sciane. Wéwczas otart $line z ust i ruszyt ku

drzwiom.

4
CLEVELAND | SAN JUAN
2015-2019

Kiedy Emilio Sandoz zakonczy! sesje z Sofia Mendes, zapytano go, co
chciatby teraz robi¢. Odpowiedzial, ze pragnie powr6ci¢ do La Perla w
Puerto Rico. Jego prosbe musiala najpierw zaopiniowac jezuicka
Prowincja Antyléw, ale Emilio nie byt zaskoczony, kiedy zadzwonit do
niego Dalton Wesley Yarbrough, prowincjal Nowego Orleanu.

— Milito, jestes pewny, ze tego wlasnie chcesz? Teraz, kiedy juz
wylazte$ z tej wyzymaczki, mamy dla ciebie profesure na Le Moyne.

Ray musiat obslini¢ mnéstwo czcigodnych uszéw, zeby ci to zalatwié.



D.W. moéwil, a wlasciwie brzdakal, przez nos, jak przystalo na
prawdziwego Teksanczyka. Dla kogo$ spoza Teksasu byla to mowa
prawie niezrozumiala. Potrafit méwi¢ cywilizowanym angielskim, ale
kiedy$ powiedzial Sandozowi: ,Synu, w naszym zakonie niewiele jest
miejsca na ekscentryczno$¢. Korzystam wiec z kazdej okazji, zeby sie
pos$miac”.

— Wiem - odpowiedzial Emilio — i uwazam, ze w Le Moyne maja
naprawde Swietna katedre, ale...

— W Syracuse pogoda nie jest taka zta — klamat beztrosko prowincjat
— A w La Perla o tobie nie zapomna, synu.

— Wiem, D.W. — powiedzial Emilio z powaga. — Wlasnie dlatego
powinienem tam wroci¢. Musze uspi¢ pewne widma.

Yarbrough zamyslit sie. Co$ go sklaniato do zgody, ale co? Sympatia
czy poczucie winy? D.W. zawsze czut sie w jaki§ sposob
odpowiedzialny za skutki, dobre czy zte. Emilio okazal arogancje: sam
podejmowatl decyzje. D.W. dostrzegal jednak w tym chlopaku ukryte
mozliwosci i nie wahat sie ani chwili, kiedy nadarzyla sie okazja, by go
wyciagna¢ z La Perla. Emilio spisat sie bardzo dobrze, no, ale trzeba za
to zaplacié.

— No dobra — powiedziat w konicu. — Zobacze, co da sie zrobic.



Kiedy dwa tygodnie pdZniej Emilio wszed} do swojego gabinetu, od razu
dostrzegt palace sie Swiatetko poczty elektronicznej. Rece mu sie troche
trzesty, kiedy otwierat plik, i miat pokuse, by zozy¢ to na karb tureckiej
kawy, do ktérej, niestety, zdazyt sie przyzwyczai¢, ale dobrze wiedziat,
Ze to nerwy. A kiedy juz przyznat sie do tego sam przed soba, latwiej mu
sie bylo uspokoi¢. Non mea voluntas sed Tua fiat, pomyslal. By} juz
gotow zrobic to, co mu kaza.

Jego prosba zostala zaakceptowana bez zadnego komentarza ze
strony zainteresowanych prowincjatow.

W grudniu zadzwonit z San Juan do Anne i George’a Edwardséw,
wydajac dodatkowe pienigdze na wizje, bo chciat zobaczy¢ ich twarze i
chcial, zeby oni widzieli jego twarz.

— Proponuje wam prace — os$wiadczyl prosto z mostu. Klinika
wilasnie stracita federalnego lekarza i nikt nie chciat go zastapi¢. Moze
Anne by to odpowiadalo? A George, ze swoimi wszechstronnymi
uzdolnieniami, méglby sie zaja¢ odnowieniem budynkdéw, uczy¢ dzieci
zaje¢ praktycznych, reaktywowac sie¢, ktéra polaczylaby Anne z
wiekszymi szpitalami, a dzieci z nauczycielami z zewnatrz.

Zanim zdazyli co$ odpowiedzie¢, opowiedzial im pokrétce o La
Perla, nie unikajac szczeg6lowych danych statystycznych. Nie mial,
rzecz jasna, ztudzen i nie chcial, by mieli je Edwardsowie. Pozostawil
im tylko nadzieje, ze beda mieli szanse uratowania jakiej$ liczby istnien
ludzkich sposrod tych tysiecy gniezdzacych sie w slumsach.

— No, nie wiem — powiedziata Anne sceptycznie, ale widziat jej oczy
i to mu wystarczylo. — Czy mozesz mi obieca¢, Ze bedzie tam od cholery
rannych nozownikéw?

Podnidst reke i przysiagt.



— Bedziesz ich miala co tydzien. I rany postrzalowe. I wypadki
samochodowe.

Wszyscy troje dobrze wiedzieli, ze to wisielczy humor. Beda dzieci
trzynastoletnich matek z bélami brzucha. Beda zwichniete ramiona i
karki, uszkodzone nadgarstki, poranione kolana robotnikéw z fabryki
kapoku. Pociete dlonie zainfekowane rybimi flakami w przetworni ryb.
Zakazenia ogoélne, cukrzyca, marsko$¢ watroby, czerniaki, spartolone
aborcje, astma, gruzlica, niedozywienie, STD. Alkoholizm, narkomania,
beznadziejno$¢ i trawiaca wnetrznosci wscieklos¢. ,,Ubogich zawsze
bedziecie mie¢ miedzy soba”, powiedzial Jezus. Ostrzezenie czy
oskarzenie?

Patrzyt na Anne i George’a: zastanawiali sie.

— Ten caly cholerny wyz demograficzny juz sie cofa. Szesc¢dziesiat
dziewie¢ milionéw starych prykéw grajacych w golfa i uskarzajacych sie
na hemoroidy. — George parsknat i wzruszy} ramionami. — Niedlugo kto$
otworzy telepogrzeby.

— Jako$ nie widze nas grajacych w golfa — powiedziata Anne. — To
moze juz lepiej w to wejdzmy, co?

— Zgoda. Wchodzimy w to, Emilio.

I tak, w maju 2016 roku, Anne i George Edwardsowie przeniesli sie
do wynajetego domu w Old San Juan, osiem pozioméw schodéw
powyzej kliniki. Emilio pomoégt im sie urzadzi¢. Kiedy juz mieli ¥6zko,
pierwsza r1zecza, o jakiej pomysleli, bylo znalezienie sporego
drewnianego stotu i kompletu krzesel.



Emilio rozpoczat od spraw najprostszych: od uporzadkowania misyjnego
boiska, zorganizowania bazy danych, rozpoznania na nowo Srodowiska.
Nie zrobit rewolucji, wykorzystywat juz istniejace programy — najpierw
liga baseballowa, zajecia pozaszkolne.

Zawsze jednak zachowywal czujno$¢, liczac sie z tym, ze to lub inne
dziecko moze mu umkna¢ z pola widzenia, jesli tylko kto$ zechce je
wykorzysta¢. Miat talent do statystyki, starat sie sledzi¢ na biezaco losy
dzieci. Zwabial je do George’a, ktéry pozwalal im bawi¢ sie internetem,
a wylowiwszy sposrod nich potencjalnie uzdolnionych, zaczat im dawac
korepetycje z matematyki. Znalazt jaka$ dziewczynke, ktora ptakata nad
przejechanym przez samochéd psem, i przyprowadzit ja do Anne. W ten
sposob Anne zyskala swoja pierwsza asystentke. Dziewczynka miata
jedenascie lat, nazywala sie Maria Lopez i procz dobrego serca miata
zapat do nauki.

Byl tez maly potwoér, Felipe Reyes, ktéry sprzedawal kradziony
towar tuz za ogrodzeniem kliniki, chlopiec o jezyku tak plugawym, ze
nawet Anne Edwards, ze swoim bogatym do$wiadczeniem w tej
dziedzinie, nigdy nie styszala wielu z uzywanych przez niego
przeklenstw. Emilio wystuchat jednej z jego przeméw do przechodniéw,
ktérzy nie kwapili sie, by co$ od niego kupi¢, i powiedzial mu:

— Jeste$ chyba najgorszym sprzedawca, jakiego w zyciu spotkatem,
ale... ,mano, ty to masz mowe!

Nauczyt go przeklina¢ po lacinie, a po jakim§ czasie zrobil z niego
ministranta. Felipe zadomowil sie w misji, zawsze gotéw pombc

kazdemu i we wszystkim.



Anne spedzila pierwsze miesiagce w klinice na zapoznawaniu sie z
rejestrem danych, uzyskujac do$¢ ponury obraz medycyny, jaka tu
uprawiano. Przekopala sie przez ksiegi inwentarzowe i dokonala
inspekcji wszystkich pomieszczen, po czym odnowita wyposazenie i
zapasy magazynowe. Jednoczesnie odpowiadala na wezwania
telefoniczne do naglych przypadkéw: odkrojone palce, infekcje,
ryzykowne ciaze i przedwczesne porody, lamblie, rany postrzalowe. I
stopniowo poznawata, na ktérego sposréd mieszkajacych na wyspie
lekarzy moze liczy¢.

George rzucil sie w wir pracy, sporzadzajac tasiemcowe spisy
niezbednych napraw, wymieniajac zamki we wszystkich drzwiach i
oknach, dokonujac gruntownego przegladu systemu laczacego misje z
serwerami internetowymi i bibliotekami, doprowadzajac do stanu
uzywalnosci wyshizony sprzet medyczny. Dla wiasnej satysfakcji
zarejestrowal sie jako prywatny docent w Radioteleskopie Arecibo,
zaspokajajac w ten sposob dlugo tajone zainteresowanie astronomia.

Tam wlasnie spotkal Jimmy’ego Quinna, ktéry miat ich wszystkich
zaprowadzi¢ na Rakhat.

— George — zapytala ktérego$ ranka Anne, kilka miesiecy po ich
przeniesieniu sie do Puerto Rico — czy Emilio kiedykolwiek powiedziat
ci co$ o swojej rodzinie?

— Nie, chyba nie... Nigdy sie nad tym nie zastanawiatem.

— A nie wydaje ci sie, ze znamy sie juz dos¢ dlugo, aby ich poznac?
Zreszta... sama nie wiem. — Zamyslila sie. — Tu, w miasteczku, dzieje
sie co$, czego nie rozumiem. Dzieciaki uwielbiaja Emilia, ale starsi
zachowuja jaki$ dziwny dystans.

Wiasciwie to co$ wiecej niz dystans, pomyslata. To wrogos¢.



— No wiesz, w La Perla jest sporo matych ewangelickich koSciotow.
Moze to co$ w rodzaju rywalizacji miedzywyznaniowej, bo ja wiem?

— A moze bySmy urzadzili przyjecie? W klinice, rzecz jasna. Moze
by sie dato przetamac lody.

— No jasne. — George wzruszy! ramionami. — Bezplatne zarcie to
zawsze dobry sposéb na wszystko.

Anne natychmiast zajeta sie organizacja fiesty przy pomocy kilku
kobiet z sasiedztwa, z ktérymi zdazyla sie zaprzyjazni¢. Ku jej
zaskoczeniu George odnidst sie do przygotowan, a pdézniej do samej
zabawy z wielkim entuzjazmem. Rozdawat stodycze i drobne upominki,
odpalal skonstruowane przez siebie rakiety, nadmuchiwal balony i
wyglupial sie z dzieciakami tak, Zze go nie poznawala. Emilio tez ja
zdumial, dajac pokazy sztuczek magicznych, panujac nad thumem dzieci
jak zawodowiec, raz po raz prowokujac je do wybuchéw $miechu i
weciagajac do zabawy mamy, babcie, ciotki i starsze rodzenstwo.

— Gdzie, do cholery, nauczyte$ sie tych sztuczek? — zapytala go
szeptem, kiedy malcy porozsiadali sie wszedzie, pochtaniajac lody.

Emilio wzni6st oczy do géry.

— Masz pojecie, jak dlugie sa noce pod Kregiem Arktycznym?
Znalaztem ksigzke. I miatem bardzo duzo czasu, zZeby ¢wiczy¢.

Kiedy wszystko sie skonczylo, Anne pozegnala ostatnie dzieci i
wrdcita do biura, przytapujac obu drogich jej mezczyzn na sprzeczce.

— On ci uwierzyl! — zawolal Emilio, zmiatajac kolorowe bibulki i
konfetti.

— Daj spokoéj! Dobrze wiedzial, Ze Zartuje — odpowiedzial George,
zgarniajac Smieci do worka.



— Co jest? Kto komu uwierzy!? — zapytala Anne, zabierajac sie do
resztek po lodach. — Kochanie, tam pod biurkiem jest pétmisek. Mozesz
mi go podac?

Emilio wylowil péimisek i utozy} go na stosie innych.

— Jeden z dzieciakow zapytat George’a, ile ma lat...

— Wiec mu powiedziatem, ze sto szesnascie. Dobrze wiedzial, ze sie
zgrywam.

— George, to bylo piecioletnie dziecko! Uwierzylo ci.

— No Swietnie, George. Znakomity spos6b poznania ludzi z
sasiedztwa. Naklamac ich dzieciom! — zawotala Anne, ale sama skrecata
sie ze Smiechu, kiedy oni dwaj pograzyli sie w ozywionej dyskusji nad
moralng réznica miedzy oklamywaniem dzieci a odgrywaniem komedii.
Kazdy z nich powinien by¢ ojcem, pomyslata. Tryskali rado$cia, bo
udalo im sie zrobi¢ przyjemnos¢ dzieciom. Poczuta uklucie zalu, ale nie

rozdrapywala starej rany.



Pierwsza fiesta tak sie wszystkim podobata, Ze nastapity po niej inne, na
wieksza skale i z jeszcze lepszym programem. Anne starala sie zawsze
polaczy¢ je z jakim$ problemem zdrowotnym. Rozdawata prezerwatywy
i krotkie informacje o kontroli zaplodnien kazdemu, kto skonczyt
jedenascie lat, szczepila maluchy, dokonywatla przegladu glow, mierzyta
cisnienie. Po kazdej fieScie miala wiecej niz zwykle pacjentéw, takich z
,drobnymi dolegliwo$ciami”, ktére czesto okazywaly sie powaznymi,
zadawnionymi schorzeniami. George zaczal spedza¢ wiecej czasu w J-
Center, przybylo mu tez dzieciakéw, z ktérymi sie tam regularnie
spotykal. Niewiele mégt z nimi zdziala¢, ale w kazdym razie czuly, ze
robia postepy. Personel wydawal sie zadowolony z tego, Ze tam
przychodza.

W miare uptywu czasu Anne zaczela dowiadywac sie od Emilia co$
nieco$ o jego zyciu. Byly to strzepy informacji, do$¢ jednak, by wyczula,
ze mial bardzo pokrecong rodzine i sporo okropnych przezy¢ w
dziecinstwie. Nie bylo to dla niej niespodziankg. Anne nalezala do
pokolenia, ktére bez Zenady obnazalo publicznie swoje wnetrza, nie
wstydzac sie gtosnych jekéw, narzekan i oskarzen, wiec powsciagliwos$¢
Emilia budzila w niej mieszane uczucia. Wiedziala, ze spychane do
pod$wiadomosci zte przezycia moga zatru¢ osobowos¢, z drugiej jednak
strony bardzo cenila umiejetno$¢ zaci$niecia zeb6éw i radzenia sobie z
zyciem po swojemu. W koncu Emilio miat prawo milcze¢ o paskudnych
szczegbtach ze swojego dziecinstwa, nawet wobec przyjaciét. Moze
nawet zwlaszcza wobec przyjaciét, bo moglo mu sie wydawac, ze taki
ekshibicjonizm popsuje dobra opinie, jaka o nim mieli. Powsciggala
wiec swoja ciekawos$¢ i nigdy sama nie pytata go o dziecinstwo i

rodzine.



Nie powstrzymywalo to jej, oczywiscie, od bacznego przygladania
sie mieszkaicom La Perla, by wyszuka¢ takich, ktérzy moga go
przypomina¢. Jako antropolog dostrzegala w twarzy Emilia intrygujaca
ceche, a byla nig niesamowita zmienno$¢. Czasem wygladat jak Hiszpan
z hollywoodzkiego filmu — czarna broda, wladcze oczy, zywa, jasniejaca
inteligencja twarz, by w nastepnej chwili sta¢ sie enigmatycznym,
zamknietym w sobie Indianinem ze szczepu Taino. Taka sama ceche
dostrzegla w jakiej$ pelnej godnosci kobiecie na targu kwiatowym, ktéra
mogla by¢ jego starsza siostrg. Emilio nigdy jednak nie wspomnial, czy
ma siostry lub braci, a Anne wiedziala, ze jesli kto§ nie méwi o tak
oczywistych sprawach, zwykle ma ku temu powody. Nie zaskoczy? jej
wiec sposob, w jaki dowiedziala sie, ze Emilio rzeczywiscie ma brata.

Zaskoczyla ja wilasna reakcja.

Tego wieczoru siedziala sama w domu, przegladajac literature na temat
szpotawosci stop, kiedy zadzwonil Emilio i poprosil, aby przyszta do
kliniki. Méwit niewyraznie, ale jako$ nie mogta uwierzy¢, ze sie upit.

— Emilio, co sie stalo? Co$ ztego? — zapytala przerazona.

— Wyjasnie ci, jak przyjdziesz. Trudno mi mowic.

George byt w Arecibo, polowal na jakie$ zdjecie, ktére mégt zrobi¢
tylko w nocy. Anne zadzwonita do niego i powiedziala, co sie dzieje,
cho¢, prawde méwigc, sama dobrze nie wiedziala. Niech sie postara
szybko wréci¢ do domu. Potem zbiegla do kliniki. W biurze bylo ciemno
ijuz zaczela sie zastanawiac, czy dobrze zrozumiata Emilia, kiedy z ulga
stwierdzila, ze drzwi sq otwarte, a Emilio czeka na nig w Srodku w

ciemnosci.



Anne zapalita $wiatlo, zaczerpneta gleboko powietrza na widok tego,
co zobaczyla, i natychmiast przeobrazila sie w lekarza pogotowia, a
uczynila to tak szybko i spokojnie, jakby naktadata fartuch.

— No 6z, ojcze — powiedziata sucho, chwytajac go za podbrodek i
ogladajac uwaznie jego twarz — widze, Ze nadstawial ojciec drugi
policzek. I to nie raz. Prosze sie nie Smia¢, bo znowu zacznie krwawic.

Widywala takie rzeczy zbyt czesto, by nie pochyli¢ sie i nie
sprawdzi¢, czy ma otarte lub polamane kostki dioni. Nie znalazla
zadnych obrazen. Zmarszczyla brwi, wciaz trzymajac go za rece i
patrzagc mu prosto w oczy, ale odwrécit wzrok. Westchnela, wstata i
poszta do magazynu lekdw, a tam otworzyla szafke, by wyjac¢ to, czego
potrzebowala. Jego Zrenice reagowaly normalnie, no i byt w stanie do
niej zadzwoni¢, wiec nie podejrzewala neurologicznych urazéw, ale
twarz miat okropnie pokiereszowana. Ustyszala jego glos z sasiedniego
pokoju:

— Chyba mam ztamane zebro. Styszatem, jak co$ chrupnelo.

Zawahala sie przez chwile, a potem wroécita do niego, zaladowawszy
pistolet iniekcyjny dawka $rodka wspomagajacego  system
immunologiczny.

— To z powodu rozcie¢ — wyjasnita, pokazujac mu pistolet. — Mozesz
sam rozpia¢ koszule czy mam ci poméc?

Porozpinat guziki, ale nie udalo mu sie wyciagna¢ z dzinséw
pokrwawionej koszuli. Moze ten, kto go tak urzadzil, nie wiedzial, ze
bije ksiedza, pomys$lala, zastanawiajac sie, czy co$ by to zmienilo.
Pomogla mu S$ciagna¢ koszule, uwazajac, by nie narazi¢ go na
niepotrzebny bél. Jego skéra miata barwe syropu klonowego.

— Masz racje co do zebra — powiedziala.



Odkryla czarnego siniaka na plecach, slad po poteznym uderzeniu,
ktére wypchnelo zebro. Musial go ktos kopna¢, kiedy juz lezal,
pomyslata. Mierzyt w nerki, ale trafit nieco wyzej. W phucach nie
dostyszata niczego niepokojacego, ale na wszelki wypadek pomogta mu
przenies¢ sie pod skaner i zrobita USG klatki piersiowej. Kiedy czekala
na wydruk, zrobila mu zastrzyk i rozpylila srodek przeciwbdlowy na
rozciecie nad brwiami.

— To trzeba bedzie pozszywa¢, reszte mozna zalepi¢ bioplastrem.

USG wykazalo zlamanie strzalkowate szdstego zebra, pekniecie
siodmego. Bolesne, ale niegrozne. Srodek znieczulajacy szybko zaczat
dziala¢. Emilio siedzial spokojnie, pozwalajac, by oczyscila mu twarz i
pozszywala otwarte rany.

— Okay, teraz najgorsze. Podnie$ ramiona, a ja ci obandazuje zebra.
Tak, wiem — dodala lagodnie, kiedy syknal. — Bedzie bolalo przez
tydzien, moze dziesie¢ dni. Nie zalecam kichania.

Szczerze ja zaskoczylo, kiedy poczula, ze jego bliskos$¢ tak na nia
dziala. Az do tej chwili byla pewna, ze juz dawno pogodzila sie z tym,
ze jest stara i zZe nie ma dzieci. Ten piekny mezczyzna zmusit ja do
rewizji obu tych pewnikéw. Nie mogla sie tylko zdecydowac: syn czy
kochanek. Oczywiscie bylo to calkowicie niestosowne. Ale Anne
Edwards nie znosita samooszukiwania sie i dobrze wiedziala, co czuje.

Skoriczyta bandazowanie i pozwolita mu troche odetchna¢, a sama
ponownie zaladowala pistolet. Nie pytajac o pozwolenie, przycisnela
dysze do jego ramienia i wstrzyknela lek.

— Mozesz cierpiec jutro, jak zechcesz. Dzisiaj bedziesz spal. Mamy
dwadziescia minut, zeby cie potozy¢ do 16zka.



Nie wyrazal sprzeciwu, zreszta bylo za pdzno. Odlozyla pistolet i
pomogla mu wlozy¢ koszule. Sam pozapinat guziki, podczas gdy ona
robita porzadek.

— Chcesz mi o tym opowiedzie¢? — zapytala w koncu, przysiadajac
na skraju biurka. Spojrzal na nia przez wilosy, ktére mu opadaly na
czolo, czarne na tle bandazy. Ten siniak na policzku bedzie super,
pomySlata.

— Nie, chyba nie.

— No c6z — powiedziala spokojnie, pomagajac mu wsta¢ — moge
uwierzy¢, ze nie pobileS sie w barze o dziewczyne, ale jesli nie
zaspokoisz mojej wulgarnej ciekawosci, moga mi przyjs¢ do glowy
jeszcze bardziej drastyczne wyjasnienia.

— Poszedlem zobaczy¢ sie z bratem — powiedzial, zerkajac jej w
oczy.

A wiec ma brata.

— A on powiedzial: ,,Witaj w domu, Emilio” i sthuk} cie na miazge?

— Co$ w tym rodzaju. — Milczat przez chwile. — Anne, staralem sie.
Naprawde prébowatem.

— Jestem tego pewna, kochanie. Chodz, zabiore cie do domu.

Wyszli z kliniki i ruszyli w gore, po schodkach; Emilio byt juz zbyt
otepialy, by zwraca¢ uwage na spojrzenia i pytania. Anne tylko krecita
glowa. W potowie drogi spotkali George’a. Emilio nie wazyt wiele, ale
na ostatni poziom musieli go wnie$¢ razem. W domu juz sie chwial,
podczas gdy Anne stala goscinne t6zko, a George go rozbieral.

— Przescieradla? — zapytat betkotliwie, najwidoczniej bojac sie, ze je
pokrwawi.

— Nikogo nie obchodza zadne przescieradla — odpowiedzial George.
— Po prostu sie ktadz.



Zasnal, zanim go troskliwie okryli.

Anne zamknela drzwi do pokoju goscinnego i w pétmroku wtulita
sie w znajome ramiona. Zadne nie bylo zaskoczone tym, ze plakala.
Trzymat ja dlugo w objeciach, a potem poszli razem do kuchni. Kiedy
podgrzewala zupe, opowiedziala mu pokrétce, co sie wydarzylo, a on
domyslit sie wiecej, niz mogta sie spodziewac.

Przeszli do jadalni, odgarneli jakie$§ graty na stole w jeden koniec i
przez chwile jedli w milczeniu.

— Czy wiesz, dlaczego sie w tobie zakochalem? — zapytal nagle
George. Anne potrzasnela glowa, zdziwiona, ze zapytal o to wilasnie
teraz. — Uslyszalem twdj $miech. Wlasnie szedlem na pierwsza lekcje
hiszpanskiego. Nie widzialem cie. Po prostu ustyszalem ten fantastyczny
Smiech, cala oktawe, od gory do dohu. I musiatem ustysze¢ go znowu.

Odlozyla tagodnie widelec i obeszla st6l, aby stana¢ przy jego
krzeSle. Otoczy} rekami jej biodra, a ona przyciagnela jego glowe do
swojego brzucha, tulac jg pieszczotliwie.

— Zyjmy wiecznie, méj stary — powiedziata, odgarniajagc mu srebrne
wlosy z twarzy i nachylajac sie, by go pocalowa¢. Usmiechnat sie do
niej.

— W porzadku — zgodzit sie dobrodusznie. — Ale tylko dlatego, ze to
naprawde zalatwi tego faceta od ubezpieczen, u ktérego wykupitas
dozywotnia rente.

A ona wybuchnela tym cudownym S$miechem, cala oktawa, od
gornego C, jakby kto$ przejechat pateczkami po ksylofonie.



Nastepnego ranka po koszmarnej nocy Anne wstata wczesnie, wciagnela
bialg sukienke z aksamitu i poszta zobaczy¢, jak sie czuje Emilio. Wciaz
spal, w prawie tej samej pozycji, w jakiej go ulozyli. Uslyszala, jak
George w kuchni robi kawe, ale jeszcze nie byla gotowa do spotkania sie
z nim twarza w twarz. Zamknela sie w lazience. Sciggnela sukienke i
staneta przed duzym lustrem.

Przyjrzala sie swojemu ciatlu, oceniajac rezultaty utrzymywania
przez cate zycie zdrowej diety i ¢wiczenia przez pare dziesiecioleci w
szkole tanca. Nigdy nie rodzila, wiec nie miala klopotdw z naglym
przyrostem wagi i rozstepami. W okresie menopauzy zaczela zazywac
hormony, rzekomo z powodu troski o serce i lek przed osteoporoza —
drobnoko$cista, niebieskooka blondynka, ktéra palita przez dwadziescia
lat, zanim rzucila papierosy w szkole medycznej. Bez zadnego poczucia
rekompensaty za brak dzieci, przywiazana byla do iluzji mtodosci
niezaleznej od wieku. Zreszta moge byC stara, pomyslala, pdki nie
wygladam staro. W kazdym razie byta zadowolona z tego, co zobaczyta.

Zmusila sie do wyobrazenia sobie, Ze Emilio na nig patrzy, do
przemyslenia catego scenariusza, w ktérym moéglby ja ujrze¢ taka jak
teraz. Nic odwracata oczu od zwierciadta: akt silnej woli.

W koncu odwroécita sie, zakonczyta prébe, wbiegla pod prysznic.
Zie¢, pomyslala, kiedy woda chlostala jej barki. Sagadyjski zie¢, z
ktérym stara kobieta moze sobie swobodnie flirtowa¢ i zartowac
pomimo pokoleniowego dystansu. To by odpowiadalo jej potrzebom. No
i prosze, antropologia jako ratunek, po tylu latach.

A potem znieruchomiala i zastanowila sie, czego potrzebuje Emilio.
Czu¢ sie synem, tak. Czuc sie jak syn.



Zakrecita wode, wyszla na mate, wytarla sie i wlozyla dzinsy i
koszulke z krotkimi rekawami. Zajeta porannym rytualem prawie
zapomniala o nocnych zmartwieniach. Ale zanim opuscita lazienke,
spojrzala jeszcze raz w lustro. Nie tak Zle, jak na starg babe, pomyslala, i
zaskoczyla George’a, lapiac go za poSladek, kiedy mijata go w
korytarzu.

Kiedy Emilio sie obudzil, dom by! pusty. Lezal spokojnie przez dluzsza
chwile, zbierajac mysli, przypominajac sobie, jak tu sie znalazt. W
koncu tepe tomotanie w glowie przekonato go, Ze bedzie sie lepiej czut
w pozycji pionowej. Usiad}, napinajac mie$nie brzucha i podpierajac sie
rekami. A potem wstal, trzymajac sie kurczowo deski oparcia.

Przy 16zku stalo krzesto, a na nim lezal szlafrok z ostentacyjnie
wetknieta w kieszen nowa szczoteczka do zebow. Jego ubranie,
porzadnie oczyszczone lub wyprane, spoczywato schludnie ztozone na
komodzie. Na szafce nocnej zauwazy? fiolke z tabletkami i kartke od
Anne: ,,Dwie po przebudzeniu. Dwie przed pofoZeniem sie do t0zka. Nie
bedziesz sie czut po nich, jakbys byt na rauszu. W kuchni jest kawa”.
Zastanowit sie, co wlasciwie znaczy ,,by¢ na rauszu”. Chyba jak komu$
chce sie rzygac, sadzac z kontekstu. Postanowil to jednak sprawdzi¢ w

przysziosci.



Stojac w lazience, zdecydowal, Ze jednak nie wejdzie pod prysznic,
bo nie byt pewny, co sie stanie z bandazami i plastrami. Obmy! sie, jak
zdolal, i zagapil na swoje odbicie w lustrze, kontemplujac krzykliwe
barwy siniak6w i opuchlizny. Nagle ogarnela go panika, kiedy pomyslal,
jaki dzi$ dzien, obawiajqc sie, ze moze niedziela i cala wspdlnota czeka
na niego w kosciele. Nie, to nie niedziela. To sobota. W kaplicy moze go
oczekiwac tylko maly Felipe Reyes. Zasmial sie na mysl o reakcji
chlopca na jego widok, ale natychmiast zesztywniat z bélu i zdat sobie
sprawe, ze podniesienie hostii bedzie nie lada wyczynem. Przypomniat
sobie stowa Anne: ,Mozesz zlozy¢ ofiare ze swojego cierpienia jutro”.
Pozwolila sobie na sarkazm, ale rozumiata.

Ubrat sie powoli. W kuchni Anne i George zostawili mu $wiezy
chleb i pomaranicze. Wcigz mial lekkie mdlosci, wiec poprzestal na
filizance czarnej kawy, ktéra uSmierzyta bl glowy.

Dochodzita druga po potudniu, kiedy by} gotéw do wyjscia. Zaklat w
duchu, wiedzac, ze bedzie musiat pokonaé bardzo uczeszczana trase, i
ruszyt do swojego domku przy plazy.

Kazdemu, kto go zatrzymywal, udzielal innego wyjasnienia, coraz
bardziej zabawnego i wymyS$lnego. Ludzie, z ktérymi nigdy dotad nie
rozmawial, zaSmiewali sie z jego odpowiedzi i nieSmialo proponowali
pomoc. Zewszad zbiegaly sie dzieci, gotowe spelmi¢ kazde jego
polecenie, przynoszac drobne ofiary lub jedzenie od swoich matek.
Felipe okazywal jawna zazdrosc.

Byl w stanie unie$¢ tylko lewa reke, kiedy konsekrowat chleb i wino,
ale na niedzielna msze przyszto najwiecej ludzi od czasu, gdy przyby} do
Puerto Rico. Byta nawet Anne.
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Tej wiosny konspekt projektu, skierowanego przez Jimmy’ego Quinna
do dr Yanoguchiego, zostat rozestany kanatami ISAS, przedyskutowany
i zaakceptowany. Agent Sofii Mendes zgodzit sie na konkurencyjny
charakter umowy, a sama Mendes ustalita bardzo jasne kryteria oceny
sukcesu lub porazki. OczywiScie negocjacje trwaly przez pewien czas,
ale w koncu ISAS zaakceptowal warunki. Jesli wygra Mendes, jej agent
mial otrzymac trzykrotng wartos¢ normalnego honorarium, a wiec dos¢,
by zlikwidowa¢ jej zadluzenie. JeSli przegra, ISAS bedzie mdg}
zaakceptowaC program z jego znanymi juz ograniczeniami, ale nic nie
zaplaci. Agent bedzie wéwczas moglt legalnie przedtuzy¢ jej kontrakt na
okres trzykrotnie dluzszy od czasu, jaki zajmie jej zrealizowanie
projektu ISAS. Jimmy by} w si6dmym niebie.

Sofia Mendes, ktéra zawiesita swoj singapurski projekt w koncu
kwietnia, Zeby sie przygotowac¢ do projektu ISAS, nie byla zachwycona.
Zachowala chlodna neutralno$¢, koncentrujac sie na tym, co jest, i
starajac sie nie mysle¢ o tym, co moze by¢. Swoja pozycje zawdzieczala
umiejetnosci postrzegania rzeczywisto$ci bez udzialu emocji. Byt to
talent, ktéry shizyl jej rodowi przez cale stulecia, a ona podparta go

dlugoletnim do$wiadczeniem.



Przed wypedzeniem Zydéw z Hiszpanii w 1492 roku, Mendesowie byli
bankierami, finansistami rodziny krélewskiej. Wygnanych z Pétwyspu
Iberyjskiego chetnie przygarnelo Imperium Otomanskie, razem z innymi
zydowskimi kupcami, astronomami, lekarzami, poetami, archiwistami,
thumaczami, dyplomatami, filozofami i bankierami, ktérych katolicki
majestat Ferdynanda i Izabeli nie tolerowal w Hiszpanii. Sefardyjczycy
szybko stali sie najbardziej produktywna i przedsiebiorcza grupa w
imperium tureckim, shizac kolejnym sultanom z réwna gorliwoscia, z
jaka uprzednio stuzyli dworowi hiszpanskiemu. Kultura, ktéra dala
$wiatu Talmud i wybitnego filozofa i lekarza Majmonidesa, ponownie
cieszyla sie powszechnym szacunkiem i wplywami.

Ale przemija postac¢ tego Swiata. Imperium Otomanskie skurczyto sie
do Turcji. W dwudziestym wieku Mendesowie byli spokojnymi,
utalentowanymi ludzmi, ktérzy nie chwalili sie swoja $wietlana
przesztosciag przed obcymi, ale nie pozwalali zapomnie¢ o niej swoim
dzieciom. Nie marnowali czasu na jalowe rozpamietywanie przesziosci;
robili, co mogli, w czasach, w ktdrych sie znaleZli, a robili to lepiej od
innych. Pod tym wzgledem Sofia byla ich dziedziczka. Przeminely

bogactwa i wplywy, nie przeminela duma, trzeZwos$¢ mysli, inteligencja.



Kiedy Istambul zaczal rozsypywac¢ sie w gruzy w wyniku
szalefistwa, jakim byla druga wojna kurdyjska, Sofia Mendes miala
trzynascie lat. Jej matka, z zawodu muzyk, umarla, zanim Sofia
skoficzyla czternascie lat: przypadkowy pocisk z mozdzierza,
wystrzelony ktérego$ popotudnia. Wkrétce potem zaGinal jej ojciec,
ekonomista. Prawdopodobnie jego tez spotkala gdzie$ $mier¢; w kazdym
razie pewnego dnia wyszed} z domu, zeby zdoby¢ co$ do zjedzenia, i
nigdy juz nie powrécil. To byt koniec dziecinstwa Sofii, ktére dotad
spedzala otoczona mitoscia rodzicéw, uczac sie, czytajac ksiazki i
rozkoszujac muzyka. Z miasta nie mozna bylo sie wydosta¢, bo otoczyly
je oddzialy ONZ, izolujac od reszty Swiata. Zostala sama, bez Srodkéw
do zycia, w Swiecie bezsensownej rzezi. Zgodnie z osiemnastowieczng
sefardyjska tradycja, od czasu ukoniczenia dwunastu lat i szesciu
miesiecy byla bogeret I’reshut nafsha — osoba dorosta, posiadajaca
pelie wladzy nad wlasna dusza. Tora uczyla: wybierz zycie.

Tak wiec Sofia, zamiast umrze¢, zachowujac godnos$¢, zaczela

sprzedawac to, co miala do sprzedania — i przezyla.



Jej klientami byli glownie mliodzi chlopcy ogarnieci szalem
mordowania i dorosli mezczyzni, ktérzy kiedy$ mogli by¢ przykladnymi
mezami i ojcami, ale teraz nalezeli do jednej z setki grup
terrorystycznych wspierajacych ziejace nienawiscig frakcje — wszystko,
co pozostalo z tej wspanialej, kosmopolitycznej spotecznosci, ktéra
niegdy$ rozkwitala tam w calej réznorodnosci. Jak w San Francisco,
Sarajewie, Bejrucie. Nauczyla sie, by najpierw zada¢ pieniedzy lub
jedzenia, nauczyla sie tez, jak zaja¢ mysli czym innym, kiedy
wykorzystywano jej cialo. Nauczyla sie, ze Smiertelny lek tatwo
przemienia sie w morderczy gniew, ze mezczyzni, ktérzy plakali w jej
ramionach, mogli ja przed odejSciem zamordowaé¢, nauczyla sie
postugiwac nozem. Nauczyla sie wszystkiego, czego mozna sie nauczy¢
podczas wojny. Liczy sie tylko przezycie.

Francuz wytowil ja z szeregu dziewczat stojacych na rogu, poniewaz
nawet po spedzeniu péttora roku na ulicy wciaz byla piekna. Jeana-
Claude’a Jauberta zawsze pociggaty kontrasty: w tym przypadku blada
karnacja i czarne wlosy, Smialy zarys brwi, arystokratyczne rysy i
brudny mundurek szkolny, mtodo$¢ i doswiadczenie. Miat pienigdze, a
w Istambule wciaz mozna bylo co$ dosta¢, jesli sie miato czym zaplacic.
Upart sie, aby ja ubra¢, zaprowadzit do hotelowego pokoju z biezaca
woda, gdzie mogla sie wykapa¢, zaméwit posilek, ktérego nie przetknela
pomimo oczywistego glodu. Przyjela to wszystko, a takze to, co
nastapito pdzniej, bez wdziecznosci i bez falszywego wstydu. Odnalazt
ja po raz drugi, a p6zniej, przy kolacji, rozmawiali o wojnie, o $wiecie, o

tym, czym sie Jaubert zajmuje.



— Jestem brokerem przysztosci — oSwiadczyl, odchylajac sie w
krzesle i pozwalajac, by brzuch ulozy} mu sie nad paskiem. —
Reprezentuje grupe inwestoréw, sponsorujacych dobrze
zapowiadajacych sie milodych ludzi, ktérzy znalezli sie w trudnej
sytuacji.

Majatek zrobit w obu Amerykach, gdzie ze slumséw i sierocincow
wylawial inteligentne, uzdolnione dzieci, ktérym niewydolni lub
umierajacy rodzice nie byli w stanie zapewni¢ ani wlasciwego
Srodowiska, ani wyksztalcenia, by rozwina¢ ich potencjalne zdolnosci.

— Brazylijczycy, rzecz jasna, pierwsi sprywatyzowali swoje
sierocifice — powiedziat jej.

W obliczu setek tysiecy dzieci, porzuconych lub osieroconych na
skutek HIV, gruzlicy i cholery, rzad brazylijski ostatecznie przestal
udawac, ze jest w stanie co$ z nimi zrobi¢. Klienci Jauberta mieli gotowe
rozwigzanie.

— Kazdy na tym zyskuje — wyjasnial. — Zmniejszaja sie obcigzenia
podatkowe, dzieci wychowuja sie w dobrych warunkach, odpowiednio
zywione i ksztalcone. Inwestorzy otrzymuja procent od zarobkéw dzieci.

Rozwingt sie caly podziemny rynek, prawdziwa gielda, na ktorej
mozna bylo zainwestowaé w oS$mioletnie dziecko wykazujace
wyjatkowe uzdolnienia matematyczne, gdzie mozna bylo zamienic¢
prawo do zarobkéw zdolnego studenta medycyny na prawo do zarobkéw
utalentowanego miodego bioinzyniera. Liberalowie rozdzierali szaty, ale
ludzie pokroju Jauberta wiedzieli, ze dzieki takiej praktyce dzieci
uzyskuja wartos¢ pieniezng, a wobec tego ich zycie w slumsach staje sie

bezpieczniejsze.



— A jednak — ciagnat Jaubert — wydaje mi sie, Ze najbardziej
obiecujacy i utalentowani mlodzi ludzie zZle znosza takie kontrakty na
cate zycie. Szybko sie wypalaja, przestaja pracowa¢. Sama rozumiesz,
jakie to marnotrawstwo.

Jaubert zaproponowat jej wygodniejszy rodzaj kontraktu, na jakie$
dwadzie$cia lat, wilaczajac w to lata szkolenia oplaconego przez
inwestorow.

— Agenci tacy jak ja zawsze znajda dobrze optacang prace dla kogos,
kto ma talent. A kiedy kontrakt wygasnie, mademoiselle, bedziesz miala
reputacje, doswiadczenie i kontakty, a wiec solidne podstawy do
ulozenia sobie zycia.

Trzeba bedzie oczywiscie przej$¢ przez rézne testy i badania, zeby
wykluczy¢ nieprzyjemne niespodzianki.

— Nie mozemy sobie pozwoli¢ na zadne nieprzewidziane klopoty.
Zostaniesz przebadana i, jesli sie to okaze konieczne, wyleczona. Koszty
zostang dodane do okre$lonego w umowie zadhuzenia.

Sofia wynegocjowala klauzule, na mocy ktérej mogta splaci¢
Jauberta przed uptywem dwudziestu lat, jesli udatoby sie jej odpracowac
koszty inwestycji plus cztery procent rocznie ponad zakladang inflacje.
Jaubert byt zachwycony.

— Ma cherie, masz prawdziwy talent do intereséw. To przyjemnos¢
pracowac z osoba rownie praktyczng, jak piekna!

Ta klauzula dostarczata jej motywu, by zarabia¢ jak najwiecej i jak
najszybciej, co bylo korzystne dla obu stron.



Od tego czasu zaczal ja traktowac inaczej. Od kiedy podali sobie
rece, by przypieczetowa¢ kontrakt, nigdy juz jej nie tknal: miat wlasny
kodeks etyczny. Nauczyciele i trenerzy stwierdzili, ze dziewczyna jest
prawdziwa maszyna do nauki. Byla poliglotka od dziecifistwa, mowita
hiszpanskim dialektem sefardyjskim, klasycznym jezykiem hebrajskim,
literackim francuskim, handlowym angielskim, a takze tureckim.
Inwestorzy zazyczyli sobie, by nauczyla sie jeszcze japonskiego i
polskiego, zeby poszerzy¢ jej zakres uzytecznosci. Miala naturalny
talent do analizy Al, wiec inwestorzy nie tracili czasu, by ja w tym
kierunku wyszkoli¢. Zgodnie z sefardyjska tradycja, jej programy
cechowatla chlodna, logiczna przejrzystosc¢; przejscia od jednego tematu
do drugiego byly zawsze proste i wykwintne.

Jaubertowi gratulowano, jego pozycja wsrdd inwestoréw jeszcze
bardziej sie umocnita. Sam czul, ze kiedy spotkal Sofie Mendes,
uratowal co$ niezwykle drogocennego. Potrafil dostrzec opanowanie i
inteligencje pod brudem i gtodem, a teraz czerpat z tego korzysci.

Teraz Sofia Mendes zrozumiata, bez cienia emocji, ze zbliza sie
koniec jej niewoli. Musi tylko nauczy¢ sie pracy jakiego$ astronoma, a
nastepnie zrobi¢ to, co on, tylko szybciej, taniej i dokladniej. Nie
pozwolita sobie ani na lek, ani na nadzieje. To moglo ja tylko ostabic.

Zaraz po jej przybyciu do Arecibo, dr Yanoguchi przedstawil ja
George’owi Edwardsowi.

— Pan Edwards jest wolontariuszem, najlepszym, jakiego mamy.

Potrzasnela dlonig chudego, srebrnowlosego mezczyzny w wieku jej
ojca, gdyby jeszcze zyl.



— Odwiedza nas sporo turystow i grup szkolnych. Pan Edwards zrobi
z pania standardowy obchdd, ale prosze sie nie krepowac i zadawa¢ mu
pytania. On wie wszystko! A kiedy skonczycie, moze pani zacza¢ prace
z Jimmym Quinnem.

Zaskoczyly ja rozmiary misy radioteleskopu — trzysta metrow
$rednicy, olbrzymia aluminiowa czasza osadzona w naturalnym
zaglebieniu goéry. Ponad czasza setki ton zdalnie sterowanych anten
zwisaly z kabli polaczonych z wiezami podtrzymujacymi, wrosnietymi
w okoliczne wzgorza.

— To dziala podobnie jak dawna telewizyjna antena satelitarna —
powiedzial George i zastanowit sie, czy nie jest zbyt mloda, by pamietac
telewizje. Trudno powiedzie¢: mogla mie¢ dwadziescia cztery, ale
rownie dobrze trzydzieSci cztery lata. — Radioteleskop wychwytuje
kazda fale radiowa, ktéra uderza w mise, i $ciaga ja do swojego
centralnego punktu. Sygnaly radiowe sa przekazywane do systemu
wzmacniaczy i konwerter6w czestotliwosci zawieszonych nad misa. —
Wskazywal na odpowiednie elementy, kiedy obchodzili krawedz czaszy.
— Stamtad sygnaly wedruja do budynku, w ktérym mieszcza sie
urzadzenia przetwarzania danych. — Wiatr zagluszal stowa i George
musial krzycze¢. — Astronomowie wykorzystuja urzadzenie, ktore jest
czym$ w rodzaju wymySlnego spektrometru, aby przeanalizowac
polaryzacje, intensywno$¢ i czas trwania fal radiowych. Jimmy Quinn
moze pani wyjasni¢, jak to dziala, ale moze tez pani zapytac o to mnie.

Zanim weszli do budynku, odwroécit sie do niej.

— Czy kiedykolwiek robita pani co$ podobnego?

— Nie — odpowiedziala, drzac z zimna.



Powinna by¢ przygotowana na to, ze tu, w gorach, bedzie zimno. I ze
poczuje sie przytloczona juz na samym poczatku. Zawsze zaczynata od
jakiegos pekniecia, od jakiej$ skazy. Zawsze trzeba sie liczy¢ z tym, Ze
za ktéryms$ razem nie zrozumie czego$, ze co$ po prostu przekroczy jej
mozliwosci. Wyprostowala sie. Jestem Sofia Mendes, powiedziala sobie
w duchu. Nic nie przekracza moich mozliwosci.

— Dam sobie rade — powiedziala na glos.

George spojrzat na nig z ukosa, a potem minat jg i otworzyt drzwi do
glownego budynku.

— Jestem pewny. Wie pani co, jesli nie ma pani planéw na weekend,
to moze by pani zeszla do San Juan. ZjedlibySmy razem kolacje...

Weszli do $rodka.

Kiedy po raz pierwszy spotkala sie z Jimmym Quinnem, pomys$lala,
ze to juz chyba taki dzien, w ktérym wszystko bedzie ja zaskakiwato
swoimi rozmiarami. Przyzwyczaila sie do tego, ze w towarzystwie byla
zwykle najnizsza, ale jeszcze nigdy nie stanela obok kogo$ tak
wysokiego jak Jimmy Quinn. Musiala podnie$¢ reke, by sie z nim
przywita¢, i natychmiast poczula sie, jakby miala dziesie¢ lat i
poznawala ktéregos ze znajomych ojca.

Poprowadzil ja do swojego stanowiska pracy, nurkujac pod
framugami drzwi, rurami i przewodami, kiedy szli korytarzami, do
ktérych przylegaly boksy skonstruowane ze staroswieckich ruchomych
paneli. Po drodze wskazal jej maszyne do kawy i WC, nie zwracajac
uwagi na to, ze Sofia mogla ich nie dostrzec ponad pétSciankami, ktére
jemu siegaly zaledwie do piersi. Kiedy dotarli do jego boksu, zauwazyla,
ze usunat srodkowa szuflade ze swojego biurka. Pewnie po to, by za

kazdym razem nie wali¢ w nia kolanami, pomyslata.



Jesli chodzi o Jimmy’ego, to zanim usiedli, by} w niej prawie
zakochany. Byla najpiekniejszq dziewczyna jaka poznal w zyciu.
Zachwycila go tez tym, Ze ani razu nie wspomniala o jego wzroScie.
Przysiagl sobie w duchu, ze jesli w ciggu jeszcze jednej minuty nie zada
mu jakiegos glupiego pytania o baseball albo o pogode, ozeni sie z nia,
ale zanim zdolat sie osSwiadczy¢, Sofia otworzyta laptop i poprosita go,
by wprowadzit ja w swoja prace.

Emilio ostrzegl go, ze z nia nie mozna gawedzi¢, wiec zaczal od
zaznajomienia jej z procesem gromadzenia danych naplywajacych z
jasnego regionu nieba, zwanego 12-75.

— W poblizu centralnego 7Zrédla energii znajduje sie stala
konfiguracja, wyrzucajaca materie dwoma niezwykle poteznymi
strumieniami z szybko$cia mniej wiecej polowy szybkosci Swiatla. —
Szkicowal na ekranie, kiedy mowil, uzywajac otwartego monitora, tak
aby mogta robi¢ notatki. — Elizabeth Kingery, zajmujaca sie astronomia
$wietlna, sadzi, ze wynalazta nowa metode wykrywania, czy wokét dwu
czarnych dziur, krazacych wokét siebie po orbitach, sa dwie galaktyki...
jak tu, widzi pani? Kingery chce poréwnac te dane z kwazarami, ktore sg
uwazane za bliZzniacze galaktyki, jak 12-75. Czy to jasne?

Mendes spojrzala na niego znad notatek i przygwozdzita go
wzrokiem. Jest bardzo inteligentna, powiedziat mu Emilio. Bardzo
szybka. Nie mozna jej lekcewazy¢. Jimmy odchrzaknat.

— No wiec chodzi o to, zeby sporzadzi¢ mape tego regionu nieba,
wykorzystujac zar6wno astronomie radiowa, jak i $wietlng, w
zsynchronizowanej obserwacji. Astronom Swietlny, ktéry zadaje pytanie,
podaje nam przynajmniej dwa lub trzy momenty czasowe, w ktérych
mozemy dokonywa¢ obserwacji. Musimy uwzglednia¢ og6lne warunki
kosmiczne i pogode na Ziemi.



— Nie lepiej wykorzysta¢ obserwatoria orbitalne?

— Liz nie ma na to wystarczajacych srodkéw albo sity przebicia. Ale
7 Ziemi tez mozna duzo zrobi¢. No wiec znajdujesz wolne miejsce w
harmonogramie pracy radioteleskopu, uzyskujesz zgode i wtedy zaczyna
sie loteria: bedzie pada¢ czy nie bedzie. Czasami, kiedy jest bardzo
waskie okno, wypruwamy z siebie flaki, zeby odwali¢ robote nawet przy
ztych warunkach. Czy opowiedzie¢ pani teraz, na czym to polega?

— Pézniej, jesli taska. Teraz tylko ogélne zasady.

— Jasne. No wiec lecimy dalej. Kiedy juz zdecyduje sie na start,
musze sprawdzi¢ pulap dzwieku. — Spojrzala na niego. — Musze
sprawdzi¢, czy docelowy region emituje sygnal dostatecznie silny, aby
go wylowic z tla. Wszystkie urzadzenia elektryczne generuja szum, bo
elektrony bombarduja metal samego urzadzenia. Ochtadzamy odbiorniki
w pltynnym helu, zeby byly naprawde zimne, bo niska temperatura
spowalnia ruch elektronéw, a to redukuje szum. — Znowu na niego
spojrzala. — Racja. To juz pani wie. W porzadku. Jesli sygnal jest
naprawde slaby, obchodzimy teren i wylaczamy wszystko, co sie da.
Komputery, S$wiatla, klimatyzacje. Wtedy wybieram sygnat
kalibracyjny... jakie§ znane Z7rédlo radiowe. Namierzam je, Zeby
dostroi¢ system.

— W jaki sposob wybiera pan cel kalibracyjny? Tylko krétko.

— Mam olbrzymi katalog pod reka i wybieram z niego taki, ktéry jest
najblizszy sygnatowi docelowemu. Zwykle po prostu ogladam sobie
sygnal, uzywajac wirtualnego oscyloskopu. Wiemy, jak powinien
wygladac sygnat ze Zrédla kalibracyjnego.

— A jesli sygnal rozni sie od spodziewanego?

Ona mysli tylko o pracy, powiedzial mu Emilio. No céz, bedzie

musiat. ..



— Panie Quinn. Jesli sygnal rézni sie od spodziewanego? -
powtérzyta, unoszac czarne brwi i celujac w niego stylusem.

— Wtedy zaczyna sie prawdziwa sztuka. Kazda z tych czasz jest
recznie robiona. Wszystkie maja jakie§ swoje osobliwodci, jakie$
specyficzne problemy z okablowaniem, z uziemieniem. Sg podatne na
pogode, pore dnia, szumy atmosferyczne. Taka czasze trzeba po prostu
dobrze pozna¢. A kiedy wszystko sie wyeliminuje, trzeba polega¢ na
intuicji, zeby wiedzie¢, co moze powodowa¢ zakldcenia, interferencje,
przypadkowe sygnaly. Raz mySleliSmy, ze zlapaliSmy sygnat ET...
znaczy pozaziemski. L.apaliSmy go co pare miesiecy, ale nikt poza nami
nie mogl tego potwierdzic. No i okazalo sie, Ze to zaplon starego
autobusu szkolnego, ktéorym co jaki§ czas przyjezdzaly dzieciaki ze
szkoly, zeby sobie poogladac radioteleskop.

To spojrzenie.

— Prosze pani, ja nie opowiadam $miesznych historyjek, zeby pania
zabawi¢. Musi pani wiedzie¢ o takich drobiazgach, bo inaczej pani
program moze wykry¢ inteligencje na Marsie. A przeciez wszyscy
wiedzg, ze tam sg tylko Australijczycy, prawda?

USmiechnela sie, chyba wbrew sobie.

— Aha - powiedzial Jimmy przebieglym tonem - widze, ze
pracowatla pani z Australijczykami.

Przez chwile probowala powréci¢ do powaznej miny, ale nie
wytrzymala i wybuchnela §miechem.

— Nie ma czego$ takiego, jak za ciepte piwo — powiedziata z dobrym
australijskim akcentem.

Jimmy tez sie rozeSmial, ale nie kusit wiecej losu.



— Jak idzie? — zapytal ja George Edwards w miesiac po rozpoczeciu
sesji. Co jaki$ czas spotykali sie na lunchu i Sofia gromadzita na te
okazje pytania, ktére chciala mu zadac.

— Powoli. Pan Quinn jest bardzo chetny do wspoéipracy — przyznata,
patrzac na George’a sponad ciezkiej filizanki kawy, ktéra trzymata w
drobnych rekach — ale tatwo sie rozprasza.

— To pani go rozprasza — palnat George, zeby zobaczy¢, jak
zareaguje, dobrze wiedzac, ze Jimmy kompletnie zwariowat na punkcie
tej kobiety, ktéra interesowato tylko jedno: bezlitosne ograbienie jego
mozgu, komorka po komoérce. Sofia po prostu skineta gtowa. Zadnego
rumiefnca, pomyS$lal George, zadnego wspoéiczucia. Nie jest
romantyczka, to pewne.

— To utrudnia prace. O wiele latwiej poradzi¢ sobie z wrogo$cia —
dodata, rzucajac spojrzenie w glab salki, na Peggy Soong.

George skrzywit sie: Peggy mogla nieZle dokuczy¢.

— Z drugiej strony wole zadurzenie sie od unizonosci. Doceniam to,
Ze pan traktuje mnie jak zawodowca, panie Edwards. Przyjemnie jest
pracowa¢, kiedy nie jest sie traktowanym protekcjonalnie. Albo
ironicznie.

— No c6z, mam nadzieje, ze nie poczyta pani tego ani za
protekcjonalno$¢, ani za ironie — odrzekt sucho George — ale zaproszenie
na obiad jest wciaz aktualne. Co pani na to?

Juz postanowila przyja¢ zaproszenie, jesli tylko Edwards je
powtérzy. Ludzie czesto byli nastawieni wrogo do jej pracy, a wiec i do
niej; od czaséw dziecinstwa nikt jej nie zaprosit do domu.

— Bede bardzo szczedliwa, mogac z tego skorzysta¢, panie Edwards.

— Swietnie. Anne sie ucieszy. W niedziele po poludniu? Okoto
drugiej?



— Doskonale. Dziekuje. Jesli pan pozwoli, mam kilka pytan na temat
wplywu pogody na odbieranie sygnatéw radiowych.

Odstawita talerz i wyciagnela notes. Zabrali sie do pracy.

W niedziele pojechala samochodem do San Juan, tak planujac
wyjazd, by uwzgledni¢ korki na autostradzie. Z trudem znalazla jakies$
miejsce do zaparkowania i poszukata straganu z kwiatami, zeby kupi¢
wigzanke dla pani Edwards. Polubila Puerto Rico i byla mile
zaskoczona, stwierdzajac, ze hiszpanski i ladino4 sa sobie tak bliskie.
Oczywiscie byly réznice w wymowie i w stownictwie, ale podstawowe
stowa i gramatyka byly prawie identyczne. Zapytala kwiaciarke o droge
do Edwardsow i wspiela sie schodkami do rézowego jak muszla domku,
ktéry jej wskazano. Drzwi wiodace na otoczony zelazng balustrada
balkon, wychodzacy na ulice, byly otwarte, podobnie jak wszystkie
okna, i ustyszata wyraznie glos kobiety:

— George? Naprawite$ te pompe w klinice?

— Nie, zupehie o tym zapomnialem. — Rozpoznata glos Edwardsa. —
Cholera. Zalatwie to. Jest na liscie.

Wybuch gromkiego $miechu.

— Podobnie jak Swiatowy pokdj. Ta pompa bedzie mi jutro
potrzebna.

Sofia zapukala. Otworzyla jej Anne Edwards, z siwymi wlosami
upietymi niezbyt starannie w kok, z rekami biatymi po tokcie od maki.

— No nie! — zawolala. — Nie tylko ol$niewajaca, ale do tego cudownie
zbudowana. Mam nadzieje, ze masz okropng osobowos¢, moja kochana.

Bo jedli nie, to strace wiare w sprawiedliwos¢ boska.

4 jezyk Zydow hiszpaskich



Sofia zupehie nie wiedziala, co na to odpowiedzie¢, ale na szczescie
rozlegl sie z kuchni glos George’a:

— Nie pozwol jej sie nabiera¢. Utracita wiare w sprawiedliwo$¢
boska, kiedy Cleveland przegrato w eliminacjach do mistrzostw $wiata
w zesztym roku. Modli sie tylko w dziewiatej rundzie meczu
krykietowego.

— I w noc przed wyborami prezydenta, cho¢ to i tak nic nie daje. Bog
jest dobrym republikaninem z Teksasu — powiedziala Anne, prowadzac
Sofie do salonu. — ChodZz do kuchni i dotrzymaj nam towarzystwa.
Obiad juz prawie gotowy. Te kwiaty sa naprawde cudowne, tak jak ty.

Przeszly przez salonik — pelen ksiazek, akwareli i sztychéw, ze
zbieraning wygodnych mebli i catkiem nieztym tureckim dywanem.
Anne zauwazyla, ze Sofia oglada to wszystko z zaciekawieniem, i
zamachata biatymi od maki rekami.

— JesteSmy tu dopiero od roku. Wciaz sobie mysle, ze trzeba co$
zrobi¢ z tym domem, ale wcigz brakuje mi czasu. Och, moze kiedys...

— Podoba mi sie tak, jak jest — powiedziala szczerze Sofia. — To mi
wyglada na dom, w ktérym mozna zasna¢ na kanapie.

— No, czy ona nie jest wspaniala! — zawolala uradowana Anne.
Emilio czesto zasypial na sofie. — Och, Sofio, to brzmi o wiele
przyjemniej, niz jakby sie powiedzialo, ze mamy tu okropny balagan!

W kuchni George usadowil Sofie na czyms$, co Anne nazwala
»stolkiem Kibitzera”, i wreczyl jej kieliszek wina, a sam zajat sie
krojeniem jarzyn na satatke, podczas gdy Anne wrdcita do tego czegos,

co wymagato wielkiej ilosci maki.



— George robi wszystko, co wymaga noza — wyjasnita Anne. — Ja nie
dotykam noza, bo boje sie zacigé. Nie moge sobie pozwoli¢ na
zakazenie. Kiedy jestem w pogotowiu albo klinice, ubieram sie jak
astronauta, ale lepiej trzymac tapy z dala od wszystkiego, co ostre. Czy
te ciasteczka co$ ci przypominajg?

— Tak jakby. Moja mama takie robita — odpowiedziata Sofia, lekko
poruszona wspomnieniem ciastek z matymi bezami na wierzchu.

— Ach, udato mi sie zgadna¢ — mruknela Anne.

Potrawy nie okazaly sie trudne i Anne z przyjemnoscia je
skomponowata i przyrzadzita. Kuchnia sefardyjska zblizona byla do
Srédziemnomorskiej — lekka, dos¢ wymyslna, oparta na jarzynach i duzej
ilosci przypraw. Znalazta przepis na pandericas — ,.chleb bogaczki” —
podawany przez Sefardyjczykéw na Rosz Hoszanna i inne $wieta. Na
deser brzoskwiniowa melba z ciasteczkami bezowymi.

— Musisz mi powiedzie¢, czy to dobry przepis. Znalaztam go w
ksiazce.

Po obiedzie przeszli do salonu na kawe po turecku i zaczeli
rozmawia¢ o muzyce. To George zauwazy}, ze Sofia spoglada na stare
pianino przy $cianie.

— Nieczesto jest uzywane — powiedzial. — Pamigtka po ostatnim
wilascicielu. ZamierzaliSmy je komu$ odda¢, ale odkryliSmy, ze Jimmy
Quinn potrafi gra¢, wiec nawet je nastroiliSmy w zesztym tygodniu.

— Sofia, a ty grasz? — zapytala Anne. Bylo to zwykle pytanie, wiec
zaskoczylo ich wahanie Sofii.

— Moja matka byla nauczycielkga muzyki — odpowiedziata po chwili
— wiec oczywiscie bralam lekcje, kiedy bylam mala. Nie pamietam,

kiedy po raz ostatni siedzialam przy pianinie.



Ale mogla sobie przypomnie¢. Pore dnia i sposoéb, w jaki storce
wpadalo przez okno do pokoju muzycznego, i matke potakujaca,
komentujaca lub siadajaca do pianina, by jej pokaza¢ wiasciwa fraze
muzyczna, i kota, ktéry wskoczyl na klawiature, ¢wiczenie gam
punktowane przez serie z broni maszynowej i grzmot pociskow
mozdzierzowych wybuchajacych gdzies w poblizu. Wszystko mogta
sobie przypomnie¢, gdyby zechciala.

— Kompletnie wysztam z wprawy.

— Ale sprébuj — poprosit George.

— Kazdy, kto potrafi na czym$ zagra¢, jest dla mnie mistrzem —
powiedziala Anne, zadowolona, Ze znalazlo sie coS, co moze zastgpic¢
wymy$lanie tematéw do konwersacji. — Ja potrafie tylko nastawi¢ radio.
No, nie daj sie prosi¢, usiadz. — Sofia byla wdziecznym, lecz raczej
wyciszonym gosciem i obiad minat dla Anne o wiele za spokojnie. —
Sprawdz, czy stroiciel zrobil to jak nalezy, czy moze przyczyniliSmy sie
do poglebienia powszechnej portorykanskiej korupcji.

— Nie, naprawde, nie potrafie sobie przypomnie¢ ani jednego utworu.

Edwardsowie jednak nalegali, uprzejmie, lecz stanowczo, i w koficu
ulegla. Palce miala jak z drewna, ale utwory same do niej powrdcity.
Przez pare minut zatracita sie w graniu, oswajajac sie na nowo z
instrumentem. Potem wstala i zamierzala sie pozegna¢, kiedy George
przypomniat jej o brzoskwiniowej melbie, postanowila wiec zosta¢
troche dluzej.

Podczas deseru Anne zachecila ja, by przychodzita, kiedy tylko
zechce pogra¢ na pianinie, ale znajac juz jej stosunek do partnera w
programie, dodata:



— Musze cie jednak ostrzec. Jimmy Quinn wpada tu co jaki$ czas na
obiad, wiec mozesz sie na niego natkna¢ po godzinach. — A potem
dorzucita niefrasobliwie, jakby nie myslala o tym przez cale popotudnie:
— Mamy tez innego czestego goscia. Pamietasz Emilia Sandoza?

— Tego lingwiste. Tak, oczywiscie.

— Ach, to chyba miala by¢ twoja wersja okrzyku: ,,Jaki ten $wiat jest
maly!” To wlasnie on nas tutaj sprowadzil — powiedzial George i
wyjasnit jej pokrotce okolicznosci, jakie ich przywiodly do Puerto Rico.

— A wiec jestescie misjonarzami — zauwazyla Sofia, starajac sie nie
okazac przerazenia, ktére ja ogarneto.

— Och, nie, na Boga! JesteSmy po prostu starymi liberatami, ktérzy
nie potrafia usiedzie¢ na miejscu i przejmuja sie losem pokrzywdzonych
— odpowiedziala Anne. — Ja wychowalam sie w katolickim domu, ale
odesztam od Kosciota wiele lat temu.

— Anne bywa czasami nieco katolicka, zwlaszcza jak wypije pare
piw, ale ja jestem zatwardzialym ateista — powiedzial George.

— Chociaz... nie przecze, jezuici odwalaja kawat dobrej roboty...

Przez chwile rozmawiali o klinice i misji jezuickiej. Potem jednak
powrdcit temat pracy przy radioteleskopie i Anne ucichta, co rzadko jej
sie zdarzalo, a George zaczal wyjasnia¢ Sofii rézne techniczne
problemy. Dziewczyna sluchala z zaciekawieniem; sposob, w jaki cala
rozkwitata i w jaki uwidaczniala sie jej inteligencja, kiedy rozmawiata o
swojej pracy, tworzy! ciekawy kontrast z jej skryto$cia czy nawet pewna
niezrecznos$cia w stosunkach towarzyskich.

Tak, pomys$lala Anne, patrzac na nich, to jest to. Teraz widze ten
urok.



Pozniej, kiedy juz lezeli w t6zku, Anne przytulila sie do George’a,
ktéry mial pewne trudnosci z oddychaniem. Cholera, pomyslal, musze
znowu zaczac biegac.

— Och, stodka tajemnico zycia, w koricu cie odnalaztam — za$piewata
Anne, a George rozeSmial sie. — Cudowna dziewczyna — zauwazyla,
nagle powracajac mys$la do Sofii, ktéra okazata sie jedna z niewielu
kobiet, jakie poznala w swoim zyciu, zastugujacych na okreslenie:
cudowna. Drobna i doskonata. I taka zamknieta w sobie. Tak panuje nad
soba. Spodziewala sie wiecej ciepla po dziewczynie, pod ktorej urokiem
znalaz} sie i Emilio, i Jimmy. I chyba George, pomyslata, jesli mam oko.
Miala oko.

— Bardzo bystra. Teraz widze, dlaczego udalo jej sie oniesmieli¢
Emilia. I Jimmy’ego — dodala po namysle.

— Hmmm — mruknat George, ktéry juz prawie zasypial.

— Gdybym sie postarala, moglabym by¢ zZydowska mamg. Caly
klopot z Jezusem polegat na tym, ze nigdy nie znalaz} sobie jakiej$ milej
zydowskiej dziewczyny, z ktéra by sie ozenit i zalozy} rodzine. Biedak.
To chyba bluznierstwo, co?

George uniést sie na tokciu i spojrzat na niag w ciemnosci.

— Daj sobie z tym spokéj, Anne.

— Dobra, dobra. Tylko zartowatam. Spij.

Ale przez dlugi czas zadne z nich nie zasnelo, kazde pochloniete

swoimi myslami w ciemnosci.
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John Candotti juz nie spal i wlasnie sie ubieral, kiedy ustyszat pukanie
do drzwi.

— Ojcze Candotti? — To byl glos brata Edwarda, spokojny, ale
nalegajacy. — Czy widziat ojciec Emilia Sandoza?

John otworzyt drzwi.

— Nie, od wczorajszego wieczoru go nie widziatem. A co sie stalo?

Behr, wymiety i pulchny, mial niemal groZng mine.

— Wilasnie wracam z jego pokoju. L6zko jest nie ruszone, a jego
nigdzie nie ma.

John minat go w drzwiach, naciagajac sweter, i pobiegt do pokoju
Sandoza, nie mogac uwierzy¢ w jego znikniecie.

— Juz tam posprzatalem! — zawolal za nim brat Edward. — Zwr6cit
wszystko, co wczoraj zjadl. Nie bylo tego duzo. Juz sprawdzalem w
toaletach. Nie ma go tam, naprawde!

John wetknat jednak glowe do pokoju i poczut zapach wymiocin i
mydia.

— Cholera — zaklal potglosem. — Cholera, jasna cholera. Powinienem
byl to przewidzie¢! Powinienem by¢ w poblizu. Przeciez bym go

ustyszat.



— To ja powinienem tam by¢, ojcze. Sam nie wiem, dlaczego sie nie
upartem, by mnie umieszczono w sasiednim pokoju. Ale w nocy nigdy
mnie nie potrzebowal. — Brat Edward wyraZnie staral sie usprawiedliwic¢
nie tylko przed Candottim, ale i przed samym soba. — Zajrzatlbym do
niego w nocy, ale nie chcialem mu przeszkadza¢, gdyby... Méwil mi, ze
chce z ojcem porozmawia¢. Pomyslalem, ze moze...

— Ja tez tak mys$latem. No dobra, postuchaj. Nie mog} odejs¢ daleko.
Sprawdzalte$ w refektarzu?

Starajac sie nie wpada¢ w panike, przeszukali caly dom; John wciaz
nie tracit nadziei, ze gdzie$ go znajda. Zaczat juz sie zastanawia¢, czy
nie zadzwoni¢ do ojca generala albo na policje, kiedy przypomniat
sobie, ze Sandoz pochodzi z wyspy i moze wybrat sie nad morze.

— SprawdZmy na zewnatrz — zaproponowal i opuscili budynek
zachodnim wyj$ciem.

Stonce dopiero zaczynato sie podnosi¢ znad horyzontu. Kamienny
ganek by} wciaz w cieniu, podobnie jak linia brzegu w dole. Kartowate
drzewa, powykrecane przez S$rédziemnomorskie wiatry, okrywala
zlotozielona mgietka. Na polach zaczela sie juz orka, ale wiosna byta
szara i zimna. To Wezuwiusz, mowili wszyscy. Lek i chléd polaczyly
sie w jedno i John zaczat dygota¢, wychylajac sie za kamienny murek i
omiatajac spojrzeniem wybrzeze.

Nagle poczut ulge: zobaczy} Sandoza.

— Bracie Edwardzie! — zawotlal, usilujac przekrzycze¢ wiatr. — Bracie
Edwardzie!

Brat Edward, kulac sie z zimna, biegl do garazu, zeby policzy¢
rowery. Ustyszat wolanie Candottiego, zatrzymat sie i odwrocit.

— Widze go! — wrzeszczal John, wskazujac w dét, ku wybrzezu. —
Jest na plazy.



— Mam zej$¢ i przyprowadzi¢ go tutaj? — Brat Edward juz wracat.

— Nie! Ja tam pdjde. Znajdz jaki$ ptaszcz, dobra? Musial porzadnie
zmarznac.

Po kilku minutach brat Edward nadbiegt z trzema plaszczami.
Pomogt Johnowi wlozy¢ jeden z nich, wreczyl mu drugi dla Sandoza i
sam ubral sie w trzeci. Candotti juz zbiegal zygzakowatymi schodkami
prowadzacymi ku morzu. Zanim sie oddalil, brat Edward zatrzymal go
okrzykiem.

— Ojcze! Niech ojciec bedzie ostrozny!

Co tez mu przyszto do glowy, pomyslat John, zastanawiajac sie
przez chwile, czy bratu Edwardowi chodzilo o to, by sie nie posliznal na
mokrych kamiennych schodkach. Potem przypomnial sobie pierwsze
spotkanie z Sandozem w Rzymie.

— Bede ostrozny. Wszystko bedzie dobrze. — Brat Edward nie
wygladat na uspokojonego. — Naprawde. Jezeli sam sobie nic nie zrobit,
to mysle, ze nie skrzywdzi kogo$ innego.

Ale cho¢ jego glos zabrzmial tak oczywiscie, nie czul tej pewnosci.

Szed} pod wiatr i Sandoz mog} nie dostyszec¢ jego krokdw. Nie chciat
go przestraszy¢, wiec chrzakat glosno i szural nogami po Zwirowatym
piasku. Sandoz nie odwrdcit sie, ale przystanal i czekal przy koncu
wielkiej skalnej ostrogi, czesci geologicznej formacji, z ktérej niegdys
czerpano budulec na starozytne wille na wzgoérzu.

John zatrzymat sie przy nim i tez spojrzal na morze, przygladajac sie

ptakom, ktére krazyty, nurkowaty lub osiadaly na szarej wodzie.



— Co za bezmiar — powiedzial. — Czlowiek czuje sie lepiej, kiedy
moze skupi¢ na czyms$ wzrok. — Od zimna piek}a go twarz i rece. Drzat i
nie mogt zrozumie¢, jak Sandoz wytrzymuje bez ruchu. — Czlowieku,
napedzite§ nam strachu. Nastepnym razem powiedz komus$, ze
wychodzisz, dobrze? — Zrobit krok ku Sandozowi, wyciagajac ku niemu
plaszcz. — Nie zmarzte$? Przyniostem ci plaszcz.

— Jesli podejdziesz blizej — powiedziat Sandoz — poleje sie krew.

Johnowi bezwiednie opadia reka, plaszcz walal sie po mokrym
piasku. Teraz, kiedy znalaz} sie blisko Sandoza, dostrzegl, ze to, co brat
za spokdj, w rzeczywistosci byto straszliwym napieciem.

Sandoz odwr6cit sie i podszedt do naturalnej péiki skalnej,
wyztobionej w urwistym cyplu. Lezal na niej rzad kamieni wielkosci
piesci. Stonice wyjrzalo sponad skal, oSwietlajac napiete miesnie na jego
karku, drgajace pod mokra od potu koszula, kiedy zaczat rozpaczliwie
zwiera¢ palce wokot jednego z kamieni. Potem odwrécit sie plecami do
morza, rozjarzonego juz porannym blaskiem, przegiat sie jak wytrawny
zawodnik przymierzajacy sie do strzatlu i rzucil. Palce nie zdazyly
rozewrze¢ sie we wlasciwym momencie i kamieni upadt z grzechotem na
piasek. Wrdcit do skaty, chwycil nastepny, starannie wycelowat i znowu
rzucit. Kiedy wyczerpat caly zapas kamieni, ponownie wyszed! na plaze,
by zebra¢ nowe, zginajac sie w pasie, chwytajac je lewa reka, od czasu
do czasu dyszac z wysitku, ale caly czas uktadat jeden po drugim na
skalnej poice.

Wiekszo$¢ kamieni lezala zaledwie kilka krokéw od miejsca, z

ktérego je rzucal.



Do czasu, kiedy storice wspielo sie ponad glowy, Candotti pozbyt sie
plaszcza i siedzial teraz na plazy, obserwujac Sandoza w milczeniu. Brat
Edward, ktéry stal przy nim, tez spogladal w tamta strone. Lzy
$ciekajace mu po pulchnych policzkach szybko wysychatly na wietrze od
morza.

Okoto dziesiatej, kiedy potluczenia zaczely juz obficie krwawié,
Candotti prébowat przeméwi¢ do Sandoza.

— Emilio, prosze cie, przestan. Juz dosy¢.

Sandoz spojrzal na niego tak, jakby jeden z nich nie istnial. John
zrozumial, ze nic sie nie da zrobi¢ procz milczacego dawania
Swiadectwa, i tagodnie odsunat brata Edwarda na bok.

Dwie godziny pdzniej obaj dostrzegli, ze za cene straszliwego
wysitku Sandoz zrobil wyrazny postep: palce byly postuszne coraz
bardziej, kamienie czesSciej ladowaly w wodzie, zamiast na piasku, a
coraz to nowe rzedy zajmowaly miejsce na skalnej pélce. W koncu
udato mu sie rzuci¢ raz za razem dwanascie kamieni, a kazdy wpadt do
wody dos$¢ daleko od linii zalamywania sie fal. Rozdygotany, z
poszarzala twarza, Sandoz wpatrywat sie w morze przez chwile, a potem
ruszyt ku nim i minat dwoch mezczyzn, ktérzy spedzili z nim ten ranek.
Nie zatrzymat sie, nawet na nich nie spojrzal, tylko rzucit w przestrzen,
nie wiadomo, czy do siebie, czy do nich:

— Nie Magdalena. Lazarz.



Jesli Vincenzo Giuliani byl poruszony tym, co ujrzal tego ranka z
kamiennego balkonu, to na jego twarzy nie bylo ani $ladu wzruszenia,
kiedy obserwowal trzech mezczyzn wracajacych po schodkach znad
morza. Emilio potknat sie dwukrotnie i upadt. Biala wscieklo$¢, jaka
plonal o Swicie, juz sie wypalila i zmienila w groZzna uraze, wiec w
milczeniu odrzucal pomoc, oferowana mu przez Johna Candottiego i
brata Edwarda.

Zaden z nich nie miat pojecia, ze ojciec generat nie przebywa juz w
Rzymie. W rzeczywistosci przybyl do Neapolu przed nimi, zajal pokdj
sasiadujacy z pokojem Sandoza i czekal cierpliwie na przetom, ktéry
sam zaplanowal. W XIII wieku dominikanie wystapili z teza, ze skutek
usprawiedliwia Srodki. Jezuici przejeli te filozofie, zwielokrotniajac
srodki i robigc wszystko, co uznali za niezbedne w stuzbie Bogu, dla
dobra dusz. W tym przypadku uznal, ze lepsze bedzie drobne oszustwo
od bezposredniej interwencji. Tak wiec podpisal note litera ,,V”,
wiedzac, ze tylko Voelker tytulowal Sandoza ,doktorem”. Reakcja
Emilia zdawala sie potwierdza¢ zarzuty, jakie stawialo Konsorcjum
Kontakt wobec tego, co wydarzyto sie na Rakhacie. Giuliani zablefowat
i wygral: juz sama mozliwo$¢, ze Voelker wie, zlamala krucha
samokontrole Emilia.

Wspiecie sie na szczyt urwiska zajelo trzem mezczyznom az pot
godziny. Kiedy nadeszli, ojciec general cofnat sie w cien, czekajac, az

znajda sie dos¢ blisko, by nimi wstrzasnely ciche i nieoczekiwane stowa.



— Naprawde, Emilio — powiedzial suchym, znudzonym glosem —
dlaczego nie potkniesz sie jeszcze raz, na wypadek gdyby komu$
umknelo znaczenie tej symboliki? Jestem pewny, ze brat Edward
medytowat nad Golgota przez cala droge, ale ojciec Candotti to cztowiek
praktyczny i mdgl by¢ nieco rozkojarzony, bo juz dawno minela pora
$niadania. — Dostrzegl, bez jakiej$S wielkiej satysfakcji, ze Sandoza
znowu ogarneta wscieklo$¢, i ciagnat tym samym lekkim, ironicznym
tonem: — Prosze przyjs¢ do mojego gabinetu za pietnascie minut. I
prosze sie oczysci¢. Dywany w tym pokoju sa do$¢ cenne. Szkoda by
bylo powala¢ je krwia.

Czlowiek, ktory dwadzieScia minut p6Zniej wszedt do pokoju ojca
generala, rzeczywiscie byt ,,oczyszczony”, jak zauwazyl Giuliani, ale nie
jad! nic od zwymiotowania ostatniej kolacji i nie spal od wyczerpujacej
podrézy z Rzymu do Neapolu. Byt woskowo blady, a pod oczami miat
fioletowe plamy. I tego ranka sam poddat sie piekielnej prébie. Swietnie,
pomyslat Giuliani.

Nie zaprosit Sandoza, by usiadl, wolal, by stat posrodku pokoju. Sam
siedzial nieruchomo za olbrzymim biurkiem, rysujac sie ostro na tle
Swiatla z okna za jego plecami, z nieodgadniona twarzg. Précz tykania
starego zegara w pokoju panowala cisza. Kiedy ojciec general w koncu

przemowil, glos miat spokojny i tagodny.



— Nie ma takiej postaci Smierci lub przemocy, ktérej by nie zaznali
jezuiccy misjonarze. W Londynie ich wieszano, rozciggano i
¢wiartowano. W Etiopii patroszono ich zywcem. Irokezi palili ich na
stosach. W Niemczech ich truto, w Tajlandii krzyzowano. W Argentynie
glodzono ich na Smier¢, w Japonii obcinano im glowy, na Madagaskarze
topiono, w Salwadorze rozstrzeliwano. — Wstat i zaczat powoli krazy¢
po pokoju, stary nawyk z czaséw, gdy byl profesorem historii, ale
zatrzymat sie na chwile przed szafa z ksiazkami, aby wybra¢ z niej jaki$
stary wolumin, ktéry obracal w rekach, gdy moéwil, znowu krazac po
pokoju, jednostajnym tonem, nie ktadac specjalnego nacisku na zadne ze
stbw. — Zastraszano nas. Obrzucano obelgami, falszywie oskarzano,
wieziono latami. Bito. Okaleczano. Gwaltcono. Torturowano. I tamano.

Zatrzymat sie teraz przed Sandozem, dostatecznie blisko, by widzie¢,
jak mu blyszcza oczy. W twarzy Emilia nie zaszta zadna widoczna
zmiana, ale caty drzal.

— A my, ktorzy slubowaliSmy czysto$¢ i postuszeristwo — powiedziat
bardzo miekko, wpatrujac sie prosto w oczy Emilia — podjeliSmy
decyzje, samotnie i bez poparcia, ktére przyniosty zgorszenie i
zakonczyly sie tragedia. Tak, sami popehiliSmy straszliwe bledy, do
ktérych w naszej wspolnocie nigdy nie powinno dojs¢.

Spodziewatl sie naglego wstrzasu, tego spojrzenia, ktére méwi, Ze oto
nadeszta chwila prawdy. Przez chwile pomyslal, ze sie omylil. Ale nie,

ujrzat wstyd, tego byt pewny, wstyd i rozpacz.



— Myslales, ze jeste$ tym jedynym? Czy to mozliwe, zebys byl tak
hardy? — zapytal tonem pelnym zdziwienia. Sandoz zamrugal szybko
oczami. — Myslales, ze jeste$ tym jedynym, ktory zastanawia sie, czy to,
co robimy, warte jest ceny, jaka za to placimy? Czyzby$ szczerze
wierzyl, ze tylko ty jeden, sposréd tych wszystkich, ktérzy odeszli,
utracite§ Boga? Czy myslisz, ze mielibySmy nazwe dla grzechu
rozpaczy, gdybys tylko ty jeden jej doswiadczal?

Musial przyzna¢, ze Sandoz by} dzielny. Nie odwracat wzroku.
Giuliani zmienit taktyke. Usiad} ponownie za biurkiem i podni6st laptop.

— Ostatnie doniesienie na temat twojego zdrowia glosi, Ze nie jeste$
tak chory, na jakiego wygladasz. Jakiego to terminu uzyt lekarz?
»Psychogenna retrakcja somatyczna”. Nienawidze tego zargonu.
Przypuszczam, ze chodzi o depresje. Ja bym to inaczej ujal. Sadze, ze
rozczulasz sie nad samym soba.

Emilio poderwal glowe, twarz mial mokra od lez. Przez chwile
wygladat jak zdezorientowane dziecko, zbite za to, ze placze. Trwalo to
bardzo krotko i bylo tak nieoczekiwane, Ze prawie niezauwazalne. Wiele
miesiecy pdzniej, a takze przez reszte swojego zycia, Vincenzo Giuliani
miat wspominac¢ te chwile.

— Jesli chodzi o mnie, to jestem tym zmeczony — ciagnal ojciec
generat rzeczcowym tonem, odchylony w fotelu, przygladajac sie
Sandozowi jak mistrz nowicjatu.

Jakie to dziwne, by¢ o rok mlodszym i r6wnoczesnie o cale dekady
starszym od tego czlowieka. Odrzucit laptop i wyprostowat sie, kladac

dlonie na biurku jak sedzia, ktéry ma wyda¢ wyrok.



— Gdybys$ potraktowal kogos innego tak, jak traktowale$ sam siebie
przez ostatnie sze$¢ godzin, bylby$ winny czynnej napasci — o§wiadczyt
sucho. — To sie musi skonczy¢. Od tego momentu bedziesz okazywat
swojemu ciatu szacunek, na jaki zastuguje jako dzielo Boga
Stworzyciela. Pozwolisz swoim rekom wyzdrowie¢, a potem przejdziesz
przez jakas rozsadna i umiarkowana terapie fizyczna. Bedziesz jadat
regularnie. Bedziesz wlasciwie odpoczywal. Bedziesz troszczyt sie o
wlasne cialo, jakby to bylo cialo przyjaciela, ktérego jeste$ dtuznikiem.
Za dwa miesigce zjawisz sie przede mna i opowiesz mi ze szczegbtami o
misji, na ktéra zostale§ wystany — tu glos mu nagle stwardnial i
zakonczyl, oddzielajac kazdy wyraz — przez swoich przelozonych.

A potem, milodciwie, Vincenzo Giuliani, general Towarzystwa
Jezusowego, dzwignatl straszliwy ciezar, ktéry na mocy prawa
przypisany by} jemu i jego poprzednikom.

— Podczas tych dwu miesiecy i przez reszte zycia nie bedziesz sie
obarczatl odpowiedzialno$cia, ktéra spoczywa na kim innym. Czy to
jasne?

Trwato to dlugo, ale w koncu Emilio skinat glowa, tak nieznacznie,
Ze trudno to bylo dostrzec.

— Dobrze.

Giuliani wstal spokojnie i podszedt do drzwi. Otworzyl je i nie byt
zaskoczony, widzac czekajacego za nimi brata Edwarda z widocznymi
oznakami niepokoju. Candotti siedzial nieco dalej, pochylony, z dtofimi
ukrytymi miedzy kolanami, spiety i zmeczony.

— Bracie Edwardzie — oznajmil ojciec general taskawym tonem —
ojciec Sandoz zje teraz $niadanie. Moze brat i ojciec Candotti

dotrzymacie mu towarzystwa w refektarzu?
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Wracajac mysla do tego, co wydarzylto sie w owa ciepla noc sierpniowa,
Anne Edwards zawsze zalowala, ze nie postawila kazdemu z nich
horoskopu. Bylby to znakomity test astrologiczny. Przeciez gdzies, pod
czyim$ znakiem, powinno by¢ ostrzezenie: ,Przygotuj sie. Tego
wieczoru wszystko sie zmieni. Wszystko”.

Kiedy zaprosita Emilia na kolacje w sobote, niby od niechcenia
zaproponowal, by zaprosita réwniez Jimmy’ego Quinna i Sofie Mendes.
Alez oczywiscie, zgodzita sie Anne, odpychajac od siebie zle
przeczucia. Im wiecej gosci, tym weselej.



Emilio nie widziat sie z Sofig od Cleveland i zaczynato to wyglada¢
tak, jakby jej rozmys$lnie unikal, co prawdopodobnie bylo bliskie
prawdy. No c6z, Anne wiedziala, ze nielatwo jest przej$¢ od zauroczenia
do prawdziwej przyjazni, ale wierzyla, ze Emilia na to sta¢, wiec gotowa
byla stworzy¢ do tego warunki. A Sofia? Przypadek anoreksji
emocjonalnej. By¢ moze wlasnie to, w polaczeniu z pieknoscia, tak
pociagalo w niej mezczyzn. Jimmy juz dawno wyznal, ze sie w niej
zadurzyl, nieSwiadom, Ze to samo spotkato Emilia. I George’a, jesli juz
chodzi o Scistos¢. A mnie samej, pomyslata Anne, nie bardzo wypada sie
uskarza¢. Md6j Boze, co za platanina zle skierowanych pozadan! Temu
domowi grozi prawdziwa pow6dz feromonéw!

A wiec, postanowila, dogladajac r6znych spraw w klinice w sobotnie
popotudnie, moim zadaniem bedzie stworzenie prawdziwie rodzinnego
nastroju. Niech te dzieciaki poczujg sie kuzynami. A przede wszystkim
trzeba unikac¢ jak ognia sugestii, ze traktuje sie Emilia i Sofie, a nawet
Jimmy’ego i Sofie, jak pare. Trzeba to bra¢ na wesolo, a potem trzymac
sie od tego z daleka.

W piatek Jimmy Quinn zaczat wyjasnia¢ Sofii te cze$¢ swojej pracy,

ktéra taczyla sie z programem poszukiwania inteligencji pozaziemskiej.



— SETI dziala podobnie jak reszta obserwacji, ale raczej na drugim
planie. — Siedzieli w helmach i rekawicach przed oscyloskopem o
staro§wieckim wygladzie, jakby ktéry$ z inzynieréw VRS zaprojektowat
go w przyplywie dobrego humoru. — Kiedy nie uzywamy radioteleskopu
do innych zadan, SETI systematycznie skanuje niebo w poszukiwaniu
sygnatéw radiowych z innych planet. Program wychwytuje wszystko, co
przypomina mozliwe sygnaly pozaziemskie, to znaczy wszystko, co ma
stala czestotliwos$¢, a nie pochodzi z zadnego ze znanych Zrédel, takich
jak zarejestrowane rozglosnie radiowe czy transmisje wojskowe.

— Rozumiem, zZe juz istnieja i dzialaja dobrze wypracowane kryteria
rozpoznawcze — powiedziala Sofia.

— Oczywiscie. SETI korzysta z programow dos$¢ starych, ale
dobrych, a kiedy Arecibo przejat ISAS, dokonano modernizacji
procesorow. Tak wiec system potrafi rozpozna¢ zwykle szumy czy
naturalne zrédta fal radiowych, takie jak wibrowanie atoméw wodoru
albo niektére gwiazdy. — Wystukal jaki§ przyktad. — Widzisz, jak to
dziwacznie wyglada? To jest wiasnie sygnat radiowy emitowany przez
gwiazde. Jest kompletnie nieregularny, a dzwieczy tak... — Wydatl
Swiszczacy, przerywany dZzwiek przez zeby, a potem zmienit obraz. —
Okay. Radio uzywane do komunikacji wykorzystuje nosnik o stalej
czestotliwosci i okreSlony rodzaj modulacji amplitudy. Widzisz r6znice?
— Sofia kiwnela glowa. — SETI skanuje ponad czternascie milionéw
oddzielnych kanaléw, biliony sygnaléw, poszukujac jakichs$
prawidlowosci. Kiedy wychwytuje co$ interesujacego, loguje czas, date,
polozenie Zrédla, czestotliwo$¢ i czas trwania sygnatlu. Do mnie nalezy

przeanalizowanie tych danych na podstawie ich zapiséw.
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— A wiec twoje zadanie polega na obalaniu tymczasowych hipotez,
postawionych przez system, ze dana transmisja to sygnat od inteligencji
pozaziemskiej...

— Dokladnie.

— Wiec... — Z uniesionym stylusem, pstrykajac w jeden z okularéw,
zamierzala juz wchlong¢ nastepng porcje informacji. Jimmy zdjat hetm i
spojrzat na nia, a ona urwatla i odchrzaknela.

— Moge panig najpierw o co$ zapytac¢? Krétkie pytanie — zapewnit ja,
kiedy westchnela. — Dlaczego robi pani notatki recznie? Nie byloby
latwiej robi¢ zapisu tych sesji? Albo wpisywac je bezposrednio do
pliku?

Po raz pierwszy kto$ ja zapytat o jej wlasne metody.

— Ja nie zapisuje tego, co mi pan méwi. Kiedy stucham, od razu
porzadkuje dane. Gdybym zapisywala cala sesje, musiatabym poézniej
zuzy¢ tyle samo czasu, by odtworzy¢ zapis. A przez te wszystkie lata
wypracowalam sobie co§ w rodzaju osobistego systemu stenografii.
Recznie pisze szybciej, niz uzywajac klawiatury.

— Ach, tak... — To chyba by}a jej najdtuzsza wypowiedz od czasu,
kiedy sie poznali. Prawie rozmowa. — Wybiera sie pani jutro wieczorem
do George’a i Anne?

— Tak, panie Quinn. Czy mozemy wroci¢ do pracy?

Jimmy natozyt helm i wrécit do tego, co pokazywaly drgajace
wykresy.



— Okay, wiec zaczynam od rzucenia okiem na zalogowane sygnaty.
Dzisiaj wiekszo$¢ z nich rozpoznaje juz jako zakodowane sygnaly z
nielegalnych wytworni narkotykéw, nadawane w promieniu pieciu
kilometrow. Wciaz sie przemieszczaja i wciaz zmieniajq czestotliwosc.
Zwykle program je eliminuje, bo sa tak blisko Ziemi, ale czasami sygnat
odbija sie od jakiego$ asteroidu lub satelity i wtedy brzmi dziwnie, jakby
przychodzit z kosmosu.

Analiza logu, ktéry wywolal, zaczela go pochtania¢, i teraz mowit
juz bardziej do samego siebie niz do Sofii. Obserwujac go jednym
okiem, zastanawiala sie, czy mezczyzni wiedza o tym, ze sq bardziej
pociagajacy, kiedy sa pochlonieci pracg, niz wtedy, kiedy pochlania ich
blisko$¢ kobiety. Czy $linienie sie moze by¢ pociagajace? A jednak
uswiadomila sobie z pewnym zaskoczeniem, Ze zaczyna bardzo lubi¢
tego Jimmy’ego Quinna. Natychmiast odepchnela od siebie te mysl. W
jej zyciu nie ma na to miejsca. Nie moze pozwoli¢, by robil sobie
jakiekolwiek nadzieje. Sofia Mendes nigdy nie obiecywala czegos,
czego nie mogta dac.

— To ciekawe — powiedzial Jimmy. Sofia skoncentrowala sie na
obrazie i zobaczyla sygnatl o prostokatnym ksztalcie. — Widzisz? Tu jest
sygnal, ktéry wyrdéznia sie z szumu tla i utrzymuje przez... zaraz
zobaczymy... O, tutaj. Trwal przez cztery minuty, a potem zaniknal. —
Roze$miat sie. — No c6z, to mi wyglada na rekodzielo. O, tutaj, ta
czesC... — Wskazal na gérna plaska czes¢ sygnatu.

— Stala czestotliwo$¢ nosnika z modulacjg amplitudy — powiedziata.

— Bingo. — Znowu sie zasmial. — To jakie§ miejscowe $winstwo.
Prawdopodobnie ztapaliSmy sygnat z nadajnika jakiej$ religijnej sekty z
Tierra del Fuego, odbity od tego nowego hotelu, ktéry buduje Shimatzu.
Ten ze stadionem mikrograwitacyjnym...



Kiwnela glowa.

— W kazdym razie pozwolilo mi to pani pokaza¢, jak sobie
poczynam z hipotetycznym sygnalem ET. O, prosze, caly sygnal
wyglada jak pulsowanie, kiedy sie go wyswietli... o, tak — O powiedzial,
obrysowujac prostokatny ksztalt elektronicznym piérem. — Teraz. Moge
powiekszy¢ ten wycinek, tu, na szczycie pulsacji, o tak, i zmieni¢ skale
amplitudy. — Zrobil to. Linia pozioma, ktéra uprzednio wygladata na
prostg, teraz okazala sie zebatym wykresem. — Widzisz? Amplituda jest
inna... zupelnie inna. — Glos mu zamart. — To chyba co$ lokalnego... —
mruknat.

Sofia czekata przez pare minut, kiedy Jimmy obrabiat sygnat.

Troche za dlugo, pomyélata.

— Panie Quinn? - Pstryknal w jeden z okularéw, Zeby na nia
spojrze¢. — Panie Quinn, chcialabym zapozna¢ sie ze szczegélami
istniejacych  programéw  rozpoznawczych. Moze jest jaka$
dokumentacja, ktéra by nam w tym pomogla.

— Oczywiscie — odpowiedzial Jimmy, wygaszajac obraz, zdejmujac
ekwipunek VR i wstajgc. — Nie przenosiliSmy tu tych staroci. Tu sa
dzialajace programy, ale dokumentacja nie bywa nikomu potrzebna,

wiec jest zarchiwizowana. Zaraz pani pokaze, jak sie do niej dostac.

Kiedy w sobotni wieczér Sofia Mendes przybyta do domu Edwardsow,
dokladnie o wyznaczonym czasie i z butelka caberneta Golan Heights,
Jimmy Quinn juz tam byl, podekscytowany i zbyt glosny, w modnych
bufiastych spodniach i oszatamiajaco kolorowej koszuli, ktéra Sofia

uznataby za niezly szlafrok.



USmiechnela sie wbrew sobie na widok zachwytu, jaki w nim
wzbudzita, podziekowata mu za komplement na temat jej stroju, a potem
wlosoéw, i aby przerwac te zachwyty, wreczyla wino Edwardsowi i
uciekta do kuchni.

— Emilio moze sie troche spézni¢ — powiedzial George, catujac ja w
policzek. — Mecz baseballu. Nie przestrasz sie, kiedy przyjdzie tu w
pelnej zbroi. Jego druzyna zajmuje juz drugie miejsce, wiec ojciec
Sandoz musi by¢ na boisku.

Ale zaledwie dziesie¢ minut p6zniej Sofia ustyszata glos Sandoza,
wykrzykujacego wynik meczu. Przywitawszy sie w biegu z George’em i
Jimmym, pobiegl prosto do kuchni, z wcigz mokrymi wlosami i
powiewajaca z tylu koszulg, by wreczy¢ kwiaty pani Edwards i
pocalowac ja w policzek. Najwyrazniej byt tu zadomowiony, bo sam
siegnal na potke po jeden z wazondw, napehit go woda i utozyl w nim
kwiaty. Odwrdcit sie od kredensu z wazonem w rekach i dopiero wtedy
zobaczyt Sofie, siedzaca w kacie na taborecie. Oczy mu zaptonely, cho¢
twarz mial nadal powazna.

Wyjawszy jeden kwiat z wazonu, otrzasnat go z wody i pochylit
gtowe w krétkim formalnym uklonie.

— Senorita. Mucho gusto. A su servicio — powiedzial z przesadng

dworskoscia, jakby parodiowat hiszpanskiego arystokrate.



Znajac juz nedze, w jakiej spedzil dzieciistwo, tym razem
zrozumiata dowcip i ze $miechem przyjela kwiat. Sandoz u§miechnat sie
i z trudem oderwal od niej wzrok, by spojrze¢ na Jimmy’ego, ktory
wilasnie wszed} do kuchni, napelniajac ja od razu cieptem. Anne zaczela
kla¢é, ze w kuchni nie mozna sie porusza¢, wiec Emilio wypchnat
Jimmy’ego z powrotem do pokoju, pomrukujac jaka$ grozbe, ktorej
Sofia nie mogla zrozumie¢; najwidoczniej byt to im tylko znajomy
jezyk. Anne wreczyla jej potmisek z banderillas i zaczely przenosic
potrawy na stét. Wkrétce wszyscy mowili o wszystkim. Jedzenie bylo
$wietne, a wino miato posmak wisni. A wszystko to mialo swoj udziat w
tym, co wydarzyto sie péZniej.

Po jedzeniu przeniesli sie do pokoju i Sofia poczula sie tak dobrze,
jak jeszcze nigdy od czasu, gdy dorosta. Bylo to poczucie
bezpieczenistwa, ktére wydalo jej sie egzotyczne jak derenh i rownie
piekne. Czula, Ze zostala w pelni zaakceptowana, Ze ludzie w tym domu
sa gotowi darzyc¢ ja sympatig bez wzgledu na to, kim jest albo co zrobita.
Czula, Ze moze opowiedzie¢ Anne, a nawet George’owi, o tym, co bylo
przed Jaubertem, i ze George jej wybaczy, a Anne powie, Ze Sofia byla
dzielna i rozsadna.

Kiedy zmierzch przeszedt w wieczor, konwersacja zaczeta wygasac i
Anne zaproponowatla, zeby Jimmy cos$ zagral, a wszyscy to poparli.
Wyglada jak dziecko nad pianinem-zabawka, pomyslata Sofia, patrzac,
jak rozwiera szeroko nogi, usitlujac zmiesci¢ kolana, prawie siegajace
klawiatury. Grat ptynnie, z wdziekiem, z fatwoscig operujac klawiszami,
i Sofia starala sie nie czu¢ zazenowania, kiedy zaspiewat jaki$ milosny
przebdj.



— Jimmy, wiem, Ze mnie uwielbiasz, ale nie réb tego tak
ostentacyjnie — powiedziala Anne teatralnym szeptem, zerkajac na Sofie
i majac nadzieje zmieni¢ nastréj, zanim chlopak do konca sie nie
rozkrochmali. — George stoi obok! W kazdym razie ten kawalek jest
troche za sentymentalny, jak na moéj gust.

— No, chioptasiu, spadaj — warknat George i ze $miechem zaczat
machac¢ reka. — Sofia, teraz twoja kolej.

— Ty grasz? — zapytal Jimmy, przewracajac stolek, bo tak szybko
chciat jej ustapi¢ miejsca.

— Troche — odpowiedziata i dodata: — Ale nie tak dobrze, jak ty.

Zaczela od jakiej$ miniatury Straussa, niezbyt trudnej, ale bardzo
tadnej. Nabrawszy pewnosci siebie, sprobowala Mozarta, ale pogubita
sie w jednym z bardziej skomplikowanych pasazy i urwala, nie zwazajac
na glos$ne zachety i dobroduszne przycinki.

— Chyba musze by¢ bardzo spieta — powiedziala, uSmiechajac sie
smutno i odwracajac do nich.

Zamierzala przeprosi¢ za swoja niekompetencje po wspanialym
koncercie Jimmy’ego i poprosi¢ go, by wrécit do pianina, kiedy jej
wzrok padl na Sandoza, siedzacego w kacie, w pewnym oddaleniu od
reszty. Nie zdajac sobie w peli sprawy, dlaczego to robi, rozgrzana
winem i dobrym towarzystwem, zaczela gra¢ co$, co powinno mu by¢
znajome, bardzo starg hiszpanska pie$n. Ku zaskoczeniu wszystkich, a
moze i swojemu wiasnemu, Emilio wstal, podszedt do pianina i zaczat
$piewac czystym tenorem.

Sofia zmienila tonacje i tempo. Oczy mu sie lekko zwezily, ale
nastepna zwrotke zaspiewatl juz w tonacji minorowej, dostosowujac sie
do niej. Zadowolona, Ze zrozumial jej intencje, patrzac mu w oczy,

zaczela Spiewaé w kontrapunkcie inng pie$n.



Miala lekko chropowaty kontralt i razem tworzyli naprawde
wspanialy duet, pomimo — a moze wiasnie z tego powodu -
niecodziennej konfiguracji glos6w, bo mezczyzna $piewat w wyzszej
tonacji. Przez chwile wszyscy zapomnieli, ze moze by¢ cos
piekniejszego od piesni, ktérg $piewali razem Emilio Sandoz i Sofia
Mendes.

Jimmy pozielenial z zazdro$ci. Anne stanela za nim i przechylita sie
przez oparcie sofy, by objac¢ jego szerokie ramiona swoimi szczuptymi,
mocnymi rekami i oprze¢ glowe tuz obok jego glowy. Kiedy poczula, ze
sie rozluznia, uscisneta go lekko, wyprostowala sie i stala spokojnie,
wshuchana w piesn. Ladino, pomyslata, rozpoznajac hiszpanskie i
hebrajskie elementy. Moze to sefardyjska wersja jakiej$ hiszpanskiej
melodii.

Spojrzata na George’a i zrozumiala, zZe i on doszedl do wilasnego
wniosku, wyczuwajac nieuchronno$¢ tego, co sie dzieje i bedzie sie
dzialo miedzy tymi dwojgiem. A potem przestala o tym mysle¢ i juz
tylko stuchala, starajac sie opanowac drzenie, podczas gdy oba glosy
rozbiegaly sie i przeplataly, az w koncu harmonia i kontrapunkt
przestaly ze soba walczy¢, stowa, melodie i glosy polaczyly sie, poprzez

stulecia, w jednym stowie i w jednej nucie.



Oderwawszy wzrok od twarzy Emilia, Anne przylaczyla sie do chéru
pochwal, przywracajacych krucha réwnowage. Jimmy staral sie jak
magl, ale po dziesieciu minutach przeprosil, Ze ma jeszcze troche pracy,
i Zegnajac sie glosno ze wszystkimi, ruszyt do wyjscia. Wszyscy wstali;
Emilio i Sofia tez oznajmili, ze czas juz konczy¢, jakby poczuli
przemozna potrzebe uzyskania jakiego$ dystansu do owej szczegdlnej
intymnosci, ktora zrodzila ta piesn, a ktérej nikt nie planowat ani nie
przewidywal. Anne zawahala sie, czujac, ze jako gospodyni powinna
zaczeka¢, az Emilio i Sofia rowniez opuszcza dom, ale widzac, ze
uptynie kilka minut, zanim sie zbiora, przeprosila ich i wyszta za
Jimmym.

Byt juz w potowie drogi do placyku, kiedy go dogonita w ciemno$ci.
Naokoto bylo cicho, tylko czasami wiatr przynosit z La Perla strzepy
muzyki. Styszac jej kroki, odwrocit sie, a ona przystanela ze dwa
schodki nad nim, tak ze mogla spojrze¢ mu w oczy. Nie bylo zimno, ale
Jimmy drzal, przywodzac na mysl gigantyczna lalke z wlosami z
poskrecanej przedzy, z ustami rozciagnietymi od ucha do ucha w
ghipkowatym u$miechu.

— Mydlisz, ze rozwiazaniem byloby samobdjstwo? — zazartowal.
Anne nie odpowiedziala, ale popatrzyta na niego ze wspélczuciem. —
Dlaczego nie przerwalas mi wczesniej, kiedy gralem? Nie wiem, czy po
tym wieczorze wytrzymam, wiedzac, ze przebywam w tej samej strefie
czasowej co ona — jeknal. — Boze, ona musi mnie uwazal za
kompletnego idiote. Ale... Jezu... Anne, przeciez on jest ksiedzem! No
juz dobra, wiem, to cholernie przystojny ksiadz, nie taka wielka brzydka
malpa bez mézgu...



Anne uciszyla go, przykladajac mu palec do warg. Mogla mu
powiedzie¢, ze nikt nie jest w stanie sprawi¢, by kto$ kogo$ pokochatl, ze
przynajmniej polowa nieszcze$¢ tego Swiata przypada na tych, ktérzy
pragna kogos, kto ich nie pragnie, ze nieosiggalno$¢ jest strasznie silnym
afrodyzjakiem, ze on sam jest cholernie mitym, inteligentnym facetem...
Ale to i tak by nie pomoglo. Zeszla na jego schodek, przycisnela glowe
do jego piersi i objeta go, po raz kolejny zdumiona jego wzrostem.

— Jezu, Anne — wyszeptal ponad nia. — On jest ksiedzem. To
nieuczciwe.

— Tak, méj kochany, ale to nigdy nie jest uczciwe — zapewnita go. —
Nigdy.

O tej porze nocy mozna byto dojecha¢ do Arecibo w niecate poét
godziny. Do czasu, gdy Jimmy wjechal na parking, przestal juz ptakac i
prawie porzucit zamiar upicia sie, uznajac to za zachowanie zbyt
dramatyczne i niezbyt stosowne do sytuacji. Sofia nigdy nie dawata mu
zadnej nadziei. Wszystko to bylo jego fantazja i na tym polegat jego
problem. A Emilio... Tak naprawde, to co on o nim wiedzial? Ksieza to
zwykli ludzie, przypominata mu zawsze Eileen Quinn, kiedy wracat ze
szkoly do domu, przepeliony zadza bohaterstwa i uwielbienia.
Swiecenia nie czynig nikogo $wietym. A zreszta w innych wyznaniach
kaptani Zenig sie i majq dzieci.

Niech to szlag, zaklal w duchu. Przeciez to byla tylko piosenka. Juz

ich pozenitem, juz mysle o ich dzieciach! A w ogoble to nie moja sprawa.



Ale ich glosy wciaz dZwieczaly mu w uszach. Zapowiadala sie
bezsenna noc... Sprébowat czyta¢, ale po kilku stronach cisnat ksiazke
w kat, nie mogac sie skoncentrowac. Zaczal szpera¢ po kredensie,
zalujac, ze nie postuchal Anne i nie zabral ze soba czegos, co zostato z
kolacji u Edwards6w. W koncu postanowil, ze zrobi to, co postuzyto mu
jedynie za wymowke, by wyj$¢ wczesniej, i polaczyl sie z systemem
radioteleskopu. Otworzyt program SETI, zalogowal miejsce, ktére
analizowat w piatek razem z Sofia, zdecydowany na odwazne stawienie
czola obrzydliwie klopotliwemu wyzwaniu, jakim bedzie praca nad
czyms, do czego wrdci juz z nig w poniedziatek.

O 3.57 w nocy, 3 sierpnia 2019 roku, James Connor Quinn Sciggnat
helm VR i opad} na oparcie fotela, spocony i zadyszany, ale juz pewny,
cho¢ wciaz, trudno mu bylo uwierzy¢ w to cos, o czym na razie wiedziat
tylko on. Tylko on jeden na calej Ziemi.

— Jezu Chryste — wydyszal, ruszajac na spotkanie z przyszloscia
przez odwolanie sie do starozytnosci. — Swieta Matko Boza...

Przetart oczy, przeczesal palcami zmierzwione wlosy i przez dtuzsza
chwile siedzial, patrzac w przestrzen. Potem zadzwonit do Anne.
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— Zarty sobie stroisz — wyszeptata w stuchawke Anne. — Stuchaj, misiu,
jesli zadzwonite§ do mnie o czwartej nad ranem w cholerna niedziele,
Zeby mi opowiadac...

—Ja nie zartuje.

— Powiedziate$ juz komus?

— Nie. Ty jeste$ pierwsza. Moja mama mnie zabije, ale najpierw
tobie chcialem to powiedzie¢. — Anne, stojac nago w ciemno$ciach,
usmiechneta sie i w duchu przeprosita pania Quinn. Znowu ustyszata
naglacy glos Jimmy’ego. — ObudZ George’a i powiedz mu, Zeby sie
podiaczyt do sieci VR. Zamierzam tez zadzwoni¢ do Emilia i Sofii.

Anne nic nie odpowiedziala, ale Jimmy zrozumiat jej milczenie.

— To wszystko przez te piosenke. Nie moglem przesta¢ o tym
mySle¢, a kiedy spojrzalem na ten sygnal, po prostu przypomnial mi
muzyke. Wyobrazilem sobie, ze to jest muzyka, Ze powinienem ja
rozpozna¢, a potem ustali¢, skad jest nadawana. Wiec przepus$citem to
przez digitalowy program muzyczny. Anne, czego$ takiego w zyciu nie
styszalem.



— Jimmy, czy jesteS pewny, Ze to nie jest jakis rodzaj muzyki,
ktérego po prostu nic znasz... no, nie wiem, jakas muzyka potudniowo-
osetyjska, norweska, co$ takiego? No, wiesz, Swiat jest wielki.

— Anne, spedzilem trzy godziny, weryfikujac to, sprawdzajac,
nicujac, i wierz mi, to naprawde nie jest nic lokalnego. Absolutnie. To
nie jest zadne odbicie, zadna stacja piracka, zaden statek z narkotykami,
zadne zZrodto wojskowe. To jest sygnal ET. Uzyskalem potwierdzenie w
archiwum Goldstone’a, ale nikomu tego jeszcze nie pokazatem. To jest
muzyka, Anne, to jest ET, i wiesz, co jeszcze?

— Jezu, Jimmy, nie igraj ze mng! Co?

— To sa nasi sasiedzi. ZtapaliSmy zdumiewajaco hatasliwa balange z
sektora w poblizu Alfy Centaura. Sa od nas oddaleni o jakie$ cztery lata
Swietlne. To obok nas.

— A niech to szlag! Cholera. Jimmy, czy nie powiniene$ tego komus
oficjalnie zameldowac?

— Jeszcze nie. Ta chwila nalezy do mnie. Chce, by najpierw
dowiedzieli sie o tym moi przyjaciele. Wiec zamiast wrzeszcze¢, obudz
George’a i kaz mu wlaczy¢ sie do sieci.

— Nie, postuchaj. Jezeli to jest prawdziwe, rzeczywistos¢ wirtualna
nie wystarczy. Chce prawdziwej. Zadzwon do Emilia i powiedz mu,
zeby do nas przyszedl. Sciagniemy Sofie i razem przyjedziemy do
Arecibo. Droga zajmie nam jakieS... no, dwadzieScia pie¢ minut.
Bedziemy u ciebie o... — Nagle stwierdzila, ze nie potrafi dodawac.
Jakby miala wyprany mozg. Boze. Muzyka. Cztery lata $wietlne od nas.

— Okolo széstej — skonczyt za nig Jimmy. — Okay, bede na was
czekal. I... Anne...

— Wiem, przynie$ co$ do zarcia. Po drodze zahaczymy o Senora
Donuta.



— Nie. To znaczy... to tez. Ale... dziekuje ci. To chcialem
powiedzie¢. Za ten wieczor.

— Hej, chlopcze, jesli taka nowina jest podziekowaniem za to, Ze cie
przytulitam, to moge to robi¢ czesciej. Zobaczymy sie za dwie godziny.

I... Jimmy, gratuluje. To jest fantastyczne.

Byl czysty, chtodny ranek, wciaz jeszcze blady, kiedy Edwardsowie i ich
pasazerowie wijechali na parking Arecibo. Jedynym samochodem, nie
liczac wozu straznika, byt maty ford Jimmy’ego.

— Prywatna wycieczka, panie Edwards? — zapytat straznik, kiedy sie
wpisali.

— Nie, Jimmy Quinn chce nam co$§ pokaza¢ i pomysleliSmy, ze
najlepiej przyjecha¢, kiedy jeszcze sie nie pracuje — odpowiedziat
George. Anne z niewinnym uSmiechem wreczyla straznikowi pare
ciastek.

Jimmy mial zaczerwienione oczy z niewyspania, ale byl zbyt
podniecony, by w ogéle poczué, ze jest zmeczony. Kiedy sttoczyli sie w
jego boksie, ztapal paczek, ktéry mu podala Anne, i pochlonat go
btyskawicznie, jednoczes$nie wlaczajac playback.

Byl to przede wszystkim Spiew. Gdzie§ w tle pobrzmiewaly jakie$
instrumenty perkusyjne, i moze dete, ale to juz trudniej byto okresli¢ z
powodu silnych zakldécen, chociaz czes¢ szumoéw Jimmy juz odfiltrowat.
Nie ulegalo watpliwosci, ze byla to zupelnie obca muzyka. Tembr
gloséw, harmonika byly po prostu inne, inne w sposéb, ktérego Jimmy
nie potrafit opisa¢ stowami.



— Moge wyswietli¢ sygnatury dzwiekow, ktére pokaza graficznie
réznice miedzy ich i naszymi glosami — powiedzial. — W ten sam sposob
mozna pokaza¢ r6znice miedzy dZwiekiem skrzypiec i trabki. Nie wiem,
jak wam to wyjasni¢.

— Wiem, zZe to brzmi nienaukowo — zgodzila sie Anne, wzruszajac
ramionami. — Mozna pozna¢ glos Arethy Franklin po jednej nucie. To
jest po prostu inne.

Z poczatku tylko wystuchiwali zapisanego fragmentu muzyki, jeczac
za kazdym razem na koncu, bo sygnal nagle zamieral, w chwili gdy
wydawalo sie, ze ustysza co$ naprawde cudownego. Po trzykrotnym
wyshuchaniu fragmentu Anne powiedziata:

— Okay. Co mozna o nich powiedzie¢? Spiewaja w grupach i kto$
prowadzi ten $piew. To oznacza, zZe maja jaka$ organizacje spoleczna.
Czy po tym, jak Spiewaja, mozemy by¢ pewni, ze oddychajq?

— Musi tam by¢ jakas atmosfera, ktéra przenosi fale glosowe —
odpowiedzial George — ale niekoniecznie taka, ktéra i my mozemy
oddychac¢.

— A wiec maja co$§ w rodzaju pluc i ust i moga kontrolowac
wydychane powietrze czy to co$, czym oddychaja.

— I maja narzady stuchu, bo gdyby nie mieli, to by nie $piewali,
prawda? — odezwat sie Jimmy.

— Jezyk nie wydaje mi sie tonalny — powiedzial Emilio — ale przy
Spiewie nie tak fatwo to okresli¢. Jest jaka$ struktura zdan. Sa spoigloski
i samogloski, i co$ jeszcze... jak przerywniki gardlowe. — Nie
zastanawial sie, czy w ogoble maja gardta. — Jimmy, mozesz to puscic¢

jeszcze raz?



Jimmy uruchomit playback. Siedzac na skraju, prawie juz w
przejsciu za boksem, Sofia obserwowata Sandoza, widzac teraz proces,
ktéry kiedys, podczas sesji w Cleveland, musiala sobie abstrakcyjnie
wyobraza¢. Zaczynat juz nuci¢ niektére frazy, wychwytujac je ze Spiewu
chéru i probujac odtworzy¢ fonemy. Bez stowa podata mu swdéj laptop i
stylus.

— Chyba potrafie sie tego nauczy¢ — powiedzial, nie adresujac tego
do konkretnej osoby, rozkojarzony, prawie juz przekonany. Zaczat co$
notowac. — Jimmy, moge?

Jimmy odjechal swoim fotelem w bok, robiac mu miejsce przy
konsoli.

— Jim, czy bardzo zmienite$ czestotliwo$¢? — zapytat George.

— Czy to tak brzmi naprawde, czy moze bardziej przypomina
¢wierkanie owad6ow lub $piew wielorybéw?

— Nie, wydaje mi sie, Ze to tak wiasnie brzmi. OczywiScie moze na
to mie¢ wplyw gestos¢ atmosfery. — Pomyélal przez chwile. — No tak.
Maja radio. A to by wskazywalo przynajmniej na elektroniczne lampy
prozniowe, prawda?

— Nie — zaprzeczyl George. — Lampy prozniowe nie sa konieczne.
Mozna je oming¢, bezposrednio przechodzac do stanu stalego. Ale
musza zna¢ elektryczno$¢. — Zapanowalo krdtkie milczenie, kazdy
rozmyslal nad konsekwencjami tego, co ustyszeli. Brzmiala tylko ta
niesamowita muzyka, ktéra Emilio nieco zwolnit i powtarzal
fragmentami, robiac poprawki w notatkach.

— I chemie, to pewne — ciagnat George. — Musza wiedzie¢ co$ o
metalach i niemetalach, o przewodnikach. Do zbudowania mikrofonu

potrzebny jest wegiel albo jakis$ inny opornik. Baterie... cynk i olow.



— Teoria rozchodzenia sie fal — dodat Jimmy. — Bez tego nie mozna
zbudowac radia.

— Komunikacja masowa — powiedziala Anne. — I grupa spoleczna,
ktéra ma do$¢ wolnego czasu, by wymysli¢ teorie fal. A wiec
prawdopodobnie = mamy do czynienia ze  spoleczenstwem
rozwarstwionym ekonomicznie.

— Metalurgia — wyliczal dalej Jimmy. — Bez tego tez nie mozna
zbudowac radia, prawda? A najpierw trzeba metal wydoby¢ i obrobi¢. A
wiec ozdoby, bron, narzedzia.

Wszystko mozliwe — zgodzit sie George. Roze$miat sie i potrzasnat
glowa, wciaz zdumiony. — No, chlopcy i dziewczeta, teraz zapiszcie
sobie zasade mierno$ci. — Sofia podniosta pytajaco brwi, wiec wyjasnit:
— To przekonanie, ze Ziemia nie jest czym$ wyjatkowym w kosmosie,
DNA tworzy sie bardzo tatwo, a kosmos tetni zyciem.

— Moéj Boze — westchnelta Anne — co za upadek. MysleliSmy, ze
jesteSmy pepkiem wszech$wiata, a okazuje sie, Ze jesteSmy tylko jedna z
odmian istot odczuwajacych. — Zmienita sie na twarzy i pochylila, by
uscisng¢ Emilia ze zlosliwa satysfakcja. — Jak ojciec mysli, kogo Bog
kocha najbardziej? A to dopiero ambaras! Rywalizacja dzieci Bozych!
Emilio, pomysl o teologii!

Emilio, ktéry wciaz odtwarzal muzyke, nucac pod nosem, za kazdym
razem wychwytujac co$ nowego, odkrywajac prawidtowosci i harmonie,
nagle zamilkl i znieruchomial. Zanim zdazyt co$ odpowiedzie¢, Anne
szybko zmienila temat.

— Jim, méwiles, ze to Alfa Centaura. Co to za system?



— Dos¢ skomplikowany. Trzy stonca. Jedno Zolte, bardzo podobne
do naszego, jedno czerwone i jedno pomarariczowe. Przez wiele lat
ludzie mysleli, zZe tam moga by¢ planety. Ale nielatwo to sprawdzic,
kiedy ma sie do czynienia z trzema storicami, wiec chyba nikomu sie nie
chciato. Ale teraz... Jezu, ale sie zrobi szum!

Rozmawiali tak przez jaki§ czas, a Emilio bez stowa wrécit do
konsoli, jeszcze raz odgrywajac muzyke. Potem wylaczylt playback.

Tylko Sofia nie wdawala sie w spekulacje na temat muzyki i jej
tworcow, ale kiedy w konicu rozmowa wygasta, zapytala:

— Panie Quinn, jak doszto do tego, ze postanowil pan przepuscic¢
sygnal przez program audio?

W podnieceniu Jimmy zapomnial o klopotliwych dla siebie
wydarzeniach ostatniego wieczoru, a teraz czul sie zbyt dobrze, by sie
tym przejmowac.

— No céz, wczoraj wieczorem bylo tyle muzyki... A jako student
dorabialem sobie czyszczeniem starych rekordow z sowieckiego
archiwum digitalowego. Ten sygnal po prostu wygladal mi na muzyke,
wiec postanowitem to sprawdzic.

— A wiec mozna powiedzie¢, ze wykorzystal pan swoja intuicje.

— Chyba tak. To byto przeczucie.

— A czy jaki§ inny astronom wiedzialby, jak wyglada sygnat
muzyczny, i doszediby do tego samego wniosku?

— Trudno powiedzie¢. Moze. No... chybaby o tym pomys$lat.

— Jak pan sadzi, dlaczego nigdy panu nie przyszto do glowy, zeby mi
powiedzie¢, ze system Al przesiewa wszystkie sygnaly przez program

audio, zeby wylowi¢ takie przekazy, jak ten?



— Tylko po to, zeby je wyeliminowa¢ jako sygnaly ET -
odpowiedzial Jimmy. — Prosze zrozumie¢, my zawsze byliSmy
przygotowani na cigg prim, na jaki$ rodzaj sekwencji matematycznej.
Chyba wspominatem, ze jesli co$ przypominato muzyke, tym samym nie
moglo by¢ sygnalem ET. Taka byta praktyka. Pamieta pani? Wczoraj? —
Ziewnal poteznie i wstal, zeby sie przeciagna¢, co spowodowalo, ze
Anne cofnela sie gwaltownie, a George przesunat sie w kat. — Wiasciwie
juz przedwczoraj. Wtedy w jaki§ sposob zdalem sobie sprawe, Ze ten
sygnal jest muzyka, wiec automatycznie uznatem, ze pochodzi z Ziemi.
Gdybym by} od poczatku pewien, ze to ET, prawdopodobnie nigdy by
mi nie przyszto do glowy, Ze to moze by¢ muzyka. Nie wiem dlaczego,
ale zawsze sadzilem, ze sygnat moze by¢ albo ET, albo muzyka, nigdy
jednym i drugim.

— Tak. To dziwne, prawda? Ja tez moglam tak pomysle¢ —
powiedziala bez emocji, ale okrecala sobie nerwowo bransoletke na
przegubie.

Ile bedzie miala lat, kiedy sie od niej uwolni? Trzydziesci siedem
albo osiem. Nie na zawsze. To bylo zarozumialstwo robi¢ sobie takie
nadzieje.

— Panie Quinn, moze pan juz nie ba¢ sie o swoja prace. Tego by moj
system nie wykryl. Przedstawie wniosek, by zrezygnowano z projektu.
Moge zautomatyzowac te segmenty pracy, ktére polegaja na pytaniach i
odpowiedziach. I koordynacje planowania. To mi zajmie miesiac, moze
dwa.

— Mozemy sie tam wyprawic... jesli tylko zechcemy... — powiedziat
Emilio w ciszy, jaka zapanowala po jej stowach. — Chce powiedzie¢, ze
znajdzie sie sposob na to, by tam sie dosta¢, jesli tylko postanowimy

sprobowac.



Reszta spojrzala na niego obojetnie, wciaz rozmyslajac o trudnej
sytuacji Sofii.

— Moglibysmy wykorzysta¢ meteor... nie, asteroid, prawda? -
poprawit sie, patrzac na Sofie. — Nie bylby gorszy od tych drewnianych
stateczkow, na ktorych przemierzano Atlantyk w XVI wieku.

Z poczatku tylko Sofia zrozumiata, do czego Sandoz zmierza.

— Tak — powiedziala, ucieszona, Ze moze zaja¢ mysli czym$ innym. —
Asteroidy to dobry pomys}, naprawde. Pomieszczenia dla gérnikow
moga by¢ catkiem wygodne...

— Tak, oczywiscie — wtracit George. — Masz juz gotowe sterowniki
masy i nisze do zycia. Wystarczy wybra¢ odpowiednio duzy asteroid i
dosypywac¢ koksu. Robimy to juz na malq skale, sprowadzajac na orbite
Ziemi rude z pasa asteroidow. Wiele lat temu mys$latem, Zze w ten sposéb
mozna sie dosta¢ wszedzie. Tylko nie bylo powodu, by opuszczac
system stoneczny.

— Az do dzi$ — powiedzial Emilio.

— Az do dzi$ — przyznal George.

— Czy ja czego$ nie wiem? — zapytala Anne. — Asteroidy?

George zaczat sie $mia¢, a Emilio zrobil uszczesliwiona mine.

— Sofio — poprosit George — opowiedz Anne o kontrakcie, ktory

miatas z...



— ...z koncernem Ohbayashi — dokonczyta za niego Sofia. Spojrzala
na Anne, potem na innych, i zaskoczyla wszystkich lekkim u$émiechem,
zanim powiedziala: — To bylo tuz przed praca z doktorem Sandozem w
Cleveland. Robitam taki specjalistyczny program dla asteroidowych
kopalni Ohbayashi. Opracowali program Al, ktéry mogt wylicza¢ koszty
zdalnego analizowania sktadu kopalin, koszty przechwycenia asteroidu,
wydobycia i oczyszczenia mineraldéw w przestrzeni kosmicznej, i
poréwnywac je z przewidywanymi warto$ciami rynkowymi gotowych
produktow na Ziemi. Intuicja odgrywala pewna role tylko w
przewidywaniu przysztych cen metali. Ma pan racje, doktorze Sandoz —
dodala lekko kpiacym tonem. — CzeSciowo wyeksploatowany asteroid
mozna wykorzystac jako pojazd kosmiczny.

Emilio, wychylony do przodu i wpatrzony w nig, kiedy mowila,
klasnat w dlonie i opad} na oparcie fotela, Smiejac sie radosnie.

— Ale to by zajelo cztery lata, tak? — zapytala Anne.

— Cztery lata to nie tak duzo — odpowiedzial Emilio.

— No, no, no, nie tak szybko — odezwat sie Jimmy. — Po pierwsze, nie
cztery, a cztery koma trzy, po drugie, méwimy o latach $wietlnych, a nie
stonecznych. Nawet jedna trzecia roku Swietlnego to straszna odleglosc.
No i pamietajmy, Ze to czas, w jakim te odleglos¢ pokona $wiatto czy
fala radiowa, a nie pojazd. Pojazdowi zajmie to o wiele wiecej czasu.
Ale... — urwal nagle, zaczynajac o tym my$le¢ powaznie.

George wyciagnal reke po elektroniczny notes i stylus Sofii. Emilio

zapisat swoj plik i wreczyl mu notes.



— Okay, wiec rozwiazmy ten problem — rzekl George, wyswietlajac
pusty ekran, zeby méc szkicowaé projekt. — Jeden G grawitacji osiaga
sie przy szybkosci trzydziestu dwdch stép na sekunde. Powiedzmy, ze
przyspiesza sie przez polowe drogi, a p6zniej obraca asteroid o sto
osiemdziesiat stopni i zmniejsza szybkosS¢ przez druga potowe...

Przez chwile zapanowata cisza, zaklécana tylko podawaniem liczb
przez George’a i stukiem klawiatury Jimmy’ego, ktory wzial sie za
kalkulacje komputerowa. Ku jego irytacji George skoniczyl pierwszy.

— Trzeba okolo siedemnastu lat, Zeby sie tam dosta¢. — Emilio zrobit
nieszcze$liwa mine, zdumiony réznica czasu. — Do diabta, Emilio, Anne
dluzej studiowata! — Anne warknela na niego, ale George nie zwracal na
nia uwagi. — A jakby tak zachowywa¢ normalny biologiczny
harmonogram dzienny i rozpedzi¢ asteroid do dwoch G, podczas gdy
zaloga bedzie sobie grzecznie leze¢ w 1ézeczkach? To by porzadnie
skrocilo czas i zblizylo nas do szybkosci Swiatla, tak Ze mozna by
skorzysta¢ z wzglednosci czasu. Dla zalogi podr6z bytaby o wiele, wiele
szybsza.

Jimmy dalej stukal w klawiature.

— Zaraz, stuchajcie, dla zalogi byloby to jakie§ sze$¢, siedem
miesiecy.

— Szes¢ lub siedem miesiecy! — zawolatl Emilio.

— Jezu — szepnal Jimmy, wpatrzony w rzedy cyfr. — Na to, zeby sie
zblizy¢ do szybkosci Swiatla, potrzeba niecalego roku nawet przy stalym
przyspieszeniu réwnym jednemu G. Moze do dziewiec¢dziesieciu trzech
procent. Czy kto§ ma ochote podwazy¢ teorie wzglednosci?
Zastanawiam sie, czy zaloga nie odpadnie od asteroidu... Zaraz, jakie by

musial mie¢ rozmiary? — zapytal sam siebie i wrocit do obliczen.



— Poczekaj — odezwala sie Anne. — Nie rozumiem tego, co
powiedziale$ o $piacej zatodze. Czy kto$ nie bedzie musial czuwaé przez
caly czas, zeby sterowac?

— Nie... nawigacje mozna zautomatyzowa¢, w kazdym razie do
czasu zblizenia sie do tamtego systemu — odpowiedzial George. — Trzeba
po prostu ustawi¢ sie we wlasciwym kierunku...

— I modli¢ sie — wtracit Emilio z nieco demonicznym $miechem.

Przez chwile wszyscy milczeli.

— Co teraz robimy? — zapytal Jimmy. Byla juz prawie ésma i po raz
pierwszy pomyslal o klopotach, jakie moze mie¢ z powodu
niepowiadomienia do tej pory Yanoguchiego.

To Emilio mu odpowiedzial; twarz mial powazna, a oczy pehle
blasku.

— Zaczniemy planowac¢ misje.

W ciszy rozlegt sie niepewny Smiech Anne.

— Emilio, czasami nie wiem, czy zartujesz, czy méwisz powaznie.
Masz na mysli misje czy misje? Mowimy o nauce czy o religii?

— Tak... — mruknal z komicznga powaga, ktéra wszystkich
wyprowadzita z rownowagi. — Sofio, George, Jimmy. Przedtem tylko
spekulowatem... ale teraz to powazna mozliwo$¢, prawda? Wykorzystac
asteroid do takiej wyprawy?

— Tak — przyznala Sofia. — Jak powiedzial pan Edwards, juz o tym
my$lano.

— Na to trzeba od cholery pieniedzy — zauwazyt George.

— Nie, nie sadze - powiedziala Sofia. — Znam takich
zbankrutowanych dziwakéw, ktérzy beda szczesliwi, mogac sprzeda¢ na
p6t wyeksploatowany asteroid razem z silnikami. To nie bedzie tanie,

ale na pewno bedzie w zasiegu mozliwosci niektérych korporacji...



Spojrzata na Sandoza; wszyscy na niego patrzyli. Z jakiegos, sobie
tylko znanego, powodu uznat za bardzo zabawne to, co wiasnie
powiedziala.

Zadne z nich nie moglo wiedzie¢, o czym myélal, jak bardzo
przypominalo mu to 6w wieczér w Sudanie, kiedy przeczytal polecenie
prowincjala, kierujace go na Uniwersytet Johna Carrolla. Tam, gdzie
poznat Sofie. I Anne, i George’a, ktérzy znali Jimmy’ego. Jimmy’go,
ktéry Sciagnat ich wszystkich tej nocy. Przeciagnat dtoimi po swoich
ciemnych, prostych wiosach, opadajacych mu na oczy, i spostrzegl, ze
wszyscy sie na niego gapia. Chyba uwazaja, ze zwariowalem, pomyslat.

— Troche nieuwaznie stuchalem — powiedzial, odzyskujac panowanie
nad soba. — Powiedzcie mi jeszcze raz, jak to mozna zrobic.

Przez nastepna godzine George, Jimmy i Sofia wyjasniali mu to
wszystko: w jaki sposob rézne pokatne przedsiebiorstwa wybierajq i
nabywaja odpowiednie asteroidy, i uzbrajajq je w urzadzenia niezbedne
do zycia, jak maszyny wyrabuja silikaty, aby je uzy¢ jako paliwo i
skierowa¢ asteroid do orbitalnych rafinerii, jak dwudziestotonowe
tadunki oczyszczonych metali przenosi sie, podobnie jak kiedy$ stare
promy Gemini, do stanowisk odzyskiwania ztomu na oceanie w poblizu
Japonii. W jaki spos6b mozna zaprogramowac taki system do podrézy
kosmicznej. Emilio by} lingwista i ksiedzem, wiec miat spore trudnosci
w zrozumieniu fizyki Einsteinowskiej, na podstawie ktérej mozna byto
okresli¢ czas ziemski trwania podrézy na siedemnascie lat, podczas gdy
dla zalogi, dzieki podr6zowaniu z szybkos$cia zblizona do predkosci

Swiatla, byloby to zaledwie sze$¢ miesiecy.



— Nikt nie potrafi zrozumie¢ tego od razu, kiedy ustyszy to po raz
pierwszy — zapewnit go George. — A wiekszos¢ ludzi, ktéra w ogéle o
tym mysli, po prostu godzi sie z tym, ze takie sa wyliczenia. Zal6zmy
jednak, ze dotarte§ w poblize Alfy Centaura i natychmiast wracasz na
Ziemie. Kiedy wroécisz, ludzie na Ziemi beda starsi o trzydzieSci cztery
lata, natomiast ty tylko o rok, bo czas powolnieje dla kogos, kto osiaga
szybkos¢ zblizong do predkosci swiatla.

Jimmy wyjasnil, w jaki spos6b mozna wyliczy¢ i zaprogramowac
kurs, co dla Emilia okazalo sie jeszcze mniej zrozumiale. Potem zajeli
sie problemem lagdowania. Tu nie bylo juz prostych rozwiazan, ale i tak
wszyscy troje — George, Jimmy i Sofia — uwazali, ze mozna tego
dokonac.

Anne przyshichiwala sie temu réwnie uwaznie jak Emilio, ale byla
nastawiona bardzo sceptycznie, wrecz bliska uznania catego pomystu za
wariacki.

— No dobra, wazniaki, ja osobiScie mam duze trudnosci ze
zrozumieniem, jak dzialaja nadziemne pociagi. Ale zastanowcie sie,
przeciez jest z p6} miliona spraw, ktére mogg nie wyjs¢. Mozecie zuzy¢
caly asteroid, zanim sie tam dostaniecie... zabraknie paliwa. Asteroid
moze sie rozlupa¢ na kilka czesci, jesli bedziecie go zle rozkopywac.
Mozecie rabna¢ w jakie§ miedzygwiezdne géwno i zamieni¢ sie w kupe
atoméw. Mozecie wpas¢ na jedno ze storic. Mozecie rozwali¢ sie przy
ladowaniu. A jak juz tam wyladujecie, moze sie okaza¢, ze nie ma czym
oddycha¢. Nie ma co jes¢. Ci Spiewacy was zjedza! Emilio, daj sobie z
tym spokdj. M6owie powaznie.

— Wiem — odpowiedzial ze §miechem. — Ja tez.

Popatrzyla po wszystkich, szukajac sprzymierzenca, ale go nie

znalazta.



— Czy jestem jedyna osoba, ktora dostrzega, jakie to wariactwo?

— Bog nie wymaga od nas, zZeby$Smy odnosili sukcesy. Wymaga od
nas tylko, zebySmy prébowali — zacytowal spokojnie Emilio. Siedziat
nieruchomo w najdalszym kacie boksu, z tokciami wspartymi na
kolanach, ze ztozonymi dtofimi, patrzac na nig rozradowanymi oczami.

— No tak, pieknie. Wymachiwa¢ mi Matka Teresa przed nosem —
powiedziala Anne, wyraznie obrazona. — To glupota. Wszyscy jestescie
stuknieci.

— Nie masz racji — odezwal sie George. — To jest mozliwe,
przynajmniej w teorii.

— Anne, wszyscy, jak tu siedzimy, mamy doswiadczenie potrzebne
do zorganizowania takiej wyprawy, a przynajmniej do dokonania préby
— rzekt Emilio. — Jimmy, czy potrafitby$ sterowa¢ takim asteroidem,
wykorzystujac umiejetnoSci nabyte przy lokalizowaniu celéw
astronomicznych?

— Dzisiaj moze nie, ale mégtbym zacza¢ nad tym pracowac, a kiedy
wszystko bedzie gotowe, i ja bede gotowy. Jest sporo bardzo dobrych
programow astronomicznych, ktére mozna wykorzystaé. Sprawa polega
na tym, ze nie kieruje sie statku tam, gdzie jest teraz Alfa Centaura.
Trzeba celowac tam, gdzie ten system bedzie sie znajdowa¢, kiedy statek
juz przybedzie. A to jest stosunkowo proste. Wystarczy tylko
postanowi¢, ze chce sie taki problem rozwigza¢. To czysta mechanika
kosmiczna. Ale trzeba odnaleZ¢ te planete, kiedy juz sie dotrze do tego
systemu gwiezdnego. To moze by¢ trudniejsze.

Emilio zwrdcit sie do Sofii.



— Gdyby$ miala swobode wyboru, nie miataby$ obiekcji, by jeszcze
raz wspolpracowa¢ z Towarzystwem Jezusowym? Na przyklad jako
glowny wykonawca, ktéry bedzie gromadzit i organizowal elementy
materialne potrzebne do uruchomienia takiej misji? Masz kontakty w
przemysle wydobywczym, prawda?

— Tak. Taki projekt r6znitby sie nieco od analiz Al, ktére zwykle
robie, ale nie wymagatby wiekszych kwalifikacji. Z cala pewnoS$cia
potrafitabym zgromadzi¢ i zlozy¢ w calo$¢ wszystko, czego potrzeba,
gdybym miata odpowiednie upowaznienia.

— Nawet gdyby taka misja miata religijny charakter?

— MJéj agent nie mialby zastrzezen. Jaubert robil juz interesy z
jezuitami.

— Nie moge decydowac za moich przelozonych — powiedzial Emilio,
a jego ciemne oczy staly sie nieprzeniknione — ale zaproponuje im, zeby
wykupili tw6j kontrakt z Jaubertem, uniewaznili go i nawigzali z toba
wsp6lprace jak z osoba niezalezna. To bedzie twéj wybor, nie agenta.

— Méj wybér. — Od lat nie miata mozliwo$ci wolnego wyboru. — Nie
ma sprzeciwu. To znaczy... ja go nie mam.

— Dobrze. George, czy system podtrzymywania Zycia
wykorzystywany przez gérnictwo asteroidowe bardzo sie rézni od
systemow podwodnych, ktére sa ci znane?

George nie odpowiedziat od razu. Ta cala wiedza techniczna, ktéra
opanowal, mys$lal. Wszystkie mile, ktore przebieglt. Wszystko — cale jego
zycie — bylo tylko praktyka wiodaca wilasnie do tego. Spojrzal na

Sandoza i powiedzial spokojnie:



— To jedno i to samo. Tyle ze zamiast pozyskiwa¢ tlen z wody,
pozyskuje sie go ze skaly. Tlen jest produktem ubocznym w procesie
wydobywania mineralow i wytwarzania napedu dla silnikéw. Tak jak
Jimmy, moge by¢ catkowicie gotowy, kiedy wszystko bedzie zapiete na
ostatni guzik.

— No dobra, dosy¢ tego — powiedziala Anne bezbarwnym tonem i
spojrzala wprost na Emilia. — To juz zaszlo troche za daleko. Czy ty
powaznie proponujesz George’owi, Zeby sie w to zaangazowal?

— Proponuje to powaznie kazdemu, kto tu siedzi. Wlacznie z toba.
Masz wiedze antropologiczna, a ta bedzie nam bardzo potrzebna, kiedy
nawiazemy kontakt...

— Och, przestan! — ryknela Anne.

— ...a do tego jeste$ lekarzem, no i potrafisz gotowa¢ — dokonczy? ze
$miechem, ignorujac jej ryk — co stanowi doskonala kombinacje
umiejetnosci, bo nie mozemy sobie pozwoli¢ na osobnego lekarza, ktory
tylko bedzie czekal, az kto$ ztamie sobie noge.

— Piotru$ Pan. Wy, wariaci, wybieracie sie do krainy Nigdy-Nigdy, a
ja mam by¢ Wendy. Wspaniale! Wiecie co, przychodzi mi do glowy
tylko pewien ordynarny gest. Emilio, jeste$ najbardziej rozsadnym i
racjonalnie mys$lacym ksiedzem, jakiego spotkalam w zyciu. A teraz
chcesz mi powiedzie¢, ze wedtug ciebie Bog pragnie, ZzebySmy polecieli
na jakas obca planete. My, wiasnie my. Ludzie, ktérzy siedza w tym
pokoju. Mam racje?

— Tak. Obawiam sie, ze naprawde w to wierze — odpowiedziat,
krzywiac sie. — Bardzo mi przykro.

Popatrzyla na niego z bezsilng zloscia.

— Jeste$ oblakany.



— Postuchaj, Anne. Moze masz racje. Ten pomyst jest szalony. —
Opuscit swéj kat i podszedt do stotu z monitorem, na ktérym przysiadia,
ujat ja za rece i uklgkt na jedno kolano. — Ale... Anne! To zupeknie
wyjatkowa chwila, prawda? Pomysl, tylko przez te jedng nadzwyczajna
chwile, Ze jesteSmy tu wszyscy, w tym pokoju, z pewnego powodu. Nie,
pozwdél mi skoriczy¢! George sie myli. Zycie na Ziemi jest
nieprawdopodobne. Nasze istnienie, jako gatunku i jako jednostek, jest
nieprawdopodobne. Fakt, ze sie znamy, wydaje sie skutkiem przypadku.
A jednak tu jesteSmy. I dysponujemy Swiadectwem, Ze jaki$ inny
rozumny gatunek istnieje gdzie$ niedaleko nas i ze $piewa. Oni
Spiewaja, Anne. — Poczula, Ze jego dlonie zaciskaja sie na jej dloniach. —
Musimy ich poznaé. Po prostu nie ma zadnej alternatywy. Musimy ich
pozna¢. Sama to powiedzialas, Anne! Pomysl o teologii.

Nie miala na to odpowiedzi. Mogla tylko na niego patrze¢, a potem
spojrze¢ na innych, na kazdego po kolei. Na Sofie, osobe inteligentng i
wyksztalcona, ktéra wyraznie nie widziala zadnych niepokonalnych
przeszkod, ekonomicznych czy technicznych, by zorganizowac taka
wyprawe. Na Jimmy’ego, ktéry juz sie zabral do rozwiazywania
konkretnych probleméw astronomicznych. Na George’a, ktérego
kochata, ktéremu ufata i wierzyta, a ktéry uwazal, ze powinni wzia¢ w
tym udzial. I na Emilia. Emilia, ktéry mowit o Bogu.

— Anne, czy przynajmniej nie powinniSmy sprébowac? — blagat
Emilio.

Wygladal, jakby mial siedemnasdcie lat: nastolatek starajacy sie
przekona¢ swoja mame, ze warto przejecha¢ Stany na motocyklu. Ale
nie miat siedemnastu lat, a ona nie byta jego matka. Byt ksiedzem w
Srednim wieku, a ozywialo go co$, czego nie potrafita nawet sobie

wyobrazic.



— Przedstawie ten pomyst przelozonym — powiedzial spokojnie.
Wstal, lecz wciaz trzymatl ja za rece. — Jest ze sto, tysiac powodow, dla
ktérych moze sie to okaza¢ niemozliwe. Niech Bog zadecyduje. Mozecie
to nazwal przeznaczeniem, je$li uwazacie, ze to brzmi bardziej
racjonalnie.

Wociaz milczala, ale dostrzeg} juz zmiane w jej oczach. Nie byla to
jeszcze kapitulacja, ale co§ w rodzaju lekliwego, niechetnego
przyzwolenia. Moze che¢ uwolnienia sie od krytycznej oceny.

— Kto$ kiedy$ tam poleci — zapewniat ja. — Sa zbyt blisko, zZeby tego
nie zrobiono. Ta muzyka jest za cudowna.

Anne Edwards potrafita sie fascynowa¢ kazdym odkryciem i
zachwyca¢ z powodu mozliwosci uczestnictwa w tworzeniu historii. A
glebiej, w rejonie, do ktérego rzadko zagladala, jaka$ czastka niej
pragneta uwierzy¢, tak jak wierzyl Emilio, ze Bog istnieje we
wszechs$wiecie, nadajac sens kazdemu istnieniu.

Kiedys, dawno temu, zastanawiala sie powaznie nad tym, co by
zrobili ludzie, gdyby napotkali bezposredni znak obecnosci Boga w
swoim zyciu. Uznala, ze Biblia, ta skarbnica madrosci Zachodu, jest
bardzo pouczajaca jako mit i jako opis rzeczywistych wydarzen. Bog
objawit sie na Synaju, a juz po paru tygodniach Izraelici tanczyli przed
zlotym cielcem. B6g wedrowat po uliczkach Jerozolimy, a pare dni
pézniej ukrzyzowano Go i wréocono do swoich zaje¢. Postawieni twarza
w twarz z boskoScia, ludzie szukali schronienia w banale, jakby
odpowiadajac na jaki$ kosmiczny test: jezeli zobaczysz ognisty krzak,
to: a) zadzwonisz do strazy pozarnej, b) zaméwisz hot doga, c)
rozpoznasz Boga? Wiele lat temu Anne uznala, ze coraz mniejsza i
mniejsza liczba ludzi wybralaby trzecig odpowiedZ, a wiekszos$¢ z nich
uczynilaby to tylko dlatego, ze nie wziela codziennej dawki thoraziny.



Wysunela swoje chlodne dlonie z goracych rak Emilia i skrzyzowala
ramiona na piersi.
— Musze sie napi¢ kawy — mruknela i opuscita boks.
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O 9.13 przed potudniem, w niedziele, 3 sierpnia 2019 roku, w recepcji
Radioteleskopu Arecibo straznik odnotowal wyjscie gosci Jimmy’ego
Quinna. Opusciwszy swoj pulpit na chwile, zeby rozprostowa¢ kosci,
podszedt do drzwi frontowych i pomachat na pozegnanie George’owi i
jego pasazerom. Pé} godziny pézniej przybyl Masao Yanoguchi. Kiedy
sie wpisal, straznik zauwazyt:

— Musiat pan mina¢ po drodze George’a.

Yanoguchi kiwnal uprzejmie glowa, ale udal sie prosto do

stanowiska Jimmy’ego Quinna.



O 10.00, kiedy George Edwards wyjezdzat z parkingu budynku, w
ktérym mieszkata Sofia Mendes, doktor Hideo Kikuchi, rozgrywajacy
poranng partie golfa w Barstow, w stanie Kalifornia, zostal wezwany do
telefonu. Dzwonil Masao Yanoguchi. W ciggu czterdziestu pieciu minut
zebral sie caly personel obserwatorium Goldstone, by potwierdzi¢
odkrycie. Kilka oséb rozwazalo popehienie seppuku. Kierownik
zmiany, ktéry powinien dokona¢ odkrycia przed Quinnem, natychmiast
ztozyt dymisje, a cho¢ nie popekit samobdjstwa, nastepnego ranka miat
kaca graniczacego ze Smiertelng zapascia.

O 10.20, w niedzielny poranek, Sofia Mendes naparzyta sobie
dzbanek kawy po turecku, zaciagnela tanie, brzydkie zastony na oknach
swojego jednopokojowego apartamentu i zasiadta, by zakodowac system
Al, ktory mial zautomatyzowa¢ czynnosci, wskazane jej przez
Radioteleskop Arecibo. Przestala mysle¢ o spekulacjach doktora
Sandoza. Arbeit macht frei, pomyslala ponuro. Praca moze dac jej
wolno$¢, wczedniej lub pdzniej. Wiec pracowala, zeby stalo sie to
wczesniej.

O 11.03, w La Perla, Emilio Sandoz zadzwonit do ojca D.W.
Yarbrougha w Nowym Orleanie i rozmawial z nim przez jaki$ czas.
Potem pobiegt do kaplicy, gdzie nalozyt proste szaty liturgiczne i o
11.35 odprawit msze dla swojej matej wspolnoty. Homilie wyglosit na
temat natury wiary. Anne Edwards nie przyszta.

O 5.53 po poludniu czasu rzymskiego przekaz wideo od D.W.
Yarbrougha, prowincjata Nowego Orleanu, przerwat popotudniowa
drzemke Tomasowi da Silvie, trzydziestemu pierwszemu generalowi
Towarzystwa Jezusowego. Ojciec generat nie wrécit do swojego pokoju,
nie pojawit sie tez na kolacji. Brat Salvator Rivera sprzatnat nietkniete

potrawy o 9.00, mruczac gniewnie o marnowaniu dar6w Bozych.



Ambasador Japonii w Stanach Zjednoczonych wylecial z
Waszyngtonu czarterem o 11.45 przed poludniem czasu miejscowego i
przybyt do San Juan trzy i pét godziny pdzniej. Kiedy znajdowat sie w
powietrzu, wiesci o odkryciu obiegaly systemy komputerowe S$wiata
astronomii. Prawie wszyscy radioastronomowie porzucili aktualne
zajecia i wycelowali teleskopy na Alfe Centaura, cho¢ znalazto sie kilku
takich, ktoérzy pracowali nad problemem powstania wszechswiata i nie
obchodzity ich jakie$ planety, nie zamieszkane czy zamieszkane.

W oczekiwaniu na najazd prasy Swiatowej na Arecibo, pewien
archiwista z ISAS pozowal do zdje¢ razem z personelem Arecibo i
réznymi dygnitarzami, zgromadzonymi przed czasza teleskopu, by
uswietni¢ historie swoja obecnoscia. Jimmy Quinn, przejety tym, co sie
dzieje, byt jednak w stanie doceni¢ humorystyczny aspekt sytuacji, w
ktérej znowu znalazt sie w samym $rodku ostatniego rzedu. Od
przedszkola byt zawsze najwyzszy w kazdej klasie i miat spora kolekcje
grupowych zdje¢, a na kazdym stat dokladnie posrodku ostatniego rzedu.
Po zrobieniu zdje¢ Jimmy poprosit o pozwolenie zadzwonienia do
swojej matki. Lepiej p6Zniej niz nigdy.

0O 21.30 GMT rozpoczeta sie konferencja prasowa transmitowana na
zywo na caly $wiat. W Bostonie, w stanie Massachusetts, pani Eileen
Quinn, $wiezo rozwiedziona, ogladala ja samotnie. Na przemian tkatla,
$miala sie, i bardzo chciala, zeby kto§ powiedziat Jimmy’emu, aby
przystrzygt wlosy, a przynajmniej je uczesat. I ta koszula! Styl, w jakim
sie ubieral, zawsze budzit w niej niesmak. Kiedy konferencja sie
skonficzyta, pani Quinn siadla przy telefonie i obdzwonita wszystkich,
ktérych znala, oprécz Kevina Quinna, tego skurczybyka.



O 5.56 po potudniu, jeszcze przed koncem konferencji prasowej,
dwoéch obiecujacych pietnastolatkéw witamatlo sie do osobistego
komputera Jimmy’ego Quinna, korzystajac z jego adresu w sieci, i
zrabowalo kod potrzebny do elektronicznego odtworzenia muzyki.
System Arecibo byt dobrze zabezpieczony, ale uczciwemu Jimmy’emu
nigdy nie przyszio do glowy, by wprowadza¢ jakie$ hasta dostepu do
swojego. Uplynely tygodnie, zanim zdal sobie sprawe, ze jego brak
wyobrazni przyczynit sie do znacznego wzbogacenia pewnej nielegalnej
przybrzeznej stacji nadawczej, ktora kupita kod od chlopcéw.

Kiedy konferencja sie skonczyla, w Tokio byla 8.30 rano,
poniedzialek. Legalne prosby o zezwolenie na odtwarzanie i
reklamowanie muzyki ET zaczely napltywaé do ISAS prawie
natychmiast. Dyrektor Instytutu odsytat zainteresowanych do sekretarza
generalnego Organizacji Narodéw Zjednoczonych, powolujac sie na
dawne ustalenia, wedlug ktérych przekazy wychwycone przez program
SETI saq wlasnoscia ludzkosci.

Anne Edwards, stuchajac tego przez radio podczas przygotowywania
kolacji, byta oburzona.

— To my zaplaciliSmy za ten cholerny program. Cata forsa byla
nasza. SETI wymyslili Amerykanie. Jesli juz ktokolwiek miatby na tym
zarobié, to nie ONZ, tylko USA, a juz na pewno nie Japonia!

George prychnat kpiaco.

— Tak, tak, jesteSmy tego tak bliscy, jak Carl Sagan, a on nie zyje od
lat. Oczywiscie — dodal nieco przymilnym tonem — wilasnie dlatego
byloby wspaniale, gdybysmy...

— Nie zaczynaj ze mna, George.

— Brak ci jaj.



Anne odwrdcila sie powoli od zlewu i spojrzata z ukosa na swojego
ukochanego od czterdziestu lat meza. Wytarla rece i oparla je na ladzie.

— Odpieprz sie i zdechnij — powiedziala ze zlowieszczym
usmiechem. George roze$miatl sie, co jq jeszcze bardziej rozztoscito. —
Och, George, badZ powazny! Zostawi¢ wszystkich, ktérych sie zna i
kocha...

— Tak jest. A jesli nawet wrécimy zywi, wszyscy, ktérych znaliSmy,
beda martwi! — zawotal wojowniczym tonem. — No i co z tego? I tak
kazdy musi umrze¢. Chcesz sie paleta¢ po Swiecie i przyglada¢, jak
umieraja? — Anne zamrugala. — Poshichaj. Kiedy twoi pradziadowie
przyptyneli tu z Europy, to tak, jakby przybyli na inng planete. Oni tez
zostawili tam wszystkich, ktérych znali! Zreszty... Anne, kogo bysmy
zostawili? Nasi rodzice nie zyja. Nie mamy dzieci. Na mito$¢ boska, nie
mamy nawet kota!

— Mamy siebie... — powiedziala Anne obronnym tonem.

— I wlasnie dlatego bytoby cudownie, gdybysmy...

— Och, Boze. Przestan, dobrze? Po prostu przestan. — Odwrdcita sie z
powrotem do zlewu. — Zreszta i tak nie wysla takich dwoch starych
prykow, jak my.

— Chcesz sie zalozy¢? — zapytal, a ona dostyszata w jego glosie nute
samozadowolenia. — Ksieza tez nie beda dzieciakami. A dzi$
sze$¢dziesiatka na karku to nie to samo, co kiedys.



— Przestan, do jasnej cholery! Mam tego naprawde dos¢! —
krzyknela, obracajac sie gwaltownie. — Przysiegam, jesli powiesz, ze
jestem piekna, kiedy sie wsciekam, to ci wypruje flaki! — warknetla,
wymachujac deserowym widelczykiem. — W porzadku. Pofantazjuj
sobie, jesli ci to sprawia rado$¢. Baw sie dobrze. Ale... George — oczy
jej spowaznialy — a jak naprawde dostaniemy propozycje? Jesli o mnie
chodzi, odpowiedzZ brzmi ,,nie”. I na tym koniec.

Tego wieczoru kolacja w domu Edwards6w byta wyjatkowo cicha.

Pod koniec tej dlugiej niedzieli Jimmy zostal wezwany do biura
Masao Yanoguchiego, ktéry zwrécit uwage na jego komicznie pomiete
ubranie i czerwone obwodki wokét oczu i ocenit, ze mlodzieniec nie
spat od trzydziestu sze$ciu godzin. Wskazal mu reka fotel i obserwowat,
jak czlonki i tuléw Quinna skladaja sie dziwacznie, zeby dopasowac sie
do siedzacej pozycji. Monitor dyzurny na biurku Yanoguchiego by}
otwarty.

— Panie Quinn, paniag Mendes i pana Edwardsa znam. Domys$lam sie,
ze doktor Edwards jest Zona pana Edwardsa. Czy moéglby mi pan
powiedzie¢, kim jest E.J. Sandoz?

— To méj przyjaciel, panie doktorze, ksiadz. Wszyscy sa moimi
przyjaciétmi. Przepraszam. Powinienem najpierw do pana zadzwoni¢,
ale byla czwarta nad ranem, a ja nie bylem pewny na sto procent...

Yanoguchi pozwolil, aby w pokoju zapanowala cisza. Jimmy okrecat
sobie zegarek wokdt nadgarstka, nieSwiadomie nasladujac Sofie. Przez
dluzsza chwile wpatrywat sie w podloge, a potem zerknal na

Yanoguchiego, ale prawie natychmiast opuscit oczy.



— Obawialem sie, ze moge sie myli¢, i chcialem, Zeby kto$ jeszcze
tego poshuchat... — Urwal i znowu spojrzat na szefa, ale tym razem
wytrzymatl i patrzyl na niego, méwiac: — To nieprawda. Wiedzialem.
Bylem pewny. Po prostu chcialem podzieli¢ sie tym najpierw z moimi
przyjaciotmi. Oni sa dla mnie jakby rodzina. Wiem, Ze to nie jest Zadne
usprawiedliwienie. Zloze rezygnacje, panie doktorze. Bardzo mi
przykro.

— Przyjmuje pana usprawiedliwienie, panie Quinn. — Yanoguchi
zamknat dyzurny komputer i wziat z biurka jaka$ kartke. — Pani Mendes
przekazala mi te notatke. Doradza, by ograniczy¢ program Al do pytan i
odpowiedzi. Zamierzam sie zgodzi¢. Dzieki pana sugestii, by program
potraktowa¢ konkurencyjnie, przyniesie to Instytutowi godne uwagi
oszczednosci. — Odlozyt notatke. — Chcialbym, zeby pan kontynuowat
wspolprace z pania Mendes, chociaz nie wr6ci pan na swoje
dotychczasowe stanowisko. — Obserwowal, jak Quinn usituje opanowac
swoja reakcje, i zadowolony z samodyscypliny miodzienica, ciagnat
dalej: — Od jutra rana bedzie pan nadzorowat nieprzerwane
monitorowanie Zrédla tej transmisji. Dostanie pan pieciu ludzi.
Nieprzerwana, calodobowa obserwacja, dwuosobowe zmiany.
Chciatbym, zeby pan koordynowat taka sama obserwacje w Barstow i
innych radioteleskopach.

Wstal, a Jimmy tez zerwat sie na réwne nogi.

— Moje gratulacje, panie Quinn. To historyczne odkrycie.



Sklonit sie ceremonialnie, z rekami przy bokach; p6Zniej Jimmy zdat
sobie sprawe, ze ten gest zaskoczyt go bardziej niz cokolwiek innego w
tym dniu. — Prosze mi pozwoli¢ odwieZ¢ sie do domu — zaproponowat
Yanoguchi. — Sadze, ze nie powinien pan prowadzi¢. Jutro rano kaze
mojemu szoferowi, by pana zabral. Moze pan zostawi¢ tutaj samoché6d
na noc.

Jimmy byl zbyt oszolomiony, by co$ odpowiedzie¢. Masao
Yanoguchi rozesmial sie i poprowadzit go do pomieszczen

parkingowych.

Tej nocy, po raz drugi w ciaggu dwu ostatnich nocy, Emilio Sandoz nie
magt zasnac.

Korzystat z tego mieszkania za darmo, bo dom potozony byt zbyt
blisko groZnego oceanu i od dawna nikt nie chciat go wynajac. Tej nocy,
jak zawsze samotny w malenkiej sypialni, Emilio wpatrywat sie w
popekany i poplamiony sufit, upiekszony refleksami ksiezycowego
blasku odbijajacego sie od morza, i wstuchiwat sie w hipnotyczny szum
fal. Wiedzial, ze sen nie nadejdzie szybko, i nie zamykat oczu, by go
zwabid.

Byl przygotowany na noce takie jak poprzednia. ,Na Swiecie zZyje
mnéstwo ludzi”, ostrzegal go kiedy$s D.W. Yarbrough. ,Zdarza sie, ze
kto$ z nich zaczyna ci by¢ bardzo potrzebny. To pewne jak amen w
pacierzu, synu”. Tak wiec zanim jeszcze poznat Sofie Mendes, wiedzial,
co go moze w zyciu spotka¢. Nie oklamywal sam siebie, po prostu
pogodzit sie z tym, ze musi uptyna¢ troche czasu, zanim zdota na tyle
opanowac naturalng reakcje na to spotkanie, by pozosta¢ wierny slubom,

jakie ztozy}.



Nigdy nie buntowatl sie przeciw tym $lubom. Zaakceptowat je jako
istotny element powotania do apostolatu — gotowo$¢ do stuzenia w
kazdej chwili duszom potrzebujacym pomocy — i kiedy nadszed! czas,
potraktowatl je bardzo powaznie. Ale nie wowczas, gdy miat pietnascie
lat, kiedy to wszystko sie zaczelo. Gdyby mu wtedy kto$ powiedzial, ze
warto zosta¢ ksiedzem, wys$mialby go jako glupca. Och, oczywiscie,
kiedy wpadl w tarapaty, D.W. pomégl mu oczysSci¢ sie z zarzutéw i
wylowit go z odmetéw zycia, zanim stato sie co$ gorszego, i Emilio byt
mu za to wdzieczny, ale z poczatku zamierzat tylko przeczeka¢ do czasu
uzyskania pelnoletnosci, a potem robi¢ to, co mu sie bedzie podobalo.
Pojecha¢ do Nowego Jorku. Poszale¢. Moze zaja¢ sie boksem. Waga
piérkowa. Pétsrednia, gdyby mu sie udato troche przyty¢.

Pierwsze miesigce w jezuickim kolegium byly dla niego wstrzasem.
W  nauce wszyscy go wyprzedzali, natomiast pod wzgledem
do$wiadczenia Zyciowego wyraznie przerastal innych. Niewielu
chtopcéw chciato z nim rozmawiaé, czesciej spotykat sie z kpinami, na
ktére reagowal dos¢ gwaltownie. D.W. wymogt na nim tylko jedna
obietnice: zeby nikogo nie pobil. ,,Po prostu panuj nad swoimi rekami,
,mano. Dos¢ juz bijatyk. WeZ sie w gars¢ i trzymaj”.

Nikt z rodziny nigdy do niego nie pisat ani nie telefonowal, nikt go
nie odwiedzal. Pod koniec pierwszego semestru dowiedzial sie od D.W.,
Ze jego brata uniewinniono, ale ze wciaz obwinia Emilia za to, co sie
stalo. No i dobrze, pieprze go, géwno mi moze zrobi¢, myslat
wzburzony, przysiegajac sobie, ze juz nigdy sie nie rozplacze. Tamtej
nocy przelazt przez mur i ruszyt w miasto. Znalazt sobie jakas dziwke.
Wrocit rozbity, ale zbuntowany. Jesli nawet kto$ to zauwazy}, nie bylo

na ten temat mowy.



Burze zaczely przycicha¢ pod koniec drugiego roku studiéw. Poddat
sie spokojnemu rytmowi uporzadkowanego zycia w internacie. Bez
kryzysow, bez naglych lek6w, bez strzelaniny i ptakania po nocach. Bez
béjek. Kazdy dzienn zaplanowany, bez niespodzianek. Prawie wbrew
sobie robil znaczace postepy w lacinie. Dostal nawet nagrode. ,Za
wybitne osiggniecia”. To tadnie brzmiato. Lubil to sobie powtarza¢ w
mySlach.

Pod koniec junioratu miat niezte wyniki w nauce, cho¢ nieustannie
spieral sie z ksiezmi. Religia wydawala mu sie kompletng bzdura;
zaskoczyto go, kiedy ojcowie bez zenady przyznali, ze wiele budujacych
opowiesci to fantazja dla maluczkich. Znajac juz jego charakter,
zachecali go jednak do samodzielnego przedzierania sie przez ,to
gowno”, jak nazywal religie, do odnajdywania rdzenia prawdy,
pieczolowicie strzezonego i oferowanego coraz to nowym pokoleniom.

W miare uptywu czasu zaczal odczuwa¢, jakby co$ w jego piersi
tajato, jakby puscito co$, co do tej pory trzymalo jego serce w bolesnym
uscisku. A potem, pewnej nocy, nawiedzil go krétki sen bez stow, w
ktérym ujrzat rozkwitajaca réze, rozchylajaca ptatek po ptatku z ciasno
stulonego paka, a kiedy sie obudzil, wstrzasniety tym snem, poczul, ze
twarz ma mokrg od przelanych we $nie tez.

Nie opowiedzial o tym $nie nikomu, sam starat sie 0 nim zapomniec.
Ale kiedy mial siedemnascie lat, wstapit do nowicjatu.



Wielu bylo tym zaskoczonych, ale w opinii D.W. Yarbrougha Emilio
mial wiele wspdlnego z owym baskijskim zolnierzem, ktéry w XVI
wieku zatozyl Towarzystwo Jezusowe. Podobnie jak Ignacy Loyola,
Emilio Sandoz poznal okruciefistwo zycia, Smier¢ i parszywy strach, a
kiedy przeminety dni milczenia podczas Dhugich Rekolekcji, miat juz za
soba glebokie wewnetrzne doswiadczenia, ktére mogt rozwaza¢ w swym
sercu.

Wszystko, co odstraszalo innych miodziencéw od kaptanstwa, dla
niego bylo dobrodziejstwem: ordo regularis, rytm roku liturgicznego,
spokoj, Swiadomie przezywana celowo$¢. Nawet celibat. Spogladajac
wstecz na jego rozwichrzong miodo$¢, mozna byto bowiem stwierdzic,
ze nigdy nie zaznat seksu, ktéry nie bytby manifestacja sity, pychy lub
pozbawionej uczu¢ zadzy. Latwo mu przychodzito uwierzy¢, ze zycie w
celibacie jest charyzmatem — szczeg6lnym rodzajem laski. I tak to sie
zaczelo: po nowicjacie studia klasyczne i humanistyczne, potem
filozofia. Praktyka nauczycielska w jednej z zakonnych szkét wyzszych.
Dziesie¢ lat studiow teologicznych, zakonczonych $wieceniami, potem
okres tercjatu i w korcu $luby wieczyste. Z tych, co zaczynali z nim
formacje jezuicka, pozostalo mniej niz jedna trzecia. Ku zaskoczeniu
wielu, ktoérzy go znali jako chlopca, Emilio Sandoz byt wsréd tych,
ktérzy pozostali.

A jednak, przez te wszystkie lata przygotowan, modlitwa, ktéra
znajdowala najsilniejszy oddZwiek w jego duszy, byl okrzyk: ,Panie,

wierze. Poméz mi w mojej niewierze”.



Zycie Jezusa gleboko go poruszato; z drugiej strony wydawato mu
sie, ze cuda sa przeszkoda dla wiary, i ttumaczy} je sobie w racjonalny
sposob. Jakby bylo tylko siedem chlebow i siedem ryb. Moze cudem
byto to, ze ludzie dzielili sie z obcymi tym, czym mieli, rozmyslat w
ciemnosci.

Byl $wiadom swojego agnostycyzmu i zbytmio sie nim nie
przejmowat. Zamiast zaprzeczac istnieniu czego$, czego sam nie potrafit
doswiadczy¢, uznat autentycznos$¢ swojej niepewnosci, a kiedy ogarniaty
go powazniejsze watpliwosci, po prostu sie modlil. Ostatecznie to
Ignacy Loyola, zomierz, ktéry uprzednio zabijal, uprawiat rozpuste i
czynil spustoszenia w swojej duszy, powiedzial, Ze modlitwe mozna
oceni¢ po tym, czy czlowiek zachowuje sie po niej przyzwoiciej i mysli
jasniej. A D.W. powiedzial mu kiedys: ,,Synu, czasami wystarczy po
prostu nie zachowywaé sie jak skurwysyn”. Korzystajac z owej
swojskiej, cho¢ moze troche nieeleganckiej normy, Emilio Sandoz
wierzyl, ze jest czlowiekiem Bozym.

Tak wiec, zywiac nadzieje, ze kiedy$ odnajdzie w swojej duszy to
miejsce, ktore teraz pozostawalo dla niego niedostepne, zadowalat sie
tym, w ktérym sie znajdowal. Nigdy nie prosit Boga, by udowodnit
swoje istnienie Emiliowi Sandozowi tylko dlatego, Ze ten nie zachowuje
sie jak skurwysyn. Prawde mowiac, nigdy o nic nie prosit. Uwazal, ze
powinien by¢ wdzieczny za to, co juz otrzymat, bez wzgledu na to, czy
Bogu potrzebna jest jego wdzieczno$¢, a nawet czy ten Bég w ogole

istnieje.



Lezac w 16zku w owaq cieplg sierpniowa noc, nie odczuwat Zadnej
Obecnosci. Nie docierat do niego zaden Glos. Czut sie tak samotny we
wszech$wiecie, jak zawsze. Zaczela go jednak nawiedza¢ uparta mysl,
ze jesliby juz kto$ pragnat znaku od Boga, to tego ranka w Arecibo
Emilio Sandoz otrzymat znak, ktéry by} niczym cios w twarz.

Potem usngt. Tuz przed Switem mial sen. Siedzial w jakim$
ciemnym, ciasnym miejscu. Byt sam, w dojmujacej ciszy, tak ze styszat
swdj oddech i $piewne pulsowanie krwi w uszach. Potem zaczely sie
otwiera¢ jakie§ drzwi, ktorych istnienia wczesniej nie podejrzewal;
dostrzeg} za nimi jasnos¢.

Ten sen najpierw natchnagl go otucha, a potem przez wiele lat

nawiedzat go ztowrogim wspomnieniem.
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Anne Edwards wlasnie konczyla poranne przyjmowanie pacjentow,
kiedy dostrzegla Emilia krazacego przed otwartymi drzwiami kliniki.
Przez chwile wahala sie, ale potem wyszla do malenkiej recepcji.

— Jeste$ na mnie zta? — zapytal, nie wchodzac do $rodka.



— Tak, jestem zla — odpowiedziala zgryzliwym tonem, wycierajac
rece i podchodzac do drzwi. — Tylko nie bardzo wiem na kogo.

— Moze na Boga?

— Lubie cie bardziej, kiedy nie pakujesz Boga do kazdej rozmowy —
mruknela Anne. — Zjesz ze mng lunch? Mam po6t godziny i ide do domu.
Zostato troche makaronu.

Wzruszyt ramionami i cofnat sie, aby ja przepusci¢. Zamknela drzwi
i wspieli sie po osiemdziesieciu schodkach do domu Edwards6w; Anne
przerywata milczenie tylko po to, aby odpowiada¢ na powitania ludzi,
ktérych mijali. W domu przeszli od razu do kuchni, gdzie Emilio
przysiadt w kacie na stotku, obserwujac Anne krzatajaca sie przy ladzie.

— Po tym, jak sie ludzie zachowuja, czesto trudno powiedzie¢, czy
wierza w Boga, czy nie wierza — zauwazyl ni stad, ni zowad. — A ty
wierzysz, Anne?

Uruchomita wiekowa mikrofaléwke i odwrécita sie do niego,
przechylajac przez lade i patrzac mu w oczy po raz pierwszy od chwili
spotkania go przed klinika.

— Wierze w Boga podobnie, jak wierze w kwarki — odrzek}a chtodno.
— Ludzie, ktorzy zajmujq sie fizyka kwantowa, méwig mi, zZe istnieja
powody, by wierzy¢ w kwarki i w Boga. M6wia tez, ze gdybym chciata
poswieci¢ zycie na poznanie tego, co oni poznali, dosztabym do istnienia
kwarkéw i Boga tak jak oni.

— Myélisz, ze méwia prawde?

— To dla mnie rock and roll.

Wzruszyla ramionami i odwrocila sie, by wyciagna¢ z kuchenki
talerze i postawic je na stole. Lekko zeskoczyl ze stotka i poszed! za nig
do jadalni. Usiedli i zaczeli jes¢. Przez otwarte okna naptywaly odglosy
z sasiednich domow.



— A jednak — powiedziatl Emilio — zachowujesz sie jak ktos, kto jest
dobry i ma zasady moralne.

Spodziewal sie wybuchu, ktéry rzeczywiscie nastapil. Cisnela
widelec na talerz i wyprostowala sie.

— Wiesz co? Naprawde oburza mnie takie myslenie, ze jesli kto$ jest
dobry i ma zasady moralne, to musi by¢ cztowiekiem wierzacym. Robie,
co robie — powiedziala, cedzac kazde stowo — nie spodziewajac sie ani
nagrody, ani kary. Nie potrzebuje nieba ani piekta, nikt nie musi mnie
przekupywac ani mi grozi¢, zebym sie zachowywala przyzwoicie. Taka
juz jestem.

Pozwolil jej ochlona¢ na tyle, ze wziela widelec i znowu zaczela
jesc.

— Oto kobieta z honorem - zauwazyl, pochylajac glowe z
szacunkiem.

— Odpieprz sie — mrukneta, wpatrujagc sie w talerz i dziobiac
widelcem kawatek makaronu.

— Mamy ze soba wiecej wspélnego, niz myslisz — powiedziat
lagodnie, ale nie rozwinal tego, kiedy podniosta glowe i spojrzata na
niego, przelykajac z trudem. Odstawil talerz gestem czlowieka, ktory

zabiera sie do rzeczowych negocjacji.



— W ciagu ostatnich kilku tygodni odwaliliSmy kawal porzadnej
roboty. Nasi fizycy potwierdzili praktycznos¢ uzycia asteroidu jako
Srodka transportowego, a do Alfy Centaura rzeczywiscie mozna dotrzec¢
w ciggu osiemnastu lat. Dowiedzialem sie, ze gdyby Jupiter i Saturn
byly na tyle wielkie, by mogla w nich trwa¢ nieprzerwana synteza, nasz
system stoneczny moglby przypomina¢ trzy stonica Alfy Centaura. Plan
polega wiec na tym, by dotrze¢ do systemu i rozejrze¢ sie za stalymi
planetami na orbicie odpowiadajacej ukladowi Ziemia-Mars, miedzy
stoficem a tymi gazowymi gigantami. — Anne odchrzaknela: brzmiato to
rozsadnie. Obserwujac uwaznie jej reakcje, ciagnat dalej: — George juz
opracowal technike wirtualna, ktéra pomoze nam ustali¢ parametry
ruchu planety. Mozna je bedzie koordynowa¢ monitoringiem radiowym,
kiedy juz tam bedziemy.

Spodziewatl sie zaskoczenia i gniewu. Ujrzal rezygnacje. Nagle
przyszto mu do glowy, ze George moze porzuci¢ Anne, a ona moze mu
na to pozwoli¢. To go zmrozito. Poza swoimi szerokimi i pozytecznymi
kwalifikacjami zawodowymi Anne i George Edwardsowie dysponowali
gleboka madroécia, a jako para mieli za soba razem ponad sto
dwadzieScia lat bogatego do$wiadczenia Zyciowego, polaczonego z
wytrzymalos$cia fizyczna i rbwnowaga emocjonalng. Nigdy przedtem nie

przyszto mu do glowy, Ze jedno z nich mogloby péjs¢ swoja droga.



Od chwili, w ktérej zaproponowat podjecie misji, wcigz zdumiewata
go szybkos¢, z jaka to wszystko sie potoczylo. Zaczelo sie od $miechu,
prawie zartu, a juz po kilku godzinach wyzwolilo prawdziwa lawine
wydarzen, zmieniajac zycie wielu ludzi, uruchamiajac zdumiewajace
sumy pieniedzy. A jesli nawet szybko$¢, z jaka potoczyly sie
wydarzenia, nie dotyczyta w znacznej mierze jego samego, to czul sie
miazdzony precyzja funkcjonowania raz uruchomionej machiny. Nekata
go bezsenno$¢, bo nie byl w stanie ustali¢, z czym trudniej jest zy¢: z
myS$la, ze to on sam wszystko uruchomil, czy z mozliwoscia, ze uczynit
to Bég. Jedyna ulge w tych nocnych rozmyslaniach dawata mu refleksja,
ze ostatecznie decyzje podejmujq madrzejsi od niego. Jesli nie potrafit
zawierzy¢ samemu Bogu, ktéry pozostawat niepoznawalny, mégt zaufac¢
strukturze Towarzystwa Jezusowego i swoim przelozonym — D.W.
Yarbroughowi i ojcu generalowi da Silvie.

Ale teraz znowu naszly go watpliwosci. A jesli wszystko to jest
pomytka, a cena za nia bedzie rozpad malzenistwa Edwardsow? I
zaledwie o tym pomyslal, natychmiast poczul tchnienie jakiego$
dziwnego spokoju, ktéry ostatnio go nawiedzal. Poczul pewnos¢: jesli
dojdzie do wyprawy, Anne i George beda w niej uczestniczy¢. I kiedy

znowu przemoéwil, jego glos zabrzmiat spokojnie i rozsadnie.



— Towarzystwo nigdy by sie nie zgodzilo na misje samobdjcza,
Anne. Jesli teraz nie bedzie mozna podja¢ wyprawy z powodu braku
dostatecznej pewnosci co do jej powodzenia, bedziemy po prostu
czeka¢, dopdki taka szansa nie zaistnieje. Juz teraz plany przewiduja
zaopatrzenie na dziesie¢ lat, na wypadek gdyby subiektywny czas
podrézy okazat sie dluzszy, niz zakladaja fizycy. Specyfikacja wymaga
asteroidu odpowiednio duzego, by zabezpieczy¢ mase paliwa
niezbednego na podréz w obie strony, plus dodatkowe sto procent. Kto
wie? Moze atmosfera na planecie nie bedzie sie nadawala do
oddychania, moze sie okaze, ze ladowanie nie bedzie mozliwe. Jesli tak
bedzie, zbierzemy tyle informacji, ile sie da, i wrécimy.

— Co to znaczy ,,my”? To juz ustalone? Czy ty polecisz?

— Ostateczne decyzje dotyczace skladu zalogi nie zostaly jeszcze
podjete. Ale w koncu ojciec generat jest czlowiekiem gleboko religijnym
— powiedzial nieco ironicznym tonem — i chyba dostrzegl w tym
odkryciu palec Bozy. — Spostrzegl, ze znowu sie zachmurzyla, i
rozeSmial sie. — W kazdym razie byloby logiczne wyznaczy¢ kogo$
takiego jak ja. Je$li nawigzanie kontaktu ze Spiewakami jest w ogdle
mozliwe, lingwista chyba bedzie potrzebny.

Chcial jej powiedzie¢, jak bardzo mu zalezy na jej udziale w
wyprawie, ale uznal, ze jeszcze nie czas. Odsunat krzesto od stotu, wstal,
zebral brudne talerze i zani6st je do kuchni. Stamtad, dla niej
niewidoczny, zawolat:

— Anne, moge cie o co$ prosi¢?

— O co? — zapytata podejrzliwie.

— Oczekuje odwiedzin starego przyjaciela. Moglabys$ go ugosci¢?

— Do jasnej cholery, Emilio! Czy w Puerto Rico nie ma restauracji?
Nie zamierzam zywi¢ kazdego bezdomnego kota na tej wyspie.



Wyszed!t z kuchni i opart sie o framuge drzwi, skrzyzowawszy rece
na piersi. Za dobrze jg znal.

— No dobra, kto to taki? — zapytala szorstko.

— Nowoorleanski prowincjat Towarzystwa Jezusowego, Dalton
Wesley Yarbrough z Waco w Teksasie, Watykanu potudniowych
baptystéw — oznajmit uroczystym tonem, jak mistrz ceremonii
zapowiadajacy wkroczenie waznej osobistosci na sale balowa.

Z}apala sie za glowe, uznajac sie za pokonana.

— Barbecue. Placki zbozowe. Mloda kapusta, czerwona fasola i
arbuz. Do tego Carta Blanca. Dlaczego ja nie potrafie odmawia¢? Mam
jaki$ cholerny pociag do gotowania dla obcych.

— Wiecej luzu, madame — powiedzial Emilio Sandoz z teksanskim
akcentem. — Nie zwali sie tu kupa gosci, tylko sam wielebny D.W.
Yarbrough.

Roze$miala sie, siegnela reka za siebie, wylowila jaki§ tom w
twardej oprawie i cisnela w niego. Ztapal go jedna reka i natychmiast
odrzucit w jej strone. O misji juz nie rozmawiali, ale zapanowato

zawieszenie broni.

— Doktorze Quinn, Elaine Stefansky twierdzi, ze transmisja ET to
oszustwo. Moze pan to skomentowac?

Jimmy’ego przestal juz zaskakiwa¢ widok reporterow czyhajacych
na niego pod domem o 6smej rano i nie dziwito go juz, ze tytuluja go

doktorem. Przecisnat sie przez thum i ruszyt do swojego forda.



— Bez komentarza — rzucil, wciskajac sie do samochodu.
Dziennikarze otoczyli samochéd, wykrzykujac pytania i celujac w niego
kamery. Jimmy opuscit szybe. — Hej, naprawde nie chcialbym
przejecha¢ komus stopy! Mozecie sie troche cofna¢? Musze jecha¢ do
pracy.

— Dlaczego nie bylo wiecej transmis;ji?

— Czy dlatego, ze przestali nadawac, czy my ich nie shuchamy?

— Alez stuchamy, stuchamy — zapewnit ich Jimmy. Czujac na karku
przyspieszone oddechy calej spolecznosci uczonych i sporej czesci
ludzkosci, Jimmy zdotat juz zorganizowaé staty nastuch radiowy z
réznych punktéw. Nowych transmisji nie bylo. — Sami tez nadajemy, ale
minie blisko dziewie¢ lat, minimum, zanim zorientujemy sie, czy
zauwazyli, ze wrzeszczymy i wymachujemy rekami — powiedzial,
podnoszac szybe.

— Doktorze Quinn, czy styszal pan o mongolskich $piewakach humi?
Stefansky twierdzi, ze to moze by¢ ich muzyka, troche zmieniona i
zagniezdzona w pliku SETI. Czy to prawda?

— Co pan mysli o muzyce sufich, doktorze Quinn?

W mediach pojawilo sie juz mndstwo sceptykéw, oferujacych
alternatywne wyjasnienia, eksperymentujacych z réznymi mato znanymi
tradycjami ludowymi, odtwarzajacych muzyke od tylu albo
zmieniajacych czestotliwos$é, byle tylko wykazaé, jak obco moze
brzmie¢ muzyka ziemska, zwlaszcza jesli sie ja podda elektronicznej
obrébce.

— No c6z, to wszystko brzmi dziwnie — odpowiedzial Jimmy, wciaz
nie mogac sie zdoby¢ na gwattowny odjazd — ale zaden z tych dzwiekéw
nie przypomina tego, co zlapaliSmy. I nie jestem doktorem, rozumiemy
sie?



Przepraszajac glosno, wyprowadzit samochéd z thumu, a potem
ruszyt ku Arecibo, gdzie czekal na niego inny thum.

W koncu media zajely sie innymi sprawami. Radioteleskopy na
caltym Swiecie wrécity do programéw, nad ktérymi pracowaly przed 3
sierpnia. Tylko w Rzymie trwal alert, zakodowane przekazy wciaz
krazyty po jezuickiej sieci, od ojca generala do prowincjatéw, od
prowincjatéw do rektoréw, od rektoré6w do poszczegélnych ksiezy.
Przygotowywano wiele praktycznych decyzji, organizowano naukowe
zespotly.

Tomas da Silva, trzydziesty pierwszy general Towarzystwa
Jezusowego, wierzyl niezachwianie w autentycznos¢ sygnatu.
Teologiczne podstawy takiej misji wypracowano wiele dziesiatkow lat
wczedniej, zanim odkryto jakiekolwiek $lady istnienia inteligencji
pozaziemskiej: sama refleksja nad skala Dziela Stworzenia wiodla do
wniosku, ze istoty ludzkie nie byly jego jedynym celem. Teraz pojawit
sie dowdd. B6g ma jeszcze inne dzieci. A kiedy nadszed} czas podjecia
decyzji na podstawie tej wiedzy, Tomas da Silva zacytowal dumne, ale
pozbawione patosu stowa Emilia Sandoza, z ktérym rozmawiat dzien po
odkryciu: ,,Po prostu nie ma alternatywy. Musimy ich poznac”.

30 sierpnia 2019 roku jego osobisty sekretarz, Peter Lynam, o$mielit
sie otwarcie wyrazi¢ swoje obiekcje, ale ojciec general tylko sie
usmiechnat i powiedziat:

— Czy zauwazyle$, Peter, Ze te wszystkie rodzaje muzyki, ktore
brzmia podobnie do naszego pozaziemskiego sygnatlu, sa sakralne z
samej swojej natury? — Da Silva by} bardzo uduchowiona osobg i prawie
calkowicie pozbawiong instynktu biznesmena. — Sulicka, tantrycka,

humi. To bardzo intrygujace.



Peter Lynam nie prébowatl z tym polemizowa¢, ale bylo oczywiste,
ze uwaza caly projekt za co§ w rodzaju poszukiwania Arki Noego. A juz
na pewno trapily go rosnace koszty calego przedsiewziecia.

Widzac, ze jego sekretarz z trudem powstrzymuje krytyczne uwagi,
Tomas da Silva rozeSmiat sie, wzniost palec wskazujacy i oswiadczyk:

— Nos stulti proptur Christum.

Cztery godziny podZniej, ku rozgoryczeniu Petera Lynama i zachwytowi
Tomasa da Silvy, zarejestrowano drugg transmisje.

Mimo ogélnego ostabienia zainteresowania sygnatami ET, te nowa
transmisje wychwycito kilka radioteleskopéw. Slowo ,,0szustwo”
zostalo raz na zawsze usuniete z dyskusji o pozaziemskiej muzyce. A
tych niewielu, ktérzy znali skale planéw Towarzystwa Jezusowego,

poczuto wielka ulge, po ktorej ogarnelo ich prawdziwe podniecenie.

Ostatecznie to nie George czy Emilio przekonali Anne Edwards do
zaakceptowania ich wspdlnego planu. Spowodowal to wypadek

autobusowy.



Kierowca jadacego na wschéd tira na zakrecie odbit krotko w lewo,
by omina¢ spory kamieni, ale pézniej zbyt gwattownie skrecit w prawo i
wpadl w poslizg. W tym samym czasie zza zakretu wyjechal autobus
zmierzajacy na zachdd. Ciezarowka przejechala po calym boku
autobusu. Kierowca tira zGinal na miejscu. Dwunastu pasazeréw zmarto
przed przybyciem karetek, pie¢dziesieciu trzech odniosto powazniejsze
obrazenia, a sporo bylo takich, co wpadli w histerie. Kiedy Anne
odebrata telefon i przyjechala do szpitala, w holu byto juz peino
zszokowanych krewnych i adwokatow.

Najpierw pomogla w rozpoznaniu przypadkéw, potem ruszyta do
gabinetu pourazowego, gdzie cze$¢ personelu usitlowala uratowac zycie
sze$¢dziesiecioletniej kobiecie z rozleglymi urazami glowy. Anne
rozmawiala juz w holu z jej mezem. Byli turystami z Michigan.

— Ustapitem jej miejsca przy oknie, zeby lepiej widziala. Siedzialem
przy niej, po prawej stronie. — Wciaz dotykat dlonia twarzy, w miejscu,
gdzie zostala zraniona jego zona. — Ta wycieczka to byl méj pomyst.
Chciala jecha¢ do Phoenix, do wnukéw. Moéwie jej, zrébmy raz co$
innego. Zawsze jezdzimy do Phoenix.

Anne mruknetla co$ pocieszajacego i szybko zajela sie kim$ innym.



O Swicie sytuacja byla juz opanowana. Pacjentéw podzielono na
grupy: jednych przekazano krewnym i opiekunom, innych umieszczono
na oddziale intensywnej terapii, jeszcze innych przewieziono do
kostnicy. Wychodzac ze szpitala, Anne spojrzala przypadkiem przez
jedne z otwartych drzwi i zobaczyla owego mezczyzne z Phoenix,
siedzacego przy 16zku swojej zony; jego twarz poznaczona byla
czerwonymi refleksami od wskaznikéw aparatéw, do ktérych
podiaczono chorg. Anne chciala powiedzie¢ mu co$ pocieszajacego, ale
po wielogodzinnym wysitku jedyne zdanie, jakie jej przyszto do glowy,
brzmialo: ,Nastepnym razem niech pan jedzie do Phoenix”, co z
pewnoscia nie byloby stosowne. Potem, nie wiadomo dlaczego,
przypomniala sobie konicowa scene z Cyganerii. Postuszna libreci$cie
Pucciniego potozyla mezczyZnie reke na ramieniu i szepnela:

— Odwagi.

Kiedy wrocita do domu, George, juz ubrany, czekal na nig z kawa, ale
postanowila najpierw zmy¢ z siebie te noc i troche sie przespa¢. Stojac
pod prysznicem, spojrzala na swoje nagie cialo i przypomniala sobie
owa kobiete z urazem glowy. Wygladala niezle, jak na swoj wiek, i
mogla jeszcze zy¢ dlugo, ale kiedy jej wnuki dorosna, ona nie bedzie o
tym wiedzie¢. W jednej minucie znajdowala sie w stanie Puerto Rico, w
nastepnej byla juz w stanie Permanentnych Warzyw. Jezu, pomyslala
Anne, wzdrygajac sie.

Wytarla sie i wyszla z kabiny. Wkroczyla do jadalni z glowa
owinieta recznikiem, w miekkim szlafroku otulajacym jej mocne ciato
tancerki, i usiadla przy stole naprzeciw George’a.

— No dobra — powiedziata. - Wchodze w to.



Dobre kilka chwil zajelo mu zrozumienie, o co jej wlasciwie chodzi.
— No co sie tak gapisz — dodala, widzac, ze wreszcie zrozumiat. — To
chyba lepsze od nie do konca udanej $mierci w autobusie podczas

wakacji.

13 wrze$nia Jean-Claude Jaubert otrzymal przez e-mail prosbe o
potaczenie AV6G w celu przedyskutowania wykupienia pozostatego
czasu Sofii Mendes, wynikajacego z kontraktu. Prosba nie byla
podpisana i Jaubert, nie widzac zadnych referencji, zgodzit sie jedynie
na elektroniczne potaczenie, wiedzac, ze bedzie mozna zdekodowac
wladciciela konta za pomoca innych serweréw. Jaubert nie byt
przestepca, ale pracowal w branzy, w ktérej latwo o zazdrosc,

gwaltowne uczucia i nuzace dyskusje. Nigdy za wiele ostroznosci.

6 audio-wideo



Nawigzawszy kontakt na wlasnych warunkach, zaczal od wzmianki
o stracie, ktéra ostatnio poniést przez pania Mendes, co spowodowato
automatyczne przedluzenie okresu obowigzywania kontraktu. Czy
negocjator jest w stanie odkupi¢ prawa na siedem i p6t roku? Negocjator
wyrazil zainteresowanie. Jaubert wymienil cene i stope procentowa,
zapewniajac, ze koszty zamortyzuja sie w ciagu dziesieciu lat. W
odpowiedzi nadeszia nizsza kwota, ale platna gotdwka. Po uzgodnieniu
ceny Jaubert dodal, ze wolalby, rzecz jasna, dolary singapurskie.
Nastgpita krétka zwloka, a po niej oferta w ztotych. Tym razem Jaubert
musial sie zastanowi¢. Waluta polska byta niestabilna, ale pojawiala sie
interesujagca mozliwos¢ szybkiego zarobku przy umiejetnej operacji
walutowej. Zgodzit sie i zaakceptowal umowe. Obserwujac pojawiajace
sie na ekranie cyfry, Jean-Claude Jaubert poczul sie o wiele bogatszy.
Bonne chance, ma cherie, pomyslat.



14 wrzesnia zarejestrowano trzeci przekaz z Alfy Centaura, w pietnascie
dni po pierwszym. Swietujacy sukces pracownicy Radioteleskopu
Arecibo zapomnieli o pierwszych reakcjach, jakie wzbudzila w nich ta
drobna, lodowata kobieta, ktéra zagrozita ich stanowiskom, i urzadzili
jej male przyjecie pozegnalne. George Edwards zorganizowat
zaopatrzenie i kafeterie odwiedzilo catkiem sporo ludzi, by zjes¢
kawalek pizzy albo tortu i Zyczy¢ Sofii Mendes powodzenia. Byle gdzie
indziej, jak najdalej od Arecibo, dodawali w duchu, u$miechajac sie
dobrodusznie. Sofia przyjmowata te dwuznaczne zyczenia z chtodna
gracja, ale nie sprawiala wrazenia zadowolonej z tego, ze odchodzi. Jej
kontraktowe zobowigzania wobec doktora Yanoguchiego wygasty, wiec
w konicu pozegnala sie z Jimmym Quinnem i podziekowata George’owi
Edwardsowi, proszac go, by przekazal od niej najlepsze Zyczenia Zonie i
doktorowi Sandozowi. George, usmiechajac sie tajemniczo, wyrazit
nadzieje, ze wszyscy i tak kiedys sie spotkaja, w ten lub inny sposéb.
Wroéciwszy do swojego apartamentu, padta na 16zko, dopiero teraz
czujac straszliwe wyczerpanie po wielu tygodniach haréwki i calg sila
woli powstrzymujac {zy. Alez to nonsens, powtarzata sobie, wez sie w
gars¢. Pozwolila sobie jednak na dzien odpoczynku, zanim
poinformowata Jauberta, ze jest gotowa do nastepnego zadania. Juz w
sierpniu powiadomil ja o szykujacym sie projekcie jezuickim
dotyczacym asteroidéow. Uznala to za ciekawg prace. Nienawidzita

swojej sytuacji, ale potrafita dostrzec jej dobre strony.



Ku glebokiej konsternacji Sandoza, jezuici zgodzili sie wynajac jej
ushugi tylko przez Jauberta. Zdumiata sie, widzac, jak bardzo to nim
wstrzasnelo. Biznes to biznes, powiedziala mu i przypomniala, jak sam
mowil, Ze nie ma na nic wplywu. Zapewnila go, ze nie pielegnuje w
sobie zadnych nadziei, wiec z Zadnymi nie musi sie rozstawac. To
spowodowalo, ze poczul sie jeszcze gorzej. Dziwny facet, pomyslata.
Inteligentny, ale naiwny. I tak wolno reaguje na zmieniajace sie warunki.
Jak wiekszo$¢ ludzi.

Rozpusciwszy wlosy, poszia do tazienki, zamierzajac moczy¢ sie w
wannie tak dtugo, az woda zrobi sie letnia. Czekajac, az wanna napelni
sie woda, sprawdzila, czy sa dla niej jakie§ godne uwagi wiadomosci.

Przeczytata dwukrotnie transkrypt negocjacji i wciaz nie byla w
stanie uwierzy¢ w to, co widziala na ekranie. To na pewno Peggy Soong.
Jak mozna by¢ tak niegodziwym, tak okrutnym? Zaskoczona
gwaltownos$cia swojej reakcji, trzesacymi sie rekami zakrecita kurek,
spiela wlosy w kok i zasiadta przed monitorem, aby przedrze¢ sie przez
kody i wysledzi¢ Zrédlo, probujac wyobrazi¢ sobie, co by mogla zrobi¢
tej kobiecie, zeby sie odplaci¢ za tak bezsensowne, tak bezduszne...

Ale juz po kilku minutach stwierdzila, ze Peggy w ogdle nie maczala
w tym palcow. Kod nalezal do Jauberta. Sama go napisala, we
wczesnym okresie ich znajomosci. Przez lata troche go zmodyfikowano,
ale swoj styl mogla rozpozna¢ bezblednie.



Jeszcze raz uwaznie przeczytala zapis negocjacji i stwierdzila, ze
transkacja zostala dokonana. Polaczyla sie z serwerem walutowym i
zobaczyla, ze Jaubert w jedna noc zarobit 2,3 procent, godzac sie na
zlote. Dolar singapurski spad}; Jaubert, jak zwykle, mial szczescie. Nie
mogla jednak wysledzi¢ Zrodla pieniedzy. Kto moglby zrobi¢ co$
takiego, rozmyslata goraczkowo, teraz juz bliska paniki. Jaubert by}
cztowiekiem do$¢ rozsadnym, nigdy od niej nie wymagal, zeby zrobila
co$ odrazajacego lub niezgodnego z prawem. Ale mozliwo$¢ zawsze
istniata.

Dokonano legalnego przejecia praw do jej osoby. Przedzierala sie
przez cywilnoprawne paragrafy kontraktu, zarejestrowanego w Monako,
zapytujac sie wciaz i wciaz: do kogo teraz naleze? Co za wampir mnie
posiadl? Wreszcie przeczytala ostatnia note i opadla na oparcie z reka
przy ustach, z gardlem tak Scisnietym, ze zaczynala sie dusié.

Kontrakt wygast. Nie masz agenta. Skontaktuj sie bezposrednio z
dyrekcja.

Jakby z oddali ustyszala czyj$ placz. Jak w transie podeszta do okna i
rozchylita zastony, szukajac wzrokiem dziecka placzacego gdzie$ w
poblizu. Ale, oczywiscie, nie bylo Zadnego dziecka. Nie bylo nikogo.
Postata chwile przy oknie, a potem poszia do tazienki, zeby wytrze¢ nos,

obmy¢ twarz i pomysle¢, co teraz zrobic.

Kiedy zadzwonil dzwonek, Anne Edwards podeszta do drzwi i
zobaczyla Emilia. Stal za wysokim, szczuplym ksiedzem okolo
piecdziesiatki i wygladal jakby znowu byl chlopcem. Poézniej, tego
samego wieczoru, kiedy juz byli sami w sypialni, wyznala George’owi
stabym, zduszonym glosem, robiac strasznego zeza:



— To najohydniejszy czlowiek, jakiego spotkalam w zyciu. Nie
wiem, czego sie spodziewatam, ale... och!

— A niech go szlag, teksanski jezuita! Wyobrazalem sobie faceta z
reklamy Marlboro, ubranego jak ojciec Guido Sarducci — wyszeptat
George. — Jezu. W ktére oko mam ci spojrzec?

— W to, ktore patrzy na ciebie — odpowiedziata stanowczo.

— Nie, ten D.W. naprawde mi sie spodobal, tylko przez cala kolacje
zastanawialem sie, czy bardzo by sie obrazil, gdybym mu natozyt jakas
torbe na glowe.

Nagle oboje wybuchneli $miechem i padli sobie w objecia, prébujac
sie nawzajem uciszy¢, bo przyczyna ich wesolosci znajdowata sie dos¢
blisko, w goscinnym pokoju.

— Och, Boze, jesteSmy podli — wysapala Anne, duszac w sobie
$miech. — To okropne. Ale... niech to wszyscy diabli! To jedno oko,
wedrujace sobie niezaleznie od drugiego!

— Biedny skurczybyk — powiedzial George lagodnie, starajac sie
wykrzesa¢ z siebie odrobine wspélczucia. Zapanowala krotka cisza, w
ktérej oboje wyobrazali sobie D.W., z jego dlugim, ztamanym, krzywym
nosem i zezowatym, samodzielnym okiem, szczerzacego dziwacznie
powykrzywiane zeby.

— Nie jestem okrutna — wyszeptala Anne blagalnym tonem — ale
bardzo bym chciala troche go... uporzadkowac...

— Zgoda, ale moze bySmy najpierw sami wlozyli torby na glowy?

Anne, wyjac ze Smiechu i trzymajac sie za brzuch, padta na t6zko i
ukryla twarz w poduszce. George, juz catkiem rozebrany, upad}! obok
niej.



Prawde moéwiac, bawili sie Swietnie przez caly wieczér, ale nie
kosztem D.W., w kazdym razie do chwili, gdy znalezli sie sami w

sypialni.

— Doktor Anne Edwards i pan George Edwards — przedstawit ich
oficjalnie Emilio przy drzwiach. — Pozwolcie mi przedstawi¢ Daltona
Wesleya Yarbrougha, nowoorleaniskiego prowincjala Towarzystwa
Jezusowego.

— Z Waco, w stanie Teksas, madame — dodat D.W. Yarbrough.

— Wiem, znam, z Watykanu potudniowych baptystéw — powiedziala
Anne, nie dajac po sobie pozna¢, jak bardzo wstrzasnat nig jego widok.
Uscisnat podana mu reke, wiedzac juz, co go czeka.

— Naprawde, milo mi panig pozna¢. Milio duzo mi o pani opowiadat
— odrzek} z uSmiechem, ale w jego rozbieganych w rdzne strony oczach
czaila sie zlodliwos¢. — I pragne z mety przekaza¢ pani wyrazy
glebokiego ubolewania w imieniu calego stanu Teksas z powodu lania,
jakie Cleveland dostalo od Dallas w ubieglorocznych rozgrywkach o
mistrzostwo Swiata.

— No c6z, wszyscy musimy dzwigaé swoje krzyze, ojcze —
westchnela dzielnie Anne. — Teksanczykowi chyba nielatwo jest
odprawia¢ msze, kiedy cala kongregacja modli sie: ,,O Jezu, daj nam

jeszcze jeden boom naftowy, tym razem juz tego nie spieprzymy”.



D.W. ryknal smiechem. Weszli do pokoju. Emilio, pragnac, by ci
ludzie, ktérzy tyle dla niego znaczyli, polubili sie nawzajem,
przyozdobit twarz stonecznym u$miechem, podszedt do swojego fotela
w kacie i usiad}l, aby obserwowa¢ widowisko. Rozmowa przy kolacji,
ostra i barwna jak sos barbecue, wkrotce zeszla na polityke, jako ze
rozpoczynata sie wlasnie kampania prezydencka, w ktérej, jak zwykle,
startowat z wielkim hukiem Teksanczyk.

— Ten kraj juz mial okazje wyprébowac¢ Teksanczykéw — zauwazy?t
wojowniczo George.

— Tak, i wy, tchorze, za kazdym razem odsylaliscie ich do domu juz
po pierwszej kadencji! — wsciekat sie D.W.

— Lyndon Johnson, George Bush — nacieral George.

— Nie, nie! Protestuje. Nie mozecie obarcza¢ Teksasu Bushem.
Prawdziwy Teksanczyk nigdy by nie uzyl stowa ,lato” w formie
czasownikowej.

Emilio bez stowa wreczyt Anne chusteczke, ktéra wytarla nos.

— Gibson Whitmore — wyliczal George.

— Zgoda. Zgoda. Przyznaje, ze to bytla pomylka. Nie potrafit wyla¢
wody z buta, jesli instrukcje wypisano na obcasie. Ale Sally to dobra
dziewucha. Zaloze sie, ze ja polubicie.

— A jesli w to uwierzycie — odezwat sie Emilio pouczajacym tonem —
to D.W. ma bardzo ladny kawalek Prawdziwego Krzyza, w ktory
mozecie zainwestowac.



Minely ze trzy godziny od chwili, gdy zasiedli do stolu, kiedy
Yarbrough odsunat swoje krzesto, os$wiadczyt, ze jest straszliwie
najedzony, i opowiedzial jeszcze ze trzy dowcipy, po ktérych wszyscy z
trudem tapali oddechy i trzymali sie za brzuchy. I tak minela jeszcze
jedna godzina, zanim wszyscy wstali i zaczeli wynosi¢ naczynia do
kuchni. Dopiero tutaj, w jasnym Swietle, D.W. Yarbrough ujawnit
prawdziwy cel swoich odwiedzin.

— No, moi ludziska, tam, skad pochodze, posrodku drogi mozna
zobaczyc¢ tylko zétte pasy i zdechle pancerniki — oSwiadczy}, chwytajac
za gorng czes$¢ framugi i wyciagajac sie jak goryl. — Wiec powiem wam
teraz, ze zamierzam doradzi¢ ojcu generalowi, niech Bog blogostawi
jego waski portugalski tylek, zeby wystal Emilia w kosmos na tym
asteroidowym rupieciu, razem z wami, jesli zechcecie mu towarzyszy¢.
Rozmawiatem juz z tym chlopakiem, Quinnem, i on tez sie do tego pali.

George przestal wklada¢ naczynia do zmywarki.

— Tak po prostu? Bez zadnych testéw, bez wywiadow? Méwi pan
powaznie?

— Jestem powazny jak jadowity waz, szanowny panie. Juz was
przeswietlili, mozecie by¢ pewni. Oficjalne kartoteki i tak dalej.

W rzeczywisto$ci poSwiecono juz setki godzin na zbadanie ich
kwalifikacji i odbyto ostra wewnetrzng dyskusje na temat dopuszczenia
do misji ludzi spoza Towarzystwa. Bylo jednak mnéstwo historycznych
precedenséw, no i do$¢ mocne argumenty logiczne przemawiajace za
wyborem ludzi z duzym doswiadczeniem. W koricu ojciec generat
zamknat dyskusje, oSwiadczajac, Ze niezaleznie od wszystkiego, trzeba
wzia¢ pod uwage bieg wydarzen, w ktérym odnajduje wyrazng wole
Boza.



— A przestuchanie wlasnie sie zakonczylo — powiedziala chytrze
Anne.

— Zgadza sie, madame. Mozna to tak uja¢. — Teraz zaczal méwic
powazniejszym tonem, a i jego teksanski akcent stracit nieco na
wyrazistosci. — Emilio nalegal na to od samego poczatku. Mamy tu
prawie wszystkie potrzebne umiejetnosci. Stosunki miedzyludzkie graja.
Jakby sie dokladnie przeczesato, mozna by co$ wygrzebacd, ale sadze, ze
polecimy w tym skladzie. Zakladajac, ze wy wszyscy wytrzymacie,
ogladajac mnie przez kilka miesiecy.

Anne okrecila sie w miejscu, uznajac nagle, ze szklanka w zlewie
wymaga jej niepodzielnej troski. Usilowata opanowa¢ drzenie ramion.

— Pan tez leci? - zapytal George z godna szacunku
powsciagliwoscia.

— Tak jest. To daje ojcu generalowi pewno$¢, ze misja bedzie
nalezycie uSwiecona, Ze sie tak wyraze. A ponadto, kto§ musi zadba¢, by
zaloga mogla sie dosta¢ na planete i wroci¢ na asteroid, moze nie raz.
Jak wiecie, samo ladowanie na tej planecie to wcigz otwarty problem.
Jedli ja znajdziemy.

— Mozemy wykorzysta¢ maly prom, powiedzmy szkota -
powiedziala Anne, opanowawszy sie na tyle, ze mogla spojrze¢ D.W. w
twarz. Emilio wiasnie przemknal pod jego ramieniem, wnoszac do
kuchni sterte brudnych talerzy.

— Myslatem, zZe moze to by¢ standardowy prom typu Ziemia-stacja —
powiedzial George. — Oczywiscie z faktu, ze Spiewacy maja radio,
jeszcze nie wynika, Ze maja lotniska.



— Tak wiec zadanie polega na znalezieniu czego§ w rodzaju
plaskiego terenu, moze pustyni, zeby tam wyladowa¢, jako Ze nie mamy
pewnosci, czy bedzie tam jaki$ pas startowy. Ale to grozi wypadkiem,
bo nie znamy stopnia stabilnosci gruntu. Zaloga moglaby mie¢ klopoty.
— Zamilkl na chwile. — Nie uwazacie, ze lepiej by bylo wykorzysta¢
prom startujacy i ladujacy pionowo?

— D.W. shuizyl w piechocie morskiej — wyjasnit Emilio, chwytajac za
Scierke, zeby wytrze¢ naczynia umyte przez Anne. Stara sztuczka
zachowywania spokoju coraz cze$ciej go zawodzila i twarz méwila to
samo, co oczy. — Chyba wam o tym nie wspominatem.

Anne spojrzata na D.W. z ukosa.

— Mam jakie$ cholerne przeczucie, ze nie zamierza ksiadz nam
powiedzie¢, ze byt kapelanem.

— Zgadza sie, madame. Nie bylem kapelanem. To bylo pod koniec lat
osiemdziesiatych, zanim podpisalem kontrakt na cale zycie w firmie
Loyoli. Latalem na harrierach, jezeli wiecie, co to takiego.

Anne, ktéra nie bardzo rozumiala sens tej informacji, mimo
wszystko probowala to sobie wyobrazi¢, zastanawiajac sie, jak D.W.
radzit sobie z ocena wysokoS$ci przy tym swoim latajacym oku. Potem
przypomniata sobie LeRoya Johnsona, miotacza pierwszej ligi, ktory
mial podobnego =zeza i ktéry stale nabijat ponad dwiescie
dziewiecdziesiat punktow, i uznala, ze moézg ludzki dokonuje jakiej$
komputerowej korekty.

— To nie moze by¢ zwykly prom towarowy — powiedzial George. —
Trzeba by zaméwi¢ specjalny prom z dwufazowa powierzchnia, taka jak
w pojazdach kosmicznych, zeby wytrzymata wysoka temperature przy

wejsciu w atmosfere.



— Tak, ludzie juz nad tym pracuja. — D.W. wyszczerzyt zeby w
uSmiechu. — W kazdym razie wychodzi na to, ze ladowanie
odrzutowcem pionowego startu jest troche podobne do sterowania
asteroidowym promem, bo tam tez nie ma pasa startowego. Dlatego
mam nadzieje, ze stary pilot harierra moze by¢ tym, kto nam bedzie
potrzebny.

Tym razem nawet Anne to zrozumiala.

— Troche to niesamowite, co? Od cholery zbiegéw okolicznosci. U
nas mowi sie tak: jak znajdziesz zétwia na plocie, to mozesz sie
spokojnie zalozy¢, ze sam tam nie wlazt. — D.W. pozwolit Anne i
George’owi wymieni¢ spojrzenia, po czym ciagnat dalej: — Tomas da
Silva, general samego siebie, podejrzewa, ze moze to Bdg zajmuje sie
umieszczaniem z6twi na plocie. Niewiele o tym wiem, ale musze
nadmieni¢, ze rozmy$lam nad tym przez dlugie noce. — Przeciagnat sie i
usmiechnat do nich chytrze. — Jestem wciaz w rezerwie i spedzam w
powietrzu tyle godzin, ile jest w grafiku. A teraz pocwicze troche
pilotowanie promu. Powinno by¢ ciekawie. Doktor Edwards, jak trafi¢
do pokoju goscinnego, ktéry mi taskawie zaproponowaliscie?

— Niech skonam! - zawolal Ian Sekizawa, wiceprezydent Filii
Wydobywczej Korporacji Ohbayashi, majacej kwatere gléwna w
Sydney. — To przeciez Sofia! Co za rozkosz widzie¢ cie znowu,
dziewczyno! Ile to bylo? Trzy lata?

— Cztery — odpowiedziala Sofia, odsuwajac sie nieco od ekranu,
jakby sie obawiala, Ze pomimo elektronicznego oddalenia, Ian moze ja
ztapa¢ w ramiona. — Mnie tez jest milo, Ze cie widze. Nadal jestes

zadowolony z systemu? Wciaz odpowiada twoim zyczeniom?



— Pasuje jak palec w tytku dzieciaka — powiedzial Ian, szczerzac
zeby na widok jej rozszerzonych oczu. Jego dziadkowie pochodzili z
Okinawy, ale on sam by} prawdziwym Australijczykiem. — Faceci troche
sie wsciekaja, ale interes sie kreci. Od czasu, jak odwalila$ dla nas te
robote, mamy prawie dwanascie punktow do przodu.

— Milo mi to stysze¢ — odpowiedziala, naprawde szczerze. —
Chciatabym cie o co$ prosi¢, Ian.

— Co tylko zapragniesz, moja piekna.

— Ian, to sprawa poufna. Mam zakodowang propozycje, moze by cie
to zainteresowato.

— Jaubert co$ kreci? — zapytal, a oczy mu sie zwezily.

— Nie, jestem juz niezalezna — odpowiedziala z u§miechem.

— Nie opowiadaj! Sofie! To cudownie! To jaki§ tw6j wiasny maty
projekcik, czy chcesz mie¢ przewage?

— Reprezentuje klientéw, ktérzy pragna by¢ anonimowi. I... Ian, jesli
bedziesz tym zainteresowany, mam nadzieje, ze mozesz sam podjac
wstepna decyzje.

— Przyslij mi te propozycje, a ja juz sobie poradze. Jedli to co$
Smierdzacego, to przelamie kod i wszystko wyniucham. Nikt nas nie
wykiwa, prawda, skarbie?

— Dzieki, Ian. Doceniam twoja pomoc.

Zakonczyta polaczenie wideo i przestala mu kod.



Zapoznawszy sie dokladnie z jej oferta, Ian Sekizawa zaczat
rozmysla¢. Chciala mie¢ spory asteroid, uzywany, pokryty lodem, z
mnostwem silikatdw, mniej lub bardziej cylindryczny wzdhiz dlugiej
osi, z pomieszczeniami dla o$mioosobowej zalogi, z silnikami i
gorniczymi robotami. Komu mogloby to by¢ potrzebne i po co?
Wytwornia prochéw? Ale po co roboty gérnicze? Léd, to sie rozumie,
ale do czego silikaty? Rozmyslatl nad tym przez dluzszy czas, ale nie
przychodzito mu do glowy nic sensownego.

Z jego wlasnego punktu widzenia byl to boski interes. Przed owa
czarodziejska sztuczka z Al, ktéra zrobita dla nich Sofia, australijscy
spekulanci miotali sie od asteroidu do asteroidu, majac nadzieje znalez¢
co$, co pozwoli im splaci¢ kredyty hipoteczne zaciagniete w koncernie
Ohbayashi na wyposazenie i urzadzi¢ sie na reszte 2zycia.
Dziewiecdziesieciu dziewieciu na stu plajtowato albo dostawalo $wira,
albo plajtowalo i dostawato $wira, pozostawiajac urzadzenia na ostatnim
asteroidzie. Prawa wracaly do koncernu, ktéry odzyskiwat wyposazenie,
jesli bylo to oplacalne, Ian Sekizawa mial wiec z tuzin lub wiecej
asteroidow nadajacych sie dla klienta Sofii.

— O kurwa, o pieprz mnie, o méj ukochany, wrzeszczala ksiezniczka
z bajki, machajac swoimi drewnianymi nogami w powietrzu —
wyrecytowal spokojnie, samotny w swoim biurze.

Sofia proponowala niezta cene. A jakby tak ukry¢ calg transakcje w
»Sprzedazy przestarzatych urzadzen”? Te kawaly skal, fruwajace w
kosmosie, mialy goéwniang warto$¢. Czemu mialby jednego nie
sprzedac? A co kogo obchodzi, do czego to komus$ potrzebne?

Czekajac w swoim wynajetym apartamencie na odpowiedz Iana
Sekizawy, Sofia Mendes wygladata przez okno na Stare Miasto

Jerozolimy i zapytywala sama siebie, dlaczego tu przyjechata.



W ciagu pierwszych godzin wolnosci postanowila po prostu dziata¢
tak, jak poprzednio. Poinformowala jezuitéw w Rzymie o swoim
nowym statusie, zapewnila ich, ze bedzie nadal peli¢ obowiazki
generalnego wykonawcy na uprzednio uzgodnionych warunkach, i
poczynita kroki, by umowa zostala przepisana na nig sama. Kontrakt
przewidywat trzydziestoprocentowa zaliczke i Sofia, zdawszy sobie
sprawe z faktu, ze moze pelni¢ swoje obowiazki z kazdego miejsca na
$wiecie, wykupila bilet do Izraela. Dlaczego?

Pozbawiona matki, ktora by zapalala szabasowe $wiece, pozbawiona
ojca, ktory by Spiewal starozytne blogostawieristwa nad chlebem i
winem, utracila ostatnia wiez z religia swojego krotkiego dziecinstwa.
Po latach wtdczenia sie po Swiecie poczula jednak potrzebe powrotu do
jakiegos domu, zapragnela sprawdzi¢, czy w ogdéle ma jaki§ dom. Nie
byto go w Istambule — teraz juz spokojnym, wyczerpanym po akcie
samozniszczenia. Wiezi hiszpanskie tez byly zbyt stabe i zbyt odlegle.
Wiec Izrael. Dom domyslny. Tak jej sie przynajmniej wydawato.

Pierwszego dnia w Jerozolimie, rozgladajac sie na wszystkie strony z
lekiem w sercu, bo nigdy przedtem tego nie robila, poszta do mykwy,
miejsca rytualnych oczyszczen. Wybrala jedna z lazni zupelnie
przypadkowo, nieSwiadoma, ze akurat ta przeznaczona byla dla
izraelskich dziewczat przygotowujacych sie do ceremonii za$lubin.
Kobieta, ktéra sie nig zajela, chciala sie upewnié, ze ma przed soba
kandydatke do malzenstwa, i byla zrozpaczona, kiedy sie dowiedziala,

ze Sofia nie ma nawet chlopca.



— Taka piekna dziewczyna! Takie cudowne cialo! Co za
marnotrawstwo! — wykrzykiwala, $§miejac sie z jej rumiencéw. — Musisz
tu zosta¢! Przyja¢ obywatelstwo, p6js¢ do synagogi, znalez¢ jakiegos
pieknego miodego Zydka i mie¢ mnéstwo cudownych dzieci! Alez
oczywiscie!

Zrezygnowala z wyrazenia sprzeciwu wobec tych dobrodusznych rad
i zastanawiala sie, dlaczego wiasciwie odczula ten sprzeciw, podczas
gdy laziebna myla ja i szorowala — cale cialo, wlosy, paznokcie,
wszystko dokladnie wymyte, splukane, powycierane, jasniejace,
uwolnione od kosmetykéw, od kurzu, od przesztosci. Dlaczego miataby
tu nie zostac?

Owinieta bialym przescieradlem poprowadzono do wiasciwej
mykwy i pozostawiono, by sama zeszla po terakotowych stopniach z
mozaikowymi wzorami do cieplej, czystej wody. Laziebna, stojac
dyskretnie za uchylonymi drzwiami, pomogla jej przypomnie¢ sobie
hebrajskie modlitwy i nalegata:

— Trzy razy. Calkowicie, tak zeby zanurzylo sie wszystko, kazdy
kawateczek ciebie. Nie ma pospiechu, kochana. Teraz cie zostawiam.

Wynurzywszy sie po raz trzeci, Sofia odgarnela wilosy z czota i
wycisnela sobie wode z oczu. Nagle poczula sie lekka, jakby zawieszona
w czasie, a w jej myslach dryfowaly powoli stowa starodawnych
modlitw. Blogostawieristwo przed sprébowaniem pierwszego owocu po
zimie, teraz odmawiane przy wszelkich nowych poczatkach, kiedy kto$
stoi przed zakretem zyciowym. Pochwalony$ Ty, Wiekuisty, Boze nasz,
Krélu wszech$wiata, ktéry nam dozwolite$ zy¢ i utrzymales nas, i dales
nam doczekac tej pory...



Moze to slowa laziebnej o malzenstwie i dzieciach przywiodly jej na
mysl Emilia Sandoza. Sofia Mendes trzymatla sie z dala od mezczyzn od
owej ostatniej nocy z Jaubertem — za wielu ich bylo, za wczesnie. Mimo
to celibat ksiezy uwazala za przejaw barbarzynstwa. Od katolicyzmu
odpychato ja wszystko, co o nim wiedziala: te przes§ladowania, to
skoncentrowanie sie na Smierci, na meczenistwie, ten naj$wietszy
symbol, bedacy po prostu rzymskim narzedziem wymierzania
sprawiedliwosci przestepcom, bulwersujacy okrucienstwem przemocy. Z
poczatku praca z Sandozem byla dla niej aktem bohaterskiej
samokontroli: potomek Hiszpanéw w tym swoim pogrzebowym stroju,
dziedzic Inkwizycji i Wygnania, przedstawiciel pirackiej religii, ktdra
ukradta Zydom szabasowe wino i chleb i zamienila w kanibalski rytual
ciala i krwi.

Pewnego wieczoru, u Edwardséw, zaatakowala go wprost, wypiwszy
troche za duzo rumu:

— Wyjasnij mi te wasza msze!

Zapanowala cisza, Emilio wpatrywatl sie przez chwile w talerze i
kosci kurczaka.



— Przypomnij sobie Gwiazde Dawida — powiedzial spokojnie. — Dwa
tréjkaty, jeden wskazujacy w doél, drugi w gére. Uwazam, ze to
wspanialy symbol: Bog siega w dol, ludzkos¢ siega w gore. A w Srodku
punkt przeciecia, w ktérym to, co boskie, spotyka sie z tym, co ludzkie.
Msza odbywa sie wiasnie w tym punkcie. — Podniést wzrok i napotkat
jej spojrzenie. — Wedlug mnie to miejsce, w ktérym boskie i ludzkie
staja sie jednym. No i obietnica. Bo6g dosiegnie nas, jesli my bedziemy
siega¢ ku Niemu. My i nasze najzwyklejsze ludzkie czynnosci, jak
spozywanie chleba i picie wina, moga by¢ przemienione i uSwiecone. —
Na jego twarzy pojawit sie promienny usmiech, przemieniajacy smagta
twarz jak wschéd stonca. — I tyle, senorita Mendes, moge powiedzie¢, po
trzech szklaneczkach rumu, pod koniec dlugiego dnia.

Uznala, ze w koficu mozna kogos$ Zle ocenia¢. Z powodu ignorancji.
Z powodu uprzedzen. Sandoz nie zrobil nic, aby ja nawraca¢. Byt
cztowiekiem niezwykle inteligentnym, ktéry wydat sie jej krysztalowo
czystym i spelnionym. Nie miala pojecia, co sadzi¢c o jego
przeSwiadczeniu, ze to Bdg wzywa ich, by nawiazali kontakt ze
Spiewakami. Byli tacy Zydzi, ktérzy wierzyli, ze Bog jest obecny w
Swiecie, aktywny, prowadzacy ich do jakiego$ celu. Po Holocauscie
trudno byto w to wierzy¢. Zycie nauczylo ja, ze modlitwy o wybawienie
nie bywaja wystuchane, chyba ze sie uzna Jeana-Claude’a Jauberta za
agenta Boga.

A jednak Izrael odrodzil sie z popioldw szeSciu milionéw
zamordowanych. Jaubert wyciagnat ja z piekla Istambulu. Przezyla. A
teraz jest wolna.

Sofia opuscita mykwe, podejmujac pewng decyzje. Kiedy wrocita do
swojego apartamentu, skontaktowala sie z Sandozem w San Juan i

oznajmita jasno i spokojnie, — bez falszywej skromnosci albo brawury:



— Chcialabym by¢ uczestnikiem twojego projektu. Nie tylko jako
organizator wyprawy, ale rowniez jako czlonek zalogi. M6j byly agent,
ktéry ma mozno$¢ przedstawienia wszelkich ocen i por6wnan, moze
dostarczy¢ referencji wykazujacych moja intelektualng uzyteczno$¢ w
takim projekcie. Reaguje szybko na nowe sytuacje, mam bardzo rozlegla
wiedze i duze dos$wiadczenie, techniczne i kulturowe. I moglabym
wnie$¢ zupelnie nowe widzenie réznych probleméw, jakie moze
napotkac zaloga. Mysle, ze byloby to pozyteczne.

W ogéle nie wygladat na zaskoczonego. Spokojnie i z szacunkiem
odpowiedzial, ze przekaze jej oferte przelozonym.

Potem mialo miejsce spotkanie z tym dziwacznym Yarbroughem.
Opowiadal dowcipy i zadawal jej chytre pytania, dwukrotnie
doprowadzil ja do Smiechu, a na koncu oswiadczy} w swoim
niezglebionym dialekcie:

— No c6z, skarbie, Firma wynajela cie nieco wczesniej, bo jeste$
piekielnie sprytna i cholernie szybko sie orientujesz, i wiemy juz, ze
potrafisz harowa¢ jak szes¢ muléw naraz i masz dobre uklady ze
wszystkimi, ktérzy poleca, i spodziewam sie, ze potrafisz sie nauczy¢
wszystkiego, do czego sie troche przylozysz, a to bedzie cholernie
wazne, kiedy spotkamy tych Spiewakéw, jezeli w ogéle do tego dojdzie.
Mnie osobiscie, faceta obrzydliwego jak dwie ropuchy w $mierdzacej
kaluzy, przekonato jednak to, ze majac ciebie wéréd naszej szostki,
przez cale osiem miesiecy w wydrazonej bryle, wedrujacej sobie przez
kosmos, powstrzymamy reszte od wydtubania sobie oczu. Bede musiat
jeszcze pogadac z szefem, ale jesli o mnie chodzi, to juz weszlas do tej
puli, jesdli grywasz w karty.

Spojrzata na niego, wytrzeszczajac oczy.

— Czy to znaczy ,tak”?



USmiechnat sie szeroko.

— Tak.

Stojac teraz przy oknie, widziala Kotel, Zachodni Mur. Stad nie
mogla stysze¢ szmeru modlitw, obserwowata tylko nieustajacy przypltyw
i odplyw turystow i pielgrzymoéw, wyciagajacych rece, kiwajacych sie
miarowo, szlochajacych, wtykajacych w szpary muru karteczki z
prosbami i modlitwami dziekczynnymi. I zrozumiala, dlaczego tu jest.
Przyjechata do Izraela, by pozegnac sie z przesztoscia.

Uslyszala sygnal wywolawczy swojego systemu i otworzyla plik,
przeczytala jednowyrazowa odpowiedz Iana Sekizawy i uSmiechnela sie.

— Zalatwione — brzmiata odpowiedz.

Tego roku sprzedano bez rozglosu prywatnym inwestorom kilkanascie
pierwszorzednych dziel sztuki renesansowej. Na aukcji w Londynie
zlicytowano uwazana dotad za bezcenng kolekcje siedemnastowiecznej
porcelany orientalnej. Od dawna nie wystawiane na sprzedaz posiadtosci
i pakiety akcji trafity na rynek w stosownych momentach i w dokladnie

wybranych miejscach, tak by przyniosty najwiekszy zysk.



Byla to normalna operacja spieniezania  nieruchomosci,
likwidowania pewnych wkladéw kapitalowych, przerzucania kapitatu.
Catkowite koszty, jak przewidywala Sofia Mendes, nie byly male, ale
nie rujnowaly Towarzystwa i nie mialy wpltywu na jezuickie misje i
programy charytatywne na Ziemi, finansowane przez biezacy naptyw
gotowki z instytucji edukacyjnych i naukowych, dzierzaw i licencji
patentowych. Uzyskana w ten sposdb kwota zostala zdeponowana w
dyskretnym banku wiedenskim. Jezuitéw na calym $wiecie pouczono,
by $ledzili media publiczne i prywatne sieci danych w celu wylowienia
jakichkolwiek wzmianek o jezuickich operacjach finansowych i aby
przekazywali informacje do biura ojca generata pod Numerem 5. Ale w
ciggu calego roku nie wykryto niczego.
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Nawet Wezuwiusz nie mdg} juz dluzej powstrzymywac wiosny. Pogoda
zmienita sie i Emilio Sandoz stwierdzil, Ze teraz tatwiej mu zasna¢ pod
golym niebem, kiedy wsparty o nagrzang stoncem skate, poddawat sie
monotonnemu szumowi fal i kwileniu ptakéw. Wydawato mu sie, ze
blask stonca przepedza ciemnos¢ spod jego zamknietych powiek nawet
wowczas, kiedy $nit. W kazdym razie rzadziej budzit sie zlany potem,
wstrzasany gwaltownymi mdloSciami. Sny bywaly teraz po prostu
dziwne, a nie przerazajace czy obrzydliwe.

Byl na plazy, z jakim$ dzieckiem z La Perla. Usprawiedliwial sie
przed nim, bo chociaz w tym $nie rece miat zdrowe, nie potrafil juz
zrobi¢ zadnej magicznej sztuczki. Dziewczynka patrzyla na niego
dziwnymi i pieknymi oczami o dwu teczowkach — oczami VaRakhatéw.

— Musisz sie nauczy¢ jakich§ nowych sztuczek — powiedziala
IZeCczZowo.

— Padre, c’e qualcuno che vuol vedervi.



Wzdrygnat sie i usiadl, oddychajac ciezko. Wciaz mial w uszach
stowa owego dziecka ze snu i wydawalo mu sie, ze musi je koniecznie
zapamieta¢, zanim bedzie mial czas, aby sie nad nimi zastanowic.
Przetart oczy wierzchem ramienia, opierajac sie impulsowi ofukniecia
chlopca za to, ze go obudzil.

— ...un uomo che vuol vedervi.

Jaki$ czlowiek chce sie ze mna zobaczy¢. Tak mdéwi ten chlopiec.
Jak ma na imie? Giancarlo. Ma dziesie¢ lat. Jego matka ma tu gdzies$
gospodarstwo, sprzedaje swoje produkty wiascicielom neapolskich
restauracji. Czasami, kiedy w refektarzu pojawiato sie niespodziewanie
wiecej osob, trzeba bylo przygotowa¢ wiecej positkow i wéwczas
Giancarlo dostarczat do kuchni warzywa. Wciaz sie krecit w poblizu,
gotow w czyms$ ustuzy¢, zanie$¢ jakas wiadomos$¢ choremu ksiedzu lub
pomoc mu wej$¢ po schodkach.

— Grazie — odpowiedziat Emilio, majac nadzieje, ze to po wiltosku
»dziekuje”, ale nie by} tego pewny. Chcial powiedzie¢ chlopcu, zZe sam
wejdzie po schodkach, nie még} jednak znaleZz¢ odpowiednich stéw. To
bylo tak dawno, tyle jezykéw temu.

DzZwignat sie na nogi, przez chwile stal, tapiac réwnowage, a potem
zaczat powoli schodzi¢ z olbrzymiej skaly, jego sanktuarium,
wyszukujac oparcia nagimi stopami. Giancarlo nagle wyrzucit z siebie
potok wiloskich zdan, a Emilio zatrzymal sie i spojrzat na niego
gniewnie. Za szybko, za duzo nieznanych stéw. Poczut zto$¢ na tego
chlopaka, ktory nie pomyslal, ze jego rozméwca nie moze odpowiedzie¢
na pytania, ktérych nie rozumie. I rozpacz, Ze tylu rzeczy juz nie potrafi.

Powoli, spokojnie, powiedzial sobie w duchu. Przeciez to nie jego
wina. To dobry chlopak, po prostu intryguje go cztowiek, ktéry nosi

rekawiczki, a chodzi boso...



— Nie rozumiem. Przykro mi — powiedzial w koncu, majac nadzieje,
ze kiedy brakuje stéw, wystarczy sympatia. Chlopiec kiwnal glowa,
wzruszyt ramionami i wyciagnat do niego reke, ale Emilio nie odwazy}
sie jej schwyci¢. Ciekawe, czy Giancarlo wie o jego rekach, czy sie ich
boi. Uplynie tydzien, zanim bedzie mozna znowu sprébowac tych
protez. Na razie muszgq wystarczy¢ rekawiczki bez palcow, ktére mu
przyni6st Candotti. Dobre, proste rozwigzanie pewnych problemow:
mozna, na przyklad, ukry¢ pod nimi cos$, czego nikt nie powinien
ogladac.

Zeskoczyl na piasek, opart sie o skale i odpoczat chwile, a potem
usmiechnat sie i wskazal broda w kierunku dlugich schodkéw
wiodacych na skarpe. Giancarlo odwzajemnit uSmiech i ruszyli ramie w
ramie w przyjacielskim milczeniu. Kiedy szli po schodkach, chlopiec
trzymat sie blisko, dla zabicia czasu skaczac ze stopnia na stopien
obiema stopami naraz, spalajac energie z rozrzutnoscia osoby miodej i
zdrowej, zaklopotanej czyja$ staboscia. Posuwali sie wolno, ale wspieli
sie na sam szczyt bez dtuzszych postojéw.

— Ecco fatto, padre! Molto bene! — zawolal Giancarlo tonem
dorostego, ktory chwali dziecko za to, Ze udato mu sie zrobi¢ co$ bardzo
prostego.

Emilio zrozumial stowa i juz wiedzial, ze za chwile chlopiec
poklepie go po plecach. Spodziewajac sie tego, byt w stanie to znie$¢ i z
powaga jeszcze raz mu podziekowal, teraz juz pewny, ze grazie to
wloskie stowo. I znowu odwrécit sie gwaltownie, rozczulony jego
dobrocia, a jednoczesnie przeszyty nagla tesknotg za innym dzieckiem.
Opanowat sie i gestem, i uSmiechem dat chtopcu do zrozumienia, ze
moze odejs¢. Potem usiadt na kamiennej taweczce u szczytu schodkéw,
aby nabrac sit przed wejsciem do willi.



Nie wyzbyl sie nawyku postuszenistwa; wezwany, przybywal, cho¢
lek sprawial, Ze serce omotalo mu w piersiach. Wiecej czasu zajelo mu
opanowanie uczu¢ niz powr6t z plazy na szczyt skarpy. Regularny tryb
zycia, regularne positki, regularne ¢wiczenia, zgodnie z poleceniami ojca
generala. Cialo bylo mu za to wdzieczne: zdrowialo, samo sie
naprawialo. Hybrydalny wigor, powiedzialaby Anne poétzartem. Sity
dwdch kontynentow.

Czasami przypominat sobie to szczegélne uspokojenie, ktérego
do$wiadczal przy koncu podrézy na Ziemie, kiedy patrzyl na krew
saczaca sie ze swoich rak i myslat: , To mnie zabije, a wéwczas bede
magl przestac starac sie zrozumiec”.

Zastanawial sie, czy Jezus spodziewal sie wdziecznosci, kiedy
Lazarz wyszedl z grobowca, cuchnac rozkladem. Moze Lazarz tez
wszystkich rozczarowat.

Niski, krepy mezczyzna, czekajacy na niego w refektarzu, byt w
péznym S$rednim wieku, w czarnym garniturze i czarnej mycce. Jakis
rabin, pomyslat Emilio i serce w nim zamarto. Moze to kuzyn Sofii,
ktéry przybyl tu, aby zazada¢ rozliczenia.

Na odglos krokéw Emilia mezczyzna odwrocil sie. Mial gesta,
wijaca sie brode, juz prawie catkowicie siwa.

— No me conoces. — powiedzial ze smutnym usmiechem. Sefardyjski
rabin moéglby zna¢ hiszpanski, ale nie zwracalby sie tak bezposrednio do
obcego. Emilio poczu}, Ze ogarnia go beznadziejna frustracja i odwrdcit
spojrzenie. Tamten dostrzeg} to i zdawat sie rozumie¢ jego chwiejny stan

umystu.



— Prosze mi wybaczy¢, ojcze. To oczywiste, Ze ojciec mnie nie
poznaje. Kiedy ojciec nas opuszczal, bylem chlopcem, jeszcze sie nie
golilem. — Zasmiat sie, wskazujac na brode. — I nadal sie nie gole, jak
ojciec widzi.

Emilio, zaklopotany, zaczat sie usprawiedliwia¢, kiedy nieznajomy
nagle wyrzucit z siebie potok przeklenistw w nieskazitelnej tacinie.

— Felipe Reyes! — wysapal Emilio, zapominajac o zamknieciu ust ze
zdumienia. Az sie cofnal, tak go to zaskoczylo. — Nie moge uwierzyc.
Felipe, ty sie zestarzates!

— To sie zdarza, jesli sie do$¢ dlugo zyje — odpowiedziat Felipe z
usmiechem. — Ale bez przesady. Dopiero piec¢dziesiat jeden! My to
nazywamy dojrzatoscia.

Przez kilka chwil stali i wpatrywali sie w siebie, oceniajac zmiany, te
widoczne i te wewnetrzne. Potem Felipe przerwat te osobliwa scene.
Czekajac na Emilia, przysunat dwa fotele do stolika przy oknie, a teraz,
znowu sie uSmiechajac, wskazal mu je i sam ku nim ruszyt.

— Prosze usia$¢, prosze usia$¢. Strasznie ojciec chudy! Mam ochote
zamowic¢ ojcu kanapke albo co$ wiekszego. Nie karmia ojca tutaj? — Juz
chciat powiedzie¢ co$ o Jimmym Quinnie, ale sie w pore zreflektowat i
umilkl, pozwalajac Sandozowi otrzasnac sie i uspokoic.

— Myélalem, Ze jeste$ rabinem! — przerwal milczenie Emilio.

— Milo mi — odrzek} Felipe. — W rzeczywistosci ojciec zrobil ze mnie
ksiedza. Jestem jezuita, stary przyjacielu, ale nauczam w Zydowskim
Seminarium Teologicznym w Los Angeles. Ja! Jestem profesorem
religioznawstwa poréwnawczego!

I roze$miat sie, widzac zdumienie Emilia.



Przez nastepng godzine wspominali czasy La Perla, uzywajac jezyka
dziecifstwa. Dla Emilia bylo to zaledwie pie¢ lub szes¢ lat temu i ku
swojemu zaskoczeniu stwierdzil, Ze pamieta o wiele wiecej imion i
nazwisk niz Felipe, za to ten wiedzial, co z kazdym sie stalo i miat
mnostwo do opowiedzenia; jedne opowiesci byly wesole, inne smutne.
Oczywiécie mineto prawie czterdzie$ci lat od wyjazdu Emilia i nie
powinien sie dziwi¢ litanii pogrzebow, o ktérych sie teraz dowiadywat,
ale jednak...

Jego rodzice umarli wczesniej, nie wiedzial jednak, co dzieje sie z
bratem.

— Antonio Luis zmarl kilka lat po twoim wyjezdzie, ojcze —
powiedziat Felipe.

— Jak? — Z trudem zdobyt sie na to pytanie.

— Nietrudno sie domysli¢ — odrzekt Felipe, wzruszajac ramionami i
krecac glowa. — Rozprowadzal towar i sam bral. Oni zawsze Zle koncza.
Nie potrafil odrézni¢ dobra od zla. Zle sie rozliczat i Haitaficzycy go
wykonczyli.

Lewa reka piekla go, jakby ja kto$ przypalat, b6l glowy nie pozwalat
mu sie skupi¢. Tylu zmartych, pomyslal. Tylu zmarlych...

— ...wiec Rosa odkupita restauracje od Claudia, ale wyszla za
jednego pendejo, ktéry zmarnowal interes. Po kilku latach stracili
knajpe. Rozwiod!a sie z nim. Juz nigdy sie nie pozbierata. Ale pamietasz
Marie Lopez? Te, ktora pracowata dla doktor Edwards? Pamietasz Marie
Lopez, ojcze?

— OczywiScie. — Mruzac oczy i patrzac teraz pod Swiatlo, zapytat: —
Czy Maria skonczyla szkote medyczng?



— Skadze. — Felipe przerwal, aby obdarzy¢ uSmiechem mlodego
zakonnika, ktory przyniést im dwie filizanki herbaty, cho¢ go o to nie
prosili. Zaden nie wypit. Felipe opowiadat dalej, ztozywszy dlonie na
podotku. — Ale wyjechala z La Perla.

— Doktor Edwards zostawila jej kupe pieniedzy, wiedzial ojciec o
tym? Skonczyla Uniwersytet Jagiellonski w Krakowie. A wie ojciec co?
Biznes! I zaczela robi¢ straszne pieniadze. Wyszla za jakiego$ Polaka.
Nie maja dzieci, ale Maria ufundowala stypendia dla dzieciakéw z La
Perla. Twoja praca, ojcze, wciaz wydaje owoce.

— To nie moja zastuga, Felipe, tylko Anne.

Przyszto mu do glowy, Ze to Anne i George wykupili kontrakt Sofii.
Przypomniatl sobie, jak Anne moéwila ze $miechem, ile radosci daje
wydawanie pieniedzy, ktére zaoszczedzili na emeryture. Pamietal, jak
sie $miata. Zapragnal, aby Felipe juz sobie poszedt.

Felipe zauwazy! te zmiane, ale spokojnie ciagnat dalej, upierajac sie,
ze Emilio zrobit w La Perla naprawde wiele dobrego. Drzewa posadzone
na Chuuklsland wyrosty, jeden z nastolatkéw, ktéry nauczy} sie czytac i
pisa¢ w misyjnej szkolce, zostal uznanym poeta, naprawde, a w swoich
wierszach ukazuje dusze ludu.

— A pamietasz, ojcze, Julia Mondragona? Tego dzieciaka, ktérego
ojciec sklonil, by przestal maza¢ po murach, i kazal mu pomalowac
kaplice? O, ten wyr6st na wielkiego artyste! Sprzedaje sie za wielkie
pieniadze i maluje naprawde wspaniale, az czasami nawet ja mysle, ze to
jest warte tych pieniedzy. Ludzie przychodzq do kaplicy, zeby obejrzec¢

jego wczesna tworczos¢, moze sobie ojciec wyobrazic?



Emilio siedzial z zamknietymi oczami, nie majac sity patrze¢ na
cztowieka, ktérego sklonil do przyjecia brzemienia kaptanstwa. C6z za
straszliwa odpowiedzialno$¢! Wolalby odpowiada¢ za wszystko, byle
nie za to. Przypomniat sobie stowa Jeremiasza: ,,Nie bede wspominat
Boga ani wymawial Jego imienia”. A potem, poprzez oszalamiajacy
huk, wypehiajacy mu czaszke, ustyszat glos Felipe Reyesa, ktéry uklakt
przed nim:

— Qjcze, prosze mi pozwoli¢, chce zobaczy¢, co ojcu zrobili.

Chce zobaczy¢: chce zrozumie¢. Emilio wyciagnat rece, poniewaz
latwiej mu bylo ukaza¢ dlonie niz to, co dzialo sie w jego wnetrzu.
Felipe delikatnie Sciagnal rekawiczki, a kiedy obnazyl rany, rozlegt sie
znajomy turkot motorkéw i mikroprzekladni i szmer mechanicznych
stawoéw, dziwnie przyttumiony warstwa sztucznej skory, tudzaco
przypominajacej ludzka.

Felipe ujat palce Emilia w swoje chlodne, mechaniczne dtonie.

— Ojciec Singh to prawdziwy mistrz, prawda? Trudno w to uwierzy¢,
ale radze juz sobie z haftkami! Na poczatku, nawet kiedy juz miatem
protezy, bylem zdruzgotany. Nigdy sie nie dowiedzieliSmy, kto wystat
ten list z bomba ani dlaczego. Ale... dziwna rzecz, po jakim$ czasie
bylem nawet wdzieczny za to, co sie stalo. Widzi ojciec, jestem teraz
szcze$liwy, naprawde, wiec jestem wdzieczny za kazdy krok, ktéry mnie
do tego miejsca doprowadzit.

Zapadta cisza. Felipe rozbolaly udreczone artretyzmem biodra i
nagle poczut sie starcem, ktérym rzeczywiscie zaczynat by¢. Wstat i w

milczeniu obserwowal, jak gorycz przemienia twarz Emilia.



— To drai! Czy to Voelker po ciebie postal? — Powstal i zaczat
oddalac¢ sie od Felipe, jakby nie mégt wytrzymac jego bliskosci. — A ja
sie zastanawiatem, dlaczego mi nie podlozy} na szafce nocnej biografii
Izaaka Joguesa. Miat co$ lepszego, prawda? Mojego starego przyjaciela,
ktéry jeszcze gorzej oberwal. Ten skurwysyn! — Nagle przerwal ten
potok stéw i odwrécit sie do Felipe. — Przyszedle$ tu, zeby mi
powiedzie¢, ile miatem szcze$cia, Felipe? Miales mnie natchna¢ otuchg?

Felipe Reyes wyprostowat sie i spojrzat $§mialo na Emilia, ktérego
ubostwial w mlodosci i ktérego mimo wszystko wciaz chciat kochac.

— To nie Voelker, ojcze. To ojciec general prosit mnie, zebym cie
odwiedzit.

Sandoz znowu umilkl. Kiedy w koncu przeméwil, jego glos
zabrzmial prawie spokojnie, jak to bywa, kiedy usiluje sie opanowac
wiscieklos¢.

— Aha. Wiec miale§ mnie zawstydzi¢. Miate§ wzbudzi¢ we mnie
wstyd za rozczulanie sie nad soba.

Felipe uznal, Ze skoro nie przychodzi mu do glowy zadna
odpowiedz, lepiej milcze¢. Sandoz obserwowat go, jak waz ofiare. Nagle
oczy zaptonely mu groZnie. Nadchodzi zrozumienie, pomyslat Felipe.

— I co$§ ze mnie wyciagna¢, tak? To mialo by¢ przeshuchanie? —
zapytal Sandoz przesadnie pieszczotliwym tonem, unoszac brwi i
czekajac na odpowiedz z lekko rozchylonymi ustami. — Tak, to tez.
Oczywiscie! Boze! — zawolal, naprawde do Boga sie zwracajac. —
Mistrzowskie  posuniecie. ~Powinienem sie tego spodziewac.
Wystepujesz w roli adwokata diabta, Felipe?

— To nie inkwizycja, ojcze. Przeciez wiesz. Jestem tu, zeby ci

pomoc...



— Tak — przerwal mu lagodnie Emilio, z uSmiechem, ktéry nie
zmienit mu oczu. — Poméc ujawnié prawde. Skloni¢ mnie do méwienia.

Felipe Reyes wytrzymat jego spojrzenie tak dlugo, jak zdotal. W
koncu odwrécit wzrok, ale nie moégl przeciez zatka¢ uszu.

— Nie jeste§ w stanie wyobrazi¢ sobie prawdy. A ja nia zylem,
Felipe. I musze nig nadal zy¢. Powiedz im: rece to drobnostka. Powiedz
im: rozczulanie sie nad soba byloby wybawieniem. Niewazne, co
powiem. Niewazne, co tobie méwie. Zaden z was nigdy nie bedzie
wiedzial, jak bylo. I przysiegam wam: zaden z was nie chce tego
wiedzie¢.

Kiedy Felipe podni6st wzrok, Sandoza juz nie bylo.

Vincenza Giulianiego poinformowano o niepowodzeniu jego planu juz

w Rzymie, w kwaterze glownej.



Tak naprawde ojciec general nie wezwal Felipe Reyesa po to, by
pehit role oskarzyciela Emilia Sandoza. Nie miato by¢ zadnego procesu,
zadnego adwokata diabta, nawet w tym kolokwialnym znaczeniu, w
jakim uzy} tego terminu Emilio. Zamierzone dochodzenie mialo poméc
Towarzystwu w zaplanowaniu nastepnych posunie¢ wobec Rakhatu.
Reyes byl wuznanym specjalista w zakresie religioznawstwa
poréwnawczego i Giuliani oczekiwal, Ze jego wiedza moze byc¢
przydatna, kiedy Sandoz zacznie opowiada¢ o szczegétach misji na
Rakhat. Trudno bylo jednak zaprzeczy¢, ze ojciec general mial rowniez
nadzieje, iz Felipe Reyes, ktéry znal Sandoza w lepszych czasach i ktéry
sam zostal okaleczony jako student pakistanskiego uniwersytetu, mégiby
skloni¢ Emilia do dostrzezenia szerszych aspektéw jego unikalnego
doswiadczenia. Kiedy Giuliani zrozumial, jak Zle ocenit Sandoza, poczut
glebokie rozgoryczenie.



Westchnal, wstal od biurka i podszedt do okna, aby spojrze¢ na
Watykan poprzez strugi deszczu. Jakze wielkim ciezarem sq dla nas tacy
jak Sandoz, pomyslal. A przeciez mamy tyle wzoréw do nasladowania!
Wspomniat swoj okres nowicjatu, kiedy studiowat zyciorysy Swietych,
blogostawionych i czcigodnych jezuitow. Jak brzmialo to wspaniale
zdanie? ,Ludzie o zdumiewajacej wiedzy i harcie ducha”. Znoszacy
wszelkie utrudzenia, samotno$¢, wyczerpanie i choroby z podziwu
godnym mestwem i zaradnoS$cia. Znoszacy tortury i witajacy $mier¢ z
radoscia opierajaca sie zrozumieniu nawet tych, ktérzy podzielaja ich
wiare. Tyle iScie homeryckich opowiesci. Tylu meczennikéw. Jak Isaac
Jogues, ktory przedart sie przez osiemset mil interioru Nowego Swiata —
a przeciez w 1637 roku byt to dla Europejczykéw kraj rownie obcy, jak
dla nas Rakhat. Indianie, ktérych chciat pozyska¢ dla Chrystusa, uznali
go za szalenica, o$mieszali, wykpiwali jego dobro¢. Bili go nieustannie,
odcinali mu ostrymi muszlami palce u rak, po kawatku — nic dziwnego,
ze wilasnie jego wymienit Emilio. Uratowany przez holenderskich
kupcow po latach upodlenia i meki, zostal przewieziony do Europy,
gdzie na przekor wszystkiemu odzyskat zdrowie i...

Tak, to zdumiewajace, ale Jogues tam wrocit. Musial wiedzie¢, co go
czeka, ale kiedy tylko odzyskat sily, pozeglowal z powrotem do
Ameryki, by pracowa¢ wsréod Mohawkow. I w koncu go zabili. W
straszliwy sposéb.

Jak zrozumie¢ ludzi takich jak on? Jak mogl zdrowy na umysle
cztowiek wréci¢ do takiego zycia, wiedzac, jaki go czeka los? Moze byt
psychotykiem nawiedzanym przez glosy? Masochista szukajacym
upodlenia i bélu? Wspolczesny historyk, nawet historyk jezuita, nie
moze unikna¢ takich pytan. Jogues byl tylko jednym z wielu. Czy
wszyscy jemu podobni byli szaleficami?



Nie. Giuliani juz dawno zrozumial, Ze to nie szalenstwo. To
matematyka wieczno$ci. Chodzito o to, by wybawi¢ dusze od wiecznej
meki, aby je przywie$¢ do wiecznotrwalej radosci i bliskoSci Boga. Przy
takim celu zadne brzemie nie byto zbyt ciezkie, zadna cena zbyt wysoka.
Jak pisal Jogues do swojej matki: ,Czyz nie trzeba uzna¢ za
warto$ciowy trud miliona oséb, jesli uda im sie zdoby¢ cho¢ jedna dusze
dla Chrystusa?”

Tak, jezuici sa dobrze przygotowani do meczenistwa. Z drugiej
strony, jesli przezyja moga sie pojawi¢ nierozwigzywalne problemy.
Vincenzo Giuliani podejrzewal, ze czasami tatwiej jest umrze¢ niz zy¢.

— Naprawde, zaczynam juz mie¢ dos¢ tych schodkéw! — zawolat
John Candotti, idac przez plaze. Sandoz siedzial na swojej skale, nagie
dlonie kotysaly mu sie miedzy uniesionymi kolanami.

— Nie mo6glbys dumaé gdzie§ w ogrodzie? Tam jest takie urocze
miejsce do rozmyslania, zaraz koto domu.

— Zostaw mnie, John. — Emilio mial zamkniete oczy i wygladat na
cztowieka udreczonego straszliwym bélem glowy.

— Ja tylko wykonuje polecenia. Przystal mnie ojciec Reyes.
Spodziewal sie przeklenistwa, ale Sandoz albo juz nad soba panowat,
albo przestalo go to obchodzi¢. John zatrzymat sie pare stép od Sandoza
i przez chwile wpatrywal sie w morze. W oddali wida¢ bylo zagle,
jasniejace barwami w uko$nych promieniach stonca, a takze sporo
rybackich todzi.

— W takich chwilach jak te — zauwazy! filozoficznie John —
przypomina mi sie, co czesto moéwit moj ojciec.

Emilio podni6st glowe i spojrzat na niego ze znuzeniem, oczekujac

ataku.



— Do jasnej cholery, co ty robisz calymi dniami i nocami w tej
lazience! — ryknat nagle John. — Moze by$ w konicu wyszed! i dat szanse
komu$ innemu?

Emilio opar} glowe o skale i wybuchnat dlugim $miechem.

— O, to jest mily odglos — rzekl John, uSmiechajac sie szeroko,
zadowolony ze skutku, jaki osiagnal. — Wiesz co? Chyba po raz
pierwszy stysze twoj Smiech. Naprawde.

— Mtody Frankenstein! To jest z Mfodego Frankensteina! Ja i moj
brat znaliSmy caly film na pamie¢. OgladaliSmy go ze sto razy.
Uwielbiatem Mela Brooksa.

— Jeden z wielkich — zgodzit sie John. — Odyseja. Hamlet. Mtody
Frankenstein. Sa rzeczy, ktére nie umieraja.

Emilio znowu ryknat smiechem, ocierajac oczy rekawem i z trudem
tapiac oddech.

— Myslalem, Ze zamierzasz mi powiedzie¢, Ze rano wszystko
wyglada lepiej albo co$§ w tym rodzaju. Bylem przygotowany, ze bede
cie musiat zamordowac.

Po krétkim namyéle John uznal, ze to tylko figura retoryczna.

— Wielkie nieba! A wiec sama moja obecnos¢ stwarza ci okazje do
grzechu, méj synu — powiedzial z afektem, nasladujac Johannesa
Voelkera. — Czy moge usia$¢ na tej skale, sir?

— Bardzo prosze. — Emilio przesunat sie, aby zrobi¢ mu miejsce,
otrzasajac sie z reakcji na spotkanie z Felipe Reyesem.

John wdrapat sie na skate jak wielki pajak, zazdroszczac Sandozowi
krepej, atletycznej budowy. Usadowit sie wygodnie obok niego i przez
chwile razem obserwowali zachdd storica. Na te przekleta skarpe beda

sie wspina¢ w ciemnosciach, ale obaj znali juz kazdy stopien.



— Wiec ja widze to tak — odezwatl sie John, kiedy jasnos¢ ustapita
miejsca glebokiej niebiesko$ci. — Masz do wyboru trzy rozwiazania.
Pierwsze: mozesz odej$¢, jak sam z poczatku chciales. Wystapi¢ z
Towarzystwa, porzuci¢ kaptanstwo.

— I dokad p6js¢? Co robi¢? — zapytat Sandoz. Jego profil rysowat sie
tak ostro, jak naga skala, na ktdrej siedzieli. Nie wspominat o odejsciu
od dnia, w ktérym rzeczywistoS¢ zewnetrznego zycia wtargnela
brutalnie do jego pokoju razem z tym natretnym reporterem. — Jestem w
pulapce. Przeciez o tym wiesz.

— Mozesz by¢ bogaty. Towarzystwu zaoferowano straszliwe
pieniadze za samo pozwolenie zrobienia z toba wywiadu. — Emilio
odwrdcit sie do niego i w zapadajacym mroku John prawie sam poczut
smak Z0lci, zbierajacej sie tamtemu w gardle. Czekal, dajac Sandozowi
szanse powiedzenia czego$, ale ten odwrécit sie do ciemniejacego
morza. — Drugie: mozesz przej$¢ przez to dochodzenie. Wyjasni¢, co sie
wydarzyto. Poméc nam w podjeciu decyzji, co z tym zrobi¢. Bedziemy
cie wspiera¢, Emilio.

Wsparty tokciami na uniesionych kolanach, Emilio uni6st dionie i
zlozyl na glowie swoje diugie, kosciste palce, blade na tle ciemnych
wlosow.

— Jedli zaczne méwic, nie bedzie sie wam podobalo to, co ustyszycie.

On uwaza, ze prawda jest dla nas za plugawa, myslat John, schodzac
po schodkach ze skarpy, po pospiesznej naradzie z bratem Edwardem i
ojcem Reyesem. Ed zasugerowal, ze Sandoz moze sobie nie zdawac
sprawy z tego, ile juz ludzie wiedza.

— Emilio, wiemy o tym dziecku — powiedzial tagodnie John. — I o
burdelu.

— Nikt tego nie wie — naptynela sttumiona odpowiedz.



— Wszyscy o tym wiedza, Emilio. Nie tylko Ed Behr i ludzie ze
szpitala. Konsorcjum Kontakt ujawnito wszystko prasie.

Sandoz nagle wstal i zsunal sie po skale na plaze, a potem ruszy}
wzdhuz brzegu, kierujac sie na poludnie. Ramiona skrzyzowal na
piersiach, by ukry¢ dlonie pod pachami. John zeskoczyt na piasek i
pobieg}t za nim. Dogoniwszy go, schwycit za ramie i obrocit ku sobie,
krzyczac:

— Mydlisz, ze dlugo zdoltasz ttamsi¢ to wszystko w sobie? Jak dtugo
zamierzasz sam czuc sie za to odpowiedzialny?

— Tak dlugo, jak wytrzymam, John — odrzekl ponuro Sandoz,
uwalniajac ramie z u$cisku Candottiego i odchodzac. — Jak dhlugo
wytrzymam.

— A co potem? — ryknat John. Sandoz znowu sie do niego odwrécit.

— A potem — powiedzial glosem, w ktérym czaila sie grozba —
wybiore to trzecie. To wlasnie chciates ustyszec¢, John?

Stat przed nim, dygocac lekko, napieta skora na policzkach bielala w
zapadajacym zmroku. John ochlonat i otworzyt usta, by co$ powiedzie¢,
ale Sandoz by} szybszy.

— Juz dawno wybralem, ale obawiam sie, Ze wciaz jest we mnie dos¢
dumy, by nie pozwala¢ Bogu na dokonczenie tej okrutnej farsy, w ktorej
gram glowna role — powiedzial lekko, ale oczy mial straszne. — To
wlasdnie trzyma mnie przy zyciu, John. Ta odrobina dumy to wszystko,
co mi pozostato. Duma. Ale i strach. Bo w owym snie smiertelnym coz
za sny mogaq mnie nawiedzic.
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— Anne, jak tam zimno! Poczekaj, az sama zobaczysz. Ten kawatl skaty
wyglada jak wielki kartofel. Wiesz, co mi przyszio do glowy, jak to
zobaczyltem? Muppet Show! Pyry w kosmosie!

Anne roze$miala sie, szczesliwa, Zze znowu ma George’a w domu,
choc¢by przez te pare dni, w ciggu ktérych on i D.W. beda gromadzi¢
dodatkowe wyposazenie. Ostatnie cztery tygodnie byly ciezkie dla tej
kobiety, ktérej zaufanie do techniki bardziej sie opierato na zwyklym
zyciowym doswiadczeniu niz na wiedzy i przekonaniu, ale George
wrocit tak podniecony i pelen entuzjazmu, ze zapomniala o swoich
lekach, kiedy wiozta go do domu z lotniska w San Juan.

— Silniki sa w jednym konicu, a zdalnie kierowane kamery i reszta w
drugim, ale pochowane i jakby... zezowate, tak Ze nie sa wycelowane w
cel podrézy...

— Dlaczego?



— Zeby sie nie otarly o jakie§ ,miedzygwiezdne géwno”, jak to
ladnie nazwalas, kochanie. Kamery skupione sa w zestawie
zwierciadel... ktére sa odstoniete, ale mozna je przykrywac specjalnymi
ekranami, no wiesz, co$ takiego jak te przylbice w helmach
motocyklowych. Boze, wygladasz bajecznie!

Whpatrywala sie w szose przed nimi, ale delikatna siatka zmarszczek
wokot jej oczu poglebila sie z rozkoszy. Wlosy miata upiete w sposoéb,
ktéry George potrafil zidentyfikowac jedynie jako ,,do géry”, nalozyta
sznur peret i kremowa jedwabnag sukienke.

— No wiec, tak czy inaczej — powiedzial — przycumujemy do
dhuzszego boku tego kartofla, tam gdzie ty byS go posmarowata
mastem...

— Albo mastopodobng sojowa substancja bez tluszczu o smaku
prawdziwej margaryny — mruknela Anne, wlepiajac wzrok w szose.

— Wiatuje sie do doku, ktéry mozna zamknaé, ale zeby to zrobié,
trzeba sie ubra¢ i wyj$¢ z promu. Potem idzie sie takim waskim skalnym
korytarzem i mamy druga hermetyczng grodZz, tak na wszelki
wypadek...

— Na jaki wypadek? — chciala wiedzie¢ Anne, ale jej nie dostyszal.

— No i juz jestes w kwaterach mieszkalnych, w samym $rodku, gdzie
ostona jest najlepsza, i... Anne, tam jest cudownie. Jak w japoniskim
domu. Wiekszo$¢ Scian to Swiecace panele, tak ze nie dostaniemy $wira
z powodu ciemnosci. To co$ takiego, jak ekrany shogjif. — Kiwnela
glowa. — No wiec tak. W $rodku znajduja sie cztery koncentryczne
cylindry, rozumiesz? Sypialnie i toalety sa woko6l zewnetrznego
cylindra. Pomieszczenia maja ksztalt babeczek...

7 papierowe ekrany przedzielag¢ pomieszczenia w jafiskim domu



— Czy pomyslates o zarezerwowaniu jednego na gabinet medyczny?

— Tak, pani doktor. Zlozylem tam twoje graty, ale bedziesz je
musiala porozklada¢ tak, jak chcesz. — George zamknal oczy,
odtwarzajac w wyobrazni reszte, a potem znowu wbit wzrok przed
siebie, nie dostrzegajac ani ruchu na szosie, ani San Juan, tylko ten
jedyny w swoim rodzaju, cadowny pojazd, ktéry wkrotce moze sie sta¢
ich domem, schludnym, dobrze zorganizowanym i zaskakujaco
wygodnym. — W nastepnym cylindrze jest wielkie pomieszczenie
wspolne z wbudowanymi stotami i tawami, no i kuchnia, bedzie ci sie
podoba¢. Wiedziata$, ze Marc Robichaux gotuje? Francuska kuchnia.
Mnéstwo sosow, mowi, ze...

— Wiem. Marc to skarb. Wiele razy kontaktowalam sie z nim przez
siec.

— ...ale dopdki nie osiggneliSmy wlasnej grawitacji, jedliSmy z
tubek. Och! I polecilem robotom wydrazy¢ w skale jeszcze jedno
pomieszczenie, co§ w rodzaju japonskiej tazni, gdzie mozna sie
namydli¢ i wycisna¢ troche wody...

— Oooch, to ci dopiero... — zamruczala Anne. — Duze to jest?

Nachylit sie i pocalowat ja w kark.

— Spore. Ale postuchaj. W $rodku sa kolejne dwa koncentryczne
cylindry mieszczace tube Wolvertona. Kolumna instalacji otacza
zewnetrzny cylinder i przez system kanatéw dociera do pomieszczen
mieszkalnych. Powietrze i prawie wszystkie odpady przefiltrowywane sa
do cylindra instalacyjnego. Widzialem co$ podobnego wczes$niej, ale, na
Boga, to jest naprawde cudowne! Marc pracowal nad tym kilka

miesiecy...



I dalej opowiadat jej o urzadzeniach i maszynach, a potem o moscie
laczacym i o tym, w jaki sposob roboty zasilaja silniki odrzutowe. Anne
dowiedziala sie, ze George, Sofia i Jimmy opracujq specjalne programy
Al, ktére w drodze powrotnej beda dzialaly jak automatyczny pilot,
namierzajac ziemskie radiostacje i czestotliwos¢ fal radiowych Stonca,
tak ze system bedzie m6gt sam dokona¢ niezbednych obliczen, gdyby
zabraklo Jimmy’ego... Jest tez wirtualny symulator lotu promu, na
ktérym wszyscy po¢wicza, na wypadek gdyby D.W....

Anne wprowadzita samoch6d na parking i zgasila motor. Zalegla
dluga cisza, oboje dobrze wiedzieli, ze ta wyprawa moze kosztowac
niejedno zycie. Ale wszyscy byli wszechstronnie wyszkoleni, prawie
kazdy mog} zastapi¢ kogos, kogo w drodze powrotnej zabraknie.

— Ten pojazd bedzie po prostu sam wracat na Ziemie — powiedzial w
koncu George.

— To jest ta cze$¢ calej wyprawy, ktdra najbardziej mnie interesuje —
odpowiedziata Anne stanowczo. — Powr6t na Ziemie.

Anne nadal odgrywata role Dyzurnego Sceptyka, ale przez ostatnie
osiemnascie miesiecy dokonala sie w niej zaskakujaca zmiana
wewnetrzna. Raz po raz wydawalo sie juz, Ze misja w ogoéle nie dojdzie
do skutku i za kazdym razem Anne zdumiewala organizacyjna
sprawnos¢ jezuitéw, ktorzy potrafili rozwiaza¢ najtrudniejsze problemy.
Jezuicka sprawnos¢ i jezuickie modlitwy.



Pierwszy asteroid okazal sie niesterowalny przy szybkoSci réwnej
jednemu G. Drugi wydawat sie idealny, dopdki analiza zdalna nie
wykazata zbyt duzej zawartosci zelaza, co mogloby doprowadzi¢ do
zanieczyszczenia silnikéw. Kilka dni po6zZniej wieczorne modlitwy
jezuickiego fizyka zostaly przerwane wiadomoscia, ze jego obliczenia
niezbednej tadownosci nie pasuja do rzeczywistych wymiar6w prawie
cylindrycznego asteroidu. Po skonczeniu modlitw szybko zrewidowat
swoje zalozenia i obudzil wspélbraci fizykéw w rézinych strefach
czasowych. Dwanascie godzin po6zniej Sofia Mendes zostata
upowazniona do skontaktowania sie z Ianem Sekizawa i przekazania
mu, ze poszukiwaniami moga by¢ objete asteroidy o dowolnym
ksztalcie, byle tylko byly w miare symetryczne wzdhiz dhuzszej osi. Po
paru dniach nadeszta odpowiedZ: jest jeden o jajowatym ksztalcie, czy
reflektuja? Tak, o taki wlasnie chodzi.

Byly tez powazne problemy z dwufazowa powtoka promu. Materiat
musiat wytrzyma¢ zar6wno niewyobrazalnie niskg temperature w
przestrzeni kosmicznej, jak i straszliwe rozgrzanie przy wejsciu w kazda
atmosfere. ZamoOwienia wojskowe, te najbardziej lukratywne z
kontraktéw, mialy, rzecz jasna, pierwszenstwo przed projektami
cywilnymi. Pokonaniu tej przeszkody poswiecono intensywne modly w
wielu domach zakonnych, a takze mnéstwo misternych zabiegéw
dyplomatycznych i technicznych. Niespodziewanie upadl wojskowy
rzad w Indonezji i tamtejsze lotnictwo wojskowe wycofato zaméwienie
na pojazd kosmiczny, zwalniajac miejsce na zamdéwienie prywatne,
ktére kilka miesiecy wczesniej zlozyla Sofia Mendes w imieniu

anonimowej grupy inwestoréw.



Wkrétce trudno bylo zaprzeczy¢, ze pomimo pietrzacych sie
trudnodci los sprzyja misji na kazdym kroku. Zaloga przechodzita
intensywne szkolenie, nie ulegajac zadnym przypltywom i odplywom
zniechecenia, ale wszystkich, cho¢ w ré6znym stopniu, zdumiewaty owe
mnozace sie szcze$liwe zbiegi okoliczno$ci. Jezuici roznie na to patrzyli.
Marc Robichaux i Emilio Sandoz u$Smiechali sie i méwili: ,,Widzicie?
Deus vult! natomiast D.W. Yarbrough i Andrej Jela¢ic tylko krecili
glowami. George Edwards, Jimmy Quinn i Sofia Mendes pozostawali
agnostykami i nie chcieli sie nawet wypowiada¢ na temat, czy owe
wydarzenia sa matymi cudami czy rzadkimi zbiegami okoliczno$ci.

Anne nic nie méwila, ale z uptywem czasu coraz trudniej jej bylo
oprzec sie urokowi takiej wiary.

I tak, na skutek zrzadzenia losu lub woli Bozej, dziewietnascie
miesiecy i dwanascie dni od chwili, gdy Anne otworzylta osobiste notatki
zapisem: ,,1) Wzia¢ nozyczki do paznokci”, mogla wreszcie odnotowac
krotko: ,,Wymioty przy G. zero”. Cho¢ od dziecifistwa nie byla w stanie
znies¢ nawet hustawki na boisku, z poczatku pocieszata sie nadzieja, Ze
specjalne ¢wiczenia oddechowe pozwola jej zatrzymal zawartos$¢
zoladka i Ze na tym skoncza sie utrapienia, na ktére uskarza sie
pietnascie procent kosmonautéw pomimo osiagnie¢ medycyny. Nosita
tez plaster przeciwwymiotny, ktérego goracym oredownikiem byl D.W.
Yarbrough. Teraz, kiedy wreszcie odzyskata oddech, mogla tylko
przeklac ten plaster.



Ogolnie rzecz biorac, mogla jednak sobie pogratulowac. Wszyscy
oczekiwali, ze bedzie przerazona od chwili wejscia na pokitad promu,
wiec, oczywiscie, postanowila zawie$¢ te oczekiwania i udawac
zachwycona. I okazalo sie, ze nie musi az tak bardzo udawaé. Prom by}
niewiarygodnie hatasliwy, ale prawie nie czulo sie ruchu. Z poczatku
przezyta niemile chwile, przywiazana i przyci$nieta do prawie
poziomego fotela, kiedy rozpedzali sie do predkosci czterech G, a potem
zmierzali ku 1 Ma. Nagle ucich} 6w straszliwy halas, niebo zaczelo robi¢
sie coraz bardziej i bardziej czarne, a kiedy D.W. wylaczyl dopalacz,
rzucito nia gwaltownie do przodu i przez chwile myslata, ze pasy
zmiazdza jej serce. Potem w okienku kabiny pilota przed soba ujrzata
ksiezyc i turkusowg obwodke Ziemi na tle gestej, nasyconej ciemnosci.
Kiedy pod nimi przetoczyla sie Azja, niby cudowny zachéd slonca,
Anne poczula, ze odrywa sie od fotela i unosi w powietrze.

To wlasnie wtedy, nagle i zupelnie nieoczekiwanie, doswiadczyla z
oszalamiajaca jasnoscia czegos, czego nigdy dotad nie przezyta: chwili
absolutnej pewnosci, ze Bég istnieje. Ta chwila przemineta niemal tak
szybko, jak sie pojawila, ale pozostawila po sobie przekonanie, ze
Emilio sie nie myli, Ze ich obecno$¢ tutaj naprawde zostala zamierzona,
by dokonali czego$ niemozliwego. Spojrzala na niego, zdumiona,

wstrzasnieta, i poczula jakis irracjonalny gniew, widzac, ze $pi.



Mineto dwie i p6t godziny lotu, kiedy Sofia przeleciala obok niej,
zeby dokona¢ obserwacji nawigacyjnych. Anne poruszyla glowa,
Sledzac jej pltynne przemieszczanie sie w powietrzu, i wtedy to nastapito.
Bez zadnego ostrzezenia jej cialo zbuntowalo sie przeciw dziwacznej
sytuacji i nastepne kilka godzin spedzila na wymiotowaniu i
wydmuchiwaniu nosa. Kiedy to sie skonczylo, zdala sobie sprawe, ze
jest glodna i rozpigwszy pasy, odepchnela sie, by poszybowa¢ w
kierunku kabiny pilota, czujac sie jak Mary Martin, dopdki nie uderzyta
glowa w przegrode. Krzyknela ,Au!”, a potem ,Jasna cholera!”,
zupelie bezmyslnie. Rzucita okiem na Emilia, majac nadzieje, ze go nie
obudzila, ale on otworzy}l oczy i uSmiechnat sie do niej promiennie, a
ona zrozumiala, ze w ogole nie spal, a lezal dokladnie tam, gdzie
wyladowalo jej $niadanie.

Wiasnie w tej chwili rozlegt sie tubalny glos D.W.:

— Hej, czy ktos jest glodny?

Reakcja na to pytanie byta natychmiastowa.



Prosba, jaka ustyszala od Emilia, byla uprzejma, ale natarczywa.
Natychmiast odptyneta od niego, aby pozwoli¢ mu na samotne przejscie
przez podobne do$wiadczenie, jakiego sama niedawno doznala.
Przylaczyla sie do D.W. i Sofii i zjadla z nimi wspanialy krem
ziemniaczano-porowy, wyciskany z tub jak pasta do zebow.
Zaspokoiwszy gtod, poczula sie prawie dobrze, a w kazdym razie na tyle
dobrze, by melancholijnie stwierdzi¢, ze Sofia, nawet po przejsciu przez
Syndrom Nabrzmiatej Twarzy i Kurzych Nog, ktéry dotknat wszystkich
w chwili wejscia w G zero, przy swoich trzydziestu dwoch latach
wygladata lepiej niz ona sama w dniu swojego $lubu, a miata wtedy
dwadziescia lat i byla zrobiona na béstwo. Pieknosci Sofii nie byta w
stanie przy¢mi¢ nawet radykalna redystrybucja osocza i limfy; jej twarz
wygladzita sie do owalu barwy kosci stoniowej, czarne brwi rysowaty
sie lagodnymi tukami ponad migdalowymi powiekami, lekko zacisniete
wargi Swiadczyly o opanowaniu. Pozbawiona wuczu¢ twarz z
bizantyjskiego portretu.

Natomiast D.W. zrobit sie jeszcze bardziej szpetny niz zwykle.

Piekna i Bestia, pomyslala Anne, obserwujac ich, jak pracowali
glowa przy glowie nad jakimi§ nawigacyjnymi wyliczeniami. Ta
przyjazn wydata jej sie dziwna, czysta i wzruszajaca w sposob, ktérego
nie mogla zrozumie¢. Przebywajac z Sofia, D.W. porzucit swéj dawny
styl Fajnego Chiopa i zdawatl sie zuzywa¢ mniej tlenu, natomiast ona
pozbyla sie swojej zwyklej ostroznosci i nieufnosci, byta bardziej
rozluzniona. Ciekawe, bardzo ciekawe, mys$lala Anne. Kto by to

przewidzial?



Coraz wieksze zaangazowanie Sofii w wyprawe spotkato sie z
oporem, nie ze strony pozostatych czlonkéw zalogi, ale ze strony biura
ojca generala. Chetnie widziano ja jako gléwnego wykonawce i
negocjatora, ale wlaczenie jej do zalogi budzitlo powazne watpliwosci.
Dopiero bezposrednia interwencja D.W. Yarbrougha przewazyla szale, a
on sam byl bardzo zadowolony, ze udato mu sie tego dokonac.

Przede wszystkim Sofia okazala sie urodzonym pilotem. Opanowana
i dokladna, ze swoim czysto logicznym podejSciem do zlozonych
systemow, przechwytywala umiejetnosci swoich instruktorow z chtodna
kompetencja, ktéra kiedy$ pomnazata konto Jeana-Claude’a Jauberta, a
teraz zachwycala D.W. Yarbrougha. ,Jej krzywa zdobywania wiedzy
przypomina tor startujacego odrzutowca”, oswiadczyt ojcu generatowi, a
potem dodat beztrosko: ,, Teraz moge w kazdej chwili odwali¢ kite, a ona
przewiezie ich tam i z powrotem bez zZadnego problemu. Ciezar spadt mi
z serca”.

Ale bylo w tym co$ jeszcze. D.W. nie uwazatl sie za Swietego, miat
tylko talent do wydobywania z ludzi ich prawdziwej osobowosci, a
czynit to, by odnalez¢ w nich Boga. Sam bedac mistrzem pozoréw,
dobrze wiedzial, kiedy kto$ ukrywa sie pod takq czy inng maskg. Nawet
gdyby ta cala zwariowana misja nie miata osiagna¢ niczego wiecej, to
powiedzial najpierw sam sobie, a potem ojcu generalowi, Ze zamierza
pomodc tej jednej duszy odnalez¢ sie, podzwigna¢ i odzyska¢ utracona
jednos¢. Dawno temu John F. Kennedy zaproponowal, by Amerykanie
wyprawili sie na Ksiezyc nie dlatego, ze bedzie to tatwe, lecz wilasnie
dlatego, ze bedzie to trudne, i ten wilasnie dar D.W. Yarbrough chciat
przekaza¢ Sofii Mendes: szanse zrobienia czego$ tak trudnego, ze bedzie
musiala siegna¢ granic swoich mozliwosci, poczu¢, do czego jest zdolna,
odnalez¢ w sobie co$, co napelni ja radoscia.



I nawet jesli doznat wstrzasu, kiedy zobaczyl, ze Sofia okazata sie
rownie madra wedhlug jego kryteriow madrosci, co on wedlug jej, uznat,
ze z tego spotkania moze wyjS¢ co$ dobrego. Majac juz swoje
pieédziesiat dziewie¢ lat, byl — pomimo udanej stylizacji na rubasznego
kowboja — przewidujacym i kompetentnym przywddca, przywiazujacym
baczna uwage do szczegbtoéw. Jako byly dowddca eskadry odrzutowcow
wiedzial, ze jest mnostwo rzeczy, ktére w bezposredniej akcji wymykaja
sie spod kontroli, a ta wiedza dyktowala mu zelazna zasade: to, co moze
by¢ kontrolowane, musi by¢ doprowadzone do perfekcji. A w tym Sofia
byla naprawde dobra.



D.W. Yarbrough i Sofia Mendes byli odpowiedzialni za koordynacje
przygotowan do najwiekszej od czaséw Magellana wyprawy w
nieznane. Razem przeanalizowali i sprawdzili kazdy, nawet
najdrobniejszy element tej operacji, gromadzac i przetrawiajac rezultaty
pracy kilkuset niezaleznych zespoléw naukowych i technicznych,
godzac przeciwne poglady, podejmujac ostateczne decyzje, wymuszajac
alternatywne rozwiazania i bardziej wszechstronnie przemyslane plany.
Musieli wzigé pod uwage wszystkie mieszczace sie w granicach
wyobrazni warunki i okoliczno$ci: pustynny skwar, tropikalny deszcz,
arktyczne zimno, bezkresne réwniny, strome goéry, rzeki, a biorac to
wszystko pod uwage, musieli jednocze$nie pamieta¢ o zasadzie
minimalizacji ~wyposazenia i zapaséw. Studiowali systemy
magazynowania towar6éw, rozwazali wszelkie warianty transportu,
sprzeczali sie namietnie, czy powinni zabra¢ kawe, czy tez nauczy¢ sie
zy€ bez niej, dyskutowali nad ekologicznymi skutkami zabrania ze soba
ziaren i sadzonek, urzadzali sobie burze mézgéw na temat ewentualnego
handlu i wymiany, wrzeszczeli na siebie, zniechecali sie, obrazali,
godzili, wpadali na zwariowane pomysty, czesto ryczeli ze $§miechu i —
wbrew wszelkim rozsadnym przewidywaniom — bardzo sie polubili.

W koncu nadszed} dzien, w ktérym byli gotowi rozpocza¢ uzbrajanie
asteroidu do wyprawy. Najpierw przewiezli tam promem George’a
Edwardsa i Marca Robichaux, aby dokona¢ z nimi inspekcji systemu

podtrzymujacego zycie i zdecydowad, jak rozmiesci¢ zapasy.



Marc Robichaux TJ byt przyrodnikiem i akwarelista z Montrealu.
Siwiejacy blondyn o tagodnych oczach i nieSmiatym uS$miechu,
wygladat jak jeden z owych sympatycznych mezczyzn, kt6rzy nigdy sie
nie starzeja. ,,Kwintesencja nieSmiatosci i sprytu”, zartowata Anne. Typ
chlopaka, ktéry w liceum jest jednoczesnie przedmiotem westchnien
panienek i ulubieficem wykladowcoéw, réwny kumpel, ktéry mimo to
pierwszy oddaje testy i otrzymuje za nie najwyzsza ocene. Marc byt
odpowiedzialny za hodowle sadzonek w rurze Wolvertona i zbiornik z
tilapiami, czyli za produkcje Swiezej Zzywnosci, ktéra miata by¢
uzupelnieniem ich zapaséw, natomiast George Edwards za system
komputerowej kontroli nad rura Wolvertona, a takze za softwarowe i
mechaniczne aspekty systeméw pozyskiwania powietrza i wody. Kazdy
z nich przez caly rok poznawal specjalno$¢ drugiego, a obaj doskonale
sie uzupehiali: spokojna rozwaga Marca byla przeciwwaga

nieokielznanej sklonnosci do eksperymentowania, cechujacej George’a.



James Connor Quinn, lat dwadziescia osiem, miat pelni¢ obowigzki
specjalisty od nawigacji i komunikacji. Zdecydowano tez zabra¢ ze soba
muzykologa, Alana Pace’a TJ. Mial trzydziesci jeden lat i byt gibkim
Anglikiem, ktory spogladat na $wiat sennymi oczami i sprawiat
wrazenie, jakby juz to wszystko widzial, i ktéry prawdopodobnie
réwniez wszystko wiedzial. Ta cecha niepokoita D.W.; Pace w ostatniej
chwili zastapit Andreja Jelacica, ktéry dostal ataku serca podczas
ostatniego testu na sytuacje stresowe. Andreja trudno bylo kimkolwiek
zastgpi¢. Alan Pace miat jednak wysokie kwalifikacje; byt swietnym
muzykiem, ale niekiedy zachowywatl sie w sposéb nieco meczacy. Jak
wielu muzykow, miat precyzyjna i uporzadkowana umystowos¢, zreszta
studiowat tez z dobrym skutkiem matematyke. Jego partnerem w
szkoleniu zostal Jimmy Quinn, pianista-amator; razem spedzili wiele
miesiecy na studiowaniu rosnacej kolekcji nadchodzacych z kosmosu

sygnalow, a Pace zapoznawat sie rowniez z tajnikami nawigacji.



Czwartg pare — i ostatnia, ktéra przybyla na asteroid — tworzyli
Emilio Sandoz, lat czterdziesci, i Anne Edwards, ktéra, podobnie jak jej
maz, miata sze$¢dziesiat cztery lata. Podczas gdy reszta przechodzila
intensywne szkolenia w ré6znych miejscach, oni pozostali w Puerto Rico.
Do La Perla przystano nowego ksiedza, ktéry mial zastapi¢ Emilia, a on
sam przeniost sie do kliniki, gdzie pod kierunkiem Anne przechodzit
kurs asystentow lekarskich, ze szczegélnym uwzglednieniem sytuacji
kryzysowych, jakie mogty ich spotka¢ poza Ziemia przy braku szpitala,
lekéw i skomplikowanych urzadzen. Z kolei Emilio ponownie zostal jej
nauczycielem jezyka; tym razem, wykorzystujac program Sofii, pomagat
Anne przygotowa¢ sie do nauki jezyka Spiewakéw. Co wieczér razem
transkrybowali i analizowali przechwycone sygnaty. Nie mieli, niestety,
zadnych punktéw odniesienia, do ktérych mogliby sie odwola¢, ale z
zapatem wychwytywali powtarzajace sie frazy i oswajali sie z rytmem
jezyka.

Materialu do analizy bylo duzo. Procedura przechwytywania
sygnalow szybko zostala opanowana, a po jakim$ czasie mozna tez bylo
polega¢ na stalej czestotliwosci emisji. Do czerwca 2021 roku wiekszo$¢
radioastronoméw powrdcita do innych projektow badawczych, a
operatorzy kierowali teleskopy na Alfe Centaura w zmiennym cyklu 15-
i 27-dniowym, rejestrujac regularnie emitowane koncerty. Muzyka nigdy
nie trwata dlugo; sygnaly ginely w szumie po kilku minutach. Pie$ni
zawsze sie od siebie réznily, cho¢ raz powtorzyt sie temat. Niekiedy
mialy charakter zawolann i odpowiedzi, jak w pierwszej transmisji,

czasami Spiewat tylko solista, nie brakowato tez wykonan chéralnych.



Najbardziej zafrapowalo ich odkrycie, zZe po jakim$ czasie sa w
stanie rozpozna¢ glosy poszczegélnych Spiewakéw. Wyrdznial sie
szczegblnie jeden, obdarzony cudownym glosem o zapierajacej dech
mocy, o wrecz operowej skali, dzialajacym w tak hipnotyczny sposob,
ze shuchajac go, nie zauwazalo sie ani jego mocy, ani skali, tylko piekno
i prawde zawarte w piesni.

Byl to glos Hlavina Kitheriego, resztara Galatny, ktory pewnego dnia
miat zniszczy¢ Emilia Sandoza.

Przeciwwymiotne plastry nie wyeliminowaly catkowicie sklonnosci
do choroby kosmicznej, ale jednak ograniczyly jej trwanie. Zar6wno
Anne, jak i Emilio czuli sie juz dobrze, kiedy po jakich§ dwunastu
godzinach lotu D.W. zawotak:

— Oto i nasz kartofel!

Poszybowali ostroznie ku oknom kabiny pilota, by po raz pierwszy
spojrzeC na asteroid.

Emilio, ktéry na Ziemi réwniez wystuchiwal entuzjastycznych
opisow George’a, zrobil zawiedziong mine.

— Co? Bez Smietany? Bez szczypiorku?

Anne zachichotala i odepchnela sie od okna, by powr6ci¢ na swoje
miejsce w przedziale towarowym.

— I bez grawitacji — rzucita przez ramie.

— Czy to ma jakie$ znaczenie? — zapytat cicho Emilio, podazajac za
nia.

— Ej, wy dwoje, zapnijcie pasy! — rozkazal D.W. — Przybywa nam
masy i mozecie polamac sobie karki, jesli nawale przy dokowaniu.

— Szlag. Co on ma na mysli, méwiac o jakims$ nawaleniu? Nigdy o
tym przedtem nie wspominat — mrukneta Anne, ladujac na fotelu i

zapinajgc pasy.



Emilio, ktéry zrobil to samo, zauwazy! jej dziwna mine.

— No wiec co z tg grawitacja? — zapytal ponownie. — Nie daj sie
prosi¢. O co chodzi?

— Jakby to ujaé... — Zaczerwienila sie, ale ciagnela dalej, silac sie na
powage. — George i ja jesteSmy malzenstwem od czterdziestu pieciu lat i
robiliémy to juz na wszystkie mozliwe sposoby, ale jeszcze nigdy nie
robiliSmy tego przy G zero.

Uniést rece do ust.

— Oczywiscie. Nigdy mi to nie przyszto do glowy, ale oczywiscie...

— Nikt nie oczekiwal, ze ci to przyjdzie do glowy. Natomiast ja nie
moge mysle¢ o niczym innym, odkad przestalam rzygac.

Dokowanie przebieglo gladko. D.W. i Sofia prawie natychmiast
udali sie do swoich kwater, znuzeni nieustanng pracg podczas lotu.
Nawet Emilio i Anne, cho¢ byli tylko pasazerami, poczuli sie zmeczeni i
pomimo podniecenia widokiem pomieszczenn mieszkalnych, zadne nie
zaprotestowato, kiedy ich wystano do ,16zek” — zawieszonych w
powietrzu Spiworéw.

Gdy nowi przybysze ulozyli sie do snu, George, Marc, Alan i Jimmy
przenie$li z promu ostatnie kilkaset sztuk fadunku. Geometrii przestrzeni
magazynowej poswiecono na Ziemi wiele uwagi; trudno byto do korica
przewidzie¢, jak zachowa sie ladunek w momencie silnego
przyspieszenia. Pomieszczenia mieszkalne zostaly zaplanowane tak, aby
funkcjonowaty sprawnie najpierw w stanie niewazkosci, potem przy
gwaltownym wzroscie masy, ciazacej do tyly, do silnikow, kiedy
zostana odpalone. Tak wiec wszystko musialo by¢ bardzo uwaznie
zabezpieczone przed pierwszym odpaleniem, ktére D.W. zaplanowat na

nastepny dzien.



Praca zajela im kilka godzin, co czeSciowo tlumaczylo, dlaczego
Jimmy Quinn obudzi! sie nastepnego ranka tak pdzno. Ale tylko
czeSciowo. Eileen Quinn zauwazyla kiedyS, Ze poranne zabiegi
zmuszajace Jimmy’ego do wstania z t6zka bardziej przypominaty
wskrzeszanie zmartego niz normalne budzenie. Okazalo sie, Ze Jimmy
nienawidzil porankéw réwniez w przestrzeni kosmicznej. Kiedy wptynat
do wspolnego pomieszczenia po dokonaniu zabiegéw higienicznych,
do$¢ irytujacych w stanie niewazkoS$ci, przygotowany byl na
usprawiedliwianie sie za op6Znienie startu. Ku jego zaskoczeniu okazato
sie, Ze nie zjawil sie na $niadaniu ostatni, nie bylo jeszcze Anne i
George’a. Zajat sie wiec positkiem, milczac jak zwykle o tej porze dnia,
wysysajac z tuby kawe i troche zupy z homara, ktéra znalazt w
pojemniku z zywnoS$cia. Dopiero kiedy kofeina zaczela dziata¢, zdat
sobie sprawe, ze wszyscy jakby na co$ czekali.

Juz miat zapyta¢ D.W., na ktéra godzine zaplanowal odpalenie
silnikow, kiedy z pokoju Anne i George’a rozleglt sie Smiech, wiec
zapytat:

— Jak myélicie, kiedy oni dojda?

Mialo to by¢ zupelnie niewinne pytanie, ale Emilio zgiat sie w pol, a
D.W. zakryt twarz rekami. Alan Pace dzielnie udawal, ze nic do niego
nie dotarlo, Marc ryczat ze Smiechu, a i Sofii trzesty sie ramiona, cho¢
Jimmy nie widziat jej twarzy.

— Jak... — zaczal ponownie, ale teraz rozleg} sie histeryczny $miech
Anne, a potem glos George’a:

— Hej, kibice, mamy tu do czynienia z powaznym rozczarowaniem w
naszej Krainie Fantazji!

D.W. nie wytrzymat i ryknat Smiechem, ale Alan, wciaz zachowujac

powage, zauwazyt:



— Aha, to chyba ma co$ wspélnego z trzecim prawem Newtona.

Jimmy, jeszcze nie catkiem rozbudzony, musiat to przemysle¢ przez
chwile, zanim powiedziat ogélnikowo:

— Kazdemu dziataniu odpowiada takie samo przeciwdziatanie...

Dopiero wtedy co$ zaczelo do niego docierac.

— Stary George ma wyraznie jakie$ klopoty z realizacja zamdéwienia
— zauwazyt D.W., co rozémieszyto nawet Alana.

Nagle Marc Robichaux poszybowal do przedzialu magazynowego i
po chwili wrocil, uSmiechajac sie promiennie jak Archaniot Gabriel w
$rednim wieku i trzymajac rolke srebrnej dwucalowej tasmy klejacej.
Uchylit drzwi pokoju Anne i George’a i wsunat do srodka reke z taSma,
niby gospodarz, ktéry podaje papier toaletowy zazenowanemu gosciowi.
W ciszy rozlegl sie dZwieczny, telewizyjny glos Karla Maldena, tyle ze
lekko zabarwiony hiszpanskim akcentem:

— Tasma izolacyjna! Nie wychodzZ bez niej z domu!

Anne wybuchneta Smiechem, a George ryknat:

— A moze macie tam troche grawitacji?

Na co D.W. odkrzyknat ochoczo:

— Bardzo nam przykro! Mamy tylko lewitacje!

I tak rozpoczat sie pierwszy poranek jezuickiej misji na Rakhat.

— A wiec, panie i panowie, Stella Maris opuszcza uklad stoneczny! —
zawolal Jimmy z mostku, w zadziwiajaco krétkim czasie od odpalenia
silnikow.

Rozlegly sie chaotyczne wiwaty. D.W., obejmujac swoimi
guzowatymi dlonmi kubek z kawa, przechylit sie nad stolem i
powiedziat figlarnym tonem:

— Panienko Mendes, to chyba daje ci tytul mistrza wszech czaséw w

kategorii ,,Zyd Wieczny Tutacz”.



Sofia usSmiechneta sie.

— Od miesiecy czekal, zeby to powiedzie¢ — prychnal George,
obserwujac zegary.

— Czy jeszcze istniejemy? — zapytala beztrosko Anne.

Rozlegly sie jeki i zawodzenia.

— Anne, uwazam, zZe to byto Smieszne — powiedziat Emilio, siadajac
przy stole — ale ja mam naprawde duze poczucie humoru.

Od momentu odpalenia silnikéw mieli pelng grawitacje i bardzo
szybko uznali za normalne, Ze znajduja sie we wnetrzu asteroidu
zmierzajacego do Alfy Centaura, cho¢ obiektywnie moglo to sie
wydawac¢ kompletnym wariactwem. Jedyna oznaka, Ze to sie naprawde
dzieje, byly dwa monitory zegaréw, zainstalowane we wspélnym
pomieszczeniu, ktére George obserwowal z taka uwaga. Zegar
wskazujacy czas lokalny, opatrzony odrecznym napisem MY, wygladat
zupelnie normalnie. Zegar wskazujacy czas ziemski, z napisem ONI,
ukazywal przetworzong przez komputer funkcje ich szybkosci.

— Spéjrzcie — powiedzial George. — Teraz juz to wida¢. Na ziemskim

zegarze sekundy przesuwaly sie szybciej niz na zegarze lokalnym.



— Wociaz nie moge sie w tym potapa¢ — wyznal Emilio, zerkajac na
zegary i rozkladajac serwetki, o ktére Anne i D.W. posprzeczali sie kilka
miesiecy temu. Argumenty Anne brzmialy: ,Nie zamierzam patrzec
przez pét roku, jak wy, chtopaki, wycieracie sobie usta rekawami. Nie
widze powodu, dla ktorego ta cala wyprawa mialaby sie zamieni¢ w co$
w rodzaju szkoly przetrwania dla prawdziwych macho. Kiedy dotrzemy
tam, gdzie mamy dotrze¢, bedziecie mieli mnéstwo okazji do
pokonywania nieoczekiwanych przeszkod”. Na co D.W. odpowiedziak:
,Bielizna stolowa to bezsensowne powiekszanie tadunku”. W koncu
Sofia o$wiadczyla, ze serwetki wazg jakie§ osiemset graméw i naprawde
nie ma sie o co spiera¢. ,Kawa, tak, o to mozna sie ktoci¢”. I, dzieki
Bogu, pomyslat Emilio, kobietom udalo sie postawi¢ na swoim w obu
spornych sprawach.

— Im szybciej sie poruszamy, tym bardziej zblizamy sie do predkosci
Swiatla — zacza! cierpliwie wyjasnia¢ George, cho¢ czynit to ktérys raz z
rzedu — a na ziemskim zegarze czas bedzie przepltywat szybciej. Przy
najwyzszej predkosci, w polowie drogi, bedzie nam sie wydawac¢, ze tu,
na asteroidzie, mijaja trzy dni, podczas gdy na Ziemi mija rok.
Oczywiscie dla kogo$ na Ziemi czas na asteroidzie bedzie plynat o wiele
wolniej, jeden ziemski dzien to u nas cztery miesiace. To wilasnie jest
wzglednos¢ czasu. Zalezy od punktu widzenia.

— Okay, lapie, o co chodzi. Ale dlaczego? Dlaczego tak sie dzieje? —
zapytal Emilio.

— Deus vult, mes amis — zawolal radosnie Marc Robichaux,
wychylajac sie z kuchni. — Tak sie Bogu spodobato.

— Mysle, ze to odpowiedz réwnie dobra, jak kazda inna — powiedziat
George.



— Pochwala! Nalezy sie nam pochwala! — oSwiadczyla Anne,
wnoszac z Markiem pierwszy positek ugotowany normalnie: spaghetti z
czerwonym sosem, salatka z warzyw z rury Wolvertona i chianti z
koncentratu. — Och, jak sie ciesze, ze mamy juz za sobg stan
niewazkosci!

— Naprawde? A ja wolalam G zero — powiedziala Sofia, siadajac
przy stole.

George nachylil sie do Anne i co$ do niej szepnal. Wszyscy sie
usmiechneli, kiedy uderzyla go w ramie.

— No jasne, bo tobie nie robilo sie niedobrze! — zawolal Emilio,
ignorujac Edwardsow.

— Moze czeSciowo dlatego — zgodzila sie Sofia — ale przede
wszystkim bardzo mi sie podobalo, ze jak chcialam by¢ wysoka, to
bylam.

Z mostka wyszed} Jimmy Quinn i zwalit sie na krzeslo z przesadng
szybkoscia.

— ZawarliSmy z Sofig uklad — oznajmit. — Ona nie bedzie méwila o
koszykowce, a ja nawet nie wspomne o miniaturowym golfie.

— No c6z, panienko Mendes — odezwatl sie D.W. — tego G zero, do
ktérego tak tesknisz, jeszcze nam nie zabraknie. Bedzie jeszcze okazja,
zeby troche podrosna¢, kiedy dotrzemy tam, dokad zmierzamy, i kiedy
przygasimy silniki, zZeby sie troche rozejrzec.

— I kiedy je odwr6ocimy w polowie drogi — dodat George. — Trzeba
sie przygotowac na lekkie zachwianie réwnowagi.

— Ty i Anne zamierzacie znowu sprébowac? — zapytal Jimmy. Anne
trzasnela go otwarta dlonia w tyt glowy, kiedy przechodzit obok niej,
zeby przynies$¢ pieprz z kuchni. — Wiesz, George, to nie fair wobec nas
wszystkich, chyba ze zamierzasz sie podzielic¢.



Alan Pace zrobil nieszczeSliwa mine, ale reszta zaczela gromko
pohukiwa¢. Zasiedli do stotu. Na chwile wszyscy umilkli, by odmoéwic
modlitwe dziekczynng, a potem zaczely krazy¢ poéimiski, rozlegly sie
$miechy i dowcipy. Latwo bylo sobie wyobrazi¢, ze znowu sa w La
Perla, w domu Edwardséw. D.W., zadowolony z ich dobrych humoréw,
pozwolit im sie wyszumieé, az w konicu podniost reke.

— Okay, a teraz wystuchajcie mnie, komandosi i komandoski. Oto
nasze ordo regularis, poczawszy od jutra.

Rozklad zaje¢ zostal SciSle zaplanowany. Kiedy czterej jezuici
zgromadza sie na mszy, pozostala czwérka cywiléw, jak ich nazywat
D.W., bedzie miala czas wolny, cho¢ kazdy jest mile widziany na
nabozenstwie. Trzy godziny dziennie, précz nominalnych niedziel,
przeznaczono na nauke, aby doskonali¢ umiejetnosci i zachowac
dyscypline umystowa, a takze po to, by kazdy czlonek zalogi poznat
przynajmniej pobieznie  specjalizacje = wszystkich  pozostatych.
Przewidziano tez godzine ¢wiczen fizycznych.

— Musicie by¢ gotowi na wszystko — oznajmil stary dowddca
eskadry. — Nikt nie moze straci¢ kondycji.

Byla tez cala masa rutynowych czynnosci do wykonania. Nalezalo
utrzymywa¢ w czystosci ubrania i naczynia, zmienia¢ filtry, dogladac¢
hodowli roélin i rybek, oczyszcza¢ pomieszczenia z wloséw, okruchow i
innych nie zidentyfikowanych $mieci. Przewidziano réwniez czas na
indywidualne i zbiorowe projekty. Pamie¢ komputeréw, jakimi
dysponowali, naladowana byla prawie cala wiedza Zachodu i spora
porcja wiedzy Wschodu czy Poludnia, wiec kazdy miat co robi¢. D.W.
zaproponowal, by codziennie, po lunchu, pracowali nad jakim$

zbiorowym projektem.



— Na przyklad, przekonsultowalem z panng Mendes pomyst — rzeki,
celujac w nia jedno oko — zeby ojciec Pace nauczyt nas $piewac catego
Mesjasza Haendla.

— To bardzo przyjemna muzyka — powiedziala Sofia, wzruszajac
ramionami na nieme zaskoczenie wokoét stolu. — Nie mam nic przeciwko
nauczeniu sie tego, oczekujac na przyjscie Mesjasza. Haendel po prostu
nieco sie pospieszyt.

Rozlegly sie pohukiwania i gwizdy, przez ktére przebit sie okrzyk
George’a: ,,Pokaz im, Sofio!”, a potem pelne zachwytu stowa Anne:
,»No, prosze, mamy nowego zawodnika przy stole!”

D.W. Yarbrough usmiechal sie szeroko, jakby Sofia byla jego
osobistym osiggnieciem. I w pewnym sensie nim jest, pomy$lata Anne.

— A moéwiac powaznie, to wlasnie muzyka jest powodem, dla
ktérego tu jesteSmy — zauwazyt nieco pedantycznie Alan Pace, prébujac
wprowadzi¢ troche powagi do rozmowy. — O tych Spiewakach wiemy
tak naprawde tylko jedno: ze $piewaja. Muzyka moze sie okaza¢ naszym
jedynym s$rodkiem porozumienia.

W ciszy, jaka zapadia, stycha¢ bylo tylko poszczekiwanie widelcami
i talerzami. Anne juz zamierzala powiedzie¢ co$ cierpkiego, kiedy
przeméwila Sofia Mendes.

— Och, nie bardzo sie z tym zgadzam. Doktor Sandoz opanowat
trzynascie jezykow, w tym szeS¢ w ciagu zaledwie trzech lat —
powiedziala chlodno, podajac salatke Jimmy’emu, ktéry po uwadze
Pace’a rozdziawil usta. — A moze sie zalozymy? Twierdze, ze jesli
nawigzemy z nimi kontakt, doktor Sandoz opanuje podstawy ich
gramatyki w ciggu dwu miesiecy.

USmiechnela sie uprzejmie do Pace’a i czekala na jego reakcje z

uniesionymi pytajaco brwiami.



— Ja tez na to stawiam — dodat beztrosko D.W., spogladajac gdzie§ w
okolice Alana Pace’a, ale rownie dobrze mogt patrze¢ na Sofie albo
Emilia. — Jak przegrasz, bedziemy cie przez miesiac nazywac Al.

— Ach... To dla mnie za wysoka stawka — powiedzial Pace. —
Sandoz, uznaje sie za skarconego.

— Nie ma o czym méwi¢ — odrzekt sucho Sandoz i odszedt od stoty,
wynoszac do kuchni talerz ze swoim nie zjedzonym makaronem.

Byl wdzieczny Anne, styszac, ze po jego odejsciu podjeta rozmowe,
i zajat sie zmywaniem naczyn. Skupit sie na opanowaniu swojej reakcji,
wiec wzdrygnat sie, kiedy ustyszat za soba glos Sofii Mendes. To go
jeszcze bardziej zirytowato.

— Co jest gorsze — zapytala, stawiajac swoje talerze na ladzie — by¢
zniewazonym czy by¢ obronionym?

Emilio przerwal zmywanie, nie przyzwyczajony do tego, by kto$
czytal w jego myslach, i opart rece na zlewie, ale po chwili wrdcit do
swojego zajecia.

— Nie ma o czym méwic¢ — powtdrzyl, nie patrzac na nia.

— Mowia, ze to Sefardyjczycy nauczyli Hiszpanéw dumy -
zauwazyta. — Wybacz mi. To nie bylo stosowne. Wiecej sie nie zdarzy.

Kiedy sie odwrocil, juz jej nie bylo. Zaklal pod nosem i po raz ktérys
zadal sobie pytanie, co wlasciwie pozwolilo mu uwierzy¢, ze ma
temperament ksiedza. W koncu wyprostowal ramiona, przeciagnat
wilgotnymi rekami po wiosach i wrocit do wspdlnego pomieszczenia.

— Nie jestem skoficzonym palantem — o$wiadczyt formalnym tonem,
a kiedy wzbudzit tym uwage siedzacych przy stole, dodal: — ale moge
nim by¢, jesli sie bardzo postaram.

Rozlegly sie Smiechy, Sandoz poprosit ojca Pace’a, by mu wybaczyt
ghupiq reakcje, a z kolei Pace przeprosit jego.



Emilio znowu usiadl przy stole i odczekal, az reszta zajmie sie
poobiednia rozmowa, a wowczas pochylit sie ku Sofii, siedzacej po jego
lewej stronie.

— Derech agav— powiedziat cicho — yeish arba-esrei achshav.

— Uznaje sie za skarcong — odpowiedziala stowami Alana Pace’a.
Oczy jej rozblysty, ale nie patrzyla na niego. — Troche za gladko
wymawiasz ,1”, ale w ogole akcent masz niezty.

A powiedzial jej w sefardyjskiej hebrajszczyznie, ktéra niewiele sie
roznita od jezyka wspoélczesnego Izraelczyka, ze teraz zna juz
czternascie jezykow.

I jesli Jimmy Quinn, Anne Edwards i D.W. Yarbrough zwrdcili
uwage na twarz Sofii, kiedy to méwita — a wszyscy troje byli wyczuleni
na takie rzeczy, zreszta z réznych powodéw — to o wiele p6zniej zdali
sobie sprawe, Ze od tego czasu Emilio Sandoz nie usiadl obok niej

prawie przez rok.
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Mijat piaty miesigc podrozy, kiedy pewnego wieczoru Emilio ustyszat
pukanie do drzwi swojej kajuty.

— Tak? — zawolat cicho.

Jimmy Quinn wsunat glowe do pokoju.

— Masz chwilke?

— Zaraz sprawdze. — Emilio usiad}l ze skrzyzowanymi nogami na
16zku i przejrzal wyimaginowany kalendarz. — Wtorek? Jedenasta
pietnascie?

Jimmy, uSmiechajac sie szeroko, wszedl do srodka, zamykajac za
soba drzwi. Rozejrzal sie po malym pomieszczeniu, w ktérym znalazi
sie po raz pierwszy.

— Taki sam, jak m6j — zauwazyt. Waska prycza, biurko i krzesto,
terminal podiaczony do komputera pokladowego. Jedyna réznica:
krucyfiks na $cianie. — Jezu, ale u ciebie jasno! I goraco. Czuje sie,
jakbym by} na plazy.

Ksiadz zmruzy} oczy i wzruszyt ramionami.

— Co ci moge na to odpowiedzie¢? Latynosi lubia stonce i ciepto. —
Ale przyciemnit troche Swiatto i wylaczyt czytnik, ktéry trzymat w reku.
— Siadaj.



Jimmy odsunal krzesto od biurka i usiadl, rozgladajac sie przez
chwile.

— Emilio — powiedzial w koncu — moge cie o co$ zapytac? To
osobiste pytanie.

— OczywiScie, mozesz — odpowiedziat troche niepewnie Sandoz. —
Ale nie obiecuje, Zze odpowiem.

— Jak ty to wytrzymujesz? — wybuchnal Jimmy podnieconym
szeptem. — Bo ja dostaje $wira! Postuchaj, mam nadzieje, ze tobie to nie
przeszkadza, bo mnie przeszkadza jak cholera, ale nawet D.W. zaczyna
mi sie podoba¢! Sofia data mi wyraznie do zrozumienia, zZe nie jest
zainteresowana i...

Emilio uni6st reke, nie chcac wystuchiwac szczegdtow.

— Jim, przeciez znale$ sklad zalogi, kiedy sie zglosiles. I chyba nie
sadzile$, ze panne Mendes wlaczono specjalnie dla twojej wygody...

— Alez oczywiscie! — zawolal Jimmy, oburzony, bo w rzeczywistosci
robit sobie pewne nadzieje co do Sofii.

— Ja po prostu nie miatem pojecia, ze to bedzie takie trudne.

— Lagodnie méwigc — mruknat Sandoz, nie patrzac na niego, z
usmiechem blakajacym sie wokot ust.

— Lagodnie méwigc. Boze, to jest okropne! — Jimmy zasmiat sie,
kulac sie i oslaniajac sobie glowe ramionami. Potem wyprostowat sie,
znowu spojrzat na ksiedza i zapytat prosto z mostu:

— Ale... powaznie, jak ty sobie z tym radzisz? To znaczy... co mam
robic?

Spodziewal sie czego$ w rodzaju maksymy zen albo rady, aby
odmawiat r6zaniec, wiec prawie nie zrozumial, kiedy Emilio popatrzyt
na niego i powiedziak:

— Pilnyj sie, Jim.



Sposob, w jaki zostato to powiedziane, z intonacja, jakiej uzywa sie
przy pozegnaniu, sprawil, iz z poczatku pomyslal, ze Sandoz prébuje go
zby¢. Dopiero po chwili zorientowat sie, o co mu chodzi.

— Och... No tak. Robie to, ale...

— A wiec pilnuj sie czeSciej. Az przestaniesz o tym wcigz myslec.

— To twdj sposob? To znaczy... ze po jakim$ czasie przestaje sie
odczuwac potrzebe... tak?

— Nawet ksieza maja swoje zycie prywatne, Jim.

Po raz pierwszy, odkad sie poznali, Jimmy poczul, ze przekroczyt
jakas granice i natychmiast sie wycofal.

— Przepraszam. Naprawde. Masz racje. Nie powinienem cie o to
pytac.

Sandoz westchnal, wyraZnie zaklopotany.

— Mysle, ze biorac pod uwage warunki... No dobra. Odpowiadajac
na twoje pierwsze pytanie, moge ci tylko zdradzi¢, ze w badaniach,
ktérymi objeto pieciuset ksiezy, czterystu dziewiecdziesieciu o$miu
ujawnito, ze sie masturbuja.

— A tych dwéch?

— Rusz glowa, Watsonie. Z ich odpowiedzi mozna bylo
wydedukowa¢, ze nie mieli rak. — I zanim Jimmy zdazyl ochtonaé,
ciagnat dalej suchym tonem: — Jesli chodzi o twoje drugie pytanie, moge
tylko powiedzie¢, ze po dwudziestu pieciu latach ta potrzeba wcale nie
zanika.

— Boze! Dwadzie$cia pie¢ lat! Pierwsza cze$¢ twojej reakcji wyjasnia
druga. — Emilio przeciagnal palcami po wlosach; byl to nerwowy
odruch, ktérego nie potrafit sie pozby¢. Opuscit rece i ztozyt dlonie na
kolanach.



— Jeste$ w trudniejszej sytuacji niz ksiadz czy zakonnica. Celibat nie
jest jakim$ ograniczeniem. To aktywny wybér, a nie po prostu brak
mozliwosci. — Jimmy milczal, wiec Emilio méwil dalej. Glos miat
spokojny, twarz i spojrzenie pelne powagi. — Chce by¢ wobec ciebie
uczciwy. Ksieza réznia sie miedzy soba pod wzgledem zdolnosci do
zachowywania czystosci. To chyba oczywiste i wszyscy o tym wiedza,
prawda? Jesli jakis ksiadz raz w miesigcu odwiedza kobiete, moze to by¢
wszystko, na co go sta¢, moga to by¢ granice jego samokontroli.
Notabene, moze w ten spos6b uprawia¢ seks czesciej niz niektérzy
mezowie. Ale ideat celibatu wcigz dla niego istnieje. I w miare upltywu
czasu taki ksiadz moze byC coraz blizszy osiagniecia tego ideahu.
Pozadanie odczuwamy tak samo, jak inni mezczyzni. Mamy jednak
wciaz nadzieje osiagna¢ pewien duchowy poziom, w ktérym ta walka
przestaje mie¢ znaczenie.

Jimmy weciaz milczal. Patrzyl na powazna i niezwykla twarz
siedzacego przed nim mezczyzny, a kiedy w koncu sie odezwatl, glos
mial jakby troche starszy.

— A ty osiagnate$ ten poziom?

Niespodziewanie twarz Emilia rozjasnila sie i sprawial wrazenie,
jakby zamierzat co$ powiedzieé, ale nagle znowu przeciagnat palcami po
swoich czarnych wlosach i uciek} spojrzeniem w bok.

— Nawet ksieza maja swoje zycie prywatne — rzucit tylko.



Tej nocy, lezac na swojej pryczy, Jimmy przypomnial sobie pewna
rozmowe z Anne, jeszcze w Puerto Rico. Byt u Edwardséw na kolacji, a
George, ktéry zdawat sie zawsze wiedzie¢, kiedy ktos pragnie pomowic
z Anne sam na sam, wcze$nie poszed} spa¢. Minely trzy tygodnie od
zlapania pierwszego radiowego sygnatu ET i Jimmy by} przygnebiony,
bo wszyscy zaczeli podejrzewaé, ze Elaine Stefansky ma racje i ze
jednak padt ofiara czyjego$ oszustwa albo — jeszcze gorzej — sam sie
oszukuje. Nadal do$¢ czesto widywat Sofie w pracy i dreczyta go mysl,
ze ona i Emilio moga by¢ kochankami. Czu} zazdros$¢, a jednoczesnie
tlumaczy? sobie, ze nie ma prawa osadza¢ innych.

Przez chwile kluczytl wokot tego, co go dreczylo, ale Anne dobrze
wiedziata, o co chodzi.

— Nie, nie sadze, zeby co$ sie dzialo — powiedziala mu prosto z
mostu. — Co nie znaczy, bym miata co$ przeciwko temu. Jesli chcesz
pozna¢ moje zdanie, to uwazam, ze dla niego bytoby dobrze, gdyby ja
kochal, a dla niej, zeby byta kochana.

— Ale przeciez on jest ksiedzem! — zaprotestowal Jimmy, jakby to
co$ rozwigzywato. — Skladat $luby!

— Och, Boze, Jimmy! Dlaczego jesteSmy tacy okrutni dla ksiezy,
kiedy spotkaja kogo$, kogo pokochaja prawdziwa miloscia? Na czym
wlasciwie polega ich przestepstwo? Co jest tak strasznego w kochaniu
kobiety? Albo nawet w przespaniu sie z kobietg raz czy drugi, po prostu
po to, zeby sie glosno wyplakac...

Zatkato go. Bezposrednio$¢ Anne czasami go szokowala. Siegnela
po swdj kieliszek z winem, ale nie podniosta go, tylko obracata powoli,
obserwujac, jak burgund potyskuje w pétmroku.



— Wszyscy skladamy jakie§ $luby, Jimmy. I jest co$ naprawde
cudownego, wzruszajacego i szlachetnego w pragnieniu, by dobre
impulsy trwaly wiecznie. Wiekszo$¢ z nas Slubuje, Ze bedzie kogo$
kochaé, szanowa¢ i wspiera¢. I kiedy to robimy, naprawde w to
wierzymy. I co? Mijaja dwa lata, moze dwanascie albo dwadziescia, i
nasi prawnicy k}écq sie o podzial majatku.

— Ty i George dotrzymujecie swoich przyrzeczen.

Roze$miala sie.

— Powiem ci co$, przystojniaku. Mialam juz czterech mezéw. —
Patrzyta na niego, czekajac, az to przetknie. — Wszyscy nazywali sie
George Edwards, ale, wierz mi, ten facet, ktéry czeka na mnie tam, w
tamtym pokoju, to calkiem inne zwierze niz ten chlopak, z ktérym
bralam slub. Och tak, sa pewne wspdlne cechy. Zawsze byl i jest
zabawny i nigdy sie nie nauczy} organizowac sobie czasu, i... no dobra,
ale to nie twdj interes.

— Ludzie sie zmieniaja — powiedzial fagodnie.



— Dokladnie. Ludzie sie zmieniajg. Kultury sie zmieniaja. Imperia
rodzg sie i upadajg. Kurwa, geologia sie zmienia! Co jakie$ dziesie¢ lat
George i ja stajemy wobec faktu, ze sie zmieniliSmy, i musimy podjac¢
decyzje, czy jest sens tworzy¢ nowe matzenstwo miedzy tym dwojgiem
nowych ludzi. — Opadla na oparcie fotela. — 1 dlatego wszelkie
Slubowania to bardzo skomplikowana sprawa. Nic nie jest zawsze takie
samo. Okay. Okay! Teraz co$ mi $wita, poczekaj. — Wyprostowala sie,
wpatrzona gdzie§ w dal, a Jimmy zdal sobie sprawe, Ze nawet ona nie
zna odpowiedzi na wszystkie pytania. Nie byl tylko pewien, czy to
odkrycie przyniosto mu ulge czy rozpacz. — Moze dlatego, ze tak
niewielu z nas jest w stanie odda¢ co$ tak fundamentalnego za co$ tak
abstrakcyjnego, chronimy sie przed godnos$cia kaplaniskich $lubdw,
szydzac z ksiedza, ktéry nie moze ich dochowa¢, w kazdej chwili i na
zawsze. — Nagle wzdrygnela sie. — Ale... Jimmy! Céz to za nienaturalne
stowa. W kazdej chwili i na zawsze! To nie sg ludzkie stowa, Jim.
Nawet kamienie nie sa w kazdej chwili i na zawsze.

Zdumiala go pasja, z jaka to wszystko z siebie wyrzucita. Pomyslal,
ze skoro ona i George sa tak dlugo malzenstwem, powinna kazdemu
stawia¢ wysoka poprzeczke. Przyrzeczenie to przyrzeczenie, wiec on
moze sie ztoSci¢ na Emilia i nienawidzi¢ jego ojca za to, ze opuscil jego
matke, i wierzy¢, ze on tak nigdy nie postapi, Ze nigdy nie bedzie nikogo
oklamywac, ze nie porzuci swojej zony, ze nie bedzie mial romansow.
Chcial wierzy¢, ze jego milo$¢ bedzie trwala w kazdej chwili i na

Zawsze.



— Dopéki nie zbadasz wlasnej duszy, Jim, nie potepiaj za szybko
ksiedza czy w ogodle kogokolwiek. Nie besztam cie, skarbie — dodata
szybko. — Chodzi tylko o to, Ze dopoki sam tego nic przezyjesz, nie
mozesz wiedzie¢, jak to jest z dochowywaniem wierno$ci
przyrzeczeniom, ktére zlozyle§ bardzo dawno. Nie wiesz, czy to strata
czy zysk. Nie wiesz, czy masz walczy¢, czy uzna¢ swoja porazke i
probowac jak najwiecej z tego wyciagna¢. — Zrobila troche zmieszana
mine i dodata: — Wiesz co, kiedy$ bylam cholernie twarda w tych
sprawach. Zadnych ustepstw, zadnego zawieszenia broni! Ale teraz?
Jimmy, ja naprawde nie wiem, czy Swiat bylby lepszy czy gorszy,
gdyby$Smy dochowywali $lubow zlozonych w mtodosci.

Prébowal przemysle¢ to wszystko, lezac na swojej pryczy. Rozwod
to okropna rzecz, ale jednak jego matka spotkala Nicka, ktory ja
strasznie kochal, miala z nim dzieci, ktére teraz sa dla niej wszystkim, to

w sumie wyszlo jej na dobre.



A Emilio i Sofia? O Sofii wiedzial niewiele, tyle, ze stracita cata
rodzine w Istambule podczas kwarantanny ONZ i ze wydostala sie
stamtad, podpisujac kontrakt z jakim$ brokerem. No i, oczywiscie, ze
jest Zydéwka, co go bardzo zaskoczyto, kiedy sie o tym dowiedziat. Nic
jednak nie wskazywato, by mialo dla niej jakie$§ znaczenie, ze précz niej
zaloga sklada sie z samych katolikéw. Do ksiezy odnosita sie z
szacunkiem, nawet jeSli Anne zaszczepita w niej zdrowa doze
zartobliwego lekcewazenia. Zdal sobie sprawe, ze Sofia wiele przejela
od Anne w ciagu tych dlugich miesiecy. Te krotkie usciski, sposéb, w
jaki chwytata sie dlonia za podbrddek, albo to gladzenie witosow i
mruzenie oczu, kiedy robila jaka$ zartobliwa, ale zloSliwa uwage.
Oczywiscie bez przesady, Sofia nadal zachowywala sie powsciagliwie,
ale bylo oczywiste, ze prébuje sie przystosowa¢ do nowych dla niej
warunkéw. To obiecujace ciepto, ktére mylnie odczytal jako zachete.
Teraz juz wiedzial, ze byla to tylko oferta przyjazni.

No i zepsut wszystko, oczekujac czego$, czego ona wcale nie
zamierzala mu dawac. Postanowit to jako$ naprawic. Teraz, jesli tylko
Sofia poczuje sie na tyle bezpiecznie, Zze ponownie zaoferuje mu
przyjazn, na pewno na tym poprzestanie. To jest mozliwe. Kiedy sie
miesigcami zyje razem w ograniczonej przestrzeni, trudno sie nie

zaprzyjaznic. I pomyslal, Ze dla Emilia moglo to nie by¢ latwe.



Po pierwszym prawdziwym obiedzie na Stelli Maris Emilio zaczat
zwracac sie do wszystkich, procz Anne i D.W., po nazwisku. ,,Mendes,
sprawdzitas juz ten filtr?” Sofia z poczatku uparcie uzywata form ,,pan”
czy ,doktor”, ale wkrotce zaczela nasladowa¢ Emilia. ,,Musisz
wyczysci¢ te pliki, Sandoz, zaczyna nam brakowa¢ pamieci
operacyjnej”. W ten sposob nie musieli zwracac sie do siebie po imieniu,
a jednoczes$nie unikali nienaturalnego formalizmu. Prawdopodobnie
Emilio chciat w ten sposéb zachowaé cieple, kolezeriskie stosunki,
unikajac ktopotliwej dla niego poufatosci.

Ale i tak Jimmy byl przekonany, ze seksualnego napiecia nie dato sie
catkowicie wyeliminowa¢. Wystarczylo spojrze¢, jak Emilio wylazi ze
skéry, by unikna¢ blizszego kontaktu z Sofia, co w warunkach
pokladowych, przy wspélnej pracy, nie zawsze bylo mozliwe. To
trzymanie dloni z daleka, to ptochliwe odsuwanie sie, to odwracanie
spojrzenia... Przeciez mogli usig$¢ obok siebie zupelie przypadkowo,
wiec sam fakt, ze nigdy do tego nie dochodzilo, stawat sie znaczacy. Na
Stelli Maris bylo mndstwo muzyki i wspolnego Spiewania, ale juz nigdy
nie doszto do tak intymnej sytuacji jak wowczas, w 6w sierpniowy

wieczor, kiedy Emilio i Sofia zaspiewali razem.



Emilio potrafit by¢ tak swobodny i zabawny, iz czasami zapominato
sie, ze jest ksiedzem, a wowczas zaskoczeniem byla jego twarz podczas
mszy albo jego widok, gdy robit co§ zwyklego w sposéb niezwykle
dokladny i skupiony, zgodnie z jezuicka zasada czynienia modlitwy z
codziennych zaje¢. Ale nawet Jimmy potrafit dostrzec, ze Emilio i Sofia
byliby bardzo dobrana para, a ich dzieci bytyby cudowne, inteligentne i
bardzo, bardzo kochane. I podobnie jak wielu wrazliwych katolikéw
przed nim, Jimmy nie mégt zrozumieé, dlaczego tacy faceci jak Emilio
musza dokonywa¢ wyboru miedzy miloScia do Boga i mitoscia do
kobiety, takiej jak Sofia Mendes.

Zadal sobie pytanie, jak on sam by sie poczul, gdyby pewnego dnia
odkryl, ze Emilio pozostaje wierny swoim $lubowaniom, w kazdej
chwili i na zawsze. Zaskoczylo go, kiedy stwierdzil, ze bylby chyba
rozczarowany i przygnebiony. I wiedzial, ze Anne, tak krytyczna wobec
takich spraw, bylaby zachwycona.

Emilio Sandoz nie bylby wcale zaskoczony, gdyby sie dowiedzial, ze
jego problemy seksualne sa tak szczerze i namietnie roztrzasane przez
jego przyjaciét. Wiedzial juz, ze jeden z najdziwniejszych aspektow
bycia ksiedzem polega na tym, Ze celibat jest jednocze$nie najbardziej
osobista i najbardziej publiczng sprawa zycia ksiedza.



Jeden z jego profesorow lingwistyki, Samuel Goldstein, pomé6gt mu
zrozumie¢ konsekwencje tego prostego faktu. Sam byt z pochodzenia
Koreanczykiem, wiec jesli juz sie poznalo jego nazwisko, wiedzialo sie,
ze zostal adoptowany. ,,Kiedy bylem dzieckiem, zawsze mnie dziwilo,
ze ludzie wiedzieli co$ istotnego o mnie i o mojej rodzinie, jak tylko na
nas spojrzeli”, powiedzial mu kiedy$ Sam. ,,Czulem sie, jakbym miat
nad glowa neonowy napis: ADOPTOWANY. Nie chodzi o to, Zebym sie
tego wstydzit. Po prostu sam chcialem decydowaé, czy ujawnia¢ to
przed kims$, czy nie ujawnia¢. Z wami, ksiezmi, jest chyba podobnie”.

I Emilio zdat sobie sprawe, ze Sam miat racje. Kiedy miat na sobie
sutanne lub nawet tylko koloratke, rzeczywiscie czut sie tak, jakby miat
nad glowa neonowy napis: LEGALNE POZYCIE PLCIOWE
ZABRONIONE. Ludzie $wieccy wiedzieli o nim co$ bardzo
zasadniczego. Od razu mieli zdanie o jego zyciu, oceniali je, osadzali.
Nie majac pojecia, czym jest celibat, uznawali jego wybér za godny
politowania, a jego samego za osobe troche nienormalna.

To dziwne, ale najwiecej mieli do powiedzenia o celibacie
mezczyzni, ktérzy porzucili kaplanstwo, aby sie ozeni¢. Jakby zlozenie
broni pozwalalo im lepiej doceni¢ to, czego sie wyrzekli. Wlasnie w
stowach jednego z takich kaptanéw Emilio odnalaz} najlepszy opis owej
Drogocennej Perly: czlowieczenstwo ponad seksualnoscia, mito$¢ ponad
samotnoscia, identyfikacja plciowa zakorzeniona w wierze, mestwie,
szczodrobliwosci. I ostatecznie, transcendentna Swiadomos$¢ stworzenia i

Stwércy...



Istnialo tyle sposob6w utracenia rownowagi i poczucia celuy, ilu byto
ludzi zaangazowanych w walke. On sam przeszed} przez faze, w ktérej
unikanie seksu tak go pochlanialo, ze nie potrafit mysle¢ o niczym
innym, jak wyglodzony czlowiek marzacy o jedzeniu. W koncu
zaakceptowal masturbacje jako tymczasowy $rodek zaradczy, bo poznat
juz takich, ktérzy poszli na wieksze kompromisy, co przyniosto jedynie
boél kobietom, ktére ich pokochaty. Inni prébowali utopi¢ samotno$¢ w
alkoholu, albo, co bylo najgorsze, zaprzeczali, ze odczuwaja pozadanie i
grzezli w obltudzie: byli wzorami cnét w Swietle dnia i drapieznikami w
ciemnosciach nocy.

Aby wytrwac, aby znaleZ¢ droge przez labirynt rygoryzmu, putapek i
rozczarowan, Emilio musial wypracowa¢ w sobie niezawodny system
samokontroli, musial tez nauczy¢ sie uczciwosci i szczerosci wobec
siebie i wobec $wiata. Byla to zmudna droga, ale w konicu doprowadzita
go do miejsca, w ktérym pogodzil sie ze swoja samotnos$cia, w ktérym
mogt odpowiedzie¢ ,tak”, kiedy zadawat sobie pytanie, czy Perla warta
jest ceny, jaka sie za nig placi dzien po dniu, noc po nocy, rok po roku.

Ale kto by potrafit o tym méwi¢? W kazdym razie nie Emilio
Sandoz, ktéory pomimo swoich lingwistycznych uzdolnien i
umiejetnosci, pozostawat zawsze skryty i niemy, gdy chodzito o to, co
dzieje sie w jego duszy.

Nie potrafit odnosi¢ sie do Boga jako do przyjaciela, nie potrafit do
Niego przemawia¢ z poufalosciag poboznisia albo wystawiaé Go za
pomoca poezji. A jednak, w miare uplywu lat, zaczal widzie¢ jasniej
droge, na ktora ongis wstapit prawie bez zastanowienia. Coraz mocniej
czul, ze naprawde zostat wezwany, aby zmierza¢ ku Bogu ta dziwna i
trudnag, nienaturalng i niewystowiona droga, ktéra nie wymagata poezji
czy poboznosci, a jedynie wytrwaltosci i cierpliwosci.



Nikt nie by}l w stanie zrozumied, ile to dla niego znaczylo.

17
NEAPOL
czerwiec 2060

Pierwszego dnia dochodzenia w sprawie misji na Rakhat, na widok
Sandoza, wchodzacego do gabinetu ojca generala, Johannes Voelker
skrzywit sie i natychmiast poczut ulge, ze dzieje sie to w ustronnym
miejscu, z dala od Rzymu, z dala od wscibskich dziennikarzy. Ilu
sposrod reszty zatogi udalo sie temu niegodziwcowi uwie$¢, zanim
dosiegla ich Smier¢? A moze ich tez sam zamordowal, jak to dziecko?
Sandozowi towarzyszyli Candotti i Behr; Behr otworzy} przed nim
drzwi, a Candotti podsungl mu krzesto. Jego poplecznicy, pomyslat
Voelker, ich tez oczarowal. Nawet Giuliani troche zanadto go
rozpieszcza — jego, ktéry narazil reputacje Towarzystwa Jezusowego na
nieobliczalne szkody, nie méwiac juz o stratach materialnych.

Rozejrzal sie i spostrzegl, ze Giuliani go obserwuje.



— Dzienn dobry, szanowni ojcowie — rzekl Giuliani dobrodusznym
tonem, jednocze$nie ostrzegajac Voelkera wzrokiem, by panowal nad
swoimi uczuciami wobec tych trzech. — Emilio, milo mi, Ze znajduje cie
w tak dobrym stanie.

— Dziekuje, ojcze generale — mruknat Sandoz. Wysmukly i elegancki
W czarnej sutannie, z ciemnymi wtosami obrzezonymi srebrem, Emilio
zdawat sie mniej staby i kruchy niz dwa miesigce temu. Pewniej trzymat
sie na nogach i cere mial o wiele zdrowsza. Co dzialo sie w jego glowie,
tego Giuliani jeszcze nie wiedzial. Od przybycia Felipe Reyesa rzadko
sie odzywal, poprzestajac tylko na zdawkowych uprzejmosciach i
uwagach podczas rozmoéw przy obiedzie; nawet John Candotti nie byl w
stanie nic z niego wyciagna¢. Szkoda, pomyslat Giuliani. Dobrze byloby
zawczasu wiedzie¢, co chodzi temu cztowiekowi po glowie.

Wstat zza biurka i zajagt miejsce u szczytu wspanialego
osiemnastowiecznego stolu. Wysokie okna byly otwarte, delikatne
firanki poruszaty sie lekko pod naporem czerwcowego wiatru od morza.
Po mokrej, szarej wiosnie, lato zapowiada sie nieco chlodniejsze i
bardziej deszczowe niz zwykle, ale catkiem znosne, pomys$lal Giuliani,
obserwujac, jak reszta siada przy stole. Felipe Reyes opuscit fotel w rogu
pokoju i zawahal sie, jakby rozwazal, gdzie zaja¢ miejsce. Voelker
podsungl mu krzesto tuz przy swoim, usadzajac go naprzeciw
Candottiego, ktéry siedzial obok Emilia. Edward Behr usiad} blisko

okna, skad mdg} niepostrzezenie obserwowac pozostatych.



— Drodzy ojcowie — zaczat Giuliani — chciatbym, Zeby bylo jasne od
samego poczatku, Ze nie jest to zaden proces ani przestuchanie. Naszym
celem jest odtworzenie w miare dokladnego obrazu wydarzen, ktére
mialy miejsce podczas misji na Rakhat. Ojciec Sandoz dysponuje
unikatowa perspektywa i wgladem w te wydarzenia i mamy nadzieje, ze
znacznie poszerzy naszg czastkowa wiedze. My natomiast dysponujemy
pewnymi informacjami, ktére, jak sadze, moga by¢ ojcu Sandozowi nie
znane. — Nie potrafit méwic¢ siedzac, wiec wstal i zaczal krazy¢ wokot
stotu. — Niektorzy z nas s na tyle starzy, zZe na pewno pamietaja, jak rok
po opuszczeniu przez Stelle Maris Ukladu Slonecznego, pan Ian
Sekizawa z Korporacji Ohbayashi ujawnit publicznie swoje podejrzenia,
ze Towarzystwo wystalo misje na Rakhat. Wybuchta wielka wrzawa,
Emilio, czego nalezalo sie spodziewac. Sekizawa najpierw zaalarmowat
swoich przelozonych, a ci przedstawili Narodom Zjednoczonym
szczegblowy plan wystania drugiej misji $ladami Stelli Maris, przy
wykorzystaniu bardzo podobnych $rodkéw technicznych. ONZ, w
obliczu fait accompli, ustanowito konsorcjum w celu nawigzania
bezposredniego kontaktu ze Spiewakami. Jak wszyscy wiemy,
otrzymalo ono nazwe Konsorcjum Kontakt. Przy doborze zalogi
zadbano o aspekty dyplomatyczne, tak aby reprezentowata ona cala
ludzkos¢. — Giuliani zatrzymat sie i spojrzal na Sandoza. — Pewnie
pamietasz Wu Xing-Rena i Trevora Isleya, Emilio.

— Tak.

Jesli Giuliani oczekiwal jakiej$ reakcji, to sie zawiddt.



— Pojazd Konsorcjum Kontakt, Magellan, wystartowal blisko trzy
lata po Stelli Maris. 1 od tego momentu sprawy zaczynaja sie gmatwac.
Ludzie potrzebuja siedemnastu lat, by pokona¢ odleglo$¢ miedzy Ziemia
a Rakhatem, oczywiscie liczac wedlug czasu ziemskiego. Tymczasem
fale radiowe potrzebuja na to jedynie czterech lat i czterech miesiecy,
wiec dochodzi do klopotliwego nakladania sie réznych czaséw, co
bardzo utrudnia ustalenie kolejnosci wydarzen. Musze przypomniec,
Emilio, Ze utraciliSmy z wami wszelki kontakt po trzech latach od
waszego wyladowania na Rakhacie. — Nic. Zadnej reakcji. — Kiedy
Magellan zblizyt sie do planety, jego zaloga nie wiedziala, ze uwazamy
was za zaginionych. Probowali nawigza¢ z wami kontakt przez radio.
Kiedy nie uzyskali zadnej odpowiedzi, polecieli na Stelle Maris i
przeanalizowali wasze pliki, co pozwolilo im uzna¢, Ze nawigzaliscie
bezposredni kontakt z owym rozumnym gatunkiem...

Sandoz nadal patrzyl w okno. Giuliani, poirytowany, stwierdzil, ze
zaczyna na niego reagowac jak na ucznia, ktéry podczas lekcji marzy o
niebieskich migdatach.

— Przepraszam, ojcze Sandoz, jedli to ojca nudzi...

Sandoz uni6st brwi i odwrdcit glowe, by na niego spojrze¢.

— Ja stlucham, ojcze generale — powiedzial. Glos mial pewny i
stanowczy, trudno bylo doszuka¢ sie w nim $ladu bezczelnosci. Ale
wypowiedziawszy to zdanie, znowu odwrocit glowe, wpatrujac sie w

dalekie wzgorza.



— To dobrze. Bo to bardzo wazne. Wedlug naszego rozeznania
zaloga Magellana wyladowata w poblizu ostatnich wspoétrzednych, jakie
przekazaliScie nam przez radio, zanim transmisje sie urwaly.
Zlokalizowali cie po jakich§ dwunastu tygodniach, po wielu trudach
uwolnili z klopotliwej sytuacji, w jakiej sie znalaztes, i opatrzyli ci rany.
— Nadal nie bylo zadnej reakcji. — Z tego, co wiemy, wynika, Ze potem
zabrano cie na Stelle Maris, ktéra zaprogramowano tak, by powrécita do
ukladu stonecznego. Byle§ jedynym pasazerem. — Zrobil pauze i dodat
innym tonem: — Myéle, Ze to byla bardzo trudna podroz.

Emilio Sandoz po raz pierwszy zdobyt sie na komentarz.

— Tak, byla bardzo trudna — powiedzial, prawie do siebie, wciaz
spogladajac w okno. — Niewyobrazalnie trudna.

Stowa zawisly w pokoju, odlegle i nikle, jak Spiew ptaka.

— No wlasnie — powiedzial ojciec general z pewna ulga. — W kazdym
razie przekazy radiowe od zalogi Magellana trwaly jeszcze przez trzy i
p6t miesiaca, po czym sie urwaty. Nie mamy pojecia, co sie z ta grupa
stalo, podobnie jak nie wiemy, dlaczego przekazy od naszych ludzi
urwaly sie po trzech latach. I mamy nadzieje, ze bedziesz w stanie
rozwiazac te zagadki, Emilio.

Skinat na Voelkera, ktéry postawil przed Sandozem podreczny
komputer z bialym ekranem. To bedzie coraz bardziej interesujace,
pomyslat Voelker.



— Obawiam sie jednak, Ze najpierw musimy poradzi¢ sobie z bardzo
niepokojacymi zarzutami, postawionymi przez Wu i Isleya. — W tym
momencie Emilio rozejrzal sie po zgromadzonych przy stole i Giuliani
musial przerwac¢, by przez chwile sie zastanowi¢. Zdumienie wygladato
na szczere. — CzekaliSmy, rzecz jasna, az bedziesz na tyle silny, aby
przeméwi¢ w swojej obronie. Rakhat nie podlega zadnej cywilnej
jurysdykcji. Nie postawiono ci zadnych oficjalnych zarzutéw, ale
oskarzenia sa powazne, mamy tez do czynienia z powaznymi
reperkusjami, nawet jesli nie doszlo do dochodzenia czy procesu. —
Voelker nachylit sie nad stotem i uruchomit edycje. — Te zarzuty zostaty
przestane na Ziemie droga radiowa, wiec przyjeto je i rozgtoszono ponad
dwanascie lat temu. Prosze, przeczytaj je uwaznie. Mamy nadzieje, ze
zdolasz je odeprzec.

Emilio potrzebowal dziesieciu minut, by zapozna¢ sie z
dokumentem, i pod koniec miatl trudnosci ze wzrokiem, wiec musiat
odczytywac niektore fragmenty po raz drugi, zeby mie¢ pewnosc, ze je
zrozumial, co bylo do$¢ denerwujace.

Raport Konsorcjum Kontakt nie byt dla niego catkowitym
zaskoczeniem. ,,Wiemy o tym dziecku”, powiedzial mu juz John, ,i o
burdelu”. Bylo to tak absurdalne, tak niesprawiedliwe, ze wdwczas
nawet sie nie zastanawial nad konsekwencjami. To na pewno
samoobrona umystu, pomyslat. Az do dzi$ nie wiedzial, co kazdy w tym
pokoju, co caly Swiat ustyszal ponad dwanascie lat temu. Nie byl w

stanie sobie wyobrazi¢, jak obcigzajaco to brzmiato.



Ale to wyjasniato kilka spraw i Emilio mimo wszystko poczul pewna
ulge. A juz zaczynal sie niepokoi¢, czy te potworne béle glowy nie sa
objawem guza w moézgu, bo tylu rzeczy nie potrafit zrozumiec¢. A to, co
przeczytal, przynajmniej wyjasnialo wyrazng wrogos$¢ i odraze: sposéb,
w jaki patrzyli na niego Isley i Wu, co mogli sobie o nim myslec...
Natomiast inne fragmenty raportu pozostawaly wciaz niezrozumiate.
Jeszcze raz sprobowal to wszystko przemysle¢ i uznal, Ze musiat
powiedzie¢ co$, co zostalo Zle zrozumiane. Tak, na pewno zostal blednie
zrozumiany i stad to wszystko. Trzeba tylko przypomnie¢ sobie, co to
moglo by¢. Moze pdzniej, kiedy bedzie wiecej czasu, kiedy nie beda go
tak przyciskac.

A potem znowu poczul kleszcze bélu zaciskajace sie na czaszce i

obrazy zaczely migota¢ bezladnie w jego mozgu.

W ostatnich miesigcach czesto czul sie zawieszony miedzy rozpaczliwa
histerig a czarnym humorem. Poddanie sie histerii oznaczalo powrét do
przesztosci, a to jeszcze bardziej wzmagato bol.

— Moglo by¢ gorzej — powiedzial w konicu. — Moglo padac.

Czarny humor byt ratunkiem dla niego, ale innych doprowadzat do
wscieklosci. Giuliani i Reyes nie byli zaskoczeni, natomiast Voelker
wyraznie sie rozzloscit. John docenit jego poczucie humoruy, ale uznal,
Ze nie jest to najlepsza pora na dowcipy. Emilio nie widzial teraz
wyraznie, a kiedy prébowal poszuka¢ wzrokiem Edwarda Behra,

dostrzegt tylko, Ze nie bylo go juz przy oknie.



— Najwyzszy czas, by kto$ ci wyjasnil, Sandoz, zZe to nie tylko twoja
osobista haiiba — warknat Voelker, a jego glos zadzwieczal w uszach
Emilia jak miot. — Od kiedy te zarzuty zostaly upublicznione, dobre imie
Towarzystwa zostalo zszargane. Mamy teraz zaledwie czternascie
nowicjatéw na calym Swiecie! I brakuje nam nowych ludzi, aby zastapic¢
choc¢by tych...

— Och, daj spokéj, Voelker! Przestan szuka¢ kozta ofiarnego! — To
byt glos Johna. — Nie mozesz obwinia¢ Emilia za wszystko, co...

Wtedy rozlegl sie glos Felipe i Emilio poczul, ze za chwile bol
rozsadzi mu czaszke. Prébowal uciec od tego zgietku i bélu, starat sie
ukry¢ gdzies wewnatrz siebie, ale nie odnalazt zadnej kryjowki. Przez
wiele tygodni przygotowywat sie na te rozmowe, uktadal cegle po cegle,
decydujac, na ktére pytania odpowiedzie¢, a ktére zby¢ i w jaki sposéb
to uczyni¢. Byl pewny, ze zdola jako$ przebrna¢ przez przestuchania, ze
przeciez ma juz jaki$ dystans do tego wszystkiego, a teraz wszystkie
pieczotowicie zbudowane konstrukcje obronne rozpadaly sie jak domek
z kart i czul sie tak obnazony i bezbronny, jakby to wszystko dzialo sie
ponownie.

— Dosy¢! — Glos Giulianiego przecigt sprzeczke i w pokoju nagle
zapanowala cisza. Kiedy odezwal sie znowu, glos mial lagodny. —
Emilio, czy w tych zarzutach mozna sie doszuka¢ prawdy?

Brat Edward, z biatymi otoczkami wokét oczu, ktére sygnalizowaty
migrene, zmierzal juz do Sandoza, majac nadzieje wyprowadzi¢ go z
pokoju, zanim zaczng sie wymioty. Zatrzymat sie jednak, czekajac, co

Emilio odpowie.



— Wydaje mi sie, zZe to wszystko prawda — odpowiedzial Emilio, ale
rozbrzmiewajacy mu w czaszce ryk sprawial, ze ledwo styszal wlasne
stowa. A po chwili wszyscy znowu wrzeszczeli, wiec prawdopodobnie
nikt nie ustyszal, kiedy dodat: — Ale to nie tak bylo.

Poczul, ze Edward Behr bierze go pod ramiona i stawia na nogi.
Wszyscy co$ mowili, styszat tez glos Edwarda tuz przy swoim uchu, ale
nic nie rozumial. Wydawalo mu sie, Ze to John Candotti prawie wynosi
go z pokoju i prébowat da¢ mu zna¢, ze moze i$¢ sam. Udalo im sie
wyciagna¢ go na wytozony kamienng posadzka korytarz, zanim utracit
kontrole nad swoim cialem; rad by}, ze nie zabrudzit dywanu. Kiedy
byto po wszystkim, poczut uklucie igly, a potem odni6st wrazenie, ze
spada i spada, cho¢ w rzeczywisto$ci wnoszono go po schodach.

To wszystko prawda, zdazyt pomysle¢, zanim $rodek zaczat dziatac.
Ale to nie tak byto. Nie tak.

Prom wystany z Magellana wyladowat blisko wioski Kashan, gdzie
grupa jezuicka mieszkata od ponad dwu rakhatanskich lat. Na spotkanie
ludzi nie wyszli jednak jezuici, lecz przerazajacy thum istot nazywanych,
jak sie pdzniej okazato, Runami. Byly to wielkie, wyraznie wzburzone
istoty i Wu byt przekonany, ze od razu ich zabija. Grupa z Magellana
zamierzata juz uciec do promu, kiedy z thimu wyszta mniejsza istota,
ktéra uznali za mloda, i skierowala sie prosto do Trevora Isleya,
przemawiajac do niego, ku ich zdumieniu, po angielsku.



Oswiadczyla, Ze nazywa sie Askama i zapytala Trevora, czy
przybywa ,,po Milo”. Zdawala sie przekonana, ze Isley jest krewnym
ojca Emilio Sandoza — czyli Milo, jak go nazywata — czlonkiem rodziny,
ktéry przybyt po ksiedza. Kiedy zapytali o innych, podobnych do
Sandoza, odpowiedziala, Ze odeszli, ale wcigz powtarzata: ,,Milo nie
umar}”’, ,Milo jest w mieScie Gayjur”. W konfcu ludzie z Magellana
zrozumieli, Ze Askama chce ich tam zaprowadzi¢, i uznali, Ze trzeba tam
pdjs¢. Mieli nadzieje, ze Sandoz bedzie mégl im wyjasni¢ sytuacje,
kiedy juz znajda sie w tym Gayjurze.

Poplyneli tam rzeczna barka. Z brzegéw wrzeszczeli na nich
Runowie, a raz posypat sie grad kamieni. Ich celem wydawat sie Trevor
Isley, przypadkiem ubrany na czarno, co potwierdzato przypuszczenia i
obawy zalogi Magellana, iz misjonarze wpadli w jaki§ konflikt z
mieszkancami planety.

Mieszkancy miasta nie okazywali ludziom otwartej wrogosci, ale
obserwowali ich w milczeniu, kiedy szli ulicami. Askama zaprowadzita
ich do istoty nazywanej Supaari VaGayjur, ktéra byla kim$ w rodzaju
uczonego. Dowiedzieli sie, ze Supaari przez dlugi czas uczyl sie u
Sandoza, i rzeczywiscie, jego angielszczyzna byla zdumiewajaco dobra,
cho¢ akcent mial gorszy niz Askama. Okazal sie tez czlonkiem
panujacego ludu Jana’atéw, osoba najwyrazniej bogatg i goscinna, cho¢
Askame natychmiast odprawil. Pozwolono jej jednak pozosta¢ w
miescie, bo czesto ja péZniej widywali. Supaari potwierdzil, ze Emilio
Sandoz kiedy$ by} jego domownikiem, ale dodal, ze juz tu nie mieszka.
Kiedy go zapytali dlaczego i gdzie jest teraz, Supaari nie dal jasnej
odpowiedzi. Powiedziat tylko, ze Cudzoziemcowi Sandozowi stworzono
inne warunki bytowania, ,bardziej zgodne z jego naturg”. I zmienit

temat.



Przez nastepne kilka tygodni zaloga Magellana byta goszczona przez
Supaariego, starajac sie odpowiedzie¢ na liczne pytania, ktérymi ich
zasypywal. Na ich prosbe przedstawil im innych wplywowych
Jana’atow. Wszyscy byli jednakowo chlodni i niezbyt rozmowni, a
handel czy wymiana kulturalna zupelnie ich nie interesowaly. Stawalo
sie coraz bardziej oczywiste, ze szykuje sie co$ niedobrego. Nawet
zwykle uprzejmy i beztroski Supaari powiedzial im pewnego
popotudnia, wyraznie zmartwiony, ze Runowie napadli na rzece na
kilkunastu Jana’atéw i wszystkich pozabijali. Co$ takiego jeszcze nigdy
sie nie zdarzylo. Stosunki miedzy Runami i Jana’atami zawsze byly
dobre. Supaari zdawal sie mniema¢, ze odpowiedzialno$¢ za to ponoszq
Cudzoziemcy, jak nazywano tu jezuitow. Zostala zachwiana
rownowaga. Ztamano tradycje.

Zaloga Magellana raz po raz zahaczala w rozmowach o Sandoza,
majac nadzieje, ze od niego dowiedza sie czegos wiecej, ale Supaariemu
jako$ nie spieszno byto, by ich do niego zaprowadzi¢. Ostatecznie to nie
Supaari VaGayjur, ale mata Askama odnalazta Sandoza i zaprowadzita
do niego Wu i Isleya.



Ojca Emilio Sandoza znaleZli w strasznym stanie, w czyms$, co
najwyrazniej bylo burdelem, gdzie pracowal jako prostytutka.
Pierwszym, co uczynil, kiedy ich zobaczyl, bylo zabicie Askamy,
dziecka, ktére wyraznie go uwielbialo. Potem dostat ataku histerii i nie
chcial odpowiada¢ na zadne pytania. Jana’atowie, zajeci wazniejszymi
sprawami, przekazali go pod nadzér Konsorcjum. Wu i Isley uznali, ze
nie majq pelnomocnictw do prowadzenia dochodzenia, wiec postanowili
wysta¢ go z powrotem na Ziemie i odda¢ w rece odpowiednich wiladz.
Przetransportowano go na Stelle Maris, razem ze szczodrymi darami od
Supaariego VaGayjura, a zaloga Magellana zajela sie naprawianiem
stosunkow z VaRakhatami.

W ciagu nastepnych tygodni raz po raz donoszono o napasciach
Runéw na obywateli Jana’aty. Obawiajac sie wciagniecia w
nieunikniong wojne domowa, Wu i Isley podziekowali Supaariemu za
goscine i pomoc, zamierzajac powrdci¢ na Magellana, gdzie mogli
przeczeka¢ niepokoje albo sprobowa¢ wyladowa¢ w innym rejonie
planety. W ostatniej transmisji Wu donosil, Ze jego grupa wyrusza w
kierunku promu, z eskortg, ktéra im przydzielil Supaari VaGayjur. Od
tego czasu od zalogi Magellana nie naptynela Zadna wiadomos¢.

Tak wiec jedyna osoba, ktéra wrécita zywa z Rakhatu byt Emilio
Sandoz. Emilio Sandoz, ksiadz, meska dziwka i morderca, ktory tak
bardzo pragnat $mierci.



Oddech nieco sie wyréwnal i Edward Behr uznal, ze lek w koncu
podziatal. By}t o wiele bardziej skuteczny podawany doustnie, kiedy bole
glowy dopiero sie zaczynaly. Edward starat sie wyczug, kiedy to nastapi,
ale Emilio robil wszystko, by to ukry¢. Tym razem bdél natar}
zdumiewajaco niespodziewanie, czemu zreszta trudno sie dziwi¢. Emilio
akurat siedzial i czytat te straszliwe oskarzenia, a wszyscy wpatrywali
sie w niego, szukajac cho¢by najmniejszych sladow reakcji.

Edward Behr widywal juz takie rzeczy — ciato karane za to, czego
dusza nie mogla poja¢. Czasem bywal to bol glowy, jak u Emilia,
czasem potworny bél w krzyzu albo chroniczne zaburzenia zoladkowe.
Mozna to zaobserwowac u alkoholikéw, pijacych, by stepi¢ w sobie
wrazliwo$¢, by zagluszy¢é poczucie krzywdy. Tylu ludzi grzebie bol
duszy w swoich cialach, pomyslal Edward. Nawet ksieza; ktorzy
przeciez powinni wiedzie¢ wiecej od zwyklych Smiertelnikéw.

Brat Edward spedzit juz w ten sposéb wiele godzin, siedzac i patrzac
na $piacego Emilia, modlac sie za niego. Zanim go wyznaczono do
opieki nad Sandozem, sltyszal, oczywiscie, wiele opowiesci na jego
temat. Pielegnowat to zbolale, zmaltretowane cialo, znal dobrze
wszystkie jego rany — a poza rekami bylo ich wiecej — te wiele méwiace,
ohydne $lady. Pierwsze doniesienia pojawily sie w okresie, kiedy
Edward Behr byl jeszcze Zonaty, kiedy trudno by mu bylo nawet sobie
wyobrazi¢, ze kiedy$ sam bedzie zakonnikiem. Interesowat sie tym, a
jakze. W koncu byta to sensacja stulecia. Przypomniat sobie te wszystkie
dokuczliwe insynuacje, te dramatyczne rewelacje, te skandalizujace
reakcje, ktére przy¢mity naukowe i filozoficzne znaczenie misji na
Rakhat. A potem, po raz drugi, transmisje sie urwaly i zaczelo sie dlugie
oczekiwanie na powr6t Sandoza — jedyna nadzieja na wyjasnienie

czegokolwiek.



To, ze Emilio przezy} te podrdz, zakrawalo na cud. Sam jeden przez
cale miesiagce, w prymitywnym pojezdzie, sterowanym przez troche
tylko mniej prymitywne komputery, zostal jednak odnaleziony w
nalezacym do koncernu Ohbayashi sektorze orbity asteroidow, kiedy
jakas sonda wykryla automatyczny sygnal ratunkowy. Byl tak
wycieiczony, ze blizny na rekach znowu mu sie otworzyly, a tkanka
laczna porwala sie na kawaltki. Wykrwawilby sie na Smier¢, gdyby go
odnaleziono nieco péznie;j.

Brat Edward zdawal sobie sprawe, ze moze tylko on jeden jest
catkowicie przekonany, iz odnalezienie Emilia zywego bylo
rozwigzaniem szczesliwym. Nawet John Candotti nie byl do konca
pewny, czy S$mier¢ nie bylaby laska. W koncu Bdég jest panem
milosierdzia.

Edward nie wiedzial, co sadzi¢ o zabiciu Askamy albo o aktach
przemocy, ktore, jak méwiono, byly skutkiem jezuickiej misji. Ale czy
kto§ moglby potepi¢ Sandoza, jesli on, okaleczony, pozbawiony
Srodkéw do zycia, catkowicie osamotniony, zaczal sprzedawac¢ swoje
cialo? W kazdym razie nie on, nie Edward Behr, ktéry znat granice
ludzkiej wytrzymaloSci i wiedzial, co musialo sie wydarzy¢, by
doprowadzi¢ Sandoza do stanu, w jakim go odnaleziono w rakhatanskim
burdelu. Johannes Voelker, dla kontrastu, natychmiast uznal, ze Sandoz
to po prostu niebezpieczny tobuz, ktéry przy braku kontroli zewnetrznej
z ochota dopuscil sie ohydnych eksceséw. JesteSmy tym, czego sie
lekamy w innych, pomyslal Edward. Ciekawe, jak tez Voelker spedza
wolny czas.

Rozleglo sie ciche pukanie do drzwi. Edward wstal i wyszed} na
korytarz, przymykajac za soba drzwi.

— Spi? — zapytal ojciec general.



— Tak. Bedzie dlugo spat — odrzek? tagodnie brat Edward.

— Jak sie zaczely wymioty, musiatem mu wstrzykna¢ prograine i to
go zwalilo z nog.

— Odpoczynek dobrze mu zrobi. — Vincenzo Giuliani potart twarz
dlonmi i pozwolil sobie na dilugie westchnienie. Spojrzal na brata
Edwarda i potrzasnat glowa. — Przyznal, Ze to wszystko prawda. Ale
przysiaglbym, Ze nie wiedzial, co méwi.

— Ojcze generale, czy moge by¢ szczery?

— Oczywiscie. Bardzo prosze.

— Trudno mi co$ powiedzie¢ o tym morderstwie. Widzialem, ze
potrafi sie wsciec. Mowiac szczerze, widziatem dos$¢, by uznaé, ze sta¢
go na przemoc, chociaz zawsze kierowal ja przeciw sobie. Ale... ojcze
generale... ojciec tylko czyta raporty medyczne. A ja widzialem...

Brat Edward urwat. Nigdy o tym nikomu nie méwil, nawet samemu
Sandozowi. Moze te raporty byty zbyt kliniczne. Moze ojciec general
nie zrozumiat, jakie byty skutki sodomii, w jak rozpaczliwym potozeniu
musiat sie znalez¢ Sandoz...

— To byty brutalne gwalty — powiedzial i patrzyt Giulianiemu w
oczy, poki ten nie zaczal mruga¢. — To nie jest masochista. Jesli
pracowat jako prostytutka, nie sprawiato mu to wcale przyjemnosci.

— Nie sadze, by takie zajecie sprawialo komukolwiek przyjemnos¢,
Ed, ale wezme to pod uwage. Emilio Sandoz nie jest jakims$

zdeprawowanym libertynem.



Giuliani podszed} do drzwi i zawahat sie, zanim wszedt do pokoju.
Wiekszos¢ ludzi latwo daje sie rozszyfrowa¢. Zalezy im na
bezpieczenstwie, na wladzy, na poczuciu uzyteczno$ci, pewnosci,
kompetencji. Musza mie¢ jakas$ sprawe, za ktérg mogliby walczy¢, jakis
problem do rozwiazania, miejsce, do ktérego mogliby sie dopasowac.
Jest wiele mozliwosci, ale kiedy juz sie dostrzeze, do czego cztowiek
dazy, czego mu potrzeba, zaczynasz go rozumie¢. Wpatrzy} sie w te
egzotyczng twarz, na pét zastonieta ciemnymi wlosami i poscielg. ,,A
wiec kim, na Boga, jest ten czlowiek?”, szepnal sam do siebie. Takie
pytanie zadawatl sobie czesto, w ten lub inny sposéb, przez sze$édziesiat
lat. Nie oczekiwal odpowiedzi, ale jg otrzymatl.

— Dusza — rzekt Edward Behr — szukajaca Boga. Vincenzo Giuliani
spojrzal na niskiego, tegiego mezczyzne, stojacego w przedpokoju, a
potem na Sandoza, pograzonego w glebokim $nie.

A jesli o to wlasnie chodzilo od samego poczatku?

Byla gleboka noc, kiedy Emilio sie obudzil. Spostrzeg}, ze mala lampka
przy fotelu jest zapalona i powiedziat cicho zaspanym glosem:

— Wszystko w porzadku, Ed. Nie musisz przy mnie siedzie¢. 1dz do
16zka.

Kiedy nie otrzymat odpowiedzi, podnidst sie, wspierajac na tokciu, i
zobaczyl nie Edwarda Behra, lecz Vincenza Giulianiego.

Zanim zdotal wyplu¢ z siebie slowa, ktére ksztalttowalty mu sie w

umysle, przemo6wit Giuliani.



— Emilio, tak mi przykro. — Spokojne przekonanie w jego glosie
mialo pokry¢ lek przed ryzykiem, jakiego sie podejmowal. — Zostales
potepiony in absentia przez ludzi, ktérzy nie mieli prawa cie osadzac.
Trudno mi znalez¢ wlasciwe stowa usprawiedliwienia. Nie spodziewam
sie, ze mi wybaczysz. Albo komukolwiek z nas. Tak mi przykro. —
Obserwowal, jak te stowa docieraly do Sandoza, wsigkaty w niego jak
deszcz w spieczona ziemie. A wiec to tak wyglada z jego strony,
pomyslat. — Jesli tylko bedzie cie na to sta¢, chcialbym zacza¢ od
poczatku. Wiem, Ze nie bedzie to latwe, ale mysle, Ze chcesz, abySmy
zobaczyli to wszystko twoimi oczami. I wiem, ze nam tez jest to bardzo
potrzebne.

Twarz Sandoza ponownie powlekla sie odmowa, duma walczylta z
wyczerpaniem, ktére nie miato nic wspolnego ze snem.

— Wynos sie — powiedzial w konicu Sandoz. — I zamknij drzwi.

Giuliani zrobil to i juz mial wréci¢ do swojego pokoju, kiedy
ustyszat co$, co kazalo mu sie zatrzyma¢. Miala to by¢ zwykla gra,
rodzaj hazardu: jak tez Sandoz moze sie poczu¢. Ale styszac ten dZwiek,
Vincenzo Giuliani uznal, ze pozostanie w przedpokoju.

Z glowa przycisnieta do drzwi, trzymajac sie framugi, nastuchiwat,

az Ykanie ucichlo, a wéwczas poznat cisze osamotnienia.
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— Zostaje przy swoich, dziekuje — powiedziat Emilio.

Sofia westchnela. — Trzy.

— Dostalem karte, od ktérej rozbolal mnie brzuch — o$wiadczy}t
D.W., spogladajac z niesmakiem w swoje karty.

— Jestem wykwalifikowanym chirurgiem — powiedziala Anne. —
Moge ci poméc.

— Mnie juz nic nie pomoze. Beze mnie.

— Wezme jedna — powiedziala Anne.

— Ja biore trzy — odezwal sie Alan. — Shichaj, Sandoz, to jest
amerykanski poker. Nie musisz zawsze pozostawa¢ przy swoich kartach.
Mozesz pociagnac.

— Robichaux jest artystq — odrzekt pogodnie Emilio. — On ciagnie.
Mnie wystarczy to, co mam.

— Nie mieszajcie mnie do tego! — ryknal Marc z malej sitowni za
wspolnym pomieszczeniem.

— To mito, ze nie macie nic lepszego do roboty od gry w karty —
rozlegl sie ze sterowni glos Jimmy’ego. — Bo tak sie zlozylo, ze
niektérzy pracuja.



On i George analizowali sekwencyjne obrazy rozleglego regionu
pomiedzy s$rodkowym sloncem i dwoma bocznymi, majac nadzieje
wykry¢ jakie§ zr6znicowanie — rozmazang linie albo przecinek — ktére
by wskazywalo na planete poruszajaca sie po orbicie. Od tygodni
okrazali system Alfy Centaura przy szybkosci 0,25 G i byli juz tym
$miertelnie znudzeni.

— Anne moze ci wycia¢ wyrostek, jesli chcesz. Ja jej pomoge —
odrzekl Emilio, podnoszac gltos. Jeszcze raz spojrzal w swoje karty. —
Daje te dwa i jeszcze dwa.

Sofia i Anne wycofaly sie. Alan dorzucit jeszcze dwa orzeszki z tuby
Wolvertona. George zrobil sobie przerwe i wkroczyl dziarsko do
wspélnego pomieszczenia. Stanal za Anne, aby zobaczy¢, z czym sie
wycofata.

— Brak ci jaj! — zawolal. — Ja bym grat!

Rzucila mu gniewne spojrzenie, a on zlozyl na jej karku glosny
pocalunek. Cwier¢ G dawato mnéstwo zabawy.

Emilio dodat cztery orzeszki, a potem jeszcze cztery i zaglebil sie w
fotelu, wydmuchujgc wyimaginowany kigb dymu z cygara.

— Musisz zaplaci¢ osiem straczkdw, zeby sie dowiedzie¢, co mam,
Pace.

Alan zlekcewazy! jego Boggartowskie zagrywki i sprawdzit. Sandoz
potrafil gra¢ z kazdg kartg. Réwnie dobrze még}t nie mie¢ nic.

— Para piatek? Nic nie bierzesz, majac pare piatek? — krzyknat Alan,
kiedy wylozyli karty. — Sandoz, naprawde, nigdy cie nie zrozumiem!
Dlaczego nie wzigles trzech kart?

Emilio u$miechnat sie promiennie i wzruszy} ramionami.

— Pigtki sq starsze od czworek, prawda? Moja pula. Po stawce, panie

1 panowie, po stawce!



Dobry humor Emilia udzielit sie wszystkim przy stole, kiedy
spojrzeli w karty, ktore rozdat im Emilio.

— To sie nazywa pokerowa twarz — rzekl D.W., krecac glowa. —
Smieje sie przy kazdym rozdaniu. Dobre karty ciesza go tak samo, jak
Smieci.

— To prawda — zgodzit sie Emilio. — Alan, tylko miedzy nami.
Wyjmij mi jaka$ karte na chybit trafil, a ja dobiore jedna.

Alan wyciagnat mu jedna karte z reki, a Emilio dobrat sobie jedna ze
szczytu talii. Rozpromienit sie, jak zwykle, wiec trudno bylo zgadna¢,
czy dostat z reki karete, czy dobrat do koloru. Kiedy przyszia jego kolej,
przesunat na srodek caly stos orzeszkow.

— Zwyciezca zgarnia wszystko. No, dalej, Pace, pokazujemy, co
mamy.

Wylozyli karty i Alan ryknak:

— Nie wierze! Strit!

Emilio prawie plakat ze Smiechu.

— A najgorsze, ze sam to zrobile§! Ja bym nic nie dobieral. —
Przesunat orzeszki w strone Alana, podniést reke i spojrzal na nich
pogodnie jak wcielenie Buddy. — Taka mata sztuczka. Mnie po prostu
zupelnie nie zalezy na wygrane;j.

Rozlegly sie okrzyki: ,,Ktamca!”, a Anne i Sofia mruknety co$ pod
nosem o spowiedzi. Alan wytrzeszczyt oczy, zaskoczony tak gwaltowna
reakcja.

— Alan, nie przejmuj sie tym parszywym gnojkiem — powiedziat
George. — Gra jak gra, bo nie lubi orzeszkow. Ale gdyby$ zamierzal mu

zabrac trzecia baze, wydrze ci serce w drugie;j.



— To tez prawda — zgodzil sie dobrotliwie Emilio, zgarniajac
spokojnie karty. — Gdyby$my grali o rodzynki, byloby inaczej. Lubie
rodzynki.

— Rodzynki zaswiniajq karty — odezwala sie Sofia.

— Czy nigdy ci sie nie znudzi ta cholerna praktyczno$c¢?

— Bingo — rozleg} sie ze sterowni cichy glos Jimmy’ego.

— Nie, to poker — poprawit go Emilio. — JeSli zdejmiesz straczki z
tych kart...

Umilkl, gdy pojawit sie Jimmy. Wszyscy utkwili w nim spojrzenia i
zastygli w oczekiwaniu.

— Planeta — powiedzial Jimmy, lekko oszolomiony. — ZnaleZliSmy ja.
Znalezliémy planete. Moze to nie planeta Spiewakéw, ale na pewno

planeta.



Od czasu obrocenia asteroidu w polowie drogi i przestawienia
silnikow zaczeli wytraca¢ szybkos¢, zatrzymujac sie co dwa tygodnie,
aby skanowac niebo i nastuchiwa¢ sygnatow radiowych, ktére teraz byly
silniejsze, ale nadal dziwnie si¢ urywaty. Kiedy asteroid dotar} do granic
systemu Alfy Centaura i zawist ,ponad nim”, by umozliwi¢ im
skanowanie systemu pod r6znymi katami, przestali w ogdle odbieraé
sygnaly. Wzbudzilo to ogdlny niepokdj, choc¢ reakcje byly dos$¢ rézne:
od optymizmu Marca, ktéry powtarzal, ze wszystko dobrze sie skornczy,
po wyrazne zdenerwowanie George’a, ktory nie potrafil znalez¢
racjonalnego wyjasnienia tego faktu. Natomiast Emilio przyjmowat to ze
spokojem, od czasu do czasu zartujac beztrosko, Zze wobec tego moga juz
wraca¢ na Ziemie, co wzbudzalo mniej wesole reakcje innych. Teraz
wszyscy stloczyli sie woko6l monitora w sterowni, a Jimmy pokazywat
im sektory systemu w roznych sekwencjach, tak ze mogli wyraznie
dostrzec poruszajacy sie powoli punkt Swietlny, rozniacy sie jasno$cia w
zaleznosci od kata odbicia promieni storica.

— Zobaczcie, wida¢ nawet zréznicowanie ksztattu, jak w fazach
ksiezyca.

Marc Robichaux, ktéry wyszed!} z sitowni, kiedy ustyszat ich krzyki,
wskazal na inng jasna plamke, blizej centralnego stornca.

— I tutaj. Jeszcze jedna.

— Masz dobre oko, chlopie — pochwalit go Jimmy. — Tak, to druga.

— Mozesz powiekszy¢ ten sektor, Jimmy? — zapytal Marc, wciaz
szybko oddychajac, ale juz nie z wysitku fizycznego.

— To nic nie da. Ludzie, to przeciez obserwacja w czasie

rzeczywistym. Mozemy je obejrzec¢ przez teleskop.



Kilka minut péZniej ogladali juz pierwsza planete bezposrednio:
zamazang okragla plame, szarawa i nierd6wna. A potem druga, te
wypatrzong przez Marca, o wiele wieksza, z dwoma towarzyszacymi jej
obiektami.

— Ksiezyce — powiedzial cicho George, otaczajac Anne ramieniem i
przytulajac ja do siebie. — Ksiezyce!

— Dajmy sobie spokéj z ta pierwsza. To jest nasza planeta —
powiedzia} Marc stanowczo. — Odpowiedniej wielkodci ksiezyc
kontroluje precesje planety na tyle, by cykle pogody mogly by¢ w miare
regularne. Jesli s tam otwarte zbiorniki, ksiezyc powoduje przyptywy i
odplywy, a one sa warunkiem rozwoju zycia. — Anne spojrzala na niego,
unoszac pytajaco brwi. Przyrodnik usmiechnat sie. — Tak sie spodobato
Bogu, madame.

A potem wszyscy méwili jednoczeénie, gratulujac Jimmy’emu i
Marcowi, zastanawiajac sie glosno, ile czasu zajmie im droga do planety
z ksiezycami. Ogdélne podniecenie wyrwato ich z meczacego letargu, w
jakim tkwili przez ostatnie tygodnie. Ozywiony gwar urwal sie nagle,
kiedy D.W. spojrzal na Emilia i zawotat:

— UsiadZ, synu, zanim upadniesz!

Rozepchnat ich i popedzit przez wspélne pomieszczenie, lawirujac
miedzy lawkami i stolami, ale zanim dobiegl do Emilia, ten upad! jak
kukla z teatru lalek, ktérej ktos nagle przecial sznurki. Wszyscy sie
rozeSmiali, bo wrazenie bylo do$¢ komiczne, jako Ze na skutek
zmniejszonej grawitacji upadek byt dos¢ powolny. Alan Pace pomyslat,
Ze to jeszcze jeden zart Sandoza, tym razem niezbyt udany, biorac pod
uwage sytuacje.

Anne juz stala za Yarbroughem.



— W porzadku — powiedziala rzeczowym tonem, kiedy $miech
zamart i przerodzit sie w konsternacje. — Po prostu zemdlat.

Sama podniosta Emilia; przy 0,25 G wazyt zaledwie pietnascie
kilograméw. Anne odczuwala zawsze pewien szacunek dla meskiej
wrazliwos$ci, wiec spojrzala na D.W., zamierzajac go poprosi¢, by
zani6ést Emilia do jego kabiny. Zdumiala sie, kiedy dostrzegla, ze
Yarbrough caly dygoce. Wtedy cos jej w glowie zaskoczylo i zobaczyla
wiele rzeczy w zupelnie innym $wietle.

— Jimmy, mozesz go zanies¢ do kabiny? - zawolala nieco
znudzonym tonem, aby zminimalizowa¢ dramatyzm sytuacji. D.W.
otworzyt drzwi do kabiny Emilia i usuna!t sie na bok, przepuszczajac
Jimmy’ego, ktéry niést Emilia, wygladajacego w jego ramionach jak
szmaciana lalka. Anne zastanowila sie przez chwile, po czym
szturchnela D.W. pocieszajgco i wéliznela sie do kabiny. Jimmy zlozyt
Emilia na koi i wyszed}, a ona zamknela za nim drzwi.

Emilio juz przychodzit do siebie. Anne ustyszala za drzwiami glos
D.W., méwiacego co$ z czystym teksanskim akcentem, co wywolalo
salwe $miechu; potem rozmowa powrdcita do tematu planety. Glosy sie
oddalily, a Anne spojrzala na Emilia, ktéry juz siedzial, z nogami
opuszczonymi na posadzke, mrugajac oczami.

— Co sie stalo? — zapytal.

— Zemdlate$. Chyba na widok tej planety. Tak czasami reaguje
autonomiczny system nerwowy. Ziebng rece i nogi, a potem robi sie
biato przed oczami.

Pokiwal glowa.

— Nigdy mi sie to nie zdarzylo. Co za dziwne uczucie. — Potrzasnat

glowa, Zeby sie rozbudzi¢, i oczy znowu mu sie rozszerzyly.



— Spokojnie. PosiedZ troche. Poczekaj, az ustabilizuje sie ciSnienie
krwi.

Oparla sie o przegrode, skrzyzowala rece na piersiach i obserwowata
go z chlodnym profesjonalizmem, ale wciaz rozmys$lata nad tym, co
zobaczyla. USmiechnal sie i siedzial spokojnie, dochodzac do
réwnowagi.

— Dziwi mnie — powiedziala Anne spokojnie — Ze tak cie to
zaskoczylo.

— Ta planeta?

— Tak. Przeciez ta cala wyprawa to twdj pomyst. Myslalam, ze
miale$ jaka$ bezposrednia rozmowe z Panem Bogiem na ten temat.

Starata sie opanowac¢ swoj zwykly sarkazm. Powiedziala to z
powaga; $lad niepewnosci byt tylko formg samoobrony.

Milczat doé¢ dlugo, dwukrotnie zamierzajac co$ powiedzie¢ i
rezygnujac w ostatniej chwili. W koncu zapytat:

— Anne, moge ci co$ powiedzie¢? W zaufaniu?

Osunela sie na podloge, nie odrywajac plecéw od przegrody, i
usiadia ze skrzyzowanymi nogami, patrzac mu prosto w twarz.

— Nigdy nikomu o tym nie m6éwilem, Anne, ale... — Znowu urwat i
zasmiat sie nerwowo. — To chyba jaki$ rekord, prawda? Czlowiek, ktéry
zna czternascie jezykow, a nie potrafi sie wypowiedziec.

— Nie musisz mi tego méwi¢, jak nie chcesz.

— Nie. Musze to komus$ powiedzie¢. Nie komus$. Tobie. Musze to
tobie powiedzie¢. Potrzebuje tego. Anne, ja wlasnie docieram gdzies,

gdzie wedlug wszystkich powinienem by¢ od dawna.



Znowu zapanowalo milczenie, kiedy zastanawial sie, od czego
zacza¢ i ile moze jej powiedzieé. Czekala, obserwujac go spokojnie,
rada, ze jego cera odzyskuje zwykla barwe, a potem wzruszona, kiedy
dostrzegla, ze sie rumieni. Ujawnianie prawdy o sobie troche
przypomina seks. Nie jest fatwo obnazy¢ dusze.

— Musisz zrozumie¢, Anne, Ze nie jestem jednym z tych facetéw,
ktérzy postanawiaja zosta¢ ksiezmi, kiedy maja siedem lat. To sie
zaczelo... Anne, widziala§ La Perla, prawda? Ale nie jeste$ w stanie
sobie wyobrazi¢, co to znaczy dorasta¢c w La Perla. — Jeszcze jedna
pauza, kiedy ogarnela go fala wspomnien. — W kazdym razie...
jezuici... a zwlaszcza D.W.... ukazali mi inne Zycie. Nie zrozum mnie
zle, nie méwie, ze zostatem ksiedzem z wdziecznosci. No dobra, moze
czeSciowo z wdziecznoSci. Ale ja chcialem by¢ taki jak oni. Jak D.W.

— Nie musisz sie tego wstydzi¢ — powiedziala, patrzac na niego
lagodnie.

Wziat gleboki oddech.

— Nie musze. To byla zdrowa ambicja. I nie bylo w tym zadnego
kultu idola. Pragnatem takiego zycia i nie rozczarowatem sie. Tylko...
Anne, czy pamietasz, jak ci powiedzialem, Ze po sposobie zachowania
sie ludzi trudno zgadna¢, czy wierzg w Boga? — Obserwowatl ja uwaznie,
ale nie sprawiatla wrazenia, by ja to zaszokowalo czy nawet zaskoczyto.
— Wiesz, bylaby$ dobrym ksiedzem.

— Gdyby nie ten cholerny celibat. — RozeSmiala sie. — No i papiez

twierdzi, Zze mam za duzo chromosoméw X. Nie zmieniaj tematu.



— Dobra, dobra. — Znowu sie zawahal, ale w koncu zaczat
odnajdywa¢ wlasciwe stowa. — Bylem jak ten fizyk, o ktérym mi
opowiadatas. Bytem jak fizyk, ktéry intelektualnie wierzy w kwarki, ale
ich nie czuje. Znalem wszystkie argumenty tomistyczne, dawatem sobie
doskonale rade ze Spinoza, potrafitem formulowac same stuszne opinie.
Ale nie czulem Boga. Nie bylo Go w moim sercu. Potrafilem obroni¢
idee Boga przed kazdym zarzutem, ale to wszystko byly Swiadectwa z
drugiej reki, jakby powiedziat prawnik. Zaden z nich nie budzil we mnie
czego$ w rodzaju emocjonalnego zaangazowania. Nie bylo w nich
emocjonalnej prawdy, ktéra mozesz zawsze odnalez¢, kiedy o Bogu
moéwi, na przyklad, taki Marc. — Objal sie ramionami i pochylit az do
kolan. — To znaczy... mialem takie miejsce w sobie, w ktérym chcialem,
zeby byl Bdg, ale to miejsce bylo puste. Wiec sobie myslatem,
widocznie jeszcze nie czas. Moze to przyjdzie ktérego$ dnia. Méwiac
szczerze, patrzylem na to troche z géry. Na pewno spotkatas ludzi,
ktérzy ci méwia, ze Jezus jest ich osobistym przyjacielem, prawda? —
Powiedzial to bardzo cicho, a jego twarz moéwita: kogo oni chca
oszukac? — Zawsze sobie wtedy myslalem: alez oczywiscie, tak jest, i
pewnie widziate$ Elvisa Presleya w pralni samoobstugowej.

— Hej! A niby co w tym zlego? — zawolala Anne, wyraznie urazona.
— Sama osobiscie widziatam Keitha Richardsa w sklepie spozywczym w
Cleveland Heights.

Roze$miat sie i podciagnat wyzej na t6zku, tak Ze teraz mogt oprzec

sie o $ciane.



— Okay. No wiec pewnego dnia odbieram ten telefon o czwartej nad
ranem. A potem wszyscy siedzimy w klitce Jimmy’ego, shuchajac tej
niewiarygodnej muzyki, a ja sie zastanawiam na glos, czy nie mozna by
sie tam dosta¢. A George i Sofia méwia: oczywiscie, nie ma problemu,
trzeba to tylko obliczy¢. A ty myslatas, Ze nam kompletnie odbilo,
prawda? No wiec z poczatku sam tak my$lalem, Anne. To znaczy... z
poczatku to byla taka gra! Po prostu bawilem sie mysla, Ze taka jest wola
Boga. Naprawde! — Anne przypomniala sobie jego wesotos¢, ktéra
wowczas wydata im sie dos¢ dziwna. — Wciaz czekalem, az ta zabawa
sie skoniczy, kazdy sie ze mnie zdrowo po$mieje, a ja znowu zajme sie
przekonywaniem Ortegi, Zeby dal mi ten budynek na przedszkole, i
znowu bede kidcit sie z Gonzalesem i rada o te $cieki na wschodnim
przedmiesciu, i tak dalej... Rozumiesz? Ale to sie wcale nie konczylo.
To sie potoczylo jak lawina. Ojciec general, asteroid, plany, mnéstwo
ludzi, ktérzy zaczeli pracowa¢ nad tym zwariowanym pomystem. A ja
wciaz czekalem, az kto§ powie: Sandoz, ty wariacie, tyle zamieszania o
nic! Ale nikt tego nie powiedzial. To wszystko wciaz sie toczylo.

— Jak powiedzial D.W., kupa z6twi powlazila na kupe kotkéw od
plotu.

— Tak! Wiec lezalem w 16zku, noc po nocy, i nie moglem zasna¢, a
przeciez mnie znasz... zwykle zasypialem w polowie zdania. Cala noc
rozmyslatem: co tu sie wlasciwie dzieje? I co§ we mnie odpowiadato: to
Bag prébuje ci co$ powiedzie¢, ty ghuchy gnojku! A co$ innego we mnie
mowilo: przeciez Bég nie rozmawia z fachudrami z Puerto Rico.

— A niby co ci pozwala na takie twierdzenia? Pytam jak jeden
pétagnostyk drugiego.



— No dobra, cofam to o Puerto Rico, ale to nieuczciwe ze strony
Boga, zeby sie bawil wybranicami. A niby co jest we mnie takiego
specjalnego, zeby B6g chcial mi cokolwiek powiedziec¢?

Na chwile zamilkl, a Anne pozwolita mu zebra¢ mysli. Potem
spojrzal na nia, uSmiechnat sie i zsunat na podtoge tuz obok niej, tak ze
zetkneli sie ramionami. R6znica wieku zdawata sie mniej wazna od ich
prawie rownego wzrostu. Anne nawiedzilo wspomnienie, jak siedziala w
taki sam sposob ze swoja najlepsza przyjaciotka, kiedy obie mialy po
trzynascie lat, opowiadajac sobie sekrety i marzenia.

— No wiec to sie wszystko dziato, jakby Bog rzeczywiscie tego
chcial, jakby to wszystko sprawial, a ja powtarzalem sobie: Deus vult,
jak Marc, ale to wcigz brzmialo jak jaki$ koszmarny zart. I wreszcie
pewnej nocy zaczalem sie zastanawiac, ze moze to nie dowcip, moze tak
jest naprawde. Ze dzieje sie co$ zupelnie niezwyklego. Ze Bdg ma
wobec mnie jaki$§ plan. Poza nowymi S$ciekami, rzecz jasna... I od
dawna, nawet teraz, wydaje mi sie, ze jestem jakim$ $wirem, a to
wszystko to czyste wariactwo. Ale czasami... Anne, s3 momenty, kiedy
pozwalam sobie wierzyé, a kiedy wierze... — przeszedt do szeptu,
otwierajac zlozone na kolanach dlonie, jakby chcial co$ przyja¢ —
...kiedy wierze, to jest naprawde zdumiewajace... Wewnatrz mnie
wszystko sie wyjasnia, nabiera znaczenia. Wszystko, co dotad zrobilem,
wszystko, co mi sie w zyciu przydarzylo... to wszystko prowadzilo
wiasnie do tego, do tego miejsca, w ktérym teraz jesteSmy. Ale, Anne...
to jest przerazajqce i nie wiem dlaczego...

Poczekala chwile, aby sprawdzi¢, czy moze co$ jeszcze powie, ale
kiedy nadal milczal, postanowila zaryzykowac.



— Wiesz, co jest najbardziej przerazajace w chwili, kiedy wyznajesz,
ze sie zakochale$? Jeste$ nagi. Wystawiasz sie na cios i odrzucasz
wszystko, czym maéglbys sie broni¢. Odrzucasz ubranie, odrzucasz bron.
Jeste$ nagi i bezbronny. Nie masz gdzie sie schowac. Jedyne, co
pozwala ci to znies¢, to wiara, Ze ta druga osoba tez cie kocha i mozesz
jej zaufa¢. Ze cie nie zrani.

Spojrzat na nia, zdumiony.

— Tak. Dokladnie. Wiasnie tak sie czuje, kiedy pozwalam sobie
wierzy¢. Jakbym sie zakochat i jakbym by} nagi przed Bogiem. I to jest
straszne, jak powiedziatas. Ale teraz zaczynam sie czu¢, jakbym byt...
nieokrzesany i niewdzieczny. Rozumiesz? Bo wcigz watpie. Ze Boég
mnie kocha. Mnie, osobiscie. — Prychnal, z niedowierzania i ze
zdumienia, na chwile przylozyt dlonie do twarzy, a potem je opuscit. —
Czy to brzmi arogancko? A moze po prostu glupio? Mysle¢, ze Bog
mnie kocha.

— Dla mnie to brzmi catkiem rozsadnie — odpowiedziala Anne,
usmiechajac sie i wzruszajac ramionami. — Zawsze byle§ bardzo
kochliwy.

Och, jak to zabrzmialo naturalnie, jakby naprawde nic sie za tym nie
kryto! Byla z siebie zadowolona.

Cofnat sie nieco i spojrzal na nia, a oczy mu zlagodnialy;
watpliwosci ustapily miejsca prawdzie, ktérej byt pewny.

— Madre de mi corazon— powiedziat cicho.

— Hijo de mi alma — odpowiedziata réwnie cicho i z réwna
pewnoscia.

Chwila mineta i znowu siedzieli razem, wpatrujac sie w swoje
kolana, jak dawniej, jak przyjaciele. Ale czar juz prysnal i Emilio
rozesmial sie glosno.



— Jedli pozostaniemy tu dhuzej, bedzie skandal.

— Tak mysélisz? — zapytala, otwierajac szeroko oczy. — Céz za
komplement!

Emilio podni6st sie i podat jej reke. Wstata lekko, lecz przytrzymata
jego reke nieco dluzej, niz to bylo konieczne, a potem objeli sie,
ponownie wybuchajac $miechem, bo mieli trudnos$ci z ustaleniem, kto
ma obja¢ czyje ramiona. Potem Anne otworzyla drzwi i zawolala ze
znuzeniem:

— Juz w porzadku, niech kto$ da temu czlowiekowi kanapke!

— Sandoz, ty palancie! — rykna}l Jimmy. — Kiedy ty ostatnio jadles?
Czy wszystko musi by¢ na mojej glowie?

A Sofia powiedziata:

— Moze nastepnym razem powinniSmy zagraC o rodzynki. Ale
jedzenie juz przygotowala, razem z Jimmym. I znowu wszystko
powrdcito do normy, na ile to bylo mozliwe wewnatrz asteroidu, ponad
Alfa Centaura, w oczekiwaniu na znaki od Boga.

— Mo6j stary miat kiedy$ buicka, ktérego sie tak prowadzilo —
mruknat w pewnej chwili D.W. — Skurczybyk by} tak sterowny, jak
wieprz w bajorku.

Nikt sie nie rozeSmiat. Przez ostatnie dwa tygodnie D.W. Yarbrough
i Sofia Mendes pracowali non stop, podprowadzajac Stelle Maris coraz
blizej i blizej do planety. Bylo to zadanie niebezpieczne i frustrujace,

wiec od czasu do czasu D.W. zachowywat sie dos¢ obcesowo.



Zreszta wszyscy tatwo sie denerwowali, a kiedy D.W. udalo sie w
konicu umiesci¢ asteroid na odpowiedniej orbicie, zaczeto sie swobodne
opadanie i atmosfera jeszcze bardziej sie zagescila. Ponad trzy lata
harowali ciezko, zeby tu sie znalez¢, w bezposrednim zasiegu planety,
ktéra mieli zbada¢. Przebywajac ze soba w zamknietym pomieszczeniu
przez osiem miesiecy, zdotali jako$ unikna¢ powazniejszych kryzysow,
za to teraz wszyscy coraz gorzej znosili nagromadzone napiecia i
niepokoje, ktére, co prawda, nie ujawniaty sie zbyt czesto w glosnych
sprzeczkach, ale byly oczywiste w chwilach naglego milczenia, kiedy
zamykali sie w sobie, przezuwajac ostre riposty.

Najbardziej sktonny do powarkiwania byt D.W., ktéry besztat ich za
najmniejsze pomytki lub nie do$¢ wywazone uwagi. Najczesciej
dostawato sie Sandozowi, wcale nie gorszemu od innych. Kiedy
Yarbrough zebrat ich, by na nowo ustali¢ Sciste reguly i zakresy
odpowiedzialno$ci, Emilio pozwolil sobie na niewinny Zart na temat
disordo irregularis. D.W. wpatrywatl sie w niego tak dlugo, az Emilio
opuscit wzrok, a potem warknat: ,,Jesli nie potrafisz by¢ powazny, siedz
cicho”. Po tej uwadze Emilio rzeczywiscie milczal przez kilka dni.
Innym razem, kiedy ojciec przelozony wyrecytowal im przy $niadaniu
litanie polecen, konczac wyjatkowo ostra sekwencja odnoszaca sie do
Sandoza, ten sprobowal roztadowa¢ napiecie, mowigc: ,,Chcesz nas
wszystkich wykonczy¢?”, na co Yarbrough wyrzucil z siebie potok
bardzo kolokwialnej, twardo akcentowanej hiszpanszczyzny, ktérej nikt
poza Sandozem nie zrozumial, ale ktérej znaczenia mogli sie latwo

domysli¢, widzac skutek.



Anne miala ochote porozmawia¢ sam na sam z D.W. na temat
psychologicznych aspektéw przesadnego rygoryzmu, ale w ciagu
najblizszej godziny sama wpadla w powazne tarapaty, zapomniawszy
zamkna¢ solniczke, co spowodowalo, ze w warunkach malej grawitacji
cala sol przedostala sie przez dziurki na zewnatrz. Kiedy D.W. otworzy}
magazynek z zywnoscig, znalazt sie w obtoku $nieznego pylu. Nastapita
niezbyt mila wymiana zdan, wlaczyl sie George i dopiero interwencja
Sofii i Jimmy’ego polozyla kres dos¢ gwaltownej sprzeczce.

W koncu jednak przystosowali sie do G zero, mdlosci minely, ordo
zostalo przywrécone, i kazdy pracowat z normalna wydajnoscia i
skutecznoscig. Dokonali pelnej analizy sytuacji, umieszczajac na
orbitach wokoét planety kilka satelitéw i gromadzac dane o jej atmosferze
i geografii. Z tej odleglosci wida¢ bylo wyraznie rzezbe masywow
ladowych i wodnych. Planeta jawila sie jako mieszanina zieleni i
niebieskoSci, przetykanych plamami czerwieni, brazu i Z6lci,
gdzieniegdzie rozbielona pasmami oblokéw i cetkami oblodzonych
szczytow. Nie byla to Ziemia, ale widok byl naprawde piekny i budzit w
nich silne emocje.

Najwieksza niespodzianka bylo ponowne pojawienie sie sygnalow
radiowych. Kiedy znajdowali sie pomiedzy planeta a jej ksiezycami,
odbierali potoki bardzo silnych transmisji.

— Celuja w ksiezyce — o$wiadczy}t Jimmy, dokonawszy obliczen. Ale
na ksiezycach nie zaobserwowali Zadnego $ladu Zycia czy kolonii. —
Dlaczego kieruja fale radiowe w ksiezyce?



— Brak jonosfery! — oznajmit triumfujaco George pewnego
popotudnia, wlatujac do wspdlnego pomieszczenia ze swojej kabiny,
gdzie analizowat dane dotyczace sktadu atmosfery. Zajat sie tym, kiedy
go zmeczylo roztrzasanie problemu fal radiowych. — Te ksiezyce
odbijajq im fale. Takie trampoliny.

— To jest to! — ryknat Jimmy ze sterowni. Wtargnat do wspolnego
pomieszczenia i zatrzymal sie, chwytajac za wspornik, jak olbrzymi
orangutan. — To dlatego na Ziemi odbieraliSmy sygnaly z przerwami co
pietnascie i dwadzie$cia siedem dni!

— Nie meczcie mojego moézgu! — zawolala z kuchni Anne, gdzie
razem z Sofia przygotowywaty lunch.

— Bez jonosfery mozna wysyta¢ tylko liniowe sygnaty radiowe, tak
jak lasery na Ziemi — wyjasnil George. — JeSli chcesz nadawa¢ w
szerszym sektorze, musisz wycelowa¢ silne sygnaly w ksiezyce, a te je
odbija juz stozkowo, tak ze pokryja wiekszo$¢ powierzchni planety.

— Wiec to, co odbieraliémy na Ziemi, to rozproszenie fal wokét tych
ksiezycéw, za kazdym razem, kiedy znalazty sie w linii prostej z Ziemia
— dodat Jimmy, tryskajac radoscia z powodu rozwiazania tej malej
zagadki.

— A co to jest jonosfera? — zapytala Anne. Jimmy wytrzeszczyt na
nig oczy. — Przepraszam. Slyszalam juz to slowo, ale nie mam pojecia,
co oznacza. Jestem lekarzem, Jimmy, nie astronomem!

George chciat sie wtraci¢, ale Jimmy, za mlody, by zna¢ Star Trek,
potraktowatl to powaznie.

— Okay. Promieniowanie stoneczne wytraca elektrony z moleku}
atmosfery, prawda? W ten sposéb powstajg jony i...



— Shuchajcie mnie wszyscy — przerwal mu D.W., wynurzajac sie ze
sterowni. — Jutro o dziewiatej chce wystucha¢ raportéw na temat
wszystkiego, co juz wiecie. Musze podja¢ odpowiednie decyzje.

I zniknat w swojej kabinie, pozostawiajac ich w stanie lekkiego
ostupienia. Anne poczekala, az zamkna sie za nim drzwi, i odwrdcita sie
do Sofii.

— Co o tym myslisz? Syndrom przedmiesigczkowy?

— To co$ w rodzaju afektu. — Sofia uSmiechnela sie. — Dowddca
eskadry znowu na stanowisku. Nie chce, zeby jego ludzi zniszczyt
entuzjazm i goraczka kabinowa, ale tez trudno sobie wyobrazi¢, by ktos,
kto dotart az tak daleko, chcial wréci¢, nie wyladowawszy na
powierzchni tej planety. A juz na pewno nie D.W. Odpowiedzialno$¢ go
przytlacza.

— Ach, rozumiem — odpowiedziata Anne, podziwiajac ten wywod,
ktéry uznala za bardzo licha namiastke prawdy. NieSwiadomos$¢ czy
dyskrecja? Chyba dyskrecja. Sofia byla bystra obserwatorka i dobrze
znata D.W. — Do czego sie sklania? Wiesz?

— Trudno powiedzie¢, w kazdym razie postapi tak, jak sam
zadecyduje. Z tego, co wiem, powierzchnia planety nadaje sie dla ludzi.
Moze D.W. wyladuje tam sam albo z jednym lub dwoma z nas, a reszta
pozostanie na pokladzie.

Anne przymkneta oczy, przygarbiwszy sie na tyle, na ile to bylto
mozliwe w warunkach braku cigzenia.

— Och, Sofio, naprawde, wolatabym umrze¢, niz pozostac¢ tu cho¢by

minute dtuzej niz to konieczne.



Sofie zaskoczyto odkrycie faktu, ze w ciagu kilku ostatnich dni Anne
bardzo sie postarzala. Przez chwile bala sie, ze wybuchnie placzem.
Uscisnela ja krétko; podobnym usciskiem Anne obdarzala ja setki razy.
Nie byt to odruch; Sofia niczego nie robila odruchowo. Ale w koncu
wchlonela juz dos¢ sympatii, by nig kogos obdarzyc¢.

— Och, Sofio, kocham was wszystkich — powiedziala Anne ze
Smiechem i szybko otarla oczy rekawem. — I rzygam juz na widok
kazdego z was. No dobra. Zajmijmy sie zarciem dla tych facetdw.

Przez nastepne przedpotudnie Anne przechodzila prawdziwa meke.
Zacisnela zeby i starata sie poja¢ co$ z dlugiej, meczacej dyskusji na
temat tego, czy paliwo silnikéw promu bedzie sie spalaé w atmosferze
planety, ale czula sie strasznie rozkojarzona i niespokojna. Powietrze
nadawalo sie do oddychania, a klimat by}l parszywy, ale nie zabdjczy.
Zaobserwowali mnéstwo burz, wytadowan elektrycznych i cyklonéw, co
mozna bylo tlumaczy¢ albo pora roku, albo nadmiarem energii
pochodzacej z trzech storic.



Raport Marca by}t bardzo wnikliwy, cho¢ niezbyt pocieszajacy. Zdotat
okresli¢ granice miedzy strefami ekologicznymi, ale nie mial pojecia,
czym wlasciwie sa dominujace na powierzchni lawendowe plamy. Moze
to by¢ co$ w rodzaju liSciastych puszcz w lecie albo trawiastych stepéw,
albo lasow iglastych, albo nawet wielkich tach algi. ,,Czymkolwiek to
jest”, oSwiadczyt Marc, wzruszajac ramionami, ,,jest tego bardzo duzo”.
Rzezbe terenu potrafit juz lepiej okreslic. Baseny wodne sa do$¢
czytelne, cho¢ Marc ostrzegl, ze moga sie miesza¢ z potaciami bagien.
Stref przyptywow i odpltywéw jest wiele, co nie zaskakuje przy tej
liczbie ksiezycéw. Sq tez typowe jeziora utworzone w starorzeczach i
geste systemy rzeczne. Marc uznal za mozliwe, Ze istnieja obszary
uprawne, ale dodat natychmiast, ze z tej odleglosci tatwo je pomyli¢ z
lasami mieszanymi.

Po prostu tam wyladujmy, mys$lata Anne, usitujac nadaza¢ za
wywodami Marca. Pieprzy¢ to wszystko. Po prostu to zrébmy.
Zapakujmy troche kanapek, wsiadZzmy do tego cholernego promu,
wyladujmy tam, otworzmy wlaz i po prostu zobaczmy, czy przezyjemy,
czy od razu trafi nas szlag.

Jestem okropnym tchérzem, pomyS$lala i rozejrzala sie po
wszystkich, ale stwierdzita, Ze nie tylko ona sie boi. W tym momencie
Marc powiedziat:

— A to jest zrodlo transmisji radiowych. — Rozleg} sie podniecony
szmer. Marc wskazal na region w poblizu wybrzeza. — To sprawia
wrazenie miasta w glebokiej dolinie otoczonej kilkoma szczytami
gorskimi. Nie spodziewam sie systemu drdg, ale te linie, o tutaj, moga
by¢ kanatami taczacymi te dwie rzeki, o, tutaj i tutaj. To moze by¢ port.

Podejrzewam, ze ta potkolista plamka moze by¢ dobra przystania.



W innych miejscach tez byly podobne struktury sprawiajace
wrazenie miast, ale przybyli tu z powodu tej muzyki, wiec nikt sie nie
upieral, by wybra¢ jedno z nich. Wybucht natomiast spér, kiedy zaczeli
dyskutowac¢, czy powinni natychmiast po wyladowaniu wej$¢ do miasta,
z ktorego pochodza transmisje radiowe. Tak uwazat Alan Pace.

— Z calym szacunkiem dla Sandoza, uwazam, ze mozna od razu
przystapi¢ do proby nawigzania z nimi kontaktu muzycznego, podobnie
jak to zrobiliéSmy w siedemnastym wieku z plemieniem Guarnari. Mamy
tez udane precedensy w misjach Xaviera i Ricciego, ktérzy nie wahali
sie wkracza¢ do miast Japonii i Chin i pracowa¢ najpierw z ludzmi
wyksztalconymi.

— Nie sadzisz, ze ich nastraszymy, jeSli pewnego popotudnia
objawimy sie im w calej ziemskiej chwale? — zapytal D.W.

— Mozemy im powiedzie¢, ze przybywamy z Francji — wtracit Emilio
powaznym tonem. Nawet Alan sie rozesmiat.

— Moze nasze pojawienie sie wcale nie bedzie dla nich
niespodziankq. Ludzie spekulowali o istnieniu kosmitow od setek lat —
powiedzial Jimmy Quinn, ignorujac uwage Emilia, ale szczerzac zeby. —
Biorac po uwage te wszystkie ksiezyce i slonca, mozna zalozy¢, ze
musza sie interesowac astronomia.

— Tak myslisz, Jim? — zapytala Anne, po raz pierwszy wlaczajac sie
do dyskusji. — Przy trzech stoncach trudno sie spodziewa¢ dluzszych
okreséw ciemnosci. Moze w ogéle nie zwracajq uwagi na niebo.

— Kieruja fale radiowe na ksiezyce — powiedzieli jednoczesnie Sofia
i Jimmy. Wszyscy sie rozeSmiali, a Anne wzruszyla ramionami i
pokiwala glowa, uznawszy swoja porazke.



W kazdym razie wydaje mi sie, Ze najlepiej zrobimy, ladujac w
rejonie wyzszej techniki. Moge sie zalozy¢, ze to tutaj George wskazat
na jezioro pomiedzy gérami, blisko miasta to tama elektrowni wodnej.
Widzicie? To moze by¢ przelew splywowy. Skoro potrafia budowaé
takie urzadzenia i odbija¢ fale radiowe od swoich ksiezycow, musza
znajdowac sie przynajmniej na takim poziomie rozwoju techniki, jak my
w dziewietnastym lub dwudziestym wieku. A wiec prawdopodobnie sa
istotami do$¢ inteligentnymi. Uwazam, ze powinniSmy wyladowaé¢ w
Srodku miasta.

Marca absolutnie to nie przekonato i zwrécit sie bezposrednio do
D.W.:

— Ojcze, mnie sie wydaje, ze powinnismy dowiedziec¢ sie czego$ o tej
planecie, zanim sprébujemy porozumie¢ sie z jej inteligentnymi
mieszkancami, przynajmniej po to, by przesta¢ na Ziemie podstawowe
dane ekologiczne na wypadek, gdyby co$ nam sie stalo. Musimy tez
najpierw ustali¢ swoje potozenie.

D.W. zapytal Anne:

— Jak uwazasz, ile czasu zajmie nam przyzwyczajenie sie do
grawitacji?

— George méwi, Ze ta planeta jest nieco mniejsza od Ziemi, wiec
mySle, ze sila ciazenia tez bedzie troche mniejsza. To na plus. Ale
wszyscy utraciliSmy troche masy mie$niowej, zmniejszyta sie gestos¢
koSci, a nasze stopy sa za miekkie, zZeby posuwac sie szybko. I...
szczerze méwiac... kazdy jest wykonczony. Alan, wiem, ze umierasz z
ciekawosci, zeby tylko zobaczy¢ te instrumenty i poSpiewac sobie ze
Spiewakami, ale nawigzanie kontaktu moze by¢ bardzo ryzykowne. Czy
jestes pewny, ze poradzisz sobie z kazda sytuacja kryzysowa?

Pace skrzywit sie.



— Chyba nie.

— Ja tez nie — powiedziala Anne. — Uwazam, Ze powinniSmy przez
dwa lub trzy tygodnie przyzwyczai¢ sie do tamtejszych warunkéw
ekologicznych, nabierajac sit i przystosowujac sie na nowo do $wiatla
stonecznego.

— To by nam réwniez dalo czas na zbadanie fauny i flory,
przynajmniej w jakim$ ograniczonym rejonie — dodal Marc. — I
moglibySmy sprawdzi¢, czy znajdziemy co$, co nadawaloby sie do
jedzenia i picia.

Dyskusja ciagnela sie godzinami, az w koficu D.W. zadecydowal, ze
sprobuja wyladowa¢ w rejonie wygladajacym na nie zamieszkany, z
zapasami na miesiac, aby zbada¢ warunki i zaplanowaé nastepny krok.
Dopiero pdzZniej wszyscy zdali sobie sprawe, ze decyzja, by wyladowac,
pokrywala sie ze stowami Emilia Sandoza.

— Zgadzam sie z Markiem i Anne co do ostroznos$ci w dziataniu, ale
logiczne argumenty sa po obu stronach, a nie dysponujemy
empirycznymi $rodkami, by je zweryfikowa¢ — powiedzial. — Wiec
mysle, ze w pewnym punkcie musimy po prostu zdac sie na wiare. — A
potem, ku wiasnemu zaskoczeniu, dodal: — Jesli Bog zaprowadzil nas
tak daleko, to nie sadze, by teraz nas opuscit.

Tylko Anne zauwazyla, Ze bylo to zdanie w trybie warunkowym.
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Nastepne dni byly najciezsze ze wszystkich, jakie do tej pory przezyli,
tak pod wzgledem fizycznym, jak i umystowym. Z wielu ton
zmagazynowanego zaopatrzenia musieli wybra¢ niezbedne do
natychmiastowego uzycia urzadzenia, ekwipunek i Zywnos¢, a nastepnie
zaladowac to wszystko na prom. Trzeba tez bylo pozamyka¢ komory
systemoOw asteroidu, zakodowac i przekazaé raporty na Ziemie, nastawic¢
urzadzenia radiowe na odbidr, pozostawi¢ pokladowe komputery w
stanie czuwania, tak Zeby mie¢ do nich dostep z planety.

D.W. sprawdzal wszystko dwa razy, wychwytujac i naprawiajac
bledy. Anne, ktéra do tej pory czula pewna odraze do jego dos¢
obcesowej apodyktycznosci, teraz zaczela ja docenia¢. Kiedy co$ im
wytykal, zawsze mial racje, i wida¢ bylo, ze panuje nad wszystkim. Kto$
tak opanowany i twardy byl im bardzo potrzebny, bo napiecie, jakie
ogarnelo cala zaloge, graniczylo z goraczka.

Mimo to pod koniec wszyscy przezywali meki, bojac sie, ze o czym$
zapomnieli lub ze popeili jaki§ blad, ktéry okaze sie katastrofalny w
skutkach albo doprowadzi do czyjej$ Smierci. Kiedy D.W. w konicu
zarzadzil przerwe i zebral ich wszystkich razem, sprawiali wrazenie,

jakby ich uratowano przed atakiem zbiorowej histerii.



— Skonczcie wszystko, co macie zrobi¢, do piatej po potudniu —
powiedzial im. — A potem przestanicie o tym mysleC. Przestancie sie
zadreczaé, ze co$ zrobilicie nie tak, Ze co$ sie nie uda. Najwazniejszy
jest spokdj. Idzcie wczednie spac. Jesli kto$ nie bedzie mégt zasnac,
niech po prostu odpoczywa. O dziewiatej rano bedzie msza. A potem
ladujemy. — USmiechnat sie i popatrzyt po kolei kazdemu w oczy. —
Dzielnie sie spisaliScie. Kazdemu z was, razem i osobno, mégibym
powierzy¢ swoje zycie i swojg dusze. A kiedy bedziecie juz w t6zkach,
pomySlcie o tym, co powiedzial Emilio: Bég nie zawidd! nas tak daleko,

zeby teraz nas opuscic.

Tego wieczoru Anne zostawila George’a i poszybowala przez wspoélne
pomieszczenie do drzwi kabiny D.W. Zapukala cicho, by go nie
obudzi¢, jesli juz zasnal, ale chcac z nim porozmawia¢ sam na sam,
gdyby jeszcze nie spat.

— Kto to? — zapytal.

— Anne.

Po chwili drzwi sie otworzyly.

— Dobry wieczor. Wiaz. Zaprositbym cie, zebys usiadla, ale...

USmiechnela sie i probowala znaleZ¢ jakie$ miejsce, by unosi¢ sie w
odpowiedniej pozycji. Temat na wypracowanie maturalne, pomyslata.
»Jak zachowa¢ kulturalne odleglosci miedzy ludZmi w warunkach G
zero”.

— Nie zajme ci wiele czasu, D.W. Ty tez musisz odpocza¢. Chciatam
cie tylko zapyta¢, czy rozwazale$ taka mozliwos¢, zeby to Emilio byt

pierwszym, ktéry jutro wyjdzie z promu.



W ciszy, ktéra zapadla, Anne obserwowala, jak sie nad tym
zastanawia. Nie chodzilo tu o jaka$ wiekopomna chwile, nie planowali
jej utrwalania. Nie bedzie reporteréw i kamer. Juz dawno wyrwali sie z
kultury oszalalej na punkcie dokumentacji, reklamy, mass mediow,
transmisji globalnych, zastrzezonych i bezposrednich. Stella Maris
wyruszyla w podréz bez rozglosu i jej misja taka miala pozostaé. Sa
jezuitami i nie bedzie Zadnej wzmianki o tym, kto pierwszy postawil
stope na tej planecie, nawet w wewnetrznym raporcie przestanym ojcu
generalowi, bez wzgledu na to, kto bedzie peit te funkcje, kiedy 6w
raport dotrze na Ziemie. A jednak to do niego, jako ich przywodcy z
natury i na mocy Reguly, nalezalo podjecie ryzyka i prawo do takiego
przywileju. Jedli nawet Emilio Sandoz byt pierwszym, ktéry
zaproponowat cale to przedsiewziecie, stalo sie ono jednak misja D.W.
Yarbrougha. Nikt nie harowat nad nia tak ciezko i dtugo jak on, nikt nie
poswiecit mu wiecej mysli, nikt nie przesleczal wiecej czasu nad
kazdym jej szczeg6tem. Anne wiedziata o tym i potrafila to doceni¢.

Wreszcie spojrzal na nig tak intensywnie, Ze oczy az mu zapionely
prawdziwym blaskiem. Podejmowal decyzje w jej obecnosci, wiec
starala sie zachowa¢ neutralno$¢, tak aby nie wywrze¢ na niego
najmniejszego wplywu. Kiedy przemoéwil, glos mial pozbawiony
akcentu, a twarz catkowicie bezbronna.

— A ty uwazasz, ze to by bylo wlasciwe? Nie byloby posadzenia o...

— zawahat sie chwile — ...o faworyzowanie?



— D.W,, nie zadalabym ci tego pytania, gdybym uwazala, Ze istnieje
cho¢by mozliwos¢ takich posadzen. — Chciala powiedzie¢: nie ma
sprawy, wszystko jest okay. Mozna go pokocha¢. Ja to rozumiem. —
Mysle, ze inni to pochwala, a uwazam, ze dla niego to bedzie wiele
znaczy¢. Duchowo. — Odchrzaknela, zazenowana samym brzmieniem
tego stlowa. — Mam nadzieje, ze nie masz mi za zle, ze wkraczam w
twoje kompetencje...

Zamachat rekami.

— Och, nie! Oczywiscie, ze nie. Licze sie z twoim zdaniem. Jeste$ o
wiele blizej niego niz ja, Anne. — Popatrzy} na nia, zeby sprawdzié, czy
sie z tym zgadza, a potem potar! oczy, przekrwione i otoczone
czerwonymi obwodkami. — Okay. Zgadzam sie. Wychodzi pierwszy.
Oczywiscie, jesli sie okaze, Ze mozna bezpiecznie wyjs¢! Mozemy
wyladowac i uznac, ze to zbyt niebezpieczne dla kogokolwiek.

— Och, D.W.! Och, najdrozszy! — zawolata Anne. — Je$li przyjdzie ci
do glowy taka mysl, zeby nas nie wypusci¢ z tego promu, wygryze w
nim dziure. I sprobuj mnie powstrzymac!

D.W. rozesmial sie, a Anne powstrzymata sie przed usciskaniem go,
ale wyciagnela reke. Chwycit ja i ku jej calkowitemu zaskoczeniu
podnidst do ust i pocatowal, przez caly czas spogladajac na nig z ukosa.

— Dobranoc, panienko Edwards — powiedzial, typowy elegant z

Poludnia, tyle ze w swetrze i unoszacy sie w powietrzu. — Spij dobrze.



Kazdy z nich, na swo6j wlasny sposéb, przygotowywatl sie tej nocy na
$mier¢ i na pewien rodzaj zmartwychwstania. Jedni sie spowiadali, inni
sie kochali, jeszcze inni spali wyczerpani i $nili o przyjaciotach z
dziecinstwa albo o jakich$§ dawno zapomnianych chwilach spedzonych z
dziadkami. Wszyscy, na swéj wlasny sposob, probowali pozby¢ sie leku
i pogodzi¢ ze swoim zyciem, tym, ktére przeminelo, i tym, ktére
rozpocznie sie jutro.

Niektorzy juz dawniej przeszli przez jaki§ punkt zwrotny, lecz
dopiero teraz dostrzegali, Zze dobrze uczynili, cho¢ wéwczas mogla to
by¢ bolesna decyzja. Sofia Mendes uporala sie wreszcie z tym, co nawet
teraz potrafita okresli¢ tylko jako ,czas przed Jaubertem”. Dla
Jimmy’ego Quinna by} to koniec wyrzutébw sumienia z powodu
porzucenia matki i wybrania wlasnego, samodzielnego Zycia.

Marc Robichaux i Alan Pace mieli poczucie, ze dobrze przezyli
zycie i Zze Bog uznat ich zdolnosci i prace za to, czym dla nich zawsze
byly — za modlitwe. A towarzyszyta temu poczuciu nadzieja, ze Bég
pozwoli im sobie stuzyc i teraz.

Dla Anne i George’a Edwardséw, dla D.W. Yarbrougha i Emilia
Sandoza ta podr6z nadala znaczenie wielu aktom i wydarzeniom, ktore
uprzednio wydawatly im sie przypadkowe, i tym wszystkim momentom
w ich zyciu, kiedy co$ robili, a czego$ nie robili, co§ wybierali, a co$
odrzucali — wszystkim decyzjom, przemy$lanym lub nie przemys$lanym.

Zrobilbym to wszystko ponownie, myslat kazdy z nich.



A kiedy nadeszla ta chwila, kazdego z nich ogarnat spokéj, kazdy z
nich poczul, ze oto nastepuje uprawomocnienie sie tych decyzji i
usprawiedliwienie ich pogodzenia sie z zyciem, cho¢ woké6t nich
rozszalala sie burza dzwiekéw, a statek kosmiczny rozgrzat sie i
rozdygotal tak, iz wydawalo im sie, Ze za moment sie rozpadnie, ze
splona zywcem w atmosferze tej planety, ktérej nazwy jeszcze nie znali.
Jestem w miejscu, w ktorym chcialem by¢, myslal kazdy. Jestem
wdzieczny za to, ze tu jestem. Kazdy na swdj sposob poddat sie woli
Bozej i uwierzyl, ze cokolwiek sie stanie, bylo zaplanowane od samego
poczatku. Przynajmniej przez chwile kazdy umitlowal Boga.

Lecz najwiekszy spokdj i pewno$¢ odczuwal Emilio Sandoz,
pozwalajac, by lek i zwatpienie opuscity go w niemal fizyczny sposéb.
Tylko jego dlonie pozostaly otwarte, podczas gdy reszta zaciskala je na
przyrzadach kontrolnych, na pasach, oparciach foteli lub na rekach
towarzysza. A kiedy ucicht wreszcie otepiajacy ryk silnikéw i nadeszta
prawie oghluszajaca cisza, wszystkim wydato sie najzupelniej naturalne,
Ze to on podszedt do wlazu, otworzyt go i wyszedl sam w blask gwiazd,
ktérych nigdy nie widzial na Ziemi, i napehlil pluca powietrzem
nieznanej planety, i pad} na kolana, tkajac z radosci, poczul bowiem
wreszcie, po dlugim okresie zalotéw, ze pustka zamienia sie w pehnie, i
uwierzyt calym sercem, Ze w jego romansie z Bogiem nadeszlo tak
dtugo oczekiwane spehienie.

Ci, ktdrzy ujrzeli jego twarz, kiedy dZwignat sie na nogi, Smiejac sie
i placzac, a potem odwrdcit do nich z szeroko roztozonymi ramionami,
zrozumieli, Ze sa Swiadkami transcendencji duszy i Ze zapamietaja ten
moment na cale zycie. Zreszta kazdego ogarnelo podobne uniesienie,
kiedy powychodzili z promu, wysypali sie z tego sztucznego tona, drzac

i mrugajac oczami, czujac, ze odrodzili sie w nowym Swiecie.



Nawet Anne, rozsadna Anne, pozwolila, by owladnela niag owa
rados¢, i nie zepsula jej glosnymi spekulacjami, ze to tylko normalna
ulga po oszukaniu $mierci, w polaczeniu z naglym wzrostem cisnienia
krwi w mézgu. Zadne z nich — nawet George, ktéry od samego poczatku
nie tesknil za wiarg — nie uchronito sie od doSwiadczenia prawdziwej
transcendencji.

Nadszed! teraz czas zachwytdéw i radosnych uniesien. Jak wpuszczone
do Edenu dzieci nadawali nazwy wszystkiemu, co zobaczyli. Pozeracze i
stoniowe ptaki, pasikoniki i biegacze, czarne jezuity i brazowe
franciszkany, pienistki i czolgacze, wezonosy i wiewiérogony. Zieloniki,
niebieskogarby i kwiatoryje, i komicznie przygarbione Richardy Nixony.
I jeszcze czarno-biate dominikany, zeby nie pominac i tego szlachetnego
zakonu. I zélwiowe drzewa, ktorych straczki przypominaly zoélwie
skorupy; orzeszkowe krzewy z brazowymi kwiatami o podwdjnych
platkach; dziecinne stopki, delikatne jak platki rozy, ktérych liscie
przypominaly uszy prosiat.

Ekologiczne nisze byty tu wszedzie. Powietrze do fruwania, woda do
plywania, gleba do rycia, rodliny do jedzenia i ukrywania sie. Zasady
byly takie same, jak wszedzie: formy sq pochodna funkcji, siegaj wyzej
po $wiatlo, pusz sie i krocz dumnie, by zwabi¢ partnera, rozsiewaj
mnostwo latorosli albo opiekuj sie dobrze kilkoma drogocennymi,
ostrzegaj drapiezniki jaskrawymi barwami lub mieszaj sie z otoczeniem,
by cie nie wykryto. Tu jednak piekno i pomystowos¢ form zwierzecej
adaptacji az zapieraly dech, a bujno$¢ zycia roslinnego wprawiala w
oszolomienie.



Anne i Marc, dobrze obeznani w mechanizmach ewolucji i
darwinowskiej selekcji, nie mogli sie na to wszystko napatrzy¢. Réznie
wyrazali swoj zachwyt, ale oboje raz po raz wykrzykiwali: ,,O Boze, to
jest niesamowite!” I jeszcze dlugo po tym, jak reszta zapragnela pas¢ na
ziemie, wyczerpana, rozlegaly sie ich glosy, nawolujace cicho, lecz
natarczywie: ,Musicie to zobaczy¢! Chodzcie szybko, zanim sie
poruszy!”, az wszyscy mieli juz dos¢ tego piekna, nowosci i zdumienia.

D.W. pokierowat promem tak, ze zblizyt sie do powierzchni planety
nad oceanem i przelecial nisko, jak przemytnik, nad czyms$, co
przypominalo szczyty drzew. Wypatrzyl wéréd nich polane i podjat
nagla decyzje, by wyladowa¢ wlasnie na niej, a nie dalej, na réwninie
wybranej przez Marca. Otoczeni wysoka, gesta roslinnoscia,
wypelniajaca drzewna nisze, czuli sie tu bezpieczni i ukryci przed
cudzym spojrzeniem. Jedli pogoda sprzyjata, spali pod golym niebem,
bezbronni, zbyt ufni lub nieSwiadomi, by leka¢ sie wiekszych
drapieznikow lub agresji jakiej$ trucizny. Mieli namioty i chronili sie w
nich podczas naglych burz, ale najczesciej nie dbali o to, Ze przemokna.
Noce byly tak krotkie, a dni tak cieple, ze wysychali szybko i drzemali w
saczacym sie przez listowie stonicu, zadowoleni i rozleniwieni jak psy
przy kominku.



Ale nawet drzemiac, nie mogli sie uwolni¢ od naporu zmystowych
wrazen. Wiatr przynosit silne wonie tysiecy najrozniejszych roélin, tak
réznych od siebie, jak stefanotis, sosna, mech islandzki, cytryna, jaSmin,
trawa, ale niepodobnych do zadnej z nich. Drzemali, skapani w ciezkim,
wilgotnym odorze roslin rozkladanych przez bakterie tego nowego
$wiata, ktéremu akompaniowat debowo-pizmowy zapach pokruszonych
zi6l, shuzacych im za postania. Po trzech Switach i trzech zmierzchach
nauczyli sie juz wychwytywa¢ shluichem réznice w kaskadach treléw,
wrzaskow i turkotéw, a czasami udawalo im sie nawet dopasowac
dzwiek do zwierzecia, ktére go wydato: pisk podobnego do jaszczurki
stworzenia, ktére nazwali zieloniakiem, zdumiewajaco glosny zgrzyt,
wydawany przez mate, pokryte tuskami dwunogi, oznaczajace swoje
terytorium w pulchnym dnie lasu. NajczeSciej jednak dZwieki pelne byly
tajemnicy, podobnie jak Bég, ktérego niektérzy z nich czcili.

Nie zapuszczali sie daleko poza polane, a kiedy ja opuszczali, robili to
parami, nigdy nie tracac kontaktu wzrokowego lub stuchowego z
promem i obozowiskiem. Ale po tak dlugim okresie, w ktérym zmuszeni
byli przebywaé ze soba, wszyscy co jaki§ czas lamali zasade
wprowadzong przez D.W. i szukali samotnosci, aby oswoi¢ sie z
doznaniami, wchlona¢ je i przemysle¢, a potem ruszy¢ dalej, na
poszukiwanie nowych, i znowu pograzy¢ sie w nieustajacym
zadziwieniu. Tak wiec Sofia nie byta zaskoczona, kiedy natknela sie na
siedzacego samotnie Emilia, wspartego plecami o przypominajacy
piaskowiec glaz. Oczy mial zamkniete.



Sa takie chwile, myslata p6Zniej, kiedy rzeczywisto$¢ zdaje sie nagle
zmienia¢ jak kolorowe szkietka w kalejdoskopie. Patrzac na Sandoza,
rozluZznionego, uspokojonego i nieSwiadomego, zdala sobie sprawe, ze
nie jest juz mtody. I zdumiala sie falg uczucia, ktére jgq ogarnetlo.

Emilio zawsze pracowal, $miat sie, co$ studiowal, a intensywnos¢, z
jaka to wszystko robil, a takze poczucie humoru, czynilty go wiecznie
miodym. Pracujac z nim, dowiedziala sie co$ niecos o jego zyciu i
dostrzeglta w nim istote sobie pokrewna: wieczny poczatkujacy, wciaz
zaczynajacy wszystko od nowa, w nowych miejscach i nowych
warunkach, porozumiewajacy sie nowymi jezykami z nowymi ludzmi,
poshuszny coraz to nowym zadaniom. Tak, to ich lgczylo: ta ustawiczna,
pospieszna konfrontacja ze zmianami, poczucie dojrzewania w cieplarni,
gdzie zmusza sie ich do wczesnego kwitniecia, wyczerpujaca rados¢ z
robienia rzeczy niedorzecznych, i to robienia ich nie tylko poprawnie,
ale bardzo dobrze i z wdziekiem.

A wiec elastyczno$¢ i zdolnosci przystosowawcze, ale nie
autorytatywno$¢. Kiedy wykonywal polecenia, czul sie zapewne jak
wytrawny handlarz. Zastanawiala sie, czy kiedykolwiek wydat komu$
bezposredni rozkaz, i pomys$lata, ze gdyby to on miat ja uczy¢ jakiego$
jezyka, to nawet by nie podejrzewala, ze istnieje tryb rozkazujacy.
Wszystko to sprawialo wrazenie pewnej niedojrzalosci, poglebionej
przez jego wyrazna sklonno$¢ do podporzadkowania sie jakiemu$
autorytetowi, troche dziwna u czlowieka o jego inteligencji i energii, ale
bedaca zapewne skutkiem formacji jezuickiej. Nie byl dziecinny, ale
bardzo przypominal dziecko. A jednak po raz pierwszy dostrzegla teraz
siatke drobnych zmarszczek wokét jego oczu i glebsze bruzdy wokét

ust. Polowe zycia oddal temu swojemu zazdrosnemu Bogu, pomyslata.



A ja oddalam jedng trzecia zycia Jaubertowi, a przedtem...Czy mam
prawo go osadzac?

Podeszla blizej — miekka ziemia i ziola thumily jej kroki — i opadla
przed nim na kolana. Jej dlon powedrowata ku kosmykowi wloséw przy
jego twarzy, srebrnemu na tle czerni reszty, i siegnela niepewnie, jakby
chciala dotkng¢ motyla. Poczut to i otworzyt oczy, a ona w panice
skorzystala z bezwiednych nauk Anne.

— Sandoz! — krzyknela, chwytajac lekko za wlosy i przyblizajac je
sobie do oczu. — Zobacz! Ty siwiejesz, staruszku!

Roze$mial sie. Ona tez sie uSmiechnela i wstala, rozgladajac sie
wokoto, jakby moglo tam by¢ co$ bardziej ja teraz interesujacego niz ten
cztowiek, od ktérego wilasnie sie odwrdcila.

— No i co, jeste§ zadowolona ze swojego wyboru? — A kiedy
milczala, zapytat ponownie: — Szczesliwa, ze tu jestes?

— Tak, jestem szczeSliwa. — Sofia ogarneta wzrokiem puszcze i
uniosta rece, wskazujac na to wszystko, zanim odwrdcila sie, by na
niego spojrze¢. — To wszystkiemu nadaje sens, prawda?

Pamietala o tym, zawsze pamietala, ze on wie, kim kiedy$ byla, i
jeszcze raz zastanowila sie, czy i on wciaz o tym pamieta, mys$lac o niej.

— Tej nocy mialem sen — powiedzial Emilio. — Unosilem sie w
powietrzu. I moéwilem sobie: ciekawe, dlaczego wczesniej tego nie
probowatem. To takie fatwe.

— Zdrewniala formacja mézgowa, dajaca o sobie zna¢ poprzez REM.
Twdj moézg probuje odreagowac dlugotrwaly stan niewazkosci, po
ktérym zostal zaatakowany tymi wszystkimi nowymi doznaniami.

Emilio wpatrywat sie w nig przymruzonymi oczami.



— Spedzasz o wiele za duzo czasu z Anne. Co jest z kobietami w tej
misji? — zapytal nagle. — Gdybym zajrzal do hasta PROZAICZNOSC w
jakim$ slowniku, znalaztbym na pewno wyjasnienie: ,Nieczulo$¢ na
poezje. Zobacz tez MENDES, SOFIA”. A ja mys$lalem, ze ten sen to
jakie$ objawienie religijne.

On wcale nie drzemat, on sie modlil, zdata sobie sprawe Sofia.

Powiedzial to swobodnym, nawet nieco ironicznym tonem, ale
pamietala jego twarz i wiedziala, ze wcale nie zartowal. Probowata
nazwac to uczucie i nagle zrozumiala, ze to czulo$¢. To niemozliwe,
pomyslata. Nie moge na to pozwolié.

— A oprécz checi doprowadzenia mnie do rozpaczy — ciagnat —
miata$ jaki$ inny powod, zeby...

Zamrugata powiekami.

— Och, tak. Tak, czas wraca¢ do pracy. Anne prosila, zeby cie
znaleZ¢.

— Nikomu nic sie nie stato? — zapytal, wstajac.

— Nie. Ale Robichaux chce zacza¢ eksperymenty z miejscowymi
zasobami zywno$ci. Anne chce, zeby$ mu pomo6gt monitorowa¢ wyniki.

Poszli razem do obozowiska, przekomarzajac sie po drodze.
Pilnowata jednak, by zachowa¢ dystans, wierzac, ze nie data mu niczym
pozna¢, ze w koncu i ona podjeta 6w ciezar, ktéry Emilio od tak dawna
dzwigal samotnie. Ostatecznie zdolala przetrwac tylko dlatego, ze
nauczyla sie ukrywac¢ swoje emocje i swoje reakcje na uczucia innych.
To byla jej dawno zdobyta umiejetnos¢, ktéra w przeszto$ci dawata jej
poczucie bezpieczenstwa. Teraz mogla jej uzy¢, by ochroni¢ kogo$
innego. Jestem Sofia Mendes, pomyslala. Sta¢ mnie na wszystko.



Anne spojrzala na nich znad laptopa, kiedy nadeszli. Stalo sie,
pomyslata, ale natychmiast wrécita do pracy.

— Zaczniemy od miesa — powiedziala do grupy siedzacej przed nia
pétkolem w namiocie, ktéry shuzyl im za laboratorium. — Marc chce by¢
pierwszy, ale uwazam, ze troche za dlugo wymiotowal w G zero, wiec
nie chce go naraza¢ na jaki$ nowy stres. Jimmy jest duzy i zdrowy, zje
wszystko, co mu sie podsunie. Mysle, Ze przezyje, jesli to, co zje, okaze
sie trujace. — Jimmy roze$miat sie, ale nie zdotat ukry¢ zdenerwowania.
Anne nie zartowala. — Emilio, ty i ja bedziemy go na zmiane
obserwowac przez nastepne dwadzie$cia cztery godziny. Biore pierwsze
trzy godziny. Potem ty.

— Na co mam zwraca¢ uwage? — zapytal Emilio, ktory siedzial na
ziemi miedzy Alanem i George’em.

— Wymioty w ciggu pierwszej godziny. Béle brzucha. Biegunka, od
meczacej do krwawej i zagrazajacej zyciu. Jest tez mozliwo$¢ —
powiedziala z powaga, przez caly czas wpatrujac sie w Jimmy’ego —
wylewu do moézgu i cala gama niewydolnosci jelit, watroby i nerek,
ktére mogg mie¢ charakter czasowy lub staly.

— Nie otrzymala§ pozwolenia Narodowego Instytutu Zdrowia na
przeprowadzanie takich eksperymentéw — powiedzial Jimmy.

— I nie otrzymalabym nawet wowczas, gdyby laboratoryjne szczury
podpisaly zgode, nie robigc przy tym ani jednego bledu ortograficznego.
Ale nie staram sie o grant. Jimmy, znasz ryzyko. Marc i ja
przeprowadziliSmy juz tysiace testéw, ale w czyms$ tak ztozonym jak
tkanka roslinna lub zwierzeca istniejq niezliczone zwigzki chemiczne i
nie sposéb wszystko zbada¢. Jesli wolalbys sie wycofa¢, Alan jest gotow

by¢ tym pierwszym.



Oczywiscie nie wolat i zaczeli od kawatka pieczonego zielonika, bo
tych stworzen bylo mnoéstwo i fatwo dawaly sie ztapa¢. Wszyscy utkwili
spojrzenia w Jimmym, kiedy by} juz gotéw na pierwszy kes.

— Po prostu potrzymaj to w ustach przez trzydziesci sekund, a potem
wypluj — pouczyt go Marc. — Czujesz jakies mrowienie lub dretwienie w
okolicach warg albo w jamie ustnej?

— Nie. To nie jest zte — odpowiedzial Jimmy. — Mozna by troche
posoli¢. Smakuje jak kurczak.

Rozlegly sie jeki, czego sie spodziewal, a on popatrzyl na nich,
dumny i szczesliwy.

— Dobra. Teraz jeszcze jeden kes, ale tym razem przezuj. W
nastepnej chwili rozlegly sie dwa okrzyki, jeden Marca, drugi
Jimmy’ego. Stalo sie to natychmiast po tym, jak Jimmy wessat i potknat
reszte miesa z pary nozek.

— Nie waz sie wiecej tego robi¢, rozumiesz? — krzyczal Marc. — Sa
Sciste zasady i masz ich przestrzegac!

Jimmy zacza! przeprasza¢, zmieszany, ale mimo ryzyka, na jakie sie
wystawil, nie byto zadnych przykrych objaw6éw, ani natychmiast, ani
przez nastepne dwadzieScia cztery godziny. Podobnie jak deszczowa
woda, ktéra pili, mieso matego zielonika wydawalo sie nieszkodliwe dla

zdrowia.



Eksperymentowali wiec dalej. Jimmy pierwszy probowat
wszystkiego, co wybrali. Potem prébowat tego George, po nim Marc, a
w konficu Sofia. Anne i Emilio monitorowali efekty, notujac prébki i
objawy, gotowi zareagowac natychmiast, gdyby kto$ poczul sie Zle.
Przestrzegali ustalonych przez Marca zasad: jesli ktos odczul mrowienie
lub dretwienie w ustach, wskazujace na obecno$¢ jakich$ toksyn,
opisywano dokladnie dany organizm i nie probowano go wiecej. Jesli
dretwienia nie byto, a probka okazywala sie smaczna, brali nastepny
kawalek i potykali go, czekali przez pietnascie minut i zjadali kolejny
kawalek. Po godzinie przelykali ostatni, wiekszy kes, z nadziejg, ze beda
mieli takie szczescie jak Jimmy.

Sporo prébek odrzucili ze wzgledu na sam smak. Wiekszos¢ lisci
okazala sie za gorzka, a wiele owocéw za kwasnych, chociaz jeden,
ktéry smakowal wspaniale, spowodowat rozwolnienie nawet u
Jimmy’ego. Raz Alan dostal wysypki, a Marc zwymiotowal po jednej
probce. Powoli jednak sporzadzili liste zywych organizméw i roslin,
ktére wydawaly sie nieszkodliwe, cho¢ nadal nie bylo wiadomo, czy
zawieraja odpowiednig ilos¢ skladnikéw odzywczych. To wymagato
czasu i stopniowego przechodzenia z diety ziemskiej na diete
zawierajacq znaczne iloSci miejscowych skladnikéw.

Planeta zdawala sie rajem i wszyscy byli nig tak zachwyceni, ze
minely cale tygodnie, a oni nawet nie pomysleli o powrocie na Stelle
Maris. Podziwiali jej wybujale piekno, rozkoszowali sie cieplem jej
stofic, czuli sie bezpiecznie w jej puszczy, wierzac, ze przynajmniej
potencjalnie moze ich wyzywi¢. Zaczeli sie czu¢ catkiem swojsko na tej
planecie, ktérej nazwy jeszcze nie poznali, zauroczeni jej wdziekiem i

goscinnoscia.



Pierwszym i jedynym sygnalem, ze jednak moga ich spotkac jakie$
klopoty, byt blahy z pozoru fakt: pewnego ranka Alan nie obudzit sie
razem ze wszystkimi. W owych dniach nie dbali juz o $cista dyscypline i
D.W. pozwolil mu sie wyspa¢, ale w koncu uznal, ze trzeba go obudzi¢
na $niadanie. Najpierw zartobliwie, pdZniej z pewnym niepokojem
potracit go raz i drugi stopg, a potem potrzasnat za ramie. Nie widzac
zadnej reakcji, zawotal Anne, ktéra po samym tonie jego glosu poznala,
Ze trzeba wzia¢ ze soba torbe lekarska.

Wykrzykujac jego imie, przemawiajac do niego nieustannie,
pospiesznie badala jego stan. Drogi oddechowe otwarte. Oddech i bicie
serca nieregularne.

— Alan, kochanie, wracaj. No, blagam cie, skarbie, wiemy, ze jeszcze
tu jeste§ — powtarzala glosem, ktory brzmiat jak matczyny, kiedy D.W.
zaczal mu udziela¢ ostatniego namaszczenia. Zrenice rozszerzone i
nieruchome. — Ojcze Pace! — krzyknela. — Sp6zni sie ojciec na msze!

Daremnie. Wiedziala, ze musi go czym$ pobudzi¢, odnalez¢ droge
do miejsca, w ktérym sie znalazl, Sciagna¢ go z powrotem. Puls
nitkowaty. Na pogotowiu pracowalby juz nad nim caly zespdl,
zastosowano by intubacje, wstrzasy elektryczne. Nie miala dotad do
czynienia ze spokojng $miercia. Byla wyszkolona, by walczy¢ az do
plaskiego wykresu, a nawet dalej. Po pietnastu minutach kto$ chwycit ja
za ramiona i odciagnat. Przerwata bezposredni masaz serca, ale wciaz
trzymata go za reke, az w konicu D.W. wyjal ja delikatnie z jej dloni i
zlozy} na nieruchomej i stygnacej piersi Alana.

— Bedzie potrzebna autopsja — powiedziala. D.W. skingl sztywno
glowa: musza wiedzieC. — Zaraz to zrobie. Bez Srodkéw
zachowawczych, w tym upale...

— Rozumiem. Zréb to.



George, ktory o pracy Anne wiedzial wiecej, niz chcial wiedzie¢,
szybko sklecit wysoki st6t i ustawit wokét niego ostone, ktéra zrobit z
pokrowca promu. Napeinil tez woda z pobliskiego Zrodla kilka
pojemnikéw, a takze wielkie, czarne torby z plastiku, ktére ustawit na
stoncu, wiedzac, ze po sekcji bedzie sie chciata wyszorowac. Sofia
otrzasneta sie w koncu z szoku i ruszyta mu z pomoca, kiedy zabrat sie
najpierw za skladanie namiotu jego i Anne, potem za jego ponowne
rozstawianie, tym razem dalej, poza obrebem obozu. Podziekowat jej i
wyijasnit krotko, dlaczego to robi.

— Robi sie niezno$na, kiedy pacjent jej umrze. Do tego nie mozna sie
przyzwyczai¢. Bedzie lepiej, jak przez pewien czas troche sie
odseparujemy.

W tym samym czasie Emilio pomo6g} umie$ci¢ cialo Alana na stole i
zostat przy nim, kiedy D.W., Jimmy i Marc wyszli poza brezentowe
ogrodzenie.

— Chcesz, zebym ci asystowal? — zapytal z pobladla twarza.

— Nie — odpowiedziata Anne szorstko, a potem zreflektowata sie i
dodata tagodniej: — Tak naprawde nie masz na to wcale ochoty, prawda?
Trzymaj sie z daleka, Zeby$ nawet niczego nie styszal. Nie przejmuj sie,
skarbie, robitam to tysigce razy. Jestem przyzwyczajona do krojenia ciat.

Ale nie do takich cial: cial przyjaciél, jeszcze prawie cieptych.
Prawde moéwiac, bylo to najgorsze, najprzykrzejsze doswiadczenie,
przez jakie zdarzylo sie jej przejs¢ w ciggu diugoletniej praktyki. I
najbardziej daremne. Pare godzin pézniej pozszywala cialo i wezwata
ksiezy, kt6érzy ubrali je w szaty liturgiczne i owineli innym pokrowcem,
z jaskrawozottego plastiku, réwnie niestosownego i trudnego do

przyjecia, jak $mier¢, ktéra zabrata Alana.



Zapadat zmierzch. Reszta siedziala przy niewielkim ognisku, wshuchujac
sie w plusk wody, kiedy Anne splukiwata z siebie krew, kawatki m6zgu
i zawarto$¢ zoladka, zmywala odor, starajac sie bezskutecznie wyrzucic¢
ze $wiadomosci te wszystkie obrazy i dzwieki. Kiedy sie pojawila, z
mokrymi wlosami, ale juz przebrana i jako tako opanowana, bylo zbyt
ciemno, by D.W. dostrzeg}, jak jest zmeczona i przygnebiona. Moze
uwazal, ze dla niej nie bylo to wcale trudne, ze jest profesjonalistka,
twarda i nieczula, ktéra nigdy sie nie zalamuje. Zawolatl jg, by przyszta
do ogniska, i zapytat o wyniki.

— Daj jej spokdj — powiedziat George, obejmujac ja ramieniem i
odwracajac w kierunku ich namiotu. — Dowiesz sie wszystkiego jutro.

— Nie, nic mi nie jest — powiedziala Anne, cho¢ co$ jej jednak byto. —
To nie potrwa dtugo. Nie byto zadnej oczywistej przyczyny zgonu.

— Mial wysypke. Moze to alergiczna reakcja na owoc, ktory zjadi? —
podsunat spokojnie Marc.

— Miat ja dawno — odpowiedziala cierpliwie Anne. — I byla raczej
objawem uczulenia kontaktowego. Nie bylo oznak wyzszego poziomu
histaminy we krwi, ale cokolwiek zjadl wczoraj, powinnismy to skresli¢
z naszej listy.

Odwrdcita sie ponownie, aby p6j$¢ do swojego namiotu, potozy¢ sie
z George’em, poczu¢ w jego ramionach, ze wciaz zyje, i cieszyC sie z
tego.

— A moze to byt tetniak? — zapytal Emilio. — Moze od dawna miat

ostabione jakie$ naczynie krwionosne, ktére akurat teraz pekio?



Szukali ucieczki w konkretach. Anne zdawala sobie z tego sprawe.
W obliczu $mierci ludzie szukaja konkretnych przyczyn, aby ochronié
sie przed jej arbitralnoscig i absurdem. Byla na nogach od dwudziestu
godzin. Inni tylko czekali. Zlozyta rece na biodrach i wbita wzrok w
ziemie, oddychajac glteboko, aby opanowac gniew.

— Emilio — powiedziala lagodnie, ale dobitnie — wtasnie zakonczytam
autopsje, tak doktadna, na ile to jest mozliwe w tych warunkach. Chcesz,
zebym ci wyliczyla wszystkie szczegéltowe dane? Nie bylo zadnego
Sladu wewnetrznego krwawienia. Nie bylo Zzadnego zakrzepu w sercu
lub phlucach. Nie bylo najmniejszych oznak zapalenia w jelitach lub
zotadku. Phuca byly wolne od ptynu. Watroba byta w uderzajaco dobrym
stanie. Nerki i pecherz wolne od infekcji. Nie bylo udaru. Mézg — teraz
starala sie za wszelka cene zachowa¢ spokéj, bo mézg by} najtrudniejszy
do wyjecia i zbadania — by} nienaruszony. Nie bylo zadnych fizycznych
oznak, ktére pozwolitlyby mi okresli¢ przyczyne zgonu. Po prostu umart.
Nie wiem dlaczego. Ludzie sa $miertelni, prawda?

Znowu sie odwrécila, rozgladajac sie za jakim$ miejscem, gdzie by
mogla usias¢ i wyptakac sie, i ledwo sie powstrzymata od krzyku, kiedy
ustyszala, jak D.W. pyta:

— A co z tym $ladem ukaszenia na jego nodze? Nie wygladalo
groznie, no i my wszyscy mamy takie $lady, ale moze... Anne, przeciez
musi by¢ jakas$ przyczyna...

— Chcesz przyczyny? — zapytata, odwracajac sie do niego. Zamilk},
zaskoczony tonem jej glosu, ktéry nim wstrzasnat. — Checesz przyczyny?

Deus vult, pater. Boég zechcial, Zzeby umarl, rozumiesz?



Powiedziala to, Zzeby nim wstrzasna¢, zeby wstrzasna¢ nimi
wszystkimi, zeby sie wreszcie zamkneli. Poczula gorzka satysfakcje,
kiedy zobaczyla, Ze jej sie udalo. D.W. urwal w polowie zdania i
znieruchomiat z lekko otwartymi ustami, Emilio wytrzeszczyt oczy,
Marc mrugat szybko, porazony brutalnoscia, z jaka obrécita przeciw nim
jego zwykle wyznanie wiary.

— Dlaczego tak wam trudno pogodzic¢ sie z tym, panowie? — zapytala
Anne, spogladajac na nich bez wyrazu. — Dlaczego to Bég zbiera
wszystkie laury, kiedy spotyka was dobro, a kiedy wydarzy sie jakies
kurewskie nieszczeScie, winicie lekarza? Kiedy pacjentowi udaje sie
wyjs¢ calo, zawsze mowicie: ,,Dzieki Bogu”, ale kiedy pacjent umiera,
wieszacie psy na lekarzu. Zebym cho¢ raz w zyciu, po prostu dla samej
cholernej nowosci tego wydarzenia, ustyszala, jak kto§ oskarza Boga, a
nie mnie, kiedy pacjent umiera!

— Anne, D.W. nie oskarza ciebie... — To byl glos Jimmy’ego.
Poczula, ze George chwytajq za ramie i strzasnela jego reke.

— Niech mnie szlag trafi, jesli tego nie robi! Chcecie przyczyny?
Daje wam jedyna przyczyne, jaka mi przychodzi do glowy, i mato mnie
obchodzi, czy wam sie spodobata. Nie wiem, dlaczego umarl. Do jasnej
cholery, ludzie czasami po prostu umierajg! — Glos jej sie zalamal, co
jeszcze bardziej ja rozwScieczylo; poczula sie jeszcze bardziej samotna.
— Nawet jesli ma sie do dyspozycji cala medyczna technologie $wiata i
jesli sie wypruwa z siebie flaki, zeby ich odratowa¢, i nawet wtedy,
kiedy sa wspaniatymi muzykami, i kiedy poprzedniego dnia byli zdrowi,
i... cholera, nawet wtedy, jesli sa za milodzi, zeby umiera¢. Ludzie
czasami po prostu umieraja, jasne? Zapytajcie Boga dlaczego. Nie

pytajcie mnie.



George przytulil ja, a ona szlochala, targana wsciekloscia i bezsilng
rozpacza.

— On ciebie nie wini, Anne — powiedziat cicho. — Nikt cie nie wini.

Wiedziala o tym, ale przez chwile sama sie czula tak, jakby to byta
jej wina.

— Och, kurwa, George! — szepnela, wycierajac nos w jego rekaw i
starajac sie powstrzymac placz. — Niech to szlag. Nawet go za bardzo nie
lubitam. — Odwrdcita sie do Jimmy’ego i Sofii, ktérzy do niej podeszli,
ale patrzyla na ksiezy. — Przebyl te cala cholerng droge tylko dla tej
muzyki, a nawet jej nie ustyszal. Czy to sprawiedliwe? Nawet nie
zobaczyt tych instrumentéw. Po jaka cholere Bog go tu $ciggnal? Zeby
go zabi¢? Co to za parszywe numery? W co wiasciwie bawi sie z nami

ten wasz Bog?

Podczas dlugich miesiecy spedzonych na Stelli Maris wiele o sobie
opowiadali. Kazdy miat jakie$ sekrety, ktére trzymat tylko dla siebie, ale
niektérzy opowiadali tez o swoim dziecinstwie, a Marc Robichaux
nalezal do tych, ktérzy robili to chetnie. Marc nie byl jednym z tych,
ktérzy wiedzieli, ze chca zosta¢ ksiedzem, kiedy mieli siedem lat. Jako
piecioletnie dziecko zachorowat na ciezka biataczke, ale miat szczescie
by¢ Kanadyjczykiem, kiedy powszechna opieka zdrowotna byla jeszcze
dostepna. — Leukemia nie jest taka straszna — méwil im. — Przede
wszystkim odczuwa sie okropne zmeczenie. Chce sie umrze¢, pragnie

sie tego jak snu. Natomiast ta chemia byla rzeczywiscie straszna.



Jego matka robila, co mogla, ale musiala sie troszczy¢ i o inne
dzieci. Markiem opiekowala sie wiec babka ze strony ojca, ktory
porzucit rodzine, znalazlszy sobie latwa wymdéwke w postaci stresu z
powodu choroby Marca. By¢ moze byla to z jej strony forma
kompensacji, ale to ona siedziala przy jego 16zku, opowiadala mu
barwne historie o dawnym Quebecu, modlita sie z nim i zapewniata go z
absolutnym przekonaniem, zZe jaki§ nowy rodzaj operacji, autologiczne
przeszczepienie szpiku kostnego na pewno uwolni go od choroby.

— Jeszcze pare lat wczedniej ten rodzaj bialaczki, ktéry mialem, z
pewnoscia by mnie zabil. I sama transplantacja okazala sie bardzo
niebezpieczna. Ale kilka tygodni péZniej... to wygladalo na prawdziwy
cud! Zreszta moja babka byla o tym przekonana, uwazata, ze Bég ma
wobec mnie jaki$ specjalny plan.

— A ty? — zapytala Sofia. — Ty tez uwazale$ to za cud? To wtedy
postanowites$ zosta¢ ksiedzem?

— Och, nie. Chcialem zosta¢ gwiazda hokeja. — Wybuchty $miechy, a
kiedy nie chcieli w to uwierzy¢, zawolal: — W liceum bylem naprawde
bardzo dobrym napastnikiem!

Zaczeli rozmawiac¢ o sporcie i nie wracali juz do dziecinstwa Marca.
Ale Sofia nie tak bardzo sie mylita, chociaz Marc dopiero po dziesieciu
latach od swojego wyzdrowienia naprawde poczul, ze zycie jest darem
Boga, ktéry ma prawo dawac je i odbierac.

W podréz na Rakhat zabral ze soba rézaniec babki, a takze
przekonanie, ze cate zycie jest czym$ bardzo kruchym i efemerycznym,
ze tylko sam Boég jest wieczny i niezniszczalny. Wiedzial jednak, ze
Anne uznataby taka odpowiedz na swoje retoryczne pytanie za nietrafna

i niezadowalajaca. Zapytataby: ale dlaczego? Dlaczego tak musi by¢?



W owych krétkich godzinach przed pierwszym z rakhatanskich
Switow, kiedy Marc czuwal przy zwlokach Alana, obserwowat
Jimmy’ego Quinna, krazacego od namiotu do namiotu, wystuchujacego
kazdego po kolei, godzacego ich, negocjujacego wspdélny grunt,
przekazujacego opinie. Marc dobrze wiedzial, ze na poczatku kazdy
podejrzewat w duchu, ze z Alanem Pace’em moga by¢ klopoty, ale
zadne z nich nie przewidywato czego$ takiego. Nikomu tez nie przyszto
do glowy, ze to wlasnie Anne wbije miedzy nich klin.

W konicu, kiedy cichly juz odglosy nocy, a pomaranczowe stonce stroito
instrumenty przed codzienna symfonia barw, Jimmy przyszed}t do niego
przez polane.

— Blogostawieni czyniacy pokoj — powitat go cicho Marc. — Zabiegi
dyplomatyczne uwieniczone sukcesem?

Jimmy spojrzal w kierunku, ktéry nazywali wschodem, bo tam
zaczynal sie Swit, i zaczat wylicza¢ na palcach:

— George uwaza, ze to D.W. doprowadzit Anne do takiego stanu.
Anne wstydzi sie swojego wybuchu i méwi, Ze to skutek nagromadzonej
przez dwadziescia lat frustracji. D.W. rozumie to i ma zal do siebie, ze
nie poczekal, az Anne odpocznie. Emilio tez rozumie Anne, ale obawia
sie, ze was urazila. Sofia twierdzi, ze nawet Hiob nie otrzymat
odpowiedzi na pytanie Anne, a w koncu Hiob mial moznos$¢ zadania
tego pytania samemu Bogu.



Nieoczekiwanie Marc usSmiechngl sie. Pomaranczowe promienie
stofica przedarly sie przez wschodnig krawedz puszczy i dosiegly jego
siwiejacych wloséw, przywracajac im zlotawy poblask mlodosci. W
dziecinstwie byl uderzajaco pieknym chlopcem, a nawet teraz, w
Srednim wieku, kiedy rysy jego twarzy nieco zlagodnialy, milo bylo na
niego patrzec.

— Powiedz ojcu Yarbroughowi, zZe chcialbym by¢ celebransem. I
zadbaj o to, zeby doktor Edwards przyszta na msze, ous?

Jimmy odczekal chwile, spodziewajac sie, ze Marc co$ jeszcze
powie, ale ten sie odwrdcit. Paciorki starego rézanca znowu zaczely
przeslizgiwac sie miedzy jego palcami w tagodnym rytmie, ktory znany
by? tylko jemu. I moze Bogu.

Przed Requiem doszlo do krotkiej, pelnej napiecia dyskusji na temat
tego, czy powinni cialo Alana pochowa¢, spali¢ czy przewiez¢ na Stelle
Maris. Najwazniejszym problemem bylo to, czy bakterie w zwlokach nie
skazq miejscowego ekosystemu. Anne poczula ulge, kiedy stwierdzila,
Ze Marc popiera jej zdanie.

— W momencie, w ktérym postawiliSmy stope na tej planecie, juz
dokonaliSmy ingerencji w jej ekosystem — dowodzita glosem ochryptym
od placzu. — OddychaliSmy, wymiotowaliSmy, wyprdznialiSmy sie,
rozsiewaliSmy wszedzie wlosy i komdrki skoéry. Tej planecie
zaszczepiliSmy juz wszystkie rodzaje bakterii, jakich jestesSmy
nosicielami.

— Nie miejmy iluzji — dodal Marc Robichaux. — Nasza obecnos¢ tutaj

jest juz czeScia dziejow tej planety.



Wykopano wiec gréb i ztozono w nim zawarto$¢ z6itego pokrowca.
Rozpoczela sie liturgia Zmartwychwstania, a kiedy nadszedt czas,
przemowil Marc, opowiadajac o Alanie, o pieknie jego muzyki i o tym,
jak sie rozkoszowal catymi piesniami, kiedy ich wystuchiwat kilka
tygodni temu.

— Ta podréz przyniosta juz Alanowi nagrode — méwit Marc. — Ale
my pozostajemy z pytaniem, ktére zadala nam Anne. Dlaczego Boég
doprowadzit go az tutaj i pozwolil mu teraz umrze¢? — Na chwile umilk}
i spojrzat na Sofie, zanim ciggnat dalej. — Medrcy Zydowscy mdwia, ze
cala Tora, cate pie¢ pierwszych ksigg Biblii, to imie Boga. A jesli takie
jest tylko Jego imie, o ile wiekszy jest sam Bo6g? Ojcowie Kosciola
mowia, zZe Bég jest tajemnica, ze jest niepoznawalny. Sam Bég, w
Pi$mie Swietym, méwi nam: ,Moje drogi nie sq waszymi drogami, a
moje mysli nie sa waszymi myslami”.

Odglosy puszczy cichly. Sjesta w Srodku dnia byla tu ogdlnie
panujaca zasada, kiedy polaczone promienie trzech storic zmuszaty
wiekszo$¢ zwierzat do szukania sobie schronienia. Wszyscy, ksieza i
$wieccy, byli juz bardzo zmeczeni i rozgrzani, i pragneli, by Marc
skonczyl. Ale Marc czekal, az Anne podniesie oczy i spojrzy na niego.

— To cze$¢ ludzkiego losu: zadawad pytania, jak Anne zeszlego
wieczoruy, i nie otrzymywac¢ odpowiedzi. Moze dzieje sie tak dlatego, ze
nie potrafimy zrozumie¢ odpowiedzi, bo nie jesteSmy w stanie poznac
drog Boga i Jego mysli. W koncu jesteSmy tylko bardzo madrymi
malpami naczelnymi, robigcymi wszystko, co w naszej mocy, mamy
jednak bardzo ograniczone mozliwosci. Moze wszyscy powinniSmy
przyznac sie, Ze jesteSmy agnostykami, niezdolnymi pozna¢ to, co jest

niepoznawalne.



Emilio podni6st glowe i spojrzal na Marca; twarz miat spokojna.
Marc zauwazy? to i uSmiechnat sie, ale mowit dalej.

— Medrcy zydowscy mowia tez, ze Bog tanczy, kiedy Jego dzieciom
uda sie pokona¢ Go w sprzeczce, kiedy pewnie stoja na nogach i czynia
uzytek z rozumu. Tak wiec warto zadawac takie pytania, jakie zadala
Anne. To bardzo szlachetny rodzaj ludzkiego zachowania. Jesli
bedziemy wciaz nalega¢, by Bo6g udzielat nam odpowiedzi, moze
pewnego dnia je zrozumiemy. A wowczas staniemy sie czyms wiecej niz

tylko madrymi matpami i bedziemy tanczy¢ razem z Bogiem.
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— Reyes, wyluzyj sie! Tutaj jest o wiele bezpieczniej!

— Bezpieczniej to jeszcze nie znaczy, ze bezpiecznie — odpowiedziat
Giulianiemu Reyes.

Stracili juz z oczu lad i oddalili sie od zdradliwych skal, ktérymi
najezona byla zatoka, ale Reyes wciaz czul sie niepewnie.



— Bylem o wiele szcze$liwszy, kiedy widzialem linie brzegu. —
Giuliani usmiechnat sie. Suneli prawym halsem przez zalane storicem
morze. Usadzil Reyesa przy sterze, majac nadzieje, ze da sobie z nim
rade, wykorzystujac ramie i tokie¢. Zwykle dawal nowicjuszom w rece
szot, pouczajac ich, jak trzymac zagiel, by nie wyostrza¢ go do wiatru, a
sam sterowal, ale tym razem uznal, Zze Reyes moze nie utrzymac liny.

— To pierwszy dzien od dziesieciu lat, w ktérym nie bralem udzialu
w przynajmniej czterech zebraniach — powiedziat ojciec generat z ulgg w
glosie. — Byl nagi do pasa, opalony, szeroki w ramionach, w uderzajaco
dobrej kondycji, jak na swo6j wiek. Felipe Reyes, krepy i nieumie$niony,
nie zdjat koszuli. — Doszlo do tego, Ze przed kazdym zebraniem robie
akt skruchy — dodat beztrosko. — Statystycznie rzecz biorac, istnieje duze
prawdopodobienstwo, ze umre podczas jakiego$ zebrania. Uwazaj na
glowe.

Reyes pochylit sie o wiele bardziej, niz to byto konieczne, kiedy bom
przelecial mu nad glowa. Mial wizje, réwnie zywa, jak te, ktérych
doswiadczala Swieta Teresa z Avili. Wydawalo mu sie, ze wylatuje za
burte i leci na dno jak kamien.

— Przykro mi, ze odbywa sie to kosztem Emilia — ciagnal ojciec
general — ale bardzo sie ciesze, ze moglem sie wyrwac na wode.

— Lubi to ojciec, prawda? — zapytal Reyes, obserwujac go.



— O, tak! Tak, lubie. I, na Boga, kiedy dojde do osiemdziesiatki,
zamierzam wzia¢ sobie roczny urlop i pozeglowa¢ dookola $wiata! —
Wiatr wzmagat sie, wlasciwie powinni juz wracaé. — Zeglarstwo to
doskonate antidotum na staro$¢, Reyes. Wszystko, co robisz na fajbie,
robisz powoli i w sposob przemyslany. Czujesz zadowolenie, ze twoje
stare cielsko jest zdolne do tego, czego morze wymaga. A jesli morze
uzna, ze trzeba ci da¢ nauczke, mtode cialo wcale nie jest lepsze od
starego, zeby stawi¢ czolo zywiolowi, a za to masz wiecej
do$wiadczenia. Robimy zwrot.

Przez jaki§ czas zeglowali w milczeniu, mijajac i pozdrawiajac
rybakéw na lodziach. Reyes catkowicie pogubit sie w tych wszystkich
zwrotach i halsach, ale miat wrazenie, ze okrazaja zatoke. Na wodzie
byto mnostwo todzi. To dziwne, pomyslal, o tak p6Znej porze dnia.

— Prébowatem wczoraj naméwi¢ Sandoza, zZeby sie ze mna wybrat
na zagiel — rzekl Giuliani. — Myslalem, Ze sprawi mu to rado$c.
Popatrzy} na mnie, jakbym mu doradzat samobdjstwo.

— Moze sie boi wyplyna¢ — odpowiedziat Felipe, majac nadzieje, ze
jego strach nie jest az tak widoczny.

— Przeciez wy, chlopcy, pochodzicie z wyspy! Jak mozecie ba¢ sie
morza?

Wy, chlopcy. Liczba mnoga. A wiec to widac.

— Tak sie tylko wydaje. Huragany i zanieczyszczenie. Toksyczne
przyptywy i rekiny. Wlasnie Zycie na wyspie utwierdza w przekonaniu,
ze nie ma nic lepszego niz lad. — Felipe spojrzal na horyzont i starat sie
nie zauwazac¢ burzowych chmur. — Nie umiem nawet ptywac i watpie, by
Emilio umial. Zreszta i tak na to za p6zno — dodal, unoszac swoje

protezy.



— Nie bedzie ci to potrzebne, Reyes — zapewnil go ojciec generatl.
Przez chwile milczal, a potem zagadngl zdawkowym tonem: -
Opowiedz mi o nim. Wiesz, znalem go jako chlopaka, byl jednym z
moich secundi podczas formacji. Ulubieniec Boga, tak go nazywalismy,
my, primi... Idealny kandydat na przywddce buntu aniotéw... Musiat
by¢ we wszystkim najlepszy, od taciny do baseballu. — Sandoz nie tylko
nie obrazal sie na takie Zarty, ale jeszcze zapuscit sobie brode, co go
upodobnito do diabta z religijnych kiczow; tak, zrobil to umyslnie, to
byla jego subtelna, milczaca odpowiedZ na kpinki, pomyslal teraz
Giuliani. — A pézniej, kiedy sie rozstaliSmy, styszatem, ze byt dobry jako
akademik. Doskonaly w swojej dziedzinie. A jakim by} kaptanem?

Reyes wypuscil powietrze z ptuc i milczal. No tak, nie mylit sie. Po
to zostal zaproszony.

— Byt dobrym ksiedzem — odpowiedzial po chwili. — Dat sie lubic.
Milody. Z duzym poczuciem humoru. Atleta.

Az trudno uwierzy¢, ze to ten sam czlowiek. Ani $ladu tamtego
ciepta i humoru. I trudno sie dziwi¢, biorac wszystko pod uwage. Nic nie
wychodzi z tych przestuchan. Emilio odpowiadal monosylabami na
wszystkie pytania albo gubil sie, probujac $ledzi¢ te wszystkie
techniczne dyskusje, ktére, jak mu wyznal, prawie do niego nie
docieraly. Reyes martwit sie o niego. Emilio sprawial czasami wrazenie
cztowieka, ktéry w ogéle nie jest w stanie sie wypowiedzie¢, a kiedy go
naciskano, wpadat w z1o$¢ i przyjmowal postawe obronna.

Znowu zrobili zwrot i pozeglowali ku kolejnej todzi rybackiej. Tym
razem rybak zawolal co§ do Giulianiego. Felipe juz poduczyt sie
wioskiego na tyle, by zrozumieé, ze Giuliani byt w lipcu na jakim$
Slubie. Wygladalo na to, Ze ojciec general wiele wie o tych rybakach.

— Czy styszat ojciec o Brygadzie Basura? — zapytal nagle Felipe.



— Nie. Co to takiego? Basura to Smieci, tak?

— Tak. Jak teraz o tym mysle, to bylo typowe dla Sandoza. To mialo
miejsce na samym poczatku, jak po raz pierwszy przybyt do La Perla. Ta
dzielnica... no, to byly slumsy, ojciec rozumie. Mnéstwo dzikich
lokatoréw. Nie byla wlaczona do miasta, wiec nikt nie wywozit Smieci.
Ludzie wrzucali je do morza albo do rozpadlin miedzy skalami. Emilio
zaczal od zbierania $mieci po ulicach. Cale worki, dzien po dniu.
Wynosit je do Old San Juan i zostawiat przed domem Edwardséw, zeby
sluzba miejska je zabrala. Mial przez to klopoty z rada miejska, ale
Edwardsowie zeznali, ze to ich $mieci. Na jaki$ czas dali mu spokéj.

— Robimy zwrot.

Felipe dat nurka pod bom, ktory przelecial mu o cal nad glowa.

— Od poczatku dzieciaki za nim lataly... potrafit je zauroczy¢. W
kazdym razie wszedzie za nim lataly, a on dawat kazdemu worek, no i
wkroétce po ulicach krazyl pochdod dzieciakéw z wielkimi workami
$mieci, ktére wynosily to wszystko na gore i stawialy przed domem
Edwardsow. A oni mieszkali w malowniczej dzielnicy, przychodzito tam
mnéstwo turystow. Posypaly sie skargi.

— Pozwdl mi zgadna¢. W koncu miasto uznato, ze lepiej, by tymi
$mieciami zajela sie shuzba miejska, niz zeby to robil jaki§ bardzo
telegeniczny ksiadz.

— I wygral ojciec general. To znaczy... tak, potrafit by¢ bardzo
czarujacy, ale radni szybko sie polapali, Ze z nim nie wygraja, zZe i tak
bedzie znosit te $mieci. No i oSwiadczyl, ze te dzieciaki po raz pierwszy
w zyciu robia co$ konstruktywnego, a potem napomknal, Ze te same
dzieciaki moglyby w tym czasie okrada¢ turystéw w San Juan, wiec...

Giuliani pomachat reka do jeszcze jednego rybaka.



— Wiesz, Felipe, jako$ nie potrafie pogodzic¢ tego, co stysze o Emilio,
z nim samym, takim, jakim go znalem. Ostatnie, co mogloby mi przyjs¢
do glowy, to nazwa¢ go czarujacym. W seminarium byl najwiekszym
ponurakiem. Nigdy sie nie uSmiechat. Rzucat sie na nauke jak pies na
ko$¢. Zreszta podobnie jak na pitke w baseballu.

— Tak to jest z latynoskimi chlopakami. Wciaz aspiruja do trzech
»F”. Chca byt feo, fuerte y formal. — Spojrzal na ojca generala, by
zobaczy¢, czy zna na tyle hiszpanski. — Paskudni, silni i powazni. Ideat
macho. Mysle, Zze Emilia bardzo maltretowano w dziecinstwie, bo byt
drobny i fadny, wiec bronil sie powaga i poprawnoscia.

— No, ja bym raczej powiedzial: ponuractwem i zawzietoscia. Jestem
pewien, ze nigdy nie widzialem, zeby sie uSmiechnal. I nie
przypominam sobie, zeby kiedykolwiek wypowiedzial wiecej niz trzy
stowa naraz. Czy my w ogdle méwimy o tej samej osobie? Uwaga,
glowa. — Giuliani wskazal reka na kolejna t6dke, a Felipe kiwnat glowa i
przesuna}t rumpel. — A potem stysze, ze jest czarujacy, ze potrafi robic¢
sztuczki, ze dzieciaki za nim przepadaja... — Umilk}, ale Reyes tez nic
nie odpowiedzial, wiec dodal: — Zawsze uwazalem go za sztywniaka, a
okazuje sie, ze tak latwo zdobywa przyjaci6t! Candotti i Behr po6jda za
nim w ogien.

— Czy moge usias¢ z drugiej strony tego draga? — zapytat Felipe. —
To ramie troche mi ostabto.

— Jasne. Chcesz, zebym wzial rumpel? Czesto sam wyplywam, kiedy
tylko mi sie uda.

Felipe byt zaskoczony, kiedy stwierdzil, ze wcale nie chce oddawac

steru.



— Nie. Tylko zmienie pozycje i wszystko bedzie w porzadku —
odpowiedziat i podniést sie ostroznie. Usiadt do$¢ raptownie, kiedy
uderzenie fali zakotysato todzia, ale udato mu sie znowu $cisna¢ rumpel
miedzy lokciem a ramieniem. — Zaczynam dostrzega¢ urok w tym
zeglowaniu. Prawde méwiac, jestem w todzi po raz pierwszy w zyciu. A
kiedy ojciec zaczal?

— Kiedy bylem maly. Moi rodzice mieli trzydziestodwustopowy
kuter. Ojciec nauczyt mnie nawigacji, kiedy miatem osiem lat.

— Ojcze generale, moge by¢ szczery?

Chwila milczenia.

— Wiesz co, Reyes — powiedzial w koncu Giuliani, wpatrujac sie w
horyzont — najbardziej nienawidze w calym tym interesie tego, ze kazdy
mnie pyta, czy moze by¢ szczery. Mozesz méwic, co ci sie podoba. I
mam na imie Vince, okay?

Felipe, calkowicie zbity z tropu, wybuchnal krétkim $miechem,
wiedzac, ze za nic w $wiecie nie zwréci sie do ojca generala per
,»Vince”, a potem przelknat $line i zapytat:

— Kiedy po raz pierwszy dostate$ pare nowych butéw?

Tym razem to Giuliani poczut sie zbity z tropu.

— Nie mam pojecia. Chyba kiedy zaczatem chodzic.

— Ja dostalem pierwsza pare butéw, kiedy mialem dziesie¢ lat.
Zdobyl je dla mnie ojciec Sandoz. A kiedy dorastates, byly jakie$
problemy z dostaniem sie na studia? Nie mowie o college’u. Chodzi mi
0 to, czy w ogdble brano pod uwage ewentualno$¢, ze nie pdjdziesz na
wyzsze studia?

— Domys$lam sie, do czego zmierzasz — odpowiedzial spokojnie
Giuliani. — Nie. To w ogdle nie wchodzilo w rachube. Bylo oczywiste,

ze péjde na studia.



— To jasne — rzekl Felipe, wzruszajac ramionami. Nie musiat
dodawac¢: miates matke, ktéra wiedziala, kto jest twoim ojcem, miate$
wyksztalconych rodzicow, miale§ zagléwke, dom, samochéd. — To
znaczy, ze gdyby$ nie wstapilt do seminarium, bylby$ bankierem,
dyrektorem szpitala albo kim$§ w tym rodzaju, tak?

— Tak. To mozliwe. Chyba kim$ takim. Import, eksport, finanse, co$
w tym rodzaju.

— 1 miale$ absolutng swobode wyboru, kim zostaniesz, tak? Jeste$
inteligentny, jeste§ wyksztalcony, ciezko pracujesz. Zastugujesz na to,
zeby by¢ tym, kim jeste$. — Ojciec general milczal, ale to milczenie nie
sprawialo wrazenia zaprzeczenia. — A wiesz, kim ja bym byl, gdybym
nie zostal ksiedzem? Zlodziejem. Albo gorzej. Kradtem juz wtedy, kiedy
Emilio sie mng zainteresowat. Co$ podejrzewal, ale nie wiedzial, ze
wlamywalem sie juz do samochodéw. Mialem dziewie¢ lat. A zanim
bym skoniczy} trzynascie, bytbym juz zawodowcem.

— A gdyby D.W. Yarbrough nie zainteresowal sie Emiliem
Sandozem? — zapytat Giuliani. — Kim by zostal?

— Handlarzem - odrzekl Reyes, patrzac na Giulianiego, aby sie
przekona¢, czy zrozumial, co ma na mysli. — Czarna smotla heroinowa, z
Meksyku via Haiti. Tradycja rodzinna. Od pokolen. Jego dziadka
zamordowano w wiezieniu. Smier¢ jego ojca spowodowata mala wojne
gangdw. Jego brat zGinal, bo dorabiat sobie na boku.

Felipe umilkl, zastanawiajac sie, czy mial prawo powiedzie¢ to
Giulianiemu. Czes¢ z tego na pewno znalazla sie w aktach Emilia. A

moze bylto tam wiecej.



— Zdarzaja sie jeszcze takie chwile — ciggnal, porazony kontrastem
miedzy swoim czy Emilia zyciem a zyciem ludzi takich, jak Vincenzo
Giuliani, urodzonych do tego, by mie¢ pieniadze, pozycje, poczucie
bezpieczenistwa — kiedy ztodziej, ktérym zaczynalem by¢ jako chlopiec,
wydaje mi sie kim$ bardziej autentycznym niz ksigdz, ktérym jestem od
paru dziesigtkéw lat...

Znowu zamilk}, tym razem na dobre, gleboko zaklopotany. Giuliani
nigdy nie zrozumie, jaka cene placa za swoja edukacje chlopcy
korzystajacy ze stypendium: nieublagane wyobcowanie z rodziny,
wykorzenienie, utrata pierwotnej tozsamos$ci. Ogarnela go zlos¢,
postanowil, Ze juz nic wiecej nie powie o Emiliu Sandozie. Niech
Giuliani sam go wypytuje.

Ale ojciec general powiedziat:

— A wiec wyuczyle$ sie na pamie¢ zasad i starasz sie uniknac
ponizenia.

— Tak.

— 1 twoje formalne, sztywne zachowanie jest skutkiem poczucia
wyobcowania.

— Tak.

— Bardzo ci dziekuje. To mi wiele wyjasnito. Nie zdawalem sobie
sprawy, ze...

Mijali jeszcze jedna 16dz i Giuliani znowu wdat sie w rozmowe.
Reyes zrozumiat tylko tyle, Ze mowili o jakich$ dzieciach.

— Czy ktory$ z nich w ogéle pamieta, ze wybral sie na ryby? —
zapytal, poirytowany.

— Chyba nie — odpart beztrosko Giuliani. — Prawde méwiac, wiedza
wszystko o morzu i fodziach, ale wcale nie zajmuja sie lowieniem ryb.

Felipe spojrzat na niego, zaskoczony.



— Wiesz o nich wszystko, prawda?

— Tak. To przewaznie kuzyni. — Giuliani wyszczerzy}t zeby, kiedy
Reyes wreszcie zrozumiat i wytrzeszczyt oczy.

— Nie moge uwierzy¢. Mafia! To czlonkowie mafii, tak?

— Och, Boze... Tego bym nie powiedzial. Tego sie nigdy nie méwi.
Oczywiscie nie jestem pewien, z czego naprawde zyja — dodat tagodnym
glosem — ale jako czlowiek wyksztalcony moge podejrzewac. — Zerknat
na Felipe i powstrzymat sie od $miechu. — W kazdym razie mafia jest na
Sycylii. Tu, w Neapolu, jest camorra. Co chyba na jedno wychodzi. To
zabawne, prawda? Méj dziadek i dziadek Emilia Sandoza trudnili sie
wlasciwie tym samym. Sandoz nawet mi troche przypomina mojego
dziadka. On tez by} czarujacym czlowiekiem w swoim $rodowisku, a
wobec tych, ktérym nie ufat albo ktérych nie rozumial, byt sztywny i
ostrozny. Nalezalem do wewnetrznego kregu jego zaufanych. Mogtbym
skoczy¢ dla niego w ogien. Uwaga, zwrot.

Felipe byt zbyt oszotlomiony, by sie poruszy¢, i Giuliani musiat go
szarpna¢, aby bom nie rabnat go w glowe. Pozwolil mu nieco ochlona¢,
a potem znowu przemowil, snujgc wspomnienia:

— Moj ojciec nie brat udzialu w brudnej robocie, ale pienigdze naszej
rodziny byly tak brudne, jak tylko mozna sobie wyobrazi¢. Odkrylem to,
kiedy miatem jakie$ siedemnascie lat. W tym wieku jest sie idealista. —
Spojrzat na Reyesa. — Nigdy mnie nie przestaje dziwi¢ réznorodnosc¢
motywow, jakie sklaniajg ludzi do obrania naszej drogi. Wydaje mi sie,
ze dla mnie $lub ubéstwa by} z poczatku czym$ w rodzaju kompensacji.

Zaczat opuszczac zagiel i ztapal za rumpel, by wprowadzi¢ 16dZ do

przystani.



— Pierwszy kuter, jakim poplynalem, byl podarunkiem od mojego
dziadka. Kupit go za brudne pienigdze. Jakby sie tak zastanowi¢, to ta
lajba tez pochodzi z takiego Zrédla. Podobnie jak ta zaciszna willa, w
ktérej bezpiecznie wypoczywa Emilio Sandoz. Wlasnie dlatego jesteSmy

w Neapolu... Reyes. Bo to miasto nalezy do mojej rodziny.

— Gdzie sie nauczyles robi¢ takie rekawiczki? — zapytat Emilio.

Siedzieli w ogrodzie, po dwoch stronach drewnianego stolu, w
zielonym cieniu wysokiej winoroéli. Wspomagajace silniczki furkotaty
spazmatycznie, kiedy Emilio z uporem zbieral gladkie kamyki ze stohy,
jeden po drugim, a potem kladl je z powrotem, by natychmiast
rozpocza¢ to samo Cwiczenie druga reka. John Candotti pracowicie
zszywat kolejng pare rekawiczek.

John prawie sie ucieszyl, kiedy zobaczy}, ze poprzednia para ma
skaze, bo $cieg biegnie zbyt blisko blizny miedzy dwoma palcami,
ocierajac ja i jatrzac. To otwieralo droge do jakiejs zgody miedzy nimi.
Od tego okropnego pierwszego przeshuchania Sandoz prawie sie do
niego nie odzywal, a jezeli to robil, to tylko po to, by go oskarza¢ o
udziat w spisku.

— Myslatem, ze wygladasz na faceta, ktéry pomoze mi przygotowac
sie na takie géwno — warknat, kiedy John przyszed} do niego nastepnego
dnia. — Pozwolile§ mi wejs¢ tam bez rozgrzewki, ty skurczybyku.
Mogte$ mnie ostrzec, John. Mogte$ mi da¢ jakie§ wyobrazenie o tym, co
tam sie bedzie dziato.

John byl na straconej pozycji.

— Prébowatem! Probowatem, niech skonam! A zreszty... przeciez

wiedziates, co sie wydarzylo...



Przez chwile myslal, Ze Sandoz zamierza go uderzy¢, cho¢ moglo to
by¢ tylko $mieszne, bioragc pod uwage jego stan i te zalosne rece. Ale
Sandoz tylko sie odwrocit i odszed}, a potem przez tydzien nawet na
niego nie spojrzat.

W koncu wscieklos¢ sie wypalila i dzisiaj wygladal po prostu na
zmeczonego i przygnebionego. Poranek byl dos$¢ trudny. Przerabiali
Smier¢ Alana Pace’a. Edward Behr zasugerowal, Ze Pace mial migotanie
przedsionkéw, cho¢ autopsja tego nie potwierdzita. Emilio sprawial
wrazenie obojetnego. Kto wie? Kiedy po potudniu John zaproponowat,
ze zrobi mu nowa pare rekawiczek, Sandoz bez stowa wzruszyt
ramionami, a potem usiadl naprzeciw niego przy tym samym stole,
kiedy John zabrat sie do roboty.

— Kiedys robilem rekawiczki i buty, Zeby mie¢ za co zy¢ —
odpowiedziat John.

Emilio podni6st glowe i spojrzat na niego.

— Kiedy wylatywali$my, wszystko robili masowo w fabrykach.

— Tak, zgadza sie, teraz tez, ale byli i tacy faceci, ktérzy postanowili
przywroci¢ godno$¢ pracy ludzkiej — odpowiedzial cynicznie, troche
zaklopotany — i ja do nich nalezalem. Kazdy z nas chciat mie¢ jaki$ fach
i kupowaliSmy wylacznie rzeczy robione recznie, no, wiesz, zeby
stworzyC na nie rynek zbytu. Nie byliSmy luddystami czy hippisami
sensu stricto, ale w sumie to bylo co§ w tym rodzaju. Zréb buty, a
zbawisz $wiat, rozumiesz?

Sandoz uni6st dlonie, protezy zal$nity w cieniu.

— To jest ruch, ktérego juz wkrotce nie bede zauwazat. Chyba ze ktos
zechce stworzy¢ rynek zbytu na zbieranie kamykow w garsc.



— No, w kazdym razie jest o wiele lepiej. Jako$ sobie z tym radzisz. —
John stukngt naparstkiem w proteze. Zaledwie pare miesiecy temu
Sandoz prawie ronit krwawy pot, kiedy usilowal obja¢ dlonia kamien
wielkosci jego piesci.

— Nienawidze tego — powiedziat stanowczo Emilio.

— Nienawidzisz? Dlaczego?

— No, wreszcie. Proste pytanie z tatwa odpowiedzia. Nienawidze
protez, bo sprawiaja mi bél. A mam juz dosy¢ bélu. — Emilio odwrécit
wzrok, obserwujac, jak pszczoly obstuguja lilie i réze w jaskrawym
stoficu poza cieniem drzewa. — Rece mnie bolg, w glowie mi huczy,
protezy wzynaja mi sie w ramiona. Czuje sie podle przez caly czas.
Mam juz tego dosy¢, John. Smiertelnie dosy¢.

To byla pierwsza skarga, jaka ustyszal z jego ust John Candotti.

— Poczekaj. Zdejme ci je, dobrze? — Wstat i siegnal przez st6l, aby
odpiac¢ protezy. — Napracowatles sie juz do$¢. No, pozwdl mi.

Emilio zawahat sie. Nienawidzit réwniez tego, ze nie byl w stanie
sam zdja¢ protez i byl w tym uzalezniony od brata Edwarda. Tylko
Edward mogt robi¢ to i wiele gorszych rzeczy, nikomu innemu nie
pozwalat sie dotkng¢ od czasu opuszczenia szpitala. W koncu poddat sie
i wyciagnat do niego rece.

Po kazdym zdjeciu protez przez jaki$ czas odczuwatl jeszcze wiekszy
bél, kiedy krew zaczynata dochodzi¢ do udreczonych mie$ni. Zamknat
oczy i czekal z napieta twarza, az b4l minie, i wzdrygnal sie, kiedy
Candotti chwycit jedna z jego rak i zaczat masowaé, aby przywréci¢ w
niej czucie. Cofnat reke, bojac sie, ze kto$ ich zobaczy i zrobi jakas
niestosowna uwage. Candottiemu chyba przyszto do glowy to samo, bo
nie zaprotestowat.

— Emilio, moge cie o co$ zapytac?



— John, blagam. Odpowiedziatem juz dzisiaj na tysiac pytan.

— Chodzi mi tylko o to... dlaczego oni ci to zrobili? Czy to byla
tortura? Bo... bo to wyglada na taka precyzyjna robote.

Sandoz wypuscit gwaltownie powietrze z ptuc.

— Sam nie do konica to rozumiem. To by} zabieg, ktéry nazywali
hasta’akala. — Polozy? rece na szorstkiej powierzchni drewnianego stotu,
jak kupiec rozkladajacy przed klientem sztuke tkaniny, i przyjrzat sie im
bez $ladu emocji. — To nie miala by¢ tortura. Powiedziano mi, ze
Jana’atowie robiag to czasami swoim przyjaciolom. Supaari byt
zaskoczony, ze nam sprawilo to taki bol. Ich rece nie sg chyba tak
unerwione jak nasze. Nie wykonuja zadnych precyzyjnych prac. Robia
to za nich Runowie.

John przerwat szycie i milczal, czujac zimne dreszcze przebiegajace
mu po krzyzu.

— To moglo by¢ co$ w rodzaju zabiegu estetycznego. Moze dlugie
palce sg piekniejsze. A moze chcieli w ten sposéb mie¢ nad nami
kontrole. Przedtem nie musieliSmy pracowac, ale po tym zabiegu juz nie
moglismy. Wszystko robili za nas stuzacy. To znaczy... wtedy juz bylo
nas tylko dwéch, Marc Robichaux i ja, tylko my zostaliSmy. Mysle, ze
byliSmy dla nich czym$ w rodzaju prestizowej wilasnosci. — Glos mu
stwardniat, znowu ogarneta go fala goryczy. — Nie jestem pewien, komu
ten prestiz przypadt w udziale. Chyba Supaariemu. Wydaje mi sie, ze w
ten sposéb mdgl pokaza¢, ze sta¢ go na trzymanie w domu dwoch
bezuzytecznych istot, catkowicie od niego zaleznych.

— Jak bandazowanie stép Chinkom z arystokratycznych rodzin?

— Moze. Tak, moze to bylo cos takiego. To zabitlo Marca. Po prostu
sie wykrwawit. On... Prébowalem mu wytlumaczyé¢, jak uciska¢ rany,
zeby powstrzymac krwawienie. Ale on nie przestawal krwawic.



Spojrzat na swoje dlonie, a potem nagle odwrocit wzrok, mrugajac
szybko powiekami.

— Ciebie tez zraniono, Emilio.

— Tak, mnie tez zraniono. Patrzytem, jak umiera.

Gdzie§ w oddali zaszczekal pies i natychmiast odpowiedzial mu
drugi. Uslyszeli glos kobiety uciszajacej psy, a potem mezczyzny
uciszajacego kobiete. Sandoz odwrdcil sie, kladac nogi na lawce i
wspierajac czoto o uniesione kolana. Och, nie, pomyslat John. Tylko nie
to.

— Emilio, nic ci nie jest?

— Nie. — Sandoz podniést glowe. — To tylko zwykly bol glowy.
Mysle, ze gdybym tylko mégt zasng¢ nieprzerwanym snem...

— Znowu masz zte sny?

— Piekto Dantego, ale bez zadnych dowcipéw.

Byla to proba okazania dobrego humoru, ale Zaden z nich sie nie
rozesmial. Przez chwile siedzieli w milczeniu, kazdy pograzony we
wiasnych myslach.

— Emilio — zagadnal w konicu John — méwile§ nam, ze Marc zaczat
jes¢ miejscowe potrawy, podczas gdy ty i Anne Edwards sprawowaliScie
nad nim kontrole, tak?

— Niech to szlag, John. Daj mi odpocza¢. — Wstal, zamierzajac
odejs¢. — P6jde na plaze, dobrze?

— Nie. Poczekaj! Wybacz mi, ale to moze by¢ bardzo wazne.

— Czy bylo co$ takiego, czego nie jadt Marc, a wy jedliscie? —
Sandoz utkwitl w nim wzrok, twarz miat nieodgadniona. — A jesli Marc
Robichaux miat szkorbut? Moze dlatego umart. Moze jad} co$ dluzej od
was albo wy mieliScie wiecej witaminy C, z czego$, czego on nie jadk

Moze dlatego nie przestawat krwawic?



— To mozliwe — odpowiedzial w konicu Sandoz. Znowu sie odwrocit
i zrobit kilka krokéw, wychodzac na stonce, ale nagle zatrzymat sie
gwaltownie z mimowolnym okrzykiem, a potem zamart jak posag.

John zerwat sie, obszed! st6t i podbiegt do niego, oslepiony storicem.

— Co sie stato? Co ci jest?

Sandoz stal zgiety w po6l, oddychal ciezko. Atak serca, pomyslat
John, teraz juz powaznie przestraszony. Albo jedno z tych
spontanicznych peknie¢ kosci, przed ktérymi ich ostrzegano. Zebro albo
krag po prostu roztrzaskuje sie bez zadnego ostrzezenia.

— Mo6w, Emilio. CoS$ cie boli? Co ci jest?

Kiedy Sandoz przemdwil, zrobit to z precyzjq i jasnoscia profesora
lingwistyki, wyjasniajacego cos studentowi.

— Stlowo hasta’akala jest wyrazem zlozonym, prawdopodobnie ma w
sobie rdzen sta’aka. Przyrostek ala wskazuje na podobienstwo albo
paralele. Albo na przyblizenie. Przedrostek /a4 nadaje rdzeniowi aspekt
aktywny, czasownikowy. Sta’aka to rodzaj bluszczu. — Emilio
powiedzial to spokojnie, z pewnoscia w glosie, oczy mial szeroko
otwarte i wpatrzone w dal. — To piekna roélina. Piela sie po wiekszych,
mocniejszych roslinach jak nasz bluszcz i miata tendencje do opadania z
wysoka, jak galezie naszej wierzby. — Podni6st rece, a palce same
opadly w dol, jak galazki wierzby placzacej, jak bluszcz sta’aka. — To
byt jaki$ symbol. Tak wynikato z kontekstu. Mysle, ze Supaari chcial mi
to wyjasni¢, ale to bylo zanadto abstrakcyjne. Ufalem mu, wiec
wyrazitem zgode. O méj Boze...

John obserwowal, jak z trudem dociera do zupelnie nowego
zrozumienia czego$, co tak dtugo byto zagadka. Byt to bolesny poréd.



— Zgodzilem sie tez na Marca. A on umarl. Oskarzalem Supaariego,
a to byla moja wina. — Pobladly i rozdygotany, wpatrywat sie w Johna,
oczekujac potwierdzenia. John rozsadnie unikal uznania logiki jego
wywodu, nie chcac godzic¢ sie na nic, co powiekszytoby ciezar winy, jaki
Emilio juz dZwigal. Ale Emilio naciskal. — Przeciez to oczywiste, nie
widzisz? Hasta’akala: upodobni¢ kogo§ do sta’aka. Uczyni¢ go
widzialnie i fizycznie zaleznym od kogo$ silniejszego. Zaproponowat
nam hasta’akala. Wzigt mnie do ogrodu i pokazal mi ten bluszcz, a ja
sobie tego nie skojarzylem. Myslalem, ze proponuje mnie i Marcowi
ochrone i goscine. Myslalem, Ze moge mu zaufa¢. Poprosit mnie o
zgode, a ja ja wyrazitem. I podziekowalem mu.

— To bylo typowe nieporozumienie. Emilio, przeciez nie mogle$
wiedziec...

— Moglem! Wtedy wiedzialem to samo, co teraz. Po prostu nie
pomysSlatem! — John zaczal protestowad, ale Sandoz nie chcial go
stucha¢. — A Marc umart. Jezu, John. Och, Jezu...

— Emilio, przeciez to nie twoja wina. Nawet gdyby$ zrozumial to
wyrazenie, skad mialby$ wiedzie¢, co ci zrobig z rekami? — powiedziat
John, $ciskajac go za ramiona, aby zapobiec upadkowi, a potem osunat
sie powoli na kolana razem z nim. — Robichaux na pewno i tak juz byt
chory. To nie ty pociales mu rece, Emilio. To nie przez ciebie
wykrwawit sie na Smier¢.

— Jestem za to odpowiedzialny.

— Jest r6znica miedzy poczuciem odpowiedzialno$ci a poczuciem
winy.



Byla to subtelna réznica, a juz na pewno nie mogla by¢ wielkim
pocieszeniem dla tego czlowieka, ktéry kulit sie przed nim, z twarza
zwiedla od bezsennosci, powleczong $wieza rozpacza. Ale to bylo
wszystko, co mog}t dla niego zrobié.

Kilka dni p6zZniej, po pierwszej w nocy, do Vincenza Giulianiego dotarty
pierwsze oznaki koszmaru. Zdrzemnal sie, czytajac, w pokoju
sasiadujacym z sypialnia Sandoza, uprzednio zwolniwszy Behra na te
noc.

— Starzy ludzie nie potrzebuja tyle snu — powiedzial mu. — Nie
pomozesz mu, jesli sam bedziesz tak wyciericzony jak on.

Przy 16zku Emilia zainstalowany byl nie rzucajacy sie w oczy
mikrofon, dzieki czemu ojciec general mégt w swoim pokoju styszeé
wszystko, co dzialo sie w sypialni Sandoza. Jak S$wiezo upieczony
rodzic, czuly na najmniejsze zaklocenie snu niemowlecia, Giuliani
rozbudzit sie w peli, gdy oddech Sandoza stal sie nieregularny i
chrapliwy. ,Niech go ojciec nie budzi”, pouczyt go Behr przed
odejsciem, z oczami podkrazonymi z niewyspania, bo koszmarne sny
dreczyly Sandoza trzy albo cztery razy w tygodniu. ,,To nie zawsze jest
ten sam sen, a czasami jako$ przez to przechodzi bez niczyjej pomocy.
Trzeba tylko mie¢ pod reka basen”.



Giuliani wyszed} na korytarz, naciagajac szlafrok. Nastuchiwat chwile,
zanim wszedt do pokoju Sandoza. Byta pehlia ksiezyca i po chwili
oswoil sie z jasnoscig. Emilio uspokoit sie i Giuliani, odetchnawszy z
ulga, juz mial odwréci¢ sie, aby wyjs¢, kiedy nagle Sandoz usiadl,
lapczywie chwytajac powietrze, i usitowal wyjs¢ z t6zka, ale bezwladne,
nie unerwione palce zaplataly sie w posciel. Zdawatl sie nie zauwazac, ze
kto$ jest w pokoju. Giuliani podszed!t do 16zka, pomé6gt mu wyplatac sie
z prze$cieradel i potrzymat mu basen, dopdéki mdtosci nie ustapity.

Brat Edward nie uprzedzit go o gwaltowno$ci wymiotéw. Vincenzo
Giuliani byt zeglarzem i w swoim zyciu widzial wiele przypadkéw
morskiej choroby, ale takiej reakcji Zotadka na jakis straszny sen jeszcze
nie widzial. Kiedy Emilio przestal wymiotowa¢, Giuliani wynidst basen,
oprdznil, a wracajac, zabral plastikowy kubek z woda. Sandoz wzigl
naczynie, Sciskajac je niezdarnie dlonimi, i podnidst do ust. Kilka razy
wyptukat usta, wypluwajac wode do basenu, a potem Giuliani zabral mu
kubek. Wyszed} ponownie i przyniést mokry recznik, aby obetrzeé
choremu spocong twarz.

— Ach... Weronika — powiedzial Sandoz ironicznie. Kiedy Giuliani
wrocit po raz trzeci, podszedt do krzesta w rogu pokoju i usiadl, aby
zobaczy¢, co jeszcze moze sie wydarzy¢. Przez chwile Sandoz po prostu
wpatrywat sie w niego poprzez dhlugie, wilgotne wlosy, niemy i drzacy,
skulony na krawedzi t6zka.

— A wiec przyszedle$ tu jako turysta, tak? — zapytat w koncu. — Zeby
zobaczyg¢, jak ta kurwa $pi. No i widzisz: kurwa $pi nienajlepie;j.

— Prosze, Emilio, nie méw w ten spos6b...



— Nie odpowiadajq ci te stowa? Mnie tez to przeszkadzalo, na
poczatku. Ale przemyslatem to sobie. Przeciez kurwa to kto$, komu inni
niszcza cialo dla swojej przyjemnosci, prawda? Jestem wyniszczona
kurwa Boga. — Zamilkl, objawy fizycznej stabo$ci zaczely mija¢. — Jak
mnie nazywaliScie, skurczybyki?

— Pierwszym ulubieficem Boga — odpowiedzial cicho Giuliani,
zawstydzony o szesc¢dziesiat lat za p6Zno.

— Tak. Ciekaw bylem, czy to pamietasz. Ulubieniec Boga! A moze
lepiej: faworyt Boga? Albo: kochas Boga? — RozeSmiat sie szyderczo. —
Jak sie tak dobrze zastanowié, to moje zycie wykazuje pewna
zadziwiajaca symetrie.

Giuliani zamrugat oczami. Sandoz dostrzeg} te reakcje i uSémiechnat
sie msSciwie. Odwroécit sie i dlonmi podniést sobie poduszke, zeby
oprzec sie o nig plecami. Kiedy znéw sie odezwal, glos miat spokojny,
chlodny i melodyjny.

— Ksiezyc zaszedl. 1 Plejady. Jest Srodek nocy. Nie czujesz sie
nieswojo, w sypialni kogo$ o tak watpliwej reputacji?

Nonszalanckim, nieco teatralnym gestem podni6st chude, poranione
ramiona, ztozyl je na oparciu ¥dzka i uniost jedno kolano.

Gdyby nie byt przykryty przescieradtem, ta poza moglaby uchodzié¢
za lubiezng, pomyslat Giuliani, a jednocze$nie mogta by¢ rozmyslnym,
prowokacyjnym nasladowaniem postaci na krucyfiksie, wiszacym tuz
nad jego glowa. Giuliani juz raz doznal wstrzasu na widok takiego
dwuznacznego szyderstwa, wiec teraz staral sie nie da¢ wyprowadzi¢ z
réwnowagi. Nie mozna mu pozwoli¢, pomyslat, by odczut satysfakcje z
takich gierek, by mial mozno$¢ okaza¢ pogarde w tak groteskowy

sposaéb.



— Nie czujesz sie nieswojo — ciagnat Sandoz z powaga — zamierzajac
sam, bez niczyjej pomocy, podja¢ decyzje, ktéra wywota skandal?

Celny, precyzyjny strzal. Giuliani ustyszal wlasny glos, ujrzal
lustrzane odbicie wlasnego $wigtobliwego zadufania i poczut przemozna
che¢ odwrécenia glowy.

— Emilio, co moge dla ciebie zrobié¢? — zapytal.

— Czy ma sie sny, kiedy jest sie w $pigczce? Czesto sie zastanawiam,
czy nie przydataby mi sie dobrze wymierzona kulka w teb.

Giuliani poczul mimowolng zlos¢. Ten czlowiek niczego nie
ulatwiat.

— Jesli na to cie nie sta¢ — rozlegl sie nieublagany glos Sandoza —
moéglby$ mi dostarczy¢ dos$é alkoholu, zebym sie co noc upijal, az do
utraty Swiadomosci. I tak bez przerwy boli mnie glowa. Nawet nie bede
wiedzial, ze mam kaca.

Giuliani wstat i podszed} do drzwi.

— Nie odchodz — powiedzial Emilio.

To moglo by¢ wyzwanie. Albo blaganie.

Giuliani zawahat sie, a potem wrdcit i usiadt w kacie. To byla ciezka

noc, ale starzy ludzie nie potrzebuja wiele snu.
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RAKHAT
miesac drugi, kontakt

Bylo ich teraz siedmioro. Smieré Alana Pace’a otrzezwila ich i
wyciszyla; tuz po pogrzebie zebrali sie wiec razem, by oméwic
przygotowania do opuszczenia Edenu, w ktérym przebywali od prawie
miesigca.

D.W. Yarbrough, wciaz majac w uszach ostatnie tony jezuickiego
hymnu Zabierz go i przyjmij do siebie, drobiazgowo rozwazyt wszystkie
za i przeciw ewentualnego powrotu na Stelle Maris, przed wyruszeniem
na poszukiwanie Spiewakéw. Prom mial ograniczony zapas paliwa.
Biorac pod uwage ilo$¢, jaka zuzyli podczas pierwszego ladowania,
ocenil, Ze w pojemnikach promu znajduje sie od stu trzech do stu pieciu
procent iloSci paliwa niezbednej do wykonania lotu na macierzysty
statek i z powrotem, co go uspokoilo. Na asteroidzie mieli dos¢ paliwa,
by pozwoli¢ sobie na pie¢ takich lotow. Moze nawet na szes$¢, ale lepiej
mie¢ rezerwe. A wiec pie¢ lotéw tam i z powrotem. Trzeba zachowac
paliwo na ostatni lot, wiec maja do dyspozycji cztery loty w ciagu
czterech lat na przewd6z zaopatrzenia z asteroidu na planete, z do$é

skapym marginesem bezpieczenstwa.



Na razie nie mieli najmniejszego pojecia, co mogloby sie nadawac
do ewentualnej wymiany, za to wszyscy byli zgodni co do tego, ze nie
ma sie co martwi¢ o zapasy zywnosci. Coraz szerzej korzystali z
miejscowych surowcéw jadalnych i wody, wiec zuzyli o wiele mniej
zapasOw, niz obliczali na poczatku. Tylko Anne i Emilio zywili sie
wylacznie tym, co sprowadzili z Ziemi, a zadne z nich nie nalezato do
obzartuchéw. Mieli tez o jedng osobe mniej do nakarmienia. Pozostato
im zywno$ci przynajmniej na tydzien. D.W. uznat jednak, ze bedzie sie
czut pewniej, jesli od razu sprowadza zapasy wystarczajace na
dwanascie miesiecy. Polecil wiec wszystkim sporzadzi¢ liste rzeczy,
ktérych nie zabrali za pierwszym razem.

Na jego wiasnej liscie znalazt sie karabin, o ktérym nie zamierzat
mowic reszcie, bo nie miat ochoty na jeszcze jedna meczaca dyskusje. I
spory zapas liny. Dlugo gryzt sie sam z soba, ale w koncu uznal, ze
trzeba zabra¢ wiecej kawy. Klimat na planecie okazat sie dos¢ laskawy,
cho¢ te grzmoty bywaly naprawde nieprzyjemne, a kiedy Swiecily trzy
stofica naraz, robilo sie wsciekle goraco. Musieli nosi¢ lzejsze stroje i
czeSciej uzywac srodkéw przeciwstonecznych.

Najbardziej jednak chciatl tu mie¢ Super-Lekkiego. Jak wszystkie
urzadzenia, ktére ze soba zabrali, byt napedzany energia stoneczng —
maleriki samolocik ze skrzydlami pokrytymi fotoemulsja polimerowa,
zaopatrzony w silnik elektryczny o mocy pietnastu koni: cudowna
maszynka, dajaca sie latwo prowadzi¢. Nie zmieScila sie za pierwszym
razem, ale teraz mieli o jednego pasazera mniej. Bardzo sie przyda do
dokonywania zwiadéw. Sporzadzone przez Marca mapy byly bardzo
dobre, ale D.W. wolat na wilasne oczy zobaczy¢, co ich czeka, zanim
rusza w giab ladu.



Scisnat swoje notatki pod pachg i poszedt polang do Anne Edwards.
Pracowala nad wilasna lista, siedzac oparta plecami o pien ,,drzewa” i
trzymajac na kolanach laptop, polaczony elektronicznie z biblioteka na
Stelli Maris.

— To moglo by¢ zapalenie wsierdzia — powiedziala spokojnie, kiedy
sie zblizyt. — Bakteryjna infekcja zastawek serca. Pojawila sie jej nowa
posta¢, o ktorej styszalam tuz przed startem. Moze bardzo szybko zabic¢
zdrowa osobe, a cholernie trudno ja wykry¢ podczas sekcji, nawet na
Ziemi.

Chrzaknat i przykucnat obok niej.

— A gdzie mog} zlapac te bakterie?

— Zabierz to cholerstwo ode mnie, D.W. — odpowiedziata, machajac
reka przed nosem, aby odpedzi¢ réj podobnych do komaréw owadow,
ktére nazywali gnojkami. — Mogt je mie¢ przez caly czas, az wreszcie
co$ oslabilo jego system immunologiczny i zaczely sie panoszy¢ w jego
organizmie. Na przyklad promieniowanie ultrafioletowe, a mamy go tu
sporo.

— Ale nie masz pewnosci, ze to wiasnie to, co tak zgrabnie nazwatas?
— Podnidst jaki$ patyk i bawil sie nim, gnac powoli, az zrobil z niego
petle.

— Nie. To po prostu najlepsze wyjasnienie, jakie udato mi sie do tej
pory znalezé. — Zamknela notes. — Az trudno uwierzy¢, ze umart dopiero
weczoraj. Przykro mi z powodu ostatniej nocy.

— Mnie tez — odpowiedzial, typiac ku niej jednym okiem, a potem
zwracajac je ku puszczy. Odrzucit patyk. — To nie byl najlepszy pomyst,
zeby sie wydziera¢ na kobiete, ktéra miata za soba naprawde ciezki
dzien.

— Zgoda? — Wyciagnela do niego reke.



— Zgoda — powiedzial, Sciskajac jej dion i przytrzymujac ja nieco
dluzej. Potem puscit jg i wstal, pojekujac z powodu protestu swoich
kolan. — Ale mozesz nie chcie¢ sie ze mna przyjazni¢, jak ci powiem, co
postanowitlem. — Anne popatrzyla na niego zmruzonymi oczami, —
Zamierzam wroci¢ na Stelle Marisi chce zabra¢ George’a jako drugiego
pilota.

— A niech to — mruknela. Zielono-niebieskie stworzenie, nazwane
przez nich szybkim Edkiem, wyrwalto sie spod jej stop i schowalo w
pobliskiej kupie lisci, a z puszczy dochodzilo wycie dominikanow.

— Wyobrazam sobie, jaki bedzie zachwycony — dodala po chwili ze
smutkiem. — Och, stary, ty to masz pomysty!

— Nie pytam o zgode, panienko Edwards — odrzek}, ale gltos miat
bardzo lagodny. USmiechnat sie nieszczerze. — Pomys$lalem sobie po
prostu, ze lepiej ci to teraz powiem, zebyS mogla mnie skla¢ na
osobnosci.

— Uwazaj sie za skletego — powiedziala, ale rozeSmiala sie, kiedy
otrzasnal sie komicznie. — No dobra. Nie po raz pierwszy bede chodzila
tam i z powrotem, czekajac, az George wyleci w powietrze albo co$
rozerwie go na strzepy. Albo posliZnie sie na chodniku. Albo go co$
rozjedzie jak pluskwe. No, wiesz, te wszystkie meskie zabawy! —
Potrzasnela glowa, przypominajac sobie gorskie sptywy, wspinaczki i
Wyprawy rowerowe.

— Styszalas taki stary dowcip o facecie, ktéry skoczyt z Empire State
Building?

— Taak. Przez caly czas, gdy lecial, krzyczal: ,,Na razie wspaniale!
Na razie wspaniale! Na razie wspaniale!” To cale zycie George’a w

pigulce.



— Nic mu nie bedzie, Anne. To dobra maszyna, a on ma do tego
talent. Przed odlotem zrobimy mu symulacje. — D.W. poskrobat sie po
policzku i uSmiechnal do niej z goéry. — Jesli chodzi o mnie, to nie
zamierzam sie rozbic i spali¢. Wcale nie chce zosta¢ jakim$ cholernym
meczennikiem. Bedziemy ostrozni.

— Moéw za siebie, D.W. Nie znasz George’a Edwardsa tak jak ja —

ostrzegla go Anne.

Lot przebiegt bez zadnych komplikacji i George wykonat pokazowe
ladowanie, czego zreszta Anne nie widziala, bo ze strachu schowala sie
za plecami Emilia i Jimmy’ego i zastonila sobie oczy rekami. Kiedy w
koncu wychynela spoza nich i spojrzala przez palce, George juz
wydostal sie z promu i bieglt ku niej, wrzeszczac i jodhijac, a kiedy
dobiegl, porwal ja w ramiona i okrecit w powietrzu, raz po raz
powtarzajac, jakie to bylo fantastyczne przezycie.

Sofia usmiechneta sie do niego i poszia poméc D.W. w kontroli
promu po locie.

— Wygladasz troche blado — zauwazyla spokojnie, kroczac wzdluz
skrzydta.

— Zrobit to niezle — mruknal D.W. — jak na cholernego kretyna, ktory
ma wiecej oleju we flakach niz w glowie.

— Zdaje mi sie, ze bylo to przezycie bardziej ekscytujace, niz sie
spodziewales — odwazyla sie powiedzie¢ rzeczowym tonem, ale w
oczach miata uSmiech.

D.W. odchrzaknat i dat nurka pod kadlub samolotu, gdzie zajat sie

ogledzinami urzadzen, dopdki serce nie zaczelo mu bi¢ normalnie.



Nadeszta Anne, wcigz rozdygotana, i pogratulowata Sofii
efektywnosci jej programu symulacyjnego.

— Kusi mnie, zeby powiedzie¢ ,,dzieki Bogu!” — dodalta, obejmujac
Sofie. — Ale dziekuje tobie, Sofio.

Sofia byla jej wyraznie wdzieczna za te stowa.

— Musze wyzna¢, ze mnie tez ulzylto, kiedy wyladowali obaj, cali i
zdrowi.

— Dobrze tez mie¢ znowu prom, mes amis — zauwazyt rzeczowo
Marc, kiedy on i Jimmy trudzili sie nad wyciagnieciem pojemnika z luku
towarowego.

I wszyscy, ktérzy w milczeniu czekali wokét promu, zgodzili sie z
tym w duchu. Tylko tym promem mogli wydosta¢ sie z tej planety i
kazdy dobrze o tym wiedziat.

George, oczarowany pilotowaniem, chcial teraz zasia$¢ réwniez za
sterami Super-Lekkiego, ale musial sie zadowoli¢ zlozeniem
miniaturowego samolociku. D.W. juz postanowil, ze w pierwszym locie
bedzie mu towarzyszyl Marc, ktéry mial za zadanie poréwnac
rzeczywiste uksztattowanie terenu i ro$linno$¢ z mapami, ktére
sporzadzil w przestrzeni kosmicznej na podstawie réznorakich danych.

W czasie gdy George’a i D.W. nie bylo, reszta zalogi przygotowata
czterdziestometrowy pas startowy dla Super-Lekkiego. Trzeba bylo
jeszcze wykarczowa¢ dwa pniaki, a potem musieli czeka¢ na dzien z
mniejszymi opadami, Zzeby wyréwnac Swieza ziemie, nie zamieniajac jej
przy tym w bagno. Mina}l wiec prawie tydzien, zanim D.W. i Marc byli
gotowi do zwiadowczego lotu wzdluz doliny rzecznej, ktéra przebijala
sie przez pasmo nizszych gér na péinocny wschod od ich polany.



Jak dotad nic nie wskazywalo, by ktokolwiek wiedzial o ich
wyladowaniu, cho¢ zrobili dwa do$¢ hatasliwe wypady poza polane.
Wybrali kierunek, w ktérym prawdopodobienstwo przelotu nad terenami
zamieszkanymi byto mate, a nic nie wskazywato, by mieszkancy planety
dysponowali jakim$ transportem powietrznym. Jeszcze na Stelli Maris
George okreslit zakres czestotliwosci fal radiowych wykorzystywanych
przez Spiewakéw i zalecil, by zaloga uzywala fal ultrakrétkich i
wiasciwie niewykrywalnego pasma do komunikowania sie z systemami
na pokladzie statku macierzystego i miedzy soba, aby uniknac
przedwczesnego kontaktu z tubylcami. Ale i tak D.W. i Marc byli
skazani na cisze w eterze podczas ostatniego etapu lotu zwiadowczego,
bo ksiezyce, ktére wykorzystywali do odbicia sygnatéw, schowaly sie
akurat poza planete.

Po pietnastu godzinach, z ktérych przez ostatnie pie¢ kontakt
radiowy by} przerwany, cisze przerwal nagly okrzyk Jimmy’ego. Potem
wszyscy ustyszeli warkot Super-Lekkiego i zerwali sie na nogi, by
wypatrzy¢ sylwetke samolociku.

— Tam! — zawolala Sofia i wskazala na niebo. Obserwowali, jak
D.W. zatacza kolo i zgrabnie laduje na nier6wnym gruncie. Marc
wyszczerzyt zeby w szerokim usmiechu, kiedy zeskoczyl na ziemie.

— ZnalezliSmy wioske! Jakie$ sze$¢, moze siedem dni marszu stad,
jesli bedziemy sie trzymac rzeki. Pod stromym zboczem, ze trzydziesci
metrow od rzeki. Malo brakowalo, a bySmy ja przegapili. Bardzo
interesujaca architektura. Troche przypomina klifowe budowle Indian
Pueblo, ale brak jej geometrii.

— Och, Marc! — jekneta Anne. — Géwno kogo$ obchodzi architektura!

— Znalezlicie Spiewakéw? Jak wygladaja? — zapytal George.



— Nie widzieliSmy nikogo — odpowiedzial D.W., wylazac z kabiny i
przeciagajac sie. — A niech to szlag! Wioska wcale nie wyglada na
opuszczong. Nie widzieliSmy jednak zZywej duszy.

— To bardzo dziwne — dodal Marc. — WyladowaliSmy po drugiej
stronie rzeki i obserwowaliSmy wioske przez dluzszy czas, ale nikogo
nie zauwazyliSmy.

— Wiec co robimy? — zapytatl Jimmy. — Szukamy innej wioski?

— Nic — powiedziatl Emilio. — Powinni$my p6j$¢ do tej wioski, ktéra
znalezli dzisiaj Marc i D.W.

Wszyscy odwrdcili sie w jego strone, a Emilio zdat sobie sprawe, ze
nikt nie spodziewal sie akurat jego opinii na ten temat. Nie mogl sie
powstrzymaé, by nie przygladzi¢ wloséw, ale wyprostowatl sie i
przemowil ponownie, a w jego glosie bylo wiecej przekonania niz
zwykle.

— SiedzieliSmy tu przez jaki$ czas i nikt nas nie niepokoil. Zeby
oswoi¢ sie z ta planeta, prawda? A teraz mamy okazje, by zbada¢ te
wioske, takze bez specjalnego rozglosu. Odnosze wrazenie, ze wszystko
odbywa sie krok po kroku. By¢ moze dopiero nastepnym krokiem bedzie
spotkanie z tymi, ktérych mamy spotkac.

— Czy sadzisz — odezwal sie Marc Robichaux, przerywajac cisze i
spogladajac na D.W. plonacymi oczami — Ze ta wioska to co$ w rodzaju
z6twia na plocie?



D.W. parsknal Smiechem, potar} kark i zagapit sie w ziemie, zalujac,
ze kiedykolwiek wspominalo zétwiach. Potem popatrzyt po nich
wzrokiem zawodowego oficera. George i Jimmy byli wyraznie gotowi
pakowac plecaki i rusza¢ w droge. Pokrecit glowa i spojrzal na Anne i
Sofie, majac nadzieje, ze przynajmniej jedna z nich ma do powiedzenia
co$ rozsadnego i praktycznego. Ale Anne tylko wzruszyla ramionami,
rozktadajac rece, a Sofia zapytata:

— Po co mamy i$¢, skoro mozemy tam polecie¢? Paliwa mamy dos¢.
Mozemy przetransportowac tam ekwipunek i ludzi w kilku rzutach.

D.W., zrezygnowany, podnidst rece i popatrzyt na niebo, a potem
zaczat chodzi¢ w kdtko, z rekami wspartymi na biodrach, mruczac pod
nosem, ze to wszystko zbyt wiele go kosztuje. W konicu zatrzymat sie i
spojrzal na Emilia, na Emilia, ktérego znal od trzydziestu lat, Emilia,
ktérego zdumiewajacych, nieSmialych, wypowiadanych szeptem
spowiedzi wystuchiwal, przelykajac 1zy. Przez chwile opanowalo go
uczucie, ze oto byt Swiadkiem, jak ta dusza zapuszcza korzenie, wzrasta
i rozkwita w sposob, ktorego nigdy by nie przewidzial, ktérego nigdy by
sie nie spodziewat i ktérego w ogoéle nie rozumiat. To mistyk, pomyslat
nagle, zdumiony. Mam do czynienia z portorykanskim mistykiem!

Wszyscy czekali na jego decyzje.

— Shlusznie — powiedzial w koncu. — Dobra. Pasuje. Dlaczego nie?
Jest tam kawatek plaskiego terenu, na ktérym moge wyladowac, jakies
kilka mil na potudnie od wioski, po tej samej stronie rzeki. Z wioski go
nie wida¢. Przewieziemy tam najciezsze wyposazenie, ja i Mendes, bo
ona prawie nic nie wazy. Quinn bedzie moégt zabra¢ ze soba tylko
szczoteczke do zebow.



Rozlegly sie wiwaty, uniosty rece, wszyscy poczuli ochote na
wytarzanie sie w trawie i zaczeli méwi¢ jednocze$nie. Posrdd tej
wrzawy Emilio Sandoz stal nieruchomo, jakby sie w nia wstuchiwal, ale
w rzeczywisto$ci nie docieraty do niego zadne dyskusje o planach i
procedurach. Kiedy sie ocknal, ujrzat w poblizu Sofie Mendes,
przygladajaca mu sie badawczo. Ich spojrzenia spotkaly sie, ale nie

poczut zazenowania. A potem ta chwila przemineta.

D.W. przewi6zt ich pojedynczo ponad puszcza, lecac wzdhuz rzeki i
ladujac na ostonietej gérami tace, w miejscu, ktére uprzednio wypatrzy}.
Zabrali ze soba ekwipunek obozowy i $rodki lacznosci, a takze
dwumiesieczne zapasy zywnoS$ci, pozostawiajac reszte zapasow w
promie, ktéry D.W. zamknatl i zamaskowal. Ostatnia rzecza, na jaka
kazdy spojrzal, kiedy wzbijali sie w niebo, byt grob Alana Pace’a. Nikt
nie przyznat sie do pozostawienia na nim $wiezych kwiatéw, zreszta nikt
tego nie komentowat.



Na wschod od gér wszystko wydawalo im sie nieco skarlale i mniej
barwne w poréwnaniu z rajem posrod puszczy. Blekity, zielenie i fiolety
byly jakby przygaszone i przykurzone, zwierzeta mniej liczne i bardziej
ploche. Réwniez tam rosty roztozyste rodliny przypominajace drzewa,
ale mialy o wiele wiecej todyg, a zamiast znanych im juz wdziecznych
baldachiméw lisci pokryte byly plataning galezi. Wieczorem, miedzy
drugim i trzecim zachodem stonica, George znalazt miejsce wsrod skat
nadajace sie do ukrycia roztozonego na czeSci Super-Lekkiego, podczas
gdy reszta zajeta byla zabezpieczaniem nowego skladu zZywnosci. Raz
po raz wyskakiwaly im spod stop male, szaroniebieskie stworzonka,
prawie niewidoczne dopoki sie ich nie przestraszylo, ktére Anne
nazwala zakrzepicami, bo ich niespodziewane wyskoki przyprawiaty o
gwaltowne bicie serca.

Mieli wrazenie, ze ich glosy sq donosne, cho¢ rozmawiali cicho. Bez
zadnej dyskusji na ten temat rozbili namioty blisko siebie. Po raz
pierwszy od wyladowania na tej planecie poczuli sie obco i nieswojo, a
kiedy wczolgali sie do Spiworéw, zeby troche odpocza¢, towarzyszyt im
lekki chtod leku.

Nastepnego ranka Marc poprowadzit ich ostroznie w dét rzeki, do
ostonietego miejsca, z ktérego mozna bylo zobaczy¢ wioske, choé¢ z
poczatku mieli problemy z jej odnalezieniem. Zakrawalo na cud, ze w
ogble dostrzegt ja z przelatujacego nad nia samolotu. Kamienne
konstrukcje i tarasy wtapialy sie idealnie w pozlobione przez rzeke
skaliste zbocze. Linie dachéw zalamywaly sie raptownie, nasladujac
rzezbe skal nie tylko wysokoScia, ale i barwa. Drzwi i okna mialy
najrozniejsze ksztalty, w zaleznosci od najblizszych naturalnych
zaglebien i otworow, powstalych po wykruszeniu sie skal i potoczeniu
wielkich odtamkéw do rzeki.



Nawet z tej odleglosci wida¢ bylo wiele pomieszczen otwierajacych
sie na zawieszone nad rzeka tarasy. Dostrzegli tez ogromne trzcinowe
parasole, ledwie widoczne ws$réd winorosli i listowia, wzniesione
wyraznie w celu ochrony przed storicami. Te do$¢ wiotkie konstrukcje
potwierdzaly wrazenie, jakie odniést D.W., ze wioske zbudowano
niedawno, bo nie ostatyby sie wobec licznych burz.

Nadal nie bylo wida¢ ani $ladu mieszkancéw, a ich opustoszale
domostwa sprawiaty bardzo dziwne wrazenie.

— Zaraza? — zapytat cicho Jimmy.

— Nie, nie sadze — odpowiedziala Anne. — Bytyby martwe ciala albo
zalobnicy, albo jakie$ inne oznaki. Moze toczy sie jakas wojna i wszyscy
opuscili wioske?

Obserwowali wioske przez chwile, prébujac oceni¢ liczbe jej
mieszkancow i szeptem dzielac sie ze soba hipotezami na temat ich
znikniecia.

— No dobra, przyjrzyjmy sie temu blizej — zadecydowal w korncu
D.W.

Zostawil na posterunku George’a i Jimmy’ego, wyposazonych w
radiostacje, w miejscu, z ktorego wida¢ bylo rzeke i opadajaca ze
wzgbrz réwnine. Reszta, z Markiem na czele, wspiela sie na skalne
zbocze i zaczela ostrozne badanie budowli, do ktérych mogli sie dostac
przez wejscia od strony tarasow.

— Czuje sie jak Goldilock — szepnela Anne.

Zagladali do pomieszczen, wchodzili w waskie korytarze, snuli sie
lekliwie po wykutych w skale Sciezkach.

— Mialem nadzieje, Ze znajdziemy jakie§ wytwory sztuki, ktore

pokazywalyby, jak oni wygladaja — powiedzial Marc.



Sciany domostw byly nagie, kamiennych powierzchni nie pokrywaty
ani plaskorzezby, ani malowidta. Nie byto zadnych posagéw. Ani $ladu
sztuki, ktéra by cokolwiek przedstawiala. Mebli bylo niewiele, ale co
krok znajdowali wytwory rzemiosta. W niektérych pomieszczeniach
pelno bylo wielkich poduszek pokrytych misternie tkanymi,
jaskrawokolorowymi materiatami, w innych pokojach staty niskie
platformy z ziarnistego tworzywa przypominajacego drewno, ktére
mogly by¢ stotami. Albo fawami. Poziom stolarki by} imponujacy.

Wiele wskazywalo, ze mieszkancy nie opuscili swoich domostw w
pospiechu. Niektére pomieszczenia i cale grupy komnat najwidoczniej
shuzyly do przygotowywania positkow, ale nie pozostawiono zadnej
zywnosci na wierzchu. Znalezli sporo zamknietych pojemnikéw, ale ich
nie otwierali, nie chcac majstrowac¢ przy zamkach. Na wykutych w skale
potkach pietrzyly sie garnki, misy, talerze i ceramiczne pojemniki
najrozniejszych ksztalttow, a z krokwi zwisaly sztucce.

— No, w kazdym razie majq rece — zauwazyta Anne, przygladajac sie
rekojesciom nozy. — Trudno mi sobie wyobrazi¢, jak to sie trzyma, ale
jakie$ palce sg do tego potrzebne.

— Wzrostem raczej blizsi sa Jimmy’emu niz mnie — dodata Sofia.
Wiekszos¢ przedmiotéw rozmieszczona byla tak wysoko, ze nie mogla
ich dosiegna¢. Dziwilo ja, Ze wszystko jest tu albo bardzo niskie, albo

bardzo wysokie.



Przechodzac po raz pierwszy przez labirynt pomieszczen, nie
zauwazyli w nich jakiejS wspdlnej zasady architektonicznej.
Pomieszczenia r6znily sie rozmiarami i ksztalttem, do ich budowy czesto
wykorzystywano naturalne pieczary i nisze, tylko nieznacznie je
powiekszajagc. W jednej obszernej komnacie znalezli kolekcje
ogromnych koszéw. W innej, nieco mniejszej — piekne szklane naczynia
z zatyczkami, wypelnione jakimi$ ptynami. Skradali sie ostroznie dalej,
w milczeniu, w kazdej chwili spodziewajac sie spotkania twarza w twarz
z istotami, ktérych wygladu nie byli w stanie sobie wyobrazi¢. Juz mieli
opuscic¢ labirynt pomieszczen, kiedy z malenkiego glosnika radiostacji
rozlegt sie w ciszy glos George’a.

-DW.?

Anne wzdrygnela sie, zabrzmialy nerwowe $miechy, ktére D.W.
uciszy! piorunujacym spojrzeniem.

— We wilasnej osobie.

— Zgadnij, kto przychodzi na obiad.

— Jak daleko? I ilu ich jest?

— Wilasnie widze pierwszych, okrazaja wzgorze jakie$ pie¢ mil na
péinocny wschdéd ode mnie. — Glos zamilkt na chwile.

— Uau! Cala gromada. Ida. Wielcy i mali. To mi wyglada na rodziny.
Cos niosa. Chyba kosze. — Znowu chwila ciszy. — Co robimy? D.W.
szybko ocenit sytuacje i juz miat co$ odpowiedzie¢, kiedy zobaczyl, jak
Emilio opuszcza wioske, przemierzajac najblizszy taras i — co juz bylo
zupelnie niezrozumiate — zatrzymujac sie co chwila, by narwa¢ matych
kwiatkéw z pnacych sie po skalach bluszczy. D.W. przez chwile
wpatrywat sie w niego z otwartymi ustami, a potem spojrzat na Anne i
Marca. Dopiero wtedy przeméwit do mikrofonu:

— Wracamy. Jak nas zobaczycie, szybko przychodzcie.



Dogonili Emilia na skraju ptaskowyzu ponad wawozem rzeki, tam
tez spotkali Jimmy’ego i George’a. Teraz sami ujrzeli wielka grupe,
liczaca kilkaset osobnikdéw, zmierzajacq ku nim stabo odrézniajaca sie
od podioza Sciezka. Emilio, jakby ulegajac jakiemu$ wewnetrznemu
glosowi, szed! juz im na spotkanie pewnym krokiem, nie spieszac sie,
ale i nie zatrzymujac.

— Nie przypominam sobie, Zebym wydat jakis$ rozkaz — powiedziat
cicho D.W., nie zwracajac sie do zadnej konkretnej osoby. Odpowiedziat
mu Marc:

— Ach, mon ami, co$§ mi sie widzi, ze jesteSmy na plocie, i to nie z
wiasnej woli. Deus qui incepit, ipse perficiet.

Bég, ktéry to sprawil, doprowadzi to do doskonatodci, pomyslata
Anne i poczuta zimny dreszcz.

Ruszyli za Sandozem, patrzac, jak pochyla sie, by podnies¢ male,
kolorowe kamyki, liscie, wszystko, co mu wpadlo pod reke. Jakby
zdajac sobie sprawe, Ze to, co robi, moze wyda¢ im sie bezsensowne,
odwrdcit sie ku nim z promiennym u$miechem na twarzy. Zanim jednak
ktokolwiek zdazyt co$ powiedzie¢, znowu sie odwrécit i szedt dalej,
poki nie pokonal polowy odleglosci dzielacej ich od mieszkancow
wioski. Woéwczas zatrzymat sie, oddychajac nieco szybciej, rozgrzany
marszem, ale i wyraZnie przejety powaga chwili. Zblizyli sie do niego i
rowniez staneli kilka krokéw za nim. Wiatr rozwiewal mu czarne i

srebrne wiosy.



Teraz styszeli juz ich glosy, wysokie i melodyjne, przynoszone
kapry$nymi podmuchami wiatru. Z poczatku nie dostrzegli jakiego$
rozpoznawalnego szyku zmierzajacej ku nim grupy, dopiero po jakims$
czasie D.W. zwr6cit uwage na fakt, ze mniejsze istoty zgrupowano blizej
Srodka, a na przedzie i po bokach krocza wielcy, poteznie zbudowani
osobnicy, chyba nie uzbrojeni, ale czujni i wyraznie w nich wpatrzeni.

— Zadnych szybkich i niespodziewanych ruchéw — powiedziat
spokojnie D.W., podnoszac glos na tyle, by uslyszeli go wszyscy,
wlaczajac Emilia, ktory stal nadal nieruchomo: smukta posta¢ w czerni,
o plaskich plecach. — Nie stdjcie blisko siebie, zeby widzieli kazdego. I
nie chowajcie rak.

Obie grupy nie przejawialy oznak przerazenia. Mieszkancy wioski
zatrzymali sie w odleglosci kilkuset krokéw i zlozyli na ziemie swoje
wielkie kosze, wypelione czyms, co musiato by¢ dos¢ lekkie, sadzac po
latwosci, z jaka manipulowaly koszami nawet najmniejsze istoty. Nie
byli ubrani, tylko na nogach, rekach i szyjach mieli pozawigzywane
jaskrawe wstazki, ktére topotaly na wietrze. Wiatr powial mocniej i
D.W. poczut jaki§ cudowny zapach, moze kwiatowy, pomyslal,
naptywajacy od tumu. Przyjrzal sie uwazniej otwartym koszom i
doszed} do wniosku, ze wypelnione sa biatymi kwiatami.

Przez jakis czas obie grupy po prostu staly naprzeciw siebie,
przypatrujac sie sobie spokojnie. W tlumie mieszkaiicow wioski
stopniowo cichty piski mlodziezy, pomrukiwania i uwagi dorostych.
D.W. zauwazy}, ze nie wszyscy brali udzial w poczatkowej ozywionej
wymianie zdan. Osobnicy znajdujacy sie na przedzie i po bokach

milczeli, przez caly czas czujnie sie w nich wpatrujac.



Kiedy D.W. studiowat strukture grupy, Anne oceniata ich anatomie. Oba
gatunki, ludzki i miejscowy, nie réznity sie od siebie w jaki$ groteskowy
sposob. Mieszkancy planety byli dwunozni, mieli tez po parze rak
zdolnych do chwytania. Twarze nie wydaly sie Anne wstretne ani
szokujace, przeciwnie, uznala je za piekne, ale Anne zawsze dostrzegala
piekno we wszystkich gatunkach, réwniez na Ziemi. Duze, ruchliwe
uszy, sterczace wysoko po obu stronach glowy. Wielkie oczy o gestych
rzesach, spokojne jak oczy wielbladéw. Potezne nosy o rozdetych
nozdrzach, zakrzywiajace sie tagodnie ku dos¢ wydatnym szczekom.
Szerokie, pozbawione warg usta.

Bylo tez, oczywiscie, wiele réznic. Przede wszystkim ludzie nie
mieli ogonéw, co bytlo anomalia réwniez na Ziemi; Anne nigdy nie
zdolala znalezZ¢ rozsadnej odpowiedzi na pytanie, dlaczego malpy i
$winki morskie nie maja ogonéw. Inng osobliwo$cig gatunku ludzkiego
— zaréwno tu, jak i na Ziemi — byla stosunkowa skapos$¢ owlosienia.
Muskularne ciata mieszkanicow wioski pokrywato gladkie, geste futro,
I$nigce jak u kotéw syjamskich, szare, z uroczymi ciemnobrazowymi
obwoédkami wokoét oczu, jak makijaz Kleopatry, i z nieco ciemniejsza
prega biegnaca wzdtuz kregostupa.

— Sa tacy piekni — szepnela Anne, zastanawiajac sie, czy tak piekne
stworzenia uwazaja ich, ludzi, za istoty odrazajace: piaskie, brzydkie
twarze, z tymi $miesznymi kepkami biatych, rudych, brazowych i
czarnych wloséw, jedni wysocy, inni niscy, jedni brodaci, inni o
gladkich twarzach, w dodatku réznigcy sie wyraznymi cechami
plciowymi. JesteSmy po prostu dziwaczni, pomyslata, dziwaczni w

pelnym znaczeniu tego stowa...



Ze Srodka thumu wystapil jaki§ osobnik $redniego wzrostu,
nieokre$lonej pici. Anne patrzyla, wstrzymujac oddech, jak oddzielit sie
od reszty, zmierzajac ku nim spokojnym krokiem. Marc musiat rowniez
dokonywaé obserwacji antropologicznych, bo zawotat przyciszonym
glosem:

—Te oczy, Anne!

Rzeczywiscie, byly niesamowite: kazde mialo po dwie teczéwki,
ustawione wobec siebie horyzontalnie, jak 6semki, wok6t pary Zrenic o
zmiennej wielkosci, niby dziwaczne oko matwy. Ale najbardziej
niesamowita byla ich barwa: ciemnoniebieska, prawie fioletowa,
przeswietlona jak w witrazach z Chartres.

Emilio wciaz stal nieruchomo, milczac, oddajac inicjatywe istocie,
ktéra przed nim staneta. I w konicu przeméwita.

Byl to melodyjny, gwaltownie wznoszacy sie i opadajacy jezyk,
pelen samoglosek i miekkich, brzeczacych spéliglosek, plynny, bez
Sladbw owego staccato gardlowych zakoficzen i rytmicznych
akcentowan, ktére znali z pieéni Spiewakéw. Anne uznala, ze ten jezyk
jest o wiele piekniejszy, ale poczula zawdd. Réznit sie tak od jezyka
Spiewakéw, jak wioski od chinskiego. Tyle pracy na nic, pomyslala.
George, ktérego Emilio nauczy} rozpoznawac jezyk Spiewakéw, musial
chyba pomysle¢ to samo, bo nachylit sie do niej i szepnat:

— Cholera. W Star Trek wszyscy méwili po angielsku!

Szturchnela go lokciem w bok, ale nie mogla powstrzymac sie od
usmiechu. Chwycila go za reke, wzmacniajac uscisk, kiedy osobnik
przestal mowic i czekat na odpowiedz Emilia.

— Nie rozumiem — powiedzial Emilio Sandoz }agodnym, czystym

glosem — ale moge sie nauczy¢, jesli mi pomozesz.



To, co potem sie wydarzylo, bylo zagadka dla wszystkich cztonkow
jezuickiej misji précz Sandoza. Osobnik zaczal wywolywa¢ z thumu po
kolei swoich towarzyszy, w tym dzieci. Kazdy przemawiatl krétko do
Emilia, ktéry spokojnie patrzyl méwigcemu w oczy i odpowiadat za
kazdym razem: ,Nie rozumiem”. Byl prawie pewny, ze kazdy
przemawia do niego w innym jezyku lub dialekcie, a jednym z nich byt
rzeczywiécie jezyk Spiewakéw. Uznal wiec ich za tlumaczy, przy
pomocy ktérych 6w przywodca probowat znalez¢ wspoélny jezyk. Kiedy
wszystkie proby zawiodly, dorosty osobnik wrécit do thumu. Po
dtuzszych naradach wybrano jakie$ dziecko, o wiele mniejsze od tych,
ktére do tej pory przemawialy, i zachecono je, by samotnie zblizylo sie
do Sandoza.

Byla to drobna, cherlawa istota, nie sprawiajaca obiecujacego
wrazenia. Widzac, jak sie zbliza, troche wystraszona, ale stanowcza,
Emilio powoli osunat sie na kolana, Zeby nie gérowac nad nia wzrostem,
tak jak 6w dorosty gérowal nad nim. Przestal zwraca¢ uwage na cala
reszte, skupit sie na tym dziecku, ktére od razu uznal za dziewczynke.
Wyciagnat do niej reke i powiedziak:

— Hello.

Zawahala sie przez chwile, ale wlozyla swoja dion, ciepta, o dtugich
palcach, w jego dlon, i powtorzyla:

— Hello. — Potem powiedziala tak samo agodnie i wyraznie jak on: —
Challalla khaeri.

I wychylita sie ku niemu, by na moment zlozy¢ glowe na jego
ramieniu. Ustyszal lekkie westchnienie.

— Challalla khaeri — powtérzyl i z powaga odtworzyt jej gest

powitania.



Wsrdd thumu mieszkancdw wioski rozlegly sie podniecone glosy.
Ludzie cofneli sie o krok, ale Emilio wciaz wpatrywat sie w dziecko i
nie dostrzegal w nim oznak niepokoju. Nadal trzymat jego dlon w swojej
i teraz przyciagnat ja lekko ku piersi, méwiac:

— Emilio.

Ponownie powtérzyta stowo, ale tym razem nie zdotata wychwycié¢
wszystkich samoglosek i wyszlo:

— Milo.

USmiechnal sie, ale jej nie poprawil, mySlac: prawie dobrze,
chiquitita, prawie dobrze. Byl juz w niej kompletnie zakochany,
wychylat sie ku niej cala dusza. Po prostu czekal, wiedzac, ze za chwile
ona dotknie jego dlonig swojej piersi. I zrobila to, cho¢ przyciagnela
jego reke nie do piersi, a do czola.

— Askama — powiedziala, a on to powtorzyt, z akcentem na pierwszej
sylabie, prawie zlewajac drugg i trzecia sylabe, lekko obnizajac poziom
glosu przy koncu wyrazu.

Potem podnidst sie z kolan i usiad} ze skrzyzowanymi nogami w
z6tobrunatnym pyle drogi. Askama poruszyla sie powoli, by nadal sta¢
twarza do niego, bo usiadl tak, zeby mogly ich widzie¢ obie grupy.
Odwrécit glowe i nawiazal kontakt wzrokowy z dorosla osoba, ktéra
wyprowadzila dziecko z thumu, a teraz stala na skraju grupy i nie
spuszczata z niego wzroku. Hello, mamusiu, powiedzial w duchu. Potem
znowu zajat sie Askama. Cofnat sie, jakby w lekkim zaskoczeniu,
wciagnat glosno powietrze, wytrzeszczyt oczy i zapytat:

— Askama, co to jest?

Siegnat za jej ucho, otworzy! przed nia dion i pokazat kwiat.

— Si zhao! — zawotala zaskoczona, zaniechawszy wzoru powtarzania

stow.



— Si zhao! - powtorzyt Emilio. — Kwiat.

Zerknat na dorosta osobe, ktéra uznat za matke Askamy. Otworzyla
usta, ale nadal sie nie poruszala, wiec powrécit do zabawy z
dziewczynka i tym razem wyciaggnat ,,znikad” dwa kwiaty.

— Sa zhay!— krzyknela Askama, zapewne uczac go liczby mnogiej.

— Sa zhay, zgadza sie, chiquitita — mruknat z uSmiechem. Wkrétce
podeszlo wiecej dzieci, a za nimi ich rodzice, az obie grupy, miejscowa i
obca, pomieszaty sie, zafascynowane soba, otaczajac Askame i Emilia,
ktéry wyczarowywal kamyki, liScie i kwiaty, skrzetnie zapamietujac
liczby i rzeczowniki, a takze, co bylo dla niego wazniejsze, stowa
wyrazajace zaskoczenie, niewiedze, zadowolenie, obserwujac twarz
Askamy, zerkajac na dorostych i inne dzieci, chlonac jezyk ciata i
nasladujac go w odkrywczym tancu.

USmiechajac sie promiennie, przepetniony mitoscia do Boga i Jego
dziela stworzenia, Emilio w koncu wyciagnal ramiona, a Askama
chetnie usadowita mu sie na kolanach, owijajac wokoét siebie gruby,
umiesniony ogon, i patrzyla, jak Emilio wita sie z innymi dzie¢mi i uczy
ich imion w potréjnym blasku stonecznym, ktéry wilasnie przedart sie
przez chmury. Poczul sie, jakby byt pryzmatem, gromadzacym biale
$wiatlo Bozej miltosci i rozsiewajacym ja na wszystkie strony, a byto to
prawie fizyczne poczucie, kiedy tak siedziat posréd nich, wychwytujac i
powtarzajac tyle stéw, ile zdotal, wchianiajac ich melodyke i kadencje,
tapiac w locie wzory foneméw, pozwalajac Askamie poprawiac sie,
kiedy zrobit blad.



Kiedy rozmowa zrobila sie jeszcze bardziej chaotyczna, postanowit
zaryzykowac i zaczatl odpowiada¢ dzieciom nonsensownie, nasladujac
ogblna melodyke i brzmienie stéw, ale nie dbajac o dokladnos¢. Taka
taktyka bardzo dobrze dzialala na czlonkéw plemienia Kikuju, ale na
przyklad mieszkancy wyspy Chuuk poczuli sie nig obrazeni. Ku jego
uldze, dorostych najwyrazniej to rozbawito; nie byto zadnych okrzykéw
lub groznych gestéw, kiedy dzieci rozwrzeszczaly sie, pragnac jedno
przez drugie ,,porozmawiac¢” z nim w ten komiczny sposéb.

Nie mial pojecia, ile uptynelo czasu, ale w koncu poczul, ze plecy
mu dretwieja, a nogi zesztywnialy od ciezaru Askamy. Wypuscit
dziecko z obje¢, z trudem dZzwignat sie na nogi, nie puszczajac jej dtoni,
i rozejrzal sie wokolo, jakby ujrzat to miejsce po raz pierwszy. Natrafit
spojrzeniem na Jimmy’ego i Sofie, a ta zawotata do niego:

— Sztuczki magiczne! Zrobite§ mnie w konia, Sandoz!

Tego bowiem nie bylo w jej programie sztucznej inteligencji, ktory
przygotowala na podstawie odbytych z nim sesji.

Potem dostrzegl Marca Robichaux, ktéremu jeden z malcéw siedziat
na karku, tak, ze gérowal nad dorostymi. A dalej stal D.W., ktéry — to
dziwne — mial zaczerwienione oczy. Wyszukal w tlumie George’a i
Anne; stali ramie w ramie, Anne tez plakala, ale George usmiechnat sie
do niego i zawotlal, przekrzykujac harmider dzieciecych glosow:

— Jestem sto szesnasty, jakby sie kto pytat!

Emilio Sandoz odrzucit glowe do tylu i wybuchnat Smiechem.

— Boze! — krzyknat w stonice i pochylit sie, by pocalowa¢ Askame w
glowe, a potem uniost ja i uscisnal z takim uczuciem, jakby ogarniat
ramionami cale stworzenie. — Boze — powt6rzyt szeptem i zamknat oczy.
— Po to sie urodzitem!

Byla to prawda. Nic innego nie usprawiedliwiato jego istnienia.



22
NEAPOL
czerwiec 2060

— A wiec to dziecko wyznaczono, aby nauczylo sie waszego jezyka, a
was nauczylo swojego, tak? — zapytal Johannes Voelker.

— Tak. Runowie to lud trudniacy sie handlem, w ktérym potrzebna
jest znajomo$¢ wielu jezykow. Podobnie jak wséréd ludzi, ich dzieci uczg
sie jezykéw szybko i latwo, wiec wykorzystuja to, prawda? Kiedy
ustanawiaja nowe stosunki handlowe, wybieraja jaka$ rodzine z
dzieckiem i daja u niej goScine tej obcej delegacji, w ktorej zwykle tez
jest dziecko. Wystarczy pare lat i obie strony mogg sie bardzo dobrze
porozumie¢. Znajomo$¢ nowego jezyka jest przekazywana z pokolenia
na pokolenie. Zreszta stosunki handlowe tez sg do$¢ stale, wypracowane
i podtrzymywane przez wiele pokolen.

Byt szary, bezwietrzny dzien czerwcowy. Zostawili okna otwarte i
teraz dobiegal przez nie jednostajny szum deszczu, rywalizujacy z
lagodnym i monotonnym glosem Sandoza. Vincenzo Giuliani zmienit
porzadek dnia, tak by przestuchania odbywaly sie po poludniy,
pozwalajac Sandozowi wyspa¢ sie rano, jesli miat ciezka noc.
Wygladato na to, Ze ten pomyst przynosi rezultaty.

— I wyobrazili sobie, ze wlasnie ty jeste$ takim dzieckiem? — zapytat
Johannes Voelker.



— Tak.

— Moze dlatego, ze bytes$ troche nizszy od reszty cztonkéw zatogi —
podsuna! Felipe Reyes.

— Tak. I poniewaz to ja podejmowatem pierwsze proby porozumienia
sie, wlasnie jak takie dziecko-thumacz. Przez dlugi czas tylko Quinna
uwazali za dorostego. Wedhug ich standardéw byt Sredniego wzrostu.

— I od poczatku nie okazywali strachu? Przeciez nigdy nie widzieli
osobnikéw takiego gatunku — zauwazyt Giuliani. — To godne uwagi.

— Runowie z latwoscia przyjmuja wszelkie nowosci. I bylo
oczywiste, Ze nie zagrazamy im fizycznie. Doszli do wniosku, ze bez
wzgledu na to, kim jesteSmy, chcemy z nimi handlowa¢. I na tej
podstawie wpasowali nas w swoj poglad na $wiat.

— Czy mozesz okresli¢, w jakim wieku byla ta Askama w czasie
pierwszego kontaktu? — zapytal Voelker, wracajac do dziecka.

Giuliani odnotowal, ze Sandoz nie zareagowal Zle na to pytanie.
Kiedy odpowiedzial, glos mial taki sam, jak podczas calej tej sesji:
pewny i zrbwnowazony.

— Doktor Edwards ocenita, ze wiek Askamy moze by¢
poréwnywalny z siedmioma albo o$mioma latami ziemskiego dziecka.
Po6zniej uznaliSmy, ze mogla mie¢ najwyzej pie¢ lat. Bardzo trudno
poréownywac tak rézne gatunki, ale odniesliSmy wrazenie, Ze Runowie
dojrzewaja szybciej niz ludzie.

Voelker zaczat zapisywac te odpowiedzZ, kiedy Giuliani powiedziat:

— Odniostem wrazenie, ze inteligencja byla odwrotnie

proporcjonalna do wspétczynnika dojrzatosci.



— Tak. Ojciec Robichaux dyskutowal nad tym z doktor Edwards.
Chyba uznali, ze brak Scistych korelacji, zar6wno pomiedzy gatunkami,
jak i wewnatrz nich. Ale moze Zle to zapamietalem. W kazdym razie,
jesli mamy do czynienia z innymi systemami biologicznymi, trudno o
uogolnienia.

— A co w ogole sadzisz o ich inteligencji? — zapytat Felipe. —
Myslisz, ze dorownywala naszej czy byla wyzsza? A moze nizsza?

Po raz pierwszy podczas tego posiedzenia Emilio zawahat sie.

— Sa inni — powiedziat w koncu, zdejmujac rece ze stotu i kladac je
na podotku. — Trudno powiedzie¢. — Umilkl, wyraznie starajac sie sam
znalez¢ odpowiedz na to pytanie. — Przykro mi. Nie potrafie
odpowiedzie¢ na to pytanie. Mozna mowi¢ o bardzo szerokiej gamie
inteligencji. Podobnie jak wérod ludzi.

— Doktorze Sandoz — rozlegl sie glos Voelkera — jaki rodzaj
stosunk6w laczyl pana z Askama?

— Rozpaczliwy — odpowiedzial natychmiast Sandoz. Wywolalo to
ogblny Smiech, a Felipe zdal sobie sprawe, ze po raz pierwszy od
przyjazdu do Neapolu Emilio okazat normalne poczucie humoru.

USmiechajac sie mimowolnie, Voelker zapytak:

— Czy mozna by to troche rozwing¢?

— Byla moja nauczycielka i moja uczennica, a takze do$¢ oporna
wsp6lpracownica w moich badaniach. Byta bystra i burkliwa. Uparta,
zawzieta, potrafila zalez¢ za skore. Czasami doprowadzata mnie do
szalenstwa. Kochatem jg bez granic.

— A czy to dziecko kochalo pana? — zapytal Voelker w ciszy, ktéra
zapad}a po ostatnim zdaniu Sandoza. W koncu ten cztowiek przyznal, ze

zabil Askame. John Candotti wstrzymat oddech.



— To drugie trudne pytanie, podobnie jak pytanie o ich inteligencje —
odpowiedziatl Sandoz obojetnie. — Czy mnie kochata? Na pewno nie w
sposob dojrzaly. Przynajmniej na poczatku. Byta dzieckiem, prawda?
Lubita magiczne sztuczki. To byla dla niej najlepsza zabawa. Sprawiato
jej przyjemno$¢, ze poswiecam jej tyle uwagi, i dumna byla ze swojego
statusu przyjaciela cudzoziemca... Lubila wydawa¢ mi polecenia,
poprawia¢ mnie, uczy¢ mnie dobrych manier. Marc Robichaux sadzit, ze
byt w tym wszystkim jaki$§ czynnik biologiczny, ale by} to réwniez jej
Swiadomy wybor. Potrafita zloSci¢ sie na mnie i obraza¢, kiedy nie
zrobitem czego$, czego zadala, a kiedy sie obrazala, moglo to
doprowadzi¢ do rozpaczy kazdego. Ale... tak, mysle, ze mnie kochala.

— Powiedzial pan: ,,oporna wspélpracownica w moich badaniach”.
Co pan mial na mysli? — zapytal Voelker. — Czy zmuszatl ja pan do
wsp6lpracy?

— Nie. Chodzilo mi, rzecz jasna, o poznawanie ich jezykéw. To ja po
prostu nudzilo, a kiedy nalegatlem, robila sie niecierpliwa. Ja tez
doprowadzalem ja do rozpaczy... Czy rozumiecie réznice miedzy kims,
kto méwi wieloma jezykami, a jezykoznawca?

Rozlegly sie przyciszone glosy. Wszyscy rozumieli znaczenie obu
termindw, ale do tej pory nikt nie zastanawial sie nad zdefiniowaniem
réznicy miedzy nimi.

— Zdolnos¢ postugiwania sie jakims$ jezykiem nie musi sie wigzac ze
znajomoscia jego lingwistycznej struktury — powiedziat Sandoz. — Ktos
moze Swietnie gra¢ w bilard bez znajomosci fizyki Newtona, prawda?
Moja specjalnoscia jest lingwistyka antropologiczna, wiec celem mojej
pracy z Askama nie bylo po prostu nauczenie sie jezyka, zeby, na
przyklad, méc poprosi¢ o sol, ale poznanie kulturowych podstaw i

wewnetrznej struktury jezyka ludu, z ktérego sie wywodzita.



Wyprostowat sie na krzeSle i znowu zlozy! rece na stole. Nigdy nie
mog}t znalez¢ dla nich wygodnej pozycji, kiedy miat zalozone protezy.

— Podam wam przyklad. Pewnego dnia Askama pokazata mi bardzo
tadna szklana butelke i uzyla stowa azhawasi. Najpierw sadzilem, ze to
stowo jest blizszym lub dalszym ekwiwalentem naszych rzeczownikéw
,haczynie”,  pojemnik” czy ,butelka”. Ale nigdy nie mozna mie¢
pewnosci, wiec trzeba to sprawdzi¢. Wskazatem na Scianke butelki i
zapytalem, czy to jest ashawasi. Nie. To nie mialo nazwy. Wskazalem
wiec na szyjke, ale i to nie bylo ashawasi i nie miato nazwy. Pokazalem
wiec na dno. Znowu pudlo. A Askama poczula sie urazona, bo wedlug
niej zadawalem glupie pytania. Ja tez zaczalem sie denerwowac. Nie
wiedziatem, czy sie ze mna drazni, czy naprawde chodzi o co$ zupeie
innego, na przyklad, ze ashawasi to ksztalt butelki albo jej styl, albo
nawet cena. Dhugo trwalo, zanim zrozumialem, ze ashawasi to objetos¢
tej butelki. Wcale nie chodzilo o jaki$ obiekt fizyczny, tylko o miare
objetosci.

— Fascynujace — mruknal Giuliani i nie mial na mysli jedynie
lingwistycznych zawilo$ci. Okazuje sie, ze Sandoz, kiedy jest na
wlasnym gruncie, potrafi by¢ $wiethym mdéwca, moze nawet nieco zbyt
elokwentnym. I tak zrecznie odszed} od tematu samej Askamy, jak to
przewidywal Voelker. To ciekawe, Ze tylko Voelkerowi udaje sie
przewidzie¢ reakcje Emilia.

Przez chwile zapanowato milczenie, kiedy Sandoz ostroznie zacisnat
dlonie na filizance z kawa i podniést ja do ust. Odstawit filizanke nieco
za gwaltownie, prawie tracac kontrole nad palcami, a szczek porcelany
zabrzmiat w ciszy jak wystrzal. Takie precyzyjne ruchy wciaz sprawiaty

mu trudno$¢. Wszyscy powstrzymali sie od spojrzenia w jego strone.



— Maja tez stlowo na oznaczenie przestrzeni, ktérg my nazywamy
pokojem, ale nie maja stéw na Sciane, sufit czy podloge — ciagnat dalej,
oparlszy rece na stole, ostroznie, by nie porysowa¢ powierzchni drutami.
— Nazwe ma funkcja jakiego$ obiektu, a nie sam obiekt. Mozna méwi¢ o
suficie, odnoszac sie do jego funkcji, jaka jest powstrzymanie deszczu
od przenikniecia do przestrzeni, ktéra my nazywamy pokojem. Idac
dalej, nie znaja pojecia granic, takich jak u nas, ktére oddzielaja narody.
Uzywaja terminéw wskazujacych na to, co dany region geograficzny
zawiera, na przyklad, ze rosna tam kwiaty nadajace sie do destylacji albo
jakie$ zioto, ktére daje taka, a nie inng barwe. Po jakim$ czasie zaczatem
pojmowaé, ze Runowie po prostu nie majg stownictwa na oznaczenie
krawedzi, ktére oddzielaja jeden element od drugiego. To odzwierciedla
ich strukture spoteczna, ich postrzeganie Swiata fizycznego, a nawet ich
status polityczny.

Glos zaczal mu sie zalamywa¢. Umilkt na chwile i zerknal na Eda
Behra, ktory kiwnat glowa i przeszedt w rég pokoju, gdzie tylko ojciec
general mogl dostrzec jego gest: przesuniecie palcem po gardle.

— O to mniej wiecej chodzi w tym rodzaju analizy lingwistycznej —
powiedzial Emilio, znowu skladajac dtonie na kolanach. — O wykrycie
matrycy pojeciowej pod ostona gramatyki lub stownictwa i odniesienie
jej do kultury ludu uzywajacego danego jezyka.

— A Askama nie potrafita zrozumie¢, dlaczego masz trudnosci z tak

prostymi pojeciami — odezwat sie Felipe Reyes.



— Wiasnie. Mnie natomiast dziwila jej niezdolno$¢ zrozumienia
prostego faktu, ze w pewnych okresach dnia i nocy potrzebuje
uszanowania mojej prywatnosci. Runowie s ludem o niezwykle silnych
wieziach spotecznych. Ojciec Robichaux i doktor Edwards uwazali, ze
ich struktura spoleczna bardziej przypomina stado niz luZniejsze wiezi
pokrewiefistwa i zwiazki spoteczne cechujace spoleczenstwa malp
naczelnych. Runowie nie potrafili zrozumie¢, ze kto§ moze chcie¢ by¢
sam. To bylo bardzo meczace.

Chcial juz odejs¢. Rece go palily, jakby sie Swiezo poparzy}, nie
mogt tez przesta¢ mysle¢ o porannej wiadomosci. Troche pomoglo,
kiedy mowil o tym, co go zawsze tak interesowalo, ale trwalo to juz ze
trzy godziny i byto mu coraz trudniej sie skupié.

Problem z iluzjami polega na tym, ze odkrywa sie je dopiero wtedy,
kiedy je kto$ rozwiewa. Zatrudnili nowego lekarza, przeszed! przez
kilkanascie godzin testow. A teraz powiedzieli mu, Ze mozna poprawic¢
tylko wyglad jego rak, nie ich funkcje; nerwy byty za dugo rozlaczone,
Zzeby mozna je bylo zrekonstruowaé, zanik mie$ni zbyt rozlegly i
catkowity. Pieczenie, ktore wlasnie odczuwatl i ktére pojawialo sie, i
mijalo niespodziewanie, to co$§ w rodzaju wrazen, jakich doznajg osoby
po amputacji: czujg bl w nodze, ktérej dawno nie maja. Bedzie mogt
chwyta¢ do$¢ dobrze dwoma palcami kazdej dioni. To wszystko. A wiec
tak sie przedstawia jego...

Zdat sobie sprawe, ze Voelker co$ powiedziat i Ze po jego stowach
zapadta glucha cisza. Jak dlugo juz tak siedze, pomyslal, nie znajdujac
odpowiedzi. Siegnat po filizanke, zeby zyskac¢ na czasie.

— Przepraszam — powiedzial, spogladajac na Voelkera. — Czy ojciec
co$ mowit?



— Tak. Powiedziatlem, Ze to interesujace, jak czesto zmienia pan
temat, kiedy mowa jest o dziecku, ktére pan zabil. I zastanawiam sie,
czy za chwile nie ustyszymy, ze rozbolala pana glowa.

Filizanka pekta mu w dloniach. Zrobilo sie mate zamieszanie, kiedy
Edward Behr przynidst Scierke, by wytrze¢ rozlang kawe, a John
Candotti zaczat zbiera¢ utamki porcelany. Voelker po prostu siedziat i

wpatrywat sie w Sandoza, ktéry zamar} bez ruchu.

Sq tacy inni, pomys$lal Vincenzo Giuliani, patrzac na tych dwodch
mezczyzn siedzacych naprzeciw siebie przy stole: jeden jakby wykuty z
obsydianu i srebra, drugi — ulepiony z piasku i masta. Ciekawe, czy
Emilio zdaje sobie sprawe, jak bardzo Voelker mu zazdrosci. I czy sam
Voelker o tym wie.

— ...wzrost napiecia — méwit Felipe Reyes, wyjasniajac im mozliwa
przyczyne incydentu z filizanka. — Kiedy mie$nie sa zmeczone, moze
dojs¢ do czego$ w rodzaju spiecia. To sie czesto zdarza...

— Skoro potrafie sta¢ na wiasnych nogach, Felipe — przerwal mu
Sandoz jadowitym tonem — to moze by$ przestat czotgac sie za mnie?

— Emilio, ja tylko...

Wymienili kilka zdan w rynsztokowej hiszpanszczyZnie.

— Panowie, mysle, ze juz do$¢ na dzisiaj — oznajmit ojciec generat. —
Zostan, Emilio, chce zamieni¢ z tobg pare stdw. Reszta jest wolna.

Sandoz czekal spokojnie, az Voelker, Candotti i blady jak $ciana
Felipe Reyes opuszcza pokéj. Edward Behr zawahat sie przy drzwiach i
rzucit ojcu generalowi ostrzegawcze spojrzenie, ale ten zdawat sie tego

nie zauwazac.



— Wygladasz, jakby cie co$ bolalo — powiedzial Giuliani, kiedy
zostali sami. — Czy to glowa?

— Nie, prosze ojca. — Spojrzat na niego czarnymi oczami, zimnymi
jak kamien.

— A powiedzialby$ mi, gdyby to byla glowa?

Bezsensowne pytanie. Giuliani zdal sobie z tego sprawe, zanim
skonczyl mowic. To jasne, ze Emilio nigdy by sie do tego nie przyznal,
zwlaszcza po zlosliwej sugestii Voelkera.

— Te dywany sa w niebezpieczenstwie — powiedzial zuchwale
Emilio.

— Milo mi to stysze¢ — odrzek!} Giuliani uprzejmym tonem. — Stét tez
ucierpiat. Nie masz litosci dla tego wnetrza. I dla Reyesa.

— Nie mial prawa przemawia¢ za mnie — warkng}l Sandoz; znowu
ogarnela go fala gniewu.

— Probuje ci poméc, Emilio.

— Kiedy bedzie mi potrzebna pomoc, poprosze o nia.

— Poprosisz? A moze po prostu bedziesz sie sam gryzt noc po nocy?
— Sandoz zamrugal oczami. — Dzi$§ rano rozmawialem z doktor
Kaufmann. Jej prognozy musiaty by¢ dla ciebie ciosem. Nie rozumie,
dlaczego tak dlugo znosisz te protezy. Wedlug niej sa za ciezkie, zle
zaprojektowane. Dlaczego nie powiedziale$, Zeby co$ z tym zrobi¢? Nie
chciate$ rani¢ uczu¢ ojca Singha? A moze to co§ w rodzaju wstretnej
latynoskiej dumy?

Bylo to zagranie finezyjne, cho¢ ryzykowne. Giuliani spostrzeg}, ze
Emilio oddycha z pewnym trudem; teraz juz bylo oczywiste, ze
powstrzymywanie sie od wybuchu sporo go kosztuje. No prosze,
pomyslat z satysfakcja Giuliani, wreszcie udatlo mi sie wytraci¢ go z
réwnowagi. Przeklety macho.



— Boli cie? Tak czy nie.

— Czy ojciec generat domaga sie odpowiedzi? — Byla to jawna kpina;
mniej bylo oczywiste, w kogo byla wymierzona.

— Tak, do cholery, domagam sie. Odpowiedz.

— Rece mnie bola. — Chwila milczenia. — I te protezy urazaja mi
ramiona.

Giuliani zauwazyl jego plytki oddech i pomyslal: méj Boze, ile go
kosztuje przyznanie sie, ze cierpi!

Nagle wstat i odszed!t od stohu, zeby mie¢ czas na zastanowienie sie
nad tym wszystkim. Poznal juz wszystkie objawy stabodci tego
udreczonego ciala. Pielegnowal Sandoza, pomagal mu przejs¢ przez
nocne koszmary, byt $wiadkiem, gleboko poruszony, jak ten uparty
Latynos dzwiga sie z dna upodlenia o wlasnych silach, jak sklada
potrzaskane fragmenty swojej osobowosci i usituje je na nowo powiazac
kosztem niewypowiedzianych emocjonalnych napie¢. Trudno o tym
wszystkim zapomnie¢, nawet jesli Sandoz wscieka sie i boczy, kiedy
kazda wyciagnieta do niego dlon odtraca, jakby pomoc byla znecaniem
sie nad nim lub zniewaga.

Po raz pierwszy przyszto mu do glowy pytanie, jak to wlasciwie jest,
kiedy czlowiek znajduje sie w tak oplakanym stanie, bedac jeszcze
bardzo mlodym. Nigdy nie chorowal powazniej, nigdy nie byl ranny.
Jakie$ przeziebienie, ztamany palec, to wszystko. A moze, gdybym by}
Sandozem, pomyslal, tez staralbym sie ukry¢ swdj bél i zgrzyta¢ zebami

w samotnosci. ..



— Postluchaj, Emilio — powiedzial, wracajagc do stolu. — Jeste$
najwiekszym twardzielem, jakiego dotad spotkalem. Podziwiam twdj
hart ducha. — Sandoz typnal na niego wscieklym wzrokiem. — To nie
zaden sarkazm! — krzykngl Giuliani. — Wszyscy wiedza, ze kiedys
zazadalem narkozy, kiedy skaleczylem sie papierem! — Smiech.
Autentyczny $miech. Dumny z tego malego zwyciestwa, Giuliani
postanowit zaryzykowac. — Przeszedle$ przez pieklo i dateS wszystkim
jasno do zrozumienia, ze nie zamierzasz skarzy¢ sie i jecze¢. Ale,
Emilio, na mito$¢ boska, jak mamy ci pomoc, jesli nie powiesz nikomu,
co ci wlasciwie jest?

Kiedy Sandoz odpowiedzial, z trudem mozna bylo dostysze¢, co
mowi.

— Powiedziatem Johnowi. O rekach.

Giuliani westchnat.

— Dobrze. I mozesz uznac to za dowdd, ze Candotti potrafi trzymac
jezyk za zebami.

Idiota! Nie bylo to wyznanie, jakie sie styszy na spowiedzi. Chociaz
moze dla niego byto, poprawit sie w duchu.

Wstal i wszed!t do prywatnej tazienki, przylegajacej do jego gabinetu,
a po chwili wrécit, niosac szklanke wody i pare tabletek, ktére potozyt

na stole przed Sandozem.



— Nie naleze do tych, ktérzy uwazaja, Ze niepotrzebne cierpienie
uszlachetnia. Od dzisiaj, kiedy beda cie bole¢ rece, wez co$! —
Przygladat sie, jak Emilio z wysitkiem zbiera pigutki, jedna po drugiej, i
wrzuca je do szklanki z woda. — Je$li nie beda dziata¢, masz mi
powiedzie¢, rozumiesz? Dam ci co$ mocniejszego. Juz postalem po
Singha. Masz mu dokladnie opowiedzie¢, co jest nie tak z tymi
protezami. A gdy jemu nie uda sie tego poprawi¢, sprowadzimy kogo$
innego.

Zabral szklanke i zani6st ja z powrotem do lazienki, gdzie zostat
przez pare minut. Kiedy wrocil, Sandoz wciaz siedzial przy stole, blady i
zamkniety w sobie. Giuliani postanowit zaryzykowac. Podszed! do
biurka, wyjat elektroniczny notes i wystukat kod otwierajacy plik, ktéry
znat tylko on i dwdch innych ludzi, ale ich nie bylo juz na tym Swiecie.

— Emilio, przegladam na nowo transkrypty raportéw ojca
Yarbrougha. Czytalem je w zeszlym roku, kiedy po raz pierwszy
donie$li nam o tobie z Ohbayashi, ale teraz, oczywiscie, studiuje je
bardziej uwaznie. Ojciec Yarbrough opisat poczatkowe stosunki miedzy
toba a tym dzieckiem i mieszkaficami wioski, do$¢ podobnie jak ty.
Musze powiedzie¢, ze jego relacja byla o wiele bardziej poetycka niz
twoja. Prawde mowiac, byt gleboko wzruszony tym dos$wiadczeniem.
Podobnie jak ja, kiedy to czytalem. — Sandoz nie reagowat i Giuliani
zacza} sie zastanawiaé, czy ten cztowiek w ogéle go stucha. — Emilio? —
Sandoz spojrzat na niego, wiec Giuliani brnat dalej. — Na koncu opisu
pierwszego kontaktu, w zakodowanym pliku, ojciec Yarbrough dodat
komentarz przeznaczony tylko dla 6wczesnego ojca generala. Napisat o
tobie: ,Mysle, ze byl natchniony przez Ducha Swietego. By¢ moze
dzisiaj dane mi bylo spojrze¢ w twarz Swietego...”

— Przestan.



— Shuicham? — Giuliani spojrzal znad notesu, mrugajac oczami, nie
przyzwyczajony, by zwracano sie do niego w ten sposob, nawet
prywatnie, nawet jesli robil to czlowiek, ktdrego noce staly sie czescia
jego nocy, ktérego sny zakldcaty mu sen.

— Przestan. Nie odbieraj mi wszystkiego. — Sandoz drzal. — Nie
rozgrzebuj moich kosci, Vince.

Zalegla dluga cisza, w ktorej Giuliani patrzyt w te straszne oczy i
rozwazal nastepstwa mozliwych reakcji.

— Wybacz mi, Emilio — powiedziatl w koncu. — Wybacz mi.

Sandoz patrzyt na niego troche dluzej, a potem odwrécit nieco
glowe, wciaz dygocac.

— Nie mozesz wiedzie¢, jak to jest. Po prostu nie jeste§ w stanie tego
zrozumie¢. Nie ma na to sposobu.

Giuliani zdat sobie sprawe, ze wustyszal co§ w rodzaju
usprawiedliwienia.

— Moze gdyby$ sprébowal mi to wyjasni¢... — podsunat tagodnie.

— Jak moge wyjasni¢ co$, czego sam nie rozumiem? — zawolal
Emilio. — Zerwal sie na nogi, odszedt kilka krokéw i znowu sie
odwrocil. Te wybuchy zawsze zaskakiwaly. Jego martwa twarz nawet
nie drgnela. — Nie wiem, co pocza¢ z tym wszystkim, Vince! Nie wiem,
co sie ze mng stalo! — Podnidst rece i pozwolil im opas¢, pokonany.
Vincenzo Giuliani, ktéry wystuchat wiele spowiedzi w swoim zyciu,
milczatl i czekal. — A wiesz, co jest w tym wszystkim najgorsze? Ja
kochalem Boga.



To ostatnie zdanie wypowiedzial zalamujacym sie glosem, jak
cztowiek, ktéry nie jest w stanie czego$ zrozumie¢ i gleboko nad tym
boleje. Przestal plaka¢ réwnie niespodziewanie, jak zaczal. Przez
dtuzsza chwile stal, milczac, wpatrujac sie w cos, czego Giuliani nie byt
w stanie zobaczy¢, a potem podszed} do okna i wpatrzyl sie w deszcz.

— Pozostaly z tego popioty. Tylko popioty.

I nagle zaczal sie $mia¢. Bylo to réwnie szokujace, jak jego nagle
zy.

— Mysle — powiedzial ojciec general — Ze byloby o wiele lepiej,
gdybys w konicu sam ustalil, czy to wszystko jest dla ciebie komedia czy
tragedia.

Emilio nie odpowiedzial od razu. To tyle, myslal, jesli chodzi o
nieméwienie o czyms$, czego nie mozna zmieni¢. To tyle, jesli chodzi o
latynoska dume. Czasami czul sie jak kulka dmuchawca, szybujaca w
powietrzu i rozrywana na strzepy podmuchem wiatru. Poczucie
upodlenia i ponizenia bylo wprost nie do zniesienia. Czasami miat
nadzieje, Ze to go zabije, Ze w koncu serce przestanie mu bi¢. Moze to
cze$¢ catego zartu, pomyslat ponuro. Odwrdcit sie od okna, aby spojrzec¢
poprzez pokdj na tego starszego mezczyzne, ktory przypatrywal mu sie
spokojnie zza pieknego starego stotu.

— Gdybym to wiedzial — rzekl Emilio Sandoz, zblizajac sie na tyle,
ile zdotal, do rdzenia swojej duszy i do wyznania, ktére napemiato go

wstydem — to chyba bym nie potrzebowatl niczyjej pomocy.



Mozna powiedzie¢, ze Vincenzo Giuliani uwazal swoje préby
zrozumienia Emilia — teraz, na tym etapie zycia, kiedy ich drogi rozeszty
sie w tak dziwaczny sposob — za wielki i straszny zarazem przywilej.
Zajmowanie sie Sandozem bylo tak fascynujace, jak zeglowanie w
burzliwa pogode. Trzeba sie wcigz dostosowywac¢ do nieustannych
zmian w sile i kierunku wiatru, a w kazdej chwili grozi wywrotka i
zatopienie. Bylo to wyzwanie Zycia.

Na poczatku odrzucit przekonanie Yarbrougha o $wietoSci Emilia
jako niestosowne i przesadnie afektowne. Nie miat zaufania do
mistycyzmu, cho¢ jego zakon mial wyraznie mistyczne korzenie. A
jednak sklanial sie do przyjecia jako hipotezy roboczej zalozenia, Ze
Emilio Sandoz uwazal samego siebie za czlowieka gleboko religijnego,
za dusze taknaca Boga, jak to ujat Ed Behr. Skoro tak, to Sandoz musiat
w pewnym momencie poczu¢, ze odnalazt Boga, a nastepnie. Go
zdradzil. Najgorsze bylo w tym to, Ze — jak sam powiedziatl — pokochat
Boga. Bo jedli tak, to tragedia jest oczywista: upadek z samych wyzyn
stanu laski, zaploniecie ogniem miloSci i gorycz zrozumienia, ze
pozostaly z niej tylko popioly, §wiadomos¢ otrzymania tak wielkiego
dobrodziejstwa i odplacenie za nie pograzeniem sie w ciemnosci
rozpusty i mordu.

Przeciez musialo by¢ inne wyjscie! Dlaczego Sandoz oddal sie
prostytucji? Nawet nie majac rak, mogt przeciez szuka¢ innego wyjscia.

Mogt zebra¢, kras¢ — cokolwiek, byle nie to.



Poszczegdlne elementy ukladaly sie w czytelng catos¢. Emilio czut
sie niesprawiedliwie potepiony przez ludzi, ktérzy nigdy nie doznali tak
nieludzkich utrapien osamotnienia i bezsilnosci. Giuliani przyznal, ze
juz samo wystawienie na taka probe dawato temu czlowiekowi pewna
moralng przewage, niezaleznie od tego, czy udato mu sie przez te probe
przejs¢. Wlasnie dlatego tak latwo przyszto mu blaga¢ Emilia o
przebaczenie i okaza¢ mu nieco szacunku. Wszystko wskazywalo, ze ta
taktyka jest skuteczna. Zdarzaly sie momenty autentycznego
porozumienia miedzy nimi, kiedy Sandoz godzil sie na ryzyko
ujawnienia czastki swojej tajemnicy, w nadziei, zZe zostanie zrozumiany
albo Ze sam co$ zrozumie. Giuliani wiedzial jednak, ze dystans wciaz
jest duzy, jakby bylo co$, czego sam Sandoz za wszelka cene unikal,
nawet w samotnosci. Co$, o czym mozna $ni¢, ale o czym nie mozna
mowi¢, nawet w ciemnos$ciach nocy. Co$, co musi by¢ ujawnione, do
czego trzeba dotrzec.

Nalezato tez rozwazy¢ mozliwos¢, ze Ed Behr sie myli, a Johannes
Voelker ma racje. A moze Sandoz oddat sie prostytucji, bo w warunkach
tamtego straszliwego osamotnienia sprawialo mu to ulge? Umilowat
Boga, ale taki brutalny seks uznat za ...dobrodziejstwo. Wyjasnialoby to
jego nocne koszmary, bo przeciez co$ takiego musiato utkwi¢ jak ciern
w samym rdzeniu jego osobowosci. Czasami, jak lubil powtarza¢ John
Candotti, najprostsze rozwigzanie jest zarazem najlepsze. To przeciez

sam Jezus, ten najwnikliwszy znawca ludzkiej kondycji, powiedziat:

,Szeroka jest brama i wygodna sciezka, prowadzaca do

zagiadly, i wielu na nig wstepuje”.

Cierpliwos¢, pomyslat Giuliani. Stara cnota zeglarzy. Najpierw jeden
hals, potem drugi.



Jego rzymski personel, pieczolowicie szkolony i wychowywany
przez te ostatnie dziesie¢ lat, na pewno byl kompetentny. Czas, by
przekaza¢ tym mlodym jeszcze wiecej kompetencji. Niech sie
umacniaja, podczas gdy on dzierzy rumpel lekka reka. Czas, by ten
jeden stary kaplan, Vince Giuliani, wykorzystal cale swoje
doswiadczenie i wiedze do rozwiazania jednego ludzkiego problemu,
aby siegnal po cala madros$¢, nagromadzang przez tyle lat, i pomégt
jednej ludzkiej duszy, jednemu cztowiekowi, ktéry sam moéwit o sobie z
gorycza, ze stal sie Boza dziwka. Cierpliwos¢. Bedzie to trwalo tyle, ile
musi trwac.

Vincenzo Giuliani wstal i podszedt do okna, przy ktérym Sandoz
tkwit przez caly ten czas, szary na twarzy, wpatrzony w deszcz. Stanat
przed nim, czekajac, az Sandoz sam go zauwazy, bo wiedzial z
doswiadczenia, ze nie powinno sie go zaskakiwa¢, podchodzac nagle z
tyhu.

— Chodz, Emilio — powiedziat fagodnie. — Chodz, postawie ci piwo.



23
MIASTO GAYJUR Druga Na’alpa WIOSKA
KASHAN
siedem tygodni od kontaktu

Supaari VaGayjur skorzystal na obecnosci misji jezuickiej na Rakhacie,
zanim dowiedzial sie o jej istnieniu. Bylo to, jak na niego, zarazem
charakterystyczne i niezwykle. Charakterystyczne w tym, Ze rozpoznat
potencjalng mode na Rundéw, nim ktokolwiek inny podjat kroki, by
opanowac rynek tuz przed tym, jak 6w trend pojawil sie w Gayjurze.
Niezwykle, bo nie zebrat uprzednio wszystkich danych o nowym rynku.
Nigdy przedtem nie ryzykowal tak wiele bez przeprowadzenia
drobiazgowych badan. Na razie zyski byly niezle, ale wciaz czul sie
nieswojo, jakby udalo mu sie ujs¢ z zyciem z pojedynku ha’aran
podjetego po pijanemu. Kroczac przez magazyn razem z Awijan, swoja
sekretarka, ktéra notowala jego polecenia i zapytania, Supaari dostrzegt
jedna z wiesniaczek z Kashanu, Chaypas, stojaca w wejsciu i czekajaca
na pozwolenie zwrocenia sie do niego. Kaskada kolorowych wstazek,
opadajaca z diademu na glowie, splywala jej na plecy wdziecznymi
tukami. Wspaniate, pomyslat Supaari, no i kazdy, kto bedzie chciat by¢
modny, musi zamowi¢ pie¢ razy wiecej wstazek podwdjnej dlugosci.
Zwrdcil sie do Awijan.



— Wezwij postancéow. Kupuj i gromadZ wstazki. Zawieraj kontrakty
ze wszystkimi dostepnymi dostawcami... — Zawahat sie. — Jak dtugo to
moze potrwac?

— Méwi sie, ze kontrakty nie powinny siega¢ poza Osma Na’alpe.

Supaari dobrze wiedzial, ze w takich sprawach mozna polega¢ na
zrédtach informacji, jakimi dysponowata Awijan.

— Dobrze. Kiedy wrocisz, kaz Sapalli powynosi¢ troche towaréw,
zeby zrobi¢ miejsce na dostawy, nawet gdyby$my musieli straci¢ na
berinje. Dostawy po czerwonym $wietle, rzecz jasna.

Byl to jeden z jego sprytnych pomystéw, wypracowanych przez lata
handlowania z Runami. Jana’atowie nie widzieli dobrze w czerwonym
$wietle, natomiast wieSniakom Runa ono nie przeszkadzalo. Stwarzalo
to warunki dyskrecji, jakich jego konkurenci, przesypiajacy czerwone i
czarne godziny, nawet nie podejrzewali.

Obserwowal, jak Awijan wychodzi na dziedziniec i zwoluje goncow.
Pusciwszy machine transakcyjna w ruch, Supaari podszedt do owej
kobiety VaKashani o imieniu Chaypas i pozdrowit ja w jej jezyku,
wyciagajac obie rece.

— Challalla khaeri, Chaypas.

Nachylit sie ku niej i wciagnat w ptuca jej zapach zmieszany z wonig

wstazek.



Chaypas VaKashan nie byla zwykla wiesniaczka. Tylko ona
decydowata sie na samotna podréz do Gayjuru, zeby prowadzi¢ interesy
z Supaarim bez posrednikéw. Gdyby nie r6znica w stroju, przypadkowy
widz moéglby ich z daleka wzig¢ za rodzenstwo albo bliskich kuzynow.
Supaari byl bardziej muskularny, ogélnie nieco wiekszy, co jeszcze
bardziej uwydatnial jego str6j: obszerna suknia, az sztywna od bogatych
haftéw, chodaki, ktére dodawaty mu wzrostu, podobnie jak szyszak,
ktéry byt oznaka jego kupieckiego zawodu i w konsekwencji wskazywat
na to, ze jego wiasciciel jest trzecim z kolei dzieckiem swoich rodzicow.
Stréj, jaki mial dzisiaj na sobie, podkreslal istniejace miedzy nimi
roznice, ale gdyby zechcial, méglby uchodzi¢ za jednego z Rundw,
zaktadajac powtdczyste zarekawki i dlugie buty niby jaki§ miejski
Runao. Nie bylo to niezgodne z prawem. Tego sie po prostu nie robito.
Wiekszos¢ Jana’atéw, nawet tych urodzonych jako trzecie dzieci,
wolalaby umrze¢, niz by¢ wzietym za jednego z Runéw. Ale wiekszos¢
Jana’atéw, nawet tych urodzonych jako trzecie dzieci, nie posiadata
nawet w przyblizeniu takiego bogactwa, jakie posiadal Supaari
VaGayjur. To bogactwo bylo jego stygmatem i zrédlem glebokiej
satysfakcji.

Supaari naméwit Chaypas, zeby weszla do $rodka, obawiajac sie, ze
przechodnie, wéréd ktérych bylo sporo jej pobratymcow, zwrdca uwage
na te wstazki, zanim on sam opanuje rynek. Gawedzac beztrosko,
zaprowadzit ja przez magazyn do swojego biura, jakby odwiedzala je po
raz pierwszy, a potem zachecil, by utozyla sobie wygodnie poduszki,
podczas gdy on przyrzadzal jej ulubiong herbate yasapa, a nastepnie sam
ja obstuzyl, zeby okaza¢ jej szacunek. Supaari VaGayjur mial wiasne
sposoby postepowania z klientami.



Usiadl naprzeciw niej, ukladajac sie wygodnie na poduszkach,
dbajac o to, by jak najwierniej nasladowac jej pozycje. Przez jaki$ czas
gawedzili przyjaznie o zbiorach sinonja, o zdrowiu jej meza,
Manuzhaiego, i 0 mozliwo$ciach rozwiazania sporu miedzy Kashanem i
Lanjeri o nowe pole k7’jip. Supaari zaproponowat swoje posrednictwo,
jesli starszyzna nie dojdzie do porozumienia. Nie chcial im sie, rzecz
jasna, narzucac i nie bardzo mu sie uSmiechata dluga, nuzaca podré6z do
Kashanu, ale wiedzial, ze oplaca sie nieco utrudzi¢, byle tylko kazdy
mial jego Swiezy zapach w nozdrzach.

— Sipaj, Supaari — powiedziata Chaypas, przechodzac wreszcie do
celu swoich odwiedzin. — Kto$ ma dla ciebie co$ ciekawego.

Siegneta do miekkiego woreczka i wyciagneta z niego paczuszke
owinieta misternie posplatanymi lis¢mi. Podata mu ja, ale on z Zalem
opuscil uszy: jego dlonie nie byly w stanie odwina¢ lisci z nalezyta
dokladnoscia. Zazenowana, sama stulila uszy, ale Supaari uznat ten gest
za komplement. Wie$niacy VaKashani zapominali czasem, ze Supaari
jest Jana’ata. Biorac pod uwage okolicznosci, nalezy sie z tego cieszy¢,
pomyslal, ale dobrze wiedzial, ze za co$ takiego jego najstarszy brat
zabilby Chaypas na miejscu, a Sredni brat kazalby ja uwiezic.

Przygladat sie, jak Chaypas zrecznie rozplatuje wtokna, z wdziekiem
manipulujac swoimi cudownymi dlugimi palcami. Wyciagnela do niego
rozwiniete liScie, na ktérych lezalo siedem owalnych ziaren -
poczatkowo wziat je za jakie§ zuki albo niezwykle male kintai. Nachylit
sie i wciagnal w nozdrza ich won.



Wrazenie bylo zupeie niezwykle. Poczul jakie$ estry i aldehydy,
byta tam tez z pewnos$cia won palonych cukréw, ale cata kompozycja
zapachow byla porazajaco ztozona. A wszystko to wydobywalo sie z
siedmiu matych, brazowych, owalnych obiektow, z ptytkim, podtuznym
nacieciem posrodku. Supaari ukryl swoje podniecenie z latwoscia
czlowieka, dla ktérego udawanie jest istotnym warunkiem przetrwania.
Oto mial w koncu przed soba co$, co mogloby zainteresowa¢ Hlavina
Kitheriego, resztara Galatny.

— Czyjes serce jest zadowolone — powiedzial, unoszac ogon na tyle,
by nie wzbudzi¢ w niej niepokoju. — Niezwykly zapach, rzeczywiscie
bardzo ciekawy, jak méwitas.

— Sipaj, Supaari! Te kafaye dali komu$ cudzoziemcy. — Uzyla
ruanijskiego stowa ,Jludzie z sasiedniej doliny rzecznej”, ale oczy miala
szeroko otwarte, a jej ogon drgat lekko. Supaari zdal sobie sprawe, ze
jest w tym finezyjny zart, ale pozwolit jej bawi¢ sie swoim kosztem. —
Askama jest thumaczem!

— Askama! — zawolal, podnoszac rece i z wdziekiem postukujac
pazurami. — Dobre dziecko, szybko sie uczy.

I brzydkie jak biala woda w waskim parowie, pomyslal, ale w konicu
to nie ma znaczenia. Skoro kto§ z domostwa Chaypas tlumaczy dla
korporacji Kashanu, on, Supaari, bedzie mial wylaczno$¢ na handel z ta
nowa delegacja. Jesli nawet owa wylaczno$¢ nie wynikala z praw
Jana’atéw, to na pewno ze zwyczajowego prawa Runéw, a w tym
wypadku tylko to sie liczylo. Na tym przeciez zbudowal cale swoje
zycie, a cho¢ nie przyniosto mu to zaszczytéw, dawato mu wiele z tego,
co uznawal za najwyzsza rozkosz: dreszcz ryzyka, intelektualne
wyzwanie, a nawet co§ w rodzaju wymuszonego powazania ws$rod

krewnych i znajomych.



Gawedzili jeszcze przez chwile. Szybko z niej wyciagnal, Ze te male
kafaye to tylko prébka z o wiele bogatszego sktadu towaréw nalezacych
do owych cudzoziemcow, ktorzy zatrzymali sie w Kashanie, w domu
samej Chaypas. Jeszcze bardziej zaciekawila go informacja, ze ci
cudzoziemcy nie znaja pojecia zysku, bo oddaja swoje towary za
jedzenie i schronienie, cho¢ maja do nich prawo jako podréznicy.
Sprytna metoda? A moze to jaka$ grupka koczownikéw, wciaz
przywigzana do dawnych obyczajéw, a wiec i handlu wymiennego?

Supaari odlozyl pakieciki, wewnetrznie zdyscyplinowany, nie
pozwolit sobie na glebsze rozwazenie mozliwosci, ktéra juz z oddali
wyczuwal: potomno$¢ i wyzwolenie sie ze stanu zywego trupa, jakim sie
urodzil. Wstal i ponownie napehlil czarke Chaypas, pytajac ja o
najblizsze plany. Odpowiedziala, Ze zamierza odwiedzi¢ partneréw
handlowych w okregu Ezao. Niespieszno jej do domu. Reszta
VaKashani wkrotce opusci wioske, by zebra¢ korzenie pik.

— A ci cudzoziemcy? — zapytal.

Juz planowal podréz, moze w $rodku Partanu, po deszczach. Ale
najpierw Kitheri. Wszystko zalezy od Hlavina Kitheriego.

— Czasami nam towarzysza, czasami zostaja w Kashanie. Sa jak
dzieci. — Wygladalo na to, ze ja sama to dziwi. — Za mali, zeby
wedrowa¢ jak dorosli, tylko jeden moglby ich nies¢. A ten jeden
pozwala im chodzi¢!

Jesli Supaari byl uprzednio zaciekawiony, to teraz ogarnelo go
zdumienie i zaklopotanie. Chaypas nie okazywala jednak
zaniepokojenia, kolyszac sie lagodnie, jak to czesto robila, kiedy
przyszio jej spedzi¢ zbyt wiele czasu w widmowych domach.



— Sipaj, Chaypas — rzek}, prostujac sie wdziecznie i zastanawiajac,
czy Awijan zdazyla juz uzgodni¢ warunki z dostawcami wstazek. —
Miatas dluga podréz! Czyje$ serce byloby rade wysta¢ cie do Ezao w
lektyce.

Uniosta ogon z radosci i nawet lekko zadrzala, zamykajac oczy.
Graniczylo to z flirtem i Supaariemu przemkneta przez glowe mysl, ze ta
Chaypas jest bardzo pociagajaca. Ale szybko zgasit iskre, zanim buchnat
plomien. Cho¢ by}t trzecim dzieckiem, mial swoje standardy, czesto
wyzsze od tych, jakimi zadowalali sie szlachetniej od niego urodzeni.
Supaari VaGayjur potrafil by¢ czarujacy i wyrafinowany, ale w pewnych
sprawach pozostawal typowym nowobogackim drobnomieszczaninem.

Wystal gonica po lektyke i thumiac ziewanie, czekat z Chaypas na
dziedzincu. Lektyka przybyla po drugim zachodzie stonca. Ledwo
widziat Chaypas, gdy wspiela sie na krzesto, ale won jej wstazek wciaz
do niego naplywala; ta wieSniaczka miala wyjatkowo dobry gust, jesli
chodzi o wonnosci, pewna naturalna wytwornos¢, ktéra Supaari szczerze
podziwiat.

— Sipaj, Chaypas. Zycze ci bezpiecznej podrézy do Ezao, a potem do
domu.

Ona réwniez pozegnata go uprzejmie i zachichotala, kiedy tragarze

zakotysali krzestem, unoszac lektyke.



Byl to luksus, ktérego zaznato niewielu Runéw: by¢ niesionym w
lektyce przez waskie uliczki miasta jak jakis pan. Supaari odczuwat
nieklamane zadowolenie, wiedzac, Ze dzieki niemu dlugo bedzie
wspomina¢ ten wieczor, w ktérym niesiono ja przez ulice zattoczone
miejskimi Runami, swobodnie zajmujacymi sie swoimi sprawami w
rézowej poswiacie zachodu, kiedy Jana’atowie spali. Lekki wiatr od
zatoki rozwiewal jej nowe wstazki, a ich zapach niést sie jak mgielka
pedzona powiewem znad kaskady. Jutro kupcy z calego Gayjuru beda
chcieli zdoby¢ wstazki za kazda cene, a caly ich zapas bedzie w

posiadaniu Supaariego VaGayjura.

Los chcial, Ze osoba, ktéra miala wzbogaci¢ nie znanych jej jeszcze
inwestorow, byla Sofia Mendes. Geste czarne wlosy, ktére
zainspirowaty Chaypas do wprowadzenia nowej mody, odrzucita teraz
beztrosko do tyhu, a wstazki, ktére wplotla w nie Askama, splataly sie w
nietadzie. Sofia, ktérg nietrudno bylo rozdrazni¢, poodcinataby je bez
chwili zastanowienia, gdyby tylko miata pod reka nozyczki. Cho¢ nie
bylo to w jej zwyczaju, zaparzyla sobie filizanke kawy, ale okazalo sie,
Ze jest za goraca, aby ja wypié, i teraz stygla przy jej lokciu. Co za
marnotrawstwo! W tym jednak momencie takie sprawy, jak piekno,
ozdoby i zasobno$¢, byly jej jeszcze bardziej odlegle niz zwykle, co
oznaczalo, ze w ogoble sie dla niej nie licza. Jej intelekt by} catkowicie
pochloniety znalezieniem wystarczajaco nieuprzejmej reakcji na
niewypowiedziang, ale dostatecznie jasno sugerowana przez Emilia
Sandoza opinie, zZe jest ghupia.

— Moge ci to jeszcze raz wyjasni¢, ale nie moge tego za ciebie

zrozumiec.



— Jeste$ nieznosny — szepnela.

— Nie jestem niezno$ny. Mam po prostu racje — odpowiedzial,
roOwniez szeptem. — Jezeli wolisz zapamieta¢ kazda deklinacje z osobna,
prosze bardzo. Ale wspolny wzor jest zupelie oczywisty.

— To falszywe uog6lnienie. Nie widze w nim Zadnego sensu.

— Och, a przypisywanie rodzajéw stotom, krzestom i kapeluszom
albo odmienianie rzeczownikéw na tej podstawie ma jaki$ sens? Jezyk
jest arbitralny z samej swojej natury. Jesli szukasz sensu, studiuj
rachunek rézniczkowy.

— Sarkazm nie jest argumentem, Sandoz.

Emilio wziat gleboki oddech i zaczat wszystko od poczatku.

— No dobra. Jeszcze raz. Tu nie chodzi o przeciwstawianie abstrakcji
konkretowi. Jesli sprébujesz narzuci¢ te zasade jezykowi Ruanja,
bedziesz wcigz robi¢ bledy. Tu chodzi o przeciwstawienie
przestrzennosci niewidzialnemu albo nie zwizualizowanemu. — Siegnat
po notes elektroniczny, ktéry lezal pomiedzy nimi na stole, i stuknat
lekko w klawisz edycji, dbajac, by nie przestraszy¢ Askamy, ktdra
wlasnie usnela w jego ramionach. — Spéjrz na te grupe. Zwierze, roslina
albo minerat: te stowa oznaczaja co$, co zajmuje jaka$ objetos¢, a
wszystkie odmieniaja sie wedlug tego wzoru. Rozumiesz? — Wskazal na
inng sekcje na ekranie. — Teraz dla kontrastu: te rzeczowniki odnoszq sie
do poje¢ nie zwiazanych z objetoScia. My$l, nadzieja, uczucie,
nauczanie. Ta grupa odmienia sie wedtug drugiego wzoru. Jasne?

Konkret i abstrakcja, cholera, myslata uparcie.

— Tak, to jasne. Ale nie rozumiem, dlaczego...



— Wiem, czego nie rozumiesz! Przestan sie ze mna kloci¢ i stuchaj! —
Zignorowat jej wsciekle spojrzenie. — Ogélna zasada brzmi nastepujaco:
wszystko, co mozna zobaczy¢, jest zawsze sklasyfikowane jako majace
objetos¢, bo widzenie to nic innego, jak wiedza, Ze co$ jest przestrzenne.
I ta grupa podlega pierwszej deklinacji. Natomiast wszystko, czego nie
widzisz, wlaczajac w to rzeczy niewidzialne z samej swojej natury,
nalezy do drugiej deklinacji. — Odchylit sie gwaltownie do tyhlu i
natychmiast zerknat z niepokojem na Askame, ale dziewczynka wciaz
spata. — A teraz sprébuj obali¢ te zasade. No, prosze. Po prostu sprobu;j.

Mam cie, pomyslata Sofia. Z twarza rozjasniona stoncem, jak ko$¢
stoniowa, wychylila sie do niego, gotowa zada¢ mu ostateczny cios.

— Nie minelo dziesie¢ minut, jak Askama powiedziala: Chaypas-ru
zhari I washan, uzywajac przy tym tego, co nazywasz deklinacja
niewizualng. A przeciez Chaypas jest duzy. Chyba sie ze mna zgodzisz,
Ze zajmuje kawat przestrzeni.

— Tak jest. Brawo! Wspaniale. A teraz pomysl!

Traktowal ja jak dziecko. Wlepila w niego wzrok, gotowa
wybuchna¢, az nagle wszystko zrozumiala. Opuscila glowe miedzy
dlonie i mruknela:

— Ale Chaypas odszed}. Wiec nie mozna go widzie¢. Wiec nie uzyje
sie deklinacji przestrzennej. Uzywa sie deklinacji niewizualnej, cho¢
Chaypas jest konkretem, nie abstrakcja. — Podniosta glowe. Sandoz
usmiechat sie promiennie. — Nie cierpie, kiedy jeste$ taki zadowolony z
siebie.



Czarne, wesole oczy jarzyly sie triumfem. Emilio Sandoz nie sktadat
Slubéw falszywej skromnosci. Odwalil kawat porzadnej analizy i by} z
siebie dumny, a przy tym nie uszto jego uwadze, ze wygrat zaklad Sofii
z Alanem Pace’em. Nawiazali kontakt z Runami zaledwie siedem
tygodni temu, a on juz opanowal podstawy ich gramatyki. Cholera,
jestem naprawde dobry, pomys$lat i usmiechnal sie jeszcze szerzej,
widzac, jak Sofia przyglada mu sie zwezonymi oczami, prébujac
wymysli¢ jaki§ przyklad, ktéry by nie pasowal do wylozonych przed
chwilg zasad.

— No dobra — burknela, biorac swéj notes. — Poddaje sie. Daj mi pie¢
minut na spisanie tego wszystkiego.

Stanowili dobry zesp6t. Sandoz byt mistrzem w tej dziedzinie, za to
Sofia o wiele lepiej pisata. Szybko i klarownie. Przekazali juz na Ziemie

trzy rozprawki autorstwa EJ. Sandoza i S.R. Mendes.



Skonczywszy notatki, Sofia podniosta glowe znad ekranu notesu i
obdarzyta go usmiechem. Kiedys, jako dziewczynka, spotkala juz te
mieszanine drapieznej inteligencji i marzycielstwa, radosnej
intelektualnej zadziornosci i sktonno$ci do przenoszenia sie w zupeie
inny Swiat, calkowicie absorbujacy i odlegly. Te cechy przejawiali
uczniowie jesziwy, ktérych jej rodzice czesto zapraszali na obiad.
Sandoz, ktoéry pozbyl sie niewygodnej w tym klimacie sutanny, mial na
sobie luzne spodenki khaki i czarng koszulke; jego skdra nabrata barwy
cynamonu. Sofia, tez juz zbrazowiala, réwnie jak on smukla i podobnie
ubrana, zrozumiala nagle, dlaczego Manuzhai byla poczatkowo
przekonana, ze ona i Sandoz s3g ,z jednego miotu”. Kiedy Manuzhai
starala sie im wyjasni¢ na migi, o co chodzi, byto to $mieszne i troche
krepujace, ale teraz juz wiedziala, skad Runao moglt dojs¢ do takiego
wniosku.

Askama przeciagnela sie i westchnela. Emilio ocknat sie i spojrzat na
Sofie ze strachem. Askama byla ukochang istota, ale bez przerwy
paplala; takie drzemki byty dla niego dobroczynnym wytchnieniem.

— Ciekawa jestem — powiedziata Sofia bardzo cicho, kiedy sie
upewnili, Ze Askama wciaz $pi — czy niewidomy Runao zawsze uzywa
deklinacji niewizualnej.

— A to rzeczywiScie jest ciekawe — przyznal, chylac glowe z
szacunkiem, a Sofia poczula cierpka satysfakcje, mogac réwniez
pochwali¢ sie inteligencja.

Rozmyslat przez chwile, kolyszac sie lekko na hamakowym krzesle,
z jedna noga wsparta o lodyge hampiy, i przebierajac palcami w
miekkim futerku za uszami Askamy. Stoneczny u$miech znowu zagoscit

na jego twarzy.



— Jedli mozesz wyczu¢ jakas rzecz dotykiem, to tym samym wiesz,
ze zajmuje jaka$ przestrzen! Znajdz co$, co ma ksztalt albo fakture.
Zaklad?

— Moze lejano albo tinguen— podsunela. — Nie wchodze.

— Nie tam sie! Moge sie myli€... ale watpie. Sprébuj najpierw /ejano.

USmiechnat sie do wtulonej w jego pier§ Askamy, a potem znowu
spojrzal na stadko piyanotow, pasace sie na rowninie poza kepa Aampiy;,
w ktorej siedzieli.

— Tworza uroczg pare, prawda? — powiedziala Anne do D.W., kiedy szli
skrajem wawozu, ponad wioska.

— Tak jest, szanowna pani — zgodzit sie D.W. — RzeczywiScie tworza.

Reszta byla czyms$ zajeta albo spata, wiec Anne zaproponowata mu
spacer, a D.W. byl rad, Ze moze jej towarzyszy¢. Manuzhai ostrzegala
ich wiele razy, zeby nigdy nie wychodzili z wioski w pojedynke. Moze
ich porwa¢ djanada. Nie mieli pojecia, co to takiego, ale wedrowali
parami, bardziej by uspokoi¢ Manuzhai i innych Runéw, niz z powodu
strachu przed jakimi$ drapieznikami i zmorami.

— Jeste§ zazdrosny? — zapytala Anne. — W jaki§ sposéb oboje do
ciebie naleza.

— Daj spokoéj. Zazdros$¢ to chyba nie jest odpowiednie stowo —
odpowiedziat D.W., zatrzymujac sie na chwile, by popatrze¢ na Sofie i
Emilia, bawiacych sie z Askama w chowanego. Odwr6cit sie ponownie
do Anne i uSmiechnat sie do niej krzywo, a potem znowu spojrzal na
zachdd, poprzez rzeke. — To jest co$ takiego, jak obserwowanie meczu,
w ktéorym Notre Dame gra z University of Texas w Bawelnianym
Pucharze. Cholernie trudno przewidzie¢, co z tego wyjdzie.



Anne roze$miala sie i zlozyla glowe na jego ramieniu.

— Och, D.W., kocham cie. Naprawde. Zawsze miatam stabos$¢ do
mezczyzn w mundurach.

Byt to wyrazny wstep i D.W. pozwalal jej sie wciagnaé w te
rozmowe.

— Ty tez? — USmiechnat sie do niej.

— DPiechota morska potrzebuje prawdziwych mezczyzn -
zaintonowala Anne, cytujac stare hasto dla rekrutow.

— Aha. No tak. No wiec bytlem. — Nadal wpatrywat sie przed siebie. —
Ale to bylo bardzo dawno i bardzo daleko stad — zanucit cicho.

— O to chodzi. — Anne u$miechnela sie. — Kochany, najblizsze
ustronne miejsce znajduje sie ponad cztery lata Swietlne stad. Sofia wie.
Ja wiem. Marc...

— Jest moim spowiednikiem.

— Jimmy i George nie majq pojecia, ale gdyby mieli, nie robiloby im
to zadnej roznicy. Zostaje Emilio.

D.W. osunat sie powoli na kolana i zatrzymal Anne gestem reki.
Poruszajac sie ostroznie, wyciagnat reke ku kepce zakurzonych lisci i
zamarl w tej pozycji na kilka sekund. Potem blyskawicznym ruchem
przykryt co$ stulong dlonig i podnidst: mate, dwunozne stworzonko,
nazwane przez nich Zzmijoszyjka, ktére pracowicie drazylo sobie
korytarz do czyjej$ nory, w nadziei znalezienia tam smacznej przekaski.
Podat je Anne.

— Czyz nie jest $liczna! Zobacz, wida¢ pare Sladowych przednich
nézek! — zawolala, wyciagajac zwierzatko do niego. — Nigdy nie udalo
mi sie znalez¢ czegos$ takiego. Jeste$ niesamowity.

— Jak bedziesz miala tyle lat co ja, panienko, to bedziesz wiedziala o

wiele wiecej o kamuflazu.



— Zaloze sie, ze ty wiesz o tym sporo. — Polozyla z powrotem
zmijoszyjke przy kupce lisci i ruszyli dalej. — Emilio cholernie cie
podziwia, D.W. I trudno sie dziwi¢. Prawdopodobnie nosi w sobie jakies
niewyzyte kompleksy na punkcie prawdziwego macho i tym podobnych
bzdur. Powinien nad tym popracowa¢. Na pewno by sobie z tym
poradzit.

— Do diabla, przeciez wiem o tym. I nie wstydze sie, zZe jestem, jaki
jestem. Ale powiem ci co$: gdyby Emilio o tym wiedzial, kiedy byt
chlopcem, nie zblizylby sie do mnie nawet na mile. Przez tyle lat nie
wiedziat... Czy jest sens, aby teraz co§ méwic¢? Niby po co?

— Zeby sie uwolni¢ od ciezaru. Zeby by¢ akceptowanym, catkowicie,
tak jak ty. — D.W. uSmiechnat sie i objat ja ramieniem. — A moze sie
boisz, ze stracisz w jego oczach?

— Zaraz, poczekaj. Widzisz, tu jest pewien problem, ale innego
rodzaju. Boje sie, ze zyskam w jego oczach. To znaczy... boje sie, ze
zaczalby to wszystko roztrzasaé, a nie chce, zeby teraz zawracal sobie
glowe takimi btahostkami. Oczywiscie powinien to kiedy$ przemyslec i
zdac sobie sprawe, ze zawsze gralem z nim uczciwie...

— Powiedzmy.

Roze$miat sie.

— Rzeczywiscie, moze nie jest to najszczesliwszy dobér stéw. —
Zatrzymat sie i czubkiem buta wydtubat z ziemi kamien.

— Ale nie klamalem. Po prostu nigdy na ten temat nie
rozmawialiémy. Nigdy go nie zapytalem, czy jest ze mna szczery, a on
nigdy nie staral sie dowiedzie¢, czy ja co$ przed nim ukrywam. Raz sie
zdarzylto, ze byliSmy blisko tego tematu, kiedy mnie zapytal o innego
faceta. Powiedzialem mu, Ze nie wszyscy powstrzymuja sie od tego
samego.



—1 co on z tego zrozumial? — zapytala Anne, uSmiechajac sie lekko.

— Zrozumiat to dostownie. — Spojrzal na potludnie, na gory, za
ktérymi byt gréb Alana Pace’a. — Zrozum, Anne. Nie trzeba niczego
zmienia¢. Nie chce nic od Emilia. To, co sie dzialo w mojej glowie
przed laty, to moja sprawa. I to juz historia.

Nie mogla temu zaprzeczy¢. Sama by tak powiedziala na jego
miejscu. — Okay, okay. Zrozumialam. — Doceniam twoje dobre checi,
Anne, naprawde, i w innych warunkach moze przyznatbym ci racje. Ale
tutaj, teraz... — Nachylit sie i podni6st kamien, ktéry wygrzebat z ziemi,
a potem cisngt go zgrabnie przez wawo6z. Kamienn upadt po drugiej
stronie i, grzechoczac po urwisku, potoczy?t sie do rzeki. — Chodzi o
wieksza sprawe. Doskonale wiesz, jak ja, ze cala ta misja wciaz graniczy
z cudem. A Emilio jest tu najwazniejszy. Jest kluczem do calej tej
wielkiej sprawy. Nie chce maci¢ wody! Nie chce, zeby teraz mys$lat o
mnie. Albo o Mendes, jezeli juz o tym mowa. Nie zamierzam robi¢
problemu z tego, ze pracuja razem, bo wychodzi im to bardzo dobrze. I
odwalaja kawal porzadnej roboty naukowej. Ale... szczerze méwiac,
wstrzymuje oddech...

Zapadlo milczenie. Anne usiadla na samej krawedzi skalnego
urwiska, opusciwszy nogi w dot. D.W. stal przez chwile, troche mniej
ufajac stabilnosci skalnej formacji, ale w koncu usiadt obok niej i zaczat
rzuca¢ kamykami w przepasc.

— D.W.,, nie sprzeczam sie z toba. Po prostu pytam, rozumiesz? —
Kiwngt glowa, wiec ciagnela dalej: — Zatézmy, ze Wiek Cudow jeszcze
nie przeminat. Po prostu na uzytek tej dyskusji. I zgédZmy sie, ze Emilio
jest kims$ wyjatkowym. Ale Sofia tez jest kim$ wyjatkowym, prawda?

— Jak dotad zgadzam sie z toba.



— No dobra, wiec mnie sie po prostu wydaje, zZe takie sprawy, jak
mitos¢, seks, rodzina, maja bardzo mocne, teologiczne uzasadnienie.
Pewna obdarzona naprawde duzym autorytetem Figura powiedziala
kiedy$, ze nie jest dobrze czlowiekowi by¢ samemu. Rzym, z jego
wszystkimi samotniami, jest bardzo daleko. Na Ziemi minelo juz
dwadziescia lat! Moze ksiezom wolno juz sie zeni¢! Tak czy owak, nie
potrafie zrozumie¢, dlaczego Emilio miatby oszukiwa¢ Boga, kochajac
Sofie.

— Anne, to jest naprawde cholernie wydeptana Sciezka. — D.W.
siegnal za siebie i zgarnagt jeszcze jedng gars¢ kamykéw. Grymas bolu
przemknal mu przez twarz, ale Anne uznala, Ze to reakcja na to, o czym
mowia. — Och, do diabla, nie wiem! Moze to by niczego nie zmienilo.
Moze byliby po prostu szczesliwi i mieli gromadke dzieciakéw, i moze
Bdg kochalby ich wszystkich...

Siedzieli przez jaki§ czas, przystuchujac sie odglosom rzeki i
wpatruyjac w zachodnie niebo, rozpalone juz barwami pierwszego
zachodu. D.W. zdawal sie nad czym$ rozmysla¢, wiec Anne po prostu
czekala, az znowu przeméwi.

— Nie zlo$¢ sie na mnie, Anne, ja po prostu jeszcze nie wiem
wszystkiego. Dzialam na oSlep. Ale wydaje mi sie, Ze S$wietos¢,
podobnie jak geniusz, wyrasta z natchnionej wytrwatosci. To ustawiczne
pragnienie jednego. I taka wlasnie zelazng konsekwencje, taka
koncentracje obserwuje u Emilia.

— D.W., m6éwisz powaznie? — Anne zamarla i wytrzeszczylta na niego

oczy. — Myslisz, ze Emilio jest §...



— Wcale tego nie powiedzialem! Méwie abstrakcyjnie. Ale Marc i ja
sporo sie nad tym zastanawialiSmy i... widze ku temu zadatki, a moim
obowiazkiem jest je chroni¢, Anne. — Zawahat sie przez chwile, zanim
wyznal: — Moze nie powinienem tego robié, ale uzylem tego stowa w
jednym z raportéw do Rzymu. Powiedzialem im, Ze wedlug mnie mamy
tu do czynienia z autentycznym wielkim mistykiem. ,,Calkowicie
oddany Bogu, a w pewnych momentach w peinej komunii z Boza
mitoscia”, tak to ujatem. — Rzucit kilka ostatnich kamieni, otrzepat rece
z kurzu i wychyliwszy sie, obserwowal, jak kamienie toczgq sie z
grzechotem po urwisku; tokcie wspar} na kolanach, grubokosciste dlonie
opuscit luZzno miedzy nogami. — Nawet sobie nie wyobrazasz, jakie sie z
tym wiazg problemy techniczne — powiedziat po chwili. — Nie uczyli nas
tego w Stynnej Szkole Wyzszych Przelozonych.

Anne uznala, ze nie ma nic do powiedzenia. Patrzyla na obtoki na
zachodnim niebie, puszyste jak bita Smietana zabarwiona truskawkami i
malinami, jagodami i mango. Kolory wciaz ja tutaj zachwycaty.

— I wierz mi, Anne, naprawde nie zapominam w tym wszystkim o
Mendes. Bardzo lubie te dziewczyne i nie chce, by stala sie jej krzywda.
Na zewnatrz to twarda sztuka, bardzo inteligentna, ale w Srodku to
dziecko z poranionym sercem. Gdyby doszlo do tego, ze Milio mialby
wybiera¢, wybralby Boga, i az boje sie pomysle¢, jak by to przyjela
Sofia. Wiec nie zachecaj jej do przejecia inicjatywy, dobrze? — Wstal.
Anne zauwazyla, ze jest troche blady, ale nastepne zdanie tak ja
zaskoczylo, ze przestala sie zastanawia¢ nad jego wygladem. — Szkoda,
ze Sofia nie zajeta sie Quinnem albo Robichaux.

Anne tez wstala i spojrzata na niego dziwnym wzrokiem.

— Jimmy, rozumiem, ale Marc? Myslalam, Ze on... no, wiesz.
Mydlatam...



— Ze Robichaux jest gejem? — ryknat D.W. i pét tuzina zakrzepnic
ulecialo w powietrze. Objal ja koScistym ramieniem, najwyrazniej
rozbawiony tym pomystem. — Och, Anne! Nie-e-e-e. Trafilas jak kula w
plot. Marc Robichaux jest zakochany w Naturze przez duze ,N”, a
kobiety sa dla niego najwspanialsza czeScia Natury! To straszliwy
kobieciarz. Na swdj sposéb tez jest mistykiem. Dla niego Bog jest
wszedzie. Prawie jak w teologii islamu. Robichaux nie oddziela tego, co
przyrodzone, od nadprzyrodzonego. Dla niego to jedna rzeczywisto$¢ i
wielbi ja cala. Szczegdlnie, kiedy jest rodzaju zenskiego. — Spojrzat z
gory na Anne, wciaz gapiaca sie na niego z otwartymi ustami, i
rozeSmial sie. — To s dopiero problemy! Prowincja musiala postac
Marca do szkoty dla chlopcéw, zeby nie wpadt w jakie$ klopoty. Jak
dotad zadnej nie uwiodl, ale to cholernie przystojny facet, a jedno
prowadzi do drugiego. Nie potrafitby odméwi¢, gdyby jaka$ babka sama
do niego przyszia. A przychodzity, to fakt. Wiesz, jak o nim méwiono?
Najlepsza terapeutyczna kanapa w Quebecu.

— Bede o tym pamieta¢ — powiedziala Anne, zanoszac sie Smiechem,
ale nie bylaby soba, gdyby nie dodata: — Wiec celibat to tylko opcja.

— No... dla Marca, w pewnym sensie... tak, oczywiscie w tych
wczesnych latach. Bo pézniej sie ustatkowal. Ale postuchaj! Teraz lepiej
zrozumiesz to, co chcialem ci powiedzie¢ o Emiliu. Dla Emilia podziat
na sfere przyrodzona i nadprzyrodzong jest czym$ podstawowym. Bog
nie jest wszedzie. Bog nie jest immanentny. Bég jest gdzie$ poza natura,
mozna Go tylko pragna¢, mozna do Niego dazy¢. I musisz mi uwierzy¢
na stowo, ale dla Emilia celibat jest koniecznym warunkiem osiagania
Boga. To jedna z form koncentracji calego zycia na jednej sprawie. I
wydaje mi sie, Ze to sie u niego sprawdza. Nie wiem, czy on sam
odnalazt Boga, czy moze to Bég odnalaz} jego i wziat w posiadanie...



Teraz znowu zobaczyli kepe hampiy, kiedy blask stonica rozlat sie z
zachodu jak plynna miedz. Askama wcigz spoczywala w objeciach
Emilia, najwyrazniej $piac. Glowa Sofii pochylala sie nad ekranem
przeno$nego komputera. Emilio dostrzeglt ich i podniést reke. Pomachali
mu w odpowiedzi.

— Okay. Okay, teraz rozumiem — powiedziala Anne. — Bede sie
trzymata z daleka. Moze to sie jako$ samo rozwiaze.

— Mam nadzieje. To duza stawka, dla niego i dla niej. Dla nas
wszystkich. — Przycisnat reke do brzucha i skrzywit sie. — Cholera.

— Nic ci nie jest?

— Nie, nic. To nerwy. Na wszystko reaguje zoladkiem. Wiedzialem,
ze ty wiesz, ale powiedzenie tego troche mnie kosztowalo.

— A jaka jest twoja teologia, D.W.? — zapytala, zatrzymujac sie na
skraju Sciezki wiodacej w dét zbocza.

— A niech cie, ale pytanie. W najlepsze dni? Staram sie by¢ otwarty
na oba doswiadczenia Boga: transcendentne i intymne. Ale sg dni —
dodal, usmiechajac sie krotko — kiedy mysle, ze tak naprawde, to Bog
musi by¢ jakim$ kosmicznym blaznem.

Anne spojrzata na niego, unoszac brwi.

— Anne, dobry Pan postanowit uczyni¢ D.W. Yarbrougha katolikiem,
liberalem, brzydalem, gejem i nieztym poeta, a potem kazal mu urodzi¢
sie w Waco, w stanie Teksas. Pytam sie, czy to wyglada na robote
jakiegos powaznego Boga?

Zasmiewajac sie, ruszyli w dot stromga $ciezka, wiodaca do wykutego

w kamieniu pomieszczenia, ktére teraz nazywali domem.



Osoba, o ktorej rozmawiali, byta catkowicie nieSwiadoma namietnosci,
jakie wzbudzit w nich stan jego duszy. Emilio Sandoz pocit sie
niemilosiernie, z Askama wtulona w jego tono i grzejaca go w to p6zne
popotudnie jak czwarte stonce. Gdyby go teraz kto$ zapytal — zamiast
spekulowa¢, czy medytuje nad chwala Boga, czy tez dokonuje syntezy
jakiego$ nowego i wysoce prawdopodobnego modelu gramatyki jezyka
Ruanja— o czym wilasciwie myséli, odpowiedzialby bez wahania: ,,Mysle,
Ze napitbym sie piwa”.

Piwo i saczaca sie przez radio transmisja meczu pitki noznej — to by
byl stan doskonalej pelni. Ale nawet wobec braku tych dwoch
elementow prawdziwej rozkoszy, czul sie calkowicie szczeSliwy. I
wiedziat o tym.

Ostatnie tygodnie byly zabarwione objawieniem. W La Perla, w
Sudanie, w Arktyce, byt swiadkiem aktéw wielkiej wspaniatomys$Inosci,
bezinteresownosci i hojnosci serca i czul, ze w takich momentach bliski
jest prawdziwego poznania Boga. Kiedy$ zastanawial sie, dlaczego
doskonaly Bog stworzyl Swiat. Teraz wierzyl, ze po to, by okazac¢ swoja
szczodrobliwo$¢. Aby rozkoszowac sie docenieniem przez ludzi Jego
wspanialomys$lnych daréw. Moze wlasnie to oznacza odnalezienie Boga:
dostrzezenie tych daréw, poznanie Bozej szczodrobliwo$ci, docenienie

wartos$ci rzeczy wielkich i matych...



Nieuchronnie przeminal 6w czas, kiedy czul sie pochloniety —
wchloniety i oczarowany — przez rzeczywisto$¢ o wiele wieksza od
niego samego i wszystkiego, co go otaczalo. Nikt nie moze zy¢ dlugo w
takim stanie. Wciaz to pamietal, wciaz od czasu do czasu czut owa
tajemniczq moc, ktdra niby potezna fala odptywu czai sie w glebinach
jego duszy, chcac go ponownie porwac i pochlona¢. Przedtem zdarzato
sie, ze nie potrafit skonczy¢ zZadnej modlitwy, zZe z najwyzszym trudem
zaczynat sie modli¢, bo stowa byly niczym wobec tego, co odczuwal.
Ale ten czas minat i nastaly zwyczajne dni, cho¢ nadal czul, Ze jego
istnienie jest niczym nie zasluzonym darem. Mial tu wszystko. Prace,
przyjaciot, prawdziwa rado$¢. Czasami przenikata go fala Swiadomosci
tego wszystkiego, a intensywno$¢ wdziecznosci sprawiata, ze czul ucisk
w piersi.

Odnajdywat rozkosz w najprostszych czynno$ciach i najbardziej
zwyklych chwilach. Jak teraz, kiedy siedzial pod oslona drzewa hampiy
z Sofia i Askama, na roéwninie, gdzie mégl pracowaé¢ popotudniami,
kiedy inni spali, bez tych wszystkich nuzacych przerw i dogadywania.
Chaypas pokazat im, jak zrobi¢ sobie cudowne przewiewne schronienie,
wycinajac korytarz wiodacy do naturalnej samotni po$réd drzewa.
Starsze drzewa miaty w Srednicy od pietnastu do dwudziestu stép, a
zbudowane byly z trzydziestu do czterdziestu prostych lodyg
zakonczonych baldachimem liSci. Ten baldachim byt tak gesty, ze
chronit przed deszczem. Wewnetrzne lodygi same obumieraly, tak ze

wystarczylo je powycinac i przynie$¢ sobie poduszki albo hamaki.



Ukolysana popotudniowym skwarem, nudnymi dyskusjami i ta
szczegblng monotonig cudzoziemskich gloséw, Askama zasypiata, w
pelni odprezona, a on czul jej leniwy oddech i stodki ciezar jej ciala.
Sofia z uSémiechem wskazywata dziecko ruchem glowy i oboje jeszcze
bardziej przyciszali glos. Niekiedy po prostu siedzieli i czuwali nad jej
snem, cieszac sie rzadkimi chwilami ciszy.

Inni uskarzali sie na ustawiczng gadanine i fizyczne natrectwo
Runéw, ktérzy uwielbiali bliskos¢ ciak: plecy przy plecach, glowy
zlozone na cudzych piersiach, ramiona oplecione wokét ramion, ogony
owiniete wokét nég, geste ciepto buchajace z rozgrzanych ciat w
chlodnych, jaskiniowatych pomieszczeniach wydrazonych w skalistym
zboczu. Dla Emilia bylo to cudowne. Nie zdawal sobie dotad sprawy,
jak bardzo brakowalo mu cudzego dotyku, jak byl osamotniony przez
blisko éwier¢ stulecia, otoczony niewidzialng bariera, oddzielony od
innych gruba warstwa powietrza. Runowie byli instynktownie fizyczni i
uczuciowi. Jak Anne, myélal, ale o wiele bardziej.

Emilio odgarnat jedna reka wlosy z czola i patrzyt na Askame,
kolyszac sie w hamakowym krzesle, ktére zaprojektowat dla niego
George. Wykonata je Manuzhai, korzystajac ze szkicu George’a, ale
wkladajac w to wilasna inwencje i zdobigc trzcinowa plecionke
skomplikowanym deseniem. Manuzhai czesto towarzyszyla im, gdy
kryli sie z Askama wewnatrz drzewa hampiy, a Emilio uwielbial jej
niski, chrapliwy glos. Troche podobny do glosu Sofii, ale dos¢
niezwykly, jak na Rune. Uwielbiat tez melodyke jezyka Ruanja. Jego
rytm i dZzwieki przypominaly mu portugalski, tak miekki i liryczny. Co
za rozkosz pracowa¢ nad takim jezykiem, pelnym strukturalnych

niespodzianek i konceptualnych perelek...



Sofia odchrzakneta, a on wiedzial juz, ze co$ znalazla, kiedy
odchylila sie do tytu i spojrzata na niego ztowrogo.

— Lejano’nta banalja — przeczytala. — Tinguen’ta sinoa da. 1 to, i to
przestrzenne.

— Zauwaz, jesli taska — odpowiedzial z powaga na twarzy i z
usmiechem w oczach — ze przyjmuje twoje rewelacje z godnym podziwu
brakiem samozadowolenia.

USmiechneta sie uroczo do tego mezczyzny, ktérego z duma
nazywala swoim koleggq i przyjacielem.

— Udlaw sie gownem — powiedziata }agodnym tonem.

— Doktor Edwards ma zalosny wplyw na twoje slownictwo —
zauwazyt Emilio z suchq nagana w glosie, a potem dodal: — A propos,
gowno z pewnos$cia odmienia sie wedtug wzoru deklinacji przestrzennej,
ale co z pierdnieciem? Jak sadzisz, czy to kategoria obiektow
niewizualnych, czy tez moze Runowie uwazaja, ze takie zapachy
implikuja istnienie czego$ konkretnego i namacalnego? Twoja beztroska
jest niepozadana, Mendes. To powazny problem lingwistyczny. Mozemy
z tego zrobi¢ jeszcze jeden niezty artykul.

Sofia ocierata tzy.

— I gdzie go opublikujemy? W ,Miedzyplanetarnym Kwartalniku
Gazdw Jelitowych i Nieprzyzwoitych Odglosow”?

— Poczekaj! Mamy tu inna kategorie. Odglos. Zaraz. Niewizualne.
Musi by¢. No, moze nie. Sprobuj enroa.

— Poddaje sie. Mam dosy¢ — o$wiadczyla Sofia. — Za goraco i twoje
wyghipy zaczynaja przekracza¢ granice dobrego tonu.

— Ale przynajmniej nie okazuje samozadowolenia.

Askama, obudzona wybuchami $miechu, ziewnela i wyciagnela

szyje, zeby spojrze¢ na Emilia.



— Sipaj, Milo. Co to jest samozadowolenie?

— Zaraz zobaczymy - powiedziala Sofia, udajac, ze szuka w
komputerowym stowniku. — Jest! Samozadowolenie. To znaczy: Sandoz,
przecinek, Emilio, patrz réwniez: nieznosny.

Ostentacyjnie ignorujac Sofie, Emilio obdarzyl Askame czulym
spojrzeniem i zapewnit ja z powaga:

— To takie pieszczotliwe wyrazenie.

Zebrali zabawki Askamy, laptopy i filizanke Sofii, ktéra opr6znita
jednym haustem, i ruszyli przez réwnine ku kamiennej wiosce w
ukos$nych promieniach storic. Jedno juz zachodzilo, drugie szybko
opadalo ku horyzontowi, tylko trzecie, o wiele bardziej przy¢mione i
czerwone, widnialo jeszcze wysoko na niebie. Wcigz bylo bardzo
goraco, cho¢ Jimmy Quinn przepowiadal, Ze pogoda moze sie wkrotce
zmieni¢. Deszcze byly coraz bardziej skape, a gorace powietrze bardziej
suche. Runowie nie potrafili powiedzie¢ nic na ten temat. Pogoda to
pogoda, nie ma tu nic do rozwazania, z wyjatkiem grzmotéw, ktérych

sie bali i ktére wywolywaly mnostwo komentarzy.



Sofia wyprzedzita ich i przybyla do wioski nie niepokojona przez
dzieci, ktére opadly chmara Sandoza w nadziei, ze pokaze im jaka$
zadziwiajacq sztuczke. Wiekszos¢ VaKashani drzemata w czasie upatu i
wioska dopiero sie budzita do drugiej rundy codziennych czynnosci.
Emilio zatrzymywal sie co chwila, by porozmawia¢ z wieSniakami w
waskich przejsciach i na zalanych storicem tarasach, podziwiajac $wiezo
nabyte umiejetnosci maluchéw, zadajac pytania, ktére pozwalaly
dzieciom pochwali¢ sie jakimi$ nowymi kompetencjami i przyja¢ drobne
poczestunki. Kiedy dotarl do domu, zapadal zmierzch i Anne pozapalata
juz obozowe latarnie, Zrédlo niemego podziwu Runéw, ktérych z
poczatku dziwilo, Ze cudzoziemcy maja takie mate oczy i w dodatku bez
podwdjnych Zrenic, ale ktérzy z duzym zainteresowaniem przygladali
sie wszystkim sposobom kompensacji tego niewatpliwego upo$ledzenia.

— Male Aychi juz chodzi — oznajmit Emilio, wchodzac do chtodnego
pomieszczenia z tarasu, w towarzystwie Askamy i jej trzech
przyjaciotek, polaczonych z nim réznymi czlonkami i oczywiscie
rozgadanych.

— Male Suway tez — odpowiedziala Anne. — Czy to nie czarujace? W
okresie, w ktérym ludzkie dzieciaki zaledwie siadaja na pupie, te
brzdace strzelaja ogonkami i lapig sie jak kociaki. Nie ma nic tak
uroczego, jak niezdarne funkcjonowanie nierozwinietego systemu

nerwowego.



— Czy kto$ widzial juz jakie§ niemowle? — zapytal Marc z kata
wielkiego pokoju o nieregularnych ksztattach. Tego ranka zakonczyt
dokonywanie spisu ludno$ci; prawde moéwiac, byly to bardzo
przyblizone dane, bo mial duze klopoty z oddzieleniem jednych od
drugich i od siebie. — Struktura zaludnienia jest tu bardzo osobliwa,
chyba ze majq jakie$ specjalne okresy, w ktérych sie rozmnazaja.
Miedzy grupami wiekowymi istnieja dlugie przerwy. Biorac pod uwage
liczbe dojrzatych dorostych, powinno tu by¢ o wiele wiecej dzieci.

— A ja sadze, ze jest az za duzo — odpowiedzial Emilio, podnoszac
nieco glos, zeby przekrzycze¢ halas, jaki robila czwoérka dzieci. —
Legiony. Hordy. Armie.

Anne i Marc wdali sie w dyskusje nad Smiertelnoscia niemowlat, w
ktéra Emilio daremnie probowat sie wlaczy¢, bo Askama ciggnela go za
reke, a Kinsa wiazita mu na plecy.

— Ale wszystkie wygladaja na bardzo zdrowe — méwila Anne.

— Zdrowe i glosne — powiedzial Emilio. — Sipaj, Askama! Asukar
hawas Djordj. Kinsa, tupa sinchiz k’jna, je? George, blagam, tylko
dziesie¢ minut! Jimmy...



George porwal Askame w objecia, a Jimmy odciagnal uwage reszty
dzieci na tyle, ze Emilio m6gt wymkna¢ sie samotnie nad rzeke i w
spokoju wykapa¢ przed obiadem. Po powrocie stwierdzil, ze
domownikéw jest mniej niz zwykle. Askama poszlta bawi¢ sie z
przyjacioimi, jak to czesto robila, kiedy tracita Emilia z pola widzenia.
Manuzhai wybrala sie z jaka$ wizyta. Mogla w ogole nie wréci¢, a
mogla wréci¢ z piecioma lub szeScioma go$¢mi i zaprosi¢ ich na noc.
Chaypasa juz dawno nie bylo i nikt nie wiedzial, kiedy wr6ci. Runowie
dos$¢ czesto tak znikali — na kilka godzin, dni lub tygodni. Wydawalo sie,
ze nie przywiazujq zadnej uwagi do czasu. Nie uzywali kalendarzy ani
zegaréw. Najblizsze pojecie, jakie udalo sie znaleZz¢ Sandozowi,
dotyczylo dojrzewania i sktadato sie z calej serii stow.

— Pani Mendes powiada, ze zachowywale$ sie dzi§ nienagannie —
powiedzial D.W., zaciagajac niemilosiernie.

— Nic takiego nie méwitam — warkneta Sofia. — Powiedzialam, ze
spedzil popotudnie, nie czynigc dziela sztuki ze swojego
samozadowolenia. To jego analiza jezykowa byla wspaniala.

— Istotna r6znica — odezwala sie Anne. Postawita z halasem mise na
drewnianym stole i opadia na poduszki obok George’a.

— Czy on nie jest okropny, kiedy ma racje?

— Jestem prostym czlowiekiem, staram sie tylko robi¢ to, co do mnie
nalezy — powiedziat Emilio zbolatym tonem i ciagnat dalej, nie zwazajac
na ich jeki: — I za to sypia mi sie na glowe same drwiny i sarkastyczne
docinki.

— No dobra, ale co z ta wspaniala analiza? — zapytal D.W.
zrzedliwym tonem. — Chyba wiesz, synu, ze musze pisac raporty.



Odstawit swoj talerz, a Emilio zrobil to samo, nasycony kaskami,
ktére mu wciskano, kiedy szed} przez wioske. D.W. zauwazyt kiedys, ze
Runowie, podobnie jak Jimmy Quinn, nieustannie co$ jedza. Nie bylo
sposobu, by odwiedzajac kogo$, unikna¢ poczestunku, a pojecia ,nie
jestem glodny” chyba w ogéle nie znali.

W ten sposéb zapasy przywiezione z Ziemi mogly starczy¢ na
dluzej, niz sie spodziewal. Co prawda jedzenie, ktérym czestowali ich
Runowie, nie stawalo sie przez to latwiejsze do przetkniecia, ale
zawieralo wystarczajaca ilo$¢ substancji odzywczych.

Przez nastepne dziesie¢ minut Emilio wyjasnial zasady deklinacji,
ktére wykryt tego ranka. Ku glebokiej satysfakcji Sofii, wszyscy
poczatkowo pomylili te pojecia z kategoriami rzeczownikéw
abstrakcyjnych i konkretnych. Kiedy juz zrozumieli, uznali model
Emilia za doskonaty, a Anne o$wiadczyta, ze Emilio otrzymuje prawo
czucia sie lepszym od wszystkich przez trzydzieSci minut, ktére
zobowigzala sie liczy¢. Odmoéwit przyjecia tego zaszczytu, twierdzac, ze
juz sam zaspokoil swoje potrzeby w tym wzgledzie.

— Nie osiagnalbym tak wiele w tak krétkim czasie, gdyby nie
Askama. A zreszta — dodal z powaga — cale obszary tego jezyka sa dla
mnie wcigz niedostepne. Na przyklad nie mam pojecia o rodzajach.

Jimmy opad! na poduszki, a D.W. mruknat:

— Nie dotykalbym tego nawet dziesieciostopowa tyczka.

Anne zakrztusila sie jedzeniem, a wszyscy rykneli Smiechem.

Emilio zaczerwienit sie i poradzit im, zeby wreszcie dorosli.



— Ciekaw jestem, jak by zareagowali na przekaz audiowizualny.
Albo na zapis wideo — powiedzial George, walac Anne w plecy, zeby
pomoc jej ztapa¢ oddech. Jak dotad dbali o to, by nie ujawnia¢ przed
Runami wszystkich technicznych mozliwosci. Kazdy uzywat komputera
do swoich badan, ale poza tym starali sie Zy¢ tak, jak ich gospodarze.

— Marc, jakiej deklinacji uzywaja, kiedy méwig o twoich szkicach? —
zapytal Emilio. — Tworzysz iluzje przestrzeni. Powinni uzywac
deklinacji przestrzennej, méwiac o samym papierze, ale co z rysunkami?

— Nie pamietam. Nastepnym razem zwroce na to uwage. Czy ktos
widzial, co robi Kanchay? Obserwowata mnie, kiedy pare tygodni temu
robitem jakis portret, a potem poprosita o materialy. Chyba nigdy
przedtem nie widziala dwuwymiarowych przedstawien, a juz
namalowala co$ naprawde pieknego.

— A wiec tak to sie zaczelo! — zawolal George. Sprawiato to wrazenie
spontanicznego zaplonu. Nagle, ni stad, ni zowad, na kupieckich
lodziach pojawily sie tusze, barwniki i papier. I kazdy rysowal i
malowal. Takie nagle mody czesto opanowywaly wioske. Czasami bylo
to dos¢ denerwujace. Nalezalo uwaza¢, zeby publicznie nie wydmuchac
nosa, w obawie, ze zacznie to robi¢ cata wioska, traktujac jako modne
hobby.

— Wiecie co? Zaczynam mys$le¢, ze Bog naprawde ukochat ich
najbardziej — powiedziala Anne tonem zazdrosnego dziecka. — Po
pierwsze, ich planeta jest o wiele milsza od naszej. Cudowne roSliny,
wspanialsze barwy. Po drugie, sa od nas tadniejsi. I maja zwinniejsze

rece.



Runowie tez mieli po pie¢ palcow, ale oba zewnetrzne poruszaly sie
samodzielnie, co sprawialo wrazenie, ze przy pracy postuguja sie
czterema dlonmi. Anne fascynowal sposéb, w jaki Askama siadala
Sandozowi na kolanach i zabierala sie do splatania swoich wstazek,
tworzac najrozmaitsze wzory. Kazdy splot mial inny zapach i inny
zestaw koloréw; gléwnie na tym polegala aktualna moda, i chyba na
tym, wokdt czego wstazki oplatano.

— Nasze kciuki i palce wskazujace sa do$¢ sprawne, ale Runowie
musza nas chyba uwazac¢ za kaleki.

— Nie, nie zgadzam sie z tym — powiedziala Sofia. — Kiedy$
zapytalam Warsoe, czy nasze rece wydaja im sie dziwne, a on
odpowiedziat: ,Jedli mozesz wzia¢ nimi jedzenie, masz dobre rece”.
Bardzo praktyczny punkt widzenia.

— To naprawde wspaniali rzemie$lnicy — stwierdzit Marc.

Zgoda, rece maja wyjatkowo zreczne — powiedzial George — ale to
nie oni wynalezli radio. Ani cokolwiek, co wykracza poza dhuto.

— Znaja szklo, metale, ceramike — zauwazyl Marc.

— To przedmioty handlu — upierat sie George. — Nie wytwarzaja tego
w tej wiosce. Przykro mi to stwierdzi¢, chlopcy i dziewczeta, ale nie
uwazam ich za bardzo inteligentnych.

Emilio juz mial zaprotestowa¢, powolujac sie na szybko$¢, z jaka
przyswajata sobie wszystko Askama, ale pomyslat, ze George ma chyba
racje. Runowie byli bardzo dobrymi obserwatorami i fatwo sie uczyli,
ale rzeczywiscie niektérych mozna bylo podejrzewaé, ze sa umystowo
ograniczeni.

— Technologiczng podstawa tej spotecznosci jest zbieractwo — méwit
dalej George. — Zbieraja zywno$¢. I kwiaty. Niech mnie szlag, jesli

wiem, po co.



— Handel wonno$ciami — powiedziata Sofia. — Odnosze wrazenie, ze
w miescie jest rozwinieta wytwdérczos$¢. Sandoz, czy ja ci mowitam, ze
odkrytam, jak sie to miasto nazywa? Gaiger albo Gaidjur, cos takiego.
Kazda wioska specjalizuje sie w handlu jakim$ surowcem. — Pozwolono
jej uczestniczy¢ w czyms$, co wygladalo na rade wioskowa, i zebrala tam
mnéstwo ciekawych informacji. — W Kashanie sa nim kwiaty potrzebne
do wyrobu wonnosci. Mysle, ze Runowie interesuja sie zapachami i
wonno$ciami o wiele bardziej od nas. Wlasnie dlatego tak sobie ceniag
nasza kawe.

Anne odchrzakneta i lekko wskazata glowa na D.W., szczerzac zeby.

Yarbrough burknal co$, ale staral sie nie da¢ wyprowadzi¢ z
réwnowagi. Ku jego rozpaczy, kawa okazala sie ich najcenniejszym
produktem wymiennym. A wiasciwie gorzej, bo chodzilo nie tyle o
kawe, ile o sam jej aromat. Sofia naparzatla sobie kubek piekielnego
wywaru po turecku, a Manuzhai brata kubek w obie dlonie, wdychata
aromat, a potem przekazywata sasiadowi. W ten sposob kubek okrazat
wszystkich gosci, a kiedy kawa wystygta, oddawali ja Sofii, ktéra
musiala wypi¢ to zimne Swinstwo. Za podzielenie sie z kim$ zapachem
kawy mogli dosta¢ prawie wszystko.

— Ale George ma racje — powiedziat Jimmy, ktéry réwniez miat juz
troche dosy¢ Runéw. Obaj pracowali ostatnio nad gromadzeniem danych
astronomicznych i meteorologicznych, ale kusilo ich miasto z
nadajnikami radiowymi. — Przeciez tu prawie nie ma rozwinietej
technologii. Nie zauwazylem, zeby mieli radio. To nie moga byc¢

Spiewacy. Oni w ogble nie lubig muzyki!



D.W. chrzaknal potwierdzajaco. Od czasu pierwszej mszy, na ktora
zaprosili Runéw, zrezygnowali ze Spiewu, ktéry wyraznie niepokoit i
draznil mieszkancéw wioski. Z poczatku sadzil, Ze to skutek rytualnych
aspektow nabozenstwa, bo sami Runowie zdawali sie nie mie¢ wiasnych
ceremonii religijnych. Okazalo sie jednak, Ze jeli liturgia jest cicha,
Runowie byli zachwyceni, zwlaszcza kadzidlem. Nie chodzilo wiec o
rytual; wyraZznie przeszkadzal im sam Spiew.

— Kto$ musi robi¢ todzie, szklo i cala reszte — powiedziat Marc. —
Przypomnijcie sobie, jak to jest na Ziemi. Gdy sie odwiedzi wyzyny
Boliwii, to jakby sie przeniosto do Sredniowiecza. A wystarczy pojechaé
do La Paz. Projektuja tam elementy satelitow i dokonuja
skomplikowanej syntezy farmaceutykow. Ta wioska funkcjonuje po
prostu na krawedzi jakiejs bardziej rozwinietej kultury.

— I, prawde méwiac, nie ma tu wiekszego zapotrzebowania na
wytwory przemystu — dodala Anne. — Prawie zawsze jest jasno, komu
zatem potrzebne jest $wiatto elektryczne? Wszedzie petno rzek, wiec po
co budowa¢ drogi i Srodki transportu? Jedza rézne Swinstwa, tylko
czekaja, az co$ dojrzeje. Po co oraé, skoro mozna po prostu zerwac albo
podnies¢?

— Gdyby tacy jak ty rzadzili $wiatem — powiedziat George — wciaz
by$my zyli w jaskiniach.

— Quod erat demonstrandum — zaintonowat Jimmy, wskazujac reka

na kamienne $Sciany. Rozlegly sie okrzyki aplauzu, tylko Anne milczala.



Emilio $miat sie, ale w tym czasie stracit juz watek dyskusji, jak mu
sie to czesto zdarzalo, kiedy zbyt wielu ludzi wyrazalo zdecydowane
opinie; nigdy nie znosit ¢wiczen seminaryjnych. Gdzie jest Askama,
zastanawiat sie, i juz mu jej brakowalo. Towarzyszyla mu nieustannie,
wiec traktowal ja troche jak wlasne dziecko, a pewne aspekty tego
dziwnego miedzygatunkowego pseudoojcostwa sprawialy mu duza
przyjemnos¢. A jednak VaKashani, cho¢ zwykle zwracali sie do niego
po imieniu, czasami uzywali terminu, ktéry czynil z niego starszego
brata Askamy.

A kiedy zdarzalo mu sie nieopatrznie pogwalci¢ jakie§ miejscowe
zasady, Manuzhai strofowata go ostro, jakby i on byl jej dzieckiem. Z
drugiej strony istniat przeciez pewien rodzaj ich wzajemnych stosunkéw,
ktéry mozna bylo nazwa¢ handlowym, bo dotyczyl wymiany débr.
Tworzylo to do$¢ skomplikowana sytuacje, w ktorej nie bardzo wiedziat,
czego sie po nim spodziewaja.

Jego status wsrdd reszty zalogi réwniez nie by} jasny. Kiedy po raz
pierwszy stracit kontakt z rzeczywistoScia podczas mszy, wzbudzito to
ogblny niepokoj, ale ani Marc, ani D.W. nie okazali tego na zewnatrz;
potraktowali go raczej troskliwie, jakby byt w ciazy — tylko takie
poréwnanie przyszto mu do glowy. Natomiast Sofia bezblednie
przybrala w slowa to, co czul. ,Upijasz sie Bogiem, Sandoz”,
powiedziala pewnego popotudnia, a on dopiero wowczas zdal sobie
sprawe, Ze to, co wydawalo mu sie jego skrytym, wewnetrznym
przezyciem, jest widoczne dla innych. Chciatby mie¢ do$¢ czasu, zeby
sobie to wszystko przemysle¢, ale wciaz co$ sie dzialo, a nawet
wowczas, kiedy miat chwile dla siebie, jego mysli bladzity wokét piwa i

baseballu.



Kamyk wyladowal na jego piersi.

— Sandoz — powiedziata Sofia — méwie do ciebie!

Uniést sie na tokciu.

- Co?

— Moje pytanie brzmialo: czy jezyk Ruanja wykazuje jakie$
pokrewienstwo z jezykiem tych pie$ni?

— Watpie. Podejrzewam, ze sq catkowicie rozne.

— No wlasnie! — zawolal George. — Widzicie? Powtarzam:
powinnisSmy odwiedzi¢ to miasto...

Emilio poczut sie nieswojo. Wyprawa do miasta nie budzita w nim
entuzjazmu. Tutaj czul sie bardzo dobrze, co pewnie wiazalo sie z
uczuciowym przywiazaniem do Askamy i innych mieszkancéw wioski,
zniechecala go tez perspektywa uczenia sie nowego jezyka. Zdarzalo sie
juz, ze musiat mie¢ do czynienia z dwoma lub nawet trzema jezykami
réwnoczes$nie, ale zawsze w poblizu byt ktos, kto méwit po facinie albo
po angielsku. Bez Askamy lub kogo$ takiego jak ona poznawanie jezyka
Spiewakéw nie bedzie takie proste. Poczekat na przerwe we wznieconej
na nowo dyskusji i powiedziat:

— Mysdle, zZe jeszcze za wczes$nie na wyprawe do miasta.

— A niby dlaczego tak myslisz, synu? — zapytat D.W.

— To dopiero siedem tygodni! Po prostu nie jestem jeszcze
przygotowany do poznawania innego jezyka i kultury. Zrobie to, jesli
bede musial, ale wolalbym najpierw zdoby¢ gruntowna znajomos$¢
Ruanja. — Nagle zmienit ton i zaczat sie usprawiedliwiac.

— Wybaczcie mi. Zdaje sie, ze was wstrzymuje. W porzadku. Dam
sobie rade. Jesli wszyscy tego chcg, powinni$my tam is¢.

Marc przenio6st powoli wzrok z twarzy Emilia na twarz D.W.



— Jak dotad instynkt Emilia nas nie zawidd}l. Posuwamy sie krok po
kroku i mozemy by¢ zadowoleni z wynikéw. Tutaj mozemy sie jeszcze
wiele nauczy¢. Nie powinniSmy go przynagla¢. — Zamilkl na chwile,
odchrzaknat i zakonczyt konkluzja:

— Mysdle, ze moglibySmy jeszcze troche tutaj zostac.

— PrzybyliSmy tu z powodu tych pies$ni — upierat sie Jimmy.

—To jest cel naszej wyprawy: pozna¢ tych Spiewakéw.

— To prawda — powiedzial Emilio do Marca, wzruszajac ramionami.
Bylo mu juz wszystko jedno.

— No dobra. — D.W. przerwat dyskusje, podnoszac reke. —
Podejmiemy decyzje wieczorem, ale juz czas, zeby sie zastanowi¢, co
dalej.

— George, przyznaje, zZe spos6b mySlenia Runéw bywa dos¢
prymitywny, ale zaledwie poznaliSmy podstawy ich jezyka i trudno
powiedzie¢, ze wiemy o nich wszystko — powiedzial Emilio.

— To, co wydaje nam sie naiwno$cia, moze by¢ subtelnoscia, do
ktérej nie mamy dostepu. Czasami bardzo trudno jest odr6znic¢
ignorancje od braku inteligencji. My sami mozemy by¢ troche
niezrozumiali dla Runéw.

Opadt z powrotem na poduszki.

— Stusznie — poparta go Anne. — No i co wy na to, jajoglowi?

— Skoro mowa o jajkach, to wolatbym zje$¢ prawdziwa jajecznice z
czterech jaj niz to — powiedzial George, wskazujac na mise z resztkami
czego$, co nazywali ,pasza”. Manuzhai obrazata sie, kiedy co$
zostawiali. — To nie jedzenie. To przezuwanie.

— Pomaga, jak sie mysli o tym jako o salatce — poradzil Emilio,

patrzac w sufit. — Ale nie bardzo.



— Mozna by doda¢ troche roquefortu — mruknat Marc. Wziat jeden
lis¢ i przyjrzal mu sie krytycznie. — Kuchnia Runéw ma chyba w sobie
jakie$ je ne sais quoi.

— O wiele za duzo tego quoi, jak na méj gust — powiedziatl kwasno
D.W.

Emilio uSémiechnat sie i juz miat to skomentowa¢, kiedy spostrzegt,
ze D.W. ma zamkniete oczy, co bylo do$¢ dziwne.

— Emilio — odezwal sie Marc, przerywajac mu mysli — zapytates
kogos, czy moglibySmy tu zalozy¢ co§ w rodzaju poletka
dos$wiadczalnego? Chcialbym sprobowac.

— Gdyby sie nam udalo wyhodowa¢ wlasng zywno$¢, moze
przestaliby uwazaé, ze musza nas karmi¢ tym $winstwem — powiedziat
George. Wiedzial, Ze je$li wezma sie do hodowli, beda musieli zosta¢ tu
dluzej, ale w Cleveland stynat jako dobry ogrodnik i perspektywa
dogladania wzrostu roélin wydata mu sie catkiem niezla rekompensata.
Jimmy bedzie sie niecierpliwil, ale to juz jego problem. — Moze po
prostu chca by¢ uprzejmi.

Anne pokiwata glowa.

— Nie jestem wybredna, ale nie jestem tez jakas Bambi. W tym
$winstwie jest za duzo galazek.

— Te galazki sa w tym wszystkim najlepsze! — zawolal Jimmy. Anne
wytrzeszczyta na niego oczy. — Naprawde! Smakujgq jak chifski
makaron!

— A mnie to smakuje — oSwiadczyla Sofia. Rozlegly sie jeki, ale
Jimmy popatrzyl na nich triumfujaco. — Powaznie. Przypomina mi
kuchnie z Kyoto. Albo z Osaki.



— De gustibus non est disputandum — warknat D.W. i dodat ponuro: —
Ale fakt, ze sa ludzie, ktérym smakuje géwno. To zarcie jest po prostu
straszne.

Emilio usiad? i spojrzat na niego, ale w koricu oswiadczyt, ze wedtug
niego Manuzhai trudno bedzie przekonac do idei ogrodka.

Jimmy zaczat zmywac¢ naczynia, co nalezato do jego obowiazkéw od
czasu, gdy ciezar zadan badawczych przejeli lingwisci. Emilio odczekal,
az pomieszczenie troche sie oprézni, bo wszyscy zaczeli sie rozchodzi¢
do swoich popotudniowych zaje¢, i podszedt do D.W., wciaz Sleczacego
nad nietknietym talerzem.

— ¢Padre? — powiedzial, siadajac obok niego tak, aby spojrze¢ na
jego twarz, pomarszczona i posepna, teraz zakryta koscistymi palcami. —
cEstas enfermo?

Anne usltyszala to pytanie i podeszta do stolu. D.W. oddychat
szybko, ale kiedy Emilio dotknal jego ramienia, podskoczy}, jakby go
kto$ dzgnat szpikulcem.

— Przestan! — krzyknat.

Anne stanela miedzy nimi i przeméwita do niego lagodnie, a on
odpowiadal monosylabami na jej pytania. Potem nagle wyprostowat sie,
jeknat i mocno uscisnat ramie Emilia.
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W ciagu godziny okazalo sie, ze D.W. Yarbrough jest ciezko chory.
Emilio wyszed}l, zeby poszuka¢ Manuzhai, i znalazt ja w jednym z
najwiekszych pomieszczen, otoczona krewniakami rozprawiajacymi o
jakim$ pik. Kiedy wszed}, wszyscy zastrzygli wyczekujaco uszami, wiec
probowat im wyjasni¢, ze co$ niedobrego dzieje sie z D.W., i wypytac
ich, czy rozpoznaja te objawy, co moglo je spowodowac i co mozna na
to poradzié.

— Z kazda choroba jest tak samo — powiedziala mu Manuzhai. — Jego
serce chce czego$, czego nie moze dostac.

— A nie moglo tego zrobi¢ jakie$ zwierze? Jego brzuch... jego

jelita... tak. — Zacisnat dtonie. — Moze robi to jakie$ jedzenie?



Spowodowalo to ozywiona dyskusje, polegajaca gléwnie na
wyliczaniu uswieconych zasad dotyczacych spozywania réznych rzeczy,
przy czym kazdy po kolei raczyt go opowieSciami, jak to ten i 6w
zachorowatl, bo pomieszal dlugie rzeczy z okraglymi, co z kolei
wyzwolilo mase sceptycznych komentarzy, z ktoérych wynikalo, ze
niektorzy udaja, ze co$ im dolega, zeby wymoéwié sie od roboty, bo
mozna do woli miesza¢ okragle z dlugim i nic sie nie dzieje. W koncu
Emilio zaczat sie ostentacyjnie kolysa¢ na boki, aby da¢ im do
zrozumienia, ze powaznie sie niepokoi.

Manuzhai chyba zrozumiata jego niepokdj, bo wstata i wyprowadzita
g0 na zewnatrz, upierajac sie, ze sama zaprowadzi go z powrotem do
domu; nigdy nie zdolali jej przekonaé, ze widza dobrze w metnym
Swietle najmniejszego z rakhatanskich stonc. Askama wyszla razem z
nimi, trzymajac sie matki, ale w konicu spojrzata na Emilia i zapytata z
dzieciecq naiwno$cia:

— Sipaj, Milo, czy rano Di juz nie bedzie?

Emilio nie odpowiadat. Uwazal, Ze zawsze trzeba mowi¢ prawde, a
po $mierci Alana Pace’a wszystko wskazywato na to, ze Yarbrough nie
przezyje tej nocy. Brakowalo mu jednak stéw, by wypowiedzie¢ to na
glos.

— Moze — odpowiedziala za niego Manuzhai, podnoszac ogon i
pozwalajac mu opas¢, co, jak mu sie wydawato, byto odpowiednikiem
wzruszenia ramionami. — Chyba Ze dostanie to, czego chce jego serce.

Emilio odzyskat glos i powiedziat:

— Kto$ myséli, ze Di co$ zjad} albo wypit i dlatego jest chory.

— Czasami jeste$ chory, bo co$ zjesz — zgodzita sie Manuzhai — ale
wielu jadlo to samo co Di, a tylko Di jest chory. Musisz sie dowiedzie¢,
czego chce, i da¢ mu to.



W zyciu Runéw nie bylo miejsca na prawdziwa intymno$¢. Wspélne
pomieszczenia mialy alkowy lub nisze, ktére mogly by¢
wykorzystywane do réznych celéw, ale wszystko wskazywato na to, ze
nie istnieje co$ takiego, jak prawo wiasnosci siedziby mieszkalnej.
Czasami cate rodziny udawaly sie do innych wiosek, by odwiedzi¢
znajomych lub krewnych, a zajmowane przez nie pomieszczenia mogly
przez jaki$ czas by¢ puste, ale jeSli spodobaly sie innym rodzinom,
przenosity sie do nich bez ceregieli; kiedy pierwotni mieszkancy
wracali, po prostu wybierali sobie inne wolne pomieszczenie. Dla Anne i
George’a Edwardséw bylo to do$¢ krepujace. Zajeli wiec najglebsza
cze$¢ siedziby Manuzhai i Chaypasa, rozbijajac tam namiot. Pozostali
cztonkowie misji rozkladali sobie t6zka polowe co wieczér w innym
miejscu, a kiedy pomieszczenie zapelnione bylo gos¢mi, kladli sie na
poduszkach tam, gdzie akurat bylo wolne miejsce.

D.W. stawial zwykle swoje 16zko w glebi pomieszczenia, ale Anne
przeniosta je blizej wyjscia, tak aby mu bylo latwiej wydosta¢ sie na
zewnatrz. Po kilku gwaltownych buntach Zoladka lezal spokojnie,
przytulony do ogrzanego kamienia i przykryty kocem; oczy miat
zamkniete, a twarz Sciagnieta bolem. Anne siedziala przy 16zku na
podtodze, trzymajac reke na jego wilgotnym czole.

— Zawolaj, jak bedziesz mnie potrzebowatl, dobrze?

Nie dat znaku, zZe to ustyszal, ale i tak wstala, aby podej$¢ do Emilia,
ktéry wiasnie wrocit z Manuzhai i Askama.

— Znalazte$ cos? — zapytata, wyprowadzajac go na taras, gdzie mogli
spokojnie porozmawiac.

— Nic konkretnego. — Powtérzyt jej jednak stowa Manuzhai.

— Sttamszone potrzeby, tak? Jakie to Freudowskie!



Spotkala sie juz z tym pojeciem wsréd Runéw i teraz pomyslala, ze
moze to wilasnie jest podstawowy paradygmat ich zycia spolecznego.
Musi to przemysle¢ péZniej, kiedy bedzie w stanie zajac sie tym jako
antropolog.

Podeszta do nich Sofia.

— No wiec tak — powiedziala Anne spokojnym tonem. — Jego stan
szybko sie pogarsza. Okropna biegunka. Jestem zaniepokojona. To
wyglada prawie jak bengalska cholera. Je$li zaczng sie wymioty i nastapi
powazne odwodnienie, moze by¢ naprawde Zle.

— Anne, przeciez kazdy z nas miewa od czasu do czasu biegunki i
bole brzucha — powiedziat Emilio. — Moze po prostu bedzie miat ciezka
noc, a rano obudzi sie zdrowy.

— Ale... — Anne spojrzala na niego z powaga.

— Rozumiem. Ale.

— Wiec co teraz robimy? — zapytata Sofia.

— Zagotujemy wody i zagwizdzemy w ciemno$¢ — odpowiedziala
Anne.

Podeszta do samego skraju tarasu i spojrzala poprzez wawoz. Noc
byta do$¢ niezwykla jak na Rakhat, bezchmurna i gwiazdzista, z jednym
ksiezycem prawie w pelni. Gdzie§ z dolu dobiegal plusk rzeki
rozbijajacej sie o skaly i metaliczny jek, przypominajacy odglos, jaki
wydaja zardzewiale wrota targane wiatrem - dziwaczny krzyk

CZEFWOHOOkiegO moranora.



— Na Ziemi podiaczylabym go do kropléowki i wpompowatabym w
niego mnéstwo lekéw — powiedziala. — Moge sprokurowac¢ co§ w
rodzaju ptynu nawadniajacego, ale to, czego mu naprawde potrzeba,
znajduje sie na promie. — Niech to szlag, pomyslata i odwrdcila sie, by
spojrze¢ na Sofie. — Gdyby George zlozyt do kupy Super-Lekkiego,
moglabys...

— Nikt nie bedzie wracal do promu! — rozleg} sie krzyk D.W. — Byt w
ciezkim stanie, ale to ustyszal. — Nie bylo nas tam od tygodni i pas
startowy na pewno zarost. Nie chce, zeby kto$ zabit sie tylko dlatego, ze
mnie cholernie rozbolat brzuch.

Sofia wrécita do $rodka i uklekta przy jego t6zku.

— Potrafie wyladowa¢ na nier6wnym gruncie. Kiedy$ i tak musimy
wroci¢. Im dluzej bedziemy czeka¢, tym bardziej wszystko zarosnie.
Jesli musisz dostac¢ roztwor soli i antybiotyki, wracam tam.

Teraz kazdy mial na ten temat swoje zdanie. D.W. zacisnat zeby i
staral sie usig$¢ na 16zku, zeby udowodnié¢ Sofii, Ze nic mu nie jest.
Jimmy i George zaczeli sie sprzecza¢, az w koncu wlaczyl sie w to
Marc. Powinni byli wczesniej przewidzie¢ taka mozliwosé¢, ale czas
plynat za szybko, a zreszta nie zaznajomili dotad Runéw z pojeciem
pojazdu zatlogowego i jego lotu. Podejmowali decyzje, kiedy byli do
tego zmuszeni; nie dysponowali przeciez zadnymi wskazéwkami, jak
nalezy sie zachowa¢ w réznych sytuacjach, procz zdecydowanie
negatywnych, jakimi byly katastrofalne w skutkach dzialania,
podejmowane przez ich ziemskich przodkéw w spotkaniu z
prymitywnymi kulturami na Ziemi. Nie chcieli, by uznano ich za bogéw,
nie chcieli inicjowa¢ tu kultu cargo. Ale i tak beda musieli w koncu
wroci¢ po nowe zapasy, a to oznaczalo konieczno$¢ odbudowy pasa
startowego.



Manuzhai, wyraznie zaniepokojona ich ozywiona dyskusja, wziela
Askame za reke i wyszla na taras. Emilio spokojnie przeprosit ja za to
cale zamieszanie, a potem wszed} do $rodka.

— Dosy¢ — powiedzial spokojnie i zapadto milczenie. — D.W., pol6z
sie i badZ cicho. Wy wszyscy przestancie sie kidci¢. Obrazacie naszych
gospodarzy, a cala ta dyskusja do niczego nie prowadzi. Super-Lekki i
tak nie wystartuje po ciemku, prawda? — Rozlegly sie nerwowe Smiechy.
W obliczu kryzysu jako$ nikt o tym nie pomyslal. Emilio przygtadzit
sobie wlosy. — W porzadku. Jutro i tak powinniSmy odby¢ lot
rozpoznawczy, bez wzgledu na to, czy D.W. jest chory czy nie. Jako$ im
wyjasnie pojecie samolotu. Anne, biore nocny dyzur. Reszta niech sie
zabiera do spania.

Z poczatku nikt sie nie poruszyt. To niestychane, Emilio Sandoz
wydaje nam autentyczne polecenia, pomyslala Sofia. D.W. chyba tez byt
zdumiony, bo opad} na poduszki, zasmiat sie cicho i powiedziat:

— A ja myS$lalem, ze kompletnie sie nie nadajesz do kierowania
zadnym zespolem...

Emilio odpowiedzial co$ niezbyt przyzwoitego po hiszpansku i
wszyscy zaczeli sie rozchodzi¢ w poszukiwaniu miejsc do spania. Anne
powtérzyta mu kilka razy instrukcje: wmusza¢ w D.W. plyny i zawotac
ja, gdyby pojawily sie wymioty.

Tej nocy wszyscy wciaz sie budzili, kiedy skurcze jelit zmuszaty
D.W. do zrywania sie z 16zka. Tuz przed Switem jeszcze raz sie obudzili,
bezbtednie rozpoznajac zapach i styszac jek: ,,O moj Boze!”, a potem
lezeli cicho, udajac, ze Spia, podczas gdy Emilio pocieszal D.W. po
hiszpansku, a Teksanczyk, ponizony, tkat cicho.



Askama nie obudzila sie, ale Manuzhai nagle wstala i wyszla. Anne
lezata obok George’a, nastuchujac i zastanawiajac sie, co zrobi¢, kiedy
Emilio zbieral i zmywal to wszystko, sprawny i opanowany jak
wykwalifikowana pielegniarka na nocnym dyzurze. D.W. i tak musiat
juz czu¢ sie ponizony: trzydziestoletnie tabu dotyku juz i tak zostato
ztamane. W koncu uznala, ze obecno$¢ kobiety tylko by to pogorszyta.
Styszala, jak Emilio nalega, by D.W. wypil jeszcze troche
przegotowanej wody z sola i cukrem. Musiato to mie¢ okropny smak, bo
Yarbrough krztusil sie i dlawil, ale Emilio przypomnial mu, ze
odwodnienie moze go zabi¢. Zamknela wiec oczy, wracajac do snu z
latwoscia doswiadczonej internistki, zawierzywszy instynktowi Emilia,
jesli nie samemu Bogu.

W jaki§ czas pozniej Manuzhai wrécila z nareczem mat
przeznaczonych dla niemowlat. Emilio pomégt D.W. unies¢ biodra i
wsungt mu jedna taka mate, po czym ponownie przykryl go kocem.
Manuzhai, ktéra tej nocy wielokrotnie wstawata, by prowadzi¢ tych
dwéch cudzoziemcow stroma Sciezkq do rzeki, i ktéra widziala, z jaka
czutodcig jeden pielegnuje drugiego, teraz poklepala D.W. po ramieniu
gestem zadziwiajaco ludzkim i wyszla, by reszte nocy spedzi¢ gdzie
indziej.

Dawno temu Marc Robichaux doszedt do wniosku, ze naturalna
sklonno$¢ do wczesnego budzenia sie jest koniecznym, choé
niewystarczajagcym warunkiem przetrwania okresu formacji i osiggniecia
progu Swiecen kaplanskich. Poznal wielu mezczyzn, ktérzy mogliby
zosta¢ kaplanami, gdyby budzenie sie o Swicie nie stanowilo takiego

pogwalcenia ich przyzwyczajen.



Wsrdd czlonkéw jezuickiej misji na Rakhat, Marc Robichaux byt
zwykle alfa wobec omegi, jaka byt Jimmy Quinn. Kiedy sie obudzit i
rozejrzal, wokoto panowata cisza. W owej krotkiej chwili oszotomienia
nawet on nie pamietat wydarzen tej nocy, ale przypomniat sobie o nich
natychmiast, gdy tylko zobaczy} Sandoza w Spiworze tuz przy t6zku ojca
przelozonego. Spojrzat na Yarbrougha i odetchnat z ulga, widzac, ze i on
$pi.

Wiozyt szorty i boso wyszed! na taras, gdzie zobaczyt Askame, ktéra
bez skutku prébowala nauczy¢ Anne niewiarygodnie skomplikowanej
odmiany kociej kotyski, ulubionej zabawy Runéw. Spojrzal na Anne
pytajaco, a ona uSmiechnela sie i wzniosta oczy ku niebu, krecac
glowa.[]— A czasami po prostu sie z tego wychodzi — powiedziat cicho
Marc.

— Deus vult —odpowiedziala ironicznie.

Odwzajemnit jej uSmiech i ruszyt w kierunku rzeki.

Niepewnosc ich egzystencji na tej planecie ponownie ujawnita sie z
cala groza, a prawdopodobne ozdrowienie D.W. nie usunelo poczucia
kroczenia po linie. Kiedy Emilio Sandoz wyszed} na taras, rozcierajac
sobie twarz w porannym $wietle, George i Sofia zaczeli sie zastanawiac,
czy udaloby sie sporzadzi¢ co§ w rodzaju drabinki sznurowej, tak aby
kto§ mdgl opusci¢ sie z Super-Lekkiego, przelatujacego z mozliwie
najmniejsza szybkosScia nad polana, i przygotowa¢ mu pas do
wyladowania. Anne szkicowala r6zne bardzo ciekawe przypadki ztaman
otwartych, ktére wedlug niej bylyby rezultatami takiego planu, a Marc
dowodzil, ze potrafi oceni¢ z powietrza, czy grunt, na ktéorym ma
wyladowa¢, jest miekki czy twardy. Emilio, zupelnie otepiaty,

przypatrywal im sie przez chwile, po czym wroécit do Spiwora.



Kiedy obudzit sie po paru godzinach, nawet D.W. juz nie spal, blady
i mizerny, ale czul sie juz troche lepiej i nawet zartowat na temat Zemsty
Runow. Jimmy wrocit skad$, przynoszac nowine, ktéra rozwiazywala
przynajmniej jeden problem. Dowiedzial sie, Ze Runowie zamierzaja
opuscic¢ wioske, aby zebra¢ jakies rosliny.

— Korzenie pik — powiedzial Emilio, ziewajac. — Styszalem o tym
wczoraj wieczorem.

— Chca wiedzie¢, czy idziemy z nimi — dodat Jimmy.

— A chca, zebySmy poszli? — zapytal George.

— Chyba nie. Jeden powiedzial, ze to dluga droga, i zapytal, czy
zamierzam nie$¢ was wszystkich. Najwidoczniej to mial by¢ dowcip.
Bylo sporo machania ogonami i dyszenia. Nie sadze, zeby mieli co$
przeciwko, jesli zostaniemy.

Prawde méwiac, odni6st wrazenie, ze Runowie byliby bardzo radzi,
gdyby cudzoziemcy nie wyrazili ochoty towarzyszenia im w wyprawie.
Zwykle dostosowywali tempo marszu do najwolniej poruszajacych sie
cztonkéw grupy. Jak dotad, nie uskarzali sie, kiedy w wyprawie po
jakie$ kwiaty towarzyszyta im Anne lub Sofia, ale czesto okazywalo sie,
Ze cze$¢ kwiatow juz przekwitla, kiedy dotarli na miejsce.

— Jesli wszyscy opuszcza wioske, nie bedziemy musieli opowiadac
im o samolocie — zauwazyl Emilio, siadajac. Niebo bylo zamglone,
czuo sie nadchodzacy upatl. Sofia wreczyla mu kubek z kawa. Askama
wypatrzyla go z ktérego$ z dolnych taraséw i po chwili juz byla kolo
niego, pelna pytan o D.W., do ktérego nie $Smiata sie zblizy¢. I dlaczego
Milo tak dhugo spal? I czy wszyscy péjda kopac korzenie pik?

— Sipaj, Askama — odpowiedziat Emilio. — Di by} bardzo chory. Kto$

mySli, Ze zostaniemy z nim, az wypocznie.



Dziewczynka wyraZnie sie zmartwila, opuscila uszy i ogon, ale przez
nastepne pét godziny prébowata naméwic ich do udziatu w wyprawie.
Kiedy stalo sie jasne, Ze to nie odnosi skutku, oswiadczyla, Ze jest pora; i
zagrozila, ze zachoruje tak samo jak Di, bo jej serce jest smutne. Anne
dostrzegla mozliwo$¢ dowiedzenia sie, co wlasciwie oznaczaja te
wszystkie ,,choroby serca” i ,,porai”, i zabrala jq na inny taras.

— Okay. Teraz shuchajcie — powiedzial D.W., kiedy Askama znalazla
sie poza zasiegiem glosu. Wcigz byt bardzo staby, ale chciat odzyskac
swoja kierownicza pozycje. — Plan A. Jak tylko wybrzeze bedzie czyste,
George ztozy Super-Lekkiego do kupy, a Mendes i Robichaux poleca na
rekonesans. Zakladam, ze strach Marca przed przedwczesna Smierciq
zréwnowazy zbytnia pewnosc¢ siebie Sofii jako pilota. Jesli Marc uzna,
ze mozna wyladowaé, Sofia wyladuje. Jesli nie roztrzaskaja sie na
kawalki, w nagrode beda mogli oczysci¢ pas do startu. Jesli Marc uzna,
ze ladowanie to czyste wariactwo, masz zawréci¢, Mendes. Bez Zadnych
SpPOrow.

— A wtedy co? — zapytala Sofia.

— Wtedy sprébujemy planu B.

— Czyli?

— Jeszcze nad tym nie pomyslalem, do jasnej cholery! — zawotat
ojciec Dalton Wesley Yarbrough, przelozony jezuickiej misji na Rakhat,
uciszajac drwigce okrzyki swoich podwladnych. — Zejdzcie ze mnie! Do

diabla, nie widzicie, Ze jestem chory?!



Runowie dyskutowali nad wyprawa po pik calymi dniami, ale kiedy
juz podjeli decyzje, cata wioska zmobilizowata sie z podziwu godna
skutecznoscia. George i Sofia odczekali, az zniknie ostatni ogon, i
natychmiast wyruszyli w przeciwnym kierunku, tam, gdzie ukryli Super-
Lekkiego. W ciggu godziny ztozyli samolocik i Sofia wystartowata do
krotkiego lotu sprawdzajacego. Jimmy polaczyt sie z systemami na
pokladzie Stelli Marisi ocenil, Ze po obu stronach tafcucha gor pogoda
jest dobra. Mieli do dyspozycji okolo siedmiu godzin dobrego
oSwietlenia.

Kiedy Sofia i Marc siedzieli juz w ciasnej kabinie, a reszta
zgromadzila sie, by obserwowac start, ojciec Yarbrough podszed}! do
maszyny i wetknawszy glowe do kabiny, zaczal wymachiwaé rekami,
przypominajac im manewry w razie zagrozenia. W koncu Sofia zapalita
motor, a D.W. cofnal sie i zawolal groznie:

— Macie sie nie rozwali¢, zrozumiano? To rozkaz. Mamy tylko
jednego Super-Lekkiego. Wraca¢ mi calo!

Sofia rozeSmiata sie i odkrzykneta:

— To ty badz caly, gdy wrécimy!

Maly samolot uniést sie lekko w powietrze, zatoczyt kolo,
dwukrotnie zamachat skrzydtami na pozegnanie i odlecial.

— Nienawidze tego — mruknela Anne, kiedy ucicht warkot motoru.

— Jeste$ po prostu meczydusza — powiedziat George, ale objat ja od
tylu i pocalowal w czubek glowy.

Jimmy milczal, ale w duchu zalowal, ze nie kazal George’owi rzuci¢
okiem na front atmosferyczny nadchodzacy z potudniowego zachodu.

— Nic im sie nie stanie — powiedzial Emilio.

— Sofia jest naprawde dobrym pilotem — dodat D.W.

— A jai tak tego nienawidze — o$wiadczyta Anne.



Siedem dni marszu na péinoc od wioski Kashan, w swojej nadbrzeznej
siedzibie nad wysoka tama, ktéra byla granica jego posiadtosci, Supaari
VaGayjur rozpoczat ten dzien z podobnym poczuciem niepewnosci
swojej egzystencji. Miat jednak ryzykowac nie zycie lub zdrowie, ale
swoj status spoleczny i godno$¢. Wiedzial, ze jesli mu sie nie uda,
bedzie to oznaczatlo koniec marzen, ktérych wielko$ci nawet nie $miat
rozwazac. W tym sensie stawka byla rzeczywiscie wysoka.

Zjadl zupelie przyzwoite $niadanie, dbajac, by sie nie przejesc:
akurat tyle, by nie bylo potrzeby po raz drugi tego dnia siega¢ po mieso,
ale do$¢, by mysli nie biegly zbyt ospale. Poranek spedzit na zatatwianiu
réznych spraw handlowych, koncentrujac sie na nich z intensywnoscia
pierworodnego oficera i doktadnoscia urodzonego jako drugie dziecko
biurokraty. Odprezat sie tylko wowczas, kiedy przemierzal dziedziniec,
aby zajrze¢ do magazynu. Nie mdgl sie oprzeé, aby nie spojrze¢ na
gorujacy nad miastem Palac Galatny, tak odlegly i nieosiagalny, jak jego
mieszkancy: wspanialy i bezuzyteczny.

Wokét niego miasto rozbrzmiewato réznorakimi odglosami handlu i
rekodzielnictwa. Wysokie, $piewne podzwanianie metalu o metal raz po
raz zaghiszal na chwile basowy turkot drewnianych ko, dudnigcych po
bruku tuz za jego sktadem; zgietk towarzyszacy transakcjom i ciezkiej
pracy rak mieszal sie z halasem dokéw i nadbrzezy, do ktérych
zmierzato szes¢ setek okretéw, wytadowanych surowcami i towarami z
catego poludniowego wybrzeza najwiekszego kontynentu Rakhatu.
Gayjur by} najwiekszym rynkiem zbytu w tej czesci kontynentu.



Z nieubtagang moca, jak brzeg ladu przyciagajacy fale przyptywu
podczas pelni dwoch ksiezycow, Gayjur wczesnie przyciagnat
Supaariego. Ktérego$ dnia porzucit rodzinng wioske i wsiadl na pokiad
rzecznej barki Runéw, wyladowanej koszami karminowych i
fioletowych datinsa. Duma byla luksusem, na ktéry nie mogt sobie
wowczas pozwoli¢; nie majac czym zaplaci¢ za przejazd, zgodzit sie
pomaga¢ kucharzowi w przygotowywaniu positkéw dla marynarzy.
Spodziewat sie ponizenia i wzgardy, bo tylko tego zdazyt zazna¢ w
swoim dotychczasowym zyciu. Okazalo sie jednak, ze w ciagu tych
czterech dni spedzonych na barce, pltynacej powoli w dét rzeki, a potem
wzdhiz wyztobionych przez morze filigran6w wybrzeza Masna’a Tafa’i,
doswiadczyl wiecej uprzejmosci i przyjazni niz w ciagu calego
dziecinstwa. Runowie tez byli ludem pogardzanym, tak jak on; do czasu,
gdy poznal metaliczny posmak mgiel i oleistych zapachéw Gayjuru,
snujacych sie ciezko nad Zatoka Radina, kucharz nazywat go juz bratem,
a Supaari nie czul sie wyrostkiem skazanym na wygnanie, lecz

szczeSliwcem, ktdry jest bliski znalezienia wielkiego skarbu.



Nie minela nawet jedna pora roku, gdy Supaari, wchloniety i
zaakceptowany przez to najwieksze na $wiecie handlowe miasto,
zrozumial, ze odnalazt swoje miejsce, i przybral formalnie drugie imie:
VaGayjur. Zaczat jako goniec, pracujac dla innego trzeciaka, ktéry
przybyt do Gayjuru zaledwie pie¢ lat wczesniej i ktory juz posiadat tyle
bogactwa, ze przekraczato to mozliwo$ci wyobrazni mtodego chtopca.
Nauczy?t sie uniwersalnych prawidel handlu: kupuj tanio, sprzedawaj
drogo; obnizaj koszty, zwiekszaj zyski; wyczuwaj emocje rynku, ale im
sie nie poddawaj. Odkry} tez swoje wlasne miejsce, swoja nisze, ktéra
chciat zawtadna¢ i w ktérej chciat sie zadomowi¢. Postanowil nauczy¢
sie jezyka Runéw, pozna¢ ich zwyczaje i prowadzi¢ z nimi handel bez
podrednikow. Nie byt to tylko rezultat kalkulacji, chlodnego
wyrachowania. Supaari naprawde ich pokochat i czul sie miedzy nimi
dobrze.

Poczatkiem jego fortuny stata sie przypadkowa uwaga jakiej$ Runao,
ktéra odwiedzita Gayjur w poszukiwaniu rynku zbytu dla wyrobéw
tkackich ze swojej wioski. Powiedziala, ze wyzyne Sintaron, z ktorej
pochodzita, nawiedzity niezwykle deszcze, i dodala: ,, Rakaribedq w tym
roku bardzo dobre”. Tego samego dnia Supaari odwiedzit kilku
przewoznikéw, ktérzy obstlugiwali szlak wodny wzdluz rzeki Pon.
Wybierali sie w gore rzeki za pie¢ dni. Powiedzieli mu, Ze poziom wody
jest wysoki, prad szybki. Wydobyl wszystkie oszczednosci, jakie udato
mu sie zgromadzi¢ przez dwa lata ciezkiej pracy, i pozawieral kontrakty
na dostawe rakari, umawiajac sie na trzy bhali za bele pod koniec
sezonu. Wyprawil sie w glab ladu, tam, gdzie zbiory rakari byly
najwieksze i obiecal zaplaci¢ po p6t bhala za kazda bele. Zbieracze byli
zadowoleni, przetworcy rakaru musieli zaplaci¢c umodwiona cene, a

Supaari VaGayjur kupit swdj pierwszy sklad.



Wkrétce zyskal sobie stawe znawcy Rundéw, a cho¢ dzieki temu
osiggal znaczne dochody, ich zZrédlo otaczane bylo pogarda, wiec
pozostal outsiderem wsrdd szanowanych Jana’atow Gayjuru. Przebywat
w towarzystwie innych trzeciakéw, swoich handlowych rywali, i
Runow, ktérych wykorzystywat — niezaleznie od tego, ze naprawde ich
lubit.

Oczywiscie draznila go pogarda, jaka okazywali mu Jana’atowie, ale
istniato glebsze zrédito jego niezadowolenia — co$, co odbierato urok
catemu zyciu, tak Ze zaczynat sie juz zastanawia¢, na co mu te wszystkie
wysitki. Teraz, kiedy wiladal duzym i dobrze zarzadzanym
przedsiebiorstwem, zatrudniajgcym dos¢ liczny personel i przynoszacym
spore dochody, nie zazdroscit juz tak bardzo swoim braciom, ktérych
dziedzictwo przywiazato do prowincjonalnego miasteczka, miejsca jego
i ich urodzin. Mieli oni jednak co$, czego jemu, jako trzeciemu dziecku,
nadal brakowalo: potomstwo, prawowitych dziedzicdw majatku.

Teoretycznie rzecz biorac, byly wyjscia z tej pulapki. Smier¢
starszych braci, zanim wydali na $wiat potomstwo, otwierala droge
trzeciemu dziecku, pod warunkiem ze nie udowodniono mu ich
zabdjstwa. Mozliwos¢ zalozenia rodziny dawalaby mu roéwniez
bezptodnos¢ starszych braci, jesliby tylko zechcieli ujawnic¢ ten smutny
fakt publicznie i oSwiadczyé, ze jest to stan trwaly. Wreszcie istniata
trzecia mozliwo$¢, niestychanie rzadka, polegajaca na tym, ze trzeciak
uzyska tytut Zalozyciela i ustanowi nowa linie rodowa.

Z ta wilasnie trzecia mozliwoscia — i z siedmioma brazowymi
pestkami o nadzwyczajnej woni, a takze z wyraznym znudzeniem
Hlavina Kitheriego — zwiazal Supaari VaGayjur wszystkie swoje

nadzieje.



W pohludnie, po zalatwieniu przypadajacych na ten dzien spraw,
Supaari wynajat $lizgacz, by przeprawi¢ sie przez zatoke na wyspe
Fatzna, gdzie mieli swoje pracownie szklarze. Kiedy plaskodenna t6dz
wiliznela sie na sypki, bialy piasek, przyszto mu na my$l poniewczasie,
ze zle zrobil, nie zabierajac ze soba Chaypas, ktéra doradzitaby mu
wybér odpowiedniej butelki prézniowej. Za pézno, powiedzial sobie w
duchu, placac wlascicielce $lizgacza i proszac, by wrécila po niego po
pierwszym zachodzie slofica. Potem rozpoczal systematyczne
przeszukiwanie sklepéw. W koncu kupil nie jeden, a trzy ozdobne
flakoniki, kazdy najlepszy w swoim rodzaju, od klasycznie zdobionego
po wyszukany w swojej prostocie czysty krysztal.

Kiedy przewozniczka wrécila, kazat jej podptyna¢ w poblize Ezao.
Odnotowujac z satysfakcja, ze mnéstwo o0s6b nosi juz cale masy
wstazek, Supaari wysledzil w koncu Chaypas w jednej z jadtodajni i
poprosit ja 0 wyrazenie opinii na temat flakonéw.

Chaypas wstala. Zostawiwszy nie dokoniczone jedzenie i Supaariego,
wyszla na zewnatrz, aby wspiac¢ sie na wzgorze, z ktérego miala dobry
widok na Palac Galatny, z jego rzezbionymi kolumnami, misternie
wykutymi posrebrzanymi wrotami, jedwabnymi markizami i pokrytymi
glazura murami, w ktérych odbijaly sie zlote refleksy z podwdjnych
tréjbocznych fontann, wyrzucajacych w powietrze kropelki cennych
wonnych olejkéw, 1$niace w stonicu jak iskry.

— Kiedy jest powodz, serce teskni za susza — o$wiadczyla po
powrocie i postawila przed nim najprostszy flakon. Potem wyciagneta
do niego obie rece i powiedziala z serdecznoscia, ktéra siegnela jego
duszy: — Sipaj, Supaari. Oby$ miat dzieci!



Hlavin Kitheri byt poeta i zawsze ubolewal nad tym, ze 6w tytul,
resztar, brzmi tak pompatycznie. Resztar. Wymawiano to stowo, dzielac
je na dwie czeSci, powoli, z namaszczeniem. Nie mozna bylo tego
wypowiedzie¢ szybko albo lekcewazaco. Byl w tym tytule pewien
majestat, ktérego nigdy nie miala spoleczna ranga jego wlasciciela.
Samo stowo znaczylo po prostu ,,zapasowy”, ,,dodatkowy”. Podobnie
bowiem jak kupiec Supaari VaGayjur, Hlavin Kitheri tez by} trzecim z
kolei synem.

Nie tylko to ich {aczylo. Urodzili sie w tej samej porze roku, przed
trzydziestoma laty. Obaj, jako trzeciacy, egzystowali w stanie ustawowej
bezplodnosci — nie wolno im bylo sie Zeni¢ ani mie¢ dzieci. Obaj zdotali
osiagna¢ w zyciu wiele, biorac pod uwage ich status wynikajacy z
urodzenia. A jednak obaj czuli sie pariasami, poniewaz nie odziedziczyli

tego, co osiagneli.



Na tym podobienstwa sie konczyly. Supaari mial poslednie
pochodzenie, natomiast Hlavin Kitheri byt potomkiem jednego z
najstarszych i najbardziej czcigodnych rodéw i kiedy$ byt trzecim w
kolejnosci sukcesorem Inbrokaru. To, ze urodzit sie jako trzeci syn, w
jego przypadku nie bylo rodzinnym skandalem, tylko nieszcze$liwa
konsekwencja splotu okolicznos$ci. Czlonkowie arystokratycznych
rodéw tradycyjnie miewali duzo dzieci, bo Smiertelnos¢ ich synéw byla
wyzsza od przecietnej. Rodzice Supaariego nie mieli takiego
usprawiedliwienia dla swojego uchybienia dobrym obyczajom. I
podczas gdy tacy jak Supaari czesto zastanawiali sie, po co w ogéle
przyszli na $wiat, resztar nie musiat sie nad tym glowi¢, bo wiedzial, ze
celem jego egzystencji — jako ,zapasowego” czilonka rodu — jest
wyczekiwanie na $mier¢ ktoérego$ ze starszych braci przed splodzeniem
potomka. Resztarowie otrzymywali wiec wszechstronne wyksztalcenie:
musieli by¢ gotowi zaré6wno do prowadzenia wojen, jak i do
sprawowania rzadéw, cho¢ ani jedno, ani drugie nie musiato by¢ im
sadzone.

Za dawnych czaséw prawdopodobiefistwo dziedziczenia przez
resztara bylo wysokie. Teraz, w okresie trwalego pokoju Potr6jnego
Przymierza, wiekszo$¢ trzeciakow z arystokratycznych rodéw wiodla

bezcelowe Zycie, latwe i przyjemne, ale przerazliwie nudne i jalowe.



Przed resztarami otwarta byla jednak jeszcze jedna mozliwos$¢, ktdéra
nazywano Trzecig Droga: kariera naukowa. Historia i literatura, chemia,
fizyka i genetyka, zardwno teoretyczna, jak i stosowana, architektura i
zdobnictwo, poezja i muzyka — wszystko to rozwijato sie i kwitto dzieki
trzeciakom z arystokratycznych rodéw. Wydziedziczeni — lub uwolnieni
— resztarowie Rakhatu mogli — albo musieli — szuka¢ sensu zycia gdzie
indziej. Jesli tylko dbali, by nie dac¢ sie wciggna¢ w jakie$ niebezpieczne
gry polityczne i nie wzbudzi¢ zwyklej wsrdd starszych braci chorobliwej
podejrzliwo$ci, mogli niekiedy splodzi¢ co§ w rodzaju intelektualnego
potomstwa, dajac znaczacy i trwaly wkiad w rozwdj nauki lub sztuki.

Tak wiec szlachetnie urodzeni trzeciacy tworzyli na Rakhacie
element bardzo niestabilny, co§ w rodzaju wolnych radykatéw posréd
Jana’atéw, podobnie jak burzuazyjni trzeciacy w rodzaju Supaariego
tworzyli element prezny i przedsiebiorczy. Twarde ograniczenia, jakim
poddane bylo ich zycie, wywieralo na nich presje, podobna do cisnienia
niezbednego do przemiany wegla w diament. Wiekszo$¢ nie
wytrzymywala tego ci$nienia, zmiazdZona przez nie na py}; niektérym
udawalo sie przetrwac¢ i zajasnie¢ jak cenny brylant.

Resztar Palacu Galatny, Hlav’in Kitheri, nalezal do tych ostatnich.
Przetrwal i nadal swojemu zyciu znaczenie i rzadko spotykany blask.
Pozbawiony przyszlosci, stal sie znawca i mistrzem tego, co ulotne. Sam
bedac postacia wyjatkowa, poswiecil sie temu, co niepowtarzalne.
Wyczulony na przemijalno$¢ chwili, potrafit dostrzec w niej to, co
umykato zwyklym $miertelnikom, i unieSmiertelni¢ ja w pie$ni. Samo
jego zycie stalo sie przejawem poezji, czerpiac natchnienie z estetyki
efemerycznodci. Przydawat piekna temu, co bez smaku, wagi temu, co
bez znaczenia, wymowy temu, co puste i jalowe. Zycie Hlavina

Kitheriego bylo triumfem sztuki nad przeznaczeniem.



Jego pierwsze utwory oszatamialy swoja oryginalnoscig. W kulturze,
ktéra od niepamietnych czaséw lubowala sie w wyrafinowanych
wonnoS$ciach, Hlavin Kitheri zwrocil najpierw uwage na najbardziej
pogardzane zapachy. Zestany do brzydkiego, cuchnacego,
rozwrzeszczanego miasta, zaczal komponowac piesni, ktére utrwalaty i
stawily metaliczne opary kamienioloméw, alkaliczne wyziewy
czerwonych bagnisk, siarczane dymy, duszace odory fermentacji i
cuchnace widma emanowane przez kopalnie i fabryki, roztwory olejow i
soli bulgocace w dokach Gayjuru. To zapachy, kaprysne i trwate, owe
pierwociny smaku, instrumenty czujnosci, tajemne jezyki intymnych
uczuc¢ i wspomnien — to zapachy sa esencjg Swiata. Tak $piewal Hlavin
Kitheri. Byl mistrzem gwaltownych uniesien, piewca wyrafinowanych
przemian, ktorym podlegaly wonie, wchodzac w intymne stosunki z
blyskawicami, deszczem, roztaiiczonym wiatrem. Byly to piedni tak
porywajace, tak przykuwajace uwage, Ze jego koncerty zaczeto nadawac
przez radio, a byl to pierwszy w historii Rakhatu przypadek uzycia radia
do celéw nie majacych nic wspdlnego ze sztuka wojny.

Zachwyt, jaki wzbudzila jego poezja, nie ostabil jej mocy. Uznal go
za uzasadnienie swojej tworczosci i wzmocniony, przystapit bez leku do
zbadania tak mrocznych rejonéw swojej kultury, jakimi bylo zycie
resztarOw — a wilasciwie Smier¢ za zycia. Siegnal do najtajniejszych
zakatkéw wiasnej duszy i mimo to przetrwal. Miat zaledwie dwadzie$cia
szeS¢ lat, ale w opinii wielu poezja, jaka wowczas stworzyl, wywarla

najwiekszy wptyw na kulture Jana’atéw.



Zycie seksualne resztara, pozbawione jakiejkolwiek perspektywy
ptodnosci, byto zredukowane do nagiej fizykalnosci, a dusza czerpata z
niego nie wiecej niz z kichniecia lub opréznienia pecherza. W mtodosci
Hlavin Kitheri wpad} w putapke, w ktéra dato sie schwyta¢ wielu innych
trzeciakéw, kompensujac sobie jalowos¢ aktéw seksualnych ich liczba,
w nadziei zZe samo powtarzanie przezycia wynagrodzi brak jego glebi i
sensu. Kiedy osiagnat dojrzatosc, wzgardzit haremem
wysterylizowanych kurtyzan i wywodzacych sie z innych gatunkéw
partneréw, o ktérych stalty doplyw dbali jego starsi bracia, zrozumiat
bowiem, ze to ochlapy rzucane z panskiego stotu, by ostodzi¢ mu
potencjalnie niebezpieczna gorycz zazdrosci.

Zaczal wiec wykorzystywa¢ swoja estetyczna wrazliwo$é do
zbadania tajnikéw orgazmu i odnalazt w sobie do$¢ odwagi, by opiewac
6w ulotny moment, ktéry ptodnym daje niepowtarzalna mozliwosé
polaczenia przysztosci z przeszloscia, ktéry jest kwintesencja wszystkich
momentow, ktéry wiaze przodkéw i potomkéw w jeden tanicuch bytow.
Swoja poezja wydobywal 6w moment z odmetow genetycznej historii,
wynosit go ponad sfere instynktu rozrodczego i pragnienia zachowania
cigglosci rodu, skupiatl na nim mysl i dusze, by odnalez¢ takie Zrodlo
ol$niewajacego erotycznego piekna, jakiego nikt poza nim nigdy nie

podejrzewat.



W kulturze chronionej bastionami tradycji, ociezalej stabilnoScia,
Hlavin Kitheri wykreowat zupelnie nowy rodzaj subtelnosci,
delikatnosci, nowa jakos¢ przezycia, ktére dotad bylo tylko czysto
biologicznym spazmem. To, co kiedy$ bylo uwazane za odrazajace i
niegodne wzmianki, stalo sie teatrem i pie$nia: pelng niedopowiedzen,
zawoalowang opera woni. To, co bylo dotad dynastycznym
obowigzkiem lub pozbawiong znaczenia cielesnosciag, zostalo
oczyszczone i uwznio$lone do poziomu estetycznej zmystowosci, jakiej
przedtem na Rakhacie nie znano. I — co juz bylo jawnym skandalem —
resztar Galatny potrafit swoja poezja uwie$¢ nawet tych, ktérzy mogli
ptodzi¢ dzieci do woli, nadajac ich zyciu nowa artystyczng jako$c,
otwierajac przed nimi tajemne bramy wiodace do krétkotrwalej i
bezplodnej, lecz ol$niewajacej doskonatosci, bo kiedy postyszeli jego
piesni, ich $wiat nigdy juz nie byt taki, jak przedtem. Powstalo pokolenie
poetow, dzieci duszy, a ich piesni — czasami chéralne, czasami solowe,
czesto zbudowane wedlug starozytnego wzoru wezwania i odpowiedzi —
unosity w przestrzen niewidzialne fale, docierajac do $wiata, ktérego nie
byli w stanie sobie wyobrazi¢, i r6wniez 6w Swiat przemieniajac.

Temu wiasnie Hlavinowi Kitheriemu, resztarowi Galatny, postal
Supaari VaGayjur siedem malych pestek w uderzajaco prostym

krysztalowym flakonie.



Otworzywszy prozniowy flakon, Kitheri poczul, jak nozdrza drazni
mu przedziwny bukiet woni: stodkie, kamforowe enzymy, przywodzace
na mys$l bazylie i estragon, aromat czekolady, palony cukier i jakie$
pyrazinowe zwiazki zatracajace wanilia, $lady muszkatalowej galki,
ziaren seleru i kminku — tchnacy z produktéw suchej destylacji podczas
poddawania réznych substancji dzialaniu wysokiej temperatury. A na to
wszystko nakladat sie staby zapach niestabilnych, krétkotancuchowych
weglan6w, stone wspomnienie jakiego$ pozaplanetarnego oceanu: pot z
palcéw Emilia Sandoza.

Hlavin Kitheri, poeta, nie potrafit odnalez¢ stéw, aby opisaé
organiczne piekno, ktérego pochodzenia nie mégt nawet podejrzewac.
Wiedziat tylko, ze musi dowiedzie¢ sie wiecej. I dlatego Swiat znowu

uleg} przemianie.
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Stojac w korytarzu, John Candotti i Edward Behr mogli wystuchaé
polowe rozmowy, jaka miala miejsce wewnatrz gabinetu ojca generala.
Nie trzeba byto podstuchiwa¢. Wystarczylo nie by¢ ghuchym.



— Wiec nic z tego nie zostalo opublikowane? Zaden z artykutw,
ktére wysytaliSmy na Ziemie...

— Moze nie powinienem mu méwi¢ — szepnat John, pocierajac swdj
ztamany nos.

— I tak by sie dowiedzial — odrzek} spokojnie brat Edward. Wierzy},
ze gniew jest zdrowszy od depresji. — Postapite$ stusznie. Wedlug mnie
znosi to zupehie dobrze.

Dlaczego, zapytat Johna Sandoz podczas lunchu, pytaja go o rzeczy,
ktére zostaly opisane w wystanych z Rakhatu raportach? Dlaczego ich
po prostu nie przeczytaja? John odpowiedzial mu, ze tylko ojciec generat
miat do nich dostep.

— A te wszystkie publikacje? — zapytal Sandoz, a kiedy otrzymat
odpowiedz, wstat od stolu z kamienng twarza i poszedl prosto do
gabinetu ojca generala.

Candotti i Behr odwrocili sie, styszac kroki Johannesa Voelkera.
Stanat i stluchat razem z nimi z nieklamanym zainteresowaniem, jak
Sandoz powiedziat sarkastycznie:

— Ach, wspaniale! Wiec astronomia i botanika podlega cenzurze.
Milo mi to slysze¢, ale to oznacza, Ze dziewiecdziesiat procent naszej
pracy... — Jeszcze jedna pauza. — Vince, ludzie oddali zycie, zeby
zdoby¢ te dane!

Voelker uni6st brwi. Prawdopodobnie wstrzasnelo nim, kiedy
ustyszal, ze Sandoz zwraca sie do Giulianiego po imieniu, pomys$lat
John. Voelker dbat o to, by do gabinetu ojca generata wchodzito sie jak
do sali tronowej, przestrzegajac stosownej etykiety. W dos¢ tendencyjnej
opinii Johna chodzilo o to, zeby samemu odgrywac role wielkiego

wezyra.



— Zeby zdoby¢ dane? — zapytal Voelker oschtym tonem. — Nie za
Chrystusa?

— Usprawiedliwieniem moze by¢... — Nastapila przerwa, a potem
styszeli tylko cichy glos ojca generala, ale nie mogli zrozumie¢, co
mowil, chyba zeby przylozyli ucho do drzwi, czego zaden z nich nie
odwazy} sie uczynié¢, zwlaszcza wobec Swiadkéw.

Nadszed! Felipe Reyes i uniost brwi w niemym zapytaniu, gdy
rozlegl sie podniesiony glos Sandoza:

— Nie, to ci sie nie uda. Nie mozesz mnie tym obarczy¢. Nawet przy
calej tej pokretnej logice i gotostownych... Nie, pozwdl mi skonczyc¢!
Mam w nosie, co o mnie mysSlisz. Nie ma usprawiedliwienia dla
ukrywania wynik6w naszej pracy. To byty absolutnie rewelacyjne dane!

— Candotti, twéj podopieczny sprawia wrazenie zdenerwowanego —
powiedziat cicho Voelker, uSmiechajac sie.

— Jest naukowcem, a jego praca zostala pogrzebana. Ma prawo sie
denerwowa¢ — odpowiedziat John z réwnie lagodnym u$miechem. — A
jak tam twoje sprawy, Voelker? Masz ostatnio duzo roboty jako
sekretarz? Jakie$s wazne spotkania?

Zanositlo sie na kiotnie, ale Felipe Reyes powstrzymal ich
spojrzeniem. To juz chyba u nich hormonalne, pomyslal Reyes. Wsadz
Voelkera i Candottiego do jednego pokoju, a zobaczysz, jak im
wyrastajg metafizyczne rogi z gléw.

Zdali sobie sprawe, ze krzyki ucichly i przez dluzszy czas nie bylo
wiadomo, co sie dzieje w gabinecie. W kornicu Voelker rzucit okiem na
swoj laptop i zapukat do drzwi.

Ku glebokiej satysfakcji Johna, ustyszeli ryk ojca generata:

— Nie teraz, do diabla!



W gabinecie Emilio Sandoz wpatrywat sie w Vincenzo Giulianiego z
glebokim niedowierzaniem.

— A wiec, jak widzisz, byla to, w retrospekcji, madra decyzja —
mowit Giuliani, rozkladajac rece. — Gdyby$my publikowali wszystko po
kolei, jak przychodzilo, bytoby jeszcze gorzej.

Sandoz zamarl, nie mogac w to uwierzy¢. Chcial uwierzy¢, ze to
niczego nie zmieniato — ale zmieniato. To zmieniato wszystko. Prébowat
sobie przypomnie¢ kazde przestuchanie, zmrozony strachem, ze
bezwiednie powiedziat co$, co moglo ja zranic.

Giuliani podsunat mu krzesto.

— UsigdZ, Emilio. Rozumiem, Ze to dla ciebie wstrzas.

Sam byl uczonym i nie m6gt pochwala¢ ukrywania wynikéw pracy
naukowej, ale tu chodzilo o wazniejsze sprawy, o ktérych nie madgt
powiedzie¢ Sandozowi. Wstydzit sie, ze wciagnal w to wszystko
Mendes, ale nagla zmiana tematu okazala sie skuteczna i mogla ujawnic
jakie$ bardzo wazne aspekty, gdyby tylko Sandoz sie otworzyt.

— Nie wiedziales?

Emilio potrzasnat gtowa, wciaz oszotomiony.

— Raz co$ powiedziata. Ze woli niewolnicza prace dla agenta od
prostytucji. MyS$lalem, ze méwi czysto hipotetycznie. Nie mialem
pojecia... Musiata by¢ dzieckiem... — wyszeptal, ogarniety zgroza.

Jak zdotata to przetrwac? Jego, dorostego, to zniszczylo.



Ocalita mu zycie. To ona stworzyla i zaprogramowata system Al,
ktéry zaprowadzit Stelle Maris z powrotem do systemu stonecznego w
rok po jej Smierci na Rakhacie. Byl wrakiem czlowieka, samotnym
rozbitkiem, niezdolnym do zajecia sie nawigacja, nawet gdyby to
potrafil. Wszystkiego dokonaty programy Sofii: skuteczne, logiczne i
kompetentne, jak ich twérczyni. Czasami wywolywal poczatkowy obraz,
ktéry uruchamial program AI, i wpatrywat sie w krotkie zdanie po
hebrajsku: ,,Zyj i pamietaj”. Nie, nie zniose tego, nie moge o tym
mySle¢, powtarzal sobie w duchu, walczac z nadchodzacym atakiem
migreny. Ona juz umarla, ja tez moge umrze¢. To, czego dokonaliSmy,
nie moze p6js¢ na marne.

— To nie ma znaczenia — powtérzy} z uporem, a Giuliani zrozumiat,
ze podstep sie nie udal. — Chce, Zeby opublikowano nasze prace.
Moralistyczne ataki na zycie seksualne autoré6w sa nieistotne. Cata
robota Anne. I D.W.! Chce, Zeby to wszystko opublikowano. W ciagu
trzech lat przestaliSmy na Ziemie okoto dwustu prac. To wszystko, co po
nas pozostato, Vince...

— No juz dobrze, dobrze. Uspokéj sie. Mozemy sie tym zajac
p6zniej. Tu chodzi o co$ wiecej. Nie zdajesz sobie z tego sprawy. Nie,
teraz ja mowie — dodat stanowczo, widzac, ze Sandoz otwiera usta. —
Moéwimy o nauce, a nie o dojrzatych brzoskwiniach. Te dane sie nie
zepsuja. OpézniliSmy juz ich publikacje o ponad dwadziescia lat z
powodéw, ktére uznali za stuszne i wystarczajace trzej kolejni
generalowie. — Nie wahat sie przed uzyciem nacisku. — Im szybciej
zakoncza sie te przestuchania, im szybciej bedziemy wiedzie¢, co sie
wydarzylto na Rakhacie, tym szybciej Towarzystwo bedzie mogto podjac

decyzje co do publikacji. I obiecuje ci, ze bedziesz konsultowany.



— Konsultowany! — krzyknal Sandoz. — Postuchaj: chce, Zeby te
prace opublikowano, a jesli...

— Ojcze Sandoz — napomniat go general Towarzystwa Jezusowego,
zlozywszy rece na stole — te dane nie sg ojca wlasnoscia.

Przez chwile zapanowalo milczenie, a potem Sandoz opadl na
krzesto i odwrdcit sie, zamknawszy oczy i zacisnawszy zeby. Minute
p6Zniej jedna z okrytych rekawiczka dtoni powedrowata bezwiednie do
skroni, uciskajac ja. Giuliani wstat i poszed} do lazienki po szklanke
wody i flakonik z prograing.

— Jedna czy dwie? — zapytal, kiedy wrocit. Jedna nie uwalniala od
boélu, po dwoch Sandoz wylaczat sie na cale godziny.

— Jedna, niech cie szlag.

Giuliani polozyt mu tabletke na wyciagnietej dtoni i obserwowal, jak
Sandoz wrzucajq sobie do ust i chwyta szklanke nadgarstkami. Z tymi
rekawiczkami Candottiego radzil sobie zupelnie nieZle. Rekawiczki
przypominaty Giulianiemu te, ktére kiedy$ nosili rowerzysci, i moze
dlatego Sandoz wydawat sie w nich jakby sprawniejszy, zwlaszcza bez
protez, jesli mu sie nie przygladato zbyt uwaznie. Nowe protezy juz byly
zamowione.

Giuliani odni6st szklanke do lazienki, a kiedy wrocil, Sandoz
siedzial nieruchomo z lokciami na stole, wspierajac glowe na dloniach.
Ustyszawszy kroki Giulianiego, powiedziat prawie niedostyszalnym
szeptem:

— Zgas$ Swiatlo.

Giuliani zrobit to i podszed} do okna, by zaciagna¢ ciezkie zastony.
Byl jeszcze jeden szary dzien, ale nawet to mdle $wiatlo zdawalo sie
przeszkadzac¢ Sandozowi, kiedy miat atak migreny.

— Nie chcialbys sie potozy¢?



— Nie, do cholery. Daj mi troche czasu.

Giuliani podszed} do biurka. Zamiast otworzy¢ drzwi i samemu to
powiedzie¢, wolal przesta¢ polecenie do portiera, proszac go, by
powiadomit ludzi czekajacych pod drzwiami, ze popotudniowe
spotkanie jest odwolane. Brat Edward ma czeka¢ w korytarzu na ojca
Sandoza.

Dla zabicia czasu Giuliani zaczat ,,odwala¢ papierkowa robote”, jak
to wciaz nazywal, przegladajac kilka listow przed ich podpisaniem. W
ciszy, ktoéra teraz zalegla w gabinecie, styszal starego ogrodnika, ojca
Crosby’ego, pogwizdujacego sobie za oknami przy pracy. Uplynelo
jakie§ dwadzieScia minut, zanim Emilio podniost glowe i opadl na
oparcie krzesta, cho¢ nadal przyciskal dlon do czola. Giuliani zamknat
plik, nad ktérym pracowal, i wréciwszy do stolu, usiad} naprzeciw
Emilia.

Sandoz mial wcigz zamkniete oczy, ale na odglos odsuwanego
krzesta powiedziat ledwo styszalnym szeptem:

— Nie musze tu by¢.

— Nie, nie musisz — zgodzit sie Giuliani pojednawczo.

— Chce, zeby to opublikowano. Moge napisac te artykuly od nowa.

— Jasne. Mozesz.

— Musi by¢ ktos, kto mi za to zaplaci. John moéwi, ze ludzie dadza
duzo forsy, zeby zrobi¢ ze mng wywiad. Mogltbym sie gdzie$ urzadzic.

— Jestem tego pewien.

Sandoz, mruzac oczy przed czym$, co wydawalo mu sie
o$lepiajacym bialym Swiatlem, spojrzat wprost na Giulianiego.

— Wiec podaj mi cho¢ jeden rozsadny powdd, dla ktérego miatbym
babrac sie w tym géwnie, Vince. Dlaczego miatbym zostac.

— A dlaczego to zrobites?



Sandoz zamrugal powiekami, nie rozumiejac.

— Dlaczego poleciales na Rakhat, Emilio? Czy to byla czysto
naukowa wyprawa? Czy znalazle$ sie tam, bo byle§ lingwista, a ta
wyprawa wygladala na bardzo interesujacy projekt? Byle§ jeszcze
jednym z tych akademikéw, ktérzy chca miec¢ jak najwiecej publikacji?
Czy twoi przyjaciele naprawde umarli za te dane?

Powieki opadly ponownie i zapanowala dluga cisza, zanim wargi
ulozyly sie w stowo ,,nie”.

— Nie. Nie sadze. — Giuliani wziagl gleboki oddech i wypuscit
powietrze. — Emilio, wszystko, czego dowiedzialem sie o tej misji, kaze
mi wierzy¢, ze udale$ sie tam dla wiekszej chwaly Bozej. Z poczatku
wszystko, co robite$, robile§ z miloSci do Boga. Dysponuje
Swiadectwami dwoéch twoich przelozonych, ktérzy byli przekonani, ze
na Rakhacie stalo sie z tobg co$ bardzo niezwyklego, ze... — Zawahat
sie, nie wiedzac, jak daleko moze sie posuna¢. — Emilio, oni sadzili, ze
ty... w pewnym sensie... ujrzales oblicze Boga...

Sandoz wstal i odwrdcit sie, aby odejs¢. Giuliani wyciagnat reke i
zacisnat dtofi na jego ramieniu, zeby go zatrzyma¢, ale natychmiast
rozluznit uchwyt, przerazony przedziwnym piskiem, z jakim Sandoz mu
sie wyrwat.

— Emilio, prosze cie, nie odchodZ. Wybacz mi. Nie odchodz.

Widziat juz w swoim zyciu taka panike w oczach, takie przerazenie,
ktére czasami ogarnia cztowieka, kiedy sie tego zupelnie nie spodziewa.
To musi mie¢ z tym co$ wspélnego, pomyslal. — Emilio, co cie tam
spotkato? Co sie stato, ze wszystko uleglo zmianie?

— Nie pytaj mnie, Vince — odrzek} Sandoz z gorycza. — Zapytaj Boga.



Poznal, Ze to Edward. Tylko jemu tak rzezilo w plucach. Emilio
zatrzymat sie, oSlepiony lzami i ¢miacym bélem, zaklat szpetnie i
warknal, zeby go zostawiono w spokoju.

— Spoéznites sie na asteroid? — zapytat brat Edward z zaciekawieniem.
— Jeste$ tu sam.

Emilio mimo woli sie uémiechnat.

— Nie, nie sp6Znilem sie na asteroid — odpowiedziat przez 1zy. Usiad}
tam, gdzie stal, czujac sie sflaczaly i wydrazony, i zakryt twarz
resztkami dloni. — To sie nigdy nie skonczy.

— A ja mysle, ze ci sie poprawito — rzekl Edward, siadajac obok
niego. Emilio spojrzal na morze, sinogranatowe i oleiste pod ptaskim,
cynowym niebem. — Oczywiscie sa lepsze i gorsze dni, ale jeste$ o wiele
silniejszy niz przed paroma miesigcami. Nie powiniene$ sie wdawa¢ w
takie klétnie. Fizycznie i umystowo.

Trac sobie oczy spodem rekawiczek, Emilio odpowiedziat
rozdraznionym tonem:

— Wocale nie czuje sie lepiej. Czuje, ze to nigdy sie nie skonczy.
Czuje, ze nigdy sobie z tym nie poradze.



— Ja mowie tylko o zalu. Tak wiele i tak wielu straciteS. — Edward
bardziej zobaczyt, niz ustyszal, ze Emilio szlocha, i powstrzymat sie, by
nie wyciagna¢ reki; Sandoz nie znosil, jak go dotykano. — Normalnie
trzeba na to roku, kiedy utraci sie kogo$, na kim ci naprawde bardzo
zalezalo. To znaczy zanim minie to najgorsze. Najtrudniej jest w
rocznice. No, wiesz, nie chodzi mi o zadne formalne uroczystosci, takie
jak rocznica $lubu. Zyje sie, funkcjonuje zupelnie normalnie i nagle
przychodzi na mys$l, ze dzisiaj mija dziesie¢ lat, odkad sie poznaliSmy,
albo szes¢ lat od przeniesienia sie do Londynu, albo dwa lata od tej
wycieczki do Francji. Takie mate rocznice, a kompletnie czlowieka
rozkladaja.

— Jak umarta twoja zona, Ed? — zapytat Sandoz. Poczul, ze odzyskuje
kontrole nad soba. Teraz brat Edward zapragnat odejs¢, ale czul, ze nie
wolno mu sie poddawa¢, ze tego i tak nie wyplacze. — Nie musisz
odpowiada¢. Wybacz mi. Nie chce by¢ wscibski.

— Och, nie ma sprawy. Pomaga, jak o niej méwie. W ten sposéb
wciaz we mnie zyje. — Edward wychylit sie do przodu, wsparl pulchne
lokcie na kolanach, jego glowa znalazla sie blisko glowy Emilia. — To
byt gluipi wypadek, naprawde. Siegnalem do skrytki, szukajac
papierowych chusteczek, zeby sobie wytrze¢ nos. Masz pojecie? Bylem
przeziebiony! Slepy traf. Zdarza sie to setki razy i nic, az tu pewnego
zimowego poranka potrafi ci zmieni¢ cate zycie. Trafilem na dziure w
asfalcie i stracitem panowanie nad kierownica. Wyszedltem z tego z
zadrapaniem, a ona umarta.

— Tak mi przykro. — Przez dobra chwile obaj milczeli. — To bylo
dobre malzeristwo?



— Och, mieliSmy wzloty i upadki. Kiedy zdarzy! sie ten wypadek, nie
bylo najlepiej, ale daliby$Smy sobie z tym rade. Mysle, ze zadne z nas nie
my$lalo powaznie o rozwodzie.

— Oskarzate$ siebie, Ed? Siebie czy Boga?

— To zabawne. Nigdy mi nie przyszio na mysl, by oskarza¢ Boga.
Tak, oczywiscie, oskarzatem siebie. I rade miejska, za to, ze nie kazala
zalata¢ tej dziury. I tego glupiego szczeniaka z gory, od ktdérego sie
zarazitem grypa. I Laure, za to, Ze pozwolita mi prowadzi¢, cho¢ bylem
chory.

Przez chwile wshichiwali sie w zalosne krzyki mew krazacych nad
ich glowami. Morze bylo za daleko, by sltysze¢ szum fal, ale samo
obserwowanie ich rytmicznego uderzania o brzeg i cofania sie dziatato
kojaco. B6l w glowie Emilia zaczal rowniez cofa¢ sie i powracac
rytmicznie.

— Jak trafite$ do zakonu, Ed? — zapytat.

— No céz, jako dziecko bylem bardzo religijny. Potem na krotko
przestalem wierzy¢. Ten okres duchowego rozwoju chyba nazywaja
»dojrzewaniem”. A potem, jakie§ dwa lata po $mierci Laury, pewien
znajomy namowit mnie na jezuickie rekolekcje. Kiedy doszliSmy do tej
czesci o nasladowaniu Chrystusa, pomy$latem sobie, dlaczego nie? Bede
mial odskocznie. Wiesz, nie mialem wtedy nic do roboty. To na pewno
nie byto Pawlowe nawrdcenie. Zadnych gltoséw. A ty, ojcze?

— Zadnych gloséw — odpowiedzial Sandoz. Glos mial znowu
normalny, twardy. — Nigdy nie styszatem zadnych gloséw, a migreny nie
Sciskaja mi glowy jak metalowe obrecze. Nie jestem psychotykiem, Ed.

— Nie sadze, by ktokolwiek to sugerowat — rzekt lagodnie brat

Edward. — Pytam tylko, jak ojciec trafit do seminarium.



Minelo nieco czasu, zanim Sandoz odpowiedzial. Glos miat plaski,
bezbarwny.

— Wtedy wydawalo mi sie, Ze to dobry pomyst.

Brat Edward pomyslat, ze to chyba koniec rozmowy, ale po kilku
minutach Sandoz rzekl:

— Byles po obu stronach. Ktére zycie jest lepsze?

— Nigdy nie zapomne lat spedzonych z Laurg, ale uwazam, ze teraz
jestem we wilasciwym miejscu. — Zawahat sie, ale w koncu uznal, ze
moze to dobra okazja, by poruszy¢ ten temat. — Opowiedz mi o pani
Mendes. Widzialem zdjecia. Byta piekna.

— Piekna, inteligentna i bardzo dzielna — odpowiedzial Sandoz
bardzo cicho. Odchrzaknat i przetart oczy przedramieniem.

— Mezczyzna bylby glupcem, gdyby nie pokochal kogo$ takiego —
powiedzial tagodnie Edward Behr. Niektérzy ksieza sa dla siebie tak
SUrowi.

— Tak, glupcem — zgodzit sie Sandoz i dodat: — ale wtedy tak nie
myS$latem. — Bylo to zagadkowe stwierdzenie, a to, co potem powiedzial,
bylo réwniez bardzo nieoczekiwane. — Zastanawiale$ sie kiedy nad
historig Kaina, Ed? Zlozy} swoja ofiare w dobrej wierze. Dlaczego Bég
ja odrzucit?

Sandoz wstal i zaczat schodzi¢ dlugimi schodami ku morzu. Zanim
do brata Edwarda dotart sens tego, co ustyszal, Emilio by} juz w potowie
plazy. Drobna figurka, zmniejszona przez perspektywe, zmierzajaca do
skaly, na ktérej tak czesto szukat samotnosci.
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Anne obudzita sie w nocy, nie wiedzac, co ja tak zaniepokoilo. Z
poczatku pomyslata — a adrenalina natychmiast kazala jej otworzy¢ oczy
w ciemnosci — ze D.W. znowu poczul sie gorzej albo ze kto$ inny padt
ofiara zemsty Runéw. Nastuchiwatla, czujna na kazdy charakterystyczny
dzwiek, ale styszala tylko ciche pochrapywanie George’a. Wiedzac, ze
sie nie uspokoi, zanim wszystkiego nie sprawdzi, westchnela i
pomyslata: zamienitam sie w matke zastepcza dla bardzo dziwnej bandy
dzieciakow. Wciagnela jedna z olbrzymich koszulek Jimmy’ego i
wyszla z namiotu.



Najpierw odwiedzila D.W., a potem, uspokojona, ruszyla do
majaczacej w innym kacie sylwetki Jimmy’ego. Spojrzala na puste t6zka
Marca i Sofii i poczula zal, Ze nie potrafi sie modli¢, bo moze wtedy ich
nieobecno$¢ nie budzilaby w niej tak beznadziejnego niepokoju. A
potem dostrzegla, ze jeszcze jedno l6zko jest puste, ale zanim serce
zdazylo w niej podskoczy¢, ustyszata ciche klikanie klawiatury.
Wspigwszy sie po waskiej, wykutej w skale Sciezce — dobrej moze dla
kéz, ale nie dla cztowieka — zajrzala do komory Aychy i zobaczyla
swojego ulubionego przyszywanego syna, kleczacego jak uczona gejsza
przy niskim stole i szybko co$ piszacego.

— Emilio! — zawotlala cicho. — Co ty, do cholery...

Potrzasnat glowa, nie odwracajac sie do niej, i dalej pisat. Opadta na
poduszke obok niego i wstuchala sie w odglosy nocy. W powietrzu czu¢
bylo deszcz, ale kamienie pozostawaly suche. No c6z, pomyslala,
spostrzeglszy obok Emilia monitor radiowy, nie tylko ja sie poce.

Marc i Sofia doniesli im, ze zamierzaja ladowac i od tego czasu nie
byto od nich zadnej wiadomosci. Jimmy zasugerowal, Ze moze jakas
silna burza po tamtej stronie gér udaremnia laczno$é, ale George
stwierdzil, Ze bylyby wowczas przerwy w odbiorze, a nie glucha cisza.
Nikt nie wspomniat glo$no o katastrofie.

Emilio pisal jeszcze przez chwile, a potem zamknagt plik,
zadowolony, ze utrwalil do$¢, aby rano odtworzy¢ cate rozumowanie.

— Wybacz mi, Anne. Cztery jezyki thuka mi sie po glowie, a jesli
mamy doda¢ czwarty... — Machnat rekami i wydal dzwiek imitujacy
wybuch.

— Jak ty to robisz, ze wszystko ci sie nie pomiesza?

Ziewnat i roztart sobie policzki.



— Nie zawsze mi sie udaje. To zabawne. Moge zrozumie¢ cala
rozmowe prowadzona po arabsku lub amharsku, bez zadnych dziur, bez
watpliwosci co do poszczegélnych stow lub poje¢, a czasami
przypominam jq sobie, ale juz po hiszpaisku. I zapominam juz
polskiego i inupiackiego.

— Inupiakowie to ci z Alaski, gdzie§ miedzy Chuukiem i Sudanem,
tak?

Pokiwat glowa i opadt na poduszke, trac oczy.

— Moze nie bardzo sie przykladatem do tych jezykéw, bo czulem, ze
to jest takie wymuszone. Nigdy nie zdolalem przywykna¢ do zimna i
ciemnos$ci, a zreszta czulem, Ze cale moje wyksztalcenie tylko sie
marnuje. Nie potrafilem znalez¢ w tym sensu. — Opuscit rece i spojrzat
na nia, przekrzywiajac glowe. — Nie jest tatwo by¢ postusznym, jesli sie
podejrzewa, Ze przelozeni sq dupkami.

Anne parsknela. To nie byta Swiatobliwa uwaga.

— No, ale w Sudanie bylo cieplo.

— Nie cieplo. Goraco. Za goraco, nawet dla mnie. No i w tym czasie
lepiej juz sobie radzilem z uczeniem sie jezyka w terenie. A potem... no
c6z, zawodowe rozdraznienie bywa takie trywialne... — Usiad} i spojrzat
w ciemno$¢. — To bylo straszne, Anne. Nie bylo na nic czasu, trzeba
byto dokarmia¢ tych ludzi. Utrzymywac dzieci przy zyciu. — Otrzasnat
sie. — Wciaz sie dziwie, ze udato mi sie podlapac trzy jezyki. To sie po
prostu stalo. Przestalem sie uwazac za lingwiste.

— A za co sie uwazates?

— Za ksiedza. Wlasnie wtedy zaczalem rozumie¢, co znacza te stowa
podczas Swiecen: 7u es sacerdos in aeternum.



Jeste$ kaplanem na wiecznos¢. Na zawsze, bez konca. Wpatrywala
sie w te twarz, tak zmienna, proteuszowa. Hiszpan, Taino, kaptan, syn,
ukochany, przyjaciel, Swiety.

— A teraz? — zapytala cicho. — Kim teraz jeste$, Emilio?

— Teraz jestem $piacy.

Objat ja za szyje i przyciagnal, zeby musna¢ ustami jej wiosy,
potargane od snu, srebrnoztote w blasku polowej lampki. Anne wskazala
na monitor.

— Cos styszales?

— Powiedzialbym ci, Anne. Glo$no i wyraznie.

— D.W. nigdy sobie nie wybaczy, gdyby im sie co$ stalo.

— Wrbca.

— Skad jeste$ taki pewny, dates sobie w zyle?

Przeméwit stowami Ksiegi Powtérzonego Prawa, ktére wyplynetly
Wprost z jego serca:

— Widzielicie na wlasne oczy, co uczynit wasz Pan.

— Widziatam, co potrafig uczyni¢ ludzkie istoty...

— Widziala§ co — przerwal jej Emilio — ale nie dlaczego! A tam
wilasnie jest B6g, Anne. W tym dlaczego, w znaczeniu. — Spojrzat na nia
i zrozumial, na czym polega sceptycyzm i zwatpienie. A w nim bylo tyle
radosci... — No dobrze. Sprébuj inaczej: poezja jest w tym dlaczego.

— A jesli Sofia i Marc leza teraz posrod kupy ztomu? Gdzie bedzie
wtedy ta twoja Boza poezja? Gdzie byla poezja, kiedy umart Alan?

— Bég wie — odpowiedzial, a w jego glosie zadzwieczalo zaréwno

przyznanie sie do kleski, jak i afirmacja wiary.



— No widzisz, wilasnie to mi przeszkadza! — zawotala Anne. — Nie
moge znie$¢ tego, ze BOg zawsze zastuguje na zaufanie, a nigdy na
oskarzenie. Po prostu nie potrafie przetkna¢ takiego teologicznego
cukierka. Albo B6g jest odpowiedzialny, albo nie jest. A co robiles, jak
umieraly te dzieci, Emilio?

— Plakalem - odpowiedzial. — Czasami mysle, ze B6g pragnie,
zebysmy plakali za Niego. — Zapadta dluga cisza. — I prébuje zrozumiec.

— A teraz? Teraz rozumiesz? — Powiedziala to prawie blagalnym
tonem. Uwierzy, jesli jej odpowie, Ze rozumie. Tak pragnela, zeby ktos
jej to wyjasnil, a sposréd wszystkich, ktérych znala, tylko Emilio
Sandoz mdg} tego dokonac. — Znajdujesz jaka$ poezje w tym, ze dzieci
umierajg?

— Nie — odpowiedzial w koncu. A potem dodat: — Jeszcze nie. Ale
pamietaj, ze poezja bywa tragiczna. Moze trudniej jg docenic.

Anne wstala zmeczona, bo byt Srodek nocy, i zamierzata wréci¢ do
16zka, kiedy spojrzata na niego przez ramie i dostrzegla znajoma mine
na jego twarzy.

— Co? No co?

— Nic. — Wzruszy}t ramionami, dobrze znajac swoja jednoosobowa
kongregacje. — Ale jesli tylko to powstrzymuje cie od wiary, moze
powinnas po prostu sobie pofolgowac i oskarza¢ Boga o wszystko, co ci
przyjdzie do glowy.

Na twarzy Anne pojawil sie uSmiech. Usiadla z powrotem obok
niego na poduszce; miala mine, jakby sie nad czym$ gleboko
zastanawiala.

— Co? — Teraz on zapytal, bo Anne $miala sie niebezpiecznie. — O

czym myslisz, Anne?



— Och, po prostu zastanawiam sie, co by tu powiedzie¢ Bogu —
odpowiedziata stodkim tonem, a potem zakryla sobie usta dtonmi, zeby
nie wybuchna¢ gloSnym $miechem. — Och, Emilio, méj ty kochany —
powiedziala zza palcéw nieco szalonym i chytrym glosem: — Chyba
wymyslile§ sobie teologie, z ktéra moge zy¢! Mam na to twoje
pozwolenie, tak, ojcze? Chcesz zosta¢ uznany za wspétwinnego?

— A zamierzasz by¢ bardzo niegrzeczna? — Emilio zaczal sie
ostroznie u$miecha¢, ale oczy mu plonely. — Jestem tylko ksiedzem!
Moze powinniSmy zapytac jakiego$ biskupa albo...

— Niech cie szlag! Odwal sie ode mnie!

I ukleknagwszy przed nim, zaczela go wali¢ pieSciami w piers,
wyrzucajac z siebie serie coraz bardziej obelzywych, swietokradczych i
gwaltownych opinii na temat cierpien i przedwczesnych $mierci
niewinnych dzieci, losu Cleveland podczas Swiatowej Serii 2018 roku,
panoszenia sie zta i republikanéw z Teksasu, we wszechswiecie
rzadzonym przez béstwo, ktére kaze sie uznawaé za wszechmocne i
sprawiedliwe. Wszystko to Emilio przektadal na wyswiechtane formutki
teologiczne, szpikujac je tacing. Wkrétce obejmowali sie jak szalency i
ryczeli ze Smiechu, az w koncu George Edwards, obudzony tym
hatasem, ustyszat cos$, co sprawito, ze usiadt na t6zku:

— Emilio, przestan! — krzyczala jego Zona, Anne. — Starsze kobiety
maja stabe pecherze!

— Sandoz! — ryknat George. — Co ty, do cholery, wyprawiasz z moja
zong?

— Dyskutujemy o teologii, kochanie — zaspiewala Anne, krztuszac sie
powietrzem.

— Na mito$¢ boska!



— Wociaz pracujemy nad teodycea! — wrzasnat Emilio. — Jeszcze nie
doszliSmy do niepokalanego poczecia.

— Zabij ich, George — rozlegt sie glos D.W. — Zabéjstwo w afekcie.

— Czy moglibyScie sie wszyscy zamkna¢, do nedznej kurwy? —
krzyknat Jimmy, co z jakiego$ powodu jeszcze bardziej roz§mieszylo
Anne i Emilia.

— Nowojorskie echo! — zawotat Emilio. — Hellooo-0-0!

— Do nedznej ku-u-u-u-rwy-y-y-y! — zawyta Anne, zginajac sie wpot
ze $Smiechu. — Och, co za pieklo — dodala, juz ciszej, wycierajac oczy,
kiedy $miech zamart i zaczeli tapa¢ oddechy. — Moze znowu wezme sie
do religii. MySlisz, ze Bog znidstby to cale géwno, jakie bym przed nim
wywalita?

Emilio opad! na poduszke, wyczerpany i szczesliwy.

— Anne — powiedzial, podktadajac sobie dtonie pod glowe — mysle,

Ze Bog bedzie bardzo szczesliwy, gdy do Niego wrécisz.

Ostatnia mysla, jaka przemkneta Marcowi Robichaux przed katastrofa,
bylo: ,,Merde, ojciec przelozony bedzie sie wsciekal!”

Nie przewidywat wiekszych trudnosci. Ladowisko wydawalo sie
zno$ne, roslinno$¢ miekka i liSciasta. Byl przekonany, ze korzenie
umocnity glebe, tak ze kota samolotu sie nie zapadna. Sofia ladowata na
réznym terenie podczas szkolenia i uznala, Ze da sobie rade.

Zdecydowali sie wiec na ladowanie.



Ani Marc, ani Sofia nie wzieli pod uwage pnaczy. Sadzili, ze kiedy
kola dotkng gruntu, wiotkie roéliny rozstapia sie przed nimi. Nie
przewidzieli, ze zdrewniate, widkniste todygi zaplacza sie w delikatne
wsporniki kot i zatrzymaja lekki samolot. Nagle szarpniecie rzucito nimi
do przodu, a pasy zacisnely sie brutalnie. Siedzac z przodu, Marc
obserwowal ze zgroza zblizajacy sie ku niemu grunt, ale stracit
przytomno$¢, zanim Super-Lekki rozerwal sie na kawalki. Pasy
bezpieczenistwa wyrwaly sie z obudowy, a ich ciala zostaly wyrzucone
do przodu jak z procy.[JNie mial pojecia, jak dlugo lezal bez
$wiadomosci. Kiedy sie rozbili, bylo jasno. Teraz swiecily oba ksiezyce.
Przez chwile lezal nieruchomo, koncentrujac sie po kolei na kazdym
cztonku i na bélu w piersi, probujac oceni¢ swdj stan. Nie miat czucia w
nogach, wiec serce zabilo mu ze strachu, ze zlamal kregostup. Kiedy
jednak ostroznie uniést glowe, zobaczyl, ze lezy na nim Sofia i brak
czucia spowodowany jest zatrzymaniem krazenia krwi.

Twarz miala zakrwawiong, ale wciaz oddychata. Powoli wysunat sie
spod niej, starajac sie zrobi¢ to najostrozniej jak mogl, bo przypomniat
sobie wszystkie apokaliptyczne opisy zlozonych zlaman, jakimi
straszyla ich Anne. Zdolal sie obréci¢ i pochwyci¢ jej glowe,
jednoczesnie uwalniajac nogi. Przerazony jej stanem, przestal sie
martwi¢ o wlasne cialo. Dopiero kiedy udato mu sie uklekna¢, pomyslatl,
ze chyba nie jest ciezko ranny, bo bol byt do zniesienia.



Podciagnat sobie koszule, zZeby zobaczy¢, co powoduje 6w bol, i w
ksiezycowym  $wietle zobaczyt wyrazne $lady po pasach
bezpieczenstwa, jakby wypalone na skdrze, i okropne, podbarwione
krwig siniaki. Zrobitlo mu sie stabo, ale pooddychat gleboko i po chwili
poczut sie lepiej. Spojrzat na Sofie i zaczal ja wyplatywac z pogietych
rurek, linek naciagowych i polimerowej blony — tylko tyle pozostato z
Super-Lekkiego. Potem wstal, poszedt do promu, otworzyt luk
bagazowy i zapalit lampke, zasilang bateriami. Kiedy oczy
przyzwyczaily mu sie do Swiatla, znalazt zestaw do pierwszej pomocy,
przenos$na lampe i komplet kocy ratunkowych, po czym zani6st to
wszystko do miejsca, w ktérym zostawit Sofie.

Przez te wszystkie miesiace, kiedy byli razem, Marc zachowywat
dystans wobec Sofii Mendes. Uwazal, ze jest chlodna, zbyt pewna
siebie, prawie pozbawiona kobiecosci, ale jej fizyczne piekno czasami
zapierato mu dech. Nigdy nie pozwolil sobie na zrobienie jej szkicu, na
kontemplowanie jej ksztalttéw cho¢by na papierze, z bezpiecznej
odleglosci.

Teraz uklakl przy niej. Prosze mi wybaczy¢, mademoiselle, pomys$lat
i, starajac sie zachowa¢ zimna krew, obmacal jej nogi i ramiona w
poszukiwaniu zlaman i otwartych ran. Niewatpliwie byla réwnie
potluczona co on, ale z wielu powodéw nie mogt sie przemoéc, by
zbada¢, czy ma polamane Zebra i jakie§ obrazenia wewnetrzne. Zresztg i
tak nic by na to nie mégt poradzi¢. Przesunat ja wiec ostroznie na jeden
z kocéw i otulit drugim, po czym znalazt w promie pojemnik i wyprawit

sie na poszukiwanie jakiego$ strumienia.



Wr6cit z pelnym pojemnikiem, zamoczyl w wodzie czyste ptdtno z
zestawu pierwszej pomocy i obmy? jej twarz z krwi. Znalazt zrodlo
krwawienia: miala gleboko rozcieta glowe. Powstrzymujac mdtosci na
widok tak duzej ilosci krwi, zmusit sie do zbadania palcami brzegéw
rany. Nie byl pewny, ale zdawalo mu sie, Ze nie wyczuwa zlamania
samej czaszki. Skupiony na tym, co robil, nie zauwazy}, ze otworzyla
oczy, zanim ustyszat jej glos:

— Jedli mnie ochrzcite$, bedziesz mial mnoéstwo klopotdw,
Robichaux.

— Mon Dieu! — krzyknal, odskakujac od niej i przewracajac pojemnik
z woda, tak wstrzasniety, ze pt6tno wypadto mu z rak.

W ciggu kilku minut na Sofie spadly cale potoki podnieconej
francuszczyzny. Jej znajomos$¢ francuskiego byla czysto akademicka,
wiec dialekt Robichaux zawsze byt dla niej prawie niezrozumiaty, a tym
razem w ogole niewiele do niej docieralo. Zrozumiata tylko, Ze miotat
sie miedzy ulga i ztoscia.

— Przykro mi, Ze tak cie przestraszylam — jeknela, gdy zaczatl méwic
wolniej.

Podnidst reke, przetknat $line i potrzasnal glowa, wciaz nie mogac
ztapac¢ tchu.

— De rien. — Minela jeszcze chwila, zanim byl w stanie przeméwic
po angielsku. — Prosze mi wybaczyé, mademoiselle. 1 prosze juz nigdy
tego nie robic.

— Sprébuje, ale watpie, czy taka sytuacja sie powtérzy -—

odpowiedziata sucho. — Jestem ranna? A co z tobg?



— Na tyle, na ile udalo mi sie oceni¢, jesteSmy potluczeni i poranieni,
ale nie potamani. Jak sie czujesz? — Podciagnat koszule, by pokazac jej
Slady pas6w. — Rzucito nas porzadnie do przodu. Jak ci sie wydaje, zebra
masz cate?

Zajrzala pod koc, a na jej twarzy pojawil sie wyraz niezwyklego
skupienia.

— Na pewno jestem bardzo potluczona. I glowa mi peka z bolu. Ale
to chyba wszystko.

Marc machnat reka w kierunku szczatkéw samolotu.

— Albo Bég bardzo nas kocha, albo mamy wielkie szczescie.

Uniosta sie lekko i spojrzala na to, co zostalo z Super-Lekkiego.

— Jedno jest pewne: Bég nie kocha matych samolotéw. W
przeciwienstwie do D.W. Chyba bedzie wsciekly.

Marc tylko podnidst oczy ku niebu. Sofia przyjrzata sie szczatkom
samolotu i zrozumiala, Ze wlasnie temu zawdzieczaja zycie; szkielet byt
tak skonstruowany, by w momencie uderzenia rozlatywac sie na kawatki
i ostabia¢ impet. Polozyla sie z powrotem, wcigz troche oszolomiona, i
zaczela sie zastanawiag, ile czasu moglo uptynac od katastrofy.

— Margc, czy radio dziata? Oni musza sie bardzo niepokoi¢. Przylozy}
dton do czola, a potem, mruczac co$ do siebie po francusku, poszedt do
szczatkdbw maszyny, gdzie zaczat grzebac¢ w plataninie pogietych rurek i
naciagéw. Zerwat sie wiatr, fopocac ptachtami polimerowej folii.

— Robichaux, daj sobie spokdj! — zawolata Sofia. — W promie jest
nadajnik. — Usiad}a ostroznie, wstuchujac sie w swoje cialo. Wszystko w
niej jeczalo, ale nie wrzeszczalo. Zrzucila koc, odciagneta dekolt
koszulki i zajrzala w d6t. — Bardzo kolorowo — stwierdzila i dodata z

otucha: — Mamy catkiem niezte klatki piersiowe.



— Chot¢ ich topografia nieco sie rézni — zauwazyt Marc, silac sie na
dowcip. Wrbcil i osungt sie na ziemie obok niej, zwiesiwszy glowe.
Dopiero po dluzszym czasie podni6st ja i powiedzial: — Stwierdzam to,
oczywiscie, na podstawie wnioskowania, a nie bezposredniej obserwacji.

— Marc — powiedziala drwiacym tonem — jeSli jeszcze raz rozbijemy
jakis samolot, bardzo cie prosze, nie miej oporéw przed zbadaniem, czy
mam cate Zebra, dobrze? Skromnos¢ nie jest najbardziej pozadang cnota,
gdy ratuje sie komus zycie.

Moégt sie zaczerwieni¢, ale nie byla tego pewna w pomaranczowym
$wietle obozowej lampki. Przetoczyl sie grzmot. Spojrzala na drzewa,
wygiete od wiatru.

— Powinni$my wejs¢ do promu.

Zebrali koce i zestaw pierwszej pomocy, a potem, przy$wiecajac
sobie lampa, wspieli sie z trudem do wnetrza promu przez luk
bagazowy. Wiatr wial z przeciwnej strony, wiec zostawili luk otwarty i
obserwowali btyskawice. Z poczatku burza byta bardzo gwaltowna, lecz
wkrotce zamienita sie w stala ulewe, bebniaca donosnie w poszycie
promu, ale w jaki$ sposéb dodajaca im otuchy.

— No wiec powiedz — odezwala sie Sofia, kiedy hatas troche ostabt —
zrobite$ to?

— Stlucham? — Wygladat na zaskoczonego tym pytaniem.

— Ochrzcite$ mnie?

— Och... — Zajaknal sie, a potem powiedzial nieco oburzonym
tonem: — Nie, skadze!



— Milo mi to stysze¢ — odpowiedziala, ale poczula sie niepewnie.
Gdyby to byt Sandoz, na pewno by sobie z niego zakpila. Powiedziataby
mu: co z ciebie za misjonarz, ufajac w jego poczucie humoru. Nie
bardzo wiedziala, na co moze sobie pozwoli¢ z Markiem, cho¢ sprawiat
wrazenie, jakby katastrofa nie wyprowadzila go z r6wnowagi. Sama tez
czula sie zupelnie niezle.

— A nie powinienes tego zrobi¢?

— Absolutnie nie. To by bylo catkowicie nieetyczne.

Postanowita ciggna¢ dalej rozmowe, widzac, ze Marcowi dobrze to
robi.

— Ale gdybym umierala... czy nie powiniene$ zajac sie ratowaniem
mojej duszy?

— Nie zyjemy w siedemnastym wieku, mademoiselle. Nie zajmujemy
sie ratowaniem przed wiecznym potepieniem dusz umierajacych pogan —
oSwiadczyl z oburzeniem, ale dalej méwit juz spokojniej. — Gdyby$
wczedniej oSwiadczyla, ze masz szczery zamiar ochrzczenia sie, ale
jeszcze nie znasz prawd wiary, ochrzcitbym cie, szanujac twoje intencje.
Albo gdyby$ odzyskata swiadomosc¢ i poprosita o chrzest, postapitbym
zgodnie z twoja wola. Ale bez przyzwolenia? Bez uprzedniego
zadeklarowania intencji? Nigdy.

Wciaz byt nieco wzburzony, ale czul sie juz lepiej. Podnidst sie
powoli, pojekujac cicho. Stana} przy konsoli i wywolat fotograficzna
mape regionu miedzy obozem w puszczy a wioska Kashan.

— Wyglada na to, ze do domu mamy kawat drogi.

Odwrocit sie, styszac jej ochryply Smiech. Na tej pieknej
sefardyjskiej twarzy, wciaz poznaczonej zle zmytymi plamami krwi i
ciemniejacymi siniakami, malowala sie powaga, ale oczy jasnialy

uSmiechem.



— Po co i8¢ — zapytala, unoszac wysoko brwi — kiedy mozemy tam
polecie¢?

Zasneli, a kiedy sie obudzili, odretwiali i obolali, poczuli otuche na
widok stonecznego blasku. Zjedli proste $niadanie z zapas6w na promie,
a Sofia prze¢wiczyla sobie na symulatorze start i ladowanie. Marc zajat
sie ocena rzezby terenu, wykorzystujac dane, ktére zebral w czasie
pierwszych tygodni na Rakhacie, i robigc notatki na temat mozliwych
zmian okresowych. Potem poszed} do grobu Alana Pace’a, oczyscit go z
lian i pomodlit sie chwile.

W poludnie Sofia wyszta niezdarnie z promu i zaczela spacerowac.

— Za jakie$ dwie godziny powinniSmy by¢ gotowi do startu.

Marc nagle sie wyprostowat. By} to blad i natychmiast jeknat z bélu,
ale zapytak:

— Nawigzata$ juz kontakt?

— Och, m6j Boze! Na pewno mysla, zZe nie zyjemy! — krzyknela
Sofia, wyraznie przerazona. — Chcialam wywotla¢ ich w nocy. Zupehie
mi to wylecialo z glowy. Och, Marc, oni sie zamartwiaja!

Marc jeszcze nigdy nie widziat jej tak zdenerwowanej. Stala sie
przez to bardziej ludzka i po raz pierwszy pomyslal, Ze bardzo ja lubi.

— Sofio — powiedzial, nasladujac jej kpiacy ton z nocy — kiedy znowu
rozbijemy samolot, na pewno bedziesz pamietala o przekazaniu przez
radio, ze zyjemy. W koncu jesteSmy tylko amatorami w tej dyscyplinie.
Mozna sie spodziewa¢ paru btedow.

— Chyba doznalam wiekszego wstrzasu, niz myslalam. — Pokrecita

glowa. — ChodZmy. Lepiej p6Zno niz wcale.



Poszli do promu i probowali nawigza¢ tgcznos¢ z Kashanem, ale bez
skutku.

— Przerwa — stwierdzila Sofia z niesmakiem. Znowu jedna z tych
irytujacych czarnych dziur w odbiorze satelitarnym. — Nasz sygnat
powrdci dopiero za cztery godziny.

— Nie ma sie co martwi¢, wkrétce bedziemy w domu, jakby$my
zmartwychwstali! — zawolal Marc, a potem dodal konspiracyjnym
tonem: — Moze ojciec przelozony nie zwrdci uwagi na to, ze rozbiliSmy
jego ukochany samolocik.

Sofia odwarkneta, zeby sie zajat swoja rodlinnoscia, a sama zaczeta
sprawdzac systemy i dane. Istnialy setki potencjalnych zagrozen: mate,
zielone stworki zagniezdzone w silnikach, kilku Richardéw Nixonéw w
podwoziu, jakie$ cholerstwa w elektronice. Kiedy w koncu uzyskala
pewno$¢, ze prom jest gotowy do lotu, przeszta do przedzialu
bagazowego i zawolala do Marca:

— Teraz zrobie test startu, a potem wystartuje, ale najpierw wykonam
pare manewrow, zeby sie oswoi¢. Chcesz sie przelecie¢ czy masz juz
do$¢ wrazen na ten tydzien?

— Chyba wole spedzi¢ ten czas na zbieraniu probek. Gdyby to by}
Sandoz, odpowiedziatby na pewno: bez jaj, lece z toba.

USmiechnela sie do Marca.

— Wr6ce za p6t godziny.

Pomogl jej zamkna¢ luk bagazowy i poszedt na skraj lasu, poza
zasieg plomieni wydobywajacych sie z dyszy. Kiedy sie odwrocil,
zobaczyl ja w oknie kabiny; krzywila sie z bolu, zapinajac pasy. Potem
spojrzala na niego, a on ztozyt dlonie i podnidst je nad glowe, zyczac jej

powodzenia. Kiwnela glowa i wlaczyla silniki.



W bylym pilocie wojskowym, jakim byl D.W. Yarbrough, slowa
»zaginiony w akcji” zawsze wywolywaly skurcz zoladka. Samoloty
spadaly i nigdy sie nie wiedzialo: gdzie i dlaczego. Znalo sie szanse, ale
nie znalo sie prawdy. A nastepny ruch nieodmiennie laczyt sie z
ryzykiem, ktére trzeba bylo bardzo dokladnie skalkulowa¢. Czy wystac
innych w nadziei mato prawdopodobnego ocalenia pilota, czy pogodzic¢
sie z rzeczywistoscia straty? Za kazdym razem placilo sie jakas$ cene.
D.W. nie naleza}x do tych, ktérzy po fakcie dokonuja
samobiczowania. Nie mogl sie jednak oprze¢ poczuciu zalu, ze uleg}
naciskowi, pozwalajac Sofii i Marcowi wystartowaé. Powinien

odczekaé, az poczuje sie lepiej, i sam poleciec.



W miare jak mijaly godziny, a oni nie dawali znaku Zycia, D.W.
pocieszal sie wymyslaniem w miare najlepszych ze wszystkich ztych
mozliwosci. Jesli sie rozbili, a wszystko na to wskazywalo, najlepiej by
bylo, gdyby spadli w poblizu promu. Mogli przezy¢, mogli by¢ zbyt
poranieni, by sie stamtad ruszy¢. Dotarcie do nich zajeloby ponad
tydzienn marszu przez nieznany teren, a nikt nie mogt przewidzie¢, czy
zastang ich zywych. Nie bylo dobrego rozwigzania. Wiedzial, ze sam nie
bedzie w stanie przej$¢ takiej trasy. Najlepsza bylaby Anne, ale
wzdragal sie przed wystaniem jej w glab ladu. Emilio znal sie na
medycynie i by} twardy, ale chyba za maty. Lepiej wysta¢ Jimmy’ego,
ktéry przeszedl réwnie dobre przeszkolenie w udzielaniu pierwszej
pomocy. Jedli Marc i Sofia zdolaja przezy¢ siedem lub osiem dni,
prawdopodobnie przezyja jeszcze jeden dzien bez specjalistycznej
pomocy lekarskiej. Tak, trzeba wysta¢ Jimmy’ego, ktéry jest duzy i
silny, a z nim George’a, ktory jest wytrzymaty i pilotowal juz prom w
czasie ostatniej wyprawy na asteroid. Bedzie musial przetransportowac
Marca i Sofie prosto na Stelle Maris, zostawi¢ z nimi Jimmy’ego i
zatankowaé. Potem wr6ci do Kashanu po Anne. To ich pozbawi
swobody ruchu. Pozostang im tylko trzy loty. Nie ma jednak lepszego
wyijscia.

Niech to szlag, pomyslal. Jesli sa ciezko ranni, moga nie przezy¢ G
zero. Westchnat i miatl juz wezwa¢ Anne, aby sie z nig naradzi¢, kiedy
ustyszal niespodziewany grzmot. W tej fazie deszczu styszeli zwykle
tylko jednostajne bebnienie ulewy i ryk wezbranej rzeki w dolinie.

— To prom — powiedziat Emilio.



Pobozne zyczenie, pomyslal D.W. Serce podskoczylo mu do gardia,
kiedy zdat sobie sprawe, ze Emilio moze mie¢ racje. Wstat i wyszed} na
taras, przemarzniety do szpiku kosci. ,,Boze”, modlit sie, przeszukujac
wzrokiem niebo, ,tylko nie prom, blagam Cie, Panie, tylko nie prom”.
Nastuchiwal uwaznie i nagle, rozdarty sprzecznymi uczuciami,
rozpoznat ryk silnika.

Teraz otoczyli go inni, wrzeszczac z podniecenia i radosci.
Pokustykat za nimi, gdy pobiegli stromymi, $liskimi Sciezkami w gére.
Jimmy pedzil wielkimi susami, George tuz za nim. D.W., z trudem
lapiac oddech, styszal triumfalne okrzyki Emilia: ,,A méwitem!” i ,,0
wy, malej wiary!”, a potem glos Anne: ,,Okay, okay, Deus juz vult!”
Mruzac oczy w strugach deszczu, wlékl sie za tym tryskajacym energia
pochodem. Choroba jeszcze dawala mu sie we znaki; potrzebowat czasu,
zeby samemu uporac sie z katastrofa, zanim powie o niej innym.

Kiedy zobaczyt prom, Jimmy juz otworzyt luk bagazowy i wynosit
Sofie. Marc zszed} o wilasnych sitach. Nawet z tej odleglosci D.W.
widzial podkrazone oczy, napuchle twarze i bolesng sztywnos¢, z jaka
poruszali sie Marc i Sofia. Dlaczego nie poczekali? Dlaczego nie
polaczyli sie z nim przez radio, Zeby dosta¢ nowe instrukcje? Przeciez
mog} ich ostrzec! Potem, zly na siebie, ze zwala wine na innych, zapytat
sam siebie, dlaczego tego nie przewidzial. Uznal, ze sa tylko dwie
mozliwosci: majg wraca¢, kiedy uznaja, ze ladowanie jest zbyt
niebezpieczne, albo wyladowac bezpiecznie. Chory i oszolomiony, nie
wzial pod uwage tego, ze kiedy Super-Lekki sie rozbije, Sofia moze po

prostu wréci¢ promem.



Sofia tez go zobaczyla i ruszyta w jego strone. Twarz miata wilgotna
i przebarwiong od potluczen. Jest taka piekna, myslat D.W. To, czego
dokonata, musialo ja wiele kosztowa¢. Dzielna dziewczyna, odwazna,
potrafigca mysle¢ logicznie. Zreszta George tez. Tak sie cieszyl, robigc
te wszystkie beczki i petle, nie zdajac sobie sprawy, Ze przeciez czegos
ubywa. To nie nasze stabosci doprowadzily do katastrofy, ale nasze
mocne strony. Jak im to powiedzie¢, jak ztagodzic¢ cios, jakim to bedzie
dla Sofii, dla George’a, dla wszystkich...

— No wiec — powiedziata Sofia, podchodzac do niego z promiennym
usSmiechem na twarzy — wréciliémy jak Eliasz, na wozie ognistym!

Wyciagnatl ramiona, a ona podeszla i dala mu sie obja¢, ale
natychmiast skrzywita sie z bélu w jego uscisku, cofnela i zaczela
opisywac¢ katastrofe, jak pilot pilotowi, z szalona emocja osoby, ktérej
udalo sie okpi¢ Smier¢. Inni tez podeszli i shuchali w milczeniu tej
opowie$ci. W koncu, kiedy deszcz zaczal stabnaé, a ona zaspokoila
potrzebe wyrzucenia z siebie tego wszystkiego, D.W. spostrzegl, ze
wyczula juz co$ niedobrego.

— O co chodzi? — zapytala. — W czym rzecz?

Spojrzat na George’a, a potem na nia — na corke, o ktorej istnieniu
nie mial pojecia. Byla znikoma szansa. Je$li nie szarzowala z
szybkoscia. Jesli poleciala prosto do Kashanu. Je$li miala dostatecznie
silny wiatr od ogona. Jesli Bo6g byt po ich stronie.

— Sofio, to moja wina! Ja ponosze cala odpowiedzialnos¢.
Powinienem cie ostrzec...

— Przed czym? — zapytala, teraz juz powaznie zaniepokojona. —
Przed czym ostrzec?

— Sofio, kochanie — powiedzial tagodnie, widzac, zZe nie moze juz

dhtuzej tego odklada¢ — ile paliwa zostalo?



Wystarczyl moment, aby zrozumiata. Podniosta rece do ust, twarz jej
zbielala nawet pod siniakami. Objat ja, kiedy zaszlochala, czujac, ze
kochaja tak, jak jeszcze nikogo nie kochal. Wtedy wszyscy zrozumieli.
Nie mogli juz wydostac sie z Rakhatu.

Pierwszy ochlonat Jimmy.

— Sofio — powiedziat cicho, tuz przy jej glowie. — Sofio, spdjrz na
mnie.

Zareagowata na jego spokdj i podniosta oczy, teraz jeszcze bardziej
napuchniete. Dygocac i przelykajac lzy, wciaz przytulona do D.W.,
spojrzala w czyste, niebieskie oczy, osadzone gleboko w twarzy, na
ktorej malowata sie rados¢ z powrotu do domu, teraz obrzezonej
$miesznymi spiralami rudych wloséw.

— Sofio — powiedzial Jimmy; w jego glosie dzwieczala pewnos¢, a
spojrzenie miat spokojne — mamy tu wszystko, czego nam trzeba. Mamy
wszystkich, o ktorych sie troszczymy. Witaj w domu, Sofio.

D.W. przekazat ja Jimmy’emu, a sam usiadl ze znuzeniem na
blotnistej ziemi, podczas gdy Sofie, placzaca juz z innego powodu,
otoczyly dlugie ramiona. Inni tez wychodzili z szoku: George
przypominat Sofii, Ze i on ma w tym udzial, Anne i Emilio zartowali juz,
ze sa kosmitami-rezydentami, i zastanawiali sie, gdzie mozna zlozy¢
podanie o zielona karte. Marc zapewniat Sofie, ze tak widocznie chciat
Bog.

Panie, modlit sie w duchu D.W. Yarbrough, oto najwspanialsza
grupa bezogonowych naczelnych, jaka dysponuje Twdj wszechswiat.
Mam nadzieje, Ze jesteS z nich dumny. Jasna cholera, jestem tego

pewny!



Otoczony niebieskimi i purpurowymi roslinami, nashuchujac, jak
jego ludzie biora sie za bary z nieublaganym losem i dodaja sobie
otuchy, D.W. wyciagnal rece za siebie, wparl je w gliniasta glebe i
odchylil sie, wystawiajac twarz na deszcz. Moze Marc ma racje,
pomyslat. Moze tak wlasnie miato by¢.
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Kiedy weszli do $rodka, chroniac sie przed deszczem, Anne zabrala sie
do dziatania. Zbadala Marca i Sofie i potwierdzita amatorska opinie
Marca o ich stanie fizycznym, a nastepnie poinformowata D.W., ze
wyglada okropnie. George, Emilio i Jimmy pomogli jej powyciera¢ i
rozgrzac trojke inwalidéw, a potem, kiedy zrobito sie ciemniej, nakarmi¢
i potozy¢ do 16zek. Kiedy juz bylo jasne, ze nie bedzie zZonie pomocny,
George Edwards wzigl swdj komputer i schowal sie w pustym
pomieszczeniu Aychy. Anne to widziala. Przyszta do niego, kiedy
zrobita wszystko, co w jej mocy, i uklekla za nim na poduszce, Zzeby mu
rozmasowac¢ kark, a potem objela go z gwaltowna czuloscia. George
usmiechnat sie i pocalowat ja w policzek, ale zaraz wrécit do pracy, nic

nie méwiac.



Czterdziesci pie¢ lat wspélnego pozycia dato im poczucie pewnosci i
zaufania do siebie, a moze i do samego zycia. Ich malzenstwo bylo
przyjacielskim zwiazkiem kompetentnych, samodzielnych, w pelni
dojrzatych ludzi, réwnych sobie, rzadko zwracajacych sie do siebie o
pomoc lub wsparcie. Anne byla przyzwyczajona do reakcji George’a na
wszelkie kryzysy: nie wpada¢ w panike, wszystko rozebra¢ na kawatki,
znalez¢ wszystkie okoliczno$ci. Ale wiedziala tez, ze nad jego biurkiem
wisial od lat kartonik z jego ulubionym mottem Dilberta: ,,Celem
kazdego inzyniera jest dotrwanie do emerytury bez spowodowania
zadnej wieksze]j katastrofy”. Nie mozna bylo tego unikng¢. To, co sie
stalo, bylo w duzej mierze jego wina.

George skoncentrowatl sie najpierw na wykazaniu, ze ani D.W., ani
Sofia nie moga sie obwinia¢ za katastrofalne w skutkach zuzycie paliwa
niezbednego do powrotu. Sofia zuzyla cze$¢ tego paliwa, ale postapita
rozsadnie w krytycznej sytuacji. Natomiast on wykazal politowania
godna lekkomys$lnoé¢, popisujac sie przed D.W., wyprébowujac
manewry, ktére przerabiat na symulatorze, bez zastanowienia zuzywajac
skapa rezerwe bezpieczenstwa. Uczynil wiec wszystko, by przekonac
reszte, ze to on, George, wpakowat ich w taka sytuacje, nie Sofia. Co do
D.W., ktéry nie przewidzial tego, co sie stalo, i nie ostrzegt Sofii, to
George dowodzil, Ze przeciez nikt o tym nie pomyslat.

— Razem wzieci dysponujemy czterocyfrowym ilorazem inteligencji
— powiedziat Yarborughowi, kiedy szli do wioski — a nikt z nas, razem
czy osobno, tego nie przewidzial. Przestan sie biczowac.



Inzynierowie nie ida do spowiedzi, kiedy nawala: szukaja wyjscia z
krytycznej sytuacji. Anne obserwowala, jak George radzi sobie z
wlasnym strachem i poczuciem winy, zabierajac sie do inzynierskiego
rézanca: serii obliczen, w ktérych bral pod uwage ciezar promu, jego
opor, sile nosna, site ciagu, site i kierunek spodziewanych wiatrow,
wysoko$¢ nad poziomem morza, kompensacje obrotowa wynikajaca z
szerokosSci  geograficznej, odleglos¢ od Stelli Maris w  jej
najdogodniejszym polozeniu wzgledem ich obecnej pozycji. Anne
wiedziala, Ze to jego sposob usprawiedliwienia sie przed innymi,
blagania o przebaczenie mu grzechu.

Jimmy zostal przy Sofii, dopoki nie upewnit sie, ze zasnela, i kilka minut
pézniej przylaczy? sie do Anne i George’a. Emilio przynidst im kawy i
usiadl w pewnym oddaleniu, nieprzenikniony i zamkniety w sobie,
podczas gdy Jimmy i George rozwazali r6zne warianty. Ile obciazenia
moga sie pozby¢, wyrzucajac z promu wszystko, co nie jest konieczne
do przezycia? Uzy¢ jednego pilota? Ale kogo? D.W. mial o wiele
wieksze doswiadczenie, ale wazyt prawie dwa razy tyle, co Sofia. A
moze udaloby sie przesuna¢ Stelle Maris na wygodniejszq orbite? Czy
mozna to zrobi¢, wykorzystujac zdalne sterowanie? Czy mozna
przeprogramowac silniki promu, zZeby wycisna¢ z nich wiecej mocy przy
mniejszej ilosci paliwa?



Kilka godzin péZniej musieli uzna¢, ze wynik tych rozwazan nie
rézni sie wiele od tego, co mozna bylo z géry przewidzie¢. Na Rakhacie
tez dzialalo prawo Murphy’ego. Niczego nie mogli by¢ pewni. Jesli
wiatry beda im sprzyjaé, a obliczenia wynikajace z najmniejszej
mozliwej wagi promu okaza sie poprawne, jesli Sofia bedzie pilotowala,
wciaz pozostawat problem przesuniecia Stelli Maris na nizsza orbite.

— Mozemy porozmawia¢ o tym z D.W., kiedy sie obudzi, ale nie
sadze, zeby to byt dobry pomyst — o$wiadczyt Jimmy, opierajac gtowe o
Sciane i wyciagajac swoje dlugie nogi. — Ten asteroid to wyjatkowo
oporne bydle. Nie trzeba wiele, zeby dostat sie w macki grawitacji.

— A wtedy na Rakhacie zacznie sie zabawa z dinozaurami? — Anne
skrzyzowata ramiona woko6t podciagnietych kolan, na ktérych oparta
brode. — To niewarte ryzyka.

— Zabawa z dinozaurami? - zapytal Emilio, po raz pierwszy
przerywajac swoje milczenie.

— Jedna =z najlepszych hipotez wyjasniajacych wyginiecie
dinozauré6w glosi, ze sporych rozmiar6w asteroid uderzyl! w Ziemie.
Zmienit klimat, pozbawil te giganty pozywienia.

Emilio podnidst reke.

— Oczywidcie. Czytalem o tym. Wybaczcie mi, nie shuchatem
uwaznie. Wiec jesli Stella Maris uderzylaby w Rakhat, rozwalilaby
planete?

— Nie. Nie byloby az tak Zle — powiedzial George. — Wprowadzajac
asteroid na orbite, wytraciliSmy sporo szybkosci. Gdyby spadt do
oceanu, nic by sie nie stato. Moze gigantyczna fala, ale nie sadze, zeby

to zniszczylo ekosystem.



— Uwazam, ze byloby nieetycznie ryzykowa¢ nawet taka fale —
powiedziat cicho Emilio. — Nas jest siedmioro. Na wybrzezach zginelaby
cala populacja.

— Nie jestem pewien, czy warto szukac jakiejS nowej orbity, jesli
zakladamy, ze asteroid rabnie w ocean - zauwazyl Jimmy. —
Teoretycznie to jest mozliwe, ale pole manewru jest naprawde bardzo
waskie.

— No céz, chlopcy i dziewczeta, bardzo mi przykro, ale szanse na to,
Ze tu ugrzezliSmy na dobre, maja sie jak osiem do jednego. — George
potar} sobie twarz dlonimi i wzruszyl ramionami, kiedy zapisal swoje
wyliczenia, zeby je p6Zniej pokaza¢ D.W. — Mozemy nada¢ SOS przez
radio, ale otrzymaja nasz sygnat za co najmniej cztery lata, ze dwa lub
trzy lata zajmie im przygotowanie statku, a siedemnascie lat dotarcie
tutaj. Mlodsi z nas moga jeszcze zobaczy¢ dom. To tez jest cos.

— Jest jednak pewne pole manewru, a trzeba pamietac, ze moglo by¢
o wiele gorzej — stwierdzit rzeczowo Jimmy. Wyciagnat liste zapasow,
jaka przygotowali dla George’a i D.W., kiedy polecieli po zaopatrzenie.
— PlanowaliSmy, ze musimy mie¢ zapasy na rok i odpowiednie
wyposazenie. Marc umiesScit na swojej liScie nasiona. Mozemy
przetrwaé, jedzac to, co tu zyje, ale jesli zalozymy wiasny ogrod,
ktérego nie rozmyja te nie konczace sie deszcze, bedziemy miec¢ troche
swoich roslin. Mysle, ze damy sobie rade.

George nagle sie wyprostowat.

— Wiecie co, jest pewna szansa, ze uda nam sie wyprodukowac
paliwo. Przeciez jesteSmy pewni, ze Spiewacy znaja chemie, prawda? —
Popatrzy} po nich. — Moze gdy nawiazemy z nimi kontakt, uda nam sie

co$ wyprodukowac.



To byla pierwsza uwaga, ktéra rokowala jakas nadzieje. Jimmy i
Anne spojrzeli po sobie, a potem na George’a, ktéry wygladal jak
Swiezo ulaskawiony skazaniec. Juz zabral sie z powrotem do pracy,
szukajac plikéw z danymi o skladnikach paliwa.

— Jak dlugo bedzie dzialala tuba Wolvertona bez obstugi? — zapytata
Anne.

Podnidst glowe znad komputera.

— Zaprogramowana jest tak, zeby sama dziatala, ale co roku
bedziemy traci¢ jakie§ dwadzieScia procent roslin. Marc bedzie wiedziat
lepiej. Jest nas teraz siedmioro, wiec bedzie potrzeba mniej tlenu. Gdyby
udalo sie wyprodukowac¢ dos$¢ paliwa, zeby wroci¢ tam tylko jeden raz,
Marc albo ja mogliby$my polecie¢ i dokona¢ optymalizacji systeméw,
zanim przybedzie reszta. Mozemy tez wykorzysta¢ miejscowe rosliny.

Wyraznie nabrat otuchy. Juz uwierzy}, ze moga sie stad wydostac.

— A poki co, mozemy wciaz wykorzystywac Stelle Maris. Mamy
pokladowe systemy komputerowe i przekaznik radiowy.

— Spojrzat na Sandoza, ktéry nie brat udziatu w tej dyskusji.

Emilio pograzony byt w swoich myslach, ale wiekszo$¢ rozmowy do
niego dotarla, cho¢ niewiele rozumiat z kalkulacji, ktére byly Zrédlem
ich nadziei. Nagle otrzasnat sie i spojrzat na nich zupelnie przytomnie.

— Wydaje mi sie, Ze istota naszej misji nie zostala naruszona.
PrzybyliSmy tu, zeby zgromadzi¢ dane i nadal mozemy przesyta¢ je na
Ziemie. — Na nieodgadnionej twarzy pojawil sie usmiech, ale oczy
pozostaly pelne powagi. — Jak powiedziales: mamy tu wszystko, czego
nam trzeba, i wszystkich, o ktérych sie troszczymy.

— Te todygi nie sa takie zte — powiedziala rezolutnie Anne. — Moge
je polubic.



— A ja — oSwiadczyl George — ostatecznie moge wyciagnac¢ krolika z
tego kapelusza.

Sofia Mendes obudzita sie dwanascie godzin pozniej, catkowicie
zdezorientowana. Z jakiego$ powodu $nilo jej sie Puerto Rico, ktére
rozpoznawala nie tyle po cechach geograficznych, ile po $wiezosci i
tagodnosci powietrza. Styszala jaka$ muzyke i zapytala: ,,Czy kto$ nie
bedzie mial klopotéw przez Spiewanie?” A Alan Pace odpowiedziat:
»Nie, jesli przyniesie kwiaty”, co nie mialo dla niej zadnego sensu,
nawet we $nie.

Kiedy otworzyla oczy, potrzebowata kilku chwil, aby uswiadomié
sobie, gdzie sie znajduje, a wowczas bol kazdego stawu i mie$nia
przypomnial jej o tym, co przezyla przez ostatnie dwa dni. Lezala
nieruchomo, cierpiac bardziej niz poprzedniego ranka w puszczy, i
zaczela sie zastanawia¢, dlaczego $nita o Puerto Rico.

Kto$ gotowal szmznemo, poznata cudownie ziemski zapach fasoli.
Muzyka tez byla realna, Sciagnieta radiem z biblioteki na Stelli Maris.
Przypomniata sobie, ze Runowie odeszli, wiec mozna bylo puszczac
muzyke, nie draznigc ich. Bardzo ostroznie usiadla i wzdrygnela sie,
kiedy Jimmy Quinn, siedzacy blisko, oznajmit:

— Spigca Krélewna sie obudzita!

D.W. pierwszy zajrzat do pomieszczenia i wybatluszy? na nig oczy.

— Nie myslalem, ze dozyje tego dnia, ale ty, Mendes, wygladasz jak
pietnascie mil parszywej drogi. Jak sie czujesz?

— Gorzej — odpowiedziata. — A co z Markiem?



— Krwawiacy, ale niepokonany — zawotal Marc z tarasu. — I zbyt
sztywny, zeby wejs¢ do $rodka i powiedzie¢ ci dzien dobry,
mademoiselle.

— Na Boga, dziecino, podziwiam twoje panowanie nad pecherzem —
powiedziala Anne, wchodzac. — Pozwdl, Zze zaprowadze cie do
najblizszej rzeki. Mozesz i$¢ sama, czy mam wezwac taksowke firmy
Quinn?

Sofia opuscita niepewnie nogi z niskiego polowego 16zka i odczekata
kilka chwil, zanim przestalo sie jej kreci¢ w glowie. Jimmy wstat i
pochylit sie, podajac jej ramie, ktérego sie uchwycita, by wstac.

— Cuzuje sie, jakbym przezyla katastrofe lotnicza — powiedziala,
zdumiona, ze mozna sie czu¢ tak strasznie rozbitym, nie majac zadnego
ztamania. Zrobila kilka krok6éw, jeknela i rozeSmiala sie, ale natychmiast
tego pozatowala, bo klatka piersiowa zareagowata ostrym bo6lem.

—To jest okropne.

Wszedt George, weteran wielu spektakularnie przegranych potyczek
z tak uporczywie nieruchomymi obiektami, jak planety. Przyjrzat sie jej
ze wspotczuciem i rzekl:

— Trzeci dzien jest zawsze najgorszy.

Zatrzymata sie, zgieta w po6t jak staruszka, i spojrzala na niego
krzywo.

— A ten dzien jest wedtug ciebie drugi czy trzeci?

Roze$miat sie wspétczujaco.

— Sama to jutro poznasz.

Potoczyla oczami, jedyna czeScia ciala, ktora nie sprawiala jej bolu, i
powoli wyszla na taras, wspierajac sie na ramieniu Jimmy’ego.
Napotkata spojrzenie Marca, ale on sam pozostal nieruchomy, a jego
twarz byla zbyt potluczona, by még} sie uSmiechna¢.



— Robichaux, wygladasz okropnie — powiedziala, naprawde
przerazona.

— Dziekuje. Ty rowniez.

— George ma nowy pomyst — oznajmil Emilio z powaznga ming. —
Bedziemy budowa¢ katedry. Bedziemy mogli zatrudni¢ was w
charakterze gargulcéw. — Wyciagnat do niej kubek z kawa. — Spéjrz,
Sofio, oto powdd, by zy¢.

— Nie jestem pewna, czy to wystarczajaca motywacja. — Spojrzata ze

strachem na dtuga Sciezke wiodaca ku rzece.

Jimmy, ktéry przez caly czas przygladat sie jej swoimi niebieskimi
oczami, zauwazyl to spojrzenie, ale uznal, Ze nie jest w stanie miec¢ jej w
ramionach wiecej niz raz w ciaggu dwudziestu czterech godzin. Przyjazn,
powiedziat sobie w duchu, to wszystko, na co moze liczy¢.

— Zniose Marca — o$wiadczyt zdawkowym tonem.

— To prawda, Mendes — zapewnit ja Emilio z uSmiechem na twarzy i
nieodgadnionym spojrzeniem.

Wzruszyla ramionami, ale biorac pod uwage to, jak sie czula, byl to
na pewno zbyt pochopny gest.

— No dobrze. Ma pan klienta, panie Quinn.

Podniost ja bez wysitku, jakby byla dzieckiem.



Przez nastepne dni po prostu odpoczywali; kazdy oddzielnie oswajat
sie z sytuacja, uczac sie sztuki tagodzenia naglych zmian nastrojow, od
nadziei do rozpaczy, starajac sie zréwnowazy¢ zwyczajowy optymizm
rozsadng rezygnacja. Musieli tez przygotowal sie wewnetrznie do
nastepnej fazy zycia na Rakhacie. Teraz dala o sobie zna¢ nie tylko
bezlitosna zmiana, jakiej to zycie podleglo, ale i straszliwy wysitek, jaki
kazdy z nich wlozyl w ciagu ostatnich kilku lat. Wszyscy byli blizej
krawedzi umystowego i emocjonalnego wyczerpania, niz ktokolwiek,
procz Emilia, zdawal sobie z tego sprawe. Wszyscy, procz niego, juz
dawniej porzucili ojczyste kraje i jezyki, aby zy¢ w obcej kulturze, ale
pracowali wewnatrz miedzynarodowej kultury nauki i techniki. Tylko
Emilio byt raz po raz zmuszany do catkowicie obcych warunkéw
kulturowych, a mégl polega¢ wylacznie na swoich zdolnosciach
przystosowawczych i inteligencji, i dobrze wiedzial, ile to kosztowato.

Cieszyl sie wiec z tego okresu wytchnienia, widzac w nim dar, za
ktéry dziekowat Bogu. Marc i Sofia gléwnie spali, podobnie jak D.W.
Anne martwila sie, Ze Yarbrough zlapat jakis rodzaj pasozyta jelitowego.
Wociaz byt ostabiony i nie mial apetytu, a co jaki$ czas powtarzaly sie
napady biegunki. Miala teraz dostep do szerokiej gamy S$rodkow
parazytotropowych z zapaséw na promie i zaczeta mu je podawac, majac
nadzieje, ze ktorys z nich podziala. Uwaznie przygladala sie innym, ale
jak dotad tylko D.W. mial takie objawy.



George nie mogl sie otrzasna¢ z przygnebienia. Jedynym Srodkiem
usmierzajacym poczucie kleski byla praca nad graficzna formula skladu
paliwa, w nadziei, zZe znajda kogos, kto bedzie chcial im pomdc, kiedy
nawiaza kontakt z mieszkaficami miast. Jego samopoczucie bylo gorsze,
niz moégt sie tego spodziewac, ale miat Anne, ktérej czujny wzrok czesto
na nim spoczywal, chociaz starala sie zostawi¢ go w spokoju.
George’owi, my$lat Emilio, nic nie bedzie, wkrétce dojdzie do siebie.

Najbardziej pogodny zdawat sie by¢ Jimmy, a przyczyna tego byla
do$¢ oczywista. Okazywal natretng gotowo$¢ do zaspokajania
wszystkich potrzeb i zyczen Sofii w czasie jej rekonwalescencji.
Opiekowal sie tez Markiem. W jego zartobliwie bezceremonialnym
nadskakiwaniu Sofii bylo co$ wzruszajacego. Wszystko, co méwit i robit
od chwili jej powrotu, bylo tak wywazone, tak nie zobowiazujace i pelne
szacunku... Emilio byt pewny, ze zostanie to dostrzezone i docenione. A
mito$¢, 7Zroédlo tego wszystkiego, pewnego dnia moze zosta¢
odwzajemniona.

Przyszlo mu do glowy, zZe moga mie¢ dziecko, ludzkie dziecko na
Rakhacie. Jak by to bylo dobrze! Dla Sofii i Jimmy’ego. Dla wszystkich.

I statlo sie, ze w owych spokojnych dniach po katastrofie Emilio
Sandoz zanurzy} sie sam w sobie i zaczat bada¢ poczucie zalu, ktére nim
owladnelo. Staral sie zrozumie¢, dlaczego tak mocno czuje, ze cos w

nim umiera.



Nim réwniez, jak wszystkimi, wstrzasnela mysl, ze by¢ moze juz
nigdy nie ujrzy Ziemi. W miare otrzasania sie z szoku mijato jednak i
otepiajace poczucie utraty. Jimmy miat racje. Moglo by¢ o wiele gorzej.
Mieli wszystko, czego potrzebowali. Moze kiedy$ uda im sie wréci¢ na
Stelle Maris, a jesli nie, istnieje realna mozliwos¢ dlugiego Zycia na
Rakhacie. Nie przetrwania, ale naprawde dobrego zycia, pelnego nauki,
pelnego milosci. W ten sposéb Emilio zblizy} sie o krok do $mierci, jaka
w sobie wyczuwat.

W ciggu tych kilku miesiecy od przybycia na Rakhat poznal
bezbrzezny ocean milosci i rad byl, mogac na nim dryfowaé, nie
zastanawiajac sie nad intensywnoscig i glebia swojego uczucia. Nie
mogl zaprzeczy¢, ze towarzystwo Sofii sprawia mu wyjatkowa
przyjemnos¢, ale w koncu nie bylo w tym nic nowego. Zawsze starat sie
by¢ w zgodzie ze swoim sumieniem w tym, co robil, i w tym, co myslal.
Potrafit ukrywa¢ swoje uczucia i panowa¢ nad nimi, a nauczyt sie
jeszcze bardziej nad nimi panowa¢, odkad zrozumial, ze jest w nim
zakochana. Razem pracowali, Zartowali ze soba, byli przyjaciétmi. Ona
tez potrafila nad sobg panowa¢. Tylko ze to wzmagalo szacunek i
podziw, jakimi jg darzyt. Bylo mu o wiele trudniej nie kochac jej tak, jak
George kochat Anne.

Ta mys$l przyszta sama, niespodziewanie. Rabini moga sie Zenic.
Pastorzy maja zony. I powiedzial sobie: tak, gdybym by} rabinem lub
pastorem, kochatbym ja calym soba i dziekowal Bogu za kazdy dzien.
Tak, pomyslal, a gdybym byt Aztekiem, wyrywalbym serca z piersi
zyjacych wrogéw i skladal stoncu ofiare z ich krwi. A gdybym byt
Tybetaficzykiem, obracalbym modlitewnymi kolowrotkami. Ale nie

jestem zadnym z nich. Jestem jezuita i Sciezka, ktora krocze, jest inna.



Poznal, co w nim umieralo: mozliwos¢ bycia mezem i ojcem.
Wiecej: mezem Sofii i ojcem jej dzieci. Nie zdawal sobie w pekni
sprawy, ze czeSC jego duszy pozostala otwarta na te mozliwos$¢, dopdki
nie zobaczyt Sofii w ramionach Jimmy’ego Quinna. Padal deszcz i
poczut sie, jakby sptynal na niego zimny potok gwaltownej zazdrosci.

Po raz pierwszy celibat zdawat sie naprawde pozbawia¢ go czegos.
Przedtem byt Swiadom jasnosSci i wyjatkowosci celu, koncentracji
energii, owocow samodyscypliny. Teraz uswiadomit sobie w o wiele
glebszy sposéb nie tyle swoja seksualno$¢, ile utrate ludzkiej
intymnosci, poswiecenie blisko$ci drugiej osoby ludzkiej. Czul, z prawie
fizycznym bolem, co to znaczy wyrzec sie ostatniej mozliwosci
kochania Sofii, co to znaczy odda¢ ja Jimmy’emu, ktéry z pewnoscia
bedzie ja kochal i szanowal tak, jak on sam moglby ja kocha¢ i
szanowac. Byt wobec siebie uczciwy: wiedzial, ze zanim Sofia zwréci
sie ku innemu, bedzie czekala na znak od niego. Gdyby uczynit
cokolwiek, co by mogla odczyta¢ jako zachete, musialby by¢
przygotowany na przyjecie jej calym soba. Wiedzial, zZe D.W. i Marc
zaakceptowaliby to, a George i Anne bardzo by sie ucieszyli. Nawet
Jimmy byt w stanie sie z tym pogodzic...

A wiec to nadeszlo. Czas oczyszczenia lub odrzucenia $lubu, jaki
zlozyl w mlodosci — i w niewiedzy — zeby zy¢ dalej bardziej dojrzale i w
pelnej zgodzie z samym soba. Czas wyboru miedzy niezwyklym,
bezbrzeznym, duchowym pieknem, jakie ukazal mu Bég, a zwykla,
niewymierna, $wiatowa stodycza ludzkiej milosci i rodziny. Chwila
wyboru: czy zamieni¢ wszystko, z czym wiazat dotad nadzieje i co juz
otrzymat jako ksiadz, na wszystko, za czym tesknit i czego pozadat jako

mezczyzna.



Nie wzdrygnat sie przed nozem. Sprawnie przeciatl ni¢: kaplan na
wieczno$¢. Bég byt tak szczodry wobec niego. Nie mogt Mu niczego
odmoéwic. Nie zastanawiat sie, czy Sofia nie jest takim samym darem
Boga, jak wszystko, co do tej pory od Niego otrzymat, albo czy on nie
jest darem Boga dla niej. Przeméwilo dwadziescia wiekéw teologii,
przemowitlo pie¢ wiekéw jezuickiej tradycji, przeméwito jego wiasne
zycie.

Bo6g milczal.

Po6zniej, tego samego dnia, Sofia napotkala jego spojrzenie, kiedy
obserwowal, jak Jimmy podaje jej kubek z kawa i kanapke. Emilio
zrozumial, Ze Sofia czyta w jego myslach. Spojrzal wéwczas na
Jimmy’ego: na tego umilowanego juz przyjaciela, stalego, dobrego,
silnego, cierpliwego. Dostrzeg} jej wahanie i poczut sie przez chwile jak
matka oddajgca swoje dziecko do adopcji. Tak, to na pewno dobre
rozwiazanie, najlepsze dla ukochanego dziecka, dobre dla wszystkich.
Ale bél nie ustepowal.

Podjawszy decyzje, czekal na wlasciwy moment, by wykonac
nastepny ruch. Moment éw nadszedt w tydzien pézniej, podczas
spokojnego przedpotudnia, kiedy Marc i Sofia, z siniakami
bledniejacymi do z6lci i zieleni, nie jeczeli juz tak rozpaczliwie przy
kazdym ruchu. D.W. tez wygladal lepiej, a i George nieco sie
rozchmurzy}t. Wszyscy wygladali na wypoczetych.



— Rozmyslalem nad moja obecng sytuacja — o$wiadczyl Emilio.
Wszyscy spojrzeli na niego z zaciekawieniem, zaskoczeni tak osobistym
wyznaniem. Tylko Anne natychmiast wyczula jego ton i juz zaczynala
sie uSmiecha¢, czekajac na pointe. — Uznalem, ze nigdy jeszcze nie
bytem tak szczesliwy jak teraz. A jednak — ciagnat z uroczysta powaga —
czegoS mi tu brakuje. Czego$ bardzo dobrze upieczonego,
wysmazonego...

— Bacalaitos fritos — powiedziat Jimmy, a Emilio jeknat z tesknoty.

— Paczki obsypane cukrem pudrem — dodal Marc rozmarzonym
tonem.

— Francuskie frytki — westchnat George.

— Serowe prazynki — o$wiadczyta stanowczo Anne. — Cholernie mi
brakuje tego pomaraniczowego barwnika.

— Stek z piersi kurczecia — powiedzial D.W., a potem doda}: — Niech
to szlag. Stek, kropka.

Sofia wstala, syczac cicho, i ruszyta w kierunku tarasu.

— Mendes, dokad idziesz? — zawotat D.W.

— Do sklepu spozywczego.

D.W. spojrzal na niag zdumiony, jakby wilasnie pokazala swoja druga
glowe.

— Do najwymyslniejszej spizarni na Swiecie — odpowiedziala Anne,
idac za nig. — Do promu, rzecz jasna! Zeby przygotowac party!

Sandoz klasngt w dlonie, cieszac sie, Ze zostal wiasciwie
zrozumiany, a na to mezczyzni zerwali sie, by pobiec za Sofig i Anne.
Tylko Marc pozostal, chociaz i on wstal. To bylo co$, co powinien
zaordynowac lekarz, tyle ze Emilio wpad! na to pierwszy. Tego im bylo
potrzeba:  poczucia ekspansywnosci, zuchowatoSci, beztroski,

podZzwigniecia sie po nokaucie.



Wspieli sie na skarpe i szli w radosnym pochodzie do promu,
wypehionego ziemskimi przysmakami, kt6cac sie po drodze na temat
menu, az w koncu uzgodnili, ze kazdy moze sobie wybrac to, czego
pragnie. Wkrétce sie okazalo, Ze wszyscy marza o miesie, nie tylko
D.W. Skoro nie bylo Runéw, mogli pusci¢ sobie muzyke i tanczy¢ i, na
Boga, jes¢ mieso, a kazdy juz sie na to szykowal. Runowie byli
wegetarianami i podniesli straszny lament, kiedy Ziemianie po raz
pierwszy i ostatni otworzyli pojemnik prézniowy z wolowing;
pomieszczenie, w ktdrym to sie odbylo, zostalo w jaki$ niezrozumiaty
dla nich sposéb uznane za przeklete, nie wiadomo, czy czasowo czy na
zawsze. Tak wiec czlonkowie jezuickiej misji tez musieli zosta
wegetarianami, a przedtem, na Ste//i Maris, zywili sie gldwnie rybami.

Idac w kierunku promu i stwierdzajac z zadowoleniem, ze D.W. tez
tam zmierza z zadziwiajaca energia, Emilio przypomniat sobie, ze
widzial strzelbe, i zaproponowal, zeby D.W. upolowal piyanota, co
spotkalo sie z powszechna aprobata. Tylko Sofia sie skrzywila i
zaskoczyta wszystkich, méwiac, ze Zydzi nie jadaja dziczyzny, dodata
jednak, ze znajdzie sobie co$ w spizarni promu. Zatrzymali sie i spojrzeli
na nia, zdumieni.

— Polowanie nie jest czynno$cia koszerng — wyjasnita. — Ja sama, jak
wiecie, nie przestrzegam zasad — dodatla, troche zaklopotana. — Nie moge
sie jednak zmusi¢ do zjedzenia wieprzowiny albo skorupiakéw i jeszcze
nigdy nie jadtam dziczyzny. Ale jesli potraficie zabi¢ zwierze czysto, to
chyba sproébuje.

— Kochana, jesli chodzi ci tylko o to, bede szczesliwy, mogac ci to
obieca¢ — powiedzial D.W., kiedy doszli do promu.



Otworzyt z rozmachem luk bagazowy i wkrotce pojawil sie ze
strzelba, starym, kochanym winczesterem, ktérym nauczyt go strzela¢
jego dziadek i z ktérym nie potrafit sie rozsta¢, wyruszajac w kosmos.
Obejrzat go dokladnie, zaladowat, a potem podszed} do stada piyanotow
pasacego sie na réwninie ponad rzeka i usiadl, wykorzystujac kosciste
kolano jako podpore dla strzelby. Anne przygladata mu sie sceptycznie,
wiedzac, Zze ma klopoty ze wzrokiem, ale powali¢ piyanota jednym
celnym strzalem z odleglosci trzystu jardow. Echo wystrzatu odbilo sie
od wzgdrz na péinocy.

— Uau — powiedzial George.

— To by} rzeczywiscie czysty strzat — przyznata Sofia. D.W., puszac
sie, jakby otrzymat tytut Poteznego f.owcy przynajmniej na pare godzin,
wzial sie do oprawiania zwierzyny z Anne, ktéra wyznala péZniej, ze
byto to catkiem interesujace do$wiadczenie z zakresu anatomii
terenowej, podczas gdy reszta zaczela przygotowywal barbecue.
Wczesnym popotudniem wszyscy byli szczesliwi i odprezeni jak grupa
olduwajskich towcow, napehieni wreszcie tak pozadanymi proteinami i
thuszczem, po raz pierwszy od miesiecy naprawde najedzeni. Gdzie$
gleboko, w genach, byli mieszkaficami sawanny i na tej trawiastej
rowninie z kepami roztozystych drzew czuli sie dobrze, choé¢ nie
wiedzieli dlaczego. Znali juz tutejsze ro$liny i wiedzieli, Ze wiele z nich
nadaje sie do jedzenia. Z wiencowek sie $miali, a cho¢ ukaszenia
wezowych szyjek byly bolesne, wiedzieli, ze ich jad nie jest grozny,
mimo ze zabijal mniejsze zwierzeta. W krainie, ktéra ich otaczala,
zaczynali juz czuc¢ sie swojsko, przestalo ich tez niepokoi¢, ze nie byli tu
pod ochrong gesto rosnacych drzew.



Znali juz Rakhat, wiec kiedy zauwazyli obcego, zmierzajacego
wyraznie ku nim, byli tylko troche zaskoczeni. Sadzili, ze to jaki$ kupiec
przybil tu swoja barka po kwiaty, nie wiedzac, ze VaKashani wyprawili
sie gdzie$ na zbieranie korzeni pik. Nie wzbudzil w nich niepokoju, bo
wiedzieli, Ze Runowie sa calkowicie niegroZni.

Po6zniej D.W. Yarbrough przypomnial sobie, jak wiele uwagi
poswiecal Alan Pace muzyce, ktéra mieli zaprezentowa¢ Spiewakom
podczas pierwszego kontaktu jako wizytowke ziemskiej kultury.
Wszystko bylo rozwazane: subtelna, matematycznie doskonata kantata
Bacha, budzace dreszcz harmonie sekstetu z Zucji z Lammermoor,
spokojne, gleboko poruszajace piekno Saint-Saensa, majestat symfonii
Beethovena, natchniona perfekcja kwartetu Mozarta. W tym wydarzeniu
bylo jakie$ niezamierzone wspomnienie Alana Pace’a. To George, ktéry
mial roéwnie eklektyczne upodobania, wybrat muzyke, jaka
rozbrzmiewala z glosnikow promu, kiedy zblizyt sie do nich Supaari
VaGayjur. I chociaz Alan nie wybralby akurat tego utworu, by
zaprezentowa¢ Rakhatowi ziemska muzyke, to, co Supaari ustyszal, bylo
jednym z jego odkry¢: rytmiczna moc, narastajgce chéry i
instrumentalna wirtuozeria — nie Dziewigtej Symfonii Beethovena, ale
rockowego albumu Van Halena, ,,5750”. Anne zwrdcila p6zniej uwage,
ze kompozycja, ktéra wlasnie brzmiala, byla nadzwyczaj odpowiednia,
bo nosila tytut: ,, To, co najlepsze z obu Swiatow”.

Emilio odwrécony by? tylem do przybysza, a na dodatek pochloniety
$piewaniem razem z chérem, wiec dopiero na podstawie kierunku, w
jakim zbiegly sie wszystkie spojrzenia, zdal sobie sprawe, Ze tuz nad
nim pojawilo sie co$ wielkiego i groznego. Podnidst sie i odwrocit

akurat w tym momencie, kiedy przybysz zaatakowat.



Gdyby ten cios zostal wymierzony w kogo$ innego, na pewno
okazalby sie miazdzacy lub nawet Smiertelny. Emilio Sandoz znat
jednak od wczesnego dziecinstwa wyglad kogos, kto zamierza wdeptac
go w ziemie, kto chce go po prostu unicestwi¢. Bez chwili zastanowienia
zrobil unik, a kiedy potezne ramie przemknelo obok jego glowy,
wyprostowal kolana i z calej sity uderzyt napastnika ramieniem w
brzuch. Po ghichym steknieciu, jakie ustyszal ponad soba, poznal, Ze
uderzenie pozbawilo tamtego tchu. Rzucil sie na padajace cialo,
przygwazdzajac ramiona napastnika kolanami, a przedramieniem
uciskajac mu szyje jak zelazng sztaba. Nawet dla kogo$, kto jeszcze
nigdy nie widziat jego oczu, musiato by¢ oczywiste, ze wystarczy krétki
ruch, a zmiazdzy przeciwnikowi krtan calym swoim ciezarem, raz na
zawsze przerywajac mu oddech.

Zalegla raptowna cisza — Anne rzucila sie do promu i wylaczyla
muzyke — a Emilio ustyszal metaliczny szczek zamka winczestera, ale
nie spuszczal oczu z osoby, ktéra dusit.

— Przestalem sie bac¢ takich zasrancow, kiedy mialem czternascie lat
— powiedziat spokojnie po hiszpansku, a potem dodat, juz w miekkim i
melodyjnym jezyku Runéw: — Kto$ zaluje, Ze sprawia ci niewygode.
Mimo to krzywda nie jest dozwolona. Jedli kto$ cie pusci, czy twoje

serce bedzie spokojne?



Supaari poruszyt nieznacznie broda, jezykiem ciata wyrazajac zgode
lub potwierdzenie. Emilio powoli unidst ramie, bacznie obserwujac, czy
przeciwnik nie wykorzysta przewagi sily i wzrostu, by zaatakowac
ponownie. Bogate doswiadczenie méwilo mu, ze jesli da sie cho¢ raz
obja¢ komu$ tak wielkiemu, moze sie pozegnaC z Zzyciem, wiec od
najmtodszych lat jego taktyka walki polegala na zadaniu szybkiego i
niekoniecznie czystego ciosu, tak aby przeciwnik pad}, nie wiedzac
dlaczego. Miat dhuga przerwe w praktyce, ale umiejetnosci pozostaty.

Supaari VaGayjur, calkowicie oniemialy, z zalzawionymi oczami i z
trudem }apiacy oddech, po prostu wpatrywat sie w... w to cos, co sie nad
nim pochylalo. W koncu, kiedy juz nabral w pluca dos¢ powietrza i
troche sie uspokoil, zapytat:

— Kto wy jestescie?

— Cudzoziemcy — odpowiedzial maly potwor przyjaznym tonem,
zdejmujac ramie z szyi Supaariego.

— To chyba za malo powiedziane — zauwazy} Supaari, rozcierajac
sobie gardlo.

Ku jego zdumieniu potwor roze$miat sie.

— To prawda — odrzek}, rozchylajac wargi i ukazujac biate, dziwnie
rowne zeby. — Czy kto§ moze cie poczestowac kawa?

— Kafay! To jest wilasnie to, po co tu przybylem! — zawotal Supaari

prawie tak samo przyjaznym tonem, odzyskujac wielkomiejska oglade.



Niewiarygodna istota wstala i podala mu dziwaczna reke,
najwidoczniej oferujac pomoc. Supaari tez wyciagnat reke. Nastepnie
spostrzegl, ze péinaga twarz cudzoziemca zmienita gwaltownie barwe w
sposob trudny do opisania, ale zanim zdazy} to przeanalizowaé, jego
uwage zaprzatnat inny fakt: potwoér nie miat ogona. Supaari byl tak
wstrzasniety widokiem istoty, ktéra stoi na dwdch nogach, nie
wspierajac sie na ogonie, ze sam nie wiedzial, kiedy zlapala go mocno
za nadgarstek i pomogla mu wsta¢. A wowczas czekala go jeszcze jedna
zdumiewajaca niespodzianka, wzrost owej istoty, ktory sprawil, ze
Supaari poczut sie jeszcze bardziej upokorzony swoja niedawng kleska.

Nie mial, oczywisScie, pojecia, Zze potwdr, wyciagajac szyje do gory,
byl w tym samym momencie réwnie jak on wstrza$niety jego wzrostem.
Prawde moéwiac, Emilio Sandoz po raz drugi w swym zyciu bliski byt
omdlenia na widok trzycalowych pazuréw, ktére przecietyby mu kark
jak masto, gdyby cho¢ na utamek sekundy zawahat sie przed zrobieniem
uniku.[/Supaari staral sie rozpaczliwie opanowa¢ skutki o wiele
glebszego wstrzasu. Ostatecznie Sandoz przybyl na Rakhat,
spodziewajac sie spotkania z zupelnie obcymi istotami, natomiast
Supaari VaGayjur wyprawit sie do Kashanu tylko po to, by spotkac sie z
jakas nowa delegacja handlowa i byt przekonany, ze cudzoziemcy i ich
kafay pochodza z jakiego$ niezbadanego jeszcze regionu puszczy na
dalekim potudniu.



Przycumowawszy barke w wioskowej przystani, Supaari nie byt
wecale zaskoczony tym, zZe wioska wyglada na opuszczona, bo Chaypas
uprzedzila go, ze wszyscy wybieraja sie na zbieranie korzeni pik.
Natychmiast wykryt odér piekacego sie miesa, potaczony z jaka$ bardzo
dziwng mieszaning spalonych weglowodorow i jeszcze silniejszym
zapachem krétkotaricuchowych wegli i aminéw. Mieso wskazywalo na
to, Ze kupcy sa Jana’atami, ale te inne zapachy byly bardzo osobliwe.

Nie nalezat do tych, ktérzy tolerowaliby klusownictwo, ale gotow
byt na kroki pojednawcze, gdyby obcy kupcy zaproponowali jakie$
odszkodowanie. Potem, wbieglszy na skarpe, zatrzymat sie gwaltownie
na widok wielkiej, catkowicie mu nie znanej i niezrozumialej machiny
spoczywajacej na réwninie, jakie§ p6t cha’ara od wawozu, a weszac
uwazniej, zdal sobie sprawe, Ze tam jest wilasnie Zrédlo owego
weglowodorowego smrodu. Promieniowat on z grupy istot, siedzacych
kregiem przy machinie. Kiedy ruszyt w ich kierunku, miotalo nim wiele
emocji: gniew na sama my$l o klusownictwie, wstret z powodu tych
obrzydliwych zapachéw i odrazajacych dZzwiekow, jakie wydawala
machina, zmeczenie po dlugiej, samotnej podrézy, nieche¢ do
porozsiadanych na l!ace cudzoziemcéw, pragnienie odzyskania
panowania nad soba, bo przeciez od tego spotkania zalezalo, czy
zostanie dostawcg resztara Galatny, wreszcie zdumienie i fascynacja,
kiedy podszedt na tyle blisko, by dostrzec, ze nie sa to wcale
Jana’atowie albo Runowie, ale zupelnie inne istoty, ktérych nie byt w
stanie zidentyfikowac.



Nie zastanawial sie nad odruchem, ktéry nakazal mu zaatakowac.
Zareagowat podobnie jak ludzie, kiedy w ich obozie nagle pojawi sie
skorpion albo grzechotnik; Supaari nie tyle pragnat zabi¢, ile zniszczy¢,
zredukowa¢ do molekul. I w tym stanie ducha probowat bezskutecznie
zmiazdzy¢ glowe Sandozowi.

Sofia Mendes przerwala 6w impas. Widzac, ze Emilio zamart bez
ruchu, wziela to za $wiadoma demonstracje spokoju i przyniosta
przybyszowi kubek kawy, ktéry mu zaoferowat Emilio.

— Wiekszo$¢ Runéw woli wdycha¢ — powiedziata, wyciagajac ku
niemu kubek na calg dlugo$¢ ramion. — Moze sprébujesz troche wypi¢,
jak my — dodala, z szacunkiem uznajac jego wyrazng innosc.

Supaari spojrzat z géry na tego nowego chochlika, na te zupekie
niewiarygodng drobinke, ktéra przeméwila do niego w calkiem
przyzwoitym jezyku Runéw. Stworzonko mialo naga twarz i szyje, ale
mialo tez czarna grzywe. Wstazki! Natychmiast przypomnial sobie o
nowym stylu Chaypas.

— Ktos ci dziekuje — odpowiedziat w koncu.

Otrzepal szate z pytu i strzepow roslin i wziat kubek, chwytajac go
za krawedzZ i dno pierwszym i trzecim pazurem, podczas gdy Srodkowy
odchylit sie wdziecznie, i starajac sie pozosta¢ obojetnym wobec faktu,
7ze wlasnie zaproszono go do wdychania roztworu kafay wartego
zapewne jakie$ czterdziedci tysiecy bahli.

— To jest gorace — ostrzegla go drobinka. — I gorzkie.

Supaari upil nieco czarnego plynu. Nos mu sie zmarszczyl, ale
o$wiadczyt:

— Zapach jest bardzo przyjemny.



Jest taktowny, pomys$lata Anne, przygladajac sie poteznym zebom i
pazurom. Jezu Chryste, taktowny miesozerca! Ale gest Sofii pozwolil jej
otrzasnac sie z szoku.

— Nasze serca beda rade, jesli przyjmiesz nasze jedzenie —
powiedziala Anne, uzywajac formuly Runéw, ktéra wszyscy dobrze juz
znali. Nie moge uwierzy¢, ze to wszystko dzieje sie naprawde,
pomyé$lata. Robie za Miss Dobrych Manier w spotkaniu z miesozernym
kosmita, ktéry dopiero co probowat pozbawi¢ Emilia glowy!

Supaari zwrdcil sie ku nastepnej zjawie i zobaczyl jeszcze jedna
naga twarz, tym razem z bialg grzywa, w ktéra wplecione byly wstazki.
Nie odpowiadajac na zaproszenie Anne, rozejrzat sie po raz pierwszy i
na widok Jimmy’ego Quinna zapytat z niedowierzaniem:

— Czy to wszystko twoje dzieci?

— Nie — odrzek} Jimmy. — Kto$ jest najmtodszy. Runowie uparcie
brali to za przejaw wspaniatego poczucia humoru Jimmy’ego. Supaari
po prostu zaakceptowal te odpowiedz. To ich utwierdzilo w
przekonaniu, Ze maja do czynienia z zupeklie innym gatunkiem.

Supaari spojrzat na innych.

— Wiec kto jest Starszym?

Emilio odchrzaknal, aby sie upewni¢, ze jest w stanie wydac z siebie
dzwiek i w ten sposéb zwr6ci¢ na siebie uwage Supaariego. Odwrdcit
sie i wskazat na D.W. Yarbrougha.



D.W., ktéremu serce walilo jak milotem, nie poruszyt sie i nie
przemowil, odkad siegnal po winczestera i — kaplan nie kaptan —
przygotowany byt do wyslania tego kosmicznego skurczybyka prosto do
piekla. Pare minut temu by} przekonany, ze ujrzy glowe Emilia, toczaca
mu sie do st6p, i watpil, by mial kiedykolwiek zapomnie¢ te chwile lub
fale Slepej wsciekltosci, ktéra z cala pewnoscia doprowadzitaby go do
usmiercenia Supaariego, gdyby Emilio sam nie opanowatl sytuacji z tak
podziwu godna zreczno$cia i szybkoscia.

— Ten jest Starszym — powiedzial Emilio — chociaz nie jest
najstarszy. Jego wszyscy stuchamy.

Supaari zobaczyt tylko $redniego wzrostu potwora, trzymajacego
pret, ktéry $mierdzial weglowa stala, siarka i olowiem. Nie majac
posrednika, ktoéry by go przedstawil, przejal inicjatywe i podnidst rece
do czola.

— Ten nazywa sie Supaari, urodzony jako trzeci, z rodu Gaha’ana,
ktérego miejscowe imie jest VaGayjur. — I czekal, skierowawszy
wyczekujaco uszy ku Sandozowi.

Emilio pojal, Ze jako thumacz powinien przedstawi¢ Yarbrougha.

— Starszy nazywa sie Di, urodzony pierwszy, z rodu Yarbrough,
ktérego miejscowe imie jest VaWaco.

A wiec wojownik, pomy$lal Supaari, catkiem stusznie, cho¢ z
blednego powodu. Poniewaz rozmawiali w jezyku Ruanja, wyciagnat
obie rece, nie wiedzac, co pocza¢ dalej.

— Challalla khaeri, Di.

Yarbrough wreczyl strzelbe George’owi, patrzac na niego
wymownie, jakby chcial powiedzie¢: ,,Uzyj jej, jesli zajdzie potrzeba”.

Potem wystapit do przodu i wlozy} palce miedzy szpony Supaariego.



— Challalla khaeri, Supaari — powiedzial, mruzac oczy, z wyraZznym
teksariskim akcentem i ming, ktéra dopowiadata: , Ty przeklety
skurczybyku”.

Anne miala wielka ochote wybuchna¢ $miechem, ale sie
powstrzymata; czterdziesci pie¢ lat proszonych kolacji zrobilo swoje.
Zamiast tego podeszia do przybysza i pozdrowila go w jezyku Ruanja.
Kiedy cofnela reke, powiedziata:

— Sipaj, Supaari! Na pewno jeste$ glodny po podrézy. Teraz z nami
zjesz?

Zjadt. W sumie by} to udany dzien.
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Kierujac sie wskazéwkami portiera i $lepym instynktem, John Candotti
trafit do stabo o$wietlonej piwnicy domu rekolekcyjnego, ktéra w latach
trzydziestych XX wieku zamieniono na pralnie i od tego czasu tylko raz,
po stu latach, zmodernizowano. Nasze kochane Towarzystwo Jezusowe,
pomyslat Candotti, potrafi w ciagu dwu tygodni podja¢ decyzje o misji
miedzygwiezdnej, ale nie spieszy sie z czym$ takim, jak zakupienie
nowego wyposazenia pralni. UltradZwiekowe pralnice byly juz
zabytkami, ale wciaz dzialaly. Kiedy byla pogoda, bielizne nadal
suszono na stoncu. Pralnia przypominala mu piwnice jego babki, z ta
réznica, ze tam uzywato sie mikrofalowej suszarki bez wzgledu na
pogode.

Przeszed!} przez prawie cate pomieszczenie, kiedy zdat sobie sprawe,
ze ustyszal glos Sandoza, ktéry co$ nucil. Prawde moéwiac, nie byt
pewien, czy to Sandoz, bo jeszcze nigdy nie styszal, zeby Emilio nucit.
Ale tak, to byl on, nie ogolony, w jakim$ starym ubraniu — wyciagat z
pralki mokra bielizne i wkladat ja do ratanowego kosza, ktéry wygladat
na starszy od Watykanu.

John odchrzaknat i przetknat sline. Emilio odwrécit sie i spojrzat na

niego groZnie.



— Chyba nie oczekujesz, ze wejdziesz, ot tak sobie, do mojego
gabinetu i spotkasz sie ze mna bez zaproszenia, mtody cztowieku.

John wyszczerzyt zeby i rozejrzat sie.

— Brat Edward powiedzial mi, ze zeslali cie tutaj na roboty. Bardzo
tu tadnie. Co$ w rodzaju Bauhausu.

— Forma odpowiada funkcji. Brudna pralnia wymaga takiej
atmosfery. — Emilio podniést mokra poszewke. — Przygotuj sie na
o$lepienie.

Strzepnal poszwe pare razy z godna podziwu sila, zanim wrzucit ja
do kosza.

— A wiec to sa te nowe protezy! — zawotal John.

Przestuchania zawieszono na pare tygodni, podczas ktérych Sandoz
wspolpracowat z Paolg Marino, bioinzynierem z Mediolanu, ktéra
Giuliani Sciagnal, kiedy sie okazato, ze ojciec Singh nie jest w stanie
poprawi¢ swoich protez. Sandoz dlugo sie opieral, ale Giuliani nie
ustgpil. Przedsiewziecie najwyrazniej sie powiodto.

— Jestem oszolomiony — przyznat John. — To cudowne.

— Tak jest. Jestem rownie ol$niewajacy, kiedy strzepuje reczniki, ale
sa pewne granice. — Emilio odwrocit sie do pralnicy.

— Na przyklad skarpetki. Wy, chlopcy, wysylacie je tu na dot
wywrocone na lewa strone i na gére wracaja czyste, ale nie wyobrazajcie
sobie, zZe bede je wywracal na prawa strone.

— Hej, mo6j tata mial taka sama zasade w domu! — John przygladat
sie, jak Emilio pracuje. Wciaz mial staby uchwyt i musial uwaznie
kontrolowac ruchy, ale poprawa byla uderzajaca. — Sa naprawde dobre,

nie sadzisz?



— O wiele latwiej nad nimi panowac. Lzejsze. Zobacz: siniaki juz
bledna.

Wyciagnal obie rece. Nowe klamry byly calkowicie inne, mniej
przypominaty klatke, a bardziej tubki nadgarstkowe z elektronicznymi
wysiegnikami. Palce byly podtrzymywane od spodu plaskimi ta§mami,
przylegajacymi do rak. Nieco cienisze tasmy krzyzowatly sie na szczytach
paliczkéw, a zestaw trzech plaskich ramiaczek 1aczyl *tubki ze
$rédreczem, nadgarstkiem i przedramieniem. John starat sie nie zwracac
uwagi na zanik mie$ni i skoncentrowat sie na mechanizmie.

— Odczuwam b6l w dloniach i ramionach — méwil Sandoz — ale
chyba dlatego, Ze czeSciej ich uzywam. — A teraz pokaze ci co$
najlepszego. Popatrz.

Podszedt do wielkiego stolu, przeznaczonego do sortowania i
sktadania bielizny, i pochyliwszy sie, polozyl na nim jedno ramie.
Potrzasnal lekko ramieniem, aktywizujac maly przelacznik, a klamry
rozchylily sie i zawisty z boku, jak dziwaczne kwiaty. Wyciagnat z nich
ramie, a potem wilozyl je z powrotem bez pomocy Johna, chociaz
kosztowato go troche wysitku, zanim mu sie udato ponownie przesuna¢
przelacznik, a wowczas klamry same sie zamknely.

— Potlafie to lobi¢ sam — powiedzial, sepleniac jak trzyletnie dziecko,
a potem dodal, juz wlasnym glosem: — Nie wyobrazasz sobie, jaka to

roéznica.



John rozpromienit sie, rad, Zze widzi go tak szczeSliwym.
Podejrzewal, ze nikt, moze nawet i sam Sandoz, nie zdawal sobie w
pelni sprawy z depresyjnego oddzialywania hasta’akali. Po raz pierwszy
od okaleczenia Emilio odkrywat od czasu do czasu, ze jest w stanie robié
rézne rzeczy, podczas gdy przedtem wciaz zauwazal, ze czego$ nie
potrafi. Jakby czytajac w jego myslach, Emilio odwrécit sie z dumnym
usmiechem na twarzy, schylit sie, podnidst kosz i wyprostowal sie z
nim, czekajac na komentarz.

— To robi wrazenie — powiedziat John. Sandoz zanidst kosz do drzwi
i otworzyt je plecami. John wyszed! za nim.

— Ile to moze wazy¢? Siedem albo osiem kilo, co? — zapytal, kiedy
Sandoz postawit kosz przy sznurze do suszenia bielizny.

— Lepsza mikroprzekladnia — wyjasnit mu Emilio i zaczat rozwiesza¢
pranie. Nie szto mu to szybko. Radzi! sobie niezle, ale zabki do
wieszania mialy tendencje do wypadania mu z rak. — Pani Marino bedzie
chyba musiata doda¢ jakie$§ szorstkie ochraniacze na kciuk i palec
wskazujacy — powiedzial nieco zirytowany, kiedy zdarzylo sie to po raz
czwarty.

To byl ten sam czlowiek, ktéry znosit stare protezy przez cale
miesigce bez najmniejszej skargi! Milo bylo stysze¢, jak sie przechwala.
Tego faceta wystarczyto raz porzadnie opieprzy¢ i od razu wziat sie w
gars¢, pomyslat John. Wiedzial, ze to duze uproszczenie, ale by? rad, ze
widzi go w tak dobrej kondycji.

— Moze to ghipio zabrzmi — powiedzial — ale naprawde kapitalnie
wygladaja.

— Wiloskie wzornictwo. — Emilio wyciagnat jedna reke i przygladat
sie jej, jak panna mloda podziwiajaca swoja nowa obraczke, a potem
powiedziat z beztroskim angielskim akcentem:



— W przysztym roku wszyscy beda je nosic.

— Princess Bride!— zawolal John, natychmiast rozpoznajac cytat.

— Ach, widze, ze wykorzystujesz obrone Bonettiego — powiedziat
Emilio, tym razem ze ztym hiszpaniskim akcentem.

— Nigdy nie stawaj przeciwko Sycylijczykowi, kiedy Smier¢ puka do
drzwi! — ostrzegt go John, siadajac na niskim kamiennym murku
otaczajacym podworko. Przez jaki$ czas przerzucali sie cytatami z tego
filmu, az w koncu John odchylit sie do tyh, Sciskajac dtonmi kolano, i
powiedzial: — To duza sprawa, stary. Nigdy nie mys$lalem, ze zobacze
cie w tak dobrej formie.

Emilio zamarl z przescieradtem w reku, uswiadamiajac sobie nagle,
ze sie cieszy. Doznal wstrzasu. Nie wiedzial, co pocza¢ z tym
doznaniem. Reakcja byla prawie automatyczna: impuls, by wyrazi¢
wdzieczno$¢ Bogu. Zdusit go w sobie, trzymajac sie kurczowo faktow:
rozwiesza pranie i powtarza z Johnem Candottim dialogi z Princess
Bride. 1 cieszy sie. To wszystko. To robota Paoli Marino, nie Boga. I
sam sobie pomogl Kiedy poznal mozliwo$ci nowych protez, sam
poprosit o przydzielenie do pralni. Chciat troche popracowac, a to mogto
by¢ niezle ¢wiczenie, dowodzil, cos w rodzaju naturalnej terapii dla jego
rak. Zaczat wiecej jesc¢ i lepiej sypia¢, tatwiej znosit noce. I odzyskiwat
sity. Oczywiscie musial co jaki$ czas odpocza¢, troche zmeczony tym
ustawicznym nachylaniem sie i sieganiem nad glowe, ale za to...

John opuscit swoja grzede, zaniepokojony, jak zawsze, naglym
bezruchem Emilia.

— Poczekaj. Pomoge ci — zaproponowal przyjaznym tonem, Zzeby
przerwac milczenie, i wziat z kosza jedno z przeScieradel.

— Nie!

John puscit przescieradto i cofnat sie.



Sandoz stal przez chwile w milczeniu, dyszac ciezko.

— Poshichaj, John. Wybacz mi - powiedzial wreszcie. —
Przestraszyle$ mnie, rozumiesz? Nie spodziewalem sie, ze znajdziesz sie
tak blisko. I nie chce zadnej pomocy! Ludzie bez przerwy chca mi
pomagac! Przykro mi, ale ja tego nienawidze. Moze bys wysSwiadczyt mi
grzeczno$¢ i pozwolil, Ze sam ocenie, czy... — Odwrdcil sie,
doprowadzony do rozpaczy i bliski placzu. W koncu uspokoit sie troche
i dodak: — Wybacz mi. Wiem, ze masz ze mna dopust Bozy. Pogubilem
sie, John. Ztozylo sie na to mndéstwo spraw.

Zazenowany i zawstydzony tym wybuchem, Emilio odwrdécit sie i
pochylit nad koszem, wracajac do pracy. Po kilku minutach rzucit przez
ramie:

— Nie st6j tak z rozdziawiona geba. Pomé6z mi, dobra? John
wybatuszyt oczy, pokrecit glowa i wypuscit powietrze, ale wyjat z kosza
poszewke i powiesit na sznurze.

Opro6znili kosz w milczeniu i wrécili do ponurej piwnicy po nastepna
porcje bielizny. Postawiwszy kosz, Emilio poczekal na Johna, a potem
westchnal, znowu spogladajac na swoje klamry.

— Tak, teraz jest o wiele lepiej, ale wciaz nie moge gra¢ na
skrzypcach...

John zamruczal wspoélczujaco, ale widzac szelmowski usmiech
Emilia, zrozumial, Ze to zart.

— Niech cie szlag — zasmiat sie i napiecie miedzy nimi zniklo. — Nie
moge uwierzyé, ze ci sie udalo. Nigdy nie grale$ na skrzypcach, prawda?

— Baseball, John. Jezeli gralem, to tylko w baseball. — Emilio
otworzyt nastepna pralke i zaczal wrzucaé reczniki do kosza, czujac, ze
znowu jest mu dobrze. — Moze jestem juz za stary i troche sflaczaly,
zeby biega¢ naokoto boiska, ale kiedy$ miatem dobre uderzenie.



— Na jakiej pozycji grates?

— Zwykle na drugiej bazie. Za krotkie rece, zeby gra¢ w rogu.
Dobrze odbijalem, przewaznie jedynki i dwojki. Moze nie bylem
mistrzem, ale kochatem to.

— Ojciec general twierdzi, ze wcigz ma $lad na kostce nogi, za ktéra
go kiedys ztapales, biegnac do trzeciej. Méwi, ze byte$ brutalny.

— To potwarz! — Emilio, z obrazona mina, chwycit kosz i wyniést na
podwérko. — Moglem by¢ bardzo powazny, zgoda. Czasami
zachowywalem sie po barbarzynsku. Ale brutalny? Tylko wtedy, kiedy
konczyl sie czas.

Rozwieszali bielizne ramie przy ramieniu, wshuchujac sie w odglosy
péznego przedpotudnia. Z pobliskiej kuchni dochodzilo postukiwanie
garnkami i patelniami; brat Cosimo zabieral sie do przygotowania
lunchu.

— Znasz sie troche na baseballu, John? — zapytal Emilio spoza
mokrego recznika.

— Kibic Wilczkéw — mruknat John. Chicagowskie przeklenistwo.

Sandoz przesunat recznik i wytrzeszczyt oczy.

—Jak Zle?

— Kazdy moze straci¢ pare setek punktéw.

— No tak. Uou. — Recznik wrécit na swoje miejsce. Chwila
milczenia. — No tak, to wyjasnia, dlaczego Giuliani $ciagnat wlasnie
ciebie.

Nagle John ustyszal glos ojca generala, ktéry mowik: ,,Voelker,
potrzebuje kogo$, kto by sie zaopiekowal beznadziejnym ludzkim
wrakiem, ktory wrocit z Rakhatu. Znajdz mi kibica Wilczkéw!”

— Nie jeste$ beznadziejnym wrakiem, Emilio.



— John, moge ci opowiedzie¢ tyle o beznadziejnoSci, Ze nawet kibic
Wilczkéw tego nie zrozumie.

— Sprébuj.

Kiedy Sandoz odezwal sie po dlugim milczeniu z drugiego kornca
pralni, zrobit to, zmieniajac temat.

— A jak tam San Juan w tym roku?

— Trzy gry z pierwszego miejsca. W piec¢dziesiatym 6smym wygrali
eliminacje. — John byl rad, mogac przekaza¢ dobre nowiny. Emilio
wyszedt z pralni, uSmiechajac sie blogo, pokiwat glowa i wrocil do
pracy. John zrobit sobie krétka przerwe i spojrzal na niego przez szpare
miedzy recznikami. — Wiesz, Ze po raz pierwszy zapytale§ mnie o
biezace wiadomosci? Stuchaj, to mnie doprowadza do szalu! Przeciez
poleciate$ tam, kiedy mnie jeszcze nie bylo na Swiecie! Nie jeste$
ciekaw, co sie wydarzylo? Jakie wojny sie skonczyly, kto zwyciezyt i
takie inne sprawy? Rewolucje w technice, osiagniecia medycyny? Nie
jestes tego ciekawy?

Sandoz utkwit w nim wzrok, usta miat p6totwarte. W koncu wrzucit
recznik do kosza i cofnat sie o kilka krokéw, az do kamiennego murku,
na ktérym usiadl, czujac fale zmeczenia.

Roze$mial sie i potrzasnat glowa, zanim spojrzal na Johna przez

zastone czarnych i srebrnych wloséw, ktére opadly mu na oczy.



— Mo¢j drogi ojcze Candotti — powiedzial ze znuzeniem — pozwdl mi
co$ sobie wyjasni¢. Jak ci sie wydaje, gdzie musialem zy¢ w ciagu
minionych pietnastu lat? W trzydziestu r6znych miejscach? Policzmy.
Cztery kontynenty, dwie wyspy. Dwie planety! Asteroid! Siedem lub
osiem ekosysteméw, od pustyni do tundry. Dormitoria, chaty, jaskinie,
namioty, lepianki, Aampiye... Musialem sie porozumiewaé w pietnastu
réznych jezykach, czesto w trzech jednocze$nie. Spotykalem tysiace
obcych ludzi, zanurzalem sie w najdziwniejszych kulturach trzech
réznych gatunkéw i chyba dwudziestu narodowosci. Przykro mi, ze
sprawiam ci zawdd, ale pojemno$S¢ mojej ciekawosci zostala
wyczerpana. — Westchnat i oparl glowe na dloniach, uwazajac, by
wysiegniki i taSmy nie zaplataly mu sie we wilosy. — John, jesli z tego
wyjde i pozwola mi zy¢ tak, jak chce, nic nowego lub interesujacego nie
spotka mnie az do S$mierci. Pralnia to wszystko, na co mnie stac.
Zadnych szybkich ruchéw, zadnych naglych halaséw, zadnych
intelektualnych wyzwan.

— I zadnych cholernych pytan? — zapytat John ze smutkiem, siadajac
obok niego na murku.

— Zadnych cholernych pytan. — Podniést glowe i spojrzal na skaliste
wzgorza na wschodzie. — I jak najdalej od $mierci, wyniszczenia i
ponizenia, m6j drogi. To byly ciezkie lata.

John Candotti juz dawno przestal sie dziwi¢, ze ludzie chetnie sie u
niego spowiadaja. Byt tolerancyjny wobec ludzkich stabosci i upadkéw,
nie wahatl sie powiedzie¢: ,,No c6z, nawalites. Kazdemu to sie zdarza.
To normalne”. Najwieksza satysfakcja byta dla niego mozliwo$¢
udzielenia rozgrzeszenia, naklonienia ludzi do wybaczenia sobie, Ze nie
sa doskonali, do poprawy i powrotu do zycia. Moze jesteSmy juz bliscy

przelomu, pomyélat.



— Chcesz mi o tym opowiedzie¢?

Sandoz wstat i wrécit do kosza z recznikami. Kiedy go opréznil,
odwrdcit sie i zobaczyl, ze Candotti wciaz siedzi na murku.

— Moge to skoniczy¢ sam — powiedzial szorstko i znikngt w piwnicy.

W tym okresie Vincenzo Giuliani nie préznowal, a dochodzenie w
sprawie misji na Rakhat nie zostalo wstrzymane. Ojciec generat
wykorzystal 6w okres na przemyslenie swojej taktyki. Uznal, ze sytuacja
wymaga zmiany kursu i wiecej zagla, wezwal wiec na narade
Candottiego, Behra, Reyesa i Voelkera. Powiedzial im, Zze podczas tych
przestuchan maja do wykonania dwa rézne zadania. Jedno mialo
charakter instytucjonalny: zebra¢ jak najwiecej informacji o samej misji,
o planecie Rakhat i o jej mieszkancach. Drugie ma charakter
duszpasterski. Jeden z czlonkéw Towarzystwa Jezusowego przeszed}
przez bardzo ciezkie i niezwykle do$wiadczenie i potrzebuje pomocy,

niezaleznie od tego, czy sie do tego przyznaje czy nie.



— Po glebokiej refleksji — oznajmit im — postanowitem udostepni¢
wam transkrypcje oficjalnych raportéw przesytanych przez Yarbrougha i
Robichaux, a takze pewne prywatne przekazy, jakie od nich przyszly. —
Podat im hasto, otwierajace dostep do plikow. — Nie musze wam chyba
mowié, ze to poufna informacja. Zapoznajac sie z tymi danymi,
stwierdzicie, ze jak dotad, Emilio niczego nie ukrywal. Wierze, ze
bedzie z nami wspoélpracowal w realizacji pierwszego zadania. Bedzie
nam opowiadal, co sie wydarzyto na Rakhacie, dopdki nie zaczniemy go
wypytywac o jego wlasne przezycia wewnetrzne, przeszte lub obecne. A
to prowadzi nas do drugiego zadania. — Wstat i zaczat sie przechadzaé. —
Stalo sie dla mnie jasne, Ze emocjonalny kryzys, jakiemu wciaz podlega
Emilio, ma pewien indywidualny, teologiczny aspekt. Osobiscie jestem
przekonany o szczeroSci i prawidlowosci jego duchowego
zaangazowania na poczatku misji. — Przestat sie przechadzac i stanat po
drugiej stronie stolu, dokladnie naprzeciw Johannesa Voelkera. — Nie
zadam, zebyscie byli tatwowierni, czytajac te raporty, prosze was tylko o
przyjecie hipotezy roboczej, Ze jego przelozeni nie mylili sie w ocenach
jego stanu ducha. — Voelker automatycznie kiwnat glowa, a Giuliani
znowu zaczal okraza¢ pokéj, az zatrzymal sie przy oknie. Odgarnat
firanki i wyjrzat na zewnatrz. — Co$ sie z nim stato. Cos$, co wszystko
zmienito. Dopoki nie bedziemy wiedzieli, co to takiego, zeglujemy w
ciemnosciach.



W miare uplywu dni Giuliani dostrzegal zmiany, zachodzace w
samym Sandozie. Jego zdrowie znowu zaczelo sie poprawia¢, zapewne
dzieki wyraznemu zlagodzeniu depresji psychicznej oraz nowemu
zestawowi pOtprzepuszczalnych implantéw, ktére wprowadzaty prosto
do jego krwi stale dawki witamin C i D, zwiazkéw wapniowych i
$rodkdw hamujacych zanik tkanki kostnej. Zmeczenie stopniowo
ustepowalo, chociaz nie bylo do konca jasne, czy jest to skutek lepszego
samopoczucia i wiekszego ruchu czy poprawy ogoélnego stanu
fizycznego. W kazdym razie sine plamy pojawiaty sie o wiele rzadziej, a
prawdopodobienistwo samoistnego ztamania koSci zaczelo sie wyraznie
zmniejszac.

Za rada brata Edwarda stworzono Sandozowi swobodny dostep do
prograiny i zwigzkéw dHE, srodkéw lagodzacych bél miesni, ktory teraz
byt  czedciej spowodowany przemeczeniem = fizycznym  niz
zadawnionymi skutkami szkorbutu. Edward wierzyl, ze Sandoz bedzie
uzywal lekéw w rozsadny sposéb, a na pewno bedzie latwiej po nie
siegal, Zeby przynie$¢ sobie ulge, kiedy nie bedzie musiat nikogo prosi¢
o pozwolenie.

Po jakim$ czasie Sandoz poprosit o tabletki nasenne. Ojciec generat
gotéw byt spehi¢ jego kazda rozsadna prosbe, ale Emilio kilka razy
wspominal o samobéjstwie, wiec Giuliani nie chcial ryzykowac.
Zaproponowal kompromis, ktéry Sandoz odrzucit: dostanie tabletki
nasenne, jeSli potknie je przy kims. Trudno bylo powiedzie¢, czy Emilio
uznal to za zbyt ponizajace, czy tez naprawde zamierzal gromadzi¢
tabletki, zeby mie¢ w przysztosci swobode w decydowaniu o swoim

zyciu.



W kazdym razie Sandoz nie pozwalal juz nikomu wchodzi¢ do
swojego pokoju. Odkry? i usunat mikrofon przy swoim 16zku. Sny i ich
nastepstwa byly jego prywatna sprawa. By¢ moze mdlosci ustapily, a
moze nauczyt sie nad nimi panowaé, tak jak nad rekami, twarza i
glosem, i wymiotowal cicho w samotnosci, wyrzucajac z siebie ohydne
resztki nocy. Jedynie pora, o ktérej wstawal, wskazywala, ze sny nadal
go nawiedzaja. Jesli noc byla spokojna, wstawal o Swicie. Jesli nie, mogt
sie zjawi¢ w refektarzu o dziesiatej, zeby zjes¢ skromne $niadanie, ktére
teraz sam sobie przygotowywal. Po pierwszej nieudanej prébie brat
Cosimo zrezygnowat z oferowania mu pomocy.

Felipe Reyes zapytal go o syndrom iluzji bélu w miejscu
amputowanych czlonkéw, a Sandoz niechetnie przyznal, ze to odczuwa,
i zapytal, czy Reyesa tez nekala taka neuralgia. Felipe sam tego nie
do$wiadczyl, ale znal takich, ktérzy po amputacji cierpieli meki.
Niektorzy nie mogli ich niczym zwalczy¢. Ta informacja wyraznie
zaniepokoita Sandoza, co dato Reyesowi duzo do mys$lenia na temat jego
rzeczywistego stanu, poradzit mu wiec, Zeby prosit o przerwe w
przestuchaniu, kiedy poczuje sie gorzej. Kilka dni po6zniej Sandoz
rzeczywiscie to uczynil, a ojciec general zapewnil go, Ze moze zawsze
przerwac przestuchanie, nie podajac zadnego powodu. Emilio byl mu za
to wdzieczny, bo wolal nie odpowiada¢ na pytania, kiedy nie byl w
stanie nad soba panowaé, i nie naraza¢ sie na gwaltowne zalamanie,

takie, jakiego doswiadczyt w owym dniu, w ktérym rozbit filizanke.



Ojciec general dal tez do zrozumienia Voelkerowi w prywatnej
rozmowie, ze nie wolno wiecej oskarza¢ Sandoza o symulacje. Voelker
zgodzit sie i zaraz dodal, ze i tak nic to nie dato. Pozostali uczestnicy
przestuchan tez otrzymali instrukcje: kiedy Sandoz milknie, nikomu nie
wolno wywiera¢ na niego zadnego nacisku. Nawet bardzo lagodna
perswazja, jaka czasem stosowat John Candotti, powodowata, ze Emilio
zamykat sie w sobie.

Kiedy przestuchania wznowiono, nikt nie mial watpliwosci, ze
zaszta duza zmiana. Zauwazyli to od razu, kiedy po raz pierwszy po
dlugiej przerwie pojawil sie w gabinecie ojca generata: potrafit juz o
wiele lepiej postugiwac¢ sie brzytwa. Znowu zapuscit brode, ale teraz
byta schludnie przystrzyzona i podgolona, wciaz czarna, ale z szarymi
pasemkami woko6l warg. Srebrne smugi pojawily sie tez w grzywie
wloséw nad ciemnymi, nieprzeniknionymi oczami.

Mieli teraz do czynienia z réznymi jego wcieleniami. Czasami byt
hiszpanskim arystokrata, dumnym i odpornym na ciosy, cztowiekiem,
ktéry odbudowal mury zamku i znalazt sobie bastion, z ktérego mégt
broni¢ swojej integralno$ci; nie mogly go wytraci¢ z r6wnowagi zadne
uszczypliwe pytania o jego ukochane dzieci, teraz juz nie zyjace. Innym
razem mieli do czynienia z Mefistofelesem, nieczutym i powsciagliwym,
ktéremu dobrze byly znane glebiny piekiel i ktéry pozbawiony byt
ludzkich uczué. Najczesciej jednak rozmawiali z doktorem Emiliem
Sandozem, lingwista, uczonym, cztowiekiem o bogatym doswiadczeniu,
bioracym udzial w dretwym kolokwium, ktére moglo mie¢ wptyw na
jego dalsza kariere naukowa, bo od jego wyniku zalezala decyzja, czy
prace jego samego i jego koleg6w zostang opublikowane.



Sesje rozpoczely sie od rozwazan nad problemem, postawionym
przez Felipe Reyesa, profesora teologii poréwnawczej, ktéry chciat
dociec, czy Runowie znali jakie$ pojecie duszy. Doktor Sandoz,
lingwista, nie wyszedt poza swoja specjalizacje i zacytowat gramatyczne
kategorie Rundéw, odnoszace sie do rzeczy niewidzialnych i nie
widzianych. Reyes stwierdzil, ze moze to wskazywa¢ przynajmniej na
zdolnos$¢ zrozumienia pojecia duszy, nawet jesli Runowie jeszcze go nie
znali.

— Bardzo prawdopodobne — zgodzit sie Sandoz. — W poréwnaniu z
Jana’atami i ludZzmi Runowie nie s zbyt tworczymi myslicielami. Albo
moze powinienem powiedzie¢, niezbyt oryginalnymi. Kiedy dostarczy
sie im jaka$ gotowa idee podstawowa, bardzo czesto tworczo ja
rozwijaja.

— Wydaje mi sie, ze ta idea ,serca”, ktére sie wznosi, moze by¢
analogia duszy — zauwazy} Felipe.

— Prosze pamieta¢, ze ,serce” to moje thumaczenie — powiedziat
Sandoz. — Moze by¢ bliskie pojeciu duszy w Zywej osobie, ale nie wiem,
czy Runowie wierza, ze esencja osoby trwa nadal po $mierci... — Nagle
urwal. Jego cialo wyprezylo sie, jakby zamierzal wsta¢, ale zamiast tego
przeméwil hiszpanski arystokrata. — Trudno wymagaé, zebym
wypytywal Runéw o ich wierzenia, kiedy ktos umart. — A w chwile
pézniej przemoéwit doktor Sandoz, zwracajac sie do Giulianiego. — Anne
Edwards wystala na Ziemie kilka prac na temat owego ,serca”. Czy
moge podsumowac jej obserwacje, ojcze generale? A moze uwaza to
ojciec generat za co$ w rodzaju przedwczesnej publikacji?

— Nic z tego, co méwi sie w tym pokoju, nie jest przeznaczone do
publikacji. Prosze.

Sandoz zwrécil sie ponownie do Reyesa.



— Doktor Edwards sadzi, ze u Runéw koncepcja ,,serca” i koncepcja
choroby sa ze soba $ciSle zwigzane, a obie sa lagodnymi S$rodkami
kontroli spolecznej. Runowie nie sa otwarcie agresywni i twierdza, ze
nigdy nie wpadaja w gniew. Jedli, na przyktad, komus$ czegos sie
odmowi, komus co$ sie popsuje albo kogos spotka jakie$ rozczarowanie,
osoba taka wpada w stan porai. Kiedy sie jest porai, serce jest smutne i
mozna zachorowa¢ albo ulec jakiemu$s wypadkowi. Nie mozna
pochwala¢ zasmucania kogo$, prawda? Jesli czyni sie kogo$ poraj
odczuwa sie wyrazng presje spoteczna, zeby jednak zaspokoi¢ Zyczenie
tego kogo$ albo mu zado$¢uczyni¢: przeprosi¢, usprawiedliwi¢ sie, dac¢
mu jaki$ podarunek, co przywroci sercu szczescie.

— To stwarza szerokie pole do naduzy¢ — zauwazyt Voelker. — Co
mialoby powstrzymac¢ kogo$ od udawania, ze jest porai, zeby dostac
prezenty?

— Runowie prawie nigdy nie sa sami. Kazde spoleczne zachowanie
zawsze ma $wiadkéw, wiec trudno byloby komu$ po prostu udawac.
Jednak czesto brak zgody co do powagi stanu porai i zwigzanej z tym
kompensacji. Jedli spér staje sie zbyt glo$ny, jego uczestnikom
przypomina sie, ze robia fierno, to znaczy wielki hatas. A jesli sie robi
fierno, mozna S$ciagna¢ burze z piorunami, bardzo gwalttowna i

przerazajaca.



Zamilk}, zeby napi¢ sie wody, trzymajac szklanke z godna podziwu
sprawnoscia, chociaz musiatl przestaé mowi¢ i skoncentrowac sie na tej
czynno$ci. Podniost szklanke w kierunku Johna, jakby do niego
przepijal. — Nowe szorstkie ochraniacze. — John pokiwal glowa z
uznaniem, a Emilio ciagnat dalej: — Rodzice straszq dzieci burzami z
piorunami, zeby je nauczy¢ unikania kiétni albo dasania sie i
naprzykrzania o cos. ,,Uspokdj swoje serce, bo bedziemy mie¢ burze z
piorunami”. Burze sa do$¢ czeste. Dzieciom tatwo przychodzi uwierzy¢,
Ze jest jakis zwigzek miedzy ich zachowaniem a z1g pogoda.

— A jedli jest burza, chociaz nikt sie nie kléci? — zapytat John. Emilio
wzruszyt ramionami i zrobit mine, ktéra méwila: to przeciez oczywiste.

— Ktos$ w sasiedniej wiosce zrobit fierno.

Wszyscy sie uSmiechneli.

— Czy przed pojawieniem sie Supaariego VaGayjura mieliscie
pojecie, ze na Rakhacie istnieje drugi rozumny gatunek? — zapytal
Voelker.

Wygladalo to na nagla zmiane tematu i natychmiast przemowit
Hiszpan, wyraznie spodziewajacy sie ataku i gotowy do jego odparcia.

— Nie. — Ale po chwili dodal: — Byly pewne wskazéwki, ale nie
zwrociliSmy na nie uwagi. Na przykltad to, Ze Runowie maja po dziesie¢
palcow, ale ich system liczebny bazuje na szostce. Wyjasnito sie to
dopiero wtedy, kiedy zobaczyliSmy, ze Jana’atowie maja po trzy palce.
No i od samego poczatku pani Edwards i pan Quinn dostrzegali brak
zbornosci miedzy kultura Runéw, obserwowana przez nas w Kashanie, a
kultura, jaka znaliSmy z sygnaléw radiowych, ktére zawiodly nas na
Rakhat.

Austriak okazat zdumiewajaca sktonnos¢ do pojednania.



— Tak. Jak sobie przypominam, ojciec Robichaux tlumaczy? te
anomalie réznicami w rozwoju gospodarczym i technologicznym.
Wydaje mi sie... Mysle o tej osobliwosci jezyka Rundéw, o tym, ze
rzeczy, ktérych nie widzi sie w danym momencie, sa gramatycznie
tozsame z niewidzialnymi. Powodem moze by¢ poczucie zaskoczenia.
Nawet gdyby Runowie powiedzieli wam o Jana’atach, nie moglibyscie
wiedzie¢, Ze to istoty realne, a nie mityczne.

Sandoz przygladat mu sie przez dluzsza chwile, jakby chciat
zdecydowa¢, jakiego tonu uzyc.

— Tak — przyznal w koncu. — Istotnie, méwiono nam, zebysmy sie
strzegli djanada. Oczywiscie to pokrewne stowo. SadziliSmy, ze djanada
to co$ w rodzaju upiora, ktérym straszy sie dzieci, zeby sie nie oddalatly.
Trzeba pamieta¢, ze przez dlugi czas my wszyscy, z wyjatkiem pana
Quinna, nie byliSmy uwazani przez Runéw za dorostych.

— Ojciec Yarbrough doniést, ze kiedy po raz pierwszy zobaczyliscie
Supaariego VaGayjura, sadziliscie, ze to Runao. Czy te dwa gatunki sg
tak do siebie podobne, czy tez po prostu nie spodziewaliscie sie innego?
— zapytal Voelker.

— Z poczatku po prostu nie byliSmy przygotowani na istnienie
Jana’atow. Jest wiele subtelnych réznic, ale zaczeliSmy je dostrzegac
dopiero wowczas, gdy juz wiedzieliSmy, na co zwraca¢ uwage. Otéz,
wzrostem i ogélnym wygladem mescy Jana’atowie bardzo przypominaja
zenskich Runéw.

— Jakie to dziwne! Tylko mescy? — zapytat Felipe.



— Zenskich po prostu sie nie widuje, sg strzezone. Trudno mi
powiedzie¢, jak dalece przypominaja Runéw, meskiego czy zeniskiego
rodzaju. Jesli chodzi o Run6w, to réznica miedzy plciami jest niewielka,
polega gléwnie na wzroscie. Pte¢ meska jest o wiele nizsza. Przez
dluzszy czas nie mogliSmy sie w tym polapa¢, zwlaszcza ze role
spoteczne odgrywane przez obie plci nie odpowiadaly naszym
oczekiwaniom. ,,Madonna z Dziecigtkiem” Robichaux powinna nosi¢
tytut ,Swiety Jozef z Dziecigtkiem”... Manuzhai by}l osobnikiem
meskim. — Rozlegly sie Smiechy i komentarze; kto§ przypomnial, jak ich
to zaskoczyto, kiedy czytali raporty. — Manuzhai wychowywal Askame i
byt mniejszy od swojej zony — ciagnal Sandoz — wiec z poczatku
sadziliSmy, ze ma ple¢ zeniska. Chaypas wciaz podrézowala i zajmowata
sie handlem, co kazalo nam sadzi¢, Ze to osobnik meski. Zresztq
Runowie mieli podobne klopoty z okresleniem naszej plci.

— Gdyby Runowie nie nosili nic oprécz tych wstazek, to
moglibyscie... no... — powiedziat John i odchrzaknat.

— Narzady plciowe Runéw sa widoczne tylko w czasie kopulacji —
powiedzial Sandoz rzeczowym tonem. — Précz uzebienia i pazuréw jest
to jedyna cecha, ktéra odréznia meskich Jana’atéw od Runéw obojga
plci. Ale nie jest ona natychmiast zauwazalna, bo Jana’atowie na ogot sa
ubrani.

Edward Behr, jak zwykle siedzacy w drugim koncu pokoju, nagle
zakaszlat. Jakby Emilio wyprébowywal wiasne sity, pomyslal Giuliani,
sprawdzajac, jak daleko moze sie posunac.

— To chyba prowadzi do wniosku, zZe narzady plciowe Jana’atéw sa
dobrze widoczne. Czy ojciec chce nas zaszokowac? — zapytal
niedbalym, lekko znudzonym tonem, majac nadzieje, Ze brzmi

przekonujaco.



— Nie odwazylbym sie zastanawia¢ nad tym, co moze was
zaszokowac, ojcze generale. Wyjasnialem granice podobienistwa miedzy
osobnikami r6znej pici.

— Ten Supaari VaGayjur — odezwat sie Johannes Voelker — czy on
byt wlascicielem wioski Kashan?

Giuliani spojrzat na niego badawczo. A kt6z to teraz zmienia temat?

— Nie. No, moze sprawial takie wrazenie. W ogéle nie mial zZadnej
posiadtosci ziemskiej. — Sandoz potrzasnal glowa, jeszcze bardziej
pewny, kiedy to sobie przemyslal. — Nie. Wedlug mnie posiadat tylko
prawo do handlowania z mieszkaficami wioski. Ale gdyby VaKashani
uznali, Ze nie sa z niego zadowoleni, mogliby poszukac jakiego$ innego
kupca, ktéry by odkupit to prawo. Najpierw jednak daliby Supaariemu
szanse przystosowania sie do ich warunkéw. To byl pod wieloma
wzgledami kontrakt miedzy réwnymi sobie stronami.

— Jak pfacit Runom? — zapytal nagle Felipe. — Opis ich wioski zdaje
sie wskazywad, ze nie byli materialistami.

— Za zbiory kwiatow otrzymywali gotowe wyroby. Perfumy, todzie,
ceramike, wstazki i tak dalej. Byt tez system bankowy, w ktérym zyski
ulegaly akumulacji. W kazdej wiosce dochody tworzyly wspolny
fundusz. Nie wiem, jak sobie radzili, kiedy jakas rodzina przenosita sie z
jednej wioski do drugiej. — Sandoz zamilkl, jakby po raz pierwszy
zastanawial sie nad tym problemem. — Przypuszczam, ze gdyby jakas
wioska styneta z duzych zyskoéw, a inni przeniesliby sie do niej, Zeby z
tego skorzysta¢, wiele serc byloby porai, a przybysze poczuliby sie
zaklopotani.

— Kto nadzoruje kontrakty miedzy Runami i kupcami takimi jak

Supaari? — zapytat Giuliani.



— Jana’atanski rzad. Istnieje dziedziczny system biurokracji, ktérym
zarzadzajq drudzy synowie. Oni dbaja o legalne aspekty handlu, istnieja
tez specjalne sady do rozstrzygania sporéw miedzy gatunkami. Wyroki
sa wcielane w zycie przez policje wojskowa, w ktérej stuza pierworodni
Jana’atowie.

— A Runowie wykonuja wszystkie prace — domyslit sie John,
wyraznie zdegustowany.

— Tak. Urodzeni jako trzeci synowie kupcy, jak Supaari VaGayjur,
prowadza handel miedzy gatunkami. Korporacje wiejskie zajmujace sie
handlem sg opodatkowane, zeby utrzymywac populacje Jana’atéw.

— Czy Runowie sa traktowani w tych sadach sprawiedliwie? —
zapytat Felipe.

— Mialem ograniczone pole obserwacji w tym wzgledzie. Mowiono
mi, ze Jana’atowie cenig sobie honor i sprawiedliwo$¢. Uwazaja sie za
opiekunéw i mezoéw zaufania Runéw. Sa dumni z tego, Ze wypelniaja
swoje obowiazki wzgledem stabszych i od nich zaleznych. — Przez
chwile milczal, a potem dodat: — Tak jest w wiekszosci przypadkow.
Trzeba pamietaé, ze Jana’atowie stanowia zaledwie trzy do czterech
procent populacji VaRakhati. Gdyby ich wladza przestata odpowiadac
Runom, ci mogliby sie zbuntowac.

— Ale Runowie nienawidza przemocy — zauwazyl Felipe Reyes.
Stworzy} juz sobie wilasny wizerunek Runéw, niewinnych, pokojowo
nastawionych mieszkancéw Edenu, na co zdawaly sie wskazywac
raporty Konsorcjum Kontakt. Dla Felipe stanowilo to jedng z

najwiekszych zagadek misji na Rakhat.



— Widziatlem Runéw bronigcych swoich dzieci. — Nastapila przerwa;
Giuliani wyczul pewne napiecie, ale po chwili Sandoz ciagnat dalej: — Z
tego, co czytalem w raporcie Wu i Isleya, wynika, Ze sa Runowie,
ktérych tolerancja osiggnela granice wytrzymatosci. Ich jedyna bron to
liczebnos$¢. Jana’ataniska policja wojskowa jest bezwzgledna. Musi taka
by¢. Wlasnie ze wzgledu na liczebno$¢ Runéw.

To co$ nowego, pomys$lat Giuliani.

— Emilio, moze sobie przypominasz, iz Supaari VaGayjur rzekomo
powiedziat Wu i Isleyowi, ze miedzy Jana’atami i Runami nigdy nie
dochodzito do konfliktéw przed przybyciem misji.

— Supaari mogt tak mys$le¢. Runowie nie prowadza kronik. — Sandoz
zamilkl, by napi¢ sie wody. Potem unidst brwi i spojrzat na nich oczami
pozbawionymi wyrazu. — Panowie, moéwie jedynie per analogiam.
Tainowie, Arawakowie czy mieszkancy Karaibéw nie mieli historykéw,
ale wiemy z cala pewno$cia, ze na Karaibach byty konflikty. I to
zar6wno przed, jak i po przybyciu Kolumba.

Voelker przerwal milczenie, jakie zapadto po tych stowach, wracajac
do poprzedniego tematu.

— To niezwykle, zZeby dwa odrebne gatunki byly tak do siebie
podobne. Czy biologicznie tez sq pokrewne, podobnie jak kulturowo?



— Doktor Edwards udato sie pobra¢ probki krwi i dokona¢ analizy
genetycznej. Te dwa gatunki prawie na pewno nie sa ze soba
spokrewnione, chyba ze w bardzo odlegly sposdb, tak jak ssaki, na
przyklad lwy i zebry. Pani Edwards i ojciec Robichaux sadzili, ze
podobienstwa moga by¢ skutkiem konwergencji: selekcja naturalna w
ewolucji ~ wrazliwosci  doprowadzita do  podobnych  cech
morfologicznych i behawioralnych w obu gatunkach. Ja sie z nimi nie
zgadzam. — Zamilkl i spojrzal na Giulianiego, uczonego, ktéry powinien
zrozumie(, skad te watpliwosci. — To chyba zrozumiale, ze w tej chwili
tylko spekuluje, prawda? To nie jest moja specjalnos¢, ale...

— Oczywiscie.

Sandoz wstat i podszedt do okna.



— Jana’atowie to miesozercy. Ich uzebienie i przednie czlonki sa
przystosowane do zabijania. Ich inteligencja i zdolno$¢ stworzenia
zlozonej organizacji spolecznej prawdopodobnie ewoluowaly w
kontekscie wspélnotowych owoéw. Runowie sa wegetarianami, ich dieta
jest jednak do$¢ urozmaicona. Zdumiewajacq sprawno$¢ motoryczng
osiagneli prawdopodobnie poprzez wykonywanie czynnosci zwigzanych
z eksploatacja matych ziarenek, ze zbieraniem kwiatéw i tak dalej. Ich
tréjwymiarowa pamiec jest godna uwagi: nosza w niej bardzo dokladne
mapy Srodowiska, w ktérym Zyja, a takze wszystkie sezonowe zmiany
roélinnosci. To moze czeSciowo wyjasnia¢ ewolucje ich inteligencji. —
Znowu zamilk! i przez dluzszy czas wygladal przez okno. Zaczyna sie
meczy¢, pomyslat Edward Behr, ale niezle sobie radzi. — Paleontologia
zna wiele przykladéw drapieznikow i ich ofiar, rywalizujacych ze soba o
przetrwanie poprzez rozwoj inteligencji i wymys$lnych form adaptacji.
Taki biologiczny wyScig zbrojen, mozna powiedzie¢c. Wedlig mnie, na
Rakhacie ta rywalizacja doprowadzita do powstania dwu rozumnych
gatunkow.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze Runowie byli ofiarami? — zapytat
John z przerazeniem.

Sandoz odwrdcit sie, jego twarz nie wyrazata zadnych emocji.



— Oczywiscie. Sadze, ze morfologia Jana’atéw jest czyms$ w rodzaju
mimikry, stuzacej towom na stada Runéw. Nawet teraz Runowie wola
wedrowa¢ w duzych grupach, z osobnikami meskimi i mlodszymi w
$rodku, a wiekszymi i dorostymi osobnikami zeniskimi na zewnatrz. Sto,
moze dwieScie tysiecy lat temu podobiefstwo miedzy tymi dwoma
gatunkami moglo nie by¢ tak uderzajace. Ale to Jana’atowie, ktérzy
mogli sie parzy¢ z samicami Runéw na obrzezu stada, okazali sie
zwycieskimi lowcami. Jana’atowie maja chwytne stopy. — Zrobit
przerwe i Giuliani znowu dostrzegl, ile go to kosztowalo wysitku. —
Wyobrazam sobie, ze taki towca po prostu skradat sie za samica idaca z
tylu stada, lapal ja za kostke u nogi i powalal na ziemie. Im bardziej
przypominat swoja zdobycz wygladem, zachowaniem i zapachem, tym
skuteczniej mogl na nig zapolowac.

— Ale teraz ze soba wspolpracuja — zauwazyt Felipe. — Jana’atowie
co prawda sprawuja wiladze, ale prowadza z Runami handel, razem
pracuja... — Nie moglt sie zdecydowaé, czy ulec odrazie wobec
brutalnosci prehistorii, czy podziwia¢ wspoétczesna faze wspolistnienia.

— Och, tak — zgodzit sie Sandoz. — Wzajemne stosunki z pewnoscig
ulegly zmianie, podobnie jak same gatunki. Zreszta to tylko spekulacja,
cho¢ oparta na faktach, ktére zaobserwowatem.

Wrécit do stotu i usiadt.



— Panowie, Runowie pelig wiele funkcji w jana’atanskiej kulturze.
Sa zrecznymi rzemie$lnikami, kupcami i shuzacymi, robotnikami,
ksiegowymi. Nawet asystentami naukowymi. Nawet konkubinami. —
Spodziewat sie wybuchu, byt przygotowany, ¢wiczyt sposéb
przedstawienia tego tematu, wiec teraz moéwit dalej suchym, rzeczowym
tonem. — To jest forma kontroli narodzin. Wyjasnit mi to Supaari
VaGayjur. Jako straznicy i opiekunowie tego S$wiata, Jana’atowie
narzucili bardzo rygorystyczne zasady kontroli populacji. Malzernstwa
Jana’atéw moga mieC wiecej niz dwoje dzieci, ale tylko pierwszych
dwoje moze wstepowaé w zwiazki malzeniskie i zaklada¢ rodziny.
Reszta musi pozosta¢ bezdzietna. Jesli zdarzy sie, ze trzeci lub czwarty
syn splodzi dziecko, zostaje wysterylizowany, podobnie jak jego
potomstwo.

Byli wstrzasnieci, milczeli. Dla Supaariego bylo to, rzecz jasna,
najzupeiniej rozsadne postepowanie.

— Wysterylizowani Jana’atowie czasami staja sie prostytutkami. Ale
stosunki miedzygatunkowe sg bezptodne z samej definicji. Uprawianie
seksu z partnerami wywodzacymi sie z Runéw nie stwarza ryzyka
zajScia w ciaze czy nawet choroby. Dlatego runskie konkubiny sa
powszechnie partnerkami seksualnymi osobnikéw, ktérym nie wolno juz
mie¢ wiecej dzieci albo ktérym w ogdle nie wolno sie rozmnazac.

— I Runowie godza sie z tym? — zapytal Felipe, wyraznie
wstrzasniety.

Smiech, ktéry sie rozlegl, byt §miechem Mefistofelesa.



— Pojecie zgody jest tu nie na miejscu. Konkubiny plodzi sie wlasnie
w tym celu. — Popatrzyt po wszystkich, obserwujac, jak kazdy zmaga sie
z konsekwencjami tego, co przed chwila powiedzial, a potem zaskoczyt
ich nastepnym zdaniem: — Runowie sa inteligentni, a niektérzy —
zdumiewajaco utalentowani, ale to co§ w rodzaju zwierzat domowych.

Jana’atowie hoduja ich, tak jak my hodujemy psy.
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rok drugi

Supaari VaGayjur okazat sie idealnym Zrédlem informacji zaréwno o
Runach, jak i Jana’atach, a rola posrednika miedzy tymi dwoma
gatunkami dawala mu wglad w zycie jednych i drugich, i to z
wyjatkowej perspektywy, ktéra wyznaczaly zbiezne linie ironii i
obiektywizmu. Byl bystrym i obdarzonym poczuciem humoru
obserwatorem, ktéry potrafit dostrzec, co rézne osoby naprawde robia,
bez wzgledu na to, co o sobie méwia. Chyba nikt nie potrafitby lepiej
wyjasni¢ im kultury i obyczajow mieszkaricow Rakhatu.



Anne, sama bystra i dowcipna, polubila go od momentu, w ktérym
o$wiadczyl Sofii, ze zapach kawy jest ,,zupelie zno$ny”, chociaz mogla
da¢ glowe, ze naprawde byl dla niego odrazajacy. Kosmiczny savoir-
faire, pomyslala z zachwytem, widzac, z jakim wdziekiem Supaari
panuje nad swoimi reakcjami na wydarzenie, ktére musialo by¢ dla
niego prawdziwym wstrzasem. Godne podziwu opanowanie. Co za
facet!

Odkrycie, ze podstawowe emocje VaRakhati sq bardzo podobne do
ludzkich, wzbudzilo w niej zachwyt, bo chociaz obdarzona byta wielka
inteligencja, wzbogacona gleboka wiedza, nie potrafita oddzieli¢
doswiadczen od emocji. Jako antropolog darzyla glebokim uczuciem
kopalnych neandertalczykéw, bo wydawali sie jej ofiarami swojej
brzydoty. Wydatne tuki brwiowe i grube kosci nie mialy wiekszego
znaczenia w zestawieniu z ich troska o chorych i zniedotezniatych i z
owymi wzruszajacymi pochowkami dzieci. Kiedy$ prawie sie rozplakala
w pewnym muzeum belgijskim, kiedy dotarlo do niej, ze te dzieci
prawdopodobnie umarly na wiosne, kiedy mlodsze, dopiero co
urodzone, zajely ich miejsce przy piersiach matek, a one same byly
jeszcze zbyt male, by przezyC te najbardziej jalowa pore roku bez
matczynego mleka. Czym sa réznice fizyczne, jesli sie wie, ze te dzieci
zostaly pochowane z kwiatami, na gatazkach jodlowych?

Anne nie zwracala zatem wiekszej uwagi na pazury i zeby
Supaariego czy na jego ogon. Zainteresowanie wzbudzily w niej tylko
jego chwytne stopy, ktére zobaczylta juz przy pierwszym spotkaniu, gdy
poczut sie na tyle swobodnie, Ze po wspélnym positku zdjat wysokie
buty. Ale pokochata go przede wszystkim za sposéb, w jaki sie $mial,
okazywal zdumienie, sceptycyzm i zaklopotanie, dume, zlo$¢ i

uprzejmos¢.



Nie potrafit wymoéwi¢ jej imienia, cho¢ ludziom wydawato sie tak
proste. Nazywal ja Ha’an. W ciggu pierwszych tygodni tej niezwyklej
przyjazni spedzali razem mnéstwo czasu, zadajac sobie tysiace pytan i
starajac sie na nie odpowiedzieé, co bylo wyczerpujace dla obu stron, ale
nie zwracali na to uwagi, pochltonieci soba, jakby ich porwal wir mitosci,
tak ze George stal sie nieco osowialy i chyba zazdrosny. Niekiedy i ona,
i Supaari, dostrzegali nagle niezwyk}to$¢ tej sytuacji, ale oboje potrafili
wznies¢ sie ponad zaklopotanie i wybuchna¢ $miechem.

Pomimo dobrej woli z obu stron czesto natrafiali na przeszkody nie
do pokonania. Czasami trudno bylo opisa¢ w jezyku Runéw jakies
pojecie Jana’atow, albo tez stownictwo Anne okazywalo sie zbyt ubogie,
by mogla zrozumieé, o co chodzi. Czesto towarzyszyt im Emilio, stuzac
za tlumacza w trudniejszych momentach, poszerzajac swoja znajomos¢
jezyka Ruanja i starajac sie pozna¢ rodzimy jezyk Supaariego, K’Sat,
ktéry miat piekielnie trudna gramatyke. W tych spotkaniach brata tez
udzial Sofia, ktéra znala wiele terminéw handlowych, a miala juz
zupelnie niezla wiedze o miejscowych stosunkach handlowych, cho¢
wczeéniej byla przekonana, ze réznice miedzy Runami i Jana’atami

polegaja glownie na tym, ze jedni mieszkaja na wsi, a drudzy w miescie.



Czesto wzywali Marca, zeby naszkicowal jaki§ przedmiot lub
sytuacje, ktérych nie potrafili opisa¢ stowami. Pierwsze szkice
wzbudzilty w Supaarim wielkie zdumienie, ale kiedy juz sie z nimi
oswoil, chetnie wykorzystywatl je dla ukazania podobienstw lub réznic.
Spogladat na szkic, stluchal wyjasnien i méwit: ,,To jest zrobione w
podobny sposéb” albo: ,,Nie mamy czegos takiego”, albo: ,,Kiedy to sie
zdarzy, postepujemy tak a tak”. Gdy Anne uznala, Ze jest juz
dostatecznie przygotowany, poprosita George’a, zeby przystosowat dla
niego helm VR i zaczal mu pokazywac¢ wirtualng Ziemi. Supaari przezyt
to bardziej, niz sie Anne spodziewata; kilka razy zdarl helm z glowy, ale
zZnow po niego siegal, wyraznie zafascynowany.

Jesli chodzi o D.W., to nie pozby} sie chlodnej rezerwy wobec
Supaariego, ale winczester powedrowal z powrotem do magazynu.
Podczas tych wspélnych posiedzen rzadko sie odzywal, natomiast czesto
sugerowal tematy pytan na nastepny dzien, kiedy Supaari, ziewajac
szeroko, udawat sie na spoczynek po drugim zachodzie storica. Byto ich
siedmioro, a Supaari tylko jeden, wiec starali sie by¢ powsciagliwi, zeby
ich rozmowy nie sprawialy wrazenia przestuchan. On sam wcigz nie
mogl sie otrzasna¢ z szoku, jaki przezyl, gdy uswiadomit sobie, ze oni
naprawde istnieja, ze przybyli z innej planety, ze pokonali tak
niewyobrazalng przestrzen — postugujac sie silnikami odrzutowymi,
ktérych dziatania zupelie nie byt w stanie zrozumie¢ — tylko po to, by

dowiedzie¢ sie czego$ o nim i o jego planecie.



Od samego poczatku uznali za bardzo prawdopodobne, ze to
Jana’atowie s3 dominujgcym gatunkiem na Rakhacie. Przemawiala za
tym ich miesozerno$¢ i zdolno$¢ zabijania. Prawde moéwiac, byli tez
nieco rozczarowani Runami. Ich pewna majestatyczno$¢, powolnos¢é i
rozwaga nuzyly, a ustawiczne jedzenie, debatowanie i dotykanie
pozbawilo ludzi energii. ,,Sa tacy uroczy”, powiedziata Anne ktéregos
wieczoru. ,,Sa straszliwie nudni”, odpowiedzial na to George. A kiedy
byli sami w swoim namiocie, Anne przyznala, ze czesto kusi ja, by
podczas nie konczacych sie dyskusji z Runami, zawola¢: ,Och, na
mitos¢ boska, a kogo to obchodzi? Dajcie sobie z tym spokéj!”

Tak wiec, pomimo nie wrézacego sukcesu incydentu na samym
poczatku ich znajomosci z Supaarim, radzi byli, ze maja do czynienia z
kims, kto potrafi podja¢ szybka, samodzielng decyzje, nawet jesli to byta
decyzja, oderwania komu$ glowy pazurami. Cieszyli sie, ze spotkali na
Rakhacie kogos, kto byl bystry, w lot chwytal dowcipy i sam ich nimi
raczyl, kto potrafit szybko dostrzec najrézniejsze mozliwosci i
konsekwencje. Poruszat sie szybciej niz Runowie i robit w ciagu dnia o
wiele wiecej rzeczy, bez tak charakterystycznego dla nich naradzania
sie, gestykulowania, robienia ze wszystkiego wielkiego przedstawienia.
Energia dorownywat ludziom, a zdarzalo sie, ze oni mieli juz dosy¢, a on
wciaz gotéw byt do dalszej rozmowy. Dopiero kiedy nadchodzit drugi
zach6d storica, padat i spal przez pietnascie godzin jak wielkie,

miesozerne dziecko.



To, ze stosunki miedzy Jana’atami i Runami nie sa réwnorzedne,
stalo sie oczywiste, kiedy kilka dni po przybyciu Supaariego Runowie
powrdcili do wioski z koszami pelnymi korzeni pik. Okazano mu wielki
szacunek. Byl dla nich niczym ojciec chrzestny mafii albo
Sredniowieczny baron, dopuszczat runiskie rodziny przed swoje oblicze i
kladt dlonie na glowach dzieci. Jednak 6w szacunek byl nasycony
uczuciem. Sprawowal wladze, jesli to wlasciwie slowo, lagodnie i
dobrotliwie. Wystuchiwal cierpliwie kazdego, rozstrzygal spory w
sposob, ktory wszyscy uznawali za bardzo sprawiedliwy, i to nie
apodyktycznie, lecz zrecznie pomagajac stronom dojs¢ do logicznej
konkluzji. Nie budzit leku w mieszkancach Kashanu.

Czlonkowie jezuickiej misji nie potrafili dostrzec, jakie to wszystko
byto mylace, jak niezwyklym Jana’ata byt Supaari. Wszyscy wywodzili
sie z kultur, w ktérych ceniono samodzielno$¢ i wytrwato$¢ w osigganiu
zyciowych celéw, a pogardzano dziedzicznymi przywilejami. Supaari
chetnie im opowiadat o swoim wcze$niejszym zyciu i obecnym statusie
spotecznym, a oni uwazali go za kogo$ w rodzaju bohatera, odwaznego
chlopca, ktéry sam pokierowat swoim zyciem i zrobit kariere.

Alan Pace bylby lepiej przygotowany na zrozumienie niuanséw
klasowej struktury rakhataniskiego spoleczenstwa, jako ze w Wielkiej
Brytanii zachowaly sie jeszcze pewne Slady dawnej kultury, w ktérej
dobre pochodzenie i wychowanie traktowano z powagg. Alan mégiby
dostrzec, Ze w rzeczywistoSci Supaari znajdowal sie na marginesie
spotecznej struktury Jana’atéw i mial niewielki dostep do prawdziwych
Zrédel wiadzy i wplywéw oraz ze tak bardzo pragnat owego dostepu.
Ale Alana Pace’a juz nie byto wéréd nich.



Kiedy pod koniec Partanu nadszed! czas pozegnania sie z Jana’ata po
tych kilku niezwyklych tygodniach, wszyscy mieszkancy Kashanu,
lacznie z cudzoziemcami, odprowadzili go do przystani lub zalegli
tarasy, by zyczy¢ mu szczeSliwej drogi, rzuca¢ kwiaty na wode i
powiewac dhugimi wstazkami.

— Sipaj, Supaari! — zawolala Anne, kiedy Jana’ata gotéw byl juz do
odwigzania barki, a wokoét tloczyli sie i trajkotali podnieceni Runowie. —
Czy kto§ moze ci pokazaé, jak nasz lud zegna tych, ktérych darzy
czuloscig?

Byt tym wyraznie wzruszony.

— Oczywiscie, Ha’an — odrzek! niskim i nieco dudniagcym glosem, do
ktérego zdazyla sie juz przyzwyczaic.

Anne pokazala mu gestem, by zblizyt ku niej glowe. Pochylit sie, nie
wiedzac, czego ma sie spodziewac. Wspiela sie na palcach, otoczyla
jego szyje ramionami i lekko uscisneta. Kiedy sie cofneta, zauwazyl, ze
jej niebieskie oczy, zwykle matowe, rozbtysty.

— Kto$ ma nadzieje, ze wkrétce tu wrocisz, Supaari.

— Czyje$S serce bedzie szcze$liwe, mogac cie znowu zobaczy¢,
Ha’an.

Sam by} zaskoczony, czujac zal, Ze ma jq opusci¢. Zszedt do kokpitu
i spojrzatl na tych dziwnych przybyszéw: kazdy by} inny, kazdy stanowit
oddzielng i szczegdlng zagadke. Nagle, poniewaz Ha’an tego chciala,
Supaari poczul, Zze musi co$ dla nich zrobié¢, i w ostatniej chwili podjat
decyzje, ktéra uprzednio uznawat za klopotliwa. Odszukat spojrzeniem
Starszego i zwrdcit sie do niego:

— Kto$ poczyni starania, zebyscie mogli odwiedzi¢ Gayjur. Jest wiele

spraw do rozwazenia, ale kto§ pomysli, jak to wszystko zatatwic.



— No, moje kochane dziatki — oSwiadczyla wesolo Anne, otrzasnawszy
sie ze smutku po odjezdzie Supaariego, gdy jego 16dZ zniknela za
pélnocnym zakolem rzeki, a Runowie zaczeli wraca¢ do swoich
kamiennych doméw — czas, by troche pogadac o seksie.

— Pamie¢ zawodzi — rzek! Emilio z powaga na twarzy, a Marc
wybuchnat $miechem.

— Moze urzadzimy sobie sesje pogladowa? — zaproponowat Jimmy.

Sofia uSmiechneta sie i pokrecita glowa, a serce Jimmy’ego
podskoczylo, ale natychmiast powrdcilo na swoje miejsce.

— Co ci przyszto do glowy z tym seksem? — zapytal George,
uciszajac Askame i odwracajac sie, by spojrze¢ na Anne.

— Na Boga, kobieto, czy ty nigdy nie przestajesz o tym mysle¢? —
zagrzmial D.W.

Anne wyszczerzyla zeby jak kotka rasy cheshire. Zaczeli sie wspina¢
na skarpe.

— Zdziwicie sie, chlopcy, jak sie dowiecie, co mi Supaari wczoraj
powiedziat!

Sciezka zaczela sie zwezac i szli teraz gesiego; Askama paplata do
George’a, opowiadajac mu jaka$ dluga i rozbudowana historie, ale
porzucita go, gdy tylko zobaczyta Kinse i Fayera, i pobiegla sie z nimi
pobawic.



— Wpyglada na to, kochani, ze jesteSmy w szponach seksizmu,
podobnie zreszta, jak nasi gospodarze — powiedziala im Anne, kiedy
weszli do kamiennego domu. Pelno tam juz bylo Runéw, ale ich nie
konczace sie rozmowy byty juz dla nich czym$ normalnym, wiec nie
zwracali na to uwagi. — Jimmy, Runowie sadza, Ze jeste$ pania, i w
dodatku matka nas wszystkich. A ciebie, Sofio, uwazaja za
niedojrzalego osobnika pici meskiej. Emilio to niedojrzaty osobnik pici
zenskiej. Nie sa pewni co do D.W., Marca i mnie, ale George nie budzi
zadnych watpliwosci: jest plci meskiej. Czy to nie mile z ich strony,
kochanie?

— Nie jestem pewny — odpowiedzial George podejrzliwym tonem,
opadajac na poduszke. — W jaki sposéb doszli do takich wnioskow?

— No coz, jest w tym wszystkim pewna logika. Emilio, ty odgadtes,
ze Askama jest dziewczynka. Szanse byly poét na pél, a jednak ci sie
udalo. Rzecz w tym, zZe to Chaypas jest jej matka, nie Manuzhai. Tak,
moi drodzy! — Wszyscy wytrzeszczyli na nig oczy, naprawde
wstrzasnieci. — Jeszcze do tego wréce. W kazdym razie Supaari méwit,
ze w wioskach Runéw interesami zajmuje sie wylacznie ple¢ zenska.
Stuchaj, Sofio, bo zaraz bedzie niespodzianka. Ciaza trwa bardzo kroétko,
a dzieci nie sprawiaja paniom wiekszego klopotu. Zaraz po urodzeniu
mamuska wrecza malenstwo tatusiowi i wraca do swoich spraw.

— Nic dziwnego, ze nie moglem poja¢ regut gramatycznych
rzadzacych rodzajami! — zawotal Emilio. — Zatem Askame wychowuja
na kupca, a ja musze by¢ zenskiego rodzaju, bo przeciez jestem

formalnym ttumaczem naszej grupy.



— Bingo — powiedziala Anne. — A Jimmy musi by¢ nasza matka, bo
tylko on jest dostatecznie duzy, zeby wyglada¢ na dorosta samice.
Chyba wlasnie dlatego zawsze zwracaja sie do niego, kiedy chodzi o
jakas decyzje w imieniu nas wszystkich. Do D.W. zwracaja sie tylko
przez grzeczno$¢. — Yarbrough parsknal, a Anne wyszczerzyla zeby. —
No dobra, przygotujcie sie na nowa niespodzianke. Manuzhai jest
mezem Chaypas, ale nie jest genetycznym ojcem Askamy. Runskie
panie poslubiaja tych panéw, ktérych uwazaja za potencjalnie dobrych
ojcow, i Manuzhai na pewno taki jest. Ale Supaari twierdzi, Ze partnerzy
seksualni sa wybierani — odchrzaknela — wedlug zupelie innych
kryteriow.

— Wyszukuja dobrych ogieréw — powiedzial D.W.

— Nie badZz wulgarny — skarcita go Anne. Chaypas i jej goScie
postanowili przenie$¢ sie do Aychy, zeby co$ zje$¢, i pomieszczenie
nagle opustoszalo. Kiedy juz byli sami, Anne wychylila sie do przodu i
ciggnela konspiracyjnym tonem: — Ale... masz racje, z pewnoscig o to
wlasnie chodzi. Musze przyznaé, Ze ten zwyczaj ma w sobie co$
nieprzyzwoitego. Przynajmniej teoretycznie — dodala, kiedy George
wydat wargi.

— Wiec niby dlaczego sa catkowicie pewni tylko tego, ze ja jestem
samcem? — zapytal urazonym tonem, widzac, Ze jego meskos¢
atakowana jest z dwu stron.



— No, oprécz twojego wybitnie meskiego wygladu, zauwazyli
réwniez, Zze wspaniale sobie dajesz rade z dzie¢mi. Z drugiej strony nie
wykazujesz wiekszego zainteresowania zbieraniem kwiatow, wiec sa
troche zbici z tropu. To samo dotyczy Marca, D.W. i mnie. MySla, ze
jestem meskiego rodzaju, bo to ja najczesciej zajmuje sie gotowaniem.
Moze jestem czym$ w rodzaju tatusia? Och, Jimmy, moze mys$la, ze ty i
ja jesteSmy malzenstwem! Bo przeciez nie maja pojecia o tym, kto tu
jest starszy, a kto mlodszy, i o ile.

Emilio coraz bardziej sie zamyslal, a D.W., ktéry go obserwowal,
zacza} chichota¢. Emilio spojrzal na niego badawczo.

— O co chodzi? — zapytata Anne. — Co jest takie Smieszne?

— Nie jestem pewien, czy to wiasciwe stowo — odpowiedziat D.W.,
lypiac na Emilia prawym okiem i unoszac jedna brew.

Emilio wzruszyt ramionami.

— Nic takiego. Po prostu sobie pomyslalem, ze taki podzial rél na
ojca genetycznego i ojca spotecznego moglby by¢ catkiem pozyteczny w
mojej rodzinie.

— Mogloby ci to zaoszczedzi¢ troche sificéw na twoim biednym
szczeniackim tytku — zgodzit sie D.W.

Emilio rozesmiat sie pogodnie i przegarnat palcami wlosy. Wszyscy
utkwili w nim zaciekawione spojrzenia. Zawahat sie, sprawdzajac dawne
rany, ale uznal, ze sa zabliZnione. — Moja matka miala w sobie duzo
ciepla i bardzo Zywa nature — powiedzial, starannie dobierajac stowa. —
Jej maz byt przystojnym, wysokim i silnym mezczyzna. Brunet z bardzo
jasna skora, rozumiecie? Moja matka tez byta bardzo piekna. — Zamilk}
na chwile, pozwalajac im to sobie przyswoié; nie trzeba bylo genetyka,
zeby dostrzec wszystkie implikacje. — Maz mojej matki opuscit dom na
kilka lat...



— W interesach, rzecz jasna — wtracit D.W.

— ...a kiedy wr6cil, zastal drugiego syna, prawie rocznego. I o
bardzo ciemnej skorze. — Zrobilo sie cicho. — Nie rozwiedli sie. Musiat
bardzo kocha¢ moja matke. — Uderzylo go, ze nigdy przedtem o tym nie
pomyS$lal, i nie mial pojecia, jak na to zareaguje. — Byla czarujaca,
rozumiecie? Latwo sie ja kochalo, jak by powiedziata Anne.

— Wiec wszystko skrupilo sie na tobie — domyslita sie Anne,
wsciekla na te kobiete za to, Ze do tego dopuscila, i na Boga, Ze dat syna
niewlasciwej kobiecie.

— Oczywiscie. To w bardzo zlym guscie, tak sie urodzi¢. — Emilio
rzucit kroétkie spojrzenie na Anne, ale natychmiast przenidst je gdzie
indziej. To blad, pomyslal, ze o tym opowiadam. Kiedy by} dzieckiem,
tak bardzo pragnal to wszystko zrozumie¢. Wzruszy! ponownie
ramionami i postanowit nie méwi¢ juz o Elenie Sandoz. — Maz mojej
matki zabawial sie ze mna w Wybijanie Géwna ze Skurwysyna. Miatem
jedenascie lat, kiedy zrozumialem, co to imie znaczy. — Wyprostowat sie
i odrzucit wlosy z czola mocnym ruchem glowy. — A kiedy mialem
czternascie lat, zmienitem zasady tej gry — dodal, wciaz z tego dumny,
nawet po tylu latach.

D.W., ktory wiedzial, co teraz nastgpi, uSmiechnat sie mimo woli.
Poznal brutalne reguly gry obowiazujace w La Perla i wlozyl wiele
wysitku w znalezienie sposobéw na to, by takie dzieciaki jak Emilio nie
rozstrzygaly spraw za pomoca noza. Byla to Zzmudna walka w miejscu, w
ktérym ojcowie méwili swoim o$mioletnim synom: ,,Jak ci kto$ ublizy,

potnij mu twarz”.



— Nasz czcigodny ojciec superior — moéwil Emilio z wielka uciecha —
byl w owym czasie proboszczem w La Perla. Oczywiscie nie akceptowat
incydentéw miedzy czlonkami jednej rodziny, chocby wiezi miedzy
nimi nie nalezaly do najmocniejszych. Przekazywal jednak swoim
miodym akolitom pewna dawke niezbednej madrosci zyciowej. Uczyt
nas, na przyklad, ze kiedy pomiedzy przeciwnikami zachodzi wyrazna
roéznica wzrostu, wiekszy nie walczy uczciwie, bo wykorzystuje swoja
przewage nad o wiele mniejszym...

— Wiec trzeba przygwozdzi¢ skurczybyka, zanim zdazy cie dotknac
— skonczyt za niego D.W., przemawiajac tonem, ktéry sugerowatl, ze
madro$¢ takiej maksymy jest oczywista. To prawda, Ze nauczyt Emilia
kilku takich sztuczek w gimnazjum. Emilio byt drobny i szczuply, wiec
musial wykorzystywa¢ moment zaskoczenia przeciwnika. Subtelno$¢
tych dobrych rad polegata na tym, by chlopiec zrozumial, ze moze sie
broni¢, kiedy Miguel przyjdzie do domu pijany, ale nie musi
wykorzystywa¢ tych sztuczek do rozprawiania sie ze wszystkimi
chlopakami z dzielnicy, ktérzy mieli ochote z niego zadrwi¢, a zdarzalo
sie to do$¢ czesto.

— ...a chociaz w przywaleniu jakiemu$ dupkowi mozna znaleZz¢
pewna prymitywna satysfakcje — méwit Emilio z pogodnym szacunkiem
dla swojego mentora — to nie wolno tego robi¢ bez umiarkowania i
powsciagliwosci.

— Troche sie zastanawialem, gdzie sie nauczyles tego, co zrobile$ z
Supaarim — powiedziatl Jimmy. — To bylo cos.



Zaczat im opowiada¢ o pewnym znajomym ksiedzu z Bostonu, ktéry
brat udziat w Olimpiadzie jako bokser, a potem D.W. zacza} wspominaé
kilku swoich sierzantéw z piechoty morskiej. Anne i Sofia zabraly sie do
przygotowania lunchu, ale shuchaly, krecac glowami, opowiesci o
pewnych niezbyt zgodnych z regulami, ale wyjatkowo skutecznych
chwytach, jakie stosowali hokeisci walczacy w lidze Quebecu. Potem
rozmowa powrdcila do tematu Uscisku Jana’aty, jak nazywano atak
Supaariego na Emilia, a kiedy znowu wspomniano o jego dziecifistwie,
wstal i oSwiadczylt tonem konczacym rozmowe:

— Nigdy sie nie wie, kiedy moze sie przyda¢ jakas dawna
umiejetnos¢. — Ruszyt w kierunku tarasu, ale nagle zatrzymat sie i dodat
nieco uroczyscie: — Niezbadane sa $ciezki Pana.

Trudno bylo oceni¢, czy powiedzial to powaznie, czy zartowal.

Podréz w dét rzeki z Kashanu wydala sie Supaariemu o wiele krétsza
niz podréz z Gayjuru. Pierwszego dnia tylko wypoczywal, pozwalajac
sobie wylacznie na bezmyslne obserwowanie zawirowan wody i
unoszonych pradem gatezi, piaszczystych tach i skal. Ale drugiego dnia
pograzyt sie w rozmyslaniach.



Nowe fakty, nowe pomysty, nowe mozliwosci spadly na niego jak
lawina, Supaari jednak zawsze szybko chwytal nadarzajace sie okazje i
latwo nawiazywal przyjaznie. Ci cudzoziemcy, podobnie jak Runowie,
w wielu sprawach bardzo sie r6znili od Jana’atéw, a czesto trudno byto
w ogoble ich poja¢, ale bardzo polubil Ha’an, doceniajac jej bystry umyst
i intelektualng odwage. Reszta pozostawala w tle; uwazat ich jedynie za
pomocnikdw Ha’an, ktérzy thumaczyli i ilustrowali to, co ona méwila, a
procz tego podawali jedzenie i napoje o bardzo dziwnych porach. No i,
prawde mowiac, prawie wszyscy podobnie cuchneli.

Po powrocie musi kupi¢ te 16dZ motorowa, ktéra wynajal,
postanowil, obserwujac wielka fale, wzbudzona przez przeptywajacy
opodal Aivnest. Cena nabywcza, o jakiej wspomniano, jest naprawde
niewielka, a teraz, kiedy juz zapoznatl sie z tym, co cudzoziemcy maja do
zaoferowania, wiedzial, w czym moze podredniczy¢. Wiedziat tez, ze ma
zagwarantowane trudne do wyobrazenia bogactwo. Juz ta jedna
wyprawa przyniosta mu fortune w postaci egzotycznych osobliwosci.
Wyjasnit cudzoziemcom, czego mu potrzeba, a oni byli szczesliwi,
mogac mu da¢ mnoéstwo paczuszek z aromatami o nazwach réwnie
zadziwiajacych, jak ich zapachy. Gozdziki, wanilia, drozdze, szalwia,
tymianek, kminek, kadzidlo. Paleczki brazowego cynamonu, biate walce
woskowe, ktére po zapaleniu wydzielaly upajajaca won. Dali mu tez
kilkanascie ,.krajobrazéw”, ktore jeden z nich narysowal na papierze.
Cudowne rzeczy, naprawde zadziwiajace. Supaari miat skryta nadzieje,
ze resztar je odrzuci — wolalby zatrzymac je dla siebie.



Bylo oczywiste, ze cudzoziemcy nie maja pojecia o warto$ci swoich
towar6w, ale Supaari VaGayjur jako czlowiek honoru zaoferowat
thumaczowi godziwa cene, jedna dwunasta tego, co otrzymal od
Kitheriego. Spowodowalo to serie bardzo klopotliwych reakcji.
Najpierw Ha’an upierala sie, Ze te wszystkie cudownosci sa
podarunkami dla niego; byloby to katastrofalne, bo wéwczas sie nie
sprzedaje. Ten maly, ciemnowlosy tlumacz i jego siostra z grzywa w
koncu zrozumieli, o co chodzi, ale potem éw... jak on sie nazywa...
Sahn? Sahndos?... prébowal wreczy¢ mu paczuszki na osobnosci! Skad
sie tacy wzieli na Swiecie? Kto ich wychowal? Gdyby Askama nie
wziela ich do rak i nie wlozyla w rece Chaypas, VaKashani nie mieliby
zadnego udzialu w transakcji. Szokujace maniery, chociaz 6w tlumacz
strasznie sie ponizyl, kiedy zrozumiat blad.

Poniewaz VaKashani byli gospodarzami cudzoziemskiej delegacji,
mieli prawo do czesci zysku Supaariego, co zblizylo cala wioske prawie
o rok do uzyskania praw rozrodczych. Supaari cieszy? sie z tego, cho¢
byt troche zazdrosny. Gdyby zycie bylo tak proste dla trzeciego syna
Jana’aty, jak dla korporacji Runéw, to jego problem bylyby rozwigzany.
Moglby po prostu kupi¢ sobie prawa rozrodcze, wykazawszy
odpowiednim  wiladzom, ze pod wzgledem platnoSci jest
odpowiedzialnym i postusznym obywatelem. Ale Zycie Jana’atow nigdy
nie bylo proste. W kazdej jana’atanskiej duszy tkwilo niewzruszone
przekonanie, ze wszystko musi by¢ poddane kontroli, wszystko musi by¢
dokladnie przemyslane i wykonane poprawnie, ze istnieje bardzo waski
margines bledu. Tradycja to bezpieczenstwo, zmiana to zagroZenie.
Odczuwatl to nawet Supaari, cho¢ czesto lekcewazyt 6w instynkt, aby

osiagnac to, co juz osiagnat.



Piewcy dziejow dowodzili, Ze pierwszych pieciu jana’atanskich
lowcéw i pierwsze pie¢ runskich stad stworzyt Ingwy na pewnej wyspie,
gdzie tatwo bylo o zachwianie rdwnowagi, a cena za zle zarzadzanie
bylo unicestwienie. Pie¢ razy towcy i ich towarzyszki popehili blad,
tracac kontrole nad wydarzeniami, zabijajac bezmys$lnie, rozmnazajac
sie bez planu. Za széstym razem Tikat, Ojciec Nas Wszystkich, nauczyt
sie wsp6izy¢ z Runami, a jego malzonka zostata Sa’arhi, Nasza Matka.
Ingwy przenidst ich na lad i dat nad soba zwierzchnictwo. Bylo tez wiele
opowiesci o Pa’au i Tiha’ai, i o pierwszych braciach. Kto wie? Moze jest
w tym wszystkim troche prawdy? Supaari by} jednak sceptykiem. Cykl
opowieSci o Ingwym wydawal mu sie zbyt gladkim wyjasnieniem
duogenitury, zbyt wygodnym uzasadnieniem dominacji pierwszych i
drugich syn6w nad Swiatem.

Zreszta nie mialo to wiekszego znaczenia. Niezaleznie od tego, czy
owe legendy wyrosty z pradawnych ziaren mysli, czy pojawily sie nagle
juz catkowicie uformowane, jako uzasadnienie praw wladcow, zycie jest
takie, jakie jest. Jestem trzecim synem, powtarzal sobie z gorycza
Supaari, jak wiec mam przekona¢ resztara Galatny, ze jestem godzien
otrzyma¢ miano Zalozyciela? Byla to bardzo delikatna sprawa,
wymagajaca duzo sprytu i przemyslnosci, bo resztarowie niezmiernie
rzadko udzielali innym przywilejéw, ktérych sami byli pozbawieni.
Trzeba w jaki$ sposéb przekona¢ Hlavina Kitheriego, ze udzielenie tego
przywileju Supaariemu lezy w jego interesie. Prawdziwa lamigldwka.
Ale Supaari VaGayjur lubit famigtéwki.

Uznal, Ze trzeba pozostawiC rzeczy swojemu biegowi, bo poscig
moze tylko wystraszy¢ zwierzyne. Lepiej by¢ czujnym i nie marnowac
sit na szalone gesty i ponizajace poscigi. JeSli jest sie cierpliwym,
zawsze co$ samo wpadnie w rece.



Po pierwszej wizycie Supaariego rozpoczat sie okres wytezonej,
nieco monotonnej pracy, prowadzonej wedlug ustalonego porzadku
zajeC i podziahu rél.

Dzieki Supaariemu otrzymali dwa pomieszczenia tylko do swojej
dyspozycji. Anne powiedziala mu, ze przebywanie przez caly czas z
Runami jest dla nich meczace, dodata tez, ze D.W. nie czuje sie dobrze i
czasami trudno mu pokonywac¢ odleglos¢ dzielaca ich od rzeki. Supaari
nie potrafit okresli¢ przyczyny choroby ani sposobu jej wyleczenia, ale
spowodowal, ze ich nowe pomieszczenia mieszkalne polozone byly o
wiele nizej na zboczu niz dom Manuzhaiego.

Sofia zamieszkala z Anne i George’em. Drugie pomieszczenie
pehito funkcje dormitorium dla jezuitéw i pracowni. Anne powierzono
opieke nad domem. Okazalo sie to o wiele lepszym rozwigzaniem od
codziennych improwizacji kulinarnych, do ktérych przywykli, kiedy
mieszkali z Manuzhaim i Chaypas.

Supaari dat im do zrozumienia, Ze nie musza sie czu¢ zazenowani,
korzystajac z goscinnoSci VaKashanich, bo transakcja handlowa z
Jana’ata przysporzyta wiosce dochodu i znaczenia, wiec stali sie bardzo
cenionymi go$¢mi. OS$mielilo ich to do przedstawienia swoim
gospodarzom drobnych zyczen, takich jak ograniczenie catlonocnych
wizyt i uszanowanie ich prywatnos$ci w pewnych porach dnia. Nadal
odwiedzali VaKashanich i sami czesto przyjmowali gosci, ktérzy
zostawali na noc, ale teraz mieli juz troche czasu wylacznie dla siebie.
Wszyscy odczuli wyrazng ulge.



Anne, Sofia i D.W. poswiecali wiekszo$¢ czasu na spisywanie
rozméw z Supaarim, kladac nacisk na biologie Rundéw, ich strukture
spoteczna i gospodarke, a takze stosunki z Jana’atami. Kazdy akapit po
zapisaniu prowokowat setki nowych pytan, ale postanowili posuwac sie
krok po kroku i wkrétce do Rzymu zaczely regularnie wedrowa¢ dlugie
kolumny prac naukowych. Anne zaproponowatla, by Supaari figurowat
na kartach tytutowych jako drugi autor. Sofia, zachecona do tego przez
Emilia, natychmiast sie zgodzita. D.W., po namysle, tez zaczal to
stosowac.

Emilio Sandoz, zadowolony pajak, tkwiacy w S$rodku tej
intelektualnej sieci, gromadzit leksemy, grupy znaczeniowe, prozodie i
idiomy, zglebial semantyczng i gramatyczng strukture jezyka Runow.
Odpowiadal na pytania, thumaczyt i pomagal wszystkim w badaniach,
wspolpracujac jednoczesnie z Sofia nad programem instruktazowym, a z
Askama i Manuzhaim nad stownikiem jezyka Ruanja. Marc od samego
poczatku szkicowal i malowal Runéw i ich zZycie codzienne, a teraz
dokumentowal w ten sposéb cykl zaje¢ zwiazanych z porami roku. Ku
uciesze Emilia, Runowie méwiac o rysunkach i obrazach Marca,
uzywali deklinacji przestrzennej. Teraz, kiedy kobiety opuszczaly
wioske, udajac sie na wyprawy handlowe, zamawiaty u Marca lub jego
uczniéw swoje portrety, aby pozostawa¢ ze swoimi rodzinami, cho¢
same byly w podrézy. Chaypas wyjasnila, ze w ten spos6b matki sa
nieobecne, ale nie niewidzialne.

George i Jimmy zaprojektowali prosty system wodnokanalizacyjny,
a takze uklad wielokrazkowy do wciagania przedmiotéw na skarpe.
Wkrétce takie urzadzenia pojawilty sie w kazdym domostwie. Na skraju
rzeki George zbudowal system wodnych zjezdzalni, nieustannie

okupowanych przez zachwycone dzieci.



Runowie podchodzili do wszystkiego ze stoickim spokojem. Nigdy
nic ich nie zaskakiwato i Ziemianie doszli do wniosku, Ze po prostu nie
potrafig sie dziwi¢. A jednak zdarzylo sie cos, co wprawito Runéw w
zdumienie. Pod koniec pobytu Supaariego Marc zapytal go, czy nie
istnieja jakie$ przeszkody, by cudzoziemcy zalozyli hodowle roslin.
Emilio stwierdzi}, ze w Ruanja nie ma stowa na sztucznie hodowane
rosliny, wiec pokazano Supaariemu zdjecia i rysunki ogrodéw. Supaari
przedstawit sprawe kashanskiej starszyznie i uzyskal pozwolenie dla
Marca na zalozenie takiego ogrodu.

Tak wiec, z powodow, ktore dla VaKashanich byly catkowicie
niezrozumiale, Marc Robichaux, George Edwards i Jimmy Quinn
zaczeli ry¢ w ziemi, i to w miejscu, gdzie nigdy nie rosty zadne
pozyteczne korzenie czy bulwy. Za pomoca wielkich lyzek podnosili
bryly ziemi, a potem kladli je z powrotem, tyle ze do géry nogami.
Wprawito to Runéw w kompletne oszolomienie. Owa tajemnicza
czynno$¢ byla przy tym ciezka praca fizyczna, co czynito ja zZrédtem
powszechnej wesolosci. George przerywal na chwile kopanie, Zeby
obetrze¢ czolo, a Runowie trzesli sie ze $miechu. Marc siadal, aby
zlapa¢ oddech, a Runowie uznawali to za dobry dowcip. Jimmy kopat
zajadle, az ruda czupryna l$nita od kropelek potu, a Runowie kpili:

1

»Ach, teraz ta ziemia wyglada o wiele lepiej!” i rzeli ze $miechu.

Sarkazm nie by} im obcy.



Wkrétce zaczeli przybywa¢ Runowie z innych wiosek, aby
podziwia¢ ogrodnikéw, podczas gdy ich dzieci bawily sie na wodnej
zjezdzalni. Dopiero teraz George poczul sympatie do Amiszéw z Ohio,
ktérzy pracujac w polu, musieli nieustannie znosi¢ spojrzenia i
wyciagniete palce turystow. Poczatkowa ogo6lna wesolo$¢ ostabla
jednak, kiedy zaczely sie pojawia¢ geometryczne zarysy poszczegdlnych
dzialek i stalo sie oczywiste, Ze ta tajemnicza praca cudzoziemcow
prowadzona jest wedlig jakiego§ planu. Ogréd byt powaznym
eksperymentem naukowym, ktérego poszczegélne fazy drobiazgowo
dokumentowano, a ze wszystko, co robil Marc Robichaux, musiato by¢
piekne, wiec dziatki zostaly zaplanowane jako system zachodzacych na
siebie rombéw i koncentrycznych kregéw, obrzezonych ziotami i
kwiatami. George i Jimmy skonstruowali treliaze, wykorzystali tez
runskie parasole tarasowe do ocienienia grzadek z satata i groszkiem i do
odpowiedniego dozowania wilgotnosci. Manuzhai, teraz wyraZnie
zaintrygowany, zaczal im w tym pomagaé, a rezultaty tej pracy byty
naprawde godne podziwu.

»oucha” pora na Rakhacie okazatla sie bardzo sprzyjajaca dla
wegetacji ziemskich roslin. Wkrotce na kazdej grzadce pojawily sie
zielone pedy i mozna bylo dostrzec, ze wszystko zostalo dokladnie
przemyslane i zaplanowane. Rzedy szwajcarskich r6z o szkarlatnych
todygach wznosity sie nad poletkami szmaragdowego szpinaku. Cukinia,
kukurydza i ziemniaki, pomidory, kapusta i rzodkiewki, ogérki i
pierzaste marchewki, czerwone buraki i purpurowe rzepy — wszystko to
bylo wkomponowane w plamy i pasy jadalnych lub leczniczych
kwiatéw: bratkéw i stonecznikéw, nagietkoéw i indyjskich nasturcji.

Widok byt wspaniaty.



Supaari co jaki§ czas odwiedzatl Kashan i podczas trzeciej wizyty
wyrazit obowigzkowy zachwyt nad kwitnacym ogrodem.

— My, Jana’atowie, tez mamy takie ogrody. Wonie sg inne — dodat
taktownie, bo niektére z tych zapachéw byly wprost odrazajace — ale
wasz jest piekniejszy dla oka.

P6zniej nie wracat juz do tego tematu, uwazajac caly pomyst za
nieszkodliwy wykwit ekscentrycznos$ci cudzoziemcow.

Zauwazyli, zZe Supaari przywozit ze soba wilasne jedzenie, ktére
spozywal na osobnosci, w kabinie lodzi. Niekiedy towarzyszyli mu
Runowie z miasta, specjaliSci od zapamietywania, ktérzy byli czym$ w
rodzaju zywych ksiag i odpowiadali na wszystkie bardziej techniczne
pytania cudzoziemcow. Okazalo sie, ze istnieja réwniez pisane
dokumenty, niestety, w jezyku K’san, wiec catkowicie dla Ziemian
niezrozumiate, z wyjatkiem schemat6w technicznych. George i Jimmy
byli szczeg6lnie zainteresowani radiem i chcieli sie dowiedzie¢ czego$ o
zrédle mocy, generowaniu sygnatu, urzadzeniach odbiorczych i tak
dalej. Supaari uznal to za zrozumiale, bo dotarto do niego mgliscie, ze
powodem przybycia cudzoziemcow na Rakhat byly Koncerty
Galatnanskie, ale nie byt w stanie udzieli¢ im informacji na ten temat.
Znat radio tylko jako jego stuchacz. Ta ignorancja bardzo frustrowata
technofilow.

— Jest kupcem, a nie inzynierem — bronila go Anne. — Zreszty
ostatnim czlowiekiem, ktéry dobrze sie znal na calej technice, jaka
wykorzystywal, byt chyba Leonardo da Vinci.

I zaproponowala rozczarowanemu George’owi, zeby wyjasnit
Supaariemu, jak dziala aspiryna.

Supaari potrafit jednak wyjasni¢, dlaczego Runowie nie lubia

muzyki.



— My, Jana’atowie, uzywamy pie$ni do organizowania czynnos$ci —
powiedzial do Anne i Emilia, kiedy siedzieli w wylozonym poduszkami
hampiy, nie przejmujac sie lekka mzawka. Zdawal sie mie¢ trudno$¢ ze
znalezieniem odpowiedniej runskiej frazy. — To co$, co robimy tylko
my, gdy jesteSmy razem. W Runach budzi to lek.

— Te piesni czy czynnosci? — zapytala Anne.

— Kto$ mydli: i to, i to. Mamy tez... nie ma na to odpowiednika w
Ruanja... ba’ardali basnu charpi. Sq dwie grupy, jedna tu, druga tam. —
Pokazal, ze obie grupy stoja naprzeciw siebie. — Spiewaja, najpierw
jedna grupa, potem druga. I osadza sie, ktéra dostaje nagrode. Runowie
nie lubia takich rzeczy.

— Zawody $piewacze! — zawolala Anne po angielsku. — Co o tym
mySlisz, Emilio? Czy to ma sens? Sadze, Ze to co§ w rodzaju zawodow.
Jak w Walii. Te ich stynne chéry.

— Tak. I chyba rozumiem, dlaczego Runowie tego nie lubig. W te
sytuacje wbudowane jest porai. Wszyscy uczestnicy chcieliby otrzymac
nagrode. — Przeszed! na jezyk Runéw. — Kto§ mysli, Ze moze serca
Runéw staja sie porai, kiedy jedna grupa zostaje nagrodzona, a druga
nie.

— Tak, Ha’an — odpowiedziat Jana’ata, sadzac, ze Emilio jest tylko
thumaczem. Opart sie wygodnie na jednym lokciu i dodal tonem, ktéry
Anne uznata za kpiacy: — My, Jana’atowie, nie mamy takich serc.

Ale Supaari nie przywiozl ze soba zadnego innego Jana’aty i
wyraznie grat na zwloke, kiedy George i Jimmy powtdrzyli, ze chcieliby
zobaczy¢ miasto i spotkac sie z innymi Jana’atami.

— Jana’atowie méwia tylko w jezyku K’san — powiedzial, kiedy

zaczeli go naciska¢, by wyjawit im powdd trudnosci.



To, ze on sam nauczy? sie jezyka Ruanja, jest czym$ wyjatkowym,
wyjasnit im; zwykle to Runowie musza sie uczy¢ jezykéw Jana’atow.
Byla to dos¢ kulawa wymowka i uznali jg za uprzejmy wymyst, a D.W.
wyrazit opinie, ze ten cholerny Supaari prawdopodobnie nie méwi
nikomu o ich istnieniu, Zeby zapewni¢ sobie monopol na handel z nimi.
Cztonkom wyprawy nieobcy byl kapitalizm, wiec rozumieli te intencje.
D.W. niecierpliwit sie coraz bardziej, pragnac nawiazac¢ kontakt z jakim$
przedstawicielem wladzy, ale reszta starala sie zachowac spokdj.
Ostatecznie Cunctando regitur mundus. A tymczasem Emilio robit
postepy w poznawaniu jezyka K’san.

W koncu nadszedt dzien — poéttora rakhataniskiego roku od ich
przybycia do Kashanu — kiedy Supaari powiedziat im, ze znalazt sposéb
na odwiedzenie przez nich Gayjuru. Zabierze to jednak troche czasu;
trzeba dokona¢ niezbednych przygotowan i zalatwi¢ mnoéstwo spraw,
wiec musza poczeka¢ do konca nastepnej pory deszczowej. Sam nie
bedzie moégt juz odwiedzi¢ ich w tym czasie, ale wroci na poczatku
Partanu i zabierze ich do miasta. Ten plan mial co§ wspélnego z
wiasciwa im zdolnoscig widzenia w czerwonym $wietle, ale Supaari nie
wyjasnil, na czym to polega.

W kazdym razie napehito ich to umiarkowana otucha. Kazdy miat
jeszcze mnostwo roboty, a skoro Supaari okazal sie tak pomocny, nie
chcieli wywiera¢ na niego zadnego nacisku.

— Krok po kroku — powtarzal Emilio, a Marc dodawal: — Wszystko w

swoim czasie.



Przez caly ten czas nie mieli wiekszych probleméw ze zdrowiem.
Zadne choroby wirusowe ich nie nekaty, bo nie bylo ich wirusow.
Jimmy ztamat palec. Marka co$ fatalnie pogryzto, kiedy podnidst jakis
kamien, ale zaraz ucieklo, wiec nigdy sie nie dowiedzieli, co to bylo, a
cala przygoda nie miala powazniejszych konsekwencji. George
potwierdzil obawy Manuzhaiego, spadajac ktérego$ wieczoru ze stromej
Sciezki, ale nie odniést powazniejszych obrazen. Zdarzaly sie rozciecia,
sthuczenia, pecherze i naciagniecia mieéni, ale bylo to normalne przy
kazdej pracy w terenie. Przez jakiS czas Sofia miala bole glowy,
probujac odzwyczai¢ sie od kawy, bo VaKashani teraz kolysali sie z
odraza, kiedy cudzoziemcy pili ja sami, zamiast sprzedawac. Po
miesigcu podawania jej Srodkéw przeciwbdlowych Anne uznala, ze
bedzie lepiej, jak Sofia wréci do kawy, pijac ja na osobnosci. Sofia z
ulga zgodzila sie na takie rozwiazanie.

Ogolnie rzecz biorac, Anne nie miala zbyt wiele roboty; tylko jeden
pacjent doprowadzal ja do rozpaczy. D.W. Yarbrough by} catkowicie
sprawny umystowo i wykazywal podziwu godny hart ducha, ale jego
cialo coraz bardziej go zawodzilo. Niestety, Anne nic potrafila
rozpozna¢ przyczyny tej choroby i musiala uzna¢ swa catkowita porazke

w zwalczaniu jej objawdw.



Mozna bylo przewidzie¢, kiedy péZniej o tym rozmyslali, ze
Runowie takze zajma sie hodowla ros$lin. Kiedy w kornicu zrozumieli, na
co byly te wszystkie zabawne wysitki, kiedy zobaczyli, jak piekny moze
by¢ ogrod, kiedy pojeli, ze mozna mie¢ zywno$¢ tuz koto domu, zabrali
sie do ogrodnictwa z typowym dla siebie zapalem i pomystowoscia. Z
Kashanu ta praktyka rychto przeniosta sie wzdtuz rzek do innych
wiosek, a wzdluz wybrzeza w kierunku Gayjuru. Anne, wypytujac
odwiedzajacych i czerpiac dane przekazywane przez satelite,
monitorowala rozprzestrzenianie sie tej idei, twierdzac, ze to zupehie
podrecznikowy przyktad dyfuzji kulturowej.

Marc i George towarzyszyli pierwszym runskim ogrodnikom w
wyprawie po nasiona i bulwy pik i k’jip, pomagajac im przy wyborze
nasion i sadzonek. Jedne uprawy nie wzeszly, inne sie udaly. Zaczeto
uprawia¢ nowe gatunki roslin. Cudzoziemcy chetnie udostepnili im
ziemniaki, ktére Runowie uwielbiali, a takze buraki i prazong
kukurydze. Ta ostatnia okazala sie przebojem sezonu, zaréwno jako
zrédto rozrywki, jak i pozywienia. Kiedy Sofia wyrazila obawe, ze takie
rozpowszechnianie nasion i sadzonek moze doprowadzi¢ do jakiej$
ekologicznej katastrofy, Marc odpowiedziat:

— Wszystkie odmiany, jakie zabralem, majq bardzo niskie
wspolczynniki samoczynnego kietkowania. Jesli zaprzestanie sie je
pielegnowa¢, wyGina w ciggu jednego roku.



VaKashanim i ich sgsiadom, uwolnionym od przymusu odbywania
nieustannych wypraw po dziko rosnace bulwy i kwiaty, wyrazZnie
powodzilo sie coraz lepiej. Zaczeli obrasta¢ w thuszcz. Wzmozona
produkcja hormonéw sprzyjala czestym rujom. W Kashanie i
okolicznych wioskach Zycie stalo sie o wiele ciekawsze. Nawet gdyby
Supaari nie dostarczyt Anne podstawowych informacji o zyciu
seksualnym Runéw, w ciagu tego roku sama dobrze by sie w nim
zorientowala: Runowie nie znali potrzeby intymnosci.

Odkryla tez, ze w rzeczywistosci bardzo ich ciekawi, skad ci mali
cudzoziemcy pochodza. ,Ziemia” nie byla pojeciem, ktére by im
cokolwiek moéwilo. Wykorzystujac wiec nagle i powszechne
zainteresowanie zyciem seksualnym, cigzami i zakladaniem nowych
domostw, wyjasniata im pewne aspekty zachowan, fizjologii i anatomii
ludzi. Przyczynilo sie to do wlasciwego stosowania przez Runéw

zaimkéw osobowych w odniesieniu do poszczegdlnych czlonkow

wyprawy.



I cho¢ w naladowanej seksem atmosferze Kashanu spojrzenia tych
dziwnych oczu o pojedynczych teczéwkach unikaty siebie nawzajem, a
ludzkie komentarze byly zadziwiajaco oszczedne i ostrozne, nie bylo
sposobu, by zaloty Jimmy’ego Quinna i Sofii Mendes pozostaly nie
zauwazone. VaKashani byli zachwyceni ta para. Nie bylo koinca
zaczepkom i sprosnym komentarzom, dos$¢ czesto dalekim od
aluzyjnosci. Jimmy i Sofia znosili je z humorem, biorac pod uwage
dobroduszno$¢ Runéw i atmosfere, w jakiej je czyniono. Wstydliwo$¢
nie byla luksusem, na jaki mogli sobie pozwoli¢. Szczerze méwiac, w
miare jak poglebiata sie ich przyjazn i nic nie stalo na przeszkodzie w
rozkwicie milosci, tylko wobec jednej osoby w calym otoczeniu
odczuwali pewne zazenowanie. Nigdy o tym we troje nie rozmawiali;
rozmowa jedynie przydalaby realnosci prawdom, ktére wszyscy, z
pewnym wysitkiem, uznali za nieistotne. Emilio nie przylaczat sie do
rubasznych dowcipéw na ich temat, cho¢ z pewnoscia robitby to, gdyby
chodzito o jaka$ inng pare. Lecz raz po raz, kiedy wracali z przechadzki
albo spogladali na niego z drugiego konica pokoju, wiedzieli, ze im sie
przygladal, a w jego martwej twarzy i spokojnym spojrzeniu dostrzegali
blogostawienstwo.

Kiedy w koricu, po dwu miesiacach, Jimmy dojrzat do o$wiadczyn,
zrobit to w typowy dla siebie komiczny sposéb, a odpowiedz Sofii byta
stanowcza, typowa dla niej.

— Sofio — powiedziat — mam bolesng Swiadomo$¢ faktu, ze biorac
pod uwage wszystkie praktyczne powody, jestem ostatnim cztowiekiem
na Ziemi, ktorego...

— Tak — przerwata mu.



I tak, piatego dnia miesigca Stan’ja, czyli w przyblizeniu 26
listopada 2041 roku, w wiosce Kashan, w Potudniowej Prowincji
Inbrokaru, na lawendowej, niebieskiej i zielonej planecie Rakhat, James
Connor Quinn i Sofia Rachela Mendes wzieli $lub pod chupa,
tradycyjnym zydowskim baldachimem $lubnym, ozdobionym na rogach
zOtymi, ametystowymi, zielonymi, rézowymi i fioletowymi
serpentynami, pachnacymi czyms co przypominato gardenie i lilie.

Panna mioda miala na sobie prosta suknie, ktéra Anne uszyla z
jedwabistej tkaniny dostarczonej przez Supaariego. Manuzhai zrobit
wianek ze wstazek i kwiatow, z ktérego sptywaty az do ziemi barwne
serpentyny. D.W., teraz niewiele ciezszy od Sofii i bardzo staby,
pozegnal panne mloda w imieniu jej rodzicéw. George byt pierwszym
druzba. Anne miala pei¢ role honorowej matrony, ale sie rozptakala.
Askama, rzecz jasna, byla dziewczynka od kwiatéw; VaKashanim
bardzo sie podobat ten element obrzadku, tak bliski ich poczuciu piekna.
Ekumenicznej ceremonii przewodzit Marc Robichaux, wplatajac runiskie
poematy do tekstow mszy $lubnej. Anne wiedziala, Zze na koncu
zydowskiej ceremonii za$lubin oblubieniec musi rozdepta¢ szklany
kieliszek, ale jedynym szklanym przedmiotem byt tutaj runiski flakonik
do perfum. D.W. zaproponowat jednak, ze biorac pod uwage nalog Sofii,
lepszym symbolem bedzie kubek od kawy. Tak wiec ostatecznie Jimmy
rozbit obcasem fajansowy kubek. Marc zakonczyt ceremonie hebrajska
modlitwa o dobre ptody i nowe poczatki. Sofia wytrzeszczyta oczy,
kiedy rozpoznata akcentowane po francusku hebrajskie stowa, a potem
spostrzegla, ze Marc wpatruje sie pilnie w wargi Emilia, ktory stal nieco
dalej. USmiechneta sie: w ten sposéb otrzymala od niego $lubny

podarunek.



Potem byla uczta weselna z mnéstwem lodyg i prazonej kukurydzy.
Byly zawody i wyscigi, a wiec zwyciezcy i pokonani, ale nikt nie poczut
sie porai, bo nie bylo nagréd. Wesele stalo sie beztroska mieszaning
runskich i ludzkich zwyczajéw i potraw. PoézZniej Anne, ktéra w
przygotowania do ceremonii wlozyla tyle wysitky, ile zwykle wklada w
nie kazda matka panny mlodej na Ziemi, data wszystkim jasno do
zrozumienia, ze Jimmy i Sofia majq zosta¢ sami podczas swojej nocy
podlubnej. VaKashani, przejeci kategorycznoscia tego dziwnego
obyczaju, natychmiast wczuli sie w istote rzeczy i skonstruowali co§ w
rodzaju drzwi do sypialni mlodej pary: kunsztowna krate z winorodli,
ozdobiong kwiatami i wstagzkami. Jimmy i Sofia, odprowadzeni do tych
drzwi w wesotym pochodzie, podziekowali kazdemu ze $Smiechem za
udzielane im pozyteczne instrukcje i w koncu zostali sami styszac
oddalajace sie odglosy ogélnowspolnotowego wesela, ktére o trzecim
zachodzie slonca przerodzilo sie w serie bardziej kameralnych
obrzadkow.

Juz dawno, na dlugo przed ta noca, powiedzieli sobie prawie
wszystko. W owych cudownych dniach oczekiwania, kiedy wokoto nich
planowano wesele, spedzali wiele godzin w cienistym ustroniu fampiy,
gdzie przesiane przez todygi i liscie slorice padalo na rozlozone
poduszki. Mieli sobie wiele do powiedzenia: rodzinne legendy, zabawne
wydarzenia, szczegdly zyciorysow. Pewnego popotudnia Jimmy lezat
obok Sofii, zdumiewajac sie doskonaloscia jej drobnych ksztattow i
swoim szcze$ciem. Byt przekonany, ze nie jest niewinng dziewica, wiec
przesuwajac delikatnie palec wzdluz profilu jej twarzy, spojrzat na jej
cialo oczami pelnymi erotycznych domystéw i zapytal cicho tonem,
ktéry nie pozostawial watpliwosci co do intymnosci owego pytania:

— Co sprawia ci przyjemnos¢, Sofio?



Rozptakata sie i odpowiedziata:

— Nie wiem...

Nigdy nie przyszlo jej do glowy, ze kto§ moze ja o to zapytac.
Jimmy, poruszony, scalowat stone lzy z jej policzkéw i rzekk:

— Wiec bedziemy musieli odkry¢ to razem.

Zaskoczony gwaltownoscia jej reakcji, wyczul jednak, ze co$ jeszcze
za nia sie kryje, i wpatrywal sie w nig wyczekujaco.

Sofia zamierzata zachowac ten jeden region swojej osobowosci poza
jego starym obronnym murem, ale teraz poczula, Ze juz nic nie moze ich
dzieli¢. Kiedy opowiedziala mu o wszystkim, Jimmy myslal, ze serce
mu peknie z zalu i wspétczucia, ale nie powiedziat nic, tulac jg do siebie
i czekajac, az sie uspokoi. Potem u$miechnal sie i zapytal suchym,
akademickim tonem, jak astronom dyskutujacy ze swoim kolega nad
jakas hipotezaq naukowa:

— Jak myslisz, jak dlugo bede cie kochal coraz bardziej kazdego
dnia?

I wymyslil napredce wzoér na swoja milos¢, w ktérym czas byt
warto$cia nieskoniczona, co spowodowato, zZe uSmiech powrdcit na jej
twarz.

Nie byto wiec juz muréw do zdobycia i warowni do obrony owego
piatego dnia Stan’ja, miesigca, w ktorym na Rakhacie rozpoczyna sie
lato, kiedy noce staja sie bardzo krotkie, a niebo jest pelne gwiazd,
pedzacych oblokéw i ksiezycéw. Ta pierwsza noc byla jednak
wystarczajaco dhuga, by powi6dt ja do swojego weselnego tarica, czujnie
nastuchujac rytmu jej serca. A blask ksiezyca, saczacy sie przez kwiaty i
winoro$la, przez girlandy barw i upajajacych woni, pomagat im odnalez¢
wspolna droge do momentéw wartych piesni jakiego$ rakhatanskiego

poety.



Tego lata, kiedy spadly pierwsze deszcze, jeden z takich momentow
zamigotat i zatrzymatl sie na samej krawedzi, a wowczas rozpoczat sie
pradawny taniec liczb: dwa, cztery, osiem, szesnascie, trzydzieSci dwa.
Nowe zycie zapuscilo korzenie i zaczelo rosnag¢. I w ten sposob
poprzednie pokolenia polaczyly sie z przysztoscia, ktérej nikt nie mégt

pozna¢ ani przewidziec.
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— Wiec co o tym myslisz? — zapytala Anne D.W. — Deszczu juz chyba
dzisiaj nie bedzie. Masz ochote na przechadzke?

— No... wiesz, nie moge powiedzie¢, zebym sie sklanial do tak
gwaltownej decyzji. — Wypit tyk bulionu, ktéry mu przyniosta, po czym
z powrotem odchylit glowe, umieszczajac ja na oparciu hamakowego
krzesta. Jego spojrzenie powedrowalo wzdtuz krzywego grzbietu kosci
nosowej i spoczeto na niej, pelne rozwagi. — Mysle, ze moze lepiej teraz

zaoszczedzic troche sil, Zeby p6Zniej obejrzec sobie troche tego blota.



UsSmiechnetla sie: jak to dobrze, ze D.W. wciaz potrafi rozSmieszac
ludzi.

Przez chwile trzymal kubek w dloniach, Zeby je ogrza¢, ale p6Zniej
poczut obawe, ze wys$liznie mu sie z rak, wiec odstawit go na stolik,
ktory Sofii i Emiliowi stuzyt kiedy$ jako biurko w tym Aampiy. Teraz
altanka nalezata do niego i przebywal w niej prawie przez caly czas, z
wyjatkiem bardzo zlej pogody. Lubil patrzy¢ na géry na potudniu lub na
rozlegla réwnine na péinocnym wschodzie, gdzie horyzont zlewat sie z
niebem. Kiedy pogoda sie psuta, Manuzhai albo Jimmy znosili go do
domu, a gdy sie poprawiata, zanosili go ponownie do Aampiy. Nie byt
juz w stanie wspia¢ sie na skarpe o wilasnych silach. Emilio zostawal z
nim na noc, wiec nigdy nie byl sam. D.W. byl zmartwiony tym, zZe jest
wrzodem na tytku kazdego cztonka wyprawy, ale poczut sie lepiej, kiedy
mu Sofia powiedziata: ,To twdj obowiazek pozwoli¢ nam tobie
pomagac. Wiedzial o tym nawet twdj Jezus: troska o chorych to jedno z
przykazan. Dla nas to miewa”.

— Skoncz te zupe — powiedziala Anne, przerywajac mu rozmyslania.
— To rozkaz lekarza.

— Skoncz te zupe! Skad u ciebie tyle cholernej energii? — Podniost
jednak kubek szczuptymi dtorimi i zmusit sie do wypicia catego bulionu.
Skrzywit sie, co niewiele dalo, biorac pod uwage to, jak wygladal, kiedy
sie nie krzywil. — Wszystko ma metaliczny posmak — poskarzyt sie.

— Wiem, ale proteiny sa ci potrzebne. — Wyciagnela reke i uscisnela
mu nadgarstek.



Probowala juz wszystkiego, co przyszio jej do glowy. Zadreczata go
$rodkami przeciw najrézniejszym pasozytom. Stosowala rozmaite diety,
wykorzystujac zapasy z promu. Pit wode deszczowa po przepuszczeniu
jej przez wszystkie mozliwe filtry i po dodaniu do niej bakteriobéjczych
Srodkéw. Potem Anne przestala ich dodawaé, sadzac, ze moze
pogarszaja jego stan. Dwa albo trzy razy juz miala nadzieje, ze objawy
tej przekletej choroby zaczynajq sie cofa¢. Przybywalo mu na wadze,
odzyskiwat kolor i energie. Ale po kilku dniach wszystko zaczynalo sie
od nowa.

Tylko jego dopadia ta choroba, wiec troche sie bala, ze przywlokt
co$ z Ziemi. Przed wyprawa cala zaloga zostala przepuszczona przez
sito najwymyslniejszych analiz i badan, a sam Yarbrough byt wyjatkowo
zdrowy i silny jak zylasty stary kon wyscigowy. Moze co$ nawalilo w
jego fizjologii, moze zalega w nim co$, co zwykle jest przez organizm
wydalane, moze nastgpilo zahamowanie jakich§ procesow
enzymatycznych.

— Nie jest tak Zle — powiedzial jej kiedys. — Czuje sie po prostu
Zmeczony.

— Jesli mnie naprawde kochasz, wyzdrowiejesz. Nienawidze
pacjentow, ktérzy uragaja wszechmocy swoich lekarzy. To zwykle
chamstwo.

— Ludzie sa $miertelni, Anne. Oboje wiemy, Ze jest mndstwo
gorszych sposob6w umierania.

Anne odwrécita glowe, mrugajac szybko powiekami, ale wziela
gleboki oddech i odzyskala panowanie nad soba. Kiedy znowu
przeméwila, jej glos byt mocny i pelen gniewu.

— Nie chodzi mi o sam fakt albo o sposéb. Chodzi mi o ten kurewski

Czas.



D.W. wzdrygnat sie nagle, nie wiedzac, czy drzemal, czy tylko
bladzit gdzie§ myslami.

— Wiesz co? — powiedzial, gramolac sie z wiszacego krzesta. —
Chodzmy sie przej$¢. Mam ochote rozpieprzyc¢ to cholerne btocko.

— Shusznie. — Anne klasneta dlorimi o kolana i wstala, otrzasajac sie z
ponurych mysli. — Zréb sobie przerwe. Zyj jeszcze przez chwile.

Szli powoli, niewiele do siebie mdwigc, skrajem wawozu ku
poludniowym gérom. D.W. wyznaczal tempo marszu. Anne nie
spuszczala z niego wzroku, wiedzac, ze nie powinni odchodzi¢ za
daleko, bo D.W. w kazdej chwili moze zechcie¢ wraca¢. Zwykle mogla
liczy¢ na to, Ze kto$ zaniesie go do domu, jesli sie zbytnio zmeczy, ale
teraz byli po raz pierwszy sami w Kashanie. Runowie wyprawili sie na
zbiory jakich$ kwiatow, ktore nazywali anukar. Georgie, Marc i Jimmy
poptyneli todzig z Supaarim, zeby w koncu zobaczy¢ miasto Gayjur. Nie
bylo wiec nikogo do pomocy précz Sofii, ktéra byla w ciazy i ktéra
wcigz meczyly wymioty, i Emilia, ktéry spal. Odsypial noc spedzong
przy D.W., ktéry poczul sie gorzej.

Ku jej zaskoczeniu, D.W. radzit sobie zupelnie niezle. Doszli az do
swojego dawnego miejsca na skalnej pélce, skad rozposcierat sie widok
na skalna rozpadline i na zachodnie niebo.

— Mysdlisz, ze jak sobie usiade, to bedziesz p6Zniej w stanie podnie$¢
moj stary sflaczaty tytek? — zapytat D.W.

— Dzwignia, kochanie. Jesli potrafisz wbi¢ stopy w ziemie, postawie
cie na nogi.

Chwycil ja za ramie i powoli opad} na ziemie, a ona usiadla obok
niego. Przez chwile milczeli; D.W. uspokajat oddech.



— Kiedy odejde... — zaczal. Anne otworzyla usta, ale zamknela je,
widzac jego spojrzenie. — Kiedy odejde, a mysle, ze to nastapi za jakie$
trzy do czterech dni, ojcem superiorem bedzie de facto Marc Robichaux.
Sam nie moge nada¢ mu tej godnos$ci, a zanim przyjdzie mianowanie z
Rzymu, minie dziewie¢ lat. — Zamilk? i zaczal bezwiednie maca¢ dlonia
grunt, szukajac kamieni, ale juz dawno temu ogotocit z nich to miejsce,
wiec dal spokdj i zlozyl dlonie na podotku. — Teraz wystuchaj mnie
uwaznie, Anne. Marc to dobry chlop, ale zaden z niego przywoddca.
Emilio czasami mnie zaskakuje, ale przewaznie przebywa w swoim
wlasnym $wiecie. Zaden z nich nie da sobie rady w kryzysie...

— Bo zawsze mieli ciebie albo jakiego$ innego przelozonego, wiec
nie musieli sami podejmowac decyzji. Moze dojrzeja, kiedy zmusza ich
okolicznosci.

— Taak. My$latem nad tym. Martwie sie, Anne. George jest dobrym
czlonkiem zalogi, ale... wybacz mi, nie widze go jako oficera liniowego.
A jedli nie wrdcicie, Anne, jesli ten pomyst George’a z paliwem okaze
sie géwno wart? Jesli zostaniecie tu na dobre, musicie stworzy¢ sobie
jakas$ strukture, zeby nie zwariowa¢. — Zamilkt na chwile. — Dhugo nad
tym mys$latem. Musi by¢ kto$, kto wydaje rozkazy. Jestem za naradami i
wypracowywaniem kompromiséw, ale bedziecie tu zbyt osamotnieni i
zbyt narazeni na kryzysowe sytuacje, zeby nie mie¢ wyraZnie
okre$lonego systemu dowodzenia. Jeden glos. Ale nie musi to by¢ wcale
glos jezuity. Uwazam, Ze ty i Sofia bedziecie mézgami ekipy. Nie klo¢
sie ze mng, nie mam na to czasu ani energii. Ten Quinn to chlopak ze
stali. Musicie tak to zorganizowa¢, zeby Jimmy zostal uznany za tego
jednego, ktory podejmuje decyzje.



Zaczela protestowac, ale natychmiast sobie przypomniata godziny po
$mierci Alana i sposob, w jaki Jimmy zareagowal na wiadomos¢, ze nie
maja czym wroéci¢ na asteroid. Kiwnela glowa.[/— Przekazalem juz co$
miedzy wierszami Marcowi i Sandozowi. Nie w taki sposéb jak tobie,
ale zrozumieli, o co mi chodzi.

— Najtrudniejsze bedzie przekonanie samego Jimmy’ego. Bedzie
chcial, zebys to ty przejela dowodzenie. Albo Sofia. — Podnidst ramie,
aby ja obja¢, ale zorientowat sie, ze za wiele by go to kosztowato, wiec
tylko chwycit ja za reke. — Anne, ty jesteS zbyt wrazliwa, a Sofia za
szybko mysli. Jimmy jest cholernie zréwnowazony. Wspomozecie go
wasza intuicja, wasza inteligencja i wiedza. Ale niech to on podejmuje
decyzje.

— A wiec Jimmy zostanie jednak Starszym — powiedziala, zeby
troche roztadowa¢ napiecie. Byla to jednak chwila pelna powagi, wiec
dodata: — To dobry plan, D.W. Bede jego najsumienniejsza akuszerka.

D.W. u$miechnat sie, a Anne poczula, ze jego palce zaciskaja sie
lekko na jej dloniach, ale on tylko spojrzal na niebo, czujac w sobie
pustke.

Zamierzal jej opowiedzie¢ o swojej babce, ktéra dozyla
dziewiecdziesieciu czterech lat i nikomu tego nie Zyczyla. Zamierzatl jej
powiedzie¢, zeby uwaznie obserwowala tego Supaariego, bo jest w nim
co$, co go niepokoi, a Anne nie powinna da¢ sie o$lepi¢ uczuciu.
Zamierzal jej powiedzie¢, ze naprawde byl i jest szczeSliwy, nawet w
ciggu tych ostatnich miesiecy. Myslal, ze jeszcze zdazy, ze ma jeszcze
przed soba te kilka dni. Ale Smier¢ ma wilasny rozklad jazdy i rzadzi sie
wlasna logika. Zaskoczyla ich oboje, a sygnaly ostrzegawcze byly

stabsze, niz sie spodziewali.



— O Boze — wysapat George. — Oto ono.

— Jezus, Maria, Jézef — wyszeptat Jimmy. — Warto bylo poczekac.

Marc Robichaux oderwal wzrok od panoramy miasta i spojrzal na
Supaariego VaGayjura, spokojnie kierujacego mala motoréwka ku
miastu, przez oznaczone bojami kanaty.

— Sipaj, Supaari. Dziekujemy ci za to.

W odpowiedzi Jana’ata uni6st lekko podbrédek. Zaplanowat
przybycie do miasta z rozmystem, okrazajac przyladek i wplywajac na
wody Zatoki Radina tuz przed drugim zachodem stonica. Zamkniety z
trzech stron pierScieniem gér, Gayjur rozciagat sie z potudniowego
wschodu na pélocny zachéd dlugim pasem bialego kamienia i
czerwonej cegly, polyskujacym w perlowej poswiacie, ponad
ciemniejacym juz pétksiezycem przystani, w ktorej mozna bylo dostrzec
splatane zarysy okretow, dzwigéw, skltadow i sklepow. Wyzej, jak
klejnot osadzony w akwamarynowej zieleni Srodkowego szczytu,
wznosit sie Palac Galatna. Byla to najlepsza pora dnia, by zobaczy¢
miasto, kiedy niebo przybieralo barwe, ktéra Supaariemu zawsze
przypominata marmur z Gardhanu. Byla to réwniez najbezpieczniejsza

pora, by wprowadzi¢ cudzoziemc6éw do portu.



Marc u$miechnal sie do Jimmy’ego i George’a, urzeczonych tym
widokiem. Cieszyta go ich rado$¢. Przez prawie szes¢ ziemskich lat tych
dwdch ludzi marzylo o zobaczeniu Miasta PieSni — teraz wiedzieli juz,
ze jest nim Gayjur. Za kazdym razem, kiedy Supaari odwiedzat Kashan,
robili aluzje, targowali sie, domagali, blagali, by ich tutaj zabral. Mowili
mu, ze chca zobaczy¢ prawdziwe miasto. Mieli trudnosci z
wyjasnieniem, dlaczego tak im na tym zalezy. Brakowalo im runiskich
stow na okreslenie tego, co ich interesowato, a interesowato ich
wszystko. Chcieli wiedzie¢, jak wygladaja miejskie budowle, skad
pochodzi zywnos$¢, dokad odprowadza sie S$cieki, jak funkcjonuja
uniwersytety, instytucje rzadowe i szpitale, jak jest zorganizowany
transport, skad czerpia elektrycznos¢, jak ja magazynuja i wykorzystuja.
Chcieli rozmawia¢ z  chemikami, fizykami, astronomami,
matematykami. Chcieli pozna¢, jak wykorzystywane sa na tej planecie

zasady kota, dZwigni i réwni pochylej. Chcieli wiedzie¢ wszystko.



Sam Marc nie marzyl az tak goraczkowo o opuszczeniu Kashanu, ale
i on chcial zobaczy¢ rakhataniska architekture i sztuke, postucha¢ ich
muzyki i podziwia¢ widoki. Czy maja parki? Muzea? Ogrody
zoologiczne? Supaari powiedzial im, ze maja ogrody. Ale jakie?
Dokladnie zaplanowane czy dzikie, wykorzystywane do celéw
gospodarczych czy czysto dekoracyjne? Sa jakie§ miejsca kultu? Kto je
obshiguje? Maja jakichs specjalistow od religii — kaptanéw czy kaptanki,
mnichéw, adeptéw? Wierzag w magie, w Boga lub w bogéw, w
przeznaczenie, w nagrode za dobro i kare za zlo? Co wyznacza kamienie
milowe ZzZycia? Jakie$ ustalone ceremonie czy krotkie nieformalne
spotkania w gronie bliskich? A jedzenie — jest lepsze niz na wsi? W co
sie ubieraja? I jacy sa — uprzejmi czy natarczywi, pedantyczni czy
swobodni? Co uwazajg za zbrodnie? W jaki spos6b wymierzaja kary?
Co jest dla nich cnotg, a co przywara? Co ich $mieszy? Interesowato go
wszystko. Marc chcial dowiedzie¢ sie wszystkiego.

W koincu, po zwodzeniu ich przez caly rakhatanski rok, Supaari
VaGayjur uznal, ze wszystko zostalo gruntownie przemyslane,
odpowiednie przygotowania zakoriczone i nadszed} czas, by pokaza¢ im
miasto, ktore stalo sie jego miastem. W ciggu trzydniowej podrézy w do6t
rzeki, mijajac powolne barki i mate skify, odpowiedziat na tyle pytan, ile
zdolal. Interesowaly ich siarczano-aluminiowe baterie napedzajace
motor todzi, material, z ktérego zrobiony byl kadtub, wodoodporne
poszycie, urzadzenia nawigacyjne. Kiedy w koncu zdolat ich przekonag,
Ze po prostu uzywa lodzi, a nie jest jej konstruktorem, zaczeli go
wypytywac o miasto, a gdy nie mogt juz znies¢ tych pytan i powiedziat
im: ,,Poczekajcie! Sami to wszystko zaraz zobaczycie!”, pograzyli sie w
rozmowach w swoim /’%inglish, nienasyceni w tej dziwacznej

ciekawosci.



Zatrzymali sie na noc w dwu wioskach: pierwsza lezala tuz nad delta
Ponu, druga na wybrzezu Masna’a Tafa’i, w odleglosci okoto dwunastu
godzin od Gayjuru. Podobnie jak w Kashanie, widok cudzoziemcéw nie
wzbudzal w tamtejszych Runach wiekszego zdziwienia. Supaari
przedstawiat ich po prostu jako kupcow z dalekich stron. Zakladal, ze
Runowie VaGayijuri tez tak ich przyjma, wiec rad by}, ze nawet w tych
odleglych wioskach nie wzbudzajq sensacji, czego sie bardzo obawial.
Zaczat mie¢ nadzieje, ze wszystko pojdzie dobrze. Wciaz jednak
nalegal, by obiecali mu, Ze beda wychodzi¢ tylko w porze czerwonego
$wiatla, a nawet wéwczas musi im zawsze towarzyszy¢ jego runski
sekretarz, Awijan. To bardzo wazne, powtarzat im, zeby nie zobaczyli
ich inni Jana’atowie.

To ograniczenie klécilo sie jawnie z pragnieniem D.W. Yarbrougha,
by nawiazali kontakt z jana’atanskim rzadem. Minelo juz wystarczajaco
duzo czasu. Jesli beda dtuzej sie ukrywac, przedstawiciele wladzy moga
zacza¢ co$ podejrzewa¢. Mieli jednak dlug wdziecznoSci wobec
Supaariego za tak wszechstronng pomoc i D.W. uznal w koncu, ze
powinni podporzadkowaé sie ustalonym przez niego regulom. ,,Tym
razem poznajcie dobrze kraj”, powiedzial Marcowi, George’owi i
Jimmy’emu przed odjazdem. ,Jak wrbcicie, wszystko to
przedyskutujemy i postanowimy, co robi¢ dalej”. Wiedzial, Ze sam nie
wezmie juz udziatu w tej dyskusji. Wiedzial, ze umiera. Wszyscy o tym
wiedzieli.

Teraz, spogladajac na panorame Gayjuru, zrozumieli, ze trudno
bedzie pozna¢ to miasto w ciggu wyznaczonych szeSciu dni. Marc
Robichaux poczul, ze oto znowu musza uzbroi¢ sie w cierpliwo$¢ i

zaspokajac ciekawos¢ krok po kroku.



Zblizajac sie do swojego skladu, Supaari wywolal przez radio
Awijan, oznajmiajac jej ich przybycie, i pokierowal 16dz przez labirynt
zatloczonych statkami nadbrzezy. Zrecznie przycumowal, ziewnat i ze
zle ukrywana dumga wskazat na brame wiodaca na teren jego posiadtosci,
majac nadzieje, zZe jej pokazne rozmiary i widoczne oznaki bogactwa
potwierdzq jego gosciom, Ze nie maja do czynienia z byle kim.

— Chcecie teraz odpocza¢ czy obejrze¢ miasto? — zapytal, dobrze
wiedzac, jaka bedzie odpowiedz.



Kiedy ja ustyszal, przekazal ich swojemu osobistemu sekretarzowi,
zapewniajac, ze Awijan dobrze ich poprowadzi i odpowie na ich pytania.
On, Supaari, zamierza teraz p6j$¢ spac. Zobacza sie nazajutrz, o drugim
wschodzie stoiica. I w koncu, po tak dlugim oczekiwaniu, otoczeni
czujng opieka osobistego sekretarza jednego z Jana’atéw, Marc
Robichaux, Jimmy Quinn i George Edwards zaglebili sie po raz
pierwszy w calkowicie im obce, pozaziemskie miasto. Spodziewali sie,
oczywiscie, ze beda zaskoczeni i oszotomieni, ale okazalo sie, Ze nattok
zupelnie nowych wrazen zrodzil poczucie chaosu. Najpierw zaatakowatly
ich wonie i dzwieki: z wielkich sktadéw naptywaly ku nim slodkie,
korzenne i trawiaste zapachy skladnikéw najrézniejszych wonnosci;
nadbrzeza i stocznie, pachnagce mokrymi zaglami, gnijacymi
wodorostami, uszczelniajagcymi smolami i farbg, rozbrzmiewaty
krzykami marynarzy i tragarzy; z kolei z ulicznych garkuchni, ze
straganow i wytwoérni buchaly zapachy zup i amoniaku, duszonych
warzyw i rozpuszczalnikow. W przenosnych, ale zupelnie przyzwoicie
zbudowanych stoiskach kwitl ozywiony handel, kupowanie i
sprzedawanie, negocjowanie i zalatwianie najrézniejszych interesow.
Solidna, cieszaca oczy armatura oplatala wspaniale zbudowane mury.
Uliczni sprzedawcy wylawiali jakie$S trudne do zidentyfikowania
przedmioty z recznych wdézkoéw, prostych w konstrukcji i dobrze
wywazonych. Idac ciasnymi bocznymi uliczkami, zagladali przez
polotwarte drzwi do warsztatow i pracowni, gdzie uwijali sie Runowie, z
uszami stulonymi w ogluszajacym hatasu miotéw i Swidrow, dhut i
elektrycznych pit.



Tempo zZycia bylo tu o wiele szybsze niz w Kashanie, widzialo sie
tez wiecej roznych typéw fizycznych. Dokerzy byli bardziej krepi,
mocniej zbudowani, z obwistymi uszami; spotykali tez innych, ubranych
jak Supaari, kiedy zetkneli sie z nim po raz pierwszy, ale mniejszych i o
nieco odmiennych twarzach, czujnych, bystrych, o $mialym,
$widrujacym spojrzeniu — Awijan nalezata do takiego typu. Rézne tez
mieli futra: jedne szorstkie i poskrecane jak runo, inne bardziej
jedwabiste i dluzsze niz w Kashanie, o r6znym zabarwieniu. Regionalne
odmiany, pomyslal Marc. Ludno$¢ naptywowa, jak to zwykle bywa w
portowym miescie.

Dziwne to bylo uczucie, kroczy¢ przez ulice tego zupeinie obcego im
miasta na planecie oddalonej od Ziemi o kilka lat $wietlnych, a jednak
nie budzi¢ powszechnego zainteresowania. Nie gromadzily sie wokot
nich thumy, dzieci nie piszczaly, nie pokazywaly ich palcami, nie
chowaly sie przed nimi ze strachu. Dostrzegano ich odmiennos$¢ i
komentowano ja cicho, ale kiedy Awijan zatrzymatla sie przy jednym z
wozkow, by kupi¢ im podobne do kebabu pateczki pieczonych warzyw,
sprzedawca po prostu wreczyt im jedzenie ze zwykla uprzejmoscia.
Zupelnie jakby kupowali precle w Filadelfii.



Kiedy zapadla noc, Awijan zaprowadzila ich z powrotem do
posiadtosci Supaariego, wiodac przez otwarty dziedziniec, najpierw
wzdluz rzedu niskich zabudowan magazynowych, potem wzdluz
krawedzi imponujacego sktadu towarowego, az weszli do pomieszczen
mieszkalnych, pozbawionych przepychu, ale obwieszonych pieknymi
tkaninami $ciennymi i wytozonych grubymi dywanami. Po latach spania
razem z thumem Runéw zdumieli sie, kiedy przydzielono im male
osobne pokoiki, wyposazone w okragle postania na platformach,
przywodzace na mys$l gniazda i bardzo wygodne. Tej nocy spali dobrze,
a obudzili sie dtugo po pierwszym wschodzie stornca.

Bylo poludnie, kiedy spotkali sie z Supaarim na swoim pierwszym, a
jego jedynym w ciagu dnia positku. Gdy rozsiedli sie na dywanach i
poduszkach roztozonych pod $cianami, wniesiono dlugi, niski sté}, ktory
wnet zastawiono rzedami potmiskéw, mis i talerzy, przynoszonych z
kuchni. Byly rézne odmiany pieczonego miesa, zupy, jakie§ pyszne
potrawy, ktére okazaly sie owocami morza nadziewanymi pikantna
pasta, a potem zawinietymi w liscie i pokrojonymi na plastry. Byly
owoce, ktérych nigdy przedtem nie widzieli, i wiele réznych jarzyn,
surowych i gotowanych, pieczonych i duszonych w sosach, przemyslnie
pokrojonych i w calodci. Unosily sie rozne zapachy: delikatne, mdle i
korzenne. Stuzba byla cicha i dyskretna, a positek ciagnat sie godzinami.
Awijan siedziala na uboczu, niewiele jedzac i bacznie wszystko
obserwujac. Nastepnego dnia Marc zauwazy}l, ze dania, ktére nikomu nie
smakowaly, zniknely z menu, a te, ktérymi goscie sie zachwycali,
pojawity sie w obfitosci, w towarzystwie nowych, jeszcze im nie

znanych.



Tego drugiego wieczoru Awijan zaprowadzila cudzoziemcéw dalej,
do gérnego miasta, i dopiero stamtad mieli mozno$¢ dostrzec dziwnie
hybrydowy uklad miasta. Wida¢ bylo wyraznie szkielet prostopadtych
gtéwnych ulic, starannie wybrukowanych, i system kanaléw, dzielacych
miasto na segmenty, przez ktore cala masa towaréw z glebi kraju lub z
oceanu przekazywana byla do o$rodkéw przetworstwa lub dystrybucji.

Miasto nie bylo zatloczone tak, jak niegdy$ rojne porty Ziemi. Nie
widzieli zebrakéw, kalek, wychudzonych samotnikéw grzebiacych w
Smieciach lub dzieci o wzdetych brzuszkach, wlokacych sie za
rachitycznymi rodzicami. W miare jak wchodzili wyzej, gdzie ruch by}
mniejszy, a budowle okazalsze, coraz bardziej zauwazalny stal sie
kontrast miedzy bogatymi i biednymi, ale w Ziemianach nie wywolywat
tak przykrych doznan, jak w Rio, Kalkucie, Limie czy Nowym Jorku.
Tutaj odnosito sie wrazenie, ze powodzenie w zyciu jest ogolnie
dostepne, ze kazdy jest fachowcem w jakiej$ dziedzinie i albo
pracowicie pnie sie po szczeblach kariery, albo jest zadowolony z tego,
co ma. Na rynkach, w wytwdrniach i pracowniach nie bylo wida¢
przesadnej troski o przyciaggniecie klientow. Dostrzegalo sie w tym
jakie$ dziwne piekno.

Nie dostrzegli nigdzie szkét, ale w wielu matych sklepach,
warsztatach, fabryczkach i miniodlewniach zauwazali uczniéw,
uczacych sie zawodu przez cierpliwg obserwacje. Na ulicach bylo
tloczno i gwarno, ale przez uchylone bramy widzieli male podwoérka, na
ktérych pod glebokimi okapami siedzialy rodziny, jedzac Ilub
odpoczywajac. Na niektorych ulicach zaskakiwat dziwny spokdj; byly to
dzielnice, w ktérych krélowaly ,ciche” rzemiosta, takie jak krawiectwo
czy tkactwo. Tu stycha¢ bylo tylko kroki przechodniéw w dlugich,
miekkich butach, i melodyjne glosy Runéw.



Trzeciego wieczoru Awijan zabrala ich na drugg strone zatoki, do
dzielnicy szklarzy, zeby pokaza¢ im wytwoérnie wykwintnej zastawy
stolowej, takiej, jaka zdobila st6}! Supaariego: ciezkich naczyn z
czystego, polerowanego szkla, z opalizujacym ornamentem
awentynowym o barwie brazu. Marc odni6st wrazenie, Ze istniejg tu
dwie tradycje estetyczne: jedna lubujaca sie w inkrustacjach i ozdobach,
druga — oszczedna i prosta. Nietrudno bylo zgadna¢, Ze pierwsza
przeznaczona byla dla Jana’atéw, a druga dla Runéw, kiedy sie spojrzato
poprzez zatoke na Palac Galatna i zabudowe otaczajacych go wzgérz, z
ich mozaikami i fontannami, z wysokimi murami ozdobionymi blankami
i konsolami, z fasadami pokrytymi naro$lami ozdéb. Wiecej pieniedzy
niz dobrego smaku, pomyslal Marc. Galatna sprawiata wrazenie budowli
przesadnie wybujalej, jak owe chinskie palace i Swiatynie z okresu
klasycznego, nad ktérymi zbyt dlugo pracowano, do ktérych kazde
pokolenie dokladalo nowe elementy i zdobienia, az zagubil sie
pierwotny styl.

Zapytat o to Awijan, kiedy zwiedzali kolejna pracownie.

— Wiekszo$¢ Jana’atow woli takie rzeczy — odpowiedziala,
wskazujac na przesadnie zdobione misy, a potem dodata
konfidencjonalnym tonem: — Czyjes$ oczy mecza sie, jak na to patrza.

Potwierdzilo to przekonanie Marca o zmysle artystycznym Runéw.



A jednak ostatniego dnia ich pobytu w Gayjurze musiat zrewidowac
swdj poglad na jana’atafiska sztuke. George i Jimmy o$wiadczyli
stanowczo, Ze jedno muszq zrobi¢ za wszelka cene: porozmawia z
jakim$ chemikiem o paliwie do promu. Wymagalo to troche wiecej
wyjasnien niz zwykle, ale w koncu Supaari pojal, co prébuja mu
powiedzie¢, i Awijan wystala do miejscowej wytworni perfum gorica,
ktéry wroécit z nieco nerwowo rozgladajacym sie chemikiem o chudej
twarzy. Postugujac sie graficznym wykresem tablicy pierwiastkow i
trojwymiarowymi obrazami struktury skladnikow paliwa, bez wiekszych
trudnosci wyjasnili chemikowi, czego im trzeba. Ku ich glebokiej uldze,
formuta sktadu wcale go nie zniechecila.

Podczas wysoce technicznej dyskusji, jaka po tym nastapita, Marc,
ktéry niewiele z niej rozumial, milczal, rozgladajac sie niezbyt
przytomnie, i Supaari, rownie znudzony, zapytat go, czy nie chciatby
zobaczy¢ czego$ z jana’atanskiej sztuki. Propozycja zostala rzucona
jakby od niechcenia, zdawkowym tonem, i Marc, ktéry juz zaczat
poznawa¢ Supaariego, natychmiast powzial podejrzenie, Ze Jana’ata z
gory to zaplanowal. Wezwano dwuosobowa lektyke; Marc otrzymat
obszerng szate z kapturem, o wiele na niego za duza, po czym wsiadt do
pojazdu z opuszczonymi zastonami. Supaari o$wiadczyl, ze tym razem
sam bedzie mu towarzyszyl, a Awijan zostawil, by towarzyszyla
George’owi i Jimmy’emu w rozmowie z chemikiem.

Bylo zupekie jasno i Marc zerkal zaciekawiony przez szpary miedzy
zastonami, widzac, Ze zmierzaja przez zupelnie mu nie znane i
catkowicie odmienne dzielnice gérnego miasta. Tutaj pelmo bylo

Jana’atow, dumnych i zwracajacych na siebie uwage.



— W sukniach — mruknat Supaari nieco sarkastycznym tonem —
rownie ciezkich, jak obowiazki, ktére na nich spoczywaja, i nakryciach
glowy tak wzniostych, jak ich idealy.

Twarze mieli bardzo podobne do twarzy Rundw, ale szczuplejsze, z
zapadnietymi policzkami, majace w sobie co$ wilczego i niepokojacego.
W przeciwiefistwie do Supaariego sprawiali wrazenie istot skupionych,
chlodnych, bacznie wszystko obserwujacych, a przede wszystkim —
przerazajaco niedostepnych. Na ich widok Runowie cofali sie, klaniali
albo odwracali. Marc opadt na oparcie siedziska, czujac teraz sam, co
Supaari miat na mysli, kiedy wciaz ostrzegal ich przed innymi
Jana’atami, i dziekowal Bogu, Ze pierwszymi istotami, jakie spotkali na
Rakhacie, byli Runowie.

Ruch na ulicach zamieral, w miare jak wspinali sie w gore, ku
szczytowi na poludnie od Gayjuru. W koncu lektyka zatrzymala sie
przed samotnym kamiennym budynkiem, niskim, o horyzontalnym
rozplanowaniu, otoczonym galeriami. Supaari powiedzial Marcowi,
Zeby na niego zaczekal, a sam zniknat na jakis czas. Kiedy wrdcil,
wsadzit glowe miedzy zastony i szepnat:

— Jestes starsza jana’ataniska dama, ktéra przybyla tu, by uspokoic¢
swe serce widokiem ceremonii. Dlatego nie pragniesz towarzystwa.
Zrozumiate$?

Marc kiwnat glowa — zrozumiat bardzo dobrze. A wiec Jana’atowie
potrafig ktama¢, pomyslat z pewnym rozbawieniem.

— Kto$ nabyl prawo wylacznosci — ciagnal spokojnie Supaari. —
Oczyszcza dziedziniec, zeby$s mogl wejs¢ na balkon. Tutaj nie wolno
mowic jezykiem Run6éw. Nic nie mow.



Kiedy na dziedzincu nie bylo juz nikogo précz runskich tragarzy,
Supaari pomo6gt Marcowi wysias¢ z lektyki i powiddt go — czujacego sie
troche jak dziecko przebrane w str6j dorostych — do wnetrza budynku, a
potem przez otwarty dziedziniec wewnetrzny z roztaczajacymi stodkie
wonie fontannami. Podciggajac sobie ciezka suknie i starajac sie przy
tym nie pokaza¢ dloni, Marc wstepowal za nim po rampie na druga
galerie. Byl tak skupiony na tym, by nie przydepna¢ sukni i ukry¢
szczegdly swojej ziemskiej anatomii pod jej faldami, ze w ogole nie
rozgladal sie wokét siebie az do chwili, gdy znaleZli sie w niewielkim
pomieszczeniu z kotarami, przywodzacym na my$l loze w operze.
Supaari wszed! pierwszy i zasunal przednia kotare, dal znak Marcowi,
by wszedt do srodka, po czym zasunat tylng kotare, pograzajac loze w
pélcieniu. Dopiero teraz pokazal cudzoziemcowi gestem, Ze moze
odrzuci¢ kaptur.

— Trzymaj sie nieco w glebi, ale patrz uwaznie — szepnal. — To
bardzo piekne. Jak twoje krajobrazy.

Marc byl oczarowany tym komplementem, ale nie mog} sie pozby¢
wrazenia, ze wszystko to zwiazane jest z jakim$ strasznym ryzykiem.
Zanim zdazy? co$ powiedzie¢, uroczystosSc¢ sie rozpoczela, a skoro juz sie

tu znalezli, postanowit zaufa¢ rozsadkowi Supaariego i zamystowi Boga.



Przechylajac sie nieco, by mie¢ mozliwo$¢ zerkania przez waska
szpare miedzy kotarami, zobaczyl w dole niewielkie pomieszczenie,
tchnagce spokojng doskonalos$cia: szare, kamienne lico Scian prawie
pozbawione spoin I$nito jak polerowany granit, natomiast posadzka
wylozona byla plytami przypominajacymi roézowy, delikatnie
pozytkowany marmur. Posrodku stala wielka plytka misa z czarnego
kamienia, wypeliona jakim$§ bezbarwnym plynem, a wokét niej
kleczalo szeSciu Jana’atow w prostych szatach. Kazdy mial przy
kolanach zestaw glinianych naczyn, zawierajacych barwniki, a za
plecami maty piecyk, na ktérym zarzyto sie jakie$ kadzidto. Jego zapach
dotart do Marca, gdy tylko rozlegly sie Spiewy, a chociaz powiedziano
mu, ze to sg artysci, wszystko przypominato raczej podniosty nastréj
religijnego kultu.

Potem, snujac chéralnie jaki$ epicki poemat, Jana’atowie pochylili
sie wystudiowanym ruchem, zanurzyli dlugie pazury w pojemnikach z
barwnikami i musneli nimi powierzchnie ptynu wypelniajacego czarna
mise. Natychmiast pojawily sie barwy, mieszajac sie, rozchodzac,
rozpraszajac w promienista mandale. Raz po raz, wcigz $piewajac,
kolyszac sie i pochylajac, dotykali ptynnej powierzchni, tworzac na niej
feerie barw. Rozmigotane wzory zmienialy sie wraz z kazdym
hipnotycznym wersem, zapach kadzidla stawal sie coraz bardziej

intensywny, coraz bardziej oszatamiat...



Marc nie pamietal, w jaki sposob opuscit loze i wsiadl do lektyki.
Kolyszacy krok tragarzy zmieszal sie w jego Swiadomosci z
hipnotycznym $piewem artystéw, a podr6z powrotna do siedziby
Supaariego VaGayjura byla mieszaning sennych wizji i odpryskow
widzialnej rzeczywistoSci. Wsparty na Supaarim, spogladajacy
rozszerzonymi zrenicami z wnetrza swojego tekstylnego kokonu,
spostrzegl w pewnym momencie z niejasnym, jakby przytlumionym
zainteresowaniem, ze lektyka przemierza jaki§ publiczny plac. Przez
szpare miedzy zastonami ujrzal trzech Runow kleczacych tylem do
jana’atanskich katéw, ktérzy jednym ruchem przecieli im pazurami
gardla, tak sprawnie i czysto, jak zydowski rzeznik pozbawiajacy zycia
bydto podczas rytualnego uboju.

Ta scena zostala zanotowana na jakim$ poziomie jego Swiadomosci,
ale nie byl pewien, czy wydarzyla sie naprawde, czy byla halucynacja.
Zanim zdazyt sie nad tym dobrze zastanowi¢, obraz znik}, pochloniety
przez pulsujace wybuchy przesyconych $wiattem koloréw i rytmicznego
Spiewu.

Nie byl to, najwidoczniej, dzien trzezwosci i powagi.

Pewni juz, Ze synteza paliwa promowego jest mozliwa, George i Jimmy
miotali sie pomiedzy poczuciem bezbrzeznej ulgi i frenetycznej radosci.
Awijan nie bardzo rozumiala motywy, kryjace sie za dokonang wlasnie
transakcja, ale wyczula, ze cudzoziemcy chcieliby uczci¢ ja w jaki$

sposob. Zapragnela im to umozliwié.



Nie od razu poddata sie temu impulsowi. Byla istota zdumiewajaco,
jak na Rune, opanowana i pozbawiona wszelkich przejawow
spontanicznosci, produktem kilkuset pokolen selektywnej hodowli i
gruntownej edukacji. Bedac pierwszym zarzadca dokéw Supaanego,
szybko awansowala do stanowiska jego osobistego sekretarza, a on
zawsze traktowal ja jak osobe réwna, podporzadkowana sobie zgodnie
ze stanowiskiem, ale na pewno nie posledniejsza. Pochodzita zresztg ze
starozytnego rodu, pod pewnymi wzgledami godniejszego od rodu
samego Supaariego — fakt, ktéry odnotowat z charakterystyczna dla
siebie ironia. I chociaz inni jana’ataniscy kupcy nie pochwalali prawie
egalitarnego stosunku Supaariego do Runéw — a krazyly tez plotki o nim
i o Awijan — zyskata wiele materialnych przywilejéw i mogla w pelni
wykorzystywa¢ swoje mozliwosci. Cena, jaka za to placila, byla
samotno$¢. Nie miata réwnych sobie pobratymcéw, nie miata nikogo,
komu moglaby sie zwierzy¢ lub u kogo mogtaby szukac¢ porady. Rzadko
opuszczata doki Supaariego, a jesli to czynila, to tylko w interesach,
noszac wiasciwy identyfikator i okazujac szacunek zar6wno Jana’atom,
jak i Runom. Nie chciala wzbudza¢ ani zlosci, ani zazdro$ci. Wymagato
to zycia w nieustannym napieciu. A kiedy prowadzi sie takie Zycie,
trzeba od czasu do czasu odprezenia.

— Jutro powrdcicie do Kashanu — powiedziata cudzoziemcom, ktorzy
odnosili sie do niej z szacunkiem. — Kto$ chcialby zaprosi¢ was na

wspolny positek. Czy przyjmiecie zaproszenie?



Przyjeli. Przyjeli z wdziecznoscig. I w ten sposéb, kiedy Marc
Robichaux drzemat w lektyce, zdazajacej przez ulice Gayjuru ku Zatoce
Radina, Jimmy Quinn i George Edwards poszli za Awijan do sasiedniej
dzielnicy Runéw, nieco oddalonej od przystani. Stanawszy z nig w
jakich$ otwartych drzwiach, zobaczyli co§ w rodzaju restauracji lub
prywatnego klubu, wypeionego réznego typu Runami, tryskajacymi
energia i o wiele glosniejszymi od tych, do ktérych do tej pory byli
przyzwyczajeni.

— Jezu, zupehie jak na weselu — mruknat Jimmy, uSmiechajac sie
szeroko.

Weszli do Srodka i Awijan poprowadzila ich w rég pomieszczenia,
gdzie zrobiono im miejsce na wyscielanej podtodze. Olbrzymie pétmiski
zjedzeniem krazyly z rak do rak, podawano tez jakieS mate slodkie
galaretki, ktore bardzo im smakowaty. Nie bylo zadnej muzyki i nikt nie
tanczyl, tylko jaki$ bajarz wyspiewywal dawne opowie$ci melodyjnym
glosem, za to prawie wszyscy pochtonieci byli jakimi$ grami i zawodami
sitowymi, ktére niewatpliwie mialy co$ wspélnego z hazardem, bo
pienigdze czesto zmienialy wlascicieli. Jimmy szturchnal George’a w
bok, kiedy usiedli na poduszkach, i mruknat:

— Podejrzewam, Ze miejscy Runowie nie sa tak podatni na porai, jak

wiejscy.



Wkrétce nawet powsciggliwa i zawsze opanowana Awijan
przylaczyta sie do hatasliwych komentarzy dotyczacych opowiesci
bajarza, a Jimmy i George byli zachwyceni, kiedy sie okazalo, ze ich
znajomos¢ Ruanja zupelie wystarczy do zrozumienia dowcipow. Jedli
wiec, przygladali sie, stuchali i rozmawiali, a w pewnej chwili jeden z
Runéw wyzwal Jimmy’ego, by zmierzyt sie z nim na rece. Jimmy
probowat sie wymowi¢, odpowiadajac: ,,Kto$ bedzie smutny, czyniac
twoje serce porai”, ale odczytane to zostalo jako zawoalowana obelga,
ktérymi zwykle obrzucali sie zawodnicy przed walka ku uciesze thumu.
Zasiedli wiec naprzeciw siebie przy niskim stole, a Awijan prébowata
szybko przekaza¢ Jimmy’emu najcenniejsze rady trenerskie, ktore na
niewiele sie przydaly z tej prostej przyczyny, ze dotyczyly glownie
stabilizujacej pozycji ogona podczas pojedynku. Mimo to Jimmy,
dopingowany dzikim wrzaskiem George’a, wygral dwie z pieciu tur.
Potem, zeby to uczci¢, znowu zjedli troche owych galaretek, stodkich,
nieco cierpkich i chtodzacych jezyk.

Uwaga tlumu przeniosta sie na inng pare uradowanych zawodnikéw,
a Jimmy rozlozyl sie wygodnie na plecach, wyciagnawszy nogi i
zalozywszy rece pod glowe, uSmiechajac sie pogodnie do Awijan i
George’a, ktéry siedziat nieruchomo tuz obok niego. To niesamowicie
przystojny facet, pomyslal nagle Jimmy. George Edwards, ze swoja
opalona, jakby wykuta z brazu twarza, z biatymi wlosami, zaczesanymi
do tylu i opadajacymi na kark jedwabistymi falami, wydal mu sie
wcieleniem szlachetnosci i godnos$ci: Seneka posréd zgromadzenia
rzymskich obywateli spoczywajacych na sofach — jesli tylko nie brato
sie pod uwage ogondw. George odwrécil sie do niego, jakby
wyczuwajac to pelne zachwytu spojrzenie. Zapadto krétkie, dwuznaczne

milczenie.



— Nie czuje warg — oSwiadczyt George i zachichotat.

— Ja tez. Ale czuje co$ innego. — Jimmy zastanowit sie przez chwile;
wymagalo to sporej koncentracji. — Czuje, ze nagle naszla mnie
nieprzeparta ochota, zeby zaspiewa¢ Danny Boy.

George zatrzast sie ze $miechu, walac pieSciami w poduszke po obu
stronach kolan. Jimmy usiad} i wyciagnat reke, by S$ciggna¢ jeszcze
jedna galaretke z krazacej w poblizu tacy. Przyjrzal sie jej z jakim$
glipkowatym zainteresowaniem i powiedziat:

— Jezus, Maria, J6zef! Co to za $winstwo, do kurwy nedznej?

— Kosmiczne zelatynowe prochy! — jeknal George. Nachylit sie do
Jimmy’ego, zeby mu co$ szepna¢, ale stracit réwnowage i padl na
poduszki. — Bill Cosby bylby dumny! — zawotlal, lezac na boku.

— A kim, do kurwy nedznej, jest ten Bill Cosby? — zapytal Jimmy.
Nie czekajac na odpowiedz, mrugnat do George’a jak sowa i wyznat z
czystym potudniowobostoniskim akcentem: — Jestem ullullane.

George Edwards moéwit zupelie niezle w Ruanja, znal tez
hiszpanski i Swietnie wiladal standardowym angielskim. Zaczat
rozwazaé, co tez moze oznacza¢ to ullullane. Przymierzyt dzwiek do
wielu mentalnych szablonéw. W koncu znalazt.

— Ululany! — zawotat z triumfem, wciaz lezgc na boku. — Wstawiony.
Na rauszu. Podchmielony. Ubzdryngolony. Pijany w trupa.
Wykonczony. Denat.

Jimmy spojrzat na mala Zelatynowa bombke zegarowa, potyskujaca
niewinnie w jego dtoni.

— To jest potega — o$wiadczyl, nie zwracajac sie do nikogo w
szczegblnosci, poniewaz George wciaz wymys$lal nowe synonimy, nie

zwazajac na brak audytorium. — Bombowe przyjecie. Nie ma nawet



A Awijan, ktéra nie zrozumiala ani stowa z rozmowy swoich gosci i
nie bardzo wiedziala, dlaczego wciaz wyja, spogladata jednak na nich z
dobrotliwym zadowoleniem. Bo Awijan byla calkowicie odprezona i
zupelnie zapomniata o swoim szczegdlnym zyciu i towarzyszacych mu
nieodlacznie napieciach: byla spokojnie, celowo, cudownie pijana.
Wsrod przyjaciét.

Supaari byl Swiadom tego, Ze jego sekretarz potrzebuje od czasu do
czasu pozby¢ sie meczacego napiecia, a chociaz zaskoczyto go troche,
ze zabrala do klubu cudzoziemcéw, nie gniewal sie na nig z tego
powodu. Prawde moéwiac, byt zadowolony z ich prawie kompletnego
milczenia, ktére trwalo przez caly pierwszy dzien powrotnej podrézy do
Kashanu.

Drugiego dnia cudzoziemcy nieco sie ozywili, ale nadal sprawiali
wrazenie gleboko zamys$lonych. Supaari podejrzewal, ze beda mieli
sobie wiele do powiedzenia, kiedy znajda sie w swoich domach, razem z
reszta towarzyszy. Po ich pytaniach i komentarzach, wypowiadanych
podczas wspolnych positkéw, zdolat sie juz przekona¢, ze Gayjur nie
sprawil im zawodu i ze doceniaja jego gosScinno$¢. To sprawialo mu
satysfakcje. Juz przemysliwat, ze warto by zorganizowac podobny pobyt
w mieScie Ha’an i innym, zwlaszcza ze teraz byl spokojniejszy o

bezpieczenistwo swoje i cudzoziemcow.



Supaari wyczul, ze ich milczenie w trzecim dniu podr6zy miato
nieco odmienny charakter, cho¢ nie wiedzial, jaka jest tego przyczyna.
W rzeczywistosci, kiedy okrazyli ostatnie zakole rzeki, a Supaari
przycumowat 16dz do kashanskiego nadbrzeza, Marc Robichaux, George
Edwards i Jimmy Quinn przygotowywali sie na spotkanie ludzi
pograzonych w zalobie.

Wiedzac, ze D.W. bliski jest pozegnania sie z tym Swiatem,
poczatkowo chcieli zrezygnowa¢ z wyprawy do Gayjuru, ale on sam
nalegal, by pojechali, obawiajac sie, ze Supaari, ktory przeciez zwodzit
ich przez caly rok, moze juz nie powt6rzy¢ zaproszenia. Pozegnali sie
wiec z nim przed odjazdem. Teraz dostrzegli juz Sofie, ktéra pomachata
im reka z tarasu, a potem patrzyli, jak ona i Sandoz schodza waska
Sciezka po zboczu skarpy, zmierzajac ku przystani. Rozpacz na ich
twarzach powiedziala im wszystko — tak przynajmniej mysleli.
Zeskoczywszy na lad, Jimmy podszed} do swojej zony i pochylit sie
nisko, by utuli¢ ja, kiedy sie rozplakala. Marc Robichaux, uwazajac, ze
to oczywiste, powiedziat cicho:

— Ojciec superior.

Emilio kiwnat glowa, ale wciaz patrzyt na George’a.

— I Anne — dopowiedzial George. Jeszcze nie rozumial, ale juz
wiedzial, czut jak zamiera mu serce.

Emilio ponownie kiwnat glowa.



Runowie jeszcze nie wrdcili ze zbioréw anukaru, wiec byli sami.
Supaari poszedt z nimi do siedziby Sofii i Jimmy’ego; na razie
powiedziano mu tylko, Ze Ha’an i Starszy zostali zabici. Byl
wstrzasniety i dostrzegat ich przygnebienie. Kochajg sie, pomyélal, nie
wiedzac, czy im zazdroscié, czy ich zalowac.

Fia, ta mala z czarng grzywa, opowiedziata, co sie stato. Wiedzac, ze
Supaari bardzo lubil Ha’an, powtérzyla czeS¢ opowieSci w jezyku
Runéw. Di i Ha’an zostali zabici przez jakie$ zwierze.

— Manuzhai i inni méwili nam, zebySmy sie strzegli djanady. Ktos
mysli, ze zaatakowata ich djanada.

— To nie bylo zwierze — oSwiadczyt Supaari. — Djanada to Jana’ata,
rozumiecie? Ale to Jana’atowie bez honoru. Zabojca byt jaki$ VaHaptaa.
Rozumiecie to stowo? Haptaa? W Ruanjato brai noa.

Maly, ciemnoskéry ttumacz przeméwit po raz pierwszy, najpierw w
Ruanja, a potem w A’inglish.

— Brai noa. Bez domu. VaHaptta znaczy ,znikad”. Moze ,bez
ziemi”.

Sandoz, przypomnial sobie Supaari. Powoli nauczyt sie imion
towarzyszy Ha’an, ale wcigz mial klopoty z tym thumaczem. Milo, tak
go nazywali Runowie. A Ha’an nazywala go Emilio. A Starszy nazywat
go Syn, a inni Sandoz. Tyle imion! Z poczatku nie moég}t sie potapac.

— VaHaptaa to przestepcy — wyjasnit im. — Nie maja miejsca. Zyja
daleko w’jorni. — Szukal jakiego$ prostego poréwnania. — Pamietacie
pierwszy dzien, kiedy sie spotkaliémy? Kto$ sie gniewal, bo branie
miesa bez pozwolenia jest przestepstwem. Mowi sie: khukurik.

— Kradziez — powiedzial Sandoz po angielsku, unoszac podbrddek na

znak, ze zrozumiat.



— VaHaptaa zabierajq bez pozwolenia. Khukurik jest niedozwolone.
Powinniscie zabi¢ tego, jesli go jeszcze raz zobaczycie. Kto$ podziekuje
wam za te przystuge. A VaKashani tez beda wdzieczni. VaHaptaa sa dla
nich niebezpieczni: djanada, rozumiecie?

Teraz rozumieja. Za pézno, ale zrozumieli.

Po tych stowach Supaari pozegnat sie z nimi, czujac, ze trzeba
zostawi¢ cudzoziemcoéw, by odprawili swoje pogrzebowe obrzadki.
Sandoz odprowadzit go do przystani, uprzejmy jak zwykle, jesli tylko
wiedzial, jak wyrazi¢ szacunek. Supaari poznal juz cudzoziemcéw na
tyle, by wiedzie¢, ze je$li méwili lub zachowywali sie obrazliwie, to
powodem byla zawsze ignorancja, a nie zta wola.

— Sipaj, Sandoz. Komus jest przykro z powodu waszej straty — rzekl,
wchodzac do todzi.

Sandoz patrzyt na niego przez dhuzszq chwile. Te dziwne, brazowe
oczy juz nie budzily w Supaarim takiego leku, jak na poczatku;
przyzwyczait sie do tych malenkich, okraglych Zrenic i wiedzial, ze
Sandoz i jego towarzysze widza normalnie, a nie dzieki jakim$ czarom.

— Jeste$ zyczliwy — powiedzial w konicu Sandoz.

— Ktos wrdci przed konicem Partanu.

— Nasze serca beda z tego rade.

Supaari odbil od brzegu i obrécit 16dz, kierujac ja do ujscia
potudniowego kanatu, w strone wioski Lanjeri, gdzie miat interes do
zalatwienia. Zanim 16dZ okrazyla zakole, odwrécit sie i zobaczyl, ze
cudzoziemiec wciaz stoi na nadbrzezu — mata czarna sylwetka na tle
klifu Kashanu.



W ciagu tego dlugiego wieczoru George nie mégt sobie znaleZ¢ miejsca,
siedzial, przechadzal sie, nagle wybuchal szlochem, by réwnie
niespodziewanie rozesmiac sie przez lzy, opowiadat Jimmy’emu i Sofii
o Anne i o ich malzenstwie, a potem milk} i siedzial osowialy. Wejscie
do domu, w ktérym Anne juz nie bylo, wydawalo mu sie prawie
niemozliwe, ale w konficu wstal, szykujac sie do wyjscia. Sofia znowu sie
rozptakala, catkowicie rozklejona wspomnieniem bélu swojego
owdowialego ojca, poczuciem dotkliwej straty i lekiem o to, ze moze
utraci¢ Jimmy’ego, tak jak George stracil Anne. Wziela George’a za
reke, przycisnela ja do swojego brzucha i powiedziala z namietnym
przekonaniem:

— Ty jeste$ dziadkiem tego dziecka. Bedziesz mieszkat z nami.

Przytulita go do siebie i trwali tak, pdki nie ustal placz, a wowczas
zaprowadzila go do 16zka, ktére postal Jimmy. Siedzieli przy nim, az
usnat.

— Juz dobrze, nic mi nie jest — szepnela do Jimmy’ego. — Zobacz, co
sie dzieje z Emiliem. To bylo straszne, Jimmy. Nawet sobie nie
wyobrazasz, jak straszne.

Jimmy kiwnal glowa, pocalowat ja i wyszed}, zeby znaleZ¢ ksiezy,
ktérych zadne z nich nie widzialo od dobrych kilku godzin. Zajrzat do
ich pokoju i wywotal Marca gestem reki.

— D.W. powiedzialby ci, zeby$ napisat ten cholerny raport — rzekt
bardzo tagodnie, wychodzac z nim na taras. — Ale chyba mozna z tym
poczekac do jutra, jesli nie czujesz sie na sitach.



Na bladej w Swietle ksiezyca twarzy Marca pojawit sie niespokojny
usmiech. Zrozumial, ze Jimmy podsunal mu dobre usprawiedliwienie,
by wymigac sie od ciezkiego obowiazku, jakim bylo pocieszenie Emilia.
Poczut zal, ze nie ma zadnego doswiadczenia duszpasterskiego. Co
powinno sie powiedzie¢ w takim przypadku? Wiedzial, ze Sandoz byt
przygotowany na Smier¢ ojca superiora, ale nie Anne... to cios, ktory
kazdego moglby powalié¢, straci¢ jednoczesnie ich dwoje, i to w tak
straszny sposob. — Dziekuje ci. Teraz napisze raport. Dobrze jest czyms$

sie zajac.

Marc wrécit do pomieszczenia po swoj elektroniczny notes, zawahat sie,
po czym wzigl notes ojca superiora, z zaprogramowanymi kodami
transmisji. Yarbrough pokazal mu, jak sie nimi postugiwa¢, wiedzac, ze
ten dzien wkrotce nadejdzie. Spojrzal na Sandoza, z obawa, Ze ten
praktyczny gest jeszcze bardziej pogorszy sytuacje, ale Emilio zdawat
sie w ogoéle nie dostrzega¢, ze Marc jest w pokoju. Wrécit na taras i
szepnat do Jimmy’ego:

— Bede w domu Aychy.

Jeszcze raz spojrzat na Sandoza, znowu odwrdcit sie do Jimmy’ego i
lekko wzruszy! ramionami. Jimmy polozyt dlon na jego ramieniu i
patrzac na siedzacego w mroku Sandoza, powiedziat tagodnie:

— W porzadku. Ja sie nim zajme.



Wszedt do $rodka. Przez chwile poczul sie réwnie bezsilny jak Marc.
Nie mial pojecia, co moze pomoc takiemu cztowiekowi, co moze go
uchroni¢ przed zalamaniem. Irlandczycy placza, pija, Spiewaja i
opowiadaja o zmarlym, wiec reakcja George’a wydawala mu sie
normalna i przewidywalna. By} to ten rodzaj zalu, ktéry rozumiatl. Ale
ten... Ty cholerny macho, pomyslat nagle, zdawszy sobie sprawe z tego,
ze Sandoz prawdopodobnie chce by¢ sam, zeby w koncu wyplakac sie
bez swiadkéw. Wstal, ale po chwili znowu przysiadt na pietach, zeby
zobaczy¢ twarz Emilia.

— Quieres companeros o estar solo? — zapytal lagodnie, zeby sie
upewni¢, czy moze go zostawi¢ samego.

— Soy solo.

Jimmy juz wychodzil, kiedy nagle dotarta do niego forma
czasownika. Wrécil.

— Mirame, ,mano. Spéjrz na mnie! — zawolal i ponownie przykucnat
przed Sandozem. Polozyl} mu dlonie na ramionach i potrzasnal nim
lekko. Spojrzenie Emilia powrécito z daleka i spoczelo na nim. — Nie
jeste$ sam, Emilio. Sofia ich kochala, ja ich kochalem. Styszysz? Moze
nie tak dlugo, moze nie tak gleboko, ale prawdziwie i szczerze. My tez
ich kochaliSmy. — Dopiero teraz, kiedy to powiedzial, ugodzita go
realno$¢ tych Smierci i nie mégt juz powstrzymac tez. Emilio miat oczy
zamkniete; odwrdcit glowe i nagle Jimmy zrozumiat wszystko.

— Och, Jezu. Nie jestes sam, Emilio. Kocham cie. Sofia cie kocha.
I... shuchaj, stary, nasze dzieci beda potrzebowaty wujka. Nie jeste§ sam.
Masz jeszcze nas, rozumiesz? Och, Jezu... — Objat go i mocno przytulit.
— Tak jest lepiej. Dzieki Bogu! Tak jest lepiej...



Doszlo do tego szybciej, niz sie spodziewal, moze nawet troche za
wczesnie, ale w koficu poczut ulge. Odczekat chwile, a potem przetart
oczy rekawem i podniost Emilia.

— No, chodz. Tej nocy nikt nie bedzie spal samotnie. Idziesz ze mna.
— Wyprowadzil go z ciemnego pomieszczenia i zawolal glosem nieco
ochryplym od tez:

— Marg, ty tez cho¢ do nas! Tej nocy nikt nie bedzie spat sam.

Kiedy Jimmy przyprowadzil Emilia i Marca, Sofia jeszcze nie spala.
Czarne, wielkie oczy blyszczaly w jej drobnej twarzy, wargi i powieki
miala opuchniete. Styszala, jak jej maz wzywal Marca i domyslita sie
dlaczego. Ogarnela ja fala milosci. Pomyslata: dobrze wybralam. Nie
miala sil, by wsta¢, wiec tylko patrzyla, jak Jimmy uklada poduszki,
zeby zrobi¢ postania dla obu ksiezy. Marc byt przygnebiony, ale sie
trzymal. Z Emiliem bylo gorzej, ale byt tak wyczerpany, ze zasnat
prawie natychmiast, kiedy Jimmy go przykryl.

Potem Jimmy podszedt do niej, wzial ja za reke i pociagnal,
stawiajac na nogi. Wyszli razem na taras i usiedli w dwuosobowym
fotelu bujanym, zbudowanym przez George’a i Manuzhaiego; Sofia
ukryla sie pod jego ramieniem, $ciskajac go za udo. Przez chwile kotysat
fotelem, czerpiac ulge i site z jej milczacej obecnosci. Chmurzylo sie.
Ksiezyce, jasne jeszcze poOt godziny wczesniej, zamienily sie w
zamglone dyski. Sofia poczula ruchy dziecka i przylozyla reke
Jimmy’ego do swojego brzucha, a potem patrzyla na jego
rozpromieniona twarz, na roztapiajace sie szczeSciem oczy z
czerwonymi obwodkami, kiedy wstuchiwal sie palcami w taniec

wewnatrz niej.



A potem rozmawiali jak stare dobre malzenistwo w obliczu burzy.
George jako$ sie trzyma, mimo wszystko. Marc znosi to dzielnie. Emilio
sprawia wrazenie otepialego, ale zdoby! sie na placz, a to juz zapowiedz
wyj$cia z kryzysu.

— A ty, Sofio? Wygladasz na strasznie zmeczona — powiedziat
Jimmy, niepokojac sie o nig i o dziecko.

Boze, pomyslal nagle, co my zrobimy bez Anne? A jesli dziecko
bedzie ulozone posladkowo? Blagam Cie, Boze, niech to bedzie
dziewczynka, malenka dziewczynka, podobna do Anne. I do mojej
matki. I spraw, Boze, zeby to by} latwy poréd. Czy zdazymy wroci¢
przed czasem, je$li wyprodukujemy to paliwo? Ale nie podzielil sie z nia
tymi wszystkimi lekami. Zapytat tylko:

— Chcesz mi o tym powiedzie¢ teraz czy troche p6zZniej?

Przysiegla sobie, ze juz nic nie bedzie przed nim ukrywac.

Slubowala sobie i jemu: nie bedzie sama dzwiga¢ zadnych ciezaréw.
Wiec zaczeta mu opowiadac o tych dwu ostatnich dniach.

— Sandoz? Przepraszam cie, ale... — Patrzyla, jak sie otrzasa ze snu;
czula sie fatalnie, Ze musiala go obudzi¢. — Przepraszam cie —
powtorzyta, kiedy usiadl, mrugajac powiekami.

Emilio rozejrzat sie troche nieprzytomnie. Potem otworzy} szeroko
oczy i zapytat z niepokojem:

-DW.?

Sofia potrzasneta glowa i wzruszyla ramionami.

— Nie, chodzi o to, ze przed chwilg co$ ustyszalam. Moze jestem
przewrazliwiona, ale Anne i D.W. nie ma juz bardzo dlugo. Mysle, ze

powinni$my ich poszukac.



Kiwnat glowa, wciaz nie mogac zebra¢ mysli: oczywiscie, skoro tak
mowisz. Rozejrzal sie za swoim ubraniem, chwyci} porzucong niedbale
koszule, popatrzyl na nig przez chwile, jakby nie wiedzac, co z nia
zrobi¢. W koncu, widzac, ze jest juz w pelni rozbudzony, powiedziata:

— Poczekam na zewnatrz.

Kiedy sie ubieral, skleta sie w duchu za swoja wstydliwo$¢.

— Po co ja cie obudzilam! — zawolala. — Przeciez moglam pgjs¢
sama.

Emilio calymi nocami przesiadywat przy D.W. i wida¢ juz bylo tego
skutki; kiedy tylko mogl, ktadl sie w ciagu dnia, Zeby cho¢ troche sie
przespa¢. Poczula sie jak karykatura ciezarnej kobiety: byle co
doprowadzalo ja do lez, przestraszyt jq jaki$ hatas. Hustawka emocji w
tych pierwszych tygodniach ciazy byla naprawde meczaca.

— Nie. W porzadku. Dobrze zrobilas.

W chwile péZniej Sandoz pojawil sie na tarasie; wygladal na
zupelie rozbudzonego. Udato mu sie przespa¢ cztery godziny, moze
piec.

Najpierw poszli do Ahatnpiy i zobaczyli kubek z resztka zupy.
Wyszedlszy na zewnatrz, Sandoz rozejrzat sie dookola.

— Jest spokojnie — wycedzit przez zeby, mruzac oczy jak kowboj ze
starego westernu. — Za spokojnie.

Udalo mu sie ja rozémieszy¢, ale wolataby zobaczy¢ wreszcie Anne i
D.W.

— Zwykle tam ida na przechadzke. — Machnat reka w kierunku
potudnia. — Zostan tutaj. Dam sobie rade sam. — D.W. byt juz taki chudy,
ze Emilio chyba by go sam udzwignat. Mogli tez sples¢ dlonie i nies¢ go

razem.



— Nie — odpowiedziata Sofia, praktyczna jak zawsze, mimo tych
emocjonalnych zalaman. — Mam tu siedzie¢ i sie zamartwia¢? Wole
p6jsc¢ z toba. — Spojrzal na nig sceptycznie, wiec dodata: — W porzadku.
Czuje sie dobrze. Naprawde.

Znajdowali sie wcigz na pdilnoc od promu, kiedy zaczelo do nich
docieraé, ze stato sie co$ zlego. Wiatr musial zmieni¢ kierunek, bo
poczuli ten odoér, ktérego nic mozna bylo pomyli¢ z czym$ innym:
zapach krwi. Emilio podszed}t do promu, spokojnie uchylit drzwi do luku
towarowego, na tyle by wyja¢ winczester D.W.

— Wlaz do $rodka, zamknij drzwi i nie ruszaj sie stamtad —
powiedziat do Sofii.

Sprawdzil, czy winczester jest zatadowany, i ruszyl woko6t promu,
nie ogladajac sie na nig.

Nie byla pewna, dlaczego nie postuchala tego polecenia. Moze za
bardzo sie bala, a moze po prostu postanowita, ze nie cofnie sie przed
niczym, Ze musi stawi¢ czoto temu, co ich spotka, wiec poszta za nim i
wkroétce zobaczyla, tak jak on, te krwawa jatke. Nawet z tak duzej
odleglodci pewne rzeczy wydawaly sie oczywiste. Cokolwiek Sandoz
zamierzal zrobi¢ ze strzelba, teraz i tak bylo na to za p6Zno. Odwrdcit sie
z poszarzala twarza i zobaczyt Sofie.

— Zostan tutaj — powiedzial, i tym razem postuchala go, zmrozona

wspomnieniem trupa swojej matki.



Patrzyla, jak Emilio podchodzi do cial, jak strzelba wypada mu z rak,
jak opuszcza i odwraca glowe. Prawie natychmiast spojrzatl znowu i
zlapat sie za glowe, wchlaniajac wszystkie szczegoély. Nagle zrozumiala,
ze Emilio nie moze by¢ w tej chwili sam. Jestem Mendes, powiedziata
sobie w duchu i zmusila sie, by podejs¢ blizej, ale na widok tego, co
zobaczyla, potknela sie i calym wysitkiem woli przezwyciezyla
podchodzaca jej do gardla zawarto$¢ zoladka. Nimrod, przyszio jej na
mysl. Lowca z Ksiegi Rodzaju, ktérego zwierzyng byt cztowiek.

Emilio odwrocit sie i zobaczyl, jak idzie ku niemu. Zamierzala go
odciagna¢ albo objaé, ale zanim doszla, powiedzial cichym, martwym
glosem:

— W promie jest brezent i szpadel.

Patrzy} na nia spokojnymi, suchymi oczami, az w konicu zrozumiala,
dlaczego chce, aby odeszla. I natychmiast chetnie to uczynila. Kiedy
wrocila, byl umazany krwia, a oba ciala lezaly juz w normalnej pozycji,
z cztonkami na swoich miejscach. Wytart reke w koszule, pozamykat im
oczy i przygladzil wlosy.

Teraz niewiele juz widziata, oslepiona tzami, ale milczala, tak jak
Emilio. Chciala mu poméc rozwina¢ brezentowe plachty, nie byla
jednak w stanie poruszy¢ ramionami, wiec sam przykryt ciata: cialo ojca
swojej duszy i ciato matki swojego serca. Sofia znowu poczuta mdtosci i
poszia na skraj klifu, gdzie zwymiotowata poza krawedz skaty.



Grunt byt kamienisty i twardy, totez wykopanie grobow zajelo wiele
czasu. Emilio kopat je tuz obok; przenoszenie ciat w kawatkach byto nie
do pomyslenia. Nie byt przyzwyczajony do pracy w ogrodzie, bo przez
caly czas pochlanialy go studia jezykowe, wiec dtonie mial miekkie. Po
jakim$ czasie Sofia zdata sobie z tego sprawe i poszta po rekawice,
cieszac sie, ze moze mu pomoc chocby w ten sposob. Poézniej
postanowila pozbiera¢ kamienie i utozyc je w stos, zeby przykry¢ groby,
gdy nadejdzie czas. Zrobila to i usiadla, przygladajac sie jego pracy, ale
po godzinie odeszia, aby przynie$¢ mu wody. Zapadt dtugi rakhatafiski
wieczér, a on kopal, przerywajac co jaki$ czas i patrzac w dal pustymi
oczami, wtedy podawala mu pojemnik z woda, a on brat go bez stowa i
pil. Potem znowu zabierat sie do kopania, a caly $wiat wypelnial sie tym
jedynym, bezlitosnym dZwiekiem: szczekiem szpadla uderzajacego o
kamienie i chrzestem odsypywanego zwiru. Kiedy zrobilo sie ciemniej,
Sofia przyniosta z promu obozowa lampe i zostala z nim az do péinocy,
dopdoki nie skonczyl.

Wygramolil sie z drugiego grobu i usiadl, ukrywszy glowe w
dloniach. Po jakim$ czasie otrzasnat sie i wstal. Sofia przeszia juz punkt
krytyczny, teraz byla zdolna do wszystkiego. Razem zlozyli szczatki
D.W. Yarbrougha i Anne Edwards do grobéw, a potem znowu rozleg}
sie chrzest Zwiru i ztowrogie podzwanianie szpadla.

Kiedy przykryli groby kamieniami, noc juz sie skonczyla. Stali,
patrzac na mogily, zbyt zmeczeni, by mysle¢ lub méwi¢. Sofia pochylita
sie i zgasita lampe. Kiedy sie wyprostowala, stwierdzila, ze patrzy prosto

w oczy Emilio Sandoza, i wstrzasnelo nia to, co w nich zobaczyla.



Od jak dawna sie znaja? Od dziesieciu lat? Przez caly ten czas
jeszcze nigdy nie zwrdcila sie do niego po imieniu... Prébowala znalez¢
jakie$ stowa, jakiS sposob na przekazanie mu, Ze zna miare jego straty,
jej ciezar, glebokos¢ i rozleglosc.

— Emilio — powiedziala w koncu — jestem twoja siostrg. ZostaliSmy
sierotami.

Jest zbyt wyczerpany, zbyt wstrzasniety, zeby plaka¢, pomyslala.
Spojrzat na nia i pokiwat glowa, godzac sie z tym, co powiedziata; teraz
powinna podejs$¢ i obja¢ go. Zrobila to w koncu, byta przeciez mezatka
oczekujaca dziecka jego przyjaciela, a on kaptanem na wiecznos¢,
ktérego powalil bdl utraty najblizszych sobie os6b. Przywarli do siebie,
laczac sie w tym samym nieszcze$ciu, w tym samym straszliwym
osamotnieniu.

Potem chwycita go za reke i sprowadzila ze skarpy, zatrzymujac sie,
Zeby zabra¢ czysta odziez. Poszli nad rzeke, gdzie zmyli z siebie krew,
brud i pot, przebrali sie, a ona powiodla go do swojego domu, tak
niesamowicie cichego, jak owego pierwszego dnia, kiedy weszli do tej
dziwnej i pieknej wioski. Zrobila co$ do zjedzenia; odméwil, ale ona
nalegata.

— To zydowski obyczaj — powiedziata. — Musisz je$¢. Zycie trwa.

Przetknal pierwszy kes, a potem pochlongl tapczywie wszystko, co
przed nim postawila.



Wiedziala dobrze, podobnie jak nastepnego wieczoru wiedziat o tym
jej maz, ze nikt nie powinien spa¢ sam, nie teraz, nie po tym wszystkim,
wiec polozyla go do swojego t6zka, tam gdzie zwykle klad}l sie Jimmy.
Troche posprzatala i potozyla sie obok niego. Wlasnie wtedy poczuta po
raz pierwszy ruch swojego dziecka. Przez chwile lezala bez ruchu,
zdumiona i catkowicie pochlonieta tym cudownym przezyciem. Potem
wziela go za reke i polozyla ja na swoim brzuchu. Oboje wstrzymali
oddechy i znowu zdarzyt sie 6w cud, ten zdumiewajacy ruch wewnatrz
jej ciala. Chciala, zeby zrozumial: Zycie trwa, zycie toczy sie dalej.

Smier¢ zostala zrbwnowazona.

— Nie chcialam by¢ okrutna — powiedziala nastepnej nocy Jimmy’emu,
zrozpaczona, zaciskajac drobne piesci. — Chciatam tylko, zeby znowu

poczut zycie.

Emilio usiadt i odwrdcit sie od niej gwaltownie, w konicu zdruzgotany.
Dopiero teraz zdala sobie sprawe, czym to musialo by¢ dla niego.
Blagala o przebaczenie, prébowata mu wyjasni¢. Zrozumiatl, ale nie by}
w stanie nic powiedzie¢; to przezycie byto zbyt Zywe, zbyt namacalne, a
jego osamotnienie dosieglo granic ludzkiej wytrzymatosci. Uklekla
przed nim i przytulita tak mocno, jak zdolala, jakby chciala
powstrzyma¢ to cialo przed rozpadnieciem sie na kawalki. By}
straszliwie wyczerpany, ale dlugo nie mogt opanowac tkania. W koncu
polozylt sie, odwrécony do niej plecami, zakrywajac twarz dtorimi.

— Boze — szeptal caly czas. — Boze.



Polozyla sie za nim i przywarla do niego kolanami, tulac to
wstrzasane szlochem ciatlo, az poczula, ze uspokaja sie, a oddech
powolnieje i odzyskuje normalny rytm. I tak zasneli: osieroceni i
pozbawieni sil, z zalobg jako przyzwoitka.
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Wersja opowiesci Sofii, ktora ojciec generat i jego podwladni (ustyszeli
z ust Emilia, byta sucha i krotka, ale dysponowali tez raportem Marca
Robichaux, opisujacym wydarzenia tamtej nocy i dni nastepnych.

— VaKashani byli dla nas bardzo dobrzy — powiedziat im Sandoz. —
Kiedy wrocili i zrozumieli, co sie stalo, nieustannie towarzyszyli
kazdemu z nas. Mysle, ze wynikalo to po czesci z checi pocieszenia nas,
ale i z obawy przed kolejnym atakiem owego VaHaapty, ktéry moégt
wciaz krazy¢ po okolicy, szukajac nowej tatwej zdobyczy. Oczywiscie
lekali sie o swoje dzieci, ale i o nas, bo uwazali, ze nie potrafimy sami
zadbac o siebie. Przeciez sami $ciagneliSmy na siebie nieszczescie.



Co kilka godzin nekaly go straszliwe béle glowy, ktére druzgotaty
mysli i modlitwy, niweczyly nawet rozpacz. Runowie obawiali sie, ze
emocjonalny wstrzas spowoduje jaka$ chorobe fizyczna, ale wiedzieli,
ze nie mogg na to nic poradzi¢. Askama kladlta sie kolo niego w
ciemno$ci, czuwajac, az nadejdzie kolejny atak bdlu, a kiedy sie budzil,
widzial jej oczy utkwione w nim, wypatrujgce oznak poprawy. Byla juz
wowczas starsza, bardziej dojrzata.

— Milo — powiedziala po angielsku pewnego ranka — czy juz nie
potrafisz by¢ zadowolony? Boje sie, Ze umrzesz.

Byl to punkt zwrotny, reka podana tonacemu; podziekowal Bogu, ze
byt w stanieja uchwyci¢. Nie chcial, by sie bala.

— Ojciec Robichaux donosil, ze w tym czasie pojawilo sie sporo
dzieci — powiedzial John. Kiedy czytal raporty, odni6st wrazenie, Ze te
liczne nowe narodziny mogty w nich wzbudzi¢ co$ w rodzaju poczucia
odnowy. I rzeczywiscie, Robichaux odnotowal swoje zdumienie, kiedy
odkry} na nowo. ,jaka radoscia moze by¢ nowo narodzone dziecko, jak
milo jest poczu¢ wilgotng gldwke na swoim ramieniu”. W ostatnim
raporcie, sporzadzonym okoto dwu tygodni po $mierci Anne Edwards i
D.W. Yarbrougha, napisal, Zze George Edwards okazywal glebokie
wzruszenie, kiedy Runowie kladli mu w ramiona swoje niemowleta.
Nap6r nowego zycia przynosit mu widoczng ulge. Quinnowie tez
oczekiwali narodzin swojego dziecka.

Lecz teraz, kiedy John to powiedzial, twarz Emilia natychmiast
zobojetniala, jak zawsze, gdy sie nad czym$ gleboko zastanawial,
podejrzewajac pulapke.

— Tak. Bylo duzo dzieci. — Zesztywnial caly, wpatrujac sie w

Johannesa Voelkera. — Prawdziwy dzieciniec.



Voelker, widzac, ze te slowa skierowane byly wprost do niego,
potrzasnat glowa.

— Przepraszam, ale nie bardzo rozumiem.

— Blad. To, na co czekasz. Fatalna pomytka.

Voelker zaczerwienil sie i spojrzal na ojca generala, ktory nie
okazywal zadnego zainteresowania ta wymiana zdan, a potem znowu
popatrzyt na Sandoza.

— Chyba sobie na to zasluzylem — powiedzial. Sandoz milczat
wyczekujaco. — Zashizylem sobie na to — powtérzyl Voelker,
powstrzymujac sie od oceny.

— MieliSmy wszystkie dane, naprawde — powiedzial Emilio. —
Wszystkie. Po prostu ich nie zrozumieliSmy. Mysle, ze gdyby nawet
powiedziano nam to wprost, i tak bySmy nie zrozumieli.

Wshuchiwali sie w tykanie wielkiego zegara, obserwujac Sandoza,
nie majac pewnosci, czy jest juz mysSlami gdzie indziej, czy dopiero
zamierza sie od nich oddali¢. Sandoz wrécit z miejsca, w ktérym

przebywal, i znowu zaczal méwic.

Najpierw ustyszeli spiew. Wojowniczy i mocno akcentowany. Strzepy
Spiewu, przynoszone przez wiatr. W wiosce wybuchlo poruszenie;
VaKashani zbiegli sie i ruszyli na réwnine, aby dostrzec nadchodzacy
patrol. Dlaczego nie pochowali sie¢ w domach? Dlaczego nie uciekli?
Mogli gdzies ukry¢ dzieci, myslal p6zniej. No tak, ale pozostawiliby za
soba S$lady, ktére dostrzeglby kazdy, nawet niezbyt wytrawny
przesladowca. Nic by to nie dalo. Wiec utworzyli zwarty krag —
niemowleta, dzieci, ojcowie w $rodku — i czekali na réwninie na
nadejscie patrolu.



Pozniej, kiedy przez pewien czas mieszkal w mieScie Gayjur,
zrozumial lepiej ograniczenia, jakim podlegali wiejscy Runowie, ale
wowczas nie moégt poja¢ ich zachowania. Po prostu oddali dzieci.
Musieli wiedzie¢, ze nie pozwola im ich zatrzyma¢, ale wezbraty w nich
soki zycia, wiec polaczyli sie w pary, a reszty dokonatla sama natura,
wspomagana przez niezwykly doplyw zywnosci, jakim byly plody z
poletek uprawianych przez cudzoziemcow.

— Ich rozmnazanie sie bylo uzaleznione od iloSci pozywienia —
wyjasnit Sandoz. — Zdalem sobie z tego sprawe pdZniej, a Supaari to
potwierdzil. Jest to zalezno$¢ réwnowagi. Normalnie nie odczuwaja
pociagu plciowego. Prowadza Zycie rodzinne, ale nie rozmnazajg sie,
dopoki Jana’atowie im na to nie pozwola. Poziom tluszczu w ich
organizmach jest zwykle niski. Odbywajq dalekie wedréwki do miejsc,
w ktorych ro$nie dziko ich pozywienie. To wymaga zuzycia energii,
prawda? Nasze uprawy zniszczyly te réwnowage. — Patrzyt po ich
twarzach, upewniajac sie, ze zrozumieli. — Trudno sie z tym pogodzic,
prawda? Ale tak to sie przedstawia. Jana’atowie nie trzymaja Runéw w
swoich stoczniach, nie robig z nich niewolnikéw. Toleruja Runéw we
wnetrzu swojej kultury, bo tak im sie podoba, ale w pehi kontrolujq ich
przyrost naturalny. Kiedy jakas wspdlnota wiejska osiggnie pewien
poziom dochodu, dostarcza sie jej dodatkowa ilos¢ Zywnosci, dodatkowe
kalorie, a to powoduje, ze osobniki zeniskie majg ruje.

Giuliani przypomniat sobie nagle pewng fraze z raportu.

— Dob6r pasywny — powiedzial. — Dziwilo mnie to, kiedy o tym
czytalem. Doktor Edwards pisala, ze kryteria doboru partneréw
seksualnych réznia sie od tych, ktére sa stosowane przy wyborze
malzonkéw.



— Tak. Subtelna taktyka, prawda? To nie oni wybierajg sobie
partneréw: pary kojarza jana’ataiiscy genetycy. Runowie mogg sie zenic¢
z kim chca, ale rozmnazaja sie tak, jak chcg Jana’atowie. — Roze$miat
sie, ale nie zabrzmialo to przyjemnie. — Jak sie nad tym zastanowic, to
system. W ten sam spos6b hodujemy zwierzeta przeznaczone na uboj.

— O moj Boze — szepnat Felipe Reyes z pobladlg twarza.

— Tak. Teraz juz rozumiecie, prawda? — Sandoz spojrzal na
Voelkera, do ktérego to jeszcze nie dotarlo. A potem Voelker zamknat
oczy. — Teraz rozumiecie — powtorzyt Sandoz, kiedy to zobaczyl. —
Standardy miejskie, zwlaszcza dla specjalistow, sa bardzo wysokie. Ale
nic sie nie marnuje. Jesli rezultat zaplodnienia nie miesci sie w tych
standardach, jest likwidowany jak najszybciej, zanim uksztattuja sie
wiezy uczuciowe. Co$ w rodzaju cieleciny, mozna by powiedzie¢. —
Johannes Voelker zrobit taka mine, jakby mu sie zebralo na wymioty. —
Wiejscy Runowie znajduja sie, w pewnym sensie, w najszczesliwszym
polozeniu. Zbierajq Zzywnos¢, widkna i inne produkty rodlinne wlasciwie
tak samo, jakby to robili bez interwencji Jana’atéw. Rozmnazajq sie pod
Scista kontrola, ale nie poluje sie na nich tak, jak w czasach
prehistorycznych, chyba ze gdzieS znajdzie sie jaki§ VaHaptaa,
klusownik, dla ktérego Runowie sg nadal przypadkowa zwierzyna, jak
za dawnych czasow. Powiedzial nam to Supaari. Kiedy to bylo? Jakie$
dwa dni po $mierci Anne i D.W. Ja sam uzylem tego stowa: klusownik.
Nie zdawalem sobie wowczas sprawy, ze to stowo implikuje mozliwos¢
legalnego wykorzystywania takiego miesa.

— Emilio, przeciez to by niczego nie zmieniato — zauwazy? John.

Sandoz nagle wstat i zaczat sie przechadzac.



— Nie. Niczego by nie zmienialo. Rozumiem, John. Wszedzie
plodzono dzieci. W calym Imbrokarze. Nawet gdybym to rozumial w
owym dniu, w ktérym Supaari nam o tym powiedzial, niczego by to nie
zmienito. — Zatrzymat sie przed Voelkerem. — ProsiliSmy o pozwolenie.
RozwazaliSmy mozliwy wplyw na Srodowisko. Po prostu chcieliSmy
mie¢ swoja zywno$¢, zeby nie by¢ ciezarem dla wioski. — Zrobit
przerwe, a potem dodal z rozbrajajaca szczero$cia: — I chcieliSmy mie¢
do jedzenia co$, do czego przywyklisSmy. Nikt nie dostrzegal w tym nic
zlego. Nawet Supaari. Ale on byl istota miesozerng! Myslal, ze
hodujemy rodliny dla ozdoby. Nigdy mu nie przyszlo do glowy, ze
hodujemy je na pozywienie.

Ojciec general odchylit sie na krzeéle, az jego plecy natrafity na
oparcie.

— Powiedz nam, co sie stalo.

Emilio, wciaz stojac nieruchomo, wpatrywat sie w niego przez dluga
chwile, gleboko poruszony. A potem im powiedzial.

Jana’atanski oficer najwyrazniej wiedzial juz o nielegalnych narodzinach
i rozkazal Runom, by wyniesli dzieci na zewnatrz kregu. Uczyniono to
w calkowitej ciszy, tylko kilkoro starszych dzieci, takich jak Askama,
zaczelo plakac. Ludzie byli ukryci w samym $rodku kregu. Moze by ich
nie dostrzezono, myslal Sandoz, gdyby Sofia nie wyszta razem z
dzie¢mi. Moze tak, moze nie. Moze i tak zdradzilby ich odmienny

zapach.



— Nie mieliSmy pojecia, co ma sie wydarzy¢. WyszliSmy na rownine,
bo kazdy tam szedl. Tylko Marc widzial juz uprzednio Jana’atéw,
oczywiscie poza Supaarim, i ten patrol bardzo go niepokoil. VaKashani
powiedzieli nam, zeby$my stali w srodku i nic nie méwili, a Marc uznat,
Ze to rozsadna rada. Ale bardzo sie niepokoil. Powiedziat mi, ze widziat
co$ podobnego w miedcie, ale nie bardzo rozumial, o co chodzi.
Manuzhai uciszyt nas, wiec nigdy sie nie dowiedzialem, co mial na
mysli. Widzialem tylko, ze Marc jest przerazony, ale Runowie wydawali

sie zachowywac spokoj. A potem patrol zaczat zabijac dzieci.

Emilio usiad} i zakryl sobie twarz rekami. Brat Edward poszed} do
lazienki po prograine, ale kiedy wrécil, Sandoz juz znowu moéwil,
ignorujac pigutki, ktére Behr polozyt przy nim na stole.

— Jest takie hebrajskie wyrazenie: eszer chail. Mezna kobieta. Sofia
pierwsza zdala sobie sprawe z tego, co sie naprawde dzieje.

— I postanowita stawi¢ opdér — powiedzial Giuliani, ktory zaczat
wreszcie rozumie¢, w jaki sposob doszto do aktu przemocy wobec

cztonkéw misji.



— Tak. Ona pierwsza to powiedziala, ale VaKashani podchwycili i
wkrotce zaczeli wysSpiewywac: ,Jest nas wielu, ich jest kilku”.
Powiedziala to i wyszla z kregu. — Widzial ja czesto w nocy, w snach:
podniesiona glowa, krok ksiezniczki. — Podniosta z ziemi jedno
niemowle. Sadze, Ze jana’atanski oficer by} tak zdumiony jej widokiem,
Ze po prostu nie mogt sie poruszy¢. Ale po chwili cala wioska runeta
naprzéd, by porwa¢ swoje dzieci, a kiedy ruszyli Runowie, patrol
zareagowal bardzo szybko. — Usiad}, oddychajac ciezko, wpatrujac sie w
stot szeroko otwartymi oczami. — To byla krwawa jatka — powiedzial w
koncu.

Voelker wychylit sie do przodu.

— Moze chcialbys teraz przerwac?

— Nie. Nie. Musze skonczy¢. — Emilio podniost glowe i spojrzal na
fiolke z prograina, ale jej nie dotknal. — Wydaje mi sie, Ze przez pewien
czas patrol dzialal poza wszelka kontrola. Szok wywolany nasza
obecnos$cia polaczyt sie ze wsciektoscia na widok biegnacych ku nim
Runéw. No i przerazily ich stowa Sofii. Musicie zrozumieé¢, ze
Jana’atowie $cidle ograniczajq réwniez i swoja liczebnos¢, do poziomu,
ktéry mozna wyzywi¢, dysponujac takim systemem hodowli miesa.
Struktura zaludnienia przypomina do zhludzenia proporcje miedzy
drapieznikami a ich zwierzyna na Ziemi: okolo czterech procent
zwierzyny lownej. Wyjasnit mi to Supaari. Kiedy Runowie zaczeli
zawodzi¢: ,,Nas jest wielu, ich jest kilku”, Jana’atowie musieli przezy¢
prawdziwy koszmar.

— Nie moge uwierzy¢ wilasnym uszom! — zawotal Felipe. — Ty ich

bronisz!



Wszyscy zaczeli mowié, spierajac sie o syndrom sztokholmski.
Emilio, stuchajac ich, zlapat sie za glowe. Nagle powoli opuscit dionie
na sté}, uwazajac, by nie uszkodzi¢ protez, i powiedzial spokojnie, ale
dobitnie:

— Jesli nie przestaniecie wrzeszcze¢, bede musiat odejs¢.

Zrobilo sie cicho, a Emilio ostroznie nabral powietrza w ptuca.

— Nie bronie ich. Prébuje wam wyjasni¢, co sie wydarzylo i
dlaczego. Ale to jest ich spoleczenstwo i to oni ptaca wilasng cene za
sposob, w jaki zyja. — Spojrzal twardo na Reyesa i zapytal: — Jakie jest
teraz zaludnienie Ziemi, Felipe? Czternascie, pietnascie miliardow?

— Prawie szesnascie — odpowiedziat spokojnie Felipe.

— Na Rakhacie nie ma zebrakéw. Nie ma bezrobocia. Nie ma
przeludnienia. Nie ma glodu. Nie ma niszczenia $rodowiska. Nie ma
choréb genetycznych. Starszym nie grozi degradacja. Smiertelnie chorzy
nie wegetuja. Placa straszng cene za taki system, ale my tez placimy
swoja, Felipe, a moneta, jaka placimy, jest cierpienie dzieci. Ile dzieci
umarto z glodu tego popotudnia, kiedy tu siedzimy? To, ze ich ciala nie
zostaly zjedzone, nie czyni naszego gatunku bardziej moralnym!

Giuliani pozwolil mu sie wykrzyczec, a potem powto6rzyt spokojnie:

— Powiedz nam, co sie stalo.

Emilio popatrzy! na niego, jakby nie zrozumial, o co chodzi, a potem
zdal sobie sprawe, ze zboczyt z tematu.

— Mysle, ze poczatkowo patrol zamierzal pozabija¢ tylko
niemowleta. Supaari powiedzial mi poézniej, ze dopiero gdyby
mieszkancy wioski rozmnozyli sie bez pozwolenia po raz drugi, matki
oskarzono by o przestepstwo, za ktore grozi $mieré. Ale patrol
zareagowal tak gwaltownie, bo Runowie stawili opér. Jana’atowie
chcieli po prostu zdusi¢ bunt.



— Ilu zabito? — zapytat Giuliani bezbarwnym glosem.

— Nie wiem. Moze jedna trzecia. Moze wiecej. — Popatrzyl w
przestrzen. — I Sofie. I Jimmy’ego. I George’a. — Poddat sie i siegnat po
prograine. Prawdopodobnie za p6zno, bo nie odczut ulgi. Obserwowali
go, jak potknat dwie tabletki i popit szklanka wody.

— A gdzie ty byle$? — zapytat Giuliani.

— W $rodku thumu. Askama byla przerazona. Kiedy zaczelo sie
mordowanie, Manuzhai i ja probowaliSmy jq ostoni¢ wiasnymi ciatami.
Chaypas zginela, broniac nas.

— A ojciec Robichaux?

— Uciekl. — Sandoz spojrzal na Reyesa i dodat tagodnie: — Jego tez
nie bronie, ale i tak nie mogl nic zrobi¢. Biorac pod uwage wzrost
Jana’atéow, my byliSmy jak dzieci. Zrobilo sie straszne zamieszanie. To
nie byla walka. Nie bylo miejsca na rycerskos$¢. Padat kazdy, kto znalaz}
sie w ich zasiegu. — Prawie ich blagal, by zrozumieli. — Zupehie nie
byliSmy na to przygotowani! Supaari by} catkiem inny! Sprébujcie to
sobie wyobrazi¢!

— Jana’ataniskie wojsko to zbrojne ramie rozumnego gatunku
drapiezcow — powiedziat spokojnie Voelker. — Bronili swojej
cywilizacji. To musialo by¢ straszne.

— Tak. Musze prosi¢ o zgaszenie Swiatla.

Voelker wstal, by tego dopilnowaé. Potem rozlegl sie znowu glos
ojca generala.

— Powiedz nam.



— Zostalem natychmiast uwieziony. — Styszat glos Askamy, styszal,
jak wykrzykuje jego imie. — Marca zlapali bez trudnosci. Zabrali nas ze
soba. Od wioski do wioski. Chyba nie wiedzieli, ze to my jesteSmy
odpowiedzialni za te uprawy. Nie wiedzieli, co z nami zrobié. Mieli
swoje rozkazy, jakie$ zadania i po prostu zabrali nas ze soba. Mysle, ze z
poczatku zamierzali nas zaprowadzi¢ do miasta, do stolicy. W kazdej
wiosce palili uprawy i dokonywali rzezi niewinigtek. Musze to
skoficzy¢. — Umilk}, koncentrujac sie na uspokojeniu oddechu. — Marc...
Juz wiecie, Ze uprawy to dzielo Marca, tak? By¢ Swiadkiem tej rzezi... —
Znowu kilka minut milczenia. — Jana’atowie jedli tylko raz na dzien.
Dawali nam co$ do zjedzenia rano, a potem zmuszali do marszu przez
wiele godzin. Marc odmawiat jedzenia. Probowalem go przekonaé, zeby
cos$ zjadl, ale on tylko powiedziat co$ po francusku. Kilka stow.

Opuscit rece i starat sie na nich spojrzec.

— W wielu jezykach nie potrafie, niestety, czyta¢. Nauczylem sie
mowic po arabsku, po amharsku, w jezyku K’san. Mowi¢, ale nie czytac.
Francuski to jedyny jezyk, w ktérym czytam, ale ktorym nie mowie. A
akurat francuski bardzo sie r6zni w wymowie od formy pisanej. —
Swiatla bylo wcigz za duzo. Ponownie zamknal oczy. — Kiedy
probowatem naméwié¢ Marca do jedzenia, powiedziat: /// son, less and
sawn. Co$ takiego. Powinienem to zrozumie¢, ale...

— IIs sont les innocents. — To byl glos Giulianiego. — Trudno
pomySle¢ o czyms, co jest nie do pomyslenia. Czestowali was miesem
niemowlat.

Emilio dygotat.

— Tak. Pézniej sam zobaczytem, co... Nic sie nie zmarnowato. Ed...



Udalo mu sie jako§ wytrzyma¢ do chwili, gdy brat Edward
doprowadzit go do lazienki. Kiedy mdlosci minely, Ed zrobil mu
zastrzyk z prograiny. Nie mial pojecia, kto zaprowadzit go do pokoju,
ale zanim usna}, powiedziak:

— Czasem mi sie to $ni.

Kiedy sie obudzit, siedzial przy nim Johannes Voelker, palcami
przesuwajac paciorki rézanca.

— Przepraszam cie — powiedziat Voelker.

Dopiero po dwoéch dniach Sandoz byt w stanie kontynuowac swa
opowies¢.

— Zgodnie z tym, co nam powiedziale$, sadziles, Ze patrol prowadzi
cie do stolicy — zacza} Giuliani. — Rozumiem, Ze nigdy nie dotarle$ do...
— zajrzal do swoich notatek — do Inbrokaru.

Nie. Supaari powiedzial mi pézniej, ze przybyt do Kashanu dwa dni
po masakrze. Zatatwial jakie$ sprawy, a potem ruszy} za nami. Chyba sie
domyslit, jaka droga posuwat sie patrol. Mysle, ze byliSmy w drodze ze
dwa tygodnie, zanim nas wreszcie dogonil. Trudno mi powiedzie¢, bo
mialem straszny zamet w glowie. Chyba nie funkcjonowaliSmy
normalnie. Prébowatem naméwi¢ Marca do jedzenia. Ja... Nie byt w
stanie sie zmusi¢. Po kilku prébach poddatem sie.

— Ale sam jadle$ to mieso — odezwal sie John. — Kiedy juz

wiedziates.



— Tak. — Emilio zamilk}, zastanawiajac sie, jak im to wytlumaczy¢. —
KiedyS w armii brytyjskiej mozna bylo ukara¢ zolierza chlosta. Do
oSmiuset uderzen. CzytaliScie o tym? Byli tacy, ktérzy to przezyli i
opowiadali, ze po jakim$ czasie przestaje sie odczuwac bol. Czuli tylko
uderzenia, nie bol. Jakby co$ bebnito po skérze. Ze mna bylo podobnie.
Rozumiecie to? Rozumiecie, co to znaczy patrze¢ wciaz na mordowanie
dzieci, jes$¢ ich mieso? Po jakim$ czasie czulem tylko mrowienie,
bebnienie po skérze. — Wzruszyl ramionami. Bardzo sie starali, ale
wiedzial, ze nigdy tego nie zrozumieja, Ze to przerasta ich wyobraZnie. —
W kazdym razie Supaari dogonit patrol. Kiedy nas odnalazt, Marc byt
juz bardzo ostabiony. Mysle, Zze dowodca wkrétce by go zabil. Tracili
przez niego tempo.

Pojawienie sie Supaariego nie wzbudzilo w nich zadnych uczu¢. Po
prostu siedzieli na ziemi, zbyt zmeczeni, by mysle¢, mie¢ jakie$
nadzieje, modli¢ sie. Sandoz tez byl wyczerpany, cho¢ jadt to mieso.
Wiedzial, ze juz dtuzej nie zdota podtrzymywaé Marca, ze w koficu sam
upadnie.

— Mysle, ze Supaari przekupit dowddce. Byla jakas dtuga dyskusja.
W jezyku, ktorego nie znalem.

— Wiec Supaari zabrat was z powrotem do Kashanu? — zapytat John,
kiedy milczenie trwalo juz zbyt dlugo.

Sandoz podniost sie.

— Nie. Nie wiem, czy bylibySmy tam mile widziani. Zabrat nas do
Gayjuru. Do swojej posiadtosci. Juz nigdy nie zobaczytem Kashanu.

— Jesli wierzy¢ raportowi ojca Robichaux — powiedziat ojciec generat
— w tym okresie byliscie stosunkowo bezpieczni, jesli tylko

pozostawali$cie w ukryciu. A moze sie myle?



— Sadze, ze poczatkowo Supaari chcial, ZebySmy byli tam
bezpieczni, cho¢ jego motywy nie do kornca sa jasne. Moze czul sie w
jaki$ sposob zobowiazany. Wierze, ze naprawde polubil Anne. No i
uczyniliSmy go bardzo bogatym. Jak na Jana’ate, byt dos$¢ wrazliwy.
Sadze, ze potrafit sobie wyobrazi¢, jak to jest by¢ osamotnionym,
pozbawionym pomocy.

Vincenzo Giuliani znieruchomial, ale Sandoz tego nie zauwazyl.
Zasluzytem sobie na to, pomys$lal Giuliani, bezwiednie powtarzajac
stowa Voelkera.

— W kazdym razie — moéwitl Sandoz — postanowil nas wykupi¢,
zabra¢ do swojego domu i zaopiekowa¢ sie nami. To bylo oczywiste.
Uczynit z nas swoich domownikéw.

— To wtedy pokazat ci ten bluszcz, sta’aka/— zapytat John.

— Tak.

Cho¢ raz nie musial im tego wyjasnia¢. Siedzial obojetnie,
pozwalajac myslom biadzi¢, kiedy John Candotti opowiadat reszcie o
hasta’akali. O tym, co robiono z rekami, zeby wygladaly jak galazki
bluszczu, ktéry pnie sie po silniejszych rodlinach. Zeby symbolizowaty
podleglos¢. John nagle zrozumial, dlaczego Marc umart.

— A jedli Marc miat szkorbut? — zapytal wtedy Sandoza. — Czy jadle$
co$, czego nie jadl Marc?

Ale to nie szkorbut zabil Marca Robichaux, tylko gt6d i anemia. I

chyba rozpacz.



Po6zniej zdat sobie sprawe z tego, ze gdzie$ w polowie fazy niszczenia
jego prawej reki doznat klinicznego wstrzasu. Przez nastepne kilka dni
odzyskiwal co jaki§ czas przytomnos¢, oblany zimnym potem i
udreczony straszliwym pragnieniem, jakiego jeszcze nigdy w zyciu nie
czut. Wydawalo mu sie, ze nie jest w stanie zaczerpna¢ wystarczajacej
ilosci powietrza, a kiedy znowu pograzat sie we $nie, meczyly go
koszmary, w ktorych dusit sie i tonal. Czasami, $niac, siegal po cos,
prébowat wzbi¢ sie w powietrze, a woéwczas jego rece drgaty
spazmatycznie jak lapy psa, ktéremu $ni sie, Ze biegnie. Budzit sie z
jekiem, kiedy owe bezwolne ruchy krzesaly igly fosforyzujacego bélu,
ktére mknelty wzdtuz podtuznych nerwéw jego ramion.

Utracit tyle krwi, ze przez jaki$ czas nie mial sily, by spojrze¢, co
zrobiono z jego rekami. Czul, Ze sa obrzmiate, napuchite, rozdygotane,
ale nie byt w stanie unie$¢ glowy, aby je obejrze¢. W regularnych
odstepach czasu kto$ przychodzil i ogladat jego palce, rozciagajac je na
plask. Nie wiedzial, czemu to shuzy. Wiedzial tylko, ze to rozcigganie
palcow jest straszliwa meczarnia, i tkajac z bolu, blagal, aby przestano to
robié. Blagal po hiszpansku, wiec nikt go nie rozumial, ale nie miato to
wiekszego znaczenia, bo i tak by go nie usluchano, cho¢by przemawiat
najczystszym K'’sanem. Uwazano po prostu, ze trzeba zapobiec, by
miesnie Sciagajace nie zepsuly linii palcéw, opadajacych teraz prosto z
nadgarstka. Wiec pozwalano mu jeczec.



Stopniowo, kiedy jego organizm powoli odnawial utracong krew,
odzyskiwal zdolno$¢ poruszania sie, ale nie mégl z niej korzystac.
Tworzyly sie strupy, a niezno$ne swedzenie, zwiastujace ozdrowienie,
doprowadzalo go do szalu. Przywiazano go do 16zka, bo prébowat
rozerwa¢ bandaze zebami, ale i tak szarpal sie i miotal, usitujac
dosiegna¢ obandazowanych dloni. Prawdopodobnie te wysitki
zapobiegly tworzeniu sie skrzepéw w Zylach nég, co moglo latwo
doprowadzi¢ do ataku serca. No i, niech mu to Bég wybaczy, jadt juz
mieso podczas dhugiego marszu z Kashanu, wiec i teraz nie bronit sie
przed hasta’akala. Dzieki temu ocalit zycie.

Pierwszym zdaniem, jakie wypowiedzial w Ruanja, bylo pytanie o
Marca.

— Ten nie jest silny — padla odpowiedZ, ale byl zbyt wyczerpany
zadaniem pytania, by jg ustysze¢, i natychmiast zasnat.

Kiedy sie obudzil, stwierdzil, ze jest catkowicie przytomny i lezy,
nie zwigzany, w pokoju pelnym stonica. Z wielkim wysitkiem usiadt i po
raz pierwszy spojrzal na swoje rece, ale byl zbyt ostabiony, by
pomysle¢, po co mu to zrobiono.

Wociaz siedzial, przygarbiony, ze zwieszong glowa, blady, wpatrzony
w pustke, kiedy weszta ruiiska stuzaca.

— Czyjes serce bedzie chore, jesli on nie zobaczy Marca — powiedziat
tak stanowczo, jak zdotal.

Podobnie jak to sie robi z matymi bliZnietami, zZeby sie nawzajem nie
budzily, dwaj cudzoziemcy zostali umieszczeni w oddzielnych pokojach.
Jeki, jakie wydawal mniejszy z nich, dowodzily, ze jego sily Zyciowe sa
wieksze, wiec Runowie uznali, ze przezyje. Nadzieje na ozdrowienie
tego drugiego, spokojnego, byly mniejsze, ale nie rezygnowali i potozyli
go osobno, zZeby miat spokdj.



— Ten $pi — powiedziala Awijan Sandozowi. — Kto$ zaprowadzi cie
do niego, kiedy sie obudzi.

Dwa dni pézniej znowu siedziat w 1ozku, czekajac na nia,
postanowiwszy p6j$¢ do Marca bez wzgledu na wszystko.

— Czyjes serce przestanie bi¢, jesli nie zobaczy Marca — powiedziat
stanowczo i wstal, ruszajac w kierunku drzwi na nogach jakby
pozbawionych kosci. Runao zdazyla go podtrzymaé, gdy juz upadal, i
mruczac co$ do siebie, zaniosta go przez dziedziniec do pokoju, w
ktérym spat Marc.

Pokéj byt pelen zapachu krwi, a cialo Marca miato barwe deszczu.
Emilio usiad} na skraju gniazda do spania, ztozywszy swoje udreczone
dlonie na podotku, i wymoéwit imie Robichaux. Ten otworzyt oczy, w
ktérych pojawit sie btysk rozpoznania.

Emilio nie miat pojecia, o czym Marc méwit w ciagu ostatnich
godzin swojego zycia. Zapytal go po lacinie, czy chce sie wyspowiadac.
Marc dlugo szeptal co$ po francusku. Kiedy umilkl, Emilio
wypowiedziat formule rozgrzeszenia. Potem Marc usnat i Emilio zrobit
to samo siedzac na podlodze przy postaniu, wsparlszy glowe tuz przy
prawej rece Marca, wciaz broczacej krwig. W pewnej chwili poczut, jak
kto$ gladzi go po wlosach i ustyszal stowa: Deus vult. A moze to byt
sen.



Rano, kiedy poczul na powiekach promienie stonica, obudzil sie
zdretwialy i rozbity. Wstal, opuscit pokdj i probowat znalez¢ te Runao,
zeby sprowadzila uzdrowiciela lub sama zatamowala krew saczaca sie z
dloni Marca. Awijan tylko spojrzata na niego, jakby nie zrozumiala.
Po6Zniej zastanawiat sie, czy uzyl jezyka Runéw. Moze znowu moéwit po
hiszpanisku. Nigdy nie byt tego pewien.

Marc Robichaux umart dwie godziny péZniej, nie odzyskawszy
$wiadomosci.

— Ojciec Robichaux byt w bardzo ztym stanie fizycznym, kiedy to
zrobiono — méwit John — i jego organizm nie wytrzymat.

Emilio podnidst glowe i zobaczy}, Ze wszyscy patrza na jego dlonie.
Opuscit je na kolana.

— To musialo by¢ bardzo ciezkie przezycie — powiedzial ojciec
general.

— Tak.

— A potem zostales sam.

— Och, nie — odpowiedzial cicho Emilio. — Nie. Wierzylem, ze Bog
jest ze mng.

Powiedziat to tak stanowczo, Ze nie bardzo bylo wiadomo, czy méwi
powaznie, czy kpi. Usiad! i spojrzat Giulianiemu prosto w oczy.

— Wierzysz w to? Bdg byl ze mna?

Popatrzy} po kolei na kazdego z nich: na Johna Candottiego, Felipe
Reyesa, Johannesa Voelkera, Edwarda Behra, a potem znowu na
Giulianiego, ale ten nie by} w stanie przeméwic.

Wtedy wstal, podszed} do drzwi i otworzy! je. Nagle znieruchomial,
jakby go uderzyta jakas mysl.

— To nie komedia. Ani tragedia. — Zasmial sie, ale byl to zlowieszczy
$miech. — Moze farsa? — dodat.



I wyszedt.
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— Wydaje mi sie, zZe sprawilem Supaariemu zawdd — powiedzial im
nastepnego dnia. — Z Anne wspdlpracowalo mu sie wspaniale, oboje
cieszyli sie soba. Gdzie mnie do niej!

— ByleS pograzony w rozpaczy, przerazony, ledwo zywy -—
powiedziat stanowczo Voelker. John pokiwat glowa, cho¢ raz godzac sie
z jego zdaniem.



— Tak! Nie bylem najlepszym towarzyszem przy stole. — Tego
popotudnia w jego glosie pobrzmiewat jaki§ dziwny, niemal beztroski
ton, ktéry w widoczny sposéb budzitl niezadowolenie Giulianiego, ale
Sandoz nie zwracat na to uwagi. — Nie jestem pewny, czy Supaari do
konca przemys$lat swéj pomyst, by formalnie uzna¢ mnie za osobe
zalezng. Mogl to by¢ jaki$ spontaniczny gest miedzyplanetarnej dobrej
woli. A moze w duchu pragnal, zZeby Jana’atowie w koncu dostali mnie
w swoje rece. — Wzruszyl ramionami. — W kazdym razie sprawiat
wrazenie, Ze interesuja go przede wszystkim handlowe aspekty sytuacji,
a ja nie bardzo sie nadawatem na jego ekonomicznego doradce. Zapytat,
czy wedlug mnie z Ziemi moga przyby¢ jakie$ inne delegacje.
Powiedzialem mu, ze przekazaliSmy przez radio wiadomos$ci o naszym
polozeniu i Ze przybycie innych Ziemian jest mozliwe. Nie ma jednak
sposobu, zeby sie dowiedzie¢, kiedy to nastapi. Poprosit mnie, Zebym
nauczyt go angielskiego, skoro to nasz wspélny jezyk. Opanowal juz
poczatki z Anne.

— A wiec pracowale$ jako lingwista — powiedzial Giuliani lekkim
tonem. — Przynajmniej przez jakis czas.

— Tak. Mysle, ze Supaari chciatl jako$ wykorzysta¢ moja obecnosc¢.
OdbyliSmy wiele rozméw, kiedy juz wydobrzalem na tyle, by sie
zorientowad, jakim jezykiem mam sie postugiwac. Dla niego to byly
$wietne ¢wiczenia w angielskim, a mnie wiele wyjasnil. Powinniscie by¢
mu wdzieczni. To gléwnie dzieki niemu zrozumiatem, co wilasciwie sie
wydarzylto. Bardzo mi w tym pomogt.

— Jak dlugo to trwalo? — zapytal Giuliani.



— Trudno mi powiedzie¢. Moze sze$¢, moze osiem miesiecy. Przez
ten czas nauczylem sie jezyka K’san. To niesamowity jezyk.
Najtrudniejszy z tych, jakie kiedykolwiek poznalem. To mial by¢ chyba
dowcip — dodat ni stad, ni zowad.

Wstat i zaczat krazy¢ wokét stolu, podenerwowany i roztargniony.

— Czy styszale$ co$ o aktach przemocy, o jakich donosili Wu i Isley?
— zapylal Giuliani, obserwujac jego chaotyczne przemieszczanie sie po
pokoju.

— Nie. Bylem calkowicie odizolowany. Moge sobie jednak
wyobrazi¢, ze Runowie, ze swoja charakterystyczna zdolnoscia twércza,
zaczeli rozwija¢ podsunieta im przez Sofie mysl, ze ich jest wielu, a
Jana’atow malo.

— Wu i Isley pytali o ciebie, gdy tylko Askama zaprowadzita ich do
posiadto$ci Supaariego — powiedzial Giuliani i zamilkt na chwile,
widzac, ze Sandoz wzdrygnat sie na te stowa. — Supaari powiedziat im,
ze stworzyt ci inne warunki. Jak on to powiedzial? Aha. Juz wiem:
,bardziej stosowne dla jego natury”. Czy mozesz nam powiedziec,
dlaczego zostale$ przeniesiony z jego domu?

Roze$miat sie drwiaco.

— Wiecie, co kiedy$ powiedziatem Anne Edwards? Ze Bdg jest w
»dlaczego”.

Teraz juz nie patrzyt na zadnego z nich. Stal odwrécony do nich
plecami i patrzyt przez okno, rozgarngwszy firanki, przytrzymujac je
delikatnie, by protezy nie uszkodzily wiotkiej tkaniny. W koncu
powiedziat:

— Nie. Nie wiem, o co mu chodzilo. Ale mysle, ze czul sie

usprawiedliwiony. Wierzyl, ze postapit stusznie.



— Ze postapit shusznie — powtérzyt spokojnie Giuliani. — A ty nie
uczynite$ niczego, co moglo to spowodowac?

— Och, Chryste! — Sandoz obroécit sie, by spojrze¢ mu w twarz. —
Nawet teraz? Po tym wszystkim?

Podszedl do swojego miejsca przy stole i usiadl, trzesac sie z
oburzenia. Kiedy znowu przeméwil, jego glos by} bardzo spokojny, ale
wida¢ bylo, Ze powstrzymuje sie, by nie wybuchnaé¢. Uwiezione w
klamrach dlonie ztozy!t sztywno na podotku, wzrok utkwit w stét.

— Moja pozycja w domu Supaariego VaGajura byla pozycja
zaleznego kaleki. Supaari nie nalezal do oséb kaprysnych, ale sadze, ze
musiatem mu sie znudzi¢. A moZe po prostu uznal, ze spehitem juz
swoja role, kiedy nauczytem go angielskiego, i ze nadszed}t czas, bym
zajat inng pozycje, jesli tak mozna powiedzie¢. — Teraz spojrzal wprost
na Giulianiego. — O moje preferencje co do miejsca pobytu i co do

zajecia nikt mnie nigdy nie pytal. Czego jeszcze ode mnie oczekujecie?



Spal, kiedy po niego przyszli, tuz po Swicie. Z poczatku, wciaz
uwieziony w pajeczynie snu, nie byl pewien, czy te rece sa prawdziwe,
czy sa czeScia snu, a kiedy oprzytomnial, ich uscisk okazal sie
nierozerwalny. Pézniej, kiedy zapytywal sam siebie, czy istniala jaka$
mozliwo$¢ ucieczki, wiedzial, Ze to glupie pytanie. Dokad mialby uciec?
Gdzie méglby znalez¢ schronienie? Réwnie bezsensowne: walka,
zadanie wyjasnien. Pierwsze uderzenie pozbawilo go powietrza z pluc,
drugie prawie odebralo mu przytomnos$¢. Dzialali sprawnie, nie
marnowali czasu na dalsze ciosy. Po czeSci wleczony, po czesci
niesiony, staral sie zapamieta¢ ulice i mial wrazenie, ze droga wiodla
pod gore. Kiedy dotarli do Palacu Galatna, odzyskal zdolno$¢ jasnego
myslenia, a oddychanie nie sprawiato mu juz bélu.

Trzymajac mocno za ramiona, poprowadzili go obok fontann, ktére
widziat z domu Supaariego, a potem przez boczne wejscie do patacu,
korytarzami wylozonymi jaskrawymi plytkami, o marmurowych i
jaspisowych posadzkach, pod tukowymi, zebrowanymi sklepieniami.
Wszystko tu bylo pozlacane, Sciany pokryte ukosnym treliazem ze
srebrnego drutu; w kazdym spojeniu tkwit jaki§ drogocenny kamien,
szmaragd, rubin, ametyst lub diament. Zobaczyt wielka sale o
proporcjach katedry, a w niej szeroki baldachim z zétej jedwabistej
tkaniny, z turkusowymi, karminowymi i jasnozielonymi haftami, ze
ztotymi fredzlami, pod ktérym lezaly stosy zdobionych poduszek,
bladozlotych, czerwonych i niebieskich, pokrytych siatka misternych
plecionek i oblamowanych klejnotami.



Sala za sala: nie bylo tam nic prostego, co nie moglo by¢
zakrzywione, nic gladkiego, co nie moglo by¢ pokryte jakim$§ wzorem,
nic bialego, co nie moglo jasnie¢ przepychem. Nawet powietrze bylo
zdobione! Wszedzie czut silne wonie: setki zapachow, ktérych nie
potrafil nazwa¢ ani rozpozna¢. Bylo to, przemknelo mu przez glowe,
najbardziej widowiskowe z wulgarnych miejsc, w jakich kiedykolwiek
przebywal. Wygladem i zapachem przypominalo tani dom publiczny;
tyle tylko, ze tu klejnoty byly prawdziwe, a kazda drachma tych perfum
kosztowala pewnie tyle, ile wynosit roczny dochéd jakiej$ wiejskiej
wspélnoty.

Do kazdej nowej osoby, ktora mijali, zwracal sie w jezyku Runéw i
w jezyku K’san, ale nikt mu nie odpowiadal, wiec z poczatku myslat, ze
wszyscy shudzy sa niemowami. Od czasu do czasu otrzymywat krotkie
rozkazy w jakiejS odmianie K’sam, ktéra byla mu réwnie obca, jak
gornoniemiecki komus, kto méwi dolnoniemieckim. SiadZ tutaj. Czekaj.
Starat sie wypehi¢ dokladnie ich polecenia; bili go kiedy zrobit co$ nie
tak, jak chcieli. To on stal sie niemowa.

Weciagu dni, ktére nastapily, doswiadczyl dziwnej mieszaniny
wolnosci i przymusu. W delikatnych, ale bynajmniej nie symbolicznych
klatkach trzymano réwniez innych. Mogli sie przemieszcza¢ z klatki do
klatki, ale nie w obrebie wlasciwego patacu. Rodzaj zoo, myslal, usitujac
co$ z tego zrozumie¢. Jestem w czym$ w rodzaju prywatnego ogrodu

zoologicznego.



Ci inni stanowili dziwaczng, ale malownicza grupe, ztozona gléwnie
z Runéw, ale bylo tez w niej troche Jana’atéw i kilka istot, ktérych
gatunku nic byt pewien. Runowie pomagali mu, kiedy tego potrzebowat
ze wzgledu na swoje rece. Byli niezwykle czuli i przyjacielscy i starali
sie jak mogli, by poczul sie czastka owej dziwnej spolecznosci
mieszkajacej wewnatrz zdobnych i kosztownych muréw Patacu Galatna.
Na swdj sposob byli mili, ale wygladali prawie glupio, jakby
wyhodowano ich wiasnie dla samego wygladu: futra o niezwyklych
barwach, nakrapiane lub laciate, a jeden byl nawet w pasy, jak zebra.
Wiekszos¢ miata ksztaltne, przerasowane twarze, paru miato grzywy, a
kilku pozbawiono ogonéw. Zaden nie moéwil dialektem, ktérego
uzywano w Kashanie.

Zniewoleni Jana’atowie trzymani byli za oddzielnym ogrodzeniem i
nie zwracali na niego uwagi, cho¢ wszystko wskazywato na to, ze ich
status wewnatrz zoo by! taki sam, jak reszty ,,okazéw”. Nosili ciezkie
suknie i nakrycia glowy, ktére przystanialy im twarze, mniejsze od
twarzy Supaariego. P6Zniej odkryl, Ze wszyscy sa rodzaju zenskiego, a
jeszcze pozniej doszedt do wniosku, Ze to ich miat na mysli Supaari,
moéwiac o wysterylizowanych partnerach seksualnych. Probowat do nich
wota¢ w jezyku K’san, pytajac o miejsce, w ktérym razem sie znalezli,
ale nie uzyskal odpowiedzi. Nigdy, w zadnym jezyku nie udato mu sie

nawiazac z nimi kontaktu.



W czasie pobytu w domu Supaariego karmiono go dobrze, ale
nieregularnie, jak ulubione zwierzatko matego dziecka, ktére kiedy$
chcialo mie¢ zabawke, a pdzZniej przestalo sie nig interesowac. Tutaj
jedzenia dostarczano im ad libitum, zapewne dlatego, ze wiekszo$¢
mieszkancéow zoo stanowili Runowie, ktérzy wymagali regularnego
odzywiania. Teoretycznie warunki byly lepsze, tyle Ze nie miat apetytu.
Runowie zawsze okazywali wzruszajace zadowolenie, kiedy przyjmowat
od nich jedzenie. Jad} wiec, ale tylko po to, by sprawi¢ im przyjemnos¢.

Po jakim$ czasie uznal, ze jest tu calkowicie bezuzyteczny,
prawdopodobnie trzymany jako kuriozum, réwnie unikatowe i
dziwaczne, jak owe krzykliwe Swiecidelka wypelniajace alkowy i
zalegajace poéiki Galatny, ktére widzial tamtego pierwszego dnia. A
potem zalozono mu wysadzang klejnotami obroze i jego ponizenie
siegnelo dna. Stal sie czym$ w rodzaju malpki trzymanej na zlotym
lancuchu przez jakiegos szesnastowiecznego europejskiego arystokrate.

W Supaarim, cho¢ tak chlodnym i wprawiajacym w zaklopotanie,
znajdowal przynajmniej partnera intelektualnego. Teraz staral sie
unikna¢ przewidywalnych skutkéw catkowitego osamotnienia, nauczy¢
sie zy¢ z owym poczuciem pustki i nierealno$ci. Dokonywal w mys$lach
skomplikowanych obliczen, Spiewat piosenki i prébowat sie modli¢, ale
przestal, kiedy stwierdzil, Ze miesza najrozniejsze jezyki. Tracit
pewnos¢, czy jakie$ stowo nalezy do hiszpanskiego czy do Ruanja, a to
budzilo w nim najwieksze przerazenie. Najgorsza chwile przezyl, kiedy
zdat sobie sprawe, ze nie pamieta juz imion swoich sasiadow z Puerto

Rico. Trace rozum, pomyslal, gubie stowa, za kazdym razem jedno.



Zyt w stanie nieustannego leku, ale zmuszat sie do zachowania
jakiego$ rytmu dnia, do gimnastyki. Budzilo to zdumienie w Runach, ale
sie nie przejmowal i ¢wiczyl. Byly tam pachnace laZnie, réwnie
wymyslne i kiczowate jak reszta patacu. Uznal, ze w wodzie jest
najmniej tych odrazajacych zapachow i staral sie zachowa¢ swoje cialo
w czystosci.

— Powiedz nam — ustyszal glos ojca generata.

— Myélalem, ze sprzedano mnie jako okaz zoologiczny -
odpowiedzial, dygocac na calym ciele, ze wzrokiem wbitym w stol,
wydobywajac z siebie kazde stowo oddzielnym aktem samokontroli. —
Wierzylem przez jakis czas, Ze znalaztem sie w menazerii resztara
Galatny. Arystokraty. Wielkiego poety. Autora wielu pie$ni. Szacownej
osoby wedlug tradycyjnych katolickich standardéw. W rzeczywistosci
znalaztem sie w czym$§ w rodzaju haremu. Zmuszono mnie do

opanowania trudnej sztuki uleglosci, jak Klitajmestre.

Po jakich$ trzech lub czterech tygodniach do klatki podszed} jeden ze
straznikow i przemdwit do innych, ktérzy zbiegli sie, okazujac wielkie
wzburzenie. Sandoz nie mial pojecia, o czym mowia, znat tylko kilka
podstawowych zwrotéw w jezyku, jaki by} tu w uzyciu. Byla to chyba
jakas forma buntu, odmowy. Jesli nie nauczy sie tego jezyka, nie bedzie
musiat tu zosta¢. Bezsensowne rozumowanie. Nagle ogarnat go strach,
cho¢ nie potrafit sobie odpowiedzie¢, dlaczego sie boi. Prébowal go
pokona¢, powtarzajac w duchu stowa, ktére mialy wkrétce zniszczy¢ mu
dusze: Jestem w rekach Boga. Cokolwiek sie ze mna stanie, taka jest
wola Boza.
Dano mu suknie, najwidoczniej uszyta specjalnie dla niego.



Byla bardzo ciezka i ciepla, ale na pewno wolal ja niz
dotychczasowa nago$¢. Schwycono go mocno za ramiona i
zaprowadzono do zupelnie pustego bialego pokoju, w ktérym nie
wyczuwal zadnych wonno$ci. To go zdumiato. Poczut taka ulge po tym
calym wzrokowym, zapachowym i sluchowym zamecie, zZe zapragnat
osuna¢ sie na kolana. Woéwczas ustyszat glos Supaariego.

Serce mu zalomotalo z nadziei, ze wkrétce odzyska wolno$¢. Supaari
zabierze mnie teraz do domu, pomys$lal. To byla jaka$ pomylka,
pomyslat i natychmiast mu przebaczyl, ze trwalo to tak dlugo.

Chcial co$ powiedzie¢, kiedy Supaari wszed} do pokoju, ale straznik
uderzyl go w tyl glowy, tak Ze zachwial sie i upadl, pociagniety
ciezarem sukni. Przemoc juz od dawna nie wywolywata w nim gniewu,
poczut tylko wstyd z powodu upadku. PodZwignat sie na nogi i poszukat
wzrokiem Supaariego. Znalazt go, ale Supaari nie by}t sam: towarzyszyt
mu Jana’ata Sredniego wzrostu, promieniujacy niesamowita godnoscia, o
fioletowych oczach niezr6wnanej pieknosci, ktore spogladaty prosto w
jego oczy, tak natarczywie i przenikliwie, Ze musial odwrdci¢ wzrok.
Resztar, pomyslat. Artysta i uczony. Supaari opowiadal mu o resztarze,
o tym wielkim poecie, autorze owych wysublimowanych pieéni, ktdre
przywiodly Emilia Sandoza i jego towarzyszy na Rakhat...



I nagle wszystko odzyskalo swoj sens, a rado$¢ owej chwili zaparia
mu dech w piersiach. Znalaz} sie tutaj, krok po kroku, zeby stana¢
twarza w twarz z tg istota: z Hlavinem Kitherim, poeta — moze nawet
prorokiem — z kims§, kto mégt zna¢ Boga, ktéremu Emilio Sandoz stuzy?t.
Doznat poczucia odkupienia tak przemoznego, Ze prawie zatkal, przejety
wstydem, ze pozwolil, by jego wiara tak skruszata pod wptywem leku i
osamotnienia. Staral sie opanowa¢, wzbudzi¢ w sobie resztke sil, aby
mimo wszystko sta¢ sie lepszym narzedziem Bozej woli. Poczul sie
oczyszczony, odarty ze wszelkich innych pobudek i bodZcow.

Co powie resztarowi Galatny? Powie mu, Ze sa takie chwile w zyciu
— chwile konfrontacji z narodzinami lub $§miercia, chwile zachwytu nad
pieknem, gdy ujawnia sie w calej okazatosci wspaniatos¢ przyrody lub
mitosci, chwile straszliwej samotnosci — kiedy nawiedza nas Swieta i
przerazajaca obecno$¢. Moze ona nadej$¢ jako gleboka wewnetrzna
cisza albo jako poryw gwaltownych uczu¢. Moze sprawia¢ wrazenie, ze
nadchodzi gdzie$ spoza nas, samoistnie, bez najmniejszego udziatu
naszego jestestwa, a moze narodzic sie gdzies wewnatrz nas, wzbudzona
muzyka lub widokiem $piacego dziecka. Jedli w takich chwilach
zdotamy otworzy¢ serce, dzielo stworzenia objawi sie nam w calej
swojej jednorodnosci i peni. A kiedy przeminie taka chwila, przeniknie
nas tesknota za stowami, ktére moglyby uchwyci¢ ja na zawsze, tak

abysmy byli zawsze wierni jej wyzszej prawdzie.



Powie resztarowi: Kiedy mdj lud szuka stowa, aby nazwa¢ prawde,
jaka czuje sie w takich chwilach, nazywa ja Bogiem, a kiedy udaje sie
nam uchwyci¢ to zrozumienie w ponadczasowej poezji, nazywamy to
modlitwa. I kiedy ustyszeliSmy twoje piesni, zrozumieliSmy, ze i ty
odnalaztes jezyk sposobny do nazwania i utrwalenia takich chwil
prawdy. Kiedy ustyszeliémy twoje pie$ni, poznaliSmy, ze sa wezwaniem
od Boga, abysmy tu przybyli i poznali ciebie, ich tworce...

Powie resztarowi: Jestem tutaj, aby pozna¢ twoja poezje i moze dac
ci poznac nasza.

Wiasnie dlatego zyje, powiedziat sobie w duchu i podziekowal Bogu
z calej duszy za to, Ze pozwolil mu znaleZ¢ sie tutaj w tym momencie, ze
udzielit mu w koncu daru zrozumienia tego wszystkiego...

Pochloniety wlasnymi, tak porywajacymi myslami, przenikniety
poczuciem pewnosci i shusznosci, nie zwracal uwagi na rozmowe, jaka
sie toczyta wokot niego, cho¢ prowadzona byla w dialekcie K’san, ktory
dobrze znal. Nie zdziwit sie, kiedy zdjeto z niego szate. Nago$¢ juz go
nie krepowala. Zdawal sobie sprawe z tego, ze jest przybyszem z
kosmosu, ze jego ciato moze budzi¢ taka sama ciekawos¢ uczonego, jak
jego umyst. Ktoryz z wyksztalconych ludzi nie bylby zaciekawiony,
widzac po raz pierwszy przedstawiciela innego rozumnego gatunku? Kto
oparlby sie by poczyni¢ uwagi na temat tego niezwyklego braku
owlosienia czy tak stabo rozwinietego nosa? Te dziwne czarne oczy...
zdumiewajacy brak ogona...

— ...ale te mile proporcje, ta wytworna muskulatura — mowit resztar.



Podziwiajac wdzieczne proporcje i zwarto$¢ tego egzotycznego
ciala, okrazat je powoli, muskajac dhugimi pazurami, ktére pozostawiaty
na bezwlosej piersi cieniutkie linie, szybko zamieniajace sie w koraliki
krwi. Przesunat reka po ramieniu, a przyjrzawszy sie krzywiznie karku,
otoczy} go dlonmi, delektujac sie jego wiotkoscia: to zdumiewajace, ten
kregostup mozna zmiazdzy¢ jednym gestem... Zaczat delikatnie piesci¢
nagie plecy, a potem przesunat pazury nizej, ku owej dziwnej prdzni, tej
fascynujacej nieruchomosci i bezbronnosci z powodu braku ogona.

Odstapit nieco i dostrzegl, ze cudzoziemiec drzy. Zaskoczony
szybkos$cia odzewu, resztar odczut che¢ sprawdzenia gotowosci, lekko
podnoszac podbrédek cudzoziemca i spogladajac prosto w te czarne,
nieprzeniknione oczy. Jego wilasne oczy zwezily sie, widzac reakcje:
glowa opadla w gescie uleglosci, oczy sie zamknely, cale cialo drzalo.

Nieco zatosne, wida¢, Ze nie wyuczone, ale urocze.

— Panie - rozlegt sie glos kupca. — Podoba ci sie? Jestes
zadowolony?
— Tak - odpowiedzial resztar z roztargnieniem. Spojrzal na

Supaariego, a potem przemé6wit zniecierpliwionym tonem:

— Tak. M6j sekretarz zajmie sie strong prawna. Mozesz zamowic
kontrakt na zwiazek z moja siostra na dzien, ktory uznasz za sprzyjajacy.
Bracie: oby$ mial dzieci. — Przeniést spojrzenie na cudzoziemca i dodat:
— A teraz odejdz.

Supaari VaGayjur, Swiezo upieczony Zalozyciel nowego rodu,
obdarzony ta taska za swoje zastugi w stuzbie resztarowi Galatny,
wycofal sie tylem z pokoju razem ze straznikiem, ktéry przyprowadzit

Sandoza z seraju.



Resztar jeszcze raz okrazyt cudzoziemca i zatrzymat sie za jego
plecami. Zrzucit z siebie szate i stal nieruchomo, koncentrujac sie, z
zamknietymi oczami, wchianiajac w siebie nowa fale zapachu, teraz
jeszcze bardziej intensywnego, bardziej ztozonego niz przedtem. Silna,
podniecajaca won, nieporéwnywalna z niczym, won, ktérej nie mozna
sie oprze¢. Pizmo przywodzace na mys$l jakie$ nieznane aminy, dziwne
weglowce z butyrycznych i kaprylicznych lancuchéw, przesycone
mgietka zwyklych, niewinnych dwutlenkéw drzacego oddechuy,
przemieszane z falami zelazistej krwi.

Hlavin Kitheri, resztar Palacu Galatny, najwiekszy poeta swoich
czaséw, ktory uszlachetnit to, co bylo w powszechnej wzgardzie, ktéry
wywyzszyt i uswiecit to, co niskie i powszednie, ktéry unie$miertelnit
to, co przelotne, jedyna w swoim rodzaju osobowos¢, ktérej artyzm
najpierw dojrzewal w skupieniu, by ujawni¢ sie w catej chwale, w tym,
co nieporéwnywalne i bezprecedensowe, odetchnat gleboko,
wchlaniajac w siebie piekno owej chwili. Bedziemy o tym $piewa¢ przez
cate pokolenia, pomyslal.

Jezyk, dzielo zycia i rozkosz Emilia Sandoza, jezyk, ktéry zawodzit
go stowo po slowie, teraz opuscil go calkowicie. Dygocac na calym
ciele, czut mdlacy odér wlasnego przerazenia. Pozbawiony jezyka,
oniemialy, nie byl w stanie nawet pomysle¢ slowa oddajacego ow
zblizajacy sie ponury rytual, nawet wéwczas, kiedy zostat pochwycony
od tylu za ramiona. Lecz kiedy potezne chwytliwe stopy uwiezitly mu
kostki u nég, a na posladkach poczut dotyk brzucha, zesztywnial ze
strachu, pojawszy w koncu, co go czeka. Gwaltowna penetracja

spowodowala, ze zawyt z bélu. Potem bylo tylko coraz gorzej.



Jakie$ dziesie¢ minut p6Zniej wepchnieto go — krwawiacego i tkajacego
— do nie znanego mu pomieszczenia. Kiedy zostal sam, poczut atak
mdlosci i wymiotowal, az padt z wyczerpania. Przez dhugi czas nie byt w
stanie mysle¢, tylko odpoczywal z otwartymi oczami w poglebiajacym
sie mroku. W koncu przyszed!t stuzacy i zaprowadzit go do kapieli. W
tym czasie jego zycie bylo juz nieodwracalnie podzielone na przed i po.

W ciszy, jaka zapadla w gabinecie ojca generala, rozlegl sie glos
Johannesa Voelkera.

— Nie rozumiem. Czego od ciebie chciat ten resztar?

O Boze, pomyslat Giuliani, geniusz moze mie¢ swoje ograniczenia,
ale glupota nie zna granic. Jak moglem uwierzy¢... Oczy mial wciaz
zamkniete, kiedy ustyszat gtos Emilia, tagodny, melodyjny i pozbawiony
emocji:

— Czego ode mnie chcial? Ano chyba tego, czego chce pedarasta od
chlopca. Milego, ciasnego dopasowania.

Giuliani podniést glowe. Romanita, pomyslal. Wiedzieé, kiedy
wykona¢ bezwzgledny ruch.

— Mozna o tobie wiele powiedzie¢, ale na pewno nie jeste$ tchdrzem
—rzekl. — Staw temu czoto. Powiedz nam.

— Powiedzialem.

— Chcemy zrozumiec.

— Nie obchodzi mnie, czy rozumiecie czy nie. Niczego nie zmienie.
Wierzcie sobie, w co chcecie.

Giuliani prébowat sobie przypomnie¢ tytul obrazu El Greca: studium
hiszpanskiego szlachcica w momencie $mierci. Romanita wyklucza
emocje, zwatpienie. To musi stac sie teraz, tutaj.

— Dla dobra wlasnej duszy, powiedz to.



— Nie sprzedatem sie — zachrypial Sandoz, nie patrzac na nikogo. —
Zostalem sprzedany.

— To nie wystarczy. Powiedz to!

Sandoz siedzial nieruchomo, z pustka w oczach, oddychajac z
mechaniczna regularno$cia, jakby $wiadomie planowal kazdy wdech i
wydech. Nagle odchylit sie, wpart stope w krawedz stotu i gwaltownie
wyprostowal noge w wulkanicznym wybuchu wsciektosci, az stét runat
z toskotem, a siedzacy przy nim ludzie rozbiegli sie po katach gabinetu.
Tylko ojciec general pozostal na swoim miejscu, a wszystkie odglosy
Swiata zostaly zredukowane do tykania starego zegara i chrapliwego
oddechu czlowieka stojacego samotnie posrodku pokoju, ktérego wargi
ksztaltowaty ledwo dostyszalne stowa.

— Nie wyrazilem zgody.

— Powiedz to — powtérzyl bezlito$nie Giuliani. — Chcemy to
ustyszec.
— Nie bylem prostytutka.

— Nie. Nie byteS. Wiec czym byles? Powiedz to, Emilio. Kazde
stowo zostalo wypowiedziane oddzielnie, znekany glos zatamat sie na
ostatnim.

— Zostatem zgwalcony.

Widzielj, ile go to kosztowalo, jaka byla cena tych dwu stéw. Stal,
kotyszac sie lekko, z twarza znieksztalcong przez napiecie mie$ni.

— O mo6j Boze — wydyszal John Candotti, a Emilio Sandoz odnalaz}
w sobie, gdzie§ w glebi, to czame i kruche zelazo, niezbedne, by

odwrocic¢ glowe i znie$¢, bez drgniecia, wspétczucie w oczach Johna.



— Tak myélisz, John? Ze to byl twéj Bég? — zapytal Emilio z
przerazajacq tagodno$cia. — Widzisz, na tym polega moj dylemat. Bo
jesli to Bog wiédl mnie, bym Go pokochal, krok po kroku, jesli przyjme,
ze prawdziwe bylo to piekno, prawdziwy zachwyt, to i cata reszta jest
wola Boga, a to, moi panowie, rodzi straszliwg gorycz. Ale jeSli jestem
tylko oszukang malpa, ktéra zbyt powaznie potraktowata mndstwo
starych basni, to ja sam sprowadzilem to wszystko na siebie i na moich
towarzyszy, a cala ta historia staje sie farsa. Dochodze wiec do wniosku,
biorac pod uwage te okolicznosci — ciagnat z akademicka dokladnoscia,
nasycajac kazde stowo jadem — ze problem ateizmu, w kazdym razie
jesli chodzi o mnie, polega na tym, ze moge oskarza¢ tylko samego
siebie. Gdybym jednak zechcial uwierzy¢, ze Bog jest niegodziwy, to
pozostawaloby mi na pocieche nienawidzenie Boga.

Whpatrywal sie w kazda twarz po kolei, obserwowal, jak zaczyna sie
w nich tli¢ zrozumienie. Ale co ktérykolwiek z nich moéglby teraz
powiedzie¢? Prawie sie rozeSmiat.

— Czy kto$§ zgadnie, co sobie pomySlalem tuz przed tym, jak
zostalem zgwalcony po raz pierwszy? — zapytal, znowu zaczynajac
krazy¢ po pokoju. — To niesamowite. To bardzo zabawne! Balem sie, ale
nie mialem pojecia, co sie dzieje. W og6le mi nie przyszto na mysl...
zreszta, kto moglby sobie to wyobrazi¢? Wiecie, co myélalem? Ze
jestem w rekach Boga. Kochalem Boga i zawierzylem Jego milodci.
Zadziwiajace, prawda? Pozbylem sie woli, pozbylem sie wszelkiej
obrony. Nie pozostalo nic miedzy mna a tym, co mialo sie sta¢. Nic,
procz mitosci Boga. I zostalem zgwalcony. Bylem nagi przed Bogiem i

zostatem zgwalcony.



Zatrzymat sie na dZwiek wlasnych stéw; glos miat prawie normalny
do chwili, kiedy zalamat sie, przyttoczony nieopisanym zalem, gdy w
koncu zrozumiat w pelni swoja nedze. Ale nie umar}, a kiedy znowu byt
w stanie sie poruszy¢, zaczerpna¢ powietrza, spojrzal na Vincenza
Giulianiego, ktéry milczal, ktory patrzyt mu w oczy i nie odwrécit
wzroku.

— Powiedz nam.

Dwa stowa. To chyba, pomyslal Giuliani, najtrudniejsze, czego
kiedykolwiek dokonat.

— Chcesz wiecej? — zapytal Sandoz, jakby niedowierzal wiasnym
uszom. I znowu zaczat chodzi¢, niezdolny ani do bezruchu, ani do
milczenia. — Moge wam dostarczy¢ najdrobniejszych szczeg6low —
powiedzial z teatralna przesada, teraz juz bezlitosny. — To trwalo
dlugo... nie wiem jak dlugo. Miesiagce. Wydawalo sie wiecznoscia.
Dzielit sie mna ze swoimi przyjaciélmi. Stalem sie modny.
Wykorzystalo mnie sporo wybitnych osobistosci. Co§ w rodzaju
koneserstwa. Czasami — dodal, zatrzymujac sie i patrzac na kazdego z
nich, nienawidzgc ich za to, ze tego stuchajg — czasami byli widzowie.

John Candotti zamknat oczy i odwrdcit glowe, a Edward Behr cicho

zaszlochat.



— Przykre, prawda? Bedzie gorzej — zapewnit ich z dzika radoscia,
poruszajac sie niespokojnie, jak w goraczce. — Recytowano
improwizowane wiersze. Tworzono pie$ni opisujace to przezycie.
Koncerty byly transmitowane, rzecz jasna, jak te, ktére do nas dotarty...
a propos, czy Arecibo wcigz gromadzi te piesni? Bo jesli tak, to
musieli$cie juz stysze¢ niektére z tych o mnie. — To nie byla modlitwa.
Chryste! Nie modlitwa... ale pornografia. — Byty bardzo piekne — dodat
z okrutng precyzja. — Zadano, bym ich wystuchiwal, chociaz nie bytem
chyba w stanie wlasciwie oceni¢ ich artyzmu.

Spogladat po nich, pobladtych i oniemiatych, wpatrywat sie w kazda
twarz po kolei.

— Macie juz dosy¢? A co powiecie na to: podniecat ich odér mojego
strachu, mojej krwi. Chcecie wiecej? ChcielibysScie wiedzie¢, jak ciemna
moze by¢ noc duszy? — zapytal, teraz ich prowokujac. — By} taki
moment, kiedy sie zastanawialem, czy bestialstwo jest grzechem dla
zwierzecia. Bo przeciez dla nich bytem zwierzeciem.

Voelker nagle ruszyl w kierunku drzwi.

— Doprowadza cie to do mdlo$ci? — zapytat Sandoz z troska w glosie,
patrzac, jak Voelker opuszcza pokoj. — Nie wstydZ sie! — zawolal. —
Mnie sie to wciaz przydarza.

Obrocit sie gwaltownie, aby spojrze¢ na pozostatych.



— Chcial, zeby w jaki$s sposob sie okazalo, Ze to moja wina —
powiedzial rzeczowym tonem, a potem zatrzymat wzrok na Candottim. —
To nie jest zty facet, John. Chcial, zeby sie okazato, ze popeknitem jakis
blad, ktérego on by nie popehit. Chciat znalez¢ we mnie jakas skaze,
ktérej sam nie ma, zeby uwierzy¢, ze jest lepszy. Ale to nie byla moja
wina. To slepy, gluchy, ghupi pech, od samego poczatku az do konica, co
by oznaczalo, moi panowie, ze wszyscy tkwimy w gownie. No i jest
jeszcze jedno wyjasnienie: to byt Bog, ktorego nie jestem w stanie czcic.

Czekal, trzesac sie, az ktorys z nich przemowi.

— Nie ma pytan? Zadnych dyskusji? Zadnej pociechy dla
dotknietych? — zapytal z uszczypliwa ironia. — Ostrzegalem was.
Méwilem, ze wcale sie wam nie spodoba to, czego sie dowiecie. Teraz
juz wiecie. Teraz musicie z tym zy¢. Ale to bylo moje ciato. To byla
moja krew. — Zachlysnat sie gniewem. — I to byla moja mitos¢.

Nagle zatrzymat sie i w koncu odwrdcit do nich plecami. Nikt sie nie
poruszyt, styszeli tylko, jak wstrzymuje na chwile oddech, a potem
wypuszcza powietrze.

— John zostaje — powiedziat wreszcie. — Reszta: wynosic sie.

Dygocac, odwrocit sie do Johna Candottiego i czekal, az wyjda.
Giuliani zgrabnie ominal szczatki stohu, brat Edward zawahat sie przy
drzwiach, chcac przepusci¢ Felipe Reyesa, a kiedy ten wyszed}, sam
opuscit pokéj i zamknat drzwi. John bardzo pragnal uciec, odejs¢ z
innymi, ale wiedzial, dlaczego tu jest, wiec zostal, starajac sie

przygotowac na to, co musiat ustyszec.

Kiedy juz byli sami, Sandoz znowu zaczat chodzi¢ po pokoju i méwic,

wylewajac z siebie fagodnie te straszne stowa.



— Po jakim$ czasie przestalem by atrakcja i odwiedzali mnie
glownie straznicy. Trzymali mnie w malym pomieszczeniu o
kamiennych $cianach, bez $wiatla. Bylem sam, woké! mnie cisza,
styszatem tylko swoj oddech i krew pulsujacq mi w uszach. Od czasu do
czasu otwieraly sie drzwi i dostrzegatem btysk swiatla. — Urwal, widzac
to, nie bedac juz w stanie okresli¢, ile z tego bylo prawda, a ile sennym
koszmarem. — Nigdy nie wiedzialem, czy przynosza mi jedzenie, czy...
czy... Trzymali mnie tam, bo moje krzyki przeszkadzaty innym. Moim
towarzyszom. Tym z tego rysunku, ktéry widziale§ w Rzymie,
pamietasz? Musial to narysowa¢ kto§ z haremu. Pewnego dnia
znalaztem go przy jedzeniu, ktére mi przyniesiono. Nie potrafisz sobie
wyobrazi¢, co to dla mnie znaczylo. B6g mnie opuscil, ale kto$ pamietal,
Ze tam jestem.

Zatrzymat sie i spojrzal na Candottiego, ktory stat jak sparalizowany:
ptak uwieziony spojrzeniem kobry.

— W koncu postanowitem zabi¢ pierwsza osobe, ktéra przekroczy
prog, nastepna, ktéra... ktéra mnie dotknie. — Znowu zaczal krazy¢,
podnoszac i opuszczajac rece, kiedy prébowal mu to wszystko wyjasnic,
sprawi¢, by zrozumial. — Ja... Nie mialem gdzie uciec. MySlalem
jednak, ze jesli stane sie dla nich niebezpieczny, zostawia mnie w
spokoju. Zabija mnie. MySlalem: nastepnym razem, kiedy kto$
przyjdzie, jeden z nas musi umrze¢ i nie obchodzi mnie ktéry. Ale to
bylo klamstwo. Obchodzilo mnie to. Strasznie mnie wykorzystywali,
John. Strasznie mnie wykorzystywali. Chcialem umrzec.

Znowu sie zatrzymat i spojrzat bezradnie na Candottiego.

— Chciatem umrzeé, a Bog zabrat ja. Dlaczego, John? Dlaczego?

John nie bardzo wiedzial, o co chodzi, ale bylo to pytanie, na ktére

juz nieraz musiat odpowiada¢, wiec odpowiedziat i tym razem:



— Bo dusze nie sa wymienialne. Nie mozna powiedzie¢ Bogu:
zabierz mnie zamiast niej.

Sandoz nie stuchat go.

— Nie spatem, dlugo nie spatem. Czekatem, az drzwi sie otworza, i
rozmyS$latem, jak zabi¢ bez uzycia rak... — Wciaz stat nieruchomo, ale
juz nie widzial Johna Candottiego. — Wiec czekatem. Czasami chyba
zasypiatem na kilka minut. Ale bylo tak ciemno. Juz nie wiedzialem, czy
mam oczy otwarte czy zamkniete. Az wreszcie ustyszatem kroki, wiec
podniostem sie i stanglem w najdalszym kacie, Zeby wykorzysta¢ impet
swojego ciala, a drzwi sie otworzyly i zobaczytem czyjas sylwetke, i to
bylo bardzo dziwne... miesnie wystrzelily, zupelie bez udzialu mojej
woli. Uderzylem w nig calym ciezarem, John... ustyszalem trzask
lamanych kosci...

Probowal rozpaczliwie zapanowa¢ nad swoimi kalekimi rekami,
wysuna¢ je przed siebie, aby oslabi¢ uderzenie, ale zanim zdolal je
unie$¢, rungt razem z nig na kamienng Sciane.

Znalaz! sie na posadzce, podtrzymujac ciezar swojego ciata kolanami
i tokciami; Askama lezala pod nim, bezwtadna i nieruchoma, z twarza
tak blisko niego, ze mog}t ustyszec jej szept. Usmiechnela sie do niego, a
wowczas w kaciku jej ust pojawily sie krwawe babelki powietrza. Krew
saczyla sie tez z jej nozdrzy.

— Widzisz, Milo? Twoja rodzina przyszia po ciebie. Znalaztam

ciebie.



Potem ustyszal glosy, ludzkie glosy, i spojrzat ponad cialem Askamy
prosto w oSlepiajacy blask drugiego wschodu stonica, wlewajacy sie
przez drzwi. Zobaczyt ich oczy, oczy z pojedynczymi teczéwkami, i
wydatly mu sie tak przerazajace, jak musiaty sie wydawac¢ Askamie jego
wlasne oczy, kiedy je po raz pierwszy zobaczyla. Rozpoznal w nich
najpierw szok, a potem odraze.

— O Boze, ty ja zabileS — powiedzial starszy czlowiek i zamilkl,
dotykajac wysadzanego klejnotami naszyjnika i przygarniajac nagie
cialo ozdobione wonnymi wstazkami. — O Boze — powtorzyt.

Milodszy krztusit sie i kaszlal, zastaniajac nos rekawem, by obronié¢
sie przed odorem krwi, potu i perfum.

— Jestem Wu Xing-Ren, a to moéj towarzysz, Trevor Isley —
powiedzia} w kofcu. — Narody Zjednoczone, Komitet Spraw
Zagranicznych. — Nie do konca mu sie udalo ukry¢ pogarde, kiedy
dodal: — A ty zapewne jeste$ ojcem Sandozem.

Po tych stowach rozlegt sie dzwiek, ktéry rozpoczat sie jako $miech,
rownie szokujacy i odrazajacy jak to, na co patrzyli i czego wachali, a
zakonczyt czym$ trudnym do wystuchania. Kryzys trwal przez jakis
czas. Nawet wowczas, gdy wyczerpanie przerwalo atak histerii, nie
dowiedzieli sie od tego cztowieka niczego.

— Dlaczego, John? Jakie moze by¢ inne wytlumaczenie tego
wszystkiego poza tym, ze Bo6g tego chcial? Wydawalo mi sie, ze
zrozumialem... — Glos mu zamart, a Candotti czekal, nie wiedzac, co
powiedzie¢ albo zrobi¢. — Jak dtugo trwalo to u ciebie, John?

Zaskoczony tym naglym zwrotem, John zmarszczyt czoto i pokrecit
glowa, pragnac zrozumieé, ale nie mogac nadazy¢ za biegiem jego

mysli.



— Pewnego razu to na mnie przyszto. Dwadziescia dziewie¢ lat. Czas
troche mi sie myli, ale wtedy miatem pietnascie lat, a teraz mam chyba
czterdzieSci pie¢. Tak mi sie zdaje.

Znekane nerwy nagle odméwity mu postuszeristwa i osunat sie na
kolana. John podszed} do niego i uklak} przy nim, wstuchujac sie w jego
Hkanie i staby, urywany szept.

— Widzisz, John, wiem, ze mnéstwo ludzi potrafi sie z tym pogodzic.
Znajduja kogos... kogos... kto im pomoze. Ale rzecz w tym, Ze ja tego
nie potrafitem. I ja... ja myslalem, ze zrozumialem. To byla Sciezka
wiodaca do Boga i sadzilem, ze zrozumialem. Sa takie chwile, John,
kiedy dusza jest jak kula ognista, ktora dosiega wszystkiego i kazdego.
Myélatem, ze zrozumialem.

Nagle otart oczy i wciagnal gleboko powietrze, a kiedy znowu
przemowil, miat glos normalny, zmeczony jak zwykle, i, wlasnie z tego
powodu, straszliwie smutny.

— No wiec... w kazdym razie mialem chyba czterdziesci cztery lata,
kiedy to... kiedy... to sie stalo, wiec to musialo trwac¢ okolo dwudziestu
dziewieciu lat. — Usta mu sie rozciagnely w strasznym u$miechu i zaczat
sie gloSno Smia¢, cho¢ blyszczace oczy pozostaly ponure. — John, jesli
Bég to wszystko sprawit, to upieranie sie przy celibacie jest jakim$
cholernym oszustwem. A jesli to nie Bdg, to co ze mnie zostaje? —
Wzruszyt bezradnie ramionami. — Bezrobotny lingwista z kupa
martwych przyjaciot.

Miesnie jego twarzy prawie nie drgnely, ale 1zy znowu naptynety.

— Tylu umarto tylko dlatego, ze ja wierzylem. John, oni wszyscy
umarli. Tak bardzo chcialem zrozumie¢ — wyszeptal. — Kto mi to

wybaczy? Tylu umarto...



John Candotti przyciagnal do siebie to drobne cialo, objat je
ramionami i kotysat miarowo. Obaj plakali. Po jakim$ czasie szepnat:

— Ja ci przebaczam. — [ zaczal wypowiada¢ prastare stowa
rozgrzeszenia: — Absolvo te... absolvo te...

I to musialo wystarczy¢, bo nie byt w stanie wypowiedziec reszty.

— To bylo naduzycie wladzy — syknat Felipe Reyes. — Nie miat ojciec
prawa... Boze, jak ojciec m6gt mu co$ takiego zrobic?

— To bylo konieczne.

Ojciec general opuscit budynek, przechodzac szybko ze swojego
gabinetu przez dlugie korytarze, w ktoérych jego kroki odbijaly sie
echem, otwierajac energicznie francuskie podwdjne drzwi i prawie
wybiegajac do ogrodu, w nadziei, ze w blasku stonica i spokoju
uporzadkuje mysli. Reyes szed} jednak za nim, rozws$cieczony tym, ze
Emilio Sandoz zostat zmuszony do opowiedzenia tego wszystkiego przy
tylu $wiadkach.

— Jak ojciec mégt mu co$ takiego zrobi¢? — powtérzyt. — A moze
znajduje ojciec jakas perwersyjng rozkosz w wystuchiwaniu takich...

Giuliani odwrdcit sie i spojrzal na niego tak, ze tamtemu stowa
zamarly na wargach.

— To bylo konieczne. Gdyby byl artysta, kazalbym mu to
namalowa¢. Gdyby byt poeta, kazalbym mu to napisa¢. A poniewaz jest
tym, kim jest, sklonilem go do méwienia. To bylo konieczne. Dla niego i

dla nas.



Felipe Reyes popatrzyl przez chwile na swojego przeloZonego, a
potem nagle osunat sie na chlodng kamienng tawke, otoczona
przesyconymi stoicem kwiatami, wstrzasniety, zdruzgotany i wciaz nie
przekonany. Kwitly tu stoneczniki i wspaniale zékte liliowce, ostrézki,
groszki i gladiole, a gdzie$ z pobliza dochodzila won réz. Jaskoéiki juz
nie $migaty, bo zblizal sie wieczér, owady brzeczaly inaczej. Ojciec
generat usiad} obok niego.

— Reyes, byles kiedy we Florencji?

Felipe odchylit sie do tylu i otworzyl usta, niemile zaskoczony
pytaniem, ktérego sensu nie rozumiat.

— Nie — odrzek} zgryzliwie. — Turystyka nie bardzo mnie pociaga,
prosze ojca.

— Powiniene$ tam pojechac¢. Jest tam seria rzezb Michata Aniota,
ktéra powinienes$ zobaczy¢. Nazywaja ja Jericy. Z wielkiej bezksztaltnej
masy kamienia wylaniaja sie postacie niewolnikow: glowy, ramiona,
torsy, ze straszliwym wysitkiem siegajace ku wolnosci, ale wciaz
uwiezione w kamieniu. Sa takie dusze, Reyes. Sa dusze, ktore staraja sie
wydoby¢ z wlasnej bezksztalttnosci. Emilio Sandoz, tak zalamany i
upodlony, wciaz prébuje odnaleZ¢ sens tego, co mu sie przydarzylo.
Wociaz prébuje odnalez¢ Boga w tym wszystkim.

Felipe Reyes zamrugal; dopiero po dluzszym czasie dotarlo do niego
to, co ustyszal, a jesli nawet wciaz byt zbyt wzburzony, by spojrze¢ na
Giulianiego, zdoby! sie na potwierdzenie, Ze zrozumial.

— A my pomagamy mu, stuchajac jego wyznan.



Tak. My mu pomagamy. Bedzie to musial wciaz opowiada¢, a my
bedziemy musieli tego wystuchiwaé, dopdki odnajdzie sens tego
wszystkiego. — W tym momencie Giulianiego opuscit umiar i rozsadek,
zdolno$¢ chlodnego rozumowania i wyrazania wywazonych opinii. W
jednej chwili wszystko to zostalo zdmuchniete jak ulotny, prawie
niesubstancjalny popiét. — To wielki czlowiek, Reyes. Zawsze nim byt
Wciaz wiezi go bezksztaltny kamien, ale teraz jest blizej Boga niz ja w
ciggu calego swojego zycia. Nie mam nawet tyle odwagi, by mu
zazdroscic.

Siedzieli tam dtugo, w to p6zne sierpniowe popotudnie, w zlotawym
Swietle stonca i tagodnym powiewie nadchodzacego wieczoru. Ogréd
rozbrzmiewat cichymi odglosami ptakéw i owadéw, gdzieS w oddali
szczekal pies. Po jakim$ czasie pojawil sie John Candotti. Usiadt ciezko
na trawie po drugiej stronie alejki i ukryt twarz w dloniach.

— Bylo ciezko — powiedzial ojciec generat.

— Tak. Bylo ciezko.

— Dziecko?

— Najblizsza kwalifikacja prawna to nieumyslne zabdjstwo. — John
polozyl sie na plecach, niezdolny do utrzymania sie w siedzacej pozycji.
— Nie — poprawit sie po chwili. — To by} nieszcze$liwy wypadek. Chciat
zabi¢, ale w samoobronie. A to, ze akurat zabil Askame... to byl
przypadek.

— Gdzie jest teraz?

Candotti spojrzat na nich, czujac w sobie pustke.



— Zaniostem go do jego pokoju. Spal jak zabity. Okropne
powiedzenie. W kazdym razie spal. Jest przy nim Ed. — Zamilkl na
chwile. — Mysle, Ze to mu dobrze zrobilo. Mam cholerna pewnos¢, ze
mnie nie zrobilo to dobrze, ale jestem pewien, ze jemu jest juz lepiej. —
Zakryt oczy rekami. — Sni¢ o tym wszystkim. I te dzieci... Teraz juz
wiemy.

— Teraz juz wiemy — zgodzil sie Giuliani. — Siedze tutaj i prébuje
zrozumieé, dlaczego wydawato mi sie to mniej straszne, kiedy sadzitem,
Ze to byla prostytucja. Przeciez to ten sam akt fizyczny.

Nie byt juz ojcem generalem. Byl po prostu Vince’em Giulianim,
ktéry nie miat gotowych odpowiedzi. Nie wiedzac o tym, kroczyl tymi
samymi Sciezkami, ktére przebyta kiedys Sofia Mendes.

— Mysle, ze prostytutka ma przynajmniej ztudzenie panowania nad
sytuacja. To transakcja. Wystepuje element przyzwolenia.

— W prostytucji — odezwat sie cicho Felipe Reyes — jest wiecej
godnosci niz w zbiorowym gwalcie. Nawet jedli dokonuja go poeci.

Giuliani nagle przylozyl sobie dlonie do warg.

— Co za dziki pomyst, uwierzy¢, ze zostalo sie uwiedzionym i
zgwalconym przez Boga!

A potem zda¢ sie na nasze czule milosierdzie, pomyslat ponuro. John
usiad} i spojrzal na ojca generala zaczerwienionymi oczami.

— Co$ wam powiem. Je$li mamy wybiera¢ miedzy pogarda dla
Emilia a nienawiScia do Boga, to...

Niespodziewanie przerwal mu Felipe Reyes, zanim Candotti zdazyt
powiedzie¢ cos, czego by zatowal.

— Emilio nie jest godny pogardy. Ale B6g go nie zgwalcil, nawet
jesli tak to teraz odbiera Emilio. — Odchylit sie do tylu i wpatrzyl w
prastare oliwkowe drzewa wytyczajace skraj ogrodu.



— Jest taka stara przypowie$¢ zydowska, wedlug ktoérej na poczatku
B6g byt wszedzie i wszystkim, by} absolutna pelnia. Zeby stworzy,
musial usuna¢ sie z czastki wszech$wiata, tak zZeby moglo zaistnie¢ co$
oprocz Niego. Wiec wzigt oddech, a w miejscu, z ktérego zaczerpnat
oddech, zaistniato stworzenie.

— Wiec Boég sie wycofal? — zapytal John, czujac gniew tam, gdzie
Emilio odczuwatl straszliwe osamotnienie. — Porzucil swoje stworzenie?
Radzcie sobie same, malpy. Powodzenia!

— Nie. Bég obserwuje. Raduje sie. Szlocha. Spoglada na dramat
ludzkiego zycia i nadaje mu sens, czule sie nami opiekujac i pamietajac
o kazdym.

— Mateusz, rozdzial dziesigty, wiersz dwudziesty dziewiaty —
powiedziat spokojnie Giuliani. — Ani jeden wrobel nie spadnie na ziemie
bez woli waszego Ojca.

— Ale wrdble wcigz spadaja — powiedzial Felipe. Siedzieli przez
chwile w milczeniu, kazdy pograzony w swoich myslach.

— Wiecie, on byl zawsze dobrym ksiedzem — odezwat sie Felipe w
taki sposéb, jakby co$ wspominat — ale kiedy zaczeto planowac te misje,
co$ sie w nim zmienilo. To bylo co$ takiego... no, nie wiem... on
czasami po prostu... ignite. — Zrobit rekami ruch imitujacy wybuch
fajerwerku. — Bylo co$ takiego w jego twarzy, co$ cudownego. I
myslalem sobie, jedli to wlasnie znaczy, ze sie jest kaptanem... To bylo
tak, jakby sie zakochat w Bogu.

— Gdybym to miat skomentowa¢ na goraco — rzekl ojciec generat
znuzonym glosem, suchym jak sierpniowa trawa — powiedzialbym, ze

miesiac miodowy juz sie skonczyt.



Stonce bylo juz do$¢ wysoko, kiedy Edwarda Behra obudzil dzwiek
filizanki szczekajacej o spodek. Mrugajac oczami, wyprostowal sie na
drewnianym krze$le, na ktérym spedzit te noc, i jeknal. Zobaczyt Emilia
Sandoza stojacego przy nocnym stoliku i ostroznie stawiajacego
filizanke. Mechanizm wspomagajacy zwolnit jego uscisk tak szybko, jak
moglyby to uczyni¢ prawdziwe miesnie i palce.

— Ktéra to godzina? — zapytat Ed, rozcierajac sobie kark.

— Pare minut po 6smej — odpowiedzial Sandoz. Mial na sobie
bawekiana koszulke i obszerne spodnie treningowe. Przysiad} na skraju
16zka i obserwowal, jak brat Edward przeciaga sie i przeciera oczy
pulchnymi rekami.

— Dziekuje ci. Za to, ze nade mna czuwates.

Brat Edward spojrzal na niego, zbierajac mysli.

— Jak sie czujesz?

— W porzadku — odpowiedzial Emilio. — Czuje sie dobrze. Wstal,
podszedt do okna i rozchylil zastony, ale niewiele zobaczyl: garaz i
kawalek wzgorza.

— Kiedy$ bylem zupelnie niezlym S$redniodystansowcem —
powiedzial zdawkowo. — Tego ranka zrobilem pét kilometra. Niestety,
wiekszo$¢ dystansu musiatem pokona¢ chodem. — Wzruszyt ramionami.
— To poczatek.

— To poczatek — zgodzit sie Behr. — I catkiem niezle poradzites sobie
7 kawa.

— Racja. Nie pokruszytem filizanki. Tylko troche rozlatem. — Puscit
zastony. — Ide sie umy¢.

— Potrzebujesz pomocy?

— Nie. Dzieki. Dam sobie rade.



Ani sladu gniewu, zauwazyt brat Edward. Obserwowal, jak Emilio
otwiera komode i wyjmuje czyste ubranie. Zajelo mu to nieco czasu, ale
sobie poradzil. Kiedy Sandoz ruszyt w kierunku drzwi, brat Edward
znowu sie odezwat.

— To nie minelo, chyba wiesz — ostrzegl go. — Z czego$ takiego nie
wychodzi sie tak nagle.

Emilio przez chwile wpatrywal sie w podloge, a potem podnidst
glowe.

— Tak. Wiem. — Stal jeszcze przez chwile, a potem zapytak:

— Kim byle$ przedtem? Pielegniarzem? Terapeuta?

Edward Behr parsknat i siegnal po dzbanek z kawa.

— Nic z tych rzeczy. Bytem maklerem gieldowym. Specjalizowatem
sie w firmach nisko szacowanych na gieldzie. — Nie oczekiwal, ze
Sandoz zrozumie. Wiekszo$¢ ksiezy, ktorzy Slubowali ubdstwo,
kompletnie nie orientowata sie w sprawach finansowych. — To polega na
dostrzeganiu warto$ci w czyms$, co inni uwazajq za bezwartoSciowe.

Sandoz nie uchwycit zwigzku.

— Byle$ w tym dobry?

— O, tak. Bylem w tym bardzo dobry. — Brat Edward podniost
filizanke i rzekt: — Dzieki za kawe.

Patrzyl, jak Sandoz wychodzi, a potem, siedzac wcigz nieruchomo,
w ciszy, zaczat odmawia¢ modlitwy poranne.

O dziesiatej rozleglo sie metaliczne pukanie do drzwi gabinetu ojca
generala. Kiedy zawolal: ,Wejs¢!”, nie byt zaskoczony, widzac Emilia
Sandoza, ktéry wkroczyt bez wahania i zamknat za soba drzwi.

Giuliani juz sie podnosit, lecz Emilio powiedziat:



— Nie, prosze cie. SiedZz. Chcialem po prostu... chcialem ci
podziekowaé. To nie moglo by¢ dla ciebie latwe.

— To bylo brutalne. Zreszta nie musiatem nic robi¢. Tylko stuchac.

— Nie. Zrobiles o wiele wiecej.

Sandoz rozejrzat sie po gabinecie, ktéry wydal mu sie dziwnie pusty.
Nieoczekiwanie parsknal $miechem i podnidst rece do wtoséw, jakby
chcial przeczesa¢ je palcami — stare nerwowe przyzwyczajenie, ktére
teraz mogloby doprowadzi¢ do uszkodzenia mechanizmu protez.
Opuscit rece.

— Przepraszam za ten st6}. Byt cenny?

— Bezcenny.

— Podaj sume.

— Zapomnij o tym. — Giuliani odchylit sie w fotelu. — Wyglada na to,
Ze czujesz sie lepiej.

— Tak. Dobrze spalem. Zaloze sie, Ze biedny Candotti mial ciezka
noc, ale ja spalem. — Emilio uSmiechnat sie i dodat: — John by} naprawde
wspanialy. Dzieki ci, ze go tu sprowadzites. I Ed. I Felipe. Nawet
Voelker. Nie moglem... — Skrzywil sie i odwrécil, ale prawie
natychmiast opanowat sie i znowu spojrzal na Giulianiego. — To bylo
jak... jak wymiotowanie trucizng. — Giuliani milczal, a Emilio ciggnat z
lekka ironia: — Chyba gdzies styszalem, Ze spowiedZ jest dobra dla
duszy.

Kaciki ust Giulianiego drgnely.

— Z cala pewno$cia dziatalem zgodnie z tg zasada.

Emilio podszed} do okna. Widok by} na pewno lepszy niz z jego
pokoju. Wladza ma swoje przywileje.



— Mialem tej nocy sen — powiedzial spokojnie. — Bylem na jakiej$
drodze, zupehie sam. I w tym $nie powiedzialem: ,Nie rozumiem, ale
moge sie nauczy¢, jesli mi pomozesz”. Myslisz, ze kto$ tego shuchal? —
Nie odwracat sie od okna.

Giuliani wstal bez stowa i podszedt do szafy z ksigzkami. Wybrat
maly wolumin w spekanej skérzanej oprawie i zaczal przewracac strony,
az znalazt to, czego szukal, i wyciagnat otwartg ksiazke do Sandoza. Ten
odwrdcit sie i wzial ja, spogladajac na grzbiet.

— Ajschylos?

Giuliani bez stowa wskazat mu odpowiedni ustep i Emilio studiowat

go przez chwile, powoli tlumaczac w myslach greke. W koncu
wyrecytowat:

,» We snie czuwa bolesna pamiec¢ win, kropla po kropli drazy
serce, az w koricu, kiedy ogarnie nas rozpacz, wbrew naszej
woli nadchodzi madros¢ dzieki straszliwej tasce Boga”.8

— Brawo, co za popis.

Emilio rozeSmiat sie, ale znowu odwrdcit sie do okna i przeczytat
caly ustep. Giuliani wrécit za biurko i usiad}l, czekajac, az Sandoz
przeméwi.

— Zastanawialem sie, czy méglbym tu zosta¢ troche dluzej —
powiedzial Emilio. Wcale nie zamierzal zadawa¢ tego pytania.
Zamierzal wyjs¢. — Byle$ bardzo cierpliwy. Nie chcialbym sie narzucac.

— Alez nie narzucasz sie!

8 Das¢ swobodne ttumaczenie fragmer@uestel (175-184) Ajschylosa



Sandoz stal wciaz odwrécony plecami do pokoju, ale Giuliani
dostyszal zmiane w tonie jego glosu.

— Nie wiem, czy jestem kaplanem. Nie wiem, czy... Nie wiem
niczego na pewno. Nie wiem nawet, czy powinienem szuka¢ pewnosci.

— Zostan tak dlugo, jak zechcesz.

— Dziekuje ci. Byles bardzo cierpliwy — powtérzyt Emilio. Podszedt
do drzwi, oplecione siatka drutow palce zacisnely sie zrecznie na
klamce.

— Emilio! — zawolal za nim ojciec general tubalnym glosem, ktory
zadudnil w ciszy pokoju. — Wysylam nastepng grupe. Na Rakhat.
Pomyslalem sobie, ze powinieneS o tym wiedzie¢. Mozemy cie
wykorzystaé. Znasz jezyki.

Sandoz zamart przy drzwiach.

— Jeszcze za wezesnie, Vince. Nie jestem w stanie o tym mysle¢. Za
wczesnie.

— Oczywiscie. Po prostu pomys$latem, ze powiniene$ wiedzie¢.

Patrzyl, jak Sandoz wychodzi. Calkiem bezwiednie, ulegajac
staremu zwyczajowi, Vincenzo Giuliani wstal, podszed} do okna i stat
tam dlugo — nie mial pojecia, jak dlugo — patrzac ponad otwarta,
trawiastg przestrzenia na ztozona panorame Sredniowiecznej zabudowy,
beztadnych skal, tradycyjnego ogrodu i sekatych drzew: sceneria tchnaca

czarem zamierzchlej przesztodci.



PODZIEKOWANIA

Jako bylemu naukowcowi wcigz trudno mi sie pogodzi¢ z brakiem
przypisow i obszernej bibliografii, ale nawet jako powiesciopisarka
uwazam, ze powinnam wymieni¢ choc¢ kilka z setek Zrddel, ktorymi sie
postugiwalam. Z Hunger of Memory Richarda Rodrigueza
dowiedzialam sie, co moga czu¢ chlopcy, ktérzy dostali sie do liceum
dzieki stypendium. Wspaniala proza Alaina Corbina w jego ksiazce 7he
Foul and the Fragrant byla dla mnie inspiracja przy charakterystyce
wczesnej poezji resztara Galatny. Wdzieczna tez jestem pani Ivins za
wiedze o Teksanczykach, zétwiach i pancernikach, bo chociaz Molly
Ivins Can’t Say That Can She?, to jednak D.W. potrafil. Pojecie
mimikry drapieznikéw zaczerpnelam z ksiazki 7he New Dinosaurs
Dougala Dixona. Przy opisie iluminacji, jakiej doswiadczyt Emilio w
ostatnim rozdziale, czerpalam z teologii Arthura Greena w jego ksiazce
Seek My Face, Speak My Name. No i wreszcie Dorothy Dunnett moze
przyjac calego Wiobla jako wyraz wdziecznosci za jej wspaniala serie
Lymondowska.



Dziekuje tez mojej matce, Louise Dewing Dorii, ktdrej zasada: ,,Po
prostu to zréb” na dhugo wyprzedzita znane hasto reklamowe, a takze
mojemu ojcu, Richardowi Dorii, ktéry zawsze traktowal mnie powaznie.
Maura Kirby wierzyla, ze ta ksiazka powstanie, zanim ja w to
uwierzytam. Don Russell wyciagal mnie z pulapek fabuly,
zaprojektowat Stelle Marisi jest zrédtem poczucia humoru Emilia. Mary
Dewing nauczyla mnie pisania; nasza pietnastoletnia korespondencja
byla dla mnie prawdziwg nauka rzemiosta pisarskiego. Mary przeczytata
tez wszystkie kolejne korekty tej ksiazki i zawsze znalazta cos, co kazda
wersje czynilo lepszg od poprzedniej. Wielu przyjacié! pomoglo mi
ulepszy¢ rekopis; szczeg6lnie dziekuje Tomaszowi i Marii Rybakom,
Vivian Singer, a zwlaszcza Jennifer Tucker za jej krytyczng lekture w
krytycznych momentach. Charles Nelson i Helene Fiore byli moimi
gtownymi tacznikami ze Swiatem wydawcow. Stanley Schmidt dodawat
mi otuchy i udzielal bezcennych rad; to samo zawdzieczam Mary Fiore,
ktéra ponadto otworzyla mi drzwi wiodace do Jennifer McGiashan i
Miriam Goderich, a takze do mojego niezwyciezonego agenta, Jane
Dystel. 1 zawsze bede wdzieczna Davidowi Rosenthalowi z
wydawnictwa Villard i Leonie Nevler z Ivy-Fawcett za ich wsparcie i
wiare w te ksiazke. Padam do stép catej zalodze Villarda i $ciskam ich
goraco, bo napracowali sie ciezko przy powstawaniu tej ksiazki, dzielnie
znoszac fobie debiutujacego autora. Ray Bucko TJ przeczytal ostatnia
wersje Wrobla, no i sam jest zywym dowodem na to, Ze naprawde
istnieja jezuici tak ekstrawagancko zabawni i wspaniali, jak ci, ktérych
stworzytam. Nie ponosi przy tym odpowiedzialnosci za jakiekolwiek
uchybienia w przedstawieniu zycia jezuitéw — to ja jestem autorka tej
ksiazki i ja za nia odpowiadam. Dziekuje tez paniom z Noble Branch of
the Cleveland Heights Library, ktére umozliwilty mi tatwe korzystanie z



mnostwa encyklopedii, leksykonéw i innych dziet podrecznych.

I jeszcze stowo do Dona i naszego syna Daniela, ktérzy nigdy nie
byli zazdrosni o czas, uwage i milo$¢, jakimi obdarzalam moich
fikcyjnych bohater6w, podczas gdy oni, moi najdrozsi, byli zaledwie

pietro nizej. Dziekuje wam, chlopcy. JesteScie najlepsi.



