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PROLOG

LIS WIDZI TO, CZEGO NIE DOSTRZEGA NIKT INNY.

Jest jak miedziany wykrzyknik w miedzianym lesie, bada jesien,
sporzadza mape jej poruszen i woni: Trop zapachéw wije sie kretymi
$ciezkami; lis musi nieustannie zbacza¢ w najgestsze zarosla, drapie sucha
ziemie pod wyrwanymi korzeniami uschtych drzew, prébuje wpetzna¢ w
pachnace norki matych, wlochatych zwierzat, wpycha pysk w lezacy na
ziemi dywan zbutwiatych lisci. Raz na jaki§ czas zamiera w pét kroku i
nadstawia uszu na nowe dzwieki; ciche, szeleszczace dzwieki, uktadajgce sie
cieniutka koronka nad odleglym hukiem, ktéry zawsze wypeknia las jego

matki.



Tak. To jej las. W tym rajskim ogrodzie tysigca zapachéw zapach matki
jest wciaz najsilniejszy. Jak obietnica pojawia sie w kazdym oddechu
pocieszajace, cho¢ ktamliwe przyrzeczenie, Ze w kazdej chwili lis moze
zawrdcié, pobiec z powrotem do jej nory i sta¢ sie jednym z wielu lisich
szczeniakéw. Czesto przystaje i przekreca gtowe w kierunku matki. Przez
kilka pustych chwil spoglada wstecz, a potem odwraca sie i robi prébny
skok, peten gracji skok dorostego, polujacego lisa; zostat mu on
zaszczepiony po to, by moégt samodzielnie zy¢ i nie glodowaé¢. Sekunde
poZniej pedzi dalej, wiedziony od jednej tesknoty ku drugie;j.

To z tesknoty zbliza sie tajnymi $ciezkami do zupelnie innego $wiata; do
Swiata, ktéry wypetnia las jego matki odlegltymi dZwiekami i zapachami. To
dlatego pewnego ranka stoi na zlocistej polanie, przygladajac sie
pierwszemu w zyciu cztowiekowi.

To dziewczyna. Z6tta trawa wokét niej zesztywniata od nocnego mrozu,
dziewczyna w reku ma kilka zgnitych Zdziebet, musiata je chwyci¢ chwile
przedtem, nim przestata sie poruszaé. Przez chwile lis przyglada jej sie
schowany w krzakach paproci. Moze dziewczyna zaraz zaci$nie dion i
usigdzie, moze przesunie reka po nagiej czaszce, zeby strzepna¢ kilka
zmietych lisci i wyblaklych jagéd, ktére jak strupy przylgnety do jej
wilgotnej skdry. Moze oplecie sie ramionami dla ostony przed porannym

chtodem.



Jednak dziewczyna nie porusza sie. Mineta juz cata wieczno$é, a ona
wcigz lezy bez ruchu. Lis o$miela sie i wypetza z paproci. Obchodzi jg
szerokim kotem, nadstawia uszu, nastuchuje. Nie, dziewczyna juz sie nie
poruszy, ta istota juz nigdy nie usiadzie i nie przesunie rekg po swojej tysej
czaszce. Tylko jej zapachy beda jeszcze dlugo zyty, stodkie, wypetniajace
cala polane zapachy, ktére tezejq i gestniejg, w miare jak poranek staje sie
coraz cieplejszy. Lis nie jest juz w stanie sie powstrzymac, jego pozadanie,
silniejsze niz ostroznos¢, sprawia, ze zaczyna podskakiwac¢. Sekunde p6zniej
stoi przy ciele dziewczyny i przesuwa pyskiem po mokrej od rosy, biatej
powierzchni jej skéry.

Wtiasnie zaczyna zlizywaé krew, ktéra wyptyneta z ust, kiedy w lesie
peka jaka$ galaz i na polane saczy sie nowy zapach. Nagle wyrwany z
odurzenia lis sztywnieje i nadstawia uszu. Nie zastanawia sie dtugo. Nowy
zapach zdaza jedynie musng¢ jego nozdrza, a on juz odpetza i znika wiréd
paproci. Nie zostaje tam, tylko pedzi dalej przez krzaki i zaro$la. Trop
zapachow jest teraz zupetnie prosty. Lis ucieka.

Na polane powraca dopiero po zapadnieciu zmierzchu. Nie jest juz
ztocista, jej barwy Sciemnialy i poglebily sie, az stala sie bragzowa. Trawe
zdeptaty ciezkie buty i nie lezy juz na niej zadna dziewczyna z gar$cig
zmarztych zdziebet trawy w reku.

Lis skomli, na prézno tesknit. Przyktada pysk do ziemi i pociesza sie
tym, co po dziewczynie pozostato. Jej wonig. Wspomnieniem jej tysigca

stodkich zapachéw.



CZESC |

SZEPTY DOMU.

Styszy je, jak tylko zamknie oczy. Ciche, szeleszczace dzwieki, ktérych
nie spos6b rozrézni¢ ani zrozumie¢. Mozna tylko domysla¢ sie z nich stow i
zdan, bo szeptane s3 na melodie wszystkich basni. Szeleszczacy szmer saczy
sie z niewidocznych zakamarkéw. Kanciaste spotgtoski staczajg sie ze
schodéw jak kulki do gry. Krotkie, pozbawione tchu pauzy wypekniaja
niemozliwg do ustyszenia basn, nasycajac ja znaczeniami.

Raz po raz Alicja otwiera oczy wlasnie wtedy, kiedy juz prawie udato jej
sie zasngé. Za pierwszym razem zadowala sie zapaleniem lampki przy 16zku,
za drugim wstaje, zeby zamkna¢ drzwi, za trzecim podsuwa krzesto pod
klamke. Nic nie pomaga. Kiedy po zgaszeniu $wiatta wraca do tézka i zwija

sie w ktebek pod czerwong pikowana kotdra, dom znowu zaczyna szeptac.



W zasadzie nie ma w tym nic dziwnego. Alicja przespata wiele nocy w
domu Augusty i wie, ze mieszkaja w nim cienie. Niektore z nich sg zreszta jej
wilasne: to w tym domu byta kiedy$ matg, pucotowaty dziewczynka na
wakacjach i chuda nastolatkg, ktéra uciekta z domu. To tutaj ktérejs wiosny
krwawita w potogu, przysiegajac, ze nigdy wiecej nie zblizy sie do
mezczyzny, i to tu, kilka lat p6zniej, odrzucita na bok kotdre, zeby ztamac¢
przysiege. Od tamtej pory przez jej ciato przeptynety dni, tygodnie, miesiace
i lata, ktére stworzyly ja na nowo. Jednak na przekér wszystkim zmianom
zachowata jedno, nigdy niewypowiedziane na gtos przeswiadczenie: zawsze
wiedziata, ze w domu Augusty skryly sie glosy z catego stulecia, ze dtugo
lezaty w katach i zakamarkach, czekajgc na przyj$cie wtasciwego czasu. Ich

czasu. Czasu opowiesci.

Moze teraz nadszedt wiasciwy czas, moze razem z Alicja przybyt dzisiejszej
nocy witasnie do tej czesci Roslagen. Moze to dlatego otowiane chmury
pedza tak szybko po czarnym niebie, a sto koni parska z podniecenia w
swoich stajniach, kiedy $ni im sie ta sama galopada. Moze to dlatego w
pustych domkach letnich zaczety nagle migota¢ zajaczki Swiatta z zesztego
lata, w tych samych domkach, ktére jeszcze niedawno staly ciemne i $lepo
zapatrzone w morze, zamkniete na wszystko z wyjatkiem tagodnego
deszczu neutrin, ktore nieustannie przenikajg ziemie i wszystko, co znajduje

sie na jej powierzchni.



Chociaz te noc wypetniaja basnie, jest bardzo spokojnie. W Haverdodal
ciemnos$¢ zamyka przesztos¢, ktora jest potezniejsza od przysztosci. Przed
sklepem w Herrdang pali sie samotna latarnia. Pierwszy wiosenny wiatr
muska na prébe ziemie i sprawia, Zze maty dabek porusza sie przez sen.
Tylko woda w kopalni odkrywkowej Glittergruvan jest czarna i nieruchoma
- niemo i wynio$le strzeze swoich tajemnic. Kilkanascie kilometréw na
potudnie dym z fabryki papieru powoli opada z wysokich kominéw, zatoke
Hallstavik zasnuwaja coraz gestsze mgty.

Nocna zmiana w fabryce porusza sie jak w tancu, jest tak pdzno, ze
powolnieja wszystkie ruchy. Brak stéw. Tancerzy poustawiano daleko od
siebie, w wielkich salach starcza teraz miejsca tylko dla jednej lub dwéch
os6b. To dlatego nikt nie widzi samotnej mtodej kobiety - nowej na tej
zmianie - ktérg nagle chwyta niewyttumaczalny lek. Zamyka oczy i
przyciska sie do $ciany z cegiel, prébuje sie w nig wtopi¢, znikng¢, sta¢ sie
niewidzialna. Po kilku sekundach to mija. Kobieta otwiera oczy i gteboko
wcigga powietrze, potem zawstydzona sama sobg wzrusza ramionami i
wraca do swojej maszyny.

Zaraz obok fabryki, zaledwie kilka metréw od otaczajacego ja muruy,
przycupnat maty koSciétek. Czeka na jutrzejszy pogrzeb. Przygotowano juz
wszystko, co sie dato: wytrzepano i sprawdzono catun, lezy teraz starannie
ztozony w szafce, w zakrystii; przed ottarzem ustawiono dwa kozty, na
ktérych postawi sie trumne, na czarnych tablicach wywieszono numery
psalméw, ktére bedzie sie jutro Spiewaé. W koSciele jest jeszcze cicho,
stycha¢ tylko piesn fabryki, monotonny basowy ton, ktéry w dzien i w nocy,
latem i zimg $piewa o wolnych stanowiskach pracy i o dochodach z

eksportu.



Jesli wstuchaé¢ sie uwaznie, pie$n te mozna ustysze¢ réwniez na
ukrytych w lasach pomiedzy Hallstavik i Herrdng nieogrodzonych wsiach.
One pamietaja, Ze jeszcze catkiem niedawno Roslagen byto ugorem i dzika
kraing - miejscem, w ktdrym mogte§ przycupnac i zapatrzy¢ sie w dal,
udajac, ze przez przypadek nie ustyszato sie nawotywania panéw. Tutejsze
drogi sg waskie i wyboiste, w lasach kryja sie liczace po kilkaset lat
kopalniane szyby, na debowych wzgdrzach drzemia prawie juz zapomniane
stare domostwa.

Nordaning jest wtasnie takg wioska. Domy stoja w niej blisko siebie, ale
nie tak blisko, zeby z jednego domu mdc zobaczy¢ drugi. Widok zastaniaja
stodoty z ciosanego drewna i krzywe stajnie, wybujate krzaki leszczyny i
porosniete mchem skaty. Mozna spokojnie wyj$¢ nago do ogrodu w samym
$rodku wsi i nie zosta¢ przez nikogo zobaczonym. Za to jesli chce sie
wypowiedzie¢ na glos tajemnice, lepiej wej$¢ do srodka i zamkna¢ za sobg
drzwi. Ludzkie gtosy niosg sie tu daleko, duzo dalej nizZ w innych miejscach.
Gdyby Alicja otworzyta okno i powiedziata co$ w noc, jej gtos dotartby az do
biatego domu; gdyby Andzelika uchylita drugie okno, ustyszataby na pewno
jej stowa.

Ale Zadna tego nie robi. Obie czuwaja w zamknieciu.



Nie wiedzg, jak bardzo s do siebie podobne pomimo dzielacych je lat - tych,
ktére juz byly i tych, ktére dopiero nadejda. Leza z otwartymi oczami i z
zaci$nietymi dtonmi, kazda w innym tézku, kazda w innym domu, i prébuja
zapanowac nad myslami. Andzelika jest w tym lepsza. Kiedy wpatruje sie w
ciemno$¢, w zwojach jej moézgu skacza cyfry. Kristoffer lezy obok z
ramieniem na jej piersi, ale Andzelika nie ma jeszcze odwagi go odsungac.
Najpierw poczeka, zeby zasnat tak gteboko, az nie bedzie mozna dostysze¢
jego oddechu. Liczenie jest niezawodng pomoca dla tych, ktérzy musza
unika¢ wielu mysli. Dziata w kazdej sytuacji, przy $niadaniu i w autobusie,
na boisku szkolnym i w 16zku, dziata nawet wtedy, kiedy jezdzi sie na
rowerze po catym Hallstavik, wrzucajagc do skrzynek na listy ulotki
reklamowe. Nikt nie zauwaza, ze liczysz, wygladasz na zupeinie normalna
osobe, ktora jest bardzo zajeta robieniem zupetnie normalnych rzeczy.
Czasem Andzelika liczy pieniadze, innym razem - dni. Wczoraj
najistotniejszym wynikiem bylo sze$éset dwadziescia trzy. Rano
najistotniejszym wynikiem stanie sie zatem sze$¢set dwadzie$cia dwa.
Zaktadajac, ze dobrze policzyta. Zaktadajac, Ze w ciggu najblizszych dwéch
lat nie bedzie roku przestepnego - zapomniata to sprawdzi¢. Jesli wszystko
bedzie sie zgadzato, to wracamy do liczby sze$éset dwadzieScia trzy. Tak czy
siak, juz za miesigc bedzie mniej niz sze$¢set dni. Dwadzie$cia trzy dni da sie
jako$ wytrzymaé. 1 do tego jeszcze sze$¢set. Innym sie udato. Inni
wytrzymali, odlozyli pieniadze i zaraz po ukonczeniu osiemnastu lat kupili

sobie matg kawalerke...



Kristoffer wzdycha przez sen i przysuwa sie jeszcze bliZej. Jego ciepty
oddech jest tak blisko jej policzka, ze Andzelika musi odwréci¢ gtowe, zeby
moc ztapac troche powietrza. Lezenie w t6zku staje sie meczarnig. Wilgotna
gmatwanina przescieradta, zbyt ciezka koldra, lepko$¢ miedzy udami,
kucyk, ktory jest jak guz na karku. Chciataby usig$¢, Sciggna¢ z wiosow
gumke, a potem dtugo i porzadnie drapa¢ skdére glowy. Pdzniej
przeczesataby jeszcze palcami mokre od potu wtosy. Zreszta nie, dlaczego
palcami... szczotka. Musi wyszczotkowac¢ wtosy. Nie moze juz zwleka¢, musi
to zrobi¢ zaraz. Natychmiast. W tej sekundzie.

Andzelika unosi ostroznie ramie Kristoffera i wyslizguje sie z t6zka.
Odrobine przesuwa poduszke i miekko uktada na niej jego reke. Przez kilka
sekund siedzi bez ruchu, czujnie wstuchujac sie w rytm jego oddechu.
Zauwazyt co$? Nie, $pi gteboko. Jezeli bedzie poruszata sie po cichu, moze
dzi$ w nocy robi¢ prawie wszystko, na co bedzie miata ochote.

Sciaga gumke z wloséw i drapie gtowe tepymi paznokciami. Przyjemnie,
ale niewystarczajagco, musi przejecha¢ po niej ostrymi, metalowymi
drutami... Szczotka powinna by¢ jeszcze w plecaku, nie pamieta, zeby j3g z
niego po przyj$ciu wyjmowata. Plecak stoi obok biurka. Teraz chodzi o to,
zeby sie tam dosta¢, nie przewracajac w ciemno$ci jakich$ mebli.

W pokoju Kristoffera jest duzo mebli. Duzo mebli, duzo koloréw i duzo
wzorkoéw. Byta zaskoczona, kiedy przyszta tu po raz pierwszy. Spodziewata
sie czego$ zupetnie innego niz stara zielona wyktadzina na podtodze, tapety
w brazowe kwiatki i szarobure zastony. Mys$lata, ze chtopak, ktérego ojca
sta¢ na kupno stadniny koni i ktérego mama jest artystka - tak o nich
méwiono w szkole - bedzie miat piekny pokédj, peten drogich rzeczy.
Wyobrazata sobie przestronne wnetrze z bialymi $cianami, ciemnymi

obrazami i staro§wieckim brazowym biurkiem. Pokoj do wypoczynku.



Jednak w pokoju Kristoffera nie ma miejsca na wypoczynek, a jego
biurko z IKEA jest tak samo biate, jak to, ktére ona sama zostawila w
mieszkaniu Kariny. Biurko Kristoffera rézni sie jedynie tym, ze lakier na nim
zaczyna z6tkng¢ ze starosci. Poza tym w jego pokoju stoja jeszcze krzesta
ogrodowe, zwykte biate krzesta z plastiku. Brzydkie krzesta. Caty pokdj jest
po prostu brzydki, brzydszy od wszystkich brzydkich pokoi, ktére widziata.
Brzydszy od zabataganionego salonu Marianny. Brzydszy od pustego pokoju
mamy i Bakcyla. Brzydszy od sypialni Siri z jaskraworézowymi firankami z
tiulu...

Ostatnia mys$l jest drzaca i ptochliwa. Andzelika nie chce mys$le¢ o Siri i
jej pokoju, nie chce pamieta¢ o tym, Ze jutro jest pogrzeb. Teraz musi dosta¢
sie do swojej szczotki. Zaczyna posuwac sie na kolanach, macajac reka w
powietrzu, zeby po drodze nie potraci¢ jakiego$ chwiejnego krzesta
ogrodowego. Nie zauwaza, ze wstrzymuje oddech; dopiero kiedy reka
muska nylonowy materiat plecaka, Andzelika czuje, jak jednym
westchnieniem wypuszcza powietrze i zaczyna oddycha¢ normalnie.
Wktada reke do plecaka i koniuszkami palcéw btadzi po jego zawartosci:
podrecznik do matematyki, kosmetyczka i - nareszcie! - metalowe druty
szczotki.

Przykleka i na probe przejezdza nig po wtosach. Tak, jest doktadnie tak
dobrze, jak miato by¢. Teraz nie moze sie juz powstrzymac, pochyla gtowe,
strzagsa wlosy na twarz i znika w nich jak w jaskini. Potem szczotka
rozpoczyna swoja wedréwke od karku, przez ciemie, falistym ruchem

poprzez wtosy az do podtogi.



Alicja tez rozpuscita wtosy i zastonita twarz ich dtugimi pasmami. Wcigz
lezy w t6zku. Jest tak zajeta odganianiem mysli o pocztéwce, ktéra wczoraj
dostata, ze zupelnie zapomina o bronieniu sie przed innymi mys$lami. Pod
powiekami roi sie od obrazéw, pojawiaja sie i znikaja, mieszanina obcych i
dobrze znanych twarzy, wszystkie tak samo wykrzywione. Mina Larsa w
chwili gniewu: wysunieta do przodu dolna szczeka i nieruchomy wzrok.
Lysa dziewczynka z zakrwawionymi ustami. Roze$miany mezczyzna
spoglada na nig przez ramie, ma jasne oczy, jego czerwona twarz btyszczy
od potu. Twarz Augusty zastygta w grymasie $mierci...

Alicja mocniej zaciska oczy i nacigga na ramiona pikowanga kotdre. Nie
dostrzega ryzyka zwigzanego z tym niemal zapomnianym wspomnieniem,
ktére niespodziewanie wyptywa na powierzchnie. Wrecz przeciwnie, czepia
sie go tapczywie i w jednej chwili staje sie tamta nastolatka, ktéra pewnego
letniego, stonecznego dnia, dawno temu, ptywata w chtodnych wodach
zatoki Stromsviken. Ma miekka skdre, prezne miesnie, btyszczace jak macica
pertowa btony $luzowe. W jej ciele nie istnieje nic peknietego ani szeroko
otwartego, nic w jej wygladzie nie zdradza, Ze nie zawsze byta taka gtadka i

niedostepna, jaka wydaje sie teraz.



Ztotobrunatna woda pachnie Zelazem i jest gtadka niczym lustro, tylko
ruchy Alicji marszcza jej nieruchoma powierzchnie. Alicja nie chce burzy¢
spokoju zatoki, wiec stara sie utrzymywac¢ ramiona pod powierzchnia.
Przyglada sie ich powolnym ruchom. Kolor wody sprawia, ze wydaja sie
zoOttobiate, obce. Przypominaja jej o pojemnikach ze spirytusem w sali
biologicznej, w ktérych ptywat ptéd kurczaka, kota i niedonoszony ptéd
ludzkiego dziecka. Nie chce o nich mysle¢. Dlatego, nie przestajac ptynaé,
przewraca sie na plecy, a potem pozwala, zeby unosita ja woda. Mruzy oczy
przed storicem. To dzieje sie wiasnie wtedy: czyja$ reka zaciska sie nagle
wokoét jej kostki, a druga w tej samej chwili wslizguje sie pomiedzy uda i
zaczyna je pieScic. Dwa sztywne palce szukajg brzegu kostiumu
kapielowego, rozsuwajg wargi sromowe i szybko wslizguja sie w pekniecie...

Alicja zaciska oczy i otwiera usta, jej ciato mieknie, otwiera sie. Zanim
dopadnie ja panika, przez chwile pozwala, by to sie po prostu dziato. Potem
wyrywa sie niezdarnym szarpnieciem, leci w dét, usituje ztapa¢ powietrze i
wymachujac rekami, kopie muliste dno. W goraczkowej sekundzie zdaza
zauwazy¢ unoszace sie do nieba stado czarnych ptakéw, ktére ptoszy jej
krzyk - tak jakby to wszystko dziato sie z kim$ innym, nie z nig, nie z Alicja.

Po6Zniej widzi go, jak wynurza sie z wody. Ma zaci$niete powieki, 1$nigce,
jasne ramiona i opalone na brgzowo rece. Woda $cieka mu po twarzy,
odgarnia grzywke. To Kare, mtody Kére, z pozbawiona wloséw Kklatkg
piersiowa i podskakujacym, niedawno dopiero dojrzatym jabtkiem Adama.
Jest pewny siebie, $mieje sie.

- Co, kurde - krzyczy - jeste$ Slepa i glucha? Nie slyszalas, ze

przyszlismy?



,Przyszlismy?” Alicja parska i odwraca sie w kierunku pomostu. Stoi na
nim ubrana w bikini a la Bardotka Marianna ze swoim sztucznym
u$mieszkiem na ustach. Podnosi reke i macha do nich. Ten gest jest sztywny
jak u lalki, tak jakby Marianna wiedziata, co przed chwilg wydarzyto sie pod
woda.

Alicja siada i przecigga reka po karku, jak gdyby to tam wtasnie
schowato sie to brudne wspomnienie, jakby mozna je byto zetrzeé jednym
ruchem. Chtéd pokoju dotyka jej plecéw, Alicja wzdryga sie, ale i tak
odkrywa kotdre i zsuwa stopy na zimne linoleum.

Lepiej pogodzi¢ sie z faktem, ze tej nocy i w tym pokoju nie bedzie
mogta zasng¢. W ogole nie jest w stanie spa¢ w tym domu. Lars miat racje.

Nie pociesza jej to, ze miat jg z niewtasciwych powodéw.

Nie chcial, Zeby pojechata na ten pogrzeb. Nigdy nie chce, Zeby gdzie$
wyjezdzata, chociaz sam ciggle sie przemieszcza - w realnym S$wiecie,
pomiedzy uniwersytetami i salami wyktadowymi oraz w cyberprzestrzeni,
po matematycznych archipelagach. Kiedy jest w domu, chce mie¢ Alicje na
wyciagniecie reki, za dnia w pokoju, a nocag w sypialni. Ma by¢ oczami, ktére
go zawsze widzg, uszami, ktére go stuchajg, glosem potwierdzajacym jego

istnienie.



Alicja wahata sie ponad tydzien. Zapomniata o tym tamtego popotudnia,
kiedy po przyjsciu do domu znalazta na dywanie w przedpokoju pocztéwke,
ktéra wrzucit tu przez otwér w drzwiach listonosz. Czas na kilka sekund
stangt w miejscu, a potem zaczat ptynaé w przeciwnym kierunku. Jeszcze
zanim sie schylila, Zeby podnie$¢ kartke, wiedziata, kto jest jej nadawca i o
czym pisze, tak jakby juz wiele razy przeczytata te kilka stéw. Rzeczywiscie.
Dobrze zgadta. Szare $wiatto popotudnia zamigotato i zmienito odcien na
ztoty, potem poczerwieniato, w koncu zblakto i catkowicie zbielato. Dopiero
wtedy Alicja zauwazyta, Ze zapomniata zdja¢ rekawiczki, ze obraca kartke
palcami w brazowej skdérze. Zmieszana pomyslata, ze kolory zgadzaja sie ze
sobg, jakby kupita te rekawiczki tylko po to, Zeby pasowaty do taniej
pocztéwki z reprodukcja Kobiety czeszqcej wiosy Degasa. Zaraz jednak
zapomniata o ironii. Dopiero kiedy ustyszata kroki Larsa na klatce
schodowej, zdjela rekawiczki i zlozyla kartke na poél. Przez sekunde
pomyslata o biatej linii, ktéra powstanie w miejscu ztozenia i zepsuje
obrazek, a potem wtlozyta kartke do kieszeni spodni. Kiedy Lars potozyt
reke na klamce, odwieszata juz kurtke na wieszak. Na plecach poczuta jego

u$miech.

Dopiero nastepnego rana powiedziala mu, Ze wybiera sie na pogrzeb.
Woczeéniej spedzita obok niego bezsenng i niespokojng noc. Przez dtugie
godziny lezata, stuchajac jego oddechu, czasem przysypiata po to, zeby zaraz

znowu sie obudzic¢ i dalej czuwac.



Kiedy nareszcie byto rano, Lars wstat i zaczat robi¢ $niadanie, a Alicja
prébowata zmy¢ z siebie zmeczenie pod prysznicem. Idac z tazienki do
kuchni, poczuta zapach $§wiezo zaparzonej kawy i przypieczonych tostow,
ale dopiero kiedy usiadta przy kuchennym stole, uswiadomita sobie, ze
wecale nie czuje sie winna, Ze to nie ona, tylko Lars przygotowat $niadanie.

Troche ja to zdziwito.

Przez caty czas trwania ich malzenstwa Alicji towarzyszyto poczucie winy,
jakby wyrzadzata Larsowi krzywde tym tylko, Ze jest soba. Nie chodzito
jedynie o sprawy, ktére pomineta milczeniem, ale takze o te biernos¢, z
ktéra pozwolita kiedy$ wpedzi¢ sie w malzenstwo, z géry przygotowana na
nieuchronne, czyli na to, co w jej $wiecie stanowito konsekwencje zwigzkow
matzenskich. Awantury. Oskarzenia. Obelzywe stowa, ktérymi kobieta
obrzuca mezczyzne, kiedy ten podnosi na nig reke.

Z nimi stato sie jednak inaczej. Przez dwadzie$cia siedem lat oscylowali
pomiedzy troskliwo$cia a zobojetnieniem, fascynacja a poirytowaniem,
mitos$cig a wrogoscig, ale Lars ani razu jej nie uderzyt, a ona sama nigdy nie
obrzucita go przeklenstwami. Byli wobec siebie niezmiennie grzeczni, tak
uprzejmi, ze nawet podczas kiétni nie podnosili gtosu. Mimo to nigdy nie
stopili sie w cato$¢. Alicja nie umiata ot tak, po prostu zanurzy¢ sie w jego

objeciach, a Lars wypatrywat zawsze czego$ innego ponad jej ramionami.



Alicja nigdy nie przestawata za nim teskni¢. Odkad za niego wyszta,
czekata na przyjscie chwili, kiedy w koncu zbierze sie na odwage, aby
powiedzie¢ mu, kim jest naprawde i kim byta kiedys. Tej nocy przyszto jej
do glowy, Ze pocztéwka stanowi znak; moze teraz Lars moéglby juz usigsc¢
spokojnie obok i wystucha¢ jej bez protestéw, wyrzutéw i komentarzy.
Jednak w szarym $wietle brzasku uswiadomita sobie, ze to tylko ztudzenie.
Znajduje sie w tym samym punkcie, w ktérym znajdowata sie od lat
trzydziestu: jest za p6zno. W jaki$ sposéb zawsze byto za pdzno, jakby fakt,
Ze nie powiedziata Larsowi prawdy na swoéj temat w tej samej sekundzie, w
ktoérej sie spotkali, zmuszat jg do zamilkniecia na zawsze. Dlatego zyta tak
tchérzliwe, tak opieszale, w takim zaktamaniu. Niemo przyklaskiwata jego
Slepocie, jego odmowie przyjecia do wiadomosci, ze kiedy$ istniato zycie,
ktdre nalezato tylko do niej. Do Alicji.

Moze wtasnie z tego powodu wykrzywil wargi w grymasie
niezadowolenia, kiedy odlozyta w koncu swoja poranng gazete i
powiedziata, ze zdecydowata sie pojecha¢ na pogrzeb. Wyrusza zaraz po
pracy, przenocuje w domu Augusty. Natychmiast rozpoczat diugi i
wywazony monolog, ktéry miat doprowadzic¢ ja do zmiany zdania. W rzeczy
samej nie pojmuje, dlaczego w ciggu ostatnich lat w Alicji tak bardzo
rozbudzity sie uczucia rodzinne. Siri byta w koncu tylko jedna z jej licznych
kuzynek, w dodatku duzo starsza. Z tego, co Lars wie, nie znaczyta dla Alicji
wiecej niz pierwszy lepszy znajomy. Czy moze zamierza teraz twierdzi¢, ze
byty sobie bliskie? Nie starczytoby, gdyby wystata jaki§ wieniec?

Do tej chwili Alicja siedziala z niezmienionym wyrazem twarzy i ze
wzrokiem utkwionym w gazecie. Teraz opuscita ja i spojrzata na Larsa znad
okularéw. Odwrdcit oczy, ale nie poddawat sie.

- Poza tym dom bedzie kompletnie wyziebiony.

-Marianna moze tam dzi$ pojechac i wiaczy¢ ogrzewanie.



- Pozostaje pytanie, czy w ogdle bedzie woda. Latem byty ktopoty z
hydroforem.

Alicja bez stowa przerzuca swoja gazete. W odpowiedzi Lars podnosi
troche gtos, pod powierzchnia czai sie prawdziwa ktétnia.

- A moze Marianna zreperowala takze hydrofor? Jesli tak, to bardzo
sprytnie. Powinnas poleci¢ ja swoim kolegom z Muzeum Techniki, mogtaby
by¢ pomocna przy konserwacji zabytkéw. Niecodziennie spotyka sie starg
babe, ktdra potrafi zreperowac hydrofor z lat czterdziestych.

Alicja odktada gazete i zdejmuje okulary.

- Co cie naszto?

Lars unika jej wzroku.

- To chyba nie mnie naszto.

- Pojade do Hallstavik i zostane tam na jedna noc. Jutro wieczorem bede
z powrotem, zaraz po pogrzebie wracam do domu. Co w tym takiego
strasznego?

- Czy powiedziatem, Ze jest w tym co$ strasznego? Konstatuje tylko, ze
dom jest lodowato zimny i Ze najprawdopodobniej nie ma w nim wody...

Konstatuje tylko, ze...

Oczy Alicji zwezaja sie w niechcianym u$miechu. Lars u$miecha sie
szeroko nad sztokholmskim dodatkiem ,Dagens Nyheter”. Burza odparta,
grozba awantury zostata zazegnana. W poczatkach ich matzenstwa
,Konstatuje tylko, ze...” byto ulubiong replika Larsa, siegat po nig za kazdym
razem, kiedy sie ze sobg nie zgadzali. Doprowadzat tym Alicje do szatu. Za
kazdym razem ¢wiartowata te stowa, rozmontowywata do imentu,
rozrywata zebami.

- To odpowiedz godna pozbawionych kregostupa tchérzy - méwita. -

Bojazliwa préba schowania sie za rzekomg obiektywno$cia.



Lars najpierw byt kompletnie zaskoczony jej wsciektoscig, przeciez
nigdy nie bywata nawet zta. Pézniej wytracit jej bron z reki, obracajac
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wszystko w zZart. Obecnie: ,Konstatuje tylko, Ze..” stanowito sygnat.
Oznaczato, ze Lars ztozyt bron i wymachuje biatg flaga.

Mimo to jeszcze raz sprébowat jg przekonaé, tyle Ze mniej wprost i z
wiekszg troska. Pogtaskat ja po wtosach, kiedy zatrzymata samochéd przed
wydziatem matematyki i na moment oparta gtowe na jego piersi. Za szyba
deby wyciggaty do chmur swoje czarne gatezie, mzyto, wycieraczki
odpoczywaty przez chwile, zanim ponownie przejechaty po szybie.

- Bedziesz mogta spa¢ w nocy? - zapytat Lars. - Zupeinie sama, w tym
starym domu? Nie mogtabys przenocowac¢ u Marianny i Karego?

Alicja wyprostowata sie. Przez mgnienie oka kusito ja, zeby powiedzie¢
prawde: dostata kartke, potrzebuje czasu i samotnosci, Zeby w ogole
odwazyta sie nad tym zastanowi¢. Naturalnie nie mogta tego zrobi¢. Gdyby
powiedziata prawde, musieliby siedzie¢c w tym samochodzie przez wiele
godzin i dni.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziata i potozyta rece na kierownicy. -
Zadzwonie do ciebie, jesli nie bede mogta zasnac.

Kiedy znowu zapalita silnik, on wciaz jeszcze stal na deszczu. Po
przejechaniu kilku metréw podniosta reke, zeby mu pomacha¢. Miata
nadzieje, ze Lars dojrzy ten gest przez tylng szybe, ale on juz sie odwrdcit i

zaczat i$¢. W bocznym lusterku mignety jej tylko jego plecy.

Ma zadzwonié do niego teraz?



Nie. Oczywiscie, Ze nie. Pietnascie po pierwszej, jezeli w ogoéle jest w
domu, to juz $pi. Nie byto go, kiedy dzwonita pare godzin temu. Wykrecita
numer, gdy tylko zatrzymata samoché6d na podjezdzie Augusty. Ciemny dom
przyttoczyt ja, wolataby styszec¢ glos Larsa, kiedy bedzie wktadata klucz do
zamka i wchodzita do $rodka. Lars nie odbierat, stata wiec sama na ciemnej
werandzie z telefonem komérkowym przyci$nietym do ucha, styszac sygnat
za sygnatem. Wyobrazata sobie, jak w pustych pokojach ich domu
odpowiada echo. W koncu wiaczyta sie automatyczna sekretarka. Jeszcze
przez chwile Alicja stuchata swojego wtasnego gtosu, nie zostawita zadnej

wiadomosci.

Potem chodzita po domu Augusty i zapalata wszystkie lampy, z wyjatkiem
lampy naftowej w garderobie na poddaszu, gdzie nigdy nie byto oswietlenia
elektrycznego. Otworzyta drzwi tylko na chwile, Zeby zobaczy¢, Ze wszystko
jest takie jak zawsze, ze nic sie nie zmienito od ponad czterdziestu lat.
Potem znowu je zamkneta i zeszta na dét. Zatrzymata sie w przedpokoju i w
z6ttym $wietle przygladala sie swojej twarzy w pokrytym czarnymi
punkcikami lustrze. Juz teraz wygladata jak uczestniczka pogrzebu.
Blyszczace oczy, rozmazujacy sie kontur ust, jakby zaraz miata zaczac
ptakaé. Ztudzenie optyczne. Nie bedzie ptakata, ani w nocy, ani jutro,
podczas pogrzebu. Lars miat racje: Siri i ona nigdy nie byly sobie bliskie, nie
faczyto ich nic poza powierzchowna znajomoscia. Kiedy Alicja jako
dziewczynka spedzata wakacje u Augusty, Siri byta juz dorosta kobieta, a w
poZniejszym zyciu widywaty sie tylko podczas wielkich spotkan rodzinnych.
Nigdy nie wiedzialy, o czym ze soba rozmawia¢, posytaty sobie tylko

niewyrazne u$miechy.



Dopiero teraz, kiedy Siri nie zyje, Alicja uswiadamia sobie, Ze istnieje
temat, ktory zainteresowatby je obie. Moglyby porozmawia¢ o Mikaelu i

Andzelice.

Nie zeby ich naprawde znata, nigdy w Zyciu nie spedzita nawet jednego dnia
z Andzelika, a z Mikaelem tylko jeden - ten dzien pozostat w niej jak
ukojenie. To byto kilka lat temu, kiedy Karina musiata pojecha¢ z Siri na
badanie w szpitalu w Norrtilje, a AndZelice obiecano kilka dodatkowych
godzin roznoszenia ulotek. Alicja spotkata Karine w Hallstavik i obiecata jej,
Ze zajmie sie dzieckiem. Lars i tak wybierat sie tego dnia do Sztokholmu na
konferencje. P6zniej zatowata, ze sie zgodzita, byta poirytowana, czula, ze
data sie naciggna¢. Jakie mogla mie¢ pojecie o zajmowaniu sie
niedorozwinietym pieciolatkiem? Poza tym potrzebowata samotnosci. Coraz
bardziej i coraz czesciej.

Jednak obietnica byla obietnica. Wcze$nie rano poszia wiec do
mieszkania w bloku koloru piasku, Zeby zabra¢ stamtad Mikaela. Po raz
pierwszy stata w przedpokoju Kariny i btagdzita wzrokiem po salonie. To byt
obcy jej $wiat: pomaranczowa sofa z lat siedemdziesiagtych, obita
powycieranym bouclé, lambrekin, ktérego rachityczne niebieskie kwiatki
sprawiaty wrazenie przeciazonych cienka warstwa kurzu, w kacie telewizor,
na podtodze chodnik z galgankéw. To wszystko. Zadnych rodlin w
doniczkach. Zadnych ksigzek. Nawet plastikowego kwiatka w pustym
wazonie na stoliku. Przez gtowe przemkneto jej stowo ,nedza”, zamkneta

oczy i ze wstydem usitowata je wymazac.



Byla zupelnie nieprzygotowana na to, ze Mikael tak chetnie z nia
pojdzie. W zasadzie jej nie znat: spotkali sie tylko kilka razy, ostatnio przed
paroma tygodniami. Spodziewata sie raczej dtugich naméw i przekonywan.
Zaopatrzyta sie w torebke cukierkdw, ktéra czekata teraz w schowku pod
deska rozdzielcza, i kilka ksigzek rysunkowych z biblioteki, ale nawet nie
musiata o nich wspomina¢. Mikael bez wahania podat jej reke i zszedt z nig
na dot. Odwrdcit sie tylko, zeby pomachaé, kiedy wyszli na podwoérko, a
Karina zawotata go po imieniu z balkonu.

To byt tagodny dzieni. Cichy dzien. Mikael nie méwit duzo, za to czesto
szukat reki Alicji i pokazywat jej co$ palcem albo gestami. Po pewnym czasie
ona tez wyciszyta sie i kiedy czasem sie odzywata, mowita sttumionym
glosem, robigc dtugie pauzy pomiedzy stowami. Dzien byt spokojny i wcigz
na nich czekat. Alicja zrozumiata, Ze nie musi pedzi¢ przez ten dzien, tak jak
zwykla pedzi¢ przez wszystkie swoje dni.

Zjedli lunch pod jabtonig. Potem poszli na pastwisko i karmili konie
kostkami cukru, a w drodze do domu nazrywali koniczyny i rumiankéw na
nasypie rowu. Kiedy wrécili do domu Augusty, stonce chowato sie juz za
chmurami. Mikael ziewat, gdy siadali na bujanym fotelu. Alicja wzieta
chtopca na kolana i chciata mu przeczyta¢ bajke, ale nie zdazyta nawet
zacza(¢, kiedy on opart gtowe na jej piersi i zasnat.

Na dworze szybko sie chmurzyto, kolory w pokoju gasty jeden po
drugim - zapanowat zmierzch, chociaz byto dopiero wczesne popotudnie. W
oddali zagrzmiato. Alicja rozbujata fotel i objeta chtopca cia$niej ramionami.
Kiedy pierwsza kropla deszczu uderzyta o szybe, przypomniata sobie, Ze nie
zamkneta drzwi wejSciowych. Ale nie miato to znaczenia. Nagle nic, zupetnie

nic nie miato znaczenia.



Obudzit ja wzrok Mikaela, maty lezat bez ruchu w jej ramionach i patrzyt
na nig spod przymruzonych powiek. Pogtaskata go palcem po policzku, w
odpowiedzi cicho westchnat. Siedzieli tak az do przyj$cia Andzeliki: bez
ruchu, gtowa chlopca na piersi kobiety, jego spojrzenie zatopione w jej
oczach.

Andzelika byta w biatej kurtce przeciwdeszczowej i czarnych dzinsach,
miata krétkie biate palce i czarny lakier do paznokci. Biata twarz, czarne i
waskie, jak namalowane tuszem brwi; $ciggniety na czubku gtowy kucyk
opadat na kark. Byla dziewczyna, ktéra wyraZnie wolata kontrasty od
koloréw. Nie udato jej sie jednak unikngé¢ tego, co byto spadkiem po
Auguscie dla wszystkich kobiet z rodziny. Wiosy Andzeliki byty geste i miaty
kasztanowobrazowy kolor.

Nie data sie namdwié¢ na zadng z rzeczy, ktére proponowata jej Alicja.
Ani na kilka zimnych nalesnikdw, ktdére zostaty z lunchu, ani na sok, ani na
buteczki. Odméwita nawet skorzystania z recznika. Pokrecita przeczaco
glowg, az z konskiego ogona trysnely krople deszczu. Nie potrzeba. I tak
znowu wyjdzie na deszcz, przyszia tylko po to, Zeby zabra¢ Mikaela do
domu. Muszg sie pos$pieszy¢, autobus, ktérym przyjechata, zaraz bedzie z
powrotem, miat dojecha¢ tylko do Herrdng i zawrécié.

Tak wiec i tamtego dnia w domu Augusty zapanowata bieganina i
wrzawa. Nie zeby Alicja miata zamiar pozwoli¢ Andzelice i Mikaelowi jecha¢
autobusem, ale dlatego, ze Andzelika sama swoja obecnos$cig zmuszata ja do
pos$piechu. Dziwna dziewczyna, miata zaledwie czternascie lat, ciagle byta
po dziecinnemu pulchna, ale w jej twarzy bylo co$ zamknietego, a rysy -
ostre jak brzytwa. Niemo przystata na propozycje Alicji, Ze podrzuci ich z
powrotem do Hallstavik. Kiedy Alicja zamkneta drzwi do domu Augusty i
wsuneta klucz do kieszeni spodni, AndzZelika odchrzakneta i powiedziata:

- To jest r6wniez nasz dom.



Alicja na moment znieruchomiata i zawahata sie, potem u$miechneta sie

przelotnie i ruszyta w kierunku samochodu.

Gdzie$ w biatym domu Andzelika wciaz jeszcze szczotkuje wlosy — wolniej, z
wiekszym opanowaniem, teraz sie tym rozkoszuje. Usiadta wyprostowana, z
nogami skrzyZowanymi po turecku, opierajac sie o biurko Kristoffera.
Przesuwa szczotka po wtosach dtugimi, pelnymi namystu ruchami.

Wtosy sa jedynym powodem, dla ktérego Andzelika wytrzymuje bycie
Andzelika. Reszta nie jest zadowalajaca. Biust za maty. Brzuch zbyt wypiety.
Uda za grube. Usta za waskie. Rece zbyt toporne. Skéra za bardzo

przezroczysta. Mysli zbyt dziwaczne.



Andzelika wie, jak powinien my$le¢ normalny cztowiek. Przez cate Zycie
obserwowata swoje otoczenie i starannie uktadata w pamieci to, co méwig i
robig inni. Prébowata ich potem nasladowaé, upodobniac sie, ale jako$ nigdy
sie to nie udawato. Andzelika wie, ze wypada lubi¢ lato i nie cierpie¢ jesieni,
ale i tak oddycha z ulgg za kazdym razem, kiedy zaczyna sie listopad. Wie, Ze
powinno sie narzekac¢ na szkote, a przy tym ostro ku¢, ale sama lubi lekcje i
Swietnie daje sobie na nich rade, chociaz nigdy nie uczy sie w domu. Wie, ze
trzeba uwaza¢, zeby nie zosta¢ uznang za dziwke, ale i tak przespata sie juz z
tyloma chiopakami, Ze nie chce wszystkich pamieta¢, a tych, z ktérymi sie
prowadzata, jest jeszcze wiecej. Wie, ze nalezy wywracaé¢ oczami, méwiac o
swoich rodzicach, ale od czasu do czasu trzeba tez zatrzepota rzesami,
wyjasniajac, ze tak na-pra-wde to mama i tata s3 najlepsi na Swiecie. Sama
nie jest w stanie nawet wymowic¢ tych stéw, utykaja jej w gardle jak gruda,
robi jej sie od nich niedobrze. A juz przede wszystkim trzeba umieé
okazywaé uczucia. Kiedy czlowiek jest zadowolony, powinien odrzuci¢
glowe do tytu i wybuchna¢ perlistym $miechem, a kiedy jest smutny -
pochyli¢ sie i pozwoli¢ sobie na izy. Ale Andzelika nie potrafi ptakaé. Nie
ptakata od czaséw dziecinstwa. Nie wie, jak to sie robi.

Zazwyczaj uwaza, ze to dobrze. Dzieki temu jest niezalezna. Wolna. Ma
moc patrzenia wrogom w oczy. Czasem jednak dostrzega, ze brak tez czyni
ja bardziej podatng na zranienie, niz zrobitby to ptacz. Obnaza ja. Sprawia,
ze jest postrzegana jako ta, z ktéra co$ jest nie w porzadku.

Nie wszyscy to zauwazaja. Tylko niektérzy. Tylko niektérzy wiedza, ze
jest inna. Andzelika unika ich, stara sie im wymkna¢, milczy w ich obecnosci.
Zazwyczaj nie ma z tym probleméw, w zasadzie tylko od Rebeki nie moze
sie uwolni¢. Rebeka siedzi kilka tawek za nig i Andzelika catymi dniami

czuje na swoich plecach jej wzrok.



W podstawoéwce byty kolezankami. Nie najlepszymi - Zadna z nich nigdy
nie miata najlepszej kolezanki - ale zawsze. Oznaczato to, ze Andzelika
czasami szta po szkole do Rebeki, ze siadata przy stole w jej jasnej kuchni,
podczas gdy Rebeka, stojac przy kuchennym blacie, robita kakao. Jednego
dnia czestowata nim kolezanke, a drugiego nie. AndzZelice nigdy nie udawato
sie przewidzie¢, kiedy dostanie poczestunek, chociaz miato to duze
znaczenie. Dni, w ktérych Rebeka wyjmowata tylko jeden kubek, nie byty
dobrymi dniami. Wtedy Andzelika z goéry wiedziala, ze Rebeka bedzie
egzekwowata swoje prawa wtasnosci i tapata kazda rzecz, po ktdéra
Andzelika sprdbuje siegna¢: to przeciez jej lalki Barbie, jej komiksy, jej blok
rysunkowy i jej farby. Konczyto sie to tak, ze Andzelika siedziata bez ruchu
na podtodze, nie mogac nic powiedzie¢ ani zrobié, podczas gdy siedzaca
obok niej Rebeka sama bawila sie w coraz bardziej sztuczne i zawite
zabawy. W te dni wydawato jej sie, ze Rebeka ktamie. Ze nie bawi sie, tylko
co$ odgrywa. Jakby chciata udowodni¢, ze jedynym zadaniem zyciowym
Andzeliki jest patrzenie na nig, na Rebeke, bycie jej publiczno$cia.

Mimo to Andzelika zawsze przytakiwata, kiedy Rebeka pytata, czy chce
ja odwiedzi¢. Odmowa stanowitaby zbyt duzg ofiare. Nie bywata u niej dla
lalek Barbie, komikséw ani farb, nawet nie po to, zeby bawi¢ sie z sama

Rebeka. Chodzito jej o dom. Tylko o to. Chciata posiedzie¢ u Rebeki w domu.



Kiedy po raz pierwszy do niego weszla, zabrakto jej tchu: jakby
otworzyta drzwi do opowiesci, bardzo prawdziwej i wiarygodnej historii o
tym, jakie bytoby zycie, gdyby od poczatku wtasciwie sie uktadato. W domu
Rebeki wszystko bylo takie, jakie by¢ powinno. Meble jakby specjalnie
zaprojektowane i wykonane dla tych wnetrz. Ciemne obrazy jakby
namalowane specjalnie dla tych $cian. Liczne ksigzki, ktére robity wrazenie
napisanych i oprawionych po to, zeby dodawa¢ ciepta i klimatu temu
wtlasnie domowi. Nawet puszyste reczniki i miekki papier toaletowy w
tazience byly takie, jak trzeba. Zupeie oczywiste i zupelnie na miejscu.

Tylko jeden raz Andzelika spotkata kogo$ dorostego w domu Rebeki.
Mezczyzne. Otworzyt bragzowe drzwi wej$ciowe, kiedy Andzelika miata juz
i$¢ do domu i wktadata w przedpokoju kalosze. Z poczatku jej nie zauwazyt,
wzrok miat utkwiony w jakich$ kopertach, ktére trzymat w jednej rece. W
drugiej niést teczke. Odstawit jg na czarne plytki podtogi w przedpokoju i z
roztargnieniem zaczal maca¢ $Sciane w poszukiwaniu kontaktu. Dopiero
kiedy zo6tte swiatto znajdujacej sie pod sufitem lampy wypetnito przedpokdj,
mezczyzna podnidst wzrok, zamrugat i popatrzyt na nig. UsSmiechnat sie.

- A kimze jest ta os6bka?

Glos Andzeliki zamienit sie w szept.

- Kolezanka ze szkoty.

UsSmiechnat sie jeszcze szerzej.

- Bezimienna kolezankg?

Andzelika spuscita oczy i naciggneta czapke gleboko na czoto. Nic nie
odpowiedziata.

- No? - naciskat mezczyzna. - Jak ci na imie?

Andzelika pochylita gtowe i wymamrotata:

- Andzelika...

- No prosze - powiedziat - wiec odwiedzit nas dzi$ matly aniotek.



Z gtebi domu doszedt ich gtos Rebeki:
- Tatusiu! Juz wrécites?
Brzmiato to, jak zawsze u niej, sztucznie. Ale to i tak byt jej dom, jej tata,

jej zycie.

Teraz Rebeka i Andzelika nie sg juz ani przyjaciétkami, ani kolezankami.
Rebeka nigdy nie zaprasza Andzeliki do domu, a Andzelika nigdy jej nie
zagaduje. Wiedza, czego moga sie po sobie spodziewad, i Ze nie grajg w tej
samej druzynie.

Rebeka nie jest szczeg6lnie tadna - jej piersi s3 jeszcze bardziej ptaskie
od piersi Andzeliki, a na brodzie ma pryszcze. Chlopcy nie zwracajg na nig
uwagi, ale ona chyba sie tym nie przejmuje, bo zachowuje sie tak, jakby to
do niej nalezat caty $wiat. Moze robisz sie taka, kiedy masz tate, ktory jest
Dyrektorem Wtasnej Firmy, i mame, ktéra jest lekarka w Norrtélje. Kiedy
jeste$ otoczona dworem przytakujacych ci dziewczyn, ktoére zawsze
zgadzaja sie z tym, co moéwisz, zywiac przy tym prdézna nadzieje, Ze i na nie
skapnie kiedys kropelka twojej bezmys$lnej pewnosci siebie.

Zgodnie z tym, czego mozna sie spodziewac, Rebeka dobrze sie uczy, ale
Andzelika jest niemal réwnie dobra. Przynajmniej z niektérych
przedmiotéw. Ze szwedzkiego. Z rysunkéw. Z matematyki i z fizyki. Moze to
dlatego Rebeka nieustannie wodzi za nig wzrokiem. Nie lubi konkurencji,
nie podoba jej sie, Ze bywa dystansowana przez kogo$, kto nigdy nie byt w
muzeum ani w teatrze, kto nigdy nie jezdzi za granice i nie ma nawet
witasnego komputera. Przez dzieciaka z biednego domu. Biedna dziewczyne,
ktéra w dodatku nie odrabia zadan domowych i radzi sobie jedynie dzieki

wtasnej pomystowosci.



To Rebeka rozpuscita plotki po $mierci Siri, co do tego Andzelika nie ma
zadnych watpliwosci. Kiedy wrocita do szkoty, zbiegly sie wokoét niej
wszystkie dziewczyny. Dotykaly jej ramion bladymi, jak zawsze wiosna,
rekami i gapily sie na nig oczami, w ktérych wspétczucie tylko czeSciowo
kryto zadze informacji.

- Naprawde ja znalaztas? Boze, co za okropnos¢!

- Biedna Andzelika! To musiato by¢ straszne. Kurde, jak to ustyszatam,
nie mogtam zasna¢ cala noc...

- Gdzie bedziesz teraz mieszka¢? Przeprowadzisz sie z powrotem do
mamy?

Najpierw Andzelika nie mogta nic powiedzie¢. Stata przy swojej fawce
blada i wyprostowana i nie byla nawet w stanie spojrze¢ im w oczy.
Domyslata sie, Ze sg zawiedzione, ale nie wiedziata, jak sie zachowa¢. Chca
zobaczy¢ emocje, to byta w stanie zrozumie¢. Ale czy wystarczy im mokre
spojrzenie? Czy musi sie tez krzywic¢ z bolu, zmusié do ptaczu? A jesli tak, to
co dalej, po tzach?

Rebeka przygladata jej sie, stojac z boku tej catej gromady. Andzelika
nigdy wczesniej nie zauwazyla, ze biatka oczu Rebeki s3 tak biate, ze az
prawie niebieskie. Przez to szare teczdwki wygladaty jeszcze bardziej blado,
jakby miaty sie zaraz rozpusci¢, zostawiajac po sobie czarng Zrenice w
catkiem biatym oku. Zeby unikngé jej wzroku, Andzelika popatrzyta w
ziemie i powiedziata:

- Prosze was... Nie moge o tym méwic¢. Dlatego zZe...

Uratowato jg puste miejsce po ostatnim stowie.

Dziewczyny niepostrzezenie przyblizyty sie jeszcze bardziej, ktéras ja
szybko us$cisneta, inna pogtaskata po ramieniu, trzecia gteboko westchneta,

a potem cate stadko rozproszyto sie i wrécito na swoje miejsca.



Rebeka byta jedyna, ktéra nie poszta od razu do swojej tawki, tylko
jeszcze przez chwile stata, lustrujac Andzelike wzrokiem. Nie u$miechata
sie, ale po jej twarzy widac¢ byto, Ze ma na to ochote.

Kilka dni pdzniej, na korytarzu, Andzelika ustyszala szepty za swoimi
plecami:

- Kilka godzin! Styszatyscie, Ze najpierw nic nie zrobita, tylko siedziata
tam przez kilka godzin?...

- Naprawde? W jednym pokoju z trupem? Kurna, ale $wirnieta!

- Porzygatabym sie!

- Chybabym zemdlata!

- Ja bym umarta!

Andzelika nie porzygata sie. Nie zemdlata. Nie umarta. Zapukata do
sasiadéw i poprosita, zeby zadzwonili na policje albo na pogotowie,

gdziekolwiek. Po kilku godzinach.

Pochyla nizej glowe i przy$piesza ruchy szczotki. Nie mysle¢! Liczyé. W
banku ma osiem stéw, pensji bedzie trzysta i jeszcze czterdziesci koron w
portfelu, czyli razem tysiac sto czterdzie$ci. W skarbonce w mieszkaniu
Kariny jest jeszcze czterysta... Przynajmniej tydzien temu byto tyle, Bog
jeden wie, co z tego zostato. Dodatek na opieke nad Mikaelem konczyt sie
juz wtedy, kiedy Andzelika byta ostatnio w domu, a zasitek mieszkaniowy

dawno wydany...



Zatem jes$li chce uratowaé swoje pienigdze, musi zabraé¢ kasetke. To
chyba da sie zrobi¢. Pdjdzie tam rano i postoi troche przed domem, czekajac,
az Bakcyl wyjdzie, potem wbiegnie pedem po schodach, otworzy na o$ciez
drzwi do mieszkania i zostawi je otwarte na klatke schodowa. Zaraz po
wejsciu do przedpokoju skreci w lewo, cichutko przejdzie trzy kroki do
matego pokoju, potem wysunie szuflade biurka i wyjmie z niej kasetke.
Wsadzi jg pod kurtke i wyjdzie z domu tak samo szybko i cicho, jak weszta.
Wystarczy minuta i bedzie to miata z glowy. Minute powinna wytrzymac,
tyle chyba moze od siebie wymagac. Przeciez musi zabra¢ swoje pienigdze!

Gdyby tylko kto$ moégt jej towarzyszy¢... Gdyby tylko miata jedna osobe,
ktéra mogtaby czuwa¢ na klatce schodowej, kiedy wejdzie do $rodka,
zrobilaby to, nawet gdyby Bakcyl byt w domu. Ale kogo o to poprosi¢?
Kristoffera? Nigdy w zyciu. Dowiedzialby sie wtedy o niej wiecej, niz
powinien wiedzie¢. Marianne? Wykluczone. Jej wzrok wwiercitby sie w
skoére Andzeliki, az krew by poszta. Ktéra§ z dziewczyn ze szkoty?
Niemozliwe. PéZniej przez wiele dni na korytarzach huczatoby od plotek...

Ciemny pokdj robi sie nagle srebrnoszary. Na niebie wzeszedt ksiezyc.
Kristoffer porusza sie na t6zku, szuka jej po omacku, mamrocze przez sen jej
imie. Andzelika nie rusza sie z miejsca, zamyka oczy i modli sie w myS$lach
do swoich niemych bogéw: ,Nie pozwdlcie, zeby sie obudzit”. Niech sie nie

budzi. Nie zniose, jesli to zrobi.

W domu Augusty Alicja podchodzi do okna i opiera czoto o szybe. Ksiezyc w
pelni sprawia, Ze ogréd wydaje sie jasniejszy niz wtedy, kiedy przyjechata.

Mniej straszny. Jednak nawet to nie pomaga, nie bedzie mogta zasng¢.



Gdy juz prawie pogodzita sie z bezsenno$cig, przychodzi jej do gtowy, co
powinna zrobié¢. Gdzie§ w szafie na ubrania musi leze¢ stary $piwoér - dobry
stary $piwor, w sam raz na gorskie wycieczki i ztg pogode. Sama go kupita -
dla Petera, na jego szesnaste urodziny. Do dzi§ pamieta swoje zdumienie, to
zdziwienie, ktore ogarneto i jg, i Larsa, gdy okazato sie, Ze przydarzyt im sie
syn, ktory wedruje po goérach i interesuje sie biologia. Mineto juz dziesie¢ lat,
odkad mu to przeszio. Obecnie Peter jest zagorzatym wielbicielem
zadymionych baréw oraz teatru eksperymentalnego.

Spiwér czué troche stechlizna, ale roztozony na t6zku wyglada na caty i
czysty. Alicja nacigga na pizame dzinsy i bluze, a potem wyszukuje w
komodzie pare starych welnianych skarpet. Czyje to? Larsa lub Petera, ale
réwnie dobrze moga naleze¢ do Karego lub kogo$ jeszcze innego. Dom
Augusty jest wspdlng wiasnoscia i cata rodzina ma w zwyczaju traktowaé w
ten sam sposob wszystkie zapomniane w nim rzeczy. Tylko Marianna od
czasu do czasu rosci sobie - nie do konica wprost - specjalne prawa do domu
ze wzgledu na wyjatkowos¢ swojej pozycji. Wszyscy natychmiast i rownie
nie wprost zgadzajg sie z nig. Marianna ma racje. To ona po$wieca domowi i
ogrodowi Augusty najwiecej czasu i wysitku, to ona decyduje, jak rozdzieli¢
pomiedzy kuzynéw i ich dzieci tygodnie wakacji. Jest kobieta, ktéra ma pod

opieka Klucze. Klucznica.



To dlatego Alicja najpierw pojechata do willi Marianny w Hallstavik. Musiata
zabra¢ klucz. Wtasciwie nie tylko dlatego. Chciata tez spotka¢ Marianne,
najlepiej sama, bez Karego, zeby nikt im nie przeszkadzat w rozmowie. Tak
jakby zblizatl je do siebie fakt, ze Erland i Harald - synowie Augusty, a ich
ojcowie - spoczywaja juz kazdy pod swoim nagrobkiem, kazdy na swoim
cmentarzu. Mogg teraz porozmawia¢ - co prawda, nieSmiato i pomijajac
milczeniem wszystko to, co je dzieli - o sprawach, o ktérych wspominaty
tylko przez te wszystkie lata, kiedy wpadaly na siebie w przelocie na
uroczystosciach rodzinnych i pogrzebach. Marianna pracuje w fabryce
papieru w Hallstavik, Alicja jest niezalezng organizatorka wystaw w
Sztokholmie. Zadna z nich nie interesuje sie ani Zyciem, ani tajemnicami
drugiej. Jedyne, co je aczy, to przesztos¢. Nic poza tym, ani terazniejszos¢,
ani przysztos¢.

Marianna naturalnie nic sie nie zmienita. W jaki§ sposéb z uptywem
czasu zmienia sie coraz mniej, tylko jej ruchy stajg sie z wiekiem troche
bardziej ociezate, a twarz wydtuzona. Wtosy ma za to wcigz tak samo geste i
brazowe, twarz tak samo biata, a spojrzenie tak samo podejrzliwe, jak
wtedy, kiedy ona i Alicja byly matymi kuzynkami, bawigcymi sie w ogrodzie
Augusty.

Przywitata ja pétu$miechem i szybkim us$ci$nieciem reki, bez stéw
podata wieszak. Wida¢ bylo, Ze na nig czekata. Na przykrytym rézowym
obrusem stole kuchennym staly dwie filizanki. Byty serwetki w kwiatki i
srebrne wypolerowane sztucce. Ekspres do kawy dyszat astmatycznie na
kuchennym blacie, wypuszczajac ostatnie krople kawy w chwili, w ktérej
Alicja przestapita prog.

- Jeste$ sama? - zapytata, ktadac torebke na fawie w kuchni.

Marianna postawita na stole maty tort kanapkowy i siegneta po zapatki.

- Uhm - odpowiedziata, zapalajac jedna.



- Kare nadal ma co wieczdr spotkania?

Marianna zapalita $wieczki - r6zowe, w tym samym odcieniu co obrus -
i zgasita zapatke.

- Tak. Prawie co wieczor. Ale to nie ma specjalnego znaczenia, wiesz...

- Wiem.

Wymienity szybkie u§miechy. Marianna zgasita oswietlenie nad blatem i
gestem pokazata, Zeby Alicja usiadta na tawie - czyszczonej tugiem, starej
tawie, ktéra kiedy$ stalta w kuchni u Augusty. Marianna dostata ja od
rodziny na piecdziesigte urodziny, byt to jedyny mebel, ktéry wyniesiono z
domu po $mierci whascicielki.

Jadty w milczeniu, Marianna, kulgc ramiona, precyzyjnie niosta widelec
do ust. Siedzaca na tawie Alicja pochylata sie nad talerzykiem. Przez caty
dzien nic nie jadla, jak zwykle zapomniata o tym, biegajac na rézne
spotkania, miedzy pracowniami stolarskimi i swoim biurem. Teraz po
pierwszym kesie zdata sobie sprawe, jak bardzo jest gtodna. Wedzony toso$
taskotat ja w jezyk, miekki chleb przylepiat sie do podniebienia, majonez
smakowat tak intensywnie, Ze niemal jg zemdlito. Alicja bardzo uwazata,
zeby nie bylo tego po niej wida¢, wiedziata, ze Marianna patrzy na nia.
Marianna zawsze obserwowata ludzi siedzacych przy jej stole, przygladata
sie ich twarzom i po cichu oceniata ich apetyt. Jezeli kto$ pochwalit jedzenie,
zbywata go machnieciem reki, ale jej twarz tagodniata, kiedy goscie milczeli
w trakcie positku i kiedy brali duze kesy.

Gdy Alicja odstawita talerzyk po trzecim kawatku tortu, twarz Marianny
byta prawie tagodna. Oczami wskazata na filizanke, pytajac w ten sposéb,
czy Alicja chce jeszcze kawy. Alicja skineta gltowa.

- To o ktérej jutro? - spytata, kiedy Marianna podnosita dzbanek.

- O pierwszej.

- A poczestunek po pogrzebie?



- Zaraz po. W hotelu Haverdédal.

Alicja odwrdcita wzrok do okna, na dworze byto ciemno.

Przez moment przygladata sie swojemu odbiciu w szybie. Okragty cien.
Prawie niewidoczny w §wietle $wiecy.

- To ty zorganizowata$ pogrzeb? - zapytata.

Marianna wzruszyta ramionami.

- Tak. Wypadto na mnie.

- A Karina?

Marianna wydeta gérng warge.

- Ech, wiesz...

- Tak ciezko to przezyta?

Marianna znowu wzruszyta ramionami.

- To o co chodzi? Jest chora?

- Nie bardziej niz zwykle. Ale wiesz, jaka ona jest. Wykorzystuje
sytuacje.

Alicja pospiesznie przeszukiwata wszystkie pliki mézgu w
poszukiwaniu nowego tematu do rozmowy, nie chciala stucha¢ ostrego
tonu, ktéry nagle przeszyt glos Marianny. Potomkowie Augusty w Hallstavik
zawsze podnosili glos, kiedy méwili jedni o drugich, ale Alicja usilowata
pozostawaé ze wszystkimi w przyjaznych stosunkach. Czasem sie tego
wstydzita. Tak jakby czynito jg to zaklamang, chociaz w rzeczywistos$ci byta
tylko obojetna. Nie obchodzito jej, co Marianna my$li o Karinie, ani co
Karina mys$li o Mariannie, pragneta tylko unikng¢ ktétni i rozws$cieczonych
gloséw. W szczegélnosci chciata unikna¢ gltosu Marianny, kiedy brzmiat tak
jak teraz: wsciekle i lekliwie zarazem.

- Co byto powodem $mierci?

Glos Marianny zmiekt.

- Serce. Mozna sie bylto tego spodziewa¢, miata z nim problemy od lat...



Alicja odetchneta, chyba odeszty od niebezpiecznych tematéw.

- Tak, wiem. Opiekowatam sie kiedy$ Mikaelem, kiedy Karina pojechata
z nig do szpitala w Norrtilje.

Zta odpowiedz. Ptomien, ktéry jeszcze przed chwilg przygasat, na nowo
sie rozpalil. Marianna prychneta, a jej glos znowu sie wyostrzyt.

- Rzeczywiscie, jeden raz. Bo inaczej to zawsze ja albo Andzelika
musiaty$my jezdzi¢ z nig do lekarza...

Na chwile zrobito sie cicho, z zamy$lenia wyrwato je burczenie lodéwki.
Alicja westchneta w duchu. Réwnie dobrze mogta sie podda¢ i pozwoli¢
Mariannie, zeby powiedziata to, co ma do powiedzenia, inaczej ta nigdy nie
powrdci do swojego normalnego gtosu.

- To Andzelika jg znalazta?

Marianna kiwneta glowg i zaczeta strzepywaé z obrusa jakie$ okruszki,
jedna reka zmiotla je na brzeg stotu, potem zgarneta w ztozona w miseczke
dton, a na konicu wsypata do swojej filizanki.

- No tak - powiedziata - ale Bég wie, jak to byto. Do sgsiadéw zapukata
dopiero rano, o wpét do dziesiatej...

- Jak to?

W panujagcym w kuchni mroku Marianna rzucita Alicji spojrzenie spod
przymruzonych powiek.

- Wielu uwaza, Ze to dziwne. Policja tez. Musiata znaleZ¢ ja wcze$niej,
juz o sibdmej albo co$ koto tego. To byl przeciez zwykty dzien szkolny. Ale
do sasiadéw zapukata dopiero o wpét do dziesiate;j...

- Moze zaspata? Siri nie mogta jej przeciez obudzi¢.

Marianna znowu prychneta.



- Siri! Przeciez ona nigdy nie budzita Andzeliki. Karina tez nie, wtedy
kiedy jeszcze mieszkaly razem. Ten dzieciak musiat sam o siebie dba¢
jeszcze na dtugo przedtem, zanim urodzit sie Mikael. Miata wtedy tylko
dziesiec¢ lat. [ nigdy sie nie zdarzyto, zeby sie sp6znita do szkoty.

Alicja spuscita wzrok na stot, przesuneta palcem po ostro
zaprasowanych ztozeniach obrusa.

- Dzielna dziewczyna...

Marianna wzruszyta ramionami.

- Dzielna. No tak. Zawsze byta na swoj sposéb dzielna. Ale poza tym to
dzieciak z piekta rodem. Zimna jak 16d. Tylko pienigdze jej w gtowie... Pie¢
dni w tygodniu rozdaje ulotki, tapie dyZur za dyzurem. Karina opowiadata,
ze nawet grozita jakiej$ dziewczynce, chcac, zeby tamta oddata jej swdj.
Karine wezwano potem do szkoty. Mowita, Ze to byt zwykty sad. Niewiele
mogta zrobi¢, nigdy nie potrafita kierowa¢ tym dzieciakiem. Od urodzenia
Andzelika robita, co jej sie podobato. Oczywiscie wdata sie w ojca.
Kimkolwiek on byt.

Alicja poprawita sie na tawie, nie miata ochoty stucha¢ dale;j.

- Gdzie ona teraz jest?

Marianna przewroécita oczami, jej glos nabrat zwyktego, sttumionego
tonu.

- No céz, Bég raczy wiedzie¢. Gadaja, Ze ma chiopaka i ze caly czas
przesiaduje u niego. U Danielssondw. Wiesz, tych, ktérzy w zesztym roku
kupili biaty dom.

- Pod miastem, w Nordanang? Obok domu Augusty?

- Tak, na tym samym wzg6rzu, nizej. To ci Danielssonowie, ktérzy maja

konie.



Alicja zatrzepotata rzesami. Ci tajemniczy sgsiedzi? Razem z Larsem
stroili sobie na ich temat zarty latem zesztego roku, w ciggu tygodnia, ktory
spedzili w domu Augusty. Kiedy wieczorami siadywali w ogrodzie,
dochodzity ich gtosy i nawotywania z biatego domu, ale za kazdym razem,
gdy schodzili na dét, Zeby przywita¢ sie z nowymi sgsiadami, wydawato sie,
jakby wczes$niej wilgczono alarm. Kiedy podchodzili do domu, w ogrodzie
byto juz pusto, wszystkie drzwi pozamykane, a jedyna zywa istota, ktora
mogli zobaczy¢, to samotny kon na pastwisku. Nigdy nie zdobyli sie na to,
zeby zapuka¢. Zamiast tego zaczeli omija¢ biaty dom, wybierajac inne trasy
na swoje wieczorne spacery i przy okazji fantazjujac na temat tego, dlaczego
zagadkowi sasiedzi sie ukrywaja. Chyba maja fobie, uznat Lars. Cztowiek
robi sie taki, jesli za dtugo mieszka na wsi.

- Wiesz, o kim méwie, prawda? - spytata Marianna.

- Nigdy sie nie spotkali$my - odparta Alicja. - Ale wydaje mi sie, ze jego
widziatam zesztego lata. Ktérego$ wieczoru przejechat obok mnie konno,
nie zatrzymat sie... Jej nigdy nie widziatam.

- No tak. Wprowadezili sie zesztej wiosny. On gtéwnie zajmuje sie korimi,
ale ma tez podobno firme w Uppsali. A ona jest, zdaje sig, jaka$ tam artystka.

- I Andzelika u nich mieszka?

- Uich syna. Przynajmniej mieszkata u niego w zesztym tygodniu.

Alicja bezwiednie potozyta reke na przeponie, Zeby uciszy¢ tlacy sie tam
dawny niepoko;.

- Ale ona ma przeciez dopiero szesna$cie lat...

Marianna rzucita jej ironiczne spojrzenie. Alicja unikneta tego wzroku,
obstajac przy swoim:

- Dlaczego nie mieszka w domu, z Karing?

Marianna siegneta po filizanke Alicji i zaczeta sprzataé ze stotu.



- Z formalnego punktu widzenia mieszka. Ale nigdy tam nie chodzi, jesli
nie ma w domu Mikaela. Kiedy Mikael idzie do rodziny zastepczej!, ona
znika. Natomiast gdy Bakcyl jest w domu, w ogéle sie tam nie pojawia...

Marianna podeszta do zlewu, stata teraz plecami do niej. Kiedy znowu
sie odwrdcita, rysy jej twarzy stezaty.

- Ludzie uwazajg, ze to my powinni$my sie nig zaja¢ teraz, kiedy Siri nie
zyje. Ale ja nie chce. Nie lubie jej. Kare tez jej nie lubi.

Alicja bez stowa kiwneta gtowa. Marianna znowu podniosta gtos:

- ZajeliSmy sie calg strong praktyczng, zatatwitam pogrzeb, opréznie i
sprzatne mieszkanie, bo Karina raczej nigdy nie zrobi tego z wtasnej
inicjatywy, ma jej do tego zbyt mato. Kare obiecal, ze zajmie sie sprawami
finansowymi. Dopilnujemy, Zeby Karina dostata wszystko, co jej sie nalezy, i
tyle pomocy, ile jej potrzeba. Ale nie chcemy mie¢ nic wspélnego z
Andzelika. Juz raz to powiedziatam - powiedziatam to wprost tym z opieki
spotecznej, zanim nawet zdazyli zapytaé, czy mogtaby u nas zamieszkac...
Jest okropnal!

Marianna nie zniostaby teraz krytycznych uwag, trzeba ja uspokoi¢ i
pocieszy¢. Alicja sktada wiec rece na kolanach, opiera sie o lawe i méwi
lekkim tonem:

- Opieka socjalna na pewno nie zamierzata o to pyta¢. Dlaczego mieliby
to zrobi¢? Andzelika ma juz jeden dom...

Marianna oparta sie o zlew, znowu stata do niej plecami.

! Rodzina zaspcza 6tddfamil) to rodzina, w ktérej dziecko — na co dzie

wychowywane przez whasnych rodzicow —c¢dpa kilka dni w miesicu. Prawo do
korzystania z pomocy rodziny zegtzej przyznawane jest rodzicom, ktérych dzieci
wymagaj specjalnej troski, lub takim, ktorzy znajdgic w trudnej sytuacjryciowe;.



- Ma? Naprawde? Przeciez przeprowadzita sie do Siri, kiedy miata
dwanascie lat.

- Ale i tak na pewno nie zamierzali zapytac.

Marianna opuscita ramiona.

- Tak myslisz?

- Jestem pewna.

Marianna odetchneta i odwrdécita sie do niej, ale Alicja juz wstata i
zaczela sie Spieszy¢. Musi i$¢, zrobito sie p6zno. Zobacza sie przeciez jutro,
Alicja zajdzie do Marianny i Karego przed pogrzebem. Marianna
odprowadzita jg do przedpokoju. Na powrét byta soba. Nie$miala,
matomoéwng Marianng z gtosem, w ktérym czait sie niepokdj.

- Ze tez nie boisz sie tam spa¢ zupetnie sama! - powiedziata, wreczajac

Alicji klucz do domu Augusty.

Powinna mnie zobaczy¢ teraz, mysli Alicja, popychajac ciezkie drzwi
wejsSciowe i wychodzac na werande. Taka jestem odwazna, Ze boje sie dalej
siedzie¢ w tym szepczacym domu. Taka odwazna, zZe postanowitam spa¢ na
dworze.

Nigdy nie zdotata poja¢, jak to mozliwe, ze boi sie ciemnosci tylko wtedy,
kiedy jest w jakim$ wnetrzu. Na dworze zawsze czuje sie bezpiecznie, bez
wzgledu na to, jak bardzo jest ciemno. Kiedy byta dzieckiem, w domu nie
miata odwagi nawet na to, Zeby p6j$¢ noca do toalety, lezata, nie $piac i
wstrzymujac mocz do czasu, kiedy szary $wit zaczynal saczy¢ sie przez
zaluzje. Za to gdy byta na wakacjach u Augusty, w najczarniejsze sierpniowe

wieczory biegata bez leku przez caty ogréd do wychodka.



Teraz jest tak samo, uspokoita sie, jak tylko wyszta na dwor. Jesli
dygocze odrobine, rozktadajac $piwér na podiodze werandy, to tylko
dlatego, Ze powietrze jest chtodniejsze, niz sie tego spodziewata.
Pospiesznie wsuwa sie do $piwora i zacigga suwak, ale nie ktadzie sie.
Bedzie spa¢ na siedzaco, oparta plecami o drzwi.

W $piworze szybko robi sie ciepto, ale to ztudne ciepto, ulatuje przy
najmniejszym poruszeniu. Kiedy Alicja wycigga ramiona, Zeby zaciggnaé
sznurki w kapturze, cate ciato przeszywa lodowate zimno. Zaktada rece na
piersi i chowa dtonie w rekawach. Postara sie siedzie¢ zupeinie bez ruchu,
az znowu sie ogrzeje. Nie wystrasza jej juz zadne szepty, jest sama i
bezpieczna, jedyne, co styszy, to spokojny nocny wiatr, szumigcy miedzy
brzozami w lasku po drugiej stronie wysypanej zwirem drogi. Ksiezyc
schowatl sie za chmurami, pozostato po nim wspomnienie $wiatta na
ciemnym niebie.

Tak dtugo wpatrywata sie w noc, Ze nie zauwazyla, jak zamknety jej sie
oczy ani ze ciemnosci i chtéd zniknely, ustepujgc miejsca kolorom lata. Noc
kwietniowa zastgpil czerwcowy poranek. Jabtonie juz prawie przekwittly,
nadchodzi czas tubinéw, powoli rozkladaja na trawie swoje teczowe
spédniczki: mocno fioletowe, wiciekle r6zowe, miodowozétte i biate. Stonce
jest wysoko na niebie, ale i tak w ogrodzie unosi sie nuta zmierzchu - won
krzakoéw bzu, ktéry nie pozwala pekatym pakom piwonii na to, by jeszcze
bardziej nabrzmiaty i rozwinely sie. Spokojnie, nie ma pospiechu, lato
bedzie sie jeszcze ciagneto przez wieki. Tylko cesarskie korony nie chca
czeka¢, stoja wyprezone jak Zonierze, z szeroko otwartymi ptomiennymi

kielichami. Czekajg na swoja cesarzowa.



W konicu nadchodzi w catym swym majestacie zazywna wtadczyni,
ciezko oparta na chudym ramieniu nastoletniej Alicji. Spuchniete stopy
wcisnela w rozcztapane kapcie. Zzyma sie na cienkie zeléwki i Zwir na
ogrodowej Sciezce. Wreszcie znajduje ratunek na trawniku i pozwala sie
poprowadzi¢ do trzcinowego fotela pod jabtonig. Na miejscu babka opiera
sie o Alicje i zyczy sobie, zeby dziewczynka, podtrzymujac jej ramie,
przysuneta fotel, bo chciataby usia$¢. Czy to naprawde takie trudne? Opada
na siedzenie z gluchym odglosem, trzcina wydaje jek, babka cierpko
chichocze. Szczescie, ze Alicja nigdy nie bedzie musiata utrzymywaé sie z
pracy wiasnych rak, bo nie utuczytaby sie na tym. Jest najwieksza niezdarg i
gapa z catej rodziny.

Jednak Alicja, ktéra jest jeszcze bardzo mtoda i nie wie, co ma kiedy$
nadejéé, nie przejmuje sie porannym utyskiwaniem babki. Smiejac sie,
wktada reke do kieszeni sukienki i wyjmuje z niej szylkretowy grzebien. To
najlepsza chwila dnia, bedzie mogta uczesa¢ wtosy Augusty.

Te wtosy s3 jak obietnica. Takie beda takze wilosy Alicji, kiedy bedzie juz
stara - geste, I$nigce i bragzowe, bez jednego siwego. Moze Alicja tez usigdzie
w trzcinowym fotelu, ustawionym w kwitngcym ogrodzie, pozwalajac, zeby
wnuczka ja czesata. Tylko Ze jej wlosy nie beda nigdy tak dtugie, jak wiosy
Augusty, nie opadng kaskadg do samej ziemi. Augusta nigdy nie obcinata
wtoséw, sg rdwnie wiekowe, jak ona.

Alicja ostroznie wycigga pasmo ze splecionego na noc warkocza,
przesuwa witosy w palcach.

- Opowiadaj wreszcie! - mowi.

Z Augusta tak juz jest, ze w jej wlosach ukrywaja sie historie.



KIM BYLA AUGUSTA? SKAD POCHODZILA?

Tego nie wie nikt. Ani Alicja §pigca na werandzie jej domu, ani Marianna,
ktéra siedzi w swojej wyszorowanej do czysta kuchni i wpatruje sie w
ptomien samotnej Swieczki, ani Andzelika skulona z zaci$nietymi pie$ciami
na zielonej wyktadzinie dywanowej i btagajaca nieznane sity, Zeby Kristoffer
sie nie obudzit.

Nawet sama Augusta nie wiedziata, kim jest i skad pochodzi. Kiedy
miata dobry humor, twierdzita, ze pochodzi z kartofliska w Sérmlandii, ze
lezata schowana w glinie, wérdd kietkujacych ro$lin, az dorosta. Wtedy
przebita ramionami czarnoziem i wygrzebata sie na powierzchnie, a potem
uklekta, Zeby przyjrzec¢ sie, jak wyglada swiat, na ktérym wyladowata.

Alicja, ktéra nie wypadia sroce spod ogona, za$miata sie, nie
wypuszczajac z zeboéw szpilek do wloséw.

- Spodobat ci sie?

- Ani troche - odparta Augusta. - Ciggle mgta lub deszcz, pluskwy i
gruzlica, zniszczone kobieciny i mate dzieci z pustymi oczami, dzieci, ktére
nigdy w zyciu nie najadly sie do syta. Natychmiast zrozumiatam, Ze nie
powinnam tam zostac, bo zaraz skurcze sie brzydko i zrobie sie zielonkawa i
nadgnita niczym stary ziemniak. Podniostam sie zatem, strzepnetam ziemie
z fartucha i ruszytam w strone Sztokholmu.

- Czyli urodzita$ sie w ubraniu?



Augusta znowu sie u$miechneta i potrzasneta gtowa, az wtosy zaczety
falowa¢. Grzebien zaplatat sie w nich- Nie badz wscibska. Oczywiscie, ze
urodzitam sie w ubraniu, w takich sprawach zawsze bytam przyzwoitg
kobieta. Miatam na sobie spddnice, fartuch, koszule i serdak, a do tego
catkiem nowe botki. Botki zaczely sie zdziera¢, zanim jeszcze dosztam do
Sodertdlje. Wtedy zdjetam je i dalej sztam boso, chociaz byla jesien.
Musiatam oszczedzaé zeldwki. Zreszta bytam mtoda i cieptokrwista. A ty,
Alicjo, jestes$ cieptokrwista?

- Raczej tak.

- Aha! Nie ktam. Za stabo jesz. Nie mys$], Zze tego nie widze. Siedzisz i
dziobiesz jedzenie jak jaka$ panienka, wydtubujesz kawateczek i odsuwasz
widelcem na bok. A potem w piekne przedpotudnie méwisz, ze zmarztas, i
pedzisz po kamizelke. Mnie nie oszukasz. Widze wiecej, niz ci sie wydaje.

Alicja wtozyta grzebien we wlosy nad czotem Augusty. Musiata zrobic¢
trzy kroki w tyl, Zeby przeciggna¢ go jednym ruchem przez calg ich dtugos¢.

- A co jadta$, idac do Sztokholmu?

- Kartofle, rzecz jasna. Wtozytam ich troche do kieszeni fartucha, kiedy
schodzitam z pola. Po jakim$ czasie dosztam do matej chatki, w ktorej
mieszkata staruszka. W czyms jej pomogtam, a ona w podziece pozwolita mi
ugotowac kartofle w swojej kuchni i jeszcze data mi §ledziowe ogony.

- Aw czym jej pomogtas?

- Sprawitam, Ze jej kotka zamilkta.

Reka Alicji znieruchomiata. Augusta u$miechneta sie zadowolona i

spojrzata w strone stonica. Udany efekt dramatyczny.



- Nie stoj tak i nie $pij - napomniata. - Czesz dalej. Musisz wiedzie¢, ze w
tamtych czasach w Szwecji byto petno staruszek, ktdre mialy problemy z
gadatliwymi zwierzetami. Im bardziej niedotezne, gtodne i samotne byty
staruszki, tym bardziej gadatliwe robity sie ich kury i koty. Tamta staruszka
od czternastu dni nie miata sity, zeby wsta¢ z 16zka, lezata bez ruchu na
szorstkim przescieradle i czekata na przybycie kostuchy. Kiedy zapukatam
do drzwi, pomys$lata, Ze to ona. PézZniej, kiedy rozpalitam w piecu i
nakarmitam jg kilkoma ugotowanymi Kkartoflami, powiedziata mi, ze
wlasciwie nie ma nic przeciwko $mierci. Zyta juz dtugo i uwazala, ze réwnie
dobrze moze umrze¢. Na $wiecie nie byto tak znéw wielu rzeczy, ktére
moglyby ja jeszcze zadziwié, a wydawato jej sie, Ze w niebie moze ich by¢
sporo. Wszystko, czego pragneta, to w spokoju zej$¢ z tego padotu. Chciata
sobie leze¢ spokojnie w swoim tdzku i stysze¢, jak za oknami szumi las, tak
samo, jak szumiat przez cate jej zycie. Ale kotka nie dawata staruszce
spokoju, zaczeta gadac juz na trzeci dzien i od tamtej pory ciskata sie po
chacie, ciagle tylko marudzac i narzekajac. Cierpieniom kotki nie byto
granic. Och, jakiegoz pecha miata, Zze wyladowata u takiej paskudnej
staruszki. Byto jej gorzej niz najnedzniejszemu kociemu przybtedzie. Nawet
myszy i mate ptaszki byty tutaj chudsze niz w innych miejscach. Uwazata, ze
jej - pochodzacej z takiej dobrej rodziny, urodzonej na prawdziwej plebanii
- nalezy sie wiecej od zycia. To hanba, Ze Zona pastora oddata jg, jeszcze
kociaka, tej oto staruszce. Pastorowa okazata sie kobieta bez serca i
pozostaje zagadka, dlaczego pastor za kare nie wyrzucit jej precz, bytby to
uczynek w prawdziwie chrzescijanskim duchu. W taki oto sposéb kotka
zrzedzita przez caly czas. Staruszka lezata za$ i czekala jedynie na to, by
zrobito sie wokdt niej cicho, zeby mogta stucha¢ szumu lasu i umrze¢ w

spokoju.



Alicja skrzywita sie. To byta bajka dla dzieci, a nie prawdziwa historia,
ktéra miata nadzieje ustyszeé. By¢ moze Augusta domyslata sie, ze Alicja
uktada puzzle i Ze zapisuje te fragmenty opowiesci Augusty, ktére zdaja sie
zawiera¢ zdzbto prawdy. Taki wybryk na pewno nie zostatby dobrze
oceniony. Augusta sama chciata panowac¢ nad swoja petng tajemnic historia.

- I co wtedy zrobitas? Wyrzucitas tego kota?

- To nie byt kot, tylko kotka. To co innego. I nie wyrzucitam jej, nie
byloby to Zadnym rozwigzaniem. Staruszka do umierania potrzebowata w
domu Zycia, troche Zycia i troche ciepta. Zadaniem kotki byto leze¢ cicho i
spokojnie na jej piersi i liza¢ sie po fapkach. Ewentualnie mogta tez mruczec.

- Wiec co zrobitas?

- Alez jeste$ dzisiaj ciekawska! Nie mozesz by¢ cicho i pozwoli¢ mi
opowiada¢ spokojnie? Ztapatam kotke za kark, wyniostam ja na dwor i
postawitam na wieku studni. Ale Ze byta to wyniosta i nadeta kotka, zaraz
sie odwrdcita, podniosta ogon do goéry i posztaby sobie natychmiast,
gdybym nie zaczeta ktamac.

Alicja delikatnie rozczesywata grzebieniem maty, zaplatany lok pod

prawym uchem Augusty.



- Aua! - krzykneta Augusta. - Ostroznie! Céz, powiedziatam Kkotce, Ze
jestem stuzgca pracujacg w oborach u samego biskupa i ze biskup wystat
mnie w $wiat. Miat on bowiem w domu kota, ktérego kochat bardziej niz
kogokolwiek innego, kota, ktéremu w zwykte dni podawano $mietanke w
srebrnej miseczce, a w niedziele sardynki z Portugalii. Mimo to kot nie czut
sie catkiem szczesliwy. Byt melancholijnym, filozofujacym kotem, ktéry
czesto wzdychat i zadawat sobie pytania o sens Zycia. Biskup pomyslat, ze
kotu poprawi sie nastrdj, jesli w domu bedzie tez kotka, stodka i cicha kotka
z dobrej rodziny. Poniewaz kot biskupa jest nieziemsko dobrym, niemal
$Swietym kotem, kotka ta musi by¢ takze nader cnotliwa. Najlepiej by byto,
gdyby miata jakie$ prawie anielskie uczynki na koncie, na przyktad, gdyby
lezata cicho, ogrzewajac biedng staruszke na tozu $mierci. Nie skonczytas
jeszcze z tym czesaniem?

Alicja wtozyta grzebien do kieszeni i zrobita krok w tyl. Przez sekunde
na l$nigcej powierzchni wtoséw Augusty zal$nito cate spektrum koloréw.
Alicja przyklekta na jednym kolanie, zebrata wtosy w dioniach i zaczeta je
zwijaé. Fryzura Augusty wygladata prosto, ale byta trudna do zrobienia.
Wszystkie wtosy nalezato zebra¢ w gruby na dziesie¢ centymetréw watek
na karku. Latwiej bytoby zrobi¢ kok, ale Alicja nie wazyta sie nawet o tym
wspomnie¢. Tylko paniusie z Ko$ciota Zielono$wigtkowcéw nosity koki, a
Augusta byta wolnomysSlicielka, czlonkinia Dobrych Templariuszy i
Socjaldemokratycznego Klubu Kobiet. Kobiety jej pokroju czesaty sie w

watek.



- Jeszcze zanim skonczytam moéwié¢, kotka zeskoczyta z wieka studni,
usiadia pod drzwiami chaty i przechylita glowe. Zrzedzenie? Stowo daje, ze
nigdy w Zyciu nie powiedziata stowa, jedyne, co jej lezy na sercu, to poméc
swojej biednej zywicielce umrze¢ w spokoju. Nie otworzytam kotce od razu,
przez chwile statam z reka na klamce i ttumaczytam, Ze jeszcze wroce.
Ktérego$ dnia przywedruje lesna Sciezka z kotem biskupa w koszyku
wyScietanym aksamitem i jedwabiem - kot jest zbyt delikatny i wrazliwy na
to, by dat rade sam przyjs¢ - i jesli ustysze najmniejsze nawet marudzenie,
zawrdce i pojde sobie stad. Za to jesli w chacie bedzie cicho i spokojnie, a
jedyne, co da sie ustysze¢, to szum lasu, wtoze kotke do koszyka i zabiore ja
ze sobg do gospodarstwa biskupa. Ledwie uchylitam drzwi, kotka wélizneta
sie do $rodka, wskoczyta na 16zko staruszki i utozyta jak trzeba. A kiedy
ugotowatam reszte moich kartofli i spakowatam je w wezetek, kotka i jej
pani juz spaty.

Alicja wetkneta szpilke do wtoséw w watek, jednocze$nie podtrzymujac
dtonia te cze$¢ wlosow, ktora nie byta jeszcze upieta.

- A potem wyruszytas do Sztokholmu.

Augusta westchneta.

- Tak. Potem wyruszytam do Sztokholmu.

Alicja wsuneta na miejsce ostatnig szpilke, zrobita krok do tytu i
przyjrzata sie swojemu dzietu.

- Opowiadaj dalej - poprosita i wyciagneta reke, zeby pogtadzi¢ wtosy
babki. - Opowiedz, jak byto naprawde.

Augusta spuscita gtowe i popatrzyta na swoje pokryte plamami dtonie.

- Nie - odpowiedziata. - Dzisiaj nie chce pamieta¢, jak byto naprawde.



WZESZLO JUZ SLONCE, A ANDZELIKA CIAGLE JESZCZE NIE SPL

Lezy teraz w t6zku, plecami do Kristoffera, z twarzg zwré6cong do $ciany.
Patrzy suchymi oczami, jak $wiatto nowego dnia wélizguje sie w
rzeczywistos$¢, ktéra od niedawna jest jej udziatem. Dzieje sie to wbrew nie;j.
Ten dzien nie powinien nigdy nadejs¢. Jest woda, ktéra pod wptywem jej
woli musi sie rozstapi¢. Przejdzie przez ten dzien suchg stopa i z
wyprostowanymi plecami, nie obejrzy sie nawet wtedy, kiedy woda za jej
plecami zamknie sie i zatopi jej przesladowcow...

Przesuwa palcem po $cianie, tapeta z lat siedemdziesiatych w brazowe
kwiatki jest troche wystrzepiona przy brzegu. Andzelika skrobie palcem,
szparka powieksza sie i jeszcze bardziej strzepi. Przez chwile dziewczyna
patrzy na starg tapete pod spodem - jest jasnoniebieska, w mate biate
kwiatki. Ladna. Teraz Andzelika moze juz sobie wyobrazi¢, jak ten pokdj
wygladat kiedys$. Moze przypominat pokdj Rebeki ze $cianami w kwiatki i z
biatymi jak $mietana, dziewczecymi meblami, ktére - o tym Andzelika i inne
dziewczyny z klasy stuchaly do znudzenia - mama Rebeki odziedziczyta po
swojej mamie i ktére pewnego dnia dostanie cdrka Rebeki. Dziedziczne
dobra, powtarza Rebeka, kiedy gledzi na temat swoich mebli, a jej gérna
warga $ciaga sie i robi strasznie waska.

Kiedy Andzelika byta miodsza, byta tez na tyle glupia, ze dawata sie
nabra¢ na ten blef. Zazdroscita Rebece jej pokoju i szczerze wierzyta w to, co
tamta prébowata jej wmoéwié, mianowicie, ze od mieszkania w takim pokoju
cztowiek robi sie lepszy. W jaki§ sposoéb doskonalszy. Prawdziwszy i
przyzwoitszy. Tak jakby cztowieka ksztattowaly jego meble...

W takim razie Kristoffer bylby cztowiekiem z plastiku. Andzelika
u$miecha sie do $ciany. A Siri bytaby cztowiekiem brzozowym, bo przeciez

wszystkie meble w jej salonie zrobione s3 z brzozowego drewna...



Andzelika pociera reka czoto, Zeby odpedzi¢ mysli o Siri, za jej plecami
wzdycha Kristoffer, porusza sie przez sen. Andzelika sztywnieje. Shit!
Zapomniata sie. Zapomniata, Ze najmniejsze poruszenie moze go obudzic.
Powoli opuszcza reke na poduszke, po czym lezy bez ruchu, z zamknietymi
oczami, prébujac spokojnie oddychaé. Alez on cuchnie, mys$li pomiedzy
jednym a drugim oddechem. Cuchnie od niego jak z lisiej nory.

Ta my$l sprawia, Ze Andzelika marszczy czoto. Co sie z nig dzieje?
Dlaczego przychodza jej do glowy wredne mysli na temat Kristoffera? Nie
zrobit jej nic ztego, nie pachnie gorzej od innych. Wszyscy chtopcy w szkole
$mierdza tak samo, zwlaszcza po potudniu. A Kristoffer jest naprawde w
porzadku. Nie wolno o tym zapominac¢. Nie wolno zapomnie¢, Ze wybierajac
ja, otworzyt jej jakas furtke, kiedy myslata, ze nie ma juz zadnego wyjscia.
Najlepsze jest w nim wiasnie to, Ze ja wybral. Nie musiata nic robic.
Wystarczyto, ze pozwolita, by to sie stato.

Przedtem wtasciwie nigdy nie zwracata na niego uwagi, byt po prostu
imieniem i twarzg posréd wielu innych twarzy i imion. Nigdy nie wszedt w
jej pole widzenia, az do tamtego popotudnia, dziesie¢ dni temu, kiedy

spotkali sie przypadkiem w autobusie do Herrang.



Bylo jeszcze przedwio$nie: szare niebo, $nieg z deszczem i btyszczacy
czarny asfalt. Minety dwa dni, odkad Andzelika odkryta, ze Siri nie zyje, i
wcigz czuta sie bardzo nieswojo - w jaki§ sposdb wytaczona, tak jakby
wszystkie zmysty troche sie stepity, jakby juz do niej nie nalezaly. Czuta
zapach smazeniny w budce z kietbaskami przy przystanku, ale nie kojarzyt
jej sie on juz z frytkami. Widziala stalowoszara powierzchnie zatoki
Edeboviken, ale nie czuta, Zze to woda. Dochodzit do niej szum silnikéw
samochodowych i ludzkie gltosy, ale dzwieki byly gtuche i przyttumione,
jakby kto$ zakryt jej uszy. Jej ciato byto otepiate i pozbawione czucia,
chociaz wykonywato wszystkie konieczne ruchy. Teraz trzymata za reke
Mikaela i prosita, zeby pierwszy wszedt na schodek autobusu. Nie chciat. Bat
sie syku automatycznych drzwi i wolat, zeby weszli na schodek razem, ale
na to wejscie byto zbyt waskie. Andzelika miata na ramieniu jego wielka
nylonowg torbe, ktéra byta tak wypchana zabawkami i ubraniami, ze sie
obok siebie nie miescili. Kierowca przygladat im sie przez kilka sekund, az w
konicu potozyt obie dtonie na kierownicy i zapytat:

- No to wsiadacie czy nie?



Andzelika nagle poczuta, jak ciezka jest torba, pasek wpijatl jej sie w
ramie. Bez stowa spojrzata na kierowce i jeszcze raz pociggneta Mikaela za
reke, zeby zmusi¢ go do wsiadania. Nie udato sie, Mikael poptakiwat, zrobit
sie ciezki i bezwtadny. Andzelika przeprowadzita btyskawiczna kalkulacje,
zestawita irytacje kierowcy ze wstydem, jakim bedzie przyjscie do rodziny
zastepczej z mokrga i brudna torba. Wybrata wstyd. Cisneta torbe na asfalt i
wniosta Mikaela do autobusu, potem szybko zbiegta po schodkach i
chwycita torbe. Zanim zdazyta postawi¢ ja na podtodze, kierowca ruszyt,
musiata tapaé¢ Mikaela, a potem, kotyszac sie, zeby utrzyma¢ réwnowage,
posadzi¢ go na siedzeniu. Kiedy podeszta do kierowcy, zeby kupi¢ bilet,
czuta kropelki potu na goérnej wardze. Szybko przeciaggneta pod nosem
rekawem ortalionowej kurtki, przy okazji zauwazajac, ze zaczat sie strzepié¢
przy brzegu.

Kierowca, podajac jej bilet, patrzyt na droge, ale kiedy odwrdcita sie,
zeby p6js$¢ z powrotem do Mikaela, zerknat w tylne lusterko i powiedziat:

- Ten dzieciak siedzi na miejscu dla niepelnosprawnych.

Andzelika zatrzymata sie w pé6t kroku.

- On jest niepetnosprawny...

- Ale moze chodzié. To miejsce przeznaczone jest dla ludzi, ktérzy nie
moga chodzi¢. Dla oséb starszych.

- Ale...

- Nie ma dyskusji. Musisz go przesadzi¢.

Andzelika popatrzyta na swoich wspétpasazerow.



Nie byto ich zbyt wielu - kilka starszych pan w kolorowych pikowanych
kurtkach; pekate plastikowe torby zdradzaty, ze kobiety byty na zakupach w
Hallstavik; nie$miaty kawaler, prawdopodobnie jeden z tych, ktérzy
codziennie chodza do podrzednej pracy w fabryce, ale ich prawdziwe zycie
toczy sie na jakiej$ wyludnionej wsi. Wszyscy omijali wzrokiem Andzelike,
kobiety zdecydowanie pochylity ku sobie glowy i rozmawialy
przyciszonymi gtosami, mezczyzna uparcie gapit sie przez okno, chociaz nie
byto tam nic do ogladania oprdcz ktebéw pary wokét fabryki. Gdyby
Andzelika zaczela protestowal, wszyscy spojrzeliby na nig i zaczeli ja
ocenia¢ po wygladzie. Zauwazyliby, Ze jej ubranie robi wrazenie, jakby
kazda jego sztuka miata pieczatke ,przecena”, a trampki sa zniszczone i
rozczlapane, ze prawie juz wyrosta z kurtki, a czarne dzinsy byly tyle razy
prane, ze catkiem zszarzaty.

Woéwczas kto$ z nich na pewno przywotalby tez w pamieci fakt, ze ta
dziewczyna to przeciez cérka osoby, ktora jest z Bakcylem. Spojrzenia
pasazerow wyrylyby wtedy na jej czole stowa ,wyrzutek spoteczny” - tak
gteboko, ze blizna pozostalaby na zawsze. Andzelika nie chciala Zadnych
blizn. Dlatego bez stowa wzieta Mikaela za reke i zaprowadzita go na inne
miejsce, w glebi autobusu.

Wtasnie wtedy zorientowata sie, ze w autobusie byta jednak osoba,
ktéra na nig patrzyta, ktéra przez caly czas jej sie przygladata. Chtopak.
Siedziat na samym koncu, rozparty na siedzeniu, z szeroko rozstawionymi
nogami. Kiedy szta z powrotem do miejsca dla niepelnosprawnych, zeby
zabra¢ torbe, usitowata sobie przypomnie¢, jak mu na imie. Kristoffer, no
tak. Przeprowadzit sie do Hallstavik kilka lat temu. W zeszitym roku
skonczyt dziewiata klase. W tym roku zaczat liceum w Norrtélje. Miat drogie

ciuchy.



Mikael byt zmeczony. Kiedy wreszcie sie usadowili, opart sie o
Andzelike i zaczat trze¢ oczy. Zdjeta mu czapke i zmierzwita lekko wtosy,
potem objeta go ramieniem i przytulita do siebie. Miata sie na bacznosci,
pod$wiadomie zdawata sobie sprawe z obecnosci chtopaka w tyle autobusu,
a jednoczesnie jej mysli btadzity pomiedzy $miercig Siri, poniedziatkowym
sprawdzianem z matematyki i Bakcylem, ktory juz jutro wraca. Gdzie§ w
gltowie rozbrzmiewat placz Kariny, kiedy krzyczata, Ze juz nie daje sobie
rady, nie ma sily, to przeciez jej mama umarta, ma chyba prawo oczekiwaé
odrobiny zrozumienia.

Kristoffer nie zrobit nic, pdki nie przejechali potowy drogi do Herrang.
Wtedy przeszedt chwiejnie miedzy siedzeniami i usiadt na miejscu obok
Andzeliki. Rzucit jej szybkie spojrzenie, potem znowu zaczat bladzi¢ gdzies
wzrokiem.

- No tak - powiedziat.

Andzelika kiwneta gtowa. Uderzyto ja, Ze nigdy wcze$niej nie powiedziat
jej nawet ,cze$¢”.

- To dokad jedziesz?

- Do Herréng.

- Mieszkasz tam?

Andzelika odwrdcita wzrok i potozyta reke na oparciu przed soba, tak
jakby musiata sie oprze¢, zeby zachowa¢ réwnowage.

- Nie. Odwoze tam tylko brata.

UsSmiechnat sie.

- To twdj brat, ten tutaj?

- Uhm.



Mikael wychylit sie, zZeby popatrzeé¢ na Kristoffera, potem cofnat sie
gwattownie i schowat twarz w kurtce Andzeliki. Na chwile zapadta cisza,
Swiatlo popotudnia za szyba nabrato nagle btekitnogotebiego odcienia.
Kristoffer musiat wzig¢ rozbieg przed nastepnym pytaniem.

- Jest downem, tak?

Andzelika nie odpowiedziata, tylko przytulita mocniej Mikaela.

- Tak - powiedziat Kristoffer i zabrzmiato to, jakby méwit do siebie. -
Mam kuzyna, ktéry tez jest downem. Sg do siebie podobni. Tylko ze mdj
kuzyn jest duzo starszy...

Andzelika odwrécita gtowe, Zeby na niego spojrzec.

- Catkiem fajny facet - ciagnat Kristoffer - ten moéj kuzyn. Caty czas
$piewa. Twdj brat tez Spiewa?

- Nie - odpowiedziata Andzelika. - On nigdy nie $piewa.

Kristoffer wysiadt przed sklepem, tak jak Andzelika i Mikael. Kiedy wrdcita
po godzinie na przystanek, jeszcze tam stat.

W tym czasie odprowadzita brata do rodziny zastepczej. Stojac w
przedpokoju, patrzyta, jak Mikael wpada w ramiona przytulajacej go
zastepczej mamy, a potem podnoszgcego go do sufitu zastepczego taty.
Btyszczaty im oczy, stali w zéttym $wietle lampy w przedpokoju, otoczeni
cala masa drobiazgéw - ozddb, porcelanowych talerzy i haftowanych
kiliméw. Jednak widzieli tylko Mikaela, jego $miech, okragle policzki i
czarng szpare w roze$mianej buzi, ktéra byta dowodem na to, ze odkad
ostatni raz byt tutaj, wypadt mu pierwszy mleczny zab. Trzeba to uczci¢! Ale
jak? Goraca czekoladg z bitg $mietang? Stodyczami? A moze wypozyczymy

film? A gdyby$my tak wypozyczyli go juz dzi§ wieczorem?



Andzelika musiata dwa razy odchrzaknaé, zanim zastepcza mama
odwrécita sie do niej. Kiedy patrzyta na Andzelike, jej szeroki u$miech
powoli znikat. Oczywiscie! Torba.

- Na spodzie jest troche brudna - uprzedzita Andzelika.

Kobieta westchneta.

- Tak, tak - powiedziata. - W zasadzie mozemy od razu zanie$¢ ja do
pralni. Wiekszo$¢ rzeczy i tak trzeba prac zaraz po jego przyjsciu...

Potem Andzelika powedrowata samotnie przez Herrdng, w strone
morza i kopalnianych hatd Zuzlu. Herrdng byto jej tajemnica: nie spotkata
nikogo, kto by rozumial, czym naprawde jest to miejsce. W Hallstavik ludzie
wzruszali ramionami na samo wspomnienie Herrang, czasem tez prychali
pogardliwie i zaczynali méwi¢ o wsiokach i zacofanych gosciach. Andzelika
byta jedyna osobg w catym Hallstavik, ktéra wiedziata, Ze Herrdng jest
czym$ zupelnie innym niz mate, niegdy$ gdrnicze, dzi§ na wpdt martwe
miasteczko, za ktore je brano. Jednak nie mogta dojs$¢, czym doktadnie jest
to co$ innego. Czyms$ pieknym, tylko tyle. Czyms$ tajemniczym. Miejscem, w
ktérym moga odpoczac wszystkie zmysty: wzrok, stuch, dotyk i smak. Moze
ma to zwigzek z debami i z tym, Ze latem przez ich liScie saczy sie swiatto
stoneczne, ktére w jaki§ magiczny sposéb zdaje sie zostawalé jeszcze
woéweczas, gdy juz liscie opadng. A moze z tym, ze wody w kopalni
odkrywkowej Glittergruvan co godzina zmieniajg barwe. Moze chodzi o
cisze albo o widok wysp i szkieré6w na morzu. Andzelika nie ma pojecia. Wie
za to, Ze nigdzie nie czuje sie tak spokojna, jak w Herrdng, Ze tylko kiedy stoi
zupelnie sama na szczycie jednej z hatd w porcie, przestaje czu¢ napiecie w
mies$niach plecéw. Tutaj ma kontrole nad catym $wiatem i nic nie moze ujs¢
jej uwagi. Ktérego$ letniego dnia mignat jej nawet w wodzie zatopiony
statek parowy, lezat na dnie morza niby ogromny wieloryb z wypietym w

niebo biatym brzuchem. Jest martwy, pomyslata. Utonat.



Dzisiaj w ogéle nie byto wida¢ martwego parowca, zimowe morze byto
szare i nieprzeniknione. Jak szkto, pomyslata, kiedy juz wspieta sie na hatde.
Gdy jest zimno, morze zawsze wyglada jak szkto: czarne lub szare szklo, w
zasadzie tylko latem woda jest po prostu woda... Lodowaty wiatr musnat ja
po karku, zigb wnikat pod ubranie, gtadzit kregostup, potaskotat w brzuch,
uszczypnat w palce u nég, ale mimo to nie czuta napiecia w mieéniach. Stata
tak prawie po6t godziny. Kiedy zeszita na dot i ruszyta w kierunku
przystanku, miata zesztywniate z zimna palce. Musiata przytozy¢ je do ust i
podmuchaé, zeby znowu mdc nimi poruszac.

Tymczasem zapalono juz lampy wewnatrz sklepu, rzucaly teraz
kraciasty, $wietlny wzorek na asfalt wokdt przystanku. Kristoffer chodzit
szybko po tych kratkach tam i z powrotem, trzymajgc rece pod pachami.
Andzelika zawahata sie, kiedy go zobaczyta. Przez chwile stala ukryta w
mroku i przygladata sie, powoli zaczynata rozumie¢.

Czekat, pomyslata. Ten chtopak naprawde stat tu przez cata godzine i

czekal na mnie.

Nigdy nie czekat na nig Zaden chtopak. To ona musiata czeka¢. Chociaz

czasem nie wiedziata nawet na kogo.



W pewien zimowy wieczor kilka lat temu przez wiele godzin czekata
obok przystanku autobusowego na pojawienie sie chtopaka, ktéry
zaproponowal, Ze przewiezie ja na swoim mopedzie. Nie pamieta, jak miat
na imie, pamieta za to, jak przyjemnie bylo przytula¢ policzek do jego
plecow i obejmowac go rekami w pasie, kiedy jechali w kierunku letniego
domu jego rodzicow. Gdy byli juz na miejscu, zapalit matg lampke i
pocatowatl Andzelike tak mocno, Ze stukneli sie zebami. Potem rozebrat ja,
pozwolita, zeby to zrobit. Stata na poditodze z bezwiladnie opuszczonymi
ramionami, a on $ciagat z niej jedna rzecz po drugiej. Przygladata sie, jak z
wypuszczanego przez nig powietrza powstaja mate, biate obtoczki, ktére
rozptywaja sie i ging zaraz po opuszczeniu jej ciata.

Skéra az bolata z zimna. Czuta ten bdl, ale nie przejmowata sie nim.
Stuchata z zamknietymi oczami: czyj$ ciezki oddech. Bardzo mito jest
stucha¢ czyjegos$ ciezkiego oddechu.

Po6Zniej tesknita za tym oddechem. To dlatego zaczeta w soboty chodzié
do dyskoteki obok pizzerii. To dlatego siadata w najciemniejszym kacie z
rozsunietymi udami. To dlatego bez stowa szta z kazdym, ktéry ztapat jg za
reke, dlatego nie krzyczata, kiedy kto$ zaciagnat jg do toalety i przycisnat do
$ciany. Przeciez ten kto$ chciat jg mieé.

Zdarzato sie, ze styszata 6w oddech réwniez noca, w domu Siri, kiedy
lezata, nie mogac zasna¢. Nie brzmiat wtedy pocieszajaco, nie wiedziata, czy
szepcze o zwyciestwie, czy o porazce. Chowata gtowe pod poduszke i mocno

zaciskajac powieki, prébowata odpedzi¢ od siebie wszystkie mysli...



A teraz lezy w 16zku Kristoffera, w domu Kristoffera. Jest jego
dziewczyng, jak méwi jego mama. Sama unika tego stowa, bo kojarzy jej sie
ono z drzwiami, ktére fatwo mogga sie zatrzasna¢ za plecami. Z drugiej
strony, musi oczywiscie przyzna¢, ze dobrowolnie staneta w progu.
Nazajutrz po ich pierwszym spotkaniu, w dzien powrotu Bakcyla, poszta z
Kristofferem do domu. Nie zeby to zaplanowata, wyszto tylko tak, ze
szykujac sie rano do szkoty, na dno plecaka wrzucita bluzke na zmiane i
kilka par majtek. Szczotke do zebéw i mydio miata juz w swojej szkolnej
szafce.

Od tamtego dnia kazdego popotudnia wracata z Kristofferem do jego
domu. Ani on, ani jego rodzice nie skomentowali tego. NajwyraZniej uwazaja
za naturalne, ze sie do nich wprowadzita. Na poczgtku niepokoito ja to
milczenie. Caty czas czekata na to, Ze zostanie zdemaskowana, chociaz nie
do konca byta pewna, co takiego w niej nadaje sie do zdemaskowania. Po
kilku dniach mama Kristoffera zaczeta ja pyta¢ o Karine, Siri, Mikaela i
rodzine zastepcza, ale teraz przestala sie juz tym chyba interesowaé, bo
moéwi gtéwnie o sobie i o tym, co zamierza zmieni¢ w swoim domu. Ojciec
nie odzywa sie zupelnie, nawet sie nie wita. Sam Kristoffer tez nie jest
specjalnie rozmowny. Chce, Zeby Andzelika byta w poblizu, ale nie nazbyt
absorbujaca. Troche jak zwierzatko domowe. Odpowiada jej to, ma dzieki
temu czas, zeby pomySleé. Czas jest tu zreszta jedynym problemem.
Kristoffer nie chce, zZeby robita co$ bez niego, zeby sama roznosita ulotki
reklamowe albo odrabiata lekcje. Dlatego stara sie zdazy¢ z jednym i
drugim, zanim on wréci autobusem z Uppsali.

Jednak dzi$ nie bedzie roznosita ulotek ani odrabiata lekcji. Dzisiejszy
dzien bedzie nalezat do niej, bez zadnych zastrzezen. To dzien pogrzebu.

Siri bytaby podenerwowana...



Andzelika krzywi sie troche na te mysl. To jednak prawda, Siri mdlataby
niemal z nerwéw, gdyby wiedziata, ze dzi$ jest jej pogrzeb. Bylaby
przekonana, ze wszyscy go$cie zatobni maja znacznie wazniejsze rzeczy do
zatatwienia niz patrze¢, jak ktadzie sie jg do ziemi, i Zze sg na nig wsciekli za
to, ze sprawia im tyle ktopotu. Martwitaby sie, Ze Andzelika zwolnita sie ze
szkoly, ze Mikael musi zosta¢ dtuzej u rodziny zastepczej, nie wspominajac
nawet o tym, ile fatygi przysporzyta Mariannie i Karemu.

Moze Siri jest dobrze z tym, ze nie zyje. Moze dobrze jest umrzec osobie,
ktdra przez cate zycie czego$ sie bata, tak bardzo, Ze wolata nie stysze¢ ani
nie widzie¢. To dlatego Siri potrzebowata Andzeliki. Potrzebny byt jej ktos,
kto mégltby zamiast niej stuchaé i patrzeé. Nie byta nawet w stanie i§¢ sama
do przychodni, Andzelika musiata chodzi¢ tam z nig, zeby postucha¢, co
powie doktor. Podczas catej wizyty Siri siedziata sztywno wyprostowana,
zdejmujac ze sp6dnicy niewidoczne pytki kurzu i umierajac ze strachu, ze
nie okaze sie wystarczajaco chora, by mogto to usprawiedliwi¢ jej wizyte u
lekarza, jednoczes$nie réwnie mocno lekajac sie, ze jej przypadtos$¢ okaze sie
zbyt skomplikowana. Bata sie, Ze jest chora na jaka$ rzadka i zagadkows
chorobe, ktéra obnazy luki w wielkiej wiedzy lekarza, tym samym ponizajac
go. Bata sie, ze lekarz zostanie z jej powodu oskarzony o niedbalstwo,
marnotrawstwo i bezmys$lno$¢ - przestepstwa, ktére sama sobie

nieustannie zarzucata.



W dniu wizyt u lekarza Siri ubierata sie godzinami, kazda czes$¢
garderoby rozktadata najpierw na stole w kuchni i sprawdzata w $wietle
lampy. Bielizna musiata by¢ nieskazitelna, zaréwno kolor, jak i fason.
Niezniszczona, ale tez niezupeinie nowa, zeby nie mozna byto pomysle¢, ze
Siri ma jakie§ powody, by ukrywaé stan bielizny, ktérg nosi na co dzien.
Bielizna musiata by¢ $nieznobiata, bez $ladu jakichkolwiek przybran lub
frywolnos$ci, nie mogta jej zdobi¢ nawet najbardziej bezpretensjonalna
bawelniana koronka. Wszystkie szwy $wiezo upranej sukienki musialy
zosta¢ sprawdzone przed uprasowaniem, Zeby nie bylo najmniejszego
pekniecia. Trzeba bylo tez mie¢ nowe rajstopy, z porzadnymi
wzmocnieniami na palcach i pietach, Zeby nie puscity oczek, gdyby zdarzyto
sie, ze po drodze wpadnie Siri do buta jaki$ kamyk...

Staranna kontrola nie uspokajata jej. Kiedy Andzelika wracata ze szkoty
ponad dwie godziny przed czasem wizyty, Siri siedziata juz catkowicie
ubrana, z torebka na kolanach, na taborecie w przedpokoju, wyobrazajac
sobie, jakie to oskarzenia spadng na nig w przychodni. Musza sie po$pieszy¢,
zeby sie nie sp6zni¢, Siri styszata, ze lekarze irytuja sie na spéznialskich
pacjentéw. Z drugiej strony, nie powinny tez by¢ za wcze$nie, bo na takich
pacjentéw ztoszcza sie pielegniarki. Kiedy$ Siri zdarzyto sie przyjs$¢ godzine
za wczes$nie i potraktowaty jg bardzo opryskliwie. A przeciez ona nie pisneta
ani stéwka, nie przegladata nawet tygodnikéw, siedziata tylko w poczekalni
i starata sie nie przeszkadza¢. Bardzo by nie chciata, zeby to sie powtérzyto,
wiec gdyby przyszty za wcze$nie, moze mogltyby zajrze¢ na chwile do
biblioteki? Andzelika nie ma chyba nic przeciwko temu? Chyba sie nie ztosci,
ze Siri prosita, zeby tak wcze$nie wrécita do domu? Siri zrozumiataby
zreszta, oczywiscie, Ze rozumie, jaki to klopot dla Andzeliki, kiedy musi
prosi¢ o zwolnienie. Ale nauczyciele chyba nie byli na nig Z1i? Bo jedli tak, to

Andzelika musi im wyjasni¢, ze to wszystko przez jej babcie...



Siri miata szafke peing lekarstw. Byty tam pigutki, ktére miaty pobudzac
jej serce do bicia, utrzymywac¢ na wtasciwym poziomie ci$nienie i wyciggac
z ciala nadmiar wody, tabletki na sen, na uspokojenie, na pobudzenie i
przeciwbélowe. Nie przepisano jej tylko pigutek na jej najwieksza boles¢:
wstyd, ze urodzita sie soba.

Andzelika wiele razy zyczyta Siri takiego lekarstwa, matej biatej pigutki,
ktéra zatamowataby strumiert samoumartwiania, nieustannie ptynacy z ust
babki. Teraz tego zatuje. Oddataby kilka lat zycia, zeby moéc tylko jeden,
jedyny raz usig$¢ przy stole w kuchni i postucha¢, jak Siri krzata sie i bez
konica opowiada monotonnym gtosem o tym, jaki to wszyscy czuja do niej
wstret, od kasjerek ze spozywczego, poprzez farmaceutéw w aptece, na
pielegniarkach z przychodni konczac.

Andzelika bezgto$nie prycha w $ciane. Siri nie Zyje, wiec Karina
powinna by¢ teraz zadowolona, jej byto jeszcze trudniej znosi¢ to gadanie.
Kiedy Siri zaczynata, Karinie robito sie nagle tak bardzo, bardzo $pieszno
albo tapat ja taki okropny, okropny bdl, ze pedzita do drzwi, az furczato.
Tylko jeden raz zostata i probowata przekrzycze¢ monotonny monolog
matki. Wrzeszczata, ze to wszystko to tylko imaginacja, ze nikt nie czuje do
niej wstretu, ani kasjerki w spozywczym, ani farmaceuci w aptece, ani
pielegniarki w przychodni, i ze w ogodle Siri nikogo, ale to nikogo nie
obchodzi, Ze jest tak samo niewazna i niezauwazalna jak wszystkie inne

stare baby, ludzie maja ja po prostu totalnie w dupie...



To stato sie tego samego dnia, ktérego do Kariny dotarto, Zze Andzelika
przeprowadzita sie do Siri. Nie mozna powiedzie¢, zeby szybko
zareagowata. Minely juz trzy tygodnie, odkad Andzelika po raz pierwszy
poscielita sobie t6zko w pokoiku obok sypialni Siri. Mimo to Karina
usitowata zgrywa¢ dobra mame. Nigdy sie na to nie zgodzi! Jej corka musi
mieszka¢ z matka, bratem i ojczymem. Jest o wiele za mloda, zZeby
wyprowadzi¢ sie w ten sposdb, poza tym Siri wykorzystywataby ja,
zrobilaby sobie z niej stuzacg, tak jak kiedy$, dawno temu zrobita jg sobie z
Kariny. Ponadto Andzelika powinna pomys$le¢ cho¢ przez chwile o swojej
mamie. Jest potrzebna w domu. Karina ma takie bdle, Ze nie zawsze starcza
jej sit, zeby zaja¢ sie wszystkim, czym trzeba, teraz, kiedy z Mikaelem jest
tak, jak jest. A w ogdle to Bakcyl obiecal, ze nigdy juz nie zblizy sie do
Andzeliki z nozyczkami ani z maszynka do golenia, czego zresztg nigdy by
nie zrobit, gdyby Andzelika nie pyskowata bez potrzeby. Mial w koncu racje:
to, jak Andzelika nazwata Mikaela, byto niewybaczalne. Poza tym Andzelika
musi sie wreszcie nauczy¢ okazywania szacunku dorostym, w szczego6lnosci
takim dorostym jak Bakcyl, ktéry udowodnit, Ze kazdy cztowiek moze co$
osiagna¢ w zyciu, nawet jesli ma ku temu najgorsze z mozliwych warunki. I
niech Andzelika pamieta, Ze Bakcyl jest tatg Mikaela. Czy chce pozbawic¢ tego
biednego dzieciaka jego prawdziwego ojca? Tak? Tego by chciata?

Siri i Andzelika nie odpowiadaty. Andzelika zastonita uszy rekoma i
zagtebiona w swdj podrecznik do wiedzy o $wiecie wspdtczesnym
recytowata poétgtosem nazwy europejskich stolic. Siri zatrzasneta z hukiem
drzwiczki kuchennej szafki i zaczeta gto$no narzeka¢, ze nie moze znalez¢
cukru, chociaz jest catkowicie pewna, Ze nie dalej jak w sobote kupita nowa
paczke. To kasjerki w spozywczym na pewno ja schowaly, Siri widziata
przeciez, jak popatrywaty na siebie znaczaco, kiedy wyktadata zakupy na

tasme...



Karina zaczeta wtedy krzyczeé. Siri i Andzelika nie odpowiedziaty tym
samym, jedna kontynuowata swoja wyliczanke europejskich stolic, druga
poszukiwania zaginionego cukru. Dopiero kiedy Karina z czerwong od
ptaczu twarza zatrzasneta za soba drzwi, Andzelika poczula, ze juz
zapamietata wszystkie stolice, i zamkneta ksigzke. W tej samej chwili
znalazt sie tez cukier, stal na najwyzszej pdétce w spizarni. Siri zaraz sie
uspokoita i u$miechajac sie przyjaznie do Andzeliki, pogtaskata ja po
policzku. Potem usiadta z kawa przy kuchennym stole. Wsypata do kubka
sze$¢ tyzeczek cukru i mrugneta do Andzeliki, chichoczac cicho z powodu

swojego grzesznego braku umiaru.

W pokoju po drugiej stronie korytarza dzwoni budzik, ale Andzelika styszy
tylko kroétkie buczenie. Tata Kristoffera nie pozwala ditugo dzwonié
swojemu budzikowi. Ucisza go po sekundzie, tak jakby przez cala noc nie
spal, tylko lezal z uniesiona reka, czekajac na to, zeby go wylgczy¢.
Andzelika tez ma ochote wsta¢, ale na razie jej nie wolno. Nie ma jeszcze
szostej, a tata Kristoffera nie chce widzie¢ innych ludzi w kuchni przed
si6édma, Kristoffer powiadomit ja o tym juz pierwszego ranka. Od tej pory
nauczyla sie, ze facet najchetniej w ogéle nie widywatby zadnych ludzi. Woli
obcowac¢ z konnmi. Teraz wstat, Andzelika styszy, jak wali stopami o podtoge.
Zaraz pojdzie do tazienki i nie zamykajgc za soba drzwi, stanie w rozkroku
przed klozetem - uryna z nocy zaciurka o muszle. Tata Kristoffera sika jak

kon. Dono$nie.



Zeby tego nie slyszeé¢, Andzelika nacigga na glowe poduszke. Lanicuszek
na szyi porusza sie razem z nia, spomiedzy piersi wypada kluczyk. Ona
bierze go do reki i czuje, jak w brzuchu narasta niepokéj. A jesli Karina
naprawde wiamata sie do jej szkatutki z pieniedzmi i zabrata te czterysta
koron?... Tylko czy rzeczywiscie umiataby to zrobi¢? To porzadna kasetka,
prawdziwa, taka, jaka majag w firmach i w sklepach, nie jakies durne
puzderko dla nastolatek. Andzelika kupita ja, kiedy dostata swoja pierwsza
pensje, od tej pory Kkluczyk nosi zawsze na szyi. Lancuszek data jej w
prezencie Siri na dwunaste urodziny.

Srebrny tancuszek, ktéry sama dostata od swojej babci, Augusty, z okazji
konfirmacji.

Andzelika zaciska mocniej dton wokét kluczyka. Idiotyczne, ze w ogdle
przeniosta kasetke do mieszkania, powinna byta zostawi¢ ja w domu Siri. I
ona tez powinna w nim zosta¢. Mogliby tam zamieszka¢ razem z Mikaelem,
zupelnie sami, kazdego ranka siadaliby w kuchni Siri i pili razem kakao.
Powietrze za oknem byloby puszyste od wielkich, biatych ptatkéw $niegu
jak kociak, a w domu pachniatyby pieknie ptongce swieczki...

Ech, to tylko marzenie, cholerne, niedorzeczne marzenie rodem z seriali.
Andzelika nie moze zamieszka¢ z Mikaelem w domu Siri, to niemozliwe.
Gdyby sie tam wprowadzili, Karina cata w szlochach lezalaby zaraz
plackiem na ich ogrodowej $ciezce, a babska z pomocy spotecznej na sama
mys$l o tym dostatyby apopleksji. Szesnastolatkom nie wolno decydowac¢ o
sobie ani zajmowac sie swoimi mtodszymi braé¢mi, jest na to prawo. Méwiac
doktadniej: prawo stanowi, ze nikt nie moze tolerowac faktu, iz niektdore
szesnastolatki faktycznie to robig. Wszyscy musza udawad, ze to matka sie
nimi zajmuje, chociaz i tak wiedza, ze niektére matki nie potrafig zaja¢ sie

nawet sobg...



Ostatnia mys$l sprawia, Ze Andzelika zapomina, jak wazne jest, by lezata
bez ruchu; zaciska pie$¢ i przyklada ja do $ciany. To wystarcza, zeby
wszystko zaczeto sie od nowa. Za jej plecami wzdycha Kristoffer, obejmuje
ja w pétsénie i przyciaga do siebie, maca rekg w poszukiwaniu jej piersi i
przyciska podbrzusze do jej pupy. Znowu mu stanat! Tej nocy robili to juz
trzy razy, cala lepi sie od jego potu i spermy, ale i tak znowu mu stanat.

Andzelika odruchowo podnosi reke, Zeby chtopaka odepchngé, ale w
ostatniej chwili powstrzymuje sie. W jej glowie pojawia sie wspomnienie
mieszkania matki: widok z okna w kuchni na surowe budynki fabryki,
narzekania Kariny, gorgcy oddech Bakcyla na jej policzku, zapach jego
gniewu i stony smak smarkéw, ktére ukradkiem przetykasz, Zeby nie
zobaczyt twojego strachu.

Wolno$¢ ma swoja ceng, ale da sie jg kupic.

Andzelika odwraca sie ponownie do Kristoffera, zamyka oczy i rozktada

nogi.

Alicje wyrywa ze snu odgtos trzaskajacych gdzie§ w poblizu drzwi,
zaskoczona wcigga zimne poranne powietrze i dopiero potem przypomina
sobie, gdzie sie znajduje.

W Nordanidng, w domu Augusty, na werandzie.

W nocy zsuneta sie na podtoge, spata z policzkiem na aksamitnie
szarych deskach. Jeszcze przez chwile lezy w tej pozycji, obserwujac ogréd
Augusty, przyglada sie jego zo6ttej trawie i porostym mchem drzewom

owocowym. Powoli sie rozbudza.



Jakie rzeskie powietrze! Alicja tez czuje sie rzes$ko, nocne powietrze
uczynito jg jakby lzejsza, tak lekka, Ze mogtaby unosi¢ sie na wietrze niczym
przezroczysty, zesztoroczny li¢. Juz nie boi sie swoich mysli, mogtaby
pozwoli¢, zeby krazyly swobodnie wokoét pocztowki i wszystkich
zwigzanych z nig komplikacji, jest tego pewna. Ale nie bedzie o tym teraz
mys$le¢. Poranek jest na to zbyt piekny, tak naprawde jest takze zbyt piekny
na kwietniowy pogrzeb. Alicja ma ochote poleze¢ jeszcze w cieptym
$piworze, rozkoszujagc sie tym dniem. Swiat jest piekny. Troche
postrzepiony na brzegach od wszystkich smutkéw i strat, ale i tak niezwykle
piekny.

W godzinach porannych $wiat daje sie ogarna¢ rozumem. Dom juz nie
szepcze, Alicja moze przez niemal godzine je$¢ $niadanie, siedzac przy
kuchennym stole, i Zadne wydarzenia z przesztosci nie zaktdcaja jej spokoju.
Myije sie dtugo i starannie w wodzie podgrzanej na zelaznym piecyku.
Wylewa zawarto$¢ balii do zlewu i owinieta w recznik wychodzi do
przedpokoju. Staje przed lustrem. Chce zobaczy¢, czy to prawda. Czy sie nie
myli.

W ostatnich latach Alicja coraz czeSciej ma wrazenie, ze w swoim
wilasnym lustrzanym odbiciu dostrzega Auguste. To dlatego zawsze po
wyjsciu spod prysznica szybko narzuca szlafrok - nie chce na siebie patrze¢.
Jednak teraz zmusi sie do tego. W przedpokoju nie ma okien, wiec zapala
lampe. Opuszcza recznik na podtoge i przez dlugg chwile stoi bez ruchu,
przyglada sie sobie. Unosi reke, przesuwa dionig pod broda i przypomina
sobie podwdjny podbrédek Augusty, podtrzymujac dionmi piersi,
przywotuje w pamieci wielkie piersi babki. Na koniec odwrécona do lustra
plecami oglada siebie z tytu i patrzac badawczo przez ramie na swoje nogi,
przypomina sobie o Zylakach Augusty. Lekko wzdycha, kiedy dostrzega
matg niebieska kreske na tydce.



Tak, sa pierwsze sygnaly. Troche obwiste ciato, jaka$ nowa ociezatos¢
ud, prawie niewidoczne pochylenie plecdw, ktdrego wczeéniej nie byto.

Mimo to ciagle jeszcze moze sie przeobrazi¢. Jeszcze przez krotki czas
bedzie jak jedna z tych zagadek obrazkowych, ktére pamieta z
gimnazjalnych podrecznikéw psychologii: rysunek, na ktéorym mozna byto
zobaczy¢ starg jedze albo piekng mtoda kobiete, wszystko w zaleznos$ci od
tego, jak sie popatrzylo. Wystarczy, ze zgasi lampe i w przedpokoju
zapanuje potmrok, wystarczy, ze rozpusci wtosy, rozchyli wargi i podniesie
do géry ramiona, Zeby piersi podazyty za tym ruchem. Jeszcze ten jeden raz,
moze juz ostatni, jest wilgotna, ponetna i miekka, potyskuje jak macica
pertowa. Co$ jej sie przypomina, nie wie dlaczego, wie jedynie, Ze nagle
u$miecha sie do swojego odbicia na mgliste wspomnienie mezczyzny, z
ktérym zjadta obiad kilka lat temu. Co on takiego powiedziat, ten krepy
docent fizyki?

Wszystko jest zawsze. Tak powiedziat.



Alicja opuszcza ramiona i robi krok do przodu, wyciaga rece do lustra,
jej palce muskaja opuszki palcéw drugiej Alicji, tej, ktéra zyje po drugiej
stronie lustra. Chciataby wyjasni¢ jej, jak to jest: czas jest tylko kwestig
Swiatta i odlegtosci, kazda sekunda istnieje dostownie wiecznie. Gdyby
Alicja miata wystarczajaco mocng lornetke i znajdowata sie wystarczajaco
daleko we wszech$wiecie, gdyby na przyktad przeczotgata sie przez jeden
ze znajdujacych sie w kosmosie tuneli czasoprzestrzennych, o ktérych
opowiadat nie$miato u$miechajacy sie docent - tych, ktére prawdopodobnie
istnieja, cho¢ nikt nie jest tego pewny, i ktére sprawityby, Zze niepokonane
odlegtosci stalyby sie mozliwe do pokonania - mogtaby zobaczy¢ siebie
sama w wieku lat pietnastu. Mogtaby zobaczy¢, jak przed laty, w Wielkanoc,
stata w tym wtasnie przedpokoju, przed tym wtasnie lustrem, i po raz
pierwszy patrzyta z zachwytem i rados$cig na stojaca przed nig dziewczynke.
Wszystko dlatego, ze po raz pierwszy kto$ popatrzyt z zachwytem i radoscia
na nig sama...

Tamta chwila zachowata sie dzieki Swiatlu. Bedzie istniata zawsze.
Gdzie$, nie wiadomo gdzie.

Opuszcza rece i wzrusza ramionami. Tak jakby to miato jakiekolwiek
znaczenie. Przez krétka chwile patrzy swojemu odbiciu prosto w oczy,
potem pochyla sie, zeby podnie$¢ recznik. Owija sie nim ciasno i wbiega

trzema dtugimi krokami na pietro.



Schodzac po tych samych schodach na dét, czuje sie niepewnie - ubrana w
pantofle i spdédnice od Kkostiumu, zmuszona jest ostroznie schodzi¢ z
kazdego stopnia. W domu Augusty zawsze czuje sie jak dziewczynka, teraz -
jak dziewczynka, ktéra lubi makabryczne historie i bawi sie w goscia
zatobnego. Przechodzac obok lustra, widzi, Ze jej wtasne odbicie drwi sobie
z tej mysli: jeste$ bardziej niz dorosta. Spojrz tylko. Starzejesz sie.

Przy drzwiach zatrzymuje sie jeszcze raz i sprawdza, czy wszystko ze
soba wzieta. Kosmetyczka i ubrania z wczoraj sa w torbie podrdznej, portfel
- w torebce. Przez moment trzyma reke wewnatrz torebki, wahajac sie.
Pocztowke wtozyta do zamykanej na suwak przegrédki, ale i tak drzy z
niepokoju, bo moze jej sie tylko wydaje, Ze to zrobita. Juz kiedy$ tak sie
stato. Rozsuwa odrobine zamek przegréodki i wtyka w $rodek palec, jego
czubek $lizga sie po znajomej powierzchni. Teraz Alicja moze juz otworzy¢
drzwi i wyj$¢ na werande.

Po przekreceniu klucza w zamku us$wiadamia sobie, Ze przeciez
Andzelika tez jest w Nordanang. Stojac z kluczem w reku, namysla sie
chwile. Nie. Byloby niedorzecznoscia wyjecha¢ stad, nie zapytawszy
dziewczyny, czy nie chce sie z nig zabra¢ na pogrzeb. Nawet jesli
oznaczatoby to, Ze najpierw bedzie musiata i§¢ z Andzelika do domu, w
ktéorym dziewczyna nie jest mile widziana. C6z, Marianna i Kare beda

musieli zachowywac sie jak ludzie.



Czarne pantofle robig sie szare od kurzu, kiedy idzie Zwirowana droga
do biatego domu. Zatrzymuje sie wiec przy stupku furtki i trzymajac sie go,
wyciera prawy pantofel o poriczoche na lewej nodze, a potem lewy pantofel
o ponczoche na prawej. W trakcie tej czynnosci dostrzega srebrng ni¢, ktéra
zaspany pajak rozciagnat pomiedzy stupkami furtki. Pierwsza pajeczyna tej
wiosny. Przychodzi jej do gtowy, Ze nie wolno niszczy¢ czego$ tak pieknego,
Ze powinna teraz kucna¢ i przej$¢ na czworakach pod nicia, ale mys], ze kto$
mogtby to zobaczy¢, przywotuje ja do rozsadku. Gdyby kucneta, wysztaby na
gtupia w oczach innych ludzi, wiec musi zniszczy¢ pajeczyne.

Przed bialym domem jest znowu pusto, tak samo jak latem, nie ma
nawet konia na pastwisku. Jedynie samotny kot na schodach obserwuje ja,
ale kiedy Alicja zbliza sie do niego, podnosi sie i ptynnym ruchem znika.
Dom jest duzy, wiekszy i starszy od innych doméw w Nordaning, ale mimo
to wyglada na nieukoniczony. W czasach Augusty mieszkat tu samotny
starszy pan. Dom mial wtedy podwoéjne niebieskie drzwi i niebieskie
framugi w oknach, a to, co dzi$ jest wydeptanym pastwiskiem dla koni, byto
nieduzym, nordyckim rajskim ogrodem z agrestem, papieréwkami i
sierpniowymi gruszkami.

Od tamtej pory dom cztery razy zmienit wiasciciela. Juz w latach
siedemdziesigtych wymieniono podwdjne niebieskie drzwi na pojedyncze z
drzewa tekowego, pare lat pézniej zburzono schody i zbudowano je na
nowo z impregnowanego zielonkawego drewna. Kolejni wtasciciele
wstawili nowe okna na parterze: mniejsze i bardziej kwadratowe od
poprzednich. Jednak ciggle wyraznie wida¢ prostokatne kontury dawnych

okien, stare framugi zostaty, a w szczeliny wstawiono niepomalowane deski.



Kiedy puka, drzwi otwieraja sie natychmiast, tak jakby kto$ stat i czekat
na nig z reka na klamce. Tym kim$ jest mezczyzna w kraciastej koszuli i
spranych dzinsach; ma jakie$§ piecdziesiat pie¢ lat. Jest potezny, wypetnia
soba niemal cala futryne. W przedpokoju wida¢ kobiete w tym samym
wieku, stoi przed lustrem z wyciggnieta reka. Musiata sie wtasnie nachyla¢
do niego, zeby przyjrzec¢ sie swojej twarzy.

- Tak? - ton mezczyzny jest ponaglajacy.

Alicja pos$piesznie sie tlumaczy. Jest krewna Andzeliki. Jedzie na
pogrzeb. Chce zaproponowad, ze ja podwiezie. Jezeli Andzelika rzeczywiscie
tu jest i jezeli nie zalatwiono tego w inny sposoéb. Kiedy Alicja moéwi,
mezczyzna bez stowa cofa sie i gestem zaprasza jg, zZeby weszta. Kobieta
odwraca sie do niej z uSmiechem.

- Och - méwi - to wspaniale. Wiasnie zastanawiali$my sie, czy mozemy
pozwoli¢ tej biedulce jecha¢ autobusem. Kristoffera juz nie ma, musiat
zdazy¢ na czas do szkoty, a my sami wybieramy sie do Singd, Zeby obejrze¢
nowa klacz, absolutnie nie mogliSmy tego odwota¢... Az tu nagle zjawia sie
pani. B4g nam chyba panig zestat. Doskonale! Prosze wej$¢, prosze bardzo.

Alicja wchodzi niepewnie do przedpokoju, troche przyttacza ja
entuzjazm kobiety. MeZczyzna zamyka za nig drzwi i wyciaga reke, dton
Alicji niemal w niej znika.

- Bertil - moéwi mezczyzna, odrzucajac przy tym gtowe, jakby
wykonywat antyukton.

Kobieta podchodzi i ktadzie reke na ich splecionych dtoniach; tym
przedziwnym btogostawigcym gestem zmusza ich do przedtuzenia uscisku.
Mija kilka sekund, zanim Alicja moze zabra¢ reke. Kobieta zaraz chwyta ja
znowu i zamyka w swoich dtoniach.

- Mam na imie Ann-Katrin - méwi, przechylajac gltowe.



Przypomina Alicji kogo$, ale mija kilka sekund, zanim zda sobie sprawe,
ze tym kims$ nie jest zywy cztowiek. Modigliani. Ta kobieta jest jak z portretu
Modiglianiego. Ma odrobine zbyt wydtuZzone rysy twarzy, za dtugie palce i
szyje. Ale nie ma w niej kolorow Modiglianiego; wtosy w kolorze piasku,
nieco bledsza skdra twarzy i oczy tak jasnoniebieskie, Ze robig wrazenie
przezroczystych.

- Prosze wej$¢ - mowi, $ciskajac wciaz reke Alicji.

- Zanim Andzelika bedzie gotowa, zdazymy napic sie kawy.

Z u$miechem uwalnia reke Alicji, podchodzi do schodéw i wota:

- Andzelika! Twoja ciocia po ciebie przyjechata.

- Ciocia? - Alicja na moment przestaje rozpinac¢ ptaszcz. - Nie jestem jej
ciocia. Jestem kuzynka jej babki.

Przez twarz Ann-Katrin przemyka u$miech.

- Wszystko jedno. Chodzmy do kuchni, kawa gotowa.

Bertil kiwa glowa na pozegnanie i zmierza do wyjscia. Jego wzrok
zatrzymuje sie na twarzy Alicji; mezczyzna, zamykajac za sobg drzwi, wcigz
jeszcze sie w nig wpatruje.

- To taka mata biedulka - méwi Ann-Katrin, zaciskajac obie rece wokoét
ceramicznego kubka. - Jak piskle. Probowatam naktoni¢ ja do méwienia o
tym, co czuje, ale to nietatwe. Nie chce sie otworzy¢.

Alicja odstawia swoj kubek na cerate. Jeszcze nie posprzatano po
$niadaniu, jedzenie stoi na $rodku stolu i podsycha w storicu. Zétty ser
zaczyna sie poci¢, dietetyczna margaryna jest juz tak miekka, Zze na dnie
pudetka zaczyna sie zbiera¢ woda. Ann-Katrin odgarnia wilosy z czota i
rzuca szybkie spojrzenie na Alicje.

- Przez pierwsze kilka dni byta niemal w stanie katatonii.

Alicja potrzasa gtowa.

- Andzelike zawsze byto trudno zrozumie¢. A teraz....



Spuszcza wzrok, nagle robi jej sie wstyd - siedzi tu, udajac, Ze zna
Andzelike, ze wie, kim naprawde ona jest.

Jednak Ann-Katrin wydaje sie niczego nie zauwaza¢ i gorliwie jej
przytakuje.

- Tak, dosztam do tego, Ze to nie jest prawdziwy przypadek katatonii,
przynajmniej nie taki, z jakimi sie spotykatam, kiedy pracowatam w szpitalu
psychiatrycznym.

- Pracowata pani w szpitalu psychiatrycznym?

- Tak, dawno temu, w mtodos$ci. Przez pewien czas chcialam zostaé
psychologiem, ale potem przerwatam studia. Jednak w ich trakcie zdobytam
troche do$wiadczenia. Wiec dosztam do tego, Ze cokolwiek ztego dzieje sie z
Andzelika, nie jest to katatonia. W takich przypadkach cztowiek nie
przywiazuje sie tak mocno do innych, jak ona przywiazata sie do Kristoffera.

Alicja odwraca wzrok, nie chce sie dowiadywac, co ztego, zdaniem Ann-
Katrin, dzieje sie z Andzelika. Zapada cisza, przez chwile jest niemal
spokojnie, ale trwa to tylko te pare sekund, ktérych potrzeba Ann-Katrin na
podniesienie kubka i przetkniecie tyka kawy. Potem znowu wota w
kierunku schodéw:

- No, schodz juz, Andzeliko! Twoja ciocia czeka!

- Nie jestem jej ciocig - powtarza Alicja.

- Wszystko jedno - odpowiada Ann-Katrin. - Lubisz konie?

Alicja nie ma nic do powiedzenia na temat koni, wiec mruczy co$
niewyraznie w odpowiedzi, rozgladajac sie przy tym po kuchni. Musiata by¢
ostatnio odnawiana w latach siedemdziesigtych; wyglada tu, jakby czas sie
zatrzymat. Brazowe drzwiczki szafek, tapety w bezwstydnie zielone i
pomaranczowe kwiatki.

- Bo ja kocham konie - méwi Ann-Katrin.



Znowu robi sie cicho. Alicja styszy, jak AndzZelika porusza sie na pietrze,
jakby skradata sie na bosaka po drewnianej podtodze.

- 0d jak dawna Andzelika i Kristoffer sa razem? - pyta.

Ann-Katrin rozpromienia sie.

- 0d tygodnia, sg $wiezo zakochani. Wzruszajace jest widzie¢, jak
bezustannie sie catuja, obejmuja i Sciskajg. Nie moga sie powstrzymac,
poczekad, az zostang sami. Zupetnie jak mate kroliczki.

Alicja opuszcza wzrok na sto6t, dotyka palcem okrucha chleba. Musiat tu
leze¢ jakis$ czas, jest twardy i suchy.

- Nie uwazasz, Ze sg na to troche za mtodzi?

Ann-Katrin wybucha $miechem.

- Bynajmniej. Wszystko, cokolwiek by robili, i ja robitam w ich wieku.
Nie, niech naciesza sie tym czasem, tg rozkoszng rado$ciag odkrywania po
raz pierwszy. Cudownie na nich popatrzec.

- I Andzelika u was mieszka?

Ann-Katrin przewraca oczami i przeczesuje dtugimi palcami wtosy.

- Nie, skadze. Czasem tylko nocuje u Kristoffera, to wszystko. Nie
mieszka z nami... Nie, absolutnie. Ale mysle, Ze to dla niej dobrze, ze moze
by¢ teraz u nas, nie tylko z Kristofferem, ale w ogéle z catg rodzina.
Mieszkata przeciez z babcig i chyba nie pali jej sie, zeby przeprowadzic sie z
powrotem do matki...

Zawiesza gtos i rzuca Alicji szybkie spojrzenie.

- Wtasnie, prosze mi wybaczy¢, ale czy mama Andzeliki nie jest aby
nadmiernie zajeta swoimi dolegliwo$ciami? Mam wrazenie, ze chyba nie
umie dostrzec Andzeliki. Dlatego mysle, Ze moze by¢ korzystne dla niej, jesli
pobedzie troche z nasza rodzing. To naprawde wzruszajace, jak ona
przylgneta do Kristoffera, jak ogromnie wazny stat sie dla niej...

- A ona dla niego?



Ann-Karin otwiera usta, ale nie odpowiada, patrzy ponad ramieniem
Alicji w kierunku drzwi do kuchni. Alicja odwraca gtowe i podaza za jej
wzrokiem. W drzwiach stoi Andzelika. Kiwa gltowa w kierunku Alicji, a

potem spoglada surowo na Ann-Katrin. Nie odzywa sie.



CZESC II

ZALOZMY, ZE ISTNIEJE NIEBO.

Zat6zmy tez, ze Augusta sie do niego dostata.

Nie Zeby jedno lub drugie bylto szczegélnie prawdopodobne, ale
poniewaz daje nam to mozliwo$¢ pozwolenia Auguscie, by przygladata sie

swoim potomkom w czasie przygotowan do pogrzebu Siri.



Zatem niech Augusta siedzi jak podstarzaty cherubin na jednej z chmur
zeglujacych po btekitnym, kwietniowym niebie. Ta rola bardzo do niej
pasuje; Augusta zachowata przez cate Zycie nie tylko swoje kasztanowe
wtosy, ale takze mtodzienczo czyste biatka oczu, i nawet w niebie kolory te
nie ulegly zmianie. Jest z tego zadowolona. Mniej cieszy j3, Ze musiata takze
zachowac swoje grube ciato, ktére z biegiem lat okryto jej mie$nie i szkielet
coraz bardziej chmuropodobnymi ksztattami. Nieustannie wiec zamecza
Pana Boga petycjami o przydzielenie jej innego, bardziej powabnego ciata
niebianskiego. Wszak w niebie jest tez Izaak, i Augusta naprawde uwaza, ze
raj nie stanie sie prawdziwie rajski, dopoki Izaak nie popatrzy na nig z tym
samym pelnym zachwytu ostupieniem, z jakim popatrzyt na nig tamtego
ranka, kiedy przyjechata do Herrédng.

C6z zrobi¢, Augusta siedzi teraz na chmurze, majac w posiadaniu

wszystkie swoje kolory i liczne podbrédki.

Przyglada sie krajobrazowi na dole, opartszy gtowe na reku, jak to zwykty
robi¢ cherubiny. Nawet dwadziescia piec¢ lat po swojej $mierci czuje gorace
przywigzanie do traktéw, na ktoérych toczyto sie jej doroste Zycie. Jednak
stwierdzenie, ze zachwyca sie wszystkim, co widzi, bytoby kltamstwem.
Héaverddal nie robi na niej dobrego wrazenia, chociaz to tam na
przykoscielnym cmentarzu pochowano jej zwloki. To miejsce ogarneta
apatia, my$li Augusta, zapomniana mata mies$cina, ktérg stopniowo

wchtania wieksze i bardziej §wiadome siebie Hallstavik.



Przygladajac sie Hallstavik, Augusta marszczy czoto z takim samym
niezadowoleniem i czutoscia, z jakim marszczyta je, kiedy Harald i Erland
byli mali. Niezno$ne smyki, wywracajace wszystko do gory nogami!
Hallstavik wyglada wtasnie tak, jakby spustoszyla je banda matych
chtopaczkéw. Panuje tu taki nieporzadek, ze tatwo przeoczy¢ rzeczy piekne:
drobne ornamenty na budynkach fabryki i niezwykla szkote, ktéra kiedy$
sam arcybiskup obwotat najpiekniejsza ze wszystkich wiejskich szkét w
Szwecji. Miejski nietad kryje w sobie opowie$¢ o dwudziestym wieku i
industrializacji, ale tego Augusta nie jest w stanie dostrzec. Nie widzi, ze
porzucone mieszkania robotnicze to $wiadkowie znoju i walki pierwszych
dziesiecioleci wieku, ze solidne wille z cegly - wiasno$¢ urzednikéw i
robotnikéw wykwalifikowanych - opowiadaja o okresie dobrobytu, ktory
nastapit pdézniej. Nie styszy, ze kamienice czynszowe szepcza o tych, ktérzy
nigdy nie dopchali sie do stotu; o ciemnookich, ktérzy przybyli zbyt pdzno, i
o ludziach, w ktdrych oczach kryje sie dzikos¢, tych, ktérzy nie zostali nawet
zaproszeni. By¢ moze Augusta nie jest w stanie dostrzec tych historii, bo
Hallstavik jest miastem mezczyzn. Dostownie. Miastem zbudowanym przez
mezczyzn i dla mezczyzn, ktére w zwigzku z tym takze zrozumie¢ moze

jedynie mezczyzna.



Augusta zauwaza - nie bez ztosliwej satysfakcji - ze w $wiecie, ktérego
przysztos$¢ nie bedzie juz zalezata od fabryk, Hallstavik powoli odchodzi do
historii. Wprawdzie opasty smok fabryki papieru ciggle stoi nad zatoka
Edeboviken, dyszac i wypuszczajac nad wode swoje opary, wprawdzie w
centrum miasteczka nadal stoi Ludowy Dom Kultury - solidna bryla z
betonu wzniesiona w tym krétkim okresie historii, kiedy robotnikom
przemystowym wydawato sie, Ze zdobyli zaréwno przyszto$¢, jak i
przeszto$c¢ - ale wtadza i Swietno$¢ przeniosty sie juz gdzie$ indziej. Nikt nie
wie dokad, ale wszyscy wiedza, Ze nie ma ich ani w biurze fabryki, ani w
sekretariacie zwigzku robotniczego.

Inaczej jest w Herrdng, ostatniej z trzech miejscowoSci, ktére Augusta
oglada ze swojej chmury. W Herrang czas nie odgrywa wiekszej roli.
Przyszto$¢ i przeszto$¢ splataja sie z sobg i nikt nie widzi w tym nic
dziwnego. Tak byto przez setki lat, takze za zycia Augusty. I chociaz Herrang
jest miasteczkiem fabrycznym w takim samym stopniu jak Hallstavik, to
jednak tutaj tatwiej by¢ kobietg. Moze to dzieki ciszy: w Herrdng da sie
ustysze¢ szum wiatru i ludzkie szepty. MoZe ma to zwiazek ze starymi
domami poustawianymi schludnie w kratke, wokdt ktérych sg duze ogrody
z drzewami wiéni i krzakami agrestowymi. Jesli nie jest to po prostu kwestia
Swiatta, tego bardzo szczegdlnego $wiatta, ktére spotyka sie w zaledwie
kilku miejscach na wschodnim wybrzezu Szwecji, na ktérym rosénie tak duzo
debow, ze niemal tworza one debowa puszcze.

Auguscie podoba sie Herrdng, podoba jej sie jego spokdj i powolnos¢, i
to, ze nadal stojg tu prawie wszystkie stare domy, takze dom sztygara
Artura Svenssona. Podobaja jej sie nawet ,Alpy”: szare kupy zuzlu, ktére
stoja w porcie niczym goéry. Bez nich Herrang statoby sie idylla, mysli

Augusta, a ona przeciez nigdy nie lubita idylli.



Zagrozenie idylla bytoby swoja droga znacznie mniejsze, gdyby Augusta
potrafita przyzna¢ przed sobg sama, ze w Herrdng znajdujg sie tez szyby
kopalniane, trzy ogromne, wypetnione woda szyby, a do tego jeszcze setki
matych. Jednak przez ostatnie czterdziesci lat swojego zycia Augusta nie
chciala o nich nic wiedzieé¢, nie uznawata nawet ich istnienia. Smier¢ nie
ostabita jej uporu. Kiedy wody kopalni Glittergruvan zaczynaja 1$ni¢ w
storicu, odwraca wzrok i podaza na swojej chmurze w przeciwnym
kierunku, na potudnie, do Nordanang.

Wtedy je dostrzega, dwie sposrdd grona swoich potomkoéw, Alicje, ktéra
wkrétce skonczy szes$édziesiat lat, i Andzelike, ktéra niedtugo bedzie miata
szesnascie. Ida gesiego Zwirowang S$ciezka z biatego domu w kierunku
samochodu, ktéry stoi zaparkowany przed jej wltasnym domem. Augusta nie
moze powstrzymaé pelnego zrozumienia u$miechu, kiedy w nich obu
rozpoznaje siebie sama. Doktadnie wie, jak to jest i§¢ zdecydowanym
krokiem Alicji, i wie réwnie doktadnie, jak wyglada $wiat obserwowany
podejrzliwym wzrokiem Andzeliki. Ale jakzez one sie ubraty? Czy Alicja
rzeczywiscie zamierza i$¢ na pogrzeb w spddnicy do kolan i z niedbale
upietymi wtosami? Taka stara baba? A Andzelika? Czy naprawde na pogrzeb
swojej babci wybiera sie w spodniach i butach gimnastycznych? Co sie z
tymi ludzmi dzisiaj porobito? Nie sa chyba tacy biedni, zeby nie mogli sie
porzadnie ubrad!

Augusta wzdycha tak gteboko, ze az podfruwa konski ogon na gltowie
Andzeliki. Dziewczyna odwraca sie, Zeby zobaczy¢, co dmuchneto jej w kark,
ale oczywiscie nie jest w stanie tego dostrzec. Zaraz jednak o tym zapomina

i podaza dalej za Alicja.



Kiedy Andzelika sie urodzita, Augusta nie Zyta juz od wielu lat. Nigdy sie
nie znaly, ale wiedzg o swoim istnieniu. Przy okazji obserwowania zycia
reszty swych potomkéw Augusta widywata tez Andzelike: latem, biegajaca
po trawie podczas jakiego$ przyjecia rodzinnego, odrabiajaca lekcje przy
stole w kuchni Siri, przytulajaca mtodszego braciszka...

Tak, tak. Widziata tez inne rzeczy, wolataby jednak o nich nie
wspomina¢. Nieprzyjemne rzeczy. Najchetniej by o nich zapomniata. Nie
zeby miata czu¢ sie winna z powodu czego$, co wydarzyto sie w dtugi czas
po jej $mierci - tego by jeszcze brakowato! - ale dlatego, Zze zawsze, zaré6wno
za zycia, jak i potem, Augusta wycofywala sie, jesli napotykata cierpienie,
ktérego nie mogta ztagodzi¢ i ktéremu nie byla w stanie zapobiec. W
zwiazku z tym Andzelike spotkatl ten sam los, co szyby kopalniane w
Herrang: Augusta nie Zyczy sobie, by jej przypominano o istnieniu tej
praprawnuczki.

Nie zawsze tak byto. Na poczatku zycia Andzeliki Augusta obserwowata
ja z zainteresowaniem. Przygladata sie z daleka Karinie juz wtedy, kiedy jej
brzuch zaczat sie zaokragla¢, a gdy ta przeprowadzata sie do nowego
trzypokojowego mieszkania, obtok Augusty przez caty dzien unosit sie nad
blokiem. Augusta byla zadowolona z tej przeprowadzki. Zeby nie
powiedzie¢, ze byta zadowolona z siebie. Moze nie dokladnie z samej siebie,

raczej z dokonan catej swojej generacji.



- To przeciez my to osiggnetySmy - zwrdcita sie z satysfakcja do
Socjaldemokratycznego Klubu Kobiet, ktéry akurat przeptywat obok na
jakim$ cumulusie. - To dzieki nam mtoda kobieta, ktéra zajdzie w ciaze, nie
musi juz zy¢ w hanbie ani oddawa¢ swojego dziecka. To dzieki nam, jesli nie
ma na to ochoty, nie musi nawet wychodzi¢ za maz. | oczywiscie moze tez
dokona¢ aborcji. Spojrzcie teraz na moja prawnuczke! Zdecydowata, ze
urodzi swoje dziecko i Ze sama sobie poradzi. A teraz wprowadza sie do
wlasnego mieszkania, bez meza i bez teSciéw... Jest wolng kobieta! Pierwsza
w rodzinie. I to wszystko dzieki nam.

Cztonkinie klubu zaswiergotaly jak wrobelki, lecac dalej ku zachodowi
stonica:

- Jak dobrze! Alez $wietnie, Ze nareszcie jest tak dobrze!

Tylko ze jaki§ rok podzniej nadeszio ni stad, ni zowad to ciemne i
deszczowe jesienne popotudnie, kiedy Augusta z ciezkimi od deszczu
skrzydtami dygotata z zimna na listopadowej chmurze, a Karina zmierzata z
woézkiem do nastepnego postoju na drodze przymusu i samowyrzeczen,
ktéra chodzita teraz kazdego dnia, drodze, ktéra prowadzita pomiedzy
zaledwie czterema punktami: fabryka, ztobkiem, sklepem spozywczym i
trzypokojowym mieszkaniem. W wozku lezata Andzelika, czapeczka
zjechata jej na oczy, dziewczynka miata katar, a w jej lewym uchu bole$nie
tomotato nowe zapalenie. Nie mogta o tym powiedzie¢, bo byta jeszcze taka
malutka, ze znata tylko jedno stowo. Stowo, ktére powtarzata coraz bardziej
marudnym gtosem:

- Mama! Mama! Mama!



I wtedy Karina, prawnuczka Augusty, jej progenitura, zatrzymata sie w
pot kroku i w $wietle ulicznej latarni przyjrzata sie swojemu dziecku. Stata
tak bez stowa, patrzac na cérke, a pézniej pochylita sie i naciggneta jej
czapeczke jeszcze glebiej, tak ze ta przykryta nie tylko oczy, ale takze nos i
buzie. Zeby uciszy¢ narastajagcy w $rodku czapki ptacz, Karina potozyta na
niej reke i sykneta:

- Cicho, ty cholerny gnoju! Cicho!

Na moment rzeczywiscie zrobito sie cicho. Jakby caty §wiat stanat, jakby
bale drewna, ptynace rynnami w kierunku zdzierajacych kore maszyn, nagle
zatrzymaty sie, jakby ciezaréwce, ktéra wiasnie przejezdzata z hukiem
przez ulice, raptem zepsut sie silnik, jakby statek towarowy, ktéry dopiero
co wyruszyt z fabrycznego portu, wywrdcit sie i natychmiast poszedt na
dno. Jednak Karina nic nie zauwazyta, pochylita sie tylko bardziej nad
wozkiem, z twarzg catg w smarkach i we 1zach, i niemal przyciskajgc usta do
buzi Andzeliki, powtorzyta:

- Cicho, ty cholerny gnoju! Cicho! Cicho! Ciiicho!



W niebie Augusta przypomniata sobie wtedy inny czas i inne dziecko,
przypomniata sobie, jak sama miata glowe peilng fabrycznego zgietku,
doktadnie tak jak Karina, i jak sama byta podobnie zmeczona i samotna.
Pochylita sie nad tamtym dzieckiem z pelnym zlosci sykiem. Nie bylo to
wspomnienie, ktére napeiniato ja duma. Wrecz przeciwnie. Gdyby Augusta
zostata ktérego$ razu zmuszona do podsumowania swojej wiedzy, zdobytej
w ciggu tych osiemdziesieciu lat na ziemi, skupitaby sie witasnie na tej
chwili. Tak nie wolno robi¢, brzmiataby nauka. W zyciu moze sie zdarzy¢
niemal wszystko i wiekszo$¢ btedéw daje sie naprawié¢, ale nie wolno
pochyla¢ sie nad dzieckiem jak gorgona o oczach weza i przemawia¢ do
niego gltosem pelnym nienawisci. To zabronione. Tego trzeba zabronic. Jesli
sie tego nie zabroni, $wiat stanie sie wkrétce miejscem niemozliwym do
zycia.

W kolejnych latach starata sie nie przeptywaé na swojej chmurze nad
domem Kariny. Tylko jeden raz zajrzata w jej okno, ale natychmiast sie
cofneta. Nie podobato jej sie to, co tam zobaczyta, nie miata ochoty patrze¢
na kobiete i dziewczynke - obie pograzone w samotnej rozpaczy - ktére
staty po dwbch stronach zamknietych kuchennych drzwi. Kobieta z catej sity
opierata sie o nie, zeby utrzymac je zamkniete. Dziewczynka, zapierajac sie
nogami o podtoge, prébowata je otworzy¢.

- Mamo! - wotata dziewczynka tak samo jak wcze$niej. - Mamo! Mamo,
mamo, mamo...

Ale kobieta w odpowiedzi walita w drzwi zaci$nietymi pie$ciami i
pociagajac nosem, krzyczata:

- Zostaw mnie! Zostaw mnie! Zwariuje, jesli nie dasz mi spokoju!



Przez kilka nastepnych lat Augusta nie widziala wiecej Andzeliki, a
kiedy w koncu ja zobaczyta, zrozumiata, ze dziewczynka juz dawno
przestata wotaé swoja mame. Byta teraz wyprostowang siedmiolatky ze
spojrzeniem osoby dorostej; czujng, milczaca i zawsze gotowa do ucieczki.
Wytrzymata twardzielkg, ktéra umiata korzysta¢ z nadarzajacych sie okazji.
Kiedy podczas tradycyjnego podwieczorku adwentowego dla rodziny
Marianna postawita na stole faworki i babeczki migdatowe z bita $mietang,
Andzelika naktadata do pelna na swoj talerzyk nie raz, tylko dwa razy. Kiedy
podniosta sie, zeby dokona¢ trzeciego ataku na zastawiony stét, napotkata
spojrzenie Marianny i usiadta z powrotem. Byta takoma i $miata, ale nie
gtupia. W zamian oparta wiec glowe na ramieniu Siri i zwedzita ciastko z jej
talerzyka, caly czas patrzac przy tym na Marianne z ustami zastyglymi w
potusmiechu. Nie dostaniesz mnie, méwit ten u§miech. Sprébuj tylko. Jesli
sie wazysz.

Augusta byta troche zbita z tropu silnym zwigzkiem Siri i Andzeliki. Byto
w tym co$ dziwnego i na opak, co$ tu sie nie zgadzato. Siri byta, tak jak i
kiedy$, postacia enigmatyczng, osierocong dziewczynka w ciele starej
kobiety, niepewna i marudna, petna niepokojow i watpliwos$ci. Natomiast
Andzelika, jeszcze zanim zaczeta szkote, stata sie osobg o tak ostrych
kantach, ze ludzie, ktérzy wyciagali reke, zeby ja pogtaska¢, nagle czuli
strach, ze sie pokalecza, i cofali sie. Mimo wszystko te dwie trzymaty sie
razem. Rzadko mozna bylo zobaczy¢ wysoka 1 szczupta Siri bez
korpulentnej Andzeliki u boku, rzadko kto widywat kasztanowe wtosy
Andzeliki bez wloséw Siri w poblizu. Latarnia morska z przyczepa - obie w

kobiecych ksztattach.



Zdarzato sie, ze Karina dostawala ataku zazdrosci, widzac te cicha
wspoélnote, ale nie dziato sie to czesto. Nie bylo powodu, zeby sie
przejmowata, iz matka i cérka nie dbaja o nig, miata teraz swoje wtasne
zycie. Pasjonujace zycie. Zycie, w ktérym pojawit sie najbardziej atrakcyjny

mezczyzna w catym Hallstavik. Bakcyl.

Wtasciwie to nie wszyscy rozumieli, ze Bakcyl jest najbardziej atrakcyjnym
mezczyzng. Na przyktad taka Marianna. Kiedy po6tszeptem wyjawiata Alicji,
co jest na rzeczy, potrzasata glowa i unosita brwi tak wysoko, ze niemal
dosiegaty linii jej wloséw. Rany boskie! Czy istniaty jakie$ btedy, ktérych
Karina nie byta gotowa popemic¢? Alicja w odpowiedzi u$miechneta sie
lekko i wymamrotata co$ o tym, Ze Karina jest erotycznym kamikadze. Cho¢
z drugiej strony, pomyslata, wzdychajac cicho w duchu, nie byta, jesli o to
chodzi, pierwsza i jedyna sposréd potomkéw Augusty.

W tamtym czasie Karina - z oczywistych powodéw - nie przedstawita
jeszcze Bakcyla rodzinie. Nawet ona zdawata sobie sprawe, Ze nie sposéb go
zabra¢ na adwentowy podwieczorek. Bakcyl, cho¢by nawet niepobudzony
seksualnie i trzezwy, nie pasowalby do salonu Marianny i Karego. Jego
dzinsy pobrudzilyby jasng powierzchnie skdérzanej sofy, po jego wtosach
zostalyby ttuste plamy na tapetach, a gdyby kto$ zaryzykowat wtozenie
filizanki w jego trzesace sie rece, kawa rozbryznetaby sie na wszystkie
strony.

Zanim Bakcyl wypelzt z poczwarki natogu i rozwinat motyle skrzydta
swojej wyjatkowosci, Alicja widziata go tylko jeden raz. Kiedy$ razem z
Marianng szty szybko przez centrum Hallstavik. Nagle Marianna szturchneta
ja w bok i powiedziata szeptem:

- Spéjrz! To on! Ten nowy Kariny!



[ rzeczywiscie to byt on. Bakcyl. Bez watpienia.

Na tawce przed spozywczym siedziato trzech dos$¢ sfatygowanych
mezczyzn, i Alicja bez wahania domyslita sie, ktory z nich to Bakceyl. Siedziat
w $rodku, z szeroko rozstawionymi nogami. Miat dzinsy z dziurg na lewym
kolanie, koszule rozpieta prawie do pasa i podwiniete do potowy rekawy
dzinsowej kurtki, a padat wtedy stalowoszary grudniowy deszcz, tak zimny,
ze kazda kropla, muskajaca skdre Alicji, sprawiata odrobine bélu. Bakcylowi
nie byto jednak zimno. Wygladal, jakby nigdy w zyciu nie zmarzt.

W meskim upadku jest co§ niezwykle pociagajacego. Co$ niemal
uwodzicielskiego. Co$, co sprawia, ze nawet kobieta pokroju Alicji w
sekundzie, w ktérej emocje wyprzedzaja rozum, przebiega wzrokiem po
owtosionych przedramionach, mocnych wargach i nabrzmiatym rozporku.
Dopiero kiedy zamruga powiekami, widzi tez pobruzdzong twarz, pozotkte
paznokcie i btysk wyrachowania w oczach. Otrzasa sie i wzrusza ramionami,
a potem biorac swoja kuzynke pod reke, $pieszy dalej.

Ale Karina nie miata zadnej kuzynki, ktéra mogtaby wzig¢ pod ramie.

Karina szta samotnie drogg przymusu i samowyrzeczen.

Augusta pokrecita gtowa, kiedy po raz pierwszy zobaczyta ich razem. Nie
tak miata sobie utozy¢ zycie pierwsza wolna kobieta w rodzinie. Auguscie
nie przysztoby do glowy, ze ta kobieta dobrowolnie wpusci do swojego
domu mezczyzne. Mezczyzne tak pijanego, Ze nie tylko nie pamietat, jak sie
nazywa, ale jeszcze zarzygat jej buty. Augusta nie spodziewala sie tez, ze
pierwsza wolna kobieta bedzie na cate dnie i tygodnie zostawiata dziecko
pod opieka wlasnej matki po to, by sama spedza¢ kazda swobodng chwile

razem z tym mezczyzna lub btadzi¢ po Hallstavik w jego poszukiwaniu.



Na poczatku przynajmniej chodzita do pracy. Stojac w swoim
czerwonym kombinezonie na rampie zaladowczej fabryki, nawet w
najmrozniejsze zimowe poranki promieniata mitosnym szcze$ciem. Dopoki
jej kochanek pozostawal anonimowy, inni roztadowywacze chemikaliow
u$miechali sie i droczyli z nig, kiedy pomimo wprawy co$ wyslizneto jej sie z
rak. ,Karina, do cholery, noc juz sie skonczyta, teraz nie czas na pieszczoty”.
UsSmiechy zgasty, kiedy w salach i halach fabryki zaczety krazy¢ pogtoski.
Bakcyl? Czy Karina z rampy naprawde spikneta sie z Bakcylem? Tym, ktéry
chleje od trzynastego roku Zycia i épa od czternastego? Ktéry teraz, gdy ma
juz przeszto trzydziesci lat, jest stalym gosSciem w sadzie rejonowym? Czy
ona kompletnie stracita rozum?

W pewnym sensie tak. Nikt przy zdrowych zmystach nie
zaakceptowaltby tego, co w owym czasie akceptowata Karina: zarzyganej
podtogi w tazience i potluczonej porcelany w kuchni, ztamanych obietnic,
godzin czekania, ptlaczliwych ktamstw, szyderczych u$miechéw oraz
pelnego goryczy, rozszlochanego uzalania sie nad soba, ktére za sekunde
mogto zamieni¢ sie we wsciekte poczucie krzywdy. Bakcyl miat ciezka reke.
Na razie nie bit jej jeszcze pieSciami, ale otwartg dtonig - jej zewnetrzng
strona. Rzadko pozostawaty po tym jakie$ $lady, nawet jedli sita uderzenia

byta tak duza, Ze przez dtuga chwile potem dzwieczato jej w uszach.



Pomimo to w poczatkowym okresie Karina kazdego rana budzita sie z
pulsujacym w dotku oczekiwaniem. Jesli Bakcyl nadal lezat w jej t6zku,
szybko wylaczata budzik, zeby nie zaktdécac jego snu, a potem ostroznie,
samymi opuszkami gtadzita jego ramie. Czubki jej palcéw miaty przekonac
reszte ciata, Ze on istnieje naprawde, Ze biekitne Zylty przedramienia ciggna
sie po prawdziwych mie$niach i pod prawdziwg skdra. W porannym mroku
wyczuwata jego szerokie dionie - jak martwe kraby na pomietym
przescieradle - i z dreszczykiem pozadania przypominata sobie, jak w nocy
siegaly po nig ze zdecydowaniem, od ktérego krecito sie w gtowie. Potem z
zamknietymi oczami stuchata jego ciezkiego oddechu i nieskonczenie
ostroznie muskata palcem zarost, przypominajac sobie, jak kilka godzin
wczesSniej drapat jg w policzek.

Kiedy zapalata $wiatlo w tazience, widziata, Ze jest piekna: czerwone,
nabrzmiate wargi, oczy - czarne i btyszczace, skéra - biata i miekka jak
aksamit. Zazwyczaj nie bywata piekna, duzo czasu uptyneto, odkad ostatnio

to sie zdarzyto.



Jednak to nie ponowny rozkwit urody, to nie chtodna od amfetaminy sztuka
mitosna Bakcyla sprawity, ze zapomniata o realnym $wiecie. Dokonaty tego
nowe mozliwosci. Przygoda. Kiedy byta z Bakcylem, zdarzy¢ sie mogto
wszystko. U jego boku Karina stawata sie czescig historii duzo bardziej
przejmujacej od swojej wlasnej. Zycie przed Bakcylem bylo przewidywalne;
otwierajac oczy, wiedziala, jak zakonczy sie dopiero co rozpoczety dzien: po
przymusowej porannej wedréwce do ztobka i fabryki po potudniu wréci do
domu ta sama drogg. Ewentualnie wpadnie jeszcze do spozywczaka, gdzie
bedzie musiata powstrzyma¢ sie przed wilozeniem do koszyka mrozZonej
pizzy, powtarzajac sobie, Ze o tej porze miesigca nie ma pieniedzy na
luksusy. Kupi co innego. Co$, od czego rosnie tytek i co pozostawia po sobie
wiecznie Karinie towarzyszacy apetyt na czerwone, soczyste mieso, biaty
cukier i rozpuszczony ser. Po kolacji rozpoczna sie zapasy z Andzelika, dwu-
, trzygodzinna walka o to, zeby dzieciak byt cicho w 16zku. Potem Karina
walnie sie przed telewizorem, z kubkiem kawy po lewej stronie i paczka
tytoniu po prawej, i zacznie zwija¢ papierosy na jutro.

W soboty Karina kupowata duzg torbe cukierkéw i chowata je wysoko w
jednej z kuchennych szafek do czasu zasniecia Andzeliki. To byl szczyt
przyjemnosci. Chyba Ze szto co$ dobrego w telewizji, ale to nie zdarzato sie

czesto.



Teraz wszystko sie zmienito. Teraz kazdego rana pedzita pod prysznic,
zeby upaja¢ sie zapachem mydta i §wiadomoscia wtasnego ciata. Potem
zawigzywata mocno pasek szlafroka, szta na palcach do kuchni, siadata nad
kanapka z serem i kawa i przygladata sie swojemu odbiciu w czarnej,
blyszczacej szybie. Wyobrazata sobie, Ze naprawde jest tg kobietg, ktdra tam
widzi. Co przyniesie jej nowy dzien? Mocne, dramatyczne wrazenia? Tak.
Pozadanie i spetnienie? Tak. Marzenia i przygody? Tak. By¢ moze nie
zastanie Bakcyla, kiedy wréci do domu z fabryki, moze, zeby go znalez¢,
bedzie musiata, jak bohaterka filmowa, biega¢ po wszystkich melinach i
norach ¢épunéw w Hallstavik. Moze, gdy wreszcie go odnajdzie (w
optakanym stanie, rzecz jasna, cho¢ dobrze by byto, zeby nie za bardzo) i
przyciagnie jego glowe do swoich miekkich piersi, on poczuje przyptyw
mitosci. Moze nie bedzie mdégt powstrzymaé swojej zadzy, moze jak tylko
wejda do windy, naci$nie guzik ,stop” (tutaj na marzeniu pojawia sie rysa i
trzeba przenie$¢ wyimaginowang meline z domu bez windy do domu z
windg), moze bedzie catowatl jg po szyi, moze bedzie jeczal i mamrotat,
goraczkowo podciagajac jej spoédnice (cholera, nie nosi przeciez spédnic...
dobra tam, pies tracat) i $ciggajac majtki. Moze rozpinajac rozporek i
przyciskajac ja do $ciany, bedzie dygotat z pozadania, moze chué sprawi, ze
bedzie kwilit, proszac ja, zeby objela nogami jego biodra, moze jesli nie
bedzie mu natychmiast postuszna, rozsierdzony ztapie ja za wtosy i

przymusi...



Tak dziato sie w marzeniach. Rzeczywisto$¢ byta nieco bardziej
niechlujna, ale mozna byto przymkna¢ na to oko. Osoba Zyjaca marzeniem
nie musi sie przejmowag, ze jej kochanek $mierdzi amoniakiem i nosi zatobe
za paznokciami ani Ze jej praca jest tak ciezka, ze ciggle boli od niej kark, a
pensja, ktéra za nig dostaje, ciagle nie wystarcza. Nie musi sie przejmowacé
tym, ze dom nigdy nie bedzie przypominat doméw innych kobiet, bo brak jej
pieniedzy, sity i ochoty, by przemienié¢ go w zdobiony falbankami sztuczny
raj, i ze wlasnie dlatego jest inna i wytaczona z kobiecej wspdlnoty, ani tym,
ze ma w dodatku dzieciaka, z ktérym nie mozna doj$¢ do tadu, dzieciaka,
ktory bije inne dzieciaki w przedszkolu i zabiera im rzeczy, wynaturzonego
dzieciaka, ktory krzyczy na swoja matke i pluje jej w twarz, nawet wtedy,
kiedy ludzie patrzg...

Zadna z powyzszych spraw nie ma znaczenia. Nie istniejg. W $wiecie
zamieszkanym przez takich mezczyzn jak Bakcyl nie ma miejsca na
btahostki.

Jednak nic nie jest wieczne. Jak wiadomo, zaden cztowiek nie moze wejs¢
dwa razy do tej samej rzeki, nikt nie obudzit sie rano taki, jaki byt w chwili
za$niecia. Dzisiaj, wiele porankéw pézniej, Bakcyl nadal jest wtadca Kariny,
ale juz nie zniszczonym przez Zycie Tyberiuszem. Raczej pieprzonym
domowym Hitlerem, jak to ujeta ktérego$ razu Andzelika, kiedy byta pewna,
ze Bakcyl jej nie styszy.



Karina nie pozwala sobie mys$le¢ w ten sposé6b. Nigdy w zyciu. Zgadza
sie 1 potakuje, kiedy Bakcyl gtosi ewangelie solidnosci, i nieustannie go
zapewnia, Ze osiggnat w swoim Zyciu rzeczy fantastyczne, po prostu
niezréwnane, zupetnie wspaniate. Nawet przed sama sobg nie przyznaje sie
do tego, Ze oddycha z ulgg, kiedy Bakcyl jedzie z powrotem do swojej pracy
w osrodku odwykowym, gdzie wcze$niej nauczyt sie zy¢ bez spirytusu i
narkotykéw i gdzie teraz wychowuje w podobnym duchu inne zbigkane
owieczki. Kiedy Bakcyl zamyka za soba drzwi, Karina przeciaga sie i czuje,
ze plecy bola ja bardziej niz zwykle, musi chwile odpocza¢. Andzelika, ktorej
w jaki$§ magiczny sposob zawsze udaje sie znikna¢, gdy Bakcyl jest w
Hallstavik, pojawia sie pare godzin pdZniej i w milczeniu zabiera Mikaela do
rodziny zastepczej w Herrdng. Kiedy zamykaja sie za nimi drzwi, Karina
tyka jedng lub dwie tabletki paracetamolu i idzie sie potozy¢. Przez jakis
czas lezy, a potem znowu idzie do kuchni, zeby tykna¢ apap - po to, by za
jakas godzine zaczaé szukac potprzezroczystej buteleczki z isalginem, ktora
tak starannie ukrywata przed Bakcylem, kiedy byt w domu, i otworzy¢ ja
trzesacymi sie rekami, czekajac na komfort petlnego u$mierzenia bélu.
Czasami zostaje w 16zku przez kilka dni, lezy, palac i przegladajac stare
tygodniki, stara sie nie mysle¢. Wczes$niej zdarzato sie, Ze kiedy sie koniczyto
jedzenie i tyton do zwijania, dzwonita do Siri i prosita ja o uzupekienie
zapaséw. Po kilku godzinach dzwonit dzwonek u drzwi, a kiedy Karina
otwierata, Siri wsuwata przez nie chuda reke i zostawiata torbe ze
spozywczego. Nigdy nie chciata wejs¢, stata na klatce, przestepujac z nogi na
noge i mowiac szybko i piskliwie, ze absolutnie nie chce sie narzuca¢,
naprawde nie chce przeszkadza¢ Karinie, ktéra jest w tygodniu tak

zapracowana i dlatego na pewno potrzebuje odpoczynku...



Teraz Siri nie wsunie juz nigdy swojej chudej reki przez drzwi, bo oto
Karina i Bakcyl stojg przed lustrem w przedpokoju, przygotowujac sie do jej
pogrzebu.

Augusta przyglada im sie z nieba krytycznym okiem, ale nie znajduje nic
do zarzucenia. Zaréwno Karina, jak i Bakcyl sg ubrani tak, jak - wedtug
Augusty - nalezy sie ubra¢ na pogrzeb. Bakcyl zasiegnat opinii zaktadu
pogrzebowego i dowiedziat sie, ze cztonkowie rodziny powinni mie¢ biate
krawaty, a przyjaciele i znajomi czarne, wiec teraz zawigzuje swoj czarny
krawat na biatym tle. Postanowit nie bra¢ dzi§ pod uwage faktu, Ze on i
Karina sa malzenstwem i ze sam jest ojcem jednego z wnukéw nieboszczki i
ojczymem jej wnuczki, co powinno wystarczy¢, by widzie¢ w nim ziecia i
cztonka bliskiej rodziny.

Stojaca z tytu, za Bakcylem, Karina cofa szybko noge, Zeby maz nie
przydepnat jej palcéw, kiedy cofa sie o krok, zeby przyjrze¢ sie swojemu
odbiciu. Jest z niego zadowolony, to widaé. Zaden menel. Zaden snob. Zaden
nadety medrek. Po prostu zwyczajny, porzadny facet - moze troche szerszy
w barach i troche bardziej toporny - w garniturze, ktérego spodnie fatduja
sie lekko na $wiezo wyglansowanych butach. Bakcyl nie jest szczegdlnie
wysoki. Stad wzieto sie jego przezwisko, ktore otrzymat juz w dziecifistwie i
od ktdrego, jak sadzi, wreszcie sie uwolnit, bo od kilku lat zZyczy sobie, aby
wszyscy zwracali sie do niego imieniem, ktére dostat na chrzcie, Conny. W
zakladzie odwykowym wygtasza mate kazania o tym, jak wazne jest
odzyskanie swojego imienia. Przezwisko jest elementem toZsamosci
narkomana, czes$cig tych szat, ktore aby sta¢ sie normalnym cztowiekiem,
trzeba z siebie zrzuci¢, pozwalajac, by upadly na ziemie. Nie wie, ze w
Hallstavik nie ma ani jednego cztowieka, ktéry myslatby lub méwit o nim
,Conny”, wiacznie z Karing. Dlaczego mieliby nazywa¢ go Conny? Jest

przeciez Bakcylem. W Hallstavik zawsze bedzie sie nazywat Bakcyl.



Karina musi sie pilnowaé¢, Zeby nazywac go po imieniu, i kiedy ma sie do
niego zwro6ci¢, bardzo uwaza na jezyk. Nie zeby Bakcyl ja teraz bil, ale
dlatego Ze stosuje inne metody. Teraz Karina stoi w szarym przedpokoju tuz
za plecami meza i przyglada sie najpierw jego, a potem swojemu odbiciu w
lustrze. Kupita na pogrzeb nowa bluzke - czarna. Tak Zyczyt sobie Bakcyl.
Bakcyl nie popiera podgzania za takimi nowinkami mody jak ubieranie sie
na pogrzeb w jasne ubrania. Czarne ubranie pokazuje nasz szacunek dla
zmartego, wytlumaczyt jej, a kimze jest Karina, zeby mu sie sprzeciwia¢? Nie
kupita za to nowej spddnicy, zwyczajnie nie byto jej na nig staé. Poza tym
miata czarng spédnice w szafie, starg, letnig spddnice, wprawdzie z dos¢

cienkiej i rozlaztej wiskozy, ale takich rzeczy Bakcyl nie zauwaza.



Karina nie jest juz piekna i ma $wiadomos¢ tego faktu. Jej wargi nie
bywaja obecnie nabrzmiate od pocatunkéw, a policzki nigdy nie sa
aksamitnie biate. Sg szare. Poza tym utyta. Wtasciwie jest jej wszystko jedno,
na co dzien unika patrzenia w lustro, szybko obok niego przechodzi,
przesuwajac reka po gtowie, jesli zauwazy, ze czas umy¢ wtosy. Tylko kiedy
Bakcyl jest w poblizu, wysila sie, zeby je utozy¢, i wycigga swoj stary tusz do
rzes. Nie dlatego, Ze jej sie wydaje, iZ musi sie zrobi¢, zeby utrzymac przy
sobie Bakcyla, ale poniewaz Bakcyl potrafi by¢ do$¢ nieprzyjemny, kiedy
uwaza, ze Karina nie zadaje sobie trudu, zeby sie czysto i porzadnie
prezentowac. Juz i tak nadwerezyta granice jego tolerancji, narzekajac na
bél plecéw, ktérego nie potwierdzajg zadne zdjecia rentgenowskie, przez co
w koncu stracita prace w fabryce. Oficjalnie musiata odej$¢, poniewaz byta
nastepna w kolejce, kiedy ostatnio nastgpity redukcje pracownikéw, ale
nieoficjalnie méwito sie, ze zawinity jej czeste zwolnienia lekarskie. Fakt, ze
od tamtej pory dosy¢ regularnie otrzymuje zapomoge z pomocy spotecznej,
nie wptywa na Bakcyla fagodzaco. Porzadni ludzie nie poddaja sie btahemu
bélowi w plecach, nie tykaja bez opamietania tabletek przeciwbélowych, a
juz na pewno nie lataja do opieki spotecznej, zeby skarzy¢ sie, ze ich
nastoletnia corka jest stuknieta i Ze nie starcza im pieniedzy. Solidni ludzie
potrafia nauczy¢ swoje dzieci moresu i dopilnowa¢, zeby im samym

starczato pieniedzy. To proste jak drut.



Karina znajduje sie niebezpiecznie blisko potepienia. W zasadzie
chronig jg przed nim tylko dwa btahe powody. Pierwszy z nich to Andzelika,
Bakcyl wrcigz jeszcze nie porzucit nadziei, Zze uda mu sie okietznaé
pasierbice. Drugi to Mikael, Karina jest w koncu matka jedynego syna
Bakcyla, a Bakcyl uwaza, Ze ojcowie porzucajacy matki swoich dzieci, tak jak
jego wiasny ojciec porzucit jego matke, sa po prostu maminsynkami bez jaj.
Prawdziwy facet potrafi wytrwaé. Przynajmniej dopdéki baba ma
wystarczajaco duzo rozumu, zeby trzymac¢ gebe na kiddke. To proste jak
drut.



Za fasada potulnosci Karina pozwala sobie na pielegnowanie odrobiny
pogardy. Pogardy, ktéra, co prawda, jest tak delikatng roslinka, ze
najcze$ciej ona sama jej nie zauwaza, ale ktora czasem sprawia, Ze odwraca
sie plecami i usmiecha do samej siebie. Gtupi fiut! Karina dobrze wie, o czym
Bakcyl marzy: zeby ktérego$ dnia dostaé prace w fabryce i sta¢ sie
najzwyklejszym robotnikiem przemystu papierniczego. Problem polega na
tym, Ze nie ma pojecia, co to znaczy, jak duzo wiedzy i umiejetnosci wymaga
zwykla praca. Sama Karina nigdy do niej nie wréci, nawet gdyby zdarzyt sie
cud i przestaty ja bole¢ plecy. Nigdy. Ma juz dosy¢ fabrycznego zycia.
Zupelnie do$¢. A Bakcyl musi sobie wcze$niej lub p6zniej us§wiadomi¢, ze nic
nie pomoga jego gadki, ani on, ani ona nigdy nie beda uwazani za zwyktych
ludzi. Przechlapane. Wszystko jedno, jak starannie bedzie prasowat swoje
dzinsy, jak mocno bedzie szorowat szczotka rece, jak grzecznie bedzie sie
u$miechat, przepuszczajac w drzwiach emerytki, nikt w Hallstavik i tak nie
zapomni jego zasikanych dzinséw, zatoby pod paznokciami ani tego, jak
kopnat kiedy$ jedna starsza panig w tytek, tak ze upadta plackiem do
przodu, gubigc przy tym swoja sztuczng szczeke. A ona, Karina? Zawsze
bedzie tamtg Karing z wielkim biustem, dziewczyng z poéinocy, kobieta,
ktéra nigdy nie miata nawet na tyle rozumu, Zeby cztery razy do roku
zmienia¢ zastonki w kuchennym oknie, tak jak to robig porzadne kobiety. A
gdyby to wszystko nie wystarczyto, Zeby wylaczy¢ ich ze spotecznosci, s
jeszcze dwa dodatkowe powody: Mikael i Andzelika. Ich dzieci. Ich dziwne
dzieci. Ale Bakcyl tego nie rozumie.

Mamy tylko siebie, mysli Karina, przesuwajac dionia po dopiero co
ostrzyzonych wtosach. Bakcyl ma tylko mnie, a ja mam tylko Bakcyla.

- Ciekawa jestem, czy Andzelika raczy przyj$¢ na pogrzeb - méwi na
glos.

Bakcyl, zanim odpowie, przygtadza reka klapy garnituru.



- Niechby tylko sprébowata nie przyj$¢ - méwi. - To proste jak drut.

Ale nic nie jest tak proste, jak wydaje sie Bakcylowi, mysli Augusta, siedzac
na swojej chmurze. Nic. Bakcyl nie rozumie, Ze aby otrzyma¢ obywatelstwo
w panstwie normalnoéci, trzeba czego$ wiecej niz podnioste deklaracje,
gloszace peina lojalnos¢. Nie pojmuje, ze ludzie potrzebuja do zycia radosci,
ani nawet tego, ze sam nadal sie upija, bo przyjemnos$¢, ktéra znajduje w
moéwieniu o Andzelice podniesionym glosem, jest ta samg, ktéra odczuwat,
gdy podwazat kapsel.

Augusta wzdycha i odptywa na swojej chmurze.

Alicja i Andzelika s3 juz na miejscu. Stoja razem z Marianng w jej
przedpokoju, ich spojrzenia tworza zarys trdjkata. Marianna patrzy na
Andzelike, ktdra patrzy na Alicje, ktéra z kolei patrzy na Marianne.

- Aha - méwi w konicu Marianna - no tak. Wiec Alicja zabrata cie swoim
samochodem...

Andzelika nie odpowiada, wydaje z siebie tylko jakie$ ciche mrukniecie.
Na kilka sekund znowu zapada cisza, Alicja odchrzakuje.

- Tak - méwi. - PomyS$latam, Zze tak bedzie najprosciej. JesteScie juz
gotowi?

- Nie ma pos$piechu - odpowiada Marianna i spoglada na zegarek. - Kare
jest jeszcze w tazience. Napijesz sie kawy?

- Chetnie - przytakuje z usmiechem Alicja. - Andzelika na pewno tez ma
ochote na filizanke.

Andzelika wtasnie rozchyla usta, Zeby powiedzie¢, Ze nie pija kawy, ale
napotyka spojrzenie Alicji. Od razu zaciska wargi i bez stowa kiwa gltowa.
Tak, poprosze. Chetnie. Andzelika bardzo chetnie wypije filizanke kawy, jesli

Marianna jest tak mita i jg poczestuje.



Augusta widzi, ze Andzelika nie jest doktadnie taka jak wtedy, gdy byta matg
dziewczynka, jest troche spokojniejsza i jeszcze bardziej czujna. Kiedy
Marianna zaprasza do stotu, dziewczyna wybiera miejsce najblizej drzwi i
siada na samym brzezku krzesta. Podczas gdy Marianna nalewa jej kawy,
siedzi wyprostowana, z rekami na kolanach. Alicja dodaje do kawy mleka,
Andzelika obserwuje ja i robi to samo, ale waha sie chwile, kiedy Marianna
podaje jej cukier. Siri uzywata cukru, ale Alicja tego nie robi, Andzelika ma
tylko kilka sekund, zeby podja¢ decyzje. Marianna zaczyna sie niecierpliwié.
Porusza lekko reka, kostki cukru grzechocza, a w Andzelice budzi sie
dziecko.

Wyciaga reke i tapie pie¢ kostek naraz, potem wrzuca je do kawy,
wpadaja z pluskiem jedna po drugiej. Andzelika rzuca Mariannie szybkie
spojrzenie. Czestowata$ przeciez, méwi to spojrzenie. Po co czestowatas,
skoro nie chciatas$, zebym wzieta?

Wtiasnie wtedy, kiedy w kuchni moze zapas¢ lodowata cisza, wchodzi
Kére. Tam gdzie jest Kare, nie moze by¢ cicho; Kare w przewazajacej mierze
sktada sie z dZwiekéw i gtosu. To on intonuje piesn Synowie pracy, kiedy
socjaldemokratyczny zwigzek robotnikéw zbiera sie na spotkaniu w
Ludowym Domu Kultury, samga sita swojego gtosu zmuszajac mtodszych
towarzyszy, zeby sie przylaczyli. To on siada czasem w zmroku péznego
letniego wieczoru na swoim kamiennym tarasie i §piewa rzewne piosenki
Dana Anderssona gtosem, ktory sprawia, ze kobiety kilka przecznic dalej
przymykaja oczy. To on potrafi tez sprawi¢, Ze ten sam gtos grzmi jak burza,
kiedy Marianna wazy mu sie przeciwstawi¢ w jakiej$ domowej sprawie lub
ktdrys z jego dorostych synéw nie rozumie, co jest dla niego najlepsze. Teraz
nie $piewa ani nie grzmi, przechodzi tylko przez korytarz, parskajac po
wzieciu prysznica, a potem, jeszcze w szlafroku, zaglada przez drzwi i

wypetnia swoim gtosem catg kuchnie:



- Moje panie! Cze$¢ i witajcie! Co za rado$¢ mie¢ was tutaj...
Trzy kobiety u$miechaja sie do niego: jedna w niebie i dwie na ziemi.
Tylko ziemska dziewczyna nie u$miecha sie, ktadzie reke na szyi, jakby

chciata sie zastonic.

Kare ma w sobie co$ bardzo szczegdlnego. Co$ trudnego do zrozumienia, co
zarazem dodaje otuchy i wzbudza gteboki niepokdj. Co$, co sprawia, ze
Augusta nie moze dojs¢, gdzie Kare naprawde sie znajduje: po ktorej stronie
tej cienkiej linii, ktéra oddziela idealizm od cynizmu.

Tamtej letniej niedzieli pod koniec lat pieé¢dziesiatych, kiedy Marianna
przyprowadzita Kirego do domu Augusty, zeby go jej przedstawi¢, byt
mtodym chudym mezczyzng. Niemal przezroczystym. Nie Zeby teraz byt
gruby, ale rozroést sie, jakby kazdy kolejny rok zostawiatl po sobie nowa
warstwe ciata i skory. Diugie rece zrobily sie szerokie i kanciaste, wtosy - co
osobliwe - staly sie gestsze i bardziej rozczochrane. Kare zaczal siwie¢
przed czterdziestka, wiec jego wlosy sa juz od dawna biate. Srebrzyscie
biate. Kiedy odsuwa krzesto i siada przy kuchennym stole, grzywka spada
mu na czoto, a on odgarnia jg wprawnym gestem i u§miecha sie do Alicji, nie
spogladajac nawet na Marianne i Andzelike.

- Co stycha¢?

- Wszystko dobrze - odpowiada Alicja, bo rzeczywiscie dawno juz
zapomniata o pocztéwce i swoim niepokoju. - A co u ciebie?

- Wszystko Swietnie.

- Ciagle jeste$ zwigzkowa szychg i bohaterem robotniczym?

- Zebys, kurde, wiedziala. Kto§ musi poczuwaé sie do
odpowiedzialnoSci. A ty nadal patetasz sie po muzeach?

- Tak.



- I bierzesz za to nieprzyzwoicie gruba kase?

- Jesli moge. Ktéregos roku zarobie moze potowe tego, co ty.

Marianna i Andzelika nie odzywajg sie, Marianna siedzi ze wzrokiem
utkwionym w obrus, Andzelika jest napieta i czujna. Augusta uSmiecha sie w
swoim niebie, rozpoznajac cos, co jej sie podoba. Pomiedzy Alicja i Karem
jest co$, co sprawia, Ze zaczynaja droczy¢ sie ze soba, gdy tylko znajdg sie w
poblizu. Trwa to juz od wielu lat, w zasadzie odkad Alicja wyszta z czy$éca
swojej mtodosci, odkad jej rany zaczely sie zabliznia¢. Na poczatku, kiedy
zaczynali swoje przekomarzanki, ludzie wpadali w konsternacje, wydawato
sie, ze nawet Lars i Marianna nie mogli doj$¢, czy Kare i Alicja sie lubia, czy
nie. Teraz Marianna juz zrezygnowala, nie ma sily dalej sie nad tym
zastanawia¢, za to Andzelika wyglada na zaciekawiong. Patrzy na krzywy
usmiech Alicji, a potem odwraca twarz do szczerzacego zeby Karego.

- No, no. Nawet nie prébuj mysle¢ o nas, uczciwych robotnikach, ktérzy
musimy za to placié...

- Staram sie tego unikac.

- ljakci idzie?

- Swietnie. Od $wiat nie po$wiecitam uczciwym robotnikom ani jednej
mySli.

- A niech mnie! To przepraszam, ze poruszytem temat i ci o nich
przypomniatem.

- Nie ma za co. Zaraz znowu zapomne.

- Domys$lam sie...

- Chociaz dostatam propozycje zrobienia wystawy, ktdra mogtaby ich
zainteresowac.

Kare podnosi swoja filizanke i upija tyk kawy.

- Ach tak, a czemuz to?



- Jej tematem bedzie industrializacja. Jak wptyneta na nasz sposéb
myS$lenia...

Kare unosi brwi.

- A industrializacja wptyneta jako$ na nasz sposéb mys$lenia?

- Tak. Bez watpienia. Nie tylko praca zostata podzielona. Rozbiciu ulegty
tez miasta. Czas. Samo Zzycie.

Kare odchyla sie do tytu i zaczyna sie bujac¢ na krzesle.

- A niech mnie. A my, ktdrzy siedzieli$my w fabrykach, jak zawsze nic z
tego nie zrozumieli$my?

- Skoncz juz z tymi bzdurami. Wiesz, o co mi chodzi. Prébuje znalez¢
jaki$ sposob na wyrazenie tego, ale jako$ nie moge... Czytate§ Nowq piesii o
Grottekvarn2?

Kare prycha.

- Wybacz biednemu niedoukowi.

- Poemat Viktora Rydberga o industrializacji... Wiesz.

Alicja przechyla sie przez stét, cytujac wiersz, ktadzie reke na obrusie.

Rébcie ztoto pracq miesni,
Trwoniqc jak najmniej swych sit!
Jak rozwigzaé to zadanie,

Mdwi nam teoria i jej wykonanie.

2 Den nya Grottesdngen- antykapitalistyczny poemat Viktora Rydberga z

wydanego w 1891 roku tomu Wiersze. W poemacie Ryfdbegkorzystat islandzki mit o
krélu Frode, ktéry zmusza swoje niewolnice do nmigeziota w miynie Grottekvarn.
Rydberg przetwarza mit w alegerpolityczra o bardzo radykalnym wyshigku. Ernst
Wigforss, jeden z pionieréw ruchu robotniczego wégji, twierdzit, ze stat si socjalisy
nie dziki Marksowi, ale dziki Rydbergowi.



Zeby w miynie praca wrzata
Przez dzien caty i przez noc,
W koszta wpiszmy teraz juz

Na dzier jeden tysigc dusz...

Kire udaje, ze powstrzymuje u$miech, i stara sie, zeby Alicja to
zauwazyta. Alicja gwattownie cofa reke.

- Wiem. Kiepskie to... ale jednocze$nie w jakis sposéb dobre.

- To géwno - méwi Kare - Poza tym w industrializacji nie ma nic ztego.
Zywi nas i jeszcze dlugo bedzie zywita. Miesza ci sie industrializacja z
tayloryzmem, ale Taylor juz dawno umart i zostat pochowany. Ani jeden
nowoczesny zaklad nie jest prowadzony na wzdr fabryk Forda z lat
trzydziestych. Ty i twoi wszystkowiedzacy koledzy z muzedéw, zanim
zaczniecie nad nami jojczy¢, powinniscie chyba najpierw zorientowac sie,
jak wyglada rzeczywisto$¢. A teraz musze iS¢ sie ubrac...

Alicja marszczy czoto.

- Ale Viktor Rydberg zyt na dtugo przed Taylorem...

Kare wstaje, odsuwajac z hurgotem krzesto.

- Stuchaj, co do ciebie méwie: nie ma o czym gada¢é. Tayloryzm sie
skonczyt, to tylko ty i kupa innych sztokholmskich oszotoméw nie mozecie
tego poja¢. Dzisiaj, zeby zacza¢ pracowac w fabryce, trzeba skonczy¢ szkote.
Trzyletnie gimnazjum. Tak teraz jest. Nie jesteSmy juz ani niewolnikami, ani

robotami. Zeby$ wiedziata.



Na chwile robi sie cicho. Kire stoi wcigz przy stole, btadzac wokét
wzrokiem. Alicja nieruchomieje ze spuszczonymi oczami i zaci$nietymi
ustami, jakby wiasnie dostata nagane, Marianna jeszcze nizej pochyla kark i
mocniej gtadzi reka fatdke na obrusie, tylko Andzelika siedzi wyprostowana
i patrzy mu w oczy. Kare przez chwile jej sie przyglada, potem wsuwa
krzesto pod stét.

- A ona - moéwi, kiwajac gtowa w strone Andzeliki - ona idzie na

pogrzeb swojej babci w trampkach i starych dzinsach?

Beda postuszne, myS$li z rezygnacja Augusta. Nie wypowiedziano nawet
zadnej komendy, ale i tak beda postuszne. Zawsze.

Gdzie$ w domu trzaskaja drzwi. Kare wszedt do sypialni, zeby sie ubrac.
Przez moment przy kuchennym stole jest zupetnie cicho. Marianna nagle
czuje sie bardzo zmeczona. Pogniewat sie, mysli. Jeszcze dtugo bedzie
zagniewany...

Alicja pociera czoto. On ma racje, mysli. Andzelika jest Zle ubrana.
Powinnam byla to zauwazyé, powinnam byta pomysle¢ o tym juz w
Nordanéng...

Andzelika spuszcza oczy i przejezdza palcem po obrusie. Wygladam
biednie, mysli. To wtasnie powiedziatl. Cholerny dziad.

Po sekundzie Marianna wstaje i $pieszy za Karem do sypialni, wyjmuje
ze swojej szafy wszystkie czarne ubrania, jakie moze tam znaleZ¢, i idzie z
nimi do kuchni. Nieduzo tego. Nedznie wygladajaca sukienka ze spranej
dzianiny. Letnia spddnica z roztazaca sie falbana. Paniciowata sp6dnica z
taniej gabardyny, ktéra wydaje sie o wiele za szeroka w pasie. Para
znoszonych czoétenek. Nierozpakowane jeszcze rajstopy.

Alicja przechyla gltowe.



- Bluzka jest niezta - méwi. - Taka gtadka i tadna... Ten maty kluczyk na
tancuszku wyglada jak wisiorek.

Andzelika i Marianna nie odpowiadajg, Marianna wyciaga tylko przed
siebie kupke czarnych ubran i wktada ja w rece Andzeliki.

- Mozesz je przymierzy¢ w salonie - méwi.

Kiedy Andzelika zamyka za soba drzwi do salonu, otwieraja sie inne drzwi,
te wewnatrz niej, zapomina, Ze powinna sie przed tym broni¢. Stoi na
srodku pokoju, ktéry - gdy byta bardzo mata - miescit w sobie wszystkie jej
marzenia o przysziosci. Nie widzi jednak sofy ze $mietankowobiatej skory
ani stotu z I$nigcego palisandru, ani krysztatowego zyrandola, ani zegara z
mosieznym wahadtem. Nie widzi nawet kupki Zatobnych ubran, ktdére
trzyma przed soba. Zamiast tego zagtebia sie w siebie, przypominajac sobie
to, czego przez dwanascie dni usitowata nie pamietac.

Siri nie zyje.

Te stowa powtarzata w mysli setki razy, ale nie umiata ich poja¢. Teraz
juz rozumie. Siri nie zyje. Siri naprawde nie Zyje i dzi$ zostanie pochowana.

W cichym pokoju kto$ wcigga powietrze i jaka$ cze$¢ mézgu Andzeliki
rozumie, ze to Andzelika jest tym kim$, ta sama cze$¢ mdzgu mysli, ze
Andzelika ani razu nie ptakata, jest nieczutym $cierwem, ktére nie uronito
choc¢by jednej tzy nad swojg babcia.

Nie ptakata nawet wtedy, kiedy ja znalazta. Nie. Teraz to sobie

przypomina. Teraz juz moze sobie przypomnie¢.



Tamtego ranka, kiedy weszta do pokoju Siri, byta juz ubrana do wyjscia,
miata na sobie kurtke i buty. Na prawym ramieniu wisiat plecak, zakotysat
sie lekko, kiedy podeszta do okna, Zeby podciggna¢ rolety. Na dworze
padato. Moze juz wtedy wiedziata to, czego nie chciata wiedzie¢, moze to
dlatego stata przez jaki$ czas, wygladajac przez okno, moze dlatego, zanim
w koncu odwrdcita sie do t6zka, koniecznie musiata wpierw sung¢ palcem
wskazujacym za mata kropla deszczu, ktéra powoli Sciekata wzdtuz szyby.
Potem zobaczyta otwarte usta. Wytrzeszczone oczy.

Przez glowe przeleciato jej, Ze na Siri czeka w kuchni $niadanie,
zapalona lampa, ,Gazeta Norrtilje” na ceracie obok kubka w kwiatki. Potem
juz nie myslata, plecak zsunat sie na podtoge. Sciagneta kurtke, zrzucita buty
i wpelzta do t6zka babci. Przez wiele godzin lezata z zamknietymi oczyma i
zaci$nietymi dionimi, zwinieta w kiebek za jej zimnym ciatem, nawet przez
sekunde nie przyznajgc sie przed soba, ze Siri nie zyje, Ze skonczyla sie
pewna epoka i teraz zaczyna sie inna, w ktérej to wychudzone ciato juz
nigdy nie bedzie mogto jej ochronic.

Otworzyta oczy dopiero wtedy, kiedy deszcz przestat stukaé o szybe,
wstata, ubrala sie i zdecydowanym krokiem zeszta na dét. Wyszta z domu,
przeszta przez ogréd i dalej, do domu sasiadéw.

Co$ sie stalo z Siri, powiedziata. Co$. Nie powiedziata co. Nigdy nie

wypowiedziata tego stowa.

Teraz, stojac w salonie Marianny ze stertg ubran w ramionach, rozumie
nagle, Ze Siri nie zyje. Dzi$ zostanie pochowana.

Co ja tu robie?



Andzelika rozktada rece i ubrania rozsypuja sie na podtoge, nie odsuwa
ich noga na bok, po prostu przechodzi po nich, podchodzac do
prowadzacych na taras drzwi. Uchyla je bardzo ostroznie, tak zeby nikt nie
ustyszal. Na tarasie panuje cien, ale trawnik tonie w stoncu, wiosenne
powietrze zdaje sie tak $wieze, Ze az braknie tchu.

Musi wyjs¢. Na dwor, na §wieze powietrze. Zanim zrobi pierwszy krok,
odwraca sie i zerka na parapet, przez chwile przygladajac sie kwitnacym
azaliom Marianny i jej licznym bibelotom.

Gdzie on jest? Konik cyrkowy z dunskiej porcelany, ukochana figurka
Marianny. Andzelice nie wolno byto go dotyka¢, kiedy byta mata; gdy tylko
przychodzita do Marianny, ta zaraz pedzita, Zeby odstawi¢ go na najwyzsza
potke.

Teraz stoi troche na uboczu, schowany za ol$niewajacg azalig, ale jest
tak samo piekny jak kiedys$. Andzelika podnosi go ostroznie, przesuwa
palcem po btyszczacej, niebieskiej grzywie i mocnym prztyknieciem
odtamuje krucha nézke. Potem starannie umieszcza ja na wihasciwym
miejscu. Nic nie wida¢. Ale kiedy Marianna bedzie wyciera¢ kurze w salonie,
porcelanowa ndzka upadnie na marmurowy parapet - brzdek!

Sekunde p6zZniej Andzelika otwiera drzwi na taras na oSciez i wybiega.
Biegnie po trawie wielkimi susami, przeciska sie przez zywoptot i wychodzi
na chodnik, biegnie do skrzyzowania ulic, przebiega obok fabryki i ostatnich
domoéw mieszkalnych, biegnie, biegnie i biegnie, az jedyne, co czuje, to
walenie serca, az jedyna mys$la jest to, Ze zaraz pekna jej ptuca.

Nie ma zadnej Augusty, ktéra by na nig patrzyta, zadnej Augusty na
chmurze, ktora $cigataby wzrokiem swoja praprawnuczke. Umarli s3 umarli
i nie ma zadnego raju.

Jest tylko ziemia. Ze wszystkimi swoimi dzie¢mi.



CZESC 1l

TESKNIE, MYSLI AUGUSTA.
Mysli Alicja.
Mysli Andzelika.



Dzieli je od siebie czas, ale to przeciez tylko kwestia $wiatla i odlegtosci.
Wszystko trwa zawsze. Gdzie$ tam Roslagen wcigz jeszcze odpoczywa
przykryte lodowcem, gdzie$ indziej jest szklistozielonym krélestwem w
morzu roztopdéw, a jeszcze gdzie indziej skatami wolno wynurzajgcymi sie
na powierzchnie. Ktérego$§ ranka w wodach zatoki po raz pierwszy
przeglada sie drzewo, ktérego$ dnia, wiele tysiecy lat pdzniej, le$na cisze
przerywa glos pierwszego czlowieka, a wieczorem kobieta wypowiada
szeptem stowo, ktdre stanie sie nazwa tego miejsca. Tysigc lat p6zniej na
mieliZnie zatoki Edeboviken laduje wielki, btekitny wieloryb. Nim umrze,
wyczerpany lezy na plazy, walac tylna ptetwa w pitytka wode. Jest to
niezwykte i szczeSliwe wydarzenie, tak niezwykte i tak szczeSliwe, ze
opowie$¢ o nim przekazywana jest potem z ust do ust. Po latach kto$
zapisuje po raz pierwszy nazwe tego miejsca: Hallstada. Hallplatsen, miejsce
ptaskich kamieni.

Nazwy i stowo pisane sprawiaja, Ze czas plynie szybciej, gnaja stulecia,
czas ma przys$pieszony oddech, widzi ludzi, ktérzy rodza sie i umierajg tak
predko, Ze pdZniej prawie nie pamietaja, ze zyli. Niektérzy z nich czasem
przystaja, pracujacy w kopalni mezczyzna opuszcza swdj Kkilof, pioraca
kobieta prostuje plecy i wygtadza fartuch zdretwialymi z zimna palcami,
mys$la: ja zyje. Wiasnie teraz zyje. Za chwile to mija, kilof znowu sie unosi w
ciemnosciach kopalni, a rece zanurzaja sie w zimnej wodzie, czas pedzi

dalej.



Z ziemi wyrasta ko$ciét w Haverd, ktorego$ dnia stoi juz gotowy i
ol$niewa swoim widokiem. Szyby kopalniane w Herrdng robig sie coraz
gtebsze i jest ich coraz wiecej, ciezko zaladowane furmanki jada przez lasy
do fabryk zelaza w Skebo i Bennebolu. Za nimi dyszy czas, zmeczone konie
prébuja przyspieszy¢ tempo i nie dac sie przescigna¢, ale to nie pomaga: ich
czas zaraz sie skonczy. Wystarczy jedno tchnienie i w Hallstavik buduje sie
juz port dla zaglowcéw, chwile pdézniej - tory kolejowe ze Sztokholmu do
Skebobruk, a potem jeszcze do sasiadujacej z Hallstavik wioski Haverddal.
To najgorsza i najbardziej trzesaca kolej w catej Szwecji, ale zawsze jednak
kolej; nadjezdza z ktebami pary i sadzy, z zapachem nowej epoki.
Wieczorami na stacji zbierajg sie chlopcy. Serca omal im nie pekna z
zachwytu nad ciezka, czarng lokomotywa, ale nie moga sobie pozwoli¢ na
mysli tego rodzaju, zamiast tego popychajg sie i szukajg zaczepki, toczg sie
po zwirze w coraz to nowych bijatykach, po mesku wymachujac pie$ciami,
az w koncu zawiadowca pofatyguje sie, Zeby ich rozdzieli¢. Ja zyje, mysli
chlopiec chociaz w jego gtowie wciaz jeszcze dzwieczy echo policzka, ktéry
wymierzyt mu zawiadowca, chociaz czuje, jak z nosa plynie ciepta krew.
Wtasnie teraz zyje. Przechodzaca droga dziewczyna zerka na niego, ale nie
zatrzymuje na nim diluzej wzroku. W ciggu dwunastu lat swojego Zycia
widziata setki chtopcéw, ktérym ciekta krew z nosa. Interesuje ja pociag, ale
i tak nie moze przystangé, zeby mu sie przyjrze¢. Chtopcy, ktérych
samouwielbienie nie zna zadnych granic, zaraz wymysliliby sobie, ze to na
nich sie tak gapi, nie da im tej satysfakcji. Jak mieliby zresztg zrozumie¢, ze
przechodzac tego letniego wieczoru obok stacji w Haverddal, nie widzi
wyszczekanych tobuziakéw, ale siebie sama za dwa lata - starsza, juz po
konfirmacji - kiedy bedzie wsiadata w pociag do Sztokholmu, gdzie ma is$¢
na stuzbe. Doktadnie wie, jak sie bedzie wtedy poruszata: jedna reka zbierze

spddnice - unoszac ja, odstoni 1$nigce nowoscig botki - druga reka chwyci



sie krawedzi drezyny, Zeby szybko i zgrabnie podciagna¢ sie do gory. W
Skebobruk przesigdzie sie do wiekszego pociagu - z prawdziwym wagonem
pasazerskim, dachem i drewnianymi tawkami. Nie wie doktadnie, jak
wyglada taki wagon, bo widziata go tylko w marzeniach, ale wie, ze kazdy
podrézujacy do Sztokholmu musi nim jecha¢.

Nie wie tez, ze tego samego dnia, tyle ze w przeciwnym kierunku, bedzie
podrézowata Augusta. Na stacji w Skebobruk musna sie spddnicami -
Augusta bedzie wysiadata z pociggu, a dziewczyna, ktéra zostanie stuzaca,
bedzie do niego wsiadata. Nie zauwaz3 sie, kazda ze wzrokiem utkwionym
w przysztosci, zadna z nich nie trwoni czasu na przygladanie sie
teraZniejszosci.

Tego dnia Augusta czuje sie bardziej zmeczona niz kiedykolwiek
wczes$niej albo poézniej. Szarawy kolor jej jasnej twarzy kontrastuje z
kasztanowym odcieniem wtoséw, wargi sa tylko odrobine ciemniejsze,
cienie pod oczami wygladaja jak namalowane wyblaklym atramentem. Na
pierwszy rzut oka wydaje sie lepiej ubrana, niz mozna by sie spodziewa¢ po
kobiecie jej stanu, ale i tak wyglada na zmarznieta. Moze to dlatego, Ze nie
moze zapia¢ plaszcza, jest za waski w piersiach. Kapelusz tez jej nie ogrzeje
- to letni kapelusz ze stomki, zupetnie nieodpowiedni na mokry i ponury

pazdziernikowy dzien.



Augusta stoi na peronie ze skulonymi ramionami i zawinigtkiem z
dzieckiem na reku, wzdryga sie i wypuszcza worek, ktéry dotad $ciskata w
prawej dtoni, rozczapierza palce, jakby chciata sprawdzi¢, czy jest jeszcze w
stanie to zrobi¢. Worek na ziemi obok niej zapadt sie w sobie, jest teraz
matlg, szarg kupka materiatu, zapeiniong tylko do potowy. Augusta chwieje
sie, wyglada, jakby zaraz miata zapas¢ sie w sobie, tak jak jej worek, ale
zamiast tego pochyla sie niczym do uktonu i znowu go podnosi. Potem,
stukajac obcasami, idzie zdecydowanym krokiem do drugiego pociagu-
drezyny, ktéry jedzie do Héaverddal. Bez stowa podaje zawiniatko z
dzieckiem staruszkowi, ktéry wtasnie wspiat sie na platforme, mamrocze, ze
trzeba podtrzymac reka gtowke, potem wrzuca torbe do wagonu, chwyta
mocno za krawedz drezyny i podciaga sie do goéry. Obserwuja jg czterej
mezczyzni i zdumiony staruszek, ktéremu wlasnie wlozono w ramiona
dziecko. Zauwazaja, ze Augusta ma bardzo szczupte kostki. Kiedy jest juz na
platformie, wycigga rece po dziecko, mruczac szybkie ,dziekuje”, nie
u$miecha sie przy tym i nie patrzy staruszkowi w oczy.

Jezeli pociggiem jada panstwo, przedsiebiorstwo kolejowe wyciagga dla
nich tawki, ale dzi$ zaden z pasazeréw nie kwalifikuje sie do takich
przywilejow. Z daleka wida¢, ze staruszek jest zwyktym staruszkiem, czterej
mezczyzni to robotnicy jadacy na budowe fabryki w Hallstavik - tej, ktéra
juz wkrétce stanie sie najwiekszym placem budowy w Europie - a mtoda
kobieta z dzieckiem na reku moze - ale tylko moze - mogtaby by¢ czyjas
zong, na pewno jednak nie Zona z lepszych sfer. Zatem wszyscy beda

siedzie¢ na podtodze pozbawionej dachu drezyny.



Na dilugo, nim pocigg ruszy, lokomotywa zaczyna sapac i syczec.
Auguscie to odpowiada, nie musi sie zamartwia¢, ze dziecko sie obudzi i
bedzie przeszkadza¢ ludziom swoim ptaczem. Zaledwie trzytygodniowy
dzieciak nie jest gtosniejszy od lokomotywy. Nie kiedy jest na powietrzu. W
wagonie pasazerskim pociggu ze Sztokholmu moze by byto, faktycznie,
przez caly czas niepokoita sie, ze tak sie stanie, ale Olga w czasie drogi ze
Sztokholmu grzecznie spata, nie wydajac z siebie ani jednego dZwieku.

Gatganek zadziatat, doktadnie tak, jak powiedziata Kristin.

Kiedy byto juz widaé, poszta wiasnie do Kristin. Miedzy nig i Wilhelmem
nigdy nie doszto do porozumienia, nie prébowata nawet zatrzymywac jego
spojrzenia, kiedy zaczat je od niej odwracaé. Ktérego$ przedpotudnia, kiedy
pani pojechata z kucharka do domu na wsi, Augusta pozmywata po
$niadaniu, a potem zwyczajnie zdjeta fartuch, poszta do pokoju dla stuzby i
zaczela sie pakowac¢. Wilhelm musiat stysze¢, jak sie krzata, i zrozumiat, co
robi, bo kiedy chwile p6Zniej staneta w drzwiach biblioteki, w ptaszczu i
stomkowym kapeluszu, zdazyt juz zaklei¢ koperte i napisa¢ na niej jej imie.
Kiedy ja podawat, wygladat na przestraszonego; nadetego i przestraszonego
jednocze$nie; zobaczyta wtedy, jaki jest brzydki z tym swoim miesistym
nosem i porowatg skoéra. Gdzie§ w srodku poczuta lekkie zdziwienie, Ze nie
zauwazyla tego wczesniej, ze bywaly nawet takie chwile, kiedy o nim
marzyta. Juz nigdy wiecej nic takiego nie zrobi, byta tego pewna. Nigdy
wiecej.

- W spizarni jest troche zimnych przekasek - powiedziata, chowajac

koperte do kieszeni ptaszcza. - Czy Zyczy sobie czego$ jeszcze?



Bladzit gdzie$ wzrokiem i oblizywat usta, btyszczace wargi sprawiaty, ze
byt jeszcze brzydszy. Pod stopami Augusty zahu$tata sie podioga, kiedy
pomyslata, jak sie czuta, kiedy te wargi wedrowaly po jej szyi, nagle
przypomniata sobie jego odér, gdy przylgnat do niej po raz pierwszy,
$mierdziat tytoniem i samotno$cia, a takze, jak jeczal, placzac palcami jej
wtosy, jak szarpat je twardymi dtonimi, jak wyrwat ich kepke z cebulkami.

- Augusta mnie skusita - powiedzial, chrzakajac. - Gdyby Augusta mnie
nie kusita...

Nie data mu dokonczy¢ zdania, odwrdcita sie plecami i poszta.



Kristin nie mogta jej sobie przypomnieé, Augusta dtugo musiata sta¢ w
progu, ttumaczac sie, podczas gdy kobieta taksowata ja wodnistym,
starczym spojrzeniem. Wychowanka? Przez kilka miesiecy prawie dziesie¢
lat temu? Jak mogtaby to pamieta¢? Byto ich tak duzo, przez ponad
trzydzieSci lat miata tu wciaz dzieciaki z sierocinca, jedno po drugim.
Wtasciwie pamietata tylko tego pierwszego... Miat na imie Sven i byt matym,
leniwym urwisem, oddano go do krawca w Smalandii, ale ten odestat go z
powrotem do przytutku, bo maty nie chcial porzadnie pracowa¢. Tak to sie
zaczeto, to wieczne nianficzenie cudzych dzieci. Pancie w sierocincu szybko
uznaty, ze Kristin moze zaopiekowaé¢ sie kazdym dzieciakiem, ktérego
odsytano im z powrotem, a ona nie mogta sobie pozwoli¢ na to, Zeby im
odmowic¢. Ale wszystko sie skonczyto, kiedy kilka lat temu jaki§ dzieciak
zakaszlat sie tu na $mier¢. Nagle pancie odkryty, Ze Kristin nie mieszka juz w
pokoju na gérnym pietrze, tylko w piwnicy, w pomieszczeniu z piecem, i ze
juz nie utrzymuje sie z robienia przerébek krawieckich, tylko ze zbierania
szmat i uzywanej odziezy. Bawienie sie na stertach fachmanéw Kristin, Boze
uchowaj, nie jest korzystne dla zdrowia bekartéw, wiec zabraty ostatniego
dzieciaka i nie przystaly jej juz nowego. | bardzo dobrze, Kristin nie miataby
nic przeciwko temu, gdyby tylko nie ten brak pieniedzy, zbieranie szmat nie
jest tak optacalne jak przero6bki, ale ona za stabo juz widzi, zeby szy¢...
Chleb? Ach, wiec Augusta przyniosta pieczywo? Catg torbe pszennych
butek i drugg z sucharami? I dwadzie$cia deka $wiezo zmielonej kawy?

Co$ podobnego. Zupetnie nieprawdopodobne.



Tak, pewnie, Ze moze wejs$¢, Kristin jest w konicu chrzescijanka, prosze
wejs¢, prosze usigsé, Kristin zsunie tylko ze stotu szmaty, a potem rozpali w
piecu, zeby zrobi¢ kawe. Po dluzszym zastanowieniu wydaje jej sie, ze
jednak pamieta Auguste, czy to nie ona mieszkala przez wiele lat u
nauczycielki ze szkoty ludowej w Skane? Tej, ktéra tak nagle umarta? Tak,
oczywiscie, teraz Kristin pamieta. Augusta byla wyjatkowo zZle
wyekwipowang sierota, nieprawda? Nie tylko ojciec nieznany, Ze tak to
ujme, ale nawet matka. Znaleziono ja na schodach sierocinca z karteczkg, na
ktérej napisano, jak ma na imie. Tak, tak, Kristin dobrze pamieta, jak
Augusta sie ztoscita, kiedy inne dzieci dokuczaty jej, ze nie ma rodzicow.
Jakby ich matki stuzace stanowity jaki$§ powdd do dumy. Tyle ze Augusta nie
mieszkata zbyt dtugo u Kristin, do$¢ szybko przydzielono jej nowy dom. U
chtopéw w Sormlandii. Prawda? Tak wtiasnie myslata. 1 teraz to jej
przydarzyta sie wpadka? Tak, tak, no c6z, nie jej pierwszej, Kristin mogtaby
opowiedzie¢ o tej czy tamtej, i to nie tylko o stuzacych, pokojéwkach i
innych biedaczkach, ale takze o $wietoszkowatych pielegniarkach, nadetych
panciach, nauczycielkach bigotkach i innych na pozér bardzo przyzwoitych

pannach...



I rzeczywiscie opowiadata... Przez trzy miesigce Augusta siedziata przy
jej stole, sortujac tachmany, a Kristin snuta jedng wstrzasajacg historie za
druga. Czy Augusta styszata o tej stuzacej, ktéra udusita dzieciaka w
szufladzie, a potem prébowata spali¢ go w piecu? Zwariowata od tego i
wyladowata w szpitalu. A o pielegniarce, ktérg zdradzita jedna kropla krwi?
Ptakata, udajac rozpacz po swoim matym bekarcie, na pogrzeb ubrata
trupka w koronkowga sukienke i kapturek, a mimo to i tak odkryto, Ze jest
morderczynia. Kiedy pastor zajrzat pod te wszystkie koronki i falbanki,
zauwazyl, ze malenistwo ma maciupenki strupek na czubku glowy. Wtedy
zrozumiat: wbita dzieciakowi igte prosto w gltowe, najzwyklejsza igte do
haftowania, z tych najcienszych. Wta$nie tak. Tak byto. Ale moze jeszcze
gorzej byto z ta stuzaca, ktéra urodzita swoje dziecko na brzegu zatoki
Brunnsviken i od razu wrzucita je do wody. To byta skoniczona kretynka. Od
razu wrdcita do domu i jak pijana ciskata sie po kuchni, zostawiajac na
podtodze $lady krwi. Gospodarze nie byli tacy gtupi, Zeby nie zrozumie¢, co
sie stato. Pani domu domyslata sieg, ze stuzaca musi by¢ w cigzy, chociaz ona
caly czas temu zaprzeczata. Teraz na nic sie zdaly zaprzeczenia, pani
wystata po potozng i chociaz stuzgca ptakata i wrzeszczata, zbadano ja.
Zostato jeszcze tozysko, wiec nie byto sensu sie wypiera¢, ale ta gtupia ges
dalej ryczata i twierdzila uparcie, ze jedyne, co z niej wyszto, to skrzepy
krwi... Ech! Minat dzien i maty trupek wynurzyt sie z Brunnsviken, no a
potem byta sprawa w sadzie. Gdyby ta glupia stuzaca miata troche rozumu,
zostawitaby dzieciaka przy zyciu i przychodzita do sierocinca karmi¢ go
piersia. Co by w tym byto dziwnego? Czy setki, moze tysiace innych
stuzacych nie zrobito tak samo? Ze wstyd? A czym tu sie przejmowac?
Biedne kobiety i tak zawsze zyja we wstydzie, jeden bekart tu czy tam nie

robi réznicy.



Kiedy Kristin opowiadata, Augusta usitowata zachowa¢ niezmieniony
wyraz twarzy. Pochylona nad szmatami na stole ogladata sztuke za sztuka,
szmatke za szmatka, a potem odktadala je na wtasciwe sterty, nie okazujac
cho¢by jedna mina, ze jej kregostup raz po raz przeszywa skurcz.
Narzekanie nie miato sensu, siebie jedng mogta tylko wini¢ za to, Ze sie tak
urzadzita. Przyszta do Kristin, majac w pamieci jej bajki, bo wspomnienie
tamtych miesiecy na Soder, kiedy wciaz jeszcze byta otepiata z bélu po
stracie swojej pierwszej przybranej mamy, byto wspomnieniem gltosu, ktéry
bez przerwy opowiadat o ksigzetach i ksiezniczkach, upiorach i odmiencach,
elfach i trollach. Tylko Ze teraz Kristin nie miata juz zadnych bajek do
opowiedzenia, jedynie te wstrzgsajace krwawe historie o spalonych ciatach,
pekajacych btonach ptodowych i bezbronnych ciemiaczkach noworodkéw.

Auguscie nie przyszto nigdy do gtowy, Ze mogtaby poprosi¢ Kristin, Zeby
przestata, zycie nie nauczyto jej prosi¢ ani zagda¢, umiata znosi¢ w milczeniu
to, co nadchodzi, a p6Zniej z tym samym milczacym uporem zyskiwac to,
czego pragnie. Jednak ciszy nie mogta uzyska¢, nie od Kristin. Z ulicy stycha¢
byto stukanie konskich kopyt na bruku, miedzy fasadami doméw niczym
ptasi zgietk unosity sie chlopiece glosy, a w piwnicznym pomieszczeniu
bezustannie gledzita stara kobieta. Czasem Augusta chwytala sie za krzyz i
u$miechata blado do Kristin, udajgc, ze to ruchy dziecka kazg jej sie
wyprostowac. Ale nie byta to prawda. Dziecko poruszato sie bardzo rzadko,
a kiedy juz sie to zdarzyto, jego ruchy byly tak lekkie i nieuchwytne, ze

Augusta dopiero po chwili sie orientowata, co sie dzieje.



Przez ostatnie tygodnie w ogole nie wychodzita, caly czas siedziata w
piwnicy u Kristin. Kiedy przychodzili klienci, ktorzy chcieli sprzedaé
tachmany lub kupi¢ uzywana odziez odchodzita od stotu i chowata sie w
ciemnym kacie obok pieca. 0dwrdécona do nich plecami udawata, ze doktada
do ognia albo robi kawe. Nie byta darmozjadem, bynajmniej, raz po raz
wtykata Kristin korone i nie protestowata, kiedy staruszka wracata do domu
z kawg, pszennymi butkami i wédka. Kristin zZywita sie kawa i pieczywem, a
Augusta, jako tymczasowa stotowniczka, musiata grzecznie sie do niej
dostosowywac, chociaz jej ciato takneto stoniny i kartofli. Od tej narzuconej
przez Kristin diety zrobita sie staba. Miewata zawroty glowy; po kilku
tygodniach musiata opiera¢ sie o $ciane, piec lub stét, kiedy prébowata sie
podnie$¢. Jednak nie poddawata sie, nie mogta sobie pozwoli¢ na zatamanie,
nie mogta stac sie jeszcze jedng kupka tachmanéw. Pieniagdze, mys$lata, kiedy
podtoga pod jej stopami zaczynata sie unosi¢. Mam przynajmniej moje

pienigdze!



Koperte otworzyta zaraz po wyjsSciu z mieszkania Wilhelma, jeszcze na
kuchennych schodach. Kiedy ja rozdzierata, trzesty jej sie palce, ze
zmarszczonym czotem zaczela liczy¢ banknoty. Sze$¢set koron? To wiecej
niz jej roczna pensja. Prawie dwa razy wiecej. Zatrzymata sie w potowie
schodéw i przeliczyta pienigdze jeszcze raz - tylko po to, Zeby natychmiast
zwatpi¢ w $wiadectwo wilasnych rak i oczu i zacza¢ liczy¢ od nowa. Dopiero
kiedy ustyszata, ze gdzie§ w gérze domu otworzyly sie drzwi, wiozyta
koperte do kieszeni i zaczeta schodzi¢ w dét. Kiedy juz zeszta na parter,
otworzyta drzwi do piwnicy i wslizneta sie w jej ciemne czelusci. Od
pietnastego do osiemnastego roku zycia bywata tu na dole prawie kazdego
dnia, wiedziata, gdzie znalezé ogarek swieczki i zapatki, w ktérym kacie
mozna usig$¢ na starej beczce po $ledziach i jeszcze raz przeliczy¢ swdj
majatek.

Nie sadzila, ze w ogole dostanie jakie$ pieniadze, przypuszczata, ze
bedzie musiata zadowoli¢ sie swoja zwyklg, tygodniowa wyptata, moze
jeszcze jakim$ dziesigtakiem na pocieszenie. Nigdy nie przyszto jej do
gtowy, ze Wilhelm bedzie chciat ja przekupi¢, bo tez nigdy nie pomys$lata, ze
moze sie jej obawia¢. Plik banknotéw niést ze sobg przestanie: Augusta ma
nad Wilhelmem wtadze, wtadze, ktéra wprawdzie stanowi takze zagrozenie
dla niej samej, ale jest wtadzg i sprawia, ze on zebrze o lito$¢. Bo wtasnie to
zrobil; dajac jej koperte, prosit ja w ten sposéb, zeby go oszczedzita, zeby w
urzedowej ksiedze urodzin zapisano: ojciec nieznany. Alez nie ma sprawy.

Za sze$c¢set koron Augusta jest gotowa kazdego oszczedzié.



Znalezienie kryjéwki dla pieniedzy trwato w nieskoriczono$¢. Najpierw
w kazdy trzewik powktadata po stukoronowym banknocie i po jednym w
kazda ponczoche, za chwile jednak zmienita zdanie i je stamtad
powyjmowata. Pogniotg sie, jesli bedzie po nich deptata! Po minucie znowu
wtlozyla je z powrotem na to samo miejsce, bo pienigdze beda i tak
bezpieczniejsze w poniczochach i trzewikach niz w innym miejscu na ciele.
Na koniec rozpieta bluzke i ostroznie wsuneta ostatnia setke pod koszulke i
gorset, a za nig - jeszcze trzy poskltadane w kwadraciki banknoty
dziesieciokoronowe. Siedem pozostalych dziesiatek wtozyta do
portmonetki, ktérg schowata na dno worka, usiadta wygodniej i wybuchneta
ptaczem.

Osobliwy byl to ptacz, suchy i spazmatyczny, przez reszte zycia miata
zachowaé go w tajemnicy i powracaé¢ do niego myslami. Wydawato sie, ze
nie wzbierat w niej samej, jak ptacz dziecka, lecz przychodzit z zewnatrz i
weciskat sie w nig na site, jakby czyje$ obce dlonie szczypaly i rozciagaty jej
wargi, wykrzywiajac twarz w straszliwy grymas. Prébowata sie opierac:
Scisneta gardtlo, zamykajac droge szlochowi. Zamienit sie w niewyrazne jeki,
od ktoérych zaczat migota¢ ptomien swiecy. Zaci$nietymi pie$ciami walita sie
w uda.

Kiedy Swiatto sie wypalito, ucichta. Uspokojona siedziata bez ruchu,
wciagajac nosem zapachy piwnicy. Ziemia i zesztoroczne jabtka. Jeszcze
ponad godzine siedziala tak na beczce po $ledziach, wpatrujac sie w
ciemno$¢, czasem tylko zamykata oczy i widziata taniczace pod powiekami
kolory. W ciemnosci dostrzegata to, czego nie umiata zobaczy¢ w Swietle
dnia: przygotowala sie juz na $mier¢. Sama o tym nie wiedziata, ale tak
wlasnie byto. Teraz zostata uratowana. Nie bedzie musiata rzuci¢ sie do
jeziora, ma sze$éset koron i czeka jg przysztosc¢.

Nie odczuwata radosci. Jedynie lekka ulge i zmeczenie.



Teraz przyszto$c¢ juz sie zaczeta, Augusta siedzi ze swoim dzieckiem na reku
na podtodze otwartej drezyny i jest w drodze dokads. Nie wie wlasciwie
dokad, nie umie sobie wyobrazi¢, jak bedzie wygladato miejsce, ktére zwie
sie Herrdang. Wie tylko, ze kiedy w Haverddal wysiadzie z pociaggu, kto$ ja
odbierze ze stacji i podwiezie zaprzezonym w konia wozem jeszcze jakas
mile. Herrdng znajduje sie na samym koncu drogi. Na konicu $wiata.

Wdowiec, u ktérego bedzie stuzy¢, jest sztygarem. Augusta nie wie
doktadnie, kto to jest sztygar, ale podoba jej sie samo stowo, przywodzi na
my$l odwaznych jezdZcéw, noszacych sztylpy na nogach. Kristin, ktéra w
dziecinstwie mieszkata w Herrdng, twierdzi jednak, ze sztygar to co$
zupelnie innego. Kto$ niejako posredni. W polowie pan, ale niezupeinie
prawdziwy, mimo Ze rangg stoi zaraz po zarzadcy. Ale tez i nie jaki$ zwykly
robociarz, cho¢ codziennie zjezdza windg na do6t kopalni. Jednak co robi tam
na dole, Kristin nie wiedziata, wcale jej to zresztg nie interesowato.

To ona zatatwila Augu$cie miejsce. Ktérego$ dnia wrécita do domu ze
swojej wyprawy w poszukiwaniu fachmanéw i powiedziala, ze spotkata
dawna znajoma z Herrang, zone rybaka. Kristin nie byta w Herrang, odkad
zaczal sie nowy wiek, wiec z umiarkowanym zainteresowaniem
wystuchiwata plotek z rodzinnych stron.

W zasadzie w ogole nie stuchata, dopodki zona rybaka nie zaczeta
opowiada¢ o pograzonym w zatobie sztygarze, ktéry od kilku lat jest
wdowcem i naprawde potrzebuje w domu baby...

PoéZniej jakby wszystko wydarzyto sie samo, Augusta nigdy nie pojeta
jak. Ktéregos$ dnia przyszedt list od zarzadcy kopalni w Herrang, w ktérym
krétko i zwiezle napisano, ze Augusta od poczatku miesigca pazdziernika
moze mieni¢ sie stuzaca sztygara Artura Svenssona. O tym, co sam Artur
Svensson mysli na ten temat, nie wspomniano. Ani o dziecku, ktére wkrétce

miato wyskoczy¢ z brzucha Augusty.



Tylko jeden raz Kristin napomkneta, Ze rozwigzaniem moze by¢

sierociniec. Kiedy spotkata spojrzenie Augusty, natychmiast umilkta.

Augusta pozwala sie ukotysa¢ rytmowi pociggu, troche mocniej przyciska
dziecko do piersi. Robi sie juz popotudnie, w lasach koloru miedzi drzemie
zmierzch, w powietrzu unosi sie deszcz, tak drobny, Ze niemal
niezauwazalny. Auguscie sie to podoba, bo chociaz marzng jej ramiona,
kiedy paZdziernikowe powietrze przeciska sie przez plaszcz, to przeciez
miekng tez policzki i zaczynaja btyszcze¢ wiosy, dzieki mzawce Augusta
promienieje. Jesien otula $wiat spokojem, a Augusta jest cze$cia Swiata.

Augusta zerka na zawinigtko w swoich ramionach. Kristin zawineta Olge
w kilka warstw wetnianej materii i ofiarowata piekny kocyk ze swojego
zbioru tachmanéw, zeby zawinigtko byto schludnie opakowane. [ to ona tez
przygotowata gatganek. Zamoczyla kostke cukru w wddce, po czym
zawineta ja w kawalek gazy i wlozyla Oldze do buzi. Dziewuszka
natychmiast zaczeta go ssa¢ i po minucie zapadta w sen. Kristin spojrzata na
Auguste triumfujaco. Olga wciaz jeszcze $pi, chociaz. Augusta juz dawno
wyjela jej z buzi galganek i wsadzita go do kieszeni ptaszcza; $pi tak od
wczesnego rana.

Drobne watpliwosci, ktére przez caty dzien kryty sie pod powierzchnia
mys$li Augusty, nagle rozrastaja sie i stajg sie widoczne. Wédka? Dla
noworodka? Czy to na pewno dobrze? Augusta pochyla sie nad matym
zawiniagtkiem i stucha w napieciu. Tak, mata oddycha. Przez caty dzien nie

otworzyta oczuy, ale oddycha.



Augusta odpedza niepokoj i spoglada na niebo, prébuje odrézni¢ pare
lokomotywy od deszczowych chmur. Nie da rady, wszystko sie ze soba
miesza, wszystko poza rozzarzong iskrg, ktéra miga wsrod mgiet. Wyglada
jak spadajaca gwiazda.

Zycze sobie, my$li Augusta, zycze sobie, Zeby...

Nie moze wymysli¢ nic dalej. Zapomniata, jak mozna sobie czego$

zyczy¢.

Jest juz zmierzch, kiedy pociag zatrzymuje sie na stacji w Haverodal. Zimno
nie jest teraz przyjemne, tylko przeszywajace i surowe. Augusta czuje
pulsujacy bol popekanego krocza, wydzielina przesigkta przez tamujacy ja
recznik i zostawita mokrg, zimna plame z tytu na spddnicy. Wiosy Augusty
juz nie blyszczg, mokre i oklapniete przyklejaja sie do gtowy. Piersi rozsadza
mleko, a ciato zupelnie zesztywniato; prébujac sie podnies$¢, Augusta krzywi
sie jak stara kobieta. Jeden z mtodych robotnikéw chwyta ja za ramie i
podtrzymuje. Jest licho ubrany, pod cienka marynarkg ma tylko sprana
flanelowa koszule, ale jego czapka z daszkiem jest zawadiacko
przekrzywiona, co sygnalizuje wesotego pyskacza, a oczy - bardzo ciemne.
Policzek Augusty muska niechcgcy jego mokrg marynarke i Augusta
rozchyla usta, wdychajac jego zapach, czuje, jak ta won piesci jej zmysty. Na
chwile ogarnia ja ogromna stabos¢.

Tesknie, mysli. Nie wiedziatam, Ze tak bardzo tesknie.



- TAMTE] NOCY UMARLY WSZYSTKIE BASNIE - MOWI AUGUSTA.

Alicja nie odpowiada, po omacku podchodzi do stolika przy 16zku w
ciemnym pokoju babki i wsypuje szpilki do wtoséw do jej puzderka na
bizuterie. Za oknem zawodzi jeden z ostatnich wiatréw tej zimy, $ciany
trzeszcza i pojekuja, zigb lutowy przenika do domu przez ukryte szczeliny.
W sypialni Augusty tez jest zimno, chociaz Alicja przez cate popotudnie
palita w piecyku.

Jednak Augusta nie wyglada na zziebnieta, kiedy siedzi tak na krzesle
posrodku pokoju, z szalem owinietym wokdt ramion. Niedawno skonczyta
sze$cdziesiat trzy lata, ale jej ciato jest duzo starsze. W ciggu ostatnich lat
ulegto deformacji, stawy z trudem sie zginaja, a mies$nie odmawiaja
postuszenstwa. Dlatego Alicja musi ja podtrzymywac, kiedy juz czas i$¢ do
167ka, chociaz schody sg zbyt waskie i wiasciwie nie ma miejsca na to, zeby
szly obok siebie. Alicja musi tez wej$¢ z Augusta do sypialni i pomoc jej zdjac
sukienke. Koszule nocng Augusta wktada sama, Alicja odwraca sie wtedy
tytem i z najwieksza starannoscia czysci szczotky jej sukienke, a potem
wiesza ja na ramigczku. Caty czas wstuchuje sie przy tym w ciche,
chrzakajace odgtosy, ktére towarzysza rozbieraniu sie Augusty. Nie
odwraca sie, dopo6ki nie jest pewna, Ze babce udato sie zdja¢ catg bielizne i
wtozy¢ koszule. Alicja ostatnio niezbyt lubi ludzkie ciata, zaréwno swoje, jak
i te nalezace do innych. Dopiero kiedy Augusta zarzuca na ramiona czarny
welniany szal i sadowi sie na krzesle, Alicja jest w stanie znowu do niej
podejs¢é. Wyjmuje wtedy piekny szylkretowy grzebien ze srebrnymi
okuciami, ktéry sama podarowata Auguscie na sze$c¢dziesigte urodziny, i
jest gotowa, zeby uczesac i zaple$¢ jej wtosy na noc.

Augusta lubi by¢ czesana. Jeszcze zanim rozpocznie sie rytual, unosi
brode i zamyka oczy; potem, w trakcie opowiadania, przez caly czas trzyma

je zamKkniete.



- Tak - powtarza. - Tamtej nocy umarty wszystkie basnie...

Na chwile w pokoju zapada cisza. Alicja wcigz nie odpowiada, ale troche
wolniej przesuwa grzebien we wtosach Augusty, po jej oddechu mozna
pozna, ze stucha.

- Kiedy tak stalam na stacji w Haverddal, marzty mi stopy. Rece. Uszy.
Ale i tak najgorsze byto zmeczenie. Szczegdlnie w ramieniu. Bolato, jakby
Olga podczas jazdy zamienita sie w kawatek otowiu...

Dzieci cigza, mysli Alicja. To juz wiem.

- Nie byto na stacji Zadnego konia z wozem, chociaz obiecali. Najpierw
sadzitam, ze tylko sie sp6znia, i chciatam poczeka¢ na tawce przed dworcem,
ale coraz bardziej padato, wiec musiatam schowac¢ sie w poczekalni. L§nita
nowoscig - tak, w pierwszej chwili pomyslatam nawet, ze to nie moze by¢
zwykly budynek dworcowy, tylko jaka$§ panska willa, tak to wygladato.
Doprowadzono nawet elektryczne o$wietlenie. Dzisiaj taka lampa
wywotataby wzruszenie ramion: nedzna dwudziestopieciowatéwka, przy jej
Swietle nie da sie nawet poczyta¢ gazety, ale w tamtych czasach
elektryczno$¢ byta jeszcze czym$ niezwyktym...

Staneta w drzwiach i rozejrzata sie. Lawki. Okienko biletowe. Zegar
wskazujacy za dwadziescia szésta. W najdalszym kacie stat Zelazny piecyk.
Miat uchylone drzwiczki, w $srodku zarzyt sie ogien.

Potem ogarniat ja lek na samg mys$l o tym, na co sie odwazyta, ale wtedy
nie byto czasu na wahania. Przemaszerowata do piecyka, potozyta dziecko
na najblizszej tawce, wzieta wiadro, ktére stalo pod $ciang, i nabrata
szufelke wegla. Bez pytania. Bez pozwolenia. Czlowiek nie ma czasu na
pytanie o pozwolenie, kiedy czuje, Ze za chwile zamarznie. Zreszta w
okienku kasy nikogo nie byto, w ogdle wygladato na to, Ze na stacji w

Haverddal poza Augusta i Olga nie ma zywej duszy.



Dtugo siedziata przykucnieta przed piecykiem, obserwujac taniec
ptomieni na kawatkach wegla. Powoli rozgrzewata sie, najpierw rece, potem
twarz i piersi, na koncu plecy. Zanim odwazyta sie ogrza¢ pupe, rozejrzata
sie szybko dookota, ale w konicu machneta reka i uniosta spédnice. Stojac z
przymknietymi oczami, czuta, jak ciepto optywa jej pekniecia i okaleczenia.
Potok wydzieliny zatrzymat sie, saczyta sie teraz tylko, i szydetkowy -
lodowato mokry - recznik, ktory obcierat jej uda, zmiekt i powoli robit sie
cieplejszy. Augusta az westchneta z zadowolenia.

Po6Zniej usiadta na tawce i rozwigzata worek; z niepokojem zerkajac na
do potowy pelng flaszke wodki, przez chwile grzebata w swoim dobytku, az
w koncu znalazta butelke z mlekiem i paczuszke z kanapkami. Zostata juz
tylko jedna, ale za to najlepsza: kiedy Kristin zajeta byla robieniem
gatganka, Auguscie udato sie zanurzy¢ ukradkiem posmarowang mastem
strone kanapki w cukrze. Otworzyta usta, przygotowujac sie na rozkoszna
mieszanke szorstkiej konsystencji chleba, stonego masta i ziarnistej
stodyczy cukru. Wtasnie wtedy to ustyszata. Ten dzwiek. Westchnienie. A
moze szloch.

- Och - odezwat sie delikatny gtosik - och, dobrze by bylo zjes¢
kanapke...

Augusta zamrugata oczami i rozejrzata sie wkoto, ale nie mogta nikogo
dostrzec.

Jednak gtos ciggnat, drzacy i oskarzycielski, jakby nalezat do kogo$, kto
zaraz wybuchnie ptaczem:

- I tyk mleka! Tak, pomysl, jakby dobrze byto wypi¢ jeden tyczek...

Augusta odtozyta kanapke na kolana i chwycita butelke z mlekiem, jakby
chciata jg uchronic.

- Czy kto$ tu jest? - zapytata i wzdrygneta sie, kiedy ustyszata, jak

chropowato zabrzmiat jej gtos.



- Kto$ nie kto$ - ustyszata w odpowiedzi Zatosne stowa. - Nie bede
twierdzit, ze jestem kims$. Alez skad.

O nie.

Jednak kto$, kto nie byt kims, nagle wyroést przed nig: maty, szary
cztowieczek w spiczastej czapie i wielkich drewniakach. Siegat jej do kolan.

Alicja patrzy zirytowana na Auguste i przestaje ja czesac.

- Nie chce stucha¢ jakich$ bajek - méwi. - Opowiedz, jak byto naprawde.
Nie jestem juz dzieckiem.

Augusta siedzi bez ruchu, otwiera jedno oko i zerka na nia.

- Zauwazytam. Wida¢ to na pierwszy rzut oka, ze tak powiem.

W Alicji narasta szloch, ale nie pozwala, zeby sie z niej wydobyl. W
ostatnich miesigcach przyzwyczaita sie do tych stownych policzkéw
Augusty, nauczyta sie nawet je oddawac.

- Sama nie bytas$ wiele starsza. Rok. Moze dwa.

- Dwa. To niewiele. Ale jaki sens ma doswiadczenie starych, jesli mtodzi
s za ghupi, zeby sie z niego uczy¢? Wiesz, jak byto ze mna. I z Olga.

Alicja mruga powiekami, w lewym oku jest za duzo tez, jedna sptywa
powoli po policzku. Jednak gtos ma opanowany.

- Ale ze mng bedzie inaczej. | z nim tez. Wiesz przeciez.

- Z nim? Jeste$ pewna, zZe to bedzie chtopiec?

Alicja bez stowa kiwa glowa. Augusta chyba to widzi, chociaz siedzi
odwrdcona do niej plecami.

- Skad wiesz?

Alicja uSmiecha sie przez izy i szybko wyciera nos rekawem.

- Powiedziat mi to... On méwi do mnie w nocy.

- No widzisz. Sama tez zyjesz w bajce.

Augusta usmiecha sie, Alicja hardo pocigga nosem i znowu zaczyna ja

czesat, mocno przyciskajgc grzebien do skory.



- Tylko Ze ja nigdy nie spotykam krasnali. A gdybym nawet jakiego$
spotkata, zaraz dosztabym do wniosku, ze to krasnal, ktérego mam pod
sufitem, i poszukatabym lekarza...

- Bzdura - odpowiada Augusta. - Lepiej by bylo, gdyby$ mu data
kanapke.

Siedziat obok niej na tawce, machajgc nogami i klepiac sie po brzuchu.
Twierdzil, Ze to najlepsza kanapka, jaka kiedykolwiek jadl. Wyborna.
Zupelnie znakomita. Po prostu niebywata. Nie wspominajac juz o stodkim
mleku. Wystarczy mu tego na kilka miesiecy, a to moze sie okazaé
potrzebne, bo czeka go daleka podroéz.

- Dokad sie wybierasz? - spytata Augusta.

Krasnal westchnat, Sciagnat czapke i podrapat sie po gltowie.

- Nie wiem doktadnie. Gdzie$ daleko. Gdzie$ indziej. Tu nie da sie juz
zy¢.

- Dlaczego?

Krasnal znéw westchnat.

- Budowa fabryki. W Hallstavik buduja fabryke, a tam gdzie buduje sie
fabryki, nie ma dla nas miejsca.

- Dla nas?

- Dla basniowego ludu. Hatas i $wiatto elektryczne sprawiaja, ze stajemy
sie stabi i chorowici. Robimy sie prawie przezroczysci, jak dym lub mgta, ale
i tak, jesli jaki$ cztowiek z fabryki zauwazy ktérego$ z nas, natychmiast
skopuje go ze swojej drogi i udaje, Ze nic nie widzial. Potem chetpi sie taki
przed wszystkimi, wySmiewa sie z nas, méwi, ze to babskie wymysty i
bajeczki dla grzecznych dzieci... To naprawde bardzo bolesne.

- Wyobrazam sobie.



- Wczoraj - ciggnat krasnal, rzucajac Auguscie szybkie spojrzenie -
wpadiem w dodatku pod lokomobile.

- Naprawde? - zdziwita sie Augusta. - A co to jest lokomobila?

Na twarzy krasnala odmalowato sie absolutne zaskoczenie.

- Nie wiesz? To taka potezna maszyna, prawie jak lokomotywa. Tyle Ze
nie jezdzi po torach. Maja ja na budowie fabryki, do podnoszenia ciezaréw.

- I stanate$ na drodze takiej maszyny?

- Tak. Wlasnie sie wyprowadzatem. Buduja te fabryke doktadnie tam,
gdzie mieszkatem, zamierzatem wiec przenies$¢ sie w gtab lasu. By¢ moze,
kiedy tak szedtem z moim wezetkiem, nie bytem dostatecznie uwazny, ale w
koncu opuszczatem miejsce, ktére byto moim domem od ponad trzystu lat...
Nie ptakatem, podkreslam to, bo jest rzecza niespotykang, zeby krasnal
ptakatl. Czesto sie m$cimy, ale rzadko pograzamy w rozpaczy. Problem w
tym, ze nie sposéb mscic¢ sie na calej fabryce. Nie wiadomo od czego zacza¢,
to zbyt przyttaczajace.

Krasnal odchrzaknat. Augusta przytakneta mu bez stowa.

- No c6z kiedy tak sobie szedtem, pojawita sie lokomobila i nie
zdazytem uskoczy¢ na bok. Przejechata po mnie. Zrobitem sie zupeinie
ptasciutki.

- 0j! - powiedziata ze wspdtczuciem Augusta. - Bardzo bolato?



- Bolato nie bolato - odpart krasnal - nie za dobrze wiem, co to znaczy.
Rozptaszczytem sie i lezatem na $rodku drogi, nie mogac sie podnies¢... Po
jakims$ czasie nadszedt chtopak z fabryki. Myslat, Ze jestem stara gazeta, a ze
szukal wtasnie starych gazet, zeby wepchna¢ je sobie do butéw, podnidst
mnie, wytrzepat i - hops! - znowu bytem soba, powrécitem do dawnych
ksztattow, ze tak powiem. Kiedy chtopak zobaczyt, co trzyma w palcach,
otworzyt szeroko oczy, puscit mnie i uciekt. Wotatem za nim, bo chciatem
mu co$ podarowa¢ w podziekowaniu - jak to zwykty robi¢ krasnale - ale nie
chciat sie zatrzyma¢, pedzit tylko przed siebie, zatykajac rekami uszy i
krzyczac, ze zapisze sie do Dobrych Templariuszy...

W gtosie Augusty czait sie $miech, ale nie odwazyta sie roze$mia¢, zeby
nie rozztosci¢ krasnala.

- Zatem uznate$, Ze nie wystarczy przeprowadzi¢ sie w giab lasu. Ze
musisz wyruszy¢ w podroéz.

Krasnal westchnat.

- Nie - odpart - jeszcze nie wtedy. Dopiero kiedy wszedtem do lasu i
zobaczytem, co sie tam dzieje...

Umilkt i chwile patrzyt tepo przed siebie, jakby zapomniat o Auguscie.
Gdy znowu sie odezwat, miat gtebszy, niemal ludzki gtos.

- Kiedy ludzie ida do fabryki, muszg zostawi¢ u jej wejscia swoje
marzenia. Zapominaja woéwczas o tych myslach, ktére utrzymuja nas przy
zyciu. Dlatego dla nas nie ma juz miejsca.

Augusta pogtaskata go lekko po matej rece - byta szeroka i stwardniata,
z paznokciami o srebrnobiatym potysku.

- Dlatego musicie uciekac?

Krasnal westchnat:

- Taaak.

- Ale dlaczego jeste$ sam? Gdzie sg inni?



Krasnal zastonit twarz rekami i po raz pierwszy w tysigcletnim zyciu w
jego glosie zadrzato co$ jakby szloch.

- Nie zyja - powiedziat. - Wszyscy moi umarli...

W podziece za kanapke podarowat Auguscie matg latarnie, miata o$wietla¢
jej droge. Z poczatku Augusta nie sadzita, Ze bedzie z niej pozytek, miata
stabe, drzace Swiatlo - samotne srebrne $wiatetko, zimne jak ciemnosci
panujgce na dworze. Kiedy szta wzdtuz zabudowan stacji, ptomien byt
niemal niewidoczny, przez chwile nawet zatlowata, ze krasnal nie podarowat
jej w zamian pokoju - z kaflowym piecem i prawdziwa naftowa lampa o
z6ttym $wietle, taka, jaka palita sie niemal w kazdym mijanym domu, w
kazdej chacie. Zaraz sobie jednak przypomniata, Ze za dary krasnali nie
wolno by¢ niewdziecznym, nawet w my$lach.

Kiedy skonczyty sie zabudowania, droga stata sie waska i kreta, Augusta
musiala stawia¢ stopy po omacku. Stawiala mate, ostrozne kroki, zeby w
ciemnoSci nie potkna¢ sie o jaki$ kamien albo wybdj. W $wietle latarni las
peten byt ztowrogich cieni, co$§ w nim szumiato i szeptato, drzewa i krzaki
poruszaty sie, jakby potrzasajac gateziami, prébowaty wyrwaé sie z ziemi
razem z korzeniami. Augusta przystaneta i przez chwile stata bez ruchu,
nastuchujac, potem przycisneta Olge mocniej do piersi i ruszyta dalej. Miata
przed sobg dtugg droge, wiedziata o tym.

Prawie dwie mile. Po drodze bedzie musiata otworzy¢ i zamkngé

siedemnascie furtek, tak méwita Kristin. Zajmie jej to cata noc.



Pierwsza furtka glo$no zaskrzypiata, dzwiek zaswidrowat w uszach i
przerazil ja. Zatrzymata sie i uniosta wyzej latarnie, zeby o$wietli¢ twarz
Olgi - Augusta, jak wszystkie matki, uwazata, Ze to, czego sama sie boi, jest
jeszcze bardziej przerazajace dla jej dziecka. Olga spata jednak spokojnie w
swoim kokonie z welny, zimne, wieczorne powietrze i mzacy deszcz
sprawity, ze zaczerwienily jej sie policzki i zaczat btyszcze¢ malenki czubek
nosa. Nie byla juz malym, bladym nieszcze$ciem, wygladata zdrowo, jak
silne, szczesliwe dziecko.

Kiedy Augusta uniosta oczy, zauwazyla, Ze ptomien latami nie drzy.
Cienie tez przestaly sie porusza¢, czekaly teraz, jakby odpoczywajac, a
drzewa nie prébowaty juz wyrywac sie z ziemi, nawet krzaki opuscity swoje
gatezie i uspokoily sie. Byto zupeiie cicho. Nie sltyszala nawet szumu
wiatru. Ani krzyku nocnych ptakéw.

Wtasnie wtedy go zobaczyta. Pierwszego z nich. Matego chtopca.

Lezal w rowie, nie mogac sie poruszyé. Zyt jeszcze, zmruzyt oczy w
$wietle latami i wyciagnat ramiona do Augusty. Augusta nabrata powietrza i
zrobita krok w jego kierunku, zawahata sie i mocniej przycisneta do siebie
Olge. To nie byt zwykty chtopiec. Zwykli chtopcy nie maja wtochatych stép.
Zwykli chtopcy nie maja czarnych palcéw u nég. A ogon? Zaden zwyczajny
chlopiec nie ma ogona. Nigdy w zyciu.

- Mama - powiedziat. - Mama.



Olga parskneta i sprébowata odwrdci¢ glowe od jej piersi. Augusta
przyciskata ja do siebie tak mocno, ze mata nie miata czym oddychag, ale
jedno jej poruszenie wystarczyto, Zeby Augusta znéw stata sie soba. Teraz
widziala, ze mata istota w rowie wprawdzie nie jest zupemie zwyktym
chtopcem, ale bez watpienia jest chtopcem. Ma chtopiece rece, chtopiece
wtosy i chlopiece oczy. Przypomina wszystkich tych chtopcow, ktérzy jak
ona sama bez konca wedrowali od jednej przybranej rodziny do drugiej,
wszystkich tych chtopcoéw z sierocinca, ktérzy za duzo pracowali, za mato
jedli i przez to robili sie chudzi i szorstcy, poczochranych chilopcow z
biednych doméw, ktérych w zaden sobotni wieczér nie zanurza sie w cieptej
wodzie, w balii, ktérzy nie wychodza z niej z wtosami jak jedwab i
policzkami czerwonymi niczym zimowe jabtka. Byt maty, brudny i brzydki.

- Mama - powtérzyt, szukajac jej rekami. - Ma.

Augusta, wstrzymujac oddech, zblizyta sie do niego ze swoja latarnia.
Chtopiec nie chiopiec. Niewatpliwie miat ogon. Maty ogonek z czarnym
pedzelkiem, wygiety w litere ,s”, spoczywat obok jego prawej nogi, kiedy tak
lezat z odrzucong do tytu glowa i przymknietymi powiekami. Teraz nie
mogta sie juz powstrzymac, odstawita latarnie, zdjeta plaszcz, zrobita z
niego postanie i potozyta na nim Olge. Na czworakach przedzierata sie przez
mokre trawy w rowie - przemkneto jej przez glowe, ze zniszczy sobie
spédnice, Ze przyjdzie jej powita¢ Herrdng i swoje nowe w nim zZycie w
ubraniu poplamionym btotem, ale zaraz odpedzita te mysl. Trzeba byto sie
$pieszy¢. Chtopiec zamknat oczy i oddychat urywanie, jakby brakowato mu
sit nawet na to, zeby napetnic¢ ptuca.

- Nie boj sie - wyszeptata Augusta. - Jestem przy tobie...

Otworzyt oczy, kiedy wzieta go za reke - byta tak mata, ze znikta w jej
dtoni. Miat szorstka skdre i czarne, ostre paznokcie.

- Mama?



Moze tylko gtosniej odetchnat, ale Augusta i tak odpowiedziata:

- Tak, jestem przy tobie.

Wtedy westchnat, przytozyt jej reke do swojego policzka, miat charczacy
oddech.

Dtugo tak siedziata, trzymajac jego dton w swojej i przyktadajac obie do jego
policzka, tak dtugo, ze deszcz przesiakt jej przez bluzke i gorset. Marzta. Do
szpiku ko$ci. Mimo to nie mogta pusci¢ reki matego, bytoby to jak
porzucenie, co$ réwnie zlego, jak gdyby oddata Olge i sprobowata o niej
zapomnieé, jak zostawienie noworodka na schodach sierocinca i
opuszczenie go na zawsze.

Dopiero kiedy lezaca na ptaszczu Olga kichneta, Augusta uswiadomita
sobie, ze nie moze siedziec¢ tak bez konca. Pochylita sie i podniosta chtopca,
przytulajac go do piersi, patrzyla, jak zamienia sie w porosty mchem
kamien. Ostroznie przytulita policzek do jego zimnej powierzchni i stuchata
ostatnich uderzen bijacego w nim serca, potem odtozyta kamien do rowu,
wstata, cofneta sie o krok, zeby jeszcze mu sie przyjrze¢, i natychmiast
wzdrygneta sie, bo jej obcas trafit na co§ miekkiego. Obrocita sie i uniosta
latarnie, $wiatto padio na lezacego na ziemi matego cztowieczka: siwego,
miniaturowego staruszka, ktérego palce zostawity glebokie $lady w zZwirze
na drodze. Nie zyl. Odwrdcita sie gwattownie, ptomien latarni zamigotat i
padt na dwie przezroczyste kobiece istoty, ktére upadty na $rodku drogi i
lezaty na plecach, z rozpostartymi skrzydlami i mocno podkulonymi

nogami, chude i szare jak wielkie, martwe komary.



Trzymajac wysoko latarnie, podeszta blizej, przyjrzata im sie po kolei i
od razu wiedziata, zZe to jej wina, wina ludzi, ktérzy powalili te stworzenia
na ziemie. Podniosta wiekowego cztowieczka i po matczynemu kotysata go
w ramionach, dmuchajgc mu lekko w twarz i patrzac, jak zamienia sie w
ztamang gataz. Delikatnie odtozyta ja na nasyp koto rowu, a potem uklekta
przed przezroczystymi istotami, wyciagneta reke i poczutla, jak szczupte
ciata pod wplywem jej dotyku natychmiast zamieniajq sie w proch i kurz.

Stojgca na ziemi latarnia zaczeta teraz mocniej $wieci¢. Pnie drzew na
skraju drogi - nawet ciemnych $wierkéw i czarnych sosen - odbijaty jej
$wiatto, caly las napetnit sie blaskiem. Droga zrobita sie srebrzyscie biata,
zwir skrzyt sie w ciemnosci, Augusta widziata kazdy kamien, kazdy dotek.
Zobaczyta tez, ze jej praca dopiero sie zaczeta. Wzdtuz catej drogi do
Herrang lezaty martwe basniowe istoty i czekaly na to, zeby potaczy¢ je z
ziemia.

Augusta wtozyta plaszcz, trzymajac swoje dziecko na ramieniu, w druga
reke wzieta latarnie i ruszyta w dalsza droge. Zatrzymywata sie przy kazdej
nowej postaci. Glaskata i kotysala martwe istoty, dmuchajac na nie i
ofiarowujac im spokéj, pracowata spokojnie i wytrwale i nie spoczeta az do
$witu, kiedy to obudzita sie Olga i zaczeta marudzi¢. Wtedy Augusta usiadia
na kamieniu przy drodze, rozpieta bluzke i przytozyta malenstwo do piersi,
siedziata bez ruchu, patrzac na rézowe $wiatto wschodu stonca, od ktérego
gasto srebrne $wiatlo nocy. Gdzie$ zadzwonit zegar fabryczny, za jego
dZzwiekiem zaraz podazyty odgtosy trzaskajacych drzwi i odlegtych ludzkich

gloséw, uderzenia mtota i pobrzekiwanie tanicuchéw.



Augusta, nastuchujac, przygarneta dziecko blizej do siebie. Rozumiata,
ze dochodza ja odglosy zupelie nowego $wiata, w ktérym ludzie beda
umieli zy¢ bez basni. Jeszcze nic nie wiedziala o tym $wiecie, ale miata
nadzieje, ze zmarzniete kobiety, ktére przybywaja tylko z dzieckiem i
ptéciennym workiem, beda mogty sobie w nim jako$ poradzi¢.

Wszystkie basnie umarty, ale Augusta ocalata.

Wstata, zapieta bluzke i wolng reka odgarneta z czota pasmo wtoséw.

Byta juz gotowa na wkroczenie do Herrédng.

ALICJA ZACISKA GUMKE NA WARKOCZU AUGUSTY, opiera reke na biodrze i
przeciaga sie. Bolg ja plecy.

- Zatoze sie o nie wiem co, ze nigdy nie opowiedziata$ tej historii tacie -
moéwi. - To nie jest odpowiednia historia dla inzyniera.

Augusta prycha.

- Erland to gamon. Jest bardzo zdolny i sumienny, a kiedy$ byt nawet
sympatyczny, ale i tak gamon z niego. Wielu rzeczy nie rozumie.

Alicja waha sie przez chwile, zanim zacznie méwi¢ dale;j.

- On twierdzi, ze byta$ materacowg socjalistka...

Augusta krzywi sie.

- Aha, czyli to pamieta. No tak. To rzeczywiscie prawda.

- Ale co to wtasciwie znaczy?



- Ze bytam jedna z tych, ktére chcialy spali¢ stare materace. Zeby raz na
zawsze uporaé sie z wszami. Zeby nareszcie wszyscy mieli czysto. Zeby
zaczely sie modernizacja i postep.

- Wydaje mi sie to dziwne...

- Co?

- Ze caly czas méwisz o tym, Ze postep i modernizacja sa takie dobre, a
sama mieszkasz w starym domu na wsi i ciggle opowiadasz bajki... Jedno nie
pasuje do drugiego.

- Dlaczego nie?

- Jezeli rzeczywiscie jesteS taka nowoczesna, to powinna$
przeprowadzi¢ sie do mieszkania w Hallstavik. Tak jak chcieliby tata i
stryjek Harald. Zeby$ nareszcie miata ubikacje z biezacg woda i tazienke.

Alicja odktada grzebien na komode. Augusta szuka reka warkocza na
karku, przerzuca go przez ramie, warkocz opada jej na piersi i brzuch, jak
maty waz zwija sie na kolanach.

- Dobrze mi sie tutaj mieszka - odpowiada. - W tym wszystkim nie
chodzi o méj wychodek, tylko o to, jak mysle.

Alicja unosi brwi.

- Wiec myslisz nowocze$nie?

Augusta u$miecha sie, odstaniajac sztuczne zeby, zmarszczki wokét jej
oczu tworza mata pajeczyne.

- Wiasnie. Mam nowoczesny umyst.

- A bajki? Jak znajdujesz dla nich miejsce w swoim nowoczesnym
umysle?

- Och, bajki. One po prostu przychodza...

Alicja $cigga narzute z t6zka Augusty i strzepuje poduszke, jest juz
zmeczona i sama chciataby sie potozy¢. Jednak Augusta uparcie siedzi na

swoim krzesle i dalej snuje rozmyslania.



- Tyle Ze dzisiaj ludzie nie rozumiejg, jak wazne sa bajki. Albo opowiesci.
Czy jak to nazwac. Kiedys razem z Dobrymi Templariuszami robili$my teatr.
MieliSmy tez wtasng biblioteke z masa ksigzek. Ale teraz bibliotekami
zajmuja sie wladze komunalne, zwigzki nie maja co robi¢. A w lidze w teatr
moga sie bawic¢ jedynie dzieci. A co z nami, dorostymi? Mamy tylko ciggle
by¢ trzezwi?

Alicja uSmiecha sie ironicznie.

- Chcesz skrzynie po cukrze?

Przez moment w pokoju unosi sie wspomnienie biatego u$miechu
Izaaka w chwilach, kiedy Augusta dostawata wypiekéw na policzkach i
zaczynata sie podniecad. ,Augusta agituje! Dajcie jej skrzynie po cukrze,
zeby mogta na niej stangé¢!” Erland i Harald odziedziczyli ten Zart, a teraz
jest on juz wtasnoS$cia catej rodziny. ,Dajcie Auguscie skrzynie po cukrze!”

Augusta usmiecha sie, ale nie pozwala odwréci¢ swojej uwagi.

- A tak, bo to wazne - mdéwi. - Ludzie zrobili sie dzi$ tacy nudni, wierza
w liczby, tak jak arcybiskup wierzy w Boga. Tylko ze liczby nie méwig nic o
tym, jak naprawde jest na $wiecie. Potrzebujemy opowiesci! Ten kto potrafi
opowiada¢ naprawde dobre historie, moze zmieni¢ wszystko. Nawet w
polityce. Wygrywa ta strona, ktéra ma najlepsze historie. To proste. Po
naszej stronie stat Ivar Lo i Moa3 i dlatego zwyciezyliémy. Bez nich nigdy by
sie nie udato.

Alicja pociera czoto reka.

- Boli mnie gtowa - méwi. - Chciatabym sie potozyé. Poza tym nie

znosze Ivara Lo.

8 Ivar Lo-Johansson i Moa Martinson — pisarze nge do tak zwanego nurtu

proletariackiego w literaturze szwedzkiej, zeani z ruchami robotniczymi pierwszej
potowy XX wieku.



Augusta podnosita sie juz z krzesta, ale teraz znowu na nie opadta i
wyglada na naprawde zdziwiona.

- Nie znosisz Ivara Lo? Dlaczego?

Alicja nie chce odpowiedziec.

- Prosze cig, jestem zmeczona. Chciatabym sie potozy¢...

Augusta mozolnie gramoli sie z krzesta, zdejmuje szal i idac do t6zka,
przyglada sie ze zmarszczonym czotem Alicji.

- Czujesz cos$? - pyta.

Alicja kreci gtowa.

- Obudz mnie, gdyby sie zaczeto - méwi Augusta.

Kiedy siada, trzeszczy pod nig t6zko.

Alicja przechodzi, dygoczac, przez korytarz i otwiera drzwi do garderoby. W
domu Augusty sa tylko dwa pokoje, duzy na dole i sypialnia na pietrze,
zatem Alicja musi gniezdzi¢ sie w garderobie. Wcale jej to nie przeszkadza;
chociaz w $rodku nie ma nawet $wiatla elektrycznego, w tym ciasnym
pomieszczeniu i tak czuje sie bardziej u siebie, niz kiedykolwiek czuta sie w
swoim $licznym pokoju panieniskim w Jonkdping. Podoba jej sie ta ciasnota i
to, ze sufit jest tak pochyly, ze niemal nie mozna sie wyprostowa¢, podoba
jej sie zapach boazerii na $cianach i z6tte Swiatto lampy naftowej stojacej na

taborecie, ktéry na przemian stuzy za stolik nocny albo biurko.



Garderoba stanowi tajemnice, nie wspomina o niej w liscie do rodzicéw,
niech mysla, ze $pi na tawie w kuchni. Im mniej wiedza o tym, co sie z nia
naprawde dzieje, tym lepiej. Tym tatwiej bedzie Alicji ukry¢ sie przed ich
myS$lami, ktore ciggle wokoét niej kraza, i tym latwiej bedzie rodzicom
udawa¢, ze to, co caly czas powtarzajg przyjaciotom i znajomym, jest
prawda; ze Alicja rzeczywiscie sie ciezko rozchorowata i musi przez dtugi
czas by¢ w sanatorium. PomyS$leé, Ze miata takiego pecha, Ze dostata
gruzlicy witasnie teraz, kiedy chorobe juz niemal wytepiono. Nasuwa sie
pytanie, jak to faktycznie jest z ta higieng w liceach. Czy klasy wietrzy sie
wystarczajaco czesto? Czy moze wiecej biednych dziewczat musi jeszcze
zachorowaé? Na szcze$cie wiedza medyczna osiggneta tak niestychany
postep od czaséw wojny, ze choroba nie stanowi zagrozenia dla zycia. Alicja
nie moze jednak wréci¢ do domu przez co najmniej rok. W zadnym razie.
Alicja nie moze wréci¢ do Jonkdping, nawet kiedy bedzie juz po wszystkim,
musi zosta¢ u Augusty przynajmniej do przyszlej jesieni, az zacznie sie
szkola, a najlepiej jeszcze dituzej. Inaczej wszystko bedzie szyte zbyt
grubymi ni¢mi. Inaczej kazdy mogtby policzy¢ na palcach i domysli¢ sie, jak

wyglada prawda.



Kiedy Alicja wprowadzita sie do garderoby, nie wida¢ byto jeszcze ciezaru
wewnatrz niej, poruszata sie lekko, jak kazda inna szesnastolatka. Szybko
uporata sie z zapakowaniem w dwa kartony zebranych w garderobie
czterech dziesiecioleci historii rodzinnej. Najpierw czarny wyjsSciowy
garnitur Izaaka, ktdry uszyto na zaméwienie na $lub z Augustg, potem jego
sztywne niebieskie ubrania z ciezkich czaséw, dalej biale szarmezowe
bluzki Olgi i jej od$wietna sukienka w kolorze morskiego bitekitu, z
roztazacego sie jedwabiu, ta, ktora Olga chciata wlozy¢ tego wieczoru, kiedy
zagineta. Na koncu szkolne czapki Erlanda z czaséw liceum w Norrtélje i
okropnie stary, popekany w szwach garnitur, w ktérym Harald szedt do
konfirmacji.

Augusta pokazata jej, gdzie jest t6zko polowe, ale p6zniej przestata sie
tym interesowa¢, zostawiajac Alicje samg z urzadzaniem sie na nowym
miejscu. Alicji to odpowiadato, na kilka dni zapomniata o sobie i o tym, co w
niej rosnie. Zajeta sie szperaniem w poszukiwaniu przydatnych rzeczy.
Nagle stata sie z powrotem mata i bawita sie w pokoéj dla lalek, kazda
znaleziona rzecz mogta sie zmieni¢, stajac sie czym$ innym. W pralni
znalazta stary koronkowy obrus, ktéry byt wystarczajaco sprany, zeby
pocig¢ go na firanke do matego okienka, w komoérce - taboret, ktéry
nadawat sie na stolik nocny, a w drewutni tubianke, ktéra z braku
prawdziwej p6tki mogta nadac sie na ksigzki. Na koniec natrafita na stare
pudetko po butach, ktére zamienito sie w szuflade biurka; wtozyta do niej
piornik i cztery jasnoniebieskie zeszyty, ktérych uzywataby wtasnie teraz,
gdyby chodzita do szkoty. Na taborecie, ktdry miat by¢ nocnym stolikiem,

postawita lampe naftowa. Gotowe.



Dzi$, p6t roku pdéZniej czuje sie juz w garderobie tak swojsko, Ze ma
wrazenie, ze widzi w niej nawet po ciemku. Kiedy w nocy budzg ja szepty
nienarodzonego dziecka, lezy nieruchomo z rekami na brzuchu i czeka, az
zapachy pokoju odtworza kolory dnia. Tam unosi sie lekki, chemiczny
zapach naftaliny z plisowanej sukienki w szkocka krate; sukienka wisi na
haku obok drzwi, czekajac, az Alicja znowu stanie sie uczennica. Tu won
przechodzi w wilgotnawy zapach potu z pasa cigzowego w kolorze
tososiowym; lezy on w nogach t6zka ze sznurowaniem rozprutym jak
otwarta rana, a tam przenika go gorzka smuga niebieskiego atramentu z
zeszytow, ktore z braku faktéw i szkolnych wiadomosci powoli zapeiniaja
sie mys$lami Alicji i basniami Augusty. Tutaj czu¢ tez szary zapach kurzu z
lezacych w tubiance nieotwieranych podrecznikéw i staba, ale przenikliwa
won plastikowej oktadki ciemnoczerwonej ksigzki, ktéra jest pod nimi
schowana. Te ksigzke Alicja ktérego$ pazdziernikowego popotudnia ukradta
z biblioteki w Hallstavik.

Nigdy przedtem niczego nie ukradia, nigdy wcze$niej nie przyszto jej to
nawet do gtowy, ale kradziez tej ksigzki byta czyms oczywistym. Przez mys$l
jej nie przemkneto, zeby podejs¢ z nig do stolika bibliotekarki i pozwoli¢, by
ta podstemplowata karte, zamiast tego bardzo ostroznie rozsuneta suwak
torby i popchneta ksigzke tak, zeby wpadta prosto do niej, a p6zniej sama,
wyprostowana, skierowata sie pewnym krokiem do wyjscia. Na dworze,
potykajac sie, pobiegta do stojaka na rowery i kiedy p6t godziny pdzniej
spocona i zziajana dotarta do domu Augusty, nie oparta roweru o ptot i nie
przypieta go tak, jak to miata w zwyczaju, tylko rzucita go na zwirowana

drézke i pobiegta na gére do garderoby.



Wyciaggneta ksigzke z torby i przycisneta ja do brzucha, a potem
siedziata bez ruchu, tracac dech od powstrzymywanego ptaczu, az Augusta
zaczeta stukac laska w podtoge kuchni i wotaé, zaniepokojona, co sie z nia
dzieje. Wtedy Alicja opanowata sie, wlozyta ksigzke pod poduszke i zeszta
na doét, zeby zaparzy¢ popotudniowa kawe.

Dopiero kiedy przyszedt czas potozy¢ sie do 16zka, wrdcita do garderoby
i do ksigzki. Zdazyta sie juz do tej pory uspokoi¢, ale i tak trzesty jej sie rece,
kiedy zapalata zapatka lampe naftowg. Usiadta wygodnie i wygtadzita
spddnice, a potem podniosta poduszke, wzieta do reki ksigzke, potozyta ja
na kolanach i otworzyta na stronie tytutowe;j.

Geniusz. Ivar Lo-Johansson.

- Pozycz ja - powiedzial, wyrastajac za jej plecami ktérego$ lutowego
popotudnia przed rokiem w miejskiej bibliotece w Jonkoping.

Trzymata reke na grzbiecie ksigzki, ale kiedy ja zagadnal, zachneta sie i
odwrdcita. Chtopiec stojacy za nia u$miechat sie szeroko, miat biate,
btyszczace zeby.

- Pozycz ja! To ksigzka o mnie.

Alicja poczuta na plecach maty dreszczyk zadowolenia i w duchu
pogratulowata sobie nowej czapki. Dobrze w niej wygladata. Naprawde.

- Ach tak. Wiec jeste$ geniuszem?

- Nie - powiedziat, zdejmujac ksigzke z p6tki - ale gtéwny bohater ma

na imie Krystian. Tak samo jak ja.



To juz wiedziata, chociaz nie zamierzata sie do tego przyznac. Wiedziata
tez, ze chodzi do pierwszej klasy o profilu klasycznym, ale tego réwniez nie
miata zamiaru zdradzaé. Utkwila natomiast wzrok w dtoni trzymajacej
ksigzke. Duza. W ogéle byt duzy, duzo wiekszy od innych chtopcow w
szkole.

- Aty jak masz na imie?

- Alicja.

Udat, ze mu ulzyto, chwyrcit sie za serce i odetchnat.

- Uff! Przez chwile batem sie, Ze powiesz Réza. Albo Ebba. Jak
dziewczynki z ksigzki.

Alicja uSmiechneta sie.

- Roéza albo Ebba... Boze uchowaj!

W oczach Krystiana pojawity sie iskry.

- 0, tak méwi prawdziwa dziewczyna z Jonkoping. Boze uchowa;j!

Alicja zachichotata, bibliotekarka chrzakneta za swoim biurkiem i
sykneta na nich.

Krystian stanat przed Alicja, jakby chciat jg ochroni¢ przed spojrzeniem
bibliotekarki, i odstawit Geniusza na pétke.

- Zartowatem tylko - powiedzial. - To wtaéciwie nie jest ksigzka dla
dziewczyn. Powinna pozosta¢ meska tajemnica.

UsSmiechnat sie krzywo i rzucit jej szybkie spojrzenie, na chwile umilkt, a
potem wtozyt rece do kieszeni spodni i przeciggnat sie.

- Ale ty, Alicjo - uSmiechnat sie jeszcze szerzej - ty mogtaby$ moze

pokaza¢ mi droge do krainy czaréow.



Kupka zwiru, pomys$lata pdZniej tego samego wieczoru, kiedy przypominata
go sobie, lezac w t6zku. Czy rzeczywiscie mozna sie zakocha¢ w chtopcu,
ktéry wyglada jak kupka zwiru?

Krystian naprawde tak wygladal. Zaprosit ja na kawe do cukierni
Ostberg na Ostra Storgatan, $mial sie, méwil, gestykulowat, a w jej glowie
przez caty czas majaczyt obraz kupki zwiru. Nie oznaczato to wecale, ze
Krystian byt brzydki, wrecz przeciwnie, chodzito raczej o jego koloryt, o to,
ze jego skoéra i ubranie mialy ten sam odcien co piach i kamienie. Moze byto
to tez kwestig jego rysow i ptaszczyzn, tego, Zze zarys jego szczeki byt
zarazem miekki i geometryczny, ze mial matowe, krotko przystrzyzone i
poczochrane wtosy, Ze jedyne, co w nim btyszczato, to oczy i zeby, ktdre
przez to btyszczaly jeszcze bardziej. W tym wszystkim, co bezbarwne i

zakurzone, iskrzylty sie jak mate krysztatki gérskie.

Kilka tygodni pdzniej Krystian zadat jej pytanie, ktére stawiajg wszyscy
mtodzi zakochani: Kiedy pomyslatas, ze jestem wyjatkowy? Kiedy sie we
mnie zakochatas?

- Kiedy poczutam twoje dtonie - odpowiedziata Alicja. - Kiedy potozytes
je na moich policzkach i pocalowate$ mnie, kiedy zobaczytam, ze s3 tak
duze, Ze mogtaby sie w nich zmie$ci¢ cata moja gtowa... A ty?

- Kiedy wyciagnetas$ reke po tamta ksigzke.

- Dlatego Ze popatrzytam wtasnie na tamtg ksigzke? Te, ktéra jest o
tobie?

- Nie. Bo rozsunat ci sie ptaszcz i zobaczytem twoje piersi.



Tak naprawde pochodzit ze Stensjon i w czasie roku szkolnego wynajmowat
pokéj u ciotki w Jonkoping; jej najwieksza ambicja w zyciu byto
upodobnienie sie do Rity Hayworth. Zabieralo to duZo czasu, obciste
spddnice trzeba bylo jeszcze bardziej zwezaé, liczne $miate bluzki -
krochmali¢ i prasowa¢, dlugie wtosy nawija¢ na papiloty i spinki do
uktadania fal, usta malowac na ciepty czerwony kolor, przyciemnia¢ rzesy i
pudrowa¢ na biato policzki. Poza tym ciotka musiata sie tez zajmowac
swoim pensjonatem, matym pensjonatem z o$mioma pokojami i salg
jadalng, ktory prowadzita. Bywali u niej tlumnie najmniej pobozni
kawalerowie z catego ]Jonkdping, réwniez ci, ktérzy nie mieszkali w
pensjonacie. Za kilka groszy mogli kupi¢ tutaj karnet z kuponami na positki,
ktéry upowazniat do trzech cieptych dan dziennie. A do tego mogli zerkna¢
na wyjatkowo dobrze zachowang kopie Rity Hayworth w $rednim wieku.

Krystian mieszkal w matym pokoju na poddaszu pensjonatu i byt
traktowany na réwni z innymi go$émi, ciotka nigdy nie interesowata sie,
kiedy wracat i wychodzit, ani czy odrobit lekcje lub umyt zeby. Za to
Krystian miat stosowac¢ sie do tych samych regul, co inni goscie: zadnych
dziewczyn w pokoju. Alicja zdejmowata buty juz w kuchennych drzwiach i
w samych skarpetkach wbiegata tylnymi schodami na poddasze. Kiedy
wchodzita do jego pokoju, Krystian szybko przekrecat klucz w zamku,
potem rozktadat ramiona, a ona w nich znikata.

Catowata koszule na jego torsie.

Sciagat aksamitke z jej wloséw.

Rozpinata mu koszule i catowata jego podkoszulek.

Niezdarnie btadzit palcami po pertowych guziczkach jej bluzki, w konicu
wsuwat reke przez dekolt i dotykat jej piersi.

Osuwata sie na kolana. On tez.



Glaskata go po policzkach. Catowal miejsce pod jej okiem. Piescita jego
kark. Gryzt jg w szyje. Lizata jego wargi.

On. Ona.

Ona. On.

Byli bardzo cicho.

W szkole rzadko ze soba rozmawiali. Kiedy wpadli na siebie na dziedzincu
lub na jakim$ korytarzu, kiwali tylko gtowa i umykali wzrokiem. W szkole
Krystian wydawat sie kim$ innym, jakby kurczyt sie w tym duzym budynku.
Stawat sie kim$ obcym, w dodatku niezbyt interesujacym, dalekim krewnym
tego chtopaka, z ktérym Alicja widywata sie wieczorami. Nie opowiedziata o
nim innym dziewczynom, nawet Ulli, ktéra byta jej najlepsza przyjaciotka.
Ulla pozostawata pod silnym wplywem swojej mamy, opowiadajac co$ Ulli,
opowiadato sie to tez jej mamie. Mama Ulli - pod warunkiem, Ze poznataby
tylko cze$¢ prawdy - zafatszowataby uczucia Alicji, przestodzita je. Z drugiej
strony, gdyby poznata cata prawde, wpadtaby w histerie i poleciata na druga
strone ulicy, Zeby opowiedzie¢ o wszystkim mamie Alicji. Inga wrzasnetaby

wtedy tak, Ze skamieniatoby cate Jonkdping.



W domu wszystko byto takie jak zawsze, kazdy dzien miat swoje
utrapienia, kazdy tydzien - swdéj wiasny rytm. W niedziele rano Inga
podawata Erlandowi kawe do t6zka i gruchajac, wélizgiwata sie tam sama,
odpowiadato jej przyjazne mruczenie. W tej samej chwili Alicja zamykata
drzwi do swojego pokoju i spogladata na zegarek. Miata dwie godziny na to,
zeby sie ubrac i ulotni¢ z mieszkania, bo zawieszenie broni w niedzielne
poranki nigdy nie trwato dtuzej niz dwie godziny. Za dwie i pét godziny
$miech Ingi stanie sie ostry jak brzytwa, a mruczenie Erlanda zamieni sie w
ciemny pomruk. Ich glosy - ostry i wibrujacy gtos Ingi i gtuchy ryk Erlanda -
beda wypetnialy caty dom. Dla Alicji nie bedzie wtedy miejsca w kuchni, ani
w jadalni, ani w salonie, ani w sypialniach na pietrze, ani w jej paniefiskim
pokoju, ani nawet na strychu i w piwnicy. Caly dom stanie sie terenem
dziatan wojennych rodzicéw. Zostajac w nim, Alicja ryzykowataby, ze
wyladuje w krzyzowym ogniu wyzwisk, przeklenstw, grézb i oskarzen.
Weczeéniej, kiedy byta jeszcze zbyt mata, Zeby sama wychodzi¢ do miasta,
miotata sie po domu jak postrzelony gotab i usitowata prowadzi¢ negocjacje
pokojowe - tylko po to, zeby dosta¢ za to bure i zosta¢ odpedzona na bok
lub - co byto jeszcze gorsze - wyladowa¢ w objeciach mamy i widzie¢ swoje
wilasne tzy, wykorzystywane przez nig jako jeszcze jeden rodzaj broni.
Dlatego teraz w niedziele starala sie trzymac¢ z daleka od domu. Zanim
spotkata Krystiana, miata zwyczaj btgkac sie przez kilka godzin po mieScie i
gapi¢ na wystawy, a potem przez kolejne kilka siedziata w kacie w cukierni
Bernarda nad oranzada i sterta tygodnikéw. Wydawata na to cala
tygodnidwke, ale optacato sie, bo kiedy wieczorem wracata do domu, byto
juz po wszystkim. Inga lezata, szlochajac, w sypialni, a Erland siedziat w
swoim gabinecie pochylony nad jakimi§ szkicami, lodowata cisza
poniedziatkowa zaczynata juz obniza¢ temperature domu. Alicja najpierw

wktadata kamizelke, a potem przygotowywata dwie tace z herbaty i



kanapkami dla rodzicow - dzem dla mamy, pasztet z ogérkiem dla taty.
Zazwyczaj nagradzano ja za to smutnymi u$miechami. Pod warunkiem, ze
niedziela nie byta naprawde fatalna. Bo jeéli tak, to Inga lezata w sypialni z
oktadami z zimnych recznikéw na swoich siniakach, a Erland siedziat przy
biurku z twarza ukryta w dloniach i nawet nie podnosit na Alicje wzroku.
Jednak bez wzgledu na to, czy niedziela byta zta, czy naprawde fatalna, az do
Srodowego wieczora panowata cisza, w $rode Erland méwit co$ mitego na
temat kolacji, sukienki Ingi lub jej uczesania, a potem szli gra¢ w brydza z
przyjaciétmi. W czwartki zachowywali sie tak, jak w wyobrazeniach Alicji
powinna sie zachowywa¢ normalna rodzina: mito i zwyczajnie. W piatki
rodzice byli na nowo zakochani. W soboty wibrowato wokét nich od
erotycznych oczekiwan. W niedziele wszystko zaczynato sie od nowa.

Rodzice nigdy nie zauwazyli, ze z Alicja co$ sie stato, nie zwrocili uwagi
na to, ze nie chodzi juz wszedzie, trzymajac w reku ksigzke z biblioteki, nie
dostrzegli, Ze zamiast tego jest nieustannie zaabsorbowana swoim
wygladem, ze szuka swego odbicia nie tylko we wszystkich lustrach w
domu, ale wieczorem staje tez przed czarnymi szybami w oknach, w trakcie
positku za$ nie moze sie powstrzymac, zeby nie przejrze¢ sie we wklestosci
tyzki, a potem podnosi jeszcze ztoty medalik, ktéry nosi na tafcuszku na
szyi, i probuje zobaczyé mgnienie swojej twarzy na jego l$nigcej
powierzchni.

Ta twarz...

Wprawiata ja w konsternacje, jakby nigdy jej nie widziata, jakby Zaden
cztowiek wczeéniej - nawet ona sama - nie zauwazyl, ze z przodu glowy

Alicja rzeczywi$cie ma twarz.



Nikt sie w niczym nie zorientowat - z wyjatkiem Augusty, rzecz jasna.
Augusta zawsze miata bystre oczy i kiedy Alicja razem z rodzicami
przyjechata do Nordandng z wielkanocng wizyta, wziela dziewczyne pod
brode i przyjrzata sie jej, a potem zmarszczyta czoto i zacisneta usta.

- BadZ ostrozna - powiedziata przyciszonym gtosem - uwazaj na siebie,
Alicjo...

Alicja uSmiechneta sie tylko niewyraznie i uciekta do przedpokoju.
Staneta tam przed usianym czarnymi plamkami lustrem i przygladajac sie
sobie z radosng iskrg w oku, u§miechneta sie do swojego odbicia.

Patrzyta na siebie oczami Krystiana, miata jego oczy. To byt

najwspanialszy prezent, jaki od niego dostata.

Inne prezenty od niego nie byty zreszta duzo skromniejsze. Podarowat Alicji
swo6j Smiech, kiedy ktérego$ marcowego wieczoru biegali w wiosennym
deszczu, podarowat jej wiersz w golebioniebieski zmierzch kwietniowy,
pewnego niedzielnego popotudnia w maju podarowat jej swoj smutek, a
sobotniego wieczoru w czerwcu - swoja nadzieje wraz ze wszystkimi
marzeniami; lezeli wtedy na mtodej zielonej trawie w parku miejskim i
patrzyli na miasto i jezioro Vittern.

Powiedzial, Ze ja kocha. Uratowata go i wyzwolita, dlatego bat sie
wakacji, kiedy mieli sie na dtugo rozstac. Jak zdota to wytrzymac? Przeciez
juz teraz za nig teskni.

Dwa dni przed koncem roku szkolnego podarowat jej tak wielka
tesknote, Ze nie zdazyt w pore przerwac. Pojedynczy plemnik wwiercit sie w
jajeczko i zamienit je w zygote. Kilka godzin pézniej rozpoczat sie podziat
komoérek.

Swiat miat sie narodzi¢ na nowo.



Inga krzyczata.

To nie byt zwykty krzyk niedzielny, lecz znacznie bardziej przenikliwy i
ostry. Grasowat po domu jak dzikie zwierze, wyryt gtebokie szramy na
btyszczacej powierzchni stotu w jadalni, rozdart recznie tkane obicie
stojacej w salonie sofy Carla Malmstena, pottukt szkto z Orrefors i serwis
porcelanowy z Gustavsbergu, poprzewracat meble w pokoju Alicji i potamat
delikatne mahoniowe, n6zki toaletki.

Kiedy krzyk demolowat dom, Alicja stata posrodku salonu, zastaniajac
rekami uszy. Erland stat naprzeciw niej, nie krzyczat, nie ryczat, tylko kilka
razy otworzyt i zacisnat dtonie, a potem unidst je i chwycit ja za wiosy,
poOZniej ciggnat, a kiedy potulnie probowata drepta¢ w obranym przez niego
kierunku, kopnat jg w nogi - takiej cholernej dziwce nie wolno i$¢, musi by¢
wleczona! - i puscit dopiero pod $ciana. Inga przestata krzycze¢, siedziata
teraz na sofie z otwartymi ustami i patrzyta, jak Erland staje w rozkroku nad
Alicja, podnosi jg za uszy, a potem mocno i rytmicznie zaczyna wali¢ glowa

corki o Sciane.



Alicja szczekata zebami. Dudnito jej w glowie. Pokéj tanczyt przed
oczami. Ale i tak miata oczy i uszy otwarte, stuchata i obserwowata.
Widziata $line Erlanda, ktéra najpierw padata na jej twarz niczym drobny
deszcz, zbierajac sie przy tym w bialg piane w kacikach jego ust, a pdzniej,
kiedy zaczat rycze¢ swoja arie rozpaczy, zgestniata i uformowata sie w nitki
plwociny pomiedzy jego wargami. Przeciez nie po to tak ciezko pracowat!
Nie po to wbrew wszelkim przeciwno$ciom losu zdobyt studencka czapke i
tytul inzyniera magistra, nie po to zostal dyrektorem w duzej firmie
budowlanej, a nie jakim§ zasranym urzedasem w Hallstavik, nie po to
postawit wille w najlepszej okolicy w calym Jonképing i pozyskat
znajomych, ktérzy odpowiadali jego pozycji, nie po to przez wiele dtugich
lat metodycznie budowat swojg reputacje na przekér wszystkim krezusom,
co patrzyli na niego z goéry i nazywali go nuworyszem. Nie po to zywit jg i
ubierat - cholerng pieprzong zdzire, ktamliwg matg kurwe, cholerng
fatszywa géwniare, ktora przez te wszystkie lata udawata swietg! Zawiodta
go, zniszczyla, ale teraz on ja zattucze!

Jednak jej nie zattukt. Kiedy Alicja zaczeta wymiotowaé, podbiegta do
nich Inga i otoczyta Erlanda ramionami, a on natychmiast odwrdcit sie i
objat ja. Stali tak diugo, bez stowa, zanurzeni w sobie, a Alicja bardzo
ostroznie usiadta, zamrugata powiekami i rozejrzata sie dookota.

Pokdj ruszat sie. Wymiociny $mierdziaty. Jednak meble bytly
nienaruszone. Nic sie nie zepsuto. W zasadzie nic.

Inga puscita Erlanda i spojrzata w dét, na swoja cérke. Tracita ja
czubkiem buta.

- Teraz péjdziesz do swojego pokoju i tam zostaniesz - powiedziata. -
Dzi§ wieczorem bedziemy mieli gosci i nie chcemy, zeby$ sie tu wtedy

pokazywalta...



Tak zaczela sie jej choroba. W ciggu trzech dni cata ulica dowiedziata
sie, ze w ciele Alicji i w domu jej rodzicow zalegly sie bakterie gruzlicy.
Chyba najgorsze byto to, ze w domu - dom Ingi i Erlanda byt przeciez nie
mniej jasny, nowoczesny i czysty niz wszystkie inne domy na ulicy. To tutaj
mieszkali najbardziej o$wieceni ludzie nowych czaséw: inzynierowie,
magistrzy, architekci, nauczyciele i lekarze, schludni, porzadni i majetni
ludzie, ktoérzy na temat zdrowia i higieny wiedzieli wszystko, a mimo to te
stare suchoty zdotaty sie wkras¢ pomiedzy nich i zapusci¢ korzenie. To
zniewaga, policzek, atak przesztosci i biedy na dobrobyt i nowoczesnosé.
Strach przed zaraza wit sie jak waz, przemykajac z ogrodu do ogrodu, i
sprawiat, ze kobiety otwieraty okna na o$ciez, wynosity na tarasy posciel i
wzywaly sprzataczki ze wschodniej czeSci miasta, chociaz tak naprawde

byto jeszcze o wiele za wcze$nie na jesienne porzadki.



W ciggu tych pierwszych dni Alicja lezata w t6Zku w swoim panieniskim
pokoju i stuchata, jak trzepaczki sasiadow walag w poduszki i materace,
podczas gdy ona sama w otepieniu wyobrazata sobie, jakby to byto dobrze,
gdyby to, co zakradlo sie do jej ciata, bylo rzeczywiscie bakterig gruzlicy.
Czuta sie bardzo zmeczona, zbyt zmeczona, by samej moc wsta¢ z t6zka,
lezata tylko na wznak, bez ruchu, dopéki Inga nie wmaszerowywata w
okolicach potudnia i kilkoma krétkimi klasnieciami w dtonie nie
nakazywata jej wstaé. Nie po to, zeby mogta wyjs¢ na dwdr, tylko dlatego, ze
zawsze, nawet w trakcie najgorszego kryzysu, trzeba sie my¢ i czysSci¢ zeby,
zjada¢ swoje trzy positki dziennie i zapina¢ guziki bluzki pod sama szyje.
Alicja jest dziwka, w tej kwestii Inga istotnie zgadzata sie z Erlandem, ale
pozostaje nadal cérka Ingi i jako taka powinna by¢ przynajmniej schludna
dziwka. Przynajmniej dopdki Inga ma ja w zasiegu wzroku. Kiedy Alicja
wyladuje juz u tej czarownicy w Roslagen, moze sobie wyglada¢, jak jej sie
spodoba. Jezeli Alicja ma ochote by¢ tak samo gruba, niechlujna i
rozmemtana jak jej babka, to prosze bardzo, nie ma osoby, ktdrej bytoby to
bardziej obojetne niz Indze. Bo Inga jest zawiedziona, gteboko zraniona i
zawiedziona. Nigdy w Zyciu by nie pomyslata, Ze jej jedyna cérka moze zajs¢
w ciaze! Jak stuzaca. Jak jakas wywtoka...

Alicja umyta twarz, uczesata wtosy i zapieta bluzke na wszystkie guziki,
ale nie odzywata sie. Zamilkta zaraz po tym, jak sie przyznata. W milczeniu
poszta z matka do ginekologa w Huskvarna - ryzyko, ze zostana
rozpoznane, byto tam odrobine mniejsze niz w Jonképing - w milczeniu
stuchata, jak lekarz informuje Inge, ze jej corka, niestety, rzeczywiscie jest w
cigzy. Musialy potem zosta¢ jeszcze chwile w przychodni, Zeby Inga mogta
sie wyptaka¢. Alicja siedziata obok z suchymi oczyma, bez stowa, w jej
gardle nie byto wiecej stéw. Nie dziwito jej to, wrecz przeciwnie - wydawato

sie czyms$ zupelnie oczywistym.



Zmeczenie dziwito ja troche bardziej, ale mys$lata, Ze moze ono mie¢ co$
wspoélnego z tygodniami niepewnos$ci i oczekiwania, tymi tygodniami w
$rodku wakacji, kiedy Krystian pojechal do domu do Stensjoén, a ona z
rodzicami do Bastad. Ktérego$ dnia, wktadajac kostium kapielowy, poczuta
lekki bol. Znieruchomiata i przez kilka sekund stata, wstuchujac sie w siebie,
a potem ostroznie objeta dlonimi piersi. Tak. Obie bolaty. Duzo bardziej niz
kiedykolwiek wczes$niej, odkad kilka lat temu wyskoczyty z jej klatki
piersiowej.

To byt komunikat. To co$ znaczyto. Czy mogta to by¢... Nie. Co$ takiego
nie mogto jej sie zdarzy¢. Nie Alicji.

Tej nocy nie zmruzyta oka az do $witu, a kiedy w koncu sie zdrzemneta,
zrobita to tylko po to, zeby obudzi¢ sie w zupeinie innym S$wiecie.
Wprawdzie otwierajac oczy, zobaczyta, Ze stonice przeSwieca przez szpare
miedzy zastonami i ze niebo za oknami jest btekitne, ale juz za chwile
nadciggnety chmury. W dotku uciskato Alicje pytanie: Czy miesigczka nie
powinna sie byta zacza¢ juz trzy dni temu? Czy nie? Czy nie powinna?
Dlaczego nie pojawita sie, jak zwykle, na czas?

W ciagu nastepnych tygodni spata tylko przez kroétkie chwile, zbladta,
sama widziala, jak powoli gasnie. Obserwowata w sobie zmiany z godziny
na godzine, bo nie bylto takich godzin, kiedy nie wchodzita do toalety, zeby
przejrze¢ sie w lustrze. Potem, zanim $ciggneta majtki, modlita sie po cichu
do Boga, Jezusa czy kogokolwiek innego o to, by cho¢ jedna jedyna kropla
krwi wykwitta jak réza na gatgzce majtek, na znak, Ze tamto uszto Alicji

ptazem.



W czasie tygodni oczekiwania Krystian stal sie nierealny, tak samo
niewyrazny i przezroczysty jak dziecko, ktérego by¢ moze sie spodziewata.
Nie mogta sobie przypomnie¢ jego twarzy, nawet wtedy, kiedy zamykata
oczy i na site probowata przywota¢ jego obraz. Mimo to ktérego$ dnia
poszta na poczte i wyszukata numer telefonu do posiadtosci jego rodzicow,
ale kiedy weszta do matej przegrédki z dziurkowanymi $ciankami, zawiodta
ja odwaga. Stata ze stuchawka w rece i nie mogta nic powiedzie¢, kiedy
kobiecy gtos w oddali krzyczat z silnym akcentem smalandzkim: ,Hallo!
Hallo!” Gdy na koniec wtaczyta sie telefonistka, wykrzykujac swoje pytanie

zwrotne: ,Méwi sie? Mowi sie?”, Alicja odtozyta stuchawke i wyszta.

Tak wiec Krystian nie dowiedziat sie o niczym, dopdki Alicja nie zostata
wystana do domu Augusty. Juz pierwszego wieczoru napisata do niego
krétki list, a potem pojechata rowerem do Herrang, Zzeby go wystac.

W drodze do domu zaczeta zatowa¢, ze nie napisata dtuzej i piekniej,
nagle zrobito jej sie zal Krystiana, chciata go przeprasza¢ za to, ze
zapomniata o wszystkich stowach mitos$ci, ze nakreslita tylko kilka suchych
zdan o cigzy i o gniewie rodzicéw, o wywiezieniu i adopcji. Pocieszyla sie, Ze

Krystian na pewno zrozumie. To przeciez Krystian.



Cztery dni pdzniej dostata od niego odpowiedZ. Rozerwata koperte
jeszcze na zwirowej $ciezce przed domem Augusty. Nie przejmowata sie, ze
listonosz stoi obok, oparty o swoj rower, i sie jej przyglada, nawet nie
zauwazyla, jak jej wlasny kciuk rozdziera biata koperte, obnazajac wktadke
z niebieskiej bibutki, widziata tylko liniowany papier listowy. Czas
zatrzymat sie na chwile, pierwszy, jesienny wiatr odpoczywat w koronach
jabtoni, ptaki ucichty i wstrzymaty oddech. Caty czas stanat i czekat, z
zapartym tchem przygotowywat sie, zeby wybuchna¢ radoscia, tg radoscia,
ktdéra pojawitaby sie na wies¢, ze Krystian jest juz w drodze, ze za kilka dni
przyjedzie, a potem ozZeni sie z nig, ratujgc ja przed hanbg, samotnoscia i

wtadza rodzicéw. Moze zdazyt juz nawet napisa¢ do kroéla.

Krystian miat mtodzienczy, okragly charakter pisma, ktéry mimo to
wygladat jako$ zbyt doroS$le, tak jakby chtopak prébowat ubra¢ doroste
stowa w dzieciece ubranka. List zawierat tylko pie¢ linijek.

W pierwszej byto napisane, ze Krystianowi jest naprawde przykro.

W drugiej, ze adopcja wydaje sie jedynym rozsadnym wyjsciem.

W trzeciej, ze on/oni (stowo ,ja” zostalo przekreslone i zastgpione
stowem ,,my”) musza mysle¢ o przysztosci.

W czwartej, Ze nie chce, by zabrzmiato to impertynencko, ale tak
naprawde nie wie, czy dziecko jest istotnie jego.

W piatej, ze Alicja nie powinna byta da¢ sie zaliczy¢. Tylko tyle: Ze tak
naprawde nie powinna byta da¢ sie zaliczy¢.

Jakis ptak wrzeszczat. Wiatr chlostat korony drzew. Alicja zgniotta list w

kulke i wlozyta go do kieszeni sukienki.



,Musimy zalicza¢ dziewczeta” powiedzial w Geniuszu adiunkt Singel. Alicja
pochylata sie nad ksigzka jak krétkowidz, kiedy kilka miesiecy podzniej
siedziata w garderobie pochlonieta fabutg; przerzucata strony i czytata
przez wiele godzin, az w konicu zerkneta na zegarek i zobaczyta, Ze jest juz
wpét do czwartej rano. Augusta chrapata w sypialni, Alicja siedziata,
stuchajac przez chwile burkliwych odgtoséw, a potem wstata i zgasita lampe
naftowa.

Chciata sie rozebra¢ w ciemnosci. Schowac¢ sie. Sta¢ sie niewidoczna

nawet dla siebie same;j.

Nastepnego ranka dlugo milczata przy $niadaniu, wygladajac przez
kuchenne okno. O $wicie nad ziemia unosity sie mgty. Nocny przymrozek
przyciemnit liScie, ktére jeszcze nie odczepily sie od gatezi drzew, i nakreslit
biate linie wzdtuz ich konturéw.

Po drugiej stronie stolu pita swoja kawe skulona i przygaszona o
porannej porze Augusta. Nie wlozyta jeszcze do ust protezy, wiec jej gtos
zabrzmiat troche betkotliwie, kiedy w koncu odstawita kubek i zapytata:

- 0 czym myslisz?

Alicja nie zdazyta sie powstrzymaé, odpowiedz sama jej sie wymkneta:

- Ale co ze mna? Nie moge przestac o tym mysle¢. Co ze mng?

Augusta uniosta brwi.

- Nie odpowiadaj - westchneta Alicja, unoszac reke w
powstrzymujgcym gesScie. - Wiem, Ze to egoizm. Wiem, Ze tak nie wolno

myslec...



Jednak owo pytanie nie chciato jej opuscié, przez calty czas drzemato ukryte
gdzie$ w glebi. Co ze mng?

Naprawde wierze, Ze pozadanie sprawiato Krystianowi bél, mys$lata
Alicja, zmierzajac p6znym popotudniem w kierunku zatoki. Nie rozumiem
tego, ale jestem gotowa w to uwierzy¢. Ale co ze mnga? Gdzie jest miejsce dla
mnie w historii o jego pozadaniu?

Gdy tylko pozmywata po $niadaniu, wrécita do garderoby, Zeby dalej
czyta¢. Siedziata skulona w gtowach 1dzka, utozywszy ksigzke tak, zeby
wpadajgce przez otwor okienny szare Swiatto dnia o$wietlato jej strony. O
dwunastej zeszta na doét i udusita schab w sosie cebulowym dla Augusty.
Sama nie jadta. Wymamrotata, Ze przeprasza, i popedzita z powrotem na
gore, by skonczy¢ czytac.

Czytata szybko, gnata przez historie o mtodym chtopcu, uczniu liceum,
ktéory marzy o nieosiagalnej Rézy i pogardza cielesng Ebba, o jego
lubieznych fantazjach i o obawach. Skoniczyta czytaé o wpét do trzeciej po
potudniu. Wcze$niej z zapartym tchem podazata za Krystianem Dahlem,
kiedy wykradat sie w nocy z domu, stata u jego boku, kiedy potozyt sie na
tawce i wyjat nozyczki, a gdy w koncu mocno $cisngt ich drewniane
uchwyty, zeby sie wykastrowaé - zamarta i zamkneta oczy. Byto jej troche
niedobrze, gdy pdzniej szta krok w krok za nim, kiedy chwiejnie ruszyt
przed siebie, Zeby rzuci¢ swoje jadra psom.

Jednak teraz, idac zwirowg $ciezkg w strone zatoki, nie myslata juz o
jadrach Krystiana Dahla.

Ale co ze mna? - my$lata. Co ze mna? I co z dzieckiem, ktére w sobie

nosze?



Kiedy szta przez las w do6t do zatoki, musiata unosi¢ rece, Zeby zastonié
sie przed mokrymi, smagajacymi po policzkach gateziami, wychodzac na
skate, trzymata je wcigz w gorze, opuscita dopiero, kiedy niezdarnie usiadta
na kamiennej ptycie. Przez chwile siedziala wyprostowana, wstuchujac sie
w swoj oddech, obserwujac i rejestrujac. Jesien juz sie wypalita. Drzewa po
drugiej stronie wody spowijaty sie w nowe odcienie. Brazowe i czarne. Nie
byto wiatru, niebo rozpos$cierato sie ciezko nad tafla wodng, a na zatoce
samotny tabedz po raz ostatni tej jesieni optywat swéj rewir. Wdowiec. Tak
nazywata go Augusta. Samiczka nie Zyla od wielu lat, ale i tak co roku
powracat nad Strémviken, zeby jej poszukac.

Ty bys$ tego nie robit, pomyslata Alicja, zaczynajac pisa¢ w gtowie list do
Krystiana. Nigdy nie powrécitby$ nad te sama wode, zeby mnie odnaleZz¢.
Miedzy innymi tego nauczytam sie z lektury Geniusza. Bo nigdy nie uwierze,
ze bytam twojg Rdza, nie mam nic, co pozwolitoby mi snu¢ takie marzenia, i
nic nie wskazuje na to, Ze ty je snutes$. Nie jestem Zadng puszysta kotka, o
ktoéra tluka sie mtode kocury, nie jestem piekna ani wyniosta, jestem krepa i
niepozorna. Wiekszo$¢ chtopcéw wceale mnie nie dostrzega, a jesli juz ktéry$
mnie zauwazy, to mysle, Ze robi to z t3 samg mieszanka obrzydzenia i
pozadania, z ktérag ksigzkowy Krystian patrzyt na Ebbe Lantz.

Bytam twoja Ebbg Lantz.

Mysl byta tak nieprzyjemna, ze Alicja z trudem ztapata oddech, ale list
absorbowat jg do tego stopnia, Zze musiata natychmiast go napisa¢. Uklekta,
zanurzyta palec w zimnej wodzie i sprébowata pisa¢ palcem na skale. Nie
dato rady. Na wilgotnym kamieniu nie byto wida¢ liter. Mimo to pisata dalej

starannym pismem licealistki, wodzac palcem po ciemnej powierzchni.



,Mysle, Ze bylam Twoja Ebbg Lantz, Krystianie - napisata - mysle, ze w
ten sposoéb mnie postrzegate$. Niezdarne stworzenie z otwartg buzig i
wilgotnymi oczami, zdolne do wpadniecia w erotyczny trans po jednej
szklaneczce rumu. Ttumok. Kawatek miesa. Odzwierciedlenie Twojego
wlasnego pozadania, ktérego nienawidzisz, ktérym sie brzydzisz i ktére
przywiazato Cie do mnie. Skéra, wilosy, btony $luzowe i otwory byly
wszystkim, czego ode mnie chciates...”

Labedz podplynat z groznie uniesionymi skrzydtami. Alicja nie
zauwazyta go, pisata dalej swoéj niewidzialny list.

,Czy moge Ci to wyrzucac¢? Czy moge Ci mie¢ za zte to, ze jeste$ tym, kim
jeste$, Ze czujesz to, co czujesz, i widzisz, co widzisz? Kochatam Cie.
Pozadatam Twojego $miechu i zabaw z Tobg, tak jak Ty pozadates moich
piersi i bton $luzowych. Czy moge Cie oskarzy¢ za to, Ze jeste$ dla mnie
zagadka? Czy moge Ci miec za zte, Ze jeste$ dla mnie tak samo niepojety, jak
ja dla Ciebie? Nie. Datam sie zaliczyé. To proste. Pragnetam chwil
odpoczynku i ciepta, chciatam marzy¢, ze mozliwa jest blisko$¢, chciatam
oszukiwa¢ samg siebie, Ze niemozliwe jest mozliwe. Bylam glupia,
powinnam wiedzie¢, dlaczego dziewczynom nie wolno teskni¢. Nie
wiedziatam. Dlatego musze przej$¢ samotnie przez to, co mnie teraz czeka.
Dam sobie rade. Bedzie trudno, ale dam rade. Augusta sobie poradzita.
Nigdy o tym nie méwi, ale wiem, Ze jej sie udato, i stad bierze sie tez moja
wiedza, co robi¢. Trzeba zamkna¢ swoje wewnetrzne drzwi i juz nigdy

nikomu nie zaufa¢. Nigdy”.



Labedz zasyczal, byt teraz przy samym brzegu, stat przy skale, kolebiac
sie na kamykach i stroszgc piéra. Alicja podniosta sie niezdarnie i zrobita
krok w tyt. Chyba go to uspokoito. Wyptynat z powrotem na zatoke, zrobit
duze koto na wodzie, a potem uniést glowe do nieba i zawotat. Alicja stata
bez ruchu. Przyszlo jej na mys$l, ze by¢ moze jego samiczka odpowie. Moze
zrozumie, Ze jej samiec nawotuje ja po raz ostatni tej jesieni, moze ustyszy
go nareszcie i odpowie...

Zaczeto sie Sciemniaé, ale tabedzia bylo wcigz wyraznie wida¢, jego
piora 1$nity na powierzchni wody, kiedy tkwit tak na $rodku zatoki z czujnie
uniesionym dziobem. Dlugo razem czekali - Alicja, objeta skrzyzowanymi
ramionami i tabedZ z wyciagnieta szyja - zupeinie nieruchomi, az do chwili,
kiedy on powoli opuscit gtowe i popatrzyt na wode. Alicja bez zastanowienia
wykonata taki sam ruch, pochylita kark i spojrzata na skraj brzegu. W
zmroku byt niemal niewidoczny, kolory zwiru i wody mieszaly sie ze soba,
tworzac jedng ciemnoszarg powierzchnie, nie jasnialo na niej nic poza
matymi bialymi kamykami, ktdre w tej zimnej bezbarwnosci wygladaty jak
kawatki krysztatu gérskiego.

Wtasnie wtedy go zobaczyta.

Lezat na dnie zatoki i patrzyt na nia. Jego ciato i ubranie miaty barwe
piasku i kamieni, linia szczeki byta zarazem miekka i geometryczna,
matowe, niesforne wlosy miat ostrzyzone na jeza. USmiechnat sie lekko,
kiedy udato mu sie zatrzymac jej wzrok, rozchylit wargi pokazujac w
u$miechu zeby jak mate, biate kamyki.

W tej samej chwili tabedz roztozyt swoje biate skrzydta i na prébe
poruszyt nimi kilka razy, sekunde p6zniej rozpedzit sie, wzburzajac wode
wokét, uderzyt skrzydtami i wzbit sie do goéry. Alicja uniosta glowe, zeby

zobaczy¢, jak skreca na potudnie i znika gdzie$§ w mroku.



Kiedy znowu spuscita oczy, woda zdazyta juz poczernieé. Wszystko, co
w sobie kryta, stato sie niewidoczne.

Odtad mijat dzien za dniem, tydzien za tygodniem, miesiac za
miesigcem. Kazdego ranka Alicja budzi sie troche ciezsza, troche bardziej
powolna, troche bardziej ospata w swoich mys$lach i uczuciach. Kiedy
przypomina sobie chtopca, ktéry lezat jesienia w wodach zatoki
Stromsviken, wzrusza ramionami i u§miecha sie, tak samo jak wtedy, gdy
stucha bajek Augusty. Siada na brzegu t6zka polowego i maca reka po
taborecie, ktéry udaje stolik nocny. Wie, ze gdzie$ koto lampy lezy prawie
pelne pudetko zapatek - wczoraj wyjeta nowe. Obecnie mysli o
nastepujacych rzeczach: zawsze o zapatkach, mydle i opale do kuchennego
pieca, nigdy o ogniu, mitym zapachu ani cieple.

Kiedy juz zapali lampe i przykreci ptomien, tak Ze staje sie niemal
niewidoczny, siedzi dalej na brzegu t6zka i wpatruje sie w S$ciane
naprzeciwko. Potrzasa lekko pudetkiem z zapatkami, wstuchujac sie w ich
cichy grzechot. Zmeczenie. Tak. Jest bardzo zmeczona. Moze odwazy sie
wspomnie¢ o tym lekarzowi rejonowemu, kiedy pojedzie jutro na kontrole
do Hallstavik. Chociaz nie jest to pewne, zdarza sie, ze w trakcie catego
badania nie wypowiada ani stowa. Lekarz tez nie jest rozmowny, zsuwa
tylko okulary na czubek nosa i przyglada jej sie przez kilka sekund, zanim
otworzy swoj skoroszyt i wymruczy rutynowe pytania. Jesli Alicja na ktore$

nie odpowiada, rzuca jej tylko spojrzenie i przechodzi do nastepnego.



Ostatnio krecit glowa na jej opuchlizny, powiedziat, Ze ma zte wyniki
badan krwi i za wysokie ci$nienie. Moze to dlatego jest taka zmeczona.
Chyba Ze to normalne, chyba ze doktadnie tak ma by¢ pod koniec cigzy. Kto
wie. Moze zmeczenie jest sposobem natury na sttumienie niepokoju kobiety.
Nie Zeby Alicja specjalnie sie bata, calymi dniami nie mysli nawet o
porodzie, a jesli w konicu mimo wszystko o nim pomysli, zaraz wzrusza
ramionami i odpycha od siebie krwawe obrazy. Jako$ po6jdzie. To tez.

O dziecku réwniez nie mysli, przynajmniej nie na jawie i nie wtedy,
kiedy jest sama. Wowczas brzuch jest tylko brzuchem. Tak jest najlepiej, i
tak, to co w nim sie znajduje, zniknie zaraz na zawsze. Za miesigc jej zycie
bedzie zupeinie inne. Moze juz za tydzien. Albo za pare dni. Bedzie, jak ma
by¢. Niech sie dzieje, co powinno sie dzia¢. Niech przeptywa przez nia czas,
niech palg sie w niej storica, niech w jej ciele powstanie i skoniczy sie swiat,
wszystko jedno. Nie bedzie stawiata oporu, ale nie zamierza tez bra¢ w tym

udziatu.



L6zko polowe skrzypi, kiedy Alicja wstaje i zaczyna zapina¢ podomke.
To podomka Augusty, pozyczyta ja dzi§ od niej. Jedyna sukienka cigzowa
Alicji wietrzyta sie; kiedy Alicja zapierata jg pod pachami i krochmalita biaty
kolnierzyk, suknia wisiata sobie na werandzie i tanczyta w lutowym
wietrze. Teraz wisi wyczyszczona, wyprasowana na dole w kuchni, czekajac
na jutrzejsza wizyte u lekarza, niebieska, wetniana sukienka; nie mogtaby
juz chyba wyglada¢ skromniej, a i tak jest niczym pietno nierzadnicy, ktére
sprawia, ze w poczekalni u lekarza Alicja siedzi ze spuszczonym wzrokiem.
Jest za mtoda, Zeby nosi¢ sukienke cigzowa. Za mtoda i za bardzo bez
obraczki. Porzadne zony zaktadajg rece na brzuchach i lustruja jg wzrokiem.
Alicji wydaje sie, ze styszy terkot ich mysli. Czy ta dziewczynka nie jest
przypadkiem spokrewniona z tym molem ksigzkowym Haraldem, prezesem
Robotniczego Stowarzyszenia O$wiatowego? Czy to nie corka jego brata,
tego, co poszedl na studia, zaraz, jak to on miat na imie, Erland? Tak. No
oczywi$cie. Podobno dobrze sie ozenit, mieszka gdzie$ na potudniu kraju. A
teraz siedzi tu jego corka w ciazy, licealistka. Tak, tak. Tak to bywa...

Alicja przez chwile nie moze rozsupta¢ pasa cigzowego, kiedy w konicu
jej sie to udaje, nerwowo szarpie obiema rekami za sznuréwki. Ten pas jest
taki obrzydliwy, ma go juz dosy¢, nie chce juz patrzeé na jego cielisty kolor,
nie chce juz czu¢ dotyku $lizgajacej sie w palcach satyny. Kiedy pas spada na
podtoge, Alicja nie wysila sie, zeby go podnie$¢ i potozy¢ jak zawsze w
nogach 16zka, odkopuje go tylko na bok i niecierpliwie wymacuje haftki i
haczyki stanika, $pieszac sie, zeby i z niego sie uwolni¢, na koniec jednym
ruchem $cigga majtki i poniczochy, widzi, ze nogi spuchty w ciagu dnia, ze sa
grube i klockowate jak nogi Augusty, Ze biata skéra na kostkach jest taka
napieta, ze wydaje sie, iz zaraz peknie...

Za chwile catkiem opada z sit, nagle robi sie tak staba, Ze uginajg sie pod

nia nogi i musi usia$¢, zamknaé oczy i ztapa¢ oddech.



- Jestem zmeczona - méwi na glos do siebie i opiera sie rekami o
materac. - Jestem tak straszliwie zmeczona...

Po chwili otwiera oczy i spoglada na swoje nagie ciato, mysli apatycznie,
ze powinna by¢ rozsadna, karci sie w duchu za to, Ze zapomniata, jak zimno
jest w garderobie Augusty, i przypomina sobie, Ze nie starczyto jej sil, zeby
pali¢ w naftowym piecyku. Wtasnie dlatego musi teraz sie przemoc, zeby
podnies¢ poduszke, wyjac spod niej koszule nocng, naciagnac ja przez gtowe
i wlozy¢ rece w rekawy, a potem unie$¢ narzute i wsunac¢ sie do tézka, po
czym jeszcze wysili¢ sie, zeby wyciagnaé¢ reke i przykreci¢ knot lampy
naftowej, zanim bedzie mogta poddac sie zmeczeniu, ktére czuje.

Zaraz wszystko zrobi. Obiecuje to sobie. Ale najpierw musi chwile
odpoczaé. Odpoczac i zebrac sity.

Na dworze wieje, dom Augusty trzeszczy i skrzypi, na parapecie okna
zebrata sie kupka topniejacego $niegu. Ale to nie ma znaczenia. Kiedy Alicja
opada na t6zko, czerwona narzuta pod jej nagimi plecami jest bardzo zimna.
To tez nie ma znaczenia. Jak rdwniez i to, Ze jezg jej sie wloski na rekach i ze
trudno jej ztapa¢ oddech, kiedy tak lezy na plecach. Nic nie ma znaczenia.
Jedyne, czego w tej chwili pragnie, to zebrac¢ tyle sity, zeby podnie$¢ stopy z
podtogi, jest jej niewygodnie w tej pétlezacej pozycji.

- Zrobie to - méwi sama do siebie rzeczowym tonem - zaraz. Za malg
chwileczke.

Dziecko w niej porusza sie, wyciaga sie na catg swojg dtugos¢ od piersi
matki do tona.

- A pdzniej zasne - ciggnie Alicja. - Zaraz oboje bedziemy mogli pospac.

Ktadzie rece na brzuchu, gtaszcze to, co sie w nim schowato, nie czuje
juz chtodu na gotej skérze.

- Tesknie, mysli. Nie wiedziatam, Ze tak bardzo tesknie.



- TY WYRZUTKU... - MOWI REBEKA. - Ty chora kretynko. Brzydze sie toba.

Jeszcze przed chwila wszystko bylo zwyczajne i rzeczywiste. Byto
prawie dobrze. Przed chwilg byto stoneczne wtorkowe popotudnie i
Andzelika szta korytarzem liceum w kierunku pracowni plastycznej na
trzecia w semestrze jesiennym lekcje rysunku weglem. Pod pacha niosta
nowy blok rysunkowy, ten, ktéry kupita za wlasne pienigdze w
prawdziwym sklepie z materiatami dla artystéw. Jeszcze nic w nim nie
narysowala, dotad pozwolita sobie tylko na to, zeby gtaskaé¢ reka grube
arkusze, ale teraz, juz za kilka minut, weZmie do reki kawatek wegla i bedzie
nim kresli¢ po papierze.

Andzelika lubi rysowa¢, jest naprawde do$¢ utalentowana, a juz
najbardziej lubi by¢ Ta Ktéra Wybrata Profil Artystyczny. Podobajg jej sie
same ruchy: wyciagna¢ przed siebie otéwek, zeby zmierzy¢ perspektywe i
proporgcje, kciuk jednej reki wlozy¢ w palete, a drugg reka chwyci¢ pedzel,
nosi¢ pod pacha podobrazia i bloki rysunkowe. To wiasnie ruchy czynia ja
kim$ innym. Kims$, kim chciataby by¢. Kim kiedys$ bedzie.

Kiedy Andzelika wchodzi do pracowni plastycznej, Rebeka stoi przy
oknie, za jej plecami na nowo rodzi sie lato. W pracowni panuje cien, ale
dziedziniec szkolny tonie w storicu i Andzelice przez sekunde wydaje sie, ze
we wlasnej piersi czuje uderzenia jego serca. Potem przypomina sobie, ze
przeciez Rebeka jest Tq Ktéra Wybrata Klase z Programem dla Przysztych
Urzednikéw UE. Czyli nie powinno jej tutaj by¢, nie powinna sta¢ przy oknie,
Sciskajac w ramionach plecak i gapigc sie na Andzelike. Powinna pedzié
korytarzami do swojej wtasnej sali.

Wie co$? Ale jak mogta sie dowiedzie¢?

Rebeka jest biata na twarzy, z wyjatkiem ropnego pryszcza na brodzie.
Pryszcz jest ciemnoczerwony.

- Ty wyrzutku... - méwi - Ty kretynko. Brzydze sie toba.



Za sekunde juz jej nie ma.

Przez cate lato istniaty te pekniecia, ale teraz poszerzyly sie i otwarly. Co$
sie zepsuto.

Moze to czas.

Bo jak inaczej wyttumaczyé¢, ze chwile péZniej Andzelika siedzi juz na niskim
murku, gapiac sie na krzyz? Musi mina¢ kilka sekund, zanim zrozumie, co
widzi, zanim przypomni sobie, Ze to lasek pamieci4 na przyko$cielnym
cmentarzu w Haverddal i ze gdzie$ tutaj, w trawie, zostala pochowana urna

z prochami Siri.

4 Na niektérych szwedzkich cmentarzach pragheinych znajdyj si¢ specjalne
miejsca, tzw. laski pangti, gdzie nie ma indywidualnych grobéw — prochy rego
zostaj tam rozsypane lub zakopane bez pglkoiwvej mogity.



Nie wiadomo doktadnie, gdzie spoczywa Siri. To tajemnica.
Wyttumaczyt jej to ktérego$ letniego dnia tamten mezczyzna, ten sam, ktéry
teraz grabi pierwsze jesienne liScie przy cmentarnej furtce. Na tym witasnie
polega idea lasku pamieci, powiedziat tonem, jakim moéwi sie do szescio-, a
nie szesnastolatki. Chodzi o to, Zeby nie wiedzie¢ doktadnie, gdzie lezy
babcia, trzeba sobie wyobrazi¢, ze znajduje sie w catym lasku. Jesli cztowiek
zyczy sobie mie¢ specjalne miejsce, na ktérym bedzie mozna ktas¢ kwiaty, to
trzeba wcze$niej kupi¢ grob z nagrobkiem, nazwiskiem i tak dalej. Andzelice
nie chciato sie wtedy ttumaczy¢, Ze Siri na tylnej stronie koperty nabazgrata
Swoja ostatnig wole i Ze ta ostatnia wola sktadata sie z czterech zaledwie
rozkazujacych stéw: ,Lasek pamieci! Zadnych nekrologéw!” Poza tym
Andzelika nie przyszta po to, zeby zostawi¢ jakie§ kwiaty. Po prostu
przyszta. Tak samo jak dzisiaj. A teraz chce juz i$¢.

Zwirowa $ciezka prowadzaca z lasku pamieci jest §wiezo zgrabiona.
Andzelika ciggnie nogami, zeby zniszczy¢ starannie pofalowang
powierzchnie, zmuszajac mezczyzne do ponownego grabienia. Zaraz sie to
na niej méci: do buta wpada kamien i Andzelika musi usia$¢ na tawce, zeby
go wyjac. Kiedy prostuje plecy, wpada jej w oczy stary nagrobek po drugiej
stronie $ciezki. Od razu go rozpoznaje - to ten grob odwiedzata cztery razy
w roku Siri. Z kwiatami.

Wstaje i podchodzi do nagrobka, przykleka i sunie palcem wskazujacym
wzdluz napisu na szarym granicie. ,Olga Andersson 1913-1932. lIzaak
Johansson 1888-1935. Augusta Johansson, z d. Aotet895-1975".

,Nie zawsze mita - odzywa sie w jej wspomnieniu Siri. - Moja babka,
Augusta, nie zawsze byta taka znowu mita...”

Andzelika wzrusza ramionami. Sama przeciez tez nie jest taka znowu
mita.

PézZniej nie moze sobie przypomnie¢, jak znalazta sie w Alasce.



Nagle po prostu tam byta. Oto siedzi na schodach domu Siri i pociera
dtonig usta. Paskudny smak nie chce zniknaé¢. Gdyby Siri zyta, Andzelika
mogtaby teraz wejs$¢ do kuchni i wypi¢ duza szklanke soku, zeby go sptukac.
Soku rabarbarowego. Nikt nie potrafit robi¢ takiego soku rabarbarowego
jak Siri, byt tak dobry, Ze na samg my$l o nim Andzelice tzy naptywaja do
oczu.

Cholera. Pociagajac nosem, spoglada na zegarek. Dlaczego tu w ogole
siedzi? Jest juz pézno, mineta dziewigta i robi sie ciemno. W dodatku ma
jeszcze ulotki do rozdania. Jest ich dzi§ wyjatkowo duzo, tak duzo, Ze
Bergstrom w firmie nie pozwolil jej wzig¢ roweru. Bylby przetadowany,
oznajmil, a on nie chce, Zeby sie z nim przewrdcita i walneta gtowa o asfalt.
Zatem Andzelika musiata zapakowa¢ paczki do starego wdzka dzieciecego i
i$¢ na piechote.

Teraz do polowy oprézniony wdzek stoi na Sciezce ogrodu Siri, a
Andzelika siedzi na schodach, prébujac zebra¢ mysli. Dobrze wie, ze dzi$
rano pojechata autobusem do liceum w Uppsali, ze po potudniu byta na
przykoscielnym cmentarzu w Haverddal i Ze wieczorem przewedrowata z
wozkiem cate Hallstavik. Nie moze sobie tylko przypomnie¢, ze tak byto. Jest
za to zupelnie pewna, Ze powktadata ulotki do wszystkich mijanych
skrzynek na listy, réwniez do tych, ktére stoja przed niezamieszkanymi
domami. Bergstrom wsciektby sie, gdyby sie o tym dowiedzial, uwaza, ze
takie oszukanstwa to marnowanie pieniedzy.

Zazwyczaj Andzelika stosuje sie do jego regut. Ale nie dzi§. Dzi$

postepuje zgodnie ze swoimi regutami.



Puste sa przede wszystkim stare domy robotnikéw fabryki. Nikt nie
chce ich dzi§ wynajmowa¢ z wyjatkiem kilku mtodych mezczyzn, ktérzy
dopiero co zaczeli prace w fabryce. Nie przeszkadza im ciasnota pokoi i fakt,
ze tazienka znajduje sie w piwnicy. Chca mie¢ wlasny dom, zeby mdc
wlaczy(¢ stereo na caty regulator, i wtasny ogrédek, zeby méc w nim dtubaé
przy samochodzie. Andzelika nie lubi pustych, porzuconych domoéw,
wygladaja tak nedznie, Ze niemal nie jest w stanie na nie patrze¢. Domy
mtodych mezczyzn po prostu ja denerwuja. Budzg wstret: obwiste firanki,
chwasty na rabatkach i zardzewiate wraki samochodéw na trawnikach,
przywodzace na mys$l na wpdt pocwiartowane ciata denatéw. Jeden wielki
burdel. Ub6stwo. Miataby ochote caty ten syf podpalic.

Najgorzej jest w Alasce. Zawsze byto najgorzej w okolicy zwanej Alaska.
Siri mogta opowiada¢ niekonczace sie historie o tym, jak byto tu wcze$niej i
jak dzieciom - na przyktad Karinie - dokuczano w szkole dlatego, ze tutaj
mieszkaty. Alaska to syf, méwito sie w catym Hallstavik, chociaz domy w
Alasce byly doktadnie takie same, jak domy robotnicze w innych okolicach.
Moze wigzato sie to z tym, Ze nie mieszkata tu kadra wykwalifikowana -
najznamienitsi robotnicy fabryki - tylko niewykwalifikowana sita robocza i
przybysze, czyli ci, ktérzy przyjechali ostatni po wybudowaniu fabryki i juz
na zawsze pozostali ostatnimi. Przynajmniej do czasu wielkiej
przeprowadzki w latach sze$édziesigtych, kiedy to pracownicy
wykwalifikowani zaczeli budowaé wtasne wille. Wtedy w lepszych okolicach
zrobito sie miejsce dla dotychczasowych mieszkancéw Alaski, a na jej
ulicach przez nastepne pare lat styszato sie niemal wytacznie jezyk finski.
Tylko Siri nie postepowata zgodnie z obowigzujacym schematem. Ona i Sven
- dziadek, ktérego Andzelika nigdy nie poznata - przeprowadzili sie do
Alaski w latach piec¢dziesigtych i pozostali tu juz na cate Zycie.

»To nam wystarczato” - thumaczy Siri we wspomnieniu Andzeliki.



Andzelika wzdycha, a potem wstaje i odwraca sie w strone domu.

Czarne okna. Jeszcze przed wigilia Swietego Jana Kare i Marianna
pomogli Karinie opré6zni¢ caty dom. Od tej pory meble Siri staly w nietadzie
w salonie jej corki

- Karinie brakowato sil, Zeby je porzadnie poustawia¢, a ofiarnos¢
Marianny skonczyta sie, kiedy wyszto na jaw, ze Karina oczekuje od niej, iz
zajmie sie takze posprzataniem domu Siri...

Andzelika wzdryga sie, chtdd, ktéry przez calty wieczér szykowat na nig
zasadzke, nagle wyciagnat palce i przejechat nimi po jej karku. Jesli
pospieszy sie z resztkg ulotek, moze zdazy wréci¢ do domu przed
zasnieciem Mikaela. W przeciwnym razie bedzie leze¢ w swoim t6zku i
stucha¢ jego oddechu.

Zawsze lubita stuchag¢, jak Mikael oddycha.

0d wiosny sypia w jego pokoju. Od dnia, w ktérym zostawita Kristoffera
- tamtego dnia, jaki§ tydzien po pogrzebie Siri, kiedy cate jej zycie
wywrdcito sie do géry nogami. Tamtego dnia, w ktérym zobaczyta Bakcyla
wsiadajacego w autobus do Sztokholmu.

Siedziata wtedy w poczekalni dworca autobusowego, czekajac na
Kristoffera, i w pierwszej chwili Bakcyla nie poznata. Byl ubrany w
zaskakujgco mtodziezowa sportowa kurtke, w ktérej go nigdy wczesniej nie
widziata. Zmylita ja jej kolorystyka. Jaskrawa czerwien i granat. Z matg
domieszka zo6ttego. Kolory, ktére raczej nie kojarzg sie z Bakcylem. Mineto
kilka chwil, nim jej moézg zarejestrowat to, co widziaty oczy, nim zmysty
wyostrzyly sie, a serce przyspieszyto. To byt Bakcyl. Zdecydowanie tak. Stat
przy stanowisku, skad odjezdzaly autobusy do Sztokholmu, z czarng torba
na ramieniu. Wyjezdzal. Jedzie z powrotem do swojej pracy w osrodku
odwykowym. Czyli nie wréci do Hallstavik wcze$niej niz za pie¢ tygodni.

To cala wieczno$¢. Niemal cate zycie.



Ciepta fala ulgi. Rozchodzita sie od czota, przez ciemie, w dét karku,
suneta dalej wzdtuz plecéw, ogarniajac ja catg, przez chwile zatrzymata sie
pod Zebrami, a potem leniwie rozptyneta sie wzdtuz ud i ramion. Andzelika
popatrzyta na swojg dton, zdawato jej sie, ze widzi, jak ta czerwienieje.
Kwiat, pomys$lata. Na mojej dtoni rozwija sie kwiat...

Ta mys$l wystraszyta jg, byta zbyt dziwna, zeby mogta by¢ normalna.
Kretynska mysl. Andzelika wstata i ruszyta w kierunku automatéw z grami.
Pochylita sie nad jednym z nich, jakby zamierzata wtozy¢ do niego piec¢
koron i zaczaé gra¢. Tak naprawde nigdy nie przysztoby jej do gtowy, zeby
wyrzucaé pieniadze na takie idiotyzmy. Ktory$ z chtopcéw przy drugim
automacie - maty skater w workowatych spodniach - rzucit jej szybkie
spojrzenie i powiedziat:

- Ten automat jest zepsuty...

Podniosta glowe, spojrzata na chtopaka i nagle poczuta, jak przyttaczajg
ja wszystkie $wiatta, dZzwieki i zapachy poczekalni. Okragte lampki
automatu mrugaty, buty chlopcéw szuraly po zniszczonym linoleum
podtogi, kiedy automat brzeczat, a gdy czerwone, btyszczace cyferki
pokazywatly, ze wygrana jest juz blisko, zachrypniete glosy krzyczaly
triumfalnie. Z budki z kietbaskami unosit sie ciezki zapach frytek, ktéry
mieszal sie ze spalinami wydobywajacymi sie z chodzgcego na wolnym
biegu autobusu. AndzZelika musiata oprze¢ sie o automat, Zeby nie zastabnac¢.
Wszystko to zaledwie przemkneto jej przez glowe, bo cata uwaga skupiona
byta na tym, co dziato sie na zewnatrz. Wydawato sie jej, Ze styszy
nadjezdzajgcy autobus do Sztokholmu, hatas silnika wdart sie do poczekalni,
zagtuszajac wszystkie inne dzwieki. Tak. To byt ten autobus. Wtasnie
zjezdza z mostu Skirstabron. Wiasnie wjezdza na dworzec. Zatrzymat sie.

Otworzyt drzwi.



Teraz wpuszcza pasazeréw, pomyslata, nachylajac sie jeszcze bardziej
nad zepsutym automatem. Wiekszo$¢ ludzi wysiada tylnymi drzwiami, ale
nie wszyscy. Zawsze znajdzie sie kto$, kto chce wysia$¢ przednimi, z reguty
jest to kto$ starszy, kto$, kto potrzebuje na to sporo czasu. Dlatego Bakcyl
pewnie jeszcze nie wsiadl. Moze komu$ pomaga, zawsze mu zalezy, zeby
ludzie widzieli, jak pomaga starszym paniom z ciezkimi torbami i mtodym
paniusiom z dzieciecymi wozkami. Potem zazwyczaj usuwa sie na bok, zeby
wpusci¢ przed siebie ludzi, ktérzy stali w kolejce za nim - niech wsigdg
pierwsi. Chociaz nie. Nie zawsze tak robi. Tylko jesli sg to kobiety lub
staruszkowie. Mezczyzni w jego wieku nie moga wej$¢ przed nim, w tej
kwestii jest bardzo zasadniczy. Jednak teraz powinna juz nadejs¢ jego kolej,
bez wzgledu na to, ile jest w autobusie wozkoéw i starszych pan...

Odwrécita sie i wyjrzala przez okno. Miata racje. Autobus do
Sztokholmu zamknat juz drzwi, kierunkowskaz pulsowat na czerwono.
Dostrzegta jeszcze czyste kolory kurtki Bakcyla w przejSciu pomiedzy
siedzeniami.

Wyjechat.

Nie zauwazyt jej.

Chtopcy przy automacie wydawali radosne okrzyki. Pobili wtasnie nowy

rekord w swojej grze.

Kristoffer wzruszyt ramionami, kiedy wyttumaczyta mu, Ze chce na jakis
czas przeprowadzi¢ sie do domu, Ze pojedzie z nim do Nordanéng tylko po
to, Zeby sie spakowa¢. Pewnie. Nie ma sprawy. W tym tygodniu czekaja go
sprawdziany z wiedzy o spoteczenstwie i z nauk przyrodniczych, wiec i tak

musi sie uczyc¢.



W autobusie do Nordanang siedzieli w milczeniu obok siebie, potem -
caty czas bez stowa - przeszli od gtéwnej szosy do biatego domu. Kristoffer
nie przygotowat Zadnego positku, nawet nie zapytat, czy jest glodna,
natychmiast usiadt przy biurku i wiaczyt komputer. Kiedy spakowata juz
swoja torbe i zaciggneta zamek btyskawiczny, pocatowat ja od niechcenia i
odprowadzit na dét. Sznurujac buty w przedpokoju, styszata, jak zaczyna
hucze¢ muzyka z jego wiezy stereo.

Cieszy sie, pomyslata. Kristoffer cieszy sie, Ze nareszcie moze sie mnie
pozby¢.

Jego rodzicéw nie byto w domu.

Jak to sie stato, ze tamtego dnia poszta do domu Augusty?

Tego nie wie. Po prostu stato sie. Jej ciato samo odwrdcito sie w lewo, a
stopy zaczety i$¢, nie miata wyboru, musiata za nimi podazy¢, chociaz w
rzeczywistos$ci zamierzata skreci¢ w prawo, w kierunku szosy i przystanku.

Zdecydowania ciata starczyto jednak na zaledwie kilka metréw. Kiedy
doszta do domu Augusty, zatrzymata sie niepewnie z reka na furtce i nie
miata odwagi jej otworzy¢.

To takze nasz dom, pomyslata, mocniej zaciskajac dton. Tak naprawde
to nie tylko Marianna, Kare, Alicja i wszyscy inni majg prawo tu by¢. To
takze nasz dom. Mo¢j. | Mikaela.

Po6Zniej wyprostowata sie i popchneta furtke.



W ogrodzie Augusty wiosna byta bardziej zaawansowana niz na zewnatrz.
Andzelika przystaneta na ogrodowej S$ciezce i rozejrzata sie dokota.
Brazowe jabtko z zesztego roku, ktore wisiato zapomniane na nagiej gatezi,
w S$wietle stonnca wydawato sie czerwone. Krokusy na rabatkach
wypuszczaly paki. Przebisniegi juz sie rozwinety. Tylko dom robit wrazenie,
jakby jeszcze nie obudzit sie z zimowego snu, weranda pochylata sie nieco,
okna wygladaty tak, jakby miaty przymkniete oczy.

Andzelika przespacerowata wolno wokét niego, wydeptata krag z
krokéw i dotkneta palcami jego czerwonych desek. Pod oknem z tytu domu
wspieta sie na palce i zajrzata do kuchni. Nic sie tu nie zmienito. Kuchnia
wygladata tak, jak zapamietala jg z letnich przyje¢ rodzinnych. Piec
kuchenny i staro$wiecki zlew. Na piecu elektryczna ptyta do gotowania. Na
stole - cerata w kwiatki. Tyle Ze w kuchni nie byto zmywajacej Marianny ani
parzacej kawe Alicji, ani Siri, ktéra stataby zalekniona w drzwiach. Dom byt
pusty.

Andzelika przysiadta na podwinietej nodze i przycisneta policzek do
$ciany; byla teraz w cieniu, ale wcigz jeszcze nagrzana stoncem.
Natychmiast zaczety jej sie zamykac¢ oczy, przypomniata sobie, ze od kilku
tygodni nie przespata ani jednej catej nocy. Naprawde. Ani jednej catej nocy
od $mierci Siri. Zerkneta szybko na zegarek, do nastepnego autobusu
zostato prawie czterdzie$ci minut. Nie musi stad i$¢ i czeka¢ na przystanku
przy szosie, rownie dobrze moze poczeka¢ na werandzie. Zastanowic sie, co
powiedzie¢ Karinie, kiedy wréci do domu. Zajrze¢ do podrecznika. Przez

chwile odpoczac od Swiata.



Na werandzie stata fawa, ale Andzelika i tak usiadta na podiodze. Nie
chciata, zeby kto$ ja zobaczyl, nie Zeby miata co$ do ukrycia - nikt jej nie
zabroni robienia tego, na co ma ochote! - ale dlatego, ze chciata by¢ sama.
Niewidoczna. Ukryta przed wszystkimi spojrzeniami. Zreszta ryzyko, ze kto$
bedzie tedy przechodzit, wydawato sie niewielkie. Ile 0s6b moze w zwykty
dzien przechodzi¢ obok domu Augusty?

Dwie. Moze trzy.

Wtasnie dlatego chce by¢ tutaj. W samotnosci. W cieple stonecznym. W

ciszy.

Obudzit jg jego taskoczacy w policzek oddech. Byt bardzo ciepty. Prawie
goracy.

Gdy tylko otworzyta oczy, zorientowatla sie, ze musiata zasnac¢ i ze spata
dtugo. Storice juz zaszto. Wiosenne niebo, na ktorego tle rysowata sie
sylwetka mezczyzny, miato sttumiony, fiotkowoniebieski kolor, a nad jego
gtowa Swiecita gwiazda. Zblizata sie noc.

- Dobrze sie czujesz? - zapytat i dotknat jej policzka. - Dlaczego tutaj
lezysz?

Przyprawa, pomyslata sennie i przeciggneta sie. Ten mezczyzna pachnie
jakas przyprawa. Ale jaka?

Chwile pézniej go poznata.

Jego zapach zostat z nia.



Woeciaz jeszcze czuta go w nozdrzach, kiedy kilka godzin péZniej wkiadata
klucz do zamka w drzwiach Kariny i wchodzita do przedpokoju. I potem,
kiedy stata tam z rozpuszczonymi wtosami, niczym jakis go$¢ przystuchujac
sie, jak matka wstaje z t6zka i skrada sie do niej na bosaka.

Karina zapalita §wiatto, obciagneta obszerny podkoszulek i zamrugata
powiekami. Ostrzygta sie. Kiedy Andzelika widziala ja po raz ostatni, miata
dtuzsze wtosy i byto ich jako$§ wiecej, teraz zostaly przyciete na karku i
bardzo krotko wystrzyzone nad uszami. W nowej fryzurze Karina miata
zachwiane proporcje, szyja zrobita sie krétka i gruba, a glowa o wiele za
mata. Najpierw stata bez ruchu, wpatrujac sie w Andzelike wytrzeszczonymi
oczami, a potem wolno przytozyta reke do piersi.

- O Boze - powiedziata, wydajac westchnienie ulgi. - O Boze, alez mnie
nastraszytas...

Osuneta sie na taboret pod lustrem i zamkneta oczy, nie zdejmujac przy
tym reki z piersi. Andzelika zsunela z ramienia plecak i potozyta go na
podtodze. Nic nie odpowiedziata, czekata w milczeniu, az Karina znéw
otworzy oczy. Trwato to niemal minute, wiec matka zdazyta zapanowaé nad
glosem.

- Przestraszyta§ mnie - powtérzyta rzeczowym tonem i sennie
podrapata sie po brzuchu. - Gdzie sie podziewatas?

Andzelika wyprostowata sie.

- Po prostu nie byto mnie w domu.

- Przez prawie cztery tygodnie?

- Uhm.

- I nie mogtas nawet ruszy¢ tytka na pogrzeb?

Andzelika przymkneta oczy, ale nie odpowiedziata. Karina prychneta.

- Niech cie szlag. Tyle ci powiem. Niech cie szlag.



Na chwile zapanowata cisza, potem Andzelika odchrzakneta i rozpieta
suwak kurtki.

- Mikael w domu? - zapytata.

Karina kiwneta gltowa.

- Ale jutro jedzie do Herrang...

- Znowu?

W glosie Kariny zabrzmiata skarga.

- Musze odpocza¢! W ostatnich dniach miatam takie bédle, ze teraz
musze odpoczac!

Andzelika nie odpowiedziata. Powiesita kurtke i poprawita bluzke, a
potem odwrédcita sie do matki. Chwile mierzyly sie wzrokiem, az w koricu
Karina lekko sie usémiechneta.

- Bakcyl pojechat dzi$ z powrotem do swojego osrodka. Pewnie juz o
tym wiesz?

Andzelika nadal nie odpowiadata, kopneta tylko swoéj plecak, az
wyladowat pod wieszakiem miedzy butami.

- Tak - powiedziala Karina w zadumie. - Na pewno wiesz. A gdzie
zamierzasz spac?

- W swoim t6zku, oczywiscie.

Karina uniosta brwi.

- W swoim t6zku? Mys$latam, Ze twoje t6zko jest w domu Siri.

Andzelika zaczeta juz zdejmowac buty, ale teraz zawahata sie i spojrzata
na Karine.

- Tak. Ale nie mam do niego klucza.

Karina skrzywita sie.

- W istocie rzeczy Siri byta moja matka. Tylko mojg. To ja bede miata
klucz. Nie ma w tym nic dziwnego.

- Wiem. Juz to méwitas.



Znowu zapadta cisza. Karina nadal siedziata na taborecie, w
przedpokoju stycha¢ byto tylko jej oddech. Andzelika pochylita sie i
podniosta plecak.

- Co sie stato z moim t6zkiem? Z moim starym tézkiem?

Karina podniosta oczy, wydawata sie teraz zmeczona.

- Stoi w moim pokoju. Spi na nim Bakcyl, kiedy jest w domu.

- Ajego t6zko?

- Zepsuto sie. MusieliSmy je wyrzucic.

- To gdzie mam spaé?

Karina wzruszyta ramionami.

- Nie wiem. Jes$li nie jeste$ w stanie znie$¢ spania w jednym pokoju ze
mna - a domys$lam sie, ze nie jeste§ w stanie - to mozesz sobie wzigé
materac i roztozy¢ go na podtodze u Mikaela. No i musisz tez zmienié¢
posciel. Oczywiscie, jesli nie chcesz spa¢ w tej samej co Bakcyl.

Andzelika zacisneta wargi i wzieta gteboki oddech, Zeby upewnic¢ sie, ze
w nosie czuje jeszcze zapach przyprawy. Kiedy znowu sie odezwata, miata
zachrypniety gtos.

- Jest czysta posciel?

- A tego to juz nie wiem - odparta Karina. - Musisz sama sprawdzic.

Mimo wszystko tatwiej jest zy¢, czujac w nozdrzach zapach przyprawy.



Latwiej wsuna¢ sie do pokoju mtodszego brata, ciaggnac za sobg materac,
tatwiej wyprostowac sie i podej$¢ na palcach do biurka, tatwiej wysuna¢
jego gorng szuflade i wyciagnaé z niej kasetke z pieniedzmi, tatwiej zdjac
kluczyk z tancuszka na szyi, tatwiej otworzy¢ kasetke i przeliczy¢ banknoty,
fatwiej zasna¢ po stwierdzeniu, ze wszystkie sa na miejscu. Latwiej jest
takze obudzi¢ sie nastepnego ranka, zrobi¢ kakao dla brata i wytrze¢ mu po
nim wasy. Latwiej tego pieknego wiosennego dnia wzig¢ Mikaela za reke i
pobiec z nim do przedszkola. Latwiej zarzuci¢ plecak i pdjs¢ do szkoty,
tatwiej klapna¢ na krzesto, zeby zmierzy¢ sie z fizyka i biologia.

Jednak po wejsciu do klasy Feliksa - mtodego nauczyciela nauk
przyrodniczych - kiedy ten stoi juz przy tablicy i zaczyna, méwié¢ swoim
monotonnym glosem, skupienie na nim wzroku i mysli staje sie niemozliwe.
Oczy zaczynaja btadzié¢ gdzie$ za oknem, jezyk przesuwa sie po przednich
zebach, powraca wspomnienie zapachu.

To nie cynamon. Nie imbir. Nie tymianek i nie rozmaryn. Na pewno nie
curry ani wloska przyprawa do satatek, ani tez mieszanka tex-mex. Zaden z
zapachéw, ktore Andzelika pamieta z p6tki z przyprawami babci.

Kiedy w koncu z najglebszych zakamarkéw moézgu wytania sie
odpowiedz, wydaje sie nagle zupenie oczywista.

Oregano. Naturalnie.

Kiedy to byto? Piec¢ lat temu? Moze sze$¢?



W kazdym razie na jakim$ przyjeciu rodzinnym. Jednym z tych, na ktére
zaprosili ich Alicja i ten jej Lars. Bakcyl dopiero od niedawna zyt w
trzezwo$ci i bardzo starat sie sprawia¢ wrazenie doskonatego ojca rodziny.
Wymégt na Karinie, zeby zmusita Andzelike do wtozenia niemal dzieciecej
sukienki, z ktérej dawno wyrosta. Wygladata w niej okropnie, co widzieli
wszyscy z wyjatkiem Bakcyla. Fakt, ze Karina zwigzata wtosy Andzeliki w
nieporzadny konski ogon na czubku glowy, nie polepszyt sytuacji. Kiedy
siedzieli w autobusie, Andzelika zaczeta wycigga¢ kosmyki z kucyka. Gdy
wysiadali i Karina z Bakcylem wynosili wézek, Andzelika przejrzata sie w
bocznym lusterku kierowcy. Wygladata fatalnie. Blada twarz, since pod
oczyma i potowa wloséw zwisajaca w stragkach wokoét twarzy.

Podczas przyjecia nie mogta mysle¢ o niczym innym. Nie interesowato
jej jedzenie, nawet nie spojrzata na kuleczki miesne, ktore potozyta jej na
talerzu Alicja - dorosli jedli $ledzia. Siedziala na brzezku ogrodowego
krzesta i przygladata sie innym. Alicja biegata tam i z powrotem z
talerzykami i pétmiskami, Kdre wymachiwat rekami i bez przerwy gadat,
siedzaca obok niego Marianna $widrowata wszystkich wzrokiem, a ich
synowie zgodnie przytakiwali, gtaszczac jednocze$nie po plecach swoje
zony. Obie miode synowe w odpowiedzi u$miechaty sie tajemniczo. Po
drugiej stronie stotu $miata sie w gtos i wymachiwata papierosem Karina,
Bakcyl uciszat ja, ktadac jej dton na ramieniu i mruczac co$ z wyrzutem. Siri
siedziata u szczytu stotu, $ciskajgc kurczowo torebke. Mikael spat w wozku
obok kwitngcego krzaka bzu. Lars i Peter - maz i syn Alicji - siedzieli
milczacy i wyprostowani, wygladali tak, jakby wylagdowali na niewtasciwej
planecie, jakby nie mieli nic wspdlnego z tym zielonym ogrodem i dziwnymi
istotami. Nikt nie skomentowal za matej sukienki Andzeliki i jej

poczochranych wtoséw, ale wszyscy o nich mysleli. Tego byta pewna.



Dlatego kiedy Alicja i Marianna zaczety sprzatac ze stotu, ze$lizneta sie
ze swojego krzesta, udajgc, ze musi i§¢ do ubikacji. Nie poszta jednak do
wychodka, tylko schowata sie w cieniu za domem Augusty. Potozyta sie w
trawie pod kuchennym oknem. To bylo przyjazne miejsce. Poza zasiegiem
cudzych spojrzen. W dodatku chtodne. Z przodu domu, w storicu, byto
goraco. Za goraco.

Zdjeta buty i oparta na trawie gote stopy, pokiwata palcami. Jak dobrze.
W kuchni kto$ puscit wode z kranu, kto$ inny brzeczat zastawa, ale nikt sie
nie odzywat ani stowem. To tez byto dobre. Andzelika oparta sie gtowa o
$ciane i pogtadzita reka trawe. Obok niej rosta mata kepka kwiatéw, matych

jasnordzowych kwiatkéw na niewysokich, poro$nietych lis§¢mi todyzkach.

- To dla ciebie - powiedziata Andzelika chwile p6zniej, wyciaggajac bukiet do
Siri.

Nie sadzila, ze inni to zauwaza, byla juz przeciez za duza na takie
zabawy jak zbieranie kwiatkéw. Po prostu stato sie, zerwata pek
jasnorézowych kwiatéw, a teraz podawata go Siri. I pewnie nikt by nic nie
zauwazyl, gdyby wtasnie w tej chwili Kare nie musial zaczerpna¢ tchu i
gdyby jedna z jego synowych nie wypetnita powstatej w ten sposéb chwili
ciszy, ¢wierkajac:

- Och, jakie to urocze! Spdjrzcie! Andzelika nazbierata kwiatkéw dla
babci!

Byla jedyna, ktéra uznata, ze to urocze. Pozostali zebrani zareagowali
inaczej, kazdy na swdj sposo6b: Karina skrzywita sie, Marianna udata, Ze nie
styszy, Kare wzruszyt ramionami, Bakcyl podejrzliwie zmarszczyt brwi, a
Lars, ten milczacy kosmita, przechylit sie przez stét, urwat z bukietu listek,

roztart w palcach, a potem przysunat sobie do nosa.



- Hm - powiedziat, wyciggajac pokruszony listek w strone syna - to
jakie$ ziele przyprawowe, prawda?

Peter, drugi kosmita, wachat li§¢ przez chwile, a potem poprawit
okulary i oznajmit:

- Tak. Origanum vulgare. Oregano. Albo dziki majeranek. Nazywany
takze lebiodka.

Lars skingt gtowa i jeszcze raz przysunat listek do nosa. Potem
wyciagnat reke w kierunku Andzeliki.

- Oregano - powtdrzyt. — Krél przypraw. Ladnie pachnie. Powachaj!

Oregano. Dziki majeranek. Lebiodka. Krél przypraw.

Moze to te stowa sprawity, Ze oszalata.

Tak o tym pézniej myslata: oszalala. Pomieszato jej sie w glowie.
Zwariowata.

Najdziwniejsze bylo, ze od poczatku zdawata sobie z tego sprawe.
Siedziata w swojej tawce, majac w nozdrzach tamten zapach. Wpatrywata
sie w cienie, ktore stonice rzucato na biate $ciany klasy, i wiedziata, ze to
catkowite szalenstwo. Tak jakby jej gtowa pekta na p6t; jedna potowa byta
taka jak zawsze - czujna, uwazna i nieufna - w drugiej potowie stata sie
wariatka, ktéra stracita zdolno$¢ kontrolowania wtasnych mysli. Byta

zaczarowana. Urzeczona. Opetana.



Rozumna potowa wiedziata, Ze Andzelika powinna sie powstrzymac, ze
jej gtéd mezczyzny, ktéry pachnie oregano, jest niebezpieczny, ze moze
rozsadzi¢ nie tylko jej gtowe, ale takze piersi. Jednak to nie pomagato. Druga
cze$¢ osobowosci Andzeliki odrzucita juz wszelka ostroznos¢. To prawda,
zapach oregano rzeczywiscie jest zapachem krola. To dlatego uznata za co$
catkowicie oczywistego, ze zabrat ja do krdlewskiej sali ze srebrnymi
kolumnami i ciemnobtekitnym sufitem z aksamitu.

- Idiotko - przemawiala rozumna potowa jej gtowy - opanuj sie, do
cholery! Uspokdj sie!

Nie zdawata sobie sprawy, ze méwi na gtos, dopdki nie zorientowata sie,
ze Feliks przy tablicy przerwat i zmarszczyt czoto.

- Andzelika? Co powiedziata$?

Zastonita usta reka.

- Nic - odpowiedziata. - Przepraszam. Upuscitam cos...

Feliks uni6st brwi.

- Cos? Co?

- Gumke do wiloséw - wybakata Andzelika. - Chociaz wtasciwie nie
upuscitam. Tylko tak mi sie wydawato...

Az do tej chwili pozostali uczniowie siedzieli w swoich tawkach tak jak
zawsze, jedni rozparci i znudzeni, inni w pelnej skupienia pozycji nad
otwartym zeszytem, jeszcze inni pochylajac glowe nad intensywnie
produkowanymi bazgrotami. Teraz jeden po drugim podnosili wzrok i
odwracali sie w jej strone. Tobiasz z pierwszej tfawki wykrzywit wargi,
uktadajac je w bezgtosne: ,Debilka!”

Feliks stal wciaz z uniesiong reka, jakby zamierzal napisaé co$ na

tablicy.



- Pozwdl, Ze sie upewnie - powiedzial, znéw unoszac brwi. -
Przeklinasz, poniewaz upuscita$§ gumke? Chociaz tak naprawde jej nie
upuscitas?

Andzelika spréobowata sie usmiechngé. Za jej plecami narastat cichy
chichot.

Feliks przesunat wzrokiem po klasie i tez lekko sie uémiechnat.

- Czy dobrze zrozumiatem?

Andzelika przetkneta $line i wyprostowata sie.

- Tak.

- Zatem mozemy kontynuowac lekcje? Nie narazajgc sie na kolejne
inwektywy z twojej strony?

- Tak.

- Mozesz uzna¢, Ze to przesada, ale co$ takiego naprawde utrudnia mi
prace. Szczegdlnie jezeli ludzie przeklinaja zgubione rzeczy, ktére tak
naprawde nie zginety. Jesli na przyktad wyzywaja od idiotek swoja gumke
do wtosow...

Andzelika spuscita wzrok, patrzac w tawke, styszata, jak chichot
dziewczyn za jej plecami zamienia sie w gto$ny $miech; wiaczyto sie wen
kilku chtopakéw, ryczac: Uuuuu! Uuuuu! Uuu! Feliks zamachat rekami, nagle
przerazony burza, ktérg sam wywotat. Teraz chodzito o $miech dziewczyn,
wrzaski chtopakéw i strach Feliksa. Andzelika zostata juz zapomniana.

Wsréd ogoélnego zgietku pomyslata ,,géwniarze”, a potem wzieta gteboki
oddech, wypelniajac wszystkie puste miejsca w gtowie zapachem oregano.
Sami géwniarze. W dodatku rozpuszczeni géwniarze. Tak jak Rebeka. Ona
nic nie wie, nic nie rozumie, nigdy niczego nie przezyla. Nie przezyta
naprawde.

Ale ja wiem. Ja co$ przezytam. Naprawde.



Weczorajszy wieczor zapamietata jako dziwny, catkowicie jasny i zrozumiaty,
a jednocze$nie zupeinie niepojety. Doktadnie pamieta, jak wygladalt w
$rodku srebrny samochdd, $wiecace zielono cyfry na tablicy rozdzielczej,
czerwona lampka obok siedzenia kierowcy, ktéra najpierw zapalita sie, a
potem zgasta, pamieta, jak wygladaty jego rece na kierownicy. Nie byta do
konica pewna, dokad ja zawidzt. Dopiero kiedy wracali do Hallstavik,
zorientowala sie, Ze zbliZaja sie don od p6inocnej strony, Ze sala kolumnowa
istnieje w rzeczywisto$ci i ze musi znajdowac sie gdzie§ na drodze do
Osthammar.

Miata za to pewnos$¢, ze zostawila po sobie $lad. Jak dziewczyna z bajki.

Tego dnia po szkole wyruszyta wiec w poszukiwaniu tego $ladu.

Nigdy wczes$niej nie jechata tak dltugo na rowerze. Prawie dwadziescia
kilometréw. Kiedy wreszcie znalazta mata boczng droge, dyszata ciezko i
twarz miata mokrg od potu. Ostatnie kilka metréw musiata przejs¢ pieszo,
prowadzac rower.

Tak naprawde nie byta pewna, czy dotarta we wtasciwe miejsce. Krzaki
na skraju drogi wygladaty jak wszystkie inne krzaki, Zwirowa droga jak
wszystkie inne zwirowe drogi. Pas trawy posrodku zaczynat sie zieleni¢, na
brzegu rowu zakwitaty kwiaty. Zobaczyta pierwsze przylaszczki i na chwile
przystaneta.

Kiedy uniosta oczy, zobaczyta owijke do witoséw z czarnego aksamitu,

zaczepiong na gatezi. Znalazta swéj $lad.



Rzucita rower na przylaszczki i weszta do sali kolumnowej. Chociaz w
rzeczywistosci nie byta to zadna sala. Wiedziata przeciez o tym. Rozumna
cze$c jej glowy przez caly czas wiedziata, Ze to tylko fantazje tej drugiej,
wewnetrznej wariatki. Tamten mezczyzna nie zawi6zt jej do zadnej srebrnej
sali z wysokimi kolumnami, zabrat ja do lasu. Do zupetnie zwyktego lasu
sosnowego z krzakami boréwek, prostymi pniami drzew i niebem w gérze.

Miejsce bylo naprawde piekne, to zauwazyta réwniez rozumna cze$¢
glowy. Andzelika przysiadia na chwile na kamieniu i rozejrzata sie dookota.
Popotudniowe $wiatto nadato rézowy odcien brunatnoczerwonawym
pniom sosen. Pod nimi kietkowata drzaczka, tak samo ruda i puszysta jak
wtosy Mikaela, kiedy byt niemowleciem.

Jasnozielony mech, jeszcze ciggle miekki i wiosennie wilgotny, szykowat
sie do wpetzania na wszystkie twarde powierzchnie, do okrywania ich soba.

Andzelika przesuneta palcem po wargach.

Byty opuchniete.

Obolate.

Mie¢ ciato...



Nigdy wcze$niej nie miata ciata. Nie w ten sposéb. Istniaty tylko jej
wizerunki, stworzone przez spojrzenia innych ludzi. Wystepowata zatem w
wielu wecieleniach: w oczach Siri zdawata sie stodka jak laleczka, w oczach
Kariny - brzydka, spojrzenie Rebeki czynito jg grubg, oczy Kristoffera
seksowng, w oczach Ann-Katrin byta tadnie uczesana, a w oczach Marianny
- rozczochrana. Byly to tylko pozory, powierzchnia. Obrazy znikaty, kiedy
cudze oczy spogladaty w inng strone. Dla niej samej - dla tego czego$ w
$rodku niej, co byto Andzelika - cialo nigdy nie miato znaczenia. Usta byly
jedynie ustami. Ramiona zwyklg parg ramion. Stopy - stopami. Ciato
stanowito narzedzie, czasem bron, innym razem tarcze, powloke, ktorej
oddziatywanie na chtopcéw i mezczyzn napetniato ja w ostatnich latach
zdumieniem, wprawiato w konsternacje.

Oczywiscie zmuszona byta do wiaczania sie w chor narzekan innych
dziewczyn. Doskonale wiedziata, Ze po gimnastyce wypada sta¢ w szatni i
uzala¢ sie nad soba

- ,Mam dwa pryszcze zamiast biustu!” ,Mdj tytek jest za duzy!” , 0 Boze,
alez sie zrobitam gruba!” - lustrujac przy tym uwaznie kazda cze$¢ swojego
ciata i dochodzac do wniosku, ze wiekszos$¢ jest w porzadku. Byt to trening
hipokryzji, sztuki oktamywania siebie i innych. O prawdziwych brakach nie
nalezato wspomina¢: ta z matym biustem powinna narzeka¢ na grube uda,
ta, ktéra o glowe przewyzszata wszystkich chtopcéw w klasie, powinna
jecze¢, ze ma za duzy nos, a ta z watkami na brzuchu - steka¢, ze jej piersi sg
za duze. Zeby sie za bardzo nie wyrézniaé, Andzelika zazwyczaj marudzita

bez przekonania, ze ma wielki tylek, i nie wspominata nic o biuscie.



Nigdy nie lubita swoich piersi. Unikata ich wrecz, starata sie nie dotykaé
i z niechecig godzila sie, zeby je ciagle piescit Kristoffer. Nie lubita tego.
Prosze bardzo, mégt je sobie $ciska¢, tak jak inni chlopcy, ale nie lubita,
kiedy dotykat ich delikatnie. W ogdle nigdy specjalnie nie lubita delikatnego
dotyku. Nawet swojego wiasnego: kiedy pod prysznicem nie byto gabki, po
prostu rezygnowata z namydlania sie. Sama mys$l o tym, ze mogtaby gtadzi¢
swoje ciato pienigcymi sie dtorimi, przyprawiata ja o mdtosci.

Jedyny jego element, z ktérego byta zadowolona, to wtosy. Zawsze lubita
je my¢, czesaé, zwigzywa¢ mocno w kucyk, rozpuszczac i pozwala¢, zeby
rozsypaty sie po plecach cala masa, zastania¢ nimi twarz, chowac¢ sie w nich
jak w jaskini. Byty teraz bardzo dilugie - ditugie, geste i btyszczace. Nie
obcinata ich od czterech lat. Od chwili gdy jako dwunastoletnia dziewczynka
staneta z ogolong gtowa na ganku Siri...

Chwycita swéj konski ogon i przesuneta nim pod nosem, przez gltowe
przemkneto jej wspomnienie kociaka, ktérego kiedy$ trzymata na kolanach i
glaskata palcem pod broda. Czuta bicie swojego serca: puls w koniuszku
palca mieszat sie z pulsem w szyi kota.

Mam ciato, pomyslata. Jestem zywym ciatem.

Kilka dni p6Zniej po raz pierwszy czatowata pod jego domem.

Byt to jeden z tych wieczoréw, kiedy nie za bardzo wiedziala, co ze soba
zrobi¢. Nie miata Zadnych ulotek do rozwiezienia, a dom Siri byt zamkniety
na cztery spusty. Nie mogta pojecha¢ do Kristoffera do Nordandng. Do domu
tez nie mogta wrocié. Nie przed pora spania. Mikael byt w Herrang, a gdyby

miata siedzie¢ sama z Karing, obie udusityby sie milczeniem.



Troche posiedziata w bibliotece. Siedziata przy stoliku w catkowitej
ciszy. Pochylata sie nad ksigzka, tak jakby jg czytata, cho¢ w rzeczywistosSci
ani jednej literze nie udato sie przebi¢ przez rogéwke jej oczu. Potem wstata
i wyszla. Przez kilka minut postala w biatym centrum Hallstavik i
wstuchiwata sie w cisze. Miasteczko robito wrazenie opuszczonego.
Zadnych samochodéw. Zadnych gloséw. Nawet odlegtego, warkotu z toru
zuzlowego. Dato sie slysze¢ jedynie melodie fabryki, melodie, ktéra tego
wieczoru zdawata sie tak przyttumiona, Ze niepodobna bylo jej niemal
odréznic od ciszy.

Chce go tylko zobaczy¢, pomyslata rozumna cze$¢ gltowy, kiedy stopy
Andzeliki ruszyty juz w droge. Nic wiecej. Tylko zobaczy¢. Tylko upewnié

sie, ze naprawde istnieje.

Kilka dni wcze$niej odkryta maty zagajnik obok jego willi i bez stowa
zdecydowatla, ze bedzie teraz nalezat do niej. Mogta stad widzie¢ wjazd do
garazu, taras i ogrod, nie ryzykujac przy tym, Ze zostanie zauwazona. Kilka
tygodni wcze$niej zagajnik nie stanowitby zadnego schronienia, ale teraz, na
poczatku lata, drzewa i krzaki zaczynaly sie rozrasta¢, a mtoda zielen byta

juz wystarczajaco gesta, zeby ja ukry¢.



Mimo to ucieszyta sie, kiedy wpelzajac pomiedzy krzaki, zobaczyta, ze
zaczyna sie $ciemnia¢; niebieskawe cienie sprawialy, ze jeszcze tatwiej byto
pozosta¢ niezauwazonga. Usiadta na ziemi, oparta sie plecami o brzoze i
przygladata temu, co mogta stad dostrzec. Dom wygladat na pusty. Niemal
opuszczony. Wszystkie okna i drzwi byly pozamykane, na podjezdzie nie
parkowat zaden srebrny samochéd, a ogrodowe meble na tarasie staly
zupelnie nagie: nie byto obrusa na stole ani poduszek na krzestach. Jedyna
widoczng zywq istotg byta samotna pliszka, ktéra spacerowata po trawniku
Z uniesionym ogonkiem.

Zblizata sie juz po6inoc, kiedy srebrny samochéd nareszcie podjechat do
garazu. On wysiadt pierwszy. Stanat, przeciaggajac sie - niemal niewidoczny
w $wietle wczesnoletniej nocy. Potem nachylit sie do samochodu, zeby
wyjac z niego marynarke. W tej samej chwili otworzyly sie drzwi z drugiej
strony i wysiadly z nich jego Zona i cérka. Zona co$ powiedziata, takze
nachylita sie do samochodu, zeby wzia¢ torbe, a potem znikneta z pola
widzenia. Corka stala jeszcze kilka sekund, jakby sie wahajac, az w koncu
zatrzasneta drzwi i podazyta za matka. MeZczyzna zostat sam, powtarzat na
nowo te same ruchy: najpierw prostowat sie, a potem przeciagat.

A wiec istnial. Byt realny. Miat dom i samochdd, szary garnitur i prace,
do ktdérej wychodzit co rano, i toze malzenskie, czekajgce na niego
wieczorem. Nie miat za to imienia; w gtowie Andzeliki zabrakto miejsca na
jego imie. Byt tylko oddechem, gtosem, zapachem.

Istniat. Teraz juz wiedziata, Ze naprawde istnieje.

Ile razy od tamtej pory siedziata w zagajniku? Nie wie. Wiele razy. Niemal

kazdego wieczoru.



Raz wydawatlo jej sie, Ze jg zobaczyt, zatrzymat sie i znieruchomiat,
dopiero potem znéw przewrdcit kilka kawatkéw miesa na grillu. Mieli
wtedy z Zona gosci. Po ogrodzie chodzili meZzczyzni w szortach w krate i
kobiety w pastelowych bawemianych bluzkach, a on stal posréd nich,
udajac, ze jest do nich podobny, tylko jego wzrok poszybowat nagle w
kierunku zagajnika i natrafit tam na jej oczy.

Jednak kiedy spotkali sie kilka wieczoréw pézniej, nie wspomniat o tym,
a Andzelika tez nic nie powiedziata. W ogdle uwazata, zeby nie moéwic¢ za
duzo w jego towarzystwie. Wygladato na to, Ze on nie lubi rozméw.
Zdecydowanie tez chyba nie lubit, kiedy Andzelika od czasu do czasu
pojawiata sie na skraju jego codziennos$ci: szta szybko przez parking w
centrum, podczas gdy on akurat zmierzal do swojego samochodu lub
przejechata na rowerze obok stacji benzynowej, wtasnie gdy on tankowat,
badz kiedy zdarzyto jej sie wktada¢ ulotki do jego skrzynki pocztowej, a on
akurat wracat z pracy do domu. Nie Zeby powiedzial co$ na ten temat, nie
musial, jego wzrok i postawa wystarczaly za stowa. Gdyby jeszcze
dowiedziat sie, Ze ona siedzi w zagajniku i go $ledzi, wsciekitby sie. Moze
ogarnetaby go taka zimna wsciektos¢, ze juz nigdy wiecej nie wzigtby jej do
swojego samochodu.

Nawet rozumna cze$¢ gtowy nie wierzylta, ze Andzelika bytaby w stanie

to zniesc.



Nie chciat mie¢ jej zbyt czesto, raz w tygodniu, czasem raz na dwa tygodnie.
Zawsze bardzo poézno wieczorem, kiedy wracala juz do domu po
rozwiezieniu wszystkich ulotek i dawno stracita nadzieje. Wtedy za jej
rowerem pojawiat sie jego samochéd, zwalniat, powoli ja wyprzedzat, a
potem znowu dodawat gazu. Kiedy juz minat Andzelike, zeskakiwata z
roweru i przez kilka sekund stata bez ruchu, patrzac za nim. Upewniata sie,
czy rzeczywiscie skrecit w kierunku zaktadéw przemystowych w Skarsta.
Potem wskakiwata na rower i jechata za nim.

Zatrzymywat sie zawsze daleko pomiedzy zaktadami, na tytach jednego
sposréd pozbawionych okien budynkéw fabrycznych. To byta dobra
kryjoéwka, duzo lepsza niz zagajnik obok jego domu, ale mimo to nigdy nie
czut sie tam bezpiecznie. Silnik nadal pracowat na wolnym biegu, a on
otwierat drzwi przy siedzeniu dla pasazera, jeszcze zanim zdazyta odstawic
rower. Kiedy zapinata fancuch, naciskat gaz i silnik wydawat z siebie
niecierpliwy ryk. Ruszat, nim zdazyta sie usadowié¢ i zatrzasna¢ za soba
drzwi. Pasow nigdy nie zapinata: i tak przeciez bedzie musiata zsuna¢ sie na
podioge i skuli¢, gdy tylko zbliza sie do szosy. Zeby nie mozna bylo jej
zobaczy¢, kiedy bedg mijali inny samochdd albo kiedy zatrzymaja sie, zeby
przepuscic¢ pieszego.

Lubita siedzie¢ w ten spos6b, oprze¢ ramiona na siedzeniu, glowe
potozy¢ na rekach i przyglada¢ mu sie, kiedy wiezie ja do swojej sali

kolumnowe;j.



To byto jedyne zadanie, ktére mu stawiata: miat ja wozi¢ wtasnie tam. Nie
musiala mu o tym méwi¢, sam rozumiat. Tylko raz zatrzymat samochéd w
jakiej$ zatoce parkingowej po drodze i tam prébowat sie do niej zblizy¢, ale
kiedy poczut, ze Andzelika sztywnieje i zaczyna sie opiera¢, natychmiast
ruszyt i pojechali dale;.

Nigdy nie przyszto jej do glowy, Zeby zaprosi¢ go do mieszkania Kariny,
chociaz latem przez kilka tygodni byta w domu sama. Nawet my$l o tym
wydawata sie absurdalna. Andzelika nie mogta sobie nawet wyobrazi¢, ze
miatby pochylaé sie nad nig na jej piankowym materacu w pokoju Mikaela, i
jeszcze mniej, ze po6zniej miatby wsta¢ i i$¢ przez korytarz do tazienki
Kariny, Ze miatby tam S$cigga¢ zuzyta prezerwatywe, stojac posrdd
stoiczkéw z jej pigutkami i szczotek do paznokci Bakcyla. Bytoby to jak
napotkanie morsa w Afryce, stonia na Grenlandii albo wieloryba na brzegu
zatoki Edeboviken. Nie do pomy$lenia. Kompletnie nie do pomy$lenia.

Pamietat o prezerwatywach. Bez wzgledu na to, jak ciezko oddychat w
jej ucho, jak bardzo jego reka drzata z podniecenia, kiedy wktadat ja w jej
majtki, z jakim glodem wgryzat sie w jej szyje - nigdy nie zapominat o
prezerwatywie. Przeszkadzalo jej to. Nawet je$li rozumna cze$¢ glowy
pojmowata, Ze to najlepsze dla nich obojga, to wewnetrzna wariatka robita,
co mogta, zeby skusi¢ go do zapomnienia sie. Chciata mie¢ go bez
zabezpieczen. Ich wieczory w sali kolumnowej nie beda w peini doskonate,
dopdki ona nie wylize, nie wyssie, nie wycatuje i nie wypiesci catej jego

ostroznosci.



Nawet jesli ich wieczory w sali kolumnowej nie byty jeszcze doskonate
w petni, to i tak byto im do tego blisko. W tym, co Andzelika robita z nim, nie
byto nic, co przypominatoby to, co robita z Kristofferem czy jakimkolwiek
innym chtopakiem. Wszystko bylo inne. Ciezar. Zapach. Jego rozpalona
skora. To, ze zblizat sie do niej bez niecierpliwosci, bez ponaglania, ale miat
przy tym bardzo zdecydowane rece. Ze nie tylko mogta wytrzymaé nawet
najlzejsze pieszczoty piersi, ale sprawialy jej one przyjemno$¢. Ze byta
zdolna pozwoli¢ na to, by jego jezyk docierat do miejsc, do ktérych dotad nie
wolno sie byto zblizy¢ nikomu. A przede wszystkim to, Ze w jego ramionach
mogta znikng¢, ze przestawata by¢ ta Andzelika, ktérg byla zawsze, ze
pozwalat jej sprébowac, jak to jest by¢ kim$ innym.

Jednak jej pozadanie réznito sie od jego pozadania. Nigdy nie oddychata
ciezko, nigdy nie skomlata jak zwierze, lezac na plecach wséréd krzakéow
boréwek, nigdy nie uciekata spojrzeniem w glab siebie, nie tracita wzroku.
Wrecz przeciwnie - miata zawsze otwarte oczy. Przygladata sie jego twarzy,
kiedy unosit sie nad nig, a kiedy znéw na nig opadat, patrzyta na aksamitny
sufit nieba.

Czesto lezeli potem w ten spos6b: ona z szeroko otwartymi oczami,
utkwionymi w niebie, on z zamknietymi powiekami i twarza zwrécong ku

ziemi. W ciszy. W milczeniu.



Cisza byta im potrzebna. Nie nalezato jej przerywa¢. Rozmowa zmienitaby
ich: on statby sie zwyczajnym, oblesnym facetem w urzedowym garniturze i
z owtlosionymi rekami, a ona - matlg zdzira, przypadkiem socjalnym w
tanich ciuchach z katalogu wysytkowego i w spranych majtkach. Witali sie
wiec spojrzeniem i Zegnali po$pieszng pieszczota, w drodze do sali
kolumnowej wymieniali po cichu tylko kilka stow. Zdarzato sie, ze kiedy
potem lezata na swoim materacu w pokoju Mikaela, liczyta te stowa i
dochodzita do wniosku, Ze jest ich coraz mniej, ze zanurzanie sie w cisze
staje sie dla nich coraz bardziej oczywiste.

Tak naprawde to w ciggu catego lata odbyli tylko jedna rozmowe;
ktéregos poéznego wieczoru pod koniec lipca, kiedy po jasnym czerwcu
chytkiem wracaly nocne ciemnos$ci. Gdy skonczyli sie przytula¢, usiadt na
kamieniu, patrzac, jak Andzelika wktada podkoszulek.

- To szalenistwo - powiedziat nagle. - Niech mnie cholera, to jaki$ obted.

Andzelika nie miata odwagi na niego spojrze¢. Pochylita sie, udajac, ze
szuka lewego buta, chociaz dobrze widziata, ze lezy kawatek dalej, w
krzaczkach bor6éwek. Dlatego raczej ustyszata, niz zobaczyta, jak przesunat
reka po twarzy.

- Szalenstwo - powtdrzyt. — Nie rozumiem... Jak do tego doszto?

Andzelika nadal nie odpowiadata.

- Cholera, to sie moze skoniczy¢ jedynie katastrofg. Chodzisz przeciez do
tej samej szkoty co moja cérka!

Andzelika chrzakneta, brakowato jej gtosu.

- Do tej samej klasy.

- Do tej samej klasy? Chodzicie do tej samej klasy?

- Tak. Przynajmniej w dziewiatej bytySmy razem. Nie jestem pewna, jak
bedzie teraz, po wakacjach. W liceum.

Zakryt twarz dtofimi.



- Boze mitosierny... My$latem, Ze jestes o rok starsza!
- Skonczylam szesnascie - powiedziata Andzelika. - W styczniu

skonczytam szesnascie lat.

Tym razem pojawit sie znowu po zaledwie kilku dniach, ale byty to dni, do
ktdérych nigdy nie chciataby powrécic.

0d tygodnia byta w mieszkaniu sama. Karina i Mikael pojechali do
Dalama, Zeby wspélnie z Bakcylem spedzi¢ idealistyczne wakacje w
zakladzie odwykowym. Zadne z nich nie cieszyto sie na te podréz. Karina
denerwowata sie na samg mys$l o rozktadach jazdy i nowych ludziach, a
Mikael marudzit, kiedy styszat, ze mama podnosi gtos. Wiasciwie tylko
Andzelika byta zadowolona. Decyzja Bakcyla uratowata ja, mys$l o jego
wakacjach juz od kilku tygodni krazyta jej po gtowie jak niespokojny owad.
Gdzie ma sie podzia¢, kiedy Bakcyl przyjedzie? Czy mogtaby pojechaé do
Kristoffera do Nordanadng? Czy w ogole by ja przyjat, skoro tak dtugo sie do
niego nie odzywata? Czy za jedzenie i dach nad gtowa musiataby ptaci¢ w
ten sam sposob, co przed pogrzebem Siri? Mysl o tym sprawita, ze Andzelika
objeta sie ramionami. Nie! Kristoffer jest w porzadku, ale to niemozliwe! Juz
lepiej bytoby spa¢ na dworze.

[ upiekto jej sie. Wszystko sie utozyto. Po prostu. Nie musiata nic robié.

Z poczatku samotno$é¢ byta petna spokoju. Zadnego Mikaela, ktérym
trzeba sie zajmowaé. Zadnej wymagajacej pilnowania Kariny. Zadnych
ulotek do rozwiezienia, bo Bergstrom zamknat firme i wyjechat do swojego
domu letniego. I Zadnego pachnacego mezczyzny, ktérego spotyka sie noca.
Podczas pierwszych dni jej samotnosci nie byto go w domu, wyjechat z

rodzing na wakacje do cieptych krajéw.



Andzelice nie zalezato na storficu. Wrecz przeciwnie. Spuscita rolety we
wszystkich oknach mieszkania, Zeby unikna¢ ostrego $wiatta. Potem
otworzyta na o$ciez drzwi na balkon i nie zamykata ich przez cata dobe.
Kiedy o trzeciej w nocy zaczynaty ¢wierkaé ptaki, otwierata oczy, potem
natychmiast je zamykata i spata, dopoki na zewnatrz, przez Uppsalavagen,
nie przejechala z toskotem pierwsza ciezaré6wka z drewnem. Kiedy
przypominata sobie, Ze jest w mieszkaniu sama, wzdychata z zadowoleniem
i przeciggata sie, troche zaskoczona swoim olbrzymim fartem, tym, ze
zupelnie niezastuzenie i catkowicie niespodziewanie otrzymata
kilkutygodniowa prébke zycia, ktére rozpocznie sie po jej osiemnastych
urodzinach. Doktadnie tak witasnie bedzie: co rano po obudzeniu czeka¢ ja
beda cieni i cisza, samotno$¢ i przyjemny chiéd. Zycie bez przymuséw. Bez

niebezpieczenstw. Bez niepokoju.

Dlatego byta zupetnie nieprzygotowana na ten ranek, kiedy obudzita sie ze
Sciskajaca gardto obroza niepokoju. Podniosta glowe z poduszki i zaczeta
nastuchiwaé: czy kto$ jest w mieszkaniu? Swiatto saczace sie przez szczeliny
w zaluzjach byto szare, jak linoleum na podtodze. Czerwony mi$ Mikaela
wpatrywat sie w nig ze swojego miejsca na pdtce. Nie, nikogo nie ma.
Mieszkanie byto tak samo puste, jak przed jej zasnieciem. A mimo to miata
ktopoty z oddychaniem, musiata usigs¢ i wzig¢ kilka gltebokich oddechéw,
zeby ztapaé¢ cho¢ troche powietrza. Nic nie pomogto, niepokéj jeszcze
mocniej zacisnat obrecz wokoét jej gardta, kiedy przypomniata sobie tamten
wieczor...

Zaskoczenie, kiedy ustyszal, ze w styczniu skonczyta szesnascie lat.

Milczenie w drodze powrotne;j.

Jego spojrzenie, kiedy odpinata swoj rower.



Potozyta reke na szyi i jekneta: zostawi jg! A ona juz nigdy nie poczuje

jego zapachu...

Tego dnia nie umyta sie i nie wyczyscita zebéw. Nawet sie nie ubrata,
przesuneta tylko materac gtebiej w kat, $ciagneta z t6zka Mikaela narzute i
kotdre i owineta sie nimi. Cata sie w nich schowata i zgasita §wiatto. Po kilku
godzinach zaczeta sie kotysa¢. Kiwata sie w przdd i w tyt w swoim kokonie,
nucac sobie piosenke.

Byla to jedna z tych piosenek, ktére znata tylko ona. Jedna z tych, ktore
sama wymyslata, gdy byta mata. Piosenka wieZnia. Piosenka pocieszenia.

Piosenka, o ktdrej myslata, ze dawno juz jej nie pamieta.

PéZniej nie byta do konca pewna, jak dtugo lezata pod kotdra. Pamietata
tylko, ze cztery razy wstala, zeby ugotowa¢ makaron, ktéry potem zjadta
prosto z garnka. Kiedy wstata po raz piaty, stwierdzita, Zze makaron sie
skonczyt, a w szafce s3a juz tylko wypelnione do potowy torebki z maka i
cukrem. Otworzyta zamrazarke i zaczeta w niej grzeba¢, ale znalazta jedynie
starego szczupaka, ktory gapit sie na nig lodowatymi, srebrnymi oczami.
Andzelika tez przez chwile wpatrywata sie w niego, zanim wepchneta go z
powrotem do zamrazarki. Poruszajac sie, poczuta, ze w nozdrza taskocze ja
dobrze znany zapach. Podniosta swéj T-shirt i przysuneta go do twarzy.
Skrzywita sie. Smierdzi Karina. Czas sie umyé. A potem wyj$é. Musi sie

wreszcie wydostac z tego cholernego mieszkania.

Juz na schodach zaczeta liczy¢ kroki.



Dojscie do toru zuzlowego wymagato zrobienia trzech tysiecy pieciuset
czterdziestu sze$ciu krokdw. Moze odbywaty sie dzisiaj wyscigi, bo huczato
od warkotu motoréw, a na parkingu gesto tloczyty sie samochody. Zaden z
nich nie byt srebrny, wiec odwrdcita sie i ruszyta z powrotem w kierunku
centrum.

Doszta wilasnie do mostu Skirstabron i miata juz zrobi¢ swoj
siedmiotysieczny krok, kiedy powoli wyminagtl ja srebrny samochéd.
Zatrzymata sie w pot kroku i stojac bez ruchu, patrzyta za nim. Kierowca
przy$pieszyl, a potem skrecit w kierunku zaktadéw przemystowych.
Andzelika rozejrzata sie i nagle dostrzegla, ze zapadt juz wieczér, pézny
wieczdr, i Ze nie wie, czy to wtorek, czwartek, czy juz moze pigtek. Stracita
poczucie czasu.

Nie miato to zresztg znaczenia, obroza niepokoju wokoét jej szyi puscita.

Napehnita ptuca zapachami letniego wieczoru i zaczeta biec.

Reszta wakacji byta dobra. Najlepsza z mozliwych.

Karina i Mikael wrdcili z Dalama bez Bakcyla, Bergstrom zamknat swdj
dom letniskowy i znéw otworzyt firme, a Andzelika dowiedziata sie, ze
dostata sie do klasy o profilu artystycznym w liceum w Uppsali.

Mezczyzna, ktory pachniat oregano, u$miechnat sie, kiedy mu o tym
opowiedziata, pogtaskat jg po wtosach i zasypal wyjatkowo duza liczba
stow.

- A widzisz! - powiedzial. - Bedzie dobrze. Wszystko bedzie dobrze...

Teraz jest juz wrzesien i nic nie jest dobrze.



Kazdego ranka Andzelika jedzie autobusem do Uppsali, kazdej nocy lezy
w tym samym pokoju co Mikael i stucha jego oddechu. Liczy dni i wie, Zze do
osiemnastych urodzin zostato ich juz tylko pieéset trzydziesci siedem, ale
mimo to nic nie jest dobrze.

Co$ pekto. Cos sie zepsuto. W czasie pojawily sie czarne dziury, a wokot
szyi Andzeliki znéw zaciska sie obroza, ktéra uwiera ja coraz mocniej i
mocniej, obroza, ktéra wrzyna sie gteboko w skére i utrudnia oddychanie.
Ta obroza ma imie. Wyjas$nienie. Przyczyne.

Osrodek odwykowy zbankrutowal. Bakcyl wraca do domu. Za
trzydziesci dni bedzie stal w przedpokoju Kariny ze wszystkimi swoimi
rzeczami, za trzydzieSci dni jego glos wypetni cate mieszkanie, za
trzydziesci dni potozy swoje czerwone rece na stole w kuchni i zwréci
spojrzenie w strone Andzeliki...

Odkad sie o tym dowiedziata, nie przespata ani jednej nocy. Nie
przeczytata ani jednej linijki. Nie dokonczyta ani jednej mysli. Nie mogta o
tym zapomnie¢ nawet wtedy, kiedy pochylat sie nad nig pachnacy
mezczyzna. Zauwazyt to. Trzy wieczory temu zaraz po orgazmie stoczyt sie
z niej i potozyt na plecach wsréd boréwek, po czym tak samo jak Andzelika
utkwit wzrok w niebie.

- Gdzie jeste$? - zapytal w koncu. - Andzelika? Gdzie jeste$?

Nie odpowiedziata, wzieta tylko jego reke i przesuneta nia po swoich
wargach. Reka pachniata mydtem, fizyczng mitoscig i guma do zucia. Bez
zapachu przyprawy. Puscita ja i usiadta. Oplotta sie ramionami. On nie moze
mnie obroni¢, pomys$lata. Nawet tego nie chce.

- Jest mi zimno - powiedziata na gtos.

Usiadt obok niej i westchnat.

- Tak, idzie jesien...

Potem juz nie rozmawiali.



A mimo to kiedy idzie ze swoim wdézkiem przez ciemne ulice Hallstavik,
otwierajac i zamykajac kolejne skrzynki na listy, jej mysli kraza wokoét niego
jak owady wokét Swiatta.

Lampy uliczne igraja z jej cieniem: pozwalaja, Zeby rést do rozmiaréw
olbrzyma, po to by zaraz skurczy¢ sie i zmniejszy¢, zamieni¢ w nico$¢.

Jego ulice zostawila na koniec. Teraz idzie juz wzdluz schludnych
niskich ptotkéw i zaglada do okien. Ludzie zapalili w swoich domach lampy,
ale poniewaz jeszcze przed chwilg byto lato, zapomnieli juz, ze lampy ich
odstaniajg, ze kazdy, kto stanie w ciemnoS$ciach na zewnatrz, moze zajrze¢
do ich pokojow i $ledzi¢ kazdy ich ruch.

Mieszkancy tych doméw nie majg pojecia o Andzelice i jej Swiecie, nie
wiedzg nawet, ze taki $§wiat istnieje, Andzelika akceptuje fakt, ze tak jest,
wydaje jej sie to czym$ oczywistym, nigdy nie przyszto jej do gtowy, zZe
mogtoby by¢ inaczej. Z drugiej strony, jest tak samo oczywiste, Ze ona wie
wszystko o nich i o ich Zyciu. Na tej ulicy kazda rzecz wyglada tak, jak
powinna, tutaj zyje sie tak, jak zy¢ nalezy, tu wszystko wyglada doktadnie
tak, jak w telewizji. W pierwszym domu rodzina siedzi przy stole w kuchni i
je pozny positek. Zapalili $wiece, chociaz to tylko zwykty czwartek. Matka
u$miecha sie, podajac poétmisek jednemu z synéw, a on odrzuca grzywke i
odpowiada jej us$miechem. W domu obok inna kobieta rozmawia przez
telefon, stojac w swoim wypieszczonym salonie. Jej maz przechodzi obok i
co$ moéwi, a ona odwraca sie i odprowadza go wzrokiem, kiwajgc przy tym
gtowa. Po drugiej stronie ulicy mata dziewczynka z kotem w ramionach stoi
posrodku jasno oswietlonej mahoniowej kuchni, powoli schyla glowe i

zanurza buzie w czarnym futerku.



A tam, w ostatnim domu na ulicy, tym najwiekszym, tym, ktéry stoi
zaraz obok matego zagajnika, w tym domu, przed ktédrym stoi srebrny
samochod, na kanapie przed telewizorem siedzi nastoletnia dziewczyna. Do
stabo o$wietlonego salonu wchodzi jej ojciec, jego wargi poruszaja sie, co$
moéwi. Cérka odchyla gltowe do tytu, uSmiecha sie do niego i odpowiada.
Moze to co$ zabawnego: ojciec $mieje sie i przelotnie gtadzi ja po gtowie.

Andzelika wyjmuje z dna wdézka ostatni plik ulotek i wciska je do
skrzynki, nie spuszczajac przy tym oczu z mezczyzny i dziewczyny. Potem
podnosi rece i glaszcze sie po gltowie.

Tesknie, mysli. Nie wiedziatam, ze tak bardzo tesknie.



CZESC IV

TRZYDZIESCI DNI TO NIEDLUGO.

Mrugniesz okiem i - myk - mineto pie¢ dni.

Pochylisz sie, Zeby zawigza¢ sznurowadta, a kiedy znowu podnosisz
wzrok, okazuje sie, ze mineto kolejnych siedem.

Smiejesz sie, bo kolega z klasy zartuje sobie z drugiego, a gdy na powrét
powazniejesz, przemkneto dni dwanascie.

Prostujesz plecy. Zaweza ci sie pole widzenia. Wyostrzajg zmysty.



Kiedy pozostato juz tylko dwa dni, Karine zaczyna co$ bole¢. Naprawde
bole¢. Po raz pierwszy od dawna na jej twarzy wida¢ bél, pod oczami
pojawiajg sie since, na gérnej wardze zbiera sie pot. Andzelika widzi, ze nie
mozna zostawic¢ jej samej z Mikaelem. Dlatego przybiera najpowazniejszy
dorosty ton gtosu i dzwoni do rodziny zastepczej w Herrang, zeby spytac,
czy Mikael moglby przyj$¢, mimo ze wykorzystali juz wszystkie dni, za ktére
zaplacita opieka spoteczna. Nie zdaza nawet dokonczy¢ zdania, kiedy
przerywa jej radosny gtos zastepczej mamy:

- Alez oczywiscie. Kiedy go przywieziesz?

Andzelika odczuwa ulge, ten entuzjazm odgania cien poczucia winy,
ktéry od samego $witu zasnuwat jej czoto. Nie pozbywa sie Mikaela. Wrecz
przeciwnie. Zabiera go do miejsca, w ktérym za nim tesknia.

Mimo to, kiedy odktada stuchawke, serce zaczyna bi¢ szybciej z
niepokoju, nagle wydaje jej sie, ze Mikael jest narazony na jakie$ niepojete,
ogromne niebezpieczenstwo, musi biec do salonu - posrodku ktérego nadal
stoja, niby zdezorientowani goscie, meble Siri - Zeby sprawdzi¢, czy nic mu
sie nie stato. Oczywiscie wszystko jest w porzadku, Mikael siedzi przed
telewizorem, ogladajac jaka$ kreskoéwke, beztroski i bezpieczny. Andzelika
zanurza nos we wtosach brata i wdycha jego zapach, Zzeby sie uspokoié.
Mikael pachnie lawenda. Cieptym od stonca kurzem i lawenda.

- On odbierze cie za pare dni - méwi zgaszonym glosem, prawie
szeptem.

Mikael zwraca ku niej swoja okragta buzie i mruzy oczy.

- Kto?

- Bakcyl. Twdj tata.

Mikael kiwa gtowsg, ale nic wiecej nie méwi.



Po spakowaniu walizek Andzelika otwiera drzwi do sypialni. W $rodku
panuje zmrok, zastoniete zaluzje nie przepuszczajg jesiennego stonca. Pod
kotdra w kwiatki $pi Karina, ma potargane wtosy i mokre od potu czoto,
prawe ramie zwisa luzno przerzucone przez skraj t6zka. Zapomniata
zakreci¢ dwa sposréd swoich stoiczkéw z pigutkami, ale poza tym wszystko
jest tak, jak by¢ powinno. Szklanka z wodg i lekarstwa stoja na taborecie
obok 16zka, telefon - w zasiegu reki. Andzelika odsuwa stopa stosik
tygodnikéw, a potem stoi, wpatrujac sie w reke Kariny: biate palce sg lekko
wygiete, nadgarstki dotykaja niemal podtogi.

Andzelika czuje w brzuchu niepokdj, zamykajac drzwi, ktadzie reke na

przeponie. W ciemnym przedpokoju oglada sie, jest juz gotowa. Gotowa

wyruszy¢.

W tej samej chwili Alicja poddaje sie. Krzywiac usta, wpatruje sie w tekst na
ekranie komputera. Beznadzieja. Kompletna beznadzieja.

Wstaje, szorujac krzestem po podiodze. Musi napi¢ sie kawy. Albo
herbaty. W ogéle czego$ sie napi¢. Nie ma sensu dalej tu siedzie¢, usitujac
wycisna¢ z siebie jeszcze jakie§ stowa. Nie wychodzi. Choéby nie wiem jak
sie starata.

0d trzech dni siedzi w domu Augusty, prébujac uporzadkowac mysli.
Oficjalna wersja jest taka, ze ma przygotowac projekt, opisa¢ w szczegétach,
jak mogtaby wyglada¢ wystawa pod roboczym tytutem ,Dziedzictwo
fabryk”. Nieoficjalnie chodzi o co$ innego. O rodzaj procesu. O to, zeby
najwyzsza instancja jej wlasnego ,ja” raz na zawsze wydata wyrok,
definitywng i niepodwazalng odpowiedZ na pytanie, co w zyciu Alicji jest
prawda, a co klamstwem. Nie udato sie. Jest zbyt tchérzliwa, ucieka przed

wilasnymi myslami.



Teraz potozyta sie na twardej kanapie Augusty - jeszcze z lat
dwudziestych - i patrzy w sufit. Wzdycha. W czwartek ma zaprezentowac
opis projektu, a nie przygotowata jeszcze nawet potowy. Zeby zdazy¢ na
czas, bedzie musiata siedzie¢ nad nim przez jedng lub dwie noce. Lars
bedzie zty, a ona sama bedzie czuta sie winna, co uczyni j3 jeszcze bardziej
rozproszong i zdekoncentrowana.

Tak jest juz od czterech miesiecy. Odkad przyszta do niej ta pocztowka.
Cate gorace lato zamienito sie w chaos nieuporzadkowanych uczu¢,
niesprecyzowanych do korica my$li i nieprzemys$lanych dziatan. Raz po raz
tapata sie na tym, ze robi przedziwne rzeczy. Ktérego$ dnia zorientowata
sie, Ze stoi zesztywniala z =zimna przed salg bilardowa na ulicy
Kammakargatan i ze w dodatku stoi tam juz dtugo, tak bardzo dtugo, ze
mezczyzni z ciemnego lokalu w piwnicy zaczeli robi¢ wycieczki do drzwi
wyjsciowych, zeby na nig popatrzeé. Innym razem poszia na zebranie
ubrana w jak najbardziej odpowiedni na te okazje kostium Iniany, ale w
biatym sandatku na jednej nodze i czarnym espadrylu na drugiej. Kiedy
indziej zapomniata pojechaé¢ po Larsa na lotnisko i siedziata w biurze do
poznego wieczora. Kiedy wrécita do mieszkania, jego rozdziawiona walizka
lezata na podtodze w przedpokoju i wygladata tak, jakby miata jg ugryzé.
Lars byt blady ze zlosci i méwit do niej cichym staccato. Chciatby jej
przypomnieé, Ze wynaleziono kalendarz. Dawno temu. Poza tym nieco
zaskoczyt go stan, w jakim znajduje sie ich dom. Porozrzucane ubrania.
Niepostane t6zko. Sterty niepozmywanych naczyn. Czy kiedy nie ma go w

zasiegu wzroku, Alicja zawsze zamienia sie w studentke?



Alicja nie oponowata, skwitowata te stowa tylko stabym, niewyraznym
u$miechem, fadujac pospiesznie do zmywarki szklanki i talerze, zeby Lars
nie mdgt im sie zbyt uwaznie przyjrzeé. Nie zeby mial zwyczaj kierowaé
swoje spojrzenie naukowca na lepigce sie talerze i brudne szklanki, ale
istniato takie ryzyko, a ona nie chciata, Zeby miat powéd, by unie$¢ brwi o
jeden dodatkowy milimetr. Pie¢ kieliszkéw do wina? Czy podczas jego
nieobecnosci pita wino co wieczér? Czy nie powinna by¢ odrobine
ostrozniejsza? Tego dnia nie byta w stanie spojrze¢ w oczy swojemu odbiciu
w tazienkowym lustrze, umyta zeby przy zgaszonym $wietle. P6Zniej poszta
na palcach do przedpokoju, otworzyta torbe i zasuwang na zamek
kieszonke, po czym dotkneta czubkami palcow pocztdwki, zeby upewnic sie,
ze ciagle jest na miejscu, ze Lars jej nie znalazt.

Juz dawno temu zrozumiata, Ze zachowuje sie irracjonalnie, Ze Lars
pewnie w ogdle nie zwrocitby uwagi, gdyby tamtego wiosennego dnia
zareagowata spokojnie i potozyta pocztéwke na stoliku w przedpokoju
razem z resztg poczty. By¢ moze unidéstby brwi na widok obrazka: péinaga
dziewczyna czeszaca wlosy. Skomercjalizowany impresjonizm. Alicja
mogtaby przytaczyc¢ sie do jego pogardy, wytykajac widoczny na pocztéwce
btad: na odwrocie napisano, ze zdjecie to reprodukcja Renoira, kiedy to
przeciez Degas, w dodatku jego dosy¢ znany obraz. Po takim
zdystansowaniu sie spokojnie mogtaby pozwoli¢ Larsowi, zeby przeczytat te
kilka linijek po drugiej stronie kartki. Zostaty sformutowane ze staranna
obojetnoscia, tylko kilka szybko skres$lonych stéw od starego kolegi ze
szkoly. Ow kolega natrafit niechcacy na jej imie w katalogu z wystawy, a
poniewaz sam obecnie pracuje nad pewnym projektem historycznym, ma
nadzieje, ze mogtaby mu udzieli¢ kilku informacji. Czy bytaby tak mita i

zechciata zadzwonic¢?



Chowajac te pocztéwke, sama zamienita ja w rzecz obarczajaca
poczuciem winy. Teraz pocztéwka lezy w jej torebce niczym milczacy
dowdd na to, jak bardzo oddalili sie od siebie w matzenstwie. Moze Alicja
wlasnie chciata, zeby tak byto? Bo czy rzeczywiscie wolataby, zeby Lars ja
zobaczyt? Czy pragnetaby rozmawiac z nim na swdj temat, zachowujac przy
tym obojetna mine? Czy nie byto raczej tak, ze pocztéwka data jej to, czego
najbardziej potrzebowata: przypomnienie, Ze w jej Zyciu istnieje taki pokdéj,
do ktérego Lars nigdy nie bedzie miat wstepu. Wtasny poko;.

Ze przyjemnie jest mieé¢ tajemnice, wiedziala od dawna, ale nigdy
wcze$niej nie rozumiata, w jak duzym stopniu w tej przyjemnosci chodzi o
wtladze. Teraz to pojeta. Moze i wygladato na to, Ze tego lata jeszcze
pokorniej znosi sarkastyczne uwagi Larsa, ale to tylko pozory. Na swoj
spos6b rewanzowata mu sie, m$cita sie, uciekajac spojrzeniem od jego
wzroku, robigc krok w tyl, kiedy wyciagat do niej ramiona, i zanurzajac sie
we wlasnych myslach, gdy do niej méwil. Obydwoje wiedzieli, Zze co$ sie
dzieje pod powierzchnig, ale tylko Alicja byta $wiadoma co. Lars musiat sam
sobie radzi¢ ze swoimi watpliwo$ciami, z niejasnym poczuciem, Zze w
réwnowadze sit pomiedzy nimi dokonuja sie powazne przesuniecia.

Konstatuje tylko, Ze, mys$lata czasem Alicja i uSmiechata sie do siebie.
Konstatuje tylko, ze jeste$ zdziwiony, zbity z tropu i zly, a ja mam totalnie

gdzies$ to, co...



To nie byta jednak cata prawda. Zdarzatly sie takie chwile, kiedy skéra az
palita Alicje od powstrzymywanej czutosci, kiedy tak tesknita, zeby potozy¢
rece na glowie Larsa i catowac jego powieki. To przeciez nie on zbudowat
dzielacy ich mur. To ona; to ona byta tak wypalona i pusta, ze nie potrafita
wpusci¢ do swojego zycia nikogo, nawet cztowieka, z ktédrym zyta przez
ponad ¢wier¢ wieku. W takich chwilach uginaty sie pod nig kolana ze
wstydu i prébowata przepraszaé pieszczota albo mitym gestem. Z biegiem
czasu Lars coraz cze$ciej odpowiadat Alicji tym samym, unikat jej dotknie¢ i
odwracat wzrok. P6Zniej na cate godziny zapadata cisza.

Tego lata wydarzyto sie wszystko, mysli Alicja, lezac na kanapie
Augusty. Wszystko. Chociaz nie wydarzyto sie nic.

Przeciez tak jest. Nic sie nie wydarzyto. Wtasciwie nic.

Dziewie¢ cyfr numeru telefonicznego zapamietata w tej chwili, w ktorej
na nie spojrzata. Po raz pierwszy wybrata je tydzien po pogrzebie Siri.
Sygnat za sygnatem - nikt nie odbierat. Kiedy ustyszata ciche klikniecie,
zwiastujace wiaczenie sie automatycznej sekretarki, gwattownie odtozyta
stuchawke. Nie chciata pozostawia¢ po sobie $ladéw, nawet oddechu.
Pézniej probowata wymazaé ten numer z pamieci, zaciskata powieki, gdy
tylko w jej Swiadomos$ci pojawiato sie dziewie¢ cyfr, i z rozpaczliwym
uporem zaczynata mysle¢ o czym$ innym. O pracy.

O synu. O proszonym obiedzie, ktéry wydaja z Larsem w sobote. Kiedy
znéw otwierata oczy, cyfry nadal byty na swoim miejscu: jakby je wyryto w
jej korze mozgowe;j.

Kiedy w koncu zadzwonita po raz drugi i kto$ podniést stuchawke,
zaskoczyto ja, Ze jest w stanie zachowa¢ chtdd i dystans: gtos jej nawet nie
zadrzat, trzesta sie tylko reka spoczywajaca na czerwonej podktadce na

biurku.



- Dzien dobry - powiedziata oficjalnie uprzejmym tonem, jakim zwykta
zwraca¢ sie do os6b spotykanych stuzbowo. - Nazywam sie Alicja
Bernhardsson. Pan wystat do mnie pocztéwke.

Najpierw nie odpowiedziatl, przez dwadziescia sekund rozbrzmiewata
pomiedzy nimi cisza. Nie spodziewat sie takiego tonu, pomyslata Alicja.
Liczyt na tzy.

- Alicja? - odezwat sie po chwili.

- Tak.

Odchrzaknat.

- Mam nadzieje, ze nie pomylitem osoby. Czy pani pochodzi z
Jonkoping? Czy chodzita pani do liceum w latach pieé¢dziesigtych?

- Tak.

- I nazywata sie pani Johansson? Alicja Johansson?

- Tak.

- Mam na imie Krystian.

- Uhm.

- Krystian Dahlberg.

- Tak.

- Pamietasz mnie?

- Tak.

Znowu zapadta cisza. Alicja zacisneta dion i zmusita sie do spokojnego
réwnego oddechu.

- Chciatbym sie z toba zobaczy¢ - powiedzial Krystian. - Jest wiele
rzeczy, o ktdre pragnatbym cie spytac...

Alicja otworzyta dton i zaczeta sie jej przygladaé. Moje rece nie starzeja
sie, pomyslata. Rece Augusty starzaly sie w tym samym tempie, co jej ciato,
ale ja mam ciagle rece dziewczyny. Gdzie$ z oddali doszedt ja jej wlasny

glos. Rzeczowy. Uprzejmy. Pogodny.



- Oczywiscie - mowit ten glos. - Jaki termin ci odpowiada?

0d tamtej pory trzykrotnie ustalali, kiedy sie spotkaja. Trzykrotnie tez do
spotkania nie doszto z powodu réznych przeszkdd.

Za pierwszym razem z winy Alicji. Po prostu wycofata sie. Ze strachu.
Planowata, Ze bedzie inaczej. Zupeinie inaczej. Miata duzo czasu, zeby sie
przygotowaé: Krystian nie mégt przyjecha¢ do Sztokholmu wcze$niej niz
trzy tygodnie po ich pierwszej rozmowie. W tym czasie zdazyta dwukrotnie
kupi¢ komplet nowych ubran, po to, by je zaraz wyrzuci¢, sprawita sobie
szminke w delikatnym tososiowym odcieniu i przez wiele godzin
poszukiwata informacji o Krystianie w Internecie. Nie bylo ich wiele,
zaledwie kilka trafief, ktore przedstawialy do$¢ enigmatyczny obraz
nowego konsultanta informatycznego w Jonkoping. Uniosta brwi.
Konsultant informatyczny? To mogto przeciez oznaczaé niemal wszystko, od
zamoznego nudziarza, poprzez urzednika komunalnego, ktoéry padt ofiarg
cie¢ kadrowych, na pracowniku reklamy, co zszedl na psy, skonczywszy.
Mogta sobie wyobrazi¢ Krystiana w kazdej z tych rol.

To ona zaproponowata, Zeby sie spotkali przy punkcie informacyjnym w
galerii handlowej w centrum miasta. Dopiero pdzniej uswiadomita sobie, ze
celowo wybrala wiasnie to miejsce, byto ono bowiem jedynym w
Sztokholmie, w ktérym mogta go zobaczy¢, sama pozostajac niezauwazona,
jedynym tez, w ktérym znajdowato sie kilka wyjsc¢.

Przyjechata za wcze$nie, wjechata schodami ruchomymi do kawiarni na
gérnym pietrze i usiadta przy stoliku z filizanka cappuccino - miata stad

widok na niemal cate dolne pietro.



Ktamie, pomyslata, wydmuchujac mata dolinke w biatych Alpach mlecznej
pianki, w tej chwili oktamuje zaréwno Larsa, jak i Krystiana. Istnieje tylko
jeden cztowiek, ktéremu jestem wierna...

W tej samej chwili zobaczyta go. Stat przy punkcie informacyjnym i
rozgladat sie: duzy mezczyzna z duzymi rekami, w bezowych spodniach i
marynarce z grubego ptétna. I on, i jego ubranie mialy ten sam koloryt -
odcien piachu i kamieni, zarys szczeki byt zarazem miekki i geometryczny, a
wlosy - czy raczej to, co z nich zostato - byly matowe i zmierzwione. Jedyne,
co w nim blyszczato, to oczy i zeby; nawet z daleka mogta dostrzec, ze przez
to blyszczaty jeszcze bardziej. Wygladat jak kupka zwiru. Dobrze zachowana
kupka zwiru z kilkoma matymi krysztatkami gérskimi, ktére iskrzyty sie w
tym wszystkim, co bezbarwne i zakurzone.

Alicja dopita kawe i wstata. Z opuszczong glowa ruszyta szybko w
kierunku wyjs$cia prowadzacego na plac Brunkebergstorg.

Nazajutrz zadzwonita z przeprosinami: przedtuzylto sie jej spotkanie ze
zleceniodawca. Taka szkoda. Krystian zapewnit ja, Ze nic sie nie stalo, i
zaproponowat to samo miejsce i te samg godzine za kolejne trzy tygodnie.
Tym razem to Alicji przyszto sta¢ i czekaé przy punkcie informacyjnym.
Krystian zadzwonit dzien pdéZniej, zeby powiedzieé, jak mu przykro: nie
wzigl pod uwage wielkomiejskiego ruchu na drogach i utknat w korku.
Ustalili, ze po raz kolejny sprébuja sie spotka¢ na poczatku wrzesnia. Tym
razem Alicji naprawde co$ wypadto: zebranie na temat , Dziedzictwa fabryk”
w Muzeum Historycznym. Wazne. Nie dato sie przetozy¢. Gtos Krystiana
brzmiat sucho, kiedy wyjasniat, ze nie da rady przyjecha¢ do Sztokholmu
wcze$niej niz w potowie paZdziernika. Alicja otworzyta kalendarz i
zanotowata date.

- Do zobaczenia - powiedziata i odtozyta stuchawke.



Pytanie brzmi, czy teraz juz naprawde sie zobacza, czy naprawde Alicja
pojdzie jutro do galerii i czy o dwunastej bedzie stala przy punkcie
informacyjnym - bez chowania sie i uciekania - spokojna, szczera i otwarta.

Nie ma pojecia. Nie jest w stanie sie zdecydowa¢. Wtasciwie to wie tylko
tyle, Ze nie podejmie decyzji wcze$niej niz jutro o wpét do dwunastej. Do
tego czasu bedzie niepewna i rozkojarzona jak w ciggu ostatnich dni.
Wszystkie préby racjonalnego podjecia rzeczowej decyzji beda
uniemozliwiane przez stop-klatki wspomnien, wszystkie logiczne ciagi
myS$lowe zostang przerwane przez sekundy zapalczywej nienawisci,
wszystkie usitowania przywotania wypracowanej wcze$niej obojetnosci
ulegng unicestwieniu w tych ptomiennych chwilach, kiedy przypomina
sobie jego usta na swojej szyi.

Cholera! Alicja uderza piescig w $ciane domu Augusty i siada. Nie moze
sobie teraz pozwoli¢ na zaglebianie sie w przeszlosci. Istnieje inna
przeszto$é, o ktérej powinna mys$lec: ta bedaca tematem wystawy, ktéra
przygotowuje, wystawy, ktéra po prostu musi zrobié, zeby nie wpas¢ w
ktopoty finansowe i nie by¢ zmuszona do zebrania w swoim wtasnym domu.
,Prosze pana profesora, niech profesor da profesorowej banknocik!

Profesorowa jest stara i zmarnowana, jej zycie zawodowe sie skonczyto!”



Gdyby tylko mogta zrozumie¢, dlaczego tak trudno jej obmysli¢, jak ma
wyglada¢ wtasnie ta wystawa, dlaczego tak niestychanie trudno zamkna¢
oczy i zobaczy¢ ja, tak jak zawsze widzi swoje wystawy. Nie chodzi przeciez
o to, ze brak jej wiedzy - na temat uprzemystowienia wie wiecej niz na
temat Sredniowiecza, wystawa powinna by¢ wiec jeszcze lepsza niz tamta o
klasztornym zyciu w Szwecji, ktora zrobita w zesztym roku. Tamta bardzo
sie udata, okazata sie naprawde wielkim sukcesem. Pézniej Alicja Zle sie z
tym czuta, byla troche zawstydzona. Uwazala, ze wlozyta w wystawe zbyt
mato wysitku i nie zastuzyla na takie uznanie. Z ,Dziedzictwem fabryk”
powinno by¢ jeszcze fatwiej. Tylko ze nie jest. Czuje do tego jaka$ niechec.
Albo strach.

Alicja znéw opada na kanape i zamyka oczy. Czego sie tak naprawde
boi? Niepowodzenia? Zawsze istnieje jaki§ powdd, Zeby sie go obawia¢, a
przeciez zazwyczaj jej to nie przeszkadza. Musi chodzi¢ o co$ innego...

OdpowiedZ dociera do niej dopiero, kiedy juz prawie zasypia. Alicja boi
sie fabryk. Zaktadéw. Smoka, ktory $pi na brzegu zatoki Edeboviken, tego
samego, ktory kiedys zabit wszystkie bajki.

Przez dtugi czas fabryka byta jedynie cieniem. Zarysem. Zamglonym
gérskim  krajobrazem wsérdéd zieleni Roslagen; zamknieta dla
nieuprawnionych, niedostepna dla oséb z zewnatrz, tajemnica, ktdrej

pilnowali mezczyZni z Hallstavik.



Kiedy byta mtoda, myslata, ze przypominajg kawki; niebieskie kawki w
niebieskich kombinezonach roboczych, ktére wytaniaja sie ze swoich
gniazd. Kiedy zbliza sie czas nowej zmiany, zbijajg sie w stado, milczace
stado rowerzystéw, i pedza jedng wielka falg przez miasteczko. Przed
wysokim ogrodzeniem fabryki ustawiaja swoje rowery na podpdrkach,
zdejmuja z glowy czapki z daszkiem i ocieraja czota, a potem wyjmuja z
bagaznikdw pudetka z drugim $niadaniem i idg w kierunku bramy.

W tamtych czasach na teren fabryki mogly wchodzi¢ tylko nieliczne
kobiety. Takie jak Siri lub Marianna. Sprzataczki. Naktadaczki nakretek.
Pakowaczki. Przejezdzajac obok, Alicja pedatowata szybciej niz zwykle,
jakby sie bata, Ze jakis troll z basni Augusty wytoni sie z mrokéw fabryki i
wyciagnie po nig reke. Wejdz do mojej komnaty, mata laleczko. Wejdz i
popatrz na moje ztoto! Spoéjrz, jak btyszczy, chociaz jest ciemno!

Na teren fabryki weszla dopiero w latach siedemdziesigtych. To Kare jg
tam zaprowadzit. Od kilku tygodni byta sama z Peterem w domu Augusty;
wyniesli sie z mieszkania w miescie, zeby Lars moégt w spokoju dokonczy¢
swoja prace doktorska. Nie miata samochodu, a autobusy rzadko chodzity,
wiec Marianna kupowata jej mleko i jedzenie, a Kare przywozit to wszystko

pod wieczor.



Pierwszego wieczoru byli onie$mieleni, tak jakby nie mieli odwagi
przekomarzac¢ sie wtedy, kiedy sa ze soba sami. Kare pokrecit gtowa, kiedy
Alicja zaprosita go do $rodka, zatrzymat sie na werandzie i wyciggnat do niej
siatke z zakupami. Moze i dobrze, Ze nie chcial wejs¢: kiedy Alicja zobaczyta,
jak wysiada ze swojego volvo amazon, wokoét szyi zacisnat jej sie pierscien
podniecenia; nie do konca rozumiata, co to znaczy, wiedziata tylko, ze
zupelnie nieoczekiwanie przypomniat jej sie tamten dzien w latach
piec¢dziesiatych, kiedy ptywata w zatoce Stromsviken i nagle poczuta palec
wsuwajacy sie w majtki... By¢ moze Kare tez myslat o tamtej chwili, moze to
dlatego nie patrzyt jej teraz w oczy.

Jednak kilka wieczoréw pézniej usiadl na werandzie i siedziat tam przez
kilka godzin. Z poczatku rozmowa nie kleita sie, Kdre siedzial przez dtugie
chwile w milczeniu, patrzac na brzozy w zagajniku po drugiej stronie drogi.
Ozywit sie dopiero, kiedy Alicja wspomniata, ze nigdy nie byta w fabryce.
Moze to zatatwié! Cho¢by nawet jutro rano. PrzecieZ jest teraz cztonkiem
zarzadu zwigzku i ma co$ nieco$ do powiedzenia.

Jego zapat sprawil, Ze zaczela sie waha¢, az tak bardzo jej sie przeciez
nie $pieszyto. Ale kiedy kilka dni p6zniej przyjechat po nig, czekata na niego
na ganku w $wiezo wyprasowanej bawetnianej sukience. Ciaggle byt peten
zapatu. Peter moze zosta¢ z Marianna, powiedzial. A pdzniej zjedzg satatke

kartoflang i Zeberka z grilla u nich na tarasie.



PéZniej starata sie zrozumieé, co takiego stato sie podczas zwiedzania
fabryki. Co sprawito, ze zapat w jego oczach zgast, ze zastapit go jaki$ ostry
btysk. Byto oczywiste, Ze Alicja go obrazita, ale nie byta w stanie dojs$¢, w
jaki spos6b. Moze to ten jej gest, kiedy otworzyt drzwi do zdrapywalni kory,
a ona wzruszyta ramionami? Wyraz jej twarzy, kiedy ustyszata hatas w hali
maszyn? Jej wahanie, kiedy postawita noge na rozklekotanych metalowych
schodach? Czy moze chodzilo po prostu o to, ze milczata, ze byto tak
jednoznaczne, iz powstrzymuje sie od pytan? Ale przeciez nie mogta ich
zadac: byly zbyt naiwne, zbyt gtupie. Dlaczego tu jest tak brzydko? To nad
tym sie zastanawiata. Dlaczego musi by¢ tak ciemno? Dlaczego panuje taki
hatas? 1 dlaczego oni na mnie nie patrza, ci ludzie przy maszynach?
Dlaczego, kiedy ich pozdrawiam i kiwam im gtowa, odwracaja sie i
spogladaja w inng strone?

- Kuzynka Marianny - wyjasnit Kare kilku kobietom, ktére pochylaty sie
nad tasma w pakowalni. - Ze Sztokholmu. Chciata przyjs$¢ i zobaczy¢, jak tu u
nas wyglada.

Jedna z kobiet wyprostowata sie i uSmiechneta do niej, poprawiajac przy
tym bluzke, ktéra przesuneta sie na dekolcie.

- Jezu Chryste - powiedziata - tak, tak. JesteSmy strasznie biedni...

- Uhm - potwierdzita inna, rozcierajac kregostup - dobrze, ze nie
jeste$my prawdziwymi ludZmi. Eleganckimi paniusiami na przyktad. Wtedy

nigdy by$my tego nie wytrzymaty.

W Herrdng panuje niedzielny spokoj, jest tak, jakby nawet wiatr i ptaki nie
chciaty przerywaé ciszy. Smiech Mikaela rozbrzmiewa niczym samotny

srebrny flet, kiedy on i Andzelika idg pomiedzy debami.



Zastepcza mama czeka przy furtce, z tytu, za nig, w popotudniowym
stonicu czerwienieje stary ogrdd. Nalezy do tych kobiet, ktérych uroda jest
jak tajemnica, ktorym trzeba przygladac sie dobra chwile, Zeby dostrzec
przejrzystos¢ szarych oczu i zauwazy¢, Ze popielatoblond wtosy btyszczg, ze
policzki majg kolor miodu i s3 miekkie jak brzoskwinie. Andzelika nigdy
wcze$niej tego nie zauwazyla, ale teraz to widzi.

Zastepcza mama wycigga ramiona do Mikaela.

- Widzisz? - méwi, podnoszac go do géry i przyciskajac na kréciutkg
chwile policzek do jego policzka. - Widzisz, jak duzo jabtek? MusieliSmy
ustawi¢ podpdrki pod gatezie...

- Wow! - zachwyca sie Mikael. - Moge nazbiera¢?

- Oczywi$cie - pozwala zastepcza mama, stawiajac go na ziemi. - Ile
tylko chcesz...

Andzelika zatrzymuje sie przy furtce i podaje kobiecie torbe Mikaela, a
ta omiata dziewczyne wzrokiem. Jej oczy sa bardziej przyjazne niz zwykle.
Nie ma w nich pogardy.

- Chcesz wzig¢ troche jabtek?

Andzelika jest tak przyzwyczajona do grzecznego nieprzyjmowania
wszelkich prezentéw, ze przez chwile sie waha. Od teraz sama musi ptaci¢
za swoje jedzenie. Dobrze bytoby dosta¢ za darmo jabtek. Dlatego dyga.

- Tak, chetnie.

Zastepcza mama usmiecha sie.

- Dobrze. Mamy wiecej, niz nam potrzeba. Poczekaj, to przyniose siatke.

Duza siatka jest petna.



Andzelika nie wie w pierwszej chwili, jak ma jg nie$¢. Okazuje sie za
ciezka, zeby trzymac jg w reku. Nie da sie jej tez wzig¢ na ramie - jest zbyt
nieporeczna. Dopiero po przej$ciu kawatka drogi Andzelika wpada na to,
zeby przez uchwyty siatki przesung¢ patyk i potozy¢ go sobie na ramieniu.
UsSmiecha sie do swojego cienia: wyglada jak rycina ze starej ksigzki z
bajkami. Widczykij. Albo maty chtopiec, ktéry wyrusza na wedrowke.

Swiat wydaje sie nagle odmieniony. Stofice, bezchmurne niebo,
powietrze, ktérym tak lekko oddycha¢. Droga jest $wiezo wyasfaltowana,
Andzelika nie zauwazyta tego, kiedy jechali z Mikaelem autobusem. Podoba
jej sie to, zawsze lubita gteboka czern i gtadka powierzchnie $wiezo
wyasfaltowanych drég. Takie drogi sa peine obietnic. Tak samo jak drzewa
wzdtuz pobocza. Klony zaczely sie juz czerwieni¢, zoétte liscie brzéz btyszcza
niczym ztote monety, osiki drza, kiedy je mija, i szepcza jej za plecami o
bezpiecznych ciemnosciach, ktére niedtugo zapadna.

Jesien to czas Andzeliki. Niedtugo bedzie mogta sie w niej ukry¢.

Rozwigzanie przyszto dzi$ rano. O $wicie.

Lezata juz prawie catkiem rozbudzona na swoim materacu i po raz
tysieczny zastanawiata sie nad réznymi wyjsciami.

Wtasne mieszkanie?

Niemozliwe. Nie sta¢ jg na nie. Nawet gdyby znalazia jeszcze jedng
prace. Poza tym nie moglaby podpisa¢ umowy najmu. Jest za mtoda. A
Karina na pewno by sie nie zgodzita.

Kristoffer?

Nie. Kiedy sie spotykajg, ucieka spojrzeniem, nie chce nawet na nig
patrzeé. A ona tak naprawde tez nie chce, Zeby to robit.

Jaki$ inny chtopak?



Wtedy juz zostataby raz na zawsze uznana za dziwke. W kazdym razie
gdyby sie do niego przeprowadzita. A c6z innego miatoby sens?

Mezczyzna pachnacy oregano?

Podréz stuzbowa. Czy co$ innego. Nie pojawit sie od pietnastu dni. A
poza tym jak moglby jej pomdc, zeby przy okazji nie dowiedziato sie o tym
cate Hallstavik?

Kére i Marianna?

A jakze. Na pewno nie moga sie doczeka¢, kiedy ich o to poprosi.

Pomoc spoteczna?

Nigdy! Znaczytoby to, Ze skazuje sie na takie samo zycie jak Karina...

Dom Augusty?

Otworzyta oczy i zamrugata. Dom Augusty?

To takze nasz dom, pomyslata. Méj. I Mikaela.

Zatem idzie teraz lekkim krokiem $wiezo wyasfaltowana drogg z plecakiem
na jednym ramieniu i siatka z jabtkami na drugim. Z Herrdng do domu
Augusty jest prawie dziesie¢ kilometréw, ale nie chciata jecha¢ autobusem.
Kto$ z pasazer6w na pewno by ja poznat, kto$, kto zwrdcitby uwage na to, ze
nie jedzie az do Hallstavik, kto$, kto by zauwazyt, ze wysiada na przystanku
w potowie drogi. Ten kto$ z cala pewnoscig powiedziatby o tym komus$
innemu, a po paru dniach cate Hallstavik wiedziatoby juz ze Andzelika
znowu wyprowadzita sie do Nordandng. Kristoffer i jego rodzice
zapewniliby, Ze u nich nie mieszka, a gdyby ta informacja dotarta do
Marianny, ta zadzwonitaby do Kariny. A pdZniej Karina i Bakcyl
wyciagneliby z tego wtasne wnioski i wybrali sie do domu Augusty...

To nie moze sie zdarzy¢.



Dlatego Andzelika musi prowadzi¢ skomplikowang podwdéjng gre: ludzi
w Hallstavik trzeba utrzymywac¢ w przekonaniu, Ze wcigz mieszka u Kariny,
a Karinie i Bakcylowi wmawia¢, Ze przeprowadzita sie z powrotem do
Kristoffera. To niezbedny $rodek ostroznosci - nigdy nie odwazg sie wybrac
do niego i jego rodzicdw. Nie beda mieli nawet odwagi zadzwoni¢: za ich
pewnoscia siebie kryje sie cholerny strach przed ludzmi, ktérzy maja domy i
pienigdze. Bardzo dobrze. Dzieki temu bedzie bezpieczna.

Andzelika zamierza znikng¢, nie znikajgc. Niepostrzezenie. Ubierze sie w
codzienno$¢ jak w czapke niewidke; wszystko, co z nig zwigzane, bedzie tak
nudne i zwykte, ze nikt nie znajdzie powodu, by zatrzymac¢ na niej dtuzej
my$l albo zadawaé jej jakie§ pytania. Co rano bedzie pojawiaé sie na
przystanku i jecha¢ autobusem do szkoty w Uppsali, tak jak zwykle,
popotudniami za$ krazy¢ na rowerze po Hallstavik ze swoimi reklamami,
zajmujac to samo co zawsze miejsce na skraju ludzkiego pola widzenia.
Generalnie rzecz biorac, stanie sie zupelnie niewidoczna i dzieki temu

catkowicie bezpieczna.

Bzy przed domem Augusty rozrosty sie latem i zgestniaty, wiec w pierwszej
chwili Andzelika nie widzi samochodu, ktéry stoi zaparkowany na
ogrodowej $ciezce. Kiedy w konicu go zauwaza, zatrzymuje sie i trwa
nieporuszona: a wiec dom nie jest pusty. Kto$ w nim jest. Kto$ inny.

Jest tak zawiedziona, Ze uginaja sie pod nig kolana, plecak i siatka z
jabtkami zsuwajg sie na ziemie, musi sie oprze¢ o furtke, zeby nie upas¢. W
nastepnej chwili uéwiadamia sobie, ze poznaje samochéd. Ze sama kiedy$
nim jechata. To samochéd Alicji.

Czyli musi tu by¢ Alicja.



A wiec dom jest otwarty.L/Czyli Andzelika moZe po prostu zapukaé¢ do
drzwi i wej$¢. Jakby nigdy nic.

I wystarczy, ze wykaze sie tylko odrobing sprytu, kiedy juz bedzie w
$rodku, uchyli okno lub co$ w tym rodzaju...

Zatem nie bedzie musiata sttuc kuchennego okna.

Czyli maleje ryzyko, ze wszystko sie wyda i zostanie odkryta.

I po wyjsciu Alicji bedzie wprost niewyobrazalnie bezpieczna.

W brzuchu Andzeliki podryguje malenka ztota rybka zadowolenia.
Pochyla sie, wciska plecak i siatke z jabtkami pomiedzy krzaki bzu, ukrywa

je starannie, a potem prostuje sie i poprawia kurtke.

Jej pukanie to raczej lekliwe, ciche drapanie w drzwi; Andzelika na chwile
zamiera w oczekiwaniu, zanim dociera do niej, ze musi zastuka¢ mocniej i
bardziej zdecydowanie. Wtasnie podnosi reke, kiedy z domu dochodzi ja
odgtos czyichs$ krokéw, wiec szybko cofa sie, zeby nie sta¢ na drodze, kiedy
otworza sie drzwi.

- To ty? - pyta Alicja.

Wyglada na zaspang, odgarnia z oczu grzywke i mruzy oczy od $wiatta.
Jednak jest ubrana, ma nawet na sobie buty.

- Zobaczylam samochéd - méwi Andzelika, styszac witasny
zachrypniety, tamiagcy sie glos. Odchrzakuje i prébuje jeszcze raz: -
Przechodzitam obok i zobaczytam samochdd.. Twoj samochod.
Pomys$latam, ze wejde sie przywitac.

Alicja otwiera szeroko drzwi. USmiecha sie.

- A wiec wybrata$ sie na dtugi spacer? Bardzo madrze zrobitas. Dzien
jest taki piekny...

Dtugi spacer? Piekny dzien?



Stowa s3 zarazem kuszace i idiotyczne. Andzelika mysli o nich, siedzac
przy duzym stole w pokoju i czekajac, az Alicja postawi przed nig kawe. Czy
rzeczywiscie istnieje Swiat, ktéry nakre$lita wtasnie przed chwilg swoimi
stowami? $wiat, w ktérym mlode dziewczeta wygladaja w niedziele przez
okno, widzg, Ze dzien jest piekny, i wybieraja sie na dtugi spacer, $wiat, w
ktéorym cztowiek idzie szmat drogi jedynie dla przyjemnosci, bo nie musi
uciekac¢? Moze i istnieje. W takim $wiecie mieszka przeciez Rebeka. Alicja
tez kiedy$ w nim mieszkata. Moze nadal w nim mieszka: w pokoju petno jest
potwierdzajacych to znakéw. Na sekretarzyku stoi laptop. Obok niego lezy
kupka ksiazek. W szklanej misce 1$ni kilka zlotych ozddéb. Z oparcia
bujanego fotela zwiesza sie szlafrok z grubego frotte. Z6tty. Luksusowy. A
Alicja biega miedzy kuchnig i pokojem, majac na nogach buty. Rebeka tez
chodzita po domu w butach, zawsze moéwila, Ze chodzenie w samych
skarpetkach to prostactwo. Alicja nie jest zatem prostaczkg. W
przeciwienstwie do Andzeliki, ktoéra siedzi na podtodze w swoich biatych
skarpetkach.

Alicja ma na sobie jasne spodnie i koszule z najmiekszego zamszu, ktora
dostownie krzyczy: kasa! Wygladatoby to $wietnie, gdyby Alicja nie byta
taka stara. Ale jest. Wtasciwie to wyglada jeszcze starzej niz wiosna.
Poszarzata. Moze to dlatego, Ze jest nieumalowana. Chociaz chodzi chyba o
co$ jeszcze, jaki§ wyraz zawodu na jej twarzy, kiedy przyglada sie
zastawionemu stotowi. Nie zeby specjalnie byto sie czemu przyglada¢: dwie

filizanki i talerzyk z herbatnikami.



Z poczatku pija kawe w zupetnym milczeniu. AndzZelika jest spieta, nagle
ogarnia ja strach, ze Alicja napomknie co$ o tym, co stalo sie w domu
Marianny w dzien pogrzebu. Nie wie, jak mogtaby jej wyttumaczyé¢, ze na
temat tamtego dnia nie ma nic do powiedzenia, Ze juz prawie go nie
pamieta, Ze nie jest w stanie ani wytlumaczy¢, ani opisac tego, co sie stato,
kiedy rzucita czarne ubrania na podtoge w domu Marianny i uciekta. Jednak
niepotrzebnie sie niepokoi. Alicja nadgryza herbatnik i mysli o czym$ innym,
wyglada niemal na to, ze zapomniata o istnieniu Andzeliki.

- Wiec szta$ na piechote catg droge z Hallstavik - odzywa sie w koncu,
podnoszac filizanke. - Masz kondycje.

Andzelika ucieka wzrokiem i nie odpowiada, zamiast tego zanurza
herbatnik w filizance i chwile za dlugo trzyma go w kawie. Kiedy go
wyciaga, ciastko rozpada sie jej w reku, wiec musi sie szybko pochyli¢, zeby
wtozy¢ je do ust. Kontrast smaku pomiedzy stodkim herbatnikiem i gorzka
kawg zaskakuje ja. Dobre. Herbatnik smakuje niemal jak jedzenie dla dzieci.
Alicja zdaje sie nie zauwaza¢, ze Andzelika porozlewata kawe, nie zauwaza
nawet, Ze nie odpowiada, kiedy ona j3 zagaduje, wypija tylko tyk napoju i
zagtebia sie w sobie. Wspomina.

- Nigdy nie dosztam na piechote az do Hallstavik. Ale jeZdzitam tam
rowerem. Przynajmniej na poczatku...

Andzelika spoglada na nia.

- Kiedy?

- Kiedy bytam mtoda. Kiedy mieszkatam tutaj. U Augusty...

Andzelika jest tak zdziwiona, Ze zapomina zachowac¢ dystans.

- Mieszkatas tu, kiedy bytas mtoda? Dlaczego?

Alicja przesuwa reka po twarzy, wzdycha.

- Och, to dtuga historia...



Znowu zapada cisza, obie wygladaja przez okno. Kolory w ogrodzie
przygasty, stonice musiato schowa¢ sie za chmurami. Andzelika odwraca
wzrok i zaczyna przyglada¢ sie pokojowi, przesuwa oczami po $cianach i
suficie. Wszystko jest tu takie jak zawsze. Wszystko - brazowe. Brazowe
meble. Bragzowe linoleum. Jasnobrazowe tapety. Tylko zastony i obrus sa
biate. Nagle uswiadamia sobie, ze w tym roku Alicja nie zorganizowata
przyjecia: mineto juz lato, a rodzinnego spotkania w ogrodzie Augusty nie
byto. Na mys$l o tym Andzelika zaczyna odczuwac trudne do wyttumaczenia
poczucie winy, tak jakby rodzinne spotkanie nie odbyto sie z jej powodu,
odsuwa jednak te mysl i zaczyna przeszukiwa¢ wszystkie zakamarki mézgu
w poszukiwaniu jakiego$ neutralnego tematu do rozmowy.

- Czy Augusta byta mama twojej mamy? - pyta w koncu.

- Nie. Mama mego ojca. Jej cérka byta matka Siri.

- Wiem.

Alicja znowu podnosi filizanke - na pozétktym fajansie czas zostawit
brazowe pekniecie. Alicja zerka znad brzegu filizanki na Andzelike.

- Cierpisz z powodu $mierci Siri.

To nie jest pytanie, nie jest to nawet stwierdzenie wymagajace
odpowiedzi. Andzelika niechcacy wzdycha, na jej twarzy pojawia sie
potusmiech.

- Zawsze moéwita, Zze Augusta nie byta mita. ,Moja babka Augusta nie
zawsze byta znowu taka mita..” Wciaz to powtarzala. Ale nigdy nie
powiedziata, co ta choler... baba tak naprawde zrobita.

Alicja u$miecha sie.



- Och. Chyba generalnie wzbudzata lek. Byta duza i gruba. Dosy¢
surowa. Ale nigdy nie bywata naprawde zta, przynajmniej nie w stosunku
do mnie. Moze z Siri byto inaczej, Augusta zaopiekowala sie nig, kiedy znikta
jej mama, Siri byta wtedy mata. Miata chyba trzy lata. Kiedy ja tu
przyjechatam, bytam juz nastolatka.

- A wiesz, co stato sie z mama Siri?

- Nie. Nikt tego nie wie. Po prostu znikneta.

Znowu robi sie cicho, Andzelika podnosi filizanke i wdycha zapach
pokoju. Wydaje sie jednoczes$nie obcy i dobrze znajomy, przypomina zapach
w domu Siri. W domu, mysli Andzelika, ale odpycha od siebie to stowo,
zanim sie do niej przyczepi, tak jakby Alicja mogta wyczytaé je z jej oczu.

- Bytas u Kristoffera? - pyta Alicja. - To dlatego tedy przechodzitas?

Andzelika kreci gtowa przeczaco.

- Nie. Po prostu tedy sztam... Nie wiedzialam, ze kto$ tu jest. Masz
urlop?

- Nie. W zasadzie nie. Uciektam, mozna to tak ujgc...

Glos Andzeliki drzy.

- Uciekta$?

Alicja u$miecha sie i wstaje, wsuwa krzesto pod stot.

- Nie bierz tego zbyt dostownie. To tylko takie tam zawirowania w
pracy. Chodzi o wystawe, ktéra mam zrobié. My$latam, Ze uda mi sie jako$
uporzadkowa¢ mysli, jesli troche posiedze tutaj w ciszy. W zesztym
tygodniu Larsa nie byto w domu, wyjechat. Ale dzisiaj juz wraca, po
potudniu odbieram go z lotniska w Sztokholmie...

Spoglada na zegarek.

- 0 méj Boze. Lars przylatuje juz za dwie godziny.

Na twarzy Andzeliki pojawia sie najprawdziwszy usmiech. Nagle wie juz

doktadnie, co robic.



- Pozmywam - méwi - a ty mozesz sie pakowac.

Dwadzie$cia minut p6zniej stoja przed weranda na $ciezce ogrodu Augusty,
z tylu za nimi drzemie dom z zasunietymi Zaluzjami. Zamkniety na zime.
Alicja otwiera mata kieszonke w torebce i wktada do niej klucz od domu,
potem otwiera drzwi samochodu.

- Jeste$ pewna, Ze nie chcesz, zebym cie podwiozta do Hallstavik?

Andzelika kreci gtowa przeczaco.

- Nie - odpowiada. - Najpierw zejde nad zatoke. Chce popatrzec¢ na
morze.

Alicja sadowi sie wygodniej za kierownica.

- W takim razie dziekuje ci, Ze pozmywatas. Powodzenia.

Wyciaga reke, zeby zatrzasng¢ drzwi, i dopiero kiedy prébuje to zrobi¢,
orientuje sie, Ze nie pozwala na to Andzelika, ktéra trzyma ich brzeg tak
mocno, az zbielaty jej dionie. Przez chwile patrza sobie prosto w oczy,
poZniej odwracajg wzrok i kazda spoglada w inng strone.

- Nie martw sie - méwi Alicja $ciszonym glosem. - Nikomu nie powiem,
Ze tu bytas.

Andzelika puszcza drzwi i Alicja moze je zamkna¢.

P6Zniej wszystko jest juz bardzo proste. Kiedy Alicja cofa samochdéd i
wyjezdza na droge, Andzelika przez chwile stoi bez ruchu, patrzac, jak woz
znika, a pdZniej pochyla sie i wycigga spomiedzy krzakéw bzu plecak i siatke
z jabtkami. Otwiera furtke i wslizguje sie do ogrodu, bezgtos$nie zamykajac ja

za soba.



Ogréd jest doskonaty. Idealny. Geste, wysokie krzaki sprawiaja, Ze nikt,
kto nie podejdzie do samej furtki, nie moze do niego zajrze¢. Na krzakach
agrestu ciagle jeszcze petno owocdw, wystarczy, Ze sie na nie spojrzy, a juz
czuje sie na podniebieniu ich smak i konsystencje. Stodko-kwasne, tak
przejrzate, Ze pekaja, gdy tylko potozy sie je na jezyku. Jabtonie uginaja sie
od jabtek, ciezkich i nabrzmiatych od soku. Andzelika u$miecha sie,
przechodzac na tyly domu: owocdw starczy jej na wiele miesiecy, w tej
samej chwili orientuje sie, ze pod jej butami skrzypi zwir, szybko
przeskakuje wiec na trawe i truchcikiem biegnie w kierunku drewutni.

Pieniek do rgbania drzewa jest ciezki, ale kiedy udaje sie go przewrdcic,
tatwo go juz potem podtoczy¢ pod kuchenne okno; wprawdzie potem znéw
trudniej podnie$¢, jednak wysitek zostaje nagrodzony. Pieniek ma
odpowiednia wysoko$¢ - kiedy Andzelika na nim staje, futryna okna
znajduje sie na wysokosci jej pasa. Dziewczyna wyjmuje néz, ktéry podczas
zmywania schowata do tylnej kieszeni dzinsow, i na chwile traci gtowe,
kiedy u$wiadamia sobie, Ze zapomniata pootwiera¢ haczyki - tak
intensywnie myS$lata, Zeby to zrobi¢, Ze zapomniata o samej czynnoSci
otwierania. Zaraz jednak uspokaja sie, bo stwierdza, ze wystarczy tylko
wtozy¢ n6z w szpare i chwile nim porusza¢, a okno samo powoli odsuwa sie
od framugi. Idzie to opornie, ale w konicu udaje sie: okno sie otwiera.

Andzelika przektada noge przez parapet i wslizguje sie do Srodka.

Wali jej serce. Stoi w kuchni, styszac, jak burzy sie w niej krew, jak bucha z
serca do gtowy, jak szumi i §piewa. Jednocze$nie czuje, Ze rozluzniajg jej sie
miesnie na karku, a obroza leku przestaje $ciska¢ gardto - tak tatwo nagle

oddycha¢.



Mimo to jest nieskoriczenie ostrozna. Delikatnie zamyka okno w kuchni,
zdejmuje buty i przekrada sie do przedpokoju. Nie wyda choéby jednego
dZzwieku, nie pozwoli, Zeby kto$ sie domyslit, Ze tu jest. Nigdy nie bedzie
podciaga¢ zaluzji w duzym pokoju - tych, ktére przed chwilg zasuneta Alicja
- nie zamierza zapala¢ lamp, bez wzgledu na to, jak bardzo bedzie ciemno, i
nie zblizy sie nawet do staro$wieckiego telefonu, ktéry stoi na matym
stoliczku obok bujanego fotela. Poza tym zamierza -catkowicie
przywlaszczy¢ sobie ten dom.

Najpierw bada kuchnie, otwiera wszystkie szafki i sprawdza, co sie w
nich znajduje. Talerzyki w kwiatki z pozétktej porcelany. Filizanki do kawy,
ktére przed chwilg pozmywata. Szafka z jedzeniem, ktora jest prawdziwg
jaskinig skarbow: jest tu maka i spaghetti, ptatki kukurydziane i cukier,
kawa i herbata, herbatniki i chrupkie pieczywo, puszki zupy miesnej,
proszek do pieczenia, so6l, pieprz i - to najlepsze ze wszystkiego -
nieotwarte jeszcze pudetko rodzynek. Andzelika nie moze sie powstrzymac,
od razu tapie je, zdziera czerwona pokrywke, wpycha palce w lepka stodycz
i wciska do ust petng gar$¢ przysmaku.

Wychodzac z kuchni, zabiera ze sobg pudetko. W pokoju otwiera duza
szafke, ale po skonstatowaniu, ze mieSci tylko obrusy i reczniki, zaraz ja
zamyka i idzie dalej, sungc reka po meblach - dotyk dioni potwierdza
niewyrazne wspomnienia z dziecinstwa. Obicie kanapy jest szorstkie,
chociaz wyglada, jakby byto z pluszu. Czarny lakier bujanego fotela
odprysnat w jednym miejscu. Oparcia krzeset wokoét stotu zdobig wyryte
jabtka.



Kiedy wchodzi do przedpokoju, katem oka dostrzega twarz. Wstrzymuje
oddech, zakrywa usta reka i w tej samej chwili u§wiadamia sobie, ze
przestraszyta sie samej siebie. W usianym czarnymi punkcikami lustrze stoi
przygladajaca sie jej dziewczyna, ktdra wzrusza ramionami, jednoczesnie z
Andzelika kwitujac w ten sposéb swdj wiasny strach. Obie wyciagaja rece, a
czubki palcow po dwoéch stronach lustra spotykajg sie ze soba; potem
dziewczyny odwracajg sie i idg - kazda w kierunku swoich schodéw.
Dopiero na piatym stopniu Andzelika u$wiadamia sobie, ze nie byla na
pietrze od czaséw dziecinstwa - jeszcze mocniej $ciska porecz i kilkoma
duzymi susami pokonuje ostatnie stopnie.

Wiasciwie to dziwne, Ze tak rzadko bywata w domu Augusty, Ze nie
przespata tu ani jednej nocy. Przez cale lata wystuchiwata dtugich
monologéw Kariny na temat prawa wlasnosci i tego, Ze wszyscy
potomkowie Augusty majg do jej domu takie samo prawo. Ze tak naprawde
to nie tylko Marianna i ta Alicja, i cata reszta moga uzywa¢ domu Augusty
jako domu letniego, ze prawo to przynajmniej w takim samym stopniu
nalezy sie takze Siri i jej samej. Mimo to Andzelika nie mogta sobie
przypomnieé, zeby Karina cho¢ raz zdecydowata sie skorzysta¢ z domu.
Nawet w najbardziej stoneczne dni lata. Z Siri nie bylo lepiej: kilka razy
zabrata Andzelike i Mikaela na wycieczke do domu Augusty, ale zawsze
siedziata w ogrodzie i niechetnie wchodzita do $rodka.

Kiedy stonice zachodzilo, zatykata termos, pakowata niedojedzone
buteczki i jechali z powrotem do Hallstavik. Najlepiej $pi sie we wtasnym
t6zku, méwita poufnym tonem do Andzeliki. Poza tym wychodek tu

paskudny.



Korytarz na gérze jest maly i pozbawiony okien, tylko jeden maty
wachlarzyk $wiatta przedostat sie przez uchylone drzwi i utozyt na
chodniku. Andzelika staje na nim i zaglada do sypialni. Ten pokdj ma
rzeczywiscie wlasciwa nazwe, wyglada, jakby utozyt sie do snu. Andzelice
podoba sie tagodne $wiatto w $rodku, stonice saczy sie przez piaskowego
koloru rolety, nadajac biatej narzucie na t6zku pastelowy odcien. Mimo to
dziewczyna nie ma odwagi przestgpi¢ progu. Pokéj jest tak starannie
uporzadkowany, tak schludny i symetryczny, tak kruchy w swojej czystej
prostocie, Ze Andzelika ma wrazenie, iZ wchodzac do niego, co$ by
zniszczyta. Dlatego rozglada sie, stojac w progu, patrzy uwaznie i notuje w
pamieci. L6zko. Obok mata szafka. Stét. Brazowa szafa na ubrania i komoda
przykryta biala serwetg. Na niej kilka ciemnych przedmiotéw. Andzelika
musi stangé na palcach i wyciagnac szyje, zeby zobaczy¢, co to: reczne
lusterko i grzebien ze srebrnymi okuciami. Bez zastanowienia siega reka na
plecy i przektada swéj konski ogon przez ramie; stwierdza, Ze jest tak dtugi,
ze juz niedlugo bedzie musiata go zaplata¢. Mysli ptosza sie i Andzelika
automatycznie zaczyna liczy¢, Zeby je juz na pewno przegonié¢. Minety cztery
lata i pie¢ miesiecy, odkad wyprowadzita sie do Siri, czyli pie¢dziesiat trzy
miesiace. Jesli wlosy rosng centymetr na miesigc, jak pisali w ,Dziewczynie”,
jej wlosy musza mie¢ teraz wiecej niz p6t metra. Kiedy skonczy osiemnascie
lat, by¢ moze bedzie mogta na nich usigs¢, tak jak wtedy, gdy byta mata...

Przerzuca z powrotem konski ogon przez ramie i potrzasa gtowa, potem
odwraca sie i widzi, Ze Kkorytarz ma jeszcze jedne drzwi. Waskie,
pozbawione klamki drzwi, ze staro$wiecka gatka i kluczem w zamku.

Andzelika przekreca klucz i je otwiera.



PéZniej wydaje jej sie, Ze to bajka; Ze chyba jaka$ osoba - tajemnicza matka
chrzestna albo po prostu wroézka - dowiedziata sie, ze Andzelika zamierza
przeprowadzi¢ sie do domu Augusty, i przygotowata dla niej ten pokdj.
Chociaz wtasciwie nie jest to prawdziwy pokdj, tylko garderoba. Jednak od
razu staje sie jej pokojem. Nalezy do niej, jeszcze zanim przekroczy jego
préog. Staros$wieckie t6zko polo we z waskim materacem jest juz jej.
Niewielki otwér okienny z biatg koronkowgq firanka. Maty taboret obok. I
stojagca na nim lampa naftowa. Wszystko nalezy do Andzeliki: kto$
wyhaftowat nawet jej inicjaty na poscieli. A.J. Andzelika Johansson.

Na jasku ten sam kto$ wyszyt jeszcze ré6zowym ozdobnym S$ciegiem
krzyzykowym Zyczenie: Wesotych snéw!

Wesotych snéw!

Kiedy sie budzi, jest juz popotudnie. Otwiera oczy i od razu wie doktadnie,
gdzie sie znajduje, wie tez, ze kilka godzin temu weszta do garderoby. Przez
chwile sie wahata, bata sie potozy¢ na swiezo wymaglowanej poscieli, nie
chciata jej pognies¢, potem odpedzita te mys$l i opadta na t6zko. Zanim
zdazyta przytozy¢ gtowe do poduszki, juz spata.

Teraz sie obudzita. Jest catkowicie rzeska i wypoczeta. A do tego jeszcze
troche gtodna. Mimo to na razie nie wstaje, rozglada sie, spojrzeniem bierze
pokoéj w posiadanie. Spadzisty sufit, Swiatto popotudnia. Stara boazeria z
nieheblowanych desek, ktére wygtadzit czas. Na $cianie kilka hakéw, na
jednym z nich wisi wieszak z sukienkg w szkocka krate z biatym

komhierzykiem i szeroka sp6dnica. Staromodna.



Andzelika przewraca sie na brzuch, reka gtadzi miekka wyktadzine na
podtodze. Jak tadnie tu pachnie. Czysto i fadnie. Przez chwile kusi ja, zeby
znowu zasng¢, ale potem mruga powiekami i unosi sie na tokciach. Musi
znalez¢ miejsce na swoje rzeczy, jakas malg szafke albo szuflade.

Za taboretem, ktéry ma udawac¢ nocny stolik, schowana jest tubianka,
Andzelika wycigga reke i przysuwa ja do siebie. Jest ciezsza, niz sie
spodziewata, zeby ja przyciagnaé, musi usigs¢ i ztapac ja dwiema rekami.
Kto$ potozyt na niej stary recznik, zeby zastoni¢ przed kurzem to, co jest w
$rodku. Na reczniku, tak jak na poscieli, wyhaftowano inicjalty Andzeliki.
Gdzie$ tam, w gtebi ducha, wie, Ze s3 to tez inicjaly Augusty, ale biorgc do
reki recznik, przepedza te mys$l. AJ. znaczy Andzelika Johansson.
Przynajmniej teraz.

Na wierzchu w koszu lezy stary piérnik z czerwonej skéry. Suwak zacina
sie, trzeba dtugo kreci¢ i ciaggna¢, zeby w koncu sie otworzyt. Nie kryje w
sobie zadnych tajemnic, tylko kilka tepych otdwkoéw i staro$wieckie wieczne
pioro. Niebieski kleks sprawit, ze kawatek futeratu zesztywniat, ale reszta
flaneli w szkocka kratke jest miekka jak jedwab. AndzZelika ostroznie zasuwa
suwak i dalej grzebie w koszu, wyciaga z niego kolejne ksigzki. Gramatyka
angielska. Ortografia dla szkét podstawowych. Szkolny atlas Skandynawii -
wydanie dla szkét licealnych. To musza by¢ stare podreczniki Alicji,
wszystkie majg na oktadce jej ozdobny podpis. Andzelika uktada je w stosik
na podtodze i szuka dalej. Na samym dnie kosza palce wymacuja ksigzke z
grubym grzbietem i troche chropowata oktadka. Andzelika wyjmuje j3 i
przesuwa reka po czerwonej oktadce w kolorze wina. To stara ksigzka z
biblioteki. Od niechcenia otwiera ja na pozétktej stronie tytutowej: Geniusz
Ivar Lo-Johansson. Nazwisko autora jest jej znane, u Siri na pétce byto kilka
jego ksigzek. Btadzi wzrokiem po pierwszych wersach, jej uwage przykuwa

cytat:



Musimy zalicza¢ dziewczeta.

Karl Singel

Ztos¢ zaskakuje jg, wystrzela jak czerwona kolumna, sprawia, Ze oczy
zachodza jej tzami. Bez zastanowienia unosi ksigzke i ciska niag w $ciane
naprzeciwko, uderzenie jest tak mocne, Ze niemal zatrzast sie od niego caly
dom. Oprawa ksigzki pruje sie i peka, kilka stron odkleja sie i, wirujac,
sfruwa na podtoge, reszta rozpada sie na dwie czeSci, ktéore w catosci
utrzymuje juz tylko oktadka. Przez sekunde Andzelika triumfuje: A masz! Ty
dziadu jeden!

Pézniej ogarnia ja lek. I co narobita? To stara ksigzka, moze jest cenna.
Przykleka i zaczyna zbiera¢ porozrzucane kartki. Trudno powktadaé je z
powrotem na miejsce, kilka z nich przez caly czas uparcie wystaje,
zdradzajac, ze ksigzka sie zniszczyta. Kiedy Andzelika, $ciskajac ja mocno,
pochyla sie nad koszem, pulsuje w niej niepokéj, musi ja ukry¢, zeby nikt jej
nie znalazt i Zeby nikt nie miat pretensji...

Myslata, ze kosz jest juz pusty, ale teraz widzi, ze nie. Na samym dnie
leza cztery stare zeszyty, niebieskie z biatymi nalepkami. Alicja podpisata
sie na nich niebieskim atramentem, prawdopodobnie tym samym, ktéry
zaplamit futeratl na piéro. Ale to nie dlatego Andzelika wypuszcza z rak
zniszczong ksiazke, to przez starannie wykaligrafowany tytut pod

podpisem: ,,Opowiesci z domu Augusty”.



Bardzo powoli podnosi cztery zeszyty i ktadzie je sobie na kolanach,
przesuwa po nich dlonig. Na zewnatrz zapada juz zmrok. Ptaki
odpoczywaja, zadna wrona nie kracze na jabloni Augusty, zaden gotab nie
grucha w lesie obok, zadna kukutka nie odzywa sie daleko na wschodzie.
Swiat jest zupetnie cichy. Andzelika podnosi glowe i nastuchuje. Jednak co$
styszy.

Szepty domu. Tak. Naprawde styszy, ze dom Augusty zaczyna szeptac.

JEST SRODEK NOCY, KWIETNIOWY KSIEZYC wtasnie zaczat przerysowywaé
rézyczki z koronkowej firanki na boazerie w gtebi garderoby. Alicja po raz
pierwszy od dwdch tygodni unosi gtowe znad poduszki. Jej ruchy sa bardzo
powolne, tak jakby zastanawiata sie, czy chwyci¢ brzeg t6zka, zeby sie
podeprzeé przy siadaniu. Boi sie, Ze sprawi jej to bdl, Ze jej ciatem beda
szarpac¢ nowe bolesci.

Nie czuje bo6lu. Wcale. Troche tylko drzy od wysitku, do ktérego nie jest
przyzwyczajona, ale kiedy odwaza sie przekreci¢ calym ciatem i postawi¢

stopy na ziemi, nie robi sie od tego gorzej. Teraz juz wstata. Prawie.



Po drugiej stronie korytarza az huczy od chrapania Augusty. Alicja przez
chwile siedzi bez ruchu i nastuchuje, a potem pochyla sie do przodu i
przycigga do siebie tubianke. Przez chwile musi w niej grzebaé¢, zanim
znajdzie to, czego szukata. Konicami palcow dotyka najpierw czerwonej
oprawy atlasu, pdZniej plastikowych oktadek ksigzki z biblioteki -
natychmiast wypuszcza ja z reki. W koncu znajduje swdj pidrnik i niebieski
zeszyt.

Nie ma sity, zeby zapali¢ lampe naftowg, ale to jej nie przeszkadza.
Swieci ksiezyc. Przez chwile siedzi, patrzac w pustke, a potem otwiera
zeszyt i zapisuje tylko jedna linijke:

JAugusta moéwi, Ze musze wstawaé. Jednak nie moéwi, dlaczego

miatabym to robi¢”.

Nastepnego ranka budzi ja Augusta, ktora sapigc, wdrapuje sie po schodach.
Kiedy przystaje, zeby ztapa¢ oddech, Alicja styszy szmer uderzajgcego w
dach deszczu. Za chwile Augusta znowu zaczyna i$¢. Jej sapigcy oddech
zagtusza wszystkie inne dzwieki. Alicja odwraca sie do drzwi plecami i

zamyka oczy.

Nazajutrz rejonowa pielegniarka $cigga z niej kotdre i zmusza, zeby usiadta
na stotku w korytarzu. Jest to mata, korpulentna kobieta z metalicznie
siwymi loczkami, wyglada, jakby chodzita w pogietym kasku na glowie.
Potrzasa loczkami, $ciagajac z t6zka posciel. Jezu Chryste! Nalezato to zrobic

co najmniej tydzien wcze$niej. Albo dziesie¢ dni temu.



Kiedy 16zko jest juz poScielone, bierze Alicje pod ramie i prowadzi ja
schodami w doét, przez ogréd, do wychodka. Przez caty czas co$§ méwi. O
chorym kolanie Augusty. O tym, ze Alicja nie moze bez konca leze¢ w t6zku.
O tym, Ze niczego nie da sie juz zmieni¢. | ze dlatego musi by¢ tak, jak jest.

Alicja nie odpowiada, ale kiedy wracaja do domu, zatrzymuje sie i oglada
za siebie. Ogrdd jest bardzo piekny: wtasnie stopniat $nieg i zesztoroczna

trawa wprost 1$ni jasno$cia.

Kiedy zapada noc, Alicja odkrywa, ze spod t6zka znikngt nocnik. Wzrusza
ramionami. Wszystko jedno. I tak byto obrzydliwie mie¢ go tu w garderobie.
Augusta oprozniata go tylko raz dziennie.

Zapomina wtozy¢ buty i na bosaka idzie przez ogréd do wychodka.
Trawnik przykryt ostatni szron tej wiosny, sztywnieja od niego stopy. W

jaki$ niepojety sposéb jest to przyjemne.

,Kim jeste$, moj czytelniku - pisze Alicja w swoim zeszycie. - Czy jesteSmy
tylko dwiema obcymi osobami, ktérych mysli przelotnie sie spotykaja? Czy
ty i ja sie znamy? Czy jeste$ dziewczyna po drugiej stronie lustra, tg druga,
ta jedyna, ktora potrafi zrozumie¢?

Augusta nawet nie udaje, ze potrafi zrozumieé¢. Czasami staje w
drzwiach mojego pokoju i patrzy na mnie, ale nie wchodzi do $rodka. Drzwi
sa zbyt waskie, a ona zbyt gruba, musiataby ustawic¢ sie bokiem i wcisna¢ na

site, a tego nie chce robi¢. Nie chce sie w ten spos6b ponizad.



Chociaz przeciez musiata to robi¢, kiedy wrécitam z Uppsali, musiata sie
tu przeciska¢, popychajac mnie lub ciggnac za soba. A potem robi¢ to nawet
kilka razy na dzien. Jak inaczej wyladowatabym w tym t6zku? Jak inaczej
zdotataby mnie napoi¢ i nakarmi¢? Ale w jaki sposéb sobie z tym radzita -
nie wiem. Zapomniatam. Tak jak wiele innych rzeczy.

Teraz ustawia tace tuz za progiem i popycha ja stopa w kierunku mojego
t6zka. Czasem wyciagam reke i przysuwam ja do siebie, a czasem odwracam
sie tylko plecami i zamykam oczy. Nawet dwie sekundy przedtem nie wiem,
co wybiore. To cialo podejmuje wszystkie decyzje, ja nie biore w tym
udziatu.

Dzisiaj moje ciato jest mi przyjazne, dawno nie byto takie. Moja prawa
reka wilasnie chwycita lewa reke i uscisneta ja pocieszajaco, moje oczy
zamknely sie i pozwolity mi oglada¢ czerwono-zétte krajobrazy po
wewnetrznej stronie powiek, a serce uderzato tak mocno, ze zadne inne
dZwieki nie mogty sie przebié. Odpoczetam”.

Wieczorem Augusta siada na stotku przed garderobg, a potem
rozpuszcza wlosy, zaczyna sie czesaé. Alicja nie widzi babki, styszy tylko jej
glos, i nagle przypomina sobie, ze to zdarzyto sie juz wczesniej: kiedy byta
bardzo chora, pomySlata, Ze to dom szepcze. Teraz rozumie juz, Ze to nie
dom, jesli nie z innego powodu, to po prostu dlatego, ze czasem miga jej
biata dion Augusty.

Jest w cigglym ruchu, wznosi sie i opada, otwiera zaciska, jak ¢ma krazy

w ciemno$ciach korytarza.



KIEDY ALICJA BYLA MALA, JE] TATA MIAL W PIWNICY CIEMNIE. Lubita tam
przychodzi¢, stawac na stoteczku obok ojca i stucha¢ jego oddechu, kiedy
zajmowat sie wywotywaniem zdje¢. To byta prawdziwa przygoda: ogladaé,
jak przypominajace cienie postaci nabieraja ksztattéw, napotykac¢ zywe
spojrzenie tam, gdzie przed chwila byt tylko papier, widzie¢, jak na dnie
kuwety rodzi sie uSmiech.

W ten sam sposéb w jej pokoiku pojawit sie Izaak - tamtego wieczoru,
kiedy Augusta opowiedziala jej o ich pierwszym spotkaniu. Jak cien. Jak
zywe spojrzenie. Jak u$miech w miejscu, w ktérym przed chwilg byta tylko

pustka.

Opisujac go, Augusta unosita reke takim gestem, jakby wygtaszata kazanie,
ale méwita o nim cichym gtosem. Mineta chwila, nim do Alicji dotarto, co
moéwita: tamtego ranka miat na sobie ubranie w kolorze Zelaza i srebra.
Ciemnoszarag marynarke z pogniecionej welny. Jasnoszarg koszule z
miekkiej od czestego prania bawelny. Czarne spodnie, ktére byty tak
przetarte na kolanach, ze prze$witywata przez nie biata skéra.

Kiedy Augusta przeszta do opisywania siebie samej, jej gtos podniost sie
i zabrzmiat w nim ton narzekania: wygladata zato$nie! Jednak Alicja jej nie
wierzyta. Widziata fotografie Augusty z mtodosci i jeSli jej skora
rzeczywiscie byla tak gtadka i aksamitna, na jakg wygladata, a wtosy
naprawde tak geste i falujgce, to musiata by¢ piekna, mimo Ze jej spddnica
byta zachlapana btotem, bluzka poplamiona mlekiem, a ptaszcz zbyt ciasny,

zeby go zapiac.



W pierwszej chwili miata wrazenie, ze w $wietle poranka kroczy w jej
kierunku jaka$ posta¢ z bajki, moze wodnik albo lesny chtopiec, ktéremu
udato sie uciec do $wiata ludzi, jednak sekunde pézniej przypomniata sobie,
ze wszystkie basnie umarty i ze ten poranek nalezy juz do czaséw rozumu.
Nie dziwita sie sobie. Nic dziwnego, Ze ma metlik w gltowie, skoro od
dziewietnastu godzin nic nie jadia ani nie pita i przez catg noc wedrowata w
chtodzie i mzawce, w dodatku bedac jeszcze w potogu, z niewygojonymi
bliznami. Jej lewa reka catkowicie zdretwiata, jakby ztapal ja skurcz,
Augusta nie czuta juz palcéw, ktérymi podtrzymywata pupe Olgi. Moze to i
dobrze, domyslata sie przeciez, ze kocyk i pieluchy sg catkowicie mokre i
lodowate i ze to dlatego Olga rozpaczliwie ptacze u jej piersi.

Mezczyzna znajdowat sie jeszcze spory kawatek od nich, ale juz to
styszat.

- Dziecko ptacze! - zawotat.

Augusta zasznurowata usta. Aha. A zatem to jaki$ wiejski idiota wybrat
sie na poranny spacer.

- Nie ptacz, dziecko! - krzyknat jeszcze raz i zamachat rekami. - Juz
niedaleko do kotyski.

Kompletny wariat, pomyslalta Augusta. A im wiekszy szaleniec, tym

silniejszy ... Jesli bedzie prébowat co$ zrobi¢, przytoze mu torba!



Dochodzita juz do wioski, mineta rozpadajace sie chaty na skraju
Herrang i zblizata sie wiasnie do doméw robotniczych, ktére byty tak nowe,
Ze jeszcze nie zdazono ich pomalowac¢. Staty w przypadkowym beztadzie na
miejscu, ktére nie tak dawno temu musialo jeszcze by¢ lasem; drzewa
Scieto, ale ostaly sie krzaczki boréwek i turzyca. Z jednego domu wyszta
wtasnie kobieta z wiadrem, z drugiego wyskoczyt chtopiec, ktéry w biegu
wciggatl niebieska bluze przez ostrzyzona na jeza gtowe. W poblizu
znajdowali sie ludzie. Jesli wiejski idiota bedzie probowat zrobi¢ Auguscie
krzywde, przyjda jej z pomoca...

- Zatrzymaj sie! - zawotal idiota. - Nie ruszaj sie z tego miejsca!

Byt juz tylko dwa metry od niej, stanat na srodku drogi, kotyszac sie na
rozstawionych nogach, z rozkrzyzowanymi rekami. Augusta pochylita sie i
podniosta stope, Zeby i$¢ dalej. Nie moze okaza¢ leku, o tym wie od dawna.
Przed mezczyznami, psami i wariatami nigdy nie wolno okazywac leku.
Inaczej moga cie capnac.

- Nie styszysz, co méwie! - wrzasnat mezczyzna. - Stoj!



Nawet przez sekunde nie zamierzata go postuchag, ale i tak zatrzymata
sie z uniesiong nogg i zagapila na niego. Olga na jej ramieniu tez sie
uspokoita: ptacz ucicht, a dziewczynka otworzyta niebieskie oczy, uktadajac
jednoczesnie rézowe usta w kéteczko. Wygladato na to, ze nastuchuje. Tylko
ze w tej chwili w Herrdng nie byto nic stycha¢, nic oprécz przyttumionych
uderzen miota w fabryce zelaza i brzeku tancuchéw, kiedy robotnicy
zjezdzali do szybu. Nie dochodzity zadne glosy: ani dzieci wotajacych do
siebie w drodze do szkoty, ani kobiet strofujacych maruderéw, ktdérzy ciagle
jeszcze siedza z tyzka w swojej $niadaniowej kaszy, ani mezczyzn
$miejacych sie w cichym porozumieniu po drodze do huty. By¢ moze cate
Herrang zamienito sie w stuch, oczekujac, co teraz powie ten ubrany na
szaro mezczyzna, ktérzy stat z roztozonymi ramionami przed skamieniatg z
wrazenia Augusta.

Najpierw nie powiedziat nic, opuscit tylko rece i zaczat zatacza¢ wokadt
niej duze kregi, przygladajac jej sie przy tym z otwartymi ustami. Z przodu.
Z boku. Z tytu. Ze skosu. Kiedy powrdcit do punktu wyjscia, z prawego
kacika ust zaczeta mu ciec mata struzka $liny. Wytart ja wierzchem dtoni i
nie spuszczajac wzroku z Augusty wymamrotat:

- O cholera! O Zeby?z to!

Potem zachwiat sie i upadt gtowa naprzéd. Jego nos wyoral w zwirze

matla bruzdke.



Trzy dni péZniej znéw stat przed nig i z ming winowajcy mietosit w rekach
czapke z daszkiem. Augusta odlozyta szczotke do szorowania, podniosta sie
i wytarta rece w fartuch. Czy to aby nie tamten mezczyzna? Alez tak. Miat na
sobie to samo ubranie co ostatnio, te sama wygnieciong marynarke i
wytarte spodnie, a kilka podtuznych strupkéw na jego nosie stanowito
$Swiadectwo tego, co wydarzylo sie przed paroma dniami. Chociaz teraz
wydawat sie wiekszy - wiekszy i bardziej kolorowy. Jasne wtoski na jego
czerwonych rekach btyszczaly w popotudniowym stoncu. Miaty inny kolor
niz wtosy na gtowie, byly bardziej biate niz ztote...

Na te my$l Augusta zmarszczyta czoto: doprawdy nie ma ani czasu, ani
sity na gtupoty. Chtop jak chtop, nie wyglada ani lepiej, ani gorzej od innych.
Wzieta sie pod boki i odezwata najbardziej surowym tonem, na jaki byto ja
stac:

- Tak? O co chodzi?

Dowiedziata sie juz, kim jest. Nie by, co prawda, wiejskim idiotg, ale i
tak typem, ktéry wywotuje u ludzi $miech i krecenie glowa. Kiedy Izaak
przewrdcit sie i Augusta zawotata pomocy, od strony nowego osiedla
robotniczego przybiegta kobieta. Zdazyta opowiedzie¢ Auguscie to i owo w
ciagu tych kilku minut, ktére zajeto im $ciggniecie go z drogi i utozenie w
bezpiecznym miejscu, pod jarzebing. Mégt tam sobie poleze¢ do czasu, kiedy
obudzi go kac! Byl to bowiem najostrzej chlejacy abstynent w catym
Herrang, Dobry Templariusz, ktéry nie umiat trzymac sie z dala od butelki,
wariat, ktérego trzynascie razy wyrzucono z lozy Dobrego Domu i ktéry juz
dwanascie razy sktadat przysiege. MOwia jednak, ze tym razem bedzie
musiat troche poczeka¢. Zarzad chce potrzymac Izaaka w niepewnosci do

czasu, az ten zrozumie, jak powazne sg jego uchybienia.



Teraz stat w kuchennych drzwiach, $ciskajgc w garsci czapke, z
opuszczonymi ramionami, rozbieganymi oczyma i $ciggnietymi proszaco
brwiami, i rzeczywiscie wygladat na cztowieka trzymanego w niepewnosci.
Ale na pewno byt trzezwy, dato sie to zauwazy¢ choc¢by po nucie ulegtosci w
jego niskim gtosie, kiedy po odchrzaknieciu oznajmit:

- Sztygar powiedzial, zebym tu przyszedt...

Augusta westchneta gteboko. No tak. Prawie juz zapomniata, ze kiedy
podawata dzi§ sztygarowi $niadanie, wyrwato jej sie, ze zamierza
posprzata¢ w pokoju go$cinnym i Ze bytoby dobrze, gdyby kto$ pomdgt jej
wynies¢ do ogrodu sofe, ktérg trzeba wytrzepa¢. Sztygar nic nie
odpowiedziat, mruknat tylko co$ niezrozumiale i wyszedl. Augusta
pomyslata, ze nie ustyszat jej stéw, i wzruszyta ramionami.

Teraz jednak okazalo sie, Ze nie tylko ustyszal, ale nawet z kim$§
porozmawial. Prosze, prosze. Do niej niemal nie odzywat sie stowem, nawet
wtedy, kiedy spodziewata sie, Ze bedzie miat to i owo do powiedzenia, gdy

wroéci wieczorem do domu i zobaczy, co zrobita.

Kiedy tamtego ranka, trzy dni temu, weszta do jego kuchni, siedziat tam i
sznurowat buty. Byto to najwyrazniej zajecie wymagajgce niepodzielnej
uwagi. Ledwie spojrzat na Auguste, kiedy otworzyta drzwi i niepewnie
weszta do $rodka, a rozmawiatl z nig jeszcze mniej. Dygneta i powiedziata,
jak sie nazywa, a on odpowiedziat tylko jakim$ burknieciem i kiwnat gtowa

w kierunku pieca, po czym pocztapat do drzwi i wyszedt do kopalni.



Do konica zycia, kiedy opowiadata o tej chwili, gtos wiazt jej w gardle, ale
ze bata sie tez tak bardzo, jak sztygar Artur Svensson bat sie stow,
zapamietata tylko swojg wsciekto$¢. Batwan! Cymbat! Kompletny osiot! Co
takiego sprawia, ze niektdrzy mezczyzni zachowuja sie, jakby kto$ zaszyt im
gebe? Jakby nie wynaleziono czego$ takiego jak jezyk? Jakby powiedzenie
,dzien dobry” i ,do widzenia” byto czym$ okropnie babskim i prostackim,
jakas bezsensowng paplaning?

0d razu by sobie poszia, gdyby nie byta tak zmeczona, zmarznieta i
gtodna. Obrazitaby sie i obrécita na piecie, moze nawet kopnetaby za sobg
drzwi kuchenne i ogrodowsq furtke.

Jednak byta zmeczona. Bardzo zmeczona i bardzo gtodna. No i Olga -
niemowle w pieluszkach - byta tak zmarznieta i przemoczona, Ze nie
przezytaby juz nawet godziny na chtodnym paZdziernikowym powietrzu.
Kiedy tylko Augusta zostala sama, usiadta na taborecie w kuchni sztygara,
zamknela oczy i zaczeta wpatrywac¢ sie w migajace pod powiekami obrazy
umartych bohateréw bajek, ktérych spotkata w nocy, do przytomnosci
przywotato ja dopiero kwilenie na kolanach. Olga byta bliska zanurzenia sie
w cisze, nie miala juz sity, zeby ptakac.

Na szczeScie w pojemniku na ciepta wode obok pieca zostato jej jeszcze
troche. Niezbyt duzo i niezbyt cieptej - ogien, na ktérym grzata sie poranna
kawa sztygara, juz dawno zgast - ale wystarczyto, Zeby Augusta,
oswobodziwszy z pieluszek mate ciatko, mogta je umy¢.

Kiedy opowiadata o zmianie pieluszek, Alicja zastonita uszy rekami.
Wszystko inne mogta sobie wyobrazi¢, kazdy szczeg6ét w brudnej kuchni
sztygara, ale o tym nie chciata mysle¢. O pekatym brzuszku niemowlaka, o
opatrunku na wystajacym pepku, o wymachujgcych tapkach Olgi - matych i

przezroczystych jak skorupka $limaka, o tym nie...



Wszystko inne widziata, widziata wszystko to, co zobaczyta Augusta,
kiedy zawineta Olge w stara, sprang flanelowa koszule i usadowita sie przy
kuchennym stole, zeby coérke nakarmi¢. W panujacym wokot chaosie i
bataganie widoczne byly mate, ale jednoznaczne oznaki dobrobytu.
Poczerniate miedziane naczynia na Zelaznym piecu. Piekne porcelanowe
doniczki na pelargonie, ktére uschly juz kilka zim temu. Wspomnienie
wyszorowanej do biato$ci podtogi pod czarnymi $§ladami bucioréw sztygara.

Pograzony w zatobie sztygar... Czy nie tak nazywata go Kristin? Czy
tamta zona rybaka nie opowiedziata jej, Ze Zona Artura Svenssona zmarta
kilka lat temu, a on tak strasznie po niej rozpaczal, ze obawiano sie, iz
postrada zmysty? Czy nie byto tak, Ze najpierw nie pozwalal, by ja
pochowano? Nie chcial nawet, Zeby jej cialo zabrano z domu i potozono w
drewutni, wedle zwyczaju, trzeba byto wotaé¢ po pomoc i trzymac¢ go, kiedy
ja wynoszono. Augusta myslata z poczatku, Ze to szczegéty wymyslone przez
Kristin, dodatkowe ozdobniki, ktérymi stara upiekszata swoje historie.
Jednak kiedy tego pierwszego ranka siedziata w kuchni sztygara,
zrozumiata, Ze tak musiato by¢ naprawde. W brudnym pomieszczeniu
odbijata sie rozpacz, przemozna tesknota mezczyzny do kobiety, ktéra juz

nigdy do niego nie powrdci.



Kiedy Olga zasneta, Augusta rozpoczelta zwiedzanie domu.
Przypominato to przedzieranie sie przez krajobraz nietkniety ludzka stopa;
od $mierci zony sztygar musial bywa¢ tylko w kuchni, do pokojéw od lat
nikt nie wchodzil. Podlogi byly tak zakurzone, Ze spddnica Augusty
zostawiata za sobg koleiny i $ciezki. Meble tez byty az szare, lezaly na nich
grube warstwy kurzu: na sekretarzyku, na stole w jadalni, na bujanym fotelu
i na sofie w pokoju go$cinnym. Na dworze $wiecito stonce, ale $wiatto nie
byto w stanie przecisna¢ sie do wnetrza domu; od wielu lat nikt nie umyt tu
okien, nikt nie zdjat i nie uprat zaston. Mimo to dom byl piekny, nie
przypominal ponurego, cho¢ pelnego panskiego zbytku mieszkania
Wilhelma, zdawat sie przyjazny i peten umiaru: w otaczajacym ja upadku
Augusta dostrzegata usmiech. Kiedy$ kto$ cieszyl sie upiekszaniem tych
pokoi... Wkrétce znowu bedzie tu fadnie.

Juz pierwszego dnia zdotata odkurzyé meble i wyszorowa¢ podiogi na
pietrze, nazajutrz umyta okna. PéZniej wyniosta do ogrodu i wytrzepata
wszystkie dywany i posciel. Stojac w chmurze kurzu, stuchata, jak echo
uderzen trzepaczki roznosi sie po calym Herrdng. Inne kobiety zaczely niby
to przypadkiem przechodzi¢ obok ogrodu sztygara, niektére przygladaly jej
sie wyczekujaco, a inne kiwaty gtowa i uSmiechaty sie. Augusta domyslata
sie, co szepcza za jej plecami: to prawda, kobieta wydaje sie pracowita i
porzadna, ale nie wolno zapomina¢, Ze przyszia do Herrang z dzieciakiem na
reku... Augusta prychneta i jeszcze mocniej uderzyta trzepaczka. Phi!

Jakby Olga byta pierwszym bekartem na $wiecie! Albo pierwszym w

Herrang.



Trzeci dzien zaczat sie od szoku. Wczesnie rano nalata do balii goracej wody
z mydlinami i ustawita jg przy pompie. Pozdejmowata koronkowe firanki w
pokoju goscinnym i wyniosta je na dwér. Byty szare od brudu, ale wzér
miaty piekny i wytworny: wielkie réze na kretych todygach. Po praniu
zamierzala rozwiesi¢ je do wyschniecia na sznurze z tytu domu i juz teraz
cieszyla sie na my$l o tym, jak pieknie beda wygladaty biate koronki,
tanczace na wietrze.

Ale zamiast tego koronki znikly. Rozpuscity sie. Zamienity w nicos¢.

Najpierw nie rozumiata, co sie dzieje, wtozyta reke do balii i zaczeta
macac¢ wkoto, ale chwytata tylko pojedyncze nitki baweiny. Kiedy wyjeta
rece z wody, zwisaly z jej palcéw jak biate glisty. Przez chwile im sie
przygladata, a potem znowu zanurzyla rece w wodzie. Plagtanina nici.
Wyczuwata, Ze jest ich duzo. Zadnych firanek. W balii juz ich po prostu nie
byto. Rozpuscity sie. Rozptynety. Zamienity w nico$¢.

Z przerazenia zabrakto jej tchu, cofneta sie, zakrywajac rekami usta. O
Boze! Zniszczyta firanki z goscinnego pokoju sztygara! Teraz bedzie miat
powdd, zeby da¢ upust swojej furii, tej cichej wsciektosci, ktérg caty czas
wyczuwata pod powierzchnig jego przyttaczajacego milczenia. Wyrzuci ja za
drzwi. Gdzie ona sie wtedy podzieje? A Olga? Jak znajdzie miejsce, w ktérym

pozwola jej by¢ razem z Olgg?



Przez reszte dnia jej mysli krazyty wokét kolejnych niemozliwych wyjsé
z sytuacji. Moze bedzie mogta zosta¢, jesli kupi nowe firanki? Nie, tego nie
moze zrobié. Ludzie w Herrdng dowiedzieliby sie, Ze ma pienigdze, a tego
wiedzie¢ nie powinni. Kto wie, co mogliby zrobi¢ samotnej kobiecie i jej
dziecku, gdyby wiedzieli, Ze da sie na tym zarobié¢? A moze po prostu wrécic¢
do Sztokholmu i tak jak Kristin zaja¢ sie skupem i sprzedaza szmat i
uzywanych ubran? Nie, to niemozliwe. Nie ma talentdw kupieckich,
zawstydza ja sama mys$l, Zze mogtaby zachwala¢ jaki§ towar. Moze zamiast
tego mogtaby pojecha¢ do Hallstavik i sprébowaé znalez¢ prace w fabryce?
Na przyktad jako kucharka. Ale kto chciatby zatrudnic¢ jg jako kucharke, jesli
nie ma nawet dwudziestu lat, a wcze$niej byta tylko stuzacg w panskim
domu? Kazdy sie domysli, ze nie ma pojecia, jak sie zabra¢ do gotowania pyz
dla kilkuset mezczyzn. | gdzie zostawiataby Olge na czas pracy?

I gdzie by mieszkaly? Czy na $wiecie jest w ogdle jakie§ miejsce, w
ktérym moze zamieszka¢ samotna kobieta z dzieckiem? Czy tez mimo
wszystko bedzie zmuszona odda¢ Olge do ochronki?

Z rozpaczy zabrata sie do szorowania podtogi, chociaz planowata, Ze
najpierw posprzata w pokoju go$cinnym. Jednak teraz nie byta w stanie sie
tym zajac, Sciskato ja w gardle na sama mys$l, Ze miataby patrze¢ na nagie
okna. W milczacym poczuciu przegranej tarta brud wzarty w deski
kuchennej podtogi, brak nadziei zasnut jej oczy tzami, oddzielajac ja od
$wiata i1 sprawiajac, ze nic nie widziata ani nie styszata. To dlatego w
pierwszej chwili nie zauwazyta, Zze w drzwiach kuchni stoi najostrzej
chlejacy abstynent w catym Herrdng. Musiat kilka razy chrzakngé, zanim
Augusta odlozyta szczotke, podniosta sie i na niego spojrzata. Jej spojrzenie
sprawito, ze zgarbit sie i zaczat przesuwa¢ w rekach czapke, powtarzajac:

- No, sztygar powiedziat, Zzebym tu przyszedt... Jest podobno jakas sofa

do wyniesienia.



Tutaj Augusta zamilkla i zagtebita sie w swoich myslach, zostawiajac Alicje
jej wlasnym wyobrazeniom. Moze to i dobrze: Alicja poczutaby sie pewnie
zazenowana, gdyby Augusta sprébowata opisa¢ to, co sie miedzy nimi
dwojgiem wydarzyto. Dla niektérych chwil nie ma stéw. Przynajmniej nie
maja ich stare kobiety.

Jednak witasnie w tej chwili w garderobie Alicji pojawit sie Izaak. Nagle
zobaczyta go w najdalszym kacie, byt niewyraZzny, rozmazany, jak na
wywotywanej fotografii, ale to byt na pewno on. Duzy mezczyzna o duzych
rekach i 1$nigcym bielg u§miechu. Naprzeciw niego stalta mtoda Augusta ze
zmarszczonym czotem i schowanymi pod fartuch rekami. Nagle zaczeli
poruszac¢ sie na $cianie pokoju Alicji, nie tak jak prawdziwi ludzie, tylko
szybko, urywanymi ruchami, jak na starym, niemym filmie. Augusta
wyciagneta rece, ale 1zaak pokrecit przeczaco gtowa i sam wziat ciezka sofe
z pokoju goscinnego; potem nidst ja, trzymajac nad glowa w wyciagnietych
rekach, a Augusta dreptata za nim do ogrodu z trzepaczka w rece. Chwile
pozniej dreptali z powrotem do pokoju goscinnego. Izaak postawit sofe na
miejscu, odwrdcit sie i popatrzyt na Auguste, ktéra znéw schowata rece pod
fartuch. Poruszyta ustami, ale nie byto nic stycha¢. Alicja wyobrazita sobie,
ze w podziekowaniu za pomoc proponuje Izaakowi filizanke kawy. Jego
odpowiedz mogta juz zobaczy¢: Izaak kiwnat gtowa i opromienit Auguste
swoim biatym u§miechem.

Miat powody, zeby sie u§miecha¢. Dato sie to zauwazy¢. Augusta po raz

pierwszy popatrzyta na niego bez pogardy.



Augusta nigdy nie nauczyta sie dostrzega¢ swojej pogardy, nigdy nie
zrozumiata, jakim potrafi ona by¢ ciezarem. Pogarda stanowita przeciez jej
pancerz, jedyna ochrone, kolczuge, ktora sobie sporzadzita w czasie tutaczki
po roznych domach dziecka. Przestala jg nosi¢ w pierwszych latach
wspolnego zycia z Izaakiem, ale kiedy Izaak najpierw skamienial, a pézniej
zmartl, kolczuga przyrosta do jej skdry. Potem juz nigdy nie potrafita jej
zdja¢, nawet wtedy, kiedy patrzyta na sama siebie: przechodzac obok lustra,
odwracata wzrok. To dlatego pdzniej krzywita wargi, patrzac na pertly i
pantofle Ingi, to dlatego unosita brwi i u§miechata sie ztosliwie, widzac, jak
Marianna nieporadnie prébuje jej sie przypodobaé, i dlatego parskata i
odwracata wzrok, styszac chichoty i szepty Siri. ,Nuworyszka! Niezgraba!
Mazgajowata podlizucha!” Mezczyznom tez sie dostawato, nawet jej
wilasnym synom: Erland byt gamoniem, Harald nie miat kregostupa, i w
ogbéle mezczyzni jako tacy byli niebezpieczni, niegodni zaufania i
nieodpowiedzialni. Tylko jedno im w gtowie, a je$li juz o tym nie mys$la, to
zajmuja sie soba. Wszyscy mezczyzni na calym $wiecie. Wszyscy, ktorzy
kiedykolwiek istnieli.

Wszyscy poza jednym.

Jedynym.

Izaakiem.



Mimo to Augusta nie omieszkata opowiedzie¢ Alicji o tym, jak mocno
trzaskata drzwiami szafek, kiedy tamtego pierwszego dnia przygotowywata
kawe dla Izaaka, jak glto$no stukata porcelang i z jaka zto$cig burczata na
niego, zeby trzymat sie z dala od §wiezo wyszorowanej czesci podtogi. Moze
rzeczywiscie tak byto, chociaz zarazem musiato by¢ tez zupetnie inaczej.
Réwnoczesnie. W przeciwnym razie jak mogtoby sie zdarzy¢ to, co pézniej
nastgpito? Jak mogtoby sie to zdarzy¢, gdyby Augusta nie miata
zarumienionych policzkéw, gdyby w kacikach jej oczu nie czait sie usmiech i
gdyby zupetnie nie§wiadomie nie zwilzata warg jezykiem? Co$ musiato sie z
nig sta¢, skoro kiedy juz nalata Izaakowi kawy i popchneta w jego strone
talerzyk z sucharkami, zamilkta i sama tez usiadia przy kuchennym stole.
Moze bez swojej kolczugi nie byta w stanie dtuzej usta¢. Moze spadty na nig
nagle wszystkie troski minionego roku. A moze tak bardzo mocno tesknita
za drugim cztowiekiem, ze kiedy nagle drugi czlowiek usiadt obok niej,
opuscity ja wszystkie sity.

Nie mogta sie juz diluzej powstrzymywaé¢, nagle zaczeta ptakac i
ustyszata siebie sama, jak opowiada o koronkowych firankach. Rozpuscity
sie w balii! Znikly! Zamienily w nico$¢! Teraz juz wszystko stracone.

Wszystko! Bég jeden wie, co sie teraz stanie z nig i jej dzieckiem...



Augusta i Izaak, kazde na swodj sposdb, musieli by¢ dos$¢ zatosnymi
postaciami. Oboje byli tak samo opuszczeni i zagubieni: ona, skrywajaca
skrzetnie swoje smutki, i on, obnazajacy swe rozliczne rozterki. Jednak w
tamtej chwili musiato zdarzy¢ sie co$, co sprawito, ze oboje przeszli
przemiane. Moze doszto do aliazu: moze stopili sie ze sobg, wymieniajac sie
swoimi cechami, wzmacniajac sie wzajemnie i hartujac, sprawiajac, ze
wspolna temperatura topnienia byta wyzsza od tych, jakie kiedykolwiek
mieli oddzielnie.

Tak. Tak wtasnie musiato by¢. Moze stapianie rozpoczeto sie w tym
momencie, kiedy Izaak najspokojniej zanurzyt sucharek w kawie i
powiedziat:

- Aha. W takim razie to brud je trzymat... Mam na mysli firanki.

Potem podnidst reke i szybko pogtaskat Auguste po policzku, az z
zaskoczenia zamkneta oczy. Kiedy je znéw otworzyta, Swiat byt naprawiony.
Nic nie byto juz brzydkie i niebezpieczne. Nawet ona sama.

- Ot6z to - przytakneta i westchneta gleboko - ma pan racje. To nie

moja wina. Po prostu trzymat je brud.

Doktadnie to samo powiedziala tez sztygarowi, kiedy wrécit do domu z
kopalni: to brud trzymat jego koronkowe firanki! To nie jej wina!

Stata na S$rodku kuchni, wyprostowana i gotowa do walki ze
schowanymi pod fartuchem zaci$nietymi pie$ciami. Sztygar nie moze
zobaczy¢, ze tak naprawde jest cata roztrzesiona i brak jej tchu. Nic nie

zawinita! Firanki byty stare! Przetarte! Strasznie brudne!



Sztygar, ktory przystangt w drzwiach kuchni, az sie zachwiat pod
naporem tego niespodziewanego potoku stéw. Z jego gardia préobowat sie
wydosta¢ jeden maty dzwiek, ale nie byto dla niego miejsca: kuchnie
wypetniata kaskada stéw Augusty.

- To nie moja wina - powtérzyta Augusta - nigdy w Zyciu nie widziatam
tak brudnych firanek. Wstyd, méwie. Wstyd! A teraz ma dopilnowa¢, zebym
dostata nowy materiat na firanki, napisze mu, ile trzeba, Zzeby sam mégt
ztozy¢ zamowienie w sklepie, jesli mi nie ufa.

Sztygar opadl na tawe, usitujgc nabra¢ tchu. Augusta dalej stata
posrodku kuchni, ale teraz uniosta brode i wzieta sie pod boki. Stowa nadal
sie z niej wylewaty, jakby bardziej bata sie ciszy niz ztosci sztygara.

- Ale jezeli nie chce mie¢ w domu stuzacej, jesli zamierza dalej zy¢ w
brudzie i bataganie, to prosze bardzo, niech tylko powie, i juz mnie tu nie
ma. Dam sobie rade! W przeciwnym razie ma przypilnowa¢, zebym mogta
i$¢ do sklepu i uzupemic zapasy. Bo teraz w spizarni jest pusto, tyle tylko
powiem, wszystko, co mamy, to trzy nedzne jajka na krzyz. Ale juz mleka nie
mamy wiecej niz to, co widzi teraz w szklance, i Zadnej maki, ani drozdzy,
ani masta, ani nawet szczypty margaryny...

Artur Svensson uciekat wzrokiem i znéw zaczat glosno chwytaé
powietrze, ale Augusta nie pozwolita sie powstrzyma¢, porwata ja powo6dz
wilasnych oskarzen. Tak sie rozkrecita, ze opuscily ja resztki zdrowego
rozsadku.

- A poza tym, czy mozna zapyta¢, kiedy sie ostatnio kapat? Co? Rok temu
czy moze dwa? A to niby prawie panstwo! Ja jestem bekartem z sierocinca i
sama tezZ mam bekarta - jak pewnie zauwazyt - ale mimo to jestem na tyle
porzadna, ze rozumiem, iz trzeba utrzymywac cialo w czystosci. Raz w
miesigcu myje sie cata razem z wtosami! Moze tez mégtby sprébowac tak

robic¢ i przesta¢ $mierdzie¢ jak stary parobek!



Nabrata wtasnie tchu, zeby ciggnaé dalej swoja oracje, kiedy Artur
Svensson uderzyt obiema pieSciami w stél. Augusta wzdrygnela sie i
zamilkla; stala z rozdziawionymi ustami i szeroko otwartymi oczami
patrzyta, jak sztygar podnosi sie z tawy i opiera rekami o stét. Jego wzrok
przestat ucieka¢ na boki: przeszywat jg teraz na wskros.

Dobry Boze, pomyslata. Co ja nawygadywatam?

I co on teraz powie?

Nie powiedziat nic. Schwycit tylko za kant stotu, unidst go i uderzyt o
podtoge. Talerz z jedzeniem nie spadl. Ale szklanka sie sttukla i ostatnia
odrobina mleka, ktéra byla w domu, powoli wylala sie na s$wiezo

wyszorowang podtoge.

KTOREGOS RANKA POD KONIEC KWIETNIA Augusta nie przynosi juz
$niadania do garderoby, staje tylko u podnéza schoddéw i wrzeszczy, ze
kawa gotowa. Alicja moze przyjs¢, jesli ma ochote. Albo moze sobie nie
przychodzic.

To wypowiedzenie wojny. Kto ma site wojowac z Augusta? Alicja wstaje
z 16zka i siega po szkolng sukienke w szkocka krate, wiszaca od
pazdziernika na $cianie garderoby. Wciagajac ja przez gtowe, wstrzymuje
oddech. Czy sukienka bedzie pasowata? Czy tez ona zrobita sie na nia za
gruba w talii? Ale wszystko jest w porzadku, Alicja moze zapia¢ pasek na te

samg dziurke co kiedys$. Jakby nic sie nie wydarzyto.



Dopiero kiedy schodzi na dét po schodach, uswiadamia sobie, ze
zapomniata sie umy¢. Nie wlozyta nawet skarpetek ani bielizny.
Gdy wchodzi do kuchni, Augusta zaczyna sie $mia¢: Alicja wyglada jak

pottora nieszczescia.

Po potudniu znowu sie $mieje, chociaz Alicja wyszorowata juz kazdy
centymetr swojego ciata, a ponadto umyta jeszcze wtosy. Stoi teraz przed
Augusta z opuszczonymi ramionami i nic nie rozumie.

- 0 co chodzi?

- Przejrzyj sie w lustrze!

Dziewczyna w pokrytym plamkami lustrze wyglada jak ostatnia sierota.
Na sukienke w szkocka krate naciggneta brudng wiatréwke, a na stopy
wsuneta stare kalosze. Alicja $mieje sie.

- Mama by umarta, gdyby mnie zobaczyta...

Wtedy Augusta $mieje sie jeszcze glosniej. Jak skrzeczgca wrona.

W powietrzu unosi sie mzawka, a chmury sa tak nisko, ze wyglada jakby juz
sie zmierzchato. Mimo to Alicja dtugo spaceruje, schodzi az do samej zatoki
Stromsviken. Kiedy przedziera sie przez zaro$la, wilgotne galezie uderzaja

ja w policzki - pozwala im na to, nie zastania twarzy rekami.



Zatoka jest taka jak zawsze: szara woda w kolorze Zelaza, drzewa na
drugim brzegu nadal wyciagajg czarne gatezie do nieba z cementu. Nawet
kiedy Alicja zmruzy oczy, nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie, Ze wida¢ juz
fioletowy cien, zapowiadajacy wypuszczanie lisci. Siada z szeroko
roztozonymi nogami na kamiennej ptycie na brzegu - na zimnej skale.
Przemyka jej przez gtowe mysl o zaziebieniu pecherza, ale zaraz ja odpedza.
Wetniane majtki? Bardzo chetnie. Ale moze w innym Zyciu. Nie w tym.

Nad zatoka jest dzi§ bardzo cicho. Zadnego wiatru. Zadnych ptakéw.
Zadnego sygnatu statku. Nie slycha¢ nawet dalekiego, cichego pulsowania
fabryki. Tak jakby $wiat sie zatrzymat, jakby zamienit sie w swojg wiasna
fotografie, czarno-biate zdjecie czasu poza czasem.

Przez chwile Alicja siedzi, przypatrujac sie wodzie, potem nagle zaczyna
patrze¢ w siebie i widok ten wywotuje krzywy u$miech. Alez z niej idiotka!
Probowata mie¢ sama przed sobg tajemnice. Ale teraz przejrzata siebie,
teraz juz wie, dlaczego siedzi z prawie gota pupa na lodowato zimnej skale.
Wdowiec. Samotny tabedz. To dla niego tutaj przyszta, po to, zeby
sprawdzié, czy powrd6cit. W jakim$§ zakamarku glowy wyobrazata sobie, ze
jesli tabedz bedzie na nia czekat na zatoce, to bedzie znak, ze wszystko sie
jakos utozy.

Ale jego tutaj nie ma. A zreszta jak cokolwiek mogtoby sie utozy¢? Co sie
raz stato, nie da sie odwrécic.

Zigb grzebie jej w kroczu ostrymi pazurami, Alicja wie, ze za chwile
rozdrapie $wiezo zagojona rane. Nie podnosi sie jednak, zeby i$¢, siedzi

jeszcze na skale ponad pét godziny i tepo wpatruje sie w wode.



Kilka dni pdZniej zatrzymuje sie w pdt kroku i patrzy na Sciezke w ogrodzie
Augusty: w Sciezce otwiera sie rana. Alicja odwraca szybko wzrok i zmusza
sie do spojrzenia w niebo. Nic nie pomaga: przezroczyste noworodki
dyndaja na bezlistnych brzozach po drugiej stronie drogi.

Przez minute ta mozliwo$¢ jest tuz obok. Mogtaby sie poddac.
Zwariowac.

Jednak nie wariuje. Jeszcze potrafi odréznic¢ to, co dzieje sie w niej, od
tego, co dzieje sie na zewnatrz, poza nig. Na ogrodowej $ciezce nie ma
zadnych ran. Na drzewach nie wisza zadne dzieci. Zdaje sobie z tego sprawe.

Owija sie ciasniej swetrem i biegnie w kierunku pralni. Jutro zrobi
pranie, namoczyta juz cala domowa posciel.

Jej wtasna byta poplamiona krwig.

Noca nie moze zasna¢, po raz pierwszy od dawna mysli o swoich rodzicach.
Nie widziata ich juz od czterech miesiecy: ostatnio wpadli na chwile zaraz
po $wietach. Nie mogli dtugo zosta¢, tylko kilka godzin. Inga nie byta w
stanie znie$¢ widoku Alicji. Nie ma sie co dziwi¢. Alicja nie wygladata jak
wymarzona cérka Ingi, nie byto nawet cienia podobienstwa pomiedzy
dziewczynka, jaka powinna by¢ jej corka, a ta dziewczyna z wielkim
brzuchem i przettuszczonymi wtosami, ktérej zaczynata juz puchnaé

twarz...



W tamtym momencie nikt jeszcze nie wiedzial, co jest przyczyna
nasilajacej sie opuchlizny, ani lekarz okregowy, ani pielegniarka, ani sama
Alicja. Za to teraz juz wiedza. Teraz w ich rozmowach przewija sie wciaz to
bezksztaltne stowo, tak jakby oznaczato co$ zupeinie zwyktego. Gestoza.
Zatrucie cigzowe. Choroba, ktora nie dodaje urody, co do tego Alicja musi,
niestety, zgodzic sie ze swojg mama. Jezeli mtoda dziewczyna koniecznie juz
musi da¢ sie dotkna¢ $miertelnej chorobie, to powinna wybraé sobie jakas
inng, taka, ktéra uwypukli to, co nadobne i kruche w jej osobie, ktéra
sprawi, ze chora bedzie sobie powoli usychaé¢, a nie taka, ktéra zmieni jg w
napompowanego woda potwora. Przeciez na taki widok kazda matka
odwrdcitaby sie ze wstretem od swojej ciezarnej cérki. Dlaczego nie? Taki
stan jest wszak nie tylko nieatrakcyjny, ale takze niemoralny. Mtoda matka
zatruwa swoje wtasne dziecko, pozwalajac jednocze$nie, by ono zatruwato
ja. Chociaz zarazem jest to takze swieta choroba, przestanie od Boga, natury
lub przypadku, przestanie méwiace, Ze na tej ziemi nie ma miejsca dla
zadnego z tych dwojga, ani dla ptodu, ani dla mtodej matki...

Jesli jedno z nich zostaje uratowane, myS$li Alicja, wpatrujac sie w
ciemnosci swojej garderoby, to dzieje sie to na przekdr Bogu. Albo na

przekor naturze, przypadkowi i dziadkom in spe.

Rano Augusta sadowi sie w wiklinowym fotelu przed pralnig, gotowa do
kierowania robotg - pos$cielowy generat w czarnym kapeluszu i ptaszczu.
Niecierpliwie wymachuje laska: Alicja powinna sie nauczy¢ wilasciwego
sposobu prania. Po kilku godzinach Augusta zaczyna marzng¢. Alicja musi
skoczy¢ do domu po szal i narzuci¢ go na ptaszcz babki. Niewiele to pomaga,

po godzinie Augusta wstaje i cztapie w kierunku domu.



Alicji jest ciepto przez prawie caly dzien. Ogrzewa ja para. Kiedy
dziewczyna miesza w kotle pranie, zdejmuje nawet kamizelke. Nie czuje
zimna az do chwili, kiedy wiesza na sznurku ostatnie przescieradto. Dopiero
wtedy sztywnieja jej palce - biegnac do domu, chowa rece w rekawach.

W kuchni przy stole siedzi Augusta. Na jej rozstawionych kolanach
chwieje sie miska, Augusta obiera ziemniaki. Jest w dobrym humorze,
dzisiejszy dzien przywrdcit zyciu jakis$ fragment przesztosci, przypomniat jej
o czasie, w ktérym byta marszatkiem i przywo6dca cudzego prania. Podczas
gdy brazowe kartofle kolejno bielejg w jej dtoniach, Augusta $piewa starg

piosenke Dobrych Templariuszy:

Juz nigdy wiecej niszczqcej wédki,
Juz wiecej nie pijemy.
Dos¢ katowania serc i gtowy

My $mierci chla¢ nie chcemy...

Kiedy Alicja pojawia sie w drzwiach kuchni, Augusta milknie i marszczy
czoto.

- Zmeczytas sie?

Alicja wczes$niej tego nie zauwazyla, ale teraz przeciera czoto reka i
chwile sie waha. Tak. Jest zmeczona. Tylko Ze najbardziej bola ja nie plecy,
ale gtowa. Marzy jej sie chwila spokoju. Bez konieczno$ci moéwienia i
stuchania.

Nie moze sie jednak powstrzymal, ostentacyjne samozadowolenie
Augusty sprawia, ze z irytacjg wyrzuca z siebie:

- Gdybys$ sie przeprowadzita do mieszkania w Hallstavik, miataby$ w
piwnicy pralke do ogdlnego uzytku. We wszystkich nowoczesnych domach

s takie pralnie.



Augusta spoglada na nig taksujaco, $wiezo obrany ziemniak wpada z
pluskiem do miednicy, kobieta odchrzakuje.

- W pralce nie pierze sie do czysta...

- Oczywiscie, ze tak. U nas w domu mama pierze w pralce prawie
wszystko...

Augusta prycha.

- Tak, tak, twoja mama. Pralka tylko podgrzewa pranie, ale go nie gotuje.
Poza tym w pralce poSciel sie niszczy. Btyskawicznie sie przeciera...

- No i co z tego? Stac cie przeciez na kupienie nowej poscieli, gdyby w
starej zrobita sie przypadkiem dziura.

Augusta wrzuca kolejny ziemniak do miski, a on natychmiast znika w
brazowym btocie z wody i obierek. Babka nie patrzy na Alicje, podnosi tylko
brwi, na jej twarzy pojawia sie grymas.

- Bzdury wygadujesz. Arogancka paniusia!

Alicja odwraca sie plecami, nie zamierza odpowiadac.

Péznym wieczorem Alicja czesze Auguste.

Z pozoru jest miedzy nimi tak samo jak przedtem. Przed Kklinika
potoznicza i przed domem dla samotnych matek. Jednak pod powierzchnia
wszystko jest inne. Alicji wydaje sie, Ze wigzZe sie to z brakiem stéw, z tym,
ze jest tak, jakby wciaz milczaly, chociaz przez caly czas rozmawiajg. Posréd
ich codziennego przekomarzania, wszystkich tych pogaduszek i opowiesci

Augusty, jest miedzy nimi bardzo cicho.



To Augusta zdecydowata, ze tak bedzie, kilka ucietych zdan, kilka
spojrzen, i stalo sie jasne, ze nie o wszystkim wolno méwi¢. Alicja nie
prébowata sie sprzeciwiaé. Zreszta do tej pory nie wie, co miataby
powiedzie¢, gdyby jej byto wolno. Czasami chciataby, zeby istniat jaki$ ruch
- gest dtoni, ukton albo krok taneczny - ruch, ktéry mogtby wyrazi¢ to, co
niewyrazalne. Ta mys$l zawstydza ja, jest gtupia. Tak jakby Augusta mogta
zrozumie( taki ruch. Jakby ktokolwiek byt w stanie go zrozumie¢.

Milczenie Augusty jest w sumie bardzo wymowne: Augusta wypetnia je
stowami i opowie$ciami o stowach.

- Zebys tylko slyszata Dobrych Templariuszy, kiedy przysztam do nich
po raz pierwszy - méwi, gdy Alicja wyjmuje z jej wtoséw pierwsza szpilke. -

Nikt nie doréwna ich gadulstwu!

To Izaak jg do nich zabral. Przez wiele godzin stat w ciemno$ciach za
ptotem, czekajac tam, jakby byt w stanie przewidzie¢, co wydarzy sie w
domu sztygara. Kiedy Augusta z Olga na rekach - bez kapelusza i bez
ptaszcza - potykajac sie, wybiegta przez furtke, roztozyt ramiona, chwycit ja
w objecia i trzymat w nich mocno do czasu, az przestata szlocha¢. Potem
podnidst worek, ktdry cisnat za nig sztygar, narzucit jej na ramiona swoja
marynarke, objat dziewczyne i poprowadzit jg przez Herrang az do siedziby
lozy Dobrego Domu.

Tego wieczoru cztonkowie lozy mieli spotkanie - na miejscu byli
wszyscy, piec¢dziesigt osiem osob. Auguscie zdawalo sie, ze wylagdowata
wsréd odrodzonych postaci z basni: jakby wokét niej roito sie od skrzatéw i
krasnoludkéw, moéwiacego dzwiecznymi gltosami matego lesnego ludku,

ktdérego nie dato sie zrozumieé, bo wszyscy méwili naraz.



Jednak nie byt to maty le$ny ludek, tylko ludzie normalnego wzrostu.
Wygladali zupetnie zwyczajnie.

Augusta szybko dowiedziata sie, ze w rzeczywistosci wcale nie s3
zwyczajni. Mieli proste ubrania, ale wielkie pretensje. Trzymali sie swoich
rytuatow i jedwabnych sztandaréw, a do tego wszystkiego jeszcze
recytowali wiersze. Doro$li ludzie! Augusta doznata prawdziwego szoku,
widzac taka pyche. Nie wiedziata, gdzie podzia¢ oczy, gdy po raz pierwszy
zobaczyta wkraczajacego na scene gornika, ktéry ztozyt na piersi szorstkie

rece i przemo6wit najnizszym basem:

Jakze moje oczy sie radujq
Gdy w fabryce porcelany robotnicy pracujqg.
Wszyscy toczq miekkq gline bez wytchnienia,

Az dzbanek lub talerz wytania sie z cienia...

Wiersz o talerzach. Tego byta prawie pewna. Ten cztowiek naprawde stat na

scenie, recytujgc wiersz o talerzach... Czy poezja moze mowic o talerzach?

Na powaznie?



W tamtym czasie mieszkata juz od czterech dni w siedzibie lozy. Co
prawda, pierwszego wieczoru Dobrzy Templariusze nie pozwolili ani jej, ani
Izaakowi wejs¢ dalej niz do przedpokoju - poniewaz oboje nie byli
zaprzysiezonymi cztonkami, nie mogli zosta¢ wpuszczeni do pomieszczen
lozy - ale ich dom stat dla Augusty otworem. Na strychu znajdowata sie
mata izdebka, w ktérej byt nawet zelazny piecyk - przygotowano jg na
wypadek, gdyby kiedy$§ w przysztosci loza mogta sobie pozwoli¢ na
wlasnego stréza. Kiedy Izaak z czapka w reku, wielce przejety, opowiedziat
tragiczng historie o firankach sztygara, po$réd Dobrych Templariuszy
rozszedt sie szumek wspoétczujacych westchnien: doktadnie tego mozna sie
byto spodziewac po tym przesladowcy robotnikéw! Nie dos¢, Ze byt znanym
moczymorda i stynat z niedorzecznej surowosci w stosunku do gérnikow -
wiekszej nawet niz sam dyrektor - to jeszcze posunat sie do wyrzucenia
mtodej matki na pazdziernikowy zigb! Czy w bibliotece lozy nie ma
przypadkiem ksigzki o podobnym draniu? Prawda?! Dobrzy Templariusze
sq wprawdzie przyzwoitymi ludzmi i bynajmniej nie sympatyzuja z osobami
bez zasad, ale faktem jest tez to, Ze nie wszystkie mtode dziewczeta, ktére
wpadtly w ktopoty, musza by¢ puszczalskimi. Niektdre z nich sg niewinnymi
ofiarami alkoholikéw z wyzszych sfer. Czy wtasnie to przytrafito sie
Auguscie? W tym momencie Augusta pociggneta nosem i wybuchneta
wielkim ptaczem. Izaak otoczyt ja ramionami, mruczac stowa pocieszenia.
Kiedy obejmowal Auguste, przycisnat niechcacy Olge, ktéra zaczeta
przerazliwie wrzeszcze¢. Ta masa uczu¢ wzruszyta Dobrych Templariuszy,
ktérzy bez dyskusji podjeli decyzje: Augusta moze mieszka¢ w izdebce na

strychu do czasu, az wszystko sie utozy.



Nastepne dni nalezaty do najlepszych w zyciu Augusty. Miata
wystarczajaco duzo wegla do piecyka, wystarczajaco duzo jedzenia i mite
towarzystwo. Juz pierwszego ranka zaszta do niej Teresa Andersson,
przyniosta kanapki i butelke goracej kawy. Kilka godzin pdzniej zajrzata
Fina Lundin z porcja smazonego $ledzia. Pod wieczdér w progu przestepowat
z nogi na noge Izaak, ktory z nieSmiatym u$miechem podat jej wygnieciong
paczke. Augusta gtosno sie roze$miata, kiedy ja otworzyta: Izaak zabrat z
domu sztygara jej plaszcz i kapelusz!

No a teraz siedzieli obok siebie w salonie lozy i stuchali goérnika
recytujagcego wiersz o talerzach. Augusta odwrdcita gtowe i zerkneta na
Izaaka, ale on nie odwzajemnit jej spojrzenia. Wpatrywat sie w scene z
otwartymi ustami i oczyma mokrymi od tez. Wkrdtce miata sie dowiedzie¢,
ze oczy lzaaka zawsze zachodza 1zami, kiedy styszy, jak kto§ méwi wiersze.
Miata tez zrozumied, ze tego wieczoru byt dodatkowo sktonny do wzruszen,
bo w lozy zlitowano sie nad nim i pozwolono, by znowu ztozyt przysiege. Po
raz trzynasty. Kiedy uzyskiwal przebaczenie, zawsze robil sie nieco
ptaczliwy.

Augusta tez ztozyla przysiege. Po raz pierwszy i ostatni. Razem z
Izaakiem musiata dtugo czekaé¢ w przedpokoju, zanim niewysoki mezczyzna
otworzyt drzwi i zadat jej zgodne z rytuatem pytania. Czy Augusta pragnie
przestrzega¢ praw i przepiséw lozy pod warunkiem, Ze nie beda one
sprzeczne z jej chrzesScijanskimi i obywatelskimi obowigzkami? Czy chce
ztozy¢ solenng obietnice, Ze przez cate Zycie bedzie sie powstrzymywac od
picia oraz czestowania innych wszelkimi napojami wyskokowymi? Czy
wierzy w Boga wszechmocnego, ktéry nad wszystkim panuje i wyznacza
prawa?

Na kazde pytanie odpowiedziala krétkim ,tak”, doktadnie tak, jak

nalezato.



- Chociaz tak naprawde to w Boga nie wierzylam - wyznaje Alicji
czterdziesci pie¢ lat podzniej. - Ani odrobine. Dziecko z ochronki szybko
dochodzi do wniosku, Ze w niebie nie dostanie wiecej niz na ziemi. Poza tym
nigdy nie zdotatam poja¢, dlaczego ten kto$ w gorze oczekuje, ze bede mu
niezwykle wdzieczna za to, Ze moglam sie pojawi¢ na tym Swiecie.
Wszystko, co dostatam, to sierociniec i skapi chtopi, ktérzy potrzebowali
mnie do wyrywania cebuli od wczesnego rana do wieczora. Tak ze
znajomo$¢ z Bogiem zerwatam zaraz po konfirmacji.

Alicja zbiera w gars$¢ szpilki do wtoséw i podchodzi do komody.

- Ale Dobrym Templariuszom powiedziatas, ze wierzysz...

Augusta wzrusza ramionami.

- A co innego mialam zrobi¢? W tamtych czasach nie mozna byto
opowiada¢, ze nie wierzy sie w Boga. Szczegdlnie jesli sie byto wyrzucona
stuzaca z dzieciakiem na reku. Na litos¢ boska, gdyby Templariusze
poprosili mnie o to, przysiegatabym nawet, Ze las jest fioletowy. Byli dla
mnie dobrzy. Byli najlepszymi ludzmi, jakich kiedykolwiek spotkatam.
Zanim dostatam prace w kuchni, w Hallstavik, przez kilka tygodni mogtam
mieszka¢ w siedzibie lozy. A kiedy przyszedl czas na przeprowadzke,
pomogli mi wynajaé¢ tawe w kuchni u rodziny Hagg - to byli porzadni,
niepijacy ludzie. Selma, to znaczy pani Hégg, podjeta sie nawet opieki nad
Olga w ciagu dnia. Tak, tak. Oczywiscie musiatam jej za to ptaci¢, ale i tak...
Czysto u nich byto, fadnie i nikt nie §widrowat mnie oczami i nie gadat o
bekartach i dzieciach z sierocinca. Zapewniam cie, Ze byla to dla mnie
nowos$¢. Nie miatam wiec problemdéw z zaakceptowaniem ich poboznosci, w
niczym mi nie szkodzita. Zresztg nikt nie traktowat jej zbyt powaznie,
naprawde wazne byty inne sprawy...

Augusta zawiesza glos w 6w znaczacy sposoéb, ktéry ma sugerowac, ze

chce ustysze¢ pytanie. I Alicja pyta:



- Jakie sprawy? Trzezwo$¢?

Augusta prycha.

- Trzezwo$¢? Trzezwo$¢ nie byta wazna, byta czym$ oczywistym. Nigdy
w zyciu nie sprébowatam alkoholu i nie miatam zamiaru tego zrobié. Swiety
Jezu! Kiedy miatabym pi¢? I po co?

Znowu pelna wyczekiwania cisza. Alicja wktada grzebien do kieszeni
sukienki i w milczeniu zaczyna ple$¢ warkocz. W jej oczach pojawia sie
lodowaty btysk. Jak bylo naprawde? Czy Augusta opowiedziata
kiedykolwiek Dobrym Templariuszom, ze w swojej torbie miata matg
flaszke wodki i ze podawata swojemu dziecku umoczony w wodce gatganek
jeszcze dtugo po tym, jak ztozyta przysiege? Czy juz wtedy czuta, Ze wstyd z
tego powodu bedzie przesladowat jg przez cate zycie, ze bedzie tkwit w niej
jak ciern nawet w pdzZnych latach piecdziesigtych? Czy kiedykolwiek
przyznata sie przed ktéryms$ z braci lub ktéras z siéstr z lozy - lub chociaz
przed soba samg - Ze po zniknieciu 0Olgi poczucie winy stato sie dla niej tak
wielkim ciezarem, Ze niemal nie byta w stanie go udzwignac? Czy w ogoéle
rozumie, ze chodzito wtasnie o poczucie winy? Tylko o nie. Nigdy o tesknote.

Oczywiscie Alicja nie zadaje tych pytan. Nie gryziesz reki, ktéra cie
karmi. Kiedy skonczy sie lato, bedzie sobie mogta gryZz¢ kazda reke, ktorg
ugryz¢ jej sie spodoba, bo wyjedzie wtedy do Sztokholmu, zeby rozpoczaé
samodzielne zycie - pod warunkiem, Ze w og6le uzna, ze warto zy¢. Do tego
czasu dom Augusty jest najmniej odpychajacym z mozliwych rozwigzan.
Alicja poddaje sie wiec i zadaje w konicu pytanie, na ktore czeka Augusta:

- No to co byto wazniejsze od trzezwosci?

-  Sprawy obywatelskie. To, ze mdéwili o moich obowiazkach
obywatelskich. To mi sie podobato. Nie rozumialam tego, ale mi sie to
podobato...

- Aha, a jakie byly te twoje obowiazki obywatelskie?



- Tego wtasnie nie bytam do konica pewna... Jako kobieta nie mogtam
by¢ powotana do wojska, a podatkéw tez nigdy nie placitam, nawet nie
wiedziatabym, jak to zrobi¢. A ze taka jak ja mogtaby mie¢ prawo gtosu, nie,
ta mys$l nigdy nie przyszta mi do glowy. A jednak... Podobato mi sie stowo.
Lubitam mys$le¢ o sobie: obywatelka. Byt to w istocie najzaszczytniejszy
tytul, jaki mégt mie¢ ktos taki jak ja, juz w tamtym czasie to rozumiatam.

Augusta po raz kolejny teatralnie zawiesza glos, Zeby poczeka¢ na
kolejne wlasciwe pytanie, ale Alicja milczy i posSpiesznie plecie jej warkocz.
Rozpoznaje te uwerture: jezeli Augusta otrzyma teraz najmniejsza zachete,
zacznie swoje gadki polityczne, ktérych Alicja nie ma sity stuchac.
Dostatecznie duzo juz ustyszata o wszystkich bojach Augusty, o chlubnej
walce o prawo do glosowania i o bohaterskich bojach z gruzlica, o
wszystkich jej zwyciestwach nad pluskwami i burzuazyjnymi draniami. Wie,
ze wszystkie owe potyczki byty potrzebne i chwalebne i ze Auguscie nalezy
sie wdzieczno$¢, ale nie chce wiecej o tym stuchac.

Moze to dziedziczne, mysli, pochylajac sie nizej nad warkoczem. Ojciec
tez robi sie zupeie zielony na twarzy, kiedy Augusta zaczyna méwic¢ o
polityce. Uwaza, ze skoro zostat inzynierem i dyrektorem, musi gtosowac¢ na
centrowg Partie Ludowa. Mama glosuje na prawice i nie przychodzi jej
nawet do glowy, zeby sie tego wstydzi¢, ale tata sie wstydzi. Wije sie jak

robak za kazdym razem, kiedy Augusta zaczyna opowiadac o przesztosci...



Augusta odchrzakuje wyczekujaco, w tym samym momencie Alicja
zahacza wzrokiem o jej kark. Jest mokry od potu, chociaz w pokoju panuje
chtéd. Alicja szybko cofa reke, odrobine zaskoczona swoim wstretem.
Augusta chyba nic nie zauwaza; siedzi bez ruchu z uniesiong broda i
zamknietymi oczami. O Boze, mys$li Alicja, wycierajac reke o spddnice. Jest
catkowicie pochtonieta swoja wtasng wspaniatoscig, mozna by ja pokry¢
spizem i postawi¢ na jakim$ rynku. Bytaby pomnikiem pychy przesztosci,
pomnikiem pogardy, ktéra maja starzy dla mtodych, ich odmowy
przyznania, Ze historia nie traktuje tylko o tym, co kiedy$ im sie
przydarzyto, ale takze o tym, co teraz dzieje sie z nami...

Augusta wydaje jeszcze jedno znaczace chrzakniecie, ale Alicja udaje, ze
nie rozumie. Nachyla sie tylko nizej i splata ostatnie kosmyki w warkocz,
potem kilka razy okreca koniec gumka i prostuje plecy.

- Gotowe - moéwi, wyjmujac z ust szpilke do wiloséw. - Jestem
zmeczona. Chce sie potozy¢...

To jawny bunt i jako taki musi zosta¢ ukarany. Augusta ssie przez chwile
Swoja sztuczng szczeke, potem rzuca Alicji szybkie spojrzenie.

- A narzuta?

Alicja zastanawia sie sekunde, czy nie powiedzie¢ Auguscie, Ze przeciez
przez dwa miesigce nie tylko sama radzita sobie ze zdejmowaniem narzuty
z t6zka, ale takze ze sprzataniem domu, gotowaniem i czesaniem wtosow,
zaraz jednak uswiadamia sobie, ze taka replika databy tylko Auguscie
przewage, ktorej ta pragnie. Szybko podchodzi wiec do t6zka i $cigga
narzute, sktada ja i wiesza na poreczy. Augusta przyglada sie jej, siedzac bez
ruchu, ale kiedy Alicja zamierza juz wyj$¢, zatrzymuje ja reka.

- Poduszka - méwi.

Glos Alicji wyostrza sie.

- Co poduszka?



- Trzeba strzepnaé poduszke...

Alicja strzepuje poduszke, prostuje sie i patrzy na Auguste, ktéra
zawineta warkocz wokoét jednej dtoni i teraz mu sie przyglada. Wyglada,
jakby zamierzata siedzie¢ na tym taborecie przez catg wieczno$¢.

- Kotdra - rzuca, nie podnoszac wzroku.

Alicja nachyla sie nad t6zkiem i odgina jeden z rogéw kotdry w staranny,
maty tréjkat, potem znowu odwraca sie do Augusty.

- Laska - méwi Augusta.

Alicja chwyta laske, ktéra stoi oparta o $ciane, i wyciaga ja przed siebie.
Augusta ja bierze, ale nie wstaje.

- Musze sie oprze¢ na twoim ramieniu - méwi.

Jeszcze niecata godzine temu krecita sie po kuchni bez laski i bez
stuzacego wsparciem ramienia. Alicja nadstawia ramie, Zeby Augusta mogta
sie go schwyci¢. Babka cztapie w kierunku tézka, a wéwczas z jej ciata
wydobywa sie kwasny zapaszek, ktéry nadal unosi sie w powietrzu, kiedy
Augusta ostroznie wyjmuje sztuczng szczeke i wrzuca ja z pluskiem do
szklanki z woda.

- 0 co chodzi? - pyta, usSmiechajac sie do Alicji przewrotnym

u$miechem. - Blado wygladasz. Zle sie czujesz?

W POLOWIE DROGI NA LOTNISKO ALICJA gwattownie przyhamowuje i

stuka sie w czoto. O nie! To niemozliwe!



A jednak mozliwe, wystarczy, ze wlozy reke do torebki, zeby sie o tym
upewni¢. Stary klucz ma bardzo wyrazny ksztatt, spoczywa w jej dtoni ciezki
i chtodny. Alicja zjezdza na pobocze, parkuje tuz przy samym rowie i
wyjmuje komorke. Mijaja trzy sygnaty, zanim kto§ odpowie. To Kdre - ma
ochrypty, sttumiony gtos.

- Obudzitam cie? - pyta Alicja.

Styszy, jak Kare sie porusza, moze siada na t6zku.

- Nie, nie spatem. Potozytem sie tylko na chwile, zeby odsapnac...

- Jest Marianna?

Kare ziewa.

- Nie, pracuje...

Przez gtowe Alicji przelatuje btyskawicznie pytanie. W pracy? W
niedziele? Potem sobie przypomina. W fabryce w niedziele tez sie pracuje.

- 0j...

Kare odchrzakuje.

- Co$ waznego?

Alicja krzywi sie lekko.

- Wtasnie sie zorientowatam, ze zapomniatam zostawi¢ wam klucz do
domu Augusty.. Mam go w torebce. Dzisiaj juz nie zdaze wréci¢ do
Hallstavik, jestem w potowie drogi do Sztokholmu i za pét godziny odbieram
Larsa z lotniska...

- Aha - méwi Kére - no c6z, nic na to nie poradzimy.

- Czy mégtbys$ powiedzie¢ Mariannie, Ze w przysztym tygodniu przysle
jej klucz? Albo sama go przywioze. Nie musi sie martwi¢ o dom, zrobitam
wszystko co trzeba przed zima. Spuscitam rolety i tak dale;j.

- Awoda? - pyta Kare. - Wylaczytas wode?

Alicja jeszcze raz sie krzywi i zamyka oczy.

- Oczywiscie - méwi. - Wszystko jest w porzadku. Wszysciutko.



Dlaczego sktamata? Dlaczego musiata sktamaé?

Wjezdzajac z powrotem na droge, przygryza warge. Czasami zastanawia
sie, czy nie ulega przedwczesnej demencji. Ciggle czego$ zapomina. Kluczy.
Zamkna¢ wode. Kiedy Lars wraca do domu i kiedy znowu wyjezdza.
Wywigza¢ sie z domowych obowigzkéw. Wyjezdzajac na kongres, Lars byt
obrazony: w ostatniej chwili musiat sam upra¢ kilka koszul, bo dzien
wczesniej Alicja zapomniata zajrze¢ do kosza z brudnymi rzeczami. Nie Zeby
co$ powiedzial, nie przesztoby mu przez gtowe, ze mégltby sobie zyczy¢,
zeby Alicja prata jego koszule - w koncu nie jest neandertalczykiem - ale
kiedy szukat plastikowej torby w kuchennej szufladzie, miat mocno
zaci$niete wargi i gwattowne ruchy. Koszule byly jeszcze wilgotne, bedzie
musiat rozwiesi¢ je do wyschniecia w pokoju hotelowym w Chicago.

Sprawa z kluczem i wodociagiem jest jeszcze gorsza. Alicja nie tylko
zapomniata. Sktamata. Idiotycznie; zupeilnie bez sensu i zupelnie
idiotycznie. Nie dosztoby do tego, gdyby Andzelika sie tak nagle nie
pojawita. W tej dziewczynie jest co$ bardzo niepokojacego, co$, co sprawia,
ze Alicja ma ochote sie broni¢. Tak. Miataby ochote jej powiedzie¢: widze, Ze
potrzebujesz zainteresowania i opieki, ale nie przychodz z tym do mnie, bo
ja nie wiem, jak mozna ci pomdc...

Uch. Alicja przyciska mocno gaz, silnik wydaje pomruk niezadowolenia.
Fakt, Ze sama zapomina, ktamie i zawodzi innych, nie jest chyba wing tej
dziewczyny! Wiec na kogo mozna ja zrzuci¢? Na Krystiana? Oczywiscie, ze
tak. On jest winny wszystkiemu. Gdyby jego pocztéwka nie wywotata burzy
w jej gtowie, moze umiataby zachowac¢ sie wobec Andzeliki jak poczuwajaca
sie do odpowiedzialno$ci osoba dorosta. Zadzwonitaby moze do kogos. Do

opieki spotecznej. Albo do szkoty. Czy co§ w tym rodzaju.



Ze ztosci az sie w niej wszystko gotuje. Oczywiscie, Ze to wina Krystiana!
To i wszystko inne tez. Stare rany zdazyly sie juz prawie zagoi¢, kiedy ta
pocztéwka od niego na nowo je rozdrapata. Juz prawie zapomniata, ale on
zmusit ja do wspomnien.

Tak wtasnie jest. Gdyby nie dostata pocztéwki od Krystiana, ona i Lars
mogliby nadal zyé w przyjemnym, umiarkowanym klimacie starego
matzenstwa. Nie za zimnym. Nie za goragcym. Nawet nie za ciepetkowatym:
czasem ochtodzitby ich lodowaty wicher wsciektosci, a przez ich noce
przewinetoby sie nieraz rozzarzone pasmo pozadania.

Obecnie dnie wypetnione sg podmuchami mroznego wiatru, ale przez
ich noce nie przemyka pozadanie. Nigdy. Sypialnia zamienita sie w salon,
gdzie spotyka sie dwoje obcych ludzi, ktérzy rozbierajac sie, wymieniaja
miedzy sobg uprzejmosci. Przez caty czas moéwig, ale nie wypowiadaja
nawet stowa na temat tego, co zaprzata ich mysli. Pozostawiajg to swoim
plecom, karkom, oczom i rekom.

Ukradkowe spojrzenie: Masz ochote?

Zatrzymana w po6t drogi reka: Czy ja wiem? No tak. Jesli ty chcesz...

Nagie plecy zakrywa predko géra od pizamy: Och, zresztg. To nie takie
wazne. Przynajmniej nie dla mnie.

Rozpiety stanik odstania piers: Ale to juz tak dawno...

Reka chwyta budzik: No tak. Ale c4z. Jesli nie masz ochoty.

Rozpuszczony wezet na karku, dlugie na pét metra wlosy rozsypuja sie
na ramionach: Tego nie powiedziatam.

Sztywniejace plecy: Doprawdy? To co powiedziatas?

Kiedy Alicja wélizguje sie do t6zka, Lars ma zamkniete oczy.

- Jeste$ zmeczony? - pyta, probujac ukry¢ swoéj niepokdj za okularami
do czytania.

- Tak - odpowiada Lars. - Bardzo.



- To moze bedzie ci przeszkadza¢, jesli chwile poczytam?

- Wszystko jedno.

- Mysle, Ze jednak zgasze - méwi Alicja, odktadajac ksigzke. - Tak
wtasnie zrobie.

- Mhm.

- Jeste$ zty?

- Zty? Dlaczego miatbym by¢ zty?

- Och, tak tylko pomy$latam... to dobranoc.

- Dobranoc.

Nie mozemy zy¢ w ten sposéb, mysli Alicja, dodajac gazu i zerkajac na
zegarek. Trzeba co$ z tym zrobi¢. Tylko co?

Przez sekunde widzi siebie naciagajaca na gtowe Krystiana plastikowa
torbe i uszczelniajacy ja wokot szyi bragzowa tasma klejaca. Wykrzywia sie w
autoironicznym grymasie: genialny pomyst. Faktycznie konstruktywny.
Zabicie Krystiana naturalnie rozwigzatoby wszystkie jej problemy. W
szczeg6lnosci matzenskie.

Alicja wzdycha i obmacuje pusty fotel pasazera obok siebie. Gdzie jest
jabtko, ktéore zerwala w ogrodzie Augusty? Tutaj. Chwyta je tapczywymi
palcami, nie odwracajac wzroku od drogi; wie, Ze jabtko jest tak jasne, ze
niemal przezroczyste. Transparent blanche. Miekkie, nie stawia oporu
zebom, kwaskowe i soczyste. Delikatny gatunek, owoce trzeba je$¢ zaraz po
zerwaniu, nie moga leze¢ w misce albo na talerzu, bo juz po paru godzinach
na bladej powierzchni pojawia sie wielkie bragzowe plamy. Jabtko dla panius,
mruczata w swoim czasie Augusta. Gdyby Izaak troche pomyslat, kiedy

sadzit to drzewo, to dopilnowatby, Zeby wybra¢ gatunek, ktéry mozna

przechowywac.



Tylko skad Izaak miatby to wiedzie¢, mysli Alicja. W $wiecie, z ktérego
pochodzit, nie byto jabtoni, tylko skaliste wyspy i szkiery. Musiat wynurzy¢
sie z dna morza mniej wiecej w tym samym czasie, w ktéorym Augusta
wypelzta z kartofliska. Sierota, on tez. Uniknat jednak sierocinca: tutat sie po
rodzinach rybakéw na najdalszych krancach archipelagu, az do tej wiosny,
kiedy skonczyt trzynascie lat i zaczat jes¢ jak smok. Wtedy zostawiono go na
brzegu w Herrdng, Zeby sam sobie radzit. Jako$ mu sie to udawato, chociaz
zrobit sie tak chudy, ze az w nim wszystko grzechotato, kiedy szed! do
kopalni.

W byciu porzuconym jest co$ szczegélnego, mysli Alicja, nadgryzajac
jabtko. To co$ zjada cztowieka. Wysysa szpik z jego kosci...

U Augusty nie byto to nigdy widoczne, chowata sie za swoimi wielkimi
piersiami stuszno$ci i watkami ttuszczu dumy. Ale u Izaaka tak, chociaz byt
wielkim chtopem, ktéry porzadnie jad}, jesli tylko bylo w domu jedzenie.
Harald powiedziat kiedys, ze zawsze wygladato to tak, jakby Augusta jadia
zamiast Izaaka, ale byt niesprawiedliwy. Augusta zawsze pilnowata, zeby
Izaak miat duzo jedzenia. Kiedy skamienial, karmita go trzy razy dziennie
smakotykami, na ktére w zasadzie nie byto jej sta¢: puddingiem ryzowym,
tlustym mlekiem, kietbasa wieprzowa, kanapkami z syropem, pszennymi
butkami i innymi pyszno$ciami. Izaak postusznie otwieral usta, kiedy
podsuwata mu tyzke, gryzt i przetykat, ale mimo to z kazdym tygodniem byt
coraz bardziej wychudzony. Oczy zapadly mu sie glebiej w czaszke. Skronie
zmienity sie w mate dotki. Zeby wysunety sie do przodu. Pod koniec byt
dostownie jak kosciotrup. Bardzo schludny kosciotrup, ktéry siedziat bez
ruchu przy stole w kuchni, ubrany w kombinezon z zaktadéw Fristad, ktéry

nawet po kilku latach byt tak samo sztywny, jak wtedy, kiedy byt nowy.



Droga jest waska i kreta, ale Alicja jeszcze przy$piesza. Zaraz bedzie w
Gottroéra, juz teraz widzi z oddali, jak samolot opuszcza nad lasem swdj
srebrny tutéw i podchodzi do lgdowania. Moze to ten, w ktérym jest Lars.
Jesli tak, to maz bedzie musiat czeka¢ prawie kwadrans, nim Alicja sie zjawi.
A wtedy bedzie naprawde zty.

Ta my$l sprawia, Ze rozszerzaja jej sie pory na nosie i wypuszczaja
mikroskopijne kropelki potu. Alicja pociera nos palcem, a przez gtowe
przelatuje mys$l - tak btyskawiczna, ze prawie nieuchwytna: Dlaczego sie go

boje? Dlaczego zawsze boje sie tych, ktérzy powinni by¢ mi najblizsi?

Lars, ktdry czeka na nig przed hala lotéw zagranicznych, wcale nie jest zty.
Wrecz przeciwnie. Alicja widzi, jak sie $mieje i rozmawia. Obok niego stoi
niewysoka kobieta, odrzuca ztotobrazowe wtosy, w orzechowych oczach
iskrzy sie $miech. Alicja, wysiadajac z samochodu, dotyka dionig niedbatego
wezta wloséw na karku. Czy pamietata dzi§ o makijazu? Nie jest tego pewna.

Lars u$miecha sie i catuje jg szybko w policzek.

- This is Alice. My wife - méwi. - And this is Corrinne, a friend and
colleague from Chicago.

Corrinne u$miecha sie promiennie.

- Nice to meet you, Alice. Lars has told me about you.



Bytoby prosciej, gdyby dato sie nig gardzi¢. Ale sie nie da. Corrinne nie ma
nic wspélnego z wulgarnym wyobrazeniem o Amerykance, nie wydaje z
siebie przesadnie entuzjastycznych okrzykéw, kiedy Lars proponuje, ze
odwioza ja do hotelu, nawet nie $wiergocze jak kanarek. Przeciwnie -
milczy na tylnym siedzeniu, a kiedy w koncu odzywa sie, méwi lekko
przyttumionym altem, co by¢ moze - ale tylko by¢ moze - wskazuje na to, ze
pali. Z drugiej strony, nie wydaje sie to szczegdlnie prawdopodobne:
wszystko w jej wygladzie $wiadczy o tym, Ze jest osobg, ktéra o siebie dba.
Szczupta, ale nie chuda. Dobrze uczesang, ale nie wyfiokowana. Jej
paznokcie s3 starannie opitowane i wypolerowane, ale nie ma na nich
lakieru. Nie prébuje ukrywac¢ wieku: lata zostawity kilka cienkich linii na jej
szyi, ale skdra twarzy jest gtadka i miekka jak aksamit. Przerzucony przez
ramie szalik w kolorze ecru idealnie pasuje do oliwkowego zakietu. To
kaszmir. Alicja databy sobie glowe ucia¢, ze tak jest.

A friend and colleague... Czyli jest matematyczka. By¢ moze takze
wybitna: Lars méwi do niej tym lekko przyciszonym tonem, ktérego uzywa
w stosunku do kolegéw zastugujacych na szacunek. Moze to dlatego przez
cata droge siedzi na wpo6t odwrécony do tytu. Z Alicja zdazyli wymienic
jedynie kilka szybkich usmiechéw.

Corrinne bedzie mieszkala w matym hotelu obok parku Tegnérlund.
Dziekujac za podwiezienie, szybko $ciska reke Alicji i uémiecha sie bladym
u$miechem, a Lars wnosi jej walizki. Alicja czeka za kierownicg, zostawita
silnik na jatowym biegu i przez szklane drzwi obserwuje, jak Lars i Corrinne
kontynuuja swoja rozmowe w holu hotelowym. Nagle widzi, ze Lars
obejmuje dtorimi biatg reke Corrinne, uktada je w muszle, w ktdrej znika jej
dton.



Alicja szybko odwraca wzrok. Wtasciwie to jak teraz wyglada? Czy
powinna sie przeczesa¢? Pociggna¢ usta szminka? Przekreca wsteczne
lusterko i przyglada sie swojemu odbiciu. Oczy, ktére na nig spogladaja,

naleza do szesnastolatki. Tylko Ze ta szesnastolatka ma obwiste powieki.

Po powrocie do domu wszystko jest znowu tak jak zawsze. Alicja wkiada
rzeczy do pralki, a Lars przeglada zalegla poczte. Rozmawiajg ze soba
Sciszonym gtosem. Nie Zeby mieli duzo do powiedzenia: przez ostatni
tydzien gléwnie zajmowali sie praca. Fraktale sa dla Alicji czarng magig, a
dla Larsa dziedzictwo kulturalne spoteczenstw industrialnych to jaka$
bzdura. Na szcze$cie Peter zostawit na sekretarce wiadomos$¢ i moga méwié
o tym. Jedzie do Paryza. W $rodku semestru. Czy on nigdy nie zamierza
dorosnac¢?

PoéZniej jedza szybka kolacje. Lars ktadzie obok swojego talerza jakies
papiery, Alicja przez chwile przyglada sie odwréconym do géry nogami
réwnaniom, potem przenosi wzrok w strone okna. Na dworze pod uliczna
latarnia migaja mate, ruchliwe sreberka. Zaczyna pada¢. Alicja nadgryza
swoja kanapke z serem i rzuca okiem na zegarek. Juz siédma. Zostato
siedemnascie godzin. Za szesnascie i po6t godziny musi podja¢ decyzje.
Ostateczna.

- Jakie masz plany na przyszly tydzien? - Teraz méwi zdecydowanym
tonem. - Jakie§ wyjazdy?

Zaskoczony Lars podnosi wzrok, przez chwile wyglada tak, jakby jej nie
poznawat.

- Nie - odpowiada w koncu, potrzasajac gtowa - zadnych wyjazdéw. Ale
kilka razy moge wr6ci¢ pdéZno wieczorem.. Mam sporo rzeczy do

nadrobienia, wiesz, jak to jest. Jutro mamy duze seminarium.



Alicja wstaje i zaczyna sprzatac ze stotu.

- Z Corrinne?

Lars kiwa gtowa, przez sekunde na jego twarzy maluje sie wahanie,
potem znowu zanurza sie w swoich papierach. Alicja usmiecha sie krzywo.

- Domys$lam sie, Ze potem bedzie kolacja.

Wyglada na to, Ze prawa natury przez moment nie dziatajg, bo mija p6t
minuty, zanim fale dZwiekowe docieraja do Larsa. NajwyraZniej sg tez
znacznie ostabione, gdyz Lars nie rozumie, co Alicja powiedziata - kiedy
podnosi na nig wzrok, wyglada na zbitego z tropu.

- Co? Co méwitas?

Alicja przeciera szmatka blat, jej reka zatrzymuje sie przy matej plamce i
zaczyna ja trze¢. Nagle czuje, ze ma dosy¢ samej siebie. Ironia to wyjscie dla
tchérzy. Co uprawnia jg do ztos$liwosci? Wzdycha i odwiesza szmatke na
kran. Musi da¢ temu spokdj. Pozwoli¢, zeby miedzy Corrinne i Larsem stato
sie to, co i tak musi sie stacé.

- Ja tez bede bardzo zajeta w tym tygodniu - méwi. - Przynajmniej do
czwartku. A w piagtek musze przeciez znowu pojecha¢ do Hallstavik.
Zapomniatam odda¢ klucz od domu Augusty. I wytaczy¢ wode.

Lars mruczy w odpowiedzi, jeszcze zanim Alicja skonczy zdanie, potem
opiera sie na stole tokciami i zastania rekami uszy. Wyglada jak chtopiec.
Bardzo krétkowzroczny chtopiec.

- A jutro spotykam sie z kim$ na lunchu - informuje Alicja. - To bardzo
wazny lunch.

- Mhm - odpowiada Lars - to dobrze...

Nastepnego ranka budzi ja wtasny ptacz. Nigdy wcze$niej jej sie to nie

przytrafito.



W pokoju musi pali¢ sie Swiatlo, Swiat za jej powiekami jest
cieptoczerwony. Alicja lezy z zamknietymi oczami. Teraz Lars grzebie w
szafie. MoZe co$ ustyszal. Moze nareszcie sie dowiedzial. Styszy, jak maz
idzie przez sypialnie i staje przy jej t6zku.

- Alicjo - méwi $ciszonym gtosem - juz wychodze.

Nie. Nic nie zauwazyt. Na pewno nie wie. Gdyby tak byto, nie pochylitby
sie nad nia, muskajgc wargami jej policzek. Ona w odpowiedzi na wpo6t
sennie kiwa mu reka, ale nie otwiera oczu.

Po jego wyjsciu powraca do niej ten sam sen. Garderoba na poddaszu w
domu Augusty. Wézek. Dziecko. Chiopczyk z dtugimi rzesami: sa ciemne i
wygiete w tuk, jak cienl padajacy na policzki. Jest bardzo zmeczony, ale kiedy
Alicja pochyla sie nad wozkiem, otwiera oczy. Biatka jego oczu nie sg
zamglone, porcelanowoniebieskie, jak u innych niemowlakdéw, lecz
o$lepiajaco biate, zupelnie jasne.

- Czy to ty jeste$ moim synkiem? - szepcze Alicja.

- Moim synkiem, ktérego nie pozwolono mi zatrzymac?

Widzi, Ze chlopczyk jest coraz bardziej zmeczony. Nie ma sity
odpowiedzie¢, potrzasa tylko gtowa. Nie. Nie jest jej synkiem. Mimo to ona
podsuwa mu reke pod gtowe i podnosi go, przesuwa ustami po ciemigczku,
ktére przywodzi jej na mysl ptasie jajka i puch pisklecia. Maty szuka ustami
jej piersi, znajduje i zaczyna ssaé. Mleko sprawia, Ze robi sie ciezki.
Niesamowicie ciezki. Tak ciezki, ze Alicja prawie nie ma sily, zeby go
utrzymacd.

To wihasnie wtedy widzi, ze przyciska do piersi kamien.

Tym razem, zamiast zacza¢ ptaka¢, otwiera oczy.

Wyptakata sie juz.



Wczoraj mozna byto udawaé, Ze ciggle jeszcze jest lato, dzisiaj trzeba
przyznat, ze jest juz jesien. Kiedy o $wicie Andzelika biegnie do domu z
wychodka, nie moze obroni¢ sie przed chtodem, zigb wciska sie w nig przy
kazdym oddechu, rozprzestrzenia sie od winogronowych kisci ptuc do
najpiekniejszej delty naczyn krwiono$nych, rozciaga sie po niej i napreza
cate cialo, ktdre przez noc zrobito sie miekkie i bezbronne. Andzelika
dygocze jeszcze wtedy, kiedy juz wslizgnie sie przez kuchenne okno i
zamknie je za sobg. Stoi posrodku kuchni z drzgcymi kolanami i obejmuje
sie ramionami, prébujac sie rozgrzaé. Przez chwile kusi ja, Zeby napali¢ w
piecu: wie, jak to zrobi¢, az do zeszlego roku Siri tez miata taki staro$wiecki
zelazny piec. Ale to zbyt duze ryzyko, dym bylby widoczny z daleka, a koto
biatego domu datoby sie tez poczu¢ jego zapach. Andzelika wie o tym. Na
pewno. Kiedy mieszkata u Kristoffera, jego mama caty czas narzekata, ze
jacy$ sasiedzi na drugim koncu wioski przez caly dzien palg w piecu.
Uwazata, Ze to $mierdzi. Andzelika musi sprébowaé ogrza¢ sie w jaki$ inny
sposéb. Moze mogtaby wymoczy¢ stopy w cieptej wodzie, Siri tak robita.
Kiedy najwiekszy w domu garnek stoi juz na kuchence, Andzelika idzie
na goére, zeby poscieli¢ t6zko. Kiedy wréci dzi§ wieczorem do domu,
chciataby, zeby garderoba wygladata tak samo zachecajaco jak wczoraj.
Dlatego naprawde porzadnie wygtadza przescieradto i strzepuje poduszki.
Potem - niezupeinie rozumiejac dlaczego - wktada jeden z zeszytéw pod
poduszke. Musiata na nim spac i dzi$, kiedy obudzita sie rano, lezat pod jej

policzkiem...



Sukienka w szkocka krate, wiszaca na haku, wyglada na catkiem
znoszona, zupeinie jakby noca wyparowaty z niej ostatnie resztki
Swietnosci. Uktadana spdédnica obwista, na pojedynczej nitce dynda
apatycznie guzik, fastryga, ktdra przyszyto bawetniany koinierzyk, zaczyna
pekac. Andzelika zdejmuje sukienke i przyktada ja do siebie, przesuwa reka
po talii i przez chwile zastanawia sie, jak to byto by¢ licealistka w latach
pieédziesiatych, dziewczyng, ktérej noszenie takiej sukienki wydawato sie
czym$ zupeinie naturalnym. Czy bytaby przez to tak samo sztywna jak
Alicja? Czy nauczytaby sie u$miecha¢, nie rozchylajac ust, i zamilkng¢ na
zawsze na temat swoich tajemnic? Tak. Tak by sie stato. Milcze¢ potrafi juz
teraz.

Material jest bardzo miekki, tak miekki, ze Andzelika az musi podnies¢
jeden rekaw i przesuna¢ nim pod nosem. Staby zapach perfum ozywia
pytania, ktére pojawily sie, kiedy noca przegladata niebieskie zeszyty.
Dlaczego Alicja nie zrobita wtedy skrobanki? Dlaczego nie mogta chodzi¢ do
szkoly? Co sie tak naprawde stato z jej dzieckiem? Staby zapach oregano
wnika pomiedzy $§luzéwki nosa. Andzelika kuli ramiona i puszcza rekaw.

Fantazje! W zeszlym tygodniu miata przeciez miesigczke.

Chwile poéZniej siedzi przy kuchennym stole, na ktérym stoi $niadanie -
filizanka herbaty i jabtko - trzymajac stopy w duzym garnku. Nie znalazta
zadnej miednicy do moczenia nég. Woda jest tak goraca, ze az paruje, powoli

po ciele dziewczyny rozchodzi sie ciepto.



Dzi$ ma cztery godziny rysunku. Na my$l o tym u$miecha sie i odgryza
duzy kes jabtka. Cztery godziny! Nie zna jeszcze innych oséb z profilu
artystycznego, troche boi sie ich czarnych ubran i I$nigcego biela zebéw
u$miechu. Jeszcze bardziej boi sie Ilony, nauczycielki rysunku, ktéra jest
podobno prawdziwg artystka na wakacjach. Ale i tak cieszy sie kazda chwila
w pracowni plastycznej. Cisza. Powaga. Intensywnoscia. W zeszly
poniedziatek tak gorliwie pracowata nad szkicem swojej wtasnej zaci$nietej
lewej reki, ze nie zauwazyla, ze lekcja sie skonczyta, a wszyscy w klasie
pozbierali swoje otdwki i pozamykali bloki. Dopiero kiedy Ilona potozyta jej
reke na ramieniu, Andzelika podniosta oczy i zmieszana rozejrzata sie
dookota.

- To sie nazywa koncentracja - wyjasnita nauczycielka na swoj nieco
podniosty sposéb. - Wielki dar.

Dopiero wtedy Andzelika zauwazyta, ze caly czas trzyma przed oczami
zaci$nieta pies$¢, opuscita ja i potarta reka o uda. Jednocze$nie wypatrywata
na twarzach wokét niej ztosliwych usSmiechéw i uniesionych brwi. Ale nie,
nikt nie u$miechat sie pogardliwie, nikt nie krzywit ust do wypluwania
uszczypliwos$ci podczas przerwy, wygladato na to, Zze wszyscy uwazaja, iz to,
co sie stato, jest catkowicie normalne.

Pézniej czuta sie wypoczeta. Tak jakby przez catg noc w miekkim t6zku
marzyta o zupeinie innej Andzelice. To uczucie trwato do chwili, kiedy
wsiadta do autobusu: wtedy pekto jak banka mydlana, nie zostawiajgc po
sobie zadnego $ladu.

Dzisiaj znowu powrdci. Dzisiaj wniknie w nig i juz zostanie. Jest tego
pewna. Przeciez teraz mieszka sama w domu Augusty.

Jestem wolna, mysli, poruszajac lekko palcami u nég w cieptej wodzie.

Tak wiasnie czuje sie cztowiek, ktdry jest catkowicie wolny.



Wtiasnie dlatego musi by¢ tez bardzo ostrozna. Bialty dom stanowi
problem: Andzelika nie moze przechodzi¢ obok domu rodzicéw Kristoffera
za kazdym razem, kiedy dokad$ idzie albo skad$ wraca; wcze$niej czy
pozniej Ann-Katrin zobaczy ja i bedzie prébowata wsciubi¢ swoj dtugi,
waski nos w nie swoje sprawy. Andzelika musi znaleZ¢ jaka$ droge naokoto,
moze po prostu powinna wydepta¢ wtasng Sciezke w lesie za domem.

Generalnie ma juz wczes$niej gotowy caty plan. Codziennie bedzie tapata
ranny autobus do Hallstavik, o porze, kiedy inni licealisci jeszcze sie nawet
nie obudza. Juz bedac na miejscu, péjdzie do zaktadéw przemystowych w
Skarsta i usigdzie tam na jakich$ schodach. Chwile poczyta podreczniki. Albo
porysuje. Kiedy przyjdzie czas na péjscie do autobusu, spokojnym krokiem
pomaszeruje na dworzec autobusowy, nadchodzgc doktadnie z tej strony, z
ktdrej by szta, gdyby nadal mieszkata u Kariny.

Genialne. Absolutnie bezpieczne. Nie moze sie nie udac.

Wypelzajac przez kuchenne okno, czuje, Ze ciagle jest jeszcze troche zimno.
Kiedy odwraca pieniek i przetacza go na bok, czuje na plecach szybkie
dotkniecia chtodu. Pieniek nie powinien sta¢ pod samym oknem: kto$
moégtby to zauwazy¢ i zacza¢ sobie co$ wyobrazaé. Nie zeby to byto
szczegblnie prawdopodobne, kuchenne okno jest z tytu domu i nie wida¢ go

z drogi... Ale tak bedzie bezpieczniej, strzezonego pan Bég strzeze.



Las za domem jest suchy i szorstki: pousychane gatezie, kamienista
Sciezka. Wyglada tak, jakby od wielu lat nie przechodzit tedy zaden cztowiek
ani nawet zwierze. Trudno i$¢, buty Andzeliki $lizgaja sie na brunatnym,
zesztorocznym igliwiu i utykajg w niespodziewanych dotkach, ostre gatezie
drapia w policzki, kiedy dziewczyna potyka sie o kamienie i na wpo6t
zbutwiate kupki igliwia. Kiedy sie zatrzymuje, zeby zaczerpna¢ tchu, widzi,
ze zza drzew na skraju lasu przeswituje czerwona $ciana. To stajnia, tylna
$ciana stajni ojca Kristoffera. Spoglada szybko na zegarek. Facet na pewno
juz wstat. Gotowy do porannej przejazdzki. Ale nie ma obawy, Ze nadjedzie
od tej strony: tata Kristoffera bardzo boi sie o swoje pelnej krwi konie, a z
daleka wida¢, ze ten lasek moégtby zostawi¢ gtebokie zadrapania na ich
delikatnych ktebach.

Nagle go widzi, mezczyzna wychodzi z otwartych na o$ciez drzwi razem
z czarng klaczg. Reging. Regina znaczy ,krélowa”. To imie bardzo pasuje do
tego konia, powiedziata ktérego$ dnia Ann-Katrin z tym tagodnym
potusmiechem, ktéremu Andzelika nigdy nie ufala. Tym razem nie byta
podejrzliwa na wyrost: kilka dni péZniej, stojac obok drzwi kuchennych,
ustyszata, jak Ann-Katrin wykrzykuje, ze Bertil rownie dobrze moze sie
przeprowadzi¢ do tego durnego konia. Kiedy Andzelika weszta do kuchni,
Ann-Katrin znowu zrobila sie tagodna i pelna zrozumienia, ale ojciec
Kristoffera nie zamierzat bra¢ udziatu w tej grze, wstat tak gwattownie, ze

przewrdcit krzesto, i wyszedt.



Regina ma $wiezo wyzgrzeblona, btyszczaca siers¢, ale brazowe siodto
nie jest jeszcze przypiete, Andzelika widzi dyndajace pod brzuchem konia
rzemienie. Tata Kristoffera przykuca, zeby je chwyci¢, ale nie jest to takie
tatwe, Regina catly czas sie rusza, przebiera kopytami i odrzuca teb, a facet
tapie tylko powietrze. Jedng reka przytrzymuje uzde i podaza za ruchami
zwierzecia; wyglada to tak, jakby mezczyzna i kon tanczyli w szarym Swietle
poranka. Jednak nagle taniec przeksztatca sie w co$ innego. Tata Kristoffera
prostuje sie, otacza ramionami szyje Reginy i przysuwa policzek do jej
grzywy. W tej samej sekundzie Regina uspokaja sie i opuszcza teb.
Mezczyzna i kon przez chwile stojg bez ruchu, tak blisko siebie, ze
wygladaja, jakby byli jedna istota.

W pierwszej chwili Andzelika nie ma odwagi sie poruszyé¢, wie, ze jesli
nastapi niechcacy na suchy konar albo uschnietg gataz, to trzask rozniesie
sie po catym Nordandng. Ten odgtos sprawi, Ze stanie sie widoczna, Ze nagle
bedzie miata kontury i kolory, obnazy ja przed oczyma taty Kristoffera.
Andzelika nie chce, zeby mezczyzna ja zauwazyl, nie dlatego, ze zostataby
przez to zdemaskowana, ale dlatego, Ze to on czulby sie zdemaskowany.
Trzeba go zostawi¢ w spokoju, powinien by¢ teraz tak samotny, jak mu sie
wydaje, Ze jest, kiedy stoi z policzkiem przyci$nietym do grzywy czarnej
klaczy...

Ratuje ja wrona. Odlatujac z czubka drzewa, budzi $wiat swoim
$miechem. Tata Kristoffera prostuje plecy i rozglada sie dokota, potem sie
pochyla i zapina paski siodta. Regina potrzasa tbem, ale pozwala mu na to.

W lesie Andzelika poprawia swéj plecak i idzie dalej w kierunku szosy.



Godzine po6Zniej siedzi z zamknietymi oczami, ulegle poddajac sie trzesieniu
autobusu. W zasadzie powinna by¢ zadowolona. Udato sie to, co sobie
postanowita: przez caty ranek byta jak duch, zarazem widzialna i
niewidzialna.

A jednak nie jest zadowolona. Zupetnie nie jest. Swedzi jg skora, a w
karku utkwit niczym brytka otowiu narastajacy bol gtowy. Moze po prostu
jest gtodna. Poza tym marznie, chociaz czuje, Ze w autobusie dziata
ogrzewanie. Tak jakby ciato nie pozwalato jej zapomnie¢, jak zimno byto,
kiedy chodzita w kétko po terenie zaktadéw przemystowych, szukajac
jakiego$ ustronnego miejsca, gdzie mogtaby usia$¢. Zreszta zadnego nie
znalazta: wszedzie byto za duzo krecacych sie ludzi, nie wiedziata, Ze
zaklady otwiera sie tak wczesnie... Jutro musi znalez¢ jakie§ inne miejsce.
Bezpieczniejsze. Tym bardziej ze dzisiaj przyjezdza ze Sztokholmu Bakcyl.

Autobusem o wp6t do trzeciej.



Wzdycha, zmieniajac pozycje, ale nie otwiera oczu. Wazne, Zeby
wygladato, ze drzemie. Nie jest przeciez sama, obok niej siedzi mata, blada
dziewczyna. Ma na imie Marion. Czy jako$ tak. Albanka. Albo Bo$niaczka.
Co$ w tym rodzaju. Andzelika jej nie lubi, generalnie nie lubi ludzi, ktorzy sie
narzucaja. A Marion wtasnie to robi: kazdego ranka i kazdego popotudnia
siada obok Andzeliki, chociaz nikt jej o to nie prosi. No, ale przynajmniej
przestata gada¢. W zesztym tygodniu podejmowata nieustanne proby,
szeptem zadawata pytanie za pytaniem tym swoim kaleczacym uszy
szwedzkim. Kto jest najlepzzym nauczycielem francuzzkiego? To ozzywiscie
lepiej, ze chodza do zzkoty w Uppzzali, a nie w Norrtilje. A czy linia
zzpoteczna to na pewno wilasciwa linia dla ozzoby, ktéra chce by¢
adwokatem? Bo Marion chce by¢ adwokatem, tak samo jak jej tata. A co robi
tata Anzzeliki? Czy Anzzelika wie, Ze Marion najpierw mys$lata, Ze ona tez
jest uchodzca? Nie wie doktadnie dlaczego. Moze to przez wtosy, przez to, ze
wlosy Anzzeliki nie s3 tak jasne, jak witosy innych ZZwedéw. A moze to
przez ubranie. Czy co$ jeszcze innego.

Kazdego ranka tata Marion odprowadza ja do autobusu i kazdego
popotudnia odbiera ja na przystanku. Zawsze jest w garniturze i krawacie,
chociaz nie ma juz przeciez kancelarii adwokackiej, do ktorej mdgtby
chodzi¢, tylko niemal puste M-3 w tej dziurze na koncu $wiata, ktéra zwie
sie Hallstavik. Dzisiaj narzucit na garnitur starg wiatréwke. Groszkowo
zielong. Typowe lata osiemdziesiagte. Kolezanki Rebeki spojrzaty na niego i
zaczely sie $miac: szmatex, szmatex! Siedzaca obok Andzeliki Marion
poprawita sie na siedzeniu, ale nie odezwata sie. Andzelika tez nic nie
powiedziata, bo wta$nie w tej samej chwili obok autobusu zatrzymat sie
srebrny samochdd i otworzyly sie drzwi po stronie pasazera. To wtasnie

wtedy Andzelika zamkneta oczy. Od tej pory ich nie otworzyta.



Autobus zakreca i Andzelika musi oprze¢ sie na siedzeniu przed soba,
zeby nie polecie¢ na Marion. Mam dzi$ cztery godziny rysunku, mys$li. Musze
0 tym pamieta¢. Mieszkam w domu Augusty i mam dzi§ cztery godziny

rysunku...

W tej samej chwili Alicja kopie sterte ubran na podtodze sypialni w swoim
mieszkaniu w dzielnicy Kungsholmen. Nic sie nie nadaje. Szary kostium jest
zbyt nudny. Zielony za bardzo panciowaty. Ten w kolorze kosci stoniowej
przesadnie pretensjonalny.

Jak sie ubra¢ na spotkanie przesztosci?

Jak sie uczesac?

Przeczesuje reka grzywke i wpatruje sie bezlitosnie w swoje odbicie w
lustrze, zmuszajgc sie do wyliczenia wszystkich niedoskonatosci urody.
Zmarszczki wokot ust. Poczatki drugiego podbrédka. Na przedramionach
cienie, ktore pokazuja, ze zyty zaczynaja wydobywac sie z gtebi mieéni po to,
by utozy¢ sie tuz pod skoéra.

Siada na brzegu t6zka, krzyzujac rece na przeponie, prébuje wcisnac
gtebiej niepokdj, ktéry gdzies w tych okolicach sie ulokowat Musi sie
opanowacé. Musi by¢ rozsadna. Nie moze pozwoli¢, zeby kierowaty nig dzi$
uczucia.

No dobrze. Jak ma sie ubra¢ kobieta niemal sze$¢dziesiecioletnia na
spotkanie z mezczyzna, ktory ja kiedy$ porzucit? Gdzie znalezé bizuterie,
ktéra bedzie btyszczata tak o$lepiajgco, ze zaémi blaskiem jej ponizenie? Jak
sie uczesa¢, zeby ukry¢ swéj bdl, przestoni¢ poczucie beznadziei? Skad
wzig¢ ubranie, ktdre ogrzeje ja teraz, kiedy nie tylko nie ma juz w niej zaru,

ale stracita tez nadzieje, ze Zar moze by¢ w nim?



Nie. Nie zamierza sie odstawia. Nie bedzie sie oS$mieszac
przebierankami za podstarzala seksbombe. Zadnych wysokich obcaséw.
Zadnej krétkiej spédniczki. Zadnego kuszacego dekoltu. Nie zamierza go
uwodzi¢. Pragnie odpowiedzi. Chce zrozumie¢ jego postepowanie. To, co
dzieje sie w jego glowie.

Zesztywniatymi palcami wktada spodnie i zamszowa marynarke.

Podczas przerwy na lunch pobladta z rozczarowania Andzelika stoi w
kolejce po jedzenie, pozwalajac, by popychano ja do przodu i do tytu.
Wyladowata na samym koricu, reszta klasy juz siedzi i je. Scisneli sie razem,
cata dwunastka zmie$cita sie przy jednym stole. Dla trzynastej nie ma juz
nawet centymetra.

Nie zeby miato to jakie$ znaczenie. Siedzenie z resztg klasy o profilu
artystycznym w niczym by nie pomogto. Wrecz przeciwnie, towarzystwo
kolegéw przypominatoby jej tylko, ze w czasie rysunkéw nic sie nie
wydarzylo. Ze nie zatracita sie. Ze koncentracja nie chciata sie pojawi¢, a
reka odmawiata postuszenistwa. Ze Ilona, ogladajac rysunek Andzeliki,
pokrecita glowa. To byt nieznaczny ruch, niemal niezauwazalny, ale nie az
tak niezauwazalny, zeby uszedl uwagi Andzeliki. Nagle sama tez mogta
zobaczy¢ swoje dzieto. Barbie. Kiepsko narysowana Barbie, zupelnie nie na
temat...

- Ruszaj sie, kurcze - méwi ktos za nia. Jaki$ chtopak.

- Bierzesz jedzenie czy nie?... - To dziewczyna.

- Raczej nie jest ci potrzebne... grubasie! - Inna dziewczyna.



Andzelika szybko spoglada przez ramie. Grubasie? Ta dziewczyna nosi
ubranie co najmniej o jeden rozmiar wieksze. W domu, w Hallstavik,
wystataby ja do wszystkich diabtéw, teraz rzuca jej tylko spojrzenie i robi
kilka krokow, likwidujac luke, ktéra powstata, kiedy kolejka ruszyta sie do
przodu. Zapach jedzenia dtawi, ale ona i tak wie, Ze musi je$¢. To za darmo.
0d piatku nie jadta nic cieptego.

Kietbasa jest zupelnie w porzadku. Widzi to przeciez. Moze jest troche
zbyt wodnista, ale obtoczona w musztardzie skérka ma zlocisty kolor, a
$rodek jest czerwony i parujacy. Piure wyglada jak zwykte piure
ziemniaczane, przynajmniej wtedy, kiedy odsunie sie na bok mate grudki
nierozpuszczonego proszku. Tarta marchewka to fajerwerki optymizmu.
Mimo to Andzelika musi przetkna¢ $line trzy razy, zanim odkroi kawatek
kietbasy i weZmie do ust pierwszy kes. Nie da rady. Nie moze... Pochyla sie
nad talerzykiem i ostroznie wypluwa na widelec pogryziong kietbase;
patrzac na nig, pociaga nosem. Cholera! Nie moze tak by¢. Jest przeciez
okropnie gtodna, dobrze o tym wie, tyle Ze jest tez tak cholernie walnieta, ze
tego nie czuje...

- Ty wyrzutku - szepcze kto$ za jej plecami. - Ty chora kretynko.
Brzydze sie tobg...

Andzelika nie musi sie odwraca¢. Rozpoznaje ten gtos. Mimo to prostuje
plecy i opuszcza widelec na talerz. Potem siedzi tak, mrugajac powiekami, az
mgta na oczach przeciera sie, a ona znowu moze dobrze widzie¢. Cztery
twarze dziewczyn odwracaja sie w jej kierunku z niemym pytaniem i przez
chwile Andzelika ma wrazenie, Ze jest znowu w podstawéwce. Dopiero
potem zdaje sobie sprawe z tego, Ze siedzi przy stole, przy ktérym siedzg juz
cztery inne dziewczyny z Hallstavik. Przez caty czas tu siedzialy, ale zadna z

nich nie wstata i nie zaczela szepta¢ za plecami Andzeliki.



- Co sie z tobg dzieje? - pyta Rebeka, unoszac brwi na widok
pogryzionej kietbasy. - Chcesz sobie zafundowac¢ bulimie?

W tej samej chwili kelner stawia przed Alicja talerz. Ma rozfalowane
ptynne ruchy, gdyby kto$ obserwowat go z daleka, mégtby pomysle¢, ze jest
tancerzem. Alicja tego nie zauwaza, patrzy na swo6j makaron i przetyka $line.
Nie jest pewna, czy da rade co$ zjes¢.

- Wyglada bardzo smacznie - méwi Krystian i wyciagajac reke przez
stol, bierze butelke z winem. Czekajac na jedzenie, opréznit swoj kieliszek.
Kieliszek Alicji jest jeszcze do potowy petny, ale ona kiwa gtowa potakujaco,
kiedy Krystian zatrzymuje nad nim butelke. Wiec wypetnia go po brzegi,
zanim siegnie po swdj. - To na zdrowie. Za nasza goraca mtodo$¢.

Alicja widzi swoja reke, ktora siega po kieliszek i podnosi go do goéry. To
ciato podejmuje wszystkie decyzje, ona sama nie jest w nic zaangazowana.
Wargi rozchylaja sie. Jezyk przygotowuje sie do zarejestrowania smaku
jeszcze jednego tyku wina.

- Czterdzies$ci dwa lata - méwi cicho Krystian i potrzasa gtowa. - Méj
Boze.

Alicja nabija na widelec wstgzke makaronu i przez chwile patrzy na nia,
zanim z powrotem opusci jg na talerz.

- Tak - przytakuje, uSmiechajac sie lekko. - To dtugi czas.

Dlaczego podejmuje te gre? Dlaczego siedzi tu jak idiotka i konwersuje?
Dlaczego nie wbije mu widelca w reke? Dlaczego go nie podzga? Nie

podziurawi?



Zabrat jg do restauracji na Fredsgatan. W budynku Akademii Sztuk
Pieknych. Zdecydowanie minimalistyczny wystrdj i bardzo drogo. Kiedy
przyszli, lokal byt niemal pelny, musieli przez chwile posiedzie¢ w barze,
zeby przygotowano im stolik. Krystian wygladat tak, jakby swoje ubranie
dobrat stosownie do tej chwili, stat sie swoim wtasnym portretem. Ubrany
na czarno mezczyzna w czerwonym fotelu. Teraz nie wyglada gorzej: jest
zdaniem oznajmujacym w restauracji, w ktérej wszyscy inni mezczyzni sg
pytaniami. W tej chwili wszyscy oni zbieraja sie do wyjscia, przy stolikach
ztozone serwetki leza obok pustych filizanek po kawie.

Krystian nie spuszcza wzroku z Alicji. Btyszcza mu oczy. USmiecha sie i
je.Je i uSmiecha sie.

- Dobry - méwi - chociaz oczywiscie nie ma poréwnania z wtoskim.

Alicja przesuwa widelcem po talerzu.

- Czesto jezdzisz do Wtoch?

- Mhm. Przez pare lat miatem dom w Toskanii. Razem z moja byta
dziewczyna.

Dziewczyng? To on ma dziewczyny? Majac niemal sze$cdziesigt lat?
Alicja u$miecha sie stabo sponad swojego kieliszka, ale nic nie odpowiada.
Krystian nabija makaron na widelec i kontynuuje:

- Zostawilem go jej przy podziale majatku. Trudno sie méwi. I tak nie
mam czasu, zZeby sie wszystkim zajmowa¢. Firma. Dom letni w Falkenberg. A
w dodatku musiatem przejac¢ gospodarstwo, kiedy matka i ojciec umarli...

Trudno wychwyci¢ jego smalandzki akcent, ale gdy méwi o rodzicach,
samogtoski zaczynaja lekko drze¢. Alicja odstawia kieliszek, ma wrazenie, ze
potusmiech przyroést jej do warg.

- A wiec przejates gospodarstwo?



- Mhm - przytakuje Krystian - musiatem. Nalezy przeciez do rodziny juz
od stu siedemdziesieciu lat. Nie byto nikogo innego, kto mdgliby to zrobic.
Brat ma czwoérke dzieciakéw, ale zadnych pieniedzy. Ja za to mam pieniadze,
ale zadnych...

Zta odpowiedz. Wyglada na to, Ze Krystian sie zreflektowat, bo przerywa
i ucieka wzrokiem w bok. Alicja odwraca gtowe i wyglada przez okno. Przed
Rosenbads zatrzymata sie czarna limuzyna, z jednej strony wysiada chuda
kobieta, z drugiej tegi mezczyzna. Mezczyzna zatrzymuje sie na chwile i
poprawia marynarke. Krystian podaza za jej wzrokiem.

- Goran Persson - méwi.

- Mhm - zgadza sie Alicja.

- Cholerny typ - méwi Krystian, siega jeszcze raz po butelke i nalewa
resztke wina do swojego kieliszka - gdyby$ chciata wiedzie¢, co o nim
mysle.

- Chyba nie chce - odpowiada Alicja.

Potem przez chwile milcza, kazde Zuje swo6j makaron, nie patrzg na siebie.
Krystian zamawia jeszcze jedng butelke wina, ale Alicja zakrywa reka swdj
kieliszek i potrzasa gtowa, kiedy chce jej dolac.

Po jedzeniu Krystian odchyla sie do tytu i zapala papierosa. Alicja sktada
rece na kolanach i mu sie przyglada. Czeka. Jego twarz nabrata koloréw i
obrzmiaty mu wargi. Ale wtasnie teraz nareszcie przypomina siebie samego.
Kupke zwiru. Troche wstawiong kupke zwiru. Moze nawet kupke zwiru z

problemem alkoholowym...

Siedziba szwedzkiegogdu.



Krystian zacigga sie gteboko i wypija jeszcze tyk wina. Alicja unosi reke i
powoli przesuwa nig po twarzy. Czy Krystian widzi teraz to, co ona
zobaczyta dzié rano w lustrze? Ze ma trzy twarze, jedna na drugiej? Jedna z
nich nalezy do dziewczynki, druga do kobiety, a trzecia do staruszki. Czy
Krystian rozumie, Ze wszystkie te trzy twarze sa tak samo prawdziwe?

- Alicja - m6wi Krystian. Jego gtos ma siedemnascie lat.

Alicja odwraca wzrok i zaczyna przesuwacé spojrzeniem po biatych
$cianach restauracji w poszukiwaniu czego$, na czym mogloby sie
zatrzyma¢. Nic takiego tu jednak nie ma, restauracja jest tak surowa w
swojej prostej elegancji, ze nie ma w niej nawet cieni. Poza tym lokal
opustoszal. Wiekszos¢ gosci, ktorzy jedli tutaj lunch, udata sie z powrotem
do swoich bankowych patacéw i departamentéw. Zostaty tylko dwie
kobiety. W $rednim wieku. Jedna ruda. Druga brunetka. Ich $miech niby
zelazna spirala wznosi sie do sufitu.

- Alicja - powtarza Krystian.

Jego gtos. Jej imie. Rozpuszcza sie w niej niczym kropla krwi w szklance
wody. Alicja widzi, jak tworzy mata, czerwong cyrrusowa chmurke, zanim
rozptynie sie i zniknie. Dopiero teraz zorientowala sie, ze potozyt reke na jej
dtoni. Ta reka wyglada jak zwierze. Ciepte, mate zwierze, porosniete rzadka
szczecing zwierze, ktére catym ciezarem zwalito sie na inne zwierze. Jej
dton jest lodowato zimna, dlatego Alicja pozwala, Zeby przez chwile na niej
lezato. Potem zabiera reke i ktadzie ja na rece Krystiana. Przycigga ja do
swego policzka i calym ciezarem opiera glowe na jego dtoni. Odpoczywa.

- Alicja - mo6wi jeszcze raz Krystian.

- Tak - odpowiada Alicja i zwilza wargi - Tak.



CZESC V

RADOSC JEST MATKA SMUTKU. Mito$¢ matka nienawisci.
Na dnie czystej prawdy kula sie najbrudniejsze ktamstwa.

Wszystko zawiera w sobie swoje przeciwienistwo.



Otwierasz furtke, my$lac, ze nareszcie zatriumfowatas nad prawami Boga,
losu albo $wiata. Stoi tu dom: przykryta $niegiem, mata rudera, ktdrej nie
chciat zaden inny gérnik. Stoi doktadnie pomiedzy Herrdng i Hallstavik, o
wiele za daleko od jednego miasteczka i rownie daleko od drugiego. Mimo
to S$ciskasz ze szcze$cia swdj panieniski bukiet, ten sam, ktéremu
przypatrywali sie zaréwno pastor, jak i fotograf, obaj z tak rozbawionym
wyrazem twarzy, zZe pojetas: bukiet jest $mieszny, tak naprawde w bukiecie
$lubnym nie powinny sie znalez¢ hiacynty. Ale niech tamci sobie stojg i
$mieja sie. Ludzie z wyzszych sfer moga sobie pojecha¢ do jakiego$
ogrodnika, zeby kupi¢ réze i anemony nawet w $rodku zimy, ale biedacy
sami musza zdoby¢ kwiaty. Zamierzasz zreszta pozostaé¢ przy tym
przekonaniu, chociaz nigdy juz nie bedziesz tak biedna jak kiedys: stoisz
teraz przeciez ze ztota obraczka na palcu i patrzysz, jak btekitny, zimowy
zmierzch zapada w ogrodzie, ktdry mozesz nazwac¢ swoim wlasnym.
Skrzacy sie, zimowy ogréd, peten spadajacych gwiazd. Wylatujace z komina
iskry mtoda para dostata w prezencie od Dobrych Templariuszy: uszczelnili
oni popekany komin i pozwolili, Zeby w piecu palito sie niemal przez caty
dzien, tak by w domu byto naprawde ciepto.

Mamy dom, chcesz powiedzie¢ do mezczyzny obok ciebie. Wtasny dom.
Boisz sie jednak, ze takie stowa sa niebezpieczne. Dlatego unosisz swoje
spédnice i w milczeniu idziesz po $niegu ku przysztosci i czekajacym cie

stratom.

Wszystko zawiera w sobie swoje przeciwienstwo.



Przestepujesz prog i wchodzisz do pokoju 412 w hotelu Sheraton. Za
oknem pyszni sie Sztokholm w ztotym $wietle wczesnego popotudnia.
Riddarfjarden 1$ni, ratusz czerwieni sie. Fasady doméw w potudniowej
cze$ci miasta dostaty teraz domieszke terakoty do swojej ochry. Wszystko
to widzisz jedynie w przelocie, potem musisz zamkng¢ oczy, bo kto$ catuje
cie po szyi, kto$, kto pamieta to miejsce pod uchem, gdzie zaczyna sie
pozadanie i konczy wszelki sprzeciw. 1 wiasnie dlatego, Ze on pamieta,
zapominasz wszystko, co kiedy$ sobie obiecatas. Kochasz przeciez i jeste$
kochana. USmiechasz sie wiec do tego nieznacznego dreszczu, ktéry
przebiega przez twoje ciato, kiedy twdj policzek dotyka jego policzka,
dlatego zwilzasz i rozchylasz wargi, dlatego oczy zachodza ci tzami ze
$miechu czy z zalu, gdy czujesz, Ze on, tak samo jak kiedys, nie moze sobie
poradzi¢ z odpieciem twojego biustonosza.

Kiedy juz od kilku chwil lezysz na t6zku, uswiadamiasz sobie, ze jednak
zadna z tych rzeczy nie jest prawda: wasza sucha mito$¢ smakuje jak papier.
W tym samym momencie mezczyzna wzdryga sie i wydaje cichy jek. Ma
nedzng ejakulacje, ktéra mimo to pali i piecze. Twoje cialo pamieta.
Sluzéwka pochwy blednie ze wstretu, macica kurczy sie z przerazenia,
przekwitte wachlarze jajnikdw trzepoca jak podczas burzy, zeby przepedzi¢
te nazbyt dobrze znajome plemniki. To nie miato sie nigdy wiecej zdarzy¢!
Nigdy. Przysiegata$, Ze tak bedzie, kiedys, dawno temu...

Mezczyzna siada i odwraca sie do ciebie plecami, wyszarpuje z paczki
papierosa. Ty lezysz bez ruchu, przytulajac poduszke, zerkajac spod
przymknietych powiek na jego odbicie w lustrze po drugiej stronie pokoju.
Ma obwistg twarz. Maluje sie na niej niesmak.

- Dlaczego? - pytasz w koncu. - Dlaczego chciate$ sie ze mng spotka¢?

Mezczyzna przesuwa reka po twarzy, ma zachrypniety gtos.

- Cholera, naprawde nie po to...



Zaciaga sie gteboko i kiedy znowu zaczyna méwié, z jego nozdrzy sacza
sie smuzki dymu.

- Mamy razem dzieciaka. Prawda?

Nie odpowiadasz. Zmuszasz sie jednak do tego, zeby na niego popatrzec¢.
To twoja kara. Na to wta$nie zastuzytas za zdrade samej siebie.

- Chce go zobaczy¢. Albo ja - méwi. Chodzi o gospodarstwo. Jeste$

jedyna osoba, ktéra wie, gdzie powinienem zacza¢ szukac...

Wszystko zawiera w sobie swoje przeciwienstwo.

Kiedy prowadzisz swdj obtadowany ulotkami rower przez most
Skarstabron, myslisz, ze jeste§ wolna. Potem widzisz nagle dobrze znang
sylwetke. Sylwetke cztowieka, ktérego nie spodziewata$§ sie spotkac.
Autobus ze Sztokholmu miat przeciez przyjecha¢ dwie godziny temu, wiec
on juz dawno powinien by¢é w domu. Jednak idzie naprzeciw ciebie.
Przysadzisty mezczyzna w  wiatrowce w  czystych  kolorach:
jaskrawoczerwonym i granatowym, z niewielka domieszka zottego. Przez
ramie przerzucit czarng nylonowa torbe. Wyglada na bardzo ciezka - jego
masywna postac przygina sie pod tym ciezarem.

Wszystko to zdazasz dostrzec i pomysle¢ w ciggu niespetna trzech
sekund. Potem dopada cie strach, trzepocze czarnymi skrzydtami w twoim
ciele. I tylko jedna mys$l uderza w twoja czaszke jak $lepy ptak: nie masz
dokad uciec.

Teraz cie zauwazyt. Waha sie. Nie widzieliscie sie od ponad roku, moze
w pierwszej chwili cie nie rozpoznaje.

- Cze$¢ - moéwi po chwili. - Karina w domu?

Kiwasz gtowa bez stowa, ale nie zatrzymujesz sie.

On unosi reke w bezglosnym rozkazie. Zatrzymujesz sie.



- A Mikael?

Krecisz glowa.

- Aha. Jest w Herrang?

Znowu kiwasz potakujaco. Zgtupiat czy co? Dlaczego méwi w ten
spos6b? Jakby byt zupeinie zwyczajnym ojczymem, ktéry spotkat wiasnie
swoja pasierbice.

- Bedziesz rozdawata ulotki?

Kolejne skinienie. Mezczyzna przekltada ciezka torbe z prawego
ramienia na lewe. Lekko sie u§émiecha.

- Wracam do domu - méwi. - Wiesz o tym, co...

Spuszczasz wzrok i wbijasz go w asfalt.

- Teraz bedzie inny porzadek. Méwie to, zeby$ wiedziata. Od dzisiaj
mieszkasz w domu. U Zadnych krewnych. U Zadnych chiopakéw. Dzi$
wieczorem masz by¢ w domu o siédmej. Punktualnie co do minuty.

Bardzo lekko poruszasz gtowa. Moze to oznacza¢ zaréwno zgode, jak i
sprzeciw. Mezczyzna jeszcze troche zniza gtos i uSmiecha sie szyderczo.

Boisz sie chyba o konski ogon. Co? Pewnie nadal boisz sie o swdj

ogonek?

TRZECI DZIEN ADWENTU, $nieg jeszcze nie spadt.



Swiatlo w sypialni Augusty ma zéttawy odcien, na tapecie porusza sie
cien. Cien w szerokiej spddnicy. Alicja kupita sobie nowa sukienke.
Czerwona. W turecki wzoér.

- Z zimowej bawelny - méwi, poprawiajac pasek. Z Martinnette.

- Z zimowej bawelny? - powtarza Augusta i potrzasa I$nigca
kasztanowgq falg, ktora Alicja zaraz bedzie czesaé. - Jezusiczku. Takie to
tadne, Ze az nie miesci sie w gltowie...

Starajg sie. Obie. Jesien majg juz za soba.

Wyzwolenie przyszto ktérego$ sierpniowego dnia w brazowej kopercie.
Dzial personalny Urzedu Telekomunikacyjnego powiadamiat, ze Alicja
Johansson zostala przyjeta na kurs dla telefonistek w Sztokholmie. Dwa
tygodnie poézniej po raz pierwszy zasnela w wynajetym pokoju na
Dalagatan, a po uptywie kolejnego tygodnia potaczyta swoja pierwsza
rozmowe krajowg: Sztokholm do Landskrony, bezposrednia rozmowa z
Edng Danielsson. Byto to powiadomienie o zgonie, ale Edna przyjeta je z
opanowaniem. Ciotki nie widziala od dwudziestu lat, poinformowata z
silnym skanskim akcentem, jak réwniez nie zamierzata sie z nig spotka¢ w
ciggu najblizszych dwudziestu... Tyle Alicja zdazyta ustysze¢, zanim
zauwazyta zmarszczone brwi naczelnika i poSpiesznie zgasita matg lampke,

ktdra zdradzata, ze podstuchuje.



Od tamtej pory przez kilka tygodni siedziala w Biurze Informacji
Telefonicznej i kolejnych kilka przy telefonie dyzurnym. Teraz siedzi w
Skandynawii. Awansowata. Tylko najzdolniejsze dziewczyny w kazdej
grupie absolwentek moga przej$¢ do Skandynawii. Jezeli nadal bedzie tak
samo dobra, by¢ moze dostanie sie do Anglii. Marzy o tym: kiedy jej wtasne
lampki nie migajg, obserwuje telefonistki z sasiadujacej Anglii. Maja
sweterki bliZniaki, peretki na szyi i brazowe torebki, ktére stoja na podtodze
i wygladaja bardzo solidnie. Poza tym méwia po angielsku. - Hello - krzycza
w swoje stuchawki. - This is Stockholm calling... Alicja chciataby méwi¢ w
pracy po angielsku. Jak na filmie.

Ale szwedzki Zargon zawodowy tez stwarza pewne mozliwosci.
»Potaczenie Sztokholm-Oslo! Sztokholm do Mette Nielsen! Prosze czekac!”
Alicja nosi go jak maske, chowa sie za nim, bawi sie w naprawde dorosta
kobiete pracujgca. A jednak nadal jest tak bardzo dziewczynka, ze az
podskakuje z niecierpliwosci, kiedy NUR daje zna¢, ze chce wyjs¢ na chwile z
AJO. NUR to skora do $miechu blondynka z Gotlandii. Chwila to krétka
przerwa, wystarczajaco diuga, zeby zdazy¢ do toalety i nieco przypudrowaé
nos, ustalajac przy okazji, co beda robi¢ po pracy. AJO to sama Alicja. Urzad
Telefoniczny skonfiskowat jej imie, w zamian dajac jej ten skrét. Bardzo
niewiele telefonistek zna sie z imienia, znajg tylko trzy litery, w ktdre
zaopatrzyt je Urzad. Czasami Alicja zastanawia sie, jak NUR, ELG i inne
naprawde sie nazywajg, ale nigdy nie przychodzi jej do gltowy, zeby o to
spytac.



Lubi swoje nowe zycie. Podoba jej sie niejednorodnos$é¢ Sztokholmu.
Niebo, ktére pochyla sie nad miastem, zawsze ma odrobine niewyrazny
kolor, przez chwile lodowato niebieski, zaraz potem jasnozielony. Podoba
jej sie, ze w nowoczesnych budynkach odbija sie stornce, ale w niektérych
miejscach $mierdzi wychodkiem. Lubi swoje nieregularne godziny pracy:
jednego dnia wedruje samotnie wczesnym rankiem przez Sveavigen, a
drugiego tloczy sie wiéréd ttumoéw $pieszacych na lunch. Lubi kolezanki z
pracy, te ciggle chichoczace dziewczyny z Gotlandii, Orebro, Malmé i
Vilhelminy, ktére po pracy kreca sie po domach towarowych w
poszukiwaniu ciuchéw. Wszystkie wiedzg wszystko o garderobie kolezanek,
ale nic na temat ich mysli. Kiedy ktérego$ razu zdarza sie, ze wchodza do
jakiej$ kawiarni, przy stoliku panuje zupeina cisza. Siedza, mieszajac w
milczeniu w swoich filizankach, kazda zagtebiona we wtasnych tajemnicach
do chwili, kiedy NUR podniesie gtowe i powie, Zze czas juz zdecydowaé, co
beda robi¢ w sobote. Jakby to nie byto oczywiste. W soboty chodzi sie do
klubu Nalen. Chyba ze trzeba pracowac.

Alicja bardziej lubi przygotowywac sie do wyjscia do Nalen, niz tam by¢.
Wczesnym popotudniem uktada w biatym rzadku na tézku stanik, majtki,
pas do ponczoch i wykrochmalone na sztywno halki. Potem turla do pokoju
balie gospodyni, kuca w cieptej wodzie i szoruje myjka kazdy centymetr
ciata. Nastepnie pudruje je talkiem o zapachu bzu i uktada wlosy za pomoca
grudki brylantyny pachnacej wanilia. Gotowa siada na brzegu t6zka i czeka.
To najlepsza chwila w calym tygodniu: p6t godziny, ktére wydaje sie tak
czyste i Swiezo wyprasowane, jak jej halki. Mimo to Alicja u$miecha sie do
siebie, kiedy styszy kroki na schodach i $ciszony chichot. Juz ida. ELG i NUR.

Jej bezimienne kolezanki.



Zbiegajac na dél, wygladaja na siostry: wszystkie majgq takie same
twarze. To zastuga ELG. To ona usadzita najpierw NUR, a potem Alicje na
taborecie i zaopatrzyta je w geste rzesy, czarne brwi i ostro wykrojone
wargi Avy Gardner.

NUR nie jest najtadniejsza dziewczyna w Nalen, ale wilasnie ja
najczesciej proszg do tanca. Moze to dlatego, Ze jest taka gietka i tatwo daje
sie prowadzié: tak jakby wystarczyto, ze poda chtopakowi reke, aby jej
uktad nerwowy stal sie przedtuzeniem jego nerwdédw. USmiecha sie i
potrzasa lokami w kolorze blond, przysadzista rusatka w rézowym
sweterku, ktéra wyczuwa rytm i ruchy chtopaka, jeszcze zanim oboje zdaza
stang¢ na parkiecie. Rusatka, ktéra mocno sie przytula przy fokstrocie i
odwaznie trzesie biodrami, kiedy tanczy boogie. Kiedy kreci sie jak fryga,
wszyscy w Nalen moga zobaczy¢ jej podwiazki. Nie Zeby byto na co patrzeé,
stwierdza sucho ELG. Podwigzki NUR niczym sie nie r6znig od innych. Ale
mimo wszystko.

Za to ELG nie zamierza pokazywa¢ swoich podwiazek. Wodzi wzrokiem
za Larsem-Ake, czyli Powiatowym Casanovg, jak go zwykta nazywaé w
swoim zgrzytliwym dialekcie, ktéry stanowi przeciwienstwo wszystkiego,
czym jest i jak wyglada ona sama. ELG jest bardzo piekna, bardzo wysoka i
bardzo ruda dziewczyna, ktérej mimika przeraza reprezentantéw ptci
przeciwnej. Nielicznym mezczyznom, ktérzy mimo wszystko odwaza sie
poprosi¢ ja do tanca, niechybnie zaczynaja sie poci¢ rece, kiedy ELG z
westchnieniem wstaje. Kazdy musi zrozumieé, co to znaczy: ,0 Boze...

naprawde musze?”



Musi. Wszystkie dziewczyny musza tanczy¢ ze wszystkimi chtopakami,
ktérzy je poprosza do tanca. Przynajmniej jesli chtopak jest trzezwy. Dlatego
raz na jaki§ czas ELG musi da¢ sie wyciagnaé¢ na parkiet takze innym, nie
tylko Powiatowemu Casanovie, nie moze ryzykowa¢ miana panny
sptawialskiej. Wtedy nikt juz by jej nie poprosit. Zwtaszcza Casanova, ktéry
jako staty bywalec Nalen musi przeciez pilnowa¢, zeby przestrzegano
niepisanych regul. Najwazniejsza za$ regula jest, Ze panny sptawialskie
trzeba trzymac kroétko.

Powiatowy Casanova jest operatorem koparki, co najmniej pie¢ lat
starszym od ELG. Moze wiecej. Od razu pierwszego wieczoru opowiedziat,
ze wiekszo$¢ jego starych kumpli juz sie wykruszyta. Zostali zmuszeni do
zeniaczki. Teraz mieszkajg z zonami i dzieciakami w kuchni u rodzicow lub
te$cidw, bo na wtasne mieszkanie nie maja szans. Sam Casanova nigdy nie
zamierza wpas¢ w te putapke. Woli do $mierci jes¢ cukierki w papierkach.
Nie jest w koncu glupi. Czasem ma ochote zmieni¢ smak. To Ze lubi
malinowe, nie znaczy przeciez, ze nie moze sprobowac mietéwek. No nie?

- A ja? - pyta ELG i niby przypadkiem wsuwa udo pomiedzy jego uda,
kiedy suna po parkiecie do kawatka, ktérego zadne z nich nie styszy, ale
ktéry moégtby réwnie dobrze by¢ jakim$ Chattanooga Choo-Choo. - Jaki ja
mam smak?

- Oooch! - méwi Powiatowy Casanova, przyciskajac sie do niej
podbrzuszem i lekko sie o nig ocierajac.

- Karmelek $mietankowy. Zdecydowanie $mietankowy....



Powiatowy Casanova nie moze znie$¢ swojej wtasnej tesknoty za ELG.
Jesli odprowadza jg do domu przez dwie kolejne soboty, to trzeciej juz ja
ignoruje, ledwo zauwaza i nie prosi do tafica. Zamiast tego pilnuje, zeby
zobaczyta, jak on odbiera z szatni ptaszcz innej dziewczyny i narzuca go jej
na ramiona. ELG obrusza sie i robi wyniosta mine, ale w damskiej toalecie
zatamuje sie i z ptaczem wpada w ramiona Alicji. Dran! Mam nadzieje, ze
ztapie syfa i umrze! Chwile rozpaczy nie trwaja jednak nigdy zbyt dtugo. Po
pieciu minutach ELG myje twarz zimng woda i przysiega, ze sie zemsci.
Dobrze wie, co ma zrobi¢: kupi pare wielkich majtaséw w kolorze
tososiowym i wsadzi je do schowka w jego samochodzie. To nie jest tylko
jego samoch6d, ma go wspdlnie z ojcem. A w niedziele tata zawsze jedzie z
mama na wycieczke. Ha! Byloby super ustysze¢, co powiedza, kiedy znajda
w schowku pare wielkich damskich gaci...

Alicja obserwuje przepychanki ELG i Powiatowego Casanovy z tym
samym nieSmialym zachwytem, z jakim przyglada sie innym matym
dramatom na parkiecie. Sama nie tanczy zbyt czesto. Moze dwa razy na
jeden wieczor. Albo trzy. Na ogét siedzi samotnie przy matym
kawiarnianym stoliku, pilnujac torebek innych dziewczat i przesuwajac z
miejsca na miejsce kieliszek pommacu. ELG i NUR wspétczuja jej, ale to
dlatego, ze nic nie rozumieja. Alicja dobrze wie, co robi, kiedy zapina bluzke
pod sama szyje i uwaza, zeby nie wyglada¢ na zbyt rozbawiong. To
$wiadomy wyboér. Decyzja. Nie chce bra¢ w tym udzialu. Chce tylko

popatrzec.



Mimo to bywanie w Nalen jest wazne. Chociazby dlatego, zeby
zdenerwowac Inge i Erlanda. Na poczatku jesieni Alicja dzwonita do domu
raz w tygodniu - w szatni telefonistek jest bezptatny aparat telefoniczny -
nigdy nie przegapita okazji, zeby wspomnie¢, ze byta w klubie Nalen.
Dawato to efekt natychmiastowy: Inga podnosita gtos i oddawata stuchawke
Erlandowi. Erland przez chwile chrzgkat i odkastywat, a potem zaczynat sie
wydziera¢. Wpedza swoja matke w kompletng rozpacz! Nie rozumie tego?
Dlaczego, na Boga, nie moze okazac sie osobg rozsadng i wréci¢ do domu do
Jonkoping, teraz, kiedy wszystko, co zle, majgq juz za soba? I do nauki.
Prowadzi¢ normalne zycie rodzinne. Zachowywa¢ sie tak, jak powinna sie
zachowywac dziewczyna z jej Srodowiska.

- Musi! - stycha¢ byto w tle jeki Ingi. - Musi! Co ludzie powiedza...

Mam cie w dupie, pomys$lata Alicja, dziwiac sie jednocze$nie swojej
wlasnej reakcji. Nie zdawata sobie sprawy, ze potrafi by¢ taka wulgarna. I ze
to jest takie przyjemne. Mam cie w dupie! Mam cie w dupie! Mam cie w
dupie! Musiata przygryz¢ warge, zeby nie wybuchna¢ gto$nym $miechem.

- Za dwie minuty zaczynam prace! - krzykneta w stuchawke. - Do

ustyszenia!

U rodzicéw w Jonkoping nie byta od ponad roku. Szesna$cie miesiecy.
Czasem teskni, ale tylko przez chwile, zaraz odpycha te mys$l. Teraz nawet
do nich nie dzwoni. Od czasu wizyty Erlanda.

Ktéregos wieczoru pod koniec listopada gospodyni zapukata do jej
drzwi i powiedziata, Ze kto$ chce sie z nig widzieé. Alicja natychmiast
usiadta: musiata przysna¢, kiedy lezac na t6zku, czytata pismo dla dziewczat.
Wtasnie poprawiata wiosy, kiedy do pokoju wszedt Erland.

- Tato - powiedziata zaspanym gltosem - przyjechates?



Przez sekunde byta bliska ptaczu, potem przetkneta $line i spuscita
stopy na zimne linoleum. Erland rozpigt palto, w reku trzymat kapelusz.
Kiedy sie ttlumaczyt, wymachiwat nim w powietrzu. Byt w podroézy
stuzbowej i miat kilka wolnych godzin. Chciat tylko zobaczy¢, co u niej.
Gospodyni stojgca za jego plecami rozptywata sie w usmiechach.

- Czy panna Johansson chciataby poczestowac tate filizanka herbaty? Bo
jesli tak, to mozna skorzystaé z kuchni...

Alicja z przyzwyczajenia dygneta.

- Dziekuje, ale nie mam herbaty...

- A to moge pozyczy¢...

- Napijesz sie herbaty, tato?

Erland u$miechnat sie lekko, przesuwajac w palcach kapelusz.

- Bardzo chetnie.

Za oknem wirowat pierwszy tej zimy $nieg.

Wypili herbate w milczeniu. Alicja siedziala na skraju t6zka, przy
nocnym stoliku, Erland - na bialym krzesle przy biurku.

- Przyjemny pokéj - powiedzial w koncu, grzebigc w kieszeniach w
poszukiwaniu papierosow.

- Mhm - przytakneta Alicja.

- Moze troche zimny.

- Tak. Czasami...

- Przypomina pokdj, ktéry wynajmowatem, kiedy studiowatem na
politechnice. Lodowato zimny. Jako§ to trzeba bylo znosi¢. Cztowiek
wiedzial, ze zmierza do czego$ lepszego.

Alicja upita tyk herbaty i mrukneta co$ niewyraZnie. Preludium. Co$
zaraz po nim nastapi. Co$ nieprzyjemnego.

- Do czego ty zmierzasz, Alicjo?



No i juz. Erland zapalit papierosa, przez chwile w pokoju zapachniato
benzyna z zapalniczki. Alicja odkaszlneta, ale i tak nie panowata nad gtosem.

- Co masz na mysli?

Erland wzruszyt ramionami.

- Tak chcesz zy¢? Wynajmowa¢ maty, prymitywny pokédj? Pracowac
jako telefonistka? Chodzi¢ do Nalen i zadawac¢ sie z chtopakami?

Alicja przetkneta $line i spuscita oczy na swoja filizanke. Na samym dnie
krecito sie kilka bragzowych fuséw. Erland zaciggnat sie gteboko papierosem.

- To taka jeste$ dziewczyng? Naprawde?

Z dymu z jego papierosa powstata mata chmurka. Alicja patrzyta na nig
w milczeniu. Erland uniést brwi.

- Moze tak sie dzieje, kiedy ma sie wszystko podane pod nos. Whasny
pokdj od dnia narodzin. Zabawki. Ladne ubrania. Najlepsza z mozliwych
szkoét... Niektorzy nie doceniajg takich rzeczy. Ciggnie ich do prostactwa.
Taniochy.

Chwila ciszy. Erland strzepuje popiét.

- No, ale moze niektérzy rodza sie tacy. Tandetni. MoZe nie da sie nic na
to poradzi¢. Tak sadzi twoja matka. Ja nie jestem tego taki pewny.

Alicja siedziata bez ruchu, czujac, jak naptywaja jej do oczu tzy. Co$
Sciskato ja w dotku. Co$ innego niz dobrze znajomy zal. Co§ nowego,
niespodziewanego. Odchrzakneta, ale i tak jej gtos brzmiat ochryple.

- Urodzitam chlopczyka - powiedziata, patrzac na filizanke. - Wiesz o
tym? Wiesz, co sie z nim stato?

Erland przez chwile siedziatl bez ruchu, potem wstat i zgasit papierosa
na spodeczku.

- Nie da sie z toba gada¢ - powiedziat, wktadajac palto.



Nastepnego dnia miata wolne.

W zasadzie powinna byla zosta¢ w domu i zajgé¢ sie tym, czym
zajmowatla sie zawsze w dni wolne od pracy. Umy¢ wiosy. Wytrzeé podtoge.
Upra¢ ponczochy i bielizne, a potem powiesi¢ je do wyschniecia przy
kaflowym piecu.

Nie zrobita jednak zadnej z tych rzeczy. Natomiast zaraz po poscieleniu
tézka wlozyta plaszcz i wyszta. Snieg, ktéry napadat poprzedniego wieczoru,
zaczynal topnie¢, $wiecito stonce, na niebie nie byto ani jednej chmurki, ale i
tak marzta. Moze przez to, ze $wiatlo stoneczne miato w sobie co$
metalicznego, co$, czego nigdy wczes$niej nie zauwazyta.

Jedna reka przytrzymywata postawiony Kkoinierz ptaszcza, druga
przeliczata jakie$s drobne w kieszeni. Pie¢ ores, trzy dwudziestki pigtki i
dwie piecdziesiatki. Powinno wystarczy¢. Poza tym miata w portfelu

banknot pieédziesieciokoronowy: przeciez niecate trzy dni temu dostata

pensje.

6 Jedna korona sktada:sie stu ore.



Tego ranka byta chyba pierwszym gos$ciem w cukierni Vete-Katten. Na
to wygladato. Przy stolikach byto zupeinie pusto, a na kontuarze lezaly
buteczki i ciastka w symetrycznych, nietknietych stosikach. Wymamrotata
zamOwienie: kawa i szarlotka, a potem usiadia przy stoliku i nawet nie
rozpinajac ptlaszcza, zaczeta grzeba¢ w ciastku widelczykiem. Chciata
$ciagna¢ wierzch, zeby zachowaé go na pdzniej. W latach, kiedy uciekata
przed domowymi ktétniami, zawsze jadta w ten sposdb szarlotke: najpierw
$rodek z delikatnej bitej Smietany i kwaskowego musu jabtkowego, a potem
wierzch ozdobiony stodka konfiturg i jeszcze stodszym lukrem. Kiedy
przyszta kolej na wierzch, miata nan taka ochote, ze az sie trzesta. Nawet nie
zdazyta przetknaé ostatniego kesa, kiedy juz wstata, zeby zaméwic¢ kolejne
ciastko. Kiedy je zjadla, zorientowata sie, ze nie wypita nawet tyka kawy.
Oprdznita jednym haustem filizanke, otarta usta wierzchem dtoni i zaczeta
wciagaé rekawiczki. Spieszyta sie. Nalezalo jeszcze odwiedzi¢ inne
cukiernie...

Po potudniu lezata bez ruchu na t6zku, $ciskajac w ramionach poduszke.
Byto jej niedobrze. Na biurku stalo puste pudetko, w ktérym wcze$niej
znajdowaly sie ostatnie cztery szarlotki. Zjadta je wprost z pudetka, bez
widelca czy tyzeczki, wciskata je do ust i potykata, prawie nie gryzac. Potem
oblizata palce i ociezale prébowata policzy¢, ile ciastek wepchneta w siebie
dzisiejszego przedpotudnia. Szesnascie? Czy tylko pietnascie?

Teraz lezata na t6zku, $ciskajac poduszke.

- Nie ptacz - powiedziala, gltaszczac weiane fredzle. - Nie ptacz.

Wszystko bedzie dobrze...



Od tamtej pory starannie przestrzegata dyscypliny. Codziennie jadta trzy
positki, ani mniej, ani wiecej. Dwa razy w tygodniu przecierata poditoge w
pokoju. Co drugi dzienn myta wtosy (chociaz ELG twierdzita, Ze czeste mycie
wloséw jest szkodliwe) i oddata cztery pary nylonowych ponczoch do
zalapania oczek. Poza tym sprawita sobie ksigzeczke oszczedno$ciowa.
Zbiera na nig wszystkie pienigdze z nadgodzin. Starsze telefonistki chetnie
unikaja najgorszych zmian, z westchnieniem ulgi oddaja mtodszym sobotnie
wieczory i niedziele. Nie muszg martwi¢ sie o pienigdze. Sa przeciez
zZamezne.

Alicja martwi sie o pienigdze. Bardziej niz kiedykolwiek wczes$niej. Na
swojej ksigzeczce oszczednosciowej ma juz osiemdziesiat koron, a wkrétce
uzbiera drugie tyle. Bedzie pracowa¢ przez cate swieta: wzieta podwoéjna
zmiane w Wigilie, a takze w pierwszy i drugi dzien $wigt. Podwdjne zmiany
za niemal podwdjne wynagrodzenie.

Dlatego jest u Augusty w trzeci dzien adwentu: to rodzaj
zado$¢uczynienia za to, Ze nie przyjedzie na $wieta. [ za to, ze tak mato sie
do niej odzywata jesienia. Wystata kilka pocztéwek. Tylko tyle. Augusta
odpowiedziata krétka kartka: ,Mam sie dobrze. Zima nie przychodzi. Kare i
Marianna dali na zapowiedzi”.

Alicja przeciaga grzebieniem przez wlosy babki, chcialaby, zeby
wszystko miedzy nimi obiema byto jak kiedy$. Przed domem dla matek
oddajacych dzieci do adopcji i przed klinikg potoznicza. Przed wielkg cisza.

- Opowiadaj - méwi. - Opowiedz o Izaaku. Opowiedz, jak byto
naprawde.

- Nie - sprzeciwia sie Augusta.

Alicja przykleka za jej plecami, przecigga grzebieniem niemal do samej
podtogi.

- Dlaczego?



- Bo nie wiem, jak byto naprawde.
- Ale byta$ tam przeciez. Widziatas, co sie stato.

- Phi! - parska Augusta. - Jakby to miato jakiekolwiek znaczenie.

PIERWSZE LATA BYLY ZUPELNIE NIESLYCHANE. Fiotkowoniebieskie letnie
noce. L$nigce zlotem jesienne dnie. Zimowe poranki przed trzeszczacym
kominkiem. Wiosenna burza kwitngcych jabtoni.

Czasami Augusta zatrzymywata sie w p6t kroku na mys], jak wiele ma do
stracenia, i zamierata ze strachu. Niemozliwe, zeby komu$ mogto by¢ tak
dobrze.

To sie musi Zle skonczyc¢.

Niecate dziesie¢ kilometréw dalej wszystko byto inne. Na péinocy gtéd
wyciagat juz swoje dtugie palce po dzieci gérnikéw, ten sam gtod, ktéry
wkrdtce miat szarpa¢ swoimi pazurami dzieci biedoty w catym kraju. Na
potudniu fabryki papieru byty u progu bankructwa. Codzienno$¢ sktadata
sie z gliny i chaosu, z obolatych ciat i brudnych barakéw, §wieta z pijanstwa i
wymiocin, z szyderstw i béjek. W gazecie ,Social-Demokraten” mozna byto
przeczytac o tym, co dzialo sie dalej: mtodzi mezczyzni w Europie pracowali
juz nad pierwszymi okopami, armaty unosity sie w stanie erekgji.

Juz wkrétce caly $wiat miat wypeic¢ sie bolem.



Caty $wiat z wyjatkiem Nordanang.

Caty swiat z wyjatkiem domu Augusty.

Dom byt rudera. Bez dwoch zdan.

Na szczescie Izaak miat fenomenalny talent do znajdywania rzeczy.
Wygladato na to, Ze cata droga, ktéra chodzit z Nordanidng do kopalni w
Herrang, usypana byta skarbami. Wykrzywiony gwdézdz. Kubet na wpét
wyschnietej czerwonej farby, ktéra dato sie rozcieniczy¢, tak zeby nadawata
sie do uzytku. Tu jedna deska. Tam inna. Caty $wierk - wiatr przewrdcit go
na trudno dostepng ziemie sp6tki i nikomu od tego nie ubedzie, jesli ktorejs
nocy kto$ zaciggnie go do swojego domu przy pomocy niewiernego konia
ardenskiego, ktéry w zamian za kilka kostek cukru pozwoli sie wyprowadzi¢
z pastwiska.

Réwnie szczesliwie ztozyto sie, Ze Augusta stuzyta kiedy$ zaréwno w
panskim domu, jak i w stotéwce. Nie wypadta sroce spod ogona. Pogtoski o
jej umiejetno$ciach rozeszty sie szybko. Kiedy doktor z Haverddal
organizowal przyjecie, przyrzadzita dla niego pieczen cieleca, a kiedy
najstarsza kucharka ze stotéwki z powodu kaszlu wylagdowata w
sanatorium, Augusta zastepowata ja przez kilka tygodni i gotowata pyzy dla
ostatniej zmiany pracownikéw budowlanych i dla pierwszych pracownikéw
papierni. Prata reczniki i posciel (ale nie koronkowe firanki) dla proboszcza
z Haverddal i nicowata zniszczone marynarki najbardziej ortodoksyjnym
Dobrym Templariuszom w catym Herrang, tym, ktérzy nie chcieli korzysta¢

z ustug krawca pijaka.



Pracowali ciezko, nawet wtedy, kiedy potrzebowali odpoczynku. Izaak
przebudowywat dom, deska po desce, Augusta sadzita ziemniaki i zbierata
boréwki. A mimo to mieli wrazenie, Ze przez caty czas trwa niedziela. Kiedy
nadeszto lato, siadali wieczorami na swojej nowo zbudowanej werandzie i
dziwili sie swojemu wielkiemu szcze$ciu. Augusta myslata o chlebie, §ledziu
i pysznej kaszy, ktore kazdziutkiego dnia stawaly na stole, [zaak o drzewie
na opat i cieple, i o prawdziwym t6zku z posciela pachnaca wiatrem i
mydtem. Erland i Harald, ktérzy lezeli ciasno ze soba spleceni wewnatrz
macicy Augusty, usmiechali sie zadowoleni do swoich ptodowych marzen o
czekajacym na nich $wiecie.

Wszystko byto takie dobre. Niemal doskonate. Gdyby nie te problemy z
Olga.

- Jest jeszcze mata - méwit Izaak.

- Ma dwa lata - odpowiadata Augusta. - Jest wystarczajaco duza, zeby
sie nie moczy¢.

- Bozez ty mdj - uzalat sie Izaak. - Ja szczatem w t6zko do dwunastego
roku Zycia...

- To musiates czesto dostawac lanie.

- Tak. Ale w niczym to, do jasnej cholery, nie pomagato.

- Jest jeszcze mata - méwit [zaak.

- Dwa i p6t roku - odpowiadata Augusta. - Wystarczajaco duza, zeby
by¢ cicho, kiedy sie od niej tego wymaga.

- Ona przeciez boi sie ciemnoSci, moze czuje sie troche samotna w tym

pokoju.



- Nie ma tutaj nic, czego mozna by sie bac.

- Tak czy owak... nie mozemy jej pozwoli¢, Zeby spata razem z nami, w
kuchni?

- A gdzie wtedy potozymy chlopcéw? Powinna sie cieszy¢, ze ma wtasne

16zko. Ja nie miatam.

- Jest jeszcze mata - méwit [zaak.

- Ma trzy lata - odpowiadata Augusta. - Jest wystarczajaco duza, Zeby
sie mnie stucha¢. Jak jej mowie, Ze ma do mnie przyjs¢, to ma to zrobic. Nie
moze wiecznie wysiadywacé pod stotem w kuchni.

- No tak, ale moze sie boi...

- Boi? Czego ma sie ba¢? Moze wtasnej matki?

- Wpadasz w taka straszng ztos$¢, Augusto... Czy nie mogtaby$ by¢
troche milsza?

- To sam sie w takim razie do tego zabierz, skoro tak dobrze wiesz, jak

to robic. Ja musze sie zaja¢ chtopcami...



Byty takie dni, kiedy Olga siedziata pod kuchennym stotem od chwili, kiedy
Izaak wyszedt rano do kopalni az do jego powrotu wieczorem. Przed
potudniem Augusta do niej przemawiata, po potudniu ztoscita sie, kusita ja
kanapkami i grozila laniem, ale to nie pomagato. Olga nie ruszata sie z
miejsca, a kiedy Augusta probowata wpelznaé pod stét i ja spod niego
wyciagna¢, krzyczata tak przerazliwie, ze budzily sie blizniaki, a kot prezyt
kark. Dopiero kiedy pod wieczér Izaak przestepowat prég domu, Olga
wypetzata spod stotu i pedzita do niego. Zarzucata mu rece na szyje i dawata
sie podnosi¢ do géry. Izaak $miat sie i gtadzit ja po wtosach; tych dziwnie
dorostych wtosach w ciemnomahoniowym kolorze, splecionych w gruby
warkocz na szczuplutkich plecach.

- Moja ksiezniczka - moéwil, przyciskajgc ostroznie brode do jej
miekkiego policzka - méj anioteczek.

Augusta stata przy garnkach i patrzyta na niego, a porazki dnia rysowaty
na jej twarzy ciemne linie. Ale Izaak widziat tylko to, co chciat widzie¢.

- A niech mnie, jeste$ piekniejsza niz nimfa le$na... - méwit, a jego
nie$miaty u§miech rozswietlat kuchnie.

Augusta prébowata powstrzymac $miech, ale to sie jej nie udawato.
Wycierata wiec rece o fartuch.

- Ty wariacie! Zabierz mata na troche na dwdr, zawotam was, jak
jedzenie bedzie gotowe...

Dawat pocieche im obu. W niedziele rano w jedng reke brat wedke,
druga przygarniat Olge i szedl z nig przez las nad zatoke Stromsviken.
Potem siedziat godzine lub dwie, patrzac na podskakujacy ptywak, podczas
gdy Olga bawita sie przy brzegu patykami i kamykami. Wieczorem
obejmowat Auguste i kotysat ja, pozwalal, by lezata w milczeniu w jego
ramionach, pograzajac sie w smutku nad wszystkimi niepojetymi rzeczami,

ktére - wedtug niej - stworzone zostaly tylko po to, by budzi¢ zal.



Byt jedynym, ktéry widziat jej smutek. Jedynym, ktéremu wolno byto go

widziec.



Ludzie mysleli, Ze to Augusta podtrzymuje Izaaka, Ze to jej szorstka
stanowczo$¢, energia, skutecznos$¢ i zmyst porzadku w ciggu zaledwie kilku
lat przeprowadzily go z pogranicza hanby do porzadnego zycia. Dzisiaj
mieszkancy Herrdng nie $miali sie juz szyderczo za jego plecami, tylko
troche krzywo us$miechali. Izaak nie byt juz najwiecej chlejagcym Dobrym
Templariuszem, ale gérnikiem, jak wielu innych, a fakt, ze nie lubil go
sztygar - ktory nadal nie miat ani stuzacej, ani firanek w pokoju go$cinnym
- czynit go godnym szacunku. Jezeli mimo to traktowany byt z pewna
pobtazliwos$cig, miato to zwigzek z tym, Ze za duzo myslat. Kiedy w lozy
organizowano wieczory dyskusyjne na tak powazne tematy, jak na przyktad
sens zycia czy cnoty ubogich, byt zawsze pierwszy na liScie moéwcow.
Potrafit by¢ bardzo przekonujacy. To gtéwnie dzieki niemu w lozy Dobrego
Domu zdecydowano - drogg glosowania przez podniesienie rak - Ze zycie
naprawde ma sens (trzydziesci dziewie¢ gtoséw przeciw dwunastu) oraz ze
najwazniejsza cnotg ubogich jest braterstwo (czterdzie$ci dwa gtosy
przeciw siedmiu). Jednak gdy na tapecie byly nieco bardziej przyziemne
kwestie, na przyklad, Zze w ciggu niespetna roku rolnicy podniesli cene
mleka z szesnastu dre za litr do dwudziestu o$miu, siedziat cicho w swojej
tawce, pozwalajac, by w imieniu rodziny wypowiadata sie Augusta. Czynita
to z taka emfaza, ze Izaak twierdzit pdzniej, ze juz drugiego roku wojny w
Szwecji dosztoby do rewolucji, gdyby nie to, Ze Erland i Harald dostali
wietrznej ospy. Z drugiej strony, na sali zapadata krepujaca cisza, gdy
Augusta po wspieciu sie na méwnice nawotywata do walki z segregacja
ptciowa. Kiedy zaczynata méwi¢ o doskonatosci francuskich $rodkéw do
zabezpieczania sie oraz o koszmarze pozbywania sie ptodu, przewodniczacy
lozy walit mtotkiem w stét. Na sali znajduje sie przeciez mtodziez! Mtodziez,

ktdra nie pojmie tych spraw we wtasciwy sposéb...



Tak wiec Izaak i Augusta byli nieco odmienni, ale ich dzieci
przypominaty wiekszo$¢ dzieciakéw, byly moze tylko odrobine lepiej
wyszorowane. Na koszulkach bliZniakéw nie znalaztoby sie nigdy nawet
najmniejszej plamki, na fartuszku Olgi - ani jednej faldki. Zaden sposréd
cztonkéw lozy nie wydawat sie zauwazaé, ze Olga garnie sie tylko do Izaaka,
a jesli juz nawet kto$ zwrdcit na to uwage, miat to pewnie za co$ zupeinie
naturalnego. Augusta byta przeciez zajeta Erlandem i Haraldem, rumianymi
blizniakami. Byli na niej zawsze uwieszeni, obejmowali jg tlustymi
ramionkami i zglodnialymi ustami szukali wszedzie sutkéw: na szyi, na
policzkach, a kiedy sie czasem od nich uwolnita, rozpaczliwie ptakali. Nie
zeby zdarzato sie to szczegdlnie czesto: Augusta lubita mie¢ swoich
chtopcow blisko, najchetniej kazdego na jednym ramieniu, tak zeby
wystarczyto tylko troche pochyli¢ gtowe, by musng¢ ustami kedzierzawa
gtéwke lub ciepty policzek. Gdyby miata dodatkowa pare rak, nositaby ich
przez catg dobe, ale poniewaz tak nie byto, musiata ich czasem wypusci¢ z
ramion, zeby moc zrobi¢, co potrzeba.

Izaak przygladat sie swoim synom z zachwytem i lekiem, tak jakby nie
do konica wierzyt, ze naprawde sg jego. Czy rzeczywiscie mégt da¢ poczatek
istotom tak upartym, o tak silnej woli? Ich wécieklym wrzaskom i wilczemu
apetytowi? Czy mogt mie¢ co$ wspélnego z lwia odwagg i wytrwatym
zdecydowaniem, ktore sprawiaty, ze obaj chtopcy podnosili sie i chwiejnym
krokiem dalej wedrowali po kuchni, cho¢ przed chwilg upadli i boles$nie sie
pottukli?

- Catly tata - moéwily cztonkinie lozy i szczypaly w policzek najpierw

Erlanda, a potem Haralda.



Chtopcy ptawili sie w okazywanym im zainteresowaniu, odstaniajac w
u$miechach biate, podobne do ziarenek ryzu zabki, ale Izaak marszczyt
czoto. Czy te kobiety sobie z niego Zartuja? Owszem, sam widzi, Ze jest
wyzszy i potezniejszy od wiekszosci chtopéw w lozy, ale niepojete jest, ze
moze mie¢ co$ wspélnego z tymi przysztymi kolosami. Jego ramiona garbity
sie przeciez w sposo6b, w jaki ramiona blizniakéw nigdy sie nie beda garbi¢,
a jego ptaskie dionie zwisaty niezdarnie. Nigdy nie byl niczego pewny
wystarczajaco mocno, by zyczy¢ sobie tego i zada¢, tak jak blizniaki zyczyty
sobie i zadaty wszystkiego od dnia swojego urodzenia.

Zaskakujace byto, ze czul wieksze pokrewienstwo z Olga. Rozpoznawat
siebie samego w jej wahaniach przy podejmowaniu decyzji, w sposobie, w
jaki garbita plecy, kiedy wykonywata zlecone jej prace - na poczatku
drobne, jak zamiatanie podtogi w kuchni czy wrzucanie pieluch bliZniakow
do namoczenia, a pdzniej wieksze, jak gotowanie kaszy czy zagniatanie
ciasta - w nie§miatym us$miechu, ktéry pojawiat sie na jej twarzy, zanim

odwazyta sie co$ powiedziec.



Za to pomiedzy Olgg i Augusta nie byto niemal Zadnego podobienstwa -
poza wiosami i przyjemnoscia, ktéra obu wydawato sie sprawia¢ ich
czesanie. Augusta zrobita sie juz do$¢ szeroka w biodrach, ale byta silna,
gibka i miata do wszystkiego pewna reke; Olga - drobna i delikatna, ale
zaskakujgco niezdarna. Zima ladowata na pupie, wpadajac w poslizg na
oblodzonych schodach werandy, latem obcierata sobie kolana, potykajac sie
o wiasne nogi. Augusta, patrzac na jej strupy, wzdychata i wznosita oczy do
nieba. Gdyby to ona w dziecifistwie tak sie nieustannie potykata! Bozez ty
moj! Dostawataby ciegi, pdki nie nauczytaby sie uwaza¢. No, ale kiedy Olga
sie skaleczyta, ladowata na kolanach Izaaka, ktéry dmuchat na jej rany -
nawet te, ktére powstaty kilka godzin wczesniej - a gdy tylko Augusta
spuscita ich z oczu, karmit cérke kostkami cukru. Poza tym Olga byta
niemrawa i powolna, zar6wno w mowie, jak i w pracy. Mogta przeszto
godzine siedzie¢ nad parg ponczoch, a i tak okazywaly sie zZle zacerowane:
rzadko i guzetkowato. Augusta prychata i wszystko pruta: cerowa¢ trzeba
porzadnie. Ptasko, starannie i gesto!

Augusta pracowata od rana do nocy, nieustannie zajeta dwiema, trzema
lub czterema rzeczami naraz. Piekta chleb, zatykajac jednoczesnie szmatami
szpary w $cianach izby. Szorowata podtogi, smazac dzem boréwkowy. Solita
wieprzowine w tym samym czasie, kiedy bielita wapnem komin. Czytata
,Social-Demokraten”, robigc na drutach skarpetki. A przy tym bez korica
gadata. O wojnie i haniebnym eksportowaniu produktéw zywnosciowych, o
klesce gtodowej w miastach i o $winskim obzarstwie wyzszych sfer, o
spustoszeniu uczynionym przez grype hiszpanke i o tym, Zze mimo wszystko
teraz juz bedzie dobrze, bo Branting zostat w koficu premierem...

Wieczorem uciszat jg smutek, wslizgiwata sie wtedy w ramiona Izaaka i

pozwalata, by ja kotysat.



Wstydzita sie tego - nie chciata o tym méwic¢ ani nawet mysle¢. Jakie ma
powody do smutku? Przeciez wszystko jest dobrze!

W latach gtodu pod koniec wojny zyto im sie lepiej niz wielu innym:
nawet w najgorszym okresie w ich domu byta zawsze kasza, Sledzie i dzem z
boréwek. Tak samo bylo z grypa hiszpanka: przeszta obok, u nich sie nie
zatrzymujac. A kiedy kilku chlopcéw z Herrdng dopadto polio, duszac
jednego z nich, a z trzech pozostatych robigc kaleki, Harald i Erland nadal
biegali wkoto na swoich mocnych nézkach. Ich dzieci byly zdrowe. Godzina
za godzina. Dzien za dniem. Miesigc za miesigcem. Poza tym Izaak byt
trzezwy, sumienny i nigdy nie podnidst reki ani na nig, ani na dzieci. Jesli w
ogole miat jaka$ wade, to te, Ze byt tak bezgranicznie dobry, Ze sama
Augusta czuta sie przy nim zta. Nieraz podnosita przeciez reke na dzieci.
Inna rzecz, Ze nie za czesto i nigdy wiecej, niz byto trzeba, by wychowac je
na porzadnych ludzi i sumiennych pracownikéw.

Jakie wiec miata powody do smutku? Zadnych.

Wszystko byto dobrze. Tak dobrze, jak to tylko mozliwe w zyciu gérnika

ijego zony.

Tak. Chodzito o Olge.
W konicu musiata sie do tego przyzna¢ przed sobg sama. Do tego, co byto

wbrew naturze.



Zrozumienie spadto na nig ktérego$ mglistego, letniego poranka, kiedy
wracata po cichu z wychodka; byta jeszcze tak zaspana, ze senne marzenia
mieszatly jej sie z my$lami na jawie. Kiedy w oknie pokoju Olgi zamajaczyt
biaty ksztalt, zamrugata oczami. W tym samym momencie przez jej gtowe
przeleciata zakazana mys$l, ta sama, ktéra od dawna drzemata ukryta za
codzienng gderliwoscig, ta, ktorej tak skrzetnie pilnowata, ze nawet sama
nie domys$lata sie jej istnienia. Teraz jg dostrzegta. Teraz stata sie wyraZna.

Nie znosze cie! - pomys$lata, nim zdazyta sie opamieta¢. - Jak ja ciebie
nie znosze!

Sekunde pézniej doszto do niej, ze przed chwilg widziata Olge.

Dziewiecioletnig dziewczynke.

Jej wtasna cérke. I corke Wilhelma.

Potem byto jeszcze gorzej. Tak jakby w gtowie Augusty powstato pekniecie,
z ktérego saczyla sie z6t¢ wstretu i irytacji. Nic nie dato sie na to poradzic.
Jesli Olga ztapata wiadro i pobiegta z nim do pompy, nim jej to polecono,
Auguscie robito sie niedobrze od tego przypochlebiania sie, ale jezeli Olga
nie ruszata wiadra i czekata na komende, Auguscie robita sie réwnie
niedobrze z powodu jej egoizmu. Prychata, kiedy Olga bawila sie z
bliZzniakami, i syczata, kiedy tego nie robita. A kiedy Olga siadata Izaakowi
na kolanach i przechylata gléwke, Augusta wzruszata ramionami i
wzdrygata sie. Takie to mate, a takie fatszywe!

Nie mogta poja¢, dlaczego Izaak nie dostrzega, ze Olga tylko udaje.
Ciagle. Ze to tylko lenistwo, gdy méwi, ze jest zmeczona. Ze kiedy prébuje
by¢ mita, po prostu sie podlizuje. Ze ptacze tylko dlatego, by sie nad nig
litowaé. Ze przynosi ze szkoly wyréznienia jedynie po to, Zeby sie

wWywyzszy¢.



W koncu niemal nie mogty na siebie patrzeé. Olga krecita sie gdzie$ na
samym skraju pola widzenia Augusty, a Augusta pojawiata sie niby czarna
chmura na skraju pola widzenia Olgi. Siedzac w koScielnej tawce podczas
konfirmacji cérki, Augusta zdata sobie sprawe z tego, ze wtasciwie nie wie
doktadnie, jak ona wyglada: nie przygladata sie jej od wielu lat, mimo ze
jadaty przy jednym stole i caly czas spedzaty w jednej kuchni, mimo tego
nawet, ze Augusta uszyta kazdziutka sztuke ubrania, ktérg ten dzieciak
kiedykolwiek nosit. Kazdziutka z wyjatkiem sukienki do konfirmacji. Olga
uszyta ja sama. Tak twierdzita. U szkolnej kolezanki z Herrdng, ktéra ma
maszyne do szycia. Tak naprawde byto jednak oczywiste, Ze sukienke uszyta
kolezanka lub jej mama. Tego Augusta byta pewna. Bez wzgledu na to, co
twierdzita Olga.

Sukienka byta rzeczywiscie piekna. Augusta musiata to przyznac. Biata -
oczywiscie, takie sie teraz nosito - z przedtuzong talig i krotka spddniczka. Z
zorzety. Za drogi materiat zaptacit Izaak, chociaz kopalnia nie pracowata juz
od ponad szes$ciu miesiecy, a nedzne grosze, ktoére zarabiat na robotach
publicznych dla bezrobotnych, ledwo starczaty na jedzenie. Kiedy sukienka
byta juz gotowa, Izaak jeszcze raz siegnat do kieszeni, zeby Olga mogta kupi¢
zelatyne potrzebng do zrobienia ozdobnego kwiatka z resztek materiatu.
Tak jakby zwykta maka ziemniaczana nie wystarczyta do usztywnienia

skrawkoéw. Augusta uwazata, ze to skandal.



Czasami zastanawiata sie, czy Izaak nie rozumie, ze kazdy grosz jest
teraz potrzebny na jedzenie. Przeciez tak samo jak inni gérnicy z Herrang
musiat i§¢ dwa miesigce temu do Ludowego Domu Kultury po paczke z
jedzeniem, dostarczong przez Szwedzki Zwigzek Gornikéw. Paczka pojawita
sie w ostatniej chwili: tego dnia Augusta miata w spizarni juz tylko stoik
dzemu z boréwek i kilka nedznych ziemniakéw. Nie pozwolitaby jednak
Izaakowi wzig¢ paczki, gdyby nie to, Ze pienigdze na jedzenie pochodzity od
goérnikow radzieckich. Byl to wyraz ich solidarnosci. Gdyby chodzito o
dobroczynnos$¢ - jak wtedy, gdy Zona proboszcza z Haverddal prébowata
podarowac¢ Auguscie starg sukienke do przerobienia - wolataby juz, zeby
rodzina jeszcze czas jaki$ nie miata co wlozy¢ do garnka. Lepiej, zeby Harald
i Erland chodzili przez pare tygodni gtodni, nizby mieli sie uczy¢ wyciagania

do moznych czapki po pieniadze.



Tak czy owak. Jej samej tez przydataby sie sukienka. Co do tego nie ma
zadnych watpliwosci. Do koSciota przyszta w swojej starej sukni $lubnej, juz
po raz trzeci przerabianej. Czarna welna byta tak przetarta, Ze spod
materiatu przeswitywaly kolana Augusty, a ona raz po raz przesuwata po
sukience reka, wygtadzajac jg i uktadajac w ten sposéb, zeby spomiedzy
nitek materiatu nie przeswitywaty brazowe ponczochy. Stara taftowa halka
juz dawno popekata w szwach, a Augusta nigdy nie miata czasu, by ja
zreperowad, ani wystarczajaco duzo pieniedzy, by kupi¢ nowa. Nie zeby
miata sie przez to sta¢ specjalnie elegancka, wiedziata przeciez, ze zaczyna
wygladac jak stara baba. Brakuje jej trzech zebdw, jednego w gérnej szczece
i dwoch w dolnej, a pod broda utozyta sie wygodnie mata poduszeczka
thuszczu, ktéra teraz zaczyna puchnaé. W dodatku rece sa czerwone i
popekane od ciagtego zanurzania w wodzie przy zmywaniu i praniu. Kiedy
tak siedzi w koscielnej tawce, czuje pieczenie w matej, niemal niewidocznej
rance na palcu. Zmusza sie do odwrdécenia oczu od bolacego miejsca -
panciowate bzdury! - i podnosi oczy.

- Wierzymy w Boga Ojca Wszechmogacego - moéwig chérem
podchodzacy do konfirmacji - Stworzyciela nieba i ziemi....

Kiedy Olga porusza sie w tawce, jej gruby warkocz wije sie na oparciu

jak waz.

To w wiasnie w koSciele Augusta po raz pierwszy zauwazyla, jak mezczyzni
przygladajg sie Oldze i jak ona patrzy na nich. Bardzo $wiadomie. Z osobliwa

uwaga, ktorg Augusta w pierwszej chwili nie do konca zrozumiata.



Widziata tylko, Ze Olga pochyla biala szyje i muska wargami
przylaszczki, ktére dostata od Haralda i Erlanda, a jednoczes$nie spoglada z
ukosa najpierw na proboszcza, potem na okregowego lekarza i na mtodego
pracownika papierni, Elofa Karlssona z Hallstavik, po to, by w koncu
zatrzyma¢ wzrok na troche starszym goérniku, Albinie Lindbladzie z
Herrang, tym, ktéry gra na kornecie w orkiestrze instrumentéw detych.
Wszyscy czterej zwrdécili na nig uwage. Proboszcz najpierw uciekt
wzrokiem, a potem u$miechnat sie i kiwnat glowa. Lekarz okregowy uniést
brwi, po czym zdjal kapelusz i ironicznie sie uktonit. Elof Karlsson
poczerwieniat i odwrdcit sie w druga strone. Za to Albin Lindbland stat bez
ruchu, wpatrujac sie w Olge jeszcze dtugo po tym, kiedy juz opuscita wzrok.
Nie poruszyt sie, dopodki jego zona nie szturchneta go ze zlo$cig w bok,
zmuszajac, zeby patrzyt na swojego miodszego brata, ktory byt
konfirmacyjnym kolega Olgi.

Chtopiec podazyt jednak za spojrzeniem Albina i gapit sie na Olge, a
potem opuscit psatterz, zeby ukry¢ to, co nagle wybrzuszyto sie pod

rozporkiem.

Byta piekna. Piekniejsza, niz kiedykolwiek byta Augusta.
Biata skéra, ciemne oczy, figura tak szczupta, Ze dtonie Izaaka stykatly

sie ze soba, kiedy ujmowat nimi cérke w pasie.



Niespodziewanie w calym Nordandng stycha¢ byto Smiech Olgi. Wtasnie
jej, tej, ktéra nigdy wczesniej sie nie $miata. Razem z nig $miat sie caty $wiat:
Izaak, ktory siedzac na werandzie, cieszyt sie, ze znowu otwarto kopalnie i
ze co najmniej na jaki$ czas skonczyto sie bezrobocie i gtéd, Erland i Harald,
ktérzy biegali na bosaka po trawie, pelni oczekiwania na zblizajace sie
wakacje, sroka, ktéra siedziata na jabtoni, i wrébel, ktéry dziobat konskie
tajno na drodze.

Tylko zmywajacej w kuchni po obiedzie Auguscie nie byto do $miechu.
Krzywita sie. Popekane rece pality jak ogien, kiedy zanurzata je w wodzie.

- Nie znosze cie, myslata. Nie. Znosze. Cie.

- HE]! - WOLA CHLOPAK. - ANDZELIKA!

Andzelika hamuje stopa, tylne koto kreci sie jeszcze w miejscu.

Po co sie zatrzymata? Przeciez nawet nie pamieta, jak ma na imie ten
chtopak, ktéry stoi teraz przed Btekitng Gospoda w grupie innych
chlopakéw. Andzelika poznaje ich wszystkich, ale nie pamieta zadnych

imion. Moze ich nie maja.



Nie zsiada z roweru, stoi z jedng nogg na ziemi, a drugg na pedale. Nagle
znowu robi jej sie niedobrze i musi przetkna¢ $line. Nie boi sie, nie ma sie
czego baé. Nie jest przeciez na jakim$ pustkowiu, tylko w samym centrum
Hallstavik, kilka metréw od fabrycznego portu. Ci chtopcy to starzy koledzy
ze szkoty, jej réwiesnicy, moze troche od niej starsi. Poza tym jest jeszcze
dosy¢ jasno. Nie ma nawet siédmej. Bakcyl nie zasiadl jeszcze na swoim
sedziowskim miejscu przy kuchennym stole, Zeby na nig czeka¢, jeszcze nie
wie, ze znikla, nie znikajac.

- Tak? - odpowiada. W powietrzu unosi sie zapach grilla.

- W porzo? - pyta ten, ktéry wotat ja po imieniu. Matti. Tak, teraz
pamieta. Ma na imie Matti.

- Tak - odpowiada. - A u ciebie?

W tej samej chwili przypomina sobie co$ jeszcze i uginajg sie pod nig
kolana. Ale z niej idiotka. Po co sie zatrzymata? Kiedy$ w siédmej klasie
Matti ja obmacywat, wsadzit w nig trzy palce, az zaczeta krwawié. Potem nie
byta pewna, czy byto to zwyciestwo, czy porazka. Moze to dlatego
zapomniata zaréwno jego, jak i jego imie. Matti nie zapomniat, widzi to w
jego oczach.

- Chodzisz w tym roku do Uppsali?

Kiwa gtowa i zmusza sie, zeby spojrze¢ mu w oczy.

- Jaki profil?

- Artystyczny.

Jeden z chtopakéw w tyle je kielbase, gryzie z otwartymi ustami i nie
spuszcza wzroku z Andzeliki. W lewym kaciku ust zostata odrobina
keczupu.

- Co sie po tym robi? - pyta Matti i stawia kilka krokdw w jej kierunku,
miazdzac jednocze$nie puszke coli, ktérag trzyma w reku.

Andzelika wzrusza ramionami.



- Nie wiem. Uczy sie rysunkéw w szkole... Zostaje sie artysta.

Matti ironicznie wydyma usta i porusza biodrami.

- Noooo! To pieeeknie...

Ktadzie reke na kierownicy i zerka na Andzelike, czterech chtopcéw za
nim ustawia sie w matym poétkolu. Dwaj z nich sg metalowcami: majg diugie
wlosy i waskie oczy. Andzelika prostuje sie i nie zwraca na nich uwagi,
zamiast tego spoglada na Mattiego.

- A co ty robisz?

Jego dtonie wystukuja na kierownicy rytm jak na bebnie.

- Program indywidualny?.

- Tutaj, w Hallstavik?

- Mhm, w Hallstavik...

USmiecha sie z zaci$nietymi ustami i nagle staje okrakiem nad kotem
roweru.

Daleko za nim, po drugiej stronie parkingu, kto§ wychodzi z Blekitnej
Gospody. Wyglada troche jak Kristoffer, ma kurtke w tym samym kolorze co
on, ale Andzelika nie jest zupelnie pewna. Zle widaé. Mruga oczami: tak, to
Kristoffer. W reku ma hamburgera, przez parking idzie na skos, jakby chciat
ich specjalnie oming¢. Andzelika otwiera usta, Zeby go zawota¢, ale
natychmiast je zamyka. Dlaczego Kristoffer miatby jej pomagac? Dlaczego
miataby w ogdle potrzebowa¢ pomocy? Przeciez stoi tylko i rozmawia z
kilkoma chtopakami. Kolegami. Czy jak ich zwa¢.

Matti trzyma teraz kierownice obiema rekami, nic juz nie méwi. Reszta
chlopakdéw ustawita sie w podkowe za jej plecami. Dziewczyna nie widzi ich.

Czuje tylko, Ze sg obok. Rower chwieje sie. Kto$ usiadt na bagazniku.

Program dla uczniéw mgjych problemy z nauk



- Ktora godzina? - pyta Andzelika. Wtasciwie nie wie, dlaczego to robi:
przeciez sama ma zegarek, wystarczy podnie$¢ reke i sprawdzi¢. Jednak
musi co$ powiedzieé. Nie moze tak sta¢ w milczeniu, czekajac, az co$ sie
stanie. - Czy kto$ wie, ktora jest godzina? - powtarza. Jej gtos jest teraz
wyzszy, niemal piskliwy.

Matti unosi brwi, ale nie odpowiada. Nikt nie odpowiada. Ten, ktéry
siedzi na bagazniku, wsuwa rece pod bluzke Andzeliki i powoli przesuwa je
po jej brzuchu. Andzelika szarpie sie, zeby mu sie wyrwaé, ale to nie
pomaga. Chtopak na bagazniku przytrzymuje ja lewym ramieniem, a jego
prawa reka przesuwa sie wyzej. Andzelika puszcza kierownice i usituje go
odepchnac.

- Co robisz, do cholery? Pus¢!

Matti wcigz trzyma kierownice obiema rekami.

- Ale dzi$ jeste$ sztywna, Andzelika - mdéwi, potrzasajac gtowa. - To do
ciebie niepodobne.

Kto$ zaczyna sie $mia¢. Obca reka zamyka sie na jej staniku. Glos
Andzeliki robi sie piskliwy.

- Pu$¢ mnie!

Matti kreci gtowa.

- Kurwa, nie réb histerii, Andzelika... Przeciez masz w tym wprawe.



Reka wrciska sie pod stanik, palec zaczyna masowaé sutek; od jego
dotyku mdtosci podchodza Andzelice do gardta. Katem oka widzi, jak
metalowiec po prawej stronie potozyt reke na rozporku i zaczyna sie
onanizowa¢. Nagle przypomina jej sie, jak ma na imie. Danne. Pocalowat ja
raz w 6smej klasie i usitowat jej wsadzi¢ reke w majtki, ale miata wtedy
okres i nie chciata... Metalowiec po lewej stronie wysunat jezyk i przesuwa
nim po brodzie jak prawdziwy Gene Simmons, to ten sam, co ktoérego$
sobotniego wieczoru w zesztym roku potozyt jej reke na swoim rozporku...
Tak, teraz go pamieta! Ma na imie Niklas, nie tylko nie cofneta wtedy reki,
ale korzystajac z tego, ze kryly ich ciemnosci pizzerii, rozpieta rozporek i
piescita chlopaka, az stwardniat i doszedt.

Moze obmacywata sie ze wszystkimi piecioma. Nie wie. Nie pamieta.

- Pu$¢ mnie!

Chciataby wrzasna¢, ale wychodzi z tego charkot. Rower chwieje sie pod
nig, kiedy prébuje sie wyrwaé, ale nie upada. Matti ciggle trzyma
kierownice. UsSmiecha sie teraz i pochyla do przodu.

- Kurna, ale bytas dzi$ skapa, Andzelika... To do ciebie niepodobne. Ty,
ktéra bywasz taka hojna.

Reka pod bluzka schwycita teraz lewy sutek, $ciska go i obrabia dwoma
palcami. Jaki§ dziwaczny ptacz, suchy i pozbawiony tez miesza sie z
mdtosciami, ale zatrzymuje sie w gardle, z ktérego dobywa sie jedynie
idiotyczne pi$niecie. Pu$¢! Andzelika wymachuje rekami, bezskutecznie
prébuje ztapa¢ obca reke pod bluzka, jednoczes$nie widzi, Ze inne rece
odpinaja powoli guziki w spodniach, kto$ ztapat sie za rozporek, a kto$ inny
gtadzi ja po udzie. Jednak rozumna cze$¢ jej gtowy pozostaje niewzruszona.
I po co tak macham rekami, mysli. Idiotycznie to wyglada. Po babsku.

Matti nachyla sie nad nig, jego oddech przelatuje po jej wargach.



- Wiemy, co kombinujesz - méwi $ciszonym gtosem. - Pieprzysz sie ze
starym dziadem.

Potem puszcza kierownice, rower chwieje sie pod dziewczyng. Reka na
jej piersi nieruchomieje.

- Panowie - méwi Matti - pusécie, kurwa, te dziwke...

Kto$ podnosi sie z bagaznika. Rower upada z toskotem na ziemie.
Przednie koto zaczyna sie krecic.

- Ona jest, kurwa, obrzydliwa - dodaje, wktadajac rece do kieszeni. - Jej

cipa $mierdzi ryba... Tydzien, kurwa, $mierdziatem po tym, jak tam bytem.

Po wszystkim ma w glowie chaos. Nie jest w stanie zebra¢ mysli.

Nie Zeby sie nie starata. Wrecz przeciwnie. Robi, co moze. Kiedy jedzie
na rowerze do Nordaning - dzisiejszego wieczoru nie ma cierpliwosci, zeby
czeka¢ na autobus - przez caly czas probuje mysle¢ o czym$ mitym i
uspokajajgcym. Zmierzch jest taki piekny, czarny las na tle szarobtekitnego
nieba, catkowita cisza $wiata dookota. Moze wszyscy inni ludzie wymarli,
moze zostata sama jedna na powierzchni ziemi. Zaraz, zaraz, nie wszyscy
umarli. Mikael nie umart, $pi teraz, jutro Andzelika pojedzie do Herrdng,
zeby go obudzi¢. Wczes$niej spedzi relaksujacy, mily wieczér w domu
Augusty. Nakryje tadnie do stotu, zapali $wieczke, a potem bedzie sobie
spokojnie siedzie¢ w gestniejgcych ciemnosciach i odrabiac¢ lekcje...

Zaczyna nakrywac¢ do stotu zaraz po wsliZnieciu sie przez okno, nawet
nie zdejmuje kurtki. Gteboki talerz. Lyzka. Szklanka. Zrobito sie tak ciemno,
ze musi zapali¢ zapatke i wspig¢ sie na krzesto, zeby znalez¢é puszke z zupa
miesng. Zauwaza, ze zapomniata zdja¢ buty. Ze skrucha wyciera krzesto
recznikiem: szoruje i szoruje niewidoczny brud. Potem otwiera puszke,

wlewa zupe do garnka i ustawia go na ptycie elektryczne;j.



Dzi$ wieczorem w domu jest ciemno, duzo ciemniej niz wczoraj, zeby
trafi¢ do przedpokoju musi po omacku przej$¢ przez duzy pokéj. To mite.
Andzelika nigdy nie mogta poja¢, dlaczego niektérzy ludzie boja sie
ciemnosci. Przeciez to idiotyzm: cztowiek nigdy nie jest tak bezpieczny jak
wtedy, gdy go nie widac...

Zdaza pochyli¢ sie, zeby Sciagnac¢ lewy but, kiedy styszy gtos:

,Kurwa. Pizda. Zdzira. Paskuda. Cholerna wariatka”.

Mija kilka sekund, nim zorientuje sie, kto to powiedziat.

Musi co$ zjes$¢. Od piatku nie jadta nic gotowanego. W catym domu pachnie
Zupa miesng.

Andzelika lubi zupe miesng. Zupa miesna Siri byta najlepsza na $§wiecie.
Moze dlatego, ze byta doprawiona oczekiwaniem: kiedy Siri podawata zupe
miesng, to na deser byla zawsze szarlotka z sosem waniliowym. Siri
prébowata tylko odrobine sosu, ale Andzelika mogta zjes$¢ go tyle, ile jej sie
podobato.

Tylko ze teraz w piecyku nie ma pachnacej cynamonem szarlotki, a w
lod6éwce nie czeka gesty sos waniliowy. Czy to dlatego Andzelika nie jest w
stanie usig$¢ przy stole? Nawet nie wysuwa krzesta; pochylajac sie nad jego
oparciem, wktada tyzke do talerza, powoli prowadzi jg do ust i polewa zupa
jezyk.

Smakuje paskudnie. Ttusto. Stono. Stechlizna.

Wypuszczona z reki tyzka upada na podtoge.



Kiedy Andzelika idzie z powrotem do duzego pokoju, wyciaga przed siebie
rece i maca nimi w ciemnosci. Przypomina jej sie zabawa w niewidomg, w
ktéra bawita sie w tamtym najgorszym czasie. Kiedy Bakcyl dopiero co
powrdcit do trzezZwosci.

Znacznie proSciej byto, gdy chlat i ¢pat. Kiedy byto mu wszystko jedno: z
reguty niemal nie dostrzegat istnienia Andzeliki, a kiedy juz jg zauwazyt,
tatwo byto umkna¢ jego kopniakom i wymachujacym pie$ciom. NajczeSciej
byt zresztg zbyt leniwy, zeby probowac ja bi¢. Kiedy pojawita sie w zasiegu
jego wzroku, betkotat tylko: Cholerna géwniara - a potem zapominat o niej i
zaczynatl betkota¢ o czym$ innym. Karinie byto trudniej. Nigdy nie zdazata
uchyli¢ sie przed jego pieSciami, a kiedy konczyt ja bi¢, musiata najpierw
utozy¢ go na podlodze w salonie, w pozycji na boku, zeby nie udusit sie
swoimi wlasnymi rzygami, i dopiero potem mogta p6j$¢ do przychodni, zeby
zatozono jej opatrunki i temblak. Andzelika ma wrazenie, ze w tamtym
okresie Karina zawsze nosita temblak i Ze w dodatku byta z tego dumna.

Nie zeby Andzelika zbyt duzo sie nad tym woéwczas zastanawiata.
Zaczeta przeciez szkote i miata swoje sprawy. Kazdego rana budzit ja
dzwonek telefonu, szta do przedpokoju i stata tam przez chwile, mrugajac
sennie i liczac sygnaty. Jeden. Dwa. Trzy. Cztery. Zgadza sie. Dzwoni Sir i,

zaczal sie nowy dzien.



To Siri powiedziata, Zeby Andzelika nie odbierata jej telefonéw. Nie ma
potrzeby. Trzeba by za to placi¢, a wtedy Siri nie bytoby moze sta¢, zeby co
rano dzwonic i jg budzi¢. Jednak gdyby Siri nie miata pewnosci, ze Andzelika
sie obudzita, oczywiscie zaraz zaczelaby sie zamartwia¢. Dlatego Andzelika
natychmiast do niej oddzwaniata. Ona réwniez przeczekiwata cztery
sygnaty. Stojac z zamknietymi oczami, wyobrazata sobie, jak Siri idzie na
palcach do kuchni w swoim szarym szlafroku i po drodze liczy dzwonki.
Andzelika wiedziata, ze Siri nie odbierze: to narazitoby Karine na zupetnie
niepotrzebne wydatki, doprawdy, Siri nie chciataby bra¢ za to
odpowiedzialnosci...

Mimo to Andzelika miata uczucie, ze Siri jest przy niej kazdego ranka:
siedzi na klozecie, patrzac, jak Andzelika ochlapuje twarz wodg i ptucze
usta, przytrzymuje krzesto, kiedy Andzelika chwile péZniej wspina sie na
kuchenny blat, zeby siegna¢ po pudetko nesguika, a potem pomaga jej
poprzesuwacé stojace na stole szklanki i butelki, Zeby byto gdzie usias¢ i
wypi¢ kakao.

W ciemno$ciach za oknem $wiecito kilka latami, przez most Skarstabron
przejezdzata z hukiem pierwsza ciezaréwka z drzewem. Bakcyl chrapat na
podtodze w salonie. Karina, pojekujac, przewracata sie na swoim 16zku w
sypialni: pewnie co$ ja bolato. Andzelika przesuwata jezykiem po swoich
niedomytych jedynkach i wzdychata z zadowoleniem. Kakao byto dobre i

tak przyjemnie byto mie¢ spokéj.

Kiedy Bakcyl wytrzezwiat, wszystko sie zmienito.
Andzelika nie wie doktadnie, jak doszto do jego przemiany, nie pamieta
nawet tego, ze Bakcyl ktorego$ dnia zniknat i nie byto go potem przez kilka

miesiecy. Pamieta za to doktadnie, co sie dziato, kiedy powrdcit.



Tego dnia po szkole siedziata u Siri. Jak zawsze.

Kiedy wracata do domu, mzyto, ale wcale jej to nie przeszkadzato, wrecz
przeciwnie - byto nawet na reke. Teraz nikt nie mégt sie na§miewa¢, ze ma
na sobie ptaszcz przeciwdeszczowy: jest rzeczg najzupetniej odpowiednia
mie¢ na sobie ptaszcz nieprzemakalny w czasie mzawki. To dowéd na
zdolno$¢ przewidywania. Przygotowanie.

Jednak to nie ze wzgledu na deszcz Andzelika miata na sobie ptaszcz. To
dlatego, ze ptaszcz byt rézowy. Zupetnie rézowy. Caty. Kupita go jej Siri.
Zamoéwita z katalogu wysytkowego. Kilka godzin temu poszly razem na
poczte, zeby odebra¢ paczke. Siri przeprosita panig w okienku za to, ze nie
ma réwno wyliczonych pieniedzy, a potem pospieszyla z wyjasnieniem, ze
bynajmniej nie kupita nic kosztownego ani zbednego. Tylko ptaszcz
nieprzemakalny dla dziecka. Za p6t ceny.

Dla Andzeliki cena nie miata zadnego znaczenia. Ani fakt, ze byt to
ptaszcz nieprzemakalny. Wazne byto tylko to, Ze jest rézowy. Karina
kupowata jej wytgcznie szare i granatowe ubrania. Mniej sie brudzitly.
Andzelika juz od dawna nie marudzita na ten temat: gdyby narzekata,
Karina powiedziataby tylko, ze jest rozpieszczona i nieznosna. Kiedy méwita
takie rzeczy, Andzelika czuta zawsze straszne mrowienie pod skéra, nie
lubita tego. W zwiazku z tym zapomniata, Ze jej ulubionym kolorem jest
rézowy, i nie przypomniata sobie o tym do czasu, kiedy Siri otworzyta
paczke i w ciele Andzeliki wystrzelit gejzer radosci.

Teraz szta do domu, do Kariny, ubrana w zupeinie nowy, rézowy ptaszcz
przeciwdeszczowy. Otworzyta oszklone drzwi i weszta na klatke schodowa,
ale zanim jeszcze zapalita $wiatto, poczuta, Ze co$ jest inaczej niz zwykle. W
powietrzu czu¢ bylo co$ nowego: metaliczny zapach, ktérego nigdy
wczesniej tu nie byto.

Potozyta reke na poreczy i zaczeta wchodzi¢ po schodach.



Tak. Zapach rozchodzit sie z trzeciego pietra. Z mieszkania Kariny.

Byta tego pewna.

- Gdzie bytas, do cholery?

W mieszkaniu byto oS$lepiajaco jasno, pality sie wszystkie lampy.
Andzelika wciagneta powietrze: jej ptuca wypeit nowy zapach. Teraz juz
go rozpoznawata. Swiezy zapach $rodkéw czystoici. Gdzie$ byto otwarte
okno. Albo kilka okien: z salonu do jej pokoju wiat lekki wiaterek. Karina
stata w przedpokoju na szeroko rozstawionych nogach i pocierata czoto, w
reku trzymata szmate do podtogi. Andzelika rzucita plecak na podtoge i
rozejrzata sie dokota. Na mokrej podtodze stat kubel. Czerwony. Zupehie
nowy.

- A co ty masz na sobie?

Andzelika otworzyta usta, ale nie odezwata sie, nie byta pewna, co ma
powiedziec.

- Zwedzita$ go komus? - zapytata Karina. - Co? Zwedzita§ komus ten
plaszcz?

- Zwedzita? - powtorzyt niski glos. - Co takiego zwedzita?

W drzwiach do kuchni stal niski, przysadzisty mezczyzna. Uptyneto

kilka sekund, zanim Andzelika go poznata.

W ciagu ostatnich o$miu miesiecy Bakcyl byt wychowywany.
Teraz marzyl, Zeby samemu mdéc wychowywac.
Andzelika zostata zaprowadzona do kuchni i ustawiona przy stole,

rozpoczeto sie przestuchanie.



Najpierw miata uczciwie odpowiedzie¢ na zadawane jej pytania. P4Zniej
z jej geby miata znikna¢ ta obrazona mina: nie ma przeciez zadnych
powodéw, zeby sie obrazaé. Co? Co$ jej sie nie podoba? Jakim prawem
pyskuje dorostym? Ona, ktéra nigdy w zyciu nie zarobita na cho¢by jeden
positek? No, a nie? Ona, ktéra juz w przedszkolu kradta? A w pierwszej
klasie od razu dostata kuratora i psychologa?

- Siri? - moéwita za jej plecami Karina. - Prébujesz mi wmoéwi¢, ze
najbardziej skape babsko w calym Hallstavik kupito ci ten rézowy ciuch?
Masz nas za gtupich? Co?

Bakcyl ztapat jg za kark i $cisnat. Nastaty nowe czasy. Chciatby jg o tym
poinformowaé. Dlatego Andzelika najpierw powie prawde, a potem razem z
Bakcylem poéjdzie na spacer, zeby zwrdci¢ plaszcz jego prawowitej
wtascicielce. Prosze powiedzie¢, jak ona sie nazywa.

- Rebeka! - krzykneta w konicu Andzelika. - To ptaszcz Rebeki...

Nie rozumiata, dlaczego to zrobita. Nigdy tego nie zrozumie.

Mama Rebeki miata zmarszczke pomiedzy brwiami; zmarszczka pogtebita
sie na widok stojacego na schodach Bakcyla, ktéry trzymat w reku rézowy
ptaszcz.

- Nie. To nie jest ptaszcz Rebeki. Stowo daje, Ze nie.

- Ty cholerna ktamczucho - powiedziat Bakcyl, kiedy znowu stali na
chodniku. Jego reka zacisneta sie na jej karku.

W salonie u Rebeki zapalito sie $wiatto, w $rodku migneta sylwetka
mezczyzny. Andzelika spojrzata na niego i przez chwile zastanawiata sie, jak
to moze by¢, ze kto$, kto jest tak blisko, znajduje sie tak bardzo daleko.

Zaraz o nim zapomniata.



Nazajutrz woko6t Rebeki zebrat sie krag dziewczynek, ktére zamilkly i
odwrdcily sie, kiedy na szkolny dziedziniec wyszta Andzelika. Rece wcisneta
gteboko w kieszenie swojej niebieskiej wiatrowki i udawata, ze ich nie
widzi. Szybkim krokiem podeszta do stojaka na rowery, jakby $pieszyta sie
na jakie$ niezwykle wazne spotkanie. Dogonito ja kilka stéw: ,Mama byta
kompletnie wstrzgs$nieta!” Odpedzita je i postarata sie natychmiast o nich
zapomnieé. Przykucneta i przez chwile macata asfalt, udajac, ze czego$
szuka. Wielka Linda - ta z ktdéra nigdy nie chcialy sie bawi¢ czwartoklasistki
i ktéra w zwigzku z tym szukata zawsze towarzystwa Andzeliki i innych
mtodszych dziewczynek - krecita sie wokat niej. W koricu nie mogta sie juz
powstrzymac, staneta i przechylita gtowe.

- To prawda, ze twdj stary cie bije? - zapytata.

To jednak nie byta prawda. Bakcyl nie bit jej.

Skadze znowu.

On tylko wyznaczat granice. To wazne, Zeby dzieci znaty granice.

W szczegbélnosci w kwestiach higieny. Koniec z porannym
ochlapywaniem twarzy i niedbatym ptukaniem ust. Andzelika miata
najohydniejsze zeby, jakie kiedykolwiek Bakcyl widzial: cate pokryte zéttym
nalotem i - tu podnosit gtos - jesli sama nie weZmie sie migiem za ich
umycie, to moze by¢ pewna, ze on jej w tym pomoze. Chwile pézniej byt
zmuszony kazaé¢ jej odejs¢ od stotu: miata tak ohydnie poobgryzane
paznokcie, ze Bakcyl tracit apetyt. To samo tyczyto sie jej ttustych wtosow.
Jezeli Andzelika nie wie, Ze dtugie wtosy nalezy my¢ - tu walit piescig stot,
az brzeczatly talerze - to piorunem je obetniemy. Bo teraz - kurde mol - w
tym ogrodku bedzie porzadek.

Im blizej wieczoru, tym jego gtos huczat coraz donosniej.



Ale Bakcyl jej nie bit. Skadze znowu.

Zamykat ja tylko w tazience.

Na poczatku krzyczata. Przynajmniej tak jej sie wydaje. Nie pamieta
doktadnie, wie tylko, ze wewnatrz niej byt krzyk, nawet wtedy, kiedy juz sie
przyzwyczaita i doszta do wniosku, Ze w pewnych sytuacjach lepiej by¢
zamknieta w tazience, niz znajdowac sie poza nig, w mieszkaniu. Poza tym
krzyczenie sie nie optacalo. Mogto by¢ wrecz niebezpieczne. Dlatego
wlasnie nauczyta sie bawi¢ w niewidoma. Zeby poméc sobie w zachowaniu
ciszy.

To byta dobra zabawa. Andzelika zamieniata sie w ksiezniczke, ktdrej
zaczarowano oczy, zamieniajac je w diamenty. Ksiezniczke, ktéra musiata
i§¢ po omacku przez peten niebezpieczenstw ciemny las, ale miata
wystarczajaco duzo sily, zeby pomdc wszystkim potrzebujacym zwierzetom.
Wktadata w tubki ztamang ndézke wiewiérki. Wspinata sie na drzewo z
matym ptaszkiem, ktéry wypadt z gniazda. Ratowata lisa, ktérego ogon
przytrzasnety sidta. W koncu otrzymywata nagrode: pojawiata sie dobra
wrozka - zgarbiona i zatroskana - i dawata jej w prezencie nowe oczy.
Czasami ksiezniczka musiata sie chwilke zdrzemngé, zeby nowe oczy
zaczely dziata¢, ale to nie mialo znaczenia. Wrézka dawata jej pachnace

mydto do wachania na dobry sen...



Kiedy Andzelika podrosta, zabawa w niewidomga troche sie zmienita.
Stata sie bardziej matematyczna. Czasem niewidoma dziewczyna miata tak
wrazliwe palce, ze dziwit sie temu caty $wiat: wystarczyto, Ze dotkneta
szczotki do zebow, i juz wiedziata, ile jest na niej wtoskéw. Byto to zadanie
wymagajace ¢wiczen i koncentracji. Kiedy w mieszkaniu cichty wszystkie
glosy, Andzelika siadata oparta plecami o wanne i liczyta: najpierw, ile jest
wtoskéw w jednym peczku na szczoteczce, a potem ile jest tych peczkow.
Nastepnie mnozyta liczbe wszystkich wloskéw przez liczbe peczkéw i juz
miata odpowiedz.

Bylo to zmudne zajecie: wtoski byty tak cienkie i trudne do policzenia,
ze aby uzyskaé¢ pewno$é, zmuszona byla powtarza¢ te samg procedure
przynajmniej pie¢ razy, a potem wylicza¢ $rednig. Wynik wahat sie
zazwyczaj pomiedzy trzysta sze$cdziesigt a trzysta osiemdziesigt piec

wtoskoéw na szczoteczke.

Tyle Ze teraz nie powinna sie bawi¢ w niewidoma. Nie powinna biadzi¢
miedzy $cianami w duzym pokoju Augusty z wyciggnietymi przed siebie
rekami. To idiotyzm. Powinna za to odrobi¢ lekcje: ma co$ zadane ze
szwedzkiego i z nauk spotecznych, w plecaku czekajag na nig ksigzki,
powinna je wyjac i zabrac sie do roboty...

Mimo to nie moze przesta¢. Po prostu musi przesuwac¢ rekami po
kolejnych meblach, po kolejnych przedmiotach. Tu jest bielizniarka. Tutaj
komoda. Tu jest ta mata miseczka, w ktorej trzymata swoja bizuterie Alicja.
A to jest telefon. Telefon.

yldiotko - méwi rozumna czes¢ gtowy Andzeliki. - Ty cholerna, duma,
pierdolnieta idiotko!”

Nic to jednak nie pomaga.



Numer telefoniczny zapamietata zesztego lata. Nie Zeby jej go datl. Nie zeby
prosita go o telefon. Wrecz przeciwnie - skrzywit sie, kiedy podniosta z
podtogi w samochodzie brudng wizytéwke, a potem zabrat jg i podart.
Jednak byto juz za p6zno. Numer jego komorki zdazyt wyry¢ sie w pamieci
Andzeliki.

Telefon jest czarny, staro$wiecki. Z tarcza do wykrecania numerdéw.
Andzelika jest niewidoma dziewczyng, ktéra ich nie widzi, i jej palec musi
liczy¢ dziurki, zanim ona wykreci jaka$ cyfre.

Wykrecajac pierwsza, mysli: moze ten telefon nie dziata.

Wykrecajac druga: moze nie uzyskam potgczenia.

Wykrecajac trzecig: moze to bedzie pomytka.

Dziata. Jest potaczenie. Z wtasciwym numerem.

On siedzi w samochodzie, Andzelika rozpoznaje cichy szum silnika. Ma
wlaczone radio: w tle stycha¢ muzyke.

- Halo - méwi.

Na dzwiek jego gtosu w nozdrzach czuje przez chwile staby zapach
oregano.

- Cze$¢ - mowi Andzelika. - To ja.

- Cze$¢, malenka - odpowiada. - Czemu masz taki ponury gtos?

Mija kilka sekund, zanim Andzelika zda sobie sprawe, ze on myli jg z
kim$ innym. Odchrzakuje.

- To ja - powtarza. - Nie Rebeka. To ja.

Cisza. Andzelika przygryza usta. Siedzi teraz po turecku na podtodze, z
wyprostowanymi plecami. Ma zachrypniety gtos.

- Mozesz rozmawiac? Jeste$s sam?

Mezczyzna odchrzakuje.



- Tak.

Andzelika zamyka oczy.

- Gdzie jeste$? Mozemy sie spotkac?

Nie stycha¢ juz muzyki. Wytaczyt radio, ale nie odpowiada.

- Prosze! - nalega Andzelika.

Znowu cisza. Cisza i szum silnika.

- Postuchaj - méwi Andzelika - tesknie za toba. Mogliby$my sie chyba
zobaczy¢...

Znowu chrzakniecie.

- Nie.

Jej gtos robi sie ptaczliwy, styszy to, ale nie jest w stanie nad tym
zapanowac.

- Prosze! Jeszcze tylko ten jeden raz. Znalaztam dom, w ktérym
mogliby$my sie spotkac...

- Dom?

- Tak. Wiesz, ten sam, przy ktérym mnie znalazte$ po raz pierwszy...
Teraz tu mieszkam.

- Mieszkasz tam? W tamtym domu w Nordanéng?

- Tak. I czekam tu na ciebie... Prosze, przyjedz!

W jego glosie stychac¢ teraz zniecierpliwienie. Zto$¢ i zniecierpliwienie.

- Postuchaj, Andzeliko, po pierwsze, nie jestem teraz w domu. Siedze w
samochodzie, jestem w drodze do Malmo, wtasnie mingtem Jénképing. Po
drugie, ustaliliSmy przeciez, Ze cata ta historia to pomytka.

Andzelika pocigga nosem.

- Ustalili$my?

- Tak, Andzeliko. Musisz o tym pamieta¢. Pod koniec nie bytas przeciez
specjalnie zaangazowana. Dlatego ustaliliSmy, Ze nie bedziemy sie juz

spotykag, ze to wszystko byto pomytka.



Co$ jej wyptywa z kacika ust. Cieknie jej $lina. Naprawde siedzi tutaj i sie
$lini... Ohydztwo, kurwa.

- Andzeliko!

Trudno mu znie$¢ jej milczenie, Andzelika styszy to, ale nie jest w stanie
wydusié stowa. Zeby go pocieszy¢, wydaje z siebie nieokreslony dzwiek.

- To byta pomytka, Andzeliko. Wiesz o tym. Nie powinni$my byli tego
zaczynac. Ja nie powinienem. Ale pokusa byta zbyt silna.

Teraz w jego glosie stycha¢ u$miech.

- Andzeliko, jeste$ taka fadna. Taka stodka. Nie sposéb utrzymac rak z
daleka od ciebie...

Z nosa tez jej cieknie. Pali pod powiekami. Ale nie ptacze.

- Jeste$ smutna? - pyta mezczyzna. Jego glos znowu powaznieje. - Nie
badZ smutna, malenika. Tak bedzie lepiej, sama to dobrze rozumiesz.
Niedtugo spotkasz chtopca w swoim wieku i bedziesz sie cieszy¢, ze to
miedzy nami sie skonczyto. Teraz, kiedy sie przeprowadziliScie, masz
mnoéstwo innych spraw. Musisz urzadzi¢ swéj pokoéj i tak dalej. Kupi¢ meble.
Pomdéc mamie zawiesic firanki.

Nagle przestaje jej ciekna¢ z nosa. Andzelika sztywnieje, siedzac z
wyprostowanymi plecami, wpatruje sie w ciemno$¢. Kiedy znowu sie
odzywa, w jej gtosie brzmi niedowierzanie.

- Stucham?

Styszy, jak on zapala papierosa, wydmuchujgc dym, troche kaszle.

- Wszystko jedno. Chce tylko, zeby$ wiedziata, Ze pragne twojego dobra.
Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli bedziesz zyta zyciem zwyktej nastolatki. I
troche na siebie uwazata...

- Uwazata na siebie? Jak to?

Mezczyzna wzdycha.

- Nie wiem. Moze powinnas troche wzia¢ na wstrzymanie.



Andzelika czuje, jak jej twarz zastyga w grymasie: zmarszczone czoto,
odstoniete zeby. Nie wie tylko, skad pochodza te stowa, ktére sekunde
potem wyrywaja sie z jej ust, nie ma pojecia, skad sie wziely w jej glowie i
jak sie z niej wydobywaja.

- Ty, kurcze, jeste$ chyba nienormalny - méwi. - Jak mam wzig¢ na
wstrzymanie, skoro zrobite$ mi dziecko!

Odktada stuchawke.

Pézniej czuje ogromna lekko$é. Kiedy kreci sie po ciemnym pokoju, chce jej
sie fruwac. Idac po omacku, wpada na przedmioty: obraz zaczyna sie buja¢
na gwozdziu, ze stotu zsuwa sie obrus, krzesto przewraca sie z hukiem. Co z
tego? Jakie to ma znaczenie w chwili triumfu? W chwili, kiedy cztowiek wie,
ze gdzie§ w srebrnym samochodzie siedzi mezczyzna, ktory sie boi. Ktéry
jest przerazony. Sparalizowany strachem.

Yes! Andzelika wyobraza sobie, jak mezczyzna zjezdza z drogi i parkuje
samocho6d w zatoce. Potem siedzi z dtonmi na kierownicy, patrzac pustym
wzrokiem przed siebie. Na tablicy rozdzielczej migajg mate, czerwone
lampki, a jego twarz powoli kurczy sie, kiedy mezczyzna u§wiadamia sobie,

ze juz niedtugo wszystko straci. Piekny dom. Piekna zone. Urocza céreczke.



Nawet pokoj ogarneto wzburzenie, fotel na biegunach rozhustat sie,
podtoga faluje, kotyszg sie Sciany. Na pewno bedzie jej szukat. To oczywiste!
Gdy tylko minie poczatkowy szok, bedzie musiat jg znaleZ¢. Bedzie do niej
przemawiat gtosem pelnym mitosci i tez, bedzie zebrat o wybaczenie, bedzie
prosit i btagal, bedzie jej obiecywat ziote goéry, byle tylko usuneta cigze!
Jednak niewidoma dziewczyna - ksiezniczka i geniusz kalkulacji - odmoéwi,
jej diamentowe oczy zaiskrza sie w ciemno$ci, kiedy powie, Ze to
niemozliwe, Ze on nie moze od niej wymagac, aby ztozyta w ofierze zycie ich
dziecka... I on w to uwierzy! Ten glupi dran uwierzy jej, bo nie moze
wiedzie¢, ze w zesztym tygodniu miata miesigczke...

Smiejac sie w glos, wiruje w koétko po pokoju. Nie zauwaza

przewréconego krzesta, ktére czyha na nig w ciemnosci.

Noga porzadnie boli. Mocno ja sttukita. Jednak jest to na swoj sposéb
przyjemne.

Przyjemnie jest leze¢ na podtodze w ciemnym pokoju, w ciemnym
domu, przykrywszy sie chodnikiem. By¢ bezpieczna. Niewidoczna. Nie
istnie¢.

Moze naprawde przestata istnie¢. Albo po prostu zasneta. Nie wie tego
na pewno, wie tylko, Ze kiedy znowu wstepuje w nig zycie, dom Augusty jest
bardzo wyziebiony. Deszcz stuka w szyby. Wyje wiatr.

,Dziwka! - wota. - Pizda! Zdzira! Wstreciucha! Wredna, kopnieta

oszustka!”



SZEPTY DOMU.

Andzelice udato sie dokustyka¢ do garderoby na poddaszu. Lezy teraz z
otwartymi oczami i wstuchuje sie w rozmowy z dawnych czaséw.

- Opowiadaj - méwi Alicja.

- Nie chce - odpowiada Augusta.

- Chcesz - upiera sie Alicja. - Wtasnie, Ze chcesz.

- W Herrang gadajg, ze Izaak posiwiat w godzine - méwi Augusta, patrzac
na swoje dtonie - ale to nieprawda. Trwato to kilka tygodni...

Milknie, styszac, ze tamie jej sie glos. Juz prawie trzydziesci lat mineto,
odkad kto§ widziatl jej smutek, i wcale nie zamierza znowu go komu$
pokazywad. Alicja wstrzymuje oddech i ostroznie przesuwa grzebieniem po
juz uczesanych wtosach Augusty, po to, by babka méwita dale;j.

Augusta odchrzgkuje 1 szuka w pamieci jakiego§ pewnego,
niewzruszalnego punktu zaczepienia, zeby mdc sie go uchwyci¢ teraz, gdy
zbliza sie do tamtego dnia dawno temu.

- To byt poniedziatek...

Wrzesien. Stonce.

Zapach dymu w powietrzu.



Izaak siedzi na schodach werandy i wktada drewniaki, niezdarnie
usitujac wsunaé w sztywna skdre stopy w grubych skarpetach. Podnosi lewa
noge, zeby przyjrze¢ sie drewnianej podeszwie. Chodaki s3 starte, przed
zimg musi sobie sprawi¢ nowe spody, bo inaczej bedzie sie $lizgal w
kopalnianych tunelach niby jakie§ ciele. Trzeba jednak z tym troche
poczeka¢, bo dopiero co kupit kombinezon roboczy, ktéry ciagle jest tak
sztywny, Ze przy kazdym poruszeniu Izaak czuje lekki op6r. Podoba mu sie
to. Daje poczucie solidnosci, jak naukowe potwierdzenie na to, ze w Zzyciu
dobrze mu sie utozyto, Ze jest porzadnym goérnikiem, a nie jakims tachmyta.

W kuchni przy piecu hatasuje fajerkami Augusta. Zaraz obudzi
chtopcéw, wyrwie ich ze snu pokrzykiwaniem i energicznym klaskaniem w
dtonie. Sprawdzi, czy sie porzadnie umyli, i bedzie przy tym udawata
surowa. Jednak, naktadajac im kasze, nie powstrzyma sie juz od $miechu, a
na deser opowie im jaka$ straszng historie. Pewnie bedzie to historia o
duchach. Co$ o zjawach i o umarlakach, az Erlandowi i Haraldowi bedzie sie
krecito w glowie z przerazenia i zachwytu.

Mamy dom, mys$li Izaak i po raz tysieczny zaczyna przelicza¢ w gtowie
swoje blogostawienstwa. Dom, w ktérym jest zastawiony jedzeniem stot.
Dom bez robactwa na $cianach i bez zarazkéw gruZlicy. Dom z fotelem na
biegunach i sekretarzykiem. Tylko ze w tym domu nie ma juz pasierbicy...

Izaak podnosi sie z westchnieniem, chwyta swéj wezetek z jedzeniem i

dynamitem i rusza w strone Herrang.



Olga przeprowadzita sie do Hallstavik. Od trzech tygodni mieszka razem
z Iris, cérka gérnika z Herrdng, na strychu w jednym z barakéw fabrycznych.
Rodzice Iris to porzadni ludzie i przyktadni Dobrzy Templariusze, w
przeciwnym razie Augusta nigdy by sie na to nie zgodzita. Z drugiej strony,
Olga i tak zrobitaby, co by chciata: kiedy zrezygnowata z posady stuzacej i
dostata prace kapielowej w fabrycznej tazni, usmiechata sie tylko ztosliwie,
gdy Augusta wpadta w furie, ale nie data sie odwie$¢ od podjetej decyzji. O
co chodzi? Przeciez Augusta zawsze powtarzata, jak wazna jest czystosc.
Powinna sie zatem cieszy¢, Ze jej cérka dostata najczystsza z mozliwych
prac...

- Znowu to robi - powiedziala z rezygnacja Augusta, kiedy stali na
werandzie, patrzac na odchodzaca Olge.

- Mdci sie.

- 0j - odpowiedziat Izaak, obejmujac ja ramieniem - przesadzasz...

- Alez tak wlasnie - kiwa gltowa Augusta - ms$ci sie za to, Ze nie
pozwolitam jej wzig¢ tej pracy w kawiarni w Herrédng.

- Nie sadze...

- Przeciez nie mogltam pozwoli¢, zeby moja cérka byta kelnerka!
Prawda? Jak by sie to skonczyto? Wédka, piwem i calg reszta. Dobrze
pamietam, jakiego pokroju dziewczyny pracowaty w kawiarni, kiedy
mieszkatam w Sztokholmie...

- Nie mys$l o tym. Z Olga bedzie wszystko dobrze.

- Dobrze? Co? Przeciez ona bedzie pracowata jako kapielowa!

- Coz... - Izaak cofngl ramie. - To w Koncu tez praca.

0d tej pory nie wracali do tego tematu. Nawet stowem nie wspomnieli o
wstydzie. O tym, Ze Olga pracuje wéréd nagich mezczyzn. Ze mydli im barki i
szoruje plecy, Ze przecigga swoimi miekkimi dtonmi po ich wiosach, ze

polewa ich wodg...



Wprawdzie ani Augusta, ani Izaak nie wiedzieli doktadnie, czym zajmuje
sie kapielowa, w koncu zadne z nich nie przestapito progu tazni w fabryce
papieru i Zadne z nich nie zamierzato tego robié. Co prawda, przez kilka
godzin w tygodniu faznia jest otwarta dla oséb z zewnatrz, ale wszyscy
wiedza, Ze mieszkancy Herrdng nie sg tam specjalnie mile widziani. Dawna
wrogo$¢ pomiedzy Herrdng i Hallstavik nie ustaje. Pracownicy fabryki
papieru w Hallstavik gardza gérnikami z Herrang i nazywaja ich chodzacymi
w uprzezy parobkami. Mieszkancy Herrang pogardzaja natomiast zar6wno
pracownikami papierni, jak i ich faZznia. Co to za maminsynkowie, ktérzy raz
w tygodniu musza bra¢ ciepla kapiel? Co? Moze powinni spedzi¢ dzien w
kopalni Ekndsgruvan, zeby zobaczy¢, na czym polega prawdziwa praca?
Albo razem z rybakami z Herrdng wyprawic sie ktoérejs listopadowej nocy
na Morze Alandzkie w czasie sztormu? Lub ktérego$ zimowego dnia
sprébowac znie$¢ piekielne goraco i lodowaty mr6z w hucie fabryki zelaza?

Tak wiec Izaak nie moze p6j$¢ do tazni w Hallstavik. To bytoby nie po
kolezensku.

Poza tym ptoszy Izaaka juz sama mysl o tym, Ze Olga mogtaby zobaczy¢
go nago. Dlatego w najglebszej tajemnicy zbudowat sobie taznie w swojej
wyobrazni. Do$¢ szczegélne miejsce z btekitnymi $cianami i czarnymi
baliami, ktére nie przypomina niczego, co widziat na jawie. Czasem w
$rodku miga mu posta¢ Olgi: jest ubrana na biato, a kosmyki nad czotem
kreca jej sie od wilgoci...

W takich chwilach Izaak zdejmuje czapke, przesuwa dtonig po wtosach i

stara sie mysle¢ o czym$ innym.



Serce Izaaka bedzie jeszcze bié przez cztery lata. Beda go oztacaly wszystkie
wschody stonca, a zmierzchy posypia go srebrem. Bedzie wtedy siedziat
przy kuchennym stole i patrzyt w pustke. Otworzy usta za kazdym razem,
gdy Augusta podejdzie do niego z tyzka albo filizanka. Bedzie skubat
palcami obrus.

Mimo to juz zawsze bedzie sie méwito, ze ten ranek byt jego ostatnim.

Kiedy Izaak wychodzi na gosciniec, ma przed soba jeszcze czterdzieSci
siedem minut.

0 czym mysli?

Moze o Oldze i jej nowym zyciu. Moze o Auguscie i smutku, ktory ta
ukrywa. Moze o swojej wiasnej tajemnicy, ktéra chowa sie za jego bladym
u$miechem. O tym, o czym nie potrafi méwi¢. Czego sam nawet nie rozumie.

Izaak jest mezczyzna, ktory robi, co moze. Wszystko, co w jego mocy.
Pracuje, radzi sobie. W kopalni tez robi wszystko, co do niego nalezy, i
jeszcze troche wiecej. Jest obecny na wszystkich spotkaniach lozy Dobrego
Domu. Jest skarbnikiem w zwiazku zawodowym. Pomaga sasiadom.
Rozpieszcza kota $wiezymi ptotkami. Smieje sie z Augusta, bawi z chtopcami
ijest dobry dla Olgi.

Tylko Ze to nie pomaga. Nic nie pomaga. Mimo wszystko czuje ktucie w

piersiach.



Trzydziesci osiem minut. Zwir na goécificu chrzesci pod drewniakami, unosi
sie kurz. Co$ poruszylo sie pod podeszwg, Izaak przystaje i robi krok do
tyty, rozgarnia Zwir czubkiem buta. Mija chwila, zanim zrozumie, co widzi:
to zmija bez gtowy. Do potowy zjedzona. Izaak czuje, jak ziemia ucieka mu
spod ndg i przyspiesza serce, dopiero pézniej przypomina sobie, Ze jest
przeciez dorostym mezczyzng, ktéry powinien zachowywac sie rozsadnie.
Krzywi sie i zanim ruszy dalej, butem zgarnia zwir i przysypuje nim Zmije.

Kiedy$ myslat, ze to, co rozdziera mu piersi, to wstyd. Wstyd, ze kiedy$
byt najwiecej chlejacym Dobrym Templariuszem w catym Herrdng,
pozbawionym zasad gnojem, nieudacznikiem. Teraz wie, Ze tak juz nie jest.
Nie musi sie juz wstydzi¢ tego, kim jest, w koncu nauczyt sie, jak by¢
mezczyzng powazanym przez innych: wiecej milcze¢, mniej méwié¢. Ludzie
nie $mieja sie z mezczyzn, ktérzy milcza. Wrecz przeciwnie. Im czeSciej
mezczyzna milczy, tym wiekszy wzbudza szacunek.

Tylko co to daje? W piersiach czuje sie ten sam cholerny bol.

Jeszcze trzydziesci jeden minut.

Izaak kopie maty kamien przed soba. Przez dtugi czas myslat, Ze pomoze
mu Augusta. Albo przynajmniej jej smutek. [zaak robit sie przeciez taki silny,
kiedy trzeba byto jg wspiera¢, taki wesoty, gdy potrzebowata pociechy, taki
odwazny, kiedy sie bata. Wtedy na jaki$§ czas bol przechodzil, nic nie

rozdzierato piersi, a on stawat sie zdecydowany i $miaty...



Izaak pochyla sie i podnosi kamien, wazy go w dtoni, a potem rzuca w
las. Smutek Augusty juz mu nie pomaga, nie leczy go ani nie koi. On sam
coraz czesciej lezy z otwartymi oczyma, kiedy juz ukotysze ja do snu, stucha
jej spokojnego oddechu i czuje, jak budzi sie zto. Kilka tygodni temu byto az
tak Zle, Ze musiat usig$¢ i chwyci¢ sie za serce. Jednak kiedy Augusta sie
obudzita i zapytala, co sie dzieje, nie umiat jej tego wyjasni¢, potrzasnat
tylko gtowa i wymamrotat co$ o koszmarach.

Co miat jej powiedzie¢? Jak wyrazi¢ co$ takiego stowami?

Dwadzie$cia siedem minut.

Kiedys byto tatwiej. W tamtych czasach, kiedy w lozy czytato sie jeszcze
wiersze i rozmawiato o sensie Zycia. Teraz juz sie tego nie robi.
Przynajmniej nie tak czesto. A jesli czasem sie to zdarza, to Izaak wie, jak
trzymac jezyk za zebami i mie¢ suche oczy. Nie chce sie wiecej wyrdzniadé.
Do$¢ juz z niego kpiono.

Augusta nie zauwaza jego milczenia. Trudno mie¢ jej to za zte. Przeciez
kiedy jest w domu, wyglada tak, jakby rozmawiat i sie $miatl. Tylko ze to
nieprawda. Tak naprawde milczy. Co$ rozsadza mu piersi, przez caty czas,

wtedy kiedy méwi, kiedy sie $mieje i kiedy milczy.

Dwadzie$cia dwie minuty.

Latwiej milcze¢ w kopalni i na spotkaniach zwigzkowych. Tam
wystarczy trzymac gebe na ktédke i robi¢ powazng mine. W ostatnim czasie
niezle mu sie to udawato. Moze to dlatego wybrano go w zesztym roku na

skarbnika...



A wtiasnie. Dzi$ dzien wyptaty. Izaak przystaje i lekko poklepuje kieszen
swojej nowej bluzy. Tak. Ksigzeczka rachunkowa jest na miejscu. Po pracy

bedzie chodzit po domach i zbierat sktadki.

Osiemnascie minut.

Kiedy wrdcit do domu i powiedzial, Ze zostat wybrany na skarbnika,
Augusta az dostata z zachwytu rumiencéw. Moze uznala to za odwet.
Posrednie zado$¢uczynienie za jej zesztoroczng porazke w roli materacowej
socjalistki.

Tego lata pomiedzy Olga i Augusta panowalo wieksze niz zwykle
napiecie. Olga byta juz po konfirmacji, nie chodzita ani do szkoty, ani do
pracy. Jej dni powszednie nalezaty do Augusty, ale w soboty Olga wktadata
swoja biala sukienke i szta na tance do Herrédng. Kiedy Izaak ukotysat juz do
snu Auguste, siadat na werandzie i czekat na powrdét Olgi. Ktdérej$ nocy
chyba przysnal: obudzit sie gwaltownie i wydawalo mu sie, ze widzi
biegnaca przez ogréd Olge. Mineta chwila, nim zrozumiatl, Ze to sarna. Kiedy
opowiedzial o tym Oldze, ta $miata sie uszczes$liwiona, bardzo chciata
przypominac sarne. Augusta prychneta i odwrdcita sie plecami.

Pomiedzy nimi dwiema toczyta sie walka, walka o przysztos¢ Olgi. Kiedy
dziewczyna znalazta sobie prace w jedynej kawiarni w Herrang, Augusta
poszta tam i oznajmita, ze Olga tu pracowa nie bedzie. Porzadne
dziewczyny nie sg kelnerkami i Augusta nie zamierza godzi¢ sie na to, by
Olga byla jeszcze gorsza, niz juz jest. Dlatego zatatwila jej inne miejsce:
stuzacej u szefa sklepéw pracowniczych i jego Zony. Byta to nowoczesna,
niepijaca rodzina, w ktérej Olga mogtaby sie wiele nauczy¢ na temat

gotowania i higieny.



0d tej pory Olga nigdy nie uSmiechata sie w obecnosci Augusty. Augusta

nie zwrdcita zresztg na to uwagi. Byta zbyt zajeta swoimi materacami.

Jeszcze trzyna$cie minut.

Wszystko zaczeto sie od artykutu w gazecie, w ktéra zapakowano
Auguscie dorsza, kiedy robita zakupy w Herrdng. Nie wiedziata, co to za
gazeta, strony byty podarte, i jedyne, co zdotata przeczyta¢, kiedy patroszyta
rybe, to fragmenty artykutu, ktéry w do$¢ kpiacych stowach opisywat nowe
zjawisko w polityce: materacowy socjalizm. Jakie§ kobiety z Malmo -
redaktorka, gospodyni domowa i pracownica fabryki, Dunka - zaczety
chodzi¢ po domach i sprawdza¢ stan poscieli. Policja ztapata je, gdy utozytly
stos z najbrudniejszych materacéw i podpality go...

- Hm! - mrukneta Augusta, ucinajgc gtowe dorszowi.

Jedenascie minut.

Dwa tygodnie pdzniej Klub Kobiet Socjaldemokratek miat juz komitet
materacowy. Sktadat sie on z dwdch oséb: Augusty i Signe, Zony nowego
nauczyciela, tej, ktéra tylko czeSciowo przekroczyta granice klasowe. Moze
to ze wzgledu na nig witano je dygnieciami i bladymi u$miechami,
gdziekolwiek zapukaty.

Zaczety od kilku cztonkin klubu. Zostaty oczywi$cie uprzedzone, wiec
stan ich 16zek nie pozostawiat wiele do zyczenia. Stare, brudne materace, na
ktérych szybka wymiane nie bylo pieniedzy, zostaly wytrzepane,
przewietrzone i przykryte S$wiezymi przescieradtami. Signe usmiechata sie,

kiedy dyktowata protokét i po kontroli pozwalata sie zaprosi¢ na kawe.



Dziesie¢ minut.

W innych domach byto gorzej. W tych, w ktérych nikt nigdy nie styszat o
socjalistkach materacowych i kontrolach czystos$ci. Drzwi otwieraty blade
kobiety, ktdre jeszcze bardziej bladty, gdy Sciagano ich posciel. Signe bardzo
dobitnie zaczynata dyktowac protokoét inspekgji:

,Brudna koldra pikowana. Brak poszwy. Wytarte przescieradto.
Przegnity materac stomiany. Poduszka bez poszewki, z6tte plamy z flegmy,
moga zawierac¢ zarazki gruzlicy. W t6zku obok przegnily materac z wtosia,
po zapachu sadzac, nieustannie moczony uryna...”

Kto$ odwrocit sie plecami, nie chcac wiecej patrze¢ ani stucha¢. Kto$
inny przygryzt tak mocno warge, ze az zaczeta krwawi¢. Trzecia kobieta
miata {zy w oczach i prébowata co$ ttumaczy¢: zawsze brakuje pieniedzy,
domy sa takie nedzne i tak daleko d6 pompy... Czwarta zastonita twarz
fartuchem i nie pozwolita sie pocieszy¢, chociaz Signe i Augusta przescigaty
sie w opowies$ciach o niedalekiej przysziosci. Teraz nadejda zmiany! Sklepy
pracownicze beda sprzedawaly materace z wilosia po przystepnej cenie, a
spétka kopalniana bedzie udziela¢ na nie zapomég. Dla tych, ktérych nie
bedzie sta¢ na wtlosie, uszyje sie nowe poszwy na materace, a chtopi dadza
Swiezo skoszonego siana. Na przyszia zime nawet w najbiedniejszych

domach bedzie nim pieknie pachniato!

Zostato dziewie¢ minut.

Czlonkinie klubu w trzy tygodnie uszyty pasiaste poszwy na materace.
Augusta przerzucita kilka przez ramie tego ranka, kiedy wyszta z domu w
Nordanang, zeby po raz drugi przej$¢ sie po innych domach i pozbierac
starg poSciel. Najbrudniejsze sztuki zostang wieczorem utozZone w stos na

skraju Herrédng, poleje sie je naftg i spali...



Izaak nigdy nie dowiedziat sie, co sie naprawde stato tamtego dnia. Wie
tylko, Ze to wlasnie wtedy po raz pierwszy w ciggu tych wszystkich lat po
jego powrocie z kopalni na piecu nie stato jedzenie. Augusta siedziata na
schodach werandy z twarza ukryta w dtoniach.

- Nie wiedziatam - powiedziata zdtawionym gtosem, kiedy usiadt obok

niej. - Nie miatam ztych zamiaréw, po prostu nie wiedziatam...

Osiem minut.

Doszedt do Herrdang. Zapach dymu stat sie teraz silniejszy: w setkach
doméw napalono juz w setkach piecéw i postawiono na nich setki
kociotkéw z kawa.

Lozek jeszcze nie poscielono. Z ich zasmierdtymi materacami.

Auguscie nie udato sie chyba zdoby¢ wiecej niz jednego materaca na
stos. Tak sie przynajmniej Izaakowi wydaje. Nie jest tego pewny: Augusta
nie chciata nic powiedzie¢, a w kopalni przez kilka tygodni na jego widok
odwracano sie plecami. Nikt nie porozmawiat z nim wprost, Izaak musiat
wycigga¢ wnioski z przypadkiem podchwytywanych aluzji i nagle
przerywanych rozméw. Widocznie wiele kobiet ptakato, opowiadajac
mezom o kontroli czystoSci materacéw. Widocznie mezczyzni ci zaciskali
piesci, dtawigc wstyd i zamieniajac go we wsciektos¢. Ja wsciekto$¢ niosta
sie z domu do domu, z mieszkania do mieszkania, i w ciggu paru dni wyrosta

Z niej nienawisé.



Kiedy Signe i Augusta po raz drugi zapukaty do drzwi, ludzie juz nie
chcieli im otwiera¢, a ci, ktérzy to zrobili, na ich widok natychmiast
zatrzaskiwali drzwi. Wpuszczono je tylko do jednego domu, w ktérym
oddano im brudny materac. Kiedy wyniosty go na ganek, Augusta dostata
takiego kopniaka w tytek, ze upadta gtowa naprzéd w zwir. Podwinetla jej
sie spodnica, odstaniajac brudnoszare majtki i pokryte niebieskimi zytkami
uda.

Czterech mezczyzn stojacych na dziedzincu zaczeto sie $Smiac. Signe

odwrdcita sie na piecie i uciekta.

Cztery minuty.

Na drodze do nadszybia Izaak widzi, ze przed nim kustyka garbaty
chiopina. To Bly-Johansson. Byt jednym z najlepszych w czasach, kiedy
mtody Izaak zaczat pracowaé w kopalni. Do$wiadczony i odwazny. Silny i
wyprostowany. Zawsze zaopatrzony w szczypte dynamitu ukrytego pod
skérzang wkiadka czapki, po to, by unikna¢ odwiecznej niedzielnej plagi
gbérnikow - boélu gltowy, ktéry pojawia sie znienacka, kiedy nie byto sie w
kopalni dtuzej niz przez jedna noc.

Teraz Bly-Johansson nie moze juz schodzi¢ do kopalni. Panujgca w niej
wilgo¢ skrzywilta mu kregostup, a dodatkowo powyginat go jeszcze
reumatyzm. Teraz obstuguje wyciag, pilnuje, zeby beczki szybowatly w gore i
w dot wzdtuz skalnej $ciany. Pensja, ktérg dostaje, ledwo mu starcza na
jedzenie.

Juz wkrétce przyjdzie kolej na mnie, myS$li Izaak. Wkrotce i ja bede

garbatym dziadkiem.



Dwie minuty.

Przy beczkach i wyciggu jest tloczno. Pracownicy, ktérzy sa juz na
miejscu, chcg jak najszybciej zjecha¢ do kopalni. Witajg sie szybkimi
kiwnieciami gltowy.

0, Izaak. Czes$¢. CzeSc.

Lancuchy grzechoca. Beczka windy jedzie do gory.

Co$ rozrywa mi piersi, mysli Izaak.

Zostata jedna minuta.

W jednej beczce miesci sie tak naprawde trzech mezczyzn, ale czwarty,
piaty i szésty mogg stana¢ na brzegu i ztapa¢ sie tancuchéw. To nie jest
niebezpieczne. Przynajmniej nie na tyle, Zeby nie zaryzykowac.

Izaak stal na brzegu beczki przynajmniej sto razy. Jest silny, zdrowy i
prosto sie trzyma. O kopalni wie wszystko.

Dlatego zostaje szdstym.

Trzydziesci sekund.
Rozdziawiona geba kamieniotomu. Osiemdziesiagt metréw gtebokosci.
Na trzydziestu metrach ze skaty wystaje zardzewiaty hak. Nikt nie wie,

po co tam jest. Nikt go nawet nie zauwazyt. To na nim zawisnie Izaak.



MINIE KILKA SEKUND, zanim Izaak zrozumie.

Lancuch wyslizguje sie. Reka musi go pusci¢. Beczka ucieka spod stép.

Izaak porusza nogami. Pod nim pustka. Wyciagga ramiona. Nad nim
pustka. Jasnoniebieskie niebo, zamykajace sie nad przepascia.

Ucisk na brzuch tlumaczy wszystko. Izaak wisi na pasku
bezpieczenistwa. Dynda nad szarg otchtania. Zawieszony na trzydziestu
metrach gteboko$ci, pieédziesiat metréw od pewnej $mierci.

W glosach pozostatych mezczyzn stycha¢ panike. Sprawia, ze ich gtosy
stajg sie piskliwe.

- Izaak! - krzycza tamci z gtebi. - Izaak!

Izaak nie odpowiada.

ALICJA PODNOSI GRZEBIEN.

- Juz nigdy sie nie odezwat?

Augusta kreci gtowa przeczaco.

- Nie. Ani jednym stowem.

- Jak dtugo tam wisiat?

- Nie wiem. Moze dziesie¢ minut. Moze kwadrans. Wyciagu nie dato sie
zawroci¢. Trzeba byto spusci¢ beczke na samo dno kopalni, nim mozna j3
byto znowu podciagnac¢ do gory...

Robi sie cicho. Czerwona falbana sukienki Alicji muska podtoge, kiedy ta

kuca, zeby przejecha¢ grzebieniem przez wtosy Augusty.



- Kiedy wyciagneli go na gére, mysleli, Ze nie Zyje - méwi po chwili
Augusta. - Wygladat jak martwy. Byt martwy w dotyku. Miat zimng skoére.
Nogi jak ktody.

Przez sekunde Alicja stoi na skraju kopalni Eknasgruva. Widzi, jak ludzie
wyjmuja Izaaka z beczki i uktadaja go na lezacych na ziemi opitkach i
odpryskach kamieni. Jego twarz jest zupeinie biata. Odstoniete zeby.
Szeroko otwarte, nieruchome oczy.

- Zapakowali go do dwukétki - ciaggnie Augusta.

Brazowy kon ardenski. Szara dwukédtka. Mezczyzna, ktéry patrzy w
niebo, nic nie widzac. Woznica idzie obok, trzymajac lejce, sam nie wie,
dlaczego nie chce usig$¢ na koZle.

Za dwukétka postepuje dwoéch mezczyzn w kombinezonach roboczych i
drewniakach. Majg gote glowy, w rekach $ciskaja czapki, przez caly czas

obracajg je w kétko w palcach, calg droge do Nordanang.

Augusta gotuje mus jabtkowy, w ogrodzie unosi sie ciezki, stodki zapach,
ktoéry sprawia, ze ostatni trzmiel tego lata puszcza sie w pijany taniec za
oknem. Swierkowe drwa trzaskaja w zelaznym piecyku. Jakaé wrona kracze.
Z oddali stycha¢ zgrzyt dwukotki.

,Dziwna kobita”, méwiono péZniej. Nie krzyczata. Nawet nie ptakata.

Stata na werandzie, czekajac, az arden sie zatrzyma, stata z rekami
schowanymi pod fartuchem, jakby juz wiedziata. Miata na sobie sprana
bawelniang sukienke i serdak pocerowany na ramionach. Grube skarpety w
kolorze kawy z mlekiem opadaly na znoszone buty. Tylko wtosy btyszczaty

w stoncu, a watek na karku byt gruby na jaki§ decymetr.



Dwaj gérnicy spojrzeli na siebie niepewnie i uktonili sie.

- On zyje - powiedziata Augusta.

W ogrodzie pachniato jeszcze kwaskowym musem jabtkowym. Na
twarzy Izaaka usiadta mucha. WozZnica westchnat.

- Augusto droga...

Jeden z gérnikéw prébowat potozy¢ jej reke na ramieniu.

- Sam dyrektor sprawdzat puls.

Augusta strzasneta dlon mezczyzny.

- Zyje.

Drugi gérnik odchrzaknat.

- ZrobiliSmy prébe z lusterkiem.

- On zyje - powtdrzyta Augusta. - Spdjrzcie tylko...

Pogtaskata reka twarz Izaaka, a on zamknat oczy i znowu je otworzyt.

Whniesli go do domu na krzesetku ze splecionych rak i posadzili przy
kuchennym stole. Augusta chciata, Zeby siedziat tak, by mogt ja zobaczy¢ w
chwili, kiedy sie obudzi.

Tak mysélata tego pierwszego dnia. Ze Izaak $pi i wkrétce sie obudzi. Za
oknem $wieci stonce i go ogrzewa, rozpusci jego strach i wyciagnie go z tego
paralizu. A ona mu w tym pomoze. Kiedy meZczyZni z Herrang wsiedli do
dwukotki i pojechali, natozyta na talerz parujgcego musu jabtkowego i
polata go mlekiem, a potem usiadta bardzo blisko Izaaka. Miat
wytrzeszczone oczy. Usta otwarte w niemym krzyku.

Augusta wlata w ten krzyk odrobine musu jabtkowego.



- Mogtabym utozy¢ z tego bajke - méwi Augusta i otwiera jedno oko.

Alicja podzielita jej wtosy na trzy grube pasma, ktére zaraz bedzie
splata¢. Jednak najpierw odpowiada z westchnieniem:

- Mogtabys. Ale ja chce wiedzie¢, jak byto naprawde.

Augusta otwiera drugie oko.

- Nie moge opowiedzie¢, jak byto naprawde. Nie potrafie.

- Dlaczego?

- Bo prawda zawsze sie wymyka. Prawda jest jak przezroczysta plamka
na oku: wymyka sie, jesli patrzysz prosto na nig. Musisz patrze¢ obok, wtedy
wplywa w twoje pole widzenia i staje sie widoczna.

Urywa watek i szuka nowego.

- Izaak i tak by juz nie zyt.

- Tak myslisz?

- Wiem. Umartby z bélu. Zima jego ubrania byty tak mokre od potu i
wilgoci w kopalni, Ze w drodze do domu zamarzaty na 16d.

- 0d reumatyzmu sie nie umiera.

- Moze nie. Ale cztowieka moze bole¢ tak bardzo, ze umrze...

Augusta siedzi przez chwile w milczeniu.

- To stato sie tak dawno temu. Prawie trzydziesci lat.

Za jej plecami Alicja kiwa gtowa, ale nic nie méwi.

Augusta znowu zamyka oczy.

- Utozenie z tego bajki nie bedzie zdrada, nie teraz, kiedy mineto juz tyle
czasu... Mogtabym wymysli¢ jaka$ historie o zjawie z kopalni. Ze to ona go
zabrata.

- Mogtabys - przytakuje Alicja sucho. - Ale dlaczego miatabys to zrobi¢?

Augusta wzrusza ramionami i nie odpowiada na pytanie. Méwi tylko:

- Jest bardzo wiele historii o zjawie z kopalni w Herrang...

Alicja u$miecha sie lekko.



- Wiem. Siri opowiadata o niej kiedys, kiedy bytam mata.

Augusta prycha. Ma teraz pewny grunt pod nogami, daleko od swoich
wspomnien i smutku.

- Siri! Ona przeciez nic nie wie o zjawie... Co ci powiedziata?

- Ze noca zjawa wedruje wokét kopalni. Ze jest ubrana na biato.

- Jak duch?

- Mniej wiecej. Tylko piekniej.

Augusta zamyka oczy i wysuwa brode.

- Bzdury. Zjawa z kopalni nie jest ani piekna, ani biata. Wyglada jak
stara chtopka w szarej sp6dnicy z samodziatu i czarnej chustce. Siwa i do$¢
przysadzista. Jedyne, co rézni jg od zwyktej baby, to srebrny pasek w talii.

Robisz z niej odbicie siebie samej, mysli Alicja. Twoja starsza siostre.

- Mogtabym powiedzie¢, Ze to ona wystawita reke przez skate i chwycita
Izaaka - méwi Augusta. - Ze chciata mi go zabra¢, ale ja poszlam do niej
ktdrejs nocy i zebratam o lito$¢.

- Wszystkie basnie umarty - odpowiada Alicja. - Z tego, co styszatam,
umarty, kiedy pojawily sie fabryki.

Augusta udaje, ze nie styszy, przesuwa dtonig po glowie i z
roztargnieniem przebiera palcami w niedoplecionym warkoczu.

- Mogtabym powiedzie¢, ze musiatam ofiarowaé jej co$, zeby mdc
zachowac Izaaka jeszcze przez cztery lata... Chociaz byt juz tylko maszkara.

Maszkarg? Alicja unosi brwi. Rok temu to stowo wywotatoby jej
wzburzenie, sze$¢ miesiecy temu - niesmak. Teraz wcale jej nie oburza,
moze tylko lekko dotyka. Jezeli Augusta zamierza wznie$¢ lodowy patac ze
swoich wspomnien, to prosze bardzo, jej sprawa. Alicja ma swoje wtasne
mury i okopy, ktérych musi pilnowac. Dlatego usmiecha sie lekko nad gtowa

Augusty i udaje, ze podejmuje jej gre.



- To co jej datas? Coz takiego, co nalezato do ciebie, chciata mie¢ dama
kopalni? Bardziej niz Izaaka?

- Moje wtosy - odpowiada Augusta. - Mogtabym powiedzie¢, Ze datam
jej swoje wtosy.

Alicja chichocze.

- Ale wtedy by$ do$¢ brzydko sktamata - méwi. - Przeciez obie o tym
wiemy... - Urywa te odpowiedZ, nie koniczy, ogon skorpiona pozostaje w jej

ustach. Mimo to wie, ze Augusta czuje jego uktucie.

Kiedy to sie stato, mysli Alicja. Kiedy statam sie taka zta?

W pokoju zrobito sie cicho, stycha¢ tylko oddech Augusty i ciche
potrzaskiwanie w piecu. Za zZelaznymi drzwiczkami rozlega sie co$ jakby
uderzenie, moze spadt jaki$§ kawatek wegla. Odgtos wydaje sie tak dobrze
znajomy, ze budzi sie od tego przeszio$¢. Nagle Alicja patrzy na swoje
dawne odbicie w lustrze, widzi siebie samg sprzed roku. Ttuste wtosy.
Zaczerwienione oczy. Twarz, ktéra wilasnie zaczyna puchngé. Alicja
spuszcza wzrok i spoglada na Auguste. Nowe cienie ktada sie ciezko na juz
teraz trudnej sytuacji.

Zadna z nich nie moze zaprzeczy¢ temu, co nie zostalo powiedziane:
Obie przeciez wiemy, Ze nigdy nie oddataby$ swoich

wlosow. To Olge podarowatas zjawie z kopalni.

Kiedy to byto? Trzynascie miesiecy temu? Czternascie?

Alicja pedzita w dét po schodach ze swoim znaleziskiem.



Kiedy wpadita do pokoju z jedwabna sukienka w kolorze chabréw,
Augusta podniosta sie z bujanego fotela, mimo Ze dopiero przed chwilg na
nim usiadta. Alicja zauwazyla, Ze babka jest niezadowolona, ale nie
przejmowata sie tym.

- Zobacz, co znalaztam w garderobie - powiedziata niewinnym tonem. -
To twoja?

Augusta zerkneta katem oka na sukienke.

- Nie - odparta. - Nalezata do Olgi.

Alicja wyszta do przedpokoju i staneta przed lustrem, przyktadajac do
siebie sukienke. Brzuch wypychat lekko gtadki materiat.

- Ladna - powiedziata, przesuwajac dtonia po talii.

- To nie jest prawdziwy jedwab - powiedziata Augusta - tylko sztuczny.

- To byta jej od$wietna sukienka?

- Jedna z nich. Miata takich kilka.

Augusta zdazyta juz doj$¢ do kuchni. Alicja podazyta za nig, caly czas
trzymajac przed soba sukienke.

- Lubita sie stroi¢?

- Huhu! Mato powiedziane.

Augusta otworzyta kuchenng szafke i natychmiast z powrotem ja
zamkneta, jej wzrok btadzit w poszukiwaniu jakiego$ zajecia dla rak. Alicja
przechylita gtowe na bok.

- Byta piekna?

Augusta udawata, Ze nie styszy.

- Moze napijemy sie kawy? - zaproponowata zamiast odpowiedzie¢.



Olga byta piekna. Alicja wiedziata o tym. Byto to wida¢ juz na fotografii z
konfirmacji, ktéra stata na bielizniarce Augusty, ukryta za innymi zdjeciami.
Piekna i petna Zycia. Domyslita sie tego z rozmowy Erlanda i Haralda o
Oldze tamtego wieczoru wiele lat temu.

Ktérego$ czerwcowego dnia na poczatku lat piecdziesiatych Harald
przyszedt po raz pierwszy i ostatni w odwiedziny do duzej willi w
Jonkoéping. Byt niepewny siebie, kurczyt ramiona i rozgladajac sie dookota,
pocierat szorstkie dtonie jedna o druga. Erland byt jego blizniaczym bratem,
najlepszym przyjacielem i najgorszym wrogiem, kiedy$ mu najblizszym, a
zarazem najbardziej obcym. Dlatego juz na poczatku pozatowal, ze
przyszedt. Erland tez byt niezadowolony. Harald wniést co$ nowego do jego
biatego domu, masywna sylwetka brata rzucata cienie, ktérych nie powinno
tutaj by¢, gtos budzit do zycia inne gtosy, ktére juz dawno temu powinny
byty ucichna¢.

Za podroéz do Jonkdping zaptacito Haraldowi Stowarzyszenie O§wiatowe
Robotnikéw. Caly dzien spedzit na krajowym zjezdzie. Teraz byt juz wieczér
i dtugie dyskusje o tym, jak wtasciwa wartos¢ wiedzy przektada sie na
pieniadze, skonczyly sie. Dla przyzwoitosci Harald przyszedt odwiedzié
brata bliZzniaka, skoro i tak byt w Jénké6ping.

Inga poczestowata go kolacja, a potem poszta do t6zka, bo troche bolata
ja gtowa. Alicja usiadta z ksigzka w salonie, ale nie zapalila Swiatla. Na
tarasie, w niebieskim zmierzchu, siedzieli dwaj bracia, ten, ktéry wybrat
wiedze dla wiedzy i ten, ktéry wybrat wiedze przektadajaca sie na
pieniadze.

Dla obu z nich kwitta czeremcha.

- Jak sie miewa Augusta? - zapytat Erland, napychajac fajke.



- Dobrze - odpart Harald. - Ma oczywiscie béle w kolanach, ale poza
tym wszystko z nig w porzadku...

- Kolana miatyby sie lepiej, gdyby schudta.

- Nie sadze. Jest po prostu spracowana. Kolanom dostaje sie od
szorowania przez dwadzie$cia lat cementowych podiég.

Strzelajacy maty ptomyk. Erland zapalit fajke.

- Zatem Auguste bolg kolana z winy fabryki?

- Tak - odpart Harald. - To wina fabryki.

Linia walki zostata juz wytyczona, ale nie siegneli jeszcze po bron. Na
chwile zapadta cisza, dym z fajki Erlanda rozpuszczat sie w zmierzchu.

- A co ureszty rodziny?

- Dobrze - powiedzial Harald. - Siri znalazta sobie kawalera...

Erland zarechotat.

- O kurcze. Jak do tego doszto?

UsSmiech w glosie Haralda byt wyczuwalny.

- No c6z, Bég raczy wiedzie¢. Tak naprawde to nikt go nie zna. Przez
kilka lat pracowat w fabryce, ale stowa z siebie nie wydusi.

- Czyli jest taki jak Siri. Tchoérz zyciowy.

Harald zacisnat usta, smakujac to stowo. Tchérz zyciowy?

- Tak - przyznat w koncu. - Siri nie do konca wrodzita sie w swoja
matke. Tak jakby nie mogta sie odwazy¢, Zeby zacza¢ zy¢...

- Za to Olga zyla - powiedziat Erland. - A niech mnie, jak ta dziewczyna

umiata zy¢...



,Spojrz!” - pisze Alicja w swoim niebieskim zeszycie, kiedy p6Zna nocy
siedzi na 16zku polowym w garderobie. ,Kimkolwiek jeste$ ty, ktory to
czytasz: spéjrz! Zamknetam oczy, zeby chwile odpoczaé, i wiasnie wtedy
pioéro wypuscito wielka krople atramentu. Kleks przesigkt przez dwanascie
stron. Kiedy szybko je przerzucisz, bedzie to wygladato tak, jakby kleks sie
kurczyt. Moze w tym wtasnie kleksie schowaty sie te litery. Litery, z ktérych
utozona jest basn o Oldze, jedyna basn, ktorej Augusta nigdy w zyciu nie
opowie...”

Alicja unosi pidro w powietrzu, przez chwile patrzy prosto w ptomien
lampy naftowej, a potem znowu pochyla sie nad zeszytem:

,A zatem to zadanie spada na mnie.”

W pierwszych latach Augusta nie postawita stopy w Herrang, tak jakby cate
to miejsce obwiniata za to, Ze Izaak skamieniat. Kiedy pieniadze sie
skonczyty, musiata sie wybra¢ do Hallstavik. W Hallstavik toczyta sie walka
o te nieliczne miejsca pracy, ktére uznawano za odpowiednie dla kobiet.
Sklepy i zaktady fryzjerskie byly juz przepetnione, a w wiekszych willach
zatrudniano wiecej sprzataczek, praczek i stuzacych, niz dato sie optaci¢ z
urzedniczych pensji. Kiedy Augusta dostata prace sprzataczki w fabryce,
uznano, ze jest szcze$ciarg. Byla to wyniszczajaca, Zle ptatna praca. Ale

Zawsze praca.



Przy $niadaniu Erland i Herald nie dostawali juz $miesznych i
strasznych historii na deser, nie byto na to czasu. Dojscie do Hallstavik na
piechote trwato dtugo, a Augusta przed wyjsciem z domu miata urwanie
glowy z karmieniem Izaaka i pilnowaniem, Zeby w zelaznym piecu
porzadnie sie palito. A ptomien i tak nie utrzymywat sie do jej powrotu do
domu. Kiedy przychodzita, bylo w nim zawsze zimno i nieprzyjemnie, ale
Izaak wydawat sie tego nie zauwazad, siedziat w tej samej pozycji, co przed
wyjsciem zony. Ktérego$ dnia zobaczyta, ze biedak ma pod nosem maty
sopelek lodu. Przez chwile przygladata mu sie, zanim go urwata i wyrzucita
do kubta na $mieci. Lekko brzeknat, gdy do niego wpadat.

Zima byta ponura. Szare niebo. Brudny $nieg. Erland i Harald mieli
podkrazone oczy i niemal codziennie sie bili. Auguscie wypadt przedni zab.
Izaak skubat obrus palcami i patrzyt przed siebie pustym wzrokiem.

Tylko niedziele byly inne. Na niedziele przyjezdzata Olga. Wpadata do
domu ze $miechem i paczka ciastek. Przysiadata w przedpokoju na duzym
kartonie z cukrem i $ciggata botki, a Erland i Harald cisneli sie obok niej,
chociaz z goéry wiedzieli, co przyniosta w pudetku. Co niedziele byto tam to
samo: pie¢ ciastek ksiazecych z zielonym marcepanem, bita $mietang i
odrobing kwasnego rézowego Zelu. Bezsensowne marnotrawstwo
pieniedzy, mys$lata Augusta. Zupelnie bezsensowne.

- Czasem trzeba po$wietowa¢ - wyjasniata Olga i gtaskata najpierw
Erlanda po jego krétko ostrzezonej tepetynie, a potem Haralda po
podgolonym karku. - Stanowczo nalezy czasem po$wietowaé. Koniecznie.

Potem siadata obok Izaaka.

- On na mnie patrzy - méwita do Augusty.

Augusta pochylata sie nad skrzynkg z ziemniakami.



- Nigdy na nikogo nie patrzy.

Olga ktadta reke na dtoni Izaaka.

- Wiasnie Ze tak. Na mnie patrzy. Poznaje mnie.

Augusta wrzucata kilka ziemniakéw do emaliowanej miski.

- Nikogo nie poznaje.

Olga krecita gtowa.

- Poznaje. Widze to w jego oczach.

Augusta zalewata ziemniaki wodg z czerpaka.

- Wydaje ci sie.

Olga ktadta reke na brodzie Izaaka. Jej paznokcie byty biate jak muszelki.

- On na mnie patrzy - powtarzata. - Mnie widzi.

Zawsze byly jakies$ oczy, ktére na nig patrzyty. Wiedziata o tym.

Kiedy w taZni przejezdzata mydiem i miekkimi dtoimi po meskich
plecach, wiedziala, ze pozostali mezczyzni $ledza wzrokiem kazdy jej ruch.
Kiedy przechodzita obok kawiarni, wiedziata, Zze mtodzi pracownicy
papierni, ktérzy zawsze siedza w S$rodku przy stolikach, przerywaja
rozmowy i na chwile zapominaja o rewolucji. Kiedy gotowa do sobotnich
tancéw wchodzita do duzej sali w Ludowym Domu Kultury, wiedziata, ze
Eryk, Edvin, Bertil, Allan, Olaf i Gunnar wpatruja sie w jej ksztattne piersi
pod gtadkim gorsem sukienki ze sztucznego jedwabiu.

W takich chwilach stawata sie tym, czym chciata by¢ najbardziej. Swoim

wtasnym odbiciem w lustrze.



Innych spojrzen zdawata sie nie dostrzega¢. Ukradkowo rzucanych spojrzen
mezczyzn, ktérzy nie mogli mie¢ na nig nadziei. Spojrzen marszczacych
czota kobiet. Spojrzen unoszacych brwi dziewczat.

Wiedziata natomiast, Ze sie o niej méwi, ze juz w niedziele rano cate
Hallstavik wie, komu pozwolita sie odprowadzi¢ do domu w sobotni
wieczor. Wcale jej to nie przeszkadzato. Wrecz przeciwnie. Plotki sprawiaty
jedynie, ze lepiej widziata siebie samg - w bardziej czystych barwach i z
wyrazniejszymi konturami.

- Powinna$ mysle¢ o swojej reputacji - ostrzegta Augusta i zaczynata
skroba¢ ziemniaki.

- Z moja reputacjg jest wszystko w porzadku - odpowiadata Olga.

Wszyscy kochali Olge. A Olga kochata by¢ kochana.

UsSmiechata sie do tej matej iskierki, ktéra z trzaskiem przelatywata po
nerwach, kiedy Eryk piescit jej piersi; nie potrafita wtedy powstrzymac
kwilenia.

Gruchata niskim $miechem, kiedy Edvin z podniecenia zdarl zebami
kawateczek skéry z jej wargi, zostawiajac ja naga, niby obrane ze skorki
winogrono.

Jeczata, przesuwajac jezykiem po szyi Bertila, kiedy podart jej jedwabne
ponczochy.

Robita sie mokra i miekka jak dno morza, gdy Allan przygniatat ja do
lezacego na ziemi zesztorocznego igliwia.

Skomlata z pozadania, gdy Olaf nareszcie przestat pyta¢ i wtargnat do

$rodka.



Unosita podbrzusze ku Gunnarowi, gdy nie moégt juz dtuzej
powstrzymywacé orgazmu, $ciskata go miekko i rytmicznie i zaraz po nim
wpadata w czarng otchian.

Olga posiadata moc pieknych kobiet. Ale nie rozumiata, jakie s3g jej

ograniczenia.

Wczeéniej czy pdzniej musiato sie to stac. Byto to catkowicie nieuniknione.
Pewna swego Augusta zaciskata tylko usta. Czekata w milczeniu. Milczata i
czekata.

Kiedy w niedziele Olga siadata obok Izaaka, Augusta przygladata sie jej
ciatu chtodnym okiem. Czy pasek jest tak samo mocno zaci$niety jak w
zesztym tygodniu? Zaczeta juz puchna¢, czy tez wcigz wida¢ mate
wglebienie nad jej nadgarstkiem? Ma zaczerwienione oczy? Poszarzala na
twarzy?

Ale nie. Mijat miesiagc za miesigcem, a Augusta nic podobnego nie
zauwazata. Olga byta caty czas tak samo waska w talii, w jej rekach catly czas
przeswitywaty kruche ko$ci, miata niewinne jasne oczy i r6zowe policzki.

Wydat ja w konicu apetyt. Zartoczny gtéd. Ktérejé niedzieli Olga wciela
kotlet schabowy razem z chrzastka, cztery ziemniaki w sosie cebulowym, a
potem posmarowata grubo mastem kromke chleba i popita ja dwiema
szklankami mleka.

- Teraz mam ochote na pyszny deser - powiedziata, ocierajgc usta reka.

Augusta uniosta brwi.

Duzo czasu mineto, nim sama Olga zrozumiata. Kilka miesiecy.



Jakby nie mogta sobie wyobrazié, Ze to, co tak czesto przydarza sie
innym pannom, moze sie zdarzy¢ takze jej. Moze mys$lata, ze uchroni ja jej
uroda. Pewnie to dlatego w pierwszych miesigcach najbardziej niepokoit ja
wtasnie wyglad. Czy czasem nie przytyta? Czy nie zblada? Dlaczego nagle
tak trudno utozy¢ jakakolwiek fryzure?

Niepokoj kosztowat. Kupita w drogerii drogi szampon do mycia glowy i
zamOwita kosztowny puder w kremie z zakladu kosmetycznego w
Sztokholmie. W tym tygodniu przyniosta tylko dwa ciastka, jedno dla Izaaka
i jedno do podziatu miedzy Haralda i Erlanda. Puder w kremie kosztowat
korone, wyjasnita nieprzekonujaco.

- Chyba nie w tym rzecz - powiedziata Augusta, a potem odwrdcita sie
do niej plecami i otworzyta szafke, zeby zacza¢ w niej grzeba¢ bez celu. -
Skonczyt sie juz twdj czas jedzenia ciastek. Bedziesz potrzebowata swoich

nedznych groszy dla dzieciaka.

Kiedy w koncu i Olga pojeta prawde, rozptakata sie. Ptakata i nie byta w
stanie przesta¢. Usiadta obok Izaaka, oparta czoto na jego sztywnym barku i
wtulona w roboczy kombinezon ojczyma, ptakata tak, Zze potowa bluzy
pociemniata od tez. W drzwiach kuchni stali Harald i Erland i patrzyli na nia
w milczeniu, Harald obgryzat paznokie¢, Erland ssatl pies¢. Augusta za$
usiadta przy stole i podazyta za spojrzeniem Izaaka, tak jak on wpatrujgc sie
pustym wzrokiem w zimowy zmrok za oknem.

- Mozesz zamieszka¢ z powrotem w domu - powiedziata po chwili.

Ptacz Olgi zamienit sie w krzyk, z bezsilno$ci walita obcasami w podtoge

z desek.



Nie chciata wraca¢ do Hallstavik i mierzy¢ sie z ludzkimi spojrzeniami.
Nigdy w zyciu.

Zatem to Augusta poszta nastepnego ranka do biura fabryki i
powiadomita, ze Olga z powodu ztego stanu zdrowia jest, niestety,
zmuszona wypowiedzie¢ prace w taZni. Pani Olofsson, najstarsza z
urzedniczek, uSmiechneta sie kwasno i zyczyta Oldze szybkiego polepszenia.

Iris, ktéra mieszkata z Olga w jednym pokoju, uciekata od Augusty
wzrokiem, kiedy ta pdznym popotudniem staneta w drzwiach, wyjasniajac,
ze przyszia po rzeczy Olgi. Jezu Chryste. Tak naprawde to Iris tez sie czego$
domyslata, ale nie sadzita, ze jest az tak zle. Biedna Olenka! Biedna pani
Augusta, ktdra i tak dostata juz od zycia ciegi, na ktore sobie nie zastuzyta...

Augusta prychneta i z trudem powstrzymata sie od mrukniecia czego$
na temat gtupich gesi i idiotek. Zamiast tego podziekowata sucho za pomoc,
kiedy Iris wepchneta ubrania Olgi do starej walizki.

- Prawdziwy sztuczny jedwab - powiedziata Iris, unoszac do goéry pare
majtek z koronka.

- To catkiem tak jak sama Olga - odparta Augusta, zatrzaskujac walizke.

Iris pociggneta nosem, wygladata na zaniepokojona.

- Wie pani, kto to?

Augusta zbita z tropu zamrugata oczami.

- Jak to? Co masz na mys$li? Jak to kto?

Wracajac do domu, czuta wstyd. Byto jej glupio, ze nie zrozumiata od razu,

co Iris ma na mys$li. Alez z niej idiotka!



Odkad zaczela podejrzewa¢, ze Olga jest w cigzy, nawet o tym nie
pomyslata, ani razu nie pomyslata, Ze jej dziecko ma ojca. Po prostu na to nie
wpadta. A to przeciez wbrew naturze. Taka my$l powinna przyj$¢ jej do
glowy.

Moze to jaki$§ porzadny kawaler. Kto$, kto naprawde kocha Olge i chce
sie z nig ozeni¢. Albo przynajmniej jest gotéw zaptaci¢. Na chwile
przypomniata sobie, jakie to uczucie, kiedy ma sie w bucie kilka setek.
Nieréwno pod stopa. Samotno$¢. Prawie taka sama jak teraz.

Zaczat padac $nieg. Droga zmienita sie w bialg smuge w czarnym lesie.
Mogtabym sie tu potozy¢, pomyslata Augusta. Mogtabym potozy¢ sie na
jakiej$ polanie i pozwoli¢, by zasypat mnie $nieg...

Stekneta, przelozyta walizke do drugiej reki i ruszyta dalej. Ciezkie
ptatki taskotaty ja w twarz.

Olga przeczytala kiedy§ w ,Pani Domu” o lekarzu ginekologu, ktéry
twierdzit, Ze zdrowa kobiete mozna pozna¢ po tym, jak wyglada, gdy jest
brzemienna. Skéra takich kobiet robi sie jasniejsza. Ich oczy bardziej
btyszcza. Ciezarne po prostu kwitna.

Czyli ona sama nie byta zdrowa kobietg. Nie kwitla w odmiennym
stanie. Wiedta. Spospoliciata i poszarzata. Oczy jej spuchty od ptaczu i
stracity blask. Wiosy, ktére zawsze stanowily ukoronowanie jej urody,
zrobily sie tamliwe i zmierzwione, nie dato sie z nich ulozy¢ nawet
najprostszej fryzury. Kiedy Augusta przestuchiwata cérke wieczorami, Olga
zastaniata wtosami twarz.

- Kto? - pytata Augusta. - Wydus$ to z siebie. W koncu przeciez musisz

powiedzie¢, kto to jest.



Olga jednak milczata i my$lac o Eryku, Edvinie, Bertilu, Allanie, Olafie i

Gunnarze, chowata za wtosami siebie i swéj wstyd.

Z kazdym miesigcem humor jej sie pogarszal. Robita miny za plecami
Augusty i syczata na chtopcédw, ztoscita sie, ze nigdy nie ma nic dobrego do
jedzenia i Ze oczekuje sie od niej, Ze bedzie gotowata positki z niczego. Na
koniec zapomniata nawet o tym, kim byt kiedy$ dla niej 1zaak, i wrzeszczata
z odraza za kazdym razem, gdy odkryta, Ze zsikat sie w swdj roboczy
kombinezon: , Ty cholerna maszkaro!”

Ktéregos dnia w $rodku marca szczapa przetracita grzbiet kotu. Augusta
znalazta go na $ciezce w ogrodzie po powrocie z fabryki. Nie mdgt chodzic¢.
Kiedy prébowat, tylne nogi ciagnety sie za nim po $niegu.

- No i co z tego - powiedziata Olga, kiedy Augusta wniosta

sparalizowanego kota do kuchni. - Podrapat mnie...

Musiata sie tym zaja¢ Augusta. Olga nie chciata.

Kot syczat i piszczat juz wtedy, gdy pompowata wode do wiadra, a kiedy
szla z nim do pralni, zadrapat jg do krwi w ramie. Kiedy odstawita wiadro,
miauczat wrzaskliwie, ale ucicht, gdy Augusta zanurzyta twarz w miekkim
futerku, wciagajac jego cieply zapach.

Ostatni raz, pomys$lata.

Kot nie poddawat sie, musiata dtugo klecze¢ z reka zanurzong w
wiadrze po ramie, az ustaty wszelkie podrygi stworzenia. W tym czasie
wygladata przez otwarte drzwi pralni. Jabtonie wyciagaly sie do
migoczacego rézowo nieba, Augusta bardziej domys$lata sie, niz widziata, ze

na nagich gateziach pecznieja juz czarne paki.



Wkrétce wiosna, pomyslata. Znéw bedzie dobrze.
Pézniej troche czasu zajeto jej wyciagniecie pazuréw z ramienia. Kot
wpatrywat sie w nig martwymi oczami, a woda, ktéra kapata z jego futra,

utworzyta matg katuze na sosnowych deskach podtogi.

- Utop ja! - wrzasneta Olga, kiedy Augusta ostroznie sprébowata utozy¢ Siri
w jej ramionach.

Potozna pokrecita gtowa.

W pokoju pachniato krwia.

A mimo to, kiedy nadeszto lato, wszystko zaczeto jakby i$¢ ku lepszemu.

Siri, ktéra w ciggu pierwszych miesiecy zycia nieprzerwanie krzyczata,
poddata sie i zaczeta wreszcie spaé. Erland i Harald mieli piegi i dobre
oceny, a cienie pod ich oczami zbladly. Augusta wysytata ich do lasu na
jagody, wracali z sinymi zebami i pelnymi kubetkami. Sama juz w potowie
czerwca zebrata pierwszy w tym roku rabarbar i ugotowata z niego zupe.
Izaak zamknat oczy, kiedy go nig karmita. To dobry znak. Augusta byta tego
pewna.

Olga siadywata pod jabtonig, znowu piekna.



Miata by¢ piekna jeszcze przez trzy lata. Tak piekna jak niegdys, a moze
nawet piekniejsza. Po porodzie nabrata bardziej wyrazistych koloréw i
miekkich ksztattéow. Kiedy szta przez Hallstavik czy Herrdng, zawsze
Sledzity ja czyje$ oczy. Wiedziata o tym. Nie znajdowata juz jednak w tej
wiedzy dawnego ukojenia: zaczynata rozumieé, ze wtadza pieknych kobiet
nie jest tylko bezwarunkowa. W tygodniu prowadzita gospodarstwo w
domu w Nordanidng. Zmieniata pieluchy Siri i prata roboczy kombinezon
Izaaka, kiedy sie w niego zsikal. Gotowala obiady niemal z niczego i
szorowata popiotem podtoge w kuchni, kiedy skonczyt sie ptyn do mycia i
nie byto pieniedzy na nowy.

Przez caly czas mys$lata o sobocie, o tej minionej i o tej, ktéra miata
wkrétce nadejsé. O tym, ktéra sukienke wtozy i jak uczesze wtosy. O
nieznajomym, ktoéry pojawi sie na taficach w Ludowym Domu Kultury w
Herrang albo w wesotym miasteczku w Hallstavik, o tym, ktéry pewnego
dnia przyjdzie i zabierze ja daleko od tego zycia.

I w koncu przyszedt. W konicu musiat przyjsc¢.

Tej niedzieli Auguste obudzit rano ptacz Siri.

Przebudzeniu towarzyszyto stekniecie: w ciele czuta jeszcze bdl
minionego tygodnia. Zerkneta na budzik stojacy na krzesle obok kuchennej
tawy - kwadrans po piatej - i przekrecita sie na bok, zeby zerkna¢ na Izaaka.
Patrzyt w sufit, jak zawsze.

Augusta usiadta i rozejrzata sie po kuchni. Jej rzucone na krzesto
ubranie os$wietlato storice. Brazowa skarpetka zwisata apatycznie nad
podtoga.

Juz niedtugo potoze sie na polu, pomys$lata Augusta. Juz niedtugo znowu
zanurze sie w ziemi.

Siri nie przestawata ptaka¢. Augusta podniosta sie z tawy.



Olga nie wrdcita do domu. Nie wiadomo byto, gdzie sie podziata.

Odkad Izaak skamienial, Augusta ani razu nie byta w Herrédng, ale teraz
sie tam wybrata. Swoja wedréwke zaczeta od Nilssona, tego, ktéry byt
cztonkiem lozy Dobrych Templariuszy w okresie, kiedy Augusta miata
jeszcze czas i site, Zeby zajmowac sie $wiatem i trzezwos$cig. W odpowiedzi
na jej pytania pokrecit przeczaco glowa, ale mimo to wlozyl swoja
niedzielng marynarke i poszedt z Augusta dalej. W innych domach inni
mezczyzni i kobiety postapili tak samo, juz wkrétce od drzwi do drzwi
wedrowata cata procesja, ktéra zadawata te same pytania. Czy kto§ wczoraj
wieczorem widziat Olge na tancach w Ludowym Domu Kultury? Czy kto$
widziat, dokad pdZniej poszta?

Na tancach widzieli ja wszyscy. Miala czerwona sukienke, moéwili
chtopcy. Z jedwabiu crépe de Chine méwity dziewczeta. Taniczyta z tymi, co
zawsze, z tymi, ktérzy ustawiali sie w kolejce, kiedy Olga przychodzita do
Herrang. Z Elisem i Nilsem, Gustenem i Arnem, Holgerem i Eilertem.

Elis pokrecit gtowa. Dostat tylko jeden taniec.

Nils u$miechnat sie krzywo i usitowat udawac obojetnos¢. Nie dostato
mu sie nawet tyle, co Elisowi.

Gusten wzruszyt ramionami. Olga przyrzekta mu walca, ale nie
dotrzymata stowa. Znikta.

Ame wcisnat rece gteboko w kieszenie spodni. Widziat jg z kim$ nowym.
Ciemnym typem. Jakim$ Cyganem.

Holger splunat na zwir na dziedzincu. Tak. Widziat Olge koto Domu
Kultury z tym nowym... Wygladato, ze sie do siebie czulg, zeby tak to ujaé.

Eilert zastonit usta reka. Wtasciwie to nie jego sprawa, ale widziat Olge i
tego nowego. Szli w kierunku kopalni Glittergruvan. Eilert najpierw chciat
$ledzi¢ ich z daleka, tylko po to, zeby Oldze nic sie nie stato, ale potem

zmienit zdanie i zawrdcil. Pomyslat, Ze Olga moze chyba sama sie pilnowac.



Augusta przygryzta dolng warge. Jak miat na imie ten nowy? Jak
wygladat? Co robit w Herrdng w niedziele wieczorem, czy kto$ wie co$ o
tym? Dlaczego w ogéle tu przyjechat? Na koniec $wiata?

Nikt nie wiedzial. Wiedziano tylko, ze byt ciemny i dosy¢ przystojny.
Wysoki. Raczej szczupty. Moze pochodzit z lepszej sfery, bo miat waskie,
biate dtonie. Oczywiscie, jesli nie byt grzesznym zielono$wigtkowcem: nosit
przeciez czarng marynarke i czarny kapelusz, tak samo jak kaznodzieja,
ktory zesztego roku probowat ratowaé dusze w Herrang.

Ciemny mezczyzna w czarnym ubraniu otoczyt ramieniem Olge i
poprowadzit ja w kierunku kopalni. Nikt nic wiecej nie wiedziat.

Duzo czasu mineto, odkad w Herrdng przestano wydobywac cynk.
Kamieniotom kopalni Glittergruvan zamienit sie w maty staw; bezdennie
gteboki staw z magiczng woda. Nigdzie indziej w Roslagen nie byto wody
tak czystej i smacznej. Nigdzie indziej w Roslagen nie byto tez wody, ktéra
potrafita zmienia¢ co godzine kolor, ktéra w ciggu jednego tylko dnia mogta
1$ni¢ zielenig i turkusem, btekitem i grafitem, fioletem i czernia.

Czerwony pantofel Olgi znaleziono na skraju kamieniotomu. Jego czubek

wskazywat w kierunku wody.

Tej nocy po raz pierwszy Augusta nie zawracata sobie glowy ktadzeniem
Izaaka do t6zka, mégt sobie siedzie¢ przy stole w kuchni i skubac¢ obrus, ile
mu sie zywnie podobato. Chtopcy musieli sami posmarowac kilka kromek
chleba dla siebie i Siri, ale nie wolno im byto zje$¢ ich w kuchni. Augusta

chciata by¢ sama.



Kiedy gtosy dzieci ucichty, rozpuscita wtosy i zastonita nimi twarz.
Zamkneta oczy i zmusita sie wreszcie do ujrzenia obrazu, ktéry przez caly
dzien btagkat sie jej po gtowie, a ona z uporem starata sie go nie widzie¢. Olga
tanczaca swdj ostatni taniec, opadajgca na dno kopalni Glittergruvan: zgieta
lewa noga, prawe ramie uniesione nad gtowa, dion odchylona w
uwodzicielskim ge$cie. L$nigca bielg skéra w czarnej wodzie, btyszczaca
czerwona sukienka. Klamra, ktéra podtrzymywata fryzure, odpiela sie i
dtugie wtosy rozsypaty sie w wodzie jak wodorosty...

Ukryta w swoich wtosach Augusta patrzy, jak jej corka powoli opada na
dno kopalni.

Tonie, tonie i tonie.

Nazajutrz rano caty $wiat stat sie szary.

Auguste obudzito zimno. Wyprostowata plecy i kilka razy zamrugata
powiekami, nim zrozumiata, ze musiata zasna¢ przy kuchennym stole. Izaak
siedziat naprzeciw, wpatrujac sie w nig pustym wzrokiem.

Wstata z jekiem, bolaty ja plecy i miata sztywny kark. Stata na srodku
kuchni, nie wiedzac, co wlasciwie poczac.

Spojrzata na swoje stopy: spuchty nocg. Nogi przypominaty ktody. Jedna
ponczocha wysuneta sie z podwigzki i zmarszczyta w harmonijke wokoét
kostki, odstaniajac biatg skére z niebieskimi zytkami.

Baba, pomyslata Augusta. Jestem brzydka, stara baba.

Z tytu doszedt ja ciurkajacy odgtos. Wiedziata, co to, ale nie odwrdcita
sie. To Izaak zsikat sie na podtoge.

Ustyszata skradanie sie nagich stopek na podtodze w przedpokoju. W

drzwiach staneta Siri.



Augusta spojrzata na niag, a potem otworzyta usta - sprébowata co$

powiedzie¢. Nie znalazta stéw. Nie byto stow. Tylko syk.

- WSZYSTKO JEST ZAWSZE - MOWI ALICJA.

- I co to ma znaczy¢? - pyta Krystian.

- Ze wystarczajaco dtugo uchodzito ci wszystko ptazem.

Nie. Tak nie powiedziata. To tylko fantazjowanie o zemScie. Pocieszajaca
bajeczka.

W rzeczywistoSci stoi w przymierzalni w galerii NK, prébujac zapiac
czarne dzinsy. Nie daje rady: jest za gruba w pasie. Wcigga brzuch i prébuje

jeszcze raz. Nie, nie da sie...



W koricu nie ma to wielkiego znaczenia, nie zamierza przeciez kupowac
czarnych dzinséw. Wiedziata o tym juz wtedy, kiedy weszta do
przymierzalni. W domu w szafie wisza juz cztery pary, wiec na co jej
piata?JNa zewnatrz donos$ny gtos z mikrofonu informuje, ze dom towarowy

zaraz zostanie zamKkniety.

Na dworze, na Hamngatan, jest juz ciemno. Wybita siédma i miasto
przeistacza sie. Zamykajg sie sklepy, otwieraja lokale. Od kobiet w $rednim
wieku oczekuje sie, ze p6jda do domu i znikng z pola widzenia.

Alicja wciska rece do kieszeni i podnosi ramiona. Nie moze i$¢ do domu.

To niemozliwe.

Cate popotudnie spedzita na chodzeniu po sklepach. Mierzyta dzinsy,
ktoérych nie dato sie zapig¢. Wachata perfumy, ktérych nie chciata miec.
Przegladata ksigzki, ktérych nie zamierzata przeczyta¢. Myslata o Auguscie i
jej basniach, o Izaaku, ktéry nie zyt juz od wielu lat, i Oldze, ktéra wyszta
pewnego wieczoru i nigdy nie wrdcita.

To bez sensu. Jest tego $wiadoma. Pie¢ godzin temu zostawita Krystiana
w Sheratonie, powinna wiec mie¢ teraz inne tematy do rozmyslan. Takie jak
na przyktad prawda i ktamstwo. Odpowiedzialno$¢ i wina. Matzenstwo i
przyszto$¢. Poza tym jesli jej zycie zawodowe nie ma ulec kompletnej
katastrofie, za dwa dni musi przedstawi¢ Muzeum Historycznemu swdj
projekt, a nie napisata jeszcze ani jednej sensownej linijki.

Mys$l o tym sprawia, ze Alicja przyspiesza kroku, obcasy stukaja
zdecydowanie po chodniku. W oknie wystawowym miga jej wtasne odbicie:

pewna siebie kobieta w drogim kostiumie.



Jest dobrze przebrana.

- Wszystko jest zawsze - mowi Alicja.

- I co to ma znaczy¢? - pyta Krystian.

- Ze stracite$ wszelkie prawa do tego, by wiedzie¢ co$ o naszym synu.

Nie. Tak nie powiedziata.

W rzeczywisto$ci wstata bez stowa z t6zka i owinela sie kotdra.
Pozbierata swoje ubranie i poszta do tazienki.

Przez chwile stata z zamknietymi oczami, opierajgc sie o drzwi, a potem
otworzyta je i rozejrzata sie dookota.

Poczuta dtawienie w gardle na samg mys$l o tym, ze mogtaby dotyka¢
czego$, czego dotykat Krystian. Zeby wziaé prysznic, musi mie¢ nowe mydto
i nieuzywany recznik, w przeciwnym razie bedzie musiata zej$¢ do recepcji i
wynajaé sobie pokoéj. Miata jednak szcze$cie: na umywalce lezaty jeszcze
nierozpakowane mate mydetka, a starannie zlozony recznik wisiat na
wieszaku. Na wszelki wypadek powachata go. Nie. Nie bylo go czué
Krystianem.

Natomiast na brzegu wanny lezata uzywana kostka mydla, a na
podtodze - wygnieciony recznik. Urwata kawatek papieru toaletowego, zeby
wzig¢ przez nie mydto i wrzuci¢ je do ubikacji, a potem kopneta recznik w

kat. Dobrze. Teraz jest juz gotowa. Teraz moze sie nareszcie oczyscic.



Nie pamieta, jak dtugo stata pod goracym prysznicem, wie tylko, Ze myta
sie tak dlugo i starannie, ze mydio prawie zniklo. W glowie roito sie od
wspomnienn i mysli, ale bylta w stanie traktowac je z dystansem, nie
wzbudzaty niepokoju. Augusta spacerujaca po swoim kwitnacym ogrodzie.
Peter na jej kolanach chichoczacy, rechoczacy, pokazujacy w u$miechu mate
zabki. Lars u$miechajacy sie nad swoimi fraktalami, méwiacy o sile ruchu
stochastycznego, o tym, Ze jest on zdolny do tworzenia skomplikowanych
wzoréw, ktére moga sie powtarzaé. Alicja trze mydtem pomiedzy nogami.
Wie, Ze bedzie przez to miata uptawy. Jednak ten problem zostawia na
pozniej. Teraz musi by¢ czysta.

Kiedy chwile pdZniej otwiera drzwi do hotelowego pokoju, ma starannie
umalowang twarz. Ta twarz u$miecha sie lekko do Krystiana.

- Alicjo! - krzyczy Krystian, gdy Alicja kieruje sie w strone drzwi. -

Alicjo, do cholery...

- Wszystko jest zawsze - mowi Alicja.

- [ co to ma znaczy¢? - pyta Krystian.

- Ze on nigdy mnie nie opucit i Ze ja nigdy go nie opuscitam.

Nie. Tak nie powiedziata. Nie mogtaby tak powiedzie¢. To byloby
zatosne. Takie stowa nie przesztyby jej przez usta.

A mimo to tak wtasnie jest. Nigdy jej nie opuscit. Ona tez nigdy go nie
opuscita. Tak jakby miata dwa zycia. Jedno na jawie. Drugie wsréd cieni ze

swoim niezyjagcym synem.



Po dwdch latach pracy w Urzedzie Telekomunikacji przeniosta sie do
Norrképing i zapisata do Panstwowej Szkoty dla Dorostych, jedynej szkoty
tego typu w tamtych czasach. Indze i Erlandowi powiedziala, Ze bedzie
pracowata jako telefonistka w remizie strazackiej. W odpowiedzi ustyszata
pelne rezygnacji westchnienie. Niezupeilnie kitamata: naprawde byta
telefonistka w remizie, ale tylko nocami. Za dnia uczyla sie. Z okazji matury
poszta do fotografa ubrana na biato i w studenckiej czapce, potem wystata
powiekszone zdjecia, jedno Auguscie, a drugie Indze i Erlandowi. Dwa dni
po6Zniej rodzice zapukali do jej drzwi. Ofiarowali jej w prezencie ksigzeczke
oszczednosciowg z dwoma tysigcami koron, butelke szampana i zloty
naszyjnik, a potem zaczeli sie kt6cic i postanowili wraca¢ do domu.

Alicja stata w oknie i patrzyta za nimi. Erland przycisnat gaz do dechy,
nowy rover odjechal, Alicja zobaczyla jeszcze w przelocie machajaca za
szyba reke ojca. Moze zatrzyma samochéd w potowie drogi do Jonkdping,
zeby da¢ Indze w twarz. Wygladato na to, Ze zdarza sie to teraz cze$ciej niz
kiedys$. Kiedy spotkali sie u Augusty na Boze Narodzenie, Inga miata
spuchnietg warge, a Erland szrame po zadrapaniu na czole.

Alicja wzruszyta ramionami. To ich prywatne piekto. Co ja to obchodzi?

Kiedy zaczeta studiowa¢ w Lund, zapisata sie do organizacji studenckiej, ale
rzadko bywata na potancéwkach i imprezach. Chociaz wtasnie podczas
jednego z tych nalezacych do wyjatkéw wieczoréw pozwolita sie poprosic¢
do tannca mtodemu matematykowi.

Kilka miesiecy p6zZniej powiedzial, Ze podoba mu sie jej spokdj. To, ze
Alicja nie zada od niego masy bezsensownych obietnic i nie narzuca mu sie z
przyrzeczeniami. Ze umie stuchaé. Ze jest taka rozsadna i opanowana, a

jednocze$nie ma poczucie humoru i fantazje.



Kiedy rok pézniej oswiadczy? sie jej, sttumita westchnienie: wolataby

tego unikna¢. Nie wiedziata tylko, jak mu to powiedzie¢, zeby go nie urazic.

Nie widziat, jak Alicja ptacze, do czasu, kiedy wwieziono ja do sali
porodowej, ale wtedy ptakata tak gwattownie i gtosno, ze trzeba byto
zaaplikowac jej dodatkowa dawke epiduralu.

To byt prawdziwy wstrzas, powiedziat pdzniej, gtaszczac Petera po jego
puszystej gtdwce. Nie miat pojecia, Ze to bedzie taki bol...

Alicja najpierw odwrdcita wzrok, a pdzniej zaczela wylicza¢, co Lars
musi kupi¢ na jej i Petera powrdét ze szpitala, wszystko to, czego z jakiego$
irracjonalnego powodu nie miata odwagi kupi¢ wcze$niej. Wézek, t6zeczko,
ubranka, pieluchy. Czy mégtby by¢ tak dobry i kupi¢ jeszcze podpaski? Jest
jej przykro, ze musi prosi¢ go o tak krepujace rzeczy, ale nie ma przeciez
nikogo innego, kogo mogtaby o to poprosic...

Ktorejs nocy pét roku poézniej przytulita sie mocno do niego i szeptem
ttumaczyta tamten wielki ptacz. Nie ptakata przeciez dlatego, Ze tak bardzo
ja bolato...

Lars zapalit lampke nocng i patrzyt na nig. W takim razie dlaczego?
Dlaczego ptakatas?

Uch. Alicja odsuneta sie z powrotem na swojg strone t6zka, jej gtos
zrobit sie odrobine bardziej suchy. Z powodéw egzystencjalnych. Zderzenie
z prawdziwym Zyciem i tak dalej.

Lars przytaknat z powazng ming. Egzystencjalnych? Tak, w takim razie

nie mozna byto poméc.



Mimo wszystko ich wspdlne Zycie nie bylto takie zite. Okazywali sobie
zainteresowanie i szacunek. Do$¢ czesto $miali sie z tych samych rzeczy.
Podarowali Peterowi dziecinstwo bez ktétni i zaci$nietych piesci. Pracowali
i pozwalali sobie wzajemnie na prace. Uprawiali mito$¢, czasami tak goraca,
ze niemal rozpuszczata wszelki dystans miedzy nimi, czasami tak chtodna,
Ze go na nowo tworzyla.

Tylko w sypialni Lars domys$lat sie czasem, Ze Alicja miata jeszcze jakie$

inne zycie.

- Wszystko jest zawsze - mowi Alicja.

- I co to ma znaczy¢? - pyta Krystian.

- Ze twoja zdrada jest wieksza, niz ci sie zdaje.

Tak. Tak mogtaby powiedzie¢. Gdyby w ogoéle zdobyta sie na rozmowe z
nim.

Alicja przecina na ukos plac Norrmalmstorg i wchodzi na
Biblioteksgatan. Zatrzymuje sie przed wystawa sklepowa i patrzy na szary
kostium. Wystawowa kobieta -manekin jest tysa, ma bezbarwne oczy i usta.
Kobieta bez twarzy. Kobieta z oczami ostonietymi skérg. Kostium jest
nieciekawy. Ma nijaki, przygaszony kolor i tradycyjny fason: grzeczny, maty
komierzyk Zzakietu przeprasza za to, Zze spddnica jest lekko poprzecierana.
Cena za to zawrotna. Oczywiscie. Nikt nie spojrzatby nawet na ten kostium,
gdyby nie byt drogi. Kupuje sie metke z ceng i poczucie bycia wybrancem
losu, ubranie stanowi tylko dodatek.

Alicja wzrusza ramionami. Ma gdzie§ wszystkie ciuchy na eleganckiej
Biblioteksgatan, chce tylko przesta¢ mys$le¢ o tym, co tak naprawde ja

absorbuje. Chciataby tez wiedzie¢, gdzie prowadza ja stopy. Dokad zmierza.



Pod koniec cigzy $wiat stawal sie coraz bardziej rozmazany. Kontury
sylwetki Augusty rozmywaly sie, a $ciany w jej domu stawaty sie szare i
zamglone. Byly w ciggtym ruchu i umykaty, kiedy Alicja wyciggata reke,
zeby sie o nie oprze¢, a kiedy szta, szukajac jakiego$ miejsca na odpoczynek,
wyskakiwaty i stawatly na jej drodze. Alicja w milczeniu dopasowywata sie
do nowych warunkéw, nie miata sity, zeby narzeka¢. Kiedy jedna $ciana
uciekata, szukata reka drugiej, a kiedy jakas wyskakiwata na jej drodze,
obchodzita ja dookota. Jednak najczesciej lezata spokojnie w t6zku Augusty.
Lézko polowe w garderobie zrobito sie za mate: ptétno zaglowe trzeszczato
i grozito peknieciem, gdy tylko na nim usiadta.

Spuchta po prostu monstrualnie. Mimo to, kiedy lezata w t6zku, czuta sie
jak dziecko. Niemowle. Moze miato to zwigzek z tym, ze tak czesto
przygladata sie swoim dtoniom, Ze unosita je ku $wiattu i obracata na rézne
strony. Czasami zapominalta, do kogo naleza, marszczyla czoto i
zastanawiata sie. Do Augusty? Nie, nawet palce Augusty nie byty tak grube,
ze rozczapierzaly sie na wszystkie strony...

Czasami nadciggaty ciemno$ci od zatoki Stromsviken. Alicja lubita to:
otwierata oczy i pozwalata, by ciemno$¢ wpadata w jej zZrenice. Styszata, ze
w oddali Augusta wota ja po imieniu, ale nie zawracata sobie glowy
odpowiadaniem:

Kiedy wynoszono jg do karetki, byta nieprzytomna.

- Wszystko jest zawsze - mowi Alicja.
- I co to ma znaczy¢? - pyta Krystian.
- Ze powinnam by¢ tak samo mato zainteresowana twoim

mtodzieficzym cierpieniem, jak ty moim.



Tak byto. Powinna byta nauczy¢ sie ktamac¢ tak samo przekonujaco jak
Krystian. Wy¢wiczy¢ sie w fatszu. Ratowa¢ wilasng skoére, tak jak on ratowat
swoja. Powinna byta oszukiwac¢ go tak, jak dziewczeta w tamtych czasach
zwykly oszukiwa¢ miodych mezczyzn. Powinna byta wabi¢ go tylko
fatszywymi obietnicami, Ze pozwoli sie uwies$¢ i jest dziewczyna wyzwolona,
biorac jednoczesnie od niego to, czego sama chciata: $miech, zabawy, chwile
wytchnienia. Byta jednak na to zbyt mtoda. Zbyt mtoda, zbyt ufna i petna
tesknoty, zeby umie¢ sprytnie ktamac.

Tak, tak. MozZe nie ma powodu, Zeby zbyt starannie polerowaé¢ swoja
pamie¢, mysli Alicja, czekajac przed przejsciem dla pieszych na Stureplan.
Milczatam przez dwadziescia siedem lat. Chowatam sie za murami i
ogrodzeniami. Spychatam wine na Larsa, zarzucajac mu obojetno$¢. Dzisiaj
zakonczytam to wszystko, wskakujac do t6zka z Kkonsultantem
informatycznym, Krystianem Dahlbergiem. Facetem z Jonkoping, od ktérego
chce sie rzygad.

Zielone $wiatlo. Stopy zaczynaja i$¢. Alicja zaczyna sie domysla¢, ze
zmierzaja w kierunku Sveavagen. Do jej biura.

Dotykat jej Krystian. Nie moze i$¢ do domu.

- Wszystko jest zawsze - mowi Alicja.
- [ co to ma znaczy¢? - pyta Krystian.
- Ze sa straty wieksze od mojej. Ja go miatam. Ty nigdy go nie

dostaniesz.



Nie pamieta zadnych skurczy. Tylko zimno. Sciany porodéwki zrobione byty
z lodu. W $rodku rozlegaty sie gtosy. Szczek metalu o metal. Jaka$ lampa
chciata wyssa¢ ciemno$¢ z jej Zrenic, ale Alicja stawiata jej opér.

- Uwaga! - krzyczat kto$. - Tracimy ja.

Alicja zwro6cita oczy w glab i spojrzata w Srodek swojego ciata, byto

puste. Opuscit ja.

Odnalazta go dopiero po uptywie doby. Byta noc.

Obudzita ja lampa zapalona w drugim koncu sali. Kto§ usiadt i
westchnat. Kobieta. Alicja widziata, jak chwyta sie poreczy 16zka i z
mozotem wstaje, jak szuka stopami kapci i narzuca szlafrok. Turkusowy.
Modny kolor sezonu. Kobieta wtozyta rece do kieszeni i ruszyta w strone
drzwi. Zostawita za sobg zapalong lampe, Alicja po omacku wyciagneta reke
w kierunku jej $wiatta. Palce byly nadal spuchniete, ale nie tak, zeby
rozczapierzac sie na wszystkie strony.

Powietrze przypominato kasze manne, ciepte, stodkie i geste.
Przymkneta oczy, zeby odpoczaé w jego zapachu. W oddali $piewat choér.
Byta to jaka$§ watta piosenka, bez rytmu, melodii i spétgtosek, tak samo
staba i wirujaca, jak bzyczenie roju pszczél, wzbudzata tez taki sam
niepokdj. Alicja znowu otworzyta oczy.

Na poreczy to6zka wisial bawelniany szlafrok, uznata, ze jest
przeznaczony dla niej, i chciata go przyciaggna¢ do siebie. Ten gest zostat
powstrzymany przez ucisk czego$ sztywnego wokét brzucha: zajrzata w

dekolt szpitalnej koszuli, Zeby sprawdzi¢, co to. No tak, oczywiscie.



Teraz jej sie przypomniato, Ze po potudniu dwie mtode salowe owinety
jej brzuch dtugimi bandazami. Staty po obu stronach jej t6zka i mocno
ciagnety bandaze, kazda w swojg strone. Teraz Alicja niemal nie byta w
stanie sie poruszaé. Jednak musiata to zrobi¢: chér wzywat. Musiata wyjs¢
na korytarz.

Ledwie otworzyta drzwi, ustyszata jego gtos. Rozpoznata go, chociaz
nigdy wczesdniej go nie styszata, chociaz mieszat sie z innymi gltosami, a
czasem znikatl posréd nich. Przystaneta, oparta sie o $ciane i stuchata.

Korytarz miat bragzowa podloge i szare $ciany. Palita sie na nim tylko
jedna lampa, rzucata brudnozétte swiatto na pielegniarke, ktéra zamykata
wtasnie drzwi do sali noworodkéw. Byta druga w nocy. Czas na kawe w

pokoju pielegniarskim.

Wstawanie z 16zka bylo zabronione. Swiezo upieczone mamy musza
odpoczywac.

Wychodzenie na korytarz bylo réwniez zabronione. Mozna sie
poslizgnac.

Zabronione byto wchodzenie na sale noworodkéw. Mozna by je czyms$
zarazié.

Alicja otworzyta drzwi.

Moje dziecko, pomyslata. Trzymam moje dziecko.

Jego gtéwka miescita sie w jej dioni. Powieki byty tak cienkie, Ze
wydawaly sie przezroczyste. Ciemne, 1$nigce wloski wygladaty jak waskie
kreski tuszu na biatym tle.

Moze da sie zy¢. Moze zycie jest jednak mozliwe.



Byt mniejszy od innych dzieci. Widziata to. Duzo mniejszy. Miat bardziej
czerwong i pomarszczong skore. Stabiej krzyczat. Kiedy przytulita go do
piersi, ucicht i uspokoit sie. Nie miat sity ssa¢, dotykat lekko ustami jej sutka
i za chwile go wypuszczat. Zasnal. Alicja pocatowata jego otwarta buzie.
Slina smakowata jak Zrédlana woda.

Nastepnego ranka po raz pierwszy zobaczyta poranny rytuat na
oddziale potozniczym. Pielegniarka popchneta udem drzwi do sali i
wtoczyla przedziwny mebel: brgzowa komode na kétkach z pozbawionymi
$cianek szufladami. Sze$¢ szuflad na sale z szeScioma t6zkami. Kobieta
ustawita komode na $rodku sali i wyjeta z szuflady dziecko, zawineta mate
ciatko w bawetniany kocyk i podata je jednej z kobiet. Ta byta juz utozona w
pozycji potlezacej, z rozpieta koszulg, lekko ziewata i u§miechata sie.

Koszula Alicji byla mokra od mleka, a ona rozpinata ja, walczac
jednocze$nie ze sztywnym opatrunkiem na brzuchu i prébujac usigsé.
Jednak kiedy pielegniarka podata pigte dziecko pigtej matce, zerkneta tylko

szybko na Alicje i po$pieszyta ku drzwiom.

Nigdy wcze$niej nie wywotata zadnej ktdtni. Przez cate Zycie. Ale teraz
zrobita to.

Syczata i pokazywata zeby. Wrzeszczala na siostre oddzialowa i
popchneta salowa, ktéra prébowata zagrodzi¢ jej wejscie do gabinetu
ordynatora. Otworzyta drzwi i krzykneta:

- Moje dziecko! Oddaj mi moje dziecko!

Niewiele to pomogto. W pokoju byto pusto. O széstej rano ordynatora

nie byto.



- Jeszcze na to za wcze$nie - powiedziat troche pdZniej ordynator.

Stat odwrdcony do niej plecami i wygladat przez okno, chudy, zgarbiony
mezczyzna. Alicja siedziata naprzeciw jego biurka i przesuwata palcem po
zakretasach liter na przytwierdzonej do biurka tabliczce z nazwiskiem: Dr
Herbert Stromberg.

- Nie mozesz sie tak denerwowac. Moze ci to bardzo zaszkodzi¢.

Odwrdcit sie i spojrzat na nig sponad okularéw.

- Ile masz lat?

Alicja pociagneta nosem.

- Niedtugo koncze siedemnascie.

Pokrecit gtowa.

- Boze $wiety. Co tu robisz? Dlaczego nie jeste§ w domu u mamy i taty?

Alicja skrzywita sie.

- Tak, tak - powiedziat z westchnieniem Herbert Stromberg - nie jeste$
ani pierwsza, ani najmtodsza. Uspokdj sie i wytrzyj nos.

Alicja zaczeta grzeba¢ w kieszeni, szukajac chusteczki. Stromberg
wysunat spod biurka krzesto i usiadt.

- Czy wiesz, co to jest gestoza? - zapytat. - Zatrucie cigzowe?

Alicja pokrecita glowa, wycierajac jednocze$nie nos.

- Nigdy nie widzialem ciezszego przypadku - kontynuowat lekarz - i
nigdy u tak miodej osoby. Bytas bardzo ciezko chora. Nadal jeste$ ciezko
chora.

- Oddaj mi moje dziecko - powiedziata Alicja. - Chce moje dziecko.

- Ono tez jest bardzo chore - odpart Herbert Stromberg.



Nigdy nie dowiedziata sie, czy jego decyzje spowodowaty wzgledy
medyczne, czy che¢ pobawienia sie w Boga. Co nim kierowato: obojetnos¢
czy wspotczucie.

Wie tylko, ze nikt nie méwit juz o przysztosci i o adopcji, ze wtoczono ja
na wozku do wtasnego pokoju i Ze przynoszono jej syna, gdy przyszta pora
karmienia.

Kiedy po raz pierwszy potoZono go jej w ramionach, spat. Pielegniarka o
siwych wtosach miata w sobie jakie$§ matczyne ciepto, méwita rzeczowo, ale
$ciszonym gtosem. Alicja powinna gtadzi¢ sutkiem usta chtopczyka. Wtedy
on sie obudzi.

Alicja w milczeniu kiwneta glow3 i rozpieta koszule.

Nigdy nie zauwazyla, jak bardzo byt staby i jak mato jadl; zasypiatl przy jej
piersi po zaledwie kilku stabych pociggnieciach. Pozwalata mu tak leze¢,
odwijata delikatnie kocyk i chwytata czerwong stopke syna. Patrzyta na nia.
Us$miechata sie, kiedy rozczapierzat paluszki i opierat pietke na jej dtoni. Po
chwili sama zamykata oczy i nie wypuszczajac z reki matej stopy, szybowata
pomiedzy snem i jawa.

Dochodzace z korytarza gltosy cichly. Pielegniarki nie zwazaty na
przepisy i zostawiaty ich w spokoju. Wszyscy zostawiali ich w spokoju.
Tylko jaka$ stara pielegniarka ktéregos$ dnia pogtaskata Alicje po policzku i
pokrecita gtowa.

Alicja byta jedyna osoba, ktéra nie rozumiata, co to wszystko znaczy.

- Wszystko jest zawsze - mowi Alicja.

- I co to ma znaczy¢? - pyta Krystian.



- Ze wydatam go na $wiat, ale to on przywrécit mnie zyciu.

Po kilku dniach zaczeta z nim rozmawiac.

- Moze jako$ da sie zy¢ - powiedziata.

Otworzyt oczy i spojrzal na nig swoim btekitnym jak morze wzrokiem.

- Czasem nie wiem, gdzie konczysz sie ty, a gdzie zaczynam sie ja -
ciggneta. - Dopiero co byliSmy jednym ciatem. Teraz jesteSmy jedna dusza,
mieszamy sie ze soba, mamy takie same mysli, twoje marzenia s3 moimi
marzeniami. Nie ma wyraznych granic miedzy nami.

Wsuneta palec wskazujacy w jego raczke. Chwyecit go. Sciszyta gtos.

- Ale to nie szkodzi. Nie potrzebujemy granic. Jeszcze nie. [ to ty
bedziesz je wyznaczat, kiedy przyjdzie na to czas.

Podniosta jego raczke i przyjrzata sie jej. Paznokietek na matym palcu
byt prawie niewidoczny. Chtopiec przymknat oczy; zanim ona sama tez je
zamkneta, jeszcze chwile mu sie przygladata.

Kiedy godzine p6Zniej sie obudzita, lezat bez ruchu w jej ramionach.

- Wszystko jest zawsze - mowi Alicja.

- I co to ma znaczy¢? - pyta Krystian.

- Ze twoja najwieksza zdrada byto milczenie. To, zZe nigdy nie zapytates.
Ze pézniej nigdy do mnie nie napisate$, zeby sie dowiedzieé. Ze nikt nie

pytat. Ze nikt nie chcial wiedzieé.

W pierwszym tygodniu po porodzie myslano, Ze Alicja sie wykrwawi.



Czasem otwierala oczy, spogladata na pielegniarki i dziwita sie
apatycznie, czemu sie tak wciaz krzatajg z podpaskami z ligniny i
ceratowymi podktadkami. Czy nie moga zostawi¢ jej w spokoju? Utozy¢ ja w
wannie i pozwoli¢, by zabrata ja ciemnos¢.

- Jej ciato ptacze - méwit Herbert Stromberg.

Pozwdélcie mu ptakaé, myslata. Zostawcie mnie w spokoju i pozwdlcie

mojemu ciatu ptakac.

Ciemnos$¢, mysli Alicja. Wpuscitam ja. Pozwolitam, Zzeby w niego wptywata...

Zrobito sie zimno, idac Kungsgatan, czuje jego oddech na karku. Jej
obcasy juz nie stukajg, juz sie nie $pieszy. Juz wie, dokad idzie, ale wcale za
tym miejscem nie teskni.

Kiedy przyjdzie do biura, musi zadzwoni¢ do Larsa i wyjasni¢ mu, Ze na
razie nie wréci do domu. Moze nigdy nie wréci. Ze musi by¢ sama, musi
nauczy¢ sie zy¢. Tylko jak ma mu to powiedzie¢? Jak ma powiedzie¢
Larsowi, Ze przespata sie z innym mezczyzng, ale wcale nie to stanowi jej
najwieksza zdrade. Ze gorsze byto jej tchérzostwo. Przez cate ich wspélne
zycie nosita w sobie lodowaty smutek, ale nigdy nie miata odwagi mu o nim
powiedziec.

I co odpowie na to Lars? Ze mu wszystko jedno? Ze jest zmeczony jej
ciemng strong i ze jej smutek sprawial, Ze i on cierpiat? Ze chce odej$¢ od
niej do Corrinne i Ze ona sama jest sobie winna?

Tak. Wtasénie tak moze sie stac.

Kanapka. Zatrzyma sie, Zeby kupi¢ sobie kanapke. Musi mie¢ co$ do

jedzenia, kiedy obudzi sie jutro rano.



Nigdy wczeéniej nie spala w swoim biurze, ale spali w nim inni. Kare i
Marianna, kiedy przyjechali do Sztokholmu. Przyjaciele Petera z Australii.
Biedny matematyk z Petersburga, ktérego nie bylo sta¢ na hotel. W
garderobie stoja dwa t6zka polowe, jest aneks kuchenny i prysznic. To
przeciez nie jakie§ prawdziwe biuro. Mata kawalerka na parterze oficyny.

Kryjowka, pomyslata tamtego dnia przed pietnastu laty, kiedy posrednik
otworzyt drzwi i zaprosit ja do Srodka. Wtasnie takiej potrzebuje.

Krzywi sie na to wspomnienie. Tak jakby potrzebowata kryjéwki. Ona,

ktdéra ukrywata sie przez cate zycie.

- Wszystko jest zawsze - mowi Alicja.
- I co to ma znaczy¢? - pyta Krystian.
- Nic.

Skonczyto sie, mysli Alicja, wciagajac powietrze. Mineto juz ponad
czterdziesci lat. To musi sie teraz skonczy¢.

Idzie szybkim krokiem wzdtuz Sveavigen, mija miejsce, gdzie
zamordowano Olofa Palmego, dlugimi krokami przechodzi obok
wydawnictwa Bonniers i nie zatrzymuje sie nawet, Zeby popatrzeé¢ na
ksiazki na podswietlonej wystawie, przez Tegnérgatan prawie biegnie. Reka
szuka juz w kieszeni kluczy.

Skonczyto sie, powtarza w myslach. Synka bede miata przy sobie
zawsze. Ale Krystian? On mozZe sie teraz bawi¢ beze mnie.

Kiedy otwiera ciezkie, szklane drzwi i szybkim krokiem wchodzi do
frontowego budynku, uderza ja wspomnienie o Larsie. Bedzie, co ma by¢,

byle tylko cos$ sie zmienito.



Na podwdrzu jest ciemno, w oficynie jeszcze ciemniej. Wyciagga reke do
czerwonego oka kontaktu.

- Alicja - méwi jaki$ gtos w ciemnoS$ciach.

Naciska wtacznik. Na schodach siedzi Lars, z6tte $wiatto lampy odbija
sie w jego czole.

- Musimy porozmawia¢ - méwi Lars.

Alicja wktada klucz do zamka i otwiera drzwi.

- Tak - odpowiada. - Musimy.

Nic nie jest wieczne. Alicja wie o tym. Mimo to czuje sie teraz zupeinie

spokojna.

ZBLIZA SIE ZIMA. NADCHODZI DUZYMI KROKAML.

Noca wiatr trzesie domem Augusty i zrywa przezroczyste jabtka z gatezi
drzew w ogrodzie. Owoce bardzo tatwo sie psuja. Kiedy uderzaja o ziemie,
na skérce wykwitaja brazowe plamy, jutro jabtka beda na wpo6t zgnite i
niejadalne. Lubiny pod jabtonig przestaty sie opiera¢, uginaja sie od deszczu,
potrzasaja popekanymi kielichami i zrezygnowane pozwalaja zamieni¢ sie w
chwasty.

Wieczorem jest tez zimno w domu. Wiatr wslizguje sie przez ukryte
szczeliny, zawodzi w kuchni, pokojach i przedpokoju i przepedza

wspomnienie lata.



Jest péZny wieczdr, ale Andzelika nie moze spaé. Zigb nie pozwala jej

zasnac.

Jest tak zimno, Ze dostaje skurczéw w palcach u nég.

Zwija sie pod kotdra i wciska rece miedzy uda, prébuje leze¢ bez ruchu i
mysle¢ o tym, co ciepte. Kuchnia Siri. Wtazacy do tézka Mikael. Rece, ktdre
pachng oregano...

Nic nie pomaga. Skurcz nasila sie, Andzelika czuje, jak palce u nég
rozczapierzajg sie na wszystkie strony. To typowe dla niej. Jest $mieszna
nawet wtedy, kiedy marznie. Ale moze to dobrze, Ze jest tak zimno. Wcale
nie zamarznie. Musi sie tylko uspokoi¢. Mysle¢ racjonalnie i przesta¢ tak
strasznie histeryzowaé. Widzie¢ rzeczy takimi, jakimi sa.

Sama siebie oszukata. Teraz to rozumie. Przyznaje, ze tak jest. Przed

sobg sama.

Przede wszystkim wydawato jej sie tylko, ze bedzie mogta przetrwac zime
w domu Augusty. To niemozliwe. W kazdym razie, jesli nie bedzie ogrzewac
domu.

Dwa razy odwiedzita zimg puste domy letnie, raz z chlopakiem, ktéry
miat na imie Daniel, drugi raz z Jonatanem. Wie, jakie to uczucie rozbiera¢
sie, kiedy szyby w oknach pokrywa szron, a oddech zamienia sie w pare. B6l.
Bol skory. Bol w nozdrzach. Bél w plucach, jesli wezZmie sie naprawde
gteboki oddech.



Cholera! Skurcz wykreca nienaturalnie lewg stope. Andzelika przygryza
warge i przeprowadza pospieszng kalkulacje: z jednej strony, wie, ze w
komodzie w sypialni powinny by¢ schowane stare ubrania, z drugiej, t6zko
wyziebi sie jeszcze bardziej, jesli wstanie, zeby to sprawdzi¢. Ale moze
mogtaby za$na¢, gdyby znalazta pare welnianych skarpet. Lub ciepty sweter.
Albo chociaz jakis$ szalik.

Powinna wsta¢. Zdaje sobie z tego sprawe. Mimo to ciggle lezy, usitujac

0s3adzi¢ siebie sama.

A wiec: oszukala sama siebie. Zawsze byla w tym dobra. W
samooszukiwaniu.

Chodzita ze swoim duzym blokiem rysunkowym i wyobrazata sobie, ze
bedzie artystka. To przeciez bzdura, jest dzieckiem robotnicy, takie dzieciaki
nie zostaja artystami. Nie kapuja tego, co powinien kapowaé artysta, nie
kapujg nawet, ze nie kapuja. Nie wystarczy by¢ dobra z rysunku, Ilona
powiedziata to juz pierwszego dnia, trzeba jeszcze umie¢ patrze¢. Andzelika
nie umie patrze¢. Nie w ten sposéb. Nikt nie nauczyt jej przeciez patrzenia,

musiata sama tazi¢ i sie gapié. Rezultat jest do tego wprost proporcjonalny.



Wszyscy inni z profilu artystycznego byli za granica. Kiedy Ilona
poprosita, zeby opowiedzie¢ o zwigzanym ze sztuka przezyciu, ktére
najlepiej pamietajg, méwili o obrazach, ktére widzieli w Paryzu i Barcelonie.
Nie uzywali jednak stowa ,obrazy”, Andzelika zwrécita na to uwage.
Nazywali je ,pracami”. Uczen profilu artystycznego, chodzac po muzeach z
matka i ojcem, przyglada sie pracom. Oraz instalacjom. Andzelice nie udato
sie doj$¢ do tego, co to jest instalacja, domysla sie jednak, Ze co$ tak
wyszukanego, ze i tak by tego nie zrozumiata. Kiedy przyszta kolej na nig,
patrzac w tawke, wymamrotata co$ o Toulouse-Lautrecu, nie wspominajac o
tym, Ze jego plakaty widziata tylko w albumie w bibliotece w Hallstavik. Nie
wspomniata tez o ksiazce, ktdra opowiadata o zyciu malarza: Moulin Rouge.
Moze Ilona zmarszczytaby nos, gdyby sie dowiedziata, Zze podobata jej sie ta
ksigzka.

Andzelika lubi te ksigzke. Lubi ja od tamtej wiosny, kiedy chodzita z
naciggnieta na oczy czapka, czekajac, az odrosna jej wtosy. W tamtym czasie
czesto chodzita do biblioteki. Ktérego$ wieczoru znalazia ksigzke o
Toulouse-Lautrecu. To byta stara ksigzka w staro$wieckiej ceratowej
oktadce, zupelnie przypadkiem otworzyta sie na stronie z tamtym obrazem:
czarna sylwetka mezczyzny i tanczaca kobieta. Zachwycit Andzelike nie sam
temat, ale kolory. Zabrata ksigzke do domu i usiadta przy stole w kuchni Siri,
zeby ja przeczytad, tylko dlatego, Ze obraz byt z6tty, chociaz naprawde zétty
nie byt.



Gruba ksigzka wzbudzita podziw Siri. Z powaga kiwata gtowa za kazdym
razem, kiedy Andzelika unosita glowe i opowiadata o tym, co przeczytata. O
tym, jak maty Henri Toulouse-Lautrec spadt ze schodéw w patacu swoich
rodzicow i od tego czasu przestal rosna¢, na zawsze juz zostajac
wykrzywionym kaleka. Ze jego ojciec nie byt potem w stanie na niego
patrze¢ i dlatego pozwolit mu wyjecha¢ do Paryza. O tym, jak jego matka
martwita sie, Ze Henri nie umie malowaé tego, co wedtug niej powinni
malowa¢ pierwszorzedni arty$ci: nobliwych dam 1 wytwornych
arystokratéw o twarzach z lodéw waniliowych. Toulouse-Lautrec malowat
zamiast tego plakaty, rozpryskujac na nich farbe szczoteczka do zebow.
Poza tym nie interesowali go ludzie jak lody, malowat klaunéw, tancerki i -
Andzelika zmarszczyta czoto nad trudnym stowem - pro-sty-tutki. Siri
u$miechneta sie nerwowo i powiedziata, Ze Andzelika jest wyjatkowo
zdolna. To po prostu niewiarygodne, ze dwunastolatka umie czyta¢ takie
grube ksigzki na tak trudne tematy. Ona sama nie przeczytata w jej wieku
nawet jednej ksigzki.

Siri! Na mys$l o niej serce przystaje, wolno tomocze i kazde jego
uderzenie wprawia w drzenie cate ciato. Andzelika wcigga powietrze i

ktadzie reke na piersi. Nie. Nie wolno mys$le¢ o Siri.

Musi za to zmusi¢ sie do mys$lenia o Ilonie. O tym, ze Ilona pokrecita dzi$
gtowg, widzac jej rysunek. Wszystko inne jest oszukiwaniem siebie same;j.

To stato sie pierwszy raz. Nigdy wczesniej nikt nie pokrecit gtowa na to,
co narysowala Andzelika. Kiedy rysowata w podstawowce, inne
dziewczynki ttoczyly sie za jej plecami i piszczaty z zachwytu. ,Jak
prawdziwe! Jak tadnie! Ale $licznie!” Nikt nie byt od niej lepszy. Nawet
Rebeka.



Moze to dlatego opinia na jej temat zmienita sie tak w gimnazjum, moze
przez to, Ze nagle rysowanie zrobito sie glupie. Dziecinne bzdury. Ale teraz
rysuje na serio.

Teraz chodzi o przyszto$¢. Dzi§ na dziedzincu szkoly stala Rebeka,
przeczesywata reka grzywke: zamierzata postawi¢ na nauke. Zrobi¢ kariere
i tak dalej. Jednak s3 i tacy, ktérzy moga by¢ tylko wyrzutkami spotecznymi.
Niektérzy niepotrzebnie sie urodzili. Tak zwykta mdéwi¢ jej mama, ktéra na
pewno sie nie myli. Jest przeciez lekarzem.

Wiatr na chwile wstrzymuje oddech, nim znowu zacznie wiac¢.

»Wyyyrzutek - §piewa - wyyrzutekwyyyrzutek...”

Grzechot dachdéwek. Jesli zamkniesz oczy, brzmi jak oklaski.

Czy niektorzy rodza sie niepotrzebnie?

Tak. Doktadnie tak. Jesli cztowiek zmusi sie do pomy$lenia o tym.

Nie jest to bynajmniej mita mys$l: parzy czoto jak rozpalone zelazo. Moze
wtlasnie z obawy przed tym parzacym dotknieciem Andzelika wmawiata
sobie zarozumiale, Ze bedzie artystka. Chelpliwos¢ chtodzi. Poza tym zatyka
gebe Rebece.

Rebeka wie przeciez, ze artysci sa w jaki$ spos6b wyjatkowi, chociaz nie
potrafi zrozumieé, w jaki. Nie zna zadnych artystow. Wsrdd jej starannie
wyliczanych ciotek, wujow i kuzyndéw nie ma artystow, wszyscy sa
lekarzami, adwokatami, dyrektorami albo weterynarzami. Gdyby Andzelika
zaczela marzy¢ o takiej pracy, Rebeka zmiazdzytaby ja w sekunde: ,Co ty
sobie wyobrazasz? Ze twoje dobre oceny wystarcza?!” Jednak kiedy
Andzelika powiedziata, ze bedzie artystka, Rebeke zatkato. Spojrzata tylko w

bok, udajac, Ze nie ustyszata.



Andzelika zadzierala nosa nie tylko ze wzgledu na Rebeke. Z bycia
artysta ptyna jeszcze inne korzysci. Mozna na przyktad chodzi¢ ciggle w
powycieranych dzinsach i znoszonych trampkach i sie tego nie wstydzic.

Zachowywac sie tak, jakby sie nie byto naprawde biednym, tylko po
prostu miato sie gdzie$ takie duperele...

Tak sie przynajmniej wydawato Andzelice, dopdki nie znalazia sie w
klasie o profilu artystycznym. Dopiero po kilku dniach zauwazyta, Ze inne
dziewczyny w klasie wcale nie wygladaja niechlujnie. Wrecz przeciwnie.
Miaty obciste koszulki i jedwabne spodnie, tak wyrafinowane w swej
prostocie, ze musiaty kosztowaé¢ majatek. Tylko jedna osoba przypominata
ja sama. Chtopak. Dziwny chtopak imieniem Rasmus, ktory nigdy sie nie
odzywat. Rysowal okropne rzeczy: kobiety z poranionymi piersiami i
martwa nature z ludzkich wnetrznosci. Dzisiaj [lona pokiwata gtowg, widzac
jego rysunek. Chwile przedtem, nim zmarszczyta nos nad u$miechnietg
dziewczyng z burza wioséw na rysunku Andzeliki.

W Hallstavik zostataby za ten rysunek pochwalona. Jest tego pewna.
Mimo to wie, ze kryje sie w nim fatsz, wiedziata to, jeszcze zanim go
narysowala. Po prostu nie mogta nic na to poradzi¢, tak jakby te tysigce
rysunkow, ktoére zrobita, siedzac przy stole w kuchni Siri, wyslizgnety sie z
glowy i przez ramie dotarty do jej reki. Tak jakby nadal siedziata przy
tamtym stole w Alasce, rysujac jedng dtugowtosa dziewczynke po drugiej.
Tak jakby znowu czuta ciepta dion Siri na nagiej skérze swojej gtowy i
styszata, ze nikt nie umie rysowaé¢ réwnie pieknie, jak Andzelika. Nikt na

catym $wiecie.



Tamtej wiosny czesto marzta. Pamieta to. Byto jej zimno w gtowe. Poza
tym nie zostato jej wiecej wspomnien. Moze dlatego, ze niewiele robita,
najczes$ciej siedziata przy stole w kuchni Siri, czytajac lub rysujac, kiedy juz
po powrocie ze szkoty rozwiozta ulotki. Nie chciata wychodzi¢. A kiedy byta
do tego zmuszona, naciggata czapke gteboko na oczy i nie chciata jej
zdejmowac. Nawet w szkole.

Przez te czapke wystali j3 do pani kurator.

Jej pokdj znajdowat sie na najwyzszym pietrze budynku. Prawie na
strychu. AndzZelika musiata siedzie¢ przed drzwiami i czeka¢, ale wcale jej to
nie przeszkadzato. To byto dobre miejsce do siedzenia: mata, cicha
poczekalnia z wysokimi oknami. Bez cudzych gtoséw. Bez oczu. W ogdle bez
zadnych ludzi. Za oknem $wiecito stonce i unosity sie w niebo biate dymy
fabryki. Przez chwile im sie przygladata, drapiac sie palcem pod czapka.
Skoéra swedziata. Wtosy zaczynaty odrastac.

Mimo to kiedy Andzelika zdjeta czapke i odstonita gtowe, na twarzy
kuratorki pojawit sie grymas obrzydzenia. Szybko jednak sie opanowata,
przymkneta oczy i poprawita kotnierzyk bluzki w paski, przybierajac
jednoczeénie lekko zmartwiong mine.

- Moja kochana - powiedziata pdZniej, przechylajac gtowe - dlaczego
zgolita$ swoje piekne wiosy?

Andzelika musiata zanurzy¢ sie gteboko w sobie, zeby odnaleZz¢ swoj
glos, ale i tak wydobyt sie z niej jedynie skrzek:

- To nie ja.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- To nie ja to zrobitam.



Andzelika potozyta reke na jasnym biurku. Kuratorka pochylita sie do
przodu, zeby ja wzia¢ w swoje dionie. Dziewczynka zdazyta zauwazy¢, ze
lakier na jej paznokciach ma ciepty wisniowy kolor, ale cofneta reke i
usiadla na niej. Przez sekunde patrzyly sobie gleboko w oczy, potem
kuratorka odchylita sie na swoim krzeéle i splotta dtonie. Jej gtos byt nadal
spokojny i przyjazny.

- Wiec kto to zrobit?

Andzelika wcisneta réwniez drugg reke pod pupe i zaczeta sie buja¢ na
krzesle.

- Bakeyl.

Kuratorka pochylita sie znowu do przodu i oparta brode na splecionych
rekach.

- Twéj tata?

Andzelika w milczeniu pokrecita gtowa. Kuratorka Sciszyta gtos:

- Czy on co$ z toba robi? W nocy? No wiesz...

Andzelika znéw zaprzeczyta ruchem gltowy. Nie.

Bakcyl nigdy nie robit tego, o czym myS$lata kuratorka. Dlaczego miatby
to robi¢? Uwaza przeciez, ze Andzelika jest obrzydliwa.

- Bije cie?

Glos powrdcit. Andzelika czuta niemal, jak wlatuje jej do gardta i sie w
nim sadowi.

- Nie - odpowiedziata, naciggajac czapke. - Nie bije mnie. Ogolit mi tylko
glowe.

Nie. Teraz juz musi spa¢. Kiedy$ w koncu trzeba pospac.



Czasami ma wrazZenie, Ze nie zasneta od $mierci Siri. Ale to przeciez
bzdura, to tez. Wie, ze kazdej nocy spata przynajmniej przez chwilke. A
zesztej chyba nawet siedem godzin. Ale i tak czuje piekace zmeczenie pod
powiekami.

Za to juz nie marznie. Doktadniej to ujmujac: wie, Ze marznie, ale tego
nie czuje. Zeby szczekajg. Kark zesztywniat. Palce u nég chwytaja kurcze.
Jednak Andzelika tego nie czuje.

JWyrzutek -  $piewa  wiatr za  oknem. -  Cholerny
wyrzutekwyrzutekwyrzutek...”

Andzelika ukrywa twarz we wtlosach i zastania rekami uszy. Nie

marznie. Nic nie styszy. Teraz zasnie.

Pod powiekami czeka na nig Bakcyl. Stoi w salonie Kariny i u$miecha sie.
Andzelika zamienita sie w psa.

Matego brazowego pieska o ostrych zabkach, ktéry podskakuje i gryzie
Bakcyla w twarz. Nic to nie pomaga: Bakcyl nie chce umrze¢, chwyta tylko
pieska za ogon i uderza nim w $ciane.

Potem zaczyna sie $miac.

Andzelika siada na t6zku. Wali jej serce, w zytach burzy sie krew.

- Uspokéj sie - mdwi do siebie na gtos. - To tylko sen.

Jej gtos jest piskliwy i przeraza ja bardziej niz sam koszmar. Andzelika
zeskakuje z t6zka i pedzi na korytarz, zapala $wiatto i siada na podtodze,
przyciskajac powieki piesciami. Nie jest juz prawie w stanie oddycha¢, plecy
zesztywnialy w skurczu, jakby jej wtasne ciato chciato ja udusi¢. Ratuje ja

Siri, to jej twarz pojawia sie teraz pod powiekami.



- Taka mita - méwi Siri. - Taka mita, zdolna i urocza...
Andzelika otwiera oczy i oplata sie ramionami. Marznie. Teraz czuje, ze

naprawde marznie.

Siri nie ma racji.

Andzelika nie jest mita. Wie o tym. Nigdy nie byta mita. Nawet wtedy,
kiedy byta mata i mieszkata z Karina. Zgodnie ze stowami matki, byta
naprawde pyskata i niezno$na. Wrzeszczata jak wariatka, kiedy nie dostata
tego, co chciata. Przeklinata i robita miny. Podkradata pienigdze. Pluta
Bakcylowi w twarz, kiedy pijany spat na podtodze w salonie, i kradta jego
papierosy.

Wyrzutek. Tym wiasnie byta. Cholernym matym wyrzutkiem.

Teraz jest za to cholernym duzym wyrzutkiem. Cholernym wyrzutkiem
oktamujacym jedynego na $wiecie czlowieka, ktéry sie nig interesuje.
Goéwniarg, $mierdzacg zdzirg...

Andzelika wzdryga sie na te mysl. Przyciska glowe do $ciany korytarza i
zamyka oczy, nagle chciataby uczesa¢ wtosy. Tak. Gdyby wszystko byto inne,
niz jest, uczesataby teraz wilosy. Gdyby sama byta inna, uczesataby teraz
wtosy. Niektérzy rodza sie niepotrzebnie...

Kurwa! Andzelika zaczyna wrzeszcze¢ i wali¢ sie w czoto. Juz dos¢ tych
idiotycznych wyliczanek, wystarczg te, ktére teraz ktebia sie w jej gtowie.

- Opanuj sie - méwi glos$no i przy kazdym stowie uderza sie pieSciami w
skronie. - Wez sig, do cholery, opanuj.

Pomogto. Andzelika wstaje, bierze gteboki oddech i opanowuje sie.



Okay. Teraz musi zacza¢ dziata¢ konkretnie i systematycznie. Nalezy
potraktowac to jak zadanie matematyczne. Marznie. Czyli musi wlozy¢ co$
cieptego. Nie moze zasngé. Czyli powinna zaja¢ sie czym$ innym. Na
przyktad czytaniem. Ludzie czesto lezg, czytajac, zanim zasng. Tak robia
normalni ludzie. Sama tak robita, kiedy mieszkata u Siri. Czasem Siri
przynosita jej jeszcze szklanke mleka, stawiata ja na nocnym stoliku i
klepata Andzelike po policzku. Andzelika lubita to. Podobato jej sie, ze Siri
potrafi co$ powiedzie¢, nie wypowiadajac ani jednego stowa...

Zapomnij. MySlenie o Siri nie ma sensu. Co$ cieptego. Miatas poszuka¢
czegos$ cieptego.

Wchodzi do sypialni Augusty, nie pamietajac juz, Ze wczoraj staneta
onie$mielona w progu, nagle przestraszona, ze zaktéci pastelowy spokéj
tego wnetrza. Teraz jego kolory staly sie martwe, wszystko jest szare,
czarne, brudnobiate. Swiatto wpadajace z Kkorytarza rysuje na $cianach
czarne ptaki, siedza tam nieme i nieruchome, z czujnie wyciagnietymi
szyjami. Andzelika udaje, Ze ich nie widzi. Z zaci$nietymi zebami kustyka po
zrobionym ze $cinkéw chodniku do komody. Palce lewej stopy nadal s3
rozczapierzone, a cate ciato sztywne jak u drewnianiej lalki. Bytoby to nawet

$mieszne, gdyby tak bardzo nie bolato.



Musi zmagac¢ sie przez kilka minut z gérna szufladg komody, bo rece jej
sie trzesa jak u starego pijaka. Jednak optaca sie powalczy¢: kiedy szuflada
wreszcie sie otwiera, Andzelika widzi, Ze jest w niej petno starych ubran.
Przez chwile grzebie w nich, zanim znajdzie pare wetnianych skarpet i
robiony na drutach sweter. Kiedy znowu ja zasuwa, w szparze utyka
kawatek pasiastego materiatu. Andzelika go wyciaga, zeby lepiej posktadac i
wcisng¢ do $rodka. Dopiero wtedy widzi, Ze to stara koszula nocna.
Flanelowa koszula nocna w paski, na rozmiar stonia. Przyktada miekki
materiat do nosa i ostroznie go obwachuje. Pachnie tak, jak pachng stare
materiaty: stechlizng i kurzem. Osoba, ktéra byta kiedy$ wtascicielka
koszuli, nie pozostawita po sobie zadnych zapachéw.

To Augusta, mysli Andzelika. To ona byta taka duza, gruba i niezbyt
mita...

Naciaga koszule na sweter: tak bedzie jeszcze cieplej. Potem nachyla sie
i wysuwa dolng szuflade komody. Jest zapetniona tylko do potowy, ale i tak
mnoéstwo w niej skarbow, Andzelika wyjmuje je po kolei i oglada w $wietle z
korytarza. Stara broszka z krzyzem, sercem i kotwica. Mata lampka z
niedopalonym knotem. Para wielkich rézowych majtek. Jakie$§ szklane
brazowe stoiczki ze starymi lekarstwami. Andzelika marszczy czoto, z
trudem odczytujac etykietki: ,Apekumorol” i ,Lanacrisp”. Przepisane
Auguscie Johansson 20 marca 1975. Andzelika potrzasa stoiczkami, zanim
odstawi je na bialg serwetke na komodzie. Oba sg prawie petne. Ale to juz
nie interesuje Andzeliki, bo wtasnie wpadto jej w oko co$ innego: tubka
kremu do golenia. Pojawia sie nie wiadomo skad, nagle toczy sie po dnie
szuflady, a potem zatrzymuje, kiedy wpada na przezroczystg torebke z
czym$ zottym i biatym. Maszynki do golenia. Dziesie¢ jednorazowych
maszynek do golenia.

Poznaje je. Takich samych uzywat Bakcyl.



Wiatr na chwile wstrzymuje oddech, a potem znowu zaczyna swoje.

,Smréd! - wota. - Scierwo! Zdzira! Paskuda! Cholerny, ktamliwy
wyrzutek!”

Miata wtedy dwanascie lat. Miata dwanascie lat i byta starsza siostra.
Mikael skoniczyt wtasdnie trzy lata.

Miatl pucotowate policzki, grube paluszki i waskie oczka. Jezyk ciggle mu
sie wysuwal, ale to nic nie szkodzito, byt i tak najpiekniejszym dzieckiem w
catym Hallstavik. Kiedy Andzelika odbierata go z przedszkola, zarzucat jej
ramiona na szyje i zamykal ja w swoim zapachu. Zanurzata nos w jego
wiosach, zeby dobrze wyczué sktadniki tej woni. Swieze powietrze. Mydto

dla dzieci. Kropla miodu i cynamonu.



Z przedszkola odbierata go zawsze Andzelika, a je$li nie ona, to Siri.
Karina dostata wtasnie kolejne, czteromiesieczne zwolnienie lekarskie z
powodu dolegliwosci kregostupa, a Bakcyl przyjezdzal do domu co pieé
tygodni. Odkad przestat by¢ cztowiekiem z marginesu, przez kilka lat
pozostawatl bezrobotny, ale zaraz po urodzeniu Mikaela nareszcie dostat
prace. Nie te, o ktérej marzyl, w fabryce, ale inng - w o$rodku leczenia
uzaleznien, w ktérym kiedy$ sam zostat poddany leczeniu. Podobato mu sie
tam, moéwit o tym wszystkim, ktoérzy chcieli go stuchad. Jego praca miata
gteboki sens, stosowano w niej dobrze przemys$lane metody. Wychowanie.
Zwykte, porzadne wychowanie bez pieprzenia bzdur. Narkomani maja
nauczy¢ sie pracowac i dobrze zachowywa¢, maja po prostu trzymac gebe
na ktédke do dnia, kiedy bedzie mozna uzna¢, ze zachowywali sie dobrze
wystarczajaco dtugo, aby mozna ich okresli¢ mianem normalnych ludzi. A
wtedy sa oczywiscie lepiej niz inni przygotowani do tego, zeby uczy¢
moresu kolejnych narkomanoéw. Znaja przeciez wszystkie ich triki. Wiedza, z
jak przebiegltymi ktamcami majg do czynienia i jak fatwo jest da¢ sie nabra¢
na ich ckliwe historyjki i narzekania. Zatem dzieje sie tak, Ze jeden
catkowicie wyleczony pacjent za drugim wracaja do osrodka w roli
opiekundw. I okazato sie, Ze istnieje takie miejsce na $wiecie, gdzie Bakcyl
nareszcie méglt poczu¢ sie jak zwyciezca. Potrzebowat tego. Teraz, kiedy
zycie dotkneto go jeszcze jedng porazka.

Najdtuzej, jak sie dato, odmawiatl zaakceptowania faktu, ze Mikael ma o
jeden chromosom za duzo. Co oni pieprza? Mikael jest przeciez zdrowy jak
dab i silny jak tur, kazdy to widzi. Glos Bakcyla podnosit sie i stawat sie
piskliwy. Co? Chyba wida¢ gotym okiem, Ze z jego dzieciakiem wszystko jest

w porzadku...



W jakim$§ momencie w ciggu tego pierwszego roku Bakcyl musiat jednak
dostrzec prawde, ale nigdy sie do tego nie przyznat. Nigdy nie powiedziat
wprost, Ze jest ojcem chtopca z zespotem Downa. Za to jego wzrok coraz
szybciej przeslizgiwat sie obok Mikaela i juz wkrétce prawie go nie
dostrzegat. Czasem tylko Bakcyl poklepywatl syna niezgrabnie po glowie,
nim ztapat torbe i pojechat do swojego drugiego zycia.

Natomiast Andzelice przygladat sie coraz uwazniej. Kiedy w czasie
swoich wolnych tygodni wracat do domu, siadat ciezko na taborecie w
kuchni, ktadt czerwone dtonie na podrapanym drewnianym blacie stotu i
zaczynal przestuchanie. Czy to prawda, zZe Andzelika bez pytania o zgode
zaczeta roznosi¢ ulotki reklamowe? I Ze jest tak chciwa, Ze chowa pieniadze
dla siebie, nawet jesli konczy sie renta Kariny? Tak. Mozna sie bylo tego
spodziewac. Andzelika zawsze byta egoistyczng mata jedza, ktéra nigdy nie
pojeta znaczenia stowa ,solidarnos$¢”. Ale on jej zaraz wyjasni, jak...

Andzelika wcze$nie nauczyta sie zatykac uszy, kiedy Bakcyl zaczynat, ale
teraz uwazata, zeby tego nie spostrzegt. Kiedy moéwit, stata naprzeciw niego
powazna i wyprostowana, wyciagata przed siebie rece, kiedy polecat, zeby
to zrobila, i pokazywata szyje, kiedy tego zadal, ale nie dopuszczata go zbyt
blisko uszu. Bakcyl sprawdzat jej czysto$¢ z grymasem obrzydzenia. Kurde,
jakie to ohydne, kiedy kto$ obgryza paznokcie!

Za kazdym kolejnym przyjazdem do domu miat jednak coraz mniej do
krytykowania.

Niemozliwym do podwazenia faktem bylo to, Ze Andzelika rano
wstawata pierwsza i przygotowywata dla wszystkich $niadanie. Réwnie
nieodpartym faktem byto, ze budzita i myta Mikaela, po czym karmita go
ptatkami $niadaniowymi i ubierata, ubierajac sie w tym samym czasie sama,
a potem naciggata chtopcu kombinezon i biegta z braciszkiem do

przedszkola, zanim jeszcze Karina i Bakcyl zdazyli wstac¢ z t6zka.



To prawda. Bakcyl nie zamierzat by¢ niesprawiedliwy, przyznawat, ze
Andzelika pomaga przy tym i owym. Wyglada jednak na to, Ze panieneczce
wydaje sie, iz wolno jej samej decydowac o tym, co i jak bedzie robita. A tak
by¢ nie moze, Andzelika musi nauczy¢ sie stucha¢ dorostych i okazywac im
szacunek.

Teraz juz prawie nigdy nie byta zamykana w tazience, a jesli czasem sie
to zdarzato, kara nie robila na niej wrazenia. Jak tamtego razu, kiedy Karine
wezwano do szkoty, zeby wyjasni¢ pewne sprawy, dotyczace zachowania
Andzeliki.

- To byto jak rozprawa sagdowa - powiedziata Bakcylowi Karina, kiedy
ten kilka tygodni pdZniej wrocit z osrodka. - Zupeihie jak rozprawa
sadowa...

To prawda. Andzelika mogta sie z tym zgodzi¢. Wygladato to wtasnie
tak, jak rozprawa sadowa w TV. Jedyna réznice stanowito to, Ze osoba
oskarzona nie miata prawa do obrony. Nie wolno jej bylo nawet
uczestniczy¢ w rozprawie, musiata siedzie¢ w domu, wyobrazajac sobie, o
czym sie méwi w gabinecie dyrektora szkoty. Nie Zeby miata wiele do
powiedzenia na swojg obrone. Przyznata sie juz przeciez, ze grozita Jeanette
Johansson z réwnolegtej klasy, ze zlapata ja mocno za wtosy i powiedziata,
ze wepchnie ja do zatoki Edeboviken, jezeli nie pdjdzie do Bergstréma z ich
firmy i nie powie, Ze chce zrezygnowac z roznoszenia reklam. To prawda.
Tak byto. Ale skad Andzelika mogta wiedzie¢, ze ta gtupia krowa potraktuje
jej stowa tak serio? Co? Poza tym ona potrzebowata pieniedzy. Czego nie da
sie powiedzie¢ o Jeanette Johansson. Jej matka jest przeciez nauczycielka, a

ojciec inzynierem.



Bakcyl wepchnat wtedy Andzelike do tazienki i ztapat za wtosy. Bolato
tak, ze az oczy zaszly jej 1zami, ale nie przejeta sie tym. Nie przejeta sie tez
tym, Ze musiata zosta¢ tam przez cala noc. Martwito jg tylko, Ze styszata
potem, jak Bakcyl grzebie w jej rzeczach, jak przeklina, wysypujac na
podtoge zawarto$¢ plecaka, jak wyciaga szuflady biurka i je przeszukuje, jak
otwiera jej szafe i wycigga z niej ubrania. Moze znajdzie jej dopiero co
kupiong kasetke na pieniadze i wszystko z niej zabierze. Schowata jg na
najwyzszej poétce w szafie. Miata szczescie: Bakcyl nie siegat do najwyzszej
potki, a nie zamierzat poniza¢ sie stawaniem na krzesle. Poklat tylko przez
chwile, a potem obrécit swojg wsciektos¢ przeciw Karinie, ztorzeczac co$ na
temat fatalnych matek. Méwil, Ze Karina musi wzig¢ sie za siebie. Potem
usadowit sie przed telewizorem. Porzadni ludzie ogladajga co wieczoér
wiadomo$ci. Bakcyl bardzo wiec przestrzegal tego, Zeby je codziennie
ogladac.

Przez caly tydzien patrzyt krzywo na Andzelike, ale nie znalazt powodu
do kolejnej napasci. Nie tak czesto bywata w domu. Kiedy poroznosita juz
ulotki reklamowe i odebrata Mikaela z przedszkola, wsiadata na rower i
jechata do Siri. Ktérego$ dnia przemycita kasetke z pieniedzmi i schowata jg
u Siri w szafce na produkty. Miata na razie tylko jedng setke i dwie
dziesieciokoron6owki, ale wiedziala juz, Ze nie sta¢ jej na szastanie
pieniedzmi, Ze te dwa tysigce czterysta sze$édziesiat dni, ktére pozostaty do
jej osiemnastych urodzin, musi wykorzysta¢ na zgromadzenie

wystarczajaco duzego kapitatu, by méc kupié¢ sobie wolnos¢.

Andzelika podnosi ostroznie torebke z maszynkami do golenia i odktada ja
na komode, potem bierze do reki lusterko i przyglada sie swojej twarzy.

Cwiczy umiejetno$¢ prawdziwego patrzenia.



Czy Ilona zaaprobowataby te twarz?

Tak. Pewnie tak. Przeciez wyglada jak czarownica. Wargi wykrzywia jej
szyderczy grymas. Ma czarne cienie pod oczami. Wlosy opadajg ciezkimi
kottunami na twarz.

Ma ochote je uczesa¢. Na komodzie Augusty nie lezy jednak zadna

szczotka. Tylko stary szylkretowy grzebien ze srebrnymi okuciami.

Czesanie grzebieniem jest przyjemne. Kiedy rozsuptato sie juz najgorsze
kottuny, robi sie prawie tak samo przyjemnie, jak przy czesaniu szczotka.
Moze jeszcze przyjemniej. Szczotka ciggnie i szarpie, a grzebien przeslizguje
sie miekko po skorze, sprawia, ze i witosy staja sie miekkie. Andzelika
przesuwa reka od czubka gtowy w doét, sprawdzajac, jak wtosy sie zmieniaja,
jak to, co przed chwilg byto szorstkie i poczochrane, po chwili robi sie
gtadkie jak jedwab.

Ciepte ubranie pomogto. Andzelika juz nie marznie. Rozgrzewa sie.

Kiedy Bakcyl wrécit do domu, w powietrzu czué byto wiosne. MozZe byta to
w ogble pierwsza wiosna w jej zyciu.

Nigdy wcze$niej Andzelika nie przywiazywata do tego wagi. Nie
rozumiata lirycznych wynurzen nauczycieli na temat topniejgcego $niegu i
czystego Swiatta. Wedtug niej, kiedy mijata zima, $wiat stawat sie brzydki i
beztadny. Naga, sucha ziemia. Z6lta i zwiedta zesztoroczna trawa. Na

asfalcie - petno resztek zwirus.

8 W Szwecji chodniki isciezki rowerowe wysypuje 8izima zwirem. Wiosrn,

zostag spratnigte.



Wijechata na rowerze na most Skarstabron, na samg gére. Byto ciezko,
ale nie chciata sie podda¢. Musiata pokona¢ swéj wtasny $wiszczacy oddech
i dtugi podjazd. Kiedy wjechata na szczyt, zatrzymata sie i oparta stopa na
asfalcie patrzyta z géry na fabryke i zatoke Edeboviken. Lapigc oddech,
wstuchiwata sie w uderzenia wtasnego serca. Na chwile $wiat pograzyt sie
w ciszy. W oddali nie stycha¢ byto zadnego warkotu samochodéw. Zadnego
krzyku mew. Zadnych ludzkich gtoséw. Powietrze bylo kruche jak szkto,
wnikato w nig przez nos i usta, przez pory i Zrenice.

Bég ma niebieskie rece, pomys$lata Andzelika. Te rece fadnie pachna.

To wydarzyto sie trzy godziny pdznie;j.

Zrobito sie juz prawie ciemno, przez okna s3aczyl sie szaroniebieski
zmierzch, ktéry mieszat sie z dymem z papieroséw Kariny. Mikael spat. Za to
Andzelika stala wyprostowana przed kuchennym stotem, podczas gdy
Bakcyl wytrzasnat z paczki papierosa i zapalil. Trzesta mu sie lekko reka.

- Idiota - powiedziat nizszym niz zazwyczaj gtosem. - A wiec nazywasz
swojego mtodszego brata idiota...

Andzelika poruszyta lekko goérna czescia ciata, ale nic nie odpowiedziata.

Bakcyl pokiwat gtowa.

- Jeste$ matym smrodem... Kurwa, ale z ciebie wstretny maty smréd.

Na chwile robi sie cicho. Wzrok Kariny przesuwa sie po Andzelice,
potem Karina odwraca gtowe i wyglada przez okno. Po drugiej stronie wody
w fabryce wiaczono reflektory, zarza sie jak biate gwiazdy.

- Idiota - powtérzyt Bakceyl jeszcze bardziej sttumionym glosem. - Zeby
nazwac swojego wlasnego braciszka idiota...

Andzelika przesuneta jezykiem po wargach. Dzi$ jest inaczej. Gorzej niz

zwykle.



- Nie chodzito mi przeciez o to, ze...

Bakcyl podnidst do géry reke, sygnalizujgc, ze ma milcze¢. Wnetrze jego
dtoni byto czerwone.

- Zamknij gebe. Ani stowa.

- Ale...

Karina ciezko westchneta.

- Nie badz taka cholernie pyskata. StyszeliSmy cie. Zaréwno Conny, jak i
ja styszeliSmy, co powiedziatas.

Bakcyl potozyt rece na blacie stotu. Miat starannie wyczyszczone
paznoKcie.

- To takie jak ty... - powiedzial, smakujac i przedtuzajac kazde stowo. -
to takie jak ty, przesladuja i drecza wszystko, co jest inne. To takie jak ty nie
pojmuja znaczenia stowa ,solidarno$¢”. Nienawidza.

Andzelika pociggneta nosem.

- Ale on pomazat méj nowy blok rysunkowy... Kazdy arkusz.

Bakcyl wstat i podsunat jej pod nos zacisnieta pies¢.

- Zamknij gebe. Kapujesz? Takie jak ty majg trzymac¢ gebe na ktodke.

Andzelika zamrugata powiekami i sprébowata przetkna¢ $line. Nie byta
w stanie: w gardle zebrata sie gula plwocin, Nie ptakata. Odkad skonczyta
pie¢ lat, nie ptakata nigdy w czyjej$ obecnosci i tysiac razy przyrzekata
sobie, ze nigdy wiecej sie to nie zdarzy. Tylko Ze wtedy nie wiedziata, ze
zdarzy sie wlasnie to, wtedy nie wiedziata jeszcze, Ze jest takim cholernym,
wstretnym wyrodkiem. Bakcyl méwit przeciez prawde. Naprawde nazwata
Mikaela idiotg. Zamkneta oczy i potrzasneta gtowa.

- Ten blok kosztowat piecdziesigt koron! Powiedziatam juz przeciez
przepraszam...

Bakcyl otworzyt pie$¢ i wyprostowat sie.



- Aha - powiedzial, robigc krok do tytu. - Chodzi o pienigdze. Mozna sie
byto tego spodziewac. Chciwej panience chodzi zawsze o pienigdze.

Zrobit jeszcze jeden krok do tytu i zniknat z jej pola widzenia, Andzelika
poczula, ze nagle znalazt sie za jej plecami. Karina nadal siedziata przy
kuchennym stole, przesuwata reka po karku i wolno krecita gtowa.

- Jeste$, kurcze, kompletnie nienormalna - powiedziata, gaszac
papierosa. - Pie¢dziesigt koron za blok rysunkowy... Szastasz pieniedzmi,
co? Kiedy mnie nie starcza na jedzenie.

Bakcyl potozyt reke na glowie Andzeliki, trzymat ja tam przez kilka
sekund, a potem zsunat jg do tylu i zawinat wokét dioni jej kucyk. Miat
bardzo niski gtos.

- Moze przyszed! czas na lekcje - powiedziat. - Moze juz czas na to, Zzeby

niektdrzy nauczyli sie, Ze nie wszystko da sie przeliczy¢ na pieniadze.

Moja twarz, mysli Andzelika. Boje sie mojej twarzy.

Popatrzyta na nig dopiero nastepnego ranka. Wtedy ja zobaczyta.

Telefon dzwonit, a ona stala wyprezona na baczno$¢ przed lustrem w
przedpokoju. Nie liczyta sygnatéw. Prawie ich nie styszata. Po drugiej
stronie lustra stata dziewczyna, ktdéra jej sie przygladata. Dziewczyna
pozbawiona wtoséw. Dziewczyna z tysa czaszka i czarnymi oczami.
Dziewczyna, ktéra miata zupeilnie sine usta. Dziewczyna, ktéra powoli
uniosta ramiona i zastonita nimi gltowe.

- To ja - wyszeptata. - To ja.

Gdzie ona jest, mysli Andzelika, wpatrujac sie w lusterko Augusty. Gdzie ona

sie podziata?



Nie jest do konca pewna, o co tu chodzi, ale nareszcie wie, co powinna
zrobi¢. Co musi zrobi¢. Co musza wcze$niej lub p6zniej zrobi¢ wszyscy ci,
ktdrzy sie niepotrzebnie urodzili.

Podnosi sie ociezale z podtogi i opiera o komode. Odktadajac lusterko,
u$miecha sie lekko do wtasnego odbicia. Czarne ptaki ze $cian z wahaniem
sktadaja skrzydta. Andzelika kieruje ku nim swoéj u$miech.

- Nie musicie sie tak $pieszy¢ - mowi czystym glosem. - Jest jeszcze

duzo do zrobienia.

W pasiastej flanelowej koszuli mozna do$¢ duzo zmiescié. Wystarczy unie$¢
rabek, zeby zrobit sie spory koszyk. Tam wtozy wszystko, co trzeba. Dwa
brazowe szklane stoiczki petne starych lekarstw. Grzebien ze srebrnymi
okuciami. Przezroczysta torebke z dziesiecioma jednorazowymi
maszynkami do golenia. A na koniec zielony pojemnik z kremem do golenia
Wilkinson Sword.

Potem trzeba juz tylko zej$¢ na dét po schodach.

Teraz mozna zapali¢ lampe w kuchni. Wszystko jedno.

Na stole nadal stoi zupa miesna. Na haku nad kuchenka wisza nozyczki.
Na kranie zaczepione s3 trzy gumki recepturki.

Andzelika wysypuje na stot rzeczy z koszuli nocnej i odrzuca wtosy.
Gdzie jest grzebien? Chce po raz ostatni sie uczesa¢, zanim wyjdzie do
przedpokoju z kremem do golenia i jednorazowymi golarkami.

Jednak najpierw musi nala¢ wody do szklanki, usig$¢ przy stole i wzia¢

swoje lekarstwa.



- Hej - méwi dziewczyna w lustrze.

Andzelika wpatruje sie w nig, nie odpowiadajgc. Naga czaszka blyszczy,
oczy s czarne.

- Patrz - méwi dziewczyna, unoszac do goéry konski ogon, kucyk kotysze
sie w jej dioni.

Jest bardzo dilugi, ma prawie p6t metra. Wiosy rosng centymetr na
miesiac, a minety juz pieédziesiat trzy miesigce, odkad kto$ po raz ostatni
dotknat wloséw Andzeliki nozyczkami. Andzelika podnosi reke i gtadzi sie
konskim ogonem po twarzy, jest chtodny i gtadki jak jedwab. Szkoda, Ze nie
czuje jego zapachu, ze wszystkie zapachy domu zostaty sttumione i
unicestwione przez zapach kremu do golenia.

- Dobrze - méwi dziewczyna w lustrze. - Poldz go teraz na podtodze.
Tuz przy drzwiach.

Andzelika kuca i uktada konski ogon na podtodze, formujac go palcami
w ciemny wachlarz na zéttawych deskach podtogi. Tak jest dobrze. Prosto i
pieknie. Moze obok powinna jeszcze potozy¢ grzebien ze srebrnymi
okuciami?

- Nie - méwi dziewczyna z lustra. - Nie réb tego... To bytoby sztuczne.

Andzelika kiwa glowa na znak, Ze rozumie, i wstaje. Zaczyna jej sie
kreci¢ w gtowie, musi zamkna¢ oczy i oprze¢ sie o Sciane. Serce wali ciezko,
kazde uderzenie odbija sie echem w jej gtowie.

- Moze to nie wystarczy - méwi dziewczyna z lustra. - Przeciez nie
wiesz, co to za pigutki. Musisz zrobié co$ jeszcze.

Jej glos jest zupelnie czysty, ale twarz wyglada dziwnie. Dziewczyna
patrzy tepo na Andzelike spod przymknietych powiek, broda jej obwista.

- Wyjdz na dwoér - méwi dziewczyna. - Rozbierz sie, wyjdz na dwor i
poto6z sie na ziemi. Przysyp sie li§¢mi. Niech twoje ciato zapadnie sie w glebe

i zniknie... Wtedy nie umrzesz. Przestaniesz tylko istnie¢.



Andzelika kiwa w milczeniu gtowa. Dziewczyna z lustra ma racje.

Jej ruchy sa zdecydowane, chociaz i ona musi czasem oprzec sie o $ciane,
zeby nie pokonaly jej zawroty gltowy. Sktada starannie wszystkie czesci
ubrania w mate kwadraty i uktada je w kupke na podiodze. Flanelowa
koszula w paski. Gruby sweter. Wytarta bluza. Para spranych dzinsow.
Stanik. Para wetianych skarpet. Majtki.

Potem stoja obie z rekami zatoZonymi na piersi i przygladaja sie sobie
nawzajem. Na zewnatrz wyje wiatr, ale teraz brakuje mu stéw. Dziewczyna z
lustra u$miecha sie lekko.

- W16z buty - moéwi. - Inaczej nie zajdziesz daleko. A wtedy znajda cie,
zanim zapadniesz sie w ziemie...

Andzelika bez stowa kiwa gtowa i wktada swoje trampki, starannie je
zasznurowuje, konczy mata kokardka. Kiedy spoglada do géry, widzi, ze
dziewczyna w lustrze tez wlozyta buty. Przez chwile stoja w milczeniu. Dwie
tyse dziewczyny przygladaja sie sobie nawzajem, obie s3 nagie, ale obute. W
tej samej sekundzie wyciagaja do przodu rece i dotykaja sie dtonmi.

- A gdzie ty p6jdziesz? - pyta szeptem Andzelika.

- Gdzie$ indziej - odpowiada dziewczyna. - Péjde gdzie$ indziej.



CZESC VI

SALA PRZYLOTOW NA SZTOKHOLMSKIM LOTNISKU ARLANDA. Ludzie
ttocza sie. Hucza glosy z gto$nikéw.

Lars wyciaga reke z kluczami. Klucze kotysza sie i podzwaniajg lekko.

- Mégtbym je wysta¢ - méwi. - Nie musiata$ przychodzic.

Alicja wzrusza ramionami.

- [ tak tedy przejezdzatam.

- Jedziesz do domu Augusty?

Alicja przytakuje.

Corrine stoi kawatek dalej, odwré6cona do nich plecami, kuli ramiona. Alicja
poznaje stojaca obok niej czarng walizke: sama ja kupila. W prezencie

urodzinowym dla Larsa, pie¢ lat temu. Moze siedem.



Lars zaciera rece, jego wzrok utkwit gdzie$ ponad lewym barkiem Alicji.
Z kieszeni na jego piersi wystaje karta poktadowa.

- Tak - méwi. Brzmi to jak westchnienie albo wypuszczenie powietrza.

Alicja czeka na dalsze stowa Larsa, ale on wiecej sie nie odzywa. Moze
nie ma juz nic do powiedzenia.

Przez cala noc siedzieli w biurze Alicji. Teraz wiedza juz o sobie
wszystko. Albo przynajmniej tak duzo, jak duzo mozna wiedzie¢ o osobie, z
ktoéra sie przezyto niemal trzydziesci lat.

Doktadnie tak duzo. I tak mato.

Lars odchrzakuje.

- Spotkasz sie jeszcze z tym mezczyzna, z Krystianem?

Alicja kreci glowa. Zatem tyle z tego pojat.

- Nie - odpowiada. - Nie spotkam sie z nim.

Katem oka widzi, jak Corrinne poprawia swoj biaty kaszmirowy szal.

- Aty? - pyta Alicja. - Zamierzasz zosta¢ w Chicago?

Lars potrzasa glowa.

- Nie teraz. Wracam za pare tygodni. Potem zobaczymy, jak to bedzie.

Corrine odwraca sie i zerka na zegarek, ztotobragzowe wtosy opadaja na
policzek.

- Okay - méwi Alicja. - Spakowatam juz swoje rzeczy...

Corrinne wykonuje jakby lekki dyg i podnosi walizke. Lars zerka na nia
przez ramie, a potem znowu zwraca sie ku Alicji.

- Chciatbym ten rozktadany stét - moéwi. - I ksigzki. To wystarczy.
Wezme to, czego nie bedziesz chciata zabrac ty. To bez znaczenia.

- Wiem - moéwi Alicja. - Zupetnie bez znaczenia.



Nagle obok Larsa wyrasta Corrinne. USmiecha sie do Alicji. Alicja
odpowiada jej u$miechem. Lars u$miecha sie do nich obu. Wszyscy sa

bardzo dobrze wychowani.

Skonczyto sie, mysli Alicja, siadajac na krzesle w kawiarni.

Nie wie, dlaczego nie wyszta z lotniska i nie wsiadta do samochodu,
dlaczego - chociaz Lars i Corrinne znikneli po kontroli paszportéw i biletéw
- ona nadal siedzi na Arlandzie.

Spoglada na swoja tace. Kawa w grubym kubku. Zawinieta w plastik
zimna kanapka prosto z lodéwki. Gdzie§ w okolicach przepony rosnie
wstret. Alicja przykrywa kanapke serwetka i przysuwa sobie kubek. Potem
spoglada na pas startowy. Krazy po nim samolot. Lufthansa. Lars i Corrinne
mieli lecie¢ SAS-em. Nadal wiec s3 zaledwie kilkaset metréw od niej. Moze
robia teraz zakupy w strefie bezctowej. Smieja sie. Albo uémiechaja.

Alicja podnosi kubek i upija tyk kawy.

Jakie Zycie czeka ja po odlocie samolotu do Chicago?

Puste Zycie. Wie o tym. Zycie petne samotnych nocy. Zycie, w ktérym
mezczyzni, zaréwno ci starzy, jak i mtodzi, bedg zaledwie przeslizgiwali sie
po niej wzrokiem, rejestrujac na sekunde jej obecno$¢, a potem o niej
zapominajac. Zycie, w ktérym bedzie chodzila do teatru razem z innymi
samotnymi kobietami, jesli w ogdle bedzie chodzi¢ do teatru. Bedzie je$¢ z
nimi kolacje. Rozmawiaé¢ o ostatnich wydarzeniach na $wiecie. Zycie w
$wiecie kobiet w $rednim wieku. Swiezo rozwiedzionych. Przedwcze$nie

owdowiatych.



Alicja odstawia kubek na tace i przesuwa kciukiem po wardze. Pewnie
nie bardzo jest na co czeka¢. Przeciez w zasadzie nie ma przyjaciét. Tylko
znajomych. Za to do$¢ wielu.

Bolesnie powraca my$l o Larsie. Mialam jednego przyjaciela, mysli.

Jedynego.

Teraz widzi go wyraznie. Teraz, kiedy go juz nie ma, nareszcie moze go
zobaczyc¢.

Proste plecy. Ten bardzo meski sposéb, w jaki pokazywat, ze jest gotowy
do wykonania jakiego$ zadania: stawat w rozkroku i poprawiat spodnie.
Potem us$miechat sie. Jego powsciagliwy $miech, ktéry wydobywat sie w
réwnym stopniu z jego gardla, co z oczu. Ten szybki gest, kiedy
przeczesywat reka tysine, pokazujac w ten sposéb, ze nawet bardzo
rozsadni profesorowie matematyki majg w sobie co$ z diugowtosego
szesnastolatka. Szesnastolatka, ktéry czasem w ciemnosciach sypialni
dotykat pietnastolatki wewnatrz niej. Jego koSciste ciato. Jego wargi. Jego
zar, ktory potrafit rozpali¢ sie nawet wtedy, kiedy zanurzali sie w siebie po
raz tysieczny, po raz dwutysieczny. Jego spojrzenie, gdy juz zapalili $wiatto,
a Alicja odwracata sie, zamykajgc sie sama i zarazem swoje tajemnice.

Widziat to, mys$li Alicja. Widziat i czekat. Przez caty czas. Az w konicu sie
poddat.

Kolejny samolot krazy i obraca sie dziobem w kierunku pasa
startowego. Tym razem to SAS. Alicja spuszcza wzrok na kubek z kawa.

- Zmarnowatam swoje zycie - méwi.

Sekunde pézniej orientuje sie, ze powiedziata to na glos. Prostuje sie i
prébuje zamaskowaé te stowa kaszlnieciem. Niepotrzebnie. Nikt jej nie

styszal. Nikt na nig nie patrzy. Jest jedynym gosciem w kawiarni.



Na kogo mozna zrzuci¢ wine? - mys$li, idac do samochodu. Kto jest
odpowiedzialny za to, ze nigdy nie zrozumiatam, iz nie spos6b zy¢ bez
radosci? Czy tylko ja sama? Czy moze takze Inga i Erland? Krystian? Lars?
Augusta?

Wzrusza ramionami. Przeprowadzanie takiego $ledztwa nie ma sensu.
Wszyscy sa tak samo winni. Wszyscy sa tak samo niewinni. Przeszto$¢ juz
nie istnieje.

Mimo to kiedy wsiada do samochodu i przekreca kluczyk w stacyjce,
mys$li wiasnie o przesztosci. O tym, jak zmienita sie ona w ciggu ostatniego
tygodnia. Jak to, co wcze$niej wypetniato cate jej pole widzenia, skurczyto
sie i stato niemal niewidoczne. Jak to, co wcze$niej byto rozproszone i
fragmentaryczne, utozyto sie w wyrazny wzdér, réwnie skomplikowany i
zagadkowy jak fraktale Larsa, ale mimo to przejrzysty i symetryczny.

Najpierw odczuwata to tak, jakby dopuscita sie zdrady. Jakby zdradzita
swojego starszego syna. Jakby méwigc o nim, unicestwita go.

Stata przy oknie odwrdcona plecami do Larsa, wygladajac na ciemne
podworze. Przez caty czas, kiedy moéwita, Lars milczat, siedziat bez ruchu na
kanapie w gtebi jej biura. Stopy potozyt na stole. Sama byta zdziwiona, ze
potrafi utrzymac taki rzeczowy i chtodny ton, Ze stowa ptyna tak tatwo, ze
odkrywa swoje mysli i tajemnice, a jej gtos nawet nie drzy, chociaz widzi
przeciez, Ze robia to rece, ktére przyciska do chtodnej szyby. Nie poddata sie
lekowi, nie pozwolita sobie na szukanie wymoéwek i usprawiedliwien. Po
dwudziestu siedmiu latach samokontroli mogta przynajmniej wymaga¢ od
siebie opanowania.

Kiedy w konicu umilkta i odwrdcita sie, zobaczyta, Ze Lars zastonit twarz
rekami. Jeszcze chwile siedziat bez ruchu, potem nagle odetchnat, spuscit

nogi na podtoge i odstonit oczy.



- Tak - powiedziat, nachylajac sie do przodu. - Czyli teraz to moja kolej
na wyznanie prawdy.

Poznat Corrinne juz pie¢ lat temu. Na kongresie. Cztery lata temu zostata
jego kochanka.

Na innym kongresie. Teraz rozwiodta sie i chce, zeby on tez sie
rozwiédk.

- Zostato mi jeszcze dwadzie$cia piec lat zycia - zakonczyt. - Jesli bede
miat szcze$cie. To nie tak duzo.

Alicja skineta gtowa i usiadta na swoim krzesle. Czuta sucho$¢ w gardle.

- Dlatego chce zy¢ naprawde - dodat Lars. - Przed $miercig chciatbym
zdazy¢ zakosztowac prawdziwego Zycia.

Alicja nie odpowiedziata.

Kiedy Lars wstat, zeby wyjs¢, siedziata nadal nieruchomo przy biurku, nie
poruszyta sie, gdy wychodzit do matego przedpokoju i zapalat tam $wiatto.
Dopiero styszac, jak zasuwa zamek w kurtce, objeta sie ramionami.

Lars otworzyt drzwi i ostroznie je za sobg zamknat. Styszata echo jego
krokéw na podwérkowym asfalcie.

0 szyby uderzat deszcz. Wyt wiatr.

Nadchodzi zima, pomyslata Alicja.

Kiedy obudzita sie kilka godzin pézniej, zorientowata sie, ze zasneta przy
biurku, Ze lezy z policzkiem przyci$nietym do podktadki na blacie. Mimo to
czuta sie wypoczeta. Moze dlatego, Ze na dworze $wiecilo stonice: zétte

jesienne stonce, od ktérego skrzyt sie mokry asfalt podwérza.



Zanim wyszla do przedpokoju, zeby sie rozebraé¢, otworzyta na o$ciez
okno.

Dopiero stojac pod prysznicem, u$wiadomita sobie, Ze nie umie
zobaczy¢ swojego starszego syna, ze pod powiekami nie ma juz jego obrazu.
Stata chwile bez ruchu z twarza uniesiong ku strumieniowi cieptej wody i
przeszukiwata wszystkie zakamarki moézgu, prébujac go odnalezé. Ale nie.
Nie bylo go tam. Jedyne, co jej pozostalo, to odbicie tego obrazu.
Wspomnienie wspomnienia.

Mimo to chwile pdZniej mogta juz usigs$¢ przy biurku, wiaczy¢ komputer
i spokojnie zmierzy¢ sie z inng czeSciag przeszitosci. Upita tyk kawy i
poszukata wzrokiem wtasciwej ikony na pulpicie: ,Dziedzictwo fabryk”.
Tekst, ktéry pojawit sie na ekranie, byt rozproszony i fragmentaryczny.
Beznadziejny. Alicja skasowata go, przez moment siedziata bez ruchu,

wpatrujac sie w ekran, po czym zaczeta pisac.



Nagle wszystko stato sie oczywiste. Epoka industrializacji byta epoka
kontrastéw, wiec wystawa na temat rozwoju przemystu musi, rzecz jasna,
wtasnie na nich sie skupiaé. Za murami fabryki panowat przymus, nadzér i
kontrola. Dorosli ludzie byli traktowani jak nieodpowiedzialne dzieci,
odbierano im prawo do podejmowania wlasnych decyzji, robotnicy
dowiadywali sie tam, Ze s3 nienawidzeni i pogardzani, i uczyli sie, jak
odpowiada¢ pogarda i nienawiscia. Poza murami fabryki rosta za to
wolno$¢. Pewnego dnia ludzie, ktérzy zaledwie jedna generacje wczes$niej
od urodzenia do $mierci byliby pozbawieni wtasno$ci, mogli zasigs$¢ przy
swoim wilasnym stole, nie tylko po to, zeby zje$¢, ale takze po to, by
porozmawiaé. Spogladali na siebie, zrozumiawszy w koncu, Ze sam fakt, iz
jest ich wielu, daje im site, a sita jest po to, by ja wykorzystywac. Praca nie
wymagata juz wiedzy, ale mimo to wymagata wiecej umiejetnosci niz
kiedykolwiek wcze$niej. Analfabeci nauczyli sie czytaé. Na poczatku ich
lektury pozbawione byty wszelkiego planu i porzadku, Nick Carter mieszat
sie z Platonem, Manifest komunistyczny z Biblia, powiesci z zycia wyzszych
sfer z Zola... Alicja zawahata sie.

Tylko basnie umarty. Musze o tym pamieta¢. Nie wolno mi tego
zapomniec.

Alicja utkneta za wielkg ciezaré6wka z drewnem, musiata zwolni¢. Nie
ma sensu wyprzedzaé, za chwile i tak bedzie sie wlec za nastepna
ciezaré6wka. Droga do Hallstavik jest ich pelna. Zawsze. Codziennie. Przez

caty rok. Olbrzym na brzegu zatoki Edeboviken ma spory apetyt.



Storice jest juz wysoko na niebie, wzdluz drogi ciggna sie
ztocistoczerwone, miedziane lasy. Gdyby Alicja dostata praktyke u Pana
Boga, podarowataby latu kolory jesieni. Kolor zielony gryzie sie z btekitem
nieba, a kiedy niebo jest zachmurzone, robi sie nudny i bez wyrazu. Alicja
usmiecha sie lekko do tych mysli i prostuje plecy. Praktyka u Pana Boga?
Zachcianki niektérych nie znaja granic...

Chwile pdZniej robi sie znowu powazna. Dlaczego sie u$miecha?
Dlaczego nie ptacze? Lars odszedt od niej. Siedzi teraz w samolocie z reka na
dtoni Corrinne, jak to mozliwe, Ze Alicja moZe sobie jecha¢ samochodem i
cieszy¢ sie barwami jesieni? Ze owszem, czuje sie troche zmeczona i
Zrezygnowana, ale nie ma w niej rozpaczy?

Wzrusza ramionami. Jest tak wiele rzeczy, ktérych o sobie nie wiemy.

Ktérych moze nawet wcale nie musimy wiedzie¢.

Przez caly tydzien byla tak dziwnie spokojna. Spokojna i pewna siebie.
Kiedy prezentowata wczoraj w Muzeum Historycznym opis swojego
projektu, byta w stanie odpowiedzie¢ na wszystkie uwagi krytyczne
chtodnym i spokojnym tonem.

Tak, méwita. Na tej wystawie konieczne jest uzycie wielkich luster. W
ten sposéb zwielokrotni sie i uwypukli wszystkie paradoksy industrializacji,
fakt, ze w tamtej epoce kazdemu zjawisku towarzyszylo jego
przeciwienstwo; szty ze soba w parze wolno$¢ i przymus, bunt i ulegto$¢,
bogactwo i bieda, kolektywizm i indywidualizm. Poza tym - przez jej twarz
przemknat uSmiech - istniejg przeciez powody, by przypuszczaé, ze takze
przyszto$¢ bedzie lustrzanym odbiciem przesziosci. By¢ moze
znieksztatlconym, by¢ moze powiekszonym w niektérych fragmentach i

pomniejszonym w innych, ale jednak lustrzanym odbiciem.



Dlatego jest takze konieczne, Zeby wystawa poruszata temat basni.
Basnie stanowig wszak wyjatek: stanowily lustro, ktére nagle pekto. Kiedy
ludzie weszli do fabryk, ich spos6b myslenia musiat zmieni¢ sie w jakis
bardzo znaczacy sposdb: przybywali przeciez ze $wiata, ktoéry
zamieszkiwaly najprzerézniejsze istoty. Przychodzili z gospodarstw, w
ktérych mali ludkowie w szarych ubraniach pomagali parobkom i stuzacym
w pracy, z laséw, w ktérych rudowtose kobiety z dziurami w plecach kusity
drwali i weglarzy do najstodszych grzechéw, z kopaln, w ktérych krzepkie
zjawy wyskakiwaly ze $cian skalnych i porywaty gérnikéw. Alicja nie
twierdzi, ze ludzie z dawnych spoteczenstw chtopskich koniecznie w to
wszystko wierzyli, ale nie ma watpliwosci, Ze basnie byly im potrzebne i
przydatne. Mimo to nie zabrali nic z tego do fabryk. Po raz pierwszy, odkad
cztowiek stat sie cztowiekiem, przyszio mu zy¢ w $wiecie pozbawionym
basni. Narodzita sie kreatywno$¢, ale umarta wyobraznia...

Jeden z miodych mezZczyzn przy stole konferencyjnym odchrzaknat.
Alicja odwrdcita sie do niego z grzecznym pétusmiechem. MysSlisz, ze sie
o$mieszam, pomys$lata. Widze to w twoim spojrzeniu. Prosze bardzo,
mozesz tak myslec.

- Czy nie chodzi tu po prostu o poziom wiedzy? - zapytat. - Basnie byty
narzedziem objasniania §wiata, narzedziem, ktére stracito na znaczeniu,
kiedy wzrést poziom wiedzy.

- Nie - odpowiedziata Alicja. - Gdyby tak byto, nie pojawityby sie z
powrotem.

Mezczyzna unidst brwi.

- Z powrotem? Ma pani na mys$li, Ze ba$nie do nas wrécity?

- Tak - odparta Alicja z macierzynskim u§miechem.

- Zyjemy w czasach opowieéci. Pan tego nie zauwazy1?



Dojechata juz do Hallstavik. Do samochodu wpada zapach mokrego drewna.
Jadaca przed nig ciezaré6wka przys$piesza, nabierajac rozpedu przed
wjazdem na most Skdrstabron. Alicja wrzuca nizszy bieg, zeby zwiekszyta
sie odlegtos¢ pomiedzy nimi, rozglada sie wokét. Nie, zadnych znajomych
twarzy. Zaden Kare nie idzie do Ludowego Domu Kultury, Zzadna Marianna
nie wraca z pelnymi siatkami ze sklepu spozywczego. Karina nie podaza
zgarbiona w strone os$rodka zdrowia ani Bakcyl z broda uniesiong a la
Mussolini nie $pieszy do biura posrednictwa pracy. Nie ma Mikaela, ktéry
$Smiatby sie swoim srebrzystym $miechem, ani Andzeliki, ktéra
przejezdzataby obok na zaladowanym ulotkami rowerze.

Rozpoznaje jej spojrzenie, mysli Alicja, skrecajac w lewo. Wiem, co ono
mowi.

Moze powinnam ktdrego$ dnia zaprosi¢ Andzelike do Sztokholmu.

Trzeba z nig porozmawiac i zorientowac sie, czy mozna jej jako$ pomoc.

Alicja chce pojecha¢ od razu do domu Augusty, ale nie zamierza tam ditugo
siedzie¢. Wtasciwie to wejdzie tylko do $rodka i wylaczy wode. No nie, moze
zanim wréci do Hallstavik i odda klucz Mariannie, powinna jeszcze zrobi¢
rundke po domu i sprawdzi¢, czy wszystko tam jest w porzadku. W
niedziele troche sie $pieszyla przy wyjeZdzie, moZze zapomniata o czym$
jeszcze oprécz zamkniecia wody. Poza tym wcale nie pilno jej do tego, zeby

usig$¢ przy stole w kuchni Marianny i powiedziec jej to, co nalezy.



Jak dotad o rozwodzie wspomniata tylko jednej osobie. Peterowi.
Ktérego$ dnia zadzwonit z Paryza, w jego glosie stycha¢ byto
powstrzymywany $miech. Moze sie zakochal, tak podejrzewata, ale nie
miata odwagi o to zapytac. Peter obudowat swoje zycie wysokimi murami i
Alicja nigdy nie miata odwagi za nie zajrze¢, zadowalata sie tym, co udato jej
sie zobaczy¢ przez waskie szczeliny. Wyglada na to, ze jest mu dobrze. Poza
tym wtasnie, Ze wiedzie Zycie za wysokimi murami. Ale jakze miatoby by¢
inaczej? Nikt nie pokazal mu, ze mozna zy¢ inaczej. Zwtlaszcza Alicja.

Wiadomos$¢ przyjat ze zrozumieniem, jego ton stat sie tylko troche
powazniejszy niz zwykle. Jest mu przykro. Ale jesli nie ma innego wyijscia,
to...

Nie wspomniata mu nic o tym, ze miat kiedys starszego brata.

To moze poczeka¢, pomyslata. Do prawdziwego spotkania.

W Nordanang jest cicho. Alicja wysiada z samochodu i prostuje plecy, przez
chwile stoi, nastuchujgc. W oddali wyczuwa tetno fabryki, ale jest ono tak
przyttumione i dalekie, ze nie jest catkiem pewna, czy naprawde je styszy.

Jesien osiggneta swoj punkt kulminacyjny. To wida¢. Pod jabtoniami
leza w zgnitych kregach spadle owoce, liscie bzu sg tak zoétte, ze niemal
biate, tubiny zrzucity swoje kolorowe spédniczki i zamienity sie w chwasty.
Wkrétce przyjdzie mréz: juz teraz drzemie w chtodnym powietrzu.
Najwyzszy czas, zeby wylaczy¢ wode i pozwoli¢ domowi Augusty na
zimowy odpoczynek.

Alicja zamyka drzwi samochodu i rusza w kierunku domu.

Po otwarciu drzwi przez chwile nie moze zrozumie¢, co przed soba
widzi. Jakie§ zwierze? Alicja mruga powiekami. Czy na podiodze w domu

Augusty potozylo sie i zdechto mate brazowe zwierzatko?



Po chwili juz widzi. To wlosy. Wiosy kobiety. Spadek po Auguscie dla
wszystkich kobiet w rodzinie.

Alicja przykleka i zastania usta rekg, drugg przesuwa po konskim
ogonie.

Andzelika, mys$li. Andzelika... Co ty zrobitas$? Do czego cie doprowadzili?

POTEM BEDZIE PAMIETALA CISZE.

Moment, kiedy pojeta, ze to, co jeszcze przed chwilg brata za cisze, byto
W rzeczywistosci $wiatem pelnym diwiekéw. Swiergot ptakéw. Szum
wiatru. Cichy odgtos, kiedy stygnie silnik samochodu.

Teraz te wszystkie dzwieki zniknely. Teraz zapadla cisza. Swiat

naprawde zamilkt.

Wszystko robita powoli, przestgpita duzym krokiem konski ogon, potem
przeszta do kuchni i rozejrzata sie dookota. Na stole stat talerz zupy miesnej,
na podtodze lezata tyzka. Obok talerza stata szklanka, tuz przy niej dwa
brazowe stoiczki po lekach. Puste i bez pokrywek. Zrobita trzy kroki w
kierunku zlewu: nie byto wida¢ sitka odptywowego, wszystkie mate dziurki
pokrywata warstwa brazowej szczeciny. Kto$ golit tu wtosy. Geste wtosy.
Alicja otworzyta szafke pod kuchennym blatem. Tak. W kuble na $mieci

zobaczyta pie¢ zuzytych maszynek do golenia.



W duzym pokoju panowaly zimno i chaos. Na poditodze lezato
przewrécone krzesto. Jeden z obrazéw byt przekrzywiony. Nad podtoga
zwisala na czarnym kablu stuchawka telefonu. Tylko $wiatto, ktoére
wélizgiwato sie przez zaciagniete zaluzje, byto bardzo tagodne, zdobito
$ciany i podtoge fagodnymi pastelami.

Alicja poruszata sie teraz szybciej, trzema wielkimi krokami pokonata
schody na pietro, zgasita zapalong lampe w korytarzu, nie do korca
$wiadoma, ze to robi, i zajrzata do sypialni Augusty. Zanim wyciagneta reke
do drzwi garderoby, Zeby je otworzy¢, skulita ramiona.

Lo6zko bylo niepostane, posciel - zmieta. Jednak w $rodku nikogo nie
byto. Nikt nie lezat na 16zku polowym z ogolona gtowa, nikt nie patrzyt na
nig pustym spojrzeniem.

Ulga byta tak wielka, ze az ugiety sie pod nig kolana. Oparta sie o
framuge i przez chwile stata, chwytajac oddech. P6zniej zaczeta grzeba¢ w
kieszeni w poszukiwaniu komdrki. Zanim kto$ odebrat, minety trzy sygnaty.

- Tak? - odezwatla sie Marianna pytajacym tonem.

Alicja chrzakneta, mineto kilka sekund, nim udato jej sie wydoby¢ gtos.

- Cos sie stato - powiedziata ochryple. - Cos$ sie stato.

0d tej chwili $wiat byt znowu peten dzwiekéw.



Najpierw w telefonie niedowierzajacy gtos Marianny, potem gtos
Karego. Hatas silnika ich samochodu, kiedy nadjezdzali od strony szosy.
Roznoszace sie po lesie echo, kiedy wysiadali i kazde z nich zatrzaskiwato
drzwi auta. Petne irytacji stowa Marianny: ,Co ona znowu wymyslita!”, gdy
wchodzita przez furtke, i jej sttumiony krzyk, kiedy zobaczyta konski ogon.
Glos stojacego na werandzie Karego, gdy rozmawiat przez komérke. Chrzest
zwiru na $ciezce ogrodowej, kiedy pierwsi policjanci wrécili do swojego
samochodu, zeby ztozy¢ raport. Sttumione gtosy pozostatych mieszkancow
Nordandng, kilkunastu oséb, ktére wywabito z domu migoczace, niebieskie
$wiatto samochodu policyjnego. Alicja rozpoznata tylko trzy sposrdd nich,
Kristoffera i jego rodzicow. Ann-Katrin miata na sobie niebieski rozpinany
sweter, owineta sie nim szczelniej, kiedy obok krzakéw bzu zatrzymata sie
takséwka, z ktérej wygramolili sie Karina i Bakcyl.

- To jej rodzice? - zapytata tak gtosno, Ze jej gtos wzbit sie ponad innymi
gtosami.

Nikt nie odpowiedziat, ale Kristoffer rzucit jej szybkie spojrzenie, a

potem odwrdcit sie i ruszyt do furtki.

To wtasnie Kristoffer jg znalazt.
Nie Bertil. Nie Kare. Nie Bakcyl. Nie zaden z czterech policjantéw. Ani
tez nikt spo$réd wszystkich tych, ktérzy godzine wczesniej ruszyli na

poszukiwania do laséw wokét Stromsviken. Tylko Kristoffer.



Kiedy wrécit do ogrodu Augusty, byt szary na twarzy, ale nic nie
powiedziat. Opart sie tylko o samochéd Alicji i ukryt twarz w dtoniach. Ann-
Katrin, ktora do tej pory siedziata na schodach werandy, zasypujac Karine
stowami, zamilkta i wstata. Zrobita trzy kroki w kierunku swojego syna, a
potem staneta w miejscu. Z tytu za nig wyprostowata sie czujnie Karina.
Marianna gryzta kostki palcow.

- Znalazte$ ja? - zapytata Alicja.

Kristoffer odjat rece od twarzy i pokiwat gtowa.

- Nie zyje?

- Tak - odpowiedziat Kristoffer gtosem dorostego mezczyzny. - Nie zyje.

Przygryzt warge i zwrdcit twarz ku niebu. Na jego rzesach zamigotato
stonice. Odchrzaknat i gtos mu zadrzat.

- Prawie jej nie poznatem - dodal, spuszczajac wzrok na Zwirowang
$ciezke. - Nie miata wtoséw. - Podniost oczy, na twarzy pojawil sie wyraz
konsternacji. - Byta zupenie tysa.

Stali rozproszeni w ogrodzie, czekajac na powro6t karetki z lasu. Stonce
zaczeto juz zachodzi¢. Czerwone $wiatto rozpalito kolory jesieni, oztocito
srebrne wtosy Karego, ktéry obejmowat ramieniem Marianne, i narysowato
gtebokie cienie na twarzy wspartej na Bakcylu Kariny. Bakcyl poruszat
szczekami, jakby co$ zut, i wpatrywat sie ze zmarszczonym czotem w brzozy
po drugiej stronie drogi.

- Zostata zamordowana - odezwat sie tepym gltosem. - Niech mnie
cholera, Ze zostata zgwatcona i zamordowana...

Nikt nie odpowiedziat, ale Karina wydata z siebie cichy dzwiek, co$
pomiedzy westchnieniem i pisnieciem. Bakcyl uniést brode.

- Tak. Zostata zamordowana. I méwie wam, Ze osobi$cie rozprawie sie z
tym pierdolonym psychopata, ktéry to zrobit...

Kare potozyt mu reke na ramieniu.



- Ona ogolita sobie gtowe - powiedziat cicho.

Bakcyl przebiegt wokoét wzrokiem, szukajagc wsparcia w kregu
znajomych twarzy. Nikt na niego nie patrzyt. Bertil siedziat na schodach
werandy, obejmujac ramieniem Kristoffera, Ann-Katrin stata na trawniku,
obciagajac sweter. Alicja - przy furtce, odwrécona do nich plecami.
Wyciagneta szyje.

- Juz jada - poinformowata.

Karetka ma zétte oczy. Swieca sie, znikaja na zakrecie, a potem
pojawiajg sie znowu. Na chwile w ogrodzie Augusty zapada cisza. Wszyscy
stoja w czujnym milczeniu, kiedy nagle do nieba wznosi sie krzyk.

- Andzelika! - To Kristoffer. - Andzelika!

Labedz, mysli Alicja, zmywajac naczynia po poczestunku dla zatobnikdw.
Krzyczat jak tabedz...

Zostata sama w domu Augusty, udato jej sie przekonaé¢ Marianne, zeby
pojechata do siebie i pozwolita jej tu zrobi¢ wszystko, co trzeba. Obie
zajmowaly sie organizowaniem pogrzebu. Alicja porozmawiata z ksiedzem i
wybrata trumne, Marianna przygotowata torty kanapkowe i upiekta ciastka
na poczestunek po pogrzebie. Karina nie zrobila nic: przez szesnascie dni
lezata bez ruchu w t6zku. Alicja odwiedzita ja kilka razy. Siedzac na brzegu
t6zka, opowiadata szeptem, jakie wybrata psalmy, jak beda poustawiane
kwiaty i jaki wiersz zamie$ci w nekrologu.

- Karin Boye - powiedziata, przesuwajgc dtonia po poscieli Kariny. - To
przeciez poetka mtodych dziewczyn...

Umikta, czekajac na odpowiedz, ale sie jej nie doczekata. Karina lezata
bez ruchu, wpatrujac sie w sufit. Alicja odwrdcita od niej wzrok i zaczeta

recytowac:



Krainy mojego Switania broniq

Mury z lodu i mroZna cisza.

Drzgce powietrze blade z tesknoty

Za storicem i opaleniznq.

Cierniste krzewy czekajq z lekiem,
Pozamykane w swych nagich gateziach.
Uschte konary proszq i Zebrzg,

By méc wybuchngé kwiatami.

Karina westchneta gteboko. Alicja wstata.

- To o Andzelice - powiedziata. - Musimy to przyznaé. My wszyscy.

Kiedy wyszta do przedpokoju, w drzwiach do salonu stat jak cienn Bakcyl.
Wpatrywala sie w niego, wkladajac kurtke. Sciggnat ramiona.

- Ja... - zaczatl i zaraz umilkt.

- Tak - powiedziata Alicja.

Odchrzaknat.

- Mnie tez nie byto tatwo... Dom dziecka i tak dalej. Ciggte bicie.

Alicja zaczela wiasnie zapina¢ suwak, ale teraz opuscita rece. Bakcyl
pociagnat nosem.

- Chciatbym tylko, Zebys$ to wiedziata. Zebyscie wszyscy to wiedzieli.

Alicja wsadzita rece do kieszeni.

- Wiem o tym - zapewnita. - Wszyscy o tym wiemy. Ale...

Na chwile zapadta cisza.

- Ale co? - zapytat w koncu Bakcyl.

- Ale nie licz na moje wspotczucie - odparta Alicja.

- Skonczyto sie, kiedy sie dowiedziatam, ze ogolite$ jej gtowe, kiedy
miata dwanascie lat...

Bakcyl zrobit krok w tyt, gtos mu sie famat:



- Kiedy miatem dziesie¢ lat, dostawatem lanie skérzanym pasem, do
dzisiaj mam na plecach blizny.

- To cie nie tlumaczy - powiedziala Alicja. - Przemocy nie mozna
usprawiedliwia¢ przemoca.

Rece trzymata w kieszeniach. Nie powinien zobaczy¢, Ze drza.

Na dworze szybko zapada zmrok. Kiedy Alicja zabiera sie do wycierania
naczyn, musi zapali¢ w kuchni $§wiatto. Nie jest tego duzo, tylko dwanascie
filizanek i talerzykow w kwiatki, jedna szklanka. Alicja podnosi ja z
u$miechem do $wiatla.

To ona zaproponowata, zeby poczestunek po pogrzebie zorganizowa¢ w
domu Augusty. Marianna byta do tego nastawiona sceptycznie, uwazata, ze z
ko$ciota w Héverddal jest za daleko do Nordanéng, i proponowata wiasny
dom, ale kiedy Alicja dalej sie upierata, wzruszyta ramionami i ustgpita.
Skoro Alicja uwaza, zZe to takie wazne: prosze bardzo... Nawet jesli miatoby
to oznacza¢ mnéstwo dodatkowych ktopotéw.

Alicja sama nie rozumie, dlaczego byta taka stanowcza, wiedziata tylko,
Ze nie zamierza sie poddawa¢. Moze to nieporadne, spéZnione przyznanie
racji. Przyznanie sie do winy. Andzelika miata stuszno$¢. To takze jej dom.
Jej i Mikaela.

Alicja wzdycha i odwiesza na haczyk wilgotny recznik. Zmywanie

skonczone. Kuchnia jest juz uporzadkowana. Wszystko skonczone.

W duzym pokoju pali sie samotna lampa. Rozsiewa staro$wieckie, zétte

Swiatto.



Alicja staje w progu i przyglada sie wnetrzu. Krzesta ze swoimi
wyrytymi na oparciach jabtkami stojg starannie poprzysuwane do stotu,
obrazy wisza prosto, czarna bakelitowa stuchawka telefonu lezy na
widetkach.

Alicji przemyka przez glowe pytanie: do kogo dzwonita Andzelika tego
ostatniego wieczoru?

Ale zaraz wzrusza ramionami. Dom Augusty ma swoje tajemnice. Ta
bedzie kolejng z nich.

- Andzeliko - méwi na gtos Alicja - powinnam byta sprawdzi¢, co sie u
ciebie dzieje, ale...

Przerywa w pét stowa. To wszystko to tylko zwykte wymdwki. Nie
mozna ttumaczy¢ tego, ze sie nie zauwazyto, faktem, ze samemu byto sie
niezauwazanym.

Nie ma na to usprawiedliwienia.

Schody skrzypia pod jej czarnymi pantoflami, kiedy wchodzi na pietro. Nie
byta tu od tamtego dnia. To Marianna posprzatata i poustawiata wszystko
na swoim miejscu.

W Kkorytarzu pali sie lampa. Moze to jej blade $wiatto sprawia, ze nagle
Alicja przypomina sobie, jak pewnego dnia przed dwudziestu siedmiu laty
otworzyta drzwi do garderoby na poddaszu. Nie byta wtedy sama, kiedy
wchodzita do ciasnego wnetrza, podazat za nig Lars. Miat na sobie ciemny
garnitur: kilka godzin wczes$niej spoczeta w ziemi Augusta.

- Zobacz - powiedziata Alicja, siegajac po sukienke w gzkocka krate,
ktéra wisiala na haczyku na $cianie. - To moja stara sukienka... Z lat
pieédziesiatych.

Lars u$émiechnat sie, ale na sukienke ledwie rzucit okiem.



- Czy to byt twdj pokdj? - zapytat, rozgladajac sie.

Alicja odwiesita sukienke na haczyk.

- Nie - odparta. - Wiasciwie nie. To byt tylko taki dodatkowy pokoik. Na
wypadek, gdyby byt potrzebny. Dla gosci.

Sukienka w szkocka krate nadal wisi na swoim haczyku, ale wyglada na
zniszczong. Spddnica obwista. Fastryga, ktéra przyszyto bawelniany
komierzyk, zaczyna puszcza¢. Ale lampa naftowa wyglada doktadnie tak jak
czterdziesci lat temu i nadal stoi na matym taborecie obok t6zka. Lezy tez na
nim pudetko zapatek. Alicja bez namystu przeciaga zapatka po drasce i
zapala lampe. Potem przysiada na brzegu t6zka i rozglada sie. Tak samo jak
kiedy$ na boazerii tancza czarne cienie. Pod taboretem stoi tubianka. Alicja
pochyla sie i przyciaga ja do siebie.

Cztery niebieskie zeszyty leza na samym wierzchu. Sama zawsze
pamietata, zeby chowa¢ je pod sp6d. Kto$ przeczytat jej opowiesci z domu
Augusty. Jednak Alicja nie chce do nich wraca¢, ktadzie tylko zeszyty na
kolanach i gtadzi je reka. USmiecha sie lekko na widok swojego okragtego
pisma, tak podobnego, a jednak tak réznego od tego, ktérym pisze dzisiaj.
Potem pochyla sie i znowu zaglada do kosza. Na dnie lezy stara ksigzka z
biblioteki. Ztodziejski tup z innych czaséw.

Palce Alicji wydaja sie nienaturalnie biate, kiedy bierze do reki
czerwone oktadki. Od razu zauwaza, ze ksigzka jest zniszczona. Rozpada sie.
Sama otwiera sie w jej rekach, kilka pozétktych luznych kartek sfruwa na
dno kobiatki. Alicja nie probuje ich ztapa¢. Ktadzie na kolanach to, co zostato
z ksigzKi, i otwiera. Oczy przesuwajg sie po stronie tytutowe;.

,Musimy zalicza¢ dziewczyny. Karl Singel.”



Zapomniata ten cytat. Ale teraz go sobie przypomina. Wodzi po stowach
palcem wskazujacym. Jak uczennica. Nagle zaczyna sie $mia¢: by¢ moze cate
jej zycie wygladatoby inaczej, gdyby pewnego dnia przed czterdziestu
trzema laty nie pozwolita sobie przeszkadza¢ w miejskiej bibliotece w
Jonkoéping. Gdyby odwrécita sie do Krystiana plecami i wyjeta z pé6tki te
ksiazke. Gdyby usiadta przy bibliotecznym stoliku i wczytata sie doktadnie
w to zdanie, zamiast pozwoli¢ sie zaprosi¢ do cukierni. Gdyby dostrzegta i
zrozumiata, ze podmiotem domys$lnym w tym zdaniu sg ,chtopcy”, ,musimy
zaliczac” to orzeczenie ztoZone, a , dziewczyny” stanowia dopetnienie.

Przez chwile Alicja siedzi z ksigzka na kolanach. Nie ma jeszcze piatej,
ale za oknem jest juz ciemno. Nadchodzi zima, zbliza sie duzymi krokami.
Wyje wiatr, pojedyncze krople deszczu stukaja o szybe. Alicja podnosi gtowe
i nastuchuje, ale to wcale nie wiatr i nie deszcz.

To szepty domu.

Alicja naprawde styszy, ze dom Augusty zaczat szeptac.



EPILOG

Lis widzi to, czego nie dostrzega nikt inny.

Jest jak srebrny wykrzyknik w srebrnym lesie, biate, mizerne
stworzenie w biatym, mizernym $wiecie. Gtoduje. Zima jest bardzo mrozna i
czasem mija kilka dni pomiedzy tymi szcze$liwymi chwilami, kiedy moze
poskakag, polujac na nornice.

Najczesciej lezy bez ruchu w swojej norze, Zeby oszczedzac sity. Opiera
pysk na ztozonych tapach i niemrawo weszy w powietrzu. Na mrozie
brakuje zapachéw. Nie ma zapachdw, nie ma nornic, brak wspomnien mysli.
Nieraz zamyka oczy i $ni, tak jak kiedy$ skrada sie przez miedziany las,
pocieszaja go jego wonie.

Dlatego kiedy pewnego dnia bardzo szczegélny zapach wslizguje sie
nagle w pustke jego czaszKi, lis mys3li, Ze to sen. Unosi gtlowe w ciemnosciach
swojej nory, mruga i kladzie uszy po sobie. Styszy co$. Ciezkie kroki w
poblizu. Lekki oddech cztowieka.

Lis lezy bez ruchu w norze jeszcze dtugo po tym, jak kroki oddality sie,
czeka na witasciwg chwile. Podnosi sie dopiero wtedy, kiedy na dworze
zapada ciemnos¢, i przeciaga sie oparty na tapach. Gdy wyslizguje sie na

zewnatrz, jest niewidoczny: biate poruszenia na biatym tle.



Nad lasem zamyka sie czarne niebo. Pelno na nim gwiazd. Jednak lis na
nie nie patrzy, przysuwa pysk do ziemi i podaza za $ladem cztowieka. Slad
nie prowadzi daleko: tylko na polane. Na te sama polane, z ktéra kojarzy sie
wspomnienie tysigca stodkich zapachéw; zapachdw, ktére juz dawno temu
rozwiaty sie i ulotnity.

Co$ lezy na $niegu. Kilka ciemnych todyzek. Lis waha sie przez moment,
zatrzymuje sie w po6t kroku i weszy. Potem uznaje, Ze moze podejs¢ blizej i
sprawdzié. Nie ma niebezpieczenstwa. Wie o tym.

To tylko wspomnienie lata. Zioto. Albo przyprawa.

Oregano.

Dziki majeranek.

Lebiodka.



