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Pragne wyrazi¢ wdzieczno$¢ za wsparcie Fundacji
pani Giles Whiting, spolecznosci artystycznej
Corporation of Yaddo, Svenowi-Erikowi i Marianne
Ekstromom oraz Dieterowi i Inge Rahtzom. Skladam
réwniez podziekowania Lorrie Fiirrer i Robertowi
Franzenowi, a zwlaszcza GoOranowi Ekstromowi za
porady i1 sejsmogramy. Fragmenty rozdzialu 13. s3
w duzej mierze oparte na ksigzce Williama Cronona
Changes in the Land (wyd. Hill & Wang, 1983).



Z wody wystawata skala, poszarpana i ostra, pokryta
mchem — pozostatos¢ po epoce lodowcowej i lodowcu, ktory
niegdys wyzlobit w ziemi ten basen. Przetrzymala deszcze,
$niegi, mroz, upat. Nikogo si¢ nie obawiala. Nie potrzebowata
odkupienia, juz byta odkupiona.

I. B. SINGER



I

Ple¢ domysina



1.

Czasami Eileen Holland musiala sie przez moment
zastanowi(, kiedy pytano ja, czy ma siostre lub brata.

W szkole podstawowej, gdy na przerwach grala
z kolezankami w kwadraty, a na drugim krancu
szkolnego dziedzinica dochodzito do bojek, zazwyczaj sie
okazywalo, ze jesli kto§ rozbijal twarz na asfaltowej
powierzchni, to tym kim$ byt jej mlodszy brat, Louis.
W takich sytuacjach ona i jej kolezanki dalej odbijaly
pitke z jednego kwadratu do drugiego. Tamtego dnia,
kiedy Louis bit sie z jakims chlopakiem na najwyzszym
szczeblu starych, rojacych sie od pateczek tezca drabinek,
a potem na kazdej z rurek, w ktére uderzal, spadajac
1 uszkadzajac sobie kolejne czesci ciata — wybijajac sobie
przednie zeby na poziomie trzecim, obijajac zebra na
poziomie drugim, doznajac wstrzgsnienia mézgu oraz
urazu kregostupa szyjnego na poziomie pierwszym i juz
na asfalcie doprowadzajac do porazenia przepony —
wlasnie skakaly przez skakanke. Kolezanki Eileen
pobiegly przyjrze¢ sie najprawdopodobniej niezywemu
chtopcu. Pozostala sama ze skakanka w reku, czujac sie,
jakby to ona spadfa i nikt nie zamierzat jej pomdc.

Eileen, z tymi jej pelnymi zdumienia oczami
i cienkimi jak otéwek brwiami, wysokim czotem,
wydatnymi policzkami i prostymi czarnymi wlosami,
stanowita wierng i piekng kopie matki. Jej konczyny



przypominaly galazki wierzby i czasami kolysala sie
nawet z zamknietymi oczami jak to drzewo, kiedy byta
tak szczesliwa w towarzystwie kolezanek, ze zapominata
o ich obecnosci.

Louis, podobnie jak ich ojciec, wygladal mniej
efektownie. Odkad ukonczyt dziesie¢ lat, chodzit
w okularach, jakie nosza piloci, ktérych metalowe
oprawki z grubsza pasowaly do jego wloséw, kreconych,
w kolorze starych mosieznych S$rub, i jeszcze zanim
skonczyl liceum, zaczal chudnaé. Po ojcu odziedziczyt
réwniez wydatny tors. Zaréwno w gimnazjum, jak
1 w liceum nowe kolezanki Eileen na pytanie, czy Louis
Holland jest jej bratem, spodziewaly sie odpowiedzi:
,Nie, to zaden krewny”. Te pytania szczypaly Eileen jak
szczepionka. Stowa kolezanek, ze brat w niczym jej
nie przypomina, byly zas dla niej jak przykladany
w miejsce uktucia kojacy gazik z alkoholem.

— Tak — zgadzala sie — bardzo sie r6znimy.

Mtodzi Hollandowie dorastali w Evanston, w stanie
Illinois, w cieniu Uniwersytetu Northwestern, gdzie ich
ojciec byt zatrudniony na stanowisku profesora historii.
Od czasu do czasu Eileen widywata popotudniami Louisa
w McDonaldzie, w otoczeniu palantéw, z ktérymi
spedzal czas: zalosne menu, papierosy, ziemiste twarze
i wojskowe ubrania. Bijgca z boksu negatywna aura
sprawiala, ze Eileen czula sie tak, jakby sama nie byla
w stanie odpowiednio mocno rozpychaé¢ sie tokciami



wsrod rowiesnikéw. Wmawiala sobie, ze bardzo sie rézni
od Louisa. Ale nigdy nie byla przed nim w pelni
chroniona. Nawet kiedy siedziala na srodku zapchanej
1 rozesmianej tylnej kanapy w samochodzie, zawsze
musiala zerknaé przez okno, by =zobaczy¢é brata
maszerujacego  zasmieconym  poboczem  jakiejs
szesciopasmowej podmiejskiej arterii, w szarej od potu
biatej koszuli i okularach bialych od oslepiajacych swiatet
na drodze. Zawsze miala wrazenie, ze byt tam tylko po to,
by go spostrzegla, zjawa z tego rownolegtego prywatnego
Swiata, ktory opuscita, kiedy zaczeta mie¢ kolezanki,
a w ktérym Louis wcigz najwyrazniej zyt — swiata, gdzie
byto sie samemu.

Pewnego letniego dnia przed wstgpieniem do
college'u musiatla nagle skorzysta¢ z rodzinnego
samochodu, zeby uda¢ sie na spotkanie ze swoim
chtopakiem Juddem, mieszkajgcym kawalek dalej nad
brzegiem jeziora Michigan w Lake Forest. Kiedy Louis
zwrocil jej uwage, ze juz tydzien wczesniej zarezerwowal
samochéd, wsciekla sie na niego, jak czlowiek
wsciekajacy sie na martwy przedmiot, ktory stale
upuszcza i z ktérym nieostroznie sie obchodzi. W konicu
przekonata matke, a ta poprosila syna, zeby przynajmniej
ten jeden raz zachowat sie bezinteresownie, pozwalajac
Eileen skorzysta¢ z wozu i odwiedzi¢ chtopaka. Kiedy
dojechalta do domu Judda, wcigz byla jeszcze tak
wsciekla, ze zostawila kluczyki w stacyjce. Samochdd



natychmiast skradziono.

Policja w Lake Forest nie byta wobec niej zbyt mita.
Jeszcze mniej mila byla dla niej matka w czasie rozmowy
przez telefon. Kiedy w koncu dotarta do domu, Louis
zszedt po schodach ubrany w maske ptetwonurka.

— Eileen — powiedziata matka. — Kochanie. Pozwolitas,
zeby auto stoczylo sie do jeziora. Nikt nie ukradt
samochodu. Wtasnie dzwonita do mnie pani Wolstetter.
Nie zaciggnelas hamulca recznego i nie przestawilas
dzwigni biegéw na pozycje postojowq. Przetoczyl sie
przez trawnik Wolstetteréw prosto do jeziora.

— Pozycja postojowa, Eileen? - Glos Louisa byl
zaszklony 1 nosowy. — Takie male P na koncu po lewej? N
to pozycja neutralna i oznacza luz, tak? A P to postdj, tak?

— Louisie — odezwala sie matka.

— Chyba ze N oznacza ,nie”, a P... ,posuwac”? A D to
»dac sobie spokdj”?

Po tym koszmarze Eileen nie byla juz w stanie
zapamietaé, gdzie Louis jest czy tez czym sie zajmuje.
Wiedziala, ze poszedl do szkoly w Houston i chyba
specjalizowat sie w czyms$ zwigzanym z elektrotechnika,
ale kiedy matka wspomniala o nim w rozmowie
telefonicznej, by¢ moze chcac powiedzie¢, ze zmienit
specjalizacje, w pokoju, z ktérego Eileen dzwonita, nagle
zrobito sie gltosno. Nie mogta sobie przypomnieé, co
matka przed chwilg powiedziata. Musiata zapytaé: ,No to
jaki jest teraz... jego przedmiot kierunkowy:”. A w pokoju



znowu zrobito si¢ glosno! Nie potrafila zapamietaé stéw
matki juz w chwili, kiedy je wypowiadala! I dlatego tez
nigdy nie potrafita pojaé¢, w czym Louis sie specjalizowal.
Kiedy spotkala sie z bratem podczas ferii §wigtecznych
na drugim roku studiéw magisterskich — robila MBA na
Harvardzie — musiala na chybit trafit zgadywaé, co robit
po ukonczeniu Uniwersytetu Rice’a.

— Mama méwila, ze zajmujesz sie czym$ w rodzaju
projektowania mikrouktadow?

Utkwit w niej wzrok.

Pokrecita glowa: nie, nie, nie, nie, cofnij to.

— Powiedz, co robisz — poprosita pokornie.

— Patrze na ciebie ze zdumieniem.

Dopiero pdzniej matka powiedziala jej, ze Louis
pracuje w stacji radiowej w Houston.

Eileen mieszkala w Cambridge, w poblizu Central
Square. Jej mieszkanie znajdowalo sie na 6smym pietrze
nowoczesnego wiezowca, betonowej wiezy gérujacej nad
otaczajacymi jg ceglami i sidingiem, jak cos, co nie ulegto
zniszczeniu, z umieszczonymi w podziemiach sklepami
1 restauracjg rybng. Pewnego wieczoru pod koniec marca
— byla wlasnie w domu i robita ciastka czekoladowe
z karmelem - Louis, ktérego ostatnio widziata
w Evanston czytajacego jaki$§ kryminal pod choinka,
zadzwonil do niej i o§wiadczyl, ze przeprowadzil sie
z Houston do niedrogiej miejscowosci Somerville, na
p6inoc od Cambridge. Zapytala, co go tam $ciggnelo.



— Mikrouktady — oswiadczyt.

Kilka dni p6zniej, w zimny i mokry wieczor koniczacej
sie zimy, do jej mieszkania rzeczywiscie wszedl ktos
obcy. W wieku dwudziestu trzech lat Louis wylysiat na
czubku glowy, a z jego lokéw pozostalo akurat tyle, by
mogt sie na nich zebra¢ deszcz ze $niegiem. Jego toporne
czarne oksfordy piszczaly na linoleum, kiedy z wolna
odbijajac sie od blatéw, przemierzal kuchnie Eileen po
Sciezce w ksztalcie gwiazdy. Policzki i nos miat
czerwone, a okulary biate od mgly.

— Jest bardzo nowoczesne — stwierdzil, majac na
mysli mieszkanie.

Eileen przycisneta tokcie do bokéw i skrzyzowala rece
na piersiach. Wszystkie cztery palniki w kuchence
buzowaly pelnym ogniem, a na jednym z nich co$
gotowalo sie w garnku.

— Nie da sie tu odpowiednio na grzac¢ -
oswiadczyta. Miala na sobie obszerny sweter, mechate
kapcie i minispddniczke. — Mam wrazenie, ze piec
wylaczaja pierwszego kwietnia.

Odezwal sie dzwonek domofonu. Nacisneta przycisk.

—To Peter — powiedziala.

— Peter.

— Moj chlopak.

Po chwili uslyszeli pukanie do drzwi i wprowadzita
do kuchni swojego chiopaka, Petera Stoorhuysa. Mial
sine z zimna wargi, a jego opalona skéra byla ziemisto



szara. Podskakiwal w miejscu, trzymajac rece
w kieszeniach spodni z diagonalu, podczas gdy Eileen
dokonywala prezentacji, cho¢ Peter najwyrazniej zbyt
przemarzl, zeby zwracac na to uwage.

— Cholera — odezwat sie, kucajac przy kuchence. -
Zimno.

Z jego twarzy bito zmeczenie, jakiego nie skrylaby
zadna opalenizna. Mial jedng z tych miejskich twarzy,
ktére byly tak wiele razy stwarzane, ze ukazywaly juz
tylko niewyrazny obraz, jak raz po raz plamione
i wycierane kartki. Zza fasady jego aktualnego wizerunku
nowego mieszkaica Los Angeles wyzieraly $lady
japiszona, punka, ucznia prywatnej szkoly i przywddcy.
Wielokrotne zmiany fryzury, jak zbyt czeste czesanie,
ostabity mu wtosy. Dla ochrony przed pogody zalozyt
marynarke w kurzg stopke i koszule bez kolnierzyka.

— W zeszlym miesigcu byliSmy z Peterem w St. Kitts —
wyjasnita Eileen Louisowi. — Wociaz jeszcze nie
dostosowalismy sie z powrotem do tutejszych warunkow.

Peter wyciagnat dlonie z pobielalymi klykciami nad
dwoma palnikami i przypiekat je, przydajac tej czynnosci
tak wielkiego znaczenia, ze Eileen i Louis mogli jedynie
na niego patrzec.

— W czapkach wyglada jak zupeiny czubek — odezwala
sie Eileen.

—Z tego wzgledu uwazam, ze kurtki sg przydatne
— odpart Louis, rzucajac w kat kurtke z syntetycznego



widkna. Ubrany byl w swdj uniform, ktéry nosit bez
przerwy od o$miu lat, bialg koszule i czarne dzinsy.

- Bo widzisz, w tym wlasnie rzecz — stwierdzila
Eileen. - Jego ulubiona kurtka jest w czyszczeniu. Czy to
nie glupie, ze akurat teraz tam jest?

Minelo jeszcze pie¢ minut, zanim Peter na tyle
odtajal, zeby wszyscy mogli przejs¢ do salonu. Eileen
zwinela sie na sofie, naciggneta sweter na gote kolana
1 wyciggnela reke na oparciu sofy wlasnie wtedy, gdy
Peter podawat jej szklaneczke whisky. Louis krazyt po
pokoju, zatrzymujac sie co chwile i jak to krétkowidze
maja w zwyczaju, przyblizajac twarz do ksigzek i innych
przedmiotéw. Cale  umeblowanie  bylo  nowe
1 w wiekszosci stanowito polgczenie biatych ptaszczyzn,
czarnych walcéw 1 wisniowych plastikowych sprzetéw
domowych.

- W takim razie, Louisie — odezwal sie Peter,
dolaczajac z whisky do Eileen na sofie — powiedz nam co$
o sobie.

Louis przygladal sie pilotowi od magnetowidu. Na
wielkich zaparowanych oknach odlegte swiatta Harvard
Square tworzyly aureole w pertowym kolorze.

— Pracujesz w facznosci — podsunat Peter.

— Pracuje w stacji radiowej — odpowiedzial Louis
bardzo powoli i bardzo spokojnie. — Styszeliscie o WSNE?
O Wiadomosciach z komentarzem?

— Jasne — odrzekt Peter. — Znam te stacje. Nie zebym



jej kiedy$ stuchal, ale kilka razy mialem z nig do
czynienia. Prawde moéwigc, z tego, co wiem, pod
wzgledem finansowym tkwia w niezlym bagnie. Co
prawda, nie chce przez to powiedzie¢, ze to rzadkosé
w przypadku stacji o malym zasiegu. Sugeruje, zebys
starat sie odbiera¢ wyptate na koniec kazdego tygodnia,
a juz na pewno nie daj im sie wciggna¢ w zadng
wspotwlasnoscé...

— Och, nie dam sie — odpart Louis tak zarliwie, ze kto$
postronny moglby staé sie podejrzliwy.

— No wiesz, mozesz robié, co chcesz — ciaggnat Peter. —
Ale to... taka przestroga.

— Peter sprzedaje przestrzen reklamows dla
magazynu ,Boston” — odezwala sie Eileen.

— Miedzy innymi — dodat Peter.

— Zastanawia sie, czy jesienlg nie stara¢ sie
o przyjecie do szkoly handlowej. Cho¢ wcale tego nie
potrzebuje. On tyle wie. Sto razy wiecej ode mnie.

— Czy wiesz, jak stuchaé? — nieoczekiwanie zapytal
Louis.

Oczy Petera zwezily sie.

— Co masz na mysli?

— Czy wiesz, jak nalezy stuchad, kiedy zadajesz komus
dotyczgce go pytanie?

Peter zwrécil sie w strone Eileen, jakby chcial
zasiegna( jej rady. Wydawalo sie, ze nie jest pewien, o co
chodzi w tej uwadze. Zerwala sie na réwne nogi.



— Chciat ci tylko co$ poradzié, Louisie. Wszyscy mamy
duzo czasu, zeby sie nawzajem wystuchaé. Wszyscy
jesteSmy bardzo zainteresowani... sobg nawzajem! Ide po
pateczki chlebowe.

Gdy tylko wyszta z pokoju, Louis usiadl na sofie
1 potozyl reke na ramieniu Petera, po czym przysunat
rumiang twarz do jego ucha.

— Postuchaj, kolego — odezwat sie. — Ja tez mam dla
ciebie pewng rade.

Peter patrzyt wprost przed siebie, nieco
rozszerzonymi oczami, jakby wskutek przelykanego
usmiechu. Louis nachylit sie jeszcze mocniej.

— Nie chcesz postuchaé¢ mojej rady?

— Masz jakie$ problemy — zauwazyt Peter.

— Nos kurtki!

— Louis? — Eileen zawotala z kuchni. - Czyzbys
zachowywat sie wobec Petera niestosownie?

Louis klepnat Petera w kolano i obszed! sofe od tytu.
Na podilodze na rozltozonej gazecie stala klatka
z myszoskoczkiem. Zwierze bieglo w kotowrotku jakby
z wahaniem, zatrzymywalo sie, zeby postukaé
mikroskopijnym pazurkiem w poprzeczke, po czym
galopowalo dalej z wysoko uniesionym tebkiem i glowg
zwrocong w bok. Trudno byloby powiedzieé¢, zeby
sprawiato mu to frajde.

- Ty gluptasku. — Eileen wrécita z kuchni
z wielokatnym kuflem wypelnionym paleczkami



chlebowymi. Podala je Peterowi. — Opowiadam Peterowi
o wszystkich naszych rodzinnych dziwactwach. Od kiedy
spotkalismy sie po raz pierwszy, ostrzegalam go, zeby nie
bral tego do siebie. — Nieoczekiwanie opadla na kolana
z oszalamiajacym wdziekiem, po czym otworzywszy
drzwiczki klatki, wyciggneta myszoskoczka za ogon.
Uniosta go nad glowe i badawczo przyjrzala sie
drzagcemu noskowi zwierzecia. Jego przednie fapki
bezskutecznie drapaly powietrze. — Prawda, Miltonie
Friedmanie? — Otworzyla usta niczym wilk, jakby
zamierzata odgryzé myszoskoczkowi tebek. Nastepnie
polozyta go na zwrdconej ku gorze dioni, a zwierzak
wbiegt jej po rekawie na ramie. Eileen ponownie go
zlapata 1 zamknela w =zlozonych dloniach, tak ze
wystawala stamtad tylko szpiczasta mordka z wasikami.
— Przywitasz sie z moim bratem? — Gwattownym ruchem
podsuneta Louisowi pyszczek myszoskoczka pod nos.
Mordka zwierzatka wygladata jak puszysty penis
z oczami.

— Czes$¢, gryzoniu — odezwal sie Louis.

— Prosze? - Przysunela myszoskoczka do ucha
1 uwaznie stuchala. — Mowi: ,Czes¢, czlowieku. Cze§é,
wujku Louisie”.

Weisneta zwierzatko na powrét do klatki i zamkneta
drzwiczki. Nadal zantropomorfizowane, ale juz wolne,
sprawialo wrazenie imbecyla lub gbura, kiedy pobiegto
do rurki poidetka i zaczeto skubaé kropelke wody. Eileen



jeszcze przez chwile nie podnosita sie z kolan, z dtonmi
przyci$nietymi do ud i przekrzywiong na bok glows,
jakby miata wode w uchu. Nastepnie szybkim i plynnym
ruchem, wyraznie zdumiewajac tym Louisa, dolgczyla do
Petera na sofie.

— Peter 1 Milton Friedman — powiedziala — nie sg
obecnie w najlepszych stosunkach. Milton Friedman
zrobit siusiu na popelinowe spodnie, do ktérych Peter byt
bardzo przywigzany.

- Bardzo zabawne - stwierdzit Louis. -
Niesamowicie, wrecz niesamowicie zabawne.

— Chyba bede spadat — odezwal sie Peter.

— Och, daj spokdj, troche cierpliwosci — odparta
Eileen. — Louis po prostu zazdroSnie mnie strzeze. Jeste$
moim chlopakiem, ale on jest moim bratem. Bedziecie
musieli sie dogadac i tyle. Wsadze was do jednej klatki.
Ty, Louisie, dostaniesz kotowrotek do dreptania, a dla
mojego zmoczonego malego gluptaska naleje do poidetka
troche chivasa. Ha, ha, ha! - Eileen sie rozesmiata. —
A Miltonowi Friedmanowi zalatwimy spodnie z popeliny!

Peter oproznit szklanke i wstal.

— Czas na mnie.

— Dobra, moze jestem troche irytujgca — powiedziata
Eileen zupelnie innym glosem. - Ale przestane.
Wyluzujmy. Zachowujmy sie jak dorosli.

— Ty zachowuj sie jak dorosta — odpart Peter. - Ja
musze zaj3¢ sie praca.



Nie ogladajac sie za siebie, wyszedt z pokoju, a potem
z mieszkania.

— No to swietnie — stwierdzila Eileen. — Dzieki. —
Odchylita glowe na oparcie sofy i spojrzala na Louisa,
wywracajac oczami. Jej waskie brwi wygladaly jak wargi,
ktére nie oddychaja, a ogotocone z brwi oczy nad nimi
nabraly wyrazu, na ktéry nie ma okreslenia w ludzkiej
mowie, jakiej$ proroczej obcosci. — Co mu powiedziates?

— Powiedziatem, ze powinien nosi¢ kurtki.

— Naprawde urocze, Louisie. — Wstala i zalozyla
pierwsze z brzegu buty. — Co sie¢ z tobg dzieje? — Rzucita
sie pedem przez przedpokdj i wybiegla za drzwi.

Louis obserwowal, jak wychodzi, nie wykazujac
specjalnego  zainteresowania.  Zrobit  kétko na
zaparowanej szybie i spojrzal w dét na padajacy na
Massachusetts Avenue $nieg z deszczem, podswietlony
na rézowo przez tylne $wiatlta samochodéw. Zadzwonit
telefon.

Podszedl do zajmujacego osobny stoliczek aparatu
telefonicznego i przesungt po nim wzrokiem, jakby stal
przed barem, w ktérym nic mu sie nie podoba. Kiedy
dzwonek odezwal sie po raz piaty, a sekretarka sie nie
wlaczata, w konicu podnidst stuchawke.

— Halo?

— Peter? — uslyszat drzacy glos jakiejs starszej kobiety.
— Peter, tyle razy probowatam...

— Nie jestem Peter.



Uslyszal zaniepokojony szmer. Szepczac stowa
przeprosin, kobieta zapytala o Eileen. Louis
zaproponowal, ze przekaze jej wiadomos¢.

— A kto méwi? — zapytata kobieta.

— Brat Eileen. Louis.

— Louis? No prosze, na mitos¢ boska. Méwi babcia.

Przez dluga chwile wpatrywat sie w okno.

— Kto? — zapytal.

— Rita Kernaghan. Babcia.

—Och. Cze$é, babciu. Czes¢.

— Chyba wiecej niz raz to sie nie widzielismy.

Poniewczasie Louisowi przyszedt do glowy jakis
obraz, widok brzuchatej kobiety z twarza pomalowang
tak, by przypominata domowego kotka, ktéra siedziata
przy stole w Berghoff, w Chicago, kiedy pewnego
$nieznego wieczoru weszli do restauracji calg grupka, on
1 rodzice oraz Eileen. Bylo to jakie$ siedem lat temu,
chyba rok po tym, jak matka poleciata do Bostonu na
pogrzeb swojego ojca. Z tego obiadu w Berghoff
zapamietal jedynie talerz z duszonym kroélikiem
1 plackami ziemniaczanymi. I Rite Kernaghan dotykajacg
wloséw Eileen 1 méwigca do niej ,laleczko”. Cho¢ moze
byt to jakis inny obiad i jaka$ inna stara kobieta. A moze
to mu sie tylko przysnito?

Nie do konica babcia — druga zona dziadka.

— Tak - powiedzial. - Pamietam. Mieszkasz gdzies$
niedaleko.



—Tak, zaraz obok Ipswich. Odwiedzasz siostre?

— Nie, pracuje tu. W stacji radiowe;.

Ta informacja chyba j3 =zaciekawila. Zaczela
wypytywac Louisa o szczegdly. Czy jest spikerem? Czy
zna dyrektora programowego? Zaproponowala, zeby
poszli razem na drinka.

— Poznamy sie troche. Moze w pigtek po pracy? Bede
wieczorem w miescie.

— Dobrze — odpart Louis.

Ledwo zdazyli ustalié pore 1 miejsce, a Rita
Kernaghan mrukneta ,,do widzenia” i potgczenie zostalo
przerwane. Chwile pézniej Eileen, mokra i zta, wrécita do
mieszkania i znikneta w kuchni.

— Dopdki mnie nie przeprosisz, nie bedzie kolacji! —
oswiadczyla.

Louis zmarszczyt brwi w zamysleniu, pogryzajac
paluszki.

— Zachowales sie jak jakis géwniarz i1 lobuz -
stwierdzila Eileen. — Powiniene$ mnie przeprosic.

— Nie przeprosze. Nawet nie podal mi reki.

-Byt przemarzniety!

Szczeros¢ siostry sprawila, ze az przewrdcil oczami.

— Dobrze - powiedzial. - Przykro mi, ze popsulem
wam kolacje.

— W kazdym razie nie réb tego wiecej. Tak sie sktada,
ze bardzo lubie Petera.

— Kochasz go?



Eileen wyszta z kuchni z zaklopotanym wyrazem
twarzy. Louis nigdy nie zadal jej pytania, ktére byloby
cho¢ troche osobiste. Usiadla obok niego na kanapie
1 siegneta do palcéw u ndg, w takiej pozycji, jakby
zamierzata ogoli¢ tydki, z czubkiem nosa delikatnie
wspartym na jednym kolanie.

— Czasami wydaje mi sie, ze tak — stwierdzita. —
Chociaz tak naprawde nie jestem romantyczna. Milton
Friedman jest bardziej w moim stylu. W kazdym razie
dziwne, ze o to pytasz.

— Pytanie jest chyba oczywiste?

Nadal pochylona, zamkneta jedno oko i przyjrzata sie
bratu.

- Wygladasz inaczej — powiedziata.

—Inaczej niz...?

Pokrecita glows, nie chcac przyznaé, ze nigdy nie
przysztoby jej do glowy, ze jej mlodszy brat w wieku
dwudziestu trzech lat bedzie cokolwiek wiedzial
o mitosci. Zaczela ze szczegdlng uwaga przygladac sie
swoim kostkom, przesuwala palcami po wystajacych,
okragtych kosciach, szczypala sobie Sciegna i lekko sie
kolysala. Zaczela traci¢ urode. Czas, sltorice i szkota
handlowa powodowaly, ze jej skora jakby wyblakta, spod
warstwy Swiezej farby, niczym stare tapety, zaczeta nagle
przezieraé Eileen w $§rednim wieku. Spojrzala na Louisa
niepewnie.

- To mile, ze znowu mieszkamy w tym samym



miescie.

— Tak.

Stala sie¢ jeszcze bardziej nieSmiala.

— Lubisz swojg prace?

— Jeszcze za wczesnie, zeby co$ o tym powiedzied.

— Czy mozesz daé¢ Peterowi szanse, Louisie? Moze
wydawaé sie nieco arogancki, ale tak naprawde jest
bardzo wrazliwy.

— A whasnie, co§ mi sie przypomnialo — stwierdzit
Louis. — Kto§ do niego dzwonil, kiedy bytas na dworze.
Zapytalem, kto dzwoni. Babcia? Jaka babcia?

— Och, to Rita. Mnie tez prébowala przekonaé, zebym
zwracala sie do niej ,babciu”.

— Zupelnie wylecialo mi z glowy, ze istnieje.

—To dlatego, ze ona i mama sg w takich stosunkach...
Grrrrrr. — Eileen chwycila sie obiema rekami za szyje. —
Styszales co$ na ten temat?

- Wiesz, kiedy ostatni raz tak naprawde
rozmawialem z mama? W czasach, gdy Ferguson Jenkins
gral w Chicago Cubs.

— No tak. Ale wyglada na to, ze dziadek w pewnym
momencie zarobil mndstwo pieniedzy, a kiedy umarl, nic
nie zostawil mamie czy cioci Heidi, bo ozenit sie z Rita.
I to ona dostata wszystko.

— Z pewnoScig nie jest to sposéb, zeby zdoby¢ serce
mamy.

— Ale Peter mowi, ze Rita w rzeczywistosci tez nic nie



dostala. Wszystko jest w funduszu powierniczym.

— Skad Peter o tym wie?

— Pracowal dla Rity jako specjalista od reklamy. Tak
go whasnie poznatam. — Eileen podskoczyla i podeszia do
potki. — Po $mierci dziadka Rita zainteresowala sie
ruchem New Age. Postawila piramide na dachu domu.
Wino trzyma w stodole, bo uwaza, ze nie dojrzeje pod
piramida. To jej nowa ksigzka. - Podata Louisowi cienki
jaskrawordzowy tomik. — Drukuje je jaki§ rzekomy
wydawca w Worcester i wszystkie przychodza w jednej
przesylce, w tych ogromnych skrzyniach. Kiedy ostatni
raz bylam u niej w domu, wszystkie egzemplarze
trzymala w stodole, razem z winem. Taka ogromna
Sciana ksigzek. Whasnie po to jej specjalista od reklamy.
No i potrzebuje go takze do swoich prelekcji. Ale powiedz
mi, chcesz tortellini z sosem pomidorowym czy linguine
z bialym sosem z malzy?

—To, co latwiej przyrzadzic.

— Obojetnie, i jedno, i drugie jest z torebki.

— Tortellini - stwierdzil Louis. Jaskrawordzowa
ksigzka nosita tytut Ksigzniczka Itaray: Wyjgtkowa historia
Atlantéw. Na stronie tytulowej autorka napisata: ,Dla
Eileen, mojej laleczki, z wyrazami milosci od babci”.
Louis przekartkowat ksigzke podzielong na rozdzialy,
podrozdzialy i podpodrozdzialy ponumerowanymi,
wydrukowanymi wytluszczong czcionkg nagtéwkami:

4.1.8. Skutki znikniecia wyrostka dimezyjskiego:



czy mozna powroci¢ do Edenu?

Spojrzat na skrzydetko oktadki. ,W swoim pelnym
fantazji, ale zarazem erudycyjnym opracowaniu dr
Kernaghan wysuwa hipoteze, wedle ktérej fundamentem
funkcjonowania  spoleczenstwa  Atlantydy  bylo
powszechne zaspokajanie popedu plciowego, i sugeruje,
ze wyrostek robaczkowy czlowieka, bedacy obecnie
jedynie organem szczatkowym, u Atlantéw pelnit
niezalezng 1 niezwykle istotng funkcje. W oparciu
o regresje hipnotyczng czternastoletniej uczennicy, Mary
M. z Beverly, w stanie Massachusetts, dr Kernaghan
podejmuje frapujace badania glebokiej psychologii
Atlantéw, historycznej genezy tlumionej seksualnosci
oraz drzemiacych we wspdtczesnym Swiecie mozliwosci
powrotu do ztotego wieku...”

— Napisala jeszcze dwie inne ksigzki — powiedziata
Eileen.

—Jest doktorem?

— To jakis tytut honorowy. Milton Friedman uwaza, ze
o niczym glupszym w zyciu nie styszal. Prawda, Miltonie
Friedmanie? Peter bardzo jej pomogt, dzieki niemu kilka
razy wystapita w radiu i telewizji. Ma mndstwo
kontaktow, a zajmuje sie tym tylko dorywczo. W koncu
musiat jej jednak powiedzie¢, zeby znalazla sobie kogos
innego. Po pierwsze, ona bardzo duzo pije. A do tego
moéwi o dziadku tak, jakby ciggle zyl i przez caly czas
z nig rozmawial. Nie wiadomo, czy sie §miaé, czy ptakac.



Louis nie wspomnial, ze umoéwit sie z Ritg na drinka.

- W kazdym razie w ten sposéb poznalam Petera.
Ona ma piekng posiadiosé, pewnie jej nie pamietasz. Jak
byliSmy mali, spedziliSmy tam mniej wiecej tydzien.
Przypominasz sobie?

Louis pokrecit gtowa,.

— Prawde moéwigc, ja tez nie. W tym czasie Rita nie
wkroczyla jeszcze na scene. To znaczy, nadal byla
sekretarka dziadka. Czasami sie zastanawiam, co bySmy
o nim mysleli, gdyby nadal zyl.

Przez reszte wieczoru Louis raz po raz zmienial
krzesta, a Eileen krazyla wokét niego. Najwyrazniej nie
czula sie szczegdlnie odpowiedzialna za talerz
z jedzeniem; to odchodzila od stotu, to wracatla, jedzenie
zdane bylo na jej taske i niefaske. Kiedy Louis wkiadat
plaszcz, zbierajac sie do wyjscia, niezdarnie poklepata
brata po ramieniu i jeszcze bardziej niezdarnie go objeta.

— Uwazaj na siebie, dobra?

Wyrwat sie jej.

— Co masz na mysli? Myslisz, ze gdzie sie wybieram?
Mam do przejscia tylko cztery kilometry.

Trzymala reke na jego ramieniu, dopdki nie znalazt
sie za drzwiami. Chwile pdzniej, kiedy wiaczyla
telewizyjne wiadomosci, kto§ zapukat. W korytarzu stat
Louis, wygladat, jakby mial jakas sprawe, patrzyt gdzies
w bok spod zmarszczonych brwi.

— Wlasénie co$ sobie przypomnialem — oswiadczyl. —



Przypomniatem sobie tamto miejsce w Ipswich, dom ojca
naszej mamy. Rzucali§my kamieniami...

— Aha! — Twarz Eileen pojasniata. - W konie.

— RzucaliSmy kamieniami w konie...

— Zeby je uratowad!

— Zeby je uratowaé przed $miercia. Czyli ty tez to
pamietasz. MysleliSmy, ze umra, jesli nie bedg sie ruszac.

— Tak.

—To tyle. — Louis sie odwrdcit. — Na razie.

W liceum Louis nigdy nie zrazil sie na tyle, zeby
musial przeprasza¢ za swojg mitos¢ do radia. Radio byto
czym§ w rodzaju okaleczonego zwierzecia lub
opdznionego w rozwoju rodzenstwa, dla ktérego zawsze
znajdowat czas, a jesli ludzie sie z tego $miali, nigdy na to
nie zwazal, a nawet tego nie zauwazal. Kiedy Eileen
widywata go gdzie$ na peryferiach, zazwyczaj szedt do
lub wracal z klimatyzowanego 1 pustego sklepu
z elektronika, usytuowanego na jakims zachwaszczonym
placu, gdzie poza tym przybytkiem dziatala co najwyzej
jakas chinska restauracja wiodaca swoje ostatnie,
dziewigte zycie, ewentualnie opustoszaly sklep
zoologiczny. Z regaléw z paczkowanymi ukladami
scalonymi 1  zlgczami  RF,  potencjometrami
montazowymi, krokodylkami, zworkami i przeréznymi
kondensatorami wybierat pozycje figurujace na samej
gérze swojej listy zyczen, po czym sumowal ceny
w glowie, z grubsza szacowal podatek od sprzedazy



1 wreczal towar smutnemu wasatemu mezczyznie, ktory
wolalby sprzedawal wieze stereo, a nastepnie placit
drobnymi banknotami, jakie otrzymywat od sasiadéw za
prace odpowiednie dla nizszych warstw spolecznych:
mycie $cian, przycinanie krzakéw, opieke nad psami.
Mial dziesie¢ lat, kiedy dostal odbiornik na diodach
krystalicznych, dwanascie, gdy zbudowal wlasng
krotkofaléwke z zestawu do samodzielnego skladania
HeathKit, czternascie, kiedy uzyskal sygnat wywotawczy
WC9HDD, a szesnascie, kiedy dostat licencje kategorii 5.
Radio bylo dla niego czyms$ wiasnym, jego prawdziwym
hobby. Dziecko potrafi czerpal satysfakcje -
poréwnywalng z seksualnym zaspokojeniem, cho¢ obie
przyjemnosci moze i lacza sie gdzie§ w mrocznych
zautkach jego psychiki — kiedy sklada razem kilka
prostych metalowych 1 ceramicznych przedmiotéw,
przedmiotéw, o ktérych wie, ze sg proste, bo na drodze
eksperymentéw wiele z nich juz zniszczylo za pomocy
srubokretu 1 kleszczy, i podlgcza je do baterii, po czym
styszy w swoim pokoju plynace z daleka glosy. Na
narzucie jego t6zka walaly sie zagubione rezystory; ich
oznaczenie koloréow znat na pamie¢ dobry rok przed tym
popotudniem, kiedy stracit dziewictwo i dowiedzial sie
o istnieniu plemnikéw oraz komérek jajowych. ,Ojej, co
to jest?” (A byl to 220-omowy metalizowany rezystor ze
zlotym paskiem tolerancji). Louis byl tez jednym
z  nielicznych  radioamator6w ~ w  obszarze



metropolitalnym Chicago gotowym méwic lub kodowaé
w jezyku francuskim, wiec gdy plamy na storicu byly
wyjatkowo duze, potrafit przez pét nocy zajmowacé sie
wymiang odczytow temperaturowych 1 danych
autobiograficznych z radioamatorami ze wszystkich
zasypanych $niegiem zakatkéw Quebecu. Nie czynito go
to jednak szczegdélnie rozmownym na lekcjach
francuskiego; byt wtedy raczej znudzony, gdyz zawsze
skrywal przed innymi wszystko, co robil naprawde
dobrze.

Wstapil na Uniwersytet Rice’a jako potencjalny
student elektrotechniki, a ukonczyl uczelnie z dyplomem
z jezyka francuskiego, w tym czasie przez trzy semestry
kierujac studencky stacjg KTRU. Tydzien po ukonczeniu
studiéw podjat prace w lokalnej stacji C & W. Mial tam
stosunkowo atrakcyjne obowiazki, ale pozegnat sie
z rozglosnig po zaledwie oSmiu miesigcach, ttumaczac
sie z tego faktu przed Eileen jedynie prostym pytaniem:

— A dlaczego ludzie rzucajg prace?

Studia stacji WSNE, jego nowego pracodawcy,
znajdowaly sie w zachodniej dzielnicy Waltham,
w  budynku biurowym z widokiem na rég
szesnastohektarowego terenu przeznaczonego na
skrzyzowanie drogi numer 128 (ze znakami Region
Technologii Ameryki) z droga zwang Mass Pike. Louis
oficjalnie pracowat na stanowisku operatora konsolety.
Bylo to zajecie dla wyrobnika: miat obstugiwaé



magnetofon kasetowy, wiacza¢é w odpowiednim
momencie plyty i precyzyjnie planowa¢ program przed
emisjg wiadomosci sieci Associated Press, ale robil to
tylko od szoéstej do dziesigtej rano, bo jedynie Dana
Drexela, spikera pracujgcego w porannych godzinach
szczytu, uwazano za na tyle niezastgpionego, zeby
przydzieli¢ mu operatora. Louis zrozumial, ze pozostalg
czes¢ dnia pracy, ktéry konczyt sie o trzeciej po potudniu,
mial spedza¢ na tak ciekawych =zajeciach, jak
wstukiwanie na klawiaturze danych o ruchu ulicznym,
przenoszenie reklam agencji ze szpuli na kasety, pisanie
ogloszen  spotecznych 1  klasyfikacja  zgloszen
konkursowych, dzieki ktérym stale zmniejszajgca sie
liczba stuchaczy stacji probowala wygraé rézne
bezwartosciowe prezenty. Zdawat sobie tez sprawe, ze za
swojg prace bedzie otrzymywat pensje réwna minimalne;
stawce federalne;j.

Jednym z powodéw, dla ktérych stanowisko to nie
cieszylo sie wielkim wzieciem, bylo powszechne
oczekiwanie, ze czerwcowa akceptacja wniosku WSNE
o przedluzenie licencji nie bedzie tylko formalnoscia.
Czeki z wyptatg wydawano z dokltadnymi instrukcjami,
kiedy mozna, a kiedy nie mozna ich realizowac.
Nienasycona lista ptac wkroczyta do gtéwnego studia
produkcyjnego i wyrywala sprzet dzwiekowy, panele
akustyczne oraz wszystkie inne posiadajgce jakakolwiek
warto$¢ przedmioty, pozostawiajac poszarpane puste



prostokaty z odsloniety plyta widrowa w pokrytych
plastikowym  laminatem stolach mikserskich
1 wygladajace jak karmel plamy po kleju na $cianach.
Nowo powstala stacja studencka kupita calg kolekeje ptyt
stacji WSNE, z wyjatkiem czesci dla dzieciakéw (caly
zestaw plyt z tematami z Troskliwych Misiéw, Muppety,
oryginalna $ciezka dzwieckowa do disnejowskiego
Kubusia Puchatka, Flintstonowie przerabiajacy tabliczke
mnozenia) 1 nagran satyrycznych. Rowki w tych
ostatnich szybko wytarly sie na gladko podczas
porannych programéw Wiadomosci z komentarzem,
w  ktorych  aktualnosci 1 relacje przeplatano
,najzabawniejszymi numerami wszech czaséw”.
Wrhascicielem stacji WSNE i jej dyrektorem byl niejaki
Alec  Bressler, rosyjski emigrant pochodzenia
niemieckiego, ktéry w potowie lat szescdziesigtych
rzekomo przewiostowal w gumowym pontonie
z Kaliningradu do Szwecji. Jedynym oficjalnym
obowigzkiem, jaki sam sobie przydzielil, byto nagrywanie
na tasme codziennej audycji redakcyjnej, ale i tak przez
caly dzien krecit sie po studiach, z ogromna satysfakejg
obserwujac, ze energia elektryczna plynie przez
wszystkie niezbedne obwody, ze stanowiaca jego
wlasnos$¢ stacja faktycznie funkcjonuje i transmituje
wybrane przez niego programy. Byt umiarkowanie
brzuchatym piecdziesieciolatkiem, jego wlosy, jakos
zdewaluowane 1 opornie rosnace, wskazywaly, 2



pochodzi z bloku wschodniego, a skére mial poszarzalg
od natogowo palonych papieroséow, ktérym potrafit
opierac sie tylko o tyle, ze uzaleznit sie od nikotynowych
pastylek. Nosil cienkie swetry i wyblakle, obciste na
udach, zbyt krétkie spodnie, a kazda para wygladata tak
staro, ze mogla wraz z nim przyby¢ w legendarnym
pontonie.

Louis szybko sie zorientowal, ze oczekiwano od niego
pelnienia réwniez innej funkeji, miat mianowicie stuzy¢
za osobistg publicznos¢ Aleca Bresslera.

— Lubisz wyrazac¢ swoje zdanie? — zapytal go wiasciciel
stacji juz drugiego dnia pracy, kiedy Louis zajmowal sie
drukowaniem dokumentéw notarialnych dla sponsoréw.
— Wiasnie udato mi sie wyrazi¢ bardzo ciekawg opinie.
Skomentowalem aktualne wydarzenie. Zgadniesz, o co
chodzi?

Na twarzy Louisa pojawila sie powsciagliwosé, choé
w kazdej chwili gotow byl daé¢ wyraz swemu
rozbawieniu.

— Powiedz mi — odpart.

Alec zawist jakby w powietrzu i siegnat rekg za plecy,
zeby przyciagnac sobie krzesto.

— Chodzi o te straszng katastrofe lotniczg w weekend.
Zapomnialem, w ktéorym to bylo stanie, gdzies na
srodkowym zachodzie, jego nazwa zaczyna sie na ,I”.
Dwiescie dziewietnascie ofiar, nikt nie przezyl.
Kompletna dez-in-tegracja kadluba. Zakwestionowatem



wartos$¢ tego typu wiedzomosci. Z calym szacunkiem dla
rodzin zmarlych, dlaczego musimy oglagdaé to
w telewizji? WidzieliSmy to w zeszlym miesiacu,
dlaczego mamy znowu na to patrzec? Jesli ludzie chcg
oglada¢ katastrofy, dlaczego nie ogladamy pociskow
marynarki i samolotéw sit powietrznych, ktére rozbijajg
sie za kazdym razem, gdy je testujemy? Jesli ludzie chcg
oglada¢ $mieré, zabierzmy kamery do szpitali, co?
Zobaczmy, jak umiera wiekszos¢ ludzi. Powiedzialem, co
mozemy ogladaé zamiast takich wiedzomosci, ktére
powinny by¢ bojkotowane. Jest M*A*S*H, a w tym
samym czasie takze seriale komediowe Zdrowko i Family
Ties czy kryminalny Matt Houston. Nawet reklamy sg
lepsze. Ogladajmy te programy. Albo czytajmy ksigzki,
cho¢ akurat tego nie podkreslitem. Zbyt czesto méwie,
zebySmy czytali ksigzki.

— Czy to przypadkiem nie przegrana sprawa? —
zapytal Louis.

Alec nacisngt na podlokietniki krzesta i wcisngt wen
glebiej tylek, zeby bardziej sie nachyli¢ i zawladna¢ tymi
resztkami uwagi Louisa, ktorych jeszcze w pelni nie
posiadt.

— Kupilem te stacje osiem lat temu — powiedzial. —
Bylo w niej duzo lokalnych wiedzomosci, muzyki
popularnej, takze meczéw Bruinséw. Od oSmiu lat
staram sie usung¢ polityke z WSNE. To mdj
yamerykanski sen”: stacja, w ktorej ludzie przez caly



dzien méwig (bez muzyki, to oszust-two!) i nie pada ani
SEOWO o polityce. To mdj amerykanski sen. Radio,
w ktérym przez caly dzien sie rozmawia i nie ma
zadnej ideologii Porozmawiajmy o sztuce,
filozofii, humorze, zyciu. Porozmawiajmy o tym, co
znaczy by¢ czlowiekiem. A im blizej jestem do mojego
celu, mozna przedstawi¢ to na wykresie, Louisie, im
blizej jestem tego celu, tym mniej ludzi mnie stucha!l
Teraz mamy wszystkiego jedna godzine aktualnych
wydarzen rano, a ludzie stuchajg dla tej jednej godziny
wiedzomosci. Wszyscy wiemy, ze Jack Benny jest
zdecydowanie zabawniejszy od rozmow rozbrojeniowych
w Genewie. Ale wystarczy zabraé¢ Genewe, a oni
przestang stucha¢ Jacka Benny’ego. Tacy s3 ludzie. Wiem
o tym. Zrobitem wykres.

Zlozyt palce razem i wyskubal papierosa z paczki
Benson & Hedges.

— Co to za dziewczyna? - zapytal, nachylajac sie
w strone zdjecia w pototwartej szufladzie. Mloda kobieta
na fotografii miata ciemne obwddki wokét oczu 1 ogolong
glowe.

— Ktos, kogo znatem w Houston - odpowiedzial
Louis.

Alec sie schylit, po czym zrobit to raz jeszcze, jakby
chciat powiedzie¢: ,Chyba wystarczy”. Po chwili schylit
sie po raz kolejny, bardzo zdecydowanie, i bez stowa
wyszedt z gabinetu.



W pigtek po pracy Louis wsiadl do szeScioletniej
hondy civic i ulicg Mass Pike pojechal do Bostonu, gdzie
wjechal na najwyzszy poziom parkingu o ksztalcie
1 wymiarach lotniskowca. Wiatr od wschodu nadawat
aury ostatecznego pozegnania procedurze opuszczania
samochodu; sktadato sie na nig zerkanie przez okno po
stronie kierowcy, uderzenie po kluczach w kieszeni
spodni, szarpniecie za klamke zamknietych drzwi po
stronie  kierowcy, powolne okrazenie pojazdu
1 sprawdzanie drzwi po stronie pasazera, ponowne
uderzenie w klucze i rzucenie ostatniego surowego
1 zmartwionego spojrzenia na pojazd. Za dwie godziny
mial sie spotkaé¢ w hotelu Ritz-Carlton z Ritg Kernaghan.

Front cieplego powietrza zaczat Scinaé¢ jasny blekit
nieba. W dzielnicy North End smukly neonowy but
0 nazwie ITALIA kopat potworny neonowy gtaz o nazwie
sycyLIA. Nie dalo sie nie zauwaza¢ napisu RYNEK
MIESNY. Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze mieszkajacy tu
Wlosi — stare kobiety w rozchylonych pod szyja
wzorzystych sukienkach, ktére zastygly na chodnikach
jak robigce sobie irracjonalng przerwe owady, mtodzi
wlasciciele samochodéw nosz3acy fryzury
przypominajace sobolowe futra — sa nekani przez wiatr,
jakiego turysci i majetni intruzi zupelnie nie odczuwaja,
socjologiczny wiatr niosacy wilgotny pyt remontu, wiar
chlodny jak zainteresowanie spoleczenstwa ciezkimi
czerwonymi sosami z oregano i Frankiem Sinatra, zywy



jak zapotrzebowanie w Bostonie na nieruchomosci
w cenionych dzielnicach, w ktérych zyjq biali. RYNEK
MIESNY. RYNEK MIESNY. Turysci ze Srodkowego Zachodu
wspinali sie na wzgdrze. Para japonskich mtodziakéow,
z palcami wetknietymi w zielone przewodniki Michelina,
przemknela obok Louisa, kiedy zblizal sie do Old North
Church, ktérego rzeczywiste potozenie wsrdd ciasnej
zabudowy szybko i niezauwazenie przestonit bardziej
zalesiony obraz, jaki stworzyt sobie w glowie, zanim
ujrzat to miejsce. Okrazyl wiekowy cmentarz, myslac
o Houston, gdzie juz przybylo lato, gdzie ulice
srodmiescia pachnialy bagnami cyprysow, a zywe deby
zrzucaly zielone liscie, i przypominajgc sobie rozmowe
z pewnej wilgotnej nocy w tamtym miescie. ,Nastepnym
razem ci sie powiedzie. Przysiegam, ze ci sie uda”.
Widziat biale wnetrza budynkéw naprzeciw cmentarza,
sprzet audiowizualny tak razacy, jak urzadzenia na
OIOM-ie, duze zabawki w podstawowych kolorach
posrodku nagich pomieszczen.

Na Commercial Street tysigc okien, smetnych
1 kwadratowych, nieozdobionych okien, wznoszacych sie
tak wysoko, jak tylko siegal wzrok. Jasnozielone,
nieprzejrzyste, nawet przez moment niemrugajace do
obserwatora i go wykluczajace. Na ziemi nie byto Smieci,
ktérymi wiatr moglby poruszaé, niczego, na czym
mogtoby spocza¢ oko, jedynie nowe $ciany z cegly, nowy
betonowy chodnik i nowe okna. Wydawalo sie, ze



jedynym spoiwem, ktéry powstrzymuje te mury i ulice
przed zawaleniem, jedyna silg zachowujacy te czyste,
nieprzeniknione i sztampowe powierzchnie s akty
wlasnosci i czynsze.

Z Faneuil Hall, oazy sensu i celu dla strudzonych
turystéw, docieral zapach tluszczu: hamburgeréw
1 smazonych owocdéw morza, Swiezych rogalikdéw, goracej
pizzy, ciasteczek z czekolady, frytek i goragcego krabiego
miesa pokrytego roztopionym serem, pieczonej fasoli,
nadziewanej papryki, quiche i chrupigcych smazonych
orientalnych nuggetséw z sosem sojowym tamari. Louis
zanurzyt sie w podcienia i sie z nich wynurzyl, zeby po
drodze przywlaszczy¢ sobie serwetke i wytrze¢ nos.
Przez ten spacer i zimne powietrze zdretwiat tak bardzo,
ze cale ciemniejgce miasto wydawalo mu sie tylko surowg
projekcja ludzkiej samotnosci, samotnosci tak glebokiej,
ze ttumita dzwieki — okrzyki sekretarek, halas silnikéw
samochoddéw ciezarowych, nawet ciezko pracujacych
niskotonowych glosnikow przed sklepami
z urzadzeniami gospodarstwa domowego — do tego
stopnia, ze prawie ich nie styszal.

Na Tremont Street, pod spojrzeniem okien, tutaj juz
na tyle przejrzystych, zeby odstonic¢ niezaludnione pokoje
wypelnione technologia bogactwa i umeblowaniem
bogactwa, stangt naprzeciw wielkiego  potoku
sprzeciwiajacych sie aborcji demonstrantéw. Wylewali
sie z chodnika na ulice, kierujac sie w strone siedziby



zgromadzenia. Wszyscy wygladali, jakby zaraz mieli
zala¢ sie zami gniewu. Kobiety, ubrane jak stewardesy
lub nauczycielki wychowania fizycznego, trzymaly
pionowo wzniesione trzonki transparentéw, jakby chcac
zawstydzi¢ innych uczestnikéw demonstracji, ze niosg
swoje hasta z takg dezynwolturg. Nieliczni mezczyzni
w tlumie szurali nogami, idac z pustymi rekami i patrzac
przed siebie pustym wzrokiem, nawet ich wlosy byly
zdezorientowane przez wiatr. Juz po samym sposobie,
w jaki mezczyzni i1 kobiety tloczyli sie, maszerujac
1 z ponurymi minami mijajac innych przechodniéw,
widaé bylo, ze przyszli do parku Common, spodziewajac
sie czynnego przesladowania, czego§ na ksztalt
wspolczesnego  odpowiednika  glodnych  lwoéw
i zblazowanego ttumu poganskich widzéw. Co ciekawe,
ta dolina cienia okolona byla restauracjami, luksusowymi
hotelami, sklepami z walizkami, mroznymi oknami.

Louis wylonit sie z ostatnich szeregéw pochodu
z zalozonym juz krawatem. Zawigzat go, kiedy uchylal sie
przed transparentem z napisem STOP RZEZL.

Dopiero po ponad godzinie, spedzonej przy czesto
potragcanym stoliku w mrocznym barze Ritza,
uswiadomit sobie, ze Rita Kernaghan wystawila go do
wiatru. Gin z tonikiem, jaki sobie zamoéwit,
automatycznie nadat jego twarzy czerwony kolor swiatet
stopu, a jedna rozmowa, ktora stale wyplywala na
powierzchnie w morzu rywalizujacych ze sobg gloséw,



dotyczyta eunuchéw. Szybko sie zorientowal, ze chodzito
o stowo e-book, ale ciggle slyszal eunuch, cos$
wspanialego o eunuchu, z eunuchem mozesz zrobié, nie
cierpie eunucha, sprzeciwiam si¢ eunuchom, rozwijajacy
sie Swiat eunuchow.

— Bardzo Zle sie czuje — mamrotat do siebie na glos co
kilka minut. — Czuje sie bardzo zle. - W koncu zaptacit
1 wyszedl przez hol poszukaé telefonu. Musial obejsé
lukiem trzech biznesmendéw, ktorzy wygladali jak
trojaczki. Ich usta poruszaly sie jak usta gumowych lalek:

— Czujesz to?

— Nie mogliby$my, tutaj.

— Twierdzisz, ze ktamie?

Byla dziewietnasta dziesie¢. Louis zadzwonil do
informacji i na pytanie o miasto, do ktérego chcial
zatelefonowaé, powiedzial: Ipswich. Uzywany przez
niego aparat byt lepki od wody koloriskiej, na ktdrg Louis
chyba byt uczulony, tak bardzo denaturowata mu
Sluzéwke. Odczekat osiem sygnatéw i kiedy juz mial sie
rozlaczy¢, odebrat jakis mezczyzna, ktéry apatycznym,
niskim, oficjalnym glosem rzekt:

— Agent Dobbs, stucham.

Louis odpowiedzial, ze chcialby rozmawia¢ z panig
Kernaghan.

Eunuchy, woda kolonska, ptéd. Dobbs.

— Kto méwi?

—Jej wnuk.



Uslyszal, ze kto$ zastania dlonig stuchawke, 1 jakis
glos w tle, nastepnie zalegla zas cisza. W koncu odezwat
sie inny mezczyzna, niejaki sierzant Akins.

— Chcieliby$my z panem porozmawia¢ — powiedziat. —
Jak zapewne sie pan orientuje, mialo tu miejsce
trzesienie ziemi. A pan nie bedzie mdgt porozmawiaé
z panig Kernaghan, bo kilka godzin temu znaleziono j3
martwa.

W tym momencie automatyczna centrala
telefoniczna zaczeta domagaé sie kolejnych monet,
a Louis zaczat grzeba¢ po kieszeniach.



2‘.

Podobnie jak Rzym, Somerville zbudowano na
siedmiu wzgorzach. Mieszkanie, w ktérym Louis znalazt
pokdj do wynajecia, znajdowato sie na Clarendon Hill,
polozonym najbardziej na zachdd i — z braku lepszego
kandydata — najzielenszym z tych siedmiu wzgorz.
W pozostalej czesci miasta drzewa zazwyczaj kryly sie za
domami badz tkwily w kwadratowych dziurach
w chodniku, gdzie dzieci obrywaly im galezie.

Na poczatku stulecia Somerville bylo najgesciej
zaludnionym miastem w kraju; ten demograficzny
wyczyn mozliwy byl dzieki gestej siatce ulic i rezygnacji
z parkow i trawnikow przed domami. Miasto petne bylo
trzykondygnacyjnych doméw, do ktérych pomalowania
uzyto roéznych koloréw, na przyklad niebieskiego
1 z6ttego, bialego i zielonego czy bragzowego i brazowego,
doméw z drewnianymi elewacjami, z wielokgtnymi
wykuszami lub umieszczonymi tréjkami jedna nad
drugg chybotliwymi werandami.

Po ulicach Somerville ciggnely nieprzerwane sznury
aut, ktére bardziej przypominaly niedopasowane buty
niz rzeczywiste samochody. Mozolnie wlekly sie do pracy
rankami lub dreptaly tam i z powrotem po jezdni,
przeganiane odbywajacym sie dwa razy w miesigcu
zamiataniem  ulicc.  Nawet na  poczatku lat
osiemdziesigtych, kiedy gospodarka Massachusetts



doswiadczata cudu, dzieki miliardom dolaréw ptyngcych
z Pentagonu do bylych osrodkéw przemystu
wldkienniczego stanu  Massachusetts, Somerville
zamieszkiwali gtéwnie czlonkowie najnizszego szczebla
hierarchii obuwniczej. Wida¢ bylo miekkie zamszowe
buty ze $ladami soli i zdarte z wierzchu czoétenka
w dwoch nieszcezesliwych kolorach, zaparkowane przed
drzwiami domoéw irlandzkich 1 wloskich przedstawicieli
klasy S$redniej, znoszone adidasy na podjazdach
samotnych kobiet, glany i okazje z Armii Zbawienia
w poblizu lokali tych, ktérzy uwazali miejscowos¢ za
przewrotnie szykowng, ustawione na cegtach tenisoéwki
Keds bez sznuréwek w ogrodkach za domami zanikajacej
kontrkultury, wskazujagce na domy posrednikow
w handlu nieruchomosciami i emerytéw szerokie na catej
dtugosci sportowe buty z miekkim pomarszczonym
wierzchem i1 podeszwami z gumowej pianki, wystuzone
studenckie mokasyny Wallabees pod daszkami
zniszczonych akademikéw, kilka mokasynéw Gucci
z fredzelkami na parkingu ratusza miejskiego, I$nigce
botki z ¢wiekami i lekkie pantofelki do tanca oraz
sportowe obuwie inspirowane komiksem Flash Gordon na
podjazdach domoéw rodzicéw, z ktérymi weigz mieszkaly
osiemnasto- lub dwudziestolatki.

Pod koniec lat osiemdziesigtych, tuz przed
spowolnieniem rozbudowy narodowego arsenatu, kiedy
banki w Massachusetts zaczely podupadad, a cud okazat



sie nie tyle cudem, co raczej ironig 1 oszustwem,
Somerville najechaly samochody nowego rodzaju. Nowy
typ wygladal na formowany wtragceniowo. Podobnie jak
Reebok i jego nasladowcy w konicu doprowadzili do tego,
ze prawdziwa skora wygladata zupetnie jak sztuczna, tak
Detroit i jego zagranicznym odpowiednikom udato sie
spowodowaé, ze tworzywa sztucznego nie dalo sie
odrézni¢ od prawdziwego metalu i szkia. Najbardziej
jednak interesujaca w tym nowym typie byla jego
nowos¢. W miescie, w ktorym od dziesiecioleci
samochdd po raz pierwszy zajezdzajacy pod dom miat
najczesciej na przedniej szybie cene wypisang zolta
kreda, nagle zaczeto widywac resztki nalepki na lewej
tylnej szybie. Lokalni wtasciciele nieruchomosci, ludzie
z glowa na karku, zaczeli podwaja¢ wysokos¢ czynszu
w kolejnych umowach najmu, a Somerville, polozone
zbyt blisko Bostonu i Cambridge, by na zawsze pozostaé
rajem dla najemcéw, weszto w wiek dojrzaly.

Louis zajmowal pokdj w skladajgcym sie z dwoch
sypialni  mieszkaniu  przy = Belknap  Street,
wynajmowanym przez stuchacza studiéw magisterskich
z psychologii na Uniwersytecie Tufts. Ow student, Toby,
juz na wstepie obiecal Louisowi: ,Nasze $ciezki nigdy sie
nie skrzyzuja”. Drzwi pokoju Tobyego byly otwarte,
kiedy Louis wracal z pracy, pozostawaly otwarte, kiedy
ktadt sie spa¢, i okazywaly sie zamkniete, kiedy wychodzit
w ciemnosciach przedswitu. Pétki w lodéwce Toby’ego



byly podzielone pionowo za pomoca sosnowych listewek.
Réwniez mata lazienkowa byta sosnowa, doskonale
nadajaca si¢ do unikania probleméw z grzybami
1 uderzania w nig palcami u nég. W salonie staly dwa
rozlozyste fotele i jedna sofa, wszystko w bezowych
obiciach, a do tego bezowy regal, niemal pusty, jesli nie
liczy¢ ksigzek telefonicznych, scrabbli, blyszczacego
bezowego flakonu WYKONANEGO Z AUTENTYCZNEGO
POPIOLU WULKANICZNEGO Z MOUNT ST. HELENS
w plastikowym uchwycie oraz wynoszacych tysiac
siedemset piecdziesigt osiem dolaréw osiemdziesigt
osiem centéw rachunkéw za regat i meble.

Louis rzadko wychodzit ze swojego pokoju.
Zajmujaca mieszkanie naprzeciw jego okna para
trzydziestolatkow posiadata pianino i czesto Spiewata
arpeggia, kiedy jadl wieczorny positek sktadajacy sie
z kanapek, marchewek, jabltek, ciasteczek i1 mleka.
Pozniej arpeggia cichly, a on skrupulatnie, od deski do
deski czytal ,Boston Globe” lub ,The Atlantic”, niczego
nie opuszczajac, badz siadat ze skrzyzowanymi nogami
przed telewizorem i z ming tak marsowa, jakby ogladal
relacje z wojny, bacznie obserwowal mecze baseballu,
a nawet reklamy piwa. Albo tez stawal w ostrym $wietle
wiszgcej nad glowa lampy i badawczo, z kazdej mozliwej
strony, przygladat sie bezowym $cianom, wylozonemu
plytkami sufitowi i drewnianej podlodze pokoju. Lub
robit to samo w pokoju Toby’ego.



W pigtkowy wieczér, kiedy przestal juz rozmawiaé
przez telefon z policjantami z Ipswich 1 wrocit
samochodem do Somerville, zadzwonit do Eileen.

- Nie uwierzysz, co wilasnie widzialam
w wiadomosciach - powiedziala. Realizowana reczng
kamerg relacja na zywo pokazywala karetke z cialem
drugiej zony ich dziadka. Eileen sie wydawalo, ze
poczula, ze ziemia sie zatrzesta, ale poniewaz sie uczyla,
nie zwrdcita na to uwagi. Sadzila, ze to przez ciezaréwki.
Powiedziala, ze to bylo drugie niewielkie trzesienie
ziemi, jakie przezyta w Bostonie w ciggu dwdch lat.

Louis stwierdzit, ze nie poczul zupetnie nic.

Eileen oznajmila, ze ze wzgledu na Smier¢ Rity
rodzice przylatujg w niedziele do miasta i ze zatrzymaja
sie w hotelu.

Louis odpowiedziat pytaniem:

— Bedg wydawac pienigdze na hotel?

Rano poszed! po gazete do sklepu na rogu. Przez calg
noc padalo i w chmurach wcigz kryla sie zapowiedz
deszczu, niebo pojasnialo jednak na chwile i swiatlo na
dworze miato taki sam kolor i intensywnos¢, co blask
swietlowek w sklepie. Na okladce sobotniego wydania
,Heralda” widniat naglowek:

TRZESIENIE ZIEMI!

ZNISZCZENIA | SMIERC W IPSWICH
Ofiarag guru ruchu New Age



Trzesienie ziemi znalazlo sie tez na pierwszej stronie
dziennika ,Globe” (WSTRZAS NA CAPE ANN, JEDNA OFIARA
SMIERTELNA), ktéry Louis czytal po drodze do domu.
Pochloniety lektura, zbyt pdzno zauwazyl wysokiego
starszego  mezczyzne W rozpinanym = swetrze
1 w gumowcach z rozpietg klamrg, ktéry recznikiem do
ragk  wycieral  czterodrzwiowy  pétbut  brogue
amerykanskiej produkcji. Widzac Louisa, zrobit krok
w tyt i zablokowat chodnik.

— Czytamy gazetke, co?

Louis nie zaprzeczyt.

— Jestem John. — Starszy mezczyzna wybaltuszyt oczy.
— John Mullins. Mieszkasz tu obok, prawda? Widzialem,
jak sie wprowadzales. Ja mieszkam zaraz tutaj, na
parterze, i to od dwudziestu trzech lat. Urodzilem sie
w Somerville. Nazywam sie John. John Mullins.

— Louis Holland.

— Louis? Lou? Moge méwi¢ do ciebie Lou? Czytasz
0 trzesieniu ziemi? — Starszy mezczyzna zrobit nagle
mine jak potepiony, jakby ugryzt cytryne lub zgnite jajko.
-~ To okropmne cosiestalo z tg staruszka.

O kropne Wiesz jato poczulem. Bylem
w Foodmaster, wiesz, tutaj za rogiem, to dobry sklep.
Robisz tam zakupy? Dobry sklep, ale co to ja, co to ja...
Méwilem, ze to poczulem. Myslalem, ze to ja sam. No
wiesz, myslalem, ze to moje nerwy. Ale ogladalem
wiadomosci 1 moéwie ci, to bylo drzenie skorupy



ziemskiej. Tak na to moéwig, wiesz, drzenie skorupy
ziemskiej. Dzieki Bogu, ze nie bylo mocniejsze. Dzieki
Bogu. A kim ty jestes, studentem?

— Nie — odpowiedzial powoli Louis. — Jestem z radia.
Pracuje w stacji radiowe;j.

- Tu w okolicy mieszka mnéstwo studentow.
Wiekszos¢ studiuje na Tuff. To na tej ulicy. To nie sg zle
dzieciaki. Co na ten temat sadzisz? Podoba ci sie tu?
Podoba ci sie Somerville? Mysle, ze ci sie podoba.
Méwilem ci, ze poczulem to trzesienie? — John Mullins
uderzyt sie dlonig w czolo. —Jasne, ze mowitem. Jasne,
ze moéwilem. — Najwyrazniej spotkanie zaczynalo go
przerastaé. — W porzadku, Lou. — Scisnat Louisowi ramie
i potykajac sie, ruszyl w strone samochodu.

Gdy tylko Louis wszedl do domu, uslyszal, ze
sopranistka z sgsiedztwa rozpoczela swoje arpeggia,
glowne skladowe harmoniczne wygrywane byly na
pianinie we wznoszacej sie skali chromatycznej. Usiadl
na gotej podtodze pokoju i roztozyl gazety.

— A niech to - uslyszal wyraznie Johna Mullinsa
mowigcego do jakiego$ innego sgsiada. — Méwili, ze juz
nie bedzie padac.

Ani ,Globe”, ani ,Herald” nawet nie staraly sie ukry¢
radosci, ze jest ofiara $miertelna — Rita Kernaghan - bo
usprawiedliwialo to wielkie naglowki poswiecone
niewielkiemu lokalnemu drzeniu skorupy ziemskie;j.
Wstrzas o sile 4,7 stopnia i epicentrum na potudniowy



wschéd od Ipswich mial miejsce o0 16:48 i trwatl mniej niz
dziesie¢ sekund. Zniszczenia w mieniu byly tak
nieznaczne, ze fotografia mieszkanca Ipswich
dotykajacego palcem pekniecia w $cianie pokoju
$niadaniowego doczekala sie efektownego powiekszenia
w obu gazetach. ,Globe”, bardziej elitarny z tych dwéch
periodykow,  opublikowal réwniez  umieszczone
w ramkach artykuly na temat historii trzesien ziemi
w Bostonie, historii trzesien ziemi oraz historii Bostonu,
wraz ze specjalng grafiky prezentujacg miedzy innymi,
ze dwa ostatnie znaczace trzesienia, ktére nawiedzily
miasto, zbiegly sie z koncem drugiej (1944) i trzeciej
(1953) kadencji Henry'ego Cabota Lodge’a Juniora na
stanowisku senatora USA.

Kolejna ramka na stronie szesnastej zawierala
najnowsze informacje o poczynaniach protestanckiego
pastora, niejakiego Philipa Stitesa, ktéry wedlug
,Globe’a” sze$¢ miesiecy wczesniej przenidst swoj Kosciét
Dzialan w Chrystusie z Fayetteville, w Poélnocnej
Karolinie, do Bostonu, z jasno okreslonym zamiarem
,2wyeliminowania aborcji z calego stanu”. Zwolennicy
Stitesa walczyli z zabijaniem plodéw, wystajac pod
drzwiami klinik. W pigtkowy wieczor ludzie sumienia
z trzydziestu jeden standw i posiadlosci przemaszerowali
W trzecim z serii wiecOw protestacyjnych w centrum
Bostonu; w przeprowadzonym nastepnie wywiadzie
telewizyjnym Stites powiedzial, ze trzesienie ziemi



o malo co nie uderzyto w ,epicentrum rzezi”, majgc na
mysli siedzibe zgromadzenia stanu Massachusetts. Bog
(jak dat do zrozumienia pastor) byt rozgniewany na stan.
Podobnie jak Kosciét Dzialan w Chrystusie. Sam Stites
twierdzil, ze nie spocznie, dopdki rzez nienarodzonych
dzieci nie ustanie.

— Mozecie spodziewaé sie¢ mnie wszedzie -
oswiadczyt.

— Bytem w Foodmaster — gtos Johna Mullinsa przebit
sie przez deszcz i arpeggia. — Myslatem, Ze to te moje

stare nerwy.
Pisarka ofiara

Rita Damiano Kernaghan, jedyna osoba, o ktdrej
$mierci doniesiono po wczorajszym trzesieniu ziemi
w Ipswich, byta popularng prelegentka w lokalnym kregu
New Age 1 autorky trzech ksigzek z kategorii
inspirujgcych. Miata 68 lat.

Kernaghan najbardziej znana byla chyba z batalii,
ktorg od 1986 roku prowadzita z miastem Ipswich
w sprawie stozkowatej konstrukcji wzniesionej przez nia
na dachu domu, wiejskiej rezydencji zbudowanej
w granicach miasta Ipswich w 1765 roku i rozbudowanej
w 1823 roku pod nadzorem George’a Stonemarsha,
czotowego architekta ery porewolucyjnej.

W 1987 roku zgromadzenie mieszkancéw miasta
Ipswich uznalo, ze wydanie zezwolenia na budowe
piramidy spowodowane bylo bledem urzednika, podjeto
dzialania, Zeby wstecznie wprowadzi¢ w zycie lokalne
przepisy o ochronie charakterystycznych obiektéw,
i nakazalo usuniecie piramidy. Kernaghan pozwala
miasto do sagdu w 1988 roku, a nastepnie odrzucila
propozycje ugody pozasadowej, zgodnie z ktéra miasto



miato pokry¢ koszty usuniecia piramidy i przywrdocenia
domu do pierwotnego stanu, zgodnego z projektem
z 1823 roku.

Kernaghan utrzymywala, ze prawo do postawienia
piramidy — geometrycznej formy, zdaniem niektérych
wplywajacej uzdrawiajgco i konserwujaco na otoczenie —
daje jej pierwsza poprawka do konstytucji, oparta na
zasadzie rozdzialu Kosciota od panstwa. Ten wecigz
nierozstrzygniety spér stal sie glosny wsréd
zamieszkujacej  pdlnocng  dzielnice  podmiejsky
spotecznosci New Age.

Kernaghan, ktéra opublikowala takie prace, jak
Zaczynamy zycie po sze$cdziesigtce, Gwiezdne dzieci oraz
ostatnio wydang Whoskg ksigzniczke, byta wdowg po
bostoriskim adwokacie Johnie Alfredzie Kernaghanie.
Pozostawita pasierbice, mieszkajacg w Cleveland Melanie
Holland.

Sktadowe harmoniczne sopranu wspinaly sie coraz
wyzej w powolnie wznoszacej sie spirali histerii. Louis
zmarszczyt brwi, malym palcem podpierajgc mostek
okularéw, czubki palcéw opierajac na linii wloséw,
a kciuk na szczece. Nie mogt oderwaé¢ wzroku od
nazwiska matki. I to nie dlatego, ze ,Globe”
przeprowadzil ja do Cleveland, ale z powodu tej
wydrukowanej na papierze czysto osobistej i trwalej
obecnosci. Melanie Holland -to bytajego matka,
osobliwie pomniejszona przez dwa stowa w bostonskiej
gazecie.

Nadal z marsowa ming, a do tego zaczynajac dygotac,
jakby chtéd uderzajacych w szyby kropli deszczu
przenikat na drugy strone okna, ponownie spojrzal na



umieszczony w ramce artykul o pastorze Philipie
Stitesie. ,Przez Tremont Street i przez park Boston
Common na schody siedziby zgromadzenia”. Fakty
zgadzaly sie z tym, co Louis sam zaobserwowal —
zgadzaly sie doktadnie, poniewaz artykul, podobnie jak
pamied, jak sny, redukowat gdzie§ w ciemnosciach jego
glowy samo wydarzenie do jakiej$ idei, oswietlonej nie
blaskiem zmierzchu i latarniami ulicznymi, ale wltasnym
swiatlem: widzial to, poniewaz wiedzial, ze tak to sie
wlasnie odbylo, tak wlasnie przebiegalo. I dlatego
wydawalo mu sie, ze dzisiejszego ranka moglo juz tylko
padaé. Musiat zacina¢ deszcz, zeby ten dzien stal sie
inny, zeby wykluczy¢ jakikolwiek powrét do
wczorajszego popotudnia i tych szczegdlnych warunkow
atmosferycznych 1 oswietleniowych, w  jakich
maszerowali ci maszerujacy, blekitnej podinocnej
przejrzystosci $wiatla w obszarze metropolitalnym
Bostonu, kiedy zatrzesta sie ziemia. Deszcz powodowal,
ze poranek stal sie rzeczywisty, tak niewzruszenie
obecny, ze az trudno byto uwierzy¢, ze w ogodle doszto do
trzesienia ziemi, ze moglo dojs¢ do czegokolwiek
gdziekolwiek indziej niz tylko na papierze.

Pod jedng ze Scian pokoju staly poukladane w stosy
kartony ze sprzetem radiowym, ktore sumiennie wysytat
z Evanston do Houston i z Houston do Bostonu, ale ani
razu nie rozpakowal. Wsunat paznokie¢ pod zamykajaca
karton u gory tasme izolacyjng. Zabraklo mu sit.



Staniajgc sie na nogach, ruszyt w strone materaca, ale
poslizgnat sie na otwartym ,Globie”, wiec upadt ciezko
1 lezal nieruchomo na brzuchu jeszcze dtugo po tym, jak
umilkly arpeggia.

W sobotni wieczér wraz z rodzing jadl kolacje
w portowej rybnej restauracji. Zaskoczylo go, kiedy
usltyszal, ze mama i Eileen uwazaja za oczywistos¢, ze
Rita Kernaghan upadla i zabila sie nie na skutek
trzesienia ziemi, ale dlatego, ze byla woéwczas pijana jak
bela. Z drugiej jednak strony, one j3 znaly, a on wcale.
Podobno spadia ze stotka barowego, co moze brzmialo
jak kiepski zart, ale najwyrazniej byto prawdg. Jej ciato
skremowano w §rode rano w prywatnym krematorium,
prochy rozrzucono z mola w Rockport, a nastepnego
dnia miato sie odbyé¢ poswiecone jej nabozenstwo
zalobne, od Louisa oczekiwano natomiast, ze wezmie
wolne w pracy, zeby w nim uczestniczy¢. Jego matka,
wyraznie zniecierpliwiona tym calym procesem
usuwania zmarlych, nazywata nabozenstwo ,tym czyms
w czwartek”.

Rodzicow zobaczyt ponownie dopiero na krétko
przed ,tym czyms”. Do dziesiatej rano pracowat dla Dana
Drexela przy konsolecie, po czym, chyba nieco urazony,
ze matka nie planowala juz zadnych spotkan ani tez nie
okazala zadnego zainteresowania tym, gdzie mieszka
1 pracuje jej syn (chociaz stowo ,urazony” niekoniecznie
odpowiadalo jego uczuciom wobec rodziny, ktorej



cztonkéow rzadko sta¢ bylo na to, zeby rzeczywiscie lub
przynajmniej pozornie zainteresowal si¢ osobiscie
zyciem kogokolwiek poza nimi samymi; ,zal” czy
ygorycz” albo ,0gélny smutek” pewnie bylyby bardziej
odpowiednie), pojechat prosto do ich hotelu
w Cambridge, prawie nowego, Sredniej wysokosci
budynku nad rzeka, tuz obok Harvard Square. Pdzniej
mialo wyjs¢ na jaw, ze matka naklonila ojca do dwdch
popotudniowych wizyt w Bibliotece Widenera, dzieki
czemu mogli odpisaé¢ jego czes¢ od kosztéw wyjazdu.
Znalaztszy sie pod drzwiami pokoju rodzicéw, na koncu
pograzonego w ciszy korytarza, Louis uniést dton, ale nie
zapukat. Opuscit reke.

— Eileen, nie o to chodzi.

— O co w takim razie chodzi?

— Chodzi o to, zeby okaza¢ szacunek dla moich uczué
1 sprobowac popatrzeé na sytuacje z mojej perspektywy.
To byt kranicowo denerwujacy — Tak! Tak! — kraficowo
denerwujacy tydzien! Moglabys wiec przynajmniej
pomyslec, zeby zaczekac...

- Cieszysz sie, zezmartal Cieszysz siel

— To takie fajne dla kazdego: dreczy¢, dreczyd,
dreczy¢, tak dreczy¢ wlasng matke. To bardzo nie po
chrzescijansku.

-To prawda.

— Musze sie zaraz ubrac.

—Toprawda. Cieszysz sie!



— Musze sie ubraé¢. Chociaz i tak ciggle mnie to
zastanawia... Tak, dreczy¢, dreczy¢, dreczy¢ mlodego
mezczyzne, ktéory naméwil  swojg  przygodna
dziewczyne...

- C o swoja?! — wysoki glos Eileen stal sie dwa razy
WYZSZY.

— Swojg przygodng dziewczyne do...

- Swo0j3..2 O czym ty m 6 w1 s z? To nie ma nic
wspodlnego z Peterem. A dla twojej informacji...

—Och, Eileen.

- Dla twojej informacji.

W tym momencie w gescie pelnym obrzydzenia Louis
uderzyt kilka razy piescig w drzwi. Do pokoju wpuscita go
Eileen. Lzy rozmazaly jej tusz wokét oczu.

— Kto to? — odezwala sie matka zza drzwi tazienki.

— Louis — ponuro odpowiedziala Eileen.

— Czes¢, Louis. Ubieram sie.

Eileen wycofala sie w kierunku okna wychodzacego
na rzeke i znajdujacg sie za nia szkote handlows, do
ktorej chodzita siostra Louisa. Miala na sobie ten sam
workowaty sweter, w ktorym widziat jg ostatnim razem.
Dzisiaj wygladatl, jakby w nim spala.

— A gdzie tato? — spytal Louis.

— Na basenie. Dlaczego jestes tak weczesnie?

Louis zastanowil sie przez moment.

— A dlaczego ty jestes tak wczesnie?

Obdarzyta go okropna ming nastolatki, pokazujac mu



jezyk 1 odstaniajac dzigsta, po czym odwrécita sie do
okna. Louis w zamySsleniu podrapat sie w ucho.
Nastepnie, jakby dla odmiany, zaczal chodzi¢ tam
1 z powrotem, weszac po pokoju. Na miejscu do
przechowywania bagazu, jakich wiele w hotelowych
pokojach, posréd kluczykéw do samochodu i otwartych
paczek gumy do zucia Trident, znalazt dwa wygladajace
na oficjalne dokumenty: raport policji 1 sprawozdanie
lekarza sgdowego. Lezaly jak niezaméwione przesytki
reklamowe, a matka uzywata ich tylnych stron do
notowania nazwisk i numeréw telefonéw. Przygladat sie
dokumentom, podczas gdy Eileen starannie masowata
skore wokodt oczu. Cisze w tazience przerywaly odglosy
ubierania sie i1 szykowania przez matke. Na raport
policyjny skitadalo sie gléwnie zeznanie pochodzacej

z Haiti statej stuzacej Rity Kernaghan, Thérése Mougere.

Szbéstego kwietnia o 15:45 Mougére zakornczyla
popotudniowe prace i wlozyta do swojej Scigganej na
tasiemke torebki trzy pomarancze i kobiecg powies¢ po
francusku. O 17:00 miala odwiezé denatke do
srédmiescia Bostonu. Oswiadczyla, ze ksigzke wzieta do
czytania na parkingu. Poniewaz Mougére miala prawo
kazdego popotudnia ogladaé¢ telewizje miedzy 16:00
i 17:00, o 15:50 oddalifa sie do swojego pokoju,
znajdujacego sie w krétkim korytarzu za kuchnia.
Denatka rozmawiala przez telefon, kiedy Mougere po raz
ostatni widziala jg zywg. Krétko przed koricem programu
(ustalono, ze byl to serial Star Trek, ktéry zakonczyl sie
0 16:58) dom zaczat sie trzgs¢. Okna w pokoju Mougere
zabrzeczaly, a w jednym z nich pekla szyba. Mougére
uslyszala ,grzmienie”. Swiatta zamigotaly, a telewizor na



moment zgast. Mougére poszta do kuchni. Wazony
pospadaly ze stotu, a drzwi szafek byly otwarte.
Z kredensu w jadalni wypadt talerz i wazy. Mougeére
przeszta do salonu. Ze stoléw pospadaly drobne
przedmioty, a zza baru docierat zapach whisky. Mougere
poszla na pietro, wotajac denatke po imieniu. Poniewaz
nie uslyszata odpowiedzi, zaniepokoila sie i przeszukata
wszystkie pokoje na pietrze. Ponownie przeszukala salon
i za barem natrafita na cialo denatki. Zauwazyta krew,
rozbite szkto i duzo whisky. Stolek barowy lezat
przewrdcony na bok. Mougere wezwala policje. Dobbs
i Akins przybyli o0 17:35. Ustalono, ze Mougeére nie ruszata
ciala. Kiedy domyslono sie, ze denatka spadia ze stotka
barowego, Sciggajac butelke z pétki, Mougeére zapewnita,
ze zazwyczaj stawiala ulubione gatunki whisky denatki
na wysokiej pdlce, chcac zniecheci¢ j3 do spozywania
alkoholu. Mougére zasugerowala, ze posiadlosé
zamieszkuje zlosliwy domowy skrzat o imieniu Jack,
ktory spowodowal $mier¢ i zniszczenia. Zaréwno ta, jak
i inne nadprzyrodzone teorie zostaly odrzucone.
Wyglada na to, ze $mier¢ miata charakter przypadkowy,
najprawdopodobniej zostata spowodowana
umiarkowanym trzesieniem ziemi o 16:48. Kwestie
zwigzane z nielegalnym pobytem Mougeére i sposobem,
w jaki uzyskala wazne prawo jazdy w stanie
Massachusetts, zostaly  przekazane  urzedowi
imigracyjnemu. Urzad imigracyjny zostat
poinformowany, ze koroner nie wymaga obecnosci
Mougeére na terenie stanu.

Spieszac sie, poniewaz dzwieki wydawane przez
matke w lazience zapowiadaly jej rychle wyjscie
(zatrzaskiwanie puzderek, energiczne odkrecanie
i zakrecanie kranu), Louis przeczytal sprawozdanie
lekarza sadowego powiatu Essex, ktdry za przyczyne



$mierci uznal ,rozlegte obrazenia z przemieszczeniem
moézgu”, a sam uraz przypisal wypadkowi, kiedy to
denatka, metr piecdziesigt siedem wzrostu, spadia ze
stolka barowego wysokosci dziewiecdziesieciu szesciu
centymetréw, co w sumie spowodowalo upadek
z catkowitej wysokosci dwoch 1 pét metra, wysokosé
dostateczna, jesli doda¢ do tego marmurowa posadzke,
zeby zmiazdzy¢ lewg przednia czes¢ czaszki i sprawic, ze
moézg z miejsca przestal funkcjonowaé. Utrata krwi
z rany szarpanej spowodowanej rozbitym szktem zostata
wykluczona jako potencjalna przyczyna $mierci.
Zawarto$¢ alkoholu we krwi denatki wynosita 0,06
procent, co odpowiada stanowi ,Sredniego” upojenia
alkoholowego.

Louis przykryt dokument ksigzka w miekkiej oprawie
i odwrocit sie. Z tazienki wlasnie wytaniala sie matka.

Od razu wida¢ bylo, ze nie zalowala pieniedzy. Nie
zalowala pieniedzy i (jak wydawalo sie Louisowi) duzo
spala, bo wygladata jakies pietnascie lat mlodziej niz przy
sobotniej kolacji. Skéra jej twarzy byla zlocista
1 zarumieniona, a do tego mocno napieta na podbrédku,
przez co mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze jej ciemne oczy
sa jeszcze wieksze. Miala krotky fryzure na pazia —
a moze tez zafarbowala wlosy? Cos, co Louis pamietal
jako réwnomierng ciemng siwizne, stalo sie czernig
i srebrem. Ubrana byla w bladozéttg Iniang sukienke
z laméwka z czarnego aksamitu, koniczacy sie mniej



wiecej dwa centymetry nad kolanami. Wysoki kotnierzyk
polaczony byl broszky z perts wielkosci pieciocentéwki.
Stojac przed  lustrem,  calkowicie  skupiona,
z rozszerzonymi nozdrzami, dotykala niewidocznych
1 prawdopodobnie nieistniejgcych wloskdéw wokot skroni.
Nastepnie podeszla do szafy wnekowej i z doktadnie tg
samg plynnoscia, jakg odziedziczyla po niej Eileen,
uklekta i z plastikowej torby ze sklepu Ferragamo wyjeta
pudetko z butami.

— Ladnie wygladasz, mamo.

— Dziekuje, Louisie. Tato jeszcze nie wrocit?

Unibstszy brwi, obserwowal, jak odpakowuje pare
butéw z wyscielajacej pudetko szkartatnej bibutki.
Odwrdcit sie do Eileen, ciekaw, czy ona tez uniesie brwi
na ten wywolany naglym wzrostem sily nabywczej
spektakl przemiany matki. Ale Eileen zmienita sie nie
mniej. Oczami zarézowionymi od urazy i nienawisci,
z zamarly twarzg obserwowala matke, ktora wsuwala
drobne stopy w I$nigce jak jaguary buty. Louis absolutnie
nie byl w stanie zwrécié na siebie jej uwagi. Zyczyla
sobie, zeby to matka, a nie on, zauwazyla jej smutek.
Kiedy wiec Eileen cierpiala przy oknie (a zimny deszcz
padal miedzy nig a szkolts handlows), a ich matka
z pelnym samozadowoleniem dopasowywata pare
bialych r6z do czarnej wstazki bialego kapelusza
z opadajacym rondem, on sam usiadl na 16zku i otworzyt
dziat sportowy lezacego pod reka ,Globe’a”. W zasadzie



réwnie dobrze to on, a nie siostra, moglby cierpie¢ przy
oknie; ale co sobie mysli zaprzegowy pies, co sie dzieje za
tymi jego zottymi Slepiami, kiedy widzi, jak polarnik
zabiera jednego z jego towarzyszy na bok, zeby podcigé
mu gardlo i zrobi¢ kolacje dla jego braci?

— Ojciec bedzie mial mniej wiecej trzy minuty, zeby
wzig¢ prysznic i sie ubra¢ — stwierdzita matka. — Moze
jedno z was mogloby...

— Nie — odpowiedziata Eileen.

- Nie - odpowiedzial Louis. Ojciec plywat
w zatyczkach do uszu i okularach, wiec trzeba go byto
szturchnad, zeby wyszedt z basenu.

— Dobrze. — Matka wstala z zalozonym na glowe
kapeluszem, wygladzita sukienke na biodrach i obrécita
sie na palcach. — Jak wygladam?

Nastgpita cisza, Eileen nawet na nig nie spojrzata.

— Po prostu bosko — odezwat sie Louis.

—Ha, ha, ha! — Eileen zakrakala niewesolo.

Matka z obojetnym wyrazem twarzy zaczela
przepakowywaé czarng kopertowke,
najprawdopodobniej nows.

— Louisie — powiedziata. — Chce z tobg porozmawiac.

— Tak, dobra, ja juz to slyszatam - stwierdzita Eileen,
ciezkim krokiem przemierzajac pokdj. — W takim razie
do zobaczenia na nabozenstwie.

Zdjela plaszcz przeciwdeszczowy =z wieszaka,
otworzyta drzwi 1 zatoczyla sie do tylu na widok ojca,



ktéry z recznikiem na biodrach i z okularami ptywackimi
spoczywajacymi na mokrych szarych klaczkach pod szyja
kroczyl przed siebie jak zaciekawiony homar, zwracajac
sie corki:

— No prosze, czyz to nie infantka Helena! Ciemna
gwiazda Aragonii! Strazniczka szmaragdowego berfa! —
Odskoczyta w tyl miedzy wieszaki z ubraniami,
podnoszac do uszu rozcapierzone palce, a tymczasem
homar objal j3 w talii mocnymi kleszczami. Wita sie
1 cofala.

— Przestan! Przestan! Przestan! Och, jestes jeszcze
mokry! — Jej twarz nabierata na powrét koloréw. Ojciec
pocalowal j3 w policzek 1 puscil, rzucit Louisowi
pozdrowienie przez pokdj i zniknal w lazience. Matka
niczego nie zauwazyla.

Pietnascie minut poézniej cala czwérka Hollandéw
siedziala w wynajetym przez rodzicéw dwudrzwiowym
fordzie mercury, Melanie za kierownica, dzieciaki z tytu.
Auta dzieci zostaly na hotelowym parkingu, poniewaz
Bob Holland uwazat samochody za co$ obrzydliwego
1 zagrozil, ze pdjdzie piechota, jesli wezmg wiecej niz
jeden. Poskladany jak stolik do kart Louis czul pierwsze
objawy choroby lokomocyjnej, nieostonietg glowg dotykat
zimnej, zaparowanej szyby, czujac w gardle smak silnego
deszczu i spalin z diesla. Na goleniach trzymat kapelusz
matki. Ktos, na pewno nie Louis i prawdopodobnie nie
Eileen, bez przerwy puszczal baki. Bob, ktéry



w trzydziestoletnim garniturze sprawial wrazenie
mniejszego niz w rzeczywistosci, rzucal przez okno
gniewne spojrzenia na kierowcéw, wyprzedzajacych ich
mimo wzmozonego ruchu panujacego pdznym
porankiem na Memorial Drive. Jego zdaniem
prowadzenie samochodu bylo po prostu niemoralne.

Louis uchylit tylng szybke i przylozyt nos oraz usta do
tafli docierajacego z zewnatrz chlodniejszego powietrza.
Zaczynal doszukiwaé sie zwigzkéw miedzy chorobg
lokomocyjng a stwierdzeniem ,zmiazdzy¢ lewg przednig
cze$¢ czaszki 1 sprawié, ze mozg z miejsca przestat
funkcjonowaé”, wyobrazenie S$mierci naszlo go
potajemnie i samoistnie, dopiero teraz wnikajac w jego
swiadomosé. Udalo mu sie wziag¢ przez okno
pokrzepiajacy haust powietrza.

— Czy waszym zdaniem wiedziata, Ze to trzesienie
zlemi?

Eileen spojrzata na niego koso i zamkneta sie w sobie.

— Kto? — zapytata Melanie.

— Wiecie. Rita. Czy waszym zdaniem wiedziala, ze
wstrzasy to bylo trzesienie ziemi?

— Z tego, co wiem — odparta Melanie — byla zanadto
wstawiona, zeby zbyt duzo mysle¢ o czymkolwiek.

—To dosy¢ smutne — stwierdzit Louis. — Nie sadzicie?

— Bywajg gorsze sposoby zejscia z tego swiata. Lepsze
to niz marsko$¢ watroby w szpitalu.

— Zostawila ci te wszystkie pienigdze. Nie s3dzisz, ze



to dosy¢ smutne?

— Nie zostawila mi zadnych pieniedzy. Nie zostawila
mi nic poza ¢wier¢ milionem dolaréw nielegalnie
zaciaggnietych dlugéw, jesli chcesz znaé prawde.

— Och, daj spokoj, Mel.

— Ale tak zrobila, Bob. Zaciagneta kredyt hipoteczny
na dom, ktéry do niej nie nalezal. Bank w Ipswich nie
wiedziat o tym drobnym fakcie, ktory...

— Ojciec twojej matki — odezwal sie Bob — wszystko, co
mial, pozostawil w funduszu...

— Bob, to nie interesuje Louisa.

— Oczywiscie, ze interesuje — wtracil Louis.

— A do tego to raczej nie jego sprawa.

—Och, dobrze.

— Ale podstawowg kwestig — ciggneta Melanie — jest
to, ze kiedy moj ojciec umieral, doskonale wiedzial, jaks
kobietg jest jego druga zona, i chociaz czul sie
w obowigzku jg zabezpieczy¢, jednoczesnie nie chcial,
zeby roztrwonita majatek, ktéry zgodnie z jego
zyczeniem ostatecznie miat trafi¢ do jego dzieci...

Bob az krzyknat w zachwycie:

— Co znaczy, ze nie zostawil twojej matce ani centa!
I twojej ciotce Heidi tez! Spisat dokladnie taki zlosliwy,
bezczelny testament prawnika prawnikéw, jakiego
mozna sie bylo po nim spodziewaé. Prawdziwa zemsta
zza grobu. Wszyscy puszczeni z torbami, wszyscy
rozgoryczeni, a dwa razy do roku spotyka sie komisja



trzech prawnikéw z Bank of Boston, zeby wypisa¢ sobie
czeki na fundusz.

— Podoba mi sie szacunek, z jakim odnosisz sie do
zmartych.

— Moglibyscie uchyli¢ okno?

— A Mel zajmie sie teraz naprawianiem rdznych
krzywd, prawda? Bo wiesz, Lou, po S$mierci Heidi
wszystko przeszlo na twojg matke. Spadek mialy
otrzymacé zyjace corki. Twoja matka jest w dokladnie
takiej samej sytuacji, jak dziadek dziesie¢ lat temu. Tylko
bogaci sie wzbogacaja, nieprawdaz? Twoja matka jest
teraz w stanie budowac szkoly i kliniki, moze przekaza¢
sale gimnastyczng Wellesley. Albo pomdc bezdomnym,
co, Mel?

Melanie odchylifa glowe, wycofujac sie z rozmowy.
Eileen usmiechata sie gorzko. Louis ponownie poprosit
o otwarcie okna.

Nabozenstwo zatobne, ktére w sloneczng pogode
miato sie odby¢ na face w powiecie Essex, zostalo
przeniesione do sali balowej w Royal Sonesta,
luksusowym hotelu wychodzacym na ujscie rzeki Charles
w najbardziej na pétnocny wschéd wysunietym zakatku
Cambridge. Przez moment, kiedy podazajac =za
rodzicami, mijat drzwi, Louis pomyslal, ze pomylili sale;
w smutnych gromadkach kiebili sie ci sami, jak mu sie
wydawalo, ludzie, ktorych tydzien wczesniej widzial na
Tremont Street podczas demonstracji przeciw aborcji —



te same nieustepliwe twarze kobiet w S§rednim wieku,
taka sama niewielka liczba patrzacych nieobecnym
wzrokiem mezczyzn, te same ubrania w kolorze zaston
1 praktyczne buty. Ale juz po chwili, zaalarmowany
zachowaniem Eileen, ktéra ruszyta prosto przed siebie,
zobaczyl Petera Stoorhuysa.

Peter stal w pewnym oddaleniu od trzech
wygladajacych na speszonych mezczyzn w eleganckich
garniturach, niewatpliwie pracownikéw szczebla
kierowniczego lub wysokiej klasy ekspertéw. Na szeroko
rozstawionych nogach, z cofnietymi ramionami i dfonmi
wsunietymi czeSciowo do kieszeni wygladat na osobe,
ktéra moze taskawie otworzy¢ sie na Swiat, jesli
rzeczywiscie bedzie taka koniecznosé. Eileen wpadla na
niego i przycisneta ucho do klapy jego marynarki w kurza
stopke, jedng reke ktadac mu na brzuchu, a drugg na
ramieniu.

Louis zatrzymal sie w miejscu i wsparlszy rece na
biodrach, patrzyl, jak sie przytulaja. Nastepnie,
zmieniwszy trajektorie, jakby wokét Eileen pojawilo sie
pole odpychajace, dogonit Boba i we dwoch powlekli sie
za Melanie, na ktérej widok trzech dzentelmendow
w garniturach us$miechnelo sie z ulga. Musnela
policzkiem twarze dwodch z nich, a trzeciemu podata
reke. Peter uwolnit sie od Eileen i z wyciagnietg dlonig
podszedt do Melanie, ta jednak nieoczekiwanie trzymata
rece przy sobie. UsSmiechneta sie lodowato.



— Witaj, Peter. — Bob Holland, niczym wdzieczny
zawodnik rezerwowy, ochoczo siegnat po dlon, ktérej nie
usdcisnela jego zona, i potrzasnat nig energicznie. Ale
afront, jakiego dopuscila sie Melanie, nie uszed! uwagi
Eileen. Spojrzata spode tba na Louisa, a ten w odpowiedzi
usmiechnat sie milo. Z zainteresowaniem zauwazyt, ze
w trakcie tego tygodnia jego rodzice zdazyli juz poznaé
Petera.

— To nasz syn, Louis — odezwata sie Melanie. —
Louisie, to panowie Aldren, Tabscott i Stoorhuys...

Pan kto, pan kto, pan...?

— Milo cie poznaé, Louisie — odpowiedzieli chérem,
Sciskajac mu dion. Te same uprzejmosci wymieniono
nastepnie z Eileen.

— Ojciec Petera — dodat pan Stoorhuys, zwracajac sie
do Louisa i machajgc dilonig do syna; faczyto ich
podobienstwo, ktére nie pozostawialo zadnych
watpliwosci i1 bylo raczej mato korzystne dla starszego
z nich. Z bliska pan Stoorhuys niezbyt pasowat do swoich
dwoch towarzyszy. Pan Aldren i pan Tabscott wygladali
na prawdziwych mezczyzn, takich z miesistymi
twarzami 1 nozdrzami jak u rozjuszonego byka,
mezczyzn czesto jedzacych wolowine, mezczyzn, ktdrzy
zdecydowanie nie byli ,mlodzieniczy”, a tym bardziej
ykobiecy”. Na wezlach krawatéw mieli zlote tancuszki,
aw oczach twarda, czerwong przebiegltos¢.

Pan Stoorhuys byt zdecydowanie bardziej spiety



i chudy. Na obu nadgarstkach z rekawéw marynarki
wystawalo mu osiem centymetréw mankietu koszuli.
Wrhosy rosty mu w szesciu réznych kierunkach 1 w szesciu
odcieniach szarosci; na pokrytych tupiezem brwiach
spoczywal dlugi lok w stylu lat siedemdziesigtych. Miat
zapadniete, dziobate policzki, zeby tak wielkie, ze
wygladato to tak, jakby nie byt w stanie zamkna¢ ust, a do
tego inteligentne jasne oczy; stale spogladatl przez ramie,
nawet kiedy stat twarzg w twarz z Louisem, uniesiong
dtonig powstrzymujac go od rozmowy.

— Louisie — odezwala sie Melanie. Odwrocit sie
1 zobaczyl, ze matka stoi na jednej nodze i nachyla sie
przez ciala otaczajacych jg oséb. — Zechcialbys moze
przynies¢ mi filizanke kawy?

— Prawde moéwigc... — Pan Tabscott uszczypnat
mankiet marynarki Louisa. - Wydaje mi sie... hm... ze za
moment zacznie sie nabozenstwo.

— Tak — dodat pan Aldren. — Sigdziemy z twoja matka,
jesli mozna.

— Milo cie byto pozna¢, synu.

— Milo cie pozna¢... hm... Louisie.

Pan Stoorhuys poszed! za ich przykladem, kornczac
kulejaca od poczatku rozmowe z Louisem w najlatwiejszy
sposob, po prostu sie oddaliwszy.

Szary tlum ruszylt w kierunku rzedéw krzeset,
poustawianych na te uroczysto$¢ przed mownicy
i fortepianem, na ktérym jakis Japonczyk z konskim



ogonem zaczal bardzo ekspresyjnie graé Kanon
Pachelbela. Darzacy méwnice akademickim szacunkiem
ojciec Louisa zdazyt juz zaja¢ miejsce. Eileen stala,
wtulona w pier§ Petera. A niezapomniana scenka
przedstawiata sie w sposdb nastepujacy: pan Aldren
prowadzit Melanie, wzigwszy j3 pod ramie, a ona, cho¢
wcale nie trzeba bylo jej prowadzi¢, szta jednak u jego
boku w sposéb tak naturalny, jakby byli kochankami na
deptakw; podazajacy za nimi i uczepiony jej drugiego
ramienia pan Stoorhuys u$miechal sie tym swoim
uSmiechem, ktéry wcale nie przypominat usSmiechu,
chwilami pozostajac nieco z tytu, zeby spojrzec za siebie
przez nierowno przyciete wlosy, ktore przestanialy mu
oczy; 1 do tego pan Tabscott, jako straz tylna, ustawiony
plecami do tej trdjki, jednoznacznie odstraszajac
wszystkich nierozsgdnych, ktérzy $mieliby za nimi
ruszy¢. Bialy kapelusz i zétta Iniana sukienka — kobieta
wygladataby na drobng, gdyby przynajmniej dwodch
z tych mezczyzn bylo kobietami — odgrodzona ciemnymi
waskimi prazkami.

Wpatrzony w nich Louis czubkiem palca poprawit
sobie okulary na nosie.

Muzyka zrobila sie ogluszajaca. Melanie usiadla
miedzy panem Aldrenem a panem Tabscottem, pan
Stoorhuys natomiast wpychat sie od strony pana Aldrena;
wyciagnat swe cienkie rece tak bardzo, ze mogt objaé caly
trdjke, a mankiety biatej koszuli wysunely mu sie juz na



kilkanascie centymetréw. Louis zmierzwil ciezkim
butem tkany na szerokim krosnie pastelowy dywan. Nie
mogt tak po prostu zapyta¢ Eileen, kim i czym sg ci
mezczyzni — to nie wchodzito w rachube; z policzkiem
wtulonym w krawat Petera macala rekg gdzies z tytu pod
jego marynarka, jakby w poszukiwaniu kluczyka, ktérym
mozna by go nakrecié¢. Poruszali wargami — rozmawiali
bezgtosnie. Ze wszystkich zatobnikéw tylko oni i Louis
nie zajeli jeszcze miejsc. Jakas ubrana w kaftan kobieta
o ziemistej cerze staneta za méwnicg i oparta sie o nig
lokciami, z powaga obserwujac pianiste. Ten za$
wyraznie zmagatl sie z Kanomem, starajac sie grac
ritardando, jednoczes$nie przyspieszajgc namaszczone
akordy w poszukiwaniu przyzwoitego momentu, by
zakonczy¢ utwor. Ale Kanon sie opieral i wyraZznie nie
zamierzat poddawac.

Louis podszedl do pograzonych w niewidzialnej
sferze zapomnienia mtodych kochankéw i zatrzymat sie,
jakby stanat przed drzwiami ich mieszkania.

— Czes$¢, Peter — odezwal sie.

Peter mial chyba pewien problem z refleksem.
Dopiero po trzech czy czterech sekundach odwrdcit sie
1 powiedzial:

— Czesd, jak leci?

— W porzadku, dzieki. Chcialbym przez chwilke
porozmawiac z siostra, jesli mozna.

Eileen oderwala sie od Petera i zajela poprawianiem



wloséw. Spojrzata Louisowi w oczy, niemal wprost, cho¢
niezupelnie, dzieki czemu udato jej sie przybraé¢ wyglad
osoby zupetnie nieobecne;.

— Nic ci nie zrobitem — powiedziat Louis.

— Nic takiego nie powiedzialam.

— Masz jakie$ problemy z mamga czy co$ podobnego.

— Po prostu o tym nie rozmawiajmy.

— W porzadku. Dobrze.

— Siade z Peterem, dobra?

Zostawita go posrodku sali balowej, dziesie¢ krokdéw
za ostatnim rzedem krzesel. Byl jasniej oswietlony niz
ktokolwiek z mniej wiecej piecdziesieciu zalobnikéw,
nawet jasniej niz prowadzaca uroczystos¢ kobieta
o ziemistej cerze, ktora wyraziwszy uklonem
podziekowanie spoconemu i zwycieskiemu pianiscie,
spojrzala prosto na Louisa i powiedziata:

— Mozemy usigsé.

Louis nie ruszyl sie z miejsca, nadal stojac z rekami
skrzyzowanymi na piersiach. Kobieta uniosta brwi
1 zamkneta oczy. Po chwili zalozyta zwisajace jej z szyi
okulary na fancuszku.

— ZebraliSmy sie tu dzisiaj — zaczela czyta¢ — zeby
uczci¢ pamie¢ Rity Damiano Kernaghan, dla wielu z nas
mentorki, a dla wszystkich przyjaciétki. Czy stycha¢ mnie
w tylnym rzedzie?

Siedzacy tam samotnie Bob Holland zasalutowal
w strone kobiety jak kapitan.



— Nazywam sie Geraldine Briggs. Bylam przyjaciétky
Rity Kernaghan. Dobrze j3 znalam. Bylysmy dla siebie jak
siostry. Razem sie $mialySmy, razem plakalysmy.
Czasami zachowywaly$my sie jak mate dziewczynki.

Bladzi zalobnicy stuchali jak urzeczeni, wszystkie
glowy, niczym igly kompasu, skierowane byly na
mownice. Towarzyszacy Melanie mezczyzni, lacznie
z panem  Stoorhuysem, siedzieli z  palcami
przycis$nietymi do czota.

— Kiedy po raz pierwszy spotkalam Rite w tysiac
dziewieéset osiemdziesigtym trzecim roku w Centrum
Wzmacniania w Danvers, wilasnie napisala ksigzke
Zaczynamy zycie po sze$¢dziesigtce. Z pewnoscia wielu z was
ja czytalo. Rzeczywiscie, Rita wygladata jak idealne
wcielenie opisanych przez siebie zasad. Dowiedziala sie,
ze dusza jest wieczna i mloda, radosna i1 wesola,
wypelniona dobrg muzyks. Wiek nie stanowi dla duszy
zadnej przeszkody. Powiem tak: sama $mier¢ nie jest
przeszkoda. Rita byla prosta dziewczyna ze wsi,
w czasach napoleonskich zbierala kwiaty i pachnace
ziola. Dlaczego wiec nie mogtaby tworzy¢ dobrej muzyki
nawet teraz, kiedy jako umeczona wdowa nie miala
w zyciu do zrobienia nic niz, ze tak powiem, zacza¢ je od
nowa? Dlaczegoz my wszyscy nie mieliby$my zrobi¢ tego
samego? Na warsztatach wstuchiwaliSmy sie w jej
przekaz. Uczyliémy sie. Dorastaliémy. Smialismy. Na
powrot stawaliSmy sie miodzi. ByliSmy uzdrowieni, nie



na sposob, w jaki moéglby uzdrowi¢ nas wspdlczesny
swiat, ale duchowo. Powiem tak: dzieki niej otworzyt sie
przed nami nowy swiat.

Stojac nieruchomo jak glaz, Louis obserwowal pana
Tabscotta, ktory chowat twarz w dioniach. Jego zegarek
z kamieniami zamigotal.

— Ale powiem tak: czy jest co§ nowszego niz to, co
najbardziej starozytne? I co jeszcze? Czym jest Smierd,
jesli nie poczatkiem nowego zycia? Kolejnym obrotem
w wiecznym cyklu? Narodzinami nowego dziecka?
Dlatego opowiadajmy dzi§ wesote historie. Wstanmy
wszyscy 1 uczcijmy, kazdy tak, jak tego pragnie,
radosnymi historiami wieczne zycie Rity Damiano
Kernaghan i, ze tak powiem, nas wszystkich!

W tym miejscu Geraldine Briggs urwala, na co
kobieta w pierwszym rzedzie natychmiast zerwata sie
z krzesta. Rownie szybko na powrét usiadla, zgaszona
spojrzeniem przemawiajacej.

- Widze wsrdd was — zaczela ponownie czytaé
Geraldine Briggs - przyjaciét Rity. Rodzine Rity.
Znajomych z czaséw, kiedy pracowala jako sekretarka.
Przyjaciét i ukochane osoby, ktére pojawily sie na
Sciezkach jej zycia. A zatem, przyjaciele, zgodnie
z wyraznym zyczeniem Rity prosze, zeby zamiast
kwiatow przekazywaé w jej imieniu datki na Centrum
Wzmocnienia, ktérym mam zaszczyt kierowa¢. Fundusz
nazywa sie Funduszem Rity Damiano Kernaghan. Jego



numer to jedenascie czterdzieSci pie¢. Przy termosie
z kawg mozna jeszcze pobral koperty na datki. Ale
powiem tak, powiem tak, czas, zebySmy juz przeszli
dalej. Przejdzmy do radosnych opowiesci!

Pierwsza radosng historie opowiedzial pan Aldren,
ktéry unidst sie do polowy z zajmowanego miejsca
1 odezwat sie powsciagliwym, monotonnym glosem:

— Rita Kernaghan pracowala z nami w Sweeting-
Aldren Industries przez jakies dwadziescia cztery lata
1 byla... hm... byla zong naczelnego architekta czegos, co
znane jest jako jeden z najwiekszych sukceséw w naszym
stanie pod wzgledem technologii high-tech i wielkich
finanséw ostatnich... hm... kilku dziesiecioleci, wiec 1 ja,
1 kilku moich kolegéw z zarzadu jesteSmy tu, zeby... hm...
wyrazi¢ nasz szacunek. Byla wspanials.. wspanialg
kobieta.

Pan Aldren opadl z powrotem na krzesto, a Geraldine
Briggs, z zamknietymi oczami, powoli skineta glows.
W tym momencie niecierpliwa kobieta z pierwszego
rzedu zerwala sie z miejsca i odwrécita do zebranych.
Pewnego razu, powiedziala, w Centrum Wzmocnienia
Rita Kernaghan wreczyla jej brgzowy amulet na szyje.
Dzieki niemu wyleczyla wielka torbiel tojowa w piersi.
Z wdziecznosci kobieta zaméwila w firmie wysylkowej
Harry and David skrzynke gruszek dla Rity. Po szeSciu
miesigcach, podczas organizowanego w posiadlosci Rity
Swieta rownonocy wiosennej, kobiete zaprowadzono do



salonu Rity. Skrzynka gruszek przestana przez firme
Harry and David byta przechowywana przez szesé
miesiecy w poblizu ogniska mocy, to znaczy piramidy na
domu Rity. Rita wraz z tg kobietg podwazyly zszywki —
a zszywki byly miedziane i wytrzymate — podwazyly
zszywki ze skrzynki. Gruszki nie zgnily. Kobieta i Rita
wspodlnie zjadly jedng gruszke, gryzac jg na zmiane.
Gruszka byla dobra. Kobieta usiadla.

Geraldine Briggs uSmiechneta sie z zazenowaniem
1 krétko zakastata.

Jaki$ mezczyzna ze sztuczng szczeky przypominajacy
zeby karpia podnidst sie i roztozyt wycinek prasowy. Byt
to artykut wstepny z wydawanego w Ipswich ,Chronicle”.
Wstepniak byt rodzajem dziekczynienia, odwolywal sie
wprost do judeochrzescijanskiego Boga i dziekowal Mu
za niewielkg skale zniszczen w mieniu podczas
ostatniego trzesienia ziemi. W artykule zwracano tez
uwage, ze stynna piramida Rity, w ostatnich latach tak
czesto pojawiajgca sie w wiadomosciach, nie ochronita
jej, kiedy przyszto co do czego; zniszczenia w posiadtosci
pani Kernaghan (cho¢ niewielkie) nalezaly do
najpowazniejszych. Mezczyzna poskladal wycinek
prasowy. Oswiadczyl, zZe uczestniczyt w dwoch
prowadzonych przez Rite warsztatach. Powiedzial, ze
Rita nigdy nie utrzymywala, ze piramida zapewnia
nie$miertelno$¢ w doczesnym zyciu. Nie na tym polegata
jej istota. Zdaniem mezczyzny piramida w rzeczywistosci



stuzytado skupiania sitZiemi w sgsiedztwie...

— Tak — przerwala Geraldine Briggs. — Tak, by¢ moze.
Mamy jakie$ inne historie?

Wstala jakas kobieta, zeby opowiedzie¢ o tym, jak to
Rita ptakata, ustyszawszy o Smierci pewnej mtodej osoby.

Podniosta sie inna kobieta i opowiedziata o tym, jak
to Rita odmoéwita przyjecia pieniedzy od czlowieka,
ktérego nie byto sta¢ na optacenie warsztatow.

Zglosita sie jeszcze inna kobieta i opowiedziata
0 swojej przyjazni z Ritg w czasach dynastii Ming.

Trudno powiedzie¢, jakiego rodzaju opowiesci,
oprécz przedstawionej przez pana Aldrena, moglyby sie
spodoba¢ Geraldine Briggs; zdecydowanie niewiele
z nich spelnialo jej oczekiwania. Skoro jednak raz
uchylita drzwi, nie mogla ich juz zamkngé. Plynely
kolejne anegdoty, od sentymentalnych poczawszy, na
krancowo szalonych skonczywszy, a ich narastajacy
ciezar powoli obezwladnial Louisa, ktéry opuscit rece,
skulit ramiona i w konicu poszedt usigé¢ obok ojca. Ten
najwyrazniej $wietnie sie bawil, w zachwycie
odrzuciwszy  glowe, raczac sie nieszczesnymi
wyznaniami, jakby byly prazong kukurydzg. Posunat sie
nawet do tego, ze rzucil Geraldine Briggs gniewne
spojrzenie, kiedy powiedziata po raz trzeci:

— C0z, jesli nie ma juz... — Urwala. Wygladato na to, ze
w koncu rzeczywiscie nikt nie mial juz nic do
powiedzenia. — JeSli nikt nie ma juz nic do dodania,



mysle, ze przejdziemy.. - Ale jeszcze raz musiala
przerwac, poniewaz Melanie zerwala si¢ na réwne nogi.

Melanie usmiechnela sie uroczo, krecac glowg na
wszystkie strony, zeby $ciggna¢ spojrzenia jak
najwiekszej liczby oséb, i odchylajac sie, zeby jeszcze
zwiekszy¢ efekt. Unikata jedynie wzroku cztonkow swojej
rodziny.

— Ja tez znalam Rite Kernaghan - odezwala sie. -
I chcialam wam wszystkim powiedzieé, ze gteboko
wierze, zejuz sie odrodzital Wierze, ze teraz jest
papuzka aleksandrettg! Czyz to nie cudowne? — Splotta
przed sobg dlonie i zakolysala nimi jak uszczesliwiona
dziewczynka. — Chcialam powiedzie¢ wam wszystkim,
jakie to moim zdaniem cudowne, ze stala sie papuzksy
aleksandretty, jakiez po prostu cudowne. Tyle chciatam
powiedzied.

Dosy¢ niestosownie krecgc pupa i1 jedng reks
przytrzymujac kapelusz, z powrotem opadla miedzy
swoich opiekunéw, pana Aldrena i pana Tabscotta.
Mezczyzni wymienili znaczace uSmieszki. Szary tlum,
w ktorym zawrzalo, odwroécit sie w strone Geraldine
Briggs w poszukiwaniu pomocy, ale ona zachowywala
sie, jakby nagle musiala powiedzie¢ pianiscie co$ pilnego.
Eileen i Peter szeptali miedzy sobg i kiwali glowami,
udajac, jak na doroste osoby przystalo, ze nie zwrocili
specjalnej uwagi na stowa Melanie. W tlumie rozlegly sie
szepty: ,A gdzie szacunek dla zmartych? A gdzie



szacunek dla zmarlych?”.

Louis obserwowat ojca, ktory z kolei patrzyt na swojg
zone. Kiedy zaskoczenie minelo, na twarzy Boba nie
pozostal nawet Slad rozbawienia albo serdecznosci czy
nawet gniewu. Malowala sie na niej tylko czysta i petna
rozczarowania dezaprobata. A za taka mine mogla by¢
odpowiedzialna tylko mitos¢. Wygladaltby dokladnie tak
samo, gdyby Melanie powiedziala: , Bylam niewierna. To
wszystko, co mam do powiedzenia”.

Pianista zaczal gra¢ muzyke w stylu New Age,
kosmiczng i szemrzaca.

— LUDZIE! - krzykneta Geraldine Briggs. — Ludzie,
ludzie, ludzie! Wystuchalismy juz OBU stron, radosnej
1 nieoswieconej. Ruszajmy wiec dalej w Swiat
z ROZRADOWANYMI SERCAMI 1 TRZEZWYMI
UMYSELAMI. PAMIETAJCIE O KOPERTACH. AMEN!

Szarzy mezczyzni 1 szare kobiety wstali z miejsc.
Kierujac sie w strone poczestunku, zwalniali i obchodzili
Melanie tukiem, jak posepne, zbite psy. Ona usmiechata
sie 1 kiwala im wszystkim glowa, gawedzac jednoczesnie
z panami Tabscottem, Aldrenem i Stoorhuysem, jej
ulubionymi ogarami, ktdore tloczyly sie wokdt niej.
Wkrotce siedzieli tylko Louis i jego ojciec.

— Sweeting-Aldren? — odezwal sie Louis.

- Wspomagaja nature. Herbicydy, pigmenty,
tekstylia.

— Mama ma z nimi co$ wspdlnego?



— Mozna tak powiedziec.

— Byta taka niegrzeczna.

— Nie osadzaj jej, Lou. Nie masz powodu, zeby mi
wierzy¢, ale prosze, nie osadzaj jej. Mozesz to dla mnie
zrobié?

Tylko stowem ,kokieteryjnie” mozna bylo okreslié
sposob, w jaki Melanie przyjmowala normalng filizanke
kawy od pana Stoorhuysa, udajgc, ze daje mu sie skusié
wbrew wtasnej woli.

— Juz myslalam, ze zaczne krzycze ¢ - ciagnela,
zwracajac sie do pana Aldrena. Przez jedng krotka chwile
W niewzruszenie intensywnym uSmiechu, jakim
obdarzyt ja pan Aldren, zza u$miechnietego psa wyjrzat
usmiechniety wilk, okrutne i1 wyglodniale zwierze,
czekajace tylko na wlasciwy moment.

— Mam nadzieje, ze wybierzemy sie na wspdlny lunch
- odezwal sie do niej.

— Chyba 2znajde dla ciebie troche czasu -
odpowiedziala Melanie.

— Spéjrz na nig - powiedzial Bob. - Widziales ja
kiedys tak szczesliwg? Nawet nie wiesz, jak dtugo na to
czekata. Nie zatuj jej kilku szczesliwych godzin.

—Tak, chociaz...

Bob patrzyt prosto przed siebie na pustg méwnice.

— Nie 0s3dzaj jej, prosze.



3.

Po nabozeristwie zalobnym Louis zabral ojca do
samochodu 1 pojechali na hamburgery do taniej
restauracji na Harvard Square — w lokalu panowat klimat
samokrytycyzmu — 1 wlasnie tam, w boksie obok drzwi,
zaznajomit sie z kwotg, ktéra odebrala mu resztki
apetytu. Ojciec podal mu ja, trzymajac na dloni jak
kalkulator =~ gérng  potowke  butki  hamburgera
1 rozsmarowujac na niej musztarde. Dwadziescia dwa
miliony dolaréw. Tyle mniej wiecej netto byla warta
obecnie matka Louisa.

W miare jak konczyta sie pora lunchu, a restauracja
pustoszata, kolejne szaliki i rekawy ptaszczy ocieraly mu
sie o glowe. Przez ciggle zamykane i otwierane drzwi do
srodka weciskalo sie zimne powietrze. Zapytat, co matka
zamierza zrobi¢ z tak duzg suma.

Kiedy ojciec garbit sie nad hamburgerem w tym
swoim wiekowym garniturze, z waskimi klapami, ktére
zachodzily jedna na druga, troche przypominal menela.

— Nie wiem — odpart.

Louis zapytal, czy zamierzajg pozosta¢ w domu
w Evanston.

— A gdzie indziej mielibySmy sie przenie$¢? -
stwierdzit ojciec.

Czy myslat o przejéciu na emeryture?

— Gdy skoncze szescédziesiat piec lat — odrzekt ojciec.



Nie czujac sie na silach zadawaé kolejne pytania,
Louis w milczeniu patrzyt, jak ojciec sprzata ich talerze
1 placi rachunek dziesieciodolarowym banknotem,
zostawiajac napiwek w formie dziesieciocentéwek
1 ¢wierédolarowek.

Do stacji WSNE wrécit péznym popotudniem.
Chmury jeszcze bardziej pociemnialy i zgestnialy,
gromadzac sie na powazng nocng nawalnice,
a w studiach wygladato to tak, jakby byta juz péinoc.
Wszystkie swiatla sie palily, uklady krazenia budynku
wyraznie buczaly, telefony w dziale reklam jak zawsze
milczaly. Przez okno w Studiu A Louis widzial prezentera
popoludniowego programu, radiowego weterana,
niejakiego Buda Evansa. Z kilkoma pajeczynkami wlosow
pedantycznie poukiadanymi na spierzchnietej i lysej
glowie wygladat na alkoholika. Prezenter nerwowo
wpatrywat sie nad umieszczonym na zurawiu
mikrofonem w  swojego  goscia, dzentelmena
z slegajacymi ramion zlotymi lokami i w hawajskiej
koszuli. Przez pie¢ czy szes¢ sekund nikt sie nie odzywat.
Wygladalo to jak chwila zadumy w czasie rozmowy, tyle
ze byli na antenie i cisza szla w eter. Wcigz odczuwajac
skutki choroby lokomocyjnej, Louis poszedt do toalety,
nachylit sie nad pisuarem i przycisnat gtowe do kafelkow.
Mocz rozbit smolistg grudke tytoniu. Usiadl jak
skacowany przy terminalu w swoim boksie i zaczat
wprowadzaé rejestry handlowe. Zajmowal sie tym trzy



godziny, co przy zarabianej przez niego stawce dalo mu
netto niecale dwanascie dolardéw, przy zalozeniu, ze
w konicu mu zaptacy. Kiedy wyszedl z Waltham, z nieba
w kolorze poswiaty ekranu telewizyjnego kapal deszcz.
Na Clarendon Hill udat sie prosto do ubikacji i tam
zwymiotowal do bezowej toalety czystym plynem
z lepkimi niteczkami.

W wieku dwudziestu trzech lat Louis nie byt
bynajmniej calkowicie beztroski. Szczegdlnej udreki
przysparzaly mu relacje z pieniedzmi. Kiedy jednak
zaczeto do niego w pelni docieraé¢ znaczenie tej kwoty,
uzmystowit sobie, ze do tamtej chwili, w ktérej siedziat
z ojcem w lokaliku serwujacym fast food, byt wlasciwie
zadowolony z zycia i warunkéw, w jakich zyl. W koncu
cztowiek przyzwyczaja sie do tego, kim jest, i jesli ma
troche szczescia, uczy sie darzy¢ nieco mniejszym
szacunkiem wszystkie inne drogi zyciowe, dzieki czemu
nie musi przez caly czas zazdrodci¢ innym. Louis
zaczynal ceni¢ sobie wolnos¢, jaka zyskuje czlowiek
rezygnujacy z pieniedzy, i wspotczué bogatym albo nawet
wprost nimi pogardzac — tg klasg reprezentowang w jego
glowie, stusznie lub nie, przez rdéznych opalonych,
waskonosych chlopakéw, z jakimi przez lata paradowata
Eileen, wliczywszy w to Petera Stoorhuysa. Ale teraz to
wlasnie Louisowi zrobilo sie gtupio, bo byt synem kobiety
wartej dwadziescia dwa miliony dolaréw.

Tej nocy miat wyrazny i nieprzyjemny sen. Wszystko



dziato sie w wylozonej panelami sali posiedzen czy tez
sali klubowej umeblowanej fotelami z czerwonej skory.
Jego matka siedziala wygodnie rozparta w jednym z nich
1 unoszac rabek zottej sukienki, pozwalala stojacemu
miedzy jej nogami i w pelni ubranemu panu Aldrenowi
pompowal w siebie nasienie, a wszystkiemu
przypatrywali sie panowie Tabscott i Stoorhuys. Kiedy
pan Aldren skonczyl, zaczat ja pokrywaé pan Stoorhuys,
tyle ze pan Stoorhuys stal sie seterem irlandzkim
1 musial napreza¢ sie i podskakiwaé na tylnych tapach,
zeby zachowaé¢ odpowiednig pozycje do spédtkowania.
Pan Aldren i pan Tabscott stali i patrzyli, kiedy ona
siegala reka, zeby przytrzymac podnieconego psa miedzy
nogami.

W sobote Louis zostawit Eileen dwie wiadomosci na
automatycznej sekretarce. Siostra sie nie odezwata, wiec
zatelefonowal do hotelu rodzicow i dowiedzial sie, ze
nazajutrz wybieraja sie samochodem do posiadlosci
Kernaghan, gdzie matka miala zatrzymac sie na jakis
tydzien, a ojciec tylko na jeden dzien, poniewaz
w poniedzialek ponownie zaczynaly sie zajecia na
Uniwersytecie Northwestern.

— Bede bardzo zajeta — powiedziata matka. — Ale jesli
chcesz co$ dla mnie zrobi¢, mogtbys odwiezé ojca na
lotnisko. Ma lot o siédme;.

Pusciwszy mimo uszu te aluzje, w niedzielny ranek
o dziesigtej wyjechal do Ipswich. Somerville spowita



wilgo¢ 1 stagnacja. W nocy przestal w koncu padaé
deszcz, ale na okapach, zderzakach i paczkujacych
drzewach wcigz bylo pelno wody, jako ze powietrze
pozostawalo nieruchome. Tam, gdzie tylko byto cos
widaé, wzdluz ulic czy przez waskie graniastostupy
przestrzeni miedzy domami, wilgo¢ dodawala dali
bladosci, rozmazywata krawedzie, wplywajac nawet na
dzwiek odlegtego koscielnego dzwonu, ktérego
pojedyncze uderzenia niemal ginely
w rozbrzmiewajacych miedzy nimi echach. Louis
objechal  niezgrabnie kilka radiowozéw  policji
z Somerville, ktore ustawily sie na srodku skrzyzowania,
okno od strony kierowcy przy oknie od strony kierowcy,
jakby byly owadami i przypilone nagly potrzebg
kopulowaly ze sobg w ten sposéb. Przez portal pustego,
rozswietlonego kosciota dostrzegt peki wielkanocnych
lilii.

Autostrady byly puste. Jadac przez Chelsea, Revere
1 Saugus, z wyzej potozonych odcinkéw drogi spogladat
w dol na $cisnietg mozaike dzielnic, w ktorej dominowaly
ulice i podjazdy przed domami. Wiele byto zalanych do
potowy wodg, a zaparkowane krzywo na obrzezach
samochody wygladaly, jakby zostaly tam wyrzucone
przez powodz.

Inna powddz, cofajaca sie powddz dolardw, zostawita
po sobie wlasnemu losowi niezliczone nowe bloki
mieszkalne na mieliznie pdl, blotnistych, jatowych



1 zrytych koleinami po gasienicach. Osiedla doméw
jednorodzinnych w zabudowie szeregowej réznily sie
tylko lokalizacjy: wszystkie bez wyjatku obtozone byly
pastelowym sidingiem, a linie ich dachéw przerywaly
postmodernistyczne pétkola 1 trojkaty. Z  kolei
wysokosciowce wystepowaly w dwoch odmianach: jedne
ze sklejka w oknach, a drugie ze zwisajacymi z dachu
reklamami wyjgtkowych okazji na mieszkania z jedng lub
dwiema sypialniami.

Na péinoc od Danvers plaska, wymeczong ziemie
porastaly cierniste krzewy i skarfowaciate drzewa. Przed
Ipswich, w poblizu lokalnego dilera Forda, Louis
zahamowal we mgle, zeby przepusci¢ na drugg strone
drogi 1A zataczajacego sie najwyzej trzydziestoletniego,
kudlatego pijaka. Z miasta pojechat przez Argilla Road,
mijajac szeroko rozrzucone domy, przed ktérymi staly
bmw, volvo i1 olbrzymie deby. Wkrétce dotart do
kamiennej bramy z napisem KERNAGHAN. Ograniczony
Swierkami podjazd wil sie w gére wzgdrza przez
pofaldowane pastwiska z nieskoszong trawg. Na szczycie
wzgorza stal okazaly bialy dom z symetrycznymi
skrzydtami, nakrytym kopulg portykiem i jakby siedzacq
w kucki miedzy mansardowymi oknami piramida
wykonang z sidingu z bialego aluminium. Lekko liczac,
miala ze cztery i pdél metra. Calos¢ wygladata jak
elegancko ubrana kobieta z plastikowym kubtem na
glowie.



Przez chwile stal na ozdobionej czarnymi znakami
yin i yang konopnej wycieraczce i zagladal do wnetrza
przez waskie okno przy frontowych drzwiach. Ujrzat
wylozony kaflami hol i salon, ktéry ciagnat sie w glab
domu. W zwigzku z tym, ze posiadlos¢ nalezata obecnie
do jego matki, przynajmniej teoretycznie byl to tez jego
drugi dom. Otworzyt drzwi i wszedt do srodka.

Stét w jadalni, po jego lewej, pokryty byt teczkami
1 aktowkami. Jakis barczysty mezczyzna w biatej koszuli
siedziat tylem do przedpokoju, a miejsce u szczytu mebla
zajmowala Melanie - czytata jakis zszyty dokument.

— Czes$¢, mamo, jak sie masz? — odezwat sie Louis.

Podniosta na niego surowy wzrok. Nosita okulary
potowkowe, ktore trzymaly sie tylko na bialym czubku jej
dtugiego nosa, szkartatng jedwabng sukienke i kolczyki
z wielkimi czarnymi kamieniami, a usta pomalowata
szkarfatng szminks. Ciemne wlosy mocno $ciggnela za
uszy.

— Cze$¢, Louisie — powiedziata, wracajac wzrokiem do
dokumentu. - Wesolych Swiat.

Jej towarzysz chwycil oparcie krzesta i odwrdcit sie,
ukazujac poczerwienialg i zyczliwg twarz z kredowo
niebieskimi oczami oraz gestymi rudawymi wasami.
Kotnierzyk koszuli mial rozpiety, a krawat poluzowany.
Sprawiat wrazenie tak zachwyconego widokiem Louisa,
ze ten natychmiast uscisnat mu dlon.

- Henry Rudman - przedstawil sie mezczyzna.



Zabrzmialo to niemal, jakby powiedzial ,Henly Ludman”.
— Musisz by¢ tym synem mieszkajgcym w Sumvull. Twoja
matka powiedziata chyba, ze na Belknap Street?

— Zgadza sie.

Henry Rudman skingt energicznie gtowa.

— Pytam dlatego, ze sam dorastalem w Sumvull.
Znasz moze Vinal Avenue?

— Przykro mi, ale nie — odpart Louis. Nachylit sie nad
ramieniem matki. — Co tam czytasz, mamo?

Melanie odwrécita kartke w jednoznacznym
milczeniu.

— To stare akta — odpowiedzial kudman, rozpierajac
sie na krzesle. Wymachiwat pidrem jak pateczka do gry
na perkusji. — Mamy tu na gorze pewien element
dekoracyjny, ktéry nieco juz naduzyl goscinnosci. Kilka
lat temu miasto Ipswich zgodzito sie zaplaci¢ za jego
usuniecie. A teraz wyglada na to, ze nie chcg sie z tego
wywigzacd.

— To prawdziwa ozdoba — stwierdzit Louis.

— E tam, co kto lubi. Ale wiem, co masz na mysli.
Rozumiem, ze przeniostes sie tu z Teksasu. Jak ci sie
podoba pogoda?

— Smierdzi!

— Tak, poczekaj, az zobaczysz, co sie bedzie dzialo
w czerwcu. Powiedz, kibicujesz juz druzynie Sox?

— Jeszcze nie — odrzekt Louis. Docenial okazywang
mu uwage. — Kibicuje Chicago Cubs.



Prawnik zamachnat sie wielka tapa, jakby chciat odbi¢
slowa Louisa.

— Co za réznica. Jesli lubisz Cubséw, masz wszelkie
podstawy, zeby zosta¢ kibicem Sox. Bo zastanéw sie, na
przyktad, przez kogo przegraliSmy mistrzostwo w tysigc
dziewieéset osiemdziesigtym szdéstym? Przez Billa
Bucknera. A kto wyswiadczyl nam przystuge i sprzedat
nam Billa Bucknera? Chicago Cubs. Jakby to byt jakis
spisek. Ktére dwie druzyny graly najdtuzej, nie
zdobywajac najwazniejszego trofeum? Wiesz, o czym
mowie: Sox i Cubs. Postuchaj, chcesz i8¢ na mecz? Wysle
ci kilka biletow, od dziewietnastu lat jestem
subskrybentem. Raczej nie ma szans, zebys dostat takie
bilety normalnymi kanatami.

Louis cofngt glowe w zdumieniu, juz catkowicie
rozbrojony.

— Bytoby wspaniale.

Melanie odchrzgkneta jak rozrusznik.

— Hej, nie ma o czym mowié — stwierdzit Rudman. —
Zawsze deprawuje mlodych. Musisz mi jednak wybaczy¢,
zagladamy teraz w gniazdo zmij.

Louis odwrdcit sie do matki.

— Gdzie tato?

— Na dworze. Moze sprawdz w ogrédku. Jak juz
moéwitam ci przez telefon, mamy tu z panem Rudmanem
wiele do oméwienia na osobnosci.

— Nie pozwol... zebym ci przeszkadzat — odezwat sie



do niej swoim gltosem brzmigcym jak po barbituranach.

W kuchni znalazt ciasto kawowe, bufetowy termos do
kawy, a na dlugim blacie inne wyroby piekarnicze,
w bialych pudetkach z wypisanym niebieska kredks
nazwiskiem ,Holland”. Kiedy uchylit drzwi lodéwki,
otworzyt szeroko oczy. Byly tam pasztety i salatki
z owocOw morza W przezroczystych plastikowych
pudetkach, ogromne owoce w ozdobnych bibutkach,
puszka rosyjskiego kawioru, pét wedzonej szynki, cate
zagraniczne sery, wysokiej jakosci jogurt w nietypowych
smakach, swieze karczochy i szparagi, koszerne ogorki
konserwowe, intrygujacy ~ stos  zapakowanych
delikateséw, niemieckie i holenderskie piwa, firmowe
napoje bezalkoholowe, soki w szklanych butelkach
1 szampan w cenie trzydziestu dolaréw za butelke...

— Louisie — dobiegt go z salonu gtos matki.

—Tak, mamo?

— Co tam robisz?

- Ogladam jedzenie.

Cisza.

— Nie ma mowy, zebys to ty byta za to odpowiedzialna
— powiedzial Henry Rudman. — Jesli jaki§ gos¢ porysuje
jaguara na ulicy, a kto$ inny przychodzi i bierze pod
zastaw tego samochodu pozyczke, nie ma mowy, zeby
ten pierwszy ponosit odpowiedzialnos¢. To czyste
oszustwo, w zaden sposdb nie da sie ciebie w to mieszac.
W rzeczywistosci trudno tez obwinia¢ bank. Ona



mieszka w tym domu i pokazuje im akt wlasnosci, ktory
jest doskonaly podrdobks, tak dobrg, ze mozna sie
zastanawiaé, czy sama to zrobifa. Zaloze sie, ze nie. To
sprytna sztuczka. Dostaje dwiescie tysiecy pozyczki na
podstawie wartosci rzekomo posiadanej nieruchomosci,
siedemdziesiat dwa wydaje na te piramide, ktérg po
prostu musi mie¢, wprost nie moze bez niej zy¢,
a réznice umieszcza w innym banku. W ten sposdb
bedzie miala na pokrycie platnosci przez nastepnych
dziesie¢, pietnascie lat, a do tego od czasu do czasu moze
jeszcze z tych pieniedzy organizowaé przyjecia. Sprytna
sztuczka. Ona umiera, a bank zostaje na lodzie. To
znaczy, zakladajac, ze zarzad funduszu powierniczego
wcigz ma autentyczny akt wlasnosci. Twoj tatko musial
wiedzie¢, co robi. Cztery tysigce miesiecznie wolne od
podatku, a do tego za darmo dom z oplaconym
ogrodnikiem. A ona i tak nie potrafi zwigza¢ konca
z koncem, nie placi nawet haitanskiej niewolnicy. Nie
powiem, zeby mi sie podobal ten zarzadzany zza grobu
biznes, rozumiesz, to tylko zawodowa opinia, ale gdybym
byl mezem takiej kobiety, na krok nie dopuscitbym jej do
kapitalu. Ani sie obejrzysz, jak zaczniemy szukaé
wulkanu Fudzi za domem.

— Louusie.

—Tak, mamo.

— Czy mogltbys wyjs¢ z kuchni?

—Tak, zaraz.



Na konicu ciemnego, zimnego korytarza na tylach
kuchni znajdowalo sie troje drzwi, jedne prowadzily na
zewnatrz, a kolejne do tazienki i sypialni. Louis usiadt na
l6zku 1 siorbat kawe, zagryzajac ciastem. W szafie
wnekowe] wszystkie wieszaki byly puste. Dopiero po
chwili zauwazyl, ze w oknie brakuje szyby. Bylo to jedyne
zniszczenie po trzesieniu ziemi, jakie widziat przez caly
ranek.

Za domem nie znalazt §ladu ojca, chociaz wydawato
sie, ze osoba, ktora przejdzie przez nieruchome i geste
powietrze, musi zostawia¢ w nim jakie$ tropy. Przeszedt
przez patio i sprobowatl otworzy¢ drzwi balkonowe z tytu
salonu. Natychmiast sie poddaly.

Salon byt tak wielki, ze miescily sie w nim cztery
osobne zestawy mebli. Nad kominkiem wisial ogromny
obraz olejny przedstawiajacy dziadka Louisa, oficjalny
portret namalowany w 1976 roku, kiedy John Kernaghan
miat okoto siedemdziesieciu pieciu lat. Z wcigz ciemnymi
brwiami, niemal idealng tysing, jedrng skorg i elegancka,
niewielky czaszka sprawial wrazenie wiecznie mtodego.
Louis zdat sobie sprawe, ze to ten mezczyzna odpowiadat
za to, ze 1 on tracit wlosy. Namalowany mezczyzna widd!
dalsze zycie dzieki corce, ktora siedziala w jadalni po
drugiej stronie korytarza i czytata dokumenty iskrzacymi
si¢, nieprzystepnymi, clemnymi oczami swojego ojca.

— Kiedy spotkajg sie trzydziestego — cicho powiedzial
Henry Rudman - muszg rozdzieli¢ caly kapital. To



bezsporne, nie maja wyboru. Caly proces moze zajaé
kolejne cztery do szesciu tygodni, ale tak czy owak, musi
sie zakonczy¢ najpdzniej pietnastego czerwca.

Salon jeszcze niezupelnie nalezat do Melanie
1 wyraznie wida¢ to bylo po lezacych na niskich
stoliczkach ksigzkach w stylu New Age, po brzydkich
fantasmagorycznych akrylach na S$cianach i po
wypelniajacych jedyny regal egzemplarzach Whoskiej
ksigzniczki, Zaczynamy zycie po szesidziesigtce 1 Gwiezdnych
dzieci. Nie wspominajac juz o docierajacym z barku
zapachu rozlanego alkoholu i woni pachnacego jak guma
balonowa $rodka dezynfekujacego. Barek wystawal ze
Sciany przy wewnetrznym tylnym  narozniku
pomieszczenia, a wykonany byl z tego samego jasnego
drewna co dwa stojace przed nim smukte stotki barowe.
Siegajace niemal sufitu poétki zajmowala ekspozycja
kilkuset réznych butelek — likiery i digestify z nalepkami,
na ktoérych znajdowaly sie napisy w obcych alfabetach,
a w kilku przypadkach ilustracje niezwyklych warzyw.
Louis przykleknat obok szarej marmurowej podlogi za
barem. Byto tam duzo miejsca, gdzie mogtaby leze¢ mata
kobieta z rozbita glowa. Nietrudno bylo zauwazy¢
niewyrazne $lady brunatnych palcéw i linie nakreslone
rozpryskanym na $cianie alkoholem. A takze krew. Dato
sie ja dostrzec na niemal chirurgicznych szwach
laczacych kwadraty marmuru, jeszcze nie zbrazowialy;
czerwien lakieru do paznokci szczegélnie rzucala sie



w oczy w miejscach, w ktérych krawedzie kwadratow
byly wyszczerbione. Kto to wszystko posprzatal? Ta
stuzaca, zanim jg deportowali? Czubkami palcéw
nacisngt zimny, nieustepliwy marmur, napierajac calym
swoim ciezarem, slyszac wyraznie ,prask!” rozbijane;
czaszki.

— Louisie, na Boga, co ty wyprawiasz?

Zerwal sie na nogi. Matka zblizala sie do baru.

— Upadia mi moneta — odrzekt.

— Masz jakie$ makabryczne zainteresowania?

— Nie, nie. Po prostu przypadkowo wszedlem od tej
strony.

— Tedy...? — Melanie pokrecita glowa, patrzac w strone
drzwi balkonowych, jakby bardzo j3 rozczarowaly. -
W tym domu - powiedziala — nie ma zadnych
zabezpieczen. Pewnie sie spodziewala, ze piramida
ochroni jg tez przed wlamywaczami. To bardzo logiczne
i racjonalne, nie sagdzisz? I do przewidzenia.

Louis uslyszal delikatne dzwonienie dochodzgce
z toalety za Sciang.

— No tak. To juz wiesz, gdzie zmarla. - Matka
skrzyzowala ramiona i z jakas satysfakcjg wpatrywala sie
w butelki z alkoholem. — Szczerze moéwiac, trudno mi
wyobrazi¢ sobie co$ bardziej w zlym guscie niz
wstawienie do salonu takiego duzego baru. Cho¢ moze
sie z tym nie zgadzasz. Moze uwazasz, ze WSZyscy
powinni mie¢ knajpe w salonie. I beczke piwa.



Patrzyla na Louisa, jakby rzeczywiscie oczekiwata od
niego odpowiedzi.

- A jakby tego bylo malo - ciagnela -
najprawdopodobniej zamontowala to za pienigdze, ktére
wcale do niej nie nalezaly. Pewnie styszales, co méwit pan
Rudman. Ze sfalszowala akt wlasnosci domu, zeby méc
pod jego zastaw pozyczy¢ pienigdze. Co o tym s3dzisz,
Louisie? Uwazasz, ze tak mozna? Uwazasz, ze to
w porzadku?

Palcem w pieknym buciku uniosta krawedz
chinskiego dywanika, przekrzywita glowe, zeby odczytaé
metke, 1 opuscita brzeg z powrotem na ziemie.
Usmiechneta sie szyderczo, spogladajac na niski stolik.

— Zycie w harmonii. Fenickie boginie. Orgon
odrodzony. — Wykrzywila lekcewazaco twarz, jakby sie
krztusita. - Co o tym wszystkim myslisz, Louisie?

— Mysle, ze zaczne krzyczeé, jesli zadasz mi jeszcze
jedno takie pytanie.

— Niedobrze mi si¢ robi na widok wszystkich tych
rzeczy tutaj. Niedobrze. —Powiedziala to w strone
portretu nad kominkiem.

— Ale teraz to wszystko jest twoje, tak?

— Praktycznie tak.

— Co zamierzasz z tym zrobi¢?

— Nie mam pojecia. Przysztam ci powiedzie¢, ze
bardzo nas z panem Rudmanem peszy, ze sie tu tak
krecisz. Nie znalazte$ ojca?



— Nie.

- W kazdym razie, jesli chcesz tu zosta¢, idz do
pokoju na tylach domu, jest tam telewizor, moze
znajdziesz jaki§ mecz. W lodéwce jest mndstwo jedzenia,
czestyj sie. Albo pozamiataj patio, mam tez kilka innych
drobnych zadan, ktére kto§ moéglby wykonaé, ale nie
chce, zebys sie tak krecil. To nie twdj dom, wiesz o tym.

Louis patrzyl na nig w obojetnym wyczekiwaniu,
jakby wykonata ruch podczas partii szachéw, a on chciat
sie upewni¢, ze nie zmieni zdania. Nastepnie, kiedy
uplynal juz czas, ktéry arbitralnie jej przyznal,
powiedziak:

—Udat ci sie obiad w czwartek?

— To byt obiad stuzbowy. Wydaje mi sie, ze juz ci to
wytlumaczylam.

— Cojadtas?

— Nie pamietam, Louisie.

— Nie pamietasz? To bylo trzy dni temu! Rybe?
Kanapke z wotowing i serem?

Styszeli, jak pan Rudman przeklada naczynia
w kuchni, pogwizdujac melodyjke z jakiego$ programu.

— O co ci chodzi? — spokojnie zapytata Melanie.

— Chce sie dowiedzie(, co jadtas w czwartek na obiad.

Odetchneta gleboko, starajac sie pohamowac irytacje.

— Nie pamietam.

Skrzywit sie.

— Méwisz powaznie?



— Louisie... - Machneta reka, starajac sie zasugerowac,
ze jadla jakies blizej nieokreslone danie gléwne, nic
wartego wspominania. — Nie pamietam, chyba rybe. Tak.
Filet z soli. Jestem bardzo zajeta.

—Filet z soli. Filetz soli - Kiwngl teatralnie
glowa, niemal jakby sie klanial.  Nastepnie
znieruchomial, nie wypuszczajac powietrza z pluc. -
Pieczony? Gotowany?

— Wracam teraz do jadalni — o§wiadczyta Melanie, nie
ruszajac sie ze srodka chinskiego dywanika, jakby nogi
wrosly jej w ziemie. — Mam za sobg bardzo nieprzyjemny
tydzien... — Urwala, czekajac, az Louis to zakwestionuje. —
Bardzo nieprzyjemny. Jestem pewna, ze tO rozumiesz
1 mozesz tez okaza¢ mi nieco zrozumienia.

— Tak, jasne, kazde z nas na swoj sposdb rozpacza, to
oczywiste. Chodzi tylko o to, ze dotarta do moich uszu
kretyniska plotka, ze odziedziczyla§ dwadziescia dwa
miliony dolaréw. — Probowal zajrzec jej w oczy, ale sie
odwrécita, miazdzac kciuki w zaci$nietych dioniach. -
Kretynska, co nie? Ale wracajac do obiadu, niech
pomysle, pan Aldren i ten, jak mu tam, Tweedledum, jedli
stek, prawda? A pan Stoorhuys... — Pstryknat palcami. —
Krélika. Potéwke krolika, z grilla. Albo... jak to sie
nazywa? Duszonego.

—Wracam do jadalni.

— Powiedz mi tylko, prosze, czy wlasnie to jadl? Czy
jadt krélika?



— Nie wiem. Nie zauwazytam...

— Nie zauwazytas kr6lika? Takiego rozciggnietego
na talerzu? Moze z odrobing sosu zurawinowego? Albo
czerwonej kapustki? Plackami ziemniaczanymi? Co to
byta za restauracja? Chcialbym ja sobie wyobrazid,
pomoéz mi, mamo. Czy naprawde byta bard z o
droga?

Melanie po raz kolejny gleboko westchneta.

— ByliSmy w restauracji La Cote Américaine. Jadlam
filet z soli, a panowie Aldren, Tabscott i Stoorhuys jedli
zupe 1 steki z grilla lub kotlety, naprawde nie potrafie
sobie doktadnie przypomnieg, co...

— Ale nie krdlika. Przypomniatabys sobie.

— Zgadza sie, nie kroélika, Louisie. Wcale nie jestes$
taki dowcipny, jak ci sie wydaje.

Louis zmruzyt oczy.

— Dobra - stwierdzit. - W takim razie wréémy do tych
dwudziestu dwoéch milionéw dolaréw. Co zamierzasz
z nimi zrobi¢?

— Nie mam pojecia.

— A co sadzisz o jachcie? To moze by¢ mily prezent.

—To wcale nie jest zabawne.

— Czyli to prawda?

Melanie pokrecita glowa,.

—To nieprawda.

— Ach, to nieprawda. A wiec to klamstwo. Czyli co,
dwadziescia jeden i dziewie¢ dziesigtych? Dwadziescia



dwa ijedna dziesigta?

— Chce powiedzie(, ze to nie twoja sprawa.

— Aha, rozumiem, to nie moja sprawa. Dajmy sobie
zatem spokdj, nie méwmy o tym. W koncu ludzie
codziennie dziedzicza dwadziescia dwa miliony dolaréw.
Co tam dzisiaj u ciebie w pracy? Ach, odziedziczylem
dwadziescia dwa miliony dolaréw, mozesz poda¢ mi
masto?

— Prosze, przestan powtarzac te kwote.

— Dwadziescia dwa miliony dolaréw? Chcesz, zebym
przestal méwi¢ dwadziescia dwa miliony dolarow?
Dobra. Przestane mowi¢ dwadziescia dwa miliony
dolaréw. Méwmy na to alfa. — Zaczat krazy¢ wzdtuz
krawedzi dywanika. — Alfa jest réwne dwudziestu dwém
milionom dolaréw, dwadziescia dwa miliony dolaréw
réwna sie alfa, a alfa nie jest ani wieksze od dwudziestu
dwéch milionéw dolaréw, ani mniejsze od dwudziestu
dwoéch milionéw dolaréw. — Zatrzymat sie. — Jak twoj tato
doszedt do takiego bogactwa?

— Louisie, btagam cie. Prosilam, zeby$ przestal
wymienia¢ te kwote, i mowitam powaznie. Sprawiasz mi
wielka przykrosc.

— Tak, rozumiem. Dlatego zaproponowalem, zebysmy
moéwili na te kwote alfa, chociaz obawiam sie, ze stowo
alfa nie oddaje w pelni jej wagi. Alez to przykre
odziedziczy¢ tyle pieniedzy. Wiesz, tato méwi, ze nie
zamierza nawet przesta¢ wyktadac.



— A dlaczego mialby przesta¢ wykladaé?

— Tylko mi nie méw, ze potrzebujecie jego pensji,
majac dwadziescia dwa... Oj, przepraszam.

— Bytabym ci wdzieczna, gdybys nie starat sie mowié
mi, czego potrzebuje, a czego nie potrzebuje.

— Bylaby$ wdzieczna, gdybym po prostu sobie stad
poszedti nigdy wiecej o tym nie mowit.

Twarz Melanie sie rozjasnita, jakby byt jej uczniem,
ktéry nieoczekiwanie udzielit prawidtowej odpowiedzi.

- Tak, rzeczywiscie, dokladnie tak. Tego
najbardziej bym od ciebie chciata.

Oczy Louisa zwezily sie jeszcze bardziej. Powiedziak:

— Dwadziescia dwa miliony dolaréw, dwadziescia
dwa miliony dolaréw, dwadziescia dwa miliony dolaréw.
— Méwil to coraz szybciej, az zaczal mu sie plataé jezyk
1z jego ust padalo tylko: ,dwamréw, dwamréw”. — Alez to
ogromna fura pieniedzy. To znaczy, ze jestes bard z o,
bardzo, bardzo, bardzo bogata.

Matka odwrdcita sie przodem do kominka i zakryla
uszy dtonmi, przyciskajac je do glowy z tak wielkg silg, ze
az drzaly jej ramiona. Byli tak blisko prawdziwego
starcia, jak jeszcze nigdy wczesniej; cho¢
w rzeczywistosci nie bylo to starcie. Przypominalo raczej
zachowanie dwoch magneséw pretowych, kiedy probuje
sie je zetkna¢ pdétnocnymi biegunami. Zawsze tak byto.
Nawet gdy mial trzy czy cztery lata, a ona chciata
przygltadzi¢c mu wlosy lub wytrze¢ jedzenie z ust,



wykrecat glowe na tym swoim mocnym, hardym karku.
Kiedy lezal chory w 16zku, a ona kitadla mu na czole
zimng dlon, staral sie wcisng¢ w poduszke i materac,
jakby dziatala na niego trzykrotnie wieksza grawitacja.
Instynktownie 1 stanowczo przeciwstawial sie jej
dotykowi, jak magnes, ktéry nigdy nie zazna ulgi
rozerwania czy roztadowania niezmiennego
1 niewidzialnego pola sit. Uniosta glowe, przylozyta biale
palce plasko do policzkéw, wsparta sie tokciem
o kominek i spojrzala w goére na swojego ojca. Z glebi
domu docieraly dzwieki telewizora, wzmocnione odgtosy
dudnienia i zderzen — to musialy by¢ kregle.

— Louisie, ptace panu Rudmanowi za jego czas.

— Jasne. Ile bierze taki prawnik, kilkaset dolcow za
godzine? Powiedzmy, dwieScie dwadziescia za godzine
w stosunku do dwudziestu dwoch milionéw, och,
przepraszam, znowu sie zapomniatem, czyli dziesie¢ do
drugiej do dziesie¢ do siédmej, to sie réwna sto tysiecy
godzin, a jesli zatozy¢ dziesie¢ godzin dziennie, przez
dwiescie piecdziesiat dni w roku... Mdj Boze, masz racje.
To tylko czterdziesci lat. Postaram sie streszczac.

— Czego chcesz?

— C6z, zastanéwmy sie: mam prace, tanie mieszkanie
1 samochdd, ktory sptacam, nie jestem zonaty, nie mam
kosztownych nalogéw, a do tego, gdybys tego nie
zauwazyla, odkad skonczylem szesnaicie lat, nigdy nie
prositem o nic ani ciebie, ani taty, wiec prawdopodobnie



nie chce pieniedzy, zgadza sie, mamo?

— Bardzo to wszystko doceniam.

— Nie ma o czym méwic.

— Jest o czym. Nigdy ci nie méwilam, jak jestem
dumna z twojej niezaleznosci.

— Powiedzialem: daj spokdj.

Odwrdcita sie do niego.

— Mam pewien pomyst — stwierdzila. - Wspomniatam
o czyms$ takim Eileen i ona chyba uwaza to za niezlg
mys$l. Mam nadzieje, ze ojciec réwniez sie na to zgodzi.
Uwazam, ze wszyscy powinni$§my zachowywacé sie tak,
jakby to sie nigdy nie wydarzyto.

— Te dwadziescia dwa miliony dolaréw?

— Prosze. Prosze, bardzo p r o s z e. Uwazam, ze
wszyscy powinni$my dalej wies¢ takie zycie, jakby nic sie
nie zmienilo. To znaczy, nie wykluczam, ze z biegiem
czasu kilka rzeczy moze sie zmieni¢, w malym, a moze
tez 1 w duzym stopniu. Prawdopodobnie bede mogta, na
przyktad, bardzo ci pomdc w powrocie na uczelnie, jesli
zdecydujesz, ze tego chcesz. I niczego nie obiecuje, ale
mozliwe, ze jesli ty lub Eileen bedziecie kiedys chcieli
wplaci¢ zaliczke na dom, réwniez w tym zakresie
moglabym sie wam przydaé. Ale to wszystko kwestia
przysztosci i uwazam, ze dla naszej czwoérki najlepiej
bedzie, jesli postaramy sie o tym nie mysle¢.

Louis podrapal sie w szyje.

— Mé6wisz, ze zdaniem Eileen to dobry pomyst?



—Och, tak.

—To dlaczego ptakata w czwartek?

— Bo ona... - Przez chwile matka patrzyta nieobecnym
wzrokiem, po czym zaszklily jej sie oczy, tzy zdawaly sie
tworzy¢  bezposrednio na jej ciemnobrazowych
teczowkach, tak jak samoistnie wilgotnieje cukierkowy
sopelek. — Bo ona, Louisie, przyszla poprosi¢ mnie
o pienigdze.

Wybuchngt $miechem. To byla ta sama Eileen, ktéra
potrafita wpakowa¢ samochdd do jeziora.

—1 co? Wypisac jej czek? A moze nie wypisac?

— Och! - Matka ponownie uniosta rece do twarzy,
z calych sil zaginajac palce. - Och! Nie wolno ci tak do
mnie méwic!

— Niby jak?

— Nie bede dluzej na ten temat z tobg rozmawiac.
Musimy przesta¢ o tym mysle¢. Chce, zeby$ zaraz
wyjechal. Rozumiesz? Prositam cie, i to niejeden raz,
zebys z tego nie zartowal, a ty nie chcesz mnie stuchac.
Jestes gorszy odojca, a wiem, ze uwazasz go za
bardzo $miesznego. Ale to w najmniejszym stopniu nie
jest zabawne, lecz po prostu niegrzeczne..

I przestan wywracaé¢ oczamil NIE
WYWRACA] OCZAMI! Rozumiesz? Chce, zebys
natychmiast opuscit ten dom.

- W porzadku, w porzadku. — Louis ruszyl do
przedpokoju. — Tylko wyslij nam pocztéwke z Monako,



dobrze?

Melanie szla za nim. Dzwieki plynace z telewizora
taktownie staly sie glosniejsze.

— Odwotaj to!

— Dobra. Nie wysylaj nam kartki z Monako.

— Naprawde nie rozumiesz, jak bardzo jestes
niegrzeczny? Naprawde?

Kiedy Louis wpadal w szal — w przeciwienstwie do
sytuacji, kiedy byt tylko przekonany, ze postepuje
stusznie — wypinal piers, podnosit brode i patrzyl na
wszystko z gory, jak marynarz lub jakis tobuz szukajacy
zwady. Robil to zupelnie nieswiadomie; jego twarz
wygladata wtedy $miertelnie powaznie. I kiedy teraz
stanat oko w oko z matka, ktéra raczej nie zamierzata go
popchngé¢ czy walnag¢ na odlew, wygladal tak
niesamowicie wojowniczo, ze mina jej ztagodniala.

— Uderzysz mnie, Louisie?

Opuscit brode, jeszcze bardziej rozzloszczony, kiedy
zauwazyl, ze tylko ja rozbawit.

— Przytul mnie — poprosita matka. Potozyla mu dlon
na ramieniu i mocno je Sciskala, kiedy prébowat sie
wyrwac. Powiedziala: — Nie jestem egoistky. Rozumiesz?

—Jasne. - Jego reka spoczeta na galce u drzwi. — Jestes
tylko zdenerwowana.

— Zgadza sie. I minie troche czasu, zanim w ogdle
zobacze te pienigdze.

—Jasne.



— A kiedy to zrobie, nie wiem, ile tego bedzie.
Wspomniana przez ciebie suma, ktorg pewnie podat ci
ojciec, moze sie bardzo zmieni¢. To bardzo
skomplikowana i niefortunna sytuacja. Bardzo... bardzo
niefortunna.

—Jasne.

— Ale niezaleznie od tego, co sie stanie, i tak bedziemy
mogli zrobi¢ co$ mitego.

—Jasne.

Jej irytacja eksplodowala.

— Przestan to powtarzad!

Na kregielni kula uderzyta w kregle. Ttum wiwatowat.

—Jasne — odrzekl Louis.

Puscita jego ramie. Wyszedt i zamknat cicho drzwi,
nawet na nig nie spojrzawszy. Ze wzrokiem wbitym
przed siebie pomaszerowal na sztywnych nogach obok
samochodu i dalej po podjezdzie, pozwalajac dziatac sile
grawitacji; czul sie réwnie przybity, jak osiem dni
wczesniej, gdy przeczytal o trzesieniu ziemi. Jego
przygnebienie bylo jak izotop gniewu: powolniejsze
1 mniej gwaltowne, jesli chodzi o sile niszczenia, ale
identyczne pod wzgledem chemicznym. Ledwo zauwazyt
ojca, ktéry wyrdst przed nim na zakrecie, blisko miejsca,
gdzie konczyl sie podjazd.

— Jak sie masz, Lou. — Glowa Boba promieniata
w gniezdzie z goreteksu i podszewki w szkocka krate.
Unosit sie wokét niego zapach palonej marihuany.



— Cze$¢ — odpart Louis, nie zatrzymujac sie. Bob sie
usmiechnal, popatrzyt na oddalajacego sie syna
1 natychmiast zapomnial, ze go spotkal.

Na wschdod od posiadiosci Kernaghan teren jeszcze
bardziej przypominal park, ogrédki ustepowaly tu
miejsca majatkom ziemskim, wida¢ bylo barierki na
pastwiskach i stojace na podjazdach przyczepy do
przewozu koni. Obok Louisa przemknat smukty japonski
but narciarski. Migneta mu przyklejona do szyby twarz
dziewczynki ubranej w ré6zowg odswietng sukienke. But
przyhamowal, skrecit i w miare jak wspinat sie na
wzgorze, zaczal powoli ging¢ w bialym powietrzu.
Dziewczynka biegiem wyskoczyla przez rozsuwane
drzwi; miala co$ w rece, chyba jakas ksigzke, Biblie.

Réwniez Louis miedzy szdstym a pietnastym rokiem
zycia mniej wiecej trzysta piecdziesigt razy wracal
z kosciota w niedzielne poranki. Wytaniat sie z tylnego
siedzenia lekko oszotomiony i z poczuciem, ze stracit caly
poranek zabawy, ze zmarnowal go w podziemnych
pomieszczeniach szkétki niedzielnej, gdzie staly
w nieladzie meble i panowal wilgotny zapach,
charakterystyczny dla miejsc, w ktorych bywali tylko
przejezdni. Oczywiscie, gdy byt maly, starannie
ukrywano przed nim oszustwo. Stoiki z klejem
1 pordzewiate nozyczki, odbite na powielaczu kartki
z malowanek i brazowe kredki do kolorowania osiotka,
na ktérym siedzial Jezus (te kredki stanowily jeden



z pierwszych powoddéw, dlaczego zaczelo rodzié sie
w nim poczucie bezmiaru przesztosci i osobliwosci
historii; ich nieznany wyglad oraz zabrudzone i wyschte
papierowe opaski sugerowaly, ze caly ten interes
z kolorowaniem osiotkéw trwatl zdecydowanie dtuzej niz
jego dotychczasowe zycie, dluzej niz wszystko, co dzialo
sie w prawdziwej szkole, gdzie materialy i przybory
zawsze byly nowe). Towarzyszyla temu tez muzyka —
zwlaszcza jedna piosenka o tym, jak Jezus kocha male
dzieci, dzieci w kolorach kredek: czerwone 1 zélte, czarne
1 biale. Zajmowano sie tam chalupnictwem, produkcja
styropianowych ~ wiencow  adwentowych,  palm
z kolorowego kartonu, ceramicznych przedmiotéw na
Dzien Matki i (pewnego ranka, kiedy Louis usunat
przedni zab chlopczykowi, ktory korzystat z jego
niebieskiej tempery, i jakim$ cudem nie zostal za to
ukarany) gipsowych figurek ze stajenki. Ale nie pozwolil
sie zwies¢ tym pozorom zabawy bardziej, niz dawat sie
nabiera¢ na stodycz pasty do polerowania zebow
u dentysty. A gdy przeszedt do sidédmej klasy, z pozorow
nie zostalo dokumentnie nic. Otrzymat Biblie oprawiong
w czerwong sztuczng skére, z wypisanym z przodu
wielkimi zlotymi literami jego imieniem i nazwiskiem
LOUIS FRANCIS HOLLAND, i spedzil godzine niedzielnego
poranka w innym skrzydle kosciota, w jeszcze mniejszym
1 bardziej ogotoconym z mebli pomieszczeniu; w trakcie
przenosin liczebnos$¢ klasy z jakich§ powoddéw bardzo



zmalala, odeszli z niej wszyscy jego koledzy, tak ze mogli
spedza¢ poranki na oglgdaniu niedzielnych kreskowek,
do ktérych on sam bardzo sie przyzwyczail w okresie
letnim, w zwigzku z czym zajmowal przez nikogo
niekwestionowane  miejsce na szarym  koncu
w zdecydowanej wiekszosci zenskiej klasy, gdzie,
poniewaz nie istniala hierarchia oparta na stopniach,
swojg pozycje mogt okresli¢ na podstawie tego, ze
w przeciwienstwie do wszystkich innych Biblii jego
egzemplarz natychmiast i bez zadnego $wiadomie
popelnionego przez niego btedu sczernial, do tego obtart
sie grzbiet, a na rogu tylnej okltadki pojawito sie
rozdarcie, nie wspominajac juz o tym, ze trzy razy
czesciej niz innych proszono go o czytanie na glos
z Biblii, i zawsze pouczano, nazbyt delikatnym glosem
rodzica, niejakiego pana Hope’a, zeby sie nie wstydzil
1 méwit troche bardziej dono$nym gltosem. Pewnego razu
klasa miala opisa¢ Jezusa jako czlowieka 1 jedna
z dziewczynek odpowiedziala, ze prawdopodobnie byt
stabowity i delikatny — ale pan Hope nie zgodzit sie z tg
charakterystyka, dowodzac, ze syn ciesli z pewnoscig byl
silny, skoro mogt przewrodcic stoly bankierow w swiatyni;
Louis pomyslal, Ze przynajmniej raz ten stabowity
i delikatny pan Hope miat racje.

Mimo ze ich ojciec niedzielne poranki spedzat raczej
na plywaniu niz na praktykach religijnych, dzieciom
Hollandéw nigdy nie przyszto do glowy, ze szkoétka



niedzielna moze nie by¢ obowigzkowa. Przez dziewiec
miesiecy w roku Melanie stawiala je przed soba, na
szczycie prowadzacych do kosciota od strony parkingu
tylnych schodéw, zeby w konicu pchngé je w strone klasy,
a samej podazy¢ do $wiatyni, gdzie zajmowala tawke
w poblizu ambony, bynajmniej nie dlatego, ze taka
bliskos¢ robita z niej lepsza chrzescijanke (o tym
decydowal juz BoOg), ale poniewaz lubita, kiedy inni
zwracali uwage na jej stroje. Nie przestala chodzi¢ do
kosciola, nawet kiedy jej dzieci mialy juz pietnascie lat
1 okazaly sie niebierzmowalne - Eileen, poniewaz
prowadzace zycie towarzyskie dziewczyny muszg
w niedziele dluzej pospaé, a Louis ze wzgledu na
niezgodno$¢ charakteru z kazdym bez wyjatku
w kosciele. Mimo dziesieciu lat uczeszczania do szkoétki
niedzielnej okazalo sie, ze ucieczka na state od wszelkiej
dalszej odpowiedzialnosci wymagala od niego tylko
jednego — stwierdzenia: nie, nie dam sie na to nabra¢. Byl
to ostateczny dowdd na to, ze autorytetu Kosciola nie
dalo sie poréwnac¢ z autorytetem, jakim cieszyla sie
szkota.

Zostawiwszy w tyle gospodarstwa, gdzie hodowano
konie, szed! teraz miedzy podmoklymi polami i gestymi
krzakami czarnych jezyn. Posréd martwego sitowia stata
porzucona, zupelnie zardzewiala prasa zwijajaca,
sprawiajac srogie 1 prorocze wrazenie. Dwie siedzace na
niej mewy wzbily sie w powietrze, jakby wlasnie



wydziobaly resztki miesa ze szkieletu maszyny. Louis
patrzyl za nimi, dopdki ich skrzydla nie zniknely
w otaczajacej je bieli, a ciala ptakéw nie zmniejszyly sie
do rozmiaréw drobnych metéw w oku.

Droga na plaze wygladala, jakby sie wznosita
1 wyparowywala. Ciggneta sie tak daleko i prosto, ze
przyspieszyt kroku, az zaczgl truchtaé, zeby rozruszaé
zesztywniale nogi. Wkrotce, slyszac swoj coraz ciezszy
oddech i obserwujac skrywajace sie i wynurzajace w rytm
jego  podskokéw  porastajgce  bagna  spartyny
grzebieniaste i morszczyny, odnidst wrazenie, ze oglada
scene z filmu, w ktérej psychopata goni dziewczyne
w bieliznie, a pokazywany z perspektywy mordercy
obraz, wzbogacany dzwiekiem ciezkiego, oskrzelowego
charkotu, nakrecono za pomoca recznej kamery.
Z czasem to wrazenie stalo sie tak silne i niepokojace,
a sapanie do tego stopnia wypelnitlo mu uszy, ze zaczat
na glos podspiewywac, zeby oprzytomnie¢: ,,Ho! Ho! Hej!
Ja! Tutaj! Hej!”. Troche pomoglo, ale najwyrazniej dziato
sie tez co$ innego, kiedy bowiem minat straznice i nagle
zwolnil, przechodzac do marszu, poczul, jakby wybiegl
nie tylko z bagien, ale tez zupelnie z niedziel, trafiajac na
wydmy jakiego$ dsmego, bezimiennego dnia tygodnia,
o ktérym tylko on jeden wiedzial.

W glowie wyla mu jakas syrena. Niebo (jesli niebo
bylo odpowiednim okresSleniem na to, co sie
bezposrednio przed nim otwierato) bylo wcigz tak samo



jednolicie biale, ale obecnie wydawalo sie, jakby stonce
unosito sie tuz za progiem widzialnosci, odlegte o rzut
kamieniem i wielkosci porcji dla jednej osoby; odnidst tez
wrazenie, ze jak tylko mgla sie rozwieje, ukazg mu sie
granice jakiego§ miniaturowego S$wiata, niegrozna
pustka niczym strumyk plynacy za nim tam, skad
przybyt, w kierunku niedzieli, matki i jej bogactwa.

Wszedl na parking, ktérego granic strzegl oddzial
zielonych kubtéw, gdzie za pomocg szablonu wypisane
byto jedno stowo: PROSZE. Od strony morza w powietrzu
unosily sie kepy trawy, podpierane przez niewidoczne
teraz wydmy. Mial wrazenie, ze przez stopy wyczuwa
uderzenie fal, jakies delikatne drzenie. Syrena przestata
wyé mu w glowie i uruchomita sie w samotnym,
przypominajacym chodak chryslerze leBaron, ktory stat
na samym koncu parkingu. W samochodzie brzeczat
alarm. Po chwili hatas ustal, ale zdazyt wiaczy¢ w glowie
Louisa jakie$ przypominajace miesien urzadzenie, ktore
dudnito dalej, mimo ze zZrédto dzwieku zamilklo.

Kiedy wcigz jeszcze probowal sie domyslié, gdzie
wlasciwie jest, zza kubta na $mieci wyskoczylo w jego
strone czarne zwierze. To byl retriever, dorosta suka.
Slizgajac sie na fapach, przejechala obok niego
1 zatrzymala sie, gotowa do zabawy, z glowg opuszczong
nizej niz ogon. Nastepnie skoczyta na niego. Starat sie
zrzuci¢ jej tapy z piersi, ale przypominalo to gre gumowsg
pitkg — tapy odbijaly mu sie od rak i wracaly, gdy tylko



wyladowaly na ziemi. Na obrozy miala numer 508 i imie
JACKIE. W poblizu nie byto wida¢ wlasciciela psa. Suka
poszta za Louisem, dotrzymujac mu towarzystwa, po
drewnianym pomoScie az na piasek, gdzie zajela sie
obwachiwaniem jego sladéw.

Plaza byla nasigknieta deszczem 1 bezludna.
Brunatne fale zatrzymywaly sie w biegu, a kazda z nich
konczyla  jak  nieudana  szarza  quarterbacka,
przeciwstawne sily zwieraly sie i zalamywaly bez
zadnego efektu. Kawalek dalej, na potudnie od parkingu,
w miejscu, gdzie plaza sie rozszerzala, a strumien
przynosit spoza wydm bogate w zelazo btoto, suka nagle
rzucita sie do biegu. Odwrdcita zdecydowanie teb, jakby
chciata popatrzec za siebie na Louisa, ale tez nie chciata
zwalnia¢, a potem, jakby zapominajac o zalu, pobiegta
szybciej, daleko, daleko w gore plazy, i znikneta.

W tym momencie poczut uklucie prawdziwej
samotno$ci. Usiadl na kamieniu i wspart brode na rece.
Morze wciggalo powietrze jak chory czlowiek; czas
ciagnat sie w nieskoniczonos¢ miedzy uderzeniem jednej
fali a otuchg niesiong przez nastepna. Grzywacze byly
clemne 1 metne od zawiesiny piasku 1 czesci
organicznych. Tam, gdzie pobiegl pies, Louis widzial
tylko piasek, wode, mgle.

Chociaz wzbudzito to jego $miech, w rzeczywistosci
wcale go nie zaskoczylo, kiedy usltyszal, ze Eileen juz
probowala siegngé¢ po nowe fundusze matki. Nawet



w dziecinstwie umiata wyciggaé¢ pienigdze od Melanie,
a potem zy¢ ze spokojnym sumieniem. Kiedy dorastali,
Louis czesto mijat j3 na schodach i widzial siostre
zwijajacy jedng lub kilka dwudziestodolaréwek, a potem
odkrywal w jadalni kolejne dowody transakcji,
portmonetke matki lezacg w innym miejscu na stole, a jej
wlascicielke wyraZznie starajgcg sie zapanowal nad
wyrazem twarzy, ze skierowanym do niego jasnym
komunikatem w oczach: portmonetka wrdcita na swoje
miejsce, wiec nawet mnie nie pro$. To akurat byto dosy¢
ciekawe, bo w rzeczywistosci nigdy tego nie robit, nawet
wowczas, gdy potrzebowat pieniedzy na rzeczy
wazniejsze niz Eileen, ktéra chciata kolejnej pierdoly od
Benettona czy bilet na koncert. Nigdy nie prosit, bo jakos
zawsze wygladato to tak, jakby Eileen go ubiegta. I nie
byta to kwestia odpowiedniego momentu, poniewaz gdy
tylko przychodzito mu na mysl, zeby poprosi¢
o pienigdze, za kazdym razem czul, ze powinien jeszcze
chwile sie wstrzymac, bo przeciez Eileen niedawno to
zrobila, a kiedy on sie powstrzymywal, ona znowu prosita
1 znowu dostawala, co chciata. Bylo oczywiste, ze jesli
rzeczywiScie ubieglta go w staraniach o pienigdze matki,
zrobila to dawno temu, raz a dobrze.

Musiat nastapi¢ wreszcie dzien, gdy nie ming si¢ na
schodach w milczeniu. Nadszed} tego samego lata, kiedy
to Eileen zaparkowala samochdéd w jeziorze. Louis wrdcit
z koszenia trawy i w korytarzu na pietrze spotkat jg



z tradycyjnymi dwudziestodolaréwkami w dloni; ztozyta
je na cztery 1 trzymala z nonszalancjg zwycieskiego psa,
ktéry wraca z bojki, trzymajac w zebach sporny skrawek
duszonej wotowiny. Dlugo narastajgca uraza i brzydota
tych Sciskajacych dwudziestodolaréwki palcéw sklonily
Louisa do zadania pytania: ,Ile tam masz?”. Odparta:
,Gdzie ile mam?”. Powiedzial: ,W reku. Moze databys mi
jedng dwudziestke?”. Patrzyla na niego, jakby
zaproponowal, zeby zdjeta koszule. ,Zapomnij! Idz i sam
popros$. Ja poprositam dla siebie”. Na co on powiedziak:
,Tak, jasne, ty wilasnie poprositas, wiec co ja mam
zrobi¢?”. Stwierdzila: ,,Poprositam dla siebie. Mozesz i8¢
1 sam tez poprosi¢”. A Louis odpowiedzial: ,Nie mam
zamiaru o nic prosi¢. Ja chce zar obi ¢ swoje
pienigdze”.

Eileen zareagowata tak, jakby przez cate zycie
wiedziala, Ze ten moment nadejdzie. Wsciekla sie
i rzucita mu pod nogi zatrute pienigdze, po czym
zatrzasneta za sobg drzwi do pokoju. PézZniej, siedzac
w swoim pokoju, Louis styszal, jak matka méwi: ,Eileen?
Eileen, kochanie, zgubita$ pienigdze”.

W istocie, Melanie moze nawet chciataby by¢ bardziej
obiektywna, zwlaszcza gdyby nie wigzalo sie to
z wiekszymi wydatkami. Z pewnoscig prosby Eileen byly
dla niej okazja, by skarci¢ cérke za egoizm i postawic jej
za przyklad Louisa i jego niezaleznos¢. Ale gdy jedno z jej
dzieci nie stawialo zadnych zadan, nie tylko finansowo



dogodniej, ale i osobiscie tatwiej bylo po prostu dawaé
drugiemu wszystko, czego zapragnie. Eileen umiala by¢
nieziemsko milczagca 1 podla, kiedy czegos jej
odmawiano. Potrafila siedzie¢ przy stole w jadalni
1 wpatrywa¢ sie w ubrania i bizuterie Melanie tak dlugo
1 tak wuporczywie, ze =zaczynala zatruwaé jadem
najprostsze przyjemnosci matki. Zachowywala sie tak,
dopdki nie ofiarowano jej pieniedzy lub ich
odpowiednika w formie débr materialnych. Cho¢ zmowa
matki i cérki sprawiata ponure wrazenie, to jednak sie
sprawdzala. Trzeba bylo tylko chroni¢ pienigdze przed
zatruciem, a zeby to osiggnaé, wystarczytlo obchodzié
Louisa na paluszkach, bo jego ojciec mial niewiele
osobistych potrzeb i zaspokajat je, podejmujac gotéwke
bezposrednio z konta, cala reszta byla zas w gestii
Melanie. Tylko Louis — ten dziwny, zrzedliwy Louis -
dysponowat mocg =zatruwania pieniedzy. Dobre
samopoczucie innych zalezalo od jego powsciggliwosci.
Zachowywat jg i rozmyslnie pozwalat psu¢ Eileen, i tylko
raz, kiedy stanat z siostrg twarzg w twarz w korytarzu na
pietrze, wyszla na jaw odrobina tego calego jadu, ktory
w nim wzbieral.

Eileen wstapila do college’'u Bennington. Byla to
najlepsza uczelnia sposréd tych, na ktére zostala
przyjeta, te samg uczelnie wybrat tez Judd, jej chtopak
z rejonu North Shore. Byla to tez najdrozsza licencjacka
instytucja w kraju. Ona i Judd zerwali ze soba, zanim



jeszcze wyjechali na kurs wstepny dla studentéw
pierwszego roku.

Dwa lata pdzniej Louis wyjechal na Uniwersytet
Rice’a. Uczelnia byla niedroga i zaoferowala mu
przyzwoity pakiet pomocowy. Przez siedemnascie
godzin tygodniowo pracowal za biurkiem wypozyczalni
bibliotecznej, co przyniosto osobliwy skutek, dzieki temu
bowiem zaczeto rozpoznawaé go na kampusie. Do tego
namietnie gral w pokera i zapisywal wszystko skrzetnie
w notesie; pod koniec przedostatniego roku jego srednie
tygodniowe zarobki z trzech lat siegnely bardzo pokazne;j
kwoty 0,384 dolara. Wciaz jednak sie zadluzal, wiec gdy
na ostatnim roku pojawila sie okazja, zeby drastycznie
zredukowa¢ wydatki, od razu z niej skorzystal, a dopiero
pozniej, kiedy zaczely sie juz problemy, zakwestionowat
sensownos$¢ podjetej decyziji.

Ojciec skontaktowal go ze swoim dawnym kolegg ze
szkoly s$redniej, niejakim Jerrym Bowlesem, ktéry
wyktadal na Uniwersytecie Rice’a i wraz z zong mieszkat
w domu potozonym kilka przecznic na zachéd od
kampusu, przy Dryden Street, na potudnie od Szekspira
1 na pétnoc od Swifta. Pan Bowles zachorowat na serce
1 poszukiwal studenta, ktéry w zamian za pokdj
1 wyzywienie moglby w okresie wiosennym i jesiennym
wykonywac ciezkie prace w ogroédku. Wygladato na to, ze
Louis wrecz idealnie sie nadaje do tego zajecia. Kiedy pod
koniec sierpnia wrécit do Houston, panstwo Bowlesowie



odebrali go z lotniska.

Kiedy rozmawiali z nim minionej wiosny, byli bardzo
energiczni i rzeczowi, ale teraz, kiedy Louis do nich
przyjechal, niczym wybrana z katalogu zabawka,
zachowywali sie jak dzieci, ktore sie przepychaja, zeby
rozpakowaé przesytke i sprawdzié, czy dziala zgodnie
z ich oczekiwaniami. Mieli zabawke wlasnej produkeji,
corke, jedynaczke, ale wuczyla sie gdzies daleko
1 najwyrazniej zabawa z nig nie byta juz atrakcyjna. Louis
stal sie ich nowa namietnoscia. Pierwszego wieczoru
przy kolacji bez przerwy poprawiali sie nawzajem:

— MaryAnn jest przeszczesliwa, ze bedzie gotowacé ci
obiady...

—Jerry,wogdle nie ma kwestii, ze moglabym
nie gotowac, przeciez zaproponowaliSmy mu petne...

— Macie panstwo jakie§ plastikowe pojemniki,
w ktérych mozna by...

—Louis,ja zawsze jestemwdomu, zawsze,
wiec to bez rdznicy, niezaleznie od tego, kiedy bedziesz
wracal do domu...

— Mozemy by¢ odrobine bardziej wymagajacy, jesli
chodzi o kolacje...

—Jerry, dlaczego, Jerry, dlaczego ty..

Siedzacy miedzy nimi przy stole Louis jadt kotlet
wieprzowy 1 staral sie pilnowaé swoich spraw, tak jak to
zrobit w kolejce nadziemnej w Chicago, kiedy jakis
maniak zaczal wyglasza¢ przeméwienie. Popelnit blad,



juz zdazyl to zauwazyé. Wsiadl do nieodpowiedniego
pociggu. Ale nie jechal dla przyjemnosci, jechat po to,
zeby zaoszczedzié pienigdze.

Pan Bowles mial schludnie przycietg siwa brode
1 fajke, ktérg czesto tylko trzymat w ustach i gryzt, choé
czasami tez palil. Kiedy nie prowadzil zajeé
z jezykoznawstwa, obchodzil dom w poszukiwaniu
chwastow, suchych galezi, krzywych kamiennych plyt
chodnikowych, kapigcych kranéw, skrzypigcych desek
podtogowych, lepkich drzwi, porwanych moskitier
1 brudnych okien. Jego mtotki, pily i sekatory wisialy na
tablicy, na ktérej czarnym markerem narysowano kontur
kazdego narzedzia. Wygladato na to, ze nie ma zadnych
znajomych ani hobby. Lubil ttumaczy¢ Louisowi, co i jak
sie robi w jego domu. Szczegdlowo wyjasniat kazdy
aspekt kuchni zony, opowiadajac, jak to sie stalo, ze
zaczela gotowaé warzywa na parze, a nie w wodzie, co
zrobi¢, zeby purée ziemniaczane mialo konsystencje
kremu, 1 jak, po latach, nie bez jego udzialy,
zrezygnowala z podawania miesa czesciej niz dwa razy
dziennie. Przedstawit w skrécie ergonomiczne sposoby
ukladania naczyn w stosy i czytania gazety. Stale tez
powracal do urzadzenia do zmiekczania wody i jego
rozlicznych zalet. Louis stuchat tych wykladéw ze
wspolczuciem graniczacym z przerazeniem.

— Spdjrz, jak on na ciebie patrzy - powiedziala
MaryAnn. - Jerry, spdjrz, jak Louis na ciebie patrzy.



— Czy co$ sie stalo? — zapytal potencjalnie urazony
pan Bowles.

— Moze juz dos¢ sie nastuchal o miekkiej wodzie —
odparta MaryAnn.

— Przepraszam - odezwal sie Louis, krecac glowa,
jakby chcial uwolni¢ jg z pajeczyny. — Myslalem o...
0 czymsS$ innym.

MaryAnn mrugneta.

— Moze o jagodowym placku z lodami?

MaryAnn byla mlodsza od meza. Nosita chusty
1 sandaly oraz kwieciste sukienki z tkaniny drukowanej,
wydekoltowane, zeby podkresli¢ jej pokryty niebieskimi
zytkami wielki biust. Czesto mozna j3 bylo spotkad,
cichutka, milczaca, w kacie ISnigcej czystoscig pralni,
gdzie prasowala koszule, powloczki na poduszki i slipy.
W domu bylo mnéstwo miejsc, w ktérych siadywatla
1 odpoczywata. Wszedzie tam trzymata ksigzki i czasami
mozna bylo j3 zobaczy¢, jak jedng z nich odktada (Sigrid
Undset, Edith Wharton, D. H. Lawrence), ale zakladki
jakos zawsze tkwily w tych samych miejscach.
Przygotowywane przez nig dla Louisa lunche byly tak
niesamowite, ze az serce sie krajalo: kanapki z chlebem
z pszennej maki mielonej na zarnach, pokrojone w stupki
marchewki, marynowane arbuzy, gruszki odmiany
Bonkreta Williamsa, kawatki domowej babki. Kiedy sam
robit sobie lunche w Evanston, z reguly skladaly sie
z mortadeli bolonskiej na bialym chlebie, banana,



ciasteczek Twinkie, jesli akurat je mial, i paczki czipséw
Del-Mark. Przez cale zycie czipsy Del-Mark widziatl tylko
w kuchni matki.

Starajac sie postepowac taktownie, dopiero po calych
czterech dniach powiedzial MaryAnn, ze nie bedzie jadat
kolacji na Dryden Street. Stwierdzil, ze najlepiej bytoby,
gdyby mégt pakowaé lunch i kolacje do torby i zabierac jg
na kampus.

MaryAnn musiala sie tego spodziewac.

— Spakuje ci je — odpowiedziala ze smutkiem. —
Chociaz nie jestem w stanie dobrze cie odzywiaé
z papierowej torebki.

Problem nie polegal na tym, jak powiedzial Louis, ze
nie lubit jada¢ kolacji w domu. Ale na ostatnim roku
musial pisa¢ prace, a do tego zajmowal sie swoimi
obowigzkami kierownika stacji w KTRU.

— Dobrze — stwierdzita MaryAnn. — Moze bedziesz
jadal z nami kolacje w niedziele? Albo w jakis dowolny
inny dzien, ktéry bedzie ci odpowiadat.

Nie po raz ostatni musiat zrewidowac¢ logike swojego
postepowania: (1) musiat by¢ grzeczny, bo (2) byl to dla
niego dobry uktad i (3) w zwigzku z tym unikat dlugéw.

— W niedziele oczywiscie - powiedzial. - Jak
najbardzie;.

Juz od pietnastu lat nikt nie robil mu regularnie
$niadan, a on nigdy nie widzial niczego
przypominajacego $niadania przygotowywane przez



MaryAnn. Dostawal Swieze ciasteczka, swieze babeczki
z owsianych otrebéw, Swieze babeczki z kukurydzy,
kawalki bekonu. Dostawal nalesniki z jagodami, kietbasy
z cieleciny i kopru wloskiego, grzanki francuskie i suflety
z serem, jajka sadzone na steku. Dostawal jajecznice ze
szczypiorkiem 1 S$mietang, jajka sadzone na grzance
z szynka, pelnoziarniste gorace platki ze $mietankg
1 bragzowym cukrem, pieczone grejpfruty, wypiekany
w domu chleb z cynamonem i rodzynkami, zimowe
gruszki pokryte lodami waniliowymi, ¢wiartki melona
z powtykanymi w nie truskawkami. Po podaniu jedzenia
MaryAnn siadala i cichutko popijala kawe, prezentujac
mu swoj profil, swoje sterczace piersi. Za kazdym razem,
gdy zblizal sie do stotu, wyjgtkowo jaskrawo rysowat sie
przed nim moralny dylemat. Lepiej bytoby nie
przyjmowacé¢ tego jedzenia. Ale byt
gtodny, a jedzenie wygladato tak
smakowicie. Nadaljadal $niadania, nawet kiedy
w miejsce litosci wobec MaryAnn zaczelo sie pojawiaé cos
blizszego przerazeniu. Bylo dostatecznie zle, kiedy
odkryl, ze ceruje mu skarpetki. Jeszcze gorszy moment
nadszedl, gdy didzej w KTRU otworzyt torebke z kolacja
Louisa 1 znalazt w S$rodku plastikowy pojemnik
z kawalkami placka, ten pojemnik, ktérego Louis juz tyle
razy nie chcial ze sobg zabierad, i karteczke od MaryAnn
ze stowami: ,,Moze bys dokupit sobie lody do placka?”.
Pewnego styczniowego wieczoru wrocit do domu



o péinocy z glowg ciezky od tequili i zastal MaryAnn na
kolanach w jadalni, wyjmujaca z kredensu kolekcje
filizanek i spodeczkéw Wedgwood.

— Jak sie ma mdj akolita? — zapytata. Byla zdania, ze
w wiecznie bialej koszuli i czarnych spodniach wlasnie
tak wygladal. Powiedziala, zeby usiadl. Zrobit to,
odruchowo pochylajac sie w strone, w ktérg chcial sie
uda¢ - ku schodom. Wyjmowata jedno po drugim
porcelanowe naczynia, mrucz3c, ze powinna sie tego
wszystkiego pozby¢, sprzedaé, co za glupie mnédstwo
filizanek, nie miata pojecia, ze tyle ich jest. Na koniec
kleczata posrdéd catej kolekcji, a fredzle jej chusty
rozsypaly sie wokoét niej wachlarzem.

— Wez sobie kilka — powiedziata ze zloscia, ktadac
filizanke ze spodeczkiem na kolana Louisa. — Wez kilka,
wez cztery. Kto by, do licha, co$ takiego chcial? Ty ich nie
chcesz.

— Oczywiscie, ze chce. — Louis byt blady i spocony. -
Sa bardzo eleganckie.

— Wiesz - powiedziala — kiedy$ bytam zakochana
w Anglii. W calym kraju. Myslalam sobie, ze bedg mnie
tam uwazali za piekna albo ze pieknos¢ nie bedzie miata
znaczenia. Jakby to byla jakas cudowna, stara, podrzedna
liga, w ktdrej bede mogta blyszczed.

— Pani jest piekna — odezwala sie w nim tequila.

MaryAnn pokrecita glowa,.

— Kiedy zrobitam dyplom =z filologii angielskiej,



mieszkalam w Nowym Jorku. Zaczetam prace w Duncan
McGriff  Agency, wielkiej agencji literackie;j.
Podejrzewam, ze mielismy jakich$ stawnych klientéw, ale
tak naprawde pienigdze zarabialiSmy na oplatach za
czytanie rekopisow. Ja ich nie czytalam. Bylam osobg,
ktéra brala raporty od osoby czytajacej rekopisy
1 przerabiala je w listy od samego Duncana. Mialam
arkusz z rozpisanymi mniej wiecej dwudziestoma
réznymi  sposobami nadawania im  osobistego
charakteru, zeby przekonujaco wyrazi¢, jak czytat
rekopis, siedzac przy domowym basenie, w ktérym
pluskata sie tréjka jego ukochanych dzieci. Albo jak czytat
rekopis na szczycie gory, obserwujac cudowny zachdéd
storica. Musialam pisa¢ dostownie takie rzeczy. Ale
najsmutniejsze bylo to, ze niezaleznie od tego, jak marny
byt rekopis, zawsze musialam napisaé, ze dzielo jest
bardzo obiecujace, ale jeszcze nie nabralo ksztattu,
w ktorym mozna byloby je opublikowaé. Stosowalismy
rozne stopnie oceny, poniewaz byli tacy ludzie, niewinni
ludzie gdzies w Nebrasce, ktorzy wielokrotnie nadsytali
swoje rekopisy i za kazdym razem wnosili pelng optate,
a my nigdy nie mogliSmy powiedzie¢ tak ani
powiedzieé¢ nie W taki sam sposéb Duncan
obchodzit sie zreszty i ze mng, ale to juz inna historia.
Pracowatam tam przez pie¢ lat. I tego dnia, kiedy przyszli
ludzie z departamentu sprawiedliwosci i1 zamkneli
agencje za jakas jeszcze inna, bardziej karygodng



dziatalnos¢, wcigz tam siedzialam na moim malym
krzesetku przy moim matym biurku. A pamietaj, Louisie,
ze mialam wéwczas dwadziescia osiem lat. Poczutam sie,
jakby ktos wbil mi n6z w plecy! To zabawne, dwadziescia
osiem lat wcigz wydaje mi sie wiekiem zaawansowanym,
jakbym nigdy nie byla starsza niz tamtego roku. Nie
mogtam w to uwierzy¢, to znaczy, nie moge uwierzy¢, co
sie stalo z tymi wszystkimi latami. W kazdym razie
wyszlam za Jerry'ego i wlasnie wtedy zaczetam naprawde
panikowaé, poniewaz to uczucie mnie nie opuscito:
wrazenie, ze przegapitam szanse na to, zeby wies¢ zycie,
jakie chcialam. Nadal wszystko mi sie wymykalo, tyle ze
teraz bylo gorzej, bo wysztam juz za maz. I nie chodzito
o to, ze Jerry... No wiesz, sam go znasz. To nie byla jego
wina. Wiedziatam, jaki jest, i za niego wyszlam. To ja
ponositam za to wine. A jak juz raz zaczniesz o czyms$
mysle¢, jak wbijesz sobie do glowy, ze cierpisz na
bezsennos¢, to tym trudniej jest ci zasngé. Wiesz o tym?

Louis powolnym piruetem opadal w glab pustej
filizanki. MaryAnn obdarzyta go spojrzeniem pelnym
urazy i troski, jakby to jego, a nie siebie samej zalowata.

— W kazdym razie — powiedziala cichszym glosem -
kiedy zobaczylam, ze po wyjsciu za maz nic sie nie
zmienia, wbilam sobie do glowy, ze tak juz zostanie.
Doprowadzitam do tego, ze Jerry mnie znienawidzil,
1 wtedy powiedzialam sobie: Mam meza, ktéry mnie
nienawidzi. Rozumiesz? Istnieje taka forma samotnosci,



ktérag mozna ztapac jak chorobe i juz sie jej nie pozby¢.
Cos$ nieodpowiedniego w cztowieku, tak
nieodpowiedniego, ze nigdy nie da sie tego naprawic.
I tak samo bylo, gdy adoptowalismy Lauren. Jak zawsze,
to byl mdj pomysl. Chcialam powstrzymaé proces
staczania sie, a wiedzialam, ze jeszcze nigdy nie
spotkalam kobiety, ktéra nie kochataby swojego dziecka.
Ale Louisie... — kzy naplynely jej do oczu i pojawily sie
w jej glosie, ale po chwili jakby sie cofnely. — Brakowalo
mi wiary! Brakowalo mi wiary! Przez caly czas, gdy
pertraktowaliSmy z agencja, czutam sie w srodku zimna
1  martwa. Probowalam to  usprawiedliwiac.
Powiedziatlam sobie, ze wszystko sie zmieni, gdy tylko
wezme j3 albo jego, bo tego nie wiedzieliSmy, w ramiona.
Ale w glebi serca, w glebi s e r ¢ a, myslalam tylko:
A moze to tez nie zadziala? Moze jestem kobieta, ktorej
nie zmieni nawet macierzynstwo? To wlasnie czutam
w glebi serca, ajednak nie zrezygnowatam. Chociaz
mdlilo mnie za kazdym razem, gdy kontaktowaliSmy sie
z agencja. Mdlilo mnie przez tydzien, od poczucia winy
1 ze stresu wywolanego udawaniem, ze czuje cos, czego
nie czulam. I kiedy ona sie pojawila.. jakby to
powiedzie¢.. z miejsca poczulam rozczarowanie, bo
miala osiem miesiecy. Bo wiesz, oczywiscie, to ja jestem
kobietg, ktéra jak juz ma dziecko, to od razu
o$§miomiesieczne.

Przycisneta skrzyzowane ramiona do piersi i lekko sie



zakolysala. Louis sie zastanawial, co zlego jest
w o$miomiesiecznym dziecku, ale...

— Ale wyboru nie bylto, albo to, albo zadne inne,
a przeciez wiesz, Jerry i ja nigdy niczego nie omawiamy,
my po prostu nawzajem sie potem tylko obwiniamy. Ale
nie to bylo najgorsze. Najgorsze, ze Lauren wiedziala.
Nawet gdy byta malutka, wyczuwala, ze w siebie watpie.
Czula, ze w rzeczywistosci nie wierze, ze jestem jej
matka. Niezaleznie od tego, jak bardzo sie staralam, nie
potrafitam spowodowaé, zebySmy we mnie uwierzyly.
Jak moglabym zatem obwinia¢ jg o wszystko, co mi
zrobita? Za to, ze mnie gryzlta jak zwierze? Za
rynsztokowy jezyk? Za te wszystkie zmartwienia i strach,
kiedy nie wracala do domu? Jakze moge czué¢ cokolwiek
poza samg wing? Poczucie winy, Louisie, bylo najgorsze.
Bo to byto nasze zycie, nasze jedyne zycie. A co ja z nim
zrobitam? Nie byto juz dla mnie drugiej
szansy. Rozumiesz?

Podniosta na niego blagalny wzrok, pochylajac sie,
jakby chciala wyla¢ swoje piersi u jego stop. Musiala
zapomnie¢, do kogo méwi. Musiata chyba pomysle¢, ze
kiedy spojrzy na niego w gore, weZmie ja w ramiona
1 uratuje. Ale widziata tylko pijanego studenta z trudem
ttumigcego ziewniecie.

— O Boze! — Odwrdcita sie, wsciekla na siebie. —
Dlaczego, dlaczego, dlaczego w ogdle sie odzywam!

Po tej nocy wszystko zrobito sie miedzy nimi bardziej



normalne, bardziej realistyczne, troche jak miedzy
Louisem 1 jego matky. MaryAnn juz mu si¢ nie
przygladata, kiedy jadt $niadanie; wytlumaczywszy sie
przed nim, mogta pozwoli¢ sobie na obecnos¢ w kazdym
innym miejscu domu. Stat sie teraz czescig rodziny —
a rodzina oznaczala dziatanie na odlegtos¢, niewidzialne
pola przenikajace Sciany. Zaczal odlicza¢ tygodnie do
chwili, kiedy uwolni sie od Dryden Street.

Podczas ferii wielkanocnych panstwo Bowlesowie
namoéwili go do przyprowadzenia na kolacje kogos, kto
pomodgtby im dokonczy¢ topatke arktycznego karibu,
ktérego kolega z pracy pana Bowlesa przywidzt im
z wyspy Ellesmere’a. Louis zaprosit zaprzyjazniong
dziewczyne, didzejke ze stacji KTRU, dzieki ktorej
poznawal Wagnera oraz Richarda Straussa i z ktdra, na
zasadzie wzajemnego oportunizmu, spedzal czasami
popotudnia w t6zku w akademiku. MaryAnn wyczula to
chyba intuicyjnie. Przy duszonym karibu przez caly czas
traktowala jego kolezanke w sposéb protekcjonalny,
nieustannie méwige gtéwnie o jej pieknych wlosach,
jakby bylo oczywiste, ze biorac pod uwage urode
dziewczyny, jedynym elementem wartym wspomnienia
byly wiasnie one. Kiedy po kolacji odprowadzal
kolezanke do domu, stwierdzita, ze jej zdaniem pani
Bowles nie jest specjalnie mila.

— To wariatka — odpowiedzial Louis. — Oboje s3
wariatami. — W glowie zrodzita mu sie jednak mysl, ze



moze jednak kolezanka nie jest go warta, i wkrdtce sam
zaczal traktowac jg protekcjonalnie, a pdzniej zupelnie jej
unikal.

Nazajutrz obudzit sie bardzo pézno, czujac nudnosci,
ktére skojarzyt z nieco podejrzanym smakiem karibu.
Wyszedl na korytarz w spodenkach gimnastycznych
1 szarej koszulce i dopiero po chwili zauwazyt dziewczyne
stojaca pod Sciang wneki za klatkg schodowa. Poczut sie
jak cztowiek, ktory nagle sobie uswiadamia, ze w jego
domu znajduje sie ptak, co prawda nieruchomy, ale lada
moment mogacy zaatakowaé jego twarz. Miejsce we
wnece, gdzie stala dziewczyna, bylo dokladnie takim
przypadkowym, nic nieznaczacym miejscem, w jakim
laduje zdezorientowany ptak i w jakim sam Louis czesto
znajdowal sie w Evanston. Dziewczyna ubrana byta
w obcisty czarng koszulke na ramigczkach i szaro-bialtg
minispédniczke w szkocky krate; miala postrzepiong
chmure ciemnoblond wloséw, jak jakas lalunia, dlugie
gote nogi, zielone skarpetki do kostki i I$nigce buty.
Zacisnela piesci i wysunela zdecydowanie szczeke. Piers
unosita sie jej, jakby dziewczyna dostata napadu szalu.
Obrzucita Louisa dzikim spojrzeniem, a jego serce zabilo
tak gwattownie, jak gdyby nagle skrzydta zaczely uderzaé
o Sciany, a szpony i dziob mignely mu gwattownie przed
oczami.

Uciekt do tazienki. Umyl wlosy pod prysznicem, ale
zapomnial o calej reszcie. Nagi, przez kilka minut gapit



sie w irygator do zebéw panstwa Bowlesow, po czym
automatycznie zaczal bra¢ kolejny prysznic. Ponownie
umyt glowe i ponownie zapomniatl o innych czesciach
ciala. Czul sie tak, jakby nagle znalazt sie na krawedzi
glebokiego, bardzo gtebokiego basenu z napisem LAUREN
1 stwierdziwszy ,A niech tam”, rzucit sie do wody.

Godzine podzniej u dotu schodéw wymienit
pozdrowienia z kolejng nowa osoba, teksanskim
miodziencem o otwartym, szczerym obliczu i wojskowej
fryzurze, czytajacym gazete w salonie.

— Twoj lunch czeka na stole, Louisie — powiedziala
cicho MaryAnn w kuchni.

Louis wbit w nig wzrok. Jak kto$ tak nieistotny mogt
w ogoéle zy¢? Gdzie jest Lauren? Czy bedzie musial jes¢
z nig lunch? Odruchowo wyciggnat reke na wschaod.

— Musze dostac sie na stacje — stwierdzit.

— Zapakowac ci jedzenie? Whasnie mielismy siada¢ do
stotu.

Miedzy lopatkami poczul dotkniecie czyjej$ dtoni; to
pan Bowles popychat go w kierunku stotu.

— Masz dziesie¢ minut, usigdz na chwile i nataduj
akumulatory.

- W tym tygodniu nie jeste§ chyba na antenie,
prawda? — spytata MaryAnn.

Na talerzu czekata na niego przecieta ukosnie na pét
kanapka z karibu. Panstwo Bowlesowie wgryzali sie
w swoje jedzenie z wyjatkowym apetytem, ignorujac



dochodzace z salonu glosy i ciezkie kroki na schodach,
gryzac z pochylonymi glowami jak wyglodniate
1 zaleknione zwierzeta, zagonione do kata domu przez
corke, ktora swobodnym krokiem i bez zadnego
widocznego zazenowania weszla do kuchni dokladnie
w tym momencie, kiedy potezny kawalek skruszatego
miesa spadl na ziemie niczyja miedzy kanapky Louisa
ajego ustami.

— Lauren, to Louis. Louisie, nasza cdrka Lauren.

— Mm - odpart Louis.

— Czes$¢, milo cie poznaé — odezwala sie Lauren
beznamietnym glosem. Jej wyglad nie sugerowat
ktopotéw 1 przerazenia, jakich moégl oczekiwaé po
stowach MaryAnn. Jej caloroczna opalenizna, turkusowe
kolczyki, zegarek z Myszka Miki i leniwy sposéb
kotysania jednym biodrem wskazywaly, ze jest typows
zblazowang teksansky studentks. Miata gladka skore,
szerokie usta, a pod oczami siniaki w kolorze jodyny,
wygladajace na nieusuwalne. Na grzbiecie dioni miata
jaki§ napis. Powiedziala rodzicom, ze razem
z Emmettem na cate popotudnie wybierajg sie
samochodem na plaze w Galveston. Przed wyjsciem
zatrzymala sie, zeby przyjrze¢ sie Louisowi: jego
oprawkom pilota, rzedngcym lokom, wypatroszone;j
kanapce, piekacym rumienicom. Jej twarz stracita
jakikolwiek wyraz.

— JesteSmy z Lauren w bardzo swobodnych



stosunkach — wyjasnit pan Bowles, kiedy wyszla.

— Emmett to jej narzeczony — dodat pan Bowles.

— Nie sadziliSmy, ze tu zejdzie — wyjasnil pan Bowles.

— Lauren to taki niespokojny duch — stwierdzit pan
Bowles.

— Boze! Jest pelna energii! Pelna zycia! — uznat pan
Bowles po chwili zastanowienia.

MaryAnn zatopita zeby w ostatnim kawatku kanapki.

— Mam nadzieje, ze Emmett nie da jej prowadzi¢ —
zakonczyl pan Bowles.

Kiedy Louis wrécit wieczorem do domu, trdjka
Bowlesow oraz Emmett jedli lody w jadalni. MaryAnn
w milczeniu udala sie do kuchni, zeby przynies¢ mu
kolacje.

— Juz jadlem - powiedzial, stojac na schodach.
Zatrzymal sie u ich szczytu dostatecznie dlugo, zeby
ustysze¢ stowa Lauren:

— Podejrzewam, ze caly czas sie uczyl, co?

— Jest bardzo pracowity — potwierdzit pan Bowles.

— Kurcze, to ekstra — powiedziata Lauren.

Nie uslyszatl nic wiecej. Z szeroko otwartymi ustami
1 wzrokiem wbitym przed siebie zamknat drzwi pokoju,
rzucil sie na podloge i wyciagnal na niej. Przez dluzszy
czas nie znudzil sie t3 pozycjag. W tym swoim
rozgoraczkowaniu slyszal, jak Lauren i1 Emmett
wychodza do kina i wracajg o dwunastej. Slyszal, jak
rozktadano Emmettowi sofe w gabinecie pana Bowlesa,



potem za$ ogarneta go maligna gloséw chyba z tuzina
ludzi, a do tego dzwieki muzyki, krokéw i otwierania
oraz zamykania drzwi, a wszystko to zdawalo sie trwaé
calg noc.

Kiedy nazajutrz odwiedzat oddziat Soundwaves przy
Main i na potrzeby stacji grzebal w longplayach
Theloniousa Monka, nagle sobie uswiadomit, ze w alejce
obok stoi Lauren Bowles. Byla odwrécona do niego
plecami. Ubrana w mesky koszule, lekko kiwata gtowa
w rytm perkusji elektronicznej optymistycznego
brytyjskiego popu plynacego ze sklepowego systemu
nagtasniajacego. Wrzucita kilka plyt kompaktowych
w diugich pudetkach do sekcji ArTYSCI jAZZOWI -B-
1 zaczela przerzucaé plyty Colemana, Coltrane’a, Corei.
Po chwili ponownie nachylita sie nad literg B.
Dwukrotnie gwaltownie, szybko poruszyta ramieniem,
jakby potajemnie skrecala karki malym zwierzetom,
a potem ruszyta do wyjscia, rzucajac jeszcze okiem na
stojacy obok kas koszyk z nowosciami.

Na dworze Louis zobaczyl, jak dziewczyna przykleka
1 zawigzuje  sznurowadlo  teniséwki  miedzy
zaparkowanymi samochodami. Rzadko sie zdarza, zeby
Scigana zwierzyna pozwolita mysliwemu zblizy¢ sie tak
bardzo, jak jemu sie to udalo. Byt sze$¢ metréow za nig,
kiedy rozpiela najnizszy guzik koszuli i powila pare
skradzionych plyt kompaktowych, ktére zgrabnie wpadty
jej do torebki. Jednym ruchem zamkneta nad nimi klape



torebki 1 przeszta przez ulice, lawirujgc miedzy
pojazdami.

Byla sobota przed Wielkanocg. Na Uniwersytecie
Rice’a wszystko bylo pozamykane. Louis wrdcit
z zakupami na Dryden Street, gdzie zastal MaryAnn
gotujacy toffi; wypelniony stodka masg wielki garnek na
zupe nasycal caly dom zracym zapachem masta i cukru.
Znalaztszy sie w swoim pokoju na goérze, roztozyt na
biurku drugi tom Listow zebranych Flauberta. Nie zdazyt
jeszcze przeczyta¢ z nich ani stowa, kiedy jakies
pietnascie minut pdézniej drzwi za nim otworzyly sie
1 zamknely.

Lauren zatrzymala sie z jedng reky weciaz
spoczywajaca na galce u drzwi. Nadal miata odpiety
najnizszy guzik koszuli, a jej oczy mierzyly pokoj
w zamysleniu, jakby co$ planowata. Po chwili usiadla na
biurku Louisa i zaczela sie poprawiaé, az w koncu opadta
na Flauberta. Rozlegt sie dzwiek pekajacego grzbietu

ksigzki.
— To lista pana Deana - odezwala sie. — Tak sie
nazywasz, prawda? - Przez moment uwaznie

obserwowata Louisa, czekajac na reakeje.

— Gdzie jest Emmett? — spytal.

Odchylita sie z wyciggnieta do tytu reka i przewrdcita
stoik z dlugopisami.

— Pojechat do Bay City odwiedzi¢ dziadka. Nawet
pytal mnie, czy chce sie z nim zabraé, a to naprawde



ekscytujaca wycieczka, zwlaszcza kiedy caly czas
rozmawiajg o tym, ze jego dziadek jest zdlty jak
marchewka. Choruje na cos.

— Na zdttaczke.

— No, znasz si¢ chyba na wszystkim.

Louis przez caly czas patrzyt jej w oczy, ona jednak
unikata jego wzroku.

— Widziales mdj pierscionek? — Pomachata mu przed
nosem lewa dlonig. — Kosztowal trzy tysigce dolaréw.
Z brylantem wielkosci trzech czwartych karata. Podoba ci
sig?

— Nie.

— Nie podoba ci sie? A co ci w nim nie pasuje?

— Na poczatek te male, brzydkie zabki.

— Och. - Cofneta dlonn i niedbale popatrzyta na
pierscionek pod réznymi katami, co niewiele wyjasnialo.
Miata drobne, réwne przerwy miedzy zebami. — One sa,
jakby to powiedzie¢, jakies takie.. Jestes bardzo
spostrzegawczy, jak mi sie wydaje.

Zapominajac o pierscionku, obrocita sie, zeby wzigé
ksigzke z potki, unoszac kolana dla utrzymania
réwnowagi.

— Co to za ksigzka? — Otworzyta jakas prace krytyczng
tak mocno, ze tylna i przednia oktadka sie zetknely,
a spora cze$¢ stron spadla Louisowi na kolana. — Ojej!

Przepraszam. Zaraz, to po francusku! Czytasz po
francusku? Powiedz co$ po francusku.



— Nie.

— Prosze. - Drwina w jej glosie przeszla
w beznamietno$¢ dziewczyny, ktéra uwaza chlopaka za
palanta i chce, zeby on, powiedzmy, dat spokéj. Prosze?

— Je ne veux pas parler frangais avec toi. Je veux commettre
crimes avec tol.

— Boze — powiedziala sarkastycznie.— Dobry jestes!

Od woni toffi palito go w oczach i nosie. Dopadlo go
gwaltowne zmeczenie. Nie mial nic do powiedzenia.
Lauren uniosta noge i lekko zeskoczyta z biurka.

— Podoba ci sie tu? — zapytala. — Lubisz moich
rodzicow?

— Twoim zdaniem chyba lubie, prawda?

Nie odpowiedziala. Nagle naprezyta ramiona
1 spojrzata w strone drzwi — ustyszala co$ na korytarzu.
Dotkneta t6zka Louisa, jakby zamierzata tam usigs¢, ale
zmienita zdanie i na paluszkach podbiegla do drzwi.
Usiadla na wyktadzinie podlogowej i nastuchujac,
pochylita sie do dziurki od klucza.

— Lauren?

Glos MaryAnn dobiegal gdzies z potowy schodow.
Dziewczyna zrobita gtupig mine i bezglosnie wymdwita
wlasne imie.

— Lauren?

MaryAnn pokonata pozostate schody i byla coraz
blizej. Zatrzymala sie pod drzwiami. W tym momencie
Lauren zamkneta oczy i glosno krzykneta. Zrobita to



jeszcze raz: w jej krzyku stycha¢ byto przyjemne fizyczne
zaskoczenie. Po chwili zaczeta sapaé¢, nieomal jeczeé
w udawanym uniesieniu 1 szorowaé pietami po
wykladzinie. Ruchy jej stép byly réwnie gniewne, co
wzrok, ktérym spogladata na t6zko Louisa.

Pochylit glowe nad zniszczonym Flaubertem
1 rozesmiat sie smutno. MaryAnn zeszla z powrotem po
schodach. Lauren sie podniosta i z okrutnym usmiechem
spojrzata na podloge, jakby w oczach miala promienie
rentgena, dzieki czemu widziala matke wchodzgcg do
jadalni i opadajaca na jedno ze stojacych pod Sciang
krzesetl. Po chwili jej uwage przykulo 16zko Louisa.
Weszlta na nie 1 zaczeta podskakiwaé. Sprezyny
natychmiast zaskrzypialy, a nieco krétsza noga mebla
zaczeta stuka¢ w podloge.

— Iwgé-reiw-dol, iwgd-reiw-dot — zaczeta skandowacd.
Stowa jej falujacego Spiewu wspétgraly z rytmem
pracujacych sprezyn. - Iwte-iwe-wte, iwte-iwe-wte.
Iwgo-reiw-dot, iwgd-reiw-dot. Iwte-iwe-wte, iwte-iwe-
wte...

— Przestann — odezwat sie Louis, przede wszystkim
bardzo zirytowany. — Juz zrozumiala.

Lauren sie zatrzymata.

— Przeszkadzam ci?

— Jeste$ pierdolnieta — powiedzial, nie patrzac na nia.
— Jeste$ niezle pierdolnieta. I zupelnie nic o mnie nie
wiesz.



— Ale podobam ci sie, co nie? — zapytata go, stojac juz
przy drzwiach.

—Tak, jasne. Podobasz mi sie. Podobasz mi sie.

Kiedy Louis zbiegl po schodach i wymknat sie przez
frontowe drzwi na wolne od zapachu toffi powietrze,
z audiofilskiego zestawu stereo jej ojca plyneta witasnie
nowa plyta Eurythmics. Wréciwszy wieczorem
z dlugiego spaceru donikad, jeszcze dwa razy okrgzyt
dom, ale nie zauwazyt zadnych sladéw mtodych. W domu
pan Bowles powiedzial mu, ze wrdcili do Beaumont, zeby
Niedziele Wielkanocng spedzi¢ z rodzing Emmetta.
Minat caly tydzien, zanim MaryAnn ponownie sie do
niego odezwala.

Retriever wrocil. Przemarzniety i zesztywnialy Louis
patrzyl, jak zwierze biegnie przed nim po piasku,
zakreslajac tuki, zwinnie mknac po stycznych wzdluz
cofajacych sie i naplywajacych fal. Od strony parkingu
docieraly do niego jakies glosy. Po chwili z bialego
powietrza wytonily sie trzy mtode lub dosy¢ mtode osoby,
ktore rozsypaly sie wachlarzem po plazy, jakby
metodycznie czego$ szukaly. Mezczyzna, ktdry przeszed!
tuz przed nim, byt wysokim Azjatg w kurtce puchowe;j
1 luznych bialych zeglarskich spodniach. Spojrzat ponuro
na Louisa, powiedzial ,Cze$¢” i powldczac nogami,
poszedt dalej, z odraza lub w jakim$ naglym przyplywie
wandalizmu wydlubujac kawalki darni z piasku.

Stojacy najblizej wody bialy mezczyzna z brody



1 w okularach, ktdére przytrzymywala czarna elastyczna
opaska, mial jakie§ problemy z psem. Jackie warczata
przy jego uniesionych tokciach.

— Uciekaj! Uciekaj! Zjezdzaj! - prébowal jej
rozkazywaé, kiedy szczekata i1 starala sie osaczy¢ go
miedzy parg przetamanych fal, jak nozyczki wcinajgcych
sie w piasek z dwodch stron. Ostrzegawczo kopnat
brutalnie w powietrze i suka sie wycofala. Tymczasem
trzecia osoba, kobieta z krotkimi czarnymi wlosami,
wysunela sie zdecydowanie do przodu; jej wiatrowka
1 dzinsy wtapialy sie w biel. Kiedy kilka minut pdzniej
grupa powrdcita w bardziej zwartej formacji, to wlasnie
ona powiedziala glosem nie na tyle cichym, zeby nie
dotart do uszu Louisa:

— Zapytam tego faceta.

Podeszta do niego po piasku. Miala drobng, milg
twarz z malym nosem i pieknymi piwnymi oczami, a na
jej obliczu malowala sie jakas trwala, gleboka, lodowata
uSmiechnietos¢.

— Przepraszam, ze przeszkadzam - odezwala sie. -
Dlugo tu jestes?

Brodacz podszed! i stanat za nig, a Louisowi przeszto
przez mysl, ze ci ludzie to policjanci po cywilnemu -
wygladali na bardzo zdeterminowanych.

— Tak — odparl. — Szukacie czegos$?

Zanim zdazyta odpowiedzieé¢, Jackie skoczyta na
biatego brodacza, zaczepiajac pazurami o jego pasek,



1 zaczeta szorowaé¢ czubkami tap po piasku, kiedy
mezczyzna  staral  sie  odsungé. Odwrécit  sie
z uniesionymi rekami i spojrzat z wyrzutem w strone
Louisa.

—To nie moj pies — stwierdzit Louis.

— Szukamy anomalii w piasku - powiedziala
uSmiechnieta kobieta. Wyciggnela reke w  bok
i pstrykneta palcami, po czym zrobita to jeszcze raz, jakby
od niechcenia $ciggajac uwage psa i jednoczes$nie nie
spuszczajagc wzroku z Louisa. Byla od niego nizsza
o jakies dziesie¢ centymetrow i przynajmniej kilka lat
starsza; w jej ciemnych wlosach wida¢ bylo siwizne. —
PomysleliSmy, ze jesli bytes tu podczas trzesienia ziemi,
to moze co$ zauwazytes.

Patrzyl na nig w ostupieniu.

— JesteSmy z wydziatu geofizyki na Harvardzie —
wyjasnit bialy brodacz skrzypigcym, niecierpliwym
glosem. — PoczuliSmy trzesienie ziemi i okresliliSmy
w przyblizeniu, gdzie do niego doszlo. Bylo dos¢ duze
1 pomysleliSmy, ze na piasku mogly pojawi¢ sie jakies
efekty powierzchniowe.

Louis zmarszczyl brwi.

— O ktérym trzesieniu ziemi méwimy?

Kobieta spojrzala na brodacza. Pies oblizywal jej
palce.

— O trzesieniu ziemi sprzed pottorej godziny -
odpowiedziala.



— Péttorej godziny temu doszto do trzesienia ziemi?

— Tak.

— Gdzies tutaj?

— Tak.

—Iwyscie je poczuli gdzies tam, az w Cambridge?

— Tak! - Jej uSmiech wyrazal teraz autentyczne
rozbawienie z powodu jego konsternacji.

— Cholera - Louis rozprostowal nogi. — Nie

zauwazylem! Zaraz, a moze nie bylo az takie wielkie?

Glosno westchngwszy, bialy brodacz przewrdcit
oczami 1 ponownie ruszyl plazg.

— Nie bylo takie mate - powiedziala kobieta. —
Prawdopodobnie magnituda mniej wiecej na poziomie
pie¢ 1 trzech dziesigtych. Miasto nie lezy w gruzach, nic
z tych rzeczy, ale piec i trzy dziesigte jest rejestrowane na
calym swiecie. Nasz kolega Howard — obdarzyta odrobing
swej usSmiechnietosci Azjate, ktéry przeskakiwal
kamienie miedzy falami - jak wida¢ bardzo sie z tego
powodu cieszy. To oznacza mndstwo informacji.

Louis pomyslat o samochodzie, w ktorym wilaczyt sie
alarm.

— A ty niczego nie poczules? — zapytala kobieta.

— Niczego.

— Szkoda. — Usmiechnela sie dziwnie, patrzac mu
prosto w oczy. — To nie bylo tak catkiem male trzesienie
ziemi.

Rozejrzat sie wokot, nadal zdezorientowany.



— Spodziewaliscie sig, ze plaza bedzie zrujnowana.

— Po prostu byliSmy ciekawi. Czasami piasek osuwa
sie 1 peka. Moze tez przejs¢ w stan ciekly i wrze¢ na
powierzchni. Jakies dwiescie piecdziesiat lat temu doszto
tu do pewnego wydarzenia, ktére spowodowalo powazne
zniszczenia. MieliSmy nadzieje, ze zobaczymy co$
podobnego. Ale - cmokneta — nie zobaczyliSmy.

Nad wodg jej kolega Howard bawil sie z suka, klepiac
ja za uszami na zmiane jedna i1 drugg reka, a psi leb
kotysat sie w przdéd 1 w tyl. Louis wcigz nie mogt
uwierzy¢, ze rzeczywiscie doszto do trzesienia ziemi.

— Czy stojacy gdzies tu w okolicy dom mogtby zostaé
zdewastowany?

— Zalezy, co rozumie¢ pod okresleniem
zdewastowany — odparta kobieta. - Masz tu dom?

— To dom mojej matki. Dom mojej bytej babki, co
akurat nie ma zadnego znaczenia, ale to ona zginela
podczas zesztotygodniowego trzesienia ziemi.

— Nie! Naprawde? — Tej kobiecie bardziej do twarzy
bylo z troska niz rozbawieniem. — Bardzo mi przykro.

—Tak? A mnie nie. Prawie jej nie znalem.

— Bardzo mi przykro.

— Dlaczego ci przykro? — zapytal jg Howard,
nadchodzac od strony wody.

Kobieta wskazala na Louisa.

— To... jego babcia zginela w trzesieniu szdstego
kwietnia.



- Co za pech - stwierdzit Howard. — Zazwyczaj
w takich niewielkich trzesieniach ziemi nie ma ofiar
w ludziach.

— Howard jest specjalista od plytkiej aktywnosci
sejsmicznej — powiedziata kobieta.

Howard popatrzyt spod przymruzonych powiek na
biate niebo, jakby sobie zyczyl, zeby to, co kobieta o nim
powiedziala, nie bylo zgodne z prawds. Jego fryzura
wygladata tak, jakby na glowie miat potéwke kokosa.

— A ty? — zapytal Louis kobiete.

Odwrdcita wzrok i nic nie odpowiedziata. Howard
poklepal psa po pysku i robigc unik za unikiem, rzucit sie
do ucieczki przed gonigcym go zwierzakiem. Kobieta
odsuneta sie od Louisa, w jej usmiechnietosci bylto teraz
chtodne pozegnanie. Kiedy zauwazyla, Ze Louis za nig
idzie, po jej twarzy przemkngt cien niepokoju
1 przyspieszyla kroku. Wcisngt dlonie do kieszeni 1 j3
dogonit. Ta drobnokoscista istota wzbudzita w nim lekko
drapiezne zainteresowanie, ale przede wszystkim
pragnat informacji.

— Naprawde doszto tu do trzesienia ziemi?

—Tak, uhm. Naprawde.

— Skad wiecie, ze to byto tutaj?

— Och... odpowiednie urzadzenia i wnioskowanie
z posiadanych danych.

— A co wywoluje takie trzesienia ziemi?

— Pekanie skal pod naprezeniem wzdluz uskoku



znajdujacego sie kilka kilometréw pod nami.

— A mozesz powiedzie¢ co$ doktadniej?

Ponownie usmiechnieta pokrecita gtowa,.

— Nie.

— Bedg kolejne?

Wzruszyta ramionami.

- Z pewnoscig tak, jesli poczekasz sto lat.
Prawdopodobnie tak, jesli poczekasz dziesie¢ lat.
Prawdopodobnie nie, jesli w ciggu tygodnia stad
wyjedziesz.

— Wystgpienie dwoch trzesien ziemi z rzedu, jak te
tutaj, nic nie znaczy?

— Nie. Nic szczegélnego. W Kalifornii mogloby mieé
to jakie$ znaczenie, ale nie tu. To znaczy, oczywiscie, to
co$ oznacza. Ale nie wiemy co.

Wypowiadata sie, jakby chciata méwi¢ doktadnie dla
samej doktadnosci, a nie dla niego.

— Z zasady — powiedziala — jesli czuje sie trzesienie
ziemi gdzies w tej okolicy, zdarza sie to na uskoku,
o ktdérego istnieniu nikt nic nie wiedzial, na jakiejs
szczegblnej glebokosci, w  warunkach lokalnych
naprezen, ktére mozna jedynie odgadywac. Tylko jakis
pastor fundamentalista moglby cos teraz przepowiadac.

Zaczesala siwe wlosy, uktadajac je raczej na ciemnych
pasemkach, niz je mieszajac. Miata kremowsg skore.

— Ile masz lat? — zapytat Louis.

Poczul na sobie wzrok przestraszonych i niezbyt



ubawionych oczu.

—Trzydziesci, a ty?

— Dwadziescia trzy — odrzekl, marszczac brwi, jakby
obliczenia przyniosly niespodziewany wynik. Zapytat j3,
jak sie nazywa.

— Renée - odparta ponuro. — Seitchek. A ty?

Na parkingu Howard przygniatal noga brzuch
uszczesliwionej Jackie, a bialy brodacz stal oparty
0 $mieszny samochdd, amc matadora,
wyprodukowanego pod koniec lat siedemdziesigtych
sedana z niskim zawieszeniem, wyblaklym i obtazacym
winylowym dachem i pofaldowanymi biatymi bokami,
szarymi plamami po naprawach i bez kolpakéw. Bialy
brodacz miat pociagly twarz i czerwone wargi. Nosil
okulary, ktorych soczewki przypominaly ksztaltem
ekrany telewizyjne, a nogawki dzinséw wecisnat
w cholewki brazowych butéw roboczych. Wystarczylo, ze
Renée staneta obok niego, a na wpédt pelna szklanka jej
uroku stala sie na wpét pusta.

Matador najwyrazniej byt wtasnoscig Howarda.

— Podwiez¢ cie gdzies? — odezwat sie do Louisa.

— Pewnie, moze do domu.

— Na twoim miejscu — powiedzial bialy brodacz - od
razu bym wrécit i sprawdzil, czy wszystko w porzadku.

Renée wskazata na Louisa.

— Whasnie to robi, Terry. Od razu wraca.

— Doktadnie to méwie — odpart Terry. — I tylko tyle.



Renée odwrécita wzrok i sie skrzywila. Howard
otworzyt drzwi samochodu i Louis z Terrym usiedli
z tytu, tongc po kostki w odziezy sportowej, kartonach po
pizzy i puszkach po coli. Radio w samochodzie wigczyto
sie wraz z silnikiem. Transmitowano mecz druzyny Red
Sox.

— A gdzie pies? — zapytala Renée.

Howard wzruszyl ramionami i wrzucil wsteczny
bieg.

— Howardzie, zaczekaj, przejedziesz j3.

Wygladali przez okna, kazde przez swoje, starajac sie
zlokalizowaé psa. Louis zdecydowal sie wysias¢ i zajrzat
za samochdd, z ktérego rury wydechowej wydobywaly sie
niebieskoczarne obtoki najbardziej cuchnacych spalin,
jakie kiedykolwiek zdarzyto mu sie wachaé. Natychmiast
wypelnily mu drogi oddechowe, jak jakis trujgcy cukier.
Louis wsiadl z powrotem do samochodu, informujac, ze
psa nigdzie nie widac.

— Nawiasem méwiac, to Louis — wyjasnita siedzgca na
fotelu z przodu Renée Terry’emu. — Louisie, to Terry Snall
1 Howard Chun.

— I wszyscy jesteScie sejsmologami — stwierdzit Louis.

Terry pokrecit glowa,.

— Renée i Howard s3 sejsmologami. Oboje s3
naprawde energiczni. — W jego stowach czulo sie jakas
dwuznacznos¢; albo Terry niezbyt wierzyl, ze pozostata
dwoéjka jest naprawde energiczna, albo sugerowal, ze



bycie energicznym to niekoniecznie przymiot
wartoSciowego cztowieka. — Renée méwita mi, ze twoja
babcia zgineta w zeszlotygodniowym trzesieniu ziemi -
powiedzial. — To okropne.

— Byta stara.

— Howard i Renée uwazali, ze to nie bylo zadne
trzesienie ziemi. Méwili, ze wcale nie bylo porzadne.
Woleliby, zeby byto wieksze. Tak myslg sejsmolodzy.
Moim zdaniem ta historia z twoja babcig jest straszna.

— Tak, a naszym zdaniem nie, Terry. JesteSmy
zadowoleni, ze zmarla.

—Ja tego nie powiedziatem.

—Jak sadzisz, Howardzie, co on powiedzial?

Howard krecit automatycznie kierownica, samochéod
perkotat i dudnit jak prom. Louis spojrzal przez tylng
szybe, spodziewajac sie zobaczy¢ psa, ale strzezony przez
kubty na §mieci parking byt teraz zupelnie pusty.

Dwa bledy miotacza 1 dwa razy blgd patkarza -
powiedzial sprawozdawca meczu baseballowego.

— Dwa bledy miotaczai je d e n blgd palkarza -
poprawita go Renée.

Dwa do dwéch...

—Dwado jednego —stwierdzila Renée.

Trzeci blgd miotacza, trzy do dwdch. Roger zmusit go do
bledu raz i drugi raz, a teraz jest blisko uzyskania bazy za
darmo.

— Jeden biad patkarza, antenowy mézdzku. Trzy



btedy miotaczai jeden blad patkarza.

Tablica wynikow pokazuje trzy bledy miotacza i jeden blgd
patkarza.

Bob — odezwal sie towarzyszacy komentatorowi byly
zawodnik — chyba jest trzy do jednego.

Renée wylaczyta radio z obrzydzeniem, a Terry,
udajac, ze zwraca sie do Louisa, zauwazyk:

— Dla Renée nic nigdy nie jest dos¢ dobre.

Renée odwrdcita sie na przednim siedzeniu w strone
Howarda w gescie absolutnego zdumienia.

— Ciekaw jestem, czy odczuli trzesienie ziemi na
stadionie baseballowym — powiedziat Terry.

— Tak, to bardzo ciekawe - odparta Renée. -
Zwlaszcza ze graja w Minnesocie.

— Przy znaku w lewo — powiedzial Louis Howardowi.
Ledwo rozpoznawat droge, ktérg wczesniej biegt.

— Gdzie teraz? - rzucit Howard do nikogo
konkretnego. — Moze Plum Island?

— Lepiej wracajmy — stwierdzil Terry.

— Co za mordega — powiedziata Renée.

— Zadnej $émierci ani zniszczen — dorzucit Terry.

— Mialam na mysli brak piaskowych gejzeréw.
Chociaz to prawda — powiedziala do Louisa — ze mamy
mieszane uczucia wobec niszczycielskich trzesien ziemi.
Sa jak zwloki, dajg nam mnéstwo informacji.

Jej elokwencja zaczela dzialaé Louisowi na nerwy.
Wskazal kamienng brame posiadiosci Kernaghan,



a Howard prawie nie zmniejszyl predkosci, wchodzac
w zakret. Nastepnie przyhamowal i skrecit mocno
w prawo, samochodem zarzucilo i niemal bokiem wrécit
na droge. Z bramy wyjechal czarny mercedes,
gwattownie skrecit, zeby ich omina¢, i pognal w strone
Ipswich. Prowadzil go mezczyzna, w ktérym Louis
rozpoznal pana Aldrena. Howard nacisngt klakson,
zdecydowanie za pézno.

— Ciekawe, czy uda ci sie mnie zabi¢ — powiedziala
Renée, jedng reky opierajac sie o przednig szybe
1 wsuwajac sie z powrotem na siedzenie, z ktérego ja
wyrzucito.

Louisa ogarnelo jakie§ dziwne, nowe i niezupelnie
niemite wrazenie, kiedy wspinali sie na wzgbrze
1 zobaczyt, podobnie jak widzieli to ci studenci, ile warta
jest posiaditos¢. Miat wrazenie, jakby co$ zdemaskowat,
ale jednoczesnie poczut tez satysfakcje. Pienigdze
mowily: nie jestem nikim. W samochodzie trwata pelna
podziwu cisza, dopdki nie ukazal sie dom ze swojg
urodzinowy czapeczka. Renée sie rozesmiala.

- O Boze.

— Powinniscie wej$¢ do Srodka — w Louisie odezwat
sie niespodziewanie bogacz. — Co$ zjecie, zobaczycie
zniszczenia.

Terry szybko pokrecit gtows.

— Nie, dzieki.

— Naprawde, wejdzcie — nalegal Louis. Myslal, jak



bardzo niemile widziani beda dla matki goscie. — To
znaczy, jesli jestescie ciekawi.

— Och, jestesmy bardzo ciekawi - odpowiedziala
Renée. — Prawda, Howardzie? Ciekawos¢ to czesé
naszego zawodu.

— Mam tylko nadzieje, ze nikomu nic sie nie stalo —
stwierdzit Terry.

Dopiero gdy Louis otworzyl drzwi i wprowadzit
wszystkich do Srodka, uswiadomil sobie, jak stabo
wierzyt, ze doszto do trzesienia ziemi. A gdy zatrzymat
sie w holu, najbardziej poruszylo go to, ze ujrzat efekty
dzialania rozgniewanej reki. Ten pastor, ktory
powiedzial, ze Bég gniewa sie na stan Massachusetts, ta
Haitanka, ktora wierzyla, ze w domu byt zly duch - teraz
widzial, o czym moéwili, bo pod jego nieobecnos¢ do
domu wkroczyta jakas sita i zaatakowala pomieszczenia,
zrywajac z sufitu w jadalni kawatek tynku i ciskajac go na
stol, a woda z rozbitego wazonu wsaczyta sie w ten tynk
1 zmienila jego kolor na brunatny. Ta sita otworzyta drzwi
kredensu i wywrdcita wszystko, co tylko bylo bardziej
pionowe niz poziome, rozrzucajagc po podiodze
porcelanowe wielosciany. Szarpnela za obrazy w salonie,
zdemolowala bar i porobita szczeliny w $cianach i suficie.
Pokoj cuchnat jak akademik w niedzielny ranek.

— Naprawde chcesz, zebySmy tu zostali? — zapytala
Renée Louisa.

— Oczywiscie. — Musial pomysle¢ o swoich



obowigzkach gospodarza. — Pozwdlcie, ze pokaze wam
kuchnie.

Stojac na jednej nodze, Howard sie nachylal, zeby
zajrze¢ do salonu; jego druga stopa, dla zachowania
réwnowagi, wisiala w powietrzu w holu. Terry, wyraznie
skrepowany, trzymat sie blisko Renée, ktéra powiedziata
cicho:

- Widzisz, co sie dzieje, kiedy mieszkasz
W eplcentrum trzesienia ziemi.

W kuchni zniszczenia nie byly tak widoczne: kilka
rozbitych stoikéw, troche odpryskéw farby i tynku na
podtodze. Stojacy przy zlewie ojciec Louisa byt
zachwycony spotkaniem z tréjkg studentéw. Uscisnat im
dtonie i poprosil, zeby powtdrzyli swoje imiona.

— Gdzie mama? — zapytat Louis.

— Nie widziale$ jej? Robi zdjecia dla towarzystwa
ubezpieczeniowego Prudential. Radzitbym niczego nie
sprzata¢, dopdki nie skonczy. Prawde moéwiac, Lou —
dodat Bob $ciszonym glosem — nie wydaje mi sie, zeby
zdawata sobie sprawe, ze to robi, ale widziatem, jak sama
pomaga niektorym przedmiotom pospadaé z podtek
w salonie. Masakra, rozumiesz.

— Oczywiscie — odrzekt Louis. — Dobry pomyst.

— Ale co za dzien! — ciagnat dalej ojciec juz glosniej. —
Co za dzien! Wszyscy to czuliscie, tak? — zwrdcit sie do
calej czworki 1 wszyscy, z wyjatkiem Louisa, skineli
glowami. — Bylem w pokoju z tylu domu. Myslatem, ze



swiat sie konczy. Dwanascie sekund silnych wstrzasow,
z zegarkiem w reku. — Wskazal na zegarek. — Kiedy sie
zaczelo, poczulem jakies napiecie w calym domu,
jakby on sam co$§ zwietrzytl —Jego dlonie unosily sie
1 obracaly w powietrzu jak krazace golebie. — A potem
ustyszalem to dudnienie, mialem wrazenie, jakby tuz za
oknem przejezdzal pocigg towarowy. To uczucie jakiegos
ciezaru, ogromnego ciezaru Slyszalem, jak
w domu spadajg przerdzne drobiazgi, a potem, kiedy tak
siedziatem 1 patrzylem, o$miele sie powiedzie¢, ze ani
troche sie nie balem, bo wiecie, to bylto takie naturalne,
tak nieuniknione, siedzialem tam i widzialem, jak okno
poprostu sie roztrzaskuje. Ikiedy pomyslalem,
ze juz sie skonczylo, nagle to stalo sie jeszcze
silniejsze cudownie, cudownie, ten moment
kulminacyjny, jakby dochodzita! Jakby cata ziemia
dochodzita!

Bob Holland rozejrzal sie po otaczajacych go
ludziach. Tréjka studentéw stuchata go uwaznie. Louis
stat jak bialy posag, ze wzrokiem wbitym w podloge.

— Pewnie wiecie — ciaggnat Bob — ze z trzesieniami
ziemi w Nowej Anglii wigzg sie rdézne historie.
Styszeliscie, ze zdaniem Indian powodowaly epidemie?
Dzisiaj wydato mi sie to zupelnie logiczne, ten pomyst
choroby kryjacej sie w ziemi, zaklocenia jej dobrego
samopoczucia. Oni byli tez uczonymi, chyba wiecie.
Uczonymi w bardzo glebokim i innym niz obecnie



sensie. Jesli chcecie postucha¢ o przesadach, opowiem
wam o pewnej kobiecie, Elizabeth Burbage, ktéra zyla
W tym rejonie w tysigc siedemset piecdziesigtym pigtym
roku. Byla coérka pastora, starg panng. Bogobojni
mieszkancy Marblehead - ha, ha, mieszkancy
Marmurowej Glowy! — posadzili j3 o czary i wygnali
z miasta, bo trzech sgsiadéw utrzymywato, ze wiedziala
o zblizajacym sie wielkim trzesieniu ziemi w Cambridge,
do ktérego doszlo osiemnastego listopada. Szesédziesiat
trzy lata po procesie w Salem! W zwigzku z sitg wyzsza!
Marblehead! Cudowne!

Przez kilka nastepnych minut Louis byl zbyt
zazenowany, zeby §ledzi¢ poczynania innych. Otworzyt
lodéwke i naklonit Renée i Howarda do przyjecia jablek.
Ojciec zaczal powtarzaé¢ swoja opowies¢, wiec chcac go
jakos ukry¢, Louis poszed} za nim do pokoju, w ktérym
przydarzyla mu sie ta przygoda. Bob zrekonstruowal
dwanascie sekund trzesienia ziemi, sekunda po
sekundzie, spostrzezenie po spostrzezeniu. Jeszcze
nigdy nie byl w takiej euforii. Zwlaszcza roztrzaskana
szyba w oknie zdawala mu sie kwintesencja tego
momentu, podsumowaniem calej historii stosunkow
czlowieka i natury.

Kiedy w koncu Louisowi udalo sie uciec ojcu,
zorientowal sie, ze Terry i Howard wyszli z domu; ten
pierwszy usiadl na tylnym siedzeniu samochodu, a drugi
na masce chrupat energicznie jabtko. Renée? Howard



wzruszyl ramionami. Wcigz byta w domu.

Louis znalazt ja w salonie, gdzie rozmawiala z jego
matky. Obdarzyla go znajomym mu juz usmiechnietym
usmiechem, a matka, z aparatem fotograficznym na
pasku, wyrazila rownie znajome mu zyczenie, zeby jej
nie przeszkadzano.

— Mozemy cie na chwile przeprosié, Louisie?

Ostentacyjnie odwrdcit sie na piecie 1 usiadt
w polowie schodow. Matka i Renée rozmawialy jeszcze
przez prawie pie¢ minut. Do jego uszu docieraly tylko
rézne intonacje — dlugie, Sciszone wypowiedzi matki,
krotsze, radosniejsze 1 pelne powtdrzen dzwieki
wydawane przez Renée. Kiedy ta ostatnia pojawila sie
w konicu w holu, podniosta wzrok i spojrzata na schody.
Louis siedzial bez ruchu, zgarbiony, niczym pajak, ktory
czeka, az mucha wpadnie mu w sie.

— Chyba juz pojedziemy — stwierdzita. — Dzieki za
zaproszenie.

Odwrdcita sie, by odejs¢, a Louis w mgnieniu oka
znalazl sie na dole schodéw, gnajac w strone swojego
celu, wplatanej w sie¢ muchy. Polozyt reke na ramieniu
Renée i przytrzymat dziewczyne.

— O czym rozmawialas z mojg matka?

Wzrok Renée przesunat sie z doni spoczywajacej na
jej ramieniu na osobe, do ktérej nalezala reka. Nie
wygladala na uszczesliwiong z tego powodu.

— Ona martwi sie tymi trzesieniami ziemi — odparla. -



Powiedzialam jej, co na ten temat wiem.

— Zadzwonie do ciebie.

Niemal niezauwazalnie wzruszyla ramionami.

— Dobrze.

Kiedy wszedt do domu, odprowadziwszy wczesniej
wzrokiem zjezdzajacy droga dojazdows i kopcacy na
potege samochdéd, matka wlasnie obfotografowywata
jadalnie. Na chwile odsuneta aparat od twarzy i go
opuscita.

— Ta cala Renée Seitchek to niesamowicie ciekawa
mioda kobieta - odezwala sie. Nastepnie skierowatla
obiektyw aparatu na sufit i nacisneta przycisk,
a w pokoju na moment zrobilo sie bialo.



4.

Prace w stacji WSNE Louis dostal dzieki kolezance
z Uniwersytetu Rice’a, Beryl Slidowsky, ktéra w KTRU
prowadzita popularny program, puszczajgc muzyke
w rodzaju Dead Kennedys i Jane’s Addiction. W lutym,
w momencie, gdy jego akcja rozsytania zycioryséw i taSm
demo do radiostacji w kilkunastu miastach na pétnocy
przyniosta mu na czysto wszystkiego dwie odpowiedzi,
obie kategorycznie negatywne, Louis zadzwonit do Beryl
1 wypytal jg o sytuacje w Swiatku radiowym Bostonu.
Pracowala w WSNE przez mniej wiecej trzy miesigce
i tak sie zlozylo, ze wlasnie miala zrezygnowac.
Whasciciel, pospiesznie wyjasnita, byl wspanialy, ale
dostawala wrzodow zolgdka przez osobe zarzadzajaca
stacj3. Z przyjemnoscia jednak poleci Louisa, jesli mu na
tym zalezy. W konicu byt chyba, jak by to powiedziec,
ogllnie rzecz biorac, dosy¢ tolerancyjny? Czyz nie
wytrzymal catego roku z tymi okropnymi Bowlesami?

Przyczyna probleméw zotgdkowych Beryl okazata sie
kobieta przed czterdziestks, niejaka Libby Quinn. Libby
pojawita sie w radiostacji osiemnascie lat wezesniej, jako
recepcjonistka, kiedy rozglosnia wcigz jeszcze miescita
sie w Burlington, i chociaz Libby nigdy nie skonczyla
liceum, stafa sie niezastgpiona w WSNE. Zajmowala sie
calg ramowka 1 sporg czescig spraw administracyjnych,
pisala 1 nagrywala spoty reklamowe dla lokalnych



zleceniodawcéw, ktérzy nie korzystali z agencji
reklamowych, a takze, wraz z Alekiem Bresslerem,
ukladata kolejnosé, w jakiej goscie wystepowali
w radiowych talk shows. Miala rézowe irlandzkie
policzki i ciemnoblond wlosy, ktére czesata w warkocz
lub koczek. Preferowala styl angielskiej wsi — spddnice
w kolorze wrzosu i rozpinane swetry, podkolanéwki,
sznurowane trzewiki — 1 rzadko mozna byto jg spotkaé
bez kubka ziotlowej herbaty. Louisowi wydawala sie
zupelnie nieszkodliwa.

Na poczatku drugiego tygodnia pracy Louisa Libby
pojawita sie w drzwiach jego boksu i skineta na niego
palcem wskazujacym.

— Mozesz przyjs¢ do mojego biura?

Poszedt za nig korytarzem. W jej pokoju znajdowato
sie wiele zdje¢ dwdoch mniej wiecej osiemnastoletnich
blondynek; wygladaly strasznie staro jak na jej corki, ale
byly tudzaco podobne do Libby.

Wreczyla Louisowi stos wydrukow z pozaginanymi
rogami.

— Tutaj jest dziewiecdziesigt pie¢ tysiecy, ktorych nie
udalo nam sie Sciggngé. To tylko ludzie, ktérzy nie
prowadzg juz z nami intereséw. Moze sprobowalbys cos
z tego odzyskac?

— Z najwieksza przyjemnoscia.

— Sama bym sie tym zajela, ale to raczej praca dla
mezCzyzny.



— Aha.

— To tatwe. Po prostu dzwonisz i méwisz: ,Jestescie
nam winni pienigdze, zaptaccie”. Zrobisz to dla mnie?

Wziat do reki wydruki, a Libby sie usmiechneta.

— Dziekuje, Louisie. I jeszcze jedno, jesli mozna:
chcialabym, zeby to pozostalo naszg tajemnicg. Tylko
twoja 1 moja. Dobrze?

W radiu, zwlaszcza na tak trudnym rynku, jakim jest
Boston, nie ma czego$ takiego jak pasjonujgca i dajgca
satysfakcje pierwsza praca. Louis zdawat sobie sprawe,
ze nawet w takim miejscu jak WSNE przez kilka lat
bedzie musial wykonywa¢ denng robote, zanim bedzie
mogt liczy¢ na otrzymanie jakiego$ znaczgcego czasu na
antenie, wiec byt wdzieczny Libby, ze poprosita go
o Scigganie pieniedzy. To zajecie bylo o wiele bardziej
frapujace niz wszystko, co robil w Houston w stacji KILT.
Pozwalalo mu zachowywac¢ sie tak bezczelnie, jak tylko
sie odwazyt. Poswiecat mu kazda wolng minute.

Kilka dni po Wielkanocy Alec Bressler zajrzat do jego
boksu, kiedy Louis, korzystajac z  drukarki,
przygotowywal listy z pogrézkami. Wthasciciel stacji
zmarszczyt brwi, przegladajgc wydruk przez swoje
pospolite okulary.

—Cotojest?

— Konta zaleglych ptatnosci — odrzekt Louis.

Zaciekawienie Aleca sie wzmoglo, przechodzac
w obawe.



— Prébujesz to Sciggnaé?

— Prébuje, owszem.

— Chyba nie wy-wierasz... nanich presji?

— W zasadzie tak, to wlasnie robie.

— Och, nie réb tego.

—To polecenie Libby.

— Nie wolno ci tego robic.

— Probowalem cie w to nie angazowac.

W tym momencie réwniez sama Libby znalazla sie
obok jego boksu. Alec jg zatrzymal.

— Louis méwi, ze $cigga pienigdze, wywierajac na
ludziach presje. Myslatem, ze tego nie robimy.

Libby opuscita brode ze skrucha.

— Przepraszam, Alec.

— Myslatem, ze tego nie robimy. Naprawde. I co,
mylitem sie?

— Nie, oczywiscie, masz racje. — Mrugneta do Louisa
porozumiewawczo. — Musimy z tym skonczy¢.

— Jesli moge sie wtraci¢ — odezwat sie Louis. — Przez
ostatnie dziesie¢ dni udalo nam sie w ten sposéb zebra¢
cztery tysigce pie¢set dolaréw netto.

— Porozmawiajcie o tym, panowie — powiedziata
Libby. — Ja za dziewiecdziesigt sekund wchodze na
antene.

— Ato co? Gdzie jest Bud?

— Bud ma maly problem z wyptatg. Alec, wybacz mi,
prosze.



— Maly problem? Co takiego? Co? — Alec wyszed! za
nig na korytarz. — Jaki problem? Jaki problem? — Stycha¢
bylo, jak zamykajg sie drzwi do studia na koncu
korytarza. Alec wsunal palce we wlosy 1 zaczal sie
gorgczkowaé. — Place tej kobiecie! A ona nie chce mi
powiedzie¢, o co chodzi!

Ciagle patrzyt na pusty korytarz. Louis obserwowal,
jak odruchowo wyjmuje, przypala i w koncu zapala
papierosa Benson & Hedges.

- W takim razie - kontynuowal, wprawnymi,
plytkimi wdechami wciggajac zblgkane choragiewki
dymu - nie bedziesz robit tego dluzej, nie bedziesz
wywierat nacisku. Po co pali¢ za sobg mosty, prawda?
Odl6z to. Poukladates zgtoszenia konkursowe? Inez ma
ich setki. Pomysl o tym, setki!

Tymczasem do Somerville przyszta wiosna. Pewnego
stonecznego dnia, kiedy nikt nie patrzyt, wszystkie
siedem wzgérz pokrylo sie w pelni dojrzalg trawa, jej
kudtate kepy nagle zajely wszystkie trawniki i wysepki na
ulicach. Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze to jakie$
jaskrawe $mieci w kolorze chlorofilu, wysypane na glebe
pokrywajaca miasto, géra $mieci, ktéra mniej wiecej
wtedy, gdy topnial ostatni $nieg, stala sie najwieksza
1 najbardziej réznorodna. Jak zawsze widoczne byly tez
czarne liScie, niedopatki i psie kupy. Ale na kazdym
ograniczonym dwiema przecznicami odcinku pasa
zieleni miedzy chodnikiem i jezdnig nawet przypadkowy



turysta mogt dostrzec serwetki ze Srodkiem do
zmiekczania tkanin, rozrzucony po opadach $niegu
zuzel, igly 1 lamete z bozonarodzeniowych drzewek,
pojedyncze rekawice, niebieskawe odlamki szkla ze
sttuczonych szyb samochodowych, zgniecione ulotki
z supermarketu Johnnys Foodmaster 1 centrum
handlowego Assembly Square Mall, wyjatkowo duze
kulki gumy do zucia, bezzwrotne butelki po napojach
niskoalkoholowych 1 koktajlach, szare poliniowane
kartki, na ktérych oldéwkiem wypisano proste zdania
zawierajace nabazgrane od tylu litery P i h,
przypominajace twardg zgnile papierowe chusteczki,
gumowe wycieraczki samochodowe i zapchane filtry,
zuzyte  zapalniczki, Slady jedzenia  wycieklego
z rozdartych podczas przenoszenia do $mieciarki
workéw na $mieci, skérki z pomaranczy, puszki po
tunczyku i lezace na ziemi przy kurczacych sie zaspach
pokrywki z butelek keczupu, a moze, jesli turysta miat
szczescie, rowniez jakies bardziej typowe dla Somerville
okazy, takie jak wspanialy regat Scienny, ktéry przez
wiele miesiecy lezat frontem w dét na wysepce w alei
Alewife Brook, czy banknoty z gry Monopol, zodlte
dziesieciodolaréwki, niebieskie piecdziesieciodolaréwki,
ktore rozprzestrzenialy sie po bocznych uliczkach
z miejsca swej emisji na College Avenue. Ta cata obfitos¢
przedmiotéw, przyjemna i stale sie zmieniajaca, byta
tym, co Natura, ,ten najwiekszy kocmotuch”, po raz



kolejny  wrzucita do jednego  $mietnika  ze
skartowaciatymi zielskami, przypominajacymi
plastikowe kwiaty zonkilami i na koniec, w chwili gdy
ludzie sie tylko odwrdcili, tysigcami komorek obcej tu
zielonej trawy. Zadna zagraniczna sila nie potrafitaby by¢
tak przebiegla i zapamietala, jak wiosna w tej swojej
nocnej infiltracji miasta. Swieze rosliny wyréznialy sie
bezczelnoscia podobng do zachowania agenta, ktéry
w obliczu zagrozenia zycia potrafi by¢ bardziej
autochtoniczny niz przestuchujacy go autochtoni.

Dotarlszy do domu, Louis zastal swojego sgsiada
Johna Mullinsa myjacego samochdéd wielka brazows
gabkya do kapieli. Wydawalo sie, ze auto nigdy nie
zajechalo dalej niz na koniec podjazdu, gdzie Mullins je
szorowal. Nigdy tez nie wyglgdalo na brudne. Migsiste
tulipany  wypelnily juz rabate pod gankiem
tréjkondygnacyjnego domu, w ktérym mieszkal starszy
pan; ich gteboko fioletowe i zétte gléwki pochylaly sie na
boki pod réznymi przypadkowymi katami, jakby
specjalnie staraly sie unikaé wzroku Louisa.

— Louie, witaj, synu — odezwal sie Mullins, zostawiajac
gabke na przedniej szybie i zatrzymujac chlopaka. — Jak
leci? Podoba ci sie tu? Podoba ci sie Somerville? Ale
pogoda, co? Moim zdaniem si¢ nie utrzyma. Wiasnie
stuchatem prognozy, zawsze stucham o piatej trzydziesci
pie¢. Powiedz mi, czut ty to trzesienie ziemi w niedziele?

Louis juz od kilku dni krecit przeczaco gtows, styszac



to pytanie.

— Kurcze, przestraszylem sie. Myslisz, ze bedg
nastepne? Jak Boga kocham, mam nadzieje, ze nie. Mam
mate problemy z sercem... male problemy z sercem. Mate
problemy z sercem. — Mullins poklepal sie szybko po
klatce piersiowej, zwracajac uwage Louisa na zamkniety
w niej organ. — Nie wolno mi si¢ tak baé. — RozeSmial sie
glucho, z prawdziwym przestrachem w oczach. -
Probowalem wyjs¢ na dwoér i nie uwierzysz, upadlem
prosto na pupe. Nie potrafitem sie podnies¢! Boze, jak ja
sie balem. Ta dziewczyna na goérze, ta, co Spiewa, taka
mila dziewczyna, powiedziala, ze nawet tego nie poczula.

— Jak bedzie nastepne trzesienie ziemi — powiedzial
Louis — niech pan postara sie sta¢ w drzwiach.

Starszy mezczyzna sie skrzywit, jakby byt gtuchy.

— Co prosze?

— Powiedzialem, zeby postaral sie pan staé
w wewnetrznych drzwiach albo wejs$¢ pod stét. Podobno
to najbezpieczniejsze miejsce.

— Ach, tak, uhm. Dobrze, synu. — Mullins chwiejnym
krokiem wrocit do swojej gabki. — Dooobrze, synu.

W skrzynce na listy lezala koperta z kancelarii
adwokackiej Arger, Kummer & Rudman. Zawierala dwa
bilety na mecz Red Sox i wizytéwke Henry'ego Rudmana.
W tylnym oknie pokoju Louisa pojawil sie zakwitajacy
bialy krzew, ktory jarzyl sie olSniewajaco w stoncu, po
tym jak od ostatniego pojawienia sie w porze obiadu



przesuneto sie daleko na poéinoc. Louis zrobil sobie
kanapke z jajkiem sadzonym i obejrzat odcinek serialu
Hogan’s Heroes. Zrobil sobie kolejng kanapke z jajkiem
sadzonym 1 obejrzal wiadomosci krajowej stacji NBC.
Mniej wiecej w ich polowie NBC polaczyla sie
z Bostonem i ku swemu zdumieniu odkryta, ze na
obrzezach miasta doszlo do dwoéch trzesien ziemi.
Wyemitowano  material  filmowy  prezentujacy
roztrzaskane szklo oraz alejki w supermarkecie, gdzie
pojedynczy pracownicy sprzatali sok i dzem, ktére
rozlaly sie z pozrzucanych butelek. Telewizyjny
korespondent relacjonowat fakty — w sumie zgadzaly sie
z tym, co Louis co godzine styszal w WSNE: wielkanocne
trzesienie ziemi o sile 5,2 stopnia w skali Richtera, po
ktérym  wystapito  kilka  wstrzaséw = wtérnych,
spowodowalo w  trzech powiatach zniszczenia
0 szacowanej wartosci dwunastu milionéw dolaréw
i zakonczylo sie czternastoma przypadkami obrazen
(prawie wszystkie, jak zauwazyt Louis przy wczesniejszej
lekturze  ,Globe’a”, spowodowane byly panikg;
zaskakujaco duzo oséb powaznie sie posiniaczylo czy
skaleczyto podczas ucieczki ze swoich trzesgcych sie
domoéw, na grobli na péinoc od Ipswich pewien wedkarz
wbil sobie haczyk w powieke, kiedy biegt na staly Iad,
a jaki§ kierowca wjechal samochodem do rowu).
Nastepnie widzé6w NBC uraczono odrobing historii
(,trzesienia ziemi nie s3 czym$ niestychanym



w Nowej Anglii”), lotniczymi zdjeciami elektrowni
atomowej w Seabrook, po ktérych nadano uspokajajaca
przemowe rzecznika elektrowni, gniewng wypowiedz
sprzedawcy win (najwyrazniej dla niego natura w niczym
nie réznita sie od lokalnych mieszkancéow, ktérzy nie
potrafili doceni¢ win z dobrego rocznika) i na koniec
podnoszacg na duchu relacje nastolatka z Ipswich, ktéry
zupeilnie nie potrafit sie wystowi¢ i1 krecac glowa
z niedowierzaniem, powiedzial o trzesieniu ziemi:
sZaczelo sie powoli. I nagle bach!”. Korespondent
w koncu zastuzyl sobie na przedstawienie wlasnego
nazwiska, co zrobit glosem cichym i powaznym, najpierw
jednak réwnie cichym i powaznym glosem stwierdzajac,
ze to trzesienie ziemi ,z pewnoscig nie byto ostatnim”.
Na chwile pojawito sie ujecie, ani zbyt bliskie, ani za
dalekie, prowadzacego program w NBC z kpiarskim
uSmieszkiem na ustach (placono mu trzydziesci cztery
tysigce dolaréw tygodniowo, zeby nie ziewat na wizji), po
czym zmieniono obraz i na ekranie ukazalo sie wnetrze
apteki z dawnych czaséw, z dobrodusznym farmaceuty
za lad3. Ameryka patrzyla bezradnie na rozgrywajacy sie
promocyjny spektakl. Nie tak dawno temu w jednym
z nocnych programoéw telewizyjnych Louis ogladatl, jak
na$miewano sie z takich reklam. Zatroskany klient wraca
do apteki i1 zamiast podziekowal dobrodusznemu
farmaceucie za rade, przedstawia liste groteskowych
choréb i zaburzen réwnowagi hormonalnej wywotanych



przez zalecony $rodek i na koniec (byto to moze nieco
zbyt przewidywalne) strzela do aptekarza z pistoletu. Po
tej demaskatorskiej satyrze NBC wyemitowalo
prawdziwg reklame, tym razem prezerwatyw.

Po wiadomosciach przyszedt czas na baseball, ktory
Louis ogladal co wieczér od dziewigtej do osiemnastej
rundy. Kiedy druzyna Red Sox juz na poczatku wyszta na
prowadzenie 8:0, zaczal przerzuca¢ strony ,Globe’a” i po
raz drugi w ciggu dwodch tygodni gazeta przysporzyta mu
niesamowitych doznan. Mial wrazenie, jakby czytal
spreparowane wydanie urodzinowe, peine znajomych
nazwisk.  Najwazniejsza  informacja w  czesci
ekonomicznej nosita tytul Akcje Sweeting-Aldren po raz
kolejny gwattownie spadajg. NieszczeScia, jakie nagle
spadly na drugiego pod wzgledem wielkosci producenta
odczynnikéw chemicznych w Nowej Anglii, okazaly sie
tak liczne, ze trzeba bylo zajrze¢ na strone sze$¢dziesiaty
siddmg. Opublikowane dzisiejszego ranka sprawozdanie
firmy z ostatniego kwartalu ukazywato ostry spadek
zyskow, poniewaz przy stalym poziomie sprzedazy
rosnace ceny energii i okresowe braki kilku gtéwnych
surowcoéw podniosty koszty produkcji. W swietle tego
raportu inwestorzy na Wall Street ponownie zareagowali
bardzo negatywnie na wtorkowe wiadomosci, z ktérych
wynikalo, ze zaklady Sweeting-Aldren w Peabody mogty
powaznie ucierpie¢ w niedzielnym trzesieniu ziemi; ceny
akcji spotki juz spadly o 4,875 punktu, do 64,5, notujac



najwiekszy dwudniowy spadek punktowy
w czterdziestoo$mioletniej historii firmy i najwiekszy
dwudniowy spadek procentowy od 12 sierpnia 1972 roku.
Rzecznik prasowy firmy Sweeting-Aldren, Ridgely
Holbine, zdecydowanie zaprzeczyt, ze w trzesieniu ziemi
uszkodzone zostaly jakiekolwiek linie produkcyjne, ale
spekulacje po raz kolejny podsycito odkrycie pézZnym
poniedziatkiem duzych ilosci zielonkawego S$cieku
w kanale biegnacym przez osiedle mieszkaniowe
polozone w odleglosci niecalych czterystu metréw od
instalacji Sweeting-Aldren. Holbine o$wiadczyl, ze firma
bada ,niezwykle malo prawdopodobng mozliwos¢”, ze
zaklad ma z tym jakis zwigzek; wedlug jednego
z analitykéw taki komentarz zostal na Wall Street
zinterpretowany jako ,wirtualne bicie sie w piers”.
Holbine podkreslil, ze Sweeting-Aldren jest firmg znang
z tego, ze ,ma najprawdopodobniej najlepsze notowania
w zakresie ochrony srodowiska w calej branzy”. Wyjasnit,
ze koszty energii s3 wysokie w zwigzku
z zaangazowaniem firmy w recykling, a nie ze wzgledu
na sktadowanie toksycznych odpadéw, i zauwazyt, ze
jeszcze w styczniu magazyn ,Forbes” wspomniat o firmie
Sweeting-Aldren i jej ,ustalonej pozycji najbardziej
rentownego koncernu chemicznego w Ameryce”. Mimo
to w dniu wczorajszym w ciggu ostatnich trzydziestu
minut notowan na gietdzie nowojorskiej cena akcji firmy
spadta o ponad jeden punkt. Obawa przed dalszymi



niszczycielskimi efektami trzesien ziemi na pdinoc od
Bostonu i, co nie mniej wazne, widmo pozwéw, ktore
pojawito sie po odkryciu scieku, sktadaly sie na...

Louis podniést wzrok na ekran telewizora i zobaczyl
pitke baseballowa szybujaca na stadionie Fenway Park
w strone tawki rezerwowych gosci. Prowadzenie Sox
zmniejszyto sie o potowe. W kuchni zadzwonit telefon.

Telefonowata Eileen. Mingl prawie tydzien, odkad
Louis pozostawil caly szereg coraz bardziej
sarkastycznych wiadomosci na jej automatycznej
sekretarce, ale siostra nawet nie probowata przeprosic.
Chciata tylko powiedzie¢, zeonai Peter
dwudziestego 6smego organizujg w mieszkaniu Petera
duze przyjecie.

—Tobedzie bal przebierancéow, ktérego
motywem przewodnim jest katastrofa -
dodata. — Trzeba by¢ przebranym, zeby wejs¢, jasne?
Trzeba. Astrdéj musi nawigzywac do jakiejs katastrofy.
Nie bedzie zabawne, jesli ludzie sie nie przebiorg, wiec
naprawde musisz to zrobic.

Louis spogladal na weczorajszy numer ,Globe’a”,
rzucony na stos gazet do wyniesienia po wyjeciu czesci
z komiksami. Jasny jak storice nagtéwek na pierwszej
stronie glosit: Nastepstwo trzgsienia ziemi: powazny wyciek
chemiczny w Peabody.

— Tylko przyjdz, dobra? — powiedziala Eileen. -
Mozesz wzig¢ ze sobg jakichs ludzi, ale tez musza by¢



przebrani. Zapisz sobie adres.

Zrobit to.

— Dlaczego chcesz, zebym przyszedt na te impreze?

— A nie chcesz?

— Och, moze na pewno. Tylko nie jestem pewien,
dlaczego akurat mnie zapraszasz.

— Bo bedzie fajna zabawa i przychodzi duzo ludzi.

— Chcesz powiedzie¢, ze odpowiada ci moje
towarzystwo?

— Postuchaj, jak nie chcesz, to nie przychodz. Musze
konczy¢, jasne? Widzimy sie dwudziestego 6smego. By¢
moze.

Zgodnie z informacjami podanymi w ,Globie”,
zielony $ciek po raz pierwszy zauwazyli mieszkancy
osiedla w Peabody w poniedzialek rano, osiemnascie
godzin po niedzielnym trzesieniu ziemi, do jakiego
doszto dwadziescia dwa kilometry na péinocny wschéd.
Czteroletni chlopczyk i jego dwuletnia siostra bawili sie
przy przylegajacych do osiedla mokradtach i wrécili do
domu w ubraniach pobrudzonych ,substancjg
przypominajacg produkowany przez firme Prestone piyn
przeciw zamarzaniu”. Po potudniu wtasciciele domow
zaobserwowali, ze mokradta, nadal wypelnione wodg
splywajaca po niedawnej ulewie, zrobily sie zielone. Dato
sie  tez wyczu¢ mdlawg organiczng  won,
,przypominajacg zapach markera”. Poczawszy od
Srodowego wieczoru, won W znacznym stopniu sie



rozwiala. Funkcjonariuszom stanowego oddziatu agencji
ochrony srodowiska jak dotad nie udato sie ustali¢ zZrédta
Scieku, ale skoncentrowali swoje badania na ogrodzonym
1 porostym lasem obszarze bedacym wlasnoscig
Sweeting-Aldren Industries oraz przyleglych
dwuhektarowych terenach podmoktych, z ktérych woda
splywa na zanieczyszczone moczary. Ridgely Holbine ze
Sweeting-Aldren = ponownie wydal oswiadczenie,
w ktérym podkreslit, ze firma od prawie dwudziestu lat
nie  spuszcza  powazniejszych  ilosci  Sciekow
przemystowych w Peabody. Powiedzial, ze na terenie,
o ktéorym mowa, znajdujg sie urzgdzenia mielace oraz
liczne niewielkie zbiorniki magazynowe do ,proceséw
posrednich” i na zadnym z nich nie ma $ladu uszkodzen
po trzesieniu ziemi. Tymczasem jedna z mieszkanek
Peabody, Doris Mulcahey, opowiedziala reporterom, ze
w ciggu ostatnich siedmiu lat jej maz i najstarsza corka
zmarli na bialaczke i ze dopiero ostatnio sie dowiedziala,
ze polozony niecale czterysta metréw od jej domu
porosniety lasem teren nalezy do Sweeting-Aldren. ,Nie
mowie, ze to ich wina — stwierdzita Mulcahey. — Ale tez,
do diaska, z pewnoscig tego nie wykluczam”.

Dla kibicow Sox mecz zakonczy! sie smutno.

Wczesnym rankiem nastepnego dnia, na chwile
przed tym, jak rozdzwonit sie budzik, Louis znowu mial
ten sen. Drzwi w domu Bowlesow na Dryden Street
wpuscily go z powrotem do pokoju z czerwonymi



skorzanymi fotelami i zobaczyl, ze przez te wszystkie dni
matka nigdzie sie nie ruszyla. Wcigz tkwita na fotelu
w z0ltej sukience uniesionej prawie do bioder. Ale teraz
w pokoju byt tylko jeden mezczyzna. Louis rozpoznat
w nim czlowieka z obrazu nad kominkiem. Ksztattna lysa
czaszka, pozadliwe czarne oczy. Zauwazywszy Louisa,
natychmiast sie odwrdcit i zaczat gmerac przy spodniach,
poprawit co$ z przodu. W tym momencie Louis zdat sobie
sprawe, ze caly pokdj jest §liski od nasienia, zielonkawo-
biatego nasienia, a bylo go tak duzo, ze tonely w nim
podeszwy butow. Obudzit sie z gwaltownym drzeniem.
Udalo mu sie nie mysle¢ pdzniej o $nie, ale tez
niezupelnie go zapomnial.

Kiedy jadl ptatki Cheerios, zaczely sie budzi¢ ptaki.
Podobnie jak kazdego ranka, kiedy mijat nalezacy do jego
wspotlokatora Toby’ego bezowy zestaw mebli — wielkg
sofe 1 fotele wylaniajace sie z niezaludnionej nocy, by
trwaé¢ w miejscu przez kolejny dzien, by¢ wielkimi, wiele
wazy¢ 1 zajmowaé miejsce — opanowalo go wrazenie
nierealnosci zycia.

Jazda samochodem do pracy, najpierw wzdiuz
Alewife Brook Parkway i na Route 2, obok chinskiej
restauracji Haiku Palace i motelu Susse Chalet, w gore
ponad poéttorakilometrowym podjazdem, ktérego
kazdego dnia nie byly w stanie pokona¢ dwa lub trzy
niezbyt sprawne samochody, a potem przez historyczne
przedmiescia, gdzie w coraz jasniejszym S$wietle dnia



reflektory jadgcych na wschéd samochoddéw i ciezaréwek
z naczepami sprawialy coraz bardziej pogrzebowe
wrazenie, zajmowala dokladnie tyle samo czasu, ile
potrzebowaly wypite przez niego sok i kawa, zeby zostaé
przefiltrowane przez nerki, splynagé¢ do pecherza
1 z miejsca wysta¢ go do meskiej toalety w stacji WSNE.
Alec Bressler golit sie przed lustrem, jego rozlatujaca sie
torba stata niepewnie na umywalce.

— Znowu spedzite$ tu noc - zauwazy! Louis, oddajac
mocz.

Alec obmacywal posinialg szyje.

- Mm-hm!

Louis usiadl za konsoletg w studiu z odkupionym od
Dana Drexela czekoladowym racuszkiem w dloni
1 przejrzal rozpiske na okienko miedzy széstg a siddma.
Drexel, wciskajac do ust stupiecdziesieciostopniowy tuk
racuszka, zastepowal wlasnie na stanowisku nocnego
prezentera i czytal swoj egzemplarz rozpiski. Na gestej
jak u drwala brodzie Drexela cukier puder miat pozostaé
az do Osmej, kiedy to prezenter szedt do toalety.
(Stuchajacym prezenteréw radiowych wydaje sie, ze
niewielu z nich jest brodaczami. Ale niejeden z nich ma
brode). Louis wlozyt do odtwarzacza Kasete nr 1,
z trzydziestosekundowym spotem reklamowym sieci
Cumberland Farms, wiaczyt j3 0 5:59:30 1 w odpowiednim
momencie dat sygnal Drexelowi. Zaczely sie Wiadomosci
z komentarzem w porze porannego szczytu.



Byli w polowie Festiwalu Boba Newharta, artysty
komediowego.

— Odtwarzamy wszystkie nagrania komediowe -
przypomnial stuchaczom Drexel — zarejestrowane przez
Button-Down Mind i zakupione przez WSNE. Juz za
chwile ustyszymy prawdopodobnie najlepszy skecz
Newharta, ale najpierw skrét wiadomosci ze Swiata.

Louis wyszukal czwarty numer na drugiej stronie
plyty Behind the Button-Down Mind, a tymczasem
Davidson Chevrolet Geo omawiat kwestie finansowe.

— Masz cukier na brodzie — powiedzial Drexelowi.

Drexel jak zawsze strzepnal nieodpowiednie miejsce.
Reklama sie konczyla, a on mizdrzyt sie do
umieszczonego na stojaku mikrofonu z nieswiadomym
usmieszkiem lubieznego kota.

— Tysiac dziewiecset sze$cdziesiaty trzeci — zanucil. —
Button-Down Mind wtasnie zdobywa zadziwiajacy swiat
dzieciecej telewizji. — Przy ostatnim stowie wycelowat
palec w Louisa, a ten zdjat kciuk z talerza gramofonu
1 pozwolil mu sie krecic.

Cztery godziny poézniej konsolete w studiu przejat
Kim Alexander, prezenter prowadzacy talk show. Na
dworze swiecilo pdznoporanne storice, a Louis usiad} pod
wierzbg na tej czeSci porosnietej trawg przestrzeni,
dzieki ktérej mozna bylo powiedzie¢, ze Crossroads
Office Park to rzeczywiscie park. Trawnik byt jednym
z tych znanych mu miejsc na peryferiach miasta, gdzie



otaczajace go betonowe krawezniki nie stracily jeszcze
biatej warstwy wapna, unosil sie przyjemnie krecacy
w nosie zapach jalowcéw i nie bylo zadnych $mieci,
nawet ustnikéw po papierosach (albo tylko pojedynczy
pomystowy $mie¢, w japonskim stylu), i nikt, ale to nikt,
nigdy nie urzadzal piknikéw. Louis nie byl w stanie
zrozumieé, dlaczego w tych miejscach nie potozono
sztucznej trawy i nie postawiono plastikowych drzew.

Obserwowal  nowego  lincolna town  cara
z przyciemnianymi bocznymi szybami, ktéry objechat
slepa uliczke, zwolnit i zatrzymat sie przed mieszczacym
sie. w Budynku nr III wejsciem do WSNE. Na
indywidualnej tablicy rejestracyjnej widnial napis:
PROLIFE 7. Libby Quinn wysiadta od strony pasazera
1 pospieszyla do studia. Silnik lincolna zwiekszyt obroty,
jak potezny cztowiek, ktéry wzdycha: PROLIFE 7. Louis
wzruszyl ramionami i rozlozyt sie na cieplej Swiezej
trawie, pozwalajac storicu nasycaé pomaranczowoscig
swoje nerwy wzrokowe.

Lezenie na pelnym stoicu moze przyprawié
cztowieka o zawroty glowy. Przez kilka sekund sadzil, ze
to dziwne uczucie wywotat jaki$§ poluzowany drucik
w jego ukladzie nerwowym, jakas niezdarna synapsa,
a nie, o czym nagle powiadomit go chér alarméw
samochodowych na parkingu, trzesienie ziemi.

Stracit kilka sekund, podrywajac sie na nogi. Zanim
sie wyprostowal, wszystko dobiegalo konica, ziemia



poruszala si¢ juz ledwie wyczuwalnie, jak trampolina,
kiedy cztowiek stoi bez ruchu nad basenem na samym jej
koncu.

Ruch uliczny na drodze numer 128 odbywat sie bez
zaklocen. Louis spojrzat wojowniczo wprost w otaczajgce
go powietrze, jakby rzucajac wyzwanie fizycznemu
swiatu, zeby zrobil to jeszcze raz, kiedy nie jest
odwrdcony plecami — niech no tylko sprébuje. Ale jedyna
pozostaloscig po wstrzasach byla znikoma niestabilnosé
jego wilasnego ciala, drzenie ndég, przez ktére krew
plynela z pozostawiajacg wiele do zyczenia plynnoscia
(nawet wielcy mimowie i palacowi straznicy nie s3
w stanie zosta¢ posagami). Sama ziemia byla
nieruchoma.

Kiedy po wejsciu do budynku zblizal sie do biura
Aleca, uslyszal, jak wiasciciel ktéci sie w swoim azylu
z Libby. Mniej wojownicza osoba mogtaby sie wycofad,
ale Louis stangt na progu sekretariatu, w ktérym
znajdowat sie dziesieciocalowy czarno-bialy zenith oraz
sofa z poskladang posciely 1 lezacymi na poreczy
niewyprasowanymi koszulami.

— Nie bede dzwonil do tego czlowieka — powiedziat
Alec. — Nie chce go znaé. A kierowniczka mojej stacji je
z nim $niadanie? Kierowniczka mojej stacji, ktorej
wczesniej powiedzialem, ze nie robimy intereséw z tym
panem? Rozumiem, ze to bardzo przystojny miody
cztowiek. Bardzo moralny, bardzo cha-ryz-ma-tyczny.



Obiad z nim, tak, czy tez koktajl albo kolacja, cie
kompromituje. Ale $niadanie, o, to bardzo moralny
positek!

— On nie zniknie, jesli zamkniesz oczy, Alec. Dopdki
nie znajdziesz kilkuset tysiecy dolaréw, zeby go
przekupié. Juz zlozyt protest.

-1 co? Ostatnim razem odnowiliSmy...

— Ostatnim razem odnowilis§my licencje, nikt tego nie
oprotestowal, a stacja nie zostala spustoszona.

— Nie odbiera sie tak fatwo licencji.

— A do tego Philip Stites nie zaplacit wtedy firmie
Ford & Rothman za zbadanie naszej stuchalnosci.

— Czyli... szantaz! To niezwykle moralne!

— Spdjrz prawdzie w oczy. On chce przejaé stacje.

- A ty bedziesz pracowaé dla tego czlowieka?
Bedziesz kierowniczkg jego stacji?

— Skoro nie pozwalasz mi $cigga¢ dtugow? Skoro staé
cie tylko na nadawanie w porannych godzinach szczytu
wiadomosci z wojny w Somalii i Phyllis Diller?

— Ludzie uwielbiaja Phyllis Diller.

— Jeden przecinek siedem dziesigtych procent
o 6smej rano. To dane z marca. Chyba méwig same za
siebie.

— Dobra, wprowadzimy troche lokalnych
wiedzomosci. Wprowadzimy wojne z narkotykami.
I katastrofy samolotéw. Dobrze, zupelnie nowa

raméwka, 1 to od dzis. Powiemy Federalnej Komisji



Eacznosci: nowa ramoéwka, nastawiona przede
wszystkim na wiedzomosci...

— Alec, tutaj oprocz mnie nie ma nikogo, kto mogtby
realizowad¢ wiadomosci.

— Moze $ciggniemy z powrotem Slidowsky...

— Dobrze wiesz, co mysle o tej dziewczynie.

— Ja to moge robi¢. Louis moze to robié. Stuchamy
innych stacji i je skopiujemy. Mozemy zatrudnié
studenta, moge sprzedac...

— Co niby mozesz sprzedac?

— Sprzedam samochdd. Kiedy uzywam tego auta? Nie
potrzebuje go.

— Sama nie wiem, czy sie Smia¢, czy ptakac.

— Ale pomyszl o tym. Libby. Pomyszl o tym. Sprzedam
mojg stacje Philipowi Stitesowi, wbrew moim zasadom.
Szanujesz mnie za to?

— Szanuje ludzi, ktérzy robig rzeczy godne szacunku.
A moim zdaniem w tej sytuacji godne szacunku jest
sprzedanie stacji, kiedy jeszcze mozesz wyjs¢ na plus.

Alec mamrotat co$ metnie, co$ o myszleniu.

— Chcesz co$ ode mnie? — zapytala Louisa Libby,
wychodzac przez sekretariat.

Louis przybrat zatroskang mine.

— Czujesz, ze ziemia si¢ trzesie?

Poglaskata swoj koczek i usmiechneta sie skromnie.

— Chyba nie poczutam.

— Szesienie ziemi? — Alec mial na twarzy wyraz



metafizycznego rozbawienia wywolanego ssaniem
tabletki nikotynowej. - W tej chwili?

—Tak. Czujesz to?

— Nie... Bylem zajety. — Skinal na Louisa, zeby wszedt
do jego azylu, gdzie w przepetnionej popielniczce palily
sie dwa papierosy réznej dlugosci. Jego krétkofalowka
znajdowata sie przy oknie, a wzdluz Scian staly stosy
kartonéw. Pomalu zaczynalo wyglada¢ na to, ze te
pomieszczenia byly jedynym miejscem, ktére pozostalto
mu do mieszkania.

— Dwie sprawy — powiedzial. — Siadaj, prosze. Po
pierwsze, jeszcze raz sie zastanowitlem: moze to jednak
niezly pomyst, zeby Sciggac te pienigdze. Jesli od razu nie
zaptacy, powiedz, ze zgadzamy sie na polowe, jesli
zaptacg natychmiast. To musi by¢ natychmiast. — Wybrat
krotszy z palacych sie papieroséw, zgasil go 1 pociggnal
z dtuzszego, wcigz obracajac w ustach pastylke. — Druga
sprawa, potrzebuje szczerej odpowiedzi: czy pracownicy
szanujg szefa, ktory pali?

—Jasne. Czemu nie?

— Wydaja sie stabi. Palacze.

— Méwisz o mnie czy o Libby?

Alec zrobit co$ niesamowitego z gérng wargy; za
zastong dymu zwinat jg jak wampir, ktéry zaraz ugryzie.

— O Libby.

— Jestem pewien, ze cie szanuje. Dlaczego mialoby
by¢ inaczej?



Alec bardzo powoli skingt glowa, wcigz naciagajac
warge 1 patrzac w kat pokoju.

— Sciagaj te pieniadze — powiedzial.

Louis wrdcit do swojego boksu i ponownie otworzyt
teczki, najpierw jednak zadzwonil do centrali
telefonicznej Harvardu. Juz po jednym dzwonku
rozmawial z Howardem Chunem, ktéry chrzaknawszy
niezbyt obiecujaco, poszedt szukac Renée Seitchek. Kiedy
w stuchawece rozlegt sie jej glos, trudno bylo doszukiwaé
sie w nim zaskoczenia czy zadowolenia.

— Poczulem trzesienie ziemi — powiedziat Louis.

— Uhm, my tez.

— Gdzie to byto? Jak bylo silne?

— Koto Peabody. Stabsze niz w niedziele. O tym
przypadkowo dowiedzielismy sie z radia.

— Dzwonie, bo chce zapytaé, czy nie wybratabys sie na
przyjecie, ktére dwudziestego 6smego urzadza moja
siostra. Co prawda, niespecjalnie podoba mi sie taki
pomysl, ale pono¢ ma to by impreza tematyczna,
z motywem przewodnim trzesien ziemi. Bal
przebierancéw. Czy bedzie zabawnie, tego nie wiem. Ale
z tego powodu dzwonie.

Pochylit glowe i bardzo uwaznie stuchat stow
plynacych ze stuchawki.

— Dwudziesty 6smy?

— Tak.

— Cbz... dobra. Ale nie zamierzam sie przebierac.



Wypuscit powietrze; az dotagd wstrzymywat oddech.

— Moze zalozylabys cos$ symbolicznego. Chocby jakies
plastry. To nie, Ze ja osobiscie...

— Dobrze. Ubiore sie w co$ takiego. Gdzie bedzie to
przyjecie?

Uméwil sie, ze przyjedzie po nig samochodem.
Okazalo sie, ze Renée tez mieszka w Somerville. Data mu
numer domowego telefonu i powiedziata, ze wolataby,
zeby nie dzwonit do niej do pracy. Rozlgczajac sie, czut
niesmak w ustach, jakby zostal potraktowany jak intruz.

Nastal niespokojny tydzien. Po kilku udanych
probach Sciggniecia pieniedzy Louis natknat sie na mur
grajagcych na zwloke recepcjonistek, opieszalych
asystentow, a takze na kilka zwyczajnych potworéw. Miat
tez klopoty ze znalezieniem funduszy na opfaty
pocztowe. Kiedy juz wyczerpal skryte w réznych
opuszczonych biurkach niewielkie zapasy jedno-, dwu-
1 pieciocentowych znaczkow, musial siegna¢ do kasy
podrecznej, czyli portfela szefa.

Z kolei Aleca coraz czesciej mozna bylo zasta¢, jak
gapi sie w biurze na matego zenitha. W porze kolacji,
obojetnie, czy byl sam, czy nie, na biezgco komentowal
na glos wiadomosci i reklamy telewizyjne; poza tym lubit
westerny i filmy wojenne.

- Wiedzomosci telewizyjne i gazety
z wiedzomos$ciami — powiedzial Louisowi — to nasz
glowny wrdg. Przez osiem lat mieliSmy prezydenta



Stanéw Zjednoczonych o inteligencji ponizej normy.
Dzien w dzien wyrzadza straszliwg krzywde jezykowi,
przysztosci, prawdzie. Wie o tym kazda myszlgca osoba
w tym kraju, z wyjatkiem sieci telewizyjnych i gazet
z wiedzomosciami. To podejrzane, co nie? A moze idioci
to teraz mniejszos$¢, o ktorej nie mozna zle méwic?
IdZmy na calosé, wybierzmy prezydenta debila.
Konferencja praczowa, a prezydent ryczy i sie $lini, jego
doradcy twierdza, ze ma interesujacy nowy program,
a CBS méwi, ze dzi§ wieczorem prezydent sie $linit 1 ze
jest tu z nami pieciu analitykow, ktérzy opowiedzg o jego
interesujagcym nowym programie 1 moze tez o tym, czy
mniej sie teraz §lini niz ostatnio? W ,New York Timesie”
drukujag zapis konferencji praczowej, a tam tylko
Slinienie sie, $linienie sie, ryk, ryk, a takze jedno sktadne
zdanie, i wtadnie je drukujg na pierwsze]j
stronie!l Pewnie nie chcg obrazac debili, méwigc, ze
to zle mie¢ debila za prezydenta.

Ale dobra, w porzadku, to ich prawo. Ale czyz
obowiagzkiem kazdego myszlacego cztowieka w tym kraju
nie jest powiedzie¢ sieciom telewizyjnym i gazetom
z  wiedzomos$ciami:  JesteScie moim  wrogiem.
Zdradziliscie mnie. W rzeczywistosci nie jestescie po
mojej stronie. Jestescie po stronie pieniedzy, ale ja was
przejrzalem 1 to jest koniec. Koniec z tym! Jestescie
skoniczeni! Znajde sobie dobre czasopismo i stacje
radiows, dzwiekuje bardzo!



Ale swiat jest strasznie skorumpowany. Myszlgcy
ludzie, artysci i intelektualisci, porzadni reporterzy,
muszg pisa¢ dla ,Timesa” i wystepowaé w CBS, bo
W przeciwnym razie zrobig to ich wrogowie. I tak
szantazem  wielkie media kupujg pisarzy
1 intelektualistow. Media, Louisie, géwno obchodzi
prawda. To po prostu firmy, ktére muszg bez przerwy
zarabia¢ pienigdze, nigdy nie przestajg zarabiaé
pieniedzy, nigdy nie obrazaja zadnej grupy.

A teraz ten caly pan Pro-Life chce kupi¢ mojg stacje,
bo wcigz stucha ich za malo ludzi. Czy jestem zly? Tak,
jestem zly. Ale nie z powodow politycznych. Nie powiem:
,Nie zgadzam sie z politykg tych ludzi”. Bo wszyscy
politycy sg tacy sami. Czy z lewej, czy z prawej, tacy sami!
Identyczni! Ale gazeciarze muszg mie¢ czytelnikow,
a sieci telewizyjne muszg mie¢ widzéw, a bez polityki
wszyscy mogliby zobaczy¢, ze ten krdl kultury jest nagi,
wiec wszystko jest politykg! Skrajna prawica niczego nie
uzyska, jesli media méwig o tym, co jest piekne i co jest
prawdziwe, i co jest sprawiedliwe, zamiast méwic, co jest
politycznie mozliwe. Skrajna prawica nie jest ani piekna,
ani prawdziwa i nie jest tez sprawiedliwa. Dla nich to
wielkie szczescie, kiedy patrzy sie na nich tylko
z politycznego punktu widzenia...

Chociaz ptacono mu tylko za osiem godzin, Louis
rzadko opuszczal Waltham przed osiemnasts. Zdziwito
go, gdy pewnego wieczoru pod koniec tygodnia w pokoju



telewizyjnym zastal Libby Quinn; siedziala na sofie
1 wdychata dym po wypalonych przez Aleca papierosach.
Zazwyczaj o tej porze Libby byla w domu ze swoimi
corkami.

— Louisie — odezwal si¢ na powitanie Alec. — Dzis$
wieczorem mamy specjalny program. Portret cztowieka,
ktory...

— Ciii, ciii, ciii, ciii — szepnela Libby.

— Wiasnie miatem powiedzie¢ Louisowi...

Louis nie zwracal na niego uwagi. Byt porazony
obrazem w telewizorze. Wrecz przyciggnat go do ekranu.
Podkrecit gtosnosé.

— Méwimy tu o budynku — powiedziata doktor Renée
Seitchek — ktéry juz trzy lata temu decyzja wyznaczonego
przez rade miejska Chelsea administratora zostat
przeznaczony do rozbiérki 1 stoi na nigdy
niezageszczonym sktadowisku odpadéw. Trudno nawet
wyobrazi¢ sobie budynek bardziej podatny na
uszkodzenia podczas trzesienia ziemi, a dla mnie
czystym  szaledistwem jest zezwolenie dwustu
piecdziesieciu cztonkom Kosciola na zamieszkanie
w nim, nawet jesli kazda z tych oséb podpisata
oswiadczenie, ze robi to na wlasng odpowiedzialnos¢.

— Sadzi pani wiec, ze moze dojs¢ do kolejnych
wstrzaséw? — odezwal sie prowadzacy wywiad
niewidoczny dziennikarz.

— Nie da sie tego wykluczy¢. Zwlaszcza po tym, co sie



wydarzyto w pigtek w Peabody.

— Doktor Axelrod z MIT powiedzial mi, ze jego
zdaniem szanse wystgpienia w ciggu najblizszych
dwunastu miesiecy katastrofalnego trzesienia ziemi
w centrum Bostonu sg wcigz mniejsze niz jeden do
tysiaca.

— Moze to by¢ nawet jeden do miliona, a i tak w tym
domu nikt nie powinien mieszkac.

— Rozumiem, ze pani nie zgadza sie z pastorem
Stitesem w sprawie aborcji.

Kiedy doktor Renée Seitchek usitowata odpowiedzieé
na to niezwigzane z tematem pytanie, kamera zrobita
takie zblizenie, ze wida¢ byto drobne piegi wokét jej oczu.
W prawym uchu nosila trzy male srebrne kétka, kazde
w innej dziurce. Nieostre liScie 1 §wiatto stoneczne igraly
w oknie za jej plecami.

— Moim zdaniem kobieta, ktéra przerywa cigze, nie
potrzebuje Philipa Stitesa, zeby ten jej wyjasnil, co
wiasnie zrobita.

— Grubo sie mylisz — wyszeptata Libby. — Grubo sie
mylisz.

Doktor Renée Seitchek mrugneta w jaskrawym
Swietle, jej twarz wcigz wypelniala ekran, a tymczasem
dziennikarz zadat ostatnie pytanie:

— Skoro panstwo nie powinno ingerowaé w decyzje
kobiety  dotyczacg  aborcji, dlaczego  powinno
interweniowaé w przypadku decyzji cztonkéw Kosciota



w sprawie mieszkania w bloku przy Central Avenue?

— Bo to Philip Stites podjat te decyzje za nich.

WypowiedZz doktor Renée Seitchek najwyrazniej
ciggnela sie jeszcze dalej, ale dzwiek zostal wyltaczony,
kiedy reporter zabral widzéw z powrotem na Central
Avenue w Chelsea, gdzie czlonkini prowadzonego przez
Stitesa KosSciota Dziatan w Chrystusie opuszczata smetny
kompleks mieszkalny z zottej cegly, w ktérego oknach
widaé¢ bylo arkusze wyblaklej od dzialania czynnikéw
atmosferycznych dykty.

— Mieszkam w onym domu z tego powodu -
powiedziala kobieta — bo wierze w Boga bardziej niz
w naukowcéw 1 inzynieréw. Tem dom nie ma
ZABEZPIECZEN. Nienarodzone dziecko nie ma
ZABEZPIECZEN. Ale jeéli Bég ochroni mnie tutaj, to ja
bede miata moc ochroni¢ nienarodzonego.

— Pewien naukowiec, z ktérym rozmawialem -
powiedzial reporter — utrzymywal, ze to za namowsg
pastora Stitesa, a nie z wlasnej woli, podpisaliscie
oswiadczenia, ze robicie to na wlasng odpowiedzialnosé.

Kobieta uniosta transparent z napisem DZIEKUJE
MAMO JA KOCHAM ZYCIE!

— Ta wola, ktéra mnie napedza — powiedziala do
kamery - jest ta samg wola, ktéra napedza pastora
Stitesa, a jest to wola Boga.

— Jak sie pani czuje, ktadac sie w nocy do t6zka
1 wiedzgc, ze nawet male trzesienie ziemi moze



spowodowac, ze pospadaja na was te wszystkie cegly?

— Zaden czlowiek na $wiecie nie budzi sie rano
z innego powodu, jak tylko z Bozej taski.

Telewizja odpowiedziala na to wyznanie reklamg
perfum. Libby Quinn poprawita sie na sofie, rozgladajac
sie z zazenowaniem po pokoju, jakby sadzila, ze Louis
1 Alec oczekuja, ze zacznie sie¢ usprawiedliwia¢. Nagle
wstala.

— Jestem matka, Louisie. Wiesz, ze mam dwie corki
w liceum. A ta panienka z Harvardu nie rozumie, ze dla
wielu tych nastolatek aborcja jest jak wizyta u dentysty.
I wiem tez na pewno, ze nie ma tam nikogo, kto
powiedzialby tym dzieciakom, ze wraz z woda do zatoki
bostonskiej spuszczajg tez dzidziusie.

— Ach, tak - powiedzial Louis. — Chociaz ci obroncy
zycia poczetego starajg sie edukowal nie tylko kilka
nastolatek.

— C1i obroncy zycia poczetego — odpowiedziata Libby
z naciskiem — uwazaja, ze odpowiedzialnos¢ za wlasne
zycie seksualne jest wazna.

— A co ty myszlysz, Louisie? — zapytal Alec. Libby byta
dla nich niczym kontrowersyjny film, ktéry wspdlnie
ogladali. - Zgadzasz sie z nig? Zastandéw sie! Moze
wlasnie decyduje sie twoja przysztos¢é w tej stacji.

— Pozwdl, Louisie, ze cie o co$ zapytam — odezwala sie
Libby. — Jak sadzisz, dlaczego ludzie, kt6rzy nienawidza
zachtannosci ekonomiczne;j, zawsze chcg



usprawiedliwia¢ zachtannos¢ seksualng? Jak sadzisz,
dlaczego tak jest?

Alec odwrdcit sie wyczekujaco w strone Louisa,
z uniesionymi brwiami ssac tabletke roz§mieszajaca.

— Zachtannos¢ ekonomiczna krzywdzi innych ludzi —
stwierdzil Louis.

Oczy Aleca podazyly za pilkg na kort po stronie Libby.

— Zgadza sie — odrzekla ze smutnym u$miechem. —
Seksualna zachtannos¢ nikogo nie krzywdzi. Chyba ze
uzna sie ptod za ofiare.

To byla jej kwestia finalowa - po tych stowach
opuscita pokd;.

— A co Vanna White z Kota Fortuny ma do powiedzenia
na ten temat? — zapytat Alec, zmieniajac kanaly. — Nie,
nie, Vanna jest ponad takie troski.

Louis az sie trzast. Nie rozumial, dlaczego Libby
zwrocila sie przeciwko niemu.

Alec rozpart sie wygodnie na sofie, zeby chlonaé
promienie Kota Fortuny.

— Libby - stwierdzit — to nieszczesliwa osoba.
Wybaczysz jej, prawda? Bez meza wychowata dwie cérki.
Ten czlowiek byt nic niewart. Wrocit do niej, kiedy
starsza dziewczynka miata dwa lata, a potem znowu j3
zostawil. Ma ciezkie zycie, Louisie. Dwa razy popelnita
btad. Raz mozna, ale dwa razy... Trudno z tym zy¢.

— Ale ona cie sprzedaje — stwierdzit Louis.

Alec wzruszyt ramionami.



— Jestem jej winny zalegla wyplate, a ona jest
ambitna. Powinna p6j$¢ do college’u, ale miata dzieci.
Boli ja teraz, kiedy widzi, jak dziewczyny dokonujg
aborcji. Wybacz jej.

Louis pokrecit glowg. Wyszedl na zalany swiattem
zmierzchu parking.

— Postuchaj, Libby.. — odezwal sie. Wsiadata do
samochodu. — Libby! — powtdrzyl, ale zamkneta drzwi.
Patrzyl za nia, kiedy odjezdzala.

By¢ moze to prawda, ze zrozumie¢ znaczy wybaczy¢,
ale Louis miat do$¢ rozumienia. Wygladato na to, ze
prawie wszystkie znane mu osoby maj3 uzasadnione
powody, zeby nie by¢ wobec niego milym i uprzejmym,
i chociaz wiedzial, dlaczego tak sie dzieje, trudno byto
uznacé to za sprawiedliwe, ze to zawsze on, a nigdy inni,
musial rozumie¢ 1 wybaczaé. Jakby swiat byt urzadzony
w ten sposob, ze nieszczesliwym ludziom, ktérzy robili
rzeczy podte — wykorzystywane dziecko, ktére nastepnie
wykorzystuje inne dzieci, skrzywdzona Libby, ktéra
krzywdzila Louisa i Aleca — zawsze mozna wybaczyc,
poniewaz nic nie mogli poradzi¢ na to, co robig, podczas
gdy ci nieszczesliwi ludzie, ktérzy przez caly czas
wzbraniali sie przed robieniem rzeczy podlych, byli coraz
bardziej krzywdzeni przez podtos¢ tych pierwszych, az
w koncu ich krzywda byla tak wielka, ze réwniez oni
przestawali przejmowac sie tym, co robig innym ludziom
—1 tak koto sie zamykalo.



— Dlaczego nie odzywa si¢ pani do mnie? — zapytal
MaryAnn Bowles tydzien po zeszlorocznej Wielkanocy.
W oparach octu marynowata buraki.

—Jestem zdumiona, ze o to pytasz — odparia.

— Och, mam swojg teorie. Ale chcialem sie upewnic.

Whila widelce w fioletowy kawalek buraka.

— C6z, Louisie — powiedziala. — Nie chce cie obwinia¢.
Ale chyba wiesz, ze jestem bardzo, bardzo zraniona tym,
co sie stato. Jestem bardzo, bardzo, bardzo zraniona. —
Gardlo jej sie Scisnelo, a twarz pokryla zmarszczkami na
dzwiek wlasnych stow. — Moge tylko powiedzie¢, ze to nie
ma nic wspélnego z toba. To ona starala sie mnie zranic.
I chyba sam widzisz — te stowa wcigz bardzo ja poruszaly
— ze $wietnie jej sie to udalo.

Louis gardzit tg kobietg. Nie znosit jej wypudrowane;
twarzy, jej ciezkich piersi, jej obnazonej bolesci. A im
bardziej jej nie znosil, tym bardziej ulegal wrazeniu —
zwiewnemu wrazeniu, z dodatkiem kofeiny — ze Lauren
rzeczywiScie uwiodla go na podlodze jego pokoju. Wcale
nie pragnal wyjasni¢ nieporozumienia. Stal sie zlym
synem, zyjacym na kanapkach z mastem orzechowym
1 przekaskach na przyjeciach, wpadajacym do mieszkan
ludzi poza kampusem i wracajgcym na Dryden Street,
tylko kiedy potrzebowal sie przespa¢ dwanascie godzin.
Bowlesowie nie protestowali — juz go nie lubili.

Po egzaminach koncowych przeniést sie do
dwupokojowego mieszkania w biednej murzynskiej



dzielnicy niedaleko Holman Street i zaczal prace w stacji
KILT-FM, gdzie w godzinach szczytu siedzial przy
konsolecie, a w pozostalym czasie uderzal w klawisze.
Dzien po rozdaniu dyploméw po raz ostatni wrécit na
Dryden Street, zeby zabral swoje ksigzki. Odkladat te
wycieczke, liczac, ze spotka Lauren, i w nagrode zobaczyl
stojagcego na podjezdzie bialego volkswagena garbusa,
z literg U teksanskiej nalepki parkingowej na przedniej
szybie.

Wszedt do cichego, klimatyzowanego i wypelnionego
stoncem domu. Drzwi do pralni byly uchylone,
prawdopodobnie MaryAnn prasowala bielizne. Na gérze
niemal minat pokdj Lauren, tak bardzo sie nie zmienil,
odkad widzial go ostatnio. Ale dzi$ byt tam dodatkowy
element, kobieta w biatej lekkiej sukience na
ramigczkach, ktéra siedziala po turecku na t6zku
i czytala. Podniosta wzrok znad ksigzki, mruzac oczy
przed razacym jg stonicem. Przygotowal sie na wybuch
drwin, ale ledwo Lauren go rozpoznala, na powrdt
opuscita glowe, zagryzajac wargi i kierujac gniewny
wzrok na lekture.

— Tak, niespodzianka — powiedzial.

Na kolanach miata Biblie. Pochylila sie nad nig
z determinacjg i udawala, ze j3 czyta, wyraznie liczac, ze
sobie pdjdzie. Nie ruszat sie jednak od drzwi.

— Myslatam, Ze juz tu nie mieszkasz — mrukneta.

— Och, wtasnie sie wynosze.



— Och, uhm. Szczesciarz.

Wygladalo to tak, jakby ktos wyjat wtyczke z tej
naelektryzowanej kobiety, ktorg spotkal dwa miesigce
temu. Bez makijazu 1 bez zlosliwosci jej twarz
przypominatla pustg kartke. Miata wlosy upiete klamerka,
jak dziesieciolatka wystrojona do kosciota. Odezwala sie
do niego:

— Chcesz cos?

Wszedt do pokoju i zamknat drzwi.

— Moge z tobg porozmawiac?

— Nie jeste$ na mnie wsciekly?

— Nie.

Jej gtowa obnizyla sie kilkanascie centymetrow.

— Myslatam, ze bedziesz. Musisz by¢ chyba mily. —
Wyciagneta lewa reke 1 rozlozyla palce, jakby je
podziwiata. Wokét nadgarstka miata zawigzany kawatek
cienkiego bialego sznurka. - Widzisz, oddatam
Emmettowi pierScionek. Emmett myslal o tobie przez
caly czas. Podejrzewam, ze chce cie zabic.

Louis bacznie jej sie przygladat.

— Tak naprawde to ktamstwo — przyznala sie, wcigz
nie podnoszac wzroku. — Ale chyba nie miat o tobie zbyt
dobrego zdania. O mnie zreszty tez. A mnie sie
wydawalo, ze to wszystko bylo dos¢ zabawne. Wiesz, co
zrobita MaryAnn? Stwierdzila, ze potrzebuje pomocy
psychologa. Powiedzialam jej tylko, ze jest zazdrosna.
Zachowywala sie, jakby nie wiedziala, o co mi chodzi. -



Lauren wykrzywila zlosliwie usta.

— Co robisz tego lata? — spytal Louis.

— Nie wiem. Siedze w domu. Staram sie by¢ mita.

— Mozemy sie spotkac?

Podniosta na niego wzrok, w ktérym dostrzegt cos na
ksztatt przerazenia.

— Dlaczego chcesz sie ze mng spotkaé?

— A dlaczego ludzie chcg sie spotykac?

— Nie moge.

— Dlaczego?

— Bo powiedziatam Emmettowi, ze z nikim nie bede
sie widywacd. Pracuje u swojego taty w Beaumont.

— Czyli jeste$ zareczona, ale niezareczona. Ciekawy
uktad.

Pokrecita glows.

— Chodzi o to, ze bytam dla niego taka wredna. Jest
naprawde mity, wiesz, cho¢ moze nie tak inteligentny,
jak ty.

— Tak, to co$ innego. Skad ci przyszlo do glowy, ze
jestem inteligentny?

- No wiesz, spedzilam tu tylko cale ferie
bozonarodzeniowe. Tylko z kilkaset razy styszatam, jaki
to jestes inteligentny. I widzisz, jak zgrabnie
nadstawitam drugi policzek. - Urwala, jakby
zastanawiala sie nad wiasng historig. — Ale wiesz co?
W tym semestrze dostalam z kazdego przedmiotu
przynajmniej dobry. I codziennie chodzitam plywac,



a w sobotnie wieczory sie uczytam. Przez caly drugi rok
bytam warunkowo dopuszczona do udziatu w zajeciach.
Wygladalo to tak, ze sztam do klasy i przez godzine
lezalam. Lezalam, lezalam, lezalam. - Ponownie
podniosta oczy na Louisa, zauwazyla jego niedowierzanie
1 spuscita wzrok. — No, w kazdym razie prébuje czytac
Biblie.

— Mam ci zlozy¢ gratulacje?

— Nadal jestem w punkcie, w ktérym bardziej podoba
mi sie to uczucie, ze siedze tu i czytam, niz to, gdzie
czytam. Przechodze przez prawa, az dojde do praw pici.
Karg zawsze jest Smier¢ przez ukamienowanie. To kara
za sodomie. Sodomia jest mila! Ale dla Pana to
obrzydlistwo.

Louis westchnat.

— A co to za nowy strdj?

- O czym méwisz?

— Biala sukienka. To co$§ we wlosach, jak u Shirley
Temple.

— Co$ nie tak?

— Co$ nie tak? Nie, wszystko w porzadku. To troche...
Nie obraz sie, ale bierzesz jakies leki?

Pokrecita glowg i usmiechneta sie
nieprzekonywajgco.

— Nie.

— Lit? Valium?

Te stowa do niej dotarly. Oczy jej pociemnialy



1 wyprostowala sie.

— A co to za pytanie?

— Po prostu jeste$ bardzo inna — odrzekt.

—Jestem taka, jaka ch ce by¢. Moze wiec zostawisz
mnie sama, dobra? Zjezdzaj z mojego pokoju.

Ucieszony jej reakcja Louis juz mial jg przeprosic,
kiedy oberwat grzbietem Biblii. Opart glowe o drzwi
1 zlapal sie za zranione ucho. Lauren zeskoczyla z t6zka,
chwycita obwisly ksiege za rog, jakby to byt kawatek
skory, 1 z powrotem usiadla na t6zku.

— Nic ci sie nie stato?

— Nic.

— Nie jestem dla ciebie zbyt mita, co? Chyba mam
z tobg jakis problem. Nie lubie cie czy co?

Rozes$miat sie smutno.

— Nie bierz tego do siebie. Na pewno mily z ciebie
gosc. Ale bedzie lepiej, jesli bedziesz trzymat sie ode mnie
z dala, nie sadzisz? Zegnaj wiec, dobra?

Louis poczul sie dokladnie tak, jak porzucany
przygodny kochanek.

Ale pdzniej, kiedy juz zawidzt ksigzki do domu i wypit
piwo, doszedt do wniosku, ze jej zachowanie mozna byto
wytlumaczy¢ jedynie tym, ze dostrzegla jego istnienie
1 zywila do niego silne uczucie. Jego rozumowanie
zyskalo empiryczne potwierdzenie w nastepnym
tygodniu, kiedy do niego zatelefonowata. I znowu doszto
do ciekawego braku powigzania miedzy chwilg obecng



a niedalekg przeszloscia. Z miejsca zaczela mu
opowiadaé, czym sie wlasnie zajmuje, a tym czyms bylo
kilka zaje¢ semestru letniego, na jakie zapisala sie na
Uniwersytecie Houston. Chciala spedzi¢ jeszcze jeden
semestr w Austin, a potem uzyskaé dyplom, wiec wybrata
zajecia o Inkach i Majach oraz Wprowadzenie do chemii, to
ostatnie dlatego, ze z chemii w liccum miala ocene
niedostateczng i chciala teraz, w ramach pokuty,
sprobowaé zmierzy¢ sie z czyms$ naprawde ciezkim. Nie
pytala Louisa o jego zycie, ale w pewnym momencie
zrobita na tyle dlugg przerwe, ze zdazyl zaproponowaé
spotkanie. Nastgpita cisza.

— Jasne — odpowiedziala. — Mnie to obojetne. Byle nie
w moim domu.

Czekat przed budynkiem nauk fizycznych na
Uniwersytecie Houston po jej pierwszym wykladzie
z chemii. Na czworokatnym dziedzincu prowadzito
rozmowy tysigc wilgowronow, a wsrdéd wychodzacych
z budynku studentéw pojawila sie istota z innej planety,
jakis dziwolag. To byla Lauren. Sciela wlosy i ogolita
glowe.

Piorunowata wzrokiem wszystkich studentéw, ktorzy
na nig spojrzeli. Jej glowa byla mala i bardzo biala,
niemal tak biala, jak jej sukienka, a sine potksiezyce
pigmentu pod oczami wygladaly na jeszcze ciemniejsze.
Napastliwym glosem zapytala Louisa, jak jego zdaniem

wyglada.



—Jak piekna dziewczyna, ktéra ogolila glowe.

Odwrdcita sie, zniesmaczona.

— Sadzisz, ze obchodzi mnie twoja opinia?

Kiedy szli razem na parking, niemal marzyt, zeby
jaki$ mijajacy ich mezczyzna zachowal sie wobec niej
niegrzecznie 1 zeby moégt mu przylozyé. Wsiedli do jej
garbusa, ale nie uruchomita samochodu. Obracata gtows
na wszystkie strony, jakby chciata poczué jej nagosc.
Zacisniete na kierownicy kiykcie byly biate.

— Nadal chcesz si¢ ze mng przespaé?

— Odkad ujmujesz to w ten sposob?

— Tego chciales, prawda? Zrobie to, jesli chcesz. Ale
teraz.

— Chce tego tylko pod warunkiem, ze ty tez tego
chcesz.

— Chyba wiesz, ze nigdy nie bede tego chciala,
przenigdy. Wiec to twoja szansa.

— W takim razie to chyba oznacza nie.

Skineta glowa, nie odrywajac wzroku od przedniej
szyby.

— Nie zapomnij o tym, dobrze? Miale$ swoja szanse.

W polozonej na pétnoc od Uniwersytetu Houston
dzielnicy, niecale dwa kilometry od centrum, mezczyzna
w $rednim wieku popijal na ganku piwo z litrowych
butelek i1 stuchat hip-hopu, cicho grajacego
z  dwudziestoletniego  radia  tranzystorowego.
Pordzewiale zdlte, pomaranczowe 1 zielone pétbuty



z dziurkowanymi noskami staly z podniesionymi
maskami na podjazdach popularnych w potudniowych
stanach  waskich, prostokatnych chalup, ktoére
przykucnely w blotnistym piasku. Powietrze wczesnego
wieczoru bylo nieruchome i przepetnione zapachem
murzynskich wiosek lezacych na koncu zwirowych drég
glebokiej prowincji Missisipi.

W wietnamskiej restauracji, przy ulicy biegngcej od
KOSCIOtA SWIETOSCI pod wezwaniem Krdla Chwaly,
Louis zaméwil wieprzowine z trawa cytrynowa. Danie
podano mu z lepkimi, przezroczystymi nale$nikami
ryzowymi, ktére po zawinieciu w nie miesa, salaty, miety
1 kietkow fasoli osobliwie przypominaly prezerwatywy.
Lauren patrzyla na nie z ponurym rozbawieniem. Sama
zamowita kawe, ktorej jednak nie pita. Odrywata gérne
czesci saszetek z cukrem i1 poruszata nimi tak, ze zdawaly
sie do niej mrugaé. W koncu zapytala z pewnym
ocigganiem:

— Cotojest elektron?

— Elektron? — Miat wrazenie, jakby wymienita imie
jego najlepszego przyjaciela. — Czastka elementarna
atomu. To najmniejsza jednostka ujemnego ladunku
elektrycznego.

— Och, dzieki. - Znowu byla zniesmaczona. -
Naprawde bardzo mi pomogles. Stownik toja m a m.

— Mozesz tez wyobrazi¢ go sobie jako rodzaj
teoretycznej struktury...



— Przepraszam, ze spytalam. B a r d z o
przepraszam. - Rozejrzala sie wokét szalonym
wzrokiem, jakby chciata wstac i odejsé. - Co jest z tymi
rzeczami? Wyglada to tak, jakby inteligentni ludzie nie
uczyli sie o nauce, tylko uczyli sie, co robi¢, zeby méwic
jak dupki.

— Czego nie rozumiesz? — cicho zapytat Louis.

— Nie rozumiem, c zy m to jest. Nie rozumiem, jak
to wyglada. I po co tojest? — Kawa wylala sie
z odsuwanej filizanki. — Nie potrafie nawet tego
wytlumaczy¢. Po prostu pomyslalam, ze moze mogltbys
mi troche poméc. To dla mnie bardzo trudne i wcale nie
dlatego, ze jestem taka glupia. Po prostu nie potrafie tak
siedzieC 1 inteligentnie kiwaé¢ gtowa, jak wszyscy inni,
kiedy profesor méwi o elektronach i protonach. Ja chce to
zrozumied.

—Moge ci pomdc to zrozumied.

Usmiechnela sie szyderczo.

— Nie watpie.

— Jesli chcesz, mozemy sie spotka¢ i o tym
porozmawiad.

Opréznila torebke w poszukiwaniu papieroséw,
przez caly czas krecac glowa.

— Po prostu miatam by¢ sobg — powiedziala. - Mialam
czyta¢ 1 zamierzalam nauczy¢ sie czego$ naprawde dla
mnie trudnego. A teraz ty chcesz sie wtranzolié
i opowiada¢ glodne kawatki.



— Tak, ale.. kto do kogo zadzwonit? Kto wlasnie
zapytal, co to jest elektron?

— Bylam szczesliwa. Myslalam, ze ci na mnie zalezy.
Wpadlam na ten pomyst i chcialam komu$ o tym
powiedzieé. Ale ty robisz to tylko dla siebie. Pomyslisz
sobie, ze jestem ci co$§ winna. Pomyslisz, ze mozesz mnie
obja¢, ajajuz przeciez powiedziatam.

— Chce sie z tobg tylko spotykaé. Tylko tyle.

Wypalifa jednym pociggnieciem pigtg czesé
papierosa i teraz wydawalo sie, ze exodus dymu z jej
nozdrzy nigdy sie nie skonczy.

- W porzadku — powiedziala. — Jestes mily, ciagle
o tym zapominam. Ale pamietaj, dobra? Nicze go nie
beda ci winna.

W miare jak dni stawaly sie cieplejsze, a noce dtuzsze,
Louis obserwowal, jak wlosy Lauren odrastaja, sznurek
na jej nadgarstku za$ szarzeje i robi sie bardziej
wyswiecony. Nie wstydzila sie prosi¢ go o pomoc.
Pewnego wieczoru spedzita prawie cztery godziny w jego
kuchni, odmawiajac  zrozumienia, co to jest
gramoczasteczka. Kazde zdanie w jej podreczniku
chemii bylo jak becwal, ktérym szczegdlnie gardzila,
1 urazalo jej dume, kiedy musiala zadawac sie z nim jako
prawdziwym i dokladnym odzwierciedleniem fizycznej
rzeczywistoéci.  Najbardziej jednak nienawidzila
wyjasnien Louisa. Nie chciala slysze¢ o stronie
szeSCdziesigtej pierwszej lub stronie piecdziesiatej



dziewiatej, jesli jej problem znajdowat sie na stronie
sze$¢dziesigtej. Twierdzila, ze rozumie wszystko
z wyjatkiem jednej rzeczy, ktérej w tym momencie nie
rozumiala. Chciala tylko, zebyjej odpowiedziatl
Kiedy byla najbardziej rozdrazniona, oskarzala go, ze
mowi jak jej ojciec. Ale na koniec zawsze dzigkowata mu
za pomoc, a w miare jak lato przekwitalo, uwierzyt, ze
dostrzega, jak coraz trudniej przychodzi jej opuszczaé
jego mieszkanie bez dotkniecia jego dtoni czy pocalunku
na pozegnanie. Musiala zagryza¢ wargi i bra¢ nogi za
pas.

Pewnego wieczoru pod koniec lipca spotkat sie z nig
pod laboratorium chemicznym, z ktérego docierata
intensywna won pikli, i natychmiast musial rzuci¢ sie za
nia w pogon, chcgc dotrzymaé¢ jej kroku, gdy
maszerowala do samochodu, a potem szarpnieciem
otworzyta drzwi. Gdy dotarli do jego mieszkania, od razu
zajela sie przetrzgsaniem ogotoconych szafek w kuchni
1 otworzyla butelke ginu.

— Jeste§ zdenerwowana - zaryzykowal, stojac
w drzwiach do kuchni.

Bekneta efektownie i wypita szklanke wody.

— Mieli$my dzisiaj wyprodukowac aspiryne.

— Pamietam, jak sie produkuje aspiryne.

— Nie watpie. Ale Blazen wymyslit maly konkurs. -
Wiytarla usta. — Kazdy z nas dostal pewng ilos¢
odczynnikéw chemicznych i1 wszyscy mieliSmy wazy¢



uzyskane produkty, wygrywat ten, kto uzyskal
najwieksza wage. Po prostu wy gryw al, rozumiesz,
cokolwiek to znaczy. Nauczyciele, Louisie, wszystko
organizujg tak, zeby bylo bardzo dobre dla takich ludzi
jak ty, a bardzo syfiaste dla wszystkich innych. Najlepsza
osoba wygrywa, ludzie posrodku nie wygrywaja,
a najgorsza osoba przegrywa. A tak sie sktada, ze
Jorryn i ja zawsze i tak konczymy ostatnie. Ale staramy
sie robi¢ wszystko bardzo doktadnie z instrukeja, chociaz
od razu wiemy, ze bedziemy najgorsze, bo po to tam
jestesmy. Tymczasem WsSzyscy przynoszg swoje aspiryny
na bibule filtracyjnej, to taka grudka, wyglada jak
przezuty ziemniak. Potem to wazg, a Blazen zapisuje na
tablicy nazwiska i procenty i w sali robi sie coraz glosnie;j.
Ludzie wydzieraja sie, rozumiesz, chodzi o réznice pot
procent: O-HO! O-HO! - Lauren bezlitosnie drwila ze
studentow. — I nadchodzi ten moment, kiedy masz
schtodzi¢ material i go przefiltrowaé, 1 juz masz swojg
aspiryne. No i my to robimy, Louisie. Zgodnie
z instrukejg. I co sie dzieje? To wszystko przechodzi
przez bibule. Zupelnie nic na niej nie zostaje. A potem
mamy przestuchanie inkwizycji, czyli co tym razem
zrobilySmy 7 | e? Wszyscy sie na nas gapig, stojg tam,
a Blazen czyta z mojego zeszytu. I nic nie moze
wymysli¢!  Pyta, czy przestrzegalySmy wzrostu
temperatury? A my na to: ,, Tak! Tak!”. I czy podrapalysmy
kolbe, zeby doprowadzi¢ do krystalizacji? A my na to:



yTak! Tak!”. I juz mysle, ze on nam powie, wszystko
w porzadku, powie nam, zeby$my sie nie martwily. Bo ja
juz czuje sie dosy¢ zle, chociaz Jorryn stoi sobie,
trzymajac te swojg reke jakos tak, no wiesz: facet, to nie
m 6] problem. — Lauren roze$miala sie na mysl o Jorryn.
— Ale wiesz, co zrobil? Wkurzy! sie jak diabli. Powiedziat,
ze musiatys$§my zrobi¢ co$ zle. Bo nie da sie
posktada¢ tych trzech rzeczy razem, podgrzaé je
iochtodzi¢, zeby nie uzyskacé¢ aspiryny. Naco
Jorryn i ja wyrzucamy rece w goére i méwimy: ,Tak
zrobilySmy! Tak zrobilySmy! A aspiryny nie ma! Po
prostu sie nie udato, tym razem sie nie udalo”. Ale Btazen
zaczyna sie juz zlosci¢c i méwi: ,Dostaniecie ocene
niedostateczng z tego laboratorium, chyba ze
powtérzycie doswiadczenie i pokazecie mi przynajmniej
trzy gramy aspiryny”. Mowi, ze laboratorium bedzie
otwarte nawet do pétnocy, jesli tyle czasu nam to zajmie.
No i Jorryn zaczyna kreci¢ glowa, jakby mowita: pierdoli¢
t o —iwychodzi. Ale mnie sie nawet nie chciato wyjs¢. Po
prostu tam siedzialam, podczas gdy z przodu wszyscy
pisali koncowe sprawozdania, zupetnie sama siedzialam
przy stole laboratoryjnym, siedzialam zupetnie
sama, ukarana, bonieuzyskalam aspiryny.
A ja zrobitam wszystko zgodnie z instrukcjg. Ale tam NIC
NIE BYLO.

Wspierajac sie obiema rekami na stoliku ze
sktadanymi nogami w kuchni Louisa, Lauren zaczeta



krzycze¢ glosniej, niz bylo to w ludzkiej mocy, tak
przynajmniej mu sie wydawalo. Nabrzmiale pigciolinie
zalu wstrzasaly jej piersia i wydobywaly sie przez usta.
Glos byt jej, taki jak zawsze, zanim stanie sie stowami -
prysznic czerwonego dzwieku. Louis objgt Lauren
1 przytulit jej glowe. Miescita mu sie w dloniach.
Wydawato sie, ze nie byla juz niczym wiecej, tylko ta
krzyczacg glows. Nie mial pojecia, dlaczego tak bardzo jg
kocha, wiedzial jedynie, ze pragnie dostac sie do jej zalu,
w Srodek jej uszkodzonej jazni, tak jak tego chciat od
momentu, kiedy po raz pierwszy ja zobaczyt. Ucatowal jej
szczeciniaste wilosy 1 pocalowal za uchem. Za te
bezczelnos¢ trzepnela go tak mocno, ze zgiely mu sie
okulary, a plastikowa podktadka rozcieta mu nos i zranita
kosé.

Stal przez chwile w miejscu, prébujac wyprostowacé
oprawki.

— Przepraszam, ze cie uderzylam - oswiadczyla,
wychodzac z jego tazienki z dlonig pelng papieru
toaletowego. — Ale méwiles, ze nie bedziesz tego robil. To
nie fair z twojej strony.

Wytarta nos.

O pdtnocy wciaz jeszcze ogladali telewizje w kuchni.
Kiedy Lauren w koncu wylaczyta telewizor, nastgpila
wspaniala chwila, gdy nie wiedzial, co sie teraz wydarzy.
Wydarzylo sie tyle, ze podniosta okno i powiedziala:

— Ochtodzilo sie.



Wyszli na spacer. Lagodny, wilgotny wiatr znad
Zatoki Meksykanskiej przegnat lato na péinoc,
przywracajac panowanie kwietnia. Mozna bylo odnies¢
wrazenie, ze to ten wiatr, a nie pdzna pora, oproznit ulice
1 chodniki z wszystkiego poza gonigcymi nimi li§¢mi.
Samochody, jesli w ogodle sie pojawialy, nie tyle
przypominaly pojazdy, co delikatnie zatamujace sie fale
czy porywy wiatru; wilgoé wsysala je z powrotem
w siebie, gdy tylko przejechaly. W Houston, miescie,
ktére przyjeto w swoje granice przyrode, kazdy skrawek
ziemi mogl pachniec jak plaza czy teren zalewowy. Louis
uwielbial te geste zimozielone deby wirginijskie,
w ktoérych fioletowe samczyki i jasnobrgzowe samiczki
wilgowronéw Spiewaly nieodpowiedzialne piosenki
1 miauczaly, jeczaly, chichotaly. Uwielbiat wiewidrki,
wygladajace jak wiewiérki z Evanston, ktérym zalozono
sztuczne diugie uszy — to przebranie byto tak oczywiste,
ze az uwlaczajace.

W Parku Hermanna wspieli sie z Lauren na sztuczne
wzgorze 1 okrazyli otoczone barierky sztuczne jezioro.
Usiedli na biegnacych przez tgke miniaturowych torach
kolejowych. Lauren zapalita papierosa, budzac ze snu
wilgowrona, ktory zaraz zaczal méwic jezykami.

— Louisie — odezwata sie. — Naprawde mnie kochasz?

—To podchwytliwe pytanie?

— Po prostu odpowiedz.

—Tak, naprawde.



Skineta glowa,.

— Dlatego, ze to zrobitam?

— Nie. Dlatego, ze taka jestes.

— Chcesz powiedzie¢: taka, jaka rzekomo jestem.
Myslisz, ze jestem troche jak ty. Ale tak nie jest. Jestem
gtupia.

—To bzdura.

— Ty idziesz na Uniwersytet Rice’a i dostajesz
najlepsze oceny, a ja do Austin i z kazdego przedmiotu
mam poprawki. Ale nie jestem glupia. Jestem dokladnie
taka sama jak ty.

— No tak.

Pokrecita glows.

— Bo jestem tez sprytniejsza od ciebie. Nigdy tak
naprawde nikogo nie kochalam, wiec nie moge
przyktada¢ tak wielkiej wagi do mitosci. A co, jesli to nie
pozwala ci zobaczy¢, co jest dla mnie najlepsze? Emmett
tez mnie kocha, to jedno, i jego zdaniem w ogdle nie
powinnam sie z tobg widywaé. Czyli milos¢
niekoniecznie moéwi prawde. Nikomu poza sobg nie
moge zaufal. A rzecz w tym, ze funkcjonowaé¢ mozna na
dwa sposoby.

Podniosta sie.

— Probowatam wymysli¢, jak to wyttlumaczy¢, zebym
nawet we wlasnych oczach nie wyszlta na dupe wotows.
Bardzo chce spréobowaé ci to wytlumaczyé, Louisie.
Powiedzmy, ze masz sie uczy¢ do egzaminu, ale



powiedziales sobie: zanim wezme sie za nauke, obejrze
runde meczu druzyny Cubsow.

Usmiechnat sie. To bylo trafne.

— I wlasnie, sa dwa sposoby. Albo wyltaczysz telewizor
po poltorej rundy, albo oglagdasz caly mecz i potem
czujesz sie strasznie. Ale powiedzmy, ze jestes akurat
bardzo nieszczesliwy i naprawde uwielbiasz baseball.
A to oznacza, ze alternatywa wyglada tak: albo ogladasz
caly mecz, albo w ogéle go nie oglgdasz. Poniewaz wiesz,
ze jestes tak nieszczesliwy, ze jesli tylko zaczniesz, to
obejrzysz caly mecz. A bardzo trudno wogdle go
nie wlaczy¢. Skoro jestes tak nieszczesliwy, dlaczego nie
mogltbys obejrze¢ meczu? Ale chyba sam wiesz, ze jesli
chociaz przez pie¢ minut bedziesz mocno starat sie tego
nie ogladaé, poczujesz w sobie co§ dobrego? I mozesz
sobie wyobrazi¢, ze czulabym sie naprawde dobrze,
gdybym zawsze potrafita powiedzie¢: nie. Ale nigdy tego
nie potrafisz, bo jeste$ tak nieszczesliwy, ze zawsze na
koniec méwisz: a niech tam. Albo: jutro przestane
oglada¢ baseball. A nastepnego dnia jest to samo.
Dlaczego nie umiem tego dobrze wyttumaczy¢?

Sztywnymi palcami probowala wydrze¢ powietrzu
istote rzeczy.

— Bo widzisz, rezygnowanie z czego$ wydaje sie takie

mato fajne Innitego nie robig, dlaczego wiec
mialabym ja? Albo robig to wylacznie jakies paskudy
1 wydaje sie, ze rezygnuja z czego$ tylko dlatego, bo



w ogéle tego nie lubili. Mozna odnies¢ wrazenie, ze
wszyscy ci naprawde ciekawi i atrakcyjni ludzie po
prostu robig, co chca. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze tak
dziala swiat. A do tego, pamietaj, bardzo trudno jest
z czego$ zrezygnowacé. I dlatego krecisz sie dzisiaj
w miejscu i wydaje ci sie, jakby w rzeczywistosci nie bylo
dwéch sposobéw, a tylko jeden. Moze czasami masz
jakas iskierke przeczucia, jak to jest by¢ dobrym
czlowiekiem. Ale to, CO JARZY SIE WIELKIM
SWIATLEM, po prostu nie wydaje sie realna
mozliwoscig. W przesztosci zdarzalo mi sie robi¢ cos
dobrego, poniewaz podobalo mi sie, jak sie wtedy
czutam, ale potem pozostata cze$¢ mnie po prostu chciata
wykorzystac¢ todobre samopoczucie jako
przyzwolenie na to, zeby sie zmarnowac. Jakby uczucie
czystosci bylo tylko jeszcze jednym przydatnym
wrazeniem, tak samo jak bycie pijanym czy posiadanie
pieniedzy. Ale wiesz co? Wiesz, o czym pomyslalam
pewnego dnia? To bylo przed Bozym Narodzeniem,
bylam z tymi przypadkowymi chlopakami w Austin
1 zamiast w ogdle nie pi¢ tego dnia, jak sobie obiecalam
poprzedniego wieczoru, napitam si¢ do obiadu ginu
Seagram’s. I wtedy przyszto mi na mysl: mozna byto tego
dnia nie pi¢ ani sie nie pieprzy¢ czy nawet nie palic,
w dostownym znaczeniu tego stowa.

— Tak jak Nancy Reagan — odrzekt Louis. — Po prostu
powiedzie¢ nie.



Lauren pokrecita glows,.

— To po prostu bzdury. I dlatego to wydaje sie niby
latwe, ale nie ma trudniejszej rzeczy na Swiecie. Ale
dosztam nie do tego, tylko do czegos innego: musisz
mie¢ wiare. Nie rozumialam tego nigdy wczesniej. Wiara
to nie jakies glupie figurki Buddy albo glupie witraze czy
psalmy. Wiara jest w tobie! Jest biala i cieniutka, to co§,
to c o §... — Chwycita powietrze w dton. — Cud zrobienia
czego$ tak niemozliwego... bylby tak piekny... bytby tak
piekny. A nie potrafie tego wytlumaczy¢, Louisie,
poniewaz to jest tak cieniutkie, ze trace to z oczu. Chodzi
0 to, ze nie potrzeba zadnej s z tuc z ki, zeby
zrezygnowac ze zlych rzeczy. Nie ma zadnej metody.
Nie mozna uzywac¢ sily woli, bo nie wszyscy s3 nig
obdarzeni, a to oznacza, ze jesli jej troche masz, nie
mozesz przypisywac sobie zastugi, bo to tylko kwestia
szczescia. Jedynym sposobem, zeby tak naprawde
z czego$ zrezygnowad, jest poczué, jak zupelnie jest to
niemozliwe, a potem mie¢ nadzieje. Poczu¢, jak bytoby
pieknie, jak bardzo mozna by kocha¢ B o ga, gdyby cud
sie wydarzyl. Mozesz wiec wyobrazi¢ sobie, jak bardzo
bylam lubiana w zeszlym semestrze, bo wtedy... Hej!

H e j! O cholera, Louis, nie odchodZ ode mnie.
O cholera...

Chodzenie polega na ciggu przerywanych upadkow,
ciato sie pochyla, a nogi poruszajg sie, zeby je pochwycic.
Lauren dogonita Louisa w pogoni klapigcych podeszew



1 ciezkich oddechéw, zatrzymala sie, po czym jeszcze
podbiegta, bo nie stanat.

— Louisie, daj mi tylko skonczy¢...

—Juz mniej wiecej rozumiem.

— Och, 1 wlasnie o to chodzi, o to chodzi. Ludzie
nienawidzg cie, kiedy starasz sie by¢ dobry...

—Jasne, nienawi$¢, wlasnie o to chodzi.

— Nie wiedzialam, ze tak to si¢ skonczy. Myslatam, ze
mozemy by¢ przyjaciétmi. Louisie. Myslalam, ze mozemy
by¢ przyjacidtmi! I powiedziales, ze nic nie bede ci
winna! Dlaczego jestem taka gtupia? Dlaczego ci to
zrobitam? Nie powinnam byta do ciebie nigdy dzwonic,
wszystko tylko bardzo pogorszylam. Jestem taka
gtupia, taka gtupia.

— Nawet w polowie nie tak glupia, jak ja.

— Ale ty tez nie jeste$ zbyt mily. Starasz sie wzbudzi¢
we mnie poczucie winy, zebym zrobila co$, czego nie
chce zrobié, poniewaz probuje przestaé sie czuc jak
szmata. Nie mozemy po prostu stwierdzié, ze miales
pecha?

—Jasne, super.

— Nastepnym razem bedziesz mial szczescie.
Przysiegam, ze bedziesz je mial. Nikt nie jest taki
popierniczony jak ja. — Plakata. — Jestem §mieciem.
Nie jestem tego warta.

Rzeczywiscie, wydawalo sie niesprawiedliwe, ze to
wlasnie Louis, ktéry chcial jedynie z nig zostaé¢, musiat



sie zamkna¢ i odejs¢, ze byla w stosunku do niego tak
obojetna, ze musial nawet sam sie usung¢. W ramach
ostatniego dobrego uczynku, wiedzac, ze nigdy nie
uslyszy za to stowa podziekowania, pozwolit jednak, zeby
to ona miala ostatnie stowo. Pozwolil jej powiedzie¢, ze
nie jest tego warta. Wyszli z parku i wkroczyli w lato,
ktére przegrupowywalo sie réwnie szybko, jak dwie
godziny wczesniej sie wycofalo, i ponownie potgczylo
w wilgotnej matrycy miliony odgloséw klimatyzatoréw.
Lauren wsiadla do samochodu i odjechata. W ciszy
przedswitu Louis jeszcze przez jakie§ dwadziescia
sekund slyszat ¢wierkanie silnika garbusa i zmieniane
biegi, zanim dzwieki ucichly, ale juz wtedy nie potrafit
pojaé, ze Lauren moze funkcjonowaé bez niego, ze
zmienia biegi, wciska pedaly samochodu i zycia,
w ktérym juz go nie ma: ze nie przestala tak po prostu
istnie¢, gdy odjechata i znikneta mu z oczu.

W miare jak dni mijaly, a on chodzit do pracy
w studiu KILT i wracat do domu oglgda¢ baseball, zdawat
sobie sprawe, ze kazda uplywajgca mu godzina uptywata
tez gdzies jej; gdy dni zaczely przechodzi¢ w tygodnie,
a on sobie uprzytomnil, jak godziny pietrzg sie jedna na
drugiej, coraz bardziej niewiarygodne zaczelo mu sie
wydawacé to, ze podczas tych setek godzin, milionéw
sekund nigdy do niego nie zadzwonila.

Nadszedl pazdziernik, potem listopad, a on wrcigz
budzil sie rano, szukajgc jakiej$ luki w logice swojej



powsciagliwosci, luki, ktéra usprawiedliwitaby jego
telefon do Lauren. Pragnatl jej straszliwie, byt dla niej
dobry — jak mogta go nie pragnaé¢? Odnosil wrazenie,
jakby w materiale wszechswiata pojawilo sie rozdarcie,
a on miat nieszczesdcie wypasé przez nie bez mozliwosci
powrotu, bo gdyby nawet chcial teraz pokochaé¢ kogos
innego, nie bylby w stanie tego zrobi¢; jakby milos¢,
podobnie jak elektrycznosé, plyneta w strone malejacego
potencjatu i zblizenie do glebokiej obojetnosci Lauren
sprawilo, ze juz na zawsze sie uziemit.

Boze Narodzenie w Evanston bylo absurdalne. Eileen
myslata, ze jest informatykiem. Zaraz po powrocie do
Houston nagrat tasme demo i zaczal wysylac¢ listy do
radiostacji. Nie przyszto mu do glowy nic innego, czym
mogtby sie zajaé, ale whasnie wtedy, posrdd poczty, ktora
zebrala sie pod jego nieobecnos¢, znalazt zawiadomienie
o $lubie. Jerome i MaryAnn Bowles oficjalnie dzielili sie
wiadomoscia, ze w piatek po Swiecie Dziekczynienia ich
corka Lauren wyszla za Emmetta Andrew Osterlitza
z Beaumont, ponadto z tylu karty nadawca dopisal
niebieskim atramentem krdtky informacje: ,Wesolych
Swiat Bozego Narodzenia! Nie staraj sie by¢ kimé obcym.
MaryAnn B.”.

Zeby dotrze¢ do mieszkania Renée Seitchek, musial
przejecha¢ ze wschodu na zachdéd Somerville.
W stabnacym $wietle minagt bank wygladajacy jak
mauzoleum, szpital wygladajacy jak bank, arsenat



wygladajacy jak zamek 1 liceum wygladajace jak
wiezienie. Mingt tez salon kosmetyczny Panaché i ratusz
w Somerville. Wsréd spacerujacych po chodnikach
nastoletnich dziewczyn najbardziej rzucaly sie w oczy te
z mocno kreconymi blond wlosami, wysokimi czotami
1 czterdziestocentymetrowq talig, a zaraz po nich te
z nadwaga i w pastelowych lub czarnych dzianinach
przypominajacych dzieciece pizamy. Dwa razy trabiono
z tytlu na Louisa, kiedy sie zatrzymywal, zeby umozliwié
zaskoczonym 1 podejrzliwym pieszym przejicie przez
ulice.

Korzystajac z ostatnich numerdéw ,,Globe’a”, zapoznat
sie z biezacymi informacjami o tym, co robit i mowit
pastor Philip Stites. Jego ,dzialania” w Bostonie
przyciggaly setki zatroskanych obywateli z calego kraju,
wiec zeby zapewni¢ dach nad glowg tym, ktérzy chcieli
uczestniczy¢ w dalszych , dziataniach”, pastor zakupit (za
kwote 146 001,75 dolaréw) czterdziestoletni blok
mieszkalny w miejscowosci Chelsea, na pdéinoc od
srodmiescia Bostonu, bezposrednio po drugiej stronie
rzeki, przy linii metra Wonderland. Tak sie zlozylo, ze
budynek, ktory Stites natychmiast ochrzcil mianem
Swiatowej  siedziby = swojego  Kosciola  Dzialan
w Chrystusie, trzy lata wczes$niej zostat przeznaczony do
rozbiorki, wiec wkrotce po tym, jak trzédka Stitesa
wprowadzita sie i wywiesila z okien transparenty
ABORCJA TO MORDERSTWO, policja z Chelsea ztozyta tam



wizyte. Stites utrzymywal, ze z miejsca nawrdcil
policjantéw, pézniej jednak zostato to zakwestionowane.
W niejasnych okolicznosciach osiggnieto kompromis,
zgodnie z ktérym kazdy wkraczajgcy do budynku czlonek
Kosciola musial podpisa¢ trzystronicowy dokument
potwierdzajacy, ze robi to na wlasng odpowiedzialnosé,
by w ten sposéb uchroni¢ miasto przed pozwami
sgdowymi (w artykule wstepnym w ,,Globie” sugerowano,
ze  burmistrz  Chelsea  fundamentalnie  czy
fundamentalistycznie popierat Stitesa). Przeznaczony do
rozbidrki budynek charakteryzowat sie podobno niemal
catkowitym brakiem stabilnosci poprzecznej i mogt sie
zawali¢ nawet bez pomocy trzesienia ziemi.

— To, co stan skazuje na potepienie, Pan zbawi —
powiedzial Stites.

Zamieszczona w ,Globie” karykatura przedstawiata
kiosk z gazetami, w ktérym sprzedawano wylacznie
podejrzane deklaracje odstapienia od odszkodowan.

Renée mieszkata przy waskiej Pleasant Avenue, na
potozonym najdalej na wschéd wzgérzu Somerville,
w trzykondygnacyjny domu 1z elewacja z desek
1 mansardowym dachem krytym tupkiem. Stojace przed
budynkiem ogrodzenie z siatki drucianej oplataly gatezie
rosliny wygladajgcej na kapryfolium, a Louis mingt juz
prawie furtke, gdy zobaczyl Renée. Siedziala na
betonowym ganku, pochylona do przodu, ze splecionymi
dtorimi, 1 przyciskata do tydek rabek staromodnej czarnej



sukienki. Gteboki dekolt z koronkg byt na wpét przykryty
czarnym rozpinanym swetrem, ktory miala na sobie.

— Czes$¢ — odezwat sie Louis.

Przechylita gtowe na bok.

— Postuchaj.

— Czego?

— Wiatru. Postuchaj.

Louis nie slyszal zadnego wiatru. Nadjechatl
bluzgajacy muzyky chevrolet camaro, ktéry uderzyt go
swojg dzwiekowa piescig w twarz, po czym zniknal za
zakretem. Louis spojrzal w goére zastawionej
zaparkowanymi samochodami ulicy, na ktérej koncu,
ponad potamanymi konarami przechylonych drzew,
wcigz mozna bylo dostrzec na niebie nieco turkusu
1 jasng gwiazde, by¢ moze Wenus. Noc zapadla juz
w rozposcierajacych sie przed nim ogrédkach, matych
i wypelnionych plastikowymi zabawkami, kolejnymi
samochodami 1  ciemnymi  stosami  réznych
przedmiotéw. Wydawalo sie, ze ta czeS¢ Somerville
znajduje sie dalej od przedmie$é¢ i blizej natury niz
okolica Louisa. Drzewa byly tu wyzsze, domy w gorszym
stanie, a spokdj mniej zyczliwy, bardziej natomiast
nieufny i ztowrogi.

— Och, dawaj — powiedziala Renée do opornego
wiatru.

I nadlecial. Louis uslyszal go najpierw na samym
konicu ulicy i zobaczyl, jak tamtejsze gatezie nagle mu sie



opieraja, a potem uslyszal, jak wiatr odbija sie od
pobliskich dachéw i Swiszcze na pobliskich okapach
1 antenach, nadciggajac jak jakis specjalny i dyskretny
postaniec lub aniol. W koncu dotart do niego,
niewidzialna reka postawita Louisowi kolnierz
1 rozkolysata kapryfolium, zanim drzewa nie
przechwycily podmuchéw i nie uniosly ich w gore,
powodujac, ze staly sie powszechne. Kiedy wiatr ucicht,
pozostawit ulice jakby blizsza niebu.

— Tak. To by bylo na tyle. — Renée wstala i trzepneta
reka w siedzenie sukienki. — A gdzie twdj strdj?

— W kieszeni — odpart Louis. Ubrany byt w krzykliwg
tweedowg marynarke zalozong na flanelowg koszule
w krate: od szyi w dot wygladat jak Sycylijezyk. — A twdj?

—Oto on.

—Jeste§ w zalobie?

—Tak, zgadza sie.

Ulica nadciggnal ze swistem kolejny kwant wiatru
1 przyklepal Renée wlosy, rozdzielajac je ponad jej uchem.
Byla w niej jakas nago$¢, cos, czego nie zakladata.
Torebka, pomyslat Louis — ale chodzilo o co$ wiece;.
Znalazlszy sie w jego samochodzie, nieco poluzowala pas
bezpieczenstwa i odsuneta sie od Louisa, wciskajac sie
w zagtebienie miedzy fotelem a szybg. Oparta dionie na
fotelu po obu stronach nég; sprawiata wrazenie, jakby
musiala bardzo sie staraé, zeby utrzymaé ramiona
wyprostowane, jakby pohamowywala che¢ skulenia sie



1 skrzyzowania ramion na piersiach, jakby byta
w gabinecie lekarskim 1 siedziala nago na pokrytym
papierowym obrusem stole, walczac z t3 przemozng
checig. Ale teraz byla oczywiscie calkiem ubrana. Louis
powiedzial, ze widziat ja w telewizji.

— Naprawde? — Uniosta powoli reke, probujac oprzeé
lokie¢ na wezglowiu kubetkowego fotela, ale byt za
wysoki. Jeszcze wolniej opuscila reke z powrotem na
siedzenie. — Okropnie bylo?

— Nie widziatas?

— Nie mam telewizora.

— Dlaczego sadzisz, ze bylo okropnie?

— Chodzi o to, ze ten palant reporter zaczal mnie
wypytywaé, co s3dze na temat Philipa Stitesa.
Rozumiem, ze wlasnie to umiescili w programie?

Jej glos, dziwnie pogodny na poczatku, przy stowach
,palant” i ,okropnie” stal sie wrecz radosny.

— Kierownik mojego zakladu jest na urlopie
w Kalifornii, a jesli chodzi o dwéch innych sejsmologdéw,
z ktérymi mozna porozmawiaé, to jeden od lutego jest
w szpitalu, a drugi to niezwykly cztowiek: nigdy nie da
sie go ztapaé, chociaz mieszka na miejscu w Cambridge
1 caly czas pracuje. I kiedy zadzwonili z Kanalu 4, zeby
umowic sie na Punkt widzenia Harvardu — powiedziala to
wesolym tonem - okazalo sie, ze bedg rozmawiaé ze
mng. Oczywiscie zalozyli, ze rozmowa odbedzie sie
w konwencji nauka kontra religia, tylko ze dla mnie



wowczas nie bylo to takie jasne. A do tego jestem kobieta,
wiec wrobili mnie na cacy. Nigdy wczesniej nie bylam
przed kamera. Nawet nie przeszlo mi przez mysl, ze nie
musze odpowiadaé. Drugi sejsmolog, z ktérym
rozmawiano, nie tylko faktycznie wiedzial co nieco
(w przeciwienstwie do mnie) o sejsmicznosci Nowej
Anglii, ale z tego, co slyszalam, byt na tyle madry, zeby
nie dac sie wciggnac w rozmowe o Stitesie.

— Kto§ musiat to powiedzie¢ - stwierdzil Louis,
wprowadzajac samochdd na autostrade miedzystanowg
93.

— To takie obrzydliwe. Ten caly pomyst Kosciota, ktory
ma jeden jedyny cel, Kosciota Nienawidzenia Kobiet, co
zazwyczaj dotyczy kobiet, ktére do niego wstapily. I oni
wszyscy gniezdza sie w tym bagnie w Chelsea, ktdra, jak
prawdopodobnie wiesz, sama jest swoistym bagnem. —
Spuscita glowe i z szyderczym usSmiechem zadumy
Sledzita inne zmieniajace pasy samochody, spogladajac
na nie wrogo. Hondg zarzucilo wskutek silnego porywu
wiatru 1 w Swiatlach reflektoréw zatanczyta linia
sypanego na zime piasku.

— Rozmawialam jeszcze raz z twojg matky -
powiedziala Renée, jakby chcgc zmienié temat.

Louis skoncentrowal sie na drodze. Grupa
reflektoréw wypelnita lusterko wsteczne 1 pojazdy
zaczely mija¢ go po prawej stronie; samochodem znowu
zarzucito na wietrze. Dopiero po chwili Renée sie



zorientowala, ze Louis nie zwrdcit uwagi na jej stowa.
Powoli, jednym palcem, wyciggnela ciemny, szpiczasty
kosmyk z wlosé6w na skroni.

— Powiedziatam, Ze jeszcze raz rozmawialam z twojg
matka.

—Tak, nie mam nic do dodania.

— Och, rozumiem. - Skrzywila sie. — Zadzwonita do
mnie.

— Szukajac profesjonalnej porady.

— Tak.

— Powinna$ wystawic jej rachunek. — Spojrzatl przez
ramie, naciskajac pedal hamulca. Po prawej, poza jego
polem widzenia, znajdowat sie samochdd, samochody
wyprzedzaly go po lewej i zjezdzaly przed nim na jego
pas, samochody tloczyly sie i jak lemingi spadaly w dét
zakrzywionego zjazdu z autostrady. Honda przejechata
przez rondo i wjechala na Storrow Drive praktycznie bez
jego udziatu.

Renée zapytala, czy studiuje albo co§ w tym stylu.
Okazalo sie, ze slyszala o stacji WSNE, a nawet od czasu
do czasu jej stuchata. Stwierdzila, ze przypomina jej
radiostacje studencky, ktéra zagubila sie w pasmie AM.

— To wlasnie my — potwierdzit.

— Podoba ci sie zycie w Bostonie?

— Mam sgsiada, ktdry ciggle mnie o to pyta. Dosy¢
zatosny staruszek. Bardzo go ciekawi, czy podoba mi sie
Somerville. Stale mnie pyta, czy polubie to miejsce.



—1 co mu méwisz?

— Méwie mu: ,Pierdol sie, dziadek”. Ha, ha!

—Ha, ha!

— A ty? — spytal Louis. — Tobie sie podoba? Podoba ci
si¢ w Bostonie?

— Jasne. — Renée sie usmiechneta, kontemplujac
ukryta w tym ironie. — Wlasnie tu zawsze chciatam
mieszka¢. Ogoélnie na wschodnim wybrzezu, a zwlaszcza
w Bostonie.

—W czasach dziecinstwa w Waco?

— Dziecinstwa w Chicago. Dziecinstwa 1 wieku
dojrzewania.

— A gdzie w Chicago?

— W Lake Forest.

—Aha, Lake Forest. Lake Forest. — Na te stowa
odruchowo podniosto mu sie ci$nienie. — Wiasnie tam
chciatem zy¢, gdy w dziecinstwie mieszkalem
w Evanston. Macie tam takie miejsce bezposrednio nad
jeziorem?

— Pochodzisz z Evanston?

— Pytalem, czy mieliScie tam takie miejsce
bezposrednio nad jeziorem.

— Nie, nie mielismy.

— I to wladnie dla mnie zycie jak w Madrycie. Jedno
z tych miejsc bezposrednio nad jeziorem. Mialas jacht?

Renée skrzyzowala ramiona i nie otwierala ust.
Towarzystwo Louisa wyraZnie przestato jg bawic.



— Rozmawialismy o Bostonie — powiedzial.

Zmeczonym wzrokiem patrzyla za okno po swojej
stronie. Chyba nie ze wzgledu na towarzyskie
usposobienie podjeta na nowo:

— Squantum. Mashpee. Peebiddy. Athol. Braintree.
Swumpscutt. Quinzee.

— Slysze, ze masz jaki§ problem z nazwami tych
miejScowoscl.

— Wiem, to stabe. Ale jest w tym miejscu cos... jakis
chtéd, jakas brzydota. Chce powiedzie¢, ze nie ma
tygodnia, zeby nie doszto tu do jakiego$ niesamowicie
wynaturzonego przestepstwa. I w jakis dziwny sposéb ci
wszyscy ludzie, ktérzy uwazajg Boston za centrum
kultury i edukacji, potrafig to ignorowaé. Widzg to
urocze, latwe do ogarniecia i bezpieczne miasto,
rozumiesz, ktdre nie jest tak przerazajace, jak Nowy Jork.
Jest takie jak Nowy Jork, tyle ze lepsze. Ale kiedy na nie
patrze, widze jawny rasizm i zgnilg atmosfere, wysoka
zachorowalnos$¢ na raka, zlych kierowcéw, port peten
Sciekow, a do tego te wszystkie mtode matki w saabach
w Cambridge, takie uszczesliwione, bo sg w Cambridge.
Sam powiedz, czy mozna nie czu¢ do tego odrazy?

Louis $miat sie na glos.

— Smiejesz sie — powiedziala Renée. — To oczywiscie
moj problem. Zawsze chcialam tu mieszka¢. Ale wtedy
zauwazylam, ze przestalam lubié te czes¢ siebie, ktora
sprawiala, ze to miejsce byto dla mnie atrakcyjne, czesc,



ktéra taczyla mnie z ludZmi naprawde pragngcymi tu
mieszkac. A fakt, ze po szesciu latach wcigz tu jestem,
stanowi jedynie koszmarne przypomnienie czego$
0 mnie samej, czegos$, o czym powinnam byla zapomnieé
sze$¢ lat temu. Czuje sie tak inkryminowana. Ludzie
przyjezdzaja tu 1 przez kilka lat chlong nowe
doswiadczenia, po czym przenoszg sie do prawdziwych
miejsc, a potem przez cale zycie méwig o romantycznym
czasie spedzonym w tym miescie, kiedy byli zbyt mtodzi,
zeby zauwazy¢, jak niewiele sobg prezentowato. Caly kraj
nabiera sie na ten obraz Bostonu jako miasta zabawy
1 zalamujace jest to, ze najbardziej daje sie na to nabieraé
sam Boston. A po szeSciu latach mozna zatozy¢, ze i ja
datam sie na to nabrac.

— Dlaczego sie stad nie wyniesiesz?

— Wynosze sie, we wrzesniu. Ale najpierw musze
skonczy¢ doktorat.

Louis odczytywal numery doméw na ulicy
Marlborough.

— Poza tym bardziej nie cierpie idei tego miejsca niz
samego miejsca. I na pewno nie moge powiedzie¢, ze nie
cierpie Somerville. Jest w tym co$ przewrotnego. Jakiego
numeru szukamy?

— Tego tutaj — odrzekl, wskazujac na ceglany dom
jednorodzinny w zabudowie szeregowej. Dopiero w tym
momencie zdat sobie sprawe, ze moze mie¢ problemy
z zaparkowaniem. Przez nastepnych dwadziescia pieé



minut on i Renée osiem razy przejezdzali obok domu
Petera Stoorhuysa. Panowal duzy, wrecz nienormalny
ruch  uliczny, samochody sunely w jakims
przeciwienstwie tanca cake-walk, skradajac sie po siatce
ulic dzielnicy odnowionej stosownie do aspiracji klasy
sredniej; wszyscy tylko czekali, az zwolni sie jakies
miejsce. Louis zataczatl kregi, coraz bardziej oddalajac sie
od domu Petera. Ignorowat miejsca, ktore wydawaly sie
zbyt odlegle, a kiedy do nich wracal, zorientowawszy sie,
ze s3 jednak co$ warte, byly zajete (przypominalo to
uczenie sie na wiasnych bledach, jak w odpowiednim
momencie dokonywaé¢ zakupéw na gietdzie). Prébowat
wjezdzac¢ tylem tam, gdzie juz na pierwszy rzut oka nie
mogt sie zmiesci¢. Deptal po pedale hamulca przed
hydrantami, po czym weciskal gaz do dechy. Przejezdzal
na czerwonych swiatlach. A kiedy, blizej dziesigtej niz
dziewiatej, znalazl wolne miejsce jedng przecznice od
domu Petera, wzbudzilo to w nim taka podejrzliwosé, ze
o malo co tam nie zaparkowal. Trzy jadace przed nim
samochody minely je z obojetnoscig wtajemniczonych.
W tym miejscu nie wida¢ bylo zadnego hydrantu,
podjazdu czy tez znaku TYLKO DLA MIESZKANCOW
1 musialo sie zwolni¢ dostownie przed chwilg, a jednak
nie wygladalo na § wie ze. Wjechat tylem, marszczac
nieufnie brwi, jak zrobitby tygrys w lesie, natrafiajac na
surowy wolowine lezacg na arkuszu woskowanego
papieru. Biodra mial mokre od potu sptywajacego mu



spod pach.

— Wyglada to na niezlg impreze.

—Jest do dupy. Do dupy.

Pod drzwiami mieszkania na pierwszym pietrze
zalozyt kostium. Skiadatl sie z maski przeciwpylowej,
ktéra Louis nosit w liceum podczas $cinania trawy
w suchg pogode. Wystawaly z niej dwa wygladajace jak
ryjki otwory wentylacyjne, do ktérych wciaz jeszcze miat
papierowe filtry.

—To bardzo... odpychajace — stwierdzila Renée.

— Dziekuje.

Eileen podeszta do drzwi z butelkg piwa w rece.
Upieta wlosy i ubrala sie w meski garnitur z podwdjnie
tkanej dzianiny w krate oraz szeroki krawat w kolorze
dyni. Miala zaczerwienione policzki.

- To ty, Louis? - Z tonu jej glosu mozna by
wywnioskowaé, ze Louis ma sze$¢ lat. Niepewnie
usmiechneta sie do Renée.

— To moja siostra Eileen — sapnat Louis, pokazujac na
nig lewym ryjkiem. Renée sama dokonczyla prezentacji,
a Eileen zaczeta sie zachowywac¢ w sposéb szalenie plytki,
odpowiedni dla kobiety dwa razy od niej starszej. Krecita
sie przy nowo przybylych, tlumaczac im charakter
przyjecia 1 prezentujgc dostepne atrakcje. Louis
zauwazyl, ze Peter posiadal dokladnie takg samg sofe
i niski stoliczek jak te, ktére staly w jej mieszkaniu.
W zamknietym wysokim sufitem salonie, niedawno



wyremontowanym, o czym S§wiadczyla surowa
podsufitka i gladkie $ciany, mniej wiecej potowa gosci
byta w przebraniach. Gtéwng nagrode zdobyl osobnik
w kombinezonie z metalizowanej folii poliestrowe;j,
z ostong przeciwstoneczng, helmem i ze zwisajacym
systemem filtracji powietrza, kombinezonie tak
kompletnym, ze maska Louisa mogla sie przy nim
schowa¢. Te wlasnie postaé otaczala grupka
miodziencow w  strojach  weekendowych.  Po
uszczesliwionych ruchach jego glowy mozna sie bylo
domysli¢, ze przyjmowat od nich nieustanne gratulacje.
To jej dobrzy koledzy ze szkoly, wytlumaczyta Eileen.
Kolejny dobry szkolny kolega siedziat przy wiezy stereo,
jedng reka obejmowat jej gorny element, trzymajac palce
na potencjometrze, i kiwat glowg w rytm brzekliwego
reggae w tonacji dur. Druga reke mial na temblaku.
Posrodku pokoju stadko milodych kobiet, wszystkie
z wlosami podstrzyzonymi na modle kierownicza,
podnosito i opuszczalo stopy w czym$ w rodzaju
potprzytomnego tanca, jaki wykonuje cztowiek na zbyt
rozgrzanym piasku. Niektére mialy bandaze na réznych
czesSciach ciala, wszystkie za$ sukienki z obnizong talig.

— Za kogo jestes$ przebrana? — zapytat Louis Eileen.

— Nie potrafisz zgadna¢?

— Maly biznesmen z wielkimi stratami.

Obrzucita go bolesnym spojrzeniem.

— Jestem rzeczoznawcaa a4 3 a 3 3



ubezpieczeniowym! Chyba widzisz tasme
miernicza, notes, kalkulator... — Urwala. Do zludzenia
przypominala kota, ktéry nagle zdal sobie sprawe, ze
kto§ na niego patrzy. Cofneta nieco glowe, a jej
spojrzenie biegato od Louisa do Renée; stali p6t metra od
siebie i bacznie jej sie przygladali. Jedno bylo pewne -
nigdy nie widziala brata w damskim towarzystwie.

W glosie Renée pojawita sie dziwnie wspdlczujaca
nuta:

— Co chciatas powiedzieé?

— Nic, nic — zdenerwowala si¢ Eileen. — Po prostu
rzeczoznawca, rzeczoznawca ubezpieczeniowy. Mamy tu
mnoéstwo jedzenia. Czestujcie sie.

Renée patrzyla na nig 2z jeszcze wiekszym
wspolczuciem, kiedy Eileen przeciskata sie przez grupke
tanczacych kobiet, a one, para za parg, zerkaly przez
ramie na nowo przybylych. Zanim zdazyli odwazy¢ sie
zanurzy¢ glebiej w wir imprezy, wydarzylo sie cos
nieprzyjemnego.

Osobnik w stroju z folii poliestrowej zaczat kierowacé
sie ku nim, wykonujac takie ruchy, jakby spacerowal po
ksiezycu. Probowali nie zwraca¢ na niego uwagi, ale
stangt miedzy nimi 1 ©przez I$nigcg oslone
przeciwstoneczng zagladat Louisowi w twarz. Ten ostatni
zobaczyl zamaskowany, zbrazowialy obraz zupelnego
braku rozbawienia. Swita kolegéw faceta w folii
przygladala sie w napieciu i z zachwytem, gdy ten



starannie i wolno wykrecat koficzyny i patrzyt wprost na
Renée. Dotkngl glowy Louisa poskrecanymi gumowymi
palcami. Dotkngt ucha Renée, a z jego otworéw
wentylacyjnych wydobywaly sie mechaniczne piski
1 trzaski. Koledzy parskali §miechem. Louis sie obawial,
ze Renée przylaczy sie do tych zartéw, zareaguje jakos
ycudacznie”, ale jej twarz pozostata nieruchoma. Kiedy
osobnik ponownie o$mielit sie dotkna¢ glowy Louisa, ten
zlapal go za przegub dioni, popatrzyl z géry i Scisnat
nadgarstek przez gumowa rekawice, az z wnetrza
osobliwego nakrycia gtowy dobieglo go wycie z bélu.

— Cholera! - rzucit osobnik przyttumionym,
oskarzycielskim tonem, cofajac sie w strone kolegow.
Jego kumple juz sie nie $miali. Jeden czterdziestoletni
dwudziestodwulatek w zielonych spodniach oddzielit sie
od grupy. Odezwat sie do Louisa z przerazajacg ojcowsksa
dojrzatoscia;

— Mamy tu do czynienia z wypozyczonym strojem,
stary.

— Mamy tu do czynienia z dupkiem. Stary.

— Tak, wlasnie myslatem, ze chodzi o ciebie.

Louis uSmiechnat sie pod maska, z zadowoleniem
tracgc nad sobg kontrole.

- Ojejej!

— BadZmy rozsadni — wtracita sie Renée. — To ten gos¢
w kombinezonie zaczal.

Przeciwnik panowal nad sobg na tyle, zeby



skomentowac to bezosobowo:

— Niektorzy nie znajg sie chyba na zartach.

Zabije cie, pomyslal Louis. Rozwale ci ten pieprzony
nos.

— Zgadza sie - stodko odpowiedziala Renée. -
Zupelnie nie znamy sie na zartach.

Przeciwnik spojrzat na Louisa, ktéry zapraszajgco
wysunat glowe.

— Nie bede sie z tobg bit — powiedzial.

W tym momencie Louis zrozumial, ze przegrywa,
aw zasadzie juz przegral.

— Piekne gacie — powiedzial jeszcze ni w pie¢, ni
w dziewied, kiedy nieprzyjaciel odchodzit.

Eileen najwyraZniej nic z tego nie widziala. Tanczyta
samotnie przy jednym z glosnikéw, z tytkiem zwrdconym
w strone reszty pokoju, kolyszac tam i z powrotem
trzymana w rece butelkg piwa. Przypominalo to
zaszyfrowany taniec pszczelej robotnicy, taniec dobrych
wiesci, bardzo introwertyczny, a jednak bardzo
publiczny: na pétnoc, pdéinocny zachdéd sz rosliny
miododajne. Kiedy wraz z Renée mijali zabandazowane
kobiety, Louis pomyslal, ze bliscy znajomi
prawdopodobnie = uwazajg  Eileen za  wolng
i ekscentryczng dusze.

— Czarujacy facet — odezwala sie Renée.

Louis pochylit bark i uderzyl j3 nim tak mocno, ze
musiala zrobi¢ krok w bok, zeby nie straci¢ réwnowagi.



Wyraznie jej sie to nie spodobalo.

Mieszkanie bylo ogromne. W pokoju za salonem byty
tylko trzy osoby, trzy niesamowicie pieckne dziewczyny,
trzy megadziewczyny, takie z dlugimi nogami, dlugimi
ramionami i dlugimi wlosami (w homeryckim $wiecie
boga mozna bylo rozpozna¢ po niezwyklej urodzie
1 niezwyklym wzroscie). Renée nagle zaczela sie
zachowywad, jakby nie wiedziala, dokad idzie, niemal
cofnela sie do salonu. Najwyrazniej nie uszlo jej uwagi,
ze jedna z megadziewczyn byla w wyszukanej zalobie,
w zestawie skladajgcym sie z jedwabnej chusty,
zawadiackiego matego kapelusika i1 przezroczystego
czarnego welonu. Dziewczyna zmierzyla wzrokiem
Renée ze znikomym zainteresowaniem, po czym
pograzyla sie w naradzie ze swoimi towarzyszkami,
ktére systematycznie siegaly po jedzenie z dobrze
zaopatrzonego stotu i wkiadaly je do swoich idealnych
ust.

Ludzie w kuchni byli najwidoczniej znajomymi
Petera. Blade ramiona bywalcow klubéw nocnych
strzepywaly popidt z papieroséw w strone réznych
pojemnikéw.  Drinki  unoszono do  miejskich,
przypominajacych palimpsest twarzy — hybrydy punka
z yuppie, chochlikowate kobiety w  strojach
tematycznych, Homo  nautilus w  podkoszulku,
z przylizanymi, zaczesanymi do tylu wlosami. Trzech
mieszkancéw Nowej Anglii, mezczyzn w Srednim wieku



z wasami, siedzialo przy stole, popijajac jacka daniel’sa,
a sam Peter, w wyblaklym T-shircie z Blondie i czapce
z daszkiem miejskiego policjanta z Bostonu, przysiadl na
krawedzi zlewu. Glowa opadata mu na piersi.

— Dobrym przykladem - powiedzial, z trudem j3
unoszac — jest firma mojego staruszka, stara dobra
Sweet-Andron Incorporated. — Zerknal w strone drzwi.
Przewrdcit oczami na widok Louisa w masce
przeciwpylowe;j.

Louis mrugnat niewinnie. Renée podata mu wilgotng
butelke popular import, ale odmoéwit. Byl niemal pewny,
ze stol i krzesta nalezaty do Eileen.

— Przez piecdziesiat lat — ciggnatl Peter, zwracajac sie
do najwyrazniej zachwyconej publicznosci — mieli swoj
drobny wklad w PNB i zupelnie nieprzypadkowo
wyrabiali rzeczywiscie jakieS podejrzane cuda ze
srodowiskiem. Mogtbym opowiedzie¢ wam o jednej czy
dwoch sprawach, w ktore byscie nie uwierzyli,
powtarzam, nie uwierzylibyscie. I nagle sie okazuje, ze
jesteSmy w latach dziewiecdziesigtych, i to Srodowisko,
ktore zawsze uwazali za taka milutky igraszke, ktorg
moga dymaé¢ na wszystkie strony, jak im sie zywnie
podoba, odwraca sie i wyrzadza troche szkdd na ich
terenie w Lynn, a do tego tak podnosi temperature, ze
ceny ich akcji spadajg, wiec nie majg pewnosci, czy
rzeczywiscie powinni prowadzi¢ dzialalnos¢ tego
zakladu, z tymi wszystkimi paskudnymi produktami



ubocznymi, bo co zrobia, jesli pewnego dnia to peknie
1 szeroko sie otworzy... — Peter z trudem tapat oddech. -
I nagle niewiarygodne oburzenie! Matko Naturo,
najdrozsza Matko Naturo, coSmy «ci zrobili, ze
zastuzyliSmy na co$ takiego? Powiedzialem mojemu
staremu: Hej, moze sami si¢ do tego przyczyniliscie, a on
nie potraktowat mnie zbyt uprzejmie z powodu takiego
punktu widzenia. Powiedzial mi: Jestemy skarbem tego
stanu. Nie klamie, moéwie wam: skarbem stanu
Massachusetts.

W salonie podnidst sie radosny hatas, kiedy w miejsce
reggae pojawilo sie nagranie pietnastoletniego Bruce’a
Springsteena. Kto$ za plecami Louisa zapytal Petera
donos$nym, czystym gltosem:

- O czym ty méwisz?

To byla Renée. Peter zakolysal glowa po pijanemu
1 usmiechnat sie, jakby chcial powiedzie¢: Co my tu
mamy?

- O Sweeting-Aldren - jakas kobieta w kasku
1 przeswitujacej halce odpowiedziata za niego.

Usta Renée utworzyly stowo ,,och”.

— Zgadza sie — powiedzial Peter. — Firma, ktéra
obdarza nas wszystkich blogostawienstwem. Jestesmy
obdarzani owocami 1 warzywami, ktdre nie maj3
brunatnych plam. JesteSmy obdarzani nalepkami z ceng
z trojkatem ostrzegawczym, drogowymi pachotkami
z trojkatem ostrzegawczym, sportowymi skarpetami



z trojkatem ostrzegawczym. JesteSmy obdarzani
azjatyckimi dzunglami bez listowia. — Pstryknat palcami.
—Aty...jak sie nazywasz?

—Renée. A ty?

— Renée. — Peter powtorzyt jej imie tak, jakby sie nim
bawil. — Powiedz, Renée, kupilas w ostatnich dziesieciu
latach jakis strdj kapielowy? Spokojnie, méwie powaznie.
Pewnie jaki§ kupitas. I rozumiem, mozesz sie czué
urazona, dobra, ale da sie powiedzie¢ z duzym
prawdopodobienstwem, ze wykonany byt z takiego
cudownego materialu, co to sie nie marszczy i nie
obwisa. Z czegos, co nazywa sie silcra.

— Spandex — powiedzial jezdziec apokalipsy.

— Silcra spandex — powiedzial Peter. — Cudowny
materiat na  stroje  kapielowe. To  kolejne
blogostawienstwo Sweeting-Aldren. Rozumiesz, to
wlasnie mdj ojciec ma na mysli, kiedy méwi, ze sg
skarbem dla calego stanu. Nic nie zwisa, nic si¢ nie
kurczy. I moéwie wam, naprawde, troche jestem
nawalony, nie? W porzadku?

Renée patrzyla na niego z absolutnie obojetng ming.

— Ale postuchajcie — ciggnat Peter, zwracajac sie do
wszystkich. - MOwie wam, ze nie moge sie doczekac tego
totalnego wybuchu, dziewie¢ w skali Richtera, tak ze calg
firme szlag trafi. A do tego, och, kurcze... Wlasnie co$ mi
zaczelo Swital... Zaraz wam... — Jego postarzala twarz
rozjasnita sie blaskiem pomystu, ktéry stangt mu przed



oczami. — Wlasnie zaswitala mi pusciutka plaza po tym
ostatecznym ciosie. Nie ma juz silcry, nie ma kostiumow
kapielowych, nie ma budynkéw. Naga przyroda...
Czaicie? Czy ktos to czuje?

—Ja tak — odezwat sie jezdziec.

— Och, tak. Tak, naprawde — stwierdzit Peter.

— Ale pewnie sg ubezpieczeni po ostatnie skarpetki,
Peter — zauwazyl jeden z pijacych whisky.

— Co? — Nagle Peter zaczat moéwié¢ duzo rozsgdniej: —
Nie, nie o tym moéwie. Nie méwie o pienigdzach. To cale
kierownictwo, jak mdj ojciec, oni sg w pelni chronieni,
oni tego prawie nie odczuja. Akcjonariusze stracy
niewiele, to czes¢ tego, co maja, wieksze ryzyko, ktore sie
nie optacito, w kazdym razie wszyscy majg podwdjnie
chronione tytki. Méwie o sprawiedliwosci w sensie
poetyckim. Méwie o tym, jak obtudni sg ci ludzie.
Musicie mi uwierzy¢, nie ma ludzi bardziej obtudnych
niz ci, ktérzy pracuja w przemysle chemicznym.
Oczywiscie, sg bogaci jak swinie, ale przeciez nie dlatego
sie tym zajmuja. Stuzg spoteczenstwu. Zmieniajg $wiat
na lepszy. Robig te wszystkie sprytne rzeczy, ktérych
natura sama nie potrafi. A kogo obchodzg miliony litréw
toksycznych Sciekdéw rocznie, jesli w swojej bostonskiej
salacie nigdy nie znajdziecie robaczka? O tym méwie.
I dlatego czekam tylko na ten ostateczny cios, zeby
weisngt im to cale géwno z powrotem do tytkow. — Peter
odwrdcit sie do Louisa, ktory w szafce przy lodéwce



odkryl wlasnie naczynia Eileen. — Szukasz czegos?

— Juz znalaztem - odrzekt Louis. Chwycit Renée za
ramie 1 odsunat j3 z drogi. Wychodzac z kuchni, styszal,
jak Peter méwi:

— Ty, Renée, nie jeste$ na mnie zla, co? Rozumiesz?

— Dlaczego miatabym by¢ na ciebie zta?

— No, oczywiscie. O co tu si¢ ztosci¢? Oczywiscie!

Megadziewczyny  gdzie§  zniknely,  odeszly
w poszukiwaniu nowych mozliwosci. Drzwi do lazienki
byly zamkniete, wiec kiedy Louis nie znalazl Eileen
w salonie, ulokowal sie przy stole z jedzeniem,
zamierzajac tam na nig zaczekaé. Sciana nad stolem byla
przystrojona zotto-czarng tasmg z napisem WZBRONIONY
POLICJA WSTEP. Cze$¢ jedzenia na stole raczej nie byla
przeznaczona  do  spozycia.  Mapa  obszaru
metropolitalnego Bostonu byla zamocowana do kawatka
kartonu i udekorowana ustawionymi pionowo calymi
bialymi grzybami, a najwieksze z nich — para bliZniakow
syjamskich — wznosila sie ze §rédmiescia. Byl tam tez
talerz surowych warzyw, specjalnie wybranych ze
wzgledu na  ich  znieksztalcenia:  pomidory
Z przypominajacymi jezory guzami, rozszczepione
marchewki, sekate papryki. A takze lukrowany placek ze
zrobionym ze struzki mokki drutem kolczastym. Oraz
krysztalowa waza wypelniona ponczem w kolorze
zuzytego plynu do chlodnicy, z unoszacy sie na wierzchu
opalizujaca warstewky 1 z samoprzylepng kartks



z napisem ,Lubisz $ciekowy poncz, sprébu;j!!”. Ponadto
miska herbatnikéow z kawatkami czekolady, potamanych
1 usypanych jak stos gruzu, na ktérych stat zabawkowy
spychacz, a z okruchéw wystawaly rece i glowy
plastikowych  ludzikéow. A do tego  talerz
Z cynamonowymi ATOMOWYMI KULAMI OGNISTYML.

Gdy tylko drzwi lazienki zaczely sie otwieraé, Louis
podszedt do nich szybko, by uniemozliwi¢ Eileen
ucieczke. Nagle stangt twarza w twarz z gosciem
w kombinezonie z folii.

Nieznajomy zamknagt drzwi w obronnym odruchu.
Louis skrecit za rég, gdzie znalazt dwie sypialnie
i zamkniete drzwi do kolejnej tazienki. Na podlodze
wiekszej sypialni lezaly pootwierane jak kanapki walizki.
Na ratanowym koszu na bielizne stata klatka Miltona
Friedmana; padalo na nig Swiatto wpadajace przez
zaluzje z ulicy.

Louis zapukal do drzwi lazienki, styszal charkot
powietrza w otworach wentylacyjnych swej maski. Drzwi
uchylity sie nieznacznie 1 wyjrzala zza nich
zaniepokojona Eileen.

— Mobglbys mi poméc? — Wpuscita go do Srodka
1 zamkneta drzwi. — Nie potrafie odetka¢ toalety.

— A masz przepychacz?

Skwapliwie wcisnela mu narzedzie w dlon.
Koncéwka jej krawata byta mokra.

— Musisz dobrze uszczelni¢ — powiedzial, napierajac



na przepychacz przez metng, zarézowiong wode.
Wygladalo na to, ze winien jest tampon. Eileen
przygladata mu sie, stojac ze splecionymi palcami,
a kiedy woda nagle opadla, wydajac tak dobrze znany
dzwiek sptukiwania, powiedziata:

- Bardzo cidziekuje.

Otworzyta drzwi. Chwycil za gatke.

— Co? - zapytata, odsuwajac sie od niego.

— Czas pogadac.

Z zaciekawieniem patrzyt, jak nagle z jej zachowania
znika cata dotychczasowa plytkosé, jak odpada niczym
skorupa wyschnietego Kkleju, a zza niej wyziera
zmeczona, bezmysSlna  twarz.  Sprobowala  sie
usmiechnad.

— Dobrze sie bawisz?

— Wiesz, do czego wlasnie doszedlem? — Skrzyzowal
ramiona 1 oparl sie plecami o drzwi. — Wiasnie
wymyslitem, dlaczego nie odbieratas ode mnie telefonéw.
Nie robifas tego, bo nie mieszkasz u siebie, tylko tu.

— Tak, Louisie — odparta zmienionym glosem. — Juz
nawet nie mam tamtego mieszkania. Moja automatyczna
sekretarka jest tutaj. Kiedy ostatni raz dzwonites?

— I nawet nie przyszlo ci do glowy, zeby mi o tym
powiedzied.

— Wiedzialam, ze dzisiaj przyjdziesz, i pomyslatam,
ze powiem ci 0 tym przy tej okazji.

— Ale mi nie powiedzialas. Musialem sam o to



zapytac.

— Tak, musiate$ zapytac.

— Czyli co, mieszkasz teraz z nim?

Rozesmiala sie.

— Chyba tak.

— Chyba tak. Tylko $pisz z nim w tym samym 16zku.

— O tym chciales ze mng porozmawiaé¢? W ktérym
l6zku sypiam? — Zdjeta z wieszaka poskrecany recznik
1 zaczeta go sktadac i glaskaé. — M6j maly braciszek chce
ze mng porozmawiaé o tym, z kim sypiam. Pewnie mu
sie wydaje, ze od tego sg bracia. — Odlozyta recznik na
wieszak. — Mozesz mnie wypuscic?

— Eileen, ten gos$¢ to zmija.

— Och, naprawde? - Jej ton siegal gérnych zakreséw
odbieranych przez ludzkie ucho. - Méj narzeczony jest
zmija? To bardzo milo z twojej strony, Louisie. Jestes
bardzo troskliwy.

—Ach, narzeczony, narzeczony. — Nie
potrafit zrozumieé¢, o co kobietom chodzi z tymi ich
,harzeczonymi”. Postugiwaly sie tym stowem jak jakas
bronig; wygladalo to jakos nienaturalnie. — Powinnas
byla powiedzie¢ mi wczes$niej, ze jest ksieciem!

Siegneta do jego maski i Sciggneta mu jg pod brode.

— Tyle w tobie nienawisci. Nigdy nawet nie dates mu
szansy. Masz w sobie tyle nienawisci!

—To samo méwi mi mama.

— I taki jeste§ opanowany. Zawsze masz jakas



odpowiedz.

— Czy to moja wina, ze on jest zmija?

- Nie jest zadngag zmijg. Jest bardzo, ale to
bardzo bezradng i wrazliwa osobg.

— Ktoéra, kiedy ja ostatnio widzialem, rzucala
dwuznaczne uwagi w kierunku mojej... w kierunku
osoby, z ktora przyszedlem na impreze.

— C6z, moze ma mniej zahamowan niz ty. Moze ma
mniej zahamowan niz wszyscy w naszej rodzinie. Méwie
powaznie, Louisie, znam Petera, a ty go nie znasz. Nie
wiem, dlaczego uwazasz, ze mozesz tak po prostu
nazywac kogo$, na kim mi zalezy... zmija!

— Aha, ,zalezy ci”. Tobie na nim ,zalezy”
1 zamierzasz...

~JESTES zmija! JESTES Zmija!

— Tobie na nim ,zalezy” i zamierzasz za niego wyjsc.
To sie trzyma kupy, jestem pewien, ze jemu tez na tobie
zalezy, Eileen. Tak sobie tylko mysle, ze moze ktos chce
cie wyrolowa¢. Pozwdl, ze zadam ci pytanie o te malg
nieruchomos$¢: wynajmujecie j3 czy jest wasza?

—To nie twoja sprawa.

Louis odrzucit glowe do tytu i opartjg o drzwi.

— Czyli faktycznie ci sie udalo. Tak diugo ja
nagabywalas, az nie mogla juz tego znies¢, ztamata sie
i dala ci to, czego potrzebowalas, zeby kupi¢ ten dom.
Zgadzasie? Zgadza sie? Bylas natyle bezwzgledna,
ze w koncu zmusitas ja, zeby wysuptala pienigdze,



ktérych, jak sama moéwi, nawet jeszcze nie ma.
Zgadza sie?

Patrzyla na niego z takg wsciekloscia, ze byt pewien,
ze zaraz go uderzy. Otworzyla jednak tylko szklang
kabine prysznicows, weszla do niej i zamkneta za sobg
drzwi. Jej glos odbijal sie gluchym echem w kabinie:

— Nie wyjde, dopdki sie stad nie wyniesiesz.

Przez chwile sam byt zbyt bliski placzu, zeby
cokolwiek odpowiedzie¢. Chodzilo o pienigdze, tylko
o pienigdze. Pomyslat o transferze tych funduszy i poczut
w glowie stup tez, wznoszacy sie z gardla do oczu.
Niewyrazna sylwetka siostry za drzwiami kabiny
prysznicowej opadia na kolana. Jej wilgotny, pusty ptacz
byt jak jakies odglosy w rurach. Zalowal, ze w ogéle
wyjechat z Houston.

— Co sobie o mnie myslisz? — zapytat j3, patrzac we
wlasne oczy w lustrze. — Myslisz o mnie jak o wrogu?
Myslisz o osobie, ktéra cie zna i ktéra sie z tobg kiedys
bawita? A moze w ogéle tego nie robisz?

Eileen pociggala nosem i dyszata.

—On nie jest zmij3.

— Tak, juz nawet nie mam nic przeciw niemu. To
znaczy, masz racje, nie znam go. Ale to i tak bez
znaczenia. Juz nie bede cie dreczyt.

Zaptakata tylko w odpowiedzi. Juz mial wyjsé
z lazienki, kiedy jego uwage zwrdcito cos§ w lustrze, cos,
czego w zasadzie nawet nie zauwazyl. Odpial



opuszczong maske i wlozyl jg do kieszeni. Twarz, ktdra
teraz widzial, byla zaréwno delikatniejsza, jak i starsza,
bardziej zmystowa niz ta, ktérg uwazal za wlasna.
Pomyslal sobie: Nie wygladam az tak zle.
Z jakiegos powodu ta mysl sprawita, ze serce 1 gtowe zalat
mu strach, strach, jaki sie odczuwa, kiedy czltowiek sie
zakochuje, kiedy trzeba ostro zakreci¢, zeby na waskiej
drodze ming¢ drugi samochéd, albo gdy ktos przytapuje
cie na klamstwie.

Renée stata w drzwiach kuchni, z plecami wygietymi
w lekki tuk, tak ze jej kark i ramiona wspieraly sie
o oscieznice. Trzymana przez nig butelka piwa byta
pusta. Kiedy pojawit sie Louis, obdarzyta go stabym,
ironicznym u$miechem, jakby chcac w ten sposéb
wyrazi¢ zarOwno swoje znuzenie, jak i topniejgca wiare,
ze jest w stanie je rozproszyc.

— Chcesz tu zosta¢? — zapytal.

Wzruszyta ramionami.

— Pewnie. A ty nie?

— Nie, ale jesli chcesz, mozesz zostaé. Albo mozemy
pdj$¢ cos zjesé czy cos.

Zadna z propozycji chyba nie przypadta jej do gustu.

— Chodzmy - odrzekta.

Ostatnie, co widzieli na przyjeciu, to mezczyzne
w kombinezonie z folii, ktéry ku uciesze innych gosci
wykonywat taniec goryla.

Na dworze wzeszedl ksiezyc. Gladka srebrzystosé



ulicy zaktécaly pokrywy studzienek i futrzane resztki
wiewidrek.

— Co$ nie tak? — zapytala Renée.

— Tak, troche sie zebralo. Przede wszystkim
przepraszam, ze zaciggnalem cie na te impreze.

— Nie musisz. To byto ciekawe. Chociaz...

— Chociaz to straszne marnowanie powierzchni
parkingowe;j.

W samochodzie staral sie dzieli¢ uwage réwno
miedzy droge i milczacg pasazerke. Im bardziej na niego
nie patrzyta, tym bardziej sie odwracal, zeby na nig
spojrze¢. Jej zadarty nosek, blade policzki, jej cata
trzydziestoletnia glowa, ktérej najprawdziwszg czescig
wydawal sie prosty trojkat ciemnych wlosow pokryty
pojedynczymi i wijacymi sie bialymi pasmami. Plamy
pomaranczowego $wiatla latarni ulicznych przebiegaly
po jej sukience, robigc z niej pomarancze, czarng
w pomaranczowym kontekscie.

— Masz piekne wlosy — sprobowal.

Gwaltownie poprawita sie na kubelkowym fotelu,
zmieniajac utozenie nég i ramion, jak osoba cierpigca na
skurcze zotgdka.

— Cholera — powiedzial — mniejsza o to. Ale naprawde
mi sie podobaja.

— Mnie tez — odpowiedziala beznamietnie, rzucajac
mu krétkie, usmiechniete spojrzenie.

Kiedy dotarli na Pleasant Avenue, zaciggnat hamulec



1 wylaczyt silnik. Renée wpatrywala sie przenikliwie
w tylng szybe stojacego przed nimi samochodu, w jego
skorodowang chromowang rame 1 kalkomanie
z celtyckim wzorem. Na chodniku na lewo od Louisa
lezala, odwrécona drzwiczkami piekarnika do gory,
upstrzona gwiazdkami guana czerwonobrunatna
kuchenka.

—Ta impreza niezle cie przygnebita, prawda?

Poryw wiatru zakotysal samochodem.

— Mialam cie zapyta¢ — odezwala sie, ignorujac jego
pytanie — czy twoim zdaniem to prawda, co ten facet
moéwit o Sweeting-Aldren. O tych milionach litréw
Sciekow co rok.

— Prawie nie stuchalem.

— Bo to nijak sie ma do tego, co pisza w gazetach.
W gazetach nie ma na ten temat ani stowa.

— Moja siostra chce wyjs¢ za tego faceta.

— To jej chlopak? - Kolejny podmuch zakotysal
samochodem. — Nie wiedzialam.

— Nadobreina zle.

— Powiem szczerze, ze nawet troche przypadl mi do
gustu. Moze nie wybratabym go sobie za szwagra, ale nie
jest gtupi. Taki typ.

Louis nachylit sie nad hamulcem recznym 1 j3
pocatowatl.

Wpuscita go wprost do cieptego przedsionka swoich
ust. Podréz od emaliowanej bruzdy miedzy jej przednimi



zebami do dowolnego z elastycznych slepych zautkéw, do
ktérych ciagnely sie jej wargi, mogla trwa¢ minute;
podréz w dét jej gardia zajelaby godzine. Chwycil jej
wlosy w garsé, ustami przyciskajac jej gtowe do fotela.

Na ulicy pojawily sie Swiatla reflektorow. Odsuneta
sie, przygtadzajac wzburzone wlosy.

- Wiasnie mialam powiedzieé, ze nie znosze
wysiadywania po samochodach.

W domu powitalo ich ujadanie kilku wielkich pséw
w mieszkaniu na parterze.

— Dobermany - powiedziala Renée. Powietrze bylo
rozgrzane i tracito psami. Na podescie pierwszego pietra
zabra¢ klucz z parapetu, Louis ponownie j3 pocatowal,
przyciskajac plecami do $ciany pokrytej papierem
o zapachu sklepu z uzywanymi ksigzkami. Ujadanie na
dole przycichlo, przechodzac w sfrustrowane zgrzytanie
zebami, a ona probowata oderwac sie od Louisa, chociaz
jej usta nadal naciskaly na jego wargi. Nagle ustyszeli
ptacz malego dziecka, brzmial, jakby dochodzit zza drzwi
obok nich. Wspieli sie po bardziej stromych schodach do
jej mieszkania.

Byto puste i czyste. Na kuchennym blacie nie bylo nic
poza radiomagnetofonem, na suszarce nic poza
talerzem, szklanka, nozem i widelcem. Przez to, ze
Swiatlo bylo ciepte, a cztery krzesta wokét stotu sprawialy
wrazenie wygodnych, kuchnia stawata sie jeszcze



bardziej niegoscinna. Wygladata jak kuchnia jednego
z tych ludzi, ktérzy starannie pozmywajg naczynia po
obiedzie i powycierajg blaty, zanim pdjdg do sypialni
1 strzelg sobie w teb.

W duzym pokoju naprzeciw fazienki znajdowalo sie
l6zko 1 biurko. W drugim duzym pokoju byt fotel i potki
z ksigzkami oraz wiele metréw kwadratowych jasnych
desek podlogowych. Kiedy Renée wyszta z lazienki,
staneta z dlonmi splecionymi za plecami, tylem do
stolarki, miedzy drzwiami prowadzacymi do pokoi
i przodem do kuchni.

— Zjesz co$ czy chcesz co$ do picia?

— Mile miejsce — odezwal sie Louis w tym samym
momencie.

— Wczeéniej mieszkatam z kolezanka,.

Kiedy szed! do tazienki, Renée sie nie poruszyta, nie
odchylita sie nawet minimalnie. Staral sie stawia¢ stopy
jak najciszej. Czut sie intruzem w tym otoczeniu, jakby
nawet glosne kroki mogly zburzy¢ panujacy tu porzadek.
(Czyz nie jest tak, ze kiedy sledczy przyjezdzajg na
miejsce zbrodni, czesto dopiero po kilku petnych
szacunku i skupienia chwilach zwracajg uwage na lezace
na podlodze ciato?) Lampa na biurku byla wiaczona
1 Swiecifa na stos skladanego w harmonijke papieru
komputerowego o  wymiarach  jedenascie na
siedemnascie cali, z widocznym na gérnym arkuszu
poprawianym czarnym tuszem programem w jezyku



Fortran (tak, do chwili popetnienia przestepstwa praca
byta w toku, to byt zwyczajny wieczor...). Nad biurkiem
wisiala batymetryczna mapa potudniowo-zachodniego
Pacyfiku. Usiana byla tysigcami réznobarwnych kropek,
wiele z nich pogrupowanych w gestych, wydluzonych
chmarach, jak kolumny mréwek wedrownych; pod nimi,
jak barwy wojenne, na oceanie znajdowaly sie kolczaste
odcinki. Nadal ostroznie stawiajac kroki, podobnie jak
wowczas, gdy po raz pierwszy wchodzit do salonu Rity
Kernaghan, Louis wrdcit do kuchni. Renée wcigz stata
z rekami za plecami. Patrzyla prosto przed siebie,
mogtaby by¢ misjonarkg na stosie, stojacg ze zwigzanymi
rekami, niemogaca przykry¢ swej nagosci, niemogacg sie
przezegnac czy ostoni¢ twarzy przed plomieniami, ktére
wkrotce mialy wybuchnaé. Wzdrygnela sie jednak
zauwazalnie, kiedy Louis dotknal jej ramion (nawet
najwieksi swieci musieli sie wzdrygnaé, kiedy pierwsze
ptomienie zaczynaly liza¢ ich skére), i chociaz pamietal,
jak calowala go na podescie, zaskoczylo go jej spojrzenie,
pelne nieskrywanego pozadania.

Wiatr §wiszczal po mansardowych oknach w sypialni.
Narastal i nie stabl, pozerajac coraz wieksze polacie
dachu, wyszukujac kolejne drewniane belki w domu,
ktore moglby wyginaé¢, kolejne szyby, ktorymi moglby
dzwoni¢, 1 kolejne $ciany, na ktérych moglby sie oprzec.
Zdawal sie wykonywac prace za Louisa, kiedy on odchylat
1 unosil dwie strony swetra Renée, ktéry zsunal sie



z tatwoscia z jej ramion i spadajac na podioge, uwolnit jej
rece. Objeta mu szyje przegubami dioni.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy sie obudzil. Doktor Renée
Seitchek, ktérej wewnetrzna anatomia, jak sobie
wyobrazal, ze wzgledu na zywiolowosé¢, z jaka sie
polaczyli, musiala sie poprzestawiac i ktdrej rece okazaly
sie nie mniej wymowne niz cala reszta jej ciala
w pokazywaniu jego wlasnym dloniom, jak najlepiej
przynies¢ jej spetnienia, ktérych w przeciwnym razie nie
potrafitby zapewni¢ (podobal mu sie ten cichy, zlany
potem i opetany sposob, w jaki szczytowala), lezata teraz
obok niego i spata gleboko, wygladajac, jakby ja
ogtuszono. Jej ramiona pokrywaly nieliczne gromadki
piegdw. Przez szczeline miedzy roletg a ramg okienng
Louis widzial kolyszace sie na wietrze konary drzewa,
oswietlone od dolu przez latarnie i spowite wokét
czernia. Ten wiatr dzisiejszej nocy, powiedziala mu
w chwili ciszy, przypomnial jej o trzesieniu ziemi, ktére
widziala kiedys w goérach. Wraz z grupg licealistow
wedrowata po Sierra Nevada.

— I nagle co$ zaczelo sie dzia¢ na wschodzie.
Widocznos¢ byla na jakieS siedemdziesigt czy
osiemdziesiat kilometréw, a przypominato to moment,
kiedy stoisz nad idealnie spokojnym jeziorem i slyszysz,
ze nadcigga wiatr, tak jak bylo dzisiaj na ulicy, i widzisz,
jak jego pierwsze uderzenie marszczy wode. Dokladnie
tak to wygladato. To ¢ o §, ta wyraznie widoczna,



przetaczajaca sie fala, nadciggalo przez goéry i nagle
znalezlismy sie w $rodku tego. Wyraznie wiedzieli$my,
ze w tym jestesSmy, bo pojawily sie niewielkie lawiny
kamieni i ziemia sie trzesta. Ale réznilo sie to od innych
wstrzaséw, ktére odczuwalam, bo wtedy mialo to tez
zwiazek z tym, co widze.

W rzeczywistosci widziala te fale, ktéra czuli. Nie
nadeszla znikad. Nie przypominata niczego na calej
Bozej ziemi. A wtedy on chcial ponownie w z i g ¢
posiagsé mieé wzigé posigs§é posigsc to
ciato, w ktorym mieszkaly owe wspomnienia.

Na budziku byla za dwadziescia czwarta. Wymknat
sie z t6zka i poszedl do tazienki. Kiedy wrocil, Renée
kleczala na srodku t6zka. Powiedziat ,Czes$¢”, a ona
wycofala sie na koniec tézka, ciggnac za sobg
przescieradlo. Wygladata na przerazona,.

— Co sie dzieje?

Wyszla tylem z t6zka i uciekta w najdalszy kat pokoju,
z jedng reka lekko uniesiong, jakby go odganiata. Gdy
stala, ujawnita sie cata zlozonos¢ jej nagosci, potrzeba
potaczenia nég z tulowiem, osobliwa waskos¢ kobiecej
talii, duzo delikatniejsze od bioder ramiona, oddzielne
1 wymagajace uwagi kobiece piersi.

- Nie mam tego - powiedziala do niego
podniesionym glosem, ktéry wcale nie byt serdeczny ani
radosny.

Ledwo zauwazyt erekcje, ktéra szybko i na jej oczach



na powrdt sie u niego pojawita.

— Cos ci sie $ni — powiedzial.

— Zostaw mnie w SPOKOJU. Zostaw mnie
w SPOKO]JU.

— Ciii-ciii-ciii. — Usiadl na 16zku, pokazujac jej puste
dtonie. Wygladalo na to, ze to jeszcze bardziej ja
przestraszylo. Nie spuszczajac z niego wzroku,
przesuwala sie wzdluz $ciany. Nastepnie rzucita sie do
drzwi, ale juz w biegu zakrecita w jego strone, wyciggajac
przed siebie rece, jakby zaraz miata upasé¢, a on zobaczyl,
ze zanim do niego dotarla, przebijala sie jakby przez tafle
szklta czy jakas podobng przecinajacy rzeczywistoscé
powierzchnie. Ztapata go za ramiona i powiedziata:

— Och, mialam taki straszny sen.

Dom chwial sie na wietrze. Usiadla Louisowi na
kolanach i pozwolita sie objaé. Spomiedzy nich wznosily
sie silne opary o niskim pH. Sprébowat ponownie
wsungé w nig penisa.

Chwycita go kurczowo za ramiona, bdl znaczyt smugi
na jej twarzy.

—To troche za duzo.

— Przepraszam.

— Nie boli cie?

— A jak myslisz?

— Och, w takim razie w porzadku. — Naparta calym
swym ciezarem, zeby nabi¢ sie na niego. Czul, jak nerwy
w nim krzycza: ,Bolil boli/”. Gniewnie zakolysata



biodrami. - Boli?

—Tak!

Po chwili bdl rozlat sie w wielkg strefe bolesci, kaluze
rozpuszczonej siarki z migoczgcymi po powierzchni
niewielkimi blekitnymi plomieniami przyjemnosci.
Zaraz potem plomienie przerzedzily sie i1 zupelnie
zniknely, a siarka zaczela sie krystalizowa¢ w kolumne
sktadajacy sie z twardych, suchych, ostrych kawatkéw.
Mial wrazenie, ze ociera sie o zlamang kos¢. Oczy
i policzki Renée byly mokre, ale nie wydala z siebie nawet
jednego dzwieku.

Kiedy skonczyli, krwawil na tyle mocno, zeby
zostawi¢ Slady na przescieradle. Renée usiadla na
krawedzi t6zka i kolysala sie ze $cisnietymi kolanami.
Uznal, Ze od tego nie umrze, przynajmniej przez kilka

dobrych lat.



5.

Pojechat do domu z piramida na szczycie. Trawnik
przed budynkiem mial teraz kolor metalizowanej zieleni,
a trawa drzala, jakby pod wplywem uderzenia przyptywu,
poteznego naplywu niewidzialnej materii zwigzanej
z efektownymi btedami swiatta, ktére mieszalo kolory,
rzucajac nieco czerni pni drzew na blekitne niebo i nieco
bieli obtokéw na drzewa. Dla osoby, ktéra nie przespata
nocy, nowy dzien wydaje sie dziwny i wypelniony zlymi
przeczuciami, dlatego ze zachodzace slonice jest na
wschodzie 1 nie zachodzi; przez caly dzien swiatlo
przypomina $wiatlo we $nie, docierajace ze wszystkich
kierunkow, a nie z jednego, konkretnego.

— Boze, Louisie — powiedziala Melanie, trzymajac przy
piersi poly szlafroka i wyzierajac zza nowego mosieznego
lanicucha u drzwi. - Jest dziewiata. Jeszcze nawet nie
wstalam. Musze zd3zy¢ na samolot.

— Zdejmiesz tancuch z drzwi?

— Nie zadzwoniles! Gdybys przyjechat dwie godziny
pdzniej...

— Zdejmiesz tancuch?

Klawiatura systemu alarmowego byla zainstalowana
w holu. Ubytki w tynku w salonie i jadalni zostaly
uzupetnione, a ksigzki i dekoracyjne przedmioty Rity
Kernaghan, wraz z portretem ojca Melanie, ustgpily
miejsca bardziej typowemu przepychowi,



odpowiedniemu dla apartamentu w luksusowym hotelu:
japonskim litografiom, firankom, ztotym brokatom.

— Chcialam do ciebie zadzwoni¢ - odezwala sie
Melanie. — Przylecialam w czwartek 1 mialam tyle do
zrobienia.

— Nie watpie — odrzekl Louis. Wkroczyl do salonu,
wszedl na obitg jedwabiem sofe i zaczat chodzi¢ po niej
tam i z powrotem, wstuchujac sie w brzek obrazen
wewnetrznych mebla.

— Louis! Na Boga!

Przeszedl na niski stoliczek. Jak wytrawny pitkarz
wykonujacy rzut karny postal waze z rznietego szkla
wprost do kominka.

— Jak rozumiem, rozdajesz dzieciom pienigdze -
powiedzial, ponownie wchodzac na sofe. — No to
przyszedlem po mojg czes¢.

— Zejdz z tej sofy. Nie jest twoja.

— Myslisz, ze traktowalbym tak wlasng sofe?

— Juz ci moéwilam: nie zamierzam rozmawiaé
o pienigdzach. Jesli chcesz porozmawiaé o czyms$ innym,
prosze bardzo, ale...

— Dwa miliony.

— ..ale nie o pienigdzach. Nigdy nie myslalam, ze
bede musiala...

— Dwa miliony.

Melanie przytozyta dlon do glowy, z tej strony,
z ktorej czasami odczuwata béle.



—Ile datas Eileen?

— Nic, Louisie. Nic jej nie datam.

—To skad ma mieszkanie?

—Jest na kredyt.

— Aha, rozumiem. To moze pozyczysz midwa
miliony?

Melanie zakryta twarz dionig, koniuszki dwdch
palcow przycisneta do powiek.

— Juz nigdy nie bede cie niepokoi¢, mamo. Obiecuje.
Dwie banki i jestesmy kwita. Uwazam, ze to przyzwoity
uktad. A moze nawet kiedys ci je oddam.

—To zaczyna brzmie( jak kiepski zart.

— A kto niby zartuje? Potrzebuje pieniedzy. Musze
kupi¢ stacje radiowg. Pomyslatem o dwéch milionach, ale
za dwiescie tysiecy tez méglbym zrobi¢ wiele dobrego.
Ustabilizowalbym  swojg  sytuacje, dopdki nie
przekazataby$ mi reszty.

- O czym ty méwisz?

— Méwie o Philipie Stitesie. Na pewno o nim slyszatas,
to ten przeciwnik aborcji. Chce sprezentowaé¢ mu
dwiescie tysiecy dolaréw. Tak po prostu, zeby wesprze¢
jego sprawe, no wiesz. Odkad zostalismy tak bogaci,
zrobitem sie bardzo chrzescijanski. Mamo, nie zdajesz
sobie z tego sprawy, bo nigdy do mnie nie dzwonisz ani...

— Ty tez do mnie nie dzwonisz!

— Och, a Eileen dzwoni i dlatego w nagrode dostaje
pienigdze? — Louis wszedt na oparcie sofy i przewrdcit jg



do tytu, zeskakujac tuz przed gtosnym upadkiem mebla.
—Jak to jest, ze tylko ty tego nie widzisz? Przeciez dzwoni
do ciebie tylko po to, zeby wyciggna¢ pienigdze. Myslisz,
ze cokolwiek jg obchodzisz? Nienawidzi cig, dopdki nie
dasz jej pieniedzy, a potem w nagrode przestaje cie
nienawidzié¢, dopdki nie zacznie potrzebowac kolejnych
pieniedzy. Nigdy tego nie zauwazytas? To sie nazywa by¢
rozpuszczonym.

Matka sie odwrdcita, jakby nie interesowala jg ta
rozmowa. Chyba nawet jg samg zaskoczylo nagle silne
drzenie, ktére spowodowalo, ze zaczeta dygotaé na calym
ciele, a na twarzy pojawily jej sie tzy. Zaczela kaszle,
jakby tlumita szloch. Louis mialby dla niej moze wiecej
wspolczucia, gdyby nie wyczuwal, ze zaréwno u niej, jak
i u Eileen tzy zawsze pojawialy sie jego kosztem, i gdyby
nie podejrzewal, ze pod jego nieobecnos¢ obie byly
w zasadzie szczesliwe.

— Staram sie wyswiadczy¢ ci prawdziwg przystuge -
powiedzial. — Tylko pomysl: dajesz mi dwa miliony i do
konica zycia mozesz uwazaé mnie za egoistycznego
palanta. Juz nigdy nie bedziesz musiala znowu sie
obwiniaé. Zadnych lez, zadnych wykretéw. A do tego
nadal bedziesz miala swoje dwadziescia milionéw,
ktorymi bedziesz mogta rozgrywac swoje gierki z Eileen.

Matka krecita glows.

— Nic nie rozumiesz. Nic nie rozumiesz. Stracitam... -
Jej ramionami zakolysat silny wstrzas wtérny. -



Stracitam... — Kolejny wstrzas wtdrny. — Stracitam...

— Pienigdze?

Skineta glowa,.

—Ile?

Pokrecita glowg — nie potrafita tego powiedziec.

— Czyli stracilas pienigdze. Niewiarygodne. Eileen
przychodzi do ciebie na czas, zeby wyrwaé¢ z tego na
mieszkanie, ale ja troche sie spdznitlem. Zdumiewajace,
jak to funkcjonuje.

Nadal dygoczac, Melanie rozsuneta firanke i wyjrzata
na zabarwione falszywym kolorem s$wiatlo dnia, na
zwiastujace piekng pogode chmury muskajgce szczyt
ostatniego wzgbrza przed oceanem.

— Twoja prosba jest nierozsadna.

Wazyt w dloni krysztat z niskiego stolika.

— Chcesz powiedzied, ze to jej mieszkanie kosztowato
zdecydowanie mniej niz dwiescie tysiecy dolaréw?

— Twoja prosba — powtdrzyla — jest nierozsadna.
Kiedy Eileen w czerwcu skonczy studia, podejmie bardzo
dobrag prace w Bank of Boston. Bedzie duzo zarabiata
1 zacznie mi sptaca¢ odsetki od pozyczki. Chociaz to
w zasadzie nie twoja sprawa, méwie o tym, zebys
zrozumial. I dla niej, i dla mnie to mieszkanie
wlasnosciowe to bardzo rozsgdna inwestycja. Trudno
w ogdle poréwnywac waszg sytuacje finansowa,.

— Oczywiscie, jesli przyja¢ punkt widzenia banku. Ale
jaka jest spoleczna warto$¢ tego, co ona robi,



w pordwnaniu z tym, czym ja sie zajmuje? Ona bedzie
pomaga¢ ludziom absurdalnie bogatym staé sie
absurdalnie bogatszymi. Sadzisz, ze naprawde
potrzebuje pomocy? Ja prébuje uratowaé dobre radio
przed jakimis$ fanatykami.

—Ijakze grzecznie potrafisz prosi¢. Chodzac po mojej
sofie.

— Och, rozumiem. Sama by$§ do mnie przyszla,
gdybym nie wszed} na twojg sofe.

Melanie odwrécila sie na piecie i spojrzala mu
w twarz. Nieuczesane wlosy zwisaly z jej glowy jak kefija.

— Odpowiedz brzmi: nie, Louisie. Nie. Nie dam wiecej
pieniedzy nikomu, lacznie z Eileen. Mozesz mnie
znienawidzi¢, ale nie m o ge. Nie jestem w stanie.
Rozumiesz? Prosze, nie pogarszaj sprawy.

Zostawila go w miejscu, w ktérym uprzednio wisial
portret dziadka. Uslyszal, jak zamykajg sie drzwi na
pietrze. Zakryt twarz dlonmi i wdychal zapach pochwy
Renée Seitchek.

W poniedzialek rano Alec Bressler sprzedal stacje
WSNE-AM Kosciotowi Dzialan w Chrystusie pastora
Philipa Stitesa za kwote nieujawniong przez zadng ze
stron. Chodzily jednak stuchy, ze w zwigzku
z przygniatajacymi dlugami stacji oscylowata ona wokét
czterdziestu tysiecy dolarow.

Louis wlasnie sprzatal biurko, kiedy w drzwiach
stanat Stites i jego prawnicy, duet z wypielegnowanymi



paznokciami i skérzanymi twarzami, ktéry sie pojawil,
zeby oceni¢ jego boks. Stites byl mniej wiecej wzrostu
Louisa i najwyzej kilka lat starszy. Mial typows dla
Poludnia tadng, pucotowatg twarz, proste, cieniutenkie
blond wtosy malego dziecka i nosit okragle szylkretowe
okulary. Ubrany byt w spodnie khaki, niebiesks
marynarke i zawigzany w prosty wezet krawat w paski.

— Jak sie masz? — odezwat sie do Louisa z cieptym
akcentem z Karoliny.

— Niezle jak na Antychrysta.

Mlody pastor zachichotat zyczliwie.

- Ty juz zrezygnowales, prawda? — Wrdécil na
korytarz. — Czes¢, Libby, masz chwilke, zeby nas tu nieco
oprowadzi¢? Pana Hambree’a juz poznalas. A to jest pan
Niebling. Ta piekna dama nazywa sie Libby Quinn.

Louis zdecydowanie nie chcial dzisiejszego ranka
niepokoi¢ Aleca, nawet gdyby oznaczalo to, ze nie
dostanie pieniedzy za ostatnie dwa tygodnie pracy. Na
szczescie dla jego finanséw byly whasciciel sam do niego
przyszedl. Trzymal w dloni plik dwudziestodolaréwek
1 energicznie odliczyt dwadziescia pie¢ banknotéw.

—To wigcej, niz jeste§ mi winny.

— To prezent z opieki spolecznej. Potrzebujesz
rekomendacje? Przysle ci.

— Nie moge uwierzy¢, ze do tego doszto.

— Tak, wiem. To zla rzycz dla ciebie. Potrzebujesz
pracy. Ale tu decyduje wolny rynek: za mato stuchaczy.



Tymczasem ja emituje czterysta dwadziescia piec
komentarzy redakcyjnych. Mam listy, ktére dowodza, ze
ludzie nas stuchali. Moze dzieki mnie cho¢ jedna osoba
zmieni zdanie. Osiem lat, zeby zmieni¢ zdanie jednego
cztowieka. Ale ty nie mozesz myszle¢ o wynikach. Robisz
to, co do ciebie nalezy, niezaleznie od wynikéw. To
kwestia wiary.

— Stites jest czlowiekiem wiary — powiedziat Louis
ponurym glosem.

— A zatem inni ludzie zyja zgodnie z okropng wiarg.
Czy to znaczy, ze ty sam zyjesz bez wiary? Nie ma nadziei
na zadng rzycz? Jesli wszyscy wierzg w to samo co ty, nie
potrzebujesz wiary.

Louis zabebnit palcami w biurko.

— Co zamierzasz teraz robi¢?

— To samo co dwadziescia lat temu — odrzekt Alec. -
Zarobi¢ mnoéstwo pieniedzy.

Gdzie$ miedzy pierwsza a druga po potudniu zaczal
czekal na trzesienie ziemi. W koncu i tak siedziat
w pokoju i nic nie robil; czekanie nie wymagalo zbyt
wielkiego dodatkowego wysitku. Starat sie by¢ gotowy, by
odczu¢ nastepny wstrzas, gdyby taki miatl nadejsc,
podobnie jak oczekiwat grzmotu po ujrzeniu btyskawicy
— trzeba by¢ skoncentrowanym, w kazdej chwili gotowym
rozpali¢ swiadomos$¢. Niestety, wymagalo to trzymania
otwartych oczu, a jego wzrok caly czas zsuwat sie
z gladkich powierzchni i chwytat jakichs$ nieréwnosci, na



przyktad kawalka tapety, ktérej krawedzie oderwaly sie
od tynku, ukazujac ciggnace sie pod spodem smugi kleju.
W koncu ten klej wywolywat jakis pecherz na jego nerwie
wzrokowym, pecherz pekal i zaczynal krwawié¢, ale na
Scianie nie bylo poza tym nic, czego jego oczy moglyby
sie uchwycic.

Wyczerpywato go juz samo patrzenie na zamkniete
pudla ze sprzetem radiowym. Wydawato mu sie, ze stojg
mu jedno na drugim na piersi, dlawigc go i budzac jego
obrzydzenie.

Sufit pokryty byt kasetonami w kolorze zlamanej
bieli, wykonanymi z jakiego§ smetnego materialu
przypominajacego papier. Ustalil, ze na wszystkich
znajduje sie identyczny wzér z malych otworkéw,
pozorna odmienno$¢ wynikata stad, ze réznie je utozono.
Od piatej do mniej wiecej szdstej po potudniu upewnit sie
na sto procent, ze przesuniecie poprzeczne miedzy
rzedami kwadratéw na jednym koncu kazdego rzedu
bytlo takie samo jak ich przesuniecie poprzeczne na
drugim koncu. Przyszlo mu na mysl, ze gdyby w rejonie
Bostonu jakis zespét ludzi przez cale dni i noce zajmowal
sie tym, co wlasnie robi, to znaczy, gdyby zawsze
przynajmniej jeden w pelni $wiadomy, sumienny facet
czekal na drzenie ziemi, to by¢ moze nigdy nie doszloby
do kolejnego wstrzasu, tak bardzo niesmiale wobec
ludzkiej swiadomosci s3 te przypadkowe zjawiska natury
(w konicu jest to podstawowy aksjomat przesaddow). Ale



natura, przynaglona wielkg potrzeba ulzenia tym
podziemnym napieciom, moze zosta¢ zmuszona do
zastosowania  radykalnego  Srodka  doraznego,
przywodzacego na mysl rozwigzania znane ze Starego
Testamentu, i wywola¢ nadprzyrodzony sen
u konkretnego czlowieka na stuzbie, kiedy nadejdzie
czas, 1 pekniecia nie bedzie mozna juz odroczy¢. Chlopiec
zatykajacy palcem dziure w wale ochronnym,
opowiadajacy pdzniej o zlocistej i nieodpartej sennosci?
Oczywiscie ten fatalny w skutkach moment jeszcze nie
nadszedl, bo Louis dzieki stuprocentowej czujnosci
powstrzymywal drgania sejsmiczne, dopdki w telewizji
nie zaczat sie mecz druzyny Red Sox.

We wtorek bylo goraco, juz o dziewiatej palito sie
1 huczato w piecach stonecznych i konwekcyjnych. Kiedy
Louis rozpakowywal swoje pudla, wzmocniona tkaning
tasma klejagca wydawala dzwiek rozdzieranego ubrania.
Dotykat wszystkiego po kolei. Zdjgt obudowe
z dwunastozakresowego odbiornika, ktéry skonstruowat
w wieku pietnastu lat, nie mogac teraz wrecz uwierzyc,
jak dobrze wtedy lutowat. Musiat bardzo wytezy¢ wzrok,
zeby znalez¢ te kapki lutu, nieudane naciecia
1 wykrzywione $rubki, ktére wéwczas powodowaly, ze tak
sie na siebie wsciekat.

Po potudniu stuchal muzyki, krecac tarcza po
zakresie FM, zeby unikna¢ reklam. Kiedy noc spowita juz
wszystkie widma, i widzialne, i radiowe, przelaczyt sie na



fale krotkie. Uslyszal swiergot dalekopisu radiowego,
szybki, spokojny 1 neutralny w  brzmieniu,
nieakcentowany, jakby stuchat jezyka szwedzkiego. Szyfr
wysylany recznie, z ktérego wiekszos¢ rozumial -
w liceum rozpoznawal dwadziescia cztery stowa na
minute - ale byly to gléwnie liczby i skroty sprawiajace
mu wiekszg przyjemnos$¢ jako sam szum niz jako
przekaz wiadomosci. Stycha¢ bylo dobitne i niestrudzone
swiergotanie z frachtowcow i radiolatarni w atlantyckiej
nocy. Ptaszyny i grzmigce tajemne dzwieki w odcieniu
bolu krzyza. Podekscytowany stowianski komentator
zlorzeczacy ponad potezng dzwiekowg falg przyboju i juz
po chwili tongcy, jeszcze przez chwile jakby glosniej
wolajac, ze nie tonie, i w konicu tonacy na dobre.

Glos Potudniowej Afryki, z Johannesburga. Radio
Hawana. Radio Korea, zamorski serwis Korean
Broadcast System, trafiajacy do waszych doméw po
angielsku z Seulu, stolicy Republiki Korei. Deutsche
Welle, Radio France Internationale. Swiatowe Radio
Adwentystyczne, dostarczajace transmisje koncertéw
rozrzuconym po $wiecie wiernym, gwizdze cicho
modulowanym dzwiekiem, jak muchy krazace wokét
ambony. Inja Tehran ast, seda-ye jomhiuri-ye eslami-ye Iran.
Wschodd jest czerwony, Wschéd jest czerwony... Radio
Bagdad podalo, ze dzisiejszego dnia syjonistyczne sily
okupacyjne zamordowaly w potudniowym Libanie trzech
miodych Palestynczykéow; mimo artykulacji niczym



z Kensingtonu ten zenski Glos Irackiej Republiki
Ludowej chyba nie rozumial, o czym moéwi. ,Agencja
Reutera podala, ze w nie. Dziele w nastepstwie nie.
Udanego zamachu w Mali trzech starszych oficerow
narodowych sit powietrz. Nych zostalo straconych na
placu przed..” Ale w tym momencie struny zaczely
zawodzi¢ Glos i teraz ten sam uswiadomiony zenski
Glos, juz w jej wlasnym jezyku zaspiewat ballade
z seksowng i ironiczng niedbaloscig w refrenie, jakbysmy
wiele raaa-azy, a struny sie z tym zgodzily. Slonce juz
wstawalo nad Islamem. Na ulicach dzipy i opatulone
kobiety, zaczely sie modlitwy i okropnosci kolejnego
dnia. W Somerville nocny wiatr potamal ciemny cien
konaru na kilka mniej ciemnych cieni, ktére ktanialy sie,
krzyzowaly 1 wymazywaly nawzajem w rzucanych na
tapete rownolegtobokach swiatta latarni ulicznych.

— Louie, witaj, synu. Wziales wolne?

— Tak.

— Prima. Dobrze ci to zrobi.

— Wylali mnie z pracy.

John Mullins wygladal na przerazonego.

— Wylali cie? Za co?

— Nie jestem dostatecznie chrzescijanski.

— No wiesz, przez chwile nawet ci uwierzylem.

— Ale to prawda.

— Ha! Przez chwile dalem sie nabrac.



Przed  zamknieciem  poczty  Louis  mial
przygotowanych jedenascie listow do radiostacji.
Dysponowal tylko dwoma egzemplarzami swojej tasmy
demo 1 mial nadzieje, ze nie bedzie musial ptaci¢ za
nastepne. Jego miesieczne wydatki wynosily mniej wiecej
siedemset dwadziescia dolaréw, na co sktadat sie koszt
wynajmu, utrzymania samochodu, jedzenie, media
i splata kredytu na studia. Po otrzymaniu od Aleca
pieciuset dolaréw oszczednosci calego jego zycia
wynosily tysigc piecset trzydziesci pie¢ dolaréw.

Wieczorem stal obok okna i zerkal z niego przez
ramie, jak czlowiek oblezony. Do drzwi sgsiadow
dzwonily pary po trzydziestce, po czym wylanialy sie
w oswietlonym na zétto salonie naprzeciw jego okna.
Sopranistka, w fartuszku z szerokimi ramigczkami,
wniosta oszroniony dzban wody. Miala kasztanowe wlosy
i odpowiednie do tego bladocieliste ramiona bez §ladu
piegdw. Louis wyobrazat sobie, ze widzi jej znak po
szczepionce, gleboki i pierscieniowy, niezabarwiony.
Przy pianinie siedzial, nucgc co$, jej maz, blondyn,
atletycznie zbudowany zabojad. Wszyscy goscie plci
meskiej ubrani byli w koszule z kotnierzykami i krotkimi
rekawkami; wszystkie kobiety mialy gote tydki i nosily
sandaly lub trzewiki. Zaczeli Spiewa¢ hymny.
Przypominato to wspélne $piewanie z dawnych czaséw,
z tym ze wszyscy mieli szkolone glosy. Pocili sie
i uSmiechali, ich spojrzenia biegly do siebie przez pokoj



1 przy kazdym spotkaniu rozblyskiwaly, jak odlegta
lampa blyskowa czy tez brylant, w ktérym odbijaja sie
promienie slonca. Louis zamknal okno, zeby nie
wpuszczac do mieszkania ciepla tych wszystkich cial.

W czwartkowy wieczdr jaki§ zapalony amator, ktéry
zamiescit ogloszenie w ,Globie”, zabral samochodem
kombi caly sprzet radiowy, placgc trzysta osiemdziesiat
dolaréw w gotéwece. Louis poczatkowo zyczyt sobie za
wszystko szeséset dolaréw.

W sobote i niedziele mniej wiecej co dwie godziny
wybieral numer telefonu Renée, i do domu, i do pracy.
Nigdzie nie odebrano. Doszedl do wniosku, ze nie jest
zainteresowana ponownym spotkaniem. Doprowadzalo
go to do szalu i zaczal odczuwaé do niej nieche¢, bo
bardzo chciatl skorzysta¢ z jej ciata i byl gotow jg polubic,
jesli bylo to do tego niezbedne.

W potozonych w $réodmiesciu Bostonu studiach
WOLO-AM, w szklanej wiezy po drugiej stronie toréw
naprzeciw dworca  North  Station mezczyzna
przypominajacy kapitana statku handlowego, ubrany
w biale ogrodniczki i czerwona chuste, zostal
wyprowadzony z holu. Chwile p6zZniej w glosnikach stacji
rozlegt sie jego glos; zachwalat wyscigi balonéw, ktore
mialy sie odby¢ w weekend.

Recepcjonistka radiostacji WOLO wrécila za swoje
biurko po drugiej stronie okienka, jedng reka odpedzita
Louisa i zaczeta stuka¢ w klawiature. Byla ciemnowlosa,



absurdalnie piekna megadziewczyna, mniej wiecej
w jego wieku. Jej obcista spédniczka marszczyla sie na
skrzyzowanych udach w ekscytujace bruzdy. W koncu
przestala pisaé, spod przymruzonych powiek spojrzata
w ekran 1 delikatnie dotkneta klawisza funkcyjnego.
Obraz znikngt z ekranu. W przerazeniu przycisneta
dtonie do policzkow 1 wbita wzrok przed siebie.
Odwrdcita sie do Louisa, robigc wielkie oczy i szeroko
otwierajac usta.

— Nie wiem, gdzie to sie podzialo! Nie wiem, gdzie to
sie podziato!

— Mam sie spotka¢ z panem Pincusem.

— Byl u siebie. — Potozyla palec na jakim$ innym
klawiszu 1 natychmiast cofneta reke, jakby poczuta
pieczenie. — Ale wyszed}.

- Wrbci?

— Jeste$ Holland, Louis, tak? Moze zostawilbys swoje
nazwisko? Nie moge sie tobg zaja¢. Instrukcja do tej
drukarki zostala wydrukowana na tej samej drukarce z,
cytuje, heurystycznych powodéw, koniec cytatu, a jedno
zdanie, na ktére w ogéle zwrécitam uwage, konczy sie
zwrotem, zapamietalam to, ,nie do nie”. Wlasnie tym sie
konczy.

- Wydawalo mi sie, ze jestem umoéwiony na
jedenasty.

— Zdecydowanie nie jest to najlepsza pora na
spotkanie z panem Pincusem.



- Wiesz moze, kiedy wréci?

— A moze zaczelibysmy od tego, gdzie pojechal, co?
Pojechat na lotnisko. Raczej mato prawdopodobne, zeby
to byt ostateczny cel jego podrdzy. A jaki jest ostateczny
cel jego podroézy? ,Nie do nie”. Rozumiesz?

— Moze mégtbym sie uméwi¢ na inny termin?

- Z przyjemnoscig zmienitabym ci termin, ale
w zwigzku z brakiem czegokolwiek na ekranie
i zupelnym brakiem reakcji na wpisywane na klawiaturze
polecenia to niemozliwe. Prosze, zapisz swoje nazwisko
1 numer telefonu, a ja przekaze mu wiadomos¢, Holland,
Louis. Przylepie to do ekranu.

Rozwinela dwadziescia kilka centymetréow tasmy
klejacej 1 jeden jej koniec przylepita do kartki Louisa,
a drugi do framugi drzwi prowadzacych do jej boksu.
Z szuflady swojej stacji roboczej wyjeta czerwone jabtko
wielkosci kantalupy i zrobila w nim zebami malutkie
biate wyciecie.

— Zjesz ze mng lunch? — zapytal Louis.

Uniosta jabtko i nim pokrecita.

— Nie do nie!

— A moze pdjdziemy po pracy na drinka?

Pokrecita glowg i odgryzlszy wiekszy kawatek jabika,
zaczela przezuwac posepnie i bezmyslnie, wpatrujac sie
w gniazdko elektryczne. W oddali, w jakims$
nieodgadnionym kierunku na rézy kompasowe;j,
terkotaly wiertarki udarowe; samochody trabily zalosnie,



jakby wzywaly swoje mliode. Dziewczyna odgryzia
z chrzestem kes jabtka. Widacé bylo, ze dojscie do ogryzka
zajmie jej nastepne pie¢ minut (kazdy kolejny kes
podkreslal, jak zbedny jest lunch), a pdzniej bedzie
potrzebowala jeszcze trzech minut na wyssanie do czysta
zebéw 1 poprawienie ust, sprawdzenie ich obrzeza
koniuszkiem jezyka, a potem wygladzenie grzbietem
nadgarstka. Jej ekran nadal byt pusty.

— Aw weekend masz wolny czas? - zapytat Louis.

—Ta osoba — poskarzyta sie.

— Moglibysmy zjes¢ razem kolacje.

— Czy ja znam te osobe? Dlaczego rozmawiam z tg
osoba?

Wsrdd tysiecy ogloszen oferujacych nudng prace nie
bytlo ani jednego, ktére proponowaloby interesujace
stanowisko. Dopoki nie roztozylo sie stron z anonsami,
mozna bylo zapomnie¢ o tym, na czym tak naprawde
polega przecietna praca. A sprowadzata sie do tego: ty
bedziesz zajmowat sie tym odbierajacym che¢ do zycia
,wprowadzaniem danych” lub ,telemarketingiem” czy
tez ,edycja tekstu”, a my niechetnie damy ci pienigdze.

Ogloszenia z ofertami pracy byly jeszcze smutniejsze
od ogloszen drobnych. ,Bardzo atrakcyjny pakiet
Swiadczen socjalnych” — obiecywaly niektére z nich
(,OLSNIEWAJACA SAMOTNA BIALA KOBIETA Z NIEBIESKIMI
oczAMI, po czterdziestce, ale wygladajaca na
dwadziescia pie¢, poszukuje...”). Czy istnial na $wiecie



ktos§ niezalezny, bardzo zmotywowany, kreatywny
1 posiadajacy przynajmniej piecioletnie doswiadczenie
w transmisji Ti, protokotach SDLC, HDLC i 3270
BISYNC? A jesli taki wymarzony kandydat rzeczywiscie
istnial, czyz nie byloby podejrzane, gdyby szukat pracy?
Tego typu ogloszenia mialy chyba stanowi¢ wytacznie
gorzkie oficjalne przypomnienie, zeby nikt nie
zapomnial, ze korporacje, podobnie jak wszyscy inni,
majg swoje potrzeby i pragnienia, ktérych nie da sie
zaspokoié.

Na drugim krancu skali znajdowaly sie lakoniczne,
krotkie ogloszenia o zapotrzebowaniu na straznikow czy
recepcjonistki, nic niewspominajace o $wiadczeniach
socjalnych czy ptacach; anonse przypominajgce brzydkie
prostytutki, ktore — co nalezato zaliczy¢ do ich zalet - nie
mialy wysokich wymagan.

Prowadzenie intereséw najwyrazniej sprowadzato sie
do samych klopotow. Firmy chcialy dobrych
pracownikow i nie chcialy ztych. Ale Zli pracownicy mieli
ochote zosta¢ w firmie i pobiera¢ od niej pienigdze,
podczas gdy dobrzy chcieli przejs¢ do konkurencji. Dla
Louisa te tysigce zamieszczonych w gazecie ofert pracy
wygladalo jak obrzydliwe Scieki, za ktérych usuniecie
firmy gotowe byly zaptaci¢. Jakze musialy nie znosi¢
wyktadania wielkich sum i proponowania korzystnych
LSwiadczen socjalnych” tylko po to, by sie pozby¢ tych
obrzydliwych obowiazkow! Jakze zalowaly, ze nie jest



inaczej! Wrecz czul ich ztos¢ z powodu kosztéw
pozbywania si¢ tego calego S$mietnika. Najwyzsze
kierownictwo zrzucalo ten problem na dziat kadr,
a ludzie w kadrach nosili plastikowe garniturki, ktére
latwo mozna bylo pomyli¢ z twarzami i osobowos$ciami.
Ich zadanie polegalo na manipulowaniu trujacymi, ale
nieuniknionymi produktami ubocznymi zatrudnienia,
tak zeby nie weszly w kontakt z ich skérg. Ich
serdecznos$¢ byla z zalozenia nieprzywierajaca, w stu
procentach nieprzepuszczalna.

— Co porabiasz, Lou, jeste$ na wakacjach?

— Juz méwitem. Wylali mnie z pracy.

— Nie wspominales, ze cie wylali.

— Prawde mowigc, wspominalem.

— O rety, ciezka sprawa, trudno mi w to uwierzyc.
Wyglada na to, ze ostatnio wszystkich zwalniaja,.

— Tak wyglada, chociaz oczywiscie pewnie tak nie jest.

— Ale nie rozumiem, dlaczego kto$ chciatby wylaé
z roboty takiego mitego chlopaka jak ty.

— Cbz, to dlatego, ze nie wierze, ze Jezus Chrystus jest
moim osobistym zbawcg. Nie wierze w dostowng prawde
Biblii.

Mullins zmarszczyt brwi.

— Ajaki to ma zwigzek?

— Miejsce, w ktérym pracowalem, zostalo przejete
przez fundamentalistycznych przeciwnikéw aborcji
1 wszyscy niechrzescijanie musieli stamtad odejs¢.



- 0j, Lou. Oj, Lo u. Nie trzeba bylo tego robié. -
Mullins pokrecit glows. — A tera ty co, ty co, szukasz
nowej roboty?

- W tej chwili szukam kobiety, ktérg widzialem
dziesie¢ dni temu i znowu chce zobaczy¢.

— Nie jeste$ zonaty, co?

- Nie.

— Musisz mie¢ robote, Lou.

Przymocowany lancuchem do znaku parkingu rower
z dziesiecioma przerzutkami, mimo ze powalony na
ziemie, wcigz kurczowo trzymat sie stupka przy Pleasant
Avenue. Zlatujace z kapryfolium trzmiele nasuwaly na
mys$l koalescencje zdltego, gniewnego upatu dnia.
Powodowany przez twardoskrzydte owady halas byt
niczym brzeczenie transformatoréw wysokiego napiecia,
uszkodzonych i1 przecigzonych przez upal; same trzmiele
przypominaly za§ monotonne, bezosobowe duchy
poddanych eksterminacji Indian, ktére przez upatl
zmienily stan skupienia na lotny.

Za frontowymi drzwiami, w komnacie wypelnione;j
niewiarygodnie wyrazng 1 gorgca psia wonig
i tchnieniem psiego jedzenia, Louis dostrzegt
rozkwitajace rézowe kwiaty; musial mozolnie wspina¢
sie po schodach, jak nurek, ktéry juz traci nadzieje, ze
kiedykolwiek dotrze na powierzchnie. Okulary zsunely
mu sie ze spoconej twarzy. Nikt nie odpowiedziat na jego
pukanie, chociaz oczyma duszy juz wital sie ze



zdradzieckim mieszkaniem Renée.

Do Harvardu szlo sie dwadziescia pie¢ minut. Dzieki
pomocy jakich$ zyczliwych nieznajomych udalo mu sie
zlokalizowa¢ laboratorium Hoffmanna na wydziale
geologii - wygladalo jak pieciopietrowa kanapka
z ceglami i oknami ulozonymi na betonowych kromkach.
Bylo klimatyzowane i pachnialo jak sterylne wnetrze
komputera. Gabinet doktor Seitchek znajdowal sie na
parterze, naprzeciw sali komputerowej, 1 miescit dwa
biurka. Howard Chun siedzial z podciggnietymi nogami
na tym blizej drzwi 1 energicznie ciskal gumka
recepturky przed siebie, a nastepnie chwytal w locie
odbitg od Sciany gumke. Biurko przy oknie byto prawie
puste, lezal tam tylko stos nieotwartej poczty.

— Nie majej tu.

— Wiesz moze, gdzie jest?

Howard rzucit sie do przodu, zeby ztapa¢ recepturke,
zanim spadnie mu miedzy trampki.

—Pocociona?

— Zaprzyjaznilismy sie.

—Ach, tak.

— Wiesz, gdzie jest?

— Mysle, ze w domu.

— Wiasnie stamtad ide.

Howard zaczal strzela¢ brutalnie recepturky we
wlasne palce, krzywiac sie na widok czerwieniejacej
skory. Nagle spojrzal przez porecz fotela na podloge.



— Chcesz co$ zobaczy¢? - Strzelil recepturkg w kartke
na $cianie. — Tam s3 zaznaczone trzesienia ziemi, do
ktérych doszlo u nas od marca.
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Kétka wygladaly na epicentra, a ich wielkosé¢
odpowiadata sile wstrzasow.

— A co oznaczaja kropkowane linie? — zapytat Louis.

— Naniesione na mape uskoki tektoniczne w poblizu
Ipswich. Linia kreskowana to wielka strefa
zaobserwowana podczas badan aeromagnetycznych.
Moze to nic takiego, na przyklad stary szew tektoniczny.



Ma dziesie¢, moze sze$¢ czy osiem kilometréw
glebokosci. Uskoki na mapie sg plytkie. Jedyny problem
to Ipswich, tu skupisko ma siedem, osiem kilometrow.

— A co to znaczy?

— Prawdopodobnie sg tez inne uskoki. Albo uskoki nie
sa poprawnie naniesione na mape. Cos tu nie gra. Dwie
niepowigzane ze sobg serie wstrzaséw tak blisko siebie,
zarbwno w czasie, jak 1 przestrzeni. Malo
prawdopodobne.

—Jak malo?

Howard skrzyzowal rece i zmarszczyl nos.

— Naprawde bardzo mato. To niespotykane.

— No prosze. — Louis ponownie spojrzat na stos poczty
na biurku Renée. Za oknem japonscy turysci szli gesiego
po asfaltowej $ciezce miedzy debami.

Howard odchylit sie niebezpiecznie na fotelu
obrotowym i wyciagajac palce, odzyskat recepturke.

— Chcesz zobaczy¢ cos jeszcze?

Nie zdejmujgc ndég z blatu, podjechal na fotelu
z powrotem do biurka i otworzywszy goérna szuflade,
podal Louisowi fotografie wielkosci osiemnascie na
trzynaScie centymetréw na pozotklym, niegdys
blyszczacym papierze. Na zdjeciu byla nastolatka
w mundurze orkiestry detej. Przy piersiach trzymala
klarnet. Zakiet byl w kolorze blekitu pruskiego,
z kremowga lamowkga i ztotymi guzikami, czapka miata
czarny plastikowy daszek i ztoty galon na opasce. Diugie,



stabe wlosy, wlosy z lat siedemdziesigtych, okalaly jej
twarz, probujac bezskutecznie zakry¢ tragdzik na jej
policzkach 1 czole (W rzeczywistosci jedynie go
podkreslaly i sprawialy, ze byt bardziej widoczny).
Usmiechata sie znaczaco, w ten sztywny, daremny
sposob, charakterystyczny dla nastolatek, ktére
nienawidza wlasnej twarzy i uwazaja fotografowanie za
akt niewymownego okrucienstwa; patrzyta gdzies w dal
po lewej, jakby unikajgc spojrzenia prosto w obiektyw,
mogta spowodowaé, ze ten jej nie uchwyci. Pieciokgtne
zotte liscie pokrywaly trawnik rozposcierajacy sie miedzy
nig a nieostrym samochodem kombi oraz garazem
z dwuskrzydtowymi drzwiami.

— Wiesz kto to?

— Skad to masz?

—To Renée.

— Skad to masz?

Howard kilkakrotnie uderzyt plecami w winylowe
oparcie fotela. Nastepnie odepchngt sie nogami od
biurka i przetoczyt przez pét pokoju.

—Znalaztem.

- Gdzie?

— Po prostu znalaztem.

Louis probowat zwréci¢ mu zdjecie.

— Wez sobie — powiedzial Howard. — Chcesz?

— Dlaczego mi je dajesz?

Howard wzruszylt ramionami. Powiedzial juz



ostatnie stowo.

— Ukradtes je?

— Po prostu je mam. Chcesz, to sobie weZ. Mnie jest
niepotrzebne.

W pétlmroku przez otwarte okno swojego pokoju
slyszal, jak John Mullins méwi sopranistce i jej mezowi,
ze ten tadny chlopaczek mieszkajacy obok — ten, co to

wlasnie sie wprowadzil, tadny chlopak - zostat
wyrzucony z pracy. Powiedzial, ze nie wierzy w Jezusa,
a oni go wylali.

— Probowatem sie do ciebie dodzwoni¢ — powiedzial
Louis.

Renée siedziala przy kuchennym stole i1 jadla
czerwone bezpestkowe winogrona. Trzymata szklang
mise na wysokosci piersi i przenosita grona do ust,
poruszajac tylko zrecznie nadgarstkiem, wyginanym raz
w jedna, raz w drugg strone.

—To bardzo nieodpowiedni tydzien na takie proby.

— Raz odebrat ten, jak mu tam, Terry, ale rzucil
stuchawka, kiedy zaczatem z nim rozmawiac.

— Ludzie sg na mnie troche Zzli, ale to nie moja wina. -
Bosonoga, wstala cicho i1 wlozyta gatazki winogron do
zlewu. Pot przylepit jej wlosy do szyi i czota waskimi,
zakrzywionymi zdzblami. W oknie za Louisem mruczat
ustawiony na niski bieg wentylator w skrzynkowe;j
obudowie, niosgc ulge dZzwiekiem, a nie podmuchem
(podczas zmiany opatrunku poparzeni pacjenci wolg



stucha¢ szumu bialego niz muzyki).

— Zaraz sie dowiesz, co sie ostatnio dziato. — Pokazatla
mu wtyczke rozlgczonego telefonu, nastepnie wlozyta ja
do gniazdka i odwrécita do géry dnem papierowg torbe
na zakupy z supermarketu DeMoula’s Market Basket,
wysypujac na kuchenny stét jakies szesédziesigt czy
osiemdziesiat kopert. - Mamy tu co$ mitego. — Podata mu
koperte bez adresu zwrotnego. W srodku znajdowala sie

napisana na maszynie wiadomos¢:
Droga Suko,
Mam nadzieje, ze umrzesz na aids,
Z powazaniem
Two] Wrog
- Od razu przechodzi do rzeczy - powiedziala
pogodnie. — A to kolejny milutki list.

Droga ,Pani” Seichek,

Widziatam Panig w telewizji i niedobrze mi sie robi
od Pani podejscia. Pani podejscie polega na tym, zeby
odby¢ stosunek seksualny, a potem zabi¢ dziecko. Jaka
jest réznica miedzy aborcjg a dzieciobdjstwem? Jedna.
Aborcja jest legalna w stanie Massachusetts,
a dzieciobdjstwo jest morderstwem. Niech mi to Pani
wyjas$ni. Powiedziala Pani, ze nie ma niczego zlego
w aborcji na zyczenie dla czternastolatek. A co
z rodzicami? Inna sprawa, ze Pani nigdy nie wspomina
o adopcji czy domach. Na tym biednym $wiecie nie ma
czego$ takiego jak niechciane dziecko. Moze kiedys
zechce Pani mie¢ dzieci, ale bedzie jalowa. Uwazam, ze
stanowisko w sprawie aborcji powinno by¢ brane pod
uwage przy adopcji. Pani nie dostanie zadnego. Trzymata
Pani kiedy$ dziecko w ramionach? Moze teraz juz nie
bedzie Pani miala okazji po tym, co Pani powiedziala.



Moze Bog sie zlituje, jesli bedzie Pani sie modli¢. Wie
Pani, jak sie modli¢? Ja nie moge si¢ modli¢ za Panig.

Pani Axel Hardy

68 Frond Drive

Hingham, Mass.

— To ten o adopcji, tak? Spdjrz na ten. Ten gos¢
umiescit w nim tez fragment listu rozsytanego systemem

lanicuszkowym.

Dr Renée Scheik

Laboratorium Hoffmanna

20 Oxford Street

Cambridge, Mass. 02138

Szanowna dr Scheik,

Oprécz  skazanych za  handel narkotykami
bandzioruw nie ma na $wiecie nic bardziej niczemnego
niz zwolennicy aborcji. Polowa ludzi wchodzacych do
klinik aborcyjnych nie wychodzi stamtad z zyciem. Jak
moze spa¢ Pani w nocy, wiedzac o wszystkich zyciach
odebranych w pracy? A moze bierze Pani $rodki na sen
(ha, ha!). Mam nadzieje, ze Panig zamkng i wsadza do
wiezienia. W wiezniu trzymajg mezczyzn i kobiety nie
razem, to dobre. Niech zrobig Pani co najgorszego.

Podpisane
John Doe
List napisany byl na drugiej stronie kserokopii n-tej
generacji, zawierajacej tekst:
- Z -

ma WPLYW, ale czasami nie mozna sie dodzwonic.
Czasami numer jest czasowo zmieniany na zastrzezony.
Czasami slychaé¢ sygnal wskazujacy, ze linia jest zajeta,
albo nikt nie odbiera badz zglasza sie automatyczna
sekretarka. Jesli numer do pracy zostal zmieniony, nowy
mozna uzyskac z informacji (555-1212). Pamietajmy,
ze klinik i prywatnych praktyk



lekarskich nie sta¢ na to, zeby mie¢
zastrzezone numery telefondéw. Wazna
jest wytrwalos$¢ — przez tydzien, dwa tygodnie, a nawet
trzy. Jednak réwnie wazne jest, zeby KAZDEMU
TELEFONOWI towarzyszyl list ekspresowy. Jesli
lancuszek nie zostanie przerwany, z chwilg gdy
wszystkie dziewie¢ pdl na stronie pierwszej zostanie
zapetnionych, kazdy zwolennik aborcji na liscie powinien
otrzymaé PONAD 1600 LISTOW. W liczbach jest sita!
Wyobrazmy sobie efekt 1600 zarliwych osobistych prosb!
1600 telefonéw! Ale jesli przerwiesz fancuszek, ta liczba
zmniejszy sie o potowe, a jesli jeszcze kto$ inny przerwie
lancuszek, ponownie zostanie zmniejszona o potowe.

Jezus nakarmil 5000 0s6b piecioma bochenkami
chleba i dwiema rybami. Mozesz mie¢ TE SAMA MOC,
jesli przeslesz dalej szes¢ kopii tego listu. Jesli ten
egzemplarz jest zbyt nieczytelny, przepisz go przed
wystaniem.

Uwaga: Rozmowy zamiejscowe s3 tansze miedzy
piatg popotudniu a dsmg rano (czasu lokalnego), ale
nalezy tez pamietaé, ze Kkliniki pracuja w stalych
godzinach w swojej strefie czasowej (tzn. od 9 do 17).

JAK WYBIERAC

NIE WYBIERA] nazwisk z listy losowo. Zacznij od
dnia DATY SWOICH URODZIN - zauwazysz, ze na liscie
jest 31 nazwisk — 1 wybieraj naste p n e nazwiska
z listy, jesli urodzile$ sie w miesigcu nieparzystym (np.
styczen =1, luty =2 itd.), albo wczesdniejsze, jesli
urodzites sie

— Zjem jeszcze troche winogron — stwierdzila Renée.
— Chcesz tez? - Jej lodowka miala zaokraglone gérne
krawedzie i raczke zamykang na zatrzask. Na drzwiach
widnial chromowany znak fabryczny z nazwg FIAT.

Louis krecit gtowg ze zdumieniem.



—To jest o wiele gorsze od tego, co mi sie przydarzyto.

— Na pewno nie chcesz tych winogron?

— Kto umiescit cie na tej liscie?

— Stites albo kto$ z jego organizacji. Mam co do tego
dziewiecdziesiagt pie¢ procent pewnosci. To wszystko
adresy z rejonu Bostonu. Ta wzmianka o ,laboratorium
Hoffmanna” to trafny pomyst. Ci ludzie nie sg gtupi.

— Powinnas$ ztozy¢ gdzies skarge.

— Rozmawialam przez telefon z tym gosciem
z ,Globe’a”. Poprosil mnie, zebym przestala mu kopie
tych listéow, wiec to zrobitam. Podejrzewam, ze zanim co$
opublikuja, chcg sie dowiedzieé, kto jeszcze je dostaje.
Powiedzial, ze do mnie oddzwoni, do sekretariatu
zakladu, ale jeszcze tego nie zrobil.

— A co z poczta? Firmag telefoniczng?

— To raczej od poczatku nie rokowalo specjalnych
nadziei. Nie zalezy mi na tym, zeby tych ludzi $cigano
sadownie, tylko na tym, zeby swiat sie dowiedzial, jacy to
straszni durnie.

Telefon na stole zaczat dzwonié. Louis potozyt reke na
aparacie 1 spojrzal na Renée, ale ona tylko wzruszyla
ramionami.

— Czy, ach, moge méwic z doktor Seechek?

— Stucham.

— Och, pan jest mezczyzna, ja nie...

— Nie, prosze pana - odpart Louis. — Mam bardzo
niski glos.



Renée spojrzala na niego z  wyraznym
powatpiewaniem.

— Nazywam sie Joe, hm, Doe. John Doe. Jak
rozumiem, pracuje pani w Laboratorium Hoffmanna 1i...
— pan Doe zaczat méwi¢ glosem wysokim i zduszonym —
1 tam s3 wykonywane aborcje?

—Tak, rozumiem, ze pan tak rozumie.

— Chciatbym, jesli to mozliwe, porozmawia¢ o pani
pracy, doktor Seechek. Moze mi pani poswieci¢ chwilke?

Louis $wietnie sie bawil, ale Renée wyciagneta
wtyczke z telefonicznego gniazdka, wyjela mu stuchawke
z dtoni i powiedziata do gluchego telefonu:

— Spierdalaj, spierdalaj, spierdalaj.

Torba z DeMoula’s si¢ rozerwala, kiedy zaczela na
powrot wciska¢ w nig obrazliwe listy. Na jej wargach
migotaly niewyrazne cienie stéw. Z zaskoczeniem
zauwazyl, ze na bladej cerze Renée pojawily sie czerwone
1 szorstkie plamy. Zastanawial sie, czy powstaly
niedawno, czy tez naprowadzony na ten trop przez starg
fotografie dostrzegal w niej rzeczy, ktére dotagd udawato
jej sie ukrywac. Uwidocznily sie pory jej skory. Wysoko
na jednym policzku widnialy $lady tradziku,
poskromionego, ale nie usunietego, a wokét warg krosty,
przez co wygladala, jakby cieklo jej z ust. Sprawiata na
nim wrazenie miodszej 1 nieco mniej przyzwoitej,
bardziej w typie dziewczyny, z ktérg mozna zrobié, co
tylko sie chce - takiej z wiekszg zarliwoscig niz



poczuciem wlasnej wartosci.

— Nie cierpig, jak kobiety przeklinajg — stwierdzila.

— Dlaczego?

Stala u szczytu stotu.

— Chyba dlatego, ze w powszechnym wyobrazeniu
jest to uwazane za seksowne. W tym powszechnie
akceptowanym meskim wyobrazeniu. Nawet jesli
Lkurwa” rzuca kobieta w zlosci, nawet jesli , kurwa” rzuca
radykalna feministka, to i tak dziala podniecajaco. Za
kazdym razem, gdy slysze, jak kobieta tak méwi, mam
wrazenie, ze znajduje sie.. — Zwrodcila sie wprost do
Louisa. — Ze znajduje sie na stacji metra przy Central
Square. Mozna tam spotka¢ takg rozztoszczong kobiete,
siedzi ze swoimi torbami i gazetami. Jakby jej twarz byta
twarza Wszystkich Kobiet Rzucajacych Kurwami. Z tg
szalong zloscig na wszystko i wszystkich, ktéra moim
zdaniem jest szczegélnie paskudna u kobiety, chociaz
wiem, ze z mojej strony nie jest to politycznie poprawne,
1 dlatego sie zastanawiam, na czym tak doktadnie polega
moj problem. I nie moge tu nie wspomnie¢ — ciggneta
dalej, zupelnie juz do siebie — 0 czym$ innym, o czym
zapomnialam tamtej nocy, kiedy zapytale§ mnie, na
czym polega mdj problem z Bostonem. Zapomnialam
powiedzie¢, jak ludzie méwig na metro, uzywajac litery
T. Ludzie, to znaczy inkryminujacy ludzie, nie méwia:
,Pojade metrem”, tylko: ,,Pojade T”. To chore, w kazdym
razie ja uwazam to za chore, bo brzmi to jak szyfr, bo za



kazdym razem, gdy to slysze, zloszcze sie, bo od razu
widze, jak te wszystkie dzieciaki uczg sie moéwi¢ ,T”
zamiast ,metro”. Piszg do rodzicéw, ze jezdza T.
Tlumacza, ze méwi sie T, a to dosy¢ urocze. Och,
postuchaj. - Odeszla, uderzajac sie dlonig w czoto. -
Zastanawiasz sie, dlaczego do ciebie nie zadzwonitam.

Louis niecierpliwie rabat stét ciosami karate.

— Masz tu jakies$ piwo czy cos$ takiego?

— Poniewaz nie potrafie zapanowac nad sobg.

— Albo jakis alkohol czy narkotyki, ktére moglibysmy
wspolnie wzigc?

Szum wentylatora w oknie, jego ciche, naoliwione
mielenie towarzyszylo kazdej godzinie upalnych nocy.
Takze tej, podczas ktérej rozmowa sie wyczerpuje,
a odbity fragment Swiatet ulicy unosi sie w punkcie
przecinanym przez topatki wiatraka. Godziny, kiedy swit
przedziera sie przez znuzone zastony. I ten szum, i te
godziny wecigz takie same, jednostajnos¢ wilgotnego
upalu, i poparzeni pacjenci mowiacy: ,Nie wigczaj. Nie
wylaczaj. Niech zostanie, jak jest”.

— Masz jakich$ znajomych? — zapytat Louis, otwierajgc
butelki. - Ludzi, do ktérych mozesz zadzwonic?

— Jasne. To znaczy, miatam. — Siedzaca po drugiej
stronie stolu Renée raczej nie kwapila sie do picia
podanego jej piwa. — Mialam kiedys wspoétlokatorke,
ktdra bardzo lubitam, ale wyszla juz za maz. Chyba bytam
malo przezorng ogrodniczka. W pracy zaprzyjaznialam



sie z ludZzmi kilka lat ode mnie starszymi, ludZmi z konica
lat szesédziesigtych, ktérym tak jak mnie nie podobat sie
poczatek lat osiemdziesigtych. Prowadze ciekawg
korespondencje i jest chyba kilka miejsc w Kolorado
1 Kalifornii, do ktérych moge pojechaé. — Paznokciami
kciukéw marszczyta folie na spoconej szyjce butelki,
jakby to byla skérka na paznokciu, poniewczasie
probujac ustalié¢, czego dotyczylo jego pytanie. -
Spotykam sie z ludzmi, jesli o to pytasz. — Jej wzrok
podazat za prawym palcem wskazujacym, ktérym
przesuwata wzdluz krawedzi stotu. Cofneta dion
1 polozyla j3 na pelnej butelce, a pézniej chwycita j3
oburacz. Przez chwile siedziala nieruchomo jak glaz,
wpatrujac sie w trzymane naczynle. Nastepnie,
podjawszy gwaltownie decyzje, jakby siedzenie w ten
sposob przez caly czas bylo fizyczng udreks, podniosta
sie, nawet nie odsuwajac krzesta od stotu. Zachwiala sie,
lapiac réwnowage na jednej nodze, i sprobowala
odstawic krzesto, chcgc sie oswobodzi¢, ale przykleito sie
do wilgotnej podlogi i przewrdcito.

Wrdcila z sypialni z kilkoma szarymi teczkami.

— DPrzesiadywalam w bibliotece - powiedziala,
stawiajac krzesto. - W zeszly pigtek dwie osoby przyszly
do mojego biura, zeby osobiscie mi dokopa¢. Od tego
czasu tam nie wrdcitam.

—To wlasnie powiedzial mi Howard.

Skineta glowa, ziewajac.



— Myslatam o tym, co méwit chlopak twojej siostry.
Cos$ sobie przypomniatam albo przynajmniej tak mi sie
zdawalo. Pamietatam, ze to bylo na prawej stronie obok
czego$, na co patrzylam. I.. mialam racje. - Z gornej
teczki wyjela spiety zszywkg plik kserokopii. — To artykut
z biuletynu ,,Geological Society of America”, z lipca tysiac
dziewiecset szes¢dziesigtego dziewigtego. Wystarczy, jak
przeczytasz streszczenie i to, co podkreslitam.

— Po co? - zapytal Louis.

— Bo to ciekawe.
Teoria podskorupowej petroleogenezy
A.F. Krasner

Chemik doswiadczalny, Sweeting-Aldren Industries

Streszczenie: Przypadki znaczacego uwolnienia
metanu i ropy naftowej w rejonach niezawierajacych
skamielin (Siljan, Wellingby Hills, Taylorsville) postuzyly
do zakwestionowania teorii, wedlug ktérej podziemne
zloza weglowodoréw pochodzg gléwnie z rozpadu
uwiezionej materii organicznej. Ulepszone metody oceny
sktadu chemicznego komet i gléwnych planet wskazujg
na 102-105 wyzszy poziom wegla na Ziemi, niz wynikato
to z wczeéniejszych  szacunkéw. Udowodniono
w warunkach laboratoryjnych mozliwos$¢ syntezy ropy
naftowej z elementarnych weglowodoréw pod
cisnieniami zblizonymi do panujacych we wnetrzu
Ziemi. Model wychwytywania weglowodoréw w trakcie
planetogenezy przewiduje tworzenie sie i gromadzenie
metanu i bardziej zlozonych weglowodoréw w gérnej
granicy astenosfery i ttumaczy przypadki uwolnienia,
jakie zaobserwowano w Wellingby Hills. Zaproponowano
realizacje programu wiercen w celu dalszego
sprawdzenia modelu.



Jedyne podkreslenie, jakie Louis dostrzegl w artykule,
znajdowalo sie w ostatnim akapicie. Renée robila je za
pomocy linialu, a to jej przyzwyczajenie z pracy zawsze
przyprawiato go o gesig skorke.

Postep w technologii glebokich wiercen po raz
pierwszy umozliwil wykonywanie waskich odwiertéw do
glebokosci ponizej 7600 metréw. Dwa miejsca
w synklinorium gér Berkshires, w tym Brixwold Pluton
(w poblizu ktérego zaobserwowano $lady powolnego

uwalniania metanu)31, zostaly wybrane do realizacji
zainicjowanego przez Sweeting-Aldren Industries
programu wiercen, ktére w zwigzku z oczekiwaniem na
ostateczne finansowanie rozpoczng sie w grudniu 1969
roku — mozna mie¢ nadzieje, ze na wiosne 1971 roku
powinny osiggnal krytyczng glebokosé¢ 7600 metréw.
Znalezienie znaczgcych ilosci metanu lub ropy naftowej
na tej glebokosci, pod silnie zmetamorfizowanym,
przykrywajacym prekambryjski tupek granitowym
plutonem stanowiloby silny argument za stusznoscig
modelu uwiezionej warstwy.

— Mnéstwo tu wielkich stow — stwierdzit Louis.

— Artykul jest na swdj sposéb nowatorski. — Renée
stala z wyciagnietg reka, w niestosownej obawie o swojg
wlasnosé, dopoki nie zwrocit jej tekstu. — W tamtych
czasach dowody byly tak marne, ze w ogéle nie powinien
zosta¢ opublikowany, ale ten pomyst nadal gdzies
funkcjonuje. Wcigz méwi sie o tym ogromnym oceanie
ropy naftowej i gazu ziemnego, zgromadzonym tuz pod
skorupa ziemska, i o tym, ze to cale paliwo pochodzi
z pierwotnej mazi, z ktorej powstala planeta, i ze
catkowite rezerwy tak zwanych paliw kopalnych sg



jedynie kroplag w poréwnaniu do tego wszystkiego
ponizej. Zupelnie niedawno szwedzki rzad wydat
dziesie¢ milionéw dolaréw na bezproduktywny odwiert
w basenie Siljan. Ten pomyst nie umart. Ale niewiele os6b
traktuje go powaznie.

— Uhm.

— Nastepna jest ta publikacja z ,Nature”. W styczniu
tysigc dziewiecset siedemdziesigtego.

Starannie obwiodla ramks z czerwonego tuszu
krotky jednoakapitowg notatke w dziale wiadomosci,
z ktorej wynikalo, ze amerykanski koncern chemiczny
Sweeting-Aldren  zaczat drazy¢ gleboki  otwor
W nieujawnionym miejscu we wschodniej czesci
Massachusetts, w celu zweryfikowania hipotezy chemika
A. F. Krasnera na temat pochodzenia wiekszosci
swiatowych z16z ropy naftowej i gazu ziemnego z innych
zrédel niz skamieliny. Wiercenie odbywalo sie
z szybkoscia trzydziestu metréw dziennie i zwazywszy
na typowe opdznienia i awarie urzadzen, powinno
dotrze¢ do glebokosci 7600 metréw — krytycznej, jak
twierdzi Krasner — pdzng wiosng przyszlego roku.

— Zauwazyles cos$?

Louis machnat reka ze zmeczeniem.

— Takie tam typowe tamiglowki...

— Gory Berkshires nie lezg we wschodniej czesci
Massachusetts.

— Och. - Skinat glowg. — Nie wiedziatem o tym, wiec



1 tak bym tego nie zauwazyt. Dobrze, ze mi powiedziatas.

Renée zamkneta teczke i otworzyla kolejng. Odreczne
pismo na zaktadkach teczek bylo zdyscyplinowane, jakby
stawiane rekg kreslarza.

— Dwudziestego pigtego lutego tysigc dziewielset
osiemdziesigtego siddmego - powiedziala. — ,Boston
Globe”: Nie ustajg wstrzqgsy w powiecie Essex. — Podala
Louisowi kserokopie wycinka prasowego. — Dwunastego
kwietnia tysigc dziewielset osiemdziesigtego siddmego.
Ponownie ,Boston Globe”: Naukowcy zaskoczeni kolejnymi
trzesieniami ziemi w rejonie Peabody. — Wyjela trzeci artykut.
— Biuletyn ,Earthquake Notes”, numer drugi z tysigc
dziewiecset osiemdziesigtego dsmego roku:
Mikrowstrzgsy sejsmiczne w Peabody z okresu styczen—kwiecien
1987 roku 1 ich otoczenie tektoniczne. Przedostatni akapit:
,Rozklad przestrzenny 1 czasowy mikrowstrzasow
sejsmicznych charakteryzuje wyrazne podobienstwo do
znanych  wypadkéw  indukowania  aktywnosci
sejsmicznej w okolicy otworow zasilajacych”.
Podkreslenie moje. ,Jednak wzglednie duza glebokosé
wstrzasow w Peabody (tzn. Srednio trzy kilometry glebiej
niz najglebsze komercyjne szyby stuzgce do skltadowania
odpadéw)  najprawdopodobniej  wyklucza  taki
mechanizm. Ponadto w promieniu dwudziestu
kilometrow wokoét miejsca aktywnosci nie funkcjonujg
zadne licencjonowane otwory zasilajace ztoze”.

Zmierzyla wzrokiem butelke z piwem, po czym



solidnie z niej pociggneta. W tej chwili wyraznie byta
w stanie nad sobg zapanowac.

— Pamietam, jak w Peabody zaczely sie wstrzasy. Co$
takiego z pewna regularnoscig zdarza sie w kilku innych
miejscach Nowej Anglii. Pojawiajg sie drobne trzesienia
ziemi, zazwyczaj zbyt stabe, zeby je wyczué. Od jednego
do kilkuset dziennie, calymi dniami, tygodniami czy
miesigcami. Nikt tak naprawde nie wie, co je powoduje.
Seria wstrzaséw w Peabody byta o tyle interesujaca, ze
co$ takiego nie miato miejsca nigdy wczesniej.

— Czy dobrze rozumiem, ze to te otwory zasilajace
powodujg trzesienia ziemi?

— Tak, to sie nazywa indukowana aktywnos¢
sejsmiczna. Dochodzi do czegos takiego, kiedy pompuje
sie duzo plynu pod ziemie. Mozna powiedzieé, ze
wyglada to tak, jakby skata tam w dole robita sie $liska od
tych dodatkowych plynéw. Klasyczny przykiad czegos
takiego mial miejsce na poczatku lat szesédziesiatych,
w arsenale w Gorach Skalistych, niedaleko Denver.
Wojsko produkowato bron chemiczng i wytwarzalo
miliony litréw toksycznych $ciekéw, ktére pompowano
do otworu glebokiego na trzy tysigce szeséset
szeSCdziesigt metrow. Pod wzgledem sejsmicznym
Denver zawsze bylo bardzo spokojnym miejscem, ale
mniej wiece] miesigc po rozpoczeciu pompowania
zaczeto tam rejestrowaé trzesienia ziemi. Srednio jedno
dziennie, zadne nie byto wieksze niz okoto czterech i pét



stopnia w skali Richtera. Jak tylko przestawali
pompowad, ustawaly réwniez wstrzasy, a gdy na powrot
zaczynali, wstrzasy powracaly. Wszystko wydawalo sie
oczywiste. GS przeprowadzit badania...

— Kto taki?

Renée zamrugala.

— Geological Survey, nasz instytut geologiczny.
Wpompowali wode do suchych odwiertéw po wydobyciu
ropy naftowej w Kolorado. Gdy tylko cisnienie wody
w skale macierzystej wzrastalo powyzej szesciu tysiecy
o$Smiuset dziewiecdziesieciu czterech paskali, zaczynalo
sie trzesienie ziemi. Jesli gdzie$ pod ziemig juz wczesniej
istnieje jakie$ naprezenie, woda w szczelinach wszystko
nawilza i zakitéca rownowage sit. To samo sie dzieje,
kiedy stawia sie tame i tworzy zbiornik. Ciezar nowo
powstalego jeziora wciska wode w lezace ponizej skaly.
W Newadzie, po zapelnieniu tamy Hoovera, doszlo do
dtugiej serii wydarzen. To samo w Egipcie, za tamg
Asuansky. I to samo w Zambii, w Chinach 1 w Indiach.
W Indiach trzesienie ziemi bylo do$¢ duze. Zginelo
kilkaset osob.

— Mam wrazenie, ze nie spedzasz nocy na oglagdaniu
baseballu w telewizji.

Otworzyla trzecig teczke, lekcewazac go.

— Krasner znika z literatury po tym jednym artykule.
Nie pojawia sie w zadnym magazynie chemicznym ani
geofizycznym, nigdy tez nie wystepuje na liscie



American Men and Women of Science. Jeden duzy
artykul, jeden akapit w ,Nature”, i to wszystko. Jego
teoria zostala na nowo niezaleznie opracowana pod
koniec lat siedemdziesigtych przez niejakiego Golda
z Cornell. W znalezionych przeze mnie artykutach Gold
raz cytuje Krasnera, piszac, ze cechowata go ,zdolnosé
przewidywania”. I to wszystko.

— Wszystko to przeczytatas.

— Siedziatlam w bibliotece.

— I robisz te podkreslenia, i wkladasz je do teczek,
chociaz nie pomogg ci w doktoracie.

— Zgadza sie.

— Dlaczego to robisz?

— Dlaczego? — Sprawiala wrazenie niemal urazone;j
tym pytaniem. — Bo jestem ciekawa.

— Jestes ciekawa. Robisz to wszystko, bo jestes
ciekawa.

— Tak.

— I nie odniesiesz z tego zadnych innych korzysci?

— O niczym takim nie wiem.

— Po prostu ciekawo$¢?

— Ile razy mam to jeszcze powtorzyc?

Louis wypuscit powietrze. Postukal w blat stotu.
Wypuscil jeszcze wiecej powietrza.

— Znowu rozmawialas z mojg matka.

— Skad ten pomyst?

— Tylko stad, ze ma duze udzialy w Sweeting-Aldren.



- Nie wiedzialam o tym. To rzeczywiscie bardzo
ciekawe. Ale z nig nie rozmawialam i z calg pewnoscig
o tym nie wiedzialam. — Lekko zadrzata, prébujac sie
otrzasnac z jego mglistych insynuacji.

— Méw dalej — zaproponowal.

— W zasadzie nie ma nic wiecej. To tylko... No wiesz.
Tak jak mowites. Moja mala prezentacja.

- Przepraszam. Chce uslysze¢ dalszy cigg. Napij
sie piwa. Opowiedz mi reszte.

Wzieta gleboki oddech i zaczeta méwi¢ do stotu,
zarazem intensywnie korzystajac z mowy ciala, jakby
chciala bezposrednio zainteresowa¢ Louisa; lecz
utrzymanie klarownosci wypowiedzi i1 jednoczesnie
kontaktu wzrokowego wyraznie przekraczalo jej
mozliwosci.

- W tysiac dziewieéset szes¢dziesigtym dziewigtym
roku Sweeting-Aldren ptawi sie w pienigdzach, glownie
z powodu Wietnamu. Pracuje u nich ekipa naukowcéw,
a tu ten caly Krasner wyskakuje z teoria, ze
Massachusetts siedzi na oceanie ropy naftowej. Firma
postanawia sfinansowaé odwiert, zeby sprawdzié, czy
facet ma racje, tyle ze wydarza sie co$, co powoduje, ze
zmieniajg zdanie odnosnie do tego, gdzie go zrobi¢. Kto
wie, co to moglo by¢. Moze doszli do wniosku, ze skoro
ogromne zasoby ropy naftowej znajdujg sie pod
zachodnig czescig Massachusetts, to powinny by¢ tez pod
wschodnig czescig stanu, a tam majg swoje tereny.



Jedynym powodem prowadzenia wiercenn w zachodnim
Massachusetts jest to, ze podobno warunki geologiczne
w tym miejscu nie pasujg do ztéz ropy. Ale co ich
obchodzi teoria Krasnera? Oni si¢ martwig, jak
wyciagnaé pienigdze z tej dziury, jesli sie okaze, ze nie
dojdzie do samoczynnego wytrysku nafty. Wazne jest tez
to, ze w tysigc dziewiecset szesédziesiatym dziewigtym
roku ludzie zaczynajq mysle¢ o srodowisku naturalnym,
zwlaszcza o zanieczyszczaniu wody, wiec moim zdaniem
firma postanawia, ze jesli ta gleboka studnia okaze sie
sucha, beda w nig pompowaé Scieki przemystowe.
Tymczasem Krasner przechodzi na emeryture albo
umiera czy tez otwiera sklep z antykami. Albo w ogéle byt
to tylko pseudonim.

— I pompujg Scieki przemystowe do...

— A potem to, co méwil chlopak twojej siostry — na
dzwiek glosu Louisa jeszcze bardziej skoncentrowala sie
na blacie stolu—-ze nawet teraz firmakazdego roku
pozbywa sie pieciu milionéw litréw Sciekow. Ale
w gazecie, w zasadzie codziennie przez ostatnie dwa
tygodnie... — otworzyta kolejng teczke, pelna wycinkéw
z ,Globe’a”, jak zauwazyl - zaréwno firma, j a k

i  Agencja Ochrony Srodowiska twierdza, ze firma
niczego nie wpuszcza do rzeki Danvers, z wyjatkiem
czystej, nieco oleistej cieptej wody. Ten zaklad jest
wzorem nietruciciela.

Zastanowit sie: I pompujg $cieki przemystowe do...



- W takim razie, gdzie wiercili? To oczywiste, ze
musieli to robi¢ w odleglosci kilku kilometréw od
zakladu w Peabody. Rzecz w tym, ze zanim co$ sie
wydarzy, mozna przez dlugi czas pompowaé plyn do
otworu. Trzeba go wiele, zeby tak zwane ciSnienie
porowe wzrosto do poziomu krytycznego, kiedy skata
zaczyna rozladowywaé wewnetrzne naprezenia za
pomocy sejsmicznych peknieé. To wcale nie tak mato
prawdopodobne, ze Sweeting-Aldren pompowata Scieki
przez caly czas, od poczatku lat siedemdziesigtych az do
polowy osiemdziesigtych, i nic sie nie wydarzylo. Ale
nagle, powiedzmy w styczniu tysigc dziewiecset
osiemdziesigtego siédmego roku, osiggneli poziom
krytyczny i zaczely sie male trzesienia ziemi. Seria
WstrzasOw clagnie sie przez cztery miesiace, po czym
ustaje, co moim zdaniem S$wiadczy o tym, ze firma sie
przestraszyta 1 wstrzymala pompowanie. Nastepnie
przez kilka lat wszystko jest w porzadku, a potem, jakies
dwa tygodnie po pierwszym trzesieniu w Ipswich, nagle
Znowu zaczynaja sie wstrzasy w Peabody, ktdrych
z wydarzeniami w Ipswich nie da sie powigza¢ inaczej,
jak tylko przez zbiezno$¢ o niskim poziomie
prawdopodobienstwa. W gazetach piszg tez o Lynn, ale
obszar epicentrow jest taki sam jak podczas tej serii
w tysigc dziewieéset osiemdziesigtym siddmym roku. Ale
co sie dzialo z wszystkimi tymi odpadami, ktére firma
normalnie pompowataby pod ziemie? Przestali to robi¢



w tysigc dziewielset osiemdziesigtym siddmym, wiec
najprawdopodobniej musieli gdzie§ przechowywaé
Scieki, a to na pewno im nie odpowiadato. I moze czekali
na jakies odpowiednie lokalne trzesienie ziemi, zeby
znowu pelng parg zaczaé pompowanie w Peabody, bo
byli przekonani, ze wszystkie nowe trzesienia ziemi beda
kojarzone z wydarzeniami w Ipswich. By¢ moze to, co
rozlalo sie w Wielkanoc, bylo jakim$ odpadem, ktéry
sktadowali od tysiagc dziewielset osiemdziesigtego
sibdmego. Moze doszli do wniosku, ze muszg jak
najszybciej i w jak najwiekszych ilosciach wpakowa¢ to
pod ziemie, cokolwiek by sie miato dziaé. I rzeczywiscie,
po jednym czy dwodch tygodniach mamy wiecej
wstrzaséw w Peabody.

Skonczywszy wreszcie, Renée odrzucita wlosy z czota
1 po raz kolejny pociaggneta solidnie z butelki, zamykajac
sie w sobie 1 wyraZnie starajac sie nie oczekiwac zadnej
reakcji. Louis wpatrywal sie w stojacg przy kranie jej
glebokiego biatego zlewu butelke ptynu do mycia naczyn.
Kuchnia zrobila si¢ jasniejsza i mniejsza. Odchylit sie na
krzesle, tak ze mial Renée bezposrednio przed oczami.

— Mozesz jeszcze raz przeczytaé ten artykul z tysiac
dziewiecset osiemdziesigtego siddmego roku o tym, ze to
nie moze by¢ z otworu?

Postusznie otworzyta odpowiednig teczke.

- ,Jednak wzglednie duza gtebokos¢...”?

—Tak! Tak! To jest dowdd, prawda?



- ,..(to znaczy Srednio trzy kilometry glebiej niz
najglebsze komercyjne szyby stuzace do skladowania
odpadéw)  najprawdopodobniej  wyklucza  taki
mechanizm. Ponadto w promieniu dwudziestu
kilometrow wokoét miejsca aktywnosci nie funkcjonujg
zadne licencjonowane otwory zasilajace...”

— Te szlamy! Te szlamy! To wspaniate! — Louis nachylit
sie nad stolem, przylozyt dlonie do jej uszu i pocatowat
Renée w usta. Nastepnie zaczal chodzi¢é po
pomieszczeniu, uderzajgc piescig w dion.

— Wiesz co$ o tych ludziach? - zapytata.

—To szlamy!

— Spotkales sie z nimi.

— Moéwitem ci, moja mama ni z tego, ni z owego
zostala kim§ w rodzaju gléwnego akcjonariusza.
Spotkalem ich na pogrzebie babci. To klasyczne
korporacyjne Swinie. — Chwyciwszy Renée pod pachy,
podnidst jg z krzesta, zeby méc ponownie jg przycisngé
1 pocalowac. — Jestes niesamowita. Nie moge uwierzy¢, ze
tak po prostu sobie usiadltas i do tego wszystkiego
doszlas. Jestes wspaniata.

Unidst jg 1 postawil z powrotem na podlodze.
Popatrzyta na niego, jakby w nadziei, ze nie zrobi tego
ponownie.

— To nielegalne, prawda? — Podsunat okulary w gére
spoconego nosa. — Pompowanie odpadéw pod ziemie bez
odpowiedniego zezwolenia?



— Tak sadze. W przeciwnym razie, po co dawac
zezwolenia?

— Hal A jesli te trzesienia ziemi wywotuja szkody, to
firma za to odpowiada, tak?

— Nie wiem. Teoretycznie tak. Przynajmniej za
wszystkie szkody w poblizu Peabody. Z ich strony jest to
raczej powazne zaniedbanie. Moze to by¢ jednak trudne
do udowodnienia, jesli mamy do czynienia z wiekszym
trzesieniem ziemi w pewnej odleglosci 1 trzeba
spekulowaé, czy to, co zrobili w Peabody, zapoczatkowalo
bardziej rozlegle uwolnienie naprezen.

— Myslisz, ze to mozliwe? Czy moze do tego dojsé?
Mozna w ten sposéb wywolaé trzesienie ziemi? Boston
zostaje zmieciony z powierzchni ziemi, a firma ma za to
zaptaci¢? — Z kazda sekundg Louisa ogarniala coraz
wieksza euforia.

— To bardzo malo prawdopodobne, zeby Boston
zostat zmieciony z powierzchni ziemi — odparta Renée. —
I chociaz wiele sie mowi o zdarzeniach, ktére wywotuja
inne zdarzenia, bardzo trudno jest wykazaé wyrazny
zwigzek przyczynowy. Mozna mowié, ze wydarzenie
z szostego kwietnia wywotalo wydarzenie wielkanocne,
ale jesli nie wiesz, co powoduje, ze trzesienia ziemi
pojawiajg sie wlasnie w danym momencie, a tego nie
wiemy, rownie dobrze zamiast ,wywoluj3” mozesz
powiedzie¢ ,,poprzedzajy”.

— Ale jesli pierwsze trzesienie ziemi jest wywolane



przez pompowanie, a potem masz wielkie...

— To bylby argument, tak. Ale nie bytby to argument
niepodwazalny.

—Jesli jednak chodzi o to wszystko, co sie dzieje tam,
gdzie pompujg, miatabys dobry argument.

— Tak sadze. Do procesu cywilnego. Prawdopodobnie
dla towarzystwa ubezpieczeniowego.

— W takim razie pozostaje jedynie pytanie: czy od
razu oskarzamy ich za tamanie prawa przez te wszystkie
lata, czy tez cz ek amy, zeby sie przekonal, czy nie
wydarzy sie co§ gorszego, a woOwczas obarczymy ich
odpowiedzialnoscig réwniez za to.

— Masz na mysli to, zeby zaczekad i zobaczy¢, czy
zging jacys ludzie?

—Tak!

— Wiesz co? — Renée pozbierala teczki i przycisnela je
do piersi. — Najwyrazniej zywisz jakas uraze do tych
ludzi, natomiast ja, oczywiscie, nie, chociaz jesli sie nie
myle, zgadzam sie, ze to naprawde wstretne. Ale wcigz
jeszcze nie zdecydowalam, co zamierzam z tym zrobié. —
Pierwsza osoba liczby pojedynczej przeméwita wlasnym
glosem. — Trzesienia ziemi w Peabody budzg powszechne
zainteresowanie naukowcéw. Moge przeprowadzi¢ nieco
wiecej badan, a potem porozmawia¢ z ludZmi z MIT
i Boston College. Nalezaloby tez skontaktowaé sie
z Agencja Ochrony Srodowiska, moze tez z prasa. Jesli
firma rzeczywiscie wywoluje niszczycielskie trzesienia



ziemi, wolalabym nie mie¢ tego na sumieniu.

— Dlaczego mialabys miec to na sumieniu?

— Bo by¢ moze jestem w stanie im zapobiec.

Louis byt autentycznie zaskoczony.

— Naprawde w to wierzysz? W stuzbe ludzkosci i tego
typu sprawy?

W spokojnych gérnych partiach twarzy Renée nagle
rozgorzal potezny piec, jakis zespdt bialych palnikow
gniewu.

- Nie powiedzialabym tego, gdybym wto
nie wierzyla.

— Tak, jasne, ale kto moze wiedzie¢, na czym polega
stuzba ludzkosci? Jesli odpuscimy tej firmie, zanim
zdarzy sie co$ gorszego, moze uratujemy zycie kilku
osobom. Ale jesli zaczekamy, az wydarzy sie co$
rzeczywiscie ztegoi wte dy podniesiemy alarm, bedzie
to komunikat Mozeludzie w konicu zobaczg, jakie
rekiny rzadzg tym krajem. I by¢ moze wtasnie to bedzie
prawdziwe dzialanie w stuzbie ludzkosci.

— Dobra, Louisie. — Fakt, ze wymienila jego imie, i ta
jej nagla uSmiechnietos¢ przyprawily go o dreszcze. Byla
jedng z tych osob, ktérych dezaprobaty sie obawial.
Weisneta mu w rece stos teczek. — Sg twoje. Uwazam, ze
powiniene$ pokazal je gosciowi w MIT, niejakiemu
Larry'emu Axelrodowi, i Agencji Ochrony Srodowiska.
Styszysz? Mowie ci, co nalezy zrobid, a jesli nie chcesz, to
twoj problem, a nie mdj. Jasne?



— Zaczekaj, zaczekaj. - Rozesmial sie rozbrajajgco. —
Chyba jestesmy przyjacidtmi, prawda?

— Przespatam sie z tobg, i to tylko raz.

— Jesli zaczniemy rozpowszechniaé¢ te wiadomosé, co
zrobi firma? Wszystkiemu zaprzeczy. Zréwnaja wszystko
z ziemig 1 prawdopodobnie zaczng robi¢ z tymi
wszystkimi odpadami co$ jeszcze gorszego, a wtedy nic
ci to nie da, nawet satysfakcji, ze miatas racje.

— Decyzja nalezy do ciebie.

— Przeprowadzimy male dochodzenie. Pogadamy
z moim przyjacielem Peterem. Pojedziemy do Peabody
1 rozejrzymy sie. Moze porobimy zdjecia. Bedziemy mieli
wtedy jakie$ niezbite dowody, z ktorymi mozna bedzie
p0js¢, do kogo trzeba.

— Sama wykonatam te prace, chyba wiesz. Nie palitam
sie do tego, zebys tu przychodzit i robit z siebie mojego
partnera.

— Przeciez moéwie ci, jaka jestes niesamowita...

—Jak psu, ktory byt grzeczny? Potrafie aportowac?

— Och, w takim razie dobrze. - Wrzucit teczki w pustg
przestrzen miedzy lodéwkg 1 Sciang, gdzie Renée
trzymala starannie poskladane zapasowe papierowe
torby. — Zatrzymaj to sobie. I zatrzymaj tez sobie swojg
krotka fryzure. I twoje mate kolczyki, i twoje male
uSmieszki, i twoje schludne male mieszkanko. Twoje
teczuszki. I twoje teorie, twoje skrupuly i twojg dawng
wspotlokatorke, i dawnych znajomych. Wiesz, to cale



male, schludne, doskonale zycie. Po prostu zatrzymaj je
sobie.

Szum wentylatora w oknie byl teraz dzwickiem
toczacego sie nieszczeScia, stale rozwijajacego  sie,
a jednak zawsze takiego samego, dzwiekiem
odznaczajacym kazdg sekunde minut i godzin, w ktérych
nic nie zmieniato sie na lepsze. Czas plynal wzdtuz osi
biegngcej przez Srodek wentylatora, a koncowki topatek
kreslity wokot niej nieskoriczone spirale.

— Nawet cie nie znam - odezwala si¢ Renée. —
I wlasnie mnie zranites. Nie bylo do tego zadnego
powodu. Nic ci nie zrobilam, tylko do ciebie nie
zadzwonitam.

— I powiedziatas, zebym spadat.

- I powiedzialam, zeby$ spadal. To prawda.
Rzeczywiscie powiedzialam, zebys spadal. Wszystko, co
powiedziales, to prawda. Ale to wcale nie znaczy, ze
jestes cho¢ troche lepszy ode mnie. Jestes tylko lepiej
schowany. A ja czuje sie taka zazenowana. — Wyszla
z pomieszczenia lekko chwiejnym krokiem, trzymajac
sztywno ramiona i powtarzajgc: - Czuje sie tak
zazenowana.

Louis wypit drugie piwo, wstuchujac sie w dzwiek
wentylatora. Mniej wiecej po pét godzinie zapukat do
drzwi sypialni. Kiedy nie odpowiedziata, otworzyl je
1 podazyt za trojkatem Swiatla do ciemnego, dusznego
pokoju. Nigdzie jej nie widzial. Dopiero kiedy juz zajrzat



za16zko 1 biurko, i za zaciggniete rolety, zauwazyt swiatto
saczace sie zza drzwi szafy wnekowej, do ktérej biegt
kabel zasilajacy z gniazdka. Zapukat.

—Tak?

Siedziala po turecku na podlodze szafy, pochylona
nad lampg. Strony czytanego przez nig ,The New York
Times Magazine” pokryte byly wielkimi pomarszczonymi
kropkami od sptywajacego jej z glowy potu. Przewrdcita
oczami 1 spojrzala na niego.

— Czego chcesz?

Przykucnawszy, wziat jej gorace, bezwiadne dlonie
w swoje rece. Na dworze ptaki ¢wierkaly ze zloscig.

— Nie chce odchodzi¢ — powiedzial. Czul, ze wywraca
mu sie zolgdek; przypisywat to przyprawiajgcemu go
o mdlosci pragnieniu szczeroSci. W rzeczywistosci
jednak problemem byta podloga, ktéra sie ruszala.
Przemykajacy przez twarz Renée wyraz paniki byt tak
czysto komiksowy, ze o malo sie nie rozesmial. W tym
momencie lewa cze$¢ oscieznicy drzwiowej przechylita
sie w jego strone, a on sprobowat podnies¢ sie z kucek,
jak surfer, ktory chwycil fale; oscieznica po lewej sie
odsuneta, podczas gdy ta z prawej uderzyla go
bodiczkiem 1 powalita na tylek. Renée walczyta
z ubraniami i wieszakami, wsrdd ktdrych sie znalazta,
wstajac. Nadepneta na Louisa, ktéry jednak nie stanowit
dobrego punktu podparcia, i potykajac sie, wypadia
z szafy. Tymczasem przewracaly sie rézne przedmioty,



a po podiodze toczyly sie otéwki i1 pidra, zblgkane,
wibrujace 1 podskakujace, jak krople wody na
rozgrzanym oleju. Stycha¢ tez bylo gleboki dzwiek,
bedacy mniej dzwiekiem niz sama ideg dzwieku,
tonieciem czltowieka w $wiecie fizycznym. A potem juz
tylko miniaturowy toskot, czysty i dziwnie osobisty,
butelki po piwie przemierzajacej podtoge w kuchni.

— Przepraszam, ze na ciebie nadepnetam - odezwata
si¢ Renée.

— Nadepnetas na mnie?

Chodzili po zabalaganionym mieszkaniu, nie
zwazajac na siebie nawzajem. Dziecko na dole ptakato,
ale dobermany na parterze albo byly cicho, albo wybraly
sie gdzie$ wieczorem i zajadaly pieczone zeberka. Louis
wzigl dwie butelki po piwie 1 zapomniawszy, ze
zamierzat postawi¢ je na kuchennym stole, tazit z nimi
z pokoju do pokoju, az w konicu zostawit je na fotelu. Byl
oszotomiony i wyzuty z wszelkiej godnosci, jakby wiasnie
miat za sobg pierwszy pocatunek. W przedpokoju wpadt
na Renée trzymajaca w dtoni stoik z otéwkami.

— Czuje sie, jakby kto§ mnie taskotal — powiedziata,
unikajac jego ramienia, ktérym chciat jg objaé. — Tak
bardzo, ze wystarczy dotkniecie... — Odgonita go ruchem
lokcia...

Stoik polecial przez przedpokdj, szklo peklo
z trzaskiem, a otéwki podskoczyly melodyjnie. Louis
potaskotal j3 w drzacy brzuch, a ona uderzala go po



rekach i zebrach, nie robigc mu najmniejszej krzywdy
1 prawie bez przerwy krzyczac. Ubrania byly czesciowo
zdjete, czeSci ciala obnazone, szyje wygiete, twarda
podtoga przeklinana. Calowali sie calymi glowami, jak
kozly $niezne. To, co sie dzialo, mniej przypominato seks,
a bardziej zderzanie, klaskanie i zaciskanie rak wielkosci
calych cial, odtworzenie silnego wstrzasu; chciato sie
z nich wydoby¢ cos$ innego niz tylko zaspokojenie. Louis
doszedt gwaltownie, ale ledwo to zauwazyl, tak bardzo
byt skupiony na tym, jak Renée sie pod nim wila.
Sprawiala wrazenie, jakby starala sie go zrzucié¢, nawet
gdy jeszcze sie zderzali, a w koncu zderzyli sie tak
mocno, ze w efekcie sie rozdzielili i wcigz drzac jak
dzwony, wusiedli wsparci o przeciwlegte S$ciany
w obscenicznym nietadzie, skuci w kostkach kajdanami
poskrecanych dzinséw 1 majtek. Gdzies dalej
w przedpokoju lezalo rozbite szkto i napecznialy tampon,
na koncu krwawego sladu hamowania.

Renée zmarszczyta brwi.

— Skaleczytam sie w reke.

Louis odnalazt okulary i przyczotgatl sie do niej, zeby
sie przyjrze¢. Na jej dloni zobaczyt poétkolisty kawatek
luznej skory, sinawg rybig tuske otoczong szkartatnymi
struzkami i pomaraniczowymi plamami.

- Boli?

— Nie.

— A poza tym wszystko w porzadku?



Spojrzata w doét na kostki u nég.

— Chyba nie mozna zosta¢ przylapanym w bardziej
upokarzajacej pozycji. Ale poza tym w porzadku.

Jedno po drugim myli sie w catkowicie
antyseptycznej fazience, nie liczac moze tego, ze podczas
opatrywania reki Renée z niewiadomego powodu
zostawita w umywalce opakowanie po plastrze. Louis
otworzyt apteczke 1 znalazt kosztowne s$rodki do
demakijazu,  podstawowe  lekarstwa,  galaretke
z nonoksynolem, troche nici dentystyczne;j.

Renée otwierala piwa w kuchni. Wentylator wypadt
z okna, wyciagajac wtyczke z gniazdka, i nadal lezat na
podtodze. Louis zabrat sie do wlaczania radia.

— Nie — zaprotestowala.

—Z czego stuchasz muzyki?

— Z radia. Ale nie chce slysze¢ o trzesieniu ziemi. Ani
nawet... 0 niczym innym.

— Nie masz zadnych tasm?

Oparla sie o st6t i napita piwa.

— Nie mam... zadnych tasm.

— A cotojest? — Unidst tasme.

Przyjrzala sie jej powaznie.

—To tasma.

— Ale nie z muzyka?

Kilka razy probowata co$ powiedzieé¢, pohamowywata
sie jednak za kazdym razem.

— Chyba jestes troche wscibski.



— Zapomnij, ze pytalem.

— Jest tam jedna piosenka. Nigdy jej nie stucham. Nie
ma dla mnie zadnego specjalnego znaczenia, to po
prostu piosenka. Chcesz mnie speszy¢?

—Tak. Tak, niczego bardziej nie pragne.

Usiadla ze skrzyzowanymi nogami na krzesle i objeta
sie rekami, przykrywajac wyzierajaca przez ubranie
nagosc.

— Chodzi o to, ze kiedy miatam siedemnascie lat...

— Ja mialem wtedy dziesiec!

— Dzieki, ze o tym wspomniates.

Louis sie zastanawial, jakiez okropne wyznanie zaraz
ustyszy.

— Bylam wielbicielkg punka - zaczeta. - A moze
powinnam powiedzie¢ nowej fali? Ach, te stowa. — Objeta
sie mocniej. — Trudno mi je w ogdle wypowiadac¢. Ale
w tamtych czasach bylam bardzo szczesliwa. I wcigz mi
zalezy, zeby ludzie wiedzieli, ze w tysigc dziewiecset
siedemdziesigtym 6smym 1 tysiac dziewieset
siedemdziesigtym dziewigtym roku widzialam Elvisa
Costella cztery razy. Ale trzeba tyle wyjasniaé, ze
woweczas byt inny i ze ja bytam inna. Chce, zeby to zrobito
na ludziach wrazenie, ale tak nie jest. David Byrne
opryskal mnie $ling, zanim stat sie taki radosny. Stalam
tuz pod sceng. Dostatam pidrko od Grahama Parkera, dat
mi je wlasnorecznie.

— Powaznie? Moge je zobaczy¢?



— Fascynujgce. Naprawde. Widzialam The Clash,
Buzzcocks i Gang Of Four. Pesze sie, wypowiadajac teraz
te nazwy, ale ja ich widzialam i znalam teksty ich
piosenek, i wszyscy byli tacy §wietni, az w konicu zrobili
sie tacy beznadziejni.

— Byli wspaniali — stwierdzit Louis. - W liceum bylem
krotkofalowcem. Wymienialem sie tekstami Nicka
Lowe’a z takim gosciem w Eau Claire, w stanie
Wisconsin, za pomocg alfabetu Morse’a. ,Zwyciezczynig
byta / jako obiad dla pieska skonczyta”? Di-di-dit di-di-di-
dit...?

Renée najwyrazniej myslala, ze zartuje.

— Podobato mi sie to podejscie do zycia — powiedziala.
— Ale w rzeczywistoSci nie bylam punkiem. Prawdziwe
punki przerazaly mnie jak diabli. Byli brutalni
i seksistowscy i prawie w ogéle nie stuchali muzyki.

— Miatas kurtke motocyklowa?

— Zamszowg — powiedziata z gorycza. — Kiedys bardzo
sie z niej cieszylam, a teraz jest zrédlem dozgonnego
wstydu.  Kurtka  zamszowa  calkowicie  mnie
podsumowuje. Na koncerty chodzitlo duzo ludzi takich
jak ja, ale mysle, ze réznitam sie od nich tym, ze mnie sie
wydawalo, ze tojest to. Uwielbiatam te muzyke.
Odnositam jg do swego zycia, ale jak to sie mowi,
w hermetyczny sposéb. To wszystko dzialo sie
w akademiku, w pokoju, w ktérym miatam kartki
z tekstami. Smiaé mi sie chce, kiedy pomysle, jaka bylam



niewinna i szczesliwa, chociaz w tamtych czasach
wydawalo mi sie, ze przede wszystkim chodzi o czarny
humor, gniew i apokalipse. Przy takich rzeczach tez
mozna by¢ bardzo niewinnym i szczesliwym. I wydawalo
sie to o wiele bezpieczniejsze niz muzyka lat
szesc¢dziesigtych i siedemdziesiatych, bo
w rzeczywistosci to wcale nie bylo tak szczesliwe
1 niewinne czy pelne nadziei. To bylo ciezkie i proste.
Mialam te wszystkie plyty i podobaly mi sie cor a z
bardziej Ciagle ubieralam sie tak, jak zespoly
w tysigc dziewielset siedemdziesigtym oésmym roku.
W ten sam sposdb, w jaki sie teraz ubieram, czyli
w zaden, wiesz, dzinsy i T-shirty. Ale nadszedt rok tysiac
dziewieéset osiemdziesigty piaty 1 zaczelo to juz
wygladac zalosnie, ze wcigz stucham tylko tych starych
plyt. Ale nie podobala mi sie nowa muzyka,
a przynajmniej trudno mi bylo trafi¢ na jakies dobre
kawatki, bo juz nie bylam w college’u.

Wyijeta z lodowki dwa ostatnie piwa. Louis zauwazyl,
ze za kazdym razem, kiedy pociagat z butelki, ona pita ze
swojej.

— Tymczasem przestalam stucha¢ wiecej niz jednej
lub dwéch piosenek naraz. Wynikato to chyba po czesci
z tego, ze nie chcialam sie znudzi¢ czyms, co kochatam.
A do tego mocno to na mnie wplywato i1 stuchanie calego
albumu zbyt mnie rozpraszalo, tak ze nie moglam nic
robié. Bo wiesz, ta muzyka miata wprowadzi¢ cie na



wyzsze obroty, sprawié, ze bedziesz zaniepokojony,
rozgniewany i podekscytowany, a wiec nie byla to
odpowiednia rzecz, zeby iS¢ z nig przez zycie, bo to ten
rodzaj muzyki, ktéra po prostu nie moze gra¢ w tle. Ale
najwazniejsze bylo to, jak bardzo sie wstydzitam, ze
wcigz jeszcze tego stucham.

— Lubisz The Kinks?

— Niespecjalnie.

— A Lou Reeda? Roxy Music? The Waitresses? XTC?
Banshee? Wczesnego Bowiego? Warrena Zevona?

— Niektérych z nich tak. Nigdy nie kupowalam zbyt
wielu plyt, bo przestalam bra¢ pienigdze od rodzicow.
Ale...

— Ale tak.

— Zaczetam redukowaé¢ liczbe plyt. Pozbytlam sie
naprawde starych rzeczy, takich, ktére miatlam jeszcze
z liceum, 1 pozbytam sie plyt, na ktdrych byla tylko jedna
lub dwie dobre piosenki. Potem zaczelam nagrywac¢ na
tasmy Srednio dobre plyty i zachowywatlam nagrania
tylko dobrych kawatkéw. A pézniej dosztam do wniosku,
ze to glupota mie¢ duzg wieze stereo, bo ten sam efekt
mozna mie¢ z malego magnetofonu. Wiesz, jestes
pierwszg osoba, z ktérg szczerze o tym rozmawiam. Po
prostu chcialam to powiedziec.

Spojrzeli na siebie. Lodowka zadrzata i ucichta.

—Ja tez cie lubie — odrzekt Louis.

Odgarneta wlosy, zgrabnie udajac, ze to j3 nie



obchodzi.

— Ale zostalo mi okoto dwudziestu tasm, ktérych
stuchalam coraz rzadziej, tylko jeden lub dwa utwory raz
na jakis czas, gdy chciatam poczuc sie lepiej. A czutam sie
dzieki nim lepiej, bo powodowaly, ze bytam mocna, zta
1 samotna, w taki pozytywny sposob. Ale pdzniej,
niezauwazenie dla mnie samej, zaczely powodowa¢, ze
byto mi lepiej, bo dzieki nim czulam sie mtods z a,
w taki sam sposéb jak stary wystrdj Restauracji Alicji
sprawia, ze czterdziestolatki czujg sie miodo. Kiedy
w koncu to zauwazylam, juz zupetnie nie chcialo mi sie
stucha¢ tych tasm. Bo czy musze jeszcze w ogdle kiedys
stucha¢ Red Shoes?

—Tu nie ma o czym dyskutowac.

— Albo ktoregos kawatka z Give ’Em Enough Rope? Czy
nawet czego$ The Pretenders?

— Niezte plyty. Mam je.

— Ja pozbylam sie wszystkich. Zredukowalam
wszystko do jednego utworu, jednej mniej lub bardziej
przypadkowej piosenki, ktérej nie stuchalam od co
najmniej szesciu miesiecy, a moze nawet roku. Nie
stucham jej. Ale tez nie potrafie jej wyrzucic.

—Moge jg puscié?

Skineta glowa,.

— Oczywiscie. Tylko badZz dla mnie mily. Wiem, ze
jestes radiowcem.

Z malego magnetofonu poplynat gitarowy riff



otwierajacy pierwszg plyte Television.
— Och - powiedzial Louis, podkrecajac glosnosé. —
Dobry kawalek. Zatanczysz?
— Chyba zartujesz?
—Jatez nie.
— Zatanczytabym, gdybym miata dwadziescia lat.
Iunderstandall... ISEENO...
destructiveurges... ISEENO...

Itseemssoperfect... ISEENO...
I SEE..ISEE NO...I SEE NO EVIL

— Mozesz to wylaczy¢?

— Czekaj, Verlaine miat tutaj chyba doskonaly riff.
Fajnie byloby uslysze¢ tych ludzi, zanim sie rozpadli.
A moze ich styszatas?

— Nie.

— Podobno byli bardzo dobrzy.

- Z tego wszystkiego zrobila sie rywalizacja.
Przestalam chodzi¢ na koncerty, bo to wygladato, jakbym
starala sie ugruntowac swoja pozycje jako ich bywalczyni.
A i tak nic z tego nie bylo. Spotykatam ludzi, ktérzy co
weekend chodzili do klubéw. Ludzi, ktérzy widzieli The
Clash przede mng. Ludzi, ktérzy znali sie z rodzenistwem
Tiny Weymouth. Ludzi, ktérzy przesiadywali w klubie
CBGB i poswiecali duzo wiecej czasu na szpanowanie.
Moze to byla z mojej strony tylko samoobrona, ale
zaczelam gardzi¢ tymi ludZmi i tym, ze wszyscy stale
starajg sie odkry¢ co§ nowego. Dosztam do wniosku, ze
to po prostu zatosne. Ale wcigz sie ich batam. Balam sie,



ze sie dowiedzg, jak bardzo kocham muzyke, z ktdra
dorastalam. Wydawalo sie, ze jedynym sposobem, w jaki
mozna bylo rywalizowaé z tg ich calg oryginalnoscia,
jedynym sposobem, zeby ochroni¢ mojg mitosé, byto
znienawidzi¢ muzyke. Co nie bylo akurat szczegdlnie
oryginalnym rozwigzaniem, ale przynajmniej bytam
chroniona. I wcale nie jest tak trudno znienawidzi¢ rock
and rolla.

—Trudniej z jazzem i muzyka klasyczng.

— Dla mnie to zaden problem. Po prostu mysle
o osobowosciach ludzi, ktérzy stuchajg takiej muzyki do
obiadu, a nawet gorzej, ludzi, ktérzy naprawde ja
kochajg. Jacy czuja sie zadowoleni z siebie, wiedzac, kto
gral u Charliego Parkera na perkusji w tysigc dziewiecset
ktoryms tam i jaka jest kolejnos¢ piesni w Czarodziejskim
flecie. Bardzo mnie to stresuje, kiedy musze by¢
odpowiedzialna za swoje gusta i na tej podstawie
decyduje sie, kim jestem. Jesli nie jestes artysty, a ja
zupelnie nie jestem, a i tak musisz podejmowac te
estetyczne decyzje... Dlatego punk mi tak odpowiadat. To
styl, ktory wybralam, zanim zaczetam zbytnio wstydzi¢
sie stylu. Nie musialam przepraszac siebie samej. Ale
potem stalam sie starsza i nagle sie okazalo, ze i tak mnie
to definiuje, 1 to w niezwykle zatosny sposdb. A do tego
nagle wszyscy ponizej czterdziestki nosili skérzane
kurtki, okulary przeciwsloneczne z lat piecdziesigtych
i punkowe ubrania i wszyscy czuli sie naprawde fajnie.



W tym momencie mozna byto zwrdcié sie w strone jazzu,
tyle ze to sztuka, a jak tylko co$ jest sztuka, od razu
pojawiajg sie eksperci. Tylko czy chce by¢ jednym z tych
ekspertow, ktérzy starajg sie by¢é madrzejsi od innych?
Jesli zas nie jestes ekspertem, to mozesz sobie czego$
stuchac i co$ lubi¢, a potem sie okazuje, ze uwaza sie to za
sentymentalne lub  banalne czy jakie§ tam.
I z doswiadczenia wiem, ze ludziom bardzo brakuje
wiary w siebie, wiec nigdy nie zawahajg sie
poinformowac cie, ze to, co im sie podoba, jest bardziej
oryginalne i lepsze niz to, co lubisz, albo ze to, co ci sie
podoba, im podobato sie juz duzo wczesniej, zanim
spodobalo sie to tobie... A ja nawet nie mam czas u. Tak
samo jest z muzyka afrykanska i latynosky. Przeraza
mnie, ze bede inkryminowana przez tych wszystkich
obtudnych ekspertéow. Albo stwierdza, ze mam zly albo
nieoryginalny gust. Idealnym rozwigzaniem byloby

radio, tyle ze tak wiele z tego, co graja, jest beznadziejne.
I'm running wild with the one I love
I see no evil...
I'm running wild with the one-eyed ones
I see no evil...
Pull down the future with the one you love

Louis wylgczyl magnetofon.

— Chodz, przywieziemy co$ z mojego mieszkania.

— Mozesz prowadzi¢?

— Méwisz jak prawdziwy punk.

Na schodach Renée oswiadczyla:

— Czas na bycie punkiem skorczyl sie pietnascie lat



temu. Préobowaé¢ by¢ nim teraz to po prostu skrajna
zenada.

— Anarchia to bardzo stary pomyst - odpart,
oddychajac przez usta, kiedy przechodzili przez strefe
psOw.

Na dworze, na Pleasant Avenue, skonczylto sie juz
swieto, byt tylko srodek czwartkowej nocy. Byto chtodno,
w powietrzu wisiala zapowiedz rosy. Louis jechat na tyle
szybko, na ile starczylo mu odwagi i w upojeniu udawato
mu sie uchwyci¢ tylko mniej wiecej jedng na trzy czy
cztery mijajace sekundy. Odlegle, upiorne dzwieki
nocnych syren tworzyly poduszke halasu, na ktorej
opony zdawaly sie suna¢ i podskakiwac jak narty wodne.
Tuz na wschéd od Davis Square honda civic zanurzyta sie
w tunel bezsilnosci, w ktérego glebi obracaly sie
niebieskie koguty. Dwie oswietlone tylko przez jarzace
sie miejskie chmury postaci z wysitkiem prébowaly
wepchnaé¢ cos, co wygladalo na pudlo z alkoholem,
w boczng uliczke.

— Szabrownicy! Czy to byli szabrownicy? Tak, to byli
szabrownicy!

W jego mieszkaniu palily sie swiatla. Wieksze meble
nie zostaly ruszone, ale wykonany z popiotu z Mount St.
Helens wazon spadl ze $ciennego regalu i rozbit sie na
dwie czesci, a kilka krzesel w jadalni odsunelo sie od
stolu. Za zamknietymi drzwiami pokoju Toby’ego stekata
i cykata drukarka iglowa. Renée, zwijajac sie w ksztalt



litery U, przysneta na materacu Louisa. Musiat odlozy¢
zebrane juz piwo, gin i ta§my, zeby postawi¢ ja na nogi.

Kiedy wrdcili do jej mieszkania, szybko otworzyta
butelki z piwem.

— Jaka muzyke najbardziej lubisz? — zapytala.

— Nie wierze w co$ takiego jak ulubiona muzyka. Nie
mam zadnej. To mdj ulubiony kawatek, momencik. —

Ustawit wysoki poziom gtosnosci.
I love the sound of breaking glass.
Especially when I'm lonely.
I need the noises of destruction.
When there’s nothing new.

— Niezte. Kto to?

—To? M6j Boze. Wielki Nick Lowe. To klasyka.

—Ile to ma lat?

— Jest z epoki brazu. Zaczekaj. — Louis zatrzymal
piosenke. — Puscimy co$, co jest prawie tak stare jak ja.
Wszyscy lubig te plyte. To klasyka. Nigdy sie nie
zestarzeje. Czy nie na tym polega klasyka?

— Nie ma nic bardziej zalosnego, jak stacje radiowe
grajace klasycznego rocka.

— Czy to jest zatosne?

Puscit album Exile on Main Street.

— Nie — odparla Renée. — Ale wydaje mi sie, ze mnie
nie rozumiesz.

- Moge od teraz do przyszlego czwartku graé¢ ci
kawalki, ktore sg stare, ale nie zalosne.

— Zgadza sie. Bo jestes jednym z tych ludzi. To



znaczy, jeste$ z radia. To twoja praca.

— W takim razie nie narzekaj. Ja juz zadbam
o muzyke dla ciebie. Czy czuje sie jak stary pryk, kiedy
tego stucham? To nie jest jakis tam James Taylor. To jest
brudne, bliskie korzeni. I dobre.

— Moze dla ciebie. Dla mnie to po prostu retro. I cho¢
teraz wydaje sie stodziutkie, nic z tego nie zostanie.
Zadne z tych uczué nie pozostaje na dtugo.

Nadal dotrzymywata mu kroku w piciu piwa. Tuz
przed trzecig tasma wreszcie zakonczyta sie utworem
Soul Survivor. Pili gin i podawali go sobie z ust do ust, az
Louisowi wszystko splyneto po szyi. Jaki§ szop pracz
podszedt do okna, przycisngt gumowy nos do znajdujacej
sie w nim siatki i wcisnat fape przez dziure.

— Moj szop! — wykrzykneta Renée, chwiejnym
krokiem zmierzajac do okna. - To méj szop, odwiedza
mnie. Przychodzi... czasami. Och! — wrzasnela tragicznie.
— Jest ranny! Popatrz, jest ranny. Moéwie, popatrz. Jest
ranny. Widzisz, rozcial sobie pyszczek. Wchodzi po
rynnie i przychodzi do okna. Lubi ziemniaki, ale nie
mam ziemniakow. I jest taki uroczy, ale, o rany, chyba
kreci mi sie w glowie.

Louis od pieciu minut siedzial przy stole z otwartymi
ustami i ze zmarszczonymi brwiami.

— To nie jest mdj szop, ale przychodzi tu... czesto.
Pewnie gdzie$ tu mieszka. Mam jabtko — powiedziata do
zwierzecia, ktore chwycilo za gérna krawedz siatki



1 ostroznie przektadalo tylng tapke przez dziure, krecac
glowg 1 weszac, zrazone stromoscig $ciany nad oknem. —
Juz ide z jabtkiem — powiedziala Renée, ktéra przybiegta
z dwiema (¢wiartkami jabtka Golden Delicious na
spodeczku 1 uniosta siatke o dwa centymetry. — Nie ma
go! — stwierdzila. — Nie ma go. Nie ma go. Nie...

Nagle poszarzala na twarzy. Dopadla zlewu
1 wypréznita do niego zotagdek, po czym opadta na kolana,
pozostawiajac rece zwisajace z krawedzi. Louis oddawat
sie podobnym zajeciom w tazience. Jakis czas pdzniej
lezala na kuchennym stole, a on gonil rozwijajgca sie
rolke recznikéow papierowych az do kata sypialni, gdzie
ponownie zwymiotowal. A potem spal w przedpokoju,
zlozywszy glowe na zabloconym chodniku, Renée za$
lezala pod biurkiem, z twarzg wtulong w S$ciane
1 wystajacymi na zewngtrz nogami. Odblaskowe paski na
jej adidasach jarzyly sie w swietle zaréwek wlaczonych
w lazience i kuchni. Toaleta byla w bezruchu. Zlew byt
w bezruchu. Sciany byly w bezruchu. Lodéwka ucichla,
a kula dzwieku niezmiernie nabrzmiata, obejmujac
autostrady, z ktdrych do Pleasant Avenue docierato ledwo
kilka fal niskiej czestotliwosci, zeby zaraz wygasnac,
stukoczacy od przejezdzajacych cystern odcinek toru
kolejowego gdzie§ na pdlnocnym przedmiesciu oraz
drobne echa brzeczenia samochodu z podrasowanym
silnikiem, wyjezdzajacego z Bostonu autostrady
McGrath na dalekim wchodzie Somerville. Kuchenka



tyknela, jeden raz. Swiatla przygasly, o czterdziesci
lumenéw, jeden raz. Wschodnia $ciana wpatrywala sie
w zachodnig, a péinocna w poludniowa, nie mrugajac
w tym zmieniajacym sie §wietle. Miedzy papierowe torby
zsunela sie jedna szara teczka, a inne ziewaly; powietrze
nie ruszylo sie chocby odrobine, zeby przesungé
kserokopie czy topatki lezacego pod oknem wentylatora.
Stét stat na podlodze. Na blacie roztrzaskat sie kieliszek
do wina. Wszystkie kawalki wcigz lezaly dokladnie
w tych miejscach, gdzie spoczely, jakby szkto nadal bylo
w calodci i mozna je bylo widzie¢ w calosci, gdyby tylko
dalo sie naprawi¢ luke w czasie. Na podiodze
dodatkowego pokoju lezaly rozrzucone ksigzki. W fotelu
umoscily sie dwie butelki po piwie. Fotel thkwit
w bezruchu. Nieruchome pétki na ksigzki w ciszy
dzwigaly swéj ciezar. Sciany przenosily ciezar sufitu.
Sufit byt nieruchomy. Jedenascie butelek po piwie na
kuchennym parapecie, zielonych w nierozszczepionym
Swietle zarowek. Jedenascie podrygujacych,
pobrzekujacych butelek. Spadly z parapetu I$niacy
zielong falg, czes¢ z nich wylgdowala na wentylatorze,
cze$¢ sie rozbita. W szafkach gluche odglosy, stét sie
kotysal, drzwi obracaly na zawiasach. Zawalila sie wieza
kaset. Za kuchenkg tanczyly okruchy. Woda w toalecie
chlupotata, panele brzeczaly.

Ciato w przedpokoju w bezruchu. Ciato pod biurkiem
w bezruchu. Wszystko w bezruchu.



Po tej nocy dwdch trzesien ziemi teczki na temat
Sweeting-Aldren 1 mikrowstrzaséow w Peabody przez
pietnascie dni lezaly nietkniete za lodéwka. Cos
w rodzaju przesadu powstrzymywalo zazwyczaj
uporzgdkowang Renée przed odtozeniem ich na miejsce
podczas sprzatania mieszkania — przesagdu, a moze
1 wstretu, takiego, jaki czul Louis, kiedy spojrzat na nie
przypadkowo, i takiego, jaki czul do swojego sprzetu
radiowego w tych tygodniach, zanim go sprzedal, a takze
takiego, jaki wywolywala w nim sama mysl o alkoholu
przez kilka dni po tym, jak sie upili.

Renée przywigzywala wielka wage do ,faktu”, ze
chociaz szybko doszed! do siebie i spedzit nastepny ranek
na sprzataniu mieszkania, zwymiotowat wczesniej niz
ona. Louis miat pewne watpliwosci co do tej chronologii
1 zaskoczyla go gwaltownosé¢, z jakg ona, wcigz blada
1 niepotrafigca dluzej usta¢ na nogach, trzymala sie
swojej wersji. Wygladalo na to, ze chyba stara sie by¢
szczegblnie zlosliwa w tej sprawie.

W  sobote, obudzony =zapachem pieczonych
angielskich muffinek, na kuchennym stole znalazt klucz
do mieszkania. Krecil nim i krecit na kotku, do ktérego
klucz byl przyczepiony. Pojechal do swojego mieszkania
1 zabral stamtad troche zywnosci i sprzetu. Po poludniu
poszedt do polozonego w East Cambridge mieszkania
swojej kolezanki Beryl Slidowsky 1 troche u niej
posiedzial. Kiedy rozmowa zeszla na czwartkowe



trzesienie ziemi, ktore, jak sie dowiedziat z ,Globe’a”,
mialo miejsce w okolicy Peabody, nie tylko udato mu sie
nic nie wspomnie¢ o teorii Renée, ale tez zaprzeczyl,
zupelnie bezsensownie, ze sam cokolwiek poczul. Beryl
pracowala obecnie jako wolontariuszka w bostonskiej
publicznej stacji WGBH. Nie byla w stanie poméc mu
w znalezieniu pracy, ale stosownie oburzyla sie
przejeciem WSNE przez Stitesa. Obwiniala za to Libby
Quinn. Przez Libby - albo przez kogo$ innego -
rzeczywiscie nabawita sie wrzodéw; pokazala Louisowi
buteleczke z Tagametem.

Whasnie gtosno stuchat The Sugarcubes, kiedy Renée
wrocila z pracy, niosac torbe artykutéw spozywczych.

— Kolacja? — zapytal.

Rzucita mu opakowanie z DeMoula’s, w srodku byto
cos$, co przypominalo rybe.

— Ryba! A ja jadam ryby? — Patrzyt, jak wktada zakupy
do szafki. — Kiedy przyjechali tu moi rodzice, podalem
przegrzebki w ziemniaczanym purée. Zamoéwilem je,
zeby zrobi¢ na matce wrazenie moimi francuskimi
zdolnosciami. W  tym lokalu  przygotowywali
blyskawiczne purée ziemniaczane, jak na letnim obozie.
Jest bardzo znany.

Przerwata milczenie:

— Chcesz, zebym zaczeta opowiada¢ o stynnych
restauracjach rybnych w Bostonie? Moge to zrobié, jesli
chcesz. Mam duzo do powiedzenia na ten temat.



- Cotozaryba?

— Dorsz.

— Sama to kupita§? — Polozyl palce na jednym
z szerokostoistych filetéw. — Nikt cie na to nie naméwit?
Sama postanowitas, ze dzi§ wieczorem bede jadt dorsza?

— Zgadza sie.

— Mialas cheé¢ na dorsza? Zobaczytas dorsza
1 zdecydowatas sie go kupié?

Pociggneta nosem.

— Kupitas jakas watrdbke na jutro?

— Prawde moéwiac, pomyslalam, ze jutro ty moglbys
kupi¢ jedzenie.

— Cholera - przeprosit. - Oczywiscie. Kupie. Kupitbym
dzisiaj, ale nie mogtem sie z tobg skontaktowac.

— Powiedzialam, ze mozesz kupi¢ jutro. Czy ja sie
skarze?

— Nie, nie skarzysz sie.

Kucneta, zeby powkltadaé warzywa w pozétkle
plastikowe szuflady lodéwki Fiat.

— Wcale nie jestem przekonana, czy to dobry pomyst,
zebys tak po prostu sie tu wprowadzal. Przynajmniej
zanim nie oméwimy kilku rzeczy.

— Kwestia wieku. Nasz... hm... nasz zwigzek to co$
miedzy Dniem Pamieci Poleglych na Polu Chwaly
a Swietem Flagi.

Rozesmiala sie.

— Uwazasz mnie za becwala — powiedzial. — Nie



nadaje sie.

— Nie, prawde méwiac, uwazam, ze jeste§ bardzo
atrakcyjny 1 jest mi z tobg milo. Zupelnie nie o tym
moéwie. — Zmarszczyla brwi. — Tak sie postrzegasz?
Dlaczego patrzysz na siebie w ten sposob?

Louis nie odpowiedzial; cofnat sie do przedpokoju,
bijac piesciami w powietrze. Jeszcze nigdy kto$ tak
wiarygodny jak doktor Seitchek nie powiedzialt mu, ze
jest bardzo atrakcyjny. Wrécit do kuchni pewnym
krokiem.

— W takim razie, co tu jest do omawiania?

— Nic. Wszystko. Mam wrazenie, ze wszystko...
wymbknelo sie spod kontroli.

Spojrzata mu w oczy, jakby chciata, zeby jej pomodgt.
Po chwili sie przestraszyla, najwyrazniej sobie
uzmystowiwszy, ze w pomieszczeniu sg tylko we dwoje.
Wyltadowata swojg bezradno$¢ na magnetofonie,
wylaczajac go, wyciggajac wtyczke z gniazdka i wyjmujac
kasete.

— Jesli chcesz, zebym sobie poszedt — odezwat sie -
Wystarczy, ze to powiesz.

— Nie chce, zebys sobie poszedt. To powiedziatam.

Zrobit zagubiong mine Francuza stuchajgcego
Amerykanki, ktora nie potrafi wystowi¢ sie po francusku.

— Chce tylko, zeby wszystko byto jasne — stwierdzila.

— Ty nie chcesz, zebym sobie poszedl. Ja nie chce
sobie i$¢. Czy moze by¢ jasniejsza sytuacja?



— Masz racje. — USmiechniety u$miech. Zaczetla
obiera¢ cebule. - Wszystko jest bardzo jasne.

Louis spojrzat ze smutkiem na milczgcy magnetofon.

— Co zrobisz z tym dorszem?

— Przysmaze czosnek i cebule w oliwie z oliwek,
z winem, szafranem, pomidorami i oliwkami, po czym
wloze do tego rybe i bede jg krdotko gotowaé na wolnym
ogniu.

—Moge ci w czym$ pomoc?

- Wiesz, jak gotuje sie ryz?

— Nie.

—To moze przygotowalbys satatke?

— Mogtlabys mi pokazagé, jak sie gotuje ryz.

— Moze bys jednak po prostu zrobit satatke?

— Chcesz powiedzie¢: zebym nie spieprzyt ryzu?

— Zgadza sie. — Zaczela rozcinaé energicznie brazowe
oliwki i oddziela¢ migzsz od pestek. Byt pewien, ze zaraz
sie skaleczy, i gdy nagle upuscila ndz, pomyslal, ze
wlasnie to zrobita, ale byla tylko wsciekta. — Czy prositam
cie, zeby$ patrzyl, jak przyrzadzam obiad? Starsza
kobieta matkujaca miodszemu mezczyznie?
Zachwycajaco niezaradnemu mlodszemu mezczyZznie?
Karmi go pierwszym dobrym positkiem, jaki mial od
miesiecy? Pokazuje mu, jak ma sobie ugotowac ryz? Jesli
chcesz sie dowiedzie¢, jak ugotowaé ryz, zerknij na
opakowanie, tak jak zrobitam to dziesie¢ lat temu.

Na powrot zaatakowata oliwki. Obserwowal miesnie



1 Sciegna naprezajace sie i skrywajace pod skora jej
bladych, chudych ramion.

—To gdzie jest to opakowanie?

— A gdzie wiekszos¢ ludzi trzyma jedzenie?

Westchnal. W trzeciej z jej czterech szafek znalazt
worek z ryzem Star Market.

— Nie ma tu zadnego przepisu — powiedzial.

— Zagotuj poéttorej szklanki wody i pét tyzeczki soli
wsyp jedng plaska szklanke ryzu przykryj i zmniejsz
ogien na maly sprawdz za siedemnascie minut.

Patrzyla, jak przez prawie minute prébuje odmierzyé
doktadnie pét szklanki wody, nabierajac za duzo,
odlewajac za duzo, nabierajac za duzo, odlewajac za
duzo.

—Och,daj spokdj.

— Staram sie postepowac zgodnie z twojg instrukcja.

— Nie robisz bomby, gotujesz ryz.

— Staram sie zrobi¢ to dobrze.

— Starasz si¢ mnie sprowokowal. Prébujesz byé
cwany.

— Nieprawda.

Pozniej polozyli sie na jej tézku i na Kanale 38
ogladali mecz Red Sox z Rangersami oraz przegladali
,Globe’a”. Louis przez dluzszy czas wpatrywal sie
w zajmujacy caly strone reklame, ukazujgca biznesmana,
ktéry w domowym biurze korzysta ze sprzetu IBM.

— Ksigzki na pétkach za tym wszystkim. Jak ta tutaj.



Czy to nie Mein Kampf? — Odwrdcit glowe. — To Mein
Kampfl Ten go$¢ ma na poélce Mein Kampfl Z tym
komputerem za dziesie¢ tysiecy dolaréw. A to, jestem
pewien, s3 magazyny ,Hustler”.

— Niech spojrze. — Renée przypatrzyla sie fotografii. —
To Main Street.

—To Mein Kampfl

—Tojest S. To Sinclair Lewis. To Main Street.

— Moge sie zalozy¢, ze w szafie na dokumenty trzyma
hitlerowskie pisemka.

— Zauwazylam, ze czytates o Sweeting-Aldren.

— I stad moje podejscie? Tak, zamiescili wnikliwg
analize sytuacji. Porownujg firme do mréwki. — Louis
przerzucat strony w tyt. — ,Wall Street sie przyglada, jak
zraniony owad powoli czolga sie w koétko, starajac sie
ponownie zmusi¢ nogi do pracy. Wida¢, ze jest zraniony,
a jednak moze poradzi sobie z uszkodzeniem i na nowo
zacznie sie poruszac. Mijaja dlugie minuty; by¢ moze jest
martwy, a by¢ moze zaraz podejmie swojg misje. Nikt nie
wie, jaki odczuwa bdl. Jesli minie zbyt duzo czasu,
a mroéwka Sweeting-Aldren nadal sie nie poruszy,
zostanie uznana za martwa. Ale Wall Street przez lata
widziala wiele zranionych mréwek i wie, ze jeszcze nie
czas, zeby stawiaé na tej krzyzyk”. I tak dalej, i tak dale;...
Analityk David Jaki§ Tam z Co$ Tam Emerson przypisuje
znaczng cze$¢ siedemnastoprocentowego spadku cen
akeji od ktéregos tam marca korekcie po wczesniejszej,



zbyt wysokiej wycenie. Co$§ tam cena/zysk. Jednak
inwestorzy, nieprzekonani pigtkowymi wypowiedziami
doktora Axelroda, ktéry twierdzi, ze w swietle cigglej
aktywnosci sejsmicznej w okolicy Peabody , po prostu nie
wiemy, czego sie spodziewaé, jesli chodzi o przyszte
trzesienia ziemi...”. Kim jest doktor Axelrod?

—To sejsmolog z MIT. Jest dobry. Jest... w porzadku.

— Zaniepokojenie budzg zaklécenia w ciggu
technologicznym. Firma dziala na granicy zdolnosci
produkcyjnych, co$ tam, co$ tam... Jesli cata produkcja
zostanie wstrzymana na ponad trzy tygodnie, dzienne
straty siegna mniej wiecej miliona dolaréw. Kolejne
obawy budza pozwy wynikajace z wypuszczenia
zielonkawych $ciekéw zawierajacych bifenyle i inne
weglowodory fluorowane... Podejrzenia, ze
niebezpieczne odpady s3a skladowane, zamiast by¢
spalane, jak utrzymuje firma. (Ha!) A do tego obawy, ze
w wypadku duzego trzesienia ziemi dojdzie do wycieku,
miedzy innymi chlorkéw, benzenu, trichlorofenolu
1 zawierajacych je bardzo lotnych 1 trujacych czy
rakotworczych substancji. Firma posiada ubezpieczenie
inwestycyjne 1 aktualnie ,sprawdza szczegdly” zakresu
ubezpieczenia, co niewatpliwie oznacza, ze ochrona jest
niewystarczajaca. Zwazywszy jednak na stabilng historie
przychodéw, Sredni poziom dlugoterminowych obcigzen
kredytowych i wzglednie niewielkie ryzyko powaznego
trzesienia ziemi, trzech z czterech zapytanych w pigtek



analitykéw uznato zakup akcji Sweeting-Aldren wedtug
czwartkowej ceny na zamkniecie za korzystne
rozwigzanie.

Renée zdjeta mu okulary i razem z nim przegladata
strony ekonomiczne. Kiedy sie calowali, zaczat pocieraé
gruby szew z dzinsu miedzy jej nogami, ponizej zamka.

Dwa szybkie wykluczenia w siédmej rundzie.

— Nie wiem, skad sie wziales. Po prostu tu wpadles.

—Uznalem, ze jeste$ interesujaca. Scigalem cie.

— I tak to sie wydarzylo? — Uniosta glowe z jego piersi;
ukazata sie w obloku nad horyzontem jego Kklatki
piersiowej niczym twarz boga. — To, co zrobiliSmy
w przedpokoju, po tym trzesieniu ziemi... Byto wlasnie
tak, jak powinno by¢.

— Cale szczescie, ze przyszedlem, nie?

— Uwielbiam seks. To chyba jedyna rzecz, ktérg lubie,
1 nie wstydze sie tego.

Greenwell doskonale zatrzymat go na pierwszej.

— Dzieki tobie chcialbym by¢ kobietg — oswiadczyt
Louis.

Po weekendzie upal ustgpilt miejsca pogodzie
z Kanady. Powietrze pachnialo, jakby bylo umyte, stodkie
1 pelne tlenu, a drzewa na Pleasant Avenue pochylaly sie
brzemiennie naglym nadmiarem listowia. Biblioteka
publiczna na ostatnim ze wzgérz Somerville byla jak
mostek na zeglujacym statku, pustka oceanicznego nieba
zaczynala sie tuz za parkingiem; nasaczone dzwiekami



miotkow i wozkow widlowych powietrze opltywalo twarz
Louisa, kiedy on i jego dziewczyna spogladali ponad
ptaskimi dachami i ceglanymi magazynami na blekitne
przesto mostu Tobin, i dalej, na rozciggajacg sie nad
Lynn i Peabody mgte w kolorze zmierzchu oraz na dziéb
Cape Ann.

Zaréwno muzyka, przy ktorej z radoscig jadal
kanapki, jak i telewizja, przy ktérej z radoscig trwonit
wieczory, staly sie jako$ nieprzyjemne i nieistotne. Na
Pleasant Avenue panowala cisza, w ktorej chciat
przebywaé, bo nalezala do Renée. Pewnego ranka
pozyczyl od niej identyfikator z Harvardu i na dwie
godziny przybral tozsamos¢ Renée  Seitcheka,
wizytujacego uczelnie Francuza. Z Biblioteki Widenera
wrécil z plecakiem wypelnionym ksigzkami Balzaka
1 Gide’a. Mial wrazenie, jakby na skutek aktywnosci
sejsmicznej zostal wyrzucony ze $ciezki radiowej kariery
— kariery, ktéra mogla mu odpowiadac¢ i stanowi¢ dla
niego zrddlo poczucia celu lub bezpieczenstwa -
1 przeniesiony w stan, w ktérym nie tylko nie wiedzial, co
ma ze sobg zrobic, ale tez watpil, czy ma to jakies wieksze
znaczenie. Podobne zjawiska wypietrzenia i osiadania
pojawialy sie w krajobrazie jego pamieci; znane mu
charakterystyczne obiekty znikaly z pola widzenia,
zastepowane zapamietanymi obrazami przyrody tak
radykalnie odmiennymi, ze sam byt z lekka zaskoczony,
uzmystawiajgc sobie, ze rowniez te rzeczy mialy swoje



miejsce w jego zyciu. Mily, kpiarski absolwent
Uniwersytetu Rice’a, wyglaszajgcy mowe na rozdanie
dyploméw, ktérg Louis, podobnie jak i inni absolwenci,
musial odsiedzie¢, i przypominajacy absolwentom
o0 czyms§, co nazywa sie sprawiedliwoscig spoteczng. Caly
semestr spedzony w Nantes, kuskus jedzony
z algierskimi studentami, ktérzy moéwili: ,Bardzo Zle sie
dzieje w kraju naszego urodzenia i jako obywatele Francji
czujemy sie rozdarci”. Jego czternaste urodziny,
mysliwski n6z w pochwie, ktéry kupita i wreczyta mu
Eileen. Réwniez Marcel Proust, przed ktérym
dostatecznie dlugo trzymat otwarte mentalne drzwi,
zeby ogromnie ucieszy¢ sie z tego, ze Swann ozenil sie
z Odettg 1 ze ten nieszczesny malarz u Verdurinéw
wyrést na wielkiego artyste Elstira; drzwi zatrzasnely sie
pod naciskiem czterech pieciostronicowych artykutéw,
kazdy mial by¢ napisany po francusku, ale wczesniej
zdazyt przeslizgnac sie przez nie odlamek radosci, ktory,
jak teraz byto wyraznie wida¢, wcigz w nim tkwit jak jakis
samodzielny i przerazajacy dzin.

Kazdego wieczoru, stuchajac krokéw prawdziwe;
Seitchek na schodach, czul rosnacg niecierpliwosé
1 zaciekawienie; w zaden sposéb nie zaspokajala ich
jednak osoba, ktéra pohatasowawszy najpierw w kuchni,
wchodzita do pokoju, gdzie czytal. Widziat jg z oniryczng
klarownoscia réwng onirycznej niezdolnosci, by
rzeczywiscie jg zobaczy¢. Zamiast twarzy widzial maske,



bezposrednio uchwycony znak — obraz kobiety, z ktérg
spal. Wygladala w zasadzie tak samo, niezaleznie od
tego, czy oczy mial zamkniete, czy otwarte. Wydawalo sie
dziwne, cho¢ moze wcale takie nie bylo, ze jego obecnosé
coraz mniej jej przeszkadzala. Sluchata jego tasm,
przygotowujac obiad, i hipnotyzowala go doktadnoscia
1 metodycznoscia, z jakimi gotowata, a p6zniej, kiedy myt
naczynia, ogladata programy w jego telewizorze, czytala
gazete 1 mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze nie zauwaza
w nim zadnych zmian, nawet w tym, jak suszyt wszystkie
naczynia i je odkltadal, jak zamiatat poditoge, a potem
przez kolejne pietnascie czy dwadziescia minut stat
w kuchni, nie robigc absolutnie nic, tylko odwlekajac
moment dolgczenia do niej w tézku. Jakby, uzywajac
terminologii nuklearnej, konfiguracja sit sie zmienita
1juz nie byt przeciwnie natadowang czastka przyciggang
do niej z wielkiej odlegtosci, tylko czastky z takim samym
ladunkiem, jak proton odpychany przez drugi proton do
momentu, gdy znajdg sie jeden obok drugiego,
a pojawiajaca sie mocna sifa atomowa zaczyna wigzac je
razem.

— Mozesz mi zrobi¢ malg krzywde.

— Prosze?

— Mozesz mnie uderzy¢ lub ugryzé. Troche. Mozesz
mnie uszczypnaé. Mozesz zrobi¢ cos takiego, jesli chcesz.

Lezala na nim, czul nacierajagce na niego pole,
emanujace ze spokojnego spojrzenia jej wielkich oczu.



— Zrobitbys cos takiego?

Odwrdcit glowe na bok.

— Nie!

— Dlaczego nie?

— Uwazam, ze mezczyzna nie powinien bi¢ kobiety.

— Nawet w 16zku, jesli kobieta o to prosi?

— Lepiej niech nie prosi.

— Dobrze.

Jej glos byt tak cichy, ze stycha¢ byto tylko ,brze”.
Przetoczyta sie na bok i wbila wzrok w $ciane; odtracita
jego dlon, kiedy jej dotknal. Chwile ciszy nastepowaly
jedna za druga. Sprzeciwy i zastrzezenia, milczenie. Cale
godziny zajeto im cofniecie czasu o trzydziesci sekund.
Dlugo po tym, jak ostatni samochdd przejechal Pleasant
Avenue, o tej nocnej godzinie, kiedy czyny i doznania
uzyskuja moralng niewazkos$¢ snéw, w koncu pozwolil
jej, zeby byto tak, jak chciala.

Nastepnego wieczoru po raz pierwszy wrocita po
obiedzie do pracy. Mogt i$¢ z nig. W sali komputerowej,
na zawalonym instrukcjami urzadzen 1 zuzytym
papierem laminowanym stole laboratoryjnym staly
w dwoch rzedach terminale z zaokraglonymi jak banki
obudowami  przypominajagcymi  popiersia  ludzi
spacerujacych po Ksiezycu. Przez szybe w oknie mozna
bylo zobaczy¢ jasne pomieszczenie wypelnione
urzadzeniami wielkosci suszarki oraz pulsujgcym
calonocnym bialym szumem czujnosci, jakby zywcem



przeniesionej z Dowoddztwa Obrony
Pélnocnoamerykanskiej Przestrzeni Powietrznej
1 Kosmicznej. Na $cianach wisialy mapy oceanu, takie jak
w mieszkaniu Renée, niektére z odlazacymi rogami, na
ktérych widnialy lepkie kwadraciki. Stojacy na
kaloryferze telefon byt odlaczony, a panujaca
W  pomieszczeniu  atmosfere  przemijania  czy
opuszczenia wzmagat dodatkowo brak czegokolwiek, na
czym mozna by usias$¢. Renée powiedziala, ze nie bylo jej
na miejscu, kiedy przyjechata dostawa nowych krzeset,
wiec wpadli tu 1 sami sie obstuzyli studenci i profesorzy
z pozostalej czesci budynku, ktérzy swoje stare krzesta
powyrzucali na $mietnik, bo nie bylo jej wtedy na
miejscu.

— Wiekszos¢ pracy wykonalam w tym pokoju.
Komputery wyprodukowala firma Data General. Mamy
tez duzo komputeréw Sun. Komunikujg sie w UNIX-ie.

Louis stal przed mapg poludniowego Atlantyku.

— Tyle tu kropek i tyle linii.

— Kropki oznaczaj trzesienia ziemi.

— S3 ich miliony.

— Tysigce kazdego miesiaca, tak. Wiekszos¢ na
morzu.

Znalazt mape ukazujaca wieksza czes¢ Ameryki
Pélnocnej — potezna bezowa masa miedzy oceanami,
ktére obfitowaly w kolorowe geologiczne zycie.
Czerwone kropki rozrzucone byly z rzadka wzdiuz



wschodniego wybrzeza, z rzadka na péinocnej wyzynie
Ozark, gesciej w goérach na zachodzie. W Kalifornii
tworzyly czerwong mase alarmowa,.

— Ziemska skorupa - powiedziala Renée — podzielona
jest na kilkanascie gigantycznych plyt, ktére z dosy¢
dobrze poznanych powodéw zwigzanych z konwekcjg
roztopionych skal pod skorupa znajdujg sie w cigglym
ruchu. Zderzaja sie i ocieraja o siebie, a potem
rozdzielaja. Czasami jedna wsuwa sie pod drugs.
Niektdre ruszajg sie najwyzej kilka centymetréw rocznie,
ale przez wieki to sie sumuje. Mniej wiecej
dziewiecdziesiat pie¢ procent wszystkich trzesien ziemi
ma miejsce w poblizu granic plyt. Wida¢ to na mapach.

— Ale w Arkansas i... co to jest.... Wyoming? I w Nowej
Anglii...?

- I w Nowym Jorku, i w Quebecu, na calym
wschodnim wybrzezu i tam posrodku oceanu, daleko od
granic plyt? W naszej okolicy jest to czesciowo zwigzane
z faktem, ze Atlantyk sie rozszerza, a to wywoluje
naprezenia w plytach po obu stronach centralnego
grzbietu. Skaly w Nowej Anglii sg bardzo stare
1 w przeszlosci wiele wycierpialy. Uskoki biegng tam na
wszystkich glebokosciach 1 we wszystkich kierunkach.
Ale jesli przeanalizujesz trzesienia ziemi, do ktérych tu
dochodzi...

Pogrzebata w lezacych miedzy dwoma terminalami
papierach 1 wyciggneta mape, taka, jaka Howard pokazal



Louisowi, tyle ze bylo na niej wiecej epicentréw oraz
cztery baloniki:

0510 0420 0415 0406

— Pitki plazowe - powiedziata. — Reprezentujg tak
zwany mechanizm ognisk wstrzasu, ktory w zasadzie
odzwierciedla ukierunkowanie uskokdéw oraz kierunek,
w ktorym dochodzi do przemieszczenia podczas
pekania.  Zakreslasz  teoretyczng  kule  wokoét
hipocentrum. Jest oznaczona na czarno w kierunkach,
w ktérych ziemia zostala $cisnieta w strone znajdujgcego
sie na kuli obserwatora, a na biato tam, gdzie ziemia jest
rozciggana w kierunku od obserwatora. Jak mozesz
zauwazy¢, wszystkie cztery trzesienia, ktére byly na tyle
duze, ze mozna je Dbylo przeanalizowad,
charakteryzowaly sie podobnym mechanizmem.

— Chcesz powiedzie¢, ze wszystkie sa posrodku
czarne.

- Tak. I w sumie odpowiadaja naprezeniu
Sciskajacemu na uskoku biegngcym z potudniowego
zachodu na pétnocny wschdd, co jest réwniez zgodne
z prawda w wypadku innych analizowanych w Nowej
Anglii trzesien ziemi. A to sugeruje, ze plyta jest Sciskana
wskutek rozszerzania sie oceanu.



- H. C. To Howard.

Ziewnela.

- Tak.

—Jest dobry?

— Jest w porzadku. Troche za mato pracuje. Stracit tez
rok na zabawe z silnymi wstrzgsami.

— Co to takiego?

— Cos takiego odczutes w czwartkows noc. To termin
okreslajacy drzenie ziemi odczuwalne w poblizu
epicentrum. W przeciwienstwie do bardzo stabych
sygnaléw rejestrowanych zazwyczaj przez aparature
sejsmiczng. Silne wstrzasy tez mozna rejestrowaé, ale
niestety lokalny kontekst geologiczny wszystko tak
komplikuje, ze trudno jest uzyskiwa¢ dane o samym
trzesieniu ziemi. — Znowu ziewneta. — Howard starat sie,
jak mogt.

Katem oka Louis dostrzegt blysk zebéw posrod brody;
w drzwiach pojawil sie Terry Snall, cichy jak indianski
wojownik na polowaniu, i stangt w miejscu. Spojrzat na
Louisa. Spojrzat na Renée. Spojrzal na Louisa.

— Och - odezwat sie glosno, jakby wszystko stalo sie
dla niego jasne. — Nie przeszkadzajcie sobie.

— Nie ma sprawy — odparta Renée.

— Czekam, az mi sie wydrukuje. — Terry pokrecit
glowa, calkowicie i radykalnie uwalniajagc sie od
jakiejkolwiek winy. — Za momencik sie wynosze.

— Jesli o mnie chodzi, mozesz tu siedzie¢ i pie¢



godzin.

— Momencik - niecierpliwie klepat w pokrywe
drukarki laserowej. — Zaraz znikam.

Czekat ostentacyjnie, az drukarka wyrzuci jego prace.
Skontrolowat  koncéwke  karmigca — urzadzenie,
skontrolowal  koncéwke  wydalnicza,  postukat
w podajnik, ciezko westchnal, wzial sie pod boki,
ponownie ciezko westchnal, zlustrowatl wzrokiem cate
urzadzenie i pokrecit gtowa,.

- Momencik - powiedzial. — Nie chce wam
przeszkadzac.

Louis musial podbiec za Renée, ktéra sztywnym
krokiem weszta na pochylnie prowadzaca do przybytku
ciezkiej maszynerii. Pomieszczenie bylo chlodzone
1 wylozone kaflami w kolorze ztamanej bieli, w poblizu
jednostki centralnej jednego brakowalo, a w jego miejscu
widniato gniazdo kiebigcych sie ponizej jak zmije kabli.
Przy dlugiej Scianie znajdowaly sie regaly z tysigcami
rolek tasSmy magnetycznej. Zobaczyl tez modemy
z czerwonymi oczkami, wielkie szafy napedéw tasm,
w ktorych tasmy magnetyczne drzaly niecierpliwie,
i kilka monitoréw graficznych.

— To straszny palant — powiedziatla Renée, wyjmujac
z kieszeni koszuli okulary w drucianej oprawce i siadajac
przy konsoli.

— Jest zazdrosny — stwierdzit Louis.

— Moze.



— Nie, to widad.

— C0z, jesli to prawda, jest to dla mnie niesamowicie
upokarzajgce. I troche dziwne, poniewaz chyba uznal, ze
jego zyciowg misjg jest uswiadomienie mi, ze jestem
zadufana w sobie. — Spojrzata spod zmarszczonych brwi
na ekran i szybko, na wyczucie, zaczela stuka¢ po
klawiaturze. Louis zauwazyt, ze jej okulary sg bardzo
wyraziste 1 dodajg jej uroku. — Od jakichs czterech lat
chodzi z tutejszg dziewczyng. Widziales to okno przy
drzwiach? Ta kobieta ciggle sie tam zjawia i w nie puka,
a jesli Terry jest w poblizu, bie gnie zanigdo
korytarza i wychodza na zewnatrz. Boi sie, ze kto$
wpusci j3 do Srodka. Uwaza, ze nie mozemy tego
zobaczy¢. — Na monitorze po jej prawej pojawil sie
kolorowy obraz. Zerkneta przez panoramiczne okno,
sprawdzajac, czy mimo hatasu Terry jednak nie
podstuchuje. — Dwa lata temu kupit nowy samochéd
1 prawie natychmiast go skasowat. Nie chcial powiedziec,
co sie stalo. Pewnego wieczoru przyszta tu jego
dziewczyna i Howard jg wpuscil. Zapytat jg, jak doszto do
tego wypadku, i okazalo sie, ze Terry przejezdzal obok
sklepu, w ktorym sprzedano mu okienny klimatyzator,
ale urzadzenie mu sie nie spodobalo, a poniewaz
potraktowali go nietadnie, wiec przechylit sie przez fotel
pasazera, zeby pokaza¢ sklepowi, budynkowi, rozumiesz,
srodkowy palec. I wtasnie wtedy wjechat na kraweznik
i uderzyt w drzewo. Ta jego dziewczyna $miala sie z tego,



podobnie jak i my. Prawde moéwiac, jest milutka. I od
tego czasu Terry nigdy nie pozwala jej zbliza¢ sie do sali
komputerowej. A to budzi oczywiscie ciekawo$¢, co
jeszcze moze o nim opowiedziec.

— Kto zajmuje sie tym calym sprzetem?

— Teoretycznie powinni si¢ tym zajmowac Wszyscy,
ktérzy z niego korzystaja, ale w praktyce... — Renée nie
spodobalo sie to, co zobaczyta na kolorowym monitorze.
Jej palce przemknely przez klawiature i na ekranie zaczat
sie pojawia¢ nowy kolorowy obraz. — Trzeba zacza¢ od
tego, ze w tym semestrze brakuje nam dwodch
profesoréw. A niektdrzy ludzie skrupulatnie kontestujg
swe obowiazki, jak Terry. Duzo pracowat przy tym
systemie w tysigc dziewiecset osiemdziesigtym ésmym
1 uwaza, ze zwalnia go to z dalszej odpowiedzialnosci.
Jest przekonany, ze ma do tego prawo, chociaz z tego, co
wiem, cala wykonana przez niego praca polegala na
instalowaniu tego, co mialo mu poméc przy jego
wlasnych projektach. I do tego s3 ludzie, ktérzy
strategicznie si¢ nie pojawiajg, kiedy koniecznie trzeba
zrobi¢ cos takiego jak zrzut systemowy, a to zajmuje calg
noc, i na koniec réwniez ludzie, ktérym po prostu nie
ufam...

— Bo mogg cos$ spieprzyc.

—Zgadza sie.

— Ludzie cie chyba nie lubig.

— Tak, prawie wszyscy, do pewnego stopnia. Ale



rekompensuje to sobie mitoscig wlasng. Przysun krzesto.

Zamontowala aparat na tréjnogu, wylgczyla Swiatta
1 zaczela robi¢ zdjecia, podczas gdy kilka sekund
Terryego przy drukarce rozciggalo sie w godzine
spedzang przy terminalu zaraz za panoramicznym
oknem. Jak kazda rzetelna przyzwoitka udawal, ze
zajmuje sie swoimi sprawami. Louis dzielnie stuchat
Renée objasniajgcej mu obrazy prezentowane w kolorach
teczy i skladajace sie glownie ze zrekonstruowanych
przekrojow ,bloku” skaly, dlugiego na trzy tysigce
kilometrow, szerokiego na szeSiset piecdziesiat
kilometréow i grubego na jakie$ piecdziesigt kilometréw,
ktéry opadat pod ziemie pod tanicuchem wysp biegnacych
na potudnie od Fidzi przez Tonga i wyspy Kermadec do
punktu potozonego powyzej Nowej Zelandii. Opadaniu
bloku na kazdej glebokosci towarzyszyly trzesienia ziemi
o przerdznym nasileniu i kierunkach uskokéw, a jej
praca, jak powiedziala Louisowi, ,poglebiata wiedze” na
temat tego, co sie dzieje z kruchg skaly, kiedy opada
coraz nizej w roztopiona, poddang cisnieniu breje
plaszcza, i do czego dochodzi na koniec na glebokosci
szesciuset siedemdziesieciu kilometréow, ponizej ktorej
nigdy nigdzie nie zarejestrowano zadnego trzesienia
ziemi.

— Udalo ci sie pojechaé na te wyspy?

— Myslalam, ze dzieki geofizyce, w przeciwienstwie
do matematyki czy czego$§ w tym rodzaju, bede mogta



wyrwal sie na $wieze powietrze. Sze$¢ lat minelo, a ja
prawie nie ruszylam sie z tego pokoju.

— Masz duzo szczescia.

— Tak sgdzisz? — Nacisnela wezyk spustowy aparatu.

— Masz co$, w czym jeste$ naprawde dobra, a do tego
to naprawde ciekawe i nikomu nie szkodzi.

— Tak sadze, jesli spojrze¢ na to w ten sposéb. Ale
bywa to tez frustrujace.

— Chciatbym by¢ naukowcem.

— A kto powiedzial, Ze nie mozesz?

— Chciatbym by¢ kimkolwiek.

— A kto powiedzial, Ze nie mozesz?

— Nienawidze tego kraju. Nienawidze tego swinstwa
wokot. Gdziekolwiek spojrze, wszedzie widze swinie.

Spojrzenie, jakim Renée obdarzyla Louisa
w niebieskim S$wietle, bylo niepewne albo smutne,
zdystansowane jak spojrzenie matki.

— Nie wszyscy sg Swiniami — powiedziala. — Pomysl
o ludziach, dzieki ktérym dziala metro. Pomysl
o pielegniarkach. O listonoszach. O osobach
prowadzacych kampanie w dobrej sprawie. Nie wszyscy
s3 Swiniami.

— Ale ja nie potrafie by¢ takim cztowiekiem. Dla mnie
s3 po prostu godni politowania. Sprawiajg wrazenie
naiwnych. Wszystko jest tak spieprzone, ze czlowiek
wydaje sie zalosny, jesli stara sie by¢é dobrym
obywatelem. Porobilo sie tak, ze jesli juz decydujesz sie



na udzial w tym wszystkim, to nie ma powodu, zeby nie
pojs¢ na calos¢ i zupelnie sie nie sprzedad. Ale jezeli nie
chcesz tego zrobié, jesli to cie oburza, pozostaje tylko
uciec lub prébowaé wszystko zburzyé. A ja nawet nie
potrafie uciec w §wiat nauki, bo musialem patrze¢ na
mojego ojca profesora. Zycie wszystkich znanych mi
marksistow wyglada tak, ze za dnia sie mysli, a w nocy
pije. Jak moge zdecydowac sie na co$ takiego? Patrze na
twoje palce, patrze na twoje oczy i niesamowicie ci
zazdroszcze. Jeste§ naprawde dobra w tym, co robisz.
Aja tkwie w miejscu i nawet nie potrafie sobie wyobrazic,
ze ruszam do przodu.

— Bedziemy musieli co$ z tobg zrobic.

— Wyspa. Jakas wyspa.

Ostre zlote s$wiatlo oswietlito dachy Bostonu
1 utworzylo nad nimi czystg, wolng przestrzen, arene
otoczong od wschodu przez skorupe wieczornej morskiej
mgly, wewnatrz ktdrej, z odleglosci calych kilometréw,
z idealng wyrazistoscig widoczne byly bilbordy, zielone
drzewa i plongce o tej porze estakady, a takze mniejsze
chmury w kolorze i o ksztalcie kreta. Odrzutowce nad
Nahant wisialy jak zastygle na niebiesko-szarym,
wzbogacanym przez ich wlasne silniki firmamencie. Na
Lansdowne Street wierni wkraczali w cien $wigtyni,
W ciszy maszeryjac obok woézkow, z  ktérych
sprzedawano ikony i natchniona literature, obok
zniszczonych fasad kapliczek z przedmeczowymi



ofertami specjalnymi, opatrzonymi wielkimi symbolami
dolara i malutkimi cyferkami 5.

Po przejSciu przez brame Renée zlozyla drobng
zielong ofiare na rzecz funduszu Jimmyego 1 walki
z rakiem u dzieci, nie okazujac zaklopotania, kiedy jej
bardziej cyniczny towarzysz zareagowal z opdznieniem.
Przez wznoszacy sie nad nimi portal docieralo
intensywne biale swiatto, a kiedy wchodzili po schodach,
z tej bieli wytonito sie zielone boisko i trzydziesci tysiecy
kibicow, z ktérych kazdy mial skére w odcieniu
charakterystycznym dla aktoréw. Mezczyzni
w garniturach grabili ziemie. Druzyny Royals i Red Sox
zajmowaly miejsca na tawkach rezerwowych. Czué bylo
intensywna won papieroséw 1 musztardy. Miejsca
Henry'ego Rudmana, w polowie odleglosci za trzecig
bazg i dziesie¢ rzedow z tytu, byly nadzwyczaj godziwe.
Po obu ich stronach emanujacy zadowoleniem osobnicy
w typie Rudmana rozkladali swoje karty wynikow.
O siédmej trzydziesci, kiedy wszyscy na stadionie
Fenway wstali, Renée zaczela rzuca¢ niepewne
spojrzenia, a Loulis, tym razem nie mogac przelyczyé
programu, zacisnal zeby i jako$ znidst odspiewanie
hymnu.

Niewiele jest rzeczy, ktore dajg takie szczescie jak
dobre miejsca. Mieszkancy Somerville siedziel,
obejmujac sie ramionami; Louis nigdy jeszcze nie widzial
Renée tak urzeczonej i skupionej. Przyniosta swoja



rekawice baseballowg i trzymala w niej dlonn. Wczesniej
tego dnia troche do siebie rzucali i zauwazyt, ze potrafi
miota¢ tak mocno, ze az piekly go od tego palce, i to
przez skore rekawicy.

Przez pie¢ rund utrzymywal sie wynik 1:1. W ruchu
pitki byta jakas soczystos¢, kompletnosé, przyjemny brak
iluzorycznosci, gdy odbijata sie od kija i z sykiem leciata
przez trawe wewnetrznego obszaru boiska, odnajdywata
srodek rekawicy trzeciego gracza na bazie i otrzymawszy
Swiezy zastrzyk energii kinetycznej, wyprzedzata
biegngcego na pierwszej bazie. Pdzniej Louis dosy¢ tatwo
zrozumial, dlaczego dopiero po tak dlugim czasie
zobaczyl co$ innego przed sobg, cos dziejacego sie trzy
rzedy nizej i kilka miejsc po lewe;j.

Najpierw zauwazyt reke. Wielky, czerwona meska
reke. Ze zdecydowaniem graniczacym z niecierpliwoscig
ugniatala nagie kobiece ramie, opalong szyje powyzej
i obszar za jej uchem, a takze samo ucho, chwytajac skére
1 cialo w palce, by wzia¢ je w posiadanie. Dion wracata do
ramienia. W wezowych skurczach posuwata sie do
przodu pod waskim ramigczkiem czarnej sukienki,
klykcie szturchaly i powoli odsuwaly ramigczko z gladkiej
kuli barku i nieco w dét ramienia, glaszczki palcow
nacinaly tam skére, dlonie formowaly, Sciskaly
i posiadaly. Dziewczyna leniwie, reka, w ktorej nie
trzym