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Do Pana Profesora Zbigniewa Raszewskiego

W Warszawie, na ulice Diuga

Wielce Szanowny Panie Profesorze!

Dwukrotnie spotkatem si¢ z Panem w Warszawie w kwietniu 1975 roku i chociaz -
moze takze dla Pana byto to mite zaskoczenie - skruszyto si¢ miedzy nami sporo barier natury
pokoleniowej, jezykowej oraz innych - nie odwazylem si¢ wspomnie¢, iz pisz¢ powies¢
0 bohaterze Panskiej wspaniatej monografii, o Wojciechu Bogustawskim, gdyz mimo
wszystko to dos$¢ nietypowe, by jakis w miar¢ mtody Wegier zabrat si¢ za pisanie powiesci
0 pewnej dziwnej, takze przez polskich pisarzy rzadko opisywanej, epoce z dziejow Polski.
A jednak napisatem ja, bo chociaz dzieje obu narodéw sg podobne, to nie na tyle, by osobg
postronng mogly sparalizowac tematy tabu 1 istniejace uprzedzenia.

Pan, Profesorze Kustoszu, bedzie dokladnie wiedzial, gdzie do wydarzen
historycznych podchodzitem z pedantyczng wrgcz doktadnoscia, agdzie od nich
odchodzitlem, uzupetniajac jakby przypadkowo$¢ historii. Pan wie, ze po roku 1799
Bogustawski nie wystepowat juz we Lwowie; ze zmart dopiero w 1829 roku; ze wybudowat
sobie patacyk; ze Pierozynska nie mogta si¢ nim opiekowac; ze Grudzinska nie grywata
uMistrza, aza maz wyszta dopiero w 1820 roku; ze wzgledow konstrukcyjnych
skondensowatem wiele lat 1, co tu ukrywac, popuszczatem wodze swej fantazji. Ale moze Pan
zauwazy¢ takze to, iz wszystkie moje postaci s3 bez wyjatku postaciami historycznymi, od
Wielkiego Ksiecia po inspicjenta, od antykwariusza po suflera, a opisywane przedstawienia
zrelacjonowatem w oparciu 0 dane zrodtowe.

Pan, Panie Profesorze, z pewno$cig na pamig¢é zna przettumaczone przeze mnie
dostownie teksty lksow, ktore dzigki profesorowi Szwankowskiemu oraz Panu ukazaty si¢
w wydanym 23 lata temu przez Ossolineum, aliczacym ponad 600 stron woluminie
wzbogaconym o liczne przypisy oraz ilustracje. Dla mnie Towarzystwo Iksow jest czyms$
wigcej niz tajnym stowarzyszeniem istniejacym w rzeczywistosci. Dostrzeze Pan, iz w mej
powiesci kazdy jest, w szerokim znaczeniu, Iksem: Ipsyloni, Zera a takze niebiorgcy udziatu
w polemikach, gdyz wszyscy sa cztonkami spoleczenstwa - ta tajemnicza litera oznacza
zarbwno zamieszkujaca w nas zbiorowa nieswiadomo$¢, jak réwniez niezalezne od nas,
karmigce si¢ z nas wszystkich to, co nienazwane.

By¢ moze Pan Profesor pamigta, ze, aczkolwiek dos¢ ponuro, to jednak zgodzilem sie¢
z konkluzja Panskich rozwazan, zgodnie z ktorg wielka proza w dzisiejszych czasach moze

pojawic¢ si¢ jedynie w Zwigzku Radzieckim lub Stanach Zjednoczonych, a u nas - w Polsce



ina Wegrzech - nie ma ku temu warunkéw. W glebi duszy jednak mialem nadzieje, iz
niepowstala jeszcze powiescig zaprzecz¢ nam obydwu. Pragnatem napisaé takie dzieto, pod
ktorym zatamie si¢ stol.

Od naszego spotkania minely cztery lata. Co$ z pewnoscig udalo mi si¢ osiggnac:
wyplenitem z siebie sktonnos$¢ do efektownych, lecz tongcych w niejasnosci rozwigzan.
Posrednio pomodgt mi w tym takze Panski nieztomny obiektywizm naukowy. Dlatego prosze,
Panie Profesorze, pozwoli¢, iz na pamiatk¢ naszych rozméw prowadzonych na ulicy Dhugie;j,
niedaleko dawno juz zburzonego warszawskiego Teatru Narodowego, t¢ ksigzke zadedykuje

Panu oraz polskim ludziom $wiattej mysli takim jak Pan.

Lipiec, 1979

Gydrgy Spiro



Iksowie

- Przybyt Bogustawski - zakomunikowat Macrott.

Osinski zza biurka wpatrzyt si¢ w teatralnego golibrode nieruchomym wzrokiem.

- Bogustawski? - spytat.

Macrott przytaknat.

- Przybyt?

- Przybyl, panie dyrektorze.

- 1 gdzie jest teraz?

- Rozprawia w teatralnej knajpie.

Najpierw powinien przyjs¢ do mnie, pomyslal Osinski, ale wolal zaszy¢ sig
w suterenie. Z pewnoscig raczy aktoroOw legendami o sobie. Nie, nie zejd¢ do niego,
postanowit twardo, niech on do mnie przyjdzie.

- | po to pan do mnie przyszedt, Macrott?

- Po to. My$latem, ze to pana dyrektora zainteresuje.

- Moze pan odej$¢, Macrott.

Z uczuciem zawodu Macrott opuscit pokdj dyrektora, po czym w swej pracowni
teatralnego golibrody zabrat si¢ do pisania codziennego raportu. Od razu poprawit mu si¢
nastroj. Pieknymi, spokojnie i starannie kaligrafowanymi literami kreslit na papierze, iz
Wojciech Bogustawski, znany aktor, wrocit do Warszawy po potrocznym pobycie we
Lwowie, ajego zamiarem jest najprawdopodobniej ponowne przejecie dyrekcji teatru od
swego ziecia, pana Osinskiego. U dotu kartki Macrott pieczotowicie wpisat datg.

Tego dnia w Paryzu podpisano Swigte Przymierze.

O tym fakcie nikt Macrotta nie powiadomit.

Raport Tobiasza Macrotta, teatralnego golibrody szkockiego pochodzenia, nastgpnego
dnia rano wraz z herbatg otrzymali:

generat Rozniecki, szef zanarmerii, hrabia Mostowski, minister spraw wewngtrznych,
prezydent Wegrzecki, ksigze Czartoryski, kandydat na urzad namiestnika, baron Mohrenheim,
sekretarz Wielkiego Ksigcia i wielu innych.

Osinski dlugo siedzial za swoim biurkiem 1 wreszcie doszedt do wniosku, ze
Bogustawski nie moze mu juz zaszkodzi¢, przezorno$¢ jednak nie zawadzi. Postanowil wiec,
ze nastgpnego dnia powiadomi o przybyciu Bogustawskiego ministra spraw wewnetrznych
Mostowskiego, ksigcia Czartoryskiego, Mohrenheima, sekretarza Wielkiego Ksiecia,

ewentualnie prezydenta miasta Wegrzeckiego, a jesli zostanie don dopuszczony, wspomni



0 tym réwniez samemu Nowosilcowowi.

Jest juz stary, pomyslat Osinski, ma pieédziesiat osiem lat. Dlugo raczej nie pociagnie.
| po uszy zadtuzony. Zadtuzony u mnie.

Zadhuzenie Bogustawskiego wynosito sto osiemdziesiat tysiecy ztotych, kiedy Osinski
za sto osiem tysiecy kupit teatr wraz z dekoracjami i kostiumami oraz cze$cig rekopisow,
dalsze osiemnascie zaplacit Bogustawskiemu za opuszczenie teatru - tej kwoty mu nie
wreczyl, bo tyle Bogustawski przyrzekt Rozalii w posagu, co oczywiscie pozostato tylko
czcza obietnicg - zostalo wigc jeszcze do sptacenia siedemdziesigt dwa. W potudnie podczas
obiadu Osinski na wszelki wypadek spytal zong:

- Powiedz, moja droga, ile jest mi winien pani ojczulek?

- Znaczng sumg¢ - odparta Rozalia.

Osinski przytaknat.

- Czemu pytasz? - zainteresowata si¢ Rozalia.

- Wrécit ze Lwowa - powiedziat Osinski.

Rozalia milczata.

W tym czasie w teatralnej suterenie Bogustawski jadt na kredyt kaszg.

- Miatem z soba dwa paszporty - opowiadal z pelnymi ustami, z ziarnkami kaszy na
dhugiej, siwej brodzie. - Jeden prawdziwy, drugi jakiego$ kupca, ktory zatatwilem we
Lwowie. WytrzesliSmy si¢ juz dylizansem za Krakow, kiedy nadjechal oddzial Austriakow
i zazadali paszportow. Wyciagnatem prawdziwy, spytali, czym si¢ zajmuje, i nieopatrznie
powiedzialem, ze jestem kupcem.

Siedzacy w gospodzie az sykneli.

- Austriacy powiedzieli: tu wpisano, ze aktor. Mowie im, ze tylko Zartowatem. Macie
pojecie - oni nie znaja si¢ na zartach.

- Nie majg poczucia humoru - potwierdzit Zdanowicz.

- Zabrali mnie z powrotem do Krakowa i przymkneli w jakiej$ piwnicy. Przez caty
dzien nie dali mi nic do jedzenia. Siedzialem zasepiony w tej zimnej norze i wpadtem na
pomysl, jak by nalezalo przebudowac teatr. I to catkiem tanio.

- Prosciej bedzie zburzy¢ - uznat Malinowski.

- Od dluzszego czasu - ciggnat Bogustawski, mieszajac kasze - pierwszy raz miatem
okazje do rozmyslan w catkowitym spokoju. Ci Habsburgowie to calkiem porzadni faceci.
Nastepnego dnia zaprowadzili mnie do oficera, ktory drobiazgowo, we wtasciwy im sposob,
zaczal mnie wypytywac, polozyt przede mna oba paszporty, zebym sobie ktory$ wybral,

skoro tak bardzo lubi¢ podrozowa¢. Mowig: jestem aktorem, co najmniej takim jak Talma.



Nawet nie drgnat. Nie widzial Talmy.

- My tez - stwierdzila rzeczowo Helena Rutkowska.

- Ale on nawet 0 nim nie styszat - odparl Bogustawski z niezadowoleniem. - Mowig
mu: ja pierwszy Spiewalem w Warszawie Mozarta, ale o Mozarcie takze nic nie styszat!
Zapytalem, czy byt kiedy$ w teatrze. Kiedy$ tam byt, nawet mu si¢ podobato, ale tytutu sztuki
nie pamictal, jaki$ negus zadzgal swoja zong.

- Otello - oznajmit z dumg Szczurowski.

- Oto i ja spytalem - odparl Bogustawski, przysuwajac sobie kolejne danie - ale tylko
wzruszyt ramionami. Czy pan ja dobrze pamig¢ta, kapitanie? Skingt gtowa. No wiec, mowig,
odegram panu kapitanowi zon¢ negusa.

Z6tkowski parsknat §miechem.

- Wyszczerzyl zeby 1 przywotal nawet wartownikow. Swego czasu Bulla gral Otella
po niemiecku, pamigtatem kilka fragmentéw. Poprositem oficera, by stangt naprzeciw mnie -
on bedzie zazdrosnym negusem, ja jego zong. I zaczatem mowié. Na poczatku rechotali, ale
powoli milkli i tak si¢ gapili, jakby jeszcze nigdy w zyciu nie spotkali ponetnej dziewczyny.
Widziatem po oczach oficera, ze naprawde wczuwa si¢ w role Maura, w jego wzroku bylo
tyle zazdro$ci, ze natychmiast bym go zaangazowat do roli. Kiedy go objatem 1 pocatowatem,
nikt nawet si¢ nie zasmiat. Albo mnie rozstrzelaja, pomys$latem, albo wypuszcza.

W bufecie zapadta cisza, Bogustawski zanurzyt tyzke w misie.

- Sadzicie zapewne, ze mnie rozstrzelali, co? - rzucit ze §miechem.

- Mistrzu, Mistrzu - Malinowski pokrecit z niedowierzaniem czarng czupryng - to
takie pigkne, ze tylko pan mogt co$ podobnego wymyslic.

- Nie musi nawet byé prawdziwe - burknat zrzedliwie Zotkowski. - Grunt, Ze piekne.

- Wobec tego postawcie mi jeszcze jeden obiad - odpart Bogustawski. - Migsa nie ma?

- Nie ma - oznajmit osowiale thucioch Zétkowski.

- Od tygodni nie ma - dodat Szymanowski.

- Nie szkodzi - powiedzial Bogustawski. - Jest kasza.

- Musial si¢ pan niezle zadluzy¢ we Lwowie, Mistrzu - rzucit Malinowski.

- Rzeczywiscie niezle. Ale stara gwardia, jak widzg, zostata.

- Sa i nowi - odpart Szymanowski ponuro. - Sam pan zobaczy. Osinski zaangazowat
kupe¢ durniow.

- Co$ brak wam humoru - stwierdzit Bogustawski. - A przeciez jest kasza. Co idzie
dzi§ wieczorem?

- Genialna sztuka - skrzywit sie¢ Zotkowski. - Bezwzglednie musi pan zobaczy¢. Przez



te pot roku sporo si¢ tu zmienito.

- Dmuszewscy jeszcze sa? - spytal Bogustawski.

- Sa.

- Kudlicz tez jest - dodal Malinowski. - Bardzo si¢ ucieszy, ze Mistrz wrdcit.

- Bede mial przynajmniej kogo nienawidzi¢ - odpart ze §miechem Bogustawski.

Przed gmachem teatru juz si¢ nie $mial. Jego wysoka, chuda posta¢ przygarbita sig,
dluga, zapuszczona we Lwowie siwa broda smetnie opadata na wytarte futro. Oczekiwal, ze
rzucg mu si¢ na szyje, lecz oni tylko beznamigtnie zastygli wokot niego, z rzadka kto$ rzucit
pytanie, nikt naprawde sie nie cieszyl, nawet dowcipy Zolkowskiego byly posepne. Nie
wierza we mnie, pomyslal, juz si¢ mnie nie boja.

Krecit si¢ przy tylnym wejsciu do teatru, mijali go znajomi aktorzy i technicy, migne¢ta
twarz suflera Wasikowskiego i1 Gerlicera, szefa maszynowni, zaden jednak go nie dostrzegt.
Przeciez nie mogl si¢ przez te pot roku az tak zestarze¢. To ta broda.

Ruszyt w kierunku Miodowej, obejrzal si¢ na stojacy posrodku placu teatr.
Zniszczony, odrapany budynek, nadajacy si¢ do wszystkiego, tylko nie na teatr. Kiedy krol
zaakceptowal tanig propozycje Bonawentury Solariego zamiast petnych rozmachu projektow
Schrogera 1 Merliniego, Bogustawski nie mogl jeszcze przypuszczaé, ze wkrotce, po zaledwie
dwunastu latach, jemu przypadnie remont, i ponownie za niewielkie pienigdze. Do budynku
gléwnego dostawit przybuddéwke, wzmocnit fundamenty, w trakcie remontu okazato sie¢, ze
cale obelkowanie zbutwiato itrzeba je wymieni¢; na poddaszu urzadzono mieszkanie dla
maszynisty, aprzy wejsciu do budynku postawiono stajni¢. Krol w koncu dorzucit
zrozpaczonemu Bogustawskiemu troche¢ pieniedzy, pod warunkiem ze zbuduja dodatkowe
wejscie do lozy krolewskiej. Tak tez si¢ stalo. Na magazyn dekoracji i na garderoby funduszy
juz oczywiscie zabrakto. Po kilku latach gmach znow grozit zawaleniem, wigc w 1808 roku
wszystko zaczeto sie od poczatku. Bogustawski wiedzial, ze nawet mimo tamtego remontu
teatr jeszcze jako$ si¢ trzyma tylko dzigki modlitwom. Z kwot przeznaczonych na nieustanne
naprawy mozna by wznie$¢ trzy przyzwoite teatry. I tak najngdzniejszym teatrem Europy stat
si¢ ten w Warszawie; potwierdzalo to wielu podroznych, wérdd nich Kotzebue.

A zreszta, teraz niech si¢ martwi Osinski.

Plac Krasinskich tchnal ta samg atmosfera, ktora czut rano, przeprawiajac si¢ promem
z Pragi. Warszawa zeszla na dziady, stala si¢ przygnebiajgcym, zbiedniatym miastem. Gmach
sadu, patac Krasinskich juz z daleka zalatywatly stechlizng, na Dtugiej budynki chylity si¢ ku
ruinie, a najbardziej kamienica czynszowa Ehlerta, mogaca przyja¢ dwa tysiace mieszkancow.

Na Miodowej do tej pory nie wywieszono nazwy ulicy. Nie tak dawno z wielkg pompa



przechrzczono ja na ulice Napoleona, a potem po cichu zdjeto tabliczke, lecz starej nie
przywrocono jeszcze na dawne miejsce. Caly plac Teatralny pokrywato bloto. U wylotu
Dtlugiej kottowat si¢ niewielki thum, roito si¢ od zandarméw, wida¢ przeprowadzano rewizje
w poszukiwaniu tytoniu i spirytusu. Rankiem, gdy Bogustawski przeprawiat si¢ przez Wiste,
doktadnie zrewidowano takze jego, a potem raz jeszcze obszukano go przed bramg miejska.

Powolnym krokiem dotarl do konca Miodowej. Stynna cukiernia u Lessla byla
zamknigta, na drzwiach wypozyczalni ksigzek Gliicksberga krata z ktodka, ale dwie inne
cukiernie, Honoratka i pobliska Dziurka Marysi, byly otwarte. Bogustawski nadal czut gtod,;
przystangt na rogu Miodowej i Senatorskiej przed restauracjag Chovota, lecz po chwili ruszyt
dalej: zje raczej za darmo u syna.

Wickszos¢ sklepéw po obu stronach Krakowskiego tez byla zamknigta. Migsa nie
widziatl nigdzie. Zajrzal na chwile na Stare Miasto, ratusz zial pustka ido potowy
wypalonymi murami, tylko dzieci graty tam w pitke. Kramiki przyklejone do muréw ratusza
rowniez staly puste, walesato sie przed nimi zaledwie kilku Zydow, wyraznie znudzonych.
Przy karetach wychudzone konie. Stangreci na koztach drzemali owinigci kocami, zaden nie
zaoferowal swoich ustug. Bogustawski przemierzyl cale Krakowskie Przedmiescie
i przystangt przed patacem Radziwittéw. Budynek stuzacy niegdy$ za teatr, w ktorym
zaczynal karierg, wygladat teraz optakanie, posrod kamieni plenito si¢ zielsko, a na dachu
rosto drzewko. Nigdy jeszcze Warszawa nie byla taka pustynig.

Nie szkodzi, pomyslal Bogustawski, nawet w takich czasach trzeba robi¢ teatr.

Ruszyt w strong domu Nacewiczow.

Jesli oni tez nie przyjma mnie nalezycie, pomyslat, natychmiast wroce do Krakowa.

Przy Swigtokrzyskiej staty drewniane domy. Tu zaczynato si¢ nowe getto, od kilku lat
Zydoéw przesiedlano ze $rédmiescia na Marszatkowska, w okolice starego cmentarza, gdzie
raz za razem wody gruntowe wyplukiwaty z ziemi zwloki. Syn mieszkat na obrzezu getta
I prozno starat si¢ przenies¢ do Srodmiescia, gdzie mieszkali inni mtodzi oficerowie, nie
pozwalat mu na to zbyt maty zotd; Bogustawski nie byt w stanie wesprze¢ go nawet marnym
groszem, a zreszta nie chciat tego.

Drzwi otworzyta Aniela, przez chwile tylko patrzyta, potem rzucita mu si¢ na szyj¢
I wciggneta do $rodka.

- Ignacego jeszcze nie ma - powiedziala w pokoju. - Caly czas ¢wiczg parady, do
domu wraca tylko na spanie.

Bogustawski zasiadl w starym fotelu - podarowat go dzieciom w prezencie §lubnym -

Z cichym chrzgstem starych kosci rozprostowat zesztywniate palce i zalzawionymi oczami



przygladat si¢ drobnej, delikatnie zbudowanej dziewczynie.

- Nie zerkniesz na wnuka? - spytata Aniela.

- To ja mam wnuka? - odpart zaskoczony Bogustawski.

- Zapomniales, co? Kiedy wyjezdzales, bytam w czwartym miesigcu.

- Ten wyskrobek to mo6j wnuk?

- Owszem. Wojciech Maurycy.

Bogustawski patrzyl ostupiaty, Aniela cicho si¢ roze$miata i zaniosla niemowle do
drugiego pokoju.

- Jest tylko kasza - powiedziata, wracajac.

- Jadtem juz w teatrze. Napitbym si¢ herbaty.

- Opowiesz mi wszystko? - zapytata Aniela, przynidstszy samowar.

Bogustawski wzruszyt ramionami.

- Sze$¢ miesigcy szlag trafil - powiedzial. - Narobitem dlugow.

- | tak ich nie zwrdcisz - stwierdzila Aniela.

- Chyba nie - odpart Mistrz. - Mimo to byto dobrze.

- Przywyktes$ juz...

Bogustawski unidst gtowe 1 usmiechnat si¢. Przytaknat.

- Tak - powiedzial. - Jesli czlowiek przez lata jest Wielkim Dyrektorem... a potem
nagle spada miedzy dawnych pochlebcow... z Dyrektora na kuglarza...

Wzruszyl ramionami i roze$Smiat sig.

- Czego chcesz? - powiedziata Aniela. - W czerwcu, kiedy ogloszono, ze staliSmy si¢
krolestwem, znéw grano Cud mniemany. Zawsze grajg twojag sztuke, gdy kto§ przybywa do
Warszawy. Teraz dorobiono temu ggbe ku wiekszej chwale Wielkiego Ksigcia. Wyszedt
szajs.

- Bo nie ja rezyserowatem - stwierdzil Mistrz. - Pewnie na cze$¢ cara Aleksandra tez
wystawimy Cud mniemany. To pocieszajace. Wystarczy, ze raz w zyciu napisze si¢
rewolucyjng opere. - Skrzywil si¢ pogardliwie.

- Napoleon przegrat pod Waterloo - rzucila Aniela.

- Wiem. Jest mleko?

- Nie ma.

Aniela nalata herbaty.

- Ignacy zdobyl na czarnym rynku. Juz i 0 herbate trudno. Mleko moze bedzie, jak car
przyjedzie na koronacje.

- Wtedy mleko na pewno bedzie. I znéw zagraja moja sztuke. Powiedz mi, czemu



jestes smutna?

- Nie ma sensu, bym wracata do teatru.

Bogustawski powoli saczyl herbat¢. Zaledwie szesnastoletnia, urocza, cudowna
dziewczyna. Jeszcze pot roku temu byla trzpiotowatym podlotkiem. A teraz ruchy ma
powolne i znuzone, oczy zwrocone do wewnatrz, jakby wiedziaty o rzeczach, o ktérych tylko
jemu, Bogustawskiemu, wypada wiedzie¢.

- Nie postarzatam si¢ - usmiechneta si¢ Aniela. - Ja si¢ tylko zmienitam.

Bogustawski westchnat.

- Nadal chciatby$ mnie za zong¢?

- Chciatbym - odrzekt Bogustawski - gdybym tylko byt trzydziesci lat mtodszy.

- Wigc dobrze, przy najblizszej okazji wyjde za ciebie.

Porzu¢ mego syna, chcial powiedzie¢ Bogustawski, ja naprawdg¢ si¢ z tobg ozenig.

- Zagraj co$ - poprosil.

Aniela siadta do fortepianu i zaczeta gra¢. Bogustawski rozpart si¢ wygodnie w fotelu
I przymknat oczy. Aniela zaczgta Mozartem, potem zagrata luzne tematy. Jak ona dziwnie
improwizuje, pomys$lat Bogustawski, ilez w niej mroku. Kazda jej kadencja to dysonans,
potem dtugie wprowadzenie do tematu, te jednak nie rozwijaja si¢ i nie znajdujg rozwigzania.
Samo falowanie, niewiodace ku zadnemu celowi. Ona niszczy formy, ale w ich miejsce nie
tworzy innych. Jakze wielkg tragiczka moglaby by¢ ta mata.

Aniela przykryta drzemigcego Bogustawskiego i dtugo wpatrywata si¢ w jego twarz.

Potem poszta do pokoju 1 niech¢tnie nakarmita piersig dziecko.

Bogustawski obudzit si¢ pé6znym popotudniem. Naburmuszony i rozbity wygramolit
si¢ z fotela.

- Miatem dluga podréz - powiedziat. - Wczoraj rano wyruszytem z Krakowa, ten
parszywy dylizans wytrzast mi wszystkie flaki. Cale godziny czekatem na Pradze na prom.
W strasznym $cisku tloczyli sie woko6l mnie jacys ciesle, chtopi, gatganiarze, Cyganie, Zydzi,
rabusie, aja tylko czekalem na chwile, kiedy mnie rozpoznaja i nazwa Mistrzem. Jakby
ktokolwiek z nich byl kiedy$ w teatrze. - RozeSmiat si¢. - Zgole brodg, zeby mogli mnie
rozpozna¢€, i zapuszcz¢ na nowo dopiero wtedy, kiedy przyprowadze moj lud do nowe;j
ojczyzny. Daj mi jakie$ ubranie, w tych gatganach nie moge przeciez pdjs¢ do teatru.

Aniela przygladata si¢ ze smutnym usmiechem, jak te$¢ przebiera si¢ w ubranie syna.
Stary pan wychudl, mozna byto policzy¢ mu zebra, kosci miednicy prawie ze przebijaly
skore.

- Co tak patrzysz? - spytal Bogustawski. - Chudy jestem? Przynajmniej nie musz¢ si¢



martwic, ze utyje.

Aniela milczata.

- To niedobrze, ze mnie kochasz - oznajmit szorstko Bogustawski. - Wiem, ze mnie
kochasz, chociaz masz teraz przed soba wychudzone widmo. Nakazuje ci, by§ mnie ponownie
pokochata dopiero wtedy, kiedy znow bede taki jak dawniej, kiedy bede kims, za kim szaleje
widownia, kogo wynosi si¢ na rekach ze sceny. Do tego czasu masz mnie nie kochad,
styszysz?

Aniela skingta gtowa.

- Nie wierzysz juz we mnie, co?

Us$miechneta sie.

- Jestem peten planéw - powiedzial Bogustawski chmurnie. - Wygryze tego idiote
Osinskiego. Nie pozwolg tak sobg pomiataé. Wygramole si¢ z dlugéw, zobaczysz, nawet Pan
Bog nie moze mi przeszkodzié, a co dopiero taki Osinski. Bydlg bez polotu.

- To u niego jestes zadtuzony.

- 1 co z tego? Mam jeszcze przyjaciot. Stworze taki teatr, jakiego jeszcze nie byto. To
nie mrzonki zgrzybiatego starca. Mowie to ja, Bogustawski, polski Molier. Dozyjesz jeszcze
tego, ze Moliera b¢da nazywali francuskim Bogustawskim. Nie ma jakiego$ kapelusza?

Aniela przyniosta kapelusz.

- Zamieszkaj u nas.

- Mam swoje mieszkanie - obruszyt si¢ Bogustawski.

Na ulicy zaczat si¢ zastanawia¢, skad wezmie na opal. Niewazne. W koncu przetrwat
Juz gorsze czasy.

O wpot do szostej dotart do teatru. W suterenie kazatl sobie zgoli¢ brodg.

- Ostatnio jakby przerzedzily si¢ panu wlosy - powiedzial Macrott.

- Tym lepiej uda si¢ dobra¢ peruke - odparowat Mistrz.

Pryszczaty wyrostek zgarnat szczotka kosmyki siwych wlosow.

- Chlopak znakomicie robi peruki - rzucit Tobiasz. - Ma na imi¢ Hieronim. To syn
pana Szymanskiego.

Przez chwile Bogustawski przygladat si¢ chtopakowi, po czym poklepat go po twarzy.
Chtopak si¢ zaczerwienit.

- Znim trzeba delikatnie - przestrzegt Tobiasz dobrotliwie. - Czasem potrafi aktora
ugryz¢ w reke.

Przed spektaklem Bogustawski nie zszedt juz do knajpy, nie chciat, by ponownie za

niego ptacono. Na widowni usiadt w ostatnim rze¢dzie, skad mdgl obja¢ wzrokiem catosc.



Ogarngta go trema. Czekal na cud, widok pustych taw przepetniat go rozkosznym
niepokojem. W czasie przedstawien, jesli akurat nie gral i mogt obserwowac kolegéw na
scenie, zaczynato mu burcze¢ w brzuchu. Teraz tez poczul, ze kiszki zagraja mu marsza. To
przedstawienie bedzie $ledzi¢ z przejgciem, chociaz nie ma z nim nic wspdlnego, to juz
interes Osinskiego.

Pojawita si¢ stara bileterka, zeby go przegonié¢. Usmiechnat si¢ do niej.

- Mistrz! - szepngta kobiecina i zmieszana podreptata z powrotem.

Bogustawski przypatrywat si¢ wchodzagcym widzom. Wszyscy wyelegantowani.
Miejsca stojace na drugim pietrze, tak zwany paradyz lub inaczej jaskotke, wypetniali miodzi,
najwyrazniej studenci nowo powstatej uczelni.

Podwdjna loza krolewska z lewej swiecila pustka. Od reszty widowni nadal oddzielaty
ja kraty, w glebi polyskiwaty lustra. To tu, w asyS$cie jakby wiecznie tych samych Zohierzy
gwardii przybocznej, tkwili nieruchomo w fotelu Fryderyk August, Fryderyk Wilhelm,
Napoleon i Poniatowski, tu teraz siaduje Wielki Ksigz¢ Konstanty, tutaj tez niebawem
zasiadzie car Aleksander. Przez krolewska loze przewijali si¢ wszyscy panujacy, Polacy,
Prusacy, Sasi, Rosjanie, zmieniatly si¢ postacie, ale dekoracja pozostata ta sama. Tak jak
pozostali prawdziwi aktorzy, wystugujacy si¢ kazdej wiladzy, ktorzy w sprzyjajacym
momencie potrafili w kazda wtadze uderzy¢ zza plecow.

To jest moje krolestwo, pomyslat Bogustawski, nikt mi go nie jest w stanie odebrac.
Ani Osinski, ani car, ani nawet Pan Bog.

Cale zmeczenie gdzie$ z niego uleciato. Pigédziesigt osiem lat to jeszcze nie staro$¢.
By¢ moze ma przed sobg dwa lub trzy lata, ale rownie dobrze moze ich by¢ dwadziescia albo
tez trzydziesci. Trzeba tak zy¢, jakby wszystko moglo si¢ jeszcze zdarzy¢, a wowczas
Z pewnoscig cos si¢ zdarzy. Trzeba grac.

Kiedy na widowni wygaszono §wiatta, Bogustawskiemu zaczeto burcze¢ w brzuchu.

Przypominat sobie t¢ dekoracje. Pejzaz wymalowany na tylnej kulisie w glebi sceny to
dzieto Smuglewicza. Namalowal go chyba pigtnascie lat temu do jakiej$ sztuki; teraz malarz
od pigciu lat juz nie zyje, a wyblakly pejzaz nadal jest uzyteczny. Drzewo z przewierconej na
wylot deski z wiszacymi na nim ogromnymi owocami bylo pomystem Plerscha jeszcze
Z poczatku wieku, kiedy w jakim$ dramacie grozy z dziupli drzewa mial si¢ wynurzy¢
wampir. W kazdym z tych krzesel Bogustawski siedziat, pit z kazdego pucharu, te przedmioty
to jego przyjaciele, ze wszystkimi wigza go mite sercu wspomnienia, wszystkie je traktowat
jak swoja wlasno$¢. Potem wraz z teatrem sprzedat Osinskiemu takze rekwizyty, wiosng tego

roku, gdy znalazt si¢ na dnie zpowodu bankructwa. To on kazal wykona¢ wszystkie



rekwizyty, on biegal za kazdym meblem, on kierowat pedzlem Smuglewicza i wlasnymi
rekami montowal nad sceng pomosty podczas ostatniej przebudowy. Mogt je sobie Osinski
kupi¢, nie mogt jednak mie¢ pojecia o ich prawdziwej wartosci, bo tej kupi¢ nie mozna.

Grano dramat grozy, po bozemu, wedlug ustalonego kanonu. Przez drogi i bezdroza
zbojcy, bez wytchnienia, $cigali bohatera. Z pelnym aprobaty znudzeniem Bogustawski
Sledzit wydarzenia, do chwili gdy pojawita si¢ matpa, wierny druh bohatera, ktéra betkoczac
co$ 1 hustajac sie na drzewie, petna poswigcenia, dopoty bedzie ratowaé zycie swego pana,
dopoki zbojcy jej nie zastrzelag. Bogustawski czesto grat w sztukach rojacych si¢ od dzikich
zwierzat i1upiorow, jednak ta matpa jako$ nie moglta mu si¢ pomiesci¢ w glowie. Nie
wiedzial, kto ja gra, poza malpim belkotem nie styszat innych glosow. Ale najbardziej
przeszkadzato mu, ze nie rozumial, co malpa ma wyraza¢é. Na poczatku snut domysty, ze
bohaterem sztuki jest Napoleon, a zatem matpa oznacza Polske, ktora za wszelkg ceng trzyma
si¢ cesarza. Sadzac jednak po reakcji publiczno$ci, nie o to chodzito. Pdzniej staral si¢
odszukaé¢ w sztuce inne aktualne tresci - ze by¢ moze matpa to Wielki Ksigze, wobec tego
posta¢ pana to wiecznie wyczekujgca ocalenia Polska, lecz ita interpretacja jako§ mu nie
pasowata, Osinski nie mogt mie¢ tyle odwagi, by ukry¢ Wielkiego Ksigcia pod postacig
matpy. Bogustawski niespokojnie wiercil si¢ na krzesle. Sztuka pobudzata do $miechu i $miat
si¢ w typowy dla siebie sposob, do wewnatrz, spazmatycznie i bezgltosnie, lecz widownia nie
$miala sie weale. Sledzita wydarzenia w glebokiej ciszy i byta wyraznie przejeta. W matpie
widziala tylko malpg.

Bogustawski musiat pogodzi¢ si¢ z mysla, ze przez taka widownie wcale nie komedie
oglada. Nie wyczuwal atmosfery komedii. C6z to za dziwna widownia? Pét roku temu jeszcze
umieliby si¢ $miaé. A przynajmniej nie siedzieliby tak cicho. Jesli wspotczujg matpie, niech
przynajmniej pokrzykuja, by doda¢ jej otuchy.

Kiedy pod koniec spektaklu zbojcy zastrzelili wierng matpe, a ona na wierzchotku
drzewa $miertelnie raniona przez diugie chwile co$ betkotata, az spadta - w tej samej chwili
opadla tez kurtyna - widownia zaniosta si¢ szlochem. Kobiety podnosity do oczu rozki
chusteczek, panowie ze smutkiem, w glebokim zamysleniu, wpatrywali si¢ w pustke.
Cichnacy szloch zastapity pojedyncze oklaski. Aktorzy wyszli do braw, niosgc na ramionach
malpe¢. Grajacy ja aktor nie zdjal kostiumu, nie raczyt nawet uchyli¢ maski. Bogustawski
oczekiwat, Zze matpa wytnie teraz co$ nieprzyzwoitego, lecz na prozno.

- Wstrzgsajace przezycie - ustyszat glos jakiej§ damy w foyer. Miata na glowie wielki
wspanialy kapelusz.

- Gdybym to ja miata takie wierne zwierze - dorzucila inna.



- Méwig, ze malpy rozumiejg ludzki jezyk - powiedziat jakis pan.

- Szkoda, ze w naszych lasach nie mieszkaja malpy - dodat inny.

Bogustawski powldkl si¢ zpowrotem do sutereny, zapukal do garderoby
Ledoéchowskiej, ale drzwi byly zamknigte. Ledochowska w tej sztuce nie grala. Pan Bautz
wlasnie zamykat teatralng knajpe, ale jeszcze zrobit Bogustawskiemu herbate. Na korytarzu
przesuwano dekoracje, Zielinski klat 1 pokrzykiwat dyszkantem, bo ktéry$ z aktorow spdznit
si¢ z wejsciem na scen¢. Ciekawe, pomyslat Bogustawski, ja tego nie zauwazylem.

Odgtosy z wolna zamieratly, pozostawiony sam sobie Bogustawski opuscit teatr.

Przed patacem kasztelana Sottyka na Nowolipkach - pigtnascie lat temu zatozono tu
Towarzystwo Przyjaciot Nauk, nazywane potocznie Akademig - dtugie minuty dobijal si¢ do
bramy, nim wreszcie pojawit si¢ odzwierny i taskawie obiecat zameldowaé panu kasztelanowi
0 przybyciu pana Wojciecha, po czym zatrzasnagt bram¢ Bogustawskiemu przed nosem. Siagpit
zimny deszcz ze $niegiem. Stary aktor postawit kotnierz. Zostawilem gdzie§ kapelusz syna,
pomyslat ze smutkiem.

Na ulicy nie bylo zywej duszy, minela juz dsma, wigkszo$¢ lamp sie nie palita. Na
calej trasie miedzy teatrem a patacem kasztelana zagadat do niego tylko jeden lampiarz, ale
i jego Bogustawski szybko si¢ pozbyl; nie miatby nawet jak mu zaptaci¢ za przySwiecanie
w drodze. To w ogole cud, pomyslal, Ze oswietlenie w teatrze dziata normalnie.

Kasztelan w towarzystwie syna przyjat go w znajomej, ogromnej, petnej chtodnego
przepychu sali. Bogustawski uscisngt dton tak kasztelana, jak ijego kruczowlosego syna
0 wyrazistej twarzy, po czym usiadt w jednym z liczacych sobie juz kilka wiekow foteli.

- Prosze nie zdejmowac ptaszcza, panie Wojciechu - powiedzial kasztelan Stanistaw -
nie najlepiej stoimy z opatem.

Przez kilka chwil milczeli.

- Co nowego we Lwowie? - spytat kasztelan.

- Zyja tak, jakby w ogéle nie byto wojny - odrzekt Bogustawski.

- Popeilismy wielki btad - powiedzial Roman Sottyk - Ze nie zorganizowaliSmy na
Ukrainie oddziatéw partyzanckich. A tyle razy molestowatem w tej sprawie Napoleona.
Osadzili go na Swietej Helenie, styszat pan?

Bogustawski przytaknat.

- A w Krakowie? - spytat kasztelan.

- Zyja dla siebie. Cieszg si¢ niewymownie, ze znalezli si¢ poza Krolestwem Polskim.
Na serio chca odgrywacé role miasta-panstwa. Powiadaja, ze nie wiedzieliby, co poczaé

Z polskim rzagdem.



- A gdziez tu mamy polski rzad? - zapytat Roman. - Tu jest tylko wielki ksigze, no
I Nowosilcow. Odkryt go kiedys$ ksigze Czartoryski, to on polecit go uwadze Aleksandra,
$ciggnieto go nam tutaj na kark, a Czartoryski byt niezmiernie zdumiony, gdy calymi dniami
nie mogt sie doprosi¢ o audiencje u Nowosilcowa.

Znéw na chwilg zamilkli.

- Nie ma tu teraz nic do roboty - powiedziat kasztelan. - Najpierw mysleliSmy, ze
przejdziemy do opozycji, ale do tego potrzebna bytaby opozycja. Pan rowniez nic nie wie
0 opozycji, prawda, panie Wojciechu? Musimy czekac, az sytuacja jeszcze si¢ pogorszy.

Bogustawski utkwit wzrok w przepigcknych srebrnych §wiecznikach.

- Caly czas wspomina si¢ o konstytuancie - mowit dalej kasztelan - a tym mozemy
zabawia¢ si¢ przez cale lata. Nikt nie chce zmian, najmniej car Aleksander. Wedlug poufnych
wiadomosci... - zamilkt i machnat rgka. - Szeregowcom odebrano bron i rozpuszczono ich na
cztery wiatry, chlopi si¢ ciesza, ze nie musza juz wigcej walczy¢. Wszyscy oficerowie mogli
sobie zachowaé stopnie otrzymane od Napoleona, ale oni tez poszli w rozsypke, a nasi
generalowie dostaja wspaniate emerytury od niedawnego jeszcze wroga, naszego
dobroczyncy, batiuszki cara. U nas wielki spokéj, panie Wojciechu. Z cala pewnoscia
Czartoryski zostanie namiestnikiem.

Znoéw zamilkli.

- Wolnomularze jeszcze dzialaja? - zapytal Bogustawski.

- Tak - odpart Roman i za$miat si¢. - Nawet Wielki Ksigze do nich przystapit. A jak
pan mysli, kto jest zastepca Wielkiego Mistrza? Generat Rozniecki! Reszt¢ moze pan sobie
dopowiedzie¢.

- Napije si¢ pan? - spytal kasztelan 1 zadzwonit.

- Dzigkuje.

Kamerdyner rozlat do kieliszkdw czerwone wino.

- Od Fukiera - powiedzial kasztelan. - Nie wiem, skad on je bierze, to czarodzie;j.
W czym panu mozemy pomoc?

Kasztelan, bronigc si¢ przed chtodem, szczelniej owinat si¢ futrem z lisa.

- Chciatbym wrdci¢ do teatru - odrzekl Bogustawski. - Jesli si¢ uda, przyrzekam, ze
bede panom pomagac jak dawnie;.

Kasztelan tylko machnat reka.

-Nie ma wczym pomagaé, panie Wojciechu. W porzadku. Powiem Jozefowi
Krasinskiemu, on z pomocg wolnomularzy moze wywrze¢ presj¢ na Osinskiego. Wspomne

0 panu takze Linowskiemu, zauwazylem, Ze interesuje si¢ teatrem. Moje stosunki ze



Staszicem si¢ popsuty, ale, jak pami¢tam, pana takze niezbyt lubit.

- Dwa razy odrzucit mojg kandydatur¢ do Akademii - powiedzial Bogustawski.

- Moge tez porozmawia¢ z generalem Dabrowskim. Zyje teraz samotnie w SWoim
majatku, ale na dniach przyjedzie do Warszawy.

- Dzigkuje.

- A Niemcewiczowi nie wspomnie¢ o panu? - spytat kasztelan.

Bogustawski zastanawiat si¢ przez chwile.

- Raczej nie - odrzekt. - Z Niemcewiczem nigdy nie wiadomo, po czyjej stronie zagra.

- Dobrze. Czy moge co$ jeszcze dla pana zrobic¢?

Bogustawski milczat. Kasztelan zadzwonit na kamerdynera ikazal przyniesé
szkatutke. Lokaj si¢ oddalit, Bogustawski czekat w milczeniu.

- Zwrdci mi pan, kiedy bedzie miat z czego - powiedziat kasztelan.

Bogustawski opuscit gtowe.

Na ulicy wzial gleboki oddech i przeliczyt pieniadze. Dostat tyle, ile sam sobie ptacit
za miesigc, kiedy teatr nalezal jeszcze do niego. Mogl za to przezy¢ skromnie nawet trzy
miesigce, cho¢ powinien optaci¢ zalegly czynsz za ponad pot roku. Trzy miesigce to sporo
czasu, wystarczajaco duzo, by dokona¢ choc¢by i trzech cudow jednego po drugim.Z pewnym
zaskoczeniem uprzytomnit sobie, ze wcigz ma siedemdziesiat dwa tysiagce dlugu. Jeszcze moi
wnukowie beda go splaca¢, pomyslat. Karol na przyktad bedzie sptaca¢ go sam sobie, jako
syn Osinskiego 1 wnuk Bogustawskiego.

Jego gniew zwrdcit si¢ nagle przeciw Sottykom. Wspaniatomyslnie rzucili mu parg
zlotych z posiadanych setek tysigcy. I musi jeszcze by¢ za to wdzigczny, musi je przyjac,
wstydzac si¢ za siebie, 1 bedzie ich dtuznikiem do samej Smierci. Nazywajg siebie opozycja,
bo nigdy nie mieli do$¢ oleju w glowie, by wkreci¢ si¢ miedzy rzadzacych. Kasztelan
odwaznie zaszyl si¢ w swoim majatku, natomiast Roman przetrwal wojn¢ jako adiutant
Napoleona, pole bitwy widzial tylko wtedy, gdy szedt identyfikowa¢ trupy. On takze bierze
nielichy zotd od cara. A teraz obaj s3 w opozycji. Przyjdzie im zdechna¢ z nudéw.

Po chwili przestal utyskiwaé: pomyslal, jaka ming¢ zrobi kamienicznik, ten stary
handlarz, kiedy mu ci$nie w twarz zalegly dlug.

Nie miat jednak szczg$cia, w domu byla tylko przyglupawa corka handlarza, jej kazat
podpisa¢ pokwitowanie.

Bogustawski postanowit, ze jak bedzie mie¢ pienigdze, kupi sobie dom. Jakis$ patac.
Drewniane schody szyderczo zaskrzypiaty.

W pokoju wypetlionym po sufit rekwizytami, pamigtkami i rekopisami dlugo walczyt



Z zelaznym piecykiem. Nie mial czym rozpali¢, o mato co nie zdjal ze Sciany portretu swej
dawnej mitosci, Anny Lampel, ale po chwili postanowil, ze okaze jej laskg, Bacciarellim
przeciez nie pali si¢ w piecu, raczej oddaje si¢ go w zastaw. Nie spalil rowniez pastelowego
portretu Marianny Pierozynskiej, z podobnych wzgledow.

Dygotal jeszcze z zimna, opatulony obszernym ptaszczem, kiedy weszta Marianna,
pierwowzor pastelowego obrazu, tylko w starszym wydaniu.

- Szybko rozchodzg si¢ wiesci po Warszawie - powiedziat Bogustawski uszczypliwie.

Marianna Pierozynska, matka dzieci Bogustawskiego - Ignacego i Rozalii, jak rowniez
babka jego wnukow - Karola i Wojciecha Maurycego, bez stowa wyrzutu wypakowata
wedzong rybe. Bogustawski zaczat je$¢, nie przestajac jednak gderac.

- Kto to rozpaplal? - spytat. - Aniela?

- Moja starsza siostra - powiedziata Marianna.

Bogustawski zaczat wymysla¢ na wszystkich krewnych Truskolaskie;j.

- Co za babsko! - pieklit si¢ z pelnymi ustami. - Mingto juz dziesig¢ lat, jak na zawsze
zburzylem jej karierg, a ona ciaggle miesza w tym goéwnie.

Marianna z wychudzong i zwiotczalg twarza, lecz radoscia w oczach, wpatrywata si¢
W jedzacego tapczywie Mistrza.

Wielu ludzi znowu bedzie zle spato, pomyslal Bogustawski, wyciagajac si¢ z rozkosza
na 16zku.

Osinski, nie mogac zasnaé, cigzko posapuje i obiecuje sobie solennie, ze w zadnym
wypadku, przenigdy nie zaangazuje swojego tescia.

Zbtkowskiego dreczy sumienie, ze nie byl do$é uprzejmy dla Mistrza, ktory uczynit
zZ niego aktora.

Szymanowski zyje nadzieja, ze z pomoca Mistrza uda mu si¢ wygryz¢ mtodego
Werowskiego, ktorego zaangazowal Osinski.

Malinowski zatluje, ze duma nie pozwolita mu okazaé radosci z powrotu Mistrza.

Ignacy jest zazdrosny z powodu Anieli i wolalby by¢ biedny, zeby tylko nie musie¢
pomagac ojcu. A przeciez to bez watpienia on dal Mariannie pienigdze na rybg¢. Biedny
chtopcze, pomyslat Bogustawski, wida¢ nie jeste$ az tak ubogi.

Dmuszewscy tez juz musza o nim wiedzie¢, pierwsza mysla chyba wszystkich byto
wlasnie ich zawiadomi¢. Moze Mistrz znéw uwiedzie Konstancje. Pewnie Dmuszewski,
roztkliwiajac sie¢, glaszcze teraz glowke Stanistawa. Ile lat ma teraz Stanistaw? Siedem.
Stanistaw Pigknowski. Konstancja nie chciata, by nosit nazwisko Mistrza, lecz nie zezwolita

réwniez, by Dmuszewski prawnie go adoptowal. Swoja droga Konstancja fadnie si¢ tu



zachowata, pomyslat Bogustawski i westchnat. Jednym stlowem, Dmuszewski bedzie teraz
otacza¢ zon¢ jeszcze wicksza miloScig 1ion wiasnie bedzie nadal najbardziej oddany
Mistrzowi. Dostanie rozwolnienia, rozmyslat dalej Bogustawski, cala noc przesiedzi
w wychodku.

- He, he - powiedzial Mariannie na dobranoc i zapadl w spokojny sen.

Rano najch¢tniej pobieglby od razu do teatru, by wszystkich od Osinskiego po
dekoratoréw zmiesza¢ z btotem za wczorajsze przedstawienie. Psujg publiczno$¢ ghupawymi
przedstawieniami, jego publicznos¢! W pore wrocitem, pomyslal, to banda beztalenci, beze
mnie do niczego nie dojda.

Ogolit sie, dtugo stroil miny do lustra, wymamrotat kilka monologéw i doszedt do
wniosku, ze na twarzy nie ma ani $ladu starosci. Wcigz jest tym samym Bogustawskim.
Wiytaszezyl okuty blachg drewniany kufer, w ktérym przechowywal rekopisy. Nigdy si¢
Znim nie rozstawal, zawsze go zabieral ze soba, raz tylko zostawil, wlasnie teraz, gdy
wyjechat do Lwowa. To byta niepowazna ucieczka, pomyslal. Przypomnial sobie po kolei
wszystkich znajomych dyrektorow teatrow, ktorzy splajtowali; jesli ktory$ nie siedziat
W wigzieniu, przewaznie musial ukrywaé sie przed wierzycielami. Zwial z Warszawy
Montbrun, w ktérego trupie rozpoczynal kariere, uciekt Bizesti; Foures, kierujacy trupg
aktorow francuskich, ledwo umknat przed wigzieniem - to ja ich zrujnowatem, pomyslat
Bogustawski z zadowoleniem - nawet Dobbelin zwingt swoj namiot i uciekt z powrotem do
Poznania...

Bogustawski liczyl, Ze przez te pot roku przeszta juz aktorom zto$¢, zapomnieli, ile
razy wstrzymywal im gaze, ateraz beda musieli obwinia¢ za wszystkie dotychczasowe
krzywdy nowego dyrektora, Bogu ducha winnego Osinskiego.

Marianna przyniosta $niadanie, Bogustawski pochtaniat je ze smakiem, wypytujac
0 sprawy teatru. Marianna juz od sze$ciu lat nie zagrata nawet epizodu, miala jednak dos¢
doktadne informacje. Wbrew zakazom Bogustawskiego odwiedzata czasem corke Rozalig;
niekiedy spotykata si¢ zsiostra Truskolaska, ktora do poczatkow jedynowtadztwa
Bogustawskiego kierowata najsilniejsza trupa; Marianna byta w dobrych stosunkach z corka
Truskolaskiej, Ledéchowska, wielka aktorka tragiczna; bardzo chetnie znosit jej tez wiesci
Nacewicz, lubiagcy wypi¢ epizodysta, ktorego coérka Aniela niedawno urodzita drugiego
wnuka Marianny, Wojciecha Maurycego.

Bogustawski przygotowal niewielkie karteczki, zapisal na nich nazwiska aktorow,
a obok nazwisk $wiezo zaangazowanych wpisal najpotrzebniejsza informacje. Marianna

nigdy si¢ nie mylita w swoich ocenach dotyczacych talentu i wad charakteru poszczegdlnych



aktorow, rzadko si¢ jednak orientowata, jakie sity za nimi stoja.

- Nie mam z ciebie wiele pozytku - warknat wreszcie Bogustawski i zaczal si¢ bawic
karteczkami jak talig kart. Marianna w milczeniu obserwowata, jak przez dluzsza chwilg
uktadal sobie znich pasjansa. Intryga zawsze byla istotnym elementem strategii
Bogustawskiego.

Skonczywszy aktorskiego pasjansa, Bogustawski zaczat wypytywaé o ogodlne
samopoczucie robotnikow, krawcow, garderobianych, stolarzy, golibrodow i muzykow.
Uktadanie pasjansa z informacjami na ich temat nie trwato wiele krécej. Marianna odniosta
wrazenie, ze Bogustawski jest zadowolony z wyniku.

- Gdzie§ w tym mie$cie - powiedzial Mistrz z usmiechem - od samego rana gra si¢
W podobny sposéb moim nazwiskiem.

- Nie chcesz zobaczy¢ Zosi? - spytata Marianna.

- Co znig? - rzucil Bogustawski i stracit humor. Jedenastoletnia corka, z ktérg nie
mozna bylo jeszcze sensownie porozmawiaé, zdecydowanie go nudzita. Zosia w ogdle nie
powinna si¢ byta urodzi¢. Byla owocem przelotnej przygody, Marianna wzi¢ta ja do siebie
i opickowata si¢ jak wiasng corka. Bogustawski nie traktowal powaznie mitosierdzia, nie
uwazat go za szczere.

- Ciagle choruje - powiedziata Marianna. - Oddatam ja do Szpitala Swigtego Ducha.
Bogustawski burknat z niezadowoleniem. Ten szpital zyskat stawe najgorszego w miescie,
mordowano w nim wigcej chorych niz we wszystkich pozostatych tacznie.

- Odwiedzg¢ ja kiedys - wykrztusil w koncu.

Marianna nie zrobita zadnej uwagi na temat tego, ze to w koncu nie ona jest matka
jego dziecka.

Bogustawski zaczat si¢ ubierad.

- Pojde do Niemcewicza - powiedzial.

- Wrécisz na obiad?

Przytaknat z roztargnieniem.

Wziat dorozke, pienigdze otrzymane od Soltyka mile techtaly go w kieszeni ptaszcza.
Byla pigkna stoneczna pogoda, kiedy ruszyt na Ursynow, do Niemcewicza, do jego majatku
nieprzypominajacego nawet w najmniejszym stopniu posiadtosci ziemskiej, sprawiajacego
raczej wrazenie zapuszczonego wysypiska $mieci, ktére Niemcewicz nazywal rzecz jasna
farmg. Kupit ja krotko po powrocie zemigracji w Stanach Zjednoczonych. Zamierzal ja
nazwa¢ Waszyngton, na cze$¢ amerykanskiego prezydenta, ale nie wyrazono na to zgody,

narodzit si¢ wigc Ursyndw, od drugiego imienia Niemcewicza. Tylko jedna czgs$¢ farmy byla



doprowadzona do porzadku - szambo, obok ktorego Niemcewicz zalozyt ogrod peten rzezb
I kazat zawiesi¢ hamaki; z dumg pokazywal go gosciom. ,,Tutaj ja jestem panem”, zwykt
mawiac i piat, nasladujac koguta.

Niemcewicz wylegiwat si¢ na stoncu w ogrodzie, jakby w oczekiwaniu goscia.

- Styszatem - powiedzial przysadzisty, szerokolicy siwy lew i spod krzaczastych brwi
spojrzat ironicznie na Bogustawskiego - ze juz wczoraj odbyte$ pogawedke z Soltykiem.

- Mata jest ta Warszawa - odpart Bogustawski i opadt wygodnie na drugi fotel. To tez
byl rekwizyt, przez ¢wieré wieku grat w gltosnej komedii Niemcewicza Powrot posta. Owo
przedstawienie bylo najwigkszym sukcesem Bogustawskiego. Wtedy faczyta ich jeszcze
wielka przyjazn, byli mtodzi, obaj rewolucjonisci i obaj optymisci. Wtedy istniato tez jeszcze
panstwo polskie. Fotel sprzedal potem Bogustawski tanio Smuglewiczowi, malarzowi, od
ktérego wycyganit go nastepnie Niemcewicz, kiedy ostatecznie wrécit do kraju, by, jak
mowil, ,,spojrzeé prosto w 0czy samemu sobie z dawnych lat”.

- Tez mozesz szukac, tam gdzie warto, styszysz - powiedzial Niemcewicz. - Niewiele
rodow odstawiono catkowicie na ubocze, Sottykowie jednak byli jednymi z pierwszych.

- Co mogg zrobi¢, jesli nie mam wysoko postawionych protektorow?

- Na przyklad ja jestem - odpart Niemcewicz uprzejmie.

- Aha - rzucit Mistrz. - Krotko mowigc, piszesz komedi¢ inie chcesz, zebym ci ja
zepsul.

- Jeste$ pewien, ze wrdcisz na sceng? - zainteresowat si¢ zyczliwie Niemcewicz.

- Chyba przeczuwam - ciagnal niezmieszany Bogustawski - 0 czym bedzie twoja
komedia: o Sottykach, czyz nie? Odstawiono ich na bok, wiec mozna si¢ teraz z nich
naigrawa¢. Kasztelan lize dupe Czartoryskim, bo jak zwyciezy Aleksander, mtody
Czartoryski bedzie mial szans¢ zasiag$¢ na tronie; swego syna na wszelki wypadek uczyni
adiutantem u boku Napoleona, bo w koncu i Francuzi moga przeciez zwycigzyc...

- To nic strasznego. - Niemcewicz machnat rgkg. - Tak bywalo w kazdej lepszej
rodzinie.

- No c6z, to prawda - przytaknat Bogustawski. - Przeciez twdj wysoki protektor, stary
Czartoryski, bawit si¢ w to samo.

- Ale on jest moim protektorem - usmiechnat si¢ szyderczo Niemcewicz. - O nim nie
mogtbym pisac.

- Dlatego napisz o Sottykach - zaproponowat Bogustawski.

- Ech - rzucil Niemcewicz. - Staruszku, oiluz ja rzeczach wiem! Pokdj to pigkna

rzecz, teraz wychodzi na jaw, co si¢ dziato w minionych latach za kulisami.



- To opowiadaj - zachecit Bogustawski.

Niemcewicz zasmiat sig.

- Ode mnie niczego nie wyciagniesz - odpart. - Styszales$, ze nasi szwolezerowie
spotkali pod Paryzem Ko$ciuszke?

- Co z nim?

- Nasi bohaterowie narodowi rekwirowali wilasnie stome¢ dla swych koni. To bylo
dzien po abdykacji Napoleona. Rabuja wigc nasi, rabuja, kiedy nagle w stajni pojawia si¢
jaki$§ zgrzybialy staruszek 1 wzywa po polsku naszych dzielnych zuchdéw, by nie odbierali
mienia francuskim chtopom, ktérzy sporo juz wycierpieli. Nasi bohaterscy chtopcy porzadnie
przytozyli staremu, po czym spytali, skad zna polski. ,Ja-ja-jes-tem Ko-Ko-Kosciuszko -
wyjakatl pobity do krwi starzec. - Wa-al-alczytem o wo-wo-olno$¢!” Ustyszawszy to, dzielni
rodacy wzigli staruszka z zakrwawionym nosem na ramiona, poniesli przez cata wies, potem
postawili na ziemi i odeszli, astome itak zabrali. Opowiadatl to Vandernoot, oficer
przyboczny Napoleona, obecnie wielce szanowany doradca naszej tajnej stuzby carskiej,
ktory byt §wiadkiem tego wydarzenia.

- Biedny Kosciuszko. Byl kiedy$ twoim przyjacielem.

- Czyim to przyjacielem ja nie bytem! Niewielu polskich pisarzy mogloby sie
poszczyci¢ taka kolekcja skalpow jak moja. Moim przyjacielem byt ksigzg¢ Poniatowski,
dopoki si¢ nie utopil, moimi przyjacidlmi byli George Washington i prezydent Jefferson,
moim przyjacielem byt gtéwny straznik wigzienny Twierdzy Pietropawlowskiej, ty takze
swego czasu byte§ moim przyjacielem. Jeden przyjaciel mi pozostal, Mostowski, ktoremu
W petersburskiej celi bez wytchnienia wystukiwatem przez $ciang¢ posiadane informacje.
Stare, dobre czasy! Ech, Twierdza Pietropawlowska! Gdybym tak kiedys$ zasiadt do pisania
pamigtnikow!

- To pisz.

- Wole pisa¢ tragedie. Pana Osinskiego, ktory jest twoim odkryciem, a zarazem
zigciem, pociagaja wznioste poematy. Tragedie o niczym nie mowig, ale przynajmniej dobrze
potrafia wynudzi¢. Pisz tragedie, jest na nie zbyt. Mozesz je wyda¢ pod moim nazwiskiem,
w uszach Osinskiego twoje nazwisko nie brzmi zbyt melodyjnie. A propos, jadtem $niadanie
U Mostowskiego, ktory spytal, co ma z tobg zrobic.

- Co odpowiedziales?

- A co ty by$ odpowiedziat na moim miejscu?

Bogustawski milczat.

- Widzisz - rzekt Niemcewicz. - Powiedzialem mu dokladnie to samo. Mostowski



podsunat mysl, czyby nie wysta¢ ci¢ na emeryturg.

- Przynajmniej rozwigzataby si¢ sprawa staro$ci polskich aktorow - odpart ponuro
Bogustawski. - Dziesig¢ lat temu, kiedy po raz pierwszy to zaproponowatem, wysmiano mnie.
Musielismy przegra¢ najwickszg wojng w naszej historii, by warunki dojrzaly do zatatwienia
emerytury dla aktorow.

- Jeszcze nie do$¢ przegralismy - powiedzial Niemcewicz. - Krotko mowiac,
Mostowski wcale ci¢ nie wysle na emeryture. Jak powiedzial, taniej bedzie, jesli da sobie
Z tobg spokdj.

- Mity cztowiek.

- Wrecz przemily. Nie dlatego tak go chwale, Ze jest moim przyjacielem, ale ze
réwniez w sprawach finansowych jest przyktadem realisty. Pisz raczej powiesci. Ludzi nudza
juz ghupoty de Genlis, Cottina czy Delille’a, za to D’Arlincourt cieszy si¢ ogromnym
powodzeniem. Predzej czy pozniej i1 tak zamkng teatr.

- Tak? A kto to zrobi?

- No dobrze, ja tez postaram si¢ co$ uczyni¢ w tej sprawie - zasmial si¢ ustepliwie
Niemcewicz. - Ale zebym nie zapomnial: styszalem, ze wczoraj wieczorem zabronite$
Sottykowi prosi¢ mnie o wstawienie si¢ za toba. Czyzby$ mi juz nie dowierzal?

Bogustawski $miat si¢ glosno dtuzsza chwile.

- | to wiasnie, moj krolu - odpowiedziat, kiedy znow udato mu si¢ wzigé oddech - tak
uwielbiam w Warszawie.

Niemcewicz $miat si¢ razem z nim, a po chwili z lezacej pod krzestem ogrodowym
torby podrdéznej wyjat dwa pliki rgkopisow.

- Nadal jestem grafomanem - powiedziat. - Interesujg ci¢?

- Sztuki? - spytal Bogustawski, krzywiac sig.

- Alez skad, to powazne rzeczy - zaprotestowal Niemcewicz. - Popatrz tylko, to nowa
konstytucja wolnomularstwa, wyryje ja w kamieniu.

Bogustawski wziat jeden plik, niezle wazy, stwierdzit i przerzucit kilka kartek.

- Cala rzecz wtym - powiedzial Niemcewicz - Ze zamierzam dobra¢ si¢ do
dogmatycznych przywddcoéw, by broni¢ symbolicznych 16z. Toz to w koncu karygodne, ze od
lat juz nie zaprasza si¢ cztonkow Wielkiego Wschodu na zebrania Kapituty Najwyzszej.

Bogustawski uniost brwi.

- Loze sg zupelnie pozbawione kierownictwa - ciggngt Niemcewicz. - Wynajduja
sobie rozne dziwne rytuaty, rozpadla si¢ nam cata masoneria.

- | wierzysz, ze w interesie Rosjan lezy...?



- Nie wierz¢ - odpart Niemcewicz.

- Wierzysz, ze mozna wskrzesic¢?...

- Nie mozna.

- Po co si¢ w takim razie tyle mordowates$ nad tymi bzdurami? - spytat Bogustawski,
wskazujac na przekreslone i poprawione zdania.

- Moze uda si¢ jeszcze wzmocni¢ pozycje Wielkiego Mistrza.

- No, chyba ze tak - powiedzial Bogustawski. - Czemu od tego nie zaczate$? Powiedz,
ze Kostka Potocki dobrze ptaci.

- To tylko sukces moralny - odpart Niemcewicz. - Wiesz, ile dostaje Nowosilcow za
to, ze siedzi nam tutaj na karku? Sto tysigcy rocznie. Podczas gdy na wszystkie szpitale
mozemy przeznaczy¢ zaledwie dziewieéset tysiecy.

Bogustawski cmokat bez przekonania, kartkujac rekopis.

- A to co takiego? Wielki Mistrz ma mie¢ zastepce?

- Musiatem to wprowadzi¢ - thumaczyt si¢ Niemcewicz. - Roznieckiemu trzeba da¢
jakas wysoka pozycje.

- Krotko mowigc, tajna stuzba tez jest uwzglgdniona w waszej konstytucji.

- A co, wérdd nas itak jest pelno szpicli. Bez kompromisu nic si¢ nie da zrobic.
Zreszta to wszystko nie mialoby sensu, gdybym nie mogt sie pokreci¢ tam, gdzie zapadaja
decyzje. Odtoz to, popatrz raczej tutaj. - Podal Bogustawskiemu inny regkopis. - Moje
pamigtniki - oznajmit dobitnie.

Bogustawski zaczat kartkowaé nowy rekopis.

- Moze kiedy$ przydadza si¢ komu$ - powiedzial Niemcewicz. - Podejrzewam, ze
do$¢ duzo wiemy. Jesli nikt tego nie opisze, wszystko przeminie bez §ladu.

- Pamietniki maja sens tylko wtedy - odpart Bogustawski - kiedy jest w nich wszystko.

Niemcewicz za$miat sie.

- W tych nie ma wszystkiego, tu s3 tylko nieszkodliwe kwekania. Ale rownolegle
pisz¢ jeszcze inne, te beda prawdziwe.

- Pokaz mi.

- Nie mam ich usiebie - powiedzial Niemcewicz. - Sg schowane. Po co maja je
znalez¢ przy jakiej$ przypadkowej rewizji. Kiedy mam gotowa jedna, dwie strony, zanosze je
do kogos. Prowadze tez dziennik. Jego takze u mnie nie znajdg. Trzymam tylko to. W tym
niczego nie ma. Ale i tak bylbym oburzony, gdyby mi przeszkodzono w ich wydaniu.

Niemcewicz z wyraznym zadowoleniem delektowat si¢ wlasng przebiegtoscia.

- Nie bedziesz miat wnajblizszym czasie rewizji, moj krolu - powiedziat



Bogustawski, rezygnujac z dalszej namowy.

- Tak myslisz? Uspokoitby mnie twoj optymizm, gdyby niecale dwa tygodnie temu
Nowosilcow nie spalit publicznie mojej parodii sprzed dwudziestu lat.

- Ktorej? Tej antyrosyjskiej?

- Wiasnie tej, staruszku, chociaz juz odsiedzialem za nig dwa lata. Natkneli si¢ na nig
U jakiego$ nieszczgsnego rzeznika i przymkneli go. A ja, autor, laze sobie na wolnosci,
tytutuja mnie senatorem, a kazdej zimy przenosze¢ si¢ do patacu Potockich, gdzie w drugim
skrzydle zamieszkal Nowosilcow. Kiedy si¢ spotykamy, wymieniamy uprzejmosci. Moze
nadej$¢ jeszcze taka chwila, ze nie kaze spali¢ moich ulotek, tylko wykorzysta je jako akt
oskarzenia przeciwko mnie.

- Moj ty Boze - powiedziat Bogustawski.

- Ten idiota Staszic - ciggnat z goryczg NiemcewiCz - ma cholernie duzo szczgscia.
Dwadziescia lat temu w Ostatnim ostrzezeniu agitowal za Rosjanami 1iteraz glo$no czy
polgebkiem moze si¢ na to powotac. Ale ja?!

- Taki$ biedny, moj krolu, ze mi chyba serce peknie - odpart Bogustawski.

W domu Marianna czekata juz z pieczong gesig. Bogustawski zajadat z apetytem. Po
potudniu kto$ zapukat do drzwi. Stal w nich niechlujnie wygladajacy osobnik, méwiacy, ze
szuka Mistrza.

Mistrz wysysal wlasnie kos¢.

- Jestem Cieslak - powiedzial przybysz, ktory wdart si¢ do $rodka i stangt przed
Bogustawskim. - Sadzac z nazwiska, powinienem by¢ ciesla, ale przez pomytke wyuczylem
si¢ krawiectwa.

- Cieszg¢ si¢ - odrzekt Bogustawski.

- Przystano mnie z teatru - powiedziat Cieslak.

Bogustawski wyszukat wsrod karteczek te z nazwiskiem Cieslaka.

- Prosze¢ mowi¢, moj krolu.

- Mistrzu - rzekt Cieslak ze wzruszeniem w glosie - dzi$ przed poludniem zebrali sig
wszyscy aktorzy i rozprawiali 0 panu. Prosza, by wrocit pan do teatru i zajgt nalezne sobie
miejsce. Wystano mnie, abym powiadomit Mistrza o panujacej powszechnie opinii.

- To bardzo tadnie, moj krolu. Kto byl obecny na tym zebraniu?

Cieslak wymienit nazwiska. Bogustawski przektadat lezace przed nim karteczki.

- Dobrze, moj krolu - odpart po chwili. - Ale wiasciwie czego oni chca? Bez umowy
nie moge wrocic.

Cie$lak milczal bezradnie.



- Powiedz im, ze muszg wywalczy¢ dla mnie umowg. I jeszcze jedno. Kiedy beda
zwotywac kolejne szumne zebranie, niech zaprosza mnie na pismie.

O czwartej nad ranem odwiedzit Dmuszewskiego. Konstancja jeszcze spata. O tej
porze Dmuszewski zwykl byl pracowaé. Bogustawski przywital si¢ z zaskoczonym
Dmuszewskim jak z rodzonym bratem, dajgc do zrozumienia, ze nie przybyl do niego
w sprawie teatru, lecz chce z nim porozmawiaé¢ jako wolnomularz. Styszac to, Dmuszewski
podat mu rgke w wolnomularskim ge$cie powitania i bez slowa poprowadzit do jednego
Z pokoi, gdzie potki uginaly si¢ pod ciezarem przettumaczonych juz i czekajacych jeszcze na
przektad dramatéw. Dmuszewskiemu byto obojetne, co thumaczy i co gra, pod tym wzgledem
uwazat si¢ za ucznia Bogustawskiego.

Bogustawski prosit go o pomoc w uzyskaniu stopnia mistrza.

Dmuszewski zmieszat si¢, zaczal gltadzi¢ dtugie, siwe wlosy. Miat wyrzuty sumienia -
swego czasu Bogustawski, bedacy juz od dawna wolnomularzem, rekomendowat go, pdznie;j
Dmuszewski, dzigki poparciu Osinskiego, awansowat z terminatora na ucznia, z ucznia na
mistrza, natomiast Bogustawski utkngt na stopniu ucznia. Dmuszewski najch¢tniej by mu
teraz o$wiadczyl, Ze syna Mistrza, Stanistawa, kocha jak wlasne dziecko, a takze, ze jedynym
jego pragnieniem jest zobaczy¢ Mistrza z powrotem w teatrze, ale nie wiedziat, jak zaczac¢.

- Uczyni¢ wszystko - szepnal rozpaczliwie, po czym nieco chaotycznie zaczal
opowiada¢, 1z ruch wolnomularski czeka teraz wielki rozkwit, albowiem wspiera go zarowno
Wielki Ksiaze, jak i generat Rozniecki. Méwit o pracy 16z Swiatto Wschodu oraz Swiatynia
Izis, zapowiadajac jednocze$nie, ze bracia daza do utworzenia jednolitej Polskiej Lozy
Narodowej. Do owych dazen nawet sam car podchodzi z petnym zrozumieniem.

Kiedy Dmuszewski dostat zadyszki, Bogustawski nieoczekiwanie zaczal roni¢ tzy
i drzacym glosem podzigkowat mu, iz wzigt udzial w tym tak juz gloSnym zebraniu, ktore,
wedle wiesci przyniesionych przez Cieslaka, obdarzylo go, marnotrawnego syna,
zyczliwos$cig aktorow.

W oczach Dmuszewskiego takze pojawily si¢ tzy i1powiedzial, ze jak tylko maty
Stasio wstanie, da mu zaraz prztyczka w tepetyne. Korzystajac z okazji, uroczyscie zaprosit
Bogustawskiego, aby za pot roku, podczas §wiat wielkanocnych, koniecznie przybyl na uczte
do gospody Potok, na ktdrg juz teraz gromadzi pienigdze.

Bogustawski wczesniej si¢ przygotowat i teraz wygrzebatl ile miat pieciogroszowek.
Dmuszewski znany byl z tego, ze od wszystkich, czy kto chcial, czy nie chcial, dopraszat si¢
natretnie pieciogroszoéwek, by nastepnie rozdawac je zebrakom.

Ta uprzejmos$¢ rozczulita Dmuszewskiego; o$wiadczyl, Zze cokolwiek by si¢ stato,



zawsze pozostanie wierny Mistrzowi, ktoremu tyle, a wlasciwie to w ogdle wszystko na tym
bozym $wiecie, zawdzigcza.

- Kto grat matpe w tym kretynstwie? - spytal Bogustawski, gdy Dmuszewski doszedt
juz nieco do siebie.

- Kratzer - odpart Dmuszewski. - Dwa miesigce temu przyjechat tu z Krakowa.

- Korepetytor muzyki? - upewnit si¢ zaskoczony Bogustawski.

Dmuszewski przytaknat.

- Osinski go zaangazowal, ale potem si¢ zorientowal, ze Kratzer nie ma stuchu. To
pechowiec, kiedys$ kupit w Krakowie teatr i w dwa tygodnie zbankrutowat.

- | jak tu by¢ dyrektorem teatru! - rzucit Bogustawski.

Dmuszewski chodzit nerwowo po pokoju.

- Nie chce pan zobaczy¢ Konstancji? - spytal nagle. - Jest taka mita, kiedy $pi.

Bogustawski odmowit gestem.

- Juz ja ogladatem - powiedzial.

- Kupilem teatralng knajp¢ - odpart na to Dmuszewski - ipodarowatem go panu
Bautzowi. To inwalida wojenny, zastuzyt na to.

Bogustawski uznat ten gest za pigkny i wielce szlachetny.

Po odejsciu Bogustawskiego Dmuszewski dtugo jeszcze biegat wzburzony po pokoju,
po czym, jak to zawsze robil w krytycznych chwilach, blyskawicznie zabral si¢ do
ttumaczenia jakiej§ francuskiej farsy. Bylo to siedemdziesigte czy osiemdziesigte juz
thumaczenie, ktorym mogl si¢ pochwali¢, badZz przerdbka; wszystkie, od pierwszego do
ostatniego, zawdzigczaty swe istnienie duchowym kryzysom ttumacza.

Bogustawski probowat nawigza¢ jaki$s kontakt z Jozefem Krasinskim, lecz ten
przebywat w Wiedniu, a do Ludwika Platera, drugiego co do rangi masona, nie mogt si¢
dosta¢. Na mitodszego brata Ludwika, Stanistawa Platera, natknal si¢ nieoczekiwanie na
dziedzincu patacu. Stanistaw zyczliwie wypytywal go o samopoczucie, Bogustawski za$ od
razu powierzyl mu przektad jednej ze sztuk Kotzebuego.

- Jest w niej wspaniata rola ojca - uzasadnil swoj wybor.

Plater si¢ zgodzit. Mistrz byt zdziwiony, ze Stanistawa wcale nie interesuje, jakim
prawem zleca mu prace ktos, kto nie jest ani dyrektorem, ani nawet cztonkiem teatru,
i w koncu doszedt do wniosku, ze Plater nie ma zielonego pojecia o Sytuacji w teatrze, by¢
moze nie wie nawet, iz od p6ot roku dyrektorem jest Osinski.

Bogustawski si¢ uspokoil. Wynika ztego, ze sa tacy, w ktérych $§wiadomosci na

zawsze pozostat dyrektorem Teatru Narodowego.



Po chwili zawrzal w nim gniew. W koncu wszyscy powinni wiedzie¢, ze ciggle si¢ go
niesprawiedliwie pomija.

- Napisatem list do Kostki Potockiego - powiedzial wieczorem Mariannie.

Marianna milczala; minister o§wiecenia nie lubit zbytnio Mistrza.

- Nie pisalem w swoim imieniu - zasmiat si¢ drwigco Bogustawski. - Pewne tajne
stowarzyszenie domaga si¢, bym powrdcit na sceng.

- Tego to chyba nie musiafes...

- Z pewnos$cig pojawig si¢ tajne stowarzyszenia - rzucit Mistrz. - Pojawig si¢? Juz sa.
Zreszta Mostowski takze otrzymat podobne listy. Jeszcze we Lwowie 1 W Krakowie pisalem
do niego, w imieniu swoich wielbicieli, ze pan minister spraw wewngtrznych powinien od
czasu do czasu taskawie wyrazi¢ zgode na to, by rowniez na odtaczonych terenach ludzie
mogli zachwyca¢ si¢ moja sztuka.

Zanosit si¢ §miechem. Nie przyznat si¢ juz do tego, iz pisat takze do gubernatora
carskiego Lanskoja i do Wielkiego Ksigcia; pierwszemu zaproponowal, ze chetnie zagra mu
Fonwizina po rosyjsku, natomiast uwadze drugiego z nalezng mu czcig i szacunkiem polecat
swoja niezroOwnang umiej¢tno$¢ gry na oboju. Do Kostki Potockiego napisat rowniez we
wlasnym imieniu, ze chciatby prowadzi¢ na uniwersytecie zajgcia z historii dramatu, rzecz
jasna darmo, wytacznie z pobudek patriotycznych.

| zaczat si¢ zjawiaé wszedzie, gdzie mogl.

W budynku pijarow na Miodowej wielka owacje zgotowata mu mtodziez ze Szkoty
Dramatycznej. Odegral przed nimi role Wielkiego Bogustawskiego, uzyl kilku
nieprzyzwoitych stow, doprawit ironig, a na dodatek pozwolit sobie na aluzje do perkatego
nosa Wielkiego Ksigcia. Umowil si¢ na oddzielne randki z dwiema pigtnastolatkami; szybki
sukces uszczesliwil go, caly dzien rozpierata go duma imeskos¢, dowcipkowal nawet
Z Marianna, ktoéra nie mogla zrozumieé, co si¢ Mistrzowi stalo. Na randki oczywiscie nie
poszedt.

Natomiast w czwartek udat si¢ do biskupa Woronicza. Zjawil si¢ u niego przed
potudniem ize wzruszeniem w glosie zapytal, czy biskup nie mogtby osobiscie odprawi¢
modlitwy za zdrowie jego corki Zosi. To sprawito, ze z kolei wzruszyl si¢ Woronicz, obiecat
spetni¢ prosbg, po czym zaczal go dokladnie wypytywac o przezycia ze Lwowa i dalsze
plany. Rozmowa, jak to sobie Bogustawski zaplanowal, przeciagneta sig, tak ze biskup
zatrzymal go rowniez na obiad. A poniewaz wiasnie we czwartki zwykl byt wydawacé swe
obiady literackie - o tej samej porze, co generat Wincenty Krasinski, do ktorego jednak Mistrz

nie moglby przyjs¢ bez zapowiedzi - wielu wspaniatych m¢zow miato okazje¢ ujrze¢ z bliska



eksdyrektora po powrocie z wojazy. Towarzystwo bylo mieszane: Wecki, wydawca,
Lesznowski - redaktor naczelny ,,Gazety”, Linde, dyrektor liceum, byt tam réwniez radca
stanu Sierakowski oraz adiutant Maksymilian Fredro z zona Rosjanka. Bogustawski
recytowal wiersze Zablockiego (Woronicz przepadat za tym autorem: byl to jedyny
wybitniejszy pisarz polski, ktory wstapit do klasztoru), po czym zapatrzywszy si¢ posg¢pnie
wdal, zgorycza oznajmil zebranym, Ze jeSli nie zostanie dopuszczony na sceng, bez
watpienia rzuci si¢ carowi Aleksandrowi do stop, gdy ten wreszcie przybedzie do Warszawy.
Woronicz zapewnit go, ze w tej sprawie nie musi si¢ jeszcze zwracac do cara.

-No - powiedziat w domu Mistrz Mariannie - doprowadzitem do tego, ze Linde
zaprosil mnie do siebie na wieczor.

- Pojdziesz? - zdziwita si¢ Marianna.

- Ani mysle.

Juz samo przypuszczenie uznat za obrazliwe.

- Zenujace typy - powiedziat. - Choéby ten Lesznowski!... Kiwa glows i sie szczerzy.
Szczerzy zeby i kiwa glowa. Oto caty repertuar.

Roéwniez o innych nie wyrazat si¢ lepie;.

- Nudzg si¢ $miertelnie - podsumowat. - Byt najwyzszy czas wraca¢ do domu. Juz ja
ich wyrwg z tej nudy.

Nadal nikt z teatru go nie poszukiwal, zaczynatl si¢ niepokoi¢, przemierzal ulice,
przesiadywat godzinami w kawiarniach, pozwalal si¢ rozpozna¢, gawedzit sobie
z wielbicielami, peten dostojenstwa i nieprzystepny, i rozprawiat o swoich przysztych rolach.

Do teatru nie poszedl. Trzeba poczeka¢, az Osinski zacznie go btaga¢, by wrocit,
wtedy on okaze swoja laske.

Niebawem ztozyt mu wizyte Wegrzecki, prezydent.

- Uczynig, co moge - powiedziat na przywitanie 1 usiadt.

Byt wysokim, szczuptym me¢zczyzng o mizernej twarzy pooranej zmarszczkami. Choc
kilka lat mtodszy od Bogustawskiego, wygladat jak jego réwnolatek.

- Co we Lwowie? - zapytal.

- Beznadziejne miasto - odpart Bogustawski.

Wegrzecki pokiwat gtowa.

- Warszawa jest jeszcze gorsza niz Lwow, moj krolu - powiedzial z determinacja. - To
juz koniec. Pomylkg byto nie tylko to, w co Kiedy$ wierzyliSmy, ale tez to, w co kiedy$
bedziemy wierzy¢.

- Ajesli tak?



- Przydataby si¢ raz jaka$ gruntowna rewolucja - ciggngt Wegrzecki. - Gdyby i ona
upadta, jak francuska, z powodu jakiego§ nowego Napoleona, to wtedy zgoda. Wowczas
zaczelibySmy si¢ zastanawiac.

- U nas tez upadita w dziewiecdziesigtym czwartym - powiedzial Bogustawski.

- Ale nie dostatecznie - osadzit ten fakt Wegrzecki. - Zdtawiono ja z zewnatrz. Gdyby
przegnita wylacznie od wewnatrz, bez zadnej zewnetrznej pomocy, bylbym teraz spokojny.
Ale zdlawiono ja i wobec tego, jak znam siebie, nadal pozostang¢ jakobinem. Niezbyt to
wdzigczna rola.

Bogustawski milczat.

- JesteSmy w catkowitej defensywie - kontynuowat Wegrzecki. - Jesli Arakczejewowi
wpadnie do glowy i U nas zalozy¢ koloni¢ wojskowa, jak to si¢ stato w Nowogrodku, nasze
szacowne stany jak psy radosnie zamerdaja ogonami, a nasze dzieci i kobiety wcieli si¢ do
regularnej armii. Aleksander powiedzial, ze w Rosji musi by¢ tylu zZohlierzy, ilu jest
w Prusach i Austrii tgcznie. Wyobraz sobie, co by powiedzial, gdyby te panstwa nie byly jej
sprzymierzencami!

- Twoim zdaniem, moj krélu, bedzie wojna?

- Bedzie. Wszyscy si¢ zbroja. Mozemy liczy¢ tylko na to, ze jesli, powiedzmy,
Metternich wypowie wojn¢ Aleksandrowi, Rosjanie dowiedzg si¢ otym po pigtnastu,
dwudziestu latach.

Bogustawski roze§miat sie.

-To nie dowcip - powiedziat Wegrzecki. - Czytalem pewien poufny raport,
opracowany przez Kapodistriasa, tyle trwa przechodzenie dekretoéw carskich przez kolejne
urzedy.

- Niezle - odpart Bogustawski z uznaniem.

- W zesztym roku jesienig na osobiste polecenie Golicyna na uniwersytecie w Kazaniu
uroczyscie zakopano w poswigconej ziemi preparaty anatomiczne... Wiesz, ile idzie w tym
roku na ich armi¢? Sto dwadziescia miliondw rubli. Na flote dalsze pigtnascie. Na policje
osiem. Na kultur¢ dwa miliony. Dwa miliony. A W tym s3 przeciez i Szpitale.

- M6j Boze - odpart Bogustawski. - Tak zawsze byto.

Ponownie zamilkli.

- Dzierzkowski jeszcze zyje? - spytat Wegrzecki.

- Jest coraz grubszy - odrzekt Bogustawski. - Przesyta pozdrowienia.

- Co porabia?

- Zbiera ksigzki, jak zwykle.



- Kiedy$ mu je ukradng - stwierdzit Wegrzecki.

- Niech do tego czasu zbiera. Widziatem u niego pisma ulotne, pigknie oprawione.

Wegrzecki wzruszyt ramionami. Pig¢ lat temu wydatl wlasnym sumptem broszurke,
W ktorej przedstawial swoje stanowisko w kwestii zaktadania komun, tolerancji oraz rGwnosci
spolecznej, zrobilo si¢ wokot niego goraco, ale wkrétce wydarzyly sie jeszcze wazniejsze
sprawy, na przyktad wojna, i Wegrzeckiemu jakos$ si¢ upiekto.

- Jednym stowem, nie powinienem jecha¢ do Lwowa - westchnat Wegrzecki - ale
wobec tego nie mam juz zupetnie dokad jechac.

Nastepnego dnia zndéw kto§ zapukat. W drzwiach stal jasnowtosy mtodzieniec
0 duzych oczach i dziewczgcej twarzy, ktora sptongta rumieficem.

- Nazywam si¢ Antoni Fiszer - powiedziat.

Bogustawski przygladat mu si¢ spod przymruzonych powiek i przypomniat sobie, ze
to nazwisko znajduje si¢ wsrdod karteczek zawierajacych charakterystyki muzykow.
Tympanista, pomyslat.

- Czy przypadkiem nie tgczy co$ pana z generatem Fiszerem? - spytal. - Wiesz, moj
krolu, tym ktoéry polegt pod Moskwa jesienig dwunastego roku.

- Byl moim styjem - powiedzial milodzieniec wstydliwie. - Ale nigdy go nie
widzialem.

Bogustawski zaprosit go do $rodka.

- Czego pan szuka w orkiestrze? - spytat.

Fiszer $ciskat w reku gruby rekopis.

- Jest pan bardzo nie$Smiaty - rzucit Bogustawski. - Teatr nie jest dobrym miejscem dla
pana.

-Wiem - odpowiedziat Fiszer ze smutkiem. - Matka chciala mnie widzie¢
prawnikiem. Mam nawet za sobg dwa semestry.

Zamilkt, po czym, jakajac sie, wyrzucit z siebie:

- Przyniostem dramat.

Bogustawski usmiechnat sig.

- Prosze potozy¢ na stole. Jesli si¢ nie myle, to tragedia.

- A skad pan wie?

- No, nie ma si¢ co wstydzi¢, to minie. Ale wie pan, ze nie mam teraz w teatrze nic do
powiedzenia?

Fiszer skinal gtowa, a Bogustawskiego ogarneto dziwne wzruszenie.

- Przypomina mi pan Zabtockiego - powiedzial. - On tez miat takie durne, wielkie



oczy.

- O ile wiem - odpart chtopak - Mistrz nie znosit Zabtockiego.

- Oczywiscie, ze go nie znosilem, krol darzyl go swoimi taskami. Nie twierdzg, ze nie
miat talentu, pomingwszy te¢ drobnostke, ze si¢ silit na tragedie. Od kiedy przestal pisac,
naprawde go lubi¢. Raz go nawet odwiedzitem w klasztorze. Pan tez skonczy w habicie.

Fiszer siedziat na krzesle jak sparalizowany.

- Stowem, bywa pan réwniez na uniwersytecie - zamyslit si¢ Bogustawski. - Ma pan
przyjaciot wsréd studentow?

Fiszer skinal gtowa.

- Nastepnym razem prosz¢ mi o nich opowiedzie¢, dobrze? - poprosit Bogustawski
i utkwil wzrok w jakim§ punkcie ponad glowa chlopca. - W ciggu najblizszych dni
przeczytam sztuke.

Fiszer wycofal si¢ tytem z pokoju, Bogustawski wrzucit r¢kopis do przepastnego
kufra.

Wszyscy juz trajkotali na temat przygotowan zwigzanych z przyjazdem cara
Aleksandra, kiedy do markotnego Bogustawskiego wpadta zadyszana Marianna.

- Osinski podpisat! - zawotlata.

Bogustawski zerwat si¢ z krzesta.

- Kto ci powiedzial?

- Kupiec korzenny.

Uspokojony Bogustawski usmiechnal si¢ szeroko, ubrat si¢, wyprobowat przed
lustrem kilka min pelnych chtodnego dostojenstwa 1 zaczat czekac.

Postaniec przybyl po obiedzie i przedstawit si¢ jako Maciej Unicki. Oznajmit, ze od
trzech miesigcy shuzy w teatrze w charakterze starszego kontrolera i sekretarza.

- Shuzy pan? - spytal Bogustawski.

- Zostalem zdemobilizowany w stopniu kapitana - oznajmit Unicki. - Jestem prawag
rgka pana Osinskiego. Pan Osinski komunikuje, ze z wielkg radoscig angazuje do swojego
zespotu pana Bogustawskiego, i1 taskawie prosi o podpisanie kontraktu.

Bogustawski usiadl za stotem, flegmatycznie obracat w reku papier, po czym zaczat
go gruntownie studiowac. Pana Unickiego zapomniat poprosi¢ o zajgcie miejsca.

Nie okazat jednak radosci.

Szybko zrozumial, czemu Osinski byt tak hojny. Wszyscy bedg teraz nienawidzié¢
Mistrza za wyzsza o dwadzie$cia procent gaze.

Nie szkodzi.



Zastanawial si¢, jaki blad moglby znalez¢é w kontrakcie, aby moc go odesta¢ i aby
Osinski byl zmuszony ustapi¢, lecz nie znalazl niczego, co daloby si¢ zakwestionowac.
| podpisat.

Jeszcze tego dnia pod wieczor przyszedt do teatru.

Dostojnie podniesiong glowa dawat wszystkim do zrozumienia, ze on jest tutaj panem.
Chwile porozmawiat z panem Bautzem, ktory dzigki Dmuszewskiemu awansowat na
wiasciciela teatralnej knajpy, pania Bautzowa, podstarzata markietanke, poklepal po
zaczerwienionej twarzy i postawit wszystkim wodke. Po kilku chwilach spory tlumek
zgromadzit si¢ w rogu sali przy stole dla stalych gosci; zdawato si¢, ze Bogustawski zasiada
na tronie i podpity rozdziela wszystkim u$miechy. Jednym uchem stuchatl glosnych szeptow
na swoj temat.

Jak Mistrz mtodzienczo wyglada, Mistrz wspaniale si¢ trzyma, Mistrz wreszcie zrobi
porzadek.

Zaklamana banda, pomyslal Bogustawski cieplo, zaklamane, obtudne, podle
i samolubne dranie.

Czy pamiegta pan, Mistrzu, jak... - isnuli soczyste opowiesci o wielkich dniach,
0 dawnym teatrze, ktory dziatat w patacu Radziwittow.

Wszyscy tloczyli sic wokot niego, Szymanowski, Zotkowski, Zdanowicz, pojawit sie
rowniez Dmuszewski, za nim ledwie widoczna stata wcigz jeszcze pickna Dmuszewska, lecz
nie podeszta do Bogustawskiego; oboje zrobili miejsce Leddchowskiej, pupilce
Bogustawskiego, delikatnej tragiczce o dziewczgcej urodzie, ktorg teraz zobaczyt pierwszy
raz od dnia powrotu; zauwazyl Fiszera, Rutkowski wznidst toast w imieniu wszystkich,
a Nacewicza, ktory zalat si¢ kompletnie juz pierwszym kieliszkiem, w pore wyprowadzono
do ustepu. Weinert na cze$¢ Mistrza zagral na flecie wspaniatg arie z Cudu mniemanego,
Weniger akompaniowal mu na oboju, aCzyze na fagocie irazem z Bogustawskim
odspiewano refren arii Bardosa, ktory ¢wier¢ wieku temu wychodzacy z teatru warszawiacy

$piewali na ulicach:

Swiat srogi, swiat przewrotny,

Wszystko na opak idzie,

Kto nie wart - pan stokrotny,



A cztek poczciwy w biedzie.

Lecz rozum gore bierze,

Tym sobie zycie stodze;

| ja porosne w pierze,

Cho¢ dzisiaj boso chodze.

Bogustawski patrzyl na zaczerwienione twarze, na =zasnute mgietka oczy;
W niechlujnej, ciemnej knajpce mozliwe mu si¢ zdalo rozpoczg¢cie na nowo minionych
trzydziestu lat. Nawet nie przyszto mu na mysl uciszanie tych ludzi.

- Jeszcze kiedys bedzie Polska! - krzyknat Malinowski i gltos mu si¢ zalamat.

- Jeszcze Polska nie zgingta! - §piewano wrzaskliwie Mazurek Dgbrowskiego. Nawet
Kudlicz i Szczurowski szlochali.

Byli wszyscy z wyjatkiem Osinskiego i pana sekretarza Unickiego.

Tobiasz byt szczesliwy, ze bedzie mial o czym pisa¢ w raporcie.

Nastepnego dnia Osinski potracit za karg potroczng gaze wszystkim aktorom, ktorzy
Spiewali Mazurek Dgbrowskiego.

Bogustawski byl wielce zadowolony i krecit glowa z oburzeniem, kiedy aktorzy
przychodzili mu si¢ poskarzy¢. Przyrzekl, ze wystapi do Osinskiego o ztagodzenie kary. Ani
myslat jednak spotykaé si¢ z Osinskim. Dobrze jest, jak jest, niech maja pretensje tylko do
dyrektora.

Jego dobry humor nieco przygast, kiedy w kasie, gdzie od starego Uszynskiego
odbierat pierwsza gaze, okazalo sig, ze z tytulu splaty dtugu dostanie co miesigc na rgke
jedynie poloweg pensji, aza pierwszy miesigc, jako ze on takze $piewal Mazurek
Dgbrowskiego, otrzyma wszystkiego dwiescie pigcdziesigt ztotych.

Gdy mingta pierwsza zto$¢, Bogustawski zamoéwil u pana Harazyna, rekwizytora,
duplikat klucza do lozy dyrektorskiej. Harazyn wzburzony odmowit przyjecia ztotej monety,
albowiem on dla Mistrza zrobi wszystko, zwtaszcza duplikat klucza do lozy, za darmo.

Mistrz postarat si¢ wystucha¢ wszystkich skarg, planéw, marzen oraz relacji

0 ktopotach rodzinnych, i chociaz niczego nie przyrzekat, wszyscy si¢ tudzili, ze ich los od tej



chwili znalazt si¢ w dobrych rekach. Przede wszystkim prosili o role. Tylko najwigksi
zwolennicy Osinskiego nie pojawili si¢ przed jego obliczem. Podziat na jednych i drugich byt
doktadnie taki, jak rozktad kart z nazwiskami, ktore nie tak dawno roztozyt w domu.

Rivoli, chudy jak tyka i malomowny epizodysta, powiedziat, ze dla uczczenia cara nie
wystawig Cudu mniemanego, tylko pisze si¢ nowy utwoér zatytutowany Laska imperatora.
Autorami libretta bedag Dmuszewski, Osinski i Kudlicz, muzyke za$ komponuje Elsner.
Bogustawski wzruszyl tylko ramionami i W dwie noce szczegdlowo przedstawil na papierze
propozycje, by w miejsce rozpadajacej si¢ hali targowe] w Marywilu postawi¢ nowy Teatr
Wielki. Te plany od lat juz pieScit w glowie, a gotowe fragmenty lezaty w kufrze wraz
z kilkoma szkicami, ktére jeszcze przed wojnami napoleonskimi odkupit od Wtochéw, miat
wtedy pienigdze, jednak z powodu bankructwa nie sporzadzit wniosku. Teraz w ostatecznie
opracowanej wersji wykazat takze konieczno$¢ przejecia przez panstwo Teatru Narodowego.
Szczegbdtowo 1zawile uzasadnial, czemu nie nalezy dalej utrzymywa¢ obecnego systemu,
ktéry subwencjonuje teatr w wysokos$ci dwudziestu, trzydziestu procent kosztéw,
a jednoczes$nie pozostawia go w prywatnych rgkach. Czesto powotywat sie na interes kultury
polskiej. Z zadowoleniem spogladat na pigknie zredagowany wniosek. Jesli przypadkiem
zostanie przyjety, za darmo wpadnie mu w ramiona teatr, ktérego w zadnym wypadku nie

udatoby mu si¢ odkupi¢ z wlasnych funduszy od ziecia.

Bogustawski, gdyby mogt, zaproponowatby co$ calkiem innego. Po pierwsze,
domagalby si¢ otwarcia innego teatru, w krotkim czasie doprowadzitby Osinskiego do
bankructwa, jak to zrobit z niezliczonymi konkurentami w ciggu minionych trzydziestu,
czterdziestu lat. Po drugie, domagalby si¢ stanowczo, by przy nowym Teatrze Wielkim,
budujacym si¢ w Marywilu, pozostawi¢ targ i magazyny. Niech przychodza tam dzierzawcy,
ale oprocz nich takze ci, ktorzy tworza na tym targu ttum sprzedawcow i1 kupujacych.

Whiosek, ktory zawieral wszystko: od planu sytuacyjnego i rozplanowania przestrzeni
wewngtrznej poczawszy, a na wyszczegolnieniu gaz skonczywszy, kazat Mariannie przepisac
w trzech egzemplarzach i przestal poczta ministrowi o$wiecenia Kostce Potockiemu,
ministrowi skarbu Matuszewiczowi oraz Staszicowi, prezesowi Towarzystwa Przyjaciot
Nauk.

Nastepnie brudnopis projektu zaniost do teatru ipuscit w knajpce do
przedyskutowania. Wystuchat wszystkich opinii 1 podzigkowat za kazda rade. W teatrze przez
dlugie dni rozprawiano o projekcie Bogustawskiego, Osinski miotal si¢ bezradnie

z wscieklosci 1 popedzit, by przygotowywac operg ku czci cara, ktorego wizyta zblizata si¢



niebezpiecznie szybko.

Bogustawski zachowywatl si¢ tak, jakby mial catkowita pewno$¢, ze wkrotce
ponownie zostanie dyrektorem. Doswiadczenie nauczylo go, ze kto nie porywa si¢ na
maksimum, nie osiggnie nawet minimum. Jednoczes$nie dreczyt sie, ze nie moze wystapi¢ na
scenie, chociaz sezon byt juz w pehi, akoledzy co wieczor mogli si¢ rozkoszowac
I zachtystywac¢ swoim powolaniem, lecz nie przys$pieszal biegu wypadkow i jak przystato na
dyrektora teatru, ogladal kazde przedstawienie badz z ostatniego rz¢du parteru, badz siedzac
przy pulpicie inspicjenta, po spektaklu za§ analizowal w knajpce poszczegélne kreacje,
odgrywal btedy, proponowal nowe rozwigzania i omawiat pokrotce ogélne zasady techniki
gry. Wpatrzeni w Mistrza shuchali go réowniez ci, ktorzy od lat, a nawet dziesigtkow lat,
wystepowali razem z nim. W ostatnich pi¢tnastu latach Bogustawski zbytnio zaangazowat si¢
W prowadzenie teatru, zmuszony byl mniej gra¢, a w Szkole Dramatycznej, gdzie miatl
naucza¢ podstaw zawodu, nie za bardzo mégt btyszczeé. Teraz calg swoja energi¢ skierowat
na pigcio-, dziesieciominutowe komentarze i nawet Szymanowski przyznal przy wszystkich,
ze diabet wstapil w Mistrza i wcigz jeszcze mozna si¢ od niego uczyc.

Osinskiego roznosito ze ztosci, natomiast Kudlicz, kierujacy Szkota Dramatyczng po
Bogustawskim, ktéry ja niegdy$ zalozyl, poczut si¢ zagrozony. Bogustawski wiedzial, ze
niecbawem skoncza si¢ mozliwosci niezakldconego snucia intryg idlatego byl bardziej
wyrozumialy, cierpliwy 1 uprzeymy niz kiedykolwiek, nigdy tak bezinteresownie nie cieszyt
si¢ z kilku dobrych chwil stabych i $redniego lotu aktoréw. Pana Bautza i jego Zon¢ drobna
kwotg sktonit, by nie zamykali jeszcze knajpki, po ktorej biegat wte 1 wewte, wyjasnial cos,
wymachujac szeroko rgkami, sam jeden odegral wszystkie role, a widownia, aktorzy, co
chwila zrywali si¢ iprobowali wciela¢ w zycie kolejne pomysty Mistrza. W wiekszosci
pomysty te nie wchodzity do nastgpnych przedstawien, chocby z tego tylko wzgledu, Zze takze
Osinski byl zmuszony prowadzi¢ polityke kulturalng, a wiec dang sztuke mogt wystawiac
jedynie trzy lub cztery razy, z dlugimi przerwami, mimo to kazdy cieszyt si¢ z ostatnich prob
korygujacych. Ubodstwiali u Bogustawskiego zwlaszcza ten zwyczaj, ze przy interpretowaniu
poszczeg6lnych ro6l odwolywat sie¢ do pomocy mato znaczacych przejawdéw codziennosci.
Jego pordwnania roity si¢ od fachowych wyrazen zwiazanych z jedzeniem i kochaniem sig,
ktore w jego ustach brzmialy jednak lekko i filozoficznie, a wielu mtodych aktorow teraz po
raz pierwszy ustyszalo, ze publicznos¢ jest po to, by dokonywac na niej ze sceny zbiorowego
gwattu. Helena Rutkowska, brzydka, poczatkujaca baletnica 0 nieprzeci¢tnym talencie, ktorej
juz nawet Bogustawski powierzat epizody, nieraz powtarzala ze zdumieniem, ze Mistrz,

ktérego w zyciu uwazata za niecieckawego mezczyzne i nigdy by jej nie przyszto do glowy



p6j$¢ z nim do t6zka, podnieca ja, ilekro¢ zaczyna gra¢ w knajpce.

- Patrz¢ 1patrze - powtarzala z konsternacja - jak szaleje, wymachuje dtugimi
ramionami, meczy tym swoim drzacym drewnianym glosem, wszystko na nim wisi, ubranie,
ciato, skora, paskudny jak czort, a ja siedz¢ 1 przezywam.

Kiedy Osinski wreszcie si¢ potapat i pod grozbg zamknigcia teatralnej knajpy zabronit
Bautzowi obstugiwa¢ kogokolwiek po spektaklu, Bogustawski zaprosil aktorow do siebie.
Ledochowskiej przypadt fotel. Zotkowski siedzial na podtodze, bo wszystkie sprzety nadajace
si¢ do siedzenia okazatly si¢ dla niego zbyt waskie. Rivoli podpierat futryne drzwi, Rutkowski
przyprowadzil z sobg obie corki, Helen¢ i Aszpergerowa, ktora jeszcze przed przyjsciem
Rosjan przeniosta si¢ wraz z m¢zem z Wilna do Warszawy; Rutkowskim przypadta w udziale
kanapa, Aszperger siedzial, dyndajac nogami, na komodzie w towarzystwie Szymanowskiego
i Fiszera (wszyscy trzej byli bardzo szczupli). Malinowski zachowywat si¢ tak, jakby nie miat
Z nimi wszystkimi nic wspdlnego, krecit sie po przedpokoju ico jaki§ czas przystawat
w otwartych drzwiach, jakby przypadkowo zajrzatl do Mistrza.

Marianna poczula si¢ bardzo wazna, uwijata si¢ w kuchni, czestowata gosci herbata
i ciastami, gdyz alkohol i bardziej tre$ciwe jedzenie goscie przezornie przyniesli ze soba.

Osinski nie mégt zabroni¢ Bogustawskiemu zaprasza¢ gosci do mieszkania.

Po interpretacjach Bogustawskiego, ktore Dmuszewski ozywial swoimi uwagami,
zaczela si¢ ogdlna improwizacja pod przewodem Zdanowicza i Zoétkowskiego. Atmosfera
przypominata t¢ ze spotkan radosnej i beztroskiej cyganerii z minionych lat $wietnosci, kiedy
to w teatrze gromadzito si¢ jeszcze wigce] niz obecnie awanturnikow i pigknoduchow,
ktorych nie krgpowaly kwestie estetyczne i zawodowe. W tym czasie na mapach widniala
jeszcze Rzeczpospolita, a wieczorami mozna bylo gra¢ to, co przed poludniem dzialo si¢
W Warszawie. Obecnie mlodzi gapili si¢ na starszych z otwartymi ustami. Bardziej zyli
W teatrze, niz mogli z niego wyzyc¢.

Zdanowicz znakomicie parodiowal Wielkiego Ksiecia Konstantego, wskutek czego
Joanna Grudzinska, mtoda jasnowlosa nadzieja Szkoty Dramatycznej 1 przyszta naiwna,
zadurzyta si¢ w nim po uszy. Zoétkowski parodiowat Osinskiego, a Szymanowski, elegancki
I subtelny amant, odgrywat wielkich polskich wodzé6w od Poniatowskiego po Wincentego
Krasinskiego, przedstawiajac, jak kazdy znich, w charakterystyczny dla siebie
I niepowtarzalny sposob, wymachuje szabla w czasie oddawania stolca.

Bogustawski, nie chcac niepotrzebnie traci¢ czasu, parodiowat jedynie swoich
osobistych wrogoéw, bardzo oszczednie, bez jednego gestu, nie troszczac si¢ nawet o to, by

nasladowac ich glosy. Diugo kwiczeli ze $miechu, tarzajac si¢ na podtodze po sparodiowaniu



Niemcewicza, cho¢ Bogustawski niczego nie robil, siedzial tylko za biurkiem, z piorem
W rece 1 zamyslony cicho mamrotal nazwiska cztonkéw rzadu.

Na Fiszera zwrocono uwage dopiero wtedy, gdy po jednym takim udanym wieczorze
zsunat si¢ z komody z pustg kartka w rece i bezbarwnym glosem zaczat donosi¢ generatowi
Roznieckiemu, iz w mieszkaniu pewnego aktora nazwiskiem Bogustawski co wieczor
odbywaja si¢ tajne spotkania, ktorych celem jest podkopanie Swigtego Przymierza oraz
zamordowanie w drodze spisku Metternicha, cara Aleksandra tudziez pana Osinskiego,
awszystko po to, by pan Napoleon, znany aktor francuski, przejat dyrekcje Teatru
Narodowego w Warszawie.

- Przeczytam pana sztuke! - wykrzyknat lekko podchmielony Bogustawski. -
Przysiegam, moj krolu, ze przeczytam!

Ledochowska z niezwyklym u niej przejgciem $piewata psalmy i marsze wojskowe,
tak przy tym szlochajac, jak cata Polska, gdy w minionych latach przy akompaniamencie tych
melodii pedzita w objecia $§mierci. Szymanowski naszkicowat karykatury calego towarzystwa
I zawiesil je na $cianach. Poniewaz robilo si¢ coraz zimniej, coraz czesciej po kilka oséb nie
wracalo na noc do domu ispalo u Bogustawskiego. Na przyktad Aszpergerowie zawsze
U niego nocowali, poniewaz nie mieli pieniedzy na opat. Kto§ spal na stole, kto§ inny na
podtodze. Zdanowicz z Joanng wspoélnie objeli w dzierzawe na czas nieokre$lony kuchnie,
a W niej wygladajaca jak koryto dzieze, w ktorej cho¢ z pewnym trudem, to jednak si¢ jakos
miescili. Bogustawski bez stowa sprzeciwu przyjat pieniadze za dziezg¢. Tylko Leddchowska
zawsze wracata do domu, chociaz jej takze nie starczalo na opal.

- M¢j ty Boze! - wrzasnal radosnie pijany Fiszer, ktory ostatnio przestat si¢ rumienic. -
Tylko teatr, nic innego, tylko teatr!

- Niech pan spojrzy na tych idiotéw - Bogustawski wskazal ululane towarzystwo. -
Niech pan, mdj krolu, rzuci te swoje tragedie i napisze im dobre role, dobre, jedrne, wesote
I nadajgce si¢ do grania role. Dla nich, dla tych kretynow, teatr jest calym zyciem.

Mtoda Ewa Malcerowna, ktorej brak talentu rekompensowat budzacy ogolny podziw
biust, od czasu do czasu prezentowala z gracja taniec brzucha. Zaczal si¢ pojawia¢ smukty,
wyposazony w haczykowaty nos Wolski, ktory zaktadal sobie nogi na szyje. Nauczyt si¢ tego
od jakiego$ Hindusa w Afryce, gdzie walczyl w szeregach Dabrowskiego. Wasowicz, ktory
urodzit si¢ jako autentyczny hrabia, pewnego dnia przyniost herb rodowy i przy wszystkich
si¢ na niego odlal.

Dziadzio Plersch, sedziwy dekorator, catymi nocami opowiadal i opowiadat rozwlekte

anegdoty z potowy ubieglego stulecia, podczas gdy inni dawno juz chrapali. Glownie



przestrzegat przed alkoholem szybko upijajacego si¢ Malinowskiego i niezliczong ilo$¢ razy
opowiadal, jak w 1792 przed premierg Kazimierza Wielkiego Bogustawski zamknal
w garderobie Owsinskiego, gtosnego wowczas aktora, gdyz ani Niemcewicz jako autor, ani
tez krol nie ucieszyliby si¢ zbytnio, gdyby Owsinski zagrat po pijanemu Kazimierza
Wielkiego, i to doktadnie w pierwszg rocznice Konstytucji 3 maja.

- Akiedy Owsinski wypowiedziat na scenie - ciggnal Plersch - ,na czele hufcow
stang”, krol powstal w lozy i wykrzyknal: ,,Na czele hufcow stan¢!”. O, jakie dostat wtedy
brawa. Przebil swoja gra Owsinskiego! A potem nie stanat na czele hufcow.

Wolski ze szmat porobit kukty nieobecnych, do ktorych jak do celu pluli obecni. Jako
tarcza na spotkaniach pojawial si¢ w formie kukly Kudlicz, prawa r¢ka Osinskiego;
Szczurowski, pyszatkowaty bas; Rywacki, mlody amant o wydatnym tytku; Elsner,
smutnooki kompozytor, niegdy$ przyjaciel Bogustawskiego; Kratzer, korepetytor muzyki
0 watpliwym stuchu; histeryczka Szczurowska; kolejny kompozytor muzyki Kurpinski,
zawistny trebacz Konig; Werowski, nowy nabytek, miody aktor charakterystyczny, ktorego
kukta nie wydawata si¢ Szymanowskiemu dostatecznie odpychajaca.

- Wtedy jeszcze nikt nie wierzyl - snut rozwazania dziadzio Plersch, przygryzajac
zwisajace, pozotkte od tytoniu wasy - ze caryca Katarzyna moze uzy¢ przemocy. I co sie
stato? Stato si¢ to, czego nikt si¢ nie spodziewal. Caryca Katarzyna uzyta przemocy. Cho¢
nikt si¢ tego nie spodziewal.

Dziadzio Plersch z szelmowska ming pokiwat glowa, jakby to on witasnie doradzit
carycy Katarzynie przeprowadzenie ostatniego rozbioru Polski.

W Zaduszki cala noc pohukiwali owinieci przescieradtami, po potnocy za$
wymaszerowali z domu isnuli si¢ wtych przescieradtach po Miodowej. We wszystkich
oknach ptongly znicze, co bylo godne podziwu, gdyz juz na tydzien przed Dniem Zadusznym
handlarze pochowali wszystkie znicze, aby dopiero ostatniego dnia rzuci¢ je na rynek
Z cztero-, pigciokrotnie wyzszg ceng. Wyty psy, dat silny wiatr, gdzie§ na Nowym Miescie
bity dzwony, znikneli z ulic lampiarze - oni tez zasiedli w domach, by taczy¢ si¢ ze swoimi
zmartymi i oplakiwac¢ ich, jak kaze obyczaj. Procesja widm z powodu zimna nie trwata dlugo,
obawiali si¢ zreszta, ze kto§ moze ich obi¢, wiec zawrdcili i na Dhugiej, przed domem
Bogustawskiego, kilka krokéw od teatru, zaimprowizowali serenad¢ na swoja czes¢. Fiszer
walil w przyniesiony z sobag beben, a stary Rozyczka, pan Wactaw, rzepolit na skrzypcach.
Ledwo go bylto stychaé, wiatr porywat dzwigki, mimo to promienial dumg, bo to na jego
skrzypce rozztoszczeni zatobnicy wylali wodg z ktdrego$ pigtra.

- Jestem kotem - zamiauczat Rozyczka.



O $wicie zndw wyszli na ulice, ztapali dorozke i ruszyli przez cate Stare Miasto. Kilka
razy objechali okolice Piwnej i Krzywego Kota, omingli ratusz, nie odwazyli si¢ wjecha¢ na
plac Zamkowy i Dzien Zaduszny ostatecznie zakofczyli w mieszkaniu Zétkowskich na ulicy
Piwnej, kompletnie zalani.

Postanowili, ze kazg si¢ pochowa¢ we wspolnej trumnie, co przypieczgtowali umowa
podpisang przez wszystkich wtasng krwig. Zamiast krwi uzyli atramentu.

Bogustawski nie miat serca przerywaé¢ wspolnych spotkan, chociaz uznal, ze posunat
si¢ za daleko. Na wszelki wypadek kazdemu oznajmit, iz w teatrze maja si¢ zachowywac
wzgledem niego i pozostatych powsciagliwie, co przez wszystkich zostalo zaakceptowane.
Fiszer zredagowat tekst przysiggi, zgodnie z ktdrg w teatrze mieli okazywaé Mistrzowi
bezmierng nienawis¢; takie slubowanie musiat ztozy¢ kazdy, nie wylaczajac Bogustawskiego.

Spotkania trwaty jeszcze przez pierwsze dni listopada, kiedy to Bogustawski zawiesit
je ze wzgledu na zblizajaca si¢ wizyte cara.

Pierwsze dwa tygodnie listopada uplynety pod znakiem kolejnych uroczystosci.
Trzeciego rozpoczal dziatalno$¢ Trybunal Najwyzszy, na ktorego czele stal Szaniawski.
Siedzibg sadu byt patac Krasinskich, ktory z grubsza odremontowano. W $rodku panowat
okropny batagan, na dziedzincu walaly si¢ sterty $mieci, lecz ani sad, ani tez rzad - ktory
réwniez obradowal w tym budynku - nie byly w stanie doprowadzi¢ do tego, by remont
ukonczono do dnia koronacji. Stalo si¢ jasne, Zze car nie zostanie zaproszony do palacu.
Rozeszta si¢ pogloska, zZe jeszcze pod koniec pazdziernika car przyrzekt listownie
Woroniczowi diecezj¢ krakowska. Ten gest zostal przyjety z aplauzem, zaczgto snu¢ wielkie
marzenia, wielu sobie kombinowato, ze po koronacji na krola Polski car Aleksander
niezwlocznie rozpocznie kampani¢ wojenng przeciw Imperium Rosyjskiemu ina czele
polskich oddziatow zajmie Moskwe. Wielki Ksigz¢ Konstanty dwa razy dziennie
przeprowadzat w Ogrodzie Saskim ina polach pod Belwederem ¢wiczenia polskich
oddziatow, a poniewaz gwattownie si¢ ochtodzito, wielu zotierzy zmarto na zapalenie ptuc.
W tym samym czasie, pigtego listopada, uroczyscie poswiecono sztandary putkowe. Sensacj¢
wzbudzit fakt, iz tej taski dostapita jedynie piechota, utani zostali jej pozbawieni; oficerowie
utanéw snuli gorzkie domysty nad przyczyna pominigcia ich w tej uroczystosci, gdyz w ten
sposob pozbawieni zostali kolejnych awansow. Z drugiej strony jednak bylym generatom
Napoleona podniesiono renty, Sokolnicki i Krukowiecki mieli pono¢ otrzymywaé rocznie
dziewigcdziesiat tysiecy, a Wincenty Krasinski sto tysiecy, tyle co Nowosilcow.

Uroczystos¢ w Ogrodzie Saskim obejrzat liczny tlum; oddzialy dzielnie trwaty

W bezruchu, mimo ze padal $nieg. Woronicz pobtogostawit sztandary i zaszlochal; na



sztandarach malowniczo powiewaty biate orty na czerwonym tle. Nigdzie ani §ladu czarnego
orta, godta imperium. Pod niebo bita muzyka wojskowa, nieco ciszej rozbrzmiewal Veni
creator.

Moéwiono, ze car Aleksander jest juz w Wilnie, aksigze Czartoryski wyjechal mu
naprzeciw. Ze zdwojonym wysitkiem kontynuowano prace nad budowg bramy triumfalnej na
obrzezu Mokotowa, po czym nagle je przerwano. Zdaniem dobrze poinformowanych car
zakazal budowy zwigzanej ztak duzymi kosztami, a zaoszcz¢dzong sumg¢ przekazatl do
polskiego skarbu panstwa. Do polowy gotowa brama triumfalna wznosita si¢ wsrod
przybranych juz w kolory jesieni gaikow 1 Z wolna zaczynata si¢ rozpadac. Jej rozbiorke senat
przewidujaco powierzyl przedsigbiorczosci ztodziei.

Pelng emocji atmosfer¢ wyczekiwania tylko na krotka chwilg przerwata wiesé
0 ucieczce francuskiego marszatka Murata, ktora dotarta do Warszawy razem z wiadomoscia
0 $mierci bylego krdla. Jeszcze nie tak dawno liczono si¢ z mozliwoscia objgcia polskiego
tronu przez Murata, teraz jednak wspominano t¢ kreature u boku Napoleona ze wzgardliwym
wzruszeniem ramion. Godne politowania indywiduum, zbieg, ktéry na rynku w Pizzo
wykrzykuje: ,,JJam jest Joachim, wasz prawdziwy krol”, a wokol glucha cisza, wszystkie
bramy pozamykane, okna pozastaniane i1 zywego ducha na ulicy. Jak opowiadano, Murat
btakat si¢ samotnie po wsiach i nikomu nie zalezato zbytnio na tym, by go pojma¢. W koncu
jednak ztapano go i rozstrzelano. Jedno tylko poruszylo serca, to mianowicie, ze Murat nie
zgodzit si¢ na przewigzanie mu oczu isam wydawal rozkazy plutonowi egzekucyjnemu.
Dobrze poinformowani méwili o o$miu, a jeszcze lepiej poinformowani o trzydziestu pigciu
kulach, ktére go trafity.

Dwie stoteczne gazety, ,Gazeta Warszawska” 1”Gazeta Korrespondenta
Warszawskiego”, w niedziele, dniu przyjazdu Aleksandra, zamiescity wiadomos¢ o wielkim
wydarzeniu. Rzecz jasna przyblizonego terminu wizyty mozna si¢ bylo domysli¢ juz
w piagtek, kiedy to nagle poprawito si¢ zaopatrzenie w sklepach, aceny kilku rzadko
uzywanych artykutow pierwszej potrzeby zostaly nieco obnizone. Znikneli Zebracy, ktorych
przy takich okazjach zwykto si¢ wylapywac. Ludzie tloczyli si¢ przed sklepami. W niedzielg
rano Zotkowski wyrwat Bogustawskiego ze snu wiadomoscia, ze aresztowano Wolskiego,
a poza tym zabrano jeszcze kilka innych osob. Bogustawski byt troche rozczarowany, ze jego
takZe nie uznano za niebezpieczny element i zostawiono w spokoju. Pozniej wspolnie doszli
do wniosku, ze aresztowania mogly dotyczy¢ jedynie bytych oficerow, ktérzy mimo prosby
Aleksandra nie przeszli do oddzialow Wielkiego Ksigcia, lecz wybrali cywilne zawody.

Zotkowski cieszyt sie, ze zakofczyt wojaczke w dziewieédziesigtym czwartym i nie wstapit



p6zniej do Napoleona.

Dotarli na plac Zamkowy, gdzie kiebil si¢ ogromny thum; poszta plotka, ze z balkonu
patacu krolewskiego car wygtosi oredzie do ludu. Ulice udekorowano biato-czerwonymi
flagami. Bogustawski zasmiat si¢: w Kazimierzu Wielkim wszystkie postaci kazal ubra¢ w te
dwa kolory, wtedy wtlasnie bialy 1czerwony staty si¢ barwami narodowymi, przeszto
dwadziescia lat temu. Od tamtej pory oba znakomicie daja si¢ wykorzysta¢ do wszelkich
uroczystosci.

Z perspektywy Bramy Krakowskiej spogladali na ustawione na Krakowskim
Przedmiesciu drewniane trybuny, uginajace si¢ pod ci¢zarem gapiow. Od tej strony nadjedzie
car.

Zjawit si¢ Szymanowski ioznajmit, ze zteatru zabrano jedynie Wolskiego.
Szymanowski miat przy sobie dwa dzienniki, przeczytali wigc niepodpisany nawet inicjatami
artykul wstepny Niemcewicza w “Gazecie” idowiedzieli si¢ zniego, iz w o0sobie cara
Aleksandra lud polski wita swojego zbawce. Marcin Molski, zawodowy poeta, zamiescit
rowniez hymn pochwalny. Zétkowski cytowal z pamieci inny wiersz Molskiego napisany na
cze$¢ Napoleona, a Szymanowski i Bogustawski, zerkajac w gazete, podziwiali niezrownang
pamieé¢ Zotkowskiego: putkownik Molski umiat zmodyfikowaé swoj przydatny na wszystkie
okazje swiatopoglad za pomoca kilku zaledwie nowych rymow.

Kie¢bigcy si¢ na placu Zamkowym ttum byt dobrze poinformowany. Zgodnie z planem
car 0 jedenastej dotrze na Mokotow, gdzie si¢ przebierze, siadzie na konia i w towarzystwie
brata Konstantego przejedzie Alejami Ujazdowskimi. Przy rozkradzionej juz bramie
triumfalnej Aleksandrowi zostang wrgczone klucze do miasta, a wtedy rozdzwoniag si¢
dzwony i Aleksander przejedzie konno Nowym Swiatem, a nastepnie do Ogrodu Saskiego,
gdzie odbedzie si¢ parada. Aleksander bedzie w polskim mundurze, a Konstanty przypnie mu
Order Orla Biatego. Potem Aleksander przypnie Order Orfa Biatego Konstantemu. Najwyzsze
polskie odznaczenie wojskowe przyznal im magistrat na nadzwyczajnym nocnym
posiedzeniu, na wniosek Ostrowskiego, przewodniczacego senatu. Na zakonczenie parady
Aleksander odznaczy réwniez inne osoby, anastepnie obdaruje konmi godnych tego
obywateli. Ostatnim punktem programu bedzie przejazd Krakowskim Przedmiesciem na plac
Zamkowy, na ktéry nie wprowadzono zotnierzy, by Aleksander, juz jako polski krol, mogt
spotka¢ si¢ z polskim ludem na spontanicznie zgromadzonym wiecu. Kaptani poprosza
0 btogostawienstwo dla krola i pociggng za sznury w dzwonnicy katedry wawelskiej, gdyz
tam wtasnie koronowano zawsze polskich krolow.

Weteranom, inwalidom i sierotom ze Szpitala Dziecigtka Jezus wyznaczono miejsce



pod kolumng Zygmunta, gdzie wszyscy tloczyli si¢ thumnie. Po Te Deum car wrécit do
swojego gabinetu na zamku, gdzie mial przyja¢ Ostrowskiego, przewodniczacego senatu.

Swiateczne wydania obu gazet zgodnie stwierdzaly, ze wraz z wizyta mlodego
panujgcego rozpoczyna si¢ nowy okres zardéwno w dziejach Polski, jak i §wiata. Dzisiejszy
dzien jest trwalym fundamentem w procesie odbudowy ojczyzny. Car Aleksander osobiscie
wywalczyt na kongresie wiedenskim mozliwo$¢ wpisania si¢ Ksigstwa Warszawskiego,
wystepujacego teraz pod nazwa Krolestwa Polskiego, w histori¢ $wiata. Krdl Aleksander
przyrzekt, ze juz wkroétce zostanie przylaczone Wielkie Ksiestwo Poznanskie. Car Aleksander
darowatl zaleglosci podatkowe. Krol Aleksander zezwalal na wprowadzenie ulg w handlu
bydlem. Obietnice, ktorymi Napoleon tylko mamit, car i krol Aleksander w jednej osobie
wprowadza teraz w zycie.

- Dobry dowcip - szepnat Zotkowski. - Juz na dziesie¢ lat naprzod mamy zaptacone
podatki, a teraz na te same dziesig¢ lat daruje si¢ nam zalegtosci podatkowe.

- C$$5 - szepnat Szymanowski.

Zotkowski rozztoscit sie.

- A odszkodowania wojenne, ktorych domagaja si¢ Prusy i Austriacy? Czemu ich nam
nie daruje?

- Zwrd¢ sie do Metternicha - doradzit Bogustawski.

W tlumie szeptano, ze polskim krolem zostanie Czartoryski.

Rozpetaty si¢ dyskusje; znalazto si¢ kilku pesymistow, ktorych zdaniem krolem nie
moze by¢ jednoczesnie car Aleksander i ksigze Czartoryski.

Bogustawski obserwowat zamroczone alkoholem twarze. Ciekawe, pomyslat, znow
si¢ szczerze czyms entuzjazmujemy. To si¢ dobrze nie skonczy.

- Co za glupia hatastra - wymamrotat. - Naprawd¢ powinni zrozumie¢, co jest wazne.

- A co jest wazne? - zainteresowat si¢ Szymanowski.

- To, ze wojna si¢ skonczyla, ze spadnie cena pszenicy 1 ze zanim wygrzebiemy si¢
z masy upadlosciowej, popadniemy pigknie w nowe bankructwo.

Dziadzio Plersch rowniez znalazl si¢ w tym tlumie, lekko zawiany.

- Pssst - powiedzial tajemniczo i przylozyt palec do ust. - Tylko nikomu nie mowcie:
dzi§ w potudnie studenci zakopig pustg trumng.

- Co zrobig?

Ale dziadzio zniknat juz w thumie.

Rozlegta si¢ salwa armatnia, w Ogrodzie Saskim rozpoczela si¢ parada dwunastu

tysigcy zotnierzy.



U wylotu Krakowskiego Przedmiesécia, w okolicy rozklekotanej bramy miejskiej
pojawila sie policja konna. Bogustawski zastanawiat si¢, czy nie nalezaloby podej$¢ nieco
w strone kosciota Swietej Klary, by w razie potrzeby ukryé sie w nim, ale Zotkowski go
wysmiat i Mistrz poddat si¢ losowi.

Nadbiegly jakie$ dzieci, rozpowiadajace, ze car niczego nie zjadl na Mokotowie,
wypit tylko filizanke bulionu, chociaz czekato na niego $niadanie za dwiescie dukatow.

- Za dwiescie dukatow?!

- Naprawdg!

- Wielki z niego pan, jesli, ot tak, rezygnuje z tak drogiego $niadania.

Zotkowski szepnat:

- Chyba si¢ bal, ze go otruja.

Thum wecigz rost, Bogustawski wietrzyl mozliwo$¢ zamachu. Zastanawiat si¢, co by
byto, gdyby kto§ zamordowal teraz cara. Niewatpliwie zamordowano by takze Wielkiego
Ksiecia, skoro juz byt pod rgka. Woéwcezas w Petersburgu oglosza carem Mikolaja,
a Krolestwo Polskie znéw zniknie z mapy. Wraz z nim roéwniez teatr. Bogustawskiemu
zrobito si¢ zimno 1 zaczal zatowaé, ze zamachow nigdy nie dokonujg takie stare lisy jak on,
ktore braty juz udziat w Kilku rewolucjach i przestaty podskakiwac.

Dwadziescia pi¢¢ lat wczesniej, 17 kwietnia, stal doktadnie w tym samym miejscu,
pod kolumng Zygmunta - w 1811 roku odnowiono ja za 12 826 ztotych, przypomniat sobie.
Jak bardzo przydatyby mu si¢ wowczas te pieniadze - kiedy w Warszawie wybuchto
powstanie, niedlugo po tym, jak Igelstrom, dwczesny ambasador rosyjski, zakazal grania
Cudu mniemanego. Igelstrom bardzo by si¢ zdziwil, gdyby wiedzial, ile razy i na czyjg czes$é
wystawiano potem te rewolucyjng jego zdaniem opere. Dwadziescia pie¢ lat temu nawet
Bogustawski wierzyt jeszcze, ze co$ si¢ z tego wysmazy i jako cztonek Komitetu do spraw
Przestuchan jeszcze tego samego dnia dostal si¢ do zamknigtego na siedem spustow gabinetu
Igelstroma. Bogustawski zabrat si¢ do przegladania raportow o Polakach, pisanych przez
samych Polakéw, i na cate zycie zachwiata si¢ jego wiara w ludzkg uczciwos¢. Pdzniej tez
stat tutaj, kiedy jakobini zaczeli wiesza¢ ludzi. Widzial powieszonego Boscampa, carskiego
szpicla, azarazem utalentowanego nauczyciela jezykow wschodnich. Widzial egzekucje
hetmana Ozarowskiego i biskupa Kossakowskiego, ktory z petla na szyi krzyczat: ,,Powiescie
i krola!”. Trudno zaprzeczy¢, co$ w tym pomysle bylo. Zawisli tez Zabietto, Grabowski
I Massalski, oraz, rzecz jasna, kilku niewinnych ludzi, ktoérych réwniez wyrwano ze zle
strzezonych wigzien. Na przyktad Wulfers i Majewski.

Pozniej, w listopadzie, general w zwigzlym telegramie sktadat relacje z egzekucji



dwudziestu tysiecy Polakow: ,Praga, hura!”, na co Katarzyna roéwnie zwigzle
odtelegrafowala: ,,Brawo, generale”. Bogustawski uciekt do Lwowa z magazynem kostiumow
teatralnych, rekwizytami oraz rekopisami i wrocit do Warszawy dopiero po pigciu latach,
zmuszony ucieka¢ ze Lwowa przed Austriakami. Jakim§ cudem udato mu si¢ uratowac
kostiumy, rekwizyty i rekopisy.

Doktadnie w tym miejscu stal rowniez kilka lat temu, kiedy to magistrat wlasnie tutaj
oraz na placu Krasinskich kazat na zadanie Francuzow uroczys$cie spali¢ na olbrzymim stosie
rosyjskie i angielskie towary przeszmuglowane przez przemytnikoéw. W tym samym czasie
w Petersburgu w podobny sposob uroczyscie rozprawiono si¢ z towarami francuskimi. Byt to
pierwszy spektakularny przejaw blokady kontynentalnej. Juz wtedy stato si¢ jasne, ze
Napoleon bedzie musiat wyruszy¢ w rosyjska zime. Bogustawski znéw spakowat kostiumy,
rekwizyty i rekopisy, a potem spokojnie je rozpakowat i si¢ upit.

Odnalazt w tlumie jasnowtosa glowe Fiszera i1 przywotat go do siebie.

- Niech si¢ pan tu nie kreci w takiej chwili, mdj krolu - powiedzial surowo. - Prosze
i8¢ do teatru 1 usigs¢ gdzies w kacie.

- Ale czemu, Mistrz tez tutaj jest, i Szymanowski, i Zotkowski.

- Mys$my si¢ juz nauczyli, kiedy trzeba da¢ drapaka, mdj krolu.

- Nie robig nic ztego.

- Nie sprzeczaj si¢, mdj krolu, bo kaze cie¢ wyrzuci¢ z teatru, styszysz?

Fiszer odszedt przestraszony.

Wyszto stonce. Thum zawyl, widzac w tym palec bozy. Bogustawski tez odetchnat;
zywil zabobonng nadzieje¢, ze moze jednak nie bedzie zamachu.

- Jada! - rozlegto si¢ nagle.

Zaczeto si¢ przepychanie. Kobiety wychylaty si¢ z okien, powiewaly chusteczki,
rzucano kwiaty. Dwa i pot tysigca odkomenderowanych uczniow krzyczato ,niech zyje”.
Czyje$ tokcie wbijaly sic Bogustawskiemu w zebra, Zotkowski rzezit, starajac sie ztapaé
powietrze. Zabily dzwony. Konni torowali komu$ droge w strong Zamku Krélewskiego.
Niech zyje. Ttum stawal na czubkach palcow, majac nadziej¢ cokolwiek dojrze¢. Kilka minut
poOzniej jakies§ postacie pojawity si¢ na balkonie zamku. Niech zyje car, nasz krol. Na balkonie
kto$ otwierat usta, ale niczego nie bylo stychac.

- Car mowi po polsku! - rozniosto si¢ echem wsrod thumu.

- Co powiedziat? Co powiedzial?

- Powiedziat: Bardzo kocham Polske!

- Tak powiedziat?



- Nie styszate$ pan, gluchy pan jestes?

- Naprawdg¢ tak powiedzial? No, no, rzeczywiscie tak powiedziat! Styszeliscie? Car
kocha Polske!

- A jaki ma dobry akcent!

- Jego matka byta Polka.

- Polka byla jego niania, drogi panie.

- Jeszcze lepiej. Zawsze powtarzatem, ze car nas kocha.

- Nalezatoby przyzna¢ niance order.

- Ja jg znatem. To byta mloda Komorowska, juz w dziecifistwie miata w oczach ogien.

Thum wiwatowat.

Zdawato im si¢, ze wsrdd stojacych na balkonie rozpoznaja Wielkiego Ksigcia
Konstantego, ksigcia Czartoryskiego, generata Wincentego Krasinskiego, ministra spraw
wewngtrznych Mostowskiego, Ostrowskiego, przewodniczacego senatu, i generata Zajaczka;
rozniosta si¢ pogloska, ze jest tam takze general Dabrowski, lecz wielu temu zaprzeczato,
powotlujac si¢ na wiarygodne zrodta.

Zaczeto mowic, ze KoSciuszko wrocit z Francji, by slubowaé wiernos$¢ carowi.

Teraz przemawiali polscy notable.

- My to si¢ wszystkim podniecamy - powiedzial cicho Szymanowski - bo to wymaga
mniej wysitku niz praca.

- Widzisz, moj krolu - odrzekt Bogustawski - dlatego nie bedziesz wielkim aktorem.
Jeste$ zbyt madry.

- Co pan méwi? - zapytal Zotkowski.

- Marcin nie bedzie wielkim aktorem! - odkrzyknat Bogustawski. - Nie bedzie bardzo
dobrym aktorem, boskim aktorem, caly ktopot w tym, Ze rozumie kazda swoja rolg. Gdyby
cho¢ troche zghupiat, mogltby by¢ lepszym aktorem ode mnie.

- Jakiz madry z pana cztowiek, Mistrzu - odrzekt ponuro Szymanowski.

- Wypraszam sobie - powiedziat Bogustawski. - Gdybym byt madry, mdj rozum statby
miedzy mng a rolg i mégtbym zosta¢ tylko urzgdnikiem.

Z6tkowski zarechotat.

- Dobrze ci zrobi rola ojca, moj krolu - przekomarzat si¢ Bogustawski. - Dobrze, ze
sprowadzono Werowskiego, ten jest glupi, ty za$ inteligentny, nie dla ciebie ani Romeo, ani
Hamlet.

Notable dalej otwierali usta, lud pomrukiwat.

- Naprawde bylem dobry iwroli Romea, iwroli Hamleta - =zaperzyt sig



Szymanowski.

Ludzie obok zaczgli posykiwaé, Bogustawski dokonczyt cicho:

- Byte$ dobry, bytes, czy ja mowie, ze zty?

Zo6tkowski nadstawil uszu, a Bogustawski zaczal analizowaé przedstawienia sprzed
dziesieciu lat. Scena po scenie analizowal Groby Werony i parodiujagc kreacje
Szymanowskiego, dowodzil, ze Marcin nie byt do$¢ szalony. Szymanowski protestowat,
wymyslat na Leddchowska, ktéora nie miala jeszcze doswiadczenia ibyla niezno$ng
histeryczka, przez co ktadta kazda duzg role.

- Teraz tez to robi - zauwazyl Zotkowski, ktory nie cierpiat wielkiej tragiczki.

Thum dawno juz si¢ rozszedt, a oni we trojke ciagle jeszcze stali na placu Zamkowym,
Bogustawski grat, Szymanowski byt czerwony z wscieklosci, oczy mu si¢ zwezily, cienkie
usta zrobily sie jeszcze ciensze, a Zolkowski zauwazyt, Ze ten itak juz chudy jak szczapa
aktor schudt w ciggu kilku minut pare kilo.

- Mowig o Talmie - powiedzial na koniec Bogustawski - ze na poczatku kariery przed
wejsciem na scen¢ wkiadal sobie w tytek ostra papryke, aby doda¢ sobie wigoru. Raz
sprobowatem, potworne uczucie, zadna mys$l nie zostala mi w glowie, ale cala role
wykrzyczatem. Podobno wtedy bytem najlepszy. Szedtem na sceng, jakbym wchodzil na
szafot, aby do ostatniej chwili walczy¢ o zycie. Na szafocie cztowiek przestaje mysle¢, sg juz
tylko instynkty. Dlatego tak przydatna jest ostra papryka.

Szymanowski uciekt.

- W jakiej to byto roli, Mistrzu? - zainteresowat si¢ Zotkowski.

- Nie pamigtam - sktamat Bogustawski, po czym sklat si¢ w duchu. Jakiz ze mnie
idiota. Powinienem to powiedzie¢ Marcinowi po pijanemu i w cztery oczy. Zawsze bede jak
duze dziecko.

Jaki§ pijany jegomos$¢ zaczat im tlumaczyé, ze na placu Zamkowym zostanie
zbudowany kosciol Swictego Aleksandra i tu wezmie swoj poczatek droga z Warszawy do
Petersburga.

W teatrze od rana trwala proba wieczornego spektaklu, na ktéry wszem wobec
ogloszono wolny wstep, a sluzba bezpieczenstwa otrzymata bilety dwa tygodnie wczesdniej,
zgodnie z doktadnie ustalonymi dyrektywami. Osinski kazat zamkna¢ wszystkie drzwi na
scen¢ oraz widownig, nie zezwolil nawet na przerwg obiadowa. W knajpie przebywali jedynie
ci, ktorzy nie brali udzialu w spektaklu.

Bogustawski skinat na Fiszera.

- Nie drocz si¢ ze mng, mdj krolu - powiedzial. - Masz szczg$cie, ze nie jestem



dyrektorem.

Fiszer milczat.

- A swoja droga - dodal Bogustawski - prosilem kiedys, zeby zebrat mi pan informacje
Z terenu uniwersytetu.

- Nie nadaje si¢ na szpicla - odrzekt Fiszer zachryptym glosem.

Bogustawski omal si¢ nie roze$§miat.

- W porzadku, no... - powiedzial i odwrocit si¢ od chtopaka.

Lysiejacy juz miody Piotrowski opowiadal, jak to dokladnie w potludnie studenci
starali sie pogrzeba¢ pusta trumne w dolnej czesci kosciota Swigtego Krzyza, obok
pochowanego rok wczesniej Poniatowskiego. Wszystkich zatrzymano, a trumng
zarekwirowano.

- Dwie puste trumny obok siebie - mamrotal pijany Nacewicz. - A to dobre, dwie
puste trumny.

Bogustawski na prézno starat si¢ go uciszy¢.

- Ato czemu? - obruszyt si¢ Nacewicz z pijacka zloScig. - Wszyscy wiedza, ze
Poniatowski utonat w Elsterze, chociaz Cyganka mu wrdzyta, by wystrzegal si¢ srok, Elstera
i tak porwata jego zwtoki, nie znaleziono ich, che, che, a mimo to zachowujemy si¢ tak, jakby
cuchnety wtej trumnie. Tam nic nie $mierdzi! - wrzeszczal. - Tam ich nie ma! Sroka
ztodziejka! Ukradta nawet zwtoki!

Ledochowska ztapata go za ramig¢, Nacewicz uspokoil si¢ i pozwolil wyprowadzi¢
z knajpki.

Pijany w sztok Szymanowski siedzial w kacie, ajego pryszczaty syn Hieronim,
teatralny perukarz, siedzial obok 1 usmiechat si¢ bolesnie.

- Jeste§ durniem, mdj synu - mamrotal Szymanowski, ktory upijat si¢ jedynie przy
szczegolnych okazjach. - Jeste$ durniem, ale udowodnig¢ ci, ze i tak nie bedzie z ciebie zaden
aktor. Golibroda, to owszem. Ten baran Macrott ci¢ tego nauczy.

Zdanowicz tym razem nie blaznowal, samotnie podpierat Sciang¢ i co$ go wyraznie
gryzto. Jasnowtlosa Joanna od samego rana byla na probie i nie pozwolono mu do niej wejs¢.
Joanna nie miata wielkiej roli, w finale jako aniol zjezdzala z pomostu na dwuglowym
czarnym orle, by w powiewnym, bialo-czerwonym Kkostiumie skropi¢ glowy Polakéw
swiecong woda.

Macrott gorliwie popijal herbate, nadstawial ucha inotowal wszystko w glowie.
Mozliwe, ze stowa Szymanowskiego to zakamuflowana obraza majestatu, trzeba je doktadnie

zapamigta¢. Tobiasz Macrott byt cztowiekiem starej daty, nie przyszio mu na mysl, by



Z braku faktow zdac¢ si¢ na wlasng fantazje.

Aszpergerowa, ktora jak na swoje dwadzie$cia lat do$¢ sporo juz przezyta, flirtowata
z Malinowskim. Aszperger, nie zwracajac uwagi na zong, ztwarzg pelng wyrazistych
zmarszczek $wiadczacych o intensywnym trybie zycia, wyjasniat ol$§niewajacej bujnymi
piersiami Melceréwnie istote tez Geoffroya. Melcerowna zawista rozmodlonym wzrokiem na
wargach wyksztalconego aktora. Dmuszewski stal nieco z boku, co jaki$ czas przerywat mu
betkotliwie. Cztery lata temu, bedac w Paryzu, mial nie tylko okazje kupi¢ recenzje Geoffroya
zebrane w kilku tuzinach toméw, ale mogt takze zobaczy¢, jak graja Talma i Duchesnois,
wobec czego doszedt teraz do wniosku, iz, podobnie jak Geoffroyowi, jemu rowniez nie
podoba si¢ ten powszechny styl, jakim wielcy aktorzy francuscy racza swoja publicznos¢.

Opowiedziat o losach jednej z rzezb dziadzia Plerscha. Od pot wieku Plersch dostawat
wiele zlecen od krola, awszystkie bez wyjatku rzezby znajdujace si¢ w najbardziej
znaczacych miejscach spotkal tragiczny los, niektore, jak to bywa, zniszczyly hordy
przeciagajace przez Warszawg. Plersch potrafil §wietnie wyjasni¢, czemu Prusacy wysadzili
jego rzezbe Wenus i czemu Francuzow tak bolato jego popiersie Hermesa w szyszaku. Potem
opowiedzial pouczajaca histori¢ o tym, jak pomnikowi Bolestawa Smiatego obcigto glowe.

Nikt nie wiedzial, czy car przyjdzie wieczorem, nikt tez nie ustalit, co kto ma robi¢.
Bogustawski uspokajat ich z uciecha, ze Osinski dziata z glowa.

O aresztowanym Wolskim nikt nawet nie wspomniat.

Dmuszewski dlugo wyzalat si¢ Bogustawskiemu z powodu Zaski imperatora.

- Moglbym ja napisa¢ sam, w ciagu jednego dnia - powiedziat wzburzony - jak swego
czasu sztuke¢ o powodzi, kiedy rano wyszliSmy kopa¢ rowy, a Wieczorem byla juz premiera.
Ale teraz Osinski 1 Lipinski ciggle wtracali swoje trzy grosze. Lipinski przy kazdym
watpliwym przecinku dostaje zawatu. Nie mam juz wiele wspolnego z tekstem - zapewnit
Mistrza. - Wszystko, co jest tam lizaniem dupy, to ich robota.

Bogustawski dobrodusznie mu uwierzyl.

Wczesnym popotudniem w teatrze zjawili si¢ tajniacy, pan Bautz na gwalt musiat
zamkng¢ interes, aktorzy bez szemrania opuscili knajpg. Na scenie nadal trwata proba.
Bogustawski siedziat juz wtedy w suterenie, Macrott ponownie golil go na gtadko. Wpadli
tajniacy, Macrott za§wiadczyt, kim jest Mistrz, ktorego mimo to obszukali, po czym odeszli.
Potem Bogustawski umyt wlosy, poprosit o kompres na twarz i kazal sobie obciac¢ paznokcie.
Kompres musiat dlugo schnaé, Bogustawski rozsiadl si¢ spokojnie. Macrott najchetniej
poleciatby do miasta, by jak najwiecej stron zapetni¢ w nocy kaligrafowanymi literami, ale

Mistrz przysporzyl mu wiele roboty.



Kompres jeszcze schnat, gdy wpadt Henryk, kilkunastoletni syn Tobiasza. Mial duze,
czarne oczy, okragla gtowa wyrastata prosto z ramion, brakowato w tym wszystkim szyi.

- Co tam, Henryku? - spytat przyjaznie Bogustawski.

- Udato mi si¢ tu przeslizgna¢ - zasmiat si¢ szczeniak - cho¢ tak bardzo nas pilnuja.

- Wielkie nieba! - przestraszyt si¢ Bogustawski. - To moga nas stad nie wypuscic¢?

- Moga - powiedzial Henryk. - Wszystkie drzwi sg zamknigte. Przybedzie car, Wielki
Ksigzg, Nowosilcow i caly rzad.

- Czemu tak sadzisz, moj krolu?

- Takie przygotowania kosztujg sporo wysitku. Podstuchatem, co si¢ dzieje na scenie,
pan dyrektor od tego krzyku teraz juz tylko szepcze.

- Jak tu si¢ dostates?

- Mam klucz.

Tobiasz pokrecit glowa.

- Mistrzu - wybuchnat Henryk - niech mnie pan wezmie na rezysera.

Bogustawski ostupial.

- Jak to na rezysera?

- No, takiego jak pan Kudlicz, jak pan Dmuszewski. Ktéry mowi aktorom, co maja
robic.

- Do tego musialbys$ rowniez by¢ aktorem - powiedziat Bogustawski.

- Och - wtracil wyrostek - ja nie zostang aktorem. Dla mnie to za mato.

Tobiasza przeszyt bolesny dreszcz, ale w obecnosci Mistrza nie chciat da¢ synowi
w twarz.

- Wcale nie bytbym dobrym aktorem - ciggnal Henryk. - Nie mam tadnego glosu ani
warunkow zewnetrznych. Ale 1 tak wiem lepiej od innych, jak trzeba grac.

- Skad wiesz? - zainteresowal si¢ Bogustawski.

- Bo wiem. Sztuki nie umiem napisa¢, to potrafi Fiszer. Sam z siebie nie umiem
wymysli¢ btazenstwa. Ale gdy czytam jakas$ sztuke, widze ja na scenie.

- Czytates$ sztuke Fiszera?

- Czytatem. Fajna.

Tobiasz dostrzegt z ulga, ze Bogustawski si¢ nie gniewa.

- Zdolny szczeniak - powiedziat. - To nieprawda, Ze nie potrafi pisa¢, ma tadny styl.

- To co innego. - Henryk machnat reka. - Tak kazdy potrafi. Ale ja umiem opisac tylko
to, co widze. Nie mam pomystow.

- Z tym bedzie trudniej - odrzekt Bogustawski. - Nie znam takiego gatunku, ktory



bylby dobry dla ciebie.

- Ja bym to zrobit lepiej, niz pan Dmuszewski z panem Kudliczem.

- Nie ja jestem dyrektorem. Porozmawiaj z panem Osinskim.

- Nie ma sensu - odpart Henryk z rezygnacjg. - Zakradlem si¢ na kilka jego wyktadow
na uniwersytecie, mowit o lliadzie i Raju utraconym, ale on nic nie rozumie.

Tobiasz chrzaknal przerazony.

- Taki sam jak ksi¢za - powiedzial Henryk z pogarda. - Do nich tez chodzilem, ale
swiecen i tak mi nie dadzg.

| pozegnat sig.

- Ma trudny charakter - skomentowat Tobiasz. - Catkiem niedawno miat czelnos¢
powiedzie¢ Aszpergerowi, ze zle interpretuje Cyda. Wyobraza pan sobie, Mistrzu? Aszperger
miat potem przez tydzien grypg.

Bogustawski roze$miat sie.

Na Kkorytarzu i przed garderobami stali cywile. Bogustawski z wyniostym spokojem
wszedt do garderoby Kudlicza, ktora teraz byta takze jego, i wlozyt Swigteczne ubranie uszyte
mu laskawie przez pana Cieslaka na kredyt. Dtuzsza chwile przybieral rézne pozy przed
lustrem, byt zadowolony z efektu. Jak nic dziesig¢ lat mniej, pomyslat.

Cwiczyl whasnie sprezysty krok, gdy do garderoby wpadl $miertelnie zmeczony
Kudlicz.

- Witaj, mdj krélu - rzucil pobtazliwie Bogustawski.

W odpowiedzi Kudlicz tylko jeknal.

Byt wysoki, dobrze zbudowany 1 mocno owtlosiony, niedawno skonczyl trzydziesci
pie¢ lat. Zaczynal przy Bogustawskim, pdzniej przenidst si¢ do Wilna, skad po pot roku
wrocit do Warszawy. Juz na poczatku jego kariery Bogustawski czul, ze Kudlicz jest
cztowiekiem falszywym, ale wowczas byl mu potrzebny, bo teatrem wstrzasaty nieustanne
konflikty, a najlepsi aktorzy opuszczali go jeden po drugim. A Kudlicz starat si¢ jak mogt
dogodzi¢ Bogustawskiemu i1 wydawato si¢, ze zaakceptuje jego gusta nastawione na modne
komedyjki oraz melodramaty, jednak juz wowczas brakowalo mu poczucia humoru. Od
tamtej pory wcale mu go nie przybylo, a co wigcej przerzucit si¢ na francuskie komedie,
I teraz, dzigki zainteresowaniu Osinskiego klasyka, wyrost z niego taki drugi Osinski. Po
wyjezdzie Bogustawskiego przejal Szkote Dramatyczng i1 mianowano go rezyserem.
Bogustawski czesto parodiowat jego napuszony ton.

- Jaka jest ta opera? - zainteresowat si¢ Bogustawski.

- Ladna.



- A transparent gotowy?

- Gotowy.

Transparent, zastong¢ z przezroczystego materiatu, zaprojektowal Plersch, ale dzien
wczesnie] nie bylo jeszcze pewne, czy tkalnia zrobi go na czas. Olbrzymi samodziat
zakrywajacy caly otwor sceny miat by¢ zawieszony migdzy aktorami a widownia, zobaczy¢
go jednak mozna byto tylko przy specjalnym oswietleniu. Namalowane na nim nimfy i putta
wzlatywaty ku umieszczonemu posrodku wiencowi, na ktorym laurowe liscie obejmowaty
profil cara Aleksandra. Z glowy cara rozchodzity si¢ promienie. Nad centralnym wiencem
unosity si¢ anioly. A nizej, mi¢gdzy nimfami i puttami, jasniata pochodnia. Podobny
transparent nad teatralng rampa powieszono takze na cze$¢ Napoleona, lecz zostat, niestety,
zniszczony podczas oblezenia, wigc na podstawie szkicu Plersch musiat go zaprojektowaé
ponownie, tym razem na cze$¢ cara.

Za dziesig¢ szosta Bogustawski przeszedt od strony sceny przez widowni¢ do foyer
I zmieszal si¢ z przybywajacym tlumem. Skinieniem glowy pozdrawial co wazniejszych
panow idamy, ksigzat iksigzne, hrabiow i hrabiny, barondéw ibaronowe, generatow
i generalowe, ministrow i ministrowe, atakze inne osobistosci. Wiele osob odwzajemnito
ukton.

Ze $cian foyer zlekka drwing spogladaly na niego wizerunki zmarlych aktorow.
Wigkszos¢ portretéw byta dzielem niezyjacego juz Smuglewicza. Dopiero teraz Bogustawski
zauwazyl, ze miedzy portretami dwodch jego kolegdéw, Osinskiego i Swierzawskiego,
pozostawiono miejsce na jeden jeszcze portret. Rozejrzat si¢ po pozostalych obrazach. Byli na
nich wszyscy, byl Truskolaski (ojciec Leddchowskiej) i Salomea Deszner, Barbara
Sierakowska i Karolina Gronowiczowa, zmarli nie zmienili si¢, byto tylko to jedno puste
miejsce migdzy portretami. Bogustawski zrozumiatl, Zze Osinski zostawil je dla niego.
| uSmiechnat sie.

Przechadzatl si¢ wsréd zgromadzonych tak, jakby cale to dostojne towarzystwo,
ol$éniewajace w najbardziej wykwintnych strojach, osobiScie zaprosil na wyrezyserowane
przez siebie przedstawienie, w ktorym gtowna role powierzyt trzydziestodziewigcioletniemu,
wielce utalentowanemu, odkrytemu przez siebie aktorowi, carowi Aleksandrowi.

Kiedy w1790 roku Stanistaw August, wcigz jeszcze ostatni z krolow polskich,
wezwat go nieoczekiwanie do Warszawy 1 powierzyt piecze¢ nad krolewskimi widowiskami,
dobrze wyuczyt si¢ tej roli. Ale thum paradujacych gosci nie zauwazyl, ze Bogustawski jest
cokolwiek bledszy niz zwykle. Powtarzali wzruszajace stowa Aleksandra: ,Jest to

najszczesliwszy dzien w moim zyciu” - powiedziatby polski krol i uronitby tzg.



Gdy rozlegt si¢ trzeci dzwonek, Bogustawski poszedt na pigtro, stanagt przed loza
dyrektora ispojrzal w wysokie lustro; przybrat taka postawe, jakby wchodzil na scene,
wyprezyt sie, by wywota¢ wlasciwy stan ducha, po czym mingl dwoéch przestraszonych
cywilow, bez watpienia stojacych na strazy, 1 wlozyt klucz do zamka.

Wszedt do lozy. UsSmiechnagt si¢ przyjaznie do Osinskiego, ktory odwrodcit sie¢
gwaltownie i pobladl, po czym usiadt obok Rozalii, swej corki i zarazem zony Osinskiego.
Siedzacy nieco dalej w kucki sekretarz Maciej Unicki zaczal glo$no szczekaé zebami.
Zajmujac miejsce, Bogustawski lekko zwrocit sie¢ w jego strong i uprzejmie skingt mu gtowa.

Jego przewidywania si¢ sprawdzity: Osinski nie odwazyt si¢ wywota¢ skandalu.
Mistrz pochylit si¢ nieznacznie do przodu irzucit okiem na znajdujaca si¢ naprzeciw
podwdjng loze krolewska. Na biatym mundurze dzielnego cara Aleksandra za okratowaniem
potyskiwaly ordery. Za nim z boku siedziat Wielki Ksigze Konstanty, z zadartym nosem
I najwyrazniej jaki$ bardzo usztywniony. Chyba znowu wlozyt zbyt obciste spodnie, pomyslat
Bogustawski. Oficerowie gwardii przybocznej wtapiali si¢ w tlo tapet.

Bogustawski, aczkolwiek nikt z lozy krolewskiej nie spogladatl w jego strong, nie
wstajac, pochylit gtowe w uklonie. Styszal, jak Osinski 1 Rozalia takze wstrzymali oddech.

Na parterze w pierwszym rzg¢dzie zasiadali czlonkowie rzadu. Bogustawski nie
dostrzegl jednak ani generala Dabrowskiego, ani Sottykow.

Obok lozy krélewskiej, naprzeciw Bogustawskiego, siedzial Niemcewicz jako senator,
radca stanu Sierakowski, radca stanu Kajetan Kozmian, general Morawski oraz kilka
wytwornych dam. Bogustawski dostrzegt wsrdod nich Marie Wirtemberska, siostre ksigcia
Czartoryskiego. Niemcewicz wilasnie podnidst do oczu lornetke, Bogustawski odczekat, az
wyceluje ja w niego, i ztozyt mu ukton.

W nastepnej lozy odkryt Lipinskiego, sekretarza stanu do spraw edukacji, wspotautora
sztuki, sekretarza w Ministerstwiec Spraw Wewnetrznych Wyszkowskiego oraz braci
Plateré6w. Za nimi siedzial cztowiek o znajomej twarzy. Bogustawski nie mogl sobie
przypomnie¢, gdzie go widzial.

W lozy honorowej umieszczonej prostopadle do sceny krolowal Nowosilcow,
warszawski komisarz carski obdarzony przez Aleksandra wszelkimi pelnomocnictwami, a po
obu jego stronach zasiadali: jego sekretarz Dechant oraz baron Mohrenheim, prawa r¢ka
Wielkiego Ksiecia. W tej samej lozy znajdowali si¢ rowniez generatowie pruski i austriacki
oraz szwedzki admirat. Oficera angielskiego Bogustawski nie dostrzegl.

Spojrzat na trzecie pigtro. Z jaskotki wpatrywata si¢ wniego grupka aktorow.

Bogustawski uktonit si¢ w ich strong.



Dziwne, pomyslat, spogladajac na pierwszy rzad parteru, przeciez Czartoryski
powinien zasiada¢ w lozy krélewskiej.

W teatrze tloczylo si¢ co najmniej poitora tysigca osob. Liczbe miejsc Bogustawski
zwickszyt do 1350 jeszcze w roku dziewigédziesigtym czwartym, podczas generalnego
remontu.

Rozalia i Osinski oddychali juz spokojnie;.

Widownia uciszata si¢ z wolna, potem zabrzmiaty burzliwe oklaski: kurtyna si¢
uniosta, snop $wiatta buchnat ze sceny na widownie, orkiestra zagrata tusz i1 z przemyslnego
urzadzenia przerobionego z dziata wystrzelono w strone krolewskiej lozy liscie laurowe. Car
powstat i ztozyt ukton. Publiczno$¢ bila brawo na stojaco. Car odwzajemnit brawa. Dos¢
dhugo si¢ nawzajem oklaskiwano.

Nastgpnego dnia gazety przyniosty obszerne relacje z premiery nowej sztuki. Autor
artykulu w ”Gazecie Warszawskiej” - zamiast nazwiska widniaty trzy gwiazdki - Z przejeciem
wychwalat oryginalng polska operg, wznioste wiersze pana Osinskiego, muzyke pana Elsnera
oparta na motywach polskich, aponadto wyrazal rado$¢, iz blasku owej operze swa
obecnoscig przydat Aleksander, car wszech Rosji 1 krdl Polski.

Inne pismo, ,,Korrespondent”, w odréznieniu od ,,Gazety” zamieScilo pelng liste
dostojnikdw, a powszechne zdziwienie wzbudzit fakt, ze wydrukowano ja w porzadku
alfabetycznym, przez co Czartoryski znalazt si¢ dopiero na drugim miejscu, za rosyjskim
ministrem spraw zagranicznych Kapodistriasem. Autor - zamiast nazwiska widniaty trzy
gwiazdki - w dwoch i pot wiersza donosit rowniez o tym, ze przedstawienie zaszczycit swa
obecnoscig 1 okazat mu swe uznanie Wojciech Bogustawski, niezmiernie zastluzona, wielka
postac polskiego teatru.

Oba dzienniki zwyczajowo ukazywaty si¢ dwa razy w tygodniu, we wtorek i sobote,
tym razem jednak wydano je w dwoch kolejnych dniach z rzgdu w celu podkreSlenia tak
doniostego wydarzenia. Bytlo oczywiste, iz artykul zamieszczony w ”Gazecie” znalazt si¢
W drukarni jeszcze przed premierg, natomiast ten w “Korrespondencie” napisano juz po
przedstawieniu.

Kiedy Bogustawski dotart przed potudniem do teatru, zebrani w knajpce aktorzy
zamilkli. Zamowil herbate iskromnie zasiadt w kacie, zagl¢gbiony w myslach. Mieszat
herbate, znow zaczgly sie rozmowy, ale najwyrazniej na inny juz temat. Nie bedzie u mnie
wigce] zadnego pijanstwa, pomyslal. Cho¢ kilka 0sob zaczeto go juz naprawde lubi€.

Nie szkodzi. Niech si¢ boja i zazdroszcza. Kogo zaczynaja lubié, ten Zle skonczy.

Poprosit o jeszcze jedng herbate i oznajmit, ze od tej chwili konsumuje juz na kreske.



- Alez naturalnie, Mistrzu - u$miechnal si¢ rados$nie pan Bautz. Usmiech na lisiej
twarzy odslonit nieliczne juz pozotkie zgby.

Bogustawski zauwazyt, ze Fiszer unika jego wzroku.

Poszedt na gore do pokoju dyrektora, w holu zdawkowo przywitat sie z Unickim,
ktory mial zmigtoszong 1 stgzalg twarz, po czym wszedt do Osinskiego. Na malej jak
U niemowlgcia gtowie dyrektora falowaty nowe zmarszczki.

- Chcee gra¢ - powiedziatl Bogustawski.

Osinski przytaknat.

- Jak najszybciej.

Osinski przytaknat.

- Chce zaspiewac ari¢ Bardosa. Zagra¢ moja wielka rolg.

Osinski spogladat na niego w milczeniu.

Bogustawski wyszedl z pokoju, wymamrotat co§ do Unickiego, potem juz przy
drzwiach odwrocit sig. Jakby juz go gdzie§ widziat. Wezoraj wieczorem, w lozy Lipinskiego.

- Powiedz mi, mdj krolu, nie ma pan przypadkiem brata?

- Mam starszego.

- Jak si¢ nazywa?

- W zasadzie to moj brat przyrodni. Augustyn Karski.

- Czy to przypadkiem nie sekretarz hrabiego Mostowskiego?

- Przypadkiem tak.

- Rozumiem. Niech pana niebo btogostawi, moj krélu.

Ruszyt w strong garderoby Ledochowskie;.

Ledochowska zachowata nazwisko me¢za, chociaz rozeszta si¢ z nim juz dziesig¢ lat
temu. Jej maz, hrabia, obiecywal wielkie pieniadze, jesli Ledochowska zrezygnuje
Z nazwiska, ale aktorka nie zamierzata tego robi¢. Uznala, ze korzystniej bedzie, jesli nikt nie
zapomni, 1z miala kiedy$§ prawdziwego hrabiego za me¢za, nie chciata tez gra¢ pod
nazwiskiem Truskolaska, gdyz byla juz kiedy$ wielka aktorka o tym nazwisku, jej matka.
Kilka lat temu Truskolaska si¢ wycofata i na nikim, nawet na najbardziej obytym towarzysko
czlowieku ta staromodnie ubrana dama nie byla w stanie zrobi¢ wrazenia femme fatale,
kilkadziesiat lat temu jednak prowadzita z Bogustawskim dtugie i wyczerpujace boje o palme
pierwszenstwa w Warszawie, a Bogustawski czesto wychodzit ztej walki pokonany.
W czasach najburzliwszej wojny teatralnej mieszkali przypadkowo w jednym domu,
niedaleko teatru, przy Swictojerskiej, Truskolaska na parterze, Bogustawski na pietrze,

I szczelnie odseparowujac sie¢ od siebie, przekabacali na swoja strong aktorow z konkurencji.



W owych latach §wietnosci nawet Bogustawski w pewnej chwili zmuszony byl przysta¢ do
trupy Truskolaskiej, cho¢ juz wtedy uchodzit za szczwanego lisa i dobrze wiedzial, w jaki
sposob unikng¢ smutnego losu Bizestiego i Baudouina, dwéch kutych na cztery nogi wielkich
dyrektorow teatru. Truskolaska za$ zwigzala si¢ na pewien czas z Kazimierzem Poniatowskim
- przypadkiem 6w mezczyzna okazat si¢ takze najmtodszym z braci polskiego kréola. Mimo to
Truskolaska si¢ wycofata, Bogustawski pozostal, podobnie jak corka Truskolaskie;j,
Ledochowska, trzydziestopigcioletnia wowczas wielka tragiczka, ktorg Bogustawski wielbit
I szanowal, i raz tylko, wiele lat temu, probowat jej zaszkodzi¢, aby jego corka Rozalia nie
miata konkurencji. Wzajemny stosunek Bogustawskiego 1 Ledochowskiej stat si¢ przyjazny,
gdy Rozalia uznata, iz nad zmienne koleje zycia aktorskiego przektada karier¢ zony u boku
pana poety Osinskiego.

Bogustawski $lepo wierzyl w geniusz Leddchowskiej, kazda jej propozycje
przyjmowat z delikatnym, pelnym uznania u§miechem.

Subtelna, dziewczeca Ledochowska o wielkich oczach i potarganych wlosach nalata
Mistrzowi herbate.

- Trusiu - Bogustawski byt jedynym cztowiekiem, ktory ja tak nazywat - wracam od
Osinskiego, zgodzi si¢ na to, bym wrocit na scen¢ w roli Bardosa. Bardzo prosze, by zagrata
pani ze mng podczas mojego pierwszego wystepu.

Leddéchowska podciggneta nogi na siedzenie fotela.

- To nie bedzie dobre, Mistrzu - powiedziala cicho. - Ja na pana miejscu nie
wracatabym w tej roli.

- Czemu? - wybuchnat Bogustawski.

- Niech pan zagra Leara. Lub zacznie Saulem Alfieriego.

- Wigc nie chce pani ze mng zagra¢. Pani tez mnie zdradzita.

- Mistrzu!

Oboje umilkli, kazde gleboko dotknigete.

- Panu najbardziej potrzebny jest teraz powrdt w glorii - odezwata si¢ Ledochowska. -
Wielki sukces. Jesli zaspiewa pan Bardosa, da im okazj¢ do pordéwnania tej kreacji
z dawniejsza, 1 od razu bedzie si¢ moéwié, ze to juz nie ten dawny Bogustawski.

- Pani tez tak uwaza, prawda?

- Dla mnie moglby pan graé, co zechce, nawet majac dziewiecdziesiat lat. Ale oni tutaj
sa teraz dos¢ niebezpieczni. Od kilku miesiecy, od czasu, gdy pan wyjechal, dwa pisma
prawie w kazdym numerze zamieszczaja recenzje teatralne. Zmienity si¢ gusta, Mistrzu, a kto

reprezentuje starg szkote, tego si¢ atakuje.



- Krotko mowige, wyszedtem z mody. Zestarzalem sig.

- To oni si¢ zestarzeli, Mistrzu. Nowe nie zawsze oznacza lepsze.

-Co mnie obchodzi, ze pismacy wysmarowuja jakie§ bzdury. Ja gram dla
publicznosci. Kto pisze te recenzje?

- Nikt si¢ nie podpisuje.

- Juz ja si¢ dowiem, kto jest kim, i zamkn¢ mu ggbe.

Led6chowska odstawita herbate.

- Publicznos¢ tez si¢ zmienita, Mistrzu. Do teatru juz nie chodzg ci, co kiedys.

- | chwata Bogu. Dla nich Bardos bedzie nowos$cig. Mam kilka pomystéw, by¢ moze
zmieni¢ w sztuce Kilka arii.

- Ta dzisiejsza publicznos¢ jest bardzo niedobra.

Ledochowska znow nalata herbaty.

- Nie ma ztej publicznosci, jest tylko zty teatr. Mam to pani tlumaczy¢, Trusiu?
Zawsze racj¢ ma publicznos¢.

-Nie zawsze. Juz kilka razy wygwizdali nawet Zotkowskiego. A przeciez on
naprawde gra dla nich, nie to co ja. Wie pan, kto chodzi teraz do teatru? Arystokracja
i urzednicy. Panska publiczno$é, Mistrzu, to =zasiadajace na parterze mieszczanstwo
I rzemie$lnicy na jaskotce, ale oni juz w Warszawie wymarli.

- Przyjda nowi na ich miejsce.

- Tu si¢ teraz zaczyna dziwny $§wiat, Mistrzu. Ta publiczno$¢ nie zna si¢ na Zartach.

Bogustawski milczat.

- Widze, ze pan mi nie wierzy - stwierdzila Ledochowska.

- Nie za bardzo.

Ledochowska usmiechneta sie.

- Bo i tez nie nalezy wierzy¢, Mistrzu. Moze panu si¢ powiedzie. Datby Bog. Nam si¢
nie udato, ale jesli jest tu Bogustawski...

- Jesli Osinski podjdzie na to, bym zaspiewat Bardosa - zastanawial si¢ glosno
Bogustawski - to wtedy pani bedzie miata racje.

- Prosze nie dawa¢ Osinskiemu takiej okazji.

- Trusiu, Trusiu, niech pani mi powie, czy to nie przeklety zawdd? Podtly, niezno$ny
I niewdzigczny zawdd. W kazdym innym czlowiek moze robi¢ blad po biedzie, to si¢ nie
liczy, ma czas. Ale tutaj wystarczy mate potknigcie, by cztowieka odsungé. Czy tu co$ znaczy
fakt, ze przez trzydziesci lat bylem wielki? Psa z kulawa noga to nie obchodzi. Jeden zty

wieczor 1 moge 1§¢ do diabta.



- Wiasnie - usmiechneta si¢ Ledochowska.

Bogustawski roze§mial si¢, pozegnal, wrécit do Osinskiego i oznajmit, ze chciatby
wystapi¢ nie W roli Bardosa, tylko Leara badz Saula.

- 1 to jak najszybciej - dorzucit.

Tego dnia dowiedziat si¢, ze zmarta Zosia. Zatrzymat go na korytarzu Nacewicz, ktory
z tej okazji kompletnie si¢ spit.

- Biedna dziewczyna - szlochat. - Biedna Marianna.

- Kiedy umarta? - spytat gniewnie Bogustawski.

- Rano - odpart Nacewicz i w dowod wspotczucia pocatowat go w oba policzki.

Bogustawski pobiegt do mieszkania Nacewicza. Drzwi otworzyla Aniela ubrana juz
na czarno.

- Usneta - powiedziata, majac na mys$li Marianne.

Bogustawski wszedl do pokoju. Ignacy siedziat na t6zku obok matki i z nienawi$cia
spojrzat na Bogustawskiego.

- Co byto Zosi? - spytat cicho Bogustawski.

- Zapalenie pluc - odparl Ignacy.

Bogustawski probowat przypomnie¢ sobie twarzyczke dziewczynki, ale widzial tylko
ciemne plamy. Spojrzat na $pigcg Marianng i westchnat. Ich burzliwa mito§¢ powinna si¢ byta
urwa¢ wtedy, gdy po narodzinach Ignacego Bogustawski zostal w Wilnie, a Marianna
pojechata z dzieckiem do m¢za do Warszawy, pdzniej za$ uciekta do Krakowa, gdzie przez
krotki czas utrzymywata siebie idziecko z prostytucji. Przypadek jednak sprawil, iz krol
wezwal Bogustawskiego do Warszawy itego dnia, kiedy po czterogodzinnej rozmowie
Bogustawski naktonit krola, by powierzyl mu piecze takze nad wloskim baletem, pojawita si¢
U niego Marianna. Mistrz byt w dobrym humorze i nie wyrzucit jej, tylko przedstawit swe
wielkie zamierzenie: mimo zakazu kréla bedzie gra¢ opery po polsku. Jednocze$nie oznajmit,
1z bedzie utrzymywac kochanki, a Mariann¢ przekwalifikowat na kucharke. W ten sposob
bardzo szybko przyszta na §wiat Rozalia. Potem Marianna zaopiekowata si¢ takze Zosig,
owocem jednej z przelotnych mitostek Bogustawskiego.

Bogustawski poczut wyrzuty sumienia i caty czas mowit do siebie: ze tez wilasnie
teraz musiato si¢ to sta¢, wlasnie teraz.

- Chce, by miata piekny pogrzeb - powiedzial 1 wyszedt.

Pienigdze na pogrzeb dostal od Dmuszewskiego i Rutkowskiego. Wenigera,
kierownika zespotu ztozonego z muzykdéw i ekipy technicznej, ktory jako mistrz ceremonii

pogrzebowych dawat ludziom mozliwo$¢ dodatkowego zarobku, poprosit o wziecie udziatu



W pochowku.

- Zalatwione, Mistrzu - powiedzial Weniger, sumiasty oboista.

Przygngbiony Bogustawski sttumionym, cichym glosem prosit aktorow, by dzielili
z nim zatob¢ i wzi¢li udziat w ostatniej drodze Zosi.

Przyszto mu do glowy, ze dobrze byloby, gdyby nad trumng dziewczynki moweg
pogrzebowa wyglosit jaki$§ biskup. Malczewski? Hotowczyc? Woronicz? Wczesniej powinien
si¢ domysli¢, ze to niemozliwe. Nagle wezbrata w nim zto§¢ na biskupow, kazat wezwaé
zwyklego kleryka ipostanowil, ze pogrzeb nie bedzie miat charakteru religijnego, lecz
narodowy.

Przekazat Wenigerowi nuty swoich wielkich tragicznych rél operowych, by ten
skomponowal wigzanke melodii i zaaranzowal w stylu zatobnym. U Cieslaka zamoéwil na
kredyt zalobny garnitur, proszac jednoczesnie o przygotowanie catunu z bialego jedwabiu
Z naszytymi na nim ptomieni$cie czerwonymi literami: ,,Zmartwychwstaniemy”.

Na murach ko$ciotow porozwieszat klepsydry. Wbrew zwyczajowi jedng zawiesit
takze na bramie uniwersytetu. Nastepnego dnia wszystkie poznikaty.

W dniu pogrzebu okoto dziesigtej Bogustawski zauwazyl z okna, Zze na plac
Krasinskich zajechata podniszczona karoca zaprzezona w dwie smutnawe szkapy, wiozaca
trumienke z surowego drewna. Kilka postaci otoczyto pojazd. Podeszto tez kilku zandarmow,
ktorzy bezradnie stangli 1 zaczeli ogladac karoce.

Chwile pozniej od strony Miodowej pojawity si¢ karety 1iznikngly zoczu
Bogustawskiego. To ministrowie zjezdzali do patacu Krasifiskich.

Po mniej wigcej dziesigciu minutach Bogustawski zauwazyl, ze kilku oficerow
w wielkim pospiechu wyprowadza kogos$ z teatru. Bogustawski z zadowoleniem przymruzyt
oczy.

- Przestraszyli si¢ pogrzebu - powiedzial do Marianny. - Zabieraja Osinskiego do
Rady Ministrow.

W tym czasie wokot trumny zebrat si¢ juz prawie caty teatr. Samowolnie opuszczono
przedpoludniowa prébe. Thum narastal. Bogustawski wyobrazit sobie, Ze ministrowie
w towarzystwie Osinskiego tak samo obserwuja plac, jak on: zatowatl, ze domy po drugiej
stronie Dtugiej zastaniaja widok na patac Krasinskich.

O jedenastej nadjechal nowy oddzial zandarmerii, a jego dowodca zaczat pertraktowac
Z wezesnie] przybyltymi zandarmami. Thumu nie rozpedzono.

- Teraz mozemy juz i$¢ - powiedziat zadowolony Bogustawski.

Marianna zaczgta ptakac.



Car z pewnoscig spat snem sprawiedliwego w buduarze jakiej$ polskiej damy, gdy
Bogustawski wyprowadzat z domu szlochajacag Marianne. Zandarmi nie odezwali sie do nich
ani stowem. Cisza panowata rowniez na samym placu, kiedy Mistrz stangt na czele konduktu,
i szedl teraz chudy i wyprostowany, z odkrytg glowa, stawiajgc wolno dtugie kroki, z whitym
W ziemi¢ wzrokiem. Nie spojrzal w strone¢ patacu, gdyz dobrze wiedziat, iz wszyscy
ministrowie patrza teraz na niego. Tuz za nim szta rodzina, Aniela ilgnacy z obu stron
podtrzymywali Marianng. Przyszta takze Rozalia w picknym, dlugim ptaszczu, w etoli
z norek, ztylu niania pchata wozek dziecigcy Karola. Aktoréw prowadzit Dmuszewski,
trzymajac na rgku Stanistawa, syna swej zony i Bogustawskiego. Na ulice wyszli sklepikarze
I z czapkami w dloniach spogladali na mijajacy ich kondukt. Coraz wigcej dzieci i psow
przytaczato si¢ do idacych.

Dat zimny wiatr, niebo przestanialy ciemnoszare chmury, wszystkie domy zrobity si¢
przerazliwie szare. Taka pogoda bedzie takze podczas mojego pogrzebu, zdecydowat
Bogustawski i1z oczu sptynely mu tzy. Wstrzasane niemym paroksyzmem ramiona robity
wielkie wrazenie, a z konduktu raz po raz wzlatywat urywany szloch.

Przy uniwersytecie do konduktu dotaczylo pare kilkuosobowych grup studenckich.
Policjanci na koniach jechali w duzej odleglosci za trumng. Stangreci zjezdzali na boki,
zatrzymywali si¢ po obu stronach ulicy, z powozdéw wychylaty si¢ damy i zarliwie zegnaty si¢
znakiem krzyza. Kondukt rozlat si¢ juz na calg szerokos¢ ulicy. W zalegajacej ciszy stychac
byto tylko stukot krokéw na wyboistym bruku.

Na Marszatkowskiej zawrocili w strone Nowego Miasta. Zle poinformowani aktorzy
dopiero teraz zorientowali si¢, Ze nie 1dg na stary cmentarz, lecz na Powazki, a Bogustawski
zamierza poprowadzi¢ ich przez cate udekorowane flagami miasto Swigtujgce koronacje¢ cara.

Na cmentarzu zebrato si¢ pot tysigca ludzi. Z uznaniem szeptano, ze na murze
przycmentarnego ko$ciota wisi nowiusienka marmurowa tablica z wymys$lonym napredce

wierszem Bogustawskiego:

Zwiedtas jak roza, gdy jg mrozny wiatr owieje,

Ciezkq ojcowskie serce okrytas zatobg,

Te mi jedng w starosci zostawiasz nadzieje,

Ze wkrétce pojde za Tobg.



- Pigkny - mowily damy i ronity tzy.

Nagie gatezie iliczne wrony tworzyly specyficzny dla cmentarzy nastrdj. Mtody
ksiagdz mowit cicho 1 prosto, sens jego wypowiedzi byt taki, ze podobny los czeka nas
wszystkich. Konczac przemowe, zarzucil na trumne bialy catun. Czego$ takiego jeszcze nie
bylo, w thumie wybuchto zdumienie, a czerwone litery ptomieniscie odcinaly sie od bieli.
Ludzie szeptali miedzy soba. Wszyscy spogladali na Bogustawskiego, ktory jak prorok stat
nieruchomo, z odkryta glowa, nad otwartg trumng, az jego zapadnigtej twarzy sterczat
ogromny z6ttawy nos. Marianna, Aniela i Ignacy cofngli si¢ nieznacznie. Czekali, co uczyni
Bogustawski. Mieli nadziej¢, ze zacznie przeklina¢, ze begdzie wznosi¢ okrzyki na cze$¢
niezawistej Polski, ze od$piewa Mazurek Dgbrowskiego, ze tak czy owak wywota jaki$§
skandal. Ale Bogustawski tylko stat w tej panujace; wokot ciszy, a kiedy napigcie siggneto
zenitu i grabarze ruszyli nagle, by rzuci¢ pierwsze grudki ziemi na trumng, kiedy ucichty
szepty dolatujace od strony tajniakdéw, powoli, z pelnym dostojenstwem i wielkim bdlem
w zdajacym si¢ pekac kregostupie uklakt, zanurzyl w ziemi dlugie, smukte palce, po czym
uroczyscie ucatowal gars¢ ojczystej ziemi.

W tym momencie odezwat si¢ chor. Weniger nadal ton obojem, wspaniatym i cennym
instrumentem, z ktorym rzadko si¢ rozstawal. Chor w spowolnionym rytmie zalobnym
z wielkim uczuciem ods$piewat stynne role Bogustawskiego; do tej wigzanki melodii Mistrz
napisatl stowa, proste itatwe do zapamigtania, gdzie dwa-trzy wiersze powtarzaty si¢
W roznych wariantach w zalezno$ci od rytmu: zmarta, zgasta, odeszla, juz nigdy nie
powstanie, juz nigdy jej nie bedzie, a jednak zyje, wcigz zyje nadzieja.

Tego dnia napisano wiele raportdéw na temat pogrzebu Zosi. Wedlug raportu
podpisanego wlasnorgcznie przez generala Roznieckiego byla to pierwsza antycarska
demonstracja od poczatku wizyty Aleksandra. Zgodnie z raportem prezydenta miasta
Wegrzeckiego nie doszto do zadnego zakidcenia porzadku, a odpowiedzialnoscig za histerie
obarczyt tajne stuzby. Minister spraw wewngetrznych, hrabia Mostowski, napisal do Wielkiego
Ksieciu, ze po gruntownym i wielostronnym zbadaniu sprawy doszedt do wniosku, ze
pogrzeb dziecka zmartego w wyniku choroby nie ma nic wspolnego z wizytg krola
Aleksandra w Warszawie. Nowosilcow, ktory zreasumowal raporty przeznaczone dla
Wielkiego Ksiecia, zaproponowat, by kierujgcego praca tajnych stuzb generata Roznieckiego
odznaczy¢ za wlasciwe wywigzanie si¢ z zadan, co wykazat w tej trudnej i delikatnej zarazem

sprawie. Konstanty to zaaprobowal.



Jeszcze po poludniu Osinski zostal poinformowany o wydarzeniach. Rywacki,
stuchacz Szkoty Dramatycznej, ktdry na egzaminie wstepnym recytowat od¢ do Kopernika,
znany wiersz Osinskiego, co dyrektora wzruszyto do tlez, szczegdétowo odmalowat
zachowanie Bogustawskiego. Osinski bezradnie przyjat do wiadomosci, ze jego tes¢ byt przy
zdrowych zmystach, a do sprawy pogrzebu nie ma si¢ co przyczepiac.

Jednak dla Bogustawskiego $mier¢ Zosi nastgpita w ztym momencie. Stracil sporo
czasu na przygotowania do pogrzebu, a tymczasem Osinski blyskawicznie opracowat liste
sztuk na przyszly sezon i zatwierdzit jg wspolnie z ministrem o$wiecenia, Kostkg Potockim.
Na liscie nie bylo ani Leara, ani Saula. Do kofnca sezonu role ojcOw wyznaczyt
Szymanowskiemu, a Bogustawskiemu nie zostawil nic. Szymanowski wcale nie zamierzat
protestowac. Informacje Osinskiego, ze aktor wcigz jeszcze jest zly na Mistrza, okazaty si¢
Sciste.

Wrazenie, jakie wywotata wspaniata kreacja Bogustawskiego na pogrzebie, nie trwato
zbyt dtugo, juz nastepnego dnia odsunela ja na dalszy plan sensacyjna wies¢, iz Wolskiego
wypuszczono, wcale go nie bito i trzy razy dziennie dawano mu je$¢. Byly szwolezer na
wszelki wypadek wyglaszat w bufecie gorzkie mowy na temat niegodziwosci, jakie go
spotkaty, a ojczyzna, jak stwierdzil, ta ojczyzna nie tylko nie okazuje mu zadnego szacunku,
ale kaze go nad ranem silg Sciagnaé ztozka iaresztowaé, jego, ktory przelewal krew
w Hiszpanii, pod Austerlitz, Wagram, na rowninach Rosji. Przypadek Wolskiego zostat
z kolei przy¢miony przez ogoélne oburzenie po tym, jak ,,Gazeta” poinformowala czytelnikow,
ze car Aleksander ztozyt wizyte dowddcy dawnych szwolezeréw, generalowi Wincentemu
Krasinskiemu, niegdy$ wiernemu Napoleonowi, bohaterowi spod Somosierry, i1 podarowat
mu pigtnascie tysiecy rubli asygnatami oraz pierscien z brylantem.

- Nie dos¢, ze Napoleon do samego kofica popieral arystokracje - mowit z gorycza
Wolski - to teraz car robi tak samo. Cho¢ przysiegam - krzyczat - ze nie bylo nikogo
wierniejszego niz ja!

Wizyta cara u Krasinskiego takze zinnych powoddéw byta znakomitym tematem
plotek. Joanna, pigkna jasnowlosa statystka, po premierze Laski imperatora otrzymata od
rodziny Krasinskich zaproszenie do wzigcia udzialu w zywych obrazach przygotowanych na
czes$¢ cara. W tych zywych obrazach latorosle arystokratycznych rodow wcielaty si¢ w duchy,
bachantki, rycerzy oraz konie, a takze - wywotujac wielki aplauz - $piewatly i tanczyty. Po
przedstawieniu car chciat ustysze¢ dzieci recytujgce wiersze, a czteroletni Zygmunt Krasinski,
synek gospodarza, ktoremu na chrzcie ojciec nadal takze imi¢ Napoleon, chociaz ostatnio

rzadko go uzywano, wystapit ze znanym fragmentem z drugiego aktu: Smierci Cezara: Tu



dors Brutus et Rome est dans les fers. Ustyszawszy o tym niebywalym, bohaterskim czynie
chtopca, cata Warszawa przez pottora dnia zyta w zabobonnym Ieku. O tym opowiedziala
Joanna w teatrze, skad lotem blyskawicy wie$¢ rozniosta si¢ po miescie.

Zdanowicz nerwowo wystuchat relacji Joanny; od czasu premiery opery Joanna stata
si¢ jakby nieco bardziej wobec niego ozigbta. Ponadto poktocita sie¢ z Kudliczem - nie
zgodzita si¢ na rolg statystki w kolejnej sztuce, gdyz, jak stwierdzita, jej talent uprawnia ja do
czegos wigce;.

- Ato dziwka - podsumowata Aszpergerowa, ktora do tej pory takze nie otrzymata
zadnej gtownej roli.

Natomiast druga corka Rutkowskiego, Helena, uznala, ze Joanna ma racje.

Rutkowski przez wiele godzin zmywat corkom glowy, bojac sie¢, ze cata kara za ich
nieprzemys$lane wypowiedzi spadnie na niego.

- Problem nie w tym - stwierdzit na koniec - co powiedziatyscie, lecz w tym, zeScie
W ogoéle co$ powiedziaty.

Kiedy Bogustawski wstapit do Osinskiego dowiedzie¢ si¢, kiedy moze przystgpi¢ do
prob nad Learem lub Saulem, dyrektor odchylit si¢ na krzesle i wskazal papiery zalegajace
biurko.

- Kostka Potocki to zaakceptowat - powiedziat z ubolewaniem.

Bogustawski nawet nie spojrzat na list¢ 1o0znajmil uprzejmie, ze jemu w koncu
wszystko jedno, nawet z najmarniejszej roli moze zrobi¢ co$ wielkiego, ale juz naprawde
pora, by ,,pan dyrektor” wypowiedziat si¢ wreszcie w tej sprawie.

- Wiesz co - powiedziatl Osinski zyczliwie - spotkalem Stanistawa Platera, ktory i tak
otrzymat juz przeciez od ciebie zlecenie, przypuszczalnie w moim imieniu, na thumaczenie
sztuki Kotzebuego. Jak juz liczysz na moja pomoc, to zagraj w tej sztuce.

- W porzadku - odparl Bogustawski - ale wobec tego to ja ja przetlumacze.

- Jak sobie chcesz - usmiechnat si¢ Osinski. - Daje ci wolng reke... i dwa tygodnie na
proéby.

- Mato.

- Mato?! Dla ciebie, najwigkszego polskiego aktora, dwa tygodnie to mato? Ja ze
swoim skromnym talentem przez dwa tygodnie nie tylko wyrezyserowatem, ale i napisatem
oryginalng oper¢ przeznaczong na mocno nieprzyzwoitg imprezke. Tobie wystarcza nawet
trzy dni.

- Dobrze, moj krélu - odpart Bogustawski. - Zrobie to w dwa tygodnie.

- Kogo chcesz na rezysera? Kudlicza czy Dmuszewskiego?



- Sam to wyrezyseruje.

- Nie da rady - powiedzial zatroskany Osinski. - Po to dostaja pensje, by rezyserowali
wszystkie sztuki. Takie ustalenia wprowadziliSmy takze do nowego statutu teatru. Nie
czytate$ go?

- Umknat mej uwadze - warkngt Bogustawski. - Dobrze. Niech rezyseruje
Dmuszewski.

- Proszg¢ bardzo. Jesli nie masz nic przeciwko temu, ja si¢ zgadzam.

Bogustawski zszedt do garderoby Ledochowskie;.

- Kotzebue - powiedzial z u$miechem. - To bedzie wspaniate przedstawienie. Pani
oczywiscie w nim zagra, prawda, Trusiu?

- Alez tak - odpowiedziata Ledochowska.

- Mamy na to dwa tygodnie - rzekt Bogustawski. - Dzi§ w nocy przettumaczg, jutro
mozemy zaczac.

Ledochowska zastanowita sie.

- Na poczatku grudnia mamy wznowienie Niemcewicza i jestem w tym obsadzona.
A w styczniu mamy pono¢ gra¢ Cyrulika sewilskiego, w nim tez wystegpuje.

- To nie tak duzo - uznat Bogustawski.

- Przedpotudniami Kudlicz nie bedzie mnie puszczaé, proby zawsze prowadzi
potwornie powoli.

- Wigc bedziemy prébowac noca.

- Chetnie. Prosze powiedziec, jaka to sztuka.

- A jaka miataby by¢? Komedia, jakich wiele. Potem dorzuce kilka scenek, ktore
postawig catlos$¢ na glowie.

- Prosz¢ uwaza¢, Mistrzu. Osinski skontroluje wiernos¢ ttumaczenia.

- Jesli chodzi o mnie, to tlumaczenie bedzie dostowne! Osinski to literat o duszy
estety, zupelnie ghuchy na sceniczny dialog. Bardzo si¢ zdziwi nasz dyrektor, kiedy ustyszy
ten tekst. Bedziemy mieli taki sukces, jakiego tu jeszcze nie byto.

Bogustawski promienial. Ledochowska z przyjemno$cia obserwowata, jak wygladzaja
si¢ zmarszczki na twarzy Mistrza.

W tym czasie car rozdzielal odznaczenia. Ku og6lnej konsternacji generat Rozniecki,
szef zandarmerii, otrzymat Order Orla Bialego, taki sam, jaki ostatnio przypieli sobie
nawzajem na piersiach Aleksander i Konstanty. Wysokie odznaczenie otrzymal rowniez
jednonogi generat Zajaczek, a takze general Dabrowski, generat Wielhorski, minister wojny,

oraz radca stanu Sierakowski. Generat Wincenty Krasinski otrzymal Order Swietej Anny



z diamentowymi gwiazdami.

Panowato ogoélne przekonanie, ze to i tak lepiej, niz gdyby Aleksander szukal odwetu
na zdeklarowanych niegdy$ wrogach. Wielki i madry wiadca. Bije w nim polskie serce.

Potem niespodziewanie przybyla rosyjska armia powracajgca do kraju z Paryza.
Warszawa znow zapehita si¢ obcym wojskiem. Rzad zobowigzat wilascicieli wszystkich
doméw do zakwaterowania zotnierzy nadciagajacych oddziatow. Niedawno tak samo trzeba
byto przydziela¢ kwatery Francuzom, potem Prusakom, nastgpnie Sasom i W koncu
Austriakom. Jak zwykle w takich wypadkach chorych wysytano ze szpitali do doméw, a ich
miejsca zajmowali zotnierze, co najmniej dwoch na 16zko. Kilka kosciotow znow zamieniono
na hotele. Arsenat i wigzienie takze oprdzniono, wigznidow pognano w dtugim konwoju do
okolicznych wsi, gdzie nocowali pod gotym niebem inie mieli nic do jedzenia. Rzad
zapomnial zawiadomi¢ weczesniej sklepikarzy o nadej$ciu wojska 1w ciggu kilku dni
dwustutysigczna armia wyjadla wszystkie zapasy. Nie ogloszono wprawdzie godziny
policyjnej, mieszkancy jednak doskonale zdawali sobie sprawe, ze po zapadnigciu zmroku
lepiej nie wychodzi¢ na ulice. Ponownie sypngly sie zamowienia dla §lusarzy i kowali,
wszyscy rzucili si¢ do wzmacniania zawiasow i rygli u bram. Z kanatow powytazili ztodzieje,
rabusie i dziwki. Carowi tak zorganizowano program pobytu, by nie musiat opuszcza¢ Zamku
Kroélewskiego, albo zabierano go na polowanie do okolicznych lasow. Przebakiwano, iz
prezydent miasta Wegrzecki z powodu zaistniatych trudnosci ztozyt dymisje, ale nie zostata
ona przyjeta.

Do mniejszego pokoju w mieszkaniu Bogustawskiego wprowadzit si¢ mtody sierzant
rosyjski, jasnowlosy i niezbyt okrzesany, ktory usmiechat si¢ z zazenowaniem do Mistrza i do
znudzenia powtarzat:

- Dwadcat piat’ let stuzu, finfundcwancig anne.

- Wiem, moj krolu, wiem - poklepywat go Bogustawski. - Zatatwie ci wodke.

Sierzant byl szczesliwy, chociaz Bogustawski nigdy mu tej wodki nie zalatwit. Kiedy
pod koniec listopada mlodemu cztowiekowi przyszto si¢ pozegnac, z ptaczem rzucit si¢
Mistrzowi na szyje, podarowal mu przepickne, artystycznie wykonane z ko$ci sloniowej
pudeleczko na tyton i caly czas powtarzat:

- Ja czetowiek, ty czetowiek, ja czelowiek, ty czelowiek, wsie my ludi.

Bogustawski poklepal go po ramieniu 1 przytaknat.

W tych uroczystych dniach i tygodniach Bogustawski nie przejmowat si¢, ze juz nie
on stoi na czele teatru, niech teraz Osinskiego boli o to glowa. Trzy dni trwaty proby nad

Jadwigg, do ktorej Kurpinski napisat muzyke, a Niemcewicz tekst, potem proby trzeba bylo



zawiesi¢, gdyz kto§ wpadt na to, iz w sztuce jest mowa o unii polsko-litewskiej, a teraz nie
byt to temat zbytnio na czasie. Jednoczesnie po kilku probach zawieszono prace nad Otellem
I Makbetem: w jednej sztuce doszto do uduszenia, a w drugiej do krolobojstwa.

27 listopada ksigze Czartoryski przedtozyt projekt konstytucji.

Bardziej wyksztatcone kregi w stolicy przemienity si¢ na kilka dni w prawnikow.
Osinski zwotat czolowych aktoréw iuswiadomit ich, ze w calej Europie wtasnie polska
konstytucja bedzie najbardziej postepowa I najdoskonalsza pod wzgledem prawnym.

-Co6z mi po tym - mruczal Bogustawski w teatralnej knajpie. - Przeciez to
w angielskiej konstytucji jest takze zapis o legalnej opozycji.

Szymanowski zloscit sig¢, ze liczace juz czterysta lat prawo neminem captivabimus
chce si¢ teraz zastapi¢ nowa formula: neminem captivari permittemus nisi jure victum, co$
takiego musi ktu¢ w oczy, gdyz na tej podstawie w przyszto$ci bedzie si¢ mozna dopuszczaé
czyndéw niezgodnych z prawem.

W zorganizowanej dyskusji radca stanu Ksawery Potocki zaproponowal, by
z konstytucji austriackiej przeja¢ stynny passus, zgodnie z ktorym kazda mysl antyrzadowa
traktowana jest jako przestepstwo przeciw panstwu, a orzeczenie o winie odnosi si¢ takze do
osoby, ktdra co prawda sama nie glosita takich koncepcji, ale styszala je i 0 tym nie doniosta.

Ten passus zostal wlaczony do konstytucji.

Drugiego grudnia, kiedy dyskusja nad projektem konstytucji jeszcze trwata, ogromne
zaskoczenie wzbudzit fakt, iz to nie ksigze¢ Czartoryski, lecz generat Zajaczek zostal przez
cara mianowany namiestnikiem.

Czartoryskiego odstawiono na bok! Przyjaciela zabaw dziecinnych cara, jego
najlepszego przyjacielal W milodosci zamierzali wspodlnie uciec do liberalnej Anglii,
a przynajmniej takie krazyly pogloski. Pozniej car Pawel wusungt Czartoryskiego
Z Petersburga. Potem cara Pawla zamordowano, nowym carem zostal Aleksander; ksigze
Adam, ,.cher Adam”, jak go nazywat Aleksander, kierowal polityka zagraniczng rosyjskiego
imperium, ana kongresie wiedenskim wlasnie on byl najbardziej zaufanym doradca
Aleksandra. Przeciez w Wiedniu wszystko, od poczatku do konca, odbylo si¢ tak, jak ksigze
Adam podszeptywat do ucha Aleksandrowi! By¢ moze jednak szeptat mu w to przygluche
ucho, jak méwiono na miescie; wiele osob wiedziatlo, ze Aleksander jest ghuchy na jedno
ucho, tylko nie wiedziano na ktore. Teraz mozna si¢ byto zaktada¢, o ktore chodzi.

Ale jesli nawet Czartoryski upada, to czemu wiasnie Zajaczek?!

General nie cieszyl si¢ popularnoscia, cho¢ walczyt jeszcze pod Kosciuszka, kilka lat

przesiedzial w carskich wigzieniach, a po bitwie pod Berezyna, gdzie stracil noge, spedzit



dwa lata w Pottawie. W tej samej bitwie przestrzelono Dgbrowskiemu r¢ke i chociaz nie
trzeba jej bylo amputowaé, to bohaterem okrzyknigto Dabrowskiego, a 0 Zajaczku krazyty
przer6zne dowcipy.

- To oczywiste - thumaczyt Bogustawski Ledochowskiej. - Czartoryski jest zbyt silny,
moglby jeszcze zaczgé samodzielnie politykowaé, Konstanty go nie chce. O Potockim nie
moglo by¢ mowy, bo Czartoryski go nienawidzi, a Adam jest w koncu przyjacielem cara.
Takze zaden cywil nie moze by¢ dobry, bo Konstanty jako gtéwnodowodzacy nie mogiby
wydawa¢ mu rozkazéw. Inni generalowie nie sa dobrzy, gdyz majg autorytet. Zostal
Zajaczek, a to doprawdy powinienem juz wczesniej przewidziec.

W tych dniach mianowano nowych senatorow, ktorzy zlozyli zwyczajowa przysiege.
Wsrod nich byto dwoch Rosjan, gubernator Lanskoj i Nowosilcow.

W koncu wszyscy mogli by¢ zadowoleni: armia rosyjska odeszta, Aleksander
otworzyt rosyjska granice ipozwolit polskiemu handlowi wej$¢ na tamtejszy rynek,
warszawskim fabrykantom przydzielit kredyty, przyznal Warszawie prawo do organizacji
targow przemystu lekkiego, hodowcom koni zezwolit na powickszenie stadnin, wydat zgode
na zakladanie fabryk produkujacych maszyny, a ponadto przyrzekt, ze uzyska od Austrii
korzystne umowy na dostawy soli.

Mtody polski krol zatroszczyt si¢ o wszystko. Przyznat rente Kilinskiemu,
legendarnemu  szewcowi, stynnemu przywodcy ludowemu z okresu insurekcji
kosciuszkowskiej, ktory diugi czas przesiedzial w Twierdzy Pietropawlowskiej, a ostatnio
przymieral z glodu. W kompetentnych krggach méwito sig, ze Polacy pozwoliliby umrze¢ mu
Z glodu, a car go wynagrodzit.

Procz tego Aleksander S$ciggnat z Wloch do Warszawy pewnego szeregowca
nazwiskiem Kuzma, ktory dawno temu, bo w listopadzie 1771 roku, wykradl Rosjanom
Stanistawa Augusta, ostatniego polskiego krola, i przyznal Kuzmie dodatkowo do$¢ wysoka
rente.

Mieszczanstwo poszeptywato, ze Aleksander doprowadzit do stworzenia jednoSci
narodowej. Oto na balu z okazji mianowania namiestnika generat Zajaczek na drewnianej
nodze kustykat pod ramie z biskupem Skarszewskim, ktory w dziewiecdziesigtym czwartym
chciat skaza¢ Zajaczka na kare $mierci za zdrade stanu i gdyby KoHataj go nie utaskawil,
generat zostalby powieszony. A teraz, patrzcie, byly jakobin i1dawny zdrajca prowadza
przyjacielska rozmowe.

Gdybyz tak raz na zawsze skonczyly si¢ wreszcie te nieszczesne konflikty

I kontrowersje.



Zgromadzenie ustawodawcze powotlalo komisje weryfikacyjne, ktorych zadaniem
bylo ustalenie rent, poboréw iewentualnych odszkodowan dla oficerow i zoknierzy
walczacych u boku Napoleona. Kazde o§wiadczenie (dotyczace przebiegu stuzby, doznanego
uszczerbku itp.) winno by¢ poswiadczone przez dwoch swiadkoéw, a wiarygodnosé tych
swiadkow przez nastepnych, tak ze w Warszawie zaczeto si¢ szalenstwo z wyszukiwaniem
swiadkow 1 juz od poczatku byto wiadomo, iz komisje weryfikacyjne beda miaty robote na
kilka dziesigtkow lat.

Tymczasem przeklad sztuki Kotzebuego byl juz gotowy i Bogustawski tamat sobie
teraz glowe nad obsada. Osinski nie oddal Unickiego, w zwigzku zczym Bogustawski
postanowil, ze sztuke przepisze mu w czternastu egzemplarzach Henryk Macrott.
Bogustawski nie byl zwolennikiem rozpisywania tekstu na poszczegélne role, uwazal, ze
lepiej jest, jesli kazdy aktor przeczyta calg sztuke, akiedy udalo mu si¢ dojs¢ do
porozumienia, domagat si¢ dodatkowo, by kazdy aktor uczestniczyt we wszystkich probach
do konca. Wystuchat wszystkich propozycji, cho¢ nie po to, by je od razu lub w ogodle
zaakceptowaé, lecz kazdy pomyst podsuwatl mu dziesigtki innych. Jak kazdy aktor z Krwi
i kosci chetnie widzial na probach publiczno$é. Z wiasnego doswiadczenia wiedziat, iz
obecno$¢ publicznosci korzystnie wplywa na proby. Teraz jednak musial si¢ $pieszyc
i dlatego kazal Henrykowi rozpisa¢ tekst na poszczegodlne proby. Przesiadywat w teatralnej
knajpie, gdy Dmuszewski i Kudlicz pracowali na duzej scenie lub scenie prob nad innymi
przedstawieniami, obserwowat walesajacych si¢ aktorow, po czym btyskawicznie przedtozyt
Osinskiemu projekt obsady. Osinski przejrzat listg, zaakceptowat ja, a nastepnie oswiadczyt:

- Nie mogg od razu zwolni¢ duzej sceny. Kudlicz zaczyna teraz nowego Niemcewicza.
Poza tym wznawiamy Cynne z Kudliczem w roli gldwnej, a te proby bedzie miat na mate;.

- Biedny Kudlicz - powiedziat Bogustawski, bolejac nad losem kolegi. - Prowadzi¢
proby na dwoéch scenach jednoczesnie to nie przelewki.

Osinski przytaknat 1 ponownie zerknat na listg.

- Ledochowska tez jest w Niemcewiczu.

- Wiem - odpart Bogustawski. - Ustalitem z nia, ze bedziemy probowac wieczorami.

- Mamy mato oleju - rzekt Osinski. - Nie moge da¢ lamp na nocne proby.

- Wystarczy, ze dostane scen¢ z gotowa dekoracja dwa dni przed spektaklem, szybko
ja ogramy. Do tego czasu proby beda u mnie.

Osinski wyrazil nadziej¢, ze bedzie mogt przekaza¢ sale prob na kilka
przedpotudniowych zajec.

- Tyle ze Wasikowski jest zajety - dorzucil. - W dwoéch pozostatych przedstawienaich



pei funkcje suflera, a po spektaklach jest Smiertelnie zmeczony.

- Wigc suflerem bgdzie Henryk Macrott - zadecydowat Bogustawski. - | tak zna juz
calg sztuke na pamig¢.

- Syn golibrody? - zdziwit si¢ Osinski.

Ale i tak sie¢ posprzeczali, gdy poszto o inspicjenta. Niegdy$ Osinski wyznaczyt na
niego Zielinskiego, stabego aktora. Poprzedni inspicjent, Kopinski, czgsto suflerowal, kiedy
jednak Bogustawski ztozyl rezygnacjg, on takze odszedt z teatru i od tamtej pory nie widziano
go w Warszawie. Teraz Zielinski byl zajety przy innych przedstawieniach. Bogustawski
zaproponowat, by zaangazowa¢ jako inspicjenta mistrza lozy, Swierczynskiego, ale Osinski
si¢ nie zgodzil i sktaniat si¢ raczej ku temu, by zatrudni¢ do tego jakiego$ kolejnego aktora.
Bogustawski argumentowal, ze dla kazdego aktora byloby to ponizajgce, nie ma tez aktora,
z wyjatkiem tego idioty Zielinskiego, ktéremu z catym zaufaniem mozna byloby powierzy¢
zadanie inspicjenta.

- Nic na to nie poradz¢ - odpart Osinski. - Zielinski jest mi potrzebny, a poza tym ze
zdenerwowania i tak ma juz sensacje zotagdkowe.

Po rozmowie Bogustawski zaczekat w knajpce na Fiszera.

- Antoni - zwrécit si¢ do niego, na co tamten ogromnie si¢ zdziwil, gdyz nie
przypuszczat, iz Bogustawski pamieta jego imi¢. - Prosz¢ mi pomdc, moj krélu. Potrzebny mi
inspicjent. Zgodzi si¢ pan?

Fiszer si¢ wahal.

- Wiem, ze pan mnie nie cierpi - rzekt z powaga Bogustawski - ale przyrzekam, ze
natychmiast po premierze przeczytam panska sztuke.

Fiszer tylko wzruszyl ramionami.

- No dobrze - powiedzial Bogustawski. - Wiem, ze chodzi o co$ innego. Nienawidzi
mnie pan za to, ze lizatem dupg carowi. O to chodzi, prawda?

Fiszer uniost brwi.

- Spokojnie moze mnie pan dalej nienawidzi¢ - ciaggnat Bogustawski. - Ale jeshi
zamierza si¢ pan uczy¢ teatru jako dramatopisarz, niech zostawi pan na boku uczucia. Niech
pan mnie wykorzysta, a potem, moj krolu, spokojnie sobie nienawidzi. Zgadza si¢ pan?

Fiszer skinal glowa, Bogustawski podzigkowal mu i taktownie opuscit teatralng
knajpe.

W niedziele¢ wieczorem aktorzy w towarzystwie Henryka Macrotta jako suflera
I Fiszera jako inspicjenta zebrali si¢ w mieszkaniu Bogustawskiego. Marianna byla jeszcze

w zatobie; podawata herbatg i ciasto, ktore kupiono z pieniedzy pozyczonych na pogrzeb.



Dziadzio Plersch wpadl nieco sp6zniony, ale po jego minie wida¢ bylo, ze jest w miare
trzezwy.

Bogustawski zabrat si¢ do pracy. Oznajmil, ze sztuka nie jest zadnym arcydzietem
i gdyby mogt, toby ja przerobil, zwlaszcza zakonczenie, ale niestety nie moze, bo Osinski
ingerowalby w kazdg najmniejszg cho¢by zmiang. Gtoéwng role byt taskaw przydzieli¢ sobie.
Zreszta na premierze w Wiedniu w roli tej wystapit Brockmann, a w Berlinie sam Iffland.
Sztuke napisano czternascie lat temu, kiedy nie byto jeszcze mowy o Napoleonie, o kampanii
zimowej Francuzow ani tez o kongresie wiedenskim, a wobec tego tekst jest catkowicie
niewinny, stwierdzil z kamienng twarzg Bogustawski.

Od takiego prologu rozpoczety si¢ proby nad komedia Kotzebuego zatytulowang Die
beiden Klingsberg.

Bogustawski zapoznat wszystkich z obsada.

Hrabia Klingsberg - Bogustawski;

Adolf von Klingsberg, jego syn - Dmuszewski;
Hrabina Wellbrat, z domu von Klingsberg - Zétkowska;
Baron de Sztein, porucznik - Malinowski;

Henryka, jego siostra - Grudzinska;

Madame Amalia Friedberg - Dmuszewska;
Krautmann, dzierzawca u hrabiego - Zdanowicz;
Pani Wunszel - gospodyni oberzy - Ledochowska;
Baltazar, kamerdyner hrabiego - Zétkowski;
Ernestyna, pokojowka hrabiny - Helena Rutkowska;
Jakob, stuzacy hrabiego - Rutkowski;

Stuzaca - Melcerowna.

Wielkie zdziwienie wzbudzit fakt, ze Joanna otrzymala tak duzg rolg jak Henryka,
awszyscy ostupieli, ustyszawszy, ze Ledochowska zagra role komediows. Zotkowska,
brzydka, lecz utalentowana aktorka z pokaznym nosem, westchneta, gdyz sadzita, ze w roli
pani Wunszel moze sobie catkowicie zlekcewazy¢ przedstawienie.

- Mam nadziejg, ze wszyscy przeczytali juz jedyny kompletny egzemplarz -
powiedzial Bogustawski - ale mimo to opowiem, 0czym jest sztuka. Mamy dwoch
Klingsbergow, starego hrabiego i jego syna. Obaj bez wytchnienia uganiaja si¢ za kobietami

I z kazda chca i8¢ do tozka. Liczba kobiet jest ograniczona, wigc caly czas obaj wchodza



sobie w parade. Mamy tez porucznika de Szteina, zbyt dumnego, by si¢ przyzna¢, ze urodzit
si¢ baronem, a teraz przyszto mu zy¢ w ubdstwie, ma tez mlodsza siostr¢ Henryke. T¢ wiasnie
Henryke kazdy z Klingsbergdw pragnie zaciaggna¢ do t6zka. Henryka to wzniosta dusza, tyle
ze biedaczka musi szy¢, szy¢ iszy€, by utrzymacé unikajacego pracy brata. Jednoczesnie
porucznik ma potajemnie zong¢, Amali¢, z ktorg rowniez obaj Klingsbergowie starajg si¢
przespa¢c. Owa Amali¢, z poruczenia starego Klingsberga, ukrywa w domu niejaka pani
Wunszel. Szczerym pragnieniem Amalii jest znalezienie w tajemnicy pracy swojemu
ubostwianemu, lecz zubozatemu i dumnemu me¢zowi, porucznikowi de Szteinowi. W pewnej
chwili jednak miody Klingsberg, Adolf, naprawde zakochuje si¢ w Henryce ipo wielu
nieporozumieniach i komplikacjach, dzigki starej hrabinie pochodzacej z rodu Klingsbergow,
zeni si¢ z dziewczyng, Sztein i Amalia znéw sg razem, a Sztein znajduje dobrze platng
posadg.

Fiszer wpadt w rozpacz.

- Tak wiec dobro triumfuje - podsumowat Bogustawski. - Powiem szczerze, ze sa
momenty, w ktorych catkowicie zgadzam si¢ z autorem. Ja na przyktad jestem podtym,
gonigcym za przyjemnosciami staruchem, ktory caty majatek obraca na zdobycie kobiety. To
oczywiste. Jednak w odroznieniu od autora nie mogg powiedzieé, ze wszystkie wystepujace
w sztuce kobiety sa aniotami. Smiem twierdzi¢, ze kazda w tej sztuce jest dziwka.

Fiszer zaczat stucha¢ uwaznie;.

Bogustawski zwrdcit si¢ do Dmuszewskiej grajacej Amalig.

- Konstancjo - powiedzial. - Zyjesz z dala od meza. Ale dlaczego? Tego autor nie
wyjasnia. Moim zdaniem dlatego, ze nienawidzisz zycia w nedzy. Natomiast zdaniem autora
wyjezdzasz po kryjomu do Wiednia, aby znalez¢ me¢zowi posade. Tylko ze ty wcale nie
szukasz mu pracy, przyjmujesz natomiast zaloty obu Klingsbergdw. Zdaniem autora nie
przeczuwasz nawet, iz obaj ci zacni panowie maja wobec ciebie ukryte zamiary. Wedlug
mnie, wygadujac te swoje naiwne kwestie, dajesz odczu¢, ze za pienigdze sklonna jestes
zrobi¢ wszystko, tylko ze twoim zdaniem kwota jest jeszcze zbyt mala. Jestes wyrafinowang
dziwka, ktora pod koniec sztuki tylko dlatego pada mezowi w objecia, Zze wreszcie udalo mu
si¢ znalez¢ dobrze platng posade.

Dmuszewska przytakneta.

- Mamy tez matag modystkg, Henryke - zwrocit sie¢ Bogustawski do Joanny. -
Z 7zatosnego krawiectwa utrzymuje siebie 1 swojego brata. Ale jednoczes$nie przyjmuje zaloty
obu naszych Klingsbergéw. Z zadnym z nich nie idzie do 16zka, o nie. Bo chce wydaé si¢

dobrze za maz. Jest pani tadna i dobrze pani o tym wie. Czeka pani cierpliwie, az jaki$ hrabia,



baron, a moze nawet jakis ksigze panig poslubi. Czeka pani jak pajgk przy swej sieci.

Zrobito si¢ cicho, wszyscy patrzyli na Joanng. Zdanowicz bgbnit nerwowo palcami
0 blat stolu. Joanna teraz takze miata na sobie drogg sukni¢. Zimno i zuchwale spogladata na
obecnych.

- Jasne - powiedziata. - Jak pajgk przy sieci.

- Ernestyna, pokojowka - ciggnat Bogustawski. - Heleno, obaj hrabiowie chca pania
zaciggna¢ do tozka. Zgodnie z tekstem nie pozwala si¢ pani uwies¢. Czemu pani si¢ nie
zgadza? Madra sluzaca by si¢ zgodzita. Ale pani jest madrzejsza. Pani wie, ze za ushuge
otrzymataby pani jaka$ chuste. Taka chusta to jednak dla pani za mato. Kiedy bede przed
panig wymachiwa¢ jedwabng chusta, musi mi pani da¢ do zrozumienia, ze za sto takich chust
jest pani gotowa uczyni¢ kazde $winstwo. Nie ma pani zadnej szansy, by nie skonczy¢ jako
podstarzata dziwka lub Zebraczka. Nie jest pani, jak inne, urodzong dzika. Zalotno$¢ nie lezy
W pani naturze. Ale pani musi by¢ zalotna i musi robi¢ dobra ming, by nazbiera¢ sto takich
chust, ktore na staro$§¢ bedzie mozna sprzedaé. To pani renta i trzeba ja wydusi¢ od tych
rozpustnikow.

Helena gorzko si¢ usmiechneta. Fiszer byt zdumiony, ze juz teraz Helena ma na
twarzy usmiech postaci, ktorg dopiero ma zagrac.

- Mamy tez shuzacg - powiedzial Bogustawski do Melcerowny. - Zaledwie dwie, moze
trzy kwestie w koncowce. Jesli uda si¢ pani tak wypas¢ w finale, by zamiast pani zagraty
tylko pani piersi, wowczas W tej ogolnej szczesliwosci 1 wérdd padajacych sobie w objecia par
pani piersi zagraja gtoéwna role. Nie da si¢ ich nie zauwazy¢, wpychaja si¢ w usta kazdemu.
| prosze si¢ usmiechac, ale tak brzydko, z takg doza zepsucia, jak tylko pani potrafi.

Melcerowna usmiechneta si¢. Tak wlasnie.

Tajemniczo usmiechnat si¢ rowniez Dmuszewski wyznaczony na rezysera tej sztuki.

- Ku memu najwigkszemu zalowi - oznajmil Bogustawski - 0 panach nie moge
powiedzie¢ wiele dobrego. M6j syn, zdaniem autora, zapatat szczerg mitoscig na widok naszej
mate] modystki. Tyle ze w sztuce mamy dziwng scen¢ pojedynku: modj syn walczy
Z porucznikiem Szteinem, ktoéry go wyzwat w obronie czci siostry. Ciekawe, Zze pojedynek nie
konczy si¢ krwawo. To jedyna naprawde wielka scena w te] sztuce, tu pan Kotzebue dat si¢
porwac talentowi i zapomniat o swoich madrych interpretacjach. Nagle widzimy, jak Sztein
odstania piers, by méj syn mogt przeszy¢ go szpada. Ten jednak przerazony nie zadaje ciosu
I zaczyna idiotyczng rozmowg z porucznikiem. Sztein w koncu wystekuje, iz jest baronem.
Od poczatku sztuki czekat na taka okazj¢. Mdj syn wybucha radoscia i w tej doniostej chwili

wyznaje swa goracg mito$¢ do nieobecnej Henryki. Sytuacja jest jasna, zakochat si¢ w tytule,



a nie w dziewczynie.

- A co ze mng? - spytat zniecierpliwiony Malinowski, odgarniajac czarne kedziory.

- Pan, panie poruczniku Sztein - odpart Bogustawski - jest zgodnie z tekstem postacia
uczciwg, pelng poswigcenia i szlachetng. A wedlug mnie jest pan préznym, odmozdzonym
i sktonnym do nieobliczalnych burd baronem. Zgodnie ztekstem pan, sympatyczny
porucznik, szuka pracy. Ja w to nie wierzg. Pan chce pasozytowac na swej siostrze. Zostawit
pan zong¢ na wsi, bo rodzina pana nudzi i panu przeszkadza. Wiesz, co mi zagraj, méj krolu?
Polskiego bohatera. Wyobraz sobie, ze Sztein jest szwolezerem, zolnierzem Napoleona, ztupit
Hiszpanig, gwalcit rosyjskie chiopki, a teraz wrocit do domu i chee zy¢ za darmo, powotujac
si¢ na to, ze przelewat krew za niezawisto$¢ Polski.

- Ale przeciez jestem bohaterem - zaprotestowal Malinowski. - Bohaterem, ktorego
pozbawiono stuzby wojskowej, stopnia, wszystkiego.

- Oczywiscie, moj krolu - z kamienng twarza odpart Bogustawski. - Wtasnie o tym
moéwie.

Led6chowska z trudem powstrzymata §miech.

Potem Bogustawski pouczyl Zdanowicza, ze Krautmann, dzierzawca u hrabiego,
ukrywajacy u siebie Amalig, jest w zasadzie streczycielem, a Ledochowskiej wyjasnit, iz role
pani Wunszel, wiecznie paplajacej staruszki, dostata dlatego, ze to gadatliwe stare babsko jest
w tej sztuce jedyng zacng postacig.

- A zacng dlatego - dopowiedzial Mistrz - Ze jest kompletnie ghupia i nie ma nawet
tyle rozumu, by popetni¢ jakakolwiek podtos¢. Mysle, ze nie musz¢ wchodzi¢ w szczegoty.

Nie musiat.

Zbétkowska poskarzyta sie, Zze nie wie, jak podejsé do roli starej hrabiny, wiele razy
role czytata, miata piekielng, bezsenna noc, ale postaci nie czuje, nie jest w stanie jej zagrac.
Bogustawski wystuchat jej spokojnie.

- Hrabina to posta¢ najbardziej podta w catej sztuce - oznajmit uspokajajaco. - Wedtug
autora rozplatuje wszystkie watki i w swej dobroci kojarzy pary. My jednak, Mario, widzimy
I to, ze hrabina rozkoszuje si¢ ludzkim cierpieniem. Trudno bylo pani wyobrazi¢ sobie t¢
posta¢, Mario, bo intuicyjnie wyczuta pani, Ze nie mozna jej zagrac tak, jak ja napisano.

Zbtkowska rozpromienita sie.

- Oczywiscie takze hrabina jest glupia - ciggnal Bogustawski. - Nie dostrzega, ze
wszyscy sg zepsuci, 1 do konca zyje w przekonaniu, iz te pary naprawd¢ si¢ kochaja. Wtasnie
dlatego na przyktad przeciaga jak moze spotkanie Amalii ze Szteinem, na polecenie hrabiny

Amalia podstuchuje jej rozmowe, a hrabina stawia porucznikowi tak klopotliwe pytania, ze



w koncu Sztein zdradza, iz w jego zyciu sg takze inne kobiety. Hrabina grzebie w duszy
porucznika, ale nie dostrzega, ze Sztein jest madrzejszy od niej i wie od dawna, iz Zona ich
podstuchuje. Miedzy dwiema zepsutymi, cho¢ w rézny sposob osobami nie moze byc¢
porozumienia, co juz dawno zauwazytem.

Zb6tkowska przytakneta z entuzjazmem, tak, ona tez o tym myslata.

Na koniec Boguslawski poprosit Zotkowskiego i Rutkowskiego, by grajac,
btaznowali, jak tylko mozna.

Niezadowolony Zo6tkowski steknat, Ze nie potrafi ot, tak sobie btaznowaé i choé to
prawda, ze Baltazar jest postacig drugoplanows, to przeciez jako$ nalezaloby ja wykreowac,
atu znéw zostawia si¢ go samemu sobie, nikt go nigdy nie instruuje, kazdy ma go za
beztalencie, cholera jasna.

Bogustawski poprosit aktoréw, by do premiery w miar¢ mozliwosci nie rozpowiadali
0 koncepcji sztuki, bo Dmuszewski jako rezyser mogtby mie¢ niepotrzebne ktopoty.

- Bedzie z tego skandal - powiedziata Ledochowska, ktora wychodzita ostatnia.

- Niech sobie bedzie - odpart Bogustawski. - Teatrowi skandal wychodzi na dobre. Ale
nie bedg mieli do czego si¢ przyczepié. Kotzebue to marka. Akcja dzieje si¢ w Wiedniu, Kilka
dobrych lat przed Metternichem. | zdradze pani: zgodnie z tekstem stary Klingsberg cierpi na
podagre, w zwiazku z czym calg sztuke przekustykam.

- Niech pan tego nie robi.

- Czemu nie? Nikt nie bedzie mial odwagi pomysle¢ 0 kustykajacym Zajaczku.

- Licze tylko na to - powiedziata Ledochowska - ze nikt z nas nie jest na tyle dobrym
aktorem, by konsekwentnie zrealizowa¢ panskie zalecenia. Po co obsadzit pan Joanng?
Wszyscy plotkuja, ze chodzi do patacyku Briihla 1 wraca stamtad karetg.

Bogustawski co$ tylko odburknat.

- Chyba nie obawia si¢ pani, Trusiu, Ze wezma to za aluzje?

- Ja bym si¢ z tego nie wySmiewata. I po co opiera pan finat na biuscie Melceréwny?
Jak moéwig, ta dziewczyna uczestniczy w orgietkach, tanczy nago i polewaja ja czekolada,
ktéra potem wylizuja.

- Cos$ takiego.

-Te orgie organizuje Nowosilcow z kompanami, Okotowem, Roznieckim,
Birnbaumem i innymi starymi capami.

- Ejze, czyzbySmy byli az tak zepsuci?

Led6chowska ze smutkiem popatrzyta na rozbawionego Mistrza.

- Niech pan powie, Mistrzu, czemu jest pan tak zgorzknialy?



- Sam nie wiem - powiedzial Bogustawski. - Nie mam zadnego powodu.

- Wie pan oczywiscie, ze ojciec suflera jest donosicielem?

- Co tez ty méwisz, Trusiu! - zatamat rece Bogustawski.

- Nie mysli pan, ze jeszcze przez lata bedzie pan musial grac?

Bogustawski wzruszyt ramionami.

- Czy gram zgodnie z ich gustami, czy nie, i tak mnie zalatwia. A tak mam dla siebie
przynajmniej kilka mitych chwil. C6zZ ja mogg straci¢? Majatek? Zabi¢ mnie, nie zabijg. Az
do przesady beda nad tym czuwacé w krélestwie konstytucyjnym, by nie robi¢ zadnego
skandalu.

- Ale nie pozwola tez grac.

- A teraz pozwalaja?

Nastgpnego dnia nie mogli przystapi¢ do prob, gdyz Osinski oznajmit: z powodu
wyczerpania nerwowego Kudlicza w Cynnie zagra Bogustawski. Bogustawski wahat sie, czy
przyja¢ te role. Jednocze$nie Osinski nadmienil, ze Leddchowska takze nie bedzie
W najblizszym czasie wolna, gdyz przydzielit jej gldowna rolg w Atalii. Bogustawski wiedziat,
ze tej propozycji Ledochowska nie odrzuci.

- Innych trudno$ci nie ma? - spytat.

Osinski z zatroskang ming os$wiadczyl, ze Zdanowicz bedzie Figarem w Cyruliku
sewilskim.

- Mam nadziej¢, ze nie przysporzy to zadnych trudnosci - dodat.

Bogustawski roze$miat sie.

- Malinowski przypuszczalnie zagra w Niemcewiczu, a Zoétkowska niespodziewanie
dostanie benefis - rzucit jakby lekcewazaco do Osinskiego. - W porzadku, moj krolu.
Przetozymy proby.

W glebi serca byt szczesliwy, ze wkrotce znow bedzie mogt zagrac.

- Nie cierpig¢ tych francuskich klasykow - powiedziat Ledochowskiej. - Sg $miertelnie
nudni.

Ledochowska takze byla szczgsliwa; teraz Mistrz sto razy bedzie mogt si¢ zastanowic,
czy warto wali¢ glowa w mur.

Premierg¢ Cynny w dawnym thumaczeniu Osinskiego wyznaczono na 24 grudnia. Tego
dnia uroczys$cie zostanie ogtoszona konstytucja, a jednoczesnie §wigtowac si¢ bedzie rocznice
urodzin cara Aleksandra.

- Ci to majg szczescie - Z goryczg perorowat w knajpce Malinowski. - Przez przypadek

cate Boze Narodzenie mogg zamieni¢ w §wieto prawostawne.



Bogustawski nie podzielat zlego humoru Malinowskiego. Bedzie gra¢! Car
Aleksander opuscil juz Warszawe, ale poza nim przedstawienie obejrzy cala wierchuszka
wiadzy.

Odbyty si¢ tylko dwie proby, ale i tak wiecej nie trzeba bylo robi¢: w tak wzniostej
sztuce aktorzy stojg zazwyczaj przy rampie 1 zwroceni twarzg ku widowni méwig i méwia,
I mowig dlugie monologi. Takiego teatru Bogustawski nie cierpiat. Tym razem wyjatkowo nie
wsciekat si¢ na nude, bo tez nie musial si¢ troszczy¢ o szukanie kontaktu z partnerami na
scenie, a ze Szczurowska i Werowskim przypuszczalnie i tak to by sie nie udato. Bogustawski
zdawal sobie sprawe z zalet roli Augusta iczul sie w niej bezpiecznie. Nikt nie moglby
napisa¢ recenzji, ktora zawierataby jakakolwiek krytyczng uwage pod adresem aktora
kreujacego postac cara, bo wowczas wstapitby przeciw carowi.

- Zagram bardzo Zle - zapowiedzial Leddchowskiej. - Nic oryginalnego nie wymysle.

Jednak wymyslil. Na probach melodyjnie deklamowat tekst, ktory catkiem dobrze
pamietat jeszcze z wczesdniejszych przedstawien, a w domu z pomocg Marianny, ktéra mu
partnerowala, cigzko pracowal nad rolg. Zgodnie z tekstem August to najspokojniejsza ze
wszystkich rola, w jego zytach zamiast krwi ptynie woda i cho¢ przyszto mu pono¢ rzadzi¢
w atmosferze peinej zdrad i spiskow, z niewzruszonym spokojem filozofuje i zachowuje sig
w sposob niezwykle afektowany. Bogustawski ¢wiczyt dhugie, wygtadzone monologi, biegat
niespokojnie po pokoju, niekiedy przystawal, szczerzyl w usmiechu zgby, zgrzytal nimi
i dalej trajkotat tekst. W przestraszonych oczach Marianny dostrzegl, Ze ten szalejacy cesarz
budzi lek nawet wtedy, gdy jego stowa sa pelne namaszczenia.

W noc poprzedzajaca premier¢ Bogustawski przerwal nagle bieganing, przystangt
i spytat:

- Czy jestem do$¢ przerazajacy?

- AZ nadto - odparta zatroskana Marianna.

- Przeklenstwo - sarkngtl Bogustawski 1wydal wargi. - Calg energi¢ angazuj¢
W pozory. Muszg by¢ rozbiegany wewnetrznie, a nie na scenie. W ten sposob nie jest to
przerazajace, tylko $mieszne. Czemu nie powiedziatas?!

Marianna milczala przestraszona.

Bogustawski zaczat sprawdzaé, jakie wrazenie wywiera tekst, gdy wypowiada si¢ go
bez bieganiny i szczerzenia z¢bow, thumigc wewnetrzne napigcie. Tylko z rzadka mozna bylo
wyczu¢ w sposobie akcentowania, ze dobrotliwy imadry cesarz w kazdej chwili moze
wybuchng¢ nieludzkim wrzaskiem. Ani razu tego nie zrobi, lecz publiczno$¢ bedzie na to

czekaé.



- Juz mam - rozchmurzyt si¢. - | co dziwniejsze, ten proces poszukiwan powtarza si¢
juz od czterdziestu lat i zawsze mi si¢ wydaje, ze wlasnie odkrywam go po raz pierwszy.

Pozniej jeszcze dorzucit:

- Swoja drogg w ten sposob jest to mniej niebezpieczne.

Przybyli dostojnicy, panie paradowaty w strojach balowych. Stan gotowosci wokot
teatru i na jego tylach, a takze za kulisami byt prawie taki sam jak wtedy, gdy teatr zaszczycit
swg obecno$cig car. Bogustawski przemierzal nerwowo scen¢ ico chwila przez szparg
spogladat na widownige. Przy trzecim gongu mocniej zabito mu serce. Pogtadzit kulise, poczut
drzenie w nogach, wydawato mu si¢, ze zaraz zemdleje.

Zaczat si¢ spektakl. Bogustawski, ktory do wejscia na scene miat jeszcze pot godziny,
caly ten czas spedzit na zapleczu, spacerujagc nerwowo na drzacych nogach za kulisami
i stuchajac deklamacji pozostatych aktoréw. Mogt ich zobaczy¢ jedynie wtedy, gdy czasami
odchodzili w gltab sceny. Zapomniat o wszystkich krzywdach i osobistych animozjach, dobrze
znane glosy przywdziaty teraz w jego wyobrazni rzymskie maski, a on, August, przechadzat
si¢ od kulisy do kulisy i zgrzytajac zgbami, powtarzal sobie, ze musi, mimo wszystko musi
okaza¢ taske tym nikczemnym tajdakom, ktérzy zamordowali cesarza.

Wczuwanie si¢ w role nie przeszkadzato mu czu¢ przeciaggu na scenie ani tez stysze¢
dos¢ glosnych szeptow majstra od dekoracji i jego pomocnikéw. Obok dziadzia Harazyna
drzemigcego przy rekwizytach krecily sie dwie staruszki w podniszczonych sukniach; stuzacy
wyniost z zaplecza butelke¢ wodki, widocznie podczas antraktu dostojni panowie beda sobie
popija¢ u dyrektora; biednie ubrana kobieta w srednim wieku rozmawiata z inng, a doktadniej
mowigc, ciggneta monolog: ,,Czemu jeste$ taka smutna?” - spytata, anie otrzymawszy
odpowiedzi, rzucila: ,,Ja tez jestem dzisiaj jakas smutna”, po czym dodata jeszcze: ,,Wszyscy
sa tacy smutni”. Bogustawski zakonotowal sobie t¢ rozmowe, stuchajac jednoczesnie
pokracznego tekstu Osinskiego, ktérego juz dawniej tyle si¢ nastuchat, ze znal go niemal na
pamigc¢; srogim 1 wtadczym tonem poprosit inspicjenta Zielinskiego o wode 1 wypit ja, trzgsac
sie, zgodnie z rola, ze ztosci.

Tak bardzo wszedl w role, ze o maty wlos spdznitby si¢ z wejsciem na sceng. Nie
dostyszat koncowej kwestii Emilii, czyli Dmuszewskiej, ale walesajacy sie bezproduktywnie
za kulisami Zotkowski w ostatniej chwili wypchnat go na scene.

Bogustawski zaczat tak, jak to prze¢wiczyl w domu, lecz widownia obserwowatla go
Z rezerwg i bez zainteresowania. Mistrz przez dobra chwilg miotal si¢ w pustej przestrzeni,
a kiedy wrocil za kulisy i zobaczyl przerazone spojrzenia innych, zrezygnowany machnat

reka, ale znalazlszy si¢ ponownie na scenie, deklamowal juz tak samo bez emocji



I melodyjnie jak na probach.

Spektakl dobiegt jako$ konca. Leddéchowska powiedziata potem, ze wcale nie byt taki
zty 1 dobrze, ze Mistrz umiat zmieni¢ styl. Bogustawski ciskat si¢ ze zlosci, ze sufler jest za
cichy, a dekoracje zle poustawiano.

- Miatem juz wigksze sukcesy - oswiadczyl, ochtongwszy nieco w teatralnej knajpce.

Kilka oséb pogratulowato mu, a on zachowywat si¢ tak, jakby si¢ cieszyl.

Sprawdzity si¢ przewidywania Osinskiego. Nastepnego dnia panowalo powszechne
przekonanie, ze to juz nie ten dawny Bogustawski.

- Nie byl dostatecznie rozluzniony - stwierdzil Szymanowski, ktory nie widziat
spektaklu.

Nazajutrz wieczorem Bogustawski juz nie eksperymentowal, od poczatku do konca
grat tak jak pozostali.

Zponura twarzg przeczytal kilka dni pozniej dluga recenzje zamieszczong
w ”Gazecie”.

- Kto napisat te bzdury? - wypytywat wszystkich.

Nikt nie wiedziat. Recenzja byta podpisana X.

- Ostrzegatam Mistrza, by uwazat - powiedziata Ledéchowska i pokazata mu numer
sprzed tygodnia, w ktorym zamieszczono recenzj¢ ze sztuki Niemcewicza Wladystaw pod
Warng. Takze pod nig autor podpisat si¢ jako X. Nie analizowal sztuki, tylko opowiedziat jej
tre$¢ 1 narzekal, Ze aktorzy nie pamigtaja tekstu; kto za§ go umie, jak Ledochowska, mowi za
cicho; czas tez przenie$¢ gdzie indziej suflera, gdyz aktorzy nie maja odwagi podej$¢ do
rampy w obawie, ze nie ustysza podpowiedzi.

- Wszyscy umielismy role - skomentowata Ledochowska - ale dla niego jest za cicho,
jesli kto$ nie zdziera sobie pluc, tylko méwi naturalnie.

Bogustawski odburknal co$, przedstawienia nie widziat ani nie zamierzatl ogladac.
Raczej raz jeszcze przeczyta recenzje z Cynny. Krytyk wynosil pod niebiosa przektad
Osinskiego idokonany przez niego wybor sztuki, na wszelki tez wypadek napisat jedno
pochlebne zdanie o Bogustawskim: ,,Peten lat i zaslug pan Bogustawski przejety wielkoscia
Rzymu i osoby, ktorg wystawia, wznidst si¢ (w pierwszym szczegélnie wystawieniu) do
godnosci samego Augusta, apowazng idokladng wymowa przydal zalety samemu
wierszowi”, poza tym jednak snut dlugie wywody filozoficzne na temat sztuki
Corneille’a i nie wykorzystal nawet okazji, by w zakamuflowanej formie napisa¢ panegiryk
na czes¢ cara.

Ponad siedem lat temu Bogustawski grat te role na czes¢ krola pruskiego, wowczas



musial si¢ wznies¢ do majestatu pruskiego wiladcy. Przyszto mu na mysl, ze Fiszer
Z pewnoscig bedzie nim teraz pogardzad, i usmiechnat si¢. Biedne dziecko, pomyslat, nie ma
pojecia, co znaczy gra¢. Niewazne nawet, czy poniesie si¢ porazke. Nic sie¢ nie liczy, byle
tylko gra¢. Wszystkie intrygi, przepychanki, upokorzenia, zdrady i nikczemnosci sg tylko po
to, by czlowiek mogt si¢ w koncu znalez¢ na tej ograniczonej z dwoch stron zelaznymi
drzwiami przestrzeni, gdzie tworzy si¢ niemozliwa do opisania stowami wi¢z mi¢dzy aktorem
a aktorem, miedzy aktorem a widownig, wi¢z niepodobna do niczego, wi¢z, o ktorej nie moze
nawet $ni¢ nikt z zewnatrz, najpickniejsza, najbardziej bliska i1 wzruszajgca wigz migdzy
cztowiekiem a cztowiekiem, pelna nieoczekiwanych gtebi, pelna objawien, radosci 1 bolu,
pickniejsza niz mito$¢, bardziej intymna niz przyjazn; nie ma w niej nic z ustawicznego
liczenia na pomoc innej osoby ani dziecigcej, prymitywnej radosci z gry; zadziwiajace,
fantastyczne i wszechogarniajace poczucie petni, kiedy cztowiek jest czyms$ wigcej niz tylko
sobg, gdy rodza si¢ nowe przymioty i cechy nieznane nawet jemu samemu, a inne cechy
I przymioty rozptywaja si¢ podczas gry na scenie; to wzmozone zycie, rdéznorodne
i nieprzeliczalne w swym bogactwie zycie; przestrzen migdzy dwiema parami zelaznych
drzwi wypelniona jest cudami.

Dla tego warto zy¢, a kto tego nie wie, temu prézno to thumaczy¢.

W sylwestra odbyla si¢ premiera nowej komedii Niemcewicza Pan Nowina.
Nieciekawa sztuka odniosta zastuzony sukces, potem cale towarzystwo, takze ci, ktorzy
w niej nie grali, z Osinskim i autorem na czele, poszto do Chovota, by powita¢ Nowy Rok
i spi¢ si¢ dokumentnie za pienigdze Niemcewicza. Bogustawski tez tam byt. Osinski pit mato,
lecz zachowywal si¢ tak, jakby byt pijany, a Bogustawskiemu, ktorego przede wszystkim
interesowata osoba X-a, nie udato si¢ wyciaggna¢ od Niemcewicza niczego ciekawego.
Z niewinng ming Niemcewicz oznajmil, iz nie zna tego czlowieka, a jego recenzji nie czytat.
Bogustawski byt pewien, ze Niemcewicz dobrze zna pana X, o ile sam nim nie jest.

Po potnocy, w pierwszych minutach Nowego Roku, dobrotliwa i dlugonosa
Zbtkowska dzieki staraniom podjetym jeszcze pod koniec starego roku doprowadzila do tego,
ze Osinski i1Bogustawski tracili si¢ kieliszkami. Akt ten powitano owacja, brawami
i wotaniem o bis. Zotkowska z zalzawionymi oczami podchodzita do aktoréw i opowiadata
kazdemu o tym wiekopomnym wydarzeniu, o pogodzeniu si¢ dwoch wielkich ludzi, ktore jest
ostateczne i nieodwracalne, dzigki ktoremu w przysztosci nie trzeba si¢ bedzie obawiaé
rozdzwickow w teatrze.

- Musimy trzymac si¢ razem, w koncu jesteSmy polskimi aktorami - argumentowata

z przekonaniem.



W popijawie nie uczestniczyly ani Joanna, ani Melcerowna. Z pewnos$cia obie witaly
Nowy Rok w bardziej wytwornym towarzystwie. Bogustawski zauwazyl, ze Henryk Macrott
chylkiem przycupnal blisko Osinskiego.

Thumnie otaczano Wolskiego, ktéry od wizyty cara zyskal, dzigki aresztowaniu, duza
popularno$¢ i takze teraz opowiadat o swoich przezyciach na wojnie.

- Podczas wielkiego odwrotu - wspominal zapatrzony w przestrzen - na zasypanym
$niegiem pustkowiu, przy czterdziestostopniowym mrozie, z odmrozonymi uszami, nogami
I palcami przypomnialem sobie, ze bylo gdzie$§ miasto, Warszawa, w ktorym byt teatr, a my
siedzieliSmy tam na widowni, w cieple, iogladaliSmy przedstawienie, kochaliSmy si¢
w aktorkach irzucaliSmy im kwiaty albo obrzucaliSmy jajkami, ibiliSmy brawa albo
gwizdaliSmy, ikleliSmy na przedstawienie, itakie byly czasy pokoju... Opowiadatem
wszystkim, ze w Warszawie byl teatr... 1 wszyscy ptakali, a tzy zamarzaly nam na twarzach...
ze gdybysSmy mogli jeszcze raz si¢ tam znalez¢, w tym przytulnym cieple, i nie mie¢ nic
innego do roboty, tylko patrze¢ na przedstawienie... To bylo jak sen, jakby nigdy nie istniat
zaden teatr ani nie byto Warszawy, tylko to zasypane pustkowie, na ktorym umieralis$my.

Wolski przerwat na moment, a po chwili ciagnat dale;j:

- Tylko po co ja teraz o tym opowiadam, teraz to zasniezone pustkowie jest snem,
jakby to wszystko mi si¢ nie przydarzylo, przeciez trudno sobie wyobrazi¢, by teatr tak
bardzo moégt by¢ wszystkim. Czy to nie dziwne? Opowiadam, ze byto tak a tak, ale sam juz
nie za bardzo wierzg, ze dla nas teatr byt tam, na pustkowiu...

Malinowski przerwat mu, mowiac, ze przedwczoraj powrdcito z Francji dwa tysigce
polskich zolnierzy, ktorzy w zeszlym roku towarzyszyli Napoleonowi na Elbg. Pogloske
potwierdzit takze milczacy do tej pory Rivoli, dodajac, ze ich dowodca Jerzmanowski nie
wrocit z nimi, zostat na emigracji podobnie jak Kniaziewicz, Woyczynski i Paszkowski.

- Teraz ich zdemobilizuja - dorzucit Malinowski.

Inni dowodzili, ze powracajacy zolnierze otrzymajga przyzwoite renty; Wolski
prorokowal, Ze zostang rozmieszczeni na catlym obszarze Krélestwa Polskiego, by
przypadkiem nie mogli si¢ wigcej spotykac.

Pozniej Wolski opowiadat plotki dotyczace rywalizacji w wyzszych kregach
wojskowych; oile mu wiadomo, ktocg si¢ glownie oto, kto pottora roku temu ocalit
Napoleonowi zycie W bitwie pod Arcis-sur-Aube. Zdaniem Wolskiego to ocalenie przypisuja
sobie zaréwno Kozietulski, jak 1 Lubienski oraz Skrzynecki, chociaz prawda jest taka, 1z tego
bohaterskiego czynu dokonat Ambrozy Skarzynski.

Bogustawski pokiwat glowa; tak to zwykle bywa.



Nad ranem Niemcewicz, Osinski i Rozalia opuscili towarzystwo, tlumaczac si¢
zmeczeniem. Bogustawski przypuszczal, ze ida gdzie indziej, do ksigcia Mostowskiego lub
Nowosilcowa, utego ostatniego pijatyka bedzie trwa¢ do prawostawnego Nowego Roku.
Postanowit, ze on takze nie pozostanie tu dtuzej, niech mysla, ze jest gdzie§ zaproszony.
Gestem $wiatowca pozegnat rozpijajace si¢ wzajemnie towarzystwo. Wolski wciaz jeszcze
snut swoje opowiesci, Bogustawski styszat go, stojac w drzwiach.

- Pod Wagram - opowiadat Wolski z zasnutymi juz mgietka oczami - znéw od nas
zalezalo przechylenie szali zwycigstwa, Austriacy rzucili do ataku ostatnie oddziaty, jesli
przetrzymamy, wygramy, jesli nie, to koniec, a cesarz moze i1$§¢ na emeryture. Austriacy szli
i szli w nasza strong zwartymi szeregami, z nalozonymi bagnetami, my staliSmy, czekajac,
a potem Kozietulski krzyknal: ,Naprzod chiopcy, za Polske!”. IrzuciliSmy si¢ do ataku.
Wtem styszymy, jak po stronie Austriakow tez kto$ krzyczy po polsku: ,,Naprzod chlopcy, za
Polske!”, to byli chlopcy z Galicji. Zwycigstwo przypadto nam, bo z nami byt cesarz, ale
serca mieliSmy rozdarte, jak nigdy dotad.

Opowies¢ Wolskiego poparta zywa gestykulacjg trafiata jednak w proznig. W tym
samym czasie Wasowicz kreslit interesujaca historie swojego wuja: starszy pan opuszczal
dom w niewtasciwym czasie, wszystkie armie braly go do niewoli, ciaggle kto$ chciat go
rozstrzelaé, a ktorego$ dnia starowina w sposob graniczacy z cudem az trzykrotnie uniknat
szubienicy.

- WYy nic nie wiecie! - wykrzykiwat Wolski z poczerwieniala twarza. - MySmy
zdychali na polu bitwy, a wyscie robili w Warszawie interesy.

Nikt nie zwracat na niego uwagi, bo nie miat juz innych historyjek.

Bogustawski przeszedt Senatorska na plac Zamkowy. Snieg siegal do kostek,
W pierwszych promieniach $witu dwie postacie sikaly u podnéza kolumny Zygmunta, jakby
ciekawe, czy strumyczki zamarzng jeszcze w powietrzu. W bramach na Swietojanskiej lezeli
Spiacy pijacy, do rana kilku zamarznie na Smier¢. Na Dziekanii przytaczyla si¢ do niego jakas
wychudzona, ngdznie odziana posta¢ z zapalong latarnig, ale Mistrz wcale jej nie zauwazyt,
gestykulujac ico§ mamroczac, jakby zczym$ dyskutowal iprobowat odpedzi¢ wiasne
widziadta.

Szedl Kapitulng i Miodowa w strong¢ domu. Na wszystkich wejsciach do sklepikow
zelazne kraty 1 ktodki, na niektorych wigcej niz jedna, wszystkie okna zastonigte okiennicami.
W pokoju bylo zimno, Marianna poszta na sylwestra do syna inie napalita wieczorem.
Bogustawski nie zdjat futra, przysunagt krzesto do zamalowanego kwiatami mrozu okna

I wyczekiwat ranka. Brakowato mu Marianny, chciat jg teraz pogtaska¢. Na moment rozczulit



si¢ 1 prawie rozptakal, lecz szybko si¢ opamigtat: jeszcze nie czas.

W tym roku skoncze piecdziesiat dziewigé lat, pomyslat, i zeby odegnac zle mysli,
zaczal si¢ uczy¢ roli starego Klingsberga.

Drugiego stycznia wezwat go Osinski.

- Sa klopoty z tg sztuka Kotzebuego - powiedzial zmartwiony. - Sg zastrzezenia do
tekstu.

- Czytales ja, prawda?

- Czytatem.

- | zaakceptowales.

- Ja tak. Ale potem czytali ja inni.

- O ile wiem, nie ma cenzury - powiedzial niewinnie Bogustawski.

- Lipinskiemu nie podoba si¢ w niej kilka rzeczy.

- A co Lipinski ma wspdlnego z teatrem?

- Od pierwszego stycznia jest prezesem rady dyrektorow.

Bogustawski milczat.

- Prosit tez - ciagnat Osinski - Zzebym zwotat wszystkich zainteresowanych, by
przedyskutowaé, co z tym zrobic.

- Kiedy to ma by¢? - spytal Bogustawski, peten ztych przeczud.

- Dzisiaj. Zaraz po obiedzie. | przyjdzie nowa rada dyrektoréw. Lipinski, Kudlicz,
Niemcewicz, Pekalski, Dmuszewski, ty jako thumacz i ja.

- Pekalski? - spytal Bogustawski znadzieja, lecz powiedziatl to tak, jakby chciat
zaprotestowac. - A co prokurator ma wspolnego z teatrem?

- Jest redaktorem naczelnym ,,Korrespondenta”.

- 1 co z tego? A Lesznowski jest naczelnym ,,Gazety”. Jego tez mogliscie zaprosi¢, on
réwniez zamieszcza recenzje teatralne.

- Pekalski - powiedziat Osinski - zamieszcza te same recenzje co Lesznowski. A poza
tym jako obserwatorzy przyjda jeszcze Szaniawski z Wtodkiem.

- Wigc o ktorej?

- O drugiej, u mnie.

Mam jeszcze trzy godziny, pomyslal Bogustawski. Dmuszewskiego nie znalazt
W teatrze, pobiegt wiec do niego do domu. Dmuszewski jak zwykle co$ thumaczyt.

- Wiesz, co si¢ szykuje? - rzucit Bogustawski, wpadajac do pokoju.

Dmuszewski usmiechnat si¢ zmieszany.

- Chcg zakaza¢ Klingsberga - dyszat cigzko Bogustawski.



- To nie jest pewne - odpart Dmuszewski. - Mozliwe, ze tylko co$ wykres$la.

Bogustawski przerwat mu niecierpliwie i nie dopuszczajac go do glosu, przedstawit
mu dalsze kroki.

O drugiej w pokoju Osinskiego byli juz wszyscy. Bogustawski usiadt skromnie
w kacie, skad obserwowat zebranych.

Wilodek nienawidzi mnie najbardziej, pomyslat rzeczowo Bogustawski.

Dziecigco naiwna, jakby nieco obrazona twarz starego cenzora niewiele zmienita si¢
przez lata, usta nadal byly wykrzywione grymasem pogardy, tak samo jak w ostatnich latach
Krolestwa Polskiego, kiedy to, doktadnie pierwszego marca 1794, palnal wielkie ghupstwo,
wydajac zgodg na wystawienie Cudu mniemanego. Na jego obrong trzeba dodaé, ze cenzura
byla jeszcze wtedy w powijakach, proby trwaly juz kilka tygodni, Wtodek z przesadng
gorliwo$cig domagat sie dostarczenia egzemplarza dla cenzury, ale Bogustawski przeciagat to
jak mogt i dopiero rano, w dniu premiery przestal mu egzemplarz. Wiodek tylko rzucit nan
okiem i nie znalazl niczego niewltasciwego. Wieczorem na przedstawieniu zdat sobie sprawe,
ze stat si¢ ofiarg diabelskiego podstepu, ale bylo juz za pdzno, publiczno$¢ domagata si¢
bisow 1 wraz z Bogustawskim od$piewala ari¢ Bardosa. Jeszcze tego samego dnia wieczorem
Igelstrom wystal kurierem jeden egzemplarz do Petersburga izarzadzit $ledztwo. Potem
wyszto na jaw, ze sypnal ich Sierpinski, ktéry powiedziat, iz zlecenie na napisanie sztuki
Bogustawski otrzymat od wolnomularzy, a co wigcej, od samego Wegierskiego. Po drugim
spektaklu sztuk¢ zdjeto z afisza. Wezwany na przestuchanie Bogustawski zwalil wszystko na
Niemcewicza, jakby to on napisal, cho¢ Niemcewicza nie bylo wtedy w Warszawie.
Bogustawskiego omal nie zestano na Sybir, na szczescie jednak wkrdotce wybuchto powstanie.

Wilodek zbytnio na tym nie ucierpial, wyszedl z calej historii wyjatkowo dobrze, gdyz
stojac przed trybunalem rewolucyjnym, powotal si¢ na fakt, iz to on wyrazit zgod¢ na
wystawienie rewolucyjnej opery, ijeszcze tego samego roku wstapit do tajnej stuzby
powstanczej - Mistrza rowniez zaproszono do wspotpracy, ale propozycj¢ z zalem odrzucil,
motywujac to ztym stanem zdrowia; pozniej Wiodek wykorzystat swa fachowa wiedzeg
podczas pracy w tajnej shuzbie najpierw u Francuzow, potem u Prusakow, a ostatnio u Rosjan.
Nie nalezal, to fakt, do uznanych autorytetow, ale byt miat zapewniony. I chociaz karierg
zawdzieczal wlasciwie Bogustawskiemu, w swej nienawisci do Mistrza byl nieprzejednany.

Teraz jednak usmiechnat si¢ do niego. Bogustawski odwzajemnit si¢ tym samym.

Szaniawski z groznie zaci$nigtymi ustami przenikliwie patrzyt przed siebie, widac
byto, iz zdaje sobie sprawe ze swej roli i znaczenia. Z pewnos$cig dniami i nocami stara si¢ na

takiego kreowac¢, pomyslal Bogustawski iuznat za wielce prawdopodobne, Ze ten tajdak



naprawde ugina si¢ pod ci¢zarem odpowiedzialnos$ci za los kraju. W dziewigédziesigtym
czwartym zaczynatl jako jakobin, podlizywat si¢ Kotatajowi i Ko$ciuszce. Potem przesiadt si¢
na innego konia, zaczat si¢ para¢ donosami, a poézniej zdobyt zaufanie ksigecia Czartoryskiego
podobno tym, iz w filozofii Kanta i Schellinga czul si¢ jak ryba w wodzie. Starego
Czartoryskiego mozna bylo sobie zaskarbi¢ wyksztatceniem; Niemcewicz, faworyt starego
ksigcia, wyznat kiedys, ze przez tego starego snoba musiat zosta¢ erudyta.

Pozniej Szaniawski zniknal, by nieoczekiwanie znow si¢ pojawic¢, dwa lata wczesniej
Mostowski | Matuszewicz wystali go z Warszawy do Krakowa, z tajng misjg do ksiecia
Poniatowskiego; po to, jak méwiono, by namowit gtownodowodzacego wojsk polskich
walczacych uboku Napoleona do przejécia na drugg strong. Mostowski 1 Matuszewicz
dzialali jeszcze wtedy w Warszawie jako ministrowie rzagdu powotanego przez Napoleona, ale
juz zaczegli szuka¢ nowych drég na przyszto$¢. Poniatowski jednak nie przeszedt na strone
Aleksandra, podazyt za wycofujagcymi si¢ oddziatami francuskimi i bohatersko utonat
w Elsterze.

O czym pertraktowal Szaniawski z Poniatowskim, tego by¢ moze nigdy nie uda si¢
dowiedzie¢. Bogustawskiego ubodlo to, ze Szaniawski pojawil si¢ rowniez na kongresie
wiedenskim jako sekretarz ksiecia Czartoryskiego juniora, reprezentujacego interesy Polski
i Rosji; podobno dostarczal informacje idoradzat takze samemu Aleksandrowi. Mistrz
podejrzewat, ze w owym czasie ludzie Mostowskiego prowadzili skomplikowang podwojna
gre 1 by¢ moze misja Szaniawskiego polegala na przekonaniu Poniatowskiego, by do konca
trwal przy Napoleonie, gdyz w ten sposob uda si¢ wigcej uzyska¢ od Aleksandra, zwycigsko
pracego do przodu. W kazdym razie nikt nie byt juz w stanie zaszkodzi¢ Szaniawskiemu,
zostal wowczas cztonkiem Akademii, a potem mianowano go prokuratorem generalnym;
Szaniawski, byly jakobin, w kazdym wystapieniu glosit §wigto§¢ zasad katolicyzmu; w kazdej
epoce umiat i8¢ z postgpem.

U Wlodka mozna przynajmniej znalez¢ jakie$ ludzkie cechy. U Szaniawskiego
zadnych. Tacy ludzie w ogoéle nie istniejg, pomyslal Bogustawski. Nawet obdarzony znikoma
fantazja autor powiesci grozy potrafi wymysli¢ lepsza postaé. A teraz takie zero chce zakazaé
wystawienia sztuki.

Mistrz westchnal; chcialby tu zobaczy¢ Bacciarellego, kutego na cztery nogi,
szczwanego cenzorskiego lisa, ktoremu nawet najzagorzalsi wrogowie nie mogli zarzucic¢
braku wspaniatego poczucia humoru. Przypuszczalnie nie zaproszono go dlatego, ze
Bogustawski przyjaznit si¢ z jego ojcem, stynnym malarzem.

Bogustawski zdecydowanie lubit Pekalskiego. Ten niewysoki mol ksigzkowy,



redaktor naczelny ,,Korrespondenta”, od kilku lat tlumaczyl sztuki dla Bogustawskiego,
napisat takze trzy wlasne, a jego opera z muzyka Stefaniego od o$miu lat cieszyta si¢ wielkim
powodzeniem. Pegkalski od dawna pisat dowcipne recenzje pod pseudonimem Hiacynt
Suflerowicz, araz, wroku 1812, byl nawet czlonkiem rady dyrektorow. Bogustawski
ubolewal, ze ostatnio Pe¢kalski go unika, przypuszczalnie dlatego, ze wolnomularze
powierzyli mu tajne zadania. Podejrzewal, ze dat si¢ wciagna¢ do ktorej$ z tajnych stuzb
policyjnych i przezywa teraz duchowe rozterki. Pekalski siedzial ze wzrokiem utkwionym
W przestrzen 1 na nikogo nie patrzyt.

Kudlicz rozsiadt si¢ majestatycznie na krzesle i rozkoszowat si¢ tym, ze bedac tylko
aktorem, moze wptywaé¢ na wielkg polityke. Osinski spogladal niewinnym, dziecigcym
wzrokiem ijak zwykle w takich chwilach, jego oczy szkliscie btyszczaly. Dmuszewski
wiercit si¢ niespokojnie, nie miatl odwagi spojrze¢ na Mistrza, ktory siedziat kilka krzeset
dalej. Siedzacy za biurkiem Osinskiego Niemcewicz nieco ironicznie, ale przyjaZznie
usmiechat si¢ do Bogustawskiego, dawnego towarzysza bojow.

Pierwszy zabral glos Lipinski.

Jedno oko miat nizej niz drugie, pod oczyma glebokie zmarszczki. Ten gladko
ogolony mezczyzna w $rednim wieku czesto si¢ wzruszal, zaczynal wowczas zezowac
I plaka¢. Majac oczy pelne tez, przettumaczyt Bukoliki Wergiliusza i pisal sentymentalne
powiesci o niebezpiecznych namigtnosciach. Nie pogardzat tez odami i przypowiastkami.
Jednak najbardziej dumny byt z dwoch rzeczy: z ksiazki o poezji chtopskiej oraz z przyjazni
Z Nowosilcowem. Wiadomo byto powszechnie, iz to on redagowat generalowi Wincentemu
Krasinskiemu zjadliwe antysemickie broszury.

Lipinski zaczat od powiadomienia obecnych, ze posiedzenie nowej rady dyrektorow
dnia pierwszego stycznia postanowilo, ze w przysztosci nie bgdzie si¢ gra¢ tak zwanych sztuk
popularnych.

Stowem, nie zobaczymy wigcej malp na scenie, pomyslat z zalem Bogustawski.

Nastepnie Lipinski przeszedt do kwestii czystoSci obyczajow, ciepla ogniska
domowego, bezwzglednego poszanowania norm religijnych, i przekonujaco gestykulujac,
oznajmit, iz wzniostym zadaniem teatru jest ksztaltowanie ludzkich dusz. Powotywat si¢ na
poswigcone temu zagadnieniu prace Schillera, ukazat ogromng odpowiedzialno$¢ teatru,
wrocit do polityki repertuarowej Teatru Narodowego, ktora w ostatnim czasie odzwierciedla
juz nowg lini¢ 1 dzieki ofiarnej dziatalnosci pana dyrektora Osinskiego wytkneta sobie za cel
gloszenie prawdziwych cnét, odrzucajac jednoczesnie podrzedne, bezwarto$ciowe i budzace

zazenowanie banalne aktorstwo.



Lipinski przemawiat z wielkim patosem, czasami zatamywat mu si¢ glos, a wywotany
emocjami szloch dtawil mu gardto.

Bogustawski nieco odetchnat, Lipinski powiedziat to, czego od niego oczekiwano.

Lipinski wybuchngt prawdziwym placzem, gdy przyszta kolej na rozwazania
0 polskiej duszy, ktorej nie udato si¢ zdtawi¢ nawet w ciggu tylu lat walki, ktéra odnosita
zwycigstwa zarowno nad wrogiem zewnetrznym, jak i wewnetrznym, ktora jest silniejsza
I potezniejsza niz kiedykolwiek, iwtej walce na $mier¢ izycie Teatr Narodowy pod
merytorycznym Kierownictwem pana dyrektora Osinskiego postanowil odegra¢ wiclka,
znaczaca 1 godng podziwu role.

Nastegpnie o$wiadczyl, ale juz sucho, iz wobec powyzszego sztuka Kotzebuego nie
spelnia stawianych jej wysokich wymagan, a poza tym propaguje niemoralnos$¢, ktora
W obecnej sytuacji jest rtownoznaczna ze zdradg ojczyzny.

Usiadt idrzaca reka siggnat po tabakierke. Wszyscy milczeli. Bogustawski zrobit
zatroskang ming. Nie patrzyl na Dmuszewskiego, przed ktorym dwie godziny temu odegrat
wystgpienie Lipinskiego.

Nadal panowala cisza, nikt nie chcial przedstawi¢ swojej opinii. W koncu odezwat si¢
Pekalski, poprosit o egzemplarz sztuki. Bogustawski omal nie zarzal zradosci
I Z wdzigczno$cia spojrzat na matego mola ksigzkowego. A zatem Osinski nie przygotowat
planu ataku.

Pekalski zaglebil si¢ w rekopisie.

Zapadla na nowo cisz¢ przerwal Szaniawski.

- Przylaczam si¢ do pana Lipinskiego - powiedzial. - Poza tym mam Kkilka
konkretnych zastrzezen.

Wyciagnal egzemplarz. Bogustawski zauwazyl, ze nie jest to zaden z tych
Z rozpisanymi rolami, ktore przygotowal Henryk.

- W pierwszej scenie drugiego aktu - powiedzial Szaniawski - pani Wunszel,
mieszkajagca we Wiedniu wladcicielka oberzy, méwi takie oto slowa, cytuje: ,.Zyje
z wynajmowania pokoi. Niedawno mieszkat tu dzielny ksigze rosyjski, z gwiazda na piersi.
Kazdego ranka myt si¢ $niegiem inie znal nawet slowa po niemiecku. Kiedy odjezdzat,
poklepatl mnie po twarzy”... I tak dalej, ciekaw jestem, czy ten passus istnieje w oryginale.

Bogustawski ustuznie wyciagnat z kieszeni egzemplarz po niemiecku i zaczat szukaé
kwestii pani Wunszel.

- Dalej - kontynuowat Szaniawski - w scenie jedenastej drugiego aktu, kiedy Henryka

zostaje sama, mowi, co nastepuje, cytuj¢: ,,Och, mdj drogi bracie! Twe ramiona nie sg stabe,



lecz nie nawykly do szewstwa. Nieszczgscie spadato na ciebie tak rzadko, jak ulewa na
Swietej Helenie”.

Kudlicz glo$no syknat i rozejrzat sig, czy inni takze zrozumieli aluzje. Dtugo krecit sig
na wszystkie strony, aby kazdy widziat, ze on zrozumiat.

Bogustawski powtykat skrawki papieru w niemiecki egzemplarz.

- W scenie pigtnastej drugiego aktu - ciaggnat Szaniawski z niezwykla surowoscia -
Adolf von Klingsberg wypowiada stowa, cytuje ponownie: ,,...los jest bardziej kapry$ny niz
starozytni Egipcjanie, bo wowczas z cebuli uczynit boga, a prawdziwa cnote utopit w Nilu™...

Bogustawski wsadzit do ksigzki kolejny skrawek.

- Chyba nie musze¢ wyjasnia¢ - oznajmit uroczyscie Szaniawski - co znaczg te
fragmenty. Ksigz¢ przebywajacy we Wiedniu to car Aleksander, o ktérym wszyscy wiedza, ze
zwykt sie my¢ w zimnej wodzie. Gwiazda na jego piersi to niedwuznaczna aluzja do Orderu
Orla Bialego, ktorym naszego krola tak uroczys$cie udekorowano przy okazji wizyty
w Warszawie. Mieszkaniec Swictej Heleny z ulewa to Napoleon. Ta aluzja jest szyta zbyt
grubymi ni¢mi i ordynarna. Moéwienie o egipskich bogach odnosi si¢ do wyprawy wojennej
generata Dabrowskiego, a jeszcze wyrazniejsza jest wzmianka, ze z cebuli robimy sobie boga.

- Jak to? - spytat, zrywajac sie¢, Pekalski.

- Z cebuli, czyli z cebulastych koput - thumaczyt z peing ironii wyzszoscia Szaniawski.
- To szydzenie zprawostawnej religii panstwowej. Takiej sztuki rojacej sie¢ od
wyrafinowanych i podtych aluzji nie mozemy wystawic.

Bogustawski podal mu niemiecki egzemplarz.

- Catkowicie zgadzam si¢ z panem Szaniawskim - powiedziat - ale prosz¢ zerknac,
wszystko to stowa autora, a ja thumaczylem dostownie.

Szaniawski przejrzal zaznaczone fragmenty i poczerwienial. Lipinski takze je
przeczytat. Ksiazka obiegta wszystkich 1 wrocita do Bogustawskiego. Zapadio klopotliwe
milczenie. Nasyciwszy si¢ wywotanym wrazeniem, Bogustawski zabrat gtos:

- Te zdania nalezy bezwzglednie wykresli¢, rzeczywiscie wykazalem tutaj karygodng
lekkomyslno$¢, bardzo dziekuje, ze panowie zwrdcili mi na to uwage. Co kilka par oczu, to
nie jedna. Popehitem blad, bioragc powaznie zalecenie pana Osinskiego, by przektad byt
wierny, by niczego nie dopisywac ani nie skreslac.

Nogi Osinskiego zaczety dziwny taniec pod biurkiem.

- Sadze - zauwazyt Niemcewicz - Ze nie ma sensu czepiac si¢ poszczegdlnych zdan,
spojrzmy raczej na calos$¢ pod katem wartych przemyslenia uwag pana Lipinskiego.

Bogustawski przytaknat i zerknat na Dmuszewskiego.



Mozliwe, ze Niemcewicz chce mi pomdce, pomyslat.

Dmuszewski chrzaknal nerwowo, jakby stremowany.

- Pan Dmuszewski chcialby co$ powiedzie¢ - uprzedzit Osinski.

- Jestem zaskoczony - zaczal Dmuszewski, czerwienigc si¢ - ze pojawily si¢ tutaj
zastrzezenia w odniesieniu do dzieta pana Kotzebuego. W dalszym ciggu uwazam, ze osoba
autora jest dla nas gwarancja. Pan Kotzebue, chcialbym to panom przypomnieé, rozwinat
ofiarng dziatalno$¢ w Rewlu, od lat jest gubernatorem carskim inie sadze, bysmy mogli
znalez¢ kogo$ bardziej odpowiedniego na stanowisko nadwornego autora Teatru
Narodowego.

- Mowimy o sztuce - zwrécit uwage Szaniawski.

- Zastanawiam si¢ - wtracit si¢ Bogustawski - co by si¢ stalo, gdyby, powiedzmy,
Wielki Ksigzg lub car dowiedzieli si¢, ze nie chcemy wystawi¢ sztuki wiernego stugi
imperium rosyjskiego. Dzigki swemu pochodzeniu 1powolaniu pan Kotzebue jest
ucielesnieniem pruskiej i rosyjskiej strony Swictego Przymierza, a obierajac za miejsce akcji
Wieden, odzwierciedla takze trzeciego partnera.

- Zapewniam panow - ciagnat nieco juz spokojniej Dmuszewski - Ze wybierajac te
sztuke, kierowaliSmy si¢ najlepszymi intencjami, nie mowigc o tym, iz z powodzeniem
grali$my juz niezliczong ilo$¢ sztuk tego autora.

- To jeszcze 0 niczym nie $wiadczy - odpart podenerwowany Szaniawski.

Bogustawski wzrokiem bez wyrazu spojrzal mu w oczy. Trzy lata temu petniacy
funkcje cenzora Szaniawski zakazat grania Beniowskiego i od tamtej pory robit si¢ nerwowy
na sam dzwigk nazwiska Kotzebue.

- Pan La Harpe - argumentowal Szaniawski - miat jak najgorsza opini¢ o Sztukach
pana Kotzebuego. Nie znalazt w nich nawet $ladu trzech jednos$ci. A przeciez pan La Harpe
znal si¢ na dramacie.

- Za pozwoleniem - przerwal mu Bogustawski. - Ja tez niezmiernie ceni¢ sobie opini¢
pana La Harpe’a, ale jesli mnie pami¢¢ nie myli, nigdy nie pisal o Sztuce Dwaj
Klingsbergowie.

- Niewatpliwie dlatego - zareplikowal Szaniawski - Ze uwazal jg za jeszcze stabsza od
pozostatych. Pan La Harpe w ogole nie miat dobrego zdania o sztukach Kotzebuego i ten fakt
musimy wzig¢ pod uwage, zwlaszcza jesli uzmystowimy sobie, iz pan La Harpe byt
guwernerem naszego nowego kréla Aleksandra.

Na moment zrobito si¢ cicho, milczenie przerwat Niemcewicz:

- Dla mnie jednak bardziej przekonujacy jest fakt, ze pan Kotzebue jako urzednik cara,



a obecnie takze naszego krola, przyczynit sie w Rewalu do rozkwitu imperium.

- Doprawdy postaé¢ pana Kotzebuego jest kontrowersyjna - zauwazyt ostroznie
Lipinski.

- Nie zapominajcie panowie, ze car skazal juz raz pana Kotzebuego na Sybir.

- Pigtnascie lat temu - odparl Bogustawski. - A kilka miesiecy pdzniej utaskawit
I zezwolil na powr6t do Petersburga.

- Kotzebue napisat wys$mienita ksigzeczk¢ o katordze - wiaczyt si¢ ponownie
Niemcewicz. - Wstrzasajaca lektura, mnostwo w niej nedzy i spustoszenia, panowie jej nie
czytali?

- Z jakiego$ powodu - rzekt drwigco Szaniawski - trzeba go bylo skaza¢ na zsytke.
Czy to panoéw nie zastanawia?

- To bylo pietnascie lat temu - powtdrzyt Bogustawski - a nie trzy lata temu, jak to si¢
zdarzylo w przypadku naszego wielce szanownego namiestnika, generala Zajaczka.

- Na tej podstawie - powiedzial Niemcewicz - moich sztuk rowniez nie wolno byloby
wystawiaé, wszak 1ija siedzialem w Twierdzy Pietropawlowskiej. P6jd¢ do ministra spraw
wewnetrznych 1powiem, by mnie tez zakazano grywaé... Chociaz wlasnie sobie
przypomniatem, ze i on siedziat w tej twierdzy... No i ktopot.

Te odstong my wygraliSmy, pomys$lal Bogustawski ispojrzal dobrodusznie na
Szaniawskiego.

Wszyscy chwile milczeli, pierwszy oprzytomniat Dmuszewski:

- Akcja toczy si¢ w tysiagc osiemset pierwszym roku, nie moze wigc zawiera¢ aluzji na
temat Napoleona ani cara, naszego krola. Pan Kotzebue nigdy, nawet w jednej sztuce nie
zgrzeszyt przeciw moralnosci, co wiecej, w sztuce tej wyraznie dazy do uszlachetnienia
postaw widzow. Ta komedia mowi o porazce starego Klingsberga, natomiast jego syn, mtody
Adolf, ktorego gram ja, zmienia si¢ i zeni Z pewng bardzo cnotliwg kobieta. Zreszta wszystkie
postacie kobiece sg bardzo przyzwoite, dla nich matzenstwo jest rzecza Swietg jako trwata
instytucja panstwa opartego na zdrowych obyczajach. Autor troszczy si¢ rowniez o to, by nikt
nie wyniost ztej sztuki wrazenia, ze obaj hrabiowie sg niemoralni, w przeciwienstwie do
pospolstwa.

- A gdziez ta moralno$¢ starego Klingsberga? - warknal Wiodek.

- Staje si¢ lepszy - powiedzial Dmuszewski.

- Hrabia uganiajacy si¢ za spodniczkami! - jeknat Wiodek. - I$cie rewolucyjna
przemiana!

- Natomiast porucznik Sztein - wtracit si¢ Bogustawski - 0 ktorym dowiadujemy si¢



pod koniec, ze jest baronem, to najbardziej przyzwoita 1 najszlachetniejsza posta¢ w sztuce.
Sympatia pana Kotzebuego, prosz¢ tylko uwazniej przeczytac sztuke, jest po stronie baronow.

- Sztuke przeczytalem - odpart krotko Wtodek.

- Panowie, to niestychanie istotne - powiedzial Dmuszewski - ze bohaterem sztuki jest
dobry baron! Teraz w Warszawie, kiedy nasza rodzima arystokracja stata si¢ celem wielu
karygodnych i niezastuzonych atakow, trudno bytoby znalez¢ bardziej odpowiednia sztuke.

Pekalski parsknat nagle $miechem, wszyscy odwroécili si¢ w jego strone. Zaktopotany
Pekalski poczerwieniat.

- To wcale nie takie zle - wyjasnil. - To bylaby dobra pointa.

| to zdecydowalo. Jeszcze tylko Szaniawski przyczepit si¢ do kilku Zle
przettumaczonych zwrotow, ktore wspolnie i w wielkiej zgodzie przeredagowali.

W teatralnej knajpce Bogustawski pochwalit Dmuszewskiego.

- Byte$ wielki, moj krolu - powiedziat - chociaz prawd¢ mowiac oni zachowali si¢ jak
idioci. Ja na ich miejscu potrafitbym zakwestionowaé sztuke. Przyczepitbym sie do stylu,
anie do moralnos$ci. Styl to sprawa gustu, nie da si¢ go podeprze¢ zadnymi argumentami.
Gdyby Lipinski zaczal od stylu, musiatbym teraz szukac¢ innej sztuki.

- Czegos takiego do tej pory nie bylo - odparl Dmuszewski. - To dziwne, Zze nawet
0 zla sztuke trzeba walczy¢.

Bogustawski wzruszyt ramionami.

- Wcale nie jest taka zta - powiedziatl. - | tak lepsza niz gdyby napisal ja Schiller.
Przynajmniej mozna ja gra¢ bez obawy, Ze publiczno$¢ usnie. Nie najgorszy tekst, aktor ma
szans¢ wypetni¢ swa gra wszystkie dziury. Gdyby Kotzebue nie byl takim podlecem, mogiby
si¢ sta¢ drugim Molierem.

Dmuszewski byt wniebowziety, ze Mistrz wtajemnicza go w Swoje koncepcije.

- Niemcewicz zachowal si¢ nad wyraz porzadnie - rozwazal usatysfakcjonowany
Bogustawski - chociaz dobrze wiedzial, ze nalezatoby przyczepi¢ si¢ do stylu. Z pewnoscia
pisze nowg sztuke¢ 1 przeznaczyl dla mnie ktoras z rol. Boi sig, ze zniszcz¢ mu arcydzieto -
powiedzial ze §miechem. - Ale pozostali to kompletni idioci. Z wyjatkiem Pgkalskiego.

Dmuszewski takze uwazat, ze to wielcy idioci.

- Kiedy$ mialem przeciw sobie rozztoszczonego krola - wspominat Bogustawski. - Co
tu duzo méwié, aniolem nie byl. Nawet FrantiSek Bulla lepiej znat si¢ na intrygach niz
Osinski. Pietnascie lat temu zrobit si¢ taki skandal wokot Ottona z Wittelsbach, ze o maty
wtos stracitbym glowg. Pamigtasz?

- Wtedy jeszcze nie bytem aktorem.



- Zaatakowali mnie jak nigdy dotad. Na szczescie general Kohler, gubernator
Warszawy, byl wolnomularzem, zarekomendowat mnie ministrowi Vossowi, wigc poszedtem
do niego. Minister mial pod sze$cdziesigtke i do tego byt ohydny, ale zon¢ miat czarujaca.
Poszedtem z nig do t6zka. To bylo w Poznaniu. Nastepnego dnia przyszli po mnie i postawili
przed krolem. Fryderyk Wilhelm przyjat mnie mito, odestano mnie z powrotem do Warszawy
I zamknigto w teatrze. Nie wolno mi bylo wychodzi¢ z budynku, ale mogltem graé, co
chciatem. To byta mita kobieta, potem jeszcze raz mi pomogla, w osiemset czwartym, kiedy
Dobbelin checial mnie wygryz¢. Pojechatem do nich do Berlina, przyjeta mnie Vossowa,
wspomnieliSmy naszg dawng mitos¢, bylta juz wtedy dos¢ nadgryziona zebem czasu, ale kiedy
zobaczyla, ze dla teatru gotéw jestem zndéw si¢ znig potozyé, machneta tylko reka.
Powiedziala, ze niezmiernie si¢ cieszy, iz dzigki mnie jej protegowany zaczal by¢ stawny.
Chodzito o pewnego mlodego kompozytora, Ernesta Theodora Hoffmanna, ktérego Zona jest
Polka, aja wystawitem jego oper¢ z librettem Brentana. Gdy wrocitem, Ddbbelin byt juz
unieszkodliwiony, a ja mogtem przejac takze jego niemiecki teatr.

Bogustawski rozesmiat sie.

- Inna sprawa - dodat - Ze na tym splajtowatem.

Dmuszewski caly dzien chodzil szcze§liwy, mial poczucie, ze to on wymyslil, jak
wybroni¢ Dwoch Klingsbergow, a Bogustawski jedynie mu asystowat.

Bogustawski w dobrym nastroju poszedt do garderoby Leddchowskiej. Aktorka,
otulona dwoma szalami, §leczata nad Atalig. ROl uczyla si¢ zawsze w teatrze, gdyz w jej
mieszkaniu byto zimno, nie sta¢ jej bylo na opat, swoja gaz¢ do ostatniego prawie grosza
wydawata na kostiumy. Wystuchata radosnego sprawozdania Bogustawskiego 1 u§miechneta
si¢ smutnie.

- Co pani jest, Trusiu? - oprzytomniat Bogustawski.

- Meczg sie nad Atalig - odparta. - Czytam i czytam, i nic mi nie przychodzi do gltowy.

- To nie taka zfa rola - powiedziat Bogustawski bez przekonania.

- By¢ moze.

Bogustawski milczat. Nie chciat zniecheca¢ Ledochowskiej do tej roli.

- Niech pan powie, Mistrzu, po co mamy to grac?

Bogustawski natychmiast przypomniat sobie sztuke. Pigtnascie, moze dwadziescia lat
temu grat w niej Abnera; Atali¢, ztg krolowa, grata wtedy matka Leddchowskiej. O czym to
jest? Atalia, czcicielka poganskich bogoéw, zamierza usmierci¢ syna krola innego plemienia,
mlodego Joasza, bo miata sen, ze chlopiec ja zabije. Sztuka wypelniona jest odami

Spiewanymi przez chor, ale wszystkie te partie trzeba bylo wykre§lic z przyczyn



technicznych, bo nie mieli choru, ktéry moglby je sensownie zaspiewac.

Bogustawski myslat intensywnie, Ledochowskiej nie mozna byto oszukac.

- Dajemy to w thumaczeniu Niemcewicza, prawda? - spytat.

Leddéchowska skineta glowa.

- Thumaczyt to lewa reka w petersburskim wiezieniu, bo prawg mial postrzelong -
ciggnat Bogustawski, krazac myslami wokot utworu - biedakowi Atalia przypominata postaé
despotycznego cara, a mtody krélewicz utracong Polskg. O ile znam jego wrazliwag dusze,
kazda 1z¢ przelat w ttumaczony tekst.

- To byto dawno - odparta Ledochowska. - Rezyseruje Kudlicz, nie daje zadnych
instrukcji, tylko méwi: macie si¢ wczué, dzieci. Kurpinski skomponowat tak hatasliwa
muzyke, ze widownia zesra si¢ ze strachu. Na prézno zmagamy si¢ z chorem, tak
wywrzaskuje tekst, ze nie mozna niczego zrozumie¢. Tylko Helena jest dobra, w roli Joasza.
Istota zalosna i petna goryczy. Prosze powiedzie¢, Mistrzu, co mam robi¢?

- Sadzg - powiedziat Bogustawski - ze tragedia nie na tym polega, iz kto$ chce co$
zrobié, ale mu si¢ nie udaje, lecz na tym, ze kto$ nie chce czego$ zrobi¢, a mimo to musi.
Robi to, czego najbardziej si¢ boi, i od tego ginie. Taka jest zasada, ogdlna prawidtowosc.
Ona decyduje, jakie jest to przeznaczenie. Do wszystkiego cztowiek jest w jaki§ sposob
przymuszony. Zaré6wno do dobrego, jak ido zlego. Sami zsiebie bylibySmy nijacy.
Prawdziwa tragedia nie moéwi o cztowieku, lecz o zasadzie, ogolnej prawidlowosci, ktéra
szarpie cztowiekiem jak marionetkg. Uwaza si¢ ciagle, ze tragedia jest sztuka o ludziach.
Nieprawda. Jest sztukg najbardziej nieludzka.

- Co mogg zrobi¢ z Atalig? - dopytywata si¢ cierpliwie Ledochowska.

- Niech si¢ pani oprze na tym, ze Atalia ma racje, szczerze pragnie pokoju, ma to pani
w tekscie, kiedy pierwszy raz spotyka pani chtopaka.

Led6chowska przytakneta.

- Méwi mu, by stuzyt tylko swojemu bogu, ona nie zabrania. Nieszczes$cie zaczyna
sie, gdy wychowawcy wpajaja w chtopaka fanatyzm, 1szczeniak staje si¢ gorszy od
inkwizytora. Coz z tego, ze Atalia szczerze go kocha, chce go nawet usynowi¢, bez ztych
intencji. Chtopak zostal wychowany w nienawisci do Atalii. Tak dlugo spiskuje si¢ i podburza
dzieciaka, az Atalia zmuszona jest przeistoczy¢ si¢ w krwiozerczg besti¢. Jest zmuszona do
okrucienstwa, cho¢ mozna jej zarzuci¢ wszystko, tylko nie okrucienstwo.

- Interesujace - odparta Ledochowska. - Sprobuje.

Bogustawski rozesmiat sig.

- Z czego si¢ pan $mieje? - spytata zaskoczona.



- Tylko z tego, ze ta koncepcja pokrywa si¢ z ich planem. Niech Polacy zachowaja
spokdj i nie doprowadzajg poczciwego Aleksandra do szalenstwa. - Trzast si¢ ze $miechu. -
To oczywiscie co$ zupetnie innego - powiedzial. - Chociaz i w odniesieniu do nas jest to
absolutna prawda, poniewaz jednak oni tego chca, wszystko zamienia si¢ w kltamstwo.
Dziwne, prawda? Bo prawda zalezy od tego, kto ja gtosi.

Zamilkli.

-Nie tak dawno przezylem dziwng histori¢ - odezwal si¢ Bogustawski. -
WyjechalisSmy juz z Krakowa, zapadal zmrok wokol wzgorza, gdy nagle ukazala sie
niewielka dolina, a w dole, na polanie, ogarnicty krwawymi ptomieniami budynek. Ogien
buchal przez okna, syczac ibuzujac, wszyscy byli skgpani w czerwonej poswiacie.
Wysiedli§my z dylizansu i staliSmy zapatrzeni. W dole, wokol ognia uwijaty si¢ w jakims$
ustalonym porzadku czarne sylwetki ipodsycaty ogien. Cho¢ byly daleko, malenkie jak
mrowki, widzialem na ich czotach rogi; miatem wrazenie, ze wtym piekielnym goracu,
docierato do nas falami iutrudnialo oddychanie, te ciemne istoty wachlujg si¢ ogonami.
Wiedzieli$my, ze to huta, ale w glebi serca byliSmy przekonani, iz jest to wejscie do Hadesu,
do ktorego Wergiliusz poprowadzit Dantego. I dostrzeglismy, ze to nie diably podsycaja
ogien, tylko ogienh wypluwa z siebie wcigz nowe diably. Drobne uwijajace si¢ ciemne
pateczki to duchy ognia, ktoéry nieustannie pochlania je i znéw wypluwa; ten ogien byt
ogromng, czerwong jak krew, zywa istotg wijaca si¢ w bolach porodowych, ktora zgodnie ze
swoja potrzeba, a moze fantazja, rodzi i wyrzuca z siebie, a potem znoéw pochtania materig,
ktoéra sie zywi. Kiedy$ w dziecinstwie widzialem hute, wlasnie w okolicach Krakowa, moze
nawet t¢ samg, ale nie dostrzegtem wtedy, ze to nie ludzie podsycajg ogien, lecz on sam wije
si¢ w bolach porodowych. WrociliSmy do wozu, nie rozmawiali§my, huta zniknela juz za
nami i tylko niebo dhugo jeszcze jarzylo si¢ czerwienia.

Milczeli.

-To tez co$ takiego, zczym nie wiadomo cO zrobi¢ - powiedzial po chwili
Bogustawski. - Trusiu, jest pani smutna nie tylko z powodu Atalii.

- Alez skad.

- Mnie pani nie oszuka.

Ledochowska zadrzata.

- Od kilku dni jestem sledzona - powiedziata cicho. - Dwaj, czasem trzej m¢zczyzni
czekaja na mnie przed domem iida za mna, poki nie znikne w teatrze. A wieczorem po
spektaklu towarzysza mi pod sam dom.

- To z pewnoscig lampiarze - osadzil Bogustawski.



- Nie majg ze sobg lamp. Czasem podchodzg i szepcza co$ w imieniu mocodawcy,
ktory przysyta po mnie karete, wolno sungca za mng. I tak dwa razy dziennie. Nie moge
zasnaé. Kiedy nocag wygladam przez okno, widze, ze stercza przed domem.

- Wiec lepiej nie wygladac - odpart Bogustawski.

- Myslalam nawet o tym, by przeprowadzi¢ si¢ z powrotem do mamy.

- Trudno bytoby pani uwolni¢ si¢ od niej - stwierdzil Bogustawski. - To by panig
jeszcze bardziej wyprowadzilo z rOwnowagi.

- Wiem. Moja matka dzien i noc przekonywataby mnie, nie badz ghupia, coreczko,
taka wytworna kareta, co tu si¢ zastanawiac, idz z tym bogatym panem do t6zka.

- Cdz, to zaiste wielki pech, Ze nie urodzila si¢ pani dziwka.

- Tez zatuje. Przynajmniej miatabym na opat.

- Nie domysla si¢ pani, kto to moze by¢?

Ledochowska milczata.

- Zalezy mu wtasnie na pani?

- Powiedziatam jednemu, ze ich mocodawca ma zty gust, jestem drobna, chuda, mam
zbyt koS$ciste ramiona, zmarszczki, od noszenia peruk brzydkie i tamliwe wlosy, zbyt chude
nogi, mam ponad trzydziesci pig¢ lat, nie nadaj¢ si¢ do zabaw, interesuje mnie tylko moje
powotanie.

- Pani wielbiciel, Trusiu, musi by¢ inteligentnym cztowiekiem.

Ledochowska siedziata zapatrzona w swe guzowate palce.

- Okolow - powiedziata.

Bogustawski zbladt.

- Jak pan mysli, powiedzie¢ Osinskiemu? - spytata.

Bogustawski milczat.

- Do tej pory nic mu nie méwitam - dodala. - Jest zbyt matly, by stanag¢ na drodze
Okotowowsi.

Bogustawski przygryzt wargi.

- Rozwazatam juz nawet najbardziej szalone rzeczy - ciagnela Ledochowska. - Na
przyktad, by poprosi¢ o audiencj¢ u Wielkiego Ksigcia, ktory jak ma dobry humor, jest bardzo
rycerski. Albo, prosz¢ si¢ nie gniewac, wykorzysta¢ pana, by wystaral si¢ pan o jaka$ niezta
role dla Joanny albo Melceréwny... bo one maja dobre uktady... pan wie, Mistrzu, ze jestem
w dobrych stosunkach z Wasikowskim, on wie to i oOWoO...

- Dlatego zostat donosicielem.

- Wasikowski to m¢j cichy wielbiciel, ale robi to dyskretnie. Mowit, Zze Melceréwna



chodzi do Nowosilcowa, a Joanna jest kochankg Wielkiego Ksigcia...

Bogustawski az gwizdnal.

- Nawet by mi to nie przyszto do glowy - powiedziat.

- Gdyby pan jako$ naktonit te ladacznice, by wstawily si¢ za mna... ja si¢ do tego nie
nadaje. Ale potem zrezygnowatam z tych pomystow. Nowosilcow pozwala Okotowowi na
wszystko, po co mialby mu uciera¢ nosa z mojego powodu.

- To Okotow finansuje calg t¢ band¢ - stwierdzil Bogustawski.

- Wiem. Niech pan powie, Mistrzu, nie ma pan jakiego$ doj$cia do Birnbauma?

Bogustawski potrzasnat glows.

- Pytam tylko dlatego, ze to Birnbaum udziela Okotowowi kredytow. I gdyby
Birnbaum przypadkowo... - Ledochowska urwata i uSmiechngta si¢ smutno. - Nie znam si¢ na
tych sprawach - dodata.

- Caly ktopot z tym, Trusiu, ze Okotow jest nie tylko ohydnym tajdakiem, ale takze
jedynym w Warszawie, ktory zna si¢ na pienigdzach. Ilez to razy Matuszewicz mowil, ze
Okotow kradnie, oszukuje, defrauduje, ktamie, falszuje idonosi, inni zawsze go bronili.
Czartoryski juz dwa razy wyciagal go z bagna, chociaz Wielki Ksigz¢ robit kwasng ming.
Mowi sig, ze Zajaczek niedawno Okotowa spoliczkowat, by¢ moze za jakie$ chamskie stowa,
potem jednak postal po niego, blagajac, by nie zostawial go samego podczas obiadu
I dotrzymal mu towarzystwa.

Oboje umilkli.

- Mistrzu - powiedziata btagalnie Ledochowska - pan ma takie dobre stosunki.

- Moje stosunki! - rzucit gorzko Bogustawski. - Moi najwyzej postawieni protektorzy
dawno gnijg juz w ziemi, a ci, co zostali, gnijg, chodzac po nie;j.

- Wyjade z Warszawy - postanowita Ledochowska. - Nigdzie jeszcze poza nig nie
gratam, ale w rolach bab¢ chetnie by mnie widziano w Wilnie albo Krakowie.

Bogustawski przechadzat si¢ po pokoju. Ledochowska skulita si¢ w fotelu.

- Niech mi pani powie, Trusiu... prosze si¢ nie gniewac, ze pytam... czy nie miata pani
kochanka, ktoéry moglby teraz pani poméc?

Ledochowska potrzasneta glowa.

- Wielki btad. Pani matka naprawd¢ mogta panig nauczy¢, co powinna robi¢ aktorka,
jesli chce wystepowac. Gdyby$Smy mogli szybko wiaczy¢ do repertuaru Intryge i mitosé,
a pani zagralaby Luize, moze by to jako$ pomoglo. Ale to tez ghupi pomyst.

Umilkt, a po krotkiej chwili podjat:

- Wie pani co, Trusiu, dopdki nie wysmazymy czego$ lepszego, prosz¢ zamieszkac



U mnie. Jesli 1 tam beda panig nachodzi¢, przeprowadzi si¢ pani do mojego syna, w koncu
Ignacy jest oficerem, ma takze ogromny muszkiet, a do ptaczu dziecka mozna si¢
przyzwyczaic...

Jeszcze wieczorem pomogl jej przenies¢ najpotrzebniejsze rzeczy do siebie. Nie
musieli pokonywa¢ duzej odleglosci, Ledochowska mieszkata na Miodowej pod numerem
486. Marianna od razu zaofiarowala si¢, ze bedzie spa¢ w przedpokoju, Leddchowska
zaoponowala, to ona bgdzie tam spac, alez nie, nie i nie, odparta Marianna i zabrala swoja
posciel. Bogustawski zzymat si¢ w milczeniu, poszedt do przedpokoju 1 wrocit z wyniesiong
przed chwila poscielg. Marianna robila z siebie me¢czennicg, Ledéchowskiej byto przykro
I powiedziata, Zze to nic takiego, iz chodzi za nig trzech uprzejmych przeciez pandw,
przeprasza za swoje histerie, na co Bogustawski zaczat krzyczeé¢, by wreszcie si¢ zamknety,
to on bedzie spa¢ w przedpokoju.

- JesteScie przeciez spowinowacone, prawda? - warknat do Marianny. - Prosz¢ spac
w jednym pokoju z bratanica. Krew Marunowskiej - dorzucit zgryzliwie.

- Niech pani nie histeryzuje, Trusiu - powiedzial rano, kiedy Ledochowska znow
chciata si¢ wyprowadzi¢.

Przez nastgpne dni Leddchowska szla do teatru razem z Bogustawskim, z nim tez
wracata po przedstawieniach do domu. Grala w kazdej prawie sztuce, Bogustawski czekal na
nig w teatralnej knajpie. W teatrze rozniosto si¢, ze Ledochowska zaszta w cigze
Z Bogustawskim, szeptano takze, iz to prawie kazirodztwo, bo kt6z moze wiedzie¢, czy swego
czasu nie bylo czego§ miedzy Truskolaska a Bogustawskim, mniej wiecej wtedy, kiedy
przyszta na swiat Ledéchowska. Rutkowski energicznie przykazal corkom, by powstrzymaty
si¢ od wygtaszania jakichkolwiek opinii. Dmuszewski doktadnie relacjonowat Ledochowskiej
wszystkie plotki w nadziei, ze tg droga dowie si¢ o nich rowniez Mistrz. Dmuszewski byt
zmeczony, mial podkrazone oczy; Zona zadrgczata go bardziej niz zwykle, wigec podejrzewat,
iz robi to dlatego, ze jest zta, bo Bogustawski ma nowg kochanke. A Malinowski
pogratulowat Bogustawskiemu:

- No, no, Mistrzu - powiedzial; Bogustawski patrzyt na niego ostupiaty.

Wasikowski, jak nigdy dotad, zaczal nienawidzi¢ Bogustawskiego i w tajnych
raportach donosil, iz ten szydzi sobie z cara i rzadu, a kiedy tego nie robi, obraza moralnos¢.
W tym samym czasie bezstronny Tobiasz donosil, ze w teatrze spokoj, Bogustawski tez nic
nie broi.

Osinski ocenit uwiedzenie Leddchowskiej jako kolejny chwyt Bogustawskiego,

majacy na celu wykazanie t¢zyzny i mtodosci Mistrza. Zrobil w myslach przeglad wszystkich



aktorek, ktore wypadtyby dobrze u jego boku, potem jednak doszedt do wniosku, iz nie
powinien mie¢ kochanki ponizej pewnego poziomu, nawet gdyby zmuszaly go do tego
okoliczno$ci. Do takich okoliczno$ci nalezato zaliczy¢ Rozalig, ktora dwa razy dziennie
zalewala 701¢, ze ojciec zdradza jej matk¢ z dawng wielkg rywalka jej - Rozalii - ito, jak
mowita, ,,na oczach tej idiotki, mojej matki”.

Tak naprawde wswoim zywiole poczuta si¢ Truskolaska. Energiczna dama
postanowila, ze zemsci si¢ teraz na Bogustawskim za doznane niegdy$ krzywdy, i kiedy juz
po kilku chwilach rozmowy Ledochowska wyrzucita jg ze swej garderoby, przestrzegajac, by
nie wazyla si¢ tam wigcej postawi¢ nogi - to byta wielka scena, Truskolaska tarzata si¢ na
podtodze korytarza, jakby corka ja pobita, alicznie zebrani mogli obejrze¢ wielka,
emerytowang juz aktorke w kolejnej kreacji - potem kochajaca matka poleciata na posterunek,
gdzie przestraszonym jej naj$ciem funkcjonariuszom tlumaczyla, ze Bogustawski uwiodt
nieletnig, tylko ona o tym wie, tylko ona bronila dziewictwa swej corki, pan, oczywiscie, zna
ja, wielka tragiczke nazwiskiem Ledochowska, to prawda, ze rozwiedziona, ale jej me¢zem byt
prawdziwy hrabia.

Wtym czasie kilku jegomo$ciow gorliwie towarzyszylo Ledochowskiej
i Bogustawskiemu w drodze do teatru i z powrotem, a nocami pehito warte przy domu na
ulicy Dhugie;.

- Juz si¢ przyzwyczaitem - uspokajat Bogustawski Ledochowska. - Co tu kry¢, lubig
by¢ w centrum zainteresowania.

Led6chowska byta podenerwowana, ale ukrywala to ze wzgledu na Bogustawskiego.
Mistrz okazat si¢ bardzo mitym garde de dame, na krotkiej trasie z teatru do mieszkania przy
Dtugiej prowadzit Ledochowska wolnym krokiem, co chwila przystawal 1opowiadat
o swoich zamierzeniach, o teatrze idramaturgii, Szczerze i otwarcie, jak nigdy dotad.
Ledochowska szla u boku gestykulujacego Mistrza nieSmiata inieco zalgkniona, jak pelna
pokory uczennica; ona takze przezywala te nieoczekiwane lekcje na temat historii teatru
i dramatu, tak jak on zapominajac na moment, iz kilka krokéw za nimi kroczy paru
jegomosciow, a krecacy si¢ w okolicach teatru znajomi argusowym wzrokiem $ledzg kazdy
ich ruch. Bardziej od nagabywan Ledochowska bata si¢ spojrzenia Bogustawskiego, petnego
oddania i psiej wiernosci. Po przedstawieniach Mistrz czekal na nig w teatralnej knajpce
i przez mys$l mu nawet nie przeszlo, iz nie ukrywa swej radosci, kiedy widzi w drzwiach
nadchodzacg Ledochowska.

W tym czasie prowadzono réownolegle proby nad Cyrulikiem sewilskim i Atalig,

Ledochowska uczyla si¢ i pracowala w garderobie lub spgdzata dzien na scenie. Premiera



Cyrulika sewilskiego odbyta si¢ czwartego, a Atalii trzynastego i Osinski zgodzit si¢ w koncu,
by Bogustawski rozpoczal swoje proby, gdyz wystawienie Dwoch Klingsbergow
zaplanowano okoto dwudziestego.

Gdy Bogustawski ponownie =zaprosit grajacych uniego aktoréw, Melcerowna
o$wiadczyla, ze nie zagra stuzacej, to dla niej za mato, natomiast chetnie wystgpitaby w roli
Amalii badZz Henryki. Na obskurnej scenie prob pojawila si¢ w futrze z gronostajow i na
podniszczonym fotelu wygladala do$¢ egzotycznie. Joanna byla ubrana skromniej, cho¢
z wyszukang elegancja, w krolewskiej pozie zasiadta w innym, nie mniej odrapanym fotelu,
i kiedy Melcerowna skonczyta, cicho i delikatnie oznajmita, ze ona takze pragnic zagraé
Amalie. Wszystkich zmrozito, po chwili Dmuszewska zaczeta chichota¢ i dlugo nie mogta
przestac.

Bogustawski blyskawicznie ocenit sytuacje. By zachowaé autorytet, powinien
natychmiast wyrzuci¢ obie dziwki, tylko ze Joanna, jesli to wszystko prawda, moze zaczaé
obwinia¢ go przed Wielkim Ksigciem, a Melcerowna przed Nowosilcowem, przy czym ten
ostatni mogtby mu zaszkodzi¢ bardziej niz pyszatkowaty i kapry$ny Wielki Ksiaze. Z pozorna
obojetnosciag Bogustawski usiadt na krzesle i obserwowat innych, jakby czekajacych na jakis
znak z jego strony. Muszg ich jako$ sktoci¢, pomyslat, niech donosza wzajemnie na siebie,
byle nie na mnie.

Nieoczekiwanie odezwat si¢ Henryk Macrott, zaangazowany jako sufler. Oswiadczyt,
ze sam chciatby wyrezyserowac sztuke.

Pobladle twarze skierowaty si¢ ku czarnowlosemu, przysadzistemu chlopaczkowi,
ktory usmiechat si¢ bezczelnie, a potem wybucht ogdlny $§miech.

- Co was tak bawi? - wykrzyknal Henryk i przestal si¢ uSmiechaé. - Zawsze kto$
zabawia si¢ moim kosztem!

Buchnat jeszcze glo$niejszy $miech.

- Jestem najzdolniejszy z was wszystkich! - wrzeszczal Henryk. - Wiecie, kim
jestescie? Idiotami!

Fiszer wstat 1 podszedt do Henryka. Ten go odepchnal. Bogustawski takze podszedt
do chtopaka. Henryk zerwat sig, ale itak nie wygladatl pokaznie przy wysokim, chudym
Mistrzu. Mtody Macrott caty drzat, ale nie odwazyl si¢ rzuci¢ na Boguslawskiego, splunat
tylko mu pod nogi i wybiegt.

Zapadta cisza, wzburzony Fiszer skoczyt do drzwi, ale si¢ zatrzymat.

- No - rzucit Bogustawski z kamienng twarzg - kto podejmie si¢ roli suflera?

Napigcie opadto, to intermezzo wymazalo efekt o$wiadczen Joanny i Melcerowny.



Posypaty si¢ dowcipy, tylko Ledochowska 1 Fiszer zachowali powage.

Po tym zaj$ciu Bogustawski oznajmit, ze na dzisiejszej probie chee tylko oswiadczyd,
iz nalezy si¢ liczy¢ z pewnymi zmianami ogdlnej koncepcji, a proby rozpoczna si¢
nastepnego dnia.

Nie poszedt z innymi do knajpki, odwiedzit za to Tobiasza Macrotta. Tobiasz wiedziat
juz o catym zajséciu i zatamat rece.

- Nie rozumiem tego, nie rozumiem - powtarzal. - Staralem si¢ wychowa¢ go na
uczciwego cztowieka, a on...

Powiedzial, ze dzieciak po prostu zwariowal, nie mozna z nim normalnie rozmawiac,
nie wiadomo nawet, co z tego wyniknie, raz juz obrazit do zywego Osinskiego, wszedl do
niego bez zaproszenia, wyobraza pan sobie, Mistrzu, potozyt przed nim jaka$ sztuke pelng
uwag i dodat, Ze chce ja natychmiast rezyserowac...

- Co na to Osinski? - spytat rozbawiony Bogustawski.

- Nie wiem - odpart Tobiasz ostroznie. - Nie bytem przy tym.

Bogustawski wlasciwie byt wdzigczny Henrykowi za rozwigzanie niezno$nej sytuacji,
lecz nie wspomniat o tym Tobiaszowi.

Poszedt do garderoby Leddchowskiej, by pozna¢ jej zdanie.

- Ja natychmiast bym obie dziwki wywalita - oznajmita stanowczo Leddéchowska.

- Oczywiscie - odpart Bogustawski. - Zeby Wielki Ksiagze wraz z Nowosilcowem mnie
takze wywalili.

- Sa sytuacje, do ktérych nie wolno dopuszczac - stwierdzita Ledéchowska.

- A ta byla taka?

- Byta.

- Jest pani troche idealistka, Trusiu - odparl nieco rozdrazniony Bogustawski.

- Czasem trudno mi si¢ potapac, Mistrzu - powiedziata Ledochowska - kiedy jest pan
odwazny jak lew, a kiedy bardziej tchorzliwy od zajaca.

Bogustawski zawrzat z wsciektosci 1 wyszedl bez pozegnania; obawial si¢, ze moglby
powiedzie¢ Ledochowskiej, by jak najszybciej przespata si¢ z Okotowem.

W knajpce spory thumek ubiegal si¢ o wzgledy Melceréwny. Joanny nie bylo, ostatnio
dos¢ rzadko wpadata do teatralnej knajpy. Bogustawski poprosit o herbate i ulokowat si¢
W kacie. Nikt si¢ nie przysiadl, teraz Melceréwna byla osrodkiem zainteresowania nawet dla
tych, ktorzy demonstracyjnie usiedli jak najdalej od niej. Wsrdd $wiezo upieczonych
wielbicieli Melcerowny byli nie tylko Rutkowski i Szczurowski, ale takze Aszperger,

wyksztalcony i inteligentny aktor, oraz jego zona. No tak, pomyslal Bogustawski, od



przyjazdu z Wilna nie dostali zadnej ciekawej roli.

Malinowski z demonstracyjng obojetnoscia przedefilowat przed Melceréwna, spojrzat
na nia, jakby byta ze szkla, i zrobit taki ruch, jakby miat jej usig$¢ na kolanach.

- No! - rzucita Melcerowna, blednac.

- Pardon, madame - poderwat si¢ Malinowski. - Myslatem, Ze tu nikt nie siedzi.

Bogustawski usmiechnat si¢. Dmuszewski odsunat si¢ cichcem od Melcerowny, ale ze
incydent nie przerodzit si¢ w awanture, wrocil na miejsce.

Bogustawski przywotal gestem siedzacego bez humoru Zdanowicza.

- Co sig¢ stalo Joannie? - spytat.

- Skad mam wiedzie¢?

Bogustawski zrobit wielkie oczy.

- To juz nie jestescie razem?

- Alez nie! - zaoponowatl Zdanowicz.

- Nie do wiary - rzucit Bogustawski. - Byla w tobie zakochana po uszy. To tak fatwo
nie mija.

- Mata dziwka - stwierdzit Zdanowicz. - Mysli tylko o pienigdzach.

- Kto jej daje? - zainteresowat si¢ naiwnie Bogustawski.

Zdanowicz za$miat si¢ gorzko.

- Pamigta pan, Mistrzu? Kiedy jesienig zabawialiSmy si¢ u pana, nasladowatem
i parodiowatem Wielkiego Ksigcia.

- | bardzo dobrze.

- Nie powinienem - odpart glucho Zdanowicz. - W ten sposdb zwrocitem uwagg
Joanny na Wielkiego Ksiecia. Jestem bydle! - Walnat sie pigscig w czoto. - Jestem ostem!

Bogustawski pokrecit gtowa, jakby niczego nie pojmowat.

- A co Joanna ma do tego?

- Uwazam - powiedzial Zdanowicz w zaufaniu i z wielkim przekonaniem - ze Wielki
Ksigze nie potrafi mnie nasladowac.

Bogustawskiemu az szczeka opadta ze zdziwienia.

- Chyba nie...? - urwat.

- Dwa tygodnie temu - ciagnat roztrzesiony Zdanowicz - Joanna powiedziata, ze
migdzy nami wszystko skonczone, ze Wielki Ksigz¢ ma uczciwe zamiary 1 ozeni si¢ z nig.

- Przeciez ma juz jedng Zong, ksig¢zne Koburg.

- Tej glupiej gesi wydaje sie, ze Wielki Ksigze rozwiedzie sie dla niej! Smiechu warte!
Tym karmi swoje dziwki. Wielki Ksigze! Dla jakiej$ aktoreczki! Rozwiedzie si¢! Moj ty



Boze! Majac tyle kochanek!

Bogustawski potozyt mu rgke na ramieniu iuspokajat go jak dziecko; to nic
powaznego, trzeba tylko odczekad, trzeba by¢ rozsagdnym, jesli ona kocha naprawdg, i tak
dalej. Zdanowicz patrzyt ponuro przed siebie i szarpat przykrotki was.

- Nie poddawaj si¢ - rzekt Bogustawski. - Musisz 0 nig walczy¢, jesli to naprawde
takie wazne.

Zdanowicz smutnie, lecz takze z odrobing nadziei patrzyt na Mistrza.

Przy stoliku Melcerowny perorowal Aszperger, objasniajac, w czym sztuka
Racine’a przewyzsza sztuke Corneille’a. Aszpergerowa caly czas trajkotata, cieckawa, gdzie
Melceréwna szyje sobie stroje. Aszperger perorowat dale;.

Bogustawski dostrzegt Fiszera.

- Co sig¢ stalo panskiemu koledze? - spytat.

Fiszer wzruszyt ramionami.

- Trudno to wytrzymac¢ - odpart.

- Co?

Fiszer wskazal gtowa siedzacych.

- Wszystkie miejsca zajete - powiedzial. - Nawet staty$ci rgkami i nogami bronig
swoich pozycji. Niezbyt to budujgca rzecz poczuc¢ w sobie talent.

- Wydaje mi si¢ - zastanawial si¢ glosno Bogustawski - ze wtym wieku bylem
bardziej cierpliwy.

- Bedac w moim wieku, Mistrz byt juz uznanym aktorem. Wtedy, jak sadze, nie byto
takiego ttoku w §rodowisku aktorow. Nawet moja sytuacja w orkiestrze zaczeta by¢ nie do
zniesienia, od kiedy zostalem inspicjentem u Mistrza. Im si¢ wydaje, ze to co§ wielkiego,
i boja si¢ nawet zakpi¢ z poczatkujacego tympanisty, ktorym jestem.

- Pan tez chce zrezygnowac? - spytat Bogustawski.

- Nie - odpart Fiszer.

Bogustawski postanowit na razie, ze zagra przeciw Melcerownie, stawiajac na Joanne,
poinformowal wigc sekretarza Unickiego, ze Melcerowna wywotata skandal i powinien si¢
0 tym dowiedzie¢ Osinski.

Po wieczornym spektaklu Ledochowska w drodze do domu, majac za plecami trzech
jegomosciow, powiedziala Bogustawskiemu, ze zbyt dlugo juz korzystata z goScinnosci
Mistrza, nie chce wigcej przeszkadzac i jesli nikomu nie sprawi to ktopotu, przeprowadzi si¢
do Ignacego, a za kilka dni zobaczy, co dalej robi¢.

Bogustawski protestowal, ale Ledochowska nalegata. W milczeniu i ztych humorach



dotarli do domu, Ledochowska od razu poszia spa¢, Marianna wypytywata Mistrza
0 przedpotudniowy skandal, na co tylko do$¢ nieprzyjemnie jej odburknat. Nazajutrz
Led6chowska, zabrawszy nieco manatek, przeniosta si¢ w asyScie Bogustawskiego oraz
trzech idacych dyskretnie za nimi jegomos$ciéw do mieszkania Nacewicza.

Aniela przyjeta jg serdecznie | pomogta sie rozpakowac. Dala jej pokoj dziecinny, bo
oni, jak powiedziata, zmieszcza si¢ w duzym. Bogustawski wyraznie si¢ odprezyl,
zadowolony ze nie bedzie skrepowany obecnoscia Ledoéchowskiej, znéw spokojnie bedzie
mogt si¢ odda¢ ponurym rozmyslaniom. Chciat porozmawia¢ z Anielg, ale przy
Ledoéchowskiej byto to niemozliwe. Nie widzial Anieli od pogrzebu Zosi; dziewczyna byla
jakby wyzsza izrobita si¢ bardziej kobieca. Ukradkiem zaczat ja pordéwnywac
z Ledochowska, zaskoczyto go, jak bardzo sga do siebie podobne, i poczut si¢ zaklopotany.
Wspomniawszy co$ o pilnych sprawach, zostawit je, by spokojnie wszystko urzadzity.

Sekretarz Unicki przywitat go wiadomoscia, iz pan Osinski musiat pdj$¢ do Akademii
inie ma czasu zajmowal si¢ sprawami personalnymi, W zwigzku zczym daje
Bogustawskiemu wolng r¢ke, moze ukara¢ aktorke tak, jak uzna za stuszne.

Bogustawski usiadt w swej garderobie, z ktorej w panice uciekt Kudlicz. Wyciagnat
kartke papieru irozpisal obsade Klingsbergow. Nie ma suflera. Nie ma stuzacej. Nie ma
Henryki. A proby i tak trzeba zaczaé, inaczej opdzni si¢ premiera, a Osinskiemu kilka dni
zwloki wystarczy, by nie tylko odrzuci¢ Klingsbergow, ale tez wyrzuci¢ z hukiem samego
Bogustawskiego. Prawdopodobnie nie tylko Leddchowska jest teraz na niego zla za to
niezdecydowanie, ale takze Dmuszewski, ktory czuje, Ze jego rola jest zagrozona.
Dmuszewski nie bedzie chciat zagrac, jesli jego zona odrzuci swojg rolg. A to by oznaczalo,
ze sztuka straci rezysera z urzgdu, Osinski wstawi na to miejsce Kudlicza, i wtedy koniec ze
wszystkim.

Co by bylo, gdyby w roli Henryki obsadzi¢ Aszpergerowa?

A sluzacg zagra Aniela.

Aszpergerowa wykonczy sie, jesli nie begdzie grac; poprzez obsadzenie jej zyskalby
wdzigcznos¢ takze Aszpergera, Dmuszewski boi si¢ Aszpergera, przeczuwajac w nim
przysztego rezysera, idlatego musiatby zagra¢ nawet wtedy, gdyby jego Zona zaczgta
histeryzowac¢. Ale kto na suflera? Zadnego aktora nie moze o to prosic.

Przejrzal w myslach wszystkich zatrudnionych w teatrze, musiat si¢ jednak liczy¢
Z tym, ze Osinski nie odda mu dekoratoréw ani tym bardziej muzykoéw, a juz zwlaszcza
Elsnera, ktory upatrywalby w tym atak na swoja osobe.

Pomyslal o smuklym, pryszczatym synu Szymanowskiego, Hieronimie, zdolnym



perukarzu.

Przed poranng proba Bogustawski blyskawicznie wszystko zatatwit. Przeprosit
Szymanowskiego za wczesniejsze zdarzenie izapewnil, ze w Hamlecie byt znakomity,
aw Romeo iJulii nie mniej dobry; dostal potwierdzong wzruszeniem ramion zgode
Szymanowskiego, by Hieronim byt suflerem. Poprosit Aszpergerowg o zagranie Henryki, co
aktorka przyjela zrados$cig. Fiszera postat do Anieli, by natychmiast przyszta na probe.
Wszedt do garderoby Melcerowny i poinformowal z wielkim zalem, iz wczoraj wieczorem
wystannik Wielkiego Ksiecia zakazal mu obsadzania jej w jakiejkolwiek roli w sztuce.
Piersiasta aktorka wybuchta histerycznym ptaczem, a Bogustawski si¢ ulotnit. Wszedt do
garderoby Joanny i poinformowat z wielkim zalem, iz wczoraj wieczorem wystannik
Nowosilcowa zabronil, by Joanna zagrata. Ku jego zdumieniu Joanna odpowiedziata ze
smutkiem, ze spodziewala si¢ tego, ale ze wystannik nie byt od Nowosilcowa, tylko od
Wielkiego Ksigcia, gdyz Konstanty domaga si¢ za wszelka ceng, by porzucita teatr.
Bogustawskiego zaskoczyla nie tyle szczeros¢ Joanny, ile wrazenie, ze ona naprawde¢ kocha
teatr. Wymamrotat co$ na pocieszenie i oddalit sie.

O dziesiatej stawili si¢ wszyscy.

Z uwagi na niezwykle krotki termin Bogustawski z géry ustalit harmonogram prob az
do premiery. Liczyt si¢ z tym, ze Osinski pod byle pretekstem odbierze mu sale prob, a tym
samym aktoréw, zrezygnowal wiec ze swej dotychczasowej zasady, by na probach byli takze
aktorzy niepotrzebni w danym momencie. Fiszer z zapatem zapisal harmonogram i przyrzekt,
ze do rana przepisze go w czternastu egzemplarzach, by rozda¢ zainteresowanym.

Zaraz potem odbyta si¢ pierwsza proba czytana. Bogustawski czesto przerywal
aktorom, zrywat si¢ z krzesta 1 odgrywat fragmenty poszczegodlnych rdl, analizowal, potem
znéw siadal na krzesle i dyktowat Fiszerowi, kto, Kiedy i z ktorej strony wchodzi na sceng.
Fiszer gryzmolit 1 dziwit si¢, ze Bogustawski dyktuje z taka pewnoscia, jakby widzial cale
przedstawienie. W koncu doszedt do wniosku, ze Bogustawski rzeczywiscie je widzi.

Tego samego dnia, trzynastego wieczorem, Bogustawski obejrzal premiere Atalii.
Przedstawienie bylo jeszcze nudniejsze, niz oczekiwano. Wszyscy aktorzy wypowiadali
swoje kwestie bezbarwnie, nawet Ledochowska. Bogustawski wiercit si¢ w fotelu, tylek
zdrgtwial mu catkowicie itylko dlatego nie wymknal si¢ chylkiem ze spektaklu, ze
publiczno$¢ okazata si¢ catkowicie odmoézdzona: coraz czgsciej 1 glosniej stychaé bylo
szlochy, widowni¢ opanowatlo takie samo wzruszenie jak kilka tygodni temu, gdy optakiwano
te przyzwoita matpe. W tym przypadku matpe zastapit krolewski syn, w ktorego wecielita si¢

Helena. Ona takze gratla karygodnie, do konca szczebioczac nienaturalnym glosem.



Bogustawski obserwowat z ostatniego rzedu dygoczace od szlochu glowy zapatrzonych
widzow, myslac o tym, Zze obecni tu panowie i panie 0 subtelnych duszach, ktorzy tyle tez
wylewaja nad losem przysztego krdla, wrdca potem grzecznie do swych doméw i wygrzmoca
do krwi swe rozwrzeszczane dzieciaki.

Po spektaklu Bogustawski zlozyt wszystkim aktorom z wyjatkiem Heleny
I Ledochowskiej gorace, ptynace z serca gratulacje.

- Postuchaj, moja duszko - powiedzial Helenie. - Nie wierz w to, ze tym szczebiotem
daleko zajdziesz.

- Nie mysle tak - ponuro i krngbrnie odparta Helena.

- O wiasnie! - wykrzyknal Bogustawski. - To ten ton!

- Co takiego? - spytata Helena z nienawiscia.

- Jeszcze lepiej! Niech pani przy tym zostanie i moéwi tekst! Szybko! Niech pani
zacznie od dowolnej kwestii i wtasnie tak na mnie patrzy!

Helena zaczeta mowi¢ kwestie Joasza tak, jakby chciata postaé Bogustawskiego do
wszystkich diabtow. Bogustawski z zachwytem przytakiwal. Helena urwatla i przygryzia
wargi.

- Bedzie z pani, Heleno, dobra aktorka. Moze tego dozyje - powiedzial Mistrz.

- Bytam bardzo niedobra - orzekta Leddchowska, gdy zostali sami. - Wiem, ze zle
zagralam. Niczego nie czulam, dlatego tak dziko wytrzeszczalam oczy, dlatego calos¢
zagralam na krzyku.

Bogustawski nie zaprzeczyl.

- Niech mnie pan odprowadzi do Nacewiczow - poprosita Ledochowska.

- Oczywiscie, ze panig odprowadze.

- A potem do domu - powiedziata Ledochowska. - Juz si¢ spakowatam.

- Do ktérego? Do mnie?

- Nie. Do mnie. Nacewicz byt bardzo mity, Ignacy tez, Aniela urocza, ale nie moge
naduzywac ich dobroci. Ani panskiej, Mistrzu.

- Cos sie stato?

- Nie, nic takiego. Przetozeni powiedzieli Ignacemu, Zze nie wolno mu udziela¢
noclegu obcym.

- Kiedy?

- Po potudniu.

- Szybko si¢ rozeszlo.

- Szybko.



- Kto mu to powiedziat?

- Jaki$ putkownik.

- A moj syn byt tak podly, Ze panig wyrzucit?

- Zagrozili mu, ze jesli nadal bede u niego mieszkac, zdegraduja go.

Bogustawski westchnat.

- Mam syna tchoérza - powiedzial. - Nie mozna ot, tak sobie kogo$ zdegradowac.
Trzeba to uzasadni¢. Moze si¢ przeciez powotac na to, ze shuzyt w wojsku Poniatowskiego.

- Ech, zawsze co$ znajda - zniecierpliwita si¢ Ledochowska. - Gdzie kazdy jest
tchorzem, mozna robi¢, co si¢ chce.

Bogustawski milczat zmieszany; Leddéchowska nigdy nie tracita panowania nad sobg.

W milczeniu poszli do mieszkania Nacewiczow, trzej dzentelmeni postgpowali ich
sladem w przyzwoitej odlegtosci. Kiedy weszli, Ignacy nie podnidst oczu. Aniela wilasnie
trzymata na reku niemowle.

Bogustawski naskoczyl na Anielg, zarzucajac jej, ze nie powiedziata o tej degradacji
zaraz po probie. Aniela bez stowa wyniosta niemowle do drugiego pokoju i juz nie wrocita.

- Wtedy jeszcze nie wiedziata - powiedziata Ledochowska.

Zmieszany Nacewicz pomagal aktorce si¢ pakowac. Ignacy i Bogustawski stali
w milczeniu.

Na ulicy Bogustawski chciat wzig¢ od Ledochowskiej torbe.

- Nie, proszg¢ zostawi¢ - zaoponowata.

- Musi pani odgrywa¢ meczennicg? - warknat.

- Niech mi pan da $wiety spoko;.

Bogustawski zatrzymal si¢, Leddchowska poszia dalej. Po chwili Bogustawski
pospieszyt za nig 1 do samego domu szedt obok.

- Jesli pani chce, spedze t¢ noc u pani.

- Nie chce.

Ledochowska weszta do bramy, Bogustawski wioczyt si¢ przez chwilg¢ pod domem,
potem ruszyl wswoja strong. Trzej panowie zakotwiczyli po drugiej stronie ulicy.
Bogustawskiemu przeszlo przez mysl, by przepedzi¢ ich stamtad, lecz w pore sobie
uprzytomnit, ze wowczas przegranym mogtby by¢ tylko on.

Sama tego chciata, uspokajat sam siebie, zle zagrata i teraz histeryzuje.

Dotaczyt do niego gadatliwy, bezzgbny lampiarz o podejrzanej powierzchownosci 1 za
wszelka cene chcial go zaprowadzi¢ do tadnych panienek. Bogustawski odepchnat go,

lampiarz nie protestowal, szedt dalej obok i mruczat mu co$ do ucha. Bogustawski zatrzymat



si¢ 1 odwrocit, by mu przytozy¢. Wtedy podszedt do nich drugi lampiarz.

- Chcial mnie okras¢ - powiedziat bezzebny z grymasem usmiechu na twarzy.

- Chciat ci¢ okras¢? - spytal mtodszy i ruszyt groznie w strong Bogustawskiego.

- Wynocha albo bede krzycze¢ - powiedzial Bogustawski.

- Dobry dowcip - rzucit bezz¢bny i zasmiat sig.

- Nie przy$wiecamy za darmo - oznajmit rzeczowo mtodszy.

Teraz zasmiat si¢ Bogustawski, na co obaj umilkli zaskoczeni. Bogustawski ztapat si¢
za brzuch.

- Ty, on si¢ $mieje - powiedziat niespokojnie bezzgbny.

- Chodzmy - rzucil mtodszy.

Bogustawski wywrdcit kieszenie. Na ziemi¢ posypaly si¢ okruchy chleba.

- Jestem aktorem - powiedzial wesoto.

- Aktor - rzucit bezzebny z rozczarowaniem.

Bogustawski calg noc nie mogt zasngé. Widziat przed soba twarz Anieli, jak nie
odpowiada na jego krzyki, apotem odwraca si¢ iwynosi dziecko do drugiego pokoju.
Widziat jej kark, odwrocong gtowe. Do tej pory zawsze mogt pdjs¢ do Anieli, gdy co§ mu
cigzylo na sercu, mogt si¢ jej zwierzy¢ z najbardziej osobistych spraw. Nie tak jak
Led6chowskiej. Z tamtg mogt tylko rozmawia¢ o pracy.

Teraz byt rozgniewany na Ledochowska, mial poczucie, ze tylko wykorzystywata jego
wiedzg, nie dajac w zamian niczego, nie mogt jej nawet opowiedzie¢ o swoich ktopotach.

- Czego oni ode mnie chca? - jeknal izaszyl si¢ pod kotdrg, jak wtedy gdy byt
dzieckiem. - Czemu wtasnie ode mnie? Czemu to ja musze by¢ silny?

Nad ranem przyszto mu cos$ do gtowy. UsSmiechnat si¢ i zasnat.

Na probe byli wyznaczeni Aszpergerowa, Dmuszewska, Dmuszewski, Ledochowska
i Malinowski, gdyz miano robi¢ pierwsza, trzynasta, pi¢tnastg i szesnasta sceng drugiego aktu,
pozostali byli wolni. Bogustawski oznajmil, iz jest zmuszony poprzestawia¢ obsade, na
szczescie nikt jeszcze nie nauczyt si¢ swojej roli. Zmiany sg takie, ze Ledochowska zagra
Amali¢, a Dmuszewska wystapi w niezwykle wdzigcznej i komicznej roli pani Wunszel.

Wszyscy zbledli. Leddéchowska nie mogla zrozumieé, co si¢ stalo Mistrzowi.
Dmuszewska dostata spazméw i krzyczala, ze nie, nie, ona tego nie zamierza grac.

- Masz nowg dziwke? - wrzeszczala Dmuszewska, gdy doszta juz nieco do siebie. -
Masz nowg dziwke? Ona zagra gtowna rolg?

Doskakujacego do niej Bogustawskiego ugryzta w reke i wybiegta. A Dmuszewski za

nig.



- W takim razie - powiedziat Bogustawski do Fiszera - poniewaz czas nagli, rol¢ pani
Wunszel przejmie Zotkowska.

Zapadta cisza. Fiszer odezwat si¢ niesmiato:

- Z6tkowska gra hrabine.

- Tym lepiej - odpart wesoto Bogustawski. - W zadnej scenie te role nie zachodzg na
siebie. Zolkowska kilka razy sie przebierze. To bedzie naprawde interesujace. Paplajaca,
glupia pani Wunszel oraz rzekomo madra idobra hrabina bgda wten sposéb podobne.
Koniecznos¢ jest najlepszym rezyserem.

- | po co to wszystko? - spytata Ledochowska.

- Miatem w nocy wizj¢ - powiedzial tajemniczo Bogustawski. - Ujrzalem przed soba
uskrzydlong Amali¢, w biatej sukni, w glorii i niewinna, na scenie mej duszy poszta w strong
orkiestry, data mi w pysk za to, ze jestem takim tajdakiem, a ona jest osaczona, zapedzona
w pulapke, wszelkimi sposobami probuja ja zdoby¢, ale ona si¢ nie poddaje.

Ledochowska ujrzata juz siebie na scenie, jak siedzagcemu w pierwszym rze¢dzie
Okotowowi rzuca W twarz stowa Amalii, i opanowalo ja radosne podniecenie.

Fiszer byl bardzo rozczarowany, chociaz nie dat tego po sobie poznaé. Sadzit, Ze
Mistrz stracit odwage 1 nie ma dos$¢ sity, by konsekwentnie zrealizowa¢ swoja koncepcje.
A przeciez jak bytoby wspaniale, gdyby si¢ okazato, ze wszystkie kobiety to kurwy.

Mistrz to wielki btazen, stwierdzit, 1 nic wigce;.

Bogustawski wystal go po Dmuszewskiego izaczal probe. Dmuszewski byl
zaskoczony, ale przyszedl. Sprawdzity si¢ przewidywania Bogustawskiego, Dmuszewski bat
si¢ Aszpergera. Dmuszewskiej nikt nie moglby przyzna¢ racji, nawet Osinski, gdyz
wprawdzie odebrano jej role, ale przeciez zaproponowano inng, by¢ moze jeszcze
wdzigczniejsza.

Biedny Dmuszewski, pomyslal Bogustawski, byl wielkim idiota, Ze ozenit si¢ Z matka
mego syna.

Rozpromieniona Zotkowska zgodzila si¢ na obie role.

Na szczgécie dla Bogustawskiego dos¢ szybko wybuchta kolejna awantura,
przystaniajac poprzednig. Aszpergerowa zrobita w teatralnej knajpie wielkg scen¢ swojemu
mezowi 1 o$wiadczyta, ze przeprowadza si¢ do Malinowskiego. Aszperger zachowat sie¢
nadzwyczaj kulturalnie, informujgc Malinowskiego opanowanym glosem, co zazwyczaj jada
jego zona. Styszac to, Malinowski zaczat krzycze¢, by przestano go wreszcie terroryzowac
I nie wtragcano si¢ do tego, co kto ma jes¢. Przez wiele dni bylo wigc o czym plotkowac

w bufecie i nie rozprawiano wigcej o trojkacie Bogustawski-Ledochowska-Dmuszewska.



Fiszer ku swemu zdumieniu uswiadomit sobie, ze przebywa wsrod wielkich aktorow,
czego wczesniej nie dostrzegal - ci szalency nie sg w stanie nawet zlej sztuki zagra¢ bez
emocji - i stwierdzil, ze nie potrafi zdecydowac, czy szanowac ich za to, czy wysmiewac.

Byl zaskoczony, ze Bogustawski i Zotkowski tak dtugo probuja pierwsza sceng. Nie
byto w niej niczego blyskotliwego: Baltazar, kamerdyner, jest na scenie sam, z sypialni
wychodzi w szlafroku stary Klingsberg iziewa, po czym pyta, co nowego, Baltazar
odpowiada, ze przyszedt list od tej matej Wtoszki, u ktorej pan hrabia spedzit noc. Mistrz
wraz z Zotkowskim sto razy powtarzali pierwsze kwestie iwcigz byli niezadowoleni,
wzajemnie si¢ poprawiali, ciggle szukali sobie na scenie nowych miejsc i Fiszer siedziat
znudzony.

- Nudzisz si¢, moj krolu? Niestusznie - odezwal si¢ w pewnym momencie
Bogustawski. - Pierwsze chwile decyduja, jak wypadnie przedstawienie. Potem kazdy moze
sobie robi¢, co chce, catos$¢ bedzie taka, jak pierwsza scena, a doktadniej pierwsze pot minuty.
Jesli juz na poczatku kto$ si¢ obija, to potem wszyscy beda si¢ obijac.

Najdiluzej zastanawiali si¢ nad didaskaliami Kotzebuego, a mianowicie, czy stary
Klingsberg rzeczywiscie powinien ziewaé, czy nie. Zétkowski uwazat, Ze to ziewanie bedzie
znakomitym wprowadzeniem do dwugodzinnej drzemki. Bogustawski co$ mruczal pod
nosem, wahat si¢, przeciez Kotzebue nie jest idiota, by ziewnigciem juz na samym poczatku
zabi¢ komedi¢. W przerwie miedzy probami Fiszer sprawdzal przed lustrem wszystkie
warianty ziewania, a aktorzy snuli si¢ bezczynnie po teatralnej knajpie.

Zotkowski nieznoénie dilugo cackat si¢ nad co najmniej dwudziestorzedna,
epizodyczng rolg kamerdynera. Chcial zbudowaé calg przesztos$¢ i1 przyszios¢ Baltazara, to
wszystko, co Kotzebue uznat za zupeknie nieistotne. Oswiadczyl, Zze nie jest w stanie zagrac,
nie wiedzac, jaka grzechotkg bawil si¢ Baltazar jako niemowle w kotysce. Poniewaz
Bogustawski nie potrafit odpowiedzie¢, czy Baltazar w ogéle miat jaka$ grzechotke,
Zbotkowski sie obrazit ize skargg zaczal wypytywaé innych, czy sztuke ma prawo
rezyserowac kto$, kto nie ma zielonego pojecia o postaciach.

Na jednej z prob Zotkowski pojawit si¢ z kielnia, cyrklem i biatym fartuchem, a gdy
Bogustawski spytal, co to takiego, Zétkowski odparowat innym pytaniem:

- Czyzby pan hrabia nie pamigtat? Pan mi to podarowat.

- Wiesz chociaz, co to takiego?

- Ja nie, ale podoba mi si¢. Ladne, prawda?

Bogustawski nagle uderzyl sie wczolo; alez jasne, wykrzyknat, rzucit sie

Zotkowskiemu na szyje iucatowat go. Potem biegat po sali prob i walac sie piescia po



glowie, wotat: jakiz ze mnie osiol! Do Fiszera powoli zaczeto docieraé, ze Zoétkowski odkryt
przesztos¢ starego Klingsberga. Stary hrabia musial kiedy$ by¢ masonem, o$wieconym
umystem, po6zniej, tempora mutantur, stat si¢ tajdakiem, a zbyteczne juz i pozbawione
znaczenia symbole podarowal nic nierozumiejgcemu kamerdynerowi. Dzigki tym kilku
btahym rekwizytom na scenie pojawila si¢ historia 1 stato si¢ jasne, czemu stary hrabia zostat
cynicznym uwodzicielem.

Po tej probie juz nie nudzily Fiszera ciagle watpliwoéci Zotkowskiego.

Pozniej Zotkowski wpadt na pomyst, by trzyma¢ kielni¢ pod fartuchem, a kobiety
przechodzace przez scen¢ miaty na nig spoglada¢. Na probie kazdy gest zwigzany z kielnig
wzbudzal zywiotowe oklaski. Bogustawski powiedzial, ze kupuje ten pomyst i wykorzysta
W przedstawieniu. Zoétkowski promieniat. Podczas przerwy aktorzy rywalizowali o kielnie,
wiaczyly si¢ nawet panie.

Po probach Zotkowski wypijat ogromne ilosci piwa i mruczac do siebie, marudzit nad
rola.

- Alez trudna - westchnat do Fiszera, ktory ukradkiem zerkal na grubego komika - alez
ona trudna.

Kiedy poczul na sobie wzrok Fiszera, juz tylko udawat niezadowolenie.

Ledochowska, gdy tylko mogtla, przesiadywata na prébach, obserwowala je uwaznie
I czgsto si¢ wtragcala. Wtedy Bogustawski przerywatl probe, by aktorka zagrata to, co mysli.
Fiszer byt zaskoczony, ze Leddéchowska przewaznie koryguje drobne gesty oraz szuka sobie
odpowiednich miejsc na scenie. Aszpergerowa wrecz si¢ obrazita, gdy Ledochowska
tlumaczyla jej, ze Zle siedzi przy stole krawieckim.

- Nie mozesz siedzie¢ byle jak - powiedziala Ledochowska i zajeta miejsce
Aszpergerowej, ktora stangta obok rozztoszczona, nie wiedzac, co zrobié. - Nie mozesz si¢
czu¢ swobodnie. Bo nie uwierzg, ze pracujesz. Gdy siedzisz, musi ci by¢ niewygodnie, bola
ci¢ plecy, cata musisz by¢ spigta, by czu¢ bol, inaczej nie pokazesz, ze jestes w zlym nastroju.

- Henryka nie jest w ztym nastroju - zaoponowata Aszpergerowa.

- Alez jest - odparta Ledochowska. - Dzien 1 noc szyje, ma juz skrzywiony kregostup.
Boli ja. Podrzuécie mi tekst.

Hieronim ocknat si¢ i zaczat podpowiada¢ kwestie Henryki. Ledochowska mowita je
cudownie, az Fiszerowi zrobito si¢ zal modystki. Twarz aktorki poszarzata z wysitku, wzrok
utkwita w pustce, jej rece chodzity jak maszyna. Aszpergerowa musiala przyznac jej racje.

Bogustawski nie kazda uwagg akceptowat, ale zawsze glo$no analizowat nowy punkt

widzenia, dopoki nie doszedl do kompromisowego rozwigzania. Nastgpnego dnia czegsto je



odrzucat, ,,sprzedamy to p6zniej - méwit - §wietne, ale nie tu”.

Dmuszewski odstawal nieco od zespolu. Byl przecietny, wiedziano, na co go stac,
totez Bogustawski rzadko dawal mu instrukcje. Tylko raz Mistrz si¢ zdenerwowal, kiedy
Dmuszewski miat dlugi monolog.

- Nie $piesz si¢! - krzyknal ze zloScig. - Po co si¢ $pieszysz? Nie staraj si¢ tego
odbe¢bnié! Jest ci dobrze, poki grasz!

Fiszer az zadrzat.

Bogustawski, Ledochowska, Zotkowski, jego zona oraz Malinowski zardéwno przed,
jak ipo probach trzymali si¢ zwykle razem i przychodzili do siebie z nowymi pomystami.
Fiszer nie wyobrazal sobie, jak po premierze da si¢ wroci¢ do dawnego stanu, sytuacji przed
probami, gdy poza mato znaczacymi dowcipami w ogdle ze sobg nie rozmawiali.
Bogustawski, Ledochowska i Zo6tkowski goraczkowali sie najbardziej, z radoscia dyskutowali
i wzajemnie sie besztali za brak talentu. Zo6tkowski, o ktérym byto powszechnie wiadomo, Ze
nie cierpial Ledéchowskiej, teraz takze dawat wyraz swym uczuciom w bufecie albo na ulicy,
ale na probach miato si¢ wrazenie, iz uwielbia kruchg tragiczke, i nie czynit sobie wyrzutow
ze swej niekonsekwenciji.

Proby przebiegaty w goraczkowym tempie, ale Fiszer wyczuwal, Ze sztuki nie uda si¢
skleci¢ do premiery. Bogustawski nie znal dobrze swoich kwestii i pracowat tylko nad
scenami, w ktorych nie wystepowal. Inni takze zaczeli si¢ denerwowac i wygladato, ze
zapomnieli to, co juz znali. Fiszer jako inspicjent byl niezbyt stanowczy, wigc aktorzy znikali
gdzie$ albo spozniali si¢ na proby, wchodzili na sceng w nieodpowiednim momencie,
ustawiali krzesta w niewlasciwych miejscach i poruszali si¢ w ztych kierunkach. Kleli na
Hieronima, ktory nieuwaznie podpowiadat inie wyczuwal, kiedy aktor robi zamierzong
pauzg, a kiedy po prostu zapomina tekstu. Dmuszewski z proby na probe byt stabszy, ale
Bogustawski si¢ tym nie przejmowatl. Dmuszewskiemu wystarczalo samo ukazanie si¢ jego
nazwiska na plakacie, bo nie nalezat do aktorow, ktorych zycie i kariera podporzadkowane sa
sukcesowi. Chodzit jak $niety, przypuszczalnie zona robita mu w domu sceny; miedzy nig
I Mistrzem czutl si¢ jak miedzy mlotem a kowadlem. Okazato sig¢, ze sypiagca wspaniatymi
pomystami Ledochowska niezbyt dobrze pamigta tekst Amalii i co chwila wrzuca kwestie
pani Wunszel, ktéra poczatkowo miata zagraé. Zotkowska przerazato, ze Bogustawski nawet
stowem si¢ nie odzywa, gdy ona, grajgc hrabing, moéwi i zachowuje si¢ jak pani Wunszel, nie
potrafi bowiem przej$¢ z roli do roli. Sadzita, Ze hrabina nie moze by¢ osobg pospolita, ale nie
umiala zmieni¢ tonacji. Malinowski byl wybitnie niezadowolony z siebie i wcigz szukal

glebszych, bardziej wyrazistych intonacji, wychodzit zroli porucznika Szteina i snut



rozwazania na temat Swiata duchowego aktora, czym przerywal rytm pracy na prébach
I dziatat wszystkim na nerwy. Aszpergerowa za wszelkg ceng probowata udowodnié, iz jest
najwigckszg aktorka w zespole, do czego w duzym stopniu przyczyniata si¢ obecno$¢
Malinowskiego, zachowywata si¢ w sposob wielce afektowany 1 chciata wepchna¢ w role
Henryki wszystkie pomysty z granych niegdys w Wilnie postaci. Zahukany Zdanowicz czekat
z wejsciem do chwili, gdy mial pewnos$é, iz Joanna nie odezwie si¢ do niego, a kiedy Fiszer
wzywal go na scen¢, komik z sumiastymi wasami natychmiast szukal miejsca, z ktdrego
moglby zaprezentowac swoj profil tak, by inni go zbytnio nie zastaniali.

Fiszer, gdy mingt mu juz poczatkowy entuzjazm, z coraz wigksza niechgcia
obserwowal og6lny rozgardiasz, w ktérym przeciez on takze uczestniczyt. Draznito go, ze
aktorzy, oczekujac na wejscie, jemu wiasnie skarzg si¢ jedni na drugich, iz to tamci dostali
trzy razy dhuzsza role 1 pot minuty dtuzej beda na scenie. Nie rozumial, czemu Bogustawski
przyglada si¢ temu z takim spokojem, jakby miat do dyspozycji jeszcze kilka tygodni albo
miesiecy.

- Kiedy wejdziemy na duza sceng - uspokajat aktorow Bogustawski - bedzie jeszcze
gorzej. Wszystko, co jest teraz w porzadku, i tak si¢ potem rozleci.

| dalej, jakby miat nie wiadomo ile czasu, cackatl si¢ z poczatkiem trzeciego aktu,
w ktérym porucznik Sztein pojedynkowat si¢ zuwodzicielem swojej siostry, mtodym
Klingsbergiem. Fiszer najchetniej usunalby t¢ scene, Bogustawski za$ wcigz do niej powracat
i odrzucat wszystkie propozycje dotyczace skracania kwestii. Ledochowska robita, co mogta,
umawiala si¢ z aktorami, ze w odpowiedniej chwili postara si¢ namowi¢ upartego Mistrza do
skrocenia sceny, a Fiszer wswej zapalczywosci pod koniec przerwy powiedziat
Bogustawskiemu, ze, jego zdaniem, Mistrz wybaczy, scena jest przydtuga i nudna.
Bogustawski obrazit si¢ 1 nie odpowiedziat. Ledochowska zbesztala Fiszera.

- Trzeba poczeka¢ na odpowiedni moment - powiedziata rozztoszczona. - Tego nie
mozna robi¢ ot, tak sobie! Wszystko pan zepsul.

Kontynuowali scen¢ pojedynku, Malinowski szybko si¢ zmeczyl i dlugo lezal na
deskach, odpoczywajac. Dmuszewski snut si¢ po scenie i mamroczac kwestie, wymachiwat
szabla.

Wszystko si¢ rozprzeglo. Aszpergerowa si¢ przezigbita, owingla szyj¢ czterema
szalami, ale itak byla zachrypnigta; Zdanowicz poszedt w jej $lady, powiedzial, ze ma
zapalenie oskrzeli i dtuzej juz nie pociagnie, on takze stracit gtos; Malinowski zwichnat nogg
w Kkostce i kustykat. Zotkowski przytapat Ledochowska na jakim$ Zle zaznaczonym akcencie

i calymi dniami na$miewal si¢ ztragiczki, lamentujac, oilez lepsza od corki byla



Truskolaska. Byta to jedna z rzeczy, ktorych Ledochowska nie potrafita znies¢ i na jednej
probie wybuchta placzem. Fiszer zaczal mie¢ watpliwosci, czy przedstawienie w ogole
dojdzie do skutku.

Mieli tylko dwa dni na proby na duzej scenie iprzyzwyczajenie si¢ do wigkszej
przestrzeni. Glos brzmigcy naturalnie na sali prob nagle okazywat si¢ zbyt staby, elementy
scenografii staty dalej od siebie, niz markowali to wczesniej taboretami i krzestami, przez co
wszyscy gubili si¢ na scenie inie umieli we wilasciwej chwili zacza¢ swoich kwestii.
Sprawdzita si¢ przepowiednia Bogustawskiego, na duzej scenie rozlecialo si¢ nawet to, co
udato sie¢ skleci¢ wsali prob. Mistrz dlugo szeptal z dziadziem Plerschem, po czym ku
ogbdlnemu zaskoczeniu scena zapelnila si¢ bezsensownymi, pochodzacymi z wcze$niejszych
przedstawien gratami, wszyscy czuli si¢ obco w kostiumach ico chwila sypali nowymi
pomystami, co takiego oraz jak powinien zawiesi¢ na nich dziadzio Plersch, by wzmoc efekt
komiczny. Tym razem Bogustawski byt bardzo uparty i1 nie pozwolil, by naktadali sobie na
glowy ponczochy, ado ndég przywiazywali kapelusze. Najbardziej ubolewal nad tym
Zdanowicz.

Fiszer szybko rozpoznal elementy scenografii. Jeden fotel wystgpowal w operze
granej na cze$¢ cara, drugi dwa i pot roku temu w Cudzie mniemanym. Rutkowski gotow byt
si¢ zatozyC, ze pokoj z garderobg starego Klingsberga zagral juz w Kazimierzu Wielkim
Niemcewicza. Na scenie nie byto pomieszania stylow, tylko zwykty chaos. Nie mniej
niedorzecznie dobrano kostiumy. Stary Klingsberg paradowal w osobliwym uniformie
Z zawieszonymi na piersi roznego rozmiaru gwiazdami oraz guzami ze szlafmycy; mozna by
pomysle¢, ze to mundur polskiego generata, gdyby nie kolory odpowiadajace francuskim
barwom narodowym, dystynkcje przypominajgce pruskie i kroj kojarzacy si¢ z uniformami
rosyjskimi. Mtody Klingsberg paradowat w kostiumie francuskiego kroju, a Sztein, niemiecki
oficer, w mundurze przypominajacym rosyjski, Amalia wygladata na polska mieszczke,
podczas gdy hrabina miala na sobie stroj sprzed czterdziestu lat, z czasOw Stanistawa
Augusta. Na $cianie garderoby starego Klingsberga wisial portret, ale twarzy nie mozna bylto
rozpozna¢ z powodu ogromnego kleksa, natomiast po innych obrazach pozostaty na brudne;
Scianie tylko jaskrawobiale $lady.

Przeciez to idiotyczne, uznal Fiszer izaczal zatowa¢ Bogustawskiego, ktéry co
prawda dawal mu od czasu do czasu genialne instrukcje, ale teraz nie byt juz w stanie
dopatrzy¢ wszystkiego. Moze Mistrz byt kiedys wielki, ale obecnie bytoby lepiej, gdyby sie¢
wycofal.

Wszyscy buntowali si¢ przeciw takim dekoracjom, nawet Zotkowski. Gruby komik



z wielkim zapatem protestowal przeciw kazdemu elementowi scenografii i wszystkim
kostiumom, gdyz, jak si¢ wyrazil, to jest prawdziwy teatr, tu gra si¢ na tle czarnego
horyzontu, do konca sztuki gra si¢ w statym o§wietleniu i to aktorzy swoja gra uzmystawiaja
widowni, jaka jest pora dnia. Bogustawski W peini si¢ z nim zgadzat, ale zaznaczyl, ze do
tego potrzebna jest dojrzata 1 inteligentna publiczno$¢, ktora bytaby na tyle wyrafinowana, by
udawaé naiwng i bawi¢ si¢ wspdlnie z aktorami. Dodal takze, iz co$ takiego moze zrobié¢
réwniez publiczno$¢ catkiem prymitywna, jesli taka w ogoéle istnieje, lecz obecnie nie ma ani
jednej, ani drugiej. Dmuszewski odpart, ze dobrze, niech sobie te skrajnosci beda, jesli nie
moze by¢ inaczej, ale w takim razie wszystko musi by¢ okazale 1budzace zachwyt.
Bogustawski mu przytaknal, méwiac, ze on roéwniez tak uwaza, lecz nie dostal od Osinskiego
do$¢ pienigdzy na bogate przedstawienie i moze dysponowac tylko tym, co znajduje si¢
W magazynach.

- Nie ma nawet magazynu dekoracji - odburknat Zétkowski.

Ale od kwestii braku pienigdzy nie byto apelacji.

Ostatnie dwie proby, konczace cierpienia na duzej scenie, obejrzeli takze zaufani
Osinskiego: Szczurowski, Kurpinski, Kudlicz 1 Werowski. Bogustawski nie zwracal na nich
uwagi, traktujac jak powietrze. Nieproszeni gos$cie wyszli w dobrym nastroju i z pewnoscig
mieli niezlg zabawg podczas relacjonowania Osinskiemu swoich wrazen.

Bogustawski siedzial na widowni 1 dyktowat co§ Fiszerowi, gdy na scenie trwata
proba generalna.

- Malinowski znow robi co innego - szepnat Fiszer do Mistrza.

Malinowski rzeczywiscie gral inaczej, wbrew zaleceniom Bogustawskiego tworzac
Z leniwego porucznika Szteina coraz sympatyczniejsza postac.

- Nie szkodzi - odszepnat Bogustawski. - Ciagle staram si¢ rezyserowac karykature,
a aktorzy zawsze wyciagaja si¢ z gowna.

Fiszer zbladt.

- Ledochowska jest bardzo niedobra - powiedziat po chwili Mistrz.

Fiszer zawzigcie notowat.

- Niech pan, m¢j krélu, tego nie pisze, chyba pan zwariowal! - syknat Bogustawski. -
Jeszcze mi pan rozwali Trusig.

Fiszer podart notatki.

- Teraz podart pan wszystko - zaczat lamentowaé Mistrz. - Z czego bedzie pan
wydawat polecenia?!

- Ja? - wyjakat Fiszer.



- Ja juz nic im nie powiem.

- Ale oni mnie i tak nie stuchaja...

- | dobrze.

Wszyscy zwariowali, pomyslat Fiszer, moze ja takze.

W ostatnich dwoch dniach Bogustawski kazal trzy razy zrzedu zagra¢ calosé.
Wszyscy byli $miertelnie zmeczeni. Mistrz nie zwracal na to uwagi. Pottorej godziny
zameczal ich dokladnym ustawieniem finalu. Okazato si¢, ze do ostatniej sceny kazat
Weinertowi skomponowa¢ utwor na flet, jedyng muzyke w calym przedstawieniu, ale do tej
pory nie byto czasu, by ustawi¢ t¢ pantomimiczng w charakterze scene.

Pierwsza probe generalng zakonczyt o piatej po potudniu Zielinski, mowige, ze trzeba
rozstawi¢ dekoracje do wieczornego spektaklu. Grano Atalie, Ledochowska i Helena byty
potwornie zme¢czone, obie ledwie dowlokly si¢ do garderoby, by za poéttorej godziny zagrac
w spektaklu. Pozostate osoby Bogustawski zaciggnat do sali prob i dalej pracowat z nimi nad
sceng finalowa. Helene¢ zastapil Fiszer, a Ledochowska Hieronim. Bogustawski na prozno
prosit, by podestano im chociaz jednego muzyka, Osinski przekazat mu przez Unickiego, ze
w Atalii potrzebni sg wszyscy muzycy, zresztg i tak brakuje tam Fiszera, ktorego przy bebnie
musi zastepowaé Konig od trabki. Mistrz sam usiadl przy pianinie, zastgpiwszy siebie
w finatowej scenie dostawionym krzestem. Hieronim nie potrafit rusza¢ si¢ w takt muzyki,
Bogustawski huknat na niego, by przynajmniej stal nieruchomo na swoim miejscu.

- Po co to wszystko? - wybuchnat Zétkowski.

- Ty idioto - powiedziat Bogustawski - nie widzisz, ze w takim tempie p6jda brawa?!

- Brawa! - krzyknat Zotkowski. - P6jda gwizdy, a nie brawa.

Nastepnego, czyli ostatniego dnia rano Elsner, obrazony na Osinskiego, gdyz
w recenzjach o Atalii wycigto wszystko o muzyce oraz chorze, ktory on sam przygotowywat
do spektaklu - ponadto byt przekonany, iz Osinski dostatl recenzje¢ jeszcze w rgkopisie -
szepnat Bogustawskiemu, ze Osinski wykupil pot widowni na premierowe przedstawienie.

Bogustawski przywotatl Fiszera.

- Niech pan postucha, moj krolu, od pana zalezy moje zycie. Nawet nie przyrzekam,
ze przeczytam pana sztuke, po prostu apeluje do panskiego serca. Dzigki Osinskiemu potowa
widowni bedzie §wieci¢ pustkami. Przed polowa sali nie da si¢ gra¢. Ja musze mie¢ komplet.
Niech pan zbierze na przedstawienie tysigce. Wejda za darmo. Ma pan przyjaciot wsrod
studentow. Niech im pan powie, ze tak wywrotowego przedstawienia jeszcze pan nie widzial.
Wiem, ze pan mi nie wierzy, ale niech pan sprawi, by oni uwierzyli. Niech pan wreszcie

pokaze, ze ma duszg artysty. Zrobisz to, moj krélu?



Fiszer przytaknat i cho¢ nie byl przekonany, pobiegl na uniwersytet.

Préba generalna wypadta stabo. Fiszer nie widzial jej, po powrocie jednak ustyszal
miazdzace opinie. Bogustawski wzigl go pod rami¢ i wspdlnie przeszli przez garderoby.
Malinowskiemu, ktory i tak przesadnie dramatyzowal na scenie, Bogustawski powiedzial, by
jak najglebiej wczut si¢ w tragiczng sytuacje Szteina. Aktor zarliwie przytakngt i majac
przyzwolenie Mistrza, o§wiadczyt, ze on osobiscie znacznie, ale to znacznie glebiej i bardziej
tragicznie zagratby rowniez role Dmuszewskiego i jesli Mistrz wybaczy, nawet w postaci
starego Klingsberga staratby si¢ ukazac tragizm.

- Dobry aktor ten Malinowski - powiedziat Bogustawski na korytarzu. - Strasznie
ghupi, ale aktor dobry. Zawsze chce rezyserowac, ale nigdy nie zrozumie, ze chcialby tylko
zagra¢ rolg rezysera. Tacy sg prawdziwi aktorzy, Antoni. Chca zagra¢ nawet niemego
odzwiernego. Rezysera, autora i suflera. Nie znoszg tylko by¢ widzami.

Fiszer zn6w nabral watpliwosci. Nie mogt zrozumie¢, jak to mozliwe, iz tak madry
cztowiek nie dostrzega, jakg bzdure rezyseruje.

- Jeste$ silnym cztowiekiem, moéj krolu - powiedzial Bogustawski Dmuszewskiemu,
ktory przezywat rozterki. - To dobrze, bo Albert jest rownie silny. Dlatego ci¢ obsadzitem. To
nie rzuca si¢ w oczy, ale jest to nad wyraz twardy i uczciwy cztowiek. Na pewno bedziesz
dobry, staraj si¢ tylko nie trzymac¢ sztywno karku.

Fiszer nie wierzyl wlasnym oczom: Dmuszewski wyprostowal si¢ i uSmiechnat, jak
twardy cztowiek swiadomy swej sity.

Mistrz poprosit Zétkowska, by grata instynktownie, niczym si¢ nie przejmowata, a juz
najmniej swoimi watpliwosciami. Zarowno w roli pani Wunszel, jak hrabiny niech robi to, co
w danej chwili czuje, i zapomni o0 rezyserskich instrukcjach.

Aszpergerowa, pokastujac, wyshuchala Bogustawskiego, ktory wbrew oczekiwaniom
Fiszera nie starat si¢ jej namawia¢ do mniej placzliwej gry, przeciwnie, skwitowat te starania
samymi pochwatami.

- To tez aktorka z krwi ikosci - powiedzial Mistrz na korytarzu. - Trzeba ja tylko
zostawi¢ w spokoju. Opowiadaja, ze w Wilnie przeszla przez nig cata francuska armia. Z tego
Aszpergerowie mogli sobie kupowa¢ ksigzki do swojej bogatej biblioteki. Ta kobieta duzo
wie, Antoni, a taka wiedza jest bezcenna.

Fiszer ukryt swoje odczucia.

U Ledochowskiej Bogustawski wreszcie usiadt.

- Trusiu, prosz¢ tylko o to, by od tej chwili nie myslala pani o roli. Pani wie, co

robimy i po co, wystarczy, ze bgdzie pani genialna.



- Bedzie skandal - powiedziala Ledochowska. - Coraz bardziej czuje, ze tego nie
przetkna.

Bogustawski rozesmiat si¢:

- Przeciez sporo odpuscitlem z pierwotnej wersji. Niech pani sobie wyobrazi, co by si¢
stato, gdyby$my jg zagrali.

- Teraz jest jeszcze gorzej.

- Nie beda mieli odwagi si¢ przyczepi¢. Nikt nie bedzie taki ghupi, by napisaé, o czym
jest przedstawienie. Ludzie zazwyczaj nie sktadajg donosow na samych siebie.

Fiszer gapit si¢ na nich w milczeniu. Nie rozumial, do czego kto§ moglby sie
przyczepic, i zalowat Ledochowskiej, tej bladej, kruchej i cudnej aktorki o wielkich oczach,
ktéra tak naprawde powinno si¢ nosi¢ na rekach, bo ta skromna, cicha i wielka artystka wcigz
wierzy, ze w tej okropnej, nic nieméwigcej sztuce jest jakas prawda.

Fiszer uznat, iz czas juz podja¢ decyzj¢: pozostac tu, az jego uczucia zostang porazone
infekcja 1 stanie si¢ taki jak inni, czy tez definitywnie rozsta¢ si¢ z teatrem.

Dwudziestego trzeciego stycznia, za pigtnascie siodma wieczorem, po foyer krecita sie
juz oficjalna publiczno$¢ premierowa, gdy na placu Krasinskich pojawila si¢ liczaca okoto
pigciuset 0sob grupa studentow. Przybyli dygnitarze z przerazeniem spogladali przez waskie
oszklone drzwi wejsciowe. W mroku wygladato to jak przygotowanie do demonstracji.
Zandarmi rozstawieni na posterunkach wokot teatru nie wpuszczali do foyer ani studentow,
ani os6b z biletami, mowiagc, ze wszystkie bilety na premiere sa wyprzedane. O siddme;j
Bogustawski jeszcze w cywilnym ubraniu wszedt do foyer io$wiadczyl, Ze studentow
zaprosit Osinski. Bileterzy zaczgli protestowad, ktos poszedt po Osinskiego. Ten zjawil si¢
natychmiast i pobladly obserwowat plac. Cz¢$¢ dygnitarzy siedziala juz na widowni, czekajac
na rozpoczgcie spektaklu, iz dreszczykiem podniecenia weszyta jaki$ skandal. Bogustawski
cichym glosem wypytywal Osinskiego, czemu nie wpuszcza si¢ studentéw, skoro i tak pot
widowni $wieci pustkami. Osinskiemu trudno byto co§ wymysli¢, bat si¢ tez, ze zle wypadnie
W oczach swoich studentow, musiat si¢ wigc zgodzi¢, by wpuszczono ich do s$rodka.
Bogustawski wyglosit krotkag mowe powitalng, zaznaczajac, ze dyrektor teatru, pan Osinski,
bedacy zarazem profesorem na uniwersytecie, zrado$ciag widzi studenterig, ktorej jest
w Warszawie coraz wigcej i1 ktora, ma nadzieje, jak najszybciej zajmie miejsca na widowni.
Osinski mito si¢ usmiechnal, a kiedy Bogustawski skonczyt i ruszyt do garderoby, w krotkiej
mowie naszpikowanej cytatami z greki i taciny oznajmil, iz jego najgoretszym pragnieniem
jest, by ten wieczor stat si¢ poczatkiem nowych iowocnych stosunkéw miedzy teatrem

a studentami, bedacymi straznikami polskosci. Potem pognat do swego gabinetu i polecit



Unickiemu, by zandarmeria przystata positki.

Spektakl rozpoczat si¢ z potgodzinnym opdznieniem.

Fiszer stal przy pulpicie inspicjenta po lewej stronie sceny ijuz po kilku minutach
zorientowal si¢, ze na probach widziat zupeknie inne przedstawienie. Podczas préb aktorzy,
cho¢by nie wiadomo jak si¢ starali, tylko szkicowali swoje role, teraz natomiast grali
naprawde. Juz po kilku chwilach pierwsza scena powtarzanego do znudzenia otwierajacego
dialogu miedzy Bogustawskim i Zétkowskim stata si¢ czytelna. Fiszer zauwazyl, Ze na scenie
pojawily sie¢ tez rekwizyty, ktorych nie bylo na probach generalnych. W rogu pokoju
Z garderobg starego Klingsberga stala oparta niedbale o $ciang¢ stynna maszyna elektryczna,
prywatna wlasno$¢ Bogustawskiego. Ta przenosna, dajaca si¢ nakrgca¢ maszyna wystepowata
niegdy$ w Cudzie mniemanym: dzigki niej student Bardos mogt zapobiec bojce migdzy
Krakowiakami a Goralami - w domysle miedzy Polakami a Rosjanami - rozpinal pod ich
nogami druty, a kiedy zaczynata si¢ bitwa, przekrecat pokretto, wszystkim walczagcym wlosy
stawaly deba, kazdy byl przerazony i szybko nastawat pokoj. Na scen¢ wkroczyt Bogustawski
w szlafroku; szlafrok obwieszony byl btyszczacymi, autentycznymi polskimi i francuskimi
odznaczeniami. Ponadto Bogustawski kustykat. Byt zrzedliwy i cyniczny. Na probach nigdy
taki nie byt. Zétkowski nawet na moment si¢ zmieszat. Fiszer pojat, ze komik wiedziat, jak
W przedstawieniu zagra Bogustawski. Zotkowski jako kamerdyner mial dusze lokaja i byt
rownie zrzedliwy jak jego pan.

Zmowili si¢ obaj, zaswitato Fiszerowi w gtowie 1 poczut si¢ lekko urazony.

- Nie bedzie antraktu - szepngl mu Bogustawski, schodzac ze sceny. - Niech pan
powie wszystkim, ze lecimy ciurkiem do konca, inaczej podczas przerwy zakaza nam grac.

Fiszer obszedt wszystkich snujacych si¢ 1 proznujacych aktordw.

Ledochowska sie zgodzita, Rutkowski bat sie, ze publicznos¢ po godzinie wyjdzie,
a petajacy si¢ za kulisami Unicki popedzit do Osinskiego.

Z tylu wszyscy nastuchiwali reakcji widowni, z pokastywan, skrzypnie¢ krzeset,
Z natezenia 1 dlugosci $miechu starajac si¢ odgadnaé, czy bedzie sukces, czy nie. Fiszera
zaskoczyta dziwna reakcja widowni. Zgrabne, potoczyste i pelne point dialogi Kotzebuego
cieszyly sie mniejszym powodzeniem, niz przewidywal, natomiast fragmenty uwazane
wczesniej za pozbawione znaczenia wzbudzaty nieoczekiwang wesotos¢.

Bogustawski, gdy akurat nie przebywal na scenie, stal obok Fiszera i obserwowat
innych. Fiszer uswiadomit sobie, ze Mistrz wszystkie swe zej$cia ze sceny zaplanowat
wlasnie na t¢ strong, a czekajacy na wejscie aktorzy z gory o tym wiedzieli i tu przystawali,

poki Fiszer nie dal znaku, by si¢ przygotowali. Bogustawski tak bardzo pochionigty byl



obserwowaniem kolegow, ze zapominajac si¢, mamrotat ich kwestie i zywo gestykulowat.

- No, teraz niech pan uwaza - potrzasnagt ramieniem Fiszera, gdy Dmuszewski
I Malinowski wyszli do pojedynku. - Jesli zatapig poczatek, wygraliSmy.

Dmuszewski zaczat swojg kwesti¢ zbyt stabo 1 za szybko. Malinowski dramatyzowat,
a jego glos byt glebszy. Fiszer si¢ skrzywit. Bogustawski sapat mu do ucha.

Zgodnie z tekstem Adolf pragnie walczy¢. Sztein chce z nim rozmawia¢ i oswiadcza,
ze ma zong oraz siostre. Niech Adolf przyrzeknie, ze w przypadku jego $mierci zatroszczy si¢
0 biedne, samotne kobiety. Zniecierpliwiony Adolf przyrzeka. Sztein ktadzie na ziemi notes
z zapisang informacja o swym tytule barona, ktory cate zycie ukrywal. Adolf zaczyna
wypytywaé go o tytul, a Sztein na to, Ze nie, nie, poki zyje nikomu go nie zdradzi.

Widownia wybuchnegta $miechem. Tego aktorzy si¢ nie spodziewali. Dmuszewski
jako Adolf stal niepewny i gapit si¢ glupio na notes. Malinowski nagle zatapat o co chodzi
i zaczat grac role tak idiotycznie koszmarnie, ze az skrecat si¢ ze wstydu.

Bogustawski krzyknat z radosci.

- Mamy to! - sapal glo$no. - Teraz juz mamy.

Publiczno$¢ wys$miata nieudany pojedynek, a kiedy obaj mezczyzni, obejmujac si¢
ramionami, opuszczali miejsce starcia, rozlegly si¢ pierwsze brawa przy podniesionej
kurtynie.

Bogustawski rzucit si¢ Malinowskiemu na szyje 1 ucalowal go. Dmuszewski glupio
rechotal, caly rozanielony. Fiszer omal nie zapomniat wypusci¢ aktoréw do nastepnej sceny.

Z boku, z pulpitu inspicjenta nie bylo wida¢ catej sceny, tylko jej glebie. Fiszer
przewaznie styszal jedynie tekst, a i to nie zawsze, gdyz aktorzy grali zwroceni twarzg ku
widowni. Podczas dtugiego monologu Amalii panowala cisza, ale przy nast¢pnej scenie znow
wybuchty §miechy. Nieoczekiwanie najwigksze brawa zdobyla Aszpergerowa, kiedy - grajac,
zdaniem Fiszera, bardzo nienaturalnie i nieszczerze - powiedziata: ,,Gdzie miecz nic nie
rozwigze, bo wytrwalo$¢ jest w cenie, my, kobiety, wcigz trwamy: cierpimy, milczymy,
wierzymy, wygramy!”.

Okazato si¢, ze dzigki publicznosci sztuka wzbogacita si¢ o kilka nowych point.
Wielkim §miechem skwitowano zupehie niewinng kwesti¢ Dmuszewskiego: ,,Czy mozesz mi
powiedzie¢, mita dziewczyno, co za korzy$¢ bedzie dla $wiata, ze pan X przypadkiem odkryje
korzenie jakiego$ arabskiego slowa lub inny X przesylabizuje hieroglif z Persepolis?”.
Publiczno$¢ potraktowata to jako przytyk do pana X pisujgcego recenzje teatralne
w ”Gazecie” 1 Korrespondencie”. Fiszer nie umial rozstrzygna¢, czy podczas prob

Bogustawski pomyslat o czyms takim.



Bogustawski byl znakomity, co Fiszer mogt skonstatowa¢ nawet ze swojego miejsca
przy pulpicie inspicjenta, ale nie rozumiat tego. Stojacy obok niego Mistrz nie tylko
obserwowal gre innych, ale takze w wolnych chwilach jadt chleb i bez opamigtania dtubat
W nosie, po czym jakby mimochodem, bez przygotowan i tremy wchodzit na scene, by w roli
starego Klingsberga z elegancka pewnoscig siebie nie pointowa¢ kwestii, ktore wszyscy inni
staraliby si¢ na jego miejscu wykorzysta¢. W swej kreacji Bogustawski ukazal posta¢ pustego
wewnetrznie, pozbawionego idealdow podlego starca i mniej wigcej w polowie sztuki Fiszer
zrozumial wreszcie symbolike odznaczen przypietych do szlafroka. Okrutny i samolubny
starzec z braku innych osiggnie¢ zaczat uwodzi¢ kobiety. Nie potrafit wykorzysta¢ swej
energii na inne cele i gdyby nie uganiat si¢ za kobietami, pozartby sam siebie. W postaci
starego dziwkarza bylo co$ diabelskiego i po kazdej jego replice Fiszera przechodzily ciarki,
cho¢ setki razy styszal te kwestie na probach. Nie tylko jemu podobat sie Mistrz. Zétkowski,
ktory rzadko pojawiat si¢ na scenie, stal obok niego, zacierajac rece i chichoczac z uciechy.
Fiszer juz dawno przyzwyczait si¢ do tego, iz aktorzy zawsze graja siebie samych, wiekszos¢
spektakli ogladat, siedzac w kanale dla orkiestry, i nieustannie ziewal. Teraz zobaczyl co$
zupeie innego.

Najwickszy aplauz wywolaty jednak sceny z Zotkowska, ito nie wroli pociesznej,
plotacej bzdury pani Wunszel, lecz jako dobrotliwej hrabiny. Zoétkowska w dalszym ciggu nie
umiata si¢ uwolni¢ od pewnych charakterystycznych cech pani Wunszel, totez spoza
szlachetnych stow 1 wzniostych gestow hrabiny wyzieralo nieokrzesanie i glupota pani
Wunszel. Dopiero teraz Fiszer zrozumiat, ze Bogustawski z rozmystem pozwolit Zotkowskiej
zle grad.

- Mocna rzecz - za$miat si¢ obok niego zachwycony Zotkowski.

Scena finalowa. Dwie zakochane pary wreszcie si¢ polaczyly, Dmuszewski obok
Aszpergerowej, a Malinowski z Ledochowska, chwila ciszy inagle muzyka Weinerta.
Zakochani kotysza si¢ w takt muzyki. Wsrod nich z petng powaga 1 roztaczajac aure grozy,
kotysze si¢ Bogustawski. Fiszer nie widzial ich, ale czul, Zze wszyscy szyderczo usmiechaja
si¢ do widzoéw. Teraz Aniela wzlatuje nad scen¢ doprowadzajagcymi do szalenstwa
uwodzicielskimi ruchami. Ona tez szyderczo si¢ $mieje. W rytm muzyki na scen¢ wchodzi
Zdanowicz, a po nim Helena, oboje rozkotysani i z szyderstwem na twarzach. | ruszaja w tan.
Zbtkowska jako hrabina unosi spodnice, a na nogach ma znoszone trzewiki pani Wunszel.
Muzyka przechodzi w szyderczy chichot. Byla skomponowana w tempie marsza, nieco
miaukliwa, a bas fagotu i koloraturowy sopran fletu tworzyty komiczny dysonans.

Fiszer w koncu zobaczyt ich, gdy odeszli w glebi sceny. Staneli, kotyszac sie



i usSmiechajac szyderczo. Brawa. Bogustawski nie usmiechat sie¢, tylko drwigco patrzyt na
widownie. Brawa. Bylo jasne, Ze teraz zaczng sic prawdziwe klopoty. Zotkowski,
z szyderczym u$miechem na twarzy, patrzyl na Bogustawskiego jak chytry, podstepny lis,
czekajacy na chwilg, w ktorej znéw mogliby zburzy¢ szczgscie mtodych.

Fiszer przy pulpicie inspicjenta tez zaczat bi¢ brawo, potem nagle przestat. Po diabta
klaszczemy? - pomyslal. - Raczej trzeba by ptakac.

Niewiele brakowato, a zapomniatby opusci¢ kurtyne.

Rozanielony przechadzat si¢ po scenie za opuszczong kurtyng, dotykat dekoracii,
wsrod ktorych jeszcze chwile temu grano, wokot niego aktorzy catowali si¢ z radosci,
spocony ibrudny Bogustawski wyjasnial co§ Zdanowiczowi, techniczni rzucili si¢ na
dekoracje, by jak najszybciej jej uprzatngé, usmolony Hieronim wypelznat z budki suflera
z egzemplarzem sztuki pod pachg i sterczal, gderajac, na srodku sceny, po czym obrazony
wyniost si¢ ukradkiem. Fiszer uznat, ze ma prawo cieszy¢ si¢ razem z innymi. To byt sukces.
Ogromny sukces. Dziwna sprawa, wszystko to tylko sztubackie psikusy, bez sensu, jesli
spojrze¢ od strony wyzszych racji, z pewnoscia to nie jego powotanie, a przeciez $mieje si¢
i jest szczg$liwy, ibardzo chcialby wysciska¢ po kolei wszystkich grajacych. Zjawit sie
zasapany dziadzio Plersch i we wlasciwym miejscu ustawil na stole wazon i pilnowat, by nie
wyniesli go techniczni. Rekwizytor Harazyn przyniost jakies odznaczenie ipodszedt do
Bogustawskiego otoczonego wianuszkiem ludzi, by mu je przypiac.

- To jest lepsze - powiedziat, odpinajac Mistrzowi jakies mniej znaczace odznaczenie.

Aktorzy powoli znikali w garderobach.

- Nie odchodz - powiedzial Zotkowski do Fiszera, pierwszy raz moéwiac mu per ty. -
W sali prob bedzie bankiet.

- Ja tez moge przyj$¢? - spytat Fiszer, ale Zotkowskiego juz nie bylo.

Bogustawski przygotowat si¢ wczesniej do bankietu, obstudze technicznej kupit sporo
skrzynek piwa i méwiono, ze pozostali mogg pi¢ wino i wodke na rachunek Mistrza. Dhugi
stot zastawiony byt trunkami, wokot zgromadzili si¢ juz muzycy, garderobiani i garderobiane,
stolarze i krawcy, wszyscy ktorzy nie musieli si¢ przebiera¢. Unicki kazal dwom technicznym
przynies¢ dodatkowy stot i kilka foteli, ktore ustawiono w kacie, jak najdalej od wspolnego
stotu. Bedzie wiec takze Osinski.

Kiedy wszyscy juz si¢ zebrali - Bogustawski, dostojny w od$wigtnym ubraniu, przy
nim Dmuszewski, Osinski przy oddzielnym stole, obok niego Rozalia w kosztownej
wieczorowej sukni z dekoltem, a przy nich Unicki oraz §wita - Mistrz pelnym wzruszenia

glosem podzigkowal obecnym za wspaniaty sukces ipo kolei uscisnagt kazdemu dion.



Ledéchowska w imieniu zespolu podzickowata Mistrzowi - zjawita si¢ w prostym, czarnym
I zapigtym pod szyje kostiumie, ktory jeszcze bardziej podkreslat jej kruchos¢ i bladosé¢ - po
czym caty porzadek si¢ rozleciat i wszyscy rzucili si¢ co$ wypi¢. Wigkszo$¢ szybko sie upita.
Osinski siedzial ponury i1wida¢ bylo, ze za chwile wybuchnie, gdyz nie mial udziatu
W sukcesie. Bogustawski nie podszedl do niego, a Osinski nie zamierzat opuszczaé swego
miejsca.

Nastepnego dnia Tobiasz Macrott i sufler Wasikowski napisali szczegdtowe raporty
na temat bankietu. Oba sprawozdania pokrywaly si¢, nie doszto do zaktocenia porzadku,
zniewazenia cara ani spisku, aktorzy wystawili parodie Dwdch Klingsbergéw. Zaden ze
szpicli nie mogt zalaczy¢ tekstu sztuki, bo parodi¢ improwizowano na scenie. Zdaniem
Tobiasza parodia zostala odegrana zzachowaniem umiaru, Zétkowski zagral
Bogustawskiego, Bogustawski Ledéchowska, Leddchowska Zoétkowskiego itak dalej.
Wasikowski wyrazit podejrzenie, iz aktorzy opracowali dla swych potrzeb sekretny jezyk
I by¢ moze wtym przestgpczym zargonie doszto do obrazy majestatu. Z kolei Macrott,
catkowicie niezaleznie od Wasikowskiego, w tej kwestii napisal, ze prawie caly wieczor
aktorzy rozmawiali ze soba, postugujac si¢ tekstem sztuki. Nad ranem zagrali jg jeszcze raz,
sami dla siebie, prawdopodobnie w taki sposob, w jaki zamierzali to zrobi¢ pierwotnie.
Tobiasz wyrazit podejrzenie, iz byl w tym pewien posmak obrazy majestatu, ale calkowitej
pewnosci mie¢ nie moze. Natomiast Wasikowski, catkowicie niezaleznie od Tobiasza, napisat
w tej kwestii, ze Zotkowski grat role Baltazara, kamerdynera, lezac na ziemi, a role pana
Krautmanna, dzierzawcy, zagral Fiszer, zastgpujac kompletnie pijanego Zdanowicza.
A poniewaz Ledéchowska juz sobie poszta, Zolkowska zagrata nie dwie, ale trzy role.
Bogustawski takze byl pijany, ale nie wyrywal si¢ z wypowiedziami majgcymi charakter
obrazy majestatu.

Podczas przyjecia, prawdopodobnie jeszcze na samym poczatku, Aszperger wdat sie
w ewidentnie przyjacielskg rozmowe z Malinowskim, jednym z bohaterow spektaklu, i mozna
byto przypuszczac, ze Aszpergerowa zerwata z Malinowskim i wrocita do meza.

Fiszer konwersowal z kompletnie pijanym Zielinskim, profesjonalnym inspicjentem
teatru, i za wszelka cene¢ chciat si¢ dowiedzie¢, o czym jest ta sztuka i czy naprawde to taki
sukces, jak teraz wszyscy mowia. Zielinski nie potrafit mu tego wyjasnic.

Nad ranem wiele osob uznalo, iz wielkim wydarzeniem podczas bankietu byto
pojawienie si¢ Truskolaskiej, ale jako$ nie mogli doj$¢ do porozumienia, co Truskolaska
robita i czy w ogole tam byla. Zdaniem Harazyna Leddchowska wyszta wczesniej, bo jej

matka zaczeta wyglasza¢ monologi Amalii, gdyz w tajemnicy nauczyta si¢ roli, liczac na to,



ze wskoczy na miejsce corki. Inni uznali t¢ opowies$¢ za niewiarygodna.

Osinski wyszedt jeszcze przed poéinoca razem zzong, Unickim iswoja $witg
(Szczurowski, Kudlicz, Werowski i Kurpinski). Elsner zostat do rana i rozmawial ze swoja
dawna wychowankg, haniebnie porzucong przez Mistrza i wcigz jeszcze pickng Dmuszewska.
Dmuszewski podobno o czwartej nad ranem zaczagl tlumaczy¢ przy stole bankietowym
przyniesiong francuska komedi¢, oznajmiwszy, ze kazdego dnia o czwartej rano siada do
przektadu. W kazdym razie udato mu si¢ zebra¢ od kolegéw sporo drobnych dla zebrakow.

Fiszer miat nadziej¢, ze podniosty nastr6j nie rozptynie si¢ wraz z koncem bankietu
i odurzajace uczucie wywotane wspdlng pracg i odniesionym sukcesem bedzie trwaé nadal.
Nastgpnego dnia w teatralnej knajpie wszyscy wychwalali Mistrza, ktory z niespotykang
rozrzutno$cig urzadzit bankiet za pienigdze Zotkowskiego i Rutkowskiego; to byt piekny,
panski gest ze strony Mistrza, méwiono zuznaniem. Zadna czastka tego uznania nie
przypadta w udziale Zotkowskiemu ani Rutkowskiemu, ktorzy pozyczyli Mistrzowi
pieniadze.

Skacowani aktorzy odkrywali w swej grze coraz glgbsze wartosci, Fiszer nie wiedziat,
czy to kwestia przepicia, czy moze nie dostrzegl wszystkiego zza pulpitu inspicjenta.
Bezskutecznie wypytywat aktoréw niegrajacych w przedstawieniu, o czym w koncu byt ten
spektakl. Moze studenci mi powiedza, pomyslal.

Bardzo zatowal, ze kolejny spektakl bedzie dopiero za tydzien; ciekawe, snul
rozwazania w obecnosci Heleny Rutkowskiej, nigdy by nie uwierzyl, ze wspolna praca az tak
potrafi porwa¢ ludzi.

- Bo nie jestes$ aktorem - odparta pogardliwie Helena.

W teatralnej knajpie panowato powszechne przekonanie, ze w historii teatru zaczyna
si¢ nowy zloty wiek.

Pan kapelmistrz Kurpinski przydybat Fiszera iprzedstawil mu swoje poglady na
kwestie estetyczne. Fiszer, jeszcze niedawno pogardzany tympanista, §wiadom swej doniostej
roli odegranej w sztuce o Klingsbergach, protekcjonalnie potakiwat.

- Rzecz jasna, teraz kazdy bedzie go molestowaé, by dosta¢ dobrg role - gderat
zawistnie Szymanowski, majac na mysli Mistrza.

Zo6tkowski roze$miat sie, po czym na$ladujac glos Bogustawskiego, zapewnit
zebranych, ze aczkolwiek jego plany nie s3 jeszcze sprecyzowane, to jednak liczy
bezwzglednie na wszystkich, kazdy jest znakomitym aktorem, a on, Bogustawski, gwarantuje,
Ze...

Bogustawski nie pojawit si¢ w teatralnej knajpce. Fiszer, znajac juz nieco



Bogustawskiego, uznal, ze Mistrz pojawi si¢ dopiero w kulminacyjnym momencie peanow,
by zgarnag¢ owoce sukcesu. Nie przyszto mu do glowy, ze Mistrz po prostu $pi.

W potudnie do knajpki wpadt Nacewicz z gazetami.

- Wydrukowali! - krzyczat. - To wstyd! Skandal! Czego$ takiego jeszcze nie byto!

Wszyscy rzucili si¢ na gazety.

Zamieszczone W obu pismach identycznej tresci recenzje napisat pan X.

,Jedna znajlepszych sztuk teatru niemieckiego, sztuka charakterystyczna,
prowadzona zrgcznie, dialogowana dowcipnie, ale w wystawieniu warszawskim sztuka mdia,
sceny przewlekte, ton nieprzyzwoity, czym si¢ to dzieje?”

- No, czym? - rozlegly si¢ oburzone glosy.

,»cena nasza jest tak uorganizowana, ze jesli dzielo dramatyczne ma jakie pigknosci,
rzadko kiedy doktadnie beda wydane; jesli si¢, przeciwnie, wady jakie w nim znajduja,
z najwigkszg przesada bgda wystawione. Reprezentacja Klingsbergow najzywiej t¢ prawde
wyswieca”.

W bufecie wrzato, Nacewicz probowat przekrzycze¢ hatas.

»Dialogi sag dowcipne: nie stychac ich; ale niektore sceny sa za dhugie, nieumienie rél
jeszcze je przedtuza. Rola Henryki ma wiele delikatno$ci i czucia: nie umiata jej wydac
aktorka, ale scena pojedynku, juz w oryginale niedorzeczna, wi¢c ja w karykaturg obrocili”.
| na koniec: ,,rola starego Klingsberga dla wielorakich $miesznos$ci, ktore jej autor narzucit,
przez aktora tylko we wlasciwej godno$ci utrzymana by¢ moze: nie miat tego wzgledu
artysta, wziat ja wlasnie z plaskiej, najwygodniejszej strony itym samym calg sztuke
upodlit”...

- Co? Jak to? - sypng¢ly si¢ pytania, a Nacewicz powtorzyt wrzaskliwie:

- "Upodlit”!

Trudno bylo zmusi¢ aktorow, by w jakiej takiej ciszy wystuchali czytajacego dalej
Nacewicza.

»--.juzesmy si¢ dawno przekonali, Zze ten szanowny sceny polskiej dowddca odrebng
sobie do stawy toruje droge. Nie to, co matej liczbie znawcoéw dogodzi¢ moze, ale raczej to,
co wszystkich w oczy uderza, za przedmiot usitowan swoich obral; wigc juz nie te delikatne
cienie, gdzie czestokro¢ aktor z autorem walczy; nie te trudniejsze jeszcze odznaczenie
W jednej osobie dwoch przeciwnych uczucidéw, nie tym si¢ on zajmuje. Przenosi on te grubsze
rysy, ktore i ttum zrozumie, 1 woli on liczniejsze, cho¢ mniej rozwazne oklaski”.

- Do diabta z rozwaznymi oklaskami! - krzyknat Zétkowski.

- Nawet nie ma takich oklaskow - mruknat Rivoli.



,Klingsberg jest jednym z pierwszych magnatow wiedenskich, obcuje w najwyzszym
spoteczenstwie, powinien zatem mie¢ ulozenie szlachetne, mimo zdrozno$ci, w ktére si¢
wdaje. Wiec chod jego powinien by¢ przystojniejszy, ubior nawet wytworniejszy i bogatszy.
Nie uszty zapewne te spostrzezenia pana Bogustawskiego rozwagi. Od przeszto dziesigciu lat
polskiego Roscjusza gre pilnie uwazajgc, upewniliSmy si¢, ze miast uksztalcenia smaku
publicznos$ci, podniesienia jej do siebie, sam si¢ do niej znizyl. Poszedl w §lady Szekspira
I Moliera, ktorzy takze thtumowi hotdowali, ale niechze wspomni, Ze potomno$¢ wiecznie im
to wymawia”.

Pan X dorzucit tez swoje trzy grosze na temat przektadu Bogustawskiego: dowcipne
dialogi nalezalo nieco uwzniosli¢, a niezdarng konstrukcje utworu okietzna¢ i uporzadkowac.
Ponadto proponowal, by usunaé scen¢ pojedynku, wykresli¢ ze sztuki drugg parg
zakochanych, bo zaburza przebieg akcji - ktora para jest druga?, zastanawiali si¢ aktorzy -
a calo$¢ niech zakonczy si¢ wielka scenag pojednania, ale nie tak jak teraz, tylko wczedniej,
czyli nalezy zupelie zrezygnowac z roli hrabiny.

Fiszer dorwat si¢ do lekko juz podniszczonej gazety jako jeden z ostatnich. Kiedy,
zatkawszy uszy, dokladnie jg przeczytal, nie méglt uwierzy¢ wtasnym oczom. Pan X domagat
si¢, by wykresli¢ porucznika Szteina. Ale czemu? W jaki sposéb? I po co sztuka miataby sie
konczy¢ w pokoju Henryki? Co znaczy ta wielokrotnie powtarzana uwaga, iz chdd starego
Klingsberga ,,powinien by¢ przystojniejszy’?

Z6tkowska wybuchta ptaczem. Czemu pan X ani stowa nie odnidst do jej kreacji?
Aszpergerowej recenzent poswiccit jedng krytyczng uwage, co Dmuszewski skwitowat
triumfujagcym u$miechem. Zotkowski zaczal co§ mamrotaé. W teatralnej knajpce rozeszta sie
wiadomos¢, ze Osinski, przeczytawszy recenzje, wpadl w zto$¢ i wspominat co$ o bajecznych
honorariach.

Krotko po dwunastej do knajpki wpadl Bogustawski 1 poniosto go. Klat na czym $wiat
stoi, wyzywat pana X na pojedynek, uznat Osinskiego za bydlaka nad bydlakami i1 walit
pigscig w stol, poki Ledochowskiej nie udato si¢ wyciggnac go z knajpki.

- Przeciez to tylko bezsensowna recenzja - powiedziat Fiszer.

- Ty idioto - odpart Zotkowski. - Gdyby recenzja byla przychylna, sztuka moglaby
mie¢ ze dwadzie$cia przedstawien! Pt Warszawy by ja obejrzato!

W garderobie Leddéchowskiej Bogustawski nieco si¢ uspokoit.

- Caly klopot w tym, Trusiu - powiedziatl - ze Osinski moze ja teraz zdja¢ z afisza, bo
ma si¢ na co powota¢. Moze nawet po to, by mnie wylac.

- Nie sadzg - probowata go uspokoi¢ Leddéchowska.



- Nie mam zadnych argumentoéw. Zobaczy pani, ze jutro moi aktorzy nawet mi si¢ nie
odktonig.

- Ubostwiaja pana, Mistrzu.

- Nic podobnego! - Bogustawski machnat reka. - Stosuje prymitywne $rodki i znizam
si¢ do poziomu plebsu. A dla kogo, u diabta, mam gra¢? No, dla kogo? Czyz nic dla
publicznos$ci?

- C6z - powiedziata Ledochowska - to wcale nie takie pewne, ze teraz musimy graé
dla publicznosci.

- Wiec dla kogo? Dla pana Iksa?

Led6chowska milczata.

- Te recenzj¢ napisano o jakims starcu, ktory przestat si¢ juz liczy¢. Za ktorym nikt nie
stoi. Do tej pory tez nikt nie stal, ale tylko ja 0tym wiedziatem. Teraz to napisano,
wydrukowano, kazdy moze psy na mnie wieszac.

Ledochowska niesmiato zaprotestowata.

- Odpowiem na krytyke - postanowit Bogustawski.

- To nie ma sensu.

- Nie bede siedziat cicho! Kim jest ten nieopierzony z6ttodzidb, ktory widziat mnie na
scenie wszystkiego dziesig¢ lat? Wiasnie ze mu odpowiem. Mowi pani, ze itak nie
wydrukuja?

- Tego nie méwitam.

- Czemu nie mieliby$Smy si¢ dowiedzie¢, kto wypisuje takie kalumnie?

Bogustawski wypadt z garderoby Leddchowskiej 1 zaczal wypytywa¢ wszystkich, od
bileterow po aktoréw, kto z wybitnych osobistosci byt na premierze. Skrzg¢tnie notowat
nazwiska, po czym poprosil bibliotekarza Kellera o wczesniejsze recenzje pana X. Pot
godziny poézniej Keller wreczyl mu tadnie przewigzane wstazka odpowiednie numery
,»(Gazety” 1 "Korrespondenta”. W garderobie Ledochowskiej Bogustawski roztozyt plik gazet
W obecnosci aktorki i Zotkowskiego.

Interesowaty go jedynie recenzje z tych przedstawien, ktore widziat.

We trojke przeczytali recenzje z Atalii, opublikowang dwudziestego stycznia.
Bogustawski podejrzewatl autorstwo Niemcewicza, potem musial si¢ jednak zgodzi¢
z Z6tkowskim, Ze to nie jego styl.

Ledochowska zwrdcita uwage na nazwiska cytowane w recenzji jako niezaprzeczalne
autorytety; La Harpe, Geoffroy i Schlegel z pewnos$cig nie nalezeli do ulubionych autoréw

Niemcewicza.



- Nawet ich nie czytal - wysunat przypuszczenie Zotkowski.

- Ale moze si¢ na nich powotywaé - mruknat Bogustawski.

- Niemcewicz nie bylby takim idiotg - powiedziat Zoétkowski - by uznaé Atalie za
najlepszy utwoér Racine’a.

- Jesli nawet nie Niemcewicz - odparl Bogustawski - to z pewnos$cig dobrze go zna.
| tu, proszg, tak pisze o thumaczu: ,,okolicznosci i miejsce, w ktorych si¢ znajdowal, musiaty
mie¢ wplyw szkodliwy na jego prace”! Nie wszyscy wiedza, ze Niemcewicz thumaczyt Atalie
W petersburskim wigzieniu.

Z tym si¢ zgodzili.

- Osinski?! - zastanawiat sie Zotkowski.

Led6chowska opowiedziata o oburzeniu Osinskiego; na wlasne uszy styszata, jak
wspominat o bajecznych honorariach pana X.

- To moze by¢ taktyka - skwitowat lekcewazaco Mistrz.

Potem jednak musieli przyznaé, iz Osinski nie mégh napisaé recenzji z Atalii: pan X
narzekat, ze krzesta na widowni sg niewygodne, obwiniajac dyrektora teatru.

- Osinski nie ma poczucia humoru - mrukngt ponuro Bogustawski. - Nie bylby
w stanie dla kawalu skrytykowa¢ samego siebie.

W nieco wczesniejszym numerze, z trzynastego stycznia, pan X podczas analizy
Cyrulika sewilskiego stwierdzil, iz Beaumarchais jest autorem gorzej niz Srednim.

- Wigc bez watpienia to nie Niemcewicz - powiedzial Bogustawski. - Mozna sobie
jeszcze wyobrazié, ze przypnie tatke komus, kto jest dla niego wielkim wzorem, komus, kto
jest od niego lepszy, ale nie begdzie kopat dotkéw pod wiasnymi komediami.

W gazecie z szoéstego stycznia mogli przeczyta¢ wielka i entuzjastyczng recenzje
nowej komedii Niemcewicza.

Te jednak mogt napisa¢ sam Niemcewicz.

- Musimy zda¢ si¢ na plotki - uznal Bogustawski i niczym surowy sedzia Sledczy
przystapit do przestuchania Ledochowskiej oraz Zétkowskiego.

Led6chowska nic nie wiedziala.

Zotkowski powiedziat, Ze zdaniem Szymanowskiego dwa tygodnie temu Kudlicz
rzucit kilka epitetéw pod adresem matki Ludwika Platera, jako przypuszczalnego krytyka
Atalii.

- Co wspolnego z teatrem ma radca stanu do spraw le$nictwa? - zainteresowat si¢
Bogustawski.

Zotkowski nie wiedziat, ale wspomnial, ze Plater zdobyl duze wpltywy



u wolnomularzy, wiec by¢ moze oni takze maczajg w tym palce.

- A Dmuszewski czego$ nie wie? - spytal Bogustawski.

Zotkowski zaprzeczyt.

- Wedhug Zdanowicza - powiedzial komik - pan Iks to Kozmian.

- Skad to przypuszczenie?

- Od Joanny. Kozmian trzyma z Osinskim i Niemcewiczem.

- | co dalej? Czy Kozmian byt na premierze?

Tego nie byli pewni. Bogustawski zaczal grzeba¢ w swoich notatkach; figurowato
W nich nazwisko Kozmiana. Dalej myszkowali po recenzjach. W zasadzie mogt je pisac
Kozmian, moze z wyjatkiem tej o komedii Niemcewicza.

- Nie cieszylbym si¢ z tego - mruknat Bogustawski. Zamajaczyl mu przed oczami
obraz pozbawionego poczucia humoru fajdaka z wysunigtym arogancko podbrédkiem.
KoZmian ma wysoka pozycje. Jest radca stanu do spraw religii, a takze radcg w Ministerstwie
Spraw Wewngtrznych. Ma dobre uktady. Ciggle widuje si¢ go z Mohrenheimem, sekretarzem
Wielkiego Ksigcia. Mohrenheim jest nie tylko osobistym sekretarzem, ale takze tacznikiem
migdzy Wielkim Ksieciem a namiestnikiem Zajaczkiem. Dzigki temu KoZmian moze
wiedzie¢ o wszystkim, co si¢ dzieje na Swiecie.

Kozmian spotyka si¢ takze z Okotowem.

Bogustawski zerknat na Ledochowska.

Wystarczy, ze Okolow zawarczy, a Kozmian wte pedy zniszczy w recenzji
przedstawienie Klingsbergow.

- Byloby lepiej, gdyby poswiecit sie dzietu swego zycia - mruknat Bogustawski.

Od wielu lat Kozmian pisal ogromny epos o polskiej szlachcie; w wyzszych kregach
wiele sobie po nim obiecywano.

- Niech niebo chroni Polske przed poetami - westchnat Zotkowski.

- Innych plotek nie ma?

Zbtkowski potrzasnat glowa.

- Trusia?

Ledochowska tego tez nie wiedziata.

- P6jde do Lesznowskiego - oswiadczyt Bogustawski.

- Niech pan idzie raczej do Pgkalskiego - zaproponowata Ledochowska. - On tez
zamieszcza te same recenzje. Lesznowski jest zbyt uzalezniony od hrabiego Mostowskiego,
Z pewno$cig nie uczyni niczego wbrew woli swego pana. Natomiast Pekalski, o ile pamigtam,

lubi pana.



- Kiedy$ moze i lubit.

- No!

- Byly juz r6zne cuda. Ale podejrzewam, ze Pe¢kalski jest szpiclem.

- A kto nie jest? - zapytat Zotkowski.

- Po teatrze szwenda si¢ nowy szpicel - powiedziata Ledochowska. - Mistrz jeszcze go
nie widzial? Mtody, w dtugim szynelu... Wybatusza te swoje wielkie oczy, przynajmniej na
mnie. Nazywa si¢ Oginski. W zeszlym tygodniu odciggnat mnie na strong¢ i jakby sktadajac
wyznanie mitosne, przestrzegl, bym nie odzywata si¢ w jego obecnosci.

Na moment zapadta cisza. Bogustawski usmiechnat sie.

- To tadne - powiedzial. - Kiedys$ to wykorzystam.

Omowili, co powinna zawiera¢ odpowiedz Bogustawskiego. Ledochowska zwrécita
Mistrzowi uwagg, ze nie byloby korzystne wraca¢ do interpretacji przedstawienia, by nie
robi¢ donosu na samego siebie. Zdaniem Zoélkowskiego, Mistrz jak najcze$ciej powinien
powolywac si¢ na krwawg ipelng chwaty histori¢ Polski, na swoja przesztos¢, o ile to
mozliwe, gra¢ wylacznie na uczuciach oraz podkresli¢c, ze uwage o podagrze starego
Klingsberga mozna znalez¢ w didaskaliach, Mistrz zagrat zgodnie z uwagami Kotzebuego
i ani mu si¢ $nito parodiowaé Zajgczka.

- Niech pan tylko nie wymienia nazwiska namiestnika! - krzykneta Ledochowska.

- Takim idiota jeszcze nie jestem - odparl Bogustawski. Wycofal si¢ do swojej
garderoby i pot godziny pdzniej wrocit z odpowiedzia.

Dwojka aktoréw czytata ja uwaznie.

- No i...7 - spytat Bogustawski z duma.

- Koniec mi si¢ nie podoba - powiedziata Ledochowska. - To chyba zbyt mocne, ze
,,Bylby zapewne pan X rownie jak stary Klingsberg poznat te wszystkie wiasnosci roli jego,
gdyby mniej zatrudniony swoim oloéwkiem nie pisat juz wezesnie wyroku potepiajacego 1 gre,
i sztuke, o ktorej jeszcze przed skonczeniem onej juz w garderobie wiedzieliSmy”.

- Moze po tym zawyje i zdradzi swe nazwisko - zasmiat si¢ Bogustawski.

- Zbyt mocne - powtorzyta Ledochowska.

- 1 co z tego? Panu Iksowi mogg przypisac takie Swinstwa, jakie tylko zechce. Niech ja
mam jaka$ korzysc¢ z jego incognito.

- Trzeba by to jako$ wygladzi¢ - zasugerowat ostroznie Zotkowski.

- Nie bede si¢ wyraza¢ delikatniej - oburzyt si¢ Bogustawski. - Jesli bede tagodny,
zaraz mnie wygryza.

Zacisnal usta i przybral grozng ming. Ledéchowska roze§miala si¢: Mistrz wczut sie



W rolg.

- Jeszcze jedno, Mistrzu - powiedziat Zotkowski. - Wiedziat pan, Ze oni sie ciagle
pojedynkuja?

- Jacy oni?

- No, ksigze Czartoryski 1 generat Pac.

- Co robig?

-Juz trzy razy si¢ zmierzyli z powodu Anny Sapiezanki. [trzy razy wkraczali
zandarmi.

- Nie zartuj - mruknal Bogustawski. - Sapiezanka jest zong Czartoryskiego!

- W wyzszych sferach - u$miechngt sie drwigco Zotkowski - nie stanowi to
przeszkody, by generat Pac staral si¢ o jej reke.

Bogustawski spojrzal na Ledochowska, ktora potwierdzita stowa Zotkowskiego.

- Powariowali! - wybuchnat Mistrz.

Z6tkowski wzruszyt ramionami.

- Czy ja mowitem, ze nie?

- | teraz mys$la, ze wykpitem ich w scenie pojedynku?!

Zbtkowski roztozyt rece i zaryzykowal:

- Myslatem, ze Mistrz $wiadomie z nich szydzi.

Zrozpaczony Bogustawski przygryzt wargi. Céz ztego, ze Czartoryski nie zostat
namiestnikiem, nadal jest najwigkszym potentatem. W poréwnaniu z nim i Zajaczek,
i Okotow to w tej komedii wladzy tylko niemi odZwierni.

- Ten idiota Pac! - wybuchnat ze ztoscig. - A ja musze pokutowac za to, ze on ciggle
ubdstwia Napoleona!

Po chwili wyznal ze $miechem, Ze scen¢ pojedynku i tak by zostawit, nawet gdyby
wczesniej wspomniano mu o tej aferze. Co wigcej, tym bardziej by ja zostawit.

- Moja prorocza dusza - stwierdzit z zadowoleniem - nigdy nie potrafi bujac
w obtokach.

Zotkowski wyszedt, Bogustawski zostat i spytat Ledochowska, czy jeszcze za nig
chodza. Zmeczonym glosem potwierdzita.

- Moja matke tez omotali - dodata. - Caty czas siedzi mi na karku. Kochana coreczko,
nie badz glupia, trzeba si¢ zZ tego cieszy¢, oburagcz tapac okazje.

- Nie przepadam za pani matkg - wymamrotat Bogustawski 1 pomyslat, ze Truskolaska
ma Sporo racji.

- Mam mu si¢ oddac? - spytata Ledochowska.



Zamilkli, Bogustawskiemu mingt dobry nastrdj.

- Boj¢ si¢ - powiedziat - Zze Osinski si¢ zorientuje, jak bardzo zyje na taskawym
chlebie. Nie musi nawet powotywac¢ si¢ na recenzj¢. Wystarczy, ze $ciggnie ze mnie stare
dhugi. Moze postawi przed sagdem. Zamkna mnie albo bede zmuszony uciekac.

Zn6w zamilkli.

- Oczywiscie - odezwat si¢ Bogustawski, rozmyslajac nad czyms - juz dawno mogt to
zrobi¢. A jednak nie zrobil. Nie musiat od razu przyja¢ mnie z powrotem do teatru, a mimo to
przyjat. Myslatem, ze to moje stosunki... ale teraz ta recenzja... co$ mi tu nie pasuje.

- Mysleli, ze Mistrz rozpadt si¢ duchowo jak oni. Za mato bali si¢ pana. Nie mogli
przypuszczac...

- Mowiac krétko, jestem skamieling - powiedzial Bogustawski.

- Wlasnie.

Bogustawski dluzszy czas milczal, potem obruszyt si¢. Co za idiotyczny pomyst
z tymi recenzjami; kilka lat temu liczyto si¢ tylko to, czy jest publicznos$¢, a jeszcze
wcezesniej, czy przedstawienie podoba si¢ krélowi. Sprawa byta jasna. Krol takze byl typem
kapry$nym, ghupim i préznym, wigc tatwo go byto rozszyfrowac, a teraz wychodza z jakas
estetyka, to juz chyba przesada.

- | po diabta pisuja te recenzje?

- Skoro pisze si¢ za granica, to i U nas trzeba - powiedziata Ledochowska ironicznie. -
Zapelnia si¢ nimi wolne miejsca w gazecie. Zamiast komunikatdow wojennych
informowalismy o balach, teraz zamiast komunikatéw pokojowych mozemy poczytaé
0 teatrze.

Bogustawski mruczat co$ pod nosem.

Usunat z brudnopisu kilka mocniejszych epitetow i ruszyt do Pekalskiego.

U wylotu Nowiniarskiej pozdrowit go jaki$ szewc.

- Widzialem Mistrza - powiedziat z promienng twarza. - Widziatem 1 dzigkuje.

Bogustawski podal mu reke, ten zdjat kapelusz.

- Mistrzu - wyjakal. - Darmo zrobi¢ panu trzewiki, panu i panskim potomkom, jakie
tylko taskawie sobie zazycza! Niech pan raczy wpas¢ kiedy$ do mnie, bym mogt wzig¢ miare
panska i pana potomkow.

Bogustawski ponownie us$cisngl dion majstra 1iuznal, ze to dobrze wrozy jego
dziataniom. Na razie wszystko przebiega pod szczesliwg gwiazda.

Poza artykutem polemicznym mial przy sobie jeszcze ostatni numer ,,Korrespondenta”

I tak uzbrojony wszedt do zatechtego, przesyconego zapachem margaryny budynku.



Pekalski przebywal w sekretariacie redakcji, na parterze, w pokoju z pokrytymi
grzybem $cianami. Towarzyszyli mu sekretarz i drukarz. Co$ sobie jedli. Na rozrzuconych
beztadnie gazetach widnialy ogromne plamy tluszczu; na krzestach wybrudzone czgsci
ubrania, kilka kromek chleba oraz jedna ponczocha; na podtodze walaty si¢ butelki po wodce
i resztki jedzenia. Na S$cianie czerniato kilka rozgniecionych pluskiew. Nieogolony Pe¢kalski
zZ gleboko podkrazonymi oczami siedzial przy stole, podpierajac rekami glowe, a jego zmigty
krawat zwieszal si¢ smetnie nad talerzykiem pelnym smalcu.

- A, Mistrz - powiedziat i uprzejmie podsungt Bogustawskiemu napoczetg kromke. -
Prosze usiasc.

Bogustawski nie usiadt.

- Przyniostem artykut polemiczny - oznajmit twardo.

Pekalski nie byt zaskoczony, jadt dalej chleb. Sekretarz idrukarz z wielkim
zainteresowaniem gapili si¢ na nestora polskiej sceny.

- Chodzmy raczej do pokoju - zaproponowat Pgkalski; ztapal butelke wodki i dwie
watpliwej czystosci szklaneczki, potem, poniewaz Mistrz stal bez ruchu, poszedt przodem.

W oknach podobnego do celi pokoiku tkwila ozdobna krata, panowal poéimrok,
a zapach margaryny byt jeszcze silniejszy niz w przedpokoju. Dwa niewygladajace na zbyt
wygodne krzesta, podniszczony stot i prycza. Z sufitu zwisata lampa olejowa. Sciany nagie.

- Czasem tu sypiam - wyjasnit Pekalski i usiadl na krzesle. - Nie wiem nawet czemu.
Mam tadne mieszkanie. Bogato umeblowane. Ciekawe obrazy. Iinne rzeczy. Mistrz si¢
napije?

- Nie.

Bogustawski usiadl na drugim krzesle 1nachmurzony potozyl na stole re¢kopis.
Pekalski nawet nie rzucit okiem na tres¢, patrzyl tylko w zamysleniu na Mistrza.

- Zadam - powiedzial Bogustawski - by moja odpowiedZ ukazata si¢ w najblizszym
numerze.

Pekalski kiwnat glowa, po czym nalat sobie wodki. Na jego inteligentnej, wyrazistej
twarzy pojawit si¢ peten autoironii usémiech.

- Kiedy$ - odezwat si¢ - prawie udalo mi si¢ napisa¢ genialny dramat.

Bogustawski milczat.

- To byto jeszcze za Napoleona - ciggnal bez zadnej zachety Pekalski - kiedy wtasnie
dzigki panu uchodzitlem za dobrego dramaturga i wydawalo sie, nieprawdaz, ze bedzie ze
mnie polski Kotzebue.

- Nie po to przyszediem - warknat Bogustawski.



- Krotko mowiace - kontynuowat Pekalski - jako talent rokujacy nadzieje uwazatem sie
za kogo$ niezwykle waznego, chociaz pan, oczywiscie, wystawil moja najgorsza sztuke
zamiast najlepszej.

Bogustawski uniést brwi.

- Och - powiedziat Pekalski - juz wtedy nie mialem o to do pana zalu, gdziezby;
przeciez teatr to miejsce zinstytucjonalizowanego kompromisu, nieprawdaz, przeciez nie
musz¢ tego panu tlumaczy¢. Krotko mowige, dwa razy wtedy uczestniczylem w spisku.
Najpierw razem z innymi sklecitem pewng broszure, potem...

- To mnie nie interesuje. - Bogustawski sposepniat.

- No c6z - odpart Pekalski - za drugim razem w ciekawy sposob sptodzitem kolejna
broszure... Pana to nie interesuje, co? A przeciez obie sprawy to wielki temat. Najpierw bylo
tak, ze czytaliSmy broszure, ktora byta znakomita, odwazna 1 zuchwala, i tak si¢ obsraliSmy
ze strachu, ze spaliliSmy jedyny egzemplarz. Rekopis palit si¢ dlugo, i kiedy tak ptonal,
owladneta nami ogromna rados$¢, ze jesteSmy tacy wielcy, bo stworzyliSmy co$ godnego
spalenia. Przez dhlugie tygodnie czuliSmy si¢ tak, jakby$my dokonali niewiarygodnie
bohaterskiego czynu... zwlaszcza ze ktory$ z nas donidst o tym i tygodniami chodzono za
nami na ulicy... z powodu broszury spalonej przez nas samych...

Pekalski dobrze si¢ bawil, Bogustawski czekal, przygryzajac usta.

- Za drugim razem - dalej snul swag opowies¢ Pekalski - sprobowaliSmy napisac
parodi¢. Jej nie spaliliémy. Moze dlatego mnie w to wciagnigto, ze, nieprawdaz, wielki
Bogustawski promowal mnie na dramatopisarza najpodlejsza sztuka, jaka kiedykolwiek
napisatem, o ktorej i ja wiedziatem, Ze jest marna; jednakze moi wspoltowarzysze, uczciwi
I szczerzy ludzie, przyjeli mnie do siebie dzigki sukcesowi, jaki ta marna sztuka odniosta...
Tak zwykle bywa. Krétko moéwiac, napisaliSmy broszur¢ imysle, ze zaczeliSmy ja
rozpowszechnia¢ po to, by nas aresztowano i porzadnie torturowano... to juz, nieprawdaz,
poczatek okresu meczenstwa, a mysSmy znd6w mogli si¢ poczu¢ niezwykle wazni...

- Zamiescisz moj artykul czy nie?

- Chwileczke, Mistrzu. Musze dokonczy¢.

Pe¢kalski napit si¢ prosto z butelki.

- Krétko mowiac, czekaliSmy i czekaliSmy, az cios kata spadnie na nasze glowy, ale
na prozno, wcale nie byliSmy tacy wazni. T¢ zniewage oczywiscie trudno byto nam znies¢.
Moj genialny dramat mial by¢ wilasnie o tym. Konspirowali§my. PrzydaliSmy sobie
tajemniczego blasku. Co$ - nasza odwaga - kazato nam czu¢ si¢ lepszymi od innych, na

ktorych by¢ moze spadly wigksze ciosy, lecz nie byli tak odwazni jak my. PatrzyliSmy na



siebie z podziwem. Bardzo chcieliSmy patrze¢ na siebie z podziwem. Krotko moéwiac,
zaczeliSmy si¢ wzajemnie nienawidzi¢ za prze$ladowania, ktorych nie byto. To osiagnigte
z takim trudem bohaterstwo zaczelo z wolna cuchngé. Oczywiscie, tak sobie o tym mysle
teraz, patrzac z perspektywy lat, wtedy jednak zytem w niewypowiedzianym zamecie, miatem
by¢ moze znacznie wigcej ciekawszych, ludzkich uczu¢ imoge je sobie doktadnie
przypomnie¢, thumaczac si¢ teraz w tak ulomny i falszywy sposéb. Ale sens jest taki: ja,
Wojciech Pgkalski, istota swiadomie walczaca sama ze sobg i moralna - a tacy nie powinni
przystgpowacé do spisku - ktorej moralnos¢ stoczyta bdj, a wiec byta wyzsza niz moralnosé¢
innych, mowiac krotko, jestem jednym z pierwszych, ktorzy si¢ poddali. By¢ moze stato si¢
tak z braku mitos$ci, ktorej nie otrzymatem od innych za swa odwagg. I jak szalony zaczatem
ich nienawidzi¢. A oni z kolei mnie.

Zaczat si¢ $miac.

- A jesli napiszg, Mistrz jg wystawi?

Bogustawski milczat.

- Coz - rzekt Pekalski. - Powiedzialem swoje, teraz mozemy wréci¢ do rzeczy. Nie
mam zadnych wyrzutow sumienia, ze ta haniebna recenzja dotyczaca pana ukazala si¢
W mojej gazecie. Sedno moich przemyslen mozna ujac krotko: otd6z w pewnym okresie zycia
wyrzuty sumienia staja si¢ przezytkiem, sg po prostu niemozliwe. Nie musz¢ tego panu
tlumaczy¢, nieprawdaz, przeciez bez tego praktycznego zmystu rozdeptywania wszystkiego,
co jest przeszkoda, Mistrz nie mogltby kierowac teatrem tyle dziesiatkow lat.

Bogustawski usémiechnat si¢ mimo woli.

- Chciatem Mistrzowi da¢ bron do reki - powiedzial Pekalski. - Niech pan swoja
wiedzg o sobie udostepni i nam, ktorzy teraz zwrdcilismy si¢ przeciwko panu. Proszg sobie
wyobrazi¢c  Bogustawskiego tam, gdzie stoja tylko zpozoru tacy mali
,nie-podskakuj-Pekalscy” i im podobni.

Bogustawski jeszcze bardziej polubit tego matego 1 madrego cztowieka.

- Kim jest ten 1ks? - zapytat.

Pekalski usmiechnat sie.

- Nie wiem - odpart. - Dostaj¢ artykut i muszg opublikowac.

- | nikogo, mdj krolu, nie podejrzewasz?

- Rzecz jasna probuje zgadnac - odpart wesoto Pekalski - ale nie chcialbym pana
wprowadzi¢ w btad lub jaka$ informacjg odwies¢ od panskiego zamiaru. Bo na podstawie
moich sugestii Mistrz méglby obra¢ niewlasciwa taktyke.

- A jesli chodzi o odpowiedz, zamie$cisz ja?



Pekalski przytaknat.

- To nalej mi wodki.

Tracili si¢ szklankami.

- To bylo tadne - powiedziat Bogustawski - kiedy wysmiates rekopis Klingsbergow.
Na naradzie cenzury, pami¢tasz?

- Ech, to tylko moje poczucie humoru - odpart Pgkalski. - Taki atawizm.

- Powiedz mi - Bogustawski przymruzonymi oczami badal czystos¢ wodki - czy nie
wkalkulowano z gory, ze ewentualnie poniesie mnie zto$¢ i napisze odpowiedz?

Pekalski takze badal swa szklaneczke, podnoszac ja blizej lampy olejne;.

- Z do$wiadczenia wiem - powiedzial, przymruzajac oczy jak Bogustawski - ze
wigkszo$¢ politycznych akcji nie jest do konca przemyslana, nie planuje si¢ z gory kolejnych
krokow, oni tez drepcza w miejscu.

- Oni? To znaczy kto?

Pekalski tylko machnat reka.

- W tej chwili - odpart i pociagnat tyk wodki - istnieje tylko kwestia, jak postgpia, gdy
nieoczekiwanie zastang nowa sytuacje. Dopiero wtedy bedzie mozna dalej kombinowac.
Dobrym przyktadem jest Napoleon. Nikt nawet nie przypuszczat, iz co$ takiego jest mozliwe,
ale kiedy to si¢ stalo, zaczgto nad tym kombinowaé. To nie moja koncepcja, generat
Morawski zastanawia si¢ nad Napoleonem jako catkowicie nowym zjawiskiem.

Bogustawski zakonotowat sobie: general Morawski.

- Albowiem nie ja bede podejmowac decyzje za pana - stwierdzil Pekalski. - Jesli
postanowi pan stawi¢ im czoto albo zaatakowac, to chyba pan wie, na kogo mozna liczy¢.

Bogustawski zastanawiat si¢ nad tym przez chwile.

- Kto twoim zdaniem moze mnie zaatakowac? - zapytat.

- Tylko zgaduj¢, Mistrzu.

- W Warszawie sg tylko dwie gazety, jedna jest twoja. Zamieszczasz to samo co
Lesznowski. Jesli gdziekolwiek sg dwie identyczne formy, to szybko przechodzg w dwie
rozne.

Pekalski machnat reka.

- Tu nie ma prasy - powiedziat. - A gdyby nawet pojawit si¢ gabinet cieni zdolny do
ataku, Mistrz takze by o tym wiedzial.

- Skad miatbym to wiedzie¢? Moze wilasnie od ciebie, czyz nie?

- Ech, Mistrzu, co by to panu dato, gdyby gabinet cieni miat ten sam program, co ci,

ktérzy sa u wladzy w rzadzie?



- M¢j krolu - powiedzial Bogustawski. - Nawet dla mnie jest jasne, ze Osinski to
element programu rzadowego. Ale przeciez Osinski nie moze by¢ takze elementem programu
opozycji! Kogo mozna byloby wyznaczy¢ jako przeciwwage wobec Osinskiego?
Szymanowskiego? Zotkowskiego? Gdziez tam! Poza mna w teatrze nie ma nikogo takiego.

- Niezupelnie méwig o teatrze - odrzeklt Pgkalski.

- Oczywiscie - rzucil niecierpliwie Bogustawski. - Zamiast Czartoryskiego, ktory jest
silny, potrzebny jest Zajaczek, bo walczyl przeciw carowi i jest kompletnym idiota.

Pekalski machnat reka.

- Nizej trzeba szuka¢, Mistrzu, nizej. Niech pan wezmie po kolei ministréw i radcow
stanu. Zna pan lepszych na ich miejsce? Niech mi pan przedstawi sensowny gabinet cieni
I jaki$ program. Jesli pan to zrobi, to schyle przed panem czoto, a swoje pismo poswigce
pochwalom pod pana adresem.

- Ale powiedz, mdj krélu, czy tego pana lksa nie powinienem przypadkiem szukad
wSsrod ministrow?

- Ten Iks, Mistrzu, to pana idée fixe.

- Dziwisz sig¢?

- Skadze.

Po chwili milczenia Pgkalski wstal i wzigt do r¢gki odpowiedz Bogustawskiego.
Bogustawski rowniez wstat. W drugim pokoju Pekalski wreczyt rekopis sekretarzowi.

- Zanie$ do drukarni. To do nast¢pnego numeru.

Bogustawski stat bez humoru w pokoju sekretarza.

- Niech pan tylko sobie nie mysli, Mistrzu, Ze robi¢ polityke - powiedzial Pekalski. -
Ja tylko zarabiam na chleb. Nie pragne juz niczego, tylko w miar¢ spokojnie przezy¢ reszte
swoich dni. lod czasu do czasu sobie porozmysla¢, bezproduktywnie, ale z odrobing
rozkoszy.

Wygladat na zasmuconego.

- A ja, moj krolu, chee graé - odrzekl Bogustawski.

To tadny gest z jego strony, pomyslal, Ze bez czytania wystal moja odpowiedz do
drukarni. Chociaz i tak przeczyta ja na odbitkach szczotkowych. Urodzony aktor.

Dhugo zastanawial si¢ nad tym, co ustyszal. A nuz Pekalski przekazal mu wazne
informacje. Gabinet cieni! Gdybyz taki istnial! Lecz nawet gdyby istnial, Bogustawski nie
czul w sobie zbyt duzego zapalu, by mu stuzy¢. Dopiero w dziewigédziesigtym czwartym
wystapil otwarcie przeciw wladzy, gdy lada moment mialo wybuchna¢ powstanie. To mu si¢

optacilo. Lecz od tamtej pory nie czynit nic poza wystugiwaniem si¢ wladzom: saskiej,



francuskiej, pruskiej i rosyjskiej; ostroznie dochodzit do ostatecznej granicy tego, co mozna
jeszcze zniesé, ale nigdy jej nie przekroczyt. Byt dyrektorem teatru. Heroiczng postawa jest
pozostawanie na uboczu, ale to niezbyt owocne podejscie. Zwlaszcza dla aktora.

Natomiast Pekalski jakby chcial mu powiedzie¢, ze decyzja jeszcze nie zapadta. Moze
rzad wcale nie chce si¢ go pozby¢. Nie wiadomo nawet, czy nie liczono na jego odpowiedz.
Jesli tak, a Pekalski opublikuje ja na wyrazne polecenie, to widocznie maja w tym jaki$ cel.
Pekalski latwo moglby mu odméwi¢ zamieszczenia odpowiedzi. Zaden redaktor nie
opublikuje artykulu jedynie z dobrego serca, podobnie jak dyrektor teatru nie wystawi
genialnego dramatu wytgcznie z uwagi na walory artystyczne.

Bogustawskiemu przemkneto przez mysl, ze moze witasnie ta odpowiedzia zamierzaja
sprowokowaé dyskusje. W takim razie dat si¢ nabra¢. Ale nawet jesli tak, to co ztego?
Niczego nie da si¢ przewidzie¢, mruknat ponuro. Nie jest nawet pewne, czy zamieszcza
odpowiedz w nastgpnym numerze, przyszto mu do glowy.

Trzeba by ja jako$ wydac.

Kto mogtby pomdce?

Minister o$wiecenia Kostka Potocki? Osinski, ktérego przeciez musi bole¢, ze
przejechano si¢ po przedstawieniu w jego teatrze? Sottyk? Moj Boze, pomyslat Bogustawski,
przeciez decydujace jest to, ze 1 Sottyk, i Czartoryski sg zonaci z corkami Sapiehy.

Na pewno nie mozna zwr6ci¢ si¢ do rzadu. Trzeba uzyska¢ poparcie wszystkich
senatorow, ale tak, by nie mie¢ zadnych zobowigzan wobec nikogo.

Pobiegt do Dmuszewskiego i zaczat wypytywac, co si¢ dziato w polityce, gdy on
lentuchowat we Lwowie. Dmuszewski uczciwie opowiedzial to, co mogt opowiedzied.
Bogustawski tylko krecit gtowa.

Wyruszyt do generala Chodkiewicza. Senator i cztonek Akademii. MozZe interesuje go
jeszcze teatr; kiedy$ tlumaczyt dramaty, a nawet pisat tragedie. Ewentualnie pochlebi jego
pisarskiej proéznosci, proponujac, ze wrzuci ktorgs z jego sztuk do repertuaru, a sam zagra
glowna role.

Chodkiewicz byt w domu, w znoszonym szlafroku mrugat oczami, gapiac si¢ na
Bogustawskiego.

- Proszg¢ - powiedziat zaskoczony i zaprosit go do srodka.

Mieszkanie przypominato laboratorium i muzeum zarazem: lezace bez ladu 1 sktadu
probowki, spirytusowe palniki, probki skatl, preparaty zwierzece, ksigzki naukowe, mineraty,
jakie$ ciecze. Bogustawski nie miat gdzie usig$¢ i na stojaco podal cel swojej wizyty: czy

general nie napisatby artykutu w obronie Klingsbergow?



Chodkiewicz dmuchat na lewa r¢ke, czyms ja sobie oparzyl, smarowal mastem, ale
nadal bolata.

- Nie widzialem przedstawienia - powiedzial przepraszajaco. - Gazet roOwniez nie
czytam.

- Przedstawienie byto dobre - powiedzial Mistrz. - Moze mi pan wierzy¢...

- Wierzg - odpart Chodkiewicz - ale przeciez go nie widzialem...

Bogustawski milczat.

- Bardzo zatluje - powiedzial generatl i zatoczyt wkolo rgka - ale wihasnie siedz¢ po
szyje nad ksiegg o chemii... tom pigty jest z grubsza gotowy... Ja pana rozumiem, teraz i pana
chca wykonczy¢, mnie takze wyrzucili z wojska, pozbawili wladzy, co ztego, ze zrobili
senatorem. Ale teraz i tak nie mozna politykowac, drogi panie. Wiedza jest jedyna rzecza,
ktéra mozna jeszcze uprawiaé. Co cztowiek moze zrobi¢ sam, to jest dozwolone. Na przyktad
mineralogia nie moze by¢ zakazana. Trzeba wigc robi¢ to, co mozna. I cO Z pewnoscia jest
pozyteczne.

- Ja nie jestem alchemikiem - stwierdzit Bogustawski.

Chodkiewicz chrzaknat z zalem.

-Ja tez nim nie bylem - powiedzial po chwili. - Ale ja zerwatem =z teatrem.
Definitywnie, bo zbyt go kochalem. Jesli teraz ta mitos¢ wroci, nie bede w stanie $lecze¢ nad
analizami chemicznymi. Pan to rozumie, prawda?

Po krotkim zastanowieniu podat kilka nazwisk; moze oni zechca pomoc.

- Nie wtracam si¢ do polityki, drogi panie, jesli nie musz¢ - powiedzial na pozegnanie.
- Chcialbym spokojnie pracowa¢. Obawiam si¢, ze juz niedtugo ina to mi nie pozwola.
Kazdego dnia pierwsza rzecz, jaka robi¢ po obudzeniu, to powtarzanie sobie: nie trzeba
dziata¢ w po$piechu, niczego nie trzeba przyspieszaé, w przysztym tygodniu takze bede mogt
si¢ w tym grzebac. Bez tej wiary, ktdrg sobie wmawiam, nie mogtbym zrobi¢ nawet tego, co
mozna.

P6jde do Linowskiego, postanowil Bogustawski juz na ulicy. Kiedy wyjezdzal do
Lwowa, Linowski byl ministrem policji w nowym rzadzie; kiedy wrocit, Mostowski usunat
go juz z ministerstwa. Niewazne jaki jest, z pewnos$cia uda si¢ go namowic.

Bogustawski nie znosit Linowskiego, z ktorym kiedy$ taczyly go serdeczne stosunki.
Wiasciwie to nigdy go do konca nie rozumial. Linowski byl zadziwiajaco zdolny
i zadziwiajaco ghupi. Kiedys Bogustawski wyrazit si¢ o nim: Linowski ma wszystko co
trzeba, brak mu tylko cho¢by miligrama moézgu. Ito bardzo. Do konca zycia bedzie

dzieciuchem.



Teraz to moze i dobrze.

Nienawidzi Niemcewicza, ktory moze pisze recenzje pana X. Nienawidzi Kostki
Potockiego, ktory by¢ moze takze pisuje jako X. Kiedy$ ze wzajemnoscia kochat si¢ w Marii
Wirtemberskiej, siostrze Czartoryskiego, pisywal do niej marne wiersze, teraz moze si¢
zemsci¢. Jemu z pewnos$cig przypadlo do gustu, iz stary Klingsberg kustykat w sposob
przypominajacy Zajaczka, gdyz Zajaczka takze nienawidzi, jeszcze podczas powstania
wykpiwal w ulotce generata oraz Kollataja, gdyz nie uwazal ich za do$¢ radykalnych.
W ogoéle nienawidzi wszystkich, ktoérzy majg wiadze inie dzielg jej znim. Co prawda,
zdaniem Trusi, jest obecnie w dobrych stosunkach z Okotowem, ale mozliwe, ze to tylko
z powodu kobiet. Linowski ma chrapk¢ na kazda, ktoérag mieli juz inni. I uwielbia, gdy prosi
si¢ go o pomaoc, a on moze taskawie jej udzielic.

Teraz jest radcg stanu do spraw poczty. W jego przypadku trzeba zagra¢ na wlasciwe;j
strunie, powiedzie¢, ze bylby odpowiednia osoba do kierowania rada dyrektorow teatru.
W teatrze jest duzo kobiet. Na poczcie tylu nie ma.

Dhuzsza chwile Bogustawski pukat do drzwi ijuz chcial odejs¢, gdy odruchowo
nacisnat klamke. Drzwi si¢ otworzyty. W trzecim dopiero pokoju Bogustawski natknat si¢ na
Linowskiego, ktory lezal nagi w t6zku zréwnie naga kobieta. Kobieta odwrécita sie do
sciany.

- O, Mistrz - u$miechnat si¢ szeroko Linowski. - Jakie wiatry pana tu przygnaty?

Wydatne brwi nadawaty mu nieco malpi wyglad; Bogustawski miatl wrazenie, ze brwi
sa jego przebraniem.

- Czyta pan gazety? - spytal.

- Niczego w nich nie ma - odpart Linowski.

- Widziat pan Klingsbergow?

- Nie. A co, powinienem?

Bogustawski wyltozyl cel swojej wizyty. Linowski ozywil si¢, narzucil szlafrok.
Kobieta dalej sapata odwrocona do $ciany. Miata duze, obwiste piersi i czerwonawy tytek.

Linowski poczgstowat Mistrza winem. To niestychane, opowiadal, co si¢ dzieje w tym
panstwie, udajacym, ze istnieje. Broniec, wicemarszatek sejmu, na dwanascie lat dostal
w dzierzawe majatek koronny przynoszacy 26 000 guldenéw, to niestychane, po raz pierwszy
oddano majatek koronny w dzierzawe.

A ty nic z tego nie masz, pomyslat Bogustawski, sgczac wino.

To niestychane, ze Aleksander nie zgodzit si¢ na powotanie sadu przysiegtych...

Z Zajaczka wyczarowano ksiecia, z jakiego$ tam Zajaczka, czy to nie §wietne? Takich to si¢



rozpieszcza i Staszic oczywiscie od razu zaczal si¢ podlizywaé Zajaczkowi, a zresztg czego
mozna si¢ po nim spodziewaé, mowi si¢, ze na kazdym posiedzeniu bredzi do znudzenia,
a ponadto ma sporo papierow wartosciowych, i tak to wyglada, kiedy jaki§ napuszony duren
,,bezinteresownie” wyzwala chlopoéw panszczyznianych i rezygnuje z majatku ziemskiego.

Przez dtuzsza chwile wylewal potok stéw 1 trzeba byto nieco odczekac.

Kiedy skonczyt, Bogustawski opowiedziat o Klingsbergach. Odmalowat
przedstawienie jako do$¢ rewolucyjne, ale przede wszystkim republikanskie, a Linowski
wybuchami $miechu skwitowat parodi¢ Zajaczka.

Linowskiemu obito si¢ ouszy, ze pseudonimem X zwykl podpisywacé si¢ generat
Morawski. Bogustawski zdziwit si¢, lecz nie okazal powatpiewania: Linowski nienawidzit
takze Morawskiego, gdyz ten swego czasu nie poinformowal go o tajnych rokowaniach
prowadzonych z Rosjanami. Niech wigc X-em bedzie Morawski.

- No dobrze - powiedziat w koncu Linowski, ulegajac namowom. - Napisz¢ odwazny
artykut.

Odetchnat glgboko i przybrat zdecydowany wyraz twarzy. Liczy na to, pomyslat
Bogustawski, ze ten odwazny artykul mu zatrzymaja, 1 wowczas cata Polska powstanie,
wstawiajac si¢ za nim. Linowski marzy o roli skazanca wstepujacego na szafot. O publicznej
egzekuciji.

Rozmowe przerwata miaukliwa skarga kobiety, ktora odwrdcita glowe 1 obrazonym
tonem domagala si¢, by wreszcie i nig si¢ zajac.

Bogustawski uznal za prawdopodobne, iz Linowski rzeczywiscie napisze artykut, nie
byt tylko pewien, czy ukaze si¢ on drukiem.

Jesli wystapig jakie$ przeszkody, trzeba bedzie porozmawiac¢ z Sottykiem, ewentualnie
z generatem Dabrowskim.

Nastgpnego dnia nie modgl odby¢ proby wznowieniowej, gdyz aktorzy grajacy
w Klingsbergach uczestniczyli w innych probach; caty dzien przelecial mu jako§ migdzy
palcami. O mato co nie poszedt ponownie do Pekalskiego, ale si¢ rozmyslit. To byt niedobry
dzien, bez sensu.

Na moment w dobry nastroj wprawit go pan Uszynski: na nastgpny spektakl
Klingsbergow wyprzedano prawie wszystkie bilety.

Trzeciego dnia ukazaty si¢ gazety. W “Korrespondencie” pojawita si¢ nie tylko
odpowiedz Bogustawskiego, ale takze artykut autorstwa jakiegos$ J...cz.

J...cz zarzucit panu X, Ze ,,...jedynym jego zamiarem bylo ponizy¢ Bogustawskiego

grajagcego pierwsza role, ponizy¢ najzashuzenszego na scenie narodowej. Kto zna Dwoch



Klingsbergow, zgodzi si¢ zapewne, ze sztuka ta sama swoim utworem doprowadzona jest do
najwyzszego stopnia upodlenia. Ale pan X zarzuca, ze ja spodlil, artyscie, ktory we
wzorowych dzietach przez trzydziestoletni zawdd sprawiedliwie zbierat zastuzone wawrzyny,
a ktéremu sam pan X w trudnej roli Augusta nie $miat odmoéwic¢ pochwat”.

Nie jest to zbyt zreczne, mruknat Bogustawski. Gtupi ten Linowski.

»Pan X wystawia sobie starego Klingsberga jako magnata obcujacego
W najpierwszym spoleczenstwie, o chodzie przystojnym i tak dalej. Lecz autor wystawil go
zwiedlym rozpustnikiem, wloczacym si¢ po oberzach lub bawigcym si¢ lubieznym
opowiadaniem niecnych czynéw swego syna. Trudno w tym poznaé jednego z pierwszych
magnatéw, a ze chdd starego podagryka nie jest do$¢ przystojny, wini¢ w tym nalezy podagre.
[...] Pan X dobrze jednak uczynit, porownujac naszego szanownego Weterana z Molierem.
Wymawia¢ moze bgdzie potomno$¢ Molierowi jego uleglo$¢ dla thumu, mimo tego jednak
dzieta Moliera beda wielbionymi, a imi¢ jego wiekéw przeciagiem zgtadzonym nie zostanie.
Takiz los czeka i polskiego Moliera”.

W teatralnej knajpie delektowano si¢ przede wszystkim odpowiedzig Bogustawskiego.
Chichotano nad tym, ze Mistrz za nic w $wiecie nie zamierzal wyjasni¢, jakiemu celowi miaty
stuzy¢ autentyczne odznaczenia przypigte do szlafroka starego Klingsberga, beztadnie
porozrzucane rekwizyty, albo dlaczego Zoétkowska jest tak chamsko ordynarna w roli hrabiny.
Zamiast tego Bogustawski poswiecil sporo miejsca podagrze starego Klingsberga, szpikujac
swe wywody terminami lekarskimi, tak Ze wyjasnienia byly jeszcze wymowniejsza parodia
Zajaczka niz gra Mistrza. Poklepujac si¢ po plecach, aktorzy ryczeli ze $miechu nad
zakwestionowang przez Ledochowska cigta pointg, ktorej Bogustawski nie mial serca
skresli¢: ,,Bylby zapewne pan X rownie jak stary Klingsberg poznat te wszystkie wtasnosci
roli jego, gdyby mniej zatrudniony swoim otéwkiem nie pisat juz wcze$nie wyroku
potepiajacego i gre, isztuke, o ktorej jeszcze przed skonczeniem onej juz w garderobie
wiedzieliSmy”.

»--.Juz w garderobie wiedzieliSmy”’! - niosto si¢ echem przez rozentuzjazmowang sale.

Bogustawski wyrazat rado$¢, iz porownano go do Szekspira oraz Moliera; dowodzit,
ze w sztuce teatralnej nie nalezy zniza¢ si¢ do poziomu thumu, lecz wyrasta¢ ponad nim,
albowiem tlum sktada si¢ z rézniejszych ludzi, ktorych nikt nie ma prawa wyrzucaé poza
nawias polskosci, po czym odpowiadajgc na zarzuty pana X dotyczace stylu gry, oswiadczat
uroczyscie, ze nigdy nie bedzie nasladowac¢ obcego stylu: ,,Polak, dla Polakéw gra¢ bede”.

Wreszcie pan X powinien przyja¢ od Bogustawskiego jedna rade:



Abrotonum aegro

Non audet nisi qui didicit, dare. Quod

medicorum est

Promittunt medici: tractant fabrilia

fabri.

Nieliczni aktorzy, ktorzy ukonczyli liceum, zgodnie uznali cytat z Horacego za bardzo
ostry. Pan X, kimkolwiek by byt, nie b¢dzie mogt zostawi¢ bez odpowiedzi obrazliwego
komentarza Mistrza, ze ,, Trzymam ja si¢ w tej mierze Horacjusza zdania, ze tylko kowal
kowala uczy¢ powinien”...

Szymanowski zwrocit uwage cytujacemu z pamigci Bogustawskiemu, ze ,,abrotonum”
na pewno zaczyna si¢ na ,,h”. Bogustawski tylko wesoto machnat reka. Z wydang wtasnie
gazeta w reku czut si¢ silny.

- Przeciez to wazne - powiedzial urazony Szymanowski. - Moga si¢ do tego
przyczepic.

Jeszcze chwile burczal o haniebnym upadku kultury, czego przykladem jest blad
ortograficzny Mistrza.

Zdaniem Bogustawskiego przynajmniej kto$ wreszcie napisat, ze jest on najwigkszym
polskim aktorem.

- Nie o0 to chodzi, Ze jestem nim, niezaleznie od opinii pana J...cz - oznajmit Mistrz
Z czarujaca bezstronno$cia i obiektywizmem - ale o to, ze kto§ wreszcie to napisat.

W teatralnej knajpce Bogustawski byt centralng postacia, ale jeszcze bardziej cieszyto
go to, ze wdrodze do teatru, na Dlugiej, obleglto go kilku sklepikarzy, wcisneli mu do
kieszeni jakie§ korzenne przyprawy, do reki wepchneli oryginalng angielska herbate,
thumaczac sig, ze niestety obecnie wigcej da¢ nie moga, zyjemy w cigzkich czasach, Mistrzu,
w naprawde ciezkich czasach. Jaki$§ sklepikarz wypytywal go o nastepng rolg, zapewniajac
jednoczesnie, ze chociaz on nigdy jeszcze w teatrze nie byt, to jego syn od trzech lat nie
opuscil zadnego przedstawienia, zawsze tloczy si¢ z innymi na jaskolce, Mistrz musiat go

widzie¢, taki wysoki, szczupty chlopak. Na placu Teatralnym wielu mieszczan pozdrawiato



Mistrza z wielkim szacunkiem, a on z usmiechem odwzajemniat uktony.

Jak krol niewzruszenie panowal w knajpie i z dostojenstwem przyjmowat hotdy.

- Gratuluje zwycigstwa - powiedziata Ledochowska w garderobie.

- Jestem niewymownie wdzigczny panu Iks - rzekl Bogustawski, zachowujac
obiektywizm.

- Oczywiscie, inaczej nie miatby pan okazji mu odpowiedzie.

- Nie dlatego. W samg pore przyszto ostrzezenie. Juz, juz zaczynalem wierzy¢, ze
nawet pies z kulawg noga nie zwraca na mnie uwagi. Zaczalem rozumie¢, ze musze si¢ zebraé
W kupe, jesli chce dotrzymywac kroku... sam jeszcze nie wiem komu i czemu. Sztuka nie byta
zbyt dobra.

- Alez skad!

- Trusiu! Nie oszukujmy si¢. Klingsbergowie to byta prywatna sprawa nas dwojga.
Mozliwe, ze trzeba to bylo zagra¢ zupelie inaczej, tylko nie wiem jak. Niewazne, trzeba
zagra¢ wiele razy, a potem si¢ zobaczy.

Led6chowska westchneta.

- Ja z kolei miatam calg seri¢ przedstawien - powiedziata - i kazdego wieczoru czuj¢
przez skore, zZe nic z tego nie kupuja.

- By¢ moze nie probuje pani wystarczajgco wielu wariantow. Jesienia mocno si¢
wytozylem w roli Augusta. Im nie byt potrzebny nerwowo chory, wariat, przeciez na widowni
siedzieli sami nienormalni. By¢ moze oni mieli racje. Gdybym moégt zagra¢ Augusta
Z dziesig¢ razy, na ktorym$ spektaklu trafitbym wreszcie na wilasciwy styl. Nie ma sensu
przesiadywac tutaj, snujac czcze rozwazania, na co da si¢ ztapac¢ publicznos¢.

- Czemu pan mysli, ze nie udatoby si¢ panu osiggna¢ tego wtasnie w Klingsbergach?

- Przeczucie - odrzekt Bogustawski. - Ale Klingsbergow zagramy jeszcze ze
dwadzieScia razy izobaczy pani, na koniec bedziemy gra¢ zupelnie inaczej. Mam kilka
pomystéw. Na premierze nie bylo prawdziwej publicznosci, ale ta prawdziwa publicznosé¢
nam pomoze.

Led6chowska z niedowierzaniem pokrecita glowa; przeciez byli tam tez studenci.

- Szukam czego$, Trusiu, jakiego$ stylu, czego$, czego nie dogrzebaliSmy si¢ na
premierze.

- Ma pan zbyt duze wymagania, Mistrzu.

- Gdziez tam - powiedziat Bogustawski. - Powinna pani wiedzie¢, ze nie zamierzam
bawi¢ si¢ w sztukg. Chee tylko zapewni¢ sobie chleb na najblizsze lata. Jesli nie uda mi si¢

ztapac tego stylu, bede zmuszony odwota¢ si¢ do swojej rutyny, a to jest Smierc.



Nagle wpadto mu co$ do glowy 1 wyskoczyt z garderoby Ledochowskie;.

- Stysze - powiedziat w knajpie, z niezadowoleniem kr¢cac glowa - ze cheecie w nocy
zagra¢ serenad¢ pod moim oknem.

W knajpce rozniosto sie, ze tej nocy przemaszerujg z pochodniami przed domem
Bogustawskiego.

- Uwazajcie - ciggnal Bogustawski z niepokojem. - Takich rzeczy teraz nie lubia.
Postuchajcie lepiej zgrzybialego staruszka i zrezygnujcie.

Aktorzy zaczeli szemraé, ze nie ma takiej sily, ktora by im tego zabronita, oni pragng
wyrazi¢ Mistrzowi swojg wdzigczno$¢ i szacunek! To prawda, organizujg wielki marsz
z pochodniami i nikt im tego z glowy nie wybije, nawet Mistrz!

- Nie jestesmy az takimi $mierdzacymi tchorzami! - krzyknat Malinowski.

Zaczela si¢ zacigta walka o autorstwo pomystu z serenada, ale Mistrz nie czekat
zakonczenia. Z daleka shyszat jeszcze wybijajacy si¢ ponad inne glos Malinowskiego
usilujacego przekonaé wszystkich wiacznie z samym soba, ze pomyst pochodzi od niego.

Nocg prawie caly teatr pomaszerowal z pochodniami na roég Dtiugiej i Miodowej.
Aktorzy paradowali w najrozniejszych kostiumach, niektérzy wlozyli ironicznie u$miechnigte
maski; powiewali czerwonymi i biatymi draperiami, zdartymi glosami wywrzaskiwali arie
Z oper Bogustawskiego. Zandarmi konni, ktérzy nadjechali dopiero pot godziny pozniej, nie
otrzymali rozkazu rozpedzenia demonstracji i1 jadgc nerwowo w pewnej odleglosci, gapili si¢
na t¢ dziwna, przypominajaca Cygandéw halastre. Grozba uzycia przemocy, a zarazem
bierno$¢ zandarmoéw niezmiernie dodaty aktorom odwagi, ale nad wyraz rozzto$cito ich to, ze
przez caty ten czas Bogustawski ani razu nie pojawit si¢ w oknie, kilka razy wyjrzata do nich
tylko mocno przestraszona Marianna.

Obywatele mieszkajacy na styku Dlugiej i placu Krasinskich pos$piesznie zamykali
okna, zaciagali zaluzje i, jak to juz mieli w zwyczaju, barykadowali drzwi szafami.

Kiedy wrzaski aktorow osiggnety punkt kulminacyjny i Z wolna jety przycichaé, a ich
repertuar operowy zaczal si¢ wyczerpywacé, otworzylo si¢ okno naprzeciw mieszkania
Bogustawskiego, pojawit si¢ w nim mezczyzna w oficerskim uniformie i czaku nasunietym
gleboko na czoto, ktory stentorowym glosem zaczat faja¢ aktorow, bezczelnych krzykaczy,
ktorzy zaktocaja ciezko wywalczony odpoczynek spokojnie $pigcych, porzadnych obywateli.
Przekleta, rozpuszczona banda, wrzeszczal oficer, nie maja co robi¢; doprawdy trzeba by
wreszcie zamkng¢ teatr, ten wrzoéd na zdrowym ciele, to haniebne i bezbozne siedlisko
niemoralnosci 1 rozpusty!

Rozzloszczeni aktorzy odszczekiwali mu si¢ ordynarnie.



Oficer uzyl tuby, zeby ich przekrzycze¢. Nienadajacymi si¢ do powtdrzenia epitetami
obdarzyt Bogustawskiego, t¢ starg malpe, ktorej miejsce jest na cmentarzu, a najlepiej to
w piekle.

Aktorzy zaczeli ciska¢ kamieniami.

- Niech zyje pan Iks, zbawca naszej ojczyzny! - wrzasngl oficer, a kiedy kamienie
zaczely padac coraz blizej, zdjat czako i1 o§wietlil pochodnig swa twarz.

Zebrani na dole aktorzy powitali go teraz burza oklaskow: to Bogustawski
wymachiwat do nich z okna.

- Nie ma co, Mistrz to Mistrz - mowili do siebie ze $miechem, powoli zbierajac si¢ do
odejscia.

Ci inteligentniejsi ttumaczyli glosem pelnym entuzjazmu, ze donosiciele nie beda
mogli wykorzysta¢ genialnie obmys$lanego zartu Bogustawskiego, gdyz Mistrz wiwatowat na
czes$¢ pana lksa 1 kto im uwierzy, iz byta to drwina?

Malinowski rozpowiadatl, ze Mistrz wcze$niej zdradzit mu swoje plany, ale on, to
znaczy Malinowski, §wietnie potrafi dochowac tajemnicy.

- MieliSmy w zanadrzu jeszcze inne kawaly - opowiadat poufnie - ale zabrakto czasu.

Dopytujacym si¢ nie udzielit bardziej szczegdélowych wyjasnien.

Nastgpnego dnia Bogustawski delektowat si¢ swoja popularnoscig. Od Uszynskiego
i innych dowiedziat sie, ze przedstawienie Klingsbergow cieszy si¢ na miescie coraz wigkszg
stawa, na repryz¢ wszystkie miejsca s3 wyprzedane, Uszynski zatowatl, Ze nie odlozyl sobie
kilku biletow, moglby je teraz drozej sprzedaé. Pono¢ tu i6wdzie pojawily si¢ plakaty
z napisami ,,Klingsbergowie sg nasi!”, ,,Obejrzyjcie Klingsbergow!” oraz podobnymi, przy

czym czes$¢ zostala zerwana.



- W porzadku - powiedzial Mistrz iz checig zrobilby probe wznowieniowsg, ale
wiekszos$¢ aktoréw uczestniczyta juz w probach do innych sztuk. Przyrzekli, ze wpadna
wieczorem, po przedstawieniu, lecz jedynie Aniela i Zotkowski dotrzymali stowa, wiec tylko
W tym gronie blaznowali do rana.

- Ta sztuka juz teraz ma takie powodzenie - powiedzial Z6tkowski - Zze mogliby$smy
nawet pozapomina¢ wszystkie kwestie 1 przez dwie godziny otwiera¢ tylko usta, nie mowigc
niczego.

W nastepnym numerze ,,Gazety” i "Korrespondenta” pojawita si¢ czyja§ wypowiedz
na temat Klingsbergow sygnowana litera X wydrukowang poziomo. Lezacy X wystapit
W obronie stojacego X-a, wyjasniajac, iz sami Niemcy uwazaja pana Kotzebuego za miernego
pisarza, i powotat si¢ na Ifflanda, ktéry jemu, to znaczy lezacemu X-owi, oswiadczyt kiedys,
ze Dwoch Klingsbergéw nalezy gra¢ nadzwyczaj ostroznie i subtelnie, gdyz na przyktad
w Wiedniu nawet wielki Unzelmann polozyt sztuke. I rzeczywiscie, pisal z zapatem lezacy X,
Bosenberg w Dreznie, Weidmann w Wiedniu iVoss w Stuttgarcie zagrali rolg starego
Klingsberga znacznie, ale to znacznie subtelniej niz Bogustawski w Warszawie.

Ton artykutu wydawatl si¢ umiarkowany, wigc Bogustawski przez pewien czas nie
wiedzial, co otym sadzi¢. Ponownie zwotal rad¢ medrcow do garderoby Leddchowskiej.
Zbtkowski stat na stanowisku, Ze i na to nalezatoby odpowiedzie¢, wykorzystujac jasniejaca
w tych dniach popularno$¢ Mistrza. Ledochowska doradzata ostrozno$¢ i przypomniata
Mistrzowi, ze co prawda mamy (oczywiscie) wolno$¢ prasy, ale naduzywanie jej nalezy
uznaé za przestepstwo. Zdaniem Zotkowskiego ani wczesniejszej, ani nienapisanej jeszcze
odpowiedzi Bogustawskiego nie mozna uzna¢ za naduzycie wolnosci stowa. Ledochowska
uwazata, ze w razie potrzeby to prawo da si¢ rozciaggna¢ na dowolng wypowiedz.

- Napisze¢ par¢ nowych rzeczy - postanowil ostatecznie Bogustawski. - Najlepsza
obrong jest atak. [ wspomne, ze kilka lat temu napisalem dla Szkoly Dramatycznej
Dramaturgie 1 planuje jej wydanie, moze nawinie si¢ jaki§ wydawca, tez bytyby z tego jakies
pieniadze. Co prawda, catos¢ przettumaczytem z Engla, ale nie musza o tym wiedziec.

Przestal Pgkalskiemu przez Fiszera swdj artykul, ktory ukazal si¢ szybko, cho¢
Z pewnymi skrotami. Artykul nie byt zbyt interesujacy; polemizujac z lezacym panem X,
Bogustawski napisal, iz wszyscy wspomniani przezen aktorzy niemieccy wystepowali
wczesniej w komicznych rolach ojcow 1wobec tego takze starego Klingsberga mogli

potraktowaé jako role komediowa. Wracajac do podagry starego Klingsberga, przytoczylt



cytat z Sokratesa: ,, Trzy sg rzeczy, ktore réwnaja wszystkich ludzi na $wiecie: nauka, choroby
I Smierc!”.

Pekalski wykreslit co do jednej wszystkie wazniejsze uwagi, rowniez ten fragment,
w ktorym Bogustawski jako przyczyne powszechnego upadku gry aktorskiej uznat odsunigcie
na plan dalszy komedii i w ogole tak zwanych sztuk popularnych. Ten drobiazg do tego
stopnia wyprowadzil Bogustawskiego zréwnowagi, ze od razu pobiegl wzburzony na
Nowiniarska. Tym razem Pe¢kalski nie zaprosit go do swego pokoju.

- Niech si¢ Mistrz tak nie ciska - powiedzial szczerze, a zarazem ponuro. - | tak
podjatem zbyt duze ryzyko. Polecili nie zamieszcza¢ niczego, co wyszto spod reki Mistrza.

- Kto polecit? Rzad? Gabinet cieni?

- Czy to nie wszystko jedno? Oni. Boja si¢ kazdej indywidualnos$ci. Teraz nie mozna
by¢ indywidualnos$cig. Prosz¢ mnie postucha¢, Mistrzu...

- Skreslono najwazniejsze fragmenty!

- Niech si¢ pan nie gniewa, Mistrzu, ale nie moge wigcej zamieszcza¢ panskich
artykutow.

- Zabronili?

- Tak.

- Linowski tez nie moze pisac?

- Kto?

- Linowski.

Pekalski nie zrozumial.

- Nie udawaj, mdj krolu - powiedzial Bogustawski. - Czy to nie Linowski pisat pod
pseudonimem J...cz?

Pekalski milczat.

- EjZze - rzucil Bogustawski. - Wiec czemu do tej pory pozwalano zamieszcza¢ moje
odpowiedzi?

- Jesli interesuje pana moje prywatne zdanie, Mistrzu, to niech pan wyjedzie teraz na
kilka tygodni.

- Dzi$ wieczorem gram w Klingsbergach!

- Niech pan wyjedzie, Mistrzu.

Bogustawski wszedt przygnebiony do teatru, gdzie na dziesigta wyznaczono probe
wznowieniowa Klingsbergow. Jego artykutu nawet nie przeczytano, wszyscy byli zajeci
czym$ innym: wczoraj wieczorem wygwizdano Zotkowskiego.

- Co zrobiono?!



- Wygwizdano Zo6tkowskiego!

Poprzedniego wieczoru mial benefis, wystapit w komedii Kotzebuego Miasteczko
niemieckie i zgodnie z oczekiwaniami powinien odnie$¢ ogromny sukces. Prawdopodobnie
zrobito to kilku oplaconych wyrostkéw. Po przedstawieniu Zotkowski od razu spit si¢ do
nieprzytomnosci, byé moze nadal wtéczy sie po ulicach. W takich przypadkach Zoétkowska
zwykta chodzi¢ za nim w bezpiecznej odlegtosci, by potem za nogi zawlec do domu, gdy na
jakims$ rogu Zotkowskiego nagle zmorzy sen.

Bogustawski zaczat sie denerwowaé; Zotkowskiego w knajpce nie bylo. Jesli bedzie
zbyt pijany, nie wezmie udziatu w probie.

Zdanowicz wymachiwat ,,Gazetg”, w ktorej do czytania nadawata si¢ nie odpowiedz
Bogustawskiego (opublikowatl ja jedynie Pekalski), lecz recenzja pana X z wczorajszego
benefisu, ktora Bogustawski natychmiast przejrzal. Pan X naigrawal si¢ z kleski
Zotkowskiego i skorzystat z okazji, by zaatakowaé Kotzebuego. Jak gdyby chciat zakazaé
zardbwno wystepow Zotkowskiego, jak i grania komedii. Bogustawski zrozumial, ze z tego
wiasnie wzgledu Pekalski musial skresli¢ pochwale komedii jako takiej.

Tej recenzji wzadnym razie nie mogt napisaé Niemcewicz. Spojrzenie
Bogustawskiego zatrzymalo si¢ na ostatnim akapicie: pan X zdrowo przylozyt takze
ttumaczowi, Stanistawowi Platerowi. A mowilo si¢, ze panem X moze by¢ witasnie Ludwik
Plater. Kto 0 tym wspominat? Zétkowski, powotujac sie na uwagi Kudlicza.

W knajpce wciagz jeszcze rajcowano o wezorajszej klesce Zotkowskiego (cieszac sig
lub wspdtczujac), gdy wpadt dziadzio Harazyn i krzyknat, Ze w nocy Zoétkowskiego napadli
bandyci, obrabowali go i zabili.

- Nie zyje?!

Okazato sig¢, ze dziadzio Harazyn niezbyt $cisle si¢ wyrazil, nie zabili go, lecz pobili.

- Ale mocno.

- Nalezalo mu si¢ - powiedzial Szczurowski z zadowoleniem. - Gra hotocie komedie,
no to dostat teraz od nich za swoje.

Bogustawskiemu przyszto do glowy, ze Zotkowskiego pobito z pewnoscig z jego
powodu. W ten sposob chca uniemozliwi¢ zagranie dzi§ wieczorem Dwoch Klingsbergow,
drugiego spektaklu, repryzy, na ktéra, dzigki prasowej polemice, sprzedano komplet biletow.

- Gdzie on teraz jest? - spytat nagle.

- Lezy w domu - powiedziat dziadzio Harazyn. - Jest bardzo pobity.

Bogustawski pobiegt do Zétkowskich.

- Spi - powiedziala zmeczona Zotkowska z czerwonymi od ptaczu oczami. Kiedy cata



drzaca otwierata Mistrzowi drzwi, Sciskata w reku siekierg.

- Bardzo go pobili?

- Dosy¢. Byto ich trzech. Rzucitam si¢ na nich, ale mnie przytrzymali. Kopali go na
moich oczach! Lezal na ziemi kompletnie pijany i kopali go! Mial wszystkiego dziesigc
ztotych! Omal go nie zabili, za marne dziesi¢¢ ztotych!

Bogustawski machnat reka.

- Moze zagra¢ wieczorem?

Zb6tkowska niemal warkneta:

- Nie pozwolg, by wypruwano z niego flaki! On jest chory!

- To mnie nie interesuje.

- Niech Mistrz idzie do diabla! - krzykneta Zotkowska i zamierzyla sie siekiera.

- A c6z to znowu?! - ryknat wzburzony Mistrz. - Co pani sobie wyobraza?! Z byle
powodu nie odwotamy przedstawienia!

Z pokoju wyszedt chwiejnie Zotkowski z owinieta gtowa i probowat si¢ usmiechnaé.

- Wracaj z powrotem do t6zka! - krzykneta na niego Zétkowska.

- Zagram dzi$§ wieczorem - wyseplenit Zotkowski.

Wybito mu réwniez kilka zebow.

Zbtkowska lamentowala jeszcze chwile, po czym zagnata meza do pokoju, podsuneta
mu krzesto, dala w twarz zaciekawionej pasierbicy, dziewigcioletniej Nepomucenie, corce
Z6tkowskiego z pierwszego matzenstwa, ktora nie mogla sie zdecydowaé, czy dalej chichotaé
z powodu obwigzanej glowy ojca, czy ptaka¢ z powodu otrzymanego policzka. W drugim
pokoju zaptakat péttoraroczny Alojzy junior i Zotkowska pobiegla do niego. Tymczasem
Nepomucena zdecydowala sie na placz, a Bogustawski zauwazyt, ze Zotkowski ma
spuchni¢ta potowe twarzy.

- Bedziesz mogt mowic? - spytat rozdrazniony.

- Sprobuje - wyseplenil Zoétkowski. - Do wieczora moze troche zejdzie.

- Zostan tak przez chwile - poprosit Bogustawski.

Z6tkowski stal z zamrozonym na potowie twarzy uémiechem.

- To nie takie zte - stwierdzit Mistrz, przygladajac si¢ jego twarzy. - Catkiem zabawne.

Zbtkowska przybiegla z drugiego pokoju, Nepomucena wlazta pod stét i dalej beczata.

- Jest pan $winig, Mistrzu - powiedziata Zotkowska z nienawiscia. - Ja tez kocham
teatr, ale zdycha¢ za niego nie bede!

- Zamknij si¢ - wyseplenit Zoétkowski.

Kiedy Zétkowska starata sic wywabi¢ Nepomucene spod stohu, Bogustawski oznajmit,



7e trzeba bedzie zmieni¢ nieco pierwsza scene, w ktorej Zotkowski ma sporo tekstu.

- Mozesz chodzi¢? - zapytal.

Zotkowski wstal, postekujac.

- Podejdz do drzwi.

Zo6tkowski powlokt sie ku drzwiom.

- Troche kuleje - wykrztusit.

- Nie szkodzi, m¢j krolu - orzekt Bogustawski rozpogodzony. - Zrobimy tak, ze caty
czas bedziesz sta¢ za krzestem, a kiedy skonczysz mnie goli¢, zostaniesz na miejscu, a ja bede
chodzic¢...

- Ty przeklety bachorze! - wrzasneta Zotkowska. - Niech cie tylko ztapig!

Nepomucena wyczekata odpowiedni moment i migdzy nogami macochy smyrgneta do
drugiego pokoju. Zoétkowska za nig.

- Mozna jeszcze zrobi¢ tak - powiedziat Bogustawski - ze kiedy podniosg¢ si¢ z krzesta,
ty usiadziesz i oprzesz na rgce pobita potowe twarzy, a wida¢ bedzie tylko druga... Siadaj
z powrotem!

Zbtkowski pokustykat do krzesta iz trudem usiadt. Bogustawski patrzyl na niego
nieruchomym wzrokiem.

- Pobito ci¢ z jakiego$ powodu.

- Oczywiscie ze z jakiego$ powodu - zaseplenit Zotkowski. - Dla kilku groszy albo po
to, zebym jaki$ czas nie mogt grac.

- Nie to miatem na mysli - odpart Bogustawski. - Fascynujacy poczatek sztuki: jedna
z postaci jest pobita. To znacznie lepsze niz to moje idiotyczne ziewanie, ktorego w zaden
sposob nie mogliSmy rozwigza¢. Czemu pobito Baltazara, moj krolu?

Z6tkowski zastanowit sie.

- Krétko mowiae, w sztuce jestem pobity... Coz, by¢ moze rzucity si¢ na mnie kobiety,
ktore mu raitem... Przeciez to ja mu je podsytam.

- Nooo, tak... mozna tak zagra¢, ale to ghupie.

- Czemu? - spytat obrazony Zétkowski.

- Bo pobita posta¢ budzi wspodtczucie i trzeba to wykorzysta¢. Poza tym publiczno$¢
wie, ze ciebie naprawde pobito. Jak tylko ci¢ zobacza, zaczng si¢ szlochy. I beda po twojej
stronie!

- Wygwizdali mnie wczoraj!

- Przestan marudzi¢, jeste§ ich pupilkiem. To byly wynajete milokosy, nie

publiczno$¢... Trzeba by jakos wykorzysta¢ tych szczeniakow w przedstawieniu. Czemu nie



miataby to by¢ sztuka o tym, ze wczoraj ci¢ pobito?

- Pomyst jest dobry - zaseplenit Zotkowski - tylko nie do tego tekstu.

- Zagramy bez tekstu, musimy tylko wymysli¢, czemu ci¢ pobito.

- To wymys$imy.

Bogustawski nerwowo przemierzat pokdj.

- Na ciebie zwalaja odpowiedzialno$¢ za swinstwa obu hrabidéw... - Przystanat i znow
zaczal chodzi¢. - Tylko kto? Powiedzmy, Zze nie masz zielonego pojecia o knowaniach obu
uwodzicieli, potem spadaja na ciebie razy...

- Taki ghupi to ja juz nie jestem - zaprotestowat Zotkowski.

- Bedziesz polskim ludem - powiedziat Bogustawski - ktory na o$lep pegdzi ku $mierci,
bo jest az tak glupi.

- Dobrze, jestem ghupi. A kto mnie pobil?

Bogustawski stal na srodku pokoju.

Zotkowski z wielkim trudem przysiadl na drugim posladku i pojekujac, powiedziat:

- Nie chce¢ nic méwié, ale czas ucieka i w takim tempie niczego nie wymyslimy.

- Nie ma pospiechu - uspokoit go Bogustawski. - Do proby mamy jeszcze pét godziny,
mas¢ czasu, jesli nie bedziemy dziata¢ w pospiechu. Pie¢ minut przerwy. Daj herbate.

Bogustawski siedziat na skraju t6zka, mieszajac herbate. Zotkowski obmacywat twarz
I jezykiem dotykat dziur po wybitych zgbach.

- Teraz zaczyna bole¢ - oznajmit.

- Nie zwracaj na to uwagi - poradzit mu Bogustawski.

Zotkowski zaklat.

- Powiedz mi - zapytal z namystem Mistrz - czemu twoim zdaniem tak nie cierpig
Klingsbergow?

- Sg tam dwa, trzy momenty wzigte z zycia, ale nawet tyle to dla nich za duzo.

- Tak si¢ nam tylko wydaje. W poréwnaniu z tym, co powinno si¢ zagra¢, nie ma
W niej niczego.

- Ale dla nas jest wazna, moze tego wtasnie nienawidza.

- Dla nas jest wazna tylko dlatego, Ze chcg jej zakazac¢. To oni podbili stawke.

Z6tkowski mruknat co$ niewyraznie.

- Oczywiscie zawsze tak bylo - westchnat Bogustawski. - No, wymyslites cos?

Zbtkowska z wéciekta ming weszta do pokoju i skingla na Bogustawskiego, by wstal.
Ustuchat, a ona wyciagnela spod tozka brudne ubrania.

- Mario - powiedziat ciepto Bogustawski - jest pani taka zdolna, a my jestesmy osty.



Co by pani przyszto na mysl, gdyby w pierwszej scenie zobaczyla pani Baltazara?

Z6tkowska wlepita w niego wzrok.

- Pierwsza scena - tlumaczyl Bogustawski. - Wchodze, ziewam i nagle widzg, ze
Baltazar zostat pobity...

Zo6tkowska zastanawiala sig, patrzyli na nia z nadzieja.

- Pan hrabia go pobit - powiedziala.

- Za co?

- Moze... moze ostrzegat kobiety przed hrabig... a ten si¢ o tym dowiedzial.

Zapadia cisza.

- Tak pani méwi? - spytal Bogustawski.

Z6tkowski krzyknat:

- No jasne! - | ciagnat szybko: - Ja zanoszg¢ jego listy, ja naganiam mu kobiety, za to
hrabia mi ptaci, musz¢ to robi¢, ale jednocze$nie chce, zeby hrabiemu si¢ nie udato, staram si¢
je zniechecic, one jednak donosza mu o tym i hrabia mnie bije...

- Z tego powodu moglby pobi¢ kto inny - podjat Bogustawski. - Ale nie hrabia.

- Takie rzeczy zleca sie innym - powiedziata Zotkowska.

- Krotko mowige - kontynuowal Bogustawski - zostale§ w nocy pobity, bo jaka$
kobieta, moze nawet ta Wloszka, doniosta na ciebie hrabiemu. Teraz jest ranek, czujesz si¢
bardzo Zle i postanawiasz, ze juz nigdy nie bedziesz si¢ bawi¢ w dobroczyncg, jesli taka jest
tego cena. Ja wchodze, zachowuj¢ si¢ tak, jakbym nie widziat twoich obrazen, publicznos¢ je
widzi ito jest dobre. Przyjmuj¢ za pewnik, iz lekcja si¢ przydata, ispokojnie sobie
rozmawiamy, gwarzymy. No tak. Tylko ze pdzniej takze to musi by¢ jasne, inaczej bedzie
nieczytelne.

- W mojej roli nie ma do tego kwestii - powiedziat Zotkowski zrezygnowany. -
W tekscie nikogo przed niczym nie przestrzegam. Nie mam nawet wspdlnej sceny z Amalig
i Henryka. Jesli w sztuce nie bede probowat ich przestrzec, nikt nie zrozumie, czemu jeszcze
przed rozpoczeciem akcji mnie pobito.

- Poczekaj. Na poczatku oznajmiasz, ze list pisata ta Wloszka. Ja ostentacyjnie
ziewam, calg noc spatem, nie mam nic wspdlnego z twoimi obrazeniami, nie interesuje mnie,
czemu kulejesz. A pdzniej... pdzniej czasem udaje ci si¢ opanowac strach izamierzasz
powiedzie¢ cos Amalii i Henryce, ale w ostatniej chwili przeszywa cig bol i si¢ opamigtujesz.

- Nie zrozumieja, czemu cierpi¢ w milczeniu. Widza tylko, ze chcialbym co$
powiedziec, ale co?!...

- No tak - przyznal Bogustawski. - Ale to bytoby dobre.



- Mistrz moglby dopisa¢ kilka zdan - zaryzykowat Zotkowski.

Bogustawski pokrecit gtowa.

- Nie mozna, zabronig - powiedzial. - Nie masz jakiego$ pomyshu, Mario?

Zotkowska zrobita grymas.

- Przemys$lmy to do konca - westchngt Bogustawski. - Powiedzmy, ze stoisz przed
Amalia, szarpiesz ja za suknie, ona spoglada na ciebie pytajaco, czego od niej cheesz, a ty juz,
juz masz wykrztusic...

Zbtkowska z brudna bielizna na reku staneta obok meza i Wszedlszy w role Amalii,
pytajaco spojrzata mu w oczy.

- Bede Dmuszewskim - powiedzial Bogustawski. - Teraz wychodze, Amalia zostaje,
bo jako$ ja obrazite$ albo co$ nie tak szepnates...

Zapadla cisza, Zolkowska pytajaco patrzyta na meza, Zotkowski z bolesnym
wysitkiem starat si¢ co$ powiedziec...

- Nudzi mnie to i odchodze - powiedziata po chwili Zotkowska.

Bogustawski zaklat.

- Poprobujmy jeszcze raz.

Stanagt obok Zotkowskiej, po czym zostawil ja sama; Zotkowski ciezko dyszat,
przykustykal do niej z tylu. Nagle odwrocit gtowe. Bogustawski mimowolnie poszedt za jego
spojrzeniem, w drzwiach stata Nepomucena, ssgc z zainteresowaniem palec.

Zbtkowska rzucita brudng bielizne iz krzykiem podbiegta do drzwi. Nepomucena
wybiegta, beczac, Zotkowska za nia.

- Mam! - krzyknat Zotkowski.

Zbétkowska dopadta dziewczynke w drugim pokoju. Bogustawski zobaczyt, jak
obejmuje ja i caluje.

- Wspaniale! - zawotat i usmiechnat si¢ z zadowoleniem.

Zbtkowska wrocila, popychajac przestraszong Nepomucene.

- Mala jest genialna - powiedziat uradowany Zoétkowski. - Bedzie aktorka.

- Krotko méwiace, od czasu do czasu wprowadzimy tego tajdaka, ktory byt tu tej nocy
jeszcze przed poczatkiem sztuki - rzekt Mistrz, kiwajac glowa. - Albo lepiej dwoch. Nieme
postaci, niczego nie trzeba dopisywac, zjawiaja si¢ co jaki$§ czas, aty robisz ze strachu
w portki.

Usmiechnat si¢ z uznaniem do ciagle jeszcze przestraszonej Nepomuceny.

- Kto zagra tych tajdakow? - spytat Zétkowski.

- Niewazne - odparta Zotkowska. - Kto§ w to wskoczy.



- Tez niedobrze - powiedzial zdeprymowany Bogustawski. - Nie zgodzg si¢ na
dodatkowe role. | nie ma kostiumow.

Znodw zalegta cisza.

- Ale to byloby dobre - myslat glosno Mistrz. - Teraz jest prawdziwe. W koncu to
Zajaczek, czyli stary Klingsberg, wydal rozkaz tym wyrostkom, zeby ci¢ pobili, i taka jest
prawda, nawet je$li Zajaczek takiego rozkazu nie wydal iw ogdle nie wie, kim jest
Z6tkowski.

- Jak moglby nie wiedzie¢ - zachnat si¢ komik. - Przeciez widziat, jak gralem.

- Ewentualnie przebierzemy Fiszera - zastanawiat si¢ Bogustawski. - Od czasu do
czasu wejdzie na sceng, spojrzy na ciebie i wyjdzie.

Milczeli. Pomyst nie byt zbyt dobry.

- Najprostszym rozwigzaniem bytoby wymierzy¢ policzek - powiedzial Bogustawski.

- To by pasowalo - skrzywit usta Zotkowski.

- W sztuce hrabia ma stuzacego i dzierzawce - wtracita Zotkowska.

Bogustawski zerknat na nig i u§miechnat si¢ wzruszony.

Zo6tkowski kwiknat z radosci.

Nepomucena wybiegta i zaczeta becze¢ w drugim pokoju.

Alojzy junior takze zaczat ptakac.

- Jesteémy durnie - gorgczkowal si¢ Bogustawski. - Za bardzo tkwimy
W przedstawieniu i nie umiemy spojrze¢ z dystansu.

Zotkowski byt troche zty, ze zona okazala sie lepsza, i chcac to sobie powetowag,
zaczal si¢ rozwodzi¢, ze przeciez Mistrz nieraz juz mowil Zdanowiczowi, ktory gra
Krautmanna, iz jest nie tylko dzierzawca, ale tez strgczycielem; natomiast Rutkowski,
stuzacy, chce si¢ dochrapa¢ godnosci kamerdynera, od tego trzeba byto od razu zacza¢. Bo
W ten sposob mamy tu do czynienia z szajka przestgpcoOw!

Perorowal nieprzerwanie, jakiez to wywola wrazenie, gdy stanie przed Amalig
i Henryka, juz otwiera usta, a z tylu pojawia si¢ Zdanowicz i Rutkowski; on ich nawet nie
zauwazy, tylko wyczuje ich obecnos¢, stowa uwigzng mu w gardle i zacznie si¢ nimi dtawic...

- Nie trzeba robi¢ dlugich pauz - przerazit si¢ Bogustawski. - Nie chce, by§ mi rozbit
calg sztuke pauzami!

Calg droge z mieszkania Z6tkowskich na Piwnej az do teatru Bogustawski pedzit jak
odurzony. Zdanowicz od razu pojal, o co chodzi, Rutkowski niczego nie zrozumiat, ale bez
stowa skargi czy wyrzutu zapisat w swoim egzemplarzu sztuki, kiedy powinien w milczeniu

I Z niemg grozba przej$¢ przez sceng. W egzemplarzu Fiszera Bogustawski zaznaczyt nowe



elementy i pognat z tym ponownie do Zdtkowskiego, ktory zdazyt juz podkresli¢ w swoim
tek$cie zdania 1kwestie, ktorych sens wnowej koncepcji stawal si¢ dwuznaczny.
Bogustawski z wielkim trudem namowit go, by zrezygnowat z ukazywania w kazdej kwestii
czystej duszy kamerdynera. Usungli wczesniejsze zabawy z masonskimi symbolami; Mistrz
szybko wrécit do teatru 1 powiadomit o zmianach dziadzia Harazyna. Potem pobiegt do domu
po swoj egzemplarz, przejrzal wszystkie sceny i wpisal uwagi, gdzie powinien da¢ odczud, iz
do samego konca toczy si¢ walka migdzy nim a kamerdynerem.

- Wiaénie o tym jest cata sztuka! - thumaczyl gorgczkowo niczego nierozumiejacej
Mariannie. - Co za szczeécie, ze Zotkowskiego pobito. Tego brakowalo w przedstawieniu,
terroru, dlatego wszystko bylo zawieszone w prozni. Przeciez w kazdej chwili moga nas
pobi¢! Konstytucja? Gdzie tam! Pan Kotzebue pisze jakby nie na temat, a my$my si¢ na to
nabrali. To dopiero bedzie! Publiczno$¢ i tak przyjdzie zademonstrowaé Zotkowskiemu swoja
sympati¢ i nagle zobacza go pobitego, beda trzymac za niego kciuki, by wreszcie otworzyt
usta i powiedziat prawdg, wydusit z siebie kilka ludzkich stow, a Alojzy bedzie przezywac
meczarnie: chece co$ powiedzied, ale nie potrafi!

Marianna wiedziata, ze w takich chwilach nalezy goraco przytakiwac.

- To dar od Boga - zacieral r¢ce Bogustawski - ze milczenia na scenie nie mozna
ocenzurowaé! Nie ma innego réwnie wspaniatego gatunku sztuki!

Przyszedt do teatru na dtugo przed rozpoczgciem spektaklu, by ustali¢ nowe wejscia
i zmieni¢ tempo poszczegdlnych scen. Wpadt do garderoby Ledochowskiej i zaczat mowic,
co powinna robi¢, ilekro¢ Zotkowski bedzie chciat co$ jej powiedzie¢. Nagle zamilkl
I spojrzat uwaznie na aktorke.

- Co za r6z ma pani na twarzy, Trusiu?

Nagly rumieniec, widoczny nawet spod szminki, oblat twarz Ledochowskie;j.

- Niech mi pani nie szuka teraz nowej charakteryzacji - ofuknat ja Mistrz. - Jak
pomalowata pani oczy? Prosze to natychmiast zmy¢!

Leddéchowska z opuszczong gtowa powiedziala:

- Dzisiaj gramy Atalie.

Bogustawski nie zrozumiat.

- Osinski zdjat Klingsbergow - wyszeptata Ledochowska ipo chwili dodata: -
Z powodu choroby Zoétkowskiego. Innych juz zawiadomiono.

Bogustawski usiadl na krzesle, wziat flakonik z tuszem i zaczat si¢ nim bawic.

- Ach tak - odpowiedzial po chwili oschle.

Ledochowska wybiegta z garderoby.



Bogustawski zaczal co§ sobie nuci¢, oparl si¢ rgkami o stét iuporczywie patrzyt
W lustro. Probowat wyrazi¢ mimika rézne formy zdziwienia. Po chwili nadat twarzy wyraz
rozpaczy i zwatpienia.

Poczut ogromna pustke. W ciggu pigciu miesiecy wszystkiego dwie role. Tylko trzy
razy pojawit si¢ na scenie. To niewiele, to naprawde niewiele, nucit sobie péigtosem.

Znacznie latwiej by¢ stolarzem, rzezbiarzem lub malarzem, ci moga pracowaé bez
przerwy. Jesli nie majg zlecenia, moga co$ dtuba¢ dla siebie, najwyzej umra z glodu.

Coz to bytaby za scena, przeleciato mu przez glowe: juz na poczatku wprowadzitby
Zdanowicza i Rutkowskiego, Zotkowski skomlatby ze strachu, tamci bez stowa zeszliby ze
sceny i wtedy pojawitby sie on, Bogustawski, a Zotkowski zgodnie z rolg zaczalby go goli¢
lekko drzaca reka, wszyscy by oczekiwali, ze poderznie mu gardlo, ale on by tego nie zrobit.
Jakiz to bytby wspanialy poczatek.

Ale czy naprawde nie datoby si¢ wywota¢ skandalu?

Zotkowski rzeczywiscie wyglada paskudnie, tatwo pozna¢, ze nie jest w Stanie dzisiaj
zagra¢. Bronig biedaka. Osinski bedzie utrzymywac, ze kiedy tylko aktor wroci do zdrowia,
znoéw bedzie mozna gra¢ Klingsbergow.

Tak naprawde¢ Trusia go nie zdradzita. Jej wszystko jedno w czym wystapi, moze
zagra¢ 1 dzi§ wieczorem. Glupio wyszto, nie wolno byto dopuscié, by az tak to zabolato.

A publiczno$¢ zbiera si¢, by zobaczy¢ Klingsbergow.

Wybiegt do holu. Wszedzie wisialy afisze Atalii. Drzwi wejsciowe byly jeszcze
zamknigte. Na okienku kasowym wywieszka: wszystkie bilety wyprzedane. Uszynski siedziat
wygodnie w srodku. Bogustawski podszedt do drzwi i nastuchiwat. Na zewnatrz gromadzita
si¢ juz publicznos¢, ale panowata cisza. Nalezatoby wywota¢ demonstracje. Chocby
niewielka.

Wroécit na korytarz prowadzacy do garderdb. Czemu nie ma jeszcze Zotkowskiego?

Od Dmuszewskiego dowiedziat sie, ze Zotkowskiego zabrano do szpitala.

Ale kto?

Tego Dmuszewski nie wiedzial; styszal tylko, Zze Zotkowska pojechata razem
z m¢zem. Pod naporem wydarzen Dmuszewski popadl w apati¢. Nic nie da si¢ zrobié;
okazato si¢, ze bilety na Klingsbergow zostaly wykupione nie przez publiczno$¢, lecz przez
kogo$ innego.

- Jakiego innego?

Bogustawski zacisnat zgby. Byt zly na siebie, powinien byl si¢ z tym liczy¢.

Wyszedt zteatru; powoli wpuszczano juz publicznosé. Oficerowie i cywile.



Oczywiscie. Moze nawet przyjda ci, ktorzy naprawde byli ciekawi Klingsbergow,
Z pewnoscig jednak nie bedzie ich wielu. Na drzwiach rowniez wisiat afisz Atalii. Nie ma tu
juz nic do roboty.

Niech wiec bedzie skandal prasowy.

Artykut muszg jednak napisac ci, ktorzy sa u wladzy. Linowski juz nie wystarczy.

Odzwierny Sottyka oznajmit, iz jego pan wyszedl z wizyta i nic mu nie wiadomo do
kogo. Patac nie byt o§wietlony, Sottyk nie udawalby, ze nie ma go w domu. Bogustawski
polecit odzwiernemu, by niezwlocznie przekazat swemu panu, iz on tu byl. I wcisngt mu do
reki kilka ztotych.

Moze Dabrowski jest w Warszawie, pomyslat i poszedt do rezydencji generata. Kilku
nieznajomych megzczyzn spojrzato na niego z konsternacja, a wraz nimi dwaj Niemojowscy.
Dabrowskiego wsrod nich nie byto. Sottyka takze.

Bogustawski odciggnat na bok Wincentego Niemojowskiego, cieszacego si¢ duzym
autorytetem przywodce postow kaliskich, i w wielkim pospiechu krzyczal mu do ucha, po co
tu przyszedt. Niemojowski byl niskim starcem o pooranej zmarszczkami twarzy. Stat,
przyktadajac do ucha blaszang trabke.

- Ze co mam napisac? - spytat, krzyczac glosniej od Mistrza.

- Artykul! - wrzasnat Bogustawski. - W obronie Klingsbergow!

- Niech pan mi tu nie wrzeszczy - obrazit si¢ staruszek. - Rozumiem, co pan krzyczy.

Bogustawski zamilkt.

- Ze co mam napisaé? - ponownie spytat krzykliwym glosem Niemojowski.

- Artykut - powiedziat pozbawiony juz nadziei Bogustawski.

Niemojowski odsunat trabke od ucha.

- Moj synu - powiedzial surowo - nie jest pan takim wielkim aktorem, jak moéwig
ludzie.

Bogustawski przytaknat zrezygnowany.

- C6z z tego, ze krol pana kochal - ciggnal Niemojowski. - Pan nigdy nie byl tak
wybitnym aktorem, jak sadzit krol.

- Nigdy tak wybitnym nie bytem - zgodzit si¢ Bogustawski. - Napisze pan artykut?

Niemojowski juz nie styszat, trabke trzymatl w reku, a obie rece miat opuszczone.

- Pan, moj synu, nie potrafi zagra¢ polskich typéw - oswiadczyt. - Pan nigdy nie zyt
w kregach Polski prowincjonalne;.

Bogustawski milczat.

Chodkiewicz twierdzit, ze Niemojowski jest jednym z przywddcow opozycji.



- Jednym stowem, zakazali? - zapytal starzec.

Bogustawski przytaknat. Zastanawiat sie, do kogo jeszcze moglby p6jsc.

- No, co$ na to poradzimy - powiedzial Niemojowski. - Ale prosz¢ nam tu dobrze
gra¢, moj panie. Heg?

Bogustawski obserwowat, jak Niemojowski starannie wtyka tragbke do ucha. Co teraz
powiedziec?

- He? - powtdrzyt Niemojowski.

- Bede grac dobrze - przyrzekt Bogustawski.

- Polskie typy, moj panie, nie zapomni pan?

- Nie zapomng, mdj krolu.

Niemojowski wyjat trabke z ucha - audiencja byta skonczona.

Oni si¢ teraz organizuja, pomyslat Bogustawski na ulicy.

Jesli panem X jest KoZzmian, mozna go tatwo wykonczy¢. Kozmian napisal od¢ na
cze$¢ Napoleona i w wielkim poemacie wychwalat podpalenie Moskwy; odradzono mu, co
prawda, wydanie poematu, ale sa egzemplarze krazace po Warszawie, mozna je odszukac,
przepisac 1 porozdawac¢. Kozmiana datoby si¢ usung¢.

Przystanal niezdecydowany. Staszic?

Przy kosciele Swigtego Krzyza ponownie przystanat. Moze to ma sens.

W teatrze grajg juz drugi akt Atalii.

Patac byl zamknigty i dobijanie si¢ niczego nie dato. Sklat Staszica od najgorszych
i ruszyt do Linowskiego, jego zaciektego wroga. Linowskiego takze nie byto w domu.

- Bardzo si¢ zestarzatem? - spytal p6Znym wieczorem w domu Marianng.

Pogladzita go po siwych wtosach. Mistrz nie cofnat gtowy.

- Co mi zostanie, jesli nie bede mogt juz gra¢? - spytat ispojrzat na nig szeroko
otwartymi, zdziwionymi oczami.

Marianna milczata 1 glaskata go. Rzadko kiedy Bogustawski tak bardzo nalezal do
niej.

Potem Bogustawski zjadt kolacje.

Przy $niadaniu po bezsennej nocy powiedziat:

- Nie musze si¢ od razu poddawac, prawda? Jeszcze beda Zle o mnie pisaé. Ale
niewazne, co pisza, tylko zeby w ogole pisali.

Przybrat ming zadowolonego z siebie i wyszedl. Marianna spogladata za nim przez
okno, potem klgczac przy piecu, dlugo si¢ modlita, wyznawata swoja grzeszna, egoistyczna

rado$¢ z minionego wieczoru.



Pod oczami prezydenta Wegrzeckiego rysowaty si¢ glebokie cienie, jakby juz od
tygodni nie spal.
-Co mozna by wykombinowaé? - zapytal Bogustawski, skonczywszy dluga

przemowe.
Wegrzecki milczat.
-Mam antyszambrowa¢ u Wielkiego Ksiecia? - spytal Bogustawski. -

U Czartoryskiego? Oglosi¢ powstanie narodowe? Odszukaé¢ bandytow, ktérzy pobili
Zotkowskiego, i wydusi¢ z nich zeznania?

- Quae antea crimina fuerunt, mores sunt - Wegrzecki przywotat stowa Tacyta.

Zniecierpliwiony Bogustawski tylko co§ mruknat.

- Nie dziwisz si¢, ze mnie tu widzisz? - zapytal Wegrzecki. - Bo ja tak. Dwa razy
sktadatem rezygnacj¢ i nie przyjeli. Od tygodni nie wykonujg moich polecen. Ja nie istniejg.
Jesli nie przyjde, nikt tego nie odczuje, kiedy przychodze, czuje sie, jakby mnie tu nie byto.
Wiem, ze moje miejsce zajmie Weyda, ale na co$ czekaja. Chcg mnie ztamaé. Uda im sig.
Moze nawet juz si¢ udalo. Nie rozumiem tylko, czemu, do diabta, tak dlugo utrzymatem si¢
na tym stanowisku.

Bogustawski zrobit bardzo kwasna mine.

-Ja na twoim miejscu bym si¢ cieszyl, ze nie pozwalajg mi gra¢ - powiedziat
Wegrzecki. - Przynajmniej si¢ nie hanbisz. Maksimum, co mozna zrobi¢, to definitywnie
znikna¢... Przysz1o$¢ jest stracona... Dziwne, co? W takich chwilach krew si¢ burzy, ale teraz
si¢ nie wzburzy... nawet to si¢ nie stanie... wten sposob wszystko si¢ pigknie rozleci,
stopniowo, dopoki nie przyjda mtodzi i na nowo nie zaczng rewolucji, tak samo potowicznie,
ghupio, fanatycznie, nieprzemys$lanie i niezdarnie, a potem po6jda na kompromisy, bo céz
innego moga zrobit... i dalej bedzie si¢ toczy¢ ten tingel-tangel...

Bogustawski nerwowo wyczekiwat konca, a Wegrzecki bez tadu i sktadu zasypywat
go faktami:

Mostowski wydat najstarsza corke za Mohrenheima, by mie¢ swojego szpicla
w bliskim kregu Wielkiego Ksigcia;

biskup Woronicz ptacze nad Biblig, oklada sobie czolo chusteczkag zwilzong
czerwonym winem, by rozbudzong wyobraznig zréwnowazy¢ bol serca, a do tego pisze
marne wiersze;

Sobolewskiego juz raz nie przyjeto w Petersburgu, od czasu gdy mianowano go
polskim ministrem przy carze;

Aleksander przyznat Kozmianowi pigc¢dziesiat tysigcy z tytutu utraconych w czasie



Ksigstwa pensji;

matka generala Roznieckiego wyszta za Jana Potockiego, mtodszego brata swojego
bytego kochanka, ktorego, jak juz wiadomo, otruto w Wiedniu, a wigc generala bedzie
popiera¢ takze arystokracja;

Konstanty domaga si¢, by armi¢ calkowicie uzalezni¢ od rzadu, to zarzucil mu
Niemojowski, na co Zajaczek krzyknat: Co mi tam konstytucja, ja ja dostalem od cara;

general Lanskoj zostal wreszcie odwotany i wraca do kraju, w patacu Pod Blachg
zostawil po sobie ruing, Niemcewicz widzial, jak Kozacy wycinali ptdtna z ram i zawijali
W nie stoning;

na Mokotowie znéw buduje si¢ brame triumfalna, z ktorej zrezygnowat Aleksander,
tym razem powstanie ze sktadek spotecznych;

w wojsku kolejna seria samobojstw, Wielhorski nic w tej sprawie nie robi, cho¢ jest
ministrem spraw wojskowych, ale nie sktada dymisji, bo po nim moze by¢ gorzej, jak
argumentuje.

- Najzabawniejsze jest to - zasmiat si¢ drwigco Wegrzecki - ze ma troche racji.

Przemierzat pokdj po przekatnej. Bogustawski patrzyt na niego ponuro.

- Tak tu chodze od rana do wieczora - powiedziat Wegrzecki i przystanat. - A od
wieczora do rana w domu. Tu jest osiem krokow, tam sze$¢ ipdt. Probowalem stawial
krotsze kroki, probowatem dtuzsze, zawsze jest tyle samo. Ty to chociaz mozesz zwroci€ si¢
do mnie. Ale do kogo ja mam p6j$¢?

- Kim jest 1ks? - zapytat Bogustawski.

- Skad mam wiedzie¢! - krzyknat Wegrzecki. - Mostowski. Skad mam wiedzie¢! Czy
to nie wszystko jedno?

Bogustawski tak go zostawil. Na ulicy wymyslal przodkom Wegrzeckiego, czemu ich
potomek nie poczekat z rozstrojem nerwowym jeszcze kilku dni. Wpadt do teatralnej knajpy,
kilka 0sob rzucito okiem w jego strong, ale Mistrz nie byl w nastroju do przezywania kleski,
bardziej interesowala go mina Szczurowskiego, nieskrywajgca zadowolenia z cudzego
nieszczeScia. Mowiono, ze Zotkowskiego kazal zabra¢ do szpitala Osinski, Rozalia
przesiedziala calg noc przy chorym, teraz jest z nim lepiej, rano duzo zjadt.

- No, chwata Bogu - mruknat Bogustawski.

- Moze nie trzeba byto drugi raz odpowiada¢ - zaryzykowal Dmuszewski. - To ich
rozztoscilo...

Bogustawski postat go do wszystkich diabtow.

W garderobie zredagowal wniosek do ministra spraw wewnetrznych Mostowskiego,



w ktorym domagat si¢ podjecia krokéw w celu zapewnienia ochrony cielesnej aktorow.
Zabral wniosek do bufetu igo odczytal. Kilka oséb mu przyklasne¢to, istotnie, w takiej
atmosferze nie da si¢ gra¢. Wiekszos¢ milczala, niektorzy wyszli.

- No, to podpiszcie - powiedziat Bogustawski.

Zapadia cisza, ci akceptujacy wniosek milczeli zaktopotani.

- | tak nie przyniesie skutku - odezwat si¢ Rutkowski.

- Zotkowski tez by tego nie podpisat - rzucil Zdanowicz. - Jestem aktorem, nie
pisarzem.

Malinowski rozejrzat si¢ drwigco, po czym oswiadczyl, ze on jednak podpisze.
| podpisat si¢ starannie picknymi, pelnymi zawijasow literami.

Po krotkim wahaniu Dmuszewski takze ztozyt podpis.

Szymanowski doktadnie przestudiowat tekst i orzekl, Ze nie jest zbyt klarowny.

- To co powinienem napisac? - zapytat Bogustawski.

Zapadia cisza, kazdy czekat, az kto$ inny zabierze gtos.

- No to wspolnie zredagujmy to lepiej - zaproponowal Mistrz.

- Wsadzmy tu i pana Iksa - wyskoczyl Malinowski. - Trzeba mu zakaza¢ pisania.

- Tylko zadnej polityki! - wystraszyt si¢ Rutkowski.

Dmuszewski wreszcie si¢ przetamat:

- Trzeba by dopisa¢, ze nie wolno ot, tak sobie zdejmowac przedstawien cieszacych
si¢ powodzeniem...

- Dopiszmy tez - krzyknat niespodziewanie Aszperger - ze dyrektor teatru obowigzany
jest przydziela¢ dobre role wszystkim aktorom... przynajmniej trzy razy w roku!

- Szesc¢! - zawotat Malinowski. - Dwanascie!

Szczurowski uznat postulat za bezprawny. Wolski zaproponowal, by powota¢ gwardig
samoobrony; ona nauczy wszystkich wladania szabla.

- Zgadzam si¢ - powiedziata Helena.

Ojciec gniewnie co$ do niej warknal.

- Mimo to zgtaszam si¢! - o§wiadczyta Helena. - Mezczyzni to tchorze.

- Niech rozwigza sprawe¢ ogrzewania teatru - odezwat si¢ Rivoli.

Kilka osob weszto z korytarza, zjawili si¢ takze muzycy i techniczni, pan Bautz
zastanawiat si¢, czy nie nalezaloby zamkna¢ interesu.

Rutkowski wyglosit mowe na temat rady dyrektorow teatru i zostat wygwizdany.
Wnhiosek podpisat takze Fiszer, a potem kilku muzykow; Kurpinski oswiadczyt, iz nie bierze

odpowiedzialnos$ci za muzykow.



- Nie musi pan - powiedzial Weniger. - Za te glodowe pensje Osinski i tak nie znajdzie
nikogo na nasze miejsce.

Muzycy postulowali, by dorzuci¢ jeszcze zadania ptacowe.

Postulat ten popart takze Gerlicer.

- To idiota - skonstatowal Szczurowski. - Jesli go wywalg, wraz z pracg straci tez
mieszkanie!

- Niech pan sam zamieszka w tej dziurze - odparowat Gerlicer. - Pod dachem, ktory
przecieka nawet wtedy, gdy od tygodni nie pada, niech pan tam zamieszka, panie artysto.

Zdaniem Fiszera powinno si¢ raczej napisa¢ artykut nawigzujacy do dyskusji wokot
Klingsbergow.

- Kto by to podpisat? - rzucit drwigco Kudlicz od drzwi. - Pan Igrek?

Wszystkich przekrzyczal Malinowski:

- Musimy wybra¢ nowg rade dyrektoréw! Zastapimy stara!

- Radg¢ dyrektorow zatwierdzit rzad! - wrzasnat Kudlicz.

- Ale ja rzadu nie wybieratem! - huknat Malinowski. - Nawet pies z kulawg noga mnie
0 to nie zapytat!

Rutkowski wzniost rece ku niebu, jakby powtarzajac stynny gest Bogustawskiego,
I oswiadczyt, ze to nie sejm, tylko teatr.

- We Francji - zauwazyt cicho pan Cieslak - w takich chwilach przerywa si¢ prace.

Bogustawski z uznaniem kiwnat gtowa w jego strone. Potem juz nie czekal, az zwroca
si¢ do niego, by stanagt na czele powstania, tylko ztapal podanie i zaniost do garderoby
Leddéchowskie;.

- Tu trzeba podpisa¢ - stuknal palcem w kartke.

Ledochowska zaczerwienita si¢ I siegneta po papier.

- Moge¢ podpisa¢ - powiedziata po przeczytaniu. - MyS$li pan, Zze to odniesie jaki$
skutek?

- Bez watpienia.

Led6chowska podpisata.

Bogustawski spojrzal na kartke.

- Ejze, Trusiu - powiedzial pelnym wyrzutu ojcowskim tonem. - Jak moze pani by¢
tak nieodpowiedzialna? Pani nie moze podpisywaé byle glupstw, powinna si¢ pani
zatroszczy¢ o whasng karierg.

Podarl podanie na drobne kawalki i przy drzwiach dodat:

- Kiedy Zotkowski wyzdrowieje, wprowadzimy wczorajsze zmiany. Do tej pory



przedstawienie byto o pani, a od tej pory juz nie.

Led6chowska milczata zawstydzona.

W knajpie gwar juz przycichl, wszyscy si¢ wykrzyczeli, muzycy wrocili do kanatu
orkiestry, majstrzy do swoich ciemnych pracowni, a Malinowski btyskawicznie si¢ upil.
Tobiasz Macrott i Wasikowski nabazgrali juz swoje raporty, gdy Cieslak ztapat
Bogustawskiego na korytarzu.

- Jest nas kilku, Mistrzu - szepnatl. - RozmawialiSmy juz o tym, czyby nie wydac
ulotki, ale mamy jeden warunek...

- Hm?

- Ja si¢ z nim nie zgadzam... ale c6z, chca, by Mistrz przysiagt na gilotyng.

Pan Cieslak u$miechnat si¢ z udreka.

- No c6z - powiedziat Bogustawski.

Zamilkli. Po chwili Mistrz klepnat Cieslaka w rami¢ dla dodania mu odwagi.

- Nic si¢ nie poradzi na swoich szefow, moj krélu - powiedziat ciepto.

Wyszedt z teatru. Dokad teraz? Dominik Krysinski to radykat, odwazny chlopak,
studenci tez go kochaja, cisng si¢ na jego zajecia z ekonomii. Tak, ale przechrzczony Zyd
i jesli Krysinski stanie w obronie Bogustawskiego, zaczng go atakowaé wszyscy antysemici.

Krysinski odpada.

Znbéw poszedt do Staszica 1 tym razem go zastat. Kamerdyner go zaanonsowat, Staszic
wszedl do salonu.

- Nie nalezalo kpi¢ z Zajaczka - powiedziat zamiast powitania.

Bogustawski odpowiedzial mu co$ w tym sensie, ze on tez juz to teraz widzi, a tak
W ogole to wcale tego nie chcial.

- Pamigtasz? - spytal Staszic. - Juz w dziewiecdziesiagtym czwartym przepowiadatem:
,,P10Zno Kosciuszko stara si¢ by¢ Waszyngtonem, Polske moze uratowac tylko nowy Sulla”.

Bogustawski mruknat, ze pamigta.

- Historia przyznata mi racj¢ - stwierdzit Staszic. - Czy dzieci, wedlug ciebie, sa
jeszcze niewinne?

Bogustawski nie zrozumiat tej nagtej wolty.

- Pracuj¢ nad poematem Rod ludzki - oznajmit Staszic. - To bedzie nowe De rerum
natura. Jest tam rozdzial o dzieciach, ale nie moge¢ sobie z nim poradzié... Zesztej niedzieli
zabratem grupke zabiedzonych dzieci do lasu i pozwolitem im si¢ rozbiec, by zobaczy¢, co
zrobig. Wedtug mnie powinny zaczaé¢ co$ robi¢, wtazi¢ na drzewa w poszukiwaniu owocow,

bo byty gtodne, nie datem im nic jes¢...



Nerwowo przygryzt usta.

- Ale te zasmarkane szczeniaki nic nie zaczgly robié, przybiegly do mnie z powrotem,
abym zabral je do domu... Nastgpnej niedzieli zndw wezme ze sobg grupke, ale tym razem
wybiorg¢ z innych warstw...

Bogustawski szybko zmienit temat: powiedziat, ze ponownie przeczytal manifest
Staszica sprzed ¢wier¢ wieku, ostatnie ostrzezenie dla Polski, i znalazt w nim sporo prawdy.
Staszic wcale nie byt zdziwiony, wszystko bylo tam prawda, nie tylko pojedyncze
stwierdzenia.

- Postep - oznajmit - i monarchia.

Potem dodal z wyrzutem, ze Mostowski chce mu odebra¢ kontrole nad kopalniami.
Bogustawski ostro to zganil.

- Wstaw si¢ za Klingsbergami, moj krolu - poprosit w koncu prezesa Akademii.

- Niby ja? Mam broni¢ Klingsbergow? Co ci przyszto do glowy?

- Twoja plebejuszowska koncepcja...

- W Mysli o rownowadze politycznej Europy - odpart Staszic - wyraznie stwierdzitem,
ze szlachta jest rdzeniem narodu.

- Co nie przeszkadza, by$ bronit Klingsbergow!

- A gdziez jest tam mowa o polskiej szlachcie? Gdzie jest tam mitologia stowianska?

Staszic byt obrazony.

- Juz nieraz méwitem Niemcewiczowi, ze idzie zlg droga. Ty tez btadzisz, w twojej
grze nie ma zadnej filozoficznej] wzniosto$ci. Czego mam broni¢ w pelnym bledoéw
przedstawieniu? Juz ksigdz Delille pisat...

P6Zznym popotudniem Bogustawski dotart do patacu Wincentego Krasinskiego.
Kamerdyner zaanonsowat go, lokaj podsunat krzeslo, przyjal go milody sekretarz ubrany
Z duzym szykiem, zwlaszcza krawat byt nadzwyczaj elegancki.

Bogustawski oznajmit, iz zchegcig zorganizowalby dla pana generala domowe
przedstawienia teatralne.

Sekretarz uprzejmie go wystuchat. Potem oznajmit, Ze niestety pan generat z powodu
nawatu zaj¢¢ nie moze przyjac¢ pana Bogustawskiego, ale chetnie wpisze go na liste.

- Na liste?

Mtody sekretarz usmiechnat si¢ przepraszajaco.

- Inni takze zaoferowali juz swoje ustugi - powiedzial grzecznie. - Co najmniej potowa
trupy Teatru Narodowego. Pan Bogustawski znajdzie si¢ oczywiscie na liscie. Gdyby pan

Bogustawski  zjakim§ swoim przedstawieniem zamierzal uczestniczy¢ w ktoryms$



Z czwartkowych obiadow pana generata, proszony jest o napisanie listu szczegdétowo
omawiajgcego propozycje.

Z mitym u$miechem sekretarz wstal z krzesta, dajac do zrozumienia, ze rozmowa
dobiegta konca.

Padat deszcz, miasto bylo przygnebiajaco spokojne, a Bogustawskiemu zdawato sie,
ze nikomu tutaj na niczym nie zalezy, a juz najmniej na teatrze. By¢ moze Klingsbergowie
odniesli duzy sukces, ale jesli nawet tak, to ten sukces dawno si¢ rozptynat.

Siedzial zmeczony w domowym fotelu, Marianna raczyta go mato znaczgcymi
wiesciami, Zotkowski wrocit juz do domu, studenci nadal rozwieszaja ulotki dotyczace
Klingsbergow, azandarmi je zrywaja. Linde, jezykoznawca, a zarazem dyrektor liceum,
zagrozit na przyszto$¢ karg dyscyplinarng tym uczniom, ktoérzy bez zezwolenia pdjda do
teatru.

- Jesli Alojzy juz wyzdrowial, z pewnoscig znow bedziesz mogt zagraé - powiedziata
Marianna pocieszajaco.

Nastepnego dnia Marianna poszta po zakupy, potem szybko wrocita z nowym
numerem tygodnika ,,Pamigtnik Warszawski”. Bogustawski przejrzal go i pognal do teatru.
Wpadt do garderoby Ledochowskie;.

- Nareszcie! - zawotatl i wskazat jaki$ akapit.

Leddéchowska co$ bakneta, Bogustawski zaczat si¢ niecierpliwic:

- No niech pani wreszcie przeczyta!

,Osobliwi sa to ludzie ci panowie lksowie, do ktérych towarzystwa, ze nie mam
honoru naleze¢, swiecie zargczam, cho¢ mam sobie za zaszczyt naleze¢ do ich zdania, bo to,
przynajmniej dotad, zawsze nieuprzedzonym i rozsgdnym znalaziem”.

- Wigc jest ich wiecej?! - zdumiata si¢ Ledochowska.

- Na to wyglada - odpart Bogustawski i zatarl rgce.

- | pan si¢ z tego cieszy?

- Tak jest ciekawiej, prawda? No, proszg czytac!

Led6chowska przejrzala artykut do konca.

- Wu - powiedziata z namystem. - To ,,W” bylo dotad znakiem Kostki Potockiego.

- Z pewnoscig jest nim i teraz. Przynajmniej wiemy, ze nasz minister o§wiecenia nie
jest Iksem.

- A wigc kim mogg by¢ ci lksowie?

Pan W, uciekajac si¢ do dawnych metod krytyki, wlozyt w usta pana J...cza zdania,

ktérych w jego artykule nie byto, a potem po kolei pigknie si¢ z nimi rozprawil. Stosujac inng



metode krytyki, poréwnat pana J..cza z Bogustawskim irozprawit si¢ z artykutami obu
panow. A korzystajac z trzeciej przydatnej metody krytyki, postawit znak réwno$ci migdzy
aktorem Bogustawskim a odgrywang przezen postacig. W ten sposob doszedt do konkluzji:

,Pomniki izasluzeni wkraju - moéwi on - sg wlasno$cig narodows, ich
niesprawiedliwe obrazanie staje si¢ niejako obrazg powszechng; w takiej ja odzywam si¢
sprawie. Co za wstep szumny, jak wielkie obiecujacy rzeczy!... Nie zdajez si¢ czytajacemu, ze
kto§ Poniatowskiego, Ignacego Potockiego lub Kosciuszke ogladat i ze szlachetny obronca
stawy narodowej na ich wystepuje pomste? Bynajmniej, panowie moi, idzie tu o Klingsberga,
ktoremu $miano powiedzie¢, nie ze zle gral role swoja, ale ze byt inny, moze przyzwoitszy
sposob jej grania. Zgadzam si¢ wreszcie, ze Klingsberg jest pomnikiem narodowym; dwa ich
tedy mamy w Warszawie: starego Zygmunta i starego Klingsberga. Przeciez kiedy si¢
pierwszy nieco z wiekiem pochylil, a minister Luszczewski sprostowaé go kazal, czyn ten
zaszczycil ministerstwo jego. Dzi$, kiedy pp. lksowie, idac za tym przykladem, chylacy si¢
z wiekiem (bo cdz si¢ z nim nie chyli?) drugi nasz pomnik sprostowac usituja, jest to obraza
powszechng wilasnosci narodowej. Tak rézny los dwoch pomnikow skadziez pochodzi? Oto
ze Zygmunt od dwoch wiekow $pi w grobie ize o nim sadzimy bez uprzedzenia, kiedy
Klingsberg zyje 1 zbyt zywych ma stronnikow”.

- To mamy zdechna¢ dla jego przyjemnosci? - spytat Bogustawski.

,Klingsberg nie chce gry swojej nigdy stosowa¢ do gry zagranicznych artystow
i konczy na tych wielkich stowach: «Polak, dla Polakow gra¢ bedzie». Nie odmawiamy
Klingsbergowi niepospolitego talentu, ale niech nam nawzajem wierzy¢ pozwoli, iZ sposob
grania, ktory sobie utworzyl, nie jest koniecznie najlepszym na $wiecie, 1 ze by si¢ nie mogt
byt czego$ nauczy¢ od Garricka, od Lequina, od Previlla, a nawet od Talmy i Ifflanda. Do
tego zwazmy, czy tu o narodowg idzie sztuke, Klingsberg jestze Polakiem, nosiz wasy,
kontusz, jestze mieszkancem wioski lub miasteczka naszego? Nie, jest on ptodem sztuki
niemieckiej, w niemieckim chodzi stroju, a polskim tylko méwi jezykiem”...

- A 'moze i tego nie - powiedzial Bogustawski. - Gdybysmy zyli w kulturalnym kraju,
napisatbym takg odpowiedz, ze caly kraj trzymalby si¢ ze $miechu za brzuch. Napisatbym,
jak pan Wu, bedac premierem, prowadzit rokowania z Napoleonem. Wie pani, co powiedzial
Napoleonowi w chwili, gdy powinien reprezentowa¢ nar6d? Psioczyt na francuski teatr, ze
tak zle graja Racine’a! Iprobowal naméwi¢c Wodza Armii, by zakazal niechlujnie
wyrazajgcego si¢ Moliera! A wszystko to uczynit tu, w Warszawie, podczas gdy Francuzi
objadali nas ze wszystkiego, a my staliSmy u progu $mierci glodowej! Alez oczywiscie, skad

mogl o tym wiedzie¢ ten caty Kostka Potocki, on nigdy nie widziat kolejek przed piekarnig.



Potem, podczas wojny, jako czlowieck odpowiedzialny, zakopal si¢ w archeologii
I pieczotowicie thumaczyt Winckelmanna!

- 1 co z tego, my w tym samym czasie graliSmy komedie - powiedziata Led6chowska.

- Inaczej umarlibySmy =z glodu. Ale Kostka Potocki? Wielki Mistrz Wielkiego
Wschodu Narodowego Polski? Ktory otworzyt dla thuméw podwoje galerii obrazow w swoim
palacu, by kazdy moégl zobaczy¢ przemycony migdzy ptétnami Canaletta i Bacciarellego
nowy obraz, portret aktualnie nam panujacego?!

- My tez to robiliSmy - zauwazyta cicho Ledéchowska. - Mistrz od dziesigtkow lat gra
role aktualnie panujgcych, na przyktad w Cynnie.

- Bo ja z tego zyje - zbyl ja Bogustawski. - A on jest ideologiem, on nie jest do tego
zmuszony, trawi go chorobliwa mania. Prosze tylko przeczyta¢ koniec.

,»--.Na koniec wszystkie odwotania si¢ do narodowosci, che¢ pociagnienia za soba
duchem patriotycznym zdania publicznosci, miotane na strong¢ przeciwng podejrzenia o brak
tegoz nie zdaja mi si¢ srodkami czlowieka tak znakomitego wlasnym talentem, jak nim jest
Klingsberg. Nie masz tu i by¢ nie moze patriotyzmu, jest tu tylko Teatr, Aktor i Krytyka. Nie
migszajmy rzeczy tak od siebie r6znych, a nawet zapomnijmy, zesSmy je kiedy$ migszali. Od
niejakiego czasu do$¢ miata Polska rzetelnych obywatelow i rycerzow, by si¢ bez urojonych
obeszta. Potozmy wigc rzeczy na miejscu swoim, kazdej wlasciwy oddajmy szacunek; tym
prawem zyczg, by teatr polski mial wielu podobnych do Klingsberga aktorow, a to glosno
wyznajac, pono trafniej za nim méwie, niz on i obronca jego; bo jesli komu, to znakomitym
talentom skromno$¢ przystoi, a nawet je zdobi”.

- Mnie mozna drgczy¢ - powiedziat Bogustawski. - Klingsberga tez mozna przeklinac.
Narodowosci nie. To ogromny btad. Zobaczy pani, Trusiu, zrobi si¢ z tego afera. - Zasmiat
si¢. - Czternascie lat temu, pamigta pani? MusieliSmy wystawi¢ sztuke Kostki Potockiego,
byta klapa, ito jaka!... Od tamtej pory mnie nienawidzi. Biedaczyna. Cho¢ napisat ja pod
pseudonimem.

Bogustawski kupit kilka egzemplarzy tygodnika 1przez Marianne przestal je
Sottykowi, Linowskiemu, Niemojowskiemu, Chodkiewiczowi i Niemcewiczowi.

- Moze nie czytali - powiedziat, usmiechajac si¢ ztosliwie.

Od Fiszera dowiedziat si¢, ze na mieScie pojawily si¢ egzemplarze sztuki Kotzebuego.

- | dobrze - skwitowat.

Osinski przez caly dzien byl niewidoczny.

Nastepnego dnia rano Bogustawski obserwowatl z okna zrujnowany plac Krasinskich:

mieszczanie gromadzili si¢ wokot gazeciarzy i czytali pisma. Marianna zbiegta na dot.



W ”Korrespondencie” jaki$ autor podpisujacy si¢ litera Y - Kudlicz okazat si¢
natchnionym prorokiem - pisal, co nastepuje:

,...Bylbym zapewne catkowicie JPana X zdania igdyby sami jedynie znawcy,
a naukom i literaturze oddani uczeszczali na sceng ludzie, rad bym innych na niej nie ogladat,
jak Woltera, Rasyna, Kornela, a nawet nad nowoczesne plody przetozylbym Sofokla,
Eurypidesa, Terencjusza i Plauta dzieta. Lecz w miescie takim, jakim jest Warszawa, gdzie
jeden tylko teatr jedng sktada publiczno$¢, czemuz nie mamy by¢ pobtazajacymi gustowi
i zabawie roznych klas ludzi tez sktadajgcych publiczno$¢? Czemu naganiaé i zazdroscié, ze
tak powiem, iz catodzienng pracg utrudzonego r¢kodzielnika, gospodarskimi i domowymi
mozolami zngkanego obywatela, samego nawet w naukach zaglebionego literata wieczorem
na moment roz$miesza tyle razy nam juz przez JPana X wyrzucane Kminki, Kasperki,
Puszcze, Lasy etc. Latwiej oczys$ci¢ gust i wybor zrobi¢ w innych Europy stolicach, gdzie
teatra w wickszej znajduja sie liczbie, dzielag miedzy sobg obowiazek rozrywania publicznosci
jedne, drugie - zachwycania i uczenia. Latwiej majac drugi mniej kosztowny teatr, a zatem
stosowniejszy dla ubozszej czesci mieszkancOw miasta, te pryncypalng narodowa podniesé
i wywyzszy¢ sceng samym wyborem dziel dramatycznych. Lecz poki antrepryza nie bedzie
W stanie podzieli¢ si¢ izrobi¢ t¢ dogodnos¢, ktorej liczna nader icoraz zwigkszajaca sie
warszawska publiczno$¢ wymagac si¢ zdaje, dopoty badzmy ina innych wyrozumiatymi;
pamigtajmy, ze 1najwyzszych piatr widze zapracowanym groszem szukajac rozrywki,
zupetnie zapomnianymi od nas by¢ nie powinni”.

Bogustawski i cieszyt sig, 1 nie. Jak, do diabta, ten artykut mogt przejs¢ przez cenzurg?
Przeciez domaga si¢ w nim demokracji! Pekalski stat si¢ nagle odwazny? W jaki sposob?

W ”Gazecie” niejaki pan L zagral na podobnej strunie:

,W kazdej wyroczni zdanie porownywa przedmiot, o ktorym stanowi, zinnym
przedmiotem tego rodzaju, w pamigci wyobrazeniem obecnym. Ci, ktérym stopniem
poréwnania Bogustawski, Ledochowska, ci, co teraz Paryz widzieli, i ci, co by Rosciusza
I Garryka pamigta¢ mogli, nigdy by nie byli w jednym stopniu wyobrazenia doskonatosci,
W jednym pobtazania pomniejszym zaletom.

Pobtazanie umiarkowane do czasu ikraju zdaje si¢ by¢ zasada wlasciwej krytyki
narodowej naszej sceny; wspomnijmy na mata ludno$¢ miast, obojetnos¢ ku widowiskom,
niedawne zalozenie Szkoty Dramatycznej, publicznos¢ jedynie zabawy pragnaca, a wzajemna
tagodnos¢ zblizy nas do siebie.

Gdzie hojne dochody nie tylko potrzeby, lecz iuciechy zabezpieczaja, tam talent

samym zdrowym rozsadkiem publiczno$ci utrzymuje si¢: lecz gdzie publiczno$¢ zaledwie



zywi kilkanascie osob do wszelkich rodzajow sceny (krol schodzi na stuge, tragik na komika,
dramatyk na $piewaka, tam potrzeba zgwalcony talent szczeg6lne uwagi na chwile natezg...
moze i zniecheca?

Zamiar uwag nad sceng narodowg jest sprawiedliwy; che¢ chlubnego uczestnictwa
studzg we mnie jedynie pamigtne stowa Barona, kiedy stusznie ze sceny w roli Rodryga
w Cydzie uzalal si¢ na niewdzigczno$¢ pierwszemu w Swiecie parterowi. Rozbawionej
publicznosci, ktéra w pewnym momencie nie mogta powstrzymac¢ $miechu na widok starego
aktora w tak nieodpowiedniej dla niego roli, oburzony Baron mial odpowiedzie¢: Ingrat
parterre, que j’ai éleve!”.

- Wigc jednak przydala si¢ moja intryga - powiedzial Bogustawski do Marianny
z drwigcym usmieszkiem. - Zobaczysz, Klingsbergowie dojda nawet do dwudziestu
przedstawien.

W teatralnej knajpie omawiano recenzje. Bogustawski usiadl skromnie za stotem dla
statych gos$ci, od ktérego uprzejmie odeszli muzycy. Pan Bautz osobiscie przynidost mu
herbatg.

- Jak si¢ pan miewa, mdj krolu? - spytat protekcjonalnie Bogustawski.

Pan Bautz usmiechnat si¢ zaszczycony. Nadal nie miat wstawionych zgbow.

Przysiadt si¢ Piotrowski. Tego wyniostego, jasnowlosego i lekko tysiejacego aktora
bez etatu Osinski wepchnat dwa lata temu do Szkoty Dramatycznej. Bogustawski nie
dostrzegat w nim zbyt wiele fantazji, ale go przyjal, w tamtym czasie nawet z takich trzeba sig
bylo cieszy¢. Piotrowski nalezat do osobistej §wity Osinskiego.

Teraz w imieniu catego zespotu cieptym glosem gratulowat Mistrzowi zwyciestwa.

Bogustawski podzigkowal mu wzruszony.

Oklaski.

- Mistrzu - ciagnat Piotrowski - wigkszo$¢ zespotu goraco pragnie, by Mistrz zgodzit
si¢ wspolzarzadzaé teatrem.

Bogustawski zdziwit sie.

- Tego chce wigkszo$¢? - spytal, krecac glowa.

- Chcemy tego! - rozlegto si¢ z roznych stron.

- To nie przejdzie - oswiadczyt Bogustawski. - Pan Osinski uczciwie kupit ode mnie
teatr.

- To niech go pan odkupi, Mistrzu! - zawotat Malinowski.

- Za co, m9j krolu? - zainteresowat si¢ Bogustawski.

Cisza.



- Ale tak dalej by¢ nie moze! - powiedzial Malinowski ze zami w oczach.

- Dlugo zastanawiatem si¢ nad takim rozwigzaniem - wyznal Bogustawski - inie
widzg wyjscia, o ile... - zrobit znaczacg pauze - 0 ile nie...

Patrzyt przed siebie pograzony w zadumie. Nadal panowata cisza.

- No! - jeknat Wolski.

- Oile zespo6t nie napisze podania do rzadu, w ktorym zazada autonomii Teatru
Narodowego.

- Autonomii... - przeleciato echem po bufecie. Bogustawski podniost reke i dodatkowo
wyciagnal palec.

- Proszac oczywiscie o bezposrednie zwierzchnictwo rzadu - dodal. - Czyli musimy
prosi¢, by panstwo przejeto teatr od pana Osinskiego. Jesli tak sie stanie, rzad
W porozumieniu z zespotem wybierze dyrektora teatru, ktory nie bylby jego wiascicielem,
tylko pracownikiem panstwowym. Tym samym zespot miatby status urzednikow
panstwowych.

W knajpce wybuchta burza oklaskow.

- Ale ja nie bede urzednikiem! Jestem artystg! - wrzasnat Malinowski.

Zakrzyczano go.

- Mielibysmy emerytury! - argumentowano krzykliwie. - State pensje! Pewne co
miesigc!

- W przeciwnym razie... - powiedzial Bogustawski i odczekat, az zapadnie cisza. -
W przeciwnym razie nad gtowami zawisnie nam kryzys. Nie zycz¢ panu Osinskiemu, by
znalazt si¢ w takiej sytuacji, w jakiej czesto bywatem, ale, niestety, moze si¢ zdarzy¢, ze i on
nie bedzie mogt wyptaci¢ wam gazy.

- Rzeczywiscie moze si¢ zdarzy¢ - rozlegto si¢ w knajpce.

- To picknie - powiedzial Bogustawski - ze w interesie duchowego wychowania
narodu na wysokim szczeblu potgpiono sztuki popularne, ale na razie to wiasnie z nich
zyjemy. Pan Osinski, sam bedac artysta wzniostej natury i majgc dobre intencje, chce grac
jedynie tragedie. Zamyst pigkny, trzeba to przyznaé. Céz jednak z tego, Ze to doceniamy, jesli
skonczy si¢ krachem finansowym, i to wkrotce.

- Wiasnie!

- Spojrzmy na sprawe obiektywnie - argumentowal Bogustawski. - StraciliSmy
najwazniejszg czeS¢ publiczno$ci, tych, ktorzy do tej pory cisngli si¢ na komedie
I melodramaty. Zostali tylko posiadacze abonamentow, ktorzy lubig tragedie. Ale dla tych

Z abonamentem kazdg sztuk¢ mozna zagra¢ tylko raz.



- To prawda!

- Z tego wzgledu musicie pracowac wigcej za te same pienigdze.

- A tymczasem tracg one na wartosci!

- Co tydzien jedna albo dwie premiery - ciggnal Bogustawski. Ciggle nowe teksty.
Nowe dekoracje. Idzie na to mndstwo pieniedzy. Nawet nut nie mamy juz czasu porzadnie
przepisaé. Chor nie moze w Spokoju nauczy¢ si¢ niczego. Latem nie ma sensu graé tragedii na
prowincji, w ramach przedstawien objazdowych, przez co tracimy pokazne sumy. Nie byloby
tak, gdyby rzad zapewnit nam state pensje.

Pozwolit dojs¢ do glosu innym.

W ogoélnej wrzawie padaly argumenty za i przeciw Bogustawskiemu. Szymanowski
stwierdzil, ze przeciez pan Osinski pragnie forsowac¢ gusta rzadu i jesli rzad bedzie sterowac
teatrem, jesli subwencja bedzie stuprocentowa, wowczas z catg pewnos$cig nie beda gra¢ dla
publiczno$ci. Ale zakrzyczano go. Piotrowski znow wysungl si¢ na pierwszy plan,
Z propozycja, by natychmiast zredagowaé podanie do rzadu iby caly zespdt to podpisat.
Ponownie odbyta si¢ dyskusja nad podaniem dotyczacym pobicia Zétkowskiego, tym razem
o wiele szybciej i efektywniej. Aktorzy wybrali odpowiedzialnych za zredagowanie podania:
projektodawce  Piotrowskiego, =~ Malinowskiego, = Dmuszewskiego, = Leddchowska
I Werowskiego - ten ostatni do tej pory unikat okolic bufetu, tym razem jednak caly czas stat
W drzwiach. Poniewaz nazwisko Werowskiego rzucit Kudlicz, chcac, by wsrdd redagujacych
znalazl si¢ rowniez czlowiek Osinskiego, Werowski, zaufany dyrektora, nie mogt zbyt
energicznie protestowac przeciw ktopotliwemu dla siebie zaszczytowi.

Bogustawski odrzucit propozycje wiaczenia si¢ do zespotu redagujacego podanie.
Oswiadczyt, ze bylaby wielka szkoda, gdyby rzad uznal, iz podanie jest efektem jego
osobistych intryg przeciw Osinskiemu; odebraloby to sens i znaczenie zagdaniom zespotu.

- Podanie jest pomystem pana Piotrowskiego - powiedziat Mistrz i byta to w zasadzie
prawda - aja osobiScie nie mam zadnych zastrzezen wobec pana Osinskiego, znakomitego
poety i uczonego literata, ktory, dobrze wiem, znalazt si¢ w trudnej sytuacji, i gdybym to ja
siedzial na jego miejscu, z pewnoscig rowniez mialbym ogromne trudno$ci z naprawieniem
popetnionych przez niego bledow.

Wybrana komisja udata si¢ w spokojniejsze miejsce, do garderoby. Muzycy sarkali, ze
znowu nikt ich nie uwzglednit. Kilku technicznych pod przywodztwem Cieslaka podeszio do
Bogustawskiego z prosbg, by Mistrz rzucil na szale caty swoj autorytet w celu przyznania im
statusu urzednikow. Bogustawski przyrzekt im to.

- To nie da zadnego efektu - powiedzial Szymanowski do Mistrza.



- Ale i tak to dobra heca - odpart Bogustawski.

Pan Unicki cicho i bardzo grzecznie poprosit Mistrza, by znalazt trochg czasu, pan
dyrektor chcialby go teraz widzie¢.

- Zaraz przyjde - rzucit Bogustawski ispegdzit w knajpce jeszcze poét godziny na
pogawedkach.

Osinski przyjat go z ponurg ming. Bogustawski z petnym zyczliwos$ci wspotczuciem
przygladat si¢ temu siwemu niemowlakowi o duzym brzuchu i nieruchomych oczach. Wéréd
takich przedwczesnie postarzalych szczeniakow jest mndstwo geniuszy. Az dziwne, ze
Osinski nie jest jednym z nich.

- Chyba wiesz, ze twoje podzeganie nie ma szans? - spytal Osinski, wydymajac
pogardliwie usta.

- Oczywiscie - przytaknat Bogustawski.

- Pod wzgledem prawnym moja pozycja jest nie do podwazenia - oznajmit Osinski. -
Niezaleznie od tego, rzad tez mnie popiera. Nadal nie ma pieniedzy, by wzia¢ sobie na kark
tak wielka mas¢ upadlosciowa. Wystarczy mu deficyt panstwa. Wahaja si¢ nawet
Z przyznaniem nieduzej subwencji, o ktorg blagalismy.

- No coz - powiedzial Bogustawski - ale sytuacja nieco si¢ zmienita. Sami nadali
teatrowi wigksze znaczenie, niz na to zastuguje, iteraz bedzie trudno nagle si¢ z tego
wycofac.

- Ze wszystkiego mozna si¢ wycofa¢ - odpart Osinski. - Nie mys$l, ze po paru
artykutach w prasie siedzisz juz pewnie w siodle.

- Wcale tak nie mysle, moj krolu - powiedziat Bogustawski.

- Wigc czego chcesz?!

- Chce gra¢ - odpart Bogustawski. - Gdybys nie zdjat Klingsbergow, nie byloby teraz
tej catej afery.

- W kazdym razie nie zagrasz juz wigcej Klingsberga - syknat Osinski.

- Jest mi obojetne, kogo gram - uSmiechnat si¢ ciepto Bogustawski i wyszedt z pokoju.

Tymczasem w bufecie debatowano nad przygotowanym projektem wniosku.
Led6chowska 1 Werowski posprzeczali si¢ nad jednym zdaniem, Ledéchowska wyrazita si¢
drwiaco o temperamencie Werowskiego, ktory, jej zdaniem, mial w zylach zsiadle mleko;
W odpowiedzi Werowski wdat si¢ w rozwazania na temat wrodzonej ghupoty tragiczek.

- To, ze muszg si¢ troszczyé o rodzing i dzieci, apani porzucita meza, albo maz
porzucit pania, kto wie, z jakich powoddw, nie oznacza jeszcze, ze jest pani odwazng kobieta,

jasnie pani hrabino! - zakonczyt dzwigcznym glosem.



Cala knajpka znakomicie si¢ bawita, gdyz Ledochowska w rewanzu zaczeta sig
mizdrzy¢ do rozws$cieczonego Werowskiego inasladujac jego zone, stodkim glosikiem
namawiata do ostroznosci z uwagi na potomstwo. Czerwony jak piwonia Werowski wypadt
z bufetu.

- Skupuje ksigzki - rzekt z pogardg Szymanowski. - Przesiaduje w antykwariatach, bo
si¢ dowiedzial, ze ja zbieram ksigzki. Nawet w tym musi mnie matpowacé! Wredny cymbat.
Tyle razy sprzatnalt mi sprzed nosa role i mysli, ze uda mu si¢ takze odebra¢ mi moje
wyksztatcenie!

Co ostrozniejsi proponowali wybra¢ w miejsce Werowskiego pana Kudlicza, ten
jednak opuscit juz knajpe. Z tego wiec wzgledu, jak réwniez majac na uwadze muzykow, do
komitetu redagujacego wniosek wybrano Elsnera. Wiecznie zafrasowany kapelmistrz, cho¢
Z ociaganiem, zgodzit si¢ w nim uczestniczyc.

Przed teatrem, jak w starych, dobrych czasach, Bogustawskiego otoczyli wielbiciele;
pojawili si¢ dawni znajomi oraz znajomi samozwancy, ktorzy powotujac si¢ na dawne
kontakty, prosili Mistrza o zatatwienie jakich$ zawitych spraw. Bogustawski wpisat do notesu
wiele drobnych, spornych przypadkow, przyrzekajac uczyni¢ wszystko, co mozliwe. Uwolnit
si¢ z otaczajacego go zbiegowiska, wygadawszy si¢ niby to przypadkiem, ze po potudniu
zostal zaproszony do namiestnika i musi teraz nieco odpoczac.

W bramie czekat na niego kamienicznik, ktory prosit uprzejmie Mistrza, by swych
wielbicieli raczej nie przyjmowat w domu, bo on ma juz dosy¢ zakldcania nocnej ciszy oraz
innych rzeczy.

- Innych rzeczy? - zainteresowat si¢ Bogustawski.

- Tak, prosz¢ pana - powiedzial kamienicznik unizenie. - Nie chciatbym po raz trzeci
otrzyma¢ wezwania na posterunek.

- Czyzby dwa razy juz pan otrzymat?

- Wiasénie, prosze pana. Dzisiaj po raz drugi mnie tam zabrali.

- Mam nadziejg, ze nie zrobili panu krzywdy, moj krolu.

- Nie, jednakowoz spotkaly mnie rdzne afronty.

- Nie zadali, by mi pan wymowit?

- W taki sposob sprawy nie postawiono, prosz¢ pana.

- Aw jaki?

- Wypytywali, czy, za przeproszeniem, Mistrz nie zalega z czynszem.

- | nie zalegam?

- Jak mi si¢ wydaje, to jeszcze nie, prosze pana.



- Mnie tez si¢ tak wydaje - odpart Bogustawski. - Troskliwie przechowuje kwity od
waszmos¢ pana.

Marianna przygotowala krélewski obiad. Bylo nawet migso, cielgcina! Przyniesli ja
w prezencie wielbiciele teatru, ale nie podali nazwisk.

- To chyba publiczno$¢ - powiedziat znuzony Bogustawski. - Zawsze jest jaka$
publiczno$¢, cata rzecz w tym, czy uda si¢ do niej przebid.

- Co teraz bedzie? - spytata Marianna.

Bogustawski nie wiedziat.

- Trzeba im sprawia¢ jak najwigcej ktopotow - powiedzial niezdecydowanie - zeby nie
mysleli, ze od razu skapitulujemy.

Po potudniu lokaj od Sottyka przyniést zaproszenie. Tego wieczoru kasztelan przyjat
dwoch gosci. Bogustawskiemu zrobilo si¢ niedobrze na widok Stanistawa Grabowskiego.
W dotyku reki tego czlowieka o chytrym spojrzeniu, jak przynajmniej zdawato si¢
Bogustawskiemu, bylo co$ osliztego i lepkiego. Nie spotykat si¢ z nim zbyt czgsto, jeszcze
dwadziescia lat temu Grabowski wydawatl mu si¢ sympatyczny i madry, a jako syn Stanistawa
Augusta z nieprawego toza, z dumg i1 pewnoscia siebie czlowieka przedwczesnie dojrzatego
odpowiadal na obmierzte zaczepki oraz gadanine dorostych. Jego matka byta donosicielkg
Igelstroma, towarzyszyta rowniez krélowi na miejsce wygnania, pono¢ to ona naméwila go,
by podpisat abdykacj¢. Chiopak utrzymywat, iz bezpodstawnie uwaza si¢ jego matke za
donosicielke. Sa tylko dwa sposoby uporania si¢ z czyms$ takim, pomyslat Bogustawski. Albo
czlowiek zostaje rewolucjonista, albo trzyma si¢ kurczowo tradycji rodzinnej i staje si¢
jeszcze wigkszym tajdakiem. Grabowski wybral wariant drugi 1 nie kryl si¢ z tym, ze byt
konfidentem Prusakow, Francuzow, a obecnie z pewnos$cig pracuje dla Rosjan. Mimo to
Bogustawski nie zdziwil si¢ zbytnio, widzac go w towarzystwie Sottyka. Czlowiek, w ktorego
zylach ptynie krew ostatniego polskiego krola, bez watpienia musial by¢ uwzgledniany
w spekulacjach dotyczacych wiadzy.

Ale w dobry humor wcale go to nie wprawito.

Bogustawski usiadl i goraco podzigkowat kasztelanowi za pomoc okazang w polemice
na temat Klingsbergow.

Sottyk pokiwat gtowg nieco zafrasowany.

- Sadze - powiedziat po chwili milczenia - Zze dalszego ciggu juz nie bedzie.
Pekalskiemu porzadnie si¢ za to oberwato.

- Mysle - odrzekt Bogustawski - Ze mimo wszystko miat trochg satysfakc;ji.

- Na ile to byto mozliwe - odpart kasztelan.



Zamilkli. Soltyk nie wygladal na nastawionego zbyt wojowniczo. Tu nigdy nie
powstanie gabinet cieni zdolny do podjecia ataku.

- Ci lksowie - powiedzial kasztelan - z pewnoscig dali si¢ panu dobrze we znaki, ja
jednak nie przypisywatbym ich dziatalnos$ci wigkszego znaczenia. Bez watpienia chodzi im
0 to, by kazdy pozostal tam, gdzie zastat go koniec wojny. Chca utrzymac spoteczenstwo
W stanie zamrozenia.

- To samo powiedziatl Kostka Potocki - zauwazyl Bogustawski.

- Tak. Tylko ze do tej pory kazdy z takim programem predzej czy pozniej ponosit
porazke. Im tez si¢ nie uda.

- Jest tylko pytanie - odrzekt Bogustawski - ile to zabierze czasu. Nie mam juz przed
sobg dziesigtkow lat zycia.

- Ani my - odezwat si¢ Grabowski.

Zapadto milczenie.

- Polemika musi si¢ skonczy¢ cho¢by dlatego - ciagnat po krotkiej przerwie kasztelan
- ze naszym zdaniem Iksowie czepiajg si¢ teatru, wychodzac z blednego zatozenia. Wydaje im
si¢, ze teatr ciagle jeszcze jest tym otwartym forum publicznym, ktore dziesig¢, dwadziescia
lat temu umiato poruszy¢ tlumy, oni si¢ tego boja, dlatego bez zastanowienia pisza
0 wszystkim, co im si¢ nawinie pod pioro. Chociaz teatr jest juz zupetnie niecickawy.

- Bardzo przepraszam - przerwal mu Bogustawski - ale jest to kwestia podejmowania
odpowiednich decyzji. Rzad nie chce w teatrze ttumoéw. Jesli jednak kto$ dojrzy w teatrze
masowym pewna doz¢ fantazji, to istniejg $rodki, by teatr zndw dato si¢ zamieni¢ w otwarte
forum.

- Tylko ze my tego nie chcemy - dorzucil ostro Grabowski.

- JesteSmy w innej sytuacji, Mistrzu - powiedziat Sottyk nieco tagodniejszym tonem. -
Nie mozemy si¢ zda¢ na niedajacy si¢ ukierunkowac gniew ludu. Jest pewne, ze w ciagu
krotkiej chwili udatoby si¢ zdtawi¢ bunt dowolnej wielkosci thumu. Mamy w Warszawie
carskiego brata, glownodowodzgcego wojsk polskich... car jest w zmowie z Metternichem...
zreszta mniejsza o szczegOly. Kazde, najmniejsze nawet naruszenie porzadku moga zdtawié
tysigckro¢ wickszymi sitami gdziekolwiek, w Warszawie, w Italii, Hiszpanii, Grecji... Po to
powotali do zycia Swiete Przymierze. Cztowiek przy zdrowych zmystach nie uwierzy, ze jest
teraz chocby cien szansy, by w teatrze rozpocza¢ jakakolwiek rokujaca nadzieje walke
polityczng, nie mowiac juz o sterowaniu nig. Za wywolanie masowej histerii nas przede
wszystkim pociaggni¢to by do odpowiedzialno$ci. Wszystkie przeszte i przyszte grzechy

spadng na nas. Jesli car wstanie lewa noga, nawet bez powodu moga polecie¢ nasze glowy.



Inng, ale réwnie zasadniczg sprawg jest to, ze nie chcemy, nie mozemy si¢ dtuzej domagac
bezsensownego rozlewu krwi.

Bogustawski przytaknat. Oto skutki tego, ze car w swej wielkiej madrosci gotow jest
rozpieszcza¢ najbardziej nawet zbuntowang opozycj¢. Sottyk ma zbyt wicle do stracenia.

- Pan, Mistrzu - kontynuowat Soltyk - niewatpliwie jest nadal genialny. Moj caty
szacunek i glgboka sympatia sg po pana stronie.

- | ja si¢ przytaczam - dorzucit protekcjonalnie Grabowski.

Bogustawski przygryzt wargi.

- Trzeba jednak zrozumie¢ - powiedzial kasztelan - zZe ta linia, ktorg wyprébowat pan
w Klingsbergach, nie moze liczy¢ na nasze poparcie. MOwiac szczerze, znajac panska
wyjatkowa umiejetno$§¢ wyczuwania sytuacji, oczekiwaliSmy, ze zerwie pan z popularnym
stylem gry i wypracuje co$ mniej niebezpiecznego, nie tak efektownego, ale za to takiego, co
mimo wszystko mogliby§my poprze¢, wystepujac przeciw linii rzadu. Nie wiem, czym by to
miato by¢, pan powinien lepiej to wiedzie¢. W tym wypadku bez watpienia mogliby§my pana
broni¢. Moglibysmy takze poprze¢ starania, by mogt pan stworzy¢ niezalezny teatr, bo w ten
ostrozny, ale wyrazny sposob zaznaczyliby$Smy nasze odmienne stanowisko.

- Jestem w stanie to zrobi¢ - powiedziat Bogustawski ozywiony nadzieja.

- Takiej mozliwosci weale nie odrzuciliSmy - rzekt Sottyk obiecujaco.

- Ale teraz nie ma nato szans - oznajmit Grabowski.

- Widzi pan, Mistrzu - powiedziat kasztelan - gram w otwarte karty. Aleksander juz
wpadl na to, ze trzeba stawia¢ na religi¢, tym wtasnie oglupit Woronicza, a rzad niczego
jeszcze nie zauwazyl. Oni ciaggle wierza, ze nadal Zzyjemy w czasach Os$wiecenia. Nie
dostrzegaja, ze kazdy teraz zamyka si¢ w sobie, bo nic innego mu nie pozostalo.
NawigzaliSmy stosunki z Kosciolem, anasza strategia ma szans¢ powodzenia. Wedhug
posiadanych przeze mnie informacji w catej Europie sytuacja jest podobna. - Zasmiat sig
krotko. - Mnie co prawda niespieszno do tej calej obtudnej klerykalnej bandy - ciagnat - ale
musimy zda¢ sobie sprawe, ze w ciggu kilku lat cata Europa wpadnie w religijny obled.
Wroca czasy $redniowiecza, wigc 1 my musimy si¢ przestawi¢ na Sredniowieczny styl walki.
Katolicyzm jest jedyng sita, ktora ponownie moze przeksztalci¢ Europe w zbiorowo$¢ zdolng
do akcji. Jesli Polska stanie na czele tej walki, mozna bedzie oglosi¢ krucjate przeciw carowi.
Trzeba si¢ oprze¢ na wojnie religijnej, unas moze to by¢ nadzwyczaj szczg¢sliwa forma,
przeciw protestanckim Niemcom i prawostawnym Rosjanom Polakéw uda si¢ zmobilizowac.
Dzigki religii mozemy pozyska¢ jako sprzymierzencow takze katolickie kraje Europy. Prézno

ubostwialisSmy Napoleona, to byt tylko cztowiek, a kazdy cztowiek jest az nazbyt zmienny



I nazbyt $miertelny, by mozna bylo na nim opiera¢ dtugofalows polityke. Potrzebny jest
trwaly iniezmienny, akceptowany przez inne narody bdg, inie sadzmy, ze uda nam si¢
znalez¢ bardziej odpowiedniego do naszych celow boga niz ten, ktérego od wiekdéw i tak juz
mamy. Za szczgscie trzeba uzna¢ fakt, ze byliSmy zbyt stabi, by o$§wieconymi umystami
wymazac¢ tego boga z ciemnych dusz ludzkich. Zobaczy pan, za dwadziescia, trzydziesci lat
pod przewodnictwem Watykanu rozpocznie si¢ migdzynarodowa krucjata o wyzwolenie
Polski.

- Juz tego nie doczekam, moj krélu - odrzekt Bogustawski.

Zapadta cisza.

- Panski teatr, Mistrzu, jest nazbyt Swiecki - powiedziat Sottyk. - Ja wiem, i czgsto
zwyktem to podkreslaé, ze tkwi w panu zarodek wielkiego polskiego proroka. Ale nie
mozemy si¢ powolywa¢ na szans¢ istniejaca jedynie w zarodku. Kiedy wecieli si¢ pan w tego
proroka tkwigcego w panu, rzucimy na szale wszystkie nasze sily. Jednak w obecnej chwili,
prosze to zrozumieé, sytuacja jest taka, ze panski sposob gry jest szkodliwy nie tylko dla
Iksow, ale takze, bioragc pod uwage jego zbytnig §wiecko$¢ i racjonalnos¢, niezbyt korzystny
dla nas.

Bogustawski milczat. I dla was jestem niebezpieczny, pomyslat z satysfakcja.

- Dlugofalowa polityka jako taka - wyjasniat btyskotliwie kasztelan - sklada sie
z matych krokéw i nie teatr jest jej miejscem. My z jednej strony pragniemy i$¢ za drzeniem
dusz ludzkich i ostroznie nimi sterowaé, z drugiej natomiast w obecnej sytuacji zmuszeni
jestesmy wpycha¢ si¢ w kazda istniejgca szczeling. Polemika wokot Klingsbergow pojawita
si¢ w dogodnym momencie, bySmy mogli sprawdzi¢, czy t¢ taktyke da si¢ zastosowac,
I naprawdg jestesmy panu wdzigezni, ze pomogt nam pan si¢ upewni¢ co do stusznos$ci
naszych koncepcji. Okazalo si¢ bowiem, ze niektérzy cztonkowie rzadu i pewne kregi ich
poplecznikow sktonni sa prowadzi¢ podwdjng gre. To juz duze osiggnigcie. Mysle tu nie tylko
0 Pekalskim. Réwniez wsrod Iksow sg tacy. I, co tu kry¢, pan takze, Mistrzu, si¢ do nich
zalicza. Mysle, Ze nie obraze pana, mowiac, iz jest dla nas oczywiste, ze przy nadarzajacej si¢
okazji méglby pan przej$¢ na strong Iksow.

Bogustawski milczat.

- Wedlug moich informacji - powiedzial kasztelan, przesuwajac wzrokiem po
zdobigcych $ciany pancerzach, lancach i szablach przodkow - Iksowie zbieraja si¢ kazdej
srody w patacu Mostowskich.

Bogustawski stuchatl z kamienng twarza.

- Wyklinaja wszystkich, ktorzy wylamali si¢ z utartych drog - mowit drwigco Soltyk. -



Mozarta, bo zniszczyt harmoni¢, Beethovena, bo rozbit forme sonaty, Talme krzyczacego na
scenie... Malpuja obiady czwartkowe Stanistawa Augusta.

- Nie mam wstepu do patacu Mostowskich - powiedzial Bogustawski.

-Ani ja - rzekl Sottyk zironig. - Niech pan sprobuje zapolowa¢ na kazdego
oddzielnie. Lipinski, Osinski, Matuszewicz, Niemcewicz, obaj Platerowie, Fredro i Kozmian
zwykli tam bywac¢ kazdej srody. Niekiedy i Czartoryski. Sierakowski i Wyszkowski. Panskiej
uwadze polecam szczegdlnie generala Morawskiego, to bardzo wyksztalcony i interesujacy
mtody cztowiek.

- Wszyscy sg Iksami? - Bogustawskiemu zakrecito si¢ w gtowie.

- Pani Wirtemberska takze, pani Elzbieta Krasinska rowniez tam bywa. Zna j3 pan?
Niezwykle dowcipna dama, szkoda tylko, ze garbata. Goethe tez za nig przepadal,
w Karlsbadzie mieli pono¢ romans. Niech pan sobie wyobrazi Goethego z garbata kobieta
w t6zku. - Soltyk wybuchnat $miechem.

Kiedy Bogustawski wyszedt na ulicg, byt jak odurzony. Grzebiagc z roztargnieniem po
kieszeniach, stwierdzit, ze tym razem kasztelanowi nie przyszio do glowy wspomoéc go jakas
sumka, i caty czas mruczat do siebie: sami ministrowie i radcy panstwowi.

Pan Iks to sam rzad.

Marianna powitata go wiadomoscia, ze pod jego nieobecnos¢ przed domem odbyta sie
manifestacja z wyrazami poparcia, ale zandarmeria ja rozpedzita.

- Bohaterska opozycja wezwala mnie do kapitulacji przed rzadem - powiedziat
Bogustawski, szczerzac zeby. - Wspaniate, prawda?

Gdy Marianna stawiata przed nim jedzenie, warknat krotko 1 pochylit si¢ nad swoimi
notatkami.

Rutynowo, bez zbytniego przekonania zebrat wszystkich Ikséw, na kazdej karteczce
zapisal jedno nazwisko, po czym przetasowat je irozlozyt. Od tego powinienem zaczac,
pomyslat, ktory z nich moze prowadzi¢ podwojng gre.

Trudno mu bylo si¢ skupié.

Krzyknal do Marianny, czemu nie podala jeszcze kolacji. Marianna bez stowa skargi
ponownie nakryta do stotu.

Nie tylko Iksow drazni ta polemika, ale tez Igrekow.

Przeciez ostatecznie chcg tego samego. Po prostu niczego.

Rzad czy opozycja, kler czy inny diabet, mnostwo o$§wieconych Kostkow Potockich,
biskup Skarszewski, Zajaczek, niewazne, wszedzie sg tylko zte strony.

Sprawa prawdopodobnie wyglada tak, ze Iksowie i Igrekowie zmowili si¢ ze soba.



Problem tylko w tym, czy w owym pakcie istnieje jakas klauzula dotyczgca osoby Wojciecha
Bogustawskiego, a jesli tak, to czy Iksowie poczuja si¢ w obowigzku ja respektowac.

A powiadomienie go o tym zlecono Sottykowi. Z uwagi na ich dawne kontakty jako
towarzyszy broni.

Marianna powiedziala, ze idzie teraz do syna, bo moze mogltby pomoc, ale doprawdy
nie wie, co moze zrobi¢. To idz, burknat Bogustawski. Wyszta. W pokoju bylo zimno, Mistrz
narzucit na siebie futro, potem zebral wszystkie gtosy w dyskusji, przejrzat swoje odpowiedzi
i opanowata go gorycz.

Kto je przeczyta, moze sadzi¢, ze pan Bogustawski zyje sobie w normalnych
warunkach, by¢ moze nawet w dobrobycie, przeciez w gazecie wydrukowano jego nazwisko,
jest stawny, moze pisa¢, o czym chce, podczas gdy po zyjacych w biedzie milionach nie
zostanie nawet podpis wydrukowany na lichym papierze w jakims szybko zotkngcym pismie.
Panu Bogustawskiemu tatwo mowi¢, on ma wszystko, atakuja go, ale tez popieraja, po prostu
stawny cztowiek. Opanowata go jeszcze wicksza gorycz. Dat si¢ nabra¢ na polemike. Nie
powinien si¢ do niej wlaczac.

Drzwi si¢ otworzyly, Bogustawski myslatl, ze wrdcita Marianna. Zamiast niej do
pokoju wszedt Niemcewicz.

- Ladne rzeczy popisate$ - powiedzial zamiast powitania irozpigt futro, ale go nie
zdjat. - | dobrze zagrales.

- Dzigkuje.

Niemcewicz usiadl i1 odrzucit do tylu gesta, siwiutenka czupryng. Jego rysie oczy
rozbtysty drwing.

- Co$ zimno u ciebie. Chyba nie klepiesz biedy?

Bogustawski u$miechnat si¢ ironicznie.

- lle zalegasz z czynszem? - zaciekawit si¢ Niemcewicz.

- Wyobraz sobie, moj krolu, ze jeszcze miesigc mogg tu pomieszkac.

- Masz tu weksel - Niemcewicz wyciagnat jakis$ $wistek - na dwadziescia pigé tysigcy.

Bogustawskiemu zakrecilo si¢ w glowie.

- Kup sobie jaka$ kamienice - doradzit Niemcewicz.

- Co w zamian?

- Sam zgadnij.

- Nie mogg juz grac? - spytat Bogustawski i gtos mu si¢ zatamat.

- Alez mozesz. Tylko inaczej. Rzadziej.

- Ugrzeczniony?



- Ty to powiedziates.

- To nie sg twoje pieniadze - rzucil Bogustawski.

- Jasne, Ze nie - odpart Niemcewicz. - Dla mnie nie jeste$ tyle wart.

- To ty napisates recenzje o sobie, prawda?

- Nie jest chyba tak zle, jesli nadal mozna rozpoznac¢ moj styl.

- Kto napisat pozostate?

- Ci, ktorzy przesytaja ten weksel. Twoi protektorzy.

- Podaj nazwiska.

- Nie jestesmy w wigzieniu w Petersburgu.

- | tak je znam - mruknat Bogustawski.

- Oczywiscie, ze znasz - powiedzial Niemcewicz uprzejmie. - | daliby wiecej, gdyby$
tak, powiedzmy, wydat jaka$ atakujacg ich ulotke. Bardzo na to liczylem i bytem zaskoczony,
ze zaden drukarz nie donidst na ciebie, ze starate$ si¢ go do tego namowic.

Bogustawski usmiechnat si¢ smutnie.

- Nie jestes juz co prawda taki jak kiedys - ciagnat delikatnie Niemcewicz - ale musze
przyznaé, ze Klingsberg byt genialny. - Wybuchngt $miechem. - Zeby$ widziat ich twarze!
Alez przylozyles Iksom!

- Ty napisates t¢ krytyczng recenzj¢ o mnie?

- Ja nie pisze o tobie zle. Moze si¢ zdarzy¢, ze niczego o tobie nie napiszg, ale na
pewno nie zle. Musze jednak powiedzie¢, ze twoi protektorzy takze nie byli zachwyceni
starym Klingsbergiem. Gdyby ich wypowiedzi nie byly tak ugrzecznione, z pewnoscia
dostatby$ wiecej. Ale odwaga jako$ do nich nie pasuje. Zanim odwazyli si¢ wreszcie
wychyli¢, mdj stary... sadzili, ze to ty uderzysz. Ale jesli kto§ mial odrobing odwagi, temu
zatkali usta thustymi kaskami. Jak i twoje.

- Nie méw tak, méj krolu - odpart Bogustawski z namystem. - Zoétkowskiego na
przyktad pobito.

- Pardon, to nie byliSmy my. Paru nadgorliwych petakow zbytnio si¢ wzburzyto, ale
dostali za swoje. Jesli wkrotce dowiesz si¢ o kilku zaskakujacych sprawach, nie zdziw si¢
zbytnio. Linowski troche si¢ wzbogacit. Pan Linde dostanie order, niewatpliwie za swoj
stownik. Roman Sottyk otrzyma wreszcie tak upragniony paszport. Kilku mlodszych
referentow awansuje na starszych referentow pod skrzydtami zaufanych przetozonych.
General Dabrowski nie zostanie aresztowany, dano mu do zrozumienia, ze jego tajna
organizacja nie jest az tak tajna. Jedynie stary biedaczysko Niemojowski nie dostanie niczego,

wyobraz sobie, niepotrzebne mu pienigdze ani wiladza, ale itak co$§ mu skapnie, brat



KozZmiana zostanie biskupem w Kaliszu. Wyglada na to, ze na sprawie Klingsbergow
najgorzej wyszedt biedaczek Niemojowski. No i Woronicza trzeba wysta¢ na biskupa do
Krakowa; nie mial co prawda na nic wplywu, ale Sottykowie zbyt czgsto naskakiwali na
niego.

Niemcewicz umilkt 1z lekko drwigcym usmieszkiem popatrzyt na Bogustawskiego.
Ten $ciggnat brwi i siedziat zamyslony. Po chwili jakby z rezygnacja wzruszyt ramionami.

- Smiertelnie chore spoteczenstwo rekami i nogami trzyma si¢ swojej choroby. Jesli
si¢ z niej wyleczy, to zdechnie.

Bogustawski ciaggle si¢ nad czym$ zastanawial. Wlasciwie sami sprowokowali
polemike. To o tym mowit Pekalski.

- No - rzucit Niemcewicz i wskazat weksel. - Masz tu dwadziescia pigc tysiecy iksow.

Wstal i zapiat futro.

- Osinski da ci role - dodat. - Z nim nie poszto tatwo. Gdyby Klingsbergowie nie mieli
takiego powodzenia, nie byloby ci¢ juz w teatrze. Ale jeszcze szybciej rozstalbys sie
z teatrem, gdybys zagral zgodnie z naszymi gustami.

Dtugo chichotat rozbawiony.

- Zgodnie z naszymi gustami! Dobre, co? Nie majg poj¢cia o teatrze. Nie wyobrazasz
sobie, ile point musz¢ skresli¢, by kazde danie spodobato si¢ ich pozbawionej poczucia
humoru naturze. Muszg¢ pisa¢ z namaszczeniem inie naruszajagc zasad moralnosci. Ja!
Wyobraz to sobie.

W drzwiach jeszcze si¢ zatrzymat.

- Styszates, ze Wegrzecki zostat zdjety? Nie? Wczoraj wieczorem. No bo prosze,
Wegrzecki catkiem oghupiat. Wielki Ksigze wydal ukaz, by krawcy szyli teraz mundury dla
wojska za pietnascie groszy. Za kazda sztuk¢ dostang pigtnascie groszy. Za nowy mundur,
z wszystkimi galonami i naszywkami. Wiec Wegrzecki odpisat Wielkiemu Ksigciu, ze
takiego zarzadzenia nie wyda, bo to ponizajagce dla krawcow; niech ptacg im wigcej albo
niech Wielki Ksigze¢ sam je szyje z milionem swoich generatow. Dobre, co? Powolal si¢ na
konstytucje, jakie§ migdzynarodowe glupoty, Deklaracj¢ praw czlowieka. Biedak. Umieszcze
go w swoim pisanym w najglebszej tajemnicy pamigtniku. Woyda juz zasiadl na jego tronie.
| sam powiedz, Wegrzecki, taki madry czlowiek! Zeby sie poslizgnaé na takim ghupstwie!
Nas czeka to samo. Pa.

Wyszedt.

Bogustawski popedzit do syna. Marianny u niego nie byto, powiedziano, ze poszta do

teatru. Ignacy i Aniela szykowali si¢ juz do snu, Nacewicz chrapat w matym pokoju,



niemowlak si¢ dart, Aniela w nocnej koszuli starata si¢ go uspokoic.

- Dostalem dwadzieScia pige¢ tysiecy zlotych! - zawotal rozentuzjazmowany
Bogustawski. - Kupi¢ sobie dom, z samego rana! Na rogu Zelaznej i Zytniej jest patacyk,
dawno go juz sobie upatrzytem, cudowne miejsce, z duzym ogrodem, dwie nieduze
przybudowki przy bramie, pigtrowy, rano go kupi¢! A potem powiemy, ze pienigdze dostalem
od was, nie od Iksow.

- Od Tksow? - spytal Ignacy, niewiele rozumiejac.

- Myslg - ciagnat Bogustawski - ze w ten sposéb na zawsze majg mnie w garsci.
Grubo si¢ mylg. Cale pictro bedzie moje, na parterze kuchnia i salon...

- A c0 z Marianng? - spytata Aniela z dzieckiem na reku.

- Na parterze bedzie jeszcze jeden pokoik - powiedzial Bogustawski. - Albo urzadze
dla niej ktora$ z przybuddéwek obok bramy.

Mtodzi nie ucieszyli si¢ tak bardzo, jak nalezalo oczekiwaé, i Bogustawski szybko si¢
opamictal.

- Ewentualnie iwy mozecie si¢ tam wprowadzi¢ - rzucil wspanialomyslnie. -
Ostatecznie powinna mi wystarczy¢ wigksza czes¢ pigtra, dla was wydzieli si¢ jeden poko;.

Aniela milczata.

- Raczej zostaniemy tutaj - powiedzial Ignacy.

- Dobrze - odpart Bogustawski z ulga. - Kupi¢ jeszcze jeden dom dla was, oni tak
bardzo si¢ mnie boja, ze uda mi si¢ jeszcze co$ od nich wydusi¢. Bedziemy mieli pieniedzy
jak lodu.

- Jeste$ winien Osinskiemu - przypomniala cicho Aniela.

- To si¢ nie liczy - zbyl ja Bogustawski. - Nie bedzie miatl odwagi ich zazadac.
Iksowie naktonili go, by w przyszlosci przydzielat mi role. Gdyby Osinski chcial mnie
szantazowac¢ procesem, dawno by to juz zrobit, ale nie ma odwagi!

Dtugo jeszcze Bogustawski gadal w euforii. Mozliwe, Ze na pigtrze urzadzi niewielki
teatrzyk, miejsca jest sporo, zmiesci si¢ nawet pieédziesigcioro widzow, a jesli za bilet zazada
tyle, ile wynosi cena teatralnej lozy, co wieczor miatby z tego do trzystu ztotych. Gdyby przez
miesigc dawaé co dzien przedstawienie, zebratoby si¢ dziewigc tysiecy ztotych. Pigéset z tego
pojdzie na kostiumy i dekoracje, aktorzy dostang dwa tysigce i na czysto zostanie, lekko
liczac, szes¢ tysiecy. Jesli w ciggu roku da tylko trzy premiery, uda mu si¢ zebra¢ pienigdze
na nastepny dom. Tak, trzeba bedzie tak zrobi¢. W domu bedzie mogt wystawiac to, co tylko
zechce, Soltyk mu w tym pomoze, na parterze urzadzi si¢ foyer i szatni¢, wtedy Marianna

zamieszka w jednej przybudéwce, a on w drugiej. Nieduzy pokoik z kuchnia, czegdz wiecej



trzeba?

- O tym Iksowie nie pomysleli. - Bogustawski usmiechnat si¢ triumfujaco. - To ich
kompletnie zaskoczy.

- Taka przebudowa sporo kosztuje - wtracita Aniela. - Skad wezmiesz na to pienigdze?

- Mam dwadzies$cia pig¢ tysiecy - odpart Bogustawski.

- Nie starczy nawet na dom - rzucit Ignacy.

- Zdobede jakie$ pieniagdze - odrzekt z wielkg pewnos$cig siebie Bogustawski. -
Najpozniej za kilka miesigcy. Latem pojade z tournée do Kalisza albo do Poznania czy Wilna,
Osinski i tak nie gra w lecie, zabiore najlepszych ludzi, wowczas jesienig bedziemy juz mieé
pieniadze.

Mtodzi milczeli.

- Co was ugryzto? - spytal Mistrz, nic nie rozumiejac. - Siedzicie smutni w domu,
gapicie si¢ w pustke i nie umiecie si¢ cieszy¢. Co za ludzie! Przeciez tyle mozna zrobi¢!

- Ignacy jest zmeczony - powiedziata Aniela. - Powierzyli mu szkolenie rekrutow,
caly dzien meczy si¢ z nimi nad krokiem defiladowym.

- Krok defiladowy! - powtorzyt Bogustawski i zacisnat usta.

- Tak - odparta Aniela. - Za to dostaje zold. A jesli podczas parady nie beda
maszerowac zgodnie z regulaminem, Ignacy za to odpowie.

- Przekleci Zydzi - wyrzucil z siebie Ignacy zduszonym glosem. - Nie chce im sie
¢wiczy¢. Ktada si¢ w blocie i1 ani drgng! Bo religia im zabrania!

- Rzu¢ to wojsko - zaproponowat Bogustawski.

- | co mam robi¢? - rzucit z gniewem Ignacy. - Mam i§¢ do urzedu za potowe tego?
Albo zosta¢ szpiclem za dwa razy tyle? Otworzy¢ kramik i zaraz zbankrutowac? By¢
szewcem? Sg szczesciarze, ktorzy zyja z pienigdzy swoich ojcoOw, podrézuja, jezdza konno,
pojedynkuja sie, utrzymuja kochanki, ale ojciec nigdy niczego mi nie dat.

- Az czego, do diabta, miatbym ci da¢? - wybuchnat Bogustawski. - Wszystko, co do
grosza, zabral mi teatr. Co mogtem poradzi¢ na to, ze spadia cena zboza 1 splajtowatem?

- To nie twoja wina - powiedziata Aniela. - Ignacy nie to miat na mysli.

Zapadto milczenie, potem Bogustawski powlokt si¢ do domu. Do wszystkich diablow
posytat syna i caty $wiat. Nie pozwalaja czlowiekowi juz nawet si¢ cieszy¢.

Marianna pézno wrdcita do domu idoniosta, Ze Osinski wyrzucil z teatru
Piotrowskiego za jego knowania. Tylko Malinowski ujat si¢ za nim i zaraz potem si¢ upit.
Osinski pojawit si¢ osobiscie w teatralnej knajpie, przeprowadzil rozmowy z aktorami

I wszystkim, ktorzy podpisali wniosek, wspanialomys$lnie wybaczyt.



- Biedny Piotrowski - powiedziata Marianna.

- Nie zaluj go - odpart ponuro Bogustawski. - To pozbawiony talentu osiot.

Dwa dni pdzniej Mistrz przenidst si¢ do upatrzonego, nieco podniszczonego palacyku.

W bufecie barwnie opisat patacyk; oznajmit rowniez, ze juz najwyzszy czas, by
zamieszkal gdzie indziej, teraz bedzie miat dalej do teatru, a blizej na cmentarz. Ale w glebi
serca zatowal, ze ze swojego okna nie bedzie juz miat widoku na teatr.

Wierzycieli przeprosit za kolejng zwloke, ale dom kosztowal go o cztery tysigce
wiecej, niz mial. Ani Dmuszewski, ani Rutkowski nie tudzili si¢ juz, ze kiedykolwiek jeszcze
zobaczg pienigdze pozyczone Mistrzowi na pogrzeb Zosi.

Bogustawski byl do tego stopnia bezczelny, ze pozyczyt cztery tysiace od Osinskiego.
Bedzie mu teraz winien siedemdziesiat szes$¢ tysiecy, o§wiadczyl, to nie ma juz wigkszego
znaczenia. Osinski nawet si¢ nie zdziwit i przez Unickiego wyplacit zadang sume.

- Obnize ci nieco gaz¢ - powiedzial na koniec mitym glosem. - Moi czotowi aktorzy
buntuja si¢, ze dostajesz wiecej od nich.

Bogustawski przetknat uwage i spytat po chwili:

- W czym teraz zagram?

- Nie mam jeszcze sprecyzowanej koncepcji - odpart Osinski.

- Ale wiesz, mdj krolu, ze mam grac?

- Doniesiono mi o tym - odpart Osinski spokojnie.

Ignacy i Aniela pomogli mu si¢ przeprowadzi¢, po czym poszli po rzeczy Marianny.
Bogustawski samotnie sterczat na pigtrze wsrdd podniszczonych mebli, rekopiséw i starych
rekwizytdéw. Marianna obiecala, ze wraz z rzeczami przyniesie takze kolacje. W domu bylto
bardzo zimno, od lat nikt tu nie mieszkat. Piec mial niezty ciag, Bogustawski napalit w nim
dwoma starymi krzestami, potem ubrany w futro schodzit kilka razy na parter i wracat na
gore; juz mniej wiecej wiedzial, gdzie urzadzi foyer, a gdzie szatni¢; rozwazal, ktére $ciany
zburzy¢, by uzyska¢ odpowiednio wielkg sceng. Niedawne plany przestaty go juz cieszyc¢;
zaden z aktorow nie zaofiarowal pomocy przy przeprowadzce inie bylo wsrdd nich takiej
atmosfery, by miat ochot¢ zaprosi¢ ich na oblewanie domu.

Sukces Klingsbergow zgast nieco za wczesnie.

Mistrz wyszedl do ogrodu, obszedl go w zapadajacym zmierzchu. Oto moja
posiadtos¢, mowit cicho do siebie. Dotknal kamiennego muru okalajacego ogrod, dotykat
uschnigtych drzew, raz po raz odczytywal ozdobny napis ,Parva sed apta” nad brama
patacyku. Ktory$ z dawnych wiascicieli kazat go tam wyry¢ jeszcze w ubieglym wieku; no

cdz, ani on maly, ani przytulny, pomyslal Bogustawski, ale nic to, jest mg;.



Ludzie s3 jednak dziwni. Aktorzy z dnia na dzienh odwrdcili si¢ od niego.
Niewatpliwie Osinski musial rozpowiedzie¢, ze Mistrz dostat pienigdze od lksow, wigc
wszyscy jak jeden maz odwrdcili si¢ plecami. Jakby te pienigdze miaty jakiekolwiek
znaczenie.

Bogustawski zauwazyl, ze oczy Leddchowskiej byly dziwnie przymglone, gdy
spotkali si¢ w podziemiach teatru, a ona spojrzata na niego z dezaprobata; Mistrz jednym
tchem zasypat ja wszystkimi swoimi planami, ona jednak tylko potakiwata z roztargnieniem.

Bogustawski wcigz siedziat posréd swego $mietnika i starat si¢ sobie wmowié, ze
chociaz naciagnal Iksow, to ten dom nie zobowigzuje go do niczego, ijesli uzna, ze zbyt
czesto mu to wypominaja, zwrdci go im 1 ponownie wprowadzi si¢ do mieszkania na rogu
Miodowej i Dtugiej. Nie mogt jednak zaprzeczy¢, ze zmienily si¢ jego stosunki z Osinskim.
Do tej pory jego zie¢ nigdy nie zachowywat sie spokojnie, gdy musiat z nim pertraktowac.
Jestem zdany na jego taske, pomyslat Bogustawski, nie powinienem zbytnio podskakiwac,
jesli chee dostac lepsza role.

Ale ten dom naprawdg¢ do niczego go nie zobowigzuje.

Patacyk sprawiat wrazenie zupeknie opuszczonego. Bogustawski doszedt do wniosku,
ze w tamtym tandetnym wynajmowanym mieszkaniu uspokajajaco dzialala na niego bliskos¢
wlasciciela 1 jego glupawej corki; widywat ich rzadko, ale wiedzial, ze mieszkaja pod nim na
parterze i bedzie miat kto na przyktad wezwac lekarza, gdy on zacznie rz¢zi¢ w nocy.

Zeby juz przyszta ta Marianna.

Bogustawski przylapat si¢ na tym, ze kleczy na podtodze posrod rekopisow, starych
rekwizytéw, kostiumoéw irozpadajacych si¢ mebli, 1ze co$ do siebie mruczy, jakby si¢
modlit. Szybko si¢ podniosl, jak gdyby przytapal si¢ na jakiejs profanacji. Wyjrzal przez
okno. Otwierat sie¢ przed nim widok na bezksztattne, o$niezone bryly, na przestrzen niedajaca
nadziei iotoczone ogrodami drewniane domy; wigkszo$¢ okien byla ciemna, tylko
gdzieniegdzie migotata §wieczka lub plomyk lampy oliwnej. Trudno sobie wyobrazi¢, by
w tych ubogich klitkach ktokolwiek myslal o teatrze. Ludzie sa zajeci podstawowymi,
prymitywnymi problemami, zastanawiaja si¢, gdzie mogliby znalez¢ migso za
niewygorowang jeszcze cene, od kogo datoby si¢ wycyganié¢ nieco cukru, tytoniu czy wodki,
jakby tu awansowa¢ szczebelek wyzej w urzedowej hierarchii, jak wygryz¢ z konkurencji
sklepikarza z sasiedztwa, jak poprawnie napisa¢ donos; modlg si¢, by Pan Bog wreszcie
wezwat do siebie ich zgrzybialych ojcow, matki i tesciowe, stanowiacych teraz zbedny juz
tylko balast; sa oczywiscie tez tacy, ktorzy wyczekuja powrotu poleglych mezow i dzieci;

w tych mrocznych chatynkach nawet wielkie sny nosza pigtno przyziemnosci, wszystkim



dazeniom przyswieca tylko jedno, by mimo wszystko jako$§ przezy¢ to zycie, te pigcdziesiat,
sze$¢dziesiat lat, ktore z jakiego§ powodu nalezy przetrwaé. Za tymi ciemnymi oknami
mozna si¢ tylko kidci¢, krzycze¢ i wybuchaé placzem, dlugimi godzinami si¢ modli¢, dzien
W dzien, i pi¢, pi¢ az do oghupienia, poki nie nadejdzie sen.

By¢ moze nigdy juz nie uda si¢ zrobi¢ teatru.

Wopatrzony w mrok pomyslal nagle, ze jedna ze scen Klingsbergow trzeba bylto zagrac
inaczej. Stary Klingsberg zaleca si¢ do pokojowki Ernestyny i liczac na erotyczng ustuge,
probuje wreczy¢ jej w upominku szal. Bogustawski zagral wtej scenie starego satyra,
a przeciez powinien byl, cho¢by przez moment, ukaza¢ piekto w duszy starego Klingsberga.
Gdyby samotny, nieodwotalnie juz starzejacy si¢ cztowiek uchwycit si¢ tego szala jak
ostatniej deski ratunku, cudownego $rodka niosgcego zbawienie i chronigcego nawet przed
Smiercig, gdyby ten szal w jego rgkach przeistoczyt si¢ w kobiety, za ktérymi ugania si¢ na
scenie, alez tak, tak bytoby 0 wiele lepiej. A na dodatek gdyby Ernestyna dostrzegta to i cho¢
przez chwilg okazata wspotczucie. Helena Rutkowska bytaby w stanie to zrobié, potrafitaby
nawet zagra¢, jak po chwili ulatuje z niej litos¢ i wspoélczucie, jak w bezkresnym egoizmie
mtodosci, udajac, ze niczego nie dostrzega, przyjmuje szal. To mogta by¢ wielka chwila.

Jako$ to przeoczytem, pomyslat Bogustawski, 1 zabolato go teraz, ze wigcej nie zagra
tej sztuki. Oczywiscie, pomyst bedzie mozna wykorzystaé w kolejnym przedstawieniu. Ale
czy bedzie kolejne, a jesli nawet, to kiedy?

Czym wypehig te dni? - pomyslat nagle przerazony i nie byl w stanie wyobrazi¢ sobie
siebie bez teatru. Gra juz przeciez czterdziesci lat, czterdziesci lat zyje teatrem. Nie bedzie
spacerujacym Sciezkami warszawskich parkéw emerytowanym 1 gluchym jak pien oficerem
artylerii, ktory razem z innymi trzymajacymi si¢ jeszcze zycia kolegami, podobnie jak on
znuzonymi, stetryczalymi i zidiocialymi zdemobilizowanymi oficerami, bg¢dzie na nowo
odgrywa¢ dawno przebrzmiale bitwy, kre§lac na ziemi laska lub kula pozycje wojsk. Nie
bedzie dobrotliwie skretynialym dziaduniem, przy ktorym nawet czteroletni wnuczek ma
wigksza wiedze o zyciu. Nie bedzie pisa¢ pamigtnikéw, bo i1tak nie znajdzie zadnego
wydawcy, a poza tym nie obchodza go przemijajace lata. Czterdzie$ci minionych lat nadaje
si¢ tylko do tego, by wykorzystujac zgromadzona wiedz¢ o ludziach i sztuce aktorskiej, grac
teraz jeszcze pehniej i glebiej niz kiedys. Nie interesuje go nawet danie do reki aktorskiej
milodziezy fachowego podrecznika, jak to napisal wswej drugiej odpowiedzi
w “Korrespondencie”. Dobrze byloby wyktada¢ w Szkole Dramatycznej, na poczekaniu
improwizowano by jakie$ sztuki, grano by dla siebie i swoich kolegdéw, miato by si¢ poczucie,

ze si¢ zyje. Ale w jego Szkole Dramatycznej uczy teraz Kudlicz, to odmozdzone beztalencie,



i na dziesigtki lat zabija polska sztuke aktorskg, uczy wzniostych, zaktamanych uczué, a te
dzieciaki, wcigz jeszcze petne szczerosci, za dwadziescia, trzydziesci lat beda uczy¢ innych
tego samego. Sztuki tez nie napisze. Nigdy nie pisat sztuk, jesli okolicznosci nie zmuszaty go
do tego. Wtedy pisal je w ciggu trzech, czterech dni, zadna nie miata znamion wielkosci, ale
dzieki nim udawalo mu si¢ wyczarowa¢ wielkie chwile dla publiki i dla siebie. A kiedy
wielkie chwile mijaty, nigdy nie zabolalo go w sercu; jesli nastepnego dnia zapominano juz
0 sukcesie, jedynie wzruszal ramionami, bo umiat patrze¢ tylko przed siebie.

Ale co teraz ma przed sobg?

Kiedy Marianna przyszta ze swoimi tobotkami, nie odczuwat juz radosci ani checi, by
oprowadzi¢ ja po domu i pokaza¢, gdzie ulokuje suflera.

Jednoczes$nie przestat tez mysle¢, ze robienie teatru stato si¢ niemozliwe.

- Okopi¢ si¢ tutaj - wtajemniczyt Marianng w swoja strategi¢. - Jesli wojna
btyskawiczna nie jest mozliwa, trzeba si¢ przygotowaé na wojne pozycyjng.

Z glebi kufra wygrzebat swoje karteluszki i zaczat je rozktada¢ jak pasjansa.

- Nie chcesz si¢ rozpakowac? - spytata Marianna.

- P6Zniej - mruknat Bogustawski.

Ranek zastal go ciagle jeszcze bawigcego si¢ karteczkami. Marianna przypomniata
mu, ze warto by poustawia¢ meble i porozktadaé rzeczy.

- Ech - Zachnat si¢ Mistrz. - Moze tak zosta¢, w koncu to tylko stan przej$ciowy.

- Jak to przej$ciowy?

- Nie warto tu niczego urzadzac, z tego pokoju tez zrobimy teatr.

- Ale kiedy to bedzie! Trzeba wezwa¢ malarza, zduna, stolarza...

- Tak tez moze zosta¢ - burkngt Bogustawski.

Siedziat na skraju t6zka 1 mrugal, przed nim lezaly fiszki wypelnione nazwiskami oraz
nazwami instytucji. Zastanawiat si¢ nad czyms$, zapelniat kolejne karteczki réznego rodzaju
celami izadaniami, potem wszystko sortowal, uktadal zgodnie z jaka$ hierarchig i zndéw
tasowat.

Marianna sama zaczeta rozstawiac co 1zejsze sprzety.

Przyniosta mu takze nowy numer ,,Pamig¢tnika Warszawskiego”.

Tym razem pan W wyjasnial jakiemus$ fikcyjnemu przybyszowi z Wtoch histori¢ oraz
obecng kondycje polskiej sztuki aktorskiej. Miedzy innymi napisat:

,-..0d ostatecznego podziatu Polski dalismy komediantom naszym pewng wage, ktorej
naduzycie czesto ich samych $mieszno$cig okrywa. Nie wiem, czy si¢ oni za znakomitych

W stanie m¢zOw maja, lecz wiem, ze dosy¢ dtugo byli ludzie, co ich za takich $wigcie mieli.



Jakoz w czasie zupelnego Polski niebytu teatra jedynym zgromadzeniem narodowym staty
si¢. Stad gruba pomyltka tych, co na scen¢ przeniesli zaszczyt widzom nalezny; lecz mingty
juz te czasy. Kulisowych rycerzéw zastapili rzetelni, adzigki wspaniatlomy$lnemu
Aleksandrowi juz nie tylko na teatrze ojczyzne i wolno$é mamy. Smiesznymi sa wigc dzisiaj
te teatralne uniesienia, ktore w czasie swoim przynajmniej wymawial powod.

Niech kto chce twierdzi, ze ten lub 6w aktor utworzyl teatr narodowy; kazdy cztowiek
rozsadny $mieje si¢ z tego, bo wie dobrze, ze on czasu, okoliczno$ci i usitowan $wiattych
obywatelow za czaséw Stanistawa Augusta jest tworem. Ale moze komu$ utrzymanie go
W krytycznych polskich czasach drugim jego zda si¢ tworem. Lecz to utrzymanie nie jestze
twoim, publicznosci, dzietem? Ty$ go opieka i hojnoscia twoja w najcigzszych wspierata
czasach, uwazajac jako jedyng prawie pozostala, a wtedy narodowa wilasnosé. Niech wigc
méwig, co chca, o mniemanych tworcach jego czy zwiedzeni, czy zwodzacy ludzie, bez
ciebie, publicznosci, i bez twojej ku niemu hojnos$ci bylby upadt od dawna teatr polski. Za jej
pomoca przetrwat on wszystkie burze i do dzi$ dnia stoi; pozostaje mu tylko, by si¢ $wiatlg
doskonalit krytyka. Ku temu nie masz $rodka, jak odpycha¢ z jednej strony préznosc, co
aktoré6w naszych doskonalymi w wiasnych oczach uczyni¢ moze; z drugiej hamowac te
pochlebne gtosy, co ich w tak btgdne wprawiaja mniemanie. Ta jest najwickszg przystuga,
ktorg dzi$ teatrowi naszemu uczyni¢ mozna. Te mu $wiadczg $wiatli Iksowie, za ktorych
niech si¢ nie obawia «Tygodnik Wilenski», by go kiedy wzigto; tak grubym pomytkom nie
podpada publicznos¢.

Konczac ten artykul, zamkng w krotkich stowach co do przesztych czaséw rachunek
dyrektorow 1 aktorow naszych z publicznoscig. Shuzyli oni jej gorliwie, tego im nie
zaprzeczam; lecz ona ich hojnie ptacita, tego oni zaprzeczy¢ nie moga; a jesli ja niekiedy
bawili, sami si¢ lepiej za jej bawili pieniadze. Zgota cigzkie owe czasy dzigki publicznosci dla
nich zlotymi byly czasami”.

Bogustawski zachichotal. To dobre, zrecznie wymyslone, tego nie moglt
wykombinowaé Kostka Potocki, to wspdlna robota Ikséw. Szkoda, ze poza Zotkowskim
zaden aktor tyle nie zarabial, ta podia aluzja o horrendalnych kwotach sprawi, Zze opinia
publiczna zwroci si¢ przeciw teatrowi. Odpowiedzie¢ juz si¢ nie da. Ostatnie stowo nalezy do
Iksow.

Z pewnoscig istniejg naiwni czytelnicy, ktorym sie wydaje, ze ich odpowiedzZ zostanie
wydrukowana i napisza jeszcze kilka stow w obronie Klingsbergow.

Rozztoscit sie. Czemu sg tacy naiwni? Zamiast tego powinni raczej wyda¢ podziemne

ulotki. Zamiast tego powinni... sam juz nie wiedzial, co powinni zamiast tego zrobic.



Brat Jozef Krasinski, nieco mtodszy od generata Wincentego Krasinskiego, chudy
I koScisty, powital w swym domu brata Bogustawskiego, wyrazajac nadzieje, ze Mistrz
wezmie udzial w murowaniu, czyli w tworzeniu wspolnej wolnomularskiej Swigtyni.

- Caly czas jest to moim zamiarem - powiedzial Bogustawski. - Niestety, do tej pory
kazda wolng chwilg zabieral mi teatr.

Potem w barwnych stowach odmalowal, czym w przesztoséci byto dla niego
wolnomularstwo i jak bardzo brak mu tej wspdlnej, wzniostej pracy, tego zbiorowego wysitku
umystowego, z ktorego rozkoszami, jesli mozna to tak nazwaé, nie moze si¢ roéwnac¢ nawet
praca w teatrze.

- Dozyli$my pigknych czasow - zgodzit si¢ brat Jozef, natchniony ta3 wypowiedzig. -
Wykonali$my pickng prace - powtdrzyt - chociaz, co mozemy teraz tatwo dostrzec, nasza
o6wczesna dziatalno$¢ cierpiata na rozne choroby okresu dojrzewania. Nasza uwage nazbyt
zaprzataly marnosci tego $wiata 1 nie dotarliSmy do autentycznej glegbi.

Twarz Bogustawskiego przybrata wyraz madro$ci i zrozumienia.

- Myslg otym - ciggnat brat Jozef - ze tajne zwigzki powinny gleboko i trwale,
W sposob naprawde nierozerwalny potaczy¢ jednostki ludzkiej spotecznosci. Istota naszej
obecnej dziatalnosci jest dazenie, by usungé wszelkie przypadkowe i powierzchowne roznice
miedzy ludzmi, a wigc podejmujemy si¢ rzeczy najdonioslejszej: ukazania boskiej istoty
cztowieka.

Bogustawski  wyrazit gotowo$¢ iche¢ uczestniczenia wtym  szlachetnym
przedsiewzigciu; z bezgranicznym zainteresowaniem, SUrowo zacisngwszy usta, z maniackg
nieztomnos$cig w dazeniu do celu siedziat zastuchany w stowa brata Jozefa, naswietlajacego
kolejne aspekty tego najnowszego i niewatpliwie najbardziej dojrzatego etapu dziatalnosSci
wolnomularskiej.

Okazato si¢, iz wolnomularstwo ponownie zaczeto si¢ zajmowacé przekazywaniem
mysli 1uczué, ktére brat Jozef, powolujac si¢ na nauki zmartego rok temu znanego
wiedenskiego lekarza Mesmera, nazywatl magnetyzmem.

Wigc i do nas to dotarto, pomyslal Bogustawski, ktory juz w latach osiemdziesiatych
zesztego stulecia styszat o paryskich sukcesach tego znachora; sporo hatasu narobity wowczas
jego seanse hipnotyczne, a tuz przed wybuchem rewolucji pono¢ leczyt masowo cierpigcych
na neurozy arystokratow, a szczegélnie panie. Wowczas Bogustawski sceptycznie
wyshuchiwal entuzjastycznych doniesien o tym, jak w hipnotycznym $nie chorzy odkrywaja
przyczyny swoich chordb psychicznych; powiadal wtedy, Zze to nic nowego pod stoncem,

I powotywal si¢ na fakt, ze juz starozytni Grecy leczyli w ten sposéb szalenstwo, tylko nie



paplali o jakim$ tam zwierzecym magnetyzmie. Mistrzowi bardziej odpowiadata ta grecka
metoda sprzed dwoch tysiecy lat: wtedy chorzy glodowali przez kilka dni w grotach
z wyziewami, a po wyjsciu na powierzchni¢ kaptani wypytywali ich, jakie sny mieli pod
ziemia, 1 na tej podstawie wrdozyli przyczyny choroby. To byla czysta metoda, bez zabawy
w hokus-pokus.

Ale $wiat Hellady tez w koncu si¢ rozlecial, powtarzal sobie wowczas Bogustawski,
by zej$¢ z chmur na ziemig.

- W trakcie murowania - mowit brat Jozef zentuzjazmem - uwolnimy naszg
osobowos$¢ od zbednych, paralizujagcych nas wiezoéw, odkryje si¢ przed nami istota naszego
czlowieczenstwa w swym pierwotnym stanie, pulsujgca i pozbawiona balastu idei, oto jest
prawdziwe wyzwolenie cztowieka!

Bogustawski ustyszat, ze skorupy, w ktorych pochowali si¢ ludzie i ktore oddzielaja
ich od siebie, skorupy wychowania, wyksztatcenia, wtasnych interesow i pogladow nie sa nie
do skruszenia. W oczach brata Jozefa zaptonat ogien. Jest nadzieja, ze wszyscy ludzie beda
braémi, kazdy ozywiony wtasnie tg naga, pulsujaca jak krew trescig moze si¢ zjednoczy¢ ze
wszystkimi innymi braémi, z milionami, 0 czym tak pigknie marzyli niegdy$ przodkowie,
tylko ze ich praktyczne wskazania byty przedwczesne, a nawet karygodnie uproszczone.

- To nie jest religia - oznajmit brat Jozef surowo. - Nie mamy nic wspoOlnego
z twierdzeniami, dogmatami i ograniczonymi systemami filozoficznymi, cho¢ wiele nas taczy
Z purytanskimi, ogo6lnoludzkimi dazeniami pierwszych chrzescijan oraz ich stylem Zzycia,
W duzym stopniu realizujagcym zasady réwnosci. My nie jesteSmy ruchem politycznym ani
zadng witadzg! Nie jesteSmy podporzadkowani zadnemu panstwu ani zadnej wspdlnocie
jezykowej! Swiat jest jeden i jest niepodzielny, nie do przyjecia jest takze podziat ludzi na
stugi 1panéw! Ale uczyliSmy si¢ od naszych przodkéow, glownie na biedach naszych
francuskich braci, ktérzy zdeprawowali nasz $wiety ruch, czynigc go stuga szumnych
ideologii. My nie zajmujemy si¢ wymyslaniem ani gloszeniem przebrzmiatych
i skompromitowanych koncepcji ekonomicznych czy politycznych, majacych zbawié $wiat.
Nie zajmujemy si¢ nawet sztuka. Naszym celem jest cel najwyzszy - nawet na siedzaco brat
Jozef zdawal si¢ gorowa¢ nad gapigcym si¢ na niego Bogustawskim - naszym celem jest
stworzenie na ziemi czyscéca!

Cien brata Jozefa zakotysat si¢ wysoko na $cianie.

- Nasz cel to ponownie stworzy¢ z okruchow Boga, znas samych, jedno$¢, co$
jednolitego, catos¢!

Teraz réwniez w petnych nabozenstwa oczach Bogustawskiego zaptonat ogien.



Oto mogl dostrzec, jak stowa przepelnione falszem zwodzg na manowce intelekt
zrodzony do obiektywizmu, dlatego bracia podczas murowania wystrzegaja si¢ ukrywania za
ostong zdradliwych stow.

Kiedy wiec Bogustawski wyrazit w zwigzku z tym swa glebokg rados¢, albowiem on
tez, podczas rozmyslan w samotnosci, doszedt do podobnych wnioskéw dotyczacych
przestania ruchu wolnomularskiego, brat Jozef, nie przerywajac trajkotania, zaczal beszta¢
wszystkich totrow i nikczemnikoéw - c6z, nadal sporo jest takich, cho¢ oczywiscie ich liczba
Zdnia na dzien, ba, zgodziny na godzing spada - ktorzy nie wstydza si¢ zakltadad
partykularnych 16z 1 glosi¢ partykularnych celow, bezczelnie nazywajac siebie jedynymi
prawowitymi przedstawicielami wolnomularstwa. Dostala za swoje Swiatynia Izis, do ktorej
nalezal Bogustawski, loza wojskowych, Bracia Polacy Zjednoczeni, dostato si¢ takze
Swiatyni Madrosci, najbardziej cenionej polskiej lozy, posiadajacej takze w innych krajach
najwickszy autorytet, w zasadzie dostalo si¢ wszystkim trzydziestu lozom zich
czterdziestoma tysigcami braci, oczywiscie z wyjatkiem Lozy Eden, kolebki wolnomularskiej
dzialalnosci brata Jozefa. Brat Jozef niezwykle starannie dobierat obelgi i obrazliwe
sformutowania, omawiajac Niemcewicza 1 przygotowywang przez niego reforme
wolnomularstwa.

Potem pelnym uznania tonem wspomnial o pomocy udzielanej przez wolnomularzy
rosyjskich; z radoscig powiadomit Bogustawskiego, ze owszem, takze sam Wielki Ksigze
Konstanty potwierdza swa obecno$cia znaczenie murowania; niekiedy obok niego pojawia si¢
Kostka Potocki, co ma swoja wymowe, gdyz minister oSwiecenia rzadko opuszcza swdj
majatek w Wilanowie. Loza Eden ma znakomite kontakty z hrabig Iwanem Worozowem,
ksieciem Wiirttembergiem, Aleksandrem Naryszkinem, generalem Pestelem i innymi
znakomito$ciami, ktéore na swoim polu zroéwnie wielkim zapalem troszcza si¢
0 samorealizacj¢ ludzi.

- Te wielkie osobistosci - oznajmit na koniec brat Jozef, a jego mizerng 1 koscista
twarz rozjasnit usSmiech radosci - zachowuja si¢ wobec nas z bezprzykladng szczeroscia,
traktuja jak rownorzednych im braci iz dziecigca niewinno$cig poswigcajg sie wysitkom
I dazeniu do odkrycia tego, co wspdlne. Zobaczy pan, jakie to wznioste uczucie ujrzeé, jak
Wielki Ksigze i general Rozniecki ukazujg si¢ przed nami w swej nagiej i bezbronnej
kondycji cztowieczej. Takze 1 W panu umocni si¢ wiara, iz ten $wiat to miejsce egzystencji
jednego tylko rodzaju cztowieka, aten jedyny prawdziwy, pozbawiony maski i cudowny
czlowiek jest wspolnym, niedajacym si¢ przywlaszczy¢ ogromnym skarbem nas wszystkich.

Na pozegnanie brat Jozef zaprosit Bogustawskiego do uczestnictwa w najblizszym



murowaniu.

Spotkanie odbywato si¢ w kamiennym patacyku na Nowym Swiecie. Na parterze
lokaj odebrat od Bogustawskiego futro. Mistrz dowldokl si¢ na pietro, gdzie skape $wiatto
nielicznych lamp olejnych nadawalo cichym, dystyngowanym rozmowom pan i pandéw
atmosfer¢ intymnos$ci. Panowal nastrdj] jakby nie ztego $wiata. Goscie poruszali si¢
z wystudiowang swoboda. Wyraznie zzyte towarzystwo, skonstatowat Bogustawski.

Zobaczyl braci Platerow, obaj odwzajemnili ukton.

Byt tez bas Szczurowski, ktory przyszedl bez zony. Zanim przeszli do pokoju
pelnigcego funkcje lozy, w trzydziestoosobowym z grubsza ttumie Mistrz dostrzegt takze
Elsnera.

Loze stanowit zwykly pokoj, na zadnej $cianie nie bylo zwyczajowego napisu ,,Labor
omnia vincit”. Brakowalo rowniez symboli Wschodu, byl tylko podtuzny stét na $rodku
i rozstawione przy stole krzesta, na ktorych zasiadto cale towarzystwo, cho¢ niegdys tylko
mistrz i jego dwaj pomocnicy mogli zasiada¢ przy stole.

- Kielnia i cyrkiel sa w szufladzie stotu - szepnatl mu brat Jozef.

Na stole stal ozdobny srebrny s$wiecznik, pi¢¢ grubych $wiec stuzylo za cale
o$wietlenie.

- Wszyscy jesteSmy dzie¢mi Wschodu - powiedziat §ciszonym glosem brat Jozef.

Bogustawski skinieniem glowy przyjat te rewelacje do wiadomosci.

Niegdy$ bracia ustawiali si¢ w dwoch rzedach, po prawej byt Jachyn, po lewej Boaz,
a dwaj dozorujacy strzegli Prawa i1 Rytuatu. Teraz nie bylo po tym §ladu. Bogustawski nigdzie
nie dostrzegt ksiggi ani protokolanta, bez ktorych dawniej nie mozna bylo rozpoczaé
murowania.

Panowala cisza, po czym wstat Ludwik Plater i natozyl fartuch. Poza nim nikt tego nie
zrobit.

- U nas zamiast obrzadku francuskiego i szkockiego... - szepnat brat Jozef, ale zaraz
zamilkl, bo zaczelo si¢ murowanie.

Plater nie otworzyt oficjalnie obrzgdu, tylko zaczat mamrotac jakie§ pozbawione sensu
stowa. Przez pewien czas stycha¢ bylo tylko jego mamrotanie, potem siedzacy wokot stolu
zaczeli cicho pomrukiwaé, jakby si¢ modlili. Bogustawski nie zamierzal ostentacyjnie
milcze¢, wiec ledwie styszalnym, monotonnym glosem powtarzat wielki monolog Hamleta.
Mamrotanie Platera powoli stawalo si¢ melodyjne, kobiety wczesniej niz mezczyzni zaczety
nuci¢ polgtosem. Wszyscy co$ sobie nucili, lecz nie byto w tym jednolitej melodii, tylko

narastajgca kakofonia.



Nagle Plater zaczat podrygiwac. Siedzacy obok Bogustawskiego brat Jozef poszedt za
jego przykladem. Panie zalotnie kotysaty gtowami na boki lub do tyhu.

Plater wstal i powoli, mruczac melodyjnie i ze wzrokiem utkwionym w przestrzen,
rytmicznym krokiem zaczal okraza¢ stol. Inni nie ruszali si¢ z miejsc. Plater stangl za jedna
Z pan, ta wydata krétki okrzyk 1 znow zaczeta nucié i kotysac sie na boki.

Wszystko odbywalo si¢ powoli, jakby ospale, Bogustawski nudzit si¢, ukradkiem
zerkatl na innych, ktorzy - jak si¢ zdawato - w ogole nie zwracali uwagi na siedzacych obok.

Plater prychnat, siedzaca przed nim dama zesztywniata, a po chwili cicho pisne¢ta. Inni
dalej nucili i kotysali si¢ na boki. Nagle krzykneta nastepna kobieta. Sthtumiony $piew stat si¢
bardziej gardtowy iurywany. Bogustawski pilnowal si¢ caty czas, by nie wybuchnaé
$miechem, powoli jednak on takze dat si¢ wciagna¢ w nastré] ogoélnego niepokoju
i udawanych emociji.

Stlumione, nieartykutowane nucenie coraz czgSciej przerywat charkoti sapanie.
Bogustawski zezowal na boki, brat Jozef z uduchowionymi i szklistymi oczami ci¢zko dyszat
obok niego, na skroniach perlity mu si¢ krople potu, nieruchome spojrzenie zawisto w pustce
i Bogustawski uswiadomit sobie, ze przez caly czas bratu Jozefowi nawet nie drgnegta
powieka. Plater nadal stal w bezruchu, pochylony za krzestem wybranej damy, i dyszat jej
w kark, ale jej nie dotykat.

Ktos zaszlochat.

Bogustawski poczut, Ze jego umyst ogarnia odrgtwienie.

Mato kto juz si¢ kotysal, wigkszo$¢ rzgzita lub ptakata, kobietami co chwila wstrzasat
dreszcz. Plater krzyknat, z kilku stron odpowiedzialty mu urywane krzyki.

Nagle Plater podskoczyt 1 gltosno tupigc, obiegl pokdj. Kobieta, za ktorg sterczat tyle
czasu, takze si¢ poderwata i ruszyla w jego $lady. Przez chwile ktusowata po pokoju, po czym
przystaneta ikiwajac sie, szukata czego$ po omacku w powietrzu. Swiszczacy oddech
przerywaly co chwilg sekwencje stow, Bogustawski miat wrazenie, ze kobieta co$ znalazta, ze
z kim$ rozmawia.

Siedzacy wokot stotu nadal nie zwracali uwagi na Platera ani na kobiete. Kilka os6b
oparfo glowy o blat. Bogustawski zrobit to samo, lecz stot byt dla niego zbyt twardy.
Wyprostowat si¢ i W zalegajacym pdtmroku probowat si¢ zorientowacd, kto czym si¢ zajmuje.
Szczegolnie interesowali go Elsner 1 Szczurowski, lecz obu zastaniali mu charczacy
I kiwajacy sie bracia.

Kobieta wydawata teraz jakie§ nieludzkie odglosy i skowyty, przed nig stat Plater

I wpatrywat si¢ w nig nieruchomym wzrokiem. Zawodzenie kobiety stawato si¢ coraz bardziej



nieznos$ne, potem zaczeta drzec i nagle rzucita si¢ na ziemi¢. Bogustawski omal nie zerwat
si¢, by jej pomdc, ale nikt si¢ nawet nie ruszyt, wigc siedzial dalej. Chwile pozniej Plater,
sztywny jak deska, runat na ziemig.

Czes¢ siedzacych pan jak na komende wpelzta pod stot. Brat Jozef ztapat rgke
Bogustawskiego i pocalowal jg. Bogustawski wyrwal mu dton i zerwat si¢ z miejsca, potem
si¢ przerazil, ze chyba palnal jaka$ gafe, ale rychlo spostrzegl, ze wszyscy biegaja teraz
chaotycznie po pokoju, kazdy robi, co mu si¢ podoba, i to go uspokoito.

Obtgkane skowyty, bieganina irzezenie trwaly jeszcze dhluzszy czas, kilka dam
zrzucito z siebie wierzchnig odziez, kilku pandéw takze zaczeto si¢ rozbiera¢, ptomienie §wiec
targane podmuchami bezladnej bieganiny migotaty jak oszalate. Szalenstwo skonczylo sig,
gdy Plater, caty spocony i zzielenialy na twarzy, ponownie usiadt i trzykrotnie uniost w gore
swiecznik. Uczestnicy spotkania stopniowo uspokajali si¢ i osuwali na podtoge obok stotu.

Caly obrzadek trwatl mniej wigcej pot godziny. Wreszcie wszyscy usiedli, spoceni
I wymgczeni, niektorzy w niekompletnych lub potarganych strojach, dyszac cigzko w ciszy,
w ktorej stycha¢ byto tylko skwierczenie §wiec.

Dwaj lokaje wniesli napoje dla orzezwienia.

Kiedy uczestnicy nieco juz ochloneli, Ludwik Plater, petnigcy piecze nad obrzedem,
pocatowat kazdego w czoto. Po chwili takze siedzacy zaczeli sklada¢ sobie wzajemnie
pocatunki na czotach.

W milczeniu podniesli si¢ z miejsc i przeszli do przedpokoju, gdzie ptongto wiecej
$wiec niz w $wiatyni. Panie i panowie poprawiali przed lustrem fryzury, strzepywali kurz
Z ubran, poinagie panie znikaty w niewielkiej garderobie, skad po chwili wylanialy si¢
w innych, idealnie czystych i odprasowanych strojach.

W przedpokoju méwiono juz normalnymi glosami, ale byty to rozmowy o niczym.
Niektorzy - zar6wno panie, jak ipanowie - catowali si¢ w sposob $wiadczacy o duzej
zazylosci. W pewnej chwili Bogustawski zorientowat si¢, ze otrzymal pocatunek od Elsnera.
Nim si¢ jednak ocknat, Elsner zniknat wsrdd ttoczacych sie¢ w ciasnym pomieszczeniu.

Na dole lokaje pomagali naktada¢ ptaszcze.

- Poczules to, prawda, moj bracie? - spytat przed domem brat J6zef.

Bogustawski przytaknat z przejeciem.

- Ogromniem kontent - powiedzial brat Jozef, a Bogustawski wyczul, iz Jozef
Krasinski naprawde si¢ ztego cieszy. - Gdyz nie kazdy jest podatny na dziatanie
magnetyzmu. Sg tacy, w ktorych jest to tak gleboko ukryte, Ze nawet najwigksze nasze

starania nie potrafig tego wydoby¢. Przychodza do nas petni przesadow racjonaliSci, majacy



jakie§ zastrzezenia lub zwyczajnie nas nienawidzacy, i takich, niestety, nie da si¢ juz
uratowac. Chociaz zywie glebokie przekonanie, iz to ziarno i W nich musi istnie¢. Ale c6z, ci
nieszczesnicy definitywnie juz zniszczyli samych siebie.

Bogustawski z ubolewaniem pokiwat gtowa.

- Mozna jeszcze kiedys przyjs¢? - spytat po chwili milczenia.

- Alez oczywis$cie! - zawotat brat Jozef. - W kazda §rode i sobote jest praca.

No tak, uswiadomit sobie Bogustawski, t¢ oblgkang bieganing brat Jozef nazywa
praca.

Z bramy wyszedt radca stanu do spraw le$nictwa, znany geolog Ludwik Plater
w towarzystwie swego brata itrzech elegancko ubranych dam. Chyba zamierzali si¢
przespacerowaé, gdyz Ludwik jednym skinieniem odestal dwa wspaniate powozy czekajace
na ulicy. Brat Jozef pozdrowit ich, grupka przystangta, panie miaty nieco zniecierpliwione
miny. Plater z pelng dostojenstwa ozigbtoscig odwzajemnit ukton, nic nie wskazywato na to,
ze jeszcze kilka minut temu tarzat si¢ po podtodze.

Po chwili Ludwik odszedl ztrzema damami, zostal tylko jego brat. Brat Jozef
odprowadzit ich do rogu, po czym zaczat si¢ wymawiaé, ze musi wraca¢ do domu, w nocy
czeka go duzo pracy.

- Chodzmy do kawiarni - zaproponowat Stanistaw Plater.

Bogustawski  przystangt  zaskoczony. Stanistaw wydawat si¢ zmieszany
i niezdecydowany.

- ChodZzmy do Chovota - zaproponowat.

- Dobrze - odpart Bogustawski.

Stanistaw zawahat sig.

- Moze gdzie indziej - powiedziat. - Tam zbyt elegancko...

Bogustawski spojrzat na niego ze zdziwieniem.

- Dziurka Marysi? - podsunat.

- Za duzo znajomych - mruknat Stanistaw.

- To Honoratka.

Ruszyli na Miodowa. Stanistaw milczat, co jaki$§ czas zerkal do tylu, jakby sie bal, ze
kto$ za nimi idzie. Bogustawski o nic nie pytal. Dobrze byloby podzieli¢ si¢ z kims, cho¢by
nawet ze Stanistawem, swoimi ktopotami. Opowiedzie¢, jaka wspanialg rzecza byto niegdy$
wolnomularstwo. W dziewigédziesigtym drugim ku wielkiemu rozgoryczeniu Igelstroma
rosyjscy oficerowie nalezacy do wolnomularstwa byli najwdzigczniejszymi widzami polskich

seansOw patriotycznych. Potem general Kohler wybronit Mistrza, gdy ten wydat w ulotce



jeden z wierszy zsiejagcej woOwczas zgorszenie sztuki Otto z Wittelsbach. Cztonkowie
Montagsgesellschaftu to byli wspaniali chtopcy, na przyktad Zacharias Werner, poeta, ktory
w lozy zajmowal si¢ teatrem i robit wszystko, by Bogustawski mogt gra¢ to, co chce; miat
wyrzuty sumienia, ze Prusacy okupujg Warszawe, i potrafit gtosno o tym mowi¢. Natomiast
Voss dowodzil, ze potowa mieszkancow Prus to Polacy, i probowat ostudzi¢ rzadzacego
twarda reka Hoyma, a kiedy to nie wyszto, storpedowat jego plany. Wolnomularzem byt
ksiagdz Bogucicki, katecheta Bogustawskiego w Krakowie; byl przechrzta i czlowiekiem
wielkiej odwagi - pewnego razu w obecno$ci krola i prymasa wystapit przeciw Kosciotowi
i wyglaszal poglady Jana Husa. Cud, ze go nie wypg¢dzono, ale w tamtych czasach takze
przeciwnicy szanowali odwaznych. Pézniej Bogustawski przedstawit Bogucickiego pod
postacig Bardosa w Cudzie mniemanym.

Dawniej w wolnomularstwie pojawialo si¢ mnostwo takich Bogucickich,
bezstronnych i niezaleznych umystéw. No i ta doprawdy niezno$na naiwnosc¢: bez zbgdnych
pytan pomaga¢ ludziom ze swego grona! Gdy si¢ patrzy wstecz, to az niepojete, ze takze
w Warszawie wiedziano 0 wszystkich wazniejszych wydarzeniach politycznych Iub
duchowych, niezaleznie od tego, czy mialy one miejsce w Petersburgu, Weimarze czy
Siedmiogrodzie. Kiedy w Wiedniu aresztowano osoby kierujace wolnomularstwem, panowata
akurat zaraza i nie wolno byto podrozowac. A jednak dwa dni pdzniej cata Europa znata liste
aresztowanych i wszczeto, zakonczone potem sukcesem, kroki majgce na celu ich uwolnienie.

To takze si¢ skonczyto, pomyslat Bogustawski.

U Honoratki Plater zamowit herbate i grog. Bogustawski mial nadzieje, ze Stanistaw
zaplaci.

- Ja tez jestem lksem - rzucil nieoczekiwanie Plater. - | by¢ moze jedynym, ktory
traktuje to powaznie.

Bogustawski ozywil sig, ale obojetnym wzrokiem przygladal si¢ kieliszkowi. Ten
wieczOr przynosi jednak co$ istotnego.

Kiedy Stanistaw umilkl, Mistrz o nic nie zapytat. Widziatl, ze jego rozmowca jest
W nastroju do zwierzen.

- Poczatkowo - powiedzial Plater, a W jego oczach pojawito si¢ zdziwienie - uwazatem
to za zabawe. Pana wtedy nie bylo w Warszawie... co $rode zbieraliSmy si¢ u hrabiego
Mostowskiego, pod opiekunczymi skrzydtami pani Michatowej, 1 przeskakujac z tematu na
temat, mito rozprawiali$my o sztuce, polityce i innych sprawach. Mostowski zaproponowat,
na pewno, dobrze pamig¢tam, on wilasnie zaproponowal, by te nasze rozmowy utrwali¢ na

papierze, iwtedy Niemcewiczowi przyszedl do glowy pomyst, bySmy wspoélnie pisali



recenzje, aze ich autorstwo trudno ustali¢, bo wszyscy zabieramy glos, podpisujmy si¢
zgodnie jako Iks. Pomyst byt zabawny i wywotal aplauz. W koncu kazdy zna si¢ na teatrze.

Bogustawski nie odezwat si¢ ani stowem.

- Mielismy znakomita zabawe - ciggnat Plater. - Opowiadano pieprzne historyjki,
ploteczki, azarazem toczyly si¢ dyskusje literackie na wysokim poziomie i podawano
znakomite napoje... Okazato si¢, ze Mostowski jest prawdziwym, glebokim erudyta, generat
Morawski bardzo madry, a Niemcewicz mnie rozczarowal, jest plytszy, niz myslatem...
Zreszta co tam, ja w kazdym razie bytem zachwycony, ze istnieje taki salon, ze nie zaniknat
jeszcze ten gatunek wzniostych i uczonych rozmow. I tak byto az do tego skandalu. By¢ moze
btgdem byto powierzenie recenzji Klingsbergow Osinskiemu.

- Komu?

- Osinskiemu. To on napisat te miazdzaca krytyke na pana temat.

Bogustawski z zastygla twarza wpatrywat si¢ w kieliszek.

- | chociaz reprezentowalem poglad, ze ta krytyka jest zbyt ostra, by¢ moze nawet
zbytnio stronnicza w stosunku do pana, inni mieli z tego wspanialg zabawe iidac za rada
Mostowskiego, niczego nie skresliliSmy, chociaz wczedniej kazdy tekst musial by¢
poprawiony i wygtadzony... Gtownie Niemcewicz uwazat to za wielkg niesprawiedliwo$é, ale
I jego zakrzyczeli.

- A panu podobalo si¢ przedstawienie, moj krolu?

- Nie widziatem go. A zatem, nic nie zostato wykreslone i recenzja si¢ ukazata. Ale to
jeszcze nic. Potem Pekalski popetnil ghupstwo 1 sprowokowat dyskusje na jej temat.
Lipinskiego 1 Osinskiego wielce to wzburzylo, Morawski wziagl strone Pekalskiego,
Sierakowski domagat si¢ od Mostowskiego, by Pekalskiego wyrzucit, hrabia jednak tylko
zacieral rece 1w kotko powtarzal, pamigtam dokladnie: ,,Wreszcie jakas prawdziwa
pseudodyskusja, moze bedzie dalszy cigg”. Powiem szczerze, nie spodziewatem si¢ po
Mostowskim takiego cynizmu i nie za takiego go uwazatem. Moze zbyt pochopnie rzucit to
zdanie, moze uwazal to za dowcip, nic wigcej... Wtedy nie bylo jeszcze dalszego ciagu
dyskusji, ale kiedy Lesznowski pokazat kilka listow, w ktorych czytelnicy, badz kto wie jaki
element, w bezpardonowy sposob napadli na pana Iksa, to nas wzburzyto. Mnie takze, co tu
ukrywac¢, bo przeciez... Ale otym pdzniej, jesli pan pozwoli. W tym nastroju $wigtego
oburzenia zrodzity si¢ nastepne artykuty, a my powoli zaczgliSmy sobie uswiadamiaé, ze te
artykuty piszemy nie tylko my. Jakim$§ sposobem prasa wymknela si¢ nam z rgk, sam nie
wiem, jak do tego doszto. Wywolato to poploch itylko Mostowski zachowal obojetnosé...

teraz moge przyznac¢, ze jego zachowanie jest dla mnie zagadka. Ale nie o tym chciatem



mowi¢. Chyba wybaczy mi pan, prawda, ze z takim trudem to z siebie wydobywam...

Bogustawski nadal czekat.

- Wie pan - powiedziat Stanistaw i wziat gteboki oddech - kilka dni temu naprawde si¢
przerazitem. Na odstrzal poszedt thumaczony przeze mnie Kotzebue, w ktérym wygwizdano
Zotkowskiego... wtedy nikt jeszcze nie wiedzial, ze sztuka zakonczy sie klapa, sam nie mam
pojecia, co si¢ stalo w teatrze. Kozmian napisal recenzj¢ o sztuce i jej polskim przektadzie,
a 0 przedstawieniu miat pdzniej napisa¢ Morawski... potem wyznaczono do tego Lipinskiego,
nie wiem nawet dlaczego... Krotko mowigc, Kozmian z jakich§ wzgledow potwornie
skrytykowal moj przektad. Niech pan sobie wyobrazi, siedz¢ razem z nimi, przettumaczylem
te sztuke uczciwie, moze nie nazbyt btyskotliwie, ale starajac si¢ zrobi¢ to jak najlepiej,
a Kozmian obrzuca mnie epitetami wprawiajacymi czlowieka w ostupienie. Zaczatem
protestowac, inni staneli po stronie Kozmiana... i wtedy...

Bogustawski nadal czekal. Stanistaw wypil duszkiem zawartos¢ kieliszka.

- Wtedy przyszto ol$nienie i sam zaczalem krytykowacé swoje thumaczenie. Rozumie
pan, Mistrzu? Gdy patrze na to teraz, z perspektywy czasu, trudno mi juz sobie przypomnie¢,
nad czym weczesniej dyskutowaliSmy, omawiajac jaki§ staby lub w miar¢ poprawny
przektad... Ale wtedy ogarngto mnie uniesienie, a bezgraniczng radoscia napehnita
$wiadomo$¢, ze razem z nimi mogg¢ co$ zaatakowac, przypadkowo wlasng prace, 1w tej
wzniostej chwili nagle dotarto do mnie, Ze wszyscy tam obecni to moi bracia, moja krew, oni
s mng, 1 musz¢ wyznac, ze takiego szczgscia jeszcze nigdy nie odczuwatem. Widziatem tez,
jak Kozmian ze wzruszeniem ciepto na mnie spoglada, anawet wiecznie cyniczny
Niemcewicz jest poruszony... dlatego ze w ocenie swojego ttumaczenia bytlem nawet bardziej
bezlitosny niz oni...

Stanistaw na krotka chwile znow zatopit si¢ w sobie.

- Od tamtej pory mdj umyst okryla jakas mgla. Wtedy zrozumiatem, Ze jestem
Iksem... amoéwigc Scisle, nie tyle zrozumiatem, co przeistoczytem si¢ w lksa...
W rzeczywistosci  wszyscy jesteSmy Iksami, takie nic, jedna litera wuczynila nas
pobratymcami... a gdyby ta litera gdzie$ si¢ zapodziata, gdyby usunigto ja z alfabetu, statbym
si¢ bezradny i1 bezbronny wobec tego $wiata. Rozumie pan, Mistrzu? Nie mam poj¢cia, czego
chce pan Iks, ktéry pisze nasze recenzje, nie domyslam si¢ jego celow, jego punktoéw
widzenia, on nie dzieli si¢ ze mng swoimi myslami, ale uwielbiam go i chyl¢ przed nim czoto.
A jesli kiedy$ bede musiat ponownie napisa¢ sygnowang przez niego recenzje, zastanawiatem
si¢ nad tym juz od wielu dni 1 ogarngta mnie radosna trema... to postaram si¢ mu doréwnac,

cho¢ to nie ja bede uktadaé tekst, kto$ inny bedzie to robi¢ za mnie, pan lks, ktory nie jest



zadnym z nas, a jednak oddycha naszymi plucami, a w jego zytach krazy nasza krew.

Plater wychylit jeszcze jeden kieliszek.

- Otwierajg si¢ przede mnag ogromne perspektywy anonimowos$ci iréwniez moje
studia o archeologii nabierajg teraz innych barw. Jakze budujgce i wznioste musiato by¢ to
uczucie, gdy jeden z cztonkow jakiej$ dzikiej wspolnoty wystrugat posta¢ zwierzecia, ktore
I inni mogli uzna¢ za swojego bozka! W podobny sposob patrzg teraz rowniez na urzednikow.
Dhugi czas ich nienawidzitem. By¢ moze nie rozumie pan mojej niechgci... byé moze moje
odczucia nie byty catkiem normalne... brzydzilem si¢ i czulem wstret do urzednikéw! Teraz
jednak wich dziatalno$ci znajduje co$ picknego, co$ wspaniatego! Jakzez to wznioste
I budujace, kiedy kto$ dodaje niezrozumiate kolumny liczb i wypehia niezrozumiate rubryki,
czujac jednoczesnie, ze jego anonimowa i zle optacana praca w jaki$ sposob, niezalezny od
niego, w niedajacej si¢ ogarna¢ odleglej perspektywie w pewnej chwili nabierze sensu. My do
tej pory... wkazdym razie ja do tej pory sadzitem, ze szczg$liwy jest ten, kogo znaja
z nazwiska, kogo pokazuja sobie na ulicy, za kim ludzie si¢ ogladaja i szepcza migdzy soba...
I dlatego wiasnie wszystkie nasze sprzysi¢zenia obrocilty si¢ wniwecz, ze w spiskowcach zyta
nieprzeparta, dziecinna zadza wyeksponowania siebie. Ale teraz... teraz jakby co$§ si¢
radykalnie zmienito.

Stanistawowi z emocji ptonely uszy.

- Mostowski - ciagnat - opowiadat kiedy$ o wolnomularzu, ktory chciat zaktada¢ coraz
to nowe loze, by mie¢ na co sktada¢ donosy. Wymyslat najrozniejsze konstytucje i zasady
obrzedowe, gromadzit zwolennikéw i denuncjowat zaréwno ich, jak i1 wtasna dziatalnos¢.
W donosach przedstawial siebie w jak najgorszym $wietle, Mostowski cytowal cale
fragmenty, ten typek byt przekonany, ze jego dzialalno$¢ w zasadniczy sposob wstrzasnie
naszym panstwem. Dziwne jest to, iz moim zdaniem pisat o sobie prawdg¢. Bo c6z pobudzato
tego szalenca do dziatania, pytam? Chorobliwe pragnienie wybicia si¢? Tak uwazat
Mostowski. Ale ja juz zrozumialem, ze powodowata nim rado$¢ anonimowej dziatalnosci
W tajnych organizacjach. Jestem prze§wiadczony, ze ten czlowiek dziata w kazdej zatozone;j
przez siebie lozy z niektamanym entuzjazmem i szczerze, ze we wszystkich jego posunigciach
dominuje poswiecenie i skromnos¢, potem z tego powodu odczuwa wyrzuty sumienia, gdyz
wpojono nam, ze zrodtem radosci moze by¢ tylko grzech, za to musi potem odpokutowac,
aon robi to wten sposob, ze zcalej dzialalnoSci spowiada si¢ ministrowi spraw
wewnetrznych. Spowiada si¢ z tego, rozumie pan? Tak samo jak ja spowiadam si¢ teraz
panu... Bo jestem szczesliwy, ze moge by¢ Iksem, ale to szczgscie moze wytrysna¢ jedynie ze

zrodla pelnego grzechu. Jakbym zrezygnowal z czegos, niewazne nawet z Czego, przez sam



fakt, ze jako Iks...

- Prosz¢ powiedzie¢ - odezwal si¢ Bogustawski, wystuchawszy wszystkiego
w milczeniu - nie wiesz, moj krolu, kto podpisat si¢ jako J...cz i stangt w mojej obronie?

- Kto? - ochlonat wreszcie Stanistaw. - Ach, tak. Niemcewicz.

- Jak to Niemcewicz? Przeciez on tez jest Iksem!

- Zrobit to dla zartu... albo Mostowski go o to prosil, juz nie pamigtam. Niech mi pan
powie, nie chciatby pan by¢ Iksem? Prawda, ze bardzo by pan chciat?

Snieg jeszcze nie topnial, chrzescit pod wysokimi butami Bogustawskiego
wracajacego nocg do domu. Rozgrzat go grog, a Stanistaw na szczescie za wszystko zaptacit.
Mistrz nie chciat zaprzata¢ sobie glowy przykrymi sprawami, przygnebilo go jednak, ze na
prozno pokladal nadzieje w jakim$ nieznanym panu J...cz, ktory nie byl Linowskim; to tylko
Niemcewicz zakpit sobie z Mistrza.

Niemcewicz. Alez oczywiscie. J...cz. Julian Ursyn Niemcewicz.

Pierwsza i ostatnia litera. Od razu powinienem byt to odkry¢.

A wiec w dyskusji wokdt Klingsbergow lksowie byli taskawi zarowno napa$¢ na
niego, jak i go broni¢. Jakiez to przebiegte. Pozwoli¢ opozycji wytknaé gtowe, by tatwiej moc
zamknac jej usta.

Julian, ten maty spryciarz. To on go przeciez bronit. Napisat jak mozna byto najlepie;j.
Moglby sie nawet podpisa¢ pelnym nazwiskiem. Napisat prawd¢: inna sprawa, ze zrobil to
W imi¢ nieczystych rozgrywek.

Nie o to nawet chodzi, ze ich zabawa moze potozy¢ kres jego karierze, lecz o to, ze
nie uzyja go wiecej jako swojej marionetki. Dopoty jest dobrze, dopdki z rdéznych stron
szarpie si¢ 1 ciggnie ku sobie cztowieka, wtedy zawsze otwiera si¢ jakie$, chocby niewielkie,
pole dziatania. Zle zaczyna by¢ wtedy, gdy cztowieka nie ma juz na szachownicy. Gdy nikt
nie kombinuje, jak nim zagrac.

Osinski napisat pierwszg miazdzaca recenzje... A jak byl nig oburzony!

Mistrz zastanawiat si¢, czy on, bedac dyrektorem, zdyskredytowatby jakas sztuke we
wlasnym teatrze dlatego tylko, ze zagrat w niej jego rywal.

Mozliwe, Ze przysztoby mi to na mysl, skonstatowat rzeczowo.

Marianna nie spala, czekajac na niego. Bogustawski nie odezwal si¢ ani stowem
i poszedt spac.

Rano znéw pochylit si¢ nad karteluszkami.

Moglby sprobowaé zdoby¢ wzgledy Zajaczka. Gdyby tak wyrezyserowaé u niego

jakie$ przedstawienie, jak swego czasu u Soltyka iinnych, za co$ takiego zwykli dobrze



ptaci¢. Wincenty Krasinski tez moze teraz dobrze zaptaci¢. Z tym jednak nalezy poczekac.
By¢ moze Zajaczek nie widzial Klingsbergow, ale z pewno$cig powiedziano mu, ze
Bogustawski go parodiowat. Zablagkane owieczki zawsze moga powroci¢, ale powinno si¢
nieco odczekac.

Czartoryski. On nie siedzi w rzadzie. Wigc ma najwiecej do powiedzenia. Tak, tylko
ze jest niezwykle ostrozny. By¢ moze cate zycie przetrwoni, zachowujac ostrozno$¢ w nadziei
na korong. Czartoryski nie odezwie si¢ do aktorzyny bedacego bohaterem skandali. Musi
uwazac. On to przysztos¢. Nie wolno mu zajmowac stanowiska.

Bogustawski zmiat karteluszki.

Marianna znéw wspomniata, Ze czas byloby uporzadkowac¢ co nieco dom.

- Dobrze - powiedzial Bogustawski. - Teraz wstgpi¢ do teatru, po poludniu bede
wolny.

Pokaze si¢ tam, rozmyslat po drodze, to nic nie kosztuje.

W teatralnej knajpie przysiadl si¢ do niego Zdanowicz i opowiedzial kilka dowcipow;
dodat, ze Zolkowski wystapit o zgode na posiadanie broni; potem poszedt na scene, bo
wezwano go na probe.

Bogustawski przywotat Fiszera.

- Powiedz mi, mdj krolu, czy studenci juz si¢ teraz nie organizujg?

- A co Mistrza interesuje?

- Czym si¢ zajmuje mtodziez? Tak ogolnie.

Fiszer skrzywit sig.

- Dwudziestu, moze trzydziestu spotyka si¢ u kupca Gotonskiego na Freta. Wydaje im
sig, ze sg bardzo wazni, bo znalazto si¢ wsrod nich takze kilku donosicieli.

- | co robig?

- Filozofuja.

- To niewiele.

- Pewnie, ze nie. Ich zdaniem prawdziwymi ludzmi byli tylko ci, co zgin¢li z bronig
w reku.

- Z bronig w reku gineli nie tylko ci najlepsi, moj krélu.

- To ich teoria, nie moja. Dla nich tylko ten nie jest zepsuty, kto dopiero teraz zaczyna
dorasta¢ i nie popehit jeszcze zadnej podtosci.

- Kwestia czasu - uznat Bogustawski. - Cwier¢ wieku temu w pewnej chwili krol
powiedzial Niemcewiczowi: nie jest sztukg naplu¢ spoteczenstwu w twarz. Niemcewicz

odpowiedzial, ze to jednak sztuka. Pigtnascie lat pdzniej przy jakiej§ okazji Niemcewicz



przekonywal mnie, ze to zadna sztuka, gdy ze sceny pluj¢ widowni w twarz. Powiedziatem,
ze to jednak sztuka. Teraz kolej na mnie, bym to powiedziat; i tak dalej.

Fiszer wzruszyt ramionami.

- Nie wiem, czym jest sztuka - odpart. - Jesli Mistrza interesujg mtodzi, chetnie pana
do nich zaprowadze.

- Warto pgj$¢?

- Nie.

- Niezbyt ich lubisz, moj krolu.

- Nudza mnie.

- Wigc czemu do nich chodzisz?

- Znudow. Czasami sg zabawni. Jest taka grupka, ktéora chce synka hrabiny
Walewskiej na krola, bo to dziecko Napoleona. Inna grupa podzielita juz Polske, wyznaczono
rowniez tych, ktérzy maja zosta¢ postami. Calymi dniami potrafig si¢ spiera¢ na temat
przysztych granic wojewddztw. Niektorzy twierdza, ze Chrystus zmartwychwstanie w Polsce,
sg tez glosy, ze tak naprawde to Chrystus byt Polakiem. Rozsiewaja przer6zne budzace groze
i frapujace pogloski, ostatnio na przyktad taka, ze karbonariusze porwali papieza i w ten
sposob w Europie nastapia zasadnicze zmiany.

- Dlugo moga sobie czeka¢ - mruknat Bogustawski.

- Powiadajg takze, ze na czas trwania kongresu wiedenskiego Metternich chciat
przewiez¢ do Schonbrunnu brame¢ katedry mediolanskiej, ale podobno karbonariusze
dowiedzieli si¢ o tym, zdjeli w nocy brame i gdzies ja ukryli. W odpowiedzi Metternich miat
zleci¢ wykonanie kopii, by przywiez¢ ja do Wiednia, ale po drodze ukradziono t¢ fatszywa
brame, tak mowi plotka.

- Nawet niezty pomyst - odrzekt Bogustawski. - Nadalby si¢ na komedie.

- Mam lepszy temat - powiedziat Fiszer. - Niech pan sobie wyobrazi, Mistrzu,
jestesmy w Wiedniu, miejscem akcji jest ulica, za ozdobng pigckng bramg toczy si¢ kongres
wiedenski, a przed bramg, mi¢dzy zolierzami, zandarmami i oficerami w cywilu walgsa si¢
takze dwoch Polakéw, dwoch dobrze poinformowanych Polakéw. Zaden nie wie, co sie
dzieje wsrodku, ale przelicytowuja si¢ nawzajem najswiezszymi 1rzecz jasna
najprawdziwszymi doniesieniami. Tajniacy stuchaja tego i sadza, Ze obaj Polacy naleza do ich
grona, tylko znacznie wiecej wiedza; donoszg przetozonym o wiesciach rozsiewanych przez
Polakéw, przetozeni przekazuja je obradujagcym w $rodku, a ci nawet nie wiedzg, o czym i po
co tak obraduja, gdyz sami nastuchuja glosow zzewnatrz, anuz stamtad przyjdzie

rozwigzanie. W koncu takze oni zaczynaja wierzy¢ w falszywe pogloski rozsiewane przez



obu Polakow. Caty kongres si¢ rozpada, pospiesznie oglasza si¢ zjednoczenie Polski, do
naszego kraju zostaje przytagczony Wieden, Paryz, Petersburg i Berlin, a w catej Europie
jezykiem urzgdowym staje si¢ polski. Tak oto Polacy tworza historig.

- Na jeden akt wystarczy - uznat Bogustawski. - Za kilka pokolen moze to i wystawig.

- Wtedy nie bedzie juz aktualne.

- Czy te sztuk¢ mam u Siebie?

- Nie - odpowiedziat Fiszer. - Juz nie spisuj¢ wlasnych pomystow.

- Nie postarzales si¢ przedwczesnie, moj krolu?

- Prosz¢ nie bra¢ mi tego za zte, Mistrzu, ale mysle, ze tak naprawde jestem starszy od
pana.

- Interesujace, mow dale;j.

- Zyt pan dhuzej ode mnie, Mistrzu, ale ja wiecej czutem i rozmyslalem. Prosze sie nie
gniewac¢, Mistrzu.

- Nie gniewam si¢, moj krolu.

- Co z tego, ze ma pan sze$édziesiatke...

- Pig¢dziesiat dziewiec...

- Pardon. Nic panu nie dalo te piecdziesiat dziewig¢ lat, Mistrzu, pozostal pan
mlodziankiem. Zazdroszcze panu, Mistrzu. Moze to dziwne, ale dla mnie wszystko to juz
zamierzchte czasy. Nawet to, co si¢ dzieje obecnie. Nie wiem, czy to, co mowie, jest
klarowne. W ostatnich miesigcach przepadly bez sladu cale stulecia, cho¢ nikt o tym nie
mowi. Istota sprzed potopu jest takze ten chlopaczek, ktory pottora roku temu napisal
pierwsza swojg sztuke.

- To bardzo zabawne, co moéwisz, moj krolu.

- By¢ moze. Wszystko jest zabawne. Czyli Ze takie nie jest.

- Wlasciwie to powinienes si¢ przylaczy¢ do pana lksa i prowadzi¢ wojng przeciwko
komedii.

- Nie znam pana lksa, ale to, co nie jest tragedia, przemin¢to wraz ze swa epoka.
Takiej epoki jak ta jeszcze w historii nie bylo, Mistrzu, ale nikt tego nie dostrzega. Takiej
parszywej i podiej epoki jak ta.

- Kazda epoka jest taka, Antoni.

- Ale nie tak. Nie az tak.

- Napisz o tym, moj krdlu - rzucit Bogustawski.

- Juz napisatem! Klopot w tym, ze raz o tym napisatem i juz nic nowego nie jestem

w stanie wymysli¢. Te¢ sztuke napisalem poltora roku temu, od tamtej pory iona si¢



zestarzata. A na jej miejsce nie mam zadnej nowej! Ja tez si¢ zestarzalem, i co mi to da, ze
0 tym wiem? Dziwne, prawda? To wszystko nie ma sensu.

- Tak juz jest.

- Pan potrafi si¢ z tego $miac, ja nie. W tym cala r6éznica. Dlatego panu zazdroszczg,
Mistrzu.

Bogustawski wstapit do garderoby Zolkowskiego, gdzie Zotkowska wiasnie prata
kostiumy me¢za w duzej drewniane;j balii.

- Nie wiem, gdzie jest Alojzy - odpowiedziata na pytanie Mistrza. - Ledwo go widuje.

- Aha - rzucit Bogustawski. - Rany juz si¢ zagoity?

- Rany tak - ucieta krotko Zotkowska.

No tak, pomyslat Mistrz, zndw nie najlepiej miedzy nimi.

Usiadt na krzesle i patrzyt, jak Zoétkowska pierze z wéciekloscia.

- Wiesz, Mario - odezwat si¢ po chwili - zaczynam zatowa¢ Truskolaskie;j.

Zdziwiona Zotkowska uniosta glowe.

- Nie byto jej tatwo, kiedy ja w koncu zniszczylem - powiedziat Mistrz zatopiony we
wspomnieniach. - Tak naprawd¢ mogtaby gra¢ jeszcze kilka lat. No c6z, nie miata szczgscia,
biedna, ze los nas rzucil przeciwko sobie.

Z6tkowska wbita wzrok w zabrudzone kostiumy.

- Swoja droga byla juz dos¢ stara - odparta po chwili.

- Nie miala jeszcze szes¢dziesiatki - dumat glosno Bogustawski. - Nie taki znow
sedziwy wiek.

- My nawet tego nie dozyjemy - powiedziala Zotkowska. - A na pewno nie Alojzy.
Kto jak on korzysta z zycia, szybko je zakonczy.

- To tez jest rozwigzanie - odpart Bogustawski.

W garderobie pojawit sie Zotkowski iz miejsca napadt na zong, czemu, do diaska,
pierze jego kostiumy, wcale jej o to nie prosit.

- Bo nikt ci tego nie wypierze, jesli ja tego nie zrobi¢ - odpowiedziala.

- Nie prositem, Zeby$ z mojego powodu zostata meczennicg! - wybuchnat Zétkowski.

- Czlowiek robi wszystko, Zeby on mdgl spokojnie pracowac, i oto wdzigcznos¢!

Bogustawski nie ujawnit swego stanowiska.

Zbtkowska cisneta namoczong koszulg, z balii chlusnely strugi wody, Zotkowski
naglym gestem zlapat si¢ za twarz. Ona, przeklinajac, wybiegla na korytarz.

Z6tkowski takze ciskat przeklefstwami, 1zac przy okazji rodzing zony.

- Masz teraz zdrowe rumience - zauwazyl Bogustawski.



Zbtkowski usiadt.

- Ciggle boli mnie gtowa - powiedzial ponuro.

- Moze to kac - zasugerowal Mistrz.

- Maria juz si¢ poskarzyta, co?

- Nic nie powiedziata.

- Dobra, pije, i co z tego? Kazdy dobry aktor musi pi¢. - Znuzony machnat rgka. -
Kazdej nocy pijemy. Do samego rana. Czy Mistrz zna co$ lepszego? Dzi$§ wieczorem takze
bedzie towarzystwo i te] nocy znow sie upije! Mam pienigdze i bed¢ je przepuszczaé, jak mi
si¢ podoba.

Bogustawski milczat.

- Wygwizdano kiedy$ Mistrza? - przerwat cisze Zotkowski.

- Optacone miokosy juz nieraz.

Znbéw zapadla cisza.

- Przemysélalem te sprawe - odpart Zétkowski. - Moim zdaniem pobito mnie tylko dla
pieniedzy. To nie byto ukartowane. Nie posungliby si¢ tak daleko.

- By¢ moze.

Zbtkowski spojrzal niepewnie na Mistrza. Podbrodek opadt mu smutnie na widoczng
pod rozchelstang koszulg owlosiong piers.

- Niech Mistrz przyjdzie dzi§ wieczorem - powiedzial. - Przy takich okazjach Maria
zabiera si¢ z dzieckiem do matki... Bedzie kilka panienek, znajg si¢ na rzeczy.

- Bo ja wiem - odpart Mistrz. - Powinienem co$ porobi¢ w domu, zabra¢ si¢ do potek
na ksigzki...

| zaraz dodat, Ze chciatby robi¢ w domu teatr. Zoétkowski milczat sceptycznie.

- Nie wierzysz w to, co? - spytal Bogustawski. - Nie musisz. Najwyzej bede wyglaszac
monologi do czterech $cian, to tez jest cos.

- Gdy Mistrz sie przeprowadzal - powiedziat Zotkowski - lezatem jeszcze chory.

- Czemu 0 tym méwisz?

Bogustawski wyszedt z teatru i na mysl o tym, ze musi wroci¢ do ogromnego, pustego
domu, ogarng¢lo go przerazenie. Wldczyt si¢ bez celu po ulicach, powietrze bylo czyste
I rzeskie, staral si¢ wigc w sobie takze wywotaé uczucie czystosci irzeskosci. Gleboko
oddychat 1 powtarzal sobie: nic si¢ w koncu nie stalo, ze wylano mnie z teatru. Trzeba si¢
wznie$¢ ponad to. Tyle si¢ juz w zyciu napracowalem, ze kréotka przerwa nie zaszkodzi.

Po obu stronach ulicy, dziw nad dziwy, domy staty jak wtedy, gdy byt aktorem. Cho¢

gwoli prawdy juz dawno powinny si¢ rozpas¢. Bogustawskiemu nie miescito si¢ w gtowie,



czemu wokot nie roztacza si¢ widok ruin. Byloby naturalne, gdyby na miejscu Warszawy
wyrosta puszcza.

Powinien powiedzie¢ o tym Anieli.

Mial juz nawet gotowe pierwsze zdanie: ,,I tak jest najlepiej; bierze cztowiek ksigzke,
czyta ja powoli 1 zadne drobiazgi nie sg w stanie go dotkna¢”.

Aniela otworzyta mu drzwi w kompletnym dezabilu.

- Ach, to ty? - rzucita.

- Czekatas$ na kogo$?

- Na nikogo nie czekatam.

Bogustawski wszedt do pokoju. Niemowle spato.

Mistrz nie wyglosil przygotowanej kwestii. Spogladal na niemowlaka, swego wnuka.
Po diabta ludzie si¢ rozmnazaja?

- Chyba schudtas - odezwat si¢ po chwili.

- Od kilku dni - rzucita Aniela - $§miertelnie mnie draznig stolowe nogi.

Bogustawski obejrzat je.

- Od kilku dni - powtorzyta Aniela ze znuzeniem. - Co by bylo, gdybym cisneta
dzieckiem o $ciang?

- Jeszcze nim nie cisng¢tas? - zaciekawil si¢ Bogustawski.

- Jeszcze nie. Trudno bytoby je zeskrobac.

Bogustawski roze§miat sie.

- Wiesz co, malenka, jesli chcesz, przenie$ si¢ do nas na jakis czas.

Aniela wzruszyla ramionami.

- Chyba zrecie si¢ z Ignacym - rzekl Bogustawski.

- Ach - odparta Aniela - jestesmy jak te gruchajace gotabki, Ignacy mnie ubdstwia,
aja wiem, ze nie ma na $wiecie drugiego tak wspanialego me¢za. Niczego nie moge mu
zarzuci€¢, rozumiesz? Ani swojemu cudownemu syneczkowi. Wszystko wokot jest takie
wspaniate. Musze co$ naprawde bardzo popsu¢, by mie¢ powdd do rozpaczy.

- Zbyt mlodo wysztas za maz - odpart Bogustawski, majac nadziej¢, ze Aniela si¢
uspokoi, a wtedy on bedzie mogt wyla¢ wszystko, co mu lezy na sercu.

- Wysztam za maz z nudow, ale teraz tez si¢ nudzg. Wiesz, czasem mysle o tym, ze
wprowadzenie rozwodow byto czyms$ niedobrym. Bo wyobraz sobie: gdybym nie mogta si¢
rozwies¢, cate zycie czulabym si¢ nieszczgsliwa z powodu nieudanego matzenstwa i w ten
sposob wszystko byloby rozwigzane. A tak, jesli zechce, mogg si¢ rozwies¢. Ignacy jest takim

ostem, Zze nie umiatby mnie powstrzymac¢, nawet gdyby miato go to zniszczy¢. Nie moge wiec



obwinia¢ zadnego prawa, zadnego zakazu czy osoby i dlatego codziennie musze¢ wynajdywac
nowe krzywdy, by si¢ pobudzi¢ do nienawisci. Bo jesli nie mozna kocha¢, to trzeba
nienawidzi¢.

- Mozesz nienawidzi¢ mnie - zaproponowat Bogustawski.

- Ty jeste$ daleko - odparta Aniela - a nienawidzi¢ warto tylko kogos, kto jest pod
reka, inaczej nie dostane swej codziennej dawki... Ignacy nawet do tego niezbyt si¢ nadaje...
Tobie jest tatwo.

- Doprawdy?

- Nie kre¢ glowa, tobie jest najtatwiej. Cheesz grac i szlus.

- Ale czemu chce grac?

- Bo kiedy ci nie pozwalaja, to walczysz o to, a kiedy pozwalaja, to jeste$ szczesliwy.
Jestes mato skomplikowanym cztowiekiem, Mistrzu, zdrowym, prymitywnym cztowiekiem.

- Ciekawe, dzi§ nawet Fiszer juz mnie tak uhonorowat.

- Ale ja nie widze sensu w graniu. Nie zebym watpita w swoj talent. Gdybym chciata,
w ciaggu kilku lat moglabym by¢ lepsza nawet od Ledochowskiej. Ale nie chee cheieé. Jesli
widownia zgotuje mi owacjg, jesli kto§ mnie pochwali, jesli pan Iks dobrze o mnie napisze,
nie bedzie to miato dla mnie zadnego znaczenia. To niedobrze utraci¢ w mtodosci calg swoja
préznosé. Cheiatabym wierzy¢, ze swoja karier¢ poswiecitam dla rodziny, chetnie bytabym
meczennicy, to tez niezta rola, ale cdz, kariera jest dla mnie niczym, wigc jak moge by¢
meczennica?

Bogustawski milczat.

- Denerwuje si¢ - mowila Aniela. - Kluje mnie w sercu, brzuch mnie boli, nie moge
ztapa¢ tchu... Doktor powiedzial, zebym spacerowata. Kiedy$ glowa mi peknie. Czasami
rzucam talerzami o podlogg, ale ito za mato. Chce awantur i chce mordowaé. Chce by¢
niebezpieczna dla wszystkich. Ale jestem niebezpieczna tylko dla same;j siebie.

- Tylko jeden cztowiek bylby w stanie c¢i pomoéc, dajac ci pare razy po buzi -
powiedziat Bogustawski. - T0 ja, ale 0 dwadziescia lat mtodszy.

- Mylisz sie. Dwadziescia lat miodszy Bogustawski bylby dzi§ nerwowo chorym
czlowiekiem, stabym i marzycielskim, nawet na jawie drgczonym przez fantomy.

Po krotkiej chwili dorzucita:

- Juz dobrze. Trochg si¢ wyztoscitam, to mi pozwoli przezy¢ do wieczora, potem
znOw zaczng swoje czary nad m¢zem... tym dobrym cztowiekiem.

- A co ja mam zrobi¢? - spytat Bogustawski.

Aniela uklekta i spojrzata na niego z btaganiem w oczach.



- Wymysl co$, prosze cig! Ty jeste§ Mistrzem i bytoby okropne, gdybySmy i ciebie
musieli widzie¢ takim, jakimi sami jesteSmy! Musi by¢ kto$, do kogo mozna podnies¢ wzrok,
kto jest ponad naszymi malymi egzystencjami, kto z zewnatrz patrzy na ten bezsensowny
chaos. Byloby straszne, gdyby$ ode mnie oczekiwat rady, ode mnie, ktéora sama trwam
W bezradnosci, ode mnie, ktorg cate swiaty dzielg od twego... jak by ci to powiedzie¢, od
twego zuchwatego orlego nosa. Najlepiej bytoby, gdyby$ byt pomnikiem, a my mogliby$my
odbywac pielgrzymki do twego pomnika, aby si¢ odprezy¢, po duchowa pocieche. To
okrutne, co mowie¢? Mysle, ze ity jeste§ tylko czitowiekiem... ale dobrze bytoby miec
poczucie, wiedzie¢, ze przed 1 nad nami istnieje ktos$, kto jest czym$ wigcej niz my sami, niz
moze by¢ czlowiek.

Bogustawski pogtadzit ja po glowie.

- Zabralbym ci¢ na koniec $§wiata - powiedzial. - | oboje zaludnilibySmy ziemig.

Aniela ptakata, Bogustawski delikatnie ja gtaskat.

Potem odszedt, nie chcial spotkaé si¢ z synem, ktory lada moment mial wroci¢ na
obiad.

W domu chodzit z kata w kat, bez przekonania mierzyt $ciany i grzebatl wsrod desek.
W trzech duzych kufrach lezatly wrzucone bezladnie ksigzki, r¢kopisy i1bez watpienia
moglyby sobie tak pozosta¢. Marianna przed poludniem zrobita jakie takie porzadki,
przesungta t6zka w inne katy, Bogustawski nie mogt si¢ zdecydowac, czy nie zrobi¢ awantury
Z powodu przesunigcia 16zek.

Wieczorem poszedt do Zotkowskiego.

Zastal uniego dwoch zamoznie wygladajacych kupcoéw wraz z towarzyszacym im
orszakiem, bardzo mu si¢ nie podobali. Dziewczyny tez byty, roz§wiergotane i udawaty
wazne. Zotkowski siedziat w szlafroku na dywanie posrodku pokoju, obok niego kilka
butelek wodki, w reku trzymat ogromny kawat pieczeni.

- Mamy tez antatek piwa! - przywitat Mistrza z petnymi ustami.

Nie wprawito to jednak Bogustawskiego w stan ozywienia.

Goscie czuli si¢ jak u siebie, wida¢ bylo, ze czesto spotykaja si¢ w tym gronie.

- Ale z ciebie duzy wieprz - rzucit Mistrz do Zétkowskiego.

Nie zmieniajac pozycji, aktor ztapal za noge jedna z dziewczyn, ktoéra z piskiem
wyladowala przy nim na dywanie. Z6étkowski wyszczerzyt zeby i poklepat ja po tytku.

Bogustawski wyszedt do kuchni. Sploszona Nepomucena spojrzata na niego znad
ksigzki.

- Siedz - powiedziat Mistrz. - Chciatem tylko co$ przegryz¢.



Nepomucena siedziata wtulona w kat.

- Czytasz? - spytat bezradnie Bogustawski.

Nie odpowiedziata.

- He? - mruknat pogodnie Mistrz.

Dziewczynka milczata.

- No dobrze - rzucit Bogustawski, ukroil kromke chleba i zaczal ugniata¢ migzsz. -
Teraz zrobimy matego ludzika - oznajmit i calg uwage poswigcit ugniataniu.

Nepomucena $ledzita jego ruchy.

- Ma by¢ gruby jak twoj tatus? - spytat Mistrz. - Ma mie¢ duzy brzuch?

- Nie ma mie¢ - os$wiadczyta Nepomucena.

Bogustawski starat si¢ ugnies¢ smuktego ludzika, migzsz kruszyt mu si¢ w rgkach.

- Widzisz, jaki jestem niezdarny, co? Jako aktor bytem lepszy niz teraz jako rzezbiarz.

- Moze by¢ z tego jeszcze z6tw - powiedziata Nepomucena.

- Myslisz? - ucieszyt si¢ Bogustawski. - Robita$ juz zotwia?

- Nie.

- A widziata$ kiedy$ zotwia?

- Nie.

- Nie?

Dziewczynka potrzasnegta gldwka.

- Wigc skad wiesz, jak wyglada?

- Nie wiem - wyznata.

- Aha. Ja tez nie wiem.

Bogustawski zrobit kwasng ming, Nepomucena si¢ roze§miata.

- Moze ma trabg¢ - powiedzial Mistrz. - Myslisz, ze ma trabg?

- Ma - powiedziata Nepomucena.

- | ma skrzydta - dodat Bogustawski.

- Ma - potwierdzita Nepomucena 1 otworzyta ksigzke. - Juz go narysowatam.

Na marginesie ksigzki kiebity sie¢ dziwne stworki, trudne do rozpoznania zwierzatka.

- Nie za bardzo je lubisz - orzekt Mistrz.

- One mnie nie lubig - powiedziata Nepomucena.

- A kiedy je narysujesz, jest lepiej?

Nie zrozumiala, wzruszyta ramionami.

Jeden z elegancko ubranych kupcéw wszedt do kuchni i zatrzymat si¢ w drzwiach.

- Mistrz konwersuje z dzieckiem? - spytat z dyskretnym usmiechem.



Bogustawski wybuchnat:

- Przeszkadza to wielmoznemu panu?

Mgzczyzna byt skonsternowany:

- Ze jak?

Bogustawski bebnit palcami po stole.

Nepomucena milczata.

- Grzeczna dziewczynka - powiedzial intruz i zrobil kilka krokéw. - Zdaniem
Alojzego bedzie z niej aktorka. Zostaniesz aktorka?

Nepomucena milczata.

- Powotanie rozstrzyga si¢ juz w kolysce - powiedziat gos¢ do Bogustawskiego. -
Lekarze mowia, ze mozna to stwierdzi¢ na podstawie ksztaltu glowy.

- Nie inaczej - przyznat Mistrz. - Ja na miejscu akuszerki nawet bym wielmoznego
pana nie wyciagal. Wepchnatbym go z powrotem. Chcesz wylez¢é, zakuty tbie? Marsz
z powrotem!

Wgniétt trzymane okruchy w rozkrojony bochenek.

- Ja sobie wypraszam!... - krzyknat mezczyzna. - Jak pan $mie?

- Marsz z powrotem! - wrzasnat Bogustawski.

Handlarz wyskoczyt z kuchni, co$ betkoczac.

Bogustawski zerwat sie 1 wybiegt za nim. Wzburzony kupiec tylko wskazywat palcem
na winowajce, wypraszajac sobie, by go odsylano z powrotem do maci, izanim zdazyt
wykrztusi¢ cho¢ stowo, Mistrz zaczat wrzeszczeé. Wszyscy patrzyli na niego sparalizowani,
a on krzyczat, ze to niestychane, ze nie ma ochoty znosi¢ od byle kupczyka, ze taki zasrany
kupiec!...

Kupiec biegat po pokoju i jakajac si¢, powtarzat w kotko, ze sobie wyprasza, by go
odsyta¢ z powrotem do maci.

Wyrzucane przezen zdania brzmialy jak parodia melodyjnych kwestii
Bogustawskiego, w pewnej chwili umilkl i1 z niedowierzaniem, przejety groza wpatrywal si¢
W Mistrza, nie mogac w to wszystko uwierzy¢.

- Ale to on mnie tam postal! - powiedziat, wykrzywiajac ptaczliwie usta, i btagalnie
rozejrzat si¢ dokota.

Bogustawskiego poniosto 1 rzucit si¢ na kupca, ale go powstrzymano, chwytajac za
ramiona. Stangt zasapany.

- Cos$ takiego, co$ takiego - dyszatl. - Jaki$§ zasrany kupczyna, tylko dlatego, Ze ma

pieniadze i ma na dziwkil!...



Zo6tkowski siedziat na dywanie i trzast sie ze $miechu.

Bogustawski cisnat jeszcze kilka groméw i przeklenstw na glowy zebranych i glgboko
urazony wyszedt.

Po tym incydencie Z6tkowski, z trudem dochodzac do siebie, ttumaczyt wzburzonym
gosciom, ze Mistrza nie mozna braé serio, to przeciez aktor, a aktorzy majg nierowno pod
sufitem.

Goscie pokrecili glowami, gdy kupiec opowiedzial, co si¢ zdarzyto w kuchni, po czym
zajeli sie piciem. Potem zagrali w butelke: krecili pustg flaszkg na podlodze, a na kogo
z siedzacych wokot wskazata szyjka, musiat si¢ pozby¢ jakiej$ czesci ubrania. Ciggneli gre,
dopoki kto$ nie zostal catkiem nagi.

Przed potudniem nastepnego dnia, gdy wszyscy jeszcze lezeli pokotem obok siebie,
zjawila si¢ zaptakana Marianna. Powiedziala, ze Bogustawski bardzo zle wyglada, cata noc
nie spatl 1 wszystkim si¢ odgraza.

- Catkowicie stracit panowanie nad soba - powiedziata do Zotkowskiego.

-No tak - odpart aktor, rozcierajac pulsujace bdolem skronie. - Trzeba by co$
wymyslic.

- Pomézcie mu - blagata Marianna.

Tego dnia Zotkowski po raz drugi lub trzeci w zyciu zastukal do garderoby
Leddéchowskiej 1 probowat razem z nig co§ wymyslic.

Medytowali dtugo, ale bez skutku.

- Gdyby chociaz pozwolili mu uczy¢ - westchnegta Ledochowska. - Taki wspaniaty
cztowiek, wie wszystko o aktorstwie i naturze czlowieka, a oni pozwalajg, by zmarnowat catg
te wiedze.

- No c6z - mruknat rozezlony Zétkowski. - Jesli mnie kiedy$ zawiesza, zatoze pismo
satyryczne albo pod innym nazwiskiem bedg pisa¢ farsy. Ale on nie z tych. On nie lubi pisac.

- Cokolwiek napisze, i tak zostanie zakazane - uspokajata go Ledochowska.

- Pozyczyé mu pienigdze? - zastanawial si¢ Zolkowski. - Moéglbym mu sporo
pozyczy¢, ale nie tyle, by byt w stanie przerobi¢ dom na teatr.

Ledochowska pokrecita gtowa.

Po potudniu Zoétkowski znéw do niej zastukal.

- I nic? - zapytat.

- Nic.

- Pytalem takze Fiszera - powiedzial Zotkowski. - Wyglada na to, Ze Mistrz go lubi.

Fiszer tez niczego nie powiedzial, chociaz moze co$ podsunat. Trzeba by jako$ zorganizowaé



ponownie Szkot¢ Dramatyczng. Sprawdzitlem to, Szkota nie jest wiasnoscig Osinskiego,
Mistrz zalozyt ja, majac panstwowe dotacje, teraz automatycznie przejmie ja Osinski. Jesli
udatoby si¢ go naktonié, by wyrzucit Kudlicza...

Zamilkli. Osinski nie wyrzuci Kudlicza, to jego najwazniejszy czlowiek.

- Jako$ zatatwimy Kudlicza - powiedziat Zotkowski. - O$mieszymy go... pobijemy...

- Kudlicz funkcjonuje dlatego, ze jest nikim - odparta Ledochowska - ato nie daje
podstaw do ataku. Gdyby si¢ nawet udato, Osinski mianuje kogo$ innego, Werowskiego albo
Rutkowskiego.

- To bytby juz skandal.

- Gdziez tam. Nikt by nawet nie zauwazyt.

Z6tkowski westchnat z zalem.

- A gdyby$my napisali petycje do Osinskiego? - spytat. - Domagajac si¢, by Mistrz
otrzymat jakas role?

- Mozemy napisa¢ - odparta bez przekonania Leddchowska.

Bylo jasne, ze po Piotrowskim kazdy si¢ teraz zastanowi, zanim cokolwiek podpisze.

- Gdybym tylko wiedziat, co Mistrz teraz robi - rzucit z roztargnieniem Zétkowski.

- Pierozynska byla tu w potudnie - powiedziata aktorka. - Mowita, Zze montuje potki na
ksigzki.

- Jak dlugo mozna montowac p6tki?

Zamilkli.

- Przezytam juz co$ takiego z mamg - powiedziata Leddchowska. - Kiedy Mistrz
wystal jg na emeryture, takze musiatam co$ wymyslié, i nic z tego nie wyszto.

- Pani mama to lzejszy przypadek - stwierdzil Zotkowski. - Stara histeryczka, zawsze
wynajdzie sobie co$ ghupiego, pozyje tym ze dwa, trzy dni, a potem wypetni sobie teb innym
kretynstwem.

- Potrzebna bytaby inna Szkota Dramatyczna - podsun¢ta Ledochowska. - To by go
zajelo.

Z6tkowski zastanawiat sie.

- Nie zgodza si¢ - powiedzial. - A poza tym nie potrzeba tylu nowych aktorow.
Woystarczy im jedna szkota.

- A moze jako prywatne przedsigwzigcie...

-Jaki idiota chciatby byé teraz aktorem? Ale co by byto, gdyby... - Zoétkowski
przerwal 1 przymruzyt oczy. - Co by byto, gdyby$Smy chodzili na nauk¢ do Mistrza? Nam by

to odpowiadato, nieprawdaz? Ja optace takze pani czesne.



Ledoéchowska zapalita si¢ do pomystu.

- Ale wtakim razie nie tylko my dwoje - powiedziata. - Zaprosmy wszystkich...
Najlepszych!

Zo6tkowski obleciat teatr i pod wieczor mial juz liste.

Helena Rutkowska przylaczyla si¢ ochoczo, Aszpergerowie byli rozpromienieni, ze
inni na nich licza, Szymanowski co prawda nieco zrzgdzil, ale powiedziat, ze dolaczy, jak co$
Z tego wyjdzie. Rzecz jasna, Dmuszewski chetnie si¢ przylaczyt.

Zb6tkowski myslat takze o Konstancji Dmuszewskiej, ale tylko delikatnie zahaczyt o to
w rozmowie z Dmuszewskim z uwagi na dawne zwigzki miedzy Bogustawskim a Konstancja.
Dmuszewski odparl wymijajaco, ze zona sama podejmie decyzj¢.

- Wiesz, jaka jest nieobliczalna - dodat na usprawiedliwienie.

Zdanowiczowi Zétkowski nic nie powiedziat. Jeden komik wéréd uczniéw, uznat.
Zupetnie wystarczy.

W antrakcie wieczornego spektaklu ztozyt Ledochowskiej relacje z osiagnigtego
rezultatu.

- Trzeba mu to jako$ delikatnie oznajmi¢ - powiedziata aktorka - zeby nie odebral tego
jak jalmuzny. Jest na tyle prozny, ze gotéw to odrzucic.

- To nie jest jalmuzna - obruszyt sic Zotkowski. - Ja naprawde chce si¢ od niego
uczyc¢!

- Ja takze - uspokoita go Leddchowska. - Ale sadze, ze my nie mozemy mu tego
powiedzie¢. Bytby przekonany, Ze to jaka$ rekompensata czy jatmuzna.

- Wiec zdajmy sie na plotki - powiedziat Zotkowski. - Jutro caty teatr bedzie o tym
wiedzial, a pojutrze oczywiscie zbiorg si¢ na narad¢ Iksowie. Predzej czy pdzniej dowie si¢
0 tym, czyz nie?

- Mimo to musimy go poprosi¢. Moze przez Pierozynska.

Zbtkowski pokrecit glowa.

- Moze wlasnie si¢ ktoca - odpart. - Przez to mogloby si¢ nie udac.

Nastepnego dnia przed potudniem u Mistrza pojawit si¢ Fiszer i nieco stremowany,
placzac si¢, oznajmitl, ze pomysleli sobie, jak by to bylo dobrze, gdyby Mistrz podjat si¢
nauczania ich za skromng oplata, albowiem sg tacy, co to by chcieli robi¢ teatr, ale oficjalnie
wlasnie si¢ nie da.

Bogustawski stat w szlafmycy u dotu schodéw i mruzyt oczy.

- Patrzcie tylko - powiedziat drwigco. - Chcg si¢ ode mnie uczyc.

Z6tkowski przygotowat Fiszera, co ma zrobi¢, jesli Mistrz bedzie dawat sie prosié,



wiec teraz Fiszer co$ z szacunkiem jgkatl i belkotal, najpierw mowit o mtodych, o Helenie
I Anieli, dorzucajac stopniowo ijakby mimochodem, ze czolowi aktorzy takze chcieliby
uczeszczac do Mistrza.

- Czyj to byl pomyst? - spytal Bogustawski.

- Nawet nie wiem - odpart Fiszer. - Wisiat tak jako§ w powietrzu. Mozliwe, ze kilka
0s6b wpadto na to jednoczes$nie.

Po odejsciu Fiszera Bogustawski wbiegl na pigtro i galopujac w dot i w gore, zaczat
wyliczaé, ile powinien zazadaé, by przez poéttora roku, dwa lata zebra¢ sum¢ konieczng na
stworzenie matego teatru.

Dobry pomyst, niewazne czyj. Osinski nie moze zabroni¢ aktorom przychodzi¢ na
lekcje. Trzeba bedzie tylko uwazaé, by spotkan nie uznano za spiskowanie.

Kiedy Marianna wrocita z zakupow, Bogustawski ztapat ja za ramiona i chwilg z nig
tanczyl, potem zaciagnat na pigtro i zaczal przesuwaé meble, by zrobi¢ jak najwigcej miejsca
na sceng prob. W potudnie poszedt do teatru naradzi¢ si¢ z Plerschem; chciat ustawi¢ w domu
kilka dekoracji. Dziadzio Plersch co$ zamruczal, przeciez na sceniec prob nigdy nie ma
dekoracji, nawet Szkota Dramatyczna obywa si¢ bez nich.

- Miesigcznie moge mie¢ nawet pottora tysigca dochodu - wyliczat Bogustawski.

- Zrzu¢ to na mnie - zaproponowal Plersch. - Moim zdaniem nie beda przeszkadzac,
ale zdrowo to opodatkuja.

O tym Bogustawski nie pomyslal. Zaklal, a potem powiedzial, Ze zazada wigcej od
uczniow.

- Kiedy beda si¢ odbywac lekcje? - spytat Plersch.

-Wnocy - odparl Bogustawski. - Po spektaklach. Dwa, trzy razy w tygodniu. -
Promieniat. - Wyprdbuje kilka pomystow - powiedziat. - To znakomici aktorzy, bed¢ mial
czego si¢ od nich uczy¢. A oni mi jeszcze za to beda ptacic¢!

- Moze 1 ja czasem wpadng - powiedziat Plersch.

Pan Bautz uprzejmie zaproponowat, ze od czasu do czasu dostarczy do patacu Mistrza
jakie$ napoje, jesli on takze niekiedy, jako statysta, mogtby uczestniczy¢ w lekcjach Mistrza.
Bogustawski oznajmit z zalem, Ze nie jest w stanie otworzy¢ szkoty dla wigkszej liczby osob,
ale moze zaproponowa¢ Szkot¢ Dramatyczng pana Kudlicza.

- Bylbym idiota, gdybym wpuscit szpicla - mruknat na korytarzu do Plerscha.

W domu wygrzebat zkufréw kilka sztuk zmala obsada. Z wyniku nie byt
zadowolony, nie napisano ich w celach szkoleniowych. By¢ moze sami beda musieli skleci¢

jakies$ sztuki. Albo zrobig commedia dell’arte.



Wybiegajac myslami w przysztos¢, zastanawiat si¢, jak mozna byloby dokonac
teatralnego przewrotu na bazie prywatnej szkoty. Moglby zaproponowaé swoj dom
arystokratom na przedstawienia teatralne, wtedy pobieratby nie tylko czesne. Trzeba sobie
zaskarbi¢ zong hrabiego Mostowskiego, panig Tadeuszowa. Szkoda, ze brat Jozef Krasinski
nienawidzi swego starszego brata Wincentego. Mistrz zastanawiat si¢ takze nad zaproszeniem
Pekalskiego, mogliby razem napisa¢ sztuke, ale potem zrezygnowat z tego pomystu: sytuacja
Pekalskiego jest za bardzo dwuznaczna.

- Anieli bedzie ciezko uwolni¢ si¢ zdomu - powiedziala Marianna, gdy Mistrz
przedstawil jej liste ucznidw. - Ignacy czegsto ma shuzbg w nocy, nie zgodza si¢ powierzy¢
dziecka Nacewiczowi.

- Niech przyjma nianig.

- Krotko mowiage, to ja mam wtedy i8¢ do nich pilnowa¢ dziecka - powiedziata
Marianna z gorycza.

Bogustawski rozztoscit sie.

- Z tego bedziemy zy¢! Czego cheesz? Powiedz wreszcie, czego cheesz?

Ja tez chcialabym gra¢, moglaby powiedzie¢ Marianna.

W teatrze znow wystawiano Atalie zZ Leddchowska i Helena, wznowiono operg
Salieriego Szkola zazdrosnych (tekst Mazzoli Bogustawski przettumaczyt prawie czterdziesci
lat temu, teraz dostat za to jakie§ nedzne grosze), ponadto przy duzej reklamie wystawiano
komedi¢ Dmuszewskiego o Barbarze Zapolskiej. Promowano ja jako nowa, chociaz
Dmuszewski za laskawa sugestia pana Osinskiego w ciagu kilku nocy przerobil napisang
proza szes¢ lat temu sztuke na dramat wierszem. Wersja proza tez nie byla oryginalna,
Dmuszewski przepisal francuska farse 1 nadal postaciom polskie nazwiska.

Na najblizsze dni reklamowano fars¢ piora Destouches’a, gltoéwne role Osinski
przydzielit Zétkowskiemu, Dmuszewskiemu i Ledochowskiej. Rozglaszano jg jako benefis
Leddéchowskiej; wezesniej dyrektor nie cheial nawet o tym stysze€.

- Zadziwiajace, ze w kazdej grajg moi uczniowie, co? - spytal Mistrz Marianne,
zacierajac rgce z zadowoleniem.

Zotkowski, Dmuszewski i Aszpergerowa z gory wplacili czesne za pierwszy miesigc,
pozostali prosili o kilka dni zwloki. Dmuszewski optacil takze czesne swej zony. Z tego
Bogustawski kupit ozdobne $wieczniki i mnostwo grubych $wiec. W pare godzin skonczyt
montowanie potek na ksigzki, nad ktoérymi wczesniej guzdrat si¢ calymi dniami; zrobit
porzadek w kufrach i na biurku; razem z Cieslakiem doprowadzit do porzadku swe ubrania,

za co zreszta zaptlacil, chociaz mistrz Cieslak dlugo si¢ wzbranial. Kupil tez od handlarza



starzyzng kilka taw, by mie¢ gdzie posadzi¢ uczniow.

Moze warto byloby zaczaé Szkolq kobiet, pomys$lal podczas przegladania
niezliczonych sztuk. Swe dawne ttumaczenie uznat za okropne, sama sztuka tez nie podobata
mu si¢ tak jak kiedys; we wczesniejszych Molierach prawdziwe 1 istotne akcje toczg si¢ za
kulisami. Moze przepisze to z uczniami w duchu dojrzatego juz Moliera, jako studium
dramaturgiczne tez byloby to nie do pogardzenia.

W przeddzien otwarcia szkoty, w potudnie, u Bogustawskiego pojawit si¢ elegancko
ubrany, ale nieco zaklopotany miody czlowiek. Wygladal znajomo, ale Mistrz nie
przypominat sobie, skad go zna.

- Jestem general Morawski - powiedzial wysoki mtodzieniec. - Prosze si¢ nie gniewac,
Mistrzu, ze tak si¢ wdarlem do domu... ale brama byla otwarta i wszedtem na schody...

Bogustawski poprosil go, by usiadt.

Morawski miat koto trzydziestki, inteligentng twarz, twarde, meskie rysy, dlugi nos
I wystajacy podbrodek. W jego wygladzie byto co$ z angielskiej oschtosci. Moze z powodu
cienkich warg. Byl szefem sztabu generala Kniaziewicza, bral udzial w kampanii
moskiewskiej, potem takze jego wecielil do swojej armii Aleksander, awansujac na generata,
gdy zezwolit powrédci¢ do kraju polskim jencom przebywajacym w Danii. Studiowal na
niemieckich uniwersytetach, uchodzit za czlowieka wyksztatconego. Pono¢ we Frankfurcie
zaczal thumaczy¢ Byrona i Schillera.

- Chodzi o to - powiedzial Morawski i opierajac si¢ na fokciu, wyciagnat si¢ na tawie -
ze cztowiek jest zamkniety w jednym bogu, chociaz bogdéw jest nieskonczenie duzo.

Bogustawski nie okazat zdziwienia, tylko usiadl za biurkiem niczym sedzia §ledczy.
Moze warto go wystuchac, przeciez Morawski to takze Iks.

- Pan to nie za bardzo czuje - ciagnagt Morawski - bo jest pan aktorem. Ma pan tyle
osobowosci, ile rél pan gra. Mnie natomiast niezmiernie przeszkadza, ze dysponuje jakas
istotng trescig. Rozumie pan?

Bogustawski cos odmruknat.

- Aktor - thumaczyl Morawski - jest jak cebula: tupina pod tuping, w nieskonczonosc¢.
To jest zdrowe, przynajmniej w naszych czasach to jedyny sposob, by mozna bylo przezy¢...
Przypuszczalnie wczesniej nie byto to az tak... Czy jest w domu co$ do picia?

- Niestety nie, moj krolu - powiedzial Bogustawski. - Ale moge pana poczestowac
suszong ryba.

Morawski machnat reka.

- Prosze¢ mnie Zle nie zrozumie¢, mam juz za sobg $mier¢ Boga. Istnienie Napoleona



jest najlepszym dowodem przeciw istnieniu Boga. Tylko zZe to jeszcze nie stwarza klarowne;j
sytuacji... Proszg¢ powiedzie¢, jesli przeszkadza panu moja paplanina.

- Proszg¢ spokojnie papla¢ dale;j.

- Nieznos$ne jest ito, ze czitowiek ma w sobie kawalek czego§ boskiego, ajuz
najbardziej zdumiewajace, gdy ma tego wiece;.

Morawski zerwal si¢ z tawy i zaczal chodzi¢ po pokoju. Zatrzymat si¢ przy biurku,
wzial do r¢ki egzemplarz Szkoly kobiet i zerknat do $rodka.

- Mistrz bedzie to grac¢? Dobra sztuka. Ja tez umiatlbym takg napisaé... zreszta
niewykluczone, ze napisalem. Rozumie pan, prawda? Dla mojego ja nie ma granic.
W przesztosci tez nie byto. A w przysztosci... mogtbym by¢ Molierem, pytanie tylko, czy
musze chcie¢. Bo nie cheg. Albo, zeby by¢ szczerym, chee, czemu miatbym nie cheieé, klopot
w tym, ze chce by¢ wszystkim, tylko czasu nie starcza. I dlatego przyszedlem do pana. Od
dobrych kilku dni widcze si¢ wokol panskiego domu, nie rozumiem, czemu nie miatem
$miatosci wejs¢. - Wrocil na tawg. - Mistrzu - powiedziat blagalnie - prosz¢ mnie nauczyé
aktorstwa! Prosze mnie przyja¢ do swej szkoty!

Bogustawski patrzyt na niego bez wyrazu.

- No wiasnie! - wykrzyknal Morawski. - Prosze mnie tego nauczy¢! Bo tylko bez
istotnej tresci isedna mozna wytrzymac! Z radosng samodegradacja! Pan, Mistrzu, za
wszelka ceng nie chce dorosng¢ do tego, kim si¢ pan sobie wydaje. Nawet pan nie ma
idealnego obrazu samego siebie. Ale kto nie jest aktorem, ten pragnie siebie zaprojektowac,
chce si¢ upodobni¢ do swego boskiego obrazu, kazdy ma takiego autoboga, jakim chciatby
zna¢ 1 widzie¢ samego siebie, by¢ moze to z naszych porow wysnuwa si¢ ten mglisty obraz,
ten fantom, to rozkazujace i1nieznoszace sprzeciwu nie wiadomo co... Piekielny cigzar!
Dopéty nie spoczng, dopdki nie stang si¢ taki, jak ten fikcyjny Franciszek Morawski. Jest we
mnie ped, niezno$ny przymus, by w kazdej chwili by¢ tym, czym mégtbym by¢.

Bogustawski przytaknat, by doda¢ mu odwagi.

- Tylko ze, Mistrzu, ja znam nie jednego Franciszka Morawskiego. Morawskich jest
duzo! Jest jaki$ idealny generat Morawski, jaki$ idealny pisarz, i ttumacz, i filozof Morawski,
jest polityk Morawski, jest jaki§ Iks Morawski, jaki§ samiec Morawski irzesza innych
Morawskich, mam wiele obliczy, ale nie mam nawet jednego oblicza prawdziwego, zyje, nie
wiedzac, do jakiego naleze gatunku, chociaz wszystkie istniejace i potencjalne gatunki
jednoczesnie mnie pociagaja, dreczg i przesladujag. W kazdym momencie czuj¢: nie to i nie
tutaj powinienem czyni¢ i czu¢, ja musz¢ czyni¢ i czu¢ wszedzie nieskonczenie duzo. Ja nie

jestem zaspokojony dang chwilg, dang sytuacja i danym sobg samym! Rozumie pan? Na



wlasny uzytek nazywam to bezboznym wyrzutem sumienia, to chyba jasne, prawda? Jesli nie
ma jednego boga, wszystko moze nim by¢; zrodtem mojego poczucia grzechu nie jest jeden
tylko wymog, lecz nieskonczenie wielki splot wymogoéw. Kazde moje dzialanie jest
dziataniem pozornym, bo przeciez nic nie jest istotne, cho¢ wszystko moze takie by¢, wiec
kazde moje dziatanie jest istotne; nie potrafi¢ odpocza¢, nie moge si¢ rozluzni¢, dwadziescia
cztery godziny na dobe¢ zyje w konwulsjach. Pan jest jedyny, ktory moze mnie wyleczy¢, bo
to jest choroba, a pan jest lekarzem! Prosz¢ wyrzezbi¢ ze mnie aktora! Musi mi pan odebraé
osobowos$¢! Niech mi pan pomoze!

- Chce pan zosta¢ aktorem? - spytal ostupiaty Bogustawski.

- To, to! Cztowiek cebula! Ze wszystkich moich autobogéw niech pan wykroi jedna
posta¢! Posta¢ mozna wytrzymaé! Pan gra na scenie niezliczone postaci, pan potrafi
przetrawi¢ wszystkie mozliwosci 1 uwolni¢ si¢ od nich! Pan umie rozkroi¢ si¢ na postaci,
umie tez rozcinac si¢ w czasie, to jest to, czego ja nie potrafie.

- Stowem, mo6j krélu, mam dawac panu lekcje - upewnit si¢ Bogustawski.

- Nie chcg si¢ zapisywac - powiedzial Morawski. - To oczywiste.

- Nie?

- Jasne, ze nie.

- Ale jesli chce pan zostac¢ aktorem...

- Wytlumaczytem czemu! Nie bylo jasne?

- Kiedy zyczy pan sobie mie¢ pierwsza lekcje? - spytal Bogustawski wymijajaco.

- Teraz! - Morawski wyciagnat weksel. - Trzy tysiace ztotych - powiedzial zmieszany
- jesli Mistrz zaszczyci mnie ich przyjeciem...

- A wigc dobrze, panie generale - powiedzial Bogustawski po namysle. - Niech pan
teraz wyjdzie, par¢ minut postoi w bramie, potem wroci i powie wszystko od poczatku, ale
tak, zebym pekt ze $miechu.

Morawski przerwat spacer.

- Prosz¢ mnie nie odsyta¢! - jeknat przerazony.

- Nie odsytam. To pierwsza lekcja. Proszg zagra¢ to, jak pan przed chwilg pojawit si¢
U mnie, ale tak, zeby mnie to rozsmieszylo.

- Mam zagrac¢ siebie?

- Tak.

- Ale kiedy tego jest wiecej!... - Morawski ociggat si¢. - Ale wpusci mnie pan,
prawda?

- Przyrzekam.



- Zostawig tu ptaszcz.

Bogustawski milczat.

- Chyba nie p6jd¢ az do bramy - mruknat Morawski. - Tylko wyjde za drzwi...

- Prosze.

- Pan rozumie, Mistrzu? - spytal general, stojac w otwartych drzwiach; wygladat,
jakby stracit wszelkg nadziejg. - Ja nie jestem identyczny...

- Prosz¢ wyj$¢, a potem wroci¢ - powiedziat Bogustawski.

Morawski wyszedt. Mistrz poszedl za nim, zamkngt drzwi, usiadt za biurkiem
i zapatrzyt si¢ na weksel.

Morawski otworzyt drzwi, przystanat niepewnie i popatrzyt blagalnie na gospodarza.

- No dobrze - powiedziat Bogustawski. - Proszg, moj krolu, wyjs¢ jeszcze raz. Ale az
do bramy. To pomoze. Bedzie lepiej, jesli otworzy pan drzwi z rozmachem, troche zadyszany
na schodach. Gdy sig tylko stoi, trudno si¢ wprawi¢ w stan podniecenia.

- Dlaczego, czy bylem podniecony, kiedy przyszedlem?

- Podniecony i zaklopotany. Zaklopotanie zostalo, to dobrze. Prosze¢ si¢ zmgczyc,
panie generale.

Morawski wyszedt, potem szybko wrocit, oddychat ciezko.

- Oczywiscie te trzy tysigce zlotych to nie koniec...

- Zacznijmy, prosze - przerwal mu Mistrz.

Morawski wyszedt; odczekawszy chwile, powrocit i rozejrzal si¢ bezradnie.

- Zaczat pan od usprawiedliwien - przypomniat mu Bogustawski. - Potem wyciagnat
si¢ pan na tawie.

Morawski machnat reka.

- Moze jednak zacznijmy kiedy indziej - powiedziat z rezygnacja. - To wszystko jest
dla mnie nowe, jeszcze nie jestem gotow... Ale bedg si¢ bardzo stara¢! Prawda, Zze przyjmie
mnie pan do szkoty? Zebym mogt byé miedzy wami!

- Dobrze - odpart Bogustawski. - To zaszczyt, ze pan general pragnie by¢ moim
uczniem. Proszg¢ przyj$¢ jutro wieczorem, na pierwsza lekcj¢. Z rado$cig pana powitam.
A czesne bedzie znacznie nizsze.

- Ale prosze przyjac t¢ drobnostke! Przeciez jestem bogaty! Dla mnie to tyle, co dla
pana trzysta ztotych. Mam tez boga przejetego od jakobinow, ktdry w ten sposdb pragnie
zlagodzi¢ spoteczng niesprawiedliwos¢... Do jutra!

| uciekt.

Bogustawski zszedl do kuchni.



- Kto byt u ciebie? - spytata Marianna.

- Pewien general - powiedzial Mistrz. - Dal mi trzy tysigce, chce zosta¢ aktorem.

- Wariat.

- Diabli wiedza.

- Czy to troche nie za duzo?

- To czesne - powiedziatl Bogustawski i wyszczerzyl zeby.

Nastepny dzien spedzit na goleniu si¢, sprzataniu i porzagdkowaniu. Czasem wpadat do
kuchni, by zobaczy¢, co robig Marianna i Aniela, jakie bedzie ciasto.

- Czuj¢ si¢ jak stara baba - powiedziat - gdy wreszcie przychodzi do niej zalotnik.

Pod wieczor co pig¢ minut wygladat przez okno, a kiedy uznat, Ze juz pora, udat si¢ do
wychodka, gdzie opatulony w kozuch siedziat w kucki, stuchajac tupania przychodzacych
i strzepow rozmow, a kiedy uznal, Ze juz nikt nie nadejdzie, ostroznie, by nie zaskrzypiaty,
otworzyt drzwi, zamknat je za soba, powachat ramiona i rece, po czym powolnym krokiem
wszedt do domu.

Dostojne wejscie nagrodzono spontanicznymi brawami.

Mistrz z usmiechem skingt glowa iusiadl za biurkiem na jedynym krzesle, ktore
lojalni uczniowie pozostawili dla niego.

Zlustrowat zgromadzonych spojrzeniem. Morawskiego wsrdd nich nie bylo. Wszyscy
spoczeli na tawach, w potlezacej pozycji, co stworzyto milg atmosfere. Ledochowska byta
wystrojona, reszta ubrana normalnie. Aniela i Marianna postawity na podtodze przed go$¢mi
ciasto, obok Zotkowskiego stato kilka butelek wina, wlasnie zmagat si¢ z korkiem.

- Wiem - zaczagt Bogustawski z namystem - Ze kilkoro z was traktuje t¢ szkote jako
jalmuzne.

Podniost reke, by powstrzymac glosy oburzenia.

- 1 to mile z waszej strony, ze znalezliScie pretekst, by pomoéc staremu aktorzynie.
Tylko ze ja naprawde chce was uczyC i1pragne uczy¢ si¢ od was. Nie chce tu rzadzié,
uwazam, ze najlepiej bedzie, jesli wszyscy na rownych prawach wezmiemy udzial w grze. Bo
bedziemy graé, nic wiecej 1 tak nie mozemy.

To rowniez przyje¢to goragcymi brawami.

Wtedy zjawit si¢ Morawski. Byt w cywilu, jego przybycie wzbudzito zdziwienie.
Bogustawski przedstawil go 1oznajmil, Zze pan general takze pragnie nauczy¢ sie gry
aktorskiej, niechaj obecni przyjma go serdecznie. Zapadta cisza, Morawski usiadt skromnie
na lawie miedzy Fiszerem a Leddchowska. Fiszer gapil si¢ na niego, Leddchowska

ostentacyjnie nie odwrocila nawet glowy, siedzacy na innych tawach tylko typali oczami



W jego strong.

- A wigc, drodzy uczniowie - rzucit szybko Bogustawski - dtugo si¢ glowitem, jaki
program mam ustali¢. Jest tu w kufrach sporo sztuk, mozemy sobie jakas wyciagnaé. Jest tez
inna mozliwo$¢. Jesli kto§ dostanie od pana dyrektora trudng role, b¢dziemy wspoélnie z nim
probowac, pomozemy mu. Jesli, powiedzmy, pan Kudlicz rozpocznie jakie§ proby, my tez
mozemy to zrobi¢ w nieco skromniejszym wymiarze.

Uczniowie zachichotali.

- Mozliwosci - ciggnat Mistrz z powazna ming - sg niewyczerpane. Tylko oper nie
bedziemy si¢ uczy¢, bo, jak widzicie, nie mam fortepianu.

- To drobiazg - wtracit Morawski. - Zatatwimy.

Zndw wszyscy na niego spojrzeli.

- Postanowitem - oznajmil Mistrz - ze wspolnie wymyslimy, co chcemy robic.

Zebrani zastanawiali si¢ w milczeniu, szeptali migdzy soba, rzucajac strzepki
pomystow, ale nikt nie odezwat si¢ glosno.

- Prosze, porozmawiajmy szczerze - pospiesznie zaproponowal Morawski. - Wiem, ze
moja obecno$¢ moze panstwa niepokoié, ale zapewniam, nic przeze mnie stad nie wycieknie.

- A pan generat nie boi si¢ - odezwat sie Zotkowski z butelkg wina miedzy kolanami -
ze co$ od nas wycieknie na pana temat?

Morawski zasmiat sig.

- Udalo mi si¢ wyrobi¢ sobie opini¢ ekscentryka, od razu podejrzewa si¢ mnie
o0 wszelkie wariactwa. To ten Morawski, idiota, powiedza i machng rgka, ato bedzie
réwnoznaczne z wyrokiem uniewinniajacym.

- Czy wiedza, ze przychodzi pan tutaj uczy¢ si¢ aktorstwa? - zapytal grzecznie
Aszperger.

- Ja nikomu nie méwitem - odpart Morawski - wigc z pewnoscia juz wiedza.

Mozna si¢ byto usmiac.

Zbétkowski znow szukat jakich$ przeszkod.

- Nie watpi¢ w nasze wzajemne dobre intencje - powiedzial z namystem - ale
aktorstwo to niebezpieczna dziedzina, czasem na probach moga wyplynaé jakies brzydkie
rzeczy o cztowieku. Tego tez si¢ pan nie obawia?

- Z calym szacunkiem - odparl Morawski - nie sadze, bym byt bardziej interesujacy
niz wspdlna praca, do ktorej pan Bogustawski nas tu zaprosit. Nie wiem, czemu wlasnie na
mnie si¢ zafiksowano.

- Bo pan jest Iksem - powiedziata Ledochowska.



- Pani artystko - odwrocit si¢ do niej Morawski. - Prosz¢ zrozumieé, ze ja tylko wsrod
Iksow jestem Iksem. Tu nie jestem ani lksem, ani generalem, tu jestem Franciszkiem
Morawskim, lat trzydziesci dwa, kawalerem. Kiedy§ we Frankfurcie chodzitem na filozofig,
a majac dwadziescia lat, przewgdrowatem caly $wiat, poszedtem pieszo do Krolewca, do
Kanta. Gdy wyruszatem, jeszcze zyt. Kiedy dotarlem na miejsce, juz nie zyl. Chcialem go
zapytac, skad w nim taki optymizm, jesli i tak myslimy o wszystkim a priori, a wigc nigdy
nie potrafimy si¢ uwolni¢ od ciasnych kategorii myslenia czlowieka. Kant nie mogt mi
odpowiedzie¢ post mortem. Od tamtego czasu nie odlozytem pytania ad acta. Moze wlasnie
po odpowiedz przyszediem teraz do was. Ale tutaj nie jestem tez filozofem. Chcialbym zosta¢
aktorem.

- To parszywy zawod - powiedzial Zotkowski wspotczujaco. - Podty, wstretny zawod.
Nie tesknitbym tak za naszym towarzystwem, panie generale.

- Prosz¢ powiedzieé, panie generale - wtracita si¢ Ledochowska - kiedy wrdci pan stad
do domu albo spotka si¢ z Iksami, co si¢ z panem stanie? Pozostanie pan kandydatem na
aktora czy zmieni skorg na Iksa?

- Tego nie wiem - przyznat smutnie Morawski.

- Interesujace - burkngt Zoétkowski i wreszcie wyciagnat zebami korek. - Moze jednak
wyplynaé z jakiegos$ ja pana generata co$, czego pan generat nie bedzie chcial...

- Jeszcze jedno pytanie, jesli pan pozwoli - przerwata mu Ledochowska. - Kiedy pan
bywa cztowiekiem?

Zbtkowski syknat niezadowolony.

- Chyba nigdy - powiedziat Morawski przygnebiony.

Bogustawski z kamienng twarzg siedzial okopany za biurkiem i przeklinat siebie, ze
wpuscit Morawskiego do domu.

- Naszym zadaniem - postanowil przeja¢ inicjatywe - jest wiasnie ustalenie tego.
Jestem wdzigczny panu Morawskiemu, ze tak jasno to ujal. Chcialbym goraco prosi¢
wszystkich, by byli tak bezbronni w swej szczerosci, jak przed chwila pan Morawski.
Musimy wyj$¢ od tego, ze ostatecznie nie wiemy nic ani o Sobie, ani 0 naszych rolach. To
moze by¢ bardzo obiecujacy punkt wyjscia.

Rozleglo si¢ kilka pomrukéw aprobaty.

- Przepraszam, ze mowi¢ jak ghlupia kobieta - powiedziala Aszpergerowa glosem
bardziej piskliwym niz zwykle - ale wobec tego to nie jest szkota. ZebraliSmy si¢ tu po to, by
Mistrz przekazat nam swoje do$wiadczenia, a teraz si¢ okazuje, ze doswiadczenia Mistrza sg

nic niewarte.



- Wiec mozesz i$¢ do domu - powiedziata jej mtodsza siostra - a tatunio poprosi potem
0 zwrot czesnego.

- Moja droga Katarzyno - odezwal si¢ Aszperger - przeciez wiesz, jak bardzo
potrzebujemy Mistrza!

- Moim zdaniem - powiedziata Helena - niech idzie do domu kazdy, kto przyszedt
tutaj, bo liczyt, ze Mistrz wkrotce znowu zostanie dyrektorem.

Fiszer zachichotat.

- Co powiecie na mala improwizacje? - podsunat Zotkowski.

Bogustawski przytaknat.

- Na przyktad - ciggnat Zotkowski - mogliby$my zagraé Iksow.

Morawski za$miat si¢, reszta milczata dos¢ zaklopotana.

- To bylaby niezla zabawa - argumentowat Zotkowski. - Komu nalaé?

Kilka 0so6b podsuneto kieliszki.

- Mogliby$my zagra¢, jak si¢ pisze krytyczng recenzje - powiedzial Zotkowski i zaczat
nalewaé. - Pan general nie zyczy sobie? Nie. Przyznaje, bez punktu oparcia trudno
improwizowa¢, czy moglbym wiec prosi¢ pana generala, by zrelacjonowat nam posiedzenia
Iksow, przedstawit charakter kazdego Iksa, zebysmy mogli od czego$ zaczac?

Zapadla cisza, znowu wszyscy wpatrywali si¢ w Morawskiego.

Ten zagryzt wargi.

- Wyglada na to - powiedzial - Ze dopiero wtedy przyjma mnie panstwo, gdy zdradze
wszystkich, ktorych znam.

Nie byto odpowiedzi.

- Maja panstwo racj¢ - powiedzial Morawski. - To w koncu ja si¢ tu wepchnalem. No
tak, wepchnatem si¢ tutaj bez zaproszenia, to fakt. Niech taki generat, taki lks, taki zamozny
cztowiek udowodni... nawet nie wiem, co mam udowodnié. Ze nie utozsamiam si¢ ze swoim
statusem. Majg panstwo prawo oczekiwaé tego ode mnie, dlatego bowiem chceg zostaé
aktorem, ze i ja wymagam tego od siebie.

Zotkowski parsknat z powatpiewaniem, reszta uwaznie $ledzita rozwoj sytuacji.
Bogustawski z kamienng twarza bebnit palcami po stole.

- Wiem, ze musz¢ ztozy¢ przed panstwem egzamin - powiedzial Morawski. - Ten
egzamin jest bardzo mi potrzebny. Nie chce si¢ usprawiedliwia¢, ale musz¢ powiedziec:
Iksowie maja tajng konstytucje, catej nie pamigtam, tylko jg przejrzalem, ale utkwilo mi
w glowie, ze Iksowie zobowiazuja si¢ do zachowania catkowitej tajemnicy, a wraz z nimi i ja.

Nie chce, by panstwo mysleli, ze traktuje powaznie taka dziecinng konstytucje. Przeciwnie.



| teraz najbardziej dziwie si¢ temu, ze mimo to waham si¢ wydac¢ swoich towarzyszy. Jeszcze
przed kilkoma minutami bylem pewien, ze zrobi¢ to bez wahania, czemuz by nie, ja tylko
wsrod Tksow jestem Iksem, gdzie indziej nie, tu na przyktad chcialbym by¢ aktorskim stuga...
- Odwrocit si¢ do Ledéchowskiej. - Ma pani zupetng racjg, pani artystko, ja naprawde nie
wiem, kiedy jestem czlowiekiem, ale pytam: jesli wsrdd panstwa bede si¢ zachowywac jak
aktor, a panstwo mnie zaakceptujg, kto zagwarantuje, ze uda si¢ by¢ cztowiekiem miedzy
wami?...

Morawski zamilkt, zerwat si¢ z tawy i1 zaczat chodzi¢ po pokoju.

- Nie dreczcie juz tego biednego miodzienca! - krzykneta Marianna.

- Sam si¢ zadrgcza - orzekta Aniela, obserwujac chodzacego Morawskiego.

- Gdybym to ja byt generatem - zauwazyl Malinowski - wiedzialbym, co robi¢.

- To co by pan zrobit? - spytat Morawski, zatrzymujac si¢ przed nim.

Malinowski wstal, by nie zadziera¢ glowy do gory.

- Wyciagnalbym szable i wydal rozkaz do rozpoczecia powstania.

- Znakomicie - powiedzial Morawski iu$miechngt sie. - Ale przeciw komu?
Przeciwko czemu?

- Przeciwko carowi, Austriakom, Prusakom. Przeciwko Swiqtemu Przymierzu. Za
Polske!

- No tak - powiedzial Morawski i spojrzal na spoczywajgce w leniwych pozycjach
towarzystwo. - Zatézmy, ze wyciagne teraz szable. Pojdziecie za mna?

- Jakzeby nie! - wykrzyknal Malinowski.

- A panstwo?

Pozostali milczeli.

- Ja z pewnoscig nie - wysapal Zotkowski. - Pan generat jest teraz w cywilu... Zreszta
ja juz pod Kosciuszka do$¢ si¢ nawojowalem. On byl naszym najwigkszym wodzem,
nieprawdaz? I nawet w jego przypadku okazato sig¢, ze to dyletant.

- Nieprawda! - wykrzyknat Malinowski. - Najwiekszy europejski specjalista od wojny
partyzanckiej! Kazdy autor prac fachowych...

- Najgorsze jest to - odezwat si¢ Szymanowski - ze w czasie powstania powinien byt
takze dowodzi¢ regularnym wojskiem. I nie ma co przeczy¢, to juz mu si¢ nie udato.

- A jak si¢ miato uda¢! - ryknal Malinowski. - W Komisji Wojny siedzieli sami idioci,
nie bylo ani Zarcia, ani prochu, ani organizacji!...

- Pardon - powiedzial Morawski. - Komisji Wojny rozkazywatl krél, a on do konca

szukal sposobu, jak uzyska¢ przebaczenie od carycy...



Moéwili jednoczesdnie, przerywajgc sobie, potem nagle obaj zamilkli.

- Nie to chciatem powiedzie¢ - podjat po chwili Morawski. - Zatézmy, ze dysponuje¢
cnotami Napoleona. | pytam ponownie: pojdziecie za mng?

- Ja bym pozostat w Warszawie i zagrzewatl do walki za posrednictwem teatru - odpart
dyplomatycznie Szymanowski.

Pozostali milczeli.

- Tak wiec - podsumowal Morawski - pickna to rzecz powsta¢ za Polske, ale czym jest
ta Polska? Albo kim?

Malinowski zrobit szeroki gest ramionami, pokazujac: to wszystko jest Polska.

- Bylbym wielce rad - powiedziat Morawski - gdyby kto$§ kiedy$ precyzyjnie
zdefiniowal, czym jest Polska, za ktora przeciez nasze zycie i krew... Dla Czartoryskiego
Z pewnoscig Polska to jego majatki, tyle Ze obecnie jest to terytorium cze$ciowo austriackie,
a czesciowo rosyjskie... A swoja droga Polska bardzo tatwo pelznie po mapie wte 1 wewte.
Dla ksigcia Radziwilta oznacza Poznan z Landrechtem oraz zong z Hohenzollernéw. Gdy moi
zolierze wracajacy z tutaczki dotarli do ich wsi, okazato si¢, ze dla nich dwie-trzy mile
kwadratowe ziemi to panstwo, a i ta ziemia tez nie byta ich. Kto ma tu racje?

- Ja - powiedziat Zotkowski i pociagnat z flaszki.

Morawski stracit nieco rozped i spojrzat na niego. Zétkowski wzniost butelke w jego
strong 1 dopit reszte.

- Dla mnie Polska - podjat Morawski - to fantom. Cos, co przemingto, o czym mozna
paplaé. Ale przeszto$¢ kazdy inaczej sobie wyobraza, przesztos¢ tez jest w ruchu, petznie tam
I Z powrotem. Powoluja si¢ wszyscy na panstwo Stanistawa Augusta; ale czym ono jest? Ja go
nie widziatem. Kiedy zobaczytem, byto wlasnie po rozbiorach. Ale przeciez 1 wczesniej je
rozbierano! A moze jezyk? Walczyli$my na pradawnych ziemiach polskich, gdzie chtopi ani
W zab nie rozumieli polskiego. Ukraincy, Litwini, Zydzi, czy oni to nie Polska?

- A temu co do tego? - mrukngt Malinowski obrazony.

- Jedna trzecia Warszawy jest zydowska - odwrocit si¢ ku niemu Morawski - wigc
Warszawa to nie do konca Polska?

Malinowski milczat wéciekty.

- Oczywiscie, ze nie - ciagnat Morawski. - Bo Polska to zamglony obraz, nie mozna
wzi3¢ glebszego oddechu, bo si¢ rozwieje.

Dla efektu zrobit pauze, Szymanowski tego nie zauwazyt:

- Im bardziej niewyrazny jest zamglony obraz, tym jest silniejszy - powiedziat i sam

sobie przytaknat.



- Zauwazytem - zndéw zabral glos Morawski - ze kazdy pamigta przesztos¢ wedlug
swoich pragnien. Przeszto$¢ jest wigc przysztoscia! To, co pragne osiagnaé, wyobrazam sobie
na podstawie przesztosci! Tak czyni filozofia od setek lat. Czemu nikt nie zwrocit na to
uwagi? Polska to podwoéjny fantom: zachowany w pamigci obraz i utopia, badz definiujac
negative: jest wszystkim, czym nie jest teraz. To, prosz¢ panstwa, dotyczy takze mnie: mam
W pamigci pewien obraz samego siebie i mgliste wyobrazenie o tym, jakim chcialbym by¢.
Tylko ze nie jestem tozsamy z tym, ktory teraz tu przed panstwem gestykuluje.

Zbtkowski juz od dawna nie zwracal na niego uwagi, ale teraz go ustyszat i gorliwie
przytaknal. Helena roze$miala sie cicho. Tymczasem Zotkowski poprosit Marianne
o talerzyki i teraz kroit ciasto. Czynit to bardzo uwaznie, tym takze mozna si¢ bylo zabawic,
I nic nic méwil, zachowywat si¢ tak, jakby chciat przyttumi¢ nawet szczgk talerzykow, byle
tylko nie zakloci¢ gonitwy mysli generata Morawskiego.

- Polska czy Franciszek Morawski - kontynuowat gos¢ - to ta sama mglisto$¢. Ma si¢
rozumieé, ze oczywiscie moja pamigC i fantazja dziata na podstawie jakich$ regul, ktore
mozna nazwaé, powiedzmy, bogiem, ale to, skad bior¢ swe wartosci i zasady, a mowiac
jeszcze wznio$lej: imperatyw kategoryczny, to zakrywa najgestsza mgla.

Talerzyki krazyty z rak do rak. Zétkowski wyczarowywal coraz to nowe butelki wina,
pokazywat ich marki, na migi dopytywatl sie, kto jakie woli. Pozostali odpowiadali mu tez
gestami. A Morawski mowit dale;.

- Czy obecnie filozof réwniez ma si¢ zajmowal tym, czym wedlug naszych
wyobrazen zajmowali si¢ dawniej filozofowie? Przylaczytem si¢ do Iksow, ktorzy
zorganizowali si¢ po to, by wspolnie pisa¢ recenzje teatralne. U nas juz od kilku lat niektorzy
gryzmolg takie recenzje na francuskg lub niemieckg modle. Ze Lessing tak sobie gryzmolit, to
zrozumiate: miat swoje pismo, czyms$ musiat je zapetnié. Ale po co teatralne recenzje piszemy
my? Bo takie czy inne recenzje maja Niemcy i Francuzi, no to niech bgda takze u nas. Tylko
po co? Moze zZle pojmujemy przesztos¢ i terazniejszosé, to, co francuskie, i to, co niemieckie.
A jezeli jakis gatunek nie zostal jeszcze przez nikogo wymyslony, to my sami z siebie nie
potrafimy na to wpas¢. Widze to tak: u nas nic nie powstaje samo z siebie, spontanicznie,
W sposob oczywisty, zgodnie z naturalnym przebiegiem funkcji zyciowych, wszystko musimy
zaplanowac, musimy si¢ do tego zmuszaé, bo gdzie indziej albo w Zle rozumianej przesztosci
co$ podobnego juz zrobiono; zajmujemy si¢ matpowaniem! Matpowaniem!

Kilka os6b go shuchato, Aszperger krecil glowa, Zolkowski pokazatl gestem, by
pozwolono mu dalej méwic, jego to interesuje.

- W takich chwilach czuje¢ - ciagnal Morawski i wida¢ bylo, ze wyczuwa, iz teraz



naprawde go stuchajg - ze potrzebna jest nam teoria, uporczywe wytyczanie celu, bySmy
potrafili rozwigza¢ nasze codzienne oddawanie stolca. Bardziej szczgsliwe narody oddaja
stolec, gdy czuja taka potrzebe, my natomiast jedynie wtedy, gdy si¢ zorientujemy: inni
zwykli oddawa¢ stolec, my mamy z tym problemy, moze nieprawdziwe, ale tak si¢ nam
wydaje, wigc zgrzytajac zebami, bohatersko musimy udowodni¢ wyksztatlconemu
I wybrednemu $wiatu, ze oto i my wcale nie jesteSmy gorsi!

Na twarzy Zotkowskiego pojawil sie grymas; wyraznie z czyms$ sie zmagat, jakby
zrobito mu si¢ niedobrze. Wigkszo$¢ zebranych to spostrzegla, zaniepokojona Marianna
uniosta brwi.

- Czyzby ta wtérnos¢, to malpowanie, miatlo by¢ Polska? Gdyby tak byto, to
powinnismy zada¢ sobie logiczne pytanie: czy za taki kraj warto poswiecic¢ zycie i1 przelewaé
krew? Anglik nigdy nie powie o sobie, ze jest Anglikiem; nie musi takim argumentem co
chwile podpiera¢ swojego niepewnego istnienia, jego angielskos¢ jest czyms$ naturalnym...

Zotkowski skulil sie, przycisnagt rece do brzucha, Boguslawski u$miechnat sie
leciutko.

- A jednak musi si¢ czym$ by¢ - powiedziat Fiszer. - Moze decyduja o tym ci, dla
ktérych my jesteSmy Polakami... oni mogli zmusi¢ mojego ojca, ktéry urodzil si¢ jako
Niemiec, by rozztoszczony uznat si¢ za Polaka; moj stryj takze byt Niemcem i zgingt pod
Moskwa jako polski general, oczywiscie za Francje...

- Kto to byl? - spytal Morawski. - Jak si¢ nazywasz?

- Fiszer. Antoni.

- Fiszer? Chyba nie...

- Jego stryjem byt generat Fiszer - wtracita Helena.

- Ja go nie znatem - rzekt Fiszer - nigdy go nie widziatem...

Morawski ze wzruszeniem potozyt reke na ramieniu chlopaka.

- Ubodstwiatem generata - powiedziat. - Byl bohaterem, prawdziwym bohaterem!...

Twarz Zotkowskiego wreszcie zlagodniala, pojawil sie na niej uémiech blogodci,
wiercit si¢ na lawie, szczerzac z rozkoszy zeby. Potem podejrzliwie zaczal weszy¢ wkoto.
Nawet Ledochowska nie mogta si¢ powstrzymac¢ od §miechu, cho¢ gardzita takimi atrakcjami.

Zotkowski przybral niewinng mine, z zaciekawieniem odwrdcit sie w strone
Morawskiego i stuchat, kiwajac glowa, co sprawito, ze wiele 0sob rozesmiato si¢ glto$no.

- W osiemset dziewigtym - wspominal Morawski zrozczuleniem - bylem jego
adiutantem, on wywalczyl dla mnie Virtuti Militari... Chcesz, Zzebym ci¢ usynowit?

Zmieszany Fiszer za§miat si¢ glupkowato.



- Pan general musiatby by¢ dojrzaty piciowo juz w wieku dziesigciu lat - powiedziat
niedorzecznie.

- Wigc traktuj mnie jak starszego brata. Mowi¢ powaznie! Ty tez jeste§ aktorem?

- Muzykiem - odpart Fiszer niepewnie.

- Dramatopisarzem - wtracita szyderczo Helena.

- 000 - powiedziat Morawski. - Pokazesz swoje utwory?

- Ja tylko chciatem powiedzie¢ - Fiszer chrzaknat i cofnat si¢ - ze jest jednak co$, co
mozna nazwac polskoscia.

- Naprawdg? - spytal Morawski. - A 0 zZ tymi niemieckimi generatami, ktorzy stuzyli
w wojsku carskim przeciw generatowi Fiszerowi? Za Rosj¢? Nie zaprzeczam, ze jest w tym
co$, czego nie rozumiemy inie znamy, stwierdzam tylko, iz jest jaka§ wazna zyciowa
kwestia, a mianowicie to, ze dla mnie nie ma juz naturalnych okolicznosci i ani Polska, ani
Franciszek Morawski nie s3 czym$ zrozumialym samo przez si¢, lecz tamigltowka
wymagajacg rozwigzania.

Zwrocit si¢ do Leddchowskie;j:

- Morawski - powiedziat - przypuszczalnie chce by¢ czlowickiem. Ale jaki ideal
cztowieka nie jest mi obcy? Lecz jesli nawet jaki$ istnieje, to swoje idealy czerpig
z mimowolnie zinterpretowanej przesztosci! A moze takie immanentne ograniczenia zawezaja
moj sposob myslenia, dzigki ktoremu w kazdej chwili, zawsze wyznaczam sobie za cel
jedynie anachroniczny ideat cztowieka? - Przystangl przed Ledochowska. - Jest pani wielka
aktorka. Prosz¢ mi powiedzie¢, czy zdarzyto si¢ juz, by w jakiejkolwiek roli zmienit si¢ pani
sposob myslenia? Ze byta pani zdolna do innej logiki niz ludzka?

Aktorka zastanowila sig.

- Nie chodzi 0 spos6b myslenia - odrzekta po chwili. - Ja wypowiadam gotowy tekst,
ktory podyktowata logika autora; czemu logika autora miataby by¢ inna? Zreszta slowo
»logika” nie jest dobre. Zdarza si¢ tylko, ze wybuchajg we mnie emocje, o ktérych istnieniu
wczesniej nie wiedziatam.

- No wigc ja - powiedziat Morawski - musze wyznaczy¢ droge zyciowa Morawskiego,
jak pani wczuwa si¢ w napisang role. Tylko Ze i t¢ role sam musze napisac. A jesli nie jestem
dobrym pisarzem? 1 jaka rolg mam napisac, jesli w minionym dziesigcioleciu zdobytem tylko
jedno wazne doswiadczenie: takie, ze kazda dotychczasowa rola byla zta? - Spojrzal
Z rezygnacjg na wrogo nastawionych milczacych aktorow. - Najgorsze jest to - zakonczyt, juz
tylko do siebie - ze muszg watpi¢ takze w swe zwatpienie.

Usiadt na tawie. Marianna roznosita nowe ciasto. Milczenie trwato dlugo.



Bogustawski patrzyl w plomyk $wiecy, wreszcie przemowit:

- Prosz¢ nie wierzy¢, panie Morawski, ze jesteSmy zbyt ghupi na przyjecie panskich
rozwazan. Ale postarajmy si¢ zrozumie¢ jeden drobiazg. Ani w Zyciu, ani na scenie nikt z nas
nie grat takiej roli, w ktorej moglby si¢ uwolni¢ od wilasnych ograniczen. Jako$ zawsze
przydziela si¢ nam role przegranych, ktore kazdy w zaleznosci od swego talentu 1 sity musi
rozgryz¢. My takze, panie generale, zyjemy wsrdd ograniczen, niekiedy bardzo duzych. My,
panie generale, nie mozemy uciec tam, gdzie nas oczy prowadza. Pan ma zbyt duzo swobody,
panie Morawski. Pan spokojnie moze szuka¢ przeszkéd w samym sobie. Natomiast dla nas te
przeszkody istniejg raczej na zewnatrz.

Rozgniatajac ciepty kawalek wosku, ktory sptynat ze $wieczki, Bogustawski mowit
dalej:

- By¢ moze, mdj krolu, panskie problemy sg wyzszego rzgdu. My musimy przede
wszystkim zatroszczy¢ si¢ o jedzenie, bySmy mogli si¢ wznies¢ do tak sugestywnie
odmalowanego przez pana jako trudno$¢ oddawania stolca. Z panskiej wysokiej pozycji moze
rzeczywiscie problem oddawania stolca ma znaczenie drugorzedne. Ale prosze nie myslec, ze
W tej czgsci $wiata jest to najwazniejszy problem.

Zbtkowski chichotat ubawiony.

- Wszystko mozna poda¢ w watpliwo$¢ - odezwat si¢ Fiszer - poza jednym: tym, ze
zyjemy.

- Bzdura - powiedziata Helena.

- Albowiem - ciggnat niezmieszany Fiszer - ja widze¢ to tak: wszystkich nas taczy
doswiadczenie zycia. Nie wierze, by mozna bylo zy¢ na zbyt wiele sposobow. Dla pana, panie
generale, watpliwa stala si¢ pierwsza cze$¢ ,,cogito ergo sum”. Rowniez dla mnie. Ale moze
trzeba by to ujac¢ inaczej: ,,cogito ergo sum et cogito”. Albo, gdyby byto w tacinie takie stowo,
W miejsce ,,sum’ 1 ’cogito” powinnisSmy stworzy¢ jeden czasownik, ktory by zawierat oba te
znaczenia, bez zwigzku przyczynowo-skutkowego. Nie ma ,.ergo”. Nie dlatego jestem, ze
mysle, 1 nie dlatego mysle, ze jestem, tylko po prostu myslac - jestem, badz istniejac - mysle.
| najchetniej wtopitbym do tego czasownika to, co do tej pory traktowatem oddzielnie,
moégtbym to nazwa¢ mysleniem w bycie, ktore trwa tyle, ile trwa ludzkos$¢; kiedy zniknie
ludzko$¢, zniknie tez samo myslenie; wraz z mysleniem zginie przedmiot myslenia...

-Ja z tego pojmuje tylko tyle - rzekl Morawski - ze zawsze istnieliSmy, myslac,
a moje pytanie istnieje, od kiedy cztowiek...

- | wlasnie to znaczy - powiedziat Fiszer.

- Tak sadzisz? - spytat zaskoczony Morawski. - Sadzisz, ze juz tysiac lat temu w taki



sposob powinni$my byli zaplanowa¢ samych siebie?

- Tak sadze - odpart Fiszer.

- Czy kiedys si¢ to komus udato?

- Nie.

- | nie uda si¢?

- Nie.

Niezadowolony Zotkowski gderat, ze taka sofistyke mozna sobie darowaé, nie tego
oczekiwali za swoje pieniadze.

Fiszer jeszcze tylko pokazal swe rece:

- Mam przed sobg ojca - powiedzial. - Zatopiony w myslach, potrafit z radoscia
obcinac¢ sobie paznokcie u ndg, a potem i tak zmart.

- O co tu chodzi? - spytat Aszperger nerwowo.

- Nie wiem - odrzekt Fiszer. - Ale czy to nie jaki$ obted? Cztowiekowi tylko rosna,
tylko rosng te paznokcie i nic nie moze na to poradzi¢! - Roze$miat si¢ przez z¢by.

Marianna zatrzymywata szykujacych si¢ do wyjscia gosci, ci powolywali si¢ na pdzna
pore, nastgpnym razem z pewnoscig przyjdzie kolej takze na aktorstwo. Przyniosa sztuki
i pomysty. Marianna usitowata wepchnaé¢ im kolejne kawatki ciasta. Malinowski mruknat, ze
Z tego nic nie wyjdzie. Bogustawski nadal siedzial za biurkiem; zauwazyl, ze Aszperger
znienawidzit Fiszera; Morawski, Fiszer, Leddchowska chcieli jeszcze zosta¢, Helena
W drzwiach data znak Fiszerowi, ze zaczeka.

- No, chodz - powiedzial Morawski do Fiszera, ztapat go za kark i po przyjacielsku
wyciagnat za drzwi.

Aszpergerowie podeszli do Mistrza, by wyrazi¢ wdzigczno$¢, ze moga uczestniczy¢
W zajeciach w jego szkole, ktora z pewnoscia okaze si¢ wspaniala, i niech Mistrz bedzie
spokojny, kazdy poczatek jest trudny, ale wkrotce beda gra¢ razem. Szymanowski nie
powiedziat nic.

Marianna zeszta otworzy¢ brame¢, w pokoju z Mistrzem zostaty tylko Ledochowska
i Aniela.

- Bardzo madry cztowiek ten Morawski - odezwata si¢ Ledochowska.

- Fiszer tez - powiedziata Aniela. - Nigdy bym si¢ nie spodziewata.

Bogustawski potrzasnat glowas.

- Nie madros$¢ decyduje - odburknat. - Madry moze by¢ kazdy.

- Nie badz zazdrosny, Mistrzu - roze$miala si¢ Ledochowska. - Zrobimy tak, by

najblizszym razem pan byt w centrum.



- Nie mozna bylo stawia¢ Morawskiego w tak niezrecznej sytuacji - oburzyla sig
Aniela. - Po co si¢ wpycha¢ w mentalnos$¢ Tksow?

- Z pewnoscig Mistrz zbiera informacje - powiedziata z uémiechem Leddchowska.

Obie panie tez juz mialy wyjs¢, ale wygladalo na to, ze nie chcg i$¢ razem.
Bogustawski patrzyl na nie i poczut si¢ bardzo stary.

- No dobrze - powiedziata Ledochowska. - Ja juz ide.

Wilozyta ptaszcz.

- Mogg tu spac¢? - spytata Aniela.

Bogustawski wzruszyt ramionami 1 zszedt do kuchni.

Najpierw wyszla Ledochowska, potem powoli takze Aniela.

Marianna sprzatata do rana.

Bogustawski sadzit, Ze na nastepng lekcje nikt nie przyjdzie, ale ku jego zaskoczeniu
pojawili si¢ wszyscy. Morawski przyszedt z Fiszerem, najwyrazniej zdazyli si¢ zaprzyjaznic.
General zaczal od mea culpa: ma wielkg nadziej¢, ze bedg graé i si¢ uczyé, on uroczyscie
przyrzeka, ze wezmie si¢ w gar$¢ 1 nie bedzie meczy¢ towarzystwa gadaning.

- Byloby wspaniale - stwierdzil optymistycznie ZotkowsKi.

Tym razem ciasto podawala Aniela. Ignacy byt na stuzbie, Marianna musiata zajac¢ sie
dzieckiem.

Bogustawski zaproponowal, by odegrali Szkole kobiet, on na poczekaniu zrobil juz
podzial rol, ale zgodnie z Zyczeniami ucznidow moze oczywiscie go zmieni¢. Wybuchto
ozywienie, domagano si¢ przedstawienia obsady, Bogustawski przeczytat ja z karteczek. Po
chwili gderania i szeptow Ledochowska zauwazyta:

- Morawski nie dostat zadnej roli.

Zapadia cisza, Morawski zaczerwienit si¢ 1 po chwili powiedziat:

- Nie szkodzi, wrecz przeciwnie, zobacze, jak panstwo graja, to takze nauka.

- Myslatem tez o tym - powiedziat szybko Bogustawski - ze wspdlnie przelecimy
calo$¢. Ewentualnie wezmiemy od pana Moliera zarys akcji ibedzie ztego commedia
dell’arte... A w koncu mozemy dopisa¢ nowe role, na przyktad dla pana generata.

Morawski o§wiadczyl, ze commedia dell’arte bardzo go interesuje.

Dmuszewski podsunat niesmiato, Zze mogliby napisa¢ réwniez catkiem nowa sztuke, to
nie potrwa dtugo, dawniej czesto pisalo si¢ sztuke w ciggu dwoch, trzech dni.

- Napiszmy sztuke o Iksach - zaproponowat Zétkowski.

Morawski rozesmiat sig.

- Dobrze - powiedzial. - Jestem za tym.



- Daj juz spokoj tym Iksom - hukneta Zétkowska. - To jaka$ mania.

- A co, niedobra komedia? - spytat Zotkowski, robigc niewinnie wielkie oczy. - Siedzi
sobie grupka idiotow i plota bzdury... Ja na przyktad z przyjemnoscia zagram rol¢ Kozmiana.

Wysunat podbréodek i zrobit mroczng, surowa mine.

Zebrani rozesmiali si¢.

- Ja bede generatem Morawskim - powiedziat Fiszer zuchwale.

- Aja Osinskim - mrukngl Mistrz z umiarkowanym entuzjazmem. - Dajmy sobie
spokoj z Iksami.

W drzwiach kto$ zakastal, odwrocili sig.

Stat w nich Niemcewicz w futrze narzuconym na ramiona i usmiechat si¢ ztosliwie.

- Styszg, ze mozna si¢ tu nauczy¢ pisania Sztuk - powiedziat i wszedt glebiej. -
Widzicie jeszcze we mnie odrobing fantazji?

Przywitano go wérdd $miechu, radosnymi okrzykami, aktorzy go kochali.

- Jakie jest czesne? - spytal Niemcewicz, podchodzgc nieSmiato jak uczen do biurka
Bogustawskiego.

- Jeste$ beznadziejnym przypadkiem, moj krélu - Zachnat sie Bogustawski. - Masz
darmo.

Nie dostrzeglszy wolnego miejsca, Niemcewicz roztozyt przed biurkiem futro i usiadt
na nim.

- Cale miasto o was mowi - powiedziat i wzigl od Anieli ciasto. - Myslatem, Ze co
najmniej kompania wojska pilnuje bramy, ale nie, nasz rzad jest liberalny, wszystko otwarte
na o$ciez... atmosfera wzajemnego zaufania. Kontynuujcie, nie przeszkadzajcie sobie.

- Szukamy sztuki - powiedzial Zotkowski. - Napisz nam sztuke o Iksach.

- Ech - prychnat Niemcewicz. - Nieciekawa banda. Mam lepsze tematy, swego czasu
wspomniatem o nich $wigtej pamigci panu dyrektorowi Bogustawskiemu, ale on bat si¢
0 swoja skore 1 tak dzielo mojego zycia zostato zaprzepaszczone.

- Wigc nadarza si¢ okazja - powiedziat Fiszer.

Niemcewicz przyjrzat mu sig.

- Kim jest ten rozmarzony tytan? - zapytat.

- Bratanek generala Fiszera - powiedzial Morawski.

- Zamknij si¢ wreszcie - zaperzyl si¢ poczerwieniaty Fiszer.

- No prosze - powiedziat Niemcewicz. - Wcale nie jestes do niego podobny... Generat
byt niski, mial krzywe nogi, garb i ciagle palit fajke... Wiesz, ze byt moim najlepszym

przyjacielem?



- Nie interesuje mnie to - odpart Fiszer.

- Mily dzieciak - zwrdécit si¢ Niemcewicz do Bogustawskiego. - Generat Fiszer bytby
dumny z niego, gdyby zyt... - Umilkl na chwilg. - Razem wieziono nas z Maciejowic do
Petersburga - powiedzial rozmarzony. - Ledwo mielismy co je$¢... Catkiem pigkna podroz.
Konwojem dowodzit pewien general, wszedzie zabieral rodzing, zone 1 dwojke dzieci, wlokt
ich ze soba do kazdej potyczki, szczeniaki tak uganiaty si¢ migdzy trupami, jakby to dla ich
rozrywki pozabijano tych ludzi... Biegaly tam iz powrotem po kaluzach krwi, jedynie
w zgrzebnych koszulkach... A kiedy tak telepali$my si¢ przez Polske, a potem przez Ukraing,
ich tatko wszedzie rekwirowat dla nich lalki, najrozniejsze lalki, mnostwo lalek, az w koncu
cztery powozy pelne byly lalek, wiele cetnarow lalek, wigkszy dzieciak mial sze$¢ lat,
nazywatl si¢ Iwan, pamic¢tam, zobaczylem go raz, jak siedziat wsrdd tysiecy lalek z oczyma
bez wyrazu i blasku... nawet nie si¢ggnat po ktoras... z tych cetnaroéw lalek.

- Potworne - szepneta Aniela.

Zapadia cisza.

- No tak - powiedzial Niemcewicz. - Troche to niewiarygodne, ale Kosciuszko tez to
widziat, zapytajcie go... | 0 tym mozna by napisa¢ jaka$ scen¢. Pigkna byla tez scena, gdy
Fiszera zaladowano do innej karety, rzuciliSmy si¢ sobie na szyje, jakbySmy nie mieli wigcej
si¢ spotkac¢, ale spotkaliSmy si¢, czemu nie mielibySmy si¢ spotka¢, osiem lat pozniej... -
Rozesmiat sie. - Biedak siedzial w sasiedniej celi, do$¢ czgsto go bito, chcieli wymusi¢ na
nim zeznania, potem skazano go na zestanie, nim jeszcze przywieziono Mostowskiego,
Potockiego i Kilinskiego... No, a potem wszystkich z wyjatkiem Kilinskiego przeniesiono
W porzadniejsze miejsce, ale my dwaj nie mieliSmy protekcji... Jesli chcecie, napisze wam
0 Twierdzy Pietropawlowskiej. Czy pan dyrektor zyczy sobie dramat wigzienny?

Bogustawski milczat.

- To byloby ciekawe - powiedziat Zoétkowski. - Dziadzio Plersch ma troche projektow
dekoracji, same fantastyczne wig¢zienne wnetrza...

-Znam je - zbyt go Niemcewicz. - Jedna w druga to kopie z Piranesiego. Nieco
poetyckie, nigdy nie siedziat w wiezieniu. Prawdziwe wigzienie jest znacznie prostsze. Nic
nie jest takie, jak mozna by sobie pomysle¢. Myslg, ze wy nic o sobie nie wiecie, bo nigdy
latami nie byliscie zamknigci w odosobnieniu.

- Szkoda - powiedzial Fiszer - ze ze sztuk pana Niemcewicza nie wyplywa ta
przeogromna wiedza o ludziach.

Niemcewicz zasmiat si¢ z Uznaniem.

- Powiedz tylko, syneczku, co by$ robit w takiej celi? Wyobrazate$ to juz sobie?



- Wyobrazatem sobie. Pisalbym.

- Aha. Gdyby ci pozwolono. No, a gdyby ci pozwolono, co bys pisat?

- Prawdg.

- Wspaniale! Tez to robitem. Lewa r¢ka, rzecz jasna, bo prawg postrzelono mi pod
Maciejowicami, a W wiezieniu jeszcze mi si¢ paskudzita... wigc pisatem lewg. Codziennie po
jednym wierszu, po jednej scenie, potem to palitem, codziennie po jednym wierszu, po jednej
scenie. Myslates$ o tym, ze trzeba spali¢ to, co napisates?

Fiszer milczat.

- Przeciez to proste - powiedzial Niemcewicz. - Moga to wykorzysta¢ przeciwko
tobie.

- Mozna tez robi¢ inne rzeczy - wtracit Aszperger.

- Oczywiscie - powiedzial Niemcewicz. - Nie twierdze, ze tylko mdj sposodb jest
zbawienny. Na przyktad Kapostas nawet nie jadt tej odrobiny migsa, ktorag dawali, gdyz chciat
by¢ w kontakcie z mocami niebios; kazdego wieczoru przyzywat duchy, recytowat z pamigci
fragmenty Talmudu; na kazdy dzien wybieralt inny, anuz to wlasnie bedzie owo
czarodziejskie stowo, ktore otworzy mury wiezienia. Nie za bardzo mu si¢ udawato, zawsze
koto potnocy zaczynal wy¢ i wali¢ gtowa w mur. Potem nad ranem pukat nam przez $ciane,
ze to nie duchy sa zle, lecz on jest idiota, bo wybral zty cytat. To tez jest sposéb na
przezycie... Siedzial cztery lata, nieco pdzniej niz mnie wypuszczono jego, nie wytrzymat
wolnosci, umart.

- Dziwne miat nazwisko - powiedziat Szymanowski.

- Byl Wegrem - odpart Niemcewicz. - Do Warszawy przyjechal po to, by zatozy¢
polski Bank Narodowy... Rosjanie okropnie go nienawidzili, kto$ p6zniej powiedziat, ze byt
tacznikiem z wegierskimi jakobinami, Austriacy takze mogli powotywac si¢ u carycy na jego
zastugi... Ale ja najbardziej lubitem Kilinskiego.

- Szewca? - spytat Fiszer.

- Szewca - powiedzial Niemcewicz. - Ha! Ha! Dostat teraz rent¢ od cara. Wtedy go tak
nie pieszczono. Codziennie pisal podanie do Katarzyny, domagat si¢ kobiety, bardzo
brakowato mu kobiet. Dostawat jeszcze mniej jedzenia niz ja, w koncu ja bytem szlachetnie
urodzonym, a on tylko szewcem, mimo to paradowal w wigzieniu w szykownych strojach,
bardzo to sobie cenil. To byt ktos. - Unidst z zalem brwi. - Napisal tez wspomnienia -
powiedziat - idal mi je. Ma fantastyczne poczucie humoru. Takie obrzydliwe poczucie
humoru.

- Mozna je przeczytac? - zapytat Fiszer.



Po chwili milczenia Niemcewicz powiedziat:

- Musiatem je spalié.

Zapadta cisza. Nie pytano, czemu musial je spali¢.

- No, a pod koniec - dodat Niemcewicz - ja tez nieco zwariowatem, chcialem sie sta¢
niewidzialny i w ten sposob uciec. Z pewnoscig by mi si¢ udato; niestety, wypuszczono mnie
wczesnie;j.

Rozejrzat si¢ po towarzystwie, oczy zabtysty mu drwing, wydat z pogarda usta.

- Z pewnoscig zaplanowaliscie sobie, ze bede spacerowac po celi, co? Madry pomyst.
A jak wy byscie spacerowali?

- Tam i z powrotem - powiedzial Z6tkowski.

- Doktadnie;.

- Jak to doktadniej?

- W ktorg strong?

Z6tkowski wzruszyt ramionami.

- Po przekatnej, Alojzy, po przekatnej, bo w ten sposéb mozna zrobi¢ catych siedem
krokow! No, widzisz, o tym nie pomyslates. Stary, ja przez dwa lata zostawilem na ziemi $lad
gleboki na pot cala. - Niemcewicz za$miat si¢ triumfalnie. - No, W co byscie si¢ bawili, gdyby
wam do diabta wszystko zabrano?

Zbtkowski powiedzial, czym by sie zabawiat.

- Nie wolno! - wykrzyknat Niemcewicz. - Surowo wzbronione! Ale s tam na
przyktad szczury, pigkne, duze szczury, obserwowanie ich jest nad wyraz zabawne. No, czym
jeszcze byscie si¢ zabawiali?

Nikt nie miatl pomystu.

- Mnie uratowata pitka - powiedzial Niemcewicz. - Caty dzien gratem w pitke.

- To dali ci pitkg? - spytat Malinowski.

- Gdzie tam dali - rzekt Niemcewicz pobtazliwie. - Zebralem wypadajace wlosy, takze
z brody, i z tego ugniotlem pitke. - Odwrocit si¢ do Fiszera. - | co, syneczku, wpadloby ci to
do glowy?

Fiszer milczat.

- Przyznaje¢ - powiedzial Niemcewicz - takich itemu podobnych rzeczy nie
zamiescitem w swoich nieprzemijajacych komediach. Ale jesli sobie zyczycie, bez nazwiska,
na domowy uzytek, co$ dla was sklece.

- Wigc prosze tylko powiedzie¢ - zaproponowata Helena. - Fiszer i tak pisze dramaty,

on to jakos skleci.



- Ejze - powiedzial Niemcewicz. - Jeszcze pisze dramaty, biedaczysko. Dam ci jeden
temat, tylko odwaz si¢ go napisac. Prosze bardzo... ale czy ja panstwa nie zanudzam?

Goraco zaprotestowano.

- Mistrz pozwoli? - spytal Niemcewicz, zerkajac do gory.

Bogustawski przytaknat.

- Wigc opowiem wam pewna historyjke - powiedziat Niemcewicz. - Wlasnie walcze
po stronie Jézefa Poniatowskiego, kiedy krdl ciach, mach, dwudziestego trzeciego lipca
podpisuje jednak Targowice, zawieszenie broni, koniec wszystkiego, na darmo ofiara z krwi
i tak dalej. Co kon wyskoczy nadjezdza adiutant krdla, jakies nie wiadomo co nazwiskiem
Kirkor, zeby natychmiast przesta¢ walczy¢, to koniec. No to zaczeliSmy gra¢ w faraona.
Wiesz, mtody Fiszerku, co to jest faraon? Nie? Krotko mowigc, graliSmy w karty do
upadtego. Kto juz nie moze, wycofuje si¢ i strzela sobie w teb. Gramy sobie pigknie cata noc,
pigciu czy szesciu juz si¢ zastrzelito w teb, przychodzi kolej na mnie, wyciggam ostatni grosz,
jesli wygram, to stodki Boze, mam pecha, jesli przegram, ale i tak dobrze, to przeciez Polska
tez przegrata, wiec po co zy¢ dalej. I co robi Bog? Wygratem. Pdzniej w ten sposob jeszcze
kilka razy udato mi si¢ przegra¢ kraj. Czy to nie dobra scenka?

- Bardzo dobra! - skomentowat Morawski.

Niemcewicz kiwnat glowa.

- Albo inna - powiedziat. - Caryca Katarzyna wlasnie zmieniala kochanka. To si¢ jej
czesto przytrafialo, stodki Boze, w koncu jesteSmy ludZmi. Teraz juz boska caryca
postepowata w ten sposob, ze kandydatowi na kochanka rozkazywata si¢ spotkaé ze swoja
garderobiang, po czym dokladnie wypytywala dame, czy upatrzony mezczyzna rzeczywiscie
co$ potrafi. Jesli potrafil, caryca zenita z kim$ swego bylego kochanka, jeszcze tego samego
dnia odbywal si¢ §lub. No, ale tym razem byty kochanek opowiedzial mlodej matzonce
sypialniane sekrety carycy, ata byla na tyle glupia, Zze je wypaplata. Wobec tego caryca
sprowadzila grupke oficeréw, by na oczach mtodego malzonka zniewolili zbiorowo jego
zong, a gdy juz nie oddychala, jeszcze 1 maz musial zgwalci€ jej trupa...

- Nie! - krzykneta Ledochowska.

Niemcewicz zas§mial si¢ zadowolony.

- Jeste$ pijany - stwierdzit obiektywnie Bogustawski.

- Niewykluczone - odpart Niemcewicz - ale to nie zmienia faktu, ze mogtbym pisac
dramaty szekspirowskie. Nie wiem tylko, co mnie powstrzymuje.

Nastata cisza, Ledéchowska poprosita Aniel¢ o wode. Niemcewicz westchnal.

- Ale to tylko historyjki - powiedziat. - Nigdy mnie specjalnie nie pasjonowaty. Tylko



raz, jedyny raz miatem duzy temat, mogibym go jeszcze teraz napisac, najwyzej dostatbym za
to stryczek... Moze mlody Fiszer napisze go kiedys. - Zamilkt. - Jednak go opowiem -
oznajmit po chwili.

Po krotkiej efektownej pauzie zaczal opowiesé:

- W czerwcu dziewiecdziesigtego trzeciego zebral si¢ nowy sejm w Grodnie, mnie tam
nie byto, potem opowiadali mi o tym uczestnicy. Katarzyna kazata aresztowaé¢ grupg postoéw,
pozostatych doprowadzono do zamku, gdzie mieli przegtosowaé rozbior panstwa.

- To wiemy - powiedzial Malinowski. - | przegtosowali. Tchorze.

- Pardon - zaoponowat Niemcewicz - to nie byto catkiem tak. Postowie sg w zamku,
na zewnatrz w gotowosci ogromna ilo$¢ wojska, wiele carskich pulkow, postowie
przemawiaja, nie wypuszcza ich zzamku, dopoki nie przeglosuja rozbioru. Dziata
wycelowane w zamek, postowie zamknieci. Ci biedacy nie mogli zada¢ wiele, tylko tyle, by
zwolniono zatrzymanych, gadali o nietykalnosci postow i obiecali, ze jesli beda obecni
wszyscy, zaglosuja. Rosjanie pokazali im fige. Powiedzieli, ze zamek z dostojnym sejmem
rozwalg w drzazgi. Prosze¢ glosowaé. Wiec sejm siedzi bezczynnie w zamku, aktos, nie
wiadomo kto, nagle wymysla, ze nie powie ani tak, ani nie, b¢dzie milczat. Rozumiecie? Beda
milcze¢ po wsze czasy. Nikt nie odezwat si¢ ani stowem. Mozliwe, ze nikt tego nie wymyslit,
W kazdym razie sejm, jak jeden maz, zaczal milcze¢. Milczg jedna godzing, milczg druga,
siedzag bez jadta inapitku, imilcza. Sievers i Rautenfeld biegaja tam iz powrotem, na
zewnatrz wojsko, armaty nabite, artylerzysci czekaja na rozkaz otwarcia ognia, a w srodku
sejm milczy. Z szacunku dla krola trzeba tu dodaé, ze i on odwaznie milczat. To byto jego
pierwsze i ostatnie sensowne wystgpienie podczas calego panowania. I milczeli. Rosjanie
rwali sobie wlosy z gtow, dostali rozkaz, by wymusi¢ na sejmie przegtosowanie rozbioru,
a nie by wszystkich powystrzela¢. Cho¢ oczywiscie nie mialoby to Zadnego znaczenia, rozkaz
brzmiatl inaczej. A sejm ciaggle milczal. Imilczeli az do chwili, gdy temu przekletemu
Ankwiczowi przyszto do gtowy, Zze przeciez milczenie oznacza zgode. Wstal 1 powiedzial to.
Rosyjski Poset Sievers z okrzykiem triumfu wybiegt z sali: sejm przeglosowat, gdyz milczat!
A wtedy sejm nie mégt juz nic poradzi¢, postowie wstali, nic nie powiedzieli, tylko tadnie,
W milczeniu opuscili zamek. |skonczyl si¢ sejm, iskonczyta si¢ Polska, cho¢ nikt nie
odezwal si¢ ani stowem.

Niemcewicz umilkl.

- Nawet nie wiedziatem, ze tak to si¢ odbylo - powiedzial Morawski pograzony
w myslach.

- Tak to si¢ odbylo - powiedzial Niemcewicz. - Nie ma geniusza, ktéry umiatby co$



takiego wymysli¢. Niezty dramat, co? Wyobrazcie sobie, wchodza aktorzy grajacy gtowne
postaci, po czym od aktoréw grajacych drugoplanowe role poznajemy sytuacj¢, widownia
czeka, jak bedzie wyglada¢ glosowanie... a aktorzy w gtéwnych rolach zaczynaja milczec.
| milczg przez trzy, moze pig¢ aktow. Wyobrazacie sobie, jak z aktu na akt ros$nie w teatrze
napi¢cie? Podczas przerwy publiczno$¢ z podnieceniem roztrzgsa, czy kto$ si¢ odezwie
W nastgpnym akcie, a jesli tak, to co powie... Najwigkszy polski dramat. Przysiggam. Nawet
nie trzeba go pisaé. Aktorzy w rolach drugoplanowych mowig co$§ przerazeni po rosyjsku
i niemiecku, ale tylko jedno zdanie, ,,milczeniec oznacza zgode”, pada po polsku. Zdanie
kasztelana sadeckiego, Ankwicza. Ale jest to bardzo polskie zdanie. Najbardziej poetyckie,
jakie kiedykolwiek w Polsce wymyslono.

- Ale dlaczego my o tym nie wiemy?! - wybuchnat Fiszer. - Dlaczego nikt tego nie
napisat?!

- Czego? Milczenia? - spytat ironicznie Niemcewicz. - Czy poeci srajacego stowami
narodu mieliby napisa¢ milczenie? A moze ja mialbym to napisa¢? Ja, ktory nagryzmolitem
juz tysigce linijek i napisze jeszcze wiele tysigcy, jesli Bog pozwoli?

- Ale czemu nie napisali tego uczestnicy? - spytat ponuro Zétkowski.

- Czemu, czemu! - Niemcewicz wzruszyl ramionami. - Czy to az tak duza sprawa, ze
poza milczeniem nic wam nie przychodzi do gtowy?

Milczeli wszyscy.

- Wigc tak - podjat Niemcewicz. - O Stanistawie Augu$cie tez mozna by napisaé
dramat... Anglicy opisali takie postacie, na przyktad Otway, najpierw trzeba bytoby wystawi¢
jego Plot Discover’d... albo Szekspirowskiego Ryszarda Il, ktory byt tak stabym panujacym
jak nasz krol, tylko Zze ja wiem o Stanislawie Auguscie wiecej, niz stary William mogt
wiedzie¢ o Ryszardzie II. Krol, ktérego panowanie uptywa na tym, Ze ciagle rozbiera si¢ jego
panstwo, ma tylko jeden cel, jedno pragnienie inadziej¢: pragnie wyjecha¢ jako osoba
prywatna raz, tylko raz w zyciu, do Italii! Gdy o tym powiedzial, 1zy stangly mu w oczach
I Z wyrzutem spojrzal na mnie, ktorego stary Czartoryski zabral ze sobg do Italii; mogltem
zobaczy¢ wszystko, czego on, bedac krolem, nigdy nie ujrzal; jaki§ car mogtby mnie za to
skaza¢ na $mier¢, ale Stanistaw August byl dobrym cztowiekiem, biedaczysko, wiec mi
wybaczyl; kazat sobie opowiada¢ o Wenecji, Rzymie i ptakal... Potem wzial si¢ w gars¢
I W zaufaniu wtajemniczyl mnie w swoj plan o doniostym znaczeniu: ponownie uda si¢ do
Petersburga, ponownie jak dawniej przespi si¢ z Katarzyng, w ten sposéb obroni kraj, a potem
wreszcie pojedzie do Italii. Plan byt wielki, godny panujacego; on powaznie w to wierzyt.

- Ale dlaczego o tym wszystkim si¢ nie pisze? - spytal wzburzony Fiszer. - To sprawy



sprzed ¢wier¢ wieku, teraz juz mozna!

- Jakaz ta mtodziez naiwna - powiedzial Niemcewicz pobtazliwie. - Jak latwo jej
wmowic, ze to wszystko mingto, Ze teraz §wiat jest inny... Syneczku, zaledwie trzy lata temu
niejaki hrabia Markow, ktory niegdys, jeszcze jako syn chtopa panszczyznianego, byt
W laskach u ministra Bezborodki, wi¢c ten Iwan Markow trzy lata temu najpowazniej
w $wiecie zaproponowat Aleksandrowi, by cala polska szlacht¢ przesiedli¢ na Syberig,
a Polske porozdziela¢ migdzy moskiewskie rodziny.

- Alez skad! - zaoponowat Malinowski. - Czego$ takiego nie mozna zrobic.

- Teraz nie - odpart Niemcewicz. - Ale kto wie, co begdzie za trzy lata.

- Panie Niemcewicz - powiedzial wolno Fiszer. - Moze szuka pan sobie powodu do
strachu, by mie¢ si¢ na co powotac.

Morawski wybuchngl glosnym $miechem. Bogustawski cmoknal zuciecha
i ironicznie spojrzat z gory na Niemcewicza siedzacego po turecku tuz przy biurku.

- Masz racj¢, moj synu - rzekl Niemcewicz. - Cale zycie tanczylem na ostrzu brzytwy,
hustalem si¢ raz w jedna, raz w druga strong, teraz moze tez, nawet jesli nie trzeba. Teraz
takze, gdy nadejdzie wiosna, powroci choroba jelit, ktorej nabawilem si¢ jeszcze w wigzieniu
i nigdy si¢ od niej nie uwolnitem. Jaki§ powazniejszy skurcz jelit z pewnoscig troche
przestroil takze moje poglady od tamtej pory. Przyzywa tam, skad przyszedlem, i dokad
w kazdej chwili moge powroci¢. Natomiast na dtuzszg mete, moj synku, moze to jednak ja
mialem racj¢. Nie zamierzam si¢ powolywac¢ na podobne do mnie choragiewki na wiezy, ale
polecam twej uwadze dwie skrajno$ci. Styszates moze o Kniazninie, genialnym poecie, ktory
po drugim rozbiorze zwariowat. Inna droga to Trembecki, on takze byt niezwykle uzdolniony,
a potem potoczylo si¢ tak, ze musial pisa¢ dla tego, kto za to zaptaci; pisat dla kréla, dla
Kosciuszki, dla Szczgsnego Potockiego, a przy tym sumiennie chodzit na dziwki i grat
w szachy. Kto tutaj cokolwiek robi, niekoniecznie duzego, ale cokolwiek, ten stara si¢
trzyma¢ pomiedzy obiema drogami. Ja juz chyba nie dozyje czasu, gdy ty, syneczku,
opowiesz si¢ za ktorg$ skrajnoscig. Ale niezaleznie od tego, czy zwariujesz, czy zostaniesz
pochlebca, czy wstapisz do klasztoru, jak moja starsza siostra lub nieco bardziej ode mnie
utalentowany Zabtocki piszacy dramaty, niechaj ci si¢ przypomni ta mita, prowadzona
w spokoju paplanina i pomysl o mnie serdecznie.

Niemcewicz zamilkt wzruszony; Zotkowski u$miechnat sie, pomyslal, ze w pana
autora zostala wttoczona spora dawka krwi aktorskiej, ale nic nie powiedziat.

Zebrani w zadymionym, mrocznym pokoju mrugali przekrwionymi oczami, zrobito

si¢ pozno, czuli przyjemne znuzenie, ale nie chcieli jeszcze wychodzi¢. Wiercili si¢ na



tawach, pogryzali chleb i podzieliwszy si¢ na mniejsze grupki, rozmawiali o nieco juz mniej
pouczajacych sprawach. Niemcewicz opowiadat Aszpergerom anegdoty; Bogustawski
krolowatl za biurkiem; uznat, ze takze ten wieczor si¢ nie udat.

Dlatego tez przyrzekl aktorom, ze na nastepnej lekcji przejrza Szkole kobiet | naucza
si¢ z grubsza przydzielonych im r6l, ktore otrzymali w skrzgtnie przepisanych reka Mistrza
egzemplarzach.

- Czemu Mistrz nie powiedzial? - rzucil zaskoczony Aszperger. - Sami mogliSmy
zrobi¢ kopie!...

Bogustawski tylko machnat reka.

- Nie wpuszczaj tutaj byle kogo - powiedziat Niemcewicz, kiedy wszyscy zaczeli juz
wychodzié. - Przepaplaja ci kazda lekcje.

Bogustawski usémiechnat si¢ kwasno.

Patrzyl przez okno na odchodzacych. Switato, Morawski, Fiszer, Ledochowska
i Aniela szli w grupie i w bramie ogrodu o czyms$ dyskutowali; Niemcewicz pomdgl Helenie
wsigs¢ do powozu iodjechali razem. Pozostali ruszyli razem w stron¢ $rodmiescia.
Bogustawski zatowal, Zze nie moze teraz z nimi wraca¢ skad$ do swojego domu. Zostal od
czegos$ odsunigety.

Trusia znalazta nowych ochroniarzy, pomyslat.

Prawie wybiegt za nimi, ale docztapal tylko do bramy, zamknal ja 1 powlokt sie
z powrotem do domu.

Marianna wrdcita nad ranem, Boguslawski nie kladl si¢ isiedzial teraz migdzy
resztkami jedzenia i oproznionymi talerzykami na popiot. Marianna od razu zaczela wietrzyé
I sprzataé, na jej pytania Bogustawski jedynie odmrukiwat, Ze spotkanie byto dziwne.

- Twoja bratanica - powiedzial, robigc aluzje do Ledochowskiej - owingta sobie
generata wokot palca.

- Zajmujesz si¢ streczeniem - odparta na to Marianna.

Bogustawski zasmiat si¢ ponuro.

Marianna uznala, ze to wlasciwa chwila, by poruszy¢ inng sprawe: z powodu szkoty
popsuja si¢ stosunki Ignacego z Anielg. Aniela wrocita do domu dopiero nad ranem, Ignacy
juz na nig czekatl; Aniela nie chciata powiedzie¢, gdzie byla, chodzila po pokoju, nucac, byla
podchmielona.

Bogustawski wzruszyt ramionami:

- Niech sami zatatwig to miedzy soba.

- Ignacy rowniez chcialby przyj$¢ na kilka lekcji.



- Nie jestem instytucjg dobroczynna.

- Ale przeciez kazdy moze przyjs¢, prawda?

Bogustawski milczat.

- Co chcesz mie¢ z tego wszystkiego? Wiesz w ogole, czego chcesz?

- Nie wiem. - Bogustawski wyszczerzyt zeby. - Kiedy$ co$ z tego bedzie.

Na nastepng lekcje takze przyszli wszyscy z wyjatkiem Niemcewicza. Towarzystwo
leniwie, juz tu zadomowione, roztozyto si¢ na tawach, jako rzecz oczywista traktowano juz
fakt, ze dostaja ciasto, a Zotkowski znow przyniost wino; dyskutowali o wczorajszym
spektaklu, operze Bertona Romans, ktorej libretto przettumaczyt Kudlicz, a grat w niej inny
zespot: Szczurowski, Kratzer, mtoda zona Elsnera i inni.

Bogustawski zauwazyl, ze Osinski uczcit drugg rocznice detronizacji Napoleona
niezbyt znaczacg sztuka.

- Moj ty Boze, rzeczywiscie! - wykrzyknat Aszperger.

Na chwile zapadta cisza; jakim wielkim wydarzeniem dla $wiata byla dwa lata temu,
czwartego kwietnia, detronizacja; wszak dwa tygodnie temu $wigtowano urodziny Zajaczka,
a oto teraz wszyscy zapomnieli o detronizacji, nawet studenci nie demonstrowali!

Potem znéw czepiano si¢ przedstawienia.

Bogustawski pomyslat, ze z pewno$cia zapomng takze o dziewiatym kwietnia, jego
urodzinach. Kiedy byt dyrektorem, kazdego roku obsypywano go prezentami i zyczeniami;
zdawal sobie oczywiscie sprawe, ze Swigtowanie dotyczy nie jego, lecz kazdego kolejnego
wlasciciela, ale i tak byto to przyjemne. Pewnie kiedy$ o nim zapomna.

Mistrz rozgladat si¢ z uSmiechem. Zauwazyt, ze Morawski, Fiszer, Ledochowska
I Aniela siedzg daleko od siebie, przemieszani z innymi, jakby nie mieli ze sobg nic
wspolnego. Pewny sygnat, pomyslat Bogustawski. Nie musieli nawet tego ustalac.

Helena ostentacyjnie kokietowata Malinowskiego; bylo to wycelowane w Fiszera,
podobnie jak fakt, ze dwa dni temu odjechala z Niemcewiczem. Na to Aszpergerowa
oczywiscie znéw zaczela flirtowa¢ z Malinowskim; musi rywalizowa¢ z mtodszg siostra.

Aszperger wiec zaczat si¢ umizga¢ do Anieli. Jakze przejrzysci bywaja ludzie.



Rozmowa zeszta na polityke. Dla nich teatr nie jest juz wazny. Bogustawski nie
wiedzial, od czego zacza¢. Nieoczekiwanie nawet dla samego siebie wigczyt si¢ do rozmowy.

- To dziwne - powiedzial, a poniewaz odezwal si¢ po raz pierwszy tego wieczoru,
wszyscy unie$li gtowy - dziwne to. Niedawno kto§ mi powiedzial: idziemy do czaséw
sredniowiecza, musimy wiec wroci¢ do $redniowiecznego stylu walki. Teraz mysle, ze co$
wtym bylo. Kazda rewolucje i1kazda wojne trzeba przegra¢ dwa razy. Do tej pory
przegraliSmy tylko ojczyzne. Teraz takze siebie.

Jego slowa zabrzmialy bardziej gorzko, niz mozna si¢ bylo spodziewaé w tej
atmosferze, spojrzeli nan zaskoczeni. Morawski nie zauwazyl, ze atmosfera nagle zrobila si¢
cigzka.

- Rewolucje¢ przegrat Napoleon - oswiadczyt z przekonaniem - kiedy udowodnit, ze
metody, przeciw ktorym powstal lud, to metody najbardziej typowe dla rewolucji, nalezy je
tylko wielokrotnie wzmocni¢.

-Jednak od tamtej pory - powiedzial Aszperger z naciskiem - straciliSmy takze
Napoleona, i to dwukrotnie: nie pamigtamy juz nawet jego detronizacji.

- Nie stracili$my go - zaprzeczyl Morawski. - W tym wtlasnie ktopot, ze nie potrafimy
go z siebie wyeliminowaé. Moga go zabi¢ na Swictej Helenie, ale usuna¢ nie moga. Pan tez
jest Napoleonem, tylko pan o tym nie wie.

Aszperger protestowal, on nie jest Napoleonem, jest Aszpergerem!

- Nic podobnego - powiedzial Morawski. - Klopot w tym, Zze obecnie kazdego chce si¢
zmusi¢ do tego, by byt Napoleonem, takze wtedy, gdy wewngtrznie jest powotany do czego$
innego. Mowi si¢: wolnos$¢, rowno$¢, braterstwo. Tej $wigtej trojey nie da si¢ juz nigdy
usungé. Kto raz to ustyszal, bedzie tego pragnal. Ale gdzie jest pafnstwo, pytam, ktore
odpowiadatoby tym hastom?

- A co ma z tym wspolnego Napoleon? - spytal Aszperger.

- Moj ojciec - odezwat si¢ Fiszer - uwielbial Napoleona. Kiedy na zapadla Ukraine
nadeszla wies¢ o podbojach Napoleona, ojciec zaczal si¢ wscieka¢, miat poczucie, jakby
Napoleon zdradzil jego osobiscie, stowem, §wiat ojca rozpadt si¢ na kawatki.

- Beethoven - powiedzial Morawski.

- Mozliwe, ze dlatego moj ojciec umart tak miodo.

- No i co? - spytat Aszperger. - Po co to mowisz?

- Chwileczke - rzucil Fiszer. - O Napoleonie po raz pierwszy ustyszatem podczas



ktotni rodzicow, moja matka na podstawie falszywych poglosek wyobrazata sobie Napoleona
jako diabta, moze nawet widziata rogi na jego glowie. I to ten obraz pozostal we mnie, a nie
abstrakcyjny entuzjazm mego ojca. Miatem moze dwanascie lat, byliSmy jeszcze przed
kampanig rosyjska, kiedy dotarty do nas apokaliptyczne wiesci o ohydnych czynach
Napoleona, 0 wymordowaniu réznych narodow, krotko mowiac, wtedy wlasnie pewnej nocy
naszla mnie mysl: jestem synem Napoleona.

- Co takiego? - spytat Malinowski.

- Synem Napoleona z nieprawego toza - powiedziat Fiszer. - Czyli moi rodzice tylko
adoptowali mnie w tajemnicy, mnie, b¢karta Napoleona, czyli diabta; ojciec nie jest moim
ojcem, a matka nie jest moja matka.

- Bzdura - powiedziat Malinowski.

- Nie inaczej - odpart Fiszer. - Ale ja bylem pewien, ze Napoleon po to ukryl mnie
daleko od $wiata, na zapadtej Ukrainie, by uratowa¢ mnie przed skrytobdjcami, ktorych cate
bandy szukaja mnie gdzie§ w Europie. Uwazatem za logiczne, ze ludzko$¢ chce si¢ uwolnié
ode mnie, w ktérym moze rozplenia¢ si¢ dalej zto diabelskiego Napoleona. Przygarneli mnie
dobrzy ludzie, kochali mnie tak, jakby rzeczywiscie byli moimi rodzicami, ale ja bylem
diabtem, ktorego celem jest zemsci¢ si¢ na nich za ich dobro. Byly to, rzecz jasna, fantazje
dorastajacego chtystka; tylko ze czasami budze si¢ z tym, ze wiem: jestem synem Napoleona
Z nieprawego toza.

- Masz diabelska duszg¢, Antoni - powiedziala Aniela. W jej glosie brzmiat peten
wyrozumiatosci szacunek.

Bogustawski westchnal; wyczuwal, ze Fiszer mowit do Ledochowskie;.

- Od wiekow ludzie biegali tu i tam - odezwal si¢ Szymanowski. - Raz od $mierci, raz
ku $mierci, z jednej wiary w druga, heroicznie, gtupkowato, jak durnie, ale teraz nie maja
dokad biec, jednak z tej bieganiny gdzie$ co$ przeciez si¢ zachowalo.

Aniela goraco przytakneta: rzeczywiscie czuje, ze kiedy tak tu sobie siedzi, na pozor
spokojnie, wszystko w niej, zotadek i wnetrznosci, dokads pedzi.

- Chyba powinna$ wigcej gra¢ w teatrze - powiedzial Zotkowski.

Aniela bardzo si¢ obrazita.

- Dzigkuj¢ za radg - powiedziala z goryczg. - Tak jak Antoni budzi si¢, gdy $ni, ze jest
synem Napoleona, tak ja $ni¢ wlasny, pelen grozy, piekielny sen, ze mam dziecko, jestem
jego matka 1 musze o nie dbaé. Wtedy budze si¢ zlana zimnym potem, moja pierwsza mysla
jest, ze to tylko sen, i wtedy moj bachor zaczyna ptakac...

- Antoni $ni o tym, Antoni $ni o tamtym, kim jest ten Antoni? - spytal drwigco



Z6tkowski.

Fiszer zagryzl wargi.

- Nie krzywdz tego dzieciaka - rzucila ostro Leddchowska.

Bogustawski stuchat, jak glosem pelnym stodyczy odmalowuje ci¢zki los Anieli i jej
wyjatkowy talent; obserwowat drgajaca twarzyczke Anieli i twarz Morawskiego, patrzacego
z uwielbieniem na obie kobiety; by¢ moze Trusia naprawde tak mysli o Anieli, ale niech to
robi u siebie w domu; tutaj tez moze tak mysle¢, byle nie gtosno. Trusia brzydko si¢ dzi$
zachowata.

Ze zto$liwa satysfakcja Bogustawski stuchat, jak podenerwowany Zotkowski, kierujac
si¢ bezbtednym instynktem, odpowiada nie Anieli czy Ledéchowskiej, lecz Morawskiemu.

- M¢j krolu - mowit aktor dobitnie - ma pan oto okazje zauwazy¢, jacy bezinteresowni
i gleboko czujacy sa ci aktorzy, ktorzy tak sobie wzajemnie szkodza rozmaitymi intrygami.
Gdyby w swym godnym szacunku incognito zjawit si¢ pan wsrod nas w teatralnej knajpce,
dostrzeglby pan jedynie, ze aktorzy to do$¢ obmierzte towarzystwo, ktére poza sprawami
t6zkowymi zajmuje si¢ wnikliwie jedynie kwestiami finansowymi. Ale nalezy pami¢ta¢, mdj
krolu: aktor dlatego jest aktorem, ze zaczyna kltamac¢ natychmiast, gdy dostrzeze publicznos¢.
Pan, moj krolu, jest dla nas widownig, wigc prosze nie zapominaé: tu nie moze pan nas
poznaé, tu moze pan tylko zobaczy¢ nasze role.

- | po co pan teraz o tym mowi? - spytat zdenerwowany Morawski.

- Jest dobra publiczno$é i jest zta - thumaczyt Zoétkowski cierpliwie. - Zta publicznosé
wypiera si¢ swych autentycznych uczué, w ich miejsce wprowadza uczucia nieszczere i udaje
uczuciowo$C. Zta publiczno$¢, panie generale, to publicznos$¢ tchorzliwa. Dla tchorzliwej
publiczno$ci najodwazniejszy aktor nie moze zagra¢ uczciwie. Mowie to, panie generale,
cho¢ to moze dziwne, w obronie pani Ledéchowskie;.

- A czego to wypiera si¢ pan general? - spytala Ledochowska opanowanym glosem.

Zbtkowski tylko machnat reka.

- Proszg, niech pan odpowie - powiedzial Morawski.

- Jesli chodzi o mnie - odpart Zoétkowski z nutkg autoironii - nigdy nie czutem sie
niemoralny, gdy chciatem si¢ przespa¢ z kobieta, ale wtedy, gdy wymys$lalem do tego
gustowne teoryjki.

- Jeste$ idiotg - powiedziala ponuro Zotkowska.

- Chyba mi panstwo wybaczg - wtracit si¢ Bogustawski - jesli poprosze wszystkich, by
swoje duchowe brudy prali w czterech $cianach wlasnego domu. Zbieramy sig¢, aby graé

I probowaé, anie zeby si¢ spowiada¢. Zmarnowalismy czas na gawedy. Poproszg¢ postaci



sceny pierwszej, zapraszam na srodek 1 zaczynamy.

Zapadia cisza, nikt si¢ nie ruszyt.

- Cos sie stato? - spytat Bogustawski. - Jesli kto$ zostawit egzemplarz w domu, to mu
dam, w wolnym czasie przepisatem sztuke w dwoch egzemplarzach.

Pierwszy zglosit si¢ Malinowski, prosit o wybaczenie, ale mial tyle spraw w teatrze,
ze nie mogt nauczy¢ si¢ roli, ale przyrzeka, ze na nastepnej probie bez watpienia...

- Czy ktos$ jeszcze chcialby wyznaé to samo? - spytat Mistrz.

Powoli wyszta na jaw przykra prawda, ze poza Zotkowskim nikt nie zna roli.

- Ja zerknglem - tlumaczyt si¢ Szymanowski - ale itak nie ma mnie w pierwszej
scenie...

- No, to ja sobie pojde - powiedziat Zotkowski i wstal. - Nie zamierzam wylamywaé
si¢ z towarzystwa, troszk¢ mi wstyd, ze nie bytem kolezenski i nauczytem si¢ tekstu. Bedzie
chyba lepiej, jesli wystapie z tej szkoty. Nadal jednak bedg ptacit czesne.

Potem zwro6cit si¢ do zony:

- Nie idziesz?

- Nie!

Zbtkowski postat zebranym catusa, uktonit sie i wyszedt.

Ledochowska napadta na Morawskiego, dlaczego go nie zatrzymat. Morawski zbladt;
a czemu miatby go zatrzymywac?

- Dlaczego pan obraza si¢ na stowa jakiego$ pajaca?! - wykrzykneta Ledochowska. -
Jesli bierze je pan do siebie, tylko je pan potwierdza!

- Pani wybaczy, pani artystko - odpart Morawski - ale pan Zotkowski zaatakowat
panig, nie zauwazyta pani? Czemu pani go nie zatrzymata?

Led6chowska nie odpowiedziata. Helena chichotata ztosliwie.

Wszyscy byli zmieszani, nikt nie patrzyl na Mistrza.

- Przeczytajmy sztuke - zaproponowata niesmialo Aniela.

Rozlegl si¢ pomruk aprobaty.

- Nie - powiedzial Bogustawski. - Trzeba byto si¢ nauczy¢.

- Marcin przeczytal swoja role - powiedziata Zotkowska rozpaczliwie. - Moze gdyby
ja zagral, a my bySmy ja omowili...

Szymanowski zaperzyt sig.

- Oczywiscie - powiedzial - mam by¢ ofiarg, bo zadatem sobie nieco trudu i zerknagtem
do sztuki. Potem nie zostawicie na mnie suchej nitki, chociaz wiecie, zZe si¢ nie

przygotowatem... A pan Iks bedzie laskaw opublikowaé w jutrzejszej gazecie podla krytyke



0 nieprzygotowanym Szymanowskim...

- Wypraszam sobie! - zerwat si¢ Morawski.

Szymanowski spojrzat nan wilkiem.

- Gdyby byta tu r¢kawiczka - powiedziat - datbym jasnie panu po twarzy.

Morawskiego zatkato.

Malinowski zaproponowat swe ustugi jako sekundant przy pojedynku.

- No - skomentowal Bogustawski - niezle sobie radzicie, nawet Kotzebue mogiby to
napisac.

Zotkowska roze$miata sie gtoéno.

- | co teraz bedzie? - spytat Aszperger, gdy Morawski zndw usiadl na fawie.

- Przegryzcie trochg ciasta - zaproponowat ironicznie Bogustawski.

Zbierali si¢ do wyjscia w ciszy i zaklopotaniu. Ledéchowska histerycznie odmowita,
gdy Morawski chciat jej poda¢ plaszcz. Malinowski na krotko przytulit Helene, potem
zaproponowal Fiszerowi, by wpadli gdzies do knajpy, jesli jaka$ jest jeszcze otwarta.
Aszperger obejrzat ksigzki Mistrza i na chybit trafit wybrat dwie do pozyczenia.

Morawski wybiegl za Ledochowska.

Aniela oznajmita, ze musi wraca¢ do domu.

- Odprowadzg ci¢ - powiedziat Fiszer.

Zbtkowska naskoczyla na Szymanowskiego, oskarzajac go, ze rozwalil szkote
Mistrza.

- Ja?! - oburzyt si¢ Szymanowski.

- Dlatego ze nie wyszlo ci z kobietg... ale nawet mimo tego nie powiniene$ tak si¢
zachowywaé! - krzykneta Zotkowska.

Szymanowski zajaknat si¢, potem oznajmit, Ze jego noga wigcej tu juz nie postanie.
Spojrzat blagalnie na Bogustawskiego, ale Mistrz nie poprosil go, by wycofal swe stowa.

- Nigdy wigcej! - krzyknat Szymanowski 1 wybiegt.

Bogustawski widziat z okna, jak Morawski i Ledochowska ktoca si¢ na ulicy przed
bramg. W $wietle padajacym z okna zobaczyl, ze dolaczyli do nich takze Fiszer z Aniela.
W koncu oddalili si¢ we czworke. Bogustawski narzucit futro i zbiegl na dot, ale przed brama
zastal juz tylko Malinowskich. Wraz z nimi, Helena, Zotkowska i Aszpergerami wtdczyt sie
po nocy, tamci kleli na czworke odszczepiencoéw. Na Mariensztacie popili sobie, potem
dowlekli si¢ do Zétkowskiego, wyciagneli go z 16zka i chlali dalej. Zotkowski szybko sie upit
I przepraszat Mistrza, Bogustawski, chichoczac, walit go po ramieniu, nie liczy sig,

powiedzial, razem zagramy jeszcze co$ wielkiego, prawda, Alojzy?



Zbétkowska hotubita w kuchni rozwrzeszczane niemowle; Nepomuceny nie bylo
widac.

- Co ja narobilem? - powtarzat Zotkowski, bijac sie piescia po gtowie. - Morawski nas
znienawidzit, w przysztosci pan Iks bedzie jeszcze bardziej bezwzgledny!

- Nie szkodzi, Alojzy - powiedzial Bogustawski irozesmial sie. - O mnie itak nie
moze napisa¢ recenzji, tylko o was, ha, ha. A swoja droga, bytlem ostem. Czemu pozwolitem,
by wmieszal si¢ migdzy nas? Za te nedzne trzy tysigce? Albo dlatego ze chcialem
politykowaé¢? Wkrecic¢ si¢ do nich? Jakbym mial w tym rozeznanie!

Zb6tkowski  zaproponowat, by kontynuowali nauke, ale bez Morawskiego
I Ledochowskiej. Widzac wahanie Mistrza, zaoferowal na ten cel swoje mieszkanie; niech
beda dwie szkoty, a kazda niech prowadzi Mistrz.

- Ale noga Morawskiego umnie nie postanie - powiedzial surowo. - Ani
Ledochowskiej! A na Fiszera tez patrze¢ nie mogg!

- Dlaczego? - zapytal Bogustawski. - Ztakim entuzjazmem pracowal przy
Klingsbergach!

- Znam ja takich szczeniakéw - powiedzial Zoétkowski z niechecig. - Zaczynajg na
dole, skromni, gotowi do pomocy, potem nagle hop, pojawiaja si¢ jakie$ koligacje 1 juz tancza
nam na gtowach. Generat Fiszer byl jego stryjem, to nie wystarczy? Morawski juz teraz zrobit
z niego dupowtaza. Niedtugo bedzie z niego nowy Pekalski albo Lipinski.

- To madry chtopak - bronit go Bogustawski.

- Tym gorzej. Gra na kontrabasie iwali w kociol, aprzy okazji jest tez madry.
Potworne. | do tego jeszcze nie jest aktorem! Dajcie mu rok, a wlezie na nas, na przyktad jako
rezyser. Mistrz przynajmniej ze wzgledu na syna...

Bogustawski wpadl w ztos¢.

- Co mnie obchodzi syn! Chciatem zrobi¢ z Ignacego aktora, ale on miat to gdzie$
i wbil si¢ w mundur. Gdyby Aniela miata cho¢ krztyne rozumu, popchnetaby go, gdzie by
tylko chciata.

- Aniela! - krzyknat Zoétkowski pogardliwie. - Nie cierpie takich nieopierzonych
tragiczek! Chelpig sie swa duchowa subtelno$cia, one sa takie wrazliwe, tak cierpig!...
Zaczety zbyt wysoko, Ledochowska raz chce by¢ hrabing, innym razem generalowa, a ja,
ktory sam wyciagnatem si¢ z dotéw, pozostang w ich oczach prostakiem, choébym nawet
stangt na gtowie! Gdy Truskolaska mnie odkryta i zaczeta uczy¢, mata Jozefa juz od dawna
byla cudownym dzieckiem, tazita po pokoju i z drwing obserwowata moje meczarnie; jeszcze

nie byto pewne, czy jej mama w ogdle mnie zaangazuje, katowata mnie jak zwierzg, ale



wiadomo byto, ze z jej coreczki bedzie aktorka, tragiczka! I od tamtej pory co si¢ dzieje? To
ja ciagne woz, ja przynosze zyski teatrowi, ze mnie zyje cala rodzinka, a ona pasozytuje na
mnie i jeszcze uwaza, ze ma prawo mi przysrac!

Bogustawski nie mogt si¢ powstrzymac, by nie powiedzie¢ mu co$ kontra.

- Szanuje twa plebejskg wrazliwos¢, Alojzy, ale niech sobie podlicze: masz cztery,
pig¢ razy wigksze dochody od Trusi, Z pewnoscig zarabiasz nawet wigecej od Morawskiego,
wigc chyba masz co$ nie tak w glowie.

- Logika Iksow, Mistrzu - odpart sucho Zotkowski.

Potem pili. Rano Bogustawski z piekielnym boélem gltowy, zataczajac si¢, wyruszyt do
domu. Zoétkowska zasneta w kuchni; Aszperger chrapal na podlodze w przedpokoju,
utozywszy przed zasnigciem swoje starannie wypielggnowane kedziory na dwodch
pozyczonych ksigzkach; w duzym pokoju w jednym 16zku lezeli Malinowski z Aszpergerowa
i Zotkowski z Heleng. Bogustawski wyobrazit sobie, Ze w nieco bardziej kulturalnych
warunkach to samo robi kwartet Morawskich. Kazda dyskusja dotyczaca zasad konczy si¢
w t6zku, pomyslal, itylko jedna rzecz jest bardziej prawdziwa, ta mianowicie, ze on,
Bogustawski, na kacu, wlecze si¢ pusty wewnetrznie do swojego domu, gdzie nie czeka na
niego nawet pies z kulawa noga.

Marianna czekata zzaptakanymi oczami; powiedziala, ze Ignacy znow na nig
nakrzyczal, czemu Aniela nie wrocita na noc. Jeszcze wieczorem u Nacewicza zjawila si¢
Rozalia i powiedziata Mariannie, by wprowadzita si¢ do nich, bo Osinski juz nie moze
patrzec, jak jego tesciowa niszczy to grzeszne stowarzyszenie. Ignacy, jak wylkata Marianna,
poktocit si¢ z Rozalig 1stangt po stronie Truskolaskiej, ktora chce si¢ procesowaé
z Morawskim, zarzucajagc mu sianie rozpusty i deprawacj¢ jej corki. Rozalia byta wrogo
nastawiona do Truskolaskiej, gdyz ta starucha od wielu dni usituje zmusi¢ Osinskiego, by
bronit jej corki przed szkodliwym wptywem Bogustawskiego...

- Wstapie do klasztoru - tkata Marianna.

Bogustawski przytaknat z roztargnieniem.

W potudnie zjawit si¢ Morawski, prosit o wybaczenie, a potem wykrztusit: chyba
ozeni¢ si¢ z Ledéchowska.

- Nie jestem jej ojcem - odpart Bogustawski.

- Ja tylko tak zaktadam - powiedzial Morawski zmieszany. - Pani Ledochowska nie
wie 0 moich zamiarach...

Bogustawski wzruszyl ramionami.

- Bo wieczorem poktocilismy si¢ - wyjasnit Morawski. - Odbiegta, wystatem za nig



Fiszera... Biedna Aniela. Czy to mozliwe, ze jestem jak zwierze?!

Bogustawski milczat.

Morawski chcial mu weisna¢ kolejne tysiac ztotych na rzecz Szkoty Dramatycznej, ale
tym razem Bogustawski ich nie przyjat.

- Rozumiem, oczywiscie, rozumiem - mrukngt Morawski 1 wyszedt przygnebiony.

Mistrz powyciagal karteczki i zaczat na nich notowac:

,Oczywiscie, ze nie uczg si¢ rol”.

Podkreslit to 1 dodal dwa wykrzykniki.

,Ja takze bym si¢ nie uczyt” - napisat na inne;j.

,,Jesli nie bedzie Morawskiego, i tak to si¢ rozleci”...

Z pustka w glowie patrzyl przez okno na niebo. Po raz ostatni czul si¢ bezczynny,
kiedy byl studentem w Krakowie, wtedy jeszcze nie przygotowywal si¢ do niczego,
przypadkowo zostal porwany przez wydarzenia i przypadkowo znich wypadt. Jeszcze
niczego nie chciat od $wiata. Pozniej ten okres, t¢ spokojng, kontemplacyjna bezczynnosé
nazwal na wlasny uzytek ptodnymi latami przygotowan; a przeciez jego los mogtby wygladac
zupelnie inaczej. Po przybyciu do Warszawy zostal oficerem, jak inni mlodzi, i gdyby
przypadkowo nie pojawil si¢ w patacu Radziwillow, gdzie wlasnie szukano aktorow do
amatorskich przedstawien starego ksigcia, dawno by juz zginagt w jakiej$ bitwie. Albo jadiby
w Paryzu emigrancki chleb. Z pewnoscia zetknatby si¢ gdzie$ z Niemcewiczem i moze nawet
by go wyshuchal; swego czasu Julian po powrocie do kraju z podrézy po zachodniej Europie
gorzko utyskiwal, iz gdzie indziej czlowiek moze mie¢ cywilny zawod, moze zostaé
inzynierem, kupcem, prawnikiem czy rolnikiem, mie¢ co$ statego i pozytywnego, i tylko
W Polsce bedzie zdanym na task¢ innych, dzialajacym w prozni literatem, czyli nikim. Moze
powinienem zosta¢ kapitanem statku, pomyslal Bogustawski. Oczywiscie to obojetne. Jako
student w Krakowie nie byl przygotowany do niczego. Byla to pickna, pozbawiona wad
I humanitarna bezczynno$¢, szkoda, ze nie da si¢ jej powtorzy¢.

Dziwne, ze w pewnym momencie czlowiek staje si¢ jednak kims, a pozniej nie jest
w stanie z tego wyjsc.

Wylegiwatl si¢, podrzemujac, przez cate popoludnie i wieczor, ubrany, gotow do
skoku. Tuz przed potnoca zjawili sie Zotkowscy, wracali po spektaklu. Bogustawski
poczestowat ich resztkami jedzenia. Zotkowski trajkotat o szczegotach spektaklu, Zotkowska
lamentowala, ze pija juz nie tylko w knajpce, ale tez za kulisami; pan Bautz przemyca napoje
I sprzedaje cygara, Osinski o tym nie wie, to si¢ zle skonczy.

Wreszcie si¢ pozegnali. Bogustawski widzial z okna, jak wsiadaja do czekajacego na



nich powozu, ktérego Zotkowski nie odestat, a wiec z gory zaktadat, ze kurtuazyjna wizyta
bedzie krotka.

Zotkowscy tez wiecej nie przyjda, pomyslal. Maja racje. Pracuja, kléca sie, zyja,
W dodatku jeszcze troszczg si¢ o mnie, cho¢ jestem dla nich cigzarem. A ja co robi¢? Nic.
Jestem zatosny.

Chodzit wsciekly po pokoju. To kiepska wymowka, ze niczego nie moze zrobié¢. Nie
jest tak, by nie dato si¢ czegos wymyslic.

Ale niczego nie wymyslit.

Nastepnego dnia w potudnie zjawila si¢ Ledéchowska; byta smutna i miata powazng
ming. Bogustawski widzial, ze ma jaki$ spory ktopot. Marianna zeszta do kuchni.

- Morawski najwyrazniej kocha si¢ we mnie - stwierdzita obiektywnie Ledochowska
bez wstepdéw. - Ja réwniez odwzajemniam jego uczucia, jak sadze. Z pewnosciag Mistrz jest
w stanie lepiej ode mnie oceni¢, ile wtym prawdziwego uczucia do niego... aile
wyrachowania.

Bogustawski nie odezwat si¢ stowem.

- Poprosit mnie o r¢ke - ciagneta rzeczowo Leddchowska - prositam o czas do
namystu... nie w taki sposob, by nie bylo jasne, ze powiem tak... Niewazne. Morawski
powiedziat: chodzmy razem do Ikséw, przedstawi mnie.

Urwala na moment, wzruszyla ramionami 1 mowita dale;j:

- Wziglt mnie za reke i poszliSmy w stron¢ patacu Mostowskich. Nie potrafil ukry¢
zadowolenia, ze idziemy razem do Iksoéw, byt rozradowany jak dziecko, podskakiwatl,
obudzity si¢ we mnie macierzynskie uczucia, w koncu jest mtodszy ode mnie... Ja tez bytlam
szczesliwa; cieszytam sig, ze dzien wczesniej si¢ pokldcilismy, bo pogodzenie si¢ mogto by¢
pigkne. Na schodach, juz w patacu, zacze¢lam drze¢, po uscisku jego dloni poznatam, Ze i on
si¢ denerwuje. WchodziliSmy na gor¢ w milczeniu, jakbySmy si¢ gotowali na podbdj $wiata...
jakby$smy nie byli juz po trzydziestce. Takiej dziecigcej szczesliwosci nigdy wezesniej nie
przezywatam, przyszia troch¢ zbyt pdzno, a z tego, jak trzymal mnie za rgke, wyczulam,
moze wcale nie bez podstaw, ze dla niego jestem pierwsza milo$cig... By¢ moze oboje tylko
to sobie wmowilisSmy, ale chyba si¢ udato, to byta prawdziwa pierwsza mitosc i te kilka chwil
wystarczyto... Na pewno wystarczyto!

Glos jej si¢ zalamat, ale mowita dale;j:

- Iksowie, jak sadze, patrzyli na nas zdziwieni, dla mnie te twarze zlaly si¢ w jedna;
byli uprzejmi, nawet taktowni; nie dali mi odczué, ze jestem tylko pospolita aktorka, przez

przypadek konkubing Morawskiego. Przedtem powiedzial, ze nikomu nie mowit i jak to



dobrze, ze mozemy ich wprawi¢ w zaklopotanie; bardzo si¢ $miat, jak wczes$niej, na ulicy,
a ja takze cieszytam si¢, ze robimy im psikusa... Potem, jak pami¢tam, staliSmy w sali razem
Z innymi, nastgpnie usiedliSmy przy ogromnym, okraglym stole, ja obok Morawskiego, lokaje
nam ustugiwali, wtedy pojawila si¢ pani Tadeuszowa, petna wdzigku, ciggle jeszcze pigkna
dama, wida¢ Mostowski ma delikatny gust; pani Tadeuszowa zauwazyla nas i ze szczerym
zaciekawieniem, moze w dobrej intencji ruszyla w moja stron¢. Nie poznala mnie chyba,
Z pewnosciag mnie nie poznata, cho¢ wielokrotnie mogta mnie widzie¢ w teatrze, ale to
zrozumiale, tak bardzo nie spodziewata si¢ mnie przy stole, nie wida¢ byto po niej zadnej, ale
to zadnej zlej intencji, gdy szeptem spytata o co$ meza, z pewnoscig o to, Kim jestem... Zanim
Mostowski zdazyt odpowiedzie¢, Morawski, ktory siedzial migdzy mng a hrabig, powiedziat:

- Nie wiem... sadze, ze to jaka$ aktorka.

Zapadta gleboka cisza, zobaczylam gwiazdy, jakby nagle kto§ walngt mnie obuchem
w glowe, wstatam 1 spojrzatam na nich. Niczego nie widzialam, czutam tylko, ze wszyscy sa
zaskoczeni, moze nawet chcieliby mi pomdc...

Nikt si¢ nie poruszyl, wtedy moje spojrzenie spotkato si¢ ze wzrokiem Morawskiego,
a on, widziatam, wyraznie widzialam to w jego oczach, nie wiedzial, kim jestem. Nie
wiedzial. W tej chwili widzial mnie pierwszy raz w zyciu i jakby szukal we wspomnieniach,
gdzie ma mnie umiesci¢. Nie pamigtam, czy co$§ powiedziatam, chyba nie, ale na pewno
znalaztam drogg do drzwi, z pewnoscig jak lunatyczka, 1 pamigtam juz schody, takze to, ze
lokaj w milczeniu podat mi ptaszcz. Na ulicy przystangtam i spojrzatam w o$wietlone okna;
nikt za mng nie wyszedl; nie czutam zadnego bolu, tylko zdziwienie, Zze przed chwilg tam
bytam, ja, tam, gdzie palg si¢ setki §wiec, ale to wszystko zdawato si¢ catkiem nierzeczywiste,
jakby ze snu. Bytam pusta wewnetrznie i lekka, chciato mi si¢ wymiotowac i dopiero w domu
zacze¢lam plakac...

W trakcie opowiesci Ledochowska pobladta, ale do konca pozostata spokojna.

- W tym wszystkim najdziwniejsze jest to - odezwala si¢ po chwili - Ze nie czuj¢
oburzenia ani ztoSci, mam racze] wyrzuty sumienia: jakby moéj zwigzek byl grzeszny,
a Morawski stusznie mnie za to ukaral... niewazne czym i jak. Jest co§ paskudnego w mej
duszy, za co zastuzylam na kazdg kare. Ohydne jest to, Ze moja logika podburzyta we mnie
samice, ale rozsadek uchodzacy za moje uczucia wzigt gore, w ten sposob zdradzitam naturg,
ktora stworzyta mnie kobietg. Do tej pory o tym nie myslatam. Ale powoli zaczynam juz
widzie¢: popelitam grzech przez to, ze zostalam aktorka: przezywam zycie nie jako kobieta
I predzej czy pdzniej musze to odpokutowaé. Jestem tak egoistyczna i histeryczna, ze czuj¢

teraz do Morawskiego niepowstrzymang zto$¢ i che¢ zemsty, a przeciez nadal nie chce go



skrzywdzi¢, by¢ moze mam do niego jeszcze jaka$ stabo$¢... moze powinnam by¢ mu
wdzieczna?... Dziwne. Mozliwe, ze i to tylko sobie wmawiam, chcac by¢ nad nim gora...

Us$miechneta si¢ i zaczeta ptakad.

Bogustawski milczal. Wida¢ przestat si¢ juz liczy¢, skoro mozna si¢ tak przed nim
wyspowiadac.

Led6chowska rozmazata drobnymi pigstkami tzy, uSmiechneta si¢ przepraszajaco, 1zy
wsigkly w zniszczong od szminki skoér¢ i uwydatnity zmarszezki. Jej szare oczy btyszczaty,
usta jak u matej dziewczynki sprawialy groteskowe wrazenie na nagle postarzalej twarzy.
Bogustawski spuscit oczy, by nie widzie¢ jej tak obnazone;.

- To takie proste - wyszeptata. - Z pewnoscig chciatam, by kto$ z wyzszych sfer
obronit mnie... przed wyzszymi sferami.

Wyszla, usmiechajac si¢, zmarniata; zbyt dlugie ramiona siegaly prawie kolan. Te
wysmiewane niegdy$ w recenzjach ramiona przypomniaty teraz Bogustawskiemu r¢ce goryla.
Natura tylko raz stworzyta kogo$ tak cudownego, lecz czemuz tak kruchego.

Pozniej pomyslat, jak méglby ja uspokoié. Powie jej, ze aktor jest jedyng ludzka
istota, ktora z pozytkiem moze przetworzy¢ nawet najpotworniejszy bol; aktorowi kazde
emocjonalne doswiadczenie wychodzi na dobre, smutek czy rado$¢, aktor ma nad wszystkimi
jedna niedajaca si¢ przeceni¢ korzy$¢é: nie traci nawet jednej minuty, tak pelnym
wykorzystaniem zycia nie moze si¢ poszczyci¢ zaden inny zawod...

Ale juz nie nadarzyta si¢ okazja, by to powiedziec.

Kilka dni pdzniej powiedziat Anieli, Ze rozwigzuje swoja Szkote Dramatyczng. Gdy
do niej przyszedt, Ignacego nie byto w domu.

- Szkoda - odparta Aniela. Nie byta zaskoczona. - Teraz nawet do ciebie nie mozna juz
pojse.

- Do mnie? - spytat ironicznie Bogustawski.

- Do twojego domu. Czy to nie wszystko jedno? Za kazdym razem sztam do ciebie
bardzo podekscytowana, az mnie gtowa od tego bolata...

- U mnie toczyto si¢ wielkie, prawdziwe zycie, co?

- Mozna si¢ byto pospotykac.

- A ja strecz¢ Zonie mego syna kochankow.

- Nie udawaj, ze jeste$ oburzony.

Bogustawski roze$§miat sig.

Aniela wyciagneta z szuflady jakis list.

- Dzisiejszy list milosny Fiszera. Potem i ten odesle, jak poprzednie, by wystat go na



adres Ledochowskiej. U nadawcy bedzie najlepsze miejsce, tam Ignacy nie begdzie ich szukat.

Bogustawski mruknat co$ na temat Fiszera.

- Tylko mu nie dokuczaj! - wykrzykneta Aniela. - Postuchaj, co méwi: przyszto mu do
glowy, jak to jest, ze przy pulpicie staje kapelmistrz, daje znak i orkiestra zaczyna grac.

Bogustawski uniost brwi.

- Poczekaj. Fiszer pyta mnie: skad to takie oczywiste, ze muzycy tak postusznie
zawsze graja frazy zapisane w nutach, kazdy swoje? Jego zdaniem byloby naturalne, gdyby
W ogble nie bylo ani kapelmistrza, ani kompozytora, nawet nut, akazdy muzyk
improwizowatby na wlasng odpowiedzialno$¢, moze nawet w tej samej tonacji.

Bogustawski pokrecit gtowa, niewiele rozumiejac.

- To bzdura, oczywiscie - powiedziala Aniela. - Ale Fiszer spytal oto z jakim$
potwornym bdlem. Nie mozna byto pozosta¢ wobec niego oboje¢tnym...

- Jesli cztowiek pragnie sie zakochad, starczy nawet nagniotek, by go uwielbiat.

- I co dalej?

Przez chwile milczeli. Aniela tracita stopa kotyske, Wojciech Maurycy zakwilit.

- Fiszer zwykl moéwié, Ze nie jesteSmy do$¢ wazni. Spytal mnie: jak w ogoéle
Warszawa moze by¢ wazna? Dla niego nawet Iksowie nie sg wazni.

- Tylko to, by napisa¢ sztuke - zachnat si¢ Bogustawski.

- Zdaniem Morawskiego jest genialna.

- Ty czytatas?

- Nie. Ty masz jeden egzemplarz, u Morawskiego jest drugi, a u Niemcewicza trzeci.

- Jemu tez dat? - spytal Bogustawski urazony.

- Zle zrobit?

Mistrz wzruszyl ramionami:

- Nie wierz¢ autorom dramatow, zaden nie byt aktorem.

- Moglby z niego by¢ dobry Iks.

- Z kogo?

- Z Fiszera. Niemcewicz zaproponowal Iksom, by razem z nim pisali recenzje.

- Zotkowski ma dobry wech - warkngt Bogustawski. - Wkrotce Fiszer zostanie
rezyserem pod skrzydtami pana Osinskiego.

- Bylby madrym rezyserem.

- Nie jeste$ nieco zaslepiona, malenka?

Aniela znow tracita kotyske.

Bogustawski wstat, zaczat chodzi¢ po pokoju, dawny dobry nastrdj nie chciat teraz



wrocic.

- Czemu musz¢ si¢ zajmowaé twoimi milosnymi sprawami? - zapytal. - Jestem
aktorem, nie spowiednikiem.

- A ja jestem aktorkg, nie gospodynia.

- No to wigcej graj i wszystko si¢ ulozy.

- Nic si¢ nie utozy. Nie ma co si¢ utozy¢.

- Czego ty wlasciwie cheesz od zycia?

- Niczego.

Bogustawski zaklat.

- Myslisz, ze wasze zycie jest takie straszne, co? Ze wam jest najtrudniej? Co jest dla
was takie trudne? A w ogodle czegos cheecie? Kto§ wam przeszkadza? Nie o to chodzi, Ze nic
nie jest wazne, ale o to, ze zbyt wazne jest dla was to wasze zasrane male zycie. Jestescie
mtodzi, zdrowi, czego wigcej trzeba?

Aniela odwrdcila si¢ na taborecie, potozyla rgce na klawiszach fortepianu z furia,
obiema dtonmi zaczeta wali¢ w klawiature. Dziecko si¢ rozwrzeszczato.

- Improwizacja - wyjasnita Aniela, gdy wreszcie raczyta przerwac.

Bogustawski kilka razy wpadt do knajpki, wypit herbate, potem powlokt sie do domu.
Towarzystwo bylo dla niego mile, niektorzy wylacznie z przywigzania dawali mu znaé
0 sobie; kazdy woli mie¢ do czynienia z chodzacym trupem niz z kim§ zywym, pomyslat
Bogustawski obiektywnie.

Potem juz si¢ w knajpie nie pokazal. Marianna przynosita mu teatralne plotki. Nie
zwracal na nie szczegoélnej uwagi, bo nie jego dotyczyly. Uczestnicy prywatnej szkoty
wpadali do niego pojedynczo, we dwojke lub trojke; zjawiali si¢ o réznych porach, wiedzieli,
ze Bogustawski jest w domu i przewaznie spaceruje tam iz powrotem po niepotrzebnie
duzym, zapuszczonym ogrodzie pelnym zielenigcych sie powoli chwastow. Zotkowscy
odgrywali swoje najnowsze pomysty iprosili Mistrza o opini¢, inni przychodzili raczej
porozmawia¢. Najchetniej by sie wyspowiadali, ale on do tego nie dopuszczat.

Aniela nie przyszta, a Marianna powiedziata, ze pogodzili si¢ z Ignacym, ktory juz si¢
odzwyczail od nazywania domu ojca burdelem. Bogustawski zachnat si¢ tylko i dodat, Ze na
miejscu syna wyrzucitby Aniele, a na miejscu Anieli rzucitby swego syna.

Fiszer poczatkowo przychodzil razem z pozostalymi, ktérzy rzucali w jego strong
uszczypliwe uwagi; przez jaki§ czas znosil to w milczeniu, potem juz si¢ nie pokazal.
Zdaniem Marianny wtoczyt si¢ po miescie w towarzystwie Niemcewicza i Kozmiana, wiele

0s6b to widziato; prawdopodobnie pisywat dla Iksow recenzje. Osinski, jak mowia, wyznaczy



go na drugiego sekretarza obok Unickiego. Ale na razie Fiszer wali w orkiestrze w beben.

- Trzeba umie¢ zrezygnowaé - powiedzial Bogustawski pewnego razu do
Ledéchowskiej; byli w ogrodzie pod grubym, wysokim na dwa ipdét metra kamiennym
murem, ktory odgradzat ich od wyboistej, zabtoconej ulicy i zaniedbanych drewnianych
domow po drugiej stronie. - Ja juz zrezygnowalem i teraz czuje w sobie wielki spokoj. Jesli
spotka si¢ pani z Niemcewiczem, prosz¢ mu przekazac: w trakcie bieganiny za swoimi
sprawami niech sobie wreszcie obliczy, ile ma lat...

Spacerowal po ogrodzie przygarbiony, powtdczac nogami. Ledéchowska zauwazyta,
ze Mistrz niezle odgrywa role staruszka.

O Morawskim krazyly pogtoski, ze pordznit si¢ z lksami, ktoérzy go wyrzucili; wedhug
innych poglosek thumaczyt powies¢ Goethego Wahlverwandtschaften. Bogustawskiego nie
interesowat ani Morawski, ani powie$¢. Pod koniec kwietnia Morawski przystat ot tak weksel
na trzy tysiace ztotych; Mistrz go nie odestat.

Tej wiosny rzadko padato, Bogustawski walesat si¢ po ogrodzie, coraz rzadziej
przychodzili go$cie, Marianna z wychodzacego na ogrod okna korytarza na pigtrze
obserwowala sylwetke Mistrza, ktory lazil po ogrodzie, gestykulujac, jakby mowit do drzew
i zaro$li albo dla nich grat. Nie styszata z gory jego glosu, moze wypowiadat kwestie swych
dawnych rol, a moze nowych, nawet jeszcze nienapisanych. W domu byt milczacy, Marianna
nie miata odwagi go wypytywac, raz tylko wymskneto si¢ jej, ze kiedys mimo wszystko
panowaty lepsze stosunki, kazdego wielkiego aktora uroczyscie zegnano benefisem.

Zaraz tego pozalowala. Bogustawski spojrzat na nig jak na zbrodniarke. Ale nic nie
powiedzial, zszedl do ogrodu. Marianna $ledzita go. Mistrz badat gruby kamienny mur, jakby
sprawdzat, w jaki sposob mozna si¢ wdrapac i uciec z ogrodu.

Marianna pobiegta w tajemnicy do Rozalii i btagata ja z ptaczem, by pomogta ojcu;
Rozalia wykrecala sig, teatrem kieruje Osinski, ona nie ma prawa si¢ wtraca¢. Gdy Marianna
przyszta do Truskolaskiej, ta, cieszac si¢ z jej nieszczescia, powiedziata: widzisz, widzisz, nie
trzeba byto za niego wychodzi¢, ty idiotko. Marianna odparowata, ze przeciez wcale nie sg
matzenstwem. Ignacy nie pojmowat, jak i w czym moglby pomoc ojcu. Aniela przyrzekta, ze
czgscie] bedzie odwiedza¢ Mistrza; ani razu nie przyszlas, powiedziala Marianna; potem
Aniela i tak nie mogta si¢ wyrwac z domu, miata duzo roboty.

- Rano péjde¢ do wszystkich - oznajmit nicoczekiwanie Mistrz pewnego wieczoru. -
Niemozliwe, by kto$ mi nie pomogt...

Marianna udawata, ze $§pi.

Rano Bogustawski naprawde poszedl, w potudnie byl juz w domu. Nic nie powiedziat;



Marianna nie pytata, u kogo byt. Bogustawski chodzit tam i z powrotem po pokoju, grzebat
w kufrach, raz po raz wygladal przez okno, znéw chodzit po pokoju. Marianna uciekta do
kuchni.

Poszedt za nia.

Marianna gotowala jajka.

- Postanowitem - powiedzial Bogustawski zdecydowanie - ze wreszcie nauczg si¢
angielskiego. Co na to powiesz?

- Bardzo dobry pomyst - stwierdzita.

- Prawda? - ucieszyl si¢ Bogustawski. - W ciggu kilku tygodni naucze sie¢
angielskiego. Ciekaw jestem, czy mdj moézg chwyta tak, jak kiedy$. Jeszcze dzi§ zaczng,
zobaczysz, za dwa tygodnie bed¢ doskonale czytac.

ZYapal plaszcz i wybiegt.

Na Mariensztacie poszedt do antykwariatu Gecla Salsztejna.

Wysoki Zyd z dtuga broda powitat Mistrza pelnym szacunku uktonem.

- Widziatem Mistrza w Klingsbergach - powiedziat. - Czym moge stuzy¢?

- Musze si¢ nauczy¢ angielskiego - o$wiadczyl Bogustawski tonem nieznoszacym
sprzeciwu. - Prosz¢ mi da¢ powiesci, dramaty, stowniki, wszystko.

- Prosz¢ uprzejmie, niech Mistrz usigdzie w pokoju, natychmiast przynios¢ kilka
tuzinéw ksigzek. Prosze wejsc.

Bogustawski wszedl do matego pokoju oddzielonego zastona, w ktorym ledwo mozna
si¢ bylo ruszy¢ wsrdd ksiazek, jedzenia irobactwa. Usiadl na taborecie, rozejrzal si¢. Na
siegajacych do sufitu potkach ksigzki, na podtodze ksigzki, na stole ksigzki. Bogustawski
przerazit si¢, widzac tyle nieprzydatnych rzeczy.

Gecel zjawil si¢ szybko z kupka ksigzek.

- Zaraz jeszcze przynios¢ - powiedziat i chciat wyjsé.

- Niech pan poczeka, moj krolu. To wszystko po angielsku?

- Tak.

Bogustawski przekartkowat jedng ksiazke, odrzucit, przekartkowat druga, t¢ rowniez
odrzucit.

- Moze mogtbym ktoras z nich poleci¢? - zaproponowal Gecel uprzejmie.

- Pan, oile mi wiadomo, nie potrafi czyta¢, md; krdlu - powiedziat Bogustawski. -
Skad pan wie, w ktorej co jest?

- To mozna wyczu¢ - odpart Gecel.

Usiadl na innym taborecie, wziat do reki jaka$ ksigzke, dhugimi palcami pogladzit



grzbiet.

- Skad pan wie, ktora ksigzka jest po angielsku, a ktora, powiedzmy, po niemiecku?

Gecel usmiechnat sig.

- W niemieckich ksigzkach tazg male robaczki - odpart. - Brzydkie, wasate robaczki,
przerazajace mate robaczki.

- To prawda - powiedzial Bogustawski. - Ale jak pan odrdéznia ksigzki angielskie
I francuskie?

- W ksigzkach francuskich sg dluzsze stowa - odrzekt Gecel. - A takze mozna to
stwierdzi¢ na podstawie ich oprawy i ci¢zaru... Francuskie ksigzki sg zarozumiale, Mistrzu.
Zwtlaszcza ostatnio.

Bogustawski usmiechnat sig.

- Znam kazda ksigzke osobiscie - powiedzial Gecel ze szczeroscig. - Kupuje tylko
taka, o ktorej wlasciciel opowiada, co w niej jest. Mozna si¢ wiec dowiedzie¢, kto sprzedaje
ksigzke z koniecznosci, a Kto z nienawisci... to znaczy dlatego, ze nie zdobyta jego sympatii.
Ajesli cztowiek zna si¢ cho¢ troche na ludziach, moze to na podstawie wielu oznak
wykorzystaé takze przy ksigzce.

- A gdybym przynidst panu jakas$ ksigzke na sprzedaz, co by pan o0 niej pomyslat?

- Mistrz nigdy jeszcze nie sprzedal zadnej ksigzki, prawda?

- Prawda.

- Widzi pan, Mistrzu, ja bym od Mistrza nie kupit ksigzki. Mistrz sprzedatby ja
z biedy, a potem tego zatowat. Swoja droga Mistrz z pewnoscia zaproponowatby sprzedanie
dobrej ksigzki.

Bogustawski obserwowat palce glaszczace grzbiet tomu.

- Po hebrajsku tez pan nie potrafi czytac? - spytat.

- Nie potrafig, niestety - powiedziat Gecel. - Ale modlitwy znam na pamig¢.

- Prosz¢ mi opowiedzie€ o tej ksigzce. - Bogustawski szturchnat Gecla w reke.

- No wiec, Mistrzu, tam wielki sukces, na pewno sukces. Ja jej nie lubig.

Bogustawski wziat ksigzke, otworzyl. Przeczytat tytut - The Mysteries of Udolpho.

- Z czego pan wnosi, ze to wielki sukces? - spytal.

- Gruba - powiedzial Gecel - | wydrukowana drobnymi literami. Dos¢ brzydkie litery.
Sa wniej tez brzydkie rysunki. Co$ takiego jest przeznaczone dla niewyksztalconego
motlochu.

- Z tego jeszcze nie wynika, Ze to sukces.

- Jakzeby nie, Mistrzu. Tylko pasjonujace, chociaz kiepskie ksigzki drukuje si¢ tak



paskudnie, bo i tak je kupig.

- Dobrze - powiedziat Bogustawski. - Prosz¢ ja odlozyé, kupi¢ ja, a potem powiem
panu, czy miat pan racje. A ta?

Gecel wzial do reki cienka broszure.

- Co to jest? - spytat Bogustawski.

- Powies¢ - odpart Gecel. - Te tez napisata jaka$ kobieta, jak tamtg. Ale to dobra
ksigzka. Traktuje o Irlandczykach i jest cigzko napisana, powiedziat mdj klient.

- Na pewno dobra ksigzka? Zna pan tre$¢?

- Dobra ksigzka. Tre$ci nie znam, ale prosze spojrze¢, tadne litery, chociaz oktadka
staba, nie ma w niej rysunkow, wydawca nie mogl by¢ bogatym cztowiekiem, ale kochat
ksigzke, prosze si¢ tylko przyjrzeé; i taki cienki tom, lubi¢ takie, jesli kto$ potrafi krotko
opowiedzie¢ to, co chce, to ma elegancki umyst. Tego nie napisat dla pieniedzy. Goraco
polecam ja Mistrzowi.

Castle Rackrent, przeczytat tytut Bogustawski, by Maria Edgeworth.

- Kupuje - powiedziat. - Wie pan co, tyle wystarczy. Przeczytam je w miesigc i bede
znat angielski. No tak, stownik tez jest potrzebny.

- Tym tez mogg shuzy¢, ten tutaj jest dos¢ dobry, angielsko-niemiecki. Jest troche
podniszczony, ale uzyteczny, czgsto go uzywano, wiec dobry.

- Prosze dac.

Bogustawski chwilke pomyslat 1 powiedziat:

- Wie pan co, Gecel, wezme tylko jedna, te grubsza.

- Ta ciensza jest znacznie ciekawsza.

- Jest w niej mato stow.

Gecel wstat.

- Mistrzu - powiedzial zszacunkiem - prosze przyja¢ te ksigzki ode mnie
w podarunku.

Bogustawski zmieszat si¢ 1 tez wstat.

- Dzigkuje - mruknat. - Kiedy$ przettumacze Natana medrca Lessinga... lub napisze
uczciwg komedie o Zydach.

Gecel nie odpowiedziat. Bogustawski wahat sie.

- Nie ma pan jakiejs... jakiej$§ angielskiej komedii?

- Zobaczg - powiedziat krotko Gecel.

Mistrz z trzema ksigzkami pod pacha przeszedt za nim do sklepu.

Gecel jaki$ czas wybieral, potem wrgczyt mu cienki zeszycik.



- Cztery zlote - oznajmit.

Bogustawski zaptacit bez stowa.

Gecel stat za ladg, Bogustawski sterczat w drzwiach, przegladal sztuke.

- Garrick - powiedzial zdziwiony - zna pan to?

Gecel nic nie odpowiedziat.

- Nie chcialem pana obrazi¢, moéj krélu - rzekt Bogustawski.

Gecel przytaknat.

- W koncu przeciez - dodat Mistrz i przetozyl ksigzki pod druga pache - trzeba byloby
kiedys$ napisa¢ o putku Berka Joselewicza... ktory polegt co do jednego w obronie Pragi...

- Wie pan, Mistrzu - powiedzial Gecel z godnoscig - jestem chasydem. A chasydzi
maja pewna modlitwe: ,,Panie Swiata, zbaw Izrael - tak ona brzmi i méwi dalej: - A jesli tego
nie chcesz, to prosze, zbaw inne narody”.

- Ladne - mruknat Bogustawski i wyszedt ze sklepu.

Od strony kos$ciota Swigtej Klary spojrzat do tytu na rozciagajaca sie ponizej pigkng
dzielnice i poczut mgliste wyrzuty sumienia. Westchnat i ruszyt w stron¢ domu.

- Naucze si¢ z nich angielskiego - pokazat ksigzki Mariannie. - Z tg grubsza skoncze
W ciggu tygodnia, zobaczysz. Kiedy chodzitem do pijaréw, w ciggu miesigca nauczylem sie¢
francuskiego. Angielski jest znacznie tatwiejszy. Spojrz tylko, co drugie stowo jest z taciny,
co trzecie francuskie, a co czwarte niemieckie. W ten sposoéb muszg¢ si¢ nauczy¢ tylko
pierwszego stowa.

Poszedt na gore do pokoju, potem zbiegt na dot.

- Niech nikt mi nie przeszkadza - polecit. - Dla teatru tez nie ma mnie w domu.
Pracuje.

Whbiegl na gore, potozyl przed soba stownik, gruba powiesé, pioro, trochg¢ papieru
i przystapit do nauki.

Tytul jest zrozumiaty, Misteria Udolpho, czyli tajemniczy Udolpho. Kartkowat
ksigzke, na drzeworytach uznanych przez Gecla za brzydkie elegancko ubrani panowie
i damy zamarli w wymuszenie dostojnych pozach; co$ czytali albo lezeli sobie pod drzewami,
damy w biatych strojach, brzakajac na harfach, podziwiaty krajobraz i wznoszace si¢ nad ich
glowami ruiny zamku. Nie byly to doprawdy poruszajace obrazki, Bogustawski przewertowat
ksigzke do konca i1 napisat tam atramentem: ,,Znam juz angielski!”. Jesli za dwa, trzy tygodnie
dotrze do tego miejsca, zapis bedzie prawdziwy.

Jak milo bedzie wtedy.

Chap. I. Rozdziat pierwszy.



Tego nie trzeba szuka¢ w stowniku.

Cytat wierszem na poczatku rozdzialu pochodzi od jakiego§ Thomsona, to mato
wazne, nie warto czytac.

On the pleasant banks of the Garonne, in the province of Gascony, stood, in the year
1584, the Chateau of Monsieur St. Aubert.

On: na czyms$. The: oczywiscie, niemieckie der, die, das, wkazdym rodzaju.
Wspaniale, nie ma rodzajow, to upraszcza sprawg. Pleasant: tego nie trzeba szukac,
francuskie stowo, przyjemny lub wspaniaty. Bank. Bank. Ale jak to ,,na banku jest
przyjemnie”? Bank... bank... brzeg czegos. Jasne, przeciez Garonne to rzeka, Garonna. A wigc
na brzegu Garonny. Od czego jest ten bank? Moze od niemieckiego stowa Bank albo
wtoskiego banco? Brzeg rzeki?

Na wszelki wypadek zapisal to stowo, pierwsze na czystej kartce.

Szybko zapadt zmrok, Bogustawski zapalit lampeg. Marianna postawila przed nim
kolacje. Mistrz skubat jedzenie miedzy szperaniem w stowniku a czytaniem. Koto dziesiatej
Marianna poszta spaé, a on nadal pochylat si¢ nad ksigzkami.

- Jeszcze si¢ nie potozytes? - spytata Marianna koto pdtnocy.

- Nie - mruknat Bogustawski i potart powieki. - Wyobraz sobie, w angielskim takze
jest silna i staba koniugacja, prawie tych samych czasownikdéw, co w niemieckim.

- Ciekawe - powiedziata Marianna.

- Jak sig, do diabla, wymawia te stowa? - mruczat Bogustawski.

Rano Marianna znalazla go $piacego z glowa na stole. Potozyla go spaé, w potsnie
Mistrz mamrotat co$ o kretynskich przedrostkach czasownikoéw w angielskim.

Obudzit si¢ dopiero w potudnie, posepnie spojrzat na biurko.

- Temu kretynowi Niemcewiczowi to tez poszto tatwiej - burknat. - Juz stary
Czartoryski zabral go ze sobg do Anglii, potem raz lub dwa emigrowat i angielski po prostu
do niego przylgnat. A ja nigdy jeszcze nie miatem czasu emigrowac!

Przy jedzeniu poweselat i chelpil si¢, ze wczoraj wieczorem udato mu si¢ przeczytac
prawie dwie strony.

- Zostalo juz tylko trzysta, czterysta stron - dodat.

Nieco pozniej zaczat filozofowaé na temat tego, jak cudownie jest uczy¢ si¢ jezyka.
Cztowiek jakby wstepowat do tajemniczego, cudownego, nowego $§wiata, pelnego obietnic
I podniecajacych rozkoszy. Wielkie, niedajace si¢ z niczym poréownaé uczucie, ktore znika
dopiero wtedy, gdy si¢ okazuje, ze w kazdym jezyku ludzie sg takimi samymi kretynami.

Usiadt przy biurku i westchnat.



- Nikt mnie nie szukal? - spytat mimochodem.

Marianna potrzasn¢ta glowa.

- Niech mi nie przeszkadzaja - prychnal Mistrz i poruszajac niemo wargami, zaczal
powtarza¢ wypisane wczoraj stowka.

Adjoining the eastern side of the green house, looking towards the plains of
Lanquedoc, was a room, which Emily called her’s, and which contained her books, her
drawings, her musical instruments, with some favourite birds and plants. Here she usually
exercised herself in elegant arts, cultivated only because they were congenial to her taste...

Pilnie wertowat stownik, ale nie mogt znalez¢ wyrazu her’s. Po potgodzinnym
zastanawianiu si¢ wpadt na to, ze w rodzaju zenskim oznacza to: jej. Z radosci uderzyl reka
W stol.

Kiedy caty akapit byt gotow, znéw go przeczytal, by wreszcie zrozumiec.

Niezadowolony zszedt do Marianny do kuchni.

- Jakie$ to gobwniane - powiedzial. - Bohaterka otacza si¢ instrumentami muzycznymi,
ksigzkami, wykonanymi przez siebie malowidlami, ptakami i ozdobnymi roslinami.
Kompletna nuda. Jestem przy koncu drugiej strony i nic si¢ jeszcze nie wydarzyto.

- Przeczytaj nastgpng - zaproponowata Marianna i namoczyta kalesony. - Bedzie
szybciej.

- Nie poddam si¢ tak tatwo - odpart Mistrz 1 wrécil na pigtro.

Kilka godzin p6zniej zndéw zapalit lampe.

Marianna juz zasypiata, gdy Bogustawski cisnat ksiazka o $ciang.

- To juz szczyt wszystkiego! - krzyknal Mistrz. - Glupia dziwka, ktéra to napisata,
nigdy nie nauczyta si¢ redagowac¢! Postuchaj tylko! - Podniost ksigzke z podtogi i usiadl na
brzegu t6zka Marianny. - Tu powinna zacza¢, widzisz?

Pokazal palcem akapit u dotu trzeciej strony izabrat si¢ do czytania tak, jak to
zapisano:

The first interruptions to the happyness he had known since his retirement, were
occasioned by the death of his two sons. Co znaczy: po raz pierwszy jego szczescie, od czasu
wystania go na emeryturg, zaklocita $mier¢ jego dwoch synow. Tak nalezalo zaczaé. Jesli
pierwsze zdanie jest takie, czytelnik zaczyna si¢ interesowac, dlaczego byt szczgsliwy, kto
wystat go na emeryture, a przede wszystkim, czemu nagle zmarli obaj jego synowie. Zaczyna
kombinowa¢, moze otruto mu synéw, moze to on ich otrul, nie wiadomo. Ale ta dziwka przez
cale strony paple bez sensu o przyrodzie, kwiatkach, cierpieniu matki... W takim ksztalcie nie

nadaje si¢ to do czytania. Niech szlag trafi tego spryciarza Gecla, z gory to wiedziat.



Bogustawski nie mogt przej$¢ do porzadku dziennego nad ghupota autorki, Mrs. Ann
Radcliffe.

- Jutro zaczne druga powie$¢ - oznajmit. - Jesli ita jest tak okropna, nauczg si¢ na
pamig¢ stownika i1 natychmiast zabiore si¢ do wszystkich dziet Szekspira.

Wisciekty potozyt si¢ spa¢é. Marianna styszala, zasypiajac, jak wierci si¢ w 16zku,
potem si¢ zerwata, gdy znoéw siadl przy stole i zaczat czytad.

- Jednak czytasz? - spytata lekko nieprzytomna.

- To juz sztuka - powiedzial Bogustawski.

- Szekspir? - zapytata.

- Garrick.

Kiedy nad ranem Marianna przebudzita si¢ ponownie, Bogustawski caty czas przy
biurku grzebal w stlowniku. Marianna zaczeta krzyczeé, czemu si¢ nie oszczedza, po co
wariuje, w normalnym tempie tez mogltby si¢ nauczyé, jesli juz tak mu zalezy.

- Nie potrafi¢ inaczej! - wrzasngt Bogustawski. - Inic c¢i do tego! Jezeli ci
przeszkadzam, zejdz na dot i $pij w kuchni!

Marianna zalata si¢ tzami.

- Czemu ryczysz, przestan rycze¢, przynie$ lepiej herbate! Musz¢ si¢ nauczyc
angielskiego, nie rozumiesz? Nie chcg wystepowaé, poki nie naucze si¢ angielskiego!
Przynie$ wreszcie te¢ nieszczesng herbate!

Zanim Marianna byla gotowa z herbata, Bogustawski chrapat z gtowa na stole.

W potudnie zbudzit si¢ calkiem rozbity.

- Duzo udato ci si¢ przeczytac? - spytata Marianna pojednawczo.

- Ech - mruknat glupawo Bogustawski.

- Wpadt tu Zotkowski, odestatam go.

- Ty idiotko, czemu mnie nie obudzitas?

- Powiedziatam mu, ze uczysz si¢ angielskiego.

- Czego chciat?

- Niczego, wpadl tylko na par¢ minut.

- Nic oficjalnego?

Marianna milczata. Nie wspomniala, ze Ledochowska tez tu byta.

- No, jest dobrze - powiedzial Bogustawski. - Nastepnym razem nie wpuszczaj nikogo,
denerwuja mnie.

Powoli doprowadzil si¢ do porzadku, zjadl suszong rybe, powiedzial, ze Garrick to

mimo wszystko Garrick, to, co pisze, to z pewnoscia teatr, aktor zwykle nie pisze ztych rol.



Opowiedzial Mariannie, ze sztuka nosi tytul Sekretne matzenstwo 1 po raz pierwszy
zagrano jg na scenie Drury Lane w 1766 roku.

- Mialem wtedy dziewie¢ lat - powiedzial. - Nawet nie wiedzialem, ze na §wiecie jest
cos$ takiego jak teatr, dopiero osiem lat pozniej, kiedy ogladatem opery obtgkanego Kajetana
Sottyka, co§ mnie tkneto... Angazowal do przedstawien dzieci i, jak przypuszczam, uwodzit
je...

Pozniej zaczal gltosno rozmysla¢ o tym, ze kiedy on rozpoczynat kariere, Garrick
jeszcze zyl, zmart dopiero w 1779. Pokazal Mariannie tylng stron¢ oktadki, z ktorej si¢ tego
dowiedzial. Potem przeczytal Mariannie przedmowe wydawcy:

His body was interred with great pomp at Westminster Abbey.

- Cztowiek tylko tam powinien i§¢ na aktora, gdzie moze liczy¢ na wspaniaty pogrzeb
- oznajmit.

Potem zabrat si¢ do pracy. Na oddzielnej kartce wypisat sobie dramatis personae, by
podczas czytania nie musie¢ znow kartkowaé wstecz do spisu postaci. Gapigc si¢ w nazwiska,
probowat ustali¢, ktory mezczyzna zwiaze si¢ z ktorg kobietag w dalszej czgsdcei sztuki.

Przyrzekl sobie, Zze na podstawie pierwszych stron ustali reszt¢ sztuki. Zadanie
napeknito go entuzjazmem, zabrat si¢ do tekstu.

,Act I. Scene I. - A Room in Sterling’s House. Enter Fanny and Betty, meeting.

BET running in. Ma’am! Miss Fanny! Ma’am!

FAN. What’s the matter, Betty?

BET. Oh, la! ma’am! as sure as I am alive, here is your husband! | saw him crossing
the court-yard in the boots.

FAN. | am glad to hear it. - But pray now, my dear Betty, be cautious”...

Podkreslit imi¢ Fanny w spisie - ona z pewnoscia jest gtowna postaciag kobieca, ktora
W tajemnicy wyszta za maz, jak obiecywal pickny francuski tytut sztuki, Clandestine
Marriage. Betty to z pewnoscia stuzaca.

Dlaczego Fanny wyszta za mgz w tajemnicy? Zgodnie z uwagami autora dom nalezy
do pana Sterlinga, ktory przypuszczalnie jest bogaty, jak juz wskazuje samo nazwisko; Fanny
Z pewnoscia jest jego corka, ale pana Sterlinga interesuja tylko pieniadze, a nie szczescie
corki; poslubiony w tajemnicy maz prawdopodobnie jest biedny.

Mamy wigc akcje sztuki.

Bogustawski byt pewien, ze nie moze si¢ myli¢. Wreszcie co$, co jest angielskie,
a jednak niezle si¢ zaczyna. Dobra ekspozycja, w trzecim zdaniu wiadomo, ze Fanny czym$

si¢ denerwuje i Z jakiego$ powodu musi utrzymac to w tajemnicy.



Dobrze jest, biedny stary Garricku, bytes sprytnym gosciem.

- Przeczytalem pottorej strony - oznajmil potem Mariannie. - Widze juz calosc.
Niedobre jest tylko to, ze jego wizj¢ musz¢ wydtubywaé stowo po stowie, chociaz catlos¢
znam z géry na pami¢c. Tak ze 1 to juz mnie nudzi.

Marianna nie wiedziata, co powiedziec.

- Ciekawe - ciagnat Mistrz - czlowiek w mlodosci chetnie zaglebia si¢ w szczegoty,
wszystko jest dla niego nowe. Wyglada na to, ze na staro$¢ nie stalem si¢ bardziej rozumny,
tylko niecierpliwy. Bardzo bym chcial, zeby dobry stary Garrick zaskoczyt mnie jakas$
nieoczekiwang woltg 1 zrobil ze mnie idiote, ale obawiam si¢, ze nie mial takiego zamiaru.

Marianna nie zrozumiata.

Bogustawski zaczat gryzmoli¢ na kuchennym stole, pi¢¢ minut pdzniej powiedziat
Mariannie, 0 czym jest sztuka: panna Fanny wyszta za maz za gotego pana Lovewella -
nazwisko mowi wszystko, dodal Mistrz tonem osoby wtajemniczonej; pan Sterling, ojciec
Fanny, o tym nie wie i chce zmusi¢ corke do poslubienia bogatego konkurenta. Z pierwszej
sceny mozna wywnioskowaé¢ wszystko, a scena druga, ktora Bogustawski juz przeczytal,
picknie komplikuje sprawg: Fanny ma starsza siostre, mata dziwke o pustym tbie,
zainteresowana tylko bizuteria.

- No i teraz - powiedzial Bogustawski - moim zdaniem stanie si¢ tak, ze pan Sterling
zaprosi do domu konkurentéw starajacych sie o reke corki, ktorzy jednak beda si¢ zaleca¢ do
Fanny zamiast do starszej siostry; poslubiony w tajemnicy maz Lovewell jest zazdrosny,
Fanny zaczyna cierpie¢, dochodzi do kilku nieporozumien, w koncu jednak wychodzi na jaw,
ze Fanny ma juz me¢za 1 wszyscy konkurenci zostajg na lodzie...

Mistrz skrzywit sie.

- Zadna wielka sztuka - powiedziat, zerkajac do karteczki. - Z pewnoscig znajdzie si¢
rowniez jaki§ porzadny facet, ktory, bo to komedia, bedzie $mieszny, ale dobroduszny
I w jaki$ sposob pomoze miodym.

- Chcesz ja doczytac¢ do konca? - spytata Marianna.

Mistrz si¢ oburzyt:

- Nie daja juz cztowiekowi si¢ pobawi¢! - powiedzial i obrazony poszedt do swego
pokoju.

Wieczorem, zrzgdzac, wslizgnat si¢ do tozka.

- | jaka? - spytata Marianna.

- Jak by to powiedzie¢... - odpart. - Jedna rola jest napisana przyzwoicie, niejakiego

lorda Ogleby, starego faceta, zgrzybiatego, dokucza mu reumatyzm, ledwo chodzi, ale ciagle



chce sie zeni¢ i wielbi rod niewiesci. Z pewnoscig biedny Garrick pisat to o sobie. Reszta to
dlugie, sentymentalne kwegkanie, rzadko trafia si¢ jakas pointa...

Marianna milczata.

- Angielska publiczno$¢ - zastanawial si¢ Bogustawski - by¢ moze jest glupsza od
naszej. U nas przynajmniej byty okresy, gdy domagano si¢ duchow i widowiskowosci. Taka
sztuka jak ta pewnie nawet teraz nie odniostaby u nas sukcesu, bo pozostalo w nas wigcej niz
Unich nieokietznania. Takie rozrzewniajace monologi chyba nie robityby jeszcze u nas
wrazenia... chociaz, kto wie.

Krazyt jaki$ czas wokoét tematu.

- Zreszta co w tym dziwnego - powiedzial po chwili. - Anglicy od dziesiatkow lat
drukuja piekielnie nudne tragedie francuskie, tam publiczno$¢ juz na zawsze pozostanie
kiepska.

- Szekspir tez byl Anglikiem, prawda?

- To bylo dawno - powiedzial Mistrz. - Z pewnoscig dzi§ juz siedza na tym jak na
tureckim kazaniu.

Nastepnego dnia rzucit w kat niedoczytang sztuke¢ iwyciagnat druga powiesc.
W potudnie zszedt do kuchni.

- To ciekawe - powiedzial, przeciagajac si¢ - jeszcze nie czytam powiesci, tylko mase
przypiséw na koncu, wydawca dat objasnienia do powiesci. Czego$ takiego jeszcze nie
widzialem. Wyglada na to, ze zostata napisana w jakim$ dialekcie irlandzkim i czg$¢ stow
trzeba Anglikom przettumaczy¢.

- Moze to nie zniej powiniene$ uczy¢ si¢ angielskiego - zaryzykowala ostroznie
Marianna.

- Przeciwnie - powiedzial Bogustawski. - Jak z nig skoncze, bgd¢ znaé nie tylko
angielski, ale i irlandzki.

- Jaki tytul?

- Castle Rackrent. Zamek Rackrent. Rackrent to z pewnoscia nazwa posiadtosci albo
nazwisko wlasciciela.

- No tak - powiedziata Marianna. - T¢ tez napisata kobieta, prawda? Zagiate$ parol na
angielskie kobiety.

- Zobaczymy - odpart Mistrz. - Jesli i ta bedzie zta, dam po tbie Geclowi.

Jeszcze przez chwile przechadzat si¢ po kuchni, zrobit skton, przyszto mu do glowy,
ze skleci sobie stojacy, wysoki pulpit, przy nim bedzie si¢ uczyl, bo siedzenie nie jest zdrowe,

potem machnatl rgka, w ten sposob stracitby dwa, trzy dni, a to, liczac sto pigecdziesiat stow



dziennie, niewatpliwie pokazna liczba.

- Dzi$ juz zblizam si¢ do tysigca slow! - powiedziat z dumg. - Za tydzien bede znat
podstawowy zasob stow.

Nie chciatlo mu si¢ juz wraca¢ do ksigzek, poprosit Marianng, by go przepytata.
Marianna postusznie poszta na gore po notatki Mistrza ze stdéwkami. Czytata polskie stowa,
a Bogustawski, tazac po kuchni, odpowiadat jej angielskimi. Miata podkresla¢ te, ktérych nie
zapamietal.

- Wieczorem jeszcze raz je wykuje - obiecywat sobie. - Wtedy najlepiej si¢ utrwalg.

Byl zadowolony z wyniku.

- Niezadtugo napisze dramat wierszem, po angielsku - oznajmit. - Juz wczoraj
napisalem trzy linijki wspanialego dzieta. The silver Moon /will be up soon / even at-noon.
Niezle brzmi, co?

- A co to znaczy?

- Srebrny ksiezyc zaraz wzejdzie, cho¢ jest potudnie.

- Calkiem dobry.

- Poetyckie, co? - zasmiat si¢ Bogustawski. - Cho¢ nie jest pewne, czy to rzeczywiscie
rymy. Diabli wiedza, jak si¢ je wymawia. Mozliwe ze z soon rymuje si¢ tez son, son to to
samo, co Sohn w niemieckim,a soon z pewnoscia pochodzi od niemieckiego schon.

- A schon?

- To beautiful. Z tak tatwym jezykiem jeszcze si¢ nie spotkatem.

W podniostym nastroju powrdcit do dalszych studiow.

Pod wieczor, z ksigzka w rece, zszedt szeroko usmiechnigty do Marianny.

- Postuchaj tego! - powiedziat i zaczat czyta¢, wymawiajac, jak mu si¢ zdawato, po
irlandzku: - The Irish have been always remarkable for the funeral lamentations, and this
peculiarity has been noticed by almost every traveller who visited them... To kretynskie who
zawsze myle z niemieckim wol...And it seems derived from their Celtic ancestors, the
primaeval inhabitants of the isle... I dalej!...It has been affirmed of the Irish, that to cry was
more natural to them than to any other nation, and at length the Irish cry became proverbal...

- Co to znaczy? - spytata przestraszona Marianna.

- To znaczy, ze Irlandczycy zawsze byli znani z lamentowania, ato z pewnoscia
odziedziczyli po przodkach, po Celtach. Irlandczycy ciagle ptacza i potrafig tak dtugo ptakac,
badz optakiwac, trwa¢ w zatobie, ze stato si¢ to juz przystowiowe. Musi to by¢ niezty ludek,
co? Ubodstwiaja grzebanie zmartych! Wydawca pisze w przypisach, ze podczas pogrzebu

wystawiaja zwloki, wszyscy si¢ gromadza, natychmiast dzielg si¢ na dwie grupy i w dwoch



partiach glosowych zaczynaja lamentacje. 1tak to trwa do chwili, az gléwny bard, ktory
rozpoczyna te szlochy, da znak, zeby wreszcie przestali. Wtedy zaczynaja zawodzié¢
pojedynczo i dopytujg sie, Z jakiego powodu zmart nieboszczyk. Dopytujg si¢ tak godzinami.
Zdaniem wydawcy nawet W najmniejszej wiosce gromadzg si¢ setki i tysigce, by si¢ dobrze
wyrycze¢, cho¢ nawet nie wiedzg, kogo trzeba optakiwaé. Wydawca pisze... poczekaj... The
proof that a poor man has been well beloved during his life, is having a crowded funeral...
Czyli cnoty nieboszczyka mierzy si¢ tym, jaki thum zbierze si¢ na pogrzebie. Tacy sami jak
my! Wydawca doktadnie wyliczyt jeszcze, to jest tutaj... The time spent in attending funerals
may be safely valued at half a million to the Irish nation: the Editor thinks that double that
sum would not be too high an estimate. The habits of profigacy and drunkenness which are
acquired at wakes are here put out of the question. When a labourer, a carpenter, or a smith
is not at his work, which frequently happens, ask where he is gone, and ten to one the answer
is - ,,Oh, faith, please your honor, he couldn’t do a stroke to-day, for he’s gone to the
funeral!”.

Smiat si¢ i klepat po kolanach.

- Ja tez chcialabym si¢ po$miac - poprosita Marianna.

- Niewatpliwie czas zmarnowany na cmentarzu przynosi irlandzkiemu ludowi poét
miliona funtéw strat, ale zdaniem wydawcy jeden milion tez nie jest przesadnym szacunkiem,
aprzeciez nie ma wtym kosztéw tradycyjnej pijatyki podczas czuwania przy zmarlym!
A jesli jaki$ przedsigbiorca ma wilasnie zamkniety interes, to dziesie¢ do jednego ze poszedt
na pogrzeb, i to zdarza si¢ caty czas! Uwazaja to za rzecz zupetnie normalng!

Z uznaniem pokrecit gtowa.

- Mimo wszystko ci Anglicy sg kulturalni - powiedziat. - U nas nikomu nie przysztoby
do gltowy policzy¢, ile naszg polsko$¢ kosztuje niezliczone mnostwo pogrzebow. U nich czas
to pienigdz. No tak.

Zaglebit sie w ksigzce; Marianna stata nad rosngcym ciastem.

- Ullaloo to po irlandzku optakiwanie - mruczat Bogustawski - a wydawca pisze, ze
w Dublinie byt spektakl teatralny, gdzie zgodnie ze sztuka optakiwano zmartego w irlandzkim
stylu i jesli dobrze zrozumiatem tekst, widownia tez zaczeta optakiwanie, jak na prawdziwym
pogrzebie, i tak to trwato dluzszy czas, ptakano, zatamywano rgce, szlochat caty teatr, potem
jakas kobieta z widowni odwrdcita si¢ nagle do sasiadki i1 zapytala: a wlasciwie to kogo
optakujemy?

Roze$miat sie.

- Wyobraz sobie, jaka by to byla niezla komedia, przedstawienie dotyczy tylko



pogrzebu, dwie godziny szlochania, w trakcie wspomina si¢ domniemane czyny nieznanego
nieboszczyka, bardowie iosoby urzgdowo czuwajace przy zmartym wszystkim dyryguja,
awidownia tonie w morzu lez! - Po krotkiej zadumie dodal: - Obejrzatbym sobie taki
pogrzeb. Jest catkiem pewne, ze placze si¢ tylko przy samej trumnie, dalej w trakcie
rutynowego optakiwania kazdy zyje wlasnym zyciem, robi si¢ interesy, wymiany, moze robi
si¢ tez dzieci, ale wszystko ptaczac!

- Jak mozesz by¢ taki?!...

Bogustawski machnat reka 1 wrécit na gore.

Marianna zbudzita si¢ nad ranem, gdy Bogustawski zaczat nig szarpac jak szalony.

- Mam! - wrzeszczal, wymachujac ksigzka. - Miatem racje!

Przerazona Marianna omal nie zemdlata.

Mistrz czytat triumfalnie:

...In Ireland a wake is a midnight meeting, held professedly for the indulgence of holy
sorrow, but usually it is converted into orgies of unholy joy...

- Mowitem! - wrzasnal: - Czuwanie przy zmarlych zamienia si¢ w orgi¢! Tu jest
napisane! Mowitem to wczesniej! Znam Irlandczykow! Wiesz, co pisze wydawca? Wydawca
pisze tak:...it is said that more matches are made at wakes than at weddings... Wigcej relacji
zawigzuje si¢ podczas czuwania przy zmarlych niz podczas §lubu! Dostownie tak pisze!
Widzisz, glupia, ludzie sg jednakowi. Teraz mozesz juz spac.

Marianna wybuchneta placzem.

Mistrz wslizgnat si¢ niezadowolony do t6zka.

Nastepnego dnia rano oznajmil, ze jeden dzien bedzie robi¢ powtorke, a dla
odpoczynku przettumaczy dwie strofki piesni zatobnej znajdujacej si¢ w ksigzce.

Po potudniu grzebatl si¢ jeszcze nad przekladem. Marianna ze strachem postawila
przed nim jedzenie, ale Mistrz miat dobry humor i kilka razy nawet si¢ do niej usmiechnat.
Marianna dawno nie widziala go tak szczeSliwego. To napelnito ja jeszcze wigkszym
strachem niz panika minionej nocy. Co bedzie, jesli nagle znudzi mu si¢ nauka angielskiego?

- To zwigzty jezyk - powiedzial Bogustawski wieczorem. - Pelno w nim accuminféw,
gerundiow i innych smacznych kaskow. Na pewno daje si¢ w nim dobrze $piewac. Jako$
podejrzewam, ze Anglicy $piewaja takze proz¢. Nasz jezyk jest zdumiewajagco monotonny.
Mamy diugie stowa. Moze dlatego nigdy nie bedziemy mie¢ dobrego dramatu. Angielski, jak
mysle, nie jest taki: krotkie stowa, krotkie frazy... wychodzisz na sceng, zaczynasz $§piewac
proze i od razu wznosisz si¢ na boskie wyzyny, cho¢bys sobie na to nie zapracowat...

Kartkujac ksigzke, odkryt dwie dolaczone piosenki, podobata mu si¢ zwtaszcza jedna,



pokazal j3 nawet Mariannie, ale nie odwazyt si¢ przeczytac:

He that goes to bed, and goes to bed sober,

Falls as the leaves do, falls as the leaves do, and dies in October -

But he that goes to bed, and goes to bed mellow,

Lives as he ought to do, lives as he ought to do, and dies an honest fellow.

- Pigkny, nie?

- Jak to jest po polsku?

- Ttumaczenie mi nie wyszto, wyrzucitem je - odpart Mistrz i Marianna nigdy si¢ nie
dowiedziata, o czym jest piosenka.

Bogustawski znéw az do zmroku §lgczal nad ksigzka.

- Jest tez do niej stowo wstepne - powiedzial, trac oczy, gdy Marianna przyniosta
kolacje. - Dos¢ ciekawe. Pisza, ze niedawno Irlandczycy utracili niepodlegtosé, ale powiesé
odnosi si¢ do wczesniejszego okresu... To znaczy, ze ukazata si¢ pigtnascie, szesnascie lat
temu. Gecel ma catkiem $wiezy towar. Biedni Irlandczycy. Byla niepodlegto$¢, nie ma
niepodleglosci. Z pewnoscig jeszcze si¢ do tego nie przyzwyczaili, mogliby si¢ uczy¢ od
nas... Modlg si¢, by powies¢ byta dobra, moze warto by ja przettumaczy¢. Moze Gliicksberg
by wydat. Skoro juz mam jg przeczytac, niech begdzie z tego takze jaki$ pozytek.

Po kolacji zapalit lampe.

- Mato oleju - powiedziat do Marianny. - Przynies.

Marianna siedziata przy stole, milczac.

- Nie slyszatas? - fuknat na nig Bogustawski 1 zaczat czytac.

- Nie ma - powiedziata cicho Marianna.

- Nie ma?

- Nie ma.

- Nie ma oleju?

Bogustawski patrzyt na nig z niedowierzaniem.

- W catlym miescie nie mozna dosta¢ - powiedziala pobladta Marianna.

- Wigc przynies kaganek albo swieczke.



- Tego tez nie mozna dostac.

- To si¢ postaraj.

Marianna zaczgta ptakac.

- Czy ty wiesz - zatkala - co ja musze wycierpie¢, gdy ty wkuwasz ten ghupi angielski!
Za co masz jedzenie, za co miate$ do tej pory olej, jak ci si¢ zdaje? Z pienigdzy na zywno$¢?
Czy o$mielam si¢ prosi¢ ci¢ o pienigdze? Zamknate$ tez gdzie$ czesne zebrane na swoja
prywatng szkote, mam o nie prosi¢?

- Nie histeryzuj - poradzit chtodno Bogustawski.

- Jak myslisz, z czego zyjemy? Olej tez do tej pory kradtam, od wtasnego syna, ale juz
dluzej nie $miem, zorientuje sig!

- Nie interesuje mnie, skad ukradniesz, ja musz¢ mie¢ w nocy lampe. Wydobadz
cho¢by spod ziemi.

- Sam ukradnij - rzucita Marianna i wybiegta.

Bogustawski zerwat si¢ i zaczat wrzeszczeé, ze w tym kraju nawet czyta¢ nie mozna,
niech diabli wezma Polskg, zbyt wiele z niej zostato. Po kilku minutach uspokoit si¢, wlozyt
ptaszcz i ruszyt do teatru.

- Nations as well as individuals gradually lose attachment to their identity... - nucit
sobie jedno zdanie ze wstepu, wymawiajac stowa z francuskim akcentem rozcienczonym
polszczyzna.

Od wielu dni nie byt na ulicy. Bylo ciemno, latarnie nie §wiecity. W teatrze leci juz
pierwszy akt. Z pewnoscig co$ graja.

Jaki§ gadatliwy lampiarz dotaczyt do niego, ale Bogustawski go ofuknal, lampiarz
gdzie$ zniknat. Mistrz nie zamierzal da¢ mu nawet grosza.

Orientujac si¢ na podstawie lamp 1 §$wiec migoczacych za oknami, dotarl do teatru.

U pana Bautza bylto otwarte, zawsze czekat do ostatniej przerwy. Wieczorami aktorzy
zwykle jedli wiecej niz przed potudniem, w przerwach podczas prob.

- Dawno nie widzieli§my Mistrza - powitat go u§miechniety pan Bautz.

- Chwilowo wycofatem si¢ z zycia, niezwlocznie musze si¢ nauczy¢ angielskiego.

- O, angielskiego! - powiedziat pan Bautz z szacunkiem.

- Angielskiego - przytaknat ponuro Bogustawski.

Usiadl w kacie 1 wciagnat haust §mierdzacego powietrza wypetniajacego knajpke.

- Czemu tu tak ciemno? - zapytat.

- Na polecenie pana dyrektora Osinskiego - odpart Bautz. - Trzeba oszcze¢dzac olej. Na

scenie rowniez moze si¢ pali¢ tylko co druga lampa.



- Nie mow pan - mruknal Bogustawski. - Co na to publiczno$¢?

- | do tego si¢ przyzwyczajg - odpart Bautz.

- To prawda - powiedziatl Bogustawski. - Do wszystkiego si¢ przyzwyczaja.

Do knajpki przylazt Fiszer izaskoczony spojrzat na Mistrza. Ten przywotat go
skinieniem. Fiszer mial zmierzwione wlosy, twarz okalat mu ostry zarost.

- Co stycha¢, mdj krolu?

Fiszer z irytacja wzruszyt ramionami.

- Co dzis$ leci?

- Nicolo.

- Kopciuszek?

- Wiasnie. Nie dotrwatem do konca pierwszego aktu.

- Kto tam jest?

- Dmuszewska, Zotkowski...

- Z pewnoscig si¢ nudzg - orzekt Bogustawski. - Swego czasu cze¢sto to graliSmy.

Fiszer milczat.

- Czemu pan tak kiepsko wyglada? - zapytat Bogustawski.

- Nie zwracam na to uwagi, jak Mistrz widzi - powiedziat Fiszer. - Czasem jeszcze
nadal wierze, ze moge si¢ czego$ w teatrze nauczyc.

- Niech pan powie, m¢j krélu, nie mogtby mi pan ukras¢ nieco oleju?

Fiszer byt zdziwiony.

- Dzien i noc uczg si¢ angielskiego - wyjasnit Bogustawski - i skonczyt mi si¢ ole;.

- Nie bedzie tatwo - rzekt Fiszer niepewnie. - Ja juz od wielu dni nie zapalam lampy
w domu... Nigdzie nie mozna dosta¢. Swiece tez tylko spod lady. Méwi sie, ze wkrotce
w ogoéle ich nie bedzie. Na czarnym rynku kosztuja juz cztery razy tyle, co w zesztym
tygodniu.

- Dlatego trzeba kras$¢ - zauwazyl Bogustawski.

Fiszer milczat.

- Styszg¢ - powiedzial Mistrz - Ze kreci si¢ pan koto lksow. Czy nie po to powstal
deficyt oleju, by ludzie nie mogli nocami spiskowac?

Fiszer roze$miat sie.

- Niezty pomyst - powiedziat. - Jesli w najblizszym czasie zobacze jakiego$ Iksa,
powiem mu to.

- Oni sami dobrze o tym wiedza - mruknat Bogustawski. - Jak pan sadzi, czemu teraz

tak malo kawiarni?



- Mysli Mistrz...?

- Och, moj Boze - sarknat Bogustawski. - Jak pan moze zosta¢ prawa reka Osinskiego,
skoro nie ma pan nawet tyle wyczucia polityki?

- Osinski tylko mysli, ze bede jego prawa reka.

- No, niech pan uwaza, Antoni, cztowiek zaczyna jako autor dramatéw, a konczy jako
garderobiana. Przyniesie mi pan olej?

Fiszer zasmial si¢, powiedzial, ze sprobuje, ale bedzie cigzko, po przedstawieniu,
kiedy tylko zdemontujg dekoracje, od razu chowajg lampy, a takze ole;j.

- Klucz jest u Henryka. Henryka Macrotta.

- Jak to? - zapytal Bogustawski.

- Osinski zatrudnit go jako inspektora sceny, obserwuje kazdy spektakl i probe,
a potem pisze o tym raport.

- Takiej profesji do tej pory nie byto.

- Teraz jest.

Bogustawski zamyslit sig.

- Dziwny szczeniak z tego Henryka - powiedziat. - Pan go z pewno$cig nienawidzi.

- Nie - odpart Fiszer. - O dziwo, nie czuj¢ do niego nienawisci. Jest madry. Nie
potrafi¢ nienawidzi¢ madrych ludzi.

- Nie mysli pan, ze to, co robi panski przyjaciel, to swego rodzaju donosicielstwo?

Fiszer wzruszyl ramionami.

- Nie jest moim przyjacielem, ajesli nie on, robitby to kto$ inny. Ja nie, ja jestem
wybredny. Co ma zrobi¢ madry chlopak, jesli chce si¢ realizowac? Nic na to nie poradzi, ze
jego ojciec jest tylko golibroda. Gdyby ojciec byt aktorem, Henryk by¢ moze teraz bytby juz
rezyserem.

- Krotko mowigce - podsumowat Bogustawski - potrzebny mi olej.

- Postaram si¢ - powiedziat Fiszer i opuscil knajpke.

Chwile podzniej skonczyl sie pierwszy akt, wymalowani aktorzy w bajkowych
kostiumach ttoczyli sie w drzwiach bufetu. Bogustawski starat si¢ ukry¢ zazdro$é. Zétkowski
i Dmuszewski od razu sie do niego przysiedli; Zotkowski powitat go z rado$cia, potem skulit
si¢ w sobie, nie wiedzial, co powiedzie¢, siedzial tylko bezradnie. Dmuszewski klat na kiepski
przektad libretta opery, ten Pgkalski, powiedzial, nigdy nie umiat po polsku.

Dmuszewska nie podeszia, Aszpergerowa rowniez.

Dyrygujacy opera Elsner tylko skinat glowa.

Zielinski juz wezwat ich na sceng, przy nim petat si¢ Henryk Macrott.



Znajde si¢ w jego donosie, pomyslal Bogustawski.

Knajpka opustoszata. Nieokrzesana banda, pomys$lal Mistrz pogardliwie, nie znaja
nawet stowa po angielsku.

- Pan Osinski - powiedzial pan Bautz poufnie, pluczac w cebrze butelki - wydat
zarzadzenie, ze podczas gry na scenie nikt nie moze przebywac w bufecie, wszyscy aktorzy
muszg si¢ znajdowac za zelaznymi drzwiami, nawet wtedy, gdy maja wejscie pdznie;.

- Shusznie - mruknat Bogustawski. - Jesli nie ma juz nawet oleju, niech bgdzie zelazna
dyscyplina.

Fiszer chytkiem wszedt do knajpki z matg banka.

- Nie mnie si¢ naleza podzickowania. Dziadzio Harazyn to ukradl, kazat Mistrza
pozdrowié. Prosze schowaé pod stolem, kto§ moze wejsé.

- Przyniostem to ze soba z ulicy - powiedziat ze ztoscig Bogustawski i postawit banke
na stole.

Fiszer usmiechnat si¢.

Szczesliwy Mistrz zabrat banke do domu.

- Jest olej - powiedziat do czuwajacej Marianny - trzeba si¢ tylko umie¢ zakrecié.

Usiadl przy stole, litery skakaty mu przed oczami, opanowat go podty nastro;j.

- Nawet tyle nie moge od ciebie oczekiwaé - mrukngt do Marianny.

Odwrocita si¢ do Sciany.

Bogustawski byl zmeczony, ale musial udowodnié, ze olej byt mu potrzebny. Szkoda,
ze musiatem po6j$¢ do teatru, pomyslal, teraz przez kilka dni bed¢ od tego chory. Niech to
diabli porwa... jak to jest po angielsku?

Stownik byt dla ludzi grzecznych, wigc tego zwrotu nie znalazt.

Jego mysli uleciaty z powrotem do teatru.

Zerknagt na podtytut powiesci: An Hibernian Tale. Obejrzat pierwszg strong, zaczat
wyszukiwaé¢ w slowniku pojedyncze stowa, zadnego nie rozumial. Na biurku walaty sig
porozrzucane kupki notatek ze stowkami. Kilka zwrotéw 1stow byto wielokrotnie
podkreslonych iujetych wramki, ale teraz juz nawet ich nie pamigtal. Z wytezonego
wkuwania przez minione dni nie zostalo nic. To, czego si¢ nauczyl, wyparowato mu z glowy,
jak role, ktorych nie musial juz gra¢. Kazda nowa rola wymazuje wszystkie poprzednie. Miat
pamiec¢ aktorskg; bronigc si¢ przed nadmiernym obcigzeniem, jego umyst stosowal metode
radykalnego zapominania. Inna jego pamigé, rezyserska, niczego nie zapominata, ale
zachowywala sztuki jedynie jako cato$¢, bez stow 1 poszczegodlnych kwestii.

Pamig¢ rezyserska nie byla teraz uzywana.



Ponownie przekartkowal przeczytane wczesniej irozszyfrowane juz przypisy
wydawcy. Na chybit trafit wzial si¢ do jednego zdania, ale go nie zrozumiat. A przeciez juz
raz je przetlumaczyl.

Ten angielski przestal juz by¢ taki wazny, pomyslat ze smutkiem, teraz nie wypruje
sobie zyl, by si¢ go nauczy¢. Nie bede zna¢ angielskiego. Jak nie, to nie. Tez zaden ktopot.

Z ulga i smutkiem zaczal si¢ rozbiera¢. Potem wstal i Z powrotem si¢ ubral. Teraz,
kiedy przestato juz to by¢ wazne, dalej moze sobie czytac.

Przeciez wszystko jest gra.

Czlowiek gra Zle, nerwowo, wtedy, gdy bardzo mu na grze zalezy. Kiedy si¢ orientuje,
ze wszystko to zart, cato$¢ idzie gladko, wyptywaja takze nieprzeczuwane wczesniej ukryte
glebie. Czy wtasnie on, Bogustawski, nie powinien tego wiedzie¢?

Do $witu udalo mu si¢ przeczyta¢ pig¢ stron. Wtedy sie potozyt, a w tézku zaczat
rozmys$lac.

Dziwnie zaczynajaca si¢ powies¢. Stary stuga, niejaki Thady Quirk, pisze
wspomnienia 0 swoich panach, wiascicielach zamku Rackrent. Pomyst catkiem niezty.
Biedny Thady jest wielkim gluptasem, czuje si¢ to w kazdym jego zdaniu. A c6z moze
zrozumie¢ z historii ghupi starzec?

By¢ moze sama powies$¢ bedzie rownie interesujaca, jak przypisy wydawcy.

An Hibernian Tale.

Zimowa basn? Zimowa opowies¢? Tytul wnosi jaki$ szczego6lny nastrdj. Bogustawski
zastanawial si¢, czy rzeczywiscie odnosi si¢ do tak odleglych czasow, jak nie omieszkat
zaznaczy¢ wydawca. A moze odnosi si¢ do Irlandii, ktora utracita niepodlegtos¢. O Polsce tez
mozna byloby pisa¢ pod takim tytutem. Kraj pod $niegiem. Kraj wtopiony w $nieg.
Wymarzty kraj. Basn o $niegu w lecie...

Nastepnego dnia pracowat dalej z czystym umystem.

Sir Patrick died that night - just as the company rose to drink his health with three
cheers, he fell down in the sort of a fit, and was carried off...

Mistrz nie wierzyt wlasnym oczom, przeczytat ponownie, ale nie byto zadnej pomytki,
pan zamku Rackrent umart. Pigkne, tresciwe zdanie. Prawie niemozliwe, by pisata to kobieta.
| staje si¢ to juz na poczatku...

Mozliwe, ze bedzie jeszcze wigce] zgonow, pomyslat Bogustawski.

Nadal pilnie kartkowatl stownik, ale paplanina starego Thady’ego nudzita go. Dtugie,
prawie niepowigzane ze soba zdania rozwinigte trzeba bylo rozszyfrowywaé, catkowicie

brakowato takze interpunkcji; zbyt zwigzte zdania zlozone zlewaty si¢ w jedno, tak ze ledwie



mogl znalezé poczatek ikoniec. Jako monolog cickawe, pomyslal, ale w przypadku
powiesci?...

- | jaka? - zapytata Marianna.

- Dziwna - odpart. - Jaka$ Angielka nie moze by¢ madrzejsza ode mnie, ale jeszcze nie
rozgryztem jej triku. Stary stuga, ktory to wszystko opowiada, gada niestworzone rzeczy,
o panach zamku wiemy tylko tyle, ile on sam o0 nich wie. Poczatkowo widzi same
drugorzedne rzeczy, z wyjatkiem tego, ze jego pierwszego pana w zwi¢ztym zdaniu trafia
szlag i juz wynosza jego zwloki. Ale nie wiem, na czym si¢ to skonczy... Bed¢ czytac tylko
do chwili, gdy juz sam zdotam kontynuowa¢ opowies¢. Wtedy przestane. Ale do tego czasu
niech nikt mi nie przeszkadza! - zawotat z grozba w glosie.

Przeczytal, co zdarzyto si¢ po $mierci wesotego z usposobienia Sir Patricka, zapoznat
si¢ z przypadkowymi wydarzeniami z zycia Sir Murtagha, a kiedy nie spodziewatl si¢ juz
niczego dobrego, Sir Murtagh rowniez nieoczekiwanie odszedt z tego $wiata. Poniewaz byt
bezdzietny, majatek przeszedl na wtasnos¢ niejakiego Sir Kita.

- No wigc - powiedzial Mistrz do Marianny - ta kobieta w kilka chwil potrafi zatatwic
swoich bohaterow. Jej zwigzto$¢ jest jak z Tacyta. Zadnego wydziwiania, bawienia sic
w szczegoly, postuchaj tylko:...my lady sent for five physicians, but Sir Murtagh died, and
was buried. Lady postata po pigeciu doktorow... po pieciu doktoro6w naraz, znakomite! Ale Sir
Murtagh umart 1 pochowano go. Dobre, co? Ta kobieta umie pisac!

Przez nastgpne pottora dnia Bogustawski w dobrym nastroju i w spokoju grzebat
W stowniku.

Marianna byla coraz bardziej poirytowana.

- Zabawne - opowiadat jej. - Sir Kit ozenit si¢ z Zydowka i z jej powodu kilka razy
musiat si¢ pojedynkowac. Wyglada na to, ze i tam pojedynkuja si¢ o byle glupstwo. To chyba
jakas$ umystowo chora banda.

Godzing p6zniej znoéw zjawit si¢ w kuchni.

- Sir Kit tez zostal pogrzebany - oznajmit uroczyscie. - Juz trzeci gospodarz zamku
umart, a teraz zaczyna si¢ dopiero druga czgs$¢ powiesci!

- Ciagle jeszcze jest to opowies¢ tego ghupiego stugi?

- Ciagle. I ciagle jeszcze nie wiem, o czym jest catos¢... Kolejny wtasciciel nazywa sie
Sir Conolly. Na ile znam tych Irlandczykow, wkrotce 1 on wyciggnie kopyta.

Sir Condy Rackrent, by the grace of God heir at law to the Castle Rackrent estate, was
a remote branch of the family...

Bogustawski goragczkowo grzebat w stowniku.



- Ciekawe - powiedziat - kazdy, kto wprowadza si¢ do tego zamku, paskudnie konczy.
Przeklgta posiadlo$¢ to Rackrent... A moze ta nazwa co$ znaczy? Jeszcze nie znalaztem
w stowniku...

Po chwili zarechotat.

- Boskie! - powiedzial. - Kobieta mnie przechytrzyta! Rackrent oznacza lichwiarska
dzierzawe! Samo rack to tawa tortur, natomiast rent to szczelina, peknigcie albo komorne!
Ptacg komorne za tawg tortur... Znakomite! Ci nieszczgs$ni bohaterowie wraz z zamkiem
dziedzicza swoje fatum! Co za pomyst!

Dhugo szukat odpowiednika rackrent i zasypywal Marianng¢ najrozniejszymi wersjami
thumaczenia tej nazwy; ostatecznie zwycigzyt tytul ,,Zamek cierpienia”.

- Warto by napisaé sztuke - zastanawiat si¢. - Miejscem akcji jest zamek, ktorego
wlasciciele padaja jeden po drugim i nikt nie rozumie dlaczego. Do zamku przypisany jest
pewien stary kamerdyner, ktory nie przeczuwa, ze po zamku grasuje zle fatum, z niezlomnym
entuzjazmem stuzy swoim panom wyciggajagcym jeden po drugim kopyta, i pracowicie ich
grzebie. Wyobraz sobie, ile stukni¢tych postaci mozna byloby zebra¢ w tym zamku!
Najbardziej charakterystyczng rzecza ukazdego jest sposob, w jaki ginie... Moglbym
przebiera¢ w najrozniejszych rodzajach $mierci... Ja zagratbym ghupiego shuge, ktory przezyt
wszystkich.

- Oczywiscie - powiedziala Marianna. - Bo to jedyna posta¢, ktora moze gra¢ do
konca sztuki.

Mistrz za$miat si¢ tobuzersko.

- To jest jej trik - powiedzial po chwili. - Teraz juz wiem. Ten zamek to Irlandia,
w ktorej kazdy musi zdechna¢. Ta kobieta jest genialna. Co by bylo... co by byto, gdybym
sobie wybral patac Radziwittéw? I tak stoi pusty, jest wypalony, catos¢ to kompletna ruina.
Przychodzi publiczno$¢, potyka si¢ o gruzy, aja, odwieczny stuga patacu, przyjmuj¢ ich
w liberii lokaja... Publiczno$¢ nie ma gdzie usiagsé... I przychodzi pierwszy wiasciciel,
i umiera. Przychodzi drugi, umiera. Przychodzi trzeci, umiera. Mozna by z tego wysnu¢ cata
histori¢ Polski ostatniego ¢wier¢wiecza! Nie bytoby mowy o niczym innym, jak tylko o tym,
kto jak wyciagnal kopyta. Tylko glupi stuzacy, tylko oni przezyja.

Biegal podniecony po kuchni.

- Catos¢ mozna naszpikowa¢ naszymi narodowymi ghlupotami... Tylko $mier¢,
a jednak komedia... Antologia calego polskiego wariactwa w zrujnowanym patacu, a ja,
stuzacy, jestem zajety swoimi matymi problemami, szukam szczotki pod gruzami, czyszczg

buty, pilnuj¢ zachowania ceremoniatu, i nie mam pojecia, gdzie zyj¢... Nie zauwazam nawet,



ze patac lezy w ruinie! Mgj Boze, ile mozna by z tego wyciagnac!

Bogustawski natychmiast polecialby do patacu Radziwittow, a nie zrobit tak tylko
dlatego, ze w ciemnosci niczego by nie zobaczyt.

- Nie szkodzi, mozna jutro - powiedziat. - Zostalo juz tylko pigcdziesiat stron, zdaze je
przeczyta¢, moze da si¢ co$ jeszcze z nich wyltowic.

Jeszcze wnocy Mistrz mial mozno$¢ si¢ dowiedzieé, ze podobnie jak u innych
cywilizowanych narodéw, takze analfabeci Irlandczycy podpisuja si¢ krzyzykiem
W obecnosci odpowiedniej grupy osob piSmiennych.

Dhlugo nie wytrzymat, byl kompletnie wyczerpany, litery zlewaly mu si¢ przed
oczami. Nad ranem Mariann¢ obudzity paskudne przeklenstwa, Bogustawski ublizat matkom
Anglikéw i Irlandczykdw, czemu nie nauczyly ich jakiego$ kulturalnego jezyka.

Nastepnego dnia poszedt do patacu Radziwittow.

Otoczono go ogrodzeniem, by jaki§ spadajacy konar kogo$ nie zabil. Naprzeciw
patacu btyszczat picknie odpucowany patac Potockich, siedziba Nowosilcowa, przed nim
warta. Bogustawski przeslizgnat si¢ przez jaka$ szparg, wybita w parkanie przez jego
poprzednikow, ktorzy z pewno$cig wynie§li wszystko, co dalo si¢ zabra¢. Dziedziniec
porastaly chwasty, pigtro patacu zdobito nieduze drzewko, najwyrazniej juz od lat rosto sobie
W szczelinie wypelnionej przywiang ziemia.

Patac trwat milczagco w optakanym stanie. Schody byty nienaruszone, jednak ze $cian
zerwano nie tylko stiukowe ozdoby, lecz takze zbito z nich tynk; nie byto Zadnych drzwi,
a z ozdobionych niegdy$ rzezbami korytarzy wytamano i1 wykradziono nie tylko rzezby
Z cokotami, ale tez kamienng posadzke.

Bogustawski wszedl ostroznie do budynku. Patrzyt co chwile pod nogi, a zanim
przekroczyl prog jakiej$ sali, badat wzrokiem sufit, czy co$ nie spadnie mu na glowe. Po
katach lezaty skamieniate ludzkie odchody, gdzie indziej fragmenty porozbijanych mebli;
znalazt tez zniszczone Zelazne 16zko, z pewnos$cig pochodzace z czasow, gdy catg Warszawe
trzeba byto zamieni¢ na szpital wojskowy.

Porzadnie zrujnowany, pomyslat zadowolony, znakomity na sceng.

Momentami miat ochotg zaptakaé. Przeciez tu byt kiedy$ jego teatr, jeszcze za czasow
starego ksiecia Radziwilta. Co by teraz powiedziat, gdyby zyl? Smiatby si¢ glosno, trzesac
brzuchem, szczerze rozbawiony echem powtarzajgcym jego $Smiech, i platatby si¢ w swoich
tgarstwach, jak robit to przez cate zycie, a tymczasem pod jego pot¢znym brzuchem dwie
dziewczyny naraz robilyby co trzeba.

Warto byloby opisa¢ starego ksiecia Radziwitta. Jakiz on mial nieziemski humor, ten



cztowiek to bylo pottora cetnara humoru, zadziwiajgca inteligencja, wiasciwa jedynie
analfabetom, do ktorych takze ksigze¢ si¢ zaliczat. Pozwolil, by rozdrapano mu majatek wart
wiele milionow. Obchodzit go tylko jego harem i antatki wina, zreszta ito wszystkim
rozdawal. A jak umiat opowiada¢! Ion, jak Cyrano, byl na ksiezycu, lub leciat jak
Miinchhausen na kuli armatniej, jego fantazja czula si¢ jak w domu rowniez na dnie morza,
a 0 tym, ze przyszto mu kiedys$ urodzi¢ blizniaki, opowiadat z takim przekonaniem, ze trudno
byto w to nie uwierzy¢. Gdyby kto$ spisat te jego opowiesci!... Czemu jest tyle sardynek na
Swiecie? - zapytal kiedys, po czym wytlumaczyt: bo na brzeg morza fale wyrzucity kiedys
syreng, niezle si¢ z nig zabawil, no i Z tego jest tyle sardynek na $§wiecie.

Szkoda, Ze nie mozna o nim pisa¢ ani nie mozna tego zagra¢, nawet najskromniejsze
jego wybryki i wypowiedzi uznano by za skandal. A przeciez tylko korzystal z zycia. No c6z,
chyba wtasnie dlatego trzeba go negowac.

- Najwazniejsze, ze jest porzadnie zrujnowany - powiedzial Mistrz w domu do
Marianny. - Moze go oddadza.

Nie wiedzial, w czyim posiadaniu jest patac, mozliwe ze miasta. Trzeba bytoby jako$
to zalatwic.

- Dekoracje sa - powiedzial - niczego nie trzeba juz robié. Potrzebni sg tylko aktorzy
i kto$, kto to napisze.

- Ty nie chcesz napisa¢? - spytata Marianna.

Bogustawski skrzywit sig.

- Ja chee tylko zagra¢ stuzacego - powiedzial. - Moze uda mi si¢ namowi¢ tego ghupka
Niemcewicza, pisze lepiej ode mnie. Zreszta musi si¢ wgryz¢ w pomyst.

Po potudniu czytal. Powies¢ juz go tak nie podniecala, uznat jg za rozwlekta, jakby
autorka nie potrafita znalez¢ niczego nowego. Stary Thady coraz bardziej si¢ rozgadywat,
Mistrz stwierdzit z zalem, ze Castle Rackrent nie jest az tak wielkim dzietem.

Jeden przypisek u dotu strony znow wprawit go w dobry humor.

- Wiesz, co znaczy irlandzkie stowo gossoon? - zapytat.

Marianna nie wiedziata.

- Chtopiec na posylki - powiedzial Bogustawski triumfalnie. - Pochodzi od
francuskiego garc¢on. Ci Irlandczycy muszg by¢ do$¢ ngdznym towarzystwem, wydawca
pisze tak: podobno kiedy$ taki nieszczgsny postaniec musial przebiec od $witu do nocy
piecdziesigt jeden mil angielskich. Potworny dystans. Co najmniej dwa razy tyle, co bieg
maratonski.

Wkrotce zachwycil go irlandzki system wyborczy.



- A'to dopiero podle! - cmokat. - Kandydat na posta karmi i poi swoich wyborcow,
obiecuje im gruszki na wierzbie, a od pijanych zbiera podpisy. Oczywiscie potem nic nie robi.
Jest tak od niepamigtnych czaséw, a jednak wszyscy na nowo daja si¢ na to nabrac isa
przekonani, ze ten, co ich upija, bedzie godnie reprezentowac ich interesy. W dniu wyborow
kazdy jest spity na amen. Znakomite.

Potem zaskoczylo go, ze kolejna pani $redniowiecznego zamku, zona Sir
Connoly’ego, czyta Cierpienia mtodego Wertera.

- Chociaz nie powinienem si¢ dziwi¢ - rozwazat. - Irlandczyk tez by ostupiat, gdyby
si¢ dowiedzial, ze jaki§ Polak gdzie§ na krancach $wiata styszat, ze gdzie$ co$ tam dzwonig
0 Goethem.

Marianna juz nawet zbytnio si¢ nie zdziwita, gdy Mistrz obudzit ja w nocy.

- Wiesz, czym wycierajg kurze? - spytal, szczerzac zgby w usmiechu.

Marianna zaczeta ptakac.

- Swoimi perukami! - wykrzyknat Bogustawski.

Marianna ptakata.

- Gdybym wczesniej otym wiedzial, Zotkowski w Klingsbergach sprzatatby
W klozecie wtasng peruka!

Marianna dostata spazmow.

- No, juz dobrze - wymamrotal przestraszony Bogustawski i1 pogtaskat ja po glowie. -
Juz wigcej nie bedg cie budzi¢. Nie gniewaj si¢.

Nastepnego dnia kupit kwiaty, a Marianna, S$ciskajac je wrgku, znow dostata
spazmow. Bogustawski przygryzl wargi 1 stat przy niej, rozmyslajac.

- Wiem, Ze jestem niezno$ny - mamrotat - ale to ty chciatas ze mng zostac...

- Ty stary komediancie - chlipata Marianna.

Pod koniec powiesci Bogustawski znow sie ozywit.

- Ta kobieta to co$§ wspanialego - powiedziat zadziwiony. - Sir Conolly, bedac
w ostatniej potrzebie, oddaje patac na licytacje, przeprowadza si¢ na prowincje i wpada na
pomyst, by urzadzi¢ wilasny pogrzeb. Jest ciekaw, kto przyjdzie! Kladzie si¢ pigknie
w trumnie i oto przychodza ludziska optakiwa¢ zmartego. W koncu jednak Sir Conolly jest
znudzony lezeniem w trumnie w roli trupa i Thady wyjasnia ludziom, ze wszystko to zart.
Tak wigc Sir Conolly zmartwychwstaje, publika nie jest panicznie wystraszona, domaga si¢
tylko zwrotu pienigdzy za wypalony podczas optakiwania tyton. To wspaniaty obraz, co?
Wyobraz to sobie na scenie! Zrobimy z tego caly jeden akt. U tej kobiety to tylko krociutki

epizod, bo ona juz tak pisze.



Niedlugo potem Sir Conolly jednak umiera. Bogustawski ubawit si¢ jeszcze przy
postowiu, w ktorym wydawca wyraza watpliwosé, czy skierowana do Irlandii angielska
policja potrafi nauczy¢ Irlandczykéw picia piwa, podobnie jak nie jest wcale pewne, czy
Anglicy przyzwyczaja si¢ kiedys$ do irlandzkiej whisky.

Potem zebral swoje notatki.

- Jestem wykonczony - oswiadczyt Mariannie.

- Ale nauczyles si¢ angielskiego - dodata mu otuchy.

- Ze stownikiem, czyta¢. Do jutra zapomne.

- Zawsze byte$ takim durniem. Jak co$ ci si¢ uda, nie potrafisz si¢ juz z tego cieszyc.

- Zmarnowalem dwa tygodnie - stwierdzit Bogustawski. - Jutro wpadng¢ do
Osinskiego.

- Moze uda ci si¢ Zamek cierpienia - powiedziata Marianna i zmusita si¢ do uSmiechu.

Bogustawski gapit si¢ bezmyslnie w przestrzen.

- Mimo wszystko kto§ moglby tu zajrze¢ - powiedziat z gorycza. - Jak czltowiek
wycofa si¢ na kilka dni, od razu maja go za trupa.

- To ty im zabronites...

- Aniela mogla przyjsc¢.

- Maurycy byt chory... nianczyla go...

- Nawet wtedy.

Marianna omal si¢ nie wygadata, Ze raz szukala Mistrza Ledochowska.

W nocy budzila si¢ wiele razy, styszala miarowe sapanie Bogustawskiego.

Ztozyta rgce 1 modlita sig, by byt jeszcze na §wiecie jakis$ jezyk do nauczenia sig.

Rano Bogustawski szykowat si¢ dluzej niz zwykle. Starannie si¢ ogolil, wymasowat
twarz, wtozyl najlepsze ubranie, ktore zamowit u Cieslaka przed otwarciem prywatnej szkoty,
wyszczotkowat cylinder. Zjadt przykladnie $niadanie, usiadt przy biurku iz kartek ze
stowkami porobit papierowe czaka i todeczki.

- Maurycy ucieszy si¢ z nich, gdy kiedy$ podrosnie - wyjasnit.

Dopiero o dziesigtej ruszyt do teatru, nie chcial czeka¢ na Osinskiego, ktory p6zno
wstawat.

Unicki zaanonsowal go. Bogustawski nie usiadl, stal w pokoju sekretarza i ogladat
jedwabne afisze na $cianach. Wywieszono tylko te, na ktorych figurowal Osinski jako
tlumacz. Bogustawski policzyl, ile razy pojawialo si¢ jego nazwisko. Byt zadowolony
z wyniku, Osinski nie mogt go usuna¢ z afiszow.

Dyrektor przyjat go, siedzac na swym tronie za biurkiem. Mistrz usiadl naprzeciw



i zatozyl noge na noge.

- Czas, zebym zagrat - powiedzial.

Osinski przytaknat.

- Wszyscy Iksowie bardzo ci¢ cenig. W tym sezonie mozesz wystgpi¢ w jeszcze jednej
sztuce. Wznowimy Cynne, jesli zechcesz...

- Mam juz do$¢ Cynny - odburknat Bogustawski.

- Niestety - powiedzial Osinski - Cudu mniemanego juz nie wystawiamy...

- Nie szkodzi, tez mam go dos¢.

- Jesli chcesz, dam ci plany repertuarowe, wybierz...

- Mam pewien pomyst - powiedzial nagle Bogustawski. - Niemcewicz mogltby to
napisa¢. Mysle, ze nie masz nic przeciwko niemu, w koncu tez jest Iksem...

- Decyzje podejmujemy wspolnie - odpart Osinski wymijajaco. - Komedia?

- Jakzeby nie.

Mistrz zrobit pauze.

- Ale nie gratbym tutaj - powiedziat.

Osinski patrzyt na niego nieruchomym wzrokiem, panowata cisza.

- Tylko?

- W patacu Radziwittow.

- Sama ruina.

- Wiasnie dlatego. Sztuka traktuje o zamku w ruinie.

Osinski z niewinng ming i naiwnie wydetymi wargami patrzyt na réwnie niewinng
twarz Bogustawskiego. Milczenie trwato dos¢ diugo.

- Nie chce si¢ wtragca¢ do repertuaru teatru - uSmiechnat si¢ Mistrz - ani tym bardziej
obcigzac ci¢ odpowiedzialno$cia. Wszystko, o CO prosze, to czterech, pieciu aktoroéw, ze dwie,
trzy aktorki, sufler i kto$ od oswietlenia. Dekoracji nie trzeba. Kostiumy dam ja. Muzycy tez
niepotrzebni.

- Kogo chcesz?

- Jeszcze to ustalimy.

Osinski zaczat bebni¢ palcami po stole.

- A wigc myslisz - moéwit powoli - ze rownolegle z repertuarem Teatru Narodowego
moglbys gra¢ w palacu Radziwittow, czy tak?

- Dla ciebie to tez dobre - odpart Bogustawski. - Finansowo nie ryzykujesz niczego.
Jesli sztuka zrobi klape, to my zbankrutujemy. Zobowiazuj¢ si¢ przez miesigc placi¢ gaze

wystepujacym w Sztuce aktorom.



Osinski usmiechnat sie.

- Chyba nie myslisz, ze stworz¢ konkurujacy ze mng teatr?

- Mowa tylko o jednej sztuce - powiedzial Bogustawski. - | nie mozna tego zagrac
gdzie indziej. W teatrze tez nie.

- Naturalnie - odpart Osinski. - Nie bed¢ mial Zzadnych obiekcji, jesli odejdziesz
Z zespolu 1 bedziesz si¢ zadawaé z aktorami S$ciggnietymi skadingd. To nie podlega moim
kompetencjom, na co$ takiego moze zezwoli¢ komendantura miasta, minister spraw
wewngtrznych i nie wiadomo ile innych urz¢dow. Niestety, nie jestem w stanie da¢ aktorow,
program jest tak napigty, ze nie mogg si¢ obej$¢ bez ktorego$ z nich... W Warszawie, niestety,
jest tylko jeden teatr. Mo;.

Bogustawski milczat.

- Boje¢ si¢ ociebie - powiedzial Osinski. - Mimo wszystko masz u mnie statg
miesieczng pensj¢; jesli odejdziesz i1rzucisz si¢ w trudng do realizacji przygode, nie bede
mogt ci¢ chroni...

- Dobrze - powiedziat Bogustawski. - Rozejrze si¢ za jakim$ mecenasem.

Mito usmiechnat si¢ do Osinskiego. Ten nie odwzajemnit usmiechu.

- Wiesz, ze nie wtragcam si¢ w twoje plany - powiedzial - ale czy warto ci ryzykowac
dla jakiej$ przygody? Przeciez mozesz gra¢ u mnie...

- To inna sprawa - uznat Mistrz. - Tego chcieliby takze Iksowie. Ale mam pewien
temat... Oczywiscie mozna go zrobi¢ i z amatorami.

Znoéw milo si¢ usmiechnat.

Osinski zrobil si¢ nerwowy, powiedzial, ze Unicki ma program na reszte sezonu, niech
Mistrz wybierze sobie jakas$ role, jemu to obojetne; teraz ma inne sprawy.

Bogustawski zyczyt dyrektorowi wszystkiego dobrego i poszedt do sekretarza.

Unicki wyjat liste zatwierdzonych sztuk.

Atalia. Wesele Figara. Kotzebue: Nienawis¢ ludzi izal. Dubois: Szkola sedziow.
Opera Paera Kamilla. Collin D’Harleville: Zamki na lodzie, komedi¢ ttumaczyt Lipinski.
Molier: Szkota kobiet, benefis Zotkowskiego. Dorat: Regulus, w ttumaczeniu Pekalskiego.
Opera Nicola Doktor turecki. Komponowana przez sze$¢ lat opera Elsnera Leszek Bialy.

Zdaniem Unickiego premiera dwoéch ostatnich oper prawdopodobnie ma zostaé
przetozona na przyszty sezon.

Bogustawski przegladat liste z niezadowoleniem. Dos$¢ duzo sztuk, nowa trudno
bytoby gdzie$ tu wpasowac. W gre wchodza tylko Zamki na lodzie albo Regulus, reszta to

opery lub obsada juz zamknieta.



Nie chciat gra¢ w sztuce, ktorg ttumaczyt Lipinski, przeciez to przesada, by swoja gra
wspierat takie bydle. Pekalski z pewnoscig dobrze przettumaczyt Regulusa, ale to tragedia,
a Mistrz nie mial na nig ochoty. W przysztosci Osinski i tak zawsze bedzie go angazowaé
w tragediach klasycznych lub pseudoklasycznych, w ktérych nie mozna graé, trzeba tylko
deklamowac.

- To bedzie jedyny osierocony Molier? - spytal z kwasng ming.

Unicki obojetnie skinat glowa.

Bogustawski przejrzat tablice prob, Kudlicz miat proby na duzej scenie; poszedt wigc
porozmysla¢ do garderoby.

Na nowg sztuke Osinski nie zezwoli, moze powota¢ si¢ na to, ze program zostal juz
zatwierdzony przez niezliczonych, cho¢ oficjalnie nieistniejacych cenzorow.

Pozostat tylko Molier.

Mistrz przesliznat si¢ myslami po rolach. W koncu doszedl do wniosku, ze warto
zagraé tylko glowng role, Arnolphe’a. Role Zotkowskiego. Ktorg w Szkole Dramatycznej
rowniez on sam przydzielit Zoétkowskiemu. Wowczas Zotkowski nawet sie jej nauczyt. To
bylby jego benefis, pierwsza dobra rola od chwili, gdy zostat wygwizdany w Kotzebuem.

Trzeba bedzie go o nig poprosic.

Niezbyt podobal mu si¢ ten pomyst. Nie byloby dobrze, gdyby poroznit si¢ takze
z Alojzym. Obok Trusi to najpewniejsza podpora.

Ale grac tez trzeba.

Postanowil, ze przejrzy recenzje Ikséw mowiace o Zotkowskim, moze znajdzie taki
watek, dzieki ktéremu udaloby sie daé¢ Zétkowskiemu do zrozumienia, ze we wlasnym dobrze
pojetym interesie powinien zrezygnowacé z gtoéwnej roli w Szkole kobiet.

Bez pospiechu poszedt do ulokowanej na poddaszu biblioteki pana Kellera. Keller,
niski, siwy mezczyzna o wielkim nosie i wygladzie mola ksigzkowego, cale zycie zajmowat
si¢ sprawami urzgdowymi, ale namig¢tnie kochat teatr. Wytrwalg pracg osiggnat to, ze na stare
lata, za polowe panstwowej pensji Osinski zatrudnit go jako teatralnego bibliotekarza.

Gdy budowano teatr, nikt oczywiscie nie zaplanowal nie tylko rekwizytorni
I garderob, ale tez pomieszczenia na biblioteke, i W czasie pierwszej przebudowy, kiedy
maszyni$cie urzadzano na poddaszu mieszkanie shuzbowe, Bogustawski uszczknat z tej
przestrzeni nieco miejsca takze na biblioteke. W waskim pokoju, ktérego okno spogladato
uko$nie na niebo, a Z powodu wypaczonej drewnianej framugi czesto przeciekato, ksigzki

i rekopisy lezaty w stosach siggajacych pasa, bo na potkach nie bylo juz miejsca.



wraz z teatrem przekazat biblioteke upchang jedynie do$¢ lichymi ksigzkami. Fakt, ze pan
Keller w bardzo krotkim czasie zdobyl kilka co ciekawszych sztuk i dzigki mrowczej
pracowitosci wyszukat i kupil, przewaznie za swoje grosze, prawie wszystkie egzemplarze
suflerskie z ostatnich lat, aby obok uméw, dokumentow finansowych oraz najrozniejszych
szpargatow takze one dawaty pdzniejszym czasom doktadny obraz funkcjonowania teatru.

Pan Keller niewatpliwie liczyl na takich przyszlych entuzjastéw teatru, jakim byl on
sam. Zbieral komunikaty prasowe dotyczace teatru, a jego germanska doktadno$¢ objeta
rowniez recenzje Iksow.

Niegdy$ Bogustawski, gdy juz zbyt dtugo naprzykrzano mu si¢ w dyrektorskim
gabinecie, wdrapywat si¢ tutaj igodzinami przesiadywal wsrdod zakurzonych ksigzek.
W takich razach zamykat si¢ w bibliotece, spacerowat lub patrzyt w niebo, a deski podtogi
mito trzeszczaty pod nogami; w tym pokoju czut si¢ uniezalezniony od zycia ptynacego pod
poktadem.

Teraz procz Kellera zastat w bibliotece takze Kratzera, korepetytora muzyki.

Nieco zadyszany Bogustawski usiadl ipoprosil zrywajacego si¢ do ustug pana
Kellera, by poszukat recenzji dotyczacych Zotkowskiego.

- Sg uporzadkowane - oznajmit z duma Keller. - Trzeba je tylko znalez¢.

Zaczal szuka¢. Kratzer wreczyt Bogustawskiemu plik papierow.

- Mistrzu - powiedziat i twarz mu zadrzata - to koniecznie trzeba przeczytac.

- Dramat? - spytat podejrzliwie Bogustawski.

- E, gdzie tam - zaprzeczyt Kratzer. - Nowy rodzaj sztuki.

- Naprawdg? - spytat Mistrz ubawiony 1 obserwowat Kellera, ktéry na czworakach
gmerat wsrdd papierow. Powinien mie¢ zargkawki takze na kolanach.

- Odkrytem widzialng muzyke, Mistrzu - powiedziat Kratzer, pochylit si¢ i wpatrywat
w twarz Bogustawskiego. - Pokaze.

Mistrz patrzyl odretwiaty, jak Kratzer wyciaga z pliku dtuga, niekonczaca si¢ wstege
papieru i ja rozktada. Czerwone, zolte, biate, niebieskie, lila i bragzowe kwadraty, prostokaty,
romby, trojkaty oraz kota pigtrzyty si¢ na wstedze jeden za drugim, réznej wielkosci, a pod
nimi nuty.

- To Salieri - oznajmit z duma Kratzer.

- Wiasnie tak to sobie wyobrazalem - mruknal Bogustawski.

- Prawda?! Nie mozna sobie tego inaczej wyobrazi¢. Kazdej nucie odpowiada inny
kolor i figura geometryczna, c jest zielone, f niebieskie... trzydziestki dwojki sa najmniejsze,

biedule, cale nuty sg najwieksze, wynioste... utwor mozna spisa¢ obrazkami, dla ghuchych, by



tez mogli przezywa¢ muzyke...

- A §lepi? - spytatl Bogustawski niewinnie.

Kratzer zmieszat sie.

- Oni styszg - odezwat si¢ spod stotu Keller.

- Wiasnie! - wykrzyknat Kratzer. - Oni styszg!

Bogustawskiego ciekawito, od czego to zalezy, ze jaki§ dzwigk kwalifikuje si¢ jako
trojkat albo prostokat.

Kratzer wykrecat sig:

- To trzeba czu¢ - powiedzial. - Na tym polega dusza piszacego obrazkami... ktora
dalej tworzy muzyke, na wyzszym poziomie, ze wzgledu na nowy rodzaj sztuki... Tu nalezy
podpisac - wskazal jaki$§ fragment papierowego weza, gdzie Bogustawski rozpoznat skrécone
podpisy Zotkowskiego i Heleny Rutkowskiej.

- Czemu nalezy podpisac?

- Osoby podpisujace - wyjasnit Kratzer - uczestniczg w nowym rodzaju sztuki, ich
nazwiska wraz z moim przejda do historii ludzkosci... Pan Osinski kazal juz zaplanowac
nowe foyer... zapisany obrazkami utwor muzyczny bedzie tam rozdawany przed i podczas
trwania spektaklu, gdy gra orkiestra... Ale sg itacy, ktorzy si¢ ociggaja, ktoérzy nie chca
nowego, przeciwko nim bronig jest kazdy podpis...

Bogustawski bez wahania podpisat wstege.

- Niniejszym - powiedziat Kratzer uroczyscie - zostal pan przyjety w poczet moich
cztonkow.

- Jeszcze pan nie znalazt, panie Keller? - spytat Bogustawski ponaglajaco.

- Znajdzie si¢, Mistrzu, zaraz... wszystko tu jest, tylko mato miejsca...

- No a teraz - powiedziat Kratzer zdecydowanie - teraz wtajemnicz¢ pana w inne moje
dzieto!

Wyczarowat nowy plik papieréw i podsungt Bogustawskiemu pod nos.

Mistrz zerknat na grubawy manuskrypt.

Kratzer zapisat drobnym perlem kilkaset stron, Bogustawski wzdrygnat sig.

Konstrukcyjne odzwierciedlenie samobieznego mostu pancernego nad Warszawq -
koncepcyjny wynalazek inzynierii wojskowej na czas pokoju przeznaczony celem zachowania
polskosci - przeczytal tytut naukowej rozprawy.

Zerknat na Kratzera, ktory, nawet siedzac, dyszat tak, jakby biegt.

- Mistrzu - powiedzial Kratzer bez tchu - Mistrzu...

- W domu bezwzglednie przeczytam - powiedziat szybko Bogustawski, wstat 1 wsunat



rekopis pod pache. - Panie Keller!

Keller wynurzyt si¢ caly zakurzony.

- Wszystko jest! - oznajmit triumfalnie.

- To tez wezmg - powiedziat Bogustawski.

Uciektby od razu, ale Keller kazat mu podpisa¢ pokwitowanie, ze zabrane materiaty
zwréci w cato$cei, bez thustych plam i kleksow.

- W przeciwnym razie wszystko zejdzie na psy... - ustyszat jeszcze biadolenie Kellera,
zbiegajac po trzeszczacych krgconych schodach.

O mato nie ztamatl karku na tych schodach, tak szybko chcial stamtad uciec. Moj
Boze, westchnat, zebym tylko ja nie posunat si¢ tak daleko.

Wrécit do garderoby, zamknat si¢ w niej i zaglebit w recenzjach.

Jego wzrok zatrzymal si¢ chwile na jednej recenzji, kartkowatl dalej, potem si¢ cofnat
i zaskoczony wpatrzyl sie w tytut: Szkofa kobiet, pan Zoétkowski...

Spojrzal na date, byta sprzed roku, kiedy przebywat we Lwowie. Czyli Zotkowski grat
juz role Arnolphe’a. Wigc dlatego znal ja na pamig¢é¢, pomyslat Bogustawski. On takze nie
nauczyl si¢ roli wyznaczonej mu w prywatnej szkole, po co mialby to robié, juz wczesniej
znal ja na pamigc¢. I jaka zrobit z tego sceng!

Bogustawski roze$miat si¢ smutnie.

Z recenzji byl zadowolony

,Sztuka Moliera! - pisat pan Iks. - Z6tkowski gra¢ bedzie! Horyzont zachmurzony,
dzien niedzielny, przy tym Szkofa kobiet! C6z to za $cisk bedzie na parterze... gdyby tylko
jeszcze mozna dostaé bilet... - tak mowiagc do siebie, bieglem ku teatrowi. Juz bije 7-ma, a ja
jeszcze na Miodowej ulicy, co za nieszczescie! Spiesze sie, biegne, lece i zastaje - trzy
dryndulki przed teatrem, kilka osob w lozach i wigksza cze$¢ parteru pusta. Niegdy$ nad
Kornela wynosit si¢ Skudery, szczycac sig, iz na jego sztuce trzech odZzwiernych uduszono
W tlumie. Molierze! W dzien ten triumfowali podobnie nad tobg inni autorowie. [...] Pan
Zoétkowski dowiodt w tej sztuce, iz odrzuciwszy wszelkie przesadzanie (nawet $mieszace),
moze $miato powierzy¢ si¢ talentowi swemu, ize idac za tak pigknym przewodnikiem,
zawsze bedzie na drodze wyzszej zalety”.

Niezte, pomyslat, skonczywszy. Zoétkowskiego wprawdzie nie skrytykowano, ale nie
napisano o0 nim entuzjastycznie. Na to moze si¢ teraz powota¢. Iksowie mu pomogli.

Czytat dale;.

,Czyz si¢ godzi klasycznych autorow tak psu¢ i kaleczy¢? [...] Moliere pisat wierszem

pelnym mocy i oryginalnosci, jego ttumacz dosy¢ staba i bardzo pospolita proza”.



Grano jg w thumaczeniu Bogustawskiego.

Dobrze jest, pomyslal, mozna sprobowac.

W knajpie rozmawiano o wczorajszym spektaklu, Zotkowski siec wéciekal, w drugim
akcie kawal tynku spadt na scene, o wlos od jego glowy.

- A przeciez mogtem tam sta¢ - burczat. - Kto zaptaci mi za zagrozenie utraty zycia?

Zdanowicz wyrazil przekonanie, ze caty teatr, tak jak jest, trzeba byloby wysadzi¢
W powietrze i posypac to miejsce sola, jak to zrobiono z Kartaging. Szymanowski uwazat, ze
nie trzeba wysadzag, teatr 1 tak sam si¢ zawali.

Bogustawski zaczal obgadywac Osinskiego, ktory nie kwapi si¢, by remontowac teatr.

- Nic dziwnego, nie jest aktorem - mowit Mistrz. - Gdyby cho¢ raz, jeden jedyny raz
zagral niewielka rol¢ i musiat si¢ trzas¢ z zimna od przeciaggdw na scenie, od razu zaczaltby
szanowac¢ wasza prace.

Te stowa wywolaty burzg, wszyscy zaczgli rozprawia¢ o zimnie, szczurach i wszach,
warunki s3 nie do zniesienia, tego nie da si¢ juz wytrzymaé. Bogustawski nie chciat
przewrotu patacowego, troch¢ go zaniepokoila tak gwattowna reakcja. Dziwne, ze w jednej
chwili wszyscy stali si¢ tacy rozgoryczeni. On, Bogustawski, mogt obiektywnie stwierdzi¢, iz
przez ostatnie lata warunki wcale si¢ nie zmienity. Dlaczego tak nagle wzrosly wymagania?

Bolato go, Ze przyjeto go tak, jakby wczoraj tez byt razem z nimi. A przeciez nie
widzieli go od tygodni!

Potem burza ucichta, tylko Zotkowski nadal si¢ wsciekal; wszyscy poza nim czuli sie
na liscie oséb do wywalenia. Pézniej Zotkowski takze zmienil temat, opowiadat
0 Nepomucenie, ze juz teraz jest znakomitg aktorka ize ostatnio przechytrzyla durnego
doktora. Doktor chciatl si¢ z nig bawié, zaszczebiotat ecie-pecie, na co Nepomucena tgpym
wzrokiem zapatrzyta si¢ w jeden punkt.

Z6tkowski z gtupkowata ming wlepit oczy w stot.

Trwat tak przez dluzsza chwile; nie sposob byto powstrzymac si¢ od $miechu.
Bogustawski rowniez sie u$miechnal, choé na pamieé znal sztuczki Zoétkowskiego. Za
moment wroci do roli gawedziarza iz wolna, przeciggajac chwile, ze zdziwieniem bedzie
opowiada¢, jak doktor nadskakiwat dziecku, a dziecko robito raz tak, raz siak - i znéw gapito
si¢ dretwo W przestrzen. A on sam bedzie si¢ najbardziej dziwi¢, czemu to wszystko jest takie
zabawne, dlaczego ludzie wokot rzg coraz glosnie;.

| tak sie stato. Zotkowski z niepojecie glupkowata ming Nepomuceny obserwowat
rzacych z radosci, a ci, widzac to, zanosili si¢ jeszcze glo$niejszym §miechem.

- M¢j krolu - powiedziat Mistrz, gdy przycichly §miechy - daj mi role Arnolphe’a.



Zo6tkowski zapatrzyt sie wen ze zdumieniem. Mistrz u$miechnat si¢ do niego
serdecznie.

- Tylko na kilka spektakli - powiedzial. - Potem ci oddam. Mam par¢ pomystow,
chciatbym je wyprobowac... Wiem, jakie to poswiecenie z twej strony...

- Alez wcale nie - zaprotestowat Zotkowski, w dalszym ciggu kompletnie nic nie
rozumiejac.

- Alez tak, ja to wiem... nawet jesli Iksowie nienawidzg tej sztuki i znéw chcieliby cig¢
W niej objechac... tak jak objada i mnie...

- Ach, chodzi 0 Arnolphe’a - zrozumial wreszcie Zotkowski. - Jasne, niech pan
wezmie, Mistrzu.

- Ale zebys$ nie plut sobie potem w brode! - pogrozit mu Bogustawski swoim stynnym
dlugim wskazujacym palcem.

Aktor potrzasnal glowa.

- Ja dla Mistrza wszystko...

Byt wzruszony wlasng wspanialomys$lnoscig. Zaczal wyjasnia¢, ze chociaz to
Truskolaska odkryta go niegdy$, on wszystko jednak zawdzigcza Mistrzowi. Kiedy
dwadziescia - alez nie, dwadziescia sze$¢ lat temu, moj ty Boze! - Mistrz gral we Lwowie,
zdumionymi, pelnymi tez oczami ogladal Wielkiego Bogustawskiego pewien sierota,
niezdolny do wojaczki, ngdzny urzedniczyna...

- To bylem ja - mowit Zotkowski. - Tak. Dwa lata trwato, nim udato mi si¢ zebra¢ tyle
pieniedzy, by moc za Mistrzem uciec do Warszawy.

Sprawa oczywiscie nie byla wcale taka prosta, pomyslal Bogustawski 1 usmiechnat
sie.

- Mistrz byé moze juz nawet nie pamieta - ciaggnat Zotkowski z zamglonymi oczami -
to bylo z pigtnascie lat temu, mieliSmy proby Grobow Werony, gdzie Szymanowski byt
Romeem, a Leddchowska Julig... ja gralem Merkucja. Byla to moja pierwsza dluzsza rola
I akurat zwality si¢ na scene sztankiety, musielismy po6js¢ do sali prob, ale byta petna rupieci,
wiec moglismy tylko siedzie¢ przy dlugim stole i watkowaé tekst. Szymanowski miat
goraczke, nie przyszedl, a jego tekst mowil sufler... jak mu tam bylo... jeszcze tego samego
roku odszedt... zreszta niewazne. Ja siedzialem obok Mistrza, pami¢ta pan, Mistrzu?

Bogustawskiemu nic jeszcze nie zaswitalo w glowie, ale przytaknat.

- Siedzieliémy przy stole - opowiadat dalej Zotkowski. - Obok mnie Mistrz, ktory
rezyserowal, sufler watkuje tekst Szymanowskiego, siedzac na drugim koncu stotu, konczy

kwesti¢, zaczynam moéwi¢ swoja, ten dtugi monolog na poczatku, o swoim $nie, o basniowej



kobiecie, dobry tekst, mozna pobtaznowaé, nagle czuje, ze co$ si¢ stalo. Podnosze wzrok,
widze oczy Mistrza, zacisnglem zeby, ale nic, lec¢ dalej, zrozpaczony, ze Mistrzowi si¢ nie
spodobato, bylem nawet zly, czego, do diabta, chce Mistrz, przeciez tylko czytamy tekst,
krotko mowiac, dokonczytem kwesti¢ zaczepnym tonem, ale juz w trakcie czutem, ze dobrze
mi lezy, ze to tekst dla mnie. A tekst byt sympatyczny, peten czutosci i wdzieku. I wtedy
powstata posta¢ Merkucja, ktorego wczesniej uwazatem za wesolego, beztroskiego goscia,
jakim zagral go takze Ddbbelin. A przeciez Merkucjo nie jest taki, to nieszczesliwy,
niepewny i peten rozterek dzieciak, ktory btaznuje tylko dlatego...

Z6tkowski machnat reka, co ma thumaczyé, sztuki juz dawno nie grano.

- Po probie - podjat - poszedtem do Mistrza i zapytalem, czemu tak szatansko na mnie
patrzyt.

- | co powiedziatem? - spytal Bogustawski.

- Powiedziatl: ,,Ja tylko pomagam”. I rzeczywiscie pomogh. Dzi§ tez mam przed soba
twarz Mistrza, wydete usta, przymknigte oczy, bacznie wpatrzone szatanskim wzrokiem... nie
z jakiej$ roli ani jako rezyser... jakby sam Pan Bog obserwowal, czy zdaje sobie sprawe, jak
zostala napisana rola... Teraz tez cierpnie mi skora, gdy otym mysle. To bylo cos
piekielnego... od tamtej pory wiem, jak demoniczne jest nasze rzemiosto.

Bogustawski u$miechnat si¢. W tamtych czasach moglem by¢ utalentowany,
pomyslat.

- Gdyby wtedy Mistrz nie zasial we mnie niepewnosci - styszal dobiegajacy gdzie$
Z oddali gtos Zotkowskiego - do konca zycia pozostatbym marnym aktorzyng. Od tamtej pory
wiem, ze... nawet wtedy, gdy nie gram, po prostu wiem, ze... kazdy cztowiek 1 kazda rola jest
tak zawita, rozpaczliwa i grzeszna, jak ja sam w chwilach najwigkszej szczerosci.

Bogustawski z zamg¢tem w glowie walgsal si¢ pod teatrem. Nie potrafil cieszy¢ si¢
szczerze, ze zagarngt benefis Zotkowskiego. Od Zotkowskiego nauczyt sie teraz tego, czego
sam go kiedys$ nauczyt; Mistrz nie umiat sobie wyobrazié, ze teraz w podobny sposdéb moglby
komu$ pomodc. Nawet nie przysztoby mu to do glowy. Przez te lata statl si¢ rutyniarzem,
rzemies$lnikiem, nad ktérym goruje wielki aktor, jaki§ Bogustawski, nieosiggalny wzor.

Juz od dawna nie watpilem w siebie, pomyslat zdziwiony.

Sprecyzowat zadanie: wymazac teraz watpliwosci z glowy.

| zmusit si¢ do roztrzgsania nowych kombinacji. Trzeba postraszy¢ Osinskiego
patacem Radziwilow, w przeciwnym razie wycofa takze t¢ jedng obiecang role... Trzeba
dziatac... zresztg i tak trzeba zrobi¢ Zamek cierpienia.

Zamek cierpienia jest bardzo wazny.



Pospieszyt do Jozefa Krasinskiego. Brat Jozef byl w domu, na widok Bogustawskiego
nieco si¢ zmieszal. Mistrz powiadomil go, ze zamierza potaczy¢ teatr z dziatalno$cia
wolnomularza, jak czynil to przez dziesiatki lat; teraz znalazt znakomita nowa siedzibe dla
magnetyzowania ludzi, patac Radziwittow...

- Widzi pan, Mistrzu - powiedzial tyczkowaty brat Jozef. - Ja wielce pana szanuje¢
I osobiscie nie mam zadnych zastrzezen do panskiej pracy... powiem nawet, iz wagg¢ naszego
murowania w duzym stopniu podniostby panski...

- Ale?

- To bzdura - powiedziat brat Jozef i sptonat rumiencem. - Ale cze$¢ braci obrazilta si¢
na pana... Ja nie widziatem Klingsbergow i nie sadzg, ze zamierzat pan drwi¢ z masonskich
symboli...

- Ja? - spytat Bogustawski ciezko urazony.

- To nie ja mowig, to oni.

Bogustawskiego zatkato.

- Twierdza, ze drwit pan z kielni, cyrkla i biatego fartucha...

- To nieprawda - powiedzial Bogustawski. - Dzigki nim wlasnie nadalem ludzka
glebig stworzonej przez siebie postaci!

- Wierze, Mistrzu, na mito$¢ boska!... - Brat Jozef zamilkl pelen smutku. - Mam
nadzieje, ze Mistrz mnie zle nie zrozumial?...

Kiedy Bogustawski wrocil do domu, Marianna uznata, Ze lepiej si¢ do niego nie
odzywac.

Mistrz siedziat nad Szkolg kobiet i gapit si¢ przez okno. Zastanawiat si¢ po kolei nad
swoimi ludZzmi, od Marianny do Zoétkowskiego, od Anieli do Ledéchowskiej, chcac sie
upewnié, ze wszyscy kochaja iszanuja w nim starego Bogustawskiego, tego, od ktérego
mozna si¢ bylo uczy¢, ktory wyciosat z nich aktoroéw. Na razie nie dostrzegaja, a moze raczej
nie odczuwaja, ze tego dawnego widza w nowej sytuacji, zapami¢tany obraz widzg w kims,
kto nie istnieje, w tym prawie juz pozbawionym ciala szkielecie.

Od lat nie wyksztalcit juz prawdziwego aktora. A przeciez tyle czasu uczyt w Szkole
Dramatycznej. Te dzieciaki tez mialy talent, podobnie jak Leddchowska czy Zotkowski.
Mimo to pozostali nijacy. Dlaczego? Przeze mnie, pomyslal.

Moze kiedys$ Aniela... Albo Helena Rutkowska.

Co dostaty od niego Aniela albo Helena? Nie postrzegaly go juz jako kogo$ naprawde
wielkiego. Moze szanuja tylko legendg.

| to mozliwe, pomyslal, Ze zrobitem si¢ przemadrzaty.



Pietnascie, dwadziescia lat temu wiedziat znacznie mniej, ale wigcej czut 1 wigcej grat.
Wtedy oczywiscie nie przejmowatl si¢ jeszcze mysSlami, jak wygrzeba¢ si¢ z materialnego
dotka.

Poczul w ustach smak goryczy: jego los zalezy od doraznej taski Zotkowskiego. Ale
moze to wcale nie takie zle, ze zostal zdegradowany z dyrektora na aktora. Moze tak jest
lepiej. Na pewno tak jest lepiej, powtarzal sobie w myslach.

Jakim wielkim przedstawieniem bylby Zamek cierpienia! Gdyby tylko miat jeszcze
kiedy$ wtadze i pienigdze, jak dawnie;j!

Podejrzliwie wpatrywatl si¢ w przemykajacg przez pokodj niczym ztodziej milczacy
Marianng. Nie pojmowal, dlaczego przyjeta rolg stuzacej przy wystuzonym i wypalonym
wraku, ktorego wielko$¢ juz przemingta. Jesli zrozumie, ze to moj koniec, pomyslal, ona
rOwniez mnie porzuci.

- Zrobi¢ dobra Szkole kobiet - powiedziat.

Marianna co§ wymamrotata.

- C6z to, nie cieszysz si¢?

- Alez si¢ ciesze¢ - powiedziata Marianna z u§miechem.

Bogustawski odwrocit sig.

Marianna przebudzita si¢ wnocy, gdy Mistrz chodzil wte iwewte po
rozbrzmiewajacym ghuchym echem pokoju 1 co§ pomrukiwat.

- IdZ juz spac - poprosita go rozespana.

- Uczg si¢ tekstu, ty dziwko! - wrzasnal, wybity z rytmu.

- Wosiu...

- Nigdy nie dasz mi spokoju, nigdy nie dajesz pracowac, siedzisz mi na karku,
trzydziesci lat to znoszg!

Podbiegt do szafy izaczat wyrzuca¢ rzeczy Marianny. Caly czas wrzeszczal; na
koniec rzucit dobitnie:

- | nigdy nie dajesz mi spac!

Wyciagnat krzyczaca Marianne z 16zka iprobowat ja ugryz¢. Potem, wrzeszczac:
zabije cig, ty dziwko! Zamierzyt si¢ na nig krzestem.

Marianna wybiegta, Bogustawski cisnat krzeslem za nig. Nastgpnie wyrzucit na
schody jej plaszcz; przerazona ztapata go, z krzykiem wybiegla w noc i znikneta za rogiem.
Mistrz pobiegl na pigtro 1 rzucit si¢ na potki z ksigzkami. Przez jaki$ czas niszczyt wszystko,
potem chciat podpali¢ dom, ale nie miat czym, wigc innym krzestem skutecznie rozbit okno.

- Ucze sie roli! - krzyknat w uliczke.



Na ulicy w zadnym oknie nie zabtysto §wiatlo.

Potem, pomrukujac z ulga, potozyl si¢ do t6zka jeszcze cieptego po Mariannie.

Rano ze ztoscig stwierdzil, ze potki na ksiazki zostaly zniszczone; majaczyto mu
w gltowie, ze Marianna wyszla w nocy, wzruszyl ramionami, przeciez w koncu wrodci,
Z pewnoscig przyniesie tez mleko. Zamiast Marianny przyszta Aniela i zaczeta krzyczec.
Bogustawski obojetnie przyjat do wiadomosci, ze Ignacy tak si¢ w nocy wsciekt, gdy przyszta
matka, ze zlapat siekiere i ledwie udato si¢ go powstrzymac.

- Co za nieudolny baran - powiedziat. - Nawet wlasnego ojca nie potrafi zabi¢.

- Jestes$ potworem! - krzykneta Aniela.

- Mogta$ przynies¢ mleko - odpart na to Bogustawski i zatrzast si¢, bo z rozbitego
okna ciggneto zimno.

Aniela oniemiata, bezradnie rozejrzala si¢ po pokoju i wyszla.

Na stole lezat nieruszony egzemplarz Szkoly kobiet. Podszedt 1nie widzial dobrze
liter, ale nie mogt si¢ zdoby¢ na to, by trzymac rgkopis z dala od oczu. Czul, ze uczenie si¢
teraz tekstu posztoby na marne.

Zaczal grzeba¢ w kufrach. Nie wiedzial, czego szuka, ale czego$ szukal. Wokot niego
narastaly stosy sztuk, listow, tak przydatne niegdy$ w zyciu $wistki; bezradnie obracat
w rekach pojedyncze kartki, niczego nie mogl sobie przypomnie¢. Nie wiedzial, kto napisat
dany list i z jakiej okazji, ani skad pochodzi jaki$ fragment sztuki. Obojetnie przygladat si¢
swoim zapiskom. Jakie to smutne, tyle tylko pozostato z jego zycia. Wszystko nalezatoby
wyrzucic.

Jaki$§ dramat, pisany obcg rgka. Tutacze. Kto, do diabta, mogt to napisac?

Odtozyt go na bok 1 dalej szperal po poditodze.

Zatozenia konstrukcyjne samobieznego mostu pancernego...

A tak, wczoraj dostat od Kratzera.

Nagly zapat mingl, Bogustawski nie rozumial, po co tak grzebie. Wrzucit pozotkie,
pogniecione papiery z powrotem do kufrow, razem z czgécig ksigzek wywalonych z potek;
kiedys, gdy bedzie miat czas, posegreguje je.

Trzeba wezwac szklarza, pomyslat.

Z rekopisem Kratzera wycofat si¢ do kuchni i napalit w nieduzym piecu.

»--- W zgodno$ci z tymi planami, powstatymi dla naszych rodakéw zamierzajacych
postawi¢ przyszte place ipatace w miejsce bram miejskich, ratusza oraz wyburzanego
Marywilu, ciggnacych si¢ zarazem ku trudnym do spalenia, niedrewnianym cz¢$ciom miasta,

aby przy nadarzajacej si¢ okazji w przypadku wojny nie zostaly podpalone, jak Praga przez



Suworowa, co, W przypadku istnienia takiego mostu, nie niostoby takich skutkow
Smiertelnych wérod naszych rodakow™...

Bogustawski zamyslit sie. Czwartego listopada 1794 =z krolewskiego zamku
obserwowal drugi brzeg Wisty. Praga ptoneta, jakby polano jg oliwg. Wybuchta prochownia,
zolierze Suworowa ostrzeliwali kartaczami todzie z uciekajacymi, Wista takze ploneta.
Dwadziescia tysigcy zabitych. Czy Kratzer to widzial? A moze tylko o tym styszal?

,»--.ROwniez Napoleon Wielki, nasz chwalebny podburzyciel ikrol saski wnosit
0 wzniesieniec wysmuktego mostu lgczacego tukiem brzegi Wisty, biegnacego w linii
wschod-zachod dla dobra przeciggajacych miastem wojsk, prostopadle przez rzeke od Zamku
Kroélewskiego, a obecnie, gdy pokoj rozciagnat swe blogostawienstwo nad nami, dzigki
mojemu planowi moze zapanowaé na wieki”...

Bogustawski kartkowat rekopis.

,-..Uwagi wstepne. Most jako taki to konstrukcja tukowa. Przewaznie ze wzgledu na
dziurkowane filary. Rzymski most to tukowaty akwedukt, nowoczesny most nad szeroka
rzeka mozna otworzy¢ podczas przeptywu statku, w Londynie utrzymuja go zelazne sznury...

Rozwiniecie. Samobiezny most pancerny oparty jest na rozwigzaniu wzorowanym na
szyszaku. Obudowa mostu pancerna, tadna, przytbica na ksztalt grotow oszczepow naszych
przodkow, po wtopieniu kolczugi obudowa uzyskuje luskowatyg fakture skorupy zoéitwia.
Zawieszenie mostu to rusztowanie na podobienstwo miecza, element tkwigcy w wodzie to
nierdzewne szwedzkie ostrze, koszty wykonania mozna roztozy¢, o pozyczke mozna prosi¢
nastgpce tronu Szwecji...

Wyszczegdlnienie...na podjezdzie powstanie park ochrony zwierzat z rzezbami dzigki
sktadce publicznej od Belwederu itazienek, mozna tu przenie$¢ ogrod Frascati i ogrod
Krasinskich, wymagane podniesienie podatkéw, cen 1tak dalej. Koncowy elementu
ornamentu zdobigcego szczyt mostu to Wawel, jest w Krakowie, ale powinien znajdowac si¢
w Warszawie, przeniesiony tutaj i rozbudowany, wlacznie z krolewskimi grobami, ktorych
Z pewnoscig bedzie wigcej, tu bije dzwon. Pod mostem urzadzenie pompujace celem
osuszenia wody podczas powodzi, most nadaje si¢ do uzytku, gdy nie ma wody...

Oddanie do uzytku. Car Aleksander, nasz krol, nadjezdza w karocy z lewej strony, by
nie zazigbil si¢ kurek, wskazujacy kierunek wiatru, umieszczony na szczycie kolumny
Zygmunta, Namiestnik general Zajaczek wysiada z karocy Wielkiego Ksigcia Konstantego,
Z Wawelu rozlega si¢ bicie dzwonu, podjazd na parad¢ wojskowa jest szeroki, jak Ogrod
Saski po wyburzeniu Marywilu, jak pokazuja plany, pozostal tylko palac Briihla. Zatacznik.

Obecny jest takze general Dabrowski. Po jego boku piramidy egipskie wykonane z kamienia,



takie same jak te na pustyni. Po obu stronach szpaler ochronny gwardii w odpowiednim
umundurowaniu. Szeroko$¢ mostu jest taka, ze zgromadzona na wyciagniecie reki ludnosé
Warszawy moze si¢ tam pomiescic...

Uzasadnienie...we wszystkich duzych miastach, Paryzu, Sankt Petersburgu, Londynie,
Rzymie takze budowano mosty. Nad Bosforem mostu nie ma, ale go brakuje! Mozna go
pokaza¢, niech si¢ wystraszg zagraniczne mocarstwa, widzac, ze zbudowat go geniusz polski.
Nie trzeba wzorowac si¢ na innych rzekach, Wista jest nasza, ponowne przylaczenie Krakowa
juz w tokul...

Cele. Po otwarciu mostu Zamek Krolewski nabiera strategicznego znaczenia. Poki
most niegotowy, nalezy go traktowaé jak tajemnice wojskowa, ludno§¢ Warszawy nie
powinna o nim wiedzie¢, sporo nieostroznie paplaja. Sposob zakamuflowania budowy podano
w zalaczniku, traktowac jako niezalezny patent i tajemnic¢ innowacyjna”...

Z tego tez mogloby by¢ przedstawienie. Kratzer z batem w reku biega po scenie
I kieruje budowa mostu, ogromne zamieszanie, wznosi si¢ wieza Babel, most, w tajemnicy
buduje si¢ catg Warszawge, poki si¢ efektownie nie zawali, grzebigc pod sobg budowniczych...
albo na przyktad sztuka zaczyna si¢ w chwili, gdy wali si¢ most, ale postacie nie zauwazaja
tego, jak w Zamku cierpienia.

To tez jest Zamek cierpienia, pomyslal Bogustawski, koniecznie trzeba zrobic
przedstawienie, w ktorym gtoéwny bohater jest zidiociaty. Dzieje Polski oczami durnia. Gdyby
Niemcewicz byl cho¢by tylko nieco mniej przemadrzaly, méglby to napisac.

Bogustawski gapit si¢ na ogrod. Jest koniec maja, stwierdzit zaskoczony. Prawie trzy
miesigce uptynety od premiery Klingsbergow. Trzy bezproduktywne miesigce. Co si¢ w tym
czasie wydarzyto? Prywatna szkota, nauka angielskiego, Kratzer projektowat most pancerny,
nic szczegolnego. Sezon teatralny wkrotce si¢ skonczy; jesli wystapi w roli Arnolphe’a, utraci
na zawsze Zotkowskiego. Potem jesienia ina wiosne moze w jeszcze trudniejszych
warunkach dalej siedzie¢ bezczynnie, nie bedzie juz podejmowat prob ani z prywatng szkota,
ani z wolnomularzami, ledwo bedzie umiat znalezé sobie nowe szalenstwa zastepujace mu
zmarnowane projekty. Jest zalezny od dobrej woli Osinskiego.

Juz koniec maja.

Trzeba zrobi¢ latem tournée, przyszto mu do gtowy.

Wezmie ze sobg czgs$¢ towarzystwa; jesli tournée si¢ uda, to jesienig reszta przez jakis
czas pozostanie przy nim. Osinski moze si¢ zgodzi, dla niego tylko Warszawa jest wazna.
Jesli udadza si¢ wystepy goscinne, moze zbierze troche pienigdzy, by przerobi¢ dom na teatr.

Na kartkach dzieta Kratzera zapisywal stawiane sobie pytania.



Trzeba zdecydowaé, co naprawde jest wazne, Zamek cierpienia, Arnolphe czy
tournée.

Wazne jest to, co da si¢ zrobic.

Szalenstwo Kratzera zdecydowanie poprawito mu humor, czul, Zze ma jasniejsza
glowe. Pusty dom tez wptywat inspirujaco, nie trzeba bylo gra¢ przed Marianng ani stabego,
ani silnego. Z rekopisu Kratzera porobit karteczki i opracowat plan kampanii.

Jeszcze wieczorem, przed spektaklem, drzagcym glosem powiedzial w bufecie do
Zotkowskiego:

- Zwracam ci Arnolphe’a, moj krolu. Ty zagrasz lepiej ode mnie.

- Alez nie - wyjakal Zoétkowski i wstat. Mistrz szerokim i pelnym dramatyzmu gestem
objat go i rozptakat sie. Wstrzasniety Zotkowski takze zalat sie Izami. W knajpce nie rozlegto
si¢ nawet pisniecie, wszyscy byli jeszcze pod wrazeniem cudownej chwili, gdy Bogustawski
oglosit letnie tournée. Depczac sobie po pigtach, ttoczyli si¢ przy Mistrzu i wpisywali swoje
nazwiska. Z6tkowski ze wzruszeniem zaproponowat skromng subwencje na koszty podrozy
I natychmiast wymienit kilku przewoznikow, ktorzy mogliby zabra¢ trupg najwygodniejszymi
powozami.

- Porozmawiam z nimi - obiecat.

Zaraz potem Bogustawski poszedt do Osinskiego.

- W tym sezonie juz nie zagram - oznajmit ostupiatemu dyrektorowi - ale latem
wybieram si¢ na tournée.

Osinski, podejrzewajac jaki$ podstep, chwilg milczal, potem skinat glowa.

- Zabieram ze sobg pot zespotu. Ty i tak latem nie grasz.

Osinski zastanawiat si¢ nad odpowiedzia.

- Pod dwoma warunkami - powiedzial w koncu. - Pierwszy, ze na poczatek sezonu
wszyscy wrocg do domu.

- Oczywis$cie. Mysle o Kaliszu, Wilnie i Poznaniu. Repertuar zrobig ja.

- Nie wtrgcam si¢ do twoich planow - powiedzial Osinski. - Mam jeszcze jeden
warunek.

- Zebym nie grat w palacu Radziwittow.

- Zabierzesz z powrotem Pierozynska - odparl Osinski. - Mimo wszystko trudno mi
scierpie€, ze moj tes¢ wypedzil mojg tesciows...

Bogustawski w duchu niemal =zatanczyt zradosci, ale patrzyl na Osinskiego
Z niewzruszong ming. Tym da si¢ szantazowaé, pomyslat zadowolony, Rozalia z pewno$cia

wpadta w histerig.



- W porzadku - powiedziat. - Wypisz mi od razu upowaznienie.

- Jakie upowaznienie?

- Na poprowadzenie goscinnych wystepow. Dla mnie. Z wszelkimi uprawnieniami.

Osinski westchnat.

- Dobrze - powiedziat. - Jutro kaz¢ to napisa¢ Unickiemu...

- To zbyteczne - odpart Mistrz i wyciagnal z kieszeni dwie kartki. - Juz napisatem.
Jeden egzemplarz dla mnie.

Osinski wahat sie.

- Ewentualnie - powiedzial beztrosko Bogustawski - wydziedzicze Rozali¢. By¢ moze
wecale nie jest mojg corka. Kto wie?

- A ja zazadam zwrotu dtugu!

- Ha, ha - zasmiat si¢ Mistrz. - Jestem niewyptacalny!

Osinski poczerwieniat. Zaraz szlag go trafi, pomyslat Bogustawski.

- No, a teraz tadnie podpisz - przycisnat.

- Jeszcze dzi$ zabierzesz z powrotem Pierozynska!

- Obiecuje.

Osinski przeczytat upowaznienie i podpisat oba egzemplarze.

Poznym wieczorem nieogolony, niedospany, ale z plongcymi oczami Bogustawski
zjawil si¢ w mieszkaniu Nacewicza. Byli tam wszyscy, Nacewicz nieco podchmielony
drzemat w kacie, Aniela siedziata przy fortepianie, w czarnej chuscie na ramionach, lecz nie
grata. Ze smutkiem spojrzala na wchodzacego Mistrza. Ignacy stal zmieszany za ojcem.
Kiedy otworzyl mu drzwi, byt tak zaskoczony, ze nawet nie przeszto mu przez glowe, by go
wyrzucic, 1 teraz nie wiedzial, jak ma si¢ zachowac.

Pobladla Marianna, owinigta pledem, siedziata skulona w fotelu. Bogustawski
pospieszyt do niej, klgknal 1 potozyt glowe na kolanach. W tym momencie tzy juz puscity mu
si¢ z oczu. Wejscie udato si¢ nadzwyczajnie, Marianna bezwiednie pogtadzita dtugie, szare,
skudlone i przerzedzone wlosy Mistrza. Cisze przerwal placz Wojciecha Maurycego
z drugiego pokoju. Bogustawski odetchnagt. Kwilenie dziecka rozleglo si¢ w odpowiedniej
chwili, jakby zostato wyrezyserowane.

Mistrz, rozmazujac tzy po twarzy, oznajmil, Ze latem wybiera si¢ na objazd. Osinski
w to wszedl. Zglosila si¢ polowa zespotu. Marianng 1 Aniele tez zabierze, jesli zechca.

Aniela powiedziata tak, Nacewicz rowniez si¢ zglosit, Ignacy z kolei zaprotestowat:
co ma robi¢ z dzieckiem przez cate lato? Kiedy Aniela z Ignacym zaczgli si¢ przerzucaé

zto§liwymi uwagami, Marianna bez stowa przyniosta z kuchni swoje manatki. Gdy



wychodzili z Mistrzem, mtodzi milczeli, trzesgc si¢ ze ztosci.

Kwestia gotowania i sprzatania zostala rozwigzana; Bogustawski rzucil si¢ do
organizowania tournée.

Dmuszewski zmagat si¢ z peruka, gdy Mistrz odnalazt go w garderobie.

- Miatem sporo do zrobienia w ostatnim czasie - powiedzial zmieszany Dmuszewski. -
Stanistaw zachorowat.

Nie dal konkretnej odpowiedzi, czy wezmie udzial w tournée, jeszcze zobaczy;
W zasadzie powinien zosta¢ w Warszawie, ttumaczy co$ i pisze sztuke, moze tez przejmie
redagowanie ,,Kuriera”, teraz w pisaniu dla gazet jest wigcej fantazji niz w teatrze... ale jesli
bedzie mozliwos¢, zagra oczywiscie w trupie u Mistrza.

Led6chowska zmizerniala, cera jej pozotkta i mogta méwic tylko szeptem.

- Ciagle jestem zachrypnigta - wyszeptata - chociaz zdaniem lekarzy struny glosowe
mam w porzadku. Moze to nerwy... Teraz, gdy wchodz¢ na sceng¢, nie mam juz takiego gtosu,
jaki miatam kiedys...

- Dawno pani nie widziatem, Trusiu - powiedziat Bogustawski.

- A zachodzitam do pana. Marianna mnie nie wpuscifa.

- Jak to? Kiedy?

Ledochowska opowiedziata. Bogustawski usmiechnat sie.

- Mita cioteczka wspominata mi tylko o Zétkowskim - powiedziat. - Wszystko jedno.
Co u pani, Trusiu?

- Cigzko.

- Niech pani wyjdzie za maz - zaproponowat ztosliwie Bogustawski. - Na przyktad za
jakiegos$ ksigcia.

Ledochowska milczata.

- Dlugo juz nie wytrzymam - szepngta po chwili. - Caly ten burdel intryguje
przeciwko mnie. Szczurowska, Aszpergerowa, Dmuszewska, Kurpinska, wszyscy. Z ich oczu
bije tylko nienawi$¢. A przeciez w niczym im nie zawinitam.

- A jak si¢ miewa szanowna mamusia?

- Zrzedzi 1zrzedzi - westchneta Ledochowska. - Chce mnie zmusié, zebym
zrezygnowata z Kariery... Jest zazdrosna. Skoro nie moze juz graé, niech icorka nie gra.
Gdyby tylko mi to mowita, to niech tam. Ale wszystkim naokoto rozpowiada, ze si¢
wypalitam! Ze nigdy nie miatam glosu! Bedzie to mowi¢ tak dtugo, az wszyscy uwierza.
| jeszcze wymaga, zebym co drugi dzien jga odwiedzala i zaymowata si¢ nig. Gdy jestem u niej,

rzuca si¢ na ziemi¢ i wrzeszczy, ze umrze. A jak wzywam lekarza, to albo nagle zdrowieje



przed jego nadej$ciem, albo rz¢zi jak umierajaca i nie chce dopusci¢ lekarza, godzinami si¢
z nim przekomarza. Pieniagdze na lekarza tez ida z mojej kieszeni.

- Aktorka - skwitowat Bogustawski.

Ledéchowska powiedziata ,,tak™ na tournée.

Po doktadnym rozeznaniu Bogustawski odrzucit i Kalisz, i Poznan. W Kaliszu mogiby
da¢ najwyzej pig¢, szeS¢ spektakli, natomiast w Poznaniu musialby rywalizowaé
Z konkurencyjnym zespotem niemieckim, poza tym w Warszawie nie byloby mile widziane,
ze gra dla Prusakow. Krakow takze przyszedt mu do glowy, ale znat juz dobrze nature
Austriakow, lubigcych wszystko utrudniaé; by¢ moze nie wydaliby zezwolenia na wjazd.
Pozostato wiec Wilno; liczyl, Ze ani polskie, ani rosyjskie wtadze nie beda robi¢ szczegolnych
trudno$ci przy tournée, a jesli nawet zrobig, to on si¢ powota na polityke petnego dobroci
przyjaciela Polakow w jednej, niedajacej si¢ rozdzieli¢ osobie - polskiego krola Aleksandra
i rosyjskiego cara Aleksandra; wystapi jako or¢downik idei cara, nie bedzie wigc urzednika,
ktory nie skulitby si¢ przed nim.

Napisat list do dyrektora wilenskiego teatru Macieja Kazynskiego; wymienit
warszawskich aktorow wystepujacych w jego przedstawieniach goscinnych 1 zaproponowat
sztuki. Z ostroznosci wymienit tylko takie utwory, ktore w minionych dwoch latach podobaty
si¢ lksom, a jako komedie umiescit na liscie zaledwie kilka sztuk Goldoniego. Napisat tez
Kazynskiemu, iz nie zamierza gra¢ sztuk kontrowersyjnych; znane w Warszawie az do
znudzenia sztuki maja t¢ przewage, ze aktorzy znaja tekst, a wigc proby nie beda chyba
potrzebne, wystarczy tylko kilka razy powtorzy¢ tekst w trakcie podrozy.

Kazynski odpisal, ze oczywisScie cieszy si¢ na goscinne wystepy wielkiego
Bogustawskiego iznanych aktoréw warszawskich; wszelako poprosit o pilne dostarczenie
egzemplarzy sztuk, by, jak napisal, przygotowaé na czas afisze. Bogustawski pojal, zZe
wilenska cenzura jest ostrzejsza od warszawskiej.

| wtedy zaczety sie ktopoty.

Okazato sie, ze z terytorium Krolestwa Polskiego mozna wywiez¢ jedynie te rekopisy,
ktore juz wczesniej otrzymatly pieczecie niezliczonych polskich oraz rosyjskich urzedéw i nie
ma znaczenia, ze wigkszo$¢ tych sztuk Kazynski ma w swoim wilenskim repertuarze.
Bogustawski uznal, ze je po prostu przemyci, ale Aszperger odwiodl go od tego; z jego
doswiadczen wynikalo, ze na granicy kazg si¢ rozbiera¢ nawet kobietom iza najbardziej
niewinny liscik zatrzymuja panie na wiele dni. Mistrz zastanawiat si¢ juz nad tym, czyby nie
pojecha¢ bez tekstow, wierzyt w pamig¢ aktorow, ale musiat uznac¢, ze bez egzemplarzy nie

dadza sobie rady. Zaczal wigc przesiadywaé w poczekalniach wlasciwych biur Ministerstwa



Spraw  Wewngetrznych, komendantury miejskiej 1 Ministerstwa Wyznan Religijnych
I Oswiecenia.

Jednoczes$nie wysiadywal w sprawach paszportowych. Okazato si¢, ze zgodnie
Z jakim$ zarzadzeniem nie mozna od razu zlozy¢ wniosku o paszporty dla calej trupy, tylko
Z kazdym pojedynczym przypadkiem nalezy obejs¢ wszystkie urzedy. Bogustawski
argumentowat, ze tak naprawd¢ do podrozy na teren imperium rosyjskiego nie jest potrzebny
paszport, gdyz mamy uni¢ personalng; nikt temu nawet nie probowat przeczyé, mimo to
jednak paszport jest potrzebny, a méwiagc $cislej, zezwolenie na wyjazd i wjazd, ktorego
uzyskanie wigze si¢ z przestrzeganiem bardziej skomplikowanych i sprzecznych ze sobag
zarzadzen niz procedura otrzymania paszportu. Mistrz zorientowat si¢ szybko, ze dajace si¢
W rdzny sposob interpretowac i sprzeczne zarzadzenia nie zostaty tak bezsensownie napisane
z powodu niechlujstwa. | zaczat zatowaé, ze zdecydowal si¢ na Wilno; z Poznaniem
i Krakowem poszioby ftatwiej, ale bylo juz za pdzno iwlozyt zbyt duzo wysitku
W zorganizowanie podrézy do Wilna.

W antyszambrowaniu w poczekalniach uczestniczyty rowniez Marianna i Aniela;
Zbtkowski za posrednictwem przyjaciot kupcow posmarowal tape wielu urzednikom i optacit
kilku (oficjalnie nieistniejacych) cenzorow; w ogole podtrzymywal na duchu cate
towarzystwo zgloszone na tournée, a Bogustawski byt mu niezmiernie wdzigczny. Szybko si¢
okazato, ze Zoétkowski jednak z nimi nie pojedzie, tylko zamierza latem wystepowaé sam
jeden w Warszawie i okolicach, i dlatego z takim zapalem pomaga Bogustawskiemu. Mistrz
byl zawiedziony, ale musiat dostrzec, ze Zétkowski jako organizator znaczy dla niego chyba
wigcej niz Zotkowski jako aktor.

Widzac trudno$ci zwigzane z zawirowaniami wokot wyjazdu, aktorzy stracili nieco
humor. Przesiedleni z Wilna Aszpergerowie doszli nagle do wniosku, ze do tej jaskini
rozpusty, jak to nazwali, wiecej juz nie wroca. Helena Rutkowska, bedaca w konflikcie ze
starsza siostrg, oczywiscie nadal byta pelna entuzjazmu. Malinowski krecil si¢ koto niej,
a Zdanowicz i Rywacki, widzac, ze Helena cieszy si¢ zaufaniem Mistrza, tez zaczeli smali¢
do niej cholewki. Szymanowski oznajmil, ze latem chce odpoczaé; w takich chwilach
Rutkowski pomagat Mistrzowi, winnych wyrazat watpliwosci. Fiszer poprosil, by
Bogustawski zabrat go ze sobg; nie jest co prawda aktorem, ale moze si¢ przyda.

Osinski rzeczywiscie nie robit trudnos$ci przy organizacji, ale 1 tak zabral po jednej roli
Helenie i Malinowskiemu, zeby nie byli tacy rozentuzjazmowani.

Pdzniej, na poczatku lipca namnozyly si¢ trudnosci. Malinowski spit si¢ pewnej nocy

I zaczat si¢ wydziera¢ pod patacem Mostowskich, posytat do diabla Wielkiego Ksigcia, cara



i cate to paskudztwo, a kiedy nadbiegli agenci i go zamkng¢li, jat wygtasza¢ kwestie z r6znych
r0l, domagajac si¢, by pokazano mu dom, w ktérym zamieszkuje Pan Bog. Zabrano go do
starej prochowni, potem do domu wariatéw, gdzie zasnal. Nastepnego dnia go wypuszczono,
bo niczego nie pamictajac, peten skruchy wszystkich przepraszal; na wszelki wypadek
Osinskiego wezwano do Ministerstwa Spraw Wewngetrznych, gdzie sam hrabia Mostowski
mial jakoby zmiesza¢ go z btotem.

Bogustawski klal, chciat koniecznie zabra¢ do Wilna Malinowskiego, za ktérego
paszport musiatl teraz poruszy¢ niebo i ziemig.

Kazynski milczat od czasu wystania pierwszej listownej odpowiedzi; Bogustawski
pisat do niego prawie kazdego dnia, ale bez skutku; byl pewien, ze Kazynski otrzymuje tylko
cze$¢ korespondencji, reszta jest konfiskowana.

| wtedy znikneta Ledochowska.

Szymanowski przyniost wiadomos$¢, ze wyjechala nagle na wodng kuracje.

- Jak to wyjechala? - spytal Bogustawski, niczego nie rozumiejac. - A kiedy wroci?

Szymanowski nie wiedzial. Bogustawski obiegt caty teatr, ale nikt nic nie wiedzial.
Unicki oznajmit, iz Osinski dal aktorce wolne do konca lata. Mistrz wystal Mariann¢ do
Truskolaskiej; Marianna dowiedziata si¢ tylko tyle, ze Leddchowska utrzymywata
W tajemnicy, dokad jedzie.

Bogustawski zrozumial, ze zostawita go na lodzie. To byl ciezki cios. Nazwisko
Ledoéchowskiej poruszytoby pot Wilna.

Wieczorem poszedt do syna z zamiarem naklonienia Anieli, by szybko nauczyla si¢
r6l przeznaczonych wczesniej dla Ledochowskiej. Dopiero po dlugim lomotaniu drzwi
otworzyl mu syn. Byt tylko w butach z cholewami i dtugiej koszuli; zionat alkoholem.

- Aniela? - spytat Bogustawski, przeczuwajac najgorsze.

Ignacy usiadl na podtodze w przedpokoju i zaczat ptakac.

- Do ciebie mowig!

- Uciekla - zaszlochat Ignacy.

- Co zrobita? Z kim? Dokad?

- Z pewnym oficerem! - krzyknat Ignacy. - Moim najlepszym przyjacielem!

Bogustawski zaklat.

- Chociaz ja jestem wyzszy stopniem! - tkat Ignacy.

Bogustawski popedzit do teatru i1 odszukat Fiszera. Ten ze zdumieniem wystuchat
relacji.

- Nie wiedziatem - baknal. - Jednym stowem, wszyscy uciekli. Gdybym tylko



wiedzial, czego ja tu jeszcze szukam?

Bogustawski chcial, by Fiszer ruszyt tropem albo Leddchowskiej, albo Anieli, ale ten
naprawde nie wiedziat, gdzie ich szukac.

- Ja tez musze odej$¢ - powiedziat cicho Fiszer. - Wiem od Morawskiego, ze jesienig
wyjdzie nowa ustawa, wszystkich mezczyzn miedzy dwudziestka a trzydziestka powotaja do
wojska, z wyjatkiem ksi¢zy, uczonych i lekarzy. Na pigtnascie lat, wszystkich...

Bogustawski przebiegl mysla wszystkich aktoréw i uspokoit si¢: ich to nie dotyczy.

- Nie mozna si¢ wymigac - ciggnat Fiszer. - Chyba tylko w sposéb, jaki zaproponowat
Morawski: jesli przed wezwaniem zatoze mundur oficerski...

- Nie mozna trza$¢ portkami - mruknagl Mistrz. - Osinski zorganizuje pomoc...

- Moze dla aktorow - powiedzial Fiszer. - Ale ja nie jestem aktorem. Henryk Macrott
zapisal si¢ juz na uniwersytecie na wydziat lekarski, tak moze si¢ wymigac. Ale ja mam juz
do$¢ uniwersytetu.

Bogustawski co$ mruknat i zostawit go.

Pobladta Marianna wystuchata wiesci o zniknigciu Anieli.

- A tak tadnie wszystko si¢ juz migdzy nimi uktadato! - wykrzykneta i popedzita do
syna.

Bogustawski gto$no jeknat. Naprawdg¢ mogli poczeka¢ do jesieni. Co on teraz zrobi
bez aktorow?

Siedziat jak glupi w teatralnym bufecie. Przy sasiednim stole siedzieli Aszpergerowie.
Podczas jedzenia pochylali si¢ nad stotem i delikatnie, na oczach wszystkich si¢ catowali.
Przy innym stole w towarzystwie Kratzera i Kudlicza siedzial nieznany mlody cztowiek,
nowy aktor nazwiskiem Zawadzki, mocno tysiejacy, o pelnych ognia, duzych oczach. Dobrze
byloby go udusi¢, pomyslat Bogustawski.

Nie pojada z nim ani Zotkowski, ani Ledochowska, ani Aniela, ani Szymanowski...
a inni nie majg zgody. Kazynski nie odpisuje. Trzeba bedzie rzuci¢ wszystko w diabty.

Bogustawski wyszczerzyt zeby w usmiechu. Jeszcze tego dnia odszukat Morawskiego,
niech juz przepchnie sprawe zezwolenia na wyjazd.

Morawski doradzit, by Mistrz przedtozyl do akceptacji takze jaka$ sztuke lub przektad
Lipinskiego, wtedy na wigkszosci przybija pieczatki. Bogustawski podzigkowat za pomyst.

- Nie wie pan, gdzie si¢ podziata Leddchowska? - spytal Mistrz, gdy Morawski
przyrzekt, ze ze swej strony zrobi wszystko.

- Nie - odpart smutnie Morawski. - Mysli pan, Ze popetnita samobojstwo?

Bogustawski tylko machnat reka.



Pare¢ dni pdzniej stracit takze ostrozne poparcie Rutkowskiego. Wszyscy zbledli, kiedy
wyszlo na jaw, ze Rutkowskiego zgtoszono jako kandydata na posta w jesiennych wyborach.
Bezprzyktadny zaszczyt dla aktora i, jak mowiono w teatralnym bufecie, jest to wyraz
szacunku dla catego zespotu Teatru Narodowego. Starsi snuli marzenia, ze moze
W przysztosci zostang pochowani na Powazkach, tam, gdzie spoczywaja zmarli bohaterowie,
anie na starym cmentarzu przy Marszatkowskiej, by gnili tam do dnia Sadu Ostatecznego,
0 ile wczesniej nie zabiorg ich wody gruntowe.

Nie wiedziano, co robi taki kandydat na posta, ale to musi by¢ jaka§ duza rzecz.
Rutkowski siedziat w bufecie, ptawit si¢ w chwale, usmiechal si¢ tajemniczo i nie zamierzat
si¢ wypowiada¢ w sprawie teatru wilenskiego, gdzie rozpoczynat karierg.

Helena Rutkowska rzucala drwigce komentarze na temat wzniostej roli sejmu,
senatoréw, wojewodow i kasztelanow.

W konicu na placu boju zostali tylko Marianna, Helena, Malinowski, Zdanowicz,
Nacewicz i Zotkowska oraz Fiszer, ktorego Bogustawski wyznaczyt na osobe do zatatwiania
urzedowych podan. Bogustawski z pewnoscig nie mégt liczy¢ na wystepy pijacego czesto
Nacewicza; chciat go zabra¢ tylko po to, by z zalu po ucieczce Anieli nie wpadl kompletnie
zalany do jakiego$ kloacznego dotu.

Potem odpadta takze Marianna: Zétkowski zapytal, co ma zrobi¢ z dzieémi, gdy zona
bedzie daleko, a on tez wyrusza w indywidualne tournée; Bogustawski mogt wybiera¢ miedzy
Marianng a Z6étkowska. Po chwili Marianna podjeta si¢ opieki nad dzie¢mi Zotkowskiego
oraz nad swoim wnukiem, matym Maurycym, ktérego porzucita matka.

Bogustawski napisal do Kazynskiego, ze z chgcig zagraliby wspdlnie z wybitnymi
I cenionymi cztonkami zespotu z Wilna. Nie informowal, ze liczba uczestnikow wyjazdu
zmniejszyta si¢ do siedmiu 0sob; niech to Kazynski rozumie, jak chce, jesli w ogole otrzyma
list.

Potem dostal nadany pie¢ tygodni wczesniej list od Kazynskiego, w ktorym ten
wyznaczat koniec lipca jako poczatek tournée. Bogustawski biegat jak szalony po miescie, by
mimo wszystko w jaki§ sposéb wymusi¢ iwybtaga¢ na czas z wlasciwych urzedow
zezwolenia na wyjazd.

Dwa dni przed wyjazdem nic jeszcze nie bylo pewne. Nienawidz¢ was, nucit w duchu
Bogustawski, idac ulica po catodniowej bieganinie, czasem u$miechal si¢ do jakiego$
przechodnia i dalej podspiewywat w duchu: nienawidze was, och, jak bardzo was nienawidze.
Przechodnie ogladali si¢ ze zdziwieniem za u$Smiechnigtym, wysokim, chudym staruszkiem.

W domu zmeczony, pozbawiony nadziei, sortowal sztuki. Na cze$¢ sztuk



przekazanych do akceptacji dostal pieczatke, pozostate urzad odrzucit; nie sposéb bylo
odgadnaé¢, wedle jakiego klucza decyduje si¢, ktéra zostanie zaakceptowana, a ktoéra
odrzucona. Bogustawski poszedt za rada Zotkowskiego i kartki ze sztuk niewystanych do
cenzury wsungl miedzy te zaakceptowane; z pewnoscig uda si¢ je przewiez¢, bardzo cieszyt
si¢ z tego fortelu. W Wilnie i tak na nowo zaczng si¢ korowody z tamtejszg cenzurg.

Byl tak wyczerpany, ze nie miat sily potozy¢ si¢ spa¢ imachinalnie kartkowat
porozrzucane rekopisy.

W jednym przeczytat dwa zdania, potrzasnat glowa, nie znat tego. Przeczytat jeszcze
kilka, dziwne to byly zdania, napisane proza, ale mimo wszystko sprawiaty wrazenie wiersza,
nie byto w nich znakéw przestankowych, tylko mysIniki.

Co to moze by¢, do cholery?

Zerknat na strong tytutows. Tufacze. Zdawato mu sig, ze tytut juz gdzie$ widziat.

Rekopis tez juz gdzie§ widziat. Nagle przyszly mu do glowy proby Klingsbergow.
Fiszer.

Nie chciat tego czytac.

Skonczyt nad ranem.

Przed opuszczong kurtyng rozgrywaja si¢ trzy pierwsze sceny prologu. W lozy
krolewskiej stoi Cezar Zwyciegski, z podniesiong r¢ka, potok $wiatta; obok niego wsrod
Dostojnikéw Zaufany wymienia nazwy nieznanych ludow - to je pokonat Cezar Zwycigski.
Po kazdej nazwie - odglos werbli ifanfar. Cezar stoi w pozie triumfatora. Przy nazwie
jakiego$ ludu Cezar mowi: ,Niech zostanie wygnany lud tulaczy - ktorzy wspierali
buntownikéw - daleko od rowniny Padu - w Skaliste Gory Jatowe”. ,Niech tak si¢ stanie”,
wota Zaufany; werble, fanfary. ,,A miejsce ich - mowi Cezar Zwycigski - kazcie zasiedli¢
wiernymi Latynami - z krwi naszej, z naszego tona”. Odglos werbli i fanfar. Cezar stoi,
milczac; przed kurtyna na dzwiek muzyki - Fiszer napisal nuty u dotu strony - pojawia si¢ lud
tutaczy, wedlug wskazowek autora ma to by¢ tlum nieszcze$nikow, mezczyzn, kobiet,
starcOw 1 dzieci, rzymscy legioniSci przeganiajg ich z prawej strony na lewa. Popychaja ich,
odbieraja niewielkie tobotki, wyrywaja im zragk domowe bostwa, pamigtkowe drobiazgi,
tadniejsze dzieci kieruja na bok, ,,co juz wtedy byto zwyczajem”, zauwaza Fiszer. Do konca
brzmi muzyka, triumfalna, glo$na; cala scena rozgrywa si¢ w milczeniu, triumfujacy,
zadowolony Cezar §ledzi zlozy wydarzenia, w potowie sceny w otoczeniu Dostojnikow
opuszcza loze, w ktoérej pozostaje tylko Zaufany.

Lud tutaczy zostaje przepedzony; muzyka cichnie; Zaufany kladzie na balustradzie

lozy pigkna, duza klepsydre i zapowiada, ze wyglosi monolog o czasie. O czasie, ktory



przemija, ziarenka piasku przesypuja si¢ w klepsydrze - o czasie, ktory przemija, ,ale ja,
Zaufany, zyje¢ - Cezarowie umierajg, Cezarowie si¢ rodza - ale ja, Zaufany, zyj¢ - (i odwraca
klepsydre) - czasy zmieniajg si¢ na lepsze, na gorsze, dwadzie$cia réznych por roku goni
jedna za drugg - ale ja, Zaufany, zyje - a poki zyj¢ ja 1 zyje panstwo, czas czyni cuda - (siega
po nowa, jeszcze ozdobniejsza klepsydre) - W moja skére wechodzi inna posta¢ - moje ciato
opuszcza moje zgnite ja - lecz poki przesypuja si¢ ziarnka piasku - trwam ja, Zaufany -
trwam.

W lozy pojawia si¢ Cezar, kolejny, rowniez Zwycieski, w glorii poprzedniego Cezara;
Zaufany sktada ukton; Cezar niezbyt energicznie, powoli i niepewnie, Swiadom swej poteznej
wiadzy szuka czego$ w pamigci: zdaje mu si¢, ze byl kiedy$ na rowninie Padu jaki$ lud -
gdziez jest teraz? - pyta. ,,W Skalistych Goérach Jatowych - dokad raczyt go wygna¢ Cezar” -
odpowiada Zaufany. ,,Doprawdy? - pyta Cezar - dawne dzieje, juz nawet zapomniatem”. ,,0d
tamtej pory minely dziesiatki lat” - powiada Zaufany i glaszcze klepsydry. ,,No c6z, dziesiagtki
lat - mowi zadumany Cezar - jaki dziwny jest ten czas. Nie myslisz, Zaufany - pyta Cezar - ze
juz czas, by wrocili - do ojczyzny przodkéow - z jalowych Gor Skalistych - na urodzajng
rownine Padu?” ,,Juz czas, o Cezarze” - odpowiada z zapatem Zaufany. - ,,Juz czas” - rozlega
si¢ na scenie za kurtyng glos choru. ,,.Lecz, moj dobry panie - rzuca Zaufany i odwraca
klepsydre - od tamtego czasu na urodzajnej réwninie Padu - pochodzacy z naszej krwi,
pracowici Latynowie - zyja tam juz dziesigtki lat - co teraz bedzie z nimi?” Cezar wzrusza
ramionami, wolno opuszcza reke. ,Jestesmy taskawi - powiada. - Jest duzo miejsca, niech
sobie tu zyja”. ,,Gdyby Cezar jeszcze wystuchal Zaufanego - rzecze Zaufany i odwraca
klepsydre - niechaj wrocg do swej ojczyzny - ale w pokoju, powoli jak ziarenka piasku -
pojedynczo, majac na to wiele lat - a w naszym imperium nie zostanie zaktocony pokd;j”.
,»Niech si¢ tak stanie” - mowi Cezar. - Stycha¢ odglos werbli, Cezar powstaje, rozbrzmiewaja
fanfary, Cezar w towarzystwie Zaufanego opuszcza loze.

Wtedy unosi si¢ kurtyna. Na scenie nie ma niczego, tylko masa kamieni, boki rampy
I tylng czgs¢ sceny zastania kotara, niebo. Na scenie wida¢ Starcow, stoja po lewej stronie
I kotyszac sie, machajg rekami; wykrzykuja z wdzigcznoscig: ,,Cezar jest potezny - Cezar jest
milosierny - wybaczyl nasze grzechy - do domu moze wroci¢ tutaczy lud - ze Skalistych Gor
Jatowych - do domu przodkow - do urodzajnej doliny Padu - o, dzigki ci, Cezarze, dzigki ci,
dzigki”. Milkna, przechodzg na §rodek, spogladajg na siebie bezradnie.

,Urodzajna réwnino - wykrzykuje jeden ze Starcow - domu mdj, ojczyzno, gdzie
spoczywaja nasi przodkowie - gdziem si¢ urodzil, gdziem dorastal - nie widzg¢ ciebie - lata

'9’

wymazaly to z moich wspomnien



»Pad, Pad, Pad - jaka si¢ drugi Starzec - pickng byl rzeka, pickna to rzeka, wracamy
do domu, wracamy do domu”.

Trzeci Starzec dlugo milczy. ,,Kazdego roku kto§ moze wrocic¢ - powiada po chwili. -
Kazdego roku kto$§ moze wroci¢ - wybierzmy kogo$ godnego - kto gotymi rekami, sam jeden
- 0odzyska w walce naszg ojczyzne”.

,,Popotudniowy sen bedzie nam natchnieniem - rzecze czwarty Starzec. - W naszym
$nie ustyszymy wezwanie - kto bedzie godny odzyska¢ w walce nasza ojczyzng”.

Starcy znuzeni naradg kladg si¢ na podiodze do snu. Naplywa ttum ludu tutaczy,
tanecznymi krokami przeskakujg ogromne glazy, zbierajg zielsko, gryza korzonki, z boku
kto§ doi koze, stoja w kolejce po mleko. Balet, napisat w didaskaliach Fiszer. Pojawia si¢
Nauczyciel z dzie¢mi, obchodzg wkoto scene¢; omijajg $pigcych Starcow i balansujac na
srodku sceny jak linoskoczkowie, przechodza po dlugiej skale. Rozpoczyna si¢ nauka;
Nauczyciel zadaje pytania z bohaterskich dziejow tutaczy, dzieci chorem odpowiadajg zawsze
»tak”, po lekcji wracaja, znéw balansujgc na dlugiej skale.

Jakie$ dziecko wchodzi na inny glaz - rozlegaja si¢ piski; Nauczyciel i kobiety,
styszac pisk, rzucaja si¢ do dziecka, stawiajg je na glowie, jakby chcieli wyla¢ z niego wodg.
Nauczyciel mowi ze strachem w glosie: ,,Pad to niebezpieczna i wartka rzeka - kto spadnie
Z mostu, utonie - uwazajcie, jak chodzicie - na drugi brzeg mozna si¢ dostac tylko po moscie”.

,»1rzeba go zanies¢ do znachora” - wykrzykuja kobiety 1 pochdd ponownie kreci sig
wkoto po scenie, niosg rude przestraszone dziecko, w jednym miejscu nagle si¢ zatrzymuja;
na scenie niczego nie ma, Nauczyciel puka w powietrzu, ceremonialnie otwiera
wyimaginowane drzwi, przejety ttum wchodzi przez nie 1 znika za sceng.

Inni wnosza ogromny kociot. ,,ZanieSmy go przed Palac Rady” - moéwia, przenosza
kociot istawiaja go przy $piacych Starcach. Zapalaja pod nim ogien, wrzucajg do niego
ogromne jak ludzka gtowa makowki, dolewaja wode, ludzie stojacy blisko dojonej kozy
ustawiajg si¢ w kolejce i modlg si¢ poboznie. Pojawiajg si¢ mtodzi, skaczacy po skatach jak
gazele, powldczacy nogami starcy, niepewnie idgce dzieci, omijajagc wyimaginowane $ciany,
ida w strong¢ kotta, jakby zamiast skat byly tu ulice i place; wszyscy w koncu dochodza do
kotta, po balansowaniu na diugiej skale, ktorg przed chwila omingto jedno dziecko. Nikt nie
moze przej$¢ przez rzeke w innym miejscu!!! - napisat w didaskaliach Fiszer, dwukrotnie
podkreslajac zdanie.

Jakas stara kobieta rozlewa ptyn z kotla stojacym w kolejce, podaja jej gliniane
naczynia, pija powoli, ceremonialnie, zaczynaja nuci¢ i kotysa¢ si¢, a siedzacy na skalach

Spiewaja, przechylajac glowy. Starcy si¢ budza, ida gesiego po dlugiej skale, powoli,



dokonujg rytualnych ablucji - bez wody; oni takze podchodza do kotta, oni takze dostaja
wywar z makowek.

,,Dzisiaj jest §wieto - powiada jeden Starzec - wspaniale swigto - Cezar nas utaskawit -
skonczyto si¢ nasze wygnanie - kazdego roku tego dnia - do ojczyzny moze wréci¢ jeden
Z nas - kto jest najbardziej tego godzien”.

,Wrocimy do domu - powrocimy do naszej ojczyzny - szczeScie - dzieki ci, nasz
boze” - szemrze chdr ludzi odurzonych makowym wywarem.

,,Mialem sen - odzywa si¢ drugi Starzec - i oto we $nie ten tu mtodzieniec (wskazuje
miodego czlowiecka w tlumie) - mocnymi ramionami, gotymi r¢kami - miasto naszych
przodkéw - walczac z wrogiem, chwalebnie odzyskat!”

,,Oto bohater, oto bohater” - $piewa chor.

Mtody cztowiek wstaje, zataczajac si¢, w rytm melodii choru betkocze niezrozumiale,
wycigga ramiona, prawie unosi si¢ w powietrze z radosci.

,»W dhuga, dluga droge ruszasz - $piewa trzeci Starzec - W niebezpieczng, odlegly
droge ruszasz - nie wrdcisz tu do naszej nowej ojczyzny - lecz powrdcisz do ojczyzny
pradawnej - pierwszym bedziesz, ktory zobaczy miasto - gdzie spoczywajg praojcowie - gdzie
ziemia bogata ich duchami - lasy i pola strojne urodzajem - niech blogostawiona bedzie
swigta twa misja - postancze naszego powrotu!”

Jakas kobieta rzuca si¢ do stop pijanego mtodzienca, na znak Starcéw thum ja odciaga.

»Wielkie to §wieto - wspaniate $wieto - radujcie sie, tutacze! - wydziera si¢ chor. -
Nasze wygnanie dobieglo kresu - bohater rusza dzi§ w droge!”

Oblekaja mtodego czlowieka w kozig skore, glaszcza go, a on Spiewa: ,,Podbije
pradawna ojczyzne - bede pierwszym z walecznych - gotym rekom site dadzg - niesmiertelni
bogowie”. Ttum chlepcze wywar z makoéwek, poja mlodzienca tym wywarem, kozim
mlekiem, prowadza najpigkniejsze, przystrojone w wianki dziewczeta, ktore radosnie
Spiewaja: ,,Bohaterowi urodzimy bohatera”. Na znak jednego Starca tlum odcigga pijanego,
ubranego w kozig skore milodzienica poza scene, dziewczgta z krzykiem biegng za nim.
Zaczynaja si¢ zawody W toczeniu kamieni, thum krzykiem zagrzewa chlopcow, ktorzy
zmagaja si¢ z ogromnymi, niedajacymi si¢ ruszy¢ glazami. Po jednej stronie rampy kuglarz
wyciska wode z kamienia. Nagle zapada noc, zapalaja si¢ pochodnie. Spod skat, ze szczelin
i z grot wylaniaja si¢ chwiejne widma, zmarli; ,,MySmy umarli, ale wracamy - dzieki
bohaterowi do pradawnej ojczyzny - cierpien naszych nadszedt kres - kosci nasze tam
spoczng wnet” - $piewaja. W blasku pochodni wyprowadzaja zmaltretowanego bohatera,

kozia skora wisi na nim w tachmanach; dziewczeta idg radosnie za nim; Starcy catlujg go



W czolo, zegnaja; ,,.Dluga, trudna droga jest przed tobg - czekaja juz upiory, nieprzyjazni
bogowie, mary - lecz wszystkich pokonasz, nasza sita jest z tobg - i dotrzesz do pradawnej
ojczyzny”. Zataczajacego si¢ mlodzienca prowadza wokot sceny, przeprowadzajg przez
wyimaginowany most, po lewej stronie sceny dlugo za nim machajg - tam, gdzie na poczatku
machali Starcy.

Scena rozswietla si¢, ttum chlepcze wywar z makowek, Starcy podchodza do kotla,
jeden moéwi: ,,Zbyt ciezkie juz dla mnie zycie - lud wyjdzie na tym lepiej - gdy nie bedg juz
jadl - wieczorem za$ pdjde i ja - za zmartymi w §lad” - i chowa si¢ pod jaki$ kamienny gtaz.
Z thumu wylania si¢ starszy mezczyzna 1 dotgcza do Starca. Odzywa si¢ inny Starzec: ,,To rok
juz, jak nasz bohater powrdcit do domu - a Latynowie, ktérzy przywlaszczyli sobie jego
pradawny dom - zastygli we wlasnej krwi pod jego ciosami - nadszedl juz czas wystac
nowego bohatera - do tego, ktory czeka w swym odwiecznym domu”. Zaczyna si¢ nowe
Swigtowanie, znéw wybieraja jakiego§ mlodego, odziewaja w kozig skore, dziewczeta
zaciagaja go na strong; nastaje ciemnos¢ i plong pochodnie, lud tulaczy tanczy ze zmartymi,
zegnaja mtodego, ktory znika z lewej strony sceny, machaja za nim.

Zaraz potem Starcy wybieraja nowego mtodziefica; chor §piewa uroczyscie, pijanymi
gltosami; mtody odchodzi, machajg za nim; juz pojawia si¢ nowy bohater i odchodzi, scena
jest o$wietlona, ale pochodnie tez plong, ludzie karmiag i poja mlodziencow kozim migsem
I mlekiem, najpiekniejsze dziewczgta $§pig z nimi na scenie, uroczysty, triumfalny Spiew choru
staje si¢ zatobny, optakujacy, balet - zgodnie z didaskaliami Fiszera - przeradza si¢ w taniec
$mierci, spod skal wyciaga si¢ zmartych i wlecze do tanca, chor szemrze: ,,Jak dobrze temu,
co do domu wraca - nigdy tam nie dotart - nigdy stamtad nie powrocit”.

Starcy wybieraja nowego bohatera, nowy bohater ma na sobie kostium
z wymalowanym szkieletem, najpickniejsze dziewczeta ktada si¢ z nim. ,,Swigteczna noc,
ostatnia noc - kto odchodzi, odchodzi na zawsze” - §piewa chor.

Pojawia si¢ drugi wybrany mlodzieniec, wchodzi powoli migdzy Swigtujacych,
tancerzy i pijanych, ktoérzy milkna, zatrzymuja si¢ i spogladaja na niego w odretwieniu.
Panuje cisza, mlodzieniec pada na kolana, wyznaje: byt niegodny zaufania, nie przemierzyt
drogi do konca, drogi pilnujg rzymscy legionisci. ,,Wysmiewali si¢ ze mnie - krzyczy
mlodzieniec - powiedzieli: w prastarej ojczyznie Latynowie zabija nas po kolei - nikt z nas nie
przezyje - lud tulaczy skazano na powolng $mier¢ - wrocitem do nowej ojczyzny - zycie jest
tutaj - nie w pradawnej ojczyznie - okazcie mi faske¢”. Czotga si¢ na kolanach przed Starcami,
ci milcza. Thum réwniez milczy. Mlodzieniec prosi o wode, ale mu nie daja. Prosi o jedzenie,

ale mu nie daja. Szybko umiera z glodu, jak pisze Fiszer w didaskaliach.



Starcy wybierajg nowg ofiare. Znow rozlega si¢ chor, wnosza odzienie z koziej skory,
mlodzieniec zaczyna si¢ jakaé, a potem krzyczy: ,,To nie jest miasto - tu tylko skaty - tu
nawet nie ma rzeki - jestesmy S$lepi - wywar nas o$lepia - zdejmijmy bielmo z oczu”.
W przerazajacej ciszy mlodzieniec przebiega przez sceng, skaczac tu itam po skatach;
,Uderzyt gtowa w $ciang - wykrzykuje thum - wpadl do rzeki - zawalit si¢ Patac Rady -
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zniknat pod woda!”. Mtodzieniec nadal skacze po skalach, coraz szybciej, triumfalnie. Lud
tutaczy milczy przerazony, potem niektorzy ida w $lad mlodego, zaczynaja biegac po skatach,
Starcy bolesnie wykrzykuja: ,,Zawalito si¢ miasto - run¢to na nas miasto - ktére odbudowaty
cate pokolenia - to koniec naszego domu!”.

Matki domagaja si¢ powrotu synow wystanych na $mier¢, dzieci biorag w posiadanie
skaty, rozbiegaja si¢ tam, gdzie wczesniej bylo zakazane, resztka choru $piewa z rozpacza:
,»To tylko skaty - goty swiat z kamienia - niczego nie ma, sa tylko skaty”. Rewolucja, napisat
Fiszer w uwagach. Organizuje si¢ zespot, Wodz wykrzykuje program: ,,Caly kraj wspdlnie do
pradawnej ojczyzny - ze Skalistych Gor Jalowych - z powrotem na réwning Padu - nie
pojedynczo, lecz wspdlnie - naprzod”. Thum wybiega za Wodzem, na scenie pozostaja tylko
Starcy, staruszkowie, dzieci ichorzy, rozlega si¢ marsz zalobny. Powraca ttum, ludzie
z ranami od mieczy: ,,Wojsko pilnuje ptaskowyzu - legionisci wyrzynajg ludzi - najlepsi z nas
padli - nie ma drogi powrotnej do prastarej ojczyzny”. Wodz tez si¢ stania na nogach,
rozglada si¢: ,,Oslepiajace skaty - tu musimy zy¢ - co bylo naszym dawnym domem, teraz jest
piektem - gdzie nasi przodkowie naktamali o miescie - tysigce ktamstw przez wiele pokolen -
tchorzostwo nasze na nas spada - jak mogliSmy si¢ tak oszukiwacé?” Skaly staja si¢ bardziej
oslepiajace, zaznacza Fiszer. ,,Tu nie mozna zy¢” - wykrzykuje chor. Ludzie tarzajg si¢ po
ziemi. ,,Przepadta pradawna ojczyzna - przepadta nowa - €O teraz z naszym zyciem?” Wsrod
nich chodza Starcy: ,,Niech nadal trwa $wigto - przerwane przez bunt - na nowo powstanie
nowa nasza ojczyzna - §wigto zyje i bedzie coraz pigkniejsze - niech rusza w droge nasz nowy
bohater - ktorego los wzywa do pradawnej ojczyzny - by odzyskat ja od naszych wrogow”.
Zaktadaja kozig skor¢ bijgcemu si¢ w piersi Wodzowi, on jest nastgpnym bohaterem,
nastepng ofiarg; najpickniejsze dziewczeta tanczg wokot niego, do kotta wrzuca sig makowki,
zndw rozpala ja ogief, stara kobieta nalewa wywar, odprowadzaja Wodza na prawy skraj
sceny, aten uroczyscie przyrzeka: odzyska pradawna ojczyzng, rusza w droge. Machaja za
nim: ,,.Dobrej drogi - $piewajg - niech szczescie ci sprzyja, dotrzyj do naszej ojczyzny,
dojdziesz, wiemy, ze dojdziesz - czekaj na nas - my tez pdjdziemy za tobg - niedlugo si¢
spotkamy - spotkamy si¢ tam, tam w domu, w domu”.

Z kotla bucha dym, zasnuwa scen¢. Ludzie tapczywie pija wywar. Szlochaja ze



szczeScia. Wpatruja si¢ w ogien. Zapalaja pochodnie; juz noc. Wynurzaja si¢ zmarli.
Pojawiaja si¢ wczesniejsi bohaterowie. Wodz zjawia si¢ jako widmo. Wszystkie postaci
ptacza. ,,Szczesliwy ludu tutaczy - przybywasz do pradawnej ojczyzny - czeka ci¢ dzien
triumfu - nadchodzi Dzien Zwycigstwa - dtuga to droga, lecz powracamy - ze Skalistych Gor
Jatlowych - do pieknej ojczyzny przodkow - gdzie jest miasto - lasy ipola - tam gdzie
mieszkaja bogowie”.

Ogien plonie, niczego nie wida¢ przez dym.

Na oklaski, pisze Fiszer w swej ostatniej odautorskiej uwadze, w krolewskiej lozy
znow zjawia si¢ Cezar, juz trzeci, w asyScie Zaufanego klania si¢ w pas. Werble. Fanfary.
Kurtyna opada. Glos fanfar stapia si¢ - jak pisze Fiszer - ,,z niemilkngcymi oklaskami”.

Bogustawski potarl piekace powieki. Nawet zzamknigtymi oczami widziat
oslepiajace skaty, rytmiczna proza szumiata mu w glowie.

Wigc wszystko jasne.

Pomyslal o Zaufanym z klepsydrami, usmiechngt si¢. Dobra rola, wspaniatly maty
monolog. Szkoda, Ze potem facet znika.

Caly czas tart oczy. Trafito go mocno. Dokonat tego ten smarkaty szczeniak. Dokonat
tego.

Ustyszal chrapliwy oddech Marianny, chrzaknal zniecierpliwiony, potem ostroznie,
z zapalonym kagankiem w rece zszedt do kuchni, usiadt przy stole, gdzie na talerzu lezaty
resztki suszonej ryby i zytni chleb, wbit wzrok w przestrzen.

Poczul nagle smak pelnego zachwytu czytania kiedy$ dawno temu. Kiedy noca
otworzyt si¢ §wiat, kiedy wypalit si¢ juz kaganek, on siedziat po ciemku 1 wyczekiwat §witu,
by peten pozadania, pijany duchem powita¢ wschod stonca. Zwodnicza pewno$¢, ze nic nie
moze by¢ niemozliwe. Roztopienie si¢ w czym$ ogromnym. Gilgbokie i1pelne szczgscia
nabranie oddechu.

Tej sztuki oczywiscie nie mozna wystawi€. Nikt jej nigdy nie zagra. Takiej sztuki?
Nie, to nie do pomyslenia.

Kiebity si¢ wnim rézne sprzeczne uczucia. Byloby nawet lepiej, gdyby jej nie
wystawiano. Nie o0 to chodzi, ze moglaby pasc... Wilasciwie to jest genialna... ale czego$
W niej brakuje. Czegos$, czego$ bardzo waznego brakuje temu szczeniakowi.

Chociaz trzeba przyznac, ze chiopak wie, co pisze. Widzi to na scenie. Ma szalong,
petng efektownych obrazéw fantazje, temu nie mozna zaprzeczy€. Scenografia 1 sam pomyst
sztuki sg znakomite, wspaniate, petne rozmachu. Zwatowisko skal, ktére tutacze wyobrazaja

sobie jako miasto, to wspaniala wizja.



Ja tez zrobitem kiedys$ taka, pomyslat z bolem, we Lwowie, w amfiteatrze pod golym
niebem, czego$ takiego jeszcze warszawiacy nie widzieli...

No tak, CALOSC jest jasna, ale SZCZEGOLY jakby dorzucone. Jest w niej co$
irytujacego. Wszystko chodzi jak maszyna, szczeniak, pociggajac za sznurki, porusza
kuktami, nic o nich nie méwi, nawet nie chce, nawet ich nie zna. Wyjatkiem jest chyba
Zaufany. Ewentualnie Wodz, ktory przedziera si¢ i powraca... ale to nie jest napisane, jesli
zechcg, uwierzg mu, jesli nie zechce, to nie...

To nie s3 role.

Przebiegt w myslach catg sztuke, zastanawiajac sie, ktorg posta¢ chetnie by zagrat. No
wigc zadnej. Moze Zaufanego, gdyby mial wigcej scen. Na przyktad ze Starcami nie wiadomo
co zrobi¢. Kilka zdan, potem $pia, pija wywar, to kompletnie nic, to nie sg role.

W zasadzie wszystko jest tu jasne... tylko Zze szczeniak nie potrafi nakresli¢ stowami
cztowieka. Nawet nie zamierza. Do glowy mu to nawet nie przyszto. Nie interesujg go ludzie.
Ciagnie ich na prawo, kaze maszerowac na lewo, ze sceny na sceng, despotycznie, jak jakis§
bog. Troche nieludzki chlopaczek. Troche? Zrozumienie, ciepto, unizenie, mito$¢, znajomos¢
cztowieka, tego mu brakuje.

Zgoda.

Ale mimo wszystko to wielka rzecz.

Gdyby tylko nie byto takiej liczby postaci, a co druga to statysta!

Mistrz zaczat chodzi¢ po kuchni.

Trzeba by to przerobié... Pokazaé, ze mimo wszystko sa to ludzie... Inaczej bedzie to
tylko walnigcie w teb, no... Gdyby budzity tez wspoéiczucie... Ale chtopak ma poczucie
humoru; a kto je ma, ten takze musi umie¢ wspotczué!

Gdyby Zaufany byt do konca obecny... Albo glownym bohaterem zrobilibySmy
Wodza... Gdyby wsztuce byla jakas mysl przewodnia, jeden, moze dwodch
charakterystycznych glownych bohaterow, zakochanych czy cos$ takiego... kto to widziat, by
wszyscy byli tylko czes$cig choru... gdyby byta w tym jakas opowiastka, fabuta, cokolwiek, co
mozna by $ledzi¢, zamiast tego chaosu i chtodu...

Tak nie da si¢ tego ogladaé. Publiczno$¢ ucieknie juz po drugim chorze. Tak nie da si¢
na tym wysiedziec.

Ale czemu to on ma si¢ nad tym glowi¢ zamiast autora? Fiszer sam mogt to wymysli¢;
na tych osiemdziesi¢ciu kilku stronach naprawde by sie to zmiescito...

Co by si¢ zmie$cito?

Trzeba by z Fiszerem napisa¢ Zamek cierpienia, w pot stowa by zrozumiat.



Ale nie, nie umiatby napisa¢. Co on wie o tych typowo polskich postaciach, ktorymi
trzeba zaludni¢ zrujnowany patac Radziwittow?

Ale Skaliste Gory Jatowe to wielka rzecz, no, bez watpienia wielka rzecz.

Znoéw usiadl przy stole, skrzywit sie, spojrzal na ryb¢ na talerzu. W sztuce Fiszera on,
Bogustawski, jest tylko jedng z wielu sposrod zwodzacych samych siebie postaci, cierpigcych
przez wlasna Slepote. Oczywiscie patrzac z daleka, z ksiezyca... Ale czy kto§ ma prawo, by
z tak daleka... Chociaz autor takze tkwi w tym po uszy. Jest na pewno efektowny; pasja tez
W nim jest, ale przeciez to sg bardzo zte wiersze, ot co!

Ucieszytl si¢, znalaztszy jeszcze jeden staby punkt.

Kaganek zgast. Macajac w ciemnosci, wszedt po schodach i potozyt si¢ w ubraniu do
tozka. Czul, Ze nie jest z nim dobrze. Wiercit si¢ w poténie, widzial skalistg okolicg, a W niej
mrowigcych si¢ zmartych oraz tutaczy. Otwieral oczy, w blasku przenikajacego niepewnie
$witu czul si¢ w pokoju jak w grobowcu i przeszedt go dreszcz.

Za dwa dni, jesli wszystko pojdzie dobrze, bedzie juz w drodze do Wilna. Dokad to
si¢ wybiera? Do Wilna... donikad...

Hej, jakzez marne to zycie.

Przygnebiony, z bélem glowy 1 goragczka wyskoczyt z t6zka kilka godzin podzniej.
Musi wzig¢ na barki cata Warszawe, by moc wyjecha¢ do Wilna, na dodatek jest chory,
przezigbit sie. Wzrokiem pozbawionym nadziei gapil si¢ na rozrzucone na stole rekopisy,
poOzniej, nie wybrawszy zadnego, wrzucit wszystkie do kufrow.

W brzydki, deszczowy dzien dwa kryte plachtami i ne¢dznie wygladajace dylizanse
staty na placu Krasinskich. Do kazdego byly zaprzezone cztery wychudzone szkapy. Aktorzy
wsiedli, opatulili si¢ pledami 1 starali si¢ w miar¢ wygodnie usadowi¢ migdzy rzuconymi na
kupe bagazami. Zaspani i W ztym nastroju czekali na rozpoczg¢cie wielodniowego meczacego
telepania si¢ po drogach.

Bogustawski zarzucit na siebie dwa pledy, by wypoci¢ chorobg. W matej kasetce obok
niego lezaty zdobyte w ostatniej chwili dokumenty.

- Ty tez jedziesz jako balast, m¢j krolu - mruknat do probujacego znalez¢ miejsce
dhugonogiego Fiszera. - No, juz dobrze - dodat po chwili. - Jestem chory, nie gniewaj sie.

Cho¢ wyruszali z placu Teatralnego, poza Marianng przyszedl si¢ pozegna¢ tylko
Zbtkowski z Nepomucena, ktory z ulga dtuzszy czas machat za odjezdzajaca zona.

W ciggu lata mato wiesci naptyneto z Wilna do Warszawy. Z wyczernionych, prawie
catkowicie powykreslanych przez cenzure listow wynikato, ze wilenski zesp6t wcale nie

przygarnat do piersi warszawskich kolegow, jakby wystepowal tylko Bogustawski, inni nie,



ale czym si¢ ci inni mieli zajmowac, trudno bylto ustali¢. Jednak materialnie nie mogli wyj$¢
na tym zle, bo nikt znich nie wrocil wczesniej do Warszawy. W kazdym razie linijki
moéwigce o braku goscinnosci i skapstwie wilenskich Polakow dotarty do Warszawy bez
ingerencji cenzury.

Ci, co pozostali w Warszawie, z calego serca cieszyli si¢ z cudzego nieszczgscia.

Na poczatku wrzesnia, gdy trupa powrdcita, cala knajpa zgromadzita si¢ wokot niej.
Bogustawskiego nie bylo, podobno nie wygladal najlepie;.

- Moglismy spokojnie zosta¢ w domu - powiedzial Malinowski z rozczarowaniem. -
Nadal chcialbym wierzy¢, ze przynajmniej w Wilnie zyje jeszcze zywa legenda o polskim
teatrze.

Natychmiast zaczal ztopa¢ wino pana Bautza i ostentacyjnie dat suty napiwek.

Bogustawski na prézno korespondowat wezesniej z Kazynskim - ktérego uczestnicy
tournée nazwali migczakiem, zarozumialcem, idiota ibaranim Ibem - wilenski zespot
zbuntowal si¢ 1izagrozit wypowiedzeniem pracy, jesli dyrektor pozwoli wystapi¢
warszawiakom. Byli sktonni zagra¢ jedynie z Bogustawskim. Kazynski przystal na to
i Bogustawski nie mial wyboru; Mistrz dostal za wystepy spore honorarium, ktore rozdzielit
réwno miedzy kolegdw, zostawiajac sobie tylko siddma czgsé. Dlatego inni réwniez zostali
w Wilnie, chociaz ani razu nie mogli wyj$¢ na sceng.

Zostali takze dlatego, ze nie najgorzej poszia kontrabanda. Malinowski $miat sig; to
prawda, ze w drodze zostali zatrzymani na jeden dzien, bo celnicy odkryli kilka butelek
szkockiej whisky, ale tytoniu nie znalezli. Z powrotem przemycali wodke; wepchneli ja
w konska uprzaz i inne sekretne miejsca, jej takze nie wykryto.

- No tak - powiedzial Malinowski. - Wtedy juz wiedzielismy, ktoremu celnikowi
trzeba posmarowac. Jesli jeszcze kiedys si¢ tam wybiore, wezme ztoto, bo dobrze idzie.

Zywno$ci tez tam nie ma. Majg jeszcze mniej niz w Warszawie. Natomiast wodka jest
tania...

- Teatr - opowiadata Zotkowska - jest kompletnie zapuszczony.

- Przesliczny patac Radziwiltéw - powiedzial Aszperger. - Kiedy my tam gralisSmy,
byt jeszcze w dobrym stanie. Trzy rzedy 16z, galeria...

- Tylko ze - Wtracita Zétkowska - maszyneria zupetnie nie dziata...

- Za naszych czasow jeszcze dziatata - powiedzial Aszperger, krgcac glowa.

- Ale teraz nie dziala - ucieta Zolkowska. - Nic nie dziata. Przechodzac przez scene,
wzbija si¢ tyle kurzu, ze potem kazdy dtugo kaszle. Widownia z pierwszych rzedow tez

kaszle.



Aszperger ciezko westchnat.

- Dekoracji jak na lekarstwo - ciagneta Zotkowska. - W kazdym przedstawieniu ta
sama, rekwizyty potworne, majg jeden miecz, ktérego nie mozna wyciggnac z pochwy, bo jest
caty przerdzewiaty, ale graja nim, bo innego nie ma... Rekwizytor modli si¢ przed kazdym
spektaklem, by swieczniki nie rozpadty si¢ na otwartej scenie... kazdy si¢ boi, ze powstanie
pozar... aktorzy prawie nie majg strojow, wszystkiego dwa, trzy kostiumy, graja w nich opery,
komedie, tragedie, sztuki grozy, wszystko. Tylko sig$¢ i ptakac.

- W dodatku - powiedziata Helena - z tytlu, w przejs$ciu, zarwat si¢ pomost, trzeba byto
go omija¢ i poprzepisywac sceny, by ten, kto wychodzit z prawej, a miat wroci¢ z lewej, mogt
zdazy¢...

- Nie ma tez inspicjenta - ciggneta Zotkowska. - Tak mato moga zaplacié.

- Jezus Maria! - wyrwato si¢ Zielinskiemu. - Tak nie da si¢ grac!

- Ale nie wszystko jest takie ponure - powiedziat Zdanowicz. - Na kurtynie sg pigkne,
kapiace si¢ nimfy. Szkoda tylko, ze kazdego wieczoru ja podnoszg.

- Bieda z ngdza - powiedziat Nacewicz. - Publiczno$ci nie ma, biedni jak myszy
koscielne, sztuk¢ moga wystawic¢ tylko raz...

- Wspaniate towarzystwo - ocenit Zdanowicz, ktéry widocznie mial powodzenie
u wilnianek. - Podobaly mi si¢ zwlaszcza opery. Wyobrazcie sobie: odkryli, ze kazda operg
mozna gra¢ w tej samej tonacji. Kazdy Spiewa w takiej, do jakiej w danej chwili jest zdolny.
Muzycy najpierw czekaja, kto jakim gltosem zaczyna, i dopiero potem wkraczaja! Mistrzowie
transpozycji! A jak potrafig zagra¢ bez przygotowania! Oczywiscie, jesli maja z czego; maja
niewiele nut, na przepisanie nie ma pieniedzy ani ludzi, ale itak brakuje na to czasu,
dowiadujg si¢, co bedzie wystawiane, na dzien lub dwa przed spektaklem. Jak oni potrafig
improwizowac podczas przedstawienia!

- Czy u nas tego juz nie wprowadzono? - zainteresowat si¢ Szymanowski.

Szczurowski az zawyt.

Potem uczestnicy tournée wrocili do spraw najwazniejszych: wyklinali wilenskich
aktorow, zwlaszcza tych gldéwnych, Rogowskiego, Niedzielskiego, Kaminskiego
I Skibinskiego, potem aktorki, zwlaszcza te gtdéwne, Skibinska, Kaminska, Hrehorowiczowne.
Zotkowski stuchat, szczerzac w usmiechu zeby, zona informowata go szczegétowo w listach
0 przygodach zespotu, o ktorych nikt jakos$ teraz nie chciat powiedzie¢ nawet stowa.

Dalszg relacje kontynuowano w waskim gronie, w mieszkaniu Zoétkowskiego.
Gospodarz siedziat, obejmujac zone, zaczeto mu juz jej brakowac.

- Krotko mowiac, nic nie bylo - powiedziat. - A Mistrz? Niczego tam nie zmalowat?



Zbtkowska i Helena zaczety mowié jedna przez druga, potem skinety do siebie; tylko
po kolei, powiedziala Zolkowska. Bogustawski wystapit w Saulu Alfieriego, w Learze,
Cudzie mniemanym jako Bardos i komedii Goldoniego Kawiarenka wenecka w roli Don
Marzia...

Helena wyciagneta dwie recenzje ,,Tygodnika Wilenskiego”, przeczytata kilka
fragmentow.

,Pan Bogustawski z rzadko widzianym zapatem i gorliwo$cig wzniost raczkujacy teatr
do wieku dojrzatosci™...

- Ci tez nie potrafia siec wystowi¢ - orzekt Zotkowski.

»Zakonczmyz nasza krytyke tym, izby Nestor polskiej sceny za nic w §wiecie nie miat
nas za jakich§ Iksow. Jestesmy pelni przekonania, ze dla naszych artystow wielce korzystne
bylo chwalebne spotkanie z wystepujacymi goscinnie artystami’...

- Rzeczywiscie bylo bardzo owocne - wtracita Zoétkowska. - Nie wpuscili ich na scene.

»-..apraca Mistrza rychle znajdzie swe siegajace na przyszto$¢ odzwierciedlenie
W naszym teatrze. Z nauk Mistrza polskiej sceny bedzie wigcej pozytku niz z pisaniny Iksoéw,
Igrekow czy Igreczkow™...

- Stary tylko w Learze byt naprawde dobry - powiedziat Zdanowicz.

- Niewazne - rzucila Z6tkowska. - Za to w Kawiarence weneckiej...

- Poczekaj - przerwata jej Helena. - Najpierw byt Lear, w ktorym go chwalono, potem
Saul, kiedy parodiowat krytykow, a dopiero potem Kawiarenka wenecka...

Z6tkowski je zbesztal, naprawde mogtyby mowié do rzeczy.

- No - powiedziata Helena - krotko mowiac, Lear. Przektad potworny, nie graja tego,
co u nas, dwaj Francuzi sknocili go jeden po drugim, a potem spartaczyt to podczas przektadu
na polski jaki$ tamtejszy, anonimowy nasz rodak...

- Mistrz znat nasza wersje - ciggneta Zolkowska - tak ze kilkakrotnie mowit
koncowke, a tamci czekali, by co$ jeszcze powiedzial, i na odwrét, Mistrz wpadat im w stowo
albo orientowat si¢ dopiero po dtuzszej chwili, co si¢ dzieje...

- To musiata byé niezta heca - za§miat sie¢ Zotkowski.

- Mimo to miat $wietny pomyst - powiedziata Helena. - Jednej osobie kazat gra¢
Btazna i rolg Kordelii, bo zauwazyl, ze nigdy nie spotykaja si¢ na scenie...

- Natomiast Hrehorowiczéwna to gowno - stwierdzit Zdanowicz.

Wszyscy sie zgodzili.

- Klopot w tym - powiedziata Helena - ze publiczno$¢ wszystko kupi. Kto§ moze gra¢

bardzo dobrze albo bardzo Zle, ludzie i tak si¢ ciesza, ze stysza polskie stowo ze sceny, i s3



wniebowzigci. Robiono mu wielkie owacje, to oczywiste, ale gdyby zagral marnie, tez by bili
brawo. Nie zwracali w ogdle uwagi na to, jak gra... Tylko w Kawiarence weneckiej, kiedy
to...

- Mistrz byt wsciekly - powiedzial Zdanowicz. - Dlatego sparodiowal wtedy
krytykéw, publiczno$¢ oczywiscie tego nie zauwazyla, tylko adresat... jak mu tam?

- Chodzko - podsungta Helena. - Byto tak, ze Chodzko zauwazyl parodi¢ i obrazit sig,
cho¢ to on przeciez napisal pochlebng recenzje¢, wigc potem juz nic nie pisal o zadnym
przedstawieniu...

- Z pewnoscig Mistrz wczesniej to przemyslat - orzekt Zotkowski. - Nie chciat, by ten
Chodzko w dobrych intencjach zrobil na niego donos... bo inaczej Mistrz fatwo moglby si¢
znalez¢ na Syberii.

- Mistrz jest znacznie madrzejszy - zaprotestowata Helena. - Przeciez dzien po
przedstawieniu juz wracali$my do domu... nie mogliby donie$¢!

Zdanowicz roze$miat sie.

- Byl boski - powiedziat - kiedy rozwalitem dekoracje... Cickawe - dodat - to dopiero
trzy dni, a wyglada, jakby si¢ zdarzylo cale lata temu... po prostu dlatego ze przez ten czas
przebylismy pare tuzinéw mil.

- Nie méwcie zagadkami! - wrzasnat Zotkowski. - Co za dekoracje rozwalites?

- No, do Kawiarenki - wyjasnit Zdanowicz. - Do trzeciego aktu niewiele z niej
zostato! Myslatem, Ze juz nie wyjda...

- To dlatego Mistrz przerobit sztuke - powiedziala Helena. - Z poczatku drugiego
I trzeciego aktu wycigl sporo wszystkiego, zeby to on wkroczyt pierwszy na sceng... a Skoro
gra, to inni majg wyjsc.

- Dostalo mu sie - powiedziala Zétkowska i wzdrygnela sie. - Teraz, gdy otym
mowicie, znow przechodza mnie ciarki...

Zbtkowski walnat reka w stol:

- Na Boga, méwcie wreszcie jasnie;j!

- C6z - odrzekta Helena - sprobujmy to jako$ zebrac... Chociaz Fiszer wie lepiej, cala
droge powrotng zbierat fakty, byt bardzo podniecony...

- Fiszer nawet tego nie widziat - powiedziata Zoétkowska. - Wtedy takze si¢ urwal
I walesat z wilenskimi kolegami... studentami.

Helena data jej znak, zeby zamilkla o tym i opowiedziata Zotkowskiemu tre$é sztuki.
Akcja rozgrywa si¢ na placu w Wenecji, dekoracja przedstawia trzy domy, jaskini¢ gier

karcianych, kawiarnig, ktora jest zarazem gospoda, oraz salon golibrody. Wiasciciel kawiarni



to niezwykle dobry cztowiek, probuje wyrwac z rgk szulerow mtodego cztowieka imieniem
Eugenio, wchodzacego na zta droge. Ponadto jest falszywy hrabia, ktéry smali cholewki do
pewnej tancerki, aktory tak naprawdg jest buchalterem i ma Zong; jego zona pojawia si¢
W przebraniu... zona Eugenia takze wdaje si¢ w t¢ awanture... jasne wiec, ze cata sztuka to
same awantury, zabawy w chowanego i krzyki, ludzie stale pozyczaja od kogo$ pienigdze,
oszukuja 1 ktamig. Najlepsza rola to Don Marzio - gral go Mistrz - Z nudéw nadstawia uszy na
plotki, wszystko go interesuje, wszedzie weszy, wynajduje nieistniejace zbrodnie
i rozpowiada to wszystkim dookota, kazdego nacigga, denuncjuje, donosi, az w koncu
wszystko wychodzi na jaw i zty Don Marzio musi opu$ci¢ Wenecje.

- Zreszta sztuka wypadta lepiej, niz ona wam opowiada - dorzucita Helena. - Bo... to
wymyslit Mistrz... podly Don Marzio nie potrafit w swej podlosci wymysli¢ takiego
Swinstwa, ktorego by inni nie przebili. Krétko mowiac, wszystko jest pokrecone.

- To dobre - powiedziat Zétkowski. - Kiedys to zagram.

- Ale nawet nie o to chodzi - ciagneta Helena. - Mistrz gruntownie skrocit sztuke...
I zaproponowat Kazynskiemu, ze dobrze byloby pusci¢ migdzy aktami muzyke wojskows.

Zdanowicz znow si¢ zasmial.

- Kazynski bardzo si¢ z tego ucieszyt. - Helena skingta glowa. - To moze by¢ dobre;
natychmiast pojawit si¢ dowoddca rosyjskiego garnizonu, on tez moglby napisac
w sprawozdaniu, ze rosyjska orkiestra de¢ta wystgpita w przedstawieniu polskiego teatru...
Bogustawski zastrzegt tylko, by warszawscy aktorzy roéwniez mogli wlozy¢ mundury
rosyjskich muzykow... Kazynski si¢ zgodzit, to nie wystep, jego zespot nie bedzie si¢ przeciw
temu buntowac.

- Malinowski nie chciat - powiedzial Zdanowicz. - On w mundurze carskim...! Za nic!
Zreszta nie obejrzal zadnego przedstawienia, pit z wilenskimi Polakami i optakiwat
ojczyzne... Zostalismy wiec tylko we dwojke, Nacewicz 1 ja. Nacewicz do konca nie wypit
nawet kropli...

- Strasznie biedny byt staruszek - powiedziata Zotkowska. - W drodze przyszto mu do
glowy, ze moze Aniela uciekta do Wilna 1 moze ja spotka, po przyjezdzie byt juz pewien, ze
jego corka tam jest, ze pojechal na tournée za podszeptem Boga, i co wieczor czekal, ze
niespodziewanie wpadnie Aniela. Dlatego nie pil, biedaczysko. Nie chciat si¢ z nig spotka¢ po
pijanemu.

- Aw drodze powrotnej powtarzal - dodata Helena - ze kiedy przyjedzie do domu,
Aniela juz bedzie na niego czekac.

- Nie czekata - powiedzial Z6tkowski.



- Staremu juz wiele nie zostalo - wtracita Zotkowska. - Jest caty zolty, oczy, skora,
wszystko... i rgce mu drza nawet podczas snu...

- Jednym stowem - powiedzial Zdanowicz - Nacewicz nie byt pijany i mozna bylo na
niego liczy¢. Bo Mistrz prosil, bySmy podczas przerw, kiedy wejda z orkiestra wojskowa,
rozwalili za ich plecami dekoracje... ale tak, zeby nie udato si¢ jej juz postawic... Zresztg i tak
nie mogliby jej naprawié, nie opuszczono kurtyny, nie ma zmiany dekoracji, do konca jest ta
sama... scenografowie poszli sobie przed rozpoczg¢ciem przedstawienia... a co rozwalimy,
pozostanie rozwalone.

- Mistrz prosit? - zdziwil sie Zotkowski.

- Wtaénie - powiedzial Zdanowicz. - Zeby$my rozwalili dekoracje. A co zostanie po
pierwszej przerwie, zebysSmy rozwalili podczas drugie;.

- | zrobiliscie to?!

- | to jak! To nie byla wielka sztuka przewroci¢ kilka drewnianych $cianek. Nacewicz
wlat w to calg swa gorycz...

- Chwileczke - przerwat mu Zétkowski z niedowierzaniem. - To jak to bylo?
W drugim akcie nie byto juz dekoracji? A publicznos¢? A aktorzy?

- Pierwszy akt poszedl normalnie - znéw zabrata glos Helena. - Nic szczegdlnego...
poza tym ze z dyrektorskiej lozy znikngl Kazynski. Pdzniej si¢ okazato, ze Mistrz spit go
przed spektaklem idyrektor do konca chrapal na podlodze w gabinecie... My tez nie
wiedziaty$my, co bedzie, nikt nam nie powiedzial, patrzyty§my z Marig z jaskoiki...

- Poniewaz Mistrz - wtracit Zdanowicz - zabronit nam komukolwiek o tym mowicé.

- No, i wtedy zaczyna si¢ przerwa - ciggneta Helena. - Kurtyna nie opada, od razu
wchodzi orkiestra, wielki hatas, widzowie zostaja na miejscach, ich rowniez to zaskoczyto,
czego$ takiego jeszcze nie widzieli. MySmy juz prawie wyszli... ale Maria zauwazyla, ze
Nacewicz wali w czynele...

- A ja dostalem bgben - powiedzial Zdanowicz.

- Tego nie mogly$my zrozumie¢ - dodata Zétkowska. - Z gory byto wida¢, ze obaj ida
w glab sceny... ico$ majstruja... wtedy juz wiedzialy$émy, ze co$ si¢ wydarzy... a kiedy
orkiestra wyszta, sztywno i halasliwie, nagle na scenie rumor, jaskinia gry i gospoda zostaty
zniszczone...

- Ale natychmiast na scen¢ wbiegl Mistrz - powiedziata podniecona Helena -
w kostiumie Don Marzia i zaczat mowi¢ swojg kwestie, jakby nic si¢ nie zdarzylo...

- | kontynuowano gre - podjeta relacje Zotkowska, zrywajac si¢ z krzesta. - Weszli

pozostali, potykali si¢ o szczatki, zaskoczeni, gapili si¢ na widownie, ale Mistrz dat im znak,



by grali, i mowit, mowil swoje kwestie, czasem slowa zamieraly, na widowni panowata
potworna cisza... aktorzy wzigli si¢ w gar$¢ ikontynuowali sceng... jakby nic si¢ nie
zdarzylo... jakby staty dekoracje...

W oczach Zoétkowskiej pojawity sig tzy.

- My w tym czasie - uzupeinit Zdanowicz - pilismy z muzykami w bufecie, na koszt
Mistrza... po obu przerwach...

- Drugi akt przebiegal w fantastycznej atmosferze - powiedziala Helena. -
Sciskaty$émy sie z Maria za rece... Aktorzy mowili tekst, prawie szlochajac... Tylko Mistrz
niczego nie widziat i niczego nie styszat, grat zlego plotkarza Don Marzia...

- Na koniec aktu byly niesamowite brawa. - Zotkowska az zadrzata. - Publiczno$¢ nie
wiedziata, co si¢ stalo z dekoracja, ale ten bohaterski wysilek... bili brawa aktorom, ze
potrafili zagra¢ do konca...

- | znowu weszla orkiestra - powiedziata Helena. - Zaczgta ostro grac...

- Na widowni gwizdy - dodata Zoétkowska. - Tamci trabig...

- Weszlismy - powiedzial Zdanowicz. - Muzycy nawet tego nie zauwazyli, stali przy
rampie, a my, Nacewicz i ja, tym razem rozwaliliSmy kawiarnig.

- Jeszcze nie zeszli - ciagneta Helena - kiedy wpadt Bogustawski...

- Bo trzeci akt tez zaczynat sie od niego - wtracita Zotkowska. - | ciagnat scene...

- Zaczat mowi¢ swoj tekst - rzucita szybko Helena - ale wtedy nic juz nie zostato
z dekoracji... apozostali padali plackiem na sceng, gdy tylko weszli... byli kompletnie
oglupiali, ale grali... jakby staly jeszcze dekoracja, kawiarenka, jaskinia gry, salon golibrody...

- Zdumiewajace - powiedziata Zoétkowska, cata drzac - co stalo sie z tekstem... Juz na
poczatku aktu Mistrz miat kwesti¢ w rodzaju ,,przyjdz do mnie” jako falszywy hrabia,
»przyjdz do mnie, porozmawiaj ze mna jak dzentelmen z dzentelmenem, bo nikt nigdy
niczego nie wie, bo jak nikt inny dobrze wiem, skad tyle tu hatasu”, i zatoczyt wokot reka, to
bylo co$ zupetnie niesamowitego... nie jestem teraz w stanie tego opowiedzieC... zatoczyt reka
wokot rozwalonej sceny... i publiczno$¢ to widziala, tylko tamci nie... Potworne... P6zniej,
doktadnie pamigtam, jest fragment, nic niemowiagca kwestia, ktora wypowiada DonMarzio:
,2Mamy tadna pogode”, na co milicjant, ktéry przychodzi, mowi: ,,Mamy tadna pogode”,
zamawia kawe, wlasciciel kawiarenki wchodzi miedzy zwalone szczatki... milicjant mowi:
,Nastat teraz czas pieknej pogody”, Don Marzio: ,,Ale nie potrwa juz dlugo”, na co milicjant:
,»Nie szkodzi, teraz jest tadnie”, a Mistrz: ,,Trzeba korzysta¢, kiedy tak tadnie”, to byto
niesamowite, beczatam... publicznos¢ tez...

- Na koniec - rzekta Helena izasmiata si¢ - Don Marzio ma monolog, jest juz



wyrzucony z miasta... méwi mniej wigcej tyle, ze wyprowadza si¢ z tego miasta, w ktérym
wszyscy zyja szczesliwie, wszyscy sa wolni, panuje pokoj, beztroska, zabawa, a kazdy moze
madrze, rozsadnie i UCzCiwie zorganizowac sobie zycie... Wytam ze §miechu!

- A ja rzatam - powiedziala Zotkowska i pobladty jej usta.

Zapadia cisza.

- Rozumiem - odezwal si¢ w koficu blady Zotkowski. - Ale za to naprawde grozi
Syberia!

- Widzisz, ze nic si¢ nam nie stalo - odpart Zdanowicz. - Nie bylo zadnego
zZ dostojnikow... Rimski-Korsakow, gubernator, widziat tylko Saula z Mistrzem... komedii nie
ogladaja... ich gazetowego recenzenta tez nie bylo, bo si¢ obrazit...

- Ale z pewnoscig byli szpicle! - krzyknal Zotkowski.

- Z pewnoscig - stwierdzit Zdanowicz. - Myslisz, ze rusza za nami do Warszawy?
Alez mySmy niczego nie zrobili... zawalita si¢ dekoracja... zaprzecze, ze mialem z tym
cokolwiek wspolnego!

- Grali zli aktorzy - powiedziala Zoétkowska. - W pierwszym akcie, widzac ich,
miatam zlosliwag satysfakcje... ze sg tacy niedobrzy... ale w drugim akcie, kiedy si¢
mordowali... nieszczesliwie potykali... 1 probowali zachowa¢ pozory gry...

- Nie bedg o tym pisac - uznata Helena. - Ladnie to przemilcza. Napisza, ze Mistrz dat
im po gebie: zajeci sa drobnymi sprawami 1 W tym wszystkim niczego nie zauwazaja?
Nielegalnie wymieniajg pienigdze, przemycaja, jak my, gdy tymczasem ich miasto przestaje
juz istnie¢?

- Ale publicznoéé, co na to publiczno$é¢? - krzyknat Zoétkowski.

Nie za bardzo wiedzieli. Oklaskiwano aktoréw, to prawda. Ale wszyscy byli
zdezorientowani. Tylko Mistrz nie, jakby nawet podczas oklaskow nie zdawat sobie sprawy,
ze rozwalono dekoracj¢. Mozna bylo dostrzec, ze Hrehorowiczowna ptakala na scenie. Byta
catkowicie wykonczona. Wedlug Zdanowicza orkiestra niczego zupelnie nie zauwazyla,
zreszta byta juz pijana. Helena i Zétkowska popedzity do garderoby, z aktorami nie dato sie
rozmawiaé, jak w obtedzie patrzyli tgpo przed siebie albo histerycznie wrzeszczeli. Pijany
w sztok Kazynski spat na ziemi, nie dato si¢ go ocuci¢. Bogustawski gdzie$ zniknatl.

- Nastepnego dnia rano wyjechalismy - powiedzial Zdanowicz. - Do tego czasu Fiszer
I Malinowski juz o tym wiedzieli, czyli ze rozeszlo si¢ po miescie... Ale co? Mistrz Zle si¢
czul... ze niby zotadek czy cos... 1 bolata go glowa, sam niczego nie mowit...

- Ale on tylko gral, ze go boli glowa - dodata Helena. - Po prostu nie chciat o tym

rozmawiac.



- Spakowalismy sie w nocy - powiedziata Zotkowska. - Nie potrafiliémy rozmawiaé¢
z wilnianami.

- Najbardziej poruszony byl Fiszer - wspomniata Helena. - Wracalismy w jednym
dylizansie, rwat sobie wlosy, ze akurat tego przedstawienia nie obejrzal... w nocy pit ze
studentami, ma jakiego$ przyjaciela, Zana, ktory chodzi tam na uniwersytet, pili w jego
mieszkaniu i tam przyszli inni po przedstawieniu, to oni im opowiedzieli... Nie wiem, co
naopowiadali...

Po chwili milczenia Zétkowska powiedziata:

- By¢ moze to wszystko nieprawda... jakby byto snem. JakbySmy wcale nie wyjezdzali
z Warszawy... tu wszystko jest takie samo...

- Mistrz jechal innym dylizansem - dorzucilta Helena. - Moze wam co$ powiedzial...

Zdanowicz pokrecil gtowa.

- Calg droge probowatl uspokoi¢ Nacewicza - wyjasnil. - Malinowski wypytywat go,
co si¢ stato, ale tylko machnat reka... To byt kretynski dowcip. Czyz nie?

- Szatanski pomyst - powiedziat Zotkowski i wzdrygnal sie. - No, co$ takiego...
Czemu nie pojechatem z wami?

- Ty tez nie moglby$ zagraé - powiedziata Zotkowska.

W tym czasie zmgczony i rozbity Bogustawski rozpakowywal w domu bagaze. Nie
musiat przelicza¢ pieniedzy, by wiedzie¢, ze doptacit do tournée. Wysoka gaze do ostatniego
grosza przejedli pozostali; nie ma mowy o tym, by stworzyt w domu nieduzy teatr.

Od Marianny dowiedziat si¢, co si¢ dziato w Warszawie. Aniela nie wrocita, nic o niej
nie wiadomo. Ledochowska moze by¢ w Karlsbadzie albo Marienbadzie, z Pragi napisata do
Truskolaskiej. Latem Osinski rozpoczat remont teatru, na razie zatrudnial ludzi na czarno,
ptaca murarzy wzrosta do pigciu ztotych dziennie, bo teraz w calej Warszawie zaczyna si¢
budowac, wigc brak rak do pracy; murarze pracuja tylko dwa, trzy dni w tygodniu, mogg za to
przezy¢, w pozostate dni chlejg 1 thuka sig.

- Chceesz jeszcze robi¢ Zamek cierpienia? - spytata Marianna.

- Byloby dobrze - powiedziat Mistrz.

- Pytam dlatego - ciagneta Marianna - Zze nie dostaniesz palacu Radziwittow...
Remontuja go i dadza namiestnikowi.

- Naprawdeg?

- Spotkatam Niemcewicza, on mi to powiedziat. Bedzie kosztowa¢ sze$¢ milionow...

Bogustawski wyprostowat si¢ przy kufrze. Po krétkim milczeniu roze$miat sig.

- Ja to zalatwilem Zajaczkowi, powinien mi by¢ wdzigczny. Gdybym nie chciat tam



gra¢, zostawiliby to w ruinie.

- Dla Wielkiego Ksigcia odnowig Belweder - powiedziata Marianna. - Z pewnos$cia po
to, by miat wiecej patacéw niz namiestnik.

Bogustawski wzruszyt ramionami.

Dwa tygodnie temu, pigtnastego sierpnia, w rocznic¢ urodzin Napoleona zandarmeria
byta w stanie gotowosci, kilkuset zotnierzy krazyto po Miodowej, ale nic si¢ nie wydarzyto,
opowiadata Marianna. Potem poszta do syna.

Bogustawski potozyl si¢ juz wezesnym wieczorem, ale nie mogt zasna¢. Meczyt go
bol glowy i szum w uszach, tego szumu nie potrafit si¢ pozby¢ ani potrzgsajac glowa, ani
dlubigc w uchu. Zaczgto si¢ to jeszcze w Wilnie i, jak myslat, sprawit to klimat.

Lezal az do rana, nie mogac zasngé. Kilebity mu si¢ w glowie wilenskie epizody,
w koncu nie byto tak Zle, mogl zagraé. Za Kawiarenke dostat za swoje, ale i tak byto warto.
Szkoda tylko, ze nie widziata tego warszawska publicznos¢. Lepiej by to odebrali i nie
rozptynetoby sie bez §ladu.

Jak zawsze po kazdej nieprzespanej nocy iteraz dlugo si¢ rano golil, umyl sie
doktadnie w zagrzanej na piecu wodzie i wzglednie od$wiezony po dtugim rytuale zjawit si¢
nieoczekiwanie w teatrze.

W knajpce zorientowat si¢, ze Osinski plajtuje. Muzycy dostali latem jedynie potowe
pensji, wobec czego Rézyczka, jeden z pierwszych skrzypkoéw, oraz KOnig, trebacz, ztozyli
wypowiedzenie. Pozostali chcieli si¢ procesowaé z dyrektorem. Przebakiwano, ze Osinski
bedzie zmuszony opdznic o jeden, dwa tygodnie wyplate aktorom wrzesniowej gazy.

- To spory klopot - méwiono w knajpce - przy takich cenach...

Okazato si¢, ze w ciggu paru tygodni niewiarygodnie poszty w gore ceny zywnosci;
jeszeze nigdy nie byly tak wysokie, nawet w najgorszych latach wojny.

Nikt doktadnie nie wiedzial, jaki jest deficyt Osinskiego, ale méwito si¢ o jakichs stu
tysigcach, kilka dni temu rzekomo wypaplat to Unicki.

Bogustawski nie wierzyt w to, sto tysiecy dtugu Osinski miat sze$¢ lat temu, a od
tamtej pory ten dlug stopniowo narastal. Na wszelki wypadek nie wspomniat o tym. Jesli
Osinski jest w tarapatach, to tylko dobrze. Dyrektor musi prosi¢ o wigksze dotacje,
Z pewnos$cig je otrzyma, lksowie nie chca, by pod ich rzadami zlikwidowano Teatr
Narodowy. Czesciej beda si¢ wtraca¢ w kierowanie, im wiecej ich jest, tym sytuacja bedzie
bardziej me¢tna, moze co$ uda si¢ na tym skorzystac.

Osinski nie nalezy do ludzi, ktérzy z takiej opresji potrafiag wynie$¢ calo gtowe.

Obejrzal scen¢. Remont si¢ jeszcze nie skonczyl, czgs¢ dzwigarow i mechanizm



obrotowy lezaty roztozone, nie zmontowano jeszcze nowej maszynowni. Zakonczono tylko
odnawianie widowni, wyrzucono fawki, w ich miejsce zamontowano fotele kryte czerwonym
pluszem. Osinski zlikwidowal wszystkie miejsca stojace, przez co liczba widzow na
przedstawieniu zostata zmniejszona co najmniej o sto osob.

-l tu zaczyna si¢ problem - powiedziat Mistrz do Zielinskiego, ktory montowat
zapadnie z robotnikami. - Gdzie s3 wygodne siedzenia, tam juz wigcej nie da si¢ graé.
Prawdziwy teatr to taki, gdzie widzowie tlocza si¢ jeden przy drugim i sg szczesliwi, gdy
widzg chocby pot sceny... Gdy widz zapada si¢ w wygodny fotel, to nigdy stamtad nie
wychodzi inigdy nie pada zadne przedstawienie... Dawniej dlatego pisano tak wspaniate
sztuki, ze trzeba bylo jako$ zatrzymaé widza... w kazdej scenie trzeba byto budowaé nowe
napigcie... My piszemy niedobre sztuki i wygodnie sobie gramy, bo wiemy, ze widz jest
leniwy i nie chce mu si¢ wstaé, co najwyzej przy$nie. Wygodne krzesto to $§mier¢ teatru.

Zielinski nie stuchat tego, wrzasnat na jakiego$ robotnika.

Pozniej w knajpie Bogustawski dowiedzial sie od Zotkowskiego i Rivolego, ze
wigkszo$¢ statych widzow nie odnowita abonamentu na loze, tak ze problem Osinskiego to
juz nie tylko to, ze nie moze gra¢ przedstawien jednego po drugim, ale Zze zagrozone s3
réwniez premiery.

- Przykre - usmiechnat si¢ Mistrz.

Zbtkowskiego interesowato przedstawienie Kawiarni.

- Co$ tam wyprobowatem - powiedziat Bogustawski wymijajaco - i zadziatato. Moze
kiedys na co$ si¢ przyda.

Nic wiecej nie udato si¢ Zétkowskiemu od niego wyciagnaé.

Snujacy si¢ po knajpie byli w zlym nastroju imilczeli. Pewne zainteresowanie
wzbudzita wiadomo$é, ze Napoleon uciekt pono¢ ze Swigtej Heleny i teraz w przebraniu, pod
falszywym nazwiskiem i w peruce ukrywa si¢ w Berdyczowie u pewnego kupca, niejakiego
Grzegorza Jarmutowicza.

71y nastrdj potegowat fakt, iz nie byt jeszcze znany repertuar na sezon jesienny i nikt
niec wiedzial, wczym bedzie gra¢, oile wogdle wyjdzie na sceng. Aszpergerowa
I Szczurowska psioczyly na bawiaca nie wiadomo gdzie Ledochowska, uwazajac, ze to z jej
powodu Osinski nie jest w stanie ustawi¢ repertuaru.

Mingto kilka dni, Bogustawski biernie przesiadywat w knajpie z innymi, odpoczat juz
po wystepach goscinnych, teraz powinien organizowac, przygotowywac i krzata¢ si¢ wokoét
sezonu, ale przeciez nie byl dyrektorem. Troche ze ztosliwa satysfakcja, a troche

Z oburzeniem stwierdzil, Ze jego zi¢¢ nie wyczuwa, jak wazna jest atmosfera przed sezonem.



Za czasow Mistrza bylo nie do pomyslenia, by w pierwszych dniach wrze$nia nie pracowano
juz zpelnym zaangazowaniem przy probach na scenie, w sali prob, w mieszkaniach,
garderobach, wszedzie. Jesli Osinski nie moze zaptaci¢, niech chociaz obiecuje gruszki na
wierzbie, niech chociaz snuje nierealne plany, niech co$ robi, cokolwiek! Predzej czy pozniej
Osinski zbankrutuje na teatrze, 1 dobrze; ale do tego czasu zrobi si¢ moralny kociokwik; kiedy
odzyskam swoj teatr, pomyslal Bogustawski, nie bedzie juz sensu go odzyskiwac.

Przesiadywat w knajpce i chociaz nic nie robil, jego obecnos¢ wplywata na aktorow
kojaco. Ci, co wrdcili z Wilna, dzieki Bogustawskiemu suto wynagrodzeni, ostentacyjnie do
niego ciagneli; na wszelki wypadek powiedziat im, by byli taskawi zamkna¢ gebe na temat
przedstawien w Wilnie. Ale na przyktad Werowski, pupilek Osinskiego, takze dosiadat si¢ do
jego stolu, potem dotaczytl Szczurowski, ktory narzekal i rozgladat si¢ demonstracyjnie, czy
wszyscy widzg go w towarzystwie Bogustawskiego, przez cate popotudnie zanudzal go
swoim chrypliwym basem. Rowniez Elsner zebratl si¢ w sobie idosiadt do stolika.
Bogustawskiemu zrobito si¢ go zal i tym razem uderzyt w przyjacielski ton. Nie rozmawiali
0 niczym istotnym, po kwadransie Elsner wyraznie rozluzniony wstal; wygladal na
zadowolonego.

Czyzby wybaczyt mi Konstancje? - zastanawial si¢ Bogustawski.

Wychowanek Osinskiego Zawadzki, nowy nabytek o ptongcych oczach, spytat
Mistrza, czy nie moéglby dokonaé¢ analizy Szkoly kobiet, co tez Bogustawski uczynit
W obecnos$ci wszystkich. Zawadzki stuchat przejety.

Bogustawski nie przywigzywat takiego znaczenia do tych drobiazgéw, jak cate to
towarzystwo gtodne informacji i groznych wiesci. Plajta to za malo, by aktorzy rzeczywiscie
przy nim stangli. Na muzykéw nie mozna liczy¢, prozno niektorzy si¢ burza, Warszawa
wyksztalcita w ostatnich trzydziestu, czterdziestu latach zbyt wielu muzykéw 1 wraz
z zanikiem prywatnych orkiestr dworskich oraz upadkiem opery nawet najlepszych mozna
fatwo zastgpic.

Wilasciwie to Mistrz na miejscu Osinskiego tez by nie umial niczego wymysli¢, jesli
nie ma si¢ pienigdzy, to si¢ ich nie ma; co najwyzej, znajac aktoréw, zaczatby blefowac,
czego Osinski nie potrafi. Najwigkszym problemem Osinskiego, pomyslal Mistrz, jest to, ze
boi si¢ aktorow, bo ich nie zna.

Powinien jeszcze bardziej si¢ baé, przyszto mu do glowy, i dostrzeglszy w knajpie
Zbtkowskiego, zaczat nagle mowié o swojej corce Rozalii, zonie pana dyrektora. Wielu
nadstawito uszu, Zétkowski przysiadt sie, weszac niezty zart.

-No, apotem corka wydoroslata - doszedt do sedna Mistrz - zaczgli do niej



przychodzi¢ r6zni faceci... 1 batem si¢ juz wejs¢ do jej pokoju, nie wiedzac, kogo zastane...

- No, to prawda - zawtorowat Zétkowski. - Pamigtam... jak to kiedy$ czmychnalem...

- Naprawdg? - oburzyt si¢ Bogustawski. - Wigc ty tez miates z nig jakie$ stosunki?

- Tego nie powiedziatem - wycofywatl sie Zotkowski. - Tylko ze Rozalia sama by
chciata, miata wtedy goraca nature...

- A ja myslalem, ze wydam ja za maz dziewicg! - krzyknat Mistrz peten bolu. - Dla
ojca najgorsze jest, gdy przychodzi na $wiat corka. Ale ja bylem tatwowierny... to znaczy
miatem nadzieje, ze corka nie skurwi mi si¢ do konca...

Zo6tkowski milczat, czekatl, dokad zmierza Mistrz.

- Pewnego dnia - wspominal Bogustawski - zorientowalem si¢, ze chyba nie jest
sama... przeciez to moja §liczna coéreczka... ja ja karmitem...

Smiech.

- | wszedlem do niej zyczy¢ dobrej nocy. Wchodze, patrze, corki nigdzie nie ma, tylko
jej gole nogi wystaja spod jakiego$ pana. Wyobrazacie sobie, jak zbladtem? Pan zerwal si¢
z t6zka, okazato si¢, ze pod nim byla tez moja cérka, nie tylko jej nogi; no i kto to byt? Kto?
Jak myslicie?

Padaty nazwiska, Bogustawski krecit tylko glowa.

- Alojzy wie - powiedzial Mistrz. - Bo to on wtedy ukrywat si¢ w szafie...

Z6tkowski byt przez chwile mocno zmieszany.

- Spdjrzcie tylko na niego - powiedzial Mistrz. - Nawet teraz poczerwienial.

- No, przeciez to jasne - powiedzial Zétkowski, jeszcze nie orientujac sie, o co chodzi.

- No, m¢j krélu, kto zeskoczyt z mojej corki?

Zotkowski za$miat sie tajemniczo:

- Powiesz za wiele, bedziesz jak cielg.

- Jasne - odpart Mistrz. - W zasadzie nie powinienem o tym moéwic... moze by¢ z tego
ktopot...

- Moze by¢ z tego duzy klopot - dodat Zotkowski.

- Kto to by1? - wszyscy byli zainteresowani.

- No cdz, jak go zobaczylem - powiedziat Bogustawski - krew uderzyta mi do glowy,
poleciatem po pistolet, wrdocitem i wycelowatem w mtodzika...

- Ja tymczasem narobitem w szafie w gacie - przyznat Zotkowski - bo kula moze trafi¢
w szafe... a ja w $rodku...

- Wrzeszczalem, oczywiscie - ciaggnat Mistrz - mozecie sobie wyobrazié, jaki bylem

wzburzony...



- A ja sie¢ modlilem - zaskoczyt wreszcie Zotkowski - zeby ten go$é obiecat ozeni¢ sie
Z Rozalig, zanim Mistrz go zastrzeli...

- No i ozenit si¢ z nig? - pytano ze $miechem.

- Ozenil si¢, chwata Bogu - powiedziat Bogustawski. - Pan B6g uchronit mnie przed
morderstwem.

Stuchajacy o czyms$ szeptali.

Bogustawski potakiwat zadowolony.

W ciggu godziny Osinskiego szlag trafi.

- Powinienem go zastrzeli¢ - powiedzial pdzniej Mistrz do Zotkowskiego. -
Uwolniliby$my si¢ od wielu ktopotow. Szkoda, ze nigdy nie miatem pistoletu.

- Wielka szkoda - przyznat Zoétkowski.

Po6zniej wigkszo$¢ rozprawiala o tym, ze Zdanowicz nieoczekiwanie zrezygnowat, bo
dostat skads$ wielki spadek, alez ma szczescie, ¢z, to caty Zdanowicz.

Kilka dni p6zniej Osinski rzeczywiscie mogt wyplaci¢ jedynie polowe gazy. Unicki
wywiesit pismo, ze =zarzadzenie ma charakter tymczasowy ijest spowodowane
przedhuzajacym si¢ remontem oraz nieoczekiwanym wzrostem wydatkéw; w pazdzierniku
zespot otrzyma druga potowe gazy, bedzie tez podwyzka ptacy. Wsrdd narzekajacych byt
oczywiscie takze Bogustawski, ale do buntu nie doszto, zbyt dlugo wywotywano wilka z lasu,
wszyscy od dawna byli przygotowani na niesprawiedliwe posuniecia. Wida¢ byto, ze aktorzy
pilnuja si¢, rozmawiajac migdzy soba. Intryganci przeszli na gadaning o niczym, opowiadano
sobie nijakie, do§¢ grube dowcipy. Bogustawski nie tego oczekiwal. Po knajpie walgsat sie
Wasikowski, potem coraz czgsciej zaczal si¢ pojawiac¢ rowniez Tobiasz Macrott, na ich widok
urywaly si¢ najbardziej nawet niewinne rozmowy. Kilka miesiecy temu w takich momentach
nie zamykano ust na ktodke.

Dzien po wyptacie poniosto Wolskiego. Mowit o odwrocie z Litwy, w ostrych
stowach opisywat, jak jeden z jego towarzyszy piekielnie powoli zwalil si¢ w $nieg. Potem
wybuchnat ptaczem 1 przywotywal jedyng i1 niepodzielng Polske, jakby za chwile miata si¢
pojawi¢ w drzwiach knajpy. Nikt nie zareagowal, pozbawiony widowni Wolski przestat
ptakac i cigzkim krokiem wytoczyt si¢ z knajpy. Tobiasz Macrott byt zajety piciem herbaty.

- On ma racje! - krzyknal Malinowski i obruszony milczeniem innych takze wyszedt.

Nastepnego dnia, zataczajac si¢, przyszedt Wasowicz z zaptakanymi oczami: jego
starszy brat powiesil si¢ wczoraj.

- Biedak byl Zotnierzem gwardii przybocznej Napoleona - mowil Wasowicz

z ghupkowata ming zubozatego hrabiego. - Byt caty siny.



Wies¢ zelektryzowata aktorow, pytali Wasowicza, jak wygladaly zwloki, jak bardzo
wywalit si¢ jezyk, jak mocno byly wytrzeszczone oczy, czy stangto mu pracie, bo w takich
przypadkach, jak méwia, powinno stangc.

- To ja powinienem umrze¢! - krzyczal Malinowski. - Ja powinienem zdechnac
zamiast innych! Bo jak zging, zginie cata Polska!

Nikt jako$ si¢ nie $§miat, Malinowski krzyczat szczerze.

Aszperger przysunat si¢ do zony i glaskat jg ze tzami w oczach.

Tego dnia w potudniec Marianna przeprowadzita si¢ od syna do domu, byta zmeczona
i w ztym humorze. Po potudniu nieoczekiwanie zjawit si¢ Ignacy.

- C6z to, nie mozesz si¢ obejs¢ bez mamy? - mruknat Bogustawski.

Ignacy chodzit jak $niety. Miat na sobie galowy mundur, powinien wyglada¢ w nim
bardziej okazale.

- Myslisz, mo6j krélu, ze mundur doda ci sity, co? - spytat drwigco Bogustawski.

Ignacy pomagal matce w kuchni skrobaé¢ rybe. Mistrz w pokoju na gorze znow

nerwowo grzebal w rgkopisach. Wieczorem Ignacy spytal, czy nie moglby zosta¢ u nich na

noc.
- Co bedzie z twoim szczeniakiem? - spytat Bogustawski.
- Tes¢ go pilnuje - powiedziatl Ignacy. - Od powrotu z Wilna dzieciak jest dla niego
wszystkim.
- Jest pijany?
- Nie.

Bogustawski burknat, ze jak tak bardzo chce zostaé, to niech sobie zostanie.

Ignacy spal na dole w kuchni. Rano wilozyt galowy mundur, ale przyszio mu do
glowy, Ze nie moze tak i§¢ do koszar, pobiegt wigc do domu si¢ przebrac.

Marianna spytala, czy Ignacy bedzie mogt u nich czgsciej nocowac.

- Ma jakie$ problemy. Dziwnie si¢ zachowuje - dodata.

- Innych tez rzucity zony - mrukngt Bogustawski. - Od tamtej pory naprawde¢ mogt juz
znalez¢ sobie jaka$ dziwke.

Po chwili milczenia Marianna powiedziata:

- Juz nawet nie mysli o Anieli. W nocy powiedzial, ze czuje si¢ tak, jakby nigdy sig
nie zenit. Cztery ostatnie lata nie byly niczym prawdziwym.

- Jak to nie byly niczym prawdziwym?

- Tak jakby w ogole ich nie byto...

- Oczywiscie. Napoleon zwyciezyl i podarowat tron Polakom, co?



- Potrzebuje nas. W koncu to twoj syn...

- Zeby tylko mnie nie potrzebowat.

Bogustawski przeklat wszystkich przodkéw syna, potem wzruszyt ramionami.

- Czasem moze tu spaé... Ale to nie moze byé zasada! Co za oferma! Zebym tylko
wiedzial, po kim to ma!

Kwasno spojrzat na pigtrzacy si¢ zndw na stole stos rekopisow.

- Po mnie - stwierdzit niezbyt rado$nie. - Dwadzies$cia kilo makulatury. Dorobek mego
zycia. Gdyby ktokolwiek chciat tylko da¢ za to dwudziestaka...

Zamilkt 1 podrapat si¢ po nosie.

- Czy nie powinienem tego wydac? - zapytat nagle.

Wybiegt i po chwili wrocit po ptaszez.

- Swietny pomyst! - zawolat i wybiegt pedem.

Wieczorem z glto$nym $miechem rzucit na stol przed zdumiong Marianng stos
pienigdzy.

- Ze tez nie pomyslatem o tym wczesniej! - utyskiwat Mistrz, promieniejac.

Byt u Gliicksberga, wydawcy, izaproponowal, ze wyda uniego swoje dramaty
i przektady. Jest tego z osiemdziesigt sztuk, aco najmniej potlowa moze zainteresowaé
czytelnikow.

- Ana to Gliicksberg, wyobraz ty sobie, powiedzial: w porzadku. Powiedzial, ze
w porzadku! Kulawy, tysawy rudzielec, prawdziwy talmudysta, ale bardziej polski od
Polakow. Zaczal mi tlumaczyé¢, ze te moje rekopisy to bezcenna warto$¢ narodowa.
Natychmiast zrobit kosztorys, ja czekam, on oblicza, zastanawia si¢, potem podsuwa mi to,
tlumaczac sie, ze, niestety, musi by¢ ostrozny, nieprawdaz? Patrz¢ na liczby, przecieram oczy.
Bo jesli jaka$ ksigzka ukazuje si¢ przecigtnie w pigciuset, szeSciuset egzemplarzach, a jeden
tom kosztuje dwadziescia zlotych albo 1 wigcej, a wydawca chce zarobi¢ na jednym arkuszu
przynajmniej dwadziescia, dwadzieScia dwa zlote... bo przez ten czas wyliczytem, ze ten
Gliicksberg o ztotym sercu zaptaci mi moze i trzydziesci ztotych za przektad jednego
arkusza... chociaz cena powiesci to szes¢, siedem ztotych... wiesz, ile mi wyszio?

Marianna, nie pojmujac zwiazku miedzy tymi liczbami, pokrecita gtowa.

- Za jeden tom... sto dwadziescia ztotych!

- lle?

- Sto dwadzies$cia!

- No to nieduzo...

- Nie ja tyle dostang, on za tyle sprzeda!



Marianna ostupiata.

- Nikt za tyle nie kupi.

- Jak to nie? Spojrz tylko! - Wyciagnat pomigta kartke i wymachiwat nig. - Planuje
pietnascie tomow, za jeden zazada od subskrybentéw sze$cédziesigt zlotych, czterdziesci
Z gbry, dwadziescia po ukazaniu si¢... Kto nie zamowi subskrypcji, kupi dwa razy drozej...
Wydanie, druk, kolportaz, cata reszta, podatek, wszystko bedzie kosztowaé Gliicksberga
siedemdziesiat tysiecy, tyle mu wyszto, nie wiem, ale on si¢ na tym zna. Ale jesli jeden tom
przyniesie mu sto dwadziescia zlotych, jak zaktada, to liczac tysigc egzemplarzy, da to sto
dwadziescia tysigcy, na czysto zostaje piecdziesigt tysiecy... Gliicksberg chce tylko
dwadzies$cia procent, czy to nie fantastyczne? Wiec na czysto zarobi¢ czterdziesci tysiecy...

- Wczesniej mowites, ze subskrybenci moga za sze$édziesiat...

- Tylko na rozruch. Gliicksberg powiedzial, zZe jesSli zglosi si¢ co najmniej
dziewigciuset, od razu ruszy ztrzema tomami... Potem zbierzemy subskrybentow... Jesli
akurat nie bede wystepowaé, pojezdze po kraju... majetne kobiety zaplaca.

Grzebatl w lezacych na stole pienigdzach.

- Pig¢dziesiat tysiecy zaliczki. Siggnat do szuflady i przeliczyt. Po prostu. I na dodatek
to on byl zaszczycony! Ty si¢ nie cieszysz?

- Alez tak - powiedziata Marianna - ciesz¢ si¢... Mysle, ze bede dzis spa¢ u Ignacego.
Nie szkodzi?

- IdZ, dokad chcesz - powiedziat Bogustawski ze ztoscia. - Tu kazdy moze doczekad
si¢ tylko tego, Ze nawet ta odrobina szcze$cia, ktdrg osiagnal, zostanie mu odebrana.

- Nie gniewaj si¢...

- Marsz do syna! - wrzasngt Bogustawski.

W nocy przyszto mu do glowy, ze otrzymang od Gliicksberga zaliczke powinien
rozdzieli¢ migdzy aktorow. Dotozy zalegla potowe gazy, jesli Osinski nie moze juz zaptacic.
Bedzie niezta heca, pomys$lat zadowolony.

Ladnie zaplanowatl akcje¢. Marianna zaniesie pienigdze kasjerowi, panu Uszynskiemu,
I powie, ze przesyta je anonimowy milosnik teatru. Wyprobowal scen¢ z Marianng, ktéra
naprawde bajecznie wregczyla pienigdze kasjerowi odgrywanemu przez Bogustawskiego.
W tym momencie prawie uleciata z niego cata dobroczynno$¢: tak wczul si¢ w role kasjera,
ze przyszto mu do glowy: trzeba by te pienigdze zdefraudowac. Gdy Marianna zazadata, by
pan kasjer poswiadczyt pisemnie odbior calej kwoty, Mistrzowi omal nie peklo serce, ze musi
si¢ rozstac z pigédziesiecioma tysigcami.

Czerpigc nauke z proby, Bogustawski namowit Zotkowskiego, by przypadkowo zjawit



sie w poblizu kasy, gdy Marianna bedzie przekazywaé datek Uszynskiemu. Zétkowski bardzo
si¢ ubawil i przyszedt na czas. Ostupialy Uszynski przeliczyl pienigdze i faktycznie nie chciat
da¢ poswiadczenia odbioru. Musi to jeszcze omowic¢ z panem sekretarzem Unickim. Takze
gapigcego sie Zotkowskiego Marianna poinformowata, ze otrzymata poczta pieniadze od
nieznanej osoby. Zotkowski popedzil do bufetu, by zmobilizowaé towarzystwo. Zanim
Uszynskiemu udato si¢ powiadomié¢ Unickiego, aktorzy juz ttoczyli si¢ w Kolejce.

Chociaz pigcdziesiat tysigcy nie wyrdwnato zalegtej potowy gazy, mozna byto mowié
0 calkowitym sukcesie. Jeszcze tego samego dnia kwota zawedrowata do kieszeni pana
Bautza. Oczywiscie Bogustawski nie przyszedt tego dnia do teatralnej knajpy.

W domu Mistrz odegral Mariannie, co si¢ teraz dzieje w knajpce, i promieniat.

- Na diabta mi publikowanie dorobku mego zycia - powiedziat. - Co bylo, mingto, ja
chce grac.

Nastepnego dnia wezwat go Osinski.

Dyrektor o twarzy niemowlecia w ciagu kilku miesigcy jeszcze bardziej posiwial
i dorobit si¢ pokaznego brzuszyska. Rozdgty i sapiacy patrzyt szklistymi oczami na
siedzacego po drugiej stronie stotu chudego Mistrza. Unicki przynidst herbate i bezszelestnie
zniknat.

- Pomyslatem - odezwat si¢ Osinski - ze moglby$s zagra¢ w Horacjuszach. Sabing
zagralaby Zotkowska, Kuriacjusza Werowski, a mtodego Horacjusza Szymanowski...

Urwal, wida¢ bylo, ze stara si¢ panowac nad sobg.

Bogustawski rozwazal sytuacje. Z pewno$ciag mowa o starym Horacjuszu. Juz go grat,
nie miat na to zbytniej ochoty, zadna duza rola, ale stary Horacjusz to szanowany, dostojny
przywoddca narodu, Iksowie w zaden sposob nie mogg go zaatakowacé, jesli wystapi w tej roli.

- Chetnie - oznajmil w koncu.

- Cieszg si¢ - powiedzial Osifiski. - Dla Zzadnego z nas nie jest dobrze, ze Iksowie tak
po tobie tazg... A dla mnie to niedobrze, ze jednego z moich aktoréw... najwiekszego mojego
aktora, zniestawiono.

- Rzeczywiscie niedobrze - przyznal Bogustawski i tyknal nieco herbaty.

- Staratem sig¢ ciebie broni¢ - powiedziat Osinski i sam w to uwierzyt. - Ale inni... a ja,
przeciez wiesz, jak chwiejny jest ten stolek, na ktérym siedzg... z kazdej strony dybig na
cztowieka.

- Pewnie - powiedziat Bogustawski wspotczujgco.

- Pusémy przeszto§¢ w niepamieé - zaproponowal Osinski. - Zrobi¢ dla ciebie

wszystko, jesli nie bedziesz robi¢ ghupstw... po co napuszczasz na mnie Rozalig? W koncu to



twoja corka!

Bogustawski przytaknat.

- Za kilka tygodni - ciggnat ostroznie Osinski - by¢ moze zdobedg jakies$ pienigdze...
Teraz nawet Iksowie nie maja, wszystko idzie na patac namiestnika... i na patac Briihla,
remontujg go dla Wielkiego Ksiecia. Belweder tez mu z grubsza naprawiajg... i Sporo kosztuje
droga, jaka buduja dla cara... ale jak juz bedzie po wizycie Aleksandra, otrzymam zwickszong
subwencje... wtedy ci oddam, co$§ wczoraj pozyczyt. Co rozdates miedzy aktorow.

- Dobra - powiedzial Bogustawski.

Osinski odetchnat.

- Ztozylem rezygnacj¢ - oznajmit - ale Iksowie nie przyjeli.

- Nie kupig teatru? - zainteresowat si¢ Bogustawski.

- Nie - odpart Osinski i zamilkt.

Bogustawski z zalem pokrecil gtowa.

- Oilez prostsze mialbym zycie - westchnat Osinski. - Mecze si¢ z tym teatrem,
doptacam do niego, puszczaja mi nerwy, moje zycie prywatne, dzieto mojego zycia... od
kiedy siedze na tym stotku, nie bylem w stanie napisa¢ nawet linijki!

Bogustawski skingt gtowa ze zrozumieniem.

- Gdybym mial cho¢ trochg czasu, ukonczylbym swodj poemat! Mam juz dwa tysiagce
linijjek, ale jak si¢ mozna w niego wglebi¢, jak, w takich warunkach?! Umoéwilem si¢
z murarzami, rozwalili teatr, a potem postawili nowe zadania, chcieli trzy razy wigcej niz
zafiksowana kwota! Jesli nie zaptace, pojda gdzie indziej. Co mogtem zrobic?

- Cos takiego! - powiedziat Bogustawski.

- Gdybym nie czutl odpowiedzialnos$ci, ze to Teatr Narodowy, ze cata kultura polska
spoczywa na moich barkach... Ktopot w tym, Ze jestem taki jak ty, tylko sprawa. Sprawa mnie
interesuje, nawet jesli mam zging¢. - Osinski u$miechnat si¢ gorzko: - Potem jaki$ pismak
W ciggu pigciu minut wysmaruje nic niemowigcy nekrolog. I po to walczymy, wykrwawiamy
si¢ 1 meczymy przez cale zycie.

Bogustawski przytaknat. Zgtupial do reszty, pomyslal.

- Nie rob zadnych bzdur. - Osinski spojrzat btagalnie na Mistrza. - Z Wilna nadeszto
kilka poufnych raportow... Nie wiem, co nawyrabiale$, ale byloby okropnie nieprzyjemnie,
gdyby, na nasze szczescie, nie to, ze zndw ma przyjechac car... Nie chce teraz robi¢ z tego
sprawy... ale gdyby nie ta przypadkowa wizyta, to tez spadtoby na moje barki!

- Nie gniewaj si¢ - usprawiedliwiat si¢ Bogustawski. - Nie wiedziatem, Zze tym ci

zaszkodze.



- A jaka przykrg pomytka byli rowniez Klingsbergowie! Gdybym ja o nich nie napisat,
gdybym nie skrytykowat i nie potapat si¢ wczesniej niz Nowosilcow i jego banda, gdybySmy
nie udaremnili jego zamiar6w, mogtby zamkna¢ nam teatr! Ale udalo mi si¢ i mozesz nadal
gra¢, a Nowosilcow nie moégt donies¢ carowi, ze Bogustawski wznieca bunt przeciwko
imperium! Bo my$my sami to potepili. Rozumiesz? Sytuacja jest niezwykle delikatna...

- Nie trzeba bylo az tak ba¢ si¢ skandalu - stwierdzit Bogustawski. - Kazdy skandal
dobrze robi teatrowi.

- Ale nie tutaj! - wykrzyknat Osinski. - Ten kraj, ten nardd zostal nam powierzony,
musimy odpowiedzialnie wazy¢ nasze kroki.. Nie mozesz wezwa¢ do powrotu
Ledochowskiej? - spytat nagle.

- Nie mam pojecia, gdzie jest - powiedziat szczerze Bogustawski.

- Nie wiesz?

- Nie. Moze trzeba spyta¢ Morawskiego...

- Morawski pojechat do Paryza.

- Moze Trusia tez tam jest.

- Nie sadze¢ - mrukngl Osinski. - To potworne, sam widzisz, takze wsérdd Iksow sa
takie kaprysne, dyletanckie i niegodne zaufania potwory jak ten Morawski. Zeby mi chociaz
raz Iksowie doktadnie powiedzieli, czego ode mnie oczekuja.

Nieszczgsny czynownik, pomyslat Bogustawski, zerkajac na Osinskiego.

Zbyt szczodrze szafuj¢ swoimi odczuciami, zbesztal si¢ po chwili.

- Jesli cheesz, po Horacjuszach mozesz zagra¢ takze Moliera - powiedzial Osinski
W nagtym przyplywie wielkodusznosci. - Kudlicz zaczyna proby Skgpca, to akurat puscili...
innych sztuk nie zaakceptowali... w cenzurze miesigcami siedzg nad papierami, kazdy drzy...
Wojciechu! Pracujmy razem! Zeby$my, ty takze, nie mieli klopotéw z aktorami.

Potrzasnal lezacym na stole dzwonkiem. Bogustawski dopiero teraz go zauwazyl,
nowy nabytek. Osinski polecit Unickiemu, by przynidst jeszcze herbaty.

- Porozmawiaj z Fiszerem - poprosil. - Jest niestychanie bezczelny, w mojej obecnosci
psioczy na moj teatr i nic nie moge mu zrobi¢, jest pod ochrong Niemcewicza... ktorego
sztuki, gorsze niz zle, wystawiam seriami, ptacg mu tysigce, a on...

- Porozmawiam z Fiszerem - przyrzekt Bogustawski.

Unicki przynidst herbate 1 wyszedt dyskretnie.

- Jesli bedziemy trzymac si¢ razem - szepngl Osifski - na przekér wszystkim
trudno$ciom mozemy stworzy¢ ogromny teatr, na europejskim poziomie...

Zerwal sie, wyciagnat z szafy jakis$ rekopis.



- Nowy przektad Horacjuszy - powiedzial, konczac rozmoweg. - Prawie caty
przepisalem, dwa lata nad nim pracowalem, poprawialem, cyzelowatem, w tajemnicy,
ukradkiem, by odpowiadatl najwyzszym ideatom stylu! Nikt jeszcze przede mng nie pisal
wierszem po polsku tak gtadko i szlachetnie! Kazdy rym jest doskonaty! Bedziemy razem na
scenie, nasza trojka, Corneille, Bogustawski 1 Osinski! To bedzie wielka chwila! Bogustawski
zagra w mojej sztuce!

- Zagram w Horacjuszach - zakomunikowal w domu Bogustawski, wzigl nowy
przektad i wyciagnat stary, ktory kiedy$ Osinski na jego zlecenie sklecit w ciggu kilku dni.
Przektad byl znakomity, peten polotu, nieporzadny, samo zycie, a niedoktadnosci dobrze
zrobily zbyt wypieszczonym, nudnym francuskim wersom.

Otworzyl nowy przektad, obsada napisana rekg Osinskiego, przy starym Horacjuszu
widniato przekreslone nazwisko Kudlicza, a nad nim napisane: Bog.

Co to byto za przedstawienie, czternascie lat temu!

Czternascie lat temu Osinski, thumacz, zagrat role Kuriacjusza. Byl niski, tegawy,
peten zahamowan, rumienigcy si¢, Swietnie si¢ jego gra bawiono w palacu Sottyka, gdzie
w sztuce wystgpili aktorzy wspdlnie z amatorami; Bogustawski wowczas tez byt starym
Horacjuszem, a Kamillag Zzona Sottyka. Delikatny chtopaczek byt wielce zaszczycony, gdy
nazajutrz po amatorskim przedstawieniu wezwat go wielki Bogustawski, wcisngl mu do
gar$ci tadng sumke 1 oznajmil, Ze jego przektad trafi tez do teatru.

Osinski rumienit si¢ jeszcze przez kilka lat, potem oczywiscie postanowil zrobic
karierg; jako prawnik Ministerstwa Spraw Wewnetrznych elokwentnie bronil putkownika
Siemianowskiego, ktéry $cigl glowe swojemu podwladnemu. No c6z, mruknal teraz
Bogustawski do siebie.

Juz wtedy nie dawato si¢ w teatrze obsadzi¢ wszystkich rdl. Na korytarzu przemkneta
przed Mistrzem mata wychowanka Elsnera, siedemnastoletnia Konstancja Picknowska, a jej
kuszace krecenie tyteczkiem rozwigzato kwestie obsady. Konstancja wzruszyta ramionami, to
tez dobrze jej wychodzito, akurat moze zagrac, jesli Mistrz tego chce.

Oczywiscie Konstancja byla juz pewna, ze jeszcze tego wieczoru bedzie uwiedziona,
pomyslat teraz Bogustawski. Itak tez si¢ stalo. Inna sprawa, ze kiedy przed potudniem
pojawita si¢ wsali prob izaczegta czyta¢ tekst Kamilli, wszyscy uniesli glowy. Co$ si¢
wydarzylo. Kto$ si¢ pojawit.

Skandal. Elsner w suterenie wyt z bolu. Rodzice wyrzekaja si¢ Konstancji. Marianna
si¢ wyprowadza. Truskolaska snuje intrygi. Rozalia ucieka z pensji. Byto calkiem nieZle;

Mistrz wyszczerzyt zeby w u§miechu.



W trakcie prob wykreslil pigty akt, niech sztuka si¢ konczy zabojstwem Kamilli, ktora
osobiste uczucia o$miela si¢ przedktada¢ nad interes panstwa. Premiera, sukces, Warszawa
tloczy si¢ do teatru zobaczy¢ Konstancje. To byty dobre, troche szalone dni. Publicznos¢
zakochata si¢ w jego kochance. A przeciez powinni jej nienawidzié¢, wlasnie wtedy kazdy byt
patriotg, wlasnie toczyly si¢ polityczne dyskusje na rogach ulic, Prusacy to, Francuzi tamto,
Rosjanie owamto, nawet dzieciaki ze szkot, marszczac czota, omawialy zywotne kwestie
panstwa polskiego. Mimo to szaleli na widok apolitycznej Kamilli. Moze pokutowali za
swoje grzechy. Moze i tak, kto tam zrozumie publiczno$¢?

Nic z nich nie zostato, pomyslal Bogustawski z satysfakcjg. Ani z publicznosci, ani
z Konstancji. Kiedy$ o mato nie skoczyta do Wisty, w niepohamowanej radosci, u Szczytu
powodzenia, Mistrz ledwo ja powstrzymat; moze trzeba bylo jej pozwoli¢. Przed dwudziestka
byla juz wypalona, opuchni¢ta od picia. Mowita, jakajac sie, bez zwigzku. Stata si¢ bojazliwa,
Zmanierowana, niepewna, probowala nasladowac¢ innych i tkajac, zupehie pijana zadata od
Mistrza, z ktorym mieszkala, by nauczyt ja zawodu. Bogustawski rwal sobie wlosy z glowy,
0 jakim zawodzie mowi Konstancja, czego ma ja nauczy¢? Wrzeszczal do niej: ,, Ty jeste$
innym gatunkiem czlowieka, okazem jedynym w swoim rodzaju, ale moze da si¢ ciebie
rozmnozy¢, ty jeste$ zdolna do rzeczy, ktorych ja, istota z gatunku ludzi postepujaca zgodnie
Z narzuconymi normami, nie potrafi¢!”. Wigc co mam robié, pytata Konstancja. Pytanie byto
zasadne, uznat teraz, poniewczasie, Mistrz.

Nie znata si¢ na ludziach, nie byto w niej Zadnego wyrachowania, tylko zachwycajaca,
szalona, niewinna, dziecigca i niedojrzata mito$¢ bez poczucia grzechu. Nadawata si¢ tylko do
jednej roli, czystej i niewinnej Kamilli. Kto$ taki nie jest aktorem, pomyslal Bogustawski,
Konstancja byta tylko geniuszem, ale artystka sta¢ si¢ nie mogta.

Blyszczala, poki nie starano si¢ zrobi¢ z niej aktorki. Bogustawski z pewng satysfakcja
przypomnial sobie, jak aktorzy nienawidzili Konstancji, zwtaszcza Truskolaska. I Soltykowa;
nie chodzita juz wigcej do teatru, od czasu gdy zobaczyta Konstancje na scenie.

Ja tez bylem oslem, rozmyslal Mistrz, patrzac na obsade, w ktorej przy Kamilli
btyszczato nazwisko Dmuszewskiej, Konstancji Dmuszewskiej. A Dmuszewski: nie ma
zadnej roznicy migdzy nim a mng. Ten idiota ciagle jeszcze wierzy, ze dawne bozyszcze jest
jego zona, chociaz ja mu ja przekazatlem, gdy nie moglem juz jej Scierpie¢. Ja takze
wierzytem, ze Konstancja jest aktorka. I wmawiatem jej to. A ona naprawde nigdy nie byta
gotowa do aktorstwa, umiala tylko podspiewywac. Ale chcialem zatrzymac ja dla sobie. No
c6z. Uczy¢ ja, bo bylem Mistrzem. Nie bytem juz taki czysty i zywiolowy jak ona i zmusitem

ja do wejscia w bagno. A potem cieszytem sie z jej upadku. Ze co$ si¢ jej nie udato. Ze wiem



cos$ wigcej, niz ona. Na przyktad o grzechu, ktérego ona nie znata.

Udato mi si¢ ja ztamaé, pomyslat obiektywnie Mistrz. Juz po kilku miesigcach
powinna mnie przepedzi¢, zanim j3 zniszcze, ale nie miala odwagi tego zrobié. Przeciez
Z pewnoscig wiedziala, co si¢ dzieje, byta genialna, wiedziata o tym wcze$niej niz ja. Wtedy
to mogloby by¢ przykre dla tamtego Bogustawskiego. On jest Mistrzem, niedoscigtym
wzorem w tym zawodzie, i oto zjawia si¢ jaki§ podlotek, do ktorego ta wielko$¢ narodowa
powinna dorosna¢. Mozna si¢ tego kurczowo trzymac przez kilka tygodni po takim cudzie.
Ale przez miesigce?! Przez lata?!

Ladny zamet panowal w duszy tamtego Bogustawskiego, myslal teraz Mistrz
z zazdro$cig. Diabli wiedza, czemu na przyklad sprokurowatem jej dziecko, Stanistawa, gdy
chciatem si¢ juz od niej uwolni¢. Byta juz wtedy wypalong, nieciekawa histeryczka, tylko
Dmuszewski ciagle patrzyt na nig z uwielbieniem. Wowczas wielka aktorka stala si¢ Trusia,
powoli, z mozotem. Wyzwolit jg upadek Konstancji.

Po c6z kochatem Trusi¢, pomyslal Bogustawski, przeciez tak naprawde zawsze bytem
przeciwko niej.

No, przeciwko Konstancji takze.

Ale jesli si¢ zatamata, to si¢ jej nalezy. Nie powinna si¢ poddaé. Bylaby silniejsza!

Kto powiedzial, ze jaki$ Boguslawski musi zapanowaé¢ nad takim niedajacym si¢
Z niczym porownac zjawiskiem natury? Uptynelo juz tyle czasu, ze z Konstancji mogtoby sie¢
juz co$ wyloni¢, cokolwiek, talent, geniusz, ohyda, niegodziwo$¢, niewazne, cokolwiek. Nie
wylonito si¢ nic. Nic gorszacego.

Teraz nawet nie pije. Przestala pali¢. Wierna zona. Matka. Przecigtna aktorka. To si¢
jej nalezy! To si¢ nalezy temu wypierdkowi Dmuszewskiemu. Jaki§ bog mu potrzebny. Taki
staby facet! Zakochany we wraku kobiety, a wmawia sobie, ze jest pigkna!

Ja tez bytem taki. Czemu to ja nie rzucitem Konstancji? Po dwoch miesigcach. Wtedy
trzeba byto.

Bytem zakochany, bytem zakochany, no tak. Bo miata tadny tyteczek. No tak. Ja juz
wtedy si¢ starzalem. Skomlac, chwytatem si¢ mtodosci. I jeszcze do$§wiadczytem taski, ja,
Mistrz, odkrywca mtodych talentow i ich opiekun. Tak jak Dmuszewski, ktory od czasu, gdy
pojat za zone ten wrak kobiety, z mitosci, z humanitaryzmu, z oktamywania siebie znosi jej
histerie.

Co za tchorzliwy, obludny, ghupi osiot ten caty Dmuszewski. Skowyczac 1 skomlac,
od lat broni pozordw zycia, utrzymuje stan nie do zniesienia, bo si¢ boi. Boi si¢ tego, co jest

zyciem. Ze zostanie sam, ze nie bedzie miat przez kogo szlachetnie i W milczeniu cierpieg.



| w tym mnie matpuje, usmiechnat si¢ zadowolony Mistrz, to takze swego czasu podpatrzyt
U mnie, tylko nie ma pojecia, c0 z tym zrobic.

A przeciez i bez niej nie jest tak zle. Byto, mingto. Normalna rzecz. Nagrobny obrazek
nie ma nic wspolnego z tymi, ktdérzy nadal zyjg. Taka jest natura wspomnien, wybiera sobie,
jak chce, albo obrazek jest pickny, gdy tak trzeba, albo zwyczajnie zty. Tak oczywista jak
relacja migdzy dwojgiem ludzi. A jeszcze prosciej: jedno zyje, drugie umarto.

Chociaz Konstancja jeszcze nie do$¢ umarta.

A przeciez Anna Lampel potrafita umrze¢. Ale nawet jej Smierci nie da si¢ poréwnac
z tym, ze oto on, Mistrz, siedzi teraz tutaj nad Horacjuszami, samotny i postarzaty, czego
nigdy nie umiatby sobie nawet wyobrazi¢. Wczesniej wyobrazat sobie, ze po wycofaniu si¢
otocza go wychowankowie i wielbiciele, nadal bedzie miat pelno kochanek, wszyscy beda go
prosi¢ o rade, a on nie poskapi im zyciowej madrosci, méwigc powoli, spokojnie, w petni
zdrowia, jak niegdy$ wyobrazal sobie staro$¢.

Kto by pomyslat, ze bedzie mu doskwiera¢ reumatyzm, ze w uchu bedzie szumie¢, jak
teraz, nie dajac si¢ jako$ wytrzasnaé, ze w najbardziej nieoczekiwanych momentach bedzie
dostawaé rozwolnienia, ze nie bedzie mogt zasnaé, ze nawet z szumem W uszach bedzie
styszat serce, gdy nazbyt szybko bije i dudni, a czgsto nastepuje potezne, koncowe walenie,
po ktorym zlany zimnym potem, skomlac ze strachu przed $miercig, musi spacerowaé tam
I Z powrotem po pokoju, zapaliwszy $wiece, jakby diabel mogt zabra¢ czlowieka tylko
W ciemnosci.

Konstancj¢ zabrat wczedniej. Bo trudniej mu byto trafi¢ na takie bezduszne klody jak
on, Mistrz.

Lecz wkrétce jego tez zabierze.

Zaczat gwizdac i przejrzat obsade Horacjuszy:

Tullus - Rutkowski

Stary Horacjusz - Bogustawski
Mtody Horacjusz - Szymanowski
Kuriacjusz - Werowski
Waleriusz - Zawadzki

Sabina - Zotkowska

Kamilla - Dmuszewska

Julia - Aszpergerowa

Flawian - Wasowicz



Prokul - Rywacki

Rezyser - Dmuszewski
Dekoracje - Plersch

Muzyka - Elsner

Rutkowski, jako kandydat na posta, co prawda dostat rol¢ epizodyczna, ale na afiszu
znajdzie si¢ najwyzej, on bedzie krélem.

Szymanowski i Werowski grajg razem. Czy w ten sposob Osinski chce co$ osiggnac?
Czy chce porazki Szymanowskiego w obcej mu roli? A moze zwyczajnie nie wie, co robi?
Lub, jego zdaniem, bedzie lepiej, jesli obaj nadal beda ze soba rywalizowac?

Zawadzki dostat role, oto nowy Kudlicz.

Wigc zamiast Kudlicza bedzie gra¢ on, Bogustawski. Kudlicz nie moze rezyserowac,
jesli ma zagra¢ Bogustawski oraz Dmuszewska; to musi rezyserowa¢ Dmuszewski, przeciez
w roli Kamilli wystepuje jego zona...

Co za osiot, pomyslal Bogustawski o Osinskim. Konstancja si¢ na tym wytozy. Nie
powinien tego robic.

Nawet jesli nie mozna liczy¢ na Leddchowska. Niech kto§ wreszcie przekona
Osinskiego! Przeciez Aszpergerowa tez bytaby lepsza w roli Kamilli. By¢ moze jej chciata,
wiec na otarcie tez dostata Julie.

Ale to, ze na Sabing wyznaczyl Zotkowska, jest juz z pewnoécia objawem choroby
umystowe;j.

Zgodnie z rolg Sabina jest piekna mtoda kobieta; kiedy zobacza Zotkowska, bedzie
zabawa do konca przedstawienia. W roli Sabiny nalezato obsadzi¢ Joanng, jesli jeszcze si¢
kreci po teatrze. Albo Anielg... chociaz by¢ moze mogtaby by¢ nowa Kamillg, trzeba by byto
to sprawdzi¢, bo moze... ale i tak nie ma jej w Warszawie.

Ale do tej pory czegos takiego jeszcze nie bylo, teraz nawet jednej sztuki nie da si¢ juz
sensownie obsadzi¢.

Co bedzie z tym przedstawieniem? Mozna si¢ na nim tylko wytozy¢.

Przekartkowat nowy przektad iuznal go za fatalny. Pedantycznie czyste rymy,
poprawne az do bolu aleksandryny, nigdzie ani krztyny zycia. Jak moéglby namowié
Osinskiego, by wystawi¢ sztuke w starym thumaczeniu?

Wyciagnat pigknie oprawiony niewielki egzemplarz po francusku, zerknat do niego.

Zaczal czyta¢ przedmowe autora adresowana do jego eminencji ksiecia kardynata Richelieu.



Sto osiemdziesiat lat temu francuski tworca pisat:

Wasza Eminencja uwznio$lita cele sztuki, gdyz miast tego, bySmy podobali si¢
narodowi, co nakazujg nam nasi mistrzowie, a CZym najzacniejsze 0soby naszego stulecia,
a takze Scypion i Laelius nie potrafili si¢ zadowoli¢, gdyz przykazata nam, abysmy podobali
si¢ Waszej Eminencji i zabawiali Waszg Eminencje; a tym samym we wcale nieposledni
sposob stuzyli panstwu, albowiem przyczyniajac si¢ do zabawiania Waszej Eminencji,
réwnoczes$nie przyczyniamy si¢ do utrzymania tak zacnej i koniecznej jedno$ci panstwa.
Wasza Eminencja ulatwit naszemu wymagajacemu wiedzy i umiejetnosci zadaniu, gdyz nie
musimy juz wiecej wglebia¢ si¢ w nauki, by takowe zdoby¢, wystarczy jedynie, jesli
uwiesimy nasze spojrzenie na Waszej Eminencji, obserwujac, w jaki sposob swa obecnoscia
i uwagg honoruje wystawienie naszych poem. Takoz to, wyczytujac z Jego twarzy, co si¢
spodobato, aco nie, zcalag pewno$cig bedziemy wiedzieli, co jest dobre, aco zle,

i zdobegdziemy nieomylng recepte, ku czemu mamy dazy¢, a czego unikac...



Bogustawski zarzal ze §miechu. Nie jest nawet pewne, czy Richelieu wyczut niemal
nieskrywang kpine plyngca ztych slow. Jego eminencj¢ kardynala przypuszczalnie
kompletnie zaslepita proznosc¢ i ucieszyta go dedykacja. Z pewnoscia si¢ z niej ucieszyl, gdyz
sztuk¢ wystawiono.

Co by bylo, gdyby przettumaczywszy dedykacje Corneille’a na polski, podpisal si¢
pod nig Bogustawski 1 wystal do ktoregos$ Iksa? Ten tez moglby sie tym wzruszyc.

A jednak monarchia absolutna to bardzo madry ustr6j panstwowy, czlowiek moze
nonszalancko napisaé, jak Corneille, na koncu dedykacji: ,,quod spiro et placeo, si placeo,
tuum est”, a jego eminencja nie zakaze wystawiania sztuki.

Biedny Corneille, za to tez oberwat.

Napisat Cyda, potem szybko zmuszony byl napisa¢ kiepska inudng sztuke pod
tytutem Horacjusze. Szybko? Dusit si¢ cztery lata, nim si¢ poddal. Ile razy kazano mu
przerabia¢ sztuke, by powstato wielkie, panstwowotworcze klamstwo?

A przeciez sytuacja jest petna dramatyzmu, nie jaka$ ugrzeczniona rzecz, to zdwojona
historia Romea i Julii, ktorej autora zmuszano, zeby bohaterem uczynit Tybalta, a nie Romea
i Julig.

Rzym walczy z mieszkancami Alby, to jest w porzadku. Stojace naprzeciw siebie
obozy tacza relacje malzefiskie imitosne: Zong mlodego Rzymianina Horacjusza jest
pochodzaca z Alby Sabina, a jego mtodsza siostra Kamilla jest zar¢czona ze starszym bratem
Sabiny, Kuriacjuszem, ktorego jednak z powodu wasni mlody Horacjusz musi wyzwac na
pojedynek i zabija go. To tez dobre. Sabina wyrzeka si¢ swojego zabitego brata, czuje si¢ juz
Rzymianka, natomiast Kamilla gl¢boko przezywa zatobe, chociaz urodzita si¢ Rzymianka.
Znakomite. Mlody Horacjusz w porywie patriotyzmu zabija Kamille, wtasng siostre, za
postepowanie niezgodne z racjami Rzymu, ze nie chciata ukrywac¢ swoich ludzkich uczué, to
tez §wietne. W piatym akcie, ktory Bogustawski niegdy$ opuscit, Tullus, wladca Rzymu,
siostrobojstwo miodego Horacjusza uznaje za stuszne, sumienie buntujacej si¢ Sabiny zostaje
uspokojone i dalej szczesliwie zyje z mezem, siostrobdjca oraz mordercg jej brata; natomiast
oba narody, ktore w gruncie rzeczy s3 do siebie podobne, tatwo przechodza do porzadku nad
przelewem Kkrwi.

Ale sztuka w pigtym akcie staje si¢ powiklana. By¢ moze teraz nie musiatby usuwac

zakonczenia, umiatby ostatni akt tak wyrezyserowaé, by wielkie pojednanie i ukojenie



wywotato u widzow mdtosci, a nieobecno$¢ zamordowanej Kamilli wymownie podkreslata
jej niewinnos$¢.

Mozliwe, ze jednak si¢ czego$ przez pigtnascie lat nauczylem, pomyslal Bogustawski.

Trzeba dobrze zrobi¢ pigty akt. Wznioste, brzmigce fatszywie i pusto stowa Tullusa
wszyscy, poza do konca zaslepionym i nieludzkim miodym Horacjuszem, aprobuja, toczac
wewnetrzng walke. W starym Horacjuszu, wbrew tekstowi, moze si¢ budzi¢ wspoétczucie do
mieszkancow Alby, w koncu jego corka nie zyje, moze naprawde oplakuje jej strate,
zachowujac si¢ jednak tak, jakby niczego nie czul. Albo, to chyba lepsze, on takze poczuje
W sobie pustke. Tak, to lepsze. A Sabina niech ewentualnie zadrzy z obrzydzenia, gdy maz
wroci do domu, trzewia nie potrafig ktamac, chociaz w stowach zndéw wyzna mordercy
mitos¢.

Przyszto mu do gltowy, by to Tullus wymyslit pojedynek miedzy mtodym
Horacjuszem a Kuriacjuszem, wiedzac, ze Kamilla bedzie cierpie¢. Corneille nie byt ghlupi,
moze jest w sztuce jaki$ ukryty tekst, ktory mozna wykorzystac.

Zaczat kartkowac tragedig. W pierwszej scenie Sabina kresli Julii (co za nieciekawa
postac ta Julia, pusta rezonerka, gowno warta ta cala klasyczna dramaturgia francuska) trudna
sytuacje: ,,Lecz dzi$, gdy cios ostatni nie moze nas ming¢, / Kiedy trzeba lub Albie, lub
Rzymowi gingé¢, / Kiedy juz po tej bitwie na zawsze upada / Zwyciezonym nadzieja,
zwyciezcom zawada™... méwi Sabina - agdyby wtle pojawit sie Tullus, milczacy,
Z szatanskim usmiechem na twarzy, pozostal tam ukradkiem takze w drugiej scenie, gdy
Kamilla opowiada tejze Julii, w jakiej znalazta si¢ putapce: jako Rzymianka kocha wroga
z Alby, Kuriacjusza... tutaj Tullus mogliby si¢ usmiecha¢ bardziej szatansko...

Bzdura. Bardziej wiarygodne bedzie, jesli wszystkie postaci bedg niewinne, a fatum
niszczy Tullusa tak samo jak pozostatych.

Przemknety mu przed oczami obrazki z wczesniejszego przedstawienia i doszedt do
wniosku, ze tak wtedy zagrano, ato bardziej wiarygodne rozwigzanie pochodzito od
Konstancji.

Westchnat.

Jakie to dziwne, lepiej rozumiat Mozarta wtedy, gdy zyl razem z Konstancja, cho¢
przeciez czgsto go $piewal, zanim jeszcze si¢ z nig zwigzat.

By¢ moze od tamtej pory 6wczesne umiejetnosci z niego uleciaty.

Muszg by¢ bardzo rozgoryczony, skoro chciatem zrobi¢ z Tullusa intryganta. Juz kto$
to mowit, tylko kiedy? Przed prébami Klingsbergow, gdy mialem podobne plany. Tak. To

mowila Ledochowska.



Dalej kartkowal sztuke, by przypomnie¢ sobie tamto przedstawienie. Zaklat: to
cyniczna, marna sztuka, nie mozna z tym nic zrobi¢. Kamilla to tez zla rola, niewiarygodna,
papierowa postac. Tak, ale wtedy jeszcze mozna byto wierzy¢ takiej postaci.

Kto dzisiaj w imi¢ mitosci buntuje si¢ przeciw kochaniu ojczyzny?

Juz nawet nasze instynkty sg chore, pomyslat Mistrz.

Gdziez jest ten monolog, ktory Konstancja umiala tak oszalamiajaco powiedziec?

Potem mowi, ze brat zabit jej mito$¢, wigc to musi by¢é w czwartym akcie.

Okrutni! Kazq szczescie wynosic¢ pod nieba

| Zeby by¢ wspaniatym, dzikim by¢ potrzeba.

Nie znam twoich cndt, ojcze, stang si¢ wyrodnag,

Powiedz, szlachetny bracie, Zem siostrq niegodng.

Gdzie za cnote uchodzi mie¢ serce ze skaty,

Tam moja stabos¢ prawo daje mi do chwaty.

Jaz to mam ttumic boles¢?! Precz obawa prozna,

Utraciwszy juz wszystko, czegoz si¢ ba¢ mozna?!

Oczywiscie jest to typowo corneillowskie wymadrzanie si¢, pokretna, sztywna logika;
cztowieka w tym nie ma. Ale jak Konstancja potrafita to powiedzie¢, méj; Ty Boze! Stoi na
scenie przed czcigodng publicznoscia, ktorej wznioste cnoty majg tak samo duzo w sobie
okrucienstwa, jak u tych, ktorymi gardzi Kamilla; przeciez cate dziesigciolecia ci czcigodni
nie robili nic innego, jak tylko popehiali bestialstwa w imi¢ mitosci ojczyzny. Popehiali je
takze wtedy, w osiemset drugim. Konstancja data im za to w twarz, czuli to, ale nie chcieli
przyjac tego do wiadomosci, bo byloby to zbyt bolesne.

Gdyby dzi$ kto$ chcial da¢ im w twarz, bylby to daremny trud. To pewne.

Bogustawski zaczat glosno czyta¢ tekst; moze mimo wszystko datoby si¢ to tak



powiedziec...

Zaczal od nowa. To nie jest dobry glos. Nie. Nie przekonuje.

Gdyby pojawita si¢ teraz nowa Konstancja, nie zablystaby w tej roli.

Nie mozna pozwoli¢, by Konstancja poniosta w niej kleske. Komu to potrzebne?

Zerwat si¢ 1 zaczal chodzic.

Pigtnascie lat temu wybral te sztuke, bo publiczno$¢ byta przyzwyczajona do tego
rodzaju dramaturgii, iaktorzy tez nie potrafili wiele wigcej niz stawaé przy rampie
i deklamowa¢ podniesionym glosem. Takiej dramaturgii wymagaty takze polskie sztuki, tego
najtatwiej mozna sigbyto nauczy¢. Gdyby wowczas tej sztuki nie grat, nikt by go dzisiaj nie
pamietal, a Osinskiemu nie przysztoby do glowy go prowokowaé. Moj Ty Boze, jak ktos
moze by¢ tak tchorzliwy i az tak ghupi!

Skoro nie ma Konstancji, nie mozna si¢ bedzie zorientowaé, ze przedstawienie jest
0 Kamilli, a piatego aktu nie powinno by¢. Tak, rozpoczeli proby wlacznie z pigtym aktem
i dopiero po jakims$ czasie wpadli na to, ze przedstawienie mowi o Kamilli.

Od tamtej pory Kotzebue wygrat z klasykami, czemu Osinski tego nie widzi?
Kotzebue tez jest kiepski, podly i cyniczny, ale przynajmniej pisze proza, ma pointy, jest na
tyle ograniczony, by pisa¢ o znanych sobie postaciach, ijedna rzecz nieziemsko czuje:
pozwala aktorowi, by do postaci naszkicowanej z dobrym wyczuciem, ale w wielkim
pospiechu, dorzucit takze swoje doswiadczenie 1 umiejetnosci.

W teatrze na dworze Stanistawa Augusta trzeba byto gra¢ francuskie sztuki dworskie,
krol byt szczgsliwy, ze juz nawet starzy Francuzi chwalg Jego Krolewska Mos¢.

Ale czego chcg dzisiaj z tg przestarzalg tandeta?

Czego chca, czego chca? Tego samego, co z Cynng. Chwali¢ cara. Tullusa, ktory
w Cynnie nazywat si¢ August.

Kandydat na posta Rutkowski bedzie zachwycony.

Ja takze, je$li juz oto chodzi, pomyslat Bogustawski. Ja si¢ zgodzilem. Stary
Horacjusz, przywodca narodu. Taki Czartoryski. Taki Zajgczek. No wtasnie.

To szatanski pomyst, zeby role Kamilli znéw przydzieli¢ Konstancji. Jakby chciano
powiedzie¢: nic si¢ przez czternascie lat nie wydarzyto, wszystko jest w porzadku, jesli
o6wczesna buntowniczka dzisiaj takze moze rozegra¢ swa mala rewolucje.

Co by bylo, gdyby nie zagrat starego Horacjusza?

Nie moze zrezygnowac, bo juz nigdy nie moglby wystapic¢ na scenie w Warszawie.

W Wilnie tez nie. Dopoty moze tam wystgpowac goscinnie, dopdki jest Mistrzem

z Warszawy.



Zeby chociaz Ledochowska byta na miejscu, moglby prosié¢ ja o rade... Gdyby wtedy
Trusia zamiast Zétkowskiej zagrata Sabine, co$ udatoby sie wysmazy¢.

Bogustawskiemu w zaden sposéb nie miescito si¢ w glowie, ze wlasnie Zoétkowskiej
powierzono role¢ Sabiny. Jesli Iksowie wynegocjowali obsadg¢ 1 poswigcili na to czas, to ich
wybor nie mogt by¢ przypadkowy. Az tacy ghupi nie sa. Wiec o co chodzi?

To $mieszne, ile czasu zabiera ustalenie obsady. Dawniej nigdy nie miat problemdéw
Z obsada, jesli wiedzial z gory, ze sztuka padnie. Moze nastepna si¢ uda. Ale teraz nastgpne;j
nie bedzie, jesli padnie w tej.

Trzeba powiedzie¢ Dmuszewskiemu, ze nie moze dopusci¢, by zona... Ale wtedy
Dmuszewski nie bedzie rezyserowaé. Powierza to Kudliczowi, ten nie bedzie chcial Mistrza
na scenie, nawet gdyby bardzo tego chcial Osinski... ale az tak bardzo nie chce.

Z mieszanymi uczuciami poszedl nastepnego dnia do teatru. Na dole, przy wejsciu dla
aktor6w na tablicy widniatlo jego nazwisko obok pozostatych wystepujacych, a takze
komunikat, ze pan Dmuszewski rozpoczyna proby jutro o dziesiatej przed potudniem w sali
prob i prosi wielce szanowne panie oraz panoéw, by nie byli opieszali i Z uwagi na najblizsze
przedstawienie zjawili si¢ punktualnie.

- Czemu taka obsada? - spytat Mistrz Szymanowskiego.

Szymanowski wzruszyl ramionami. Obok nich Kudlicz z Zielinskim zbierali aktoréw
do proby opery Nicola Doktor turecki.

- Moze Osinski podlizuje si¢ Zétkowskiemu - spekulowal Szymanowski - dajac jego
zonie role tragiczng... W zesztym sezonie Zotkowski utrzymywat caly teatr, Osinski zaczyna
rozumie¢, ze nie da sobie rady bez wystawiania komedii.

- Bzdura - powiedzial Bogustawski. - Gdyby tak im sprzyjal, datby Zétkowskiej kilka
rol komediowych. Ale nie daje. Uwielbiam Zétkowsks, ale nigdy nie datbym jej roli
tragicznej. A przynajmniej poczekatbym ztym dziesie¢ lat. Kiedy ja widzg, chce mi si¢
$mia¢. Wisza jej piersi, dupa italia to jedno, osoba z takim wygladem musi btaznowaé
w wielu farsach, nim nauczy si¢ btyszcze¢ wewnetrznie. Sabiny nie moze gra¢ paskudna
baba, inaczej jako widz bed¢ przekonany, ze Horacjusz, zabijajac szwagra, nieSwiadomie
zabija wlasng zone, i uwierz¢ mu, ze az tak si¢ zapamigtal w patriotycznym uniesieniu. To
moze zagra¢ tylko sliczna kobieta!

- A gdzie tu jest taka? - spytal Szymanowski, zataczajac r¢kag dokota.

- Co robig Joanna i Melcerowna?

- Skurwity si¢ - odrzekt Szymanowski.

- Przynajmniej Joanng trzeba by $ciagna¢... Zdanowicz nic o niej nie wie?



- Zdanowicz zrezygnowat - przypomnial mu Szymanowski. - Dostat spadek i $lad po
nim zaginal.

- No, nie wiem - mruknat Mistrz. - Gdybym ja dostat spadek, wybudowatbym dom,
ale dalej bym grat. Dobry komik ten Zdanowicz, co mu si¢ stato?

- Nie trzeba tong¢ razem z todzig - stwierdzit pos¢pnie Szymanowski.

W domu Mistrz powiedziat Mariannie:

- Zrdb herbate dla trzech osob.

Podejrzenia si¢ sprawdzilty, po potudniu zjawil si¢ Dmuszewski w towarzystwie
sporego owczarka wegierskiego.

- Nikogo nie atakuje - zapewnit przestraszong Marianng. - Jest bardzo tagodny. Przed
poludniem zabratem go takze do teatru.

- | co pieseczek widzial? - zapytat Bogustawski.

Dmuszewski nie wyczul, ze tym zdrobnieniem pies zostat gleboko obrazony.

- ByliSmy na probie Nicola - odparl. - Zwinat si¢ na krzesle i zasnal.

- Wida¢ wrazliwe zwierze - uspokoit si¢ Bogustawski. - Herbaty nie pije?

- Nie sadzg.

Wigc pili herbate tylko we trdjke.

Dmuszewski doniost, ze owczarek przyplatalt si¢ do niego, gdy spacerowal
w ogrodach Frascati, ze nie umial si¢ go pozby¢, wiec zabrat do domu; pies patrzyt na niego
tak wiernie, z taka mitoscia, z jaka jeszcze zaden cztowiek na niego nie patrzyt, wigc nie miat
potem serca da¢ ogloszenia. Nie wiedzial, jak go nazwa¢, Stanistaw wypowiadal jakie$
niezrozumiate wyrazy, taki ma zwyczaj, w koncu pies zareagowal na stowo ,,medor” - nie
wiadomo, co to oznacza w stowniku Stanistawa - wigc bedzie to jego imig.

- Aha - powiedzial Mistrz.

Dmuszewski mieszat herbate.

- Kiedy Mistrz byt w Wilnie - odezwat si¢ po chwili - zostatem dziennikarzem.

- Brawo - powiedziat Bogustawski. - Wtasnie nadszedt czas.

Dmuszewski zasmiat si¢, jakby ustyszatl dowcip. Potem powiedziat, ze rzeczywiscie
kupit ,,Kurier”, zajmuje si¢ cickawostkami z kraju i ze $wiata, pismo sam redaguje, czyli
wycina rzeczy zpism zagranicznych, rubryka ploteczek tez juz jest, tO Z pewnoscig
zainteresuje publicznos¢.

- Stusznie - odpart Mistrz. - Tobie jeszcze warto wyskoczy¢ z teatru. Ja niestety nie
mam juz czasu szuka¢ nowego powolania.

Dmuszewski goraco protestowat, Mistrz z pewnoscig znakomicie wykreuje postac



starego Horacjusza.

- Ech - zachnat si¢ Bogustawski. - Moim zdaniem powiniene$ zamieszczaé takze
krzyzowki. Pismo bedzie rozchwytywane.

- Dobry pomyst! - wykrzyknat Dmuszewski. - Bezwarunkowo!

Milczeli, pili herbateg.

Potem Dmuszewski przeszedt do sedna, zapewnil Mistrza, ze zaréwno przy
Klingsbergach, jak iteraz jedynie nominalnie rezyseruje sztuke, bedzie nieskonczenie
szczesliwy, jesli proby odbeda sie pod kierunkiem Mistrza. Zwlaszcza ze swego czasu Mistrz
stworzyt cudowne przedstawienie, niedoSciglte przedstawienie.

- Twoja prosba przynosi mi zaszczyt i jest wzruszajgca - powiedzial Bogustawski - ale
sadze, ze juz pora, by$ nauczyl si¢ rezyserowac, nim si¢ pozegnasz z teatrem.

Dmuszewski zamrugal przerazony:

- Ja nie chce odchodzi¢ z teatru, a ze kupilem ,,Kuriera”, to tylko uboczny zarobek...
dziesi¢¢ minut roboty dziennie...

- Wigc tym bardziej stan wreszcie na nogi - powiedziat zyczliwie Bogustawski. - Mnie
juz niedtugo nie bedzie, kto wtedy bedzie ci¢ broni¢ przed Kudliczem?

Medor nagle zawarczal i wylazt spod stotu.

- Madry pies - powiedzial Bogustawski i ze szczera sympatig pogtaskat zwierzaka.

Dmuszewskiego zaskoczyto zachowanie psa. ,,Kudlicz!” - zawotal. Pies groznie
zaszczekal.

- Ciekawe - mruknal Dmuszewski. - Ja go naprawde¢ tego nie uczytem... Nie da si¢
w tak krotkim czasie...

Zamilkt 1 popatrzyt bezradnie na Marianng, ktdra nie ujawniata swej opinii.

- Oczywiscie ci pomogg - ulitowat si¢ nad nim Bogustawski - ale szczerze przyznaje,
ze stare przedstawienie zupelnie ulecialo mi z glowy.

Marianna uniosta brwi. Mistrz umial sobie doktadnie przypomnie¢ nawet
przedstawienia sprzed dwudziestu, trzydziestu lat; gdy przeczytat tekst, potrafit znowu zagraé
calos¢. Dmuszewski takze wiele razy miat okazje pozna¢ w knajpie, mieszkaniu czy Szkole
Dramatycznej histori¢ teatru zawarta w glowie Mistrza.

- A wlasciwie - powiedziat Bogustawski, ustgpujac - nie mam pojecia, co dzi§ mozna
zrobi¢ z Horacjuszem. Nie mam zadnego pomystu trzymajacego si¢ kupy.

- To skad bym ja mial mie¢ taki? - wymskneto si¢ Dmuszewskiemu.

- Przyjdzie, Ludwiku, na prébach si¢ okaze.

- Nic si¢ nie okaze - mruknagt Dmuszewski.



- Alez tak - powiedzial Bogustawski z przekonaniem. - Nie nalezy nasladowa¢ moich
dyktatorskich metod. To btad, ze zawsze ja robitem przedstawienia, dlatego teraz wszyscy
czuja sie opuszczeni. Kiedy zaczynaltem, tacy jak Swierzawski byli juz wielcy, jemu ani nie
daj Boze Owsinskiemu nikt zyjacy nie mogt niczego doradza¢, kazdy grat tak, jak mu
przyszta ochota, a potem przedstawienia i tak wychodzily. Nie odwazytem si¢ instruowac
Swierzawskiego, wazyt czterdziesci kilo wiecej, matym palcem rozmazatby mnie na $cianie.
Za jedno zle spojrzenie od razu zabierat si¢ do bitki... Wowczas proby polegaly na tym, ze
czytato si¢ tekst, kazdy uczyl si¢ wszystkiego w domu i kazdy sam sobie wymyslat sposob
gry. Ladne niespodzianki przygotowywali sobie na premierze... Ale mimo wszystko nie byt to
zly teatr...

- Tego dzi$ nie da si¢ juz zrobi¢ - powiedzial Dmuszewski. - Gdzie sg teraz tacy
aktorzy jak Swierzawski?

- Nie zalyj go - u$miechnat si¢ Bogustawski. - Z takim zbojem daleko by$ nie zaszed!.
Iksowie dostaliby dreszczy, gdyby musieli pisa¢ o bandziorze, ktory ciaggle ucieka z ciemnicy,
bije straznikow, rabuje wozy pocztowe, gwalci kobiety... Nie mozesz narzekac, obsada jest
znakomita, sami wybitni aktorzy... Pozwol, by to szto wlasnym torem, potem pod koniec prob
zrob tak, jakby$ ty nimi kierowal. Beda si¢ cieszyC i rozpowiadac, jakim wielkim stale$ sie
rezyserem.

Dmuszewski poprosit, by mu naszkicowa¢ dawna dekoracj¢, dziadzio Plersch
zapomnial juz, jak wygladata. Bogustawski probowal, potem machnat na to reka.

- Niech to cholera - mruknat. - W normalnym teatrze magazynuje si¢ dekoracje, tylko
U nas wszystkie si¢ od razu rozwala.

- Przez pigtnascie lat nawet w Paryzu nie przechowuje si¢ dekoracji - zaryzykowata
Marianna.

- Zdaniem dziadzia Plerscha dekoracja do Horacjuszy palit w piecu w osiemset
siodmym Mistrz osobiscie - powiedziat Dmuszewski.

- Mozliwe, byto zimno.

Bogustawski wetknal mu do re¢ki dawny przektad Horacjuszy, niech kaze skopiowac,
dostal go od Osinskiego, to wierny tekst. Dmuszewski podzigkowat.

Medor czut si¢ dobrze pod stolem i dopiero na zawotanie Dmuszewskiego ,,Kudlicz!”
wyszedl, powarkujac.

Nastepnego dnia w sali prob pojawit sie takze pan dyrektor Osinski i ku zaskoczeniu
wszystkich w krotkiej przemowie pozdrowil aktorow. Mowit chaotycznie, prosit o dyscypling

I ofiarng prace, w obecnej sytuacji ma to nadzwyczajne znaczenie. Do$¢ szybko skonczyt



I wyszedt, Szymanowski pokiwal glowa, a kiedy Osinski juz zniknat, powiedzial z emfazg:

- Panowie aktorzy, prosze odnie$¢ sukces, bo wtedy bedzie duzy sukces, panowie
aktorzy.

Towarzystwo wybuchne¢to §miechem, probe zaczeli w Swietnym nastroju.

Teraz mozna by si¢ za nich zabra¢, pomyslal Bogustawski i spokojnie wyczekiwat,
czy Dmuszewski przegapi t¢ okazje.

Dmuszewski, by¢ moze ustuchawszy rad Mistrza, kazat czyta¢ tekst i nawet jedng
uwagg nie przerwal miedlenia. Wkrotce wszystkim opadly sennie glowy, a po przerwie
Zielinskiemu dopiero przy uzyciu najwulgarniejszych grozb udato si¢ zapedzi¢ ludzi do sali
prob.

Pod koniec czytania niespodziewanie wpadl Henryk Macrott i skromnie zajal miejsce
W najdalszym kacie. Bogustawski blogostawil swdj rozum, ze zostawil Dmuszewskiego na
pastwe losu. Pojawienia si¢ Henryka jakby nie zauwazono, jednak tekst Corneille’a brzmiacy
falszywa ztoscig nagle wypeknit si¢ pasja, po kazdym dobrze wymyslonym akcencie aktorzy
unosili glowy.

Poza tym nic si¢ nie wydarzyto.

Tylko Dmuszewski byl zdenerwowany, w takich momentach podkreslat otdéwkiem
zdania w lezagcym przed nim egzemplarzu, kartkowal go tam iz powrotem, ani razu nie
podniost wzroku. Konstancja czytata tekst oboj¢tnie i bezbarwnie, podobnie jak pozostali.

Poczatkowo Bogustawski podejrzewal, iz Konstancja w odruchu samoobrony
sylabizuje, jakby nigdy nie grata tej roli, potem odkryl, ze ona wcale nie udaje, moze to
wszystko jeszcze do niej nie trafiato.

Nie mogta kompletnie zapomnie¢ tekstu, pomyslal. Przeciez to by byto potworne.

Ale czemu miatoby by¢ potworne?

Po probie Zotkowska i Szymanowski probowali w knajpie namowi¢ Bogustawskiego,
by wtracal si¢ podczas prob, oni naprawde lubig Dmuszewskiego, ale nie chcieliby zrobié¢
przez niego klapy; juz pierwszy dzien byl paskudny, Dmuszewski caty czas bedzie si¢ cackac,
nie wyrobig si¢ do premiery.

- Nauczcie sie rol - radzit Bogustawski. - To nigdy nie zaszkodzi.

Mistrz naprawde¢ nie wiedzial, co by poczal zta sztuka, gdyby to on musiat
rezyserowac.

Nastepnego dnia na probie Dmuszewski poprosit, by z uwagi na krétki czas ustalono
ostatecznie dwie lub trzy pierwsze sceny. Oznajmil, ze kazdy aktor zobowigzany jest siedzie¢

na kazdej probie do konca, jak kiedy$, to zostanie zapisane na tablicy. Pan dyrektor tez



uwaza, ze musi by¢ dyscyplina.

Aktorzy wystgpujacy w pierwszych scenach snuli si¢ z tekstem w dtoni, Dmuszewski
siedzial przy stoliku w towarzystwie Zielinskiego i Wasikowskiego; inspicjent i sufler byli
znudzeni, to jeszcze nie ich czas. Dmuszewski wyjat egzemplarz i kierowat snujgce si¢
postacie to tu, to tam.

Henryk przyszedl juz na poczatek proby iusiadt w kacie, skad spokojnie mogt sie
przygladac.

Juz wtedy zrobito si¢ nerwowo.

Zb6tkowska w trakcie tazenia nagle oznajmita, ze zamierza wystepowaé w blond
peruce, ajesli nie wyraza zgody, rezygnuje z roli. Dmuszewski najpierw powiedzial, ze to
niewykluczone, pozniej naradzi sie z dyrektorem, ale kiedy Zotkowska nadal zadata blond
peruki, wybuchnat: to on, rezyser, bedzie decydowacé, kto w jakiej zagra peruce, jeszcze tego
nie wie, ale pozniej podejmie decyzje, prosze sie teraz nie wtracaé. Zoétkowska zamilklta i od
tej chwili nie op6zniata swoich kwestii.

Konstancja niczego nie zadata, ale czytata tekst tak pretensjonalnie, ze Dmuszewski
zmuszony byl kilka razy zwroci¢ jej uwage. Ona zagryzala wargi, dopiero po dluzszej
przerwie zaczynata mowic dalej, znéw afektacja, znéw diuga pauza. Dmuszewski nerwowo
pokazywal, kto gdzie ma stanagc¢.

Po przerwie wybuchngt Szymanowski: co to jest, ze caly czas pies na niego patrzy, on
tak nie moze pracowac¢. Tego dnia Dmuszewski po raz pierwszy przyszedt z Medorem na
probe, owczarek lezat przy jego stopach; Dmuszewski, przytupujac drzacymi nogami, dotrwat
do przerwy. Byt zaskoczony tym wybuchem, bo pies nikogo nie atakowat.

- Moze przyniesiemy jeszcze szczury jako publicznos$¢ - powiedzial Szymanowski. -
Cate zoo, tak bedzie najlepiej.

Zaczeta si¢ dyskusja na temat psa, przeszkadza czy nie, czy przy nadarzajacej si¢
okazji ugryzie kogos, czy nie.

- Jeszcze nikogo nie ugryzt! - bronit go Dmuszewski.

- Juz trzy dni jest u nas - powiedziala nagle Konstancja. - Przez ten czas faktycznie
nikogo nie ugryzt.

Dmuszewski jeknal, zona zadata mu cios w plecy. Skingl na Wasikowskiego, by
wyprowadzit psa.

- Dokad go zabra¢, panie artysto? - zapytat sufler.

Zaczeta si¢ dyskusja, czy wogole pies moze zosta¢ w teatrze. Wigkszos¢

reprezentowata poglad, iz zalecane bytoby warowanie przed teatrem. Medor wyczul, Ze



mowig o nim, i zamerdat ogonem.

- Prosz¢ go wziag¢ do pana Bautza - powiedzial w koficu wymeczony Dmuszewski. -
Niech je na moj koszt.

Wasikowski wywlokt psa. Nie poszto latwo, Dmuszewski wielokrotnie musiat
wykrzycze¢ nazwisko Kudlicza.

Szymanowski zaraz ztagodnial, powiedziatl, Zze w zasadzie to sympatyczne zwierzg,
a W koncu, skoro nie gryzie, to mogloby tu zostac.

- Nie zostanie tutaj - powiedzial czerwony Dmuszewski. - Nigdy wigcej go nie
przyprowadze. Kontynuujemy!

Kontynuowali. Dmuszewski przeganiat ich z kata w kat, zgodnie z wcigz nowymi
wyobrazeniami o przestrzeni na scenie.

- Ciekawe - powiedzial ostroznie Werowski pod koniec proby. - Kudlicz rezyseruje
zupehie innymi metodami, ale mozliwe, ze te Dmuszewskiego tez sa skuteczne.

Dmuszewski i Konstancja poszli do domu na obiad, pozostali otoczyli w knajpie
Bogustawskiego, ktory rozprawiat o istocie bycia psem ichwalit Medora; nie chcial, by
aktorzy zmuszali go do rezyserowania sztuki. Potem Aszpergerowa zaczeta czyta¢ role
Kamilli poélgltosem, aby wszyscy styszeli: ona z pewnoS$cig lepiej stawia akcenty, niz
Konstancja.

- Jak idg proby Dmuszewskiej? - spytata w domu Marianna.

- Nijak. - Bogustawski skrzywit usta.

- Nie powiniene§ porozmawia¢ z Gliicksbergiem? - dopytywata si¢ Marianna. -
Zbieraé przedptaty od ludzi... co$ takiego...

- Potem.

Dmuszewscy musieli si¢ w nocy poktdci¢, bo nazajutrz Konstancja pojawila si¢ na
probie z czerwonymi od placzu oczami i przerazonym spojrzeniem. Bogustawki wbil wzrok
w zagubiong, skulong Konstancj¢. Pozostali patrzyli z nieskrywang satysfakcjg i dawali sobie
dyskretne znaki. Koniec Dmuszewskiej, wigcej nie trzeba si¢ z nig liczy¢. Aszpergerowej
dobrze by zrobito wycofanie sie Dmuszewskiej. Takze Zoétkowska byta jakby ucieszona. No
tak, pomyslat Bogustawski, zbiera sity, by zagra¢ Sabing.

Dmuszewski czesto przerywat pozostatym, poprawial, wydawat polecenia, bat sig, ze
znow przyjdzie kolej na Konstancje. Ale itak nie mogt tego unikngé. Nastepna byta
Dmuszewska. Zapadta cisza. Konstancja stala posrodku sali, ztekstem w r¢ku, usta
wykrzywione, drzace rece, po chwili oczywiscie wybuchta placzem. Dmuszewski milczat.

Przykra scena; nikt do Konstancji nie podszedl, ale satysfakcji z jej porazki nie bylo teraz



wida¢ u nikogo. W koncu wybuchngt Szymanowski: tak nie mozna pracowaé, zadaniem
rezysera nie jest wykanczanie aktoréw. Dmuszewski odpowiedzial niezwykle ostro jak na
siebie: niech tylko aktorzy nie wynosza si¢ ciagle nad rezysera, wszyscy winig rezysera za
wiasny brak talentu.

Szymanowski usmiechnat si¢ drwigco.

Glos zabrat Bogustawski, zaproponowat, by wziag¢ te fragmenty, w ktérych nie ma
Kamilli, kazdemu moze zdarzy¢ si¢ przerwa, w takich przypadkach nalezy przestac si¢ zngcac
nad cztowiekiem. Dmuszewski stuchal tego z mieszanymi uczuciami, potem przytaknat.
Mimo to musiat dtugo czeka¢, Dmuszewska nie chciala opusci¢ proby, placzac, zapewniata,
ze potrafi czytaé, potrafi pracowac na probach, niech jej nie zostawiaja, chciataby grac.

- Chodz, napijemy si¢ czego§ - powiedzial Bogustawski, wzigt ja pod reke
i wyprowadzit z sali.

Zabrat ja do teatralnej knajpy 1 oznajmit, Ze tego dnia juz jej nie pozwoli uczestniczy¢
w probach. Konstancja usiadta postusznie, napita si¢ herbaty z rumem, powoli tajala.

- Bardzo mnie kiedy$ zranites, wiesz? - powiedziata.

- Wiele razy - odrzekt Bogustawski.

- Jeden raz bardzo. Kiedy w Klingsbergach zabrate$ mi Amalig.

Bogustawski westchnat:

- Nie gniewaj si¢. Pozniej zrozumialem, ze bylabys lepsza, niz byta Ledochowska.

Znowu westchnat, dawno juz tak nie ktamat.

- Nie rozumiem, co tak wszystkich pocigga w Ledochowskiej! - wybuchneta
Konstancja. - Drewniana tyka! Plaska jak deska! Nic szczerego w glosie! W ogdle nie ma
glosu!

Bogustawski pociagnal tyk herbaty.

Konstancja wyszukanymi stowy ublizata Ledochowskiej, tej rozpieszczonej, nadgtej,
histerycznej, kwekajacej kurwie, zonie porzuconej przez hrabiow, ktéra swoje braki
rekompensuje zwyczajnym krgceniem tytkiem. Bogustawski pozwolit jej mowi¢. Konstancja
wylata zsiebie zlo$¢, przycichta, nieco podpita podparta rgkami coraz cigzsza glowe,
wygladata jak rekonwalescentka po dlugiej chorobie. Po rekach splywal jej z twarzy roz.
Bogustawski przygladat si¢ tym smuzkom.

- Odprowadze ci¢ do domu - powiedzial.

Po drodze Konstancja starata si¢ by¢ uprzejma, konwencjonalna wymiana zdan
odebrala Mistrzowi caly zapat. Na dodatek w domu Konstancja poprosita, by w koncu

pobawil si¢ kiedy$ ze swoim synem. Jedenastoletni Stanistaw patrzyl na niego z nietajong



nienawiscig. Bogustawski, przejawiajac duze samozaparcie, zainteresowat si¢ nauka chtopca,
sprobowat z francuskim. Na francuski Stanistaw odpowiadal po niemiecku, na niemiecki po
francusku. Ztosliwy dran, pomyslat Mistrz i usmiechnat si¢. Ma boskie poczucie humoru,
orzekta Konstancja ipoglaskata go po wtosach. Jakie ma pickne, dlugie wlosy, dodata.
Chtopiec szarpnal glowa. A ta krngbrno$¢ jak do niego pasuje, powiedziata Konstancja
przymilnie. Zagrala matke, to bylo potworne. Zaczeta pokazywac rysunki Stanistawa.
Wyciagneta kosmyk jego wlosow z dziecinstwa, jeszcze blond. Bogustawski obejrzat i to.

Przykra zabawe zakonczylo przyjscie Dmuszewskiego, chlopiec rzucil mu si¢ na
szyje, zostawiajac przykucnietych nad dzieciecg ukladankg =z klockow Konstancje
I Bogustawskiego, ktorzy jeszcze jakis czas bawili si¢ matymi klockami.

Potem Stanistaw zaczat histerycznie ryczeé, czemu przybrany tata nie przyprowadzit
do domu Medora. Konstancja z trudem wyprowadzita go do drugiego pokoju, Dmuszewski
szybko si¢ zgodzil, by Mistrz zajal si¢ Konstancja oddzielnie, no tak, dla niego tez to dobre,
wiecej czasu bedzie mogl poswieci¢ pozostatym aktorom. Mistrz pospiesznie wyszedt.
Biedny Dmuszewski, pomyslal, czekaja go okropne czasy, wkrotce Stanistaw wejdzie w wiek
dorastania.

Po potudniu w ztym humorze chodzit z kata w kat, wieczorem ponownie poszedt do
Dmuszewskich. Nie spodziewali si¢ go, Dmuszewski raz jeszcze podzigkowat, ze Mistrz
bedzie si¢ zajmowat jego zong. Stanistawa potozono juz spac, ale nie spal, domagat si¢
z drugiego pokoju, by wpuszczono do niego Medora. Pies tez dostanie wariactwa, pomyslat
Bogustawski. Konstancja byla w wyzywajacym szlafroku, nie oczekiwata goscia, z pewnoscia
wlozyta szlafrok ze wzgledu na me¢za. Dmuszewski pokazal matomdéwnemu Mistrzowi kilka
zagranicznych pism, z ktérych chciat wykroi¢ wiadomosci do pierwszego numeru ,,Kuriera”.
Bogustawski wydobyl portmonetke 1wysypal na stot wszystkie pigciogroszowki, bo
Dmuszewski zbieral je dla biednych. Potem wreszcie odezwat sie, chciatby zabra¢ Konstancje
na spacer.

- Dobrze, oczywiscie - odrzekt Dmuszewski.

Konstancja jekneta, juz pdzno, nie ma ochoty robi¢ toalety, jest zmeczona.

Dmuszewski wyraznie si¢ ucieszyt, Bogustawski musial po raz drugi tego dnia usung¢
si¢ cichcem, mocno zawstydzony.

W domu zapytal Marianng, czy nie moglaby na czas Horacjuszy odcigzy¢
Dmuszewskiego i wziag¢ do siebie Stanistawa. Marianna zdenerwowata sig: jesli Mistrz nie
znosi nawet Ignacego, a to przeciez takze jego syn, czemu ona, Marianna, mialaby znosi¢

Stanistawa, z ktorym nie ma nic wspolnego, juz dos¢ si¢ nacierpiata z drugim nieslubnym



dzieckiem Mistrza, Zosig...

Bogustawski stuchat zaskoczony.

- Jesli nie chcesz, nie bede nalegac.

Kiedy rano wyszta bez stowa, wiedzial, ze poszta si¢ kaja¢ nad grobem Zosi.

Podczas proby Konstancja nie robita scen, z zaci$nigtymi zebami czytata role,
postusznie starata si¢ wykonywac nieczgsto zreszta wyglaszane zalecenia Dmuszewskiego.
Czytata bez prawdy w glosie, ale uwaznie, nieckiedy mowita z pamigci. Bogustawski nie
patrzyl w jej strong. Samozaparcie Konstancji byto adresowane do niego: sama tez dam sobie
rade, niech Mistrz nie probuje si¢ mng zajmowac.

Dmuszewski byt szcze$liwy, raz nawet pochwalit zong. Rzuémy to w diabty, pomyslat
Bogustawski i do konca proby tego si¢ trzymat. Ale gdy wyszli z sali, Szymanowski zrobit
petng zotci uwage na temat piskliwego gtosu Dmuszewskiej. Mistrz nie wytrzymat:

- Konstancja jest wigcej warta niz my wszyscy razem!

Szymanowski zdziwit si¢:

- Moze kiedys - powiedziat delikatnie. - Ale talent nie jest czyms wiecznym, Mistrzu.

- Talent! - wybuchnat Bogustawski. - Co ty wiesz o talencie!

Szymanowski obrazit sig.

Bogustawski wszedt do knajpy ze zdeterminowana ming i postanowit, ze po obiedzie
pojdzie do Dmuszewskich, niewazne jak bedzie to przykre.

- Byla§ wspaniala! - rzucil od progu, gdy Konstancja otworzyla mu drzwi. - Na
poczatku sceny jeszcze w to nie wesztas, ale to powiedziata$ juz zupetnie genialnie, jak to tam
jest, wiesz, ze ,,nitkogo moje serce pokocha¢ nie zdota, kto rabem Rzymu jest, lub Rzym ten
pokona!”.

Konstancja jeszcze nie pojeta tych stow, ale juz wyprezyta sie¢ z dumg. Dmuszewski
grzebal w gazetach i popatrywat na Mistrza, wypehiajacego swa radoscig caty pokdj.

- Tak - powiedziata po chwili Konstancja, zadzierajgc nosa. - Przy tym fragmencie
czulam juz postac...

- To trzeba ztapa¢ na samym poczatku - powiedziat Bogustawski. - Jutro probuj tak,
ze zanim przyjdzie kolej na ciebie, juz to sobie moéwisz 1 wchodzisz dopiero wtedy, gdy jestes
juz we wilasciwym nastroju... Kamilla jest dumna i silna, juz gdy pojawia si¢ pierwszy raz, nie
dochodzi do tego stopniowo.

- Tak jest prawdziwie - powiedziat Dmuszewski z wdzigcznoscig. Z ulga, ale
podejrzliwie patrzyl na Konstancje, bo zrobita si¢ wesota, po raz pierwszy od tygodni.

Proébowat sobie przypomnie¢ cytowany przez Mistrza fragment, na probach nie zauwazyl



niczego, za co mozna by jg pochwali¢.

- Jesli chcecie, mozemy to zrobi¢ teraz - powiedzial Bogustawski. - Ja bede czytad
role Julii...

Dmuszewski nie wyrazit sprzeciwu. Konstancja prawie si¢ zgodzita, ale potem
dotkneta glowy, bardzo boli, powiedziata, teraz nie. Aktorka, pomyslal Bogustawski, nie chce
zle powtorzy¢ tego, co rzekomo juz raz jej wyszlo.

- No dobrze - rzucil. - Nie po to przyszedtem, chcialem tylko powiedzieé, ze ta droga
nalezy i8¢ dale;.

Chcial odejs¢, ale go zatrzymali. Konstancja zaproponowala, ze zrobi herbate,
a Dmuszewski odtozyt swoja prace.

O Kamilli wigcej juz nie rozmawiali. Zatroskany Mistrz omawiat z nimi dokonania
pozostatych; wyrazit niepokoj, ze Rutkowski nie bedzie dobrym Tullusem, a Werowski dos¢
wyrazistym Kuriacjuszem, jesli tak dalej pojdzie, trzeba bedzie co§ wymysli¢, by nabrali
odwagi; zgadzali si¢ w zasadniczych punktach i w dobrym humorze saczyli herbatg.

Stanistawa na szczgécie nie bylo w domu, francuska guwernantka zabrata go na
spacer.

Dmuszewski wyjasnil, czemu jest tak zdenerwowany: za par¢ dni przybedzie car,
Osinski wezwat go i przypominat, ze powinien prowadzi¢ proby w sposéb zdyscyplinowany,
mozliwe, i1z car zaszczyci premierg, nie powinien pozwoli¢, by réznego rodzaju pogtoski
wywotaly w teatrze histeryczne nastroje.

- Jakie pogtoski? - zapytal Mistrz.

Dmuszewski opowiedziat. Wielki Ksigze nie wyrazil zgody na zwotanie senatu,
chociaz nie ma z nim nic wspolnego 1 jest to zlamanie konstytucji; w tych okolicznosciach
senat uznat, ze bedzie lepiej, jesli nie zbierze si¢ z wlasnej woli.

- Hmm - mruknal Bogustawski.

Dwa dni temu Konstanty wyznaczyt kilku wyzszych oficeréw na miejsce wojewodow
oraz prefektow, cho¢ zgodnie z konstytucja nie ma prawa rozdziela¢ stanowisk cywilnych, ale
Konstanty nawet nie przeczytat konstytucji, chociaz to oni, Rosjanie, ja podyktowali.

- Ejze - powiedzial Bogustawski.

- Teraz kazdy $leczy nad konstytucja - ciagnal Dmuszewski. - Paragrafy sto pigtnasty
i sto siedemnasty mowig o funkcjonowaniu senatu, catkowicie jednoznacznie, ze senat nie
podlega ani wojsku, ani namiestnikowi, ale Zajaczek tym si¢ nie przejmuje. Ponadto Osinski
zwrdcit uwage, ze powinienem odradzi¢ Mistrzowi...

- No?



- Wykorzystywanie srodkow z Klingsberga do roli starego Horacjusza... Nie mozemy
si¢ odwotywa¢ do postaci Zajaczka... bo ma kochanke, paniag Walicka, i wyrzuca na nig
pieniadze zupehnie jawnie, jak stary Klingsberg.

Bogustawski wybuchnat $miechem.

- Nie boj si¢ - powiedziat. - Dla mnie tez przedstawienie jest wazne. Nie jeStem
w takiej sytuacji, by pozwoli¢ sobie na klapg. A jesli cate przedstawienie miatoby zrobié
klapg, odpuka¢, to po c6z mialbym gra¢ dobrze i ostroznie. Dla mnie nawet gra Zawadzkiego
jest wazna.

Dmuszewski przytaknal, Konstancja uniosta glowe. Bogustawski milczat. To mi si¢
udato, pomyslat, umiatem to szczerze powiedziec.

A zreszta, pomyslal, naprawde tak jest.

Szybko si¢ pozegnat.

- Ja tez jestem zmeczony - powiedzial ze smutkiem, jakby czul nadchodzaca staros¢. -
Od kiedy dostatem rolg, prawie nie moge sypiac.

To nie byla prawda, nie udato mu si¢ tego prawdziwie zagrac, ale nie popsut nastroju.

Na kolejnych probach pozostali jakby zmoéwili sie przeciw Dmuszewskiemu, chod
tylko instynktownie probowali uniemozliwia¢ mu prace. W zasadzie stusznie go
krytykowano, ale w taki sposob szeptano sobie drwigco za jego plecami, by on takze to
ustyszat. Bogustawski si¢ nie wtragcal. Dmuszewski pozornie nie zwracal uwagi na ztosliwe
szepty kolegéw. Nie miaty sensu, ale on nie odwazyl si¢ ich krytykowaé. Mistrz bardzo
uwazal, by nie zdradzit go szczery ton glosu. Swoja rola si¢ nie przejmowal, i tak jest tylko
epizodyczna, wigc zapewnial Dmuszewskiego, ze do proby generalnej bedzie umial jg na
pamigC.

Na jednej z prob zjawit si¢ Unicki i oznajmit, Zze na cze$¢ cara buduje si¢ brame
triumfalng, a Zyczeniem pana Osinskiego jest, by wszyscy zatrudnieni w teatrze dobrowolnie
przekazali czterodniowe zarobki jako swoj patriotyczny wkilad w jej budoweg. Wszyscy
milczeli, poki kandydat na posta, pan Rutkowski, nie powiedzial, ze z chgcig ofiaruje swoj
tygodniowy zarobek.

- Tak nie mozna - odpart Unicki. - W catej Warszawie kazdy moze przekaza¢ jedynie
czterodniowe zarobki.

Rutkowski pokrecit glowa, to dobra inicjatywa, powiedzial, ale nalezy podchodzi¢ do
niej elastycznie.

W knajpie Malinowski si¢ wsciekt: czterodniowe zarobki, kiedy nie potrafig nawet

wyplaci¢ gazy, wystarczylyby przeciez zarobki za dwa dni, przeciez dostali pensj¢ tylko za



pot miesigca. Zydzi z pewnoscia nie placa; styszal, ze dostali ochrone od wojska, przekupili
Nowosilcowa siedmiuset tysigcami.

Wolski to potwierdzil, prawda, tak byto; znamienne, ze ptacg florenami, Nowosilcow
nie przyjmuje juz ztotowek, to poczatek konca.

W bufecie wyliczano, po ile dzi§ floren; Bogustawski ustyszat zastraszajace ceny
czarnorynkowe, cena ztota w ciggu paru dni wzrosta trzykrotnie.

Mowiono, ze z okazji wizyty Aleksandra odbedzie si¢ kolejna uroczysta feta.

- Idioci - wsciekat si¢ Nacewicz, ktory znow byt pijany. - W zesztym roku Aleksander
kazat zniszczy¢ brame, nie potrzebowat jej, z pewnoscig i te pienigdze teraz zdefrauduja.

Na probach Dmuszewski coraz czesciej zwracatl si¢ do Mistrza, checac, by ten ustawit
poruszanie si¢ na scenie, podobnie jak to bylo pigtnascie lat temu. Bogustawski narzekat na
stabg pamieé. Szymanowski gral w tamtym przedstawieniu, podrzucit kilka pomystow, ale
poktécil sie z Zoétkowska wystepujaca wroli, ktéra niegdy$ zagrala Truskolaska, jego
zdaniem znakomicie. Po tej wymianie zdan Szymanowski wigcej si¢ nie odezwat.

Faktycznie, pomys$lal Bogustawski, przeciez Sabing grata jeszcze Truskolaska.
Wylecialo mu to z glowy. Wspomnienia o Konstancji wymazaty inne.

Osinski wpadl na pomyst, by muzyke do sztuki napisal Elsner izeby podczas
antraktow aktorzy witali ariami wchodzacego do lozy Aleksandra. Decyzje dyrektora
przekazal pobladty Dmuszewski. Z6étkowska ponownie chciala zrezygnowaé z roli, nie jest
$piewaczka, jeszcze nigdy w zyciu nie $§piewata. Szymanowski zwracal uwage, ze w jej roli
nie wypada $piewac, niech zaspiewaja Dmuszewska 1 Aszpergerowa. A zreszta gdzie nuty
i tekst?

Muzyka byla gotowa po dwodch dniach, pomogta diabelska rutyna Elsnera, ale
brakowato tekstu, nie bylo jasne, czy napisze go Osinski, czy komus zleci. Dmuszewski radzit
si¢ Bogustawskiego, co powinien zrobi¢: napisa¢ do muzyki jaki$ tekst chwalgcy cara i krola,
czy poczekac na decyzje Osinskiego.

- Spytaj go - poradzit Bogustawski.

Dmuszewski westchnal.

- Nie da si¢ z nim rozmawia¢ - powiedziat. - Jest w kompletnej histerii, nie potrafi
0 niczym mowi¢, tylko o tym, jakie to wazne, by wszystko byto absolutnie w porzadku.

- Naprawd¢ mozesz go zapytac, kto ma pisac tekst.

- Juz pytatem! - krzyknal Dmuszewski. - Ale nawet nie stucha!

Konstancja bardzo si¢ wystraszyla pomyshu ze §piewaniem, nie ma teraz zbyt dobrego

glosu, przy takiej brzydkiej jesiennej pogodzie w kazdej chwili moze si¢ zazigbic i co wtedy?



Mistrz przepisal z partytury ari¢ Konstancji i zaproponowat korepetycije.

Udreczony Dmuszewski nie wiedziat jak mu dzigkowaé. Po wielu namowach udato
mu si¢ wreszcie przekona¢ Konstancje do przyjecia pomocy. Ale ani Bogustawski, ani
Dmuszewscy nie mieli fortepianu. Konstancja nie chciata stysze¢, by Bogustawski
towarzyszyl jej przy pianinie w sali prob: kazdy moze wejs¢, zreszta tego fortepianu uzywaja
stale Elsner oraz Kurpinski. Elsner ma w domu fisharmonie¢, Mistrz moglby ja ewentualnie
pozyczy¢, ale Konstancja zaprotestowata: nie cierpi dzwigku fisharmonii.

W koncu najprostszym rozwigzaniem okazat si¢ fortepian Nacewicza, ktorego od
znikniecia Anieli itak nikt nie uzywal. Nie byl to jaki$ znakomity instrument, ale swego
czasu Nacewicz dtugie miesigce gtodowat, by méc go kupié corce, zrezygnowat wtedy nawet
z picia. Bogustawski wspomniat, ze moéglby go wypozyczy¢, ale Nacewiczowi az oczy zaszty
tzami - nawet na krotko nie zamierza si¢ z nim rozstawaé, bo to jedyna rzecz, ktora
przypomina mu corke.

Masz jeszcze wnuczka, pomyslal Bogustawski.

W koncu Nacewicz zaproponowal, by Mistrz dawal korepetycje Konstancji u niego
w domu.

Teraz trzeba bylto juz tylko pozby¢ si¢ Ignacego, ktory nienawidzit Konstancji, tej
uwodzicielki, ktora kiedy$ odebrata jego ojca mamie.

Marianna rozptakata si¢ bezradnie, gdy Bogustawski oznajmit jej, ze kiedy bedzie
udzielat korepetycji Konstancji, [gnacy ma mieszkac u nich.

Ignacy wprowadzit si¢ z dzieckiem do domu ojca. Bogustawski wyobrazit sobie, ze
wkrotce caty pokoj bedzie pelen obsranych pieluch, 1 skrzywit si¢, pociagajac nosem.

Nacewicz byt szczesliwy, gdy Mistrz wepchnagl mu do reki kilkaset ztotych za
korzystanie z fortepianu. Wszystko przepije, pomyslal Bogustawski.

- Zaczniemy po obiedzie - oznajmit nastepnego dnia po probie Dmuszewskiemu.

- Dobrze - odpart ten, zmieszany.

Chociaz Konstancja powiedziata wstepnie tak, teraz zbladla 1w bufecie nie byla
W stanie przetkna¢ nawet kesa. W tym czasie Mistrz zabawiat aktorow.

W milczeniu zmierzali do domu Nacewicza. Wiat zimny wiatr, ale nie padato,
drewniane domy na Swietokrzyskiej sprawiaty przykre wrazenie.

- To dom tej kanalii Kozmiana - Bogustawski wskazatl jedyng na tej ulicy fadng
kamienice.

Konstancja nie odpowiedziata. Zatrzymala si¢ spieta przed ogrodowa furtka, jakby

zamierzala uciec. Podczas mocowania si¢ z zardzewialym kluczem Bogustawski czut, ze jesli



teraz Konstancja ucieknie, nigdy juz nie zdota jej zmusi¢ do powrotu. Co za cholerny zamek,
klat w duchu, nie dam rady go otworzyc.

Kiedy zamek wreszcie puscit, wyczul, ze wystarczylaby jeszcze chwila tej zabawy,
a Konstancji juz by przy nim nie byto.

Przeszta przez ogrod jak lunatyczka i weszla do mrocznej sieni.

Bogustawski mruknat co$ o synu, ktéry po ucieczce Anieli zaniedbal mieszkanie,
Marianna musi ciagle sprzata¢, no prosze, wystarczylty dwa dni, ajuz tyle tu brudu.
Rzeczywiscie, wszedzie walaty si¢ niepozmywane naczynia i butelki po wodce, na parapecie
schty pieluchy. Bogustawski wytart fortepian jakims$ obrusem i otworzyt go.

- Jest ciemno - powiedziala sterczaca na srodku pokoju Konstancja.

- Mogg zapali¢ lampg - zaproponowal Bogustawski.

- Raczej otworz okno.

Bogustawski uchylit okno, potem znalazt w kuchni lampe, wlal oliwe, wytart rgce
0 obrus. Wyciagnat z ptaszcza nuty i potozyl na pulpicie. Nie zdjat plaszcza, w domu bylo
zimno.

Usiadt na skrzypigcym taborecie przy fortepianie.

- Nie usigdziesz? - spytal, nie odwracajac si¢.

Konstancja jeszcze chwile stala, potem usiadta na skraju kanapy, gotowa w kazdej
chwili uciec.

- Catkiem znos$na ta muzyka - powiedzial Mistrz 1 chrzaknat, by oczysci¢ gardto.

Konstancja milczata.

- Od ktorej arii zaczniemy?

Nie odpowiedziata.

- Nie masz ochoty?

Konstancja siedziata niema na skraju kanapy.

- Wiesz co - powiedzial Bogustawski. - Masz racj¢, beze mnie tez to zrobisz. Jesli
jednak poczujesz, ze moge ci pomdc, to powiedz.

Zdjat nuty i zamknat fortepian. Wstat, Konstancja gotowa w kazdej chwili si¢ zerwac
tkwila przycupnigta na kanapie.

- Jesli cheesz zostac, zostawiam klucz - powiedziat Bogustawski 1 opuscit dom.

Szedt powoli, Konstancja dogonita go jeszcze przed furtkg. Teraz to Mistrz si¢
przygladal, jak Konstancja mocuje si¢ z zamkiem.

- Niech zostanie u ciebie - powiedziata i oddata mu klucz.

W milczeniu wracali powoli Swietokrzyska.



- Wez nuty do domu - powiedziat Bogustawski na rogu Swigtokrzyskiej i Nowego
Swiatu.

- W domu mam ich sporo, te niech zostang u ciebie.

Bogustawski skingt na fiakra.

- Chce si¢ przespacerowac - powiedzial.

Konstancja wsiadta, fiakier trzasnat biczem.

- Krotko to trwato - powiedziala drwigco Marianna, gdy wrécit do domu.

- Stracita glos - odpart zdawkowo Mistrz.

Nazajutrz na probie Mistrz nie wspomniat o korepetycjach. Konstancja byta
roztargniona, przekrecita kilka kwestii, nie wchodzita w odpowiedniej chwili. Dmuszewski
panowat nad sobag.

Po probie Bogustawski zaproponowal, by wstapili do jakiej$ kawiarni. Dmuszewski
powiedzial, Zzeby poszli, on sprobuje porozmawiaé z Osinskim.

Konstancja i Mistrz wyszli z teatru. Nigdzie nie usiedli, tazili ulicami, zbtadzili nad
brzeg Wisly pokryty btotnistym namulem, gdzie pod pojedynczymi, grubymi drzewami stato
tylko kilka szop; szli obok siebie, brodzac po kostki w blocie. Oboje dawno tu nie
spacerowali, w ogble dawno nie chodzili gdziekolwick na spacer; z tego miejsca, od strony
zalewiska miasto bylo ledwo widoczne: krylo si¢ za wzgoérzem porosnigtym drzewami,
krzewami i trawg. Po drugiej stronie rzeki ptasko, biednie i cicho rozciggata si¢ Praga.

Prowadzili rozmowe o wszystkim i niczym, Konstancja raczej stuchata, Bogustawski
ttumaczyt jej, dobre granie wcale nie jest wazne, w ogole granie nie jest wazne, w koficu nie
jest tez wazne, zeby czlowiek byt aktorem, bo czemu wtasnie aktorem i co to znaczy wazne.
Niekiedy przerywatl sobie w pot zdania, uznawszy wilasne mysli za idiotyczne, 1 twierdzit co$
przeciwnego, niz powiedziat wczesniej, a Konstancja temu tez przytakiwala. Gonitwe mysli
Bogustawski przerywat w stylu rapsodii, stwierdzajac co jaki$ czas, Ze bloto sigga im kostek,
moze powinni pojs¢ nieco wyzej; co jaki§ czas szczekaly na nich psy, Bogustawski im
odszczekiwat, potem kontynuowal swdj podniosty filozoficzny monolog; Konstancja juz
dawno przestata zwraca¢ uwage na sens stow, mamrotanie Bogustawskiego odbierata jak
muzyke.

Chodzili w$réd matych sadéw, migdzy rozrzuconymi z rzadka ngdznymi chatynkami
skleconymi z marnych desek, obok ogrodkow warzywnych rozdzielonych ptotami.

- Francuski doktor uzdrowiciel - opowiadat Mistrz - powiedziat kiedy$ smutnej carycy
Katarzynie, kiedy juz na prézno zmieniata co miesigc kochankow: Pajdi gulat’, Katinka,

gulaj, a budiesz zdorowa.



Konstancja przytakneta.

W koncu mieli juz do$¢ tazenia po btocie, a ze nie chciato im si¢ wspina¢ do miasta,
poszli z powrotem w strong Mariensztatu. W drodze powrotnej Bogustawski powoli przestat
mowic, bez stlowa patrzyl na szarg rzeke, spokdj z wolna go opuszczal, ustepujac miejsca
niepewnos$ci. Chciat jako$ zatrzymacé eufori¢ z ponownego spotkania sprzed kilku minut.
Konstancja tez tego chciata, nieoczekiwanie zaczgta mowié, zaimprowizowata deklaracje
0 wierno$ci, poswigcong znaczeniu rodziny iniemozno$ci zastgpienia jej czymkolwiek,
oswiadczyla, ze bez syna jej zycie nie miatoby sensu oraz ze nie moglaby znalez¢ bardziej
wyrozumiatego me¢za niz Dmuszewski 1 szczerze zyczy wszystkim aktorkom, by miaty tak
udane malzenstwo jak ona.

Bogustawski przytaknat.

Konstancja moéwita dalej, ale juz si¢ tylko powtarzata, cho¢ innymi stowy, coraz
bardziej rozwlekle, z coraz mniejszym przekonaniem, lecz coraz wigksza elokwencja.
Bogustawski wcale nad tym nie ubolewal, osiagnat to, ze Konstancja przemoéwita. A ona
mowita spokojnym, lecz pelnym zwatpienia, smutnym glosem.

Powoli doszli do placu Bernardynskiego. Pod kolumng Zygmunta Bogustawski sie
zatrzymat, Konstancja rowniez staneta.

- Naprawde pomozesz? - spytata, jakby Mistrz przypadkowo i nieodpowiedzialnie
dopiero teraz zaofiarowat swoje ustugi.

- Tak - odpart.

Konstancja skineta glowa i ruszyta do domu. Patrzyt za nig jak idiota.

Nastepnego dnia takze byt ktopot z otwarciem furtki do ogrodu Nacewicza, ale tym
razem S$wietnie si¢ przy tym bawili. Bogustawski odkurzyt krzesta i fotel, Konstancja
napetnita lampe olejem. Bylo zimno, Konstancja pozostala w ptaszczu, Bogustawski nargbat
drew i napalit w piecu.

- Ten caly Nacewicz ktorego$ dnia we wilasnym domu zamarznie po pijanemu -
sarknal.

- Nie bylo go tu od wczoraj - stwierdzita Konstancja.

Bogustawski mruknal, Ze wobec tego znajda go na ulicy zamarznigtego na $mier¢.

Konstancja chodzita po pokoju, chuchala w dtonie, Bogustawski owingl si¢ pledem
i trzymajac w reku rolg Kamilli, probowat naktoni¢ Konstancjg, by si¢ rozluznita, niczym si¢
nie przejmowala i jak najprosciej mowita tekst.

- To nie bedziemy $piewac? - spytata.

- Bzdura - odrzekt. - Masz tadny glos, bedziesz umiata zaspiewac. Jeszcze nie ma



tekstu. Wezmy raczej Kamille.

Konstancja bez przekonania zaczg¢ta watkowac role, przerwala, w takim zimnie nie
potrafi si¢ rozluzni¢. Moze p6zniej, kiedy bedzie cieplej, prosita, zostawmy to wszystko.

- Dobrze - zgodzit si¢ Mistrz. - Odpocznij chwilg.

- Jak mam odpoczg¢?

- Wyrzu¢ z glowy dawne przedstawienie.

Konstancja zarumienila sig.

- Sadze - powiedziala - Ze nie mam juz nic wspdlnego z tamtym przedstawieniem.

- No! - krzyknat Bogustawski. - To juz jakis$ sukces!

Konstancja usiadta w kucki na taborecie przy fortepianie i zaczgta si¢ na nim krecic.

- Powinnam rzuci¢ to pajacowanie, nie sadzisz?

Bogustawski milczat.

- Ze mnie juz nic nie begdzie - powiedziata Konstancja. - Boje¢ si¢ sceny. Bardzo si¢
boje. Nic z tego nie wyjdzie.

- Innym tez nie wychodzi.

- Komu zalezy, zebym teraz byla dobra? A jesli i wtedy nie bytam dobra, tylko tak
sobie myslano... Mogli si¢ myli¢. Ale jesli bylam jednak dobra... inni nawet przez chwile nie
potrafig czegokolwiek zno$nie zagraé, czyz nie? Kogo obchodzi, czy w ogole kiedykolwiek
gralam?

- Nikogo.

- Wigc po co to wszystko? Kto powiedzial, ze musze robi¢ wygibasy na scenie?

- Ale masz glos - powiedzial obiektywnie Bogustawski.

- Mam co?

- Glos. Gtos Kamilli. Powiedz teraz tym glosem tekst. Ze skarga, cicho, bez nadziei.
Zacznij, gdzie chcesz.

Podsunat jej tekst, by nie musiata mowic¢ z pamigci. Przymknigtymi oczami patrzyta
W postrzepiony, pokreslony gdzieniegdzie egzemplarz.

- Nie powiem.

- Dlaczego?

- Bo wtedy nie bedzie prawda to, co powiedziatam wcze$nie;j.

- Nic nie jest prawda - uspokoit jg Bogustawski. - No, lecimy.

- Nie wiem...

- Alez wiesz. Wczuyj si¢ troche w swoja beznadziejng sytuacje, jak chwile temu.

- Jestes potworem!



- Jasne.

Konstancja wzigta tekst i zaczeta czyta¢. Bogustawski szybko zatkal uszy, Konstancja
wymigdlita bezbarwnie kilka zdan i znéw przeszta w niezno$ny pisk. Po chwili przygryzia
usta.

- To zadna pomoc - powiedziata. - To zupehlie nic. To jeszcze gorsze. Daj mi
wreszcie spokdj.

- Alez prosze¢ ci¢ bardzo - powiedzial Bogustawski urazony. - Nie musisz dla mnie
tygodniami cierpie¢. Rob to sobie sama.

Zerwat si¢ 1 wzigt plaszcz. Nim go wtozyl, zto$¢ z niego wyparowala.

- Co za idiotka z ciebie - powiedzial z czuloicig. - Sprobujmy jeszcze raz. Mozesz
méwié nawet ze zloScig, niewazne, badz tylko szczera... Je$li teraz nie pdjdzie, to
przyrzekam, wiecej nie bede ci¢ meczyc.

Konstancja wahata si¢ chwilg.

- Dzi$ raczej nie. - Spojrzata na niego btagalnie. - Jutro. Raczej jutro.

Bogustawski probowat ja przekonac¢, by nie przeciggaé do jutra, lecz niespodziewanie
pojawil si¢ Nacewicz. Gapil si¢ na nich baranim wzrokiem, aha, bagknat, to moze sobie pojde.

- Zostan - skorzystata z okazji Konstancja. - Na dzi$ i tak skonczylis$my.

Nacewicz rozejrzal si¢, zdziwil, ze nie s3 w t6zku. Konstancja si¢ rozesmiata.
Bogustawskiemu takze poprawit si¢ humor i ucieszeni nieoczekiwanym spotkaniem zasiedli
przy wodce.

Na ulicy Konstancja wzigta Mistrza pod r¢ke, chichoczac:

- Od dawna juz nie pitam, wiesz?

- Uhmm.

- Ten dupek Nacewicz, co on moze sobie o nas pomyslec!

- No.

- Wyszto znakomicie! - powiedziata radosnie Konstancja.

W domu Marianna przywitala go stlowami, ze Dmuszewska juz nigdy nie bedzie
aktorka, czemu si¢ z nig patyczkuje, zamiast zajac si¢ wtasna rola.

- Skad wiesz, ze nie bedzie z niej aktorka?

- Od ciebie. Niedawno to powiedziates. Nie pamigtasz?

Bardzo dobrze pamigtat.

- Nic takiego nie powiedzialem. A poza tym nie znosze, gdy wszyscy przeszkadzaja
mi W tym, co robig.

- Ja tylko dbam o ciebie! - krzykneta Marianna. - Spotkatam si¢ z siostra, powiedziata,



ze nie zaszkodziloby ci rzetelniej podej$¢ do roli, bo mogg si¢ przyczepic.

- A kiedy Truskolaska dobrze mi zyczyta?! - wybuchnat Bogustawski.

- Powiedziata - ciggneta Marianna - ze w najwyzszych kregach maja jakie$s plany
dotyczace przedstawienia...

- Przy kazdym przedstawieniu durnie chcg co$ wywalczyé¢! A co mi do tego? Twoja
siostra wymysla sobie bajeczki o duchach, a potem sika ze strachu...

- Nawet nie warto ci nic mowi¢ - poddata si¢ Marianna.

Jeszcze tego dnia pod wieczor pojawit sie¢ Dmuszewski.

- Mistrzu! - krzyknat juz od progu. - Niech pan nie zostawia Konstancji!

Bogustawski patrzyt na niego, niewiele rozumiejac.

Dmuszewski trzast si¢ z emocji.

- Usiagdz - powiedziat Mistrz. - Chcesz herbaty?

Dmuszewski z wolna si¢ uspokajat. Okazalo si¢, ze Konstancja bez przerwy beczy,
z trudem udato mu si¢ z niej wyciagnaé, iz to dlatego, ze Mistrz nie zostawil na niej suche;j
nitki i powiedziat, ze dluzej nie zamierza si¢ nig zajmowac.

- Co takiego powiedziatem? - spytal Bogustawski ostupiaty.

Dmuszewski powtorzyt.

- I ma na ciele ogromne, czerwone plamy - dodat jako troskliwy maz. - Rozdrapuje je
do krwi, Zle to wyglada...

Bogustawski zrelacjonowal, co si¢ naprawde wydarzyto; Konstancja zachowywala si¢
nad wyraz normalnie i byty chwile, gdy udawato si¢ juz catkiem zno$nie probowac.

-Wiec to wszystko sobie wymyslita? - zastanawial si¢  Dmuszewski
z niedowierzaniem.

- Tak, o ile nie ma w Warszawie jeszcze jakiego$ Bogustawskiego.

Dmuszewski ukryt twarz w dtoniach.

- Ja tego dluzej nie wytrzymam - jeknal. - Gdybym miat tylko p6t godziny spokoju,
niecatg godzinke, rano czy po potudniu, niewaznie kiedy... wtedy mogibym jakos przezy¢...

Mistrz nie wiedziat, co powiedziec.

- Do$¢ mi jednej Konstancji - powiedzial Dmuszewski bezbarwnym glosem - ale Zzeby
cate miasto wlazito mi na teb? I, do diabta, nawet nie powiedza, czego ode mnie chca.

Bogustawski przytaknat. Jego spokoj zrobit swoje 1 Dmuszewski juz po chwili zaczat
wylewa¢ swe zale. W potudnie po probie wezwano go do Ministerstwa Spraw
Wewngtrznych, gdzie Kozmian przyjal go niezwykle chtodno i oznajmit z marsem na czole,

ze jesli co§ bedzie nie w porzadku przy przedstawieniu, postara si¢, by Dmuszewski nie



zatruwal wigcej powietrza w teatrze.

- A spytate$ go przynajmniej, jaki ma z toba ktopot?

Dmuszewski zbytnio si¢ nie dopytywal, po tym zmyciu glowy wyszedt peten zametu,
jakby zrobiono z niego durnia.

- Nigdy nie mial ze mng kiopotéw - lamentowal teraz. - Nigdy nic mu nie zrobitem,
a teraz takim tonem...

- Jaki§ powdd musi jednak by¢.

- Moze z powodu dorzuconego tekstu... styszatem, ze mial go napisa¢ Kozmian,
potem jednak Unicki wspomnial o Niemcewiczu... Zotkowski styszat, ze KoZmian chcial
wystapi¢ w czasie przerw z dlugim poematem... skroconym... do muzyki... i nie zgodzono
si¢... Moze dlatego?

- Tekst ma napisa¢ Niemcewicz? - zapytal Bogustawski.

- Tak mowia.

Bogustawski milczat. Niemcewicz juz rok temu napisal swoje, w anonimowym
artykule wstepnym, chyba nie napisze wiersza na cze$¢ cara, to bylaby przesada, jego
nazwisko pojawitoby si¢ w programie teatralnym. Niemcewicz zawsze unikat takich
wyroznien, chyba ze byl do tego zmuszony.

- To jeszcze nic - jeczal Dmuszewski. - Wchodze do teatru, czeka na mnie wiadomosc,
ze Szaniawski natychmiast chce ze mng rozmawia¢. Wracam pedem do ministerstwa, nie
chca mnie wpusdci¢, przeciez niedawno wyszedlem. Pot godziny tlumaczytem, az
przekonatem straznikdw, by poslali kogos do Szaniawskiego. Szaniawski spienit si¢, co ja
sobie wyobrazam, kradng¢ mu czas. Nie interesowato go, zZe straznicy... Mowie, ze wczesniej
bylem u Kozmiana. To tez go nie obchodzilo. On takze mi grozil, Ze jesli co$ nie bedzie
w porzadku, mam si¢ pilnowaé. I wyrzucit mnie. Wrocitem do domu, potozylem sie, dobrze
bytoby nieco si¢ przespaé, od wielu dni megcze si¢ po nocach... wtedy zjawila si¢ Konstancja,
widze, ze wniebowzigta, wigc z pewnoscig nie powinienem, ale czasem musz¢ otworzy¢
serce, wigc zaczatem jej opowiadal, co si¢ zdarzyto, stucha, chmurzy sie¢, zaczyna ptakac, ze
Mistrz ja zostawil, od tamtej chwili ptacze...

Bogustawski pokrecit gtowa.

- Po co sig¢ cacka¢ z takg premiera? - spytal raczej samego sobie. - Sztuka prosta jak
W pysk strzelil, wystarczy si¢ jej nauczyc¢, troche postercze¢ 1 mowic tekst... Jeden tydzien by
wystarczyt, a my powoli dochodzimy do konca drugiego... To prymitywna klasyka. Czemu
si¢ nad nig tyle dtubiemy?

Dmuszewski wpadt w rozpacz.



- Osinski - powiedziat - prosit Plerscha, by zaprojektowal jaka$ niezwykle piekng
scenografi¢. Jaka ma by¢ ta niezwykle pickna scenografia? Kiedy juz zacz¢to malowac!
Jeszcze na poczatku wrzesnia Osinski zatwierdzit projekt, a teraz mowi, ze nie jest dobry, on
potrzebuje niezwykle picknej scenografii! To tez na mojej glowie! Oczywiscie Plersch tylko
przytaknat, zrobi si¢, bedzie niezwykta scenografia, synku, powiedzial Osinskiemu, czemu
nie. I nic nie zrobit! Kiedy ponaglatem, by wreszcie wymyslit co$ niezwyklego, zaczat
anegdotkami, ze, synku, jeszcze gorzej byto wtedy, gdy Prusacy w osiemset trzecim... wojska
carskie w dziewigc¢dziesigtym czwartym... a Sasi juz nie wiem kiedy...

Bogustawski zachichotat.

Dmuszewski, wyczerpany narzekaniem, ruszyl sennie do domu. Na odchodne
Bogustawski krzyknat mu, iz nigdy nie robi klapy przedstawienie, ktore oglada krol.

Bogustawski nie mégt zasnaé, dzieciak ptakal, Marianna bezskutecznie go uspokajata.
Ignacy z pewnoscia $pi, ze ztoscig pomyslat Mistrz, o ile lepiej bytloby mu na dole, w kuchni.
Tuz po pdinocy zasnal, ale wtedy zjawit si¢ dokumentnie pijany Nacewicz, szlochal, ze
chcialby zobaczy¢ wnuka, bo ten ma gléwke jak Aniela. Bogustawski wrzasnat do Marianny:
co za dom wariatow, nawet jednego zramolatego klasyka nie potrafig wystawic!

Nazajutrz na probie pojawit si¢ Osinski. Tez byl niewyspany i zatroskany; podat
wszystkim reke; oznajmit, ze chociaz dekoracja nie jest jeszcze gotowa, proby beda sie juz
odbywac na duzej scenie. Cale towarzystwo zeszto na duzg scene, gdzie wlasnie trwata proba
Filipa Alfieriego w rezyserii Kudlicza. Wzburzonemu Kudliczowi dyrektor kazal sie
zwyczajnie wynie$¢. Wywotato to ogolng konsternacje.

- Zaczynamy probe? - zapytal Dmuszewski.

- A co myslate$? - zagrzmial Osinski. - Aha, i jeszcze jedno. Wczesniej chciatbym
zwroci¢ uwage zespotu, ze ta sztuka jest znakomita, a dzigki dobremu przedstawieniu teatr
moze odzyska¢ dobre imi¢. Prosze panie i panoéw, by dotozyli wszelkich staran...

Dtugo tak gledzit, aktorzy udawali zainteresowanie. Po reprymendzie dyrektor chciat
odej$é, ale niespodziewanie odezwata sie Zotkowska: nie jest w stanie wywigzaé sie z roli,
rezygnuje.

Osinski zbladt i opadt na ostatni fotel z prawej w pierwszym rzedzie.

- Tak, rezygnuje - wybuchnela ptaczem Zotkowska. - Aszpergerowa tez si¢ jej uczy za
moimi plecami, bo wszyscy chca, zebym si¢ na tym wysypata, a wtedy ona jg przejmie, ja nie
jestem w stanie...

Zaryczana wypadta na korytarz.

- Acoz to jest, za przeproszeniem?! - wrzasnat Osinski. Zerwat si¢, podbiegt do



Dmuszewskiego i ztapat go za krawat.

Przez chwile nim szarpal, potem puscit. Zapadta cisza, nikt nawet nie zachichotal.

- No prosze - powiedzial Osinski. - Wezwa¢ ja. Nie ma tu czego$ takiego, ja
przepraszam, by kto§ rezygnowat zroli. Zmusz¢ was chocby wojskiem, byscie dopehili
swoich obowigzkéw! Wezwac ja natychmiast! Jeszcze jej tu nie ma?!

Zawadzki wybiegt na korytarz.

- Panie dyrektorze - odezwata sie ze sceny Aszpergerowa - jesli Zotkowska ma zagrac,
to po co mam si¢ tego uczyc?

- Niech si¢ pani zamknie! - powiedzial Osinski iby uprzedzi¢ dalsze pytania,
dzwigajac przed soba pokazny katdun, opuscit widownieg.

Zotkowska, trac oczy, przywlokta sie z powrotem, z ponurym Zawadzkim za plecami.
Aktorzy zaczeli mowié wszyscy naraz. Szymanowski wypytywat Aszpergerowg i Zotkowska,
czemu obie ucza si¢ roli Sabiny; Werowski, szeroko gestykulujac, powtarzal, ze to
niespotykane; Rutkowski z jakiego$ powodu krzyczat do suflera; Zielinski rozwijat kurtyne,
aby co$ robi¢; Dmuszewski wolal Plerscha, ktory spokojnie drzematl w ostatnim rzedzie;
Bogustawski caly czas obserwowal Konstancje, po ktorej nie byto wida¢ wczorajszego
szalenstwa opisywanego przez Dmuszewskiego.

Nikt nie probowal powstrzymaé zametu, wygast sam zsiebie. Ciszg przerwat
Zawadzki.

- Czy mogg co$ zaproponowac? - spytal Dmuszewskiego, ktory wycieral sobie kark,
i nie czekajac na odpowiedz, mowit dalej: - Jestem przekonany, ze kiedy pani Dmuszewska
wchodzi w drugim akcie, a pan Szymanowski mowi: ,,Styszatas, siostro, jak bardzo Alba ceni
twojego narzeczonego”, wtedy powinny zabi¢ dzwony, apani Dmuszewska powinna
ukleknac.

Szymanowski gwizdnat. Wszyscy patrzyli na Zawadzkiego, ktéry z plongcymi oczami
stal dumnie na scenie.

- Co pan méwi? - spytat Dmuszewski.

- To kluczowa scena! - krzykngt Zawadzki. - Gdy fatum po raz pierwszy spada na
Kamillg! Nie wyjdzie bez bicia dzwonow! Juz to omowitem z panem dyrektorem.

- Dobrze - powiedzial Dmuszewski. - Kontynuujcie beze mnie, ja sktadam rezygnacje.

- Nie! - krzykneta Konstancja. - Nie zostawiaj mnie samej!

Dmuszewski zatrzymat si¢ w drzwiach, nie mogt si¢ zdecydowac, wyjs$¢ czy zostac.

Bogustawski wszedl na scene, skingl na aktorow, zaklat brzydko. To podziatato,

aktorzy z Dmuszewskim podeszli do Mistrza.



- Nie jestem dyrektorem - powiedzial ponuro Bogustawski - ale jeszcze moge by¢. Za
moich czaséw za podobng gr¢ od razu byscie wylecieli. A ty, mdj krolu - zwrdcit sie do
Zawadzkiego - najpierw naucz si¢ mowié, a dopiero potem wybatuszaj proroczo oczy.

Rozlegty si¢ chichoty; Zawadzki nie $§miat si¢ odezwac.

- A teraz niech kazdy mowi, jaki ma problem. Alfabetycznie. Dalej.

Aszpergerowa powiedziata, ze na prosbe Osinskiego procz roli Julii nauczyta si¢ takze
roli Sabiny.

- Po c0? - zainteresowatl si¢ Bogustawski.

Nie wiedziala.

Konstancja nie chciata mowic.

Rutkowski wyrazit przekonanie, ze jesli kazdy zbierze wszystkie sily, to zrobig
wiekopomne przedstawienie.

Rywacki ztozyl Mistrzowi 1 Dmuszewskiemu deklaracje wiernosci.

Szymanowski wzruszyt ramionami; chce gra¢, to jedyne jego zyczenie, jesli w ogole
jeszcze to kogokolwiek obecnie obchodzi.

Wasowicz oznajmit, iz miatby kilka dramaturgicznych uwag o kluczowym znaczeniu
dla sztuki. Mistrz poprosil, by przedstawit je przy innej okazji.

Zawadzki poczatkowo nie chcial nic powiedzie¢, potem jednak wyznal, ze pan
dyrektor, wystluchawszy jego koncepcji, wyrazit aprobate 1 przyrzekl, iz jesli cokolwiek sie¢
stanie, powierzy mu rezyserowanie sztuki.

Wigkszo$¢ az sykneta.

- Szpicel - powiedziata glo$no Zotkowska.

Zawadzki zajeczatl, kucnal na ziemi 1 W tej pozycji oswiadczyt, Ze kieruje nim jedynie
stuzba sztuce, a 0 jego umiej¢tnosciach jest przekonany nie tylko pan dyrektor, ale rowniez
Iksowie.

Zbtkowska snula sie przygaszona po scenie.

- Sabina jest pickna - powiedziata z bolem - aja jestem brzydka. Czemu wszyscy
chca, zebym si¢ na tym przejechata? Czemu? Niech gra ja Aszpergerowa. Albo niech Helena
zostanie Sabing. - Tu zwroécita si¢ do Rutkowskiego: - Andrzeju, porozmawiaj z Osinskim,
niech twoja corka bedzie Sabing, mi wszystko jedno, ja si¢ usun¢ na bok, poddaje sig, i tak
stoje wszystkim na drodze!

Wybuchneta ptaczem.

Rutkowski taktownie milczat.

-Ja mu powiem - uspokoit ja Bogustawski. - Julia to zadna rola, kazdy moze ja



zagrac.

- Jesli mogge cos$ dodac - wtracit skromnie Werowski - to uwazam, ze obsadzenie pani
Z6tkowskiej w roli Sabiny jest $wietnym pomystem. Sabina jest tylko pozornie piekna. Ale
bytoby jeszcze tadniej i bardziej wiarygodnie, gdyby ta nieatrakcyjna z wygladu, ale pickna
wewnetrznie kobicta stala si¢ przeciwwaga dla Kamilli! W mojej ocenie Kamilla jest
rzeczywiscie pickna z wygladu, ale wewnatrz pusta! Tym samym tragedia Sabiny powinna
wyj$¢ na pierwszy plan zamiast Kamilli!

- O dobry Boze - powiedziat Szymanowski. - Mamy ws$rod nas geniusza!

Werowski przygryzt wargi.

- Rozprawianie 0 urodzie pozostawmy osobom do tego powotanym - rzekt
Bogustawski. - My jestesmy tylko aktorami.

Zwolnit uspokojonych aktoréw, méwiac, ze po obiedzie beda dalsze préby, a sam
poszedt do Osinskiego.

- To strasznie wazne, ze trzymamy si¢ wreszcie razem - powiedziat don Osinski
I prawie si¢ rozptakal. - Jesli bedziemy sobie we dwojke pomagac, nie beda mogli nic nam
zrobic!

- Przekaz Aszpergerowej role Zotkowskiej - poprosit Bogustawski.

- Nie mogg.

- Powiedz, czy to prawda, ze Aszpergerowa nauczyta si¢ jej na twojg prosbe?...

- Bo drze na mysl, ze Zotkowska zrezygnuje...

- Wigc czemu ja zmusites? Czemu nie...?

- Nie mogg!

- Ale dlaczego?!

- Bo nie mogg! Nie wolno mi! Zabronili!

- Kto? Iksowie? Dlaczego im zalezy, by Zétkowska sie na tym wysypata?

Osinski wyskoczyt zza biurka, podszedt do Bogustawskiego 1 objat go.

- Wojciechu - powiedzial - uwierz mi, Zze na moim miejscu zachowalbys si¢ tak
samo... Porozmawiaj z Fiszerem! Przyrzekasz? Porozmawiasz z nim?

Bogustawski nie rozumiat.

- Nie chce napisac tekstu!

- Jakiego tekstu?

- Tekstu arii! Porozmawiaj z nim!

-Ja slyszalem - powiedzial Bogustawski - Ze ma to napisa¢ Kozmian albo

Niemcewicz...



- Nie napisza! Niemcewicz przerzucit to na Fiszera...

- A czemu ty nie napiszesz?

Osinski zasmial si¢ gtosno:

- Bo chcialem! Rozumiesz? Ten, kto by chcial, nie moze, tego, kto nie chce,
zmuszajg... To nowa linia. Taka. Wtasnie. Porozmawiaj z Fiszerem!

Bogustawski spytal w bufecie Zolkowska, czy przespata si¢ zjakim$ Iksem. Nie
obrazita sig, tylko potrzasneta gtowa.

- Nie rozumiem - mrukngt Bogustawski. - To niepojete...

- Moze jednak mogtabym zagraé - powiedziata Zotkowska z nadzieja. - Nie jestem
taka brzydka.

O drugiej Mistrz zaczat szuka¢ Dmuszewskiego, by kontynuowac¢ probe, ale nigdzie
go nie byto. Keller szepnat mu, ze pana Dmuszewskiego wezwano do ministerstwa.

- Skad pan wie? - spytat Bogustawski.

- Przyszli po niego zandarmi.

- Zandarmi?

- Widzialem z gory, jak go wzi¢li.

Bogustawski uniost brwi. Przemkneto mu przez glowe, ze poprowadzi probe zamiast
Dmuszewskiego, ale szybko uznal, Ze lepiej bedzie zostawic to w Spokoju.

Konstancje¢ udato mu si¢ znalez¢ na korytarzu.

- Mnie to wszystko nie interesuje - powiedziat. - Niech robia, co chca, ale w ciebie
wlozytem tyle pracy, ze teraz muszg si¢ ugania¢ za pieniedzmi.

- Bedziesz ze mng probowac? - spytata Konstancja z nadzieja.

- Oczywiscie.

Bogustawski wdrapat si¢ do biblioteki. Keller zdjat binokle.

- Mistrz sobie zyczy?

- Skad pan widziat, jak zabieraja Dmuszewskiego?

Keller poczerwienial, potem po krotkim wahaniu zdjat deske¢ z pochylego stropu
I przywotal Mistrza do szczeliny. Bogustawski stangt na taborecie i zerknat przez dach.
Widziat czg$¢ placu od strony patacu Krasinskich.

- To pan tym si¢ zabawia, panie Keller?

- Ja tylko - jakat sie bibliotekarz - chciatem sprawdzi¢, czy widze jeszcze na odleglosé
po dhuzszym czytaniu.

- No i widzi pan?

- Przez kilka minut muszg¢ przyzwyczaja¢ wzrok, a potem widzg.



- Jak pan wpadt na ten pomyst?

- To nie ja, Mistrzu, skadze - wykrecat si¢ Keller. - W zesztym tygodniu byto tu Kilku
panow, to oni wyjeli deske.

- Kilku panow.

- Trzech.

- Ciekawe. Przychodzili od tamtego czasu?

- Nie. Ale podejrzewam, ze zné6w mnie odwiedzg.

- Z pewnoscig spodobata im si¢ taka ilo$¢ ksigzek - skomentowal Bogustawski.

Na parterze natknat si¢ na Plerscha. Plersch byt rozbawiony, pod pachg trzymat spore;j
wielkosci zwinigty jedwabny afisz.

- Bedzie drukowac nowy afisz - poinformowal Mistrza.

- Kto?

- Osinski.

Rozwinat afisz przygotowany na premier¢ Horacjuszy.

- Ale dlaczego, jakis biad?

- Przyjrzyj sie.

Bogustawski studiowat afisz, ale niczego szczegolnego nie odkryt.

- Nieziemski byk - chichotat Plersch. - Jeszcze nie widzisz?

- Nie.

- Dokadze to doszliSmy, nawet ciebie opuscita czujnosé¢! - wykrzyknat Plersch
z zadowoleniem. - Wiesz, czemu trzeba jeszcze raz drukowaé? Bo zamieszczono inicjat
kazdego imienia.

- 1 co z tego?

- Tego nie wolno.

Bogustawski nie rozumiat.

- Przeciez to proste - chichotal Plersch. - Osinski zobaczyt, ztapatl si¢ za serce i padt.
Potem wyszedt z siebie. Gléwnie dlatego, ze jest tu takze inicjal imienia Dmuszewskiej. Inne,
powiedziat, mogg zosta¢, ale ten moze spas¢ nam na glowg.

Bogustawski obejrzat inicjat imienia Konstancji, K, w porzadku.

- No?! - spytat triumfalnie Plersch i zwinat afisz.

- Ale co za problem z tg literg?

- Coz, tego nie powiedziano.

Bogustawski pospieszyt do domu Nacewicza, by napali¢ przed nadej$ciem Konstancji.

Przed furtka na prozno grzebat po kieszeniach, gdzie§ zostawit klucz. Potem zauwazyl, ze



zostawit takze role starego Horacjusza, chociaz zawsze mial jg przy sobie na wypadek, ze
moze czasem do niej zerknie. Obliczyt, ze zanim w teatrze - moze w sali prob, moze na gorze
w bibliotece - odnajdzie klucz i wroci na Swigtokrzyska, Konstancja dawno juz péjdzie sobie
do domu, obrazi si¢, zacznie histeryzowac i nie bgdzie si¢ dalo z nig rozmawia¢. Postanowit
wiec, ze poczeka przed domem i pojda gdzies, chocby pospacerowaé, moze zndw bedzie
dobrze.

Konstancja przyszia pewna siebie ielegancka, ale dobry humor ja opuscit, gdy
dowiedziala si¢, ze Bogustawski posiat klucz.

Wystroita si¢ malenka, pomyslat Bogustawski, wzruszyt si¢ 1 przeklat swoje
roztargnienie.

- Przejdzmy si¢ - zaproponowal, wzigl Konstancj¢ pod r¢ke i opowiedziat o desce
i afiszu.

To podziatato, Konstancja si¢ oburzyta: jak to, dlaczego zdejmujg inicjat jej imienia
z afisza. Na wigkszosci afiszéw pojawiata si¢ jedynie jako pani Dmuszewska, bez imienia
I bez inicjatu, teraz jednak wyciagata zbyt daleko idace wnioski ztej cigzkiej dla siebie
obrazy. Bogustawski uspokajat ja 1 cieszyl si¢, ze sprawa tak si¢ potoczyta.

Dmuszewska nie wspominata o m¢zu, a Mistrz nie powiedziat jej, co widziat Keller.

Konstancja rozluznita si¢; wtoczyli si¢ po ulicach; powiedziata, ze przemyslata
zaproponowane przez Zawadzkiego swoje pierwsze wejscie na sceng, ale nie rozumie, po co
mialyby bi¢ dzwony 1 czemu ma przyklgkna¢. Bogustawski zalecit jej, by nie stuchata nikogo,
zwlaszcza aktorow, ktorzy udzielaja rad swoim partnerom bynajmniej nie z pobudek
altruistycznych. Opowiedziat, jak kiedy§ Owsinski prébowal mu przeszkadza¢ swoimi
ojcowskimi dobrymi radami; Bogustawski, wowczas kompletnie zielony, starat si¢ grac
zgodnie ze wskazodwkami, ale byl jeszcze zbyt stabym aktorem, wigc jego wysitki na nic si¢
zdaty i tylko dlatego nie wytozyt si¢ tak bardzo w swoich pierwszych wystepach.

- Owsinski tez musiat by¢ wielkim tobuzem - powiedziata rozbawiona Konstancja.

- Byl wielkim aktorem - Bogustawski z szacunkiem skingl glowg - bardzo duzo mu
zawdzigczam. Wigkszo$¢ moich trikow pochodzi od niego i nadal jest skuteczna.

Opowiedzial, ze byt §wiadkiem, jak Owsinski doprowadzit do porazki juz wowczas
btyskotliwa Truskolaska, przeciw ktorej szczwany lis nic szczeg6lnie nie miat, poza tym, iz
jest kochankg bratanka krola.

- Probowali najwyzej dwa, trzy razy, Owsinski byl do rany przyt6z, Truskolaska
myslata, ze stary si¢ w niej zakochatl. PdZniej na spektaklu, kiedy stary skonczyt swa kwestie,

a ona zaczynata swoja, cicho, by stycha¢ bylo tylko na scenie, prawie nie otwierajac ust,



powtarzat: ty zasrana kurwo, kiedy wreszcie skonczysz?! Statem wsrod statystow,
stuchali$my tego, purpurowi na twarzach, ale krol takze byt na spektaklu, trzgsliSmy si¢
I dusilisSmy ze $miechu. Nalezy odda¢ Truskolaskiej sprawiedliwos$¢, ze jakos dokonczyta
kwesti¢, potem szalata za kulisami, ptakata, pobita rekwizytora, chciala wydrapa¢ oczy
Owsinskiemu, ktory przyrzekt, ze juz dobrze, raz wystarczy, w nastgpnej scenie zostawi ja
w spokoju. Oczywiscie nie zostawil, tak bylo przez caty spektakl; kiedy Truskolaska
wyjakiwata do ucha obejmujacemu ja Owsinskiemu wyznanie mitosne, zwrdécony w nasza
stron¢ cicho mamrotat: ty zasrana kurwo, czy wreszcie skonczysz?! Jednoczes$nie na jego
twarzy wida¢ byto mitosne uniesienie. Potem Truskolaska dwa tygodnie chorowata.

- A jak ty bys si¢ z tego wybronil? - zapytata Konstancja.

- Mam swoje sposoby. Mylitbym koncowki swoich kwestii, juz po drugiej takiej
pomylce partner bylby skotowany.

- Niezle - skwitowata Konstancja irozeSmiata si¢ swobodnie. Wrocil jej dawny,
zmystowy alt, nie Scieniata go juz w nienaturalny szczebiot.

- No wigc - powiedzial Mistrz - tego nauczytem si¢ juz w zespole Truskolaskiej, gdy
chciala mnie w podobny sposob zatatwic.

- Kiedy$ to wyprobuje - powiedziata Konstancja z zapatem. - To musiat by¢ wielki
teatr, gdy zaczynates.

- Uhmm - powiedzial Bogustawski. - Aktorzy juz w wieku trzydziestu lat pluli krwig
i nie mogli si¢ rusza¢ z powodu reumatyzmu. Kiedy$ jaki$ chory na pluca statysta wtamat si¢
do magazynu francuskiej trupy w poszukiwaniu lekarstwa ratujgcego zycie i zmart w areszcie.
To byty wielkie czasy.

Byt wieczor, gdy Mistrz odprowadzit Konstancje do domu. W bramie prawie ze tzami
W oczach dzigkowata za spacer. Oboje dreptali niezdecydowanie, Bogustawskiego opuscit
dotychczasowy spryt. Konstancja stata na pierwszym schodku, byta teraz tylko nieco nizsza
od Mistrza, ktory opuscit glowe, nie umial si¢ zmusié¢, by odwrdci¢ si¢ na pigcie. Dhugo stali
zmieszani i milczacy.

- Ludwik z pewnoscia wrocit juz do domu - odezwala si¢ wreszcie Konstancja. - Nie
wpadniesz na herbatg?

- Raczej p6jde nauczy¢ si¢ roli - baknat Bogustawski. - Juz czas.

Konstancja weszta do bramy.

Mistrz sterczat tam jeszcze przez chwile. Potem ruszyl do domu.

- Koniec korepetycji? - spytala w domu Marianna. Stata na schodach w nocnej

koszuli, wygladata jak zasuszona. Bogustawski patrzyl na nig z nienawiscia.



- Twoj syn i wnuk mogg sie przenie$¢ do siebie - powiedziat i mingt ja w drodze na
gore.

Nastgpnego dnia knajpka byta przepelniona. Dmuszewski dostal honorowa eskorte,
zandarmi $ledzili kazdy jego krok. Rano Konstancja zrezygnowata z roli, korowod zalow
i niedomoéwien trwat. Osinski szalal. Moze nie doj$¢ do premiery. Dmuszewski odchodzi.
Dmuszewski bedzie dyrektorem. Konstancja jest kochankg kogo$ z Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych. Aszpergerowa zagra Kamille, Kudlicz zostanie wyznaczony na rezysera
(dlatego drukuje si¢ nowy afisz). Dmuszewski przemycal papierosy, stad miat tyle
pieciogroszowek, teraz wpadt. Szymanowski wyzwat Werowskiego na pojedynek, ktory miat
si¢ odby¢ po potudniu w ogrodach Frascati. Nie, bedzie w Lazienkach, i to nie Szymanowski
wyzwal Werowskiego, ale odwrotnie. Powodem jest Dmuszewska, obaj si¢ w niej kochaja.

Bogustawski mogt sobie wyobrazic, jakie plotki krazg na temat jego i Konstancji.

Zielinski powiadomit wszystkich, ze proba rozpocznie si¢ z opdznieniem, bo na
jedenastg Osinski wyznaczyt zebranie zespotu.

Caly teatr zebral si¢ w foyer, wlacznie z muzykami ikrawcami. Osinskiemu
towarzyszyli Szaniawski oraz Lipinski, dyrektor byl blady, ale najwyrazniej zdeterminowany.

-Znéw staliSmy si¢ elementem przetargbw politycznych - cicho powiedziat
Zotkowski do Mistrza. - Miale$ jakie$ przecieki?

Bogustawski potrzasnat glowa.

Dmuszewski stal przy szatni, trzymal za r¢ke Konstancje. Patrzyt tepo przed siebie,
nie odpowiadat na powitania.

Sekretarz Unicki przytaszczyl nieduzy stolik, stosik papieru, pioro i atrament, ustawit
stolik przy filarze.

Po przeciwnej stronie Fiszer dyskutowat z kontrabasista Portsmanem.

- Naméwilem Marie - powiedzial Zotkowski - by nie rezygnowata z roli... A moze Zle
zrobitem?

Bogustawski co$ odburknat, obserwowal Konstancje.

Osinski zaczgt mowi¢ o historycznej misji i tradycjach Teatru Narodowego, ktore
zobowiazuja. Ztozyl wyrazy uznania zespolowi. Nie powiedziat za co. Dyrekcja, oznajmit,
ustanawia odznaczenie Medal Teatru Narodowego. Brawa.

-...prosze wigc osoby, ktore akceptuja tres¢ o$wiadczenia, o zlozenie podpisow -
zakonczyt Osinski.

Zapadta cisza, Z6tkowski szturchngt Mistrza.

- O co chodzi? Co podpisac? - ocknat si¢ Bogustawski.



- Wlasnie mowi.

- Ach tak. Co powiedziat?

Z6tkowski uznat, ze Mistrz stroi sobie zarty, i nie odpowiedzial.

Tymczasem Unicki juz wywotywat po kolei cztonkow zespotu. Bogustawski rozejrzat
sie. Panowata cisza, wszyscy skamienieli. Patrzyli na technicznego od dekoracji, ktory
podszedt do stolika, rozejrzat si¢, wziat do r¢ki pidro, potem, co wida¢ byto nawet z daleka,
nakreslit na dokumencie krzyzyk. I stangl bezradnie z piorem w dloni. Unicki ocknat sig,
podzickowat, wziagt pioro, dopisat co§ na kartce, przypuszczalnie nazwisko robotnika, zaczat
klaska¢. Po chwili inni tez bili brawo.

Wywotano Aszpergerow. Podeszli do stolika, podpisali. Oklaski.

Bogustawski ustyszat swoje nazwisko. Wszyscy na niego patrzyli. Chyba musi
wystapi¢. Wolno, dostojnie podszedt do stolika, Unicki podatl mu pi6ro, w oczach miat strach.
Mistrz pochylit sie nad kartka i1 zaczal czyta¢ zawierajacy jedno tylko zdanie tekst napisany
ozdobnymi literami.

,ZArtysci, pracownicy i caty zespot Teatru Narodowego w Warszawie do Wielkiego
Ksigcia Konstantego z najlepszymi zyczeniami™...

Niewatpliwie moglby to podpisac.

Wzial pioro i omal nie rozesmial si¢ gtosno. Co by bylo, gdyby narysowat krzyzyk?
Albo Iksa?

Tak powinien. Iksa.

Podpisal si¢ zamaszyScie swoim nazwiskiem. Unicki klasnagl w rece. Towarzystwo
bito brawo. Unicki u§miechnat si¢ z ulga. Mistrz spojrzat na Osinskiego, pobladty dyrektor
usmiechnat si¢ 1 skingt gtowa. Bogustawski z kamiennym obliczem wrdcit na miejsce obok
Zbtkowskiego.

Kolej na Elsnera. Podszedt do stolika, stanat i rozejrzat si¢ niezdecydowanie. Powiato
mrozem, Unicki spurpurowial, popatrzyt na zgromadzonych. Rozlegl si¢ szmer. Elsner
nerwowo przestgpowal z nogi na nogg. Unicki jak zajac pokicat do Bogustawskiego.

- Mistrzu, pioro...

- Ach tak, pioro... sadzitem, Zze moge je wziaé na pamiatke.

Zotkowski zaskowyczal zuciechy. Znowu rozleglty si¢ szmery, potem $miech.
Purpurowy Unicki odebrat pidro. Lipinski patrzyt na Bogustawskiego wscieklym wzrokiem.

Teraz juz podchodzono do stolika bez wywotywania nazwisk, powazna atmosfera
prysta, przy stoliku zaczety si¢ przepychanki.

- Obled - stwierdzit Szymanowski 1 poszedt si¢ podpisac.



Unicki bez skutku prébowat wprowadzi¢ porzadek.

Po zakonczeniu aktu podpisywania podano wodke. Osinski stuknat si¢ kieliszkiem ze
stojacymi obok Szaniawskim i Lipinskim, po czym znéw wygtlosil przemowe. Wzruszony
nawigzal do sukcesu uroczystego spotkania zespotu ioswiadczyl, ze dokument zostanie
wystawiony w witrynie foyer, by dostojni goscie przychodzacy na premier¢ Horacjuszy mogli
go zobaczy¢ pierwsi. Od tego momentu, dopdki istnie¢ bgdzie Teatr Narodowy oraz nardd
polski, deklaracja wierno$ci bedzie spoczywac w foyer.

Z inicjatywy Unickiego znow rozlegty si¢ brawa.

Osinski uznat spotkanie za zakonczone, gdy o gtos poprosit Zawadzki.

- Ale w jakiej sprawie? - zapytat dyrektor, przeczuwajac co$ ztego.

- Korzystajac z uroczystej chwili - odezwat si¢ Zawadzki z ptongcym wzrokiem
i gwattownymi ruchami zaczat odgarnia¢ przydtugie wlosy - chciatbym ztozy¢ dodatkowa
deklaracje...

Widzac bezradnosé¢ Osinskiego, szybko ciagnat dalej:

- Ze swojej strony uroczyscie przyrzekam Wielkiemu Ksieciu... ze od tej chwili nigdy
wiecej nie bede podpierac si¢ suflerem. Kazdy tekst bede umial tak, iz nigdy, w zadnych
okolicznosciach go nie poplaczg!

Rozlegly sie chichoty. Twarz Osinskiego spurpurowiata, ale nie miat odwagi
przywola¢ Zawadzkiego do porzadku.

- Bardzo dzigkuje - powiedzial zamiast niego Lipinski, po jego oczach byto wida¢, ze
zaraz si¢ wzruszy. - Oby wszyscy dazyli ku takiej ofiarnosci 1 sumiennosci, jaka deklaruje pan
artysta Zawadzki!

Lipinski rzeczywiscie si¢ wzruszyt.

- Proszg o brawa - odezwat si¢ Osinski.

Wybuchty brawa, jakich jeszcze nie byto, trudno byto je przerwaé. Zawadzki skionit
si¢ 1 skromnie wycofat za filar. Nadal klaskano, Szaniawski rozgladat si¢ ponuro.

Osinski chciat juz uciec, ale zanim dobiegt do drzwi, Wolski krzyknat:

- Ja tez mam propozycje! Wpiszmy to do akt!

Osinski byt zmuszony si¢ zatrzymac.

- Stuchamy, stuchamy! - wotata wiekszos$¢ 1 od razu zaczeto bi¢ brawo Wolskiemu.

- Teatr to niestychanie wazna instytucja! - krzyknal Wolski. - W czasie pokoju warta
tyle co cala armia!

- Wtaénie! Dobrze mowi! - zawtorowali mu niektorzy, a najglosniej Zotkowski.

- Proponuje - przekrzykiwal harmider Wolski - by wprowadzi¢ w teatrze stopnie



wojskowe! Wielki Ksigze bylby szczesliwy!... Rada dyrektorow bedzie jak sztab wojskowy...

W powstatym zgietku trudno byto co$ wiecej ustyszec.

Teraz juz wszyscy $miali si¢ bez skrgpowania. Unicki chwycit kartke, przebit sie
przez thum 1dat drapaka. Osinski rzucit Wolskiemu aprobujacy u$miech i pospiesznie
wyszedt.

- Malinowski gdzie$ przepadt - Bogustawski ustyszal oburzony gtos Aszpergera. -
Upija sie. W takiej chwili! Sodoma i gomora...

Mistrz natknat si¢ wzrokiem na Fiszera, ktory usmiechnat si¢ szyderczo i dalej glosno
0 czyms rozprawiat. Szczeniak zrobit jakis kawal, przemkneto Bogustawskiemu przez gltowe,
by¢ moze rzeczywiscie podpisat si¢ jako Iks.

- Potworne - ustyszal obok siebie glos Zielinskiego. - Zamiast probowaé, tracimy czas
na takie... r6zne...

Wystraszyt si¢ 1 potknat reszt¢ zdania.

Bogustawskiemu zrobito si¢ go zal, ale nic nie powiedziat.

- Gdyby byt inny teatr - mruczal na korytarzu Szymanowski - datbym si¢ wyrzucic...
ale coz...

- Tam tez trzeba bytoby podpisa¢ - uspokajat go Mistrz.

W teatralnej knajpie obaj Macrottowie, ojciec isyn, spokojnie sobie popijali, gdy
wparowata reszta. Bogustawski rozpytywat, kiedy bedzie proba, ale nikt nie wiedziat.

Szczurowski wyjasnial, jakim znakomitym pomystem jest deklaracja lojalnos$ci, juz
dawno trzeba bylo ja wymysli¢, teatr lepiej by funkcjonowatl. Mistrz mieszat herbate. Tyle
czasu zmarnowata Konstancja zupehie bez sensu. Czemu tak boli, ze kto§ ponidst w ostatnich
latach porazke? Inni tez przegrywali. Czemu ma si¢ rozczula¢ wlasnie nad Konstancja?

- Mysli mi umykaja - wyznatl Plerschowi, ktory si¢ dosiadl. - Nie ma juz we mnie dos¢
egoizmu. Niedobrze.

Plersch pokiwal gtowa, to pewnie staro$¢, sam tego doswiadcza.

- Drukujg juz nowe afisze?

- Drukuja.

- Nadal nie wiesz dlaczego?

- Nie.

W knajpce pojawil si¢ Zawadzki w towarzystwie Wolskiego, obaj przepetnieni dumg
podeszli do pana Bautza.

- Idioci - mruknat Bogustawski. - Tacy sami jak my; chca odnie$¢ sukces.

Plersch usmiechnat sie.



- Oni jeszcze tkwig w tym zyciu - tlumaczyt. - Dla nich jeszcze ma znaczenie... Jak
pomysle, ze pot wieku temu o maty wtos nie zostalem samobdjca, kiedy ten, jak mu tam...
poméz mi, wylatuja mi zpamig¢ci nazwiska... niewazne, kiedy rzezbilem ksigcia
w kontraposcie, zaczal wrzeszczeé, ze wyglada, jakby zwichnal sobie biodro, i1 rozwalit
rzezbg... to byt drogi marmur...

- Jesli nie bedzie proby - powiedzial Bogustawski, myslac o sobie - powinienem p6j$¢
do domu. Zdechn¢ z nudéw. Masz na to jakie$ lekarstwo?

- Ano mam - powiedzial Plersch. - Wtasciwie to si¢ ucieszylem, ze musz¢ na nowo
zrobi¢ afisz... miatem na noc robote... to byta dobra noc...

Bogustawski nie wytrzymat dtugo solidarnego, przyjacielskiego utyskiwania. Madro$¢
jest czyms$ bezuzytecznym, pomyslat i bez pozegnania wyszedt z knajpy.

Przy wyjsciu dla aktorow zawr6cit go peten szacunku i bardzo zmieszany Zielinski.
Zgodnie z poleceniem pana Osinskiego osoby wystepujace w Horacjuszach do godziny piatej
muszg w kazdej chwili by¢ w pogotowiu i nie wolno im nigdzie wychodzi¢.

- Wigc jednak bedzie proba?

Tego Zielinski nie wiedzial.

- JesteSmy niewolnikami teatru - mruknal Szymanowski na korytarzu przy
garderobach, gdzie watlesal si¢ znudzony.

- Z pewnoscig po to, bys nie pojedynkowat si¢ z Werowskim.

Szymanowski pogardliwie machnat reka.

- Gdzie jest Dmuszewski?

Szymanowski styszal, ze razem z Zong sterczg w gabinecie Osinskiego.

- Zrobmy co$ - zaproponowal. - Przynajmniej przele¢my tekst.

Bogustawski nie mial ochoty.

-Aja bym chcial, Zeby Mistrz mnie takze dawal korepetycje - zauwazyl
Szymanowski z lekkg drwing.

Bogustawski nie odpowiedzial.

Dotaczyt do nich Wasowicz, juz we trojke watlesali si¢ po korytarzu. Wasowicz
styszat, ze jako$§ po potudniu odbedzie si¢ proba generalna iobejrzy ja Osinski razem
z Szaniawskim i Lipinskim. Wasowicz na wlasne oczy widzial, ze Szaniawski sprawdzit
w pracowni wszystkie fragmenty dekoracji i odrecznie je oznaczy?.

To ich rozpogodzito.

O czwartej po potudniu Zielinski w te pedy pozbieral aktoréw na probg.

Pelna watpliwosci Aszpergerowa wypytywata wszystkich, czy majg juz kostiumy, bo



ona nie ma, Plersch o0 niej zapomnial, i co teraz, jak wyjdzie na scen¢ bez kostiumu.

Okazato si¢, ze wtym zamieszaniu gdzie§ si¢ zawieruszyly projekty kostiumow,
pracownia krawiecka niczego nie zrobita, chociaz kilka tygodni temu Dmuszewski wszystko
Z nimi omowit.

-Ja nawet nie widzialem projektéw - powiedzial stanowczo Cieslak 1 mrugnat do
Mistrza.

Chyba krawcy nie sabotuja? - przeszto Bogustawskiemu przez mysl.

Na widowni pojawit si¢ Dmuszewski w towarzystwie Elsnera. Osinski, Szaniawski
i Lipinski na serdeczne zaproszenie sekretarza Unickiego zajeli miejsca w srodku sidodmego
rzedu.

Pojawito si¢ kilku muzykow, snuli si¢ bez celu.

- To zaczynamy - powiedzial Dmuszewski apatycznie.

Elsner oznajmil, iz z taka liczba muzykéw wiele nie zrobi. Po ostrej wymianie zdan
okazalo si¢, ze muzycy poszli sobie do domu, ich nie dotyczylo polecenie Osinskiego.

- Dlaczego nie zaczynamy? - spytat Szaniawski.

- Nie mam kim zagra¢ uwertury - Elsner wskazat kilku glupowato wygladajacych
muzykow.

- Nie bedzie muzyki - o$wiadczyl Szaniawski. - Prosze zaczynac.

Elsnera poniosto:

- Jak to nie bedzie muzyki? Prosz¢? Skomponowalem uwerture, skomponowatem arie,
W ciggu dwoch dni, i1 proszg...

- Nie styszal pan? - warknal Szaniawski. - Nie bedzie arii. Proszg stad wyjsc.

- Nie bedzie arii? - spytal zaskoczony Osinski.

- Nie - oswiadczyt Szaniawski. - Co ma by¢ teraz?

- To wyjasnimy sobie na gorze - powiedzial Lipinski pojednawczo.

- Tak? - spytat Elsner znaczgco. - Tak? Prosze. Tak tez dobrze. Proszg. Poszukajcie
sobie kapelmistrza. Ja tu nigdy wiece;...!

Wyszedt, trzaskajac drzwiami.

- Nie trzeba byto takim tonem - powiedzial podniesionym glosem Osinski. - Skad
teraz wezmg takiego Swietnego muzyka?!

- To juz panska sprawa - warkngt Szaniawski. - Zacznijmy wreszcie!

Aktorzy wolno zeszli ze sceny. Nie wszystkie elementy dekoracji udato si¢ ustawic,
dziadzio Harazyn przepedzit guzdrzacych sie robotnikow, dekoracje staty porozrzucane, tylko

kilka znalazto si¢ na wiasciwym miejscu. Zielinski spuscit kurtyne, potem ja podniost.



Stycha¢ bylo wyraznie zgrzytanie nienaoliwionych trybow.

- Kaz¢ to doprowadzi¢ do porzadku - zaklinal si¢ Osinski na widowni. - Miano
wymieni¢ takze korbe, ale nie znalaztem rzemieslnika...

Lipinski syknat.

Zo6tkowska i Aszpergerowa weszly na scene, Zotkowska zaczeta mowic tekst.

Nie gan stabosci, przestan obwiniac¢ mq zatos¢é,

Kogoz w takim nieszczesciu nie opusci Smiatosc?

Gdy nieba zewszqgd burze zwiastujqg nam srogq,

Najtezsze umysty zatrwozy¢ sie mogq.

Dusza meska, na wszystkie przeciwnosci Smiata,

Nietatwo by tu swojg dzielnos¢ zatrzymata.

- Zatrzymac si¢ - rozlegto si¢ z widowni.

Zotkowska urwala, spojrzala na widownie, zréznych katéw powychodzili
niewystepujacy w tej scenie aktorzy. Szaniawski z plikiem kartek w r¢ku zerwat si¢ z krzesta.

- Tu nie ma tego tekstu. - Wymachiwat kartkami. - Podobny, ale nie do konca.
Kolejnos¢ tez inna!

- Prosz¢ doktadnie mowié tekst - polecit Osinski aktorce. - Nie ma suflera? Gdzie jest
Wasikowski?

- Tu jestem - Wasikowski ukazat si¢ z prawej strony.

- Prosz¢ uwaznie podpowiada¢. Zaczynamy od poczatku.

- Ja doktadnie powiedziatam tekst - usprawiedliwiata si¢ Zotkowska.

Wasikowski poparl ja, oczywiscie, tak samo ma w swoim egzemplarzu.

- Prosze mi go da¢ - rzekt Szaniawski.

Wasikowski podszedl do prawego skraju sceny ipodal mu tekst. Zapadia cisza,
Szaniawski porownat pierwsze strony obu egzemplarzy.

- Nie sg identyczne - powiedzial ztowieszczo.



- Jak to nie sg identyczne? - Osinski zbladt i podszedt do Szaniawskiego. Dotaczyt do
nich Lipinski, zacz¢li przeglada¢ strony.

Po kilku chwilach Osinski krzyknat bole$nie zaskoczony:

- To stary przektad! Ten jest stary! Stary!

Zastonit twarz dlonmi i odwrécony tytem do widowni opart si¢ o barierk¢ kanatu dla
orkiestry.

Dmuszewski takze podszedt i baranim wzrokiem patrzyt na egzemplarz.

- Ja zwariuje¢, zwariuje - jeczat Osinski.

Szaniawski o$wiadczyt ponuro, ze dostat inny przektad ialbo bedg taskawi zagraé
zgodnie z jego tekstem, albo nie ma mowy o przedstawieniu. Aktorzy na scenie szeptali, ze
widocznie sg dwa tlumaczenia i oni uczyli si¢ nie tego, ktore przeszto przez cenzure.

Zrozpaczona Zotkowska oznajmita, ze w ciggu tych kilku dni, ktore pozostaty, nie da
rady nauczy¢ si¢ drugiego przekltadu. Nowego tekstu owszem, ale podobnego juz nie.
Szymanowski wyrazit identyczng opini¢. Najwicksze ktopoty sa wtedy, gdy dwa teksty roznia
si¢ tylko nieznacznie.

- W tym przekladzie sg lata pracy i meczarni! - krzyknat zrozpaczony Osinski. -
A wygrzebuje si¢ stary! Kto mi to zrobit? Kto si¢ o$mielit?

Dmuszewski stat jak sparalizowany, wytrzeszczonymi oczami gapit si¢ przed siebie.

- Nie dopuszczam przedstawienia - powiedziat Szaniawski.

Tym razem Lipifski nie zachowal swojego ugrzecznionego stylu i posykujac, zaczat
dowodzi¢, ze przedstawienie musi si¢ odby¢, Szaniawski wie o tym tak samo dobrze, jak on.

- Nie biore¢ za to odpowiedzialnosci - powiedzial Szaniawski. - Kto wie, co jest w tym
tekscie.

- Niech wigc jasnie pan go przeczyta - wysyczat Lipinski. - Za to wam ptaca!

- A jak pan mysli - wyszczerzyt zgby Szaniawski - ile czasu zabiera uwazne czytanie?
Ile nocy mi uplynie, zanim znajd¢ wszystkie podle aluzje, by jasnie pan mogt sobie
Z kolegami spokojnie spa¢? To nie pojdzie ot tak sobie, placg mi za rzetelng prace, jasnie pan
rozumie?

- Jest pan dyletantem, cenzorze Szaniawski - stwierdzil Lipinski. - Majac tyle lat
doswiadczenia, nie potrafi pan przeczyta¢ jednej sztuki! Dobry Boze, to dlatego jestesmy tam,
gdzie jesteSmy! W cywilizowanych krajach to nie do pomyslenia!

Szaniawski nie raczyt odpowiedzie¢; zamknal oba egzemplarze 1 wsunat je pod pache.

- Prosz¢ nie pisac raportu. - Osinski oprzytomnial i przestat lamentowac. - Na pewno

mozna to jako$ przeczytaC... Unicki! Idziemy na gor¢! Bardzo proszg, panie Szaniawski...



Prosze poswieci¢ nam kilka minut...

- | kilka tygodni, i miesiecy - powiedzial Szaniawski. - Mysli pan, ze panski teatr jest
taki wazny? Korba skrzypi, to tez moja wina? Niech pan uwaza, panie Osinski, panstwo kupi
ten teatr za niewielka ceng!

- Nie majg prawa!

- Nie maja? - zasmiat si¢ Szaniawski. - Tak pan mysli?

Osinski ztapal go za rami¢ i wyprowadzit z widowni. Aktorzy mogli patrze¢ juz tylko
na Lipinskiego. Czekali na jego wyjasnienia albo polecenia. Lipinski zmieszat si¢ i tez
wyszedt.

Dmuszewski stal polprzytomny na scenie, Konstancja podeszta do niego, ale nie
wiedziata, co powiedzie¢. Zotkowski zamknat usta, Zoétkowska i Aszpergerowa probowaty
dowiedzie¢ si¢ od Zielinskiego, co maja robic, ale inspicjent tylko wzruszyl ramionami.

- W burdelu jest wigkszy porzadek - oswiadczyl Szymanowski.

Werowski poczul, ze musi wtraci¢: demokracja itak jest lepsza od despotyzmu.
Szymanowski skontrowat: anarchia to pierwszy krok do terroru.

Rywacki si¢ $§mial, innym nie bylo do $miechu.

Bogustawski wahatl si¢, czy podejs¢ do Dmuszewskiego i przyznaé si¢, ze to on
podsunal mu stare thumaczenie. Szlachetny gest moze by podziatat na Konstancjg... ale to bez
Sensu.

Patrzyl ze smutkiem na stojaca bezradnie Konstancje i wydawata mu si¢ coraz
pigkniejsza.

Ich spojrzenia spotkaty si¢; Konstancja zaczerwienita si¢, w jej oczach zabtysta
nienawis$¢. Bogustawski przygryzt usta, czujac wewnatrz dziwng pustke. Mruknal co$ 1 zszedt
Ze sceny.

Na placu Krasinskich potknal si¢ o kamien i zaklat. Draznity go nagie drzewa. Na
wszystko patrzyt wsciektym wzrokiem. Powinien si¢ teraz upic.

Zmierzchalo; pogrzebat w kieszeniach, przeliczyt pienigdze. Zasmiat si¢ ponuro
W duchu, zgrzytnal zgbami.

Burdel tez bedzie dobry.

Na Nowym Miescie bylo kiedy$ duzo burdeli, ruszyt w tamtg strone.

Niegdy$ waskie uliczki Nowego Miasta tetnily zyciem. Jeszcze dziesig¢ lat temu
przed niektorymi domami ustawiano lustra, ktore dziewczyny przybyle z zagranicznych
portow traktowaty jako szyld swej profesji; czasami Bogustawski w wesotym towarzystwie

odwiedzat to oslawione miejsce, jego stosunki z dziewczynami mialy jednak raczej charakter



przyjacielski, inni wyrzucali tu pienigdze.

Obejrzat domy. Nic si¢ nie zmienily, tylko ludzie znikneli na zawsze. Gdyby nadeszto
zmartwychwstanie, pomyslal, a wszyscy przyszli tu jednocze$nie, na nowo zapetnilyby si¢
wymarlte uliczki, Kazimierz Poniatowski znow zabratby do powozu dwie nagie baleriny,
W jednej, Sitanskiej, ten dawny Bogustawski byt przez pig¢ minut zakochany, jakiez dziwne
uczucia mial wtedy on, Owczesny dyrektor teatru; bylby wigc tu miodszy brat krola,
pojawilby sie takze jego bratanek, ksigze Jozef, prosto z nurtéw Elstery znowu jechatby nago
na koniu przez cale miasto po bankiecie, wywotujac zgorszenie, kompania stabo uzbrojonych
zohierzy stuchalaby rozkazéw nagiego generala; przyszediby tutaj prezydent miasta
Wegrzecki, by zobaczy¢, jak zyja dziewczyny, | wydalby tu znaczng cz¢$¢ pochodzacej od
zacnych rzemie$§lnikow sumy na budowe szpitali, achore lub postarzale dziewczyny
umiescitby w lepszych klasztorach z uwagi na ich blogostawiong dziatalno$¢ zwigzang
Z turystyka zagraniczng w swoim miescie; zjawilaby si¢ Madame Vauban, wielka francuska
kurtyzana, kochanka krola, arystokratow i Linowskiego - czemu nie miataby si¢ zjawic tu,
gdzie by¢ moze nigdy nie byta, w ramach zmartwychwstania i to bytoby mozliwe; pani Witt
rowniez powstalaby z martwych w kwiecie wieku, niech iona przybedzie, najpickniejsza
kobieta, ktora kupiono na targu niewolnikéw w Konstantynopolu, niechaj wrdca z grobow jej
kochankowie, z ksigciem Potiomkinem na czele, wlokacym si¢ z ptaczem na kolanach za
idacag tanecznym krokiem Greczynka; nakryto ja kiedy$ w tozku z jego pasierbem; niech
wyjda z ziemi baleriny i $piewaczki dawnego Teatru Narodowego, przekazywane sobie z rak
do ragk przez bedacych przy forsie mito$nikow teatru, ktorzy w starych, dobrych czasach
rzucali na scen¢ mieszki pelne ztota, niech opuszcza cmentarze, a jesli nadal zyja, powinni
z kamienng twarza opusci¢ swoje przyzwoite rodzinne gniazdka, to zadna przyjemno$¢ grac
przed ghupcami bigota pilnujacego moralnosci i przestrzega¢ ich corki przed chodzeniem
w zakazane okolice; niech wrdci atmosfera konca swiata, znoéw warto ja przezy¢, cztowiek nie
potrafi juz sobie przypomnie¢, jaki byt przed koncem $wiata, kiedys; niechaj zjawiag si¢
wielcy karciarze, geniusze szachowi, magicy, hipnotyzerzy; gdzie znikngl ten poiSwiatek,
gdzie si¢ podziali autentyczni pozerzy, petni fantazji ktamcy, gdzie si¢ podziaty trwajace
calymi dniami libacje i picie na umor, politykujacy w burdelach jakobini o ptomiennych
oczach? Gdzie si¢ podziali ci pruscy, francuscy, rosyjscy, austriaccy, dalmaccy i hiszpanscy
klienci, ktorzy z takim uznaniem mowili o mitych uciechach oferowanych w Warszawie -
wich stowa nikt nie watpit, zwiedzili juz kawat $wiata; gdzie si¢ podziata bezwstydna,
bezczelna otwarto$¢, gdzie si¢ podzialy pewne siebie dziewczyny? Przeciez sg tu jeszcze te

domy, te same domy, te same ulice.



W ktérym domu uprawia si¢ jeszcze w tajemnicy t¢ profesje?

Trzeba by kogo$ spyta¢. Nie natknat si¢ na lampiarzy, kilka biednie ubranych postaci
przemkneto w poblizu, nie dostrzegt kobiet.

Nawet to mi si¢ nie uda, pomyslat ponuro.

Na koncu ulicy pojawit si¢ jaki§ mezczyzna. Dostrzeglszy Bogustawskiego,
przystanat. Mistrz widziat tylko jego sylwetke. Moze mnie zabi¢, przelecialo mu przez glowe.
Okna pozamykane, bramy zatrzasnigte. Na prozno wolalbym o pomoc.

Przeszedt na drugg stron¢. M¢zczyzna zrobit kilka krokdéw, znéw przystanat.

Bedzie, co bedzie, pomys$lat Bogustawski, lepiej atakowaé niz ucieka¢. Ruszyt
W strong mezczyzny, ten si¢ odwrocil, ale zatrzymat si¢ przy jakiej§ bramie.

Bogustawski szedl zdecydowanie. Brakowato mu jeszcze jakich§ dwudziestu metrow
do postaci w ptaszczu, gdy ustyszat:

- Kogo ja widzg, Mistrz! Czyz nie?

- Jej, Pekalski - wyrwalo si¢ Bogustawskiemu.

Pekalski podbiegt do niego, uradowany niespodzianka; on tez si¢ bat, ze dostanie
nozem.

- No, to ja, moj kroélu - powiedziat juz pewny siebie Bogustawski.

- Czego Mistrz tu szuka? Chyba nie...?

Pekalski rozesmiat si¢ radosnie, wzigt Mistrza pod rami¢ 1 zaprowadzil do jakiej$
bramy.

- Mistrz jest moim gosciem - o$wiadczyl icztery razy zastukat antaba w ksztalcie
glowy lwa. - Alez nie, prosze nie protestowac, jestem tu jak u siebie w domu, ze si¢ tak
wyrazg... Ten dom nalezy do najlepszych... Czgsto tu wpadam, z kazda dziewczyng jestem
w dobrych uktadach, mozna znimi szczerze porozmawiac... Och, Zebym nie zapomniat,
Mistrzu, te dziewczyny uwielbiaja donosi¢, najlepsza kurwa ma szarz¢ majora... Tak mowia,
powaznie. Poza tym to przemite stworzenie, przedstawi¢ ja Mistrzowi.

Otworzyly si¢ drzwi, w mroku bramy Bogustawski widzial tylko rgke trzymajaca
kaganek, Pekalski wyciggnatl drobniaki i wlozyt je do tej reki.

- Prosz¢ wejs¢, Mistrzu.

Ustuznie pomdgl mu wspiaé sie po kreconych schodach.

- Wodki! - wykrzyknat w przestronnym, stosunkowo gustownie urzadzonym pokoju
z kanapami i fotelami. - Prosze usigé¢, Mistrzu! Tak sie ciesze, ze pana widzg. Szczerze
moéwige, wiele razy chcialem pana odszukac... - roze$miat si¢ - ale tak jest lepiej. Wodki, hej

tam!



Do pokoju weszta elegancko ubrana dama w §rednim wieku.

- Madame - odezwatl si¢ uroczyscie Pekalski - chyba nie muszg¢ przedstawiaé ojca
polskiego teatru...

- Pan Bogustawski! - wykrzykneta dama. - Jaki to zaszczyt...

- Pan Bogustawski jest moim gosciem.

- Juz wydaj¢ dyspozycje - powiedziata dama i dyskretnie wyszta.

- Niech pan siada, Mistrzu. Proszg si¢ tu czu¢ jak u siebie w domu.

Bogustawski zapadt sie¢ w fotel i przyjrzat si¢ szczerzgcemu z¢by Pekalskiemu. Moj
Boze, jak on schudl, co$ mu jest... no tak, wypadto mu kilka zgbow. Jaki§ szary nalot na
dzigstach.

- Nie wygladasz zbyt dobrze - powiedziat.

- Eee tam... - mruknat Pgkalski. - To wspanialy dom... oczywiscie, juz nie taki jak
kiedys. Wojsko odeszto, interes podupadt. Powszechny upadek i tu daje si¢ odczu¢, ale mimo
wszystko... Sciagna¢ dziewczyny?

Mistrz zrobit przeczacy gest.

- Przypomng im o piciu - powiedziat Pekalski i wybiegl ozywiony.

Z pewnoscia to salon, pomyslat Bogustawski 1 rozejrzat si¢. Bylo zaskakujaco czysto,
na S$cianach wisialy trzeciorzedne, ale stosunkowo mato kiczowate pejzaze, w oknie
sympatyczna kotara, czesciowo odstonieta, okno za nig byto zabite deskami. Pgkalski miat
racje, nie taki zty ten dom.

- To miejsce $wietnie nadatoby si¢ do grania - powiedzial, gdy Pekalski wrocil.

Ten przytaknat 1 pokazat butelke. Byt to francuski koniak.

- Bede ci winien majatek.

Pekalski machnat reka i zaczat si¢ mocowac z korkiem.

- Tez juz o tym myslalem - powiedzial. - Prawdziwa mata scena. Tylko nie na farsy...
Ewentualnie jakis wspotczesny Lessing... Gdybym tylko miat dziesi¢¢ lat mniej... Tu marnuja
si¢ wielkie talenty. Na zdrowie, Mistrzu.

Tracili si¢ kieliszkami.

- Dawno nie bytem w burdelu - wyznat Mistrz.

-Ja zaczatem do$¢ pdézno - odpart Pekalski. - Moze dlatego nie potrafig¢ sie
odzwyczaié... To ohydne miejsce, Mistrzu - wyrwato mu si¢ 1 zamilkt.

Bogustawski przytakngt. Czul si¢ jako$ bezpiecznie z tym ruchliwym, nieduzym
cztowiekiem. W pokoju bylo przyjemnie ciepto, w kominku plonety szczapy. Madame nie

wrdcita. Z pewnoscig Pekalski poprosit ja, by nie przeszkadzata.



- Dobrze tu palg - rozesmiat si¢ Pekalski i pociggnat tyk koniaku. - Strach pomyslec,
co bedzie z tymi dziewczynami... Sg wsrod nich tadne stworzenia... Po wsiach jezdza dobrze
zorganizowani naganiacze, rodzice chetnie pozbywajg si¢ dziewczyn, bo to tylko dziewczyny,
CO Z nimi zrobi¢... Innej mozliwos$ci nie majg, moga zosta¢ albo zakonnicami, albo kurwami...
Ale klasztory sg przepetnione. To wielki przemyst, Mistrzu, nie cackaja si¢ z dziewczynami,
jak parg lat temu, jesli ktoras si¢ wypali, $ciagaja nastgpna... Wsérdéd dostojnych artystow
Teatru Narodowego jest kilku cwanych drani... na przyktad Malecinski...

- Drugie skrzypce?

Pekalski przytaknat.

- Moim zdaniem milioner - powiedziat. - Na zdrowie, Mistrzu.

Wypili.

- Czasem uczg¢ dziewczyny czytac... opowiadam im bajki... mowi¢ o §wiatowej
literaturze, zeby dowiedziaty si¢ o czym$ piecknym, zanim wyciggng kopyta... W zesztym
tygodniu dostarczyli przepigkng dziewczynke do haremu Okotowa, tak zdumiewajaco
inteligentng, fantastyczna pami¢é, gdyby urodzita si¢ gdzie indziej, moglaby by¢ cudem
$wiata... Ale juz zrezygnowatem z zamiaru, by si¢ z ktora$ z nich ozeni¢. - Pgkalski zasmiat
si¢. - Wydaje na nie wszystkie pienigdze, w ten sposob uspokajam nieco sumienie, ze tak
cholernie duzo ptacg mi za lizusostwo. Jakby dzigki temu udato si¢ nieco naprawi¢ §wiat.
Wypijmy, Mistrzu!

- Twoje zdrowie - powiedziat z szacunkiem Bogustawski.

- Pamigta pan, Mistrzu? Kilka lat temu powiedziat mi pan: ,,Beztalencie sprzeda si¢ od
razu, utalentowany po jednym dniu, geniusz po dwoch dniach”. Ja miatem tylko talent, teraz
jednak honorujg mnie jako geniusza. Doprawdy, chyba zasluzyli na to, by kiedy§ w podty
sposob ujawnic ich tajemnice. Szkoda tylko, Ze nie ma komu.

Pekalski znowu wypil, jego szara twarz zlekka poczerwieniata. Bogustawski
przygladat mu si¢ z zaduma.

- Powiedz mi, Wojciechu - odezwat si¢ - co to za szalenstwo wokot Horacjuszy?

Pekalski wybuchnal §miechem.

- Dlatego chciatem pana odszuka¢... potem jednak nie zdecydowatem si¢ na to. Ale
skoro juz si¢ tak stato...

- Jak nie chcesz, to nie mow.

Pekalski wzruszyl ramionami.

- Glupstwo. Trzeba uwazaé... Nie dotyczy to Mistrza, ledwo mozna to powigzaé ze

starym Horacjuszem... Kiedys$, gdy nie zagladalem za kulisy, wydawato mi si¢, ze wielka



polityke robig dorosli, dojrzali i madrzy ludzie... chociaz 1 oni sg tacy dziecinni... tacy ghupi...
Proporcjonalnie jest wsrod nich tylu madrych, ilu wérod szewcow, dziwek albo aktorow...
a i tam madrzy nie decyduja. Sa wspaniale postacie w historii ludzko$ci, czemu miatoby ich
nie by¢, ale cata ta ludzkos$¢ jest umystowo chora. - Pekalski wybuchnat §miechem. - W tym
burdelu powinien si¢ odby¢ §lub Joanny, to adekwatne miejsce... - Zndéw zaczal si¢ $miac. -
Mowiac krétko - dokoncezyt - Wielki Ksigze zeni si¢ z Joanna.

- Zkim?

- Z Joanng Grudzinska. Mistrz jg zna, byla przeciez aktorka...

- Kto si¢ z nig zeni?

- Wielki Ksigze. Nasz wiasny, polski Wielki Ksigze. Konstanty.

- Nie zartuj, mdj krolu, on jest zonaty.

- Rozwodzi sig.

- Z ksigzng Koburg? Aby si¢ ozeni¢ ze statystkg?

- Dlatego trzeba wystawi¢ Horacjuszy. Pojmuje Mistrz?

Bogustawski stuchat z rozdziawionymi ustami.

- Oczywiscie. - Pekalski byl nieco zniecierpliwiony. - Obted.

Bogustawski blyskawicznie przebiegt w mysli sztuke. Jesli to prawda, to Wielkiego
Ksiecia ucielesnia mlody Horacjusz, a Joanne Sabina; sztuka nie tylko jest aluzja do
polsko-rosyjskiej unii personalnej, ale tez bardzo konkretnie zmiata z powierzchni ziemi
wszystkie Kamille.

Zaraz, pomyslat Bogustawski. To oczywiste, Ze postawny Szymanowski ma zagra¢
Wielkiego Ksigcia, musi to by¢ jaki$ przystojny aktor... 1 by¢ moze jakis wptyw mogt mieé
fakt, iz jego dziadek byt Rosjaninem. A ja gram Czartoryskiego. | to jak!

- Ale zeby jaka$ marna aktoreczka... - zastanawial si¢ glosno.

- Aco, jej ojczym to zdeklarowany lizus... pan Broniec, wlasciciel ziemski. Jest
pewne, ze wczesniej byt francuskim szpiegiem, Aleksander nie ma w zwyczaju zaszczycac
uwagg ludzi bezwarto$ciowych... Powstaje juz drzewo genealogiczne Joanny, mysle, ze
wyskrobig z niej ksi¢zng fowicka, otrzymatem juz kilka polecen...

- Ale co na to Prusacy?

- Nie ucieszg si¢. - Pekalski wzruszyl ramionami. - Oczywiscie jesli wzia¢ pod uwagg,
ze ksiezna Koburg pigtnascie lat temu uciekla z Petersburga, rozwdd nie bedzie trudny.
Styszatem niedawno, w noc poslubng Wielki Ksigze zastrzelit z toza kilka zywych szczuréw
na cze$¢ matzonki... Dobre, co?

- Poniekad - mruknat Bogustawski.



- Mysle, ze kryje si¢ za tym jeszcze kilka spraw osobistych. Swego czasu z ksiezng
Koburg sypiat najmtodszy chtopak Czartoryskiego, moze teraz czas ukara¢ go za to... Mlody
Konstanty Czartoryski ztapal od ksigznej Koburg trypra, ksiezna wyszla za maz jako
dziewica, ergo dostala trypra od Wielkiego Ksiecia.

- Alez, prosze...

- Nowy kurs - powiedziat Pekalski. - By¢ moze Aleksander zrezygnuje z koalicji
Z Austria i Prusami... Moze chodzi o Galicje, ale mozliwe, ze o Turcje. Moim zdaniem Swicte
Przymierze w kazdej chwili moze si¢ rozlecieé¢, gdy kazdy si¢ tak zbroi, to moze si¢ skonczy¢
wojng rosyjsko-austriacka... Niezte pociaggnigcie, Mistrzu. Poza tym Polacy do szalenstwa
beda uwielbia¢ Wielkiego Ksiecia. Jesli przypadkiem Aleksander wykituje, rosyjska caryca
bedzie Polka. Jakaz to obiecujaca perspektywa!

Ostupialy Bogustawski krecit glowa.

- Cos si¢ nie zgadza - powiedzial. - Roli Joanny nie moze zagra¢ brzydka kobieta.

- Chodzi 0 Zétkowska?

- Tak. To kompletnie niemozliwe. A jednak Osinski upiera si¢ przy swoim, chociaz
Zobtkowska chce zrezygnowaé z roli.

Pekalski wzruszyt ramionami.

- To idioci - powiedzial z glebokim przekonaniem. - Czemu Mistrz sadzi, Ze znaja si¢
na teatrze? Kiedy dostali baty, dzien 1 noc naradzajg si¢, jak powinna wyglada¢ obsada, jakie
zdanie poboczne powinno si¢ znalez¢ w recenzji po zdaniu gtownym... Dlugie tygodnie
pracuje nad tym cale Ministerstwo Spraw Wewnetrznych. Juz dwa tygodnie temu dostatem
tekst recenzji z mnéstwem pieczatek wielu wydziatbw wewnetrznych. Oni  mysla
0 wszystkim... - rozesmiat si¢ Pekalski. - Wie pan, jak przywrocono Joannie btong dziewiczg?
Wystali Zdanowicza w cieplejsze okolice... bo on byl jej ostatnim kochankiem przed Wielkim
Ksieciem... Oni sg przezorni, Mistrzu!...

- Powiedz mi, jak wedlug recenzji zagratem na premierze?

- Wspaniale, Mistrzu, wspaniale iz dostojenstwem. Szczegdlnie chwali si¢ pelng
godnosci prezencj¢ Mistrza i znakomita dykcje.

Bogustawski czul, ze Pekalski rzeczywiscie cytuje napisang recenzje.

- Wigc dlatego trzeba byto wydrukowac¢ nowy afisz - domyslit sie.

Pekalski spojrzat na niego pytajaco.

- Zdjeli inicjaty imion. Nie moglto by¢ na nim imienia Dmuszewskiej. Konstancja...
zbyt podobne do imienia Wielkiego Ksiecia.

Bogustawski potrzasnat gtowa, §miat sie zdziwiony.



- Oczywiscie - powiedzial Pekalski i machnal r¢ka - co$ jeszcze moze si¢ zdarzy¢. To
znaczy ze strony Wielkiego Ksiecia. Za Boga nie chce zerwac¢ z Fifing, swoja kochanka,
najszybsi postancy tym si¢ teraz zajmuja, Konstanty blaga Aleksandra, by mogt zatrzymacé
Fifing obok Joanny, Aleksander jednak wyznaczyt juz nowego meza Fifiny, jakiegos Weissa,
oficera. Fifina miata si¢ tez wynie$¢ z patacu Briihla, ale Konstanty nie pozwala, histeryzuje...
Niemcewicz przepada za Joanng, pewnie chciatby si¢ z nig przespaé, zawsze mu staje, gdy
kobieta zajmuje wysoka pozycje, stowem, Niemcewicz utrzymuje, ze Wielki Ksigzg sprzatnie
Joanne, zanim jg poS$lubi... w osiemset drugim to samo zrobil z pewng damg nazwiskiem
Araougeot. Tak wigc wszystko moze si¢ jeszcze zdarzy¢. Czemu, do diabla, sp6zniajg si¢
Z tym jedzeniem? Juz po6t godziny temu zaméwitem...

Pekalski zerwat si¢ i wyszedt.

Bogustawski siedziat nieco skolowany w fotelu, nierzeczywiste wydawato mu si¢ nie
tylko to, co powiedziat Pgkalski, ale tez pokdj, w ktérym padty te stowa. To, co ustyszat,
mozna bylo powigza¢ w logiczng cato$¢, ale poczul, Zze stoi z boku, nie ma z tym wiele
wspolnego, na darmo napisali juz recenzj¢ o jego wystepie. Chichotat, cho¢ nie miat dobrego
humoru, mruczat urywki melodii, begbnil palcami po obiciu fotela, wzigl do reki pusty
kieliszek i patrzyt przez niego, mrugajac oczami.

Nieszczesna Grudzinska. Zwariuje od tego.

Pekalski wrocit z mtoda, rozczochrang dziewczyng o nalanej twarzy, wszedl do
pokoju, trzymajac ja za regke. Miala na sobie dlugi, wySwiechtany ptaszcz; popatrzyla na
Bogustawskiego bez wyrazu.

- To jest Danuta - powiedzial Pekalski. - Nieszczgsliwa dziewczyna, polsierota...
niewazne. Moim zdaniem datoby si¢ zrobi¢ z niej aktorke... to jeszcze dziecko. Czy nie
moglby pan czego$ dla niej zrobi¢, Mistrzu? Danuto, przywitaj wujka.

- Dobry wieczor - powiedziala dziewczyna 1 niezdarnie dygneta.

- Przysiggam, Mistrzu, ta dziewczynka nie urodzita si¢, by zosta¢ kurwg. Z pewnoscia
mozna jej jako$ pomdoc... Proszg, Mistrzu...

Pekalski puscit jej reke, podszedt do drzwi, odwrocit si¢ niezdecydowanie.

- Jest ich tu jeszcze sporo, nie tylko Danuta...

Bogustawski z uczuciem mdtosci patrzyt na t¢ dziewczynke z nalang twarza, teraz
najchetniej by uciekl. Pekalski wrocit do stotu, zbit pusta butelke, w kacikach jego ust pojawit
si¢ przepraszajacy, niesmiaty pétusmiech. Bogustawski dostrzegl, Ze jest juz pijany.

- Nawet teraz jeszcze si¢ kontroluje¢ - powiedzial Pekalski ze znuzeniem. - Nigdy nie

potrafie do konca si¢ upi€... - Zadmiat si¢ glosno, Danuta patrzyta na niego obojetnie. - Zaraz



bedzie zarcie, do tego czasu wleze do pieca...

Bogustawski wstat.

- To bardzo dobry piec - zapewniat Mistrza Pekalski. - Pot godziny wystarczy. Jest juz
dobrze napalone.

Mistrz nie rozumiat.

- Chyba juz pojde, jesli si¢ pan nie pogniewa - powiedzial.

Pekalski ztapat go za r¢ke.

- Chodzmy, Mistrzu - zaczat go ciaggnac - nie widziat pan jeszcze pieca...

Wyciagnat go na korytarz, w ciemnos$ciach tez dobrze si¢ orientowal, pchnat jakie$
drzwi. Bogustawski wzdrygnat si¢, z pokoju buchngto duszace goraco. Pality si¢ dwa, trzy
kaganki, a w piecu stojacym na $rodku pokoju, znacznie wigkszym niz normalny, palit si¢
ogien. Rozebrany do koszuli mezczyzna rozgrzebywat polana, obok stata wielka balia petna
wody. Po chwili Mistrz zauwazyt w kacie dwie dziewczyny, ktore mieszaty co$ w drugiej
balii.

- To najlepszy dom w calej Warszawie - powiedzial Pe¢kalski i zaczat si¢ rozbierad. -
Pot godziny wystarczy, da si¢ jako$ wytrzymac...

Rozebrat si¢ do naga, jedna z dziewczyn zgarngta jego ubranie i potozyta na krzesle.
Pekalski byt chudy jak szkielet, w migotliwym $wietle kagankéw wida¢ bylo jego kosci
sterczace przez skorge. Dwie dziewczyny zaczerpnely zbalii jakiejsS gestej masy
i wysmarowaty nig cialo Pe¢kalskiego. Palacz grzebal w ogniu i naciskajac noga miech,
rozniecat ptomien.

Pekalski powachat bali¢ z woda.

- W tej wodzie juz kto$ si¢ kagpat - rzekt z oburzeniem.

- Ale gdzie tam, panie redaktorze - powiedziata druga dziewczyna, wycierajac szmata
rece.

Pekalski jeszcze przez chwile obwachiwat balig, potem westchnat 1 podszedt do pieca.
Palacz otworzyt z boku jaka$ szczeling. Pekalski, ku zdumieniu Bogustawskiego, wlazt
w szczeling, palacz zatrzasnat pokrywe.

Bogustawski ocierat pot iz trudem fapal powietrze. Dziewczyny nic nie mowily,
palacz dalej naciskat miech. Trzeszczat ogien, Pekalski ghucho charczat. Na ziemi migdzy
jakimis$ blyszczacymi kulkami, obok stojacego kaganka tazily trzy ogromne karaluchy.

- Jesli wyciagne kopyta choéby kilka miesigcy pdzniej - shtyszal glos Pgkalskiego
dobiegajacy spod sufitu - to jest tego warte...

Bogustawski spojrzat w gore, widziatl tylko sufit. Powoli zrozumial, Zze piec ma



podwdjng Scianke i Pekalski nie ws$lizgnal si¢ do ognia. W pokoju rozchodzit si¢ coraz
wigkszy smrod, ledwo mozna byto oddychac.

- Rtg¢ oczysci moja krew - styszat spod sufitu charczacy glos Pekalskiego stapiajacy
si¢ z trzaskiem szczap - chociaz ja w to nie wierzg... - Pekalski za$miat si¢ glucho. - Prosze
wejs¢, Mistrzu... gotujmy si¢ na drugi §wiat...

Jeden karaluch doszedt do blyszczacej kulki, kulka si¢ potoczyla. W piecu zapadta
cisza; Bogustawski wyobrazit sobie, ze dwa kroki od niego, za $ciang, cialo Pgkalskiego
zaczyna si¢ zweglac, zhuszczona skéra odpada, kosci zaczynajg trzeszczeé, za chwile gtowa
oderwie si¢ od poczerniatej, cienkiej szyi, a potem z gluchym stukiem spadnie mu pod nogi.

Przeszedt go dreszcz, jedna z dziewczyn podeszta do niego i podata mu reke. Patrzyta
apatycznie wielkimi, pustymi, czarnymi oczodotami, jak Bogustawski si¢ga po ptaszcz.

Dopiero na ulicy poczut si¢ lepiej. Oparty o $cian¢ oddychat gleboko, uczucie mdtosci
powoli ustepowato. Spojrzat na dach domu i pociggnal nosem, przekonany, ze poczuje zapach
palacego sie ludzkiego migsa. Kiedy nieco doszedt do siebie, uswiadomit sobie, ze
otwierajacemu brame wcisnagt do garSci wszystkie pieniadze, pewnie byl to palacz, i ze na
kretych schodach krzyczat, ze chce wyjs¢, porecz palita go w reke.

Dotart do domu o $wicie, Marianna czekata, nie $pigc. Bogustawski przygotowat sobie
goraca kapiel 1 spedzit w balii p6t godziny. Marianna ustuznie polewata mu plecy podgrzang
na piecu woda. Parskatl z rozkoszy, a Marianna o0 nic nie pytata, szczes§liwa, ze Mistrz si¢
odnalazt, nie opowiadata, ile razy widzialta go w nocy jako ofiar¢ przerdéznych rodzajow
Smierci.

Na dziesigta dowlokt sie do teatru. Na bramie budynku jasnial juz nowy, wlasciwy
afisz. Przy wejsciu dla aktoréw wisiat nowy komunikat: do czasu kolejnego zawiadomienia
wszyscy aktorzy od poczatku proby az do zakonczenia wieczornego spektaklu maja
obowigzek przebywaé w gmachu teatru, niezaleznie od tego, czy danego dnia maja proby, czy
graja.

- Nie wywieszaja deklaracji lojalnosci - powiedziat cicho Zétkowski w knajpie. -
Niech pan sobie wyobrazi, Mistrzu, przeliczono podpisy i wyszto o trzynascie wigcej, niz
powinno...

- Ki diabel? - rzekt ubawiony Bogustawski. - Kto je sptodzit?

Zb6tkowski nie wiedzial. Dziadzio Harazyn zauwazyl rozmnozenie si¢ podpisow, to on
miat oprawi¢ w ramki deklaracje.

Bogustawski zamyslit sig.

- W takich razach nawet skrupulatno$¢ bywa grzechem - orzekt.



Malinowski wsciekal si¢ na komunikat, nie podporzadkuje sie¢, itak sobie teraz
pojdzie. I poszedl, a zaraz potem przyprowadzilo go trzech zandarméw. Wejscia dla aktorow
pilnowali bileterzy, a na ich krzyki zjawili si¢ zandarmi. Do czego to doszliSmy, szeptano
W bufecie, juz nawet bileterzy 1 pilnujacy 16z robig z nami, co chca.

Préba odbyta si¢ w obecnosci Osinskiego iHenryka Macrotta, w poréwnaniu
Z obledem weczesniejszych dni przebiegta bardzo spokojnie. Konstancja popiskiwata,
Dmuszewski dal sobie z nig spokdj. Zrobito si¢ male zamieszanie, gdy Zawadzki zaczat
mowic tekst nowego przektadu, a Osinski wceale si¢ nie ucieszyt i przywotat go do porzadku.

Z pewnoscig Szaniawski catg noc przesiedziat nad starym przektadem.

Muzycy przyniesli wiadomos$é, ze przybyt car, wiele hatasu przy tym nie bylo, tylko
wojsko stalo w szpalerze az do zamku; brama triumfalna byta gotowa, ale car nie przejechat
pod nig na koniu, $pieszyt prosto do zamku, gdzie, jak méwia, oblegli go interesanci.

W knajpce pito w oczekiwaniu na koniec opery Nicola, by wreszcie mozna byto pdjs¢
do domu. Bogustawski popijat spokojnie, podczas gdy inni trzezwieli co godzing, by znoéw si¢
upié. Jedyna osoba, ktdra o co§ go spytala, byta Zoétkowska: czemu wlasnie ona ma graé
Sabing, czy Mistrz tego nie wie?

- Nie uwierzy pani - powiedziat szczerze Bogustawski - ale nie mam pojecia.

Z6tkowska rzeczywiscie nie uwierzyta.

W knajpce weszyli bileterzy 1 pilnujacy 16z, sprawdzali stan osobowy. Szymanowski
1zyt ich matki, to juz koniec, nastala dyktatura bileterow.

- Mogt krél przyjecha¢ sobie kiedy indziej - mruczal Zotkowski z przekrwionymi
oczami. - Naprawde przyzwyczailiSmy si¢ juz do czotobitnosci, po co to wszystko?...

- Wiasciwie to jestem obrazony do zywego - powiedziat Bogustawski. - Przy takich
okazjach zawsze graliSmy Cud mniemany... - Z niezadowoleniem pokrecit glowa.

Kiedy wystepujacy w operze Nicola naptyneli wreszcie do knajpy, wszyscy wypadli
wyjsciem dla aktoréw. Na $cianie wisialo nowe obwieszczenie; za dwa dni, w dniu premiery
Horacjuszy, wszyscy pracownicy teatru, rekwizytorzy, krawcy, dekoratorzy itp., jak rowniez
aktorzy niewystepujacy w przedstawieniu sg bez wyjatku obowigzani ,,przebywaé we
wilasciwych dla siebie miejscach” inawet choroba nie zwalnia nikogo z tego obowiazku.
Lamiacych zarzadzenie dyrekcja bedzie zmuszona przekaza¢ zandarmerii.

Przed ostatnig probg generalng, przed potudniem w przeddzien premiery, wystepujacy
aktorzy do upadtego uczyli si¢ w knajpie tekstu. Bezglosnie poruszajagc ustami, z pustym
wzrokiem powtarzali swoje kwestie, kilka osob jednoczesnie pytalo Wasikowskiego, czy

dobrze méwia; sufler biegat od jednego do drugiego zrozpaczonego aktora. Panika ogarneta



takze Bogustawskiego, chociaz dwa dni temu wykul si¢ tekstu, a Marianna z dziesi¢¢ razy
musiata go przestucha¢. Aktorzy niewystepujacy w przedstawieniu z przerazeniem spogladali
na kolegow 1 cicho ztopali wino pana Bautza.

Jednoczesnie Zielinski wzywat pojedynczo aktorow do przymierzenia kostiumow, bo
dopiero teraz byly naszykowane; dziadzio Plersch wysiadywat w knajpie i kiwajac gtows, ze
spokojem przyjmowat zastrzezenia powracajacych z przymierzalni aktoréw, no tak, tu za
ciasno, tu za dlugie, tu pije, nie szkodzi, moje dziecko, wytrzymasz. Dmuszewski jeczat
bezglosnie w udrece, ale nie mégt nic zrobi¢. Jedynie Rutkowski nie narzekal na kostium;
Bogustawski zarzucit na siebie zbyt obszerng peleryng 1 §ciggnat ja paskiem wyciagnigtym ze
spodni; byt ciekaw, czy kto§ co$ powie, ale nikt nic nie powiedziat.

Przed proba, kiedy wszyscy juz byli na scenie, Osinski oznajmit, ze bedzie cia¢ tekst.
Aktorzy wpadli w cichg rozpacz. Szymanowski mruknat, ze Mistrz jeszcze przed probami
porobil wszystkie skroty, iteraz, prosze, na prozno si¢ tego wyuczyli, zmienig si¢ takze
koncowki kwestii.

Osinski siedziat z egzemplarzem w reku do konca proby, kazdemu powycinat kilka
linijjek, mineta prawie godzina, zanim naniesiono poprawki na swoich tekstach oraz na
egzemplarzu Wasikowskiego. Dmuszewski siedzial wyczerpany na krzesle i spat z otwartymi
oczami. P6zniej Osinski wezwat Konstancje, by powiedziata caty swoj tekst sama.

- To my sobie p6jdziemy - powiedzial Rywacki.

- Wszyscy tu zostang! - ryknal Osinski.

Konstancja powiedziata tekst, rzecz jasna, pomylita kolejnos¢, Osinski i Wasikowski
nerwowo kartkowali egzemplarze, probowali nadaza¢ za przeskokami.

Pod koniec Konstancja si¢ rozztoscita i1swdj ostatni monolog wykrzyczata do

Osinskiego:

Rzym... dzis najwigksza serca mojego odrazo,

Dla ktoregos w kochanku mym skrwawit Zelazo!

Rzym, ktory tak kochasz, a ja nienawidze,

Ktorym, Ze ciebie wielbi, tym bardziej sie brzydze...

Niech sie¢ na niego wszystkie sprzysiegng sgsiady,



Niechaj stabego panstwa podkopig zasady;

A jesli mate sity wiloskiego narodu,

Niech powstang mieszkancy Zachodu i Wschodu,

Niech nan wzruszq ludy z obu krancow ziemi,

Niech przejdqg gory, morza, sitami wszystkiemi!

Niech bogowie skargami mymi zapaleni

Spuszczg nan grad piorunow i potok ptomieni!

Bogustawski, nie czekajac konca monologu, zaczat klaskac.

- Brawo! - krzyknat. - Tak trzeba to powiedziec!

Zaczerwieniona Konstancja stata, dyszac, przy rampie i1 pogrozita pigscig siedzagcemu
bez ruchu przerazonemu Osinskiemu. Dmuszewski wbiegt na scen¢ iz wielkim trudem
uspokoit zone. Wtedy Osinski oznajmit, ze monolog wylatuje.

- Czemu wigc ginie zabita przez brata? - spytal Bogustawski. - Przeciez po tym
monologu tak si¢ rozztoscit...

- Nie interesuje mnie to - powiedziat Osinski. - Niech jg zabije bez tego.

"’

- A ja po niej mowi¢ - odezwat si¢ Szymanowski - ,,To nadto!” i zabijam ja. Ale jesli
nie powie monologu, po co mam méwic ,,To nadto!”?

- Co sobie chcesz - o$wiadczyt Osinski. - Mozesz to powiedzie¢ takze po jej
wczesniejszej kwestii.

- To nie ma sensu - odpart Szymanowski. - Tam jeszcze nie méwi takich bluznierstw.

- Nie szkodzi. Zabij ja wtedy.

- Czemu powiedziata$ to tak dobrze?! - napadt Szymanowski na Konstancje, gdy
Osinski opuscit juz widownig. - Jak mam teraz powiedzie¢ ,,To nadto!”? Nie mam powodu do

wzburzenia! Nie dam rady zebrac¢ si¢ w sobie! Naprawde mogtabys$ powiedzie¢ to gorze;j!

Zanim zeszli ze sceny, w foyer ustawiono juz gablote z deklaracja lojalnosci.



Dmuszewski obejrzat jg 1 poszedt do knajpy z wiadomoscia: tekst ten sam, ale przepisany na
nowo, pod nim zadnego podpisu, tylko ,,Zespot”.

Ale w knajpie poza panem Bautzem nie bylo zywego ducha. Bautz, mrugajac,
znaczgco wskazal glowag sutereng. Wiec wszystkich tam zamkni¢to. Po czym pan Bautz
wyrazit zal, ze nie moze niczego podac, gdyz jedzenie i picie ,,musi znie$¢ na dot”.

- Ale bardzo pilnuja, bySmy si¢ nie upili - mruknat Szymanowski.

Na schodach prowadzacych na pigtro obserwowato go kilku obcych pandw.
Bogustawski byl pewien, ze punkt obserwacyjny pana Kellera zajety juz osoby do tego
powotlane.
wejsciem dla aktoréow akurat wprowadzano podchmielonego Nacewicza; cywile nawet nie
popychali starego, podazali za nim naprawde z szacunkiem, mimo to aktorzy przygladali si¢
temu z przerazeniem. Bylo jasne, ze wylapiga wszystkich, ktoérzy nie zdaza do teatru na
dziesiata.

- Nie chodzi nawet o to, ze jesteSmy wigzniami - powiedzial cicho Szymanowski. -
Raczej o to, ze tak tatwo, na jedno stowo...

Zbtkowska wyjrzala przez drzwi wejciowe, ale na placu, o ile mogta zobaczyé,
panowat spokdj. Zawadzki bardzo odwaznie probowal wyjs¢, ale w mgnieniu oka sze$¢ rak
naraz wepchnegto go do $rodka. Z zaktopotanym usmiechem poprawil plaszcz; Bogustawski
wyszczerzyt zgby.

- Bandy grasuja po Warszawie - ustyszeli za soba glos sekretarza Unickiego - dlatego
dyrekcja postanowila, ze w dbalo$ci o zdrowie cztonkdéw zespotu...

Patrzyli na niego z pogarda, Unicki zmieszat si¢ i ulotnit.

Z sutereny dobiegl ich sttumiony $piew; tamci juz si¢ upili.

- Ciekawe - powiedziat Bogustawski do Szymanowskiego, ktory odprowadzat go do
garderoby - teraz, kiedy nie ma Kudlicza i nikt nie pedzi po korytarzach, w teatrze wszystko
jakby wymarto... zostat tylko sam gmach... i zamknigto nas w muzeum.

Szymanowski nie odpowiedzial, nabrat wody w usta. Pijacki $piew brzmial upiornie:
dusze dawno zmartych powrécity do martwego budynku. Poza tym bylo cicho i zimno.
Domyslili si¢, ze Osinski zamknal w suterenie takze palaczy, nie pomysSlawszy, ze
przestarzale piece zeliwne w kilka chwil zrobig si¢ zimne.

Weczesnie zapadt mrok; Bogustawski zapalit wszystkie kaganki znajdujace sie
w garderobie i ogrzewat nad nimi rece. Przeszukat szafe Kudlicza, ale nie znalazt nic do picia.

Mruknal co$ o grzesznym zapominalstwie dyletantoéw. Szymanowski zasmiat si¢. Przez jakis



czas siedzieli w paltach, milczac, uszminkowani i w kostiumach, ktorych nie zdjeli po probie.

Malutkie, umieszczone tuz pod sufitem zakratowane okno garderoby wychodzito
wprawdzie na plac Krasinskich, ale na te jego czg$¢, ktora znajdowata si¢ po przeciwnej
stronie gtdéwnego wejscia do teatru, tam, gdzie w normalnych okolicznos$ciach mato kto si¢
pojawiat z powodu siegajacego po kostki blota; teraz nikt tamtedy nie przechodzit i na prézno
wypatrywali oczy.

- W tym roku Dzien Zaduszny nadszedl miesigc wezesniej - odezwal si¢ Bogustawski.

Szymanowski przytaknat. Kaganki palily si¢ jakby dla dawnych aktoréw oraz tych,
ktorych dusza pot pietra pod nimi §piewata coraz stabszym glosem.

- Karolina Stefani - powiedziat Bogustawski.

- Petrasch-Dmuszewska - powiedziat Szymanowski.

- Pawlowicz - powiedziat Bogustawski. - Alez wielki aktor moglby by¢ z niego!

Na przemian wymieniali nazwiska zmartych.

- Pamieta pan, Mistrzu? - spytat cicho Szymanowski po chwili milczenia. - Jeszcze
rok temu...

- Uhmm.

Mistrzowi tez przyszedl na mys$l Dzien Zaduszny sprzed jedenastu miesiecy, kiedy
wesoto odprowadzali go na Miodowa. Jakze to byto dawno.

- Dziwne - powiedzial Szymanowski. - Teraz czuje, ze musze wszystkim przebaczyc.
Takze tym wystepujacym przeciwko mnie. Jakby Zadnego znaczenia nie miaty dawne urazy...
umarli takze ci, ktorzy mnie skrzywdzili... Wszystko przemija bez §ladu. Ja tez przeminalem.

- Nie popadaj w taki nastroj - przestrzegt go Mistrz. - Wieczorem grasz.

Szymanowski spojrzat nan z wdzigcznoscig.

- Wie pan, Mistrzu - powiedziat po krotkim milczeniu - zal mi tych, ktérzy pana nie
poznali. U Francuzéw suflerzy co roku wydaja histori¢ zakonczonego sezonu... i jeszcze na
tym zarabiajg. Trzeba poprosi¢ Wasikowskiego, zeby napisat... opisatl kreacje Mistrza...

- Jeszcze tego by brakowato - rozesmiat si¢ Bogustawski - zeby jaki$ sufler uwiecznit
mnie dla durnych potomnych!... Lepiej niech to beda Iksowie.

- By¢ moze my tez jesteSmy potomnymi - zastanawial si¢ Szymanowski. - Czgsto
czuj¢, ze to my zawsze wracamy... nie potrafi¢ tego doktadnie wyrazi¢... ale jakby cala
historia nalezata tylko do zywych... jedyne, dziejace si¢ stale Istnienie... jedyne, dziejace si¢
stale zmaganie ze zmartymi... nie potrafi¢ szczerze zalowac zmartych, bo czuje jedno: ich nie
ma... - Zmieszany, machnat r¢ka: - Niech aktor nie probuje mysle¢, prawda, Mistrzu?

Dhugo milczeli, potem z inicjatywy Bogustawskiego zaczgli sobie przepowiadac role.



Zielinski juz o szostej obszedt garderoby 1 wezwal wszystkich na scene. Po aktorach
jako$ nie bylo wida¢ przedpremierowego napigcia, w opustoszalych korytarzach dato si¢
stysze¢ tylko dudnigcy echem odglos krokéw. Zbyt wiele bylo zawracania gtowy na probach,
W zespole brakowato wzajemnego zrozumienia ientuzjazmu; cho¢ wszyscy wiedzieli, ze
premiera ma wicksza wage niz zwykle, jakos tego nie czuli.

Po wpoét do sidbdmej za opuszczong kurtyne dobiegla narastajaca w foyer wrzawa.
Przez otwor w kurtynie patrzyli na publiczno$¢, wybranych, eleganckich ludzi, ale na
widowni nie czuto si¢ atmosfery napigcia.

- Pewnie bedziemy mieli nudng publicznoéé - powiedziala Zotkowska nieco
uspokojona.

Obserwowali gtownie lozg krolewska, ale nie bylo sladu cara ani Wielkiego Ksiecia,
gwardzi$ci strazy przybocznej tez si¢ nie pojawili. Przyjda w ostatniej chwili, szeptano
migdzy sobg. Kiedy Zielinski pogonit ich za kulisy, loza krélewska ciggle $wiecita pustkami.

Kurtyna poszta w gore, Zotkowska i Aszpergerowa rozpoczely sztuke, a w lozy
krolewskiej nadal nie byto nikogo.

Bogustawski stat obok Zielinskiego, na razie mogt by¢ obiektywny, przeciez wchodzi
na scen¢ dopiero W drugim akcie. Po pierwszych paru kwestiach uznal, ze nieciekawie graja
nieciekawg sztuke dla beznadziejnej publicznoéci. Zotkowska i Aszpergerowa zaczely bez
energii, koniec, teraz juz caly spektakl bedzie taki. Konstancja, ktéra stuchala pierwszej
sceny, chodzac nerwowo, gdy pojawita si¢ w drugiej, dostosowata si¢ do stworzonej juz
atmosfery; cho¢ zagrala w miar¢ znosnie, byla bezbarwna. Moglaby przynajmniej popiskiwac
jak na probach, pomyslal ze ztoscig Bogustawski. Na twarzy Dmuszewskiego dostrzegt ulge.
Baran.

Po skonczeniu swojej kwestii Konstancja opuscita scen¢ z prawej strony, tam gdzie
podpowiadal Wasikowski. Nie chce si¢ ze mna spotka¢, domyslit sie¢ Bogustawski. No
poczekaj, pomyslal z nagla decyzja, to ci nie ujdzie ptazem.

Miedzy dwoma pierwszymi aktami nie bylo przerwy. Wchodzacy na sceng
wypowiadali swoje kwestie, potem wracali za kulisy. Werowski, konczac swoja sceng
I nasladujac doswiadczonych aktoréw, ze scenicznej gestykulacji przeszedt natychmiast na
prywatne poszeptywanie, aby nikt sobie nie pomyslat, ze przezywa swa rolg, lecz ze jego gra
wynika z btyskotliwej techniki. Bogustawski patrzyt na to z nienawiscig. Oczekujacy obok na
wejscie szeptali rozne rzeczy: wiekszo$¢ Iksow jest tutaj, przyszedl nawet Dechant, sekretarz
Nowosilcowa; Szymanowski syczal, iz w pierwszym rzedzie siedza obok siebie baron

Mohrenheim, sekretarz Wielkiego Ksiecia, i hrabia Mostowski; owszem, Mostowski wydat



najstarszg corke za Mohrenheima, madry czlowiek ten minister spraw wewngtrznych. Co tak
szepczecie, idioci, pomyslal Bogustawski, lepiej sledzcie, co na scenie.

Pod koniec drugiego aktu odetchnat gieboko. Na scenie byli Szymanowski, Werowski,
Zbétkowska i Konstancja. Bogustawski czekat na koncowke, ktora miala powiedzieé
Zotkowska: , Nie lekaj sie, nie lekaj, na pomoc ci ida”; Mistrz zatamywal rece, przygryzat
wargi, robit miny i przesadnie artykutujac, powtarzal bezgltosnie pierwsze swoje zdanie, aby
juz na poczatku si¢ nie ugotowacé: ,,C6z to dzieci, mito$ci was bawig podniety™...

Potem wszedl. Cata czworka spojrzata na niego. Na srodku sceny mocno zwolnit,
a energi¢ szybkich krokéw przelat na pierwsze wypowiadane stowa. Gtos miat ironiczny, tego
wymagata rola: stary Horacjusz beszta syndéw, ze trwonig czas na kobiety, chociaz powinni

ucieka¢ przed rozlewem krwi:

Coz to, dzieci, mitosci was bawig podniety

| czas wam zabierajq tak drogie kobiety?

Tu do walki is¢ trzeba, a was tzy trzymajg;

Ustgpcie, niechaj one same narzekajq.

Ale Bogustawski takze pdzniej zachowal ironiczny ton i patrzyt na Konstancje,

chociaz zgodnie z tekstem powinien si¢ zwrdci¢ do Szymanowskiego i Werowskiego:

Ich ptacz nadlto jest czulym, nadto niebezpiecznym,

Mogtby stabosci mezom udzieli¢ walecznym,

Ucieczkq tylko mozna unikng¢ tych grotow.

Nie odrywat drwigcego spojrzenia od Konstancji. Zgodnie z tekstem Zotkowska mu

odpowiedziata, Mistrz dalej patrzyt na Konstancje z drwigcym uémiechem. Kiedy Zétkowska

wypowiadala swoja kwestie, Konstancja nieoczekiwanie zaczeta ptaka¢. Na widowni niczego



nie zauwazono, to logiczne, ze Kamilla ptacze, przeciez jej brata i narzeczonego podjudzono
przeciw sobie. Tymczasem Zotkowska zauwazyla, ze co$ sic dzieje i zanim dokonczyla
kwesti¢, przy ostatnich stowach ,,P6jdzmy stad, siostro” ztapata Konstancj¢ za regke
I wyprowadzita za kulisy.

Bogustawski, Szymanowski i Werowski pozostali na scenie. Szymanowski nagle
zaczal mowi¢ swoja kwestie w sposob przekonywajacy, patrzac na Bogustawskiego - jego
rola takze tego wymagata. Werowski niczego nie wyczut.

Ostatnie zdania tego aktu nalezaly do Bogustawskiego. Podszedl do rampy.
Szymanowski zerknal ukradkiem na bok: Konstancja stata obok Wasikowskiego 1 patrzyta na
Mistrza. On to czuje, pomyslal Szymanowski, spogladajac na pochylone plecy

Bogustawskiego. Czuje plecami. Bogustawski powiedziat filozoficznie, z gorycza:

Ach, nie rozrzewniaj serca smutnym pozegnaniem,

Chce ci dodac odwagi, na stowach mi zbywa;

Szymanowskiego przeszyt dreszcz. To demon, nie cztowiek, zeby tak umie¢ to

wypowiedzie¢?

Nie wiem, czego sig¢ trzymac, mysl moja wqtpliwa...

Dobry Boze, pomyslal zdumiony Szymanowski.

Sam lez wstrzymac nie moge, ale czas zbyt drogi...

Czyzby Mistrz zegnal si¢ z zyciem?

Dhuga pauza. Publiczno$¢ tez to czuje. Jaka nastala cisza.

Wszyscy patrzyli urzeczeni na maga. Jak dtugo bedzie tak milczat?

Bogustawski westchnal i wzruszyt ramionami.

Petnij swojq powinnos¢, reszte zdaj na bogi.



Spadta kurtyna. Tym razem Zielifiski opuscit ja we wlasciwym momencie. Wybuchty
gromkie brawa. Za kurtyng aktorzy stali w oszotomieniu, Mistrz uratowat caty akt.

Dmuszewski rzucit si¢ Bogustawskiemu na szyje; Mistrzu, betkotal, Mistrzu...
Aktorzy caly czas patrzyli na Bogustawskiego. Kilka chwil szczero$ci wymazato godzing
czystej nudy. Jakim cudem to zrobit?

Mistrz uwolnit si¢ od Dmuszewskiego i1 rozluznit si¢. Powrocit zty humor, przygladat
si¢ opuszczonej przed sobag kurtynie, teraz, kiedy miat juz wreszcie w garSci widzow,
wszystko naraz si¢ skonczyto, przyszta przerwa, bgda pi¢ herbatg, czy nastrdj si¢ nie
rozplynie, gdy znéw wejdzie na sceng?

Za kurtyna pojawit si¢ Osinski, za nim podazat Unicki w towarzystwie Bautza, niesli
banke z herbatg i keksy. Przy wejSciach stali cywile. Nie mozna byto opusci¢ sceny. Osinski
wygtlosit glupig mobilizujaca przemowg, aktorzy, siedzac w kucki lub stojac, popijali herbate
i gryzli keksy; Unicki opowiadat jakie§ dowcipy, idiota, bydle, pomyslal Bogustawski, ktory
nie jadl inie pil, rozchrzanili wszystko. Dmuszewski chodzit niespokojnie, jak przystato
rezyserowi, ciagle jeszcze zyt napigciem z czasu prob i caly drzat.

Unicki powiedzial na pocieszenie, ze juz jest pewne: nie pojawi si¢ ani car, ani Wielki
Ksigzeg, a Nowosilcow przystat w zastepstwie swojego sekretarza.

Konstancja oparta o stolik suflera popijata herbatg, Bogustawski nie patrzyt w jej
strong.

Przerwa nadeszta w bardzo zlym momencie. Podczas kolejnego wejscia na scen¢
Bogustawski prébowat tego, co prawie niemozliwe, ale on takze juz na tyle si¢ rozluznit, ze
nie potrafil ponownie wzbudzi¢ w sobie zlo$ci. Teraz nie zwracal nawet uwagi na to, co
mowi; caly czas obserwowal z ukrycia Konstancje; poruszajac bezglosnie wargami, mowit
wraz z nig kwestie Kamilli, gestykulujac przy tym, jakby rezyserowat, jakby pokazywatl je;j,
jak ma gra¢; raz czy dwa syknat przy zlym zaakcentowaniu kwestii, ale kilkakrotnie machnat
do niej z uznaniem: to byto dobre, tak, wtasnie tak!

Konstancja grata w miar¢ dobrze. Emanowat z niej prawdziwy, szczery zal, widownia
uhonorowata to ciszg. Niekiedy jednak wpadata w ptaczliwy ton, jak na prébach; na widowni
skrzypienie krzesel, chrzgkania. W takich momentach Bogustawski tylko szczerzyt zeby.
Zielinski na wszelki wypadek odsunat si¢ od niego, by gestykulujacy Mistrz nie trafit go
w glowe. Wiekszos¢ obserwowala to ze zdziwieniem. Szymanowski zauwazyl sceptycznie, ze

role Kamilli trzeba bylo da¢ Bogustawskiemu, zagratby ja lepiej niz swoja.



Podczas drugiej przerwy Osinski zndéw platal si¢ wsrod aktoréw. Bogustawski omal
nie wrzasnal, by poszedt do diabta. Szymanowski pare¢ razy podchodzit do niego, widziat, ze
Mistrz cierpi, ale nie znalazt nawet kilku stow, ktore nie zabrzmiatyby idiotycznie.

Po drugiej przerwie Mistrz nie wypowiadat juz tekstu wspodlnie z Konstancja.
Zmeczony usiadl na ziemi przy stoliku suflera. Zielinski zawsze go uprzedzal, by strzepnat
kurz z ptaszcza, nim wyjdzie na sceng.

- No, to byt catkiem spory sukces - powiedziata niepewnie Zotkowska, gdy przycichty
brawa i po opuszczeniu kurtyny zupetnie zamilkty.

Nie tylko ona byla niepewna. Jedynie Dmuszewski z radosci wybuchnat placzem
I ucalowal aktorow; nie bylo skandalu, nie pojdzie siedzie¢. Konstancja od razu poszta do
garderoby. Ponownie zjawit si¢ Osinski, wszystkim pos$piesznie gratulowat, po czym gdzie$
popedzil; Unicki powiedzial, ze chociaz nie bedzie bankietu, to u pana Bautza kazdy moze
jes¢ 1 pi¢ na koszt dyrekcji, potem on takze si¢ oddalit.

Bogustawski zmyt w garderobie charakteryzacj¢, przebrat si¢ iw zlym humorze
wszedt do knajpy. Nie bylo duzo 0s6b; Dmuszewski z zong poszli juz do domu, cho¢ aktorzy
ich zatrzymywali; pozostatych pracownikéw teatru wypuszczono z sutereny, ale wigkszos¢
byta pijana itylko nieliczni dali rade pi¢ dalej upana Bautza. Zainteresowanie
przedstawieniem wykazywal jedynie zataczajacy sie i szczerzacy zeby Zoétkowski, ale nie byt
w stanie wystucha¢ odpowiedzi, przepraszajaco machat reka, dajac do zrozumienia, ze
odpowiedz i tak nie dotrze do jego $wiadomosci.

- Nie wyszto - powiedzial Bogustawski do Szymanowskiego.

- Mistrz byt dobry. Byl dobry. A ja bytem tajza.

- Trudno zaprzeczy¢, bytes tajza.

Szymanowski obrazit si¢ 1 odszed!.

Wasikowski oznajmit, Ze juz nie pilnuja teatru; fagocista Czyze placzacym si¢
jezykiem o$wiadczyt, ze nastgpnego dnia rozpocznie si¢ dochodzenie w sprawie zbyt udanego
zbierania podpisow pod deklaracja lojalnosci, juz w poludnie przestuchani zostang
w suterenie muzycy i dekoratorzy, pojutrze pojedynczo aktorzy.

Bogustawski doszedt w koncu do wniosku, ze powinien si¢ upi¢, kiedy wpadta
Marianna ze tzami w oczach.

- Aniela wrocita! - krzykneta radosnie.

- Jasne - mrukngl Bogustawski - nadchodzi zima, trzeba napali¢ w piecu, wtedy
wracaja corki marnotrawne.

Marianna poinformowata wszystkich, ze wrocita Aniela, w drodze do domu co chwila



podrygiwata tanecznie u boku Bogustawskiego, potem zndéw czepiata si¢ jego ramienia; przed
domem przypomniala sobie, ze rano przyszedt jaki$ list, ale nie mozna byto wejs$¢ do teatru.

Bogustawski przejrzal w pokoju list, Pekalski zyczyl mu poprawy zdrowia i wyrazat
nadziejg¢, iz Mistrz szybko si¢ wyleczy.

- Ten Pg¢kalski to idiota - mruknal Bogustawski. - Wcale nie choruje¢... Albo nie tapi¢
juz jego poczucia humoru.

Ranek powital Warszawe paskudng, mglista pogoda, sigpit deszcz, ulicami
przemykaty zmeczone, owinigte ptaszczami postacie, panowata wielka, niczym niezaktocona,
przejmujaca cisza, tak przynajmniej wydawato si¢ Mistrzowi, gdy szedt do teatru. Czym
moze si¢ jeszcze rozczarowac, czy zostato jeszcze co$ takiego? Kupit od gazeciarza ,,Gazete”
I schowawszy si¢ pod drzewem, przejrzal recenzj¢ pana X o Horacjuszach. Byta nudna,
szkoda byto ja redagowac przez tyle tygodni. O Bogustawskim napisano tylko tyle, ze ,,...byt
prawdziwym Rzymianinem, szczegdlniej za$ celowal gra swoja, gdy odebrat wies¢ okropna
0 ucieczce syna iw gwaltownym przejSciu z rozpaczy do radosci”. Mistrz raz jeszcze
przeczytat odnoszacy si¢ do niego akapit; Pekalski mowit nieco inaczej; wzruszyt ramionami,
potem zerknal, co pan X napisat o innych.

Zbtkowska lagodnie skrytykowano; Dmuszewska grata na ogot tadnie, jej wymowa
byla urozmaicona, pelna odcieni. Pan Werowski wyraznie zrobit wielkie postepy
w deklamacji, ale nie do konca zrozumial swojg rolg, bo raz w sposob nazbyt rycerski
wypowiedziat stowo ,,honor”. Panu Szymanowskiemu zwrdcono uwagg na to, ze Talma w tej
samej roli zawarl wiecej szlachetnosci.

Idioci, pomyslat Bogustawski. W calym przedstawieniu byt tylko jeden wspaniatly
moment i oczywiscie go nie zauwazono.

Przypomniat sobie Konstancjg, ktorej cztery wersy nadal brzmiaty mu w uszach:

Nie tak nisko bogowie zstepujq do ziemi,

Blizej obcujq z krolami, zastepcami swemi.

Ci niepodlegtq, swietq wladzq obdarzeni,

Latwiej z tronow siegajg niebieskich promieni.



Paskudne cztery wersy, Corneille nalezy do grona wielkich lizuséw, mimo to wczoraj
Konstancja powiedziata to cudownie, po krélewsku, z dzikim bdlem. To o niej, Konstancji,
moéwig te cztery wersy, dobrze wiedziata, bestia, ze o niej; moj Boze, gdyby mozna ja bylo
przekonac, ze te cztery linijki to ona...

Bogustawski jeszcze raz przejrzal recenzje, szukajac w niej ukrytych aluzji
politycznych, i uktuto go w oczy, ze Zoétkowska grajaca Joanne Grudzinska zostata w koncu
oceniona negatywnie. Moze lksowie nie ciesza si¢ z malzenstwa Wielkiego Ksigcia? Poza
tym jednak w recenzji nie byto niczego podejrzanego, a szczerze mowiac, Zotkowska wecale
wczoraj nie zachwycita.

Mistrz poszedt w strong patacu Mostowskich; wydawalo si¢, ze jest teraz bardziej
pilnowany niz dawniej. Bogustawski spojrzat na okna na pigtrze, to za nimi lksowie redaguja
swe nie$miertelne recenzje 1 sg szczesliwi, gdyz sadza, ze robia polityke.

Z jakiego$ powodu skrecit w prawo, w strong Marywilu. Okolice hali targowej byty
wyludnione, wigkszo$¢ stragandow pozamykana; te, ktore byly otwarte, oferowaty przybylym
stuzacym ne¢dzny towar. Wszedt do hali z cichg nadzieja, ze go poznaja, nazwg Mistrzem 1,
jak bywato po premierach, beda mu gratulowad, ale rzemie$lnicy 1 przekupki spogladali na
niego bez zainteresowania, zatlujac, ze pan nie ma ochoty niczego kupié. Po6t roku temu, po
premierze Klingsbergow, kazdy $ciskal mu rgke. A przynajmniej tak mu si¢ teraz wydawalo.

Od strony Ogrodu Saskiego zblizat si¢ w zwartym szyku oddziat konnicy pod
dowddztwem kapitana, przejechat ktusem przed Marywilem 1 skierowal si¢ w stron¢ Bramy
Krakowskiej. Wszyscy spogladali za nimi apatycznie.

Bogustawski wiedzial, ze na premier¢ Horacjuszy wybrano widzow z najwyzszych
sfer, ktorych rzadko mozna spotka¢ na ulicy, ale i tak go to zabolato. Spektakl byt niedobry,
mozna si¢ byto przyczepié, ale zeby chociaz napatoczyt sie ktos, kto by mu powiedzial:
Mistrzu, kiedy wreszcie zagracie co§ dobrego, co$ interesujacego?

Udato im si¢ zabic¢ teatr. Zwycigzyli.

Bogustawski czut si¢, jakby chodzit po obcym miescie, nie znajac jezyka
mieszkancow. Skrecil w strone Starego Miasta idoszedt do ratusza; podobno ma by¢
wyburzony, do muréw zrujnowanego budynku przykleity si¢ stragany podobne do tych
w Marywilu, $nigce jesienne sny. Czul, ze ta nieruchoma, petna chtodu cisza bedzie mu juz
towarzyszy¢ do konca zycia.

Poszedl na Nowe Miasto 1 przeszedl Dtuga na plac Krasinskich. Potatany gmach teatru
z minionych lat pozostawiono na $rodku placu jakby przez zapomnienie. Rozbuchany

architektonicznie patac Krasinskich zabawnie sterczat na koncu placu. Po co taki duzy patac



rzadowi takiego malutkiego, sztucznego panstewka? Ciatlu obcigto konczyny, pozostata tylko
glowa na chuderlawym kadhubie, $miesznie duzy, przykryty kedzierzawa peruka teb typowy
dla wodoglowia, Warszawa, stolica, a W niej dwa gmachy patrzace na siebie wilkiem: pusty
teatr i pusty patac rzagdowy.

Trzeba bedzie powiedzie¢ Konstancji, ze te cztery wersy wyszly jej znakomicie.

Przy wejSciu do teatru zorientowal si¢, ze juz kilka osob dotaczyto do niego i pytluje
z podnieceniem.

- Czytat pan, Mistrzu? Co pan na to, Mistrzu?

Dotarto do niego, ze wymachuja nie ,,Gazetg”, lecz ,,Korrespondentem” Pe¢kalskiego.
Obok ciagle kto$ przebiegat w jedng lub druga strone, na zakrgcie schodéw Bogustawski
W otoczeniu grupki aktoréw przejrzat recenzje.

Pisat jg niejaki B...wicz. Bogustawski trzy razy musial czyta¢ pierwszy akapit; autor
artykutu, uzywajac bezsensownie skomplikowanych zdan, snul rozwazania na temat
dramaturgii Corneille’a. Po trzeciej probie Mistrz si¢ poddat i odszukal swoje nazwisko.
Przeczytat, zarzat ostupiaty, pokrecit gtowa i usmiechnat si¢ z niedowierzaniem.

»--.D0OpOki w Teatrze Narodowym przezyte juz od dawna mumie ttamszg co mtodsze
talenty, dopdki stary Horacjusz panuje nad duszami, za lojalne uznajac oportunistyczne
zachowanie, poty nie mozemy mie¢ nadziei, iz nasza narodowa gra teatralna znéw bedzie
zachwyca¢ swym minionym blaskiem i petnig”...

- No tak - powiedziat zdziwiony.

Pan B..wicz ani stowem nie wspomniat roli Szymanowskiego i Werowskiego,
Zbtkowskiej i Dmuszewskiej po$wigcil tylko zdawkowe uwagi, ale nie wdawat sie¢ w oceny.

Parszywy Pekalski, pomys$lat prawie z uznaniem, Zeby co$ takiego zamieszczac
0 mnie w gazecie!

Co tez napisal we wczorajszym lisciku? Zyczyt mu poprawy zdrowia. Byé moze
chciat powiedzie¢: niech pan nie wystepuje na premierze, a ostrzezenie przyszto za p6zno?

W porzadku, dzieci, tylko spokojnie, powiedzial ttoczacym si¢ wokdt niego 1 udat si¢
do garderoby. Usiadt przed lustrem, potozyl przed soba obie gazety i zamyslit sie.

Niewatpliwie atak dotyczy nie jego, tylko roli. Wigc dlaczego nie napisano otwarcie,
ze sa niezadowoleni z Czartoryskiego, a zamiast tego wszystko zwalono na Mistrza? Tyle ze
Iksowie nie mogli tego wyraznie napisa¢, w koncu Czartoryski to ich czlowiek... czyz nie?
Bytoby logiczne, gdyby Iksowie go bronili.

W Zadnej recenzji nie byto wzmianki o Wielkim Ksigciu. Gdyby Wielki Ksigze podjat

ostateczng decyzje, ze ozeni si¢ z Joanna, trzeba byloby uderzy¢ w wielkie dzwony. Czy to



mozliwe, ze premiera Horacjuszy odbyta si¢ zbyt wezesnie? Przybyt car i teraz wyktoca sie
z mtodszym bratem? Dlatego nie uczestniczyli w premierze?

Ale jak to, do cholery, mozliwe, ze takie $mieci zamieszczaja u Pekalskiego?
Z pewnoscig nie moze si¢ na tym poslizgna¢, przeciez tekst redagowano dtugie tygodnie. Ale
Iksowie nie mogli napisa¢ czego$ takiego, zaatakowaliby wlasng polityke. A moze to ich
nowa taktyka?

Przez jaki§ czas Bogustawski chtodno rozwazat, do kogo si¢ zwrdcié
0 zados¢uczynienie, i z wolna zaczat wpada¢ w panike. Wstal, zaczat spacerowac¢ i dopiero
wtedy wyszedt z garderoby, gdy poczul, ze udato mu si¢ wecieli¢ w role gotowego do
dziatania, zdecydowanego i silnego Mistrza.

Na korytarzu Rivoli powiedzial, ze Osinski zdjat z repertuaru Horacjuszy, zamiast
niego beda gra¢ komedi¢ Caigneza, ktora trzy lata temu zrobita klape. Kudlicz juz ja prébuje,
pojutrze powinna by¢ gotowa. Aszpergerowa dostata gléwna rolg, ktéra dawniej grata
Ledochowska. Zotkowski prosit Mistrza, by zajrzal do garderoby jego zony, z powodu
recenzji dostala spazméw. Bogustawski byt oburzony: cieszcie sig¢, ze i tak wyszla z tego cato,
a co ja mam powiedziec?

Ulica Nowiniarska byta wymarta i cicha. Bogustawski szedl i niedowierzal: w nocy
Z pewno$cig masa ludzi za czym$ gonita, prawdopodobnie w pewnych miejscach takze teraz
trwa zabawa, czyta si¢, pisze i analizuje recenzje, kombinuje i drzy ze strachu, a mimo to
Warszawa jakby $pi spokojnym snem zimowej nocy.

Pekalski przywital go z czerwonymi z niewyspania oczami i bardziej niz zwykle
zmigtoszonym ubraniu.

- Nic nie moge¢ zrobi¢, Mistrzu! - wykrzyknal z udreka, gniotagc w reku kawatek
chleba. - W czasie przerwy przypetat si¢ Karski z wiadomos$cig od Mostowskiego, ze pisza
nowa recenzjg... potem przyszedt Szaniawski i przyniost tekst... drugi, bo pierwszy dostarczyt
Karski... i powiedzial, Zze to ostateczna wersja... mnie za to ptaca, Mistrzu! Nie moge inacze;j!

- Z czego mialem si¢ wyleczy¢?

- To nie bylo jasne?

- Kiedy napisate$ ten li§cik?

- Gdy...

- Przed spektaklem? Podczas przerwy? Pdzniej? Kiedy?

- Nie pamigtam - wybuchnat Pekalski. - Catg noc siedzieli mi na glowie!

- Chciatbym, m¢j krolu, wiedzie¢ konkretnie - powiedzial zdecydowanie

Bogustawski. - Kiedy go wystates?



- Przed spektaklem - powiedziat zatamany P¢kalski. - Juz wtedy byty pewne sygnaty...

- | miate$ potem spokojng glowe, co? A ze ja dostan¢ go z opdznieniem, to si¢ nie
liczy! Co?

- To wszystko wielkie nieporozumienie, Mistrzu! Powiedzialem im, ze zrezygnuje,
zostawig to... Gdybym podskoczyt, gdyby mnie wreszcie wyrzucili, poszedtbym do klasztoru,
jak Zabtocki... ale nie mam uczciwego zawodu! Gdybym si¢ wyuczyl na inzyniera, Warszawa
juz by mnie nie zobaczyta, wyjechatbym do Ameryki...

- Co z malzenstwem?

- Nic nie wiem, Mistrzu, przysi¢gam! Zrobi¢ wszystko, dam Mistrzowi satysfakcje...

- Warto pisa¢ odpowiedz?

- Ja nie moge zamiescic.

- Warto si¢ zwroci¢ do Soltyka?

Pekalski milczat.

- Masz juz w szufladzie artykuly polemiczne, co? Kto je pisat?

- Nie mam niczego w szufladzie, Mistrzul...

- Gabinet cieni? Linowski? Sottyk? Niemojowski? A moze Osinski i Niemcewicz
atakuja Iksoéw, Zzeby wyploszy¢ leniwych matych opozycjonistow? Zeby zamknaé im usta?
A moze bedzie teraz podrzynanie gardet?

Pekalski cicho zaskomlat i nie odpowiedziawszy, uciekt do swego pokoju.

Co za tajno, pomyslat Bogustawski na ulicy, mdj Boze, co za $miec.

Zno6w stanie na szachownicy? Jako pionek, aby go poswigci¢? Przy jakim ataku go
poswieca 1kto to zrobi? Biali czy czarni? Niezla partyjka: po obu stronach same czarne
figury. Co tu ukrywaé, on tez jest czarny.

By¢ moze dorzucg mu jeszcze jeden dom.

Byleby nie grat juz tyle, co do tej pory.

Czy ma znow antyszambrowa¢ u Wincentego Krasinskiego, Staszica, Soltyka,
Linowskiego iinnych barané6w? Ma chodzi¢ na budowanie u wolnomularzy? Ma si¢
ptaszczy¢ przed moznymi? Znow biega¢ od Annasza do Kajfasza?

Odebrali mu teatr, trudno. Nie oddadza go, nigdy wigcej nie begdzie dyrektorem, tez
trudno. Na staro$¢ zostanie zwyktym aktorem i Bogu dzigki. Ale wobec tego dlaczego nie
moze zy¢ tak jak inni aktorzy? Czemu ciggle czepiajg si¢ wlasnie jego? Czemu tylko jemu nie
pozwalajg grac?

Jeszcze nie opustoszat ani patac Krasinskich, ani teatr. W dodatku jest tu jeszcze car.

Wrécit do domu, po twarzy Marianny widzial, Ze juz czytala. Nikt go nie szukat, nikt



nie zostawil wiadomosci. Wystal Marianne do Sottyka i wrécit do teatru. Tam réwniez nikt
go nie szukal; powiedziano mu, ze Osinski zawiesil dochodzenie wszczgte w Sprawie
deklaracji lojalnosci, nie przestuchat aktorow, od potudnia nie ma go w teatrze.

Nie czulo si¢ juz przedpotudniowego napigcia, w koncu zjechano tylko
Bogustawskiego, anie caly zespdt. Spokojnie przygotowywano si¢ do wieczornej opery
Nicola, nikt nie mial watpliwos$ci, ze Horacjusze juz wiecej nie pojda. W salce Kudlicz nadal
prowadzil proby nad sztuka Caigneza z Aszpergerowa, Zotkowskim i Rywackim.
Dmuszewskiego nie mozna bylo znalez¢.

Bogustawski znow ruszyl do domu. Po drodze mingt patac Mostowskich. Moze
wlasdnie teraz Iksowie maja nadzwyczajne posiedzenie. Moze i car tam jest, kto wie. Wszedzie
biato-czerwone flagi. Wszedzie bialy orzet obok czarnego. Co by byto, gdyby pojawil si¢
wsrod Iksow, wywolujac konsternacje na uroczystym posiedzeniu? Gdyby przepuszczono go
przez bramg i nie zrzucono ze schodow, gdyby stanat przed nimi...

Co miatby im powiedzie¢?

Co mozna powiedziec?

- Nikt mnie nie szukat? - spytat w domu.

Marianna pokrgcita gtowa.

Nie powiedziata stowa o Sottyku, Bogustawski nie wypytywat o to, jak odzwierny ja
odprawit.

- Gdybys wiedziata - westchnat - jak nie mam ochoty uczy¢ si¢ angielskiego!

Poszedt do pokoju. Moglby przynajmniej zrobi¢ co$§ wielkiego 1 odwaznego
w Horacjuszach. Przynajmniej minimum, jak w Klingsbergach. Ale to tez juz si¢ nie uda. Nie
ukazg si¢ na $cianach pelne zachwytu napisy o Horacjuszach.

Marianna otoczyla go licznymi drobnymi dowodami swej troski. Zdobyta gdzie$
wolowing, nowy knot do lampy, utozyla jego porozrzucane ubrania i zapiski, nalala atramentu
do katamarza. Wszystko to rozstroito go bardziej niz zjadliwa krytyka.

Wieczorem zjawita si¢ Aniela z ojcem.

Aniela byta wychudla, Nacewicz plawit si¢ w szczgséciu i co chwila rzucat si¢ jej na
szyj¢; Marianna zabrata go do kuchni, moze znajdzie sobie co$ do picia.

To tez dowod troski Marianny, pomyslat Bogustawski, sprowadza mi mitych gosci.

- Co si¢ dzieje? - spytal Aniele napastliwie 1 ze zloscia.

Wtosy miata upiete w kok, przez co jej twarz wydawata si¢ szczuplejsza. Milczata
bezbronnie. Cho¢ bardzo chcialby ja znienawidzi¢, nie potrafil tego okaza¢. Wcale by si¢ nie

zdziwit, gdyby Aniela nagle uniosta si¢ w powietrze i zacze¢ta fruwac po pokoju. Bogustawski



powoli si¢ uspokoit i ze zdziwieniem stwierdzil, ze prawie si¢ cieszy, iz krytyka go zjechala;
teraz, stojac przed ta kobieta-dzieckiem, poczul si¢ oczyszczony.

Aniela odezwala si¢ dopiero wtedy, gdy milczenie Mistrza przestato jej cigzy¢.

- Dziwne byto to - powiedziata - ze ta wtoczgga wcale nie byla zta, poki nie nabratam
wstretu do samej siebie, po prostu byla nudna i bez sensu. | powoli zacz¢tam rozumie, ze
najbardziej brakuje mi ojca. Ze nikogo tak bardzo nie kocham, jak durnego, zapijaczonego
ojca. Ale by¢ moze to nie dlatego musialam wrocié... ostatecznie wrocitam z powodu
dziecka... chociaz nie potrafitam przypomnie¢ sobie jego buzi... mialam przed sobg tylko
twarz ojca. Ale mimo wszystko to moje dziecko... araczej jestem jego matka... Przeciw
czemu kiedy$ protestowalam, bo tak bardzo wybito mnie z nurtu zycia, bo przeznaczenie
uznalo, ze powinnam zosta¢ matka, jak jaka$ suka... bo zycie uznato, ze trzeba rzuci¢ na
mnie, jak na wszystkie kobiety, przeklenstwo wychowywania potomka... i kto§ uwaza, ze
musze¢ urodzi¢ mu dziecko, a to szczeni¢ uzna¢ za swoje... stowem, pogodzitam si¢ z tym.
Musze si¢ podda¢ przeznaczeniu. Nie moge zy¢ dtuzej, niz to dane kobiecie. Nie do konca
jestem soba... jestem czg$cig jakiej§ potwornej, nieludzkiej tragedii... czemu miatabym zy¢
dhuzej niz one, dawniej... czemu wlasnie ja? Tak to bylo... Poddatam si¢. Szanuj¢ wszystkich,
ktorzy trwaja do konca, nie kapituluja. Ja skapitulowatam. Wida¢ nie jestem wyciosana z dos¢
twardego drewna.

Trzeba poprosi¢ Bacciarellego, poki jeszcze zyje, zeby ja namalowal, pomyslat
Bogustawski. Przygladat si¢ nieregularnej, mizernej twarzy Anieli.

Potem przyszedt Nacewicz, objal go za szyj¢ izaczal przekonywac, ze to podta
recenzja, wielkie nic, nie trzeba si¢ przyjmowac, sg w zyciu wieksze tragedie.

- Kiedy stracitem mojg biedng Zong¢ - powiedziat drzacym z przepicia glosem -
i zostatem sam z Anielg, ktorg musiatem karmié piersig, ale nie miatem czym, mleko mi nie
wychodzito, cho¢ Bog mi $wiadkiem, ze probowatem wycisna¢ je z piersi, modlitem sig, zeby
miaty mleko, prositem o to Boga, kazdag wzialbym za Zong, nie dla siebie, lecz dla tego
brzdaca, ale nie trafila si¢ ani jedna aktorka czy krawcowa, ktora chciataby za mnie wyjs¢!
Nie trafita si¢ zadna kobieta, w calej Warszawie! Chcialem ja dla tego brzdaca, nie dla siebie,
ale zadna kobieta mi nie pomogta! To byla tragedia, a nie te recenzje!

Zmoczyl Bogustawskiemu tzami kark i uszy, wreszcie Anieli udalo si¢ wyciagnac¢ go
do domu.

Tylko spokojnie, mowit sobie wieczorem Mistrz, przewracajac si¢ w 16zku, niczego
nie wolno przyspieszac, trzeba czekac¢, trzeba odczekac.

- Powinienem teraz biegaé¢ tu i tam, prawda? - Potrzasnal w $rodku nocy Marianna,



ktora zaczeta szlocha¢ przerazona. - Powinienem teraz walczy¢ o swoja prawde... Zamiast
tego przyjacielsko rozmawiam z Pgkalskim, ktory mnie zniszczyt, z Aniela, ktorej nie potrafi¢
pomoc, i spokojnie chodz¢ pod patacem Mostowskich, jakby tam nie decydowano o moim
losie...

W jego glosie brzmialo raczej zdziwienie niz rozpacz; Marianna przytulita si¢
I pogtaskata go.

- A przeciez w zyciu bylem juz w gorszych sytuacjach - zastanawiat si¢ gtosno. - Czy
to mozliwe, ze si¢ zestarzatem?

- Nie zmienite$ si¢ bardzo - powiedziata Marianna, ucieszona, ze odzyskata Mistrza,
ktory nie mysli juz o Konstancji.

Nastepnego dnia Bogustawski dlugo odprawiat ceremoni¢ kapieli, znow doktadnie si¢
golit, przebierat wérdd koszul 1 wyswiezony ruszyt do teatru. Zadart odwaznie orli nos, unidst
glowe, szedl jak jedyny wiasciciel Warszawy, gleboko oddychat iczul, Zze jest spokojny
i silny, zadne nieszczes$cie go nie dotknie. Glowil si¢ nad mozliwag taktyka; postanowit
W duchu, ze na razie nie begdzie antyszambrowac u nikogo, nie pozwoli, by od razu go
wypraszano, przeciez pozniej moze im jeszcze by¢ potrzebny, a ponadto nie pozwoli sobie na
utrate z powodu czyjego$ widzimisi¢ spokoju, jaki osiagnat podczas golenia.

Z namystem, siegajac do doswiadczen diugich lat, ukladal dalsze posunigcia, byt
pewien, ze nie wolno rezygnowac¢ z dawnych przemyslen. Na razie nie wiadomo, co oni chcg
osiggnacé; moze sami nie wiedza; jakas przypadkowa impertynencja moze obroci¢ w gruzy
cale pokolenia lub otworzy¢ nowe perspektywy i trzeba si¢ zda¢ na intuicj¢: nadal potrafi by¢
bezczelny, jesli bedzie tego wymagat cel.

W teatrze nie bylo witasciwie nic nowego. Osinski wpadl rano, potem pospiesznie
wyszedl. Atmosfera nie byta sympatyczna: zesp6t juz nie wracat do recenzji pana B...wicza,
ale Bogustawskiego nadal traktowano jak cztowieka przegranego. To dodalo mu ducha
I przez cale przedpotudnie blaznowal w knajpie; wszyscy wspaniale si¢ bawili, gdy odegrat
histeryzujaca Dmuszewska, potem malpowat Zotkowska, szukajac na glowie jej
wyimaginowanej blond peruki. Placzac role Kamilli i Sabiny, odegrat parodi¢ Horacjuszy.
Zbtkowska i Konstancja obrazg sie, ale nie szkodzi.

Po potudniu byl juz zmeczony i pos$pieszyt do domu, by nie widziano, w jak podtym
jest stanie. Marianna powiedziata, ze nikt go nie szukatl. Mistrz poszed! na gore. Blaznowanie
to niezta taktyka, czlowiek nie robi si¢ wtedy $mieszny, tylko ze to prowadzi donikad.

Po6zniej Marianna powiedziata, Ze idzie do syna.

- To idz - burknat.



Kiedy rzeczywiscie sobie poszta, Mistrz obrazil si¢ na nig, uzmystowit sobie, ze ich
syna kocha bardziej niz jego, a wiec nawet Marianna go opuscita. To byla kropla
przepehniajaca czare.

Podsumowal swoje porazki. Przez lata kleski dodawaty mu swiezych sit. Z glteboka
goryczg skonstatowal, ze Anna Lampel odumarta go juz pi¢tnascie lat temu; nie powinna
umierac, tak dotkliwego ciosu nie da si¢ znie$¢. Za osobistych wrogéw uwazat wodzow armii
przechodzacych przez Warszawg, na pierwszym miejscu Napoleona, bo doprowadzili go do
bankructwa; nienawidzil tych, ktorzy jako$ przetrwali zly czas i potem szczg$liwie umarli;
nienawidzit tych, ktorzy jeszcze mogg go do czego$ zmobilizowa¢: Aniela i Helena, Fiszer
i Zotkowski nigdy chyba nie zrozumieja jego cierpienia.

Teraz umre, postanowil w duchu. Zbieglt do piwnicy izwigzal kawatki sznura.
W pokoju wbit w futryne drzwi mocny gwozdz i zawigzat petle.

Teraz umre.

Zebral swoje rekopisy irozrzucit je po podtodze w artystycznym nietadzie, potem
wyciagnat czystg kartke, by napisac list pozegnalny.

Usiadl przy biurku inic nie przychodzilo mu do glowy. Wstal, obszedl pokdj
I powtarzal sobie: to nie ma sensu, dluzej tego nie wytrzymam.

Wyobrazit sobie, jaki rozdzierajacy krzyk wyda Marianna, gdy wréci do domu. To mu
si¢ spodobato, splott rece 1z drwiacag ming zapatrzyt sie w futryng. Potem si¢ rozptakat.
Dzwonito mu w uszach.

Zno6w pochylit si¢ nad listem pozegnalnym 1 napisat: ,,To nie ma sensu, dtuzej tego nie
wytrzymam”.

Tu znowu utknat, rozwazajac, czy tyle wystarczy, moze trzeba co$ jeszcze dodac.
Mojego bolu nie da si¢ wyrazi¢ stowami, pomyslat.

Moze powinien wystosowac or¢dzie do narodu? Oskarzy¢ Wielkiego Ksigcia? Czy ma
si¢ zajmowac takimi drobiazgami, gdy stoi u progu wiecznos$ci? Nie, to tego niewarte.

Wyciagnat ubrania, dtugo dobieral, co ma zatozyé. Zatlowal, Zze nie zwigzal sie
uczuciowo z rzeczami, z wyjatkiem paru rekwizytow; w piwnicy stoi maszyna elektryczna
z pierwszego przedstawienia Cudu mniemanego; czy wyciagnac ja teraz? Nie chciato mu si¢
ponownie zej$¢ do piwnicy, odwiesit tez do szafy ubrania.

Znbéw sie poplakal, bezsensownie 1 gwalttownie, po chwili si¢ uspokoit. Bez widowni
nie mogt by¢ nawet samobdjca.

To mi si¢ nie uda, pomyslal, rzucit si¢ na t6zko 1 przez kilka minut ryczal ze $§miechu.

Pozniej z wielkim trudem wyciagnal z futryny gwézdz i razem ze sznurem cisnat pod t6zko.



List pozegnalny spalit nad $§wiecg i nie majgc nic do roboty, siedziat bezradnie w fotelu.

Ciekawe, pomyslal, wlasciwie naprawde to nie ma sensu i naprawd¢ dtuzej tego nie
wytrzymam.

Nastepnego dnia znowu przyszedl do teatru, odegrat silnego, pewnego siebie Mistrza
I Osiggnagl pewien sukces, ale mniejszy niz dzien wcze$niej: tym razem mniejszy byt kontrast
miedzy oczekiwanym a rzeczywistym zachowaniem Mistrza. Po poludniu zndéw poszedt
zmeczony do domu. Probe samobojstwa zagral juz wezoraj, wiec na wieczor nie miat nic do
roboty.

- Jutro si¢ rozstrzygnie - powiedzial do Marianny. - Wszystko zalezy od tego, co
napisza.

Dobrze mu zrobit ten szum w uszach, na ktéry nie miat czasu zwraca¢ uwagi podczas
prob Horacjuszy, bo teraz zastanawial si¢, czy nie ogluchnie, itym si¢ przejmowat az do
zasnigcia.

Nastgpnego dnia rano ogolil si¢ powoli i ostroznie. Niech sobie gazety pisza, co chca,
to nie jest az takie wazne, by si¢ pozacinac.

Potem na ulicy pobiegl do pierwszego gazeciarza.

W czternastym, sobotnim numerze ,,Gazety” pojawily si¢ dwa teksty. Autorem
pierwszego byt niejaki Stanistaw Iksienko, a drugiego niejaki pan A.C.

»-.-.Niech pan B...wicz nie rozumie, abym w tej walce, ktora miedzy artystami
i krytykami powstata, $lepo trzymat strone¢ aktorow. Bylem ija za granica, robilem
poroéwnania i wiem dobrze, jak wiele jeszcze scenie naszej nie dostaje. Potrzebna zatem
krytyka, ktéra by uprzedzonym przypominata, jak sg jeszcze daleko od celu. Pan X jej si¢
podjat i pan X tym samym wielkg czyni narodowi przystuge. Wtenczas nawet, gdyby uwagi
jego zupetnie byty niesprawiedliwe (czemu ja zaprzeczam), wtenczas jeszcze krytyka bylaby
uzyteczng. Tego gatunku postrzezenia zaostrzaja ciekawos$¢ widzow 1 wzniecaja talent
w artyscie. Najgorzej bowiem ten wychodzi, ktory wcale nie jest wspominany... Uwielbiam
zatem usitowania pana X 1 prosz¢ go moim 1 wielu innych imieniem, aby si¢ nie zrazat ani
drazliwymi odpisami pana Bogustawskiego (ktorych jednak nikt mu zabroni¢ nie moze), ani
niedorzecznym oskarzeniem pana B...wicza”.

Bogustawski ostupial. Wyglada to tak, jakby to on z tym panem B...wiczem razem
atakowali Tksow, jakby pan B...wicz wynosil pod niebiosa jego kreacje. Jakby to on swoja
kreacjg starego Horacjusza nie przystuzyt si¢ wiasnie Iksom. A gdzie i kiedy pan B...wicz
atakowat lksow? Przeciez atakowat tylko on, Bogustawski! To juz mozna pisa¢ wszelkie

ktamstwa?



Szybko przeskoczyt do drugiego tekstu.

,»--.DWie tylko sg wtadze, naprzeciw ktorym zaden aktor powstawac nie moze, to jest:
dyrekcja rzadowa teatru i wladza, ze tak powiem, opinii, czyli zdania w czasie gry przez
parter ukazanego. Oklaski dane przez parter w dniu odpowiedzi Klingsberga za ukazaniem si¢
jego na scenie niezaprzeczonym sg dowodem, iz publiczno$¢ nie wzieta pana X za siebie, lecz
uwazata go jako strong, ktorej przysadzila przegrang. Klingsberg przeto mial prawo
odpowiedzie¢ panu X, bo go nie uwaza za publiczno$¢, lecz bierze za jedng osobe, za jaka
takze w dniu tym parter go uwazat. Z tego wszystkiego c6z wnosi¢ wypada? Oto odpowiedz
starego Klingsberga nie mogta i nie powinna by¢ przez policj¢ zabroniona, bo si¢ nie tyczyta
ani wladzy postanowionej przez rzad, ani publicznosci, od ktérej pelnomocnictwa pan X
w zaden sposob dowie$¢ nie moze. Dowiedlismy, ze Klingsberg miat prawo odpowiedzie¢;
a kto czyni na prawie, ten obraza¢ nie moze. Kto wiec gorszy obywatela? Nie ten zapewne,
kto majac stuszne powody iprawo do odpowiedzi, uzywa odwetu, lecz ten, co si¢
zaczepionego odpowiedzig uraza ipierwszy o$miela si¢ powstawaé naprzeciw wolnosci
druku. Mato jest krajow mogacych si¢ szczyci¢ podobng swoboda: ona jest rzetelng cechg
wielkich monarchow, ona dowodzi ufnosci poddanych. Pielegnujmy to dobro, ktéorego nam
wiele narodow zazdros$ci¢ bedzie, a godnie odpowiadajac ufnosci, uzywajmy go statecznie na
o$wiecenie wspotbraci, lecz nigdy sami nie podkopujmy swobdd naszych. Te sg uwagi, ktére
pan B...wicz, jako pochodzace z serca, do serca swego przyjac raczy’.

Obie recenzje napisali Iksowie. Nie ma po co i§¢ do Pekalskiego. Pojdzie do ,,Gazety”
i zrobi wielki skandal.

Wdart si¢ do redakcji, ale nim dotart do pokoju Lesznowskiego, droge zastapit mu
Niemcewicz.

- Ty jeste$ Cerberus, co?! - wrzasnal Bogustawski z furia.

- Ty idioto! - odwrzasngt Niemcewicz itym razem nie zaczat od razu obracal
wszystkiego w zart. - IdzZ do domu, nic nie rob!

Jeszcze przez chwile Bogustawski wrzeszczal, 1zac przodkow Niemcewicza;
przerazeni pracownicy pisma umkneli z pokoju, by wystuchiwaé tego za drzwiami. Potem
Mistrz zagryzt wargi i umilkl, mierzac wzrokiem Niemcewicza, ktory w drogim futrze ze
Swistakow reprezentowat wszystko to, przeciw czemu musiat walczy¢.

- To kompletni idioci - powiedzial Niemcewicz, nieco juz spokojniejszy. - Polityczni
analfabeci, histeryczne staruchy. Ale teraz juz bedzie koniec, Iksowie ci¢ obronig. IdZz do
domu, bardzo ci¢ prosze!

Bogustawski oburzyt sig.



- Dzi$ tez $wietnie mnie obroniliscie! - Machngt dwiema gazetami. - Jakbym to ja
napisal te ponizajace brednie przeciwko sobie! Jak doszliScie do tego, by pomyli¢ starego
Horacjusza ze starym Klingsbergiem, aich obu ze mng?! Musisz wiedzie¢ - tu znowu
podniost glos - ze to nie ja wychodze za maz za Wielkiego Ksiecia!

Niemcewicz doskoczyt do niego i zakryl mu dtonig usta.

- Wariat! - zasyczal. - Pomys$l, o czym mowisz!... Cokolwiek zrobisz i powiesz,
zaszkodzisz tylko sobie!

- Nie zauwazyliscie, ze w sztuce gratem Czartoryskiego?!

- ZauwazyliSmy! Nie jestesmy takimi idiotami! Klopot wtym, ze inni tez to
zauwazyli!

- Podlozylem si¢ wam czy nie? [oto wdzigczno$¢! Kto pisze pod pseudonimem
B...wicz?

- Grabowski.

To byt cios. Bogustawski usiadl na krzesle. Pojawita mu si¢ przed oczami ohydna
posta¢ Grabowskiego, ktora ostatni raz widziat u Sottyka. No jasne. Tamtym tez wszystko
jedno.

- Nowosilcow prowokuje, nie rozumiesz tego? - gestykulowat mu przed oczami
Niemcewicz. - Musi jako$ uzasadni¢, czemu siedzi tu na karku Wielkiego Ksigcia, juz
rozumiesz? Konstanty chce go wyrzuci¢, natomiast Aleksander chce, by pilnowal mu brata...
Jesli nie ma skandalu, zrobi go za nas Nowosilcow, by mie¢ powdd do odgrywania waznego!

- T¢ bajeczke styszatem juz od Osinskiego.

- Ale to prawda!

- Daj juz spokdj! Nowosilcow nie mogt kaza¢ Grabowskiemu, by Zle o mnie pisat, ani
Pekalskiemu, zeby wstawit to do gazety...

- Ale tak to bylo! Wiesz, czemu nie mozemy si¢ uwolni¢ od Pgkalskiego? Nie wiesz,
co? Ty tylko chodzisz z nim do burdelu... Jeszcze przed probami Horacjuszy Nowosilcow dat
Wielkiemu Ksigciu do podpisu decyzje o odznaczeniu Pekalskiego. Orlem Bialym, Bog jeden
wie czym, niewazne. Jesli wyrzucimy z posady kogos$, kogo Wielki Ksigze na oczy nie
widzial, ale podpisal decyzj¢ o jego odznaczeniu, no to juz po nas! Rozumiesz? Nowosilcow
juz wtedy wykombinowal, Zze b¢da szantazowa¢ Pekalskiego...

- Kto?

- A jak myslisz? No? Nie wiesz? Rozniecki!

- Zeby Rozniecki, szef tajnych stuzb, miat si¢ sprzymierzyé z Sottykiem... swoim

wrogiem... To bajki.



- Do diabta z bajkami. Dla twoich szanownych przyjaciét to obojetne, czy bedzie sig
atakowac¢ lks6w z pomoca wynajetych skrytobojcoéw... Chea tylko wiadzy. Za wszelka ceng.
Szaniawskiego tez zaszantazowali, to on zanidst Pekalskiemu artykul Grabowskiego
i powiedzial, ze wystali go Iksowie. To bylo dobrze pomyslane... moim zdaniem Pg¢kalski
postawil warunek, by tekst przynidst ktos, przed kim begdzie musiat stang¢ na bacznos¢, by
potem mie¢ si¢ na co powolac...

- Takich idiotow jak Iksowie w zyciu nie widziatem! - krzyknal Bogustawski. -
Tygodnie wczesniej recenzja byta gotowa! Czemu nie byta dobra?

- Bo nie wiedziano, czy rzeczywiscie dojdzie do malzenstwa! - wrzasngt Niemcewicz
I walnat pigscig w stot. - W dniu premiery caly czas antyszambrowatem u Wielkiego Ksiecia,
osobiscie, ale nie mogtem si¢ do niego dosta¢! Jeszcze przed poludniem Dechant przysiggat,
ze Wielki Ksigz¢ bedzie na premierze! Ale mnie nie przyjal! Car w tym czasie byt, rzecz
jasna, na polowaniu. Do dzi$§ nie wiem, czemu Wielki Ksigze¢ nie wyszedt z pokoju, by¢ moze
po prostu jego nowe spodnie nie byty dostatecznie obciste albo pekty mu w kroku, skad mam
wiedzie¢! Myslisz, ze jest nam latwo? Po pierwszym akcie wystalismy Karskiego do gazet,
majg czekaé, bedzie nowa recenzja, bez zadnych aluzji... Bo teraz moze juz ani Wielki
Ksigze, ani car, ani caryca matka nie wiedza, czy chca Joanny, czy nie... Po przedstawieniu
pobieglismy do Mostowskiego, w bélu iudrgce sptodziliSmy nowy tekst, tez nie mialbys
zadnych zastrzezen, przysiggam, tak pochwalny, ze az $mieszne, Karski poleciat z nim do
Lesznowskiego i Pgkalskiego... kto by sobie, u diabta, mogt pomysle¢, ze Szaniawski
i Pekalski nas zdradzili? A w dodatku nie mozna si¢ do nich dobra¢.

- Jasne - Bogustawski wyszczerzyl zeby. - Bo cata banda dostaje pienigdze od
Okotowa...

- Jaka banda?

- Wszyscy! | Nowosilcow, i Iksowie.

- Tylko KozZmian i Plater! Ja nigdy nie dostatem nawet grosza.

- Ty, m¢j kroélu, dostajesz od Mostowskiego. Czy to nie wszystko jedno?

Niemcewicz westchnat:

- Z pewnoscig sporo osob ztozy ci wizytg. Chca cie weciagna¢ w najrézniejsze brudne
sprawy... Nie daj si¢. Nowosilcow masie aktorow przyrzekt dyrekcje Teatru Narodowego...
barany daly si¢ nabra¢, co do jednego.

- Niech tylko przyjda do mnie. Sami powiedzg mi o tym, czego wypieraja si¢ Iksowie.

- Twdj dom, moj mity, to teren niezupetnie neutralny. On tez nalezy do lksow. Nie

pamigtasz juz, jak go dostates?



- Nie ma na to dokumentu.

- Masz dtug u Osinskiego. Sciagnie go od ciebie, moj stary.

Bogustawski milczat.

- Patrz nieco dalej niz czubek swojego nosa - powiedzial po przyjacielsku
Niemcewicz. - Nie o ciebie chodzi ani 0 polski teatr. Kogo juz obchodzi teatr? Ciebie i mnie.
Szlus. Gdyby Warszawa zbuntowala si¢ przeciw Rosjanom, Metternich miatby wolng reke na
Batkanach...

- Co mi tu wyjezdzasz z Balkanami?

- Ja tylko prosze, wycofaj si¢! Na kilka tygodni! Potem znowu mozesz grac.

- Dwa razy w sezonie. Dzigkuj¢, nie. Nie jestem pisarzem inie potrafi¢ ukladad
grzecznych rymoéw o wielkiej polskiej przesztosci, nie moge pisa¢ powiesci o starozytnosci,
uzupelniajac je takimi przypisami, by nikt tego nie zrozumiat, byle tylko sumienie piszacego
bylo spokojne, Ze on przeciez o wszystkim napisat. Jestem aktorem, kazdego wieczoru musze
gra¢, inaczej zwariujg.

- Poczekaj, az wyjedzie car, przyrzekam, wystaramy si¢ u Osinskiego...

- W czyim imieniu przyrzekasz? Kim ty jestes? Wielkim Ksigciem? Samym carem?
Jestes trzesacym portkami batwanem razem z twoimi Iksami. Czemu udajesz wielkiego pana?
Znam cig¢ czterdziesci lat!

- Niech Bog ma ci¢ w opiece. - Niemcewicz przybral blagalny ton. - Jesli zamkna
teatr, gdzie, do diabta, chcesz gra¢? Jesli skandal bedzie trwal nadal, przyjdzie ukaz
Z Petersburga: byl polski teatr, nie ma polskiego teatru. Tego chcesz?

- Gratem juz po niemiecku, mogg grac i po rosyjsku.

- Na co ci to warcholstwo? Chodzi o polska kulture, o jezyk!

- Mnie nie obchodzi polska kultura. Jestem aktorem. Moge gra¢ nawet bez stow.

- Kompletnie zghupiate§ - powiedzial zatamany Niemcewicz. - Nie zamierzam
dyskutowac¢ z wariatem, ale kim byt czlowiek, ktory wyniost z plongce; Warszawy wszystkie
rekopisy polskich dramatow? Kto ukryt kostiumy przed przeciggajacymi oddziatami? To nie
bytem ja, to ty! Wojciech Bogustawski, nestor polskiego teatru!

2

- Wiec badz taskaw to napisa¢ w jakiej§ recenzji, pod pseudonimem ,,iks”, wtedy
niezmiernie si¢ wzrusz¢. Do tego czasu jednak bede wierzy¢ tylko w to, co tu napisano -
Mistrz machnat ,,Gazeta” - bo to tez napisali Iksowie, ale byli na tyle tchorzliwi, ze nawet nie
podpisali si¢ pseudonimem.

-Nie ja to napisalem, przysiggam! - jeknal Niemcewicz. - Kazali napisac

Sierakowskiemu i Wyszkowskiemu, Mostowski poprawit, ja nawet tego nie widziatem, tylko



Kozmian i Matuszewicz... iten idiota Morawski, ale on teraz o niczym innym nie umie
paplaé, tylko o tym, jak pickne jest zycie w Paryzu...

- Tylko nie narzekaj na Ikséw - oburzyl si¢ Bogustawski. - Jeste§ lksem, dlatego
W kazdym sezonie wystawiajg dwie, trzy twoje marne sztuki. Nie masz prawa ich przede mna
obwiniac.

Wstat i ruszyt do drzwi.

- Poprosze Mostowskiego - rzucit za nim Niemcewicz - by kazal ci¢ trzymac
w areszcie domowym.

- Wiem - powiedzial Bogustawski w drzwiach. - To takze tylko w moim dobrze
pojetym interesie.

Gdy si¢ wykrzyczat, wrocita mu troche wewnetrzna rOwnowaga.

Na wszelki wypadek poszedt do teatru. Wszystkim mingto juz pierwsze wzburzenie
wywotane recenzjami, nieco ospale wyczekiwali wiadomosci, a poniewaz nie nadchodzity,
sami fabrykowali panikarskie pogloski. Ze szczeg6lng atencja otoczyli Bogustawskiego. To
zaskoczyto Mistrza. Czy mozna interpretowac oba teksty inaczej niz jako jego porazke?

Nos mu podpowiedziat, ze dalej powinien odgrywal pewnego siebie Mistrza.
Wykonawcy Horacjuszy skupili si¢ w grupce, Dmuszewski tez do nich dotgczyt. W innym
kacie siedzieli Aszpergerowie z grajacymi w sztuce Caigneza; Zotkowski ostroznie krazyt
migdzy jednymi a drugimi. Boguslawski zorientowal si¢ dopiero po dluzszej chwili, ze
premiera Horacjuszy staje si¢ legenda: zainteresowanie wywotala czesciowo polemika,
a czegsciowo to, ze zaden z aktorow niegrajacych w sztuce nie widziat jej, gdyz wszyscy byli
zamknieci w suterenie. Zmiane najlatwiej mozna bylo dojrzeé, obserwujac Zotkowska:
wysmuklata, znikla niepewnos$¢, jakby w przedstawieniu Horacjuszy dokonali jakichs
wielkich i odwaznych czynow.

Bogustawski zamyslit sig.

Moze jednak przedstawienie nie bylo takie stabe, skoro zrobit si¢ z tego taki skandal?

Widziat, ze dla innych wspomnienia o wrzawie wokot Klingsbergow nie byly tak
przygnebiajace, jak dla niego. Jakby inni nie odbierali catej tej dyskusji jako jego porazki.
Gdy probowat spojrze¢ na siebie innymi oczami, nawet on si¢ zdziwit, ze ten wielokrotnie
rozgromiony Bogustawski, ktorego od roku starajg si¢ powoli wyrugowaé ze sceny, tak
twardo siedzi w kacie knajpy. Gdyby rzeczywiscie pokonano go w dyskusji wokot
Klingsbergow, W zadnym wypadku nie siedziatby teraz tak niewzruszenie na tytku.

Ten nieoczekiwany punkt widzenia zmusil go do rozmys$lan. Moze jego sytuacja nie

jest taka beznadziejna, jak sadzi. Moze bez zadnego powodu chce zrezygnowac z samego



siebie i jedynie ze wzgl¢du na zmeczenie nie jest w stanie knué intryg, tylko usilnie czego$
probuje 1 wyczekuje w przedpokojach. Czy to mozliwe, ze z rozmystem chce si¢ zatamac?

Blaznowal przez cale popotudnie, akiedy grajacy Caigneza =zaczeli sig
przygotowywa¢ do spektaklu, pomyslal sobie, ze czas do domu. W drzwiach dla aktoréw
przylaczyt si¢ do niego Dmuszewski z Medorem. Opowiedzial, ze po miescie chodzg
pogtoski, ze Horacjusze odniesli sukces, wiele 0sob dowiadywato si¢ u niego, kiedy bedzie
mozna zobaczy¢ sztukg, Konstancja ¢wiczy w domu role, idzie jej coraz lepiej, dzigki
bezinteresownej pomocy Mistrza. Kiedy ta awantura przycichnie, dodal optymistycznie,
Z pewnoscig znowu bedzie mozna gra¢ Horacjuszy. Osinski, jego zdaniem, czeka tylko na
wyjazd cara.

Bogustawski co§ mruknat.

Byto kilka minut po szostej, zapadt zmrok, z foyer buchat zgietk, thum lampiarzy
rozéwietlat plac. Bogustawski ruszyt w tamtg strone, przystanat, popatrzyt na zbiegowisko.
Dmuszewski tez si¢ zatrzymat i ostupiaty spogladatl na czerniejacy przed teatrem thum.

- Co dzi$ idzie? - spytat Bogustawski.

- Caignez - odpart Dmuszewski - Kochankowie ekstrapocztq.

Byt zdenerwowany, to on ttumaczyl sztuke.

- Na pewno to idzie? - zapytat zdziwiony Bogustawski.

- P6jde 1 zobaczg - odparl Dmuszewski. - Popilnowatby Mistrz Medora? - | po$pieszyt
do wejscia dla aktorow.

Mistrz popuscit nieco smycz, Medor biegal wokol niego, Mistrz musial stale si¢
obracac.

Tymczasem réwniez przy wejSciu dla aktoréw zebral si¢ juz maly tlumek.
Bogustawski poczut atmosfer¢ dawnych wielkich przedstawien; bywato, ze koniki przez
jeden wieczor zarabiaty wigcej niz wystgpujacy w sztuce aktorzy razem wzigci. Podszedt
blizej gtdéwnego wejscia i z zadaszonego postoju dla powozéw obserwowal zgromadzonych.
Byto zadziwiajaco duzo studentow 1 oficeréw. Medor wystraszyt si¢ ttumu 1 szarpnat smycz.

- Ale dobrze byloby p6js¢ do teatru - westchnat z boku Fiszer.

Bogustawski wzdrygnat sig.

- Wejs¢ do foyer - ciggnal Fiszer rozmarzony - czeka¢ na cos$ wielkiego, prawdziwego
i picknego... usadowi¢ si¢ na krzesle ioglada¢ publiczno$¢, pomacha¢ do znajomych...
paradowac jak wielki cztowiek: taki, ktory chodzi do teatru i sta¢ go nie tylko na miejsce na
jaskotce, a na koniec bedzie bi¢ brawo... Potem czekac, az pojawia si¢ aktorzy. Zna¢ plotki na

ich temat. Kocha¢ si¢ w aktorkach. Podpatrywaé gesty iintonacje glosu zakochanych



bohaterow, a w domu, przed lustrem ich nasladowac... Wyobraza¢ sobie, ze los moze si¢
odwréci¢, moze kiedy$ czlowiek zasigdzie w lozy, dlatego naprawde warto pracowaé od
switu do nocy. Wyobraza¢ sobie, ze Bog tak pokieruje sprawami czlowieka, iz kiedys, by¢
moze, dzigki cudowi, bedzie mogl pisa¢ recenzje teatralne, nawet nieduzo, wystarczy jedna,
i powiedzie¢ panu Iksowi, ze oto iinni znajg si¢ na teatrze... I wOwczas mozna patrze¢ na
przedstawienie w taki sposob, ze oto aktorzy graja dla mnie, siejacego postrach krytyka, tylko
dla mnie, wstuchujg si¢ w moje oklaski i odrozniaja je od innych... Czyz nie byloby dobrze,
Mistrzu, by¢ wtajemniczonym w zycie teatru?

Milczeli; grupa studentow podkradta si¢ do okna przy wejsciu dla aktorow, zdobyli
skads drabing i oparli 0 $ciang.

- Antoni, rzeczywiscie dzi$ idzie Caignez?

- Tak - odpart Fiszer i patrzyl, jak studenci wchodzg na drabing, a z otwartego okna
wyciagaja si¢ ramiona niby macki o$miornicy i pomagajg im dosta¢ si¢ do teatru. - Ludzie
powariowali. W potudnie sporo studentow btagato mnie o bilety, powiedziatem im, ze sztuka
jest marna, przedstawienie jeszcze gorsze, nie uwierzyli. Niech pan powie, Mistrzu, czy
Horacjusze byli tacy dobrzy?

- Gdzie tam - odpart Bogustawski. - Caignez dzi$ wieczorem bedzie znacznie lepszy.

Medor nadal szarpal smycz. Od tyhu teatru wybieglto kilku zandarmoéw, ale na widok
thumu zatrzymali si¢ 1 bezradnie patrzyli na ttoczacych si¢ ludzi. Drabing wciagnigto przez
okno, teatr podniost kotwice.

- Powiedz mi, Antoni, to ty podpisales si¢ za nieistniejacych aktorow?

Fiszer roze$miat sie.

- Tylko za czterech. Probowatem wysledzi¢, kto dopisatl pozostatych, ale musiatem
zrezygnowaé, mys$lano, ze szpieguje z polecenia Osinskiego... ze jestem oczami na
szyputkach pana Iksa.

- A nie jestes, moj krolu?

Fiszer przygryzt wargi. Bogustawski rzucil na niego okiem. Grecki profil, pigkna
glowa w tym péimroku.

- Jednak bardzo by si¢ teraz przydalo - westchnat pojednawczo - gdyby$ mial te oczy
na szyputkach w poblizu Niemcewicza... trudno ci bedzie oglada¢ przedstawienia z lozy, jesli
nie przyjmiesz niczyjej protekc;ji.

- Moglbym  si¢  sta¢  drugim Pegkalskim - wybuchngt Fiszer i zatrzast si¢
z obrzydzeniem.

Po krotkiej ciszy powiedziat:



- Powinienem napisa¢ swoje dramaty... Ztapalem naraz pi¢¢, sze$¢ tematdéw, batem
si¢, ze nie bede mial czasu ich napisac... ale nie mys$lalem, ze bede miat az tak mato czasu.

- Z niczym sig nie $piesz - poradzit Bogustawski. - Zycie jest dlugie.

- Morawski proponowal, zebym dla uniknigcia poboru wlozyt mundur kadeta...
Zamienit dziesigcioletnig stuzbg na dozywotnia...

Bogustawski nie wiedziat, co powiedzie¢.

Pod teatr przybyly nowe oddzialy zandarméw, z daleka obserwowali thum.

- To niemozliwy kraj, Mistrzu... Miesigcznie trzy miliony idg na wojsko, a Aleksander
chce teraz jeszcze wigcej, styszalem, ze Matuszewicz zaoferowat dalsze czterdziesci trzy
miliony... |codziennie parada, w $niegu, na mrozie... Przedwczoraj zdegradowano
I aresztowano wielu oficeréw, bez zadnego powodu... Teraz mialbym zosta¢ kadetem?

Podeszto do nich trzech zandarméw i teraz w piatke obserwowali publiczno$¢ falujaca
przy wejsciu do teatru.

- Kto bedzie mi rozkazywal? - zapytat Fiszer nieco ciszej. - Wielki Ksigze¢? By nie
zosta¢ wychlostanym, mam kazaé chlosta¢ innych?

Bogustawski chrzaknat ostrzegawczo.

- Albo syn Mistrza, on jest lepszy? - zapytat Fiszer. - Czy majg nas ¢wiczy¢ ludzie jak
Ignacy? Tu juz nigdy niczego nie bedzie.

- Popatrz na ten thum - powiedziat Bogustawski. - Wczoraj jeszcze nikogo nie byto.

- To minie - odpart Fiszer.

Jeden z zandarméw pochylit si¢ i podrapat Medora w ucho.

Zbiegowisko jakby nieco stopnialo, cze$¢ osob weszta juz do $rodka. Stojacy z tylu
nie rezygnowali, czekajac na cud, sterczeli pod zamknigtym wejsciem.

- Wiesz co, mdj krolu, podejdzmy do nich, co$§ im zaimprowizujemy... Niech nie
czekaja na prozno... Chodz, ty bedziesz panem Iks, ja twoim sekretarzem, narzekajmy, Ze nie
udato nam si¢ wej$¢ na spektakl i teraz na Slepo bedziemy musieli napisa¢ recenzje...

- Nie jestem aktorem - powiedziat ze smutkiem Fiszer. - Nie potrafi¢ improwizowac.

- To nie takie trudne, troch¢ zdecydowania, pewne wejscie...

- Niech Mistrz idzie sam...

- A przydalaby si¢ mata awantura - powiedziat Bogustawski z uraza. - Masz smycz,
potem oddasz psa Dmuszewskiemu.

Mate grupki ruszyty z placu Teatralnego w stron¢ $rédmiescia, odjezdzato tez kilka
powozow, jeden ochlapat ich obu btotem. Bogustawski zaklat i zaczat czyscié plaszcz.

Fiszer wziagt smycz.



- Jak si¢ ma Aniela? - zapytat.

- Sam ja spytaj.

Bogustawski ruszyt do domu, Fiszer zostat.

Mistrz zasngt dopiero o $wicie, do tego czasu rozwazat swoje szanse. Marianna
obudzita go rano o zwyktej porze, on, niewyspany, nie chciat wstawac¢. Drzemat do potudnia,
wypit herbate, po czym, nadal niewyspany, znéw poszedt do t6zka. Marianna si¢ przerazita,
ze co$ mu dolega, i co pot godziny do niego zagladata. Bogustawski pomyslat z nadzieja, ze
moze jest chory. Rzeczywiscie, do dzwonienia w uchu dolaczyt teraz, jesli bardzo chciat to
poczué, lekki bol. Lezat do wieczora, coraz rzadziej krecac si¢ w 16zku, potem jednak sie
zerwal. Ide teraz do miasta, powiedzial, wszystko zatatwie. Marianna zatrzymywata go,
lamentujac, gdzie pdjdziesz tak pozno, co ci¢ napadlo. Bogustawski rozgniewat si¢, zawsze
wisieli mu na karku tacy jak Marianna, dlatego do niczego nie doszedl; Marianna beczala,
Mistrz zostat w domu i wrécit do tozka.

Miat niespokojne sny: przys$nita mu si¢ Anna Lampel, bardzo si¢ postarzata. Mistrz,
chociaz czul wstret do starej kobiety, uznal, ze jego obowigzkiem jest zndw ja uwies¢; ale
Anna po jego dotknigciu skurczyta sie 1 schowata pod szafa, skad w zaden sposéb nie potrafit
jej wyciagnaé. Potem brodzil w metnej rzece, byl nagi ina préozno szukal ubrania, by
zamulona woda nie zabrudzita mu ciata. Dlugo brodzit w ptytkiej wodzie, ktora nagle go
przykryta, a on opadat coraz glebiej, w uszach szumiaty mu kaskady wody 1 brakowato mu
juz powietrza, gdy si¢ na chwile obudzil. Nie chcial zasna¢, by sen nie zaczat si¢ znéw pod
woda, ale nawet z otwartymi oczami, drapigc chiodne deski 16zka, czul, ze nadal tonie.
Wiedzial, ze Marianna zbudzitaby si¢ na jego krzyk 1 wybawila go od koszmaru, ale nie mogt
wydoby¢ glosu.

Myslat o teatrze, przypominat sobie cze$ci maszynerii, to w koncu pomoglo i zaczat
miarowo oddychac.

Rano miatl ochot¢ na kldtnie, ale Marianna pokazata mu gazety, po ktore juz rankiem
wyruszyta do miasta. Kiotnia zeszta na drugi plan, Bogustawski zabral si¢ do czytania.

W ”Gazecie” pojawity si¢ dwie recenzje, w “Korrespondencie” trzy, z czego dwie
takie same jak w ”Gazecie”. Mistrz najpierw przeczytatl te, ktora pojawila si¢ jedynie
u Pekalskiego; jej autor podpisat si¢ jako Alfa.

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance - takie powiedzenie zacytowal na wstepie
Alfa, potem wyjasnil, jak nalezy je rozumiec.

,»Krytyka dazaca do kreowania nowych znaczacych dokonan inspiruje artystow,

a gdzie opinia publiki lub artysta nie dojrzata do przyjecia krytyki, tam niewatpliwie i Sztuka



musi okazac si¢ niedojrzaty. Tak dzieje si¢ gdzie indziej, w krajach, gdzie krytyka ma swojg
tradycj¢. Inaczej jednak jest u nas, gdzie owg kwestie nalezatoby odwrdcié; czy krytyka jest
na tyle dojrzata, by powierza¢ jej ocene dojrzatych artystow? Nie zamierzamy twierdzié, iz
krytyki pana X nie mogg liczy¢ na zainteresowanie naszej publiczno$ci i bynajmniej nie
zamierzamy trwa¢ w blednej intencji niedoceniania dobrodziejstwa wynikajacego
Z dziatalnosci lksow. Lecz nie mozemy przemilcze¢ itego, ze na razie rzecza korzystna
byloby, gdyby obok Ikséw takze inni mogli wystucha¢ opinii o dziatalno$ci naszego teatru,
tym bardziej ze nie ma az tylu Iksow, aby mogli oni zapetni¢ widownig¢ teatru. Chcialbym
wierzy¢, ze krytycy w naszych gazetach maczajg zabdjczy orez, jakim sg ich pidra,
w atramencie, a nie we krwi aktorow. Musimy sobie powiedzie¢: niezdrowa zapanowata u nas
atmosfera, ajesli Iks czy Ipsylon wypowiada si¢ cho¢by tylko nieco ostrzejszym tonem
0 jakim$ naszym aktorze, zaraz rozchodzi si¢ pogloska, iz dany aktor nie bedzie juz mogt
wystapi¢ na scenie. Bedziemy popieraé teatralng krytyke, jesli potrafi ona rozwiewaé takie
btedne idee. Jesli jednak uznamy, iz nastroje ogdtu sg prawdziwe, bedziemy zmuszeni napisaé
krytyke przeciwko krytyce wtedy, gdy zrozumiemy jedno: uinnych narodow krytyka
przyczynia si¢ do rozkwitu sztuki scenicznej”.

Bogustawski klepnat si¢ w kolana z radosci. Cholera, odwaznie napisane. Kto, do
diabta, mogt to napisa¢? Wiegc jednak jest opozycja? Moze sg jeszcze ludzie | mogg mieé
glos? Czyzby? Ale jak to przeszto przez Szaniawskiego?

Szybko ochtongt, nawet w recenzji pisanej w dobrych zamiarach nalezalo sig
spodziewa¢ podtych intencji. Szybko przeczytal dwa pozostale artykuty.

Niejaki pan R wystosowat do pana Iksa nastgpujacy list:

,»Nie wiem, gdzie i1jak Pana znalez¢; daruj wigc, ze publicznym glosem do niego
przemowig.

Pochlebiam sobie, ze Pan masz w zamiarze by¢ uzytecznym krajowi, sztuce, artystom.
Musze wigc Pana ostrzec, ze uwagi jego przeciwny robig skutek. Przyznasz Pan, ze w tym
razie nie o$wiecitbys, ale raczej przytlumitbys talent. Prawda, Ze mniej nas obchodzg te obce
ptody, juz gdzie indziej sprawiedliwie i gruntownie ocenione. Wazniej dla nas nad krajowymi
si¢ zastanawia¢. Wigc rozbieraj je Pan dokladnie; ale wytykajac wady, racz tez 1 wdziekow
dostrzec, a jesli nadto drazliwy nasz artysta na zadne nie przystanie uwagi, natenczas lepiej
zupehie ich poprzestac, bo predzej si¢ obejdziem bez krytyki anizeli bez dziel”.

To przesada, pomyslat Bogustawski. To nie W porzadku, ze tak napadajg na Iksow.
Dobrze jeszcze, ze w obu artykutach wypowiadaja si¢ ogélnikowo, bez podawania nazwisk.

Ponownie przeczytat artykut. Mimo wszystko nie szkodzi, Ze niszczenie talentow



przypisuje si¢ juz nie jemu, tylko Iksom. Czytajac raz jeszcze ostatnie zdanie listu pana R,
wyczul protest przeciw zakazowi wystawiania Horacjuszy.

Niemcewicz powiedziat, ze wigcej artykuldw nie bedzie. A sg trzy. Czyzby lksowie
dziatali w pospiechu? A moze sg za stabi, by powstrzymac¢ polemike? Albo postepuja tak,
jakby i ich mozna byto swobodnie krytykowac?

Trzeci artykul pojawil si¢ podpisany przez W. Poczatkowo Bogustawski podejrzewal,
ze to Kostka Potocki, bo tak sygnuje dziat ,Swistek krytyczny”, ale styl nie przypomina
obcigzonego staro$wieckimi zwrotami j¢zyka Kostki Potockiego. Moze dla zmylenia
przerobili go inni.

,LKrytyka pandéw lksow okropne, jak mi donosza, na artystach dramatycznych
sprawuje wrazenie. Oto jedna z aktorek, widzac tylko imi¢ swoje w niej umieszczone, mdleje,
druga spazmy porywaja, ta gra¢ dnia tego nie chce, tamta gra na przekorg, a caty cigzar tego
ich zalu czgsécig na teatralnego przedsigbiorce, czesto [!] na publiczno$¢ spada. Cozkolwiek
badz sadzac o tak osobliwszym tych dam urojeniu, bo w istocie XX grzecznie do nich mowia,
potyczka ta krwawa nie bedzie, a moze zabawi¢ publicznos¢...

Naprzod krytyk, jak aktor, dobrowolnie wystawia si¢ na publiczne widowisko; jeden
jak drugi chwalonym by¢ chce, wigc jeden jak drugi ganionym by¢ moze. Po wtore, aktor
czesto z potrzeby nim si¢ staje; autor prawie zawsze z dobrej checi porywa si¢ do piora, bo go
pewnie to rzemiosto, mianowicie u nas, nie zbogaci, a czesto ruing staje si¢ ksiggarza, przez
czyja wing? Czyli braku czytelnikow, czyli dobrych pisarzoéw, niech o tym sadzi sprawiedliwa
publicznos¢.

Do teatru jednak przychodzi wiele ludzi, $rod nich takze tacy, ktérzy pisa¢ ani czytaé
nie umiejg, wszelako o teatrze godzi si¢ pisac, i to nie tylko by opisa¢ samg gre aktoréw, lecz
i dlatego, gdyz godne jest spisania wszystko, co ich tyczy, aczego nikt by inaczej nie
przeczytat lub przeczyta¢ sobie innemu nie nakazat.

Niech wigc pisza krytyki i Iksowie, i drudzy. Niech piszg jednak jasno, zrozumiale;
aby ich slowa rozumial iten, ktory nie mial moznosci oglada¢ wystawien warszawskiego
Teatru Narodowego.

Okropna klegska jest wojna; przeciez bawi w gazecie. WzdychaliSmy dlugo za
pokojem, pokoj na koniec nastgpit; $wiat wiele na nim zyskal, ale gazeta niemalo straci¢
moze. Przeciez, gdym nad jej strata gleboko rozmyslal, zdato mi si¢ dostrzec, iz istnieje
srodek wynagrodzenia jej cho¢ w czesci, to jest wzbudzenia w umystach ludzkich tej
niespokojnosci, tego ruchu, tej burzliwosci, ktorych sa tak chciwymi.

Dostrzeglem bowiem, iz odtad jak wojenna w gazecie ucichla wrzawa, wzrdst glos



I imi¢ panow Ikséw i ze ich teatralne spory, na ktore dotagd mato kto uwazat, co nikty przy
wojennym zgietku, nabraly wagi i W rozmowach miejsce pierwszych zastgpowal zaczely.
W oczach wielu stary Klingsberg stat si¢ rycerzem, a Camilla prawie romansowg bohatyrka.
Wzrosty stronnictwa, wzmogta si¢ ciekawos¢, zgota przekonatem sig, iz wojna literacka jest
miniaturg wojny rzetelnej, ktéra niemal rownie ludzi bawi, a taczy do tego korzys¢, ze nie
tylko nie jest szkodliwa, ale nawet uzyteczng. Niech wigc zamiast krwi ludzkiej leja potoki
atramentu; niech si¢ krusza piora; niech wystapi cata cigzka i lekka krytyki artyleria; niech
grzmig wszystkie jej dziata... tym lepiej; cieckawos$¢ 1 nauka na tym zyskaja... Dzi$ idzie tylko
0 to, zeby te blizny szlachetnie zadanymi byty i1 zeby nikt si¢ nie wazyt podlej 1 podstepne;j
uzywac broni, czego wreszcie nie dozwala sama szlachetnos$¢. Nie dos¢ jeszcze, by krytyka
szlachetng byta; zywa, przyjemna, wesota by¢ powinna, a nawet nieco zlosliwa by¢ niekiedy
jej wolno, byle grzecznie i w miarg; nade wszystko zabronionym jest jej by¢ zimng i teskna,
a to pod kara znudzenia czytelnikow, zawsze dla piszacego gtowng”.

Bogustawski popedzit do teatru, teraz przytapie Osinskiego i nakloni go, by wycisnat
z Tkséw zgodg na Horacjuszy, teraz juz mozna.

Na korytarzu wpadt na Szymanowskiego wymachujacego wsciekle ,,Gazeta”.

- Mistrz to czytat?

- M6j Boze - powiedzial Bogustawski - staliSmy si¢ potega w gadaniu od rzeczy.

- Ale przeciez catkiem otwarcie!...

Pokazal pierwsza strong gazety ipodsunat Mistrzowi pod nos. Obywatele Pragi
wystosowali list otwarty do swego krola, w ktéorym unizenie prosza krola o taskawe
wyrazenie zgody, by ich umitowany Wielki Ksigze¢ Konstanty, z uwagi na zakupiony
niedawno majatek na Pradze, zasiadal w przysztosci w senacie jako ich przedstawiciel.

- O co ci chodzi? - powiedzial Bogustawski. - Do tej pory jako Wielki Ksiaze tez byt
senatorem.

- No wlasnie o to - odpart Szymanowski z goryczg. - Jeszcze im tego za mato, teraz
bedzie jeszcze reprezentowac Pragg...

Bogustawski zostawil go.

Na schodach Wolski spytat go szeptem, czy to prawda, ze pod pseudonimem pisze
sam general Dabrowski? Mistrz poszedt dalej, na pietrze ztapat go Zotkowski i odciagnat na
strong.

- Mistrzu, nie wie pan, czemu nie ma recenzji z Caigneza?

Bogustawski nie wiedziat.

- Zadziwiajaca cisza - powiedzial nerwowo Zotkowski. - Naprawde nie mam tu duze;



roli... czy mam si¢ zgtosi¢, ze jestem chory, Mistrzu?

Bogustawski przypomniat sobie sztuke¢. Ghupia komedyjka; pewien oficer imieniem
Walery ucieka dylizansem pocztowym przed damg imieniem Lucynda, ktérej nie zamierza
poslubi¢, ale Lucynda rusza za nim, na kazdej stacji pocztowej przebiera si¢ w inny stroj, by
go zwies¢, w koncu Walery rezygnuje z oporu i zeni si¢ z nig. Rola Lucyndy jest catkiem
niezla; sporo cech charakteru moze zagra¢ w Kolejnych przebraniach, Walery jest ledwie
zaznaczony; Zotkowski gra stuzacego oficera, ma wszystkiego ze dwa dobre momenty. Taka
komedia naprawde nie moze by¢ niebezpieczna. Chociaz, jesli w oczach lksow Lucynda
bedzie uosabia¢ Joanng, a Walery Wielkiego Ksigcia, jesli sluge uzna¢ za Zajaczka albo
Czartoryskiego...

- Graj bez obaw - doradzit Bogustawski. - Jesli ich to zaboli, po prostu wydadza
zakaz.

- Braw juz zakazali - prychnat Zétkowski.

- Czego zakazali?

- Braw... Wczoraj przez kwadrans bito brawa... Dawno nie mieliSmy takiego sukcesu.
Rano wigkszos¢ mowita, ze wywieszono obwieszczenia, Wielki Ksiaze aresztowat oficera
nazwiskiem Kuszel, bo wczoraj zdjat przed teatrem czapke, czyli niesubordynacja...
a wojskowym do odwotania rozkazu nie wolno klaska¢ w teatrze... Nie chciatem w to
wierzy¢, ale tak méwiono, na Arsenale tez to jest, polecialem tam, rzeczywiscie wisi takie
obwieszczenie...

Bogustawski za$miat si¢ zdziwiony. Zoétkowski znow zrobit si¢ nerwowy.

- | tak zglosze, ze jestem chory - powiedziat.

Pan sekretarz Unicki oznajmit, iz pan Osinski jeszcze si¢ nie pojawit.

- A kiedy si¢ pojawi? - zapytal Bogustawski.

- Nie wiadomo - powiedziat Unicki. - Ostatnio rzadko przychodzi.

Po chwili wahania Mistrz ruszyt do mieszkania Osinskiego.

Drzwi otworzyta stuzaca. Bogustawski oznajmit, ze chce zobaczyé wnuka, i bez
ceregieli wkroczyt do srodka. Ostupiata Rozalia zerwata si¢ z kanapy.

- Twdj pan 1 wladca?

- Masz siebie na mys$li?

- Twoj pan matzonek?

- Nie ma go w domu.

- Musze z nim rozmawiac.

- Uczy.



- Co robi?

- Na uniwersytecie... ma wyktad...

- O tej porze?!

Stuzaca przyniosta w ramionach dwuletniego chtopczyka. Rozalia tupneta ze ztoscia,
by dziewczyna si¢ wyniosta.

- Ojej, mdj wnuczek - powiedzial zaskoczony Bogustawski. - Maty Maurycy.

- Karol - wycedzita przez zgby Rozalia.

- No tak, oczywiscie, Maurycy to ten drugi. Pardon. Zawsze ich myle...

Zmieszana dziewczyna wyniosta dziecko. Rozalia stala posrodku pokoju,
Bogustawski rozejrzat si¢ i cmoknat z uznaniem.

- Widze, coéreczko, ze macie si¢ niezle... Za ile kupiliscie t¢ kanaping?

- Za pigtnascie tysiecy.

- Brawo. Widzg, ze calkiem dobra robota.

- Ludwik przywio6zt z Paryza.

- Ludwik. Aha.

Rozalia zagryzta usta.

- Chceesz jeszcze czegos?

Mistrz wybral sobie wygodny fotel i rozsiadt si¢ w nim.

- No wigc powiedz, coreczko, czy teraz ci dobrze? Zostala§ wielkg panig? Tarzasz si¢
na pi¢tnastu tysigcach i tuczysz sobie dupg?

Rozalia milczala.

- A co za ksigzka lezy na tych pigtnastu tysigcach?

- Najnowsza powies¢ Madame de Genlis - odpowiedziata postusznie Rozalia.

Bogustawskiemu az dech zaparto.

- Moj Ty Boze - powiedziat szczerze. - Kiedy$ miata$ lepszy gust!

Rozalia podeszta do kanapy i zamkneta ksigzke.

- Nie mialem szcze$cia do potomkoéw - stwierdzit Bogustawski. - Zrobitem jedna
utalentowana dziewczyng, aiona wyszta na idiotkg. Ignacy jest lepszy od ciebie, on
przynajmniej urodzil si¢ idiota.

- Cieszylby$ sig, gdybym zostala aktorka, co? Gdybym razem z innymi cierpiata,
btagata o gléwne role, moze nawet jakas bym dostala, zanim pojawita si¢ Ledochowska albo
zachciato ci si¢ przespa¢ z Konstancja!

- Jesli mnie pami¢¢ nie myli - zauwazyl Bogustawski - t0 w przeciwienstwie do

Led6chowskiej wtlasnie ciebie staralem si¢ wypromowac... nigdy nie miata§ Zadnych



problemow, dziecinko, byt z toba tylko jeden malutki ktopot, to, ze bytas tchorzem.

Rozalia rozesmiata sig.

- Aty daleko zaszedles$ ze swoja odwaga - powiedziata. - Mozesz si¢ nawet powiesic.
Ale nie wlaz mi juz na glowe, zebym byla twoja podporg na staros¢. Badz tylko dalej
odwazny... A tw6j wnuk, gdy podrosnie, bedzie dumny, ze jego ojcem jest Ludwik, ktory co$
mu dat, a 0 dziadku komendancie nie bedzie nawet pamigtac!

- W porzadku - powiedziat Bogustawski.

- Mama zawsze stara si¢ mnie zmigkczy¢, zebym ci pomogta... w koncu to twdj ojciec,
moOwi... postaraj si¢, by Ludwik umorzyt ten jego dtug... Ale ja nie bede Ludwika do tego
namawiaé, na pewno nie ja. Przygarng kiedy$ mame, nieszczgsna idiotka poswigcita ci cale
swoje zycie. Dla ciebie nawet palcem nie kiwng!

Bogustawski pochylit si¢ w fotelu i z uznaniem spogladat na corke.

- Bytaby$ na scenie wspanialg intrygantka, dziecinko - powiedziat. - Nawet teraz,
z takg dupa... Nie ma takiej w teatrze. Szkoda cie, coreczko, ale sama tego chciatas.

Wstal i zapiat ptaszcz.

- Sprébuje przytapaé twojego Ludwika - powiedziat. - Ale jesli mi si¢ nie uda, przekaz
mu, zeby wzigl si¢ w gar$¢ 1 walczyt, teraz wszystko mozna zdoby¢. Pomoge wam, dziecinko,
zebyscie jeszcze dwadziescia takich kanapinek mogli przywiez¢ z Paryza albo z Ameryki,
ajak dojdziesz do pigciu kwintali inie dasz rady sta¢ na nogach, bedziesz mogta si¢
przetacza¢ z jednej na druga.

Biedna dziewczyna, przyszto mu do glowy, gdy stuzaca otworzyta mu drzwi, teraz
dostanie za swoje.

W bramie uniwersytetu sterczala grupa studentéw, podszedt do nich, zapytal
0 Osinskiego.

- Jest w $rodku - powiedzieli.

- Ma wyktad - dodat jakis$ chtopak.

- Nie da rady si¢ dosta¢, niech pan nawet nie probuje - powiedzial inny.

- Dlaczego nie?

- Ma wyktad o Horacjuszach. Juz wczoraj trudno si¢ byto dostac.

Bogustawski oniemiat.

- Widzieliscie przedstawienie?

Studenci milczeli.

- Jesli nie widzieliscie, to po co tu jestescie?

- No... petno o tym w gazetach.



- Ale jesli nawet nie mozna si¢ dostac?...

Po chwili milczenia jaki$ student powiedziat:

- Moze cos$ si¢ zdarzy.

- Co mialoby si¢ zdarzy¢?

Patrzyli na niego podejrzliwie, Bogustawski zdat sobie sprawe, ze go nie poznali.
Moze ci nigdy w zyciu nie byli w teatrze. Przeszla mu ochota na rozmowe z Osinskim.
Nadety kapusciany teb, nabija glowy tych idiotow estetyka ijest zachwycony, ze ma
publicznos¢.

Patrzyt z nienawiscig na studentow, z ostroznosci pograzonych w milczeniu. To juz
nowe pokolenie. Mieszkaja w Warszawie, a nawet go nie znaja. Teraz dla nich teatrem jest
Osinski! Wyobrazit sobie siwiejace niemowle z wydetymi policzkami, jak w najlepszym
garniturze kryguje si¢ przy katedrze, peroruje o trzech jednos$ciach, odgrywa wielkiego
dyrektora, a boi si¢ wejs¢ do teatru.

Rzucil w duchu kilka wyszukanych przeklenstw i zostawit sterczacych przy bramie
studentéw, ktdrzy nie odezwali si¢ nawet do siebie.

Wrocit do teatru. W knajpce panowato wielkie podniecenie: chwile wczesdniej
Malinowski chlusnat Bautzowi w twarz goraca herbata, wrzeszczac: mam do$¢ zimnych
herbat, mam do$¢ zimnych herbat; Bautza zabrano do szpitala, bo krzyczal, ze go oslepiono;
wlasnie zastanawiano si¢, czy mozna o$lepna¢ od zimnej herbaty.

- Od herbaty nie mozna oslepna¢ - upierat si¢ Szczurowski. - Od herbaty nikt jeszcze
nie oSlept.

Wasowicz byt przeciwnego zdania.

Bogustawski wyszedt z knajpy. Bez celu btakat si¢ po korytarzach, potem zerknat na
scen¢. Miedzy dekoracjami do Caigneza lazit Zielinski z jakim$ obcym panem, wszystko
doktadnie ogladali. Moze usungli podejrzane barwy, w kazdym razie Mistrzowi rzucito si¢
W oczy, 1z nigdzie nie wida¢ koloru biatego ani czerwonego. Wspaniale, pomyslat; ulice,
Z uwagi na obecno$¢ cara, nadal byly obwieszone barwami narodowymi.

Jego wzrok zatrzymat si¢ na budce suflera. Co by bylo, gdyby tak stat na scenie,
wyglaszatl jaki§ monolog starego Horacjusza i nagle z budki wyszedtby sufler... ubrany jak
ktory§ z IksOw... 1 wtrgcit mu si¢ do monologu? A za nim drugi Iks, trzeci, ksigzeta
i hrabiowie... a on by nie mogt kontynuowa¢ monologu? Potem wybitne postacie wychodzace
z budki suflera zajmowatyby miejsca w pierwszym rzedzie.

Budke trzeba bedzie przenies¢ w glab sceny, blizej zapadni, wszystkiego kilka

metrow, na poczatku przedstawienia nie rzucaloby si¢ to w oczy. | przerwa¢ w ten sposob



jaki§ wazny monolog. Bytaby niezta heca, tylko nie ma z kim tego zrobi¢.

Westchnat i wrocit do knajpki.

Do tego czasu pojawity sie nowe wiesci: podobno Kudlicz powiedzial, ze Iksowie
odbyli wczoraj narad¢ i Lipinski zaproponowat, by zdjeto Caigneza, gdyz cieszy si¢ zbyt
duzym powodzeniem. W kazdym razie Aszpergerowie siedzieli z ponurymi minami. Wcale
nie bytoby Zle, gdyby zdjeto przedstawienie, pomys$lal Bogustawski, wowczas Aszpergerowie
zndw prosiliby go o pomoc.

Helena Rutkowska miata inng zdumiewajaca informacj¢: wyktady Osinskiego
0 dramacie tez sa zagrozone, w nocy studenci przemaszerowali Nowym Swiatem, grajac
Mazurka Dabrowskiego, i wiwatowali na cze§¢ Corneille’a.

- A jednak? - mruknat Bogustawski i pomyslat o glupkowatych twarzach studentow.

Unicki, jak moéwiono, zamknagt si¢ w pokoju, bo zbyt wiele 0sob chcialo si¢
dowiedzie¢, co bedzie si¢ gra¢ dzis wieczorem.

Znéw podszedt do niego Zotkowski iopowiadal, ze pit wnocy ze szpionem
nazwiskiem Oginski, petat si¢ jaki$ czas po teatrze, ale to porzadny facet, powiedziat aktor,
i mowi szczerze; ustyszat od tamtego, ze mianujg nowg rad¢ dyrektoréw, nie bedzie w niej
Iksa; Szaniawskiego tez zwolnia, na jego miejsce teatralnym cenzorem zostanie Oginski.

-To bardzo porzadny facet - mowil znadzieja Zotkowski. - Wstydzi sie tego
wszystkiego, moze dzigki niemu wygramy...

Bogustawski nic nie powiedzial, niech sobie Zotkowski wierzy, ze juz zyskat
przychylno$¢ przysztego cenzora.

Zastanawial si¢, czy juz czas i$¢ do domu, w teatrze i tak nic si¢ nie dzieje, kiedy
wpadt Kudlicz, wrzasnat okropnie i wylecial. Kilka chwil pozniej wleciat Wasikowski,
,»Drzwi!” - wrzasnat i tez wyleciat.

Kilka osob wybieglo, z korytarza dochodzit tupot nég i krzyki, potem przez okienko
bufetu ustyszeli takze krzyki dobiegajace z placu. Bogustawski wyszedl na korytarz, gdzie
potowa zespotu krzyczata: jesteSmy zamknigci!

Nie dotart do wejscia dla aktoréw, ktére ze dwudziestu ludzi starato sie wywazy¢.
Z zewnatrz dobiegatly t¢pe uderzenia, jakby starano si¢ rozbi¢ drzwi taranem. Jest na dachu,
krzyczano obok Bogustawskiego, wysadzi teatr!

Wigkszos¢ pobiegta na gorg, Mistrz wraz z nimi. Na pietrze pedzacy thum unidst go
W poblize okna rekwizytorni obok zamknigetego pokoju dyrektora i ponad gtowami innych
udato mu si¢ spojrze¢ na plac. Na dole zgromadzit si¢ spory thum, wszyscy patrzyli w gore, na

dach teatru. Przed thumem stat kordon zandarméw, wida¢ byto koniec ogromnej ktody, ktora



znikata z oczu miedzy kolejnymi tgpymi uderzeniami: nig rozbijano bram¢. Z glebi placu
nadjechata stgpa zandarmeria konna. Przypuszczalnie po drugiej, niewidocznej stronie placu
zbierali si¢ strzelcy wyborowi, by go zestrzeliC.

- Kogo?

- Kratzera! Jest na dachu i przemawia!

Kilka oséb wychylilo si¢ z okna rekwizytorni. Wykrecali szyje ku gorze, ale nic nie
widzieli, a glos krzyczacego, niewatpliwie nalezacy do korepetytora muzyki, nie docierat tu
przez ten zgietk. Tymczasem na placu rozpostarto ogromng plachte, dokladnie pod nimi.
Moze rzeczywiscie kto$ jest na dachu, pomyslat Bogustawski. Na plac $ciggnigto pospiesznie
dlugie drabiny, oparto je o $ciang teatru, ale nikt po nich nie wchodzil, nie si¢gaty okien.

Mistrz z wielkim trudem wydostal si¢ z ciasnego pokoju. Na korytarzu krecito si¢
kilku majstrow.

- Glownego wejscia tez nie da si¢ otworzyc¢ - powiedziat grzecznie jeden z nich.

- Czemu kto$ nie wejdzie na dach? - zainteresowat si¢ Bogustawski.

- Nie da rady, Mistrzu. Wydostat si¢ z pokoju na poddaszu, z biblioteki, ale wczesniej
roztrzaskat krgcone schody.

- Rzeczywiscie na gorze jest Kratzer?

- C6z... mOéWia, ze on, pan korepetytor.

Bogustawski znéw przepchnat si¢ do okna i spojrzal w dot. Bezposrednio pod soba
zobaczyl Malinowskiego, ktory patrzyt w gore, podrygiwat i gestykulowatl jak lunatyk. Po
chwili Bogustawski zorientowat sie, ze Malinowski widzi Kratzera i catkowicie wczuwa si¢
W sytuacje korepetytora, jest na dole jego zwierciadlanym odbiciem. Patrzyl urzeczony na
glupio podrygujacego Malinowskiego. Dobry aktor. A nieszczesny Kratzer, tak, i on urodzit
si¢ na aktora. Mistrz pozazdro$cil Kratzerowi, gdyZ wszyscy na dole gapili si¢ na niego.

Thum zawyl, Malinowski zdrgtwial. Wzrok ludzi na dole zgodnie, jak na komendg,
podazat za ruchami Kratzera, ktorego Bogustawski nie widzial, nagle zapadta cisza, a od
niewidocznej strony placu rozlegt si¢ rozdzierajacy krzyk i wrzaski. Thum ruszyt w tamtym
kierunku. Kratzer spadt.

Kiedy niedtugo potem udato si¢ wytamaé¢ drzwi w wejsciu dla aktoréw, wraz
z zandarmami do teatru wlato si¢ sporo ciekawskich. Niektorzy wznosili okrzyki na cze$¢
Horacjuszy, inni na cze$¢ Polski; ich glosy utonely w ogdlnym zgietku.

Dopiero po poétgodzinie udato si¢ wyrzuci¢ obcych dzieki zandarmom, ktorzy jeszcze
jaki$ czas krecili si¢ po teatrze; tajemnicze wnetrze izakamarki teatru przyciggaly ich

nieodparcie, z dziecinng radoscig dotykali stojacych na korytarzu dekoracji, wtargneli do



magazynu kostiumoéw 1 nie przejmujac si¢ protestami pana Petraszka, obmacywali kostiumy,
anawet, jak opowiadal pdzniej Petraszek tamigcym si¢ ze zdenerwowania i oburzenia
glosem, jaki$ mtody zandarm przebrat si¢ za aniota.

Uszynski napredce przeprowadzit inwentaryzacjg, by ustali¢, co skradziono. Szybko
si¢ okazalo, ze zginety dwie korony z poztacanego papieru. Gerlicer z maszynowni z pomocg
Kellera idziadzia Harazyna ustalil przebieg wydarzen. Rozklekotane, drewniane krgcone
schody Kratzer méglby zwali¢ w ten sposob, ze w pokoju na poddaszu przymocowal do
czego$ powrdz, drugim koncem przewigzat si¢ w pasie, a po rozwaleniu schodow siekierg
(siekier¢ znaleziono), podciagnat si¢. Pan sekretarz Unicki odwazyt si¢ opusci¢ swojag dziuple
I wraz ze $lusarzami, ktorzy si¢ dobrowolnie zglosili, zabral si¢ do naprawy wejscia dla
aktoréw. Stwierdzono, iz Kratzer, zanim wszedt na poddasze, wlat w dziurke od klucza
roztopiony otéw - tak samo jak do zamka przy gtownym wejsciu - otow zastygt i dlatego nie
mozna bylo otworzy¢ drzwi kluczami.

Kratzer zgingt na miejscu. Szeptano sobie o toczacych si¢ gatkach ocznych
I wyplywajacym mozgu; nie mozna bylo ustali¢, czy rzeczywiscie ktos widziatl martwe ciato.
W bufecie zona pana Bautza litrami odmierzata najlepsza, przemycong wodke - jej maz nie
wrocil jeszcze ze szpitala.

Byt wariatem, stwierdzil Z6tkowski. Byt bohaterem, uznat Malinowski.

Elsner wspomniat ostroznie, Ze nie mozna go bedzie pochowa¢, gdyz byt samobojca.
Wolski uwazat, iz odejscie na wieczny spoczynek powinno si¢ odby¢ z salwg honorowa
i wojskowymi honorami, Kratzer przelat krew za polski teatr i polska ojczyzne¢ - inie byt
samobojca, tylko zostat zastrzelony, czego byl naocznym swiadkiem.

Wielu styszalo ostatnie, prorocze stowa Kratzera, w ktérych zlozyt hold ojczyznie,
a zarazem domagat si¢ wyzszej gazy dla wszystkich cztonkéw teatru.

Na znak Zatoby wieczorem nie wolno grac.

Alez wilasnie na odwrot, trzeba grac, a calg kasg przekaza¢ wdowie po Kratzerze i jego
biednym sierotom.

A co, byl Zonaty?

Wybuchta na ten temat dyskusja; nikt tego nie wiedziat.

Potem nastgpity samooskarzenia. Trzeba bylo bardziej uwazaé na biedaka. JesteSmy
winni, nie pomoglismy mu. Rywacki oswiadczyt, Zze wtasnie on jeden byt jego przyjacielem,
wielokrotnie pod koniec miesigca wspierat go paroma dwudziestkami. Wasowicz dal mu
pigc¢dziesiatke 1 nigdy nie prosit o zwrot. Tak, powiedziat Zawadzki, jemu na przyktad jest

winien dwiescie, ale on tego nie zatuje.



Jemu juz jest dobrze, biedakowi: tam, gdzie jest, nie ma biedy i cztowiek nikomu nic
nie jest dluzny.

Coraz rzadziej wymieniano nazwisko Kratzera, modne stato si¢ jego imi¢, Walenty.
Biedny Walenty; gdyby nazywat si¢ Kratzerowicz, nic by teraz nie stato na przeszkodzie, by
ogtosi¢ go bohaterem narodowym.

Wasowicz znéw opowiadal o swoim bracie samobdjcy, ktoéry po $mierci miat
fioletowy jezyk. Plersch barwnie opowiedziat dwom malarzom, Scottiemu i Lisanderowi, jak
umarla jego trzecia zona: po$lizgneta si¢ w kuchni, arozbita szklana miska przeciela jej
gardto. Bogustawski znatl t¢ histori¢ od dwudziestu lat, a od dziewigtnastu i pot roku nie
potrafil si¢ juz nig wzruszyc.

- Ladny haremik bedziesz miat na tamtym $wiecie - rzucit Scotti.

Plersch u$miechnat si¢ chytrze.

- Mialem dobre, wspaniate zony. - Pokiwal glowa. - Doprawdy robi¢ w zyciu
wszystko, by trafi¢ za nimi do piekia.

Zotkowska rozpoczeta zbidrke na nagrobek dla Kratzera. Bogustawski jako$ zawsze
znajdowal sie w grupie, ktorg Zotkowska juz obeszla.

Do knajpki wpadt Osinski w towarzystwie Kudlicza i oznajmit zdyszany: teatr musi
gra¢, nie wolno da¢ si¢ nabra¢ na falszywe pogtoski, teatr musi strzec swej neutralnosci, teraz
najwazniejsza jest jednos¢, w tych ciezkich godzinach kazdy musi dokladnie wiedzie¢, jakie
sg jego obowiazki. Tego jednak nie sprecyzowal i wybiegt.

Kudlicz zakomunikowat: Kratzer wygtaszal na dachu wywrotowe poglady, obrazat
Wielkiego Ksigcia, zandarmeria zatrzymata juz jego towarzyszy.

Po tych stowach zapadta cisza.

- Dzi$ wieczorem idzie Atalia - rzekt Kudlicz. - Jesli powstanie cho¢by najmniejsze
zamieszanie, naruszajacy porzadek beda przestuchani w komendanturze miasta.

- Kto wskoczy na miejsce Ledochowskiej? - zainteresowala si¢ Aszpergerowa.

- Nikt - odpart Kudlicz. - Ledochowska przyjechata wczoraj wieczorem, juz ja
zawiadomili$my.

No, pomyslat Bogustawski, za kilka minut wszyscy beda glosi¢, ze Kratzer byt
beznadziejnie zakochany w Ledochowskie;j.

Zielinski wykrzyczal nazwiska wystepujacych w Atalii; pan Petraszek polecial, by
wyciagna¢ wlasciwe kostiumy; dziadzio Harazyn pos$pieszyt po swoja kolczuge; dekoratorzy
ruszyli na sceng, by rozebra¢ dekoracje do komedii Caigneza i ustawi¢ kolumnadg do Atalii.

Bogustawski ponuro patrzyl na pustoszejaca knajpe: zaden skandal i pos$piech nie sprawi, by



wyciagnicto sztuke, w ktorej on takze wystepuje.

Aszpergerowa dostata spazmow. Bala si¢, ze Leddchowska dostanie z powrotem
glowna role w sztuce Caigneza. Aszperger, Rywacki i Zoétkowski uspokajali ja.

- Zdrada - oswiadczyt Aszperger z grymasem na zmeczonej twarzy. - Wychodzenie na
scen¢ w dniu zatoby to najwieksza zdrada.

- Jeszcze ich przepedzimy - wyszeptat Malinowski zachryptym od krzyku glosem
I zwalit si¢ na stot. - Na pamig¢ Walentego przysiggam: jeszcze Polska nie zgineta!

Wrécit pan Bautz (zjego oczami wszystko byto w porzadku) 1 ztozyl relacje
Z zastlyszanych na miescie wiadomosci. Wszyscy juz wiedzieli, co stalo si¢ z Kratzerem;
Kratzer przedstawit krolowi projekt poprawek do konstytucji, ale krol ich nie przyjat (a moze
przyjal), Kratzer gral najlepiej w Horacjuszach (albo w Caignezie); ciato Kratzera zabrali
zandarmi - co zreszta byto prawda - ale zwloki znikly po drodze, by¢ moze wykradli je
Polacy, by sprawi¢ mu godny pogrzeb.

- Trzeba pochowaé pustg trumng! - krzyknat wstawiony Nacewicz. - Nie bylby to
pierwszy taki przypadek!

Aniela, ktora przyszia do teatru po potudniu, styszala, ze pozostawione przez Kratzera
r¢kopisy zabrali zandarmi 1 teraz doktadnie je studiuja. Bogustawski zrobit si¢ nerwowy, kto
wie, co nawypisywal biedny szaleniec, moze jego tez pociagna do odpowiedzialnosci,
przeciez podpisal ten manifest 0 nowej sztuce. Przyszto mu do glowy, ze ma w domu
egzemplarz projektu mostu pancernego; po powrocie musi go spali¢, zeby tylko nie
zapomniatl. Ale gdzie go mogt odlozy¢? Musi jako$§ go znalezé, zanim bedzie miat w domu
rewizj¢, z pewnoscia agenci szybciej si¢ na to natkng niz on.

Nowsze wiesci przyniost Dmuszewski: rekopisy Kratzera odebrali juz panu Kellerowi
i studiujg je teraz w pokoju dyrektora; dziwnym trafem sg tam Henryk Macrott i perukarz
Hieronim Szymanowski.

Rozeszta si¢ plotka, ze Kratzer byt tureckim szpiegiem i dlatego zwariowat.

Byt zwigzany z austriackim generatem Wallmodenem, ktéry nie kryjac si¢, obserwuje
parady oddziatow defilujacych przed carem i Wielkim Ksigciem oraz robi z tego notatki;
zupetnie otwarcie szpieguje na rzecz Austrii, cud, ze car go toleruje.

Ale przeciez Wallmodena sam car zaprosit do Warszawy!

Niewazne, jest szpiegiem; Kratzer byl jego lacznikiem na Batkany.

Kratzer nigdy nie byl na Batkanach.

To prawda, ale przeniost si¢ z Krakowa do Warszawy, Krakdéw jest na tyle daleko na

potudniu, ze juz tam moégl zaczaé szpiegowac.



Poruszony Malinowski krzyczal, ze wyprasza to sobie, Walenty nigdy nie byl
szpiegiem, byt najprawdziwszym Polakiem, ktory kiedy$ wkrecit si¢ do Teatru Narodowego.

Bogustawski pit razem z innymi i szybko si¢ wstawit.

Wroga cisza powitata Ledéchowska, gdy przekraczata prog knajpy.

Troche¢ si¢ zaokraglita 1 wygladata wyjatkowo dobrze. O cate lata mtodziej niz parg
miesigcy temu, gdy wyjezdzala. Czujac pelng nienawisci ciszg, Ledochowska bezradnie
zatrzymata si¢ w drzwiach, a Malinowski wrzasnat:

- Przyjechata hrabina!

Drwiacy $miech.

- Najlepsi z nas umierajg! - krzyczal Malinowski i chcial wsta¢ od stotu, ale nie mial
tyle sily. - | nadchodzi hrabina, by graé! Zeby wszystko zatrze¢! Kratzer byt bohaterem, byt
jedynym, ktory odwazyt si¢ dziata¢, chociaz kazdy powinien dziata¢, poswiecit si¢ za nas! Za
panig tez, hrabino!

Z ptaczem zwalit si¢ na stol, kilka razy mocno walngt glowa o blat.

- Ja przelewatem krew za ojczyzne! - oznajmil Wolski. - W tym czasie inni watkonili
si¢ w teatrze i sypiali z kazdym tyranem!

- Lupile§ Hiszpani¢! - wrzasnat na niego Bogustawski. - Grabile§ biedakéw 1 zdusites
hiszpanska rewolucje! Wiec zamknij gebe!

Wolski spojrzal nan zaskoczony.

-Jesli wolno zauwazy¢ - powiedzial Aszperger iuklonil si¢ drwiaco stojacej
w drzwiach Leddchowskiej - my tam w Wilnie wytrzymalismy w skrajnie trudnej sytuaciji,
czego warszawiacy nie potrafig nawet poja¢. Nigdy nie uciekali$my si¢ kurowac!

- Kurowaé! - sykneta Aszpergerowa. - Akurat!

Led6chowska wybuchneta ptaczem 1 wybiegta.

Bogustawski wyszedt za nig do garderoby, ale zamkneta si¢ w $rodku.

- Trusiu! Niech mnie pani wpusci, Trusiu! - krzyczal Mistrz, jeszcze chwile walil
w drzwi, potem wrocit do bufetu i pit dalej.

Po6zniej chodzit tam i Z powrotem po scenie, obserwowat ludzi, ktérzy uwijali si¢ przy
dekoracjach. W tym urwaniu glowy u$miechajacy si¢ wyjatkowo zyczliwie, podpity Mistrz
nikomu nie rzucat si¢ w oczy, czasem tylko odsuwano go na bok, by przenies¢ scianki czy
deski. W r6znych zakamarkach sceny aktorzy powtarzali tekst Atalii, byli zrozpaczeni, grali ja
dawno i sporo pozapominali. Ledochowskiej wsrdd nich nie byto, Zielinski na prézno
probowal wyciagnac¢ ja z garderoby, co jaki§ czas wpadal na sceng, porywal jakiego$ aktora

i razem z nim biegl do drzwi garderoby Ledochowskiej, by ja przebtaga¢. Kiedy Kudlicz,



rezyser Atalii, przybyl do teatru godzing przed spektaklem, powiedziano mu, ze wystep
Ledochowskiej jest niepewny. Aszpergerowa od razu oswiadczyta, ze zna tekst i chetnie
zagra. Helena wtracita, ze ona takze zna tekst, ale nie rozumie, jak jej siostra moglaby
wystepowac w takim dniu, dniu $§mierci Kratzera.

- W takim razie co za kostium masz na sobie? - spytata rozztoszczona Aszpergerowa. -
Ty nie grasz?

Helena roze$miata si¢ drwigco iw swym dziecigcym kostiumie zaczeta biegad
w kotko po scenie, nasladujgc ramionami bicie skrzydet.

Przy Bogustawskim pojawit si¢ Nacewicz i wcisngt mu do reki butelke wodki.

- Ja zawsze pije¢ tylko z radosci - szepnat w zaufaniu. - Niech pan sobie wyobrazi,
Mistrzu, Aniela do tej pory drugi raz nie uciekta!...

Bogustawski pociaggnat z butelki.

- Powinienem wyda¢ ja za maz - zastanawiat si¢ Nacewicz. - Trzeba by jej znalez¢
jakiegos$ dobrego meza... Mistrz naprawde mogitby pomoc, w koncu jest jej tesciem...

Bogustawski rozesmiat sie.

Nacewicz zostawil butelke 1 poszedl sobie. Bogustawskiemu krecito si¢ juz w glowie,
siadl na podlodze zbutelka miedzy nogami i dobrodusznie us$miechnigty obserwowat
krzataning. Ledochowska w koncu si¢ pojawita w kostiumie do Atalii; byt nieco przyciasny,
poprawiala go nerwowo. Wszyscy krecili si¢ wokdl niej, zabiegali o jej wzgledy, nawet
Kudlicz ja piescil. Bogustawski chichotal. Potem Kudlicz zwrdcit si¢ do wszystkich
niewystepujacych, by wyniesli si¢ ze sceny. Zielinski i Wasikowski wsérdd tysigca przeprosin
wspolnymi sitami wytaszczyli Mistrza ze sceny. Bogustawski z oburzeniem zakomunikowat:
podczas spektaklu niespodziewanie pojawi si¢ na scenie i powie role starego Horacjusza,
czego$ takiego nie bylo jeszcze w historii teatru, zagra¢ dwie klasyczne sztuki sceniczne
podczas jednego przedstawienia, 0 tym bedzie si¢ pisac przez stulecia. Wiasnie teraz jest czas,
by dokonat nowatorskiego kroku na skale $wiatowa. Swietnie sie bawil swoim pomystem;
pozbawieni poczucia humoru inspicjent i sufler wyprowadzili go na przylegajacy do sceny
korytarz.

Kiedy zaczal si¢ spektakl, Bogustawski zdziwiony stal na korytarzu wsrod
wyniesionych dekoracji do sztuki Caigneza. Chcial wroci¢ na sceng, ale zelazne drzwi byly
zamknigte. Mistrz pokrecit glowa, mruknal, Zze bedzie skandal, jesli nikt nie wyjdzie na
koncowke jego kwestii, poszedl na korytarz przylegajacy do widowni i wkradt si¢ na sale.
Poczul dobrze znany zapach cieplego, ciezkiego powietrza, wciagnal go glteboko do pluc

i usiadt na skraju ostatniego rzgdu na pustym krzesle. Przy niktym os$wietleniu ledwie widzial



sceng, stabo tez styszat gestykulujacych aktoréw. Widownia byla zapeilniona najwyzej
W polowie. Mistrz cicho chichotat z satysfakcji, $ciskajac pusta butelke po woddce.
Z opadajaca gtowa stuchat tekstu, wreszcie zasnat.

Obudzity go niemrawe oklaski, aktorzy na scenie klaniali si¢ i starym sposobem,
przeciagajac czas, probowali wymusi¢ jak najwigcej braw. Przedstawienie musiato by¢ nudne.
Publicznos$¢ dos¢ cicho opuszczata widownig, kilka 0s6b nadepneto mu na nogi. Bogustawski
znowu przysnat, potem kto$ nim potrzasnat. Zaraz, mruknat i dalej spat.

Zbudzit sie, czujac zimno. Oslepiat go jaki§ blask 1 musiat przymruzy¢ oczy: scena
i widownia byly o$wietlone. Rozejrzat si¢, byl sam na widowni. Przetart oczy, nie wiedziat,
czy si¢ obudzil, czy to jeszcze sen. Bylo niezno$nie jasno, pality si¢ wszystkie stare lampy
oliwne; od czasu gdy Osinski wprowadzit oszczgdnosci, jeszcze si¢ nie zdarzyto, by zapalono
wszystkie lampy. Na scenie staly dekoracje do Atalii, nie rozmontowano ich, czyli jutro tez
beda ja grad.

Ze zdziwieniem patrzyl na teatr, jakby widzial go pierwszy raz. Jak ktos, kto
powtarzajac jakie§ stowa, nagle zapomina, co znaczy ta pusta forma fonetyczna, ktéra obco
i natr¢tnie brzmi w uszach, tak na kilka chwil zapomniat, po co ten nierealny budynek,
wybrzuszone wneki na pigtrze, spiralne sztukaterie na §cianach; to loze, wymamrotal, ale i tak
zagadka nie zrobita si¢ mniej tajemnicza.

Wstal, wstrzgsnat si¢ i ruszyt do przodu niepewnym krokiem. Teraz juz wiedzial, ze
nie $ni, jak przez mgl¢ przypominal sobie, Zze po przedstawieniu probowano go obudzi¢.
Bolata go glowa, kac. Zostawili mnie tu, pomyslat. Ale kto, u licha, pozapalat lampy?

Rozejrzal si¢ po rzedach, nigdzie nikogo. Chrzaknal, nadstawil uszu. Na jaskolce
zaskrzypialo krzesto. Bogustawski spojrzat w gore, kto§ wychylal si¢ przez ciggnaca sie pod
sufitem balustrade.

Przez chwilg obaj patrzyli na siebie zdziwieni.

- To ty zrobites te iluminacje¢? - zapytat Bogustawski.

- Ja - odpowiedziat z gory zmieszany Fiszer.

- Zasnatem - mruknat Bogustawski. - Juz noc, co? Pewnie jeste§my zamknieci?

- Nowy zamek nie jest jeszcze gotowy - powiedziatl Fiszer.

Zniknal za balustrada, po chwili zjawit si¢ na parterze.

- Zimno tu o tej porze - powiedzial Bogustawski. - | tak mi dudni w gtowie!

Fiszer usiadt ze zwieszonymi nogami na barierce kanatu dla orkiestry. Bogustawski
znowu odchrzaknat i powiedziat:

- Na twoim miejscu, moj krolu, przerzucitbym si¢ na inny gatunek sztuki. Wiesz,



zawsze tylko ten gatunek daje si¢ rozwijac, ktérego jeszcze nie uznano za sztuk¢. Ten, na
ktéry zwracaja uwage osSwiecone umysty, ktory ma juz ustalone regutly, ktory jest juz peten
majestatu, ten gatunek jest juz martwy. Wiesz, tam czlowiek nie moze si¢ rozwija¢ razem
z forma, forma jest juz jak ktoda, nie da si¢ jej rozciagna€... Pisz powiesci grozy... to uczciwy
zawdd... albo romanse... na to jest popyt...

Fiszer milczat.

- Teatr jest martwy, moj krolu... uwierz mi. Trzeba znalez¢ co$ nowego.

- Byloby szkoda - powiedziat Fiszer. - Teatr to niezwykla instytucja... istnieje od
tysiecy lat, rozwijat sie, uksztattowal... 1 teraz mamy z niego zrezygnowac?

- Bedzie co$ innego. Ty tez mozesz jeszcze wskoczy¢ do ruszajacego wiasnie wozu.

Dhugo milczeli, Fiszer wymachiwal nogami, Bogustawski ogladat opustoszaty teatr.

- Zgasi¢ lampy? - spytat w koncu Fiszer.

- Nie trwonmy majatku pana Osinskiego - powiedziat Mistrz.

Obeszli lampy na widowni i scenie, zgasili wszystkie.

Marianna znowu czekala na niego, nie $pigc; miata zaptakane oczy, rzucita mu si¢ na
2

- No, no - powiedzial Bogustawski.

- Juz myslatam, Ze ciebie takze zestrzelono z dachu!

- Gdziez tam...

Zaczat weszy¢ po kuchni ispojrzal pytajaco na Marianng. Ta, ciagle placzac,
postawita przed nim p6t kaczki. Bogustawski patrzyt zdziwiony.

Marianna, pochlipujac, wyznala, ze kaczka jest za darmo, Kowalski, sklepikarz, prosi
jedynie o bilet na nastgpne przedstawienie Horacjuszy.

- | tak go nie bedzie - powiedziat Bogustawski z pelnymi ustami. - Mam nadzieje, ze
mu obiecatas?

- Przynajmniej teraz nie ochlap sobie koszuli!

- Nic innego nie przyniesli? - zapytal Bogustawski 1 naszta go pokusa, by zjes¢ takze
udko.

- Byl tu pan Gecel, przyniost mase angielskich ksigzek. W prezencie.

Mistrz skingl zadowolony glowg i zabrat si¢ do udka.

- Skapy ten Kowalski - powiedziat. - Moglby przynies¢ cata kaczke.

- Byla cala - wyznata Marianna - ale wieczorem byl tu Ignacy... Musialam go
nakarmié... Wezwali go do sztabu i kazali mu na ciebie wptynaé...

- Cha, cha - zasmiat si¢ Bogustawski. - On na mnie.



- Ostrzegli go, ze w przeciwnym razie go wyrzucg. Zaszantazowali, ze
rozpowszechnig dawne sprawki Anieli...

- Jakby nikt 0 nich nie wiedzial - mruknat Mistrz i zaczat wysysac kostki.

Marianna chwile milczata.

- Porozmawiaj z Fiszerem - powiedziata bojazliwie. - Aniela jeszcze nie doszta do
siebie, Fiszer jg zniszczy... biedaczka jest w okropnym stanie. Ignacy chce si¢ z nig rozwiesc,
ale Aniela nie chce o tym stysze¢...

- Wiecej nie ma? - spytal Bogustawski i z zalem spojrzat na kosci.

Marianna poszta na gore, Mistrz rozejrzal si¢ po spizarni. Stwierdzit, ze Marianna
kupita mnéstwo soli, smalcu i maki, ze trzy tuziny kagankow i zgromadzita cetnar drewna.
Przygotowuje si¢ na czas wojny. Cukru, jak skonstatowal ze zdziwieniem, nie udato jej si¢
kupi¢.

-Na targu wypytywano mnie - opowiadala Marianna wt6zku - czy ity byle$
zamkniety przed przedstawieniem.

- Zamkniety? Gdzie?

- W suterenie, razem z innymi.

- Jak mogtem by¢ zamkniety, skoro gratem?

- Tez to méwitam, ale podobno styszeli z dobrych zrdédel, ze przed kazdym twoim
wejsciem wyprowadzano ci¢ z sutereny, a potem zamykano do kolejnego wejscia na scene.

Bogustawski roze§miat sie.

- Zobaczysz - powiedziat - wkrotce i ksigza bedg wygtasza¢ o mnie kazania.

- Juz styszates?

- Co?

- Na porannej mszy w kosciele Swictego Krzyza méwiono o Horacjuszach.

- No i? Rzucono na mnie klatwe?

- Nie wiem... Podobno odprawiono msze¢ za dusz¢ Corneille’a... Po potudniu, juz po
$mierci Kratzera, styszalam, ze Skarszewski nazwal Horacjuszy poganska sztuka... teatr
takze... zabronit wierzacym chodzi¢ do teatru.

- Ech - powiedziatl Mistrz.

Zadne znich nie moglo zasnaé; w ciemno$ciach nastuchiwali dalekich odglosow
miasta. Dwukrotnie oddzial konny przejechal klusem pod domem, raz z kolei Marianna
styszata strzal, natomiast Mistrz przypuszczat, iz zaskrzypiata futryna drzwi.

Rano Marianna poszta do syna. Chwile poézniej wpadl Dmuszewski, ciagnac za reke

Stanistawa. Medor rado$nie obwachiwat Mistrza.



- Wiaénie wracam z ministerstwa - powiedzial Dmuszewski. - To potworne, pono¢
Zajaczek chce ztozy¢ dymisje, a namiestnikiem bedzie Wincenty Krasinski... Przestrzegano
mnie, bym nie uczestniczyt w mszy... u Mistrza nie byli?

- Kto?

- Ksieza... glosza, ze polski teatr jest polskim domem bozym i mozna do niego wejsé
tylko z odkrytg gtowa...

- Nikt tu nie przychodzit - powiedziat Bogustawski.

- Malinowski organizuje demonstracje¢... mowit, ze Mistrz stanie na czele powstania,
na pogrzebie Kratzera... Zawadzki zbiera skladke w imieniu komitetu pamigci Kratzera,
dalem mu troche, zeby si¢ odczepit...

Powiedziawszy to wszystko jednym tchem, opadl na krzesto. Medor, potwornie
szczekajac, pognat do kuchni. Bogustawski pobiegt za nim i1 udato mu si¢ wyciagnac¢ go ze
spizarni. Dmuszewski pojawit si¢ u gory schodoéw, wymachujac gazetami.

- Dzi$ tez si¢ ukazaly, Mistrzu... jeszcze tak nie bylo, zeby dzien po dniu... podobno
zdrozeja, bo popyt jest wielki... moze i ja podnios¢ ceng ,,Kuriera”.

Bogustawski wypuscit Medora i popedzil na gore.

- Nie ma w nich nic ciekawego - powiedziat Dmuszewski - ale ledwie je zdobytem...
Moglbym tu na jaki$ czas zostawi¢ Stanistawa?

Bogustawski wolat poczytaé, ale ubawiony przytaknat.

- Konstancja nie potrafi si¢ w takich warunkach uczy¢... dlatego pomyslatem, ze moze
Marianna zajetaby si¢ dzieckiem... Jesli Konstancja nie zechce wystepowac, koniec z nami!
Na miejsce Szymanowskiego i tak kto$ wskoczy...

- W co ma wskoczy¢?

- No, w Horacjuszy - powiedziat zaskoczony Dmuszewski. - Dzi§ wieczor znowu
graja, Mistrz jeszcze nie wie?

- Nie! - wykrzyknat rado$nie Bogustawski. - Dzi$ idg Horacjusze?!

- No tak. Sadzitem, ze Unicki juz tu byt... odszukat mnie o trzeciej w nocy, dzis ida
Horacjusze, ale Szymanowski pobit si¢ z Synem, jeszcze wieczorem, podczas Atalii... Poszedt
do pokoju dyrektora, gdzie czytano rzeczy Kratzera... ale Hieronim zlapal pistolet, na
wlasnego ojca! Wykluczone, by Szymanowski mogt dzi§ zagra¢, Kudlicz uczy si¢ juz roli, ide
teraz do niego...

- Co jest z Szymanowskim?

- Zatamat sie¢ duchowo... Zoétkowski zabral go do domu, by sie nim zaopiekowag...

Moge tu zostawi¢ Stanistawa?



- Rzeczywiscie idg dzi$ Horacjusze? Na pewno?

- Na pewno - powiedziat Dmuszewski. - Dlatego Unicki wybil mnie ze snu o trzeciej
W nocy... a Szymanowski rano potwierdzit...

Mistrz wytlumaczyt sie, ze teraz oczywiscie on tez musi si¢ uczy¢ na nowo roli, wigc
to miejsce nie byloby chyba dla Stanistawa odpowiednie, ale niech Dmuszewski spokojnie
zabierze go do Nacewiczow, Marianna jest u nich, to si¢ nim zaopiekuje.

- | tak bym tu nie zostal - o$wiadczyl Stanistaw.

- Nie? - Dmuszewski byt zmieszany. - Dlaczego?

- Bo go nie cierpi¢ - chlopiec wskazat Bogustawskiego.

Bogustawski z usmiechem skinat glowa.

- Potworne - szepnal mu do ucha Dmuszewski. - Gdyby byl moim synem, datbym mu
teraz w twarz!

Mistrz patrzyt za nimi z okna. Dmuszewski biegal miedzy Stanistawem i Medorem,
probujac ich jako$ okietznac.

Bogustawski zaglebit si¢ w gazetach. Obie peilne byly pseudoniméw, ktore zaczety
migota¢ mu przed oczami.

Towarzystwo Przyjaciot Prawdy podpisato si¢ literami B, D, E, F, G, J, O, Q, T i U;
z alfabetu brakowato X i Y, ponadto A i C - takie podpisy juz byly, podobnie jak R i W - oni
rowniez pisali juz polemiki. Nie wystgpowato takze N. Moze nie ma wsrdd nich
Niemcewicza? Cho¢, kto wie, J jest moze od imienia Julian i to on moglby sie pod tekstem
podpisac.

,»Czytajac uwagi WPana o teatrze znajdujemy, pozwol to powiedzie¢, ze niekiedy
jeste$ zanadto surowym. Trafiato si¢ nawet, zeSmy bywali na sztuce, ktora WPan potepic
raczyles. Lecz powiedz nam, co mamy teraz czyni¢, gdy zamiast ujmy przydajesz warto$ci
dzietu nie wiedzie¢ z jakich powodow.

,»Wina to jest aktorow - mowisz WPan - ktorzy go za zimno wystawili”. Prawdziwie
jest to bardzo wygodny sposob sktada¢ wine na kogo$ obcego 1 przypomina znang za czasow
naszych anegdote. W Paryzu w r. 1811 pani de Genlis napisata nudny romans. Kto$ przez Zart
powiedzial, Ze temu winien byl kometa, ktory wtenczas ponad §wiatem naszym krazyt. Nie
wyszlo 24 godziny, kometa zostal zawolanym grzesznikiem catego Paryza. Upadta sztuka
w teatrze? Winien byt temu kometa. Zrobit kto jakie dziecinstwo? Winien byt kometa.

Wyrzucasz WPan gminno$¢ artystom naszym. Czemuz ich nie wprowadzisz w lepsze
towarzystwa, tych zwlaszcza, ktorzy na to zastuguja przez dobre obyczaje. Lecz idealna

pickno$¢ zbierana by¢ moze ze wszystkich stanow ludzkich. Kto ma dar spostrzegania i do



nasladowania talent, kto si¢ przy tym wspiera nauka i do§wiadczeniem, moze, nie bywajac
nawet po wielkich domach, az do samej zblizy¢ si¢ doskonatosci. Konczemy, Mosci Panie X,
zaklinajac go na dobro sceny narodowej, jesli chcesz, aby teatr tym byl przynajmniej, czym
go widzieliSmy za czaséw $p. Stanistawa Augusta. Jesliby za$ trudno bylo WPanu by¢
grzecznym, przestan lepiej i pomnij, ze jeszcze nie byto Iksa, kiedySmy juz mieli Truskolaska,
Owsinskiego, Swiezawskiego i Bogustawskiego, ktoremu podwdinej, literata i aktora, stawy
nie ujmiesz i na ktérego daremnie tylko zto$¢ swojg wylewasz”.

Ho, ho, u$miechnat si¢ szyderczo Bogustawski.

Z Ignacego Zero, autora kolejnego artykutu, byt mniej zadowolony.

Nunc est bibendum, nunc pede libero pulsanda tellus - zaczat pan Zero od cytatu
Z Horacego, po czym pisal: - ,,Dzigki koalicji wszystkich prawie alfabetu liter, ze owe Iksowe
monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen adeptum w odpowiedzi jej zwyciesko
pokonanym zostalo. Polozone najpierwsze twierdzenie, ze lksowie wigcej zlego nizeli
dobrego sprawili, jest niezaprzeczonym. Ktéz nie spostrzega, ze wiele zalet, ktorymi
aktorowie nasi $wietnieli, od czasu jak Iksowie impertynenckie postrzezenia swoje
w gazetach miesci¢ odwazyli sie, powoli ze sceny zaczg¢ty nam znika¢! Coraz tam mniej
upatrujemy tych przyjemnych zapomnien, tego lubego niedbalstwa, co si¢ tyle zwykly do
prowadzenia sztuki przyczynia¢. Chwalg lksowie panig Leddchowska, pania Dmuszewska,
pana Kudlicza, Zoétkowskiego, Szymanowskiego, Zdanowicza, a W niektorych rolach (ile
sedziwa pami¢¢ dozwala) Nestora sceny naszej. Nieraz nawet mieszcza ich obok stawnych
w Europie aktorow, lecz dlaczeg6z? Zawsze jednak sa soba samymi, ktorzy gardzac
urojonym mniemaniem, ze aktor rolg swa umie¢ powinien, ze zwykla wielkim duszom
ufnoscig powierzajg si¢ catkiem suflerowi 1 albo ustyszawszy, powtarzaja, co on podszepnie,
lub nieraz wieszczym uniesieni jeniuszem przewracajg wiersze i rymy i na ich miejsce tworza
nierownie lepsze; ktorzy na koniec nie Zzyjac, nie oddychajac, jak dobrym o sobie
mniemaniem z ghuchg pogarda na poziomych patrza stuchaczow.

Z shuszng zaiste zgroza poskromito pismo abecadlowe pandéw Iksow, ze gtosno wazg
si¢ wytykac btedy ww. artystow. Skadze to prawo? Czy dlatego, ze artysta ma 10, 15 lub 20
tysigcy na rok (rachujac w to benefis), juz ma by¢ wolno publiczno$ci badaé, czy dobrze lub
zle gra, czy umie lub nie umie roli swojej? Juz tez to prawdziwie nadto. W Anglii, gdy si¢ gra
stawnego Garyka nie podobata, zarzucano go pomaranczami i1 wygwizdano, czy stowem, ze
wielcy ci aktorowie krytyke znosili 1 znoszg z pokorg 1 wdzigcznos$cia”.

Pot roku temu w dyskusji wokot Klingsbergow wspominano tylko o pigtnastu

tysigcach w ztocie. Pieniadz niezle si¢ od tamtej pory zdewaluowat.



Pan X rowniez napisal recenzjg, tym razem o Caignezie. Tekst nie byl ciekawy; X
zarzucil sztuce kiepska konstrukcje, oznajmit czytelnikom: Rien n’est beau que le vrai, le vrai
seul est aimable i stwierdzil z ulga: kobiet fatalnych podobnych do Lucyndy z komedii
Caigneza, dzigki Bogu, nie ma w Polsce duzo. Wyrazit ubolewanie, ze pani Aszpergerowa,
podobnie jak kilka lat temu pani Led6chowska, nie otrzymata zadania godnego jej talentu.

W gazetach byta takze odpowiedz pana ABC na watpliwosci pana X; jak napisal:
,»-..TTumacz sztuki w przedmowie do edycji oswiadcza, iz publiczno$¢ paryska dobrze to
dzietko przyjeta, napehiajac sale do natloku przez 20 nastgpnych po sobie wystawien.
Krytyka tameczna nie byta nawet na tyle szczesliwa, zeby dostrzegta w tym dzietku az tyle
wad, jakie baczno$ci pana X nie uszly. Jednakoz pan X nic nie wspomniat o wy$mienitej roli
kapitana Walentego ijego doprawdy godnym miana bohatera zachowaniu, ktore wielce
uwznio$la sztukg¢. Prosimy zatem pana X, aby przy kolejnych okazjach raczyt baczniej
oglada¢ wystawienia”.

Pomylit si¢, zauwazyl Bogustawski, zamiast Walery wstawit imi¢ Kratzera, Walenty.
Drobny btad, ktory mozna zarzuci¢ cho¢by drukarzom. Ale co chciat przez to osiggnaé i Kim
jest?...

Kolejna polemika: List ze wsi do redaktora ,, Gazety”, autor pan Cyprian Chudeyko.

»---Juz od dwoch lat prawie umieszczasz WP. Dobrodziej w gazecie swojej geste
jakie$ artykuty teatralne i1 zazwyczaj wigksza cze$¢ dodatku nimi zapelniona. Nie wiem, jaki
W tym gust najduja panowie warszawianie, ale my, na wsi mieszkajacy, wcale si¢ na to nie
piszemy. Przyznasz, ze gazeta nie dla jednej przeznaczona stolicy; i my tez ptaciemy, i nam
by tez dogodzi¢ wypadato.

Nadto dobrze trzymam o WPanu, abym miat rozumie¢, ze sam jeste$ tych artykulow
autorem; ale jesli Pan «Xawery», «Xenofon» czy jak on si¢ tam nazywa, co si¢ w abrewiacji
podpisuje, jesli go taka Swierzbigczka pisania napadta, nie mozez on swoje madro$¢ gdzie
indziej wyla¢? Po co mu do gazety?... Ale prosz¢ WPana Dobr., c6Z nam po tych artykutach
komedianckich? Czy oni tam dobrze lub Zle graja, c6z to nas obchodzi? Najgorzej to, ze jak
si¢ jeden paplarz zjawil, wszyscy za nim papla¢ zaczeli; stad jedne w drugie responsy,
kontraresponsy, a wszystko w gazecie, a wszystko z naszej kieszeni. Niechze nam zwrdca za
te czgs¢ gazety, ktéra nam wniwecz poszia.

Ja juz widze, skad tu wiatr wieje. Zapewne pan Bogustawski, czy kto tam teatrem
zawiaduje, postrzegt si¢, ze juz nie bardzo do niego uczeszczajg, wigc wziagt si¢ do tego
sposobu dla zaostrzenia ciekawo$ci. Z Panem Bogiem! Dobry to koncept, ale niechze to nie

bedzie kosztem naszej kieszeni, a nawet spokojnosci domowej. Proszg wiec w moim i wielu



innych imieniu, zeby$ albo przestal przyjmowac owe teatralne gawedy, albo uwolnit nas
zarazem od dodatku i od potowy abonamentu”.

- Cudowny cztowiek - mruknat Bogustawski.

Niejaki pan Feliks w odpowiedzi adresowanej do pana Chudeyki przede wszystkim
prosit czytelnikow o wybaczenie, ze list pana Chudeyki w ogodle zamieszczono wczesniej na
ich tamach, ale to, pisal pan Feliks, ,,stalo si¢ wylacznie przez przypadek”. Chwycit za pioro,
bo ion jest czytelnikiem wiejskim, wiec postanowil, ze tym sposobem odpowie swoim
drogim krajanom.

,,Nie w tym tkwi rzecz cata - kontynuowat pan Feliks na Szczerowoli Prawdolubski -
ze lksowie pisuja krytyki, ktore ja z wielkg przyjemnoscia czytujg, lecz tym, ze z ich pisania
wynika: w naszym Teatrze Narodowym nie dbaja o wzniecanie ducha, o uszlachetnianie
naszych cnoét, a czcigodni Iksowie konstatuja tamze o zachwianiu wiary chrzescijanskie;.
Takoz my, wypelnieni wiarg prawdziwi Polacy, ktérzy mozolnie trudzimy si¢ ku chwale
naszej ojczyzny i naszego Boga, zmuszeni jesteSmy wyrazi¢ naszg przyganeg, czemuz to na
naszej scenie narodowej juz wczesniej upadla moralno$¢ nawet za gry takich wzniostych
aktoréw, ktorych dawniej mogliSmy powaza¢ nawet z dala od stolicy jako naszych bliznich
w tej samej wierze. Jesli Iksowie rzucg to w oczy Nestorowi naszej sceny, beda mogli liczy¢
na poparcie licznych mieszkancow wsi”.

Panowie 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 etc. starali si¢ podsumowac¢ calg dyskusje o teatrze bez
wdawania si¢ w szczegoty.

,Liczne zastepy powstaly przeciw Iksowi, wystawiono szesnascie ogromnych baterii;
zwigkszaty si¢ codziennie hufce przeciwnikoéw; wrzala zemsta; wojna tylko i wojng wszystkie
brzmiaty usta. Juz si¢ glgbokie rozwinely hufce; Towarzysze staneli w centrum, Wiesniacy na
prawym skrzydle, Pustelnicy na lewym, naczelny za§ dowddca, podlug wszelkich prawidet
taktyki, za srodkiem

W najezonej pozyturze

| z daleka, i na gorze.

Zwykle korzysta si¢ ze zbytniego zapalu nieprzyjaciot; lecz X wierny swemu planowi
wolal nie przyja¢ bitwy. Kazdy mniemaé bedzie, iz kogo nie masz na placu walki, z tym
walczy¢ nie mozna. Nie odpowiedzial X na ich wystrzaty, puscit ich nawet bokiem; oni
przeciez pedzac obtawa, pukali 1 pukali, machali palaszami po powietrzu.

Aby uj$¢ $miesznosci, trzeba bylo rzecz naprawi¢. Oto wymyslaja sobie posrednika,
czyli tez znajduja istotnego, ktory stawa miedzy nimi a Iksem ze $wietymi wyrazami pax

vobis. Biora go za postanca zbitych lksow; wreszcie, niby zmigkczeni widokiem oliwnej



galazki, bez wiedzy owego Iksa ni pytani, ni proszeni solenny z nim zawierajg pokoj. I tak X
walczyl, byt pobity, zgodzit si¢, a nigdy o tym nie wiedziat.

Towarzystwo Przyjaciot Prawdy jako iinnych, piszacych pod abrewiacjami jego
cztonkow mam przyjemnos¢ ta droga powiadomié, ze pan Iks nie mogl zostaé pobity
W bitwie, ktora bez niego, a pod sztandarem wzniostych jego zapatrywan ijego powotania
toczyta si¢ w nieznanych mu glebinach.

Pan Iks, jak mniemamy, uczestniczylby che¢tnie w bitwie, ale prawdziwej. Jednakoz
warunkiem takiej bitwy jest, by nieprzyjacioty pana Iks wycéwiczyli si¢ w sztuce Krytyki
teatralnej i podniesli si¢ do takiej doskonatosci, do jakiej doszedt pan Iks. Niechaj pisza
0 teatrze, lecz tylko o teatrze, a nie waza si¢ wchodzi¢ na pole polityki, gdyz od tego mamy
powotanych ku temu politykoéw, dzigki ktérych staraniom nasz kraj zndéw sta¢ si¢ moze
bardziej wolnym i bogatym”.

No, no, mruknat Bogustawski.

Wieczorem wystapi w Horacjuszach, to najwazniejsze.

Wyciagnagt egzemplarz sztuki, przejrzal go, moze datoby si¢ co§ wycisng¢ z roli
starego Horacjusza.

Powinien jako$ zagra¢ to, ze zmieszano go z btotem. Ale w tej roli?

Chodzit tam i z powrotem po pokoju, ale niczego nie mogt wymyslic.

Widziat przed soba zecernie, gdzie sklada si¢ t¢ kupg bzdur: czcionka X
usamodzielnita si¢, nie ma glowy, ale pilnie sklada czcionki, wersy, tamy, a drukarze
i redaktorzy za plecami Iksow radosnie powielaja polemike.

Na scenie tez mozna byloby to zrobi¢: kto$ przebrany za X w milczeniu wykonuje
balet wsrdd obecnych na scenie, ci go nie zauwazaja, lecz nieSwiadomie nasladuja jego ruchy;
bytaby niezla komedyjka: Iksowie obraduja przy suto zastawionym stole, pedantycznie
ustalaja, jaki znak ma si¢ pojawi¢ w kolejnej recenzji, i wtedy nadchodzi baletowymi krokami
niemy X, aw gazecie ukazuje si¢ co$ zupelnie innego, niz wysmazyli na naradzie.
W nastepnej scenie pochylajg si¢ nad wydang juz gazeta i gapig si¢ bezmyslnie na artykut,
ktory nie oni napisali, ale kazdy moglby od razu przysiac, ze artykut jest doktadnie taki, jak
go zredagowali; niemego, odgrywajacego taniec zwycigstwa X nadal nikt nie zauwaza.

Mistrz widzial oczami wyobrazni, jak niemy X wykonuje balet na polu bitwy pod
Waterloo, maszeruje po pokrytych $niegiem rosyjskich rowninach, wzbija si¢ na wieze
warszawskiego Zamku Krolewskiego jako kurek na dachu, potem skurczony, malenki zlatuje
na rami¢ cara wyglaszajacego mow¢ na balkonie zamku, a car oglasza, ze przylacza do

Kroélestwa Polskiego imperium rosyjskie jako podbita prowincje. Polacy w upojeniu rzucaja



si¢ sobie w ramiona, po czym, zgrzytajac zebami, skacza sobie do gardetl, nad nimi lata X,
pokazuje fige wzdychajacym do niego i piejac chichotliwie, $piewa ari¢ o ludzkiej ghupocie.

Tak. Cata Warszawa na klgczkach modli si¢ do czerwieniejacego na niebie X-a,
zaptakany Stanistaw Plater wyciagga ku niemu r¢ce; Niemcewicz dumnie pokazuje ku gorze:
to on wypisat na niebie gorejaca literg jako uwienczenie dzieta swojego zycia; Osinski wrgcza
ptakowi X podanie, btaga o subwencj¢, pod wnioskiem podpisat si¢ serwilistycznie trzema
X-ami; Wielki Ksigze probuje wbi¢ w ciasne $lubne spodnie swodj rozlozysty tytek
i W plomiennych stowach wyznaje mito$¢ ptakowi X; rycerze krzyzaccy w obozie pod
Grunwaldem zamiast krzyza przyszywaja do swoich plaszczy czerwony X i w zbrojach
ruszaja co kon wyskoczy na plac Teatralny, by jednym szturmem zdoby¢ gmach i wpisa¢ X
do swoich praw; od strony Pragi armia biedakow na promach, lodziach i wptaw przeprawia
si¢ przez plongcag Wiste na Stare Miasto, na ich sztandarach topocze litera X, nawet
W ostatnim tchnieniu juz pod woda przyzywaja istawig X-a; pan dyrektor Bogustawski
sortuje dokumenty zatrzymane w dziewig¢édziesigtym czwartym, na kazdym widnieje jedynie
X; X-y donosza X-owi 0 X-ach; ptomienny X, zmieniajacy w zaleznosci od upodobania swe
wymiary i fizyczny stan skupienia, nadal jest niezmordowany, pojawia si¢ w Wiedniu,
w salach Schénbrunnu i na Swietej Helenie, nad gtowa kompletnie wysuszonego Napoleona;
przeskakuje w okolice Krakowa, gdzie czarne diably wykuwajg po nocach X-y; ksieza
w kosciotach w kazaniach wyglaszaja jedynie X-y, wierni wyspiewuja X-y; mitodzi
kochankowie mowig w t6zku do siebie ,,iks-iks-iks”, a niemowleta szczebiocza to samo;
skazani na $mier¢ Zzegnaja si¢ znakiem X zamiast krzyza, ale Zzegnaja si¢ odwrotnym X, bo
wlasnie za to skazano ich na $mier¢; sztuki sktadajg si¢ tylko z tej jednej litery, aktorzy,
ktorzy zapomnieli tekstu, spogladaja przerazeni w strong¢ budki suflera, skad zrozpaczony
sufler wrzeszczy do nich: ,,iks, iks, iks, iks, iks!”.

Tego juz nie da si¢ w teatrze wyobrazi¢. Takiego rodzaju sztuki nie ma.

Zapukano do drzwi, Bogustawski mruknat:

- Iks, iks.

Otworzyty si¢ drzwi, Bogustawski spojrzat w te strone, skinat z roztargnieniem glowa,
po czym wybatuszyt oczy.

- Pan hrabia! - wyszeptat ostupiaty.

- Dzien dobry, Mistrzu - powiedziat minister spraw wewnetrznych Mostowski.

Bogustawski stat jak wrosniety w ziemig; patrzyt, jak Mostowski wybiera sobie fotel
za biurkiem, a jemu wskazuje miejsce na kanapie.

Mistrz usiadl postusznie.



Mostowski rozpiagt futro, ale go nie zdjat. Duzymi, cieptymi, rozmarzonymi oczami
patrzyl z sympatig na Mistrza; miat zgrabny nos, zmystowe usta, z catej twarzy bila subtelna,
wytworna zniewiescialo$¢; wysokie czoto ulubienca kobiet okalaty dtugie, siwe kedziory,
nadajac twarzy szczegolny wyraz.

- Moze herbaty? - spytal niepewnie Bogustawski.

Mostowski machnat rekg i z niklym usmiechem rozgladat si¢ po pokoju.

- Wigc tu mieszka najwigkszy polski aktor wszech czaséw - powiedziat z nutkg ironii.
- Prosze mi wierzy¢, ciesz¢ si¢, ze po tylu latach znajomos$ci na odlegtos¢ mam okazje
spotkac si¢ z panem osobiscie.

Bogustawski czekal z napieta uwaga.

- Sadze - ciagnal Mostowski - ze posiada Pan niezwykly talent: panskie kreacje sa
wyraziste izawieraja dozg¢ szyderstwa nawet wtedy, gdy chcialby pan nie tylko ukazac
charakter, ale takze sprawi¢, by go zaakceptowano. Jest w panu dziwna dwoisto$¢, Mistrzu,
wielkie kreowanie idzie w parze ziscie molierowskim upodobaniem do satyry. Chociaz
widzialem pana na scenie nieprzygotowanego do roli, to jednak nigdy nie mogtbym uznaé
pana za bezwartosciowego i nudnego. Francuzi byliby szczesliwi, gdyby obok Talmy mogli
si¢ pyszni¢ takim typem artysty jak pan.

- Nie sadze, zebym mogt wyzy¢ w Paryzu, mdj krolu - powiedzial ubawiony
Bogustawski. - Im potrzebny jest Talma, a nam nie.

Mostowski przytaknat.

- Ma pan racj¢, nam niepotrzebny i dlatego nie mozemy mie¢ Talmy, podobnie jak
Napoleona czy Metternicha.

Na ustach Mistrza pojawit si¢ przelotny usmiech, co nie uszto uwadze Mostowskiego.

-Wiem, oczym pan mysli - powiedzial zpeilng dostojenstwa autoironig. -
Rzeczywiscie przejatem par¢ sposoboéw postgpowania Napoleona, na przyklad czytajac
wybrane przez cenzur¢ prywatne listy, staram si¢ kazdego ranka stworzy¢ sobie obraz
panujacych powszechnie nastrojow, ale musze wyzna¢, ze to moje przedpotudniowe
wylegiwanie si¢ bierze si¢ od hrabiego Kaunitza. Inna sprawa, ze hrabia Kaunitz bez
watpienia miat wptyw takze na styl ubierania si¢ Metternicha; oczywiscie, gdyby on byt
Polakiem, a ja Austriakiem, ale nie warto tego ciggna¢. No wigc; przede wszystkim muszg
przeprosi¢ pana za dyskusje o Klingsbergach. To nie bylo zbyt tadne, ze wykorzystaliSmy
panska popularnos¢, 1 musze takze wyznac, iz pomyst dyskusji pochodzit ode mnie. Sadze, ze
powinienem by¢ wobec pana catkowicie szczery, albowiem Iksowie zniszczyli panska

kariere, a chociaz nie chcialem tego, to jednak odegralem w tym najwigksza rolg.



Mostowski zamilkt. Bogustawski pochylit si¢ do przodu.

- Dzi¢ki dyskusji o Klingsbergach - podjat po chwili Mostowski - W sposob naprawdg
kulturalny mogli$my ukaza¢ nasze polityczne idee zmuszajace ludzi do zachowania spokoju;
wykorzystanie panskiej popularnosci, rzec by mozna symbolicznej wielkoSci, bez watpienia
okazalo si¢ szczesliwym pomystem. Nie chcieliSmy kontynuowacé dyskusji, prosze mi
wierzy¢, 1 gdyby sytuacja nie okazata si¢ tak niesprzyjajaca, moglby pan grac jeszcze wiele
lat. Ktopot w tym, ze panska popularno$¢ nic nie stracita na dyskusji o Klingsbergach, wrecz
przeciwnie; wykorzystano ja przeciwko nam w dyskusji 0 Horacjuszach, od ktorej najchetnie;j
bysmy si¢ powstrzymali, lecz zmusity nas do tego okolicznosci.

Hrabia zerknat do egzemplarza Horacjuszy.

Bogustawski podazat za jego wzrokiem.

- Nie twierdze, Mistrzu - powiedzial Mostowski - ze wiem wszystko, mimo to powiem
panu, co doszto do wiadomosci marionetkowego ministra marionetkowego rzadu. To, co
najtatwiej mozna zauwazy¢, to §lub Wielkiego Ksiecia. Nie z wlasnej woli zeni si¢ z Joanna.
Dowiedziatem si¢, ze wszystko wymyslit Aleksander, a jesli informacja jest prawdziwa, to
rownoczesnie z zawarciem malzenstwa Konstanty zrezygnuje z rosyjskiego tronu. Aleksander
ma racje: gdyby cokolwiek mu si¢ stalo, na czele imperium nie powinien si¢ znalez¢
potgtowek. Na Polakow wystarczy zdziecinnialy wariat, niech sobie z nim walcza, ale
imperium jest §wigte, nie mozna go wystawia¢ na kaprysy postrzelenca.

Bogustawski stuchat tego zaskoczony.

- Nasza pozycja, Mistrzu - ciggngt minister spraw wewnetrznych - nie jest mocna.
Mam na mysli Iksow, czyli rzad. Mamy na karku wariata, ktorego gryzie w tydki zgtodnialy
wilk Nowosilcow, a Nowosilcowa szczuje z Petersburga car, 0 ktorym mogtbym powiedzie¢
wszystko, co najlepsze, inawet nazwa¢ go genialnym politykiem, ale sa oznaki, ze juz
niedlugo bedzie gra¢ role elastycznego mtodego panujacego. Zwolennicy ascetyzmu Focjusza
maja na niego wielki wptyw, niekiedy go hipnotyzuja, Aleksander znika czasem na kilka dni,
podobno modli si¢, bijac w piersi i rwac wlosy, sporo cigzkich grzechéw obcigza jego dusze
I jakkolwiek to oswiecona glowa, jest bardzo zabobonny, to, jak wida¢, trudno u Rosjan
wypleni¢. Dusze Aleksandra trzeba chyba na razie traktowa¢ jako sprawe jednostkowa, ale
jego samodyscyplina moze si¢ rozluzni¢. To niebezpieczenstwo jest jednak odlegte, kilka
mamy blizej.

Mostowski zerknal na Mistrza, czy stucha. Bogustawski stuchal w napigciu.

- Jedno jest pewne - powiedzial minister - Iksowie to takie samo towarzystwo jak

kazde inne; zbieranina glupcow. Nie wyobraza pan sobie, jakie dyskusje toczyliSmy



W naszym gronie o tym, jak bardzo powinnismy cieszy¢ si¢ z matzenstwa Wielkiego Ksiecia
I wjak chytry sposob da¢ wyraz naszej wielkiej radosci, dokladnie ustalonej poprzez
glosowanie i inne demokratyczne ceremonie... Z pewnoscia rzucito si¢ panu w oczy, ze w roli
Sabiny obsadziliémy Zotkowska.

- Tak - rzucit ostro Bogustawski.

- No wigc - powiedzial Mostowski, wykrzywiajac drwigco usta - tak robimy polityke.
Do roli oblubienicy Wielkiego Ksigcia wybieramy brzydka aktorke, pokazujac, ze 1 cieszymy
sig, 1 Nie... W ten sposob zawieramy kompromis 0 0gromnym znaczeniu.

Bogustawski rozesmiat sig.

- Drugim niebezpieczenstwem jest znakomite wyczucie polityki przez Aleksandra -
ciggnatl Mostowski. - Wiele nam, rzagdowi, obiecywat i nie moge powiedzie¢, by tych obietnic
nie realizowal. W tym czasie jednak stworzyl sobie, a glownie nam, taka opozycje, ktéra
W kazdej chwili moze zagra¢ przeciwko nam. Aleksander $wiadomie trzyma w talii karte
Wincentego Krasinskiego, ktory nawet jako bezczynny obecnie kandydat na namiestnika
zmusza Zajaczka do pracy z wigkszym zapatem; tak samo pozbawil wladzy, co tu kry¢,
Z naszg pomoca, ludzi Sottyka, ktorzy niewatpliwie z poparciem tajnej shuzby Wielkiego
Ksiecia badz posrednio za namowg cara dopadli nas w dyskusji o Horacjuszach. Aleksander
kontynuuje te samg dobrze sprawdzong polityke, co jego babka: w jednej dloni prorosyjski
rzad polski, w drugiej tylko pozornie nieprorosyjski rzad cieni. Teraz my jesteSmy w Sytuacji
Stanistawa Augusta, a oni targowiczan; nie musz¢ mowic, ze cztowiekowi posiadajacemu
wtadze znacznie trudniej improwizowac.

Bogustawski przytaknat.

- Tyle tylko - mowit dalej Mostowski - ze wydaje sie, iz dla Aleksandra to za mato.
Pewne oznaki pozwalaja przypuszczaé, ze car chce zatozy¢ tajne organizacje patriotyczne
W Warszawie oraz Wilnie, Zebym nie byl Zle zrozumiany: tajne polskie organizacje
patriotyczne. Takie jak Tugendbund. Aleksander z pewnoscig mysli, ze takie organizacje i tak
predzej czy pdzniej powstana, nie zaszkodzi, jesli juz na poczatku umiesci tam swoich ludzi;
takie spiskowe organizacje majg jeszcze t¢ zaletg, ze dzigki nim moze trzymaé¢ w szachu
zaréwno rzad, jak i opozycje. Co wigcej, w ten sposdb moze tez bolesnie dotkna¢ Wielkiego
Ksiecia, a kazdg sprawe postawi¢ na ostrzu noza, jesli to on, car, sam odkryje taki stworzony
przez siebie spisek: Wielki Ksigze¢ nie byt dos¢ ostrozny, wigc mozna go skarcic.

Urwat 1 czekat; Bogustawski przytaknat. Mostowski ciggnat dale;j:

- Tego, ze si¢ nie myle, iz ten styl myslenia jest typowym wybiegiem Aleksandra,

dowodzi fakt, ze w podobny sposob podzielil naszych ksi¢zy: rozprzestrzeniane pogtoski



0jego przejsciu na katolicyzm zrobity swoje, wyzszy kler zachwyca si¢ tym 1 zupetie
powaznie wykldca sie o to, kto ma zanurzy¢ cara w $wigconej wodzie, a nizszy kler ich
nienawidzi; ale gléwnie nas, carskie kreatury. Wkrotce Nowosilcow przedlozy w senacie
wniosek 0 rownouprawnieniu Zydow: niechaj do tych podzialdow dojdzie jeszcze jeden
clement. Aleksander przekul nasza chorobliwg opieszalo$¢ na swoja korzys¢; z powodu
naszej $redniowiecznej polskiej gnusnosci i uprzedzen trzecia cze$¢ mieszkancéw prowincji
nalezacych do naszej marionetkowej wtadzy bedzie tanczy¢, jak zagra Aleksander.

Nieoczekiwanie walnat gtosno w stol, Bogustawski az podskoczyt.

- Nasza polska ghupota! Nawet w rzadzie wielu wyobraza sobie, ze wszystko byloby
w porzadku, gdyby zwyciezyt Napoleon! Dla prawdziwego Polaka nadal wigkszg warto$cia
jest rzucenie si¢ na koniu w nurt rzeki ibohaterskie utoni¢cie niz wytrwate i pracowite
dziatanie. Panu Romanowi Sottykowi, jednej ze $wietlanych postaci, podczas odwrotu po
kampanii rosyjskiej Napoleon powierzyl swoj skarbiec, caty majatek narodowy Francji,
trzydziesci milionéw frankéw w ztocie, a pan Roman Sottyk, ten przykladny patriota, majac
U boku polskich szwolezerow, z pelnym poswieceniem, przez wode i ogien, dostarczyl bez
uszczerbku te bajeczng sume do Paryza! Wtedy nawet Slepy by widzial, ze Napoleon jest
skonczony, ale Napoleon wiedzial, co robi: Le Polonais passe par tout. Gdyby wowczas
Soltyk ukradt ten fantastyczny majatek, ktory itak czgsciowo zostal nam zrabowany przez
francuskich towarzyszy broni, gdyby go sobie przywtaszczyt albo gdzie§ zakopat, mozna by
byto znakomicie zaszantazowac¢ Napoleona, by oglosit nasza niepodlegtos¢, a po jego upadku
moglibySmy pertraktowaé z carem, mocno siedzac w siodle. Przeciez pan wie, miedzy czym
a czym teraz zyjemy? Ale nie; z tych trzydziestu milionow durna polska armia przelewajaca
swg krew nie zobaczyla ani grosza, apo wojnie jesteSmy jeszcze wszystkim winni
odszkodowanie. A wszystko dlatego, ze pan Soltyk inasi polscy wojacy, odwazni, petni
poswiecenia 1 trzymajacy si¢ zasad patrioci, w swym oczarowaniu ideami $redniowiecznej
rycerskosci po prostu nie wiedza, iz narody stajg si¢ wielkie dzigki kradziezy i rabunkom!

Z obrzydzeniem machnat reka.

- Teraz to juz niewazne - powiedzial. - System dziala znakomicie. Na przyjeciu po
przyjezdzie cara Wielki Ksigze nieco grubiansko, jak to ma w zwyczaju, oskarzyt siedzacego
obok Czartoryskiego, ze knuje spisek przeciwko imperium; car oczywiscie przywotat
mlodszego brata do porzadku i nazwat ksigcia cher Adam; rzecz jasna cher Adam natychmiast
poprosil o trzymiesieczny urlop ipojechal do swojego majatku. My jednak, niestety, nie
potrafimy si¢ wycofa¢ z klopotliwej sytuacji. W kazdej przykrej sytuacji Aleksander

demonstruje, ze nie uwaza Wielkiego Ksigcia za osobg poczytalng i gleboko nam wspoéiczuje;



potem zeni go z Polka, by na zawsze siedzial nam na karku. Aleksander przyhamuje te jego
szalenstwa. Oczywiscie przyhamuje tez Nowosilcowa, ktory ostatnio wystapit z podrzucong
przez cara propozycja, bysSmy wzieli od imperium pozyczke w papierowych rublach.
W papierowych rublach! Tym samym Aleksander powoli, nawolujac swoich nadgorliwych
zwolennikow do umiaru iokazania zrozumienia, wpedzi zacofang polska gospodarke
W glebszy niz kiedykolwiek kryzys.

Bogustawski co§ mruknat, Mostowski unidst reke:

- Tak, Mistrzu, tyle ze tak naprawde Aleksander nie chce naszego krachu. Cho¢
z politycznego punktu widzenia jest to korzystne, imperium ma dziewie¢dziesigt dwa miliony
deficytu, tak ze mimo wszystko przydatoby mu si¢ dobrze prosperujace Krolestwo Polskie.
| tu jest punkt, gdzie nawet taki marionetkowy rzad bedzie mégt co$ zrobi¢.

Bogustawski oklapt, nagle poczut ostry bol glowy ikoncepcja Mostowskiego
docierala do niego jakby z oddali: politycznie niczego nie mozna osiggnaé; Polska to
bezbarwny kleks na mapie; jej byt zalezy od roznych paktéw; obecny uktad sit miedzy
wielkimi mocarstwami gwarantuje, ale zawsze jedynie na okres przejSciowy, ze kilka
milionow ludzi moze jeszcze moéwi¢ po polsku. Wylacznie konstelacja $Swiatowych
mocarstw... ktorekolwiek z wielkich mocarstw weZzmie sobie nas na gloweg, te maseg
upadtosciowa, doptaci do nas... ale jesli nasze istnienie bedzie ekonomicznie uzasadnione...

-Czemu do poludnia wyleguje si¢ wtozku, wycinajac z prasy europejskiej
nowatorskie pomysty? - spytal minister.

Chwila ciszy, Bogustawski uniost wzrok.

- Wkrétce pan ustyszy, Mistrzu - powiedziat Mostowski - ze sprzedaje panstwu swoj
patac za sze$¢set tysiecy ztotych, a za moment znoéw si¢ do niego wprowadze. Bezprzyktadna
podtos¢, czyz nie? Tylko ze zalozylem juz na Marymoncie wspaniale wzorcowe
gospodarstwo, amoim celem jest stworzy¢ nowe; zaprosze rzemie$lnikow, Niemcow
i Zydow, i chociaz najlepszych przyciggnie Wieden, a Konstanty bedzie robit trudnosci...

Glos Mostowskiego brzmial jakby z oddali, zagluszany szumem w uszach. Nasz
potencjat ekonomiczny, najnowoczes$niejszymi metodami... ktopot wziat si¢ stad, ze od strony
Morza Pénocnego nie dato si¢ niczego kolonizowag, ale teraz... W ciggu kilku dziesigcioleci
mozemy mie¢ cara w Kieszeni...

- Zaloze bank kredytowy - glos ministra przyblizyt si¢, brzmial zdecydowanie. -
Bedzie tu przemyst i nowoczesne rolnictwo... dlatego trzymam przy sobie pana Szterna,
wynalazcg, oraz innych golcow...

Aleksander bedzie si¢ cieszy¢ z silnej gospodarczo Polski, bedzie musiatl, znéw



pojawia si¢ dylemat Piotra Wielkiego: Wschod czy Zachdd; mozna zauwazy¢, ze idac za
glosem serca, Aleksander wybratby Zachod, tylko ze przeciw temu jest potworna opozycja,
ale przekonujacy przyktad Polski...

- A co ja mam z tym wszystkim wspolnego? - zapytal Bogustawski.

- Tyle tylko, moj panie - odpowiedzial twardo Mostowski - ze stoi pan na drodze
reform. Mnie jest potrzebny spokdj, a nie histerie. Wytgpi¢ ducha bezsensownego buntu.

- Nie stoj¢ niczemu na drodze, panie hrabio. Czy wzniecalem bunt w Horacjuszach?

Mostowski wydat delikatne wargi i przekartkowat egzemplarz Horacjuszy.

-Je$li chodzi o Horacjuszy - powiedzial - opozycja ztrudng do przecenienia
pomystowoscia zadata nam cios w plecy; my jednak, nie bedac jeszcze przygotowani do
sprawowania roli marionetkowego rzadu, zaczeliSmy dziata¢ zbyt pospiesznie. Musze
przyznac, ze oni ze znakomitym wyczuciem wybrali pana, osobg, ktorg to mysmy w polemice
o Klingsbergach zbytnio spopularyzowali, a ktorej p6zniej w obliczu opozycji nie moglismy
broni¢. MieliSmy szczgscie, ze wrzawa przeszta oczekiwania naszej szanownej opozycji
i tajnych stuzb; Rozniecki tez nie jest szczg$liwy, iz mlodziez Warszawy z imieniem
nieszczesnego ghupka samobojcy na ustach zbiera si¢ w bandy i trzeba konfiskowac rojace sie
od jakobinskich sloganéw ulotki, ktorych najpiekniejsze zdania z catg pewnos$cia zredagowali
jakobinscy agenci, prawie pod nosem cara, ktory niedaleko stad byt na polowaniu. Tam, gdzie
juz nawet komedia Caigneza wywoluje rewolucyjne nastroje, mdj panie, nie tylko rzad
pociaga si¢ do odpowiedzialno$ci, ale takze zwalnia si¢ tajne stuzby. Na szcze$cie, cho¢ to
rzecz naturalna, Ze nasza opozycja nie ma programu, jej celem, jak zawsze kazdej opozycji,
jest jedynie wepchnigcie kilku swoich do rzagdu. Nie wystarczyto im to, co dostali po dyskusji
o Klingsbergach. Ich apetyt wzrdst. Niech tak bedzie. Wobec tego ustalilismy w nocy
z ludzmi Roznieckiego: znowu wrzucimy do repertuaru Horacjuszy, zamiescimy kilka
polemik bez znaczenia i zamkniemy sprawg: car wczoraj wyjechal, potem tadnie ozenimy
Wielkiego Ksiecia, do rzadu w miejsce staruszka Matuszewicza i postrzelenca Kostki
Potockiego wejda Lubecki 1 Grabowski; tyle si¢ zdarzyto. Ostatecznie to my wyszliSmy
zwyciesko z dyskusji; Matuszewicza czcze 1 szanuje, ale jest juz schorowany, wkrotce umrze,
natomiast Lubecki, ktoérego osobiscie nie cierpi¢, bedzie realizowa¢ moje plany z taka moca
I tak bezpardonowo, jak si¢ opozycji nawet nie $nito. Kostka Potocki na szczgécie napisat
antyklerykalny pamflet, pozwolimy mu to wydrukowa¢, Kos$ciot rzuci si¢ na niego
z wrzaskiem i tak oto drzwi stang otworem przed Grabowskim, ktory jest z gatunku drobnych
tajdakéw 1 donosicieli, nie ma co si¢ z nim liczy¢.

Bogustawski wzdrygnat si¢; Mostowski, nie wstajac, zaczat zapinaé futro.



- Pan dzisiaj wieczorem wystapi w Horacjuszach, dodatkowo potraktujemy to jako
benefis, caty przychod dla pana, ale potem pan si¢ wycofa.

Bogustawski zbladt.

Mostowski wstat.

- Zaptacimy panski dtug Osinskiemu. Zatatwie, by ten imbecyl Staszic przyjat pana do
Akademii. Bedzie pan pierwszym aktorem, ktdry otrzyma emeryturg. W koncu i pan moze
triumfalnie wycofa¢ si¢ z interesu. Nasza opozycja, moj panie, bytaby mniej szczodra. Musze
panu przekaza¢ smutng informacj¢: pierwszym punktem, ktory ustaliliSmy, jest pana odejscie
dzi$ w nocy. Oczywiscie pickne pozegnanie bedzie obowigzywac jedynie pod warunkiem, ze
dzisiejsze przedstawienie zakonczy si¢ bez skandalu.

Ruszyt do drzwi.

- Panie hrabio! - jeknat Bogustawski i zerwat sig. - Jeszcze mogg by¢ wam potrzebny!

- Jest pan zbyt wielkim aktorem, moj panie. Wierze, ze pan szczerze i Z pelng
gotowoscig staralby si¢ spetnia¢ nasze zyczenia. Jednakze panski talent, moj panie, jest jak
pasmo gor i nawet pan nie przeczuwa, kiedy i jak ruchy gorotworcze wywotajag w panu takie
trzesienie ziemi, ktore nas takze zmiecie. Nam potrzebny jest Osinski, mdj panie. Niestety
rzadkim przyktadem w Sztuce jest geniusz goethowski, potrafigcy roztrwoni¢ gigantyczny
talent przez przyjmowanie byle jakich zlecen. Przyznaje, moze polityk majacy wigcej ode
mnie inwencji umialby nawet pana pocigga¢ za sznurek, ale ja, a zwlaszcza my, Iksowie,
mozemy przegra¢ z powodu jednego, nawet odruchowego, szczerego gestu.

- Panie hrabio! - powtorzyt Bogustawski z zaschnigtym gardlem. - Do realizacji
panskich reform potrzebni sg panu ludzie mys$lacy... Skad ich pan wezmie, jesli teatr bedzie
stuzy¢ oghlupianiu?... Gdyby chciano mnie wyrzuci¢ po raz pierwszy, powolujac si¢ na dobro
ogotu... Juz nawet Stanistaw August... Panskie humanistyczne intencje sg z gruntu nieludzkie,
jesli uznaje pan teatr za pierwszego wroga...

- Nie przyszedtem tu dyskutowac, moj panie - powiedzial zaskoczony Mostowski. -
Bog z panem.

- Moze mogitbym pana czym$ poczgstowaé - krzyknal zrozpaczony Bogustawski. -
Mam w domu herbate, moze i1 kawatek kaczki... Proszg pomysleé, panie hrabio, przeciez cate
zycie ¢wiczylem sztuke kompromisu, bezczelnie wyshugiwalem si¢ wiadzy, ponizatem sie,
nadskakiwalem, jestem do tego zdolny i teraz, przeciez mdj talent tez kiedy$ si¢ wyczerpie!

- Spodziewatem si¢ po panu wigcej godnosci - powiedzial z zalem Mostowski. -
Rozumiem pana, jest to ludzie i zrozumiale... Zimno tu u pana. Kaze¢ dostarczy¢ drewna na

opal... ajako akademik nie bedzie miat pan klopotéw ztym, by Gliicksberg wydat pana



dzieta.

Sktonit si¢ 1 wyszedt.

- Tak, tak, tak - mruczat bezmyslnie Bogustawski i dlugo stal w miejscu. Poczut si¢
lekko. Pociggnal nosem, zapach delikatnych perfum Mostowskiego jeszcze catkiem nie
ulecial. Wigc jednak tu byl, pomyslat Mistrz. Podszedt do stotu, popatrzyl, jak przed chwila
Mostowski, na roztozony r¢kopis Horacjuszy. Dialogi zlewaly mu si¢ przed oczami, moze
powodem tego byto spojrzenie Mostowskiego, jego oczy odebraty zapisanym jedna pod druga
linijkom wszelki sens. Trudno sobie wyobrazi¢, aby te strony z literami i linijkami, na ktore
minister rzucit urok, mogly cokolwiek znaczy¢. Mistrz mrugat oczami. Czy przynajmniej
potrafi odczyta¢ napisane na poczatku kazdej kwestii podkre§lone imiona postaci? Ale
miedzy Sabinami, Kamillami i Kuriacjuszami nie znalazt starego Horacjusza. Mostowski
zabrat go ze sobg.

Usiadt w krzesle 1 zaczat si¢ na nim poprawiac, tak jak Mostowski, gdy tu przyszedt.
Musi mie¢ hemoroidy, przelecialo mu przez glowe. Choroba Napoleona. Kartkowat
Horacjuszy, trzymajac rekopis z dala od oczu. Moze jest tu scena, w ktorej stary Horacjusz
Z jakiego$ powodu wyciagnatby spod ptaszcza ndz, by si¢ nim dzgna¢. Potrzebny jest do tego
znaczacy tekst, publiczno$¢ zdretwieje, inne postaci doskocza do niego, wyrwa mu noéz z reki.
Ale czy si¢ w porg zorientuja? Trzeba by to zrobi¢ tak, zeby byt skandal i Zeby go nie bylo...
Mozna to zrzuci¢ na sztuke, tak bedzie dobrze. Chociaz... czemu nie miatoby by¢
prawdziwego skandalu? Teraz i tak wszystko jedno.

A jesli inni wcale do niego nie doskocza? Bedzie wymachiwa¢ nozem 1 stanie si¢
Smieszny. A jesli zadna krwi publiczno$¢ bedzie wyczekiwac, by stary Bogustawski wbit
sobie n6z w brzuch? Wreszcie co$ by si¢ dzialo. Mozna byloby potem cmokaé¢ nad tym
z zachwytem.

Jaka bedzie widownia? Jes§li w ostatniej chwili zapowiedza to jako benefis, a wisza
jeszcze plakaty Atalii idopiero przed samym spektaklem oglosza, ze idg Horacjusze?
Krnabrnej, przygotowanej na co$ innego publiczno$ci nie mozna traktowac jak partnera.

Jestem przeciez rozsadny, stwierdzil. I jest jeszcze czas na przemyslenia.

Rzeczowo rozwazyt, co osiagnie zwyczajng gra, a co moze zyska¢ jakims$ porzadnym
skandalem. W koncu uznat, ze skandal niewatpliwie daje wigcej niz spokojna staro$¢. Gdyby
nie byt bezczelny podczas Klingsbergow, nie tylko zakazaliby mu grania, ale nie musieliby
nawet dawa¢ mu emerytury. Zbyt wiele proponowal Mostowski za wycofanie si¢. Tym
samym potwierdzil... potwierdzit, ze... ludzie Sottyka tez potwierdzili...

Teraz naprawde trzeba walczy¢.



Gdyby opowiedzial publicznosci, co styszal od Mostowskiego... o wszystkich
politycznych machinacjach...

To niedobre, od razu rzucono by si¢ na niego, wywleczono, wylgdowanie w wigzieniu
nie jest dobrg perspektywg. Mimo wszystko lepsza jest emerytura.

Gdyby byl jaki§ wymowny wiersz, ktory zaczalby nagle deklamowaé; gdyby
przynajmniej jaka§ aria z Cudu mniemanego byla mocniejsza, Cud mniemany jeszcze
pamietaja, byt napisany nazbyt ostroznie, ale inni nie napisali niczego lepszego. Dlaczego nikt
nie napisat naprawde buntowniczego tekstu?

Coraz bardziej przygnebiony siedzial nad egzemplarzem sztuki. Znowu bol glowy,
zndéw dzwonienie w uszach. Czas plynie, nie wystarczy go na zorganizowanie czegos.

Marianna juz z dolu wotala, ze wieczorem idg Horacjusze, ustyszata o tym od Anieli.
Triumfalnie wpadta do pokoju; zatrzymalo ja ponure spojrzenie Bogustawskiego. Wstal
i nadal bez stowa patrzyl w oczy wahajacej si¢ Marianny. Stata, nic nie rozumiejac, i drzata,
w oczach Bogustawskiego bylo co$ dziwnego, nie mogla oderwaé od nich wzroku. Jej
usmiech zbladl, nie miala odwagi si¢ odezwaé. Zdawato jej sie, ze patrzy w oczy Mistrza catg
wieczno$¢, zrobito si¢ jej stabo, zachwiata si¢; Bogustawski doskoczyl izanoszac si¢
$miechem, chwycit ja wpdt 1 zaczat calowac.

Od lat nie dowcipkowat tyle, ile tego popotudnia. Cieszy si¢, ze moze gra¢, pomyslata
Marianna, ale kilka razy ciarki przebiegty jej po plecach. W rekach Bogustawskiego z noza
Zrobita si¢ ryba przygotowana do skrobania, z kartki r¢kopisu talerz, z fotela Marianna, co za
czarodziej, mys$lata Marianna mig¢dzy jednym a drugim wybuchem $miechu i tzy ptynety jej
po twarzy. Mistrz bral kazda tezke na czubek palca i prowadzit z nimi sproéne dialogi.

Marianna odprowadzita go do teatru. Jacys trzej szli za nimi w pewnej odleglosci. Na
koficu Dlugiej walaty si¢ na ziemi rozdeptane bukiety kwiatow, a miejsce, gdzie spadt
Kratzer, otoczone byto kordonem Zzandarmow.

W teatrze powiedziano im, ze Szymanowski jest w swojej garderobie. Bogustawski
poszedt do niego; aktor o posturze rycerza siedziat skulony na krzesle 1podniost na
Bogustawskiego wymeczone oczy. Mistrz potozyl mu reke na ramieniu.

- Trzeba gra¢, moj krolu - powiedziat, pocatowatl go w czoto 1 wyszedt.

Byt potnagi, gdy zajrzata do niego Ledochowska. Za nig stat w drzwiach Werowski.
Ledochowska ze wspodiczuciem patrzyla na zebra Mistrza, prawie przebijajace szorstka,
bragzowozotta skore. Klatka piersiowa byta zapadnigta, spod siwego owtosienia przeswitywato
kilka sporych znamion. Led6chowska zyczyla Mistrzowi potamania ndg i wyszla. Werowski

7a nia.



Potem przyszedt Dmuszewski, zapytal, czy Stanistaw jest jeszcze u Nacewiczow.
Marianna powiedziala, ze tak.

- Jak to potrafi brakowac¢ takiego zwierzatka - dziwit si¢ Dmuszewski. - Niezwykle si¢
do mnie przywigzat, bez niego czuj¢ si¢ bezbronny.

Bogustawski co$ mruknat i dopiero po odejsciu Dmuszewskiego zorientowat si¢, ze
ten nie mowit o dziecku, tylko o psie.

Pot godziny przed spektaklem zapukatl pan sekretarz Unicki.

- Pan dyrektor pyta - zapytat, niezwykle blady - czy nie byl pan taskaw zachorowac.
Pan Kudlicz tez jest bowiem gotowy, bo gra pan Szymanowski... tak wiec pan Kudlicz
wskoczytby na miejsce Mistrza...

- Czuj¢ si¢ znakomicie - oznajmit Bogustawski i przykleit sobie pod nosem wasy.

- Powiedziano nam, ze Mistrz troche niedomaga...

- Dzigki Bogu, nie ma o tym mowy - ucigt Bogustawski i powiedziat, patrzac w lustro:
- Jesli oni nie wpuszczg mnie teraz na sceng, wzniece takg rebelie, ze wszyscy beda fruwacé,
razem z panem sekretarzem.

Unicki zdretwial.

- Gowno warte sa te obecne kleje - zwrocit si¢ do niego uprzejmie Bogustawski. -
W koncu bede zmuszony wystapié bez zarostu.

- Alez prosze - wybeltkotal Unicki 1 wyniost sie.

Wasy i broda blyskawicznie znalazty si¢ na swoim miejscu.

Mistrz szybko oddelegowatl Marianng, by zebrata zaufanych ludzi idzigki temu
przeszedt potem przed szpalerem: w pierwszym rzedzie aktorzy pod wodza Zotkowskiego,
a za nimi nieodtgczni cywile.

W przejsciach réwniez petali si¢ jacys cywile.

- Przyszli inspicjenci. - Bogustawski, $miejac si¢ szyderczo, wskazat ich Zielinskiemu,
ktory trzymat si¢ za brzuch 1 stat przygarbiony, z grymasem na twarzy.

Zerkajac przez szpary w kurtynie, zobaczyli, ze teatr jest nabity, siedziano nawet na
podtodze.

- Teraz bedzie prawdziwa premiera - szepnela pobladta Zotkowska. Usta umalowata
krwistoczerwong szminkg, oczy starannie powigkszyla tuszem, chciata wyglada¢ tadnie.

Konstancja poprosita Mistrza, by dopuscit jg do szpary w kurtynie. Ustgpit jej miejsca;
patrzyla na publicznos$¢, on na jej szyjeg.

- Znowu gramy razem - powiedziat.

Konstancja si¢ odsuneta.



Kurtyna poszla w gore, z widowni buchnelo napiecie. Zotkowska i Aszpergerowa
zaczely catkiem dobrze, w kazdym razie pierwszy akt byt znacznie lepszy niz na premierze.
Kiedy Bogustawski wszedl na scene, nastata cisza przed burzg; w ostatniej chwili przed
oklaskami Mistrz zaczal szybko mowi¢ i1 bezbarwnie niczym epizodysta przelecial swoja
pierwszg kwestie. Demonstracyjne brawa ucichty, dalo si¢ stysze¢ niecierpliwe skrzypienie
krzeset.

Potem juz sztuka szta coraz stabiej, teraz aktorzy naprawde byli podenerwowani.
Jedynie Bogustawski recytowat tekst doktadnie, z sensem, ale jakby otaczat si¢ szklang taflg.
Szymanowski byt blady i jakby szczuplejszy niz normalnie, Zotkowskiej drzaty nogi,
Konstancja grata stabo, zwracala uwage gtownie na Mistrza. Aszpergerowa byta najlepsza
z catego zespotu. Dmuszewski coraz bardziej bladt obok pulpitu suflera i w zdenerwowaniu
ciagle przetykal §ling. W wystagpieniach Werowskiego czulo sie, ze gra o duzg stawke: za
wszelka ceng starat si¢ przebi¢ Szymanowskiego.

W drugim antrakcie aktorzy snuli si¢ rozczarowani mi¢dzy dekoracjami, tym razem
nie dostali herbaty, cywile walesajacy sie w przejsciach klepali si¢ po brzuchach, niektorzy
ziewali. Zotkowska co jaki$ czas zerkata na Mistrza; ten spokojnie chodzit po scenie i gryzt
jablko. Po Szymanowskim wida¢ bylo, ze Zle si¢ czuje; Zielinski przylozyt do piersi zimny
oktad. Dziadzio Harazyn tart oczy, okryty futrem Plersch drzemat za pulpitem suflera.

Po przerwie Bogustawski 1 Szymanowski weszli na scene, Mistrz zaczat:

Nieztamanego mestwa te zaplate miell,

Ze poki zyli, poty Rzym wolny widzieli,

Wtasnego mieli krola, nie znali poddanstwa,

Nie doczekali jarzma sgsiedniego panstwa...

Na widowni zapadia cisza. Ostatnie dwa wersy Bogustawski nieoczekiwanie

wypowiedziat pelnym goryczy, wstrzasajacym glosem; takiego cierpienia tego wieczoru

jeszcze nie styszano. Szymanowski spojrzat zaskoczony na Mistrza, ktory moéwit dalej:

Placzcie nad trzecim, placzcie niezatartej plamy,



Ktorq po zdradzie jego wszyscy nosi¢ mamy.

Placzcie calego rodu mego pohanbienia.

Placzcie wiecznej sromoty Horacych imienia.

Ostatnie dwa wersy wykrzyczal, zaciskajac pigsci.

Zamilkl. Panowata cisza. Szymanowski spojrzal na niego, czekal, by Mistrz
wypowiedzial kwesti¢ do konca. Ten tylko spojrzal mu w oczy. Szymanowski stat w miejscu
odretwiaty. Kiedy juz nawet na widowni dalo si¢ wyczué, ze pauza jest zbyt dluga,
Bogustawski odwrocit si¢ od wrosnigtego w ziemi¢ Szymanowskiego ipowoli, patrzac
W nico$¢, podszedt do rampy, daleko za lini¢, gdzie opadiaby kurtyna, gdyby Zielinskiemu
przyszto do gtowy ja opuscic.

W calym teatrze panowala cisza. Wszyscy wstrzymali oddech. Wysoka, chuda posta¢
gorowata nad nimi, stala bez ruchu i1 milczac, wbijata wzrok w publiczno$¢. Bez jednego
mrugni¢cia. Pomnik samego siebie. Z wystajacym nosem, tyczkowata, przygarbiong
sylwetka, doklejonymi siwymi wasami 1 dlugg rozwiang brodg Mistrz przypominal proroka.
Ani z przodu, ani z tyhu nie doleciato nawet pi$nigcie; wszyscy na niego patrzyli; czekano, az
si¢ odezwie irzucajac na nich przeklenstwo, wstrzasnie sklepieniem gmachu. On jednak
milczal. W bezruchu. P6t minuty, a moze godziny. Zniknal czas, poéltora tysigca oséb
chtongto oczami jego posta¢ i w upojeniu wshuchiwato si¢ w jego milczenie. Patrzyli na
maga, wszystko iwszyscy zatopili si¢ w otaczajacym go mroku i pottora tysigca ludzi
pograzylo si¢ naraz we wspodlnej, milczacej zatobie.

Cisze przerwal rozdzierajacy szloch, potem wybuchla wrzawa, widzowie zrywali si¢
z miejsc i depczac si¢ wzajemnie, biegli do rampy, by dotkng¢ skraj szaty Bogustawskiego.
Zielinski, ktory do tej pory stal urzeczony i sparalizowany, opuszczat teraz kurtyne, ale juz
niepotrzebnie, gdyz widzowie wdrapywali si¢ na sceng, przeskakiwali kanal orkiestrowy.
Wzieli Bogustawskiego na ramiona i niosgc go, ruszyli do wyjscia.

Na scenie, widowni i w foyer rozpgtato si¢ piekto; sprowadzeni zandarmi i cywilni
agenci otoczyli thum 1 préobowali go wypchna¢ na plac Teatralny, gdzie spodziewano si¢
jakiego$ naruszenia porzadku, ale dopiero pozniej, po przedstawieniu. Nikt nie stawiat oporu,

oddziat rozproszyt si¢ bez Zzadnego rozkazu, nie padt Zaden strzat. Niesionego na re¢kach



Bogustawskiego umieszczono na dachu jednej z karet czekajacych przed teatrem, w Kilka
chwil wyprzegnigto konie i triumfalny pochodd, na czele z karetg ciggniong przez ludzi, ruszyt
Miodowa.

Wszyscy krzyczeli, rzucali wymys$lone napredce hasta, kazdy miat wazny powdd, by
opowiedzie¢ $wiatu 0 swej rozpaczliwej sytuacji; kazdy chciat by¢ blisko karety, na ktorej
trzgsacy sie swigty kurczowo trzymat si¢ oburacz dachu. Nie wiadomo skad pojawity si¢
zapalone pochodnie; wymontowano takze wigkszo$¢ teatralnych lamp olejowych
i wyniesiono je na ulice. Cztonkowie réznych zwalczajacych si¢ do tej pory partii, grup oraz
legalnych i tajnych stowarzyszen wspolnie szaleli, rado$nie obejmujac sie¢ i $ciskajac, obce
osoby wyszlochiwaty si¢ sobie nawzajem do ucha; milczenie $wigtego pozwalato wszystkim
wyla¢ innym swoje zale.

Rewolucyjna jedno$¢ thumu trwata do konca Miodowej. Tam cz¢$¢ ludzi ciagnacych
karete 1 kroczacy tuz za nig wlali si¢ przez Senatorska na plac Bernardynski, skad mozna byto
p6js¢ w kilku kierunkach: na Stare Miasto, dolem w stron¢ patacu Pod Blacha, z powrotem
wzdtuz muru miejskiego, badz od Bramy Krakowskiej przej$é¢ obok kosciota Swietej Klary
i Swietej Anny na Krakowskie Przedmiescie. Thim zaczal si¢ rozprasza¢ i znikaé
w ciemnos$ciach. Na rogu Miodowej i Senatorskiej rozbijano okna restauracji Chovota.
Wickszo$¢ niosgcych pochodnie pozostata przy karecie, ale oni takze szybko zaczeli topnied,
kotyszace si¢ tuczywa jak robaczki $wigtojanskie rozlecialy si¢ po miescie; pochodnie
schodzace w dot na Mariensztat stanowily szczegdlnie pigkny widok dla patrzacych na to
z gory. Ci bez pochodni przez jaki§ czas biegali bezradnie migdzy zrodtami $wiatla
W poszukiwaniu wigkszych skupisk, a nuz tam wtasnie co$ si¢ dzieje. Karet¢ przeciagnieto
jeszcze na Krakowskie, ale Bogustawskiego na dachu juz nie bylo, jacys$ ludzie go Sciagneli,
jacy$ ucatowali, jacy$ czesciowo podeptali mu kostium i powyrywali nieco szczeciniastych
wloséw z wasow 1brody. Mistrz poczut si¢ bezpiecznie dopiero w zamknigtym wozie
W towarzystwie pigciu zandarmow; dokad$ go wieziono. Na zewnatrz stycha¢ jeszcze byto
wrzaski i krzyki, ale wrzawa powoli cichta i znikata w dali, az zupetnie umilkta.

Zostat tylko stukot kopyt.

Wyrzucono go z wozu na dziedzincu jakiego$ budynku, w ciemnosciach nie widziat,
gdzie si¢ znalazt. Zandarmeria? Koszary? Komendantura miejska? W kazdym razie nie
zabrali go do wiezienia. Czterej zolnierze zaprowadzili go do bocznego skrzydta budynku,
weszli po schodach, przeszli przez jakie$ drzwi. Przed nimi szedt Zolnierz ze Swieca.

W pokoju byto biurko i dwa krzesta, z czego jedno za biurkiem; Bogustawski usiadt

na drugim, pod $ciang. Zotnierze odsuneli sie.



- Zaschto mi w gardle - powiedziat.

Zohierze nie odpowiedzieli. Sg wéciekli, pomyslat Mistrz, przeze mnie muszg zarwaé
noc. Postanowil, ze nie bedzie ich drazni¢. Rozdrazniony zolnierz moze uderzyé. To i tak
wspaniale, ze moze siedzied.

Buzowaty w nim sceny z ostatnich dwoch kwadransow. Jeszcze niecate pot godziny
temu wszyscy tazili tu i tam za opuszczong kurtyna, a on jadt jabtko. Udato si¢, pomyslat
I usmiechnat si¢ do swoich straznikéw. Nie odwzajemnili u§miechu, ale spostrzegl, ze jeden
Z nich patrzy na niego zdziwiony. Udato si¢. Reagujg na niego. Talma by na to nie wpadt.

Od lat nie czut si¢ tak dobrze. Podczas spektaklu mial skurcze zotadka, teraz mingty
bez $ladu. Nie slyszy w tym momencie na oboje uszu, ale to chyba od owacji. Siedzac na
krzesle, staral si¢ rozrusza¢ barki, zacisnat pigsci, poczut mity bol w migsniach. Zmeczony
i szcze$liwy odchylit si¢ do tytu. Niczego si¢ nie bal. W czym te glisty moga zaszkodzi¢
najwigkszemu aktorowi $wiata?

Kiedy prezydent Woyda wpadl wymeczony iponury, Bogustawski wstat
z szacunkiem i uktonit si¢ z przyjaznym usmiechem.

- Niech pan siada - warknal Woyda i opadl na krzesto za biurkiem. Szybko tapat
powietrze, z pewnos$cig go poganiano. Byl niski, krepy, o wygladzie raptusa, mocno tysiejacy,
Z btyszczacym czotem. Cigzko oddychat.

- Co pan znowu takiego nabroit? - fuknat po chwili.

Bogustawski okazat niewinne zdumienie.

- Wystepowalem - powiedziat. - Nie wiem, jak si¢ tutaj znalaztem.

- Nie wie pan.

- Nie, zupeknie.

- Prosz¢ opowiedzie¢, co si¢ wydarzyto.

- Pan prezydent nie byt na przedstawieniu?

- To ja tutaj zadaj¢ pytania.

- Wiec prosze, moj krolu. Gralem starego Horacjusza, role, w ktérej] mam szczescie
odtwarza¢ postac, ktora, przepraszam za wyjasnienia, w naszej obecnej sytuacji jest powotana
do ukazania naszym obywatelom zaufanego doradcy i przyjaciela naszego panujacego, krola
Aleksandra.

Zmieszany Woyda unidst brwi.

- Krocej - warknat.

- Bardzo tadna rola - ciggnat Bogustawski - i bardzo si¢ cieszg, ze w zeszlym roku

mialem okazje¢ odtworzy¢ w Cynnie samego kroéla, a teraz jego najblizszego przyjaciela...



- Niech pan mowi, co stato si¢ w teatrze!

- Wlasnie méwie, moj krélu. W trzecim akcie mam bardzo fadny monolog... jesli pan
prezydent pozwoli, powiem go...

- Niech mi pan tu nie bawi si¢ w aktora, jasne?!

- Ale ja, uprzejmie prosze, chciatbym naswietli¢, co stalo si¢ w teatrze...

Weyda zamilkl, Bogustawski zaczat méwi¢ monolog:

Nieztamanego mestwa te zaptate mieli,

Ze poki zyli, poty Rzym wolny widzieli...

- Niech pan mowi o skandalu! - wrzasnagt Woyda. - Nie rozumie pan?!

- Chcialbym do tego dojs¢. Mianowicie kilka linijek dalej jest fragment, ktérego nawet
na probach trudno mi si¢ byto nauczy¢, wiec powiedziatem panu Osinskiemu, ktory to
przetlumaczyt, ze bedzie z tym problem, co$ jest nie tak z prozodia, jezyk mi si¢ tamie, tekst
wylatuje mi z glowy, ale pan dyrektor Osinski nie zechcial wystucha¢, wie pan, moj krolu,
jacy sg ci pisarze, jak maniacy przywiazuja si¢ do kazdej napisanej litery...

Weyda warknat, ale juz zrezygnowany.

- Tego fragmentu - powiedzial Bogustawski przepraszajaco - zawsze si¢ boje.
Potworne uczucie, jesli cztowiek nie moze si¢ skoncentrowaé na tym, co wlasnie mowi, bo
chodzi mu po gtowie, ze kilka linijek dalej nie przypomni sobie dalszego ciagu, i robi si¢ taki
nerwowy, ze nawet nie jest w stanie uwaza¢ na suflera. Z pewno$cig miat juz pan takie
przypadki, moj krolu. W drugim antrakcie caly czas watkowalem ten tekst, inni moga
zaswiadcz