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CzeSc pierwsza

Szczescie od nikogo nie zalezy; nie jest malym domkiem, braniem i dawaniem. Szczescie to
udziat w walce tam, gdzie nie ma granicy miedzy $wiatem wtasnym i $wiatem jako takim.

Lee H. Oswald
list do brata



Na Bronksie

To byt rok, kiedy jezdzit metrem az po krance miasta, ponad trzysta kilometrow torami. Lubit
sta¢ na przodzie pierwszego wagonu, z dtonmi rozptaszczonymi na szybie. Pociag prut przez
ciemnos¢. Ludzie czekali na peronach, gapiac sie w pustke z tq wycwiczong przez lata mina.
Smigajac tuz obok nich, zastanawial sie czasem, kim tak naprawde sa. Na najszybszych
odcinkach dygotato mu cale cialo. Pedzili wtedy na teb na szyje i mial wrazenie, Ze pociag lada
chwila wypadnie z szyn. Przenikliwy hatas ocieral sie o granice boélu, a on znosit ten bol,
traktujac to jak swego rodzaju probe. Kolejny zwariowany zakret. W zgrzycie, z jakim je
pokonywali, bylo tyle Zelaza, ze niemal czul jego smak, tak jak czuje sie smak wiozonej do ust
zabawki, kiedy jest sie matym.

Wzdhiz sasiednich toréw chodzili robotnicy z lampami. Nieustannie wypatrywat szczurow.
Zeby co$ dostrzec i obejrze¢ to od poczatku do konca, wystarczyla ledwie dziesigta cze$¢
sekundy. A potem byly stacje, pisk hamulcéw i hordy sttoczonych jak uchodzcy ludzi.
Przeciskali sie przez drzwi, obijali o wylozone guma krawedzie, powoli przesuwali sie do przodu
i przygwozdzeni przez wspotpasazerow szybko utykali w thumie, spogladajac ponad glowami
sasiadow z ta wycwiczong przez lata mina.

Ale to go nie dotyczyto. On jechal, Zzeby po prostu jechac.

Sto Czterdziesta Dziewigta — Portorykanczycy. Sto Dwudziesta Pigta — Murzyni. Na
Czterdziestej Drugiej, po zakrecie tak przeszywajaco zgrzytliwym, Ze az nie do wytrzymania,
rozpoczynat sie najwiekszy szturm: teczki, torby na zakupy, tornistry, Slepcy, kieszonkowcy,
pijacy. W tym, ze w metrze jest duzo ciekawiej niz w stynnym mieScie na gorze, nie widzial nic
dziwnego. Bo tam, na gorze, nawet w bialy dzien nie wypatrzylby niczego takiego, czego nie
znalaziby w czystszej formie tutaj, w tych biegnacych pod ulicami tunelach.

Ogladali telewizje w suterenie, matka i syn. Matka kupita kolorowy filtr do ich czarno-bialej
motoroli. Gorna czes¢ filtra byla zawsze niebieska, srodkowa zawsze rézowa, a pas na dole
zawsze migotat na zielono. Powiedziat jej, ze znowu byl na wagarach, ze pojechal metrem az na
Brooklyn, gdzie widzial mezczyzne w plaszczu bez rekawa. Zerwat sie z lekcji, tak tu mowili.
Marguerite uwazala, ze od czasu do czasu mozna troche powagarowac, Ze nie ma w tym nic
strasznego. Ciagle dokuczali mu koledzy, miat klopoty z naukg i, jak kazdy podisierota, bywat
czasem agresywny. Jak choc¢by wtedy, gdy zamachnat sie scyzorykiem na zone Johna Edwarda.
Wybuchita stynna awantura, chociaz Marguerite uwazala, Ze niepotrzebnie, Ze synowa nie byla
tego warta. Nie nalezata do osob z klasa, poza tym poszio tylko o zwykle widry, ktorymi
zasmiecit podtoge mieszkania, gdzie probowali mieszkac¢ jako rodzina. No i stato sie. Juz ich tam
nie chcieli, a poniewaz nie chcieli, przeprowadzit sie z matka do sutereny na Bronksie — wszystko
na jednej kupie, kuchnia, sypialnia i cata reszta — gdzie z ekranu telewizora przemawiaty do nich
niebieskie glowy.

Kiedy robito sie zimno, walili czyms w rury, zeby zawiadomic¢ ciecia. Mieli prawo do ciepta.

Marguerite siedziata i stuchata narzekan syna. Nie mogla usmazy¢ mu na zawotanie kotleta z
koscia, nie skgpita za to na lunch, a nawet dawata mu pienigdze na komiksy czy przejazdzke
metrem. Przez cale Zycie musiala stawia¢ czoto niesprawiedliwo$ci. Edward odszedt od niej,
kiedy byla w ciazy z Johnem Edwardem, bo nie chcial dziecka. Robert umart pewnego parnego
letniego dnia na Alvar Street w Nowym Orleanie, gdy nosita w brzuchu Lee, wiec musiata
poszukac pracy. Potem byl wiecznie uSmiechniety Ekdahl, najlepszy ze wszystkich, ich jedyna



nadzieja, starszy mezczyzna, inzynier, ktory zarabial prawie tysiac dolarow na miesigc. Ale
Ekdahl okazat sie podstepnym cudzotoznikiem i w koncu przytapata go na goracym uczynku,
gdy przekupionemu chlopakowi z falszywym telegramem drzwi otworzyta kobieta w neglizu. Co
wcale nie powstrzymalo Ekdahla przed wyrolowaniem Marguerite z przyzwoitej ugody
rozwodowej. Jej Zycie stalo sie pasmem nieustannych przeprowadzek do coraz to gorszych
mieszkan.

Lee widzial w ,,Daily News” zdjecie Grekow skaczacych do wody z mola w srédmieSciu;
prébowali wylowic¢ swiety krzyz czy cos takiego. Ich ksieza nosili brody.

— Nie wiem, co ja tu wlasciwie robie.

— Caly dzien bytam na nogach.

— Zawadzam ci, wszedzie mnie ze sobg ciagniesz.

— Nigdy czegos takiego nie mowitam.

— Myslisz, ze lubie gotowac?

— Ja pracuje. Pracuje. Moze nie pracuje?

— Ledwo starcza nam na jedzenie.

— Nie leze do gory brzuchem, to nie w moim stylu.

W czwartki wieczorem ogladat programy kryminalne. Racket Squad, Dragnet i tak dalej. W
Swietle latarni za zakratowanym oknem ukosnie zacinat snieg. Byto zimno i wilgotno. Wrdcita do
domu i powiedziala, Ze znowu sie przeprowadzaja. Znalazta trzy pokoje na Sto Ktoérejs, gdzie$
koto zoo na Bronksie, w sam raz dla dorastajacego chiopca, ktory interesuje sie zwierzetami.

— Tok wspak — powiedzieli w telewizji.

Bylo to mieszkanie na czwartym pietrze kolejowej czynszowki przy ulicy pelnej ponurych
typow. Kustykal tam niedorozwiniety umystowo chlopak w jego wieku z zZywym krabem,
ktorego ukradl na wiloskim targu i ktérego podtykal pod nos mniejszym dzieciom. Typowy
widok. Albo rzucanie sie kamieniami, to tez bylo typowe. Typowi stawali sie rowniez chtopcy ze
spluwami, ktdre robili na pracach recznych w szkole. Pewnego wieczoru widzial z okna, jak
dwdch takich wklada do worka kota ze spozywczego i jak roztrzaskuje go o shup latarni.
Probowat dostosowac plan dnia do rytmu ulicy. Trzymac sie od niej z dala miedzy dwunastg a
pierwsza i miedzy trzecia a piata. Chadzal zautkami, wykorzystywat ciemnos¢. Jezdzit metrem.
Duzo czasu spedzat w zoo.

Wsrod starszych byli tacy, co to nigdy nie usiedli na kamiennych schodach, dopoki starannie
nie roztozyli na nich chustki do nosa.

Matka byla niska i szczupta i troche juz siwiata. Czesto mowita, ze jest filigranowa, ale to byt
tylko taki zart. Jedzac, obserwowali sie nawzajem. Nauczyt sie gra¢ w szachy z ksigzki, przy
kuchennym stole. Kupowata rézne figurynki i bibeloty i opowiadata mu o swoim zyciu.

Ustyszat kroki, potem szczek klucza w zamku.

— Wezwanie — powiedziala. — Znowu nam groza. To juz kolejne. Czy ty je przede mna
ukrywasz? Mam stawiC sie na przeshuchanie w sprawie wagaréw, to ostatnie ostrzezenie. Pisza
tu, ze nie bylto cie w szkole, odkad sie przeprowadziliSmy. Ani jednego dnia. Nie wiem, dlaczego
mam dowiadywac sie o tym poczta. To dla mnie cios, wstrzas dla organizmu.

— Po co mam chodzi¢ do szkoty? Oni nie chca mnie, ja nie chce ich. Wszystko jest tak, jak
trzeba.

— Przycisng nas. Tu jest inaczej niz w domu. Postawig nas przed sadem.

— Do sadu moge p6js¢ sam, bez twojej pomocy. Ty idZ do pracy, tak jak co dzien.

— Datam stowo, Ze zostane w domu i bede wychowywala dzieci. Dobrze o tym wiesz. To méj
czuly punkt. Nie zapominaj, Ze ja tez jestem polsierotg. I wiem, co to znaczy. Pracowatam w
sklepie, bylam kierowniczka.



Zaczyna sie. Zaraz zapomni, zZe nie jest sama. Bedzie tak gadala przez dwie godziny tym
swoim piskliwym glosikiem, jakby czytala ksigzke malemu dziecku. Wbil wzrok w obraz
kontrolny na ekranie telewizora.

— Kocham Stany Zjednoczone, ale sad wcale mi sie nie usmiecha, tak jak nie usmiechat mi sie,
kiedy Ekdahl oskarzal mnie o wybuchy niekontrolowanego gniewu. Powiedza, ze oficjalnie nas
ostrzegli. Wtedy ja powiem, Ze jestem osoba bez formalnego wyksztatcenia, Ze zawsze uwazam,
z kim sie zadaje, i Zze mam zadbany dom. JesteSmy rodzing wojskowego. To bedzie moja linia
obrony.

Zoo bylo trzy ulice dalej. Przy brzegach stawu dla dzikiego ptactwa skrzyt sie jeszcze 16d. Lee
schowat rece do kieszeni i poszedt do pawilonu dla lwoéw. W pawilonie nikogo nie byto. Od razu
uderzyt go ten zapach, zapach ciepta i sily, odor surowej wotowiny, siersci i dymny fetor
zwierzecego moczu.

Gdy ustyszal, jak otwieraja sie ciezkie drzwi, gdy dobiegly go glosy, wiedzial, czego
oczekiwa¢. Dwoch matolatéw z P.S. 44. Krepy gnojek imieniem Scalzo w zielonej kurtce i
klapiacych butach i wyghup, ktérego Lee znat tylko z ulicznej ksywki, niejaki Black, Nicky
Black. Przyszli, zeby podrazni¢ zwierzeta, troche porozrabia¢, bo na rozrabianiu uptywaty im
cate dnie. Gdy go zobaczyli, Scisneto go w gardle i niemal poczul, jak sie ciesza.

W wysokim pawilonie zadudnit gtos Scalza.

— Codziennie wyczytujq twoje nazwisko w klasie. Lee. Co to za imie? Dziewczynskie czy jak?

— On ma na imie Tex — rzucit Nicky Black.

— I jest pastuchem — dodat Scalzo.

— Tex, chyba wiesz, co robig pastuchy? Wiesz?

— Pastuchy ruchajq krowy — odpart Scalzo.

Lee wyszedt drugimi drzwiami ze stabym uSmiechem na twarzy. Zszed}l schodami na dét i za
pawilonem skrecit w strone zdobionych klatek z drapieznymi ptakami. Nie Zeby nie chciat sie
bi¢. Chciat. Bit sie z chtopakiem, ktory rzucat kamieniami w jego psa, bit sie i wygral, stlukt go
na kwasne jabtko, rozkwasit mu nos. Ale to bylo na Vermont Street w Covington, kiedy miat
jeszcze psa. A takie dogryzanie byto dla niego torturg. Dogryzali mu, odchodzili, wracali i znowu
dogryzali, zdzierajac strupy, rozdrapujac rany.

Scalzo podszedt do kilku starszych chtopcow i dziewczyn, ktérzy palili na tawce.

— Dwukolorowy oldsmobil na szprychach — ustyszat Lee.

W Kklatce siedzial sep krélewski z naga szyja i glowa. Taki sep potrafi chwyci¢ dziobem
kamien i rozbi¢ nim strusie jajo. Obok klatki stal Nicky Black. Zawsze Nicky Black, nigdy samo
Nicky czy samo Black.

— Wagarowanie to jedno. Wagarujesz? W porzadku. Ale ty nie pokazujesz sie w budzie od
miesigca.

Zabrzmiato to jak komplement.

— Grasz w bilard, Tex? Co ty wilaSciwie robisz? Caly dzien siedzisz w chacie? Grasz w bilard,
tak? I unik!

Zamarkowat cios w krocze i sie cofnat.

— Ale jakim cudem trafite$ tutaj, na Péinoc? Mdgj brat stacjonowat w Fort Benning w Georgii.
Mowi, ze ci z Poludnia muszq bra¢ kamyk do reki, zeby wiedzie¢, w ktorg strone maja robic
zwrot. To prawda?

Przez caly czas oddychatl glosno przez nos i przekrzywial glowe to w prawo, to w lewo,
udajac, zZe z nim sparuje.

— Moj brat stuzy w morskiej strazy granicznej — odpart Lee. — Dlatego tu przyjechaliSmy.
Stacjonuje na Ellis Island. Straz Ochrony Portu, tak sie to nazywa.



— Moj jest w Korei.

— Moj drugi brat stuzy w piechocie morskiej. Tez moga wysta¢ go do Korei. I to mnie martwi.

— Koreanczykami nie musisz si¢ martwi¢ — odpart Nicky Black. — Martw sie lepiej tymi
pierdolonymi Chinczykami.

W jego glosie pobrzmiewato co$ w rodzaju szacunku, cicha nutka podziwu. Byt w porwanych
spodniach i wojskowej kurtce, rownie kusej jak wiatrowka Lee. Niski, niemal karlowaty, wciaz
pociagal nosem, a lewa potowe twarzy miat stale wykrzywiona.

— Wiem, gdzie mozna podprowadzi¢ stodkie ziemniaki z ciezarowki. Pieczemy je na dzialce
pod Belmont. Macie tam u siebie stodkie ziemniaki? I wiem, gdzie mozna dostac te ksiazki, co
kiedy sie szybko przewraca kartki, to widac, jak sie ruchajq. Ja sie na takich rzeczach znam,
tebski ze mnie chlopak. Chlopak konczy szesnastke i rzuca szkote. Zobaczycie.

Miat Zdzbto tytoniu na czubku jezyka. Splunat i dodat:

— Chlopak rzuca szkote i idzie do roboty na budowe. Pierwsza rzecz to funduje sobie dziesie¢
koszul. Bedzie odkladat i zanim sie spostrzezecie, kupi sobie woz. Co miesigc bedzie polerowat
go na btysk i ktéras da mu wreszcie dupy, co nie? No i kto jest lepszy ode mnie?

Scalzo podszedt do nich, zawadiacko kolyszac biodrami. Na chropowatym asfalcie cicho
zazgrzytaty zabki na obcasach jego butéw.

— Ty, Tex, dlaczego ty nigdy ze mna nie gadasz?

— Powiedz co$, pokaz, jak zaciagasz — dodat Nicky Black.

— Ja nie zaciggam.

— Pogadaj z nim, tak }adnie cie prosi.

— Ale pozaciagaj troche, co? Kurwa, tak chciatem ustysze¢, jak zaciggasz.

Lee uSmiechnat sie i poszedt dalej, mijajac po drodze tych, ktérzy siedzieli na parkowej fawce
i przypalali papierosy na wietrze, pietnastoletnie dziewczyny o jaskrawo wyszminkowanych
ustach i chlopcow w nabijanych nitami kowbojskich dzinsach z kieszenia na spluwe. Na
gléwnym placu skrecit w alejke prowadzaca do bramy najblizej jego ulicy.

Scalzo i Nicky Black szli dziesie¢ metréw za nim.

— Hej, szpaczku.

— On ssie kloretki.

— Masz cuchnacy oddech? Wez kloretke. Wystarczy sekunda i bedziesz mogt sie calowac!

—Iraz, i dwa.

— Ja nie zaciggam...

—Iraz, i dwa, i cza-cza-cza.

— To lewus jakis...

— Znaczy, uwazaj.

— Ale dlaczego on nie chce ze mng gadac?

— Co mamy zrobic¢?

— Zapali¢ szluuuzka!

— Nader tagodneeego!

— Ja nie zaciggam.

— No to pogadaj z nami.

— Zle méwimy czy co?

— No, powiedz cos.

— Wymysl cos, Tex.

— Ja nie zaciggam.

Stojacy w bramie mezczyzna w ocieplanej kurtce w jaskrawa szachownice spytal go o
nazwisko. Lee odpar}, Ze nie gada z jankesami. Mezczyzna kazal mu odejsc¢ kilka krokéw dalej i



zaczekac, dopoki nie wyjasnia sprawy. Potem podszedt do Scalza i Nicky’ego Blacka i gadat z
nimi przez chwile, wskazujac go reka. Nicky Black milczal. Scalzo tylko wzruszyl ramionami.
Wtedy tamten sie przedstawit i okazalo sie, zZe jest straznikiem miejskim, takim od wagarow.
Scalzo podrapat sie w krocze, patrzac mu prosto w oczy. Ze niby no to co. Nicky Black schowat
rece do kieszeni, wyszczerzyt zeby i zaczat lekko przytupywac, jakby zmarzty mu nogi.

Straznik odprowadzit Lee do zielono-bialego radiowozu. Lee byt pod wrazeniem. Za
kierownica siedzial policjant. Prowadzit jedng reka, a dlonig drugiej ostanial papierosa miedzy
kolanami.

Marguerite do p6zna ogladata obraz kontrolny na ekranie telewizora.

Lee bezgranicznie uwielbia zwierzeta, wiec zoo bylo prawdziwym blogostawienstwem,
tymczasem wystali go do SrodmieScia, do domu, gdzie te Swirotapy drecza chlopaka przez
dwadziescia cztery godziny na dobe. Schronisko milodziezowe. Na kazdym kroku
Portorykanczycy. Ciagle paplajg i trajkocza, a on musi sie z nimi kapac. John Edward probowat
nakloni¢ go do rozmowy z lekarzem, ale Lee nie rozmawia z nim, odkad zamachnat sie
scyzorykiem na jego zone. Kaza mu spa¢ we wspdlnej sypialni. I caly czas pytaja go, czy ogryza
paznokcie. Czy wyznaje jakas religie? Czy przeszkadza na lekcjach? On nie zna slangu, wysoki
sadzie. A tam pelno tych nowojorskich typéw. Widza, Ze chodzi w levisach i méwi z akcentem.
Duzo chtopcow nosi levisy. Co w tym dziwnego? A oni dokuczaja mu, wypytuja, czy uwaza sie
za Billy’ego Kida. Kiedy mieszkaliémy z Ekdahlem na Osmej Alei w Fort Worth, ten chlopiec
grat w monopol ze swoimi bra¢mi i przynosit ze szkoly przyzwoite cenzurki. To kwestia
adaptacji, panie sedzio. Zamachnat sie na nig scyzorykiem, tylko scyzorykiem, i nawet jej nie
drasnal, a teraz ze sobq nie rozmawiajq, brat z bratem. On badat zycie zwierzat, ich zwyczaje,
sprawdzal, jak sie odzywiajq i jak $pia, zwierzat mieszkajacych w norach i jaskiniach. Jak sie to
nazywa? W legowiskach? On jest dobrze rozwiniety, wysoki sadzie. Juz mowitam, Ze od
wczesnego dziecinstwa lubit stucha¢ opowiesci i oglada¢ mapy. Wie bardzo duzo i bez chodzenia
do szkoty. Z braku miejsca spat w moim t6zku prawie do jedenastego roku zycia, a kiedy jego
bracia byli w sierocincu, w akademii wojskowej, piechocie morskiej czy morskiej strazy
chlopcéw uwielbia swoich ojcow. A ten biedak runat jak kloda na trawnik i skonal, i to byt
koniec jedynego szczesliwego okresu mojego dorostego zycia. Od tamtej pory jesteSmy sami.
Marguerite i Lee. Matka i syn. I nigdy go nie zaniedbywatam. Mo6wia, ze wagaruje, tak tu méwia.
Méwig, ze calymi dniami siedzi w domu i oglada telewizje. Ze sad wysle go do szpitala. Ze
bedzie musiat pracowa¢ u Wielkich Protestanckich Braci. On juz ma duzych braci. Po co mu
wiecej? Wspominaja o Armii Zbawienia. Rozpakowujg batoniki, ktére mu przynosze. Zagladaja
mi do torebki. Takie traktowanie jest ponizajace. To nie moja wina, Ze ubiera sie nie tak, jak
trzeba. O co to cale zamieszanie? U nas, w Teksasie, wagarowicz nie jest przestepca, ktorego
zamyka sie i poddaje badaniom. M¢j syn jest dla nich kolejng sprawa w terminarzu. Kazga mi
prosi¢ o pozwolenie na powr6t do domu. Nie jesteSmy widczegami, jak nas przedstawiaja. Na
lito$¢ boska, a jestem chrze$cijanka, tak wiec, na litoS¢ boska, czy wyrodna matka stworzytaby
mu taki porzadny dom, dom jasny, ciepty i schludny, ktory chetnie przedstawie tu jako dowod w
sprawie? Ja nie oszczedzam na jedzeniu, ja nie sknerze. To nie hanba ugotowac fasole i chleb
kukurydziany, potem odgrzac to i zjeS¢. Sknerg to byt Ekdahl, kiedy mieszkaliSmy na Granbury
Road w Benbrook i kiedy zaczal mnie zdradza¢. Ale to mnie oskarzaja o ekscesy i wybuchy
niepohamowanego gniewu. Wrocitam do swego panienskiego nazwiska, wysoki sadzie.
Marguerite Claverie Oswald. PrzeprowadziliSmy sie wtedy na Willington Street, tam gdzie te
tory.



Kazali mu rysowac ludzi i orzekli, Ze rysunki sa za ubogie.

Psycholog stwierdzil, ze inteligencja badanego miesci sie w gérnych granicach przecietnej.

Pracownik opieki spotecznej napisat: ,,Przestuchanie ujawnito, ze badany czuje sie niemal tak,
jakby zyl za zastong, przez ktora ludzie nie mogg go dotkna¢, mimo to woli, zeby zastona ta
pozostala nienaruszona”.

Nauczyciel doniost, ze puszczal papierowe samoloty w klasie.

Do szkoty wrocit pod koniec siédmej klasy. Latem, o zmierzchu, przed tawkami na Bronx
Park South krecily sie dziewczeta. Zydéwki, Wloszki w obcistych spédniczkach, dziewczyny z
bransoletkami na kostce u nogi — w ich szemrzacych glosach pobrzmiewaly imiona chtopcow,
stowa piosenek i drobne uwagi, ktére nie zawsze rozumiat. Zagadywaty do niego, kiedy tamtedy
przechodzil, a on uSmiechat sie wowczas tajemniczo.

I ta zalatujgca piwem kobieta w autobusie z plazy do domu. Czuje slone pieczenie w
zmeczonych oczach po calym dniu na stoncu i w wodzie.

— Nie moglam zostawiC cie u siostry, bo miala za duzo wiasnych dzieci — powiedziala
Marguerite. — No i sie ktocili, jak to w rodzinie. Dlatego kiedy miate§ dwa latka, a mieszkaliSmy
wtedy na Pauline Street, musiatam zatrudni¢ panig Roach. Ale pewnego dnia po powrocie do
domu zobaczytam, ze zbila cie tak, ze miate$ pregi na nogach, i od razu przeprowadziliSmy sie na
Sherwood Forest Drive.

Skwar wciskat sie do mieszkania przez Sciany i okna, bit z krytego papa dachu. W niedziele
ludzie nosili ciastka w biatych pudetkach. W cukierni zabito jakiego$ Wlocha, piecioma strzatami
z pistoletu, i jego mozg zachlapal Sciane za po6tka z komiksami. Zewszad zbiegly sie dzieci, zeby
popatrze¢ na te szarawe rozbryzgi. Matka tego Wtocha sprzedawata ponczochy na Manhattanie.

Przed wejsciem do metra jakas kobieta, zupelnie normalna, moze piec¢dziesiecioletnia, w
okularach i czarnej sukience, wcisneta mu do reki ulotke. ,,Ocali¢ Rosenbergow” tak tam pisato.
Chciat ja odda¢, myslac, ze kobieta zazada pieniedzy, ale ona juz sie odwrdcita. Poszedt do
domu, styszac leniwy glos komentatora radiowego, relacjonujacego jakiS mecz. Jest pelno
wolnych miejsc. PrzyjdZcie na reszte pierwszej potowy i na cala drugg. Byla niedziela, Dzien
Matki: starannie ztozyt ulotke i schowat jg do kieszeni, na pdzniej.

W swiecie istnieje drugi swiat.

Pojechal metrem az do Inwood, do Sheepshead Bay. Pasazerowie kiwali sie w miedzianym
Swietle. Byli niesamowici. Widzial Chinczykéw, zebrakow, ludzi, ktérzy rozmawiali z Bogiem,
ktorzy mieszkali w pociagach, spedzajagc w nich noce i dnie, ludzi posiniaczonych, z
pozlepianymi wilosami, zwinietych w cierpliwy klebek na wiklinowym siedzeniu. Raz
przeskoczyt bramke. Jechal miedzy wagonami, trzymajac sie grubego tancucha. Od drgan
pociagu dzwonily mu zeby. Czasami pedzili tak szybko. Na krawedzi: lubit to uczucie. Bo skad
wiadomo, czy maszynista jest przy zdrowych zmystach? Ilekro¢ o tym pomyslat, przechodzit go
zabawny dreszcz. Spod kot tryskaty snopy biekitnobiatych iskier, z takim glosnym sykiem, jakby
mieli zaraz wypas¢ z szyn. I ten tlok, ci ludzie o wszystkich twarzach z ksiegi twarzy.
Przepychali sie przez drzwi, zawisali na porcelanowych uchwytach pod sufitem. A on jechat
tylko po to, zeby jecha¢. Halas mial moc i ludzkq site. Moc mialy ciemnosci. Stal na przodzie
pierwszego wagonu, z dlonmi rozptaszczonymi na szybie. Widok torow tez by} rodzajem mocy.
Mocy i tajemnicy. Swiatla reflektoréw wylawialy z mroku tajemne rzeczy. A ten wsciekle
przenikliwy wizg umiejscawiat sie¢ w mozgu i zalewat go falag mitego gniewu i bélu.

Zy} krétko i juz nigdy, absolutnie nigdy wiecej nie bylo mu dane poczu¢ tej wznoszacej sie do
wrzaskliwego pisku wewnetrznej mocy, tej tajnej sity ducha, jaka odnalazt w nowojorskich
tunelach.



17 kwietnia

Nicholas Branch siedzi w wypelnionym ksigzkami pokoju, w pokoju dokumentow, teorii i
snow. Pracuje juz pietnasty rok i zastanawia sie czasem, czy nie grozi mu bezcielesnos¢. Wie, ze
sie starzeje. Bywa, ze nie moze skupic sie na tym, co czyta, i musi nieustannie wracac do tej czy
innej strony, do linijki, do jakiego§ wycyzelowanego szczegétu tego czy innego popotudnia.
Wchodzi w te popotudnia i z nich wychodzi, widzac jasne, gorace niebo, ktére nadaje detalom
odcien i glebie. Czasem zasypia i osuwa sie w fotelu, z reka zakrzywiona na dywanie. To pokdj
starzenia sie, ognioodporny, bo wszedzie lezg papiery.

Ale on wie, gdzie co jest. Z wysokiej na pot sciany sterty teczek sprytnie wyciaga te, ktorej
potrzebuje. A sterty sa wszedzie. Wszedzie walajq sie notatniki i kasety magnetofonowe. Ksiazki
wypelniaja wysokie potki na trzech Scianach, lezg na biurku, na stole i prawie na catej podlodze.
Jest tam masywna szafa na akta wypchana dokumentami tak starymi i ciasno utozonymi, ze moga
sie same zapali¢. Goraco i Swiatlo. W wyszukiwaniu materiatéw nie pomaga mu zaden formalny
system, bo zZadnego systemu tu nie ma. Branch robi to rekami i oczami, wykorzystujac kolory,
ksztalty i pamie¢, konfiguracje skojarzen, ktéra tgczy dany przedmiot z jego zawartosciq. Nagle
sie budzi, nie wiedzac, gdzie jest.

Czasami rozglada sie, przytloczony waga tego wszystkiego, pracq w papierze. Tkwi po uszy w
szczegotach zycia setek ludzi. A konca pracy nie widac. Ilekro¢ czego$ potrzebuje, jakiego$
meldunku, odpisu, czegokolwiek, chocby najtrudniej osiggalnego, musi tylko o to poprosic.
Kurator zawsze reaguje szybko, nieustepliwie wyszukujac najbardziej precyzyjne dokumenty,
chociaz teren badan naznaczony jest niejasnoSciami, bledami, polityczng tendencyjnoscia i
systematycznym fantazjowaniem.

Przysyla mu nie tylko odpowiednie papiery, nie tylko niejasne przypisy z jawnych Zrodet.
Przysyla mu materialy, ktorych nie ogladat nikt spoza kwatery gléwnej w Langley, materialy z
rezultatami wewnetrznych $ledztw, poufne akta Biura Bezpieczefistwa Wewnetrznego. Branch
nie zna go osobiscie i watpi, czy kiedykolwiek pozna. Rozmawiaja przez telefon, lakonicznie jak
Snieguiki, lecz zawsze grzecznie i uprzejmie; c6z, ostatecznie obydwaj robig w papierze.

Nicholas Branch, ktory siedzi wiasnie w mieciutkim skérzanym fotelu, jest emerytowanym
starszym analitykiem Centralnej Agencji Wywiadowczej, ktérego zatrudniono do spisania tajnej
historii zamachu na prezydenta Kennedye’go. Historii szeSciu i dziewieciu dziesiatych sekundy
goragcego rozblysku sSwiatta. Zwolajmy narade, Zeby przeanalizowa¢ te niewyrazng smuzke.
Poswiecmy zycie, Zeby zrozumie¢ te jedng jedyna chwile, zeby rozdzieli¢ sttoczone czesci kazdej
sekundy. Stworzymy teorie, ktére zal$nig jak nefrytowe bozki, intrygujace systemy zatozen,
eleganckie i o czterech obliczach. Trajektorie pociskow doprowadza nas do ludzi Zyjacych w
mroku, tych, ktérzy jecza przez sen. EIm Street. Kobieta, ktora zastanawia sie, dlaczego siedzi na
zbryzganej krwia trawie. Dziesigta Ulica. Swiadek, tez kobieta, zostawia buty na masce
radiowozu krwawigcego policjanta. Dziwne. Ta dziwnosS¢ jest niemal swieta. Dziwnosci, a tym
samym $wietoSci Branch dostrzega tu znacznie wiecej, co w $wiecie namacalnych realiow jest
wyraznym odstepstwem od normy. Odzyskajmy kontrole nad sytuacja.

Wprowadza date do komputera, ktéry dostat od agencji, zeby wygodniej mu bylo pracowac.
17 kwietnia 1963. Nazwiska ukazujq sie natychmiast, nazwiska wraz z zyciorysami, miejscami i
powigzaniami. Jasne, gorace niebo. Cienista ulica i rzad eleganckich starych doméw pod debami.



Amerykanskie kuchnie. Ta ma wneke, gdzie Walter Everett Junior — Win, jak go nazywajq —
siedzial pograzony w zadumie, nie styszac wzbierajacych wokoto porannych odglosow, nie
reagujac na znajome poruszenie, na mozaike dzwiekow bedacych sila napedowa kazdego
szczesliwego domu: na cichy trzask, z jakim toster wyrzuca grzanke, na intymny, cho¢ pelen
wigoru tembr plynacych z radia gloséw, na caly ten optymistyczny szum. Tuz przy jego tokciu
lezala gazeta, ,,Record-Chronicle” wcigz ztozona dokladnie tak, jak zlozyt ja roznosiciel. W
1$niacych, o$wietlonych stoficem urzadzeniach kuchennych migotaly ulotne obrazy; co$ sie w
nich zawsze poruszato, cho¢by tylko sama jasnos¢; tak duzo mozna nauczyc sie od Swiatla.
Walter zamieszat kawe, pomyslat przez chwile i znowu zamieszal, siedzac w szerokiej smudze
Swiatla, z bezwladnie opuszczong tyzeczka; sadzac tylko po wygladzie, mozna by powiedziec, ze
to tagodny, zagubiony cztowiek.

Rozmyslat o tajemnicach. Dlaczego sa potrzebne i co oznaczaja? Jego zona wiasnie siegata po
cukier.

Rozmyslat przy sniadaniu. Rozmyslat przy lunchu w biurze. Wieczorem siedzial na ganku i
tez rozmyslat. Uwazal, Ze ludzi, ktérzy posiedli jakie$ tajemnice, ciagnie ku sobie, Ze to zgodne z
prawem natury, ze ciggnie ich ku sobie — nie dlatego, iz chcg sie tymi tajemnicami wymienic,
tylko dlatego, Ze potrzebuja towarzystwa sobie podobnych, podobnie doswiadczonych, Ze jest to
chwila wytchnienia od tego drugiego zycia, od dziwnej realnosci zycia z ludZzmi, ktérzy nie
musza dochowywac tajemnicy z obowiazku, z powodow zawodowych czy ze wzgledu na
interesy nieroztgcznie zwigzane z ich zyciem.

Mary Frances patrzyla, jak maz smaruje mastem grzanke. Trzymat ja za krawedZ lewa reka i
smarowal miarowymi ruchami noza, tam i z powrotem, tam i z powrotem. Chcial réwno
rozprowadzi¢ masto? A moze chodzilo mu o cos glebszego? Smutno byto widzie¢ go
pochlonietego tak przyziemng sprawg, tym wiecznym smarowaniem, rutyng przechodzaca w
pusty przymus bez znaczenia i potrzeby.

Umiata martwi¢ sie rozsadnie. Umiala wykorzystywac¢ swoj glos, zeby sprowadzi¢ go tam,
gdzie wszystko jest zrozumiate i bezpieczne, miedzy kubki i talerze, w Swiatlo dziesigtego z
rzedu stonecznego dnia.

— Najtadniejszy widok? Taki, ktory zauwazylam dopiero po przeprowadzce? Ludzie
wychodzacy z koSciota. Zbierajacy sie i rozmawiajgcy u stop schodéw. Czyz nie jest tadny?

— A myslalas, ze bedzie tu pelno zbiegtych recydywistow...

— Podoba mi sie tu. Tylko ty umiesz tak wybrac.

— Mezczyzn wchodzacych zawadiacko do baru. Spragnionych po spedzie bydla.

— Nie, widok ludzi wychodzacych z jakiegokolwiek kosciota. Nigdy dotad nie zwrécitam na to
uwagi.

— Ja lubie obserwowac ludzi wychodzacych z moteli.

— Nie, mowie powaznie. Kiedy konczy sie nabozenstwo, kiedy ludzie powoli wychodza i staja
w grupkach przed kosciotem, w tych trawnikach i schodach jest co$ uroczego. Tak tadnie
wygladaja.

— Wiasnie dlatego jako nastolatek nie lubilem niedziel. Te wszystkie straszydla w
wykrochmalonych ubraniach. Przygnebialy mnie jak diabli.

— Straszydia? Co w tym zlego, ze straszydla? Jestem kobieta w srednim wieku i lubie by¢
zaniedbanym straszydiem.

— Nie chodzito mi o ciebie.

Wyciagnat reke i dotknal jej ramienia, jak zawsze, gdy jej przerwat czy powiedziat cos, co
moglo jq urazic. Nie stuchaj stéw. Zaufaj rekom, dotykowi.

— Jak mito — szepnela.



Ciagnie nas do siebie, ilekro¢ poszukujemy wzajemnego pocieszenia w chorobie. I wlasnie o
tym myslat przy $niadaniu w ich pieknym starym domu z przelomu wiekéw, takim z
zakrzywionym gankiem i poro$nietymi milinem debowymi podporami. Miat czas na myslenie, na
bycie czystym, pachngcym staruszkiem, siwym i zdziwaczalym. W tym, ze agenci tajnych stuzb
przechodzili na emeryture w wieku piecdziesieciu jeden lat, nie bylo niczego dziwnego. Jakis$
komitet zatwierdzit plan emerytalny i wydal osSwiadczenie, ze ludzie ci wiedli ucigzliwe i
niebezpieczne zycie; problemy rodzinne; ulotny charakter wykonywanych przez nich zadan. Ale
Everett nie przeszedt na emeryture dobrowolnie. Zadecydowata o tym sprawa z Coral Gables.
Byly badania na wariografie. I od trzech réznych specjalistow ustyszat okreSlenie: ,,wyczerpanie
motywacyjne”. Dwoch bylo psychiatrami z CIA, trzeci dokladnie przeSwietlonym cywilem ze
Swiata zewnetrznego, miejsca tak realnego i niesamowitego.

Nazwali to potemeryturg. Semantyczna uprzejmosc. Zrobili z niego wyktadowce i placili mu
za werbowanie studentek, potencjalnych pracownic. W zZenskim college’u miato to w sobie co$
tak komicznego, ze na swdj gorzki i masochistyczny sposéb komizm 6w docenit nawet on, Win:
czut sie tak, jakby wciaz byt po ich stronie i obserwowat siebie z oddali.

Oto jak konczymy, pomyslal. Szpiegujac samych siebie. JesteSmy na lasce wilasnego
obiektywizmu. Mysl na dzien dobry.

Gotow do jedzenia, ztozyt na dwoje lekko przypieczong grzanke. W swoim zwyczajnym ciele
dostrzegal moc wiary. Bylo to cialo szczupte i delikatne. L.agodna twarz, czyste oczy, wysokie,
smutne, pokryte plamkami czolo. Tak, ptonela w nim wiara, poczucie sprawy. Teraz, gdy
oderwano go od tych wszystkich narad, grup planowania, sit specjalnych i tajnych poligonéw,
Mary Frances widziala to wyrazniej niz kiedykolwiek dotad. Pozbawiony konkretnych zadan,
kontaktéow z ludzmi, odizolowany od wydarzen, ktére podsycaly jego zapal, stawal sie
kwintesencja pryncypialnosci i gorliwosci. Bata sie, ze z czasem dotaczy do tych, ktorzy z urazy i
rozzalenia robia cos w rodzaju Swietosci, Swiecac przez lata Swiattem czystym i udreczonym. W
radiu powiedzieli, ze jest prawie trzydziesci stopni. Teksas. Bog zyje tu i ma sie dobrze.

Weszta Suzanne, ich szeScioletnia céreczka, znowu glodna. Stanela z glowa na ramieniu taty i
na wpot nadasana, charakterystycznie skrzyzowata stopy, co byto znakiem, ze domaga sie uwagi.
Podobnie jak jej matka, byta rzeczowa blondynka o grubych, sztywnych wtosach i twarzy nieco
bledszej i gladszej niz szorstka od wiatru twarz Mary Frances. Poniewaz chcieli mie¢ dziecko,
lecz stracili nadzieje, byla dla nich symbolem czegoS bezinteresownego, przejawem
wspaniatomyslnej sity, ktora potrafita zmieni¢ ich matos¢ w nabozny podziw. Win wziat jq na
kolana, a ona teatralnie sie na nich osuneta. Dat jej reszte grzanki i kiedy jadla, gtosno mlaskat z
podekscytowanymi oczami. Mary Frances stuchata audycji Life Line na KDNT, komentarza na
temat czujno$ci rodzicéw, ktorzy zawsze powinni sprawdzac, co ich dzieci czytaja, ogladaja i
czego stuchaja.

— Niebezpieczenistwo czai sie wszedzie — mowit ponury glos.

Win poklepal sie po kieszeni w poszukiwaniu papieroséw. Suzanne ustyszala warkot
szkolnego autobusu i szybko wybiegla z domu. Zapadia cisza, pierwsza tego dnia, nadeszta
pierwsza tego dnia chwila matego wytchnienia. A potem Mary Frances, wcigz w szlafroku,
zaczela zbieraC naczynia ze stolu i w powietrzu zawisty lekkie, czyste dzwieki, dyskretne jak
mate dzwoneczki.

W slabym, migotliwym Swietle jarzeniowek w tymczasowym biurze Wina Everetta w
podziemiach Old Main siedziatlo ich dwoch. Win byt bez marynarki. Palil papierosa skory do
rozmowy, zaskoczony i troche skonsternowany swoim niecierpliwym wyczekiwaniem, checig do
podzielenia sie nowinami z bylym kolega.

Na korytarzu pracowali stolarze o krétko ostrzyzonych wlosach, ktérzy mocno zaciagajac,



krzyczeli co$ do siebie pod rurami z goraca para.

Laurence Parmenter, wysoki, krzepko zbudowany mezczyzna w ciemnobtekitnej koszuli i
ciemnym garniturze, nachylit sie do przodu. Jasnowlosy, z przyprészonymi siwizng baczkami,
pelen wigoru nawet wtedy, gdy siedzial, mial w sobie co$, co méwito, ze lubi rozmawiac o
interesach wylewnie i przyjaZznie, Zartujac i popijajac. Robil wrazenie. Pewny siebie i dobrze
ustosunkowany, stal wraz z innymi za szybkim, skutecznym i btyskotliwym zamachem stanu w
Gwatemali w 1954 roku. Kolekcjonowal wina szlachetne, byl dobrym przyjacielem i
uczestnikiem nieudanej inwazji w Zatoce Swin.

— Boze, pogrzebali cie tu.

— Teksanski Uniwersytet dla Kobiet. Podelektuj sie ta nazwa.

— Czego uczysz?

— Historii i ekonomii. Kto$ z Langley prosit mnie, zebym wybadal najbardziej obiecujace
studentki. Zwlaszcza zagraniczne. Chodzi o to, zZe jesli jest wsrod nich przyszia pani premier,
dobrze by bylo zwerbowac ja juz teraz, kiedy jest jeszcze dziewica.

— Jezu Chryste.

— Najpierw kaza mi iS¢ do psychiatry. A potem zsylaja tutaj. Co to za kraj?

Wybuchneli $miechem.

— Caly czas powtarzam sobie te nazwe — dodat Win. — Omywa mnie jak balsam. Plawie sie w
jej aurze.

— Teksanski Uniwersytet dla Kobiet — powtorzyt z czcig Parmenter.

Win pokiwat glowa. Wraz z szeScioma innymi analitykami i agentami wywiadu wojskowego
nalezeli kiedys do podgrupy planowania taktycznego Study Effort Detailed, wchodzacej w sktad
komitetu, ktory miat rozwigza¢ problem Kuby Fidela Castro. Podgrupa pierwsza, Senior Study
Effort, skladata sie z czternastu wysokich urzednikéw, prezydenckich doradcow, wysokiej rangi
wojskowych, asystentow specjalnych, podsekretarzy oraz szefow wywiadu. Ludzie ci obradowali
przez pottorej godziny. Potem jedenastu z nich wyszto, weszto zas szesciu innych. Cztonkowie
powstatej w ten sposob podgrupy, zwanej Study Effort Augmented, czyli podgrupa poszerzona,
obradowali przez dwie godziny. Potem siedmiu z nich wyszto, weszto zas czterech nastepnych, w
tym Everett i Parmenter. Ci z kolei stworzyli podgrupe zwang Study Effort Detailed, ktérej
zadaniem bylo planowanie tajnych operacji wywiadowczych i decydowanie, ktérzy cztonkowie
Study Effort Augmented maja te plany pozna¢. Wtajemniczeni przez nich cztonkowie SEA
zastanawiali sie z kolei, czy plany te zechca pozna¢ cztonkowie podgrupy pierwszej, czyli SSE;
istniato duze prawdopodobienstwo, Ze nie. Gdy obrady trzeciego szczebla dobiegly konca, pieciu
cztonkéw SED opuscito sale konferencyjna, ustepujac miejsca trzem oficerom, ktérzy wraz z
pozostalymi cztonkami SED utworzyli grupe zwang Lider 4. Win Everett by} jedyna osoba, ktéra
uczestniczyla w odprawie podgrupy szczebla trzeciego i czwartego.

— Moglo by¢ gorzej — powiedzial Parmenter. — Przynajmniej ciggle w tym siedzisz.

— Wolalbym sie wypisac, raz a dobrze.

— 1 co bys robit?

— Zatozytbym wlasna firme. Udzielatbym porad.

— Jakich? Jak organizowac tajne inwazje?

— Tak, jestem jak skazony towar, ale to tylko jeden problem. Drugi polega na tym, ze nie mam
smykatki do intereséw. Umiem uczy¢. W aktach CIA jest obraz mojej duszy przed upadkiem.
Obejrzeli go i zestali mnie tutaj.

— Ale cie zatrzymali. To najwazniejsze. Rozumujq glebiej, niz myslisz.

— Duzo bym dal, zeby wycofa¢ sie z tego raz na zawsze. Dopoki tu jestem, wciaz dla nich
pracuje, cho¢ brzmi to jak marny dowcip.



— Sciagna cie z powrotem.

— Tylko czy na pewno tego chce? Zyje jak schizofrenik i wcale mi to nie odpowiada. Z jednej
strony nimi pogardzam, z drugiej takne ich mitoSci i zrozumienia.

Wiedza byla niebezpieczna, ignorancja stanowila bezcenny atut. W wielu przypadkach
dyrektor Centralnej Agencji Wywiadowczej miat po prostu nie wiedzie¢ o najwazniejszych
sprawach. Im mniej wiedzial, tym bardziej zdecydowanie mogt dziata¢. Gdyby znat plany Lidera
4, gdyby wiedzial, o czym rozmawiaja jego cztonkowie, o czym mamrocza przez sen, nie mogiby
mowic prawdy na przestuchaniach, w trakcie réznych dochodzen i $ledztw czy podczas rozmowy
z prezydentem w Gabinecie Owalnym. Czlonkowie Kolegium Szeféw Polaczonych Sztabow tez
nie o wszystkim wiedzieli. Operacyjne potwornosci nie nadawaty sie dla ich uszu; szczegoty byly
rodzajem skazenia. Podobnie sekretarze. Nie wiedzac czy dowiadujac sie za p6zno, byli o wiele
szczesliwsi. Ich zastepcow interesowaly jedynie tendencje i ogolne zamiary. Oczekiwali, ze sie
ich zwiedzie. Bardzo na to liczyli. Prokuratorowi generalnemu oszczedzano przyprawiajacych o
mdlosci szczegotdw. Przedstawiano mu jedynie rezultaty. Komitet do spraw Kuby
skonstruowano tak, Ze kazda podgrupa nizszego szczebla chronila te szczebla wyzszego.
Mowiono zawile. Trzeba byto specjalnego doswiadczenia i wnikliwosci, zeby z metnych uwag
wylowi¢ ich prawdziwe znaczenie. Stosowano pauzy i pozbawione wyrazu spojrzenia. Z
wyzszych szczebli na nizsze splywaly blyskotliwe zagadki, nad ktéorymi myslano, ktére
rozgryzano i ignorowano. Win przyznat w duchu, ze tak musiato by¢. Pracownicy jego szczebla
rozsiewali tajemnice, przejrzyste jak gadzie jaja. Zamierzali zatru¢ cygara Fidela Castro.
Opracowywali cygara z mikrotadunkami wybuchowymi. Konstruowali trujace piéro. Skumali sie
z szefami mafii, Zeby ci wystali do Hawany ptatnych zabo6jcéw, trucicieli, snajperéw i
sabotazystow. Testowali na matpach dzialanie jadu kielbasianego. Fidela miaty zlapa¢ skurcze.
Potem mial wymiotowac i gwattownie kaszle¢, jak ogoniaste ssaki z rzedu naczelnych, i wreszcie
umrze¢ w potwornych meczarniach. WidzieliScie kiedy$ matpe w ataku gwaltownego kaszlu?
Paskudny widok. Chcieli natrze¢ zarodnikami grzybow jego skafander do nurkowania.
Zbudowac¢ morska muszle, ktéra miata eksplodowac, gdyby koto niej przeptynat.

Ale na gore docieraly jedynie ogolniki. Najwazniejszym obiektem ich opiekunczych
instynktow byl oczywiscie prezydent. Wiedzieli, ze Kennedy chetnie ujrzatby Fidela na
katafalku, ale uswiadomi¢ mu, ze podjeli sie realizacji jego grzesznych pragnien...?
Niedopuszczalne. Bialy Dom mial by¢ szczytem niewiedzy. Wygladalo to tak, jakby ich
niepokalany przywodca odkryt jakas prastarg prawde, ktérg inni — ze wzgledu na swoja misje na
tym zagmatwanym Swiecie — musieli podziwiac¢ jedynie w abstrakcie.

Jednakze planom inwazji na Kube towarzyszyly jeszcze glebsze cienie, jeszcze dziwniejsze i
posepniejsze przemilczenia. Prezydent o inwazji wiedzial, to oczywiste, znal jej ogdlne plany,
rozumiat potencjalne rezultaty. Ale system dziatal w izolujagcym rozmydleniu. Niechaj Kennedy
widzi tylko tagodniejsze barwy. Trzeba uchroni¢ go przed odpowiedzialnoscia. I tak tajemnice
stworzyly swoja wlasng sie¢. SieC trwalg, dziwng i obsesyjng, pelng dwuznacznosci, urojonych
mysli i zagadek z wieloma rozwigzaniami. Miato tak by¢ dopéty, dopdki zotnierze nie zejda z
plazy.

Po Zatoce Swini wszystko sie zmienilo. Wiosne sze$édziesigtego pierwszego Win spedzil,
podrozujagc miedzy Miami, Waszyngtonem i Guatemala City, gdzie probowat zamknac
poszczegodlne etapy operacji, gdzie chlat z doradcami i szefami tamtejszych placéwek i wyjasniat
przywodcom uchodZcow, co poszto nie tak. Powodem ostatecznej kleski bylo ujawnienie spisku,
pierwsze tygodnie jatki, ktora przedtuzal, narazajac sie na powazne ryzyko, jakby chciat
zrekompensowa¢ w ten sposob poétsrodki, ktére do tej kleski doprowadzity. W miejsce starego
komitetu powstal nowy, o mniej zmyslnej strukturze, cho¢ — co nikim bynajmniej nie wstrzasneto



— w wylozonej boazerig sali konferencyjnej ponownie zasiadlo wielu cztonkéw tego starego.
Znowu rozmawiano o Smierci Fidela Castro. Jednakze W rozmowach tych nie wspominano juz
ani o SED, ani o Liderze 4. Obydwie grupy rozwiazano, lecz zamiast uzna¢, ze ich cztonkowie
byli nieudolnymi spiskowcami i agentami, nazwano ich amerykanskimi uczestnikami inwazji,
ludZzmi, ktérymi kierowalo glebokie osobiste zaangazowanie w sprawe uchodzcow. I to wilasnie
ich, tych najszczerszych wyznawcow, nalezalo usungC. Ich kontakty z przywdodcami
Kubanczykéw, ich wkiad w werbowanie i szkolenie grupy uderzeniowej sprawialy, ze niezbyt
chetnie reagowali na zmiany polityki, Ze stali sie przewrazliwieni i nieprzewidywalni. Grupy te
po prostu zniknely, a ich czlonkom przydzielono zadania niezwigzane z Kubg, ta spowita
ksiezycowym blaskiem fiksacjq na szmaragdowym morzu.

Co ciekawe, niektérzy z nich nie przestali sie spotykac.

— Znajdzie nas?

— Cos$ mi moéwi, Ze juz tu jest — odpart Win.

— DwadzieScia piec po pigtej mam samolot.

— Znajdzie nas.

Siedzieli przy ladzie w drogerii Shraderow na placu sgdowym. Win zamieszat kawe, zamyslit
sie, usiadt prosto i ponownie zamieszal kawe. Larry ciggle pochylat glowe, zeby lepiej widzie¢
gmach sadu hrabstwa Denton. Gmach byl z wapienia i zbudowano go w mieszanym, acz
dynamicznym stylu; mial mnostwo wiezyczek, tréjkatnych zwienczen, spiczastych kopul,
balustrad na dachu i pawilonéw w stylu Drugiego Cesarstwa.

— Patrze na te bogato zdobione gmachy na ruchliwych miejskich skwerach i odnajduje w nich
nadzieje, ktorg chyba cenie. Spdjrz. Jaki jest imponujacy! Wyobraz sobie kogo$ z przelomu
wiekdw, kto przyjezdza do jakiego$ potudniowo-zachodniego miasteczka i widzi taki budynek.
Co6z za statecznos¢, c6z za duma! Ta architektura tchnie optymizmem. Méwi, ze przysziosc
bedzie rownie sensowna jak przesziosc.

Win milczat.

— Mowie o przeszioSci amerykanskiej — ciggnat Larry — jak naiwnie o niej myslimy. Naiwnos$¢
ta jest jedynym rodzajem niewinnosci, jaki dopuszczam.

Tematem narady miata by¢ rzekomo Kuba. Spotykali sie juz wcze$niej w Coral Gables, w
mieszkaniu, w ktérym Parmencer urzadzal odprawy dla pilotow lecacych do Nikaragui.
Rozmawiali o podtrzymywaniu kontaktow ze spotecznoscia uchodzcow, o budowie sieci w
rzadzie Fidela Castro. Ich pigtka za nic nie mogla odpusci¢ sobie Kuby. Byli jednak grupa
nielegalng. Dlatego na tych spotkaniach mdwili gléwnie o sobie. Stali sie skryci i hermetyczni.
Teraz liczyla sie tylko jedna tajemnica: ich grupa jako taka.

— To zajmie tylko chwile — powiedzial Win.

Przeszli pod markiza i wstgpili do ciemnego, kiszkowatego sklepu zZelaznego, miejsca, gdzie
krolowato piekno zagubione i pelne wyrzutu, gdzie na wystawie lezaly narzedzia amerykanskich
pionierow i staly pradawne wagi, gdzie Win chodzit przejsciami jak turysta miedzy wysokimi do
pasa ruinami, rozleglymi i smutnymi. Zawsze musial sobie przypomina¢, ze to tylko zwykly
sklep. Kupit skrobaczke do farby i gdy wrécili do wypozyczonego przez Larry ego samochodu,
ktory parkowat w odchodzacej od skweru uliczce, na przednim siedzeniu zobaczyli ubranego w
krzykliwg koszule mezczyzne o szerokich barach. Byt to T.J. Mackey, typ kowboja, jak uwazat
Win, najprawdopodobniej najlepszy, najbardziej doswiadczony cztonek Lidera 4, stary weteran,
ktory uczyt kubanskich emigrantow strzela¢ z karabinéw szturmowych i nadzorowal pierwsze
fazy ladowania.

Parmenter usiadt za kierownica, nucac pod nosem cos, co go bawito. Win zajat srodek tylnego
siedzenia i zaczal wskazywac droge. Z Mackeyem dzien nabrat sensu. T-Jay nie przynosit nowin



o przyjeciach i zwolnieniach czy o narodzinach dzieci. Byl jednym z tych, za ktérymi
Kubanczycy bez pytania poszliby w ogien. Byl rowniez jedynym, ktéry odmoéwit przyjecia
oficjalnej nagany, udzielonej mu po tym, gdy Biuro Bezpieczenstwa Wewnetrznego odkrylo, ze
spotykaja sie w Coral Gables. Jesli istnial gdzieS monumentalny obraz przedstawiajacy grupe
pieciu mrocznych spiskowcow, plotno, ktére pokazuje, jak ze zmarszczonymi brwiami i
wykrzywionym cialem stawiajg czoto krotko ostrzyzonym agentom w brazowych garniturach o
naturalnie opadajacych ramionach, mial pewnie tytul Swiatbos¢ wkraczajaca do jaskini
bezboznosci. Parmenter i dwdch pozostatych nagane przyjeto i podpisato; spoczywata teraz w ich
aktach osobowych. Win tez ja przyjal; zgodzil sie nawet na przeshuchanie i badanie na
wariografie. Podpisal réwniez oswiadczenie, ze badaniu temu poddaje sie dobrowolnie. I tajne
zobowiazanie, Ze nikomu o tym nie powie. Gdy badanie wykazalo, ze klamie, agenci z Biura
Bezpieczenstwa Wewnetrznego opieczetowali jego gabinet, maly pokdj z niebieskimi drzwiami
na trzecim pietrze kwatery glownej w Langley. Znalezli tam notatnik z numerami telefonow i
dokumenty, ktére zdawaly sie wskazywac, ze Win Everett wprowadzat swoich ludzi do Zenith
Technical Enterprises, szybko rozwijajacej sie spétki z siedziba w Miami, fasadowej firmy CIA,
ktora za jej posrednictwem finansowata nowa serie operacji przeciwko Kubie. Czara sie przelata.
Najpierw szefuje grupie, ktora nie rozwiazala sie mimo oficjalnego rozkazu. Potem organizuje
prywatng operacje w rozleglych, wielowarstwowych strukturach antykubanskiej dziatalnosci
CIA. Po trzecim pytaniu podczas drugiego badania na wariografie Win rozszlochat sie z
elektrodami na dtoni, opaska na reku i gumowa rurka przecinajacq piers. Tak trudno byto nie
klamac.

Wyjechali z Denton i skrecili na poludnie, w gleboka zielen krajobrazu, mijajac po drodze
opuszczone pastwiska poro$niete jadtoszynem i jalowcami, miejsca naglej surowosci, palacej
jasnosci oraz pojedyncze karlowate drzewo, artretycznie powykrecane i posepne. Niebo bylo tu
nieznosnie przyttaczajace.

Mackey siedziatl z rekq zwisajaca za oknem. Krajobraz go nie interesowat. Mijali wiasnie
kos$ciot baptystdow na fundamentach z zuzlowych blokéw. Mackey reagowal na uwagi lekkim
przekrzywieniem lub podniesieniem glowy, zeby pokazac, ze sie z czym$ zgadza lub ze co$ go
bawi.

— Na tych starych cmentarzach — powiedzial Parmenter — muszq leze¢ ludzie, ktorzy
przyjechali tu wozami pionieréw. Wedrowni kaznodzieje, ci, ktérzy walczyli z Indianami. To
piekne miejsce, Win. Kurcze! Dlaczego nie mialby$ osigs¢ tu na state? Wychowalbys coérke,
zapisatbys ja do kotka muzycznego czy teatralnego. W szkole na pewno jakie§ maja. Nie, mowie
powaznie.

Oczy we wstecznym lusterku.

Psychiatrzy nie byli niemili. Ale dzieki nim uswiadomil sobie, czym jest ta choroba.
UsSwiadomit sobie, ze to oni jg roznosza. Ze sami sg chorzy. Na ich twarzach byly niedoktadnie
ogolone miejsca. Nie mial serca im o tym powiedzie¢. Byli mili, lecz jakby niewykonczeni albo
wykonczeni za bardzo. Bo wyraznie widzial te mikroskopijne wloski. Wyczerpanie
motywacyjne. Agencja tolerowala takie problemy. Agencja rozumiata. Tak naprawde to wcale
nie umies$cit swoich ludzi w Zenith Technical Enterprises. Byla tam juz jego stara ekipa, ktéra
wspotpracujac z nowymi oficerami, szykowata morska inwazje z tajnych baz na archipelagu
Keys. Ale zebrane dowody, mgliste, nieprzekonujace i marginalne, byty zbyt brzemienne w
nastepstwa, zeby mogt je podwazy¢ ktoS w jego sytuacji. Latwiej bylo im uwierzy¢ niz
wszystkiemu zaprzeczy¢. Rozszyfrowali jego notatki, zbadali taSmy z maszyny do pisania. Czyz
mogt powiedziec, ze kocha Kube, Ze zna jej jezyk i literature? ZnaleZli torby z dokumentami do
spalenia. Jakim cudem mégt ich przekona¢, zZe nie ma w nich nic poza nieszkodliwymi notatkami



twardoglowego glupca?

Zdjat kurtke, ztozyt ja wzdhuz, potem w poprzek i rzucit na siedzenie obok. Poklepat sie po
koszuli w poszukiwaniu papierosow.

Wiejskim traktem przejechali przez Old Alton Bridge nad Hickory Creek. Win wskazal w
prawo. Skrecili w czerwong od gliny polna droge, ktéra przez kilkaset metrow biegla pod grubym
baldachimem debdow i drzew hikorowych. Lasy po jednej, tgki po drugiej stronie. Larry zatrzymat
samochod przy plocie z drewnianych zZerdzi. Win wychylil sie miedzy przednimi fotelami i
zapalit papierosa. Mackey i Parmenter siedzieli z lekko przekrzywionymi glowami, ale zaden z
nich na niego nie spojrzat.

— Kiedy corka zdradza mi jaka$ tajemnice — zaczql Win — ma bardzo ruchliwe rece. Chwyta
mnie za ramie, za kotnierzyk koszuli, przycigga mnie blizej, wcigga w swoje zycie. Dobrze wie,
jak intymne sg te sekrety. Lubi je zdradzac przed pdjsciem spa¢. Tajemnice to ekstaza, to niemal
sen. Potrafig zatrzymac wszelki ruch, potrafig zatrzymac caly Swiat, ZebySmy mogli zobaczy¢ w
nim siebie. Dlatego tu jesteScie. Ja musialem tylko przygotowac¢ miejsce i poda¢ wam godzine.
Przyjechaliscie, o nic nie pytajac. Nie zwazaliscie na to, ze zadajac sie z Walterem Everettem
Juniorem po tym, co zaszto, ryzykujecie kariere. JesteScie tu, bo w tajemnicy jest co$ ozywczego.
Moja mata coreczka hojnie obdarza mnie sekretami. Szczerze méwiac, wolalbym, Zeby byla
bardziej powsciaggliwa. Ale czyz sekrety nie dodajq jej sit? Czyz jej nie usamodzielniajg, nie
wyksztalcaja w niej samoswiadomosci? Skad mialaby wiedzie¢, kim jest, gdyby nie zdradzala
swoich tajemnic?

Tamci czekali.

— Inwazja zakonczyla sie kleska, poniewaz wysocy urzednicy nie przeanalizowali
podstawowych zatozen. Wciagnat ich duch przymusowego dziatania. Zbyt chetnie zaakceptowali
poglady innych. Dawaty im poczucie bezpieczenstwa. Plan nigdy nie byt jasny. Nikt za niego nie
odpowiadal. Niektérzy wiedzieli, Ze grozi kleska. Mimo to dali im zielone $wiatlo. A sami
usuneli sie w cien. Chcieli skonczy¢ z tym raz na zawsze. Naciskano na nich, zeby zabrali
uzbrojonych uchodzcow z Florydy i wywiezli ich na te przekleta Kube. Nie wiem, czy
ktokolwiek pomyslat, co sie z nimi stanie, jak juz wyladuja na tej plazy. I wiasnie tu
wkroczyliSmy my. ByliSmy na lotniskach, na okretach, siedzieliSmy z ich przywodcami w
koszarach OpaLocka. Miedzy zabitymi byli ich bracia i synowie, a amerykanscy zolierze
pilnowali, Zeby nigdzie z tych koszar nie wyszli. Co moglem im powiedziec? Czulem sie jak
wystannik Smierci i pomoru. A potem nastgpit dtugi, powolny upadek. Chcialem go uswiecic,
chciatlem, zeby trwal wiecznie. Skoro nie odniesliSmy sukcesu, maksymalnie wykorzystajmy
kleske. I prébujac dziata¢ dalej, wiasnie to robiliSmy. Ale byla to tylko bezsensowna wprawka.

Tamci wciaz czekali. Byli cierpliwi i uwazni.

— Ten ruch trzeba reaktywowac. Operacje, ktorymi agencja kieruje z Keys, to tylko uklucie
szpilka. Potrzeba nam jakiego$ elektryzujacego wydarzenia. JFK chce zalagodzi¢ rdéznice z
Fidelem Castro, do tego zmierza. Z jednej strony uwaza, ze rewolucja jest choroba, ktora moze
rozprzestrzeniC sie na cala Ameryke Lacinska. Z drugiej potepia zbrojne wypady kubanskich
emigrantow i probuje ich wcieli¢ do naszej armii, gdzie byliby pilnowani. Jesli chcemy miec
druga inwazje, tym razem na peina skale, bez zZadnych ograniczen czy warunkéw, musimy co$
zrobid, i to szybko. Musimy sprawic, zeby kwestia Kuby wykroczyla poza te wszystkie niewinne
podchody. Potrzeba nam wydarzenia, ktére wstrzasnie spotecznoscia uchodzcow, ktére zaszokuje
caty kraj. Wiemy, ze kubanski wywiad ma swoich ludzi w Miami. Chcemy zorganizowac cos, po
czym pomysla, ze uderzyli w samo serce naszego rzadu. Nadeszia pora na podjecie najwyzszego
ryzyka. Dlatego mowie: skonczmy z potsrodkami, z unikami i odwlekaniem.

Droga przejechat pickup, wiec podkrecili szyby, zeby ich nie zakurzyto. Kierowca pomachat



im, nie odrywajac reki od kierownicy. Zaczekali, az kurz opadnie, i ponownie otworzyli okna.
Win milczat przez chwile, po czym kontynuowat:

— Na niektore rzeczy nieSwiadomie czekamy przez cate zycie. Ale kiedy juz do nich dochodzi,
od razu wiemy, kim jesteSmy i co mamy robi¢. Oto pomyst, ktory zawsze chcialem zrealizowac.
Mam nadzieje, Ze uznacie, Ze jest stuszny. Potrzebujemy czego$ bardzo ryzykownego.
Potrzebujemy elektryzujacego wydarzenia. CzekaliScie na to z takg samq niecierpliwoscia jak ja.
Zorganizujemy zamach na zycie prezydenta. Zaplanujemy kazdy krok, kazdy szczegol.
Skrzykniemy ludzi i pozostawimy niewyrazny slad. Niejasne dowody. Niejasne, lecz wskazujace
na kubanski dyrektoriat do spraw wywiadu. Plan bedzie zawieral rowniez drugi zestaw
dowodéw, $ladéw jeszcze bardziej mglistych i intrygujacych. Slady te wskazg na CIA, wskaza na
to, ze CIA prébowala zorganizowa¢ zamach na Fidela Castro. Opracowuje plan, ktéry taczy w
sobie elementy zarowno amerykanskiej prowokacji, jak i kubanskiej na te prowokacje
odpowiedzi. Zorganizujemy wszystkie dokumenty. Paszporty, prawa jazdy, notesy z adresami.
Zespo6t naszych snajperow zniknie, lecz policja natrafi na ich $lad. Na formularze sprzedazy
wysytkowej, formularze zmiany adresu, na zdjecia. Zwerbujemy jakiego$ Smiecia. Zabrzmia
wystrzaly, podekscytowany kraj dozna wstrzasu. Papierowy Slad doprowadzi do ptatnych
agentow, ktorzy znikneli w Wenezueli czy Meksyku. Jestem przekonany, ze aby odzyska¢ Kube,
musimy zrobi¢ wilasnie to. Plan ma liczne warianty, ktérych jeszcze nie dopracowatem, ale w
zasadzie jest juz gotowy. Czuje, Ze to plan dobry i stuszny. Wiem, co majq na mysli naukowcy,
mowiac o eleganckich rozwigzaniach. Ten plan przemawia do czegos ukrytego gleboko w sercu.
Jest oparty na zelaznej logice. Rozwijal sie we mnie od tygodni jak sen, ktérego znaczenie
powoli do nas dociera. To stan, jaki zawsze chcieliSmy osiggna¢. To ol$nienie naszego zycia,
nasza najwieksza tajemnica, dlatego musimy jej dochowa¢, musimy chroni¢ ja do chwili, gdy
nasi snajperzy zajma pozycje na dachach czy wiaduktach kolejowych.

Zapadta cisza.

— Nie moglisSmy zalatwi¢ Fidela — rzucit oschle Parmenter. — Zatatwmy wiec Kennedy’ego. O
to tu chodzi? To nasz ukryty motyw?

— Nie, nie zalatwimy Kennedy’ego — odpart Win. — Nasi spudhuja.

Mackey wrzucit kilka ¢wiercdolarowek do automatu telefonicznego na stacji benzynowej
Esso, sto sze$cdziesiat kilometrow od granicy z Luizjang. Prébowat ztapa¢ faceta nazwiskiem
Guy Banister, bylego agenta FBI, ktory prowadzit agencje detektywistyczng w Nowym Orleanie.
Banister robit za kanat przerzutowy dla pieniedzy, ktérymi CIA wspierala tamtejsze organizacje
antykubanskie. Mackey poznat go jeszcze przed inwazja, kiedy Banister zaopatrywal uchodzcow
w bron i materiaty wybuchowe. Nadeszta pora skontaktowac sie z nim ponownie.

Glos w stluchawce nie byt ani jego glosem, ani glosem jego sekretarki. Chwile trwato, zanim
Mackey poprawnie go umiejscowit. David Ferrie. Poborca haraczy i duchowy doradca. Mackey
odwiesit stuchawke i przez wietrzny plac wrocit do samochodu.

Styszac w lewym uchu cichy trzask odkladanej stuchawki, David Ferrie zrobil mine. Taka
miatl sklonnos$¢. Codziennie robit miny przed lustrem, przyklejajac domowej roboty brwi i
moherowy tupecik. Cierpial na rzadkq i potworng chorobe, na ktéra nie wynaleziono jeszcze
lekarstwa. Jego cialo byto catkowicie tyse. Wygladalo jak co$ wyciagnietego z ziemi, jak
bulwiasta todyga albo obleczony w szaty grzyb. Ale Ferrie bynajmniej nie zamierzal sie
poddawac, ulegac przygnebieniu, zamyka¢ sie w ciemnym pokoju, pi€ i sie onanizowac. Miat
wiele ciekawych zainteresowan. Na przyklad lekarstwo na raka — interesowat sie tym niemal
przez cale zycie. Prowadzit badania, pisal rozprawy. Interesowal sie rowniez hipnotyzmem i
umiatl wprowadzac ludzi w trans. Kolejnym zainteresowaniem bylto latanie. Zanim zachorowat i
wylysial i zanim jego zainteresowanie chlopcami, ktére tak bardzo zaniepokoilo jego



chlebodawcow, stato sie powszechnie znanym faktem, pracowat jako pilot w Eastern Airlines.
Interesowaly go takze zagrozenia, jakie nidst ze sobg komunizm. Interesowata go Kuba.

Chwile po tym, gdy odlozyt stuchawke, byt juz w pokoiku za gabinetem Guya Banistera,
gdzie przyprawiajac sobie tukowate brwi, robit miny do lustra. Wtasnie wychodzit do centrum
handlowego w Jeff Parish, gdzie pokazywano model schronu przeciwatomowego. Chciat
sprawdzi¢, jakie ma wymiary, zobaczy¢, jakie zgromadzono w nim zapasy i jak je
rozmieszczono. Mial juz gumowe przeScieradla i radio na baterie z wyraznie zaznaczong
czestotliwoscia CONELRAD-u. Wiedzial o zbudowanym na poludniowy zachéd od miasta
podziemnym magazynie amunicji, ktory mozna bylo przeksztalci¢ w skuteczny schron, gleboki i
odizolowany, z zapasami jedzenia i wody na wiele miesiecy. Takie myslenie o bombie na swoj
sposéb podnosito na duchu. Mieszka¢ samotnie w schronie — jakie to satysfakcjonujace.
Satysfakcjonujace bynajmniej nie dlatego, ze wygladal jak mutant, tylko dlatego, ze podczas gdy
na gorze szalaloby piekto, on méglby po prostu jeszcze troche pozy¢. Za takie nieszczeSliwe
zycie zastuzyl na nagrode.

Laurence Parmenter jechal wypozyczonym dodge’em Dart w kierunku Love Field. Wolat
tymczasem nie mysSle¢ o planie Everetta. Stuchat radia, radiowego kaznodziei méwigcego o
modlitwie detalicznej i hurtowej. Médl sie za siebie, médl sie za Swiat.

Win byt inteligentny. Inteligentny, lojalny i oddany sprawie. Byl nawet bardzo inteligentny,
ale przezyt zalamanie nerwowe. Zdarza sie az za czesto. Teraz juz chyba wydobrzal, bo byt
czujny, skupiony i w pelni nad soba panowat, lecz kazda mysl potrzebuje czasu, zZeby ujawnic
wszystkie swoje oblicza, wszystkie ogniki i zalamania Swiatla. Nie zeby chciat cokolwiek
odwlekac. Pragnal, zeby Stany odzyskaly Kube, i to jak najszybciej. Zainwestowal tam duze
pienigdze. Miat liczne prawa i liczne roszczenia, byt tajnym udzialowcem spotki leasingowej,
ktéra dopinata wielki interes, zakup olbrzymich terenéw pod odwierty naftowe. I wlasnie wtedy
ze wzgorz zeszli partyzanci.

Postanowil, ze o planie Everetta pomysli podczas lotu do Waszyngtonu. Bedzie saczyt
martini, pogryzat stone orzeszki i modlit sie za siebie i za Swiat. Przypomnial mu sie fragment
starej, pijackiej piosenki. Tylko skad ja znal? Z Kairu. Tak, Kair 1944. Biuro Shuzb
Strategicznych, operacja ,Morale”. Nalezal wtedy do sieci Groton-Yale-OSS, ligi szpiegow
dzentelmenow, z ktérych wielu zajmowato teraz wysokie stanowiska w agencji. Nie pochodzit ze
starego ziemianstwa i nie powinni go byli przyja¢, mimo to przyjeli, dlatego gorliwie wypelniat
wole przywdodcow. Kultywowali tradycje, byli naturalng kontynuacja szkolnych stowarzyszen —
tajne przysiegi, inicjacje i tak dalej — ciatem skupiajacym mysli i hipotezy typowe dla mtodych
ludzi ze specyficznym wigorem. Wiec zaspiewat:

— ,,JesteSmy wesotymi szpiegami, czyhamy i szpiegujemy az do bélu...”

Probowat przypomniec sobie nastepna linijke, gdy na poboczu dostrzegl pierwszy drogowskaz
z nazwa lotniska.

Radiowy spiker powiedzial, ze chociaz od zamachu na Edwina A. Walkera, generala i
kontrowersyjnego prawicowca, uptynat juz tydzien, policja wciaz patroluje okolice jego domu.
Nie znaleziono zadnych nowych sladéw.

O zmroku tezeje bezruch. To czas, gdy ludzie znikaja w domach, gdy domy pograzajq sie w
cieniu, gdy ulica jest miejscem prywatnym, ksiegg tajemnic. Wszystko to, co wiemy o sasiadach,
jest wtedy wyciszone i uSpione glebokim spokojem. Staje sie rodzajem pachnacej jaSminem
zwodniczej intymnosci.

Win kartkowat ksiazke w salonie. Jego Zona mowila, Ze to wilasnie robi, Ze zamiast czytac,



przewraca kartki. Ze przewraca je dopéty, dopdki nie przewrdci wszystkich. Tymczasem on
zastanawiat sie, czy jego koledzy zdawali sobie sprawe, ze wezwal ich tu 17 kwietnia, w druga
rocznice Zatoki Swin. Mysl na dobranoc. Przewrdcit kolejng kartke.

Mary Frances lezata w 16zku na gérze. Martwita sie przetartym dywanem, myslata o Sniadaniu
i o lunchu, prébowala nie by¢ zbyt glupio dumna ze $wiezo odremontowanej kuchni, duzej,
eleganckiej, praktycznej, z bezszronowa zamrazarkg i dobranymi pod kolor urzadzeniami, w
domu na cichej, wysadzanej debami i pekanami uliczce, szes¢dziesiat cztery kilometry od Dallas.



W Nowym Orleanie

Obserwowat go Robert Sproul, kolega z klasy. Lee przechodzit przez ulice. Ksigzki niost na
ramieniu, przewigzane zielonym pasem z mosiezng klamra. Piechota morska. Byt w porwanej na
szwie koszuli. Miat siniaka na policzku i krew w kaciku ust. Przecigwszy jezdnie, przeszedt tuz
obok Roberta, ktéry ruszyt spiesznie za nim, bacznie mu sie przygladajac i oczekujac jakiego$
wyjasnienia.

Szli North Rampart na skraju Dzielnicy, gdzie miedzy blaszanymi warsztatami i parkingami
wcigz stato kilka doméw o zelaznych balkonach.

— Nie powiesz mi, co sie stato?

— Nie wiem. A co sie stato?

— Nic, tylko masz zakrwawione usta.

— Nic mi nie zrobili.

— Och, jakis ty przekorny. JesteS moim bohaterem, Lee.

— Nie zatrzymuj sie.

— Zlali cie do krwi. I chyba cie w niej wytarzali.

— Ponoc¢ $miesznie mowie.

— Zbili cie, bo Smiesznie mowisz? Jak to Smiesznie?

— Zaciggam jak jankes.

Lee chyba sie uSmiechat. To do niego podobne, usSmiechaC sie bez sensu, oczywiscie
zakladajac, ze naprawde sie uSmiechal, ze nie byl to jaki$ tik czy co$. Z nim nigdy nic nie
wiadomo.

— Po6jdziemy do mnie — powiedzial Robert. — Mamy jedenascie réznych srodkéw
dezynfekujacych.

W wieku pietnastu lat Sproul wygladat jak miniaturka studenta drugiego roku. Biale buty,
drelichy, rozpiety kolnierzyk koszuli. Juz drugi raz spotykal Lee pobitego. Kiedys jechat
autobusem z Murzynami i jacys$ chtopcy dali mu wycisk na przystani. Nie chcial powiedzie¢, czy
zrobil to dla zasady, czy nie wiedzial, Zze z Murzynami sie nie jezdzi. Caly on, zagubiony
meczennik, ktory udaje glupiego, albo odwrotnie, przynajmniej do chwili, gdy prawda wychodzi
na jaw.

Robert pomyslal, Ze jak dobrze sie wshucha¢, to rzeczywiscie Lee lekko zawodzi, jak jankes,
chociaz znajac jego ztozong przesztosc¢, zupelnie sie temu nie dziwit.

Duzo czasu spedzat w bibliotece. Najpierw chodzit do filii naprzeciwko ogélniaka Warren
Easton High. Pietrowa budowla miescita biblioteke dla niewidomych na dole i zwykla na gorze.
Siedziat po turecku na podtodze i godzinami przegladat tytuty ksigzek. Szukat trudniejszych niz
szkolne podreczniki, ksigzek, dzieki ktorym moglby wyprzedzi¢ kolegow, zamknac otaczajacy
go Swiat. Mieli tam pozycje z wiedzy obywatelskiej i ekonomii. Ale on poszukiwal tematéw i
idei o zasiegu historycznym, mysli, ktére dotyczyly jego zZycia, tego prawdziwego, ktore
okielznalyby szalejacy w nim wir czasu. Czytat broszury, ogladat zdjecia w ,,Lifie” Mezczyzni w
czapkach i znoszonych kurtkach. Grube kobiety w chustkach na glowie. Rosjanie. Inny Swiat,
tajemnica zajmujqca jedna szosta wszystkich ladéw na Ziemi.

Filia byta mala, wiec zaczal korzysta¢ z biblioteki gléwnej, tej na Lee Circle. Korynckie
kolumny, wysokie, tukowato sklepione okna, cztery bibliotekarki za lada na prawo od wejscia. I



polokragla czytelnia. Widywat tam najrozmaitsze typy, przedstawicieli roznych klas, réznych
stylow i sposobow czytania. Widywat na wpot Spigcych staruszkoéw z twarzq w ksiazce, ktorzy
przyszli do biblioteki, Zeby uciec od tego co na zewnatrz. Staruszkow kustykajacych przez sale,
starcow z okruchami chleba w kieszeniach, widywal obcokrajowcow.

W katalogu znajdowal nazwiska, ktére napelnialy go dziwnym, trudnym do opanowania
podnieceniem. Nazwiska jak szept, ktory styszal od lat, nazwiska ludzi, ktérzy tworzyli historie i
wzniecali rewolucje. Znalazt ksigzki napisane przez nich i ksigzki o nich. Ksigzki z przetartymi
na krawedziach okladkami. Ksigzki, z ktorych zniknat tytul. Das Kapital, trzy tomy z
wgniecionymi grzbietami, wyplowiatymi kartkami, podkresleniami i dziwacznymi, obsesyjnymi
zapiskami. Znalazt w Srodku wzory matematyczne, radykalne teorie na temat pracy i kapitahu.
Znalazt Manifest komunistyczny po niemiecku i po angielsku. Marks i Engels. Robotnicy, walka
klasowa, wyzysk, praca najemna. Biografie i dlugie opowiesci. Dowiedzial sie, Ze na wygnaniu
Trocki mieszkal w dzielnicy robotniczej na Bronksie, niedaleko domu, w ktéorym on mieszkat
kiedys$ z matka.

Trocki na Bronksie. Ale tak naprawde Trocki nie nazywat sie wcale Trocki. Lenin nie nazywat
sie Lenin. Prawdziwe nazwisko Stalina brzmiato Dzugaszwili. Historyczne nazwiska, przydomki,
rewolucyjne i wojenne pseudonimy, nazwy partii. Ludzie ci bardzo dtugo zyli w odosobnieniu,
ocierali sie o $Smier¢ podczas dlugich zim na wygnaniu czy w wiezieniu. I przez caly czas
odczuwali obecnos$¢ historii, przez caty czas czekali na chwile, gdy historia wedrze sie do celi i
porwie ich ze sobg. Byla dla nich silg, czyms namacalnym. Czuli jej obecnosc i czekali.

Czytanie kosztowalo go duzo wysitku. Zrozumienie cho¢by podstawowych rzeczy
przychodzito mu z wielkim trudem. Walczyt, ale ksigzki te tez rodzilty sie w walce. Walka bylo
samo ich napisanie, walka bylo przezycie. Odpowiadatlo mu, ze naszpikowano je zwartymi,
nieustepliwymi teoriami. Im byly trudniejsze, tym bardziej zdecydowanie powiekszal dystans
dzielacy go od kolegow.

Znalazt duzo rzeczy, ktore mogl zrozumieC. Dostrzegt kapitalistow, dostrzegl masy. Byty
tutaj, wszedzie i codziennie.

Marguerite zrobila zasmazke na patelni o grubym dnie. Jedzac, patrzyli na siebie. Zawsze tu
byta. Te ruchliwe rece, te jasne oczy za okularami w ciemnych oprawkach. Widzial napieta skére
tuz ponizej linii jej wlosow, widzial zmeczenie i staro$¢ na twarzy i odczuwal wtedy co$
posredniego miedzy litoScig a pogarda. Ogladali razem telewizje w drugim pokoju. Na $cianie
wisiaty miniaturowe koszyki z wierzbowych witek. Przez wlosy widac byto jej czaszke.

— Lillian méwi, ze do cna cie rozpuscitam. Mowi, Ze traktujesz mnie jak swoja wlasnos¢.

— Jestem twoim synem. Musisz robic to, co chce.

— Masz racje, nie powinnam mowi¢ ani stowa, ale twoi bracia byli dla mnie ciezarem.
Domagali sie wprost nieludzkiej uwagi. I wilasnie tu wkracza ten czynnik: czlowiek. Kiedy
pomysli sie o tych wszystkich tragediach... Twoj tatus poczut b6l w ramieniu, kiedy kosit trawe.
A potem to juz wiesz.

— Poszli do wojska, zeby od ciebie uciec.

— Albo kiedy pomysle, ze moglabym by¢ babka, ktérej nikt nie darzy uczuciem. W
poniedziatki jadaliSmy czerwong fasole z ryzem. I zabralam cie wézkiem do Godchaux.

Odkad tylko pamietal, zawsze mieszkali w ciasnocie. To bylo jego gldwne wspomnienie.
Zawsze czul zapach powietrza, przez ktore przechodzila, zapach jej wiszacych za drzwiami
ubran, tropikalng mgietke gorsetéw i wody toaletowej. Wchodzil do tazienki wypehionej jej
smrodem. Styszal, jak mamrocze przez sen, jak zgrzyta swymi trupimi zebami. Wiedzial, co
powie, widzial jej gesty, zanim je zrobita.



— Mam prawo do lepszego Zycia.

— Ja tez — odpart. — To o mnie gléwnie chodzi. Mam swoje prawa.

Pomogt jej zawiesi¢ potokragle potki na Scianie. Znajdzie komunistyczng komorke i zostanie
jej cztonkiem. W tym mieScie roito sie od obcokrajowcéw, od idei i wptywéw. Mieszkali tu
ludzie, ktorzy dawali ogloszenia w gazecie, proszac o taske tego czy innego swietego. Ludzie,
ktorzy nosili berety, ktorzy nie znali dziesieciu stow po angielsku. W dokach widziat
ciemiezonych robotnikdw, ktérzy dZzwigali ponadczterdziestokilowe kiScie bananow z
Hondurasu. Znajdzie komorke i otrzyma zadanie, Zeby mogt sie wykazac.

— Lillian mysli, ze bede jej dziekowac i dziekowa¢. Dziekuje, prosze, nie ma za co; ona tym
zyje.

— Mydli, ze jeszcze troche i zaczniemy rozdawac ulotki na ulicy.

— Uwaza, ze jesteSmy jej co$ winni. Bytam lubianym dzieckiem. Trzymajmy sie faktow.

Mieszkali z jej siostra na French Street. Potem przeprowadzili sie na St. Mary Street, a jeszcze
potem do tanszego mieszkania w tym samym domu. Wreszcie wyladowali w Dzielnicy.

Jest spokojnym, skrupulatnym chilopcem, ktérego trzeba nakarmi¢ jak kazdego innego
chlopca.

— Claveries byli biedni, ale catkiem szczesliwi. W poniedziatki jadaliSmy czerwong fasole z
ryzem. Wiem, co gada za moimi plecami, i to tylko dlatego, zZe pozwolita nam zostac przez kilka
tygodni. Plotkuje i zmysla, czemu wcale sie nie dziwie. Nie ujawniaja swoich prawdziwych
odczué, bo maja ku temu ukryte powody. Twierdza, ze latwo wpadam w gniew. Ze nie potrafie
zy¢ z nikim w zgodzie, jak to sie méwi. Ale ani razu nie powiedzieli, ze moze to z ich winy. Ze
to z nimi nie mozna sie dogadac. Mowi, Ze czepiam sie stow, Ze to czy inne stowo nas dzieli,
dopdki nie spotkamy sie na ulicy i, no wiesz, witaj, jak sie masz, moze do nas wpadniesz.

— Mysli tak, bo daje mi pienigdze na wypozyczenie roweru.

Mieszkali w dwupietrowym domu w zautku odchodzacym od Canal Street, pelnym metnych
typow i potyskujacych goraco okien wystawowych. Wchodzito sie tam zdobionym tukowatym
wejsciem. Wlasnie to wejscie podobalo sie Marguerite najbardziej. Poza tym nie bylo o czym
mowic. Lee spat na t6zku, ona na sofie.

Na cmentarzu St. Louis Number One Lee widzi starego Murzyna, chrapiacego ze
spuszczonym nosem. Murzyn siedzi oparty o Sciane przypominajacej duchéwke krypty, w stoncu
przypiekajacym roztrzaskang bursztynowa szklanke.

Obserwowali sie, jedzac. On ¢wiczyt szachowe ruchy na kuchennym stole. Ona opisywata mu
domy, podworza i meble z poczatku wieku, nowoorleanskie, bo dorastata w Nowym Orleanie i
miata szczesliwe dziecinstwo. Wiedzial, Ze to wazne. Nie zaprzeczat temu, co modwila, nie
negowal mocy opisywanych przez nig obrazéw. To byly wazne rzeczy, rodzina, pieniadze,
przesztos$¢, ale rzeczy te nie dotyczyly jego prawdziwego zycia, jego zamykajacego sie i
wsysajacego niczym wir ,ja”, dlatego jej glos przelatywat przez powietrzna dziure.

Widzi, jak meksykanski czy jaki$ tam oprych przybiera przed barem kobiecg poze, wywotujac
wsrod kolegéw wybuch Smiechu.

Miat jednotomowa encyklopedie powszechna, ktorg, wedtlug ciotki Lillian, czytal, jak chtopak
czyta przygodowa powie$¢ morska. Energia kinetyczna. Tama Grand Coulee. Wstapi do komorki
komunistycznej. Do po6znej nocy beda snucC teoretyczne rozwazania. Beda przydzielali mu
zadania, powierzali nocne misje wymagajace inteligencji i ostroznosci. Bedzie nosit ciemne
ubrania i chodzit w deszczu po dachach.

[lu ludzi wie, ze siewka to ptak?

Dostal list od Roberta, swego rodzonego brata, ktéry wcigz stuzyt w piechocie morskiej.
Wyrwat kartke z kotonotatnika i natychmiast odpisat, gtlbwnie odpowiadajac na pytania. Lubit



brata, ale byl pewien, Ze Robert nie wie, kim jest. Stara tajemnica rodzinna. Nie wiesz, kim
jestem. Brat odziedziczyt imie po ich ojcu, Robercie E. Lee Oswaldzie. Stad Lee. Ojciec lezat
teraz na koncu Lakeview, zmieniajac sie¢ w proch.

— Pojechalismy do Godchaux, zeby zobaczy¢ flage, tylko we dwoje, ty i ja. Trwala wojna,
mieszkaliSmy na Pauline Street i na Scianie Godchaux, tam gdzie kupilam ten jasnoszary
kostium, ktéry mam na zdjeciu z Ekdahlem, tym tuz po Slubie, wywiesili flage, taka na siedem
pieter. Siedmiopietrowa amerykanska flage. Wiasnie wtedy doszto do scysji z panig Roach, bo
rzucites w nig zZelazng zabawka.

Chciat napisa¢ opowiadanie o kims z biblioteki dla niewidomych. Byt to jedyny sposob, zeby
wyobrazic sobie ich swiat.

Marguerite miala niebieskie oczy i ciemne rzesy. Pracowala jako sprzedawczyni i kasjerka w
sklepie z wyrobami ponczoszniczymi, gdzie kiedys, kilkanascie lat wczesniej, zanim dostata
wypowiedzenie i zanim wyprowadzili sie z Canal Street, byla kierowniczka. Oficjalnym
powodem zwolnienia bylo to, Zze nie umiata dodawac i odejmowac. Ale Marguerite wiedziata
swoje, czula te wibracje, styszala te wredne szepty, te narzekania na $wiat, co byto jeszcze do
przyjecia w poroOwnaniu z tym, ze wyrzucili ja z nowojorskiego Lernera, poniewaz — jak
twierdzili — nie uzywala dezodorantu. Co bylo nieprawda, bo codziennie uzywata takiego z
kulka, a skoro nie skutkowat tak, jak mowili w telewizji, jakim prawem naznaczono jq pietnem
spotecznego odmienca? Pod wzgledem dziwnych zapaszkéw Nowy Jork wcale nie byt
zapozniony.

Odrabiat lekcje na kuchennym stole, odpowiadajac na pytania, na ktére odpowiadatby tylko
debil. Budzita go do szkoty klaskaniem. Klaskata w drzwiach, natarczywie, palcami jednej reki
klepiac w dton drugiej. Na jej widok zaczynal mie¢ mordercze mysli, zwlaszcza gdy zaskakiwata
go na ulicy. Styszatl jej kroki, styszat szczek klucza w zamku. Wotanie z kuchni, szum wody w
toalecie. Znal na pamie¢ modulacje jej glosu i wszystkie pauzy, wiedzial, co zaraz powie, stowo
po stowie. Klaskata w drzwiach. Pobudka!

,» 10 oczywiste — czytat — ze definicja, ktéra mowi, ze kapitalem obrotowym jest czes¢ kapitatu
zainwestowana w site robocza, jest definicja wtérng i Ze jej znaczenie ulega zmianie w procesie
produkcji”.

Probowal rozmawia¢ o polityce z siostra Roberta Sproula, glownie po to, zeby cos
powiedzie¢. Grali w szachy na werandzie ich domu. Robert siedzial w poblizu, piszac
semestralng prace z historii sit powietrznych.

Byla rok starsza blondynka o miekkiej skorze i powaznych ustach. Mial wrazenie, Ze starata
sie nie wyglada¢ za ladnie. Byly takie dziewczyny. Ukrywaly sie pod maska schludnosci i
powsciagliwosci.

— Eisenhowerowi za }atwo uchodzi na sucho — méwit Lee — i moge dac¢ ci na to dobry
przykilad.

— Nie sadze, ale sprébuj.

— To wlasnie on i Nixon zamordowali Rosenbergéw. Na sto procent. To oni za to
odpowiadaja.

— Chyba w twoich snach.

— Wocale nie.

— Byl proces, chyba ze sie zato$nie myle.

— Ike to ghupek i wszyscy o tym wiedzg. Mogl wstrzymac egzekucje.

— Jak na filmach, tak?

— Czy ty w ogole wiesz, kim sa Rosenbergowie?

— Juz moéwitam, byl proces.



— Ale nie znasz ukrytych faktow, rzeczy, o ktorych sie nie mowi.

Przeszyta go wzrokiem. Byla dobrego wzrostu. Nie za wysoka. Podobata mu sie jej chtodna
rezerwa, sposob, w jaki przesuwata pionki po szachownicy, bo robila to niemal wstydliwie, nie
zdradzajac, czy chce wygrac, czy przegraC. Byl przez to ozywiony i nierozwazny, jak szachowy
geniusz z brudnymi paznokciami. Gdzie§ w glebi domu chodzito ktéres z jej rodzicow.

— Kiedy bytem w Nowym Jorku, przeczytalem o nich wszystko — powiedzial. — Wrobiono ich
i posadzono na krzesle. Chodzilo o to, zeby uczyni¢ zdrajcow z wszystkich komunistow. Ike
mogt cos zrobic.

— I zrobit — wtracit Robert. — Gral wtedy w golfa.

— A teraz do Nowego Orleanu przyjezdza senator Eastland. Wiesz dlaczego. Wiesz?

— Szuka ciebie — odpart Robert. — Nie wie, jakim cudem trafite$§ do Obywatelskiego Patrolu
Powietrznego.

— Szuka czerwonych pod 16zkiem — przerwal mu Lee.

— Zastanawia sie, jak taki mity chlopak...

— Najwazniejsze w komunizmie jest to, Ze robotnicy nie wypracowuja zysku dla systemu.

— Patrzy na twojg usmiechnietg buzke i bardzo sie denerwuje. Nastoletni komunista w OPP.

Te $michy-chichy niezbyt mu sie podobaty. Popatrzyt na jego siostre, zZeby sprawdzi¢, jak na
to reaguje, ale ona nie odrywala oczu od szachownicy. Dobrze wychowana. Widzial ja w
bibliotece. Byla cheerleaderka w szkole, dziewczyna z ostatniego szeregu, ktorej prawie nikt
nigdy nie zauwazat.

— A jesli byli szpiegami? W takim wypadku szpiegowali tylko dlatego, ze wierzyli, ze
komunizm jest najlepszym systemem. Systemem, ktéry nikogo nie wyzyskuje. I za to zostali
posadzeni na krzesle.

Wyczul, ze ich matka czy ojciec stoi tuz za otwartymi drzwiami. Ze stoi przy $cianie i
podstuchuje.

— Trocki. Jesli powiesz to nazwisko po rosyjsku, zabrzmi zupelnie inaczej. Jest jeszcze cos, o
czym nikt nie wie. Stalin nazywat sie Dzugaszwili. A Stalin znaczy ,,czlowiek z zelaza”.

— Ze stali — poprawit go Robert.

— Wszystko jedno.

— Ghupek.

— Chodezi o to, Ze nasi klamia. Rosja nie jest taka, jak moéwia. W Nowym Jorku komunisci sie
nie ukrywaja. Normalnie chodzg po ulicach.

— Szybko, Henry, srodek na komary!

— Najpierw wytwarzasz zysk dla systemu, ktory cie wyzyskuje.

— Trzeba ich popsika¢, bo sie rozleza!

— A potem zawsze probuja ci co$ sprzedac. Wszystko opiera sie na tym, ze zmuszaja ludzi do
kupowania. Jesli nie mozesz kupic tego, co sprzedaja, jestes zerem.

— Nie ma tak ani tu, ani tam — odparta siostra Roberta.

— To znaczy gdzie? — spytat.

W drzwiach ukazat sie ojciec, wysoki mezczyzna z przerzucong przez reke kraciasta derka.
Jakby szukat konia. Zaczal moéwi¢ co$ o pracy domowej i o zakupach, mamrota¢ o sprawach
rodzinnych. Lee natychmiast spostrzegl, ze siostrze Roberta ulzylo. Ulge te mozna bylo zwazyc¢ i
zmierzyc. Przeslizgnela sie obok ojca i wtopita blogo w mroczne wnetrze domu.

Ojciec odprowadzit go do frontowych drzwi i otworzyt je najszerzej, jak tylko mogt Nie
odezwali sie do siebie ani stowem. Lee szedt do domu przez Dzielnice, mijajac po drodze setki
turystow i delegatow na jakis$ zjazd, ktorzy tloczyli sie na lekkim deszczu jak ludzie z kroniki
filmowej.



Marksistowskie ksiazki trzymat w swoim pokoju: zanosit je do biblioteki, przedtuzat termin i
wracat z nimi do domu. Ciekawskim kolegom z klasy pozwalatl przeczytac tytuly tylko po to,
zeby zobaczy¢, jak marszcza te swoje ghipie geby; matce ksigzek nie pokazal. Byly jego
prywatng wilasnosScig tak jak co$, co znajduje sie i ukrywa, jak amulet z tajemnica czyjej$
prawdziwej tozsamosci. Tajemnica byly juz same ksiazki, ksiazki jako takie. Zakazane i trudne.
Zmienily jego pokdj, wypehiajac go znaczeniem. Rozjasnity mu szarzyzne otoczenia, ubarwity
jego sfatygowane ubranie. Postrzegal siebie jako czeS¢ czego$ wielkiego i rozleglego. Byli
produktami bezkresnej historii, on i matka, produktami w trybach pewnego procesu, systemu
wlasnosci i pieniadza, ktory to system, niczym prawo naukowe, z dnia na dzien zmniejszat ich
wartos¢ jako ludzi. Dzieki ksigzkom do czegos przynalezat. Co$ doprowadzito do tego, ze byt w
tym pokoju, ze byl tym, kim byl, Ze co$ bedzie potem. Ludzie w ciasnych klitkach. Ludzie,
ktorzy czytajq i czekaja, ktorzy walczg z tajemnicami i gorgczkowymi ideatami. Trocki nazywat
sie Bronstein. On tez musi mie¢ konspiracyjne nazwisko. Wstapi do komorki w tych starych
domach koto dokéw. Do po6znej nocy bedq rozprawia¢ o réznych teoriach. I beda dziatac.
Organizowac i agitowac. Bedzie chodzil przez zalane deszczem miasto w ciemnym ubraniu.
Musiat tylko znalez¢ te komorke. Nie ulegalo watpliwosci, ze jakies tu sg. Senator Eastland
wyraznie powiedzial to w telewizji. Czerwone podziemie w Nowym Orleanie.

Tymczasem czytal regulamin Zzoinierza piechoty morskiej, ktory dostal od brata, zeby
przygotowac sie do dnia, kiedy wstapi do wojska.

Zanim rzucit szkole, bylo tam dwdch takich, ktorzy caly czas przezywali go jankesem. Lazili
za nim po korytarzach, krzyczeli do niego w stotéwce. USmiechat sie wtedy, gotéw do walki, ale
nigdy go tak naprawde nie zaczepili.

Ekscytowaly go nazwy miast na formularzach zamowienia. Lizbona, Manila, Hongkong. Ale
szybko gore wziela rutyna i zdal sobie sprawe, ze okrety i ich tadunek nie maja z nim nic
wspoOlnego. Byt goncem. Nosit dokumenty do innych firm przesytkowych, towarzystw
okretowych albo do urzedu celnego po drugiej stronie ulicy, gmachu masywnego, szarego, z
wysokimi granitowymi kolumnami, ktéry wygladat jak Swigtynia mamony.

Miat robi¢ wrazenie wesotego i chetnego. Zdawato sie, ze ludzie przykladaja do tego wielkie
znaczenie. Im jesteS mniej wazny, tym szerzej powiniene$ sie usmiecha¢. Godzinami
przesiadywal w kinie. Albo w nieuzywanym biurze na koncu korytarza na drugim pietrze, gdzie
czytat regulamin zoknierza piechoty morskiej.

Nauczyl sie na pamiec zasad zabijania. Studiowal musztre, poznal zasady przyznawania
roznych baretek i naszywek. Z biurowego telefonu dzwonit bez pozwolenia do Roberta Sproula,
zeby czyta¢ mu jezace wlos opisy walk na bagnety. Cios z obrotu, ciecie, cios kolbg. Mogt je
cytowa¢ w nieskonczonos¢. Ten podrecznik napisano chyba specjalnie dla niego. Zaczytywat sie
nim, byl pod wrazeniem jego surowosci i dokladnosci, liczby zapierajacych dech w piersi
szczeg6low, doktadnych, dziwacznych, doskonatych.

Robert wiedziat o karabinie na sprzedaz — kalibru 22, ryglowany, karabinek na szkodniki albo
taki popykajmy sobie do puszek — wiec mimo styczniowego chtodu poszli razem w porze lunchu
az za centrum finansowe, do taniego hotelu miedzy sklepami z thumikami samochodowymi i z
meblami po okazyjnych cenach. Hol wygladat jak korytarz do toalety. Pokoje byly na pierwszym
pietrze, nad zabitym deskami sklepem z szyldem: ,Lokale do wynajecia”. Robert znal numer
pokoju tego od karabinu, ale nie znat jego nazwiska. Facet byl pono¢ znajomym Davida Ferriego,
pilota i instruktora Obywatelskiego Patrolu Powietrznego. Ferrie dowodzit oddzialem, do ktérego
Robert i Lee wstapili tego lata, i chociaz Lee byt tylko na trzech zbiérkach, to jednak



wystarczyto, zeby dali mu mundur.

Byli zdziwieni, gdy drzwi otworzyt sam kapitan Ferrie. Dobijat czterdziestki, mial smutna,
lecz zyczliwa twarz. Stat w progu, w szlafroku i kraciastych skarpetach do kolan. Gestem reki
zaprosit ich do $rodka, uwaznie przypatrujac sie Lee. Zaluzje byly opuszczone. Wszedzie walaly
sie ubrania, z pudelek wylewala sie chifnszczyzna na wynos, na podtodze lezato kilka monet i
banknotow. W pokoju panowat stezaly, otepiajacy bezruch, jakby obowigzywata tu niezalezna
strefa czasowa.

— Jak to mito — powiedzial. — Spodziewatem sie was. A wiec Alfredo sprzedaje swéj karabin.
Mowi, ze kogos z niego zabil. Jakiego$ bogatego gringo. Kazdy Latynos zabil w marzeniach
jakiegos gringo. To tylko tymczasowa kwatera. Wasz powietrzny as czeka na nowe zadanie.

Usiadl w fotelu posréd rozrzuconych ubran. Robert zerknat na Lee. Wykrzywit twarz, jakby
ktos go dusit.

— A wiec tak — ciggnat Ferrie. — Roberta znam z zaje¢ w hangarze w Lakefront. Wydaje sie, ze
od tamtej pory minelo sto lat. Ale kim jest ten nieSmiaty mtodzieniec ze starannym przedziatkiem
na glowie?

— Tez bylem tam kilka razy — odpart Lee. — Przychodzitem, potem przestatem.

— Ale przychodziteS. Tak myslalem. Bylem tego pewny. W mundurze. Tak, w mundurze
wyglada sie zupelnie inaczej. Znam moich kadetow. Nigdy Zadnego nie zapominam. Znacie
Dennisa Rumseya? Tez jest kadetem. Przychodzi tu po szkole. A Warrena Van Zandta, tego
grubaska? Jego ojciec ma raka ptuc.

— A ten karabin? — spytat Robert.

— Gdzies tu lezy. Marlin kalibru dwadzieScia dwa z magazynkiem. Jest tani, bo ma ztamang
iglice. Latwo to naprawic. Zaniesiesz go do spawacza, bach, bach, bach, i gotowe.

— Nikt mi nie mowil, ze ma ztamang iglice — powiedziat Robert.

— Bo o takich rzeczach sie nie mowi.

— Sam nie wiem.

— Ja tez nie.

— Jesli nie mozna z niego strzelac...

— Spawacz przyspawa iglice, bach, bach, i po krzyku.

— Ale zawsze to klopot.

— Przyjemnos$¢ ze strzelania bedzie tego warta. Znasz sie na broni? To jedno z moich
zainteresowan.

Robert ponownie zerknat na Lee, jakby miat ochote da¢ noge. W kacie pokoju co$ sie chyba
poruszato. Lee zrobit kilka krokow w tamtq strone. Zdawat sobie sprawe, ze idzie z oderwanym,
abstrakcyjnym usmiechem na twarzy, z uSmiechem, ktéry mowi, Ze ma jak najlepsze zamiary. Na
komodzie stata klatka, w klatce biegaty biate myszki.

Spojrzat na Ferriego.

— Myszy.

— Czyz zycie nie jest fantastyczne?

— Po co panu myszy?

— Do badan. Wojna skonczyla sie jedenascie lat temu. Zyjemy w nowej epoce, w epoce
nadziei, mimo to jesli chodzi o lekarstwo na plage, jaka jest rak, od tysigca lat nie posuneliSmy
sie ani o krok. Zajmuje sie chorobami od malenkosci. Juz jako dziecko potrafitem
zagospodarowac sobie czas. Wiedzialem, czym jest rak, na dlugo zanim ustyszatem to stowo. Jak
ci na imie?

— Lee.

— Zagospodaruj sobie czas, Lee.



Robert zaczal wycofywac sie powoli w strone drzwi.

— Panie kapitanie, mysle, ze...

—Ze co?

— Ze musze juz i$¢. Zakup karabinu odloze chyba na p6Zniej.

— Analizowalem wzorce przypadkéw — powiedzial Ferrie, patrzac na Lee. — Przypadek to
nauka, ktorej jeszcze nie odkryto. Nauka o wzorcach przyczynowo-skutkowych. W Baldwin-
Wallace studiowatem geopolityke, zanim nazwano ja geopolityka.

— Lee, idziesz?

Lee tez chcial wyjs¢, mimo to stat tam i uSmiechat sie glupkowato do Roberta, ktéry zrobit
mine i wyszed} na palcach. Lee pomyslal, ze chyba nieladnie jest wychodzi¢ tak nagle. Ale w
tym przypadku to Robert powinien zosta¢, nie on. Robert byt prymusem w szkole, byt dobrze
wychowany, mieszkal w domu z weranda, posrod azalii, debéw i palm.

— Opowiedz mi o sobie — poprosit Ferrie. — I nie zwracaj uwagi na ten batagan. To rzeczy
Alfonsa, Alfreda czy jak mu tam. Co za cztowiek! Gdziekolwiek sie wprowadzi, cho¢by tylko na
chwile, od razu wida¢, Zze ma zte zamiary. Ptywa na holowniku w Port Sulphur. Chlopca z
oczami inteligentnymi jak twoje taka praca by nie zainteresowata. Opowiedz mi o swoich oczach.

Siedziat gleboko w fotelu. Gdy patrzylo sie na niego pod tym katem, w tym rozmytym swietle,
przypominat osiemdziesiecioletniego starca z rozszerzonymi ze strachu oczami. Byl catkowicie
wycofany. Lee zrozumial, ze zostajac, zdobyl nad Robertem przewage, ze Robert uciekt za
szybko, Ze ta rozmowa jest zbyt ciekawa, Zeby ja sobie odpusci¢, i juz do konca spotkania z
Ferriem przezywat co$§ w rodzaju lekkiego rozdwojenia, bo doswiadczajac tego, co dzialo sie w
pokoju, relacjonowal to jednoczeSnie Robertowi. Oczyma wyobrazni widzial sam siebie.
Widzial, jak opowiada o tym koledze, jak rozkoszuje sie swoja swada, i chociaz dzialo sie to tu i
teraz, jego wizja przypominata ozywiony komiks, w ktérym gwattownie gestykulujac, opowiadat
wszystko ze swoistym poczuciem wyzszosci. Zostat do samego konca. Czyz istnialo cos bardziej
tchorzliwego i strachliwego niz mysl, Ze najwazniejsze jest bezpieczenstwo wilasne, niz ucieczka
do domu, do swojej cudownej rodziny i kraciastych derek, zwlaszcza ze wszystko skonczylo sie
dobrze?

— Jesli wlasciwie zagospodarujesz sobie czas, dokonasz fantastycznych rzeczy. Kiedy bytem
w twoim wieku, uczylem sie laciny. Siedzialem w domu i uczylem sie martwego jezyka ze
strachu, Ze mnie zauwaza, ze kaza mi zaptacic¢ za to, Ze jestem tym, kim jestem.

Zapomnial, Ze ma goscia.

— Cleveland. — Zabrzmialo to jak nazwa zaginionej cywilizacji. — M6j ojciec by? policjantem.
Dlatego ciagle przesladuja mnie mysli o policjantach i agentach FBI, o fedziach. Sg jak plaga.
Trafisz do ich akt i juz nigdy ci nie odpuszcza. Zzeraja cie jak rak. Bo sg jak rak wieczni.

Dziwak. Jest dziwakiem nawet sam dla siebie.

— Wiec co z tym karabinem? — spytat Lee. — Moze ja go kupie. Ile on chce?

— DwadzieScia pie¢ dolaréw. Ale ty daj mi pietnascie. Dla ciebie niech bedzie pietnascie.
Jestes moim kadetem, wiec pietnascie. Dbam o moich chltopcow. Nosisz mundur, a mundur to
mundur. Spojrz na mnie. Wkladam mundur i cate to gowno natychmiast ze mnie sptywa. Staje
sie kapitanem. Mowie jak kapitan. Niespokojni wedrowcy nabieraja przy mnie pewnosci siebie.
Jakbym latat tym cholernym samolotem.

Wie, Ze jest dziwny, ale nic nie moze na to poradzic.

— Tylko jak przeniose go do domu?

— Bez zadnego klopotu. Zawiniesz go w koc. Tam lezy. Ci z hotelu nie beda mieli nic
przeciwko temu.

Poza wszystkim innym mialby karabin. Z karabinem bylby kims. Moglby powiedzie¢, ze



przeniost karabin w kradzionym kocu, ze szedl z nim przez cate miasto. Ferrie obserwowat
myszy w klatce i cicho pogwizdywat. Wszystko to dopasowywato sie idealnie do opowiesci dla
Roberta, jak przysztos¢ w terazniejszosci, jak krotki komiks w samym centrum wydarzen.

— Pytanie brzmi: czy mozna wyleczy¢ chorobe, zanim ona cie zabije? Kiedy juz postanowisz
Swiadomie z nig walczy¢, tak jak zrobilem to ja, zanim poznalem znaczenie stowa ,rak”
ryzykujesz, ze sie zarazisz. Comprende? Zabija cie to, czemu sie poswiecasz, twoja totalna
obsesja. Jesli jestes poeta, zabija cie poezja, i tak dalej. Ludzie wybieraja swoja Smier¢ bez
wzgledu na to, czy zdajq sobie z tego sprawe, czy nie.

— GdybySmy poszukali tego karabinu, to zawingtbym go w koc i juz poszedt.

— Niedtugo karnawat — odpart Ferrie. — Zegnaj, mieseczko ty moje.

Krzyczy, ze chce mu sie jes¢. Wrzeszczy. Jestem na dole z Myrtle Evans i styszymy, jak wota
matke: natychmiast pedze na gore, zeby mu co$ ugotowac, jak kazdemu innemu chtopcu.

Nikt nie wiedziat tego co on. Nikt nie wiedzial o wirze czasu, o jego prawdziwym zyciu. To
byla jego dZwignia, jego jedyna wiadza. Patrzyl, jak matka robi zasmazke, widziat jej lepkie,
uwalane maka rece nad patelnia o grubym dnie. Nosit dokumenty do towarzystw okretowych.
Lezal w poténie i pograzony w zadumie fantazjowal o poteznym $wiecie Oswalda bohatera, o
rewolwerach potyskujacych w ciemnosci. Fantazje o wiadzy. Doskonatos¢ furii, doskonatosc¢
zadzy, noc, mokre od deszczu ulice, mroczne cienie mezczyzn w czarnych ptaszczach, jak te z
plakatow filmowych. W mroku byla wladza. 1 ten deszcz na pustych ulicach. Wtedy sie
pojawiali, ciggnac za soba dlugie cienie, a potem w ich rekach pojawiat sie karabin, marlin z
magazynkiem, pojawiata sie mysl o strzale w brzuch, zeby przedtuzy¢ cierpienie.

Swiat w $wiecie. Koba, partyjny pseudonim Stalina. On tez wymysli sobie pseudonim i
znajdzie te komorke w domach koto dokéw. Zapamietal marke, kolor i numer rejestracyjny
jakiego$ samochodu. Przejrzal ksiazke ze zdjeciami rewolucjonistow. Policyjne zdjecie: Trocki w
wieku dziewietnastu lat. Kolejne: Lenin z profilu i en face. Richard Carlson a/ias Herb Philbrick,
zwykly obywatel, cztonek partii komunistycznej, tajny agent FBI.

Znowu klaszcze. Pobudka!

Widziat faceta z rekq wytatuowang od ramienia az po dton, ktéry palil papierosa, siedzac
tylem na motocyklu.

Marzenia o dziewczynie w kraciastej spodnicy. Lezy na plecach na 16zku i ma spuszczone
nogi. Jest w biato-brazowych butach, biatych skarpetkach, bialej bluzce, a kraciasta spddniczka
siega jej tuz przed kolana. Bezruch, doskonato$¢ zadzy, doskonatlos¢ wiadzy, jej lekko
rozchylone biate uda, rece wzdtuz bokéw, zamkniete oczy. Na jego rozkaz obraz to znika, to sie
pojawia. Jedynie tyle o niej wie, tym sposobem sprawuje nad nig wiadze, gdy widzi ja w nocy na
16zku, w tym bezruchu nad mokra od deszczu ulica. Jest odpowiedniego wzrostu. NieSmiata,
ghlupia i ma cienkie usta.

Z kilkunastu filmow wie, ze postrzat w brzuch przedtuza agonie.

Jej lepkie, biate rece. Zasmazka jest juz gesta, thusta i brazowa jak btoto, bo taki ma byc¢ sos.
Dodata do niej miesnego wywaru, cebuli i przypraw. Jedli przy kuchennym stole. Ten odglos,
jaki wydawata, zujgc. Odglosy zza okna. Zawsze tu byla, zawsze go obserwowata, mierzyla
mysla ich przeznaczenie. Miat dwa Zycia, wilasne i to, ktore dla niego organizowata. Nie strzelat z
marlina. Oddat go mechanikowi samochodowemu, a on trzymal go przez pdttora miesigca i
nawet na niego nie spojrzat. Poklocili sie o to. Nie bat sie broni¢ swoich praw. W koncu sprzedat
karabin za dziesie¢ dolarow Robertowi Oswaldowi, ktory wyszed} juz z wojska i ktory zawsze
chetnie pomagatl mtodszemu bratu bez wzgledu na to, czy ten dziekowal mu za to, czy nie.



Marguerite siedziala na sofie i ogladala telewizje.

Zdenerwowal sie, ze musi jecha¢ do Nowego Jorku, dodgeem =z tysigc dziewieCset
czterdziestego 6smego zreszta, ale wiasnie tam stacjonowat John Edward z Zong i dzieckiem, no
a przeciez jestesmy rodzing i nigdy nie mogliSmy by¢ razem. Niektore kobiety w tej sytuacji
lekcewaza przesztosc. Ale Lee jechal ze mng i Ekdahlem, zresztq podrézowat juz sam, i to kiedy
miat ledwie jedenascie lat, pociggiem z Fort Worth do Nowego Orleanu, do mojej siostry, a to
przeciez osiemset czterdziesSci kilometrow. A teraz o tym, czy prowadzi zdrowe, amerykanskie
zycie. Wysoki sadzie, powiedzialabym tak: w sasiedztwie mieszka wielu prawych i zamoznych
obywateli, ale we Francuskiej Dzielnicy sa rowniez widczedzy i inni tacy. I sq rozne lokale, bo
my, na ten przyklad, mieszkamy nad barem, takim, co ma bilard, i wiem, Ze dziejq sie tam rézne
rzeczy i ze na ulicy kwitnie hazard. Prostytutek tez jest tam w bréd. Ale jako matka na swoja
obrone powiem, zZe w ostatnim semestrze, kiedy pracowatam u Kreegera na Canal Street iles tam,
opuscit tylko dziewie¢ dni. Jego przysztoscia i marzeniem jest wstapi¢ do piechoty morskiej, o co
bez przerwy sie kltocimy, bo zeby go wzieli, sfatszowat zaswiadczenie, no i wpadt. Chodzi tylko
o to, zeby skonczyl te siedemnascie lat, chociaz rzucit juz szkote i mowi, ze na dobre. To
chlopiec, ktory usmiecha sie, kiedy go bija, ktory nie moze doczekac sie dziennika w telewizji. A
jesli chodzi o to, jakie miejsce zajmuje w jego sercu, powiem tylko tyle, Ze kiedy pracowat jako
goniec i kurier, za pierwszq wyptate kupil mi plaszcz za trzydziesci pie¢ dolaréw. Dawat
pieniadze na czynsz i na jedzenie, kupit mi papuzke w klatce z poprzeczka i doniczka. Byla
doniczka z dzikim winem, byla klatka, byla papuzka i pokarm dla papuzki. To tylko kwestia
adaptacji, wysoki sadzie, a on zawsze sie stara. Nie potrafie nawet opisa¢, jak trudno jest
wychowywac synow bez ojca. Mowitam slangiem, pracowalam w sklepie ponczoszniczym,
kiedy pan Ekdahl o$wiadczyl mi sie w samochodzie. Kazalam mu czeka¢ caly rok, a by}t po
Harvardzie. I zawsze, na przekor wszystkiemu, udawato mi sie stworzy¢ dzieciom dom. Czesto
mowiono mi komplementy, Ze tadnie wygladam, czesto podziwiano moje mite akcenciki tu i tam,
a teraz mysle, ze znowu pojedziemy do Teksasu, zeby pomieszkac z jego bratem Robertem, zeby
znowu byc¢ rodzing i Zeby chtopak miat brata. I nie chce juz stysze¢, ze ciagle wzywam tych od
przeprowadzek. W wieku, w ktorym zyjemy, przeprowadzki sa najwazniejsze. Mam trzech
synow i kiedy Lee lezal jeszcze w kotysce, sprzedawatam igly, nici i widéczke w swoim wiasnym
sklepie, we frontowym pokoju domu przy Bartholomew Street, takim kanadyjskim, z wlasnym
podworkiem. Bylam lubianym dzieckiem, wysoki sadzie. Miatam piecioro rodzenstwa i bylam
szczesliwa, a ojciec wychowatl mnie na patriotke. Ale nawet i bez ojca robitabym, co tylko bym
mogla, Zeby wychowa¢ tak moje dziecko. Bez wzgledu na to, co tamci méwia, a méwia przez
caly czas, Lee dobrze wie, kto byt jego gtowng podpora od chwili, gdy wrécitam z nim z Old
French Hospital przy Orlean Avenue. Nie jestem koszmarem z jego snow.

Na ekranie ukazat sie George Gobel, krepy, krotko ostrzyzony, z drwigcym uSmieszkiem na
ustach — przytknat reke do czola w czym$ w rodzaju blazenskiego pozdrowienia
matomiasteczkowej braci studenckie;j.

Lee czytal u siebie o zamianie wartosci dodatkowej na kapital, Sledzac tekst palcem
wskazujacym, stowo po stowie, stowo po stowie.



26 kwietnia

Smieci z kieszeni. Win Everett opracowywal ogélny ksztalt, opracowywal nowe zycie.
Zwerbuje snajpera ze zwyklych kartek papieru, takich z oslimi uszami, z zawarto$ci portfela.
Parmenter podprowadzi formularze z archiwum. Mackey znajdzie wzorzec dla postaci, ktéra on
wlasnie tworzyl. Potrzebowali nazwiska, twarzy, ciata, dzieki ktéremu mogliby przelozyc¢ te
fikcje na realia. Postanowil, Ze jedna posta¢ bedzie nieco bardziej widoczna niz pozostate, ze
bedzie to cztowiek, na ktorym skupi sie sledztwo, kto$, kogo policja wytropi i by¢ moze nawet
zatrzyma. Trzech czy czterech snajperow przepadnie jak kamien w wode, pozostawiajac za soba
nikty slad. Ludzie méwiacy po hiszpansku, Meksykanie albo Panamczycy wyszkoleni specjalnie
do misji na Kubie. I ten jeden dodatkowy, ten wyrazniej widoczny, ten, ktérego by¢ moze
pozostawig samemu sobie na stanowisku strzeleckim, zeby uciekl na wlasng reke, zeby ci z
tajnych stuzb, FBI czy z miejscowej policji wpadli na jego trop, zeby go znaleZli, moze nawet
zabili. Zeby zrobili z nim to, co przewiduje regulamin. Musi to by¢ dobry strzelec, kto$
anonimowy, bez przesztosci, ktos, kto wyptywa na metne wody, kto znika, kogo policja aresztuje
za akty przemocy, kogo nastepnie wypuszcza, zeby znowu mogl snuc sie bez celu, a potem
wyptynac¢ gdzies i ponownie znikna¢. Mackey go znajdzie. Beda potrzebowali odciskow palcow,
probki pisma, zdjecia. Mackey znajdzie i pozostaltych snajperow. Nie zabijemy prezydenta.
Spudtujemy. Chodzi o wielkie, spektakularne pudto.

Siedzial samotnie na ganku. Na wiklinowym stoliku stata szklanka lemoniady. W pudetkach,
skrzynkach okiennych i w doniczkach na stopniach schodéw rosty kwiaty. Brzegi ceglanej
Sciezki byly wysadzane trawa. Czekal na Mary Frances.

Ze wszystkich miast, gdzie mogliby przeprowadzi¢ zamach, najoczywistsze wydawalo sie
Miami. Setki uchodzczych frakcji konspirowato tam, darto ze sobg koty i czekato na kolejng
okazje — movimientos, juntas, uniones. Wyobrazit sobie, jak wieS¢ roznosi sie po caltej okolicy,
po jego starych terenach towieckich: La Moderne Hotel, kwaterach przywodcow Frente. W
Miami mogli liczy¢ na oddZzwiek, na zapat i gorliwos¢. Bylo to miasto otwartych ran, gwattownie
rozpolitykowane i pelne animozji. Wiasnie ta tatwopalnos¢, ten kubanski blask i goraczka
sprawily, ze nie wtajemniczyt w plan antycastrowskich przywodcow.

Kennedy byt tam przed czterema miesigcami, zZeby przyjac¢ sztandar brygady z rak tych, ktorzy
przezyli inwazje; wielu z nich wykupiono tuz przedtem z kubanskich wiezien. To bylo
uczuciowe oczyszczenie, oczyszczenie konieczne. Otwarcie przyznano sie do kleski, ktorg
uczczono w obecnoSci czterdziestu tysiecy ludzi na stadionie futbolowym - na fali
powszechnego nawrocenia wszystkie ocenzurowane dotad materiaty przestano do TV-landu,
dzieki czemu Everett mogt je teraz oglada¢. Szanowal prezydenta za to, ze pojechat do Miami.
Byt zaskoczony i wzruszony, gdy jego zona rozmawiata po hiszpansku z zohlierzami. Lecz
ceremonia ta nic nie dala, nie odnowita i nie wzmogta tesknoty za wolng Hawana. Chodzito tylko
o wizerunek publiczny, tak to teraz postrzegal, o promienng symbolike, ktora towarzyszyta
kazdemu posunieciu nowej administracji.

Przed dom zajechal samochdd i Win poszedt pomoc zonie. Chwycit ciezkie torby. Od
wschodu powial wiatr, zapowiedZ deszczu, nagla i wszechogarniajaca. Patrzac na siebie z
zewnatrz, zobaczyt mezczyzne na cichej uliczce, mezczyzne robigcego zwykte, normalne rzeczy,
nieobawiajacego sie, Ze kto$ go obserwuje.

Wszedt do spizarni, a ona zaczela podawa¢ mu zakupy. Przepalila sie zarowka, wiec uktadat



je na potkach po ciemku. Lekki, tracacy myszka zapach, chtéd matego pomieszczenia i znajome
nalepki na stoikach i puszkach sprawity, ze poczul sie jak stare, zmeczone dziecko, jak ktos,
komu pozwolono przezy¢ na nowo najprostsze, najglebsze chwile, chwile, ktére pozostawity
blizny na sercu, dowody nie minionego bolu, tylko czasu jako takiego, czasu obcigzonego
przytlaczajacymi, systematycznymi stratami. Probowal utrwali¢ w pamieci te przepalong
zarowke, zZeby nie zapomnie¢ jej wymieni¢. Zatrzesto sie niebo i przypomnialy mu sie burze z
lat, gdy dorastat na wsi, gdy byt chlopcem, ktéry widzac posepniejacy w zmieniajacym sie
Swietle krajobraz, udawal glupszego niz jego bracia. Wszystko bylo podszyte strachem. Strach
sptywat z powietrza na rzeczy i dzieci. Te przydymione burze na horyzoncie. Stal wtedy w
spizarni i liczyt do piecdziesieciu, bo po piec¢dziesieciu grzmot cicht.

— Musze odebra¢ Suzanne.

— Dokoncze sam — odpart.

— Nie masz zajec?

— Odwotane.

— Chce wpas¢ do Penny po kilka rzeczy.

— Wszyscy powinnisSmy tam wpasc.

— Nie, musze co$ kupi¢. Tylko na chwile.

— Ten sklep jest dla nas jak dom.

— Zarowki trzyma za schodami.

— Czyta w moich myslach. O wszystkim za mnie pamieta.

— Tylko na chwile.

Parmenter uprzedzitby go, gdyby JFK zamierzal ponownie odwiedzi¢ Miami. Predzej czy
pozniej prezydent skrzyknie stado pomagieréw, ochroniarzy, pismakdéw i klakierow i wyjdzie na
ulice w jakim$ miescie, gdzie bedzie stanowit tatwy cel. Na Miami Everett byt sklonny czekac
nawet rok. Tam przestanie byloby najwyrazniejsze: strzat z duzej odleglosci, z ostrego kata, z
celownikiem optycznym, bez bezsensownej jatki, jaka méglby urzadzi¢ przyczajony w ttumie
szaleniec z domowym pistoletem.

Ruszyt za Zong do drzwi.

Plan bylby catkowita klapa, gdyby w jego poszczeg6lnych warstwach nie odkryto dowodéw
na to, ze w probie zamachu na Fidela Castro maczata palce CIA, ze po czeSci maczat w tym palce
i on. To byla niespodzianka, ktéra chciat zachowac na sam koniec. Jego osobisty wkiad dla tych
zorientowanych. Niechaj wiedzga, co dzieje sie w salach obrad réznych komisji i naroznych
gabinetach. Zeby $ledczy odkryli, ze Kennedy chcial zabi¢ Fidela, ze zorganizowano w tym celu
spisek, ze zatwierdzono go na najwyzszych szczeblach wiladzy i skierowano do realizacji, ze
Fidel i jego najblizsi doradcy postanowili odpowiedzie¢ ciosem na cios — Zeby to wszystko
zrobi¢, musieli podsung¢ im Smieci, drobne klaczki z kieszeni, rzeczy snajpera i mylagce dowody,
musieli wpusci¢ ich w mroczne zaulki. Taki oto gléwny podtekst i moralne przestanie tkwito w
planie Wina Everetta.

Dwoch mezczyzn siedzacych przy stoliku w Occidental Restaurant taczyly pewne
podobienstwa fizyczne. Obydwaj mieli ponad metr osiemdziesigt wzrostu, obydwaj byli
kosztownie ubrani, krzepcy i atletycznie zbudowani i obydwaj czuli sie na luzie w tym teatrze
Kennedych, w tej stolicy meskosci, pewnosci siebie, obietnicy i odwagi niezbednej do
podejmowania najwiekszego ryzyka.

Laurence Parmenter, z pie¢ lat mlodszy od tego drugiego, mowit z akcentem dobrze
wyksztatlconego mieszkanca Wschodniego Wybrzeza, lekko przeciagajac sylaby, zeby wyrazi¢ w
ten sposob ironiczne poczucie wartosci wilasne;j.



Jego kolega, George de Mohrenschildt, ktéry mieszkat teraz w Dallas, tez méwit z akcentem,
obcym i wytwornym. Nie miat nic przeciwko temu, zeby uchodzi¢ za mieszkanca kontynentu. I
w sumie nim byl Byl czarujacym Swiatowcem i mowit plynnie po rosyjsku, angielsku,
francusku, hiszpansku i prawdopodobnie tez w jezyku togo czy jakimkolwiek jezykiem tam
mowiag (Parmenter byt w Togo w 1958, podajac sie za filateliste). Larry go lubit. Znat go od kilku
lat i wiedzial, ze po licznych zagranicznych wyprawach przestuchiwano go w CIA. Ale chociaz
ich interesy parokrotnie sie ze soba splataty, nie byl pewien, czym George zajmuje sie naprawde.

— A w maju jade na Haiti — powiedziat de Mohrenschildt.

— Mozna spytac po co?

— Alez oczywiscie. Bede szukat tam ropy. Haitanczycy dajg mi koncesje na uprawe sizalu.

— Potrzebuja pomocy w poszukiwaniach sizalu?

— Sizal rosnie chyba na ziemi, a nie pod ziemig.

Z trudem powstrzymali Smiech.

— Pojawiasz sie w ciekawych miejscach, George.

Tym razem nie wytrzymali i wybuchneli §miechem, Wspominajqc to samo wydarzenie. Kiedy
Parmenter wszedl do kliniki w zapadlym miasteczku niedaleko bazy powietrznej CIA w
poludniowo-zachodniej Gwatemali, gdzie przed Zatoka Swin szkolono kubarskich pilotéw i
amerykanskich doradcow. Wszed} i w zapuszczonej poczekalni zobaczyt George’a w koszuli ze
skory aligatora i w szortach z madrasu, George’a de Mohrenschildta znanego réwniez jako Jerzy
Sergius von Mohrenschildt. Powiedzial, ze wedruje po Ameryce Srodkowej.

— Skonczylo sie koszmarnie — mowit George. — Jesli w ogole sie skonczylo.

— Chyba mozna tak powiedziec.

— Nasza administracja wciaz straszy Castro. To idiotyczne i zupelnie niepotrzebne. Powiem
wiecej. Ta administracja caty czas kreci sie wokot malutkiego, komunistycznego wegielka, jakim
jest Kuba. To brzmi jak jaki$ zart, Larry, i méwie to, wiedzac, po ktdrej stronie tego kubanskiego
plotu stoisz. OczywiScie to twoja praca i ja to szanuje.

— To byta moja praca. Teraz im tylko pomagam.

— Chciatbym wierzy¢, ze administracja Kennedy’ego niczego juz nie planuje.

— Absolutnie. Kryzys rakietowy zostal zazegnany w tym znaczeniu, ze juz nigdy nie bedziemy
planowac ataku na Kube. Kennedy mial okazje pozby¢ sie Castro, a skonczylo sie na tym, ze
gwarantuje mu prace. Nikt sie juz tym nie interesuje. Zaangazowanie w sprawe jest zerowe. Od
zarliwego oddania i poSwiecenia przeszliSmy do wyniostosci i catkowitej obojetnosci, i to w
rekordowym czasie.

— To amerykanska choroba — odrzek! z cieptym usmiechem George.

De Mohrenschildt byt z zawodu inzynierem naftowym, lecz wygladalo na to, Ze poswieca tej
profesji niewiele czasu. Larry wiedzial, ze ma juz czwartq Zone i Ze wszystkie poprzednie
pochodzily z bogatych rodzin. Jednakze zony nie thumaczyly jego jawnej wspdlpracy z nazistami
podczas drugiej wojny $wiatowej, jego powigzan z polskim i francuskim wywiadem, powodow
wydalenia z Meksyku, nieskrywanych sympatii komunistycznych podczas studiow na
Teksanskim Uniwersytecie Stanowym, kontaktow z Sowietami w Wenezueli, rozbieznosSci w
oficjalnym zyciorysie, podrézy do zachodniej Afryki, do Ameryki Srodkowej, do Jugostawii i na
Kube.

Ciagle albo go zatrzymywano, albo strzelano do niego, gdy szkicowal plany nabrzeznych
instalacji wojskowych w strategicznych rejonach tego czy innego kraju.

Znat za to Jackie Kennedy albo jej rodzicow, albo tez kogo$ z rodziny, wpadat do Racquet
Club, ilekro¢ bywal w Nowym Jorku, poza tym, teoretycznie rzecz biorac, miat prawo do tytutu
barona. A jego ciagle zmieniajaca sie przesztosc tylko przydawata mu atrakcyjnosci.



— Kiedy wyjezdzasz z Waszyngtonu?

— Jutro jade do Nowego Jorku, potem do Dallas.

— Myslatem, ze Dallas to teren Walkera — odpar} Larry. — Ktdz tak ciagle do niego strzela?

— Ten Walker to faszysta i degenerat. Niebezpieczny rasista i organizator antykubanskich
krucjat. Bo Kuba tak wiasnie na nas dziala. Wzbudza hasze najgorsze obsesje. Oto masz
generala, ktorego pozbawiaja dowodztwa za to, ze glosi prawicowe poglady, ktory prowadzi
rasistowska kampanie w Missisipi, ktory trafia do domu wariatéw, zeby w koncu wyladowa¢ w
Dallas, gdzie gazety wypisuja bzdury o Stowarzyszeniu Johna Bircha i cytuja jego tyrady. To
zywa nienawis¢, Larry. Jego prowokacje doprowadzity do Smierci dwdch oséb w Missisipi. To
maty Hitler. Proste.

— Mowisz tak, jakbys sam chcial go zastrzelic.

— Zeby$ wiedzial, chetnie bym to zrobil. I chyba wiem, kto prébowat go zabic.

Kelner zanurkowat pod stolik w poszukiwaniu upuszczonej tyzki.

— Pewien chiopak; poznatem go w Dallas. Nazywam go chlopakiem, bo ma dwadzieScia dwa,
moze dwadzieScia trzy lata. Ja przekroczylem juz piecdziesiatke, wiec wszyscy mtodsi sq dla
mnie chlopakami i dziewczynami. Pod warunkiem, ze chlopak nie wyglada jak dziewczyna i vice
Versa.

—Dlaczego zainteresowat sie Walkerem?

— Polityka, to proste. W piecdziesigtym dziewiatym wychodzi z wojska i co robi? Ucieka do
Zwiazku Sowieckiego. Wysylaja go do jakiej$ fabryki w Minsku. Oczywiscie szybko przychodzi
rozczarowanie, wiec wraca do kraju. Interesuje sie nim Agencja. Wydzial kontaktow
wewnetrznych prosi mnie, zebym z nim pogadat.

— Przyjacielskie przestuchanie.

— Otoz to. Traktuje go jak syna. Wypytuje, co tam widziat, styszat, wachat i jadt. Szybko sie
polubiliSmy. Szczerze méwiac, mysle, ze to moje poglady sktonilty go do zamachu na Walkera.

— Ale nie jeste$ tego pewien.

— Nie do konca.

— Nie przyznat sie.

— Nie powiedziat na ten temat ani stowa. Ale wszystko na to wskazywato. Atmosfera rozmow,
wzmianki, jego gesty. Rozumiesz? I bardzo ciekawe zdjecie, ktore mi przystatl. Szczerze zatuje,
ze chybit.

Na powr6t zajeli sie jedzeniem, lunchem. Znowu dotarly do nich glosy i dochodzace zewszad
szumy, fala ekscytujacych wiesci, caly ten cywilizowany rozgwar. George powiedzial co$
absolutnie trafnego na temat wina, ktérym zakrecit w kieliszku na wysokiej nézce. Tuz obok
przeszia spiesznie jaka$ kobieta, tadna, poirytowana i szczeSliwa, Ze wyprawa do restauracji
nareszcie dobiegla konca, bo w drodze do tej oazy spokoju i dostatku przezyta wiele osobistych
dramatow i musiata pokonac¢ wiele dhugich korkéw ulicznych. Bywaty takie chwile, kiedy Larry
dochodzit do wniosku, ze glowng atrakcja dla mieszkancow Zachodu jest lunch w luksusowej
restauracji.

— A propos polityki — rzucit. — Ten twéj mtody przyjaciel bardzo lewicuje?

— W polityce sa emocje, jest i psychologia. Znam go do$¢ dobrze, ale sktamatbym, méwiac, ze
potrafie to doktadnie okreslic. Moze jest ortodoksyjnym marksista, najzagorzalszym z
zagorzatych zwolennikéw komunizmu. Ale moze tez by¢ dobrym aktorem. Na sto procent wiem
tylko jedno: zZe jest straszliwie biedny, Ze zyje w skrajnej nedzy, ze... Ze co?

— Ze nie $mierdzi groszem.

— Wiasnie. Ozenit sie z uroczg, wprost przeuroczga dziewczyng. Naprawde, z jedng z tych
rosyjskich pieknosSci, takich z drobna skaza. Jest delikatna i niewinna. Mo6wi cudowng



ruszczyzng, wiesz? Prawdziwa, nie ta sowiecka. Jej wujek pracuje w ichnim Ministerstwie Spraw
Wewnetrznych.

Larry nie moglt sie powstrzymac i wybuchngt $miechem. To bylo wspaniate, naprawde
wspaniate. Wszyscy byli naiwniakami, szpiegami albo wtykami, podwdjnymi agentami,
kurierami, wyrzutkami, uciekinierami, byli albo mieli co$ z nimi wspdlnego. Tak, wszystkich nas
polaczyt bezmiar rytmicznego przypadku, tancuch plotek, podejrzen i sekretnych zyczen. George
tez sie $mial, cudownym, dudnigcym $miechem. Patrzyli na siebie i sie $miali. Smiali sie, bo
rozumieli wspaniato$¢ zycia, cudowng i odrazajacq nature ludzkich spraw, bo doceniali dobre
jedzenie, picie i znakomitg obsluge, bo cieszyly ich zniszczone kariery, caly ten nabrzmiaty
ropien szalenstwa i zalu. Larry czul, Ze jest czerwony na twarzy, syty i lekko wstawiony, czul, ze
jest po prostu dobrze. Pozdrowit ich ambasador Hondurasu. Kto§ z Pemexu opowiedziatl im
wspaniaty Swinski dowcip. To byt uroczy lunch. Lunch wyborny, kapitalny, taki jak trzeba.

Parmenter wrécit autobusem do Langley. Wrocit i napisal notatke dla tych z Biura
Bezpieczenstwa Wewnetrznego, w ktorej zazadal, zeby natychmiast przeSwietlono George’a de
Mohrenschildta.

Gdzie$ tu, w tym pokoju teorii, w jakims notatniku czy teczce, Nicholas Branch miat liste
trupow. Spis nazwisk Swiadkow, informatorow, Sledczych, ludzi powiazanych z Lee H.
Oswaldem, ludzi powigzanych z Jackiem Rubym, ludzi niedwuznacznie i dogodnie martwych. W
1979 roku komisja specjalna Izby Reprezentantow uznala, ze we wskazniku $miertelnosci oso6b
powigzanych z wydarzeniami z 22 listopada nie ma niczego statystycznie nienormalnego. Branch
akceptuje to jako aktuarialny fakt. Pisze historie, a nie studium paranoi. Wieloznacznosciom nie
ma konca. Branch sie z tym godzi. Zna mowe Smierci. Zginat od strzalu w tyl glowy. Poderznieto
mu gardlo. Zastrzelony na posterunku policyjnym. Zastrzelony w motelu. Zastrzelona przez meza
miesigc po Slubie. Powiesila sie w wieziennej celi na rybaczkach. Zabity ciosem karate. To
neonowa epika sobotniej nocy. I Branch chce w to wierzy¢. Wystarczy, Ze tajemnice tkwig w
samych faktach, ze roi sie tu od knowan, przypadkéw, urwanych watkéw, watkéw, ktore utknety
w Slepym zautku, od wielorakich interpretacji. Uwaza, ze nie ma potrzeby wymysla¢ wielkiego,
mistrzowskiego spisku, idealnej zmowy, ktéra rozrasta sie w kilkunastu kierunkach naraz.

Mimo to echo tych spraw wcigz pobrzmiewa, prawda? Zmarli sa w wiekszoSci anonimowi.
Egzotyczne tancerki, kierowcy taksowek, sprzedawczynie papierosoéw, sterani prawnicy z
hupiezem na klapach marynarki. Lecz z biegiem lat Smier¢ dosiegla i innych i z kazda nowa seria
nieszczesliwych przypadkéw Branch ponownie stwierdza, ze zamach ten rzuca potezne i trwate
Swiatlo, odstaniajac wzorce, schematy i powiazania, ujawniajac, ze ten cztowiek znat tamtego, ze
ta SmierC jest dziwna w zestawieniu z tamtaq.

George de Mohrenschildt, swiatowiec o wielu narodowosciach, studium podzielonych
lojalnosci lub catkowitego ich braku, cztowiek, ktory przyjaznit sie z Oswaldem, ginie w marcu
1977 roku w Palm Beach od strzalu w usta ze strzelby duzego kalibru. Uznano, ze popelnit
samobojstwo.

Tydzien po6zniej, w Miami Beach, policja znajduje zwloki Carlosa Prio Socarrasa, bylego
prezydenta Kuby, milionera i handlarza bronig, powigzanego poprzez informatora z Jackiem
Rubym. Cialo spoczywa na krzesle, tuz obok lezy pistolet. Samobdjstwo.

Zwloki Davida Williama Ferriego, zawodowego pilota, onkologa amatora i antycastrowskiego
bojownika, zostajq znalezione w jego nowoorleaniskim mieszkaniu w lutym 1967 roku, pie¢ dni
po tym, gdy prasa polaczyla jego nazwisko z zamachem na Kennedy’ego. Koroner stwierdza
zgon z powoddéw naturalnych, lecz niektorzy zastanawiaja sie, jakim cudem Ferrie znalazt czas
na napisanie pozegnalnego listu, skoro mial wilasnie wylew. (,I tak oto umieram sam i



niekochany”). Wsréd jego rzeczy sa trzy czyste paszporty, czterdziestopieciokilogramowa
bomba, kilka strzelb, bagnetow, pistolet sygnatowy i pelny naonczas komplet ksigzek oraz innych
materialdw na temat zamachu na Kennedy’ego.

Eladia del Valle, jego znajomego i szefa Komitetu na rzecz Uwolnienia Kuby, znaleziono
martwego tego samego dnia, w samochodzie w Miami. Kilkakrotnie strzelono mu z bliska w
piers i roztupano glowe siekiera. Policja nikogo nie aresztowala.

Dokumenty pietrza sie wszedzie. Branch ma raporty z wydziatu zabojstw i protokotly z sekcji
zwtok. Ma wyniki badan spektrograficznych fragmentéw kul. Ma raporty akustykow i ekspertow
od analizy niewyraznych zdje¢. Sam te zdjecia analizowal, pochylajac sie nad fotografiami z
Dealey Plaza, zrobionymi przez ludzi, ktorzy przyszli tam — tak przynajmniej mysleli — zobaczyc¢
przejezdzajacego ulica prezydenta. Ma lupe. Ma dokiadny rozklad linii widzenia wszystkich
aparatow fotograficznych.

Kurator przysyla mu transkrypty z zamknietych przestuchan na komisjach sledczych. Przysyta
dokumenty odtajnione na mocy Aktu o swobodnym dostepie do informacji, dokumenty tajne,
niedostepne dla innych $ledczych lub mocno ocenzurowane. Caty czas przysyta nowe ksiazki,
kazda z nowa, blyskotliwg teorig, z teorig absolutnie pewna i do przyjecia. Jest to pokdj teorii,
pokdj starzenia. Branch zastanawia sie, czy kiedykolwiek skonczy, czy powinien z tego powodu
wpas¢ w rozpacz.

Jest tu i dokumentacja FBI, sto dwadziescia pie¢ tysiecy stron pelnych leku i zgryzoty.
Kurator przysyta tez coraz to nowe materialy na temat pobytu Oswalda w Rosji, materialty z
przestuchan bylego funkcjonariusza KGB (nie byt pierwszym uciekinierem, ktory zaoferowat im
swojq wersje wydarzen). Sq i nowe materialty na temat Everetta i Parmentera, Ramona Beniteza i
Franka Vasqueza. Dane sprzed lat ciurkajq jak woda. I jak woda skapuja do m6zgu. Camp Street
544 w Nowym Orleanie, najgtosniejszy adres w kronikach zamachu. Budynek juz dawno nie
istnieje i jest tam teraz centrum handlowe. Kurator przysyta najnowsze zdjecia i Branch rozumie,
ze musi je doktadnie obejrze¢, chociaz nie majg zadnego zwigzku ze sprawg. Granitowe tawki,
ceglane alejki, sponsorowana rzezba o nazwie Stamtad.

Branch musi obejrze¢ i przeanalizowa¢ wszystko. Nie moze sobie pozwoli¢ na
selekcjonowanie, za gleboko w tym tkwi.

Siedzi owiniety szlafrokiem i sie martwi. Bo tak naprawde to prawie niczego jeszcze nie
napisal. Ma obszerne i pokrywajace sie ze soba notatki — notatki w prawie metrowej wysokosci
stertach, cale lata notatek. Ale tekstu jako takiego napisat bardzo mato. Ciggle zbiera dane, nie
moze przestaC. Bo dane nieustannie splywaja. Musi ocenia¢ coraz to nowe teorie, musi
przemysliwac i oplakiwac coraz to nowe zyciorysy. Nikt z CIA nigdy go nie skontrolowat. Nikt
nie przeczytat tego, co pisze, ani rozdziatu, ani jednej strony, ani stowa. Branch wspétpracuje juz
z drugim kuratorem i szostym dyrektorem CIA. Od 1973 roku, kiedy sie to wszystko zaczelo,
zaliczyt Schlesingera, Colby’ego, Busha, Turnera, Caseya i Webstera. Nie wie, czy powiedziano
im, Ze kto$ spisuje tajng historie zamachu. Moze nie wie o tym nikt oprocz kuratora i dwéch czy
trzech os6b z archiwum CIA. Moze nikt tej historii nigdy nie przeczyta.

T.J. Mackey stat po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko zapuszczonego dwupietrowego domu,
w ktorym miescita sie agencja detektywistyczna Guya Banistera. Mial jasnobrazowe, krotko
ostrzyzone wiosy, byt w obcistej sportowej koszuli i ciemnych okularach. Nieustannie zaciskat i
rozwieral pies¢, jak to on. Miedzy palcami byt wytatuowany ptak i kiedy T.J. rozwieral dion,
ptak rozposcierat skrzydta.

Obserwowal kogo$ na Camp Street, trzesacq sie staruszke w dlugim plaszczu i biatych
skarpetach do kostek, jedng z zagubionych dusz tej nieprzyjemnej wiosny 1963 roku, juz teraz



zbyt goracej, parnej i wilgotnej. Zaciekawilo go to, ze nieustannie zmieniala tempo marszu. Ze
zwalniata, zeby inni ja wyprzedzili. Nieufnie skulona, szta tuz przy $cianie domu numer 544,
popedzajac ludzi reka. Chciata mie¢ ich przed soba, chciata ich widziec.

Mackeyowi bardzo sie to podobalo. Byt tu juz od tygodnia i widzial wielu szurnietych
pijaczkéw, lecz nikogo z tak paranoidalnym poczuciem humoru.

Wokoto staly stare magazyny, parzalnie kawy i tanie hoteliki. Nad starym wejSciem do domu
numer 544, teraz juz zamurowanym, widzial niewyrazny napis: ,,Gmach Portowcow i Dokerow”.
Przeciagl jezdnie i wszed}t do srodka. Biuro miescito sie na pierwszym pietrze. Banister siedziat
przy biurku, twarde, ponure chlopisko w wieku sze$c¢dziesieciu kilku lat. Mial na koncie
dwadziescia lat pracy w FBI, byt podinspektorem nowoorleanskiej policji, cztonkiem
Stowarzyszenia Johna Bircha i minutemanem, zolierzem amerykanskiej armii obywatelskiej. Na
widok Mackeya otworzyt dolng szuflade. Zaproszenie na drinka. T-Jay odmoéwit gestem reki i
przystawil sobie krzesto.

— Nie chcesz sie ze mna napi¢. Nie chcesz mi powiedzie¢, gdzie sie, u diabla, zatrzymates.

— Jutro wyjezdzam.

— Dokad?

— Na Farme.

— Demonstrowac kaczanom ze Swarthmore, jak tamac z6ttkom karki. Wspaniate zycie.

— Zwykle zadanie.

— Nie, T-Jay. Ktos taki jak ty, ktos, kto ryzykowat zycie... to jest, kurwa, czyste
marnotrawstwo. Jest pare rzeczy, za ktére Kennedy musi odpowiedzie¢. Najpierw rozpoczyna
inwazje bez wlasciwego wsparcia powietrznego, a potem kaze nam za to placi¢. Jego ludzie
napadajq na bazy bojownikéw i przechwytujq transporty broni.

— Po co mnie tu Sciagnates, Guy? Mieliscie czas.

— To nie takie proste.

— Macie wiecej broni niz meksykanska armia.

— Sa pewne priorytety — odpart Banister. — Wydaje sie, Ze czeka nas gorace lato.

— Musze zobaczy¢ pienigdze, Guy. Utrzymanie, zotd, wysokie rozlgkowe.

— Ilu ludzi?

— Powiedzmy, ze kilkunastu. Poza tym niewykluczone, Ze bede potrzebowat pilota.

— Pilot moze tu by¢ za dziesie¢ minut.

— Niech to szlag!

— Uspokdj sie.

— Tylko nie on.

— Zapomnij o jego wygladzie i o tym, co wygaduje, on tak na pokaz. Ferrie jest dobry. Potrafi
lata¢ samolotem tylem naprzéd. Ma pierwszorzedne kontakty. Robi u adwokata Carmine Latty.
Wchodzi do domu Latty i calymi torbami wynosi stamtad forse. Wszystko dla sprawy. Moze
wynaja¢ maty samolot bez Zadnych pytan i papierkéw. Szuka teraz C-47, bo chce wywiezc
stamtad materialty wybuchowe.

Banister ponownie otworzyt szuflade, wyjat z niej ¢wiartke early times i siegnat na pétke po
dwa kubki do kawy.

— Wysylam transport na Florida Keys — powiedzial — do punktu zbornego. Karabiny, miny
ladowe, dynamit, reczne wyrzutnie przeciwpancerne, miny mozdzierzowe. Postuchaj tylko tego: i
kanistry z napalmem.

Mackey odnotowal wyraz tych srebrzystych oczu. To, Ze Banister wSciekal sie na rzad
Kennedy’ego, bylo po czeSci reakcja na ich zycie publiczne, na ludzi prezydenta, ktérzy
promienieli przed obiektywami aparatow fotograficznych. Czar Kennedy’ego, charyzma



Kennedy’ego. Jego nienawis¢ miala w sobie site fizyczna, mozna ja bylo zmierzy¢. Dzieki niej
przetrwal wszystkie rozczarowania zawodowe i przejScie na emeryture, dzieki niej wychodzit z
kazdej choroby. Spotkali sie wzrokiem. W jego oczach tloczylo sie tyle uczug, tyle wspomnien,
smutku, tyle przekonan. Kuba stracona, Kuba, ktorg odzyskaja — byta to chwila tak gesta od
ludzkich doznan, tak gleboka, tak bogata w skojarzenia i przepeliona moca rzeczy
niewypowiedzianych, ze T-Jay uciekt wzrokiem w bok. Laczylo ich zbyt wiele takich samych
mysli.

— Skad wziates$ towar?

— Z lesnego magazynu. WiozylisSmy klucz do zamka, i po robocie.

— Kto to zorganizowat?

— To by} tajny magazyn CIA. Bron, ktorej nie wykorzystano w Zatoce. Ale na pewno o tym
wiesz.

— Ostatnio mato wiem.

— Caly czas zglaszaja sie do nas nowi rekruci. Chcg sprobowac jeszcze raz. Szkolimy ich w
obozie niedaleko stad. Do tej pory nie mieliSmy zadnych, kurwa, klopotéw, odpuka¢ w
niemalowane, bo osobiscie wszystkiego pilnowatem i jako$ dogadywatem sie z federalnymi. Ale
ten caly Kennedy zaczyna z nami pogrywac. Wiesz, ze przywddcy uchodZcow nie majq prawa
przekracza¢ granic hrabstwa Dade? Ze nie moga nigdzie wyjecha¢? Wydal zakaz. Normalizuje
stosunki z Fidelem. Gada z Sowietami. P6jda na ugode. My zagwarantujemy, ze Kuba pozostanie
komunistyczna. W zamian za co Moskwa nie bedzie przeszkadzata Jackowi w drugiej kadencji.
Zalezy mu na ochronie i na bezpieczenistwie wlasnym, poniekad stusznie, bo powinien bardziej
na siebie uwazac.

Rozlal burbona.

— Co to bylo w Dallas pare tygodni temu?

— Strzelali do Walkera — odpart Mackey.

— Pewnie jakis$ czarnuch. Zlapali go?

Mackey ustyszat podstepna nutke w jego glosie. O Walkerze rozpisywano sie jak o gwiezdzie
filmowej, ktérej grozi niebezpieczenstwo. To, ze ktos strzelat do niego zza podworkowego ptotu,
stojac na palcach, ze strzelat i chybil, bylo wedlug niego najlepsza zaptata za te swoistg stawe.
Degradowato to generata do statusu przypadkowego celu dla jakiego$ nieobeznanego z bronia
wuja Toma.

— No, dobra. Zak}tadajac, Ze zorganizuje te karabiny.

— I celowniki optyczne.

— Co mam z nimi zrobic?

— Masz je przechowac — odpart Mackey.

— O kim my wiaSciwie méwimy?

— W bezpiecznym miejscu, gotowe do uzycia.

— Guy, jaki jest temat tego spotkania? Musze mie¢ pewnos¢, ze catkowicie sobie ufamy.

— Dobrze wiesz, ze ufamy. Uwierz mi na stowo. Inaczej by mnie tu nie byto.

— Nie méw tak, bo czuje, Ze robie sie za stary do pewnych rzeczy. To mdj zawod. Dla ludzi
takich jak my istnieje tylko jeden temat.

Platki odtazgcej farby na blacie biurka i na podlodze, stalowe szafki pokryte kurzem. W
szafkach akta. Banister zakladal je wszystkim wstepujacym na ochotnika do antykubanskich
bojéwek na tym terenie. Mial tez mikrofilmy z dokumentacja dzialalnosci lewicowej w
Luizjanie. Z nazwiskami znanych komunistow. Mial materiaty FBI, akta agentow Fidela Castro i
jego sympatykow. Podreczniki walki partyzanckiej, stare numery rasistowskiego pisma, ktére
wydawat. Miat akta organizacji, ktére wynajmowaly biura przy Camp Street 544, teraz i w



przesziosci, w tym takze akta Kubanskiej Rady Rewolucyjnej, stowarzyszenia ugrupowan
antykubanskich, ktdre przy jego pomocy zorganizowata CIA.

— Tacy jak my — powiedzial — maja dylemat. My, powazni ludzie, kt6rzy nie moga sie spehic.
Bo wyrzucg nas i co? Usigdziemy spokojnie w fotelu na trawniku przed domem i bedziemy tak
siedzie¢? Normalne, codzienne zajecia nie spelniaja naszych oczekiwan. — Rozesmiat sie wesoto.
— Pracujac w FBI, przez dwadziescia pare lat bylem czlonkiem wyjatkowej spotecznosci, ktéra
zaspokajala moje najwazniejsze potrzeby naturalne. Tajemnice, ktérymi mozna bylo
pohandlowac. Ktorych trzeba bylo strzec. Niebezpieczenstwo. Okazja do sprawdzenia sie w
trudnej sytuacji, do pomachania komu$ spluwa pod nosem. Zakleta spoteczno$¢. Jesli masz
przestepcze sklonnosci, nie méwie tego o sobie czy o tobie, najlepiej ci bedzie w policji czy
stuzbach specjalnych. — Krotki, wesoty smiech. — Ciekawe, ile z mojej meskosSci sptynelo do
kibla? Chcialbym to sprawdzi¢. Na poczatku stuzby przydzielili mnie do sprawy Dillingera.
Wro6g publiczny numer jeden. Stynny final; dorwaliSmy go, kiedy w parny wieczér wychodzit z
Biographu w Chicago. Podczas wojny stuzylem w Biurze Wywiadu Marynarki Wojennej, tak jak
miody Jack Kennedy. — Pociagnat tyk burbona. — Szpiegowanie, praca pod przykrywka. W naszej
spoteczno$ci wojna trwa zawsze. Prawo ma mato do zaoferowania.

Odstawit kubek, pomacat reka po gazetach i teczkach w poszukiwaniu papierosow.

— W Stowarzyszeniu Johna Bircha mamy sto tysiecy cztonkéw — ciggnat. — O wiele za duzo,
nie da sie nad nimi zapanowac. Jest general Ted Walker, ktory jezdzi z wielebnym Billym
Jamesem Hargisem od wybrzeza do wybrzeza w tym swoim dziesieciolitrowym cylindrze na
glowie. Minuteman6w jest mniej i sg bardziej przyczajeni. Ale jest wsréd nich zapatl, ktéremu nie
ufam. Czekajq na ten rozstrzygajacy dzien. Pochowali magazynki po garazach i wiedza, ze dzien
ten szybko sie zbliza. Pomylili polityke z drugim nadejSciem Chrystusa. Z uznaniem przygladam
sie temu, jak pracujesz. Chcesz zorganizowa¢ oddzial maty, zwarty i mobilny. Nie jakie$s tam
gowno z list adresowych. Nie chcesz teoretyzowac i debatowac. Szybkie, silne uderzenie, o to ci
chodzi. Dwoch, trzech ludzi do powaznej roboty.

Wszedt David Ferrie w za matej panamie i golfie z opadajacym koinierzem. Mackeyowi, z
ktorym rozmawiat przedtem tylko raz, postal smutne, przepraszajace spojrzenie, jak czlowiek,
ktory zawiédl publiczne zaufanie. (Banister twierdzil, ze Ferrie byl ksiedzem, ktdorego
pozbawiono habitu). Szed} ospale, mlaszczac podeszwami butow.

— Nie powiniene$ pic¢ o tej porze — powiedziat do Banistera.

— Co mamy na skladzie?

Ferrie zerknat na T-Jaya.

— Kilka starych, bardzo starych springfieldow. Trzydziestekszéstek. Sq naprawde stare. Kilka
M-1, mnostwo jugostowianskich mauserow z ruskim grawerunkiem, jesli robi to na was
wrazenie. I kilka M-4 w Lacombe. Nie dalej jak wczoraj wywalitem caty magazynek.

— Gdzie trzymamy celowniki? — spytal Banister.

— Wiekszos¢ celownikow i montazy jest w obozie. Mamy tez kilka bardzo dtugich. Wszystko
zalezy, do czego chcecie strzelac. Jesli do wielkiego, wtochatego zwierza takiego jak Fidel,
musicie mie¢ duze pole widzenia, bo on jest zawsze w ruchu. Kiedys skrycie podziwiatem
doktora Castro. Tylko przez chwile. Chcialbym walczy¢ u jego boku.

Mowit pelnym niedowierzania szeptem; Sciezki jego dziwacznego zycia nieustannie go czyms
zaskakiwaly. Na jego twarzy — wyptowiale oczy, kontrastujace z cera wysokie, tukowate brwi —
malowat sie wyraz zdumienia. Bez wzgledu na to, co méwil, nie mozna bylo oddzieli¢ tego od
jego niesamowitego wygladu, a juz na pewno nie mog}t zrobic¢ tego sam Ferrie.

— Granica — rzucit Mackey. — Masz tam zostawi¢ samolot, bo musisz szybko wyjechac z kraju.
Gdzie bys go zostawit?



— W Matamoros. Pod Brownsville. Jest tam taka !gka. A jesli chcecie p6js¢ dalej, w glab
Meksyku, mozecie pogra¢ w klasy na suchych jeziorach. Uniknelibyscie zaludnionych obszarow.

— Bez urazy, ale ile ty masz lat?

— Czterdziesci pie¢. Wiek w sam raz dla astronauty. Jestem mrocznym, przerazajagcym
obliczem Johna Glenna. Zdrowym jak rydz, nie liczac tego, ze rak zzera mi mézg.

— Zginiesz gwaltowng Smiercig — powiedziat Banister.

— Chce w to wierzyc.

— Udlawisz sie nacho.

— Znam hiszpanski — odpart zdziwiony Ferrie.

Wszedt do sasiedniego pokoju, gdzie Delphine Roberts sporzadzata kolejna liste, jedng z tych,
do ktérych ktos$ z firmy zawsze zbieral materiaty. Byta zarobiong Amerykanka w srednim wieku,
sekretarkq Banistera, i miata wysprejowane lakierem puszyste wlosy.

— Te poniczochy miaty nie puszczac oczek — powiedziata.

— Wszystko miato byc jakies, ale nie jest. Taka juz natura egzystencji.

— Wiem. Studiowates filozofie gdzie$ tam.

— Jadtas lunch?

— Znowu przesztam na metrecal.

— Przeciez jestes$ szczuplutka.

Wiaczyt maty telewizor.

— Jak myslisz, po co Murzyn chcialby zosta¢ komunistg? — spytata, sungc palcem w dot listy. —
Nie wystarczy im, Ze sa czarni? Po co ta czerwien?

— Pytasz, czemu sq tacy zachlanni?

— Pytam, po co im dodatkowe klopoty. Poza tym, jak jestes kolorowy, nie mozesz juz byc
nikim innym.

Siedziata przy laminowanym biurku pod oknem. Dziure w drucianej siatce kto$ zatkat tektura.

— W zesztym tygodniu pytatem o ceny schronéw przeciwlotniczych — powiedziat Ferrie.

— Ja tam bombami sie nie martwie. Kryzys rakietowy byt i minat. Martwie sie, Ze pewnego
ranka przyjda tu zohierze, ze wyladuja na plazach i spadng z nieba na spadochronach. Guy dostat
meldunek, ze Chinczycy koncentruja wojska na granicy z Kalifornia.

— Mam swoje prywatne udreki, Delphine. Wymagaja czego$ wiekszego niz wojsko.

Ogladali As the World Turns. Ferrie siedzial na skladanym krzesle ze skrzyzowanymi nogami.
Zdjat kapelusz i potozy}t go na prawym kolanie.

— Mysle tak sobie i mysSle: dlaczego ta Delphine przychodzi codziennie do tego
zapuszczonego biura? Kobieta taka jak ona. Z takim pochodzeniem i w ogole. Piekny dom na
Coliseum Street. Towarzyskie przyjemnos$ci. Céra Amerykanskiej Rewolucji.

— Tutaj pracuje dla kraju. C6z bym osiggnela w radzie miejskiej czy jakiej$ organizacji
kobiecej? Jesli chodzi o efekty, Guy Banister jest w awangardzie tego, co sie u nas dzieje.
Werbowanie, szkolenie, zbieranie informacji. To jest wklad, ktérego w normalny sposéb, w tych
wszystkich komitetach, nie mogtabym wniesc.

Zerknela na jego wyplowialy rudy tupecik, ktéry przypominat niesiony wiatrem uliczny
Smie¢. Popatrzyta na jego strome czoto, na spiczasty nos, na rzymski profil, dziwnie imponujacy
mimo przero$nietych, blazenskich uszu. Widziata ten profil juz przedtem, zanim go poznata. W
aktach Banistera byto policyjne zdjecie Ferriego. Upamietnialo dwa aresztowania w 1961 roku,
w Jefferson Parish, za, jak to oficjalnie ujeto, wystepki przeciwko naturze.

Ogladali telewizje.

— Dave, w co ty wierzysz?

— We wszystko. Najbardziej w mojq $mierc.



— Pragniesz Smierci?

—Ja ja czuje. Jestem tablicg reklamowa raka.

— Tak tatwo o tym mowisz.

— Jaki mam wybor?

Dwie aktorki na ekranie rozpoczely rozmowe przy kawie, powolna, odmierzona, pelng
powaznych pauz na uraze i gniewne spojrzenia. Delphine wrocita do pracy i odsiewajac dzwieki
dochodzace z telewizora, probowata wstuchac sie w glosy z sasiedniego pokoju, w ten odlegly,
monotonny, prywatny pomruk, ktéry wyznaczat granice jej dni.

— Dlaczego homoseksualisci natlogowo ogladaja seriale? — rzucit w zadumie Ferrie. — Bo
wiedziemy bogate zycie.

Delphine runeta do przodu, zanoszac sie sproSnym smiechem. Gérna czes¢ jej ciala opadta na
biurko, rece chwycity sie krawedzi blatu. Siedziala tak i kiwata sie, rozbawiona szczerze i do
glebi. Ferrie byt zdziwiony. Nie zdawal sobie sprawy, ze powiedzial co§ $miesznego. Myslat, ze
jego uwaga jest melancholijna, smutno filozoficzna, Ze jest to rzucona od niechcenia mysl na
jatowe popotudnie. Nie zeby Delphine reagowata tak pierwszy raz na to, co powiedziat. Uwazata,
ze nawet jego najmniej komiczne uwagi sa szokujace i przezabawne. Smiala sie dwoma
rodzajami $miechu. Lubieznym, sprosnym i wyuzdanym — w kulturalnej reakcji na jego
sktonnosci seksualne i z poczucia swego rodzaju analnej madrosci, ktéra zdradzata Zrodio jego
dowcipu. Cichszy $miech, ten zarezerwowany dla Banistera, byt gardlowy i znaczacy, dajacy sie
kierowac, szeleszczacy wspolnymi sekretami, miejscami szepczacy — byt Smiechem styszalnym
jedynie dla tych, ktérzy wiedzieli, ze on i ona sa kochankami.

— Nie chodzi o samego Kennedy’ego — mowit Banister. — Chodzi o to, co ludzie w nim widza.
O ten promienny obraz. Na wszystkich zdjeciach Kennedy dostownie promienieje. Kaza nam
wierzy¢, ze jest bohaterem epoki. Widziales kiedys kogo$, komu bytoby tak spieszno do
wielkosci? Mysli, Ze moze zrobi¢ z nas inne spoleczenstwo. On chce nas zmieni¢. JesteSmy dla
niego za ghlupi. Zbyt niedojrzali, za malo energiczni. Harvardczyk, Swiatowiec, podréznik,
przystojny bogacz, dowcipny szczesciarz. I te idealnie biate zeby. Patrze na niego i wkurwiam sie
od samego patrzenia. Wiesz, co znaczy dla mnie ta charyzma? To, Ze on zna jakie$ tajemnice.
Niebezpieczne tajemnice, ktére kiedy$ byly tajemnicami pozarzadowymi. Ze wie o spiskach,
zmowach, rewolucjach, ze wie, jaki bedzie koniec tego porzadku spotecznego. Jego rzad potozyt
lape na najwazniejszych tajemnicach. Cate niebezpieczenistwo, od broni nuklearnej poczynajac,
tkwi w Biatym Domu. Co on knuje z Castro? Jakimi kanatami gada z Ruskimi? Dotyka telefonu i
trzesa sie Swiaty. Nie mam najmniejszych watpliwosci, Zze w naszym rzadzie istnieje ruch
catkowicie oddany sprawie wspierania komunistow. Odbierz komus jego najwieksze tajemnice.
Odbierz mu tajemnice, a bedzie nikim.

Banister odczekal, az Mackey na niego spojrzy.

— Gleboko wierze, ze sg sity, ktére zmuszaja cztowieka do dzialania. Nazwij to sobie historia,
koniecznoscig, nazwij to, jak chcesz. Co wyczuwasz w powietrzu, T-Jay? Bo o tym mowie. Czy
jest tu co$, co czujesz na catym ciele, co swedzi cie jak ciepty pot? Dopij to, dopij. Strzelimy
sobie jeszcze po jednym.

Co mozna przekazac spojrzeniem.

Tej nocy Mackey siedziat w matej klitce naprzeciwko hurtowni narzedzi chirurgicznych i
dwoch czy trzech domoéw na kétkach. Szanse na chltodny wiatr? Jak jeden do tysigca. Domy staty
za plotem, wzdhiz ktérego pietrzyly sie sterty gruzu, i byty strzezone przez zte psy.

Siedzial przy oknie po ciemku, smarujac balsamem ugryzienia komar6w na kostkach u nog i
na wierzchu dloni. Trudno bedzie zasng¢ w tym upale, zwlaszcza bez wentylatora i z tymi



matymi, brzeczacymi sukinsynami.

Pensjonat stal w rejonie, gdzie roito sie od domow i ztomowisk. Co rano piat kogut. Ledwie
kilka ulic od gléwnych arterii komunikacyjnych. Zdumiewajace.

Kazdy pokéj ma swoja wlasng muzyke. Czasami, gdy spat w obcym pokoju i gdy ustat juz
uliczny szum, intensywnie sie w nig wstuchiwal, szukajac falszywych tonéw, ninanséw czy skaz
w jej strukturze.

Zorganizowanie broni dla Banistera byto — na dluzsza mete — mniej ryzykowne i — na krotsza
— 0 wiele latwiejsze niz wykradzenie jej z Farmy. Farma to tajny poligon CIA w poludniowo-
wschodniej Wirginii, dwieScie dwa hektary lasu oficjalnie zwanego baza wojskowa Camp Peary.
Mackey szkolit tam rekrutow w postugiwaniu sie bronia lekka, mtodych absolwentow wyzszych
uczelni chetnych do pracy w tajnych stuzbach. Nie przyjatl nagany i w ten sposéb Agencja dawata
mu do zrozumienia, gdzie jego miejsce. Mieszkal szesnascie kilometrow stamtad, lecz podczas
manewrow dzielit pok6j z innym instruktorem w starym, drewnianym baraku, w ktérym
urzadzono kilka podwojnych pokojow. Chodzili w polowych mundurach, rzneli w remika i
wstuchiwali sie w ghuche grzmoty dobiegajace z przyczotka sabotazystow.

Wylat troche balsamu na palce i lekko potart ugryzienia. Nie przestaty swedziec.

Gdziekolwiek by sie ruszyl, wszedzie komary. Szkolil rebeliantéw na Sumatrze, szkolit
komanda obcych armii w wielu zawszonych dziurach. Ale nie musiat pracowa¢ w Agencji do
konca zycia. Mogt zaczekac, az go wyrzuca, albo ich do tego zmusi¢. Byt swiadkiem zbyt wielu
wybiegoéw i zdrad, widzial za duzo ludzi, ktérych najpierw zachecano do walki, a potem
pozostawiano samym sobie ze wzgledow politycznych. Nie na darmo nazywali ich Firma. Bo
Firme zalozono do maskowania gleboko ukrytych powiazan, do zaghliszania zewu krwi, na ktory
musieli odpowiedzie¢. To byla jedyna opowieS¢ wojenna, jaka znal, jedyna, jaka istniata albo
mogta istnieC. I zawsze konczyla sie tak samo: widokiem pozostawionych samym sobie ludzi w
oparach wycofanej medytacji.

Czut fale upatu, czul nocne wibracje, styszat syreny na ulicy i belkot samotnego pijaka.
Komar roznosi choroby. Zacisnat pies¢. Ptakiem byt orzel, circa 1958, ktérego wytatuowalt w
mrocznym zakladzie jednego z hawanskich esquinas del pecado, zakatkdw grzechu, gdzie trzy
lata przed inwazja z ramienia Agencji ubezpieczal przeptyw funduszéw dla antykubanskich
rebeliantow.

W kazdym pokoju gra muzyka, ktéra — jesli dobrze sie wstuchasz — na pewno co$ ci opowie.

Zgineto wielu dobrych ludzi, poniewaz ci z rzadu spo6znili sie, do samego konca rozwazajac,
co robi¢. Mackey, ktéry byl wtedy na pokladzie okretu dowddczego CIA, starego lotniskowca
kotwiczacego dwadziescia cztery kilometry od Blue Beach, doszedl do wniosku, Ze operacja
upodabnia sie powoli do czego$ surrealistycznego. Zaczeli otrzymywac pierwsze informacje.
Dane sptywaly z radarowych ekranow i radiowych glosnikow, od chmur odbijaly sie sygnaty
Swietlne poteznych, dwudziestoczterocalowych reflektorow niszczyciela i im danych bylo wiecej,
tym wieksze ogarniato go przeswiadczenie, Ze cos wymyka sie spod kontroli. Mieli do czynienia
z czyms$ dziwnym i pelnym skaz, z glebia iluzji, podstepu i upiornej perspektywy.

Ten sam okret uzywat dwoch nazw.

Zeby sprowokowac sity zbrojne Fidela do masowej dezercji, Radio LabedZz na pokrytej
guanem wysepce nadawalo bezsensowne komunikaty. ,,Chlopak jest w zoltym domu”.
,Jednookie ryby biorg”. Calonocny belkot.

Okazato sie, ze wodorosty ze zdje¢ rozpoznania powietrznego sg rafa koralowa, ktora
utrudnita ladowanie.

Samoloty mialy zamalowane insygnia, a kiedy pilotom pozwolono wreszcie przeprowadzic¢
rekonesans w glebi wyspy, ci musieli uzywa¢ map drogowych Esso, bo inaczej by zabtadzili.



Odrzutowce marynarki wojennej, ktére mialy dolaczy¢ do maszyn B-26 z Nikaragui,
przyleciaty za wczesnie — albo za p6ézno — poniewaz kto$ pomylit strefy czasowe.

Radar namierzyt dwa okrety z amunicjg, ktore ignorujac radiowe wezwania, ptynely pelng
para w ztym kierunku.

Allen Dulles, dyrektor CIA, spedzal weekend w Portoryko, wyglaszajac przemdwienie do
jednej z organizacji obywatelskich. Temat przemoOwienia: , Komunistyczny biznesmen za
granicg”.

Na okrecie Mackeya doszto do dziesieciominutowego buntu.

,»INiebo jest pokryte ciemnymi chmurami” ,,Jastrzab atakuje o Swicie”.

Drugie uderzenie powietrzne w koncu odwotano.

Wiedzial, ze Everett uwaza, iz kleska ta byta czym$ wiecej niz zwykla misja, z ktérej w
ostatniej chwili zrezygnowano. Ze byla wynikiem ogélnej mizerii idealéw i $rodkéw. Jednakze
Mackey nalegal na jasne i proste przestanie. Nie wolno wyrzekac¢ sie gniewu i wstydu tylko
dlatego, ze bez konnca mnozg sie problemy.

Miatl gdzie$ zone. Problemem byly juz same wspomnienia. Dwa lata studiéw, po wojnie,
gornictwo i metalurgia, z dodajaca mu otuchy potowicq. Prawie nie pamietal jej twarzy. Bladej i
rozdetej od wody. Byta Zong paramilitarng. Lubita chodzi¢ do kina. Gdy na ekranie fruwaty kule,
weciskata tylek w szpare miedzy oparciem fotela i siedzeniem i zastygata bez ruchu jak powazna,
zrownowazona zabawka. Pamietal, Ze miala tadne wlosy i Ze ciagle chlata, jakby chciata w ten
sposOb ubiec wszelkie zarzuty, ze przestata nad soba panowac.

Zwiadowcy wyladowali przed péinoca. Mackey byt jedynym Amerykaninem w gumowym
pontonie, chociaz miato go tam nie by¢. Gdy ponton zaczat sie zeslizgiwac ze stromego brzegu,
jeden z Kubanczykéw wskoczyt do wody i biegt obok nich, zagarniajac piach obiema rekami i
mamroczac pacierze. Zaczeli rozstawia¢ Swiatla dla oddziatow, ktore czekaly na starenkich
okretach desantowych i przywroconych do zycia frachtowcach. Plaza nie byla catkowicie
opustoszata. Przed sklepem spozywczym na skarpie siedzieli jacys ludzie, rozmawiajacy ze soba
starcy. Jeden ze zwiadowcOdw — czarne kapieléwki, czarny podkoszulek, twarz wysmarowana
sadzg z kambuza — podszedt do nich z karabinem w reku, zeby pogadac. T-Jay byt nieuzbrojony.
Nie wiedzial, czy chcial w ten sposob pokaza¢ ludziom, ze jego rola jest ograniczona, czy
dlatego, ze tej nocy czul sie niezwyciezony. Zapach morza byl intensywny i orzezwiajacy.
Zobaczyt starego chevroleta koto sklepu i wystal tam Raymo, dowodce zwiadowcéw, zeby
poprosit wiasciciela o kluczyki, o powitalny gest ze strony tych, ktorych mieli zaraz wyzwolic.
Chciat sprawdzi¢, czy obdz miejscowej milicji jest rzeczywiscie tam, gdzie twierdzili ci z
wywiadu. Do deski rozdzielczej chevroleta, rocznik czterdzieSci dziewie¢, bylo przyklejone
zdjecie kubanskiego baseballisty w czapeczce i koszulce klubowej Brooklinskich Dodgersow.
Przejechali moze dwieScie metrow kamienista droga, gdy w Swiattach samochodu pojawit sie
jeep z dwiema podskakujacymi glowami w Srodku. T-Jay ustawil w6z skosem do pobocza.
Raymo wysiadl, méwigc cosS w huku wystrzalow pistoletu maszynowego. Co druga kula byta
pociskiem smugowym. Swiatlo i zar. Gdy opréznil magazynek, w dymiacych fotelach zobaczyli
dwoch martwych milicjantéw z rozdziawionymi ustami. Raymo stat tam i patrzy}, niski, krepy i
nieruchomy jak glaz. Byt na bosaka, w idiotycznych szortach w kratke, jak na urlopie w Miami, a
pod brzuchem wisial mu pas z amunicjg. Ustyszeli wystrzal na plazy i na wstecznym wrécili pod
sklep. Ktos powiedzial, ze zwiadowca zastrzelil jednego ze staruszkéw za nieroztropng uwage.
Wokot ciala stata grupka klocacych sie ludzi. T-Jay poszedt na plaze. Przyptyneli juz
pletwonurkowie i pomagali teraz rozstawi¢ Swiatla. Kazal radiowcowi powiedzie¢ tym z okretu,
zeby wystali na brzeg dowodcow, zeby wystali Kubanczykow, zeby wreszcie sie to zaczelo. Na
poboczu drogi, przed kryta strzecha chata, zobaczyt wymachujaca rekami kobiete. Byli w poblizu



Zapata, stynacych z komaréw bagnisk.

Przeczytat napis po drugiej stronie ulicy. Znizka na fartuchy laboratoryjne. Zza rogu dobiegaty
czyjes glosy, chrapliwy $miech wychodzacych z baru mezczyzn. O Swicie pialy tu pewnie koguty
i szczekaly psy, jak miedzy krytymi blachg lepiankami w matej wiosce na Karaibach.

Pamie¢ byla ciagiem nieruchomych obrazéw, niczym pociety na klatki film. Nie potrafil
utozyc¢ ich w catos¢. Widzial, jak Raymo otwiera drzwi samochodu, skokami, pozostawiajac za
soba rozmazane smugi. Strzaly z thompsona pochodzacego z nadwyzek magazynowych byly
pierwszymi strzatami inwazji w Zatoce Swin. Dlatego Raymo stal sie stawny i szanowany wséréd
wspotwiezniéw z fortecy La Cabana, gdzie spedzili dwadziescia miesiecy, stuchajac wystrzatow
karabinowych z fosy, w ktérej przeprowadzano egzekucje. Po kazdej salwie, krétkiej i suchej,
rozbrzmiewalo wyrazne echo, jak klasniecie, i mysleli wtedy o psie, ktéry mieszkal w fosie,
zywigc sie krwia.

Wreszcie przed domem zatrzymala sie taksowka.

Wszedt do tazienki i zimng woda obmyl rece, chcac ztagodzi¢ pieczenie w miejscach, gdzie
zawiodt balsam. Podczas operacji w Indonezji ztapal malarie i od czasu do czasu odczuwat jej
skutki; mial wtedy wrazenie, Ze jego ciato zmienia sie w bagno. Podszed} do drzwi. Czekat.

Kiedys, po nocy z cyklu ,,kto co wie” Zona chlasneta go kuchennym nozem, tak przez stét, i
rozharatata mu lewy policzek. Myslac o niej, nigdy nie nazywal jej po imieniu. We
wspomnieniach widziat ja w jakim$ nieokreslonym miejscu, w pokoju z zastonami w oknach,
zawsze w fotelu. Oto jak konicza ukochani, ktérzy odchodza. Kazemy im po wsze czasy siedzie¢
w pokoju.

Weszla kobieta, mocno opalona, o przydymionej, spekanej cerze. Powiedziata, ze ma na imie
Rhonda. Byla mocno umalowana i od razu przypomniaty mu sie te noce na ladzie, noce i
rzezaczka.

— Casal powiedzial, Ze mam by¢ dla ciebie mita.

— Ciekawe, co mial na mysli.

USmiechnela sie i rozpieta sukienke. Casal byt barmanem w Habanie, knajpie na wybrzezu,
dokad przychodzili marynarze ze statkow handlowych, rozgoryczeni Kubanczycy oraz ci,
ktérych wyrzucit tam przyptyw.

Przez cala noc po wodzie niosto sie echo. ,Bracia, postuchajcie, jak ryczy biaty tajfun
Najstraszniejsza, najbardziej dobijajaca rzecza jest wstydzic¢ sie wlasnego kraju.

'”

Win Everett siedzial w pizamie, czytajac ,,Daily Lass-O”, studencka gazetke sprzed dwodch
dni. Konkurs na lidera dopingu i na mazoretki. Ogoélnokrajowe poszukiwania typowej studentki.
Siedzial w fotelu w kacie sypialni. Wyczytal, ze pierwotna nazwa uczelni byla zupehie inna:
Teksanski Instytut Przemystowy i Naukowo-Artystyczny College dla Bialych Dziewczat ze
Stanu Teksas. Pomingt artykut o JFK.

Na dole zadzwonit telefon. Usltyszal, jak Mary Frances wchodzi do kuchni i podnosi
stuchawke. Potem staneta u stop schodow, a wtedy opuscit gazete, czekajac, az go zawola.

Patrzyla, jak schodzi na dot, prawie niewazki w pizamie, tym miekkim krokiem, ktérym
ostatnio chodzil, jakby chcial w ten sposob zademonstrowac, ze wkroczyt na Sciezke skromnosci.
Gdy ja mijal, lekko sie dotkneli i juz wiedziala, Ze tej nocy beda sie kocha¢ na Swiezej poscieli,
przy otwartym oknie, w powietrzu przesyconym zapachem deszczu i mokrych lisci.

Parmenter. Dzwonit z budki. W tle stycha¢ bylo szum i odglosy podekscytowanej ulicy. Win
popatrzyl na Mary Frances, ktéra oderwawszy reke od stlupka balustrady, ruszyla na gore,
muskajgc palcami porecz.

—No i?



— Telefon jest czysty. Sam sprawdzatem. Juz sie¢ mng nie interesuja.

Urwany Smiech.

— Sam? Umiesz?

— Lubie majstrowaC w piwnicy.

— Znasz George’a de Mohrenschildta?

— Nie.

— Pracuje dorywczo dla tych z wydzialu kontaktow wewnetrznych. Dowiedziatlem sie, ze dla
wywiadu wojskowego tez. Kuba via Haiti. Jedzie teraz na Haiti. Pewnie pohandlowac¢ bronia.
PrzeswietlilisSmy go. To zwolennik Castro. I chyba autentyczny. Uwaza, ze Zle sie zachowalisSmy.
Rzecz w tym, ze jesli mdj informator czego$ nie poplatat, facet robi Kubaiicom wbrew, albo
wkrétce zrobi na Haiti. George bezposrednio nas nie dotyczy. Ale ma znajomego, miodego
chlopaka, ktorego przestuchiwat w imieniu Agencji. Uciekiniera, ktory po dwaéch latach w ZSRR
mniej wiecej za wszystko odpokutowal. Wyciggnalem z George’a jego nazwisko i go
sprawdzitem. W tysigc dziewiecCset szeS¢dziesigtym zatozyli mu akta dwa-zero-jeden.

— Nasi go tam wystali?

— Tak dobrze falszujemy akta, ze kt6z to wie? Brak wyraznych sladéw. Moge powiedzie¢
tylko tyle i dodac jedno: kiedy byt w wojsku, przez jakis czas stluzyt w zamknietej bazie w
Japonii. W Atsugi. Byt radarowcem. Mial dostep do informacji o lotach U-2. Ozenit sie z
Rosjanka. Postanowil wroci¢ do kraju. Zamieszkali w Dallas, poznat tam George’a, a wieczorami
bywal na spotkaniach miejscowych emigrantow, pewnie po to, zZeby powspomina¢. Wedlug
George’a mniej wiecej dwa, dwa i pdt tygodnia temu nasz miody przyjaciel wycelowatl do
stynnego Edwina A. Walkera, emerytowanego generala, i wystrzelit.

Cisza. Win wstuchiwat sie w intensywny szum powietrza w stuchawce, w odglosy zyjacego
miasta, w dZwiek klaksonow, podmuch samochodéw pedzacych przez mosty nad Potomakiem.

— To moze by¢ cenne znalezisko, Larry.

— Mboéwisz tak, jakby chodzilo o trzypokojowe mieszkanie. Moglibysmy go urobi¢. To
lewicowy ekstremista. Popracowa¢ nad nim. Powiaza¢ go z kubanskim wywiadem. Moze nawet
umiesci¢ na miejscu akcji. Jesli bedzie przekonany, ze robi to dla lewicy, dla Castro, dla
Sowietéw, dla kogo$, z kim sympatyzuje, pomozemy mu zrealizowac jego fantazje. Powodéw,
dla ktérych mozna strzela¢ do prezydenta, jest mnostwo.

— Zawiadom Mackeya. Przekaz mu szczegoty. T-Jay go zwerbuje.

Ciagle kiadt sie spa¢. Zawsze byla pora spania. Dzien wstawat, konczyt sie, a on znowu kiladt
sie spac.

Obszedt dom, pogasit swiatla, sprawdzil frontowe drzwi. Kiedy$ widziat U-2 na stonym
jeziorze w Nevadzie. Wygladal jak dzieciecy projekt zaawansowanego samolotu
rozpoznawczego. Cudaczna rozpietos¢ skrzydel, jakby niewykonczony kadlub i skladane
koncowki skrzydel. Ale pod rama szybowca miat silnik odrzutowy, dzieki ktéremu piat sie w
gore pod katem wiekszym niz czterdzieSci pie¢ stopni, osiagat pulap przelotowy dwudziestu
pieciu tysiecy pieciuset metréw i omiatal obiektywem aparatu pas ziemi o szerokos$ci ponad stu
szeScdziesieciu kilometréw. Mroczna Dama, jak nazywali go Rosjanie. Poszed}l sprawdzi¢, czy
duchdéwka jest wylaczona. Duchéwke zawsze sprawdzat na koncu.

Mary Frances czekala w 16zku. Przy fotelu palito sie tagodne Swiatto. Rozbierajac sie, poczut
na ciele podmuch powietrza. Noc byta pelna nowosci, zapachu pizma, mokrej kory, nocnego
jasminu, aromatycznej Swiezosci spulchnionej deszczem ziemi.

Wszedl w nig powoli. Ogorzata od wiatru twarz i bialawe brwi. Perfumowany posmak jej
piersi. Zakocha ja na Smier¢, w tajemny sen. Jej przekrzywiona glowa na poduszce, mocno
zamkniete oczy. Ukryt twarz w zaglebieniu jej ramienia. Noc byla pelna poruszajacej sie wody,



cichych, mokrych dZwiekéw, odgloséw spadajacych z drzew kropel, wody sptywajacej z okapu,
ptynacej rynnami, mokrego szumu samochodowych opon na asfalcie, na mokrej ulicy. Uniost sie
lekko, splott dlonie z jej dlonmi, wyprostowatl palce. Naparli na siebie. Odurzajacy aromat.
Ghuchy grzmot w oddali. Woda w cichych, trawiastych bajorkach, woda sptywajaca z ogonkow
liSci, zbierajaca sie na bloniastych blaszkach, kropelki, trzesace sie kielichy, woda na lisciach
rosnacego pod oknem debu, rozbtysk sSwiatlta w szybie, gdy zmienia sie wiatr. Byla blondynka,
bladorézowa, szorstkoskora, szersza od niego i w tej chwili bardziej zdecydowana, o wiele
silniejsza, i chciala jedynie da¢ mu co$ bezpiecznego i zwyczajnego. Poczut lekki zapach potu,
kropelke jej $liny na podbrodku. Ich rece naparty na siebie, palce stezaly i zadrzaty. Szeleszczace
przescieradlo, jej poruszajqce sie rytmicznie posladki, wilgo¢ na biatym meszku w kaciku ust.
Wypowiedzial jej imie i otworzyla oczy, gleboko zadziwiona, jak to ona, zadziwiona i pelna
wiary w zwyczajne tajemnice. Istniata w Swiecie tak, jak on nigdy istnie¢ nie potrafil. Byla
Swiatem. Uwolnit reke i wytarl Sline. Wypowiedziala jego imie, szybko, wiele razy, jak
cheerleaderka za linig boiska, i tak, tak, tak, tak skonczyli.

Obok siebie, stuchajac radia.

— Ciekawe — powiedziata — co mowig wtedy inni?

— Kiedy?

— Teraz. Chcialabym wiedzie¢, co méwia. Moze cos, o czym nie pomysleliSmy. — RozeSmiata
sie do siebie. — Cos, co powinniSmy byli mowic.

— W trakcie czy po?

— W trakcie to nieciekawe. Taka tam jekliwo-stekliwa gadka. Nie, potem.

— Myslisz, ze przez te wszystkie lata mowiliSmy cos nie tak?

— Nie chciatby$ postucha¢? Nie chce podglada¢. Chce postuchac.

— Mowia, ze zapaliliby papierosa.

— Kto dzwonit?

— ,,Gdzie sg papierosy?” To mowia.

— Nie przedstawit sie.

— Larry Parmenter. Pamietasz go. Z Miami. Byt tam u kogos.

— Chyba nie pamietam.

— Jakie$ trzy lata temu.

— Czego chciat?

— Ciekawska damulka.

— Sa takie wieczory, kiedy chce, zZebyS mnie przytulil. Ale dzisiaj chce stucha¢. Tak mito jest
leze¢ w zmietej poscieli i slucha¢. Zasyp mnie stowami. Bedziemy jak dwoje samotnych
plotkarzy w srodku nocy. Opowiedz, o czym rozmawialiscie.

— O bardzo seksownych rzeczach.

— Akurat.

— O samolotach U-2. Tych, ktére wypatrzyly sowieckie rakiety na Kubie. NazywalisSmy te
zdjecia pornografia. Analitycy zbierali sie nad nimi i méwili: ,,Zobaczmy, jaka pornografie tu
dzisiaj mamy”. Kennedy ogladat te fotki przed snem.

— Moéw.

— Samoloty szpiegowskie, samoloty bezzalogowe, satelity z aparatami fotograficznymi, ktére
z wysokosci czterystu osiemdziesieciu kilometréw widza tak dobrze jak ty z trzydziestu metrow.
Widza i stysza. Jak pradawni mnisi, ktorzy gromadzili wiedze i mozolnie ja spisywali. Te
systemy gromadza i przetwarzaja. Wszystkie tajemnice Swiata.

— Czujesz, jak powietrze muska ci skére? Czyz nie jest to najprzyjemniejsza rzecz pod
storicem?



— Powiem ci, co to znaczy, te wszystkie orbitujace gdzie$ tam czujniki, ktére moga podstuchac
nas w t6zku. To kres lojalnosci. Im bardziej ztozony system, tym mniej przekonania w ludziach.
Wyssa je z nas. Te satelity. Bedziemy nijacy i ulegli.

Po latach bycia razem, po latach tymczasowosci, tajnych operacji, wiarygodnych klamstw i
chwil martwego milczenia, Mary Frances nie miala powodéw, by wierzy¢, ze kiedykolwiek
pozna sekrety, ktérych Win aktualnie strzegt, dlatego w jego rozgadaniu, w formie i tresci jego
tyrad bylo co$ mile widzianego. Zachecata go, zeby opowiadat jej to, co mogl, o wszystkim
zwigzanym z jego pracg albo po prostu o tym, o czym myslat — zachecala bez stéw, otaczajac go
wrazliwymi na bodzce niszami, stezalym bezruchem. Zoniny obowigzek, réwnie naturalny jak
dobieranie zaston. Nabrala wprawy w roztadowywaniu nieSmiatej ciekawosci i chociaz juz tak
naprawde nie pracowal, wciaz chciala wiedzie¢, wciaz chciata sthucha¢. Ale tej nocy usnela,
powoli odptyneta, zwinieta w klebek na przescieradle, z reka na jego piersi. On stuchat radia,
kaznodziei o glosie czystym, pogodnym, porywajacym, miodzienczym i pewnym siebie. Tak,
tak, tak, tak. Teksas. Bog zyje tu i ma sie dobrze.

Ztozy kogo$ z kawalkdw, stworzy nowa tozsamos$¢, subtelny kiebek przekonan i nawykéow.
Czlowieka z wiarygodnymi odchytkami. Stworzy mroczny pokéj, pokoj snajpera, ktory sledczy
w koncu znajda, stworzy go, bezlitosnie przeswietlajac kazdy fakt, kazdego przyjaciela,
krewnego, wszystkich przygodnych znajomych, podazajac za nimi do ich wlasnych mrocznych
pokojow. Wiedziemy o wiele ciekawsze zycie, niz sie nam wydaje. JesteSmy bohaterami szarych,
rozwlektych spiskéw. Nasze zycie, starannie przeanalizowane pod katem sympatii i powigzan,
obfituje w dwuznacznos$ci, w motywy i zawite zwroty, na ktére przymkneliSmy oko. On ukaze
wszystkim tajemne symetrie szarego zycia.

Notes z adresami i zamazanymi Sladami. Fachowo podrobione zdjecia (lub zdjecia podrobione
nieudolnie). Listy, paszporty, sfalszowane podpisy, falszywe nazwiska. Rozszyfrowanie i
przetlumaczenie tego wszystkiego na zwykly tekst bedzie wymagato poteznego nakladu pracy.
Wyobrazit sobie zespoly lingwistow, grafologow, specjalistow od analizy zdje¢, od
daktyloskopii, ekspertéw od analizy wloséw, widkien, smug i niewyraznych plam. Sledczych
ukladajacych kolejnos¢ wydarzen. Podsunie im kalendarium, zaprowadzi ich do suteren w
wietrznych robotniczych slumsach, do zagubionych w tropikach miast.

Wylaczyt radio i wysunat sie spod jej ramienia. Miat ochote na papierosa. Wtozyt pizame i w
kieszeni koszuli na fotelu znalazt dwa zmiete winstony. Zapalit i usiadl, Zeby troche poczytac.
Burza przesunela sie na zachod w btekitnobiatych rozbtyskach glucho dudnigcych grzmotow. T-
Jay go zwerbuje. Wiedzial, ze ,,Mackey” to pseudonim, ktory przydzielili mu ci z archiwum.
Theodore J. Mackey. On tez uzywat kiedy$ pseudonimu, to standard wsrdd tajnych agentow.
Nazwisko Mackeya zyskato poblask, poblask wprost legendarny, gdy przywodcy uchodzcow
dowiedzieli sie, ze T-Jay wyszed}l na brzeg wraz ze zwiadowcami, ktorzy wyladowali na Blue
Beach. Kiedy stalo sie jasne, ze inwazja sie nie powiedzie, Mackey wrdcit tam na kutrze
wielorybniczym i ptywal po zatoczkach z megafonem, przywotujac i zabierajagc na poktad
ocalatych. Win nie znat jego prawdziwego nazwiska.

Czytat ,Daily Lass-O”. Wyczytal, ze w 1905 roku uczelnia zmienila pierwotng nazwe na
College of Industrial Arts, czyli CIA. Byt zbyt zmeczony, zeby docenic te ironie czy przypadek.

Za duzo bylo tej ironii, za duzo przypadkow. Pewnego dnia ktos z glowa na karku stworzy —
jesli juz tego nie zrobil — religie oparta na przypadku i zgarnie ciezkie miliony. Tak, tak, tak, tak.
Rozejrzal sie w poszukiwaniu popielniczki. Juz od dawna nie czul sie dobrze. Nie pamietat od
kiedy. Byt zmeczony i mial coraz gorsza pamieC. Jadac samochodem, musiatl caly czas
rozmawiac sam ze sobg, w duchu, wydawac sobie proste polecenia, musiat siebie besztac, inaczej
szybko sie dekoncentrowat. Dlugo liczyt drobne na ladzie w drogerii, kupujac dzieciece mydio w



aerozolu dla swojej matej coreczki. Czasami nie mdgt wytrzymac¢ sam w domu. Pod nieobecnos¢

zony i corki, gdy sie na przyklad spoznialy, dom stawat sie koszmarnym miejscem. Caty czas

wyobrazal sobie, Zze miaty wypadek. Ten wrak na poboczu drogi. W sypialni pociemniato.
Wszystko to byto czescig powolnego upadku, ogdlnego wrazenia, ze umiera.



W Atsugi

Czarny samolot sptywal w dot na wschod od pasa, zataczajac szeroki tuk na zamglonym
niebie. Z nieprawdopodobnie dlugimi skrzydtami, rozkotysany i lekki jak balsa, przelecial nad
stupami wysokiego napiecia, ktorych rzad przecinat poletka ryzowe i gingt za wzgorzami. W
powietrzu dato sie stysze¢ dziwny gwizd, ktéry wypedzit ludzi z sasiadujacych z baza domoéow —
musieli wykrzywia¢ nogi i przybiera¢ dziwne pozy, zeby obserwowac jego lot — gwizd
przypominajacy ciagnacy sie w nieskoniczonos¢ krzyk mewy, odbijajacy sie echem w czelusci
glebokich jaskin wokot bazy, gdzie podczas wojny stacjonowali japonscy kamikaze. W oknach
ukazaly sie twarze zohierzy, ktorzy chcieli chociaz zerkna¢ na ladujaca maszyne. Przed kopulg
radaru stat kto$ z zalozonymi rekami, przed kantyna dwdéch w polowych czapkach. Samolot
przelecial nad poletkami, nad ogrodzeniem z drutu kolczastego, lekko dotknat kotami pasa i spod
koncéwek opadajacych ku ziemi skrzydel, ktérymi tart beton jak samolot z gazetowego komiksu,
w biaty zar potudnia buchnat snop iskier.

— Ma niesamowitg predko$¢ wznoszenia.

— Wiem. Styszatem — odpart Heindel.

— I szybki jest, sukinsyn. Zanim sie spostrzezesz, juz go nie ma. Bez wzgledu na pulap.

— Wiem, jaki ma pulap.

— Bylem w radarze — powiedzial Reitmeyer.

— DwadzieScia cztery tysigce metrow.

— I na tej wysokosci jeszcze leci.

— Chociaz nie powinien.

— Ale leci. Wiem. Styszatem. Robitem na przechwytywaniu. Jestem wtajemniczony.

Pierwszy zoinierz, Donald Reitmeyer, wielki i kanciasty, zawsze chodzit leniwym krokiem,
jakby zapadat sie w ziemie. Patrzyt na nadjezdzajacy ciagnik, ktéry miat odholowa¢ maszyne do
hangaru. Wiedzial, Ze zaraz otoczq ja zolnierze z pistoletami maszynowymi w reku, ze obstawiq i
hangar. Reitmeyer zdjat czapke i pomachat niag komus, kto szed} ku nim po falujacym asfalcie,
drobnemu mezczyznie z przekrzywiong glowa i opadajagcym ramieniem, ktéry obserwowat
samolot, stojac przed kopula radaru.

— To Ozzie. Wyglada jak zwykle.

— Szybciej, Oswald! — krzyknat Heindel.

— Daj czadu, Oswald!

— Wiecej zycia!

— I zainteresowania!

We tréjke ruszyli w kierunku koszar.

— Wiemy juz, jaki ma pulap — powiedziat Reitmeyer — wiec nastepne pytanie brzmi: jaki ma
zasieg i co robi, kiedy juz tam doleci?

— Lata nad Chinami — odpart Oswald.

— Skad wiesz?

— Zdrowy rozsadek i logika. Nad Chinami i Zwigzkiem Sowieckim.

— Méwia, ze to samolot ogélnego przeznaczenia — powiedzial Heindel.

— To samolot szpiegowski. Nazywa sie U-2.

— Skad wiesz?

— Wszyscy wiedzg — odrzekt Oswald. — To i owo sie styszy, a to, czego sie nie styszy, latwo



mozna znalez¢. WidzieliScie te budynki za hangarami na wschodnim koncu pasa. Polaczona
Grupa Doradztwa Technicznego, tak to sie nazywa. Ale nazwa jest lewa, bo siedzg tam sami
szpiedzy.

— Pieprzysz — odpar} Reitmeyer.

— A myslisz, ze co, ze kwateruja tam zapasnicy?

— Jak cos$ wiesz, to lepiej o tym nie gadaj.

— Chodze na odprawy. Wiem, czego nie wolno moéwic.

— Widzisz tych z maszynéwkami?

— Wiasnie o tym mowie. Bez przepustki nikt tu nie wejdzie.

— Tak czy inaczej, morda w kubet.

— Lot nad Chinami — powiedziat Heindel. — Wyobrazasz sobie? Ten ogrom.

— Chiny wecale nie s takie ogromne — przerwal mu Oswald. — Zwigzek Sowiecki, to jest
dopiero ogrom.

— To znaczy jaki?

— Chciatbym kiedys$ wsias¢ do pociagu i przejechac ten kraj wzdtuz i wszerz. Porozmawiac ze
wszystkimi, ktorych spotkam. Bardziej niz fizyczna wielko$¢ Zwiazku Sowieckiego imponuje mi
idea, na jakiej ten kraj zbudowano.

— Jaka idea?

— Poczytaj sobie.

— Zawsze tak mowisz, jakby to wszystko wyjasniato.

— Bo moze wyjasnia.

— A moze nie.

— W takim razie jakim cudem jestem madrzejszy od ciebie?

— Jeste$S glupszy — odpart Reitmeyer.

— Ale nie tak ghupi jak oficerowie — powiedzial Heindel.

— Nie ma ghupszego od oficera — zgodzit sie z nim Oswald.

Nazywali go Krolikiem, bo miat Sciagniete usta, doteczki w policzkach, byt bardzo zwinny i
szybko biegat, gdy w koszarach albo w knajpie dochodzito do burdy. Miat sto siedemdziesiat trzy
centymetry wzrostu, wazyt szesc¢dziesiat jeden kilo i niedlugo konczyt osiemnascie lat. Oceny z
zachowania i szkolenia miat to lepsze, to gorsze, a wyniki strzelan zmienne.

Heindela nazywano Hidellem, bez specjalnego powodu.

Chodzit do kina i do biblioteki. Nikt nie wiedzial, jakie katusze przezywal, czytajac proste
zdania po angielsku. Litery w slowach ciagle zmienialy polozenie. Z pisaniem bylo jeszcze
gorzej. Kiedy byt zmeczony, udawalo mu sie poprawnie napisaC¢ najwyzej pieC stéw z rzedu,
przesylabizowac bezblednie jeden krétki wyraz.

Tej tajemnicy nigdy nikomu nie zdradzit.

Miat przepustke na wolnos¢, hawajska koszule, w ktorej czut sie jak intruz we wiasnej skorze,
i miejsce przy oknie w pociagu do Tokio.

To Reitmeyer zaklepal termin, tlhumaczac mu, ze wystarczy tylko, iz pokaze sie w
odpowiednim miejscu i o odpowiedniej porze, ze blySnie tym cieplym, amerykanskim
usmiechem. Od razu spotka go tysiac zakazanych przyjemnosci.

Witajcie w Japonii, krainie rozsuwanych drzwi i skosSnookich kurew.

Szed} niewidzialny, przecinajac warstwy chaosu ogarnietego zmierzchem Tokio. Zewszad
atakowany przez angielskie stowa — WSPANIALY! WSPANIALY! — szed} tak przez godzine,
obserwujac neonowe Swiatla przebijajace sine od spalin powietrze, przechodzac pod
tramwajowymi kablami, mijajac restauracje z kluseczkami i bary. Widziat szeSciu amerykanskich



zohierzy idacych za reke z japoniskimi dziewczetami, sadzac po wygladzie, piekarzy i kucharzy,
wszystkich w kurtkach wyszywanych w smoki. Byt rok 1957. lecz on patrzyt na nich jak na
zawadiackich wojownikow, doswiadczonych weteranéw, ktorzy nabijali na hak wszystko, co
popadnie.

Zaglebit sie w labirynt waskich uliczek, w ktorych roito sie od kupujacych. Byt niezwykle
spokojny. To, ze wyszed} poza teren bazy, ze byt z dala od rodakéw i od Ameryki, ztagodzito
napiecie i dreczace go poczucie grzechu.

Zerknat na karteczke z jej imieniem.

W  uliczkach palitly sie latarnie. Zobaczyl beznogiego mezczyzne z akordeonem i
trzepoczacym na wietrze hieroglifem na piersi. Jego korpus podtrzymywato dziwaczne metalowe
rusztowanie, jak w maszynie Singera.

Znalazt Mitsuko bez trudu. Troche bezksztattna w spodnicy, biatej bluzce i chustce na glowie,
miala dziecieca twarz i tak jak umoéwit ich Reitmeyer, czekata pod tablica z napisem DLA
ZOLNIERZY na ulicy tanich sklepikéw pod arkadami.

Zabrata go do salonu pachinko, kiszkowatego pomieszczenia pelnego ttoczacych sie przed
automatami ludzi. Wszyscy probowali umiesci¢ stalowa kulke w matej dziurce. Dudnito tam i
brzeczato jak w jakiej$ fabryce albo w tloczni. Gdy znalazta wolny automat, wcisneta przycisk i
uwolnita kulke. To byl poczatek nirwany czy jak sie to tam nazywa, stanu doskonatosci
absolutnej. Wpatrywala sie w szarawe okienko, obserwujac krazaca kulke. Wokoto przepychali
sie ludzie, studenci, staruszki w kimonach, wyksztalceni mezczyzni z dobrze platng praca, a
wszyscy czekali na wolny automat. Przed niektorymi tloczyto sie ich tylu, ze stali w trzech
rzedach, cierpliwi w hatasie i wiszagcym dymie, jakby oprocz tej pedzacej po tarczy kulki nie
liczylto sie nic wiecej.

Zerknat na karteczke z jej imieniem.

Dwie godziny pézniej znalezli sie w pokoju z rozsuwanymi drzwiami i stomianymi matami.
Co$ mu mowito, ze to nie jej pokdj. Wygladal jak imitacja japonszczyzny. Na Scianie wisiat
jedwabny zwdj, tylko Ze pewnie nie byt z jedwabiu. Spostrzegl kalendarz nad toaletka, kilka
kostek mydta Lifebuoy. Zdjela pantofle bez noskéw. Troche trudno byto uwierzy¢, ze juz zaraz
bedzie uprawial seks, Ze to ta legendarna chwila. Temat milionéw stow, odgloséw, Smiechu i
krzykow na podworkach i w koszarach jego egzystencji. Na widok pierwszej w zyciu nagiej
kobiety, dorostej i takiej nie z kolorowego czasopisma, popadl w stezaty bezruch. W nagiej
kobiecie bylo cos powaznego. Poczut sie inaczej, tak jako$ uroczyscie i spokojnie. Byt czeScig
czegos, co plynelo przez ten Swiat. A potem wsadzita mu reke do spodni, ruchem pewnym i
stanowczym, jakby odkrecata kran. Rozebrat sie i ogorzalymi od wiatru rekami ztozyt koszule.
Chwila, na ktéra czekatl. Ten pokdj istniat tu od jego narodzin, od jego narodzin czekal, az on,
Lee, wejdzie tymi drzwiami. Chodzilo o wejscie drzwiami, o wilaczenie sie do strumienia
wszechrzeczy.

Miat jej zaptaci¢? Reitmeyer nic o tym nie mowit. Widzial, jak sie z nig kocha. Jakby po
czesci patrzyl na siebie z zewnatrz. Kochat sie z nig i obserwowal, czekajac, az ogarnie go
przyjemnos¢, az przyjemno$¢ ta przetoczy sie po nim jak fala przyptywu, az uderzy w niego
niczym wyginajacy drzewa wiatr. Bardziej myslal, niz widzial, chociaz widzie¢ tez widziat.

W weekend miat stuzbe, ale przy pierwszej nadarzajacej sie okazji znowu pojechat do Tokio.
Okazalo sie, ze wziela od niego pieniadze tylko dlatego, ze chciata pogra¢ w pachinko. Byla
natogowcem, pachinko kompletnie jg oghipito, wiec mogta sta¢ przed automatem godzinami, w
cudzym plaszczu przeciwdeszczowym. Wychodzil, wracal, znowu wychodzit, tazit po knajpach
ze striptizem i po kowbojskich barach. Przystawal w drzwiach i patrzyl, jak Mitsuko gra. Do
salonu wpychali sie ludzie. Od czasu do czasu ktos wygrywat torebke cukierkéw w ksztatcie



liScia. Zobaczyt, jak Mitsuko unosi prawa noge i nieSwiadomie pociera nig kostke lewej.

Dziwne dni na basniowym Wschodzie.

Tym razem zaprowadzita go do pokoju w duzym bloku koto jakich$ fabryk i zbiornikow na
rope. Wszedzie zalatywato siarka i pokrytymi kozuchem Sciekami. Z okna widziat rzeke, ale nie
wiedzial, jak sie nazywa. Powiedziala, Ze ma trzydziesci cztery lata. Dziwne noce i dni. Jakis
czas po tym, jak juz sie ubrali, z mroku wychynat jaki§ mezczyzna, mtody, szczupty i dobrze
znajacy mieszkanie, ktéry potraktowal go jak co$ oczywistego, jakby wiedzial, co Lee
kiedykolwiek powiedziat i zrobit. Szukat ptaszcza.

Lee nigdy nie zrozumial, co laczylo go z Mitsuko. Moze byl jej bratem, kuzynem,
kochankiem, opiekunem, chociaz nie mégt by¢ chyba alfonsem (skoro nie brala pieniedzy).
Podczas dwoch nastepnych tygodni widzial go kilka razy. Byl ciekawym facetem. Miat
kedzierzawe wlosy, nosit ciemne okulary i kazal méwi¢ do siebie Konno. Palit lucky striki,
jednego po drugim, znat amerykanski jazz i nazwiska, ktérych zagubiony Lee nie mogt sobie z
niczym skojarzy¢. Rozmawiali o polityce. Pili piwo i gin, ktory Lee przynosit i saczyt tylko z
grzeczno$ci. Konno méwil po angielsku catkiem dobrze, na pewno lepiej niz kto§ poczatkujacy.
Chodzit w sfatygowanym ubraniu, w dobitych butach i zawsze, czy to na dworze, czy w
mieszkaniu, nosit czarny jedwabny szalik.

Zapanowala jesienna wilgo¢. W labiryncie zatloczonych uliczek pelnych drewnianych domow
i sklepikow plonely migotliwe Swiatta latarni. Odebrali mu amerykanska przestrzen. Nie zeby
miato to jakie$ znaczenie. Jego przestrzen byla nieustannym wedrowaniem, klamstwem ukrytym
w ciasnych pokoikach, byla telewizja, wszechobecnym glosem jego matki. Luizjana, Teksas.
Bezsensowne miejsca, ktore wirowaly w zagraconych pokojach, gdzie zawsze konczyli. Tutaj
mato$¢ miata swoje znaczenie. Te papierowe okna i pudetkowate pokoiki bylty odbiciem jasnos$ci
umystu, forma dobrobytu.

Zabrata go do krainy nudo. Tablice reklamowe, zdjecia, ulotki, szyldy na stupach latarni,
nagie kobiety w boksach i kinach, nagie kobiety z papieru i z neonowych rurek, modelki do
fotografowania, nagie dziewczyny w kolorowych $wiatlach, dziwnie blade w sztucznym
rozowym blasku. Mokre od deszczu ulice, jak ulice z jego wspomnien, cienie w kinach i
mezczyzni w czarnych plaszczach, jej lekko nadgsane usta, jezyk gestow i aluzji, zaduma
bezruchu, doskonatos¢ zadzy, lekko rozchylone biate uda, rece wzdtuz bokow.

Nigdy nie zrobita niczego, co méwit Reitmeyer, a on nigdy o to nie poprosit.

Pracowal w goracej poSwiacie, nanoszac krzyzujace sie ze sobg linie tras, spogladajac na
ekran oscylatora w poszukiwaniu $ladu elektronéw przedstawiajacych ruch powietrzny w danym
sektorze.

Podczas kazdej nocnej stuzby wciggat do rozmowy oficerow, zadawat im pytania na temat
tego, co dzialo sie na Swiecie.

Okazato sie, Ze wie wiecej od nich. Nie znali podstawowych rzeczy. Nazwisk przywddcow
politycznych, nazw systemow spotecznych. Najmniej wiedzieli mlodsi oficerowie, takie
studenciaki, co potwierdzato jego podejrzenia co do tego, jak to tak naprawde jest.

Skrzekliwy glos proszacy o podanie kierunku i predkosci wiatru na wysokosci dwudziestu
czterech tysiecy metrow, glos spoza kopuly, spoza znanych granic.

W poblizu bazy byty bary i dziewczyny, ale wolat jezdzi¢ samotnie do Tokio, gdzie odwiedzat
Konno w wielkim osiedlu koto fabryk. Miedziany dym by} tak gesty, Ze przestaniat storce.
Konno palit papierosy i opowiadat o walce o przetrwanie. Pracowat na pét etatu jako windziarz,
poniewaz w kraju byto pelno absolwentéw wyzszych uczelni. Czasami wpadata Mitsuko i
kochali sie wtedy przy ptytach Theloniousa Monka, przy dziwacznie brzekliwych bluesach na



bongo, muzyce jakby japonskiej. Bywato, ze Konno zabierat go do Queen Bee, nocnego klubu z
wyszukanymi wystepami i wspaniatymi kobietami, ktore sunely przez dym jak sto kelnerek
Howarda Johnsona w rozcietych spodnicach. Co zwykly windziarz i starszy szeregowy robili w
takim miejscu? Przyszto mu do glowy, Ze powinien sie nad tym zastanowic.

Konno wchodzit tam niedbatym krokiem, zdejmowat ptaszcz i wlokac go po podtodze, szedt
za kelnerem do stolika na podeScie, wysoko nad turystami, japonskimi biznesmenami,
amerykanskimi oficerami i pilotami (mozna ich bylo rozpozna¢ po koszulach z krotkimi
rekawami i po fantazyjnych ciemnych okularach, ktére nosili bez wzgledu na pogode). Rachunki
chowal do kieszeni, jakby nie mial zamiaru ich placi¢, i pewnego wieczoru przedstawit go
kelnerce imieniem Tammy, kobiecie w srebrzystej sukni i o btyszczacej od makijazu twarzy.

Konno wierzyt w skutecznos$¢ zamieszek.

Konno twierdzil, ze podczas wojny z Koreg Stany Zjednoczone uzyly broni bakteriologicznej
i ze eksperymentuja z substancja, ktéra w Japonii nazywano kwasem lizerginowym.

Uwazal, Ze zycie jest wrogie. Ze bardzo trudno jest je dostosowa¢ do biegu historii.

Zeby mie¢ prawdziwy socjalizm, méwil, trzeba najpierw wprowadzi¢ kapitalizm, catkowity i
bezwzgledny, a potem stopniowo go zniszczyc i utopi¢ w morzu.

Byl czlonkiem Towarzystwa Przyjazni Japonsko-Radzieckiej, Japonskiej Rady Pokoju,
Japonsko-Chinskiego Towarzystwa Wymiany Kulturalnej.

Mowil, Ze wspotczesna Japonie zdominowat obcy kapitat i obce wojska.

Wszystkie obce wojska sq wojskami amerykanskimi. Kazdy mieszkaniec Zachodu jest
Amerykaninem. Kazdy Amerykanin stuzy sprawie monopolistycznego kapitatu.

Tammy zabrata go do Swiatyni buddyjskie;j.

Pewnego wieczoru w Queen Bee Konno powiedzial, ze MACS-1, jednostke Lee, przerzuca
niedtugo na Filipiny. Dla mlodego Zoinierza piechoty morskiej byla to nowina. Zaczynat lubic¢
Japonie. Lubit przyjezdza¢ do Tokio. Liczyl na dalsze dyskusje z Konno, ktory potrafit wyjasnic¢
mu jego sytuacje z historycznego, nie zas czysto osobistego punktu widzenia, zaczynajac od
samego poczecia, od zrekonstruowanego Smietniska krajobrazu i rozbuchanej gospodarki.

Dlaczego przenosili go akurat teraz, w chwili gdy szty zmiany na lepsze, gdy miat na co
czekac, gdy od czasu do czasu mial kobiete do t6zka, gdy poznatl ludzi, ktérzy widzieli w nim
normalnego cztowieka, z ktorymi mogt normalnie porozmawiac?

Poszli do mieszkania nad rzeka. Konno krazy}t po pokoju, szarpiac konce jedwabnego szalika.
Dat mu do zrozumienia, ze inni tez styszeli o starszym szeregowym Oswaldzie, Ze podziwiaja
jego polityczna dojrzato$¢. Powiedzial, ze ludzie o podobnych pogladach na Swiat, ludzie na
odpowiednich stanowiskach, pozostajacy ze sobga w bliskim kontakcie, moga razem duzo
osiagna¢. Dat mu pistolet, maly, chromowany, duzego kalibru, ot, taki skromny podarunek, i
poprosit go o zalatwienie papierosow z bazy.

Reitmeyer probowal podnies¢ go i odwroci¢ do goéry nogami, chwyci¢ od tylu za krocze i
kohierzyk koszuli, tak dla jaj, ale wszystko spieprzyt, bo jedng reka ztapat go pod pache, a druga
za boczna kieszen, tak wiec jego ofiara zawista rownolegle do podlogi, wymachujac rekami i
probujac przytrzymac¢ sie futryny. Plywajacy w powietrzu Ozzie zareagowal poczatkowo
wesotym okrzykiem zaskoczenia, ale potem, gdy Reitmeyer gwaltownie nim szarpnal, chcac,
zeby Ozzie zrobil gwiazde, ten, bliski ptaczu, zaczal sycze¢, rzuca¢ urwane grozby, stawiac
ultimatum, szarpaC sie jak bezbronny dzieciak, caly czerwony z wsciektosci, by w koncu
kompletnie zwiotczeé, co dato mu ukrytg satysfakcje, falszywq i straszna.

Pewnego wieczoru zawedrowat do tokijskiego baru, ktoéry byl albo barem dla gejow, albo



czym$ w rodzaju kabuki, albo wszystkim tym po trochu. Siedzieli tam sami mezczyZni, a gdy
wzrok przywyk} do potmroku, okazato sie, ze kelnerzy czy kelnerki tez wygladaja jak mezczyzni,
7e nosza jaskrawe kimona, wysokie, fantazyjnie utozone peruki, zZe maja starannie uszminkowane
usta i pomalowane kreda twarze. Ksztalcace. ZaszeleScito i przeszedt obok niego mezczyzna w
kimonie, ktéry chcial zaprowadzi¢ go do stolika, ale Ozzie ruszyt do wyjscia, przez wszystkich
obserwowany, czujac sie dziwnie, nieswojo i obco. Otworzywszy drzwi, zobaczyt na ulicy
znajomego. Zohierza z jego jednostki, Heindela, ktéry przeszedt tuz obok. Ozzie wpadl w lekka
panike. Nie chcial, zeby widziano, jak wychodzi z takiego miejsca. Gdyby sie to wydatlo,
pomiataliby nim po koszarach jak $mieciem. Mieliby ubaw po pachy, ryczeliby ze Smiechu.
Ekscentryczny samotnik wymykajacy sie cichcem z podejrzanego baru. Cofnat sie w mrok i
zamowit piwo, caly czas zerkajac na ulice. Hidell w ciemnej kurtce z gotowym do skoku
tygrysem na plecach. Wypit piwo i rozejrzatl sie wokoto. Wszedzie przyprawiajaca o gesia skorke
ciemnos¢. I jekliwa muzyka ze Scian.

ZYapat taksowke i pojechat do dzielnicy Konno. Z fabryk i stoczni buchat trujacy dym. Z
bocznych zautkéw wypadaly na ulice ostrzyzone na tyso dzieciaki na rowerach i na ztamanie
karku pedzity przed siebie zrytq dziurami jezdnig.

Hidell znaczy ,,milcz”.

Nikogo nie zastal. Zabladzit i przeszedl wiele kilometrow, zanim zlapal kolejng taksowke.
Pojechat do Queen Bee, gdzie powitala go hostessa czy kelnerka, ktorej jedynym zadaniem bylo
klania¢ sie wchodzacym gosciom. Konno siedzial samotnie przy stoliku na koncu sali. Dlugo
rozmawiali. Po scenie chodzily dziewczyny w kostiumach kapielowych, zarzucajac biodrami w
strone siedzacych na widowni biznesmendw i amerykanskich oficeréw. Sala byta przestronna i
zattoczona, goscie hatasliwi. Zmeczony Konno méwit ochryptym glosem, jakby dopadta go jakas
choroba. Przy stoliku zapadla cisza. I wtedy Lee powiedzial, ze pewnego dnia widzial w Atsugi
co$ ciekawego: samolot U-2.

Zamilkl, zeby zbadac, jak sie czuje. Zewszad rozbrzmiewata muzyka i oklaski, ale on tkwit w
przesyconej spokojem niszy. Z tym, co wokotlo, nic go nie taczylo, nie taczylo go nic z samym
sobg, a gdy mowitl, méwit nie do Konno, tylko do kogos, komu Konno o tej rozmowie zamelduje,
do kogo$ stamtad, z tego stale zmieniajacego sie Swiata, do kolekcjonera luZznych rozmoéw,
specjalisty mieszkajacego w mroku jak tamci mezczyzni o jaskrawych ustach i w jedwabnych
perukach na glowie.

Dodal, ze samolot znikna} im z radaréw. Ze prawie o osiem kilometréw pobil dotychczasowy
rekord wysokosci lotu. Ze jest uzbrojony w niesamowite aparaty fotograficzne i ze lata nad
wrogimi krajami.

Ledwie zauwazyl, Ze w ogdle mowi. To byto najciekawsze. Im wiecej méwit, tym bardziej
czul sie rozdwojony. Wszystko bylo tak odlegle, ze to, o czym opowiadal, nie miato zadnego
znaczenia. On tkwil w tej wypelnionej biatym spokojem niszy, a zdania po prostu ptynetly. Konno
uwaznie mu sie przygladat i sluchal. Nieogolony trzast sie jak w goraczce i wachat zétte od
nikotyny palce w nawyku, ktéry zdawat sie sugerowac, ze nigdy dosy¢ — nigdy dosy¢ tego, czego
sie bardzo pragnie. Lee cicho mowit dalej. Banzai, dziesiec¢ tysiecy lat szczeScia, czy cokolwiek
to znaczy.

Dat mu do zrozumienia, ze zdotat wyliczy¢ predkos¢ wznoszenia U-2. Nie powiedzial, ile
wynosi, zdradzit za to inne, mniej wazne szczeg6ly, chcac sprawdzi¢, czy Konno zna sie na
sprawach technicznych. Zrobit mu maty wyklad, wytykajac luki w systemie bezpieczenstwa
bazy.

Mezczyzna w bialtym smokingu przedstawial po imieniu pieknosci w kostiumach. W sali
szczery aplauz. Wyszli na nocny chiéd. Byto pdzno, cicho, i Lee owina} sie mocniej wiatrowka.



Konno stal na ugietych nogach tylem do wiatru, palac papierosa i spogladajac na pusta ulice.

Lee — skresli¢ dwa ,,e”.

I ukry¢ podwajne ,,1” w ,,Hidell”.

Hidell znaczy ukryj ,,1”.

Hidell, don’t tell.

Biate ideogramy. Migoczace w mroku rzymskie litery. Konno powiedzial, ze czekaja na jedna
z kelnerek, Tammy, ale chyba nie bardzo mu sie chcialo, moze dlatego, ze byl niewyspany.
Tammy wyszla bocznymi drzwiami, w plastikowym plaszczu przeciwdeszczowym, kapeluszu i
botkach z opadajacymi cholewami, i wygladalo na to, Ze ma ochote na zastuzony odpoczynek.
Powiedziala, Ze zna salon pachinko, ktory moze byc¢ jeszcze otwarty. Chciata zagrac.

Operator radaru, niejaki Bushnell, szed} zewnetrznymi schodami na gore, gdy wtem ustyszat
suchy trzask, pojedynczy odglos, jakby ktos uderzyt linijka w blat biurka. Nie. Po namysle
doszedt do wniosku, Ze zabrzmiato to jak cichy huk, jak wybuch matej petardy. Nie, to tez nie
byto to. Nie byto nawet podobne. Moze po prostu ktos trzasngt drzwiami.

Wszed!t i zobaczyt Ozziego, ktéry z dziwnym usmiechem siedzial samotnie na Zotnierskim
kuferku. W reku trzymat malutki pistolet, a z ramienia, z miejsca tuz nad tokciem, sptywata mu
krew.

— Chyba sie postrzelitem — powiedziat.

Bushnell przygladat sie przez chwile tej matej, doskonatej wprost scenie. Uwaga Ozziego
zabrzmiata historycznie i uroczo, jak kwestia z jakiego$ filmu czy sztuki telewizyjnej.

— Gdybym by} oficerem dyzurnym i przypadkiem tedy przechodzil, od razu pomyslatbym,
skad masz ten pistolet.

— Ale czy moglbys tymczasem co$ dla mnie zrobic¢?

— Niby co?

— Byloby milo, gdyby$ wezwat lekarza.

— A ty co? Krwawisz? Wyglada to tak, jakbys zaciat sie przy goleniu.

— Mam w reku dziure.

— Ty sie juz golisz, Ozzie? Styszalem, ze twoja matka sie goli, ale ty? Co bedzie, jak zobacza
ten pistolet?

— To byt wypadek.

— Géwno prawda. Wypadek to bytby z czterdziestkapiatka.

— Z ktorej odstrzelitbym sobie reke.

— To stuzbowa bron, kretynie. I co im powiesz? Znalaztem toto na chodniku w samo
potudnie?

— Bo znalaztem.

— Chryste, rzyga¢ mi sie chce, jak na ciebie patrze. Siedzisz tu catkiem sam. A gdybym tedy
nie przechodzit? Siedzialbys dalej i czekal? Nie lubie jednego: ztego planowania.

— Ale tymczasem mam dziure w reku.

— Jaka tam, kurwa, dziure!

— Krwawie.

— 1 dobrze, masz to, na co zastuzytes. Zaraz, kurwa, zbledniesz jak Sciana i wykorkujesz. To
zwykla podpucha, Ozzie. Najstarszy numer na Swiecie. Myslisz, Ze co, ze przyjda tu i powiedza:
w porzadku, Oswald, postrzeliltes sie. Ty zostaniesz, a reszta bra¢ dupe w troki i na statek?

— Tak, bo jestem ranny. Tak powiedza.

— Zupelnie nie zwracajac uwagi na to, ze koS¢ jest cata? Bo chyba jest cala, nie? Stwierdza, ze
bron jest nielegalna, i od razu postawig cie przed saqdem polowym, masz to jak w banku.



— Wyjatem pistolet z kuferka, zeby go odda¢, i nagle wystrzelit.

— Tak, tak, najlepiej powiedz im, Ze jest taki malutki i Sliczniutki.

— Bushnell, ja krwawie.

— Oskarzq cie o czyn zagrazajacy bezpieczenstwu, tak samo, jakbys miat tu jakas armate.

— Wypad! mi z reki i wypalil. Podniostem go z podltogi, zakrecito mi sie w glowie i w stanie
szoku pomys$latem, ze zamkne kuferek i usigde. Wtedy przyszedies.

— Powiedz to nie mnie, tylko im, pojebancu.

— Wezwij lekarza. Kto$ musi mnie opatrzy¢. Jestem rannym zotnierzem.

DIAGNOZA: RANA POSTRZALOWA LEWEGO RAMIENIA / POCISK. BRAK
DOWODOW NA UDZIAL OSOB TRZECICH. #8255

1. Pacjent do zabiegu.

2. Pacjent upuscit pistolet automatyczny kalibru 45, ktéry wypalil. Pocisk ranit pacjenta w
lewe ramie.

OKOLICZNOSCI WYPADKU:

Osiemnastoletni mezczyzna postrzelit sie przypadkowo w lewa reke z pistoletu kalibru 22.
Badanie wykazalo, ze rana wlotowa znajduje sie w srodkowej czesci lewego ramienia, tuz nad
lokciem. Brak oznak uszkodzenia nerwow czy kosci. Gdy rana wlotowa sie zagoila, piec¢
centymetrow nad nig wykonano naciecie, przez ktore wydobyto pocisk kalibru 22. Rana zagoita
sie dobrze i pacjent wrdcit do obowigzkéw stuzbowych.

CHIRURGIA: 10.05.57 USUNIECIE OBCEGO CIALA Z KONCZYN / LEWE RAMIE.
#926

Pocztowka 1. Na pokiadzie USS ,Terrell County” na Morzu Potudniowochinskim. Ozzie
siedzi na rufie z Reitmeyerem, liczqc dni do konca tych upiornych manewréw w lejacym sie z
nieba Zarze i zastanawiajac sie, czy kiedykolwiek zobaczy jeszcze lad.

— Naucze cie gra¢ w szachy, chcesz?

— Pierdol sie.

— Dla twojego wlasnego dobra, ghlupku. Poza tym trzeba jako$ zabi¢ czas.

— Na ksiezyc, kurwa.

— Najlepszymi szachistami sg Rosjanie.

— Pierdoli¢ Rosjan.

Siedza otepiali w stonecznym blasku.

Pocztowka 2. Corregidor posrod wojennych ruin. John Wayne odwiedza stesknionych za
domem Zolierzy amerykanskiej piechoty morskiej z MACS-1, przerywajac prace nad filmem,
ktory kreci gdzie$ na Pacyfiku. Ozzie ma stuzbe w kambuzie — siedzi tam teraz caly czas — ale
wymyka sie, zeby popatrze¢, jak stynny aktor je lunch z grupa oficeréw, rostbef z sosem, ktory
pomagat przyrzadzic¢. Chce podejsc blizej, chce powiedzie¢ co$ prawdziwego. Wayne rozmawia i
Smieje sie. To niezwykle i zdumiewajace stysze¢ na Zywo ten ekranowy Smiech. Ozzie styszy go
i dobrze sie czuje. Wayne jest w dwojnasob realny. Nie oszukuje ani nie rozczarowuje. Ilekro¢
sie $mieje, Ozzie sie uSmiecha, rozpromienia, rozpltywa w otaczajacej go poswiacie. Kto$ robi
zdjecie Wayne’owi i oficerom i Oswald zastanawia sie, czy bedzie go wida¢ w tle, w przejsciu,
szeroko uSmiechnietego. Pora wraca¢ do kambuza, ale on zostaje i patrzy na niego jeszcze troche,
myslac o spedzie bydlta w Rzece Czerwonej, o tej pelnej napiecia chwili na poczatku filmu.



Bezruch, zdenerwowane woty, Swit, kowboje, zarys dalekich wzgo6rz i silny, gleboki glos
starzejacego sie Wayne’a, glos, w ktorym pobrzmiewa tyle uczu¢ i otuchy: ,Prowadz je do
Missouri, Matt”. A potem stajace deba konie, krzyczacy poganiacze, muzyka, porywajaca piesn,
szczere, porosniete szczecing twarze (mezczyzn, ktorych jakby znat), pyt i chwala tej wspaniatej
wyprawy na Pénoc.

W ruinach szpitala czyta Walta Whitmana.

Jedna rzecz: Konno nigdy nie rozmawiat z nim jak z Zzywym czlowiekiem. Zawsze kiedy do
niego przemawiat, méwit jak do dyktafonu. By} taki sztywny. Nie widziat w nim jednostki.

I jeszcze jedno: z technicznego punktu widzenia to wszystko go przerastalo. Nie znat
terminologii, nie znal nazw, zargonu, nie znal sie ani na awionice, ani na rozpoznaniu
powietrznym. DZwigowy! Ha, ha.

Lee nie powiedzial mu, ze postrzelit sie z tego pistoletu. Po pierwsze, dlatego Ze strategia nie
wypalita i mial wyjecha¢ na Filipiny. Po drugie, nie chcial, by Konno wiedzial, ze dziatal pod
jego wpltywem.

Milczec.

Do odwotania stac¢ na bacznosc.

Nigdy nie przekraczac biatej linii. Nie dotykac bialego. Linie byly wymalowane na podtodze.
Biegly korytarzami. Nie dotyka¢ ani nie przechodzi¢ przez biale linie. Sq za nimi wszystkie
pisuary. Zeby sie odla¢, trzeba mie¢ pozwolenie.

Bija miedzy piers i krocze, zeby nie bylo sincéw. Taka tradycja. Albo straznik wsadza ci na
glowe kubet i wali w niego pala.

Jesli dali ci cele, klawisz zleje jq sikawka, kiedy w niej bedziesz.

Jest tez karcer zwany dziura, pudiem czy klatka — nazwy o plastycznym brzmieniu, znane z
filmow.

Jesli tylko mozna biec, nigdy nie wolno ci i$¢. Z celi wybiegasz i biegiem do niej wracasz.
Zatrzymujesz sie przed kazdq bialg linig i prosisz o pozwolenie na jej przekroczenie. Na
spacerniaku biegasz z motyka na ramieniu, i caty czas prezentuj bron!

W izbie przyje¢ musisz rozebrac sie do naga, sta¢ z workiem marynarskim wysoko nad glowa
i na kazdy szept tamtych wrzeszcze¢: ,, Tak jest, panie sierzancie!” albo ,,Nie, panie sierzancie!”
Wolno ci opusci¢ worek na kark dopiero wtedy, kiedy kaza ci sie schyli¢, kiedy zagladaja ci do
odbytu, szukajac gazetek, narkotykow, alkoholu, topatki, telewizorka czy czego$, czym moglbys
sie pochlastac.

Taki byl areszt potowy w Atsugi, wielkie gmaszysko z betonowymi podtogami, budynek
mieszczacy magazyny, biura, sktadziki, kwatery dla klawiszow i ogrodzony gestq siatkq kurnik,
gdzie stalo dwadzieScia jeden prycz. Kurnik pekal w szwach, wiec nowych aresztantow
upychano w szesciu betonowych celach na waskim korytarzu z bialymi liniami. Cele byly
pojedyncze, ale lato to sezon na odmiencow, uciekinieréw, rozrabiajacych pijakéw, urodzonych
nieudacznikéw, drobnych zlodziejaszkéw, desperatéw, facetow delikatnych i wrazliwych,
dlatego Oswald siedzial razem z niejakim Bobbym Dupardem, szczuptym, smutnookim
Murzynem o miedzianych wlosach i ciemnomiedzianej skorze.

Lee, ktorego wsadzili pierwszego, miat prycze. Dupard dostat tak zwana koje wiszaca, z
materacem, na ktorym roito sie od plaskich, potyskliwych i gryzacych zyjatek, takich, co to
zgniecione miedzy paznokciami rozpadaty sie z trzaskiem na dwa, na cztery, wreszcie na osiem
mniejszych zyjatek i wracaly calym stadem do swoich mieciutkich gniazdek, Zeby sptodzic¢
kolejna chmare potomstwa i Zzeby — jak méwit Dupard — nie bylo sensu ich dalej rozgniatac.



Nocami rozmawiali. Szeptem.

— Wiec jak je zabijesz, to sie rozmnazajq?

— Ich nie mozna zabi¢. Sq za mate.

— To $pij na kocu.

— Przelaza. Draza dziury i przetaza.

— To termity drazq dziury.

— Chlopcze, ja je znam, mieszkam z nimi od lat.

— To poléz koc na podtodze. Spij na podtodze.

— Podloga jest podzielona na po6t bialg linig. I tak by na mnie spadty.

Prawie puste pomieszczenie. Najprostsze sprzety, podstawowe potrzeby. Mial straszliwie
wyostrzone zmysty. Na jezyku czut smak zZelaza. Styszal glosy z kurnika, warczacych jak psy
straznikow. Kiedy zlewali sikawka podtoge, czut zapach tkwigcej w betonie ziemi — kamykow,
zwiruy, zuzlu i kruszywa — i lekki jak domieszka pogardy zapach amoniaku.

Dupard byt z Teksasu.

— Pierwsze miejsce w kraju pod wzgledem liczby zabojstw — powiedziat Oswald.

— Otoz to.

— A dokladnie skad?

— Z Dallas.

—Ja z Fort Worth. Wyjezdzatem stamtad, wracatem i tak w kotko.

— No to jesteSmy sasiadami. Niesamowite, co? Mlodys. Ile ty masz lat?

— Osiemnascie.

— Dzieciak jeszcze. Wsadzajq dzieci do pierdla. Ile dostates?

— DwadzieScia osiem dni.

— Za co?

— Najpierw postrzelitem sie przypadkowo w reke. Postawili mnie przed sadem, skazali, ale
zawiesili wyrok.

— Jedli przypadkowo, to dlaczego skazali?

— Powiedzieli, Ze bron byla nielegalna. Mialem wlasng, prywatna.

— Taka, co to ci jej nie wydali?

— Taka, co to jg znalaztem. Ale jesli nie jest zarejestrowana, to nie ma znaczenia.

— No, ale zawiesili wyrok, wiec dlaczego?

— Bo potem miatem drugg sprawe.

— Kto$ tu chyba przegiat.

— Zwykly incydent, i tyle.

— Wierze.

— Taki jeden sierzant, Rodriguez, caty czas dawat mi stuzbe w kambuzie. Nie lubi mnie facet i
z wzajemnoscia. Dlatego nieraz dochodzito miedzy nami do wymiany zdan. Uwziat sie na mnie,
wiec wytlumaczylem mu, jak sie z tym czuje. On na to, Ze to przez ten wyrok nie moge wréci¢ na
radar, poza tym nie przestrzegam regulaminu, niechlujnie sie ubieram i Zle sie zachowuje. Kiedys
zobaczylem go w barze i od razu podszedtem. No i wygarnglem mu. Powiedziatem, ze mam dosc¢
bycia postugaczem. StaliSmy twarzqa w twarz. MySlalem, Ze powiem swoje i odejde. Ale nie,
stalem dalej. Zbieralo sie coraz wiecej ludzi. Potencjalni Swiadkowie, mysle sobie. Powiedziatem
mu, co myS$le. To wszystko. Nie wymadrzalem sie. Mowilem jasno i wyraznie. Ze chce
sprawiedliwego traktowania. Tak mu powiedziatem. Nie prowokowatem go. A on mowi, ze go
prowokuje. Ze mi sie nie uda. Ze mu sie nie oplaca, bo to tylko klopot. Ze straci belke czy co$
tam. Ale ci, co stali koto nas, zaczeli go podpuszczac. Spus¢ mu manto, Rodriguez, mowili. A ja
wecale nie chcialem go sprowokowac. Po prostu wytozytem mu sprawe. Nazwal mnie maricon.



USmiechnat sie stodziutko i szepnat: maricon. Ja na to, ze wiem, co to znaczy. Bo styszalem, jak
Portorykanczycy tak méwia. On wtedy, ze nie jest Portorykanczykiem. To niech pan nie uzywa
portorykanskich stéw, mowie. I zrobilo sie goraco. Ludzie stali ze wszystkich stron. Kto§ mnie
popchnat i oblalem go piwem. Przypadkowo. Powiedziatem, Ze przeciez pan widzial, ze mnie
popchneli. Tak powiedzialem. Nie przeprosilem go ani sie nie thumaczylem. To nie byla moja
wina. Bo caly czas nas popychali. Bronitem tylko swoich zotnierskich praw.

— Moéw ciszej — szepnat Bobby.

— No i znowu postawili mnie przed sadem. Ale tym razem sie wybronilem. Poprositem
Rodrigueza na $wiadka. I udowodnitem, Ze oblalem go niechcacy, ze to nie byla czynna napas¢,
jak napisali w akcie oskarzenia.

— To jakim cudem tu jestes?

— Zmienili mi zarzut i uznali, Ze jestem winny prowokacji stownej w stosunku do podoficera
zawodowego. Artykul pierwszy, paragraf siedemnasty. No i dup.

— I pierdut — dodat Bobby.

W wyplowialym mundurze polowym, na ktérym wciaz bylo wida¢ slady po dawno juz
odprutych pagonach sierzanta, pracowatl na polu, zbierajgc kamienie i palac Smieci. Straznik miat
czterdziestkepigtke i zawsze ustawiat sie bokiem do wiezniéw, tak ze nie bylo jej wida¢. Zadnych
rozméw, ani chwili odpoczynku. Pracowali w deszczu. Tego pierwszego tygodnia lalo jak z
cebra, szerokimi strugami, gesto i powoli. Snut sie nad nimi dym cuchnacy mokrymi, na wpét
spalonymi Smieciami. Wloczyli sie po tym polu przez caly dzien. Uwazal, Ze ma szanse dostac
sie do szkoly oficerskiej. Przed wyjazdem zdal egzamin na kaprala. Bylby w niezlej formie,
gdyby nie ten postrzat i incydent z rozlanym piwem. Ale forme zawsze mdgt poprawi¢. Byt dos¢
inteligentny, Zeby zostac¢ oficerem. Ale nie w tym rzecz. Rzecz w tym, czy pozwola mu zdawac.
Scinat krzaki i zbieral kamienie. Rzecz w tym, ze pewnie wykorzystaja te sprawe przeciwko
niemu.

— To jest jak sen — szepnat tej nocy Dupard. — Ja juz chyba nie zyje. Czekam tylko, az wezma
szufle i sypna mi ziemia w twarz.

— O co cie oskarzyli?

— Wyro mi sie sfajczyto i powiedzieli, Ze przeze mnie. Ale po mojemu mozna to ujac inaczej.
A jak ujmiesz to inaczej, dowody sa stabiutkie.

— Ale przeciez to ty je podpalites.

— To nie takie proste. Moglem je podpali¢ albo i nie, tak uwazam.

— Nie jeste$ pewien, czy chciates to zrobi¢. Tylko o tym myslates.

— To bylo jak, no wiesz: rzucic tego papierosa czy nie?

— 1 tak sie zastanawiajac, rzucites.

— To bylo jakby samo z siebie.

—No i co z tym 16zkiem? Zapalilo sie?

— Przedcieradto sie troche sfajczylo, tylko tyle. Jakby$ na ulamek sekundy zasnat z fajkq w
reku.

— Ale po co ci byt pozar?

— Sam musze sobie na to odpowiedzie¢, dlaczego i po co. Tu na pewno w gre wchodzi
psychologia.

— No dobra, a potem?

— Potem bylo najwazniejsze: zdezerterowatem.

— Dlaczego?



— Bo chce sie stad wypisa¢ — odpart Bobby. — Nie nadaje sie na Zoinierza. Po prostu. Powinni
to wreszcie dostrzec i potozy¢ temu kres. Bo im dluzej to trwa, tym mniejsza szansa, ze poradze
sobie z calym tym géwnem.

W wieziennej literaturze Oswald zawsze natykat sie na barwng postac starego skazanca, ktéry
doradzal mlodszym kolegom, dawatl im praktyczne wskazowki, filozofowatl na glebokie tematy.
Bo wiezienie prowokowato do glebokiego myslenia. Brakowalo w nim spojrzenia z perspektywy,
wiedzy jakiego$ siwiutkiego wieznia o zmeczonych oczach, doSwiadczonego doradcy. Lee nie
byt pewien, kogo wilasciwie spotkat w osobie Bobby’ego R. Duparda.

Nazajutrz po powrocie z pracy zastal w celi dwoch straznikow, ktorzy okladali Duparda
pieSciami. Nie spieszyli sie. Poczatkowo wygladato to zupehie inaczej, jak atak padaczki czy
atak serca, ale zaraz potem zrozumial, co sie dzieje. Bobby lezal na podtodze i zastaniat sie, a
tamci thukli go na zmiane w Zebra i nery. Jeden siedzial na pryczy, pochylony do przodu, i
wyprowadzat krétkie, proste ciosy, zupehie jakby probowat odpali¢ silnik motorowki. Ten drugi
kleczat na jednym kolanie i zagryzajac usta, uwaznie celowat, zeby nie trafi¢ w skrzyzowane rece
Bobby’ego. A Bobby mial mine, ktéra méwila, ze kiedy$ musi sie to wreszcie skonczy¢. Robit
wszystko, co mogl, zeby nie dopieli swego.

Nazywali go Brillo Head, co rymowato sie z Brillo Pad, nazwa metalowego zmywaka. Bobby
usmiechat sie leciutko, jakby jego zainteresowanie moglo wzbudzic tylko stowo méwione. Tamci
znowu wrdcili do bicia.

Oswald przystanat tuz przed bialg linig na korytarzu. Pomyslal, ze jesli bedzie stal zupehie
nieruchomo, spogladajac tepo to w lewo, to w prawo, jesli cierpliwie zaczeka, az tamci skoncza
swoje, i poprosi o pozwolenie na przekroczenie linii, to moze zechca wpusci¢ go do celi.

Nienawidzit klawiszéw, jednoczesnie solidaryzowat sie z nimi w duchu, gdy thukli niektérych
wiezniéw. Uwazal, Ze ci ghupi i okrutni calkowicie na to zastuguja. Czul, Ze obiekty tej
nienawisci ciggle sie zmieniaja, odczuwatl potajemna satysfakcje, nie znosit obowigzujacego tu
rezimu, gardzil tymi, ktorzy nie potrafili sie do niego przystosowac, chociaz wiedzial, ze
wymyslono go po to, Zeby ich wszystkich ztamac.

Kiedy do jednostki wracat aresztant z kurnika, jego miejsce zajmowat ktos z celi.

Kiedy aresztant z kurnika podpadt straznikowi, wsadzano go do pojedynczej celi, gdzie
dostawal goéwno do jedzenia i gdzie uwaznie go obserwowano, co mialo straszliwe
konsekwencje.

Kiedy straznikom podpadt ktos z celi, wtragcano go do karceru, ciasnej nory ze srajdziurg i
klepiskiem zamiast podtogi.

Ze wzgledu na zatloczenie ciggle przenoszono aresztantow z miejsca na miejsce, ciagle tez
organizowano apele na biatych liniach, przeprowadzano inspekcje i przeszukania, robiono
kipisze. I ciggle ktos podpadat klawiszom.

Tamtej nocy Dupard nie miat nic do powiedzenia, chociaz nie spat.

Probowal wyczu¢ historie w celi. Byla to historia rodem z George’a Orwella, strefa
bezwyboru. Wyraznie widzial, Ze zmierzal tu od chwili narodzin. Ten areszt wymyslono
specjalnie dla niego. Byta to po prostu inna nazwa ciasnych pokoikow, w ktorych mieszkat przez
cate zycie.

Powiedzial kiedyS Reitmeyerowi, ze jedyna prawdziwag religia jest komunizm. Mowit
powaznie, ale i na pokaz. Potrafil doprowadzi¢ go do szali, podkreslajac, ze jest ateista.
Reitmeyer uwazatl, ze ten zaszczytny tytut przystuguje ludziom, ktorzy skonczyli czterdziesci lat.
Ze trzeba na niego dtugo pracowac i mie¢ doswiadczenie, dhugi staz, jak w Teamsterach.



A moze wiezienie byto rodzajem religii. Wszechwiezienie. Cos, co nosi si¢ w sobie przez cale
zycie, przeciwwaga klamstwa i polityki. Rzecz byla glebsza niz wszystko to, co mowili na
kazaniach. Zawierala prawde, ktorej nikt nie mégt zanegowac. Zmierzat tu od samego poczatku.
Nieuchronnie.

Trocki na Bronksie, ledwie kilka ulic dalej.

A moze czlowiek musi da¢ sie ponie$¢ fali, ktéra porwie go w okreslonym kierunku, moze
musi znalez¢ sie w strefie bezwyboru. To wiasnie dlatego pewne rzeczy sa nieuniknione. Te
wszystkie restrykcje i kary wzmacniaja, wiec trzeba to wykorzystac. Historia jest umiejetnoscia
wtapiania sie i zlewania. Wyjs¢ z wilasnej skory, taki jest jej cel. Wiedzial, co napisat Trocki: ze
rewolucja wyprowadza nas z mroku nocy odizolowanego ,,ja”. Ze w historii Zyjemy wiecznie,
poza naszym egoi id. Lee nie bardzo rozumial, czym jest to id, wiedziat jednak, ze ukrywa sie
ono w stowie Hidell.

Naga zarowka plongca w korytarzu. Dupard w mrocznym cieniu na zawszonym materacu,
jego puste spojrzenie. Jego kosciste nadgarstki wystajace z rekawoéw wyptowiatej koszuli. Byt
tak chudy, ze wygladat jak niezdarny, figlarny szesnastolatek, ale dobrze biegal — biegal po
spacerniaku, do kibla, nieustannie spogladajac na biate linie. Pociggla, zaklopotana twarz
nieudacznika, matowe wlosy, rudawe brwi. Oczy podejrzliwe, urazone i rozbiegane. Oswald
lezal nieruchomo; swiadom calej tej posepnosci i masowego snu, wstuchiwat sie w monotonne
odglosy aresztu, w ciezki oddech wspotwiezniow. Dupard rozebrat sie, wszedt pod koc, zaczat
sie onanizowac¢ odwrécony do Sciany. Oswald widzial, jak drga mu topatka. On tez odwrdcit sie
do $ciany, zamknat oczy i sprobowat zasnac.

Hidell znaczy don’t tell.

Idto pieklo, czyli hell.

Jekyll wali konia, bo taki ma cel.

Stat za biala linia przed pisuarem. Tuz obok przeszedl klawisz, posylajac mu badawcze
spojrzenie typu ,,co by tu zrobi¢ dla zabicia czasu".

Oswald poprosit o pozwolenie na przekroczenie linii.

— Patrze na twoje kudly, gnoju. Jaka powinna by¢ dtugos¢ wioséw na karku?

— Zerowa.

— A co tu widze?

— Nie wiem.

Straznik pchnat go za linie. Odwracajac sie chwiejnie, Oswald spojrzal mu prosto w twarz.
Jajowaty teb. Pdtinteligent o matych, jasnych oczach.

Oswald wrocit na miejsce, stangt twarzq do pisuaru i poprosit o pozwolenie na przekroczenie
linii.

— Patrze na twoje bokobrody. Na co patrze?

— Na moje bokobrody.

— Bokobrody nie moga przekraczac jakiej dtugosci?

— Trzydziestu jeden milimetréw.

Klawisz chwycit go za baczek dwoma palcami i pociggnat, tak dla wiekszego efektu. Oswald
pochylit glowe, ale nie po to, Zeby mniej bolalo, bo bolato tak sobie, tylko po to, zeby pokazac
mu, ze w tych okolicznosciach nie zamierza znosi¢ bolu ze stoickim spokojem. Straznik puscit
wlosy i lekko uderzyt go w glowe nasada dtoni.

Oswald poprosit o pozwolenie na przekroczenie linii.

— Dhlugos¢ wlosow na glowie nie moze przekraczac ilu centymetrow?

— Siedmiu i pot.

Czekal, az tamten chwyci go za wlosy.



— Rozporek ma by¢ rozpiety jak i nie robi¢ czego, kiedy co jest rozpiete i jak?

— Rozporek musi by¢ rozpiety prosto, a w rozpietych spodniach nie moze by¢ szpary.

Straznik chwycit go za jadra.

— Znam takich jak ty.

— Tak jest!

— Wypatrze takiego z kilometra.

— Tak jest!

— Takiego, co nie potrafi znies¢ bélu.

— Tak jest!

— Zasmarkanego wymoczka udajacego zotnierza piechoty morskie;j.

Do drugiej bialej linii podszed} jaki$ aresztant, proszac o pozwolenie na jej przekroczenie.
Straznik powoli odwrocit glowe. I zabratl reke. Znowu zaczat pada¢ deszcz. Klawisz odczepit
patke od pasa i podszedt do tamtego.

— Nazwisko.

— Nineteen.

— Nie znasz regulaminu, Nineteen?

— Poprositem o pozwolenie na przekroczenie linii.

— Ale nie poprositeS o pozwolenie na otwarcie geby. — Klawisz dZzgnat go patka w bok. —
WieZniowie milcza. Przestrzegamy miedzynarodowych zasad prowadzenia wojny. Tu, w glowie.
To moja glowa. Nikt nie otwiera geby, dopoki nie powiem, Ze mozna.

DzZgnat go jeszcze raz.

— Wiezniowie biegaja, milczac. Uderzeni padajg, milczac, na ziemie. Umiesz padac, Nineteen?

Zanim Nineteen zrozumial, Ze ma upa$¢, i zanim wupadi, tak powoli, starannie
wystudiowanymi fazami, straznik dZgnal go jeszcze dwa, a zaraz potem jeszcze trzy razy,
znacznie mocniej. Ramie Nineteena musneto bialg linie. Klawisz kopniakiem przewrocit go na
plecy.

— Noca biegnie sie tylko w razie niebezpieczenstwa.

Nie pochylajac sie nad lezacym — po co ta fatyga? — wzigt zamach i z niedbatego bekhendu
uderzyt go lekko w lokie¢. Biorac zamach, nawet na niego nie spojrzal. To nalezalo do
obowigzujacego tu stylu.

Spojrzat za to na Oswalda.

— Dlaczego go uderzytem?

— Wyrecytowat zasade numer dwa.

Klawisz ponownie wzigt zamach i grzmotnat Nineteena w ramie.

— Regulamin znamy na pamie¢ stowo po stowie — powiedzial, stajac tytem do niego. — W
glowie nie powinno by¢ nic oprécz regulaminu. Zabijamy po cichu i z zaskoczenia.

Oswaldowi strasznie chciato sie la¢.

— Podczas rozstrzygajacego ataku — mowit klawisz — to wlasnie zolierz piechoty morskiej,
jego karabin i co jeszcze Sciera sie z wrogiem i go niszczy?

— I jego bagnet — odpart Nineteen.

— Zdecydowany atak na bagnety, przeprowadzony przez zolnierzy piechoty morskiej
pragnacych trafi¢ zimng stalg w cel, co moze zrobi¢?

Lezacy na podlodze milczal. Zanim straznik cofnat sie pét kroku, wziat szeroki zamach i
uderzyl go ponownie, tym razem w kolano, Nineteen zdazyt jeszcze mocniej zwingC sie w
kilebek. Oswald az rwat sie do odpowiedzi.

I gdy straznik przeniost na niego wzrok, natychmiast wyrecytowat:

— Zdecydowany atak na bagnety, przeprowadzony przez zolnierzy piechoty morskiej



pragnacych trafi¢ zimng stalg w cel, sieje przerazenie w szeregach wroga.

Straznik zamachngl sie jeszcze raz i uderzyl Nineteena w reke. Oswald odczul lekka
satysfakcje. Bijac, klawisz demonstracyjnie patrzyt w dal.

Lee wyczul, Ze jego uwaga skupi sie zaraz na nim. Byt gotow do odpowiedzi.

— Zasada numer jeden.

— Whbic¢ bagnet w ciato wroga.

— Zasada numer dwa.

— By¢ bezwzglednym, bezlitosnym i szybkim w ataku.

Straznik zrobit p6t kroku do przodu, przerzucit patke do lewej reki i grzmotnat go w mostek.
Oswald byt szczerze zdziwiony. Zdawato mu sie, ze doszli do porozumienia. Cios odrzucit go
trzy kroki do tyhlu i zmusit do przyklekniecia na jedno kolano. A myslat juz, ze wyrobit cala
dniodwke.

— Nie ma dobrych odpowiedzi — wyjasnit straznik, patrzac w dal.

Oswald wstal, podszed} do biatej linii i wbit wzrok w pisuar. Poprosit o pozwolenie.

— Zeby zadac cios bagnetem, co trzeba zrobi¢?

— Punkt pierwszy: przyjac pozycje wyjsciowa.

— Dalej.

— Punkt drugi: nie podnoszac prawej nogi, lewa zrobi¢ trzydziestosiedmiocentymetrowej
dhugosci wykrok.

Straznik uderzyt go patka w ramie. Oswaldowi tak bardzo chciato sie sikac¢, ze byt zlany
potem, gorng czesc¢ ciata miat wilgotng i zimna.

— Ta glowa nie uznaje dobrych odpowiedzi. Udzielanie odpowiedzi, ktore uwaza sie za dobre,
jest przejawem najwiekszej ghipoty.

Dzgnat go w bok koncem patki. Nineteen wciaz lezat zwiniety w kiebek na podtodze.

Klawisz zdzielit Oswalda w kark. Po co zawracac¢ sobie glowe pytaniami, o to mu pewnie
chodzito. Oswald postanowit zla¢ sie w spodnie. Ze zlosci i Zzeby wyrowna¢ z nim rachunki.
Czul, jak mocz spltywa mu po nodze. Gleboka ulga i wybawienie. Wszystkiego najlepszego,
zdrowia i szcze$cia.

Palka trafila go w szyje.

Rekami ostonit glowe. Ostatni cios dziwnie straznika rozztoscit. Stal, patrzac w dal, ale byt
teraz jakis taki inny, bo miat rozchylone usta i martwe oczy, i Lee zdal sobie sprawe, ze dzieli ich
tylko krok od matej, prywatnej jatki, takiej, o jakich sie czasem styszy, bezimiennej i
pozbawionej szczegotow.

Z rekami na glowie, patrzy}, jak na podtodze rozlewa sie katuza moczu. Musiat przez chwile
pomyslec.

Gleboko westchnat i podszedt do biatej linii. Patrzac prosto przed siebie, powoli opuscit rece.
Uznal, Ze jesli bedzie poruszat sie powoli, jawnie i nie okaze przerazenia, straznik da mu spokoj.
Musial wzig¢ pod uwage jego stan psychiczny. Musiat zrobi¢ wszystko, zeby straznik wytrzymat,
po to tu byli. Zwiniety w klebek Nineteen tez o tym wiedzial. Tez zdawat sobie sprawe z wagi
chwili, Oswald wyraznie to czul. Musieli odczeka¢, az chwila ta osiggnie poprzednig spdjnosc,
wroci do dawnego ksztattu, do czegos$, w czym rozpoznaja kolejna deszczowa srode w Japonii.

Stat przed bialg linig i czekat.

— Nabieram coraz wiekszej pewnosci, Ze chca mnie odesta¢ do domu w trumnie — szepnat w
ciemnosci Dupard. — Jak tylko wlozylem ten zielony mundur, od razu zobaczylem, ze wygladam
w nim jak trup. Ze to ubranie do trumny dla ghupca. Natychmiast to zauwazylem.

— Mnie sie tam mundur podobal — odparl Ozzie. — Swietnie w nim wygladalem. Zaskoczyto



mnie, ze tak dobrze sie w nim czuje. Pralem go i zabezpieczalem przed molami. Nigdy nie
nositem ciezkich rzeczy w kieszeniach. Patrzylem w lustro, a lustro méwito, Ze to ja.

— Dobre, dobre. Mojej matce tak powiedzieli. Powiedzieli: niech pani wysle go do wojska,
pani Dupard. Na amerykanskich ulicach z dnia na dzien panuje coraz wiekszy obted. Syn bedzie
u nas bezpieczny.

— Mojej tez tak powiedzieli.

— Wystali mnie do Japonii, Zeby ochroni¢ mnie przed Murzynami z zachodniego Dallas. Dasz
temu wiare? Wsadzili mnie za kratki, zeby nikt nie podprowadzit mi portfela i butow.

— To jeden wielki system. W tym systemie jesteSmy zerem.

— I darzq mnie tu specjalnymi wzgledami. Wierz mi.

— Caly czas nas obserwuja. Jak Wielki Brat z Roku 1984. To nie jest ksigzka o przysztosci. Ta
ksigzka opowiada o nas, teraz i tutaj.

— Kiedys czytalem Biblie — powiedzial Bobby.

— A ja regulamin. Do podrecznikow nie zagladalem, czytalem tylko regulamin Zoinierza
piechoty morskiej.

— Wojsko zrobi z ciebie prawdziwego mezczyzne.

— A potem zrozumiatem, o co w nim tak naprawde chodzi. Ten regulamin tlumaczy, jak by¢
narzedziem systemu. Jego sprawnie funkcjonujaca czeScia. To doskonaly podrecznik
kapitalizmu.

— Zostan zolierzem piechoty morskie;j.

— Orwell ma na mysli umyst wojskowy. Rosja nie jest panstwem policyjnym. Panstwo
policyjne jest wszedzie tam, gdzie taki umyst napisze przewodnik po zasadach zabijania.

— Gdzie ten Stalin? Umar}?

— Umarl.

— Chyba coS styszatem.

— Ale Eisenhower zyje. Ike jest naszym Wielkim Bratem. Naszym dowo6dcg naczelnym.

Lezeli w ciemnosci i mysleli.

Wszystko przez nich. To przez nich musiata ciaggle pracowa¢, rzucaC prace, zajmowac sie
mng, wylatywac z roboty, wraca¢, zbiera¢ manatki i wyjezdza¢. Spakujmy sie i wyjedZmy.
Ciutanie forsy na kolejng przeprowadzke. Przez cate zycie nic, tylko ponizenie. To sie nazywa
ucisk. Z tym, ze ona nigdy sie temu nie sprzeciwiata. To tylko przez warunki miejscowe. Przez
Ekdahla i te zalosng ugode rozwodowa. Przez to, ze szepczq za jej plecami. Przez sgasiadow z
tymi wszystkimi zmywarkami i fordami, z ktérymi rywalizuje w jedyny sposob, w jaki moze.

— Moj synek Lee uwielbia czytac.

Wieczna matka.

Z niewiadomych powodow przez trzy dni z rzedu dostawali krélicze zarcie — salate, marchew
i wode.

Oswald przebiegt wzdtuz siatki, skrecit w korytarz i zatrzymat sie przed bialg linig. Dupard
siedzial w gaciach na jego pryczy. A jego materac sie tlit. W powietrzu gestnial jasny dym.
Dupard po prostu tam siedzial, przybity i zamyslony, grzebigc miedzy palcami stop.

— Bobby, jak to sie stalo?

— Chcesz usia$c¢?

— Nie, siedz.

— Nie mozemy rozmawiac.

— Tylko pogarszasz sytuacje.

— Wykurzam wszy, to wszystko. Wzeraja mi sie w skore. Pora na odwszenie.



— Prosites o nowy materac?

— Prositem. Dostatem w morde.

Byl spokojny, troche urazony, ale gldwnie zamyslony i zrezygnowany.

— Przedtuza ci odsiadke.

— Po mojemu nie ma sie czym ekscytowa¢. Moga mnie ukara¢, ale nie czuje sie winny. Ja
tylko wykurzam wszy. Innymi stowy, robie dobra robote.

— To twdj drugi pozar.

— Ciszej.

— Szczerze méwiac, nie widze sensu w paleniu materacow.

— Przestan gadac, Ozzie. Zleja ci dupe.

Dwoch straznikéw minelo Oswalda i weszto do celi. Pozar by} tak maty, ze po wode postali
dopiero pie¢ minut pozniej, gdy juz sthukli Duparda.

Oswald stat za biala linig, patrzac w bok.

Przeniesli go do kurnika. Musiat tam unika¢ nie tylko klawiszow, ale i kolegow, tych
wszystkich cial, tych oczu, tej wewnetrznej muzyki: przerazenia, przygnebienia, psychicznego
gwaltu. Cala sztuczka polegala na tym, zeby trzymac sie wilasnej strefy, unika¢ kontaktu
wzrokowego, przypadkowych dotknie¢, pewnych gestow, wszystkiego, co mogloby wskazywac,
ze jeden z tych brzeczacych trutni ma jakaS osobowos¢. Bezpieczenstwo zalezalo od
anonimowosci.

Przemawial do siebie w mysli, dzieki czemu przetrwal te wszystkie dni. Ciggnace sie w
nieskonczono$¢, identyczne. Areszt byt czyms tak bezmyslnym, ze w koncu wypart caty strach.
Lee biegatl korytarzami, biegal w miejscu. Szorowat kibel, sprzatat swo6j kawatek podlogi, stat
prycze. Sensem aresztu byto utrzymywanie aresztu w czystosci. Wyjmowat z pakamery wiadro i
stawal za biala liniag. Zbudowali ten areszt tylko po to, zeby go sprzatac. I to wiasnie tu
namalowali te linie. Od nich zalezalo wszystko. Areszt byl miejscem, dokad przenoszono je z
wojskowego umyshu, gdzie malowano je jasno, wyraZznie i na stale, po wsze czasy. Gdy to
wreszcie zrozumial, nauczyt sie z nimi pogrywac.

Siedziat w sali telewizyjnej i ogladat American Bandstand Dicka Clarka. Przyszed} Reitmeyer,
zeby u$cisna¢ mu reke. Wpadlo kilku innych, zeby spyta¢, jak bylo. A on siedzial w hawajskiej
koszuli i uémiechat sie z wyzszoécig, méwiac, ze to kaszka z mleczkiem. Swietna zaprawa przed
powrotem do zycia w Stanach. Dodaje zadziornosci. Caty Ozzie, powiedzieli kumple. Caty
Krolik, caly Bugs, a potem wyszli jeden po drugim, i znowu zostat sam na sam z uczniami i
uczennicami og6lniaka, snujacymi sie sennie po parkiecie w Filadelfii.

Dwa tygodnie pozniej wyruszyt do pewnego domu w dzielnicy Sanya w Tokio. Szed} zgodnie
ze wskazowkami, przez osiedle szmaciarzy zbudowane z materialbw zebranych w innych
czeSciach miasta. Uliczkami truchtaly stare kobiety z pustymi butelkami, nogami od krzesel, z
trudnymi do zidentyfikowania rupieciami. Domy siegaly mu ramienia. Sklecono je ze starych
skrzyn i kawalkow blachy, a Sciany uszczelniono tektura i szmatami. Przed ruchomymi
osrodkami pobierania krwi staly kolejki ludzi o zapadnietych ciatach, ludzi kruchych, w stanie
glebokiej zapasci. Dno nie istniato. Bez wzgledu na to, jak nisko cztowiek upad}l, zawsze mogt
upas¢ jeszcze nizej, zawsze mogl zobaczyC i przezyC rzeczy jeszcze gorsze. Celowo szedt
powoli. Chcial zobaczy¢, co tam jest.

Wszedl do czynszowki i przez otwarte drzwi zajrzal do mieszkania, gdzie jakiS mlody
mezczyzna naprawial powielacz. Konno kazat mu iS¢ na trzecie pietro, ale nie podal numeru
mieszkania. W korytarzu bylo ciemno i cuchneto. Gdzies na gorze ptakato dziecko.



Hidell idzie starymi, trzeszczacymi schodami.

Na trzecim pietrze dwoje otwartych drzwi. W srodku sklebiony thum studentow, thum
studentow na korytarzu miedzy mieszkaniami. Jeden z nich spojrzat na Ozziego, ktory stal tam z
usmiechem, w podkoszulku i zakurzonych dzinsach. Spojrzal, tez sie uSmiechnat i wskazat mu
drzwi na koncu korytarza. Oswald zapukat i czyj$ glos kazal mu wejs¢. Zobaczyt mate tatami i
niski stolik. Przez pokdj szta kobieta. Miala okoto piec¢dziesieciu lat, okragla jak ksiezyc twarz,
filuterng fryzure i byla w lekkim, bawelnianym kimonie. Powiedziatla, Ze nazywa sie doktor
Braunfels. Ze udziela prywatnych lekcji niemieckiego i rosyjskiego studentom Uniwersytetu
Tokijskiego. Spytata, czy to prawda, ze chce uczy¢ sie rosyjskiego. Odpart, ze tak, i zamilkl.
Kobieta usiadta po turecku na macie po drugiej stronie stolika. Poprosita, zeby zdjat buty. Te
wszystkie mite akcenciki bardzo pasowaty do otoczenia.

Jej bladoniebieski makijaz byl w kolorze kimona. Nie spodziewat sie Europejki. Dodato mu to
otuchy, sprawilo, ze uznal, iz podjat te decyzje w odpowiednim momencie, w sprzyjajacych
okolicznosciach, ze wyjdzie mu to na dobre. Byla pewnie kim$ waznym, doradczynig
radykalnych studentéw, oficerem werbunkowym albo agentka prowadzaca. Wskazata mu miejsce
naprzeciwko. Obserwowata go, gdy niezdarnie siadal na macie. Jedli ciasteczka ryzowe owiniete
wodorostami.

— A ty jesteS Lee Oswald — powiedziala w koncu jakby dla rownowagi, jakby chciata dodac
ostatnig dostojna nutke w wymianie zdan miedzy dyplomatami.

W oknie byly bambusowe zaluzje, z boku stal parawan. Sufit byt niski, z ciemnego drewna.
Tu i 6wdzie mate, wypolerowane na btysk przedmioty. Wypadato doceni¢ ich rozmieszczenie i
surowos¢ wystroju. Gatazki w wazonie na stoliku z laki.

Wyznal, Ze chce uciec z kraju z powodéw politycznych.

— Pomyslatem, ze tak trzeba, zZe nie méglbym zy¢ w Stanach Zjednoczonych. Chce zy¢ jak ci
studenci, udzielac sie politycznie, walczy¢ za sprawe. Nie jestem niewinnym mlodziencem, ktéry
uwaza, ze Rosja to kraina marzen. Patrze na to chltodno, w Swietle dobra i zta. Uwazam, ze w
Zwiazku Radzieckim jest co$ wyjatkowego, i chce sie o tym przekona¢. Ten kraj to wspaniata
teoria wcielona w zycie. Zanim skonczylem pietnascie lat, indoktrynowalem sie w
nowoorleanskiej bibliotece. Studiowalem ideologie marksistowska. Podnositem glowe znad
ksigzki i widzialem wokoto zubozenie mas, zubozenie wiasnej matki, to, jak na przekor
wszystkiemu walczyla o wychowywanie trojga dzieci. Socjalistyczna literatura byta moim
kluczem do srodowiska. Jej tezy sq stuszne. Kapitalizm zaczyna upada¢. Podejmuje rozpaczliwe
kroki. Rozpetuje sie histeria, ktérej przejawem jest choc¢by nienawis¢ do Murzynow i
komunistow. W wojsku poznaje calg site tego systemu. Jest w nim co$, co wzmaga nienawisc.
Jak moglbym mieszka¢ w Ameryce? Nie miatlbym wyboru, musialbym by¢ robotnikiem, ktory
pracuje dla znienawidzonego systemu. Nikt nie wie, co o tym mysle. Moje idealy sa szczere i
chce to zrobi¢. Nie ma w tym niczego abstrakcyjnego. Zeby na zawsze opusci¢ ten kraj, jestem
gotowy na trudy i bol.

Tego wieczoru siedzial samotnie w Queen Bee, mysSlac, ze za szybko poruszyl te
najwazniejszq sprawe. Nie robila wrazenia zadowolonej, gdy jej o tym powiedzial, i
zrewanzowata mu sie nowing. Za dwa tygodnie jego jednostke przerzucano na Formose, do
najnowszego punktu zapalnego. Chciala, zeby tymczasem zapomnial o ucieczce i sprobowat
zdoby¢ dostep do tajnych dokument6éw i zdje¢. Diugo o tym mowita. Méwila o jego pracy, nie o
zyciu. Chciala, zeby dostarczyt jej hasta taktyczne, kody dostepu, czestotliwosci radiowe. Zdjecia
U-2.

Miat dostac za to pienigdze, chociaz zdawala sobie sprawe, Ze to nie pienigdze s3 motywem



jego dzialania. Powiedziala, Ze ich nastepne spotkanie odbedzie sie w Yamato, niedaleko bazy, i
wytlumaczyta, jak tam trafié. Z wprawa zapoznala go z obowigzujacymi technikami i
procedurami, podkreslajac konieczno$¢ przestrzegania dyscypliny; niewykluczone, ze byla to
aluzja do jego wymietego ubrania i jednodniowego zarostu. Dodata, Ze podziwia Japonczykow,
bo Japoniczyk moze poswiecic cate zycie, Zeby zrobi¢ co$ dobrze.

Miata pelne usta i pulchne rece. Byta zwodniczo dziewczeca, jakby tkwito w niej kilka warstw
czegos podstepnego i szyderczego. Powiedzial, Ze nauke rosyjskiego traktuje bardzo powaznie.

W Queen Bee zaczekal, az Tammy skonczy prace, i spedzil z nig noc w mieszkaniu, ktore
dzielita z dwiema siostrami. Podczas gdy siostry ogladaly telewizje, oni uprawiali seks, troche
ptochliwie. Zwiniety w klebek w kacie pokoju, z glowa w zaglebieniu ramienia kochanki, myslat
o wielu rzeczach, o ktérych doktor Braunfels nie wiedziala. Nie wiedziala, ze od rozprawy przed
sadem polowym caly czas dostawat stuzbe w kantynie. Stuzbe w kantynie, stuzbe wartownicza,
same gowna, wszystko oprocz sthuzby na radarze. Nie wiedziala, ze po drugiej rozprawie cofnieto
mu zezwolenie na dostep do tajnych informacji. Nie wiedziata nawet, ze miat drugq rozprawe,
ani drugg, ani pierwsza, nie wiedziala, jakie incydenty do nich doprowadzity. Nie wiedziala tez
jeszcze jednego: jak bardzo gotéw byl zaryzykowa¢, zeby wykras¢ dokumenty z miejsc, do
ktérych nie miat dostepu.

Widzac jej gladka, okragla twarz, nasladujac jej akcent, powiedziat do siebie w ciemnosci:

— Czyzby kolejna wpadka, Lee Oswaldzie?

W Atsugi ogarnelo go kinowe szalenstwo. Kazdy film ogladal dwa razy, stronit od ludzi i
duzo czasu spedzat w wojskowej bibliotece, uczac sie rosyjskich stowek.

A jesli ona chce tylko wszystko ze mnie wycisnac?

Spotkali sie w mieszkaniu nad sklepem rowerowym. W korytarzu schla otwarta parasolka.
Doktor Braunfels byta w normalnym ubraniu i w plaszczu przeciwdeszczowym na ramionach.
UScisneli sobie rece jak znajomi ze szpitala. Z krdtkimi, nierébwno przystrzyzonymi wiosami
wygladata o wiele za mtodo i pomyslal, Ze nie mozna chyba na niej polegac, ze jest to ktos, kto
nie potrafi zy¢ bez dwuznacznikéw, kto méwi jedno, a mysli drugie.

— Masz dla nas o wiele wiekszgq wartos¢, wypehiajac swoje stuzbowe obowigzki i regularnie
sie ze mna spotykajac — powiedziata. — JedZ tam, gdzie cie wysla. Czemu nie? Chcemy, zeby$
awansowal. Awansujesz tutaj, nie w Moskwie czy Leningradzie.

— A jesli zdecyduje sie wyjechac?

— Jeszcze na ciebie nie pora.

— Nie mogliby mnie tam przeszkoli¢ i odesta¢ z powrotem do domu?

—Juz jestes w domu.

Taki matly zart. Powiedziat jej, ze nie ma dokumentéw. Mozliwe, ze dokumenty beda, w
najblizszym czasie. Wszystko zalezy. Tymczasem okazal swoja dobra wole, podajac jej liczbe i
typ samolotow w dywizjonie oraz hasta wywolawcze maszyn wlatujacych i opuszczajacych
strefy identyfikacyjne. Nie powiedziat jej wszystkiego o U-2. Zdradzit tylko kilka technicznych
ogolnikow, obserwujac jej reakcje. Dodal, ze w bazie mdwia, iz aparaty na pokladzie U-2
fotografujq ziemie przez kilka szczelin.

Szerokos$¢ fotografowanego pasa ziemi?

Byto mu przykro, ale tego nie wiedziat. Spytata o nazwiska pilotéw U-2. Chciata, Zeby zdobyt
instrukcje obstugi i podreczniki serwisowe. Dat jej do zrozumienia, Ze dalsze informacje beda
dostepne z czasem, ze zalezy to od wielu rzeczy.

Kategorycznie zazadal, zeby zaczeli uczy¢ sie rosyjskiego. Przyniost stownik angielsko-
rosyjski. Na jego widok doktor Braunfels zapadia sie gleboko w fotel. Powiedziala, zeby nigdy



wiecej tego nie robil. Ze wszystkie niezbedne ksigzki przyniesie ona.

Siedzieli przy stole w stabym swietle i ¢wiczyli wymowe. Bardzo sie starat i bardzo jej tym
zaimponowat. Powiedziala, ze jesli chce uczy¢ sie sam, bez zwracania na siebie uwagi, pomoze
mu w takim stopniu, w jakim bedzie mogla. Zarazona jego checiami i pilnoscia, chyba wbrew
samej sobie opowiedziata mu troche o rosyjskim jako jezyku.

Uczac sie z nig, artykulujac nowe dzwieki, obserwujac jej usta, powtarzajac stowa i sylaby,
styszac, jak jego plaski glos nabiera faktury i wymiaru, niemal uwierzyl, Ze zaczyna zmieniac sie
juz tu i teraz, ze otworzono przed nim drzwi do wiekszej i glebszej wersji samego siebie.
Rosyjski mial w sobie jakas wielko$¢, niepowierzchowna uczciwos¢. Uwazal, ze jest dobrg
nauczycielka, stanowcza i powazng, i wyraznie czul, Ze podczas nauki 1aczy ich mata, szczera
radosc.

— Za tysigc lat — powiedziat — ludzie zajrzq do ksigzek historycznych i dowiedzg sie, gdzie
przeciagnieto linie, kto dokonal dobrego wyboru, a kto nie. Dynamika historii faworyzuje
Zwiazek Radziecki. To catkowicie oczywiste dla kazdego, kto ma otwarty umyst i dorasta w
Ameryce. Nie zebym ignorowat wartosci i tradycje. Jest faktem, Ze w przywiazaniu do wartosci
tkwi duzy potencjatl. Wszyscy chcg kocha¢ Ameryke. Ale jak uczciwy cztowiek moze zapomniec¢
o tym, co widzi w codziennych kompromisach, ktére sq jak miliony matych wojen?

Reitmeyer wystuchat powitania, a potem niezdarnego, wzbogaconego gestami rak dialogu
miedzy swoim dorywczym kumplem Oswaldem i kapralem Yaroslavskym. Uznal, ze to dziwne,
ze dwoch zomhierzy piechoty morskiej spotyka sie codziennie, zeby porozmawia¢ po rosyjsku.
Draznilo go to. Zle na niego dzialalo. A oni $miali sie z niektérych zwrotéw, zwracali sie do
siebie per towarzyszu, zachowywali sie tak, jakby byl to ich maty, prywatny zart. Uwazali, Ze to
przekomiczne, tak to przynajmniej wygladato. Siedem, osiem dni z rzedu. Tego idiotycznego,
bezsensownego beltkotu. Tylko w Ameryce, jak powiadajg. Ale my jesteSmy w Japonii, pomyslat,
a na bajecznym Wschodzie kazdy dzien jest dziwny.

Patrzyl, jak Tammy maluje usta olowkiem do brwi; tego roku malowaly sie tak japonskie
nastolatki; ot, przelotna moda. Byta mtodsza od Mitsuko, ale nie za bardzo. Mitsuko znikneta w
tym zmiennym Swiecie, a Tammy mogla w kazdej chwili pdjs¢ w jej slady. Pozowala mu w
zwiewnej bluzce i w rybaczkach. Ozzie juz sie nie krepowal, gdy inni Zotierze widzieli go z tak
dobrze utozong kobieta. Kumple z MACS-1 nie mogli tego zrozumiec.

Zabrata go do Baru dla Samotnych, knajpy, gdzie kelnerki miaty na sobie kostiumy kapielowe
nasgczone jakas substancja chemiczng. Chodzito o to, Zeby zapali¢ zapatke, pocierajac ja o gltadki
zadek przechodzacej obok stolika dziewczyny. Czterech czarnych szeregowcéw dostalo na tym
punkcie prawdziwego jobla. Rozbawieni wyli ze Smiechu, nie mogli sie powstrzymac. Pochodzili
z Potudnia. Byli chudzi, niezdarni i slapstickowato komiczni, tacy, jakich sie zwykle lubi, i na ich
widok Ozzie pomyslal, co sie stalo z Bobbym Dupardem. Ta mys$l zacigzyla na wieczorze jak
fatum. Siedzial, pit piwo i w smrodzie ptonacych zapatek prostymi zdaniami opowiadat Tammy o
swojej przesztosci. Noc z zycia Baru dla Samotnych.

Trzy dni p6zniej poczut pieczenie podczas oddawania moczu. Pieczenie tam, w Srodku. Dwa
dni pozZniej zauwazyl, ze z tegoz organu saczy sie gesta wydzielina. W nocy poszed} do kibla,
zeby dokladnie obejrzec¢ te obrzydliwa, zottawa ciecz. W laboratorium pobrali mu probke na
wymaz i na badanie kultur bakteryjnych, dali mu dziewiecset tysiecy jednostek penicyliny —
zastrzyki, domiesniowe, dostawat przez trzy dni — i przydzielili mu lzejszq prace.

Ozzie miat trypra.

Pilot przyjezdza karetka pogotowia pod obstawa uzbrojonych Zohierzy. Jest w biatym helmie



przytwierdzonym do hermetycznego kombinezonu i nie zwlekajac, idzie do nieoznakowanego
samolotu. Zaloga naziemna i zolierze wycofujq sie, gdy silnik zaczyna wydawac ten wysoki
dzwiek, ktéry zawsze przyciaga uwage operatorow radaru; wychodza wtedy leniwie z wiezy i
patrza, jak ten czarny bandyta mknie po pasie. Wszystko konczy sie niemal natychmiast, z tym
przenikliwym, stale narastajacym wizgiem. Dopoki maszyna nie osiggnie predkosci startowej,
konce jej dhugich skrzydel opierajq sie na zaopatrzonych w kota wspornikach. Chwile pozniej
samolot jest juz w powietrzu: wsporniki odpadaja, a ci na dole probuja nadazy¢ za nim
wzrokiem, gdy szybko i stromo pnie sie w niebo, gdy wykonujac ten wspaniaty skok, wdziewa
drugg skére. Zolnierze gapia sie w zasnuty mgielkq blekit, wykrzywiajq twarze i mruza oczy. Ale
samolot juz zniknal, jest juz czeScia wysokiego, spokojnego, ptaskiego, jednolitego nieba, a
jedynym $ladem, Ze w ogodle byt na ziemi, jest stek cichych przeklenstw i szmer pelnych
niedowierzania glosow.

Predzej czy poOzniej pilot, kimkolwiek jest, bez wzgledu na to, z jakiej jest bazy i jaka
wykonuje misje, zaczyna mys$le¢ o przedmiotach w zasobniku fotelowym. Woda, racje
zywnosciowe, flary, apteczka, n6z mysliwski i pistolet; igla z czubkiem powleczonym toksyna
pewnego skorupiaka i ukryta w fatlszywej srebrnej dolaréwce. (,,Nie zebysSmy mysleli, Ze co$ im
powiecie, ale wolelibysmy, zeby was nie przestuchiwano”). Jest tez tadunek wrazliwego
cyklonitu, ktéry zetrze na proch aparaty fotograficzne i sprzet elektroniczny w iles sekund po
tym, jak pilot uaktywni zapalnik i wlozy stopy w obejmy katapultowanego fotela — oczywiscie
zakladajac, ze w ogdle do tego dojdzie, ze ktorys z tych manewréw bedzie konieczny; to wielce
nieprawdopodobne. (,,Wiecie, chlopcy, ze jesli co$ po6jdzie nie tak, podczas katapultowania sie
mozecie straciC rece i nogi, wiec moze byloby lepiej, gdybyscie zatatwili to po cichu, jak przy
$piacych dzieciach”). Predzej czy péZniej pilot zaczyna mysle¢ o najgorszym; nie moze nic na to
poradzi¢. Przeciggniecie na duzej wysokosci. Albo rakieta SA-2, ktéra wybucha w poblizu,
uszkadzajac statecznik. (,,Nie zeby te sukinsyny umiaty zbudowac co$, co tak wysoko zaleci”). I
raptem stwierdza, ze jest w stratosferze, ze wedruje po niebie z zasobnikiem na plecach, prébujac
namowi¢ wlasna reke do pociagniecia za uchwyt wyzwalacza. Na wysokoSci czterech i po6t
tysigca metrow robi to automat: puf! i spomiedzy topatek wystrzeliwuje w gére pomaranczowy
piéropusz. Potem to juz tylko kwestia godnego opadania. Sptywa z bezkresnej bieli, porazony
pieknem ziemi i potrzeba blagania o wybaczenie. Jest obcym w masce i spada. Dostrzega ludzi,
rolnikéw, dzieci biegnace w kierunku miejsca, gdzie zwiewa go wiatr. Sa w grubych,
odchylonych do tylu czapkach. Jest na tyle nisko, ze styszy, jak do niego wolaja, styszy stowa
kierowane i wydluzone przez ksztalt ziemi. Ziemia pachnie Swiezoscig. Na Uralu jest wiosna;
stwierdza, ze przywilej ogladania tego widoku jest zacheta do szczerosci. Ze chce wyznaé
prawde. Zy¢ innym zyciem, z dala od tych wszystkich tajemnic, poczucia winy i ciezaru
wydarzen. O tym wiasnie mysli pilot, kotyszac sie lekko nad zlotawobrazowymi polami, nad
ziemig tak tagodng i przyjazng, ze moglaby by¢ jego domem.



20 maja

Laurence Parmenter zarezerwowal miejsce w samolocie na Farme, tajng baze szkoleniowa
CIA w Wirginii. Samolot latal tam codziennie, jako jednostka wojskowa, i korzystali z niego
gléwnie pracownicy Agencji, ktorzy mieli tam do zalatwienia jakas krotkq sprawe.

[ZOLACJA - tak brzmiat jej oficjalny kryptonim. Nazwami miejsc i operacji postugiwano sie
w Agencji jak specjalnym jezykiem. Jezyk 6w nieustannie ewoluowal, przechodzac na coraz
glebsze poziomy, poziomy tajne, do ktoérych nikt spoza kadry nie mial dostepu — bardzo to
Parmentera ciekawito. Mozna by powiedzie¢, ze najscislejsze wiezy taczyly w CIA tych, ktérzy
mieli dostep do list kodéw i kryptonimow, ktorzy opracowywali klucze i diagrafy, ktérzy znali
prawdziwe nazwy operacji. Camp Peary to inaczej Farma, Farma to IZOLACJA, a IZOLACJA
miala na pewno jeszcze inng nazwe, nazwe gdzie$ ukryta, w jakims$ sejfie czy podziemnym
komputerze.

Pokazat zandarmowi zalaminowany identyfikator. Identyfikator by} specjalnie zakodowany,
zeby wprawne oko wartownika widzialo, do jakich tajemnic jego wtasciciel ma dostep. Po
naganie przydzielono Parmentera do czegos, co zartobliwie nazywano dyrektoriatem
niewolnikéw, do wydziatu wsparcia tajnych shizb, i wydano mu nowy identyfikator z mniejszq
liczbg czerwonych literek na brzegach.

— Ile liter musisz jeszcze straci¢, zanim zupelnie znikniesz? — spytata go kiedy$ Zona.

T.J. Mackey czekal za bramg. Byt w wyprasowanym mundurze polowym i wygladat jak
wyniosty odzwierny w zlotej liberii przed nowo otwartym hotelem. Po prostu nie chce, zeby
zobaczyli go znajomi.

Zaprowadzit Parmentera do strefy OSMO, osrodka szkoleniowego dla mtodszych oficerow,
gdzie uczono ich wszystkiego, od sztuk walki poczynajac, na technikach kontrwywiadowczych
konczac. Usiedli samotnie w jednym z czterech sektorow widowni, wznoszacej sie amfiteatralnie
nad potozong nizej areng. W piachu areny kotlowato sie dwéch mtodych mezczyzn. Wokot nich
krazyt zaaferowany instruktor, méwiac jezykiem, ktorego Larry nie potrafit rozpoznac.

— Za wczesnie sie to wszystko zaczelo — rzucit — ale ostatnio weszliSmy w faze spokoju.

— Skontaktowatem sie z Guyem Banisterem.

— Tym z Camp Street.

— Tak. Rozmawial o Oswaldzie z szefem biura FBI w Dallas. Nareszcie dostal odpowiedz.
Oswald wyjechat stamtad dwudziestego czwartego czy pigtego kwietnia.

— Ma Zone, Rosjanke.

— Zona wyjechala z Dallas dziesiatego maja, z dzieckiem.

— I nikt nie wie dokad.

— Otoz to.

— A wiec musimy dziata¢ po omacku.

— Mowites, ze masz jakis kontakt.

— George’a de Mohrenschildta. Ale on jest na Haiti. Poza tym nie chce, zeby wiedzial, jak
bardzo nas ten Oswald interesuje.

— A jak bardzo nas interesuje?

— To dobry kandydat, i pod wzgledem politycznym, i w og6le. Win chce mieC snajpera z
kwalifikacjami. Oswald stuzyt w piechocie morskiej. Udatlo mi sie zdoby¢ dostep do wynikow
strzelan i innych akt.



— Umie strzelac?

— Wiasnie, troche to zagmatwane. Im dluzej przegladam akta, tym bardziej jestem przekonany,
ze bedziemy potrzebowali thumacza. Ogélnie biorac, byt kiepskim strzelcem. Ale wyglada na to,
ze w dniu egzaminu przeszedt sam siebie. Wystrzelal dwiescie dwanaScie punktow, za co
przystuguje odznaka Strzelca wyborowego. Ale zakwalifikowano go nizej. Wiec albo wystrzelat
mniej, albo klasyfikatorzy sie pomylili.

— Albo oszukiwat.

— PowinniSmy porozmawiac o czyms jeszcze, chociaz powiedzialem Winowi, Ze to o wiele za
wczesnie. O przypadkowych trafieniach.

— Chcecie, zeby wygladato to realistycznie. Duzo kul z kilku kierunkow.

— Win méwi, zeby strzela¢ w samochdd, w jezdnie, Zeby postrzeli¢ ochroniarza. Tylko nie
strzela¢ do nikogo w prezydenckiej limuzynie.

— Postrzeli¢ ochroniarza.

— Postrzeli¢, nie zastrzeli¢.

— To nie jest kontrolowany eksperyment — odpart Mackey.

— Jesli to w ogole mozliwe, sprobujecie zrani¢ kogos z samochodu obstawy. Na jego bocznych
stopniach stoi zwykle dwoch agentow ochrony. To w sumie czterech, czterech dyndajacych na
stopniach ludzi. Samocho6d jedzie z predkosScig niecatych dwudziestu kilometréw na godzine.
Ledwie trzynaScie, trzynascie i p6t metra za limuzyna, dlatego jesli oberwie ktory$ z agentow,
sprawa bedzie jak najbardziej wiarygodna i oczywista: trafita go kula przeznaczona dla
prezydenta.

— Gdzie to zrobimy?

— W Miami.

— Moze by¢.

— Win tak chce, pod warunkiem Ze to w ogdle mozliwe.

— To powinno by¢ w Miami.

— Absolutnie.

— Zgoda.

— Predzej czy pozniej prezydent pojedzie na Floryde. Wskazuja na to wszystkie polityczne
znaki.

Na arene weszto dwéch nowych. Mackey powiedzial, Zze sa z Wietnamu Poludniowego, zZe
szkolg ich na agentow tajnej policji. Obcokrajowcoéw uczeszczajacych na zajecia na Farmie
nazywano waletami. Wedlug Mackeya kilku z nich — tych, ktérym powierzono szczegdlnie
delikatne zadanie — Sciggnieto do Stanow, stosujac tak zaostrzone Srodki bezpieczenstwa, ze
ludzie ci nie wiedzieli nawet, w jakim sa kraju. Larry uwazal, ze to bujda. Spojrzcie tylko na te
cholerne drzewa i od razu zobaczycie, ze jestescie w Wirginii. Ale T-Jayowi tego nie powiedziat.
Na tematy zywotne dla jego interesow nie mozna bylo sie z nim sprzeczac.

Obiecatl Larry’emu, ze pozostanie w Scistym kontakcie z Guyem Banisterem. Jego agencja
detektywistyczna byla gléwna stacja kolejowa kubanskiej przygody. Przejezdzali przez nig
wszyscy renegaci. Guy mial pomoc mu znalez¢ zastepce za chlopaka, ktory zniknat. Wysokiej
klasy snajpera z zaopatrzonym w celownik optyczny karabinem. Snajpera, ktory potrafitby
odstrzeli¢ palec stojacemu na stopniach samochodu agentowi ochrony.

Gdy Parmenter juz poszed}, T-Jay usiadl wygodniej i popatrzyt na oktadajacych sie na arenie
Wietnamczykow. Najgoretsza w tej chwili placowka byl Sajgon. Tak mowitlo sie w bazie.
Wkiadali Kube do trumny i nie mial nic przeciwko temu. Niech zapomna. Niech znajda sobie
nowaq zabawke. Zamach w Miami wywrze tym potezniejsze wrazenie.



Kilka godzin po6Zzniej Mackey siedzial w przyczepie kempingowej w lesie pod
Williamsburgiem. Miedzy drzewami zamigotalo Swiatlo i zaraz potem dobiegl go klekot
dobitego bel aira rocznik piec¢dziesiat siedem. Otworzyt drzwi i patrzyl, jak wysiadajg, dwdch
mezczyzn zesztywniatlych po dlugiej podrozy.

— W sama pore na kolacje, tylko Ze kolacji nie ma — rzucit.

W nocnej gluszy jego glos zabrzmiat ostro i czysto.

— Moze chociaz co$ do picia — odpart Raymo. — Un buchito. JedliSmy po drodze.

Drugi mezczyzna, Frank Vasquez, wzigt koce i ubrania z tylnego siedzenia, a potem cofnat
sie, wyprostowal, zrobit pét obrotu z zajetymi rekami, gwaltownie pchnat drzwi biodrem i
domknat je tegim kopniakiem. Podchodzac do przyczepy, Raymo lekko pokrecit glowa: zZe tez
Frank traktuje w ten sposob wspanialy niegdy$ samochdd!

— Mam duzo kawy — odpart Mackey. — Ciesze sie, ze cie widze. Jak leci?

— Ja tez sie ciesze. Kope lat. Co u ciebie?

— Siemasz, T-Jay.

— Siemasz, Frank. Miale§ wyprostowac sobie zeby.

— Nigdy tego nie zrobi — mrukngt Raymo.

Obijeli sie, poklepali po plecach, popotracali sie troche ramionami; takie tam abrazos.

— Co stychac¢?

— Ile to lat!

— Za duzo, przyjacielu, za duzo.

Stali przy drzwiach przyczepy, kiwali glowami, wymieniali spojrzenia i urwane pdétzdania.
Wszystko miato taki czysty ksztalt, ich stowa brzmialy tak dobrze w tym lekkim, delikatnym
powietrzu.

Mackey zrobit w przyczepie miejsce na ich rzeczy. Potem usiedli, Zeby napi¢ sie kawy.
Raymo, najgrubszy z nich, siedzial przy skladanym stoliku. Miat szerokie wasy, byl w czarnym
kowbojskim kapeluszu, czarnym podkoszulku, spodniach od munduru polowego i w wojskowych
butach. To byt jego strdj wypoczynkowy. Mackey bardzo chcial, Zeby w to wszedl. Raymo nie
potrafil zapali¢ zapatki, p6j$¢ na spacer z psem czy podrapac sie w glowe, nie podsycajac tej
czynnoSci skondensowang energia wsciektosci. f.aczyla ich jedna i ta sama $§wiadomos$¢, chociaz
nigdy o tym nie méwili: Bahia de Cochinos, Zatoka Swin, bitwa na Playa Girén — jakkolwiek to
nazwac. Zdawalo sie, Ze energia i poczuciem celu emanuje nawet jego przysadzistos$¢, jego
nabite ciato. Na podkoszulku miat flaminga. Byt jedynym czlowiekiem, ktéremu T-Jay
catkowicie ufat.

— Przez czeSc¢ kwietnia siedzieliSmy na plantacji.

— ZbieraliSmy pomarancze na Florydzie — dodat Frank.

— Po dziesie¢ skrzynek w kontenerze. Zgadnij, ile to kilogramow.

— Spadt z drabiny.

— Mowie ci, stary, to ciezka robota.

— A potem? Potem pojechaliSmy do Live Oak na granicy z Georgia.

— UkladaliSmy w sterty wielkie bele tytoniu — wyjasnit Raymo. — Nazywajgq je ptachtami.
Dupa nam odpadata ze zmeczenia.

Mackey wiedzial, ze chwytajg sie kazdej mozliwej pracy, nocnej, dziennej i dorywczej, ze
biora zastepstwa, zeby tylko odlozy¢ pieniadze na rozkrecenie wilasnego interesu, warsztatu
samochodowego albo matej firmy budowlanej.

— A potem zadzwonila do nas moja zona z Miami — powiedzial Frank. — No i od razu
przyjechalismy.

Przejechali przez cala Georgie i obydwie Karoliny, zeby ustysze¢, co T-Jay ma im do



powiedzenia. Moglo chodzi¢ tylko o Kube. Nie skontaktowalby sie z nimi z zadnego innego
powodu, a oni z zadnego innego powodu by tu nie przyjechali.

Vasquez siedzial na 16zku. Mial smutng, pociagla twarz i pasowalby do ciemnego,
kiszkowatego sklepiku na przedmiesciach Matej Hawany. W dolnej szczece miat dwa rzedy
zebéw, a moze tylko jeden, bo rosty na chybit trafil, zygzakiem, pod réznymi katami. Przez te
zeby wygladal jak Swiety biedakéw. Brata i kuzyna stracit na Red Beach, kolejnego brata w
strajku glodowym w wiezieniu La Cabafia. Byt nauczycielem na Kubie. A teraz, w chwilach
wolnych od pracy, jezdzit z Raymo do obozu szkoleniowego w Everglades z jedyng bronia, jaka
mieli na spétke, tak zwanym kubanskim winchesterem, ztozonym z czes$ci trzech innych strzelb i
czeéci domowej roboty. Cwiczyli tam z jedng z grup, a mieszkali w otwartej chacie z
eukaliptusowych bali i dzikich pnaczy. Raymo strzelat z winchestera, wspinat sie po linie, sikat w
wysoka trawe. Frank strzelat do tarczy, ale gldwnie po prostu byi, stary, milczacy kumpel, jak
zwykle w przyduzych spodniach i wylozonej na spodnie koszuli bez rekawow w kolorze sepii.

Obydwaj byli kiedys z Castro w gorach. Wtedy, na poczatku.

—Jak zona i dzieci, Frank? Dobrze?

— Tak, w porzadku.

— Masz troje, tak? A ty, Raymo? Ciagle bez kobiety? Ta odpowiednia jeszcze sie nie
pokazata?

Byli jedynymi ludzmi, z ktérymi Mackey mogt tak rozmawia¢, wymienia¢ dhugie,
ceremonialne powitania, wypytywac¢ o rodzinne nowiny i szczegéty zycia. To bylo konieczne.
Wiedzial, Ze tamci tego oczekuja, i z czasem to polubit. Musieli co$ do siebie mowi¢. L.aczyt ich
tylko jeden temat, lecz ten nie nadawat sie do luznej pogawedki.

No dobra. Opowiedziat im troche o operacji. Stali za nig niezwykle oddani ludzie. Chodzito o
to, zeby obudzi¢ w narodzie pelng Swiadomos¢ niebezpieczenstw zwigzanych z komunistyczng
Kuba. Direccién General de Inteligencia zostanie zdemaskowana jako przestepcza organizacja,
podejmujaca radykalne dziatania wymierzone w wazne osobistosci wystepujace przeciw Castro.

Powiedzial, ze chodzi o akcje z uzyciem broni palnej, akcje, ktéra ma rzuci¢ podejrzenia na
DGI. Chcial, Zeby wzieli w niej udzial, i zapoznatl ich z niektérymi szczegotami operacyjnymi.
Karabiny duzej mocy, wysoko usytuowane stanowiska strzeleckie, podrzucone dowody,
falszywy $lad, koziot ofiarny. Kazdy z nich dostanie pie¢set dolar6w miesiecznie, poczynajac od
teraz, i okragla sumke po wykonaniu zadania. Stojacy za tym ludzie, dodal, sa bylymi
pracownikami Agencji, szanowanymi weteranami, i gteboko wierza w wolng Hawane.

Nazwisk Everetta i Parmentera nie wymienit. Nie powiedziat im, kto ma by¢ celem zamachu
ani gdzie do tego zamachu ma dojs¢. Szczegdly zamierzal dozowa¢ w miare potrzeby. Nie
powiedzial im réwniez, Ze majq spudtowac.

Parmenterowie mieszkali w malym domku na skraju ceglanego chodnika w Georgetown.
Chodnik wybrzuszy} sie i pomarszczyl, a urokliwy niegdy$S domek by} teraz troche zapuszczony,
ot, mysi relikt, ktérego nikt nie zauwazat.

To Beryl chciata tu mieszka¢. Nie dla niej ta korporacyjna zbieranina z przedmie$¢, tak
mowita. Ostrozne rozmowy o zakupach przy drinku i kolacji z kolegami i ich zaleknionymi
zonami. Nie, chciala mieszka¢é w mieScie. Poélkoliste, witrazowe okna i kute zelazo.
Bezpieczenstwo ciemnego domku, pelnego znajomych rzeczy, ksigzek, dywanéw i kurzu.
Piwnica z winem dla Larry’ego, malenkosc¢ i niezauwazalnos¢ (jesli takie stowo w ogéle istnieje).
W niskich, dhugich, przestronnych domach z trawnikiem i wiata na samochéd bylo cos, co
napawato ja duchowym lekiem.

Larry chodzit po pokoikach z drinkiem w reku. Byt w wielkim pasiastym szlafroku. Beryl



siedziata przy biurku i wycinala dla przyjaciét wiadomosci z gazet. Odkryla te pasje niedawno,
jak ktos, kto w potowie zycia stwierdza, ze urodzit sie tylko po to, Zeby pokazywac¢ rasowe psy
na wystawach. W poréwnaniu z tym nic, co zdarzyto sie przedtem, nie ma zadnego znaczenia. Na
biurku lezala sterta gazet z calego tygodnia. Wysytala te wycinki wszystkim. Miata nagle tyle do
wycinania.

— Postuchaj tylko tego. Nie wiem, czy mam by¢ zla, czy rozbawiona.

Odwrdcita sie do meza.

— Postuchaj. CBS zabrania piosenkarzowi folkowemu, niejakiemu Bobowi Dylanowi, wystepu
w The Ed Sullivan Show. To zbyt kontrowersyjne.

— Co w tym kontrowersyjnego?

— Jego piosenka. Talking John Birch Society Blues.

— To bialy czy czarny? Biali nie powinni bawic sie w bluesa.

— Ale oni nie chca go wpuscic¢ na antene, wyobrazasz sobie?

— Dobra, zaraz sie wkurze. Daj mi dziesie¢ minut.

— Znam te objawy, staruszku.

— Jakie objawy?

— Takie, ze chodzisz po domu, zlopigc gin. Dobrze wiem, co to znaczy. Tesknisz za
Gwatemala.

Niektorzy mysleli, ze Beryl ma pieniadze. Bylo to jedno z falszywych wrazen, jakie wokot
niej narastaly. Bo tak naprawde to miala maty warsztat ramiarski przy Wisconsin Avenue, ktory
przynosit marginalny dochdd: litografie, fotografie, ramy. Inni mysleli, ze jest tworcza. Ze
uprawia jedng z tych delikatniejszych sztuk, Ze szyje narzuty albo maluje akwarele. W jej
wygladzie i zachowaniu bylo co$, co ludzie uwazali za niekonwencjonalne, swego rodzaju
samotnos$¢ w tlumie. Nosita stonowane stroje. Drobna kobieta w niedbale ulozonych warstwach
miekkich, stonowanych ubran, na wpot zagrzebana w pastelach. Jakby sie po cichu wycofywala,
uciekajac od jakiego$ strachu czy bolu. Kupowata mokasyny w sklepie fabrycznym, nigdy nie
nosita bizuterii, w ulubionych ksigzkach trzymata zdjecia matki. Ludzie mysleli, Ze jest
spadkobierczynig potentata puszkowanych zup, ktéra maluje marynistyczne obrazy z mewami.
Jadla delikatne potrawy, moéwita cicho i seksownie, lekko matowym glosem. Byla bardzo
pociagajaca, i to w wieku czterdziestu siedmiu lat. Wcigz miata w sobie to mate, kuszace cos.
Rozkolysany, seksowny krok, mroczny glos. Oschle, lecz przyjacielskie obelgi potrafita rzucac
ludziom prosto w twarz. Lekko kotyszac biodrami, wchodzita do pokoju i od razu czulo sie, ze
co$ wisi w powietrzu. Ludzie byli gotowi do Smiechu, zanim otworzyta usta.

To, ze w mieszanym towarzystwie potrafila przejecha¢ sie po Agencji, stojac u boku
usmiechnietego meza, poczytywano za oznake ich wyrafinowania.

I nie zeby mowita na pokaz.

— Wocale nie zartuje. Podziwiam to, co zrobilisScie w Gwatemali. Jesli nie pod wzgledem
politycznym, to pod kazdym innym. Obylo sie prawie bez rozlewu krwi. OczywisScie, ze to
podziwiam.

— To byla ksigzkowa operacja.

— Naturalnie do interwencji by nie doszto, gdyby Gwatemalczycy nie odebrali ziemi nalezacej
do United Fruit.

— A odebrali? Aha.

— Uwielbiam, kiedy méwisz ,,ksigzkowa operacja”.

Tak. Bylo to rowniez szczytowe osiagniecie w jego karierze: uruchomienie rozglos$ni
radiowej, prowadzonej jakoby przez rebeliantow z gwatemalskiej dzungli. Tymczasem tak
naprawde nadawali ze stodoty w Hondurasie, a ich audycje mialy wywrze¢ nacisk na lewicowy



rzad i wzbudzi¢ niepok6j wsrod ludnosci. Plotki, falszywe meldunki z pola bitwy, bezsensowne
hasta, ptfomienne przemowienia, rozkazy dla nieistniejagcych buntownikow. Uczniowski projekt w
strukturze rzeczywistosci. Kilka audycji napisat sam, grajac pod ludzka wyobraznie: pola zastane
rozkladajacymi sie zwlokami, piloci uciekajacy za granice wraz ze swymi mysSliwcami.
Prawdziwy pilot zrzucat laski dynamitu z okna cessny. Prawdziwa bomba wybuchta na placu
defilad, wyrzucajac w gére zlowieszczy stup dymu. Rzad upadt dziewie¢ dni po tym, gdy
podano, Ze na stolice ciaggna wojska inwazyjne w sile pieciu tysiecy zolierzy. Owszem,
zomhierze sie tam w koncu pojawili, kilka ciezaréwek i jedno wypchane stloczonymi ludzmi
kombi, w sumie stu piec¢dziesieciu brudnych, obszarpanych rekrutow.

To byto przed dziewiecioma laty. Potem przez jaki$ czas pracowal w przedsiebiorstwach
holdingowych, legalnych firmach finansowanych i kontrolowanych przez CIA. Ilekro¢ Agencja
chciata zrobi¢ cos ciekawego w Kurdystanie czy Jemenie, wystepowala o zalegalizowanie nowej
spotki w Delaware. Wlasnie wtedy nawigzal kontakt z agentami, ktérzy kierowali wielkimi
holdingami w najbardziej zapalnych punktach tej potkuli. Z kim$ z United Fruit, z kim$ z
Kubansko-Wenezuelskiego Trustu Naftowego (konkretnie mdwiac, z George’em de
Mohrenschildtem). Banki handlowe, spoiki cukrowe, handlarze bronig. Ciekawa zbieznosc
motywow i zasobow. Udzialy w hotelach tu, udzialy w hazardzie tam. Ludzie z bogata
przesztoScia, niejednokrotnie karani. Stwierdzil, ze miedzy interesami i wywiadem istnieje
naturalna wiez. I zdat sobie sprawe, ze fasadowe firmy, ktére pomagal zaklada¢, moga
wytwarzac legalne zyski — co wiecej, moga by¢ Zrodtem gigantycznych dochodow osobistych.

Znajomos$¢ z bogatymi i wplywowymi byla ozywczym doswiadczeniem dla kogos$, kogo
wychowano w wierze w charakterystyczng dla Amerykanow genialng umiejetnosc
przeskakiwania na coraz to nowe poziomy uprzywilejowania. Zrozumial, Ze na bogacza sie po
prostu wyrasta. Agencja dysponowata olbrzymia iloScia materiatow wywiadowczych z republik
bananowych i teczkami na ich przywddcow. Larry sprzedawal je w zamian za udzial w
obiecujacych przedsiewzieciach. Dlugo siedzial na Kubie, posredniczac w interesach miedzy
rzadem Batisty i Stanami. Pomagal organizowa¢ badania geologiczne, sprzedawac¢ ziemie pod
zabudowe, zatatwia¢ kontrakty na wiercenia i na dzierzawe kasyn. Pojechat do prowincji Oriente,
zeby sprawdzi¢, do jakiego stopnia tamtejsi rebelianci zagrazaja plantacjom trzciny cukrowej
kontrolowanym przez amerykanskie firmy. Zagrazali, i to bardzo. Kiedy amerykanscy dyrektorzy
opuscili swoje wielkie biale domy przy wysadzanych cienistymi palmami ulicach, kiedy
kucharze i ogrodnicy poszli szuka¢ nowej pracy, kiedy pouciekali ochroniarze i straznicy, kiedy
opanowano miejscowy posterunek wojskowy, caly majatek Laurence’a Parmentera pozostal w
ziemi, w niezbadanych kubanskich terenach naftowych.

— Podziwiam twdj szlafrok. Wygladasz jak gleboko skupiony Orson Welles.

Stojacy w drzwiach Larry usmiechnat sie w zadumie, styszac znajoma plaska nutke w glosie
Beryl, lecz nie styszac stow.

— Nie, poprawka. Powiem ci, jak wygladasz. Wygladasz jak jeden z przekupnych bojaréw z
Iwana GroZnego, ubranych w te pyszne, delikatne, zwierzece skory. Zréb mi drinka, zebym
mogta dotrzymac ci towarzystwa. Powinnismy dotrzymywac sobie towarzystwa.

Po rewolucji opracowano plan inwazji. Pomagal zalozy¢ Double-Check Corporation,
fasadowa firme, ktéra zajmowala sie werbowaniem instruktorow lotniczych. Potem zalozyli
Gibraltar Steamship, firme, ktorej oficjalnym dyrektorem zostal byly urzednik Departamentu
Stanu i byty szef United Fruit. On sam nie zawsze wiedzial, gdzie konczyla sie Agencja, a
zaczynata korporacja. Byli tam ludzie, ktérych taczyto matzenstwo i wiezy krwi, byli dyrektorzy,
ktorzy pracowali przedtem na wysokich stanowiskach w wywiadzie, i rzagdowi doradcy, ktérzy
byli kiedys$ dyrektorami firm. W spotecznosci tej widziat lepsza wersje wiekszego Swiata, gdzie



wszystkie rzeczy taczy senne poczucie wspdlnoty. Tu plan inwazji byt bardzo wysrubowany. Ci
ludzie wierzyli, Ze tworza historie.

Gibraltar Steamship byla przykrywka operacji propagandowych przeciwko Kubie.
Wykorzystywali w nich Radio L.abedz, nadajnik ukryty w wielkiej przyczepie kempingowej na
odlegtej karaibskiej wyspie. Wyspa Great Swan (Wielki LabedZ) powstala z ptasiego guana,
ktore nawarstwiato sie tam od setek lat. Trzy palmy kokosowe i dwudziestu oSmiu ludzi —
wszyscy sie zgadzali, ze to urocze liczby, Ze nie ma to jak jalowe odludzie, zwigzane z ich
fachem trudy i proba dla ducha. Dla potrzeb inwazji Parmenter zastosowat taktyke skutecznie
wykorzystang w Gwatemali. Zaszyfrowane meldunki z filméw szpiegowskich z lat
czterdziestych. ,,Uwaga, Eduardo, ksiezyc jest czerwony”. Romantyczne obrazy miejscowej
fauny. ,Barakuda zasypia o zachodzie stonca”. ,Rekin zostawia zlocisty Slad”. Mackey
powiedzial mu potem, Ze kiedy siedzial w tym pontonie i czekal na ladowanie na Blue Beach, ten
betkot doprowadzatl go do szalu. Pomniejszal znaczenie operacji, robit z niej, kurwa, opere
komiczng z walczacymi zotnierzami w roli gléwnej.

Gdy nadawano meldunki, Larry byt w Waszyngtonie, w sztabie dowddczym inwazji
mieszczacym sie w wynajetym budynku niedaleko pomnika Lincolna. Wiasnie jadt rozmokia
papke z papierowego talerza, gdy dotarta do nich wiadomos¢, ze JFK nie zatwierdzi wsparcia
lotniczego dla ladujacych oddziatléw. Poczatkowo nie mogli sie z tym pogodzi¢. To bylo zbyt
niewiarygodne, zbyt glupie i okrutne. Przez sale przeszed} putkownik w stroju golfowym. Ludzie
zaczeli wrzeszcze¢ na przetozonych, omal nie doszto do rekoczynow. Ktos nachylit sie nad
koszem na $mieci, opart rece na kolanach i leniwie zwymiotowat. Win Everett wrocit z Miami,
napisat rezygnacje, podart jg i pojechal z powrotem, zeby by¢ z przywodcami uchodZcow,
ktérych zamknieto w koszarach na lotnisku Opa-Locka, zeby nie wygadali nikomu o inwazji.
Czut sie jak straznik prowadzonego na sSmier¢ skazanca, pierwszy raz w tym tygodniu.

Nikt nie uzyl okreSlenia ,ksigzkowa operacja”. Trzy dni pézniej Radio t.abedZ wrciaz
nadawato, klamigc porzuconym na bagnach Zapata Zolnierzom, ze pomoc jest w drodze. Larry
spat na t6zku polowym w brudnym, zawszonym ubraniu, ale codziennie sie golit. Golenie miato
wplyw na jego morale, a wsparcia potrzebowal wtedy kazdego. Kilka tygodni wczesniej bardzo
sie zapozyczyl, zeby po obnizonej cenie kupic¢ akcje Francisco Sugar. Sugar, cukier — méwito sie
tylko o cukrze. Kiedy odzyskamy plantacje, obiecywali ci wtajemniczeni, zyski beda
oszatamiajace.

— Ludzie uwazaja, ze jesteSmy bardzo dziwnym malzenstwem — powiedziata Beryl.

— Dlaczego? Kto? Co w nas jest takie dziwne?

— Nic. Oprocz wszystkiego.

— Ludzie uwazaja, Ze jesteSmy interesujacy. Takie mam wrazenie.

— Uwazajg, ze jesteSmy dziwni. Ze nic nas nie laczy. Ze nie mamy zadnych praktycznych
powoddw do bycia razem. Ze nigdy nie rozmawiamy o praktycznych rzeczach.

— Bo nie mamy dzieci. Nie jesteSmy rodzicami. To rodzice rozmawiajg o praktycznych
rzeczach. Maja ku temu powody.

— Z dzie¢mi czy bez, wierz mi, uwazaja, ze jesteSmy dziwni.

— Nie sadze. Ja uwazam, Ze jesteSmy interesujacy.

— Na swdj sposob. Ale i dziwni. To na mnie sie skupiajq. Jestem tg najdziwniejsza.

— Nie lubie takich rozmow. Nie umiem ich prowadzi¢.

— To pewnie kiepski pomyst.

— To zmienmy temat.

— Chociaz, prawde méwiac, jeste$S o wiele dziwniejszy ode mnie.

— Pod jakim wzgledem? Nie jestem dziwny. Nie podoba mi sie to.



— Dziwny jako mezczyzna. Jako kto$, czyjego serca nigdy nie poznam. Serca i tkwigcej w nim
prawdy.

— To poza moim zasiegiem, na szczescie.

— Nie przypuszczam, zebym kiedykolwiek mogla sobie wyobrazi¢, jak to jest by¢ mezczyzna,
z ktorym wspdtzyje. Nawet po wielu, wielu latach.

— To zabawne. Myslatem, Ze to kobiety sg tajemnicze.

— Nie, nie, nie, nie, nie. — Powiedziala to tak, jakby poprawiala przewrazliwione dziecko. — To
jest madrosc¢, ktorg mezczyzni przekazuja chtopcom latami i wiekami, to cate generacje wiedzy i
doswiadczenia. Ale to tylko kolejne klamstewko Agencji.

Od chwili gdy i stycznia 1959 roku CIA podstuchata komunikat radiowy, moéwiacy, ze o
drugiej nad ranem tyran Batista uciek} z kraju i Ze najwyzszym przywddca kubanskiej rewolucji
jest doktor Fidel Castro Ruz, od tamtej chwili do tej, cztery i pét roku pozniej, do chwili gdy w
pasiastym szlafroku robil drinka dla Zony, Larry Parmenter bral udzial w kilku spiskach
majacych na celu odzyskanie Kuby. Nie poddawat sie, jak moéwita Beryl. Lubila mu
przypomina¢, ze nie jest mSciwy, ze nie ma silnych przekonan politycznych, nie nienawidzi
Castro ani nie chce, zeby stala mu sie fizyczna krzywda. Ba! Larry zastynat z tego, ze na miesiac
przed inwazja poszed! na przyjecie przebrany za Fidela, z broda, cygarem i w brazowym
mundurze polowym. Wtedy wydawato sie to zabawne.

Jednego nie lubit na pewno. Ludzi, z ktérymi od czasu do czasu musiat sie spotykaé, zeby
odzyska¢ zamrozony na Kubie kapitat. Specow od hazardu, kasyn i hoteli, tych, ktorzy rutynowo
przekupywali urzednikéw i wysylali hordy kurierow z wypchanymi torbami z Bahamoéw do
Miedzynarodowego Banku Kredytowego w Genewie — ludzi, ktorzy z rozrzewnieniem
wspominali miliony, jakie zgarniali kiedy$ z hazardowych stolow w Hawanie. Nie chcial mie¢
nic wspolnego z tymi grubymi makaroniarzami.

Tego dnia przed poludniem do sekretariatu agencji detektywistycznej Guya Banistera w
Nowym Orleanie wszedt mtody mezczyzna. Delphine Roberts siedziata wiasnie przy biurkuy,
przepisujac na maszynie uaktualniong liste organizacji zajmujacych sie obrona praw
obywatelskich. Mezczyzna — dzinsy z podwinietymi mankietami, dwudniowy zarost na twarzy —
stat i cierpliwie czekat. Delphine przestata pisac¢ i odruchowo poprawita tapirowane wilosy; by} to
nerwowy nawyk, ktérego bardzo chciata sie wyzbyc¢. Poprawita wlosy i wrécila do pisania;
wiedziala, Ze mezczyzna oglada kalendarz na Scianie, wmawiajac sobie, Ze nikt nie kaze mu
czeka¢. Znata wszystkie style. Potrafita przepisywac trudny tekst, jednoczesnie obserwujac
klienta. Ten miat na ustach lekki usmiech, jakby pragnat powiedzie¢: oto jestem, ten, na ktorego
czekaliscie.

— Chcialbym zlozy¢ podanie o prace w waszej agencji.

Delphine stukata dalej.

— Macie tu chyba ludzi od tajnej roboty, takich, co obracajq sie wsrod studentéow czy chodza
na zebrania polityczne. Méwie o zbieraniu informacji. Chciatbym zosta¢ tajnym agentem. Mam
lewe papiery, sprawdzone. Stuzylem w wojsku. Mieszkalem za granica i poznatem mentalnosc¢
komunistow.

Delphine nie byla zdziwiona. Przychodzilo tu bez zapowiedzi duzo prowokujacych do
myslenia typow. Camp Street 544: ten adres przyciagat wielu ludzi o barwnej przesztosci.

Znowu przestala pisa¢ i podata mu formularz. Powiedzial, Ze musi wraca¢ do pracy, ze
pracuje w parzalni kawy tuz za rogiem, ale wypekni formularz i wréci rano. Potem zniknat.

David Ferrie wyszedt z matego pokoiku na zapleczu i swoim charakterystycznym, pelnym
niedowierzania szeptem spytat:



— Kto to, u licha, byl?

— Ma lewe papiery.

— Mamy formularze dla tajnych agentow?

— Nie, tylko zwykle.

— Wzrost i waga.

— Chyba tak, nie wiem.

— Obted w rodzinie. Albo wymien choroby, na jakie chorowates.

— Dave, niech bedzie, jak chcesz. Jestem bardzo, ale to bardzo zajeta.

— Jak mozna opisac chorobe na formularzu?

Ferrie wszedl do gabinetu Guya Banistera, akurat pustego, z oknem wychodzacym na ulice,
zeby rzuci¢ okiem na mlodzienca, ktérego glos pobrzmiewal mu w uszach. Czyzby ustyszal w
nim co$ znajomego? Czy potrafitby dopasowac do niego ciato? Popatrzyt na rojacych sie na ulicy
ludzi. Pelno czarnych, pomyslal. Lecz ani $ladu stodkoglosego chiopca, ktéry chciat zostac
szpiegiem.



W Fort Worth

Nawet jak wrdcit, to zachowywat sie jak wojskowy. Jego ojciec byt kombatantem. Jego bracia
tez shuzyli. A moj brat byl marynarzem. Nasza rodzina to rodzina wojskowych. Co miesiac
przysytal mi pieniagdze z zoldu, a kiedy dowiedziat sie, Ze sie zranitam, o czym napisatam mu w
liscie, ztozyl podanie o zwolnienie ze wzgledu na sytuacje rodzinna, poniewaz nie moglam
pracowac i przez pét roku nie chcieli mi da¢ odszkodowania. Stacjonowal wtedy w Kalifornii i
zwolnili go wczesdniej, zeby pomogt matce. A zranitam sie od stoika z cukierkami, co to spadt z
poiki i uderzyl mnie tak mocno, ze czterech lekarzy robito mi przeSwietlenie nosa i twarzy, poza
tym stracitam duzo czasu na dojazdy i poniostam koszty podrdzy, a sklep ciagle nie wyptaca mi
odszkodowania. Jestem inwalidka, ktéra nie moze wyegzekwowac swoich praw. Jak za mojego
bylego meza Ekdahla, ktory zarabiatl dziesiec tysiecy na rok, dostawat zwrot kosztow i zalatwit
wszystko tak, Ze nie miat sie kto o mnie zatroszczyc¢.

Zapomniatam doda¢, ze Lee miat piekny glos i w wieku szesciu lat Spiewat w Covington w
Luizjanie. Solo, w kosciele luteranskim, Cichg noc, mozna to sprawdzic.

Tak wiec wraca z wojska do domu i moéwi, ze bedzie pracowal na statku handlowym i
przysytal mi pieniadze. To byta nasza jedyna rozmowa w ciggu tych trzech dni, kiedy to spal na
poléwce w kuchni, bo tylko tam bylo miejsce, rozmowa, w czasie ktorej powiedzial jeszcze:
zrobilem mature, mamo, na co ja, ze po co ci matura do targania skrzyn na statku. Przez te trzy
dni prawie nie bylo go w domu, a potem spakowat torbe i wyjechat. Jeszcze potem dostatam od
niego list z Nowego Orleanu, zZe ma bilet na statek do Europy. To dla mnie bardzo bolesne,
wysoki sgdzie. Bo w liScie nie ma nic o statku handlowym. Nic o tym, ze bedzie pracowal na tym
okrecie do czasu, az znajde dla nas wieksze mieszkanie. Pisze tylko: ,Mam bilet” Pisze: ,,Moje
wartosci roznig sie od wartosci Roberta czy Twoich”. Pisze: ,,Nie mowitem Ci o moich planach,
boby$ mnie nie zrozumiata”.

Moje zycie jest ciggla walka i to wlasnie przez to wyjechat.

Pocztéwka 3. Na pokladzie S/s ,Marion Lykes” plynacego do Hawru. Podczas
szesnastodniowego rejsu samotny dziwak nie ma prawie nic do powiedzenia trzem
wspotpasazerom. Szare morze, wysokie fale, opuszczone positki. Mowi im, Ze jedzie na studia do
Szwajcarii, ale nie wymienia nazwy uczelni ani kierunku studiéw. Odmawia, kiedy jedna z
pasazerek proponuje po przyjacielsku, ze zrobi mu zdjecie. Pasazerka, do$¢ mila, jest Zong
amerykanskiego podputkownika na emeryturze. To raczej niemozliwe, zeby tu, na srodku
oceanu, mogt unikna¢ pytan tej jasnookiej zotierki. Najrzadziej rozmawia ze wspétpasazerem z
kajuty, chtopakiem tuz po szkole, ktéry ptynie do Francji, zeby uczy¢ sie francuskiego. Pochodzi
z Teksasu i w poréwnaniu z Lee jest ta bardziej lubiang wersja Teksanczyka.

Na droge, ktora zmierza, ciggle pada cien jego wlasnego zycia.

Obserwuje ich w mesie oficerskiej przy kolacji i chyba juz wie, dlaczego sa tacy zadowoleni z
siebie. Wszyscy sa Amerykanami i poczuli, ze to ich 1aczy. Niemal promieniujg
samo$wiadomo$cia. Zmierzaja ku obcym ladom, sa otoczeni i obstugiwani przez zatoge ztozona
czeSciowo z obcokrajowcow i glownie ciemnoskora, rozkoszujq sie swoja bezposredniosScig i
pewnoscia siebie, wartoSciami demokratycznymi, sita moralna, sposobem, w jaki trzymajq néz i
widelec, w jaki uSmiechajg sie w tym ISnigcym przepychu, i wiasnie dlatego nie zamierza z nimi
jadac¢ ani rozmawiac.



Spiralnie obrana mandarynka na bialym talerzyku tuz przed nim. Lee mysli o dziewieciu
miesigcach, jakie po powrocie z Japonii spedzit w bazie lotniczej marynarki wojennej w El Toro
w Kalifornii. Kontynuowal tam nauke rosyjskiego, liznal troche hiszpanskiego (do wiadzy
doszed} witasnie Fidel Castro) i uknul maty, zgrabny spisek, zeby sie zakamuflowac.

W wojskowej bibliotece znalazt katalog z nazwami zagranicznych wyzszych uczelni.
Wyszukat kilka mato znanych szkét i napisatl podanie. College Alberta Schweitzera. Churwalden
w Szwajcarii. Zeby wyjechac za granice, musiat mie¢ dobry powdd, poniewaz zohierze piechoty
morskiej zwolnieni ze stuzby czynnej pozostajg przez dwa lata w rezerwie.

Na formularzu, w punkcie ,,Zainteresowania”, napisat: ,Filozofia, psychologia, ideologia,
futbol, koszykowka, tenis, zbieranie znaczkow pocztowych”.

Plany zawodowe (jesli kandydat takowe ma): ,,Zosta¢ pisarzem i pisa¢ opowiadania z zycia
wspotczesnej Ameryki”.

Stojac na pokladzie, odkrywa, Ze przetaczajace sie powoli fale sa w pewnym Swietle zielone i
matowe. Potem schodzi na dot, kladzie sie na koi i styszy potezne, leniwe skrzypienie statku,
jakby wokét niego budzit sie do zycia czyj$ gigantyczny umyst. Cumy s to liny do cumowania
statku.

W podaniu o przyjecie na studia do College’u Alberta Schweitzera celowo wspomnial, ze po
drugim semestrze nauki zamierza pojecha¢ na letni kurs organizowany przez uniwersytet w
Turku w Finlandii.

Hidell skrada sie na Wschod i jest coraz blizej.



19 czerwca

Mary Frances zaparkowata pod debem na okraglym podjezdzie przed gmachem College’u
Edukacji, zwanym tez Old Main. Cieszyla sie, ze gabinet Wina mieSci sie w najstarszym
budynku na kampusie. W samym budynku najbardziej podobaly jej sie tukowate drzwi i wysokie
na dwa pietra kolumny. Denton mialo swoje tajemne uliczki. Czulo sie tu leniwy bieg historii, 6w
stezaly bezruch dawnej Ameryki, rzewny i niezmieniony, widzialo sie dawne slady, slady
dawnych idei i wartoSci wyryte w wapieniu i marmurze, w kamiennych zwojach na szczycie
kolumn, we fryzach, ktére wyrzezbiono z precyzjq, z jaka sporzadza sie matryce banknotu. Old
Main, gmach sadu, domy o szerokich frontonach, domy z glebokimi, cienistymi werandami,
drzewa, nazwane od drzew ulice — wszystko to sprawiato jej rado$¢, kazato mysle¢ o szczesciu
przezywanym minuta po minucie dzieki temu, co widziala i styszala. SzczeScie to taka mata
Swiadomos¢, to suma matych Swiadomos$ci gromadzonych dzienn po dniu, minuta po minucie, i
Mary Frances wilasnie go zaznaje, czuje je we wiosach, na skorze i w sercu.

Suzanne siedzi obok matki. Raczki wzdluz bokéw, wyprostowane chude, biate n6zki — udaje
postuszng coreczke. Nie odzywaja sie do siebie.

Teraz mozna by¢ szczeSliwym. Nie potrzeba do tego perspektywy czasu, jak twierdzil Win,
thumaczac jej to z ming, ktora nazywat ,,nieudaczny, lekko prawicujacy profesor”. Szczescie nie
wyplywalo z medytacji, nie zalewalo nikogo jak leniwa poswiata. Odczuwala je teraz,
odnajdywata w nazwach otaczajacych ja rzeczy, w mydlencach, debach, w pochylonych wigzach.
Cieszyla sie, Ze mieszka tu po Miami, Hawanie, Mexico City, Guatemala City, po domu
wynajmowanym w poludniowo-wschodniej Wirginii (IZOLACJA), po zakurzonych uliczkach
zabudowanych rzedami identycznych doméw na wybrzezu Karoliny (IZOLACJA-TROPIK).

Pojada do restauracji przy South Locust na satatke z tych wielkich krewetek, na frytki i gorgce
buleczki, a potem Win zaproponuje im lody u Lane’a.

Jaskrawogorace niebo.

Cisza w samochodzie, na rozgrzanych trawnikach.

Suzanne wstrzymuje oddech.

W swoim podziemnym gabinecie w Old Main Win Everett rozmawia przez telefon z
Parmenterem.

— Skad Mackey o tym wszystkim wie, skoro nie nawigzat kontaktu?

— Wszystko, co wie, wie od Banistera. Oswald sie tam komus zwierza.

— Moéw.

— W styczniu zamawia w Los Angeles trzydziestke6semke z ucieta lufg. W marcu kupuje w
Chicago wioski karabin z lunetka.

— Uzbrojony i niebezpieczny — rzucit cicho Win.

— I jeszcze co$. Gotowy? Rozdaje na ulicy prokubanskie ulotki. Dwa czy trzy dni temu
wciskat je marynarzom schodzacym z lotniskowca.

Everett patrzy w dal.

— Jak to sie ma do tego, ze korzysta z pomieszczenia w budynku, gdzie mieSci sie ta agencja
detektywistyczna, zZe pomieszczenie to jest dokladnie nad biurem Guya Banistera, gléwnym
osrodkiem organizacyjnym antycastrowskiej krucjaty w Luizjanie?

— Zupehie do tego nie pasuje — odpart Parmenter.



— Ciesze sie, ze to mowisz. Myslatem juz, ze czego$ nie zrozumiatem.

— Wiem tylko to, co méwi T-Jay. To znaczy: wiadomy obiekt wchodzi do sekretariatu agencji
i mowi, ze chcialby pracowac jako tajniak. Banister przydziela mu pakamere na gorze. Ta mala,
ciasna pakamera na szczotki staje sie nowoorleanska siedzibag Komitetu Rzetelnego
Postepowania z Kuba. Obiekt wklada biala koszule i krawat, po czym wychodzi na ulice z
ulotkami.

Oswalda nazywali obiektem, a prezydenta Lansjerem, bo taki pseudonim nadaly mu tajne
shuzby. Nawyk. Zeby skrawki zalu i bélu byly jak najmniejsze — bélu, ktéry przywiera do
wszystkich i do kazdego. Mys$l na p6Zne popotudnie.

— Czy ja dobrze zrozumialem sekwencje wydarzen? — mowi Win. — Obiekt wyjezdza z Dallas.
Znika z naszego zycia i tracimy na zawsze jeden z najbardziej obiecujacych elementéw operacji.

— A potem pojawia sie w tym jednym jedynym miejscu, w ktorym nigdy bySmy sie go nie
spodziewali.

— Wiyrasta jak spod ziemi w Nowym Orleanie, w agencji Guya Banistera, i chce tam pracowac
jako tajny agent. Ten sam cziowiek, ktéry uciekt do tego pieprzonego Zwiazku Sowieckiego,
ktory w sprzedazy wysytkowej kupit karabin, by potem strzela¢ z niego do generata Walkera.
Wchodzi prosto do obozu wroga.

— Banister miat znalez¢ kogos na jego miejsce, Mackey go o to prosil. I co sie dzieje? Nasz
chlopak przychodzi do niego prosto z ulicy.

Everett poszperatl w kieszeniach w poszukiwaniu papierosow.

— Musisz sie do niego zblizy¢ — powiedziat.

— O nie, tylko nie to.

— Postuchaj, Larry.

— Ja tez chce unikng¢ kontaktow osobistych, tak samo jak ty. Daj go Mackeyowi.

— Gdzie on teraz jest?

— O ile wiem, wcigz na Farmie.

— Dobrze. Postuchaj. Zdobadz dla mnie probke jego pisma.

— Zaraz pogadam z T-Jayem.

Korytarz byl pusty. Win wszed} schodami na parter. Za lada — nikogo. Wyszed} na dwdr. Rok
szkolny dobiegt juz konca. Sungce powoli sylwetki ludzi w oddali, letni kursanci, pracownicy
obstugi technicznej, spryskiwacze, nakladajace sie na siebie lukowate smugi wodnej mgly,
leniwa jaskrawos$¢ zasnutej pajeczyng trawy.

Prébe morderstwa zawsze poprzedza prowokacja.

W maju 1961 roku opracowal scisle tajny okélnik dla zastepcy dyrektora do spraw
planowania, ktéry rozestano wybranym cztonkom grupy planowania strategicznego Senior Study
Effort. Okélnik omawial filozoficzne aspekty zamachoéw na zagranicznych przywodcow.
Zawieral roéwniez fragment nieznanego zewnetrznemu Swiatu psalterza. ,,Bezwarunkowo
zlikwidowac”. Napisat ten okolnik na stosownej maszynie i stosownym papierze.

Po drugie. Za posrednictwem swoich kontaktow w Malej Hawanie zamiescit enigmatyczny
artykut w czasopismie dla uchodzcow wydawanym w New Jersey. Powotujac sie na anonimowe
zrédla, opisal w nim operacje przeprowadzong w lipcu 1961 roku przez wywiad marynarki
wojennej z amerykanskiej bazy wojskowej w Guantanamo na wschodnim wybrzezu Kuby. Cata
historia byla oczywiscie sfabrykowana, ale sam plan zlikwidowania Fidela Castro i jego brata
Raula byt jak najbardziej prawdziwy. Artykul ten mial by¢ znaleziony wsrod rzeczy
podejrzanego po nieudanym zamachu na zycie prezydenta.

Po trzecie. Opracowywal projekt dotyczacy notatek telefonicznych na kartkach notesu,
jednego z tych uzywanych w wydziale stuzb technicznych. Esy-floresy, numery telefonéw,



skroty nazw zaawansowanych trucizn wytwarzanych przez fachowcéw ze specjalnej sekcji tegoz
wydziatlu, zartobliwie zwanej komitetem zmian zdrowotnych. KtoS, kto uwaznie przesledzi
sekwencje tychze numerow, trafi przypadkowo na Sciezke z kilkoma zwyklymi przystankami
(kwiaciarnia, supermarket) oraz z kilkoma przystankami niezwyklymi, takimi jak dom
przywodcy kubanskich uchodZzcow w Miami, nalezacy do mafii motel w Key Biscayne, jacht
cumujqcy na przystani w Miami, gdzie mieszkat szef tamtejszej placowki CIA.

Ruszyt w strone samochodu.

Miejscowy koloryt, tto, powigzania, nad ktérymi sledczy beda musieli podumac¢. Pracowat tez
nad innymi projektami, mial inne dokumenty, w tym autentyczne, nawigzujace do prob
zamachow na zycie Fidela Castro — zamachéw, ktore osobiscie nadzorowal w fazie planowania.
Materialy te miaty trafi¢ okrezng droga do rak dziennikarzy, czlonkéw réznych komisji, do
kazdego, kto méglby je ujawni¢ — na tym polegato zadanie Parmentera. Kiedy ludzie dowiedza
sie, Ze proba zamachu na prezydenta byta kubaniska odpowiedzia na wielokrotne préby zamachu
na Fidela, proby organizowane przez amerykanski wywiad, bedziemy w polowie drogi do
odzyskania wyspy.

Zobaczyl je w samochodzie. Usmiechnat sie, przestaniajac rekq oczy. Podszedt do drzwi od
strony pasazera. Na mokrej trawie blyszczaly w stonicu miliony cekinéw. Podszedt na palcach
jeszcze blizej i usmiechnat sie szeroko, czekajac, az Suzanne go zauwazy.

Guy Banister siedzial samotnie u Katza & Jammera. Mial tam swoj prywatny stotek w
miejscu, gdzie konczyla sie tukowata lada. Lubit siedzie¢ plecami do Sciany i patrze¢ na ulice, na
neonowe glowy podskakujace za sylwetkq Falstaffa w wysokim oknie.

Lekarz zabronil mu pi¢. Banister pit. Nie pal. Banister palil. Rzu¢ te agencje. Banister
pracowal jeszcze wiecej, sporzadzal jeszcze dhuzsze listy, przerzucat bron, sktadowat amunicje,
kierowal siecia mitych, schludnych chtopaczkéw, ktérzy szpiegowali na miejscowych
uniwersytetach.

Dave Ferrie ciggle powtarzal, ze w mozgu rosnie mu rak. Ale to wtasnie on, Banister, miewat
krotkie okresy utraty przytomnosci i zawroty glowy, to wiasnie on, siedzac przy biurku, czesto
obserwowat swoja reke, ktora trzesta sie tak, jakby nalezala do kogos innego.

Miat szeScdziesiat trzy lata, z czego dwadziescia przepracowal w biurze: byt wielokrotnie
odznaczonym agentem i chlal samotnie w barze.

Pod marynarka nosit oksydowanego colta na naboje kalibru 357 typu magnum. Uwazal, ze
stara, solidna trzydziestkadsemka na standardowa policyjng amunicje moze po prostu nie
sprostac sytuacji, w jakiej cztowiek o tak wysokiej pozycji moze znaleZ¢ sie o kazdej porze nocy
i dnia. Amen. Skrzace sie potyskliwie, rudawobrazowo, dno szklanki. Dopit resztke burbona i
spojrzat na idacego ku niemu barmana.

— DorwaliSmy faceta przed Biographem w Chicago, w lipcu trzydziestego czwartego, i
zastrzeliliSmy go w zautku trzy domy dalej.

— O kim teraz? — pyta barman; ma odstajqce uszy.

— O Johnie Dillingerze. O nim. No, nalej, kurwa.

— Z lodem czy bez?

— Stynny finat. Wielbiciele starego Dillingera mogliby ci powiedzie¢, co wtedy w tym kinie
grali.

— Dobra, juz chwytam.

— Manbhattan Melodrama z Clarkiem Gable’em.

Niewzruszony barman nalal mu burbona.

— Kiedy w poblizu kina zabijajq kogo$ stynnego, wypada wiedzie¢, co graja.



— Niewatpliwie, panie Banister.

— To jest, kurwa, historia z prawdziwym rozmachem.

Przerzucal amunicje na archipelag, bo mieli bombardowac rafinerie, mieli ladowa¢ w Zatoce
Swin. W biurze bylo tego tyle, ze kazal Ferriemu zabra¢ troche do domu. Ferrie wzigt miny, miat
w kuchni sterte min. Dziesiatki przeréznych frakcji napierato na kolejng inwazje, wiec predzej
czy pozniej co$ musiato sie zdarzy¢. Rzad o tym wiedzial. Naloty i konfiskaty byty powszechne.
Wszystko stalo na glowie.

Zobaczyt Oswalda przechodzacego za oknem w drodze z William Reily Coffee Company.
Kolejna glowa podskakujaca w szerokich pradach Nowego Orleanu.

Zaczyna trza$¢ mu sie reka. Reka nie ma z nim nic wspélnego.

Pracowat jeszcze dhuzej, sporzadzal jeszcze dtuisze listy. Jego ludzie caly czas znosili mu
nowe nazwiska. Robil listy wywrotowcow, lewicujacych profesoréw, dziwnie glosujacych
kongresmanow. Robit listy czarnuchow, listy ich wielbicieli, listy czarnuchéw, ktorzy posiadali
bron, Murzynek w cigzy, Murzynow o jasnej skorze, listy czarnuchow pozenionych z biatymi.
Czarnego nie mozna sfotografowac. Nigdy nie widziat dobrego, wyraznego zdjecia Murzyna.
Taka ich natura: nie emitujg Swiatla.

W, Times-Picayune” roilo si¢ od artykuléw na temat programu praw obywatelskich
Kennedy’ego. Kennedy wychodzit na zdjeciach, jak trzeba. Po to byt. Czlowiek, ktory posiadt
jakie$ tajemnice, emituje Swiatlo.

Oddalismy im Europe Wschodnig. OddaliSmy Chiny. OddaliSmy Kube, wyspe lezaca ledwie
sto czterdzieSci pare kilometrow od wybrzezy Stanow. JesteSmy gotowi odda¢ im potudniowo-
wschodnia Azje. A potem oddamy im biala Ameryke. Oddamy ja czarnuchom. W tych
wszystkich marszach i strajkach okupacyjnych nie znosit jednego. Chwili, kiedy biali zaczynali
$piewac. Calq impreze trafia wtedy szlag. I wszyscy paskudnie sie czuja.

Przywotlal barmana.

— Wiesz, ze ten Kennedy jezdzi z dziesiecioma czy pietnastoma sobowtorami? Wiesz?

— Nie.

— Nigdy o tym nie styszates?

— Nie, nigdy.

— Ma sobowtorow.

— Identycznych jak on?

— Okoto pietnastu. Jak gdzie$ jedzie, zawsze jada z nim. Ciagle sa, kurwa, w pogotowiu. A
wiesz, po co to robi? Dla zmylenia przeciwnika. Bo dobrze wie, ze wkurzyt wielu ludzi.

Byt stary jak Swiat. DwadzieScia lat w biurze, a potem w policji, gdzie byt wielkim
dygnitarzem, dopdki nie wygarnat z pistoletu w sufit jakiego$ baru dla turystow.

Dopit drinka i wstat.

Wrég publiczny numer jeden. Upalna lipcowa noc. DopadliSmy go w uliczce za kinem.

Biuro bylo tuz obok, ale nie korzystatl z wejscia od Camp Street, bo wlasnie tam beda czekali,
zeby go rozwali¢, kiedy nadejdzie pora, dzisiaj, jutro, za dnia czy w nocy. Wszedt bocznymi
drzwiami, tymi od Lafayette, i noga za nogg, pocztapal na pierwsze pietro.

Delphine siedziata przy biurku w sekretariacie. Postala mu to wzdete spojrzenie typu ,,wiem,
Ze pites”. Majac taka kochanke, nie potrzebowat zZony.

— Musisz o czyms$ wiedzied, i to koniecznie — powiedziala.

— Moze juz wiem.

— Tego nie wiesz.

Usiadt na winylowej sofie — wedlug Ferriego wydzielala substancje rakotworcze — i
niespiesznie wyjal z kieszeni papierosa. Przypalil go zapalniczka Zippo, ktora nosit przy sobie



przez cala wojne i ktéra wciaz dziatala doskonale, z glosnym tuszszsz! i wielkim rozbtyskiem
ognia.

— Chodzi o tego Lwa czy jak mu tam, o tego z gory. Tego, ktory siedzi w tej pustej pakamerze.

— O Oswalda.

— Posztam tam po lunchu, zZeby poszukac kilku teczek z aktami, ktére wziely i zniknety. Pusto,
stol, na stole ulotki. A na ulotkach? Rece precz od Kuby. Grajmy z Kubg uczciwie. Dok}adnie
nad naszymi glowami lezy sterta prokubanskich agitek.

Guy Banister zakrecit mtynka reka, w ktorej trzymat papierosa.

— Mow dalej — rzucit z blyskiem rozbawienia w oczach. — Co jeszcze?

— To nie sg zarty, Guy. W tej pakamerze lezy stos podburzajacych materiatow.

— Przypilnuj, Zeby nie wstaly i nie zeszly na do6t. Nie chce ich tu widzie¢. On robi swoje, my
swoje. Na jedno wychodzi.

— Wiedziates o tych agitkach.

— Zobaczymy, co z tego wszystkiego wyniknie.

— A co wiesz o0 nim?

— W sumie niewiele. Pracuje gltownie z Ferriem. To on go polecit. To jego projekt.

— Ciekawe, co to znaczy.

Banister usmiechnat sie i wstal. Polozyt papierosa na popielniczce. Potem stangt za krzestem
Delphine i zaczal masowac jej ramiona i kark. Na biurku lezat najswiezszy numer ,,On Target”,
biuletynu minutemanow. Jego uwage przykulo wyrdéznione kursywq zdanie: ,Nawet teraz na
twoim karku krzyzujq sie nitki celownika”. Co$ wisialo w powietrzu. Sa sity, ktérych obecnos¢
ludzie wyczuwajq w tym samym momencie historii. Na skorze, czubkami palcow.

— A ten, ktory dzwonit dzi$ rano? — spytata Delphine. — Byt jaki$ taki... nieobecny, dostownie
i w przenosni.

— Wystatas mu pie¢dziesigt dolarow?

— Tak, jak kazates.

— To cztowiek Mackeya. Nie znam go. Powiedzialem mu, jak go ztapac.

Musnela reka wiosy, zerkajac na matowa szybe w drzwiach.

— Czy zobacze wieczorem mojego szpiega?

Ponad jej ramieniem siegnal po papierosa.

— Przed wyjsciem zaldz nowa teczke — odparl. — Komitet Rzetelnego Postepowania z Kuba.
We?z taka tadng, z r6zowymi oktadkami.

— I co mam do niej wktadac?

— Kiedy zalozysz teczke, materialy zaczng sptywac same, to tylko kwestia czasu. Notatki,
listy, zdjecia, plotki. Wszystkie skrawki papieru, wszystkie szepty tego Swiata, ktére ozywaja
dopiero wtedy, kiedy kto$ zaczyna je zbierac. One tylko na ciebie czekaja, Delphine.

Tej chtodnej nocy Wayne Elko, bezrobotny czySciciel basenéw, siedzial na dlugiej tawce w
poczekalni Union Station w Denver.

Stwierdzil, ze ostatnio ciggle dokads przyjezdza albo skad$ wyjezdza. Ze nigdy nie zatrzymuje
sie nigdzie na dtuzej. Ze nie ma go ani tu, ani tam. Filozoficzny problem.

Tuz obok lezal na tawce brazowy plecak i duza reklaméwka z jakiego$ supermarketu na
Wybrzezu. Cale swoje materialne zycie nosit w tych dwaéch dobitych torbach.

By} desperado. OkreSlenie to pochodzito z prawdziwego amerykanskiego pogranicza, tego
sprzed stu lat. Za dwadzie$cia dolcow mogt ,,podkreci¢” kazdy licznik, cofna¢ go o trzydziesci
tysiecy kilometréw. Zajmowato mu to kwadrans. Jesli kto$ chcial zgarna¢ odszkodowanie z
ubezpieczenia, on za stowe mogt podtozy¢ tadunek plastiku w samochodzie i wysadzi¢ go w



powietrze. Z tym ze prawdopodobnie zrobitby to za friko. Dla samej przyjemnosSci naukowego
eksperymentowania.

W wysokich, tukowatych oknach zbierato sie pierwsze Swiatlo dnia. L.awki mialy dziewiec
metréw dlugosci, wysokie, rzezbione oparcia i byly tadnie wypolerowane. Spod sufitu zwisaty
olbrzymie zyrandole. W poczekalni bylo pusto, nie liczac dwoch czy trzech statych bywalcow,
dwoch czy trzech metnych typow, ktorych widywatl na kazdym dworcu i ktérzy mieszkali w
Scianach, jak jaszczurki. Cisza, tukowate okna, drewniane tawki i Zyrandole — skojarzyto mu sie
to z kosciotem, z kosciotem, do ktérego przyjezdza sie pociagiem, zeby z klebow przesyconej
hatasem pary przejs$¢ do pustej sali, gdzie mozna oddac sie najcichszym przemysleniom.

Zasnal, ale spal tylko dziesie¢ minut, bo jakis gliniarz zdzielit go patka w kolano. Zadudnito
tak, jakby by} zrobiony z wydrazonego w Srodku drewna. Witajcie w Gérach Skalistych.

Wstal, zabrat swoje rzeczy, przeszedt na drugg strone ulicy i natychmiast zasnat na betonowej
rampie jakiego$ magazynu. Tym razem obudzilty go ciezaréwki. Polazit troche miedzy wielkimi
chtodniami, po przecinajacych sie na bruku starych torach. Na skrzyzowaniu Dwudziestej i Blake
zobaczyl mezczyzne, ktéry myl Smieciarke. Za drutem kolczastym mieli tam ze sto
samochodowych wrakéw, a na kazdym metrze kwadratowym ziemi lezalo tysigc btyszczacych
kawatkow szkla. Szklana dzielnica Denver. Na rogu Dwudziestej i Larimer zobaczyt kilku
chwiejnie idagcych mezczyzn. Drobne pijaczki, ranne ptaszki na przechadzce. Misja koSciota
baptystow. Pozyczki. Pare krokow dalej upadt na twarz facet w kapeluszu rodem z Szalonego
Guggenheima — moze Indianin, Meksykanin albo jaki$ mieszaniec, kt6z to wie — burczac pod
nosem przeklenstwa w zmys$lonym jezyku. Przypomnieli mu sie ci z Everglades i z No Name
Key, gdzie szkolit sie z brygada Interpenu, Miedzykontynentalnych Sit Penetracyjnych. Wszyscy
ci, ktorzy walczyli ramie w ramie z Fidelem, a potem przeszli na druga strone barykady. Ich
pociemniate z gniewu twarze. Fidel zdradza rewolucje.

W ciagle zmieniajacym sie skladzie wszelkiej masci komandoséw awanturnikow mieszkal w
bursie przy Czwartej Poludniowo-Wschodniej w Miami. Calymi tygodniami c¢wiczyli na
mangrowych bagniskach i robili wypady na Kube w dziesiecioipoimetrowej dhlugosci
desantowych todziach motorowych, gtownie po to, zeby wysadzi¢ tam agentéw i postrzela¢ do
sylwetek ludzi na brzegu. Ale zwykle siedzieli w domu, czyszczac karabiny maszynowe na
podworzu. Instruktorzy dzudo, kapitanowie holownikow, bezdomni Kubanczycy, byli Zolierze
wojsk powietrznodesantowych, tacy jak on, najemnicy z wojen w Afryce Zachodniej czy na
Malajach, z wojen, o ktérych nikt nigdy nie styszal. Ludzie prosto z jego ulubionego filmu
Siedmiu samurajow, wojownicy bez pana, ktorzy skrzykneli sie, zeby broni¢ wioski przed
grabiezcami, zeby odbic¢ ich kraj z ragk wroga, ktérzy zrobili to wszystko tylko po to, zeby ich w
koncu zdradzono. Najpierw nadlecialy samoloty marynarki wojennej, pstrykajac im zdjecia na
bagnach No Name Key. Potem, dzieki uprzejmosci szeryfa hrabstwa Dade, pieciu pilotow
zgarnieto za wldczegostwo. Jeszcze potem nalot przeprowadzili celnicy, aresztujac dwunastu z
nich, w tym jego, w chwili gdy uzbrojeni, z pomalowanymi twarzami i w panterkach, wyruszali
na Kube lodzig motorowa z podwdéjnym silnikiem.

JFK dogadat sie z Sowietami i mieli zostawi¢ Fidela w spokoju. Nieprawdopodobne. Ten sam
cztowiek, na ktorego glosowalby, gdyby chcialo mu sie zarejestrowac. Wierzyt w Ameryke,
wierzyt w lojalnosc¢, wierzyt w gory i strumienie. Wszystko to bylo ze sobg zwigzane.

Znalaz}t budke telefoniczng i na koszt abonenta zadzwonit do Nowego Orleanu, pod numer,
ktory przed rokiem dostat od T.J. Mackeya. Kobiecie, ktéra odebrata, powiedzial, ze chce
rozmawiac z Guyem Banisterem.

— Méwi Wayne Elko. Wyrzucito mnie na brzeg w Denver. Niech pan powtorzy T-Jayowi, ze
szukam pracy.



Win Everett pochylat sie nad stolem roboczym w piwnicy. Na stole lezaly i staly narzedzia,
gléwnie domowe, mate i tanie; narzedzia do ciecia, przezroczyste nakladki, r6znego rodzaju kleje
i klajstry, miekka gumka i zelazko.

Tworzac cztowieka za pomocg nozyczek i taSmy klejacej, czul sie cudownie pobudzony i
pewny siebie.

Jego snajper wychynie z gaszczu falszywych nazwisk. Sledczy znajda podanie o skrytke
pocztowa, zaswiadczenie odbycia shuzby wojskowej w Korpusie Piechoty Morskiej, karte
ubezpieczenia spotecznego, wniosek o paszport, prawo jazdy, skradziong karte kredytowq i kilka
innych dokumentéw na dwa, trzy rézne nazwiska, ktorych $lad doprowadzi w koncu do
kubanskiego wywiadu.

Pracowat nad karta Diners Club, usuwajac wacikiem nasaczonym zywica poliestrowq tusz z
wypuktych literek. Z radia na potce ptynela kojaca muzyka. Przytknat karte do zelazka, powoli je
rozgrzewajac, zeby splaszczyc litery. Potem wyréwnat zyletkq pozostate wybrzuszenia i wystepy.
Na koniec zamierzat rozgrzac karte jeszcze bardziej, zeby nabi¢ na nig nowe nazwisko i numer.

Na poczatku kariery zawodowej podlapal wiele metnych, acz przydatnych umiejetnosci.
Przedtem uczyt w kilku college’ach humanistycznych na Srodkowym Zachodzie, w takich
miejscach jak Franklin w Indianie, gdzie spostrzegawczy koledzy, w taki czy inny sposdb
zwigzani z CIA, zwerbowali go i wystali na tajne przeszkolenie. Pomyst natychmiast przypadt
mu do gustu; byt lekarstwem na narastajacy w nim niepokdj, wzmogt przekonanie, ze musi
zaryzykowac co$ waznego, stawi¢ czoto moralnemu samozadowoleniu, zanim uzna, ze juz sie
zrealizowat. Niebawem zaczal pobiera¢ przydatne lekcje od fachowcéw z Flaps & Seals,
wydziatu kopert i stempli, uczac sie otwierania listow w taki sposéb, zeby nie dowiedziat sie o
tym adresat; od czasu do czasu przypominaly mu sie wtedy senne popotudnia na uczelni we
Franklin w Indianie. Po kilku latach w Hawanie i Ameryce Srodkowej, wliczajac w to okres
stuzby na stanowisku szefa placéwki w Guatemala City, zostal jednym z kilkunastu ludzi
przydzielonych do szkolenia brygady kubanskich uchodzcéw. Potem zyt w cigglym pospiechu.
Podwodna minerka w Portoryko i Karolinie Péinocnej, manewry wojsk powietrznodesantowych
pod Phoenix, organizowanie grup dywersyjnych w Nikaragui, w Miami i na Key West.

Mial teraz bystry umyst, w pelni nad wszystkim panowal, juz od dawna nie czul sie tak
dobrze.

Nastepny bedzie notes z adresami. Powazna operacja. Majac probki jego pisma, naniesie na te
malenkie strony tak duza ilos¢ $ladow, falszywych tropéw, tak duzo rojnego zycia i mrocznych
tajemnic, prawdziwych i sfabrykowanych, ze prowadzacy dochodzenie beda Slecze¢ nad nimi
miesigcami.

Otworzyt buteleczke kleju uniwersalnego Elmer’s Glue-All i z arkusza nieprzezroczystego
papieru wycigl nozykiem pasek na nowy podpis. Sprawdzil, czyjego dlugosc i szerokos¢ pasuja
do miejsca na rewersie karty. Potem nalozyt na niego rowna warstwe kleju i przycisnat go lekko
do karty. Czekajac, az klej wyschnie, stuchat radia.

Tak, potem ciagle sie spieszyl. Fort Gulick w strefie kanatu. Baza Trax w Gwatemali. A teraz
wszystko troche przycichto. Miat czas na czytanie ksigzek, ktore zawsze chcial przeczytac.

Pora na falszywe nazwiska. Bardzo lubit je wymysla¢. Nadmiar kleju start z karty szkolng
gumka Suzanne. Potem wylaczyt radio, zgasit Swiatto i wszed! na stare drewniane schody.

Snajper wychynie zza malowniczej gazy. Sprawa musi robi¢ wrazenie przypadkowej i
tajemniczej. Tylko wtedy uwierza, ze to wszystko prawda.

Sprawdzit frontowe drzwi. Mijaty dni. Znowu pora spac. Ciagle chodzit spa¢. Pogasit swiatla,
sprawdzit tylne drzwi, zajrzal do duchéwki. Co znaczyto, ze wszystko jest dobrze.

Operacja ta bedzie kiedy$ przedmiotem studiow najscislejszego grona kierowniczego Langley



1 Pentagonu.

Zgasit swiatto w kuchni. Wszedl na schody i nagle co$ kazalo mu sprawdzi¢ duchéwke
jeszcze raz, chociaz byt pewien, Ze jest wylaczona. Zadziw ich. Stworz serie przypadkow tak
dziwacznych, ze beda musieli w nie uwierzyc¢. Stworz samotnosc tetnigcq gwattownymi zadzami.
Stworz takiego wiasnie czlowieka. Aresztowanie, falszywe nazwisko, skradziona karta
kredytowa. Polowanie na ofiare moze by¢ sposobem wypehiania samotnos$ci, splataniem jej w
sie¢, strukture powiazan. Desperaci szukajq dla swej samotnosci celu i przeznaczenia.

Duchéwka byta wylaczona. Zmusit sie, Zeby to zarejestrowac. Potem ruszyt na gore, styszac
ciche dZwieki muzyki z radia w sypialni.

Takiego wiasnie cztowieka. Czlowieka, ktory obserwuje sam siebie, ktory zyje w losowo
wybranej przestrzeni. Je$li Swiatem jest miejsce, gdzie ukrywamy sie przed samym soba, co
robimy, kiedy $wiat ten przestaje by¢ dostepny? Wymyslamy falszywe nazwisko, wymys$lamy
cel, kupujemy bron w sprzedazy wysytkowej.

Lansjer jedzie do Honolulu.

Na jednym poziomie funkcjonowat dobrze. Byt czujny, mial cudownie lotny umyst, nad
wszystkim panowat. Teraz kolej na notes z adresami. Muszq spektakularnie spudtowac.

Spiker ICDNT powiedzial, ze zlozony z przedstawicieli o$miu panstw komitet Organizacji
Panstw Amerykanskich oskarzyt Kube o wspieranie marksistowskiej dziatalnosci wywrotowe;j.
Ta wyspa jest osrodkiem szkoleniowym dla agentéw. Rzad rozpoczal nowa faze podsycania
przemocy i niepokojow spotecznych w Ameryce Lacinskiej.

Nikt nie musial mu o tym przypomina¢. Zaden spiker nie musial mu moéwi¢, co sie stato z
Kuba. To byla walka bez stéw. Wypehlialy go cichy gniew i determinacja. Nie chciat
towarzystwa. Im wiecej tych, ktorzy wierzyli tak jak on, tym mniej czysty byt jego gniew. W
kraju roito sie od rozwrzeszczanych ghupcow, ktorzy ten gniew bezczescili.

Wilozyt pizame. Zdawalo sie, Ze chodzi w niej teraz caly czas. Nie minela jeszcze potowa
dnia, a on znowu sie kladl. Mary Frances juz spata. Wylaczyt radio, zgasit lampke. A potem
przemowit w mysli do sity, ktéra byta gdzies tam, do rzadzacej niebem mocy, do nieskoniczonych
spiral wodoru, do stref wiecznej nocy, do wszystkich dusz. Powiedziat po prostu: ,Prosze,
niechaj $pie, nie $niac”.

Sen sprowadzat koszmary, ktérych nie umiat sobie wytlumaczyc¢.



W Moskwie

Otworzyt oczy w wielkim pokoju. Wysokie Sciany, stare pluszowe fotele, tracqcy nieSwiezym
zapaszkiem gruby dywan. Wstal z t6zka i podszedt do okna. Spieszacy dokadsS ludzie, dlugie
kolejki na przystankach autobusowych. Umyt sie i ogolit. Wlozyl biala koszule, szare flanelowe
spodnie, ciemny waski krawat, brazowy kaszmirowy sweter i na bosaka znowu podszed} do
okna. Moskwianie, pomyslat. Po chwili wtozyt skarpety, porzadne buty i flanelowa marynarke.
Spojrzat do lustra w poztacanych ramach. Potem usiadt w starym fotelu w pokoju z firankami i z
namaszczeniem zatozyt noge na noge. Teraz przynalezat do historii.

W swoim Dzienniku Historycznym zrelacjonuje pdzniej wszystkie kolejne dni, tygodnie i
miesigce. Linijki tekstu, napisanego gltéwnie drukowanymi literami, btadza i snuja sie ukosnie po
calej stronie. Strona jest gesta od stow, od gory po sam dét, od lewej do prawej, stow
powykreslanych, zamazanych, zlewajacych sie ze soba i poprawianych, od wstawek, naglych
przeskokow do zwyklego pisma, od fragmentéw, ktérym brak tchu, i od takich, ktére emanujq
dziwnym spokojem.

Przewodniczce Inturistu, mtodej kobiecie imieniem Rimma, powiedzial, Ze chce wystapi¢ o
rosyjskie obywatelstwo.

Jest zdumiona, ale zgadza sie mi pomoc. Wypytuje o mnie i o powody, dla ktorych chce to
zrobi¢. Wyjasniam, Ze jestem komunista etc. Jest uprzejma i Zycz., ale i troche skrepowana.
Probuje zachowywac sie przyjacielsko. Wspofczuje mi, bo nigdy kogos takiego nie spotkafta.

Na dwudzieste urodziny, dwa dni po przyjezdzie, Rimma dala mu w prezencie powies¢
Dostojewskiego, a na pierwszej stronie napisata: ,,Gratulacje! Niechaj spelniq sie Wasze
marzenia!”

Potem wszystko potoczylto sie szybko. Nie miat czasu zastanowic sie, co to znaczy, zdac sie
na stare poglady i zapatrywania. Tajemnica, ktéra jako zZolierz piechoty morskiej ukrywat przez
ponad rok, plan ucieczki, byla dotad jego najpotezniejsza wiedza. I teraz, siedzac w tym
gabinecie, probowal wyjasni¢ jakiemu$ lysemu urzedasowi, czym jest dla niego mozliwos¢
zamieszkania w Zwigzku Radzieckim, centrum Swiatowej walki.

Lysielec spojrzat ponad jego ramieniem na zamkniete drzwi.

— Zwiazek Radziecki jest wspanialy tylko w literaturze — odpart. — Wracaj do domu,
przyjacielu, zycze ci wszystkiego najlepszego.

I wcale nie zartowatl.

Ostupialy, po raz kolejny powtarzam swoje, a on na to, ze sprawdzi i da mi znac.

Dali mu zna¢ jeszcze tego samego dnia. Waznos¢ wizy Lee H. Oswalda wygasa o
dwudziestej. Miatl dwie godziny na opuszczenie kraju. Zdawalo sie, zZe milicjant, ktory zadzwonit
do niego z ta wiadomoscia, nie wie o rozmowie z tysielcem od paszportéw. Lee prébowal mu
wytlumaczy¢, ze tysielec nie wyznaczyt mu zadnego terminu, Ze jego zdaniem byla nadzieja na
przedtuzenie wizy. Tylko za nic nie mégl sobie przypomnie¢ jego nazwiska ani nazwy wydziatu
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, gdzie z nim rozmawiat. Zaczal nawet opisywac jego
gabinet, jego ubranie. Zalata go fala rozpaczy. Ten z milicji nie rozumiat, o co mu chodzi.

To wlasnie ta nijako$¢ czy jalowos¢ byla Zrodlem przerazenia. Ludzie nie odrézniali go od



innych. Musiala istnie¢ jaka$ sztuczka, ktorej nie opanowal, sztuczka, ktéra tatwo wszystko
naprawi. Inni jq znali, on nie. Inni jako$ dawali sobie rade, on nie. Pokonat taki szmat drogi,
zupelnie sam, bez niczyjej pomocy. Hawr, Southampton, Londyn, Helsinki, a potem pociagiem
przez radziecka granice. Snul plany, ukladal sobie nowe ZzZycie, tymczasem nikt nie chciat
zrozumiec¢, kim tak naprawde jest. Zerem w systemie. Siedziat przy oknie, patrzac na otwarta,
czeSciowo tylko rozpakowang walizke na pétce po drugiej stronie pokoju.

By} obcokrajowcem. Niezadowolenie nic tu nie dawalo. Rozgoryczenie nie mialo Zadnego
zastosowania. To amerykanski wymyst, z ktorego nie miat tu Zadnego pozytku. Po raz pierwszy
zdal sobie sprawe, jak bardzo niebezpiecznym krokiem byl wyjazd z kraju. Walczyt z wilasng
Swiadomoscia. Nie znosit wiedzieC czegos, czego wiedzie¢ nie chcial. Otworzyt drzwi i wyjrzat
na korytarz. Kobieta wydajaca klucze siedziala przy malym biurku koto windy. Spojrzata na
niego. Cofnat sie do pokoju.

7.00 wieczorem. Postanowitem z tym skoriczyc. Wioze reke pod zimna wode, Zeby ztagodzic
bol.

Podwinat rekaw, stanat przed umywalka. Zabrat reke spod kranu tylko na chwile, zeby oprzec
nowa zyletke o futerat maszynki do golenia. Do wanny leciata ciepta woda.

Hidell przygotowuje sie na spotkanie ze Stwdrca, ha, ha!

Czy bylo w tym cos smiesznego? Chyba nie. Zawsze probowali wypedzi¢ go skads, skad nie
chcial odchodzi¢. Zimna woda zlagodzi bdl. To krok numer jeden. Ciepla przyspieszy wyptyw
krwi. To krok numer dwa. Wystarczy tylko musna¢ skore ostrzem. Firma Gillette sponsoruje w
telewizji zawody o mistrzostwo USA — maja gadajaca papuge. Wolna reka poluznit krawat.

Moje najwieksze marzenia legly w gruzach.

Wyobrazit sobie, jak o 6smej przychodzi Rimma i znajduje go martwego. Jej goraczkowe
telefony pod domowy numer réznych urzednikow. Patrzyl, jak woda wypehia wanne. Musiata jg
wypehic? Przeciez nie zamierzat do niej wchodzi¢, prawda? Wystarczy wlozy¢ reke. Sowieccy
urzednicy dzwonig do amerykanskich. Zawsze byl outsiderem, zawsze musial sie
przystosowywac. Zakrecit kran z zimna woda, wziat Zyletke i usiadt na podtodze przy wannie.

A potem podcigtem sobie Zyty na lewej rece.

Tylko dlaczego to takie zabawne? Dlaczego obserwowal siebie bez jeku czy placzu? Z
pedantycznego rozciecia poptynely pierwsze krople krwi. Nie przyjechat tu, zeby uciec od
stresow. Nie uciekal od probleméw matzenskich. Miat silne przekonania i duze doswiadczenie.
Przelozyl reke przez brzeg wanny.

Patrze, jak wyplywa ze mnie Zycie, a gdzies na gorze graja skrzypce.

W czym tu mierzq dtugos¢ rany? W centymetrach? Pospieszne telefony do Teksasu. To ja,
mamo. Leze w katuzy krwi w hotelu Berlin. Popatrzyt na r6zowiejaca wode. Zrobitem kurs
Berlitza. M6j rosyjski jest wcigz kiepski, ale bede uczyt sie jeszcze wiecej. Nie odpowiem na
pytania dotyczace mojej rodziny, ale opublikujcie to: emigracja nie jest tatwa. Nie polecam jej
kazdemu. Emigracja to przyjazd do obcego kraju, to bycie wiecznym outsiderem, koniecznosc¢
cigglego przystosowywania sie. Nie jestem idealista totalnym. Mialem okazje obserwowac
amerykanskie wojsko w akcji. Gdybyscie widzieli baze marynarki wojennej w Subic Bay,



wiedzielibyScie, o czym moéwie. Wojenne machiny po sam horyzont. Wyzyskiwane narody. Na
chwile zamknat oczy i opart glowe o brzeg wanny. Zwiotczej. Niech robig, co chca.

I mysle sobie tak: ,,Jak fatwo jest umierac”.

Chcialbym przedstawi¢ swoja wersje wydarzen. Chcialbym, Zeby Amerykanie mieli o czym
mys$le¢. Wiedzial, gdzie jest, oczyma wyobrazni widzial, jak siedzi na wylozonej kafelkami
podtodze, ale patrzyt na to wszystko jakby z oddali.

1,,5%odka smierc¢” (do skrzypiec)

Ogarneta go sennosc¢. Falszywy spokoj. Co$ falszywego. Poczut sie jak dziecko w wytozonym
biatymi kafelkami $§wiecie skaleczen, plastrow i wody do kapieli, troche odurzone aromatami,
cierpkimi zapachami, szczypaniem jodyny, olejku bajowego Ekdahla. Swiat w $wiecie. Zrobilem
wszystko, co moglem. Teraz niechaj inni dokonuja wyboréw. Czul, ze czas dobiega kresu. Ze
gdy krwawiac, zsuwa sie za krawedz jedynego znanego zwyktym ludziom wymiaru, w powietrzu
wisi co$ szyderczego.

Ministerstwo Zdrowia ZSRR
POWTORNY PRZE{.OM W CHOROBIE PO NAWROCIE

21 pazdziernika. Pacjent zostal przywieziony karetka pogotowia do izby przyje¢ szpitala
Botkina i skierowany do budynku nr 26. Rana cieta lewego nadgarstka, préba samobojcza.
Podczas zabiegu zatozono 4 szwy i opatrzono rane bandazem. Pacjent przyjechat z USA 16
pazdziernika jako turysta. Ukonczyl wyzsza uczelnie techniczng; jest radiotechnologiem i
radioelektronikiem. Nie ma rodzicéw. Twierdzi, ze nie chce wraca¢ do USA.

Polozyli go z wariatami. Koszmarne jedzenie, wpatrzone w niego czujne, tagodne oczy.
Towarzystwa dotrzymywata mu Rimma, dzieki ktorej przenie$li go na normalny oddzial. Z
kieszeni plaszcza wyjeta stoik bez nalepki i kazala mu pi¢, tylko powoli. Wddka z sokiem
ogorkowym. Na zdrowie, powiedziala.

Gdy zostal wypisany, zaprowadzita go do wydzialu wiz i rejestracji. Rozmawiat z czterema
urzednikami na temat obywatelstwa. Nigdy o nim nie styszeli. Nie wiedzieli o rozmowach z
innymi urzednikami. Ostrzegli go, Zze na odpowiedz bedzie musiat troche zaczekac.

Spedzit trzy dni w nowym hotelu, w Metropolu. Byla to pierwsza z wielu samotnych,
milczacych chwil, jakie Lee H. Oswald mial przezy¢ w trakcie dwuipétrocznego pobytu w
ZSRR.

Przechodzil korytarzami, mijajagc po drodze olbrzymie portrety bohaterow Zwigzku
Radzieckiego. Bral klucz od dyzurnej pietra, tej z warkoczami. Wdychat zapach politury i
papierosowego dymu.

W pokoju siadat w wytwornym fotelu pod Zyrandolem. Siedziat i patrzyl na kominkowy
zegar. Z pierwszego hotelu przystano mu jego zegarek, sygnet, pienigdze i walizke, wszystko
starannie zapakowane. Nietkniete. Nie brakowalo ani jednej kopiejki. Naszkicowal w notesie
plan Moskwy z Kremlem posrodku. Trzeciego dnia zjadl tylko jeden positek. Siedziatl przy
telefonie i czekal, az zadzwoni do niego jaki$§ urzednik. Probowal czyta¢ Dostojewskiego.
Styszal, jak za drzwiami przechodza turysci, rozmawiajac o widokach, przepieknych stacjach
metra, zadziwiajacych posagach z brazu i marmuru. Na koncu korytarza tez stat posag. Nagi,
naturalnej wielkosci. Jezyk byt bardzo trudny. Pomyslatl, ze lepiej pdjdzie mu z Dostojewskim.



31 pazdziernika. £apie taksowke i mowie: ,,Do ambasady amerykariskiej”.

Recepcjonistka kazala mu wpisac sie do ksiegi gosci. Odparl, ze przyszedt zrzec sie
obywatelstwa. Ach, tak. Zaprowadzila go do konsula. Usiadl w fotelu po lewej stronie biurka.
Zatozyt noge na noge, tak rzeczowo.

— Jestem marksistg — zaczat.

Konsul poprawit okulary.

— Wiem, co chce pan powiedzie¢. Niech pan to jeszcze przemysli. Porozmawiamy, jak pan
wroci.

— Chce zrzec sie obywatelstwa i jestem gotowy podpisac¢ wszystkie niezbedne dokumenty.

Konsul na to, ze przygotowanie dokumentéw potrwa. Mial mine w rodzaju ,,kim ty wtasciwie
jestes?”.

— Shuzac w wojsku jako operator radaru, wszedtem w posiadanie tajemnic wojskowych, ktore,
jak tylko zostane obywatelem Zwigzku Radzieckiego, zamierzam przekazac tutejszym wladzom.

Tym przykut jego uwage. Ujrzal te scene w wersji z przysztosci. Trzy dni sam na sam z soba.
To utwierdzitlo go w przekonaniu, zZe dotart do punktu bez powrotu. Stalin nazywat sie
Dzugaszwili. Kreml znaczy ,,cytadela”

Wychodze z ambasady jak na skrzydiach. Jestem pewien, Ze po tej demonstracji wiary
Rosjanie mnie zaakceptuja.

Nie wychodzit z pokoju. Miat straszna biegunke, wiec prawie nic nie jadl, zywiac sie tylko
zupa. Siedziat w pluszowym fotelu nieogolony, prawie doszczetnie splukany, w koszuli i
krawacie, i tak prawie przez dwa tygodnie.

Przeniesli go do innego pokoju, mniejszego, skromnego, takiego bez }azienki, i kazali mu
placic¢ tylko trzy dolary dziennie, bo na pewno wiedzieli, Ze nie sta¢ go juz na stawki Inturistu.

W notatniku do stenografowania napisat swoje nazwisko rosyjskimi literami.

Dni zupetnej samotnosci.

Spadt pierwszy snieg. Osiem godzin dziennie Lee uczyt sie rosyjskiego z samouczka, catkiem
sporo. Positki jadt w pokoju; zalegat z optatami; spodziewat sie odwiedzin kierownika hotelu.

Nie przyszed? nikt.

Pojechat do wydziatu wiz i rejestracji. Powiedziat im, Ze byt w amerykanskiej ambasadzie, ze
chce zosta¢ obywatelem Zwigzku Radzieckiego. Chyba nie wiedzieli, co z nim zrobic.

Jaki$ chlopiec na ulicy wyczul w nim Amerykanina i poprosit go o gume do Zucia. Mrdz.
Barczysta kobieta odgarniajaca Snieg. Po raz pierwszy uderzyt go ogrom wirujacych wokoto
tajemnic. Utknat w samym $rodku wielkiej tajemnicy. Otaczal go obcy umyst, nieskonczony
Swiat zimna i $Sniegu.

Lenin i Stalin lezeli obok siebie w pomaranczowej poswiacie u stop kamiennych schodéw.
Byto to jedno z nielicznych miejsc, ktore odwiedzit.

Zostato mu tylko dwadziescia osiem dolaréw.

W notatniku napisat po rosyjsku: ,,Ja mam, on ma, ona ma, wy macie, my mamy, oni majq”.

Nazajutrz przed si6dma rano do pokoju weszto dwoch mezczyzn. Obserwowat ich, stojac na
bosaka we flanelowych spodniach i gérze od pizamy. Dziadek Mroz i jego chochlik pomocnik?
Chyba nie. Pokdj nalezat teraz do nich. Nie wiedzial, dlaczego stato sie to tak szybko, ale poczut



sie nagle jak intruz, jak nieporadny turysta. To przez niego musieli tak wczes$nie wstac.

Byli ubrani inaczej niz ci, ktorych dotad widywat. Na pewno nie pracowali w InturiScie i nie
chodzili po ludziach, inkasujac zalegle platnosci. Jeden, ten w czarnej kurtce samochodowej i
ciemnych okularach, wygladat jak gangster z Late Show. Drugi, starszy i powoli tysiejacy, byt w
wysokich butach.

To wiasnie ten drugi gestem reki wskazat mu t6zko. Przedstawit sie jako Kirylenko.

— Lee H. Oswald — odpart Lee.

Tamten usmiechnat sie lekko i kiwnat glowa. Potem, nie zdejmujac palta, usiadt w fotelu, z
prawa reka miedzy kolanami.

Wtedy Lee oswiadczyk:

— Moj paszport jest w ambasadzie amerykanskiej. Zwrocitem go, zeby da¢ do zrozumienia, ze
nie chce juz by¢ obywatelem amerykanskim. Powiedziatem im to prosto z mostu.

Mezczyzna znowu pokiwatl glowa, przymykajac oczy.

— Czy wie pan, jaka organizacje reprezentuje?

Oswald uSmiechnat sie niepewnie.

— Komitet Bezpieczenstwa Panstwowego. Zdaje sie, ze probowal pan sie z nami
skontaktowa¢. By¢ moze nieSwiadomie. Jak pan zapewne wie, podchodzimy do takich prob
nieufnie. To taki nerwowy nawyk. Przy odrobinie szczescia kiedys sie go wyzbedziemy.

Kirylenko mial jasnoniebieskie oczy, srebrzysty zarost na policzkach i obwista szczeke. Byt
krepy i troche sapal. Krepy i chyba przebiegly, co Oswald wzigt za przejaw swego rodzaju
zyczliwosci. Zdawalo sie, ze czesto mowi do siebie, jak mezczyzna w srednim wieku, ktéry
prowadzac lekka rozmowe z dzieckiem, chce sie troche rozerwaé, a przy okazji zabawic i
dziecko.

— Niech pan mi powie... Jak sie pan czuje?

— Przez jaki$ czas miatem biegunke.

Kiwniecie glowa.

— Dobrze tu panu? Czy moze byl to blad. I chce pan wraca¢ do domu.

— Juz nic mi nie dolega. Jestem bardzo szczesliwy. Wszystko sie wyjasnito.

— Jedli dobrze rozumiem, chce pan tu zostac.

— I przyjac obywatelstwo waszego kraju.

— Ma pan tu przyjaciot.

— Nie, zadnego.

— W Ameryce zostawil pan rodzine.

— Tylko matke.

— Kocha ja pan?

— Nie chce utrzymywac z nig kontaktu.

— A siostry? Bracia?

— Nie rozumiejg motywow mojego postepowania. Mam dwach braci.

— A zona? Pan zonaty?

— Nie, i nie mam dzieci.

Kirylenko nachylit sie ku niemu.

— A dziewczyna? Mtoda, taka, o ktorej mysli pan, lezac w tozku.

— Nie zostawilem tam nikogo. I z nikim sie nie poktocitem.

— Niech pan mi powie. Dlaczego podciat pan sobie zyty?

— Bylem rozczarowany. Nie chcieli pozwoli¢ mi zostac.

Kiwniecie glowa.

— Czy czul pan, Ze pan umiera? Ale tak naprawde. Pytam z czystej ciekawosci.



— Chciatem, zeby zdecydowat o tym kto$ inny. Nie miatem na to wptywu.

Kirylenko kiwnat glowa i przymknat oczy.

— Ma pan pieniadze czy przysla je panu z domu?

— Prawie nic mi nie zostato.

— A dobre, ciepte ubranie? Ma pan zimowe buty?

— Wszystko sprowadza sie do tego, czy pozwolicie mi zosta¢. Chce pracowac. Przeszedlem
specjalne przeszkolenie.

Kirylenko puscit to mimo uszu.

— Gdzie chcialby pan pracowac? Kto miatby pana zatrudni¢?

— Mialem nadzieje, ze panstwo. Moge pracowac gdziekolwiek. Pracowac¢ i uczyc sie.
Chciatbym studiowac.

— Tak sie zastanawiam. Czy wierzy pan w Boga?

— Nie.

USmiech.

— Ani troche? Tylko do mojej wiadomosci.

— Uwazam, ze to przesad. Ze ludzie buduja zycie na catkowitym falszu.

— O ile sie nie myle, wykreslit pan w paszporcie nazwe swego rodzinnego miasta. Dlaczego?

— Bo juz dla mnie nie istnieje. Poza tym nie chcialem, zeby sie skontaktowali z moimi
krewnymi. Zreszta ci z prasy i tak to zrobili. Ale nie odbieralem ich telefon6w ani nie
odpowiadatem na telegramy.

— Dlaczego powiedzial pan w ambasadzie, Ze zdradzi pan nam tajemnice wojskowe?

— Zeby musieli przyja¢ moje zrzeczenie sie.

— 1 przyjeli?

— Powiedzieli, ze dzis sobota i Ze wczeSniej zamykaja.

— Pechowy dzien.

— Powiedzieli: ,,Niech pan przyjdzie jeszcze raz, zrobimy co w naszej mocy”.

— Chyba podoba mi sie ta rozmowa.

— Nie poszedtem, nie datem im tej satysfakcji. Napisatem do nich list.

— A te tajemnice, ktére pan ze sobg przywiozt?

— Shuzylem w Atsugi.

Kiwniecie glowa.

— To nasza japonska baza.

— O tym porozmawiamy poOzniej. Ciekawi mnie tylko, czy te tajemnice nie sg juz
bezuzyteczne, skoro uprzedzit ich pan o zdradzie.

Ta ostatnia uwaga byla skierowana do tego drugiego, ktory opierat sie o futryne, palac
papierosa. Ot, taka mata dydaktyczna dygresja. Kirylenko znowu sie nachylit.

— Prosze mi powiedzie¢. Rana dobrze sie goi?

— Tak.

— Wytrzymuje pan w tym zimnie? Nie doskwiera panu?

— Przyzwyczajam sie.

— A jedzenie? Je pan hotelowe? Chyba niezte, prawda?

— Nie smakowato mi tylko szpitalne. W zadnym szpitalu nie smakuje.

Zerknat w dot, zeby sprawdzié¢, czy ze spodni nie wystaje mu pizama. Tak sie spieszyl, by
otworzy¢ drzwi, Ze wlozyt spodnie na pizame.

— A Rosjanie? Ciekawe, co pan o nas mysli.

Lee odchrzaknat. Ucieszyt sie z tego pytania. Spodziewat sie, ze mu je zadadza, i byl mniej
wiecej przygotowany do odpowiedzi. Kirylenko cierpliwie czekat i zdawalo sie, ze dobrze sie



bawi, jakby doskonale wiedzial, o czym Oswald mysli.
A on myslat tak: To cztowiek, ktéoremu moge catkowicie zaufaé.

W oddali strzelaty w gore wielkie stupy dymu, olbrzymie piéropusze zastygle na blekitnym,
zlodowaciatym niebie. Siedziat z Kirylenka na tylnym siedzeniu czarnej wotgi. Miasto byto ciche
i biale, jak ze snu. Wypatrywat znajomych gmachow, chcac sie zorientowag, ile przejechali, ale
po tym, jak zobaczyt gldowna wieze Uniwersytetu Moskiewskiego, nic nie wygladato juz znajomo
i niczego nie mogt sobie z niczym skojarzy¢. Oczyma wyobrazni widzial, jak opowiada o tej
przejazdzce komus, kto przypominal Roberta Sproula, kumpla z nowoorleanskiego ogolniaka.

To wiasnie Eisenhower i Nixon zamordowali Rosenbergow.

Poko6j mial cztery i pot metra dlugosci i trzy szeScdziesigt szerokosci. Stal w nim
niepomalowany st6t, zelazne t6zko i komoda w oddzielonej zastong niszy. W ciemnym korytarzu
byta umywalka, a za nig toaleta i mata kuchnia. Kirylenko powiedzial co$ do swego kolegi. Ten
wyszedt i po chwili wrocit z niskim krzestem, ktore postawil przy stole. Dali Oswaldowi
kwestionariusz osobowy, potem kolejny, w ktorym miat wyjasni¢ powody ucieczki z kraju, a
potem jeszcze jeden, Zzeby opisal przebieg shuzby wojskowej. Pisat caly dzien, chetnie,
wykraczajac poza zakres pytan, bazgrolac na marginesach i z tylu kazdej kartki. Krzesto bylo za
niskie, wiec czesto wstawat i dlugo pisat na stojaco.

Wieczorem odby} krotka rozmowe z Kirylenkg. O Hemingwayu. Tym razem to Kirylenko
siedziat na t6zku, wciaz w obszernym palcie, i to on cytowat Hemingwaya.

— Kiedy$s — powiedzial Oswald — kiedy juz sie tu urzadze i bede studiowal, chce pisac
opowiadania z zycia wspolczesnej Ameryki. Duzo widzialem. Milczalem i obserwowatem.
Przywiodto mnie tu to, co widzialem w Stanach, i marksistowska literatura. Wasz kraj zawsze byt
moim krajem.

— Chciatbym zobaczyc¢ kiedys Michigan. Tylko ze wzgledu na Hemingwaya.

— Tam jest duzo lasow.

— Kiedy czytam Hemingwaya, robie sie glodny — mowit Kirylenko. — I wcale nie musi pisac o
jedzeniu. To ten jego styl tak na mnie dziata. Kiedy go czytam, zawsze mam olbrzymi apetyt.

Oswald usmiechnat sie na te mysl.

— Jesli w ogodle jest geniuszem, jego geniusz na pewno polega wlasnie na tym. Ze pisze o
blocie i Smierci, a ja robie sie glodny. Byt pan kiedys w Michigan?

— Jezdzitem tam, gdzie mi kazano — odpart Lee.

W slabym swietle Kirylenko robit wrazenie zmeczonego. Buty miat biate od soli. Wstatl, wyjat
z kieszeni czapke z pizmakow i trzepnat nig w otwarta dton wolnej reki.

— Tematy sg bardzo rozlegte i jest ich duzo. Dlatego chciatbym, ZebyS méwit mi po imieniu:
Alek.

Rano rozmawiali o Atsugi. Oswald opisal mu przebieg czterogodzinnej stuzby pod koputa
radaru. Procedury, terminologia — Alek zadat szczegdtow, nazwisk oficerow i Zotnierzy, chciat
wiedzie¢, jak wygladalo to pomieszczenie. Lee opisal mu stosowane w bazie srodki
bezpieczenstwa, rodzaje sprzetu do pomiaru wysokosci. Alek notowal, a ilekro¢ Oswald nie mégt
sobie czego$ przypomniec albo nie byt czegos pewien, patrzyt w okno.

Na rozmowe o U-2 przyszto dwoch nowych. Samolot meteorologiczny, rzucit jeden z nich ze
Smiertelng powaga. Przyprowadzili stenotypiste. Wypytywali o nazwiska pilotéw, o szczegoty
startu i ladowania. Nie byli przyjacielscy. Stenotypista byt stary i miat w klapie jakas rozetke.

Kiedy Oswald nie znal odpowiedzi na pytanie, natychmiast te odpowiedz zmyslatl albo
probowat sie ukry¢ w rozbuchanej podnieceniem skladni. Alek chyba go rozumiat.
Komunikowali sie poza zasiegiem tamtych, milczaco, bez gestow czy spojrzen.



Nazwisko pilota, cho¢by tylko jednego. Nazwisko mechanika czy wartownika.

Nachylali sie ku niemu cali powazni. Opisal im, co sie dzialo, kiedy zaloga radaru
otrzymywala pytanie o predkos¢ i kierunek wiatru na wysokosci dwudziestu czterech,
dwudziestu siedmiu tysiecy metrow. Opisatl im brzmienie glosu ,,stamtad”, glosu zgestniatego,
rozszczepionego, przyttumionego, rozdzielonego na sylaby, jak na lekcji fizyki czy na seansie
spirytystycznym. Tamci ciaggle drazyli, wypytywali o fakty, o nazwiska. Same pytania, coraz
wiecej pytan. O predko$¢ przelotowa, o zasieg, o sprzet zagluszajacy radary. Bylo mu przykro,
ale tego nie wiedziat.

Alek o$wiadczyl, ze beda kontynuowali rano. Lee wypatrywat jakiego$ znaku. Jak mi idzie?
Pozwola mi zosta¢, powierza konkretne obowigzki, pozwolg studiowa¢ ekonomie polityczng?

— Kiedy leze w t0zku, strzyka mnie w kolanie — rzucit Kirylenko. — Myslisz, Ze to ze starosci?

Na wszystko jest pora, chyba to chcial mu powiedzie¢. Pora na przypomnienie sobie
najbardziej ulotnych chwil, na zmiane zeznan, na zmiane zdania. JesteSmy tu, Zeby poméc ci
utozy¢ watki twego zycia.

Wiele dni poswiecili na omoéwienie poczatkowego okresu stuzby, jeszcze wiecej na U-2 i
Atsugi, dzielac kazdy temat na detale, detale na poddetale. Wreszcie przeszli do MACS-9, jego
jednostki radarowej w Kalifornii.

Na scene wydarzen wkraczal z hukiem Castro. Oswald chciat jecha¢ na Kube i szkoli¢ tam
miodych rekrutow. Byt wykwalifikowanym technikiem i Zonierzem, sympatyzowat z Fidelem.

Prenumerowatl rosyjskojezyczng gazete i socjalistyczne czasopismo. Na ich pytania
odpowiadat dai niet, co bardzo ich wkurzato. Oswaldowicz, tak go nazywali.

Powtorzyt Alekowi pogloski, ze wywiad marynarki wojennej szkoli fatszywych uciekinieréw
politycznych, ze przerzuca ich potem do panstw bloku wschodniego, starannie wybranych ludzi
udajacych ofiary amerykanskiego systemu, ludzi samotnych i podatnych na wptywy, chetnych do
zycia w nowych warunkach.

Program ten zainicjowano dokladnie wtedy, gdy zaczal planowa¢ wyjazd. Stworzono go pod
jego katem. Na wpot oczekiwal, ze lada dzien przyjda do niego ci z wywiadu marynarki. Musieli
wiedzie¢ o jego prosowieckich wypowiedziach i o tej rosyjskiej gazecie. Zamierzal im
powiedzie¢, ze probuje nawigza¢ kontakt na wlasng reke. A gdyby jeszcze go wyszkolili, bylby
prawdziwym uciekinierem politycznym udajacym uciekiniera falszywego, ktory z kolei udawat
prawdziwego. Ha, ha.

Alek siedzial po drugiej stronie stotu, potrzgsajac stonymi orzeszkami w zamknietej dtoni.
Wspomnial, ze przywioza mu telewizor. Oswald byl zaskoczony, Ze nadawanie programu
zaczynajq tu dopiero o széstej wieczorem. Byla to jedna z najdziwniejszych rzeczy, jakie styszat
po tej stronie oceanu.

Przyszedt straznik. Przychodzit codziennie przed wyjsciem Aleka. Ten ostatni nawet mu go
nie przedstawit i zdawalo sie, Ze go nie zauwaza. Straznik siedzial zwykle przy umywalce w
korytarzu, z czapka na kolanie.

Byly rzeczy, ktérych Lee nie zdradzil, jak chocby szczegély budowy dopiero co
wprowadzonego systemu radarowego MPS-16. Uznal, Ze teraz, gdy juz zdezerterowat,
amerykanska armia i tak bedzie musiala wyda¢ miliardy na jego zmiane. Z jakze dziwng
latwoscia przychodzito mu decydowanie o ludziach i wydarzeniach.

Nie powiedzial rowniez czegos, co dotyczyto programu falszywych uciekinieréw. Gdy nikt sie
z nim nie skontaktowal, Ozzie postanowit przystgpi¢ do egzaminu kwalifikacyjnego z obcego
jezyka. Z rosyjskiego. Zeby po prostu sprawdzi¢, czy go zauwaza.

Dostal P, od Poor: stabo, czyli niedostatecznie.



Przyszli go zbadac¢ lekarz i pielegniarka. Ostuchali mu serce, poswiecili w oczy latarka.
Zwazyli go, zmierzyli, pobrali mocz i krew. Potem przyjechalo trzech innych, ktorzy
zaprowadzili go do betonowego bloku po6t godziny jazdy od hotelu. Wszedt do nowoczesnie
urzadzonego mieszkania. Kazali mu oproznic kieszenie. Potem posadzili go na krzesle przed
konsoletg z przesuwajaca sie taSma do wykresow, z pisakami, pokrettami, przelacznikami i tak
dalej. Kazali mu postawi¢ stopy ptasko na podtodze. Do rak, piersi i ramion Oswaldowicza
podiaczyli gaszcz rurek i przewoddw. Jeden z mezczyzn usiadt naprzeciwko. Czy nazywa sie pan
tak i tak? Czy kiedykolwiek uzywat pan innego nazwiska? Czy panskim ulubionym kolorem jest
niebieski? Czy jest pan agentem amerykanskiego wywiadu? Czy kontaktuje sie pan potajemnie z
kims, kto mieszka w tym kraju? Czy panskie wtosy sq bragzowe? Czy przystano tu pana celem
zorganizowania zamachu na jaka$ osobe lub osoby? Czy jest pan zonaty? Czy jest pan
homoseksualistg? Czy pan pali lub pije?

Wszystko ze Smiertelng powaga.

Ani sladu Aleka. Gdy wstat, wyplatali go z tych rurek i odlaczyli od konsolety. Bez Aleka
czut sie opuszczony i w glebi serca podejrzewal, ze straszliwie zawalil na badaniu.

Powiedziat im, ze Alek obiecal mu telewizor.

Kto$ przyniost jego rzeczy. W nowym mieszkaniu spedzit trzy dni. Poddali go testowi na
inteligencje, testowi zdolnosci, badaniu osobowosci, testom na znajomosc¢ angielskiego i podstaw
matematyki, testom na rozrdznianie wzorow i ksztattow.

Snito mu sie, ze wchodzi do domu przy Ewing Street w Fort Worth, z wlosami mokrymi po
kapieli w Y.

Lenin i Stalin w pomaranczowej poswiacie. Morze Kaspijskie, najwieksze jezioro swiata, lezy
na pograniczu Europy i Azji. Kreml znaczy ,,cytadela”.

Opowiada o swoim pobycie mezczyZznie w garniturze i krawacie, w strzezonym mieszkaniu
gdzieS w Moskwie. Moze to Richard Carlson wystepujacy w telewizji jako Herb Philbrick.

I Led Three Lives. Moze to kto$ z amerykanskiej ambasady, drugi sekretarz, konsul czy jak
mu tam — poprawia okulary i stucha z zainteresowaniem opowiesci bylego Zolnierza piechoty
morskiej, ktory zinfiltrowat aparat sowieckiego wywiadu w ramach programu falszywych
uciekinieréw politycznych, prowadzonego przez wywiad marynarki wojennej.

Kirylenko stat na wytozonej parkietem podtodze w swoim odosobnionym gabinecie w
Pierwszym Wydziale Siodmego Departamentu Drugiego Dyrektoriatu Gltéwnego w siedzibie
KGB, czyli Centrum, przy placu Dzierzynskiego 2, w poteznym, bogato zdobionym kamiennym
gmachu, skladajacym sie ze starego budynku, oryginalnego, z powojennej dobudowki, z
wiezienia, czyli stynnej z masowych mordéw Lubianki, oraz z szeregu innych, mniejszych
przybudéwek tudziez dziedzinca widocznego przez zakratowane lub przestoniete gruba siatka
okna. Lubit myslec¢ na stojaco.

Mite w Centrum bylo to, Ze w budynku 12 po drugiej stronie placu mogli kupi¢ tani kawior,
tososia, J&B i Johnny’ego Walkera po dolarze za butelke. Niemila byla natomiast ciezka
Swiadomos¢ stalinowskiego terroru. Kirylenko nie znosit tez fotela, ktéry mu dali, nowoczesnego
wygibasa, ktéry za starym drewnianym biurkiem wygladal wprost idiotycznie.

Tym lepszy powod, Zeby sobie postac. Rece trzymat za plecami, palce lewej zaciskajac na
nadgarstku prawej. Myslal o tym mlodym Amerykaninie, o Lee H. Oswaldzie. Oswald byt
nauczka, ze sprawy latwe nigdy nie sa latwe. Przypomnialy mu sie klasyczne aksjomaty z
dawnych lat nauki geometrii i arytmetyki. Ze smutkiem dowiedzial sie wowczas, ze owe
pewniki, ,,pewniki niezbedne” chwieja sie i zalamuja, gdy poddac je dokladnej analizie. Tu nie



ma plaszczyzn. Zyjemy w zakrzywionej przestrzeni.

Polubit tego chtopaka. Ta naga ambicja w jego oczach. Lee prébowal zmierzyC sie ze
Swiatem. Z faktami, stowami, z historycznymi ideatami. Walczyl z losem, tak, otéz to, jak ktos z
socjalnego wszechSwiata Marksa. Szczerze wierzyt w szczytne zasady i cele, chociaz brakowato
mu jeszcze umiejetnosci perspektywicznego myslenia.

W wieku dwudziestu lat wie sie jedynie tyle, Ze ma sie dwadzieScia lat. Cala reszta tonie w
klebiacej sie wokot tego faktu mgle.

Poderznat sobie zyly, aby zosta¢ w Rosji.

Ze idealici sq nieprzewidywalni, to oczywiste. Zwodzeni wmawianymi sobie klamstwami, z
dnia na dzien moga popas¢ w rozgoryczenie. Ci, ktérzy zdradzaja z powodow praktycznych, sg
latwiejsi do opanowania i kontrolowania. Pieniadze, seks, frustracja, nieche¢, proznosc.
Rozumiemy i wspétczujemy. Czasem sami omal temu ulegamy.

Obserwowali go juz od Helsinek, gdzie zamieszkal w hotelu Torni, a niedlugo potem
przeprowadzil sie do tanszego hotelu Klaus Kurki, gdzie wystgpit o wize w radzieckim
konsulacie i gdzie podczas rozmowy z urzednikiem mimochodem rzucil, Ze jest bylym
zolierzem amerykanskiej piechoty morskiej, wysokiej klasy elektronikiem i specjalista od
radarow.

Potencjalny azylant. Ale niezbyt pewny siebie. Taki, ktory nie wie, jak sie do tego wziac.

Utlatwili mu sprawe i w czterdzieSci osiem godzin dali mu wize.

Przewodniczka Inturistu, Rimma Szyrokowa, zapisywala jego najbardziej interesujace uwagi i
wysylata je do Czwartego Wydziatu Siédmego Departamentu, skad trafialy do Kirylenki. Alek
czekal, pozwalajac, zZeby urzednicy nizszego szczebla porzadnie namieszali, kazac chlopakowi
krazy¢ nerwowo po hotelowym pokoju; potem przeniost go do tanszego hotelu i znowu czekal,
czekal i czekal.

W amerykanskiej ambasadzie zainstalowali sto trzydzieSci urzadzen podstuchowych. W
swoim sejfie Alek trzymat stenogram rozmowy, w ktorej Oswald ostrzegat konsula, Ze zamierza
przekaza¢ Rosjanom tajemnice wojskowe. Dzieki wysitkom urzednika z sekcji konsularnej
zdobyli zdjecie jego paszportu oraz kopie poufnego telegramu z ambasady do Departamentu
Stanu na temat jego oSwiadczenia.

GLOWNY POWOD: ,JESTEM MARKSISTA”.
POSTAWA: AROGANCKA, AGRESYWNA.

Niby tatwy przypadek, chociaz z drugiej strony, zastanawiat sie, jak ten prokomunista poradzit
sobie w wojsku. Moze zwerbowat go amerykanski wywiad? Bo czy nie chcieliby wykorzystac
jego politycznych sympatii do zbierania informacji o ludziach, z ktérymi bedzie sie spotykal, o
metodach werbunkowych I<GB, o metodach szkolenia agentow? W odpowiednim czasie
mogliby go obrécic¢, a wtedy wszystko by im wyspiewal, tak samo jak nam.

Czy Matuszka Rosja go potrzebuje? Byl pozyteczny jako operator radaru w amerykanskiej
bazie wojskowej. Co my tu z nim zrobimy? Wysta¢ go na Kutuzowski Prospekt, wyszkolic,
porzadnie wyksztalci¢ na dzielach Marksa i Lenina, nauczy¢ mikrofotografii i tajnego pisma,
jezykow, rosyjskiego i angielskiego, przebudowac go, da¢ mu nowa tozsamos¢ i odesta¢ cichcem
na Zachod? Czy to w ogdle mozliwe?

Tego wiasnie chca, prawda? Ci, ktérzy zyja w swoich wewnetrznych zakamarkach, z
klapkami i przepaskami na oczach. Chca drugiej, bezpieczniejszej tozsamosci. Nauczcie nas zyc¢,
mowia, zy¢ jako kto$ inny.

Przyszty wyniki: zaliczyt tylko badanie moczu. Mial symptomy emocjonalnego rozchwiania.



Miat dysleksje. Tendencje do nieobliczalnych zachowan. W testach naukowych wypadt
stosunkowo dobrze, w wiekszosci innych stabo. Wyniki badan na wariografie byly dos¢ metne,
ale te niemal zawsze byly metne. ,Niejednoznaczne ze wzgledu na wiele r6znych czynnikéw".
Moze po prostu sie bat.

Najprostszym rozwigzaniem byloby odesta¢ go do domu, ale co z kontyngentem? Ciagle
wywierano na nich nacisk: zwerbowac okreslong liczbe imigrantow i wycisng¢ z nich jak
najwiecej najpiekniejszych informacji (albo stworzy¢ je samemu). Fundamentalne znaczenie
miata sprawa U-2, dane, ktorym Alek nie do konca dowierzal. Dwadziescia cztery tysiace
metrow? DwadzieScia siedem tysiecy? Nic tak wysoko nie lata. Na wysokosci dwudziestu
siedmiu tysiecy metréw widzi sie Swietlistobiale aureole nad duszami tych, co poszli do nieba.
Ci, ktorzy go wtedy przestuchiwali, byli z GRU, wywiadu wojskowego, i dotad nie wydali
jeszcze opinii na temat wiarygodnosci tych danych. Ale co mogli powiedzie¢? Skoro chlopak nie
rozrozniat liter, rownie dobrze mégl nie rozrézniac liczb.

Alek usiadl w roztozystym fotelu.

Sporo niebezpieczenstw przylgnelo do tego szczuplutkiego Lee H. Oswalda, niewinnego
chlopca, ktory dotart do zewnetrznych kregow Centrum, zmuszajac medrcow do spekulacji. Czy
Amerykanie $ledza jego postepy? Czy pozwoliliby, zeby wpadt w nasze rece, wiedzac, Ze zna
wazne tajemnice wojskowe? Kluczem jest Atsugi. Z Siédmego Departamentu Pierwszego
Dyrektoriatu Gtéwnego (Japonia, Indie etc.) wyciagnat meldunki Hanny Braunfels. W pewnym
sensie juz teraz posuneliSmy sie z nim za daleko, zdradziliSmy za duzo metod. Niewykluczone,
ze mimo tych wszystkich testow i przestuchan wiemy o nim mniej niz on o nas. A w Pentagonie
tylko czekaja, zeby zrobi¢ mu pranie mozgu.

Alekowi ptacono za to, ze doprowadzat do szalenstwa sam siebie.

Badania potwierdzily jedno: ze Lee nie nadaje sie na agenta. Agent to samokontrola, odwaga,
to sita woli. Tymczasem w glowie Lee kto$ gral w ping-ponga. Mimo to Alek go lubil, dlatego
postanowit zatatwi¢ mu cos przyzwoitego. Koniecznie daleko od Moskwy. Gdzie$, gdzie nie ma
zagranicznych dziennikarzy, gdzie nie beda mogli wykorzysta¢ go do celéw propagandowych.
Da mu tadne mieszkanie, dobrze platng prace, zapewni czule wsparcie w imieniu Czerwonego
Krzyza — zachete do pozostania w kraju. Miat wszelkie podstawy ku temu, by wierzy¢, ze z
czasem Lee H. Oswald otrzyma rosyjskie obywatelstwo, Ze stanie sie prawdziwym marksistq i
zadowolonym z zycia robotnikiem, Ze bedzie chodzil na wyklady i na zbiorowa gimnastyke, ze
sie dostosuje i znajdzie swoje miejsce w historii, geografii czy tam, gdzie tego miejsca szuka. Ze
wyro$nie na oddanego sprawie Oswaldowicza.

Mimo to doradzi utrzymanie obserwacji. Do odwotania, bez wzgledu na to, dokad go wysla.

Lee nie byt pewien, czy juz z tym urzednikiem nie rozmawial. Bylo ich tak wielu, a wszyscy
w takich samych ciemnych garniturach.

Urzednik powiedzial mu, Ze na obywatelstwo jeszcze za wczeSnie. Ze zamiast obywatelstwa
dadzga mu dokumenty bezpanstwowca, zaswiadczenie numer 311 479. Bardzo tadny papierek,
chociaz nie obywatelstwo.

Powiedzial mu réwniez, ze wysylaja go do Minska. Wymowit te nazwe z druzgoczaca
wyrazistoscia, jakby bolesnie dzwonity mu zeby.

Oswald pozwolit sobie na maty zart.

— To gdzie$ na Syberii?

Urzednik rozesmiat sie, uscisnagt mu reke, mocno poklepat go po plecach i wystal na Snieg.

Czerwony Krzyz wreczyt mu nazajutrz piec tysiecy rubli, co omal nie zwalito go z nog.

Dwa dni pézniej Swiezo ogolony Lee H. Oswald wyruszyt pociaggiem do Minska. Siedem



godzin jazdy za Moskwa zdrzemnat sie na drewnianej lawce, na ktorej potozyt wypozyczony
materac i poduszke. Spat dwadzieScia minut, potem zjad} zapiekanke z miesem i wypit herbate.
Nie pamietal, zeby jaki$ positek bardziej mu smakowal. Za oknem ciagnely sie lasy, ciche i biate
w rosyjskim zmierzchu.



2 lipca

David Ferrie jechat ramblerem na potudnie, mijajac po drodze fabryki chemiczne z
piéropuszem czerwonozoitych spalin nad kominami. Nieco dalej, na bagnach, staly na palach
chatki potawiaczy ostryg, szeroko rozrzucone i jakby wystraszone. Wreszcie dotart do miejsca
zwanego Wading Point, wiejskiego azylu Carmine Latty. Minat znak ,,droga bez przejazdu”,
znak ,,zakaz wstepu” pomachat trzem mezczyznom konferujacym na trawniku i skrecit w droge
gruntowa. W Wading Point zawsze ktos z kims konferowat. W drzwiach budynku gospodarczego
albo w ciasnym volkswagenie czyjegos siostrzenca na zrytej koleinami drodze. Zwykle byto ich
czterech, czterech rostych mezczyzn, pochtonietych powazng rozmowa.

Ta lekko przygarbiona postawa, te rytmiczne gesty, te zaciSniete zeby, ten szacunek, ta
typowa dla kazdej grupy oszczedno$é¢, atmosfera oficjalnej wylacznosci, te pochylone ku
Srodkowi kregu ciata.

Gestalt powaznej rozmowy — Ferrie dobrze to znat. Studiowat korespondencyjnie psychologie,
korespondowatl z wloskimi mistrzami. Bylo to na dlugo przed tym, jak ci z Eastern Airlines
wyrzucili go z pracy za niemoralne czyny i klamliwe oswiadczenie na temat wyksztalcenia
medycznego. Jakby tytul naukowy mogl rozwigza¢ zagadke Towarzysza Raka. Odebrali mu
mundur raz na zawsze.

Skrecit w strone podmoklej dolinki, gdzie Carmine lubit wypoczywac z chtopakami. Czterech
z nich pieklo barana na roznie za chatgq naruszong zebem czasu do tego stopnia, ze juz dawno
stracila swoj wiejski urok i miala teraz pelno jaskoélczych gniazd pod okapem. Zaparkowal w
cieniu i wszedt do srodka. Na sofie, ze szklankg w reku, siedzial siwowlosy mezczyzna, jasnooki,
zylasty i starenki jak swiat. Kruchy i pocetkowany starczymi plamami, wygladat jak podstepny,
wymizerowany ksigze z portretu. W jego obecnosSci ogarniat go czasem pelen szacunku podziw,
tak catkowity i skonczony, ze on, Ferrie, stawat sie wtedy czeScia jego Swiadomosci i postrzegat
wszystko jego oczyma, ze odbierat to tak jak Carmine Latta, Swiat, ten pokoj, dynamike witadzy.
Dostownie wszystko.

Carmine kontrolowal automaty do gry. Carmine sciggat haracz od wszystkich prostytutek stad
az po Bossier City, gdzie mozna bylo zlapa¢ trypra, opartszy sie o shup ulicznej latarni.
Kontrolowat kasyna, punkty przyjmowania zakladow, kontrolowat handel narkotykami. Przed
Fidelem nalezala do niego jedna trzecia kubanskich prochéw. Teraz miat flotylle kutrow do
polowu krewetek, ktére dostarczaly towar z Ameryki Srodkowej. W sumie wyciagal z tego
miliard dolaréw rocznie. Mial motele, banki, szafy grajace, automaty do sprzedazy napojow,
stocznie, szyby naftowe, mial autobusy spacerowe. W jego lozy na wyscigach pili burbona
stanowi oficjele. Powiadano, ze we wrze$niu 1960 roku dat Nixonowi pdt miliona na kampanie
wyborcza. To sie nazywa kopertowka.

— Moj przyjaciel David W. Ferrie. Od czego jest to ,,W”?

— Od ,,wole burbona” — odpart Ferrie.

Carmine rozeSmiat sie i wskazal barek. Tym trzecim w pokoju byt Tony Astorina, szofer,
ochroniarz i dorywczy kurier, ktérego z nieznanych powodow nazywano Klawiszem. Wiasnie
prowadzili ponurg rozmowe o prokuratorze generalnym. Ilekro¢ Carmine siadal, cho¢by tylko na
dziesieC minut, natychmiast zaczynal mowi¢ o Robercie Kennedym. Mial na jego punkcie
obsesje. Czut do niego uraze. Uraza ta momentalnie ozywata w jego oczach, byta jak furia, lecz
furia subtelna, wyrafinowana, starannie uksztaltowana, i wygladato to tak, jakby w tej starej,



pociaglej twarzy kryt sie jeszcze jeden misterny sekret czy surowe wyrachowanie.

— Chce przez to powiedzie¢ — mowit Astorina — Ze korzenie tego wszystkiego tkwig na Kubie.
Wystarczy sie tylko rozejrze¢. Departament Sprawiedliwosci, te ich naciski. Gdyby nasi chtopcy
zdjeli Fidela, kiedy mieli go zdja¢, bylibysmy w zupehie innej sytuacji.

— To tylko p6t prawdy — odpart Carmine. — Z odzyskang Kubg mielibySmy wieksza swobode
dziatania. Mozna by wykorzystac ja jako zawor bezpieczenstwa, do zatagodzenia sytuacji tutaj, w
Stanach. Ale co z tego, skoro nikt nie poswiecit Fidelowi uwagi. Nie byliSmy zbyt szczerzy.

Roze$miali sie.

— Usuniecie Castro bylo marzeniem CIA. Ci z Florydy po prostu ich za soba pociagneli.
Chcieli mie¢ z glowy prokuratorow. Zawsze mogli powiedziec, ze stuzga sprawie swojego kraju. I
podziatato. CIA caly czas ich wspierala.

— Ciagle powtarzam, ze wszystko zaczelo sie od Kuby.

— Zgoda, ale my jestesSmy realistami. Nie robimy sztuczek z lustrami i podw6jnym dnem. To
nie w naszym stylu.

Ferrie nie zdziwit sie, Ze rozmawiaja o tych delikatnych sprawach w jego obecnosci. Robit dla
Carmine rozeznanie w kwestiach prawniczych i sporo wiedzial o jego majatku tudziez
operacjach. Znat rowniez odpowiedZ na niektore drazliwe pytania.

Dlaczego Carmine nienawidzit Bobby ego Kennedy’ego w sposob tak osobisty, tak bardzo, ze
az stychac to bylo w jego trzeszczacym z bostonska glosie?

Jest poczatek 1961 roku. Carmine wychodzi ze swego skromnego domu pod Nowym
Orleanem i widzi, ze $ledzi go FBI. Sledza jego samochéd, jedza lunch przy sasiednim stoliku,
fotografuja go w drodze z biura i do biura, robig mu zdjecie w kinie w Gretna. To poczatek
wielkiej kampanii, poczatek inwigilacji totalnej, to rozkaz prokuratora generalnego. W marcu
jada z nim do Las Vegas, fotografuja go w hotelach i kasynach, wracaja z nim do Nowego
Orleanu, biwakuja przed jego domem, robia zdjecia czlonkom jego rodziny, sgsiadom,
listonoszowi, chtopakowi ze spozywczego. W kwietniu idq do koSciota z jego zong i siostrzenica,
bawia sie z jego prawnuczka w supermarkecie, filmuja pogrzeb jego siostry. To jego osobista
Zatoka Swin, ktéra zbiega sie w czasie z tg prawdziwa i bardziej znang. Ale od czasu do czasu
robi sie glo$no i o nim. Na jego ulice przychodza turysci, Zeby popatrzec, jak obserwuje go FBI.
Tworzq sie korki, dochodzi do utarczek z ochroniarzami. Trwa to prawie rok. FBI }azi za nim
bezczelnie w dzien i w nocy. Systematycznie ponizaja go na oczach rodziny, na oczach sasiadow
i wspolpracownikow. Ten maty sukinsyn Bobby pociaga za wszystkie sznurki.

— CIA wymysla jedng egzotyczng trucizne po drugiej — powiedzial Carmine. — Wszystkie
koncza w kiblach potudniowej Florydy.

— Ale jesli chcemy wykonczy¢ Castro...

— Tu chodzi o jedno: czy to wykonalne, czy nie. Inaczej to glupiego robota i my sie na niq nie
piszemy. — Spojrzal na swoja szklanke. — Jest jeszcze inna teoria, ktéra wyjasnia, dlaczego Castro
wcigz zyje. Dogadat sie z nim jeden z naszych, z Florydy.

Astorina stal przy Scianie po drugiej stronie pokoju. Ferrie widzial w nim resztki dawnej
Swietnosci. Tony nalezat do tych znerwicowanych, elegancko ubranych facetow, ktorzy budza sie
w wieku czterdziestu lat i stwierdzaja, ze ich uroda mocno przywiedla, Ze majq zZone, troje dzieci
i chorg watrobe, ze ich miodzieficzy urok i szczescie zginety miedzy fatdami thuszczu. Przebijat
sie na szczyt z samego dotu, z sali gier na hawanskiej riwierze. I Zeby stanac¢ tu, gdzie stat teraz,
na pewno pozostawit za sobg kilka trupéw.

— A propos Kuby — powiedzial. — Dwa tygodnie temu $nito mi sie, Ze jestem na dachu Capri i
ptywam w basenie z Jackiem Rubym. Nazajutrz ide sobie Bourbon Street i kogo, kurwa, widze? I
mowic tu o przypadkach!



— Nie wiemy, jak to nazwac, wiec nazywamy to przypadkiem — wtracit Ferrie. — Sprawa siega
glebiej. Jeste§ hazardzista. Masz przeczucie co do jakiego$s konia, jakiego$ rozdania. I
wygrywasz. Rzadzi tym ukryta zasada. W kazdym procesie tkwi jego wynik. I czasem udaje nam
sie ten wynik przewidzie¢. Widzimy go, znamy. Ja tez wpadam czasem na Ruby’ego. Co on robit
w Nowym Orleanie?

— Zakupy dla tancerek. Slini sie na widok takiej jednej z Sho-Bar.

— Kiedy$ rozrzucatem ulotki z samolotu nad Keys. Zaraz po tym, jak Castro doszed} do
wiadzy. I pare razy widziatem go w Miami.

— Zrobit tam sobie krotki postoj.

— Wozit forse, bron albo jeszcze co$ innego.

— Wykupywat ludzi z kubanskich wiezien.

Ferrie pit whisky z woda, tak samo jak Carmine. I uwaznie go obserwowat. Jednoczesnie
potrzasali szklankami, grzechoczac kostkami lodu. Carmine miat smukte, dtugie dlonie. I kepki
Snieznobiatych wlosow w uszach. Zza okna dolatywat zapach piekacego sie barana.

— Pamietam — powiedzial Tony Klawisz — jakie$ szeS¢, siedem miesiecy temu widzialem w
czasopiSmie zdjecie. Dziatlo przeciwlotnicze na kubanskiej riwierze. Okopane na Srodku ulicy.
Duzo sie tam od naszych czaséw zmienito. Kurcze, cale miasto do oskubania, jak krzak
porzeczek.

— Caly kraj — dodat Carmine.

— Kurwa, w Hawanie bylo wtedy jak w raju. Ztote listki na scianach kasyna. Piekne. Piekne
zyrandole, kobiety w brylantach i norkach. Krupierzy w smokingach. Gosci witali kamerdynerzy,
tez w smokingach. DwadzieScia piec tysiecy za licencje na prowadzenie kasyna, jak za darmo, i
dwadzieScia procent zyskow. Batista dostawal swoja koperte i wszyscy byli zadowoleni.
Kubanczycy krecili kotem. My obstawialismy blackjacka i crapsa. A te, jak im tam, te brokaty, te
zastony, kurwa! Gdzie tu znajdziesz kasyno z krupierami w smokingach? No i w miescie co$ sie
dziato. Walki kogutéw, jai alai. Na wyscigach grato sie w rulete w przerwach miedzy biegami.
Gdzie sie to wszystko podziato?

— Kennedy powinien byl to rozpirzy¢, kiedy byta okazja — powiedzial Ferrie.

— Rozpirzysz Kube, Sciggniesz sobie na teb Ruskich.

— Przygotowatem juz nawet gumowa posciel. WiecznosS¢ z zupg w puszce. Podoba mi sie
pomyst mieszkania w schronie. Idziesz do lasu i kopiesz latryne. System kanalizacyjny jest
rodzajem panstwa dobrobytu. Panstwowym kanalem do morza. Chcialbym, zeby ludzie byli
niezalezni. Zeby kopali latryny w lesie, na milionach podwérek. Kazdy bylby odpowiedzialny za
wiasne gowno.

Carmine zakotysal sie na sofie. Zagrzechotaly kostki lodu. Ferrie wiedzial, Ze moze go
rozbawic, kiedy tylko zechce. Zawsze potrafil wyczu¢ moment, zawsze umiat go podejsé. A to
dlatego, ze postrzegat Swiat tak samo jak on.

— Musze powiedzie¢ jedno — rzucit Tony. — Nie mam nic do prezydenta. To ten sukinsyn
Bobby przegina. Dobra, rozumiem. Oni majq swoja robote, my swoja. Ale on traktuje to jak
sprawe osobista, on przekracza granice.

— Obydwaj ja przekroczyli — odparl Carmine. — Prezydent tez, kiedy rozpuscit wiadomos¢, ze
chce zlikwidowac Castro. Cos wam powiem.

— No?

— Powiem wam co$, o czym zawsze powinniscie pamietac. Jesli kto$ zalazi wam za skore,
zalazi, zalazi i zalazi, jesli jest to kto§ ambitny, Zadny nowej wladzy, trzeba od razu zaatakowac
samg gore.

— To znaczy: zatatwi¢ sprawe na najwyzszym szczeblu.



— Bo wlasnie tam wszystko wymyka im sie z rak.

— Innymi stowy, pomina¢ nizsze.

— Oczysci€ ten najwyzszy.

— Obetniesz teb, ogon przestaje merdac.

Ferrie uwielbial przystowia. Uwielbial tong¢ w aurze drugiego czlowieka. Potezna aura, taka
jak na przyklad Carmine, to stan przebudzenia. Carmine byt jak krol z bajki: spojrzy na kogos i
odmienia jego zycie; powie jedno stowo i odmienia czyjes Zycie. Opierajac sie na wojujacym
antykomunizmie, Ferrie opracowat nowa teologie. Byt kiedy$s mistrzem hipnotyzmu. Uczyt sie
jezykow, studiowat teorie polityczne, doskonale znat sie na chorobach, byl wykwalifikowanym
pilotem. Ale wszystko to bladto w obecnosci cztowieka takiego jak Carmine Latta.

Carmine utrzymywal dywizje prawnikow gotowych wyda¢ miliony na zablokowanie
nieustannych atakow rzadu. Miat do dyspozycji specjalistéw od defraudacji, od przeszkadzania
wymiarowi sprawiedliwosci, od tysiecy upierdliwych szczeg6téw. Na jego polecenie Ferrie badat
mozliwosci zastawow podatkowych. Thumaczyli sie za niego wysocy urzednicy stanowi i prezesi
bankéw. Carmine i jego chilopcy byli najwiekszymi biznesmenami w stanie. Carmine miat
towarzystwa finansowe, stacje benzynowe, bary, restauracje, osiedla mieszkaniowe, flotylle
taksowek i ciezarowek. Mial czlowieka, ktéry prat jego pieniadze w pachnacym ptynie do
zmywania naczyn, zeby zabi¢ wszystkie zarazki.

Weszli w korytarz z szeregiem drzwi do skromnie urzadzonych pokojow, Ferrie i Tony. Na
podtodze ostatniego z pomieszczen stala wysoka zasznurowana torba. Wida¢ bylo na niej
kanciaste wybrzuszenia. Pliki banknotow, dar Carmine dla sprawy. Guy Banister zawsze
pilnowal, zeby przywodcy uchodZzcow wiedzieli, od kogo dostajq pienigdze na bron i amunicje.
Tym sposobem Latta chciat zapewni¢ sobie koncesje na hazard po upadku Fidela.

Wrociwszy do saloniku, Ferrie powiedziat:

— Zawioze to prosto na Camp Street. Beda bardzo zadowoleni, bardzo wdzieczni. Wszyscy, od
najwyzszego do najnizszego szczebla.

— Oby ten dzien nadszedt jak najszybciej — odrzek} cicho Carmine. — Chcemy tylko odebrac
im to, co nasze.

Ferrie uwazal, ze Latta ma w sobie cos z geniusza. Urodzit sie w potowie lat osiemdziesiatych
dziewietnastego wieku jako syn Wlocha i Persyjki, na morzu, pod znakiem Byka. To potezna
mieszanina zywiotow. Ferrie podziwiat ludzi spod znaku Byka. Byli hojni, wierni, tolerancyjni i
mieli zadatki na krolow.

Zaniost torbe do samochodu. Pomachat ochroniarzom i wjechat na gtéwna droge. Astrologia
jest jezykiem nocnego nieba, naukq badajaca aspekt i polozenie gwiazd, prawda na obrzezu
ludzkich spraw.

Raymo zwingt chuste i zawigzal jg na szyi owczarka niemieckiego. Co za koszmarny upat!
Miat pokéj w matym, ozdobionym stiukami i najezonym antenami domu. Niedaleko kamienicy
przy Siédmej Poinocno-Zachodniej, gdzie podczas pobytu w Miami mieszkat Castro, ktory
przyjechat tu zbiera¢ fundusze i werbowac rewolucjonistow.

Poglaskal psa, szepngt mu coS do jedwabistego ucha. Potem zapigl smycz i wyszedl na
schody.

Ruszyt na potudnie, w strone Calle Ocho, gtdwnej ulicy Matej Hawany. Do ptotéw podbiegaty
psy, zeby poszczeka¢ na Kapitana. Mndstwo ztych pséw, mndstwo samochodéw z bogato
zdobionymi maskami, jedynymi rzeczami, na ktére warto bylo oszczedza¢. Mndstwo starych,
wrosnietych w asfalt wozow. I kundli, ktore pedzity wzdtuz ptotéw, ujadajac w jaskrawym upale.
Kapitan szed} przed siebie, stary i wyniosty.



Raymo skrecit w lewo, w Calle Ocho. Mingt kilka sklepdw jubilerskich i kilka piekarni z
rézowo-biatymi tortami slubnymi w kazdym oknie. W matym naroznym parku tloczylto sie stu
mezczyzn, grajac w karty i domino. Miat duzo czasu. Kupit troche owocéw. Co p6t przecznicy
przystawatl, zeby zamienic¢ z kim$ kilka stéw. Na ulicy panowat spory ruch. Stojacy grupkami
mezczyzni, chodzace po sklepach kobiety. I jak tu w tej do cna kubanskiej dzielnicy wykry¢
szpiclow Fidela?

Wayne Elko snut sie pod kartowatymi palmami na Flager Street. Byl w bialych od morskiej
soli spadochroniarskich butach i miat ochote na piwo Schlitz. Kiepski pomyst, Wayne. Od prawie
dwdch tygodni wloczyt sie po Florydzie, szukajac T-Jaya. Jako niewykwalifikowany robotnik i
naganiacz przez trzy dni pracowal w wesotym miasteczku Jerry’ego Lepke. Mieli tam pudlo z
mieczami, drabine z mieczy, polykacza ognia, dwuglowe dziecko i kobiete-weza z aparatem
korekcyjnym na zebach. Zadzwonit do kilkunastu znajomych z ruchu. W koncu przystali mu
wiadomos¢ do salonu samochodowego Elliot Berstein Chevrolet w Miami, gdzie zastepca
kierownika, antycastrowski partyzant, pozwolil mu spa¢ w starej impali.

Nie sp6znij sie, Wayne. Na Calle Ocho dostrzegt cztowieka, ktérego szukal. Ramon Benitez.
Stat na rogu ze starym psem. Wayne znat go z dawnych czaséw, kiedy to pod okiem sennych
dzieci uchodzcy ¢wiczyli musztre na trawnikach przed domami.

Uscisneli sobie rece i tak dalej.

Wayne pomyslat: twardy hombre z niego. Ruszyli przed siebie. Kubanskie domy zaczynatly
ustepowac tu miejsca podmiejskim budynkom w stylu amerykanskim. Matym, stonecznym
domkom na trawniku jak z pocztowki. Péttorej ulicy dalej weszli do jednego z nich, pietrowego.
Gdzie$ w glebi gralo radio. Weszli, wyszli bocznymi drzwiami i usiedli przy drewnianym stole
na matym betonowym patio z figura Swietej Barbary posrodku.

— To dom Franka — wyjasnit Raymao.

Wilochate ramiona. Jeden z tych krepych, napakowanych typéw, do ktérych nie dotrzesz
zwykla perswazjg. Mysli tylko o dwoch czy trzech rzeczach i ma swoje zdanie na temat kazdej z
nich. Wayne nie wiedzial, kim jest Frank.

— A wiec ciggle co$ sie dzieje — powiedzial. — Mam znajomka w salonie Chevroleta. Robi
bomby napalmowe w piwnicy, z benzyny i szamponu dla dzieci. Spie w samochodzie na ich
parkingu. Jako nieoficjalny stroz.

— T-Jay chce, zebys poby} tu pare dni.

— Szukatem go.

— Jest bardzo zajety — odpart bez przekonania Raymo.

Pies lezal, dyszac, w cieniu.

Frank Vésquez przyszedt z zona, dwojgiem dzieci i jakim$ jedzeniem. Zona i dzieci
przygladatly sie ukradkiem goSciowi. Wayne czekal, az ktos z nich powie: Mi casa es suya. Byt
wyrobiony towarzysko, jak ci ze Starego Swiata. Ale oni wélizgneli sie chylkiem do domu i jego
usmiech zawist w powietrzu jak szmata na kiju.

Jedli we trzech w poludniowym upale, wsréd brzeczenia owadéw. Wayne nie mogt ich
rozgryz¢, wyczyta¢ z nich niczego konkretnego. Ale im mniej moéwili, tym bardziej bylo
oczywiste, ze kroi sie co$ duzego kalibru. Positek uptywal w atmosferze tak wielkiej powagi,
przesyconej latynoska surowoscig zachowan i taktem, Ze od razu sie domyslil, iz nie chodzi o
zwykly wypad na kubanskie wybrzeze, gdzie tyle razy bywal z komandosami z pensjonatu.

Opowiedzial im o akcjach, w ktorych uczestniczyt. Cudowny burdel. Te szkwaly, te kubanskie
kanonierki, te policyjne motoréwki. I T-Jay, nie wiadomo skad; nie wiedzieli nawet, czy jest z
Agencji, czy nie. Przyjechal nauczy¢ ich strzela¢ i walczy¢ nocg. A potrzebowali wtedy kazdego
wsparcia, nawet najmniejszego.



Po szkoleniu w Interpenie Wayne wciaz zyt szaleficzym, rozwrzeszczanym tempem dawnych
dni. Podsumowywat mtodos¢. Ale wszystko wskazywato na to, ze ta sprawa jest zupelnie inna.
Ze to co$ mrocznego i powaznego. Wystarczylo spojrze¢ na Franka Vasqueza. Te smutne oczy,
ta smetna mina, ta powaga. Mial mato do powiedzenia, nie liczac wspomnien o cierpieniach jego
rodziny, ktore strescit krotko i oschle, jak film dokumentalny z wojny sprzed stu lat.

I nagle Wayne pomyslat — ol$nienie przyszto z btyskiem i hukiem — ze wszystko to razem do
zhudzenia przypomina Siedmiu samurajow. Film, w ktérym wie$niacy werbuja niezaleznych
wojownikéw do niebezpiecznej misji. W ktorym banici ratuja bezbronnych. Wymachujac tymi
mieczami z rekojescia na dwie rece.

Win Everett siedzial w gabinecie na opustoszalym kampusie Teksanskiego Uniwersytetu dla
Kobiet. Na dworze swiecito stonce i panowat upal, dlatego cieszy} sie, Ze moze korzystac z tego
mrocznego, podziemnego ustronia. Tu mogt cierpliwie pracowa¢ nad swoim rozgoryczeniem,
doskonalac je i dopieszczajac. Wracat do tego co jakis czas jak do jakiej$ legendy z mtodosci, jak
do ztotych chwil na boisku futbolowym czy na zamarznietym stawie, do czego$ o proporcjach tak
doskonatych, ze mogt o tym zapomnie¢ tylko kosztem odczucia bolesnej straty.

Przychodzit tu, ilekro¢ Mary Frances i Suzanne nie bylo w domu. W sumie nie przeszkadzato
mu, ze jest sam. Miejsce to doskonale nadawalo sie do siedzenia i myslenia, do poszukiwania
posepnej sprawiedliwosci we wspomnieniach o tym, co mu zrobili — do destylowania i
cyzelowania, do wyostrzania poczucia przesziosci. Jarzeniowki buczaly i mrugalty. Zrobilo sie
ciepto, wiec zdjal marynarke, starannie zitozyl ja wzdhiz, potem na po6t i rzucit delikatnie na
szafke.

Nie mozna bylo dluzej przymykac oczu na fakt, ze Lee Oswald funkcjonowat niezaleznie od
struktur ich spisku.

T-Jay otworzyt wytrychem zamek w drzwiach mieszkania przy Magazine Street 4907 w
Nowym Orleanie. Stato sie to konieczne, gdy stwierdzil, ze w agencji Guya Banistera nie ma
probek jego pisma. Akta Oswalda zawieraty tylko jeden dokument, formularz podania o prace,
wypelniony drukowanymi literami i niepodpisany.

Lee H. Oswald istnial naprawde, i to jeszcze jak. To, czego Mackey dowiedzial sie o nim
podczas krotkiej wizyty w jego mieszkaniu, sprawilo, ze Everett stracit grunt pod nogami. Ze
ogarneta go dziwna panika, ze mignat mu przed oczyma fragment fikcji, ktérg sam stworzyt,
fikcji przedwczesnie ozywionej.

O broni juz wiedzial. Mackey potwierdzil, ze Oswald ma rewolwer, trzydziestkedsemke. I
karabin z celownikiem optycznym.

O ulotkach tez wiedziat. Oswald rozdawat je na ulicy. ,,Rece precz od Kuby

Byla tam réwniez jego korespondencja z przewodniczacym Komitetu Rzetelnego
Postepowania z Kuba.

Wszedzie walala sie socjalistyczna literatura. Przemowienia Fidela Castro. Broszurka z jego
stowami na okladce: ,Rewolucja musi byC szkolg nieskrepowanej mysli”. Egzemplarze
,Militanta” i ,,Workera” Broszurka zatytutlowana Amerykariska rewolucja. Ideologia i rewolucja
Jeana Paula Sartre’a. Ksigzki i pamflety po rosyjsku. Karty tekturowe — pomoc dydaktyczna — z
rosyjskimi literami. Album ze znaczkami. I recznie spisany dwunastostronicowy Dziennik
Historyczny.

Byly tez listy od dziataczy Socjalistycznej Partii Robotnicze;.

Powiesc¢ Idiota po rosyjsku.

Pamflet Zbrodnie przeciw Kubie. Na wewnetrznej stronie okladki Mackey znalazt stempel z
adresem: Camp Street 544.

'”



Byla karta powolania na nazwisko Lee H. Oswald. Swiadectwo szczepienia z pieczatka
doktora A.J. Hideela. I zaswiadczenie o odbyciu stuzby wojskowej w amerykanskiej piechocie
morskiej na nazwisko Aleka Jamesa Hidella.

Byly formularze podpisane takimi nazwiskami jak Osborne, Leslie Oswald i Aleksiej Oswald.

Byla legitymacja cztonkowska Komitetu Rzetelnego Postepowania z Kuba, wystawiona przez
sekcje nowoorleansky. Lee H. Oswald byl cztonkiem. A.J. Hidell przewodniczacym. Mackey
twierdzil, ze podpisy sie réznity.

Na Scianie wisiato przyklejone tasma zdjecie Fidela, wyciete z jakiego$ czasopisma.

No i wreszcie sam pokoj. Wiekszo$¢ tych rzeczy Mackey znalazt w przylegajacym do niego
sktadziku, matym, ciemnym, zapuszczonym, pelnym desperacji i karaluchéw paradujacych po
listwach przypodtogowych. Byla to idealna kryjéwka dla zamachowca.

Everett chcial tylko prébki pisma, jakiegos zdjecia. Majac prébke i zdjecie, moglby ruszyc z
ilustrowana historia obiektu, zaczynajac od falszywego nazwiska. Nie mégt sie juz doczekac,
kiedy je wymysli, odpowiednie nazwisko, tylko nazwisko, stowng fakture czasu, jaki wedrowiec
spedzil na tej ziemi.

Ale Oswald juz nazwiska mial. Swoje wlasne. Rézne. Mial falszywe dokumenty. W takim
razie po co on, Everett, bawil sie w piwnicy nozyczkami i klejem? Oswald stosowal wiasne
metody kopiowania, uzywal wlasnych narzedzi. Aparatu fotograficznego, matowego barwnika,
retuszowanych negatywow, maszyny do pisania i gumowych stempli. Tak powiedzial mu
Mackey.

Mowil tez, ze to partanina. Ale Everett nie zamierzal obarcza¢ Oswalda wing za bledy
techniczne (Hidell, Hideel). Problem byl znacznie glebszy. Po co mu to wszystko bylo, te
podrobione dokumenty i ten minox na dnie szafy?

Podniést na chwile rece, zeby koszula odkleita sie od wilgotnej skory. Poszukal papieroséw.
Zdawalo sie, Ze ostatnio poswieca wiecej czasu na pytania niz na dzialanie, Ze jeszcze wiecej niz
pytan jest w tych dniach rozgoryczenia. A z rozgoryczeniem jest tak, Ze mozna nad nim
popracowa¢, wydestylowa¢ z niego gniew i uraze. Doswiadczenie to tchnie obietnicg
doskonatosci.

Lansjer wrocit z Berlina.

Wszystko sprowadzato sie do czystej urazy, do tego dlubania i cyzelowania. Do tego, jak
bardzo stlamsili jego poczucie wartosci wiasnej. Do kwestii pomiaru. Do kwestii tego, co mu
zrobili. Do siedzenia w tym gabinecie i podsycania gniewu.

Ostatnig rzecza, jaka zauwazyt Mackey przed wyjsciem z mieszkania, byla powies$¢ z
Jamesem Bondem, lezaca na stoliku przy drzwiach.

Nicholas Branch ma niepublikowane dokumenty panstwowe, wyniki badan na wariografie,
zapisy rozmow z policyjnego radia z 22 listopada. Ma retuszowane zdjecia, plany domow,
amatorskie filmy, biografie, bibliografie, listy, plotki, miraze i sny. To gabinet snéw, gabinet, w
ktorym dopiero po wielu latach zrozumial, ze tematem jego analiz nie jest polityka ani zbrodnia,
tylko ludzie z matych pokojéw.

Czy teraz on tez do nich nalezy? Sfrustrowany, zaklinowany, poszukujacy wyjscia, czego$, co
potaczytoby go ze Swiatem zewnetrznym. Po Oswaldzie Amerykanie nie musza juz zy¢ w cichej
desperacji. Wystepujesz o karte kredytowa, kupujesz pistolet, przejezdzasz przez miasto, przez
przedmiescia, chodzisz po wielkich centrach handlowych i anonimowy, zupehlie anonimowy,
szukasz okazji do strzalu w pierwsza pustq, nalang gebe, jaka spotkasz, i strzelasz tylko po to, by
uprzytomnic ludziom, ze jest tu ktos, kto czyta gazety.

Branch utkngt na dobre. Porzucit swoje zycie, zeby zrozumiec te jedng jedyng chwile w



Dallas, te siedem sekund, ktore przetracity kregostup amerykanskiemu stuleciu. Ma wyniki badan
patologicznych, wyniki analizy neutronowej. Ma oczywisScie raport komisji Warrena,
dwadzieScia szeS¢ tomow zeznan i dowodow rzeczowych, miliony stéw. PowieS¢ gigant, ktorg
napisatby James Joyce, gdyby tylko przeniost sie do Iowa City i dozyt stu lat.

Jest tu wszystko. Swiadectwa chrztu, cenzurki szkolne, pocztowki, pozwy rozwodowe,
uniewaznione czeki, karty kontroli, zwroty podatku, spisy nieruchomosSci, pooperacyjne
prze$wietlenia, zdjecia sznurka z suptami, tysiace stron zeznan, gtosy pobrzmiewajace w starych
gmachach sadowych, caty ten niewiarygodnie wielki zbior ludzkich wypowiedzi. Zablgkany w
skladni i gramatyce, lezy na kartkach tak ptasko, wisi w powietrzu tak nieruchomo, ze jest jak
rozbryzg umystu, jak poezja ludzkiego zycia, zabtoconego i ociekajacego stowami.

Dokumenty. Jest tu karta dentystyczna matki Jacka Ruby’ego z 15 stycznia 1938 roku. Jest
zdjecie trzech wlosow lonowych Lee H. Oswalda. W innym miejscu raportu (u Warrena
wszystko jest w innym miejscu) zamieszczono ich szczeg6towy opis. Luski sg sredniej wielkosci.
Nasada wolna od barwnika.

Branch nie wie, jak do tego podejs¢. Chce wierzy¢, ze te wlosy sa wazne. Rzecza niezwykle
istotng dla jego obsesyjnego poczucia odpowiedzialnosci jest to, ze wszystko w tym pokoju
wymaga starannego przeanalizowania. Ze wszystko tu przynalezy, wszystko do siebie pasuje,
mamrotanie Swiadkow, zdjecia nierozpoznawalnych dokumentow, zalosne rzeczy osobiste,
rzeczy zebrane tuz przed Smierciq: stare buty, géra od pizamy, listy z Rosji. Wszystko to razem
tworzy jedna calos¢, zrujnowane miasto blahostek, gdzie ludzie odczuwajg prawdziwy bol.
Pamietajcie, Ze jest to Joyce’owska Ksiega Ameryki, powies¢, w ktorej niczego nie pominieto.

Raport Warrena ma tyle wad, ze Branch juz dawno o nim zapomnial. Tymczasem jest to
dokument bolesnych przezyc¢ i chaosu, zbyt wazny, by go wyszydzi¢ czy zignorowac. PrzeSladuje
go te dwadzieScia szeS¢ tomow. Mezczyzni i kobiety wyptywaja w notatkach stuzbowych FBI,
wedrujq przez kilkanascie stron, a potem znikaja: kelnerki, prostytutki, ludzie, ktorzy potrafia
czyta¢ w cudzych myslach, kierownicy moteli, wiasciciele strzelnic. Ich historie wiszag w
powietrzu, krotkie, na swéj sposob doskonate, niedokonczone.

RICHARD RHOADS i JAMES WOODARD upili sie wieczorem i WOODARD powiedzial, ze
on i JACK beda przerzucali bron na Kube. JAMES WOODARD miat strzelbe i karabin, by¢
moze i pistolet. DOLORES o$wiadczyta, ze nie widziata u JACKA broni. Dodata, ze miat w
garazu kilka pudet i kufréw, jednak ISABEL zeznala, ze w pudtach tych i kufrach byly jej futra,
ktére ze wzgledu na duza wilgotno$¢ zniszczyta plesn.

Zdjecia. Wiele zepsutych, przeswietlonych, wyblaktych ze starosci i, wbrew oszczednym
podpisom, zamazanych i jakby poruszonych, chociaz fotografowane obiekty byly stabilne i
zupelnie zwyczajne. ,Karnisze znalezione na polce w garazu Ruth Paine”. No i prosze, sa
karnisze. Ni mniej, ni wiecej, tylko karnisze. Jednakze Branch czuje, Ze w zdjeciach tych tkwi
jaki$ dziwny zal. Dlaczego tak bardzo go niepokoja, dlaczego napekniaja go smutkiem? Nijakie,
wyblakle, sprane czasem, zawieszone w rozbitej na szczegolty kwintesencji tej czy innej epoki,
niczego niettumaczace, niczego niewyjasniajace i samotne. Czy zdjecie moze by¢ samotne?

Ten smutek przykuwa go do fotela, ten smutek kaze mu wytrzeszcza¢ oczy. Czuje atmosfere
tych wszystkich pustych miejsc, po raz kolejny powraca do zdje¢ stotdwki na pierwszym pietrze
Teksanskiej Skladnicy Ksigzek. Pokoje, garaze, ulice, ktore oprézniono, zeby zrobi¢ oficjalne
zdjecia. Teraz tkwia w zdjeciowym niebycie i juz nigdy sie nie zapetnia. Banister czuje obecnos¢
dusz tych, ktérzy byli tam i odeszli. Czuje smutek w przedmiotach, w magazynowych kartonach i
w zakrwawionym ubraniu. Oddycha samotno$cia. Czuje obecno$¢ zmartych w pokoju.

W czerwcu 1964 roku W. Guy Banister, byly agent FBI, specjalista od antykomunistycznego



wywiadu, zostaje znaleziony martwy w swoim nowoorleafiskim mieszkaniu. W szufladzie stolika
nocnego lezy magnum 375 z jego monogramem. Stwierdzono atak serca.

W sierpniu 1966 przed supermarketem El Mundo Bestway przy West Flager Street w Miami
znaleziono Franka Vasqueza. Zginat od trzech strzalow w glowe. Policyjne raporty wspominajg o
niesnaskach miedzy lokalnymi antycastrowskimi frakcjami. I o ki6tni w klubie wcze$niej tego
samego wieczoru. Nikogo nie aresztowano.

Dziesie¢ lat pézniej, doktadnie co do dnia i tez w Miami, policja znajduje rozkladajace sie
zwloki Filippa Sacco alias Johna Rosellego, postaci ze Swiata przestepczego, cztowieka, ktory
zeznawal przed komisja senacka badajaca préby zamachu na Fidela Castro, organizowane
wspoOlnie przez CIA i mafie. Jego cialo ptywa w beczce po oleju w wodach Dumbfoundling Bay.
Ma obciete nogi. Nikogo nie aresztowano.

Branch siedzi i patrzy.

Agencja wyptaca mu emeryture zgodnie z tabelg i okresowo zwieksza jej wysokos¢ ze
wzgledu na rosngce koszty utrzymania. Zaptacili za te dobudowke, za ten pokoj, za pokdj
dokumentéw i wyblaklych fotografii. Zaplacili za zabezpieczenie przeciwpozarowe. Za
komputer, ktérego uzywa do przegladania danych. Branch czuje sie zaklopotany, przedstawiajac
im zestawienia kosztow wlasnych, i czesto je zaniza.

Wiekszos¢ positkow jada tutaj, robigc miejsce na biurku, czytajac podczas jedzenia. Zasypia
w fotelu, budzi sie gwaltownie i przez chwile boi sie poruszy¢. Wszedzie papier.

Wczesnym wieczorem siedzieli na trybunach, patrzac, jak kilku starszych panow gra w
softball. Panowie byli w biatych koszulach z krétkimi rekawami, dlugich biatych spodniach,
czarnych muszkach, czapeczkach baseballowych i w biatych sportowych butach. Raymowi
najbardziej podobaty sie muszki. Uwazal, ze sq fantastyczne, ze to taki doskonaty amerykanski
akcent.

Frank siedziat rzad wyzej i troche z boku, pijac oranzade.

— Ciagle mysle o gorach — powiedziat.

— Ciagle o gorach. Popatrz lepiej na tego na pierwszej bazie. Daje glowe, Ze facet ma
siedemdziesiat piec¢ lat. I wcigz potrafi niezle zatanczyc.

Ale Raymo tez myslat o gérach. Byt z Castro w Ruchu 26 Lipca, w tej armii wyglodzonych
brodaczy. Fidel byt wtedy magiczng postacig. Nie ulegato watpliwosci, Ze bila z niego jakas sita
czy charyzma. Wysoki, silny, dlugowlosy, obrosniety brudem, mieszat teorie z wulgarng gadka,
wszystko wyjasnial, wszedzie byl, rozmawiatl z Zolierzami, wieSniakami, a nawet z dzie¢mi.
Rewolucja stata sie dzieki niemu czyms, co poczuli catym ciatem. Ta idea, te Swiszczace stowa,
to pulsowanie zmystow. Byt jak Chrystus w wojskowych buciorach: glosit kazania,
dokadkolwiek pojechal, a swoje prawdziwe nazwisko zdradzit campesinos dopiero w najbardziej
krytycznym i dramatycznym momencie.

— Bylo koszmarnie — powiedziat Frank. — Te choroby, ten gldd, ten deszcz. Ale i dlatego, ze
nie bylem pewien, czemu to robie. Kiedy pomysle o gorach, przypominam sobie gltéwnie to, ze w
glowie mialem sieczke. Ciggnelo mnie w dwie strony naraz. Ciezko mi byto.

Mowit szczerze. Zawsze byt troche gusano i ukradkiem podziwiat Batiste. Teraz wszyscy oni
byli gusanos, antycastrowskimi gnidami, jak powiedzieliby komunisci. Ale Frank zawsze byl na
wpot gnida, na wpot batistiano, nawet kiedy walczyt u boku Fidela.

Castro lubit wspominac¢ pierwsze dni powstania, dni, kiedy jeszcze nie bylo z nimi Franka i
Rayma. Sierra Maestra: dwunastu ludzi i jedenascie karabinow. Dzisiaj Raymo wiedzial, ze to
nie tylko Ruch 26 Lipca obalil rezim. Ze od pierwszych chwil Fidel wciskal im kit o rewolucji,
zeby szybciej przeja¢ wladze, zeby zosta¢ przywodca totalnym.



Stojacy na trzeciej bazie dzentelmen przykucnat i pochylil sie z szeroko rozlozonymi
ramionami. Patkarz postat pitke na lewe przedpole i jego kumple az powstawali z miejsc. Stonce
skrylo sie w gaszczu palm za ogrodzeniem po prawej stronie boiska.

— Teraz mysle o gorach czesciej niz kiedys — rzucit Frank.

— Bos ghupi.

— Ale o inwazji nie mysle.

— Kto by chciat mysle¢ o jednym czy drugim? Poza tym wasz desantowiec poszed} na dno.

— Osiadt na mieliznie. Mimo to nie straciliSmy ducha.

— Glupi do samego konca. Widzialem z plazy, jak rufa idzie pod wode.

— Ale ciggle mieliSmy nadzieje.

— Nic dziwnego, ze myslisz o gorach. W gorach zwyciezaliSmy.

Frank podal mu butelke z paroma tykami oranzady. Starsi panowie wybijali pitke z drugiej
bazy, powazniejsi, bardziej skupieni niz mtodzi chlopcy, w wieku siedemdziesieciu pieciu lat
wcigz mechanicznie poprawni, no i w muszkach. Opowiadajac o przebiegu tej czy innej operacji,
Fidel zawsze uzywal baseballowego jezyka. WeZmiemy ich w kleszcze. Odetniemy ich. Zeszli na
do6t i ruszyli w strone samochodu. Kapitan lezal wyciggniety na tylnym siedzeniu jak kradzione
futro.

Raymo odwi6zt kumpla do domu. Frank caty czas mysli o gorach. No pewnie. Siedzial tam
dwadzieScia trzy dni. Przez dwadzie$cia trzy dni jeczal, a kiedy skonczyt odmawiac litanie skarg,
wrocit do szkoty, zeby dalej uczy¢. Uczy¢ dzieci mezczyzn, ktérzy Scinali trzcine dla cukrowych
bossow, dzieci, ktdre czyscily i pakowaty ja za darmo.

Raymo mieszkal miedzy Miami River i stadionem Orange Bowl. Zaparkowal, zaprowadzit
psa do hydrantu, wszed} do domu. Koszmarny upat. Pierwsza rzecza, jaka ustyszat, byt jek mostu
na Dwunastej Pélnocno-Zachodniej. Odglos nieco donosniejszy niz naturalne odglosy Swiata,
odglos, jaki wydaje kto$, kto mysli samotnie w pokoju.

Rezimowi Zolnierze bali sie gér. Gory oznaczaly dla nich smier¢. Ale on nie umartby tam
nawet za sto lat, nie bylo szans.

W goérach byt nietykalny, thusty i Smierdzacy, nawet podczas ostatniej ofensywy, kiedy ziemie
i powietrze pality fale napalmu. W duchu wszyscy byli nietykalni. Przeciez o to chodzito.

Lezal na t6zku i myslat.

Marsz na Hawane trwat co$ okoto pieciu dni. Powitano ich z podziwem, na jaki zastuguja
bohaterowie ksigzek. Oczysci¢ kraj, takie niosto sie hasto. Widziat kilka egzekucji. Egzekucji
gwalcicieli, rezimowych oprawcow, tych, ktérzy wbijali ludziom gwozdzie w glowe. Proszono
ich grzecznie, zeby staneli na brzegu glebokiego do kolan dotu. Konczyli r6znie. Na boku, na
plecach, z wyrzucona w bok reka, z reka podwinieta, ale Smier¢ zawsze ich zaskakiwala, zawsze
umierali gteboko zadziwieni.

Potem przyszli komunisci. Pojawili sie w zwigzkach zawodowych i wiejskich komitetach.
Castro ich zalegalizowat. Stojace w kontenerach migi czekatly, az kubanscy piloci nauczq sie nimi
lata¢. Myslcie kolektywnie! — nawotywano. Jednostka musi znikna¢.

Castro mowit o jednej rewolucji, dat nam drugg. Niektére dziedziny byly zarezerwowane
wylacznie dla innych i Kubanczycy nie mieli tam wstepu. Gdziekolwiek sie spojrzato, wszedzie
krecili sie ruscy i czescy technicy i ekipy ruskich inzynierow budowlanych. W nocy na szosie
studenci przeciwni nowemu rezimowi widzieli wielkie ciezaréwki z dlugimi obiektami na
przyczepach, obiektami przykrytymi brezentem, takimi okreSlonego ksztaltu. Zgryzliwie
zartowano, ze kto§ handluje palmami na czarnym rynku. Obiektami pod brezentem byly
sowieckie rakiety SA-2, pierwsze, ktore dotarty na Kube, zeby broni¢ kubanskiego nieba przed
latajacymi na duzej wysokosci samolotami szpiegowskimi.



Raymo siedziat wtedy w wiezieniu La Cabana, on, weteran Zatoki Swin. Tak, tak, nasz
brodaty bohater jest zwykla gnidg. Dziedziniec otaczaly stare skladziki, magazyny i galerie ze
skrzyzowanymi lufami armat na sklepieniu. Urzadzono tam cele. Dzielit jedna z nich z bylymi
partyzantami Fidela, oficerami Batisty, z robotnikami, radykatami, zwigzkowcami, przywddcami
studenckimi, z ludZmi, ktérych kiedys torturowat stary rezim, a ktorych teraz torturowat nowy.
Wprost doskonata kubanska mieszanka. Czekal, az wyciagnie go stamtad John. F. Kennedy.

Bywalo, Ze jednej nocy styszeli odglosy dziesieciu egzekucji. Raz widzial szczuplego
mezczyzne, ktéry w Swietle reflektora stat przed workami z piaskiem. Byt w biatych butach,
czarnej koszuli i teksanskiej krawatce, a na glowie miat tadng paname. Tak sie spieszyli, Zeby go
rozstrzela¢, ze nie dali mu nawet wieziennych drelichow, nie wspominajac juz o tym, ze
zapomnieli go przestucha¢, a potem postawi¢ przed sadem. Gdy wystrzelili, panama
poszybowata w goére. Wysoko jak kapelusz z komiksu. Jednostka musi znikngc.

Kolejny samochdd wjechal na Zelazng kratownice w polowie mostu i cichy jek przybrat na
sile.

Chciat wierzy¢, ze juz nie siedzi. Jemu, bylemu partyzantowi i weteranowi z Sierra Maestra i
Playa Girén, kazano wystuchiwa¢ niekonczacych sie klotni miedzy Castro i Kennedym,
sprzeczek, ktore mialy ustali¢, gdzie ma mieszka¢, co jeS¢ i z kim rozmawiac. W Oriente byt
wykwalifikowanym robotnikiem, mechanikiem w amerykanskiej kopalni niklu, i to wlasnie tam
od studentow, ktorzy z takim przekonaniem rozprawiali o sprawiedliwosci dla mas, dowiedziat
sie 0 Ruchu 26 Lipca. A teraz stoi na drabinie, zbiera owoce i czeka, az ci najwyzsi powiedza
mu, dokad ma p6js¢. Te ich wizje, ta bohaterska postawa — obydwaj sa naznaczeni pietnem
wielkosci. Jeden jest cieniem drugiego, jego zmorg. Jeden kupuje to, co ten drugi mu sprzeda.
Zaraz po tym, jak USA zaplacily piec¢dziesiat trzy miliony dolaréw rzadowi Castro, zwolniono z
wiezienia tysigc stu zotnierzy z brygady szturmowej. Stanat na linii bocznej boiska Orange Bowl,
trzy ulice od tego Smierdzacego t6zka, po raz wtory wystuchat przysiegi i po raz wtéry zalata go
fala pustki. Od tamtej chwili mineto pét roku. Ale nie czut sie wolny. Szkolenie wsréd dzikich
traw Everglades. Wolnosci zaznat tylko tam, tylko raz.

I wciaz nie mégt zapomnie¢, jak panama tego szczuptego mezczyzny poszybowata do gory.
Ten ciezki, ghichy stukot, ta nagla zniewaga. Myslisz, ze widzialeS juz wszystkie rodzaje
przemocy, ze juz nic cie nie zaskoczy, a tu prosze, widzisz co$ zupelnie niewyobrazalnego. Z
jaka sila musza uderza¢ kule, skoro przebiwszy komus$ pier$, potrafia jeszcze wyrzuci¢ jego
kapelusz ponad metr w gore? Byla to lekcja kinetyki i przypomnienie, ze nie mozna by¢ zbyt
pewnym siebie.



W Minsku

Do fabryki miat osiem minut piechotq. Byt mlodszym ustawiaczem, to znaczy robotnikiem
niewykwalifikowanym. Fabryka zajmowala dziatke wielkoSci dziesieciu hektarow, zatrudniata
pieciuset ludzi i produkowata radia i telewizory.

Pierwszego dnia wreczyt dyrektorowi swoja recznie napisana autobiografie. ,,Moi rodzice nie
zyja. Nie mam braci ani siostr”.

Dyrektor powitat obywatela Oswalda.

Punktualnie o 6smej dyzurny zadzwonit dzwonkiem. Zgrzyt metalu o metal. Pily tnace
zelazne sztaby. Lee nie zdawal sobie sprawy, ile piskliwej furii potrzeba do wyprodukowania
zwyklego radia.

I caly czas masowki. Na robotnikow patrzyt z gory Lenin z wielkiego portretu. Pietnascie
masOowek miesiecznie, wszystkie po pracy, plus obowigzkowa gimnastyka.

Chodzit z dziewczynami do opery i zwiedzal. W tym przemystowym miescie bylo sporo
imponujacych budowli, w tym kilka Smiesznych, a przynajmniej tak uwazal. Gmach zwiazkow
zawodowych miat greckq fasade, ale na fasadzie wyrzezbiono murarza, mierniczego, kulomiotke
i mezczyzne w dwurzedowym garniturze z teczka w reku.

Jad! na stojaco smazong kapuste w barach.

W Radzie Narodowosci, jednej z dwdch izb Rady Najwyzszej, kazda republike autonomiczng
reprezentuje jedenastu deputowanych. Sowiet znaczy ,,rada”.

Szybko ucze sie rosyjskiego.

W mieszkaniu na trzecim pietrze miat kuchnie i tazienke. Spat na rozkladanej sofie. Miat tez
wlasny balkon z widokiem na szerokie zakole przeptywajacej przez Minsk rzeki. Pigtego dnia
kazdego miesigca dostawat pienigdze z Czerwonego Krzyza.

Na balkonie czytal i pisal po rosyjsku w notatniku do stenografowania. ,Dziekuje.
Rzeczowniki rodzaju nijakiego zakonczone na o przybieraja koncowke a”. Przepisal tez stowa
popularnej piosenki.

Koscielne wieze w oddali.

Mial duzo pieniedzy. Byl kim$ interesujacym, Amerykaninem, obcym z przesztoscia.
Ameryka byla tu tylko tematem plotek, swietlistg kraina, w ktorej istnienie nikt tak do konca nie
wierzyl, dlatego chetnie stuchali jego opowiesci.

A potem, pierwszego maja, w Swieto Pracy, nad Swierdlowskiem na Uralu miato miejsce to
wstrzasajace wydarzenie.

Winda, w windzie klatka, w klatce wiezien. Nie dochodzi tu Swiatto, nie dochodzg dzwieki.
To rodzaj nagiej Swiadomosci, ktorej teraz nie potrzebuje. Nieregularne tetno. Pieczenie w
prawej nodze. Wyczerpanie, silny bol glowy i gwizd w uszach.

Poprowadzili go korytarzem. Czterech, w tym dwo6ch w mundurach. Wyczuwat ich ponurg
satysfakcje, wyczuwat w powietrzu co$ chwalebnego, stare krzywdy, ktére nareszcie
wyréwnano. Juz by ladowal, mniej wiecej o tej porze, na wybrzezu fiordu w Norwegii.

Maty pokoj. Pora sie rozebra¢. Znowu. Zdja¢ kombinezon, zdja¢ kombinezon cisnieniowy i
kalesony, stana¢ nieruchomo, teraz sklon w przéd, pokaz, co tam masz, wloz te spodnie, wtoz



koszule — i tak przez cate popotudnie. Potem zaprowadzili go gdzie indziej i musiat powto6rzy¢ to
od poczatku.

Wiedzial, Ze jest na Lubiance, w SrodmieSciu Moskwy, w wiezieniu politycznym KGB. Moze
to juz ostatnia rewizja osobista.

Dali mu nowe ubranie, z o trzy rozmiary za duzym dwurzedowym garniturem wiacznie, i
zaprowadzili go do sali przestuchan, gdzie czekalo dwunastu ludzi, w tym trzech w mundurach,
dwdch majoréow i putkownik. Nie dostrzegl nigdzie ani jednego magnetofonu. Obok wieZnia
siedzial thumacz. Stenotypista, za stary, zeby zapisa¢ cokolwiek poza imieniem, nazwiskiem i
narodowoscia, siedziat na koncu dlugiego stotu. W klapie miat rozetke.

Na widok tylu powaznych twarzy wiezien lekko sklonit glowe. Twarze ludzi na wysokich
stanowiskach w stuzbie bezpieczenstwa. Patrzyly na niego sceptycznie, chociaz nie powiedziat
jeszcze ani stowa. Po czterech latach lotéw nad Zwigzkiem Radzieckim nieoznakowanymi
samolotami wpadt w ich rece amerykanski pirat. Nareszcie. Moze mysleli, Zze to zbyt piekne,
zeby bylo prawdziwe. Wiezien wybiegl mysla w przysztos¢, do zycia na ziemniakach i
kapusniaku. By¢ moze zycia bardzo krétkiego. Bo przeciez moga go rozstrzela¢ na dziedzincu,
przy sttumionym warczeniu werbli, jak na filmie.

Ten jaskrawy rozblysk na niebie, to gwaltowne szarpniecie, jak w samochodzie, w ktéry
podczas duzego ruchu uderzyt z tytlu inny samochod.

Rozpoczeta sie dluga noc pytan. Nazwisko, narodowo$¢, typ samolotu, rodzaj misji,
wysokos¢, wysokosS¢ i jeszcze raz wysokos¢. Klopot z klamaniem polega na tym, ze trzeba
zapamietaC to, co sie powiedziato, Zeby nie wpas¢, gdy ponownie spytaja o to samo. Mowit
gléwnie prawde. Chciat méwic prawde. Chciat sie im przypodobac. Kilka sprytnych ktamstewek
tu i tam — gdyby tak jeszcze wiedzial, ktére dane ma chroni¢. By} tylko pilotem. I wilasnie to
prébowal im wytlumaczyc¢. Byl cywilnym pracownikiem. Rejestrowat odczyty instrumentow,
zboczy} z kursu, nanidst poprawke, wrocit na kurs. Byt zwyklym chtopakiem z gérskiej Wirginii.
Nie palil, nie pil, niczego nie zul. W piatej klasie zrobit dla nauczyciela samolot z pudetka po
cygarach.

Powiedziat im, ze lecial na wysokosci dwudziestu tysiecy czterystu metrow.

Po ogledzinach wraku maszyny mieli spyta¢ go o mechanizm samoniszczacy, ktérego nie
uruchomit w obawie, Ze nie zdazy opuéci¢ kabiny. Zalosne. Mieli go réwniez spyta¢ o igle z
trucizna, ktora zabrali mu juz w Swierdlowsku, wiele godzin wczesniej. Tak, wiezien byt troche
zazenowany. Przeciez mial nie zy¢. Kilka waznych osobistosci bardzo sie zdziwi, dowiedziawszy
sie, ze pilot wciaz zyje. Wydali miliony dolaréw, zeby zapewni¢ mu wygodna Smierc.

Po przestuchaniu dostal kolejne ubranie, zaprowadzili go do kolejnego pokoju, kazali opuscic¢
spodnie i zrobili mu zastrzyk, po ktérym, jak myslatl, miat zasna¢ albo zacza¢ mowic prawde.

Wyszli, mineli stanowisko dowddcy sekcji i zaprowadzili go do dwupietrowego bloku z
celami. Jego cela miata cztery i p6t metra dlugosci, dwa i p6t metra szerokosci i byta zaopatrzona
w grube, debowe drzwi ze stalowymi sztabami. Staly w niej Zelazne 16zko, stolik i krzesto, a w
Scianie bylo podwdjne okno wzmocnione metalowa siatka. Kiedy zostal sam, ustyszal bicie
kremlowskiego zegara. Wiadomos¢ o zaginieciu U-2 zaczynala sie juz pewnie rozchodzi¢. Bodo,
Incirlik, Peszawar, Wiesbaden, Langley, Waszyngton, Camp David. Na swoj sposéb bylo to
nawet podniecajgce. Kiedy rozbierat sie po raz piaty czy szésty tego niekonczacego sie, nuzacego
i chaotycznego dnia, zauwazyt, ze w drzwiach jest judasz.

Wpadl w odwrocony korkociag, z pyskiem maszyny w gorze, troche jak we snie, w ktorym
nie mozna wykona¢ najmniejszego ruchu.

Nazajutrz, zamiast go wypytywac i torturowac, wystali go na wycieczke po Moskwie.



Aleksiej Kirylenko byt obecny na drugim przestuchaniu. Na stole przed nim lezal zestaw
filtréw do laiki. W sali siedzialo dziesieciu mezczyzn. Posypaly sie pytania. Wiezien Gary
Powers to mowit prawde, to ktamal, tak p6t na pét.

Nie, nigdy dotad nie latal nad terytorium Zwigzku Radzieckiego.

Nie, CIA nie data mu /sty tajnych agentow, z ktorymi mogtby sie tu skontaktowac.

Nie, nigdy nie stacjonowat w Atsugi.

,,A samolot?”

Tak, kiedys stamtad startowat.

Ostrzygli go na wieSniaka. Do twarzy mu, pomyslatl Alek. Miat duza, kwadratowa glowe,
wyraziste rysy twarzy i zaniepokojong mine wiejskiego kmiotka, ktory przechodzi w miescie
przez ulice.

Nie, nie przyszto mu do glowy, ze naruszajqc przestrzen powietrzng Zwigzku Radzieckiego,
moglby zaprzepasci¢ szanse na zblizajace sie spotkanie na szczycie.

W Centrum uwazano, ze Chruszczow ujawni, iz Francis Gary Powers wciaz zyje i jest w
niewoli, dopiero wtedy, kiedy amerykanska prasa przedstawi swoja wersje wydarzen, wersje
najpewniej zatosng i pelng nadziei. (Nieuzbrojony samolot meteorologiczny zagingt w okolicy
jeziora Wan w Turcji zaraz po tym, jak pilot zglosit awarie systemu tlenowego). W miare
potrzeby dodadzg lub odejma troche szczegbétow, ale, tak czy inaczej, na pewno liczgq na to, ze
pilot nie zyje.

A wtedy pierwszy sekretarz wejdzie na trybune w Wielkiej Sali, w garniturze ze skromng
kiscia medali na piersi, i oglosi interesujaca nowine, ktora zilustruje zdjeciami i odpowiednimi
gestami. Jego glos bedzie sie niost jak salwa nad glowami delegatow, czionkéw prezydium,
dyplomatéw i przedstawicieli miedzynarodowej prasy.

Towarzysze, zacznie. Musze zdradzi¢ wam pewien sekret. Szeroki usSmiech, reka w gore, reka
w dol, jakby rabal mieso. Mamy pilota tego niewinnego samolotu meteorologicznego, o ktérym
sie tyle ostatnio méwi. Mamy szczatki maszyny. Zestrzelonej dwa tysigce kilometrow w glab
terytorium Zwiazku Radzieckiego. Tego cienia na niebie. Ktory przystali tu, zeby fotografowat
nasze obiekty wojskowe i przemystowe. Mamy aparat fotograficzny i zwoje tasmy filmowej.
Bedzie tymi zdjeciami wymachiwal, bedzie szydzil, Ze samolot ten mial jakoby pobiera¢ probki
powietrza. Tak, tak, Francis Gary Powers Zzyje, jest caly i zdrowy, mimo urzadzenia
samoniszczacego, mimo trucizny, ktéra miata go zabi¢, mimo zaopatrzonego w ttumik pistoletu i
dlugiego noza. Przerwa na tyk wody. Siedem tysiecy rubli w rosyjskiej walucie. Przystali go z
tak daleka, Zeby wymienit stare ruble na nowe?

Smiech i aplauz.

Alek nie moglt sie juz doczekac tego przedstawienia. Za dwa tygodnie miato odby¢ sie w
Paryzu spotkanie na szczycie. Moralne przywodztwo Eisenhowera sptyneto z géwnem w kiblu.

Ale przestuchania ciggnely sie godzinami, a potem dniami, i wiezien zaczat czuc sie nieswojo.
Ci w mundurach, ci z GRU, ciggle powracali do pytan o pulap lotu. Czyzby nie wiedzieli, na
jakiej wysokosci lecial, kiedy go zestrzelili? Czyzby trafit go zblgkany pocisk? A moze zgast mu
silnik? Moze zanurkowal, zeby ponownie go odpali¢, i wlasnie wtedy go trafili? Krazyty plotki,
ze wcale go nie trafili. Czy mozliwe, Zeby to byl sabotaz CIA, ktéra chciala storpedowac paryski
szczyt?

Francis Gary Powers uparcie powtarzal, ze gdy poczul silny wstrzas i ujrzat jaskrawy
rozbtysk, lecial na maksymalnej wysokosSci. Na dwudziestu tysigcach czterystu metrach. Ci z
GRU uwazali, ze klamie. Uwazali, ze U-2 moze wzbi¢ sie znacznie wyzej, i wiedzieli, ze
rosyjskie pociski tak wysoko nie doleca.

Ale dlaczego tak mysleli?



Bo Oswald im powiedzial? Na pewno mieli ku temu mocne podstawy, informacje z innego
zrodia. Tak czy inaczej, sprawa Powersa wzmocnita jego wiarygodnos¢. Lee musial mie¢ racje
co do prawdziwych mozliwosci U-2. Poza tym byl jedyna osoba w Zwiazku Radzieckim, ktéra
znala te maszyne od strony praktycznej, ktora byla Amerykaninem jak Powers, ktéra po
zdradliwej intonacji i wymowie mogla stwierdzi¢, czy rodak klamie, czy nie, ktéra mogla ocenic¢
wartosc¢ tego, co mowit o zalodze naziemnej, o systemie bezpieczenstwa bazy, i tak dalej.

W umysle Kirylenki Lee H. Oswald stawat sie powoli Chaplinowska postacia, Slizgajaca sie
po obrzezu wydarzen wielkich i niebezpiecznych.

NiesSwiadomie lub czeSciowo Swiadomie, wiedzac o tym, lecz o tym nie méwiac, chtopak ten
potrafit rozpetywac chaos, doprowadza¢ do klesk, ktérych zdawat sie nie zauwazaé, przetykac
swoje zycie zagadkami i robi¢ z nich durniow.

Alek nigdy nie byt w Stanach Zjednoczonych. Wszystko to, czego sie o tym kraju dowiedzial,
utwierdzilo go w przekonaniu, ze w USA zyja ludzie impulsywni, ptytcy i pewni siebie. W
poroéwnaniu z tym, co mamy u nas, z tq rozlegly skarbnicg trwajacej w duszach ludzi historii, to
ztobek kultury, wystraszony, zasliniony i roztargniony.

Dzieki papierosom czut sie patriotg. Po szesciu latach skubania r6znych swinstw znowu zaczat
pali¢.

A Oswald przynajmniej wygladat jak Amerykanin. Predzej czy pdzniej Francis Gary Powers
zasiagdzie na tawie oskarzonych w obwieszonej zyrandolami Sali Komunizmu. On, w tej swojej
ghupiej fryzurze, w komicznie przyduzym lub komicznie przymatym garniturze, wygladajacy jak
batkanski drwal.

Do Moskwy obywatel Oswald przyjechal w czarnym krawacie, kaszmirowym swetrze i
szarym flanelowym garniturze. Mito bylo tu wrocic.

Wprowadzili go na sale dziesie¢ minut po rozpoczeciu rozprawy. Usiadt przy Scianie, cztery i
p6t metra za oskarzonym, obok funkcjonariusza KGB po cywilnemu. Miat notatnik i otéwek.

OczywiScie mowito sie o tym wszedzie, bo wiadomos¢ zdominowata prase i radio. U-2,
najwieksza sensacja od lat. Oghliszajaca wrzawa stusznych radzieckich gloséw, historyczne
klamstwa Amerykanow, nadwerezone stosunki dyplomatyczne. Stuchatl Gary’ego Powersa, ktory
probowatl odpowiada¢ na pytania Romana Rudenki, jednego z prokuratoréw oskarzajacych
nazistowskich zbrodniarzy wojennych na procesie norymberskim. Pomyslal, ze prokurator od
nazistow to troche zbyt dramatyczne jak dla kogo$ takiego jak Francis Gary Powers. Bo Powers
mowit jak zwykly facet. Jak syn gérnika z jakiego$ zadupia. Ptacili mu, zeby latat, i tyle.

Przez bite trzy godziny gapit sie na tyt jego glowy.

Potem poszed}t do Pawilonu Szachowego w parku Gorkiego, zeby obejrze¢ zniszczony kadtub
i ogon samolotu. Na $rodku sali staly skrzydla. Podpisane przyznanie sie do winy, zestaw
ratunkowy pilota i jego rzeczy osobiste lezaly w szklanych gablotach. Pod tabliczka z napisem
POWERS FRANCIS GARY PILOT ZESTRZELONEGO SAMOLOTU ulozono jego zdjecia.
Thim zwiedzajacych byl w Swigtecznym nastroju. Oswald zastanawial sie, czy Powers gra w
szachy. Gdyby Alek wpuscit go do celi i pozwolit mu zagra¢ z Francisem Garym Powersem,
bylby to z jego strony bardzo mity gest.

W towarzystwie tajniaka wrécit na Lubianke. Alek i umundurowany straznik zaprowadzili go
do wieziennego bloku. Na podlodze lezala wyktadzina. Cela Powersa znajdowala sie na
najnizszym poziomie. Straznik odchylit klapke judasza. Oswald zajrzatl do Srodka. Wiezien
siedzial przy stoliku, rysujac linie na kawatku papieru. Moze robit kalendarz. Ludzie w matych
pokoikach, ludzie odizolowani. Cela stanem podstawowym. Wsadzajq cie tam i zamykaja drzwi
na klucz. To tak proste, ze wrecz genialne. Ostateczny ksztalt otaczajacych nas sit. Dwa



czterdzieSci na cztery i pot.

Powers miat w sobie cos tagodnego. W wojsku Oswald moglby sie z nim dogada¢. Wiezien
podnidst glowe i spojrzat prosto na judasza, jakby wyczul, ze kto$ go obserwuje. Ptacono mu za
to, zeby latat i zabit sie, gdyby cos poszto nie tak. Cdz, nie zawsze wypelniamy rozkazy, prawda?
Niektore wymagaja przemyslenia, ha, ha. Lee mial ochote zawota¢ przez drzwi: Bardzo dobrze,
Powers, dobrze zrobites! Nie stuchaj ich! Wiezien byl w koszuli w krate. Machnieciem reki
odpedzit muche i wrocit do swego zajecia. Strasznie sie nad tymi liniami mozolit. Pluton
egzekucyjny — jak to jest po rosyjsku?

Usiedli samotnie w sali przestuchan, gdzie zalatywato niemyta popielniczka.

— PokazaliSmy ci go z mozliwie najmniejszej odleglosci — zaczat Alek. — Powiedz. Wydaje sie
ci znajomy?

— Nie.

— Nie widziale$ go w Atsugi?

— Byli wtedy w helmach z przestonami. Caly czas otaczali ich uzbrojeni straznicy. Nigdy sie
zadnemu za dobrze nie przyjrzatem.

— Moze znasz go z jakiegos baru. Z nocnego klubu.

— Zupelnie go sobie nie przypominam.

— Wiedziate$, ze startowali z Peszawaru?

— Gdzie to jest?

— W Pakistanie. On tez stamtad wystartowat.

— Nie, nie wiedzialem.

— Powers naopowiadal nam duzo klamstw. Co o tym myslisz?

— Jest zdezorientowany. Moim zdaniem méwi gléwnie prawde. Chce przezyc.

— Twierdzi, ze maksymalna wysoko$c¢ to dwadziescia tysiecy czterysta metrow. Ty twierdzisz,
ze dwadziescia cztery, dwadziescia siedem tysiecy metrow.

— Moglem sie mylic.

— Nie sadze.

— Ale moglem.

— Byles bardzo pewny siebie. Opisate$ nam glos pilota. Nie mylites sie, sa podstawy, zeby tak
sadzic.

— Dwadziescia cztery tysigce metréw to cholernie wysoko. Moze powiedzial dwadzieScia
tysiecy czterysta, a ja ustyszalem, ze dwadzieScia cztery tysigce. Moim zdaniem Powers nie
ktamie, to nie ten typ.

— To znaczy jaki typ?

— Z gruntu szczery i uczciwy. Chetny do wspotpracy. Co z nim bedzie?

— Trudno powiedzie¢, za wczesnie.

— Péjdzie pod sad?

— To niemal pewne.

— Rozstrzelajq go?

— Nie wiem.

— Postawia go przed plutonem egzekucyjnym, tak?

— Nie mozna tak zaktadac.

— Ale tak sie tu robi, prawda? Rozstrzeliwuje sie ich.

USmiech.

— Znacznie rzadziej niz kiedys.

— Pozwolcie mi z nim pogadac.

— Kiepski pomyst.



— Moglbym zrobi¢ mu wyklad na temat zalet zycia w Zwiazku Radzieckim. Na temat
produkcji radioodbiornikéw dla mas.
— Masy potrzebuja radioodbiornikow, zeby przesta¢ by¢ masami.

— Ostatnio czesto o czym$ mysle. — Lee zrobit pauze, zeby jego stowa zabrzmialy
dramatyczniej. — Chce studiowa¢ na Uniwersytecie Przyjazni Narodow imienia Patrice’a
Lumumby.

— To na pewno wspaniala uczelnia. Ale tak sie sktada, ze jest w Moskwie, a na przenosiny do
Moskwy jeszcze nie pora.

— Alek, jak ja sie mam doskonali¢? Chce studiowac. Praca w fabryce jest nudna, rezim tam jak
w wojsku. Te masowki, te agitki. Ciggle to samo. Wszystko smakuje tak samo. W gazetach tez
piszq to samo.

— Dobrze, powiem tyle: pomyslimy o dalszej nauce dla Lee H. Oswalda.

— Bede czekal na wiadomos$¢. Wszystko od tego zalezy.

— Powiedz, czy Francis Gary Powers to wedtlug ciebie typowy Amerykanin? Pytam ot tak, z
czystej ciekawosci.

Lee zauwazyl, Ze méwigc o wiezniu, wszyscy uzywaja jego pelnego imienia i nazwiska.
Radziecka prasa, miejscowa telewizja, BBC, Glos Ameryki, Sledczy, i tak dalej. Robisz co$
glosnego i od razu naznaczajq cie drugim imieniem, imieniem, ktérego zwykle sie nie uzywa.
Jeste$ oficjalnie nacechowany, jeste$ rozdzialem w ksiedze wyobrazni panstwa. Francis Gary
Powers. Wystarczyto kilka dni i nazwisko to nabrato glebszego znaczenia, stalo sie synonimem
zgubnego w skutkach wypadku. Juz teraz brzmiato historycznie.

— Powiedzialbym tak: to czlowiek szczery, uczciwy i pracowity, ktéry znalazt sie pod
miazdzaca presja z przeciwnego kierunku. Pod tym wzgledem jest chyba typowy.

Powiedziat to po rosyjsku i zauwazyl, ze Alek jest pod wrazeniem.

Z Dziennika Historycznego.

Moja jesien, strach przed kolejna rosyjska zima topnieje we wspanialych ziocistosciach i
czerwieniach bialoruskich sliw, brzoskwin, moreli i czeresni, ktorych tego roku prawdziwa tu
obfitosc. Jestem opalony na braz i objadam sie owocami. moje dwodzieste pierwsze urodziny:
Réza i Pawel na matym przyjeciu u Elli, bardzo fadnej rosyjskiej Zydowki, z ktora ostatnio
chodze; teZ pracuje w mojej fabryce.

Zima coraz blizej. Chociaz udato mi sie zdobyc wzgledy Ennatachiny, dziewczyny z Rygi,
ogarnia mnie coraz wigksza samotnosc.

Nowy Rok spedzam u Elli Germain. Chyba sie w niej zakochatem. Odrzuca moje co bardziej
niegodne zaloty.

Po mitym spacerze za renke do kina wracamy do domu i oswiadczam sie jej na progu. Ona
waha sie 1 odmawia; moja mitosc jest szczera, ale ona mnie nie kocha. (Jestem zbyt wstrzasniety,
zZeby wogule myslec!) Jestem zrospaczony!

Rozmawial z przyjaciolmi o Kubie i zaskoczony stwierdzil, zZe temat ten wcale ich nie
pasjonuje. Jego za$§ momentalnie rozgrzewal. Poza tym nieustannie poruszano go w
anglojezycznym ,,Workerze” w rosyjskim radiu i w BBC. Mikojan podpisuje uktad handlowy z
Che Guevara. Rosja wysyla ciezka bron. Ike zrywa stosunki dyplomatyczne.

Czekolada byla droga. A Rosjanie uwielbiali stodycze. Przed miejscowa cukiernig zawsze



klebit sie thum. Zycie sktadato sie z drobnostek. Z czekolady, z adaptera i kanapki z automatu.
Znajomym nie bardzo odpowiadato jego imie. Wypowiadajac je, czuli sie nieswojo. Lee.
Brzmialo jak chinskie i po prostu Zle lezalo na jezyku.
Powiedzial, Zeby mowili mu Alek.

Pocztéwka 4. Waszyngton. Jest 21 stycznia 1961 roku, dzien po zaprzysiezeniu Johna F.
Kennedy ego — Marguerite Oswald stoi na Union Station, rozgladajac sie za telefonem. Spedzita
trzy dni i dwie noce w pociggu z Fort Worth. Zeby kupi¢ bilet, pozyczyta pieniadze pod zastaw
polisy ubezpieczeniowej, do cna wyczyscita konto bankowe, zeby kupi¢ buty, i przez cala droge
musiata siedzie¢, bo nie wystarczylo jej na kuszetke. Jest zia, zmeczona i sfrustrowana. Listy do
jej kongresmana pozostaty bez odpowiedzi. Telefony do miejscowej placowki FBI tez.
Telegramy do Departamentu Stanu. Listy i telefony do Miedzynarodowego Komitetu Pomocy.
Departament Stanu rozmawia z Komitetem, ale nikt nie chce rozmawiac¢ z nig. Czy to naprawde
takie dziwne, ze Marguerite uzywa stowa ,,spisek”? Przeciez probuje tylko przedrzec sie przez
gaszcz probleméw, ktorych w ogoéle nie powinno byc.

Centrala Biatlego Domu méwi jej, ze prezydent jest na konferencji.

Marguerite wrzuca do automatu kolejng monete.

Centrala Departamentu Stanu méwi, ze sekretarza Ruska w tej chwili nie ma, ale Ze postaraja
sie zrobi¢ dla niej wszystko co w ich mocy, i tak dalej, i tak dalej. Telefonistka jest Murzynka, a
Marguerite dorastata w dzielnicy murzynskiej w Nowym Orleanie, mieszkala na Philip Street,
bawila sie z murzynskimi dzie¢mi, dlatego po dlugich namowach tamta wreszcie tgczy ja z kims,
kto siedzi chyba w gabinecie, a nie w centrali. Siedzi w charakterystycznej ciszy, méwi, ze jest
doradca, i grzecznie pyta, w czym problem.

— Przyjechatam tu w zwiazku z moim synem, ktéry zaginat w Rosji.

Mowi mu, ze nie nalezy do rozszlochanych matek, ale wtasnie wychodzi z choroby i nie wie
nawet, czy jej syn zyje, czy nie. Jest gdzie§ za granica, jest agentem naszego amerykanskiego
rzadu. Syn ma prawo podejmowac wlasne decyzje, mowi, ale jest catkiem mozliwe, Ze nie moze
sie stamtad wydostac, bo rzad pozostawit go samemu sobie.

Tamten na to, Ze zapowiadajq straszng Sniezyce i ze kazano im wczesniej wyjsc.

Marguerite wietrzy jaka$ zmowe.

[ mowi:

— Nie przezyje na tym Swiecie, dopoki nie uwierze w amerykanski styl zycia i w to, ze zawsze
mozna zacza¢ wszystko od poczatku. Musze to rozgryz¢, poczynajac od chwili, gdy w wieku
szesnastu lat postanowit wstapi¢ do piechoty morskiej, o co czesto sie sprzeczaliSmy, kiedy
mieszkaliSmy w Dzielnicy Francuskie;j.

I dodaje:

— Dzien w dzien i noc w noc czytat regulamin Roberta. Znatl go na pamiec. A teraz od ponad
roku sie nie odzywa i jestem przekonana, zZe nie catkiem z wlasnej woli, bez wzgledu na to, jakim
jest agentem. Przyjechatam, zeby ustali¢, gdzie jest.

Doradca z Departamentu Stanu moéwi, ze w zwiazku ze $niezycq wszyscy juz wychodza.
Sniezyca jest coraz blizej. Radio podaje, ze moze sie rozpeta¢ lada chwila.

Marina uwielbiata stucha¢ angielszczyzny. To bylto takie podniecajace, co$ jak przygoda. Nie
wiedziala nawet, ze w Minsku mieszka jakiS Amerykanin. To bylo wprost niezwykle. Rosjanie
zawsze mieli krecka na punkcie Ameryki.

Tanczyta z Alekiem na wielkim parkiecie w Palacu Kultury. Mily i elegancko ubrany,
powiedziat jej, ze w brokatowej sukni i z zaczesanymi do géry wilosami wyglada przeslicznie. Po



angielsku rozmawiat z paroma kolegami, ale z nia tylko po rosyjsku oczywiscie. Rzadko kiedy
styszala kogos mowigcego po angielsku. Zupelie nie znata tego jezyka, nie liczac piosenek czy
stow takich jak Tarzan czy spam, czyli ,,mielonka”.

Whujek Ilja mawial, ze zjawita sie w Minsku niczym zsuwajacy sie z dachu snieg. Byla sierota,
dzieckiem z nieprawego toza, i ciagnelo ja do ludzi, ktorzy byli inni. Powiedziat Amerykaninowi,
Ze w jej glowie zawsze powiewa wiaterek.

Z Alekiem widywala sie czesto. Blyszczeli razem w osrodku wydarzen. Niektére rzeczy
stawaly sie ich rzeczami. Jak choc¢by pewna lawka w pewnym parku, gdzie grali szachisci.
Rzeczy zupelnie zwykle, pospolite. Zakochali sie w sobie jak wszyscy miodzi. Pochodzili z
roznych Swiatow, z catkowicie roznych kultur, lecz Marina wierzyla, ze polaczyto ich
przeznaczenie. Jej serce zaczeto bi¢ innym rytmem.

Schlebiali sobie, byli dla siebie kim$ wyjatkowym i cudownym. W klamstwo to wierzy kazda
dziewietnastolatka, a wiasnie tyle lat miala Marina, gdy poznala tego nieoczekiwanego
cztowieka.

Data kosza Anatolowi, ktory wygladat jak aktor filmowy, dala kosza Saszy, ktéry byt pod
kazdym wzgledem cudowny i dlatego nie dla niej.

Alek miat urocze mieszkanko i shuchal plyt z muzyka Czajkowskiego. Zabral ja na
przejazdzke 16dka po Jeziorze Mlodziezy. Byli tacy sami jak wszyscy inni, zupetlnie zwyczajni, i
mowili to, co méwia inni. Kazdy fakt z ich zycia byt faktem bezcennym. Jako noworodek Marina
wazyta nieco ponad kilogram. Alek nie mogt wyjs¢ z podziwu. To byt taki maty, prywatny urok,
co$ bardzo mu drogiego. Ztozyt rece, probujac odgadna¢ nimi ksztalt kilograma bezcennego
zycia. Miala niebieskie oczy. W dziecinstwie nazywano ja Spiczka, czyli Zapatka, poniewaz byta
chudziutka i tatwo sie do wszystkiego zapalata. Opowiadali to sobie jak historie z ksiegi, ktora
codziennie sie zmienia, kierujac ich mitos¢ ku wiecznosci.

Powiedzial jej, ze jego matka nie zyje.

Rozmawiali o wszystkim, o stonicu i ksiezycu, o musze na szybie. Gdy wial mrozny wiatr, Lee
kryt sie za drzwiami. Nad rzeka zawsze tak wiato.

Byli naznaczeni przez los, los kazal im sie pobra¢, wiec tuz przed nadejsciem wiosny, ledwie
poéttora miesigca po tym, jak sie poznali, poszli do urzedu stanu cywilnego. Alek dat jej bukiecik
pierwszych narcyzéw, a ona miata na sobie krotka bialg sukienke w zdzbta trawy. Tej nocy
podziekowat jej stodko za to, Ze byla dziewica.

Pracowala w szpitalnej aptece i kiedy wracata do domu, on prat albo zmywat podiloge. Nie
pozwalal jej pra¢ swego roboczego ubrania. Wstydzit sie brudu i potu i nie lubitl mysle¢ o sobie
jak o fabrycznym wyrobniku, pracowniku fizycznym skazanym na wykonywanie wciaz tych
samych monotonnych czynnosci.

Co wieczor o dziesiatej stuchal Glosu Ameryki.

Mieli podobne blizny na ramionach, on na lewym, ona na prawym, obydwoje tuz pod tokciem,
takiej samej wielkosci i ksztattu. Przeznaczenie, lustrzane odbicie losu. Powiedziat jej, ze to od
rany na polu walki, odniesionej w Indonezji podczas operacji przeciwko komunistom. O tej
drugiej bliznie, tej na nadgarstku, opowiadac nie chciat.

Byl sierota tak samo jak ona, outsiderem, to dobrze, ale poza tym nie wiedziata, kim ten Alek
wiasciwie jest. Widziala go jakby z oddali. Bo nigdy tak w pelni nie istniat. Byt tym drugim,
osoba, z ktora mieszkata, Amerykaninem, ktéry powiedziat jej, Ze ma dwadziescia cztery lata, a
ktory wedtug stempla na pozwoleniu na pobyt staty miat lat dwadziescia jeden.

Dopiero kilka tygodni pdZzniej dowiedziala sie, ze jego matka zyje.

Chlopcy z fabryki powiedzieli jej, ze w porzadku z niego gos¢, tylko ze zawsze jest skryty,
taki na uboczu, Ze sie nie udziela, Ze nie ma rosyjskiej duszy i temperamentu, ze, innymi stowy,



nie ma serca na dtoni.

W dniu ich $lubu Castro dostal Pokojowa Nagrode Leninowska. Byto to dwa tygodnie po
Zatoce Swin.

W notatniku wypisat hiszpanskie liczebniki od jednego do siedemnastu, opuszczajac piec i
szesc.

— A te inne dziewczyny, z ktorymi sie tu spotykatem. Dlaczego chcialy ze mng chodzi¢ tak jak
ty?

— Nie wiem — odparta.

— Bo jestem Amerykaninem. To zabawne. Wyjechatlem z kraju, Zeby zaprotestowac przeciw
tamtejszym warunkom zycia, i dla wszystkich jestem tu typowym Amerykaninem. Ale powiem
ci co$. Kiedy oSwiadczytem sie Elli, tej dziewczynie z fabryki, z miejsca dala mi kosza z tego
samego powodu, dla ktérego zgodzila sie ze mng chodzi¢. Bo jestem Amerykaninem. Bo predzej
czy poOzniej aresztowaliby mnie za szpiegostwo, tak powiedziala. Jej rodzina mysli, ze jestem
szpiegiem. Ona pewnie tez. W Rosji panuje strach przed zwyklym zyciem. Widzialem jq
wczoraj. Jest gruba jak beczka.

To ciekawe, myslata Marina, ze Lee tyle pisze w tych duzych, nowych notatnikach. I co to za
zdjecia trzyma na gornej potce w szafie, tam za walizkami? Co to za rysunek, ktéry wyglada jak
plan jego fabryki?

Powiedziat jej, ze spisuje wrazenia z pobytu w Rosji.

A to co$ na Scianie? Ta mata rzecz nad to6zkiem, ktéra do niczego nie stuzy. Czyzby kto$ nas
podstuchiwat?

Nawet teraz, po Smierci Stalina, nie byta pewna, komu ufa¢. Wujek Ilja byt putkownikiem w
MSW. W mundurze wygladat jak malowany bohater Wielkiej Wojny Ojczyznianej. Alek chcial,
zeby dowiedziala sie wszystkiego o jego stanowisku, zarobkach, obowigzkach. Wiedziala, ze
wujek ma co$§ wspdlnego z przemystem drzewnym. Ze to wazne stanowisko, ale zupelnie
niezwigzane ze szpiegami czy ze szpiegami, ktorzy szpieguja innych szpiegow. Byt naczelnikiem
wydziatu drzewnego czy kims takim. Takie miata wrazenie.

Alek kazal jej dowiedziec sie czegos$ wiecej. Do tych jego szkicow o Rosji.

Czasem wypozyczat t6dke i dryfowal w niej samotnie przed ich domem. Wolal ja wtedy,
wykrzykiwat na wietrze jej imie, dopoki nie wyszia na balkon i mu nie pomachata. On tez jej
machal, jak dziecko, radosnie i z glebokim zachwytem. Zdawalo sie, ze stoi w tej t6dce i mowi:
,»SpOjrzcie na nas. JesteSmy cudem, jakze oczywistym i prawdziwym”.

Dwa lata wcze$niej mieszkata w Leningradzie i bedac w Minsku na wakacyjnej wycieczce,
widziala tadny blok z balkonami z widokiem na rzeke. Jeden z nich jarzyl sie kwiatami i
pomyslata wtedy, jak uroczo byloby tam zamieszka¢. Byla pewna, Zze wiasnie na tym balkonie
teraz stoi, na balkonie jej i Aleka, ze z tego wtasnie balkonu do niego macha.

Przeznaczenie goruje nad faktami i wydarzeniami. Jest czym$ pozazmystowym, czyms, w co
wierzymy, odsunawszy Boga.

Niektérzy w niego nie wierza, mimo to malujq jaja na Wielkanoc, ot tak, dla urozmaicenia.

Pocztowka 5. Rozkladowka. ,,Sceny z Minska” Oswald na zdjeciu przed pomnikiem
Zwyciestwa, w Patacu Kultury i na placu Stalina. Jest nawet wesoty, uSmiecha sie do aparatu, ale
prawda jest taka, Ze nie ma sie juz z czego cieszyc.

Chciat studiowa¢ na Uniwersytecie Przyjazni Narodéw imienia Patrice’a Lumumby, ale jego
podanie zostalo odrzucone. Bardzo to przezywa. Czuje sie maly i bezwartosciowy.
Przewodniczacy studenckiego komitetu uczelnianego pisze, ze uczelnie zatozono wylacznie po
to, zeby mogla ksztalci¢ sie w niej mtodziez z najbiedniejszych krajéw Azji, Afryki i Ameryki



Lacinskiej. Jak moga myslec, ze jestem bogaty i uprzywilejowany? — zastanawia sie Lee. Znowu
te glupie wyobrazenia o zyciu w USA.

Co jeszcze? Ano to, ze napisal do amerykanskiej ambasady w Moskwie z prosba o zwrot
paszportu. Troche sie tym denerwuje, bo przeciez rzucit im tym paszportem w twarz, praktycznie
zmusit ich, Zzeby mu go odebrali, a potem dodat cos, czego teraz zalowal, co$ o tajemnicach
wojskowych. Postawiliby go przed sadem, gdyby wrocit do kraju?

Co jeszcze? Na Scianie w ich mieszkaniu jest takie male co$ i nie jest to na pewno ani
gniazdko elektryczne, ani wylacznik Swiatla, ani nic do wieszania obrazkow. Malo tego. Na
swojej ulicy ciagle widzi samochdd z napisem ,Nauka jazdy” moze urzadzaja tu koncowy
egzamin, z tym Ze w samochodzie zawsze jest tylko kierowca.

Obserwuja go, bo mysla, ze jest falszywym uciekinierem, ktoérego nastalo na nich Biuro
Wywiadu Marynarki Wojennej. Ci z Biura pewnie tylko czekajq, az wroci, zeby go o wszystko
wypytac.

Wie, wie na pewno, ze kto$ przechwytuje jego listy, bo kiedy tylko napisal do ambasady,
miesieczne przekazy z tak zwanego Czerwonego Krzyza nagle przestaly przychodzi¢, co
zmniejszylo jego dochody o potowe. Tam, w Moskwie, wziat te pienigdze, poniewaz byt gtodny i
splukany, poniewaz na ziemi lezal Snieg. Nie chcial nawet mysle¢, skad tak naprawde pochodza.
Placili mu za to, Ze uciekl ze Stanéw, ze opowiedzial im o swojej stluzbie wojskowej. A teraz
zachciato mu sie wracac, wiec zZzrodetko wyschto.

Ani Sladu Aleka. Ani stowa. Kompletna cisza.

Moze to juz wszystko, Alek. Moze to juz koniec. Co tam na niego macie, przycisnijcie go.
Tymczasem ja chce tylko studiowac.

Zona wcigz nie wie, Ze chce wrucic do USA.

Erich, jego znajomy, przedstawia go kubanskim studentom i Lee lubi z nimi rozmawiac,
narzeka¢ wraz z nimi na ponury Minsk. Kubanczycy sa utalentowani i pelni polotu. Lee dochodzi
do wniosku, ze w sprawie Kuby panuje pelna zgodnos¢. Kuba to chlopiec do bicia. Rosjanie
wykorzystuja partie do wilasnych intereséw. Partia jest tu narzedziem do zdobywania débr
materialnych.

Fotografuja go jeszcze raz, w ciemnych okularach.

Niedaleko ich bloku, na terenie otoczonym drutem kolczastym i patrolowanym przez
uzbrojonych straznikéw z warczacymi psami, byt stupiecdziesieciometrowej wysokosci maszt
radiowy. Nieco dalej staly dwie nizsze wieze, tez dobrze strzezone. Byly to maszty nadajnikow,
ktére mialy zagluszac¢ audycje nadawane z Monachium i innych miast na Zachodzie.

Oczyma wyobrazni widzial, jak pisze artykul do czasopism takich jak ,Life” czy ,Look”
wspomnienia bylego zolnierza piechoty morskiej, ktéry dotart do samego serca Zwiazku
Radzieckiego i widzial, jak tam zyja, ktory widzial, jak Rosja rzadzi strach. Czekolada jest tu
cztery razy drozsza niz w USA. Za ludzi decyduja inni, jednostka nie ma tu zadnego,
najmniejszego nawet wyboru.

Obfotografowat lotnisko, gmach politechniki i budynek wojskowy, ot tak, Zeby po prostu mie¢
zdjecia, zeby zachowac je na pézniej.

,» 10 naprawde bardzo kuriozalny widok — napisze potem w Dzienniku. — Widok miejscowego
aparatczyka wyglaszajacego kazanie polityczne do grupy prostych, krzepkich robotnikow,
ktéorych w jakim$ dziwnym procesie zmieniono w kamien. Zmieniono w kamien wszystkich z
wyjatkiem komunistow o hardych twarzach i czujnych, rozstrzelanych oczach, ktérymi wypatruja



kazdej okazji, zeby zbi¢ kapital na nieuwadze robotnikdw”
,Life” i ,,Look” — widziat siebie w recepcji, z maszynopisem w skorzanej teczce na kolanach.
Jak sie ta skdra nazywa? Marokin?

Erich zaczyna uczy¢ go niemieckiego.

Kiedy Marina powiedziala mu, ze jest w ciazy, pomyslal, Ze Zycie nareszcie nabralo sensu.
Odezwat sie w nim ojciec. Miat teraz swoje miejsce, mial obowigzki. Ta kobieta dawala mu
szczescie, o jakiego istnieniu nawet nie wiedzial. Marina Prusakowa, waga urodzeniowa nieco
ponad kilogram, z Archangielska nad Morzem Bialym, p6t swiata od Nowego Orleanu. Ujat jej
twarz w dlonie. Szczuplutka, jasnowlosa dziewczyna. Pelne usta, dluga szyja, btekitnooka
kwiaciareczka, jego blady, watly narcyz. Niechaj dziecko wyglada tak jak ona, niechaj ma nawet
jej smutne, zakrzywione do dotu usta, jej ogniste w gniewie oczy. Zatanczyt z nia po pokoju,
obiecal, Ze zajmie sie nig lepiej niz ktokolwiek kiedykolwiek dotad. Bedzie jego dzieciagtkiem,
dopdki nie urodzi sie to prawdziwe.

Opowiadat jej, ze sklepy w Ameryce sa niewiarygodnie dobrze zaopatrzone, pelne
niesamowitych rzeczy. Jesli miato sie dziecko, wystarczylo tylko p6jS¢ do najblizszego domu
towarowego. Sg tam cale dzialy z artykulami dla dzieci. Cate sklepy. Nigdy w zyciu nie
widziatas takich zabawek.

Wrocit do domu przed nig i wlasnie zmywal naczynia ze sniadania. Ustyszal, jak wchodzi na
ostatnie polpietro, z dnia na dzien bardziej ociezata. Miala w siatce lody i chatwe.

— Chca usungc¢ Stalina — powiedziata. — Plac jest ogrodzony, wlasnie tamtedy sztam.

— Beda musieli wysadzi¢ go dynamitem.

— Obalg go tancuchami.

Odlozyla siatke, usiadta przy kuchennym stole tuz za nim i zapalita papierosa.

— Jest za wielki — odpart. — Beda wysadzac.

— Za duzo ich jeszcze stoi. Sciagna go lancuchami i gdzies$ zawleka. W nocy, zeby nikt sie nie
zorientowal.

— I tak juz wszyscy wiedza. Plac jest ogrodzony. Zgas tego papierosa.

— Ostatnio pale duzo, duzo mniej.

— To niezdrowo dla dziecka. Nie, nie, nie.

— Nie pale tak duzo.

— Ukrywasz papierosy, wszedzie. Znajduje je w kazdym zakamarku. To bardzo niezdrowo dla
dziecka.

— Juz prawie nie pale. Dzisiaj wypalitam dwa. Co z tymi wizami?

— Napisalem wszedzie, gdzie sie dato. Do ministerstw, do departamentéw, wszedzie. To
beznadziejni ludzie. Czytaja moje listy, wiec skarze sie w nich bratu na te ich beznadziejng
biurokracje.

— Piszesz do niego i do nich. Dwa listy, jeden znaczek.

— Zaoszczedzimy fortune.

— Gdzie jest whasciwie ten Teksas?

Lee obmylt w letniej wodzie dzbanek do kawy.

— Tam, gdzie mieszka general Walker. Szef wszystkich ultraprawicowych grup nienawisci w
Ameryce. W dzisiejszym ,,Workerze” jest artykut. GENERAE. WALKER CHCE BYC DRUGIM
FUHREREM. Zrezygnowal ze stanowiska w wojsku, zeby nie mie¢ zadnych ograniczen, kiedy
sprobuje dokona¢ prawicowego przewrotu.



— Czy powinnam uczy¢ sie juz angielskiego?

— Po6zZniej, po powrocie.

Te noce i dni byly dla niego prawdziwym ol$nieniem. Okazalo sie, Ze jest domatorem, ze w
domu jest najszczeSliwszy, ze lubi zmywac naczynia i rozmawiaC z zong o tapetach. To bylo
cudowne odkrycie. Szansa na ocalenie przed pewna zguba. Tak bezpiecznie bylo w tych
pokoikach z Maring, z ktorg zawsze moglt porozmawiac, ktorej mogt dotkna¢, w pokoikach, gdzie
Rosja nie byla tak wielka i tajemnicza. Tyle gniewu wyparowalo z niego, gdy siedzial przy
lampie i czytal o polityce i gospodarce, gdy tuz obok byla Zona w luznej sukience cigzowej, gdy
w rzece skrzyly sie uliczne Swiatla.

Tej nocy styszeli przez sen ghichy grzmot. Dwa, trzy, cztery dudnigce wybuchy, jakby
obudzila sie jakas drzemigca w niebie sita, obudzila sie i przetoczyla przez noc. Lee lezal
nieruchomo z otwartymi oczami i czekal, az Marina sie odezwie, wiedzac, co powie, stowo po
stowie.

— Alek, co to bylo?

Doszedt ich ostatni pomruk grzmotu.

— Wysadzaja w powietrze pomnik waszego wodza.

Kadrowy Tyszkiewicz oznajmil obywatelowi Oswaldowi, Ze jego wyniki pracy sa
niezadowalajace. Ze obywatel Oswald nie wykazuje inicjatywy. Ze obrusza sie na pomocne
wskazowki brygadzisty. Ze jako ustawiacz nie zachowuje nalezytej ostroznosci.

Dodal, Ze pisze na niego raport. Ze wszystko to w nim wyluszczy z adnotacja, ze obywatel
Oswald nie udziela sie w fabrycznym zyciu towarzyskim.

Ani sladu Aleka. Ani stowa. Ani jednego znaku, ktory wskazywaltby, ze Alek wie, iz Oswald
w ogole zyje.

Znalazta go matka. W liscie napisata, ze zostat karnie wydalony z Korpusu Piechoty Morskie;j.

Lee z kolei napisat do brata, pytajac, czy rzad zamierza przedsiewzia¢ przeciwko niemu jakies
kroki.

Napisal do ambasady amerykanskiej, proszac o pozyczke, zeby mogt wroci¢ z rodzing do
kraju.

Napisat tez do matki i poprosit, Zeby poswiadczyta pod przysiega za Marine.

Napisat do senatora Johna Towera z Teksasu i do Miedzynarodowego Komitetu Pomocy.

Caly ten papierkowy proces, niekonczacy sie labirynt systemu, wszystkie te dokumenty w
trzech kopiach — mozolna praca, jakq musiat wltozy¢ w ich odcyfrowanie i wypeknienie.

Napisat do Johna B. Connally’ego Juniora, bo myslat, Ze Connally jest sekretarzem marynarki
wojennej. Tak naprawde byt gubernatorem Teksasu.

Przyszta Marina z broszurowym wydaniem ksigzki doktora Spocka, ktére przystala jej
przyjaciotka z Anglii. Usiadta obok i zaczat jej thumaczy¢ fragmenty na rosyjski. Powiedziala, ze
rodzenie jest kobieca tajemnica, jak co$, co dzieje sie na dnie oceanu, w przy¢mionym Swietle i w
cichej wodzie, jedyna tajemnica, ktérej nie rozwigze nawet ktos, kto zna biologie.

Doktor Spock napisat: ,,Nie boj sie swego dziecka. Rodzi sie ono jako istota rozsadna i
przyjazna”.

Marina patrzyla na niego, gdy to thumaczyt. I po raz pierwszy zdawala sie pyta¢: Co to za kraj
ta Ameryka?

Wrécit do swego listu. Czy mogt powiedzie¢ sekretarzowi, ze byt falszywym uciekinierem?
Chciat naprawic¢ krzywde, jaka wyrzadzono jemu i jego rodzinie. Znat swoje prawa. Chcial, zeby
przyjeto go z powrotem do wojska albo zwolniono ze shuizby z jednoczesnym zachowaniem



wszystkich zastug. Ale biorac pod uwage to, zZe nieustannie przechwytywano jego listy, czy mogt
napisa¢, ze wywiad marynarki wojennej wystat go do ZSRR, ze kazal mu tu zyC zZyciem
zwyklego robotnika, obserwowa¢ funkcjonowanie systemu, fotografowac rejony o wartoSci
strategicznej i prowadzi¢ codzienne, szczegdtowe zapiski?

Juz widzial, jak siedzi pod fredzlasta flaga w jego gabinecie, jak rozmawia z tym przyjaznym
Teksanczykiem o uczciwych oczach i kwadratowej szczece.

Swit. Budzi mnie Marina. Nadeszia jej pora.

Doswiadczenie to miato swojq forme, poczucie uswieconej przez pokolenia tradycji, jakby byt
wlasnym ojcem, ktory stoi w stabo osSwietlonym korytarzu, czekajac na syna. Na Roberta
Oswalda. Drugi syn miat sie urodzi¢ dopiero dwa miesigce po jego Smierci.

Natychmiast napisat do brata.

Mam corke, June Marine Oswald, 3,28 kg — urodzita sie 15 lutego 1962 o dziesiatej rano. I co
ty na to?!

No, ale ty ciggle mnie wyprzedzasz, chociaz probuje cie dogonic. Ha, ha.

Co u ciebie? Styszatem w glosie ameryki, Ze zwolnili tego Powersa od U-2. Dia was to pewnie
wielka nowina. Kiedy widzialem go w Moskwie, wyglondal na mifego, bystrego faceta,
typowego amerykanina.

Kiedy Marina byla w szpitalu, potozyt druga warstwe farby na starg kotyske. Odkurzyt i
wyszorowal cale mieszkanie, wszystko popral, wyprasowat jej bluzki i spodnice. Te urzedasy
zaparly sie, zeby corka miala dwa imiona i Zeby to drugie pochodzito od pierwszego imienia
ojca. Postawit kotyske obok 16zka i noc w noc spat ledwie centymetry od swojej June Lee.

Wrciaz jako dyslektyczny i troche juz zdesperowany bezpanstwowiec, wstat w srodku pewnej
wiosennej nocy i zaczat pisa¢ Dziennik Historyczny.

Napisal go w dwadch podejsciach, robigc o czwartej przerwe na kawe. Chciatl wythumaczyc¢ sie
przed potomnos$cig. Ludzie mieli kiedy$ przeczytac te stlowa i zrozumie¢ obawy i dazenia
cztowieka, ktory chciat tylko naocznie sprawdzic¢, jak wyglada socjalizm.

Dziennik byt pozegnaniem z Rosja. Oficjalnym koncem waznego rozdzialu jego Zycia.
Wartosciowat rosyjskie doswiadczenie, poniewaz spisywanie kazdej historii nadaje wydarzeniom
forme i ksztaht.

Piszac drukowanymi literami, wyobrazat sobie, jak go ludzie czytajq — ludzie wzruszeni jego
samotnoscia i rozczarowaniem, a nawet koszmarnymi bledami ortograficznymi i chaosem
dziecinnej kompozycji. Niechaj dostrzegg w Dzienniku jego walke i ponizenie, wysitek, jaki
musial wklada¢ w ulozenie prostego zdania. Gesto zapisane strony, strony poplamione i
niecierpliwe — prawdziwy obraz stanu jego umyshu, jego gniewu i frustracji: wiedzie¢ co$ i nie
potrafi¢ tego dobrze ujac.

Zaczat od pierwszego dnia, od jesieni 1959 roku, od razu skaczac na gleboka wode i piszac z
dzieciecym rozgoraczkowaniem, w ktorym na wpét sny, sny sptywajace kolorami, byly stanem
czystszej wiedzy. Gdy glosem Hidella, teatralnie i z autoironia, pisal o swojej probie
samobojczej, czul, jak raz po raz eksploduja w nim mate tadunki podniecenia. Bo ten glos byt
glosem prawdziwym i tylko nim mogt opisa¢ 6w epizod. Styszat go juz wtedy, patrzac, jak jego
krew miesza sie z woda w wannie (gdzies na gorze graja skrzypce), dlatego bez namystu
wykorzystal go i teraz, pocac sie w pizamie przy kuchennym stole.



I zawsze ten mozodt, ten kompozycyjny chaos. Nie potrafil znalez¢ zadnego porzadku na
plaszczyznie usianej malutkimi symbolami. Widziatl je jak z zamglonej dali. Nie dostrzegat
dobrze czegos, co zwie sie pojedynczym wyrazem. Wyraz jest wizerunkiem stowa. Tymczasem
on widziat jedynie odstepy, niekompletne zarysy i probowat domyslic¢ sie reszty.

Usitowat sylabizowac fonetycznie, na oslep. Ale jezyk oszukiwal go swoja nielogicznoscia.
Lee bezsilny patrzyl, jak zdania sie rozpadaja, i nie potrafil temu zapobiec. Natura rzeczy miata
pozostaC¢ nieuchwytna. Rzeczy umykaty jego percepcji. Nie potrafil zatrzymac uciekajacego
Swiata.

Wszedzie przeszkody. Wszedzie napotykat mur wlasnej niedoskonatosci. Byl wybrakowany,
ograniczony, ciggle musiat szuka¢ odpowiednich stéw. Duzo wiedzial. Nie zeby nie wiedzial.

Wyszedt z kawa na balkon. Wial wiatr i wilgotna od potu pizama przywarta do ciala.
Przewrocone na bok ,,N” staje sie ,,Z”

Nawet w pospiechu, z jakim zapelniat te strony, pamietal, Zeby nie wspomina¢ na nich o
sprawach, ktére tamci mogliby wykorzysta¢ jako argumenty prawne po jego powrocie do
Stanéw. Tak, dziennik byl do pewnego stopnia wyrachowany, jednak Lee wierzyl, ze jest to
dokument z gruntu prawdziwy. Prawdziwa byla panika, glos rozczarowania i straty.

Wiedzial, Ze sa w nim rozbieznosci i pomyltki w datach. Ale nikt nie mial prawa oczekiwac, ze
po tak dlugim czasie bedzie je dobrze pamietal, nikt sie nimi nie interesowal, nikt nie bedzie
czytat tego dla nazwisk, dat czy ortografii.

Niechaj dostrzega w tym walke.

Mocno wierzyl, ze jego zycie zmieni sie kiedy$ tak bardzo, iz ludzie beda studiowali ten
dziennik w poszukiwaniu klucza do serca i umystu cztowieka, ktéry go napisat.

— Po raz ostatni odetchna¢ powietrzem Rosji. Alek, to bedzie straszne.

— Twoje przyjaciotki juz ci zazdroszcza.

— Na dworcu bedzie tak smutno, Ze nie wiem, jak to wytrzymam. Nasi najlepsi przyjaciele na
peronie. Nikt nie uwierzy, ze naprawde wyjezdzam. Wujek i ciocia beda tacy nieszczesliwi.
»,2Marinoczka, to jest jak wyprawa w kosmos”. Nie moge o tym myslec.

— Daje glowe, Ze beda ptakali z zazdrosci.

— Chcialabym, zeby rzucali kwiatami, kiedy pociag ruszy. Zeby wszedzie unosily sie biate
ptatki narcyzéw. W powietrzu musi by¢ petno kwiecia.

Wybiegala wyobrazniag naprzéd. Dworzec, granica, okret. Ale dalej wybiec nie umiata. Nie
potrafita ogarnag¢ umystem niczego, co wygladatoby jak ich przyszty dom.

Maz siedzial przy kuchennym stole i pisat.

Napisal Kolektyw, szczegotowy, ponad czterdziestostronicowy esej o zyciu w Rosji, o Zyciu
w Minsku, o Zelaznej dyscyplinie w fabryce. Sporzadzat statystyki i zadawat Marinie setki pytan
0 ceny zywnosci, zwyczaje i tak dalej. Chciat przeanalizowac temat kontroli, dominacji partii nad
wszystkimi aspektami zycia w Zwigzku Radzieckim.

Napisal NVowa ere, krotki opis zburzenia pomnika Stalina w Minsku.

Robil notatki do eseju o ,mordowaniu historii” o straszliwym marszu sowieckiego
komunizmu. O deportacjach, masowych eksterminacjach, o prostytuowaniu sie kultury i sztuki, o
,celowych ograniczeniach diety Zywieniowej w zaniedbanym konsumpcyjnie spoteczenstwie”.

Wyjezdzajac, Marina ptakata. Na wpot ukryty w thumie, obserwowat ich jakis mezczyzna. Czy
to jej byly chlopiec, Anatol, z wiecznie rozwichrzonymi jasnymi wtosami, ktory kiedys sie jej
oswiadczyt i ktory calowat tak, ze krecito sie w glowie, czy moze KGB?

Gdy dojezdzali do polskiej granicy, Lee wyjal swoje bruliony, eseje i zapiski i zaczat wpychac
je do spodni i pod koszule. Krocze miat absurdalnie wymoszczone papierem. Do przedziatu



weszto dwoch rosyjskich celnikow i Marina skierowata ich uwage na dziecko. Celnicy pobieznie
przeszukali bagaz i zyczyli szczescia.

Na pokladzie M/s ,,Maasdam” Lee pisat dalej. Od Rotterdamu do Nowego Jorku. Pisal
przemowienia, ktore mogiby kiedys wyglosi¢ jako ktos, kto przez dhugi czas zyt zarowno w
kapitalizmie, jak i w komunizmie.

Napisat wstep do Kolektywu.

Napisat szkic zatytutowany O autorze. Autor jest synem pracownika firmy ubezpieczeniowej,
ktorego przedwczesna smier¢ ,spotegowala dalekosiezne i silne ciggoty do niezaleznosci
wywotlane przez biede”.

Kobiety na statku byly Amerykankami i Europejkami, nowoczesnymi i kolorowo ubranymi.
W ich towarzystwie Marina wygladata jak mala dziewczynka, drobna, zaniedbana, taszczaca
dziecko w topornym rosyjskim beciku. Mieli kabine trzeciej klasy i caly czas tam siedziala.
Wychodzita tylko na positki.

— Czy powinnam juz uczyc sie angielskiego? — pytata.

Wczesnym rankiem 13 czerwca — czerwiec to June, a wilasnie tak miata na imie ich corka —
Lee wyszedl na poklad, zeby popatrze¢, jak z morza wynurza sie poludniowy kraniec
Manhattanu, tuk sttoczonych we mgle szerokich budowli. Widziat to, co ogladat Lew Trocki pod
koniec swego drugiego wygnania w 1917 roku: zarys Nowego Swiata. Mieszkajac w Rosji,
prawie o nim nie myslat. Ale teraz wyczuwal obecnos$¢ jego ducha. Trocki szukat schronienia.
Wyrzucony z Europy. Scigany przez tajng policje. Wplynal na Wall Street zardzewiatym
hiszpanskim parowcem.

Lee batl sie, ze na nabrzezu Hobokena bedzie czeka¢ na niego policja. Oto uciekinier z Zong
dziadéwka i zabiedzonym dzieckiem. By} na to przygotowany: miatl dwa zestawy odpowiedzi,
ktore napisat i ktorych nauczylt sie na pamie¢ w okretowej bibliotece. Jesli wyczuje, ze wpuszcza
go do kraju jak zwyklego, niewinnego podréznika, udzieli odpowiedzi przyjaznych i neutralnych
politycznie. Ale jesli wladze beda wrogo nastawione, jesli sprobujg przyprze¢ go do muru, jesli
dysponujq informacjami na temat tego, co robit w Moskwie, zareaguje z przekora i pogarda.
Podkresli, ze ma prawo do swoich przekonan. Wytrzyma ich atak, wyszydzi ich, spojrzy im
prosto w te kaprawe, policyjne oczka i powie, co o nich mysli.

Przez portowy Swit ptynat holownik; pojawily sie mosty i pirsy, Swiatla na autostradzie
wzdhuz rzeki Hudson.

Gdyby tylko udato im sie dotrze¢ do Teksasu, wszystko bytoby dobrze.



Czesc druga

Kto$ bedzie mnie musiat posktadac...

Jack Ruby
Z zeznania



15 lipca

Umiata znika¢. Mozna bylo by¢ z nig w pokoju sam na sam i zapomniec, ze tu jest. Zapadata
w bezruch, wtapiala sie w rzeczy. T-Jay lubil sobie wyobrazac, ze jest to umiejetnos¢, ktora
doskonalita od lat.

Stata przy oknie, jedzac winogrona z rozerwanej z boku papierowej torebki. Norfolk lezato za
granica. Przyjezdzali tu rekruci z Farmy, zeby ¢wiczy¢ sie w mrocznych sztukach walki.
Wilamania, martwe skrytki kontaktowe, sledzenie, audiopenetracja. Newport News i Richmond
tez lezaly za granica. Baltimore nie zawsze, raz tak, raz tak. Ale T-Jay nie przyjechat tu, zeby
nadzorowac¢ wlamania i wystawiac rekrutom stopnie.

Siedzac na t6zku, dziewczyna rozdawata karty do pokera i grala sama ze soba, na cztery rece.
Powiedziala, Ze pochodzi z Formosy, i wygladata na tyle mtodo, Ze moglaby by¢ sierota wojenng
z ogloszen publicznych. Trzeci raz odwiedzat ten kiszkowaty pokdj. Miata na sobie podkoszulek
z napisem ,,USS «Dickson»”, chociaz nie zauwazyt, kiedy go wtozyla. Jej nagosc¢ nie razita, byta
tak naturalna, Ze az bezwiedna. Mozna by pomysle¢, ze ta dziewczyna nigdy sie nie ubierata.

Trzasnela czasopismem w Sciane, probujac zabi¢ muche. Kilka sekund p6Zniej znowu o niej
zapomniat.

Nad kazda tajemnicq krazy widmo zdrady. Predzej czy pozniej kto$ osigga taki stan, ze chce
powiedzie¢ to, co wie. Mackey nie ufal Parmenterowi. Takich jak Parmenter bylo tysiace.
Naprawde zalezy im tylko na pelnym brzuchu. Frankowi Vasquezowi tez nie ufat. Przed inwazja
Frank szpiegowal na jego rozkaz swoich rodakéw uchodZcéw. Trudno go bylo rozgryz¢. Miat
serce chivato, malego donosiciela o gebie beczacego kozta, ale gdy juz kogo$ sobie upatrzyl,
potrafit by¢ bardzo zdecydowany. Mackey nie ufat i Davidowi Ferriemu.

Ferrie wiedzial, ze to Guy Banister dostarcza potrzebng do operacji bron. Prawdopodobnie
wiedziat tez, Ze Banister ma przerzuca¢ gangsterskie pienigdze z Nowego Orleanu, gotowke na
utrzymanie grupy snajperow. Im wieksza tajemnica, tym wieksze zagrozenie, przynajmniej z
kim$ takim jak Ferrie. Poza tym trzeba bylo zwerbowac jeszcze kilku. Ktorys$ z nich predzej czy
pozniej znajdzie sie w tym punkcie i zdradzi. Wiedzial, jak myslg ludzie, ktérzy uczestniczq w
spiskach uknutych przez innych. Oni po prostu chca sie zdradzi¢, zdradzi¢ sie szeptem przed
kims, kto stoi w cieniu.

Przysunat krzesto blizej t6zka i zagrat z nia w pokera. Tylko skad to wrazenie, Ze psuje jej
zabawe? Miala krotko ostrzyzone wiosy, waskie biodra i niedbaty, niemal lekcewazacy sposob
bycia, co§ w rodzaju cielesnego slangu, czym probowala pewnie nasladowa¢ miejscowy styl.
Chodzita jak dziewczyna z wézkiem w supermarkecie.

— Naucze cie gra¢ w remika. We dwoje lepiej sie gra.

— Po co? Wracasz tu?

— Moze.

— A moze nie.

— Moze i nie.

— Wiec po co mi remik?

Podobato mu sie, ze kurwy sa takie glebokie. Szanowat je. Byly bardzo bystre i szybkie — tak
jak to, co robily — i czasami miat wrazenie, ze potrafig powiedzie¢ o nim cos, czego sam o sobie
nie wiedziat. Mialy dostep do nagich faktow. Byt przy nich ostrozny i peten szacunku.

Wziela go za reke i przytknela dlon do swojej dloni. Poczatkowo nie zrozumial, o co jej



chodzi. I nagle zdal sobie sprawe, Ze dziewczyna poréwnuje ich wielko$¢. Rozesmiala sie,
widzac réznice.

— Co cie tak bawi?

Odparta, ze jego reka, Ze jest zabawna.

— Dlaczego akurat moja? — spytat. — Dlaczego nie twoja? Jesli réznica jest az tak duza, moze
to ty jesteS Smieszna, nie ja.

— Nie, to ty jeste$ Smieszny — odrzekla Lu Wan.

Potem porownata ich lewe rece i opadta na 16zko, zanoszac sie Smiechem. Moze myslala, ze
sq przedstawicielami dw6ch réznych gatunkéw. Ze jeden z nich — i na pewno nie ona — jest
gatunkiem egzotycznym.

Piwo zrobilo sie ciepte. Potrzasnat butelka i spojrzat na Lu Wan.

— Sklepy juz zamkniete — powiedziata.

To Everett zrobit pierwszy krok. Wrécit do odwaznego niegdy$ planu zorganizowania
zamachu na Fidela Castro, przeanalizowat go i stwierdzil, ze jest prymitywny i nierealistyczny.
Przedsiewzigt srodki zaradcze i zaproponowat wprowadzenie zmian, dzieki ktorym pomyst
nabrat sensu na wszystkich poziomach. Tym, kogo tak naprawde chcemy dopas¢, jest JFK.
Mackey chylit przed Everettem czolo. Byt to czlowiek skomplikowany i pelen pasji i umiat
mysle¢ ekonomicznie. I w Langley, i w Miami wcigz pracowano nad planami zlikwidowania
Castro. Powstalo co$s w rodzaju przemystu, jak produkcja pulpy drzewnej albo butéw. Everett
dostrzegt logike w tym, zZe trzeba zalatwic to tutaj, u siebie. Mysl ta miata w sobie moc i glebie.
Win nie chcial oczywiscie zabija¢ Kennedy’ego w dostownym tego stowa znaczeniu. Chciat
tylko, zZeby na ulicy padly strzalty. Chcial, zeby z chirurgiczng precyzja spudtowali.

Drugi krok zrobit Mackey. Zaraz po tym, jak poznal plan Everetta, dwa lata po Zatoce Swin,
jadac samotnie w kierunku granicy z Luizjang, w tagodnym wieczornym Swietle, z ciemnymi
okularami na desce rozdzielczej samochodu. Musieli zrobi¢ jeszcze jeden krok. Obsesja Everetta
ginela w szczegotach technicznych. Plan byt zbyt zawity, zbyt gleboki. Win chciat zbudowac
niekonczacy sie labirynt. Jego plan byl za bardzo wyrozumowany, zbyt skoncentrowany na
samym sobie. Brakowalo w nim pasji i uczucia. Musieli p6jS¢ na calos¢. Prawdziwym
objawieniem bylo dla niego to, ze w chwili, gdy czujac podmuch powietrza uderzajacego w
maske samochodu, zrozumial, co trzeba zrobi¢, zalata go fala cholernie dziwnego wspétczucia
dla pana prezydenta Jacka.

W lodéwce byt sok owocowy. Wypit troche i podat jej butelke. Lu Wan wytarta usta reka,
wypita i wytarla usta jeszcze raz. Na rzece zajeczat okretowy buczek. T-Jay odstawit butelke, ona
Sciggneta podkoszulek. Opart kolano o t6zko, patrzac, jak Lu Wan niepostrzezenie zmienia skore.
Jak znikajq wszelkie Slady jej osobowosci. Nie znat kobiety, ktora umiata tak kompletnie wtopic¢
sie w swoje wlasne ciato. Bo jej cialo potrafitlo zmienia¢ ksztatt, zwija¢ sie w kulke, zrobi¢ z
seksu mala tajemnice zlozona ze stonecznej poswiaty i cienia. Reke trzymal na nodze i6zka.
Pieprzyli sie na jakims czasopismie i przywarlo do niej kilka glosno szeleszczacych kartek.

Stopniowo, poprzez malzenstwo, jako ktosS w rodzaju wedrownego cztonka organizacji
paramilitarnej i dlatego, ze wypad} z oficjalnych task, stat sie cztowiekiem bez stalego adresu.
Mozna by pomysle¢, ze jest to powdd do najglebszej rozpaczy. Dobijat czterdziestki, nie miat
zadnych zobowigzan, nie miat nic, czym moglby sie pochwali¢ w tej pelnej ryzyka chwili. Mimo
to, prosze: odpalat silnik samochodu przed dluga podr6za na potudnie, dziwnie zadowolony,
czujac sie tak, jakby posiadt nad wszystkimi przewage. Mial tez przed oczyma obraz
Kennedy’ego i nikt nie wiedzial nawet, ze tu jest, on, czlowiek, ktéremu ptacono kiedys za
uczenie podstaw zabijania.



Win Everett siedzial w pokoju cérki, stuchajac, jak mata czyta z ksiazeczki ze sktadanymi
domkami i drzewkami. Te czytelniane nasiadowki Mary Frances zostawiata dla niego.
Denerwowalo ja, Ze Suzanne czyta jak aktorka, bo uwazala, Ze powinna po prostu czytac, a nie
graC. Natomiast on $ledzit kazde wypowiadane przez corke stowo. Jego twarz zmieniala sie wraz
z jej twarzg, wraz z coraz to innymi emocjami i rolami.

To niesamowite, jak te bajki na niego dzialaty: przypominat sobie przy nich, jak to jest znowu
by¢ dzieckiem. Stwierdzil, ze moze zatraci¢ si¢ w brzmieniu jej glosu. Sondowat jej twarz,
wierzac, ze jest w stanie zobaczyC to co ona, linijka po linijce tej ponurej, ztowieszczej bajki.
Jasnialy mu oczy. Odczuwal rado$¢ tak wielka, Ze mozna by ja zmierzy¢ jezykiem anielskich
rozkazow, jezykiem dominacji i mocy. Byli sami w pokoju, ktory sam w sobie tez byt sam, w
pokoju, ktory zawist nad Swiatem.

Potem usiad}l na dole i zaczat przeglada¢ czasopisma. Zdawat sobie sprawe, ze odcial sie od
frontu operacji. Z Mackeyem rozmawial za posrednictwem Parmentera. Wraz z Parmenterem
wystal Mackeya na Camp Street 544, zeby sprawdzi¢, co sie tam dzieje. Mial opory przed
wykorzystaniem Oswalda. Chcial wiedzie¢ jedynie to, co musial. Za bardzo oddalit sie od
pozostatych. Czyzby uznal, ze jego plan zostanie zrealizowany Srodkami nie z tego Swiata?
Popelnit ten sam biad, jaki popehili cztonkowie Senior Study Effort przed inwazja na Kube. Nie
wiedzial, czy zdota sie z tego wycofa¢. PodSwiadomie chciat straci¢ nad tym wszystkim kontrole.
Uciec od strachu i ztych przeczuc.

Spiski kieruja sie wilasng logika. I zwykle koncza sie czyjas Smiercig; taka maja tendencje.
Uwazal, ze idea Smierci jest wpleciona w nature kazdego z nich. W fabule bajki tez, nie
wspominajac juz o intrydze, jaka jest zbrojny spisek. A im szczelniejszy spisek, tym bardziej
prawdopodobne, Ze zakonczy sie czyjas Smiercig. Fabula natomiast jest sposobem na usuniecie
Smierci poza karty ksigzki, na jej okielznanie, powstrzymanie. Starozytni rozgrywali pozorowane
bitwy na podobienstwo Scierajacych sie ze soba burz, Zeby mniej bac¢ sie bogow, ktérzy walczyli
ze sobg w niebie. Niepokoita go smiertelna logika ich spisku. Wyraznie podkreslil, ze snajperzy
majq postrzeli¢ agenta ochrony, zZe maja go tylko powierzchownie rani¢. Ale nie, to nie zblagkanej
kuli czy przypadkowej Smierci sie bat. Bat sie czegos bardziej zdradliwego. Miat przeczucie, ze
wyczerpawszy wszystkie mozliwosci i siegnawszy granic, scenariusz spisku stworzy wilasne
logiczne zakonczenie.

Lansjer jedzie do Miami.

Przed drzwiami przeszta Mary Frances. Puscita wode w kuchni. Potem ustyszal, jak szuka
czegos na schodach. Jeszcze potem wiaczyla radio. Zaraz przejdzie pod oknem, z konewka w
reku. Konewka byla stara, poszarzala i pelna wgniecen, a on czekal, az Zona wyjdzie z nig na
ganek. Wytezyt stuch. Wciaz byta w kuchni. Wszystko w porzadku. Dopoki wiedzial, gdzie jest.
Musiata by¢ blisko, a on musiat wiedzie¢, ze tam jest. To byly dwie wewnetrzne zasady.

Ustyszat znajomy glos w kuchennym radiu, glos z dawnych czaséw — nie pamietal nazwiska,
wiedzial tylko, Ze jest to ktos slawny, ze go zna, ze w tle zawsze towarzyszyl mu Smiech, i
wytezywszy stuch, zastygl bez ruchu porazony ztozonoscia odczué, jaka niost ze soba ten glos z
innej epoki, miekki i wstrzasajacy, krociutki dowcip, ktéry wzbudza stare wspomnienia.

Przewrocit kartke.

Daty prezydenckiej podrozy jeszcze nie ustalono. Ale Parmenter twierdzil, ze Kennedy na
pewno pojedzie. Ze chce jecha¢ na Floryde, poniewaz w 1960 roku stan ten glosowal na
republikanéw i poniewaz cate Poludnie wscieka sie na niego za program praw obywatelskich.
Cape Canaveral, Tampa, Miami. W Miami przejedzie ulicg kawalkada.

Mary Frances staneta w drzwiach, w gumowych rekawiczkach i ze szczotka ryzowa w reku.

— Zauwazy!e$ ostatnio co$ dziwnego? Sama nie wiem.



— Niby co?

— Suzanne. Ale to pewnie nic takiego.

— To do ciebie niepodobne.

— Takie zamartwianie sie czyms$ na wyrost.

— Wszystko w porzadku. Nic jej nie jest. To zdrowe dziecko.

— Z niezdrowymi odruchami.

—To znaczy?

— Nie wiem. Ale ostatnio.

— Co ostatnio?

— Wszedzie chodzi z tq Missy Tyler. Bywa, ze praktycznie sie przede mng ukrywajq. Nie
wiem, ale ostatnio jest tak zaaferowana, tak skryta, Ze zaczynam sie martwic, czy nie ma w tym
czegos$ niezdrowego.

— Missy to ten maty, chudy rudzielec.

— Jest adoptowana. Chowaja sie po katach i co$ tam szepcza, tak z powagg. Ilekro¢ tu
przychodzi, zmienia sie nastroj. JakbySmy mieszkali w nawiedzonym domu. Zakrada sie jakis$
lek. Cos chodzi po korytarzach. To chyba ja. Jestem tutaj bardzo podejrzana. Na m6j widok obie
natychmiast milkna.

— Maja swdj wlasny maty Swiat. Suzanne jest marzycielska.

— Shucha Weirda Bearda, tego dyskdzokeja z Dallas.

— Co puszcza?

— Prowadzi liste przebojow. Ale nie o to chodzi. Chodzi o to, co méwi miedzy piosenkami.

— Na przykiad.

— To nie do powtorzenia. Jakby chcial powiedziec¢: oto ja, oto jestem, i takie tam. To zupelnie
inny jezyk. Nie mozna jej wtedy oderwac od radia.

— A na Marsie zyja mate zielone ludziki.

— Wiem, to do mnie niepodobne. Ale zwykle nie martwie sie bez powodu.

— Czytala mi przez czterdzieSci minut non stop. To bylo niezwykle, niezwykle.

— ,, Tatusiu, jeszcze troche, jeszcze troche”.

— Przerzucatas w tych rekawicach pluton?

— ,, Tatusiu, tatusiu, tak cie prosze”.

Poszed!t na gére powoli i po cichuy, jak to on. Miami mialoby swoja wymowe, swoj wydZzwiek.
Miasto uchodZcow, miasto niezagojonych ran. Prezydent chce przejecha¢ ulicami otwartg
limuzyna, poniewaz sondaze wskazuja, ze z kazda chwilg traci popularnos¢. Chce pokazac sie
wsrod thumow w niebieskim lincolnie, z motocyklistami po bokach, z agentami ochrony w
ciemnych okularach na stopniach wozu obstawy. Wstaje, zeby pomacha¢ ludziom reka. Zeby to
wszystko uwiarygodni¢, trzeba koniecznie postrzeli¢ kogos z thumu albo ktéregos z tych w
okularach. Tym sposobem udowodnimy im, Ze to nie teatr. Starozytni jednoczyli sie z natura,
nasladujac gwaltowne burze i nawalnice. Zjednoczenie z naturg to nasza najstarsza sztuczka.
Mysl na dobranoc.

Konewka byla zapiaszczona i miata brzydki, zadarty do gory dziobek.

Gdy zajrzat do sypialni, Suzanne jeszcze nie spata. U stop t6zka lezala szmaciano-plastikowa
zabawka, futbolista, ktérego nazwali Willie Wonder, taki w wypolerowanych na btysk spodniach
i z ochraniaczami na ramionach. Win przekrecit kluczyk na jego plecach i Willie ruszyt biegiem
na drugi koniec 16zkowego boiska. Win relacjonowat to podekscytowanym glosem, opisujac, jak
futbolista omija obroncow i blokujacych, dodajac ryk thumoéw na trybunach i zaliczajac mu
przytozenie, gdy ludzik upadt na poduszke. Zdawato sie, ze fala zalewajacej Suzanne radosSci
powstaje w jej stopach, ze sunie do gory az do oczu, ze powieksza je i rozjasnia.



Gdyby tylko potrafit zaskakiwac ja tak dalej, miataby powod, zeby kocha¢ go wiecznie.

Mackey wjechal na zwodzony most na Miami River. Opony zajeczaly na zelaznej kratownicy.
W gére rzeki pltynal w ciemnosci biaty slup, mala tajemnica wdzieku i niewidzialno$ci. Dwie
przecznice za mostem zobaczyl na zderzaku pierwszg nalepke z napisem Vol/veremos. Puste
ulice. Lepigce sie do kierownicy rece.

Zaparkowal w bocznej uliczce, skrecit za rég i ruszyt w strone wielkiego parkingu.
Odnalezienie Wayne’a Elko, glipio rozwalonego na tylnym siedzeniu czerwonej impali, zajelo
mu dziesie¢ minut. Dach byl opuszczony i Wayne gapit sie w niebo.

— Jakim cudem tak tatwo tu wszedlem?

— T-Jay.

— Podobno robisz tu za stréza.

— Skad sie tu wzigtes?

— Przejechatem pottora tysigca kilometrow, zeby sie z toba zobaczy¢.

— Juz myslatem, Ze cie nie znajde.

Mackey opart sie o samochdd i spojrzat w strone ulicy, jakby widok bosego, lezacego w
bartogu Wayne’a byt troche za ponury na te pore.

— Widzialem Rayma i tego jak mu tam. Szkolili nas razem w Everglades. Roi sie tam od tych z
Alpha 66. Troche z nimi ¢wiczyliSmy. Ani razu nie odwrécitem sie do nich plecami, chyba ze
kiedy sikatem.

— Alpha nie bedzie sie nam naprzykrzac. Od dawna mam wsrod nich dobre kontakty.

— Robisz w Agencji czy co?

— Juz nie. Opchnalem mojq przyczepke za pare dolcow i przyjechalem. Jak nas teraz
nazywajq? Emerytami?

— Cwiczymy z géwnem, nie z bronia.

— Bron bedzie.

— Gwiazdy sg tam, kurwa, fantastyczne. Kocham Everglades za bezchmurne noce. To zupehie
inny Swiat. I te pikujace jastrzebie. Moglbym pojecha¢ tam jeszcze raz. Od spania w
samochodzie boli mnie krzyz.

— Niedlugo beda pieniadze. Mamy zaprzyjaZznionego sponsora.

— Kiedy stuzylem w Interpenie, mieliSmy kase na hotel i kasyno.

— Facet jest z Nowego Orleanu.

Mackey nie ufat Guyowi Banisterowi. Ten niegdys$ zdolny czlowiek stal sie wybuchowy i
chwiejny w swej nienawisci. Dostarczal pieniadze i bron, ale na pewno nie wesprze ich w
ciemno. Mackey bedzie musial mu powiedzie¢, kim jest cel, albo ten cel wymysli¢. Tak czy
inaczej, grozita mu zdrada. Guy dziatal na rzecz stu spraw i nalezat do stu réznych organizacji
politycznych. Mial wptywy na lewo i prawo. Nierozsadnie byloby oczekiwac, ze ktos taki bedzie
Sledzit rozw6j wydarzen z zalozonymi rekami. Na pewno zechce wzig¢ w nich aktywny udziat.
Moglby uwolnic sity, ktore zagrozityby zwartosci systemu, jaki Mackey chciat stworzyc¢.

Nie ufat tez Wayne’owi Elko. Nie zeby Wayne mogt swiadomie zdradzi¢. Chodzito o jego
temperament, nieprzewidywalnos¢. Wayne miat dar do wielkich nawalanek. Poza tym latwo
wpadatl we wsciekto$¢. Mial w sobie co$ ze zmii. Pocierajac zapadty policzek, mowil, gadat bez
fadu i skladu i nagle sie obrazal. A nalezal do tych, co obrazajq sie na powaznie. Byt koscisty,
patykowaty. No i te jego starcze, wytrzeszczone oczy. To przekonanie, Ze przynalezy do kasty
wojownikéw. Mackey czul, Ze na jego rozkaz Wayne zrobi wszystko, pod warunkiem ze bedzie
to co$, co uzna za ostateczne wyzwanie.

— MieliSmy tam troche broni krotkiej — powiedzial. — Kazali mi strzela¢ z pistoletu do



ruchomego celu. O ile pamietam, to ty tak chciates.

Wykonujac swoja misje, Wayne na pewno nie znajdzie sie w poblizu prezydenta. Chociaz
zwykle pracowat na bliski zasieg. Najwazniejsze to dopasowac cztowieka do zadania. Wayne byt
typem zabojcy intymnego.



W Fort Worth

Nosita szorty jak kazda amerykanska gospodyni domowa. Poczatkowo myslala, ze to tylko
sen, to, Ze moze chodzi¢ po ulicach z golymi nogami, krétko Scietymi wiosami i ogladac te
wszystkie wystawy. Widziala na nich rzeczy, ktére w Rosji mogt kupi¢ jedynie ktos
nieskonczenie bogaty, kto$, kto ma szafe wypchang pieniedzmi. Wiedziala, ze zyje za krotko,
zeby cokolwiek porownywaé, poza tym Rosja straszliwie ucierpiatla podczas wojny, ale nie
mogla nie widzie¢ tych wszystkich mebli, tych rzedéw pétek zawalonych ubraniami, nie mogta
sie temu nie dziwic.

Mieli bardzo mato pieniedzy, byli praktycznie bez grosza. Ale rados¢ sprawiato jej samo to, ze
moze przejsc sie miedzy potkami w Safewayu niedaleko domu Roberta. Te torby z mrozonkami.
Te kolory, ta obfitos¢.

Pewnego wieczoru, wrociwszy do domu po caltym dniu poszukiwania pracy, Lee wpadt w
gniew. Powiedzial, Ze Zona amerykanszczeje mu w rekordowym tempie.

Byli jak inni ludzie, ludzie po raz drugi rozpoczynajacy zycie. Jesli sie kiocili, to tylko
dlatego, ze tu, w Ameryce, byt zupehie inny, ze tylko tak potrafit kochac.

Neony byly prawdziwym objawieniem, te wesole Swiatla w oknach i nad zadaszonym
wejsciem do kina.

Pewnego wieczoru, na spacerze, przechodzili przed domem towarowym i gdy Marina
spojrzala w okno wystawowe, zobaczyla co$ niezwyklego, co$ tak dziwnego, ze musiala
przystanac i popatrzec jeszcze raz, ze musiala mocno chwyci¢ meza za reke. Poczula sie, jakby
ktos przewrdcit swiat na lewa strone. Na ekranie telewizora widzieli samych siebie. Byta w
telewizji. Lee tez, bo stal tuz obok niej z June na rekach. Popatrzyla na nich na zZywo, potem
znowu przeniosta wzrok na ekran. Widziala, jak Lee mosci corke w zaglebieniu ramienia,
widziala przechodzacych w tle ludzi. Obejrzala sie, zeby na nich popatrze¢, sprawdzi¢, czy na
pewno sq to ludzie z telewizora. Wiedziala, Ze tak, mimo to musiata spojrzec. Nie przypuszczala,
ze co$ takiego moze sie kiedykolwiek zdarzy¢. Wyszta z kadru i zaraz wrécita. Popatrzyta na Lee
i June na ekranie telewizora, a potem popatrzyta na nich tak normalnie. Znowu wyszta z kadru,
znowu wrdcita, znowu wyszta i znowu wrocita. Zdumiewalo ja, ze za kazdym razem jest w
telewizji.

Lee stal przed domem Roberta i patrzyt na idaca ku niemu matke. Robila wrazenie nizszej,
okraglejszej, miata siwe wilosy i upinala je teraz w kok. Pracowala jako pielegniarka i przyszia
cala na bialo, w czepku i okularach w ciemnych oprawkach. Byl to oficjalny uniform
macierzynstwa i wygladata w nim jak spadajacy z nieba aniol, ktory sieje przerazenie i budzi
wspomnienia.

Objela go z placzem. Ujela jego twarz w dlonie i spojrzata mu w oczy. W zwezajacej sie ku
dotowi szczece i rzednacych wiosach szukata straconego syna. Jej mitos$¢ i bol wprawity go w
zaklopotanie. Uczucia i wiezy krwi. Litos¢ walczyta w nim z zalem.

Powiedziata, Ze pisze ksiazke o jego ucieczce.

Jednego dnia mieszkali z Robertem, nastepnego juz z matkq. Nie wiedzial, jak to sie stato.
Wynajmowala mieszkanie na tyle duze, ze sie tam pomiescili, chociaz ona musiala spa¢ w
saloniku. }.6zko w saloniku — jakby znowu byl malym dzieckiem, i pewnej nocy, kiedy Marina i
June juz zasnety, dlugo ze soba rozmawiali, matka i syn.



— Nie wyglada na Rosjanke.

— Ale niq jest, mamo.

— I jest Sliczna.

— Podziwia cie. Méwi, ze tak tu czysto i porzadnie. Ze podobaja sie jej twoje miekkie wlosy.
Ale tej ksiazki to nie pisz.

— Pojechatam spotka¢ sie z prezydentem Kennedym. Wszystko posprawdzatam, zrobitam
rozeznanie. Uciekles, ale znalaztam wiele okolicznos$ci tagodzacych.

— Mamo, nie bedziesz nic pisata.

— To moje zycie i musiatam nim zy¢, nie wiedzac nawet, czy zyjesz. O tym, co moje, moge
napisac.

— Ona ma krewnych, narazisz ich na niebezpieczenstwo.

— Na niebezpieczenstwo. Ale date$ dziesie¢ dolaréw maszynistce, zeby przepisata twoja.

— To zupelnie inna ksigzka.

— Ale o Rosji, o niegodziwosciach tego systemu.

— To zupehie co innego. Zatytutowatem ja Kolektyw. Pisze w niej o warunkach zycia i pracy.
Pozmieniam nazwiska, zeby nikt z tych ludzi nie ucierpiat. Tylko nie pomysl, Ze nie doceniamy
tego, ze kupitas ubranka dla dziecka, ze gotujesz, Ze nas karmisz, i w ogole.

— Datam ci dziesie¢ dolaréw, a ty dales je maszynistce.

— Ta ksiazka zawiera moje spostrzezenia, mamo. Mam dlug w Departamencie Stanu, bo
pozyczylem od nich na powrdt do domu. Robert zaplacit za nasz przelot z Nowego Jorku.
Szukam tylko sposobéw na sptacenie dtugow.

— Mam prawo napisa¢ ksigzke — odparta. — Prezydenta wtedy nie bylo, ale podczas tej
$niezycy rozmawiatam z kims$ z rzadu i ten ktos obiecal mi, ze zajma sie ta sprawa.

— To tylko artykul, nie ksigzka. Maszynistka przepisuje moje notatki. Jest ich bardzo duzo.

— Ile stron przepisata?

— Dziesie¢. Na tyle mi starczylo.

— Dolar za strone to rozbdj na prostej drodze.

— Przeszmuglowalem te notatki przez rosyjska granice, pod koszula.

— Marina ogladata ze mnag film z Gregorym Peckiem i wiedziala, kto to jest.

— No to co? Wszedzie go znaja.

— Zeby rozmawia¢, musimy korzysta¢ ze stownika.

— Pomatu sie nauczy.

— Mysdle, Ze rozumie duzo wiecej, niz sie nam wydaje.

Znalazt prace jako blacharz; brud, harowka, dtugi dzien pracy, niskie zarobki. Przeprowadzili
sie do wlasnego mieszkania w poléwce drewnianego, umeblowanego bungalowu naprzeciwko
parkingu dla ciezaréwek i ramp przeladunkowych Montgomery Ward, tych od hurtowni i
sprzedazy wysytkowej. Marina robila zakupy w sklepie detalicznym. Chodzita miedzy pétkami.
Opowiadata mezowi, jak tam chtodno i spokojnie, Ze gra muzyka.

Na ich ulicy staly same bungalowy. Wszyscy nazywali ja Mercedes Street. W agencji
wynajmu mowili Mercedes Street. Na planie miasta Lee tez tak napisali. Ale na stojagcym na
skrzyzowaniu stupie byla tabliczka z napisem ,,Mercedes Avenue”.

Siedziat na betonowych schodach obok matej juki i przegladat rosyjskie czasopisma.

Przyszia matka z krzesetkiem dla dziecka. Przyszta z naczyniami. Powiedzial jej, Ze nie chce
od nikogo jalmuzny. Przyniosta papuzke w klatce. Te samg papuzke w tej samej klatce, ktorg dat
jej w Nowym Orleanie, kiedy pracowat jako goniec.

Ciagle przesladowat go cien dawnego zycia.

— Do$¢ tego — powiedziat Zonie. — Nie otwieraj drzwi.



— Jak bym mogta? Przeciez to twoja matka. Jest dla nas dobra.

— Nie otwieraj. Bo niedlugo sie tu wprowadzi. Nie wolno jej wpuszczac. Przychodzi tu z
aparatem i robi zdjecia naszej cérce.

— Jest jej babka.

— To wstep do przeprowadzki.

— Alek, to tylko zdjecie.

— Zawsze umiala sie wkreci¢. A teraz wkreca sie ukradkiem do naszego domu.

— Nie chcesz, zeby tu przychodzila, jednoczesnie za kazdym razem jg wykorzystujesz.

— Po to sq matki.

— To okrutne, Alek.

— Tylko zartuje, i przestan mnie tak nazywac. To nie jest kraj Aleka. June to nie Junka. Ludzie
pomysla, Ze nie znasz imion cztonkow wilasnej rodziny.

— Kiedy podnosisz na nig glos, nie wyglada to tak, jakbys$ zartowat.

— To sq amerykanskie Zarty, musisz nauczyc sie je rozpoznawac. Tak ze sobg rozmawiamy.

— Przez cale zycie ciezko pracowala.

— Powiedziala ci to ze stownikiem. Ty i mamoczka.

— Wiem. To dla mnie zupelnie oczywiste.

— Zupelie oczywiste to tylko potowa tej historii.

— A jaka jest druga potowa?

Uderzyt ja w twarz. Otwartg dlonig i tak mocno, ze zatoczyla sie na kuchenke. Stala tam
skulona, z reka podniesiong w gesScie kompletnego zaskoczenia.

Jakis mezczyzna zagadal do niego przez siatke w drzwiach. Lee przyjrzal sie jego nalanej
twarzy, ktéra wystawata znad rzedu legitymacji, ktére trzymat pod podbrédkiem. Donald Freitag.
Federalne Biuro Sledcze. Ciemne oczy i popotudniowy zarost. Uzgodnili, ze porozmawiaja w
samochodzie.

Za kierownicg czekat ten drugi, agent Mooney. Agent Freitag usiadt z przodu. Lee z tyhu, nie
zamykajac drzwi. FBI. Federalni. Fedzie — takie stowo przyszto mu do glowy. Byla pora kolacji,
panowat upat.

— ChcielibySmy pogadac o paniskim pobycie w Zwiazku Sowieckim — zaczat agent Freitag. — I
o tym, kto sie z panem kontaktowat po powrocie.

— Chcecie wiedzie¢, czy mam jakie$ poufne wiadomosci.

— Zgadza sie.

— Montuje wentylatory. To nie jest tajna praca.

— Zdziwilby sie pan, dla ilu ludzi panskie nazwisko jest nazwiskiem zdrajcy i sprzedawczyka.

— OSwiadczam panom, ze przedstawiciele sowieckich wiadz nie wypytywali mnie o przebieg
mojej stuzby wojskowej. Dobrowolnie tez nic im nie powiedziatem.

— Po co pojechal pan do Zwiazku Sowieckiego?

— Nie chce wracac do przesziosci. Po prostu pojechatem.

— Daleka wyprawa.

— Nie musze sie przed wami thumaczyc.

— Czy jest pan cztonkiem Komunistycznej Partii Stanéw Zjednoczonych?

— Nie.

Agent Mooney robit notatki.

— Czy zechce pan poddac sie badaniu na wariografie?

— Nie. Kto wam powiedzial, gdzie mnie szukac?

— To nie bylo takie trudne.

— Ale kto?



— RozmawialiSmy z panskim bratem.

— I powiedzial wam, gdzie mieszkam.

— Zgadza sie — odpar} z satysfakcja Freitag. Nad jego gorna warga 1$nity kropelki potu.

— Zamierzacie mnie $ledzic?

— Nawet gdybySmy zamierzali, mysli pan, Ze bym pana uprzedzit?

— W Rosji mnie sledzono.

— Myélatem, ze w Rosji wszystkich $ledza.

Agent Mooney rozesmiat sie cicho i podskoczyta mu glowa.

— Zona czeka na mnie z kolacjg — powiedziat Lee.

— Jakim cudem udalo sie panu jg stamtad wydostac? Oni nie wypuszczajg ludzi ot tak, na
prosbe.

— Z nikim sie w tej sprawie nie uktadatem.

Poruszyli kilka tematéw. Potem Freitag dat partnerowi ledwo dostrzegalny znak i ten odtozyt
notes i dlugopis. Pauza. Wyczuwalna zmiana nastroju.

— Chodzi nam gléwnie o to, Ze gdyby ktos sprébowat sie z panem skontaktowac, chcielibySmy
o tym natychmiast wiedziec.

— Chcielibyscie, zebym dat wam znac.

— Jesli ktoS przejawia zainteresowanie marksizmem czy komunizmem, prosimy go o
wspoiprace.

— To znaczy, ze probujecie zwerbowa¢ mnie jako informatora. Tak?

— Prosimy pana o wspdlprace.

— A wiec jesli ktos sie ze mng skontaktuje...

— Wiasnie.

— Mam poinformowa¢ Biuro.

— Zgadza sie.

Powiedzial, ze to przemysli. Wysiadt i zamknat drzwiczki. Przechodzac na druga strone ulicy,
zerknat na tablice rejestracyjng. W domu zapisal numer w notatniku wraz z nazwiskiem agenta
Freitaga. Potem odszukat w ksigzce telefonicznej numer placowki FBI w Fort Worth i zapisat go
pod jego nazwiskiem i numerem rejestracyjnym samochodu tylko po to, zeby zapisa¢, zeby
powiekszy¢ swoje archiwum.

Marina zawotala go na kolacje.

Siedziat w kacie wielkiej sali i patrzyl, jak jedza i rozmawiajag. Rozmowom towarzyszyt
odglos zucia. Klebili sie, mijali i kottlowali, Rosjanie, Estonczycy, Litwini, Gruzini i Ormianie.
Wieczor emigrantow, dwudziestu czy trzydziestu rodzin z okolic Fort Worth, ludzi méwiacych
po angielsku, rosyjsku i po francusku, nieustannie poréwnujacych swoja przesztos$¢ i
wyksztatcenie. Na kolanach miat June.

Podczas tych wieczorow Marina zawsze wygladala najtadniej. Ludzie ja otaczali, wypytywali
o nowiny. Przyjechata tu niedawno, podczas gdy inni mieszkali w Stanach od dziesiecioleci, od
trzydziestu, a niektérzy nawet od czterdziestu lat. Starej gwardii imponowata swoja czysta
ruszczyzng. Byla drobna i delikatna; wyobrazali sobie, ze kazda Rosjanka jest jak kulomiotka, ze
ma potezne muskuly, metr osiemdziesigt wzrostu i ze pracuje w wytworni cegiel. Stala, palac
papierosa i popijajac wino. Byla w ubraniu, ktére od nich dostata. Dali jej kilka sukienek,
ponczochy i wygodne buty. Ksiazka, ktorej nie moégl przepisa¢ na maszynie, bo nie miat
pieniedzy, lezala w zapinanej na klamerke kopercie w szafie — ksigzka, a raczej zapiski, notatki
na kawatkach papieru, zwyklego i pakowego — tymczasem oni dawali jej pieniadze na dentyste i
ponczochy. Pieniagdz jest miarg wszystkiego. Cale zycie poSwiecaja na gromadzenie rzeczy



materialnych i nazywaja to polityka.

Patrzyl, jak Sciskajq sobie rece, jak sie obejmujg. Poskarzyli sie jej, Ze nie przywital sie z nimi
jak czlowiek. Brali go za sowieckiego szpiega. Kazdy, kto po powrocie z Rosji nie podzielat ich
pogladow, byt dla nich szpiegiem. A sami wierzyli w cadillaki i klimatyzacje.

Dali mu pare koszul, ktore zwrocit.

Kilkoro z nich przychodzitlo teraz do jego domu, Zeby zabra¢ Marine do dentysty czy
supermarketu. Zeby pokaza¢ jej, jak robi sie zakupy. Tu sq odzywki dla niemowlat. A tu
szwajcarski ser. Ksigzki z biblioteki trzymal na stoliku przy drzwiach, gdzie wchodzac i
wychodzac, musieli je zauwazy¢. Ksigzki o Leninie i Trockim, no i czasopisma, ,Militant” i
,Worker” Niech wiedza, kim jest. Ilekro¢ méwit o Rosji, stuchali go tylko wtedy, gdy mowit o
niej zle. Skupiali sie na tym co zte.

Usiadl koto niego George. Mogt rozmawiac tylko z nim, z Georgeem de Mohrenschildtem.
Wysokim, cieptym, pewnym siebie i pelnym wigoru mezczyzna, ktéry smakowat kazdg rozmowe
i mowit glosem, ktory otaczat go jak spokojny dzien.

— Wiesz, nie powiedziate§ mi praktycznie niczego o Minsku.

— To niezbyt ciekawe miasto.

— Dla mnie ciekawe, bo mieszkatem tam jako dziecko. Za cara moj ojciec byt marszatkiem
szlachty prowincji minskiej. Nie zebym z uporem wracatl do tych bzdur. Ale pochodze z
battyckiej szlachty i niekt6ére z moich Zon mnie za to uwielbiaty.

— W Minsku bywato, ze musieliSmy sta¢ w kolejce nawet po warzywa.

— Wolisz Teksas?

— Nie. To Marina woli Teksas.

— Chcesz wiedzie¢, co to jest Dallas? Dallas to miasto, ktére dowodzi, Zze Bdg naprawde
umart. Spojrz na tych ludzi, w wiekszosSci zresztq cudownych, ale ludzie ci przyjezdzaja tu z
wyboru i z wyboru wpadaja w to puste, ponure, prawicowe Srodowisko. To tutejsza polityka tak
ich przycigga. Zantykomunizujmy to, zantykomunizujmy tamto. Zgoda, nacierpieli sie, niektorzy
strasznie. Znasz mdj stosunek do marksizmu. Powiem ci szczerze, ze stowo to i temat mnie
nudza. Trudno mi znaleZ¢ co$ bardziej nudnego. Ale obydwaj dobrze wiemy, ze Zwigzek
Sowiecki wzbudza ciggly niepokéj. Godzimy sie z tym i godzimy sie z realiami. Dla starej
gwardii takiego kraju po prostu nie ma. Taki kraj nie istnieje. Jest ciemng plamag na mapie.

George — piecdziesiat kilka lat, wciagz ciemne wlosy i szerokie bary — byl nafciarzem,
inzynierem czy kims takim. W rozmowie z nim Lee lubit przechodzi¢ z angielskiego na rosyjski.
Jego zarty i kpiny go nie draznity, stuchal nawet jego rad. Bo George umiat udziela¢ rad w taki
sposob, Ze nie miato sie wrazenia, iz chce, Zeby mu potem przez tydzien dziekowac.

— Marina méwi, Ze masz duzo notatek z Minska. Notatek i czego$ jeszcze, ale nie
zrozumialem czego. Wrazen z pobytu w mieScie czy czegos w tym rodzaju.

— Mam wszystko to, czego dowiedziatem sie z radia, oraz calg strukture ich zycia i pracy.

Jakas kobieta wzieta June na rece i zaczela wydawac takie same odglosy jak krewni Mariny,
ktorzy potrzasali mala i co$ tam do niej betkotali.

— Wiesz — powiedzial George — siedze tu, patrze na to cudowne malenstwo i nic na to nie
poradze, ale twoja corka wyglada jak Chruszczow. Jak maly Chruszczéw o wielkiej tysej glowie
i waskich oczkach.

— Wolalbys, zeby wygladata jak Kennedy.

— Podziwiam Kennedy’ego. Moim zdaniem ten cztowiek dobrze stuzy krajowi.

— Zeby wygladala jak Jacqueline Kennedy.

— Jego zona tez. Tak, i Jacqueline. Poznalem jq na Long Island, kiedy byta malaq dziewczynka.
Urocze stworzenie. Chociaz, z drugiej strony, akurat ten prezydent jest w sprawach kobiet



libertynem. Nie zebym uwazal, Ze to wada. Jestem ostatni z tych, ktérzy mieliby do tego prawo.
Ale powiem ci co$ o kobietach. Sa takie, ktore kochaja cie za twoje stabosci. Wlasnie za wady. A
to, przyjacielu, oznacza kiopoty.

Lee stwierdzil, ze znowu ma na rekach June.

— Najwazniejsze jest to — odpart — co Kennedy robi dla praw obywatelskich. Zaczat fatalnie,
od kleski w Zatoce Swini. Ale chyba sie czego$ nauczyt.

— Zmienit sie.

— Widzialem, jak nasi murzynscy lekkoatleci zbierali dla kraju najwyzsze laury, a potem
wracali do domu.

— To, ze siedze w pokoju, gdzie nie ma ani jednego Murzyna, jest dla mnie ponizajace —
wtracit George.

— Zeby stawi¢ czolo $lepej nienawisci i dyskryminacji.

— Kennedy probuje to zmieni¢. Robi to bolesnie wolno, ale robi. To ponizajace, Ze nie moge
zaprzyjaznicC sie z Murzynem bez konsekwencji wsrdd przyjaciot czy w pracy. Mieszkam w
University Park. To miasto wydzielone. Jesli prébuje sie do nas wprowadzi¢ murzynska rodzina,
wiladze miasta wykupuja dom za dwu-, a nawet trzykrotnie wyzszg cene. I rodzina znika, do
widzenia. Prawdziwe czary.

— A spojrz tylko, ilu Kennedy ma tu przeciwnikow.

— Szerzq sie jak zaraza. Mlode matrony opowiadaja o nim ztosliwe dowcipy. W ich oczach
ptonie dziwny ogien. To oczywiste, Ze pragng jego Smierci.

George przeszed! na druga strone sali, Zeby obja¢ na powitanie starszego mezczyzne i kobiete.
Lee usmiechnat sie na ten widok. Patrzyt na ludzi, ktérzy z talerzami w reku przebijali sie przez
thum. Kto$ poczestowal Marine papierosem z czarno-bialej papieros$nicy. Lee miatl swoje
archiwum. Napisat do pewnego mato znanego wydawnictwa z prosbq o przystanie broszurki za
dwadzieScia pieC centow: Nauki Lwa Trockiego. Odpisali, ze naklad jest wyczerpany. Ale
przynajmniej odpisali. Zachowat ten list. Chodzi wiasnie o to, ze w ogodle chcieli odpisa¢. Tym
sposobem zapoczatkowat swoje archiwum.

Marina nigdy nie odmawiata papierosa.

Zamierzal napisa¢ do Socjalistycznej Partii Pracy z prosba o informacje na temat ich celéw i
polityki. Trocki to czysta forma. WystaC list i otrzymaC poczta te malo znane materiaty —
sprawiato mu to satysfakcje. Byt to kanat tacznosci z zyczliwymi duszami, z tajemnicq i wladza.
Mogt dzieki niemu siegna¢ daleko poza zZycie w bungalowie i prace w spawalni.

Nalezy do tych, co nigdy nie odmawiaja. Przyjmowanie podarunkéw ja kreci. WezZzmie
papierosy, pieniagdze, spinacze do papieru, znaczki pocztowe, wszystko to, co zechca jej da¢. To
typ kobiety, ktéra promienieje na widok najdrobniejszego podarku.

Trocki nazywat sie Bronstein.

P61 bungalowu na niebrukowanej ulicy. Spat obok June, wachlujac ja czasopismem w Srodku
nocy.

Po powrocie George zrobit cos ciekawego. Przestawil krzesto i usiadl naprzeciwko niego,
tylem do sali. W butonierce miat ztozong w szpic chustke. Byl w brazowym krawacie.

— Chodzi mi o to, ze chcialbym te materialy przejrze¢, niezaleznie od ich stanu, poniewaz
dotyczq Minska, a mnie Minsk interesuje.

— Minska i tamtejszego systemu. Historycznych idei, ktére ten system wypacza.

— Swietnie, cudownie, musisz mi je pokazac.

— Jeszcze nie wszystko przepisatem.

— Nie przepisateS. Kaze przepisac. To najmniejsze zmartwienie.

— Kolektyw, taki ma tytul. Przeprowadzilem powazne badania. Czytalem czasopisma i



przeanalizowatem caly ich system gospodarczy.

— Masz coS jeszcze? Chcialbym obejrzec, co sie da. Nawet najbardziej niewinne spostrzezenia.
Jak sie tam ubieraja. Wszystko.

—Po co?

— Dobrze, powiem ci po co. To bardzo proste. Ostatnimi laty wielokrotnie wypytywano mnie
0 moje zagraniczne podroze. Innymi stowy: panie de Mohrenschildt, byt pan tu i tu, a my
chcielibySmy wiedzie¢, co pan tam widzial, kogo spotkal, jaki jest plan fabryki, ktéra pan
zwiedzil, i tak dalej. To rutynowy wywiad, dlatego tysigce podréznych mowi corocznie: dobrze,
oto co tam widzialem. Nazywa sie to wydzial kontaktow wewnetrznych i pracuje tam ktos, kto
prosit mnie, kto§ z CIA, zebym porozmawiat z tobg zupelnie nieoficjalnie, jak przyjaciel z
przyjacielem, co wlasnie robie. Mily cztowiek, rozsadny, i w ogdle. Ciagle jestem w podrozy,
zawsze wracam, a kiedy wracam, przed domem czeka na mnie pan Collings i ucinamy sobie
nieoficjalng pogawedke przy kieliszeczku. W podrézy sporzadzam notatki, ktére chetnie mu
przekazuje, tak jak przekazywalem moje spostrzezenia ludziom z Departamentu Stanu, bo,
widzisz, ja zawsze przybieram barwy otoczenia, w ktérym w danym momencie mieszkam i
pracuje, takg mam filozofie. Kazdy kraj to dla mnie interes. Przenosze sie z jednego do drugiego
zaleznie od sposobno$ci. W Jugostawii nauczylem sie chorwackiego. Na Haiti tamtejszej
odmiany francuskiego. Tym sposobem udaje mi sie przetrwac, mnie, cztowiekowi, ktéry przezyt
rewolucje, wojne Swiatowa i tak dalej. Zawsze chetnie wspoipracuje. Przybieram barwy
otoczenia. Daje im poznac, ze nie jestem wrogiem. To niezbedny gest. Nie chce, Zeby kto$ mnie
szykanowat. Innymi stowy: oto méj plan podr6zy, oto moje notatki, oto spostrzezenia. Napijmy
sie i zostanmy przyjacioimi.

— Jeszcze nie wszystko przepisatem.

— Daj spokéj. Mam firme konsultingowa, papier, otowki i maszynistke. Oczywiscie dam ci
kopie i zwroce notatki.

— Jedng mnie, drugg temu Collingsowi.

— To zrozumiate. Oni zbieraja i analizuja materiaty. Dla kogo$ w twojej sytuacji wspolpraca
moze by¢ pomocna. Bo spojrzmy prawdzie w oczy: twoja sytuacja jest nieciekawa. Gdybym byt
na miejscu Collingsa i gdybym stwierdzil, ze kto$, komu przydataby sie lepiej ptatna praca, chce
ze mng wspotpracowac, bytbym skltonny wykonac telefon. To normalne i czesto spotykane.

Lee podrzucit mata na kolanie, Zeby ja uciszy¢.

— Chciatbym tez to wydac¢, moj Kolektyw.

— Odradzalbym. Powiedzialbym, ze to nieodpowiednia pora. Najpierw to przeczytajmy. Potem
porozmawiamy o publikacji. Gwarantuje, ze w ten czy inny sposob zostanie ci to
zrekompensowane. Ci ludzie znaja tysiace sposobow. To zdumiewajqce. Jak myslisz, dlaczego
wpuscili cie do kraju? Kiedy kto$ ucieka z powodéw politycznych, jego nazwisko trafia na liste
obserwacyjna FBI. FBI zaklada mu karte. Tymczasem zwrocono ci paszport. Wpuszczono
Marine. Udzielono ci pozyczki i wpuszczono.

— Caly czas mieli mnie na oku.

— I nadal majg. Jestes interesujagcym obiektem. Jestem przekonany, Ze bardzo by chcieli
porozmawia¢ z toba o twoich kontaktach w Zwigzku Radzieckim. Pogawedzimy gdzie$
spokojnie, na osobnosci, tylko we dwoch, bo tutaj podstuchuje nas twoja corka.

George rozesmiat sie. Rozesmiali sie obydwaj.

Najpierw Freitag i jego partner, teraz Collings. OblezZli go jak mrowki skorke melona.

Spojrzal na Marine. Stala lekko pochylona i uwaznie kogos stuchata. Nawet w upale i w
dymie wygladata swiezo jak wysmagana wiatrem. Chciat jej powiedzie¢: nigdy nie kochaj mnie
za moje stabosci. Nigdy nie czuj sie winna. Nigdy nie mysl, Ze to przez ciebie, bo to przeze mnie.



Zawsze przeze mnie.

Uderzyt ja otwartg dtonig w skron, a ona niezdarnie sie na niego zamachneta. Usiad} i roztozyt
czasopismo. Nawet nie patrzac, wiedziala, ze przewraca kartki. Miala ochote czyms$ w niego
rzuci¢. Chwycita kartke papieru, zwinela ja w kulke i cisnela. Kulka odbila sie od jego ramienia,
ale nie zareagowal. Usiadla przy stole i patrzac na niego, zjadla troche resztek z kolacji.
Przeszywata go wzrokiem. Chciala, Zeby poczut sie nieswojo, zeby trudno mu bylo czyta¢. Czuta
sie glupio, Ze rzucita w niego kawatkiem papieru.

— Koniec z papierosami — powiedzial. — Nie chce, zebys palita. Nigdy. I kropka.

— A jedli raz na jakis$ czas zechce zapalic?

— To niezdrowe dla dziecka. Bardzo, bardzo niezdrowe. Nie mogtas napusci¢ wody do wanny?
Czy za duzo wymagam, spodziewajac sie, ze kiedy spocony, po catym dniu pracy w halasie,
wracam do domu, bedzie czekata na mnie ciepta kapiel?

— Nie pale duzo. Pale rozsadnie.

— Leniwa, leniwa z ciebie dziewucha.

— Gotuje obiad. Szoruje podtoge na kolanach.

— To ja szoruje na kolanach.

Trzasnat czasopismem w $ciane. Dziecko sie rozptakalo. Wstat i podszedt do Mariny.

— To ja szoruje na kolanach — powtorzyt.

Uderzyl ja w twarz. Siedziata na krzesle nad resztkami jedzenia na talerzu.

— To ja szoruje na kolanach.

Zastonila sie. Uderzy? ja jeszcze raz. Potem usiadt w fotelu i wziat ksiazke. Marina wstawita
talerz do zlewu, nie zgarngwszy resztek do kubelka. Niech on to zrobi. I zrobi. Po kazdej
awanturze zawsze walalo sie co$, co potem sprzatal.

— Opowiadasz tym swoim Rosjanom, jak zyjemy, jak sie kochamy, opowiadasz o naszym
prywatnym zyciu.

— Przyjaciele tak sie porozumiewaja — odparla.

— Wszystko jest dla ciebie publiczne.

— Ufam im i wiem, Ze mnie zrozumiejq. Z kim jeszcze rozmawiam? Potrzebuje ich.

— Nie musisz opowiada¢ im o naszym prywatnym zyciu. Nie chce, Zeby tu przychodzili. Nie
wpuszczaj ich.

— Nie wpuszczaj matki, nie wpuszczaj przyjaciét.

— Moj wiasny brat doniost na mnie do FBI.

— Nasz adres to zadna tajemnica. Co6z takiego im powiedzial? Ludzie wiedza, gdzie
mieszkamy. Nie mozemy sie tu ukrywac.

Czytat ksigzke. Odkrecita kran i patrzyta, jak woda wiruje w otworze odptywowym. Dziecko
ptakato.

— Lubisz wino — rzucit w pustke.

— Naucz mnie angielskiego.

— Czekasz, az ci doleja.

— Nigdy cie nie kochatam. Zal mi bylo obcokrajowca.

— A w przerwach papierosy.

— Opowiadam przyjaciotom, jak mnie bijesz. Nie bije mnie mocno. Po prostu mam delikatng
skore. Dlatego widac Slady.

Stata przy zlewie tylem do pokoju. Ustyszala, jak wstaje i podchodzi. Wziela gabke i zaczela
wyciera¢ brzeg zlewu. Uderzyt ja w policzek. Stat przez chwile, zastanawiajac sie, czy to
wystarczy, czy nie. Potem usiadl, a ona zmoczyta gabke i starla plame na blacie.



Po drugiej stronie ulicy co$ roztadowywali. Styszala warkot silnikéw i glosy ludzi. Zjadta
jeszcze troche resztek z kolacji i zmyta parapet za zlewem.

— Méwie im, ze o mnie dba. Ze lekko bije. Mam jasng cere, dlatego tak Zle to wyglada.

Podszed}t do niej i zaczat oktada¢ ja po ramionach. Zakrecita kran. Bil wysoko, otwartymi
dionmi.

— Mowie, Ze to nie jego wina, to tylko moja skora tak tatwo sinieje.

Ostonita glowe rekami. Bit jg i bil, jakby byla to jaka$ dziecieca zabawa w rodzaju ,,klepnij
mnie w ramie” Bit rytmicznie, raz prawa reka, raz lewa. Cicho i spokojnie, raz i dwa, oddychajac
przez nos. Czula, ile kosztuje go to wysitku.

Lezata po ciemku i myslata o kartce papieru, ktorg zwineta w kulke i rzucita. To byla lekcja
numer siedem. Pewien starszy pan z rosyjskiej kolonii przysytat jej te kartki, zeby uczyta sie
angielskiego. Na gorze pierwszej strony napisat duzymi, bardzo duzymi literami: ,,Mam na imie
Marina”. Po rosyjsku. Pod spodem miata napisa¢ to po angielsku. Lekcja druga: ,,Mieszkam w
Fort Worth”. Lekcja trzecia: ,,Zakupy spozywcze robimy we wtorek”. Kazda lekcja byla na
osobnej stronie. Wysytata mu poczta to, co napisala, on to poprawiat i odsytat wraz z nowymi
kartkami. A teraz lekcja numer siedem jest pomieta i bedzie sie zastanawial, jak to sie stato.

Lee wyszed} z lazienki. Potozyl sie bardzo ostroznie, zeby jej nie obudzi¢, gdyby juz spata.
Oczywiscie lezata plecami do niego.

Znowu pomyslala o Holandii. Nie wiedziala, skad sie wzielo to myslenie o Holandii, bo
myslata tak dopiero od niedawna, o podrézy pociagiem przez Europe, o swoim zdziwieniu, gdy
zobaczyla holenderskie wsie i ustyszata bicie koScielnych dzwonéw. Byt to chyba najczystszy
kraj na Swiecie, wprost niewiarygodnie czysty, z przytulnymi domkami, z nieskazitelnie czystymi
ulicami i idealnie prostymi ogrodzeniami na takach.

Nie chciala, zeby dziecko ja ssato, kiedy jest zdenerwowana.

Myslata, ze beda wiedli Zycie pod kazdym wzgledem zwyczajne. Ztozone ze zwyklych chwil.
Mieli takie same blizny na reku, co oznaczalo, zZe sa napietnowani przez los, ze musieli sie
spotkac i w sobie zakochac.

Myslata o tym, jak chodzi miedzy pétkami w Montgomery Ward. Jak uciekajac z upatu,
wchodzi tam przy dzwiekach muzyki z glosnikow i brzeczeniu dzwoneczkéw. Wypolerowane
podtogi. Niesamowicie dlugie przejscia, a po obu ich stronach kosmetyki w gablotkach, lady
pelne blyszczacych torebek, suknie w sasiednich salach. I wszedzie te piekne zapachy.

Chciat pdjs¢ na studia wieczorowe, na ekonomie polityczng. Ale musial zarabia¢ na
utrzymanie, to przeszkadzalo.

Widziata go z oddali nawet wtedy, gdy ja bit. Nigdy go tak w pehni nie bylo.

Mamoczka przyniosta jej skromne szorty, takie plisowane, z glebokimi kieszeniami. Rzecz
gustu.

Wiedziala, ze Lee probuje wyczué, $pi juz czy nie. Ze chce co$ powiedzie¢ albo nachyli¢ sie i
jej dotkng¢. Pewnie jej dotknie, podeprze sie tokciem i dotknie biodra lekko zakrzywionymi
palcami. Wyczuwala jego zadze jak podmuch wiatru w ciemnosci. Byt podniecony, na pewno.
Czekal, zastanawiajac sie, czy to juz ta chwila. Jest jego zong, a on sie zastanawia.

Znowu pomyslata o Holandii.

O lagdowaniu w Nowym Orleanie. O tej jednej nocy w hotelu posréd neonowych kaskad.
Posrod neonowych rzek i jezior.

To kto$, kogo widzi sie z oddali.

Te zapachy. Te niezwykle czyste podtogi. Stata wsrdéd telewizorow. Ogladata telewizje prawie
do potudnia, pie¢ roznych programoéw jeden obok drugiego. Chodzita przejSciami. Byto chtodno i



spokojnie. Nikt nikogo nie zagadywal, chyba Ze zadalo sie pytanie albo chciato sie co$ kupi¢, a
ona nie mogta zrobic¢ ani jednego, ani drugiego.

Wyszedt poszuka¢ czego$ do jedzenia i kiedy zostala sama z dzieckiem, tam, w Nowym
Jorku, w tym starym hoteliku, wzieta myjke i przetarta brudne zaluzje.

Wyczula, Ze zamierza jej dotkna¢, ze waha sie po tym biciu i po tym, co sobie powiedzieli.

Polaczyt ich los, lecz nie byla pewna, kim on jest. Nie byla tego pewna, dzielagc z nim
lazienke. Kochajac sie z nim, nie wiedziata, z kim sie kocha.

Kiedy nauczy sie angielskiego, Lee przestanie by¢ taki nieobecny. Na pewno.

Zakupy spozywcze robimy we wtorek.

Kochali sie, bo w koncu sie kochali, czule i ze szczerym przebaczeniem.

Na S$cianie jednego z sasiednich domow wisial krzywo plakat. WATYKAN JEST
WSZETECZNICA OBJAWIENIA.
Lee przetlumaczyt jej to na rosyjski.

Marguerite byla spokojna. Stala przy desce do prasowania, sungc zelazkiem po bluzce od
pielegniarskiego mundurka. Stala twarza do pokoju, do sofy ze sterta jaskrawych poduszek,
dwéch wygodnych foteli, biurka, telewizora i ozdobnego stojaka z bluszczem wypelzajacym z
dlugiej doniczki. Prasowata mundurek przy kazdej okazji, Zeby zawsze byt Swiezy i troche
sztywny. Dzieki poczcie pantoflowej pracowata tez u innych, w kilku najlepszych domach w Fort
Worth, opiekujac sie dzie¢mi bogatych.

I wspomniatam tej kobiecie, Ze za dwa tygodnie sg jego urodziny, a on nie ma nawet ubrania
roboczego, a ona na to: ,,Pani Oswald, jakiej on jest budowy?" I okazalo sie, Ze prawie takiej
samej jak jej maz. Wiec wyjela spodnie, ktorych maz juz nie potrzebowat, takie mocno znoszone,
i kazala mi za nie zaplaci¢ dziesie¢ dolarow. Co za kobieta! Przeciez wie, Ze ciezko pracuje, wie,
Ze jestescie miodym malzenstwem i rozpoczynacie zycie w nowym kraju. Tak to jest z
bogaczami w Fort Worth: kaza pielegniarce ptaci¢ za uzywane ubranie. Dzisiaj méwie o tym
spokojnie, wysoki sadzie, ale ta sprawa tkwi we mnie jak zadra, bo jest to kolejny przykiad
czegos nienormalnego. Poniewaz jak tylko spojrzatam mu w twarz, od razu zobaczytam, zZe jest
innym dzieckiem. I od razu pomyslatam: Co oni mu tam zrobili? Bo jego skora nie bylta juz jasna
i gladka jak kiedys. Bo mial Sciggnieta twarz, takq piaskowoszara. Bo ni stad, ni zowad zaczely
mu sie kreci¢ wlosy. Bo zaczely wychodzic i, jak sam moéwil, z gestych zrobily sie tak rzadkie,
zwlaszcza tu, z przodu, ze az widac byto gola skore. KazaliSmy mu pochyli¢ glowe, Robert i ja, i
w jasnym Swietle wida¢ byto goty placek na czubku. Panie sedzio, mezczyzni z naszej rodziny
zawsze mieli geste wilosy, a przeciez to jeszcze dziecko. Powiedzial, Ze to z rosyjskiego zimna. A
ja mysle, ze ma tak po kuracji wstrzasowej. Taki wyciagnetam wniosek, bo by}l agentem naszego
rzadu i zaginal na caty rok. Jest na to wiele dowodow, cho¢by ten incydent, kiedy siedziatySmy,
ogladajac telewizje, w mieszkaniu przy Siddmej Zachodniej, zaraz po tym, jak wrocita do domu z
ta halka do kankana i poniczochami, ktore Lee kupit za kilka dolar6w od Roberta i ode mnie, wiec
kiedy tak siedzialtySmy i ogladatysSmy, ona nagle mowi: ,,Mamo, to Gregory Peck” a ja patrze na
ekran i widze Gregory’ego Pecka na koniu. Stad moje podejrzenia, bo czy dziewczyna stamtad
znataby gwiazdoréw filmowych? Moim zdaniem trzeba to doktadnie zbada¢. Wiem, ze nie bytam
za granica, ale jak pomys$le o Minsku i o tym lodowatym zimnie, to czy majgq tam czasopisma
filmowe? Czy maja tam kina, w ktorych graja amerykanskie westerny? Zawsze méwie bez
ogrédek, a ten incydent dobrze ilustruje to, co chce powiedzie¢. Kim ta dziewczyna jest i co tu
robi? Czy aby nie przeszkolono jej, Zzeby nie pokazywata po sobie, Ze wie wiecej, niz wszyscy
mysla? Pytalam Lee, czy jest szczesSliwy, czy zona dobrze prowadzi dom, bo ona ma wielu



przyjaciot o ustalonej pozycji, Rosjan z samochodami i domami, ktérzy publicznie si¢ wtracaja.
Ktoérzy nie daja jej spokoju. Ta dziewczyna miata przed oczami taki czy inny obraz Ameryki, a
oni najwidoczniej uwazaja, Ze nie moze sie teraz rozczarowac. Dzisiaj méwie o tym spokojnie,
ale to wiasnie ja kupitlam jej troche dluzsze szorty. Sklamatabym przed Bogiem, gdybym
powiedziala, Ze przestalam przynosi¢ im rzeczy po tym, jak mi zabronil, ale to byty tylko szorty i
papuzka, papuzka tylko tak dla koloru, bo byta jaskrawozielona i chciatam, zeby rozjasnita im
nowy dom.

A on jg wypuscil, panie sedzio. Otworzyt klatke i wypuscit. On, chlopiec, ktory uwielbiat
zwierzeta.

Ale co do szortow to: ,Nie, mamo, nieladne”. Ja na to: ,Marino, jesteS mezatka, to nie
wypada, Zeby$ nosita takie jak mlodsze dziewczeta”. Ale nie, ona ciggle swoje: ,,Nie, mamo,
niedobre”. I chce mocno podkresli¢, ze rzadko bywata w domu. I ze on pracowal. I ze sama
widziatam, jak wrociwszy z pracy, nie miat kolacji na stole. A oni nie maja pokojéwki, ktéra
podataby mu co$ do zjedzenia. Nasza rodzina duzo przeszta, zeby by¢ razem. Jego tatus zbierat
sktadki ubezpieczeniowe do samego konca, do chwili, kiedy skonal, koszac trawe w tym
wsciektym upale. Od tamtej pory zawsze jesteSmy razem, zawsze Marguerite i Lee.

Jeste$ taki a taki, rodzina zas oczekuje, ze bedziesz inny. Wykrzywiaja cie. Masz brata, ktory
ma dobra prace, milq zone i mite dzieci, a oni chca, zebys byt kims, kogo beda mogli rozpoznac.
I matke, ktéra chwyta cie, tkajac, za rece. Tkwisz w pulapce ich umystow. Ksztaltuja cie i
dopasowuja. Uciekasz, zeby by¢ normalnym.

Byla niedziela i stal w pustym holu Republic National Bank Building w Dallas. Wszedzie
bragzowy marmur. Czekat na George’a de Mohrenschildta. Spotykat sie z nim juz drugi raz. Byl w
czystej biatej koszuli i spodniach z szorstkiego materiatu, ktére kupit w panstwowym sklepie w
Minsku.

George miat pek kluczy. Zabrzeczal nimi na powitanie i poszli do wind. Wjechali na pietnaste
pietro i ruszyli przed siebie pustym korytarzem. Powietrze, ciezkie i geste, wypehiat zapach
wykltadziny, zapach bliskosci. George byt w szortach do tenisa i koszulce ze znaczkiem
krokodyla. Miat spory gabinet z dyplomami na Scianie.

— Czytates o tym Swirnietym generale.

— Dowiedziatem sie o nim dopiero po powrocie z Rosji.

— Teraz zaangazowat sie w sprawe Kuby. Siadaj. Mam twoje papiery.

— Wyraza tylko odczucia wiekszosci ludzi. To, co Walker méwi i robi, to biata Ameryka.

— Wycelowali w nas rakiety, ktére moga wszystko zniszczy¢, a my otwieramy gazete i
widzimy tego cztowieka.

— Missisipi, Kuba: jest wszedzie, gdzie dostrzeze sposobnosc.

— Teraz przerzuca sie na Kube. I sie przerzuci. Zobaczysz.

— Wypytuja o moje listy.

—To znaczy?

— Inspektor pocztowy rozmawial z wiascicielem mieszkania i pytal go, jaka dostaje
korespondencje.

— A jaka dostajesz?

— Niektorzy powiedzieliby, ze wywrotowa.

— Po co ty to czytasz? To nudne jak flaki z olejem. Znam te materialy i bez czytania.
Kwintesencja nudy.

— Dobieraja sie do mnie ze wszystkich stron — odpart Lee, $miejqc sie cicho przez nos.



George dal mu kopie tego, co przepisal od ich ostatniej rozmowy. Zwrocit tez oryginal,
recznie zapisane kartki, kawalki papieru, luzne notatki, zapiski autobiograficzne, notatki do
przemowien.

— Nie zawiodlem sie, Lee. To solidna robota, zwlaszcza ten esej. Mysle, Ze masz duze szanse
na przeprowadzke do Dallas i na dobra prace, na co$ bardziej odpowiedniego. Bedziesz wpadat
do mnie do domu. Zamieszkasz gdzies blisko, zeby tatwiej bylo sie spotyka¢. Opowiem ci bardzo
ciekawe rzeczy o moim domu. Mieszkam niecate trzy kilometry od generata Walkera.

George wycelowal w niego palcem i odwiodt kciuk.

Otworzyly sie drzwi i wszedl wysoki mezczyzna o krotko ostrzyzonych siwych wlosach.
Mocno opalony, w bragzowym garniturze i niebieskiej koszuli — to musiat by¢ Marion Collings.
George dokonal prezentacji. Collings byt szczuply, zwinny i sprawny fizycznie, jakby mimo
swego wieku chciat da¢ wszystkim do zrozumienia, ze i tak ich przezyje.

George wyszedt.

— Ten panski esej — zaczal Collings. — Bardzo imponujacy, bardzo szczegotowy. Dziekuje, ze
pozwolit pan nam go przeczytac. Dostrzegt pan rzeczy, ktére zauwazytby tylko wyszkolony
obserwator. Duzo ciekawych faktéw o fabryce radioodbiornikéw i o tamtejszych robotnikach.
Dobra kompozycja, ciekawe spojrzenie na zaleznosci spoleczne. Swietny poczatek. Mamy co$
konkretnego, jest od czego zaczynac.

— Powiedzialem George’owi wszystko to, czego nie napisalem w Kolektywie, a co jeszcze
pamietam.

— Tak, mieliSmy z George’em malq nasiadéwke. Razi mnie tylko jedna wielka opustka.

— Jaka?

— Lee, jesli mozna: to po prostu nieprawdopodobne, Ze przez ponad dwa i pét roku, kiedy
mieszkat pan w Zwigzku Sowieckim jako uciekinier polityczny, ani razu nie kontaktowato sie z
panem KGB.

— Mialem rozmowe w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych, zeby dosta¢ ostateczne
pozwolenie na wyjazd.

— A kto dat panu zgode na wjazd? W Helsinkach ztozyt pan wniosek o wize i dostat jg pan w
dwa dni. Normalnie trwa to tydzien. Wiemy, ze sowieckim konsulem w Helsinkach byt wtedy
oficer KGB.

— Moze i wiecie, ale ja nie wiedzialem. Oni sq wszedzie. Co nie znaczy, ze sie w co$ wdatem.
Pojechatem tam szukac lepszego zycia.

— Lee, jesli mozna: kiedy dowiedzieliSmy sie, Ze chce pan wrdci¢, postaraliSmy sie to panu
ulatwic. Jest pan ciekawym cztowiekiem. Przez dtugi czas mieszkal pan w samym sercu Zwigzku
Sowieckiego. Chcemy nawigzac¢ z panem wspoiprace. JesteSmy pragmatyczni. Nie obchodzi nas,
jakie zwigzki taczyly pana z Drugim Dyrektoriatem Glownym. Mial pan romans, romans dobiegt
konca. I dobrze. To sie czesto zdarza. My chcemy tylko, Zeby dostarczyt nam pan szczegétow.
Nie jestesmy FBI. Nie scigamy nikogo z zemsty, nie aresztujemy ani nie stawiamy przed sadem.
Chcemy tylko nawigza¢ wspotprace. Obustronnie korzystng wymiane informacji. Zgoda?

— Czy FBI mnie $Sledzi?

— Nie wiem — odpart Collings. — Skad miatbym wiedziec¢?

Jakby spytat go o temperature topnienia tytanu.

— Niech pan postucha, to proste. Chcemy wiedzie¢, jak z panem pogrywali. Kogo pan tam
widywal, gdzie ich pan widywal, co méwili. Nie musimy rozmawia¢ o tym akurat teraz. Celowo
odczekalismy kilka tygodni, zeby pana przestucha¢. Nie chcemy przypiera¢ pana do muru.
Ucieczka, rozczarowanie, stres: wszystko to rozumiemy. Panski esej dowodzi, ze doskonale pan
wie, co warto zarejestrowac. Prosze mnie dobrze zrozumie¢: nie chcemy panskich wyznan ani



przeprosin. Nie takie mamy zamiary.

Collings przysiadt na brzegu biurka.

— Fakt pozostaje niewinnym faktem, dopoki kto$ sie nim nie zainteresuje. Wtedy staje sie
informacja wywiadowcza. Siedzimy w czterdziestopietrowym wiezowcu z elewacja z lekkiego,
tloczonego aluminium. I co z tego? Oto6z to, Ze w okreslonym czasie ten nieciekawy fakt moze
mie¢ dla kogo$ duze znaczenie. Starzec jedzacy brzoskwinie: to tez cenna informacja, jesli jest
sierpien, jesli starzec ten mieszka na Ukrainie i jesli jest pan turystq z aparatem fotograficznym.
Tak przy okazji, w kazdej chwili moge zatatwi¢ dla pana minoxa. Wywiad cywilny zajmuje u nas
wazne miejsce. Na przyklad George. George dostarcza nam materiaty, ktore natychmiast
analizujemy i rozsytamy do innych agencji.

Lee milczat.

— Moge mowic¢ do pana po imieniu?

— Dobrze.

— Lee, nie ukonczyl pan szkoly sredniej, tylko jej odpowiednik. Nie ma pan wyzszego
wyksztalcenia. Karnie usunieto pana z wojska. Spedzit pan prawie trzy lata w ZSRR, co moze
byc¢ albo trzyletnia przerwa w stazu pracy, albo trzyletnim pobytem w ZSRR. Niech pan wybiera.
Widzi pan, wystarczy, Ze podniose te stuchawke, i dostanie pan prace tutaj, w Dallas, prace tajng
i ciekawa, w ktdrej nauczylby sie pan dobrego zawodu, chociaz zaczalby pan od samego dotu.

Stat przy biurku tadnie opalony, uczciwie i rbwnomiernie, i tak krzepki, ze gdyby tylko strzelit
palcami, spadiby obraz ze Sciany.

— Gwarantuje, Ze sie pan nadaje i ze zaczalby pan juz za kilka dni. Dobrze. A teraz prosze mi
powiedzie¢, co mam zrobic.

Minox to stynny aparat szpiegowski. Hidell widywat te nazwe w ksiazkach.

W pustq niedziele szedt przez opustoszate srodmiescie Dallas w jaskrawym blasku i upale.
Odczuwat samotno$¢, do czego nie znosit sie przyznawac, odczuwat wieksze wyobcowanie niz w
Rosji, snut jeszcze dziwniejsze marzenia, palit go ten Smiertelnie biaty blask. Pragnat odegrac
jakas role, pragnat dac sie jej porwac, cho¢ raz zrobi¢ co$, co by go nie rozczarowato. Szedt w
cieniu wiezowcéw firm ubezpieczeniowych i bankéw. Uznat, ze jedynym sposobem na wyjscie z
odosobnienia jest osiggniecie stanu, w ktérym nic nie oddzielaloby go juz od prawdziwej walki,
jaka sie wszedzie toczy. Chwila, w ktorej ten stan osiggamy, zwie sie historia.



12 sierpnia

Brenda Jean Sensibaugh, znana w branzy jako Baby LaGrand, siedziata przed lustrem w
garderobie Karuzeli, smarujac mascia pryszcz na policzku. Na waskiej toaletce, biegnacej wzdtuz
calej Sciany i podtrzymujacej cztery nieoprawione lustra, walaly sie szczotki do wilosow,
papierowe kubki po kawie, przyborniki do makijazu, czasopisma ilustrowane, pianki i lakiery do
wloséw, chusteczki higieniczne oraz kilka termos6w. Brenda miata na sobie szlafrok siostry.

W KRLD leciata Life Line, patriotyczny show, w ktorym kwekano i narzekano na panstwowe
wydatki.

Zeby dobrze posmarowa¢ pryszcz, Brenda musiala nada¢ policzek, wypchna¢ go jezykiem,
dlatego trudno jej bylo moéwi¢. Rozmawiala z dziewczyng przy sasiednim lustrze, Lynette
Batistone, ktora wygladata jak nastolatka po ogoélniaku.

— Moze da ci zaliczke — moéwita. — Tylko zanim go poprosisz, sprawdz, czy jest w dobrym
humorze.

— Styszatam o tych jego zaliczkach — odparta Lynette.

— To caly Jack. Innymi stowy, zawsze oczekuje rezultatow. Z kim o nim rozmawiatas,
skarbie?

— Molly Bright mi méwita.

— Nie stuchaj jej. Chodzi o to, ze Jack lubi gadac i gadajac, robi osobiste uwagi. To gaduta nad
gadutami, swiatowy rekordzista. Ale nie zeby$ musiata od razu uciekac z klubu.

— Z tego, co styszatam, to wiesz. Ale tak miedzy nami.

— Ale co?

— To, ze podobno grozi dziewczynom. ,, Ty glupia cipo” moéwi, ,,zrzuce cie z tych, kurwa,
schodow”.

— Zgoda, skarbie, ale tu nie biuro. C6z znaczy kilka przeklenstw?

— I caly czas wrzeszczy.

— Ale nigdy nie podniesie na ciebie reki.

— Molly Bright chciata zastgpi¢ Blaze, i co? I rozpetato sie piekio.

— Ciagle Molly i Molly. Powiem ci co$ o Molly. Gdyby ktamstwo bylo muzyka, ona bytaby
orkiestrg deta. Potrzebujesz pieniedzy, idz do Jacka. Tylko pamietaj, powiedz, Ze to najedzenie.
Reaguje na wszystko, co ma zwiazek z jedzeniem.

Lynette byta w kostiumie kowbojskim, z batem i rewolwerem o diugiej lufie. Brenda uwazata,
ze dziewczyna ma talent, ale Ze okropne z niej bezguscie. To, co robila, nie bylo nawet
striptizem. To bylo zwykle swintuszenie, prowokacyjne wygibasy, i w ogole.

— W Nowym Orleanie mowili, ze ten Jack robi kariere.

— Ma drugi klub.

— Tak styszatam.

— W Vegas. Ale czy robi kariere, to nie wiem. Musiatabym pomyslec.

— Co to za psy? Wszedzie ich pelno.

— Nazywa je swoja rodzing. Mieszkaja w klubie, z wyjatkiem tego, ktorego zabiera do domu.

— Trzyma je do obrony?

— Nie wiem, czego miatyby tu broni¢, no, chyba ze nas, striptizerek.

— Musze siku — powiedziata Lynette.

— I jeszcze jedno: Jack na pewno spyta cie, czy wyglada na pedala. ,,Myslisz, ze jestem



pedatem, Lynette? Czy ja wygladam na pedala? Powaznie, powiedz, masz doSwiadczenie, czy ja
wygladam na pedata?” Daje glowe, ze cie spyta. ,,Zdziwilabys sie, gdyby ktos ci powiedzial, ze
jestem pedatem? Czy ja mowie jak pedal, ktéry prébuje sie kamuflowac, czy co?"

— I co mam mu odpowiedzie¢? — spytata Lynette.

— Wszystko jedno. On juz tak ma.

Piecdziesieciodwuletni Jack Ruby, brzuchaty, tysiejacy, o niedzwiedziowatej piersi i
ramionach, szedt Commerce Street w strone klubu, majac przy sobie trzy tysigce dolarow
gotowka, nabity rewolwer, fiolke preludinu i wezwanie do sadu dla rozpoznania drobnych
roszczen za probe zaptacenia czekiem bez pokrycia w domu towarowym.

Klub, garderoba.

— Cicho - rzucit do Brendy. — Chce tego postuchac.

Przez radio wcigz leciala Life Line. Komentarz na temat bohaterstwa i tego, jak szybko
odeszto w zapomnienie.

,Nie tak dawno — mowit komentator — trzydziestu pieciu mtodych, inteligentnych studentow
jednego z amerykanskich uniwersytetéw spytano na zajeciach z historii, co to jest Guadalcanal.
Jedenastu z nich nic o tym nie styszato. Tymczasem przez trzy tysigce lat historii wojskowosci
nie zdarzylo sie nic, co byloby piekniejszym przykladem heroizmu, heroizmu w stu procentach
amerykanskiego, tak prawdziwie amerykanskiego, jak prawdziwa byla drewniana chata na
pograniczu czy otwarta preria. Ale dzisiaj sie o tym nie styszy. Sto razy wiecej mowi sie o Dniu
Narodow Zjednoczonych”.

Jack byt w ciemnym garniturze, biatej koszuli, biatym jedwabnym krawacie i trzymat w reku
filcowy kapelusz z zaginanym rondem, ktory przydawal mu wyrazistosci, ostrosci i dosadnosci,
jak detektywowi w trakcie wykonywania zadania.

— Uwielbiam to — powiedzial. — Kiedy mowig o naszym kraju, co§ we mnie wzbiera. Szkoda,
ze nie widzialas mnie, gdy umart Franklin Delano, gdy oglosili to przez radio: ptakalem jak
dziecko. A gdzie moja kowbojka?

— Robi siusiu.

— Co ona sie tak napalita? Nie wiem, co robic¢. Boje sie, ze odbiorg mi licencje.

— To tylko striptiz — odparta Brenda.

— Na Bourbon Street przyciggata thumy. Ale tutaj, nie wiem, jak zdejmie te stringi, mogq
uznac, ze posunela sie za daleko.

— Goni za reklama.

— Moglbym kazac jej wlozy¢ inne gatki.

— Inne tez by zdjela.

— W Dallas nie mozna pokazywa¢ wlosow na cipce. Zamkng mi klub.

— Jest bardzo mioda.

— Dlatego przyciaga ttumy. Czuje na karku oddech konkurencji.

— To dlatego ptacisz jej wiecej niz nam?

Zaskoczony Jack odchylit sie do tytu.

—Ja? Co ty gadasz?

— Placisz jej dwa razy wiecej.

— Brenda, przysiegam, pierwszy raz o tym stysze. To jakas$ bzdura.

— Placisz wiecej, a potem narzekasz, zZe zamkna ci klub.

— Daje jej premie z nadwyzek, zeby przyciggata klientow. Klienci to teraz dla mnie skarb.

— Wmowiles sobie, ze konkurencja prébuje wygryz¢ cie z interesu. To tylko konkurencja,
prébuja zarabiac na zycie, jak my wszyscy.



— Pieprz sie, dobra?

— Wzajemnie, panie Ruby.

— Jestem tylko wiascicielem tego interesu i musze tu siedziec.

— Otoz to.

— I shuchac.

— Tak, tak, nie majg nic lepszego do roboty niz dopasc¢ Jacka. Najwiekszego machera i szulera
w branzy.

— Podaj mi chusteczke.

— I jeszcze cos. Skoro juz zaczelam. Zawsze jestes jakis taki nieobecny. Jakby$ gadat sam ze
soba. Nie stuchasz, co do ciebie mowig.

— Nie wiesz, jak gleboko zalezli mi za skore.

— I dlatego calymi nocami tak wrzeszczysz.

— Mam psy i...

— A miej sobie, prosze bardzo.

— Nie wiesz, co przeszedtem, ciggle przesSladuje mnie przesztos¢. Moja matka, Bég mi
Swiadkiem, Ze to prawdziwa historia, przezyla trzydziesci lat, twierdzac, ze ma 0S¢ w gardle. Na
okraglo o tym mowita. Lekarze, kliniki przez cale lata badali jg i szukali tej cholernej osci. W
koncu poszta na operacje. W gardle nie miala nic, absolutnie nic, na sto procent. Wraca do domu
ze szpitala. I znowu ma oS¢ w gardle.

— To tylko kobieta i matka.

— Trzydziesci lat, bracia, siostry i ta 0s¢. Niewazne, to jeszcze nic. Chce tylko, zebys$ lepiej
mnie zrozumiata. Ojciec byl caly czas pijany. Ale teraz mam gdzie$ to, co zrobili mnie i sobie
nawzajem. Ja nie z tych, co chowaja uraze. Kocham ich i szanuje, bo duzo na tym Swiecie
wycierpieli. Dlatego daj juz spokdj, wszystko mi jedno, idz juz.

— Nie ozenites sie. Dlaczego?

— Bo w glebi serca jestem flejtuchem.

— Dbasz o wyglad, jeste$ schludny i dobrze sie ubierasz.

— W glebi serca, Brenda. W glebi serca mam koszmarny chaos.

Styszeli, jak konferansjer opowiada kawaty na scenie. Jack nachylit sie w strone radia.

— Uwielbiam to patriotyczne uczucie, ktore ogarnia mnie, kiedy stysze takie rzeczy. Calym
sercem jestem wtedy za ojczyzna. Bo komu i czemu tu jeszcze ufa¢? Wlasny glos mnie czasem
zawodzi. Nie potrafie zapanowa¢ nad swoim wlasnym wewnetrznym glosem. Przez ten
niewiarygodny stres.

— Wszyscy sie stresuja. My tez. Kazesz nam harowac przez siedem dni w tygodniu.

— Powoli z tego wychodze, potowa drogi za mna.

— Dlaczego nie ozenisz sie z kowbojka? Naprostuje ci zycie.

— W Nowym Orleanie stynie z tego, zZe dobrze sie pieprzy, ale nie zrobi nic wbrew naturze.

Krzyk za rogiem korytarza. Kto$ do Jacka. Jack dotknat jej ramienia i wyszed}. Do biura miat
sze$¢ krokdw, a tam, na sofie, z jednym z jego psow, czekatl Jack Karlinsky.

— To moja jamniczka Sheba — powiedzial Ruby. — Zejdz, skarbie.

Karlinsky mial szes$cdziesiat kilka lat i byl konsultantem inwestycyjnym bez biura, bez
stuzbowego telefonu, bez pracownikéw i bez klientéw. W swoim dwudziestopokojowym domu
na przedmiesciach Dallas miat reflektor przeciwmgielny ze Strazy Przybrzeznej. I Swiatlo przez
cala noc omiatato posiadtosc.

— Styszates?

— Spokojnie, Jack. Dlatego przyszedlem. Zeby oméwi¢ warunki.

— Sa ludzie, ktorzy wstawia sie za mna przez wzglad na dluga znajomos¢. Rozmawiatem przez



telefon z Tonym Astoring.

— Wiem, Ze masz znajomosci — odpar} Karlinsky. — Ale znajomosci to nie to samo co znajomi.

— A Kuba to co? Nic?

— Wiem, ze kilka razy tam jezdzites.

— 1 to wtedy, kiedy trabita o tym cala prasa.

— Ale pracowates tez dla FBI — zauwazy} Karlinsky.

— Odbito ci? Chyba sie przestyszatem.

— Daj spokoj, Jack. Zglosites sie do nich na ochotnika w marcu piecdziesigtego dziewigtego.
Zatozyli ci teczke.

— Jack, dobrze wiesz, ze...

— Kandydata na informatora. Donosite$ troche tu, troche tam.

— Bo chciatem sie zabezpieczy¢ na wypadek, gdyby co$ przeciwko mnie mieli, zebym mogt
powiedziec: patrzcie.

— Jack, osobiscie mam to gdzies. Wiem, Ze znajq cie w Dallas i w Nowym Orleanie. W Dallas
siedzisz praktycznie caly czas.

— Znam ludzi jeszcze ze starych chicagowskich czasow i jestem z tego bardziej dumny niz z
czegokolwiek innego. Newberry Street, Morgan Street, te wozki, gangi.

— Wszyscy lubimy wspomnienia z Chicago. Myslisz, ze sie tu urodzilem? Tutaj nikt sie nie
rodzi. Wszyscy mamy sentyment do starego Chicago, do ulicznego zycia, do tych szalonych
czasow. Ale mowimy teraz o bardzo duzej pozyczce, a chtopcy sq wybredni i nie kazdemu dajg
pieniadze.

Jack podszedt do biurka.

— Popatrz, zastawy podatkowe, propozycje ofert kompromisowych. Gonia mnie za akcyze.
Oni mnie dobijaja, Jack. Moje akta sg juz pewnie takie grube. Place im malo, ale regularnie,
strumyczkiem. Po dwie$cie, po dwiescie piecdziesiat dolaréw. Zeby im pokaza¢, ze mi zalezy.
Ganiam jak chtopiec na posytki. Ale co z tego, skoro tylko samemu urzedowi skarbowemu wisze
czterdzieSci cztery tysiace, skoro mam na glowie zwiazki zawodowe, ktére chca, zebym
zmniejszyt limit godzin pracy dla dziewczyn, skoro konkurencja, tuz obok, po sgsiedzku, zarzyna
mnie tym amatorskim striptizem i skoro mam tu te kowbojke z Nowego Orleanu, przez ktdra
zamkng mi klub, bo dziewczyna Scigga majtki na scenie.

Z glebi gardta Jacka Karlinsky ego dobiegl Smiech, lecz jego twarz pozostata nieruchoma jak
kamien. Zawsze sie tak $mial. Byt ubrany w sportowa marynarke, golf i palit dtugie, cienkie
cygaro. Ruby zerknal na jego buty i fryzure. Rozpowiadatl na prawo i lewo, ze ciaggle uczy sie
zy¢.

— Kazalem mojemu prawnikowi sie z nimi dogadac¢: osiem centow za dolara.

— Jack, powiedza ci...

— Wiem.

— To nie jest propozycja, do jakiej by sie palili.

— Musze co$ zdecydowac.

— Musisz zdecydowac, komu chcesz wisiec pienigdze. To nie sq drobne, ktére znajduje sie na
ulicy. Opracowatem te umowe, ale wcale mi sie nie podoba, bo wychodzi na to, zZe jestem
wrednym lichwiarzem, ktory zdziera pie¢ procent tygodniowo. Mowimy o pozyczce w
wysokosci czterdziestu tysiecy dolarow, Jack. O prowizji w wysokoSci tysiaca dolarow
tygodniowo.

— Co daje w sumie dziewiecdziesiat dwa tysigce dolaréw rocznie.

— Albo bedziesz dalej ptacit prowizje.

— Dopoki jaja mi nie odpadna.



— Otoz to.

— A powiedz mi cos. Co bedzie, jesli nie zaptace prowizji za jeden tydzien?

— Jeden tydzien odpuszcza. Na pewno nie palng ci w teb. Po prostu odpuszcza.

— A dwa tygodnie, trzy?

— W takim przypadku zazwyczaj bierze sie druga pozyczke. Ale to zty pomyst, bo daliby ci
mniej pieniedzy, a jednoczesnie caly czas musiatbys ptaci¢ prowizje od pierwotnej kwoty. Jack,
tak szczerze, chcesz mojej rady?

— No?

— Nie pozyczaj. Z tym, co tu masz, nie dasz rady sptaci¢ prowizji. Wpadniesz w bagno.

— To moje bagno.

— Bagno tak, ale nie pieniadze.

— A powiedzmy, Ze nie bede ptacit przez pie¢, szes¢ tygodni?

— Jesli sptuczesz sie do nitki, po prostu zatrzymajq zegar. Powiedzqa: spta¢ sama pozyczke i
zapomnij o odsetkach. Innymi stowy: znamy faceta i godzimy sie na cze$¢ udziatow w jego
firmie plus to, co od nas pozyczyt. Na pewno nie wysadza ci klubu w powietrze.

— Ale przejma moj interes.

— To jest pole bitwy, Jack.

— A jesli nie dam rady sptaci¢ kwoty gltéwnej?

— Jack, wlasnie o tym méwie: sprawdz, czy nie da sie zalatwic¢ tego inaczej.

— Bank datby mi co$ na kreche. Oni nie dadzg nawet dziesieciu centow.

— Pomysl o przyjaciotach, o krewnych. WezZ wspodlnika.

— Ze wspolnikiem nie mégtbym pracowac. A pomocnika juz mam. Moja siostra prowadzi klub
w Vegas. Caly czas sie zZremy.

— Jeste$ troche nierozsadny. Musisz zrozumie¢ najwazniejszq rzecz. Nie jesteS odpowiednio
ustosunkowany, Jack. Jestes kiepsko ustawiony. Dotarlo?

Na scenie zawarczaty werble.

— Dobra. Powiedzmy, ze zgodze sie na piecset tygodniowo przez rok, liczac na to, ze te
wszystkie zjazdy i konwencje podwyzszg mi obroty.

— Jack, opracowalem powazna umowe.

— Postuchaj, idZ i przekaz im to. Wspomnij, ze czesto gadam z Tonym Klawiszem. Mdwia, ze
facet jest w dobrych uktadach z Carmine Latta.

— Carmine nie jest lichwiarzem.

— Jack, powiedz im tylko, Ze Tony Astorina mnie zna.

Karlinsky patrzyt na niego. Jakby liczyt w duchu do dziesieciu. Potem powiedzial, ze zrobi to,
o co Jack go prosi. Miat gleboki, tagodny i rozsadny glos, w tej chwili tubalny, miat dom z
olbrzymim reflektorem, basen z turkusowa woda, cztery corki i syna, i Jack Ruby zastanawiat sie
przez chwile, czy tego wlasnie trzeba, Zzeby by¢ niepokonanym.

W drzwiach uscisneli sobie rece, lecz nagle Karlinsky cofnat sie o krok, jakby chciat podzieli¢
sie z nim radosnym sekretem.

— Ta marynarka jest z moheru. Spéjrz.

Potem staneli na szczycie waskich schodéow prowadzacych na ulice. Jeszcze raz uScisneli
sobie rece. Na scenie beczat saksofon. Dla lepszych perspektyw na przysztos¢ Jack wzigt w barze
tabletke preludinu i popit ja szklanka wody. Potem wszedl miedzy stoliki, zeby pogadac z
ludzmi. Jaki sens prowadzic¢ klub, jesli nie mozna tego robic?

Kolacja bylta cicha, z koncertem klawesynowym na stereo i serig krotkich rozméw. Beryl
patrzyla, jak maz podnosi kieliszek do ust. Larry nie pil wina. On je zul. Zeby rozkoszowa¢ sie



jego tonacja — wytrawno$cia czy wilgotnosScig. Wiasnie tak budujemy cywilizacje, mawiat.
Zujemy wino.

— Nie robisz wrazenia szczesliwego — powiedziala. — Juz od jakiego$ czasu. Chce, Zebys$
znowu byt szczesliwy. Powiedz co$ zabawnego.

— To ty jestes zabawna.

— Zawsze jestem zabawna, dziwna, malenka. Chcialabym, zebyS przejat jedng z tych
niewdziecznych rol.

Przez kilka chwil jedli w milczeniu.

— Pamietasz te panike z rakietami? — rzucil. — Mniej wiecej dziesie¢ miesiecy temu U-2
sfotografowaty stanowiska rakietowe na Kubie. Zgadnij, co dzieje sie tam teraz. Odkryty co$
nowego.

— Czy na pewno musze o tym wiedziec?

— Ekipa sowieckich geologoéw znalazla wielkie pole naftowe. Dokladnie tam, gdzie zgodnie z
kontraktem moi ludzie mieli prowadzi¢ wiercenia. W zesztym tygodniu widziatem zdjecia i byly
tak wyrazne, ze rozpoznalem ten teren. Bylem tam. Stalem. Odwiedzalem te miejsca.
ProwadziliSmy tam badania zasobéw mineralnych. MieliSmy duze pienigdze.

— Twoja nafta. Twoje pole.

— Nasze. I lepiej, ze nasze niz ruskie. Dobrze wiesz, co oni zrobig z tqg wyspa. Wyssa z niej
cala krew, i to na zywca.

— Nie watpie. Ale czasami trudno jest zy¢ z kims, kto nigdy, przenigdy sobie nie odpusci.

— Masz racje, ja nie odpuszcze.

Zostawili to na jaki$s czas. Beryl wstata i przelozyta pltyte. Mocno padato i przed oczyma
mignat jej kto$ biegnacy ulica.

— Wyjasnie ci, co to jest obsesja — powiedziat.

— Och, tak, koniecznie.

— Gruntownie ten temat przeanalizowatem.

— Na pewno.

— Eliminowanie obsesji jest zadaniem stuzb wywiadowczych. Jedng z obsesji jest Kuba.
Drazni nas bardziej niz Rosja. Trudniej ja wyeliminowa¢. Wywoluje wieksze spustoszenie w
psychice. A naszym zadaniem jest usungc¢ to psychiczne zagrozenie, dowiedzie¢ sie wszystkiego
o Castro, rozszyfrowac jego zamiary i podkopa¢ fundamenty jego instytucji do tego stopnia, Ze
straci moc ksztaltowania naszego sposobu myslenia, przestanie wptywac na to, jak spimy.

— Nie rozumiem chyba, dlaczego akurat Kuba. Bo czy ja cokolwiek o tej wyspie wiem? Czy
lezy w Indiach Zachodnich, czy méwi sie tam po hiszpansku, czy mieszkajg tam czarni, Mulaci,
Latynosi, Kreole, a moze Chinczycy? Dlaczego uwazamy, zZe nalezy do nas?

— Nie chodzi o to, czy do nas nalezy, czy nie. Chodzi o cos, co tak pieknie funkcjonowato, o
prywatne inwestycje, dzieki ktorym kraj ten miat szanse awansowac i zdazyl zrobi¢ juz znaczne
postepy w dziedzinie dystrybucji, produkcji, likwidacji analfabetyzmu, w organizacji stuzb
socjalnych: kazdy uczen szkoty Sredniej potrafi dowies¢, ze wady i naduzycia rezimu Batisty
mozna bytlo wyeliminowac bez rewolucji i bez przytaczania sie do obozu komunistycznego.

Znowu zamilkli. Sita jego uczuc kazala jej przesta¢ méwi¢. W niewiele rzeczy tak mocno
wierzyt. Czula, ze sie w Srodku kurczy, czuta te znajoma, zatosng gotowos¢ do cichej rezygnacji.
Ale o co tu sie sprzeczac? Nie znata tematu. Znata Swiat z wycinkow prasowych i podpisow pod
zdjeciami, Swiat dziwaczejacy, ten z szerokich na kolumne wycinkow prasowych, ktore wysyltata
do przyjaciot. Jedynym schronieniem byla ironia. Skoro miano jej nie zauwazaé, po co sie
kiocic?

— Ale pod innymi wzgledami jest lepiej — powiedzial. — Pewne rzeczy bynajmniej mnie nie



smucg. Wracam do pracy; to co$§ w rodzaju zawodowego come backu. Podobno chca mnie
przenie$¢ do wydziatu finansowego. Na placowke w Buenos Aires. OczywiScie bez zadnych
dyskusji. Bede pracowat na rynku pienieznym, zebysSmy mieli pod reka obca walute na pewne
operacje.

— Czy Buenos Aires to jakies... zlote jajo?

— Nie wiem, jak stoja ceny nabiatu, ale dobrze chociaz, ze dali mi szanse. Agencja rozumie.
To zdumiewajace, jak dobrze nas rozumie. Dlatego dla niektoérych CIA nie ma nic wspdlnego z
praca, z instytucjami czy rzadami. JesteSmy po prostu cholernie wdzieczni za ich wyrozumiatos¢
i zaufanie. Agencja jest zawsze sklonna przyjrze¢ sie cztowiekowi w innym Swietle. Taki jest
charakter tej branzy. Sa cienie, jest i nowe Swiatlo. Im wiecej dwuznacznosci, tym bardziej
wierzymy, tym bardziej ufamy, tym ciasniej zwieramy szyki.

To niezwykle, jak czesto o tym mowit. Agencja byla dla niego jedynym niewyczerpanym
tematem. Centralna Agencja Wywiadowcza. W oczach Beryl by}t to najlepiej zorganizowany
kosciol w swiecie chrzeScijanskim, kosciol, ktérego misja polegata na tym, ze gromadzit i
przechowywal wszystko to, co zostalo powiedziane, nastepnie zmniejszat to do malenkiego
punkciku i nazywatl ten punkcik Bogiem. Ona musiata zy¢ w matych zakurzonych pokojach,
pokojach bezpiecznie odizolowanych, poza zasiegiem przyprawiajacych o zawrot glowy spraw, z
dala od upahu, Swiatta i dziwnych miejsc, natomiast on nie mogt obejs¢ sie bez azylu w wielkiej
nawie Agencji. Uwazal, ze ludzkich motywacji i potrzeb nigdy sie tak do korica nie pozna. Bo
zawsze jest kolejna warstwa, kolejna tajemnica, bo serce potrafi knu¢ spiski tak zlozone i
sekretne, Ze mozna je wziac tylko za glebszy rodzaj prawdy.

W wazoniku na stole staly zawilce. Zadzwonit telefon i Beryl podeszta do biurka, zeby
odebra¢. Ustyszawszy glos kogo$, kto przedstawit sie jako Thomas Stainback, zorientowala sie,
ze Larry bedzie rozmawial z nim na gorze. Po prostu stanela w drzwiach saloniku. Gdy ja
zobaczyl, wstat od stolu. Zaczekala, az wejdzie do pokoju goscinnego i podniesie shuchawke,
delikatnie odtozyta swojq i wrdcita, zeby dopi¢ kawe.

Parmenter powiedziat:

— Jestem — i zamilk}, czekajac, az Everett zada pierwsze pytanie.

— Co wiadomo o harmonogramie?

— Wyglada na to, Ze w potowie listopada.

— A wiec mamy czas. Ciekawi mnie, co robi teraz Mackey.

— Wie, Ze obstawiamy Miami. Ale nie powiedziatem mu kiedy.

— To natychmiast powiedz.

— Nie moge go znaleZc.

Pauza.

— Przeniesli go?

— Ostroznie sprawdzitem. Nie ma go na Farmie ani nigdzie indziej, gdzie, logicznie rzecz
biorac, powinien by¢. Przepadt bez sladu. Wyglada na to, ze przywarowat.

— Przeniesli go — powtorzyt Everett.

— Sprawdzatem, Win. Bardzo doktadnie. Nie powierzono mu zadnego tajnego zadania. Miat
szkoli¢ rekrutéw, ale nie szkoli.

— Czy to znaczy, ze zrezygnowat? Nie mozemy bez niego dziatac.

— Przygotowuje sie. To wszystko. Da znac.

— Nie moze tak po prostu odejsc.

— Odezwie sie. Dobrze wiesz, ze to pewniak.

— Mam zte przeczucia.

— Przygotowuje sie. Ktéregos ranka wsiade do samochodu i bedzie tam siedziat. Chce tego tak



samo jak my.

— Od kilku tygodni mam uczucie, ze co$ jest nie tak.

— Wszystko jest tak. Miasto, pora, przygotowania. Mackey to pewniak.

— Wierze w przeczucia.

Larry odtozyt stuchawke. Gdy zszedt na dot, Beryl siedziata przy stole z kawa i nozyczkami.
Kieliszki i talerze byly przykryte gazetami.

Przestal komentowac jej dziwactwo. Uwazala, Zze wysylanie znajomym wycinkow prasowych
jest catkowicie normalnym sposobem korespondowania. Mozna bylo wyciac tysigce rzeczy, a
wszystkie mowity cos o jej odczuciach. Patrzyl, jak czyta i wycina. Byla w okularach i z
determinacjq szczekala nozyczkami. Uwazala, ze wycinki sa osobista forma ekspresji. Ze zaden
list do przyjaciotki nie bedzie bardziej intymny i wymowny niz artykut o zbrodni czy gwattownej
napasci, o jakims$ szalencu, o zamachu bombowym na dom Murzyna, o buddyjskim mnichu,
ktory sie podpalit. Bo to wiasnie te rzeczy mowia nam, jak zyjemy.

Baby LeGrand stala na koncu wybiegu — ugiete kolana, rece na karku — i gwaltownie
wyrzucajac biodra w rytm bebnéw, wodzita oczami po sali, po sylwetkach ludzi w przy¢mionym
Swietle, ludzi, ktérych potrafita rozgryz¢ w sekunde: och, ci marynarze i studenci, ci sami co
zwykle, ta kelnerka z flaszka dla jakiego$ pijaczyny, ten chlopaczek w obcistej koszuli, na
ktorego widok tezeja jej sutki. Powoli przeciagnela szarfe miedzy nogami. Otaksowata
spojrzeniem gliniarzy po stuzbie, ktérzy siedzieli przy stoliku, ztopiac tanie piwo. Popatrzyta na
chlopaka, ktory pracowatl tu dorywczo, robigc klientom polaroidowe zdjecia; Jack rozdawat je
potem na pamiatke. MezczyZzni w garniturach i krawatach, biznesmeni w podrozy stuzbowej,
chlopcy, ktérzy przychodza tu z dziewczynami, zeby zatanczy¢ miedzy stolikami twista. Brenda
zna tych od twista. Woli miodszych gliniarzy, ale muszq mie¢ niebieskie oczy. Zna kazda,
najmniejszg nawet plame po pomidorach na najwezszym krawacie, poniewaz serwuja tu tylko
pizze, ktéra kupuja w pizzerii na rogu, a potem wstawiaja do podgrzewacza. Bebniarz
przyspiesza i marynarze wrzeszcza: Smiato, Smiato, dalej! Brenda macha szarfag w dymie i kurzu,
szuka przy barze metow, ktérych Jack sprasza tu z ulicy, wyrzuconych z pracy i wloczegow,
ktorym zawsze wspotczuje. W klubie sq i hazardzisci, sa Sycylijczycy, sa ci, ktérzy Sciagaja
haracz od wlascicieli automatow, ludzie zwykle gwaltowni, ktorzy stoja teraz sztywno z tyhu sali.
Karuzela w pieciosekundowej migawce, no i turysci z Topeki. Krzycza: dawaj, dawaj, smiato!
Krzycza, bo chca miec te szarfe. Chca ten kawatek jedwabiu, ktéry przeciggneta miedzy nogami.
Przyszli tu, zeby skapac sie w blasku ciata lunatyczki, dziewczyny, ktéra obudzila sie nago w
pulsujacym tlumie. Tak to zawsze wyglada, przynajmniej dla niej. W srodku nocy dostaje ataku,
jakby opetaly ja demony, i budzi sie nago w innym $nie, gdzie macajq ja obcy mezczyzni. A czy
kto$ tu zna te ghipia prawde? Baby L. chce by¢ posredniczka w handlu nieruchomos$ciami, chce
odwiedzac¢ ludzi samochodem pomalowanym na kolor drewna. Nagradzang posredniczka w
kostiumie barwy paproci. Ale teraz pieprzy sie ze Swiattem na oczach thumu, w kroplach potu z
brzucha i ud, teraz wymachuje do rytmu kitkami na sutkach.

Zrobila swoj stynny numer z piersiami — lewa zakrecila w lewa, prawa w prawa strone — i
szybko zeszta z wybiegu.

Potem wziela prysznic, owineta sie recznikiem, usiadla w garderobie i zapalilta. W tym
momencie papieros byl najczystsza przyjemnoscia, jakq znala.

Przed sasiednim lustrem siedziata przebrana juz Lynette. Ukryta twarz w ,,Lifie”.

— Gdybym miata chociaz odrobine rozsadku — powiedziata Brenda — wzielabym co moje i po
prostu zwiata. Mam siedmioletniego synka i czteroletnia coreczke i przez pét dnia jestem zbyt
zmeczona, zeby sie z nimi przywitac.



Lynette przewrdcita kartke.

— Powiem ci, ze ten Bobby Kennedy bardzo mi pasuje. Doprowadzalby mnie do szalenstwa.
Ma w oczach takie chochliki. Dziesie¢ minut z Bobbym i stracitabym glowe.

— Na mnie w ogole nie dziala.

— Odptynetabym przy nim do krainy wiecznej szczesliwosci.

— A gdzie to jest, Lynette?

— Te chochliki sg takie ztosliwe, ale on chyba o tym nie wie, co?

— Chyba wie — odparta Brenda. — Ja tam wole jego brata. Bylby lepszy w t6zku. Lubie dobrze
zbudowanych kochankéw. Od cherlakow trzymam sie z daleka.

— Bobby jest zbudowany jak sportowiec.

— Prezydent to dojrzaly mezczyzna, umiatby postepowac z takimi jak my. Nie zebym chciata
wigzac sie z kims$ na state.

— Musiatabys sie wytapirowac jak Jackie.

— Nie tylko to bym musiata.

— Za to masz tadne cycki.

— Ciii... To moja pieta achillesowa. Duze cycki, duzy klopot.

— Co on wiasciwie robi, ten prokurator generalny?

— Zartujesz? To najwazniejszy smutas.

— Smutas czy kutas?

— Smutas, gliniarz, kutas, na jedno wychodzi.

W sali wybuchto jakie$ zamieszanie. Dobiegaty stamtad podniesione glosy i brzek thuczonego
szkla. Lynette przewrdcita kartke.

— Wierzysz, ze sg tacy, co to jak im powiesz, kiedy sie urodzitas, ale tak doktadnie, godzine,
minute i w ogdle, to przepowiedzq ci przysztosc?

— Cos tu Smierdzi, jak mowi stara maksyma — odparta Brenda.

Zamieszanie przybrato na sile. Takie co$ czuje sie przez Sciany. Brenda wilozyla szlafrok,
wyszta na korytarz i zajrzala do sali. Miedzy barem a wyjsciem zobaczyta ktebowisko ciat i rak,
trzech czy czterech facetéw, z Jackiem wilacznie, ktérzy thukli kogos, kto wygladat tak, jakby
poczesat sie petardami. Jack chcial zrzuci¢ go ze schodéw. Pozostali prébowali do tego nie
dopusci¢, uwazajac, ze przegina. Z tego rozedrganego klebowiska wyrwat sie po chwili ich
fotograf, wyrwat sie i stanat z boku, potrzasajac reka, jakby kto$ go ugryzt.

— Co sie dzieje? — spytata Brenda.

— Facet chwycit za tylek kelnerke. No wiesz, pomacat ja, jak przechodzita.

— I karzemy to Smiercig?

— Wiesz, jak Jack na to reaguje. Dostat szatu.

Ruby wyciagnal tamtego z thumu i we dwoch szybko zbiegli waskimi schodami na doét,
praktycznie nie panujac nad nogami, odbijajac sie od poreczy, niemal wypadajac na ulice.

Ci z baru ruszyli za nimi, z wrzaskiem, gesiego. Brenda zaciggnela sie gleboko dymem i
wrocita do garderoby, zeby dokonczy¢ rozmowe.

Na ulicy Jack przewrécit faceta na ziemie. Zaczat go kopa¢, pedantycznie, jakby chciat
strzasnac z buta psie gowno. Tamten odbiegt na czworakach troche dalej, wstat i puscit sie pedem
przez ulice, roztracajac kolejke przed sasiednim klubem, gdzie trwal pokaz amatorskiego
striptizu. Jack pognat za nim, on i pieciu czy sze$ciu innych z Karuzeli. Facet byt duzo szybszy,
ale w potowie ulicy przystanat i odwrocit sie gotowy do walki. Zupelnie bez sensu, bo tylko
jeszcze bardziej rozwscieczyt Jacka, ktory nie zwalniajac kroku, po prostu go staranowat, powalit
impetem rozpedzonego ciala. Kopnat go dwa razy, a wtedy zaatakowany chwycit go za kostke i
jak w zwolnionym tempie przewrocit na jezdnie, po czym zaczat sie czolga¢ w strone znaku



drogowego. Jack uklagkt i zlapal goscia za noge, nie chcac, zeby tam dotart. Kto§ z thumu
prébowatl rozewrze¢ mu palce, ktos probowat go uspokoi¢. Ale tamten nie dawat za wygrang i
wciaz pelznatl do tego znaku. Wyraznie chciat tym co$ udowodni¢. Gdyby tylko zdotal tam
dotrze¢. Dwoch z Karuzeli rozdzielito ich, ale tuz przedtem Jack zdazy}t przykopa¢ mu dwa razy
w Zebra. Facet wstat i uciekt wzrokiem w bok. Miat rozpiete spodnie. Jack grzmotnat go w glowe
ponad ramionami tych z Karuzeli, a wowczas gos¢ odszed}, stanagt na srodku jezdni i stat tak
miedzy omijajacymi go samochodami. Poprawit ubranie. Stat tam i stal. Nie patrzyt na ludzi na
chodniku, ciezko dyszac po biegu i bojce.

Jack zawrdcit. Doszedlszy do stojacych w kolejce przed sasiednim klubem, zaczat Sciska¢ im
rece i rozdawac reklamowki z godzinami otwarcia Karuzeli. Potem wsiadl do swego oldsa i
pojechat sie przewietrzyc¢.

Jego samochod byt slumsem na kotach. Psy przegryzty maty i pokrowce. Wyzarty wysciotke
na tylnym siedzeniu, odstaniajac sprezyny. Na szybach byty Slady tap. Na tylnym siedzeniu
walato sie osiem pustych kartonéw, zgniecionych i powciskanych w zalomy kanapy. Ilekroc¢
skrecat albo sie zatrzymywal, po podtodze turlaty sie stoiki z dietetycznym jedzeniem. Na desce
rozdzielczej lezatlo kilkaset dolarow owinietych w poplamiony krwigq papier po kotletach
jagniecych. W schowku na mapy mial zapasowa fiolke preludinu, czepek kapielowy, kilka
niezaptaconych mandatow, kilka notesow z adresami, kilka kondomow luzem, mosiezny kastet i
program telewizyjny.

Wiaczyt KLIF, zeby postucha¢ Weirda Bearda. Znajomy gtos dyskdzokeja uspokajat go.

Objechat srodmiescie Dallas. Czasem musze przylac jakiemus rozrabiace. Jak zaczniesz kuli¢
sie przed takim ze strachu, juz po tobie. Wymacal przez marynarke swoja trzydziestke6semke,
ktéra schowat do torby ze Stanowego Banku Handlowego wraz z trzema tysigcami dolaréw z
ostatnich wplywow, zwinietymi w rulon i sciSnietymi r6zowa gumka.

To pewnie przez rozmowe z Jackiem Karlinskym wkurzyl sie na faceta, ktéry pomacat te jak
jej tam. Musiat zdoby¢ pienigdze. Nie miat innego Zrodta. Wszedzie dhugi, wszyscy go nekaja.
Nawet gdyby dostat jutro te czterdziesci tysiecy, nie rozwigzatby wszystkich probleméw. Musiat
rozwingc¢ interes. Miat na glowie tych zwigzkowcoéw od dziewczyn. Pewien stary lichwiarz z
Zachodniego Wybrzeza odmowit mu pozyczki, a teraz Karlinsky szedl w jego Slady.

Moherowa marynarka. Szkoda, Ze nie kupites dwoch. Na jedng bys sral, druga przykrywaltbys
gowno.

Mial nagrany interes z maszyng, ktora, jak wrzucisz do niej Zeton, to umyje klientowi
samochod. Jego brat Sam jedna taka sprzedat i uwazal, ze toto ma przysztos¢. Pewnie nic z tego
nie wyjdzie, ale moglo wyjs¢. Prébowal réznych interesow z pozostatymi bra¢mi, probowat
wszystkiego, od sprzedazy solniczek i pieprzniczek poczynajac, na sprzedazy zgrabnych popiersi
FDR konczac. Sprzedawat sztuczng bizuterie, oprzyrzadowanie do maszyn do szycia, lekarstwa
na artretyzm, od Chicago az po San Francisco.

Trzydziesci lat z oscig w gardle.

,»Wiem, co myslicie — mowit Weird Beard. — Myslicie, Ze zmys$lam. Nie, nie zmyslam. Jesli to,
co mowie, do was dociera, to musi by¢ prawda. My nie jesteSmy zmysleni. Chce pozostawic¢ was
dzisiaj z pewnym pytaniem. Kto jest zmyslony, a komu kazano notowac? Siedzicie tam w Srodku
nocy i potajemnie stuchacie, a stuchacie potajemnie dlatego, ze nie wiecie, komu zaufa¢, ze
ufacie tylko mnie. JesteSmy tymi, ktorzy nie sa nimi. To waskie pasmo radiowe jest wasza droga.
Nie zmys$lam. Na Swiecie sg tylko dwa rodzaje rzeczy. Rzeczy prawdziwe. I rzeczy prawdziwsze
od tych prawdziwych. Ta prywatna uliczka jest nam potrzebna, ZebySmy mogli sie spotykac. Bo
to jest nasze wielkie NBI, Nie BadZ INNY. Dotarto? Dobrze mnie zrozumieliscie? JesteSmy
malutkimi, podstepnymi sekrecikami, ktére tamci prébuja odkry¢. Myslicie, Ze zmyslam? Nie.



Weird Beard powiada: jedzcie ptatki widelcem. Odrabiajcie prace domowa po ciemku. I ufajcie
swojemu radiu bardziej niz matce”.

Jack nie miat zielonego pojecia, o czym facet gada. Z trudem przetknat tabletke preludinu.
Preludin przyspieszat decyzje.

Pojechat do Ritz Delicatessen i zaparkowat na ulicy. Otworzy}t bagaznik i wrzucit tam ciezka
torebke z pieniedzmi i rewolwerem, zeby potem o tym nie zapomnie¢. Bagaznik byt troche
przepehiony, bo lezaly w nim hantle, obcigzniki do hantli, letni garnitur, puszka farby, rolka
papieru toaletowego, psie zabawki i zarcie, kabura od rewolweru, but golfowy z jednodolarowym
banknotem w srodku i okolo stu btyszczacych zdje¢ kowbojki Randi Ryder, ktore przywiozt z
Nowego Orleanu. Mozna powiedzie¢, ze to moje zycie, bo w domu nie jest porzadniej.

Wszedt do sklepu i zamowit wszystko z podwo6jng musztardq i podwojnym majonezem, w
sumie dwanascie kanapek. Z rostbefem, z peklowang wotowina, z plastrem indyka, z ozorkami, a
do tego kiszone ogorki, surowke z bialej kapusty z dodatkiem majonezu, pikle, salatke z
ziemniakoéw, czereSniowy nap0j gazowany, napoOj imbirowy i tak dalej. Poprosit sprzedawce,
zeby kanapki byly specjalne, bo jada na komende.

Wrocit do samochodu. Nasi gliniarze zastuguja na najlepsze, bo ilekro¢ wychodza na ulice,
narazaja zycie. To miasto zab6jcéw. Bum. Musial pamieta¢, Zeby wpas¢ potem do klubu po
Shebe, kase i kapelusz. Nie lubit chodzi¢ bez kapelusza, bo wida¢ mu bylo tysine. Byt w trakcie
kuracji, ktéra miata wzmocni¢ mu wlosy, i czul, Ze jest lepiej, chociaz z drugiej strony watpit,
czy bedzie catkiem dobrze.

Jechal w kierunku Police and Courts Building, gmachu policyjno-sadowego, czujac ostre
szczypanie w kolanie, ktore podchodzito nogawka coraz wyzej i wyzej. Piekna, soczysta rana
cieta. Taka bojka pochtania cztowieka do tego stopnia, Ze nie wie nawet, ze od godziny krwawi.
Podwingt nogawke za kolano. Nikt powazny go nie dofinansuje, bo stawiat kielicha ludziom,
ktérzy sie nie liczyli, i sprowadzat psy z ulicy. Wysiadl, opuscit nogawke i zygzakujac miedzy
wysokimi kolumnami, wszed}t do starej czeSci gmachu.

Z pudlem pelnym kanapek i napojow wjechal winda na drugie pietro, myslac, ze jesli szybko
czegos nie zrobi, juz do konca bedzie prowadzit interes z wiasnej kieszeni, jesli w ogole mu na to
pozwola, jesli nie zrobig z niego kompletnego zera. Wysiadt i ruszyt korytarzem do wydzialu
przestepstw miodocianych. Czul, jak krew Scieka mu do buta. Ale na widok tych starannie
ogolonych, tych umundurowanych policjantéw miat ochote powiedzie¢: nigdy w zyciu z niczego
nie bylem tak dumny jak z tego, ze przyjaznie sie z policja w tym najbardziej proamerykanskim
miescie Swiata.

Rabin czesto mu powtarzat: ,,Nie roztkliwiaj sie tak”.



W Dallas

O polnocy Lee Oswald siedziat w pralni ekspresowej Sleight’s Speed Wash, czekajac, az
wyschnie mu ubranie, i czytajac H.G. Wellsa. W pralni byl jeszcze jeden klient, przerazajacy
grubas w kapciach, ktore rozcial, zeby zrobi¢ wiecej miejsca dla spuchnietych stop. W powietrzu
unosit sie kwaskowaty odor. Lee obgryzat skorke przy paznokciu, pochylajac sie nad pierwszym
tomem Historii swiata, lezacym na kolanach.

Mieszkal teraz to razem z Maring i dzieckiem, to osobno.

Wszed! nocny cie¢, chudy Murzyn, i ze Spiewng intonacja powiedziat:

— Zamykamy, zamykamy, pora do domu. — W czerwonym plecionym koszu nidst
przesScieradia.

Grubas wstat i podszed} do suszarki, zeby wyjac¢ ubranie. Lee obgryzal kciuk i czytal dalej,
ztozony wpét nad ksigzka. Grubas wykustykat z pralni.

Minely trzy minuty. Suszarka sie zatrzymata. Lee wciaz siedzial z twarzq w ksigzce. Wiedzial,
Ze cieC gapi sie na niego z odleglosci czterech i p6t metra. Przewrocit kartke, zeby doczyta¢ do
konca rozdziatu na dole nastepnej strony. Czytat powoli, mocno skupiony, zZeby zrozumie¢ mata,
naga prawde ukryta w sylabach.

— Hej, panie kolego, zaczynam tracic¢ cierpliwosc.

Grecy i Persowie. Lee podnidst wzrok. Cie¢ miat obwisla dolna warge, rdzawa cere,
piegowate policzki, dhugie jak u malpy rece i Lee pomyslal: Japonia, chociaz nie potrafit
skojarzy¢ go sobie z Zadnym nazwiskiem czy okolicznosciami. Chwile p6zniej juz wiedziat. To
byt Bobby Dupard, kumpel spod celi w Atsugi.

Troche trwalo, zanim Dupard go sobie przypomniatl. Patrzyl na niego i patrzyl, ogarniajac
wzrokiem rzedniejace od strony przedziatka wlosy, wymizerowang twarz, trzydniowy zarost,
rozpruta pod kohierzykiem koszule, ogarniajac bardzo duzo, bo ponad cztery lata wieku w pelni
meskiego, lata wygnania i ciezkich czasow. Ozzie Krolik. Wreszcie go sobie przypomnial, czego
odbiciem by} ztozony wyraz jego twarzy.

— To dlatego, Ze nie przygladam sie juz bialym. I chwile trwa, zanim skojarze sobie, z kim
gadam.

Nie rozmawiali o Japonii. Rozmawiali o Zachodnim Dallas, o osiedlu zlozonym z setek
stojacych rzedami doméw miedzy rzeka Trinity i Singleton Boulevard, gdzie Bobby mieszkat z
siostrg i trojgiem jej matych dzieci. Nazywali to osiedlem parkowym. Bylo ogrodzone,
odizolowane od miasta, mialo rozbebeszong kanalizacje i zalane blotem trawniki. Dupard
pracowatl w pralni od si6dmej rano do poinocy przez szes¢ dni w tygodniu. Dwa razy tygodniowo
chodzit na kurs rysunku technicznego dla mechanikéw w Crozier Technical High School w
sSrodmiesciu. Czasami pracowat od potudnia do czwartej rano jako mieszacz w piekarni, gdzie
zastepowat chorych albo tych, co nie przyszli na zmiane. Wtedy wracat do domu w bialym od
maki ubraniu. Jego matka juz nie zyla. Ojciec mieszkal w innej czesci osiedla. Bobby nie
wiedzial gdzie. Ale prawie codziennie widywatl go z autobusu numer 52 przed warsztatem
pomocy drogowej, gdzie jego stary pociagat whisky z puszki. Sikacz o nazwie Big Cat. Wiedzial,
Ze ojciec nie rozpoznatby go nawet wtedy, gdyby on podszedt! sie przywita¢. Gadatby z nim tak
jak z tymi, ktorym moéwil, ze rozmawia z Bogiem.

Takie wlasnie byto Zachodnie Dallas. Dym z huty olowiu. Zycie staccato.

Bobby miat teraz delikatny meszek na podbrédku. W jego oczach nie bylo juz tego szybkiego



jak rte¢ strachu. Patrzyl na Lee z rozmystem, chlodno i przenikliwie, oceniajac jego uwagi
powolnym skinieniem glowy.

Lee wyznal mu, ze zszedt do podziemia. Ze bez stowa wyjasnienia porzucil prace. Ze bez
stowa wyprowadzil sie z ostatniego mieszkania. Ze zamiast stalego adresu ma teraz skrytke
pocztowq. Ze jego brat nie wie, gdzie go szuka¢; matka myslala, ze wcigz mieszka w Fort Worth.
Ze z powodu nieporozumien zona przeprowadzila sie do przyjaciét. Ze on, Lee, pracuje w firmie
graficznej. Nie wspomniat o tajnym charakterze swojej drugiej, dorywczej pracy. Nie wspomniat
o Marionie Collingsie. Collings, za posrednictwem George’a de Mohrenschildta, wcigz domagat
sie od niego szczegdldw jego wspolpracy z aparatem bezpieczenstwa ZSRR. Lee go unikal.
Unikat kontaktow z wiladzami pocztowymi. Ukrywal sie przed federalnymi. Na kazdym
formularzu, ktéry musiat wypeini¢, podawat falszywy adres. Po godzinach robit plakaty i wysytat
je tym z Socjalistycznej Partii Pracy. W worku marynarskim na dnie szafy miat aparat
szpiegowski.

Nie wyjasnit mu tez, o co poszto z Maring, nie przyznal, ze bardzo za nig teskni, ze jej
potrzebuje, Ze wprawia go to w jeszcze wiekszy gniew, ze probuje z tym walczy¢, Ze jest to
kolejne podstepne uczucie, ktérego nie potrafi przezwyciezy¢.

Dajmy sobie spokdj z Japonia. Bobby méwit o Potudniu, o policji, o psach i podpaleniach
domow, o integracji rasowej w starym, dobrym Missisipi. Gadali o tym prawie codziennie: w
telewizji pokazywali rozwsScieczonych segregacjonistow, thumy Murzynéw skulonych pod
naporem oddziatlow prewencyjnych policji, Murzynéw powalonych i lezagcych w kupie na ziemi.
Demonstrantéw, ktorych bito w twarz i obrzucano kamieniami. Kto$ pada, a wtedy bialasy
doskakuja do niego i z kopa. I ci gliniarze z drewnianymi patkami: trzymaja je za oba konce i
mocno wykrecaja. Spojrz tylko na ich oczy. Spdjrz na strazakéow, ktorzy wyskakuja z wozow.
Odkrecajq wode w sikawkach i jakby rozpetato sie piekto, bo wszyscy nagle fikaja kozta.

Na calym osiedlu byly prowizoryczne ruszty, dwudziestopieciolitrowe beczki po ropie,
przeciete wzdtuz na pét i brzuchem do dotu ustawione na metalowych nogach — bucha dym, w
telewizji sikajq sikawki.

W dwunastu suszarkach Loadstara z gluchym dudnieniem wirowato ubranie.

— Po mojemu — méwil Bobby — ten system robi wszystko, zeby upokorzy¢ czarnych. Zeby
musieli chla¢ tanie winsko i kombinowac za pare centow. Tak to sobie zaplanowali. Powiem ci,
do czego doszedlem, Ozzie. Kiedy czytam kronike kryminalng w gazecie, patrze na nazwisko
przestepcy, zeby zobaczyC, czy to czarny, czy bialy. Jak widze, ze czarny, patrze i moéwie:
Smialo, bracie, tak trzyma¢. Bo co nam jeszcze zostalo oprécz nienawisci?

Powiedziat:

— Nie zamierzam zmeczy¢ biatych tym, ze potrafie dtuzej cierpiec.

I powiedziat:

— Probuje nauczyc¢ sie zawodu, zeby nie zwariowac.

Siedzieli tam i rozmawiali do drugiej nad ranem. Dwa dni péZniej rozmawiali znowu, kiedy
Bobby zaladowywat pralki i sktadat rzeczy tych, ktérzy zostawili je do uprania. Nazajutrz Lee
wyrwat sie z pracy troche wczesniej, zaczekal na niego przed gmachem, gdzie odbywat sie kurs, i
pojechali razem do Oak Cliff, gdzie byta pralnia, domy z mieszkaniami do wynajecia, gdzie
mieszkat Lee i gdzie w wysokiej trawie rdzewiaty wraki samochodéw. Zjedli na spotke pudetko
paczkow i znowu rozmawiali. Lee mieszkat przy Elsbeth Street, ledwie szes¢ ulic od pralni, wiec
wieczorem tego samego dnia, przy wirujacych maszynach i nielicznych nocnych klientach,
ktérzy wrzucali gar§ciami ubrania do spienionych mydlin, rozmawiali tam az do zamkniecia, o
polityce, dyskryminacji rasowej i o Kubie.

Nazajutrz przyszed}t im do glowy pewien pomyst. General Walker — wpakujmy mu kule w teb.



Marina stata, kotyszac dziecko na rekach. Na jej powrdt wysprzatal mieszkanie. Ucieszyt sie,
kiedy ja zobaczyt. Wziagt June na rece i przekrzywiajac glowe to w lewo, to w prawo, przemawiat
do niej niby po japonsku. Bardzo je rozSmieszyt.

Zaczal analizowa¢ rozklad jazdy autobusow. Autobus z Preston Hollow, numer 36,
zatrzymywat sie pottorej ulicy od domu generala. Lee przeszed} przed tym domem i stwierdzit,
ze stoi daleko od ulicy, tuz nad Turtle Creek, w kepie bujnych wigzow i topol, w cichym,
spokojnym zakatku. Juz samo to, Ze szed! ta ulica, sprawiato, Ze czut sie nietykalny. Zapamietat
numer rejestracyjny samochodu na podjezdzie i zapisal go w notatniku. Notowal czasy
przejazdow, odleglosci, notowat inne spostrzezenia.

Spytata go, czy bedzie jq teraz uczyt angielskiego.

Wystal do Seaport Traders 29,95 dolara za trzydziestkedsemke, rewolwer ze skrocona lufa. Za
smitha & wessona, znanego jako dwucalowe komando. Na formularzu zamoéwienia podat
nazwisko A.J. Hidell i adres: skrytka pocztowa 2915, Dallas, Teksas.

Nazajutrz poszedt na zajecia z maszynopisania. Byl to jego pierwszy dzien, wiec usiadt w
ostatniej tawce i z nikim nie rozmawiajac, zaczat sie przyglada¢ klawiszom maszyny. Kompletna
chinszczyzna. Wkrecit papier i potozyt palce na klawiszach, probujac zrozumie¢, dlaczego litery
rozmieszczono tak, a nie inaczej. Obraz ponizenia. Dziewie¢ dolar6w wpisowego. George
powiedzial, Ze jesli nauczy sie pisa¢ na maszynie, dostanie kiedys lepszq prace.

Byl koniec stycznia 1963 roku.

Stat w ciemni z kursantem nazwiskiem Dale Fitzke. Dale byt kaleka i chodzil w bucie
ortopedycznym. Kustykal, miat delikatna, regularng, niewiarygodnie gladka twarz i wygladat jak
dwunastolatek.

Stali ramie przy ramieniu nad kuwetami. Ludzie wchodzili i wychodzili, przeciskali sie tuz za
nimi. Swiatlo bylo przyémione i czerwonawe — radioaktywny pokoéj.

— Jaki ty jestes? — spytal Dale. — Bo ja jestem dziwak. Rodzina nareszcie przestata oczekiwac
po mnie czego$ wielkiego.

— 1 czego teraz oczekuje?

— Wstrzymuje oddech, tak z podtekstem seksualnym, wiesz. Co ci sie najbardziej podoba w tej
ciemni? Tak wygladal mdj pokdj, kiedy mialem goraczke. Dzieciece goraczki byly wspaniate.
Miewatem strasznie wysokie, fantastyczne. Co myslisz o tej pracy?

— Podoba mi sie. W poréwnaniu z innymi jest ciekawa.

— Bo ja mam wrazenie, ze oprocz tych réznych rozniastych zlecen robig tu co$ jeszcze. Na
przykiad. Podac¢ ci przyktad?

— No? —rzucit Lee.

— Kazali mi trzymac sie z daleka od stotéw do skladania. Nie wolno. Nie patrzec.

— Mozna patrzec¢. Nikt ci nie zabroni. Ja patrze caly czas.

— Ja tez — odpart Dale z podnieceniem w glosie. — Powiem ci, co widzialem, a ty powiesz, co
ty widziates.

— Maja tam listy z Wojskowego Serwisu Kartograficznego.

— Jakie listy?

— Z nazwami miast.

— Tez je widziatem. Na paskach papieru dlugosci siedmiu i pot centymetra.

— Niektore sq napisane cyrylica. Po rosyjsku. Do map cel6w w Rosji.

Obydwaj mowili szeptem.

— Jak obiecasz, ze nikomu nie powiesz, powiem ci, co podstuchalem — szeptat Dale. — Kresla
te mapy na podstawie zdjec. I to wiasnie te zdjecia sq tajne. Robi je U-2.



Swiatlo — upiorny neonowy réz.

— Super jest znac jakas tajemnice, nie? Uwielbiam wymieniac sie z kim$ takimi fascynujgcymi
rzeczami. Ty powiesz mnie, ja powiem tobie. U-2. Kiedy pierwszy raz o nim ustyszatem, chyba
jeszcze za Eisenhowera, myslalem, ze mowia: ,ty tez”, jak ,,ja tez”, ,ty tez”.

Byla sobota i mieli tu siedzie¢ pottorej godziny. Lee przychodzit w soboty, kiedy tylko mogh,
bo wiedzial, ze jak tylko dowie sie o tym Marion Collings, robote szlag trafi.

— A ci ludzie? — spytat Dale. — Podobaja ci sie? Widziatem, jak czytales rosyjskie czasopismo.
Niektorzy to komentowali. Oni sg przyjacielscy, ale tylko do pewnego stopnia. Nie zeby
obchodzito mnie, co kto czyta. Pamietasz, jak byles maty i pocites sie pod kocem? Pamietasz, jak
to jest? Goraczka to taki sekret. Jakby wpas¢ do glebokiej dziury, gdzie nikt nie moze cie
dosiegnac, ale nie czujesz wtedy ani strachu, ani bélu, bo nie czujesz nawet samego siebie.
Uwielbiam kapac sie w pocie.

— Kiedy bytem maty, mialem operacje ucha. Wciaz pamietam, co mi sie $nito, kiedy wlozyli
mi te maske.

— Ja mialem az cztery operacje! Uwielbialem, kiedy mnie usypiali!

Dale wymachiwat rekami w czerwonawej poswiacie i z dtoni skapywat mu wywotywacz.

— Ty jeste$ inteligentny? Styszalem kiedys, jak matka mowi: ,,Tom, on nigdy nie bedzie
inteligentny”. Rozmawiata wtedy z Tomem, moim bratem. Podczas kolacji powtorzytem to ze sto
razy.

Tajemniczy U-2 powedrowat za nim z Japonii do Rosji, a teraz byl tutaj, w Dallas. Lee wciaz
pamietal, jak ta maszyna ladowala, jak wdziecznie sptywata na ziemie, lekka jak piérko, zalezna
od wiatru, na wietrze zeglujaca. Tak mu sie wtedy wydawato. I to skrzekliwe buczenie zepsutego
glosnika, ten przerywany glos pilota. Styszat go czasem na pograniczu jawy i mglistego snu.

— Ja postucham — mowit Dale Fitzke — i ty postuchasz. Spotkamy sie tu i pogadamy.

Kurs maszynopisania odbywat sie¢ w Crozier, w tym samym ogo6lniaku, gdzie na kurs chodzit
Dupard, wiec kiedy tylko mogli, spotykali sie w pustej klasie, zeby zgra¢ daty i godziny.
Rozmawiali o strategii i filozofii, czekali na zaméwiony rewolwer.

— Myslisz, ze to przypadek, ze ten Walker zamieszkal w Dallas? — méwil Bobby. — Gdzie ty
zyjesz, cztowieku? Zamieszkat tu, bo Dallas to siedlisko wscieklosci i nienawisci. To miasto z
jego wyobrazni.

— Czytale$ dzisiejsza gazete? Wyjezdza, jedzie w trase. Bedzie przemawial w dwudziestu
dziewieciu miastach. Wroci dopiero w kwietniu.

— W trase? Zeby zachecac¢ biatych do mordowania Murzynéw?

— Operacja ,,Midnight Ride” Niebezpieczenstwa komunizmu w kraju i za granicg. Bedzie
gadat tylko o Kubie. Uwielbia atakowa¢ Kube. Jesli juz mamy czeka¢ do kwietnia, trzeba to
wykorzysta¢. Zatatwmy go siedemnastego. W drugg rocznice Zatoki Swin.

— Kto bedzie strzelat?

— Ja — odpart Oswald.

— Jeste$ tego pewien?

— Zrobie to.

— Jedli siedemnastego, to musze sprawdzi¢, czy nie mam zajec.

—Jak to?

— Nie wiem, czy warto sie urywac.

— Musze mie¢ wspélnika, Bobby. Nie moge tam wejS¢ i po prostu go zastrzelic. Dom stoi w
glebi posesji. Jest tam taka alejka. I chyba bedziemy potrzebowali samochodu.

— Samochod moge zalatwi¢. Zawsze mozna pozyczy¢. Ale nie znam sie na ucieczkach.
Najwazniejsze to go dopasc¢. Ten cztowiek musi poczu¢ smak wlasnej krwi.



— W rosyjskim jest takie okreslenie na zamach z rozlewem krwi. Mokroje diefo. Mokra robota.
Tak zatatwili Trockiego, szpikulcem do lodu.

— Wszystko jedno czym, abySmy tylko go dorwali — odpart Bobby.

Przeprowadzili sie troche dalej, na Neely Street, do kolejnego umeblowanego mieszkania,
dwdch pokojow z betonowym gankiem i balkonem z koslawymi stupkami. Mogliby wystawi¢
tam skrzynki z kwiatami i udawac, ze to Minsk. Byl tam rowniez dodatkowy pokoik wielkosci
garderoby, gdzie Lee robit swoje notatki, przechowywat korespondencje i zapiski.

Rzeczy przewiezli wozkiem spacerowym June. Zrobili szes¢ czy siedem kurséw, naczynia
kuchenne, ubranka, listy z Rosji. Ostatni kurs zrobitl sam, wlozywszy przedtem jak najwiecej
ubran, zeby nie obracac po raz 6smy.

Do pokoiku mozna bylo wejs¢ i z salonu, i prosto ze schodéw przeciwpozarowych. Drzwi
zamykaty sie na klucz od wewnatrz, i jedne, i drugie. Tak wiec mieli tam takie hermetyczne
pomieszczenie, niby czes¢ budynku, jednoczes$nie cos, co do budynku nie nalezato. Nazywat je
gabinetem. Wcisngt tam stolik pod lampe i krzesto i wzigl sie do opracowywania planu
usmiercenia generata Walkera.

Zaczat od zdjeC jego domu. Do autobusu zabieral ze sobg lustrzanke, ktorg ukrywal w
papierowej torbie. Sfotografowal kratowany plot za domem i alejke wychodzaca z parkingu
przed koSciotem mormonéw przy Avondale Street. Sfotografowat tory kolejowe, gdzie w razie
potrzeby moglby ukry¢ bron.

W Swiecie istnieje drugi Swiat.

W notatkach szczeg6towo opisal potozenie okien z tylu domu. Przestudiowal plan Dallas.
Dopiescit falszywe dokumenty, ktére sporzadzit po godzinach pracy. Kiedy na poczte przyjdzie
rewolwer Hidella, odbierze go na dokumenty tegoz wiasnie Hidella. Wypekit je na maszynie
podczas zajec.

Dobrze bylo wiedzie¢, ze Dupard go popiera. Dupard uci$niony. Byl sita napedowa historii,
symbolem zwartego frontu przeciwko tym ze skrajnej prawicy.

Ponownie uzyt nazwiska Hidell 12 marca, wypeliajac przekaz pieniezny na kwote 21,45
dolara dla Klein’s Sporting Goods w Chicago za mannlichera-carcano, witoski karabin kalibru 6,5
milimetra wyposazony w celownik optyczny o czterokrotnym powiekszeniu.

Na pustych ulicach padat deszcz.

Jak wielkie mial poczucie misji, siedzac zamkniety w tym miniaturowym pokoiku, tworzac
plan, tworzac sie¢ potaczen!

Bylo to jego drugie zycie, jego prywatny, trojwymiarowy Swiat.

Poszedt do sklepu i kupit magazynek do mannlichera, zeby ten mogl wystrzeli¢ siedem razy
przed ponownym zaladowaniem.

Mokre od deszczu ulice. Gdy znalazt sie w pralni, podniecony zaczat thumaczy¢ Bobby’emu,
ze zwazywszy na rozklad domu i ogrodu, lepiej bedzie strzela¢ z wiekszej odleglosci. Potem
wslizgnat sie z powrotem do swego pokoiku, tak ze nikt nie wiedzial nawet, ze gdzie$ wychodzit.

W pizamie i na bosaka stal w saloniku, ¢wiczac przeladowywanie. Szarpnat uchwytem do
gory, przesunat rygiel do tyhly, potem do przodu i pchnat uchwyt w dét. Do gory, do tyhy, do
przodu i w do6t. Odwrdcit sie do lustra nad sofa. Do gory, do tyhy, do przodu i w dot.

Marina wyszia do sklepu. June siedziala na krzesetku pod oknem, toczac szklang kulke po
tacce.

Za domem bylo podwérze, skrawek ubitej ziemi, gdzie rosty dwa krzaki forsycji. Wzdtuz
ptotu wisial sznur na bielizne, a Marina wywieszata wlasnie pieluchy. Sasiadéw z parteru nie



byto w domu.

Minelo dziesie¢ minut. Lee zszedl na dot zewnetrznymi schodami. W jednej rece trzymat
karabin, w drugiej dwa czasopisma. Byt w czarnym pulowerze z krotkimi rekawami i w luZznych
ciemnych spodniach. U pasa miat rewolwer.

Oparl karabin o schody i wszedl do mieszkania. Chwile po6zZniej wrdcit z aparatem
fotograficznym Imperial Reflex, ktéry kupit tanio w Japonii.

— Po co to robisz? — spytata Marina. — Gdyby zobaczyli nas sasiedzi.

— To dla Junie, na pamiatke.

— Po co jej zdjecie ojca z bronig? Zreszta nie wiem, jak robi sie zdjecia.

— Trzeba trzymac aparat na wysokosci brzucha.

— Nigdy w zyciu tego nie robitam.

— Nie szkodzi. Bedziesz miata dla mate;j.

— Caly na czarno. To ghupie. Na kogo chcesz polowac z tym karabinem? Na sity zta? Chce mi
sie Smiac¢. To ghupie. Nikomu tym nie zaimponujesz. Robisz to tylko na pokaz.

Pozowal w kacie podwédrza z karabinem, ktéry trzymal w prawej rece lufa do gory,
przyciskajac kolbe do biodra, centymetry od tkwigcej w kaburze trzydziestkiosemki. Czasopisma,
,Militanta” i ,,Workera” trzymat w lewej, jak karty do gry.

Trzasnela migawka.

Potem pozowal znowu, tym razem z karabinem w lewej rece i czasopismami pod broda; tuz
nad dlonig wida¢ byto stowo ,,Militant”. Cien Lee siegal prawie drewnianej furtki, a Swiatlo i
czas uniosty jego lekki usSmiech i ujely go w ramy urzedowej pamieci.

Punktualnie o wp6t do dziewiatej stangt koto stacji benzynowej Gulfa przy North Beckley; w
nocy troche mniej cuchnelo tam benzyna. Byto ponad trzydziesci siedem stopni. Rekordowy upat
jak na te pore roku. Na lewym ramieniu Lee mial wojskowa peleryne, w prawej rece trzymat
puszke coli, ktdrg kupit w pobliskim automacie i po ktéra tu niby przyszedt.

Obserwowal brazowego forda, ktéry skrecit powoli na stacje i zatrzymat sie niedaleko
miejsca, gdzie serwisowano samochody. Rocznik 1950, co$ koto tego. Dupard wysiad}t i mruzac
oczy, stangt przed otwartymi drzwiczkami. W jasnoniebieskim kombinezonie, matej, okraglej
czapce i w koszuli z napisem ,,American Bakery” na piersi; twarz i cale ubranie miat uwalane
maka, ktora pobielita mu nawet brwi i wierzch dtoni.

Lee ruszyt ku niemu z lewa reka pod peleryna; karabin tulit do ciala, kolba tkwita pod pacha.
Odezwat sie dopiero wtedy, gdy wyjechali na ulice, gdy skrecili na péinoc i gdy potozyt karabin
na podtodze za przednimi fotelami.

— Co cie napadto, Bobby?

— Niby co?

— JesteS w kombinezonie.

— Dzisiaj nie robie w pralni, ale miatlem okazje wzia¢ nadliczbowki. No to wzigtem.

— Bobby, chcesz powiedzie¢, ze to przeze mnie nie mozesz dzisiaj pracowa¢ w pralni? To
chcesz powiedziec?

— Ja tylko tak. Byla okazja. Wycisnagtem cztery godziny ekstra.

— Moga cie rozpoznac. To nie pora, Zeby rzucac sie w oczy.

— Gowna nikt nie widzi. Zatatwimy to szybko i po ciemku. Gdzie masz rewolwer?

Lee wyjat trzydziestkedsemke i potozy? ja na siedzeniu miedzy nimi.

— Skolowales naboje? — spytat.

— A jakze! — odrzekt Dupard. — Kupitem od jakiegos uczniaka na ulicy, pietnascie sztuk. Sa
dwoch rodzajow, ale pasuja do kazdej trzydziestkiosemki, wiec nie spodziewam sie probleméw.



— A ja, ze w ogdle ich uzyjemy. Rewolwer jest tylko na wszelki wypadek.

Na pierwszym czerwonym Swietle Bobby otworzyl bebenek, siegnat do kieszeni na piersi i
wyjat sze$¢ nabojéw. Wetknat je do komér magazynka.

— Dobry znak — powiedziatl Lee. — Rewolwer zamawiam w styczniu, karabin w marcu. I
rewolwer, i karabin przychodza tego samego dnia. Moja Zona powiedzialaby, ze to
przeznaczenie.

— A dzisiaj? Co jej powiedziates?

— Mysli, Ze jestem na maszynopisaniu. Wylali mnie dwa tygodnie temu. Z roboty tez, w zeszig
sobote bylem ostatni raz.

— Jezu, boje sie zwolnienia.

— Powiedzieli, ze jestem niedokladny. To musialo sie sta¢. Tak jak to dzisiaj. Dowiedza sie o
tym w Hawanie. Przed p6inoca wiadomos¢ dotrze do Fidela.

Wiadukt na Commerce Street i rzece Trinity.

— Po mojemu ten karabin jest z demobilu. Skad wiesz, ze w ogole strzela?

— Owingtem go w plaszcz i pojechalem na Love Field. Poszedlem nad rzeke na zachod od
autostrady, gdzie ludzie przychodzq przestrzelac bron. Za dnia jest tam jak na wojnie.

— A ten pas jest chyba od saksofonu tenorowego.

— Ale pasuje. Wszystko gra. Wszystko pasuje. Starannie to zaplanowatem. Bylem w szeSciu
sklepach, zanim znalaztem odpowiednie naboje.

— General musi umrzec, caty czas o tym mysle.

— Trafie go za pierwszym strzalem — odpart cicho Lee.

— Musze wreszcie poczuc sie lepie;j.

— Mam stamtad idealny widok na kazde okno.

— Chce zobaczyg, jak gryzie ziemie.

— To niecate czterdzieSci metrow.

— Za Missisipi, za Johna Bircha, za KKK, za wszystko, kurwa.

Bobby miat lekko zamglone oczy. Przez chwile milczeli. Przez okna bity fale upatu. Jechali w
kierunku Oak Lawn Avenue.

— Z Avondale skrecimy w alejke na parking przed koSciolem; alejka ma siedemdziesiat,
siedemdziesigt pie¢ metrow dlugosci. Bedziemy jecha¢ powoli. Na koncu alejki wysigde. Ty
pojedziesz dalej i skrecisz na podjazd przed kosciotem. To bedzie w czasie mszy. Udasz
spOoznionego mormona. Zatrzymasz sie i zaczekasz. Zgasisz Swiatla. Wyceluje przez kratki w
ptocie za domem Walkera. Mam stamtad czystq linie strzatu. Ty bedziesz siedziat i czekat. Juz go
widze. On lubi pali¢ Swiatto w domu. Nocami przesiaduje w gabinecie.

Miat trzydziestodziewieciotygodniowa subskrypcje ,,Time’a”. Wyobrazit sobie, ze zamieScili
jego zdjecie, to z podworza. Castrowski partyzant z bronig i wywrotowymi czasopismami w
reku. Wyobrazit sobie okladke, wyobrazil, ze oglada go caly socjalistyczny swiat. Cztowiek,
ktory zastrzelit faszystowskiego generata. Przyjaciel rewolucji.

— Siedemnastego — powiedziatl. — Druga rocznica, co do dnia. W Hawanie to docenia. To ta
inwazja zrodzita takich ludzi jak Walker.

Skrecili w Avondale Street. Spostrzegl, Ze Bobby gapi sie na niego, z biatymi od maki
brwiami.

— Siedemnastego — powtorzyt Dupard. — Co siedemnastego?

— Kwietnia. Przeciez dzis sroda, nie?

— Tak, ale dziesiatego.

Ted Walker siedzial przy biurku w gabinecie. Piec¢dziesigt trzy lata, kawaler, ot, zwykly



sasiad, wysoki, z krzaczastymi brwiami, nieco juz obwistymi policzkami i sflaczala skorg na szyi,
lekko pochylony, surowy dla miejscowych dzieciakow, wypelnial formularz zeznania
podatkowego.

Najlepszy dowcip w Ameryce. Generat Walker wypelnia zeznanie podatkowe.

Przywykl do mowienia o sobie w trzeciej osobie. Z dziennikarzami rozmawiatl o sprawie
Walkera, o probach jego uciszenia. Ta Swiadomos¢ publicznego ,,ja” byla czym$ naturalnym,
zwazywszy na to, z jakq uwagg i ekscytacja pisala o nim miejscowa prasa w pazdzierniku, kiedy
to szedl teb w leb z kubanskim kryzysem rakietowym. Sam pan prezydent powiedzial o
,2Morning News”: , Jestem pewien, zZe mieszkancy Dallas cieszg sie, gdy nadchodzi potudnie”.

Podstarzate panie kochajg swojego Teda. Sq jego ostatnimi prawdziwymi wielbicielkami. Ted
mruczy wiersz o ich zaprzepaszczonym zyciu.

W popielniczce ¢mit sie papieros. Generat siedzial tylem do okna, dodajac liczby w brulionie,
sumujac podatki, wypehiajac zeznanie, tak jak kazdy duren i naiwniak z Aparatu Kontroli
Realnej. Listy od wielbicieli lezaly w koszyku po prawej stronie. Kobiety z ChrzeScijanskiej
Krucjaty, mezczyzni ze Stowarzyszenia Johna Bircha, pracujacy dorywczo emeryci, gniewni,
zdradzeni i wypaleni. Wszyscy oni doskonale znali Aparat Kontroli od srodka. Tu nie chodzito
jedynie o polityke z dystansu. Nie chodzilo o uktady sprzedajnych specjalistow, uleglych
politykow, stabych siostr i tych, ktérzy bez szans na powodzenie probowali tworzy¢ polityke.
Aparat paralizowat nie tylko sity zbrojne, ale i Zycie kazdej jednostki, udaremniat realizacje
wszystkich normalnych amerykanskich dazen, nasgczajac umysty i ciata fluorem, trawigc je
pelzajaca goraczka zwiagzkow zawodowych, lewicowej prasy i podatku dochodowego, zarazajac
je wszystkimi wspotczesnymi chorobami, ktore nadwatlaja wole narodu do stawiania oporu
napierajgcemu wrogowi.

Czerwoni Chinczycy gromadza sity na kalifornijskiej granicy. Potwierdzone doniesienia.

Oto cztowiek, panie i panowie, ktéry wdrapat sie na cok6t pomnika Konfederata w Oxfordzie
w stanie Missisipi, by zgromadzi¢ tysigce przeciwnikéw integracji rasowej na uniwersytecie.
Czlowiek, ktory, jak powiadaja, przewodzit insurekcji, z duma noszac szary kowbojski kapelusz.
Och, tak, to bylo cos! Czterystu szeryféw federalnych, pieciuset stanowych i miejscowych
policjantow, helikoptery, jeepy, wozy strazackie, trzy tysiace zolierzy Gwardii Narodowej, gaz
}zawigcy na ulicach, plongce samochody, fruwajace kamienie, strzaly snajperéw, dwdch
zabitych, niezliczona ilo$¢ rannych, dwustu aresztowanych, wojskowe ciezaréwki wyladowane
zomhierzami, szesnaScie tysiecy uzbrojonych zohlierzy przeciwko kilku tysigcom studentow,
wie$niakéw i patriotow z Potudnia — a oto powod, Zrodto i przyczyna calego zamieszania: jeden
ponury czarnuch z chustka na twarzy, zeby nie ptakac od gazu.

Zabierzcie sztandar, zabierzcie namiot i rondel.

Bylo to sedno tego, co im wtedy powiedzial. Skautowska saga, dwa dni podchodéw na
Swiezym powietrzu.

Po lewej stronie stal drugi koszyk, a ten wypetniony byt artykutami prasowymi, ktore wyciat
jego asystent. Oto Ted zglaszajacy swoja kandydature do wysScigu o fotel gubernatora w
prawyborach, wyscigu, ktéry dzieki interwencji Aparatu Kontroli ukonczy na széstym, a wiec —
jak by tego nie liczy¢ — ostatnim miejscu. Oto Ted ze swoja kochana matka Charlotta przed
gmachem sadu w Oxfordzie, wsrod szeleszczacych lisci klonéw i ambrowcéw. Chcieli zamkna¢
go w szpitalu dla umystowo chorych razem z banda szczerbato uSmiechnietych kretynéw. Aparat
Kontroli w swoim najgorszym wydaniu, prosto z komunistycznego podrecznika, Aparat, ktéry
probuje zamkna¢ wielokrotnie odznaczonego weterana w pokoju bez klamek. Oto przeciw czemu
walczy wasz general, panie i panowie, bracia patrioci, czlonkowie Stowarzyszenia Johna Bircha,
cztonkowie Rady Biatych Obywateli, skauci, chrze$cijanie, matko droga.



W czcigodnej sali posiedzen Senatu spytali go o nazwiska cztonkéw Aparatu Kontroli
Realnej. To tak, jakby kazali mu nazwac wszystkie czasteczki powietrza, molekuty albo komérki.
Aparat jest wiasnie tym, czego nie wida¢, czego nie mozna nazwac. Nie mozna go zmierzyc,
panowie, nie mozna sfotografowa¢. To tajemnica, ktérej nie da sie ogarnag¢, spisek, ktérego nie
sposéb rozwikia¢. Co bynajmniej nie znaczy, ze spiskowcow nie ma. S3. Sq nimi urzednicy
naszego rzadu, ministrowie, filantropi, ludzie, ktérzy rozpoznaja sie za pomoca tajnych znakow,
ktorzy stojac w cieniu, kontroluja nasze zycie.

Ale nie powiedzial im tego. Mamrotat tylko i stekal w zatloczonej sali, a potem uderzyt w
twarz jakiego$ reportera.

Czasami sie w tym gubie. Mamy tu do czynienia z tragedig ludzkiej mowy, tragedig ludzkiego
ciala. Sa sity, ktérych nie potrafimy zrozumiec.

Zgasit papierosa, zapalil kolejnego. Ostatnio coraz szybciej sie meczyt. To skutek operacji
»Midnight Ride”, serii jednorazowych wystapien w Louisville, Nashville i Amarillo w trakcie
podrozy, ktorej celem byto rozbudzenie centrum kraju, zmuszenie go do stuchania: St. Louis,
Indianapolis i tak dalej — nie zdazyt dojs¢ do siebie. I jeszcze ci pikietujacy bitnicy, banda
najkoszmarniejszych sobowtérow Fidela Castro, jakich kiedykolwiek widziat.

Juz czas opanowac i zlikwidowac te plage, ktora szerzy sie z Kuby. Meczyto go to i dopadato,
kompletnie wyczerpywato. Te straszne pokoje hotelowe — nigdzie indziej i nigdy w zyciu nie
czut sie tak samotnie jak tam, nigdzie indziej nie bylo mu tak niewygodnie. Czasami jestem
zdezorientowany i zagubiony, gotow ulec samotnej rozpaczy, czasami mam do$¢ krecenia i
odpedzania mysli o tym, co wiem i czuje. Pomysl o tych nieuczesanych chtopakach w ciasnych
dzinsach, o tych z plakatami na kijach, ktorzy ciskaja w noc przeklenstwami i wrednymi hastami.
Sa miekcy, pod tymi kubanskimi wlosami sq miekcy. Hotele. To tam ma miejsce ta przemiana, to
tam Ted zmienia sie w obcego, ktory bladzi umystem wsrod tych po drugiej stronie barykady,
idac za glosem tego, co zawsze czut.

Niektorzy mysla, ze czern to spalona storicem biel.

Lepiej sie bawil, startujac w prawyborach w Teksasie. Ten wesoty thum. Skandujacy i
rozspiewany, ludzie pelni nadziei, a nie ci umeczeni nieszczesnicy z ,,Midnight Ride". SkresSlat
liczby i sumowat podatki, ale wcigz myslat o flagach powiewajacych we wszystkich salach tego
przekletego stanu, o flagach upietych, o czystych amerykanskich glosach intonujacych te piesn.

W16z niebieska czapke z Samotna Gwiazda posrodku i wyprawmy Walkera w droge.

Czy to petarda? Odwrdcit sie do okna, jednoczesnie wstajac, lecz wstajac powoli, z namystem.
Dzieciaki rzucajq petardy? WstawiliSmy siatke? Tak, zobaczyl, ze tak, a okno bylo zamkniete.
Wszystkie okna byly zamkniete, bo wlaczyt klimatyzacje. Odsunat sie od Swiatla i cos przykuto
jego uwage. W Scianie byla dziura wielkoSci piecdziesieciocentowej monety. Probowat to
zrozumieC. Ponownie spojrzat na okno: tuz pod rozdzielajaca szybe drewniang ramq widniat
otwér, promieniste pekniecie. Odsunat sie jeszcze dalej. W popielniczce ¢mit sie papieros.
Poszedt na gore i wziat rewolwer. Szybko zszedl na dot. Otworzyt tylne drzwi, rozejrzat sie i
znieruchomial, czujac, jak napiera na niego Sciana upatu. Potem wrocit i zadzwonit na policje.
Dopiero wtedy zauwazyt kawalki szkla i drewna we wilosach i w prawym przedramieniu, tuz
ponizej podwinietego rekawa, szkla, drewna i czego$ ziarnistego, jasnego jak piasek, pewnie
odtamki miedzianego ptaszcza pocisku o duzej predkosci.

Ani troche go to nie zaskoczylo. Od dawna przeciw niemu knuli, wszyscy cztonkowie Aparatu
Kontroli, knuli i spiskowali, Zeby uciszy¢ Walkera. A kula ucisza.

Wziat pesete, usiadt w fotelu i czekajac na przyjazd policji, zaczal wydlubywac metal z ciala.



Marina martwita sie o meza. Rano powiedziat jej, ze stracil prace. Ze niby przez FBL
Powiedzial, ze pewnie przyszli do zakladu i zaczeli o niego wypytywac. A teraz sie spOzniat.
Tylko gdzie by}? Powiedzial, Ze idzie na kurs, ale kurs skonczyt sie kwadrans po siodmej, przed
trzema godzinami, poza tym byla sroda, a w sSrody nie mieli zajec.

Chciat, zeby wrocita do ZSRR. Tu, w Ameryce, nie mégt utrzymac zony i dziecka. Kazat jej
napisa¢ do radzieckiej ambasady w Waszyngtonie. Czy optaca powrot rosyjskiej obywatelki i jej
dziecka do kraju?

Znowu byla w cigzy, a wlasnie tak ingeruje przeznaczenie.

Przynajmniej mieli balkon, gdzie June mogla raczkowa¢ na Swiezym powietrzu. Kiedy sie
rozstali, zaraz po Fort Worth, mieszkata w szeSciu réznych domach, kilka nocy spedzajac w
jednym i przeprowadzajac sie do drugiego. Te przeprowadzki zszargaly jej nerwy. Raz Lee zostat
z nig na noc u pewnych Rosjan. Byla tam pelna lodowka i elektryczny otwieracz do konserw. I
dwa telefony. Kochali sie przy wilaczonym telewizorze.

Wiascicielce domu przy Elsbeth Street powiedziat, ze jest Czeszka.

Raz uderzyt ja przy ludziach w twarz, bo rozpiat jej sie suwak z boku spodnicy. Przy ludziach.

Holandia byla niewiarygodnie czysta. Marzyla o tym kraju, o tych pieknych domkach i
czySciutkich dzieciach.

Moze wroca do Rosji razem, chociaz nie chciata wraca¢. Moze przeprowadza sie do Nowego
Orleanu. Duzo méwit o Nowym Orleanie, swoim rodzinnym mieScie, miescie portowym, jak
Archangielsk, gdzie dorastata.

Wykonywal wiekszos$¢ prac domowych, a w niedziele przynosit jej $niadanie do t6zka. Lubita
dhugo spac, wcale sie tego nie wstydzita. Ludzie dawali jej rozne rzeczy, a on ich obrazat.

Jezdzit autobusem na Love Field, Pole Milosci, tak sie to nazywalo, i trenowat strzelanie z
karabinu. Pok}dcili sie o to. On jg uderzy}, ona czyms$ w niego rzucita, wiec uderzylt ja ponownie,
piescia, i rozkrwawit jej nos.

Zakupy spozywcze robimy we wtorek.

To dla niej kolejne nieszczeScie, Ze stracit prace. Ale w uciekajacych dniach i tygodniach nie
wida¢ schematu zycia. Moze ich przeznaczeniem bylo mieszka¢ w miescie portowym, czuc
morska bryze i wypatrywac czulej obietnicy.

Nigdy dotad tak sie nie spdznial. Cos kazalo jej zajrze¢ do gabinetu. Na malym stoliku,
ktérego uzywat zamiast biurka, znalazta notatke po rosyjsku. Zawierala jedenascie punktow, a
niektore stowa byly podkreslone.

Przeczytala ja szybko, tak szybko, Ze az zamazywaly sie litery.

Pisal, Zzeby nie martwila sie o czynsz. Zaplacit drugiego. Zaptacit za wode i gaz. Kazal jej
wysta¢ wycinki prasowe do radzieckiej ambasady (jesli bedzie co$ o nim w gazetach). Pisal, ze
kiedy ambasada o wszystkim sie dowie, na pewno jej pomoze. Ze pomoze jej Czerwony Krzyz.
Ze niedlugo przysla jej pieniadze z pracy. Ze musi i$¢ do banku i zrealizowa¢ czek. Prosit ja,
zeby zaopiekowata sie jego dokumentami. Ale Zeby wyrzucita jego ubrania albo je rozdata.

W punkcie jedenastym napisal: Jesli przezyje i mnie aresztuja, miejski areszt jest na koncu
mostu, przez ktory przejezdzamy w drodze do Srodmiescia.

Stala tam przez chwile. Potem szybko wrocita do kuchni, wziela rosyjska Ksiege
pozytecznych radi ukryta w niej list.

Lee wrocit na stacje benzynowa Gulfa i wiasnie pit kolejna cole, czujac, Ze koszula lepi mu sie
do ciata. Ostroznie podszed} blizej budki, gdzie grato radio. Juz niedlugo o tym powiedza, na
pewno. llekro¢ konczyla sie piosenka i zaczynali co§ moéwié, przysuwal sie blizej drzwi,
nastuchujac takich stow jak ,zastrzelony” ,zabity” czy ,,umierajacy” stow, ktére, jak wiadomosc



o kazdym waznym zamachu, wywotuja podchodzace do gardla podniecenie. Rewolwer, karabin i
wojskowa peleryna powinny by¢ teraz jakies pie¢ kilometréw stad, gdzies w getcie Zachodniego
Dallas. Odbierze je za pare dni albo wtedy, kiedy bedzie juz bezpiecznie.

Pociagnal haust coli i zakotysat butelka, trzymajgc szyjke miedzy palcami. Na stacji nic sie nie
dzialo. W budce rozmawiali dwaj mezczyzni w utyttanych smarem kombinezonach. Wnetrze
budki byto dobrze oswietlone. Puszki oleju, seksowny kalendarz na Scianie. Lee podszed} jeszcze
blizej. Probowat udawac prézniaka na zachwaszczonym krancu miasta.

Pézno. Przestaty przyjezdza¢ samochody. W radiu nic tylko rock and roli. Dopit cole, wstawit
butelke do skrzynki i w przejmujacym upale poszedt do domu.

George de Mohrenschildt stuchat radia, czesto zmieniajgc stacje. Chciat dowiedziec¢ sie czegos
nowego o aferze z Walkerem. Préba zamachu — fascynujace. Maty wios i by go trafili, nigdy
dotad nie byli tak blisko. Kula musnela rame i zmienita trajektorie. Policja méwita niewiele.
Frustrujace. L.aknat nowych wiadomosci. Nie chcial, Zeby ten epizod odszedl w zapomnienie.

Wjechat do Oak Cliff. Na siedzeniu pasazera siedziat duzy rozowy zajac dla June.

Nie widziatl Lee juz od jakiego$ czasu. Oswald musiat czu¢ sie wykorzystany i porzucony,
musiat byC przekonany, ze Zle go traktuja. Wszystkie najsmutniejsze stowa z zebraczego
stownika. Ale to jego wina. Wystarczytoby tylko, Zeby porozmawiat z Collingsem jak mezczyzna
z mezczyzng. W sumie podziwiat jego opor. Byta w tym swego rodzaju uczciwosc. Ale i nuda.

A teraz znowu kto$ go porzucal. George wyjezdzat na Haiti i wiedzial, ze Lee odbierze to tak,
jakby zwiewal tylnymi drzwiami, on, jedyny cztowiek, ktoremu ufat. George chciat otworzyc
Haiti na Swiat. Znal tam najwiekszego bankiera, co stwarzato wiele mozliwos$ci. Poszukiwania
ropy naftowej, kurorty, holdingi. Trwaty réwniez przygotowania do szmuglu broni, w glebokim,
bardzo glebokim ukryciu. Z szuflad biurek wylaniaty sie fasadowe firmy. W bankach zakladano
numeryczne konta, czarterowano statki. Pewien znajomy z Pentagonu chcial, zeby George
pomagt zorganizowac tam przykrywke dla tajnych operacji przeciwko Fidelowi.

Znalazt Neely Street. Pomyslat o ludziach, ktorzy spedzaja cale zZycie w miejscach takich jak
to. Lee siedzial w swojej norze, studiujac jakieS zagmatwane teorie ekonomiczne, lewicowy
belkot. To bylo smutne, interesujace, nudne i glupie. I denerwujace. Nie przyszioby mu do
glowy, ze widok ich mieszkania moze wprawic¢ go w zto$¢. W tej nedzy bylo co$ powaznego i
niepokojacego. Wszystko jakie$ takie rachityczne, prowizoryczne, przekrzywione. Krzywe.
Mieszkanie bylo odpychajace, niewiele lepsze niz klitka w slamsach w Port-au-Prince, i nagle
zdat sobie sprawe, Ze Lee, ten chlopak o dziwnej przesztosci i dziwacznym sposobie bycia, juz
nigdy go nie rozbawi.

Lee i Marina podeszli do drzwi.

— MJj przyjacielu — zaczal George swoim najdonosniejszym glosem. — Jak to sie stalo, ze
spudtowates i ten sukinsyn zyje?

Byl pewien, Ze sie rozeSmieja. Ale oni uciekli do pokoju. I jakby sie skurczyli. W tym domu
zart byt najwyrazniej nie na miejscu.

Dal im wielkanocnego zajaca i powiedzial, ze jedzie na Haiti, na dluzej, shuzbowo;
pozostanmy w kontakcie.

Lee zmienila sie twarz. George poczul sie podle. Zostawial go samego, bez opiekuna, do
ktorego moglby przyjs¢ ze swoimi pomystami i klopotami. Marina poszta do kuchni, zeby
nastawi¢ wode na herbate, a on, méwiac zwrécony w tamtg strone, opowiadat im o swojej wizji
Haiti. O hotelach, kasynach, elektrowniach wodnych, o przetwérniach zywnosci. Lee siedzial na
sofie. Na jego twarzy pojawit sie 6w specyficzny usmiech, ten uSmieszek, ktéry kojarzyt sie
George’owi z uSmiechem komika z niemego filmu, gdy wokét jego glowy ciemnieje ekran.



— A wiec ktos$ sie tu wreszcie uSmiecha. Wielce spdZniona reakcja. Staje w drzwiach, rzucam
co$ zabawnego, wszyscy milcza. Jakbym trafit do doliny zagubionych dusz. Nareszcie widze
zapowiedzZ uSmiechu. Co cie tak rozbawito? Prosze. Powiedz.

— Wyslatem ci zdjecie — odrzekt Lee.

— Jakie?

— Jedno z tych, co to jak na nie spojrzysz, to moze zrozumiesz co$, czego dotad nie
rozumiates.

— Tajemniczo to brzmi.

— Moze poznasz czyjes prawdziwe oblicze.

Jadac do domu, George myslat o przeladowanym harmonogramie spotkan w Nowym Jorku i
Waszyngtonie, ktére musial odby¢ przed wyjazdem na Haiti. Biuro Kopalnictwa, Lehman
Trading, Chase Manhattan, Manufacturers Hanover Trust, Pentagon, ICA, CIA. To ostatnie bylo
czysto towarzyskie, lunch ze starym przyjacielem z Agencji, Larrym Parmenterem, weteranem z
Zatoki Swin, lecz poza tym czlowiekiem porzadnym i zabawnym, znajacym sie na winie.

Usiadt przy biurku i zaczal przeglada¢ poczte z ostatnich trzech dni. Doszed} do listu od Lee
Oswalda. W srodku bylto tylko zdjecie. Pokazywato ubranego na czarno Lee z karabinem w
jednej i czasopismami w drugiej rece. Ciekawi mnie to czy nudzi? — pomyslal. Spojrzal na
odwrotng strone. Zdjecie bylo podpisane. ,,Mojemu przyjacielowi George’owi, Lee Oswald”.

Zerknat na stempel pocztowy. 9 kwietnia. Dzien przed zamachem na generata Walkera.

Przeczytal drugie zdanie. Bylo po rosyjsku, napisane charakterem pisma Mariny, najwyrazniej
bez wiedzy Lee, ukradkiem, tuz zanim zakleil koperte i wystat list — prywatna wiadomos¢ od
zony pozujacego meza do starszego, ekscentrycznego przyjaciela.

towca faszystow — ha, ha, ha!!!



6 wrzesnia

Wayne Elko siedzial pod oknem lesnej chaty na bagnistych rozlewiskach na zachod od
Nowego Orleanu. W oknach nie bylo szyb, tylko resztki zakurzonej plastikowej folii, wiec
patrzyt przez te folie na niewyrazne sylwetki trzech mezczyzn, ktorzy strzelali w kepie cyprysow
i wierzb.

W okolicy byly tez inne chaty, tu i tam, ktore odwiedzali weekendowi goscie przyjezdzajacy
na bagna towic zaby i raki.

Wczesnoporanna mgla. W ciezkim powietrzu wystrzalty byty ciche i odlegle, jak wystrzaty z
dzieciecej pukawki.

David Ferrie, zniewalajacy osobnik, dowcipny mistrz ceremonii, strzelat z dwudziestkidwojki
do puszek.

Brzuchaty Kubanczyk, Raymo, mial przerobionego winchestera; ciagle go rozktadal, sktadat,
czyscit flanela lufe i polerowat toze.

Trzeci z nich, imieniem Lew, ryglowal wlasnie stary karabin; wymierzyl, wystrzelil,
przetadowat.

Ferrie wyjasnil, ze jest to nowe, pospiesznie zorganizowane obozowisko, stad brak wygod.
Obozowisko state bylo w Lacombe pod Nowym Orleanem, gdzie ludzi z kilku antycastrowskich
frakcji uczono zasad walki partyzanckiej, dopoki federalni nie zrobili nalotu i nie przejeli
olbrzymich zapas6w dynamitu i korpuséw bomb. To przedsiewziecie miato by¢ mate i poufne. Z
nikim nie rozmawia¢. Szanowac srodowisko. Czeka¢ na odpowiednia chwile.

Wayne uwazal, ze zasady te graniczq z mistycyzmem.

Wiedzial, Ze nie przyjechali tu tylko po to, zeby sobie postrzelac. T-Jay chciat ich odizolowac.
Zwlaszcza Rayma i jego. Sytuacja sie rozwijala, wiec snajperzy musieli przywarowac gdzies,
gdzie mogt ich znaleZ¢.

Wyszedt przed chate w samych levisach, z nagq, bladg, zylasta piersig. Zapuszczatl wlosy i
mozolnie zaplatat je w cienki warkoczyk. Ziemia byta mokra, a on szed} na bosaka. Stezaly
bezruch, metaliczne Swiatlo, rosngce cisnienie — gdzies w poblizu krazyta burza. Poza tym ptaki
byly wystraszone i marudne.

Frank Vasquez wrocit do Everglades, zeby szpiegowac tych z Alphy 66.

Tamci rozmawiali obok powalonego drzewa. Wayne miat u pasa néz w skorzanej pochwie,
ale tylko tak, na pokaz. Ferrie uSmiechnat sie na widok jego bosych stép.

— Oto czlowiek nieustraszony.

— Nie rozumiem, czemu ludzie boja sie wezy — odpart Wayne. — Co mogq nam zrobi¢? Mnie
nie tykajq. Czesto je spotykam i nigdy mnie nie tykaja.

— Nie chodzi o tykanie — powiedzial Raymo. — Chodzi o to, Ze mozna na jakiego$ nastapic.
Nie widzac, gdzie sie idzie.

— Na mokasyna — rzucit Lew.

— Nosze w sobie prymitywny strach — rzekt Ferrie. — Wszystkie moje strachy sa prymitywne.
Uklad limbiczny mézgu. Przechowuje tam milion lat ludzkiego strachu.

Byl w zmietym kapeluszu od stonca, a nad oczami miat ekspresyjne, blazeniskie brwi. Oddat
Wayne’owi strzelbe. Obserwowali go, gdy schodzit pochytym pomostem i wskakiwat do skifu.
Samochdd zostawit na drodze, kilkaset metréw w dot strumienia, i mozna sie tam bylo dostac¢
tylko todzia.



Postrzelali na zmiane do celu sylwetkowego, ktory nalezat kiedys do FBI. Potem weszli do
chaty, zeby coS przegryzc.

W dach zabebnity pierwsze krople deszczu, ciezko i rytmicznie. Siedzieli przy stole i
rozmawiali o pracy, o pracach dorywczych i sezonowych. Wayne opowiedziat im, jak to czyscit
baseny w Kalifornii. Lew opisat jakas fabryke radioodbiornikéw, tokarki i kruszarki, zalang
olejem podloge, czarne od brudu rece robotnikow. Raymo opisat rece tych, ktérzy Scinali trzcine
cukrowa, rece zgrubiate od szram, lepkie i czarne od soku.

Pierwszy raz Lew powiedzial wiecej niz dwa stowa. Wayne nie wiedzial, co ten czlowiek tu
robi, chociaz bylo oczywiste, Ze jest kim$ specjalnym i na swdj sposob szurnietym. Przychodzit i
odchodzil, zawsze z tym wiloskim karabinem. Zdawato sie, ze pozostali omijajg go z szacunkiem
z daleka, jakby byl swiety albo chory.

Potem rozmawiali o wiezieniach.

— Kiedys myslatem, ze najwspanialsze w Fidelu jest to, ze siedzial — powiedzial Raymo. — Bo
siedzial i na Kubie, i w Meksyku. Mowitem: oto cztowiek silny i honorowy. Jesli wsadza go za
przekonania, wyjdzie z pudla jako czlowiek z autorytetem. W jego wiezieniach jest zupehie
inaczej. WyszliSmy z La Cabafia Zli i zdegustowani. ByliSmy gnidami CIA.

— Ja siedziatlem w areszcie wojskowym — powiedziat Lew.

— Za co?

— Za polityke. Tak jak Fidel. Miesigc temu zamkneli mnie na noc w Nowym Orleanie. Tez za
polityke.

— Ja siedziatem trzy dni — wtracit Wayne. — Przechwycili nasz kuter jakie$ dziesie¢ minut
drogi od Keys. Ze niby pogwalciliémy akt neutralnosci. T-Jay nas wyciagnat. Jako$ to zalatwil.
Grzeczniutko wycofali oskarzenie, i juz.

— Castro siedzial czternascie miesiecy w izolatce — powiedzial Raymo. — Czytal Karola
Marksa. Czytat wszystkich Ruskéw. Mowil, ze czytal dwanascie godzin dziennie. Nawet po
ciemku. Ze ciagle co$ tam studiowal, ciggle analizowal. Lata p6Zniej widzialem egzekucje ludzi,
ktérzy walczyli u jego boku w gorach.

— Z historii jasno wynika — wtracit Lew — Ze czlowiek musi iS¢ do wiezienia za przekonania.
To konieczna faza ewolucji kazdego ruchu wystepujacego przeciw systemowi. W prawdziwej
walce przekonania sie rozmywaja.

— Duzo o tym mys$lalem — odpart Raymo — i opowiem wam o moich przekonaniach.
Wierzylem w Stany Zjednoczone. W kraj, ktéry nikogo nie skrzywdzi. Kraj wiekszy niz
wszystko inne, wiekszy od samego Boga. Z poparciem takiego kraju jak mogliSmy przegrac?
Mowili nam, moéwili, obiecywali, powtarzali i powtarzali. Stoi za nami cala armia. PtyneliSmy na
te plaze, myslac, ze dadza nam wsparcie z powietrza, z morza. To niemozliwe, ZebySmy
przegrali. Przeciez stoja za nami wielkie Stany Zjednoczone. I co sie dzieje? Ladujemy na
bagnach, glodni i zagubieni, jemy kore drzew, a w radiu mowia: ,,Uwaga, brygada, w stodole
pohukuje sowa”.

Ze Smiechem powiodt wzrokiem po ich twarzach.

— ,,Bracia, kalekie dziecko wejdzie jutro na wzgorze”.

Smiali sie juz wszyscy.

— Rozbroili nas, powigzali za rece w dlugi, zapetlony tancuch, wsadzili na ciezaréwki, wiozq
do najblizszego obozowiska milicji i nagle tuz nad naszymi glowami przelatuje samolot. ,Nie
strzela¢, chtopcy! — wrzeszcze. — To nasz”

Oczy miat dzikie i rozradowane. Patrzyt to na Wayne’a, to na Lwa, Smiejac sie jak pijany i
walac piescig w stot. Podskoczyly blaszane talerze. Gdy sie wreszcie uspokoili, przez pelne dwie
minuty gapit sie na jajka i domowej roboty frytki. Palcem wskazujagcym musnat was i zaczat jesc.



— Tu tez jemy kore — dodat juz bez tej dzikoSci w oczach, powoli Zujac jedzenie.

Jakis czas pozniej zobaczyli T-Jaya, ktory szedt w ulewnym, niesionym przez wiatr deszczu.
Za nim pochylaty sie drzewa. Na prawym ramieniu miat plocienng torbe, pod lewa pachg nidst
drugg. Otworzyt je w chacie. W jednej byly dwa skorzane pokrowce, w drugiej jeden. Kazdy byt
wylozony zielonym filcem, w kazdym spoczywaly dwa karabiny duzej mocy. Mamroczac,
zwazyli je w rekach i po kolei obejrzeli. Folia w oknie wydela sie i pekia.

— Celowniki sa w samochodzie — powiedziat T-Jay.

Usiedli i zaczeli rozmawiac o broni. Wayne uwazat, ze bron zbliza ludzi. Paradoks albo i nie.
Z zyciowego doSwiadczenia i z filméw wiedzial, Ze pokdj moze nadwatli¢ wiezy przyjazni. To
byt wyklad samuraja. Walka jest prawda, ale kiedy bitwa dobiega konca i wieSniacy wracajq na
pola, prawda ta stabnie. Znowu wygrywamy, znowu przegrywamy — mowi jeden z bohaterow
Siedmiu samurajow.

Twarz T-Jaya sptywala woda. Siedzial w kaluzy. Prawa reke opart o stol, dlonia do gory,
zaciskajqc i rozwierajac pies¢. Wayne nigdy dotad nie widzial, zeby byl tak rozmowny. Raymo
tez duzo gadal. Bron to jezyk i wspomnienia. Wayne podstuchat przypadkiem, o czym
rozmawiali na uboczu T-Jay i Lew. Ogoélny sens byt taki, ze Lew nie bedzie strzelat z tych
nowych karabinéw. Tylko ze swego mannlichera. Z rozmowy jasno wynikato, ze obydwaj sie co
do tego zgadzaja.

Chatg targal wiatr. Gadali przez wiele godzin, wymieniajac sie krwawymi i zabawnymi
opowiesciami. Wayne czut sie lekko i rozkosznie, jak Jezus na promieniu ksiezycowego swiatla.

Frank Vasquez jechal przez Missisipi bel airem Rayma, jego rozklekotanym decrépito.
Prowadzenie samochodu nie lezatlo w jego naturze. Ograniczenia predkosci brat dostownie, a na
widok znaku drogowego caly sie spinal, nie zawsze rozumiejac widniejace na nim symbole i
bojac sie, ze przydarzy mu sie jakie$ nieszczeScie. Od Miami dwa razy miat ktopoty. Dwa razy
zle skrecit. Gdy zatrzymal sie na noc w motelu gdzie§ pod Pensacola, na parkingu wybuchta
bojka miedzy czterema czy piecioma mezczyznami; pod ich stopami chrzescit zwir, w bialym
kabriolecie ptakata jakas kobieta.

Nie lubit przyjezdza¢ do USA, nie lubit oddalac sie od méwigcych po hiszpansku Latynosow,
nie lubil, gdy u jego boku nie bylo Rayma.

Miatl wiadomosci dla T-Jaya. Alpha planowala duzg operacje. W Miami, w listopadzie.
Poczatkowo nie domyslat sie jaka, ale musialo to by¢ co$ wyjatkowego, skoro chcieli
przeprowadzi¢ jg w amerykanskim miescie, a nie w jakim$ kubanskim porcie czy rafinerii.

Wraz z cztonkami innych ugrupowan i frakcji spedzit dwa i pét tygodnia w obozie Alphy przy
autostradzie 41, ¢wiczac na torze przeszkod miedzy bagiennymi sosnami. Pewnego dnia zagadat
do niego sekretarz generalny Alphy. Chcial, Zeby Mackey wziat udzial w operacji, ktérej celem
miata by¢ zemsta za kleske na Playa Girén. Mackeya bardzo tam powazano. Dowddztwo
uwazato, ze powinien mie¢ w tym swoj udziat.

Nie wspomnial ani o miejscu akcji, ani o dacie. Frank domyslit sie wszystkiego z ogolnej
rozmowy. To cale braterstwo go przytlaczalo. Nie znosit musztry i strzelania. Dowo6dcy Alphy
chodzili w ciemnych okularach, wojskowych butach, beretach i nosili troche niepowazne brody.
Skoro tak gwaltownie wystepowali przeciwko Fidelowi, czemu chcieli wyglada¢ jak Che
Guevara?

Przypomnialo mu sie to, co opowiadat mu kiedy$s Raymo: Ze po jednej z gorskich bitew
przyjechal na mule Che, zeby pogada¢ ze schwytanymi jencami. A jency co zrobili? Od razu
poprosili go o autograf. To wlasnie wtedy dotarto do nich, ze Batista jest skoniczony.

Frank znowu pomyslat o gorach, o tym gestym zielonym baldachimie, o dymie sptywajacym



ze szczytow, znikajacym na pewnej wysokosci, sptywajacym jeszcze nizej. Jesli padat deszcz,
byt to deszcz totalny. Mieszkali w zakamuflowanych barakach, a czasem w btocie, i myslat
wtedy o idei, za ktéra walczyli. A walczyli o pelna godnos$¢ dla Kubanczykéw. O sprawiedliwos¢
dla glodnych i zapomnianych. Od pierwszego dnia wiedzial, ze tam nie zostanie. Nie byt
buntownikiem, ani cialem, ani duchem. By} zwyklym czlowiekiem.

Matka, zrédlo jego dni, powitata go smutnym Smiechem.

Uczylt w klasach jeden-sze$¢, czesto jednocze$nie, w szkole na skraju miasta, ktérego
mieszkancy pracowali w wiekszo$ci w jednej i tej samej firmie. Firma tq byta United Fruit, a on
mial dwoch braci, brygadzistow na plantacji trzciny cukrowej, ktoérzy mieszkali z Zonami i
dzie¢cmi w pokoiku trzy metry na trzy, w rzedzie dziesieciu takich pokoikdw Sciana w $ciane z
dziesiecioma identycznymi, w dlugim baraku na stupach poéttorametrowej wysokosci. Ci, co
Scinali trzcine, gniezdzili sie wraz z rodzing pod barakiem, w ptytkich norach z tektury i workow.

Nie mogli nie zauwazy¢, ze amerykanscy dyrektorzy La United mieszkali w pieknych,
rojacych sie od stuzby domach przy ulicach wysadzanych palmami kokosowymi. Frank winit za
to rzad, nie firme. Chcial, zeby bracia rzucili robote na plantacji i zostali wykwalifikowanymi
robotnikami przy zgniatarkach. La United nie blokowata drogi ambitnym. Z operatora zgniatarki
mozna bylo awansowa¢ na pracownika biurowego albo pracownika wydziatu inzynieryjnego.
Mogliby dosta¢ dwa pokoje w domu na o$wietlonej noca ulicy. Amerykanie szanowali tych,
ktorzy pracowali wydajnie, ktorzy umieli doprowadzi¢ cos do konica. Awans byt jak najbardziej
mozliwy.

A potem przyszli rebelianci, jego byli towarzysze, przyszli i spalili plantacje. Historia Kuby
byta pod tym wzgledem konsekwentna. Obojetnie kto wzniecat bunt, zawsze zaczynat od palenia
trzciny cukrowej. Byla to deklaracja polityczna, wyraz protestu przeciw zaleznosci gospodarczej
i zagranicznej kontroli. Frank patrzy}t na ptonaca trzcine, wiedzac, ze stojg za tym komunisci. Bat
sie tego od samego poczatku. Jest w tym co$ wiecej, jest co$, o czym nie wiemy. Ogien
przeskakiwal nad przecinkami. Prywatna policja La United juz dawno uciekta.

W Hawanie, wraz z setkami innych, stanat w kolejce przed ambasadq amerykanska, zeby
ztozy¢ wniosek o wize. A teraz dojezdzat do granicy z Luizjang, zmierzajqc prosto w burze.

Czwartego dnia z Fidelem zastrzelit z karabinu snajperskiego rzadowego zwiadowce.
Niesamowite. Naciskasz guzik i sto metrow dalej ktoS pada martwy na ziemie. Takie to puste i
nierealne, takie zafalszowane. Optyczna sztuczka. Czlowiek stoi prosto. Nagle zawisa do gory
nogami. A potem lezy na prawym boku. Strzelasz do obrazow, ktore widzisz w metalowym
tubusie. Sita Smierci powinna by¢ potezna, ale skad masz wiedzie¢, jakiego cztowieka zabites,
skad masz wiedzie¢, kto byt odwazniejszy i silniejszy, skoro patrzysz przez warstwy szkta, ktore
przekazuja obraz, lecz zamazuja znaczenie samego aktu zabijania? Wojna musi mie¢ sumienie,
inaczej jest to zwykte morderstwo.

Frank wiedzial, co zamierza Alpha. Myslal o tym i myslal, i to musialo by¢ to. A gdy
dowiedziat sie, ze prezydent przyjezdza do Miami, wyzby} sie ostatnich watpliwosci.

Jego bracia tez uciekli od Fidela, troche po6zniej i w bardziej niebezpieczny sposob, bo na
tratwie z beczek po ropie. Na Kube wrdcili todziami: jeden zginal podczas walk na plazach,
drugiego schwytano i wsadzono do fortecznego wiezienia, gdzie pozwolono mu umrzec
spokojnie z glodu, co bylo formag publicznej modlitwy, jego protestem przeciw biciu i
egzekucjom.

Gorliwcy, wygnancy i antykomunistyczni bojownicy startowali z Key West cessnami i
piperami comanche, zeby zrzuca¢ bomby zapalajgce na kubanska trzcine. Znowu plonety
plantacje.

Tu, na glebokim Potudniu, zobaczylt cos, co pokazywato, jak dziwnie i jak totalnie nienawis¢



do prezydenta przenikneta do miejscowej kultury, do codziennego zycia. Pierwszego dnia
podrozy przez pomylke zajechal az do Georgii i widzial tam kino dla zmotoryzowanych, w
ktérym wyswietlano film o mtodym Kennedym, bohaterze wojennym. Film miat tytut P7" 7109, a
tuz pod tytulem na szyldzie kina dopisano: ,Przyjdzcie zobaczy¢, jak zottki omal dopadly
Kennedy’ego”.

Bardzo go to przerazito, te wszystkie oznaki, ktére tu widzial. Luizjana w ulewnym deszczu.
Opowie T-Jayowi o Everglades i Alphie 66. Latwo sie bylo domysli¢, ze celem ich misji jest
Kennedy.

W glebi serca chcial, Zeby go zamordowano, chociaz zdawat sobie sprawe, ze to grzech.

Kurator przysyta mu zdjecia z sekcji zwlok Oswalda. Nicholas Branch czuje sie w obowigzku
je obejrze¢, chociaz nie ma pojecia, czego moglby sie z nich dowiedzie¢. Otwarte oczy, duza rana
na lewym boku i dwa grube szwy schodzace sie pod obojczykiem — tworzg ksztalt litery ,,Y” i
przecinajq ciato az do genitaliow. Lewe oko jest skierowane na obiektyw aparatu, lewe oko
patrzy.

Kurator przysyta mu wyniki testow balistycznych przeprowadzonych na ludzkich czaszkach i
baranich tuszach, na blokach wymieszanej z koning zelatyny. Sa tu zdjecia czaszek z odstrzelong
prawa skronig. Sa zblizenia roztrzaskanych kulami baranich ibéw. Branch oglada zdjecie
zelatynowego manekina, ktérego przebrano za prezydenta. Czysto modernistyczna rzezba, blok
zelatyny w garniturze, koszuli i w okopconym przez proch podkoszulku. Sgq tu wyniki badan
predkosci wylotowej pociskow. Jest zdjecie ludzkiej czaszki wypelionej zelatyng i pokrytej
barania skéra udajaca skalp.

Kurator przysyta mu notatki stuzbowe FBI dotyczace prezydenckiego moézgu, ktory przed
ponad dwudziestu laty zniknat z Archiwum Narodowego.

Przysyla mu znieksztalcong kule, ktorg dla potrzeb badawczych przestrzelono nadgarstek
siedzacego trupa. Przechodzimy na inny poziom, mysli Branch. Na poziom ponaddokumentalny.
Chca, zebym tego dotknal, zebym to poczut.

Nie wie, dlaczego po tylu latach przysytaja mu te odrazajace materiaty. Horror i strzaskane
kosci. Jedynie tyle to dla niego znaczy. W tych zdjeciach i statystykach, w tej smutnej kuli z
czubkiem rozplaszczonym jak jednocentéwka na torach tramwajowych (jaki on jest juz stary!)
nie ma nic do zrozumienia, nie ma zadnej glebi. Szydzi z niego zakrwawiony barani teb. Branch
zaczyna dochodzi¢ do wniosku, ze to wlasnie ta chwila. Ze chcg, zeby utytlal sie we krwi i
glutach. Ze sie z niego natrzasaja. Ze méwia: ,,Masz, popatrz sobie, to autentyczne zdjecia. To
twoja historia. Podumaj sobie nad tgq przestrzelona czaszka. Nad tym kawatkiem olowiu w
strzaskanej kosci”.

Ze méwig: ,,Popatrz, podotykaj, to naga prawda o tym wydarzeniu. To nie sq wasze piekne
dwuznacznosci, wasz smutek i zal, wasze wazne zycie. To nie jest twdj pokdj teorii, muzeum
sprzecznych ze soba faktow. Tu zadnych sprzecznosci nie ma. Tu wszystko jest proste. Cztowiek
na stole w kostnicy. Widzisz? Jego otwarte oko. Barani teb, z ktorego wyptywaja resztki mozgu”.

Ze m6wia: ,,Tak wlasnie wyglada zastrzelony cztowiek”.

Jak méglby zapomnie¢ o sprzecznosciach i rozbieznosciach. Sprzecznosci i rozbieznosci s
solag tej bunczucznej opowiesci. Jednym z pierwszych dokumentow, ktére badal, byt opis
medyczny przypadku starszego szeregowego Oswalda. Jego rany postrzatlowej. W jednym zdaniu
napisali, Ze postrzelit sie z czterdziestkipigtki. W nastepnym, ze z dwudziestkidwojki. Fakty sa
samotne. Chaos ogarnia nawet te najtwardsze.

Oczy Oswalda sa szare, niebieskie, brazowe. Wzrost? Sto siedemdziesiat dwa, sto
siedemdziesigt pie¢, sto siedemdziesigt siedem. Jest praworeczny, jest leworeczny. Prowadzi



samochdd, nie umie prowadzi¢ samochodu. Jest Swietnym strzelcem, nie umie strzela¢. Branch
ma na to wszystko dowody w postaci eksponatow zgromadzonych przez komisje i zeznan
naocznych swiadkow.

Roézni sie nawet sam wyglad Oswalda, co zdjecie, to jest inny. Na jednym jest atletycznie
zbudowany, na innym watly, tu ma cienkie usta, tam szerokq twarz, tu jest ekstrawertykiem, tam
jest nieSmialy jak urzednik bankowy, a jeszcze gdzie indziej ma gruba szyje jak obronca w
druzynie baseballowej. Wyglada jak kazdy. Na jednym z dwoch zdje¢ zrobionych w wojsku jest
jak ponury morderca, na drugim jak usSmiechniety bohater o dzieciecej twarzy. Na jeszcze innym
siedzi bokiem wsréd kolegéw Zolierzy na ratanowej macie pod palma. Czterech czy pieciu z
nich patrzy prosto w obiektyw aparatu. Wszyscy wygladaja jak Oswald. Zdaniem Brancha
przypominaja go bardziej niz ten siedzacy bokiem, ten, w ktoérym oficjalnie rozpoznano Oswalda.

Te subtelnosci, ta mnogos¢ obrazéw, te sprzeczne ze sobg spostrzezenia — kolor oczu, kaliber
broni — zdaja sie zla wrézba. Niekonczace sie rumowisko zgromadzonych podczas Sledztwa
faktow. Ile strzatow, ilu zamachowcéw, z ilu kierunkow? Wydarzenia o wielkim znaczeniu
tworza swojq wilasng sie¢ niekonsekwencji. Nie da sie uwierzytelni¢ najprostszych faktéw. Bo ile
ran znaleziono na ciele prezydenta? Jaki byt ich rozmiar i ksztalt? Pojawia sie sobowtor Oswalda.
Bo czy to nie on stoi na zdjeciu w ttumie ludzi przed Teksanska Sktadnica Ksigzek Szkolnych,
gdy padajq strzaly? Uderzajace podobienstwo — zgadza sie Branch. Branch zgadza sie ze
wszystkim. Wszystko podaje w watpliwo$¢, nie wylaczajac naszych podstawowych zatozen
dotyczacych Swiata cienia i Swiatla, Swiata rzeczy materialnych i codziennych odglosow,
dotyczacych naszej zdolnosci oceniania dtugosci, wagi, masy i kierunku, widzenia rzeczy takimi,
jakimi sa, naszej pamieci, umiejetnosci relacjonowania wydarzen.

Schronienia szuka w notatkach. Notatki te staja sie celem samym w sobie. Uznatl, ze jest za
wczesnie na podjecie wysitku, jakim byloby stworzenie z nich spojnej calosci. Moze zawsze
bedzie za wczesnie. Bo wciaz sptywaja nowe dane. Bo w rejestrach wciaz pojawiaja sie coraz to
nowe nazwiska. Bo w miare pisania zmienia sie przesztosc.

Kazde nazwisko prowadzi go przez labirynt Dallas.

Jack Ruby urodzit sie jako Jacob Rubenstein. Drugie imie przybral dla uczczenia pamieci
swego przyjaciela Leona Cooka, ktérego zastrzelono podczas klotni zwigzkowej.

Wersji nazwiska George’a de Mohrenschildta jest kilka. Czasami przedstawiat sie jako Philip
Harbin.

Carmine Latta to tak naprawde Carmelo Rosario Lattanzi.

Pracujac jako tajny agent, Walter Everett wystepowatl jako Thomas R. Stainback.

Lee Oswald uzywat kilkunastu nazwisk, z nazwiskiem odwrotnym, O.H. Lee, i stynnym D.E
Drictal wlacznie. To ostatnie wpisat w ramke na nazwisko Swiadka, wypelniajac formularz
zamoOwienia przed zakupem rewolweru. Branch probowat je rozgryzc¢ przez wiele godzin. Czuje
sie jak dziecko, ktére za pomoca tekturowych literek chce utozy¢ piekne stowo, i jak dotad udato
mu sie znalez¢ w nim fragmenty nazwiska Fidela Castro, Oswalda i Duparda. Moze D.F. Drictal
jest zbitka fikcyjnych i prawdziwych postaci, zbitka stéw i polityki, Swiadkiem decyzji zamachu
na generata Walkera. Branch zastanawia sie, czy Oswald chcial uwieczni¢ w ten sposéb fakt, ze
pierwsze imie oraz inicjal drugiego imienia generatla pasuja do imienia i inicjalu Edwina A.
Ekdahla, przez jakis czas ojczyma mlodego Lee, cztowieka, ktérego Marguerite Oswald nigdy
nie przestata obwiniac.

Dyskdzokej Weird Beard nazywat sie Russell Lee Moore, lecz uzywat tez nazwiska Russ
Knight.

Oficer KGB podajacy sie za Aleksieja Kirylenke nazywat sie w istocie Siergiej Broda, tak
przynajmniej wynikato z dokumentéw dostarczonych przez kuratora.



Po naleganiach Branch dowiedziat sie od niego, ze Theodore J. Mackey, w skrocie T-Jay,
urodzit sie jako Joseph Michael Horniak i Ze po raz ostatni widziano go w Norfolk w Wirginii w
styczniu 1964 roku w towarzystwie podejrzanej prostytutki, mozliwe, ze azjatyckiego
pochodzenia. Jej nazwiska nie ustalono.

Mackey siedzial w samochodzie i stuchat relacji Franka Vasqueza. Frank byl podekscytowany
i zmeczony. Powtérzyl wszystko trzy razy, dokladnie cytujagc dowddcow Alphy, a nawet
nasladujac ich gesty. Otaczata ich bagienna noc, poniewaz samochod stat w dole strumienia, ze
zgaszonymi Swiattami i wsrod narastajacego rechotu zab.

Frank uwazal, Zze Alpha zamierza zabi¢ prezydenta. Myslal, ze Mackey w to nie uwierzy. Ale
uwierzy¢ w to bylo latwo. Ostatnio Mackey wierzyt we wszystko, nawet w to, ze Frank wszedt
na teren obozowiska Alphy i opuscit je bez trudu, wynoszac stamtad informacje i wszelkiego
rodzaju plotki.

Alpha nie stynela z nieSmialosci czy z zaostrzonych Ssrodkéw bezpieczenstwa. Zwolywata
konferencje prasowe, na ktérych oglaszata plany ataku na kubanskie instalacje wojskowe i
sowieckie statki handlowe. Raz zaprosili na taki wypad reportera z czasopisma ,,Life”; dziesieciu
ludzi w dwoch todziach. Burza pokrzyzowata im plany, ze zdje¢ tez nic nie wyszto, ale ,,Life”
mimo to zamiescit artykut. Dzielni chlopcy z Alphy. Zarliwi, rozkrzyczani i niezliczeni — na
potludniowej Florydzie bylo ich pelno.

— Wy tez to planujecie? Chcecie zabi¢ Kennedy’ego? — spytat Frank.

— Po prostu nadeszta jego pora — odpart T-Jay.

— To nie bedzie takie tatwe. W Miami dadzq mu dodatkowa ochrone. To nie to samo, co
wjechac¢ do jakiego$ miasteczka, stolicy stanu, wejs¢ do jakiegos gmachu czy za pare dolcow
przekupi¢ ochroniarza.

— Bariera upadla, Frank. Kiedy Kennedy rozkazat zabi¢ Fidela, wkroczyt w Swiat bolu i krwi.
Nikt nie kazal mu w tym swiecie zy¢. Dokonat wyboru, on i jego brat Bobby. Tak wiec natchneta
nas jego wiasna mysl. A kiedy jakas mysl trafi na podatny grunt...

— Nie zebym tego nie chcial.

— Na pewno do tego dojdzie.

— Kto$ musi zaplaci¢ za Kube.

— Obydwaj tego chcemy, Frank.

— I wszyscy pomysla, ze to Castro. Pomysla: to on. To on ich nastat.

— Wiasnie o to nam chodzi. A nawet jesli nie wszystko wypali, przynajmniej go dorwiemy.
Kto$ musi umrze¢. Uwazamy, ze tym kim$ powinien by¢ prezydent.

— Tak jak ci z Alphy. Oni tez méwig, ze ktos musi umrzec.

— Nie sposob juz tego powstrzymac.

— Dotaczymy do nich?

— Czemu nie?

— Ufasz im?

— Plywali tam, wysadzali ruskie transporty. A tutaj? Facet w otwartym samochodzie.

Frank musiat sie przespac.

— Kto jest w chacie? — spytat.

— Raymo, Wayne i jeden taki. Z nim raczej nie gadaj. UsSmiechnij sie, przywitaj, i tyle.

Oswald chcial, Zzeby go wysledzili, zeby poznali jego nazwisko. Mial wlasne plany; marzyl mu
sie bohaterski czyn i bezpieczna przystan na Kubie. Chciat strzela¢ z karabinu, ktory tatwo byto
zidentyfikowac dzieki rzucajacemu sie w oczy Hidellowi. Mackey zachowywal duza ostroznosc.
Ten facet miat zwariowang przeszto$¢ i grat z Ferriem w lustro. Lewa to prawa, prawa to lewa.
Mimo to pasowal do koncepcji, ktéra Everett opracowal przed pét rokiem. Sfalszowane



dokumenty, socjalistyczna literatura, bron, nieprawdziwe nazwiska. Byt elementem pierwotnego
planu, ktory wciaz trzymat sie kupy.

Mackey zapalit reflektory. Frank wsiadt do todzi, wlaczyt szperacz i omijajac zatopione
drzewa, poptynat cicho przez rzese.

Ponownie zapadta ciemnosc.

Niektorymi z najodwazniejszych operacji Alphy kierowali ludzie ukrywajacy sie w Agencji.
Alpha miata tam swoich doradcow. Mackey ich nie znal. Niewykluczone, ze nie znali ich nawet
dowddcy Alphy. Przychodzit do nich ktos stamtad i dawal pienigdze albo doradzat w sprawie
jakiego$ sabotazu. Kontakty ograniczal do dwoch, trzech oséb. Nie znali jego prawdziwego
nazwiska, nie wiedzieli, jakie stanowisko piastuje. Zawsze jest co$, czego sie nie wie. Alpha
kierowano jak klinika snéw. Agencja przedstawiata im swoja wizje, a oni wcielali ja w Zycie.

Za duzo ludzi, za duzo spiskowych warstw. Mackey musiat chroni¢ tajemnice o zamachu nie
tylko przed Alpha, ale i przed Everettem i Parmenterem. Zerwatl z nimi kontakt, zostawit ich z
tymi skomplikowanymi hieroglificznymi uktadankami. Mogliby ujawni¢ swéj plan. Byt jeszcze
Banister, Ferrie, no i sponsorzy. Musiat strzec tajemnicy, musiat zabezpieczy¢ sie przed zdrada.

Machnat reka, bo cos zabrzeczato mu natretnie koto ucha. Komary roznosza choroby. Wysiadt
z samochodu i wytezyt stuch. W powietrzu bylo co$ dziwnego. Nagle dobiegl go szum drzew,
przybierajacy na sile wraz z wiatrem. Dochodzit zewszad i chwile trwalo, zanim Mackey
zrozumial, Ze to tylko woda sptywajaca na liscie, stracone przez wiatr krople deszczu spadajace z
liScia na lis¢.

Jego woz stal obok wozu Rayma. Do Nowego Orleanu, gdzie zamierzal pogada¢ z Banisterem
o Alphie 66, miat trzy godziny jazdy. Niech wszyscy wiedza. Niech rozgadaja.

Wszystkie wysitki skoncentruje na Miami. Przewiezie tam ludzi i bron. Zgodzi sie na
wspotprace z Alphg. Wszystko przygotuje. Uruchomi ludzi i pienigdze. Osiemnastego listopada
w Miami. Zbuduje cala fasade.



W Nowym Orleanie

Zaraz po powrocie wsiadl do autobusu i pojechat do Lakeview na gréb ojca. Dozorca pomogt
mu znaleZ¢ nagrobek. Sterczal tam w stonicu i upale, probujac ustali¢, jak sie wlasciwie czuje.
Przed oczyma stangl mu mezczyzna w szarym garniturze, inkasent sktadek ubezpieczeniowych z
Metropolitan Life. Potem ujrzat sto scen z przesztosci. Och, te przejazdzki rowerem po City
Park! Te owoce morza na pigtkowych kolacjach u cioci Lillian! Miat wtedy jedenascie lat i sam
przyjechat do niej az z Teksasu. Zamykat sie w pokoju i czytal komiksy, podczas gdy jego
kuzyni bili sie ze soba i bawili.

Mezczyzna w szarym garniturze, ktéry pozdrawial kobiety, uchylajac kapelusza.

Na krawezniku przy samochodzie parkujacym na Exchange Alley kucat jaki§ Murzyn: golit
sie w bocznym lusterku, a tuz obok stata miseczka z pedzlem.

Zeby odszuka¢ krewnych, Lee zajrzat do ksigzki telefonicznej.

Szukat tez pracy. Klamal w podaniach. Klamat bez konca i celowo. Wpisywat stare adresy i
stare miejsca pracy, zalaczal falszywe referencje, podawatl falszywe kwalifikacje zawodowe,
nazwy nieistniejacych firm i firm istniejacych, w ktérych nigdy jednak nie pracowat.

Jeden z cztonkéw komisji kwalifikacyjnej zanotowat: ,,Garnitur. Krawat. Uktadny”.

Marina siedziata na krzesle pod przepierzeniem bocznego ganku. Trzymata szklanke Lee z
nadpitym dr. pepperem. Chociaz dochodzita péinoc, wciaz bylo wilgotno, goraco i koszmarnie.
To byl teraz ich dom, drewniany, z niepotrzebnymi zdobieniami pod dachem i chwastami z boku
i od ulicy.

Lee poszed}t ze smieciami. Nie sta¢ ich byto na wywoz, wiec trzy razy tygodniowo wymykat
sie w nocy, zeby upchna¢ Smieci w pojemnikach sasiadow. Wkiadat koszykarskie szorty, te,
ktore nosit w dziecinstwie, on albo ktorys z jego braci, i bez koszulki truchtat chytkiem Magazine
Street, kwartat 4900, szukajac pojemnika.

Wiasnie wracat przez podjazd sasiadow, bo tylko tak mogli dosta¢ sie do tej czeSci domu.
Wszedt na ganek i wzial od niej szklanke. Po podworzach i podjazdach niosty sie glosy z
telewizorow.

— Siedze tu i mysle, Ze on juz mnie nie kocha.

— Tatus kocha swoja zone i coreczke.

— Uwaza, ze wiaze go i krepuje jak sznur czy tancuch. Tak uwaza. Ma gérnolotne ideaty.
Jakze doskonate byloby zycie, gdyby nie Zona!

— PrzyjechaliSmy tu, Zeby zacza¢ wszystko od nowa.

— On chce, zebym wrdcita do Rosji. To ma na mysli, méwiac ,,wszystko od nowa”.

— Rosja to tylko jedno z rozwigzan. Mysle tez, zeby porwa¢ samolot i polecie¢ na Kube.
Przyjechatabys do mnie z June i bysmy tam zamieszkali.

— Najpierw strzelasz do czlowieka.

— Jeszcze z nim nie skonczyliSmy.

— Ale ja skonczytam.

— Obowiazuje zakaz wyjazdow na Kube.

— Ity tez. Zostawile$ mi list.

— Mata Kuba potrzebuje wyszkolonych zotnierzy i doradcow.

— Przestraszyte$ mnie na Smierc. A teraz chcesz ukras¢ samolot. Kto bedzie go pilotowal?



— Glupia jestes. Pilot. Porwe, uprowadze samolot do Miami. Wezme rewolwer i wejde do
kabiny. Do kokpitu, tak sie to nazywa.

— Kto tu jest ghupi? Ktoére z nas?

— Ten z krétka lufg, dwucalowe komando.

Musiatla sie rozeSmiac.

— Uprowadze samolot i kaze im lecie¢ do Hawany.

Rozesmiali sie obydwoje. Potem pili cieptego dr. peppera z jego szklanki, na zmiane. Jeszcze
potem Lee obszed} dom, psikajac aerozolem na karaluchy. Marina stata w drzwiach i patrzyla,
jak to robi. Mieli mnéstwo karaluch6w, naprawde duzo.

Powiedziala, Ze tym tanim sprayem ich nie zabije. Poszta za nim do kuchni, mowiac, ze
karaluchy pija tanie spraye i rodza dzieci. Lee popsikat listwy przypodtogowe, bardzo starannie,
tak zeby nie uronic ani kropelki.

Wieczorem nastepnego dnia zabrat ja do Dzielnicy Francuskiej i do domu wracali tramwajem.
Turysci zerkali ciekawie na méwigca po rosyjsku pare. Egzotyczne miasto.

Kochali sie na matym 16zku w zamknietym pokoju. Miat wrazenie, Ze Marina chciala jeszcze,
ze chciala czego$ wiecej, wiecej jego ciala, pieniedzy, rzeczy czy podniecenia, bo w jakis
tajemniczy sposéb poznat to po szczegétach technicznych samego aktu, po jej oddechu.

Placili mu pottora dolara za smarowanie maszyn do parzenia kawy. Konserwator narzekat, ze
nie moze odczytac tego, co Lee napisat w ksigzce przegladéw. Ze nigdy nie moze go znalez¢, ze
musi przeszukiwa¢ gmach od strychu po piwnice. Lee wycelowal w niego palcem wskazujacym,
odwiodt kciuk i znieruchomiat. Potem opuscit kciuk i powiedziat: ,,Bum”.

Glownej biblioteki przy Lee Circle juz nie bylo. Musiat spyta¢ kogos, gdzie jest jej nowa
siedziba. Poszedl na poinoc, potem skrecit na wschod i gdy ja znalazt, otworzyt duza zéta
koperte i wyjat z niej ztozony plakat. Przez dziury na gorze i na dole plakatu byl przeciggniety
sznurek. Lee stanagt przed gmachem biblioteki i z plakatem na szyi zaczat rozdawac ludziom
ulotki, ktore przystal mu Komitet Rzetelnego Postepowania z Kuba.

Byl w biatej koszuli z krotkimi rekawami i ciemnym krawacie. Na plakacie napisat kredka:
,,Viva Fidel”.

Mniej wiecej péttorej minuty pozniej do akcji wkroczyli federalni. Niespiesznym krokiem
nadszedt jaki$ facet, ktéry usmiechnat sie do niego jak na widok dawno niewidzianego kumpla.
Agent Bateman.

— Pogadajmy powaznie. Nie przyszedlem sie nad panem zneca¢ ani pana aresztowac.
Znajdzmy jakie$ miejsce, usigdZmy i pogadajmy.

Poszli do smetnej jadtodajni przy stacji Trailways. Sobota, p6Zne popotudnie — w srodku bylo
pusto. Usiedli przy ladzie i dlugo studiowali jadlospis na S$cianie. Agent Bateman byt
prawdopodobnie mtodszy, niz wygladat na pierwszy rzut oka, i miat podtuzna, troche juz tysawa
glowe, jak trener z ogdlniaka albo nauczyciel fizyki z serialu telewizyjnego.

Podejrzane miat tylko buty, ktére wypucowat do czwartej potegi.

— Mamy pana w kartotece. To ja pana pilnuje.

— Zalozyliscie mi akta.

— Kiedy pan uciek}. Tu sie pan urodzil, tu sptywaja wszystkie zapytania.

— Lubie stare, wysokie sufity i deby.

— To dlatego pan wrécit?

— Juz ze mng rozmawiali. Agent Freitag.

— To bylo w Fort Worth. Ja jestem z Nowego Orleanu.

— Okres rosyjski juz sie skonczyt. To byto dawno temu. Ciggle nachodzgq mnie i nachodza,



dlaczego nie moge spokojnie zy¢?

— Mam pewng teorie. Nie ma na Swiecie nic trudniejszego niz zy¢ zwyczajnym zyciem.
Powiedzialbym nawet, Ze to niemozliwe.

— Czego pan chce?

— Teraz? Kanapki z grilla, z serem i chrupkim bekonem, co tez jest niemozliwe, bo tutaj
grilluyja wszystko razem i ser dochodzi przed bekonem. Prawo fizyki. I dostajesz blady,
spurchlony bekon. Wiem o panskiej korespondencji z Komitetem Rzetelnego Postepowania z
Kuba w Nowym Jorku, z Socjalistyczng Partiq Pracy i tak dalej. Przechwytujemy panskie listy,
rutynowa rzecz. Mniej wiecej przez cztery godziny dziennie moglbym zatruwac panu zycie.
Nachodzi¢ pana w miejscu pracy. Wezwac do siebie panska zone i krewnych, przestuchac ich,
wezwac ponownie, i tak bez konca.

Lee wcigz miat na szyi plakat.

— Ale mogltbym tez pogadac z panem o wzajemnie korzystnych interesach. Na przyktad o tym,
czy chce pan dalej prowadzi¢ swojq dziatalnos¢ polityczng, ale tak, zeby nikt w tym panu nie
przeszkadzat.

— W zamian za co?

— Organizujemy pewna akcje. Ten caly antykubanski interes wyrwat sie spod kontroli. Jest
taka grupa, Alpha 66, ktora robi kréotkie wypady na Kube, zeby atakowac ruskie statki w
tamtejszych portach. Ci z Waszyngtonu sa bardzo niezadowoleni. Alpha stawia ich w klopotliwej
sytuacji, chca z tym skonczy¢, dlatego nasze biuro dostato rozkaz Sledzenia wszystkich tych,
ktérzy szmugluja bron i organizuja te wypady.

Lee przyszto do glowy, ze Bateman moze mie¢ go za wtyczke agenta Freitaga z Fort Worth.
W aktach napisali na pewno, zZe jest chetnym do wspolpracy marksista, ha, ha, ktéry dorabia
sobie jako polityczny informator.

— Jest tu pewna agencja detektywistyczna — ciggnal Bateman. — Agencja i glowny oSrodek
antycastrowskiego ruchu na tym terenie. Prowadzi jq niejaki Guy Banister. To byly pracownik
FBI. Niby jesteSmy po tej samej stronie. Czesto wymieniamy sie z nim informacjami. Ale w razie
koniecznosci musimy sie troche pogimnastykowac. Chce tam kogo$ mie¢, w tej jego agencji.
Szukam jakiejs dziury, szpary w Scianie. Aha, tak przy okazji. Czy wyjezdzajac do Rosji,
wspotpracowal pan z Biurem Wywiadu Marynarki Wojennej? Pytam, bo wiem, Ze nasza
placéwka co$ do nich wysytata.

— Prowadzili program fatszywych uciekinieréw politycznych.

— Umieszczali swoich ludzi za granica. To wiem.

— W Biurze Wywiadu Marynarki jest wiele szarych stref. Naleze do jednej z nich.

Bateman chyba to kupit.

— To by pasowato — odpart — bo tak sie tu ostatnio porobito, ze biate jest czarne, a czarne biate.
Wszedzie burdel.

W jego glosie pobrzmiewata nutka entuzjazmu.

— Banister werbuje studentow. Kaze im uczestniczy¢ w zyciu na kampusie i mie¢ oko na
dzialalnos¢ lewicowa. Jest pan w dobrym wieku. Zna pan jezyk i lewicy, i prawicy. Zna pan
swoja Kube.

— Dam sie zwerbowac temu Banisterowi, ale tak naprawde bede waszym informatorem.

— Naszym kontaktem. W okreSleniu tym nie ma nic $liskiego czy obrzydliwego. No wiec? Co
pan na to? Zdziwilby sie pan, wiedzac, jacy ludzie dla nas pracuja. Powiem jedynie tyle, ze
gdyby zebra¢ ich do kupy, mogliby zalozy¢ stowarzyszenie absolwentow Sredniej wielkoSci
college’u.

Przez chwile mysleli o tym nad talerzami. Na Scianie szarzat napis: ,,Wesotych swiat”.



— No wiec? Mam moéwic dalej? Bo, wie pan, to wymaga zaufania. Takie cos to trudna rzecz.
Potrzeba do tego odpowiedniego cztowieka. Trudna, niepewna i ryzykowna, ale ja darze takich
ludzi pelnym zaufaniem. I pelnym wsparciem. Kazdego, kto dla mnie pracuje.

Lee jadl, niczego po sobie nie okazujac.

— Wyglada¢ to ma mniej wiecej tak. Idzie pan do agencji Banistera. Lokalizacja jest bardzo
wygodna, zaraz za rogiem. Mowi im pan, ze stuzyl w piechocie morskiej, i sugeruje, ze ma pan
kontakty z naszym biurem w Teksasie. WyraZznie daje pan do zrozumienia, ze nienawidzi Castro.
Mowi pan, ze chce udawac lewicowca i przenikngc¢ do tutejszych organizacji.

— Moglbym powiedzie¢, ze zakladam wlasna.

— To jest mysl.

— Na przykiad oddziat Komitetu Rzetelnego Postepowania z Kuba.

— Otworzyloby to szereg mozliwosci.

— Mogtbym zamdéwi¢ w Nowym Jorku ulotki i formularze zgloszeniowe.

— Obiecujace. Niech pan powie Banisterowi, ze zaktada pan filie, oddziat. To przyciagnie do
pana zwolennikéw Fidela. Zrobi pan liste ich nazwisk i adresow. Banister uwielbia listy.

— I tak w kotko.

— Pan sie wyghupia.

— Nie, nie wyghupiam sie.

— Chyba tak.

Jedli dalej. Bateman powiedzial, ze jesli Guy Banister zechce sprawdzi¢ jego wiarygodnosc¢,
na pewno skontaktuje sie z miejscowa placéwka FBI, a konkretnie z nim, Batemanem, a on
udzieli mu bardzo wybiérczych informacji. Przy okazji dodal, ze nie wolno im pi¢ kawy w
biurze. Dyrektor wydat zakaz, pozbawiajac ich dostepu do wszelkich uzalezniajacych srodkow
pobudzajacych.

— Mysle, Ze Banister sie tym zainteresuje. Ale niech pan nie spodziewa sie pieniedzy. To dla
niego mate, dodatkowe zajecie. Naszym wspolpracownikom dajemy dwiescie dolarow
miesiecznie. Z tego musiatby pan sfinansowac¢ cala impreze. No i oczywiscie musialby pan
meldowac¢ mi o wszystkim, co dzieje sie na Camp Street 544. A tam zawsze coS sie dzieje.

— Chce studiowac polityke i ekonomie.

— Ciekawy z pana facet. Kazda agencja stad do Himalajéw ma co$ na Lee Oswalda. Jednego
musze by¢ pewny. Z panskich ustug nie bedzie korzystat nikt inny. Taka jest nasza polityka.

Nie moge robic intereséw z kims, kto pracuje dla innej agencji. Zgoda?

— Zgoda — odpart Lee.

— Moze pan dziata¢ zupelnie otwarcie. W tym caty urok. I pracuje pan dwa kroki od nich. Pod
wzgledem lokalizacji to idealne miejsce.

Lee schowat plakat do koperty. Pojechat autobusem na Camp Street i kilka razy obszed}
budynek, w ktérym miescita sie agencja detektywistyczna Banistera. Cieniste uliczki. I nikogo,
oprécz kilku drobnych pijaczkéw na Lafayette Square oraz kobiety w dhugim ptaszczu i grubych
biatych skarpetach, ktéra zdenerwowat tym, ze za nig szedt. Mamroczac pod nosem, przystaneta,
zeby mogt ja wymina¢, i popedzita go niecierpliwym gestem reki.

Trocki to czysta forma.

Na srodku chodnika stala tylna kanapa samochodowa. Lezal na niej brudny, zarzygany
mezczyzna ze zwisajaca reka, ktory robit wrazenie tak schorowanego, zbolalego czy obtakanego,
Ze nie sposdb byto podziwia¢ widoku kanapy samochodowej bez samochodu, kanapy na srodku
miejskiego chodnika.

Trocki strzepuje karaluchy z kart ksigzki, studiujac teorie ekonomiczne na wschodniej Syberii,
dokad zestano go wraz z zona i coreczka.



W poniedziatek, podczas dziesieciominutowej przerwy w pracy, poszedt na Camp Street i
wzigt formularz od sekretarki. Budynek miat dwa wejscia i dwa adresy. Jeden dla kogo$, kim
jestes, drugi dla kogo$, za kogo sie podajesz.

Za dziewiecdziesigt osiem centow kupil zestaw malego drukarza. Napisal do Komitetu
Rzetelnego Postepowania z Kuba, proszac ich o statut i nie czekajac na odpowiedZ, poszedt do
drukarni, przedstawit sie jako Osborne i zamoéwit tysigc ulotek. ,,Rece precz od Kuby!” Niektore
z nich podstemplowal pieczatka z wlasnym nazwiskiem, inne pieczatka z nazwiskiem Hidell.
Potem wynajat skrytke pocztowq i poszedt do innej drukarni, gdzie zamoéwit formularze
zgloszeniowe i legitymacje cztonkowskie. Kazal Marinie sfalszowa¢ podpis A.J. Hidella, jako
przewodniczacego oddziatu w Nowym Orleanie, po czym wystal dwa honorowe cztonkostwa
pracownikom Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii USA.

W zlocistych szortach i w japonkach wychodzit noca, zeby podrzuca¢ smieci sasiadom, i
musiatl czasem przejs¢ trzy, cztery ulice, zanim znalazt pojemnik, w ktérym bylo jeszcze troche
miejsca na worek kosci i ochtapow.

Gdy z wypelionym podaniem o prace szedt do biura Guya Banistera, przed wejSciem
zobaczyt kogo$ znajomego. Byt to kapitan Ferrie, instruktor z Obywatelskiego Patrolu
Powietrznego, ten sam, ktéry trzymat myszy w klatce w hotelowym pokoju, gdy przed siedmiu
laty odwiedzili go z Robertem, chcac kupi¢ karabin. Kiedy Lee podszedt blizej, zobaczyl, ze
Ferrie bardzo sie zmienil. Zdawalo sie, Ze okleil sobie glowe kawatkami futra, kepkami
zwierzecej siersci. I miat wysokie, btyszczace brwi.

Ferrie jakby sie go spodziewat.

— Byl pan tu wczoraj albo przedwczoraj. Prawda?

— Szukam pracy.

— Tajnej. Styszalem pana glos. I pomyslatem: ja ten glos skads znam. Kolejny zagubiony
kadet wraca do starego kapitana Dave’a.

Rozesmiali sie, stojac w drzwiach. Tuz obok zatrzymat sie nagle jakis samochdd i ze skweru
po drugiej stronie ulicy zerwato sie stado gotebi.

— Czyz zycie nie jest fantastyczne? — rzucit Ferrie.

Komitet Rzetelnego Postepowania z Kuba zniechecal go do otwarcia oddziatu. Byli jednak
uprzejmi i mili i robili bledy ortograficzne, ale najwazniejsze byto to, ze w ogdle odpisali.
Wszystkie listy starannie przechowywal. To byly jego dokumenty. Gdy nadejdzie pora,
przedstawi kubanskim dziataczom namacalny dowod, Ze jest przyjacielem rewolucji.

Poza tym do otwarcia oddziatu nie potrzebowal poparcia Nowego Jorku. Miat swego matego
drukarza. Wystarczyto tylko podstemplowac ulotki skrotem nazwy komitetu, ulotki albo
socjalistyczna literature. Wystarczylo kilka liter i liczb. I od razu wszystko robito sie prawdziwe.

David Ferrie zaprosit go do Habany, ponurej knajpy na wybrzezu. Otwarta przez dwadzieScia
cztery godziny na dobe, latynoskie rytmy z szafy grajacej, klienci z chronicznie nieobecnym
wyrazem twarzy, niektorzy zupelnie bez kontaktu — emigranci, marynarze ze statkow
handlowych, marynarze bez papieréw, kilkunastu klientéw nieokreslonej proweniencji, gtownie
samotnych mezczyzn siedzacych daleko od siebie przy dlugiej ladzie.

Oni usiedli przy stoliku.

— Wiasciciel tej knajpy dziata w Kubanskiej Radzie Rewolucyjne;j.

— Po czyjej oni sg stronie? — spytat Lee.

— Nie domyslasz sie?

— Paskudnie tu.



— Gorzej niz w szambie.

— Antycastrowsko.

— Fedzie przychodza tu i wypytuja, kto jest kim w ruchu. Gdyby nie wypytywali, nie
wiedzieliby, co robi¢. Widza meksykanskiego chlopaka z krétkimi wlosami i myslg, Ze to
kubanski partyzant.

— Skad pan zna to stowo?

— Fedzie? Wymyslitem je. Juz dawno.

— Myslatem, ze to ja je wymyslitem.

— Pewnie styszates je ode mnie — odpart Ferrie. — To sie czesto zdarza. Ludzie twierdza, ze
wymyslili coS nowego, tymczasem wiedzq to ode mnie. Umiem przenika¢ do ich umystow. Tak
ukradkiem.

Nosowy glos, lekko falujacy, podajacy to w watpliwos¢.

— Mamy dar postrzegania pozazmystowego, ty i ja, obydwaj. Dar spinajacy lata i kontynenty.
Mieszkates kiedys za granicg?

Lee kiwnal glowa.

— Prawdopodobnie przez caly czas ty miales w zasiegu mnie, a ja ciebie. Chce
poeksperymentowac z hipnotyzmem na odlegto$¢. Z hipnotyzmem przez telefon albo telewizje.
To fantastyczna bron polityczna. Pewna kobieta ugania sie za mng, bo chce, zebym
zahipnotyzowat jej syna i pobudzit go oralnie. Ucze chtopcow latania w Lakefront.

Zaprowadzit go do faceta, ktéry mieszkat w odrestaurowanej powozowni za wysokim biatym
murem z czerwonymi drzwiami posrodku. Nazywat sie Clay Shaw i byl postawnym mezczyzng
w Srednim wieku, o ksztaltnej glowie i uderzajaco bialych wlosach. Stal posrodku duzego
pokoju, ktéry zajmowat caly parter. Jedwabne zastony, braz, podtoga z korkowego drewna, na
podtodze orientalne dywany. Bylo tam rowniez dwoéch miodych mezczyzn, czujnych i bystrych
jak kurek na dachu.

— Kiedy obchodzi pan urodziny? — spytat z miejsca Shaw.

— Osiemnastego pazdziernika.

— Libra.

— Waga — powiedziat Ferrie.

— Réwnowaga — dodat Shaw.

Zdawalo sie, Ze méwi im to wszystko.

Clay Shaw byl w swobodnym, dobrze skrojonym ubraniu i zachowywat sie jak ktos, kto zna
sie na wszystkim co dobre. Gdy sie uSmiechal, w kaciku jego prawego oka pojawiata sie zytka
siegajaca linii wlosow.

— Ludzie spod znaku Wagi dziela sie na pozytywnych i negatywnych. Osobnik pozytywny to
mistrz samokontroli. Jest zréwnowazony, trzezwo mysSlacy, rozsadny i przez wszystkich
szanowany. Osobnik negatywny jest, powiedzmy, troche chwiejny i impulsywny. I bardzo, ale to
bardzo latwo ulega wplywom. Jest zdolny do niespodziewanych wyskokéw. I w pierwszym
przypadku, i w drugim kluczem jest rownowaga.

— Przyprowadzitem go, Zeby obejrzal twoja kolekcje pejczow i tancuchéw — powiedziat Ferrie.

Wszyscy sie rozeSmiali.

— Clay ma tu pejcze, tancuchy, czarne kaptury i peleryny.

— Na ostatki — wtracit jeden z tych mtodych i wszyscy rozeSmiali sie ponownie.

Lee czul, ze jego usSmiech plynie w powietrzu trzydziesci centymetréow od ust. Zostali tam
kwadrans, potem wyszli na mrok.

— Wierzy pan w astrologie? — spytat Lee.



— Ja wierze we wszystko — odpart Ferrie.

Zaprowadzit go do swego mieszkania, kilku ciemnych pokoi pelnych potamanych mebli i
dewocjonaliow. Potki byly oklejone drewnopodobna okleing i uginaty sie pod ciezarem setek
ksigzek medycznych, ksigg prawniczych, encyklopedii, stert protokotéw z sekcji zwlok, ksigzek
o raku, podrecznikow medycyny sadowej i ksiazek o broni palnej.

Na podtodze lezaty hantle. Na Scianie wisial oprawiony w ramki dokument, dyplom doktoratu
z psychologii. Uniwersytet w Phoenix — Bari, Wlochy.

Lee musiat skorzystac¢ z toalety. Szklane miseczki byty petne fiolek z pigutkami i kapsutkami.
Na podtodze i w wannie walaty sie pigutki i kapsutki luzem. Umywalka i $ciana nad nig byty
oblepione warstwami lepkiego mazidla, chyba kleju, ktérego uzywat do przyklejania moherowej
peruki.

Ferrie zaczat opowiadac o swojej chorobie, ledwo Lee zdazyt wyjsc z tazienki.

— Alopecia universalis, tak sie to nazywa. Niewiadoma przyczyna, brak skutecznego leku.
Zamiast te chorobe ukrywac, przyozdabiam jg i upiekszam. Bog zrobil ze mnie blazna, wiec ja
robie btazna z niej. Gdy zaczely wypada¢ mi wlosy, pomyslatem, Ze to zapowiedZ nadchodzacej
apokalipsy, ze na Luizjane spadnie bomba. Ze bomba ta ostatecznie potwierdzi moja
oryginalno$¢, zrobi ze mnie $wietego. Schrony przeciwatomowe nazywano salonami jutra.
Bylem gotowy mieszka¢ w najgorszej norze. Nadszedt kryzys rakietowy. To byla chwila
najczystszego egzystencjalizmu w historii ludzkosci. Nie miatem juz wtedy wioséw. I powiem ci,
Ze bytem przygotowany. Wcisnij guzik, Jack. Wybaczylbym Kennedy’emu to, ze jest Kennedym,
tylko wtedy, gdyby zestal na Kube pomor i pozoge. Kupitem dziesie¢ kartonéw konserw i
wypuscitem myszy.

Wyjrzal przez okno. Na S$cianie wisiat obraz przedstawiajacy Jezusa. Jego oczy Sledzily
kazdego, kto przechodzit obok. Ferrie znizyt glos do szeptu.

— Ale jest tez teoria wysoko$ciowa — powiedzial. — Ze wlosy wypadaja na duzych
wysokosciach. Ekspozycja na wysokos¢. Przypadtosc pilotow i ludzi, ktorzy spedzajg zbyt duzo
czasu na wielkich wysokosciach, jak piloci U-2.

— Pilotowat pan U-2?

— Nie moge powiedzie¢. To najwieksza tajemnica panstwowa: nazwiska pilotow, ktérzy te
maszyny pilotujg. Ale skoro méwimy juz o tajemnicach, pozwol, Ze o co$ cie spytam. Dlaczego
szukasz tajnej pracy w ruchu antycastrowskim, skoro to zupelie oczywiste, Ze jeste$ zZoiierzem
Fidela, jego partyzantem?

Odwrocit sie od okna i spojrzal mu prosto w oczy, ale Lee odpowiedzial mu tylko swoim
zabawnym usmieszkiem.

Tak sie to zaczeto. Lee przesiedzial na ganku wiele wieczoréw, dlugo po poinocy czyszczac
karabin, trzaskajac zamkiem i uktadajac plany.

Z ,Militanta” dowiedziat sie, ze w Mexico City mozna dosta¢ wize na Kube i omina¢ w ten
sposéb oficjalny zakaz wyjazdow. Moglby pracowaé dla rewolucji jako doradca wojskowy.
Stara, mocno zakorzeniona ambicja. Byliby zadowoleni, gdyby dotaczyt do nich postepowy
zomhierz piechoty morskie;j.

Zbieral wszystkie listy i przechowywat je w pokoju goscinnym wraz z innymi dokumentami, z
przemowieniami Castro i socjalistycznymi broszurkami.

Rozdawat ulotki na nabrzezu przy Dumaine Street i rozmawial z marynarzami o Komitecie
Rzetelnego Postepowania z Kubg. Funkcjonariusz policji portowej kazal mu sie natychmiast
wynosic.



Ferrie pozwalal Lee gra¢ na dwa fronty. Banister przydzielit mu maly poké6j w agencji,
pakamere na materialy. Prawie z nim nie rozmawial, zreszta robit wrazenie cztowieka, z ktorym
trudno sie gada. Czes¢ ulotek i broszurek Lee podstemplowat pieczatkg z adresem Camp Street
544. Mgt tam przychodzic¢ i wychodzi¢, kiedy tylko chciat.

Szalone lato. Burze, ktore niemal codziennie wstrzasaly miastem. Nocne btyskawice. Chmary
komarow przygnanych przez wiatr znad stonych mokradel. Z czasem zaczal wyczuwac¢ wokot
siebie jakas zmiane. Ludzie z Camp Street 544, odwiedzajacy agencje Kubanczycy, mtodzi
mezczyzni, ktérzy udawali studentéw Tulane, zeby zbiera¢ informacje wsréd lewicowcow i
zwolennikdw integracji, patrzyli na niego jakby inaczej. Lee nie byt juz ciekawostka ani zagadka.
Czut sie tak, jakby otaczata go wyjatkowa aura. Teraz przygladano mu sie uwaznie i ostroznie.

Sekretarka Banistera myslala, Ze ma na imie Lew, tak jak Trocki. I Ferrie zaczat sie do niego
tak zwracac. Bledy nabieraja czasem mitego znaczenia.

Pierwsza dama byta w ciazy, tak jak Marina. Lee wyczytal gdzie$, Ze prezydent lubi powieSci
z Jamesem Bondem. Poszed!} do biblioteki, matej, parterowej kamienicy przy Napoleon Avenue, i
wypozyczyt kilka Bondéw. Wyczytal, ze prezydent zapoznat sie z pracami Mao Tse-tunga i Che
Guevary. Poszedt do biblioteki i wypozyczyt biografie Mao. Wypozyczyl tez biografie
prezydenta, w ktorej pisali, ze Kennedy przeczytal Ni/ Bialy. Poszed}t do biblioteki po Vil Biaty,
ale ksigzka byla w czytaniu. Zamiast tego wypozyczyt Ni/ Blekitny.

John F. Kennedy miat fatalny charakter pisma i robit btedy ortograficzne.

Siedziat na ganku w koszykarskich szortach i czytat polecong przez Ferriego powies¢ science
fiction. Wystrzelil na sucho z karabinu. Wciaz mial podrecznik maszynopisania, ten z Dallas,
wiec kilka nocy przesiedzial nad schematem klawiatury. Cwiczyl uklad palcéw, ich
przyporzadkowanie poszczeg6lnym literom — ,,a” lewy maty, ,,b" lewy wskazujacy — stukajac w
ksigzke, tak jak uczono go na zajeciach.

— Tatusiu, Smieci — powiedziala Marina.

Przesiadywat w warsztatach Crescent City, tuz obok parzalni kawy. Przychodzit tam w pasie
elektryka, z olejarka, S$rubokretem, kombinerkami, tasma izolacyjna i cala reszta.
Dziesieciominutowq przerwe przeciggat do pot godziny, siedzac w biurze, czytajac czasopisma i
rozmawiajac z kierownikiem. Na parapecie staty kufle do piwa, na Scianie wisialy mapy. Potrafit
zabic¢ dziesie¢ minut, gapigc sie na mape.

Crescent City mialy kontrakt na garazowanie i serwis pojazdéw uzywanych przez miejscowe
agencje rzagdowe.

W niedziele ulica byla opustoszala, a zamkniete i zakratowane warsztaty wygladaty od srodka
jak opuszczony hiszpanski koSciét z wysokimi, zakurzonymi oknami. To tam spotkat sie z
agentem Batemanem, ktory mial wlasny klucz. Przeszli przez biuro i wsiedli do samochodu
tajnych stuzb, a moze FBI. Strescit mu to, czego dowiedziat sie na Camp Street, ale bylo tego tyle
co nic. Chcial p6js¢ tam z minoxem, lecz Bateman mu zabronit: nie, nie, nie. Dal mu bialg
koperte z wymietymi banknotami; wygladaty jak pieniadze uzbierane przez dzieci.

Lee koniecznie chcial wiedzie¢, jaki przydzieli mu kryptonim, i okazalo sie, ze S-172. Wtedy
Lee powiedzial, Ze chce wystgpi¢ o paszport i Ze zastanawia sie, czy moga by¢ jakie$ problemy w
zwiazku z jego przesztoscia. Bateman obiecal, Ze sie tym zajmie.

Chmary komaréw. Oczyma wyobrazni widzial, jak z na wpét zjedzonym jabtkiem przy tokciu
pisze na maszynie esej polityczny, oparty na doSwiadczeniach, o jakich jego kolegom studentom
nawet sie nie $nito.

Ilekro¢ ma ten specyficzny wyraz twarzy, to rozbawienie w oczach, ilekro¢ sznuruje usta,
zawsze mysli o ojcu. L.aczy te mine z ojcem. Wierzy, ze méglt takq robi¢. Czuje, Ze mina ta do



niego pasuje. Ciekawe wrazenie: sptywa na niego, w ten charakterystyczny sposob przywiera do
twarzy i nagle zjawia sie ojciec, niesamowity, przekonujacy, jak Zzywy. Spotkanie poprzez Swiaty.

— Wiem o tobie co$ fascynujacego. Oprécz mnie chyba nikt o tym nie wie. A jesli juz, to
niewielu. To ty strzelates do generata Teda Walkera dwa i p6t miesigca temu w Dallas.

Lee mial pustke w glowie.

— Nie moge ci powiedzie¢, skad o tym wiem — ciggnat Ferrie. — Ale sg ludzie, ktorzy sie toba
interesuja. Poczatkowo byto to tylko przeczucie. Myslalem: 1aczq nas zdolnosci parapsychiczne.
Zaniostem twoje podanie do Banistera. Wszystko sobie ulozylem. Chcialem powiedziec: ,,Guy,
ten cztowiek chce nas szpiegowac. Chce nas wykorzystac, ale to my wykorzystamy jego. I wcale
nie bedziemy nim manipulowa¢ czy nawracac¢ go politycznie. W glebi serca chiopak ten uwaza
sie za oddanego sprawie lewicowca. Ale jest tez spod znaku Wagi. Potrafi dostrzec druga strone
medalu. To czlowiek pelen sprzecznosci”. Bylem gotéw powiedziec¢: ,,Oto Zolierz piechoty
morskiej, ktéry czyta Karola Marksa” Chcialem powiedzie¢: ,,Ten chlopak siedzi na wadze,
trzeba tylko przechyli¢ szalke w jedng lub druga strone”.

Lee dopit piwo.

— Ale nie musiatem przedstawia¢ zadnych argumentow. Wystarczyto, ze wymienitem twoje
nazwisko, a Banister chwycit cie i nie chcial wypusci¢. Okazuje sie, ze wypytywat o ciebie w
imieniu swego starego przyjaciela. Niejakiego Mackeya. Przepadtes. Nikt nie wiedzial, dokad
pojechates po Dallas. Kiedy powiedzialem, ze smarujesz maszyny w parzalni kawy tuz za rogiem
i ze chcesz sie do nas przylaczy¢, Guy usmiechngt sie swoim najztosliwszym usSmiechem.
Podniést stuchawke. ,,Zobacz, co znalaztem”.

Ferrie zamowit jeszcze dwa piwa.

— Jeste$ obiektem intensywnej obserwacji. Banister nie wie, jaka doktadnie role dla ciebie
zaplanowano. Ale sie dowie, to tylko kwestia czasu.

Tego wieczoru w Habanie siedzialo trzech, czterech, szesciu Kubanczykéw w podkoszulkach
i wojskowych butach uwalanych zaschnietym biatym blotem.

— Boisz sie, ze zlapia cie za Walkera? Nigdy nie opowiadates mi o Dallas.

— Nikomu nie opowiadatem.

— Myslisz, ze sie dowiedza. Wystarczy, ze powiesz stowo ,,Dallas” i wszyscy sie dowiedza.
Wiezienie jest przerazajace. Jak tylko cie aresztuja, od razu zagladaja ci do tytka.

— Przerabiatem to w piechocie.

— Nawet nie spytaja o nazwisko, tylko od razu do tylka. Jak podczas jakiego$s pigmejskiego
rytuatlu w Kongu.

Juz po dwoch piwach Lee czut sie dziwnie.

— Jeste$ praktykujacy? Chodzisz do koSciota?

— Jestem ateista.

— To ghupie. Jak mozesz by¢ tak ghupi?

— Religia zniewala. To zbrojne ramie panstwa.

— Idiotyczne. Krdotkowzroczne. Musisz zrozumie¢, ze niektore rzeczy siegaja glebiej niz
polityka. Nasza skora polityczna jest tylko najcienszg warstwa zewnetrzng. Wychowano mnie na
katolika, w Cleveland. — Ferrie komicznie rozszerzyt oczy, jakby uwaga ta go zaskoczyla. —
Pokuta byta najwazniejszym sakramentem moich mtodzienczych lat. Uwielbiatlem konfesjonaty.
Chodzitem od jednego do drugiego. Czulem sie wtedy tak, jakbym grzeszyl, zamiast szukac
rozgrzeszenia. Mialem w tym jakaS wyuzdang przyjemnos¢. Wymienialem swoje grzechy,
zmys$lalem je, odmawiatem akt skruchy, szedlem do ottarza, odprawialem pokute i znowu
stawatem w kolejce do konfesjonatu. W sobotnie popotludnia pelng parg pracowaty az cztery.



Zaliczalem wszystkie. Klekalem w ciemnoS$ci i spowiadatem sie szeptem ksiedzu w sutannie.
Bylem w dwoch seminariach duchownych, zeby nauczy¢ sie tego fachu. Zalozylem nawet
wilasny kosciol. Tylko ghlupiec nie chce widzie¢ przez zastone.

Lee poszedt do ubikacji i stangt w ciszy, ktéra naparta nan jak poprzecinana szarymi liniami
przestrzen. Przez dwie minuty stal na srodku toalety. Gdy wrocit do stolika, Ferrie znowu zaczat.

— Czy Kennedy nie wiedzial, jak duza jest Kuba? Nikt mu nie powiedzial, Ze wyspy tej
wielkosci nie mozna zajac silq tysiaca pieciuset ludzi?

— Kuba jest mala.

— Kuba jest duza. Dlaczego zgodzit sie na inwazje, skoro nie zamierzat doprowadzi¢ sprawy
do konca? Dlaczego obiecal nam militarne zwyciestwo, a potem sie wycofal? Bo stracit ikre.
Wszystko wytlumit. Jak lewym pedalem pianina. Chcial subtelnej inwazji. To cud, ze Castro w
ogole zauwazyl, ze go atakujemy.

— Kuba jest mata.

— Powiem ci, co nas dreczy, a jest to cos, co stysze codziennie od Guya. Bardzo lezy mu to na
sercu. Uwaza, ze Kennedy i Castro ze soba gadaja. Ze pisza do siebie tajne listy, ze $lg
emisariuszy. Ze jest to wstep do rokowan. Ze na pewno co$ przed nami ukrywaja. Co$, o czym
nie wiemy. Ze jest w tym co$ wiecej. Bo zawsze jest co$ wiecej. Z tego sklada sie historia. To
suma wszystkiego tego, czego nam nie mowig.

Na ulicy Lee wdat sie w przepychanke z jakim$ dziobatym Latynosem z krzyzem na szyi. Nie
wiedzial, jak sie to zaczelo. Nie pamietal tego nawet wtedy, gdy Sciskat go za bicepsy i mowit
mu co$ prosto w twarz. Wokolto zebrala sie garstka ludzi, gléwnie z braku innej rozrywki. A
potem znalazt sie w domu, w t6zku.

W biurze Crescent City czytal czasopisma poswiecone broni palnej. Potem wpadat jeden z
kierownikow parzalni i kazal mu wraca¢ do pracy. Do silnikow i dmuchaw, do podajnikow,
miynow i taSmociagow.

Paszport dotart dzien po tym, jak Lee ztozyl wniosek.

Wszedt do pokoju goscinnego i wyczul, ze kto$ ruszat jego rzeczy. Na pewno nie Marina,
ktéra miata zakaz. Sprawdzitl dokumenty, zajrzat do szafy, gdzie trzymat bron. Co$ mu sie nie
zgadzalo, co$ wygladato inaczej niz zwykle, zaszta jakas niewidzialna, cicha jak szept zmiana —
wiedzial o tym, jak wie sie o takich rzeczach we $nie, nie zdajac sobie sprawy, skad i dlaczego.

Z thumu na Rynku Francuskim wychodzi kobieta wygladajaca na Seminolke, taka
plaskogtowa, zresztq wszystko jedno, w kazdym razie wychodzi i przeraza go dziwnie ptaskimi
oczami plonacego Swietego.

Pozostal jedynym cztonkiem nowoorleanskiego oddzialu Komitetu Rzetelnego Postepowania
z Kuba. Nic to. Lato powoli przeobrazato sie w wizje, w historie. Czul, Ze co$ porywa go i unosi,
Ze nie jest juz zatosnym, odizolowanym od innych cztowieczkiem.

Marina pchala woézek. Probowala odczytywa¢ nazwy ulic na wpuszczonych w chodnik
blekitnych ptytkach.

Bedzie chciat odesta¢ ja z dzieckiem do Rosji czy wyjada na te matag Kube, gdzie panuje
czysty socjalizm i rado$¢ miedzy ludzmi?

O drugiej w nocy wstata, Zeby napic sie wody, i zobaczyla, Ze Lee siedzi w bieliZnie na ganku,
z karabinem na kolanach.

Noca miewat krwotoki z nosa. Raz widziala, jak przez pét godziny caly sie trzast.

Kazala mu tlumaczy¢ na rosyjski artykuly o Kennedych. Nie miatl nic przeciwko temu i
czasem dodawat szczegoty, ktérych w artykulach nie bylo.

Na zdjeciach znad morza, tych z potarganymi od wiatru wiosami, prezydent wygladat jak jej



dawny chtopak Anatol, ten z wiecznie rozwiang czupryna, ktory catowat tak, ze az krecito sie w
glowie.

Bywalo, ze Lee nie myl sie przez kilka dni. Nie zmienial ubrania, zabronit jej cerowac
skarpetki i przetarte tokcie swetra. Zwrot o sto osiemdziesigt stopni. Zdawal sie mowic: prosze,
oto jestem. Patrzcie, jak ten system mnie zdeptat.

Wiedziata, byla absolutnie pewna, ze zona Kennedy’ego urodzi syna. To na pewno bedzie
syn, powiedziata mezowi, a zaraz potem im tez przybedzie syn.

Wstydzita sie przyznac, ze jest kobieta o zmiennych nastrojach.

Byla w ciazy, tak jak Zona prezydenta, ale dotad nie badat jej zaden lekarz. Lee zaprowadzit ja
do Charity Hospital, masywnego szarego gmachu, ktory sprawial wrazenie, jakby wchodzito sie
do niego tylko raz, zeby juz nigdy stamtad nie wyjs¢. W marmurowym holu wisialty wielkie
portrety lekarzy w kitlach, lekarzy na tle nieba, ludzi, ktérzy mieli na glowie o wiele wazniejsze
sprawy niz czyj$ pecherz czy nerki. Klopoty zaczely sie juz w punkcie informacyjnym. Pracujaca
tam kobieta powiedziala Lee, Ze jest to szpital panstwowy i Ze leczq tam za darmo tylko tych
pacjentow, ktorzy mieszkaja w Luizjanie od jakiegos czasu. Marina mieszkata za krotko.

Wszedzie marmur. Poczula sie jak uciekinierka. Lee szed} za jakim$ lekarzem, niemal go
blagajac. Z blada, wykrzywiong twarza zaczepit innego lekarza, ktéry nadchodzit z przeciwnej
strony, proszac go i jednoczesnie sie z nim wyklocajac.

Odprawiono ich.

Lee chodzit tam i z powrotem po holu, zagadujac ludzi, ktorzy sie napatoczyli, i opowiadajac
im cala historie. Kolejny interes. Robili pieniagdze na boélu i cierpieniu. Nikt nie miat pojecia, co
mu powiedzie¢, wiec Lee w koncu zamilk} i juz tylko krazy} po holu, zeby wychodzi¢ gniew.

Gniewu tego Marina nie chciala ani nie probowata ukoi¢, uwazajac w glebi serca, ze tak
trzeba.

Minela z wozkiem kilka sklepéw z wielkimi szyldami. Powtoérzyta w mysli ich nazwy. Myjnia
samochodowa. Pralnia chemiczna One-Hour Martinizing. Szla troche na po6inoc, troche na
wschod i ludzi bylo coraz mnie;j.

Zastanawiala sie, ile kobiet fantazjowato i $nito o prezydencie. Jak to jest wiedzieé, ze jest sie
obiektem tysigca marzen? Jakby unosit sie¢ noca nad calym krajem, przenikajac do snéw i
fantazji, uczestniczac w akcie mitosnym miedzy mezami i zonami. Jakby prosto z telewizyjnego
ekranu wptywal do sypialni. Z radia prosto do jej t6zka. Bywalo, ze na niego czekala, ze do
poznej nocy czuwala, aby ustysze¢ choc¢ kilka stéw jego przemowienia albo nagrang wczesniej
wypowiedz z konferencji prasowej, ze czekata na jego glos przy radiu na stoliku nocnym.

Mieli identyczne blizny na ramieniu, ona i Lee.

Oto podstawowe pytanie, ktore dreczylo ja w dzien i w nocy: czy zmusi ja do powrotu do
Rosji?

Kiedys powiedziata mu tak:

— Tym domem rzadzi zty duch. Nie dajesz mi szczescia.

Opowiadat June o matej Kubie. Kochasz matq Kube? Lubisz wujka Fidela? Na $cianie wisiato
zdjecie Castro, ktore wyciat z radzieckiego czasopisma. Co myslisz o wujku Fidelu? Czy kochasz
i popierasz mata Kube?

Kochajac sie z nim, myslata czasem o prezydencie, tym ze zdje¢ nad morzem.

Ciagle za nig chodzit, zeby pisala do ambasady radzieckiej w Waszyngtonie lzawe listy z
prosba o wize i pienigdze na koszty podrézy. Wiedziala, Ze przysztos¢ maci mu w glowie.

Byla Slepym kociatkiem, ktére zawsze wraca do tego, kto je kiedy$ glaskal, niewazne, ze
bywat tez okrutny.

Wyjela June z wozka i pozwolila jej i$¢ z boku. Junie nie lubita chodzi¢ za raczke. Szta sama,



zrodlo niekonczacej sie radosci i trudu.

Druga rano — siedzi na ganku, z karabinem na kolanach.

Przeszli spacerkiem wiele opustoszatych ulic. Domy byty stare i ciche, niektére miaty
balustrady z kutego zelaza i biale kolumny. A wokét nikogo. Powietrze bylo ciezkie i
nieruchome. Przystanela na rogu i popatrzyta na samochody przejezdzajace przez skrzyzowanie
siedem ulic dalej, ale tu, w poblizu, nic sie nie poruszato, i pomyslata, ze moze jest to strefa,
gdzie w pewnych godzinach nie wolno wychodzi¢ z domu. Pralnia chemiczna One-Hour
Martinizing. Mijaly domy z rzezbionymi drzwiami, z magnoliami od frontu, ze strzelistymi
palmami. Probowata wzia¢ June za reke. Upat zaczynat jq przytlacza¢. Minely dom z podwdjnym
kruzgankiem. Przez okno w salonie widziatla malowidta na Scianie. Wsadzita June do wdzka, na
site, po prostu ja tam wepchneta. Potem zawrdcita w kierunku, gdzie, jak myslata, jest dom. Szia
szybko, nie patrzac juz na piekne, stare, ciche rezydencje.

Gdzie s ci wszyscy ludzie? — pomyslata starannie po angielsku.

Bateman powiedzial mu o grupie zwanej Cuban Student Directorate. Miala siedzibe w tanim
sklepie z odzieza kilka doméw za Habana. Tajny informator S-172 poszed} tam pewnego dnia i
odbyt rozmowe z kim$ imieniem Carlos, trzydziestokilkuletnim mezczyzng o blyszczacych
wlosach, ktory nosit ciemne okulary.

Zabrat ze sobg swoj stary regulamin zoinierza piechoty morskiej, zeby pokaza¢ im, kim jest.
Niecala minute od powitania rozmawiali juz o mostach, o ich wysadzaniu, o podkladaniu
tadunkow prochowych, o materiatach wybuchowych i o broni domowej roboty.

Jednakze wygladalo na to, ze Carlos bynajmniej nie zamierza mu powiedzie¢, jak mozna sie
przytaczy¢ do walki z Fidelem. Lee oSwiadczyt nawet, ze chce wstapi¢ do organizacji, lecz on te
oferte odrzucil, podobnie jak odrzucit propozycje wkladu finansowego z jego strony. Bat sie
infiltracji. Powiedziat to prosto z mostu. Czasy byly niepewne.

Ale i tak milo sobie pogawedzili. W geScie dobrej woli Lee zostawil mu regulamin i
zapowiedzial, ze niedlugo wréci. W drzwiach uscisneli sobie rece.

I co sie dzieje? Cztery dni pdZniej Oswald stoi na Canal Street z plakatem , Viva Fidel” i
rozdaje procastrowskie ulotki.

Nadchodzi Carlos z dwoma kolegami. Dostrzega go z opdZnieniem i z op6Znieniem reaguje.

Przyjat grozng postawe i zdejmujac okulary, podszedt blizej. Lee z uSmiechem skrzyzowat
rece na piersi. Nie chciat sie z nim bi¢. Lubit go. Jak kazdy Latynos, Carlos dawat sie lubic.

— No dobra, Carlos, jak chcesz mnie uderzy¢, to uderz.

Stal tam z zalozonymi rekami i przyjaznie sie¢ uSmiechat. Zebrat sie thumek gapiow, spychajac
go w strone wejscia do Walgreena. Jeden z kolegow Carlosa wyrwatl mu ulotki z reki i cisnat je w
powietrze. To wywotalo malg przepychanke na obrzezach ttumu. Nadjechat policyjny radiowdz,
po chwili jeszcze jeden i juz niebawem szli przez piaszczysty parking przed posterunkiem
pierwszej dzielnicy przy North Rampart.

Lee zazadal rozmowy z agentem Batemanem z FBI.

P6t godziny péZzniej Bateman wszedt do pokoju przestuchan. Roztozone rece, otwarte dlonie,
spieta twarz.

— Pytaja mnie, ilu cztonkow liczy mdj oddziat Komitetu Rzetelnego Postepowania z Kuba.

— I co im powiedziates?

— Ze trzydziestu pieciu.

— Swietnie. Ale po co mnie w to wplatale§?

— Bo co by zrobili, gdybym nie dat im do zrozumienia, Ze mam zwiazki z policjg?

— Chodzi o zwykle zaklocenie spokoju publicznego. O wywotanie awantury ulicznej.



— To wyciagnij mnie stad.

— Nie moge.

— Nie taki byt uktad. Zeby mieli mnie aresztowac.

— Sam dales sie aresztowac. Gdybym cie stad wyciagnal, wszystko by sie wydato. Podates im
moje nazwisko, juz samo to jest fatalne. Pytali, dlaczego chcesz sie ze mng widziec?

— Pytali o Karola Marksa. Powiedzialem, ze prawdziwy Marks byt socjalistg, nie komunista.

— Bardzo mnie rozczarowates, Lee.

— Przeciez nie moglem pozwoli¢, zeby mnie wsadzili. Mam zone i dziecko.

— To tylko jedna noc.

— Musialem im pokaza¢, ze kto$ wie, kim jestem. Ze nie jestem byle kim.

— Chodzi tylko o zakldcenie spokoju publicznego. Méw jak najmniej. Niech mysla, Ze jeste$
zwyklym, rozpolitykowanym chlopakiem.

— Powiedzialem im, Ze jestem luteraninem.

— Kapitalnie — mruknat Bateman ciepto i zgryzliwie.

Sfotografowali go en face i z profilu, zrobili zdjecie catej sylwetki, pobrali odciski palcow i
dtoni. Kazali mu opuscic spodnie i sie pochyli¢. Potem, juz siedzac w celi, wyobrazat sobie, jak
bedzie na tych zdjeciach wygladal, taki dystyngowany i tysiejacy. Dochodzity go glosy pijakow i
histerykéw. W miare uptywu czasu przyprowadzali coraz to nowych. Jakiego$ wyjca i tancerza.
Murzyna w czapce z folii aluminiowej, mycce ze sreberek od gumy do Zucia, z wisiorkami po
bokach.

Trocki przywlaszczyt sobie nazwisko klawisza z Odessy i rozstawit je na kartach tysiaca
ksigzek.

To on powiedzial Marinie, Ze w nocy zmarto dziecko Kennedych. Chlopiec, miat klopoty z
oddychaniem. Marina stata przy oknie i ptakata. Uderzylo ja to z sila czegos, czego od dawna sie
bata i czego po sobie nie okazywata. Syn prezydenta zy} trzydziesci dziewie¢ godzin. Optakiwata
Kennedych, ale takze samgq siebie i Lee. Jak mogtaby optakiwa¢ smier¢ ich dziecka, nie myslac o
dziecku, ktére nosita we wiasnym tonie? To byta ich przysztos¢, przysztos¢ naznaczona.

Lee stangt przed sadem. Pierwsza rzecza, jaka zauwazyl, bylo to, ze sale rozpraw podzielono
na sektor dla biatych i sektor dla kolorowych. Czekajac na swoja kolej, usiadt w samym $rodku
sektora dla kolorowych. Potem przyznal sie do winy i zaptacil dziesie¢ dolarow grzywny.
UScisnat reke Carlosowi i wyszedt.

Rzecz w tym, Ze nie mialo to najmniejszego znaczenia. Znaczenie miato jedynie zbieranie
doswiadczen, ich dokumentowanie, przechowywanie dla kubanskich urzednikéw. Jak sie to
nazywa? Dossier?

Przed sadem sfilmowata go ekipa wieczornych wiadomo$ci WDSU.

Cztery dni pozniej byl juz z powrotem na ulicy: rozdawat ulotki przed International Trade
Mart.

Pigtego dnia zaproszono go do radia na pogadanke o Kubie i Swiecie.

Bill Stuckey, gospodarz Latin Listening Post, spodziewal sie kogos w rodzaju folkowego
piosenkarza z brodg i brudnymi paznokciami. Tymczasem Oswald byt czysty i porzadnie ubrany,
w biatej koszuli i krawacie, z kotonotatnikiem pod pacha.

Usiedli w studiu z inzynierem dZwieku i Stuckey bez zadnych wstepow przedstawit go jako
sekretarza nowoorleanskiego oddzialu Komitetu Rzetelnego Postepowania z Kuba.

— Tak — zaczal Lee — jako sekretarz odpowiadam za akta i ochrone danych osobowych
naszych cztonkéw, ktérzy nie chca zwraca¢ na siebie uwagi i nie Zycza sobie niepotrzebnej



reklamy.

Powiedzial:

— Poniewaz ksztalcilem sie¢ w Nowym Orleanie i poniewaz wilasnie tu przesigklem ideatami
demokracji i obiektywizmu, jest dla mnie zupelie oczywiste, Zze Kuba i prawo Kubanczykow do
samookres$lenia jest zrozumiate samo przez sie.

Powiedziat:

— Wie pan, kiedy nasi przodkowie pisali konstytucje, uwazali, ze demokracja stworzy
atmosfere swobodnej dyskusji, argumentacji, poszukiwania prawdy. Ze jest to prawo, klasyczne
prawo zycia, prawo do wolnosci i szczeScia. Natomiast ja uwazam, ze demokracja jest prawem
do bycia w mniejszosci, ktorej sie nie thumi.

Stuckey stuchal, jak Lee méwi o United Fruit Company, o CIA, o kolektywizacji, o feudalnej
dyktaturze w Nikaragui i o ruchach narodowowyzwolenczych. W sumie trzydziesci siedem minut
nagrania, ktére musiat skroci¢ do czterech i p6t w swoim pieciominutowym programie, a szkoda,
poniewaz Oswald mowit jasno i inteligentnie, a przyparty do muru umiat sprytnie wybrnac¢ z
trudnej sytuacji.

Po wywiadzie Stuckey zaprosit sekretarza Oswalda na piwo. Potem wystal kopie nagrania do
FBI.

I tak to szlo, takie to byto lato. Jednego dnia uganial sie za karaluchami, rozgniatajac je
topatka do nale$nikéw, taka z elastycznego plastiku, jakie mozna kupi¢ wszedzie. Stracit prace.
Wyrzucili go, bo nie pracowal, co bylo chyba w miare sensowne. Miastem wstrzasaty burze. W
Jackson, Missisipi, zastrzelili Medgara Eversa, sekretarza NAACP, organizacji majacej na celu
ochrone praw i popieranie interesow gospodarczych ludnosci kolorowej. Potem podtozyli bombe
w koSciele baptystow na Szesnastej Ulicy w Birmingham; czterech Murzynéw zgineto,
dwudziestu trzech zostato rannych. Jednego dnia polowat na karaluchy nieogolony i w ubraniu,
ktérego nie zmieniat od tygodnia. Nastepnego, w Zle skrojonym rosyjskim garniturze, w waskim
krawacie i z kotonotatnikiem w reku, brat udziat w Conversation Carte Blanche, kolejnej debacie
radiowej WDSU. Tym razem go sprawdzili i przygotowali pytania na temat Rosji i jego wyjazdu,
czym dat sie troche zaskoczy¢. Popracowac nad ryglowaniem i odryglowywaniem mannlichera.
Wyczysci¢ mannlichera. Co$ dla niego zaplanowali, wszystko jedno, kim byli. Nocne
blyskawice. Latwo bylo uwierzy¢, ze obserwuja go od lat, ze sie wokoét niego kreca, wiedzac, iz
nadejdzie odpowiednia chwila.

Wariat, szaleniec boksujacy sie z cieniem przed toaleta w Habanie.

Zdawalo sie, Ze Ferrie czasem nie wie, czy cos jest zabawne, czy smutne. Opowiedziatl mu, jak
to prébowat skonstruowac¢ malenkie urzadzenie zapalajace wyposazone w zapalnik czasowy.
Chciat skonstruowac tysiace takich urzadzen i przymocowac je do tysiecy myszy. Chciat zrzucac
te myszy na kubanskie plantacje trzciny cukrowej. Podniecal go widok piec¢dziesieciu tysiecy
myszy, ktére rozbiegaja sie w trzcinie, z ptongcymi flarami na karku. Pragnat zosta¢ Hannibalem
mysiego Swiata i to, ze plan nie wypalil, bardzo go przybito.

— Podczas rewolucji — odpart Lee — Castro podpalit plantacje wiasnej rodziny.

— Postuchaj. Ta sprawa z Walkerem to juz przeszto$¢. PowinieneS o niej zapomnie¢. Dla
Fidela martwy Walker nic nie znaczy. Walker to przezytek. Wczorajsze gowno. Nikt go juz nie
stucha. To, ze chybites, wykonczyto go skuteczniej niz celny strzat. Zawist w mroku. Wszyscy
sie go wstydza. Jest naznaczony stygmatem cztowieka, do ktérego strzelano i spudtowano.

— Skad wiesz, ze chce sprobowac jeszcze raz?

— Czy stowa sa naprawde konieczne? Czyz nie wiemy, kiedy ociera sie o nas Smierc?



Zaczynaja na ciebie napiera¢. Banister mowi, Ze oni nie zartuja. Byli w twoim mieszkaniu.

— Wiem. Takie mialem wrazenie.

— Wyczules to. Widzisz? Nie trzeba nic méwic. Szala wagi sie przechyla, i juz wiesz.

— Czego szukajq?

— Znaku, ze istniejesz. Dowodow, Ze Lee Oswald pasuje do tekturowej uktadanki, nad ktéra
od dawna pracuja. Jestes wybrykiem historii. Jeste$ zbiegiem okolicznoSci. Oni opracowuja plan,
a ty idealnie do niego pasujesz. Gubia cie, no i prosze, jestes tutaj. We wszystkim jest jaki§ wzor.
Co$ w nas wplywa na niezalezne wydarzenia. Potrafimy sprawi¢, ze co$ sie dzieje. Swiadomy
umyst to tylko cze$¢ catosci. JesteSmy glebsi. Trwamy w czasie. Niektérzy potrafig przewidzie¢
czas, miejsce i rodzaj wiasnej Smierci. Podpowiada im to co$, co tkwi glebiej. To jest prawie jak
romans, jak flirt. Szukam tego. Dyskretnie sie za tym uganiam.

Walczacy z cieniem bokser byt teraz na innym poziomie, wykonywat wolniejsze ruchy, cos
tam sobie przeliczat. Stangt w miejscu ze spuszczona glowa i napotykajac opor, jaka$ hamujaca
site, z trudem skrzyzowat rece na piersi, jak ktos gestykulujacy w przestrzeni kosmiczne;j.

— Ten twoj Kennedy tez ma romans ze $miercia. Ludzie odwazni miewaja mroczne sny. Tak,
Jack jest opetany myslg o Smierci, zgoda, ale nie chorobliwie, bo daleko mu do takiego upiornego
robala jak ja. On jest poetycki. Oto twéj Jack.

— On nie jest m6j — odpart Lee.

— Kennedy wie, jak to jest. Kilka razy otar} sie o Smier¢. Jego brat zginagl na polu walki.
Siostra w katastrofie lotniczej. Umarto mu dziecko. Jest katolikiem. Do katolika takie rzeczy
docieraja bardzo wczesnie. Kadzidto, muzyka organowa, popiét na czole, hostia na jezyku. W
najwspanialszych rzeczach potyskuje strach. Ot, chocby Zezowaty KosSciej Pete. Zawsze
trzymalisSmy sie z daleka od pewnych zautlkdw i ciemnych uliczek. Bo czekal tam na nas w
Smierdzgcych gaciach, cuchnac pijackim oddechem. Specjalizowat sie w dzieciach.

Przy szafie grajacej stala jedna z barowych dziewczyn, wysmagana piaskiem mieszkanka
zachodniego Teksasu, o tlenionych wilosach, jasnej cerze i krétkich ztocistych rzesach. Ferrie
przywotat ja gestem reki. Podat jej czarng muszke, ktéra wyjat z kieszeni. Dziewczyna przypieta
ja klamerka do koinierzyka koszuli Lee. Uznali, ze wyglada uroczo. Nazywala sie Linda
Frenchette — podniosta rece do twarzy i zgieta kciuki, udajac, ze robi mu zdjecie.

— On nie pali ani nie pije — powiedzial Ferrie. — Nigdy nie przeklina. Chcemy, zebys byla dla
niego mita.

— Nic za darmo — odparla Linda.

— Ty weZzmiesz przod, ja tyl. Bedzie jak samochodzik w wesotym miasteczku.

Uznali, ze to tez jest urocze.

Wsiedli do ramblera Ferriego i pojechali Magazine Street. Temat przejazdzki brzmiak:
,Odwozimy Lee do domu”. Linda Frenchette siedziata z tylu. W kieliszku od wina miala tequile i
kiedy sie gwaltownie zatrzymywali, przykrywata go reka. Na siedzeniu znalazla telewizyjny
pojemnik na drugie Sniadanie, taki z postaciami z kreskowek na pokrywce, i gdy go otworzyla,
okazalo sie, ze w srodku jest kilka skretow. Lee przytrzymatl kierownice, a Ferrie zapalil. Hasz,
rzucit kapitan Dave. Zamkneli okna, zeby w samochodzie zebrat sie zapach, silny, ciezki i
korzenny. Ferrie podat skreta dalej. Skret byt krotki, gruby i zwezony na konicach. Odwozili Lee
do domu.

Zaparkowali przed tadng willa z dwupoziomowa weranda, dwa domy od jego domu. Kilka
razy podrzucat tu Smieci. Linda zapalita kolejnego skreta. I znowu puscili go w koto. Dochodzita
trzecia, mieli zamkniete okna, w $rodku byto gesto od dymu i Swiat zewnetrzny prawie przestat
istnie¢. Nauczyli go, jak pali¢ haszysz. Zazarcie sie o to ktocili. Tymczasem on palit tylko po to,
zeby pali¢. Potem, przypalajac skreta, Ferrie opowiedziat im historie haszyszu, co trwato wieki.



Czas zwolnit bieg. Upal w samochodzie stawat sie nie do wytrzymania, dym szczypat Lee w
gardle. Linda umoczyla jezyk w tequili i leciutko polizata go w ucho. Byli w miejscu, gdzie
uderzenie serca troche trwato.

— To taka chwila, kiedy nie wiem, czy robie to naprawde, czy tylko wspominam — powiedziata
dziewczyna.

— Ale co robisz? — spytat Ferrie.

— No, czy leze w 16zku i wspominam, czy to wszystko dzieje sie naprawde, tu i teraz.

— Ale co wszystko? — drazyt Ferrie.

Jego glos dobiegatl z oddali. Otworzyt okno, zeby wypusci¢ dym. Lee patrzy}t prosto przed
siebie. Z piersi staczal mu sie jasny popiot. Zdal sobie sprawe, ze Linda wyciaga reke ponad
oparciem fotela. Ze go obmacuje — inaczej nie dalo sie tego nazwac¢ — ze rozpina klamre paska i
rozporek.

— Jezu Chryste, mam nadzieje, ze jednak jestem w domu, bo jesli nie, to nie wyobrazam sobie,
jak tam wroce.

Lee pozwolil, zeby Ferrie rozpigt mu spodnie. Wtedy Linda chwycila go reka, Scisneta i
wydajac komiczny warkot, z szeroko otwartymi ustami przewiesita sie przez oparcie.

Lee wciaz patrzyt prosto przed siebie. Styszal, jak Linda oddycha przez nos. Zmieniajac
pozycje, uderzyla sie glowa w wystajaca popielniczke. Prébowal przypomnie¢ sobie imie
dziewczyny, z ktéra chcial kiedys chodzi¢, tej w spodnicy w kratke. Dawno temu, gdy byt
jeszcze w wieku, kiedy sie chodzi.

Potem zaczal do niego dociera¢ glos Ferriego, dociera¢ w odwazonym czasie, powoli, jedno
stowo, drugie, glos gleboki i soczysty, jak ten zapowiadajqcy epicki film z tréjwymiarowymi
literami rozciggnietymi na biblijnej pustyni.

— Od dawna cie obserwujg. Pomysl o nich. Kim sg? Czego chca? Jestem z nimi, ale jestem tez
z toba. Sa rzeczy, o ktérych nam nie méwia. Tak jest zawsze. Zawsze jest w tym cos wiecej. Cos,
0 czym nie wiemy. Prawda nie jest tym, co wiemy czy czujemy. Prawda to cos, co czeka tuz za.
Dzielimy pewna Swiadomos¢, tak jak dzisiaj. Haszysz robi z nas Turkow. Dzielimy ojczyzne i
ducha. Linda dobrze mowi. JesteS w domu, w t6zku, i wspominasz.

Potem wyciagnat reke nad jej ramieniem, zZeby poprawi¢ mu muszke.

Marina miata wcigz aktualne zaproszenie od przyjaciétki Ruth Paine z Dallas. Po porodzie
Ruth bylaby bardzo pomocna. Znata kilku tamtejszych emigrantow i chciala poduczy¢ sie
rosyjskiego, czym Marina moglaby sie jej zrewanzowac.

Wygladato na to, ze okres nowoorleanski dobiega konca. W sumie to sie chyba nawet nie
zaczat. Lee chcial odesta¢ ja do Rosji, zeby uwolni¢ sie od odpowiedzialnosci. Doszta do
wniosku, ze musi wystarczy¢ jej Dallas, przynajmniej na razie.

Ruth przejezdzala przez Nowy Orlean w drodze ze Wschodu czy Srodkowego Zachodu i
moglaby ja zabra¢. Marina przedyskutowala to z mezem. On pojechalby do Mexico City po
kubanska wize, a ona i June do Dallas z Ruth Paine, kwakierka i dobra przyjaciotka.

I zobaczyliby, co bedzie dalej.

Strzelali w mglistym Swietle. On, wypalony i oderwany od rzeczywistosci, po prostu strzelat.
Jedna kula, druga, trzecia.

Ot, plut otowiem. Tamci prawie z nim nie rozmawiali i z wyrachowaniem trzymali sie na
dystans. Nie miat nic przeciwko temu. Tego lata rzeczy powoli nabieraty ostrosci.

David Ferrie mial w uszach zatyczki i strzelat do puszek z przecierem. W porannym powietrzu
tryskaty fontanny pomidorowej krwi, jatka na rynek masowy. Nie uzywal ochraniaczy stuchu,



jakie nosza na strzelnicy. Uzywal zwyklych, tanich zatyczek, ale jako$ strzelal. Kubanczyk
strzelal dobrze. Ten smukty, Wayne, ten o pociaglej twarzy i rozbieganych oczach, pochylony i
jakby wycofany, wystrzelit tylko kilka razy i odszedt.

Ferrie musiat pojecha¢ do Nowego Orleanu na rozmowy w izbie handlowej. Powiedzial, ze
wroci nazajutrz, zeby odwiez¢ Lee do domu.

Natomiast T-Jaya, ich przywddce, widok Lee zdawatl sie bawi¢. Cho¢ z lekko wystajacym
brzuchem, facet robil wrazenie silnego i mial na dloni wytatuowanego ptaka. Jak ten od
Marlboro.

T-Jay wiedzial, Ze Lee chce wyjecha¢ na Kube. Ferrie mu powiedzial? Czy Lee wspomniat o
tym Ferriemu? A moze wiedzial o tym agent Bateman? Czy Lee powiedzial mu, dlaczego
wystapit o paszport? Seria szybkich pytan. Niewazne. Lato powoli przeobrazato sie w wizje.

T-Jay kazal mu ¢wiczyC strzelanie z mannlichera, nie z tych nowych karabinéw. Lee od
poczatku miat taki zamiar. Sam chciat tu przyjechac. Prosit o to Ferriego. Musiat potrenowac
strzelanie do celu, i to solidnie.

Sek w tym, ze skonficzyta mu sie amunicja. Naboje do tego typu karabinu trudno byto dostac.
Odwiedzit wszystkie sklepy w Nowym Orleanie. T-Jay robil wrazenie rozbawionego,
wszechwiedzgcego. Powiedzial, Ze ma spory zapas, Ze przystano mu te amunicje prosto z
Western Cartridge Company w ramach jakiego$ interesu. Widzisz? O wszystko zadbaliSmy.
Wszystko zaczyna do siebie pasowac.

Zwinat sie w klebek w Spiworze na podtodze chaty.

Ma duzo do pokazania Kubanczykom. Ma listy z Komitetu Rzetelnego Postepowania z Kubg i
z redakcji ,,Workera”. Ma ulotki i legitymacje.

Jedno wie na pewno. Bedzie studiowat polityke i ekonomie.

Prowadz je do Missouri, Matt.

Gdyby tylko nie to zamieszanie wokdt zwolnienia karnego, ktorego nie chca zmieni¢ na
honorowe.

Marina mysli, ze jest teraz gdzieS w Luizjanie, ze szuka pracy w przemysle lotniczo-
kosmicznym.

Prezydent czyta powiesci z Jamesem Bondem.

Ma dowody, ze prenumerowat lewicowe czasopisma. Ma wezwanie do sadu z opisem
ulicznego zajScia, ktére doprowadzito do jego aresztowania.

Rewolucja musi by¢ szkolg nieskrepowanej mysli.

Mokre od deszczu ulice.

Przemyst lotniczo-kosmiczny ma przysztosc¢; a wieczorami kurs ekonomii.

Pracuje nad nowym projektem w notatniku stenograficznym. Podzielil go na kilka dzialow:
marksista, agitator uliczny, mowca radiowy, wykladowca. Zamieszcza w tych dzialach zwiezte
opisy swojej dzialalnosci wraz z zalacznikami. Ma wycinek prasowy o rozprawie przed sadem,
wycinek ze swoim poprawnie napisanym nazwiskiem. Ma deklaracje podatkowe z firmy
graficznej w Dallas, po prostu ma, zeby mie¢ i przechowac, tak na wszelki wypadek. Takie
deklaracje kwalifikuja sie jako materiaty wywiadowcze.

Mam doswiadczenie w agitacji uliczne;j.

Mam dalekosiezne i silne ciggoty do niezaleznoSci zrodzone przez biede.

Przemyst lotniczo-kosmiczny.

Ferrie podni6st ten temat dopiero wtedy, gdy na szosie pojasniato od reflektorow, gdy
wjechali w jaskrawa poSwiate na przedmiesciach Nowego Orleanu.
— Pan prezydent wyrabia nadliczbowki — zaczal. — Wiedziates o tym? Kopie grob dla Fidela.



To jedna z najtajniejszych operacji. Spytaj mnie, skad o tym wiem. Jestem doradca prawnym
Carmine Latty. On o takich sprawach wie. Agencja wspoipracowata z mafig, Zeby zorganizowac
zamach na Castro.

Jaskrawy ttok. Twarze w bocznych oknach.

— Postuchaj. Nie moga tego zrobi¢ bez wiedzy Kennedy’ego. Jesli prowadzi jakie$ brudne
interesy, to z kim sie konsultuje? CIA jest jego toaleta.

Smigajace obok dzieci mruzg oczy w blasku o$lepiajacego $wiatla.

— Carmine rozmawiat z ludzZzmi z Chicago i z Florydy. Masz duzo do przemyslenia, to
zdumiewajacy material. Zastanoéw sie. Oficjalnie chce pojednania z Kubg. Nieoficjalnie wysyta
tam zamachowcow.

Nazajutrz, 9 wrzesnia, Lee kupit ,, Timesa-Picayune” i przeczytal, ze Castro oskarza USA o
planowanie serii zamachow.

,»Przywodcy Stanéw Zjednoczonych powinni zrozumie¢, ze popierajac terrorystyczne plany,
majagce na celu wyeliminowanie przywodcow kubanskich, sami narazaja sie na
niebezpieczenstwo”.

Przeczytal ten artykut kilka razy. Jakby mieli kontrole nad wiadomosciami, Ferrie, Banister,
wszyscy oni, jakby byli wszechwiedzacy. Oczywiscie to tylko przypadek, ze Ferrie wspomina o
tym jednego dnia, a juz nastepnego piszq o tym w gazecie. Ale moze bylo to jeszcze dziwniejsze
niz kontrola totalna.

Przypadek. Na rozlewiskach dowiedzial sie od Rayma, ze w partyzantce Castro uzywat
pseudonimu ,,Alex”; wzial go od swego drugiego imienia, Alejandro. Lee wystepowat kiedys$ pod
pseudonimem Alek.

Przypadek. Banister probuje go znalez¢, nie wiedzac, w jakim jest mieScie i kraju, tymczasem
on idzie na Camp Street 544 i oSwiadcza, Ze chce u nich pracowac jako tajny agent.

Przypadek. Zamawia rewolwer, sze$¢ tygodni p6zZniej zamawia karabin. Rewolwer i karabin
przychodza poczta tego samego dnia.

Przypadek. Zawsze czyta dwie, trzy ksigzki naraz, tak samo jak Kennedy. Stuzbe wojskowa
odbyt na Pacyfiku, tak jak Kennedy. Ma okropny charakter pisma i robi straszne bledy
ortograficzne, podobnie jak prezydent. Zona jednego i drugiego byla w cigzy. Obydwaj mieli
brata imieniem Robert.

Drugiej nocy w domu znowu miat krwotok z nosa. Zaplamit poszewke od poduszki. Marina
powiedziata mu, ze Spiac, caly sie trzast.

Wszystko o nim wiedzieli, wiedzieli nawet, skad wzig¢ naboje do mannlichera. Poza tym
federalni czytali jego listy. Poza tym Marina byla w 6smym miesigcu cigzy, narzekata na zycie i
z sarkazmem wyrazala sie o jego zasadach jako bojownika o postep. Opuscit dwa spotkania z
Batemanem. Pienigdze przestaly go obchodzi¢. Mogli je sobie zatrzymac. Ani do nich nie
nalezal, ani nie mieli nad nim Zadnej wtadzy. Schud}. Widziat to po ubraniu, po twarzy w lustrze.
Z namaszczeniem przyjal postawe strzelecka na ganku i szepczac: ,,Poprawka na wiatr”
wycelowat z karabinu w przechodzacego przez ulice mezczyzne, dokladnie w miejsce, gdzie
szyja styka sie z glowa. Postanowil wrdcic¢ do nauki hiszpanskiego.

Dostat karte turystyczna z meksykanskiego konsulatu. Poukiadal dokumenty i wycinki.
Wszystko dla matej Kuby, zeby Kubanczycy wiedzieli, kim jest.

Moglby zalatwi¢ wize i poprosi¢, zeby wstemplowali mu date z wyprzedzeniem. Wtedy
wrocitby do Dallas i zastrzelit tego faszyste Walkera. Potem pojechatby do Mexico City,
wiedzac, Ze wiza juz na niego czeka, Ze to niepodwazalny fakt, gwarancja wyjazdu do Hawany.
Powitaliby go tam jak bohatera.



A hiszpanskiego juz sie uczyt, pare razy zaczynat i przerywat. Latwiej by mu poszto.
Ferrie nazwat jego karabin Mlotem na Ludzi.

Przymocowat kojec i wdzek do dachu kombi Ruth Paine, zielonego chevroleta rocznik 55;
samochod byt upstrzony plamami rdzy i miat sflaczate opony. W srodku poupychat walizki i
pudia, wszystko, co mieli. Teraz nalezato to do Ruth. Ukradkiem wcisngt tam réwniez karabin,
ktory owinat w koc i przewigzat kuchepnym sznurkiem. Na sznurku zrobit babski wezel.

Powiedziat Ruth, Ze pojedzie szuka¢ pracy, chyba do Houston, moze do Filadelfii.

Marina miata wilgotne oczy z niepokoju i mitosci. Czubkami palcéw musnat jej dtuga bialg
szyje. Z trudem powstrzymat tzy. Bal sie, ze twarz skurczy mu sie ze smutku jak twarz dziecka.

Tej nocy lalo, a on kilkakrotnie wyslizgiwat sie z domu z torbami Smieci, upychajqc stare
gazety w pojemnikach sasiadéw, miazdzac butelki po napojach gazowanych. Czy ktos go
obserwowal? Czy jaka$ niemoggca zasngc staruszka Sledzita go podczas tych nocnych eskapad?
Powldczac nogami, wrocit truchtem do domu i chwile péZzniej znowu wyszedt z kolejng torba
przy piersi, chlopiec, ktéry nie rozmawiat z nikim na ulicy.

Nastepnego wieczoru czekatl na ganku, az dokladnie naprzeciwko zatrzyma sie autobus. Gdy
sie zatrzymal, Lee przebiegl na drugg strone ulicy z dwiema ptociennymi torbami, nie
zapltaciwszy czynszu za ostatnie pot miesigca.

Na dworcu ruszyt prosto do kasy po bilet do Houston, ktére bylo pierwszym etapem jego
podrozy do Mexico City. Przy okienku czekal David Ferrie. Byt w zmietej sportowej marynarce
w szkocka krate, z kieszeni wystawala mu gazeta. Wygladat jak gracz na wyscigach konnych,
ktéremu pozostaty dwa dni zycia.

— Dokad? Do Meksyku? Po wize na malg Kube?

— Zgadza sie — odpar}t Lee.

— Tak bez stowa? Nie podoba mi sie to.

— Nie chcesz mi powiedzie¢, czego ode mnie chca. Musze planowac najlepiej, jak umiem.

— Wiedzieli, ze wyjezdzasz. Wyjatkowo uwaznie cie obserwowali. Jestem urazony. Ja,
osobiscie. Teraz z kolei Kuba? Nie skonczyliSmy jeszcze tutaj.

— Moze tu wroce.

— Na pewno. A wiesz dlaczego? Bo Amerykanom nie daja tak tatwo wizy. Poza tym chcesz
wroci¢. Chcesz dokonczy¢ nasze dzielo.

— Czego ode mnie chca?

— Obydwaj znamy odpowiedZ na to pytanie.

— Ty znasz. Ja nie.

— Znates ja caly czas. Domyslite$ sie nawet przede mng. Pojechates na bagna postrzelac ze
swego Mlota. Wiesz, po czyjej jesteSmy stronie. Wiesz, Ze nasz cel nie bedzie ci odpowiadat.
Mimo to chciate$ przyjechac. Jakos$ to wyczules. Jestes lepszy ode mnie, naprawde lepszy.

Po sali krazyt Murzyn w modnych butach, sprzedajac Swiecace w ciemnosci jo-jo.

Ferrie namowit Lee na kolacje. Skoro juz sie tak uparl, rano mdglby go odwiez¢ Raymo.
Szkoda pieniedzy na autobus. Nie ma to jak duzy, wygodny samochdd.

Zjedli jajecznice w jego mieszkaniu. Pod stotem w kuchni lezaly materialty wybuchowe. Ferrie
nie zdjat marynarki i méwiac, machat widelcem.

— Widzialem materialy z Komitetu Rzetelnego Postepowania z Kubg, ktére przechowujesz na
Camp Street. Zauwazylem co$, co tobie chyba umknelo. Ludzie spod znaku Wagi nigdy nie
zauwazajq rzeczy, ktore dotyczq ich samych. Oficjalnym symbolem komitetu jest waga w
wysoko wyciagnietej rece. Dwie szalki na sztywnym dZzwigarze. Dokadkolwiek bys poszedt. To



jest wszedzie. Ktora szala sie przechyli?

— Nie wiem, czego ode mnie chca.

— OczywiScie, Ze wiesz.

— Gdzie to bedzie?

— W Miami.

— Dalej nic nie rozumiem.

— Rozumiesz od wielu tygodni.

— Co bedzie w Miami?

Chwile trwato, zanim Ferrie skoniczyt przezuwac jedzenie.

— Wyobraz sobie dwie rownolegle linie — odrzekt. — Jedna to zycie Lee H. Oswalda. Druga to
spisek na zycie prezydenta. Co je spina? Co sprawia, ze jest to nieuniknione? Jest jeszcze trzecia
linia. Wybiega ze snow, z wizji, przeczu¢, modlitw, z najglebszych poziomow swiadomosci. W
przeciwienstwie do dwéch pierwszych nie jest wynikiem zwiazku przyczynowo-skutkowego. Ta
linia 6w zwiazek przecina, przecina czas. Nie 1aczy sie ze znang nam i zrozumialg przesztoscia.
Ale wymusza pewien zwigzek. Naprowadza na Sciezke przeznaczenia.



25 wrzesSnia

Obudzit sie po péinocy na sofie. Niemal od razu catkowicie przytomny. Wiaczony telewizor
na polce, rozedrgany obraz bez dzwieku. W lazience gulgotal Ferrie. Wszystko bylo
przesigkniete zapachem haszyszu, jego wlosy i ubranie, obicie sofy.

Do pokoju wszed!t nagi Ferrie. Bez brwi i peruki. Smutny, ziemisty i odbarwiony wychynat z
cienistej poswiaty i przystanagt w migotliwym Swietle ekranu. Przypominat mieszkanca krainy
nudo, wygolonego nagusa z tokijskiej budki, nagiego mnicha, ktérego mozna sfotografowac za
pienigdze, jedng z niezliczonych odmian realistycznego malowidla, satyre dla turystow. Byt
zamazany, na wpot wytarty. Widzial, ze Lee ma otwarte oczy?

Przez chwile stal miedzy ksigzkami i lampami, jakby czego$ zapomnial. Czego mozna
zapomnie¢, kiedy jest sie nago? Lee poruszyt sie jak przez sen, przewrdcit na drugi bok. Zamknat
oczy. Jeknat jak kto$ pograzony w glebokim $nie.

Ferrie usiadl na brzegu sofy i potozy} reke na jego brzuchu, potozylt reke na koszuli Hidella i
nachylit sie, pachnac mocno ptynem do ptukania ust.

— Ludzie musza by¢ dla siebie mili.

Objal go. Ma wedrujace rece, pomyslat Lee. Stary, szkolny tekst, méwili tak w ogolniaku,
dziewczyny méwily tak o chlopakach. Ze ten i ten ma wedrujace rece.

— Ludzie muszq by¢ mili — szeptat kapitan Dave.

Chyba potozyt sie na sofie, tuz za nim, wcigz go obejmujac i gltaszczac powoli przez spodnie.
Lee nie pozwolit mu ich rozpia¢. Przez chwile sie nawet mocowali. Nie zmieniajac pozycji,
walczyli o klamre u paska. Lee nie otwieral oczu. Przepychali sie samymi rekami, klepali po
dloniach. Ferrie byl silny. Chwycil go mocno za nadgarstek. Chwyci¢ kogo$ za nadgarstek
obiema rekami i przekrecic rece w przeciwng strone — indianska przypiekanka, tak sie to nazywa.
Kolejny tekst z ogdlniaka.

— Ludzie sq dla siebie mili, mili, mili.

Napieratl na niego calym cialem. Reka jakby sie uspokoila. Lee Scisnal nogi. Wcigz miat
zamkniete oczy. Pocieral twarza o szorstkie obicie sofy. Czul na sobie jego oddech, ciezki
oddech na szyi i glowie.

Ukryj ,,I” w Lee.

Nikt sie nie dowie, ze dobrze ci.

Wtedy poczut cos mokrego na spodniach. Probowat nie brac tego do siebie. Ferrie odsunat sie,
podat mu recznik i wlozyt szlafrok. Wszystko prawie po ciemku.

— Kiedy wrocisz do Dallas, powinienes odwiedzic¢ kilka miejsc.

— Jade do Mexico City.

— Ale kiedy wrdcisz. Na przykiad Gene’s Music, taki bar. Powinienes tam kiedys wpas¢. Albo
Century Room; niedawno go otworzyli.

—Po co?

— Zeby kogo$ poznac.

— Kogo?

— Ludzi, ktérzy chca poznac¢ ciebie. Nie znam baréw w Dallas. Przekazuje ci tylko to, co
mowia. Ale trzymaj sie z daleka od Holiday. Za ostro tam. Nie dla ciebie.

— Nie wiem, o czym mowisz.

— Alez oczywiscie, ze wiesz. Gene’s Music Bar zajmuje pierwsze miejsce na twojej liscie.



Chcesz zwrdcic¢ na siebie uwage. Opowiesz mi, jak byto.

I znowu haszysz.

— Hasz — powiedziat Ferrie. — Ciekawe, bardzo ciekawe stowo. Arabskie. Tak jak assassin,
zamachowiec.

Jack Ruby lubil wypi¢ z rana szklanke swiezego soku owocowego. Kupit osiem grejpfrutéw
naraz, za jednym zamachem, wylawiajac je ze skrzynki stalowym spojrzeniem, jakby byly jedyna
rzecza, ktéra mogla ocali¢ mu zycie. Zapchat nimi wszystkie zakamarki w lodéwce. Lubit
poklepa¢ dobrego grejpfruta. Byly takie niezawodne. Lubil wazy¢ je w reku. Grejpfruty,
plywalnia i podnoszenie ciezarow — uwazal, ze to dobra kombinacja. W wolnym czasie miat
$wira na punkcie kondycji fizycznej.

Za progiem kuchni zaczynat sie kawalerski batagan. Pokoj przypominat przechowalnie rzeczy
znalezionych. Ale on nie miat nic przeciwko temu. Nie znosit i bat sie wnetrz przypominajgcych
hotelowy pokoj. Wystarczylo tylko, zeby cofnat sie mys$la o dziesiec lat, do czaséw, gdy dobijaty
go kolejne porazki, gdy ktopoty finansowe wpetzaly mu na plecy i wlazity na teb. Bylo tak zZle,
ze musial wynaja¢ pokdéj w tanim hotelu i na polttora miesiaca odizolowac sie od Swiata
zaciggnietymi kotarami, jeS¢ jedynie tyle, Zeby przezy¢. Byt wtedy kompletnym zerem. Stracit
ochote do zycia. Tylko raz, tylko wtedy dopuscit sie grzechu rozpaczy, ktéra jest najwiekszym
upodleniem dla ducha, najwiekszym i najtrudniejszym do pokonania.

Moze wiaénie dlatego wziat lokatora. Zeby nie przerazata go samotno$¢. A moze dlatego, ze z
nawyku S$ciagal z ulicy zblakanych, ludzi bez srodkéw do zycia? George Senator miat
piec¢dziesiagt lat, byl rozwiedzionym sprzedawca pocztéwek i skonczyl osiem klas szkoty
podstawowej. Od lat ciggle zmienial prace: byt kucharzem od szybkich dan, sprzedawca
maskotek i sprzedawca odziezy damskiej, ktéra najpierw miat handlowa¢ w calym Teksasie, a
ktorg teraz sprzedawal na ostatnim zadupiu. Pomagat Jackowi w klubie i od czasu do czasu dla
niego gotowal, chociaz Zle opiekat mieso i za nic nie potrafil przyswoi¢ sobie czyich$ upodoban
kulinarnych, owych dietetycznych niuansow, ktore tak wiele znacza.

Wychodzac z kuchni ze szklanka soku grejpfrutowego w reku, Jack ledwo na niego spojrzat.
George siedziat jak klucha na sofie i kaszlat w ztozone dlonie.

— Czekam na bardzo wazna wiadomos¢. Trzymaj sie z dala od telefonu. Do poczatku
przysztego tygodnia.

— Czy ja w ogole gdzie§ dzwonie? — spytal George.

— Nie wiem. Moze na pogodynke.

— Nie dzwonie na pogodynke. W ogdle nie podchodze do telefonu.

Jack ledwo go styszal. Umiat z nim mieszkac i zachowywac sie tak, jakby go tam nie bylo.
Jego umyst pracowat za szybko i ten bezksztaltny spaslak po prostu za nim nie nadgzat. Odkad
sie tu wprowadzil, Jack nie wiedzial nawet, jak wyglada jego wilasny pokdj goscinny. Moze
George pomalowal go na pomaranczowo. Nie zeby wolal mieszka¢ bez niego. Kiedy
przywykniesz do czyjejs obecnosci tak jak ja, a miatem siedmioro braci i siostr, nie liczac dwojga
zmartych w niemowlectwie, czujesz wtedy, jakby czego$ tu brakowato.

Samotnos$¢ wywotuje stres. Obydwaj sie co do tego zgadzali.

Jack potknat preludin i popit go sokiem. Obszed!t pokoj, powtarzajac sobie w duchu to, o czym
myslat. Szes¢ tygodni i ani stowa. Wisial przez nich w powietrzu. Poszed} do kuchni po wiecej
soku. Wlosy znowu domagaty sie kuracji. Przestat o siebie dbacd, i to pod kazdym wzgledem.

— Co to za wiadomos¢? — spytat George.

— Od znajomka z Nowego Orleanu.

— Tego od forsy?



— Powiedzial, ze bedzie dzisiaj w Dallas. Wiec dobra. Czekam.

— A ten drugi? — spytal George.

— Karlinsky? To pedant, od samego poczatku za bardzo sie z tym certolit. Wiedzialem, ze nic
nie zrobi, i nie zrobit.

— I powiedziale$, ze co? Ze p6jde do tych z Nowego Orleanu?

— Obszedlem go. Skoczylem trzy metry wyzej.

— A ten drugi? Jest jaka$ szansa?

— Poczekamy, zobaczymy.

— Powiedziate$, ze chcesz pozyczy¢? Tak prosto z mostu?

— On zna mojg sytuacje. Od czerwca, kiedy wpadliSmy na siebie na ulicy. W Nowym
Orleanie, gdy szukatem tej kowbojki.

— Nigdy tam nie bylem.

— To miasto, gdzie pieniadze nie sq ani czyste, ani przejrzyste.

Wilozyt marynarke i kapelusz, wziat torbe z pieniedzmi i rewolwer, zabral Shebe z fotela i
zszedl do samochodu. Posadzil psa na przednim siedzeniu, otworzyt bagaznik i wrzucil tam
torbe. Pojechal na Commerce Street, zeby kupi¢ dwie gazety w kiosku na rogu. Wréciwszy do
samochodu, zauwazyl brudne ubranie na tylnym siedzeniu, przewigzany nogawka pizamy
tobotek, ktéry zostawit tam przed szescioma, siedmioma czy oSmioma dniami. Rozejrzat sie za
szklanka wody. Zdenerwowal sie, zanim go obsluzono. Potem przejechal na wstecznym pét
ulicy, z powrotem do Karuzeli, Zeby sprawdzi¢, czy dobrze napisali imiona dziewczyn na afiszu,
czy nie narobili bledow. Przed zawieszonymi na Scianie zdjeciami stali turysci z Topeki. Jack
przedstawit sie, uscisngt im rece, rozdat reklamowki, wzigl psa i waskimi schodami wszed} na
gore.

Idac przez opustoszaty klub, uswiadomit sobie, jak bardzo inspirujace bylto to, ze dorastat w
Chicago — miat wtedy ksywke Sparky, Iskierka — ze rzucit szkote, Ze konikowat przed meczami
bokserskimi, ze sprzedawat gozdziki na dansingach, no bo prosze, byt teraz wlascicielem klubu,
wszyscy go znali, zamieszczal ogloszenia w gazecie: takie co$ jest mozliwe tylko w Ameryce.

Wszedt do biura, zadzwonil do urzedu skarbowego i poprosit o przelozenie spotkania,
poniewaz nie zdazyt skompletowa¢ dokumentéw. Formulke te zasugerowal mu adwokat.
Umowit sie na inny termin i obiecal przyniesc¢ tysigc trzysta dolarow w gotoéwce, zeby zatagodzic
sprawe niedopelnienia obowiazku platniczego. Kolejna formuika.

Poszedt do baru, nalal sobie szklanke wody i potknat tabletke preludinu. Zeby pchna¢ dzien do
przodu i mysle¢ pozytywnie. Zadzwonit telefon w biurze. Wbiegl tam i podnidst stuchawke.
George, z domu. Dzwonili do niego. Facet juz przyjechat. Tony Astorina. O dwunastej w klubie.

W pokoju obok rozszczekaty sie psy; chcialty wyjs¢. Jack zszedt do samochodu i pojechat do
Ritz Delicatessen niecate dwie ulice dalej. Kupit szes¢ kanapek, troche picia i wrocit.

Zadzwonit jego brat Sam. Mial nowy pomyst na produkcje plastikowych spinerkéw, tych
wihajstrow, ktore obracaja sie na linach przed warsztatami samochodowymi i na parkingach,
zeby bylo ladniej i bardziej Swiatecznie.

Zadzwonili ci z ,, Timesa Heralda”.

Zadzwonila striptizerka Double DeLite.

Zadzwonili ci z KLIF.

Zadzwonit detektyw Russell Shively.

Zadzwonit jego brat Earl. Probowal wyperswadowa¢ mu pomyst z ta deska. Jack chciat
uruchomi¢ produkcje urzadzenia skladajacego sie z dwdch plyt pilSniowych i zamontowanego
miedzy nimi tozyska kulkowego: stawaloby sie na gornej plycie i tanczylo, twista, shimmy,
cokolwiek, dla zabawy i wzmocnienia mie$ni.



Wszedl Tony Astorina, wypuszczajac w jego strone krotki, przyjazny bokserski cios ze
zwodem. Na wiecej ruchu nie bylo go chyba sta¢. Mial mine typu ,,a gdzie kawa?”. Kawa byla
gotowa. Zaczeli od gadki o niczym. Tony mial okoto czterdziestu lat, ale ubierat sie jak facet
duzo milodszy. Jego oczy przeksztalcaly sie powoli w tongce w faldach thuszczu szparki.
Powiedzial, Ze za czterdziesci pie¢ minut musi gdzie§ by¢. Zabrzmiato to bardzo powaznie. Jack
nie miat ochoty wyshuchiwac takich uwag. Pragnat wierzyc, ze Tony jest szczerze zaangazowany
w rozmowe, zZe nie wpadt tu przejazdem, zeby zabi¢ czas.

Psy szczekaly teraz ciszej i bardziej chrapliwie, jak w chinskiej wiosce.

A potem Tony powiedziat:

— My nie zajmujemy sie lichwa, Jack. Moge cie komus poleci¢. Ale sklamatbym, mowiac, ze
na pewno co$ zatatwisz. Te kluby, nie wiem, to niepewny interes.

— Znajq mnie w czterech miastach, w pieciu.

— Masz reputacje twardego Zyda. Powiem bez ogrodek. Facet robit kiedy$ w zwigzkach.

— Ztomowiska i handel starzyzna.

— Zajmowat sie wieloma rzeczami i musze przyznac, ze z dobrym skutkiem.

— Mam niewyparzony jezyk. Zaraz musze co$ chlapngé. Wszystko przez ten moj
temperament. Wychodze z zalozenia, Ze trzeba od razu przejac inicjatywe. Przyatakowac ostro i
szybko, zanim przeciwnik przypomni sobie, ze chciat powiedzie¢ ,,nie” Dziesie¢ sekund pozniej
jestem spokojniutki jak dziecko.

— Prébuje ci cos powiedzie¢, Jack. Tu nie chodzi o temperament. Tu chodzi o to, skad
wezmiesz pieniadze na splate dtugu.

— Zarobie. Wycisne z klubow. I z paru innych interesow. Masz chody u Carmine, o to mi
idzie.

— Carmine. Nie moge do niego pdjs¢ z czym$ takim. Carmine zajmuje sie tak wielkimi
sprawami, zZe bys$ nie uwierzyl, nie kaz mi nawet o tym mowi¢. Myslisz, ze caly dzien siedzi w
biurze? To inni za niego siedza, cata organizacja. On jest od konferencji. Od spotkan, caly czas
ma jakie$ spotkania. On trzesie calym krajem, Jack.

— Mowie tylko, zebys mu co$ szepnat. Podsunat pomyst.

— Nie wiesz, ile pomystow mu ciagle podsuwaja. Bog wie, skad je biora, bo ja o takich
rzeczach nigdy nie styszatem. Na przykiad Kennedy i ta kobieta. Dowiedzialem sie ostatnio, ze
trwa to dwa lata. Mo ciagle gada o tym z Carmine.

— Jaka kobieta?

— Znasz Mo?

— Mo Giancana.

— Sam.

— Giancana.

— Kennedy od dwoch lat rznie babe, ktora jest kochanka Sama. A ja nic o tym nie wiedziatem.
Robia to w Nowym Jorku. Robig w Los Angeles. Kennedy jedzie do Chicago zbiera¢ fundusze,
znajduje dwadzieScia minut i figo-fago.

Jack prébowat to sobie wyobrazic.

— A do Carmine wszystko to dociera. Spotkata sie z nim tu, spotkala sie z nim tam. Powiedziat
to, powiedziat tamto. I tak od dwoch lat. Robili to nawet w Biatym Domu.

Jackowi nie mieScitlo sie w glowie, Zeby prezydent Stanéw Zjednoczonych mogt rznac
dziewczyne Momo Giancany. To na pewno jaka$ pomyltka. Przeciez Momo to facet z Patch w
Chicago, facet z Dago Town, cztery czy pie¢ ulic od tej, na ktorej on sie wychowal. Jack
przyjaznit sie z jego gorylami. Znat jego nazwisko od lat. Odkad nadano mu ksywe ,,Mooney”.
Byl szefem gangu 42. Zaliczyl piecdziesigt czy szescdziesiat aresztowan. Kiblowal w Joliet.



Kiblowat w Leavenworth. A teraz jest prawdziwa potega. Chicago, Las Vegas i tak dalej. Ale
zeby dzieli¢ sie kobitg z prezydentem? Jack wiedzial, ze trudno bedzie wroci¢ do rozmowy o
pozyczce.

Tony wcigz siedzial na krzesle, ale tylko fizycznie. Wida¢ byto, Ze juz go tam nie ma, ze
zbiera sie. do wyjscia — Jack poznal to po jego rekach, niespokojnych jak rece palacza, ktory
rzucit palenie.

— Jack, przychodze do ciebie przez wzglad na stare czasy.

— PlywalisSmy razem na dachu Capri.

— Nie przyszedtem na kawe.

— Tony. Bardzo to doceniam.

— Przyszedlem, bo znamy sie od wielu lat.

— Pieprzylismy sie w sasiednich pokojach.

— Hawana, o Madonno.

— Tony, mam plan, chce przemalowac caty klub. Na zupehie inny kolor. Na taki jedwabiscie
czerwony, taki niegdysiejszy. Niedlugo zaczng sie te wszystkie konwencje, interes sie rozkreci.
Gdyby tak Carmine zechciat o tym pomysle¢, chociaz przez dwie minuty, w samochodzie.

— Chciatbym dac¢ ci promyk nadziei.

— Byloby wspaniale.

— Ale ja go tylko woze, Jack. Powiem ci, co jest najwazniejsza rzecza, jaka dla niego robie.
Codziennie rano ubieram go w kamizelke. Ubieram, Sciggam i zawiazuje.

— W jaka kamizelke?

— Jego kamizelke. Kuloodporng. Ten facet rzadzi catym, kurwa, krajem.

UScisneli sobie rece na szczycie schodéw. Potem Tony objal go na pozegnanie i Jack sie
wzruszyt.

— Cos$ ci przysle — powiedzial. — Ruchomga deske do ¢wiczen. Chce, zebys ja wyprébowat. To
prototyp. Tony. MySmy sie razem kapali.

Zadzwonit do George’a Senatora.

Zadzwonit do swojej siostry Evy.

Zadzwonit do rabina Hillela Silvermana.

Zadzwonit do Lynette Batistone, do kowbojki, Zzeby zawiadomic ja, ze jednak nie ma dzisiaj
wolnego. Double DeLite pochorowata sie w Grand Prairie.

Otworzyt drzwi do sagsiedniego pokoju. Wybiegly stamtad psy, potykajac sie i wpadajac na
siebie jak oszalate. Psy sq wierne, a ich wierno$¢ tagodzi nasz codzienny smutek i cierpienie.
Wzigl na rece Shebe i zszedt do samochodu. Pojechal do banku ulice dalej. Pojechat do
Sheratona, wszed} do baru kawowego i opowiedzial kasjerce dowcip, wiedzac, ze zwali ja z nog.
Odwiedzit kilka sklepow, szukajac pewnych dodatkow do jedzenia dla dietetykéw. Styszac wycie
policyjnej syreny, pomyslal, Ze moze by za nimi pojecha¢, ot tak, dla dreszczyku emocji, lecz
nagle mu przeszto, nagle oklapt i popadt w przygnebienie.

Tego rodzaju przygnebienie sprawialo, ze czul sie anonimowo. Kim byl? Niby dlaczego
miatby kogos$ obchodzic¢?

Przez jakis$ czas jezdzit po dzielnicy, potem wpad} do cukierni i kupit sernik. Popedzit z nim
do sadéw i wjechal winda na drugie pietro. Zajrzat do kilku pokojow, wreszcie zaniost sernik do
sali konferencyjnej. Wpadlo tam czterech czy pieciu urzednikdow i detektywow. Zapit tabletke
preludinu zimng kawa z czyjegoS papierowego kubka. Kto$s zauwazyt jego kikut. Drobny
wypadek, mata sprzeczka sprzed lat. Opowiedzial dwa kawaty i dali temu spokoj. Potem poszedt
do wydziatu zabojstw i zajrzal do Russella Shively’ego. Russell siedziat przy biurku, z ,,Field and
Stream” w reku, chudy jak szczapa i opalony. Na jego widok Jack zawsze sie roztkliwial, myslac:



oto jak powinien wygladac teksanski str6z prawa.

— Russell, od kiedy my sie znamy?

— Kurcze, nie wiem.

— Czy wspominatem ci kiedykolwiek o samobdjstwie?

— Chyba nie.

— Russell, jesli kiedykolwiek wspomne o samobojstwie, jesli kiedykolwiek powiem ,zabije
sie” czy ,,skoncze ze soba” to wiedz, Ze to nie czcze pogrozki, ze nie méwie tego, zeby zwrocic
na siebie uwage. Jesli kiedykolwiek podniesiesz stuchawke i ustyszysz glos, ktory mowi, ze
wlasnie popelniam samobojstwo, i jesli stwierdzisz, ze jest to mdj glos, glos Jacka Ruby’ego, to
wiedz, ze nie blefuje.

Powiedziat to ni z gruszki, ni z pietruszki, dlatego Shively uwaznie spojrzal mu w oczy i
kiwnat glowa, nie majqc pojecia, co na to rzec.

Jack wilozyt kapelusz i wyszedl. Wsiadl do samochodu i pojechat do Karuzeli. Po drodze
myslal o telefonach, ktére musiat wykona¢. Po podtodze turlaly sie butelki i stoiki. Przypomniata
mu sie bdjka, w ktdrej stracit palec. Przed kilkunastu laty wdat sie w iScie zwierzeca bijatyke z
pewnym gitarzystg z Silver Spur, klubu, ktory wtedy prowadzit. Gitarzysta odgryzt mu kawatek
palca wskazujacego. Zrobit to, zaciskajac zeby tylko raz, mocno i zdecydowanie, z gwaltownym
szarpnieciem glowa, tak Ze gérna czesc¢ palca bezwtadnie zwislta, nie nadajac sie do przyszycia.
Ucierpiat na tym jego wizerunek publiczny, bo chcial wstapi¢ do masonéw, do wolnomularzy
czy jak im tam, zeby poszerzy¢ znajomosci i kontakty biznesowe. Rzecz w tym, Ze masoni nie
przyjmowali ludzi, ktérym brakuje jakiego$ organu. Tak mowilo prastare prawo z ich ksiag.

Zadzwonit do adwokata.

Zadzwonit do ,,Morning News”, Zeby zamiesci¢ ogloszenie.

Zadzwonit do striptizerki nazwiskiem Janet Alvord.

— Janet, czy ja wygladam na pedata? A moj glos? Podobno seplenie. Czy cioty seplenig? Czy
wygladam na takiego, co to ukrywa swoje pedalstwo? A moze wygladam na dwururke? Tylko
nie wciskaj mi kitu, mow calg prawde.

Przyszed} barman. Jack powiedzial mu, ze jak dla niego szklanki nie sq wystarczajaco czyste.
Zauwazyt nowa kelnerke w marszczonej bluzce z duzym dekoltem. Zaprowadzit ja do kata i
opowiedziat jej kawatl. Miatla dudnigcy Smiech. Szybko opowiedzial jeszcze jeden i odszedl,
patrzac przez ramie, jak dziewczyna sie Smieje.

Lubit kobiety z piegowatym dekoltem.

Zszedt do samochodu i pojechat do domu na wczesng kolacje. Bo jak to jest by¢ Zydem
chocby w takim Teksasie? Myslisz: nigdy nic nie mow, nigdy nie rzucaj sie w oczy. Mimo to
kochat to miasto. Dzieki temu miastu mégt zarabia¢ na zycie tak, jak chciat. Nie musiat ukrywac
tego, kim byt. Nie musial wystuchiwa¢ w klubie dowcipéw o Zydach. Konferansjer wiedzial, ze
jeden taki dowcip i wyladuje w szpitalu. Zadnych skarg. Tylko to niejasne uczucie, ze ukrywaja
przed tobg jakis sekret. Wychowat sie na ulicy, brat udzial w dzielnicowych wojnach. C6z w
poréwnaniu z tym znaczyto takie Dallas? Za to, ze stawal w obronie swojej rasy, wracal do domu
w zakrwawionym ubraniu. Czekal na swoje siostry na przystanku tramwajowym w Dago Town,
zeby nikt nie przezywat ich Zydéwami, zeby nikt za nimi nie cmokat i nikt ich nie macat.
Zadnych skarg. Tylko to wrazenie, ze stoi sie jakby z boku. Miat za to wplywowych przyjaciot.
Lubit udziela¢ pozyczek miodym policjantom, ktérym urodzilo sie dziecko. Do jego klubu
wpadali tajniacy. W ilu miastach Zyd moze przyj$¢ na komende i usltysze¢: Jak sie masz, Jack?
Zycie temu miastu zawdzieczam.

George powiedzial, ze dzi$ jest spaghetti.

— Myslatem, Ze pieczona ryba.



— Gdzie?

— Nie przyniostem do domu ryby? Zaraz, kiedy to?

— Nie wiem.

Jack potknat preludin i zapit go resztka soku.

— Spytaj mnie, czy jestem zadowolony.

—To znaczy?

— Zadowolony z tego, co powiedziat.

— Pozyczka, pozyczka i po pozyczce.

— Pozamykaja mi na kltodke wszystkie kluby.

— Za duzo tego tykasz, Jack.

— To lekarstwo na otytosc.

— Nikt nie jest tak gruby.

— Musze mie¢ jakiego$ kopa.

Wzigl poranng gazete i poszedt do ubikacji. Czytat tylko w ubikacji. To byta najmilsza czesc¢
dnia. Czytal o nocnym Zzyciu w mieScie, czytal ogloszenia nocnych klubow, miejscowe
sensacyjki, dzial rozrywkowy. W Dallas duzo sie dzialo. Sprawdzal, co knuje konkurencja.
Robigc kupe, uspokajat sie wewnetrznie. Bylo w tym co$ kojacego i relaksujacego.

Potem poszedt do kuchni pogadac z George’em.

Nie chciat znowu sypia¢ w klubie, nie chcial wraca¢ do takiego stanu. Jeszcze nie tak dawno
temu nie mial gdzie mieszka¢. Nie mial ani pieniedzy, ani pola manewru i ciggle sie
przeprowadzal. Sypiat w klubie. Mieszkat tam, jad}, spat na potéwce w pokoju na zapleczu razem
z psami. Wszystko pod jednym dachem, cate zycie. Smrod piwa, smrod papierosow, smrod psow.
Nie liczac o$Smiu tygodni w ciemnym pokoju w hotelu Cotton Bowl, by} to najgorszy okres jego
zycia. Nie chcial znowu upa$¢ tak nisko. Nie mie¢ gdzie mieszka¢. Zy¢ poza wszelkimi
normami.

George mowit, ze aby sprawdzi¢, czy makaron jest juz gotowy, trzeba rzuci¢ nim w Sciane.
Jesli sie przyklei, znaczy, ze jest w sam raz.

Jack szybko zjadt i pojechat do klubu swoim podskakujgcym oldsmobilem.

Zapad} juz zmierzch, ale Guy Banister wcigz siedzial w biurze, pochylajac w zamysleniu
swojgq stara, lwig glowe. Jakis widczega sikat na ulicy, wiercac dziure w Scianie domu. Palila sie
lampa na biurku. Guy siegnat po chinskie akta. Siegal po nie w najspokojniejszej porze dnia,
gdyz byly to akta koszmaru koszmarow, a takie akta studiuje sie powoli.

Na kalifornijskim potwyspie ladowaly chinskie wojska, dziesigtki tysiecy Zoinierzy.
Mobilizowaly sie tam, koncentrowaly, rosty. Zohierzy z malymi czerwonymi gwiazdami na
czapkach.

Tak naprawde w aktach nie bylo nic nowego. Te same stare plotki i pogloski. Zwarta,
milczacq masa leza na piasku w tych swoich watowanych kurtkach i czekaja na rozkaz. Nie
trzeba bylo nic rozwija¢ ani niczego aktualizowa¢. W koncentracji chinskich wojsk bylo co$
klasycznego.

Guy pragnat wierzy¢, ze to prawda. Ale nie wierzyt. Nie wierzyl, wiedzac, ze to nieprawda.
Prawda, nieprawda — Ferrie powiedzial, Ze to niewazne. Najwazniejszy byt zachwyt nad strachem
przed wiarg. Ten zachwyt wszystko potwierdzal. Wszystko usprawiedliwial. Kazdq przemoc i
klamstwo, kazdy skok w bok. Dzieki niemu Ferrie mégt zapasc sie w sobie, wyksztalci¢ peten
szacunku podziw i lek. Tak mowit. Tym wyjasniat swoje sny. To Chinczycy je wywolywali.
Kazdy koszmar, kazde dziwactwo, kazde niewypowiedziane okropienstwo ma barwe chinskiej
porcelany.



Ludzie sptywajacy na ziemie w bialym jedwabiu. Zywa masa, zohierze zbierajacy jedwabne
czasze, niewidoczne na biatym piasku. To nie to samo co rakiety czy satelity, cala ta rozbuchana
technika. W chinskich aktach tkwilo ludzkie mrowie w watowanych kurtkach, mrowie
koncentrujgce sie na granicy. Leniwa rozkosz strachu.

Otworzyly sie drzwi, wszed!t Ferrie i wyrwatl go z zamyslenia. Opart sie o Sciane, jedzac frytki
z kartonowego pudetka.

— Przyszedlem ztozy¢ sprawozdanie. Ale chyba nie zechcesz tego stuchac.

— Gdzie Oswald?

— Pewnie juz w Houston. Kazalem Frankowi i Raymowi go odwieZz¢. Z Houston ma autobus
do Mexico City.

— Mackey mowi, Ze moze to zalatwi¢, ze Kubanczycy nie dadza mu wizy. Zna tam kogo$ z
Agencji. Agencja musi mie¢ wtyczki w kubanskiej ambasadzie. Liczymy na to, Ze Lee wroci do
Teksasu. Samochod parkujacy przed jego domem byt na teksanskich numerach. Jego Zona i
dzieci nim wyjechaty.

— Karabin na pewno tez.

— Czy on sklania sie w naszq strone? — spytat Banister.

— Wiasnie tego nie chcialbys chyba styszec.

— Mowi ,,nie”.

— Tak. Ale jest jeszcze czas.

— Wie, kto jest celem?

— Wie.

— Nie bawi go to.

— Potrzeba na to czasu. On toczy wewnetrzng walke.

— To byt twoj pomyst, Dave.

— Dzi$ rano odbyliSmy pogawedke. Rozmawiat ze mna. Nie uciekt.

— Ciagle powtarzasz, ze zapanujesz nad jego umystem.

— Juz zapanowatem. Juz tam jestem. I piore, kurwa, jak pralka.

— On strzelat do Walkera.

— W tym rzecz. Walker to byta polityka. Ale na Kennedy’ego nie daje sie namowi¢. Uwaza, ze
prezydent naprawit juz swoje dawne btedy. Jest pod jego urokiem.

Banister miat ochote co$ zgnies¢.

— Tacy ludzie jak on zawsze ulegaja, ale z czasem — mowit Ferrie. — Ten czas po prostu
jeszcze nie nadszedt. Gdzie Mackey?

— W Miami. Zatatwit dwa domy. Jeden dla Alphy. Drugi dla swojego zespotu.

— A jesli Lee zechce w to wejsc¢?

— Wtedy na dzien przed polecisz z nim do Miami.

— A potem?

— Musimy nad tym popracowac.

— Gdy bedzie juz po wszystkim, trzeba go stamtad ewakuowa¢ — powiedziat Ferrie. — Nie
chce, zZeby zginat czy zostat sam. Zostawi karabin i ucieknie tak jak pozostali.

— Taka mozliwos¢ zawsze istnieje — odpar} Banister.

Ferrie wrzucit puste pudetko do kosza na Smieci.

— Ufasz tym z Alphy 66? — spytat.

— Czemu nie. Od Zatoki Swin sg jak w goraczce. Dwa i p6} roku z termometrem w tytku. Sa
gotowi. Nikt w to nie watpi.

— A Mackeyowi? Ufasz?

— Calkowicie — odparl Banister. — Chce ustawi¢ mur snajperow. O$miu ludzi na



podwyzszonych stanowiskach strzeleckich po obu stronach ulicy. Osmiu, moze nawet dziesieciu.
Aleja snajperow.

— Myslatem, ze Mackey woli misterne operacje.

— Woli. Ale ta bedzie inna. Alpha wejdzie w to, chcemy tego czy nie. Najlepiej jest potaczyc
sity. A on dobrze to wykorzysta. Kiedy upublicznia trase przejazdu kawalkady, sprawdzi teren i
poszuka odpowiednich stanowisk. Nasz bohater wjezdza do miasta. Tra-la, tra-la. Trafig go za
pierwszym strzatem.

Zeszli na dot i przystaneli przed wejSciem.

— Trzeba zrobi¢ jeszcze jedno. Od dzisiaj do zakonczenia operacji Oswald musi pozostawiac
po sobie slady. Trzeba stworzy¢ serie incydentéw. Chcemy, zeby byl tym, kogo ludzie
zapamietaja. Kim$ zamieszanym w podejrzane sprawki.

— A jesli nie zechce wspotpracowac?

— To stworzymy innego Oswalda. Drugiego, trzeciego, czwartego. Plan musi wejS¢ w zZycie
bez wzgledu na to, co ten czlowiek zrobi po powrocie z Mexico City. Mackey chce, zeby
pozostawitl $lady w catym Teksasie. Zeby Alpha dostarczyta ludzi. Rozmawialem z Lattg o
pienigdzach.

— To ja rozmawiam z nim o pienigdzach.

— Nie tym razem.

— Ale to ja mialem sie z nim kontaktowac.

— Zamknij sie i postuchaj.

— Carmine i ja dobrze sie rozumiemy.

— W jakiej$ ruderze w Dallas czeka czlowiek z Alphy. Carmine wystal tam dzisiaj swego
ochroniarza. Z kieszeniami wypchanymi pieniedzmi.



W Mexico City

Pocztowka 6. Mexico City. Miasto stare i nowe. Rozlegle, mimo to przytulne. Miasto
kontrastow. Lee stoi w pokoju w Hotel del Comercio i liczy peso. Ma plan miasta z wyraznie
zaznaczonymi miejscami, ktore ma tego dnia odwiedzi¢. Ma swoje dokumenty i wycinki. Ma
stowniczek hiszpansko-angielski za trzydzieSci pie¢ centéw, z kangurem na okladce. (Nowy,
zwiezty — Nuevo, conciso). Lubi zagraniczne podrdze, tak samo jak prezydent.

Idzie piechota ponad trzy kilometry do kubanskiej ambasady. Mowi urzedniczce, ze jedzie do
Rosji i chce zatrzymac¢ sie na chwile na Kubie. Poniewaz Kuba patrzy na Amerykanow
podejrzliwie, tatwiej jest dosta¢ wize tranzytowa. A kazdemu, kto jedzie do Rosji, powinni
uwierzy¢ na stowo.

Urzedniczka oglada jego stare pozwolenie na prace w Zwigzku Radzieckim, legitymacje
przewodniczacego Komitetu Rzetelnego Postepowania z Kuba, wycinki o jego aresztowaniu oraz
kilka innych dokumentow.

Nie mowi si. Nie mowi no.

Wysyta go do fotografa, zeby zrobit zdjecie do podania. Oswald wstepuje do ambasady
radzieckiej pare ulic dalej. Jej blisko$¢ podnosi go na duchu. Ambasada miesci sie w wielkiej
szarej willi z kolumnada i eleganckimi oknami mansardowymi. Stoja tam uzbrojeni straznicy,
jest wysoki, Zelazny ptot ze szpikulcami na gorze. Lew uswiadamia sobie, ze ukryta kamera robi
mu pewnie zdjecia.

Urzednik przeglada dokumenty. Byloby lepiej, méwi, gdyby Lew przyszedt do nich z
kubanska wiza w reku.

Dobrze. Oswald robi zdjecie i wraca do ambasady kubanskiej. Urzedniczka méwi mu, ze
zanim dostanie kubanska wize tranzytowa, musi najpierw zatatwic radziecka wize pobytowa.

W porzadku. Oswald wraca do willi. Urzednik mowi, Ze zalatwienie wizy pobytowej potrwa
cztery miesigce, zakladajac, ze Lee w ogdle jq dostanie. Oswald na to, ze w Finlandii dostat wize
po dwoch dniach. ,,Ale tu jest Mexico Gity”, odpowiada tamten, a Lee tylko czeka, kiedy doda:
»oiedlisko intryg”.

Je zupe dnia, ryz z miesem. Zupa kosztuje czterdzieSci dwa centy. Lee zaglada do menu,
zaglada do stownika, zjada troche ryzu i znowu zaglada do menu.

Nazajutrz idzie do kubanskiej ambasady i domaga sie widzenia z konsulem. Stoi tam i krzyczy
na niego. Dochodzi do ostrej wymiany zdan. Lew zna swoje prawa. Jest przyjacielem rewolucji.

Potem idzie do Rosjan i kaze urzednikowi porozumie¢ sie z ambasadq w Waszyngtonie. Maja
tam jego listy. Jego Zona jest Rosjanka. Pobrali sie w dniu, kiedy Castro dostal Pokojowa
Nagrode Leninowska.

Przychodzi mu na mysl, ze urzednik jest najpewniej funkcjonariuszem KGB. Wiec wymienia
nazwisko Kirylenki. To dobry pomyst czy zty? Ale przynajmniej jest to jakie$s nazwisko, jakie$
powigzanie. Przychodzi mu tez do glowy, ze fotografuja go nie tylko kamery radzieckie, ale i
kamery CIA ukryte w budynku po drugiej stronie ulicy, w zaparkowanym samochodzie albo
zamontowane — z tego, co wie — w jakims$ kragzagcym wysoko satelicie.

Ma pokoj numer osiemnascie. Jest juz prawie pazdziernik, a on urodzit sie osiemnastego
pazdziernika. David Ferrie przyszedt na Swiat osiemnastego marca. Rozmawiali o tym.
Osiemnastego marca tysigc dziewiecset osiemnastego roku.

W niedziele po potudniu idzie do kina, wieczorem idzie jeszcze raz.



W poniedzialek jest znowu w kubanskiej ambasadzie, gdzie rozmawia przez telefon z
Rosjanami, a potem idzie do ich ambasady. Uswiadamia sobie, ze CIA prawdopodobnie
podstuchuje radzieckie rozmowy telefoniczne.

Kuba i Rosja. Rosji catkowicie nie wyklucza. Jesli Marina dostanie wize, moglby tam wraécic.
Na troche albo na zawsze. Mogliby znowu by¢ rodzing.

Pyta radzieckiego urzednika, czy przyszta odpowiedZz z Waszyngtonu. Mowi, ze dysponuje
informacjami, ktére moglby im udostepni¢ w zamian za pokrycie kosztow podrézy do ZSRR.
Ponownie wymienia nazwisko Kirylenki.

Po potudniu przeglada ,,Esta Semana” gazete z hotelowego holu. Miejsca i wydarzenia po
angielsku i hiszpansku. Wszystko tu dzieje sie podwdjnie, wiec nieustannie strzela oczami na
tekst to w jednym jezyku, to w drugim.

Nazajutrz w obydwu ambasadach mowig mu, Ze nie ma nowych wiadomosci. Ponownie
pokazuje im dokumenty, swoje listy. Dokumenty to istotna podstawa jego zyczen i zadan. Ten,
kto je ma, jest kim$ waznym.

Ale wpada w biurokratyczng putapke, w dwoch, w trzech jezykach, i nic nie odnosi skutku.
Odmawiaja mu, sptawiajg. Trudno uwierzyc¢, ze przedstawiciele nowej Kuby traktuja go w ten
sposob. Oswald jest gleboko rozczarowany. Stwierdza, ze zZyje w samym $rodku pustki. Pragnie
wyczul strukture systemu, ktorego jest czastka, szuka definicji jednoznacznej na tyle, by
sprecyzowac przynalezne mu miejsce. Ale system przeplywa przez niego, przeplywa przez
wszystko, nawet przez rewolucje. Oswald jest w tym systemie zerem.

Po raz trzeci czy czwarty je kolacje w matej restauracji obok hotelu. Przychodzi mu do glowy,
ze miedzy amerykanskimi agencjami wywiadowczymi musi panowac teraz duzy ruch, ze trwa
wymiana informacji z podstuchu i zdjec¢ z ukrytych kamer.

Do tej chwili byl jedynym Amerykaninem w hotelu i w restauracji. Lecz nagle zdaje sobie
sprawe, ze kto$ na niego patrzy, mezczyzna siedzacy przy sasiednim stoliku, i jest niemal
pewien, ze to nie Meksykanin. Dochodzi do wniosku, ze gdy wchodzit do lokalu, mezczyzna ten
mignat mu przed oczyma. Ale nie chce spojrze¢ w tamtg strone i sprawdzic, kto to jest. Wyczuwa
w nim co$, czego woli nie wiedzie¢. Z radia na potce ptynie jakas muzyka, moze fandango.
Oswald poprawia sie na krzesle i odwraca tytem do rogu sali, w ktérym siedzi mezczyzna. Bo
rzeczq najciekawsza, najdziwniejszg i najbardziej osobliwa, jest to, Ze mezczyzng tym jest chyba
T.J. Mackey. Lee powoli pije wode. Czuje, jak sztywnieje mu kark. Wie, Ze tamten nie jest
Latynosem, wie, bo na niego zerknat. Wie, ze ma szerokie bary i krétko ostrzyzone wlosy. Zeby
co$ zrobi¢, zeby czyms$ sie zaja¢, wyjmuje z kieszeni stownik i zaczyna go kartkowac. To byto
tylko zerkniecie, niewyrazna plama. Pije wode niespiesznie, niemal dystyngowanie, Swiadom
samego siebie, jak ktos poprawny i powazny, jak ktos, kto wie, Ze jest obserwowany.

Idac przez plac, styszy, ze kto§ mowi: ,Lew”, ale poniewaz wymawia to imie bardziej z
hiszpanska niz angielska, Lee uznaje, Ze chodzi o kogo$ innego.

Nazajutrz o wpot do dziewigtej rano wsiada do autobusu i zajmuje miejsce numer dwanascie,
zarezerwowane dla H.O. Lee. Dopiero siedemnascie godzin pdzniej, tuz przed International
Bridge, zdaje sobie sprawe, Ze zapomniat odwiedzi¢ dom Trockiego, obwarowana wille w
Mexico City, gdzie Trocki spedzit ostatnie lata na wygnaniu. Poczucie zalu zapiera mu dech w
piersi, fizycznie ostabia, lecz Lee szybko sie otrzgsa, méwigc sobie: no i co z tego?

W papierowej torbie wiezie dwa banany, ktére wyjmuje i szybko zjada, zanim autobus
wjezdza na stanowisko odprawy celnej. Mysli, ze nie wolno przewozi¢ przez granice owocow, a
ostatnig rzecza, jakiej teraz pragnie, jest kolejna utarczka z wladzami.



4 pazdziernika

Mary Frances odkurzata podloge w salonie. Czula sie jak rozdeta, czula, jak buzuja w niej
hormony. Wysitkiem bylo juz samo istnienie, stawianie jednej ciezkiej nogi przed druga. Byt
piatek, po szkole, wiec musiata odkurza¢ wokot Suzanne, ktora kleczata na podtodze, ogladajac
w telewizji kreskdwke z krolikami. Przeciagneta odkurzaczem po garbie miedzy salonem i
jadalnig. Odkurzyta wokot stotu i pod debowym kredensem. Byla taka ociezala, tyle musiata
pokonac opornych sit.

Za drzwiami przeszedt Win z nozem w reku.

Wrécita z odkurzaczem do salonu. Byl to piecioletni hoover ze zbiornikiem w ksztalcie
kosmicznego satelity. To zabawne, pomyslata, odkurzata tam i z powrotem tuz przed nig, a ona
nic, ani slowa protestu. Widzialta przez nig. Mimo szumu odkurzacza styszala glosy
kreskdwkowych krolikow.

Po kolacji Win zszedt do piwnicy, bo ustyszal tam jakis hatas. Obserwowal sam siebie,
widzial, jak schodzi drewnianymi schodami z lekko przekrzywiong glowa i wyprostowanymi
palcami prawej reki. Mary Frances mowila, ze domy wydaja rézne odglosy. Poczul zapach
terpentyny i zrozumial, jak mozna sie¢ od niego uzalezni¢, catlkowicie mu ulec, ulec temu
lotnemu, lepkiemu, Zywicznemu zapachowi, skupic¢ cate zycie wokot oparow terpentyny. Mary
Frances méwila, ze domy podnosza sie i opadaja.

Dzieki. Ale tu chodzi o cos wiecej.

Wrdcit do salonu i usiad} z nig, shuchajac radia. Lubita kaznodziejow z ewangelicznego ruchu
odnowy religijnej, ludzi dziwacznie elokwentnych.

— Zle sie czujesz? — spytal.

— Nic mi nie jest.

— Nie chce, Zebys Zle sie czula.

— Nic mi nie jest.

— Bylbym zdruzgotany, gdyby cos$ ci byto. Nie wolno ci, rozumiesz? Nie znidstbym tego.

Miala na kolanach katalog Searsa. Gdy stacjonowat w tych wszystkich zapadlych dziurach,
robita zakupy z katalogow. IZOLACJA TROPIK. Zastanawiat sie, co sie, do diabla, stalo z
Mackeyem.

— Nie badz taki powazny — powiedziala.

— Nie lubisz, jak o ciebie dbajg?

— Nie w ten sposdb.

— Gospodyni domowa, ktora nigdy nie ma dla siebie czasu. Nie zastuguje na odrobine uwagi?

— Ale nie takiej. Masz przerazong mine. Ciarki mnie przechodza.

Rozesmiat sie. Ustyszeli, jak Suzanne przechodzi przez kuchnie, podspiewujac popularng
wsrdd dzieci rymowanke. Parmenter nie mogt go namierzy¢, Mackey ciagle mu sie wymykat. Co
to znaczylo? Larry méwil, ze T.J. prawdopodobnie zrezygnowal. Ze nie chce tego zrobi¢. Ze
chce zmienic profil. To juz koniec. Prébowalismy.

Fasolka, fasolka, muzyczny straczek,
Im wiecej jesz, tym glosniejszy baczek.

Sam Parmenter byl w Buenos Aires, gdzie szykowal sie do objecia nowego stanowiska. To



przysztos¢ Agencji, mowil. Trzymanie reki na pulsie Swiatowych walut. Przerzucanie i
ukrywanie pieniedzy. Gromadzenie zapaséw. Rozkrecanie wielkich operacji za pomoca
skomplikowanych sieci finansowych.

Lansjer przyjezdza do Teksasu.

— Zwrocites uwage, Ze ona Spiewa niby tak od niechcenia? — spytata Mary Frances.

— Przeciez to zwykla dziecieca przyspiewka. Jak to od niechcenia?

— Nie, to jest takie wy¢wiczone od niechcenia. Zeby$my nie wiedzieli, Ze mamy to ustyszec.

— Od niechcenia to od niechcenia.

— Gdzie jest n6z do miesa, ktorym wczoraj skrobates farbe? Ciagle gubimy noze.

Przeczucie. Wiadomos$¢ o podrézy prezydenta zamieScita , Record-Chronicle” przed
tygodniem. Krotki objazd Teksasu po wizycie na Florydzie. Z przystankami w Houston, San
Antonio, Forth Worth i w Dallas. Wiadomos¢ ze srodka gazety. Trzy czy cztery linijki tekstu,
ktére zauwazylby tylko kto$ bardzo zainteresowany planami prezydenta. To troche niesamowite,
ze Kennedy wybierat sie w te strony. Cel spisku zmierzat ku spiskowcom. Zaktadajac, ze ujdzie z
zyciem z Miami. Bo Parmenter mégt sie myli¢. Mogli czego$ nie odwota¢, co§ moglo by¢ wciaz
aktualne, jakis ruch, jakas kierujaca tym wszystkim logika.

— Nie moge znalez¢ skrobaczki — odpart.

— Zostaw noze w spokoju.

— Ze skrobaczka tak zawsze. Wiesz, ze tu jest. Patrzysz na nig. Ale nie potrafisz wylowic jej z
tla. Spojrzmy prawdzie w oczy, tlo jest duze i dezorientujace.

Pragnat uciec od poczucia winy i strachu. Byt za slaby, nie przezylby tragicznych skutkéw,
jakie moglaby wywolac ta operacja, gdyby zaczeta zy¢ wlasnym zyciem. PodSwiadomie chcial,
zeby go namierzono. Gdyby zmuszono go do wyjawienia prawdy, gdyby podiaczono go do
wariografu, byloby to swoiste wybawienie. Wierzyl w prawde. Bat sie badania na wykrywaczu
klamstw i jednoczesnie go pragnat. Ci z Biura Bezpieczenstwa mieli modele mieszczace sie do
walizki. Mogliby podiaczy¢ go tutaj, w domu. Przyjechaliby z dwiema walizkami. Wyjeliby i
zlozyli aparat, wymieszali pytania kontrolne z tymi istotnymi. Reszte zrobiloby jego ciato, cialo
zdradzitoby swoje niestrzezone informacje. Wariograf przenika cztowieka i jego tajemnice. Jest
w nim co$ intymnego. Mierzy stopienl przewodzenia ludzkiej skory, styszy, jak sie cztowiek poci.
Daje mu szanse przyznania sie do winy. Klamstwo przyspiesza oddech. Przyspiesza tetno. To
takie stare, takie staroSwieckie i niemodne, ale na wlasne oczy widzial, jak dobrze to dziala.
Jednego testu nie przeszedt. Na drugim sie zatamat. Wariograf. f.adne stowo, takie techniczne,
specjalistyczne, jednoczes$nie tradycyjne, i tatwo daje sie rozszyfrowac, bo pochodzi z greki.

— (Gdzie ona jest? Gdzie jest moja mata dziewczynka?! — zawotlal.

— U siebie w pokoju — odrzekta Mary Frances.

— Chcemy, zeby zeszta! — zawotat. — Chcemy, zeby nas rozbawita.

— Kiedy znika na gorze, temat jest zamkniety. Dzien sie definitywnie skonczyl.

— Ja nie miatem wilasnego pokoju.

—Ja, dzieki Bogu, miatam.

— Rzadko ktora z najwiekszych postaci historycznych miata wlasny pokoj.

— Ja mdj uwielbiatam.

— Chcesz powiedzie¢, Ze juz zaden inny pokdj nie byl tak cichy i przytulny? ZejdZ na dot! —
zawotlal. — Bo bedziemy baaardzo nieszczesliwi.

Ustyszat jakis hatas i wyszed} sprawdzic¢ na ganek. Radio, cichutki glos. Stary, znajomy glos z
innej epoki budzi wszystkie wspomnienia. Ten dom pielegnowal wspomnienia. L.ukowaty ganek.
Owiniete milinem debowe podpory.

Znal wszystkie techniki, dzieki ktérym mozna bylo te maszyne pokona¢, lecz wiedziat



rowniez, ze, zupeknie bezradny, ich nie zastosuje. Wierzyt w skuteczno$¢ wariografu. Chciat z
nim wspotpracowac, pragnat im pokaza¢, ze urzadzenie naprawde dziata. Ulegamy maszynom.
Chcemy sprawi¢ im przyjemno$¢. Po tym, co zrobil, po tym, co uwolnil, maszyna byla jego
jedynym wybawieniem. Ucieczkq od smierci. Bo z czasem na ich twarzach zagosci wyraz zalu. Z
czasem przekonaja sie, ze chcial dla kraju jak najlepiej. Kochal swoj kraj. Kochatl Kube, znat
tamtejszy jezyk i literature. Nie ograniczylby sie do ,tak” i ,,nie” Zapoznalby ich ze Smiertelng
logika catego spisku. T-Jay gdzie$ tam jest; Zuje gume i mruzy oczy w stoncu. Ze zrozumieniem
kiwaliby glowami. W ich oczach dostrzeglby przebaczenie. Bo ostatecznie nie sq bezlitosni.
Mowcie o Agencji, co chcecie. Agencja wybacza.

Teksas. Bog zyje tu i ma sie dobrze.

Wszed! do srodka i zgasit radio. Nie zdazyt zalatwi¢ potowy rzeczy, a juz trzeba byto iS¢ spac.
Sprawdzit frontowe drzwi i zgasit Swiatlo na ganku. Po raz stutysieczny przeszed} korytarzem,
sprawdzit tylne drzwi, sprawdzil, czy duchowka jest wytaczona. Duchéwka byta ostatnig rzecza
na dole, nie liczac swiatla w kuchni. Zgasit Swiatto i wszed} na schody.

U szczytu potknat sie, po prostu Zle stanal, nic takiego, rzecz bez glebszego podtekstu, mimo
to Mary Frances wypadta jak duch z sypialni, chwycita go za tokiec i zaprowadzita do srodka.

Usiad} na brzegu t6zka i zaczat zdejmowac buty. Obserwowata go, sondowatla jego twarz.

— Tylko sie poslizgnalem — powiedziat.

— Brzmialo to jak...

— Stary ghupiec Zle stanat.

— Jutro masz seminarium. W Gmachu Nauki i Sztuki. O dziesiatej.

— Nie chce, zebys Zle sie czuta. Musisz by¢ catkowicie zdrowa. Nie mozemy dopusci¢ do
sytuacji, kiedy nie bylaby$ w pehli soba. Gdyby co$ ci dolegato, nie potrafitbym dalej zy¢. Licze
na ciebie we wszystkim co najwazniejsze.

Agencja wybacza. Na najwyzszych szczeblach kierowniczych wszystkich czterech
dyrektoriatbw nie bylo ani jednego czlowieka, ktory nie rozumialby niebezpieczenstw
zwiazanych z tajna praca. To, Ze chciatby wspélpracowa¢, sprawitoby im przyjemnosc. Co
wiecej, podziwialiby zlozonos¢ jego planu, nie szkodzi, ze niekompletnego. Bilo zen poczucie
odpowiedzialnosci, sita moralna. I by? to jeden z obrazéw w galerii ich wilasnych grzesznych
zyczen. Nigdy nie przynalezat do Agencji tak bardzo jak w tych pierwszych zapierajacych dech
w piersi dniach uktadania spisku.

Stat obok 1t6zka, juz w pizamie. Zapomnial Swiadomie zarejestrowac, ze duchdwka jest
wylaczona. Bedzie musial zejs¢ na dot i znéw sprawdzi¢. Mary Frances lezala w ciemnosci,
oddychajac przez sen gleboko i spokojnie. Musi sprawdzi¢, czy duchoéwka jest wylaczona, i ten
fakt odnotowac. Oznacza to, Ze i tej nocy nic im nie grozi.

Mackey stat obok lodéwki i pit wode z dzbanka. Byt w dresie i czapce baseballowej. Biegat
noca, zeby zbi¢ wage.

Zdjat czapke i dmuchnat do niej. Potem usiad}l przy stole i obral pomarancze. Dom stal na
koncu rozbebeszonej ulicy, kilkaset metréw od centrum Matej Hawany.

Wszedt Raymo.

— Kiedy wrdcites?

— Po potudniu.

— Styszates? Ktos z Chicago planuje to samo.

— Banister dzwonit. Widziat depesze z FBI. Zamach.

— Czteroosobowy zesp6t. Co najmniej jeden Kubanczyk. JFK ma by¢ w Chicago... kiedy?...
gdzies koto drugiego listopada.



— Musimy zaczekac¢ na nasza kole;j.

— Jesli dojdzie do przecieku tam, moze dojsc¢ i tutaj.

— Licze na to — odpart T-Jay. — Co wiecej, podjatem kroki, Zzeby doszto. Tylko tym sposobem
nam sie uda. Wejdziemy szybko i ostro. I nikomu ani stowa. Nawet Frankowi i Waynetowi.

— A wiec Miami odpada.

— Odpada.

— I nie $ciggamy tu Oswalda.

— Nie.

— Gdzie on jest?

— Wsiad} do autobusu Transportes del Norte i pojechat do Laredo. Daje glowe, ze w Laredo
wsiadt do Greyhounda i pojechat do Dallas. Najwazniejsze, ze Kubanczycy mu odmoéwili. Nasz
Lew nie dostal wizy. Wszystko zaczyna sie uktadac. Po cichu i pod wplywem chwili, tak to ma
wyglada¢. Zwyczajne teksanskie zabéjstwo.

— JFK.

— W przysztym miesigcu jedzie do Dallas. Facet duzo podrézuje. A gdziekolwiek jest,
wszedzie kto$ chce go dorwac. Pozadanie i gniew. Nie wiem, co to jest. MozZe po prostu jest za
tadny, zeby zyc.

Oderwat dwa kawatki pomaranczy i podat je Raymo.

— Lepiej niech kto$ pilnuje Oswalda.

— Mysle, ze Lee bedzie sie przed nami ukrywat — odpart T-Jay. — Wie, co zamierzamy, i nie do
konca to pochwala. Tymczasem mamy wiasnego Oswalda, modelowego. Alpha rozestata ludzi
po catym stanie. Ale w koncu bedziemy musieli namierzy¢ oryginat.

— Kiedy wiezliSmy go do Houston, nie powiedzial do mnie dziesieciu stow. Gadat tylko z
Frankiem.

— Co mowit?

— Duzo. Chcial, Zeby Frank uczyt go hiszpanskiego.

Suzanne siedziala po ciemku na t6zku. Wiedziala, ze juz $pia. Gdy z uchem przytknietym do
Sciany ustyszala, ze zgasto radio, musiata tylko policzy¢ do stu. Obydwoje gleboko spali. Jesli
miata to w ogole zrobid, to tylko teraz. Potrzebowata bezpieczniejszej kryjowki. W szafie bylo
tyle szpargatow, ze lada dzien mogli zrobi¢ tam porzadek, a ludziki trzymata w kieszeni torby na
buty, ktora wisiata tuz za drzwiami. Gdyby je znaleZli, to bytby koniec. Nie mialby jej kto bronic.

Na szczescie znalazta dla nich dobre miejsce.

Wstata i uchylila zaluzje, zeby wpusci¢ do pokoju troche Swiatla z ulicznej latarni. Potem, w
dlugiej do podtogi koszuli nocnej, po cichutku podeszta do szafy. Wyjela ludziki z torby na buty i
ustawita je na waskim wystepie za starg komoda babci. Wystep miat jakies dwa i pét centymetra
szerokosci i znajdowat sie na wysokos$ci dolnej szuflady. Tylko ona mogla wlozy¢ raczke miedzy
Sciane i tylng Scianke komody. Miejsce byto doskonate, bo ludziki mialy postawe siedzaca,
dzieki czemu zachowywaly rownowage. Byly zrobione z gliny, ludziki kobiety i ludziki
mezczyzni, czarnowtosi Indianie Pueblo w pomalowanych na czarno ubraniach, z czarnymi
kropeczkami zamiast oczu i ust — dostata je od Missy na urodziny.

Wrécita do t6zka i sie przykryla.

Ludziki nie byly zabawkami. Nigdy sie nimi nie bawita. Ludziki byly tylko po to, Zeby
trzymac je w ukryciu do chwili, kiedy mogla ich potrzebowa¢. Musiata przechowywac je w
zasiegu reki, w bezpiecznym miejscu, na wypadek gdyby ludzie, ktorzy podawali sie za jej matke
i ojca, okazali sie kim$ innym.



W Dallas

Przy stole w kuchni pani Roberts siedzialy cztery kobiety, pijac kawe i zabijajac czas. Na
ladzie stat kosz z poskladanym praniem. Ruth Paine ponownie podniosta reke, proszac o cisze.
Kobiety umilklty. Wtedy Ruth przemowita cicho do Mariny Oswald, ktora stuchata jej niezdarnej
ruszczyzny z uSmiechem i z zakrzywionym palcem w uszku filizanki. Trajkotaly o dzieciach,
mezach i lekarzach, jak to kobiety, mimo to dla Ruth spotkanie bylo ciekawe. Miala okazje
porozmawiac po rosyjsku. Tlumaczyla pani Randle, ktdra siedziata obok niej, od czasu do czasu
kiwajac glowa. A Dorothy Roberts uwaznie przygladala sie twarzy Mariny, zeby upewnic sie,
czy gosc wszystko rozumie. Nie chcialy, Zeby czula sie poza nawiasem.

W sasiednim pokoju hatlasowaty dzieci. Ruth powiedziata sasiadkom, ze maz Mariny nie moze
znaleZ¢ pracy. Ze dopoki jej nie znajdzie i nie wynajmie mieszkania dla rodziny, musi mieszkaé¢
w pensjonacie w Oak Cliff. No, a Marina miata lada dzien rodzic.

Dorothy Roberts powiedziala, Ze moze sprobowa¢ w Manor Bakeries. Mieli tam roznosicieli,
dostarczali pieczywo do doméw. Albo w Texas Gypsum; ktos méwit, ze szukaja robotnikow.

Ruth zauwazyla, Ze maz Mariny nie umie prowadzic¢, co ogranicza mozliwosci.

Pani Randle, Linnie Mae, doszta do wniosku, ze moze jednak zje kawalek ciasta kawowego.
Tak apetycznie wygladato.

— Czy mamy taki ciepty pazdziernik, czy to tylko mnie jest goraco? — spytata Dorothy.

Po drugiej stronie ulicy trzasnety drzwi furgonetki.

Wtedy Linnie Mae wspomniata o swoim bracie. Ze nie dalej niz poprzedniego dnia méwit, ze
w Skladnicy Ksigzek Szkolnych, w srodmiesciu Dallas, gdzie byt zatrudniony, potrzebujg kogos
do pracy.

Ruth przetlumaczyla to na rosyjski.

Do kuchni weszla jedna z dziewczynek z sasiedniego pokoju; poslinita palec i zaczela zbiera¢
okruszki ze stotu.

Dorothy otworzyta drzwi do wiaty.

— Na Elm Street — powiedziala Linnie Mae. — Kolo Stemmons Freeway.

Pie¢ minut pozniej Ruth i jej dzieci, Sylvia i Chris, oraz Marina i June ruszyly przez trawnik w
strone domu Paine’ow, skromnego ranczerskiego budynku z garazem. Ruth odwrdcita sie w
drzwiach i spojrzata na Marine, ktdra szta powoli, szeroka i gruba, niosac przez ciemnos¢ jeszcze
jedng duszyczke, niosac jg ku Swiatu, a raczej ku przedmieSciom Dallas. Oswaldow przybywato.
Nie zeby Ruth miala co$ przeciwko temu. Nie miala nawet nic przeciwko temu, ze raz w
tygodniu odwiedzat ich Lee. Byla rozwiedziona, a dobrze jest mie¢ kogos, kto potrafit zakrzatnaé
sie wokot domu i naprawi¢ co trzeba.

Gdy weszty, Marina spytata ja, czy zadzwoni. Ruth znalazta w ksigzce telefonicznej numer
Teksanskiej Skladnicy Ksiazek Szkolnych. Zadzwonita i opowiedziala Royowi Truly’emu o
mlodym weteranie sit zbrojnych, ktorego zona spodziewa sie dziecka, ktory ma juz jedng
coreczke, ktory bardzo chce pracowac i szuka pracy, i czy jest jakas szansa, Ze dostanie ja w
sktadnicy?

Marina stata tuz obok, czekajac, az Ruth wszystko jej przettumaczy.

Byt to szeSciopietrowy budynek z cegly, z tablicg reklamowa Herza na dachu. Lee odbierat
zamOwienia. Bral je z suwni na parterze i przypinat do podkladki z klipsem. Potem jechal na



gore, zwykle na piate pietro, zeby odszuka¢ zamowione ksigzki. Ci od zamdwien byli w
wiekszosci Murzynami. Po potudniu urzadzali sobie wyScigi windami. Trzask drzwi, dudnigce w
szybie glosy, smiech i wyzwiska. Lee zwozit ksigzki do dziewczyn z pierwszego i ukladat na
lawie, gdzie je sprawdzano i pakowano.

Tyle ksigzek. Sterty tekturowych pudel, po dziesie¢ pudet w stercie. Pudel ze stemplem
,Ksigzki”. Pudet ze stemplem , Ten Rolling Readers”. Sterty pude} przestaniajagce wysokie okna.
Pudla sg tak wielkie, Ze trzeba sie z nimi mocowac. Gdy jakie$ otwierasz, bucha z niego zapach
papieru, zapach kartek i okladek. I zalewajq cie szkolne wspomnienia.

Lubit chodzi¢ z podkiadka w reku. Czul wtedy, ze jest to w miare przyzwoity sposob
zarobkowania. Nie musiat przynajmniej stuchac tych oblgkanych maszyn. Nie musiat tytlac¢ sobie
ragk brudem czy smarami. Bo tu byt tylko kurz, ktéry podnosit sie, gdy tamci biegli do wind, Zeby
rozpocza¢ wyscig, trzech czy czterech mezczyzn pedzacych z tupotem po starej drewnianej
podlodze — stoneczny kurz miedzy ksigzkami.

Siedzial w jadalni Paine’6w, zastanawiajac sie, dokad sie tak ukradkiem wymknely. Nagle
weszly do pokoju z tortem, $piewajac Happy Birthday. Zaskoczyly go. Przezyt wstrzas. Smial sie
i ptakal. Dwadziescia cztery lata.

Tego piatku zostal na noc, a w sobote wieczorem siedzial przed telewizorem z Marina, ktora
spata zwinietq w klebek, z glowa na jego kolanach.

Puszczali dwa filmy. Pierwszym bylo Miasteczko Suddenly. Frank Sinatra grat w nim
zohierza weterana, ktory przyjezdza do jakiejs dziury, do domu z widokiem na stacje kolejowa.
Przyjezdza, zeby zabi¢ prezydenta. Lee poczul, ze wszystko zastyga w stezalym bezruchu. Miat
dziwne wrazenie, ze ktoS obserwuje jego reakcje. Prezydent ma przyby¢ pociggiem nieco
pézniej. Bedzie lowit ryby w gorskiej rzece. Sadzac po fryzurach i samochodach, film nakrecono
w latach piecdziesiatych, co oznaczalo, ze prezydentem byt Eisenhower, chociaz nikt nie
wymienit jego nazwiska. Lee czul sie tak, jakby uczestniczyl w rozgrywajacych sie na ekranie
wydarzeniach. Jakby poprzez sieC sygnatow i czestotliwosci, poprzez wypelniony transmisjami
eter kto$ przekazywal mu wskazéwki. Marina spata. Przekazywano mu wiadomos¢, ktéra biegta
przez noc, zeby wnikng¢ w niego przez skore. Sinatra ustawia w oknie karabin snajperski i czeka
na pociag. Lee wiedzial, ze mu sie nie uda. W koncu to tylko film. Musieli to jako$ zatatwic,
wiec nie udato mu sie i zginat.

Potem obejrzat We Were Strangers. John Garfield jest amerykanskim rewolucjonista na Kubie
w latach trzydziestych. Knuje spisek na zycie dyktatora, chce wysadzi¢ w powietrze wszystkich
ministrow. Lee wiedzial, Ze byt to okres zelaznych rzadéw Machada, znanego jako ,,prezydent
tysigca morderstw”. Ulice byly ciemne. Dom tez, nie liczac migotliwego blasku bijacego z
ekranu telewizora. Ten stary, zniszczony film byl odzwierciedleniem jego snéw. Doskonatos¢
furii, doskonato$¢ opanowania, fantazja nocy. Garfield i jego ludzie kopiq tunel pod cmentarzem.
Lee byt w samym Srodku swego wiasnego filmu. Puszczali to specjalnie dla niego. Nie musiat nic
wymyslac. Obrazy wymyslaly sie same w tym rozedrganym Swietle, na tle wlosa w rogu ekranu.
John Garfield ginie jako bohater. Musi zgina¢. Rewolucja karmi sie Smiercia.

Siedziat przed telewizorem dtugo po tym, jak skonczylt sie film i zaczeli puszczaé glosne
reklamy z rozgadanymi mezczyznami, ktdrzy demonstrowali miksery i cudowne szampony do
wilosoéw. Marina wciaz spata, oddychajac cicho i spokojnie.

Nie tylko te filmy sprawily, Ze w powietrzu zawislo co$ dziwnego. Pora roku tez. W
pazdzierniku miat urodziny. W pazdzierniku wstapit do piechoty morskiej. Postrzelit sie w reke
tez w pazdzierniku. PaZzdziernik i listopad byly miesiagcami decyzji i znaczacych wydarzen. W
pazdzierniku przyjechat do Rosji. W pazdzierniku prébowal popelni¢ samobdjstwo. W



pazdzierniku, przed rokiem, ostatni raz widzial sie z matka. W pazdzierniku byt kryzys
rakietowy. Marina zostawita go i wrocita do niego w pazdzierniku. W pazdzierniku postanowili z
Dupardem zastrzeli¢ generala Walkera. W pazdzierniku ostatni raz widzial swojego brata
Roberta.

Bracia imieniem Robert.

Pomogt Marinie potozyc¢ sie do t6zka, usiadl obok i zaczat mrucze¢ do niej jak do matego
dziecka, zeby znowu zasnela. Czut site jej bezruchu, kobiecq zarliwos¢ i ufnos¢, jej i dziecka w
jej tonie. Natychmiast zacznie odklada¢ na pralke i samochdd. Beda mieli mieszkanie z
balkonem, tym razem z wlasnymi meblami, eleganckimi, blyszczacymi i nowoczesnymi. To
klasyczny sposob obrony przed samotnoscig.

Wiascicielka pozwolita mu trzymac¢ mleko i stoik dzemu w kacie lodowki. Przez po6t godziny
tygodniowo siedzial wraz z innymi, ogladajac telewizje. Nigdy sie do nich nie odzywatl, nigdy nie
podnosit wzroku, zeby wyraznie ich zobaczy¢. Byli szarymi sylwetkami w starych fotelach, byli
nikim. Zameldowat sie tam jako O.H. Lee.

Pensjonat miescit sie w Oak Cliff, dzielnicy, ktéra dobrze znal. Po drugiej stronie ulicy byta
stacja benzynowa Gulfa, gdzie spotkat sie z Dupardem. A pét ulicy dalej pralnia ekspresowa;
nazywala sie teraz Reno’s. Byl w pralni, ale Bobby juz tam nie pracowal. Za dnia w pensjonacie
przebywalo szescioro kobiet, mezczyzn i ich zaniedbanych dzieci. Dzieci bawity sie i jadly. Z
automatu z tfomotem wypadaty butelki coca-coli.

Mieszkatl w pokoju o wymiarach dwa czterdzie$ci na trzy szesc¢dziesiat. £.6zko, komoda, szafa.
Godzinami czytat ,,Militanta” i ,,Workera”. Pewnego wieczoru wsiadl do autobusu numer 22 i
pojechat do Srodmiescia. Chodzit ulicami, zagladat do barow. Doszedt az do South Akard i
przystanat przed Gene’s Musie Bar. Do baru wchodzito dwoch mezczyzn, wiec wszedt za nimi.
Stanat przy drzwiach. W srodku bylo ttoczno. Pod Scianami biegly dlugie tawki z grubo
ciosanego drewna. Ogniem cigglym z AR-15, ktérego uzywali ochroniarze prezydenta, méglby
bez trudu oczyscic¢ calg sale. Chodzito o to, zeby sta¢ tam, dopodki kto$ go nie zauwazy, po prostu
obserwowac, patrze¢, jak pedzie zalatwiaja swoje interesy.

Ktos$ powiedziat:

— To nie twoja broszka, dupciu.

Probowat znalez¢ kogos, z kim mogitby porozmawia¢, kogos, kto by go zrozumiat. Kilku na
niego zerknelo, kilku innych spojrzato. Musiat albo wejs¢ i co§ zaméwic, albo wyjs¢. Postanowit,
Ze bedzie to tylko wizyta rozpoznawcza. Zawsze mogt tu wroci¢, pewniejszy siebie, czujac sie
mniej dziwnie i bardziej na miejscu. Hidell znaczy don’t tell. Wyszed!t na chlod i stwierdzil, ze
sie poci. Wréciwszy do pensjonatu, przeczytat ,,Militanta” sprzed tygodnia, od deski do deski,
kazde stowo. Czytal tez miedzy wierszami. Mozna wyczu¢, kiedy chca, zebys zrobit co$ dla
sprawy. Przekazuja ci wiadomos$¢ ukryta w tekscie.

Trzy dni po narodzinach Racheli poszedl na wiec w Memoriatl Auditorium. Gléwnym méwca
byl Edwin A. Walker. Lee stal na koncu sali, patrzac na wchodzacych ludzi. Dzieki swej
tajemnicy czul sie nietykalny. To on byt tym kims, tym, ktory strzelat i chybit ledwie o wios.
Byta to tajemnica i wladza. Bo przeciez stal tam wsrod nich, stal wsréd tych ludzi, wsrod
cztonkéw Stowarzyszenia Johna Bircha i State Righteréw z trzydziestkabsemka pod zapieta na
zatrzask kurtka.

Thum, okoto tysiaca ludzi. Walker stat w tym swoim cylindrze, gledzac i mendzac o Narodach
Zjednoczonych. Klap, klap.

Narody Zjednoczone to aktywny element ogélnoswiatowego spisku komunistycznego. Klap,



klap. Lee usiadl mniej wiecej w polowie glownego przejscia. Czut matos¢ i rozgoryczenie tych
ludzi. Musieli powali¢ kogos na ziemie i przez kwadrans go tratowac. Czujecie sie teraz lepiej?
Walker zaczal méwic¢ o czyms, co nazywat Aparatem Kontroli Realnej. Mowit zawile, w sposob,
ktory nikogo nie porywat ani niczego na nikim nie wymuszat. Po jego jednej stronie stat sztandar
z Samotng Gwiazda, po drugiej sztandar konfederatow. Lee przesunat sie nizej, pochylony, zeby
nikomu nie zastania¢ widoku, i znalazt miejsce pod sceng. Walker byl zmeczony. Mial twarz
aktora, ktérego ucharakteryzowano na czlowieka starego i znuzonego. Oczyma wyobrazni Lee
ujrzat czerwong plame na jego koszuli tuz pod sercem.

Przed wejsciem ludzie stloczyli sie wokot generata, probujac go dotkna¢, pokaza¢ mu swoja
twarz. Walker szed} powoli w strone samochodu. Lee par} przez thum. Ludzie wpychali sie przed
generala, zeby tylko ich zobaczyt. Wolali do niego, wyciaggali ku niemu rece ponad ramionami
innych. Lee pochwycit jego spojrzenie i usmiechnat sie, jakby chciat powiedzie¢: ,,Na pewno nie
wiesz, kim jestem. Jestem nietykalny”. Reke trzymat w kieszeni kurtki, na uchwycie rewolweru,
trzymat tylko po to, zZeby trzymac, zeby pokazac, jak blisko mozna do niego podejs¢, jakie to
proste, jak dziwnie tatwo jest poczug, ze sie zyje. Pierzchajacy thum, ludzie krzyczacy: ,,Nie, nie,
nie!” i Walker na ziemi, juz bez cylindra. Zdjecie na pierwszej stronie ,,Morning News”

Wrécit autobusem do pensjonatu. Usiadt na t6zku, z rewolwerem w reku. Zamach na Walkera
to slepy zaulek. Nie mial jak dostac sie na Kube. Nie przyjeliby go pewnie nawet wtedy, gdyby
zastrzelit generala i zdotat zbiec. Edwin Walker to juz przesztos¢. Schowatl rewolwer do komody.
Poszedt do kuchni i wypit po ciemku troche mleka.

Co musiatby podarowac Fidelowi, zeby pozwolili mu zy¢ szczesliwie na matej Kubie?

Siedziat za kierownicg kombi Ruth Paine. Na wielkim zwirowym parkingu kurzylo piaskiem.
Byla niedziela i parking juz dawno opustoszat.

Ruth byla wysoka, szczupla kobietq o dlugiej, pociaglej twarzy. Miala trzydziesci kilka lat,
wlosy krecone jak u lalki i nosita bibliotekarskie okulary. Odwrdcita sie i spojrzata za siebie.

— Powoli, powoli, powolutku. JedZ bardzo powoli.

Przejechal na wstecznym trzydzieSci metrow i zahamowat tak gwaltownie, Ze az szarpnelo.
Siedzieli, patrzac na omiatany wiatrem parking.

— Powiedziala$ mu, gdzie mieszkam?

— Przeciez nie wiem, gdzie mieszkasz — odparla. — Zdalam sobie z tego sprawe dopiero wtedy,
kiedy spytal. Nawet Marina nie wie. Teraz do przodu, po¢wiczymy skrety.

— Powiedzial, jak mnie znalazt? Skad wiedzial, Ze Marina tu mieszka?

— Wygladat na bardzo rozsadnego cztowieka. Nie sadze, zeby przysporzyt ci jakich$ ktopotow
w pracy. Powiedzial, Ze tego nie zrobi, i ja mu wierze.

— Wie, gdzie pracuje?

— Powiedziatam mu. Nie miatam wyboru. Oni sg przedstawicielami rzadu, Lee.

Popatrzyt przed siebie.

—JedZ. Dojedz do tego kosza na Smieci. Za koszem skre¢ w lewo.

Wtedy sobie przypomniat. Przed wyjazdem do Mexico City poszedt na poczte w Nowym
Orleanie i zostawil tam swo0j nowy adres. Adres Ruth Paine. Ale dlaczego go szukaja? Bo
wiedza, ze byl w ambasadzie radzieckiej i kubanskiej. Bo majq go na filmie. Bo maja nagranie
jego glosu. Jak sie to nazywa? Podstuch elektroniczny?

— Noga z gazu — powiedziata Ruth.

Na koszu byla naklejka. WATYKAN JEST WSZETECZNICA OBJAWIENIA. Ladnie skrecit
i wyprostowat.

— Pytal, kto cie odwiedza i kto do ciebie dzwoni. Powiedzialam, ze twoje kontakty



towarzyskie w domu Paine’ow polegaja gléwnie na tym, ze wykrecasz numer zegarynki. Uznal,
Ze to nawet zabawne.

Jesli mogli go znaleZ¢ fedzie, znajdzie go i Banister. Banister wie to, co wiedzgq oni. Wiatr
porwatl niedzielng gazete, ktora pofruneta, gubigc kartki. Lee zahamowat i popatrzyt w przednig
szybe.

— Sprébujmy jeszcze raz na wstecznym — powiedziata cicho Ruth.

W ,,Morning News” widziat co$ o Kennedym. Ze ma przyjecha¢ do Dallas. Zje$¢ tu lunch. 21
albo 22 listopada. Ledwo to zauwazyt. Ot, przebiegl wzrokiem po powierzchni stow. Byt jasny,
chlodny dzien. Z zaulka wytoczyt sie powoli wozek na zakupy.

Podczas drugiej wizyty agenta FBI Marina wymknela sie ukradkiem z domu. Kilka razy
obeszta jego samochod, probujac ustali¢, jakiej jest marki. Nie umiata przeczyta¢ wypuktych liter
na karoserii, zapamietala za to numer rejestracyjny, tak jak kazat jej Lee, i wrociwszy do domu,
zapisata go na karteczce, mylac jedna cyfre.

Lee napisat list do ambasady radzieckiej w Waszyngtonie, na maszynie Ruth. Musiat pisac
litere po literze, z koperta tez miat klopot, bo pomylit adres nadawcy z adresem odbiorcy,
poopuszczat cate stowa i cyfry. Ale warto byto zobaczy¢ te zwarte, jasne zdania, zdania, z
ktérych bit postuch, jakiego nie mogt przekaza¢ swoim charakterem pisma. Skarzyl sie w liscie,
ze nachodzi go FBI. Miedzy wierszami probowat da¢ im do zrozumienia, ze znaja go w KGB.
Pytat o rosyjska wize wjazdowa i zawiadamiat o narodzinach corki. Wing za fiasko w Mexico
City obarczyt Kubanczykow.

Potem napisat list do tego z FBI i podczas przerwy na lunch zaniést go do miejscowej
placéwki, wreczylt recepcjonistce i wyszedt. O ile dobrze ustyszal, facet nazywat sie Hardy, wiec
na kopercie napisat tylko jedno stowo, jego nazwisko. W liscie oSwiadczyl, ze ma tego dos¢, ze
FBI zadrecza jego zone, ze jeSli nie przestang, podejmie odpowiednie kroki. Dodal, Zze ma
powiazania z nowoorleanska placowka FBI, Ze przypisano mu oficjalny kryptonim i Ze mozna to
sprawdzic.

W weekend ¢wiczyt z Ruth parkowanie.

Znowu zaczat mie¢ krwotoki z nosa.

Bawil sie z malgq Rachela, ktéra miata doteczki, tak jak tatus. To David Ferrie powiedzial mu
przed dwoma miesigcami, ze doteczki sg znakiem rozpoznawczym ludzi spod znaku Wagi.

Nicholas Branch ma taSme z nagraniem, ktére zrobiono w Miami dziewie¢ dni przed
planowanym przyjazdem prezydenta. Rozmowe nagral potajemnie niejaki William Somersett,
policyjny informator. Jego rozmoéwca jest Joseph A. Milteer, cztonek Kongresu Wolnosci i Rady
Biatych Obywateli Atlanty.

SOMERSETT: Kennedy przyjezdza tu osiemnastego, chyba koto osiemnastego, zeby wyglosi¢
przemowienie.

MILTEER: Postawilbym ostatniego dolara, ze bedzie duzo gadat o Kubanczykach. Tylu ich tu
jest.

SOMERSETT: Tak, ale na pewno bedzie miat z tysiac goryli, spokojna glowa.
MILTEER: Im wiecej goryli, tym latwiej go dorwac.
SOMERSETT: Ale jak, kurcze, byloby najlepiej?

MILTEER: Z jakiego$ biurowca, ze snajperki. On wie, Ze jest naznaczony.



SOMERSETT: Naprawde sprobujq go zabic¢?

MILTEER: O tak, wszystko jest dograne. Nie ma zadnego odliczania. Od razu bedzie start. Jak
zaczynasz odlicza¢, moga cie rozgryz¢ i zdjaé¢, a podczas startu juz nie. Odliczanie jest dobre
wtedy, kiedy operacje przygotowuje sie powoli. Przy tych szybkich, awaryjnych trzeba stawia¢
na sam start.

SOMERSETT: Rany, jesli zastrzela Kennedy’ego, bedziemy musieli wiedzie¢, na czym stoimy.
Bo takie co$ to ostry wstrzas.

MILTEER: Poruszg niebo i ziemie. Wszystko. Jak do czego$ takiego dojdzie, znajda kogos w
pare godzin po. Zeby uspokoi¢ ludzi.

Kiedy nagranie przestuchaly tajne stuzby, agenci wymogli na ludziach prezydenta, zeby
odwotano przejazd przez Miami. Kennedy przelecial Smiglowcem z lotniska do hotelu, gdzie
przemowit do grupy dziennikarzy.

Branch miat dwie teorie co do tego incydentu.

Pierwsza zakladata, ze T.J. Mackey sprzedal wiadomos¢ o spisku albo bezposrednio
Milteerowi, albo komu$ z jego kregu. Zostalo ustalone, ze mial kontakty wsrod policyjnych
wywiadowcow w Miami i jest mozliwe, ze wiedzial, iz ci go obserwuja. Milteer,
szeScdziesieciodwuletni mieszkaniec Georgii, brat udzial w gwaltownych protestach przeciwko
integracji.

Druga teoria glosita, zZe to Guy Banister powiedzial Milteerowi o spisku w Miami i w ten
sposOb niechcacy pokrzyzowat plany zamachowcom.

(Tajne stuzby nie przestaly szczegdélow nagranej rozmowy agentom odpowiedzialnym za
bezpieczenstwo prezydenta w Dallas. FBI przestuchalo Milteera po zamachu, ale zrobito to
pobieznie).

Branch ma rowniez teorie na temat sobowtérow Oswalda, ktorzy dzialali aktywnie przez
prawie dwa miesigce, gtdwnie w Dallas i okolicy, lecz takze w innych miastach stanu. Uwaza, ze
Mackey wpadl na ten pomyst, aby zaja¢ czyms$ tych z Alphy 66, aby ludzie ci utkneli w
sztywnych, dogranych na styk uktadach, fortelach i putapkach i aby nie mogli sie pozbiera¢ po
tym, jak przy pierwszym podmuchu wiatru runie domek z kart w Miami. Joseph Milteer mowit o
réznicy miedzy odliczaniem a startem. Mackey chcial mie¢ pewnos¢, ze Alpha utknie na
odliczaniu. On postawit na start.

Operacja byta prymitywna: kto§ podobny do Oswalda wchodzi do salonu samochodowego,
przedstawia sie jako Lee Oswald, méwi, ze niedlugo sporo zarobi, odbywa jazde probna cometa,
jedzie bardzo szybko i wspomina o powrocie do Rosji. Kto$ podajacy sie za Oswalda idzie do
rusznikarza i prosi o zamontowanie celownika optycznego. W ciggu trzynastu dni kto$
wygladajacy jak Oswald przychodzi szes¢ razy na strzelnice i celowo strzela do cudzych tarcz.

Wszystkie te incydenty miaty miejsce, kiedy prawdziwy Oswald byt zupehie gdzie indziej.

Ostatnio Nicholas Branch coraz czesciej dochodzi do wniosku, ze ,Lee H. Oswald” jest
technicznym schematem, elementem ¢wiczenia w manipulowaniu historig. Pod zrobionym ukryta
kamera zdjeciem mezczyzny przechodzacego przed gmachem ambasady radzieckiej w Mexico
City widnieje podpis: ,,Lee H. Oswald”. Oswald byl wtedy w tym mieScie, lecz mezczyzna ze
zdjecia jest kim$ innym: dobija czterdziestki albo juz ja przekroczyl, ma szerokie bary, okragla
twarz i krotko ostrzyzone wlosy. Kolejny sobowtor. Nic dziwnego, ze Branch mysli o dacie
zamachu wylacznie kategoriami liczbowymi: 11/22.

Mylna identyfikacja to jeszcze nie wszystko, jest co$ ciekawszego. Branch czytat kilka
rysopisow T.J. Mackeya i mezczyzna ze zdjecia dobrze do nich pasuje.

(Kurator nie byl w stanie przysta¢ mu zdjecia Mackeya jako takiego).



Branch siedzi w swoim miekkim fotelu i patrzy na otaczajace go papierowe wzgorza. Kartki
zaczynajq sie zsuwac i wyslizgiwa¢ drzwiami do sasiedniego pokoju. Podloga jest zawalona
ksigzkami i dokumentami. Szafa wypchana materiatami, ktérych jeszcze nie przeczytal. Musi
upchna¢ na potkach nowe ksigzki, musi je wepchna¢ na site, bokiem, musi je tam wcisnga¢, musi
wszystko przechowa¢. W pokoju nie ma niczego, co méglby uznac za niewazne czy nieaktualne.
Kazdy swistek ma jakieS znaczenie, jesSli nie na jednym poziomie, to na innym. To pokoj
samotnych faktow. Ciagle przybywa nowych materiatow.

Kurator przysyla mu kolejne trzydziesci tomow ze stu czterdziestu czterech tomoéw akt
Oswalda. Przysyla kartony peine protokolow z przestuchan i stenograméw procesowych ludzi,
ktorzy nie maja prawie zadnego zwiazku z wydarzeniami z 22 listopada. Przysyla protokoty
koronera.

Salvatore (Sam) Giancana, boss syndykatu, ktéry dorastal w tej samej dzielnicy Chicago co
Jack Ruby, ginie w czerwcu 1975 roku w swojej Swiezo wykonczonej piwnicy, zabity strzatlem w
potylice i szeScioma strzalami ukladajacymi sie w Scieg wokot ust. Pie¢ dni pozniej miat
zeznawac przed senackq komisja do spraw zamachow na zycie Fidela Castro. Narzedzie mordu
doprowadzito FBI do Miami. Nikogo nie aresztowano.

Cialo Waltera Everetta Juniora, cztowieka, ktory uknul spisek, zostaje znalezione w maju
1965 roku w pokoju motelowym pod Alpine w Teksasie, gdzie Everett byl zastepcq dyrektora
college’u stanowego Sul Ross. Stwierdzono zawat. Everett zameldowal sie w motelu jako
Thomas Stainback.

Cialo Wayne’a Wesleya Elko, bytego komandosa i dorywczego najemnika, zostaje znalezione
w styczniu 1966 roku w motelu pod Hibbing w Minnesocie. Stwierdzono ostre zatrucie morfina.
W jego pickupie policja znajduje narzedzia i miedziany drut skradziony w pobliskiej kopalni
rudy zZelaza oraz dwuletniego chtopca $pigcego w dzieciecym foteliku.

Francis Gary Powers, pilot U-2, dostaje prace w KNBC w Los Angeles: lata Smiglowcem,
nadzorujac ruch i wypatrujac pozarow w okolicznych lasach i zaroslach, lecz pewnego dnia, w
sierpniu 1977 roku, w zbiornikach jego bell jet rangera konczy sie paliwo: maszyna spada na
boisko, gdzie kilku chtopcéw gra w softball, i Powers ginie na miejscu.

Do katastrofy dochodzi niecate pie¢ kilometrow od Skunk Works, budynku z zaciemnionymi
oknami w fabryce Lockheed Aircraft, gdzie dwadziescia dwa lata wczes$niej powstat prototyp U-
2.

Branch podchodzi nieufnie do tych rzucajacych sie w oczy przypadkéw. Zaczyna
podejrzewac, ze kto$ chce, by zaczat wierzy¢ w przesady. Tymczasem on pragnie, Zeby takie czy
inne zdarzenie bylo po prostu zwyklym zdarzeniem. Czy nikt nie moze umrze¢ bez rytuatu
poszukiwan zwiazkéw i wzorow?

Kurator przysyta mu czterystustronicowe studium podobienstw miedzy Smiercig Kennedy’ego
i Lincolna.

Wayne siedzial z tylu ze starym owczarkiem Rayma. Postanowili podr6zowac bez zbednego
bagazu. Wyjechali z Miami pospiesznie, zabierajac tylko najwazniejsze rzeczy, chociaz trudno
byto zaliczy¢ do nich wielkiego, schorowanego, walczacego o ostatni oddech psa.

Jechali przez noc.

Raymo prowadzil, obok niego siedzial Frank. Rozmawiali gléwnie po hiszpansku, a Wayne
nie probowal nawet tego rozszyfrowac. Jego umyst wcigz palita $wiadomos¢ czynu, ktoérego
mieli dokona¢. Mieli przekroczy¢ granice. Czysta science fiction. Inny wymiar.

Potem prowadzit Frank i Wayne przesiad! sie do przodu. Przynajmniej nie jechali bel airem.
Mieli mercurego rocznik 58, wéz z troche przerdzewialg karoseria, za to z podrasowanym



silnikiem, ktéry bez trudu zasysal powietrze i chodzit jak silnik wystrzelonego z katapulty
dragstera. Wayne nastawit radio na pelny regulator. Dmuchngt wiatr. Wszystkie karabiny
zostawili u tych z Alphy, wszystkie z wyjatkiem tego, ktéry miat przewiez¢ Mackey. W twarz
Waynea bil wrzaskliwy rock and roli. Srodek nocy pod Tallahassee.

Ojciec Waynea mawiat: ,,Bog stworzyl wielkich ludzi. I stworzyt ludzi matych. A Colt
stworzyt czterdziestkepigtke, Zeby wszyscy mieli rOwne szanse”.

Nie byla to misja towarzyska. Byt to blyskawiczny skok przez wszystkie mozliwe granice.
Wayne nieustannie potrzasal glowa, zeby to sobie pouklada¢. Wygladato to tak, jakby ciggle
dygotal, i zwrécitlo uwage Franka, ktory az na niego spojrzal. Wayne byl zdumiony, ze tu, w
Ameryce, mogli cos takiego wymysli¢. Tymczasem, prosze, siedzial na huczacym wietrze i brat
w tym udziat.

Zrobili postoj i odlali sie na lekkim deszczu.

Gdy wstat czerwonawy $wit, za kierownica usiadt Wayne.

Wylaczone radio, podniesione szyby. Frank spat na tylnym siedzeniu, pojekujac przez gaszcz
nierownych zebow.

— Jeszcze to do mnie nie dotarlo — powiedzial Wayne, spogladajac na Rayma. — Czytujesz
science fiction?

— Czys ty, kurwa, zwariowal?

— Tak samo sie czulem przed nocnymi skokami. Czy to dzieje sie naprawde?

— To tutaj tak.

— Wiem, ze tak.

— Najpierw odwotujg Chicago. Potem przejazd przez Miami. Oni tez wiedza, Ze to dzieje sie
naprawde.

Wayne przygladatl mu sie, od czasu do czasu zerkajac na droge. Woz byt ostry i cichy, prut
przed siebie jak marzenie.

— Jezu, my naprawde tam jedziemy — rzucit z udawana histeria.

— Niezle nam ptaca. I to za dzien pracy.

— Starannie wybrani ludzie w trakcie zyciowej misji.

Wyprzedzili konwd6j pojazdéw wojskowych. Po chwili Raymo wskazat za siebie reka i rzucit:

— Caly czas o czyms$ mysle.

— O czym?

— Ze trzeba go uspic.

— Kogo? Twojego psa?

— Nie moze juz chodzi¢. Probuje wstac i fapy mu sie rozjezdzaja.

— Kiedy wysiada system nerwowy.

— Nie chce is¢ do rakarza. Rakarze je gazuja.

— Nie chcesz, zeby trafit do komory.

— Nie podoba mi sie, Ze robig to gazem.

— Pewne rzeczy trzeba jakos zatatwic.

— Wziaglem go jeszcze przed Giron.

— Ale nie masz serca.

— Nie datbym rady.

— Jak bedziesz mogl gdzie$ stana¢, to stan — powiedzial Wayne.

Sondowal jego twarz, ale byla jak z kamienia. SzesnaScie kilometrow dalej zjechali z
autostrady na szose prowadzaca na miejscowe lotnisko.

Miedzy swetrami w brgzowym worku miat mysliwski noz.

Zatrzymat sie na trawiastym poboczu dhlugiej, prostej drogi, biegnacej wzdluz siatki z drutem



kolczastym na gorze. Wysiadt i zaczekal, az Raymo wypusci psa. Sylwetki hangaréw i matych
samolotow. Raymo usiadt za kierownica i odjechal piecdziesigt metrow dalej. Pies stal przy
drodze. Wayne podszed! z tyhu i stanat nad nim okrakiem, jakby chcial go dosig$¢. Wcigz widac
byto gwiazdy. Chwycit psa za kark i szarpnat do gory. Przednie tapy owczarka zaczety miocic
powietrze, a wtedy przeciagnal nozem pod dolna szczeka. Ghlicho warczal, podrzynajac mu
gardto. Puscit lewa reke. Pies upadt twardo na pysk miedzy jego nogami, mocno krwawiac.
Wayne warknat na niego jeszcze raz, podniost wysoko zakrwawiony noz i ruszyt do samochodu.
Chcial, zeby Raymo go zobaczyl, zeby zobaczyl ten znak, gest, ktérego znaczenie trudno bylo
ujac¢ w stowa.

Nareszcie moégt zasngC. Wczesnym rankiem wszyscy sie troche przespali. Wiele godzin
pézniej, juz po zmroku, ustyszeli w radiu pierwsze sygnaty z Dallas, pulsujace buczenie i trzaski
na granicy pasma, a potem dobiegt ich ten upiorny gtos.

— Powiem wam cos, kochane serduszka: w Wielkim D jest dzisiaj baaardzo nerwowo. Zbliza
sie ta chwila. Zauwazyliscie, ze ludzie opowiadaja przerazajace rzeczy? Czujecie, jak nadciaga
noc? Nie czujecie? W powietrzu wisi niebezpieczenstwo. Widac¢ je na ulicach. Na billboardach.
Na naklejkach na samochodowych zderzakach. Na ulotkach. Méwig obrzydliwe rzeczy o naszych
przywodcach. Dzis rano ide ulica, widze jaki$ zygzak na szybie okna wystawowego i nagle zdaje
sobie sprawe, ze to swastyka. Myslicie, ze wciskam wam kit? Nie wciskam. Pozwdlcie, ze
wypuszcze w ozon pewna mysl, ktéra was rozkreci. Skad wiadomo, ze przyjezdza do nas
naprawde on? Nie styszeliscie plotek, Ze kiedy jedzie na ziemie niczyjq, zawsze zabiera ze soba
dwunastu sobowtéréw? Zeby zdezorientowa¢ przeciwnika. Tak wiec moze powitamy tu Jacka
numer siedem albo Jacka numer dziesie¢. Albo wszystkich Jackéw naraz, w r6znych miejscach
jednoczesnie. Doskonale to rozumiem. A moze jestem tylko otwarty na fantazje innych. Niektore
rzeczy sa prawdziwe. A niektore wiecej niz prawdziwe. Och, jak to powietrze puchnie!
Odczuwaliscie kiedykolwiek takie napiecie? Wiecie, jakie jest Dallas, prawda?... Dallas w
uniwersalnym schemacie rzeczy. JesteSmy tacy sami jak inni, jak ludzie wszedzie indziej. A
moze tacy, jakimi chcg nas wszedzie widzie¢. Tak samo sie ubieramy, tak samo mowimy, tak
samo myslimy. JesteSmy wzorem dla catego kraju. Ja wcale nie zmyslam. Ale sgqczy sie z nas to
mate swedzace co$. Nie czujecie, jak wypltywa powoli na powierzchnie? Podobno ma wjecha¢ do
miasta na tréjkotowym rowerku Caroline. Mieczak: to za malo, zeby poprowadzi¢ nas ku
Armagedonowi. W nocy wytaza prastare upiory. Patrzymy na to. Wiemy, Ze tu jest. Czujemy, ze
tu jest. Ze to musi sie sta¢. Co$ dziwnego, mrocznego, jak ze snu. Weird Beard powiada wam:
nad Wielkie D nadcigga noc.

Raymo, Wayne i Frank nigdy nie byli w Dallas, dlatego zastanawiali sie, o czym ten Swirus
gada.

Sroda. Lee wyszed! z pensjonatu i skrecil w strone jadlodajni, gdzie zwykle jadal $niadanie.
Po drodze sprawdzal numery rejestracyjne samochodéw parkujacych na North Beckley, szukajac
numeru agenta Hardy’ego.

Kupia nowoczesne meble i pralke dla Mariny.

Zamowil jajka w koszulce. Jadt ze zlozong gazeta pod lewym tokciem. Wokoto hatas i gwar
rozmow. Glowe trzymat nisko, czytajac czwarty juz w tym tygodniu czy piaty artykul o
profesorze nauk politycznych z Yale, aresztowanym za szpiegostwo w Zwiazku Radzieckim.
Aresztowanym w Metropolu, hotelu, w ktorym kiedys mieszkal on, Lee. Aresztowanym i
wypuszczonym. Artykut byt tak naprawde o nim. Wszystko, co ostatnio widziat i styszal, byto o
nim. Przekazywali mu wiadomos¢.

Poszedt na przystanek autobusowy, sprawdzajagc po drodze numery rejestracyjne



samochodow. Nadjechal miedziany mercury; zwolnit i dostosowat predkos¢ do jego kroku. Miat
przyciemnione szyby. Lee byl przygotowany: postanowit przedstawi¢ sie jako O.H. Lee i nie
powiedzie¢ im nic wiecej. Znat swoje prawa. Prawa zagwarantowane. Nikt nie bedzie go nekat.

Opuscita sie szyba w oknie. David Ferrie oparl tokie¢ o drzwi, odwrocit glowe i spojrzat w
jego strone.

— Nie moge sp6znic sie do pracy — rzucit Lee.

Pojechali do skladnicy. Niepokojac sie, ze przegapia jakis skret, Lee kilka razy przerywat
rozmowe, zeby wskaza¢ mu droge.

— Czytale$ gazety? — mowit Ferrie. — Co dwa dni dodaja nowe szczeg6ly. Najpierw napisali
tylko, Ze przyjezdza. Potem, ze zje lunch w Trade Mart. Jeszcze potem, Ze przejedzie przez
centrum. A wczoraj, w obydwu gazetach, widzialem na wiasne oczy: trasa przejazdu, ulica po
ulicy. Z Harwood w Main. Z Main w Houston. Z Houston w Elm. Elm az do Stemmons Freeway.
I pomyslatem sobie tak: nasz stary Lew to wszystko widzi. Jak sie teraz czuje? Jak sie czujesz,
Lee? To musiala by¢ niesamowita chwila. Jak wizja na niebie. Pewnie zmrozito ci krew w
zytach.

— Wiem tylko, Ze w dwa dni ma zaliczy¢ pie¢ miast. W Dallas bedzie dwie godziny.

— Wiedza, gdzie mieszkasz, wiedza, gdzie pracujesz.

— Wilasciwie to nie czytalem wczorajszej gazety.

— Alez oczywiScie, ze czytate$. Pisali w niej, ze prezydent przejedzie doktadnie pod twoim,
kurwa, oknem. No bo, kurwa mac, skladnica jest przy Elm Street, nie? Wiekszos¢ dnia spedzasz
na pigtym pietrze, tak? Jego limuzyna bedzie jechata Houston prosto na ciebie. Potem odbije w
Elm. Powolutku, majestatycznie. Przejedzie tuz pod twoim nosem, tuz obok jedynego na Swiecie
budynku, w ktérym pracuje Lee Oswald. Dokladnie wtedy, kiedy Lee Oswald siedzi samotnie w
oknie i je lunch. Nie ma czegos takiego jak przypadek. Nie wiemy, jak to nazwa¢, wiec mowimy:
przypadek. Ale to wszystko dzieje sie dlatego, ze tak chcemy.

Miat zaczerwieniong twarz, prawie krzyczal. Lee kazal mu skreci¢ w lewo. Ferrie zacisnat
rece na kierownicy.

— Rozumiesz, co to znaczy. Rozumiesz, ze to jest wskazdwka, ktéra mowi ci, co masz zrobic.
Nie zalatwiliSmy dla ciebie pracy w skladnicy, to nie my ustaliliSmy trase przejazdu. Nie mamy
takiej wiadzy ani takich wplywow. To wydarzenie zostalo sprowokowane przez co$ innego.
Przez wzor, ktory istnieje poza ramami naszego doSwiadczenia. Przez cos, co wyrywa cie z wiru
historii. Mysle, Ze przez caly ten czas rozumowates na odwyrtke. Chciates wejs¢ do historii. Zte
podejscie, Lee. Tak naprawde chciates z niej wyjs¢. Wysias¢. Wyskoczy¢. ZnaleZ¢ swoje miejsce
i nazwisko na innym poziomie.

Skrecili w Houston Street i zaparkowali przed gmachem starego sadu, przodem na potudnie,
tylem do skladnicy przy Elm. Ferrie wytarl sline z kacikow ust. Brakowato mu tchu. Lee siedziat
spokojnie, patrzac w okno.

— Ten gmach tam po prostu czekat.

— O 6smej musze by¢ w pracy.

— Stal tam i czekal, az przetna sie Sciezki Kennedy’ego i Oswalda.

— Tak z ciekawosci. Skad wiedzieliScie, gdzie mieszkam? Fedzie nie wiedza. Wiedza tylko,
gdzie pracuje.

— Wilasnie, gdzie pracujesz. Stad wiemy. Wczoraj jechaliSmy za toba, kiedy wracate$ z pracy.
Interesujesz nas bardziej niz ich. Postuchaj. Przesiedziatem w samochodzie p6t nocy przed twoim
pensjonatem. Balem sie z tobg spotkac. Teraz, kiedy wiadomo juz, Ze do tego dojdzie, Smiertelnie
sie boje. Strach wypelia cate moje jestestwo. Bo spdéjrz tylko, co my robimy. Ten chaos? To
cate, kurwa, cierpienie, ktére spowodujemy? Wszyscy nabawia sie przez nas raka. Siedzialem w



samochodzie. Balem sie spojrze¢ ci w twarz. Myslalem: co my temu biedakowi robimy?
Myslatem: biedny Lew widziat to w gazecie. Z Harwood w Main. Z Main w Houston. Z Houston
w Elm. Jak jakas upiorna dziecieca rymowanka. Ukleknie w tym oknie i zrobi to. A ja jestem
jednym z nich. Jestem agitatorem. Glupcem, ktory za to odpowiada.

Lee wyjal z kieszeni listek gumy do Zucia i rozerwat go na pot. Dat potéwke Ferriemu, ale ten
wytracit mu go z reki.

— Gdzie karabin?

— W garazu na przedmieSciach, tam gdzie mieszka Marina.

— Kiedy bedzie po wszystkim, zawioza cie do Galveston. Tam sie spotkamy. Tym sposobem
bedziemy jedno miasto dalej od miejsca wydarzen. W Galveston bedzie czekal samolot.
Polecimy na Jukatan. Do Meridy. Przewioza cie na drugg strone potwyspu. Wsadza do kutra na
Kube. Chca, zebys$ dotart do Hawany. Odpowiada to im tak samo jak tobie. Kuter juz czeka.
Dostaniesz nowe nazwisko i dokumenty. — Ferrie spojrzal na niego ze smutkiem. — Albo jest w
tym co$ wiecej. CoS, czego nie wiemy. Bo mogg nas na tym Jukatanie zabic.

Lee rozeSmiat sie krotko, wypuszczajac powietrze przez nos. Potem spojrzat na zegar obok
tablicy reklamowej Herza na dachu skladnicy. Wysiad} i poszedt w tamtq strone.

Po lunchu mijatl biuro Roya Truly ego na parterze. Truly, czlowiek, ktory go zatrudnit,
rozmawiat ze sprzedawca ksigzek. Sprzedawca podat mu karabin. W drzwiach stalo dwoch czy
trzech innych mezczyzn, ktérzy to komentowali. Lee podszed} blizej. Sprzedawca moéwil, ze
wiasnie kupil dwa karabiny. Dwudziestkedwdjke dla syna pod choinke. I sztucer na jelenie, ten,
ktory ogladat Truly. Stojacy w drzwiach mezczyZzni wciaz wymieniali uwagi. Sprzedawca wlozyt
dwudziestkedwojke do pudta, wszedl do windy i wcisnat guzik pigtego pietra. Lee zdziwit sie,
widzac w skladnicy karabiny. Ale niby dlaczego? Przeciez to wszystko bylo o nim. Wszystko to,
co sie dziato, byto nim samym.

Czwartek. T.J. Mackey stanal przed gmachem archiwum okregowego. Potem przeszed} na
drugg strone ulicy i ruszyt w kierunku tréjkatnego trawnika miedzy Main i Elm. Spojrzat w
strone toréow kolejowych nad przejazdem. Po chwili potruchtal przed siebie Elm Street i
przystanat na trawiastej skarpie przed kolumnada. Podszed} do drewnianego ptotu, za ktorym byt
parking. Stanat twarzq do Elm Street. Zawrdcit i ruszyt w strone tablicy z napisem ,,Stemmons
Freeway”. Samochody. Wszedzie. Wszedzie pedzace samochody.

Siedzial w ciemnym fordzie na obrzezach Srodmiescia i rozwijal kanapke. W okolicy byto
duzo starych pakowalni, czeSciowo zabetonowanych torow kolejowych i budynkow, na ktérych
Scianach wida¢ bylo cegly i zaprawe murarska odstonieta podczas wyburzania sasiadujacych z
nimi budowli. Na kazdym skrawku nadajacego sie do wykorzystania miejsca urzadzono parking:
w przejsciach, na zakurzonych podworkach, na starych stacjach zaladowczych. Panowata lepka
poludniowa cisza, wrazenie catkowitego odizolowania, ktore Mackey uznat za dziwne w miejscu
oddalonym ledwie péttorej ulicy od thuméw i ruchu.

Obserwowat idacego niepewnie Oswalda.

Wiedzial, ze Lee chce strzela¢ sam. Tak to juz jest z tymi samotnikami, z ludzmi, ktorzy
wiecznie planujg z mysla o czyms totalnym. Mackey tatwo mogt na to przystac, ale musiat miec¢
rowniez pewnos¢, ze Oswald zacznie strzela¢ dopiero wtedy, kiedy limuzyna minie go i pojedzie
dalej w kierunku wiaduktu. Chciat ja wzia¢ w krzyzowy ogien. Jesli Oswald chybi, na
pierwszorzednej pozycji jest drugi strzelec, bo limuzyna pojedzie niemal prosto na niego. T.J. nie
wierzyl, ze Oswald trafi. Ten pacan spudtowal, strzelajac do generata Walkera — trzydzieSci szes¢
metrow, stacjonarny cel, dobrze oswietlony pokoj. Poza tym jego mannlicher jest stary,
prymitywny i zawodny. Jesli Oswald strzeli i spudluje, kiedy limuzyna bedzie jeszcze na



Houston Street, jadac w jego kierunku, i kiedy drugi snajper bedzie mial zastoniety widok,
odejdziemy z niczym. W roli Strzelca Oswald byl im niepotrzebny, robit jedynie za wsparcie.
Jego zadaniem bylo dostarczenie namacalnych dowodoéw historycznych, dajacej sie namierzy¢
broni, wszystkich tych swistkow, wycinkow i dokumentow taczacych go z Kuba.

Zauwazyt samochdd i lekko przechylit gtowe. Podszed}, wsiad} z kanapka i ¢wiartka mleka w
kartonie.

— Jak tam dzieciak?

— Dobrze. Bardzo dobrze.

— Skreci z Main w Houston i przez cala dlugosc¢ ulicy bedzie jechal w twoja strone. Ale ty nie
strzelisz, nie wtedy. To nieodpowiednia chwila. Strzat bylby latwy, najlatwiejszy z mozliwych,
ale wszyscy beda patrzyli prosto na ciebie. Bedzie tam wdz pilotujacy, bedzie pietnastu
policjantow na motocyklach, wéz ochrony z oSmioma agentami, z ktorych czterech bedzie stato
na stopniach. Wszyscy zbici w gromade wokét limuzyny prezydenta, wszyscy patrza w twoja
strone. Gdyby padt strzal, od razu wiedzieliby skad. W skladnicy zaroitoby sie od gliniarzy.
Bardzo zalecam. Mocno podkre$lam. Musisz zaczeka¢. Zaczeka¢, az skreca w Elm i pojada w
kierunku wiaduktu i autostrady. To nie jest trudny strzal. Celujesz w korpus, w srodek albo w
jakakolwiek inng czes¢ ciala, ktéra zobaczysz przez celownik. I czekasz. Czekasz, az limuzyna
wjedzie w Elm Street. Czekasz, az minie ten dgb. Musi ming¢ dab. Wedlug moich szacunkow
pierwszy strzal powinien pas¢ z niecatych szeSc¢dziesieciu metrow. Potem wszystko zalezy od
tego, jak szybko zareaguje szofer. Huk powinien zrykoszetowaé, odbi¢ w strone wiaduktu. Nie
beda pewni, skad strzelasz. Jeste$ juz za nimi i trudniej im teraz cie namierzy¢. Zyskujesz
dodatkowe sekundy. Mniej wiecej dziesie¢ dodatkowych sekund na zejscie na dot. Te sekundy
moga na wszystkim zawazy¢. Czekaj. Pamietaj, Zeby$ zaczekal. Nawet nie pokazuj sie w tym
oknie, dopoki limuzyna nie dojedzie do debu. Potem zaczekaj, az go minie.

Ich plan zawieral element, ktérego nie bylo w wielopoziomowym i wyrafinowanym planie
Wina Everetta. Lut szczeScia. Oswald zdjat z chleba listek sataty i zjadt go oddzielnie.

— Kiedy wyjdziesz na ulice — méwit dalej Mackey — szybko opus¢ ten rejon. Niedaleko
twojego pensjonatu jest Jefferson Boulevard. IdZ na Jefferson Boulevard 231. Jest tam kino, w
budynku z taka hiszpanska fasada. Bedzie otwarte. Otwieraja o dwunastej czterdziesci piec.
Wejdziesz, usiadziesz i obejrzysz film. Przed zapadnieciem nocy przerzucimy cie do Galveston, a
o $wicie nie bedzie cie juz w kraju.

Mackey zmiat papier i wyrzucit go przez okno. Wyjat z kieszeni cztery naboje. Zagrzechotat
nimi w zamknietej dtoni i wrzucit je do papierowej torebki Oswalda.

— Moim zdaniem wiecej niz czterech nie zuzyjesz.

— Nie wystarczy czasu.

— Zaufaj swoim rekom.

— Przeladowywalem go tysiace razy.

— Jak dzieciak ma na imie?

— Zona chciala Audrey, od Audrey Hepburn z Wojny i pokoju. Tolstoja. Ale na drugie ma
Rachel. I tak do niej mowimy.

— Spodoba ci sie ta operacja — powiedziat T-Jay.

Patrzyt, jak Oswald wychodzi na Griffin Street i skreca na potudniowy zachéd, z powrotem do
pracy.

Najwazniejsze jest to, zeby Kennedy zginat.

I Zeby potem zginagt Oswald.

Kiedy wyjda na jaw jego lewicowe sympatie, wladze uznajq — beda chciaty uzna¢ — ze agenci
Castro zwerbowali go, wykorzystali i zabili.



Guy Banister miat uczuli¢ FBI na nazwisko Hidell.
A David Ferrie spedzi¢ samotnie noc w Galveston.

Marina i Lee hustali dzieci na podworzu Paine’6w, na zmiane, Sylvie, Chrisa, June i dwoje
dzieci sgsiadow. Bylo juz ciemno, ale maluchy nie chciaty wraca¢ do domu. Miaty dwie hustawki
i dwoje rodzicéw, ktdrzy je hustali.

— Nie powiedziales mi jeszcze, co tu robisz w czwartek.

— Zatesknitem za moimi dziewczynkami.

— Nawet nie zadzwonites.

— Jesli zamieszkasz w Dallas.

— Nie.

— Nie bede musiatl dzwoni¢. Wszystko sie zmieni. Nie moge mieszka¢ z wami w tym pokoju.

— Dzieciom jest tu lepiej.

— Wiesz, jaki jest maty?

— Ale Ruth cieszy sie, Ze tu jesteSmy.

— Chyba juz nie kochasz swego tatusia.

Zdjeli dwoje dzieci z hustawek i posadzili nastepng pare. Marina wcigz byla na niego zla za to
falszywe nazwisko. Dowiedziala sie, kiedy Ruth zadzwonila do pensjonatu i poprosita do
telefonu Lee Oswalda. Chciata, zeby skoniczyt z tymi glupotami. Z tymi wszystkimi komediami.
Najpierw jedno, potem drugie.

— Wyzej! — krzyczaly dzieci.

— Kupie ci pralke — powiedziat.

— Bardziej przydatby sie samochod.

— Oszczedzam, ile sie da. Najpierw musimy zatatwi¢ mieszkanie.

— Nie.

— Jesli wrocisz do Dallas.

— Nie.

— Dziewczynki chca byc¢ z tatusiem.

— Z kim bede rozmawiala przez caly dzien? Tu moge rozmawiaC¢ z Ruth. Ruth bardzo mi
pomaga.

— I balkon jak w Minsku.

Przed kolacja Ruth poprosita, zeby wszyscy troje wzieli sie za rece. Wyjasnita, ze kwakrzy
odmawiajq tak modlitwe przed positkiem. Kazdy powinien odméwic¢ ja w duchu, chociaz bylo
oczywiste, ze milczenie Mariny i Lee nie nalezalo do tych modlitewnych.

Kiedy Marina sprzatata, do kuchni weszia Ruth i lekko zaskoczona powiedziala, ze ktos
zostawil zapalone Swiatlo w garazu. Doszlty do wniosku, Ze to pewnie Lee, Ze szukal tam swetra.
Wiekszos¢ dobytku trzymali w pudtach w garazu Paine’6w.

W sypialni Marina zdjela ubranie. Lee siedzial w fotelu, zdjat tylko buty i skarpetki.
Szykowali sie do snu tak samo jak wszyscy inni w tej czeSci Ameryki.

— Wszystko sie zmieni.

— Nie.

— Ale najpierw musimy razem zamieszkac.

— Nie widze powodoéw do pospiechu.

— Jedli przyjedziesz do Dallas.

— Dzieci moga bawic sie tu na dworze. I jest Ruth.

— Odlozytem troche pieniedzy.

— Nie chce karmi¢ dziecka zdenerwowana.



— Choc raz wlasne meble.

Stanela nago u stop t6zka. Wziela koszule nocng z krzesta. Patrzyt na nig. Myslala, ze cos
powie. Wlozyla koszule przez glowe i zwinela kape. Pod kazdym wzgledem zupeknie
zwyczajnie, suma zwyczajnych chwil i padajacy na trawnik deszcz.

Wyszedt wczesnym rankiem. Na komodzie znalazta pieniadze w kilku cieniutkich plikach i
przeliczyta je zdumiona. Sto siedemdziesigt dolaréw. Byla pewna, ze zostawil jej wszystko, co
miat.

Trzy razy prosil, zeby zamieszkata z nim w Dallas. Trzy razy odmowita. Stala w zamysleniu
przed komoda. Rzeczy, ktore wystepuja tréjkami, po trzy — to dobrze znany wzor. W trojce tkwi
jakas mroczna potega. Trojka przez cate zycie przynosita jej pecha.



22 listopada

Stali na wozkach bagazowych, przytrzymywali sie stupéw latarni. Wisieli na siatkowym
ogrodzeniu, zwisali z tablicy z napisem ,WyjScie 28” - ludzie w plaszczach
przeciwdeszczowych, ludzie machajacy flagami. Juz sie przejasnilo i potezny boeing 707
znieruchomiat na asfalcie. Zaczeli wysiada¢ z samochod6w i biec w tamtg strone. Wspinajac sie
na palce, przystawali na skraju thumu. Dzieci siedziaty na ramionach wysokich ojcéw. W zbitym
thumie rodzit sie nastroj, duch zarliwej aprobaty. Czlonkowie komitetu powitalnego przesuneli sie
powoli na miejsce, ku schodom, nerwowo poprawiajac ubranie i wtosy. Otworzyly sie tylne
drzwiczki i ukazata sie w nich pierwsza dama w Swietlistor6zowym kostiumie i kapeluszu, a tuz
za nig prezydent. Przez thum przetoczylo sie westchnienie, fala naboznego podziwu, oznaka
rozpoznania. Na twarzach ludzi pojawit sie wyraz czego$S w rodzaju czeSciowego zaskoczenia,
podobny do wyrazu przeszywajacego bolu. , Tutaj!” — wotali. Albo: ,Jack!" Albo: ,Tam!”
Prezydent dotknatl klapy, lekkim ruchem ramion poprawil marynarke i zszed} na dot. Gwar
przeszedt w cichy ryk: cud! Zatrzesli siatkowym ogrodzeniem. Wybiegli z terminalu z
podskakujacymi aparatami fotograficznymi i torebkami na ramieniu. Aparaty byly wszedzie,
wysoko w gorze, wsrod gorujacych nad thumem plakatéw na patykach, wszedzie trzaskaty
migawki.

Witajcie w Wielkim D, Jack i Jackie.

Po wymianie pozdrowien i usciskow rak Jack Kennedy oddalil sie od agentow ochrony i
omijajac kaluze, podszedt do thumu. Wyciagnat reke i naparli na siatke, patrzac na siebie, Zeby
sie zgraC. Prezydent szedl wzdluz ogrodzenia, przystojny i opalony, zwrécony swoim stynnym
usmiechem do muru otwartych ust. Byt do siebie podobny, wygladat tak jak na zdjeciach,
wygladat jak sternik z biatymi, btyszczacymi zebami, mruzacy oczy w bijagcym od morza blasku.
Twarz miat lekko spuchnieta — czasem mu puchla — od kortyzonu na chorobe Addisona, od
gorsetu na zwyrodnienie kregéw. Przeszli przez ogrodzenie, otoczyli go, tyle ludzi, tyle rak.
Pojasnial mu uSmiech. Chcial, Zeby wszyscy wiedzieli, Ze sie nie boi.

Lincoln byt ciemnoniebieski, potyskliwy jak pawie piéro, z amerykanskq flagg i
prezydenckim proporcem na przednim zderzaku. Dwoch agentow ochrony z przodu, gubernator
Connally z zong na rozkladanych fotelach, panstwo Kennedy z tylu. Limuzyna ruszyla za
nieoznakowanym samochodem pilotujacym i piecioma motocyklami, na ktorych siedzieli
policjanci w biatych kaskach, z tradycyjnie kamiennymi twarzami. Rozciggnieta na osiemset
metrow za nimi, sunela kawalkada wynajetych kabrioletow, kombi, sedanéw, autobusdw,
motocykli oraz zapasowych chevroletéw, a w nich Lyndon i lady Bird, kongresmani, doradcy,
zony, mezczyzni z nikonami i rolliflexami w reku, kamery kroniki filmowej, radiotelefony,
karabiny automatyczne, strzelby, stuzbowe rewolwery i walizka z kodami atomowymi.

Zdawalo sie, ze caly lincoln jarzy sie jakims blaskiem. Blaskiem tym jarzyla sie nawet
tapicerka foteli, na ktéra padaty promienie stonca odbite od zderzakéw i maski. Gubernator
machat brazowym kapeluszem, pekaty trzonki flag, a pierwsza dama trzymata w zgieciu tokcia
bukiet r6z. W 1$nigcej karoserii odbijato sie wszystko to, co mijali po drodze. Nie zeby krajobraz
byt tu bogaty. Odizolowane lotnisko. Niskie, diugie budynki z wysypanymi zwirem dachami.
Wielkie tablice ze skwierczacymi stekami. Tu i 6éwdzie ludzie, odwaznie wygladajacy,
machajacy reka w tych duzych, zalobnych odstepach. I mezczyzna stojacy samotnie na poboczu,
z ,Morning News” otwarta na stronie, o ktorej wszyscy mowili. ,,Witaj w Dallas, panie



Kennedy”. Ogloszenie zamieszczone przez grupe zwang American Fact-Finding Committee,
Amerykanski Komitet Gromadzenia Faktéw. Urazy, oskarzenia, szowinistyczna fantazja — w
sumie nic niezwyklego, nawet jak na duzq gazete, z tym Ze tekst ogloszenia ujeto w czarne ramki.
Znaczaco i zlowrozbnie. Jack Kennedy widzial je wczesniej i gdy w oddali pojawily sie
wiezowce centrum Dallas, odwrdcit glowe i powiedziat cicho do Zony:

— Wjezdzamy do krainy swirusow.

Mimo to wazne bylo, zeby widziano go w otwartym samochodzie, bez agentéw na stopniach
wozu. Oto przyjechat do nich w czasach glebokiego podziatu, gdy kraj probowano rozedrze¢ na
dwoje, gdy obie armie szalaly, a on trzymat za teb i jedna, i druga. Czy miat zte przeczucia? Od
wielu tygodni nosit przy sobie Swistek papieru z odrecznie przepisanym fragmentem
zakrwawionego Szekspirowskiego starocia. ,,Kazda z tych armii za jedna mie reke / Trzyma —i w
wiciektym teraz swym odskoku, / Tak uczepiona szarpie mie na éwierci”. Mimo to wazne bylo,
zeby limuzyna jechala bardzo powoli, zeby ludzie mieli szanse go zobaczy¢. Maksymalna
ekspozycja, jak powiadaja spece od reklamy, bo kto chciatby miec tchorzliwego prezydenta?

Ale tam dalej czekaly na niego przyjazne tlumy. Pojedynczy ludzie na obrzezach, ludzie
rzucajqcy sie w oczy, a jeszcze dalej wieksze grupy, mate skupiska. Gldwnie na skrzyzowaniach.
Stawali na zderzakach samochodéw w zatrzymanym przez policje ruchu i wrzeszczeli: ,,Jackiiii!”
Plakaty, flagi, falujace masy, gruby na pietnascie oséb szpaler, thumy wyrastajace na
kraweznikach, wyciagajace szyje, zeby zobaczy¢ te blyszczaca limuzyne. A na wystrzepionych
brzegach tlumu policjanci na harleyach. Przyparci do Scian doméw ludzie, ktorzy nie mogli
widzie¢ samochodu i dostrzegali jedynie przepltywajace w oddali sylwetki, unoszace sie w
powietrzu duchy, pogodne zjawy ze snu. Pod Harwood napor thumu spotezniat jeszcze bardzie;j.
To byly juz rzesze, sila burzy. I ten dudnigcy warkot motocykli, to bijace z dudnienia
podniecenie, ta moc i usmiechniety, machajacy reka prezydent.

— Dziekuje — szeptat.

Uwaga. Nie wypuszczac ich za barierki. Wiaza na jezdnie.

Ulica po ulicy ludzie zaczynali powoli rozumie¢, po co tu tak naprawde przyszli. Z jednej
grupy sprasowanych ze sobg ciat do drugiej, przez otwartg przestrzen przeskakiwata wiadomosc:
przywiodla ich tu zakazna choroba, tajemny impuls, wspolny dla setek tysiecy ludzi z setek
tysiecy historii i systemOw bytu — stali tu razem i krzyczeli na widok przejezdzajacego lincolna,
bo w nocy cos przezyli, bo mieli taki sam sen. Przyszli, Zzeby stworzy¢ wydarzenie, stworzyc
Swiadomos¢, zadziwi¢ wyplywajace ze starych pogladéw strachy, nagie przekonanie, ze jest to
miasto, gdzie mozna sie szybko dorobi¢. Wielkie Dallas, ktére wznosi sie ponad nieufnos¢ i
podejrzenia, by rykna¢ jak kreta piaskowa lawina. Przyszli tu, Zeby otoczy¢ kruche ciato jednego
cztowieka, zeby zyska¢ prawo do jego usSmiechu, ujrze¢ znak, symbol szczodrobliwosci jego
duszy.

Uwaga. Dojezdzacie do Main, teraz bardzo powoll.

Prosto w ognisty przypltyw potudnia. Dwanascie przecznic Main Street i kilka rozzarzonych
wegielkbw melodramatu z matego miasta, kilka Hallmarkow, Walgreenéw i Thom McAnow
rozrzuconych miedzy bankowymi wiezowcami. Nadjechaty motocykle, réwny, dudnigcy warkot,
wgryzajace sie w Swiadomos$¢ napiecie. Na widok lincolna przez cala ulice przeszedt dreszcz.
Jeden ryk pozerat drugi. Wygladajacy przez okna ludzie, wybiegajaca na jezdnie tobuzeria. ,,Juz
jada. To oni. To naprawde oni”. Nie tylko Jack i Jackie jechali przez ogien podniecenia. Doszio
do samozaplonu i w ogniu stangt caly ttum. Powietrze przesycala nowa wiedza, nowa
samo$wiadomos$¢. Oto odmienione miasto, oto mysl, ktéra biegnac z predkos$cia dzwieku, ozywia
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stare, przyciszone serca, oto miasto ludzkiego ryku. Glosne, gorace i pulsujace. Thum napierat na
sznury i barierki. Motocykle ustawily sie w klin, agenci zeskoczyli ze stopni samochodu
pilotujacego i w biegu otoczyli lincolna. Czy to nie przerazajace siedzie¢ tak posrdd tego
wszystkiego? Czy Jackowi nie przeszto przez mysl, ze ten ferwor graniczy z przemoca? Przeciez
byli tak cholernie blisko, prawie na nim siedzieli. A on patrzy} na nich i szeptak:

— Dziekuje.

Mezczyzni w ciemnych okularach ponownie wskoczyli na stopnie samochodu pilotujacego i
kawalkada zaczela skreca¢ w Houston Street, w ostatni tagodny spadek przed autostrada.

Biegli do wind, czterech mlodych mezczyzn, codzienny wysScig w porze lunchu, konski
$miech i trzask drzwi. Styszal, jak nawohuja sie, zjezdzajac na dét. Kurz. Wyptowiata farba na
starych, ceglanych $cianach. Wszedzie sterty pudel. Rury wystuzonych zraszaczy i porysowane
wsporniki. Kurz. W powietrzu wisiala gruba na metr warstwa kurzu. Podkladke z klipsem juz
ukryl, wetknat ja miedzy kartony przy zachodniej Scianie. Stezaty bezruch na szdstej.

Stat przy potudniowo-wschodnim oknie za stertq pudet. Te wieksze tworzyly wysoki na
poéttora metra mur i bity z nich wspomnienia z przytulnej, dzieciecej kryjéwki, wspomnienia,
dzieki ktorym czut sie odizolowany i bezpieczny. Za murem staty kolejne cztery pudia: jedno pod
oknem na podlodze, dwa na nim, a na tych dwoch jeszcze jedno mniejsze. Tworzyly co$ w
rodzaju tawki, statywu czy podporki. Papier, ktérym owingt karabin, lezal u jego stép. Kurz.
Zwisajaca z sufitu pajeczyna. Zobaczylt dziesieciocentéwke na podlodze. Podniost ja i schowat
do kieszeni.

Popatrzyt na Houston Street, na powoli jadaca kawalkade, dobrze widoczng w promieniach
stonca. Na trawnikach Dealy Plaza stali pojedynczy ludzie, sto, sto piecdziesigt os6b, wielu z
aparatami fotograficznymi. Opart karabin o karton w otworze strzelniczym i stanagt na widoku.
Wszystko bylo tak bolesnie wyrazne.

Prezydent miat kasztanowe wlosy, a pierwsza dama promieniala w ré6zowym kostiumie i
matym, okragtym kapeluszu. Cieszy} sie, ze tadnie wyglada. Dla jej wlasnego dobra. Ze wzgledu
na aparaty fotograficzne. Na zdjecia, ktore wejda na state do akt.

Na jednym z rozkladanych foteli wypatrzyt gubernatora Johna Connally’ego, z kapeluszem na
kolanach. Podobata mu sie jego twarz, surowa, meska, teksanska. Kto$ taki jak on na pewno by
go polubil, gdyby tylko mieli okazje sie poznac. Pudila ze stemplem ,,Ksigzki”. ,,Ten Rolling
Readers". Wszyscy cieszyli sie, ze na dworze jest tak tadnie.

Skrecit bialty samochodd pilotujacy, skrecity motocykle. Lincoln przejechat pod nim i odbit w
lewo, wchodzac w ciasny zakret, co wygladato tak, jakby obracatl sie w miejscu na osi. Wszystko
odbywato sie powoli, wszystko bylo tak wyrazne. Uklgkt na jedno kolano, podpart sie tokciem i
opart lufe na krawedzi kartonu w oknie. Wycelowatl w tyl glowy prezydenta. Jadacy z predkosScia
szesnastu kilometrow na godzine lincoln skryt sie za debem. Spokdj po lewej, spok6j po prawe;j.
W celowniku btyszczata karoseria.

Wystrzelit przez przeswit w gateziach.

Gdy samochdd minat dab, prezydent zaczat reagowac.

Lee odciaggnat rygiel.

Prezydent podnidst wysoko rece z szeroko roztozonymi tokciami.

Pojawily sie gotebie, nagle i wszedzie, nurkujac spod okapéw ku ziemi i uciekajac na zachod.

Ponad placem przetoczy? sie huk, suchy, wyrazny trzask.

Lee zaryglowat lufe karabinu.

Lincoln zwolnit jeszcze bardziej. Prawie znieruchomial. Stal tam jak na wystawie,
osiemdziesigt metrow od wiaduktu.

Dok}adnie na linii strzahu.



Raymo wysiadt z mercury’ego na parkingu na szczycie trawiastej skarpy, mniej wiecej w
polowie Elm Street. Od strony ulicy stal drewniany plot, a tuz za nim rosty drzewa i krzewy.
Tylny zderzak samochodu musnagt sztachety. W poblizu parkowalo dziesie¢ czy dwanasScie
innych wozéw, znacznie wiecej na poinoc i na zachdd od nich.

Raymo stat przez chwile, rozluzniajac ramiona. Stanowczym gestem poprawit jaja, lewa reka
zadatl trzy szybkie ciosy w powietrze. Plot mial péttora metra wysokosci, wiec nie mogh
wygodnie oprzec na nim reki. Obszed} samochdd i stangt na tylnym zderzaku. Wyjrzat na ulice,
na skarpe. Woz pilotujacy dojezdzat do skrzyzowania z Elm Street.

Frank Vasquez tez wysiadl. W reku trzymal karabin snajperski Weatherby Mark V z
celownikiem optycznym, zaladowany pociskami o miekkim czubku, rozbryzgujacymi sie w
chwili trafienia w cel. Gdy stanat przy zderzaku, Raymo wyciagnat reke. Frank podatl mu bron.

I ponownie usiadl za kierownicg. Samochod zakotysal sie i Raymo zerknat gniewnie przez
ramie.

Wrciaz stycha¢ bylo dobiegajacy z Main gwar, cichy jak szelest liSci wysoko nad glowa, i
siedzac tylem do ulicy, Frank wytezy} shuch. Roztaczat sie przed nim widok na p6inocny zachdd,
hen, az za tory. Pomalowane na bialo wieze cisnien. Dlugi rzad stupéw wysokiego napiecia
znikajacych w plaskiej, posepnej dali. Wszedzie stonce i niebo. Moglby zobaczy¢ stad krance
Teksasu.

Raymo stal nieco na zachdd od miejsca, gdzie dwie czeSci plotu tworzq prawie kat prosty. Z
glebokiego cienia drzew wygladat na zalang jaskrawym stoncem przestrzen. Po obu stronach Elm
Street zbieraty sie grupki ludzi, rodziny, aparaty fotograficzne — jakby zaraz miat rozpoczac¢ sie
tam piknik. Limuzyna skrecita w Elm. Ludzie stojacy po drugiej stronie, plecami do niego,
ostaniali oczy. Inni machali, machat i Kennedy: oklaski, stonce, oSlepiajace refleksy odbitego od
maski Swiatla. Przez trawnik biegla mata dziewczynka. Stojacy na stopniach agenci.

Czterech agentéw po obu stronach samochodu jadacego za limuzyna, ledwie kilka metrow za
btekitnym lincolnem.

Dallas Jeden. Powtorz. Nie ustyszatem.

Oswald wystrzelit za wczesnie, wystrzelil, kiedy Kennedy przejezdzat pod debem. Zabrzmiato
to tak, jakby ladunek byt troche za matly, za staby, jakby Lee mial wadliwe naboje z
niewystarczajgcq iloscig prochu.

Kennedy zareagowat z opdznieniem, poczatkowo bez zZadnego zdziwienia, i podniost rece jak
ktos ¢wiczacy na przyrzadzie do treningu wioslarskiego.

Szofer zwolnit jeszcze bardziej. Szofer po prostu tam siedzial. Agenci tez. Czekali, az ktos
wyjasni im, co sie stato.

Tuz przed nimi przeleciaty golebie.

Raymo oparl lufe o plot. Szerzej rozstawit nogi na zderzaku. Jego lewe przedramie, to
podtrzymujace karabin, tkwilo miedzy wierzchotkami sztachet. Przytulit policzek do kolby.
Czekat z okiem przy okularze celownika.

Gdy limuzyna wyjechata zza tablicy z napisem ,Stemmons Freeway” stojaca na skarpie
kobieta zobaczyla, jak prezydent chwyta sie za gardto. Ustyszata ostry trzask, co$ jakby wystrzat
samochodowego gaznika, i zdala sobie sprawe, Ze styszy ten odglos po raz drugi. Zobaczyla, jak
jakiS mezczyzna przewraca na trawe syna i przykrywa go wlasnym ciatem. Tak naprawde to
pierwszy trzask ustyszata dopiero wtedy, gdy ustyszala ten drugi. W strone limuzyny, machajac
raczka, biegla mata dziewczynka. I znowu ten suchy, sptaszczony trzask, wszedzie, nad caltym
placem. To nie miato sensu.



Panowala taka jasnosc¢ i przejrzystosc, ze widziat siebie w wielkiej, wypehlionej pudtami sali,
ze widzial rozrzucone ksigzki, stare, ceglane Sciany, nagie zaréwki, czeSciowo ukrytg sylwetke
drobnego mezczyzny w kacie. Wystrzelit po raz drugi.

Zobaczyl, jak gubernator, ktory patrzyt w przeciwng strone, zaczyna odwracac glowe i nagle
zgina sie wpol. Przestrach, gwaltowna reakcja na niespodziewany bodziec. Czytal o tym w
czasopiSmie o broni palnej.

Uchwyt, rygiel do tylu, rygiel do przodu.

Chwileczke, zaczekajcie.

Dobra, pierwszy strzal oddat za wczesnie i trafit prezydenta ponizej glowy, chyba w kark.
Ghupota, ktéra na pewnym etapie mogt zlekcewazy¢. Dobra, za drugim razem spudtowat i trafit
Connally’ego. Ale limuzyna wcigz tam byla, ledwo sie poruszata. Zobaczyt, jak pierwsza dama
nachyla sie ku bezwiadnie lezagcemu mezowi. Zobaczylt klaszczacego mezczyzne na skraju pola
widzenia.

Zaryglowat i wymierzyt. Na podtodze zabrzeczata druga tuska.

Miedzy Jackiem i Jackie lezaly r6ze. Wnetrze samochodu byto tadne, jasnoniebieskie. Jeden z
mezczyzn byt tak blisko, ze moglby do nich zagadac. Stat na krawezniku i klaskat.

— Hej, chcemy zrobi¢ wam zdjecie! — zawotala jakas kobieta.

Prezydent robil wrazenie niezwykle zaskoczonego i mial pochylong w lewo glowe.
Mezczyzna przestat klaskac i zdezorientowany patrzyt na bezwladne ciata, czujac, ze zaraz zaroi
sie tu od policji.

Przetacz mnie, Bill. Przelacz mnie.

Bobby W. Hargis, lewa tylna eskorta, wiedzial, ze byt to huk wystrzatu. Zobaczyt kobiete,
ktora robita zdjecie, a za nig inng, ktéra robita to samo zdjecie z ta pierwsza kobieta w kadrze.
Nie potrafitl powiedzieé¢, skad padty strzaly, na pewno dwa, wiedziat jednak, ze trafili kogo$ w
limuzynie. Jaki$ mezczyzna powalit na trawe syna i przykryt go wlasnym cialem. Stary weteran,
zdazyt pomysle¢ Hargis i w tej samej chwili gubernator Connally osunat sie w fotelu, a Zona
objela go i jakby wtulila w siebie. Hargis zobaczyt dziewczynke w pieknej kurteczce, ktora
biegla przez trawnik w strone limuzyny, i spojrzal w prawo. Obrécit sie w prawo catym ciatem,
wciaz prowadzac motocykl na zachdd, i w tej samej chwili uderzyt go strumien krwi i materii —
niezapomniane wrazenie — a do twarzy przylgneta mu warstwa odtamkow kosci, krwi i tkanki.
Myslal, ze go postrzelili. Krwawa breja siekla go jak gruby S$rut, ustyszal, jak odbija sie z
brzekiem od kasku, czul, jak sie po nim rozlewa. Na skarpie stali ludzie. Hargis mocniej zacisnat
usta, zeby nie Sciekla do nich spltywajaca z twarzy ciecz.

John lezat bezwladnie na skltadanym fotelu. Nellie Connally dZwigneta go i wzieta w ramiona.
Przytulita glowe do jego glowy. Udawala, Ze jest nim. Albo obydwoje zyli, albo obydwoje byli
martwi. Nie moglo by¢ tak, ze zyje tylko jedno. Trzecia kula wszystko rozniosta. Obryzgata ich
tkanka, fragmentami kos$ci, miekkimi rézowawymi grudami, wodnista masa, krwia, mozgiem,
wszystkim.

— Zabili mojego meza — powiedziata Jackie.

Réwnie dobrze moéglby to byc¢ jej wlasny glos, glos Nellie, glos kogos, kto mowit za nia.
Myslata, ze John nie zyje. Nagle poruszyt sie lekko i w tym samym momencie Jackie znikneta
gdzies z tyhy, ale jakim$ cudem zaraz pojawita sie ponownie. John poruszylt sie w jej ramionach.
Byli teraz jednym pompujacym krew sercem.

Trafili nas. Postrzelili Lansjera. Walimy do Parkland. Gazem.

Limuzyna przyspieszyta i wszystko sie rozmazato. Nellie pomyslalta, jakie to straszne, jaki



straszny widok musza soba przedstawia¢, jakie to okropne widzie¢ pedzacy samochdd z
postrzelonymi ludZmi w Srodku; potwornos¢, co za widok.

— Mam w reku jego mézg — powiedziata Jackie.

Wszystko rozmazalo sie jeszcze bardziej.

Klaszczacy mezczyzna w bialym swetrze zobaczyl, jak glowa prezydenta eksploduje. Minely
go motocykle. Pojawila sie bron, mezczyzna z pistoletem maszynowym w drugim samochodzie.
Minat go i drugi samochdd. Jeden z motocykli zarzucit tylem na trawiastej skarpie pod betonowa
kolumnadag. Stat tam kto$ z kamerg, tam, na wsporniku, z kamerg wycelowang w ich strone, i
mezczyzna w bialym swetrze, z rekami, ktdre zastygly bez ruchu na wysokosci pasa, pomyslat,
ze powinien chyba rzuci¢ sie na ziemie, teraz, natychmiast. Jasna mgietka wokol glowy
prezydenta. I pracujaca kamera.

Lee miatl wlasnie wystrzeli¢, byl juz w trakcie, juz naciskat spust.

Swiatlo bylo tak jasne, ze az rozdzieralo serce.

Wtem jaskrawa eksplozja w samym Srodku pola widzenia. Straszliwy rozbryzg, eksplozja.
Cos oderwalo sie od glowy prezydenta. Jaka$ sita rzucita nim do tylu, otoczyta pylem i mgla.
Nagle mgla opadla, a on osunat sie w fotelu i znieruchomiat. Och, tak, Kennedy nie zyje, nie
zyje!

Lee podniést glowe i popatrzyl w prawo. Za kolumnada by}t bialy betonowy murek, za
murkiem drewniany ptot. I jaki$ cztowiek na murku, na betonowym wsporniku, mezczyzna z
kamerg. Ptot tonatl w gltebokim cieniu. Na wiadukcie staly wagony towarowe.

Wstat i odsunat sie od okna. Wiedzial, ze za trzecim strzalem chybil. Ze kula poszta w bok. Ze
nikogo nie trafil. Ze bylo to jedno wielkie pudlo. Szarpna} uchwytem rygla.

Przefaczcie mnie. Przefaczcie mnie. Przefaczcie mnie.

Juz o tym komu$ opowiadal. Juz widziat ten obraz: opowiada to mezczyznie o teksanskiej
twarzy, surowej, lecz przyjaznej i zaciekawionej. Wylicza mu sprzecznosci. Méwi, ze podstepnie
go w to wciagnieto. Ze... jak to méwig? Ze sie sfrajerzyl. Widzi gabinet i flage, zdjecia
dygnitarzy na $cianach.

Odwiodt rygiel, pchnat go do przodu i w dét. Ruszyt po przekatnej w strone klatki schodowej.
Ksigzki w pudtach, po dziesie¢ pudet w stosie. Zapach papieru i oktadek.

Ryknely zamontowane na zderzakach syreny, pojawita sie bron.

Dziewczynka juz nie biegla. Stala i patrzyla przed siebie z twarza bez wyrazu.

Kobieta z aparatem fotograficznym odwrécila sie i zobaczyta, ze kto$ robi jej zdjecie. Ze
kobieta w ciemnym plaszczu celuje w nia obiektywem polaroida. Dopiero wtedy zdala sobie
sprawe, ze widziala przez wizjer, jak kogo$ postrzelono. Na twarzy i rekach miala krew.
Pomyslala, jakie to dziwne, ze ta kobieta, ta w ciemnym plaszczu, jest nig, a ona ta, ktdrg
postrzelono. Obryzgana r6zowa cieczq poczula sie dziwnie, poczula, ze kreci jej sie w glowie.
Powoli usiadla na trawie. Po prostu usiadla. Kobieta z polaroidem ani drgneta. Ta pierwsza, ta na
trawie, odlozyla aparat i spojrzala na breje, jaka miata na rekach. Krazace nad wierzchotkami
golebie. Jesli ja postrzelono, pomyslata, nie powinna chyba wstawac.

Agent Hill zeskoczyt ze stopnia i popedzit przed siebie. Padl drugi strzal. Stopien i zderzak
lincolna — Hill wyciagnat lewa reke i chwycil sie metalowej klamry. Odglos byl jakby
zdublowany. Albo padly dwa strzaly, albo byt to jeden strzat i odglos, jaki wydaje pocisk
uderzajacy w cos twardego. Chcial jak najszybciej dotrze¢ do prezydenta, chcial go ostonic.



Wtedy zobaczyl jego Zone. Pani Kennedy wypelzala z samochodu. Byta juz na bagazniku,
czotgala sie po nim z rekami na ptask i prawym kolanem na oparciu tylnego fotela. Pomyslat, ze
pewnie co$ wypadto jej z rak, ze chce to podnies¢, i zdat sobie sprawe, Ze tuz przedtem co$
migneto mu przed oczami, ze widziat jakis rozbtysk, Ze to coS przelecialo przez pot limuzyny.
Zepchnat ja na fotel. Lincoln wyrwatl do przodu, omal nie zrzucajac go na jezdnie. Byli pod
wiaduktem, w cieniu, i gdy ponownie wyjechali na Swiatlo, zobaczyl zalanego krwig
Connally’ego. Ludzie, machajace reka dzieci. Kurczowo trzymat sie klamry. Pedzili teraz na
ztamanie karku. Wiezli czworo zakrwawionych, stloczonych razem pasazerow. Lezal na
bagazniku. Nagle przyszta mu do glowy ta mysl, nagle go olsnito. Ona chciala zabra¢ stad
fragment czaszki meza.

Trzymat sie ze wszystkich sit. Mial przed soba glowe prezydenta, méglt do niej zajrzec. Sto
trzydziesci na godzine.

Z OSTATNIEJ CHWILI
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KRWAWA PLAMAZAAP

KENNEDY CIEZKO RANNY
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MOZE DAJ NIEWYKLUCZONE
NIEWYKLUCZONE ZE CIEZKO RANNY

Raymo mial czeSciowo przestoniety widok. Musial zaczekaé¢, az zza betonowego murku
wychynie prawy bok lincolna. Wiedziat juz, ze Connally oberwal. Zdazyt jeszcze pomyslec:
Oswald zdejmuje ich jednego po drugim. Czul, Ze ludzie padaja na ziemie i rozpierzchajq sie na
boki, chociaz nie widziat ich w celowniku. Zza murku wysuneta sie maska limuzyny, zaraz
potem jej dalsza cze$¢. Wymierzyt w glowe. Prezydent byt pochylony w lewo, miat zamkniete z
bolu oczy. TrzydzieSci dziewie¢ metréw. Trzydziesci szes¢ metrow. Pociagnat za spust. Wiosy
stanelty Kennedy’emu deba. Zafalowaly i po prostu odlecialy. Raymo zszed} ze zderzaka. Usiadt
z tyhu. Frank ruszyl. Przejechal miedzy rzedami parkujacych za skladnica samochodéw. Jechat
prosto na trzy wagony kolejowe z napisem ,,Hutchinson Northern”. Raymo nachylit sie ku niemu.
Uwazaj, stary. Ale nie powiedziat ani stowa.

Dowiedzcie sie, czy prezydent bedzie w stanie wystgpic. Czeka tu masa ludzi. Nie wiemy, co
im powiedziec, co oglosic.

Frank znalaz} dojazd do ulicy. Pacific Avenue, przecznica na wschod. Skrecit w Record
Street. Magazyny i parkingi. Czul, ze kto$ siedzi w jego ciele, ze to ten kto$ skreca i zakreca.
Prébowat nie mysle¢ o tym, co sie stato. Nasyp i autostrada na wprost nich. Zadreczat go lek
przed tym, co bedzie, kiedy skoncza sie wreszcie te wszystkie skrety i Swiatla. Nie wiedzial, jak
bedzie sie czul po powrocie do wilasnego ciata.

Pojawita sie bron.

Policjanci porzucili swoje harleye i z pistoletami w reku wbiegali na skarpe. Obstawiajacy
kawalkade agenci tajnych stuzb odbezpieczyli pistolety maszynowe, dobyli rewolweréw.

Golebie zawracaly, leciaty teraz na wschod.

Mackey obserwowat to wszystko spod potudniowej kolumnady, z drugiej strony Main, majac
przed soba Commerce Street. Tu nie byto nikogo, ani na trawniku, ani pod drzewami. Ta czes¢



placu byla symetryczna do tej niecale sto metrow dalej, gdzie rozegraly sie wszystkie
wydarzenia, lecz catkowicie od niej odizolowana, wyludniona i zalana gorgcym blaskiem stonca.
Stal z zalozonymi rekami, opierajac sie o kolumne. Spomiedzy palcow prawej reki zwisaly mu
okulary.
Zawyly syreny. Przed skladnica stali policjanci ze strzelbami, pokazujac w gore. Stali ludzie,

pokazujac w gore. Ludzie z zadartymi glowami.

ZWOLNIJCIE NXR BIULETYN

SSSSSSSSS SNAJPER POWAZNIE

RANIL

UWAGA WSZYSCY

ZWOLNIJCIE TO

NIE WCHODZIC NA

Mata dziewczynka zatkala sobie uszy. Kawalkada sie rozpadla, jedne pojazdy staly, inne
Smigaty obok nich. Caty ruch uliczny przenidst sie na Elm Street. Wielu ludzi bieglo po schodach
miedzy drewnianym plotem i kolumnadg. Caty, cholera, thum. Wielu lezalo na brzuchu, w trawie.
Jaki$ mezczyzna walit piescia w maske samochodu. Inny wysiadt z samochodu i upadt. Urwane
wrzaski i krzyki. Ludzie na kolanach. Ludzie siedzacy z aparatami fotograficznymi,
niedowierzajacy, niemogacy ztapac tchu.

Main Street pedzit woz strazy pozarnej. Glupszego widoku Mackey nie widzial od dwudziestu
lat.

JESTEM NA TT

CZY MOGLIBYSCIE NIE WCHODZIC NA
TO PASMO

SSSSSSSSSS

NIE WCHODZIC NA TO PASMO
SSSSSSSSSS

DZIS W CENTRUM DALLAS

SNAJPER CIEZKO RANIL

PREZYDENTA KENNEDY’EGO
NIEWYKLUCZONE ZE SMIERTELNIE

Z tej odleglosci nie widzial, czy wbiegajacy na skarpe ludzie chcg kogo$ zlinczowac, czy sa
po prostu w szoku, czy uciekaja, biegnac za innymi. Byl przybity i chciato mu sie pi¢. Od strony
trawnikow ciggle dochodzity dziwne, chrapliwe krzyki, echo spod wiaduktu, gaszcz dobytych z
rozpaczliwym wysitkiem glosow przypominajacych mowe ghichoniemego.

Lee ukryl karabin na podtodze miedzy rzedami pudel w poblizu strzatki wskazujacej droge do
schodéw. Latwo go znajda. Ale ukry¢ go musial, musial zrobi¢ co$, czego sie spodziewali,
sprawi¢, zeby uwierzyli, ze nie chcial, by go zidentyfikowano. Tak jak podktadke z przypietymi
do niej zamoOwieniami, ktérg ukryt juz wczesniej. Chcial, zZeby co$ znalezli, zeby znalezli



wierzchnig warstwe dowodow, ktéra mogliby zedrzec.

Podobata mu sie taka praca, taka z podktadka.

Szybko zbiegl schodami na dot i skrecit W strone automatu z colg na pierwszym pietrze. Z
butelka w reku poczuje sie bezpiecznie. Cola to rekwizyt, cos do noszenia, cos, co mowi, ze ten,
kto ja nosi, jest w porzadku. Pomyslal, Ze warto mie¢ taki rekwizyt, ze dzieki niemu wyjdzie bez
przeszkod ze skladnicy.

— Chodz tu. — Glos zza plecéw.

Do stotéwki wpadt policjant z rewolwerem w reku. Na kasku miatl plastikowa ostone od
deszczu. Lee odwrocit sie i ruszyt powoli w jego strone. Zrobil mine, jakg widzi sie w $rodkach
transportu publicznego, rozmarzong i nieobecna. Celowo nie patrzyt na wymierzony w jego piers
rewolwer.

Nadszed}t Roy Truly i policjant spytat:

— Czy ten czlowiek tu pracuje?

Truly odparl, ze tak, i obydwaj poszli dalej w strone schodow. Lee kupit cole, zszed}t na parter
i w dziurawej na tokciu koszuli wyszed! na ulice.

Agent Grant stat przed zadaszonym wejsciem do Trade Martu zaraz za Stemmons Freeway.
Thimaczyl dwém przedstawicielom miejscowych biznesmenow, jak majq sie przedstawic
prezydentowi. Ustyszal narastajace wycie syren. Zobaczyl wo6z pilota, motocykle, zobaczyt
pedzacego ponad setka lincolna z kim$ rozciagnietym na bagazniku. Za lincolnem jechaly inne
pojazdy, pelnym gazem — obled, zwariowana scena — a tuz za nimi przemknagt autobus z
dziennikarzami. Agent spytal biznesmendw, ktéra jest godzina. Spojrzeli na zegarki,
umiejscawiajac wydarzenie w czasie.

ON LAAAAA

Jaki$ mezczyzna trzymal Mary za reke, a Mary plakala. Mezczyzna trzymat tez jej aparat,
prébujac go odebrac. Featherstone z ,, Times Heralda” tak sie przedstawit.

— MyéSlatam, ze to pies — méwila Jean, jej przyjaciotka. — Ze siedzi miedzy nimi pies. I wlasnie
powiedziatam, Ze z psem to moglaby podrézowac Liz Taylor czy Gaborowie, ale nie oni.

Mary jej nie stuchata. Wciaz plakata i szarpala sie z Featherstone’em. Featherstone nie chciat
puscic jej reki. Ciagnatl ja za sobg w strone Houston Street. Jean nie mogta wsta¢. Siedziata na
trawie, probujac pozbiera¢ mysli o tym psie. Chciata powiedzie¢ i w konicu powiedziata:

— I wreszcie rozpoznatam to mate puszyste coS. To byly lezace miedzy nimi roze.

Na zlamanie karku autostrada nie wiadomo dokad, z umierajgcymi mezami w ramionach.
Wszystko miga i zostaje w tyle. Tablica reklamowa z napisem ,,Pora na wrotki”.

Lee wysiadt z autobusu, ktory utknagt w korku, i ruszyl na dworzec, zeby ztapac¢ taksowke.
Korki tworzyly sie z oczywistych powodow, wiec moze autobus nie byt najlepszym pomystem.
Szed} na potudnie Lamar Street, zewszad styszac wycie syren, i nagle zauwazyl wolng taksowke.
Zdazy} sie juz nieco oddali¢ od tloku i zamieszania.

Usiadl obok kierowcy, gdy wtem dostrzegt w oknie glowe jakiejs mitej staruszki. Chciat
wysias¢. Odstapi¢ jej takséwke. Ale kierowca juz ruszyt, wiec podal mu adres kilka ulic od
pensjonatu. Pie¢, szeS¢ minut jazdy przez stary wiadukt. Taksiarz powiedzial, ze wszystkie
radiowozy jezdza na trojce. Koguty, syreny, kod trzeci. Zastanawiat sie dlaczego.

Lee wysiadl i ruszyl na péinoc Beckley Street, styszac dzwonienie w powietrzu, po raz
pierwszy popadajac w nerwowosc.

Jak wygladam?



Jesli kto$ mnie teraz widzi, to pomysli, ze skad wracam?

Sprawdzat numery rejestracyjne parkujacych na chodniku samochodow.

Czy wygladam jak kto$, kto wraca stamtad?

Miat pusty zoladek, rdzawy smak w ustach, cos saczyto mu sie z dzigset.

Znajomy, laciaty smutek tej czeSci Oak Cliff, tablice z napisem ,Pokoje do wynajecia”
lysiejace drzewa, sznury na bielizne, nagie frontony doméw.

Zalowal, ze nie zabral ze sobq tej coli.

Gospodyni ogladata telewizje i mowili o tym na wszystkich kanatach. Co$ powiedziala, ale on
bez stowa poszedt dalej. W toalecie sikat i sikal. Lato sie z niego jak z sikawki.

To dzwonienie w powietrzu.

Wszedl do swego pokoju, otworzyt szuflade komody i wyjat trzydziestke6semke. Zdrowy
rozsadek. Nie moglt teraz wyjs¢ bez rewolweru. Akurat tego dnia najbardziej potrzebowat
ochrony.

Znajda karabin Hidella. W garazu Ruth Paine lezaly dokumenty, tez Hidella. W portfelu byto
ich pelno. Musial wiec mie¢ przy sobie jego bron, tak nakazywata logika. Tuzin kolejnych
warstw do zdarcia. Wszystko do siebie pasowato. Hidell.

Wyzbieral z szuflady naboje. Te, ktére Dupard kupit na ulicy. Czy w ogole da sie nimi
strzelac?

Niebieskq marynarke zostawil w pracy. Wziat szara. Bez wzgledu na to, gdzie spedzi te noc i
reszte zycia, marynarka zawsze mu sie przyda. Poza tym zastaniatla rewolwer.

Pokgj. Zelazne t6zko.

Czy kto$ zobaczy to wybrzuszenie na biodrze?

Bialy meZczyzna o nieustalonej toZzsamosci. Szczupty.

Wyszedl na Sciezke przed domem. Nie bardzo wiedzial, co robi¢. Cala jasno$¢ myslenia
prysta. W powietrzu wisialo nerwowe napiecie.

Jak wygladam?

Czy idac ulica, bede rzucat sie w oczy?

Skrecit w Beckley Street, doszedlszy do wniosku, ze nie ma wyboru, ze moze tylko iS¢ do
kina, gdzie mieli go odebra¢. Wiedzial, Ze nie moze im ufa¢, ale nie miatl dokad péjs¢. Miat przy
sobie czternascie dolarow i bilet autobusowy. Byt na ich tasce. Mo6gl wpas¢ w zasadzke. Ta
natretna mysl, mysl, zZe decyzje podejmuja teraz inni. Chcial wierzy¢, ze on nie ma juz na nic
wplywu.

W oddali zobaczyt jadacy w jego strone radiowdz i skrecit w Davis Street, wiedzac, ze zrobit
to za szybko. Ulice byly prawie opustoszate. Chociaz radiow6z zniknat za rogiem, widziat, jak
gliniarz mruzy oczy, jak go obserwuje.

Dobra, postrzelit go. Ale nie zabit. Trafit w gérng czes¢ plecéw, w kark, i rana na pewno nie
byla Smiertelna. Potem chybit i trafil gubernatora. A za trzecim razem kompletnie spudtowat. Sa
okolicznosci, o ktorych nie wiedzg. Bo czy to na pewno on stal w tym oknie? Mogto by¢ zupehie
inaczej, niz mysla. Mogli go wrobic.

Szczuply biaty mezZczyzna. Metr siedemdziesiat piec.

Radiowo6z pojawit sie znowu, na Patton Street, wiec przeszedt pét ulicy, a potem zrobit w tyt
zwrot i ruszyt w przeciwng strone. Zeby zmyli¢ tamtego. Pomyslal, ze jedli zawrdci i p6jdzie tam,
gdzie widziat radiow0z, radiowozu juz tam nie bedzie.

Czy wygladam na podejrzanego, ktory probuje uciec?

Odkryli juz, kogo brakuje w skladnicy?

Jakie im podam nazwisko, jesli mnie spytajg?

Doszedt do Dziewiatej. O tej porze dnia nikogo tu nie bylo. Zamierzat szybko wroci¢ na



Beckley i dojs¢ do Jefferson. Na chodniku stalo dwanascie wielkich suszarek do wlosow. Na
trawniku lezal materac.

Chciat kiedy$ pisa¢ opowiadania z zycia wspétczesnej Ameryki.

Myslal, ze na skrzyzowaniu Dziesigtej i Patton zobaczy — jeSli w ogdle — radiowdz jadacy w
przeciwnym kierunku. Tymczasem radiow6z jechal na wschod, po jego prawej stronie, prosto na
niego. Przeszedl na drugg strone ulicy i tym razem ruszyl na wschod, ale radiowéz caly czas
jechat za nim, szesnascie, dwadzieScia kilometréw na godzine, z predkoscia kawalkady, radiow6z
catly czas go prowokowat.

Kacikiem oka dostrzegt numer na drzwiach. Dziesie¢. Radiow6z numer dziesie¢ na Dziesiatej
Ulicy.

Nie wiedzial, czy to on zatrzymat sie pierwszy, czy tamten. Pewnie zrobili to jednoczesnie.
Podszed} do okna od strony pasazera.

Odezwali sie tez jednoczesnie.

On powiedziat:

— O co chodzi, panie wiadzo?

A gliniarz, facet o wyrazistych rysach twarzy, chyba w jednej 6smej Indianin:

— Mieszka pan tu, kolego?

Lee wetknal glowe do srodka, czujac stechty zapach papierosowego dymu.

— Jest jakis powod, dla ktérego chce pan ze mng rozmawiac?

— Obserwuje pana i widze, Ze robi pan jakies uniki.

— Przeciez ide ulica w jasny dzien.

— A wedlug mnie robi pan wszystko, Zeby nikt pana nie zauwazyt.

Skrzeczat glosnik radionadajnika.

— Jestem zwyklym obywatelem i po prostu sobie ide.

— W takim razie moze powie mi pan dokad.

— Chyba nie musze. Mieszkam w tej okolicy; powiedziatem panu wiecej, nizZ wymaga prawo.

Postanowit przyjac te postawe, postawe obywatela napastowanego przez policje. Bo nawet
jesli mieli jego rysopis od Swiadkow, ktérzy widzieli go w oknie, czy mogt to byC rysopis
szczegblowy?

— Dla wlasnego dobra.

— Przeciez ide tylko ulica.

Kto$ w polu widzenia, kobieta dochodzaca do skrzyzowania Dziesigtej i Patton Street.

— Ma pan jakie$ dokumenty?

— Ja tu mieszkam.

— Powtarzam ostatni raz.

Nie lubil, nie znosit sytuacji, kiedy gliniarz siedzial sobie w radiowozie, a klient musiat
podejs¢ do niego z dokumentami, zgiety wpot, pochylony w strone okna.

— Pytam tylko, z jakiego powodu.

— Lepiej pokaz mi jakie$ papiery, i to szybko.

— Juz pan mowit.

— No to juz.

— Jestem zwyklym przechodniem.

— Powtarzam ostatni raz.

Mowili jednoczesnie. Policjant siedziat w tym swoim fordzie i zaczynal sie wkurzaé.
,»Rozczochrane wlosy” — zaskrzeczato w glosniku.

Dziesigta Ulica, radiow6z numer dziesieC. Zbiegajq sie wszystkie Sciezki.

— Shuchaj, koles. Jesli bede musiat wysiasc.



— To napastowanie.

— Chce zobaczy¢ twoje rece.

— Stad te wszystkie nieporozumienia.

— Kurwa ma¢, rece na maske.

— Stysze.

— No to, kurwa, tapy na maske, chuderlaku.

Nie spuszczajac go z oka, policjant polozyl reke na klamce. Przechodzili na inny poziom.

— Pytatem tylko za co.

— Rece, rece. Chce widziec rece.

— Znam swoje prawa, ide spokojnie ulicg i nikogo nie zaczepiam.

Policjant wysiadat z radiowozu. Rzucit co$ w rodzaju:

— Tylko powoli, bardzo powoli.

Na co Lee odpart:

— Jestem na spacerze, w swoim wlasnym miescie.

Mowili jednoczesnie.

Policjant stal po drugiej stronie radiowozu. Na ulicy prawie nikogo. Lee wyjat zza pasa
trzydziestke6semke i wystrzelit cztery razy, szybko mrugajac i cos do siebie mamroczac. Biedny,
ghupi gliniarz. Rozdziawil usta i osunat sie na zderzak. Wtedy Lee zobaczyt te kobiete — stala
jakie$ trzydzieSci metréw dalej i na pewno spotkali sie wzrokiem. Upuscita co$, co niosta, i
zastonita rekami twarz. Lee potruchtat w kierunku Patton i skrecit na poludnie, wyrzucajac po
drodze tuski i ponownie nabijajac rewolwer.

Helen oderwata rece od oczu. Byla zupelnie sama i przerazliwie krzyczata. Czapka policjanta
upadia kilka krokéw od ciala. A on lezal na boku i buchala z niego krew. Helen podniosta
torebke i buty, w ktorych zwykle pracowala, i wcigz przerazliwie krzyczac i wzywajac pomocy,
ruszyta w tamtg strone. Szta pochylona i krzyczata na bezwladne ciato.

Potem pojawili sie jacys$ ludzie, jakiS mezczyzna wysiadt z pickupa. Zanoszac sie krzykiem,
Helen podeszta jeszcze blizej. Mezczyzna siedziat juz w radiowozie.

— Halo — mo6wit. — Halo. Halo.

Kaliza krwi miala owalny ksztalt. Helen obeszia policjanta i postawita buty na masce.
Nachylita sie i zobaczyta rany na jego piersi i glowie. Nie mogla uwierzyc, ze ma tyle krwi.

— Halo, halo, halo — mowit Meksykanin do deski rozdzielczej.

Potem przyjechata karetka i mnostwo radiowozow z czerwonymi Swiatlami i syrenami, a na
chodnikach i trawnikach zaroito sie od samochodéw i ludzi fotografujacych krwawe plamy na
jezdni. Helen stala przed drewnianym domem po6t ulicy dalej, gdzie sie jako$ znalazta, probujac
opowiedzie¢ detektywowi to, co widziala. Byla kelnerka w barze Eat Well w SrodmieSciu i
wiasnie szla na przystanek, zeby pojechac¢ do pracy. Tak, trzy albo cztery strzaty, bardzo szybkie,
jeden po drugim.

Na masce radiowozu policjanta Tippita staly biale plécienne buciki. Skupieni wokoto
detektywi z wydziatu zabojstw patrzyli na nie w zamysleniu. Nie wiedzieli, co to znaczy.

Wayne Elko siedziat w ostatnim rzedzie sSrodkowego sektora Texas Theater, ogladajac czarno-
biaty film Cry of Battle z Vanem Heflinem i aktorami, ktérych nigdy dotad nie widziat. Film
zaczat sie przed godzing i Van Heflin zastrzelil juz Atonga, filipinskiego bandziora. Rzecz ma
miejsce jakis czas po Pearl Harbor i Wayne byl pewien, ze Japonczycy szykuja nocny atak na
filipinskich partyzantéw i ich amerykanskich przyjaciét. Pod marynarka miat pistolet tarczowy z
obcieta lufa i dwudziestocentymetrowej dtugosci thumikiem. W kinie bylo siedmiu widzow.
Siedzieli rozproszeni po catej sali. Wystrzat zabrzmi jak kaszlniecie.



W filmie wystepowata kobieta partyzant w obcistych dzinsach. Caty Hollywood! Wymyslaja
te babki na takie popotudnia jak to, biate i obnazone, i dla tych znudzonych facetéw, czajacych
sie w ciemnos$ci. I wlasnie wtedy na koncu przejScia pojawit sie Lee. Stal tam przez chwile,
czekajac, az oczy przywykng do ciemnosci. Miat potargane wilosy, koszule na spodniach i robit
wrazenie przerazonego, spanikowanego. Usiadl w trzecim rzedzie od konca. Dwa rzedy przed
nim, cztery krzesta w prawo.

Spokojnie, Wayne. Nie spiesz sie.

Na srebrzystych twarzach malowat sie wyraz to strachu, to pozadania. Czekal, az bedzie
glosniej, az hordy Japonczykow wpadna do obozu partyzantéw z karabinami maszynowymi i
granatami w reku. Zamierzatl wsta¢, dojs¢ do przejscia, przystana¢ za Oswaldem, szepna¢ mu do
ucha: Adios, pociagnac za rowkowany spust i natychmiast ruszy¢ do drzwi.

Ale najpierw zaczeka na krzyki i wybuchy.

Niech wzrosnie napiecie.

Tak jak na filmach.

Ale napiecie wzrosto wczesniej, niz zakladat. Cztery czy pie¢ minut po przyjsciu Oswalda
otworzyly sie drzwi obok sceny i pojawily sie w nich sylwetki. Zaraz potem wszed}l kto$
drzwiami od tylu, a w holu zabrzmialy czyje$ glosy. Zapalito sie Swiatlo i Wayne zobaczyt w
przejsciach policjantow. Dwoch stato na scenie i z dtonigq na rekojesci rewolweru rozgladato sie
po sali.

Z przecigglym buczeniem zgast ekran.

Obszukali dwoch mezczyzn z pierwszych rzedow. Ruszyli do przejscia. Bocznymi drzwiami
weszli kolejni. Na ulicy wyly syreny. Jeden z tych dwoch zeskoczyt ze sceny. Drugi wyciagnat
rewolwer. Bez paniki, Wayne. W strone Oswalda szed} gliniarz o zawiane]j twarzy. Lee wstat i
co$ powiedziat. Gdy gliniarz wszedt miedzy rzedy, Oswald go uderzylt. Trafit w twarz. Huknat go
tak mocno, Ze tamten zgubit czapke. Policjant mu oddat. Lee wygiat sie do tylu z bolesnym
usmiechem i w jego reku pojawit sie rewolwer.

Wtedy rzucili sie na niego, wszyscy. Policjanci stekali i thukli kolanami w krzesta. Posypaty
sie przeklenstwa. Wayne ustyszal metaliczne klikniecie i pomyslal, ze to kurek, ze kto$
odbezpieczyt bron. Dopadli go z tylu, z sasiedniego przejscia, chwycili za szyje i wlosy. Lee
omal nie zerwal ktéremu$ identyfikatora z koszuli. Szarpali sie i szarpali, niezdarnie, lecz
krewko.

Wreszcie wyrwali mu rewolwer z reki i sprébowali go sku¢. Miedzy rzedami roito sie od
gliniarzy. Troche go tam poturbowali.

Skuli go wreszcie i pchneli w strone przejscia. Policjanci wcigz thukli kolanami w krzesta,
podnoszac swoje czapki i latarki. Potem stloczyli sie wokét niego i szybko wyprowadzili go do
holu.

Wayne ustyszat jeszcze jego glos:

— Policja, policyjna brutalnosc.

Przez kilka chwil widzowie nie wiedzieli, co robi¢. Potem ci, ktorzy stali, wrocili na swoje
miejsca. Kto$ krzyknat:

— Swiatlo!

Kto$ inny przekrzywit glowe i powtorzyt:

— Swiatlo, $wiatlo!

Czekali, styszac, jak w oddali cichnie wycie syren. Kto$ zaczat klaskac.

— Swiatlo! — krzyknal Wayne. — Swiatlo!

Pietnascie sekund p6zZniej zgasto swiatlo i rozjarzyt sie ekran.

Zadowoleni widzowie usiedli wygodniej. Wayne poczul, jak powraca nastréj, ta mita



atmosfera oczekiwania. Mieli do obejrzenia jeszcze potowe filmu. No i drugi film, caly, War Is
Hell.

Aresztant stal w windzie niedostepnej dla zwyklych pasazerow. Tloczylo sie wokdt niego
czterech detektywéw o kamiennych twarzach, smuklych mezczyzn w ciemnych garniturach,
krawatach i kowbojskich kapeluszach.

W korytarzach klebit sie thum reporterow i dziennikarzy. Czekali, az sprowadzq aresztanta na
przestuchanie, tu, do sali na drugim pietrze gmachu policyjno-sadowego. Na wadzkach staty
kamery telewizyjne, a z parapetow zwisaly kable ciggnace sie przez biura zastepcéw szeryfa.
Nikt nie sprawdzal nikomu dokumentéw. Reporterzy oblegali telefony i wpychali sie do
stuzbowych toalet. Korytarzami snuli sie zupehie obcy ludzie, pozwani z innych czesci gmachu,
Swiadkowie, turySci, mamroczacy pod nosem mezczyzni, pijacy w porwanych koszulach.
Zamieszanie, kompletny burdel. Plotka gonita plotke. Jaki$ reporter pisal coS w notesie na
plecach naczelnika miejscowej policji.

I skandowali:

— SprowadZcie go, pokazcie go. SprowadZcie go, pokazcie go.

Mijajace godziny. Puste twarze pod Scianami. Mezczyzni kucajacy przy windach. Wyczuwali
w tym jaka$ niekompletno$¢, czuli, Ze pelno tam dziur, luk, beztadu, niewypelionych miejsc,
pustych korytarzy, ciemnych miast, pelno zatrzymanego zycia. Ludzie tesknili za
wiadomosciami. Tylko wiadomosci mogly ich na powr6t scali¢, przywroci¢ im zdolnos¢
odczuwania. Trzystu reporterow sttoczonych w ciasnocie, a wszyscy napieraja, Zzeby wyrwac z
nich chociaz stowo. Stlowo to magiczne zaklecie. Czyjekolwiek stowo. Dysponujac stowem,
opletliby Swiat siatka, btyskawicznie stworzyli nowa powierzchnie, ktorg ludzie mogliby razem
zobaczy¢, ktorej mogliby razem dotkna¢. Dzwoniace telefony, prawie awantury, przydymione
oczy, wiszaca w powietrzu Smier€ i zgryzota. Czy Connally zyje? Czy Johnson jest bezpieczny?
Czy w SAC ogloszono alarm? Zaczynali czu¢ sie odizolowani w tym gmaszydle z szarego
teksanskiego granitu. W radiu styszeli swoje wiasne wiadomosci, ogladali je na przenosnych
telewizorach. Ale co tak naprawde wiedzieli? WiadomosSci byly gdzie indziej, w Parkland
Hospital, w Air Force One, w glowie aresztanta na czwartym pietrze.

Kto$ powiedzial, ze juz idq. Sttoczone poruszenie, jak wsréd podraznionych pszczét. Potem
przepychanka na korytarzu, walka o miejsce. Gdy stangt w drzwiach windy, szczuply,
nieogolony mezczyzna w kajdankach, z podbitym okiem, troche im odwalilo. Skuleni
fotoreporterzy idacy tytem do przodu, najezony mikrofonami thum, wrzask, wyciggajace sie ku
niemu rece. Ryk, furia w korytarzu. Kamery telewizyjne nad glowami eskortujacych go
funkcjonariuszy. Musieli rozpycha¢ sie tokciami, prze¢ przez thum w strone sali przestuchan.
Jedno oko podpuchniete, drugie z rozcieta brwia, zwisajaca koszula. Wygladat jak wychodzacy
na fajke menel. Tylko ten upér na twarzy, ta nieustepliwos¢. Btyskaty flesze. Reflektory tych z
telewizji przypiekaty najblizsze glowy. Reporterzy gapili sie i wyli. W mlynie wokot aresztanta
trudno byto oddychac. Patrzyli na niego. I wrzeszczeli.

— Dlaczego zabite$ prezydenta?

— Dlaczego zabites prezydenta?

Odparl, ze nie pozwalajg mu wzig¢ prysznica. Ze odmawiajg mu prawa do podstawowych
zabiegow higienicznych. Eskorta przepchneta go wreszcie do drzwi.

Juz przeshuchany, oskarzony, skonfrontowany. Ilekro¢ wysiadat z windy, czul buchajace z
thumu goraco, wyczuwal zawirowania wilgotnego powietrza. Zabéjca, morderca.

W celi rozmyslal, jak to rozegrac. Moglby tak albo inaczej. Wszystko zalezalo od tego, co
wiedzieli.



Siedzial w Srodkowej celi bloku o zaostrzonych Srodkach bezpieczenstwa. Sasiednie cele byty
puste. Nieustannie obserwowato go dwoch straznikow w zamknietym na klucz korytarzu.

Gdy wracat do celi, za kazdym razem kazali mu sie rozbiera¢. Siedzial w samej bieliZnie. Bali
sie, Ze jak zostawig mu ubranie, to co$ sobie zrobi.

Prycza, wyszczerbiona umywalka, skosna dziura w podtodze. Brak sptuczki. Musiat korzystac
z dziury.

Zagladali mu do tytka. Raz przyszli, dwdéch takich z FBI, zgolili mu troche wtoséw lonowych
i ostroznie witozyli je do plastikowych woreczkow.

Rewolucja musi by¢ szkota nieskrepowanej mysli.

W sali przestuchan siedzieli funkcjonariusze policji z Dallas, funkcjonariusze policji stanowej,
agenci tajnych stuzb, agenci FBI, szeryfowie okregowi, inspektorzy pocztowi i egzekutor
sagdowy. Brak magnetofonow, brak stenotypistki.

Nie, nie posiada karabinu.

Nie, nikogo nie zastrzelit.

To nie on jest na zdjeciu, ktore znalezli w garazu Ruth Paine — meZczyzna z karabinem,
rewolwerem i lewicowymi czasopismami w reku. Zdjecie jest podrobione, to wida¢. Wzieli jego
glowe i przykleili do czyjegos ciala. Pracowat kiedy$ w firmie graficznej i zna te sztuczki. Jedyng
rzecza ze zdjecia, ktora do niego nalezy, jest twarz, a twarz jest z innego zdjecia.

Zaprzeczyt, ze zna A.J. Hidella.

Nie, nigdy nie byl w Mexico City.

Nie, nie podda sie badaniu na wariografie.

Spytali go, czy wierzy w Boga. Odpart, Ze jest marksistg. Ale nie marksista-leninista.

Bylo jasne, ze tego nie rozrozniaja.

Ilekro¢ prowadzili go na dot, styszat swoje nazwisko w radiu i telewizji. Lee Harvey Oswald.
Brzmiato bardzo dziwnie. Nie rozpoznawatl w nim siebie. Pelnego nazwiska uzywat tylko wtedy,
gdy wypehiat formularz z miejscem na drugie imie. Nikt sie do niego tym imieniem nie zwracat.
A teraz bylo wszedzie. Styszal, jak dochodzi ze Scian. Jak wypowiadajq je reporterzy.

Lee Harvey Oswald, Lee Harvey Oswald. Brzmiato ghipio, idiotycznie, jak zmyslone. Mowili
o kim$ innym.

Mezczyzni w kowbojskich kapeluszach przepchneli go przez tum do windy. Podnio6st skute
rece i zacisnat pies¢. Blysnely flesze, buchnely chrapliwe okrzyki. Wywrzaskiwali pytania,
zakrzykiwali odpowiedzi. Winda na blok.

W pierdlu. W pudle. W kiciu. W wielkim domu. Gdy wlgczajq prad, migocza $wiatla. Zegnaj,
mamusiu.

Mokre od deszczu ulice.

Siedziat w celi i czekal na rozwdj wydarzen. Wiedzial, ze jest p6Zno. Wyobrazit sobie ulice
Ruth Paine, trawniki i platany. Czy Marina lezala juz w t6zku, przerazona i zasmucona — czy
zatowala, ze nie okazala mu wiecej szacunku, nie dostrzegla wagi jego idei? Chcialby do niej
zadzwoni¢. Wyobrazit sobie, jak bezwladna reka spod cieptej kotdry Marina podnosi stuchawke,
wyobrazit sobie jej ufne, senne ,,halo”, jej zamkniete oczy.

Nigdy nie czuj sie winna. Nigdy nie my$l, Ze to przez ciebie, bo to przeze mnie. Zawsze
przeze mnie.

Zaraz znowu zabiora go na dét. Przypuszczal, Ze zwolnig go, jesli tylko bedzie konsekwentnie
trzymat sie swojej wersji wydarzen. Tak jak Rosjanie zwolnili Francisa Gary’ego Powersa. I tego
profesora z Yale aresztowanego za szpiegostwo. Dete oskarzenia. ,,Klawisz” to w wieziennym
zargonie ,,straznik”.



Zaprowadzili go do sali odpraw w suterenie. Zwozili go na dot juz czwarty raz tego dnia. Trzy
razy ciggali go na konfrontacje. A teraz, o péinocy, chcieli, zeby stanat przed dziennikarzami na
oficjalnej, kontrolowanej konferencji prasowe;j.

Piekto i dom wariatow. Zbity thum az na korytarzu. Probujacy wepchna¢ sie do srodka
dziennikarze ze Wschodniego Wybrzeza i z Europy, ktérzy dopiero co przyjechali; mieli zlane
potem twarze i byli w rozwigzanych krawatach. Aresztant stal na scenie przed weneckim lustrem,
jakiego uzywaja na konfrontacjach. Miat skute z tylu rece. Fotoreporterzy natychmiast
przypuscili szturm, fazac pod sceng jak raki. Krzyczeli do niego dziennikarze. Niosty sie dziwne,
jekliwe odglosy przypominajace czyjas charyzmatyczng przemowe. Naczelnik policji nie mogt
wejs¢ do sali. Prébowal sie wepchna¢, mocno pracujac tokciami. Bal sie o bezpieczenstwo
aresztowanego.

Przez thum przedzieratl sie krzepki, tegi jegomos¢, przedstawiajac policjantom reporterow
spoza miasta. Rozdawatl nowiutkie ulotki reklamowe jakiego$ klubu. Kt6z to mogt by¢, jesli nie
Jack Ruby? Byl z tych reklaméwek bardzo dumny, bo na kazdej widniata butelka szampana i
Swiecaca gotym tytkiem dziewczyna w czarnych poniczochach. Taki wabik na klienta, ale wabik
z klasg. Nikt nie kwestionowal jego obecnosci w sali odpraw. Wchodzac do jakiego$ budynku,
wnosit ze soba poczucie wiadzy. Szukat reportera radiowego nazwiskiem Joe Long, bo mial w
samochodzie tuzin kanapek z peklowang wotowing — zamierzat je rozdac¢ cztonkom ekipy KLIF,
ktérzy pracowali do podznej nocy, relacjonujac niedowierzajagcemu miastu te oblgkane
wydarzenia. Ale zamiast Longa zlapal Russa Knighta, Weirda Bearda, i torujgc mu droge do
prokuratora okregowego — Russ chcial go nagra¢ — umoéwit sie z nim nawet na wywiad. Tej nocy
Jack byt dziennikarzem i facetem od poufnych informacji. Catkowicie panowat nad umystem,
nad swoimi reakcjami. Pod reka miat otéwek i notatnik na wypadek, gdyby ustyszat cos, co
mogitby sprzeda¢ NBC.

Tak jest, chlopcy, sfotografujcie tego szczura.

Chodzito mu po glowie, zZeby pojecha¢ potem do redakcji , Timesa Heralda" i zajrze¢ do
zecerni. W samochodzie miat swoja deske i pomyslat, Zze moglby zrobi¢ tam pokaz, tak dla jaj.
Lubili, kiedy tanczyt rumbe, zeby pochwali¢ sie swoja deska.

Dopadly go potwornosci dnia. Rozszlochat sie, rozmawiajqc z jakim$ reporterem pod $ciana.

Chtopcy, spytajcie cwaniaka, dlaczego to zrobit.

Dziennikarze nie przestawali wrzeszcze¢. Aresztant probowal odpowiada¢ na pytania, a moze
ztozy¢ oSwiadczenie, ale nikt go nie styszal. To bylo jak zamieszki na posterunku policji. Za
duzy thum, za duze niebezpieczenstwo. I detektywi przerwali konferencje, zanim sie na dobre
zaczela.

Zaprowadzili go z powrotem do celi. Rozebrat sie do bielizny i zamys$lony usiad} na pryczy,
czujac, jak jego ciato wcigz wibruje od hatasu w sali. Cela to stan wyjsciowy, to surowa prawda o
Swiecie.

Moglby rozegrac to tak lub inaczej, zaleznie od tego, co by mu udowodnili. Wcale nie byt na
piatym pietrze. Byt w stotowce i jadt lunch. Wrobiono go, jest ofiara spisku. Knuli ten spisek od
lat, obserwowali go, wykorzystali, z niewinnych faktow z jego zycia stworzyli serie dowodow.
Ale méglby tez powiedzie¢, ze ponosi tylko cze$¢ winy, ze jest koztem ofiarnym, ktéry miat
odwroci¢ uwage od prawdziwych zamachowcow. Zgoda, strzelal z okna. Ale nikogo nie zabit.
Nigdy nie zamierzal odda¢ smiertelnego strzatlu. Nigdy nie zamierzat doprowadzi¢ do czyjej$
Smierci. To miata by¢ tylko demonstracja polityczna. Za zabdjstwo odpowiadali inni.
Zorganizowali to tak, zeby wszyscy uznali, ze dzialal sam. Przykleili jego glowe do czyjego$
ciala. Sfalszowali jego nazwisko w dokumentach. Zrobili z niego najwiekszego frajera w historii.

Jesli bedzie musial, poda im wszystkie nazwiska.



W Dallas

Dealey Plaza jest symetryczna. Skiada sie z pasujacych do siebie kolumnad, drewnianych
plotéw, tréjkatnych trawnikow i basenow, przecietych na p6t Main Street, ktéra biegnie pod
wiaduktem prosto do centrum Dallas. Po jednej stronie Main Elm Street wychodzi tukiem spod
wiaduktu i biegnac pod gore zboczem lekkiego wzniesienia, mija Teksanska Sktadnice Ksiazek
Szkolnych, gdzie w oknie pigtego pietra czekal Lee Oswald z karabinem w rekach. Po drugiej
stronie Main biegnie na wschod Commerce Street, ktéra mozna dojecha¢ do Karuzeli, sze$¢ ulic
w strone centrum, gdzie o czwartej nad ranem siedzi Jack Ruby, przeklinajac tego szyderczego
sukinsyna, ktory zabil naszego prezydenta.

Jack byl sam i rzygal. Wyrzygal wszystkie positki z ostatnich trzech tygodni. Pie¢ minut
ptakal, pie¢ rzygal. Oswald — nie mogt znies¢ brzmienia tego nazwiska. Nawet gdy opuszczato
jego umyst, czekato na koncu kazdej skurczonej mysli.

W pigtkowa noc niektére kluby byly otwarte. On swoje zamknal, Karuzele i Vegas. Chciat je
zamkna¢ na cze$¢ zastrzelonego prezydenta.

Zwymiotowat jeszcze raz, do jednego z polietylenowych pokrowcow na deske do tanca.
Potem podnidst stuchawke i zadzwonit do swego wspotlokatora, George’a Senatora.

— Co robisz? — spytat.

— Co robie? Spie.

— Duren. Zabili prezydenta.

— Jack, to byto wczoraj.

— Jedziemy robic¢ zdjecia. Gdzie jest polaroid?

— W klubie.

— Widziates te tablice z Warrenem? Te ,,Usung¢ Warrena”? Jedna jest gdzie$ tutaj. Jade po
ciebie.

— Jack, musisz o czym$ wiedzie¢. Dochodzi do ciagglych kolizji miedzy godzing, o ktorej
wstaje, a godzina, o ktorej ty kladziesz sie spac. Po prostu do siebie nie pasuja.

— Ubieraj sie, szybko.

Znalaz} aparat i pojechat do domu. Blok stat przy autostradzie i wygladat jak motel, ktory
zmienit zdanie. Wszystko tu bylo ruchome. George siedzial na zelaznych schodach, w luznym
ubraniu i papciach. Pojechali z powrotem do centrum.

Jack wyjasnit mu charakter misji.

Przede wszystkim w ,,Morning News” bylo to ogloszenie. ,,Witaj w Dallas, panie Kennedy”.
Seria obelg i klamstw. Nie zZeby Jack w pelni zrozumial, o co tam chodzi. Ale najbardziej rzucit
mu sie w oczy ten wredny ton. No i czarna obwddka. No i oczywisScie to, ze podpisat je jakis
Bernard Weissman. Zyd albo kto$, kto podawal sie za Zyda, zeby Zydéw oczerni¢. I tak sie
przypadkiem stalo, Ze mijal niedawno tablice z piecioma wielkimi stowami. ,,Usung¢ z urzedu
Earla Warrena” Pod ogloszeniem byt numer skrytki pocztowej. Na tablicy tez. I jak o tym teraz
pomyslal, to numery skrzynek byly chyba takie same.

— Dlatego probuje to ze sobg potaczyc.

— Myslisz, ze to jedna i ta sama osoba?

— Osoba albo grupa os6b. A poniewaz chodzi o prezydenta, bede myslat jak reporter z dziatu
kryminalnego.

Objechali cate srodmieScie, zeby znalez¢ tablice z Earlem Warrenem i poréwnaC numery



skrytek. Jack by} przekonany, ze to spisek. Na dwoch pierwszych miejscach listy podejrzanych
zamieScit Stowarzyszenie Johna Bircha i komunistéw. Mial przy sobie notes i olowek, zeby
zapisac szczegOty.

To czyste i samotne uczucie, gdy nie ma innych samochodéw. Swiatla uliczne zmieniaja sie
tylko dla ciebie.

Na Central Expressway znowu zaczat rzygac¢. Z prawa reka na kierownicy otworzyt drzwi,
spuscit glowe i wyrzygat sie na jezdnie. Kierunek jazdy utrzymywal, patrzac na bialg linie na
asfalcie, ledwie kilkadziesigt centymetrow nizej. George wrzasnat, zeby sie zatrzymat albo oddat
mu kierownice. Jack usiadl prosto. Spokojnie, odrzek?. Robit to juz jako nastolatek, dorastajac na
najbardziej niebezpiecznych ulicach Chicago. Inaczej by tam nie przezyt. Potem wychylit sie za
drzwi i ponownie zwymiotowatl. Przez ten gwalt na jego duszy wyrzygat pot zycia.

Tablice znalezli na Hall Street. George wysiadt i zrobit trzy zdjecia z fleszem. Dla Jacka bylo
to polowanie na najwazniejszy trop, na namacalny dowod rzeczowy. Teraz musieli tylko znalez¢
to ogloszenie i porownac¢ numery skrytek. Jack nie pamietal, gdzie zostawit gazete. Pojechali do
baru kawowego w Southland Hotel, Zeby troche ochtona¢ po tych emocjach. Bar albo sie wlasnie
zamykal, albo otwierat. Stara, pochylona Murzynka przecierala mopem podtoge. Usiedli przy
ladzie, no i prosze: tuz obok lezala gazeta, jakby tam na nich czekata. Popatrzyli po sobie. Jack
szybko przerzucit kartki i znalazt ogloszenie. George wyjat zdjecia.

Numery nie pasowaty.

Jack rozejrzat sie, zeby zamowic¢ kawe. Nawet tego nie skomentowat. Mial apatyczne oczy i
przytepiony wzrok. Jak takie kompletne nic, takie kompletne zero w podkoszulku mogto nagle
zabi¢ naszego prezydenta?

Przejechali przed Karuzelg, zeby popatrze¢ na wywieszke. Tylko jedno stowo: ZAMKNIETE.

Potem wrocili do domu. Jack przespat sie kilka godzin, wstal, wziagt preludin, popit sokiem
grejpfrutowym i obejrzal w telewizji stynnego rabina z Nowego Jorku.

Rabin przemawial wspanialtym barytonem. Wychwalal prezydenta, mowil, ze oto
Amerykanin, ktory walczyt na wszystkich frontach, ktéry zwiedzit caly swiat i ktory wrécit do
USA tylko po to, zZeby zabito go strzalem w plecy.

To, w polaczeniu z piekng frazeologia, sprawito, Ze Jacka zalala fala przerazliwego smutku.
Wytaczyl telewizor i podniost stuchawke telefonu.

Zadzwonit do czterech oséb, Zzeby powiedzie¢ im, ze zamknat klub na weekend.

Zadzwonit do Chicago, do swojej siostry Eleen, i sie rozszlochat.

Zadzwonit do KLIF i poprosit do telefonu Weirda Bearda.

— Powiem szczerze — zaczal — Ze nie mam pojecia, o czym gadasz na antenie, ale stucham cie,
kiedy tylko moge. W twoim glosie jest co$ podtrzymujacego na duchu.

— To radio osobowosciowe, Jack. Ma przysztosc.

— Poza tym gdzie w tym mieScie mozna zobaczyc¢ faceta z broda?

— Jestem jedyny.

— Russ, dobry z ciebie cztowiek, dlatego chce ci zada¢ pytanie.

— Wal, Jack.

— Kto to jest Earl Warren?

— Earl Warren. Mowimy o bluesie czy o rock and rollu? Przez jakiS czas na Zachodnim
Wybrzezu Spiewala Earlene (Big Sister) Warren.

— Nie, Earl Warren, z tych tablic ,,Usung¢ Warrena”. Z tych czerwono-biato-niebieskich.

— ,,Usung¢ z urzedu Earla Warrena”.

— Otoz to.

— Warren jest przewodniczacym Sadu Najwyzszego, Jack. Sadu Najwyzszego Stanow



Zjednoczonych.

— Przez te wydarzenia wszystko mi sie poplatato.

— Wcale sie temu nie dziwie.

— To najgorsza rzecz, jaka sie tu kiedykolwiek wydarzyla.

— Przychodzi jeden maty czlowieczek i wywraca wszystko do géry nogami. Lecz my go o to
obwinimy.

— Nie wypowiadaj jego nazwiska. Jak je stysze, od razu mi gorzej. Jakbym patrzy}l na psa,
ktory bawi sie na ziemi mojg wtasng watroba.

Sobotnie popotudnie. Lee Oswald siedzial w szklanej budce, z telefonem na pétce po prawej
stronie. Otworzyly sie drzwi na drugim koncu pomieszczenia. I oto weszta: krzywe nogi, suche
oczy i zupehlie siwe wlosy, dlugie, biale i 1$nigce. Usiadla naprzeciw za przepierzeniem.
Przyjrzala mu sie uwaznie, chlonac go wzrokiem, sondujac jego twarz. Potem podniosta
stuchawke.

— Zrobili ci krzywde, skarbie?

Zaczela mu opowiada¢, jak ustyszala o tym w samochodzie, jak zawrodcita do domu, jak
zadzwonita do ,,Star Telegram” i poprosita, zeby zawieZli ja do Dallas samochodem prasowym.
Potem przestuchiwato ja dwdch agentow FBI, dwdch Brownow. Powiedziala im, ze ze wzgledu
na bezpieczenstwo narodowe nie powinno rozglaszac sie faktu, ze jej syn, Lee Harvey Oswald,
wrocit z Rosji za pieniadze z Departamentu Stanu. Brownowie o tym nie wiedzieli i wybatuszyli
oczy.

— Mamo, oni to nagrywaja.

— Wiem. Bedziemy uwazaC na stowa. Powiedzialam im, ze nie widzialam syna od roku.
,Przeciez jest pani jego matka, pani Oswald” Ja na to, Ze pracuje jako pielegniarka i Ze nie
powiedzieli mi, dokad sie przeprowadzaja. ,,Przeciez jest pani jego matka, przeciez jest pani jego
matka”. To méwie im, ze nie wiedziatam nawet, ze mam drugg wnuczke. Ze musialam znie$¢ rok
milczenia, a teraz co chwila méwia o naszej rodzinie w radiu.

Ci dwaj, ci Brownowie, szukali podejrzanych, gdzie sie tylko dalo. A ci z gazety zamkneli
cala rodzine w hotelu Adolphus. Wszystko bylo tajne przez poufne. Przewozono ich z miejsca na
miejsce z zachowaniem nadzwyczajnych srodkdw ostroznosci. Ich wszystkich. Oskarzona matke,
brata, rosyjska zone i dwoje matych dzieci. Pod obstawg osiemnastu, dwudziestu ludzi, ktorzy
podejrzewali i ich, i siebie nawzajem. Agentow FBI, tajnych stuzb i reporteréw z , Life’u”. Jakis$
cztowiek nieustannie robit zdjecia. Marguerite zdejmuje ponczochy, a on pstryka zdjecie: oto
matka, ktdra po tym historycznym dniu zdejmuje poniczochy.

— Robig to bez mojej zgody — mowita. — Ale sprawdzam kazde stowo i jesli znajde jakies
btedy, od razu wiem, ze to spisek, ze to wszystko idzie z Rosji.

W hotelu dzieci dostaly rozwolnienia, wiec na przeciaggnietych od Sciany do Sciany sznurach
wisialy pieluchy. Musieli zastrzeli¢ prezydenta, zeby sie dowiedziala, zZe po raz drugi zostala
babcig.

Wchodzac do rozmoéwnicy, Marina nie wiedziala, Ze policja znalazta zdjecia, ktore robita za
domem przy Neely Street. Lezaly z rzeczami Lee w garazu Ruth Paine. Ona znalazta tylko dwa,
w ksiagzeczce June, te, ktére przeoczyla policja. Zdjecia z tym nieszczesnym karabinem. Karabin
w jednej rece, potem w drugiej.

Z}ozyla je i obydwa miata teraz w bucie.

— O nic sie nie martw — powiedziat przez telefon. — Masz przyjaciét, ktérzy ci pomoga.

Bolalo ja, Ze widzi go w takim stanie. Nie chodzilo tylko o sifice i zadrapania. Lee byt jak kto$



ze snu, znieksztalcona posta¢ w ciemnosci na skraju zwyklej nocy.

Przypomniata jej sie ltagodna twarz chlopca, za ktérego wyszla, nieoczekiwanego
Amerykanina, ktéry poprosit ja do tanca. Wtedy jego twarz byla niemal pulchna, r6zowa i
chlodna, wlosy ze starannym przedziatkiem, miat wyprasowane ubranie. Ktadac sie do t6zka, byt
czysciejszy od niej, czysciejszy we wszystkich nawykach.

A potem byl Teksas i Luizjana. Lee jako robotnik, czasem uwalany smarem, coraz chudszy,
lysiejacy, wykonczony, cierpigcy na nocne krwotoki z nosa, niezmieniajacy ubrania.

A teraz nowy obraz, obraz mezczyzny o spiczastym nosie i ciemnych oczach, mezczyzny ze
spuchnietym tukiem brwiowym, w za duzym ubraniu. Obraz szaroskorej zjawy. Popatrzyla na
jabtko Adama, na jego dlugi nos. Mial zapadniete policzki, ktore go uwydatniaty, ten ptasi nos.

Wyglada tak Zle, pomyslata, Ze chyba jednak to zrobit.

Powiedzial, zeby nie ptakata. Mial smutny, tagodny glos. Powiedzial, ze nagrywaja kazde
stowo.

Tak wiec nie mogta wspomnie¢ o zdjeciach w bucie. Ani o tej drugiej rzeczy, ktéra odkrylta
wieczorem po wyjsciu policji. O obraczce w filizance na komodzie w sypialni. Zostawit ja tam z
pieniedzmi w pigtek wczesnym rankiem.

Pieniadze, zdjecia, obraczka.

Trzy razy prosit ja, Zeby zamieszkata z nim w Dallas, a ona nie, nie, nie.

Kazat jej kupi¢ buty dla June. Nie martw sie, powtorzyt. I ucaluj ode mnie dzieci.

Straznicy podniesli go z krzesta i ruszyt tylem do wyjscia, patrzac na nia, dopoki nie zniknat
za drzwiami.

A w domu ciocia Wala pewnie kisila teraz kapuste, czyscita miedziane kociotki, robita to co
zwykle albo byla z wujkiem Ilja u Andrianowo6w, prowadzila Zycie bez naglych zwrotéw i
przerw, czekajac na pierwsze sniezyce.

Nie wiedziata nawet o tym policjancie. Nie wiedziala o gubernatorze Connallym. Dopiero pod
wieczor powiedziano jej, ze Lee jest oskarzony o postrzelenie jednego i zamordowanie z zimng
krwig drugiego.

Z powrotem do celi. Zdjat ubranie i dal je straznikowi. Zjadt lunch, fasole, gotowane
ziemniaki i jakie$ mieso.

Nic w tym miejscu nie zaskakiwalo go ani nie zmuszalo do zastanowienia, co bedzie dalej.
Nie zaskakiwali go reporterzy, ten ryk na korytarzach. Przedstawiciele prawa zadawali oczywiste
pytania, a nawet kiedy nie udato mu sie przewidziec¢ kolejnego, zawsze bylo to cos codziennego i
latwego. A w pomieszczeniach takich jak ta cela mieszkal przez cale zycie. Siedzial w bieliZznie
na drewnianej pryczy. Kapigcy kran nad umywalka. Nic nowego. Byl gotéw tak zy¢ dzien po
dniu, powoli wchodzac w nowa role. Nie bat sie absolutnie niczego. Czerpat z tego site. I cele, i
calg te sytuacje stworzono po to, zeby stat sie silniejszy.

Wrécit mu nawet apetyt. Byt to pierwszy positek, ktéry tak naprawde zjadt. W kubku miat
kawe. Pit ja powoli. I myslat. Styszat cichg rozmowe straznikow w waskim korytarzu.

Moégl to rozegrac jeszcze inaczej. Mégl im powiedzie¢, ze nikogo wiecej nie bylo. Ze dzialat
sam, na wlasna reke. Ze byla to kulminacja jego po$wieconego walce zycia. Ze chcial w ten
sposob zaprotestowac przeciwko antycastrowskiej polityce rzadu, zaszczepi¢ marksizm w sercu
amerykanskiego imperium. Nikt mu nie pomagal. To byt jego plan i jego bron. Trzy kule.
Wszystkie dosiegly celu. Byl swietnym strzelcem.

Sobotni wieczor. David Ferrie krazyt samochodem po Galveston. Przekrzywit mu sie tupecik
z malpiego futra. Jego umyst osiagnat stadium krancowej histerii.



Gdy zastrzelono prezydenta, byl w sadzie federalnym w Nowym Orleanie, gdzie
reprezentowal oskarzonego o uchylanie sie od ptacenia podatkow Carmine Latte, dla ktorego
wywalczyt przychylny wyrok.

Gdy aresztowano Lee, pakowat sie w hotelu przed wyjazdem do Galveston. Akurat wktadat
do torby swojq starg kapitanska czapke, te z Eastern Airlines, kiedy radio nadato komunikat o
jego schwytaniu.

Wtedy wpadt w panike. Od razu jej ulegl. Zawsze uwazal, Ze panika jest zwierzeca reakcja
organizmu umozliwiajacq przetrwanie. Ze jest to reakcja o wiele starsza niz logiczne dzialanie.
Pakowat sie dalej, tylko szybciej, po czym zbieglt do samochodu.

Przez wiele godzin krazyl po Nowym Orleanie, stuchajac komunikatéw radiowych. Potem
wzigl pelen bak benzyny i ruszyl na zachdd, przez czarna burze, jedna z tych nawalnic
przesyconych rozsmagang furia, i siedem godzin p6zniej byt juz w Houston.

Tu tez krazyt i krazyt. O wpo6t do piatej rano wynajat pokdj w czyms o nazwie Alamotel. Nie
miat nastroju na patriotyczne kalambury. Porozmawiat po hiszpansku z recepcjonista, poszedt do
pokoju i wykonat serie telefondw do Nowego Orleanu, do przyjaciot, kochankow i ksiezy. Szukat
w nich pocieszenia i méwit po hiszpansku nawet do tych, ktérzy nie znali ani jednego stowa w
tym jezyku.

Bat sie, ze Lee poda policji jego nazwisko.

Bat sie, ze go zabija.

Bat sie, ze Lee, zywy czy martwy, ma jego karte biblioteczna w portfelu. Bo chyba kiedy$ mu
ja pozyczat.

Rano kupit gazete i z kubkiem kawy w reku wystuchal wiadomosci w samochodzie.
Shuchajac, czul, ze jego zycie wisi na wlosku w ustach prezentera. Potem pojechat na lodowisko i
stamtad wykonat kolejne telefony. Banister nie chcial z nim rozmawiaé. Latta byl na jakiej$
nasiadowce. Zadzwonil wiec do chlopcow, ktorych uczyt kiedy$ lata¢. Organy grajace na
lodowisku brzmiaty tak, ze pomyslat o Smierci totalnej. Wrécit do samochodu.

Jesien miata w sobie co$, co go przybijato. Zaciagniete niebo, przeszywajacy wiatr, opadajace
lisScie, wczesny zmierzch, noc, ktora zapada, zanim cztowiek zdazy sie na to przygotowac.
Przerazenie. Nago$¢ duszy. Styszy szelest zakonnych habitéw. W kosciach czu¢ juz zime. To
mysmy ja uwolnili. Musi istnie¢ jaka$ piosenka, poemat czy ludowe zaklecie, ktore ztagodzi ten
strach. Kosciej Pete. Jest tu, w tym krajobrazie, na tym niebie. WypusciliSmy go. OtworzyliSmy
wrota, no i prosze. Miedzystandwka 45 na potudnie. Nie chciat, zeby zabili Oswalda. Dojezdzat
juz do Galveston i nagle wypehilo go poczucie Smierci, wypelnit go strach, taki az do szpiku,
ktory wysysa sie z kosci.

Krazyt po mieScie i krazyt. Samolot wciaz czekal pewnie na lotnisku. Piper aztec — moglby
nim polecie¢, mogiby uciec do Meksyku bez zamachowca. Doszedt do wniosku, Ze to wcale nie
szalefistwo. Ze jest to pasujacy do wydarzenia rytual.

A wydarzeniem tym bylta Smier¢ totalna. Tylko rytual mogt go od niej ocali¢.

Wynajat pokdj w motelu Driftwood. Przez telefon rozmawiat po hiszpansku.

Co on robit w Galveston? Czy nie przyjechat tu po to, Zeby polecie¢ samolotem? To mysl o
lataniu go przywiodta. Byl pilotem, panem przestworzy. W razie potrzeby gotéw byt ulec Smierci
na koncu drogi przez I1snigca zatoke, na jakiejS zerodowanej, brazowej meksykanskiej rowninie,
w zabojczym upale, z drzacymi z goraca gorami w zasnutym mgietka tle. Sam na te zasady
nalegal. Meksyk to kraj, gdzie rozumiejg godnosc¢ regut umierania.

Ziapal Banistera. Guy powiedzial, ze co$ sie kroi, ryzykowny plan z malymi szansami na
powodzenie. David Ferrie postanowit sie wyspac i rano wroci¢ do Nowego Orleanu.



Na trawnikach Dealey Plaza lezaly wience i kwiaty, symbole smutku i pozegnania, i jadac o
péinocy przez miasto, Jack Ruby chlonat te atmosfere, to uczucie. Przejechat tamtedy szes¢ razy.
Przejechat przed szeScioma czy siedmioma klubami nocnymi, zeby sprawdzi¢, ktére sg otwarte.
Wpadl w gniew, taki patriotyczny, taki, gdy cztowiek zaciska zeby na widok wspoétobywateli,
ktorzy zarabiajac na rozpaczy innych, jako jedyni pracuja w weekend narodowego bolu. W
trakcie tego catodziennego objazdu ogladat telewizje w réznych czesciach srodmiescia. Mowili o
tym wszedzie. Zdjecia pograzonej w smutku rodziny. Rekonstrukcja wydarzen na miejscu
zbrodni. To moze przebi¢ samego Jezusa, pomyslal. Ma na ludzi tak wielki wplyw, tak wielkie
wzbudza emocje. Jakby rekonstruowali jego ukrzyzowanie. Boze, dopoméz Zydom. Puste
butelki po babelkach u jego stop.

Pojechat do domu i zaczat wyciaga¢ jedzenie z lodowki. Z tej rozpaczy musiat sie nazrec,
napchag, tak do syta. Miat ochote dotyka¢ jedzenia, gotowac je, wachac, patrzec, jak na patelnie
tryska zwierzeca krew. Karkowka i krew. Bez chrzastek. Chciat poczu¢ w ustach soczyste mieso,
poczug, jak miedzy zebami musuje woda sodowa. To zwiekszy troche mojq site woli.

Przez dziesie¢ minut robit kanapke, ale nie mial serca jej zjes¢. Poszedt do sypialni i wzigt
gazete, zeby obejrze¢ swoje ogloszenia, te 0 zamknietych klubach. George siedzial rozwalony na
sofie w jego szlafroku, z puszka piwa w spoconej rece.

Zadzwonit do Detroit, do swego brata Earla.

Zadzwonit do swojej siostry Evy, tej z Dallas, Zeby po raz trzeci czy czwarty porozmawiac z
nig o tym, co sie stalo. Eva zaczela ptaka¢. Byla kompletnie zalamana. Podal shuchawke
George’owi, bo chcial, Zeby ten ustyszal, jak Eva szlocha. A szlochata tak sucho, jakby kaszlata.
Tak prawdziwie. Jack i Eva szlochali, a George stat z telefonem przy lewym uchu i wygladat tak,
jakby mu tym zaimponowali.

Jack potozyt sie do tozka. Patrzyt na sufit w ciemnosci. Kazda przejezdzajaca Thornton
Freeway ciezar6wka wydawala odglos przypominajacy darcie papieru. Zadzwonit telefon, wiec
wstat i poszedt odebrac. Stuchat przez jakieS dwadziescia sekund. Potem ubrat sie i pojechat do
Karuzeli.

Waskimi schodami wszed} na gore i zapalit Swiatto. W pokoju na zapleczu rozszczekaty sie
psy. Usiadl w biurze i przeczesat reka wlosy. Domagaly sie kuracji, i to natychmiastowej.

Ustyszat kroki. Do biura wszedt Jack Karlinsky. Robil wrazenie nieco zmeczonego. Byt w
koszuli z rozpietym kotnierzykiem i miat nierdwna, rozciagnieta szyje. O tej porze wygladat
staro, sprawial wrazenie nieprzygotowanego. Strzepnat z sofy psia siersc¢ i usiadt.

— To straszne, co dzieje sie w tym miescie — zaczat. — Z kazda godzing za granice trafia coraz
wiecej stow smutku i zdumienia, jak to sie moglo sta¢. Europejczycy juz teraz moéwia, ze
zawiazano jaki$ spisek. Ale czego innego mozna sie po nich spodziewac? Sztylet w plecy,
trucizna i zmowa, u nich trwato to wieki. To fatalny sposéb myslenia. Zwieksza stres, a dla
miasta to Zle, Zle dla nas wszystkich.

— Kiedy pomysle, Ze moj ojciec, ktory urodzit sie w Polsce, w jakiejs wiosce.

— W polskiej wiosce, no wiasnie.

— Zostat cztonkiem zwigzku zawodowego ciesli w Chicago.

— I wychowat syna, ktéry ma teraz wilasny interes. Wiasnie tego chcemy broni¢, Jack. Jakie sa
pierwsze stowa tych, ktorzy mowia o tej tragedii? Co moOwi moja matka,
osiemdziesiecioo$mioletnia starowinka? Dzwoni do mnie z domu opieki i czy musze ci
powtarza¢, co méwi? ,,Dzieki Bogu, ze ten Oswald to nie Zyd”.

— Dzieki Bogu.

— Mam racje? Ilu ludzi mowi to samo od dwoch dni? ,,Dzieki Bogu, ze ten Oswald to nie
Zyd”.



— ,Kimkolwiek jest, dobrze chociaz, ze to nie Zyd”.

— Mam racje? Tak mowia.

— Kiedy pomysle o moim ojcu — zaczat Ruby.

— OczywiScie. Nawet ja tak mowie.

— Ciagle chlat i chlal. Przez lata nie pracowal. Matka do $mierci méwita w jidysz. Po
angielsku nie umiata sie nawet podpisac.

— I wlasnie w takiej sytuacji znalezliSmy sie dzisiaj. Pewnych rzeczy trzeba strzec.

— Mocno wierze w to, Ze trzeba broni¢ wartosci przyrodzonych.

— Nie ukrywac tego, kim sie jest.

— Nie ukrywac. Nie uciekac.

— Dzisiaj rozmawiatem o tym z Carmine. Tak szczerze. Wspomnial, Ze niepokoi go ta sprawa
z Oswaldem. Caty kraj na tym ucierpi, na tej gadaninie o spisku. Powiem ci, czego chcg ludzie.
Chca, zeby ten Oswald zniknat. Tylko tak zatka sie gebe plotkarzom. Ludzie chca, Zeby facet
wyparowal, Jack. Nieprzyjemnie na niego patrzec.

— W tym przyptywie emocji wszystko moze sie zdarzyc.

— To prawdziwa fala, Jack. Czuje sie ja na ulicach. Wszystko porywa. Siedzimy w tym,
chcemy tego czy nie. Spojrz tylko na to ogloszenie w czarnych obwodkach. Podpisane
zydowskim nazwiskiem. Ludzie takie rzeczy widza. I pamietajq. Zydzi $ciagaja na siebie wiele
skrajnych uczuc.

— Osobiscie czuje sie tak, jakby wrzucono mnie do kloaki.

Jack Karlinsky kiwnat glowa.

— Powiem ci co$ prosto z mostu, Jack. O tym, kto dorwie Oswalda, ludzie powiedzg, zZe jest
najdzielniejszym czlowiekiem w Ameryce. Bo na pewno ktos go dorwie i skasuje, to tylko
kwestia czasu. Wiadze bojq sie, ze lada chwila moze dojs¢ do linczu. W miejscu, gdzie ten
cztowiek stoi, ludzie chca widzie¢ bialg plame. Za ten czyn temu, kto go dokona, ludzie zbuduja
pomnik. Ten cztowiek zostanie bohaterem tak szybko jak nikt nigdy dotad.

— Gadates$ z Carmine.

— Carmine o tobie styszat. Od Tony’ego Klawisza. W Nowym Orleanie cie znaja, Jack.

— Ostatecznie robito sie co$ dla Kuby.

— Innymi slowy, ten Oswald to taka zadra. Wie o kilku matych, metnych sprawkach. Po
glowie chodzi mu pare nazwisk. Carmine chce oczysSci¢ atmosfere.

— Bylem dzis na komendzie. Podobno przenosza go do aresztu okregowego.

— Wiasnie mialem o tym moéwi¢. Kiedy ktoS popeinia ciezkie przestepstwo, musza
przestrzega¢ pewnych procedur. Sady sa w tym mieScie kompletnie popieprzone. Popelnij jakas
zbrodnie i jest duza szansa, ze z tego wyjdziesz. Taki tu klimat. Wiesz o tym réwnie dobrze jak
ja. Z morderstwa latwiej sie wywingc niz ze zwyklego wlamu.

— Trzeba wziac¢ pod uwage to, czego chcg ludzie.

— Prawda? A ludzie chcg zatatwic to jak za dawnych czaséw, jak na Dzikim Zachodzie. Maja
to we krwi. Jak czarnuch zastrzeli czarnucha, sprawa nie trafia nawet do sadu.

— Bo wszyscy maja to gdzies.

— Ot6z to. Po mojemu to jest tak. Zabijesz kogos takiego jak Oswald i bedzie tak samo.
Myslisz, ze ktos taki dostatby wysoki wyrok?

— Ludzie chca jego glowy.

— Wszyscy by sie tylko ucieszyli. Bo Jack, ile ty jeste$ tu wart? Jeste$ dla nich facetem z
Chicago. Spekulantem z Pélocy. Gorzej, Zydem. Zydem w stolicy gojéow. Kogo my tu
préobujemy oszukac? Jestes wiascicielem klubu ze striptizem. Dupy i cycki. Tym dla nich jestes.

— Nie ma co sie oszukiwac.



— Nie ma co sie oszukiwac.

— Jak pomysle o mojej matce.

— Otoz to.

— Ona kompletnie zwariowata. Nie potrafie nawet opisa¢ tego koszmaru. Patrzytem jej w oczy
i nie widziatem w nich nic ludzkiego. Caly czas wrzeszczala i szalata. To bylo jej zycie. Ojciec ja
bil. Bil nas. Myélala, ze sie ze sobg pieprzymy. Ze my, bracia i siostry, ciaggle uprawiamy seks.
Nie chodzitem do szkoty. Bitlem sie. Roznositem koperty u Ala Capone.

— Po mojemu to jest tak. Tak to widze. Ta sprawa wzmaga napiecie, a to Zle dla nas
wszystkich.

Zapadta krétka, ciezka cisza.

— ,Dzieki Bogu, ze to nie Zyd”.

— ,Dzieki Bogu, ze to przynajmniej nie Zyd”.

— Jack, jestem pewien, ze od dwodch dni styszysz to samo co ja. Ten, kto zabije tego
komunistycznego skurwysyna, zaoszczedzi Dallas wstydu i Swiat przestanie wytykac¢ nas
palcami. Oto co méwi ulica.

— A Carmine?

— Dobre pytanie. Bo masz w nim sojusznika i protektora.

Masz w nim wsparcie. To wilasnie on podniost temat tej pozyczki. Ucieszysz sie, jak ci
powiem, na jakich warunkach.

— A w zamian za pozyczke?

— OczysScisz to miasto.

— Innymi stowy?

— Jack, przez cale zycie chwytates$ sie roznych zaje¢. Masz teraz szanse potozyc¢ reke na czyms$
konkretnym i uczciwym. Chcesz do konca zycia sprzedawac noze do obierania ziemniakdw w
Piano? Stworz coS. Wyr6b sobie nazwisko.

— A wiec co proponujesz, Jack?

— Wymaz go z kalendarza.

— Skasuj.

— Zalatw — dodat ze smutkiem Karlinsky.

Rozwingt cygaro, ale go nie przypalit. Wygladal mizernie i staro. Siedzial jak pacjent w
poczekalni, pochloniety myS$lami, spiety i skulony.

— Carmine proponuje, zebysmy w ogole zapomnieli o pozyczce. Damy ci pozyczke i od razu
anulujemy dlug. CzterdziesSci tysiecy dolarow. Wyplata przy pierwszej sposobnosci. Kwestia
tylko kiedy. Chcemy zatatwic to jak najszybciej. Op6znienie nie wchodzi w gre.

— A co z moimi klubami?

— Zajmiemy sie nimi. Jestem przekonany, ze bedziesz Swiadkiem ich odrodzenia. Pomysl
tylko o tych wszystkich ludziach, ktoérzy zechca sie pochwali¢, Ze byli w Karuzeli. W klubie
Jacka Ruby’ego, cztowieka, ktory zabil Oswalda.

— Byli, Zeby zobaczy¢, jaka panuje tu atmosfera.

— Thumy przyjezdnych, Jack. Masz bron?

— A jak myslisz?

— Carmine ma zapewniong pelng wspolprace ze strony chlopakow z Dallas. Chlopcy maja
kogo$ w policji. Wiedza, ze Oswalda wyprowadza przez piwnice. Kilka minut po dziesiatej. Z
piwnicy mozna wyj$¢ dwiema rampami.

— Od Main i od Commerce.

— Oto6z to. Obydwie beda dobrze strzezone. Wszystkie gldéwne wejscia zamkniete. Zamkniete
bedzie to harmonijkowe przejscie miedzy komenda i sadem. Zatrzymaja wszystkie windy z



wyjatkiem tej do aresztu, ktéra zwioza Oswalda.

— Moglbym wejs¢ rampa.

— Zaczekaj.

— W komendzie mnie znaja.

— Jutro rampa nie wejdziesz. Wpuszczg tylko dziennikarzy z legitymacjami prasowymi,
nikogo wiecej. Dziennikarzy tez wpuszczq niewielu, gtéwnie fotoreporteréw. Te przenosiny to
bardzo delikatna sprawa. Sciagneli posilki. Nie chca nawali¢.

— To jak tam wejde?

— Postuchaj. Po wschodniej stronie komendy jest uliczka. Tam nie bedziesz rzucat sie w oczy.
W polowie budynku sq drzwi do aneksu komunalnego. Zawsze zamkniete, ale zrobimy tak, ze
jutro beda otwarte. Nikt ich nie pilnuje. Wejdziesz tamtedy. Wejdziesz, zobaczysz windy i
schody. Pojdziesz do schodéw. To schody ewakuacyjne. Dostaniesz sie nimi do piwnicy.

— Jak go wyprowadza?

— Skutego z detektywem. Jeden detektyw po jednej stronie, drugi po drugiej. Jakq masz bron?

— Trzydziestke6semke z krétka lufa. Zmiesci sie w kieszeni spodni.

— Bedziesz mial najwiekszy wzwod w Stanach.

Karlinsky rozesmiat sie ponuro i z gardlowym warkotem. Jack siedzial przy biurku z tepym
wyrazem twarzy. Na tym skonczyli rozmowe.

Przez godzine byt sam, gléwkujac, skad wytrzasnac pieniadze na wyplate i ostatnie rachunki;
wyplaty i rachunkow za najblizszy weekend nie uwzglednit. Od tej parszywej arytmetyki
skurczyla mu sie czaszka.

Przejrzal notes z adresami. Znalazt numer i zadzwonit do domu Russella Shively’ego,
zaprzyjaznionego detektywa. Bylo po trzeciej nad ranem. W stuchawce zahuczat samotny sygnat.

— Tak. Kto méwi?

— Czes¢, Russell.

— Ki diabel?

Jack zrobit krétka pauze.

— Jutro zabijq tego sukinsyna Oswalda, w piwnicy, kiedy bedziecie go przewozi¢ do aresztu
okregowego.

Znowu krotka pauza i odlozyt stuchawke.

Lee Harvey Oswald nie spal. Zaczynalo do niego dociera¢, ze oto znalazt zajecie na cale
zycie. Po zbrodni zawsze przychodzi czas na jej rekonstrukcje. Beda motywy do
przeanalizowania, caly wachlarz pytan o prawde i wine. Bedzie czas na przemyslenia, na
refleksje. Oto zbrodnia, ktoéra dostarcza materialu na doglebng interpretacje. Bedzie médgt
schwytac swiatlo tej spotegowanej chwili, tych ostrych cieni na trawnikach, tej drzacej w blasku
stonca nieruchomej limuzyny. Pora poznac samego siebie, zglebi¢ znaczenie tego, co zrobit.
Przeanalizuje to wydarzenie na dziesiatki sposobow, to przyspieszajac, to spowalniajac bieg
czasu, kladac nacisk to na jeden aspekt, to na inny, szukajac subtelnych réznic, widzac, jak
zmienia sie cale jego zycie.

To byl prawdziwy poczatek.

Dadza mu papier do pisania i ksigzki. Wypehi cele ksigzkami na temat zamachu. Bedzie miat
czas studiowac prawo karne, balistyke, akustyke i fotografike. Zbada i przetrawi wszystko to, co
laczy sie ze sprawa. Beda odwiedzali go goscie, najpierw prawnicy, potem psychologowie,
historycy, biografowie. Celem jego Zycia byla teraz analiza jednego konkretnego obiektu: Lee
Harveya Oswalda.

On i Kennedy byli ze sobg zwigzani. Posta¢ Strzelca w oknie stala sie nieodlgczng czescia



ofiary i jej historii. To dodawalo mu sit do zycia w celi. Dawalo mu wszystko to, czego
potrzebowat do zycia jako takiego.

Im wiecej czasu tu spedzal, tym byt silniejszy. Wszyscy wiedzieli, kim teraz jest. To go
wzmacniato. Bylo oczywiste, Ze jest to najlepsza pora na nowy poczatek, na doglebne studia, na
samoanalize i przebudowe. Zycie w odosobnieniu przestato by¢ przeklenistwem. Odnalazt w tej
celi prawde. Moglby mieszka¢ nawet w o potowe mniejsze;j.

Niedziela rano. Normalna krzatanina, codzienny rozruch. Troche trwato, zanim zdolat sie
dobrze skupi¢. Napit sie soku grejpfrutowego i zaczat krazy¢ po pokoju. George na sofie czytat
gazete, a on chodzit przed nim, siegajac wzrokiem nie dalej niz na trzydzieSci centymetrow.

— Jack, nie umiem opisa¢ twojej miny, bo wiesz, kiepsko u mnie ze stownictwem, ale w sumie
to marnie wygladasz.

Jack wilaczyt telewizor. Umyt sie i ogolit zyletkqa Wilkinsona, dla samej nazwy, bo byla tadna,
i po to, zeby potem wklepa¢ w twarz ptyn po goleniu, tak by az zabolato. Zrobit sobie jajecznice,
zaparzyt kawe i jedzac, wcigz tylko w szortach, spojrzat na pierwsza strone ,,Timesa Heralda”.
Byl tam list otwarty do Caroline Kennedy, list tak wzruszajacy, ze Scisnelo go w gardle i nie
mogt nic przetknag¢. Odtworzyt w duchu tragedie prezydenta i jego rodziny.

Zadzwonit telefon. Brenda Jean Sensibaugh, Baby LeGrand z Fort Worth.

— Jack, musze zaptaci¢ czynsz. Nie mam nic dojedzenia ani dla siebie, ani dla dzieci.

— Ledwo podniostem stuchawke.

— Juz przechodze do rzeczy, zeby nie traci¢ czasu. Wczoraj wieczorem miateS nam zaptacic.

— Dobrze wiesz, dlaczego zamknatem klub.

— Nie mowie, ze Zle zrobiteS. Ale powiedz mi, jak mam przezyc¢ ten tydzien bez pieniedzy.

— Przeciez juz co$ tam wzielas.

— Nie denerwuj sie, Jack, nie badZ na mnie ciety. Prosze tylko o malg zaliczke, zZeby dzieci
mogly co$ dzisiaj zjes¢. Nigdy cie nie zawiodtam, dobrze o tym wiesz. Prosze tylko o drobne na
jedzenie i o co$ dla wiasciciela mieszkania, zeby cicho siedziat.

— Ile chcesz, zdziro?

— Dwadziescia pie¢ dolarow. Nie moge przyjecha¢ do Dallas, ale gdybys nadat przekaz czy
jak sie to tam nazywa, moglabym podejs¢ na poczte.

Jack przypomniat sobie, ze niedaleko komendy jest Western Union. Baba miala szczeScie.
Gdyby sie pospieszyl, zdazylby wysta¢ jej dwadzieScia pie¢ dolarow, a potem zabi¢ tego
skurwysyna Oswalda.

Potknat preludin, popit kawowymi fusami i ubral sie. Ciemny garnitur, szary kapelusz
filcowy, wezel windsorski na krawacie. Wzial Shebe i powiedziat George’owi, ze jedzie do
klubu. Wrzucit psa na tylne siedzenie i odpalit silnik.

Byto p6zno. Jesli nie zdaze na czas, to znaczy, Ze nie bylo mi to pisane. Troche zboczyt i
przejechal przez Dealey Plaza, zeby jeszcze raz popatrze¢ na wienice. Spytal Shebe, czy jest
glodna, czy chciataby co$ zjes¢. Zaparkowal naprzeciwko Western Union. Otworzyt bagaznik,
wyjat puszke psiego zarcia i otwieracz do konserw, postawil miske na przednim siedzeniu. Wziat
z torby dwa tysigce dolarow i wepchnat je do kieszeni — oto jak wiasciciel klubu wchodzi do
lokalu. Do prawej kieszeni schowat rewolwer. W kapeluszu mial wytloczone swoje nazwisko,
ztotymi literami.

Przeszedl na druga strone ulicy, zeby wysta¢ pieniadze. Urzednik podstemplowat
pokwitowanie: jedenasta siedemnascie. Czas uciekal. Po raz pierwszy tego dnia Jack troche
przyspieszyt i niecale cztery minuty p6zniej stal juz w garazu pod komenda policji.

Jesli wszedlem tak tatwo, to znaczy, ze chca, zebym to zrobit.



Przecigl opustoszaty parking, idac w strone dwoch nieoznakowanych fordéw stojacych
miedzy rampami. Ustyszat glosy: ,,Idzie, idzie” i poczatkowo myslal, ze mowig o nim. Wszed} na
tagodna pochytos$c i stangt za grupa reporterow. Z przejscia dochodzity odglosy jak z grobowej
krypty, dudnigce echo, warkot samochodowych silnikéw, brzek sprzetu, glosy ludzi. Wszedzie
byli tajniacy i wysokiej rangi oficerowie w bialych czapkach. Pod S$cianami korytarza
prowadzacego z biura aresztu na rampe stali detektywi. Byl wsrod nich Russell, ale Jack nie miat
czasu spotkac sie z nim wzrokiem. Trzy kamery telewizyjne i wiekszo$¢ fotoreporterow ttoczylta
sie na rampie po jego prawej stronie, tej wychodzacej na Main Street. Na szczycie drugiej
czekala opancerzona furgonetka.

— Idzie.

— Idzie.

— Idzie.

Wyczut czas co do sekundy, miejsce byto idealne. Zaptonely reflektory. Wszystko stato sie
nagle czarne i biale, jaskrawe i mroczne. Z biura wyszla grupa policjantow eskortujacych
aresztanta, ktory miat na sobie ciemny sweter i wygladat tak, jakby nie wiadomo bylo, kim jest i
skad sie tu znalazt.

Poruszenie ws$rod reporterow. Potem rozblyski fleszéw, odbijajace sie echem krzyki, a
wszystko to jakie$ takie dziwne, takie déja vu, a przeciez stat teraz tutaj, w tym sztucznym
Swietle, w tej zatechtej piwnicy, niedaleko ramp brudnych od spalin i opar6w benzyny.

Idzie.

Jack wyszedl z thumu, widzac wszystko z wyprzedzeniem. Wyjat z kieszeni rewolwer i
przykryt go reka, przytulit do biodra. Jest luka. Nikogo miedzy nim i Oswaldem. Podniést bron.
Zrobit ostatni, dhugi krok i z odleglosci kilku centymetrow wypalit do celu. Oswald skrzyzowat
rece, zacisnat powieki. Jeknat gtosno, ghucho i posepnie. I osunat sie w swiat bolu.

Klab cial na zamachowcu, wszyscy ci ciezko dyszacy policjanci w kapeluszach, walka o
rewolwer, kolano na jego brzuchu. Nie rozumiat ich postawy. To nie bylo konieczne, przeciez go
znali. Poczut sie jeszcze gorzej, styszac Russella Shively’ego, jego glos o ton ostrzejszy od
kilkunastu pozostatych glosow.

— Jack, ty skurwysynu.

Wystrzat.

Ktos wystrzelit

Postrzelono Oswalda.

Postrzelono Oswalda.

Zabrzmial wystrzal.

Kompletny chaos.

Zamknieto wszystkie drzwi.

O kurde.

Ktos wystizelit, kiedy prowadzili go do samochodu.
To byt wystrzat

Kompletny chaos.

Turlaja sie i szarpia na podfodze.
Kiedy prowadzili go do samochodu.
Teraz zabieraja go z powrotem.
Postrzelono Oswalda.

Policja obstawita ulice.

Cofnac sie, cotfngc sie, krzycza.



Krepy mezczyzna w kapeluszu.
Oswald zgiety wpol.

Obfakana scena.

Syreny i jaskrawoczerwone swiatfo.
MezZczyzna w szarym kapeluszu.
Jakos sie tu dostat.

Wszedzie policja, wszedzie policyjne kordony.
LudZzie. Policjanci.

Jest miody Oswald.

Spiesza sie, wynosza go.

LezZy na plecach.

Dostat w brzuch.

Jest blady.

Oswald jest blady.

LeZzy w karetce.

Zwisa mu glowa.

Jest nieprzytomny.

Bezwladny.

Zwisa mu reka.

Karetka juz odjezdza.

Migaja czerwone swiatfa.

Wiozg miodego Oswalda.

Jest blady, blady.

Pamietasz te karetke w Atsugi, te w zielonych barwach ochronnych, drzaca na gorgcym
asfalcie — pamietasz, jak wysiadat z niej pilot?

Lee nie czul sie za dobrze. Najpierw go postrzelili, a potem probowali zrobi¢ mu sztuczne
oddychanie. Ze szkolenia w piechocie morskiej wiedzial, ze kogo$ z postrzatem w brzuch moze
to wykonczyc¢.

Widzial, jak do niego strzelaja, widzial, jak rejestruja to kamery. Ogladal telewizje poprzez
bol. Wyla syrena, tak panicznie, tak jak wyje, gdy karetka jedzie z duza predkoscia, chociaz nie
miat poczucia ruchu. Kto$ do niego przemawial, kto§ méwil, ze jesli ma co$ do powiedzenia, to
lepiej niech powie to teraz. Poprzez bol, tracac czucie w calym ciele z wyjatkiem miejsca, gdzie
najbardziej bolato, Lee obserwowal swoja reakcje na Swidrujace goraco kuli.

Ten pilot wygladat jak astronauta w helmie i gumowym kombinezonie, pamietasz?

Wszystko go opuszczato, wszystkie odczucia stepiatly i odlatywaty w przestrzen. Wiedzial, ze
wcigz jest w karetce, ale nie styszal juz syreny ani cztowieka, ktory do niego przemawiat —
sadzac po glosie, przyjaznego Teksanczyka. Pozostat jedynie szyderczy bdl, obraz wykrzywionej
twarzy na ekranie. W Hidell sq die i hell, ,smier¢” i ,pieklo”. Ogladal telewizje w czyims$
ciemnym gabinecie.

Odptywanie rzeczy, ktore w sobie nosimy, dymu z kominéw o zmroku. Co robi we mnie ten
kawatek metalu?

Bolalo go. Wiedzial, co znaczy bol. Wystarczylo tylko poogladac telewizje. Reka na piersi,
usta w znaczace ,,0”. B4l zabijat najpierw stowa, potem mysli. Pozostal mu jedynie wydrazony
przez kule kanatl. Przebita Sledziona, zotadek, aorta, nerka, watroba i przepona. Pozostata jedynie
Swiadomos¢ istnienia kuli.

I sama kula, miedZ, otéw i antymon. UmieScili metal w jego ciele. I wlasnie to wywolywato



bol.

A pamietasz tych, co obserwowali start? Nie mogli uwierzy¢, ze samolot tak szybko znika we
mgle.

O jedenastej czterdziesci dwie przyjeto go do szpitala w Parkland. Rozpoznanie: rana
postrzatowa.

Stwierdzono, ze serce jest zwiotczate i nie bije. Nie zdotano pobudzi¢ go do zycia. Zrenice
byty nieruchome i rozszerzone. Brak krwotoku siatkbwkowego. Ranny nie oddychat. Nie udato
sie przywroci¢ krazenia krwi. Czas zgonu: trzynasta zero siedem. Po zamknieciu ciala
stwierdzono brak dwodch gabek.

Przestrzen powietrzna i kosmiczna.

W bialym koszmarze potudnia, hen, wysoko nad Rosja. ,Ja tez” i ,ty tez”. Jest obcym w
masce i spada.

Jesli sie w tym nie siedzi, kazdy spisek wydaje sie intryga doskonala. Milczacy mezczyzni o
prostych sercach. Spisek jest wszystkim tym, czym zycie nie jest. Jest gra wtajemniczonych,
zimng, zdecydowana i bezbtedng — gra, w ktérej nigdy nie weZmiemy udziatu. To my jesteSmy
niedoskonali, ci niewinni, ci, ktorzy probujq doszukac sie chocby ogolnego sensu w codziennych
przepychankach. Spiskowcow cechuje logika dziatania i odwaga nam niedostepna. Wszystkie
spiski sq pelnymi napiecia opowiesciami o ludziach potrafigcych dostrzec sp6jnos¢ w akcie
zbrodni.

A moze i nie. Nicholas Branch wie lepiej. To, czego dowiedziat sie o dniach i miesigcach
poprzedzajacych 22 listopada i o samym 22 listopada, sklania go do wniosku, ze zamach na
prezydenta byt kulminacjq szeroko zakrojonego planu, ktéry przypadkowo wypalit. Skutkiem
dzialania ludzi inteligentnych i ghupcow, skutkiem niezdecydowania, zelaznej woli i dobrej
pogody. Branch dysponuje nie tylko materiatami z wewnetrznych Sledztw CIA — Everett i
Parmenter poszli na wspélprace, cho¢ w réznym stopniu — ale i informacjami na temat ostatnich
faz zamachu, uzyskanymi od informator6w z Alphy 66.

Wciaz splywaja nowe materiaty. Kurator przysylta mu dzienniki operacyjne FBI. Przysyla
taSme filmowa, trzydziesci pie¢ godzin surowego materiatu, nakreconego przez kamery stacji
telewizyjnych 22 listopada. Przysyla komputerowo wyretuszowang kopie filmu Zaprudera,
domowa O6semke nakrecong przez producenta ubran, ktory w chwili zamachu stal na betonowym
murku na trawiastej skarpie przy Elm Street. Eksperci przeanalizowali kazdy mroczny niuans
jego filmu. Film ten jest podstawa do ustalenia doktadnej godziny zamachu oraz giéwnym
zrodtem niepewnosci i chaosu. Uwiecznit przejmujacy moment Smierci, wszystkie plamy, smugi
i cienie.

(Przeanalizowawszy film oraz inne dowody rzeczowe, Branch dochodzi do wniosku, zZe
wbrew niemal wszystkim teoriom pierwszy strzal padt znacznie wczesniej, prawdopodobnie juz
na klatce numer 186 filmu Zaprudera. Gubernator Connally zostal trafiony dwie i szes¢
dziesigtych sekundy poOZniej, na klatce 234. Strzal, ktory w sposéb tak makabryczny zabit
prezydenta, padl cztery i trzy dziesigte sekundy po nim. Chociaz Branch jest tego niemal
catkowicie pewny, postanawia przeanalizowa¢ komputerowa wersje filmu. Za gleboko w tym
tkwi, zeby teraz zrezygnowac).

Kurator przysyta mu raport specjalny FBI zawierajacy sny naocznych swiadkow, spisane po
zamachu na Kennedy’ego i po zabdjstwie Oswalda.

Przysyla akta Bobby’ego Duparda. Branch wie o jego istnieniu tylko od kuratora. Ale skad o
Dupardzie wie kurator? Czy Bobby opowiedzial komu$ o roli, jaka odegral w zamachu na
Walkera? Czy Oswald niechcacy zdradzit jego nazwisko komus z Nowego Orleanu?

Pelno w tym niepokojacych opustek i luk. OczywisScie Branch rozumie, Ze Agencja jest



systemem zamknietym. Wie, Ze nie wyjawi tego wszystkiego innym agencjom, a tym bardziej
nie upubliczni. Dlatego historia, ktorg ma napisac, jest historig tajng. Ale w takim razie dlaczego
nie udostepniaja mu wszystkich materialtow? Co$ przed nim ukrywajq. Kurator spelia jego
prosby z opdznieniem, zwlaszcza ostatnio, a niektore zupelnie ignoruje. Czego nie chca mu
powiedzie¢? Jak duzo tego jest? Branch zastanawia sie, czy nie istnieja przypadkiem jakie$
ograniczenia co do rodzaju tajnych materiatow, ktore mu udostepniaja. Nie moga przekazac
wszystkich nawet jemu, jednemu ze swoich, komus$ zaufanemu i wprowadzonemu. Przed
przejsciem na emeryture Branch analizowal materialy wywiadowcze, szukal wzorow wsrod
chaotycznie porozrzucanych skrawkéw informacji. Uwazal, Ze tajemnice to dziecinada.
Osiagniecia tajnych agentow, ludzi, ktérzy ich prowadzili, wszystkie te tajne akcje nie robity na
nim wrazenia. Uwazal, Ze Agencja stworzyla co§ w rodzaju rozbudowanego systemu
teologicznego, sformalizowanego i zakodowanego systemu wiedzy, ktéry stluzy w zasadzie
zabawie w dochowywanie tajemnicy, jednej z najwiekszych przyjemnosci dziecifistwa.

Teraz zastanawia sie, czy Agencja nie chroni wlasnej tozsamosci, wlasnej prawdy, teologii
wlasnych tajemnic.

Kurator zaczyna przysyta¢ mu powiesci, wszystkie powiesci na temat zamachu, jakie napisano
w ciggu ostatnich dwudziestu pieciu lat. Przysyta filmy fabularne i dokumentalne. Przysyta
odpisy dyskusji panelowych i debat radiowych. Branch musi je przestudiowa¢, nie ma wyboru.
Jest tyle waznych rzeczy, o ktérych jeszcze nie wie. Musi przesledzi¢ zycie tylu ludzi.
Najwazniejsze to zapanowac¢ nad informacjami.

Ramona Beniteza, mezczyzne z trawiastej skarpy, wida¢ na zdjeciu zrobionym w kwietniu
1971 roku podczas uroczystej ceremonii na Cuban Memorial Plaza przy Osmej Potudniowo-
Zachodniej w Miami. Urna z wiecznym plomieniem stoi na prawie czterometrowej kolumnie. Na
pieciu tablicach widnieja nazwiska poleglych — Jlos madrtires de la brigada de asalto. Kurator
przysyla niejednoznaczne raporty, z ktérych wynika, ze uzywajac innego nazwiska, Benitez
przez kilka lat pracowal jako taksowkarz w Union City w stanie New Jersey. Poza tym nie ma
nic.

To samo zdjecie uwiecznito rowniez stojacego w thumie Antonia Veciane, zalozyciela Alphy
66. Osiem i po6t roku pozniej zostanie postrzelony w Miami. Dojdzie do tego tuz po tym, gdy
komisja senacka opublikuje raport na temat zamachu — raport zawierajacy jego twierdzenie, Ze na
krotko przed 22 listopada Lee Oswald miat sie jakoby spotka¢ z agentem amerykanskiego
wywiadu. W tym przypadku nikogo nie aresztowano.

W czerwcu 1965 roku znalezione zostaja zwtoki Brendy Jean Sensibaugh, striptizerki, ktorej
Jack Ruby wystat pienigdze — cialo wisi na jej wlasnych rybaczkach w celi w Oklahoma City,
gdzie osadzono ja za nagabywanie klientéw i namawianie ich na seks. Uznano, Ze popehita
samobojstwo.

Dwa dni po6zniej, podczas napadu na sklep Zelazny Ray’s Hardware w zachodniej czesci
Dallas, ginie Bobby Renaldo Dupard, ktéry byt tam zastepca kierownika. Branch natychmiast
Yaczy nazwe sklepu z jednym z tych bezuzytecznych faktow, ktére nie dajg mu w nocy spa¢. To
wiasnie tam, w 1960 roku, Jack Ruby kupit rewolwer, z ktorego zabit Oswalda.

Jack Leon Ruby umiera na raka w styczniu 1967 roku, czekajac na ponowne rozpoznanie
sprawy o zabojstwo Lee Harveya Oswalda. W wiezieniu probuje popehi¢ samobdjstwo,
taranujac glowa Sciane celi i wtykajac palce do gniazdka elektrycznego, z nogami w kaluzy wody
na podtodze.

Na przestuchaniu przed komisja méwi sedziemu Earlowi Warrenowi, ze go wykorzystano, ze
chce wyzna¢ prawde, a potem odejS¢ z tego Swiata. Ale najpierw musza go zawiez¢ do
Waszyngtonu. Powie prawde prezydentowi Johnsonowi.



Siedzi w odizolowanej czeSci aresztu okregowego, w matej kwadratowej celi z klozetem i
materacem na podiodze. Straznik czyta mu Biblie. Jack uwaza, Ze straznik ma mikrofon w
ubraniu. Ze tamci nagrywaja wszystkie obcigzajace go uwagi, a potem wymazuja te, ktore
dowodza, Ze nie byto to morderstwo z premedytacjg, tylko skutek paroksyzmu sumienia.

Gdy jest zupelie przybity, gdy czuje sie kompletnym zerem, czyta telegramy, ktére dostat w
ciggu pierwszych kilku dni po zabojstwie. BRAWO JACK. JEST PAN BOHATEREM PANIE
RUBY. KOCHAMY PANA ZA SMIALOSC I ODWAGE. ZABIE. PAN WEZA. ZASEUGUJE
PAN NA MEDAL A NIE NA WIEZIENNA CELE. CALUJE PANSKIE WEGIERSKIE
STOPY. Z USCISKAMI. Potem przypomina sobie werdykt przysieglych — winny — wyrok — kara
Smierci — i odwolanie, ktore zlozyl na podstawie metnych i latwych do obalenia zarzutow
technicznych. Wie, Ze mieszkancy Dallas pragng, by umart i jak najszybciej odszedt w
zapomnienie, tak samo jak Oswald. Wie, ze wszystkie strzaty, jakie padly tego tygodnia, sq dla
nich odpryskami jednego i tego samego zabojstwa, a wedtug nich zabdjstwa tego dopuscit sie on,
Jack. Martwi sie, Ze obsadzono go w ztej roli. Bierze rozbieg i wali glowa w Sciane.

Nosi biaty aresztancki kombinezon i podczas narad z adwokatami w rozméwnicy, ktora jest na
podstuchu, zamiast mowi¢, pisze do nich lisciki. Nalega na badanie na wariografie, poniewaz
szczero$C i niepodwazalna prawda sa najcenniejszymi amerykanskimi warto$ciami. ,,Im glebiej
sie w co$ wgryzasz — pisze w notatniku — to chociaz wiesz, co zrobites, obraca sie to przeciwko
tobie, pierze ci mo6zg do tego stopnia, Ze prawda, ktéra chcesz powiedzie¢, brzmi
nieprzekonujaco”. W lipcu 1964 roku wiladze poddaja go badaniu na wykrywaczu klamstw.
Wiyniki nie sa jednoznaczne.

Zaczyna styszeC glosy. Styszy przerazliwe krzyki brata, ktorego ludzie podpalaja przed
aresztem.

Jest przekonany, ze wszyscy jego bracia i siostry zging z powodu tego, co zrobit.

Uwaza, ze ludzie wypaczaja jego stowa nawet w chwili, gdy je wypowiada. Ze on wypowiada
jakies stowo, a ludzie udaja, Ze styszq je i dobrze rozumieja, ale tak naprawde to zmieniajq jego
znaczenie na takie, jakie im odpowiada.

Jest prze$wiadczony, ze amerykanskich Zydéw wrzuca sie do maszyn do zabijania i masowo
morduje.

Ze obsadzono go w niewlasciwej roli albo w roli kogo$ innego, a konkretnie Oswalda. Ze
wspélnie z Oswaldem dokonali tej samej zbrodni. Ze tkwiag w tym razem i beda tkwili po wsze
czasy.

Adwokaci wychodza, tanecznym krokiem wchodza lekarze. Rak sie rozprzestrzenia. Jack
czuje jego zapach na ich rekach. Czyta swoje telegramy.

Czy ktokolwiek jest w stanie zrozumie¢ pelng miare jego rozpaczy, powolna torture zycia w
chaosie, powrot na Roosevelt Road, do bezzebnej Fanny Rubenstein, ktéra krzyczy w nocy,
powr6t do chwil niezrozumienia, najwcze$niejszych, jakie tylko moze sobie przypomnie¢, do
czasow, kiedy byl wagarowiczem, podopiecznym panstwa, kiedy mieszkal w rodzinach
zastepczych, powrét do pierwszego ciosu, wstrzasu, ktory towarzyszy zrozumieniu, co to znaczy
by¢ nikim, Swiadomosci, ze nikim sie jest, do stanu, w ktorym karmiq cie tg nicoscig dzien po
dniu, przez wszystkie dni i wszystkie lata?

Nie nadaza pan, sedzio Warren.

Zaczyna stapiaC sie w jedno z Oswaldem. Juz ich nie rozréznia. Na pewno wie tylko, zZe
brakuje tu jakiego$ elementu, stowa, ktére catkowicie wymazano. Jack Ruby przestal byc
cztowiekiem, ktory zabit morderce Kennedy’ego. Jest cztowiekiem, ktéry zabit prezydenta.

Wilaénie dlatego pakujg Zydéw do tych maszyn. To jego wina. To skutek potegi, impetu i
rozmachu masowych odczuc.



Oswald jest teraz w nim. Jak mozna walczy¢ ze Swiadomoscia tego, kim sie jest? Prawda o
Swiecie wyczerpuje. Jack spuszcza glowe, bierze rozped i taranuje betonowa Sciane.

A Nicholas Branch studiuje wyniki badan psychiatrycznych. Czyta dlugo w noc. Spi w fotelu.
Sa takie chwile, kiedy mysli, ze nie da rady. Jest zniechecony, niemal sparalizowany obecnoscig
zmartych. Bo w pokoju sa zmarli. Ich zdjecia odciskaja Zalobne pietno na jego umysle. Na
umysle starca. Mimo to Branch sie nie poddaje, pracuje dalej, dalej notuje. Wie, ze nie moze
zrezygnowacl. Ze sprawa ta bedzie prze$ladowala go do samego korica. Oni oczywiscie o tym
wiedzg, wiedzieli od samego poczatku. Dlatego zbudowali ten aneks, ten pokoj starzenia, pokoj
historii i snow.

Niedziela wieczorem. Beryl Parmenter ogladala telewizje w swoim malym domku w
Georgetown. Pokazywali scene zabdjstwa.

Bez konca. Ekran jest pelen barczystych mezczyzn w kapeluszach, sttoczonych wokot
Oswalda, ktéry ma gola glowe i wybielong Swiattem twarz, cala z wyjatkiem lewego oka,
ciemnego i blyszczacego. W kadrze pojawia sie Jack Ruby, zwalisty i pochylony. Jego prawa
reka jest jak jaskrawe imadto. Obraz drga. Wyraz zaskoczenia i bélu na twarzy Oswalda izoluje
go od pozostatych. Oswald jest sam, juz gdzie$ daleko, i jedyny nie zastanawia sie, co sie stato.
Chwila zimnego bezruchu zaraz po wystrzale. A potem wszystko sie rozpada.

Nie chciata tych ludzi w swoim domu..

Kamera nie pokazuje wszystkiego. Wydaje sie, ze sptyca przekaz, ze potknela kilka klatek.
Cho¢ prosty i krétki, film jest nie do ogladania, za duzo w nim napuszonego wysitku. Kazda
kolejna powtorka ujawnia nowe szczegoly. Tym razem Beryl widzi, ze Jack Ruby ma w
butonierce okulary w rogowych oprawkach. Oswald umiera tak samo.

Dlaczego powtarzajq to i powtarzaja? Czy jesli puszcza film tysiac razy, Oswald na zawsze
zniknie? Beryl dobrze wie, czego chciat Ruby. Chcial tego cztowieczka wymaza¢. Wykasowac.
Nie chciat ani go widzie¢, ani styszec¢, ani o nim mysle¢. Tak samo jak my wszyscy, Jack. My tez
chcemy go wymazac. Teraz juz go nie ma, ale wcale nie jest lepie;j.

Beryl zawsze podziwiala prezydenta Kennedy’ego. Uwazala nawet, Ze miata osobisty udziat
w tym, ze doszedt do wladzy, ze laczy ich coS w rodzaju wspélnoty terytorialnej, poniewaz
jeszcze jako senator Kennedy mieszkal w kamienicy przy N Street, a wiec praktycznie tuz za
rogiem. Pragnela, Zeby $mier¢ Oswalda data jej jaka$ satysfakcje, co$ zrekompensowata. Ale te
wszystkie powtorki poglebiaty tylko i przedtuzaty caly koszmar. Byly jak koszmar na koszmarze.

Nie chciata tu tych ludzi. Czula sie jednak moralnie zobowigzana do ogladania. Oni to
puszczali, a ona ogladata. Wyciszyta dZwiek, bo ptakatla, styszac glosy reporteréw.

Plakata przez caly weekend, plakala i ogladala. Nie mogla otrzasnac sie z wrazenia, ze ja
namierzono. Ci mezczyzni byli w jej domu z tymi swoimi rewolwerami i kapeluszami. Obrazy z
innego Swiata. Znalezli jg, zmusili do ogladania i wcale nie przypominato to wycinkéw
prasowych, ktore rozsytata przyjaciotom. Czula, jak do pokoju wlewa sie przemoc, wlewa sie i
wlewa. Mezczyzni w ciemnych kapeluszach, mezczyzni w szarych kapeluszach z czarng
wstazka, mezczyzni w brazowych stetsonach, w bialtych czapkach z blyszczacymi daszkami i
odznakami. Maty cztowieczek z gota glowa, ktory méwi ,,och” albo ,,nie”.

Po kilku godzinach koszmar stal sie koszmarem mechanicznym. Puszczali film klatka po
klatce, puszczali same cienie. Proces ten pozbawiat zycia tych na ekranie, unieruchamiat ich w
kadrze. Byli teraz ponadczasowi, identycznie martwi.

Larry katalogowat wina w piwnicy.

Znowu sie rozplakata. Miala ochote wyczotgac sie z pokoju. Ale co$ ja tam trzymato. Pewnie
Oswald. W jego twarzy bylo co$ — moze to zerkniecie w strone kamery tuz przed wystrzatem —



co przenosito go na widownie, miedzy nas, tych dotknietych bezsenno$cig — zerkniecie, ktore
mowito, ze Oswald wie, kim jesteSmy i jak sie czujemy, ktore sprawito, ze zaczeliSmy postrzegac
te zbrodnie i interpretowac ja tak samo jak on. Ta przebieglo$¢ i inteligencja, spojrzenie
niezwykle krotkie, lecz brzemienne w skutki: ten wybielony przez Swiatlo kontakt mowi, ze
Oswalda juz tam nie ma, Ze oglada to wszystko razem z nami. Wtasnie to trzymato ja w pokoju,
to i przeSwiadczenie, Ze ucieczka bylaby tchorzostwem.

Oswald komentuje ten dokument na zywo. A potem go zabijaja, zabijaja i zabijaja, i na jego
twarzy widaC inny rodzaj swiadomosci. Zmusit nas do tego, ze staliSmy sie czeScia jego
umierania.

Powtarzali ten film az do wczesnych godzin rannych. A Beryl siedziata tam i ogladata. Po raz
dwudziesty zadzwonit telefon. Ani drgneta. Wyraz bélu na twarzy Oswalda. W ten zimny
weekend nie zamierzata odbiera¢ zadnych telefonéw.
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Droga piela sie zboczem miedzy debami i chinskimi wigzami, zostawiajac w dole upstrzong
nagrobkami podmokia ke, a droga ta, z absurdalnie majestatyczng predkoscia, jechaty samotnie
dwa zakurzone radiowozy. Zatrzymaly sie na szczycie wzniesienia, przed tadng kaplica z
piaskowca, aby zalobnicy mogli wysias¢ i w zorganizowany sposob da¢ upust smutkowi. Ale od
razu widac bylo, ze co$ jest nie tak. Gdy tylko wysiedli, w lukowatych drzwiach pojawili sie
agenci tajnych shuzb i obsluga cmentarna z posepna duma, z jakq urzednicy nizszego szczebla
wypelniaja znienawidzony obowigzek. Na wschodzie zaSpiewat wiatr znad rozleglej
przemystowej rowniny miedzy Dallas a Fort Worth i Marguerite Oswald stanela przed kaplica: w
czarnej sukni, w okularach w czarnych oprawkach, na rekach trzymata dziecko, wnuczke, ktéra
przed nig ukrywano, a na jej twarzy malowal sie wyraz bezradnego bélu. Bo ktos odwotat
nabozenstwo. Bo ktos kazal wynie$¢ ciato z kaplicy. Bo kaplica byla pusta. Bo nie bylo w niej
ciala.

Dzwonili do wielu duchownych, luteraniskich pastoréw, ale zaden z nich nie chcial odmoéwic
modlitwy nad trumng Lee Harveya Oswalda. To dlatego z takim poSpiechem i zazenowaniem
chcieli ztozy¢ mojego syna do grobu. Robert gorzko plakal, probowal namoéwic ich, zeby
pozwolili wnies¢ trumne do kaplicy, zeby cho¢ przez chwile postala w Swietym miejscu, zeby
odprawili cho¢ krotka msze. Wiec zainterweniowatam, moéwiac: ,,Skoro Lee jest zagubiong
owieczka, a wy nie chcecie go w kaplicy, to znaczy, ze kosciot nie speinia swojej roli. Dobrzy
ludzie nie musza chodzi¢ do kosciota. Powiedzmy, zZe Lee jest morderca. Przeciez to wilasnie
mordercy potrzebuja kosSciota. Czyz nie tak naucza Jezus?” Tak sie im spieszyto z pochowkiem
Lee Harveya Oswalda, ze zapomnieli powiadomi¢ tych, co mieli nies¢ trumne do grobu, i musieli
ja dzwigac panowie z prasy. Moglabym duzo opowiada¢, wysoki sadzie. O rzeczach, o ktérych
wysoki sad na pewno nie wie. Wystepuje w tej sprawie jako matka.

Mknace po niebie chmury. Drewniana trumna na katafalku nad otwartym grobem, betonowa
krypta w dole, masywna i zabezpieczona przed wandalami — tysiac lat spokoju. Rodzina siedziata
na powyginanych metalowych krzestach pod wyblaklym baldachimem. Robert Oswald miedzy
wdowa i matka, a kazda z nich z malg dziewczynka na kolanach. Reporterom wolno bylo sie
przygladac¢, ale z daleka. Nie dopuszczono ani przyjaciol, ani sympatykow; nie zeby thumnie
walili na cmentarz. Wokét baldachimu stali agenci tajnych stuzb i umundurowani policjanci,
wielu ze skrzyzowanymi na piersi rekami, przestepujac z nogi na noge, a wzdluz cmentarnego
ptotu czuwali uzbrojeni straznicy. Reporterzy zartowali, Ze Forth Worth lepiej zajmuje sie
Oswaldem martwym, niz zajmowato Zywym. Robert prébowal sie nie zalamac¢. Byl powaznie
wygladajacym mezczyzng o starannie przystrzyzonych wilosach, koordynatorem sprzedazy,
ciezko pracujagcym cztowiekiem — robil wrazenie starszego i bardziej odpowiedzialnego niz
jakikolwiek dwudziestodziewieciolatek stad do Texarkana, jakby to, Ze mtody Lee wagarowal, ze
uciekt z kraju, ze wydalono go karnie z wojska, jakby to wszystko razem ubrato go w sztywny
gorset zycia.

Wysoki sadzie, nie potrafie stwierdzi¢, co jest prawda w tej sprawie, odpowiadajac po prostu
»tak” lub ,nie”. Musze opowiedzie¢ calg historie. Chodzi o chlopca, ktéremu dokuczaly inne
dzieci. O te podarte, porozrywane koszule i zakrwawiony nos. Niech pan postucha. Napisze
ksiazke o zyciu Lee Harveya Oswalda. Jestem w posiadaniu zwigzanych z tq sprawa informacji.
Mo6wig o mnie na calym Swiecie. Mialam tak mato pieniedzy, ze ledwo zdotaltam wychowac



synow, a teraz jestem wszedzie, w kronice filmowej i w zagranicznych gazetach, ale gdzie sa
fundusze na godziwy pogrzeb? W tych wszystkich opowiesciach sq inne opowiesci, panie sedzio.
Lee zbierat znaczki pocztowe i uczyl sie gra¢ w szachy na kuchennym stole, a oni wystali go do
Rosji na przeszpiegi. Bede chodzila z aparatem fotograficznym i dokumentowala jego zycie,
robita zdjecia doméw i pokojow, w ktorych mieszkat. Opowiem, jak musiatam pracowac na kilku
etatach naraz, zeby wychowac¢ moich chtopcow, jak zostatam w koncu pielegniarka. Wiem, jak
wyglada choroba. Wiem, co to znaczy malo zarabia¢. Pracowatam za dziewie¢ dolaréw dziennie,
na stale przy rodzinie, na calodobowych dyzurach. Przez trzy dni nie zdejmowatam mundurka,
bo ciggle wymykatam sie z hotelu z tajna policja wszelkiej masci, z dziennikarzami z ,,Life’u” z
thumaczem, fotografem, rosyjskq synowq i dwiema chorymi wnuczkami. Marina stoi i zupeie
na widoku pali papierosa. Ja jestem w mundurku, a oni przynosza jej ubranie. A wszedzie wisza
pieluchy. Telewizja data znak i zastrzelili mojego syna. Nam nic nie powiedzieli, bo jesteSmy
kobietami, ale kiedy przewozili nas samochodem do kolejnego hotelu, zaczeli méwi¢ co$ przez
policyjne radio, a wtedy ten agent powiedzial: ,,Nie powtarzaj tego, nie powtarzaj”. Ja na to:
,Chodzi o mojego syna?” On milczy. ,Zastrzelili mojego syna, prawda?” — pytam. A on swoje:
,INie powtarzaj tego, nie powtarzaj”. Wtedy powiedzialam: ,,Niech pan odpowie, chce wiedziec”.
,INie powtarzaj tego, nie powtarzaj” No, a potem, juz w pokoju, pokazywali to w telewizji, ale
Marina i ja nic nie widzialySmy. Kazali nam usigs¢ za telewizorem, a ci wszyscy agenci sttoczyli
sie przed i ogladali. Telewizor stat tylem do nas. A po drugiej stronie ttoczylo sie pietnastu czy
osiemnastu ludzi. Dali nam kawy i ogladali.

Przezywam jego Smier¢ i bardzo mi ciezko.

Zamierzam zbada¢ te sprawe i przedstawi¢ wyniki. Ale nie potrafie stres$ci¢ jej jednym
prostym zdaniem. Jak miat dwa latka, a mieszkaliSmy wtedy przy Pauline Street, to wrécitam
kiedyS do domu i zobaczylam czerwone pregi na jego nogach, bo pani Roach go zbita, wiec
umie$citam go z bra¢mi w domu opieki i spali tam razem w takiej wielkiej, dlugiej sypialni,
rzedy i rzedy 16zeczek, a w tych t6zeczkach stu matych chlopcow. Zanim skonczyt dziesiec lat,
dziesie¢ razy zmieniat szkote. Tamci powiedza pewnie, Ze to czynniki Srodowiskowe, Ze nic,
tylko przeprowadzalisSmy sie z domu do domu. Panie sedzio, mieszkatam w wielu miejscach, ale
nigdy w brudzie, nigdy w nieporzadku, nigdy bez cieptego, osobistego akcentu, bez drobnej
choc¢by ozdoby. PrzeprowadzalisSmy sie, zeby scali¢ rodzine. Taki bedzie temat moich badan.

Ja sie usmiecham, panie sedzio, jak przystalo na matke, ktéra musi czyta¢ te nieprawdziwe
rzeczy, jakie wypisujg o moim synu. Lee byt szczeSliwym dzieckiem. Lee miat psa. Kiedy
mieszkaliSmy na Collinwood Avenue, poszedt do ogdlniaka w Arlington Heights i chociaz
chodzit tam tylko miesigc, bo zaraz potem wstapit do piechoty morskiej, w albumie szkolnym sg
trzy jego zdjecia. To ja sie pytam: dlaczego ze wszystkich uczniéw i uczennic wybiera sie do
zdje¢ chlopca, ktory byt tam tak krotko? Ludzie méwia: ,,Pani Oswald, ale o co pani chodzi?”
Nie rozumiecie? Chodzi o to, Ze jak sie to wszystko zaczelo, to potem trwato juz i trwato. Kiedy$
wiazit z lornetkq na dach, zeby popatrze¢ na gwiazdy, a oni wystali go do Rosji z jaka$s misjq. W
Lee Harveyu Oswaldzie kryje sie co$ wiecej. Juz teraz kradna mi dokumenty. Jeden z tych
tajnych policjantéw ukradt mi z domu wycinki prasowe. Mowia o mnie na calym Swiecie, a oni
szperaja w moich aktach.

Przyszedl pastor, ktéry zgodzitl sie powiedzie¢ kilka stéw nad grobem. Byl wyzszym
urzednikiem w Radzie Koscioléw i od o$miu lat nie odprawit ani jednego nabozenstwa. Chciat
pomoc, chociaz zostawil Biblie w samochodzie. Kiedy grabarz otworzyt trumne, Marina Oswald
pocalowala meza i wlozyla mu dwie obraczki na palce. Byla w czarnej sukience i jasnym
plaszczu: ona szlochala, dzieci ptakaly, a ochroniarze przestepowali z nogi na noge i patrzyli w
niebo. Marina pomyslata: jakie to dziwne, ze kiedy Chruszczéw odwiedzit Minsk, gdy mieszkata



tam razem z Lee, po miescie krazyty uporczywe plotki o probie zamachu na jego zycie. Gdyby to
byt Lee i gdyby go ztapano, na pewno nic by mu sie nie stato. Jedno trzeba Rosjanom przyznac:
potrafia pilnowa¢ podejrzanych. Te wymuszone chwile nad grobem byly dopelnieniem
osamotnienia, gdyz teraz pozostaty jej tylko sny. Sny, ktore przez lata beda niekompletne, bez
tego stodkiego Aleka sprzed lat, bez jego zabaw z June Lee, bez godzin, ktére potrafit
przesiedzie¢, patrzac na corke.

— Boze otwartego nieba i nieskoficzonego wszechswiata — powiedziat pastor.

Zostala sama z dwojgiem matych dzieci pod tymi niesionymi przez wiatr chmurami, byla
skurczonym ze smutku wyrzutkiem z motelu, gdzie mieszkala z dwunastoma uzbrojonymi
mezczyznami. Probowata zrozumied, jak to sie stato.

A teraz o Marinie jako Rosjance albo Francuzce. To zdumiewajace, jak po $mierci meza
poprawit sie jej angielski. To zdumiewajace, Ze nagle ma w reku papierosa, czego za zycia Lee
nigdy nie widzialam. Przyjrze sie jej doktadniej i sprawdze, czy to wszystko prawda. Mam szosty
zmyst, panie sedzio. Umiem postrzega¢ pozazmystowo, nie ja jedna to zauwazylam. Wiec skoro
Lee Harvey Oswald zastrzelit prezydenta, to dlaczego o tym nie wiedzialam? Kazda matka zna to
uczucie, kiedy dzwoni telefon, a ona wie, ze to jej syn. Wiec dlaczego nie wyczutam, ze kiedy
padty strzaly, Lee stat w tym oknie z karabinem w reku? Bo nawet jak miat karabin, to wcale nie
znaczy, ze strzelat. Bede chodzita z aparatem fotograficznym. Dokladnie sprawdze, co i o ktorej
tego dnia robit. Nie ustane, bo w tych opowieSciach sa inne opowiesci, o ktérych prasa nic nie
wie. Marina zna angielski, Marina zna francuski. Te cudzoziemke wyszkolono. Przynosili jej
ubrania. Czytalam w gazecie, Ze jakas kobieta zaproponowata jej dom. Chca, Zeby wziela na
siebie jego winy i znajda dla niej dom. Robert caly czas stoi po stronie tajnej policji. Nasze
zeznania sie nie zgadzaja. To bolesne dla rodziny. Zapominam o wielu rzeczach, wysoki sadzie.
Lee miat rower. Lee miat psa. Zastrzelono go, gdy byt skuty ze strozem prawa. Kto$ zaplacit,
zeby zabito go w odpowiednim momencie. Ci z telewizji dali znak i byto po nim. We wszystkim
tym, o co walcze, jest problem moralny. Otwieraja moja korespondencje. Z biurka zginety mi
trzy listy. Lee pisal do mnie z Rosji: ,,Brakuje mi ksiazek”. W tym liscie dziekuje mi za ksiazki,
ktore mu wystalam. Prosi mnie. Pyta o wiesci z kraju. I wlasnie ten list zgingt. Nasz rzad
obserwowat go od lat. Czy Lee w ogole wiedzial, ze go wykorzystywano? Postaram sie to
zbada¢. Niech pan postucha. Musze to opowiedzieC. Musze wroci¢ do czasow, kiedy
mieszkaliSmy we francuskiej czesci miasta. On znat na pamie¢ regulamin Roberta. Lubit czytac i
oglada¢ mapy. Oficer werbunkowy powiedziat tak: ,,Pani Oswald, w Japonii i w tych innych
krajach jest mniejsza przestepczos¢ niz tutaj”. Oszukal mnie. Lee mial wtedy szesnascie lat, byt
niepetnoletni, a on chcial wzig¢ go podstepnie do wojska. Przygotowywali go. Juz wtedy go
wykorzystywali. Trzy zdjecia w szkolnym albumie, a on byt tam tylko miesigc. Ludzie pytaja:
,Pani Oswald, ale o co pani wtasciwie chodzi?” Chodzi o to, jak dlugo to trwato. Kiedy zaczeli
go obserwowac. Czy miat naleze¢ do nich do konca zycia. Chodzi o tego chtopca w trumnie, bo
co z nim? Chodzi o Lee, ktéry w garniturze i krawacie zupelnie nie przypomina tego stracha na
wroble w gazetach i telewizji, tego barczystego Rosjanina o szerokiej twarzy. Czy ten, ktérego
pochowali, i ten, ktorego zabili, to jedna i ta sama osoba? Czy naprawde go zabili? Czy Lee,
ktory wrocit z Rosji, to ten sam Lee, ktéry tam wyjechal? Mam prawo zadawac te pytania. Ile
miat wzrostu? Jakie miat blizny? Podniose te kwestie w mojej ksigzce i moich wystgpieniach.

W lipcu 1960 roku, kiedy moj syn przepadt w Rosji, napisalam do pana Chruszczowa. Nie
otrzymatam odpowiedzi. 21 stycznia 1961 roku pojechatam do Waszyngtonu, bo chciatam prosi¢
prezydenta Kennedy’ego, zeby znalazt mojego syna i sprowadzil go do domu. A oni pisza...
niech pan zaczeka, to jest dobre... a oni pisza, ze zaniedbywatam ich jako matka. Ze zostawitam
moich synéw samym sobie. Ze pojechalam az do Nowego Jorku tym starym, rozklekotanym



dodge’em. Ze nigdzie nie moglam zagrza¢ miejsca. Tymczasem prawda jest taka, ze to matke
zaniedbywano. Jesli przyjrzec sie zyciu Jezusa, od razu wida¢, ze gdy tylko wstal z grobu po
ukrzyzowaniu, Maria zniknela z zapisow. Gdzie jest matka, ktéra go wychowata? Czy po Smierci
syna matke tez zamykajg w trumnie? Gratlam na pianinie ze stuchu. Bylam lubianym dzieckiem.
Trzymajmy sie faktow. Zycie cztowieka to wiele historii. Ot, cho¢by Ekdahl, kt6ry oszukat mnie
na ugodzie rozwodowej, tak Ze musiatam biedowac. Ekdahl to tez historia. I Marina, zwlaszcza
ze niektore szczeg6ly sie nie zgadzaja. Uwazam, Ze moje podejrzenia sa stuszne. Jej zeznania,
sposoOb jej zycia, to, ze pali, Ze nie karmi piersiq dziecka. Marina ma menazera. Ma mnéstwo
réznych propozycji, ale gdzie jest matka? ,Life" zamieScit moje zdjecie, jak zdejmuje
ponczochy. Cierpie tak samo jak moj syn. JesteSmy podobnej konstrukcji.

Powoli zapadal zmierzch i na obrzezach nisko plynacych oblokéw, ciemnych i zbitych,
pojawit sie burzowy poblask, na niebie zas niepokdj, naelektryzowana dzikos¢. Pastor skonczyt
czytaC psalm i przedsiebiorca pogrzebowy zaczat przygotowywac¢ trumne do opuszczenia.
Policjanci nieSmialo poprawili pasy z bronig. Rodzina stala i patrzyla. Robert i Marina mieli
podobny wyraz twarzy, tagodny, zagubiony i btagalny. Niech bedzie inaczej, niechaj sie odstanie,
daj mu jeszcze jedng szanse, jeszcze jedno zycie. Na twarzy Marguerite, ktdra miata na rekach
mata Rachele, malowala sie rozpacz tak wielka, jakby byla to jedyna rzecz, jaka jej pozostala,
wszystko to, co miata i kim byta, wszystko to, co data i co powrocito do niej w tym lezacym w
trumnie garniturze, sama rozpacz i ruina, zdruzgotana dusza. Podata dziecko pastorowi i zastonita
rekami twarz, nie dotykajac jej, tylko ja obejmujac, chronigc te chwile przed wszystkimi
zewnetrznymi zgryzotami.

Skiladali jej najmtodszego syna do czerwonej teksanskiej gliny, dla bezpieczenstwa grzebiac
go pod innym nazwiskiem, pod ostatnim przybranym nazwiskiem, jakiego uzywal. William
Bobo.

Marina podeszta blizej i podniosta gars¢ ziemi. Zrobila znak krzyza, wyciagnela reke i
posypala ziemiq trumne. Marguerite i Robert nigdy czego$ takiego nie widzieli. Gest byt
porywajaco piekny. Dziwny, wyrafinowany i na swoj sposéb prawdziwy. Odkad Robert byt
matym chlopcem, w niczym sie ze sobg nie zgadzali, lecz teraz pochylili sie razem nad kopcem,
przezegnali, wzieli troche ziemi, podniesli ja do gory w zaciSnietej piesci i rozluznili palce, a
wowczas ziemia, niczym piasek w klepsydrze, posypatla sie na sosnowa trumne.

Stoje na tej przesigknietej rozpacza ziemi, patrze na kamienne nagrobki, na to falujace pole
Smierci, na kaplice na wzgorzu, na gnace sie na wietrze cedry i wiem, Ze pogrzeb powinien
pocieszy¢ rodzine dostojno$cig ceremonii i otoczenia. Ale mnie nie pocieszyt.

Za dawnych czasow, gdy mezczyzni sie wzajemnie zabijali, kobiety musiaty sta¢ nad ich
grobem. Ale mnie stanie nie zadowala, panie sedzio.

Sprawdze, co robit tego feralnego dnia. Przepytam wszystkich swiadkdw. I nie méwie tego,
zeby tylko mowi¢. Wiem, ze jako oskarzona matka musze stawiC czolo faktom. Niech pan
postucha. Wie pan, ze chodzitam do biblioteki na kurs rosyjskiego? Raz w tygodniu, jak
wracatam z pracy, bo mialam nadzieje, ze ktéregos dnia Lee sie do mnie odezwie, Ze bede mogta
normalnie rozmawia¢ z Maring. Niech pan postucha. Niech pan postucha. Nie moge zy¢ z
datkow, darow i jalmuzny. Marina podpisala umowe, ma kogos, kto napisze za nig ksigzke. Nie
chciata nosi¢ szortow, ktére jej kupitam. A w niedziele to on nie byl nawet spakowany, tam, w
Fort Worth, a juz nazajutrz wyjechatl z Zona i dzieckiem do Dallas, tak z dnia na dzien, nie
uprzedziwszy ani swego bytego pracodawcy, ani witasnej matki. Dostat prace w fotografii, przy
takich niewyraznych zdjeciach. Ciekawe. Kto ulozyt zycie Lee Harveyowi Oswaldowi? I tak to
jest, to jest jeden ciag zdarzen. Miat kolekcje znaczkow. Ptywal w Y. Widywalam go na Ewing
Street z mokra glowa. Szybciutko do domu, skarbie, bo przeziebisz sie na Smier¢. Nie jestem



doskonata, ale jako§ dawalam sobie rade, wysoki sadzie. Wiele godzin przepracowatam w
porzadnych domach. Widziatam, jak jeden taki dzentelmen bije na moich oczach zone. W takich
domach dochodzi czasem do zbrodni. Ten chlopak i jego rosyjska Zona nie mieli tu ani telefonu,
ani telewizora. To kolejny mit. Niech pan postucha. Nie umiem wymienia¢ suchych faktow.
Musze opowiedzie¢ calg historie. Raz wrocit do domu z klatka, w ktorej byla poprzeczka i
doniczka. W doniczce rosto dzikie wino. Byla doniczka z dzikim winem, byta klatka, byla
papuzka i pokarm dla papuzki. Ten chtopiec kupowat prezenty dla swojej matki. I faknat ksigzek.

Moim jedynym wyksztalceniem jest moje serce. Musze rozpracowaC to po swojemu,
poczynajac od dnia, kiedy przyjechalam z nim do domu z Old French Hospital w Nowym
Orleanie. Opowiadam o czyims$ zyciu, na to potrzeba czasu.

Wilosy miala jasne i dziwne w tej jaskrawej poswiacie. Spadly pierwsze krople deszczu. W
tych ostatnich chwilach nad grobem wciaz byli rodzing. Jednakze wiedziala, ze gdy tylko ruszq w
strone samochodoéw, agenci tajnych stuzb oddziela ja od pozostatych. Pomysl o pustce samotnego
powrotu do domu. Pomysl, Ze juz nigdy nie zobaczysz dzieci. Byla pewna, ze rozpetano przeciw
niej kampanie wiecznej izolacji. Przedsiebiorca pogrzebowy wziglt ja pod ramie i co$
wymamrotat. Zabrata reke. Rodzina zbita sie w grupke pod parasolami agentow, idac powoli do
samochodow. Marguerite zostala z grabarzami. Chciala, zZeby zasypali grob, zanim deszcz
przybierze na sile, wiec usilnie pracowali, trzech mezczyzn metodycznie przerzucajacych ziemie.
Podeszto do niej dwoch miejscowych policjantéw. Podeszli agenci tajnych stuzb, o martwych,
ciemnoszarych twarzach. Mimo to nie ruszyla sie z miejsca. Popehita btad, oddajac dziecko
pastorowi. Dopdki miata dziecko, wcigz nalezata do rodziny. Odebrali jej najmlodszego syna, a
teraz odbierali synowa i dwie mate wnuczki. Poczula, ze nogi ma jak z waty. Baldachim
zalopotal na wietrze. W ciele i duszy czula pustke. Ale gdy prowadzili ja od grobu, ustyszata, jak
imie jej syna wypowiadajq dwaj chtopcy stojacy pietnascie metrow dalej, ktorzy przyszli tu, zeby
wzigC z grobu grudke ziemi na pamiatke. Lee Harvey Oswald. Zabrzmialo to jak tajemnica,
ktorej zamierzali strzec po wsze czasy. Zobaczyla, jak odjezdza zakurzony radiow6z, zobaczyta
zarys gtow w oknach. Podeszta z policjantami do drugiego samochodu, gdzie stat przedsiebiorca
pogrzebowy z parasolem, przytrzymujqc dla niej drzwiczki. Lee Harvey Oswald. Bez wzgledu na
to, co sie stato, bez wzgledu na to, jak zaciekle przeciwko niej knuli, tego jednego jej nie odbiora:
prawdziwej i nieprzemijajacej potegi jego nazwiska. Teraz nalezato do niej i do historii.



