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Le pécheur est au coeur méme de la chrétiente. ..
Nul n’est aussi compétent que le pécheur en
matiere de chrétienté.

Nul, si ce n’est le saint.

CHARLES PEGUY



Ksiega pierwsza



CzeSc pierwsza

Rozdzial pierwszy

Wilson siedziat na balkonie hotelu. R6zowe kolana opar} o Zelazng balustrade. Byta niedziela.
Dzwon katedry wzywal na ranng msze. Po drugiej stronie Bond Street tkwily w oknach
gimnazjum miode Murzynki w granatowych szkolnych bluzkach, prébujac bezskutecznie utozy¢
w fale witosy skrecone jak druciane sprezyny. Wilson gladzit mlodzienczy zarost i dumat
czekajac na gin z piolunowka.

Siedziat patrzac na Bond Street, z twarzq zwrocong ku morzu. Jego blados¢ zdradzala, ze
niedawno zszed} na lad; dowodzit tego takze brak zainteresowania pensjonarkami z przeciwka.
Byt niby luZzna wskazowka barometru, stojaca wcigz jeszcze na »Pogodzie«, podczas gdy jej
towarzyszka dawno przesunela sie ku »Burzy«. Czarni kancelici suneli pod balkonem w
kierunku kosciota, ale ich zony w jaskrawych popotudniowych sukniach — blekitnych i
wisniowych — nie budzily zainteresowania w Wilsonie. Byl na balkonie sam, nie liczac
brodatego Hindusa w turbanie, ktory juz przedtem probowat mu wrozyc¢. Ani godzina, ani dzien
nie nadawatly sie dla bialych ludzi; znajdowali sie z pewnoscia na plazy, o osiem kilometrow
stad, ale Wilson nie mial samochodu. Czul sie nieznosnie samotny. Po obu stronach szkoty
blaszane dachy schodzity ku morzu. Karbowana blacha nad glowa Wilsona dzwonita i zgrzytata,
kiedy ladowat na niej sep.

Ukazalo sie trzech oficerow marynarki handlowej z konwoju, ktéry stal w porcie. Zostali
momentalnie otoczeni przez matych chlopcow w szkolnych czapkach, ktérych monotonna
paplanina dochodzita stabo do uszu Wilsona niby wierszyk dziecinny: — Pan kapitan chcie¢ zyk,
zyk, moja siostra tadna dziewczynka nauczycielka, pan kapitan chcie¢ zyk zyk. — Brodaty
Hindus marszczylt sie nad jakas zawila kalkulacja na odwrocie koperty — horoskop czy koszty
utrzymania? Kiedy Wilson znéw spojrzat na ulice, oficerowie juz sobie wywalczyli przejscie, a
chlopcy roili sie wokot samotnego marynarza: poprowadzili go triumfalnie w kierunku burdelu
opodal posterunku policji, niby do ochronki.

Czarny boy przyniést gin. Wilson ciagnat go powolutku, bo nie miat nic lepszego do roboty,
chyba wrdcic¢ do swego dusznego, brudnego pokoju i czyta¢ powies¢ albo wiersze. Wilson lubit
wiersze, lecz pochlaniat je skrycie jak narkotyk. ,,Skarbczyk poezji” towarzyszyt mu wszedzie,
ale zazywat go noca, w matych porcjach — szczypta Longfellowa, Macaulaya, Mangana.

Powiedz, jak roztrwonites skarbiec twego ducha,
Jak cie przyjazn zdradzita, mitosc oszukata. ..

Miat gust romantyczny. Na pokaz trzymal Wallace’a. Namietnie pragnat niczym ni¢ odr6zniac
sie zewnetrznie od innych ludzi: nosit wasy niby krawat klubowy — byl to najwyiszy
wspotczynnik pospolitosci — ale zdradzaly go oczy, psie oczy, oczy setera, zalo$nie skierowane
ku Bond Street.

— Przepraszam — odezwat sie jaki$ glos — czy pan Wilson?

Spojrzat na mezczyzne w Srednim wieku, ubranego naturalnie w szorty khaki, z wychudzong



twarza barwy siana.
— Tak, to ja.
Czy moge sie przysig$¢? Nazywam sie Harris.
Bardzo mi przyjemnie.
Pan jest nowym buchalterem UAC?
— Tak jest. Napije sie pan?
Napije sie soku cytrynowego, jesli pan pozwoli. Nie moge pi¢ alkoholu w potudnie.

Hindus wstat i zblizy} sie z uszanowaniem.

— Pan mnie sobie przypomina, panie Harris. Moze pan powie swemu znajomemu 0 moich
zdolnosciach. Moze zechcialby przeczyta¢ moje listy polecajace... — Plik zatluszczonych kopert
tkwit stale w jego reku. — Czolowi przedstawiciele towarzystwa.

— Wynocha. Odwal sie, stary draniu — powiedziat Harris.

— Skad pan wiedzial, jak sie nazywam? — spytal Wilson.

— Zobaczylem na jakiejs depeszy. Jestem cenzorem depesz — odrzekl Harris. — Co za
robota! Co za dziura!

— Juz z gory widze, panie Harris, ze panski los bardzo sie zmienit. Gdyby pan chciat p6js¢ ze
mna do tazienki...

— Odwal sie, Gunga Din.

— Czemu do tazienki? — zaciekawit sie Wilson.

— Zawsze tam wrozy. Przypuszczam, ze to jedyny pokoj do dyspozycji. Nigdy nie przyszto mi
do glowy spyta¢, dlaczego.

— Dlugo pan tu siedzi?

— Osiemnascie cholernych miesiecy.

— Predko do domu?

Harris popatrzy!t ponad blaszanymi dachami w strone portu.

— Ciagle wiejg przeciwne wiatry — rzekl. — Ale kiedy nareszcie bede w domu, nigdy wiecej
mnie tu nie zobaczycie. — Znizyt glos i powiedzial jadowicie nad sokiem: — Nie znosze tej
dziury. Nie znosze tych ludzi. Nie znosze tych cholernych Negrow. Pan wie, ze nawet nie wolno
nam ich tak nazywac.

— Moj boy wydaje mi sie catkiem do rzeczy.

— Boy jest zawsze do rzeczy. To prawdziwy Murzyn. Ale ci, niech pan spojrzy, niech pan
Spojrzy na to stworzenie ustrojone w boa z pior. To nie sa nawet prawdziwe Negry, tylko faceci z
Antyli; a jednak trzesa Wybrzezem. Urzednicy w sktadach, rada miejska, prawnicy, méj Boze!
Wszystko dobrze, tam, w Protektoracie. Nie mam nic przeciw prawdziwemu Negrowi. Pan Bog
stworzyt rozne barwy skory. Ale ci tutaj, m6j Boze! Rzad sie ich boi, policja sie ich boi...
Niechze pan spojrzy — mowit Harris — niech pan spojrzy na Scobiego.

Sep zatopotat skrzydtami i przesunat sie po blaszanym dachu; Wilson spojrzat na Scobiego.
Spojrzat bez zainteresowania, stosujqc sie do wskazowki obcego cztowieka, i zdawato mu sie, ze
nic szczegolnie ciekawego nie wigze sie z krepym siwym mezczyzna idagcym samotnie ulica. Nie
mogt wiedzie¢, ze byla to jedna z tych chwil, ktérych sie nigdy nie zapomina: na pamieci
powstata blizna, ranka, ktéra zaboli, ilekro¢ zlacza sie pewne rzeczy — smak ginu w potudnie,
zapach kwiatow pod balkonem, dZwiek karbowanej blachy, brzydki ptak przesuwajacy sie po
dachu z topotem skrzydet.

— Tak ich kocha — powiedzial Harris. — Spi z nimi.

— Czy to jest mundur policji?

— Tak. Naszej znakomitej policji. ,,Zgubionej nie odnajda rzeczy...” zna pan ten wiersz?

— Nie czytuje wierszy — odpart Wilson. Jego wzrok podazyt za Scobiem wzdluz tonacej w



stoficu ulicy. Scobie stanagt i zamienit pare stéw z czarnym cztowiekiem w biatej panamie; minat
ich czarny policjant salutujgc sprezyscie. Scobie poszedt dalej.

— Gdyby tak dobrze poszukac, pewnie by sie okazalo, Ze jest na Zoldzie Syryjczykdow.

— Syryjczykow?

— To istna wieza Babel — powiedzial Harris. — Ludzie z Antyli, Afrykanczycy, Hindusi,
Syryjczycy, Anglicy, Szkoci w Urzedzie Robét Publicznych. Ksieza irlandzcy, ksieza francuscy,
ksieza alzaccy.

— A corobig Syryjczycy?

— Robig forse. Prowadza wszystkie sklady w glebi kraju i wiekszos¢ sktadéow tutaj.
,Prowadzq” tez diamenty.

— Mysle, ze jest tego mnostwo.

— Niemcy duzo ptaca.

— Czy on tu nie ma zony?

— Kto? Aha, Scobie. Niby tak, ma zZone. Moze gdybym miat taka Zone, tez bym spat z
Murzynkami. Poznaja pan niedtugo. To lokalna intelektualistka. Lubi sztuke, poezje. Urzadzita
kiedy$s wystawe sztuki na rzecz rozbitkow. Wie pan, jak to wyglada: wiersze o wygnaniu pisane
przez mechanikow, akwarele malowane przez maszynistow, wycinanki ze szkétek misyjnych.
Biedny stary Scobie. Napije sie pan?

— Chyba tak — odrzek} Wilson.

Scobie skrecit w James Street wzdliz Sekretariatu. Ten budynek ze swoimi dlugimi
balkonami przypominal mu zawsze szpital. Przez pietnascie lat Scobie przygladat sie coraz to
nowym pacjentom; regularnie po osiemnastu miesigcach odsytano niektorych do domu,
pozotklych i nerwowych, a inni zajmowali ich miejsce: sekretarze kolonialni, sekretarze
rolnictwa, skarbnicy i dyrektorzy robot publicznych. Przygladat sie wykresom temperatury
kazdego z nich: pierwszy wybuch bezsensownej ztosci, za duzo picia, nagle przestrzeganie zasad
po roku pobtazliwosci. Czarni urzednicy obnosili po korytarzach swoja pielegniarska tagodnosc
niby doktorzy; z pogoda, wyrozumiatoscia i uszanowaniem przyjmowali kazda zniewage. Pacjent
miat zawsze racje.

Za rogiem, naprzeciw starego drzewa bawelnianego, wokot ktérego zebrali sie pierwsi
osadnicy w dzien wylagdowania na nieprzyjaznym wybrzezu, staly budynki sadu i posterunek
policji, wielki kamienny gmach, niby chelpliwa przechwatka ludzi stabych. W tej masywnej
skorupie cztowiek thukl sie po korytarzach jak wyschnieta pestka. Nikt nie dorastal do tak
patetycznego pomystu. Ale sama idea nie byla glebsza niz jeden pokéj. W ciemnym, waskim
korytarzu od tytlu, w sali rozpraw i w celach Scobie zawsze wyczuwal odor ludzkiej nedzy i
niesprawiedliwosci — byta to won ogrodu zoologicznego, trocin, odchodéw, amoniaku i braku
wolnosci. Budynek szorowano codziennie, ale tego zapachu nie dato sie wygna¢. Wiezniowie i
policjanci nosili go w faldach ubrania jak dym papierosow.

Scobie wszed} po wielkich schodach i skrecit na prawo krytym gankiem do swego biura: stét,
dwa kuchenne krzesta, szafa, para zardzewialych kajdankéw wiszacych jak stary kapelusz na
gwozdziu, szafka na papiery; kto§ obcy uwazalby, Ze to pusty, niewygodny pokoj, ale dla
Scobiego to byt dom. Inni ludzie buduja poczucie domu powoli, przez kumulacje: nowy obraz,
coraz wiecej ksigzek, dziwny przycisk na biurko, popielniczka nabyta nie wiadomo po co
podczas jakich$ wakacji. Scobie budowat sw6j dom przez redukcje. Kiedy zaczynat pietnascie lat
temu, mial znacznie wiecej rzeczy niz teraz. Byla tu wéwczas fotografia jego zony, barwne
skorzane poduszki kupione na targu, fotel, wielka kolorowa mapa portu na Scianie. Mape
pozyczyli sobie miodsi. Nie byla mu juz potrzebna: calg linie wybrzeza kolonii mial w oczach.



Jego rewir siegat od Kufa Bay do Medley. Jesli chodzi o poduszki i fotel, stwierdzit wkrotce, ze
tego rodzaju komfort w dusznym mieScie oznacza goragco. W miejscu, gdzie co$ dotykato data
lub otaczato je, wystepowat pot. Na ostatku fotografia jego zony stata sie niepotrzebna z powodu
obecnosci jej samej. Przybyla do niego w pierwszym roku tej niby-wojny i teraz nie mogla
odjecha¢; niebezpieczenstwo todzi podwodnych umocowato ja tak jak te kajdanki na gwozdziu.
Poza tym byla to bardzo dawna fotografia, a Scobie nie miat juz ochoty przypominac sobie tej nie
uformowanej jeszcze twarzy, spokojnego i lagodnego wyrazu nieSwiadomos$ci, warg
rozchylonych postusznie w usmiechu, ktérego zadat fotograf. Pietnascie lat ksztaltuje twarz,
tagodnos¢ zanika ze wzrostem doswiadczenia — a Scobie zawsze zdawatl sobie sprawe z wlasnej
odpowiedzialnosci. On prowadzit: doswiadczenie, ktore do niej przyszio, bylo doswiadczeniem
wybranym przez niego samego. On uformowat jej twarz.

Zasiad} przed pustym stotem i niemal rownoczesnie czarny sierzant stukngt gtosSno obcasami
W progu.

— Pan?

— Co nowego?

— Komisarz chciat rozmawiac, pan.

— Jest co na liscie karnej?

— Dwa czarni ludzie bi¢ sie na targu, pan.

— O mammy?

— Tak, pan.

— Co jeszcze?

— Panna Wilberforce chcie¢ widzie¢ pan. Méwie, pan do ko$ciét, ona przyjs¢ potem; ale ona
siedzie¢. Ona mowi¢, ona nie pojsc.

— Ktéra to panna Wilberforce, sierzancie?

Nie wiem, pan. Ona z Sharp Town, pan.
No dobrze, zalatwie ja po rozmowie z komisarzem. Ale nikogo wiecej, pamietaj.
Tak jest, pan.

Scobie idac korytarzem do pokoju komisarza ujrzat dziewczyne siedzaca samotnie pod Sciana.
Rzucit przelotnie okiem - niejasne wrazenie mtodej czarnej twarzy afrykanskiej i jaskrawej
bawehianej sukni — juz jej nie pamietal. Rozmyslal, co tez powinien powiedzie¢ komisarzowi.
Chodzito mu to po glowie od tygodnia.

— Niech pan siada — komisarz byt starym, piecdziesieciotrzyletnim czlowiekiem. Wiek
liczyto sie wedlug lat, ktore ktos przestuzyt w kolonii. Komisarz mial dwadzieScia dwa lata
stuzby i byl tu najstarszy, a gubernator byl sobie szeSc¢dziesieciopiecioletnim mltodzieniaszkiem
w poroéwnaniu z byle zarzadca okregu majacym za soba piec¢ lat doswiadczenia.

— Ide na emeryture, panie Scobie, po tym turnusie.

Wiem.
Mysle, ze wszyscy wiedza.
Styszatem, jak ludzie o tym gadaja.

— A przeciez pan jest drugim cztowiekiem, ktoremu to komunikuje. Czy mowia, kto obejmie
moje stanowisko?

— Wiedza, kto go nie obejmie — rzek} Scobie.

— To cholerne $winstwo — powiedziat komisarz. — Nie moge juz zrobi¢ nic wiecej niz to, co
zrobilem. Ma pan talent do robienia sobie nieprzyjaciol, panie Scobie. Jak Arystydes
Sprawiedliwy.

— Nie mysle, zebym by} taki znéw sprawiedliwy.

— Ale chodzi o to, co pan zamierza dalej robi¢. Przysylaja z Gamby jegomoScia, nazywa sie



Baker. Jest mlodszy od pana. Czy chce pan podac sie do dymisji, czy p6js¢ na emeryture, czy
prosi¢ o przeniesienie?

— Chce zosta¢ — odpart Scobie.

— Panskiej zonie sie to nie spodoba.

— Siedze tu zbyt dtugo, by méc odejsc.

,Biedna Luiza — pomyslal sobie. — Gdybym byl oddat decyzje w jej rece, gdzie bySmy teraz
byli?” I przyznal otwarcie, ze nie byliby tutaj, tylko w jakim$ znacznie lepszym miejscu, w
lepszym klimacie, z lepsza pensja, na lepszym stanowisku. Korzystataby z kazdej okazji, by to
stanowisko poprawic¢; sterowataby zgrabnie ku coraz wyzszym szczeblom nie draznigc
klebowiska zmij. ,,JJa ja tu wpakowalem” — rozmyslat z tym dziwnym przedsmakiem winy,
ktory odczuwat zawsze, jak gdyby byt odpowiedzialny za co$§ w przysziosci, czego nawet nie
mogt przewidzie¢. Powiedziat glosno:

— Pan wie, Ze lubie to miejsce.

Tak mi sie wydaje. Zastanawiam sie, dlaczego.

Ladnie tu wieczorami — odparl mgliScie Scobie.

Czy zna pan ostatniq historyjke, ktora ukuli przeciwko panu w Sekretariacie?
Przypuszczam: Ze jestem na zoldzie Syryjczykow?

— Tak daleko jeszcze nie doszli. To bedzie nastepny etap. Nie: Spi pan z czarnymi
dziewczynami. Pan wie, co w tym siedzi, panie Scobie; trzeba bylo flirtowa¢ z ktéras z ich zon.
Czuja sie obrazeni.

— Moze powinienem spac z czarng dziewczyna. Wtedy nie musieliby juz wymysla¢ czego
innego.

— Czlowiek, ktory tu byt przed panem, spat z calymi tuzinami dziewczyn — rzekl komisarz.
— Jako$ to nikomu nie szkodzito. Wykombinowali inng sztuke. Powiedzieli, Ze pije w ukryciu.
Dzieki temu czuli sie lepsi pijac publicznie. Co to za bydto, panie Scobie.

— Pierwszy zastepca sekretarza kolonialnego to porzadny gosc.

— Tak, pierwszy zastepca sekretarza kolonialnego jest niczego sobie. — Komisarz zasmiat sie.
— Straszny cztowiek z pana. Scobie Sprawiedliwy.

Scobie wrocit korytarzem. Dziewczyna siedziala w potmroku. Nogi miata bose; staly obok
siebie jak odlewy w muzeum. Nie nalezaly do jaskrawej bawelnianej sukni.

— Panna Wilberforce? — spytat Scobie.

Tak, prosze pana.
Nie mieszkasz tutaj, prawda?
Nie. Ja mieszkam w Sharp Town, prosze pana.

— Chodzmy.

Wszedt do swego pokoju i usiadl za biurkiem. Nie bylo na nim oléwka, wiec otworzyt
szuflade. Tutaj — i tylko tu — zebraly sie r6zne przedmioty: listy, gumy, rozerwany rozaniec;
otowka nie bylo.

— O co chodzi, panno Wilberforce?

Dostrzegl zdjecie jakiejs grupki na plazy; jego zona, zona sekretarza kolonialnego, dyrektor
oSwiaty trzymajacy co$ jakby zdechla rybe, Zona skarbnika kolonialnego. Tyle biatego ciata —
wygladali jak zebranie albinosdw; wszystkie usta rozdziawial usmiech.

Dziewczyna odezwala sie:

— Moja gospodyni, ona wlamac¢ sie tamta noc do moja mieszkanie. Przyjs¢, jak ciemno, i
zwaliC przegrode, i ukras¢ skrzynke, gdzie wszystkie moje rzeczy.

— Masz pelno sublokatorow?

— Tylko trzy, prosze pana.



Wiedzial dokladnie, jak to wyglada; lokator brat jednopokojowa bude za pie¢ szylingow
tygodniowo, stawiat kilka cienkich przegrodek i odnajmowat tak zwane pokoje po pét korony
lokatorom ,,drugiego stopnia”. Na umeblowanie kazdego pokoju skladaty sie: pudto zawierajace
troche szkla i porcelany ,,darowanej” przez chlebodawce, czyli skradzionej chlebodawcy, t6zko
sklecone ze starych skrzyn i lampa naftowa. Szklo tych lamp nigdy nie trwalo dlugo. Male
odstoniete ptomyki byly zawsze gotowe skoczy¢ na rozlang gdzie$ nafte; ogien lizal dyktowe
przepierzenia i wzniecat niezliczone pozary. Czasem jaka$ gospodyni wpadata do swego domu i
obalala niebezpieczne przegrody. Czasem kradla lampy lokatorow, a skutki tego postepku
rozchodzily sie coraz szerszymi kregami kradziezy lamp, az siegaly dzielnicy europejskiej i
stawaly sie przedmiotem klubowych plotek. ,Nie mozna utrzymac¢ lampy w domu za zadne
skarby Swiata.”

— Twoja gospodyni — rzekl ostro Scobie do dziewczyny — ona mowic, ty robi¢ wielki
batagan; za duzo lokatorow, za duzo lamp.

Nie, prosze pana. Nie by¢ palaver z lampami.

Palaver z mammy, co? Ty zta dziewczyna?

Nie, prosze pana.

Czemu ty przyjs$c¢ tu? Czemu nie do kaprala Laminah w Sharp Town?
— On brat moja gospodyni, prosze pana.

Ach tak? Ta sama matka, ten sam ojciec?

— Nie, prosze pana. Ten sam ojciec.

Rozmowa biegla jak rytualne odpowiedzi ksiedza i ministranta. Scobie wiedzial dok}adnie, co
by bylo, gdyby jeden z jego ludzi prowadzit Sledztwo w tej sprawie. Gospodyni opowiadataby, ze
prosita juz najemce, aby zwalit przegrody, a kiedy to nie skutkowato, sama musiata sie wzia¢ do
dziela. Moéwilaby, ze nigdy nie bylo skrzynki z porcelang. Kapral potwierdzilby jej zeznanie.
Okazatoby sie, ze n:c jest bratem gospodyni, tylko pozostaje z niaq w jakim$ nieokreSlonym i
prawdopodobnie mato zaszczytnym stopniu pokrewienstwa. f.apowki noszace godna nazwe
prezentow wedrowatyby z rak do rak. Ukoilyby sie fale oburzenia i gniewu, ktére wygladaty tak
prawdziwie. Przegrody stanelyby ponownie; nikt nie styszalby wiecej o skrzynce, a kilku
policjantow byloby bogatszych o pare szylingow. W poczatkach swojej stuzby Scobie rzucat sie
z zapalem w tego rodzaju $Sledztwa i zawsze w koncu znajdowal sie w sytuacji stronniczej;
zdawalo mu sie, Ze popiera biednego i niewinnego lokatora przecie, bogatemu i winnemu
wiascicielowi domu. Odkryt jednak wkrétce, ze wina i niewinnos¢ byly rownie wzgledne jak
bogactwo. Poszkodowany lokator okazywat sie zarazem bogatym kapitalista, ktory zarabiajac na
pojedynczym pokoju pie¢ szylingow tygodniowo, sam mieszka za darmo. Pézniej Scobie
probowat ditawi¢ te sprawy w zarodku. Dyskutowal ze strong oskarzajaca i wykazywal, ze
Sledztwo na nic sie nie przyda, a z pewnoscig bedzie kosztowa¢ mase czasu i pieniedzy;
parokrotnie odmawial nawet prowadzenia $ledztwa. Wynikiem tej biernej postawy bylo ciskanie
kamieni w szyby jego samochodu, dziurawienie opon i przezwisko ,Zlego Czlowieka”, ktore
przylgnelo do niego na przeciag catego dlugiego, przykrego objazdu. Przejmowat sie tym bez
sensu, w upale i wilgoci; nie umial lekko traktowac takich spraw. Zaczal juz wtedy pragnac
zaufania tych ludzi. Owego roku dostat czarnej febry i omalze nie musial wycofac sie ze stuzby
wskutek ztego stanu zdrowia.

Dziewczyna czekala cierpliwie na jego decyzje; umieli by¢ nieskonczenie cierpliwi, jesli byto
trzeba — tak samo. jak nie znali zadnych granic w ztosci, jesli mogli co$ na tym zyskac. Siedzieli
caty dzien spokojnie na podworzu biatego cztowieka, zZeby btaga¢ o cos, czego nie byt w stanie
zatatwic, albo wrzeszczeli, bili sie i przeklinali, byle ich pierwszych obstuzono w sklepie. ,,Jakaz
ona Sliczna” pomyslat. Dziwne; pietnascie lat temu nie bylby dostrzegt jej pieknosci — matych,



wysokich piersi, cienkich przegubow rak, jedrnej wypukitosci milodych posladkow; nie
odrozniataby sie od swoich towarzyszek: Czarna. W tamtych dniach uwazal swoja zone za
pieknosc¢. Biata skora nie przypominata mu wtedy albinosa. Biedna Luiza.

— Daj ten papierek sierzantowi przy biurku — powiedziat.

— Dziekuje, prosze pana.

— W porzadku. — Usmiechnat sie. Sprobuj powiedzie¢ mu prawde.

Patrzyl na nia, kiedy wychodzila z ciemnego biura, jak na pietnascie zmarnowanych lat.

Scobiego ,,wymanewrowano” w nie konczacej sie wojnie o mieszkania. Podczas ostatniego
urlopu stracit bungalow na Cape Station (bytlo to glowne skupisko europejskie) na rzecz
wyzszego urzednika stuzby zdrowia, niejakiego Fellowesa. Zostal usuniety do kwadratowego
pietrowego domu, zbudowanego pierwotnie dla jakiego$ syryjskiego handlarza, ponizej dawnej
siedziby Scobiego, na kawatku osuszonego bagna, ktory zamienial sie ponownie w bagno z
nadejsciem pory deszczowej.

Z okien miat Scobie widok wprost na morze, ponad szeregiem domow kreolskich. Po drugiej
stronie drogi charczaly ciezaré6wki w wojskowym parku samochodowym, a sepy spacerowaty
niby indyki po putkowym Smietniku. Za domem, na pasmie niewielkich wzgorz, lezaly
bungalowy wsrod niskich chmur; lampy plonely caty dzien, w szafach plesn osiadata na butach —
ale jednak byly to domy dla ludzi na tym samym co on szczeblu. Jak wiele znaczy dla kobiet
duma, duma z samych siebie, ze swych mezow, z otoczenia. Rzadko sa dumne, jak mniemat
Scobie, z rzeczy niedostrzegalnych.

— Luizo — zawolal — Luizo!

Nie bylo powodu, by wola¢; jesli nie znajdowata sie w salonie, mogta by¢ tylko w sypialni
(kuchnia byta po prostu szopa w podworzu, naprzeciw tylnego wejscia); a jednak miat zwyczaj
wzywac jq po imieniu — zwyczaj, ktorego nabyt w dniach troski i mitosci. Im mniej potrzebowat
Luizy, tym wyraZzniej uSwiadamiat sobie wtasna odpowiedzialnos$c¢ za jej szczeScie. Gdy wotat jej
imie, krzyczal jak Kanut przeciw fali — fali jej smutku, niezadowolenia i rozczarowania. W
dawnych czasach odpowiadala; ale nie nabierala nawykow tak jak on, nie byla tez jak on
falszywa, mowit sobie czasem. Dobro¢ i lito$¢ nie mialy nad nig wiadzy; nigdy by nie udawata
wzruszenia, ktérego naprawde nie czula. Ulegatla catkowicie chwilowemu ostabieniu i réwnie
nagle wracata do siebie, jak zwierze. Kiedy odnalazt ja w sypialni pod moskitiera, przyszedt mu
na mysl pies czy kot: byla tak zupekie ,,do niczego”. Wlosy miala zmatowiale, oczy zamkniete.
Stat zupekie cicho, jak szpieg na obcym terytorium; by} zreszta naprawde na obcym terytorium.
Jesli bowiem dla niego dom oznaczat redukcje rzeczy do statego, przyjacielskiego, niezmiennego
minimum - dla niej polegatl na kumulacji. Toaletka byta zastawiona stoikami i fotografiami: on
sam jako miody cztowiek w dziwnie staroSwieckim mundurze oficerskim z ostatniej wojny; Zona
prezesa sadu, ktorg Luiza chwilowo uwazata za przyjaciotke; ich jedynaczka, ktora trzy lata temu
umarta w Anglii, w szkole: pobozna twarzyczka dziewiecioletniej dziewczynki w bialym welonie
od pierwszej komunii; niezliczone zdjecia samej Luizy: w grupach pielegniarek, podczas pikniku
u admirata na Medley Beach, wsrdd btot Yorkshire z Teddy Bromleyem i jego zona. Wygladato,
jakby gromadzita dowody, Ze i ona ma przyjaciél, jak inni. Patrzy}t na nig przez muslinowq siatke.
Jej twarz powlekal zéltawy odcien atabryny; wiosy, ktore kiedyS mialy barwe miodu,
pociemniaty i lepily sie od potu. Byly to chwile brzydoty, kiedy kochat ja, kiedy litos¢ i
odpowiedzialno$¢ osiagalty moc namietnosci. Litos¢ kazata mu odejs¢, nie bytby w stanie zbudzi¢
swego najgorszego nieprzyjaciela — nie mowigc o Luizie. Na palcach zszedt po schodach.
(Schodow wewnetrznych nie bylo nigdzie w tym miescie bungalowéw, poza gmachem
Sekretariatu; Luiza probowata uczyni¢ z nich przedmiot dumy za pomocg chodnika i obrazkéw



na $cianie.) W salonie staly pétki pelne jej ksiazek; kilimy na podlodze, maska murzynska z
Nigerii, znowu fotografie. Ksigzki trzeba bylo co dzien wyciera¢, aby usung¢ z nich plesn.
Niezbyt dobrze udalo jej sie ukry¢ za zastonami spizarke, stojaca czterema nogami w
emaliowanych miedniczkach z woda, ktora chronita od mréwek. Boy klad} starannie tylko jedno
nakrycie do obiadu.

Boy byl maty i przysadzisty, miat szeroka, brzydka i milg twarz plemienia Temne. Jego bose
stopy klapaty na podtodze jak puste rekawiczki.

— Co jest pani? — spytal Scobie.

— Brzuch boli — odrzekt Ali.

Scobie wzigt z biblioteki gramatyke jezyka Mende; byta wsunieta na najnizszq potke, gdzie
nie wpadata w oczy jej stara, zniszczona okladka. Na gérnych potkach staly cienkie tomiki
ulubionych autoréw Luizy: nie najmtodsi wspotczesni poeci i powiesci Virginii Woolf. Nie mégt
sie skupic: byto za goraco, a nieobecnos¢ zony dziatata jak gadatliwy towarzysz, przypominajacy
mu jego odpowiedzialnos¢. Widelec spadt na podiloge. Scobie patrzyl, jak Ali wyciera go
ukradkiem o rekaw, patrzyt z czutoScia: byli razem od pietnastu lat, o rok dtuzej, niz trwalo jego
malzenstwo; dlugi to czas, jesli chodzi o utrzymanie stuzacego. Ali byt najprzod ,,matym
boyem”, p6zniej chlopcem kredensowym w czasach, gdy trzymato sie czterech ludzi do poshugi;
teraz byt stuzacym. Po kazdym urlopie Ali stal na pomoscie czekajac, by rozlokowac jego bagaz
miedzy trzech czy czterech obszarpanych tragarzy. Podczas przerw urlopowych wielu ludzi
prébowato ukras¢ mu Alego, lecz ten nigdy nie zawiodt: czekal zawsze, poza wypadkiem, kiedy
siedzial w wiezieniu. Nie bylo w tym nic hanbigcego, po prostu przeszkoda, ktorej nikt nie moze
stale wymijac.

— Tiki — jeknal Zalosny glos. Scobie wstal natychmiast. — Tiki... Poszed} na gore.

Jego zona siedziala pod moskitierg; przez moment miat wrazenie, ze widzi kosci i surowe
mieso, ale litos¢ szta tuz za tym okrutnym obrazem i wyparia go.

— Czy czujesz sie lepiej, kochanie?

Luiza odparta:

Byta tu pani Castle.
To wystarczy, aby sie rozchorowa¢ — rzek} Scobie.

— Opowiadata mi o tobie.

— Coz opowiadata o mnie?

Postatl jej radosny, sztuczny usmiech; wielka czes¢ zycia to odkladanie nieszczescia na kiedy
indziej. Nigdy nie traci sie na zwloce. Mial niejasne poczucie, ze jesli tylko odwleka¢, Smierc¢
wyjmuje w koncu wszystkie sprawy z rak ludzkich.

— Powiada, Ze komisarz idzie na emeryture i Ze cie pomineli.

— Jej maz moéwi za duzo przez sen.

— Czy to prawda?

— Tak. Wiedziatem o tym od dawna. To naprawde niewazne, kochanie.

Luiza powiedziala:

Nigdy wiecej nie bede w stanie pokazac sie w klubie.
No, nie jest tak Zle. Wiesz, to sie zdarza.

— Podasz sie do dymisji, prawda, Tiki?

Nie sadze, Zebym mogt to zrobi¢, kochanie.

— Pani Castle stoi po naszej stronie. Jest wsciekla. Mowi, ze wszyscy o tym gadajg i plotkuja.
Prawda, kochanie, Ze nie jeste$ na zotdzie Syryjczykow?

— Nie, kochanie.

— Bylam tak zgnebiona, Ze wysztam przed koncem mszy. To takie podte z ich strony, Tiki.



Nie mozesz tego tak zostawiC. Musisz pomysle¢ o mnie.

— Tak, robie to. Caty czas.

Usiad! na t6zku, wsunat reke pod siatke i dotknat reki zony. Male paciorki potu ukazaty sie na
miejscu, gdzie skdra przylgneta do skéry. Powiedziat:

— Naprawde mysle o tobie, kochanie. Ale jestem tu pietnascie lat. Czutbym sie zagubiony
gdzie indziej, nawet gdyby mi dali inng posade. Wiesz, to nie jest dobra rekomendacja: by¢
pominietym przy awansie.

— Moglibysmy p6jsS¢ na emeryture.

— Nielatwo utrzymac sie z emerytury.

— Jestem pewna, Ze moglabym troche zarabia¢ pisaniem. Pani Castle mowi, Ze powinnam
zosta¢ zawodowaq literatka. Tyle przezyC... — powiedziala Luiza spogladajac przez namiot z
biatlego muslinu na swojg toalete. Spojrzala stamtad inna twarz, otoczona bialym muslinem.
Luiza odwroécita wzrok. Dorzucita:

— Gdybysmy tylko mogli pojecha¢ do Afryki Potudniowej. Nie znosze tutejszych ludzi.

— Moze modglbym wyrobi¢ ci przejazd. Ostatnio nie bylo na lej trasie wielu zatoniec.
Powinnas mie¢ wakacje.

— Ty takze chciate$ kiedys iS¢ na emeryture. Liczyte$ lata. Robites plany dla nas wszystkich.

— No c06z, cztowiek sie zmienia — odpart wymijajaco.

Powiedziala bezlito$nie:

— Nie myslates wtedy, ze bedziesz ze mng sam.

Przycisnat spocona reke do jej reki.

— Co za ghupstwa, kochanie. Musisz wstac i zjeS¢ co$ niecos...

— Tiki, czy ty kochasz kogokolwiek prdcz siebie samego?

— Nie, kocham tylko siebie i tyle. No i Alego. Zapomnialem o Alim. Naturalnie, jego tez
kocham. Ale ciebie nie...

Wypowiadat te zuzyte, mechaniczne zarty gtadzac jej reke, uSmiechajac sie, tagodzac...

A siostre Alego?

Czy on ma siostre?

Oni przeciez wszyscy maja siostry. Czemu nie byles dzi$§ na mszy?

— Wiesz przeciez, kochanie, ze musiatem by¢ dzi$ rano na stuzbie.
Mogles to jakos przelozy¢. Nie jestes bardzo wierzacy, prawda, Tiki?
Ty wierzysz za nas oboje, kochanie. Chodz, zjedz cos.

— Tiki, mysle sobie czasem, Ze zostale$ katolikiem, Zeby sie ze mna ozeni¢. To wilasciwie nie
ma dla ciebie Zadnego znaczenia, prawda?

— Stuchaj, kochanie, trzeba zejs¢ na dét i co$ przegryZz¢. Potem musisz koniecznie pojechac
samochodem na plaze, troche sie przewietrzyc.

— Jaki catkiem inny bylby ten dzien — odezwala sie patrzac spoza siatki — gdybys byt wrocit
do domu i powiedziat: Kochanie, mam zosta¢ komisarzem...

Scobie rzek} powoli:

— Wiesz co, w takim miejscu podczas wojny... to wazny port, Francuzi Petaina tuz za
granicg... Caly ten szmugiel diamentow z Protektoratu... potrzebuja kogo$ mtodszego.

Nie wierzyt zupehie w to, co mowit.

Nie pomyslatam o tym.

To jedyny powdd. Nie mozesz nikogo wini¢. Wojna.
Wojna psuje wszystko, prawda?

Daje szanse miodszym.

Kochany, moze zejde i skubne troche zimnego miesa.



— Shtusznie, kochanie.

Cofnat reke. Ociekata potem.
Powiem Alemu.

Ali! — krzyknat idac do drzwi.

— Massa?

— Pol6z dwa nakrycia. Pani lepie;j.

Pierwszy nikly wiatr przybieg} od morza wiejac nad krzakami miedzy chatami Kreolow. Sep
wzbit sie ciezko z blaszanego dachu i opadt z topotem na sasiednie podworze. Scobie glteboko
wciagnat oddech. Czul sie wyczerpany i zwycieski: przekonat Luize, by przetknela troche miesa.
Zawsze bral na siebie odpowiedzialnos¢ za to, by istotom, ktére kochal, nie przestawato byc
dobrze. Jedna z nich jest juz bezpieczna, na zawsze, a druga zje za chwile obiad.

Wieczorem port wypieknial, moze na pie¢ minut. Laterytowe drogi, ktére w ciggu dnia byly
takie brzydkie i gliniaste, nabratly delikatnej, kwietniowej, r6zowej barwy. Jest to pora blogosci.
Ludzie, ktorzy opuscili port na zawsze, przypominaja sobie czasem w szare, wilgotne, londynskie
wieczory rozkwit, i blask, wiednacy niemal w tej samej chwili, w ktérej, sie go dostrzega. Dziwia
sie, czemu nienawidzili wybrzeza, i poki nie dopija szklanki, tesknig do powrotu.

Scobie zatrzymat morrisa na jednym z zakretow biegnacej w gore drogi i obejrzat sie. Przybyt
o sekunde za p6zno. Kwiat splowiat juz od dohu, od miasta: biate glazy, ktore znaczyly krawedz
stromego wzgorza, 1$nity jak Swiece w mtodym zmierzchu.

— Ciekawa jestem, czy tam kto$ bedzie, Tiki.

Z pewnoscia. To przeciez Wieczdr Ksiazki.
Spiesz sie, kochanie. Tak goragco w aucie. Bede zadowolona, kiedy sie zaczng deszcze.
Naprawde?

— Gdybyz mogly popadac tylko jeden czy dwa miesigce, a potem przestac.

Scobie dal stosowna odpowiedZ. Nigdy nie stuchal, kiedy Zona méwita. Pracowal spokojnie
przy rownym pradzie dzwiekow; ale jesli zabrzmiala nuta rozterki, natychmiast ja spostrzegat.
Niby telegrafista z otwarta na kolanach powieScig umiatl nie zwraca¢ uwagi na zadne sygnaty
poza hastem okretu i znakiem SOS. Nawet lepiej pracowal, kiedy mowita, niz kiedy milczata, bo
poki jego bebenki rejestrowaly te spokojne dzwieki: klubowe plotki, uwagi na temat kazan
ksiedza Ranka, tres¢ nowej powiesci, nawet skargi na pogode — wiedzial, ze wszystko jest w
porzadku. Zatrzymywata go w pracy cisza — cisza, podczas ktorej mogtby podnies¢ wzrok i
zobaczy¢ tzy czekajace w oczach na jego troskliwosc.

— Podobno w zesztym tygodniu zatopili wszystkie chlodnie.

Kiedy mowila, rozwazal, jak ma postgpic ze statkiem portugalskim, ktérego oczekiwano po
rannym otwarciu portu. Neutralne statki przyptywaly co dwa tygodnie. Byla to dla nizszych
urzednikow sposobnos¢ do przewietrzenia sie: zmiana pozywienia, kilka szklanek prawdziwego
wina, nawet okazja do kupienia w magazynie okretowym jakiejS niewielkiej ozdoby dla
dziewczyny. W zamian za to mieli tylko pomagac policji w badaniu paszportow i rewidowaniu
kajut osob podejrzanych; calg ciezka, nieprzyjemna prace wykonywata Zandarmeria. Trzeba bylo
w luku okretowym przesiewa¢ worki ryzu szukajac diamentéw przemystowych albo w upale
kuchni pakowac¢ rece do puszek ze smalcem i patroszyC pieknie nadziewane indyczki. Préba
znalezienia kilku diamentow na statku o wypornosci pietnastu tysiecy ton byla absurdem; zaden
zty krol z bajki nie dal nigdy Zadnej gesiarce tak niemozliwego zadania. A jednak z ta sama
regularnoscia, z jaka przyptywaly statki, nachodzily telegramy szyfrowe; Taki i taki
podrézuje pierwsza klasa, podejrzany o przewédéz diamentédw.
Nastepujacy cztonkowie zalogi podejrzani... Nikt nigdy nic nie znalazt.



Scobie pomyslat: ,,Tym razem kolej na Harrisa. Moze z nim pojecha¢ Fraser. Jestem za stary na
takie wyprawy. Niechze sie chlopcy troche zabawig”.

— Ostatnim razem potowa ksiazek przyszta uszkodzona.

— Naprawde?

,»9adzac po ilosci aut — myslal — nie ma jeszcze wielu ludzi w klubie.” Zgasit latarnie i
czekal, az Luiza sie ruszy; ale ona siedziata dalej. Lampka zegarow oswietlala jej piesc.

— No, kochanie, dojechaliSmy — powiedzial tym raznym glosem, ktory nieznajomi uwazali
za oznake ghlupoty. Luiza odezwata sie:

— Czy myslisz, ze juz wiedza?

— Co wiedzg?

— Ze cie pominieto.

— Moja droga, myslatem, zeSmy juz skonczyli méwic¢ o tym. Pomysl o wszystkich generatach,
ktoérzy zostali pominieci od roku 1940. Kt6z by sie klopotat o podkomisarza?

— Ale oni mnie nie lubig — rzekta.

,Biedna Luiza — myslal — to straszne nie by¢ lubiana.” Cofnat sie mysla do wiasnych
doswiadczen za czasow tamtego dawnego objazdu, kiedy czarni dziurawili opony samochodu i
pisali na nim obelzywe stowa.

— Moja droga, co za ghupstwa. Nie znalem nikogo, kto by mial tylu przyjaciot — ciagnat
nieprzekonujaco. — Pani Halifax, pani Castle... — Zdecydowal, Ze lepiej ich nic wyliczac.

— Wszyscy tam czekajag — powiedziala — czekajg na moje wejscie. Wcale nie chcialam
jechac¢ do klubu dzi$ wieczér. Wracajmy do domu.

— Nie mozna. O, nadjezdza samochdd pani Castle. — Probowat sie rozesmia¢. — JesteSmy w
putapce.

Zobaczyl, jak pies¢ otwarla sie i zamknela; lepki puder lezat jak Snieg w bruzdach skéry na
zgieciach palcow.

— Och, Tiki, Tiki — rzekla po chwili — nie opuScisz mnie nigdy, prawda? Nie mam zadnych
przyjaciol, odkad wyjechali Tomkowie Barlow.

Podnidst i ucatlowat jej wilgotng dion; wiezita go zalosna wymowa niepowabnosci Luizy.

Ramie w ramie, jak para policjantow na stuzbie, weszli do salonu, gdzie pani Halifax
wydzielata ksigzki z czytelni. Rzadko kiedy jest tak Zle, jak sie tego obawiamy: nie bylo powodu
do przypuszczen, zZe stanowili temat rozmowy.

— Jak sie macie! — zawolala do nich pani Halifax. — Przyszia nowa ksigzka Clemence
Dane’a.

Byla to najpoczciwsza kobieta w tej miejscowosci, miata dlugie, rozczochrane wiosy; w
ksiazkach z czytelni znajdowaty sie szpilki do wloséw, ktérymi zakladala przeczytane strony.
Scobie uznal, ze moze bezpiecznie zostawi¢ zone w jej towarzystwie, bo pani Halifax nie miata
krzty zto$liwosci i Zadnych zdolnosci plotkarskich. Odznaczata sie pamiecia zbyt licha, by m6c w
niej cokolwiek przechowac; czytata w kétko te same powiesci nie wiedzgc nawet o tym.

Scobie przylaczyl sie do jakiej$ grupki na werandzie. Fellowes, inspektor sanitarny, rozmawiat
oburzony z Reithem, pierwszym zastepcq sekretarza kolonialnego, i z oficerem marynarki
wojennej, niejakim Brigstockiem.

— Przeciez to jest klub — mowil — a nie poczekalnia kolejowa.

Odkad Fellowes zabral mu dom, Scobie starat sie usilnie go lubi¢; jeden z przepisow, ktérymi
sie w zyciu kierowal, kazal mu umie¢ przegrywac. Ale czasem bylo mu bardzo trudno lubic
Fellowesa. Upalny wieczor nie stuzyl inspektorowi: rzadkie i wilgotne rudawe wlosy, spiczaste
wasiki, wytupiaste oczy, purpurowe policzki i tradycyjny krawat szkoty w Lancing.

— Racja — rzek! Brigstock chwiejac sie z lekka.



— Co sie stato? — zagadnat Scobie.

Reith odpart:

— On uwaza, ze jestesmy za mato ekskluzywni.

Mowit ze swobodng ironig cztowieka, ktory w swoim czasie byt zupehie ekskluzywny, ktory
wlasciwie wykluczyt od swego samotnego stolu w Protektoracie wszystkich procz siebie samego.

Fellowes powiedziat zapalczywie: — Sa granice — i dla dodania sobie otuchy musnat swoj
szkolny krawat.

— Shusznie — rzekl Brigstock.

— Wiedzialem, ze sie na tym skonczy — ciagnat Fellowes — gdy tylko daliSmy wszystkim
miejscowym oficerom cztonkostwo honorowe. Mozna sie byto spodziewac¢, ze predzej czy
pézniej zaczng sprowadzac niepozadanych osobnikéw. Nie jestem snobem, ale w takim miejscu
trzeba umiec stawiac granice; chodzi przeciez o kobiety. Tu jest catkiem inaczej niz w kraju.

— Ale co sie stalo? — powtdrzyt Scobie.

— Czlonkowie honorowi — mowit Fellowes — nie powinni mie¢ prawa wprowadzania gosci.
Dopiero co mieliSmy tu szeregowca. Armia moze sobie by¢ demokratyczna, jesli chce, ale nie
naszym kosztem. Jest jeszcze inna sprawa: nie starczy alkoholu. Jest go i tak mato, nawet bez
tych bubkow.

— Rzecz wazna — rzekl Brigstock chwiejqc sie coraz bardziej.

— Chcialbym wiedzie¢, o czym wlasciwie mowa — powiedziat Scobie.

— Dentysta z czterdziestego dziewigtego putku przyprowadzit cywila, jakiegos Wilsona, i ten
Wilson chce zostac cztonkiem klubu. To stawia wszystkich w bardzo klopotliwej sytuacji.

— Co macie mu do zarzucenia?

— Jest jednym z kancelistow U AC. Moze wej$¢ do klubu w Sharp Town. Po co sie pcha
tutaj?

— Tamten klub nie funkcjonuje — powiedziat Reith.

— To ich wina, no nie?

Ponad ramieniem inspektora Scobie dostrzegal olbrzymia rozleglos¢ nocy. Swiecace muszki
migaty tu i tam nad krawedzig wzgorza; latarnia todzi patrolujacej zatoke odrozniata sie od nich
tylko tym, Ze nie gasta.

— Pora na zaciemnienie — odezwat sie Reith. — WejdZzmy lepiej do srodka.

— Ktéry to jest Wilson? — spytat go Scobie.

— O, tam, to on. Biedak wyglada na opuszczonego. Jest tu dopiero od kilku dni.

Wilson, skrepowany samotnoscia, stat w gaszczu foteli udajac, ze oglada jakas mape na
Scianie. Jego blada jak wapno twarz btyszczata wilgocig. Najwidoczniej kupit sobie tropikalne
ubranie od jakiego$ handlarza, ktéry mu wcisngt trudny do zbycia material koloru watroby,
dziwacznie pragzkowany.

— Pan Wilson, nieprawdaz? — rzekl Reith. — Widzialem dzi$ panskie nazwisko w ksigzce
sekretarza kolonialnego.

— Tak, to ja — odparl Wilson.

— Nazywam sie Reith. Jestem pierwszym zastepcq sekretarza. To major Scobie, podkomisarz.

— Widzialem pana dzi$ rano przed hotelem, panie majorze — powiedziat Wilson.

,»Jest cos bezbronnego — pomyslat Scobie — w calej jego postawie; stoi tu i czeka, czy ludzie
okaza sie dlan zyczliwi, czy niezyczliwi, i chyba nie wie, czego bardziej ma sie spodziewac. Jest
jak pies. Nikt jeszcze nie narysowal mu na twarzy linii, ktore okreslaja cztowieka.”

— Napijmy sie, panie Wilson.

— Chetnie, panie majorze.

— Oto moja zona — rzek} Scobie. — Luizo, pan Wilson.



— Sltyszalam juz o panu Wilsonie — powiedziata sztywno Luiza.

— Widzi pan, jest pan stawny — rzek} Scobie. Jest pan kim$ z miasta, a wlamat sie pan do
klubu Cape Station.

— Nie wiedzialem, ze robie co$ niewlasciwego. Zaprosit mnie major Cooper.

— To mi przypomina rzekt Reith Ze musze sie uméwi¢ z Cooperem. Zdaje mi sie, Ze mam
ropien. — Ulotnit sie.

— Cooper powiedzial mi o czytelni, wiec pomyslatem, ze moze...

— Czy lubi pan czytac? — spytata Luiza i Scobie spostrzegl z ulga, ze Luiza bedzie mita dla
lego biedaka. Z Luiza gralo sie odrobine na Slepo. Umiata czasem by¢ najgorszym snobem w
klubie. ,,Pewnie teraz sadzi — pomyslal z litoScia Scobie Ze nic moze sobie pozwoli¢ na
snobizm. Wita z radoS$cigq kazda nowa twarz, ktéra niewie.

— Coz — powiedzial Wilson i zacza} rozpaczliwie szarpac rzadkiego wasa — coz...

Wygladato, jakby zbierat sity do jakiegos wielkiego wyznania albo do wielkiego wykrecenia
sie.

— Powie$ci kryminalne? spytata Luiza.

— Coz, powiesci kryminalne, i owszem — przemowit niepewnie Wilson. — Troche powieSci
kryminalnych.

— Jesli chodzi o mnie — rzekla Luiza — lubie poezje.

— Poezje — powiedzial Wilson — tak. — Odjat niechetnie palce od waséw i cos w jego psim
wejrzeniu pelnym wdziecznosci i nadziei nasuneto Scobiemu radosng mysl: ,,Czy naprawde
znalaztem dla niej przyjaciela?”.

— Jatez lubie poezje — rzekl Wilson.

Scobie odszed} do baru. Znowu ciezar spadt mu z serca. Wieczor nie byt zmarnowany; wroci
do domu zadowolona, potozy sie zadowolona. Podczas jednej nocy nastrdj sie nie zmienia.
Zadowolenie dotrwa do chwili, kiedy on sam p6jdzie na stuzbe. Bedzie mdgt zasnac...

Dojrzal w barze grupe swoich podwladnych. Byli tam Fraser i Tod, i nowy czlowiek z
Palestyny noszacy przedziwne nazwisko: Thimblerigg. Scobie zawahat sie, czy wejs¢. Bawili sie
dobrze i nie chcieliby zapewne towarzystwa wyzszego oficera.

— To ci wielki nachat — mowit Tod. Rozmawiali zapewne o biednym Wilsonie. I zanim
Scobie zdazyl sie poruszy¢, ustyszat glos Frasera:

— Ale ma za swoje. Juz go dopadta nasza Lusia literatka.

Thimblerigg zachichotat wesoto, banka ginu wzdela sie na grubej wardze.

Scobie szybko wrécit do salonu. Wpadt z impetem na fotel i zatrzymat sie. Odzyskiwat powoli
zdolnos¢ widzenia, ale pot zalewat mu prawe oko. Palce, ktérymi go otarl, trzesty sie jak u
pijaka. Powiedziat sobie: To nie jest klimat dla wzruszen. To klimat dla podtosci, chytrosci,
snobizmu, ale cien nienawisci czy mitosci wytraca cztowieka z réwnowagi. Przypomniat sobie
Bowersa, odestanego do kraju za uderzenie adiutanta gubernatora podczas przyjecia, i Makina,
misjonarza, ktory skonczyt w domu wariatow.

— Cholernie goragco — odezwat sie do kogos, kto zamajaczyt niewyraznie obok niego.

— Licho pan wyglada, Scobie. Napijmy sie.

— Nie, dziekuje. Mam jecha¢ na inspekcje.

Koto pétek z ksigzkami Luiza rozmawiata radosnie z Wilsonem, ale czut ztos¢ i snobizm tego
Swiata krazace wokot niej jak wilki.

,INie pozwolg jej nawet cieszyC sie ksigzkami” — pomyslatl i reka znowu zaczela mu drzec.
Zblizajac sie ustyszal, jak méwita taskawym glosem, niby mitoSciwa monarchini:

— Musi pan kiedys przyjs¢ do nas na obiad. Mam mndstwo ksigzek, ktore pana zainteresuja.

— Tak bym sie cieszyt — odpart Wilson.



— Niech pan po prostu zatelefonuje. Zjemy, co bedzie.

Scobie myslat: ,,C6z warci sq tamci, Ze majq czelnos¢ szydzi¢ z kazdego?” Znat wszystkie jej
bledy. Ilez razy draznit go jej protekcjonalny stosunek do obcych. Znat kazde powiedzenie, kazda
intonacje, ktorymi odpychata innych. Czasem bardzo chciat jg ostrzec: nie nos tej sukni, nie mow
tego wiecej — jakby matka pouczata corke — ale musial milcze¢, majac bolesng swiadomosg, ze
ona tracic bedzie przyjaciot. Najgorzej byto, kiedy wyczuwal u swych kolegow dodatkowa porcje
przyjazni dla siebie, jak gdyby mu wspoétczuli. ,Jakie macie prawo — chcial wtedy krzycze¢ —
krytykowac ja? To moje dzieto. Ja jg takq zrobitem. Nie zawsze byta taka.”

Podszed! nagle i powiedziat:

Moja droga, musze objechac rewiry.

Juz?

— Zahije, ale juz.

Zostane tu, kochanie. Pani Halifax mnie odwiezie.
Chciatbym, zZebys ze mng pojechala.

Co? Na objazd rewirow? Wieki cale juz nie jezdzitam.
Wiasnie dlatego bym chciat, zZebys sie wybrata.

Podniost jej reke i pocalowal; bylo to wyzwanie. Obwieszczal catemu klubowi, Ze nie
potrzebuja mu wspoétczu¢, ze kocha zone, ze sq szczeSliwi. Ale nikt z tych, co sie liczyli, nie
zauwazyl tego — pani Halifax grzebata w ksiazkach, Reith dawno juz odjechat, Brigstock tkwit
w barze, Fellowes byl zbyt zajety rozmowa z panig Castle, by cokolwiek spostrzec — nikt nie
widzial, tylko Wilson.

Luiza powiedziata:

— Pojade innym razem, kochanie. Ale pani Halifax wlasnie obiecala, Zze odwiezie pana
Wilsona tg drogg koto nas. Chcialabym mu pozyczy¢ jedng ksigzke.

Scobie poczut ogromng wdziecznos$¢ dla Wilsona.

— To $wietnie — rzekl. — Swietnie. Ale niech pan u nas zaczeka i napije sie czego$. Odwioze
pana do hotelu. Nie wréce p6zno.

Polozyl dlon na ramieniu Wilsona modlac sie cicho: ,Nie pozwdl, Zeby byla zbyt
protekcjonalna. Nie pozwdl jej sie osSmieszy¢, pozwo6l jej zatrzymal przynajmniej tego
przyjaciela”.

— Nie Zegnam sie — powiedzial — pewien jestem, Ze sie zobaczymy, jak wrdce.

— Bardzo pan taskaw, panie majorze.

— Niechze pan nie méwi do mnie tak stuzbowo. Nie jest pan przeciez policjantem. Niech pan
podziekuje za to swojej gwiezdzie.

Scobie przyjechatl pozniej, niz zamierzat. Zatrzymato go spotkanie z Yusefem. W polowie
zbocza zauwazyt auto Yusefa, ktore utknelo na skraju drogi. Yusef spal spokojnie na tylnym
siedzeniu. Latarnie samochodu Scobiego oswietlity wielka, nalang twarz i kosmyk biatych
wilosow spadajacych na czoto; wydobyty z mroku zarys ogromnych ud, ciasno opietych w biate
ptotno. Koszula Yusefa byla otwarta na piersi; skrety czarnego owlosienia zwijaly sie wokot
guzikow.

— Czy moéglbym pomdc? — spytat Scobie rad nierad. Yusef otworzyt oczy; zlote zeby
wprawione przez jego brata dentyste zalsnity natychmiast jak lampka elektryczna. ,Jesli teraz
przejedzie tedy Fellowes, c6z za historie bedzie miat na jutro rano dla sekretariatu — pomyslat
Scobie. — Podkomisarz spotyka sie potajemnie w nocy z kupcem Yusefem”. Udzieli¢ pomocy
Syryjczykowi bylo prawie tak samo niebezpieczne, jak dozna¢ od niego pomocy.

— O, major Scobie — powiedziat Yusef. — Przyjaciela poznasz w potrzebie.

— Czy méglbym jako$ poméc?



— Siedzimy tu juz pot godziny — rzekl Yusef. — Samochody przejezdzaly, a ja myslalem
sobie, kiedy tez pokaze sie Dobry Samarytanin.

— Nie mam benzyny, aby namascic¢ panskie rany, panie Yusef.

— Ha, ha, panie majorze, to doskonate. Ale gdyby mnie pan zwyczajnie podwiézt do miasta...

Yusef ulokowat sie w morrisie opierajac wielkie udo o hamulec.

— Moze by panski boy wsiadt z tytu?

— Niech zostanie tutaj — rzekl Yusef. — Naprawi samochdd, jak zobaczy, ze tylko w ten
sposOb moze sie dostac do tozka.

ZYozyt wielkie tluste dtonie na kolanie i dodat:

— Major ma bardzo tadny wo6z. Major musiat da¢ za niego czterysta funtow.

— Sto piecdziesigt — odpart Scobie.

— Ja bym majorowi dat czterysta.

— Nie jest na sprzedaz. Gdziez bym kupit drugi samochéd?

— Nie teraz, ale moze wtedy, jak pan bedzie wyjezdzat.

— Nie wyjezdzam.

— O, ja styszalem, ze major podaje sie do dymisji.

— Nie.

— My, kupcy, styszymy tyle ré6znych rzeczy, ale to wszystko niepowazne plotki.

— Jak idq interesy?

— Tak sobie, w sam raz.

A ja styszalem, ze pan zebral podczas wojny tadny majatek. To naturalnie niepowazne
plotki.

— Coz, major wie, jak to bywa. Mdj sklad w Sharp Town idzie doskonale, bo ja jestem na
miejscu i mam go na oku. Moj sklad na Macaulay Street idzie nie najgorzej, bo siostra pilnuje
interesu. Ale te sklady na Durban Street i Bond Street to one ida Zle. Ciagle oszukanstwo, na
kazdym kroku oszukanstwo. Zaden méj rodak nie umie czytac i pisa¢, ja tez nie umiem i wszyscy
mnie oszukuja.

— Opowiadajg, ze pan ma w glowie wszystkie towary ze wszystkich swoich sktadow.

Yusef zachichotat i rozpromienit sie.

— Mam niezla pamiec. Aleja przez to nie moge spac w nocy. Jezeli ja nie wypije duzo whisky,
to ja ciggle mysle sobie o Durban Street i 0 Bond Street, i 0 Macaulay Street.

— Na ktoéra z tych ulic mam pana teraz podwiezc¢?

— Och, teraz p6jde do domu spa¢. Mieszkam w Sharp Town, jezeli pan major taskaw. Czy nie
wpadiby pan na jedng szklaneczke whisky?

— Niestety, jestem na stuzbie.

— To bardzo uprzejmie ze strony majora, ze mnie pan podwiozi.

Czy pozwoli pan, ze okaze swoja wdzieczno$¢ posytajac pani majorowej zwoj jedwabiu?

— Wiasnie takich rzeczy bym nie chcial, panie Yusef.

— Tak, tak, wiem. To bardzo przykre te plotki. A wszystko przez to, Ze jest troche
Syryjczykow takich jak Tallit.

— Chcialby pan, zeby Tallit zszedt panu z drogi, prawda, panie Yusef?

— Tak, panie majorze. To by byt zysk dla mnie, ale i korzys¢ dla pana majora.

— Sprzedat mu pan w zesztym roku troche tych falszywych diamentow?

— Och, panie majorze, pan przeciez nie wierzy, zebym kogos tak wykorzystywat. Kilku
bardzo biednych Syryjczykéw poniosto wielkie straty na tych diamentach. Co to by} za wstyd tak
oszukiwac rodakow.

— Nie powinni byli dziala¢ wbrew prawu kupujac diamenty. Niekt6rzy z nich mieli czelno$¢



skarzy¢ sie policji.

— Ciemni biedacy.

— Pan nie byt taki znéw ciemny, co, panie Yusef?

— Jezeli major ciekaw, to ja odpowiem majorowi, ze to Tallit. Inaczej po co by on mowitl, ze
ja sprzedatem mu diamenty, co?

Scobie jechat powoli. Ttoczno bylo na wyboistej ulicy. Szczupte czarne postacie krecity sie
bez przerwy jak dlugonogie pajaki w przy¢mionych z6ttych swiattach reflektorow.

— Jak dlugo jeszcze bedzie brakowac ryzu, panie Yusef?

— Pan major wie tyle samo, co ja.

— Wiem, Ze biedota nie moze dostac ryzu po urzedowej cenie.

— A ja styszalem, ze nie moga dosta¢ swojej czeSci darmowego przydziahlu, jezeli sie nie
okupiq policjantowi przy bramie.

Byla to zupelna prawda. Mozna bylo na tej kolonii odparowac kazdy zarzut — pieknym za
nadobne. Zawsze dalo sie wskaza¢ gdzie indziej jeszcze glebszq korupcje. Fabrykanci plotek w
Sekretariacie pehili pozyteczng funkcje: nie pozwalali zapomnie¢, Ze nikomu nie mozna
wierzy¢. To bylo lepsze od kwietyzmu. ,Dlaczego — zastanawiat sie Scobie skrecajac, by
wymina¢ zdechlego psa — dlaczego tak bardzo kocham te strony? Czy moze dlatego, Ze tutaj
natura ludzka nie zdazyla sie zamaskowac?” Nikt by tu nie mégt mowic o niebie na ziemi. Niebo
tkwito sztywno na swoim wilasciwym miejscu, po drugiej stronie $Smierci, a po tej stronie kwitly
niesprawiedliwo$¢, okrucienstwo i podios¢, ktore gdzie indziej tak sprytnie chowano pod
korcem. Tu mozna byto kocha¢ ludzi prawie tak, jak Bog ich kocha, wiedzac o nich wszystko
najgorsze: nie kochatlo sie pozy, tadnej sukni, sprytnie podrobionych uczu¢. Poczul nagla
sympatie do Yusefa. Powiedziak:

— Dwa minusy nie dajq plusa. Pewnego dnia, panie Yusef, poczuje pan moja noge na swoim
thustym tytku.

— Moze byc¢, panie majorze, ale moze tez by¢, ze zostaniemy przyjaciétmi. A tego to ja bym
chciat wiecej niz czego badZ na Swiecie.

Zajechali przed dom w Sharp Town i stuzacy Yusefa wybiegl z latarka, Zeby mu poswieci¢.

— Panie majorze — rzekl Yusef — tak by mi byto przyjemnie poczestowac pana szklaneczka
whisky. Mysle, ze mogtbym duzo zrobic¢ dla pana. Ja jestem bardzo patriotyczny, panie majorze.

— To dlaczego gromadzi pan bawekiane zapory przeciw petainowcom? Beda wiecej warte
niz angielskie funty.

— »Esperanca« przychodzi jutro, co?

— Zapewne.

— To strata czasu tak przeszukiwac wielki statek za diamentami. Chyba zZe wiadomo z gory,
gdzie sg. Wiadomo, ze kiedy statek wrdoci do Angoli, ktorys marynarz zamelduje, gdziescie
zagladali. Bedziecie przesiewac caly cukier w luku. Bedziecie przeszukiwac smalec w kuchniach,
bo kto$ kiedys powiedzial kapitanowi Druce, Ze mozna rozgrza¢ diament i wpusci¢ do puszki ze
smalcem. Przejrzycie naturalnie kajuty i wentylatory, i szafki, i tubki z pasta do zebow. Czy
myslicie, Ze znajdziecie kiedys$ bodaj jeden diamencik?

— Nie.

— Jatez mysle, Ze nie.

Lampy naftowe plonely na wszystkich rogach drewnianych piramid wzniesionych z pak.
Poprzez czarng leniwg wode rozrézniat z trudem zarys okretu ¢wiczebnego; byt to wystuzony
statek, lezacy — tak méwiono — na rafie butelek po whisky. Scobie stal chwile spokojnie,
wdychajac ciezki zapach morza. Nie dalej niz kilometr stal na kotwicy caty konwoj, ale Scobie
dostrzegat tylko dhugi cien ¢wiczebnego okretu i szereg czerwonych Swiatetek, jakby tam byta



ulica. Nie styszat nic od strony wody — tylko sama wode klaszczaca o mola. Uderzat go zawsze
czar tego miejsca: opierat tu stopy na samym skraju dziwnego kontynentu.

Gdzie$ w ciemnoSciach gryzty sie dwa szczury. Te nadwodne szczury byty wielkie jak kroliki.
Krajowcy nazywali je Swiniami. Piekli je i jedli. Ta nazwa pozwalata odroznic¢ je od szczurow
portowych rodzaju ludzkiego. Idac wzdtuz toru kolejki Scobie skierowat sie ku targowisku. Za
rogiem skladu natknat sie na dwoch policjantow.

— Jest co nowego?

— Nic, pan.

— Przeszliscie tamtedy?

— O tak, pan, my wiasnie iS¢ od tamta strona.

Wiedzial, ze klamig; nigdy by nie poszli bez opieki bialego oficera w tamten kat przystani na
boisko ludzkich szczuréw. Szczury byly tchorzliwe, ale niebezpieczne — chlopcy szesnasto-,
siedemnastoletni, uzbrojeni w brzytwy lub kawatki zbitych flaszek; roili sie wokét skladow,
rozkradali, co sie dato, jesli znalezli tatwe do otwarcia skrzynie, obsiadali jak muchy kazdego
pijanego marynarza, ktory sie im nawinagl, przy nadarzajacej sie okazji probowali porznac
policjanta, ktéry narazit sie jednemu z ich nieprzeliczonych krewnych. Bramy nie chronity przed
nimi portu; przyptywali z Kru Town albo z ktorej$ przystani rybackiej.

— Chodzmy — rzek}l Scobie — zobaczymy jeszcze raz.

Policjanci powlekli sie za nim ze znuzong cierpliwoscia, kilometr w jedna strone, kilometr w
drugga. Tylko Swinie biegaly po nabrzezu i klaskala woda. Jeden z policjantow powiedziat
waznym tonem:

— Spokojna noc, pan.

Z demonstracyjna gorliwoscig btyskali na wszystkie strony latarkami, oSwietlajac porzucona
rame samochodu, pusty wagonik, rog brezentowej ptachty, butelke pod Sciang sktadu, z lis¢mi
palmowymi wepchnietymi w szyjke zamiast korka.

— Co to jest? — spytal Scobie. Jednym z jego stuzbowych koszmaréw na jawie byla bomba
zapalajgca: tak tatwo sie ja fabrykowato. Co dzien przybywali ludzie z terytorium francuskiego z
przemytem bydla — puszczalo sie ich bardzo chetnie, bo chodzito o mieso. Po tej stronie granicy
trenowalo sie tubylczych sabotazystow na wypadek inwazji; dlaczego by nie mieli tego robic¢ po
tamtej stronie?

— Trzeba to obejrze¢ — powiedzial, ale zaden z policjantéw sie nie ruszyt.

— Tylko lekarstwo dla krajowcy, pan — rzekl jeden z nich troche drwiaco.

Scobie podniést ciemna butelke. Kiedy wyciagnat liscie palmowe, smréd psiej uryny i jakiejs
nieznanej zgnilizny buchnat z otworu jak gaz. Ktorys nerw w glowie zapulsowat naglg irytacja.
Bez zadnego powodu Scobie przypomniat sobie czerwona twarz Frasera i chichot Thimblerigga.
Zemdlito go od smrodu; poczul, ze liscie palmowe brudza mu palce. Cisnagt butelke w morze.
Glodna geba wody przyjela ja jednym mlasnieciem, ale zawartos¢ rozpylita sie po drodze i cate
to bezwietrzne miejsce zaczeto wonie¢ kwasem i amoniakiem. Policjanci milczeli. Scobie czut
ich niemq dezaprobate. Powinien by} zostawi¢ butelke na miejscu. Umieszczono jg tam w
okreslonym celu, w zwigzku z okreslong osoba, ale teraz, kiedy jej zawartos¢ zostata uwolniona,
byto tak, jakby pozwolono ztej mysli wedrowac Slepo przez powietrze, aby skrupic¢ sie — by¢
moze — na niewinnym.

— Dobranoc - powiedziat Scobie i odwrocit sie raptownie na piecie. Nie uszed} jeszcze
dwudziestu metrow, kiedy ustyszal szuranie ich butéw oddalajace sie poSpiesznie od
niebezpiecznego terenu.

Scobie pojechat na posterunek policji przez Pitt Street. Przed burdelem po lewej stronie ulicy
siedzialy na trotuarze dziewczyny; wyszty troche na powietrze. W gmachu policji, wérdd zaston



zaciemnienia, won malpiej klatki gestniata z biegiem nocy. Dyzurny sierzant zdjat nogi ze stolu
w sali rozpraw i stangt na bacznosc.

— Jest co nowego?

— Piec pijani i nieporzadni, pan. Ja ich zamkna¢ do duza cela.

— Nic wiecej?

— Dwa Francuzi, pan, bez przepustki.

— Czarni?

— Tak, pan.

— GdzieScie na nich trafili?

— Na Pitt Street, pan.

Zobacze sie z nimi rano. Co stycha¢ z todzig? Czy funkcjonuje? Chce pojecha¢ na
»Esperance«.

— Jest popsuta, pan. Pan Fraser probowal naprawic, pan, ale caty czas humbug.

— O ktérej pan Fraser zaczyna stuzbe?

— O siédmej, pan.

— Powiedz mu, ze nie potrzebuje jecha¢ na »Esperance. Sam pojade. Jesli t6dz nie bedzie
gotowa, zabiore sie z Zandarmeria.

— Tak jest, pan.

Siadajac z powrotem do samochodu i duszac leniwy starter Scobie myslat, ze cztowiek ma
przeciez prawo do takiego odwetu. Odwet dobrze dzialta na charakter: z odwetu wyrasta
przebaczenie.

Zaczat gwizdac jadac z powrotem przez Kru Town. Czul sie prawie szczesliwy; trzeba mu
byto tylko zupelnej pewnosci, ze nic sie nie stato w klubie po jego wyjsciu, Ze w tym momencie,
0 godz. 22.55, Luiza jest pogodna i zadowolona. Mogt stawi¢ czoto nastepnej godzinie, gdy ta
nadejdzie.

Zanim wszed} do domu, okrazyt go od strony morza, aby sprawdzi¢ zaciemnienie. Ustyszal
szmer glosu Luizy; zapewne czytala wiersze. Pomyslal: ,,Na Boga, jakie prawo ma ten balwan
Fraser, aby niq za to gardzic?” Ale gniew odszed} i tym razem, jak tachmaniarz, kiedy Scobie
pomyslat o rozczarowaniu Frasera nazajutrz rano: nic z portugalskich odwiedzin, nic z podarku
dla dziewczyny, tylko kolowro6t biura w upale przez caly dzien. Macajac reka po drzwiach, by
znalez¢ klamke — nie chcial bowiem zapalac latarki — Scobie skaleczyt sie o drzazge.

Wszedt do oswietlonego pokoju i zauwazyt, ze z jego prawej dioni kapie krew.

— Och, kochany — powiedziala Luiza — co ci sie stalo? — i zakryla twarz. Nie znosila
widoku krwi.

— Czy moglbym pomoc, panie majorze? — spytal Wilson. Prébowat wstac, ale siedziat na
taborecie u stop Luizy i trzymat na kolanach stos ksigzek.

— Ghlupstwo — rzekl Scobie. — Po prostu drasniecie. Moge to sam opatrzy¢. Powiedz tylko
Alemu, zeby przyniést butelke wody.

W potowie schodow ustyszal, jak Luiza podejmuje przerwany watek.

— Sliczny wiersz o kolumnie.

Wszed! do lazienki zakldcajac spokoj szczura, ktory lezat na chtodnym brzegu wanny jak kot
na ptycie grobowe;j.

Scobie przysiadl na krawedzi wanny i opart reke tak, by krew kapata do wiadra klozetowego.
Poczucie domu otoczyto go zupehie tak samo jak w biurze. Pomystowos¢ Luizy niewiele mogta
tu zdziala¢. Emaliowana, odrapana wanna z jednym kurkiem, ktéry zawsze przestawat
funkcjonowac¢ przed koncem pory suchej, blaszany kubet pod sedesem, wyprézniany raz na
dzien, umywalnia z drugim bezuzytecznym kurkiem, gole deski podlogi, zaciemnienie z



zielonego plotna. Jedynym udoskonaleniem, ktére udato sie Luizie wprowadzi¢, byta korkowa
mata koto wanny i I$nigca, biata szafka apteczna.

Reszta tego pomieszczenia nalezata w catosci do niego. Stanowila jakby szczatek mlodosci
Scobiego, przenoszony z domu do domu. Tak samo wygladata przed laty w jego pierwszym
mieszkaniu, zanim sie ozenit. Oto miejsce, gdzie byl zawsze sam.

Wszedt Ali klapigc rozowymi podeszwami na podtodze. Niost butelke filtrowanej wody.

— Tylne drzwi zrobi¢ humbug — wyjasnit Scobie. Wyciagnat reke nad umywalnie, podczas
gdy Ali lal wode na ranke. Boy wydawat ciche, wspétczujace gdakniecia; miat rece tagodne jak
dziewczyna. Kiedy Scobie rzek! niecierpliwie: — Dosy¢ — Ali nie zwrocit na to uwagi.

— Za duzo brud — powiedziat.

— Teraz jodyna. — W tym kraju najmniejsze drasniecie zieleniato, jesli sie je zaniedbalo
przez godzine. — Jeszcze — powiedzial Scobie — zalej cale — i drgnal, gdy go zapieklto. Z
falowania rozmowy na dole wylonit sie wyraz ,,piekno” — i zapadl znowu w giab.

— Teraz elastoplat.

— Nie — rzekt Ali — nie. Lepszy bandaz.

— Dobrze, niech bedzie bandaz.

Przed laty nauczyt Alego bandazowania; teraz boy robit to fachowo jak lekarz.

— Dobranoc, Ali. IdzZ spa¢. Nie bede cie juz potrzebowat.

— Pani chce pi¢.

— Nie. Ja sie tym zajme. Mozesz iS¢ spac.

Zostal sam; usiadl znéw na brzegu wanny. Ranka troche go rozdraznila, zreszta nie chciat sie
przylaczac do tej dwojki na dole, bo jego obecnos¢ peszytaby Wilsona. Mezczyzna nie moze
stucha¢ kobiety czytajacej wiersze w obecno$ci kogo$ trzeciego. ,,Gdybym byl koteczkiem,
piszczalbym miau miau” — nie, nie o to mu chodzito. Nie drwil, po prostu nie mogt zrozumiec
takiego obnazania intymnych uczu¢. A poza tym byto mu dobrze, kiedy tak siedziat — tam gdzie
przedtem lezal szczur — w swoim wilasnym Swiecie. Zaczal mysle¢ o »Esperangy« i o robocie na
nastepny dzien.

— Kochanie — zawolala ku schodom Luiza — czy juz sie dobrze czujesz? Czy moglbys
odwiez¢ do domu pana Wilsona?

— Moge iS¢ piechota, prosze pani.

— To nie ma sensu.

— Alez naprawde.

— Juz ide — zawotlat Scobie. — Naturalnie, Ze pana odwioze. — Kiedy zszedt do nich, Luiza
czule ujela w dlonie jego obandazowana reke.

— O, biedna reka — powiedziata. — Czy boli?

Nie bala sie czystego, bialego bandaza; reka byla jak pacjent w szpitalu z przescieradltem
podciagnietym schludnie pod samg brode. Mozna bylo przynosi¢ winogrona i nie wiedzie¢ nic
blizszego o niewidocznej ranie po skalpelu. Przylozyta wargi do bandaza i zostawila na nim
plamke pomaranczowej szminki do ust.

— Nie, wszystko dobrze — rzek} Scobie.

— Naprawde, panie majorze, moge iS¢ piechota.

— Ale nic podobnego. Prosze, chodzmy, niech pan wsiada.

Lampka zegarow rzucita plame $wiatla na przedziwne ubranie Wilsona. On sam wychylit sie z
auta i zawolal:

— Dobranoc pani. Bylo cudownie. Nie wiem, jak mam dziekowac.

Stowa jego wibrowaly szczeroscig; zadZzwieczaly dzieki temu jak obcy jezyk - jak jezyk
angielski w Anglii. Tutaj intonacja zmieniatla sie w ciggu paru miesiecy; glos stawal sie zbyt



wysoki i nieszczery albo plaski i czujny. Latwo bylo zgadna¢, ze Wilson Swiezo przyjechat z
kraju.

— Niech pan znowu niedlugo do nas wpadnie — powiedzial Scobie, kiedy zblizali sie do
hotelu, przypominajqc sobie szczesliwg twarz Luizy.

Bol skaleczonej reki zbudzit Scobiego o drugiej nad ranem. Lezal zwiniety jak sprezyna
zegarka na brzegu t6zka, probujac trzymac sie jak najdalej od Luizy: gdziekolwiek sie stykali —
choc¢by tylko dwa palce znalazty sie obok siebie — zjawiat sie pot. Nawet kiedy lezeli oddzielnie,
drgal miedzy nimi zar. Blask ksiezyca lezat na toalecie jak chtod, osSwietlajac buteleczki, stoiki z
kremem i brzeg ramki do fotografii. Scobie zaczat natychmiast fowi¢ uchem oddech Luizy.

Wydobywal sie nieregularnie, urywanie. Nie spala. Wyciagnal reke i dotknal gorgcych,
wilgotnych wlosow; lezata sztywno, jakby strzegla tajemnicy. Z sercem zmartwialym, wiedzac,
co znajdzie, zsuwat palce w dét, poki nie dotknely jej powiek. Plakata. Poczul ogromne znuzenie,
kiedy brat sie w gars¢, by ja pocieszyc.

— Droga moja — powiedzial — kocham cie.

Zawsze tak zaczynal. Pocieszanie, tak samo jak akt ptciowy, urobito sobie wlasny schemat.

— Wiem — odparta — wiem. — Zawsze tak odpowiadata.

Zganit sie za brak serca, bo przyszto mu do glowy, Ze jest druga nad ranem; to moze sie
ciggnac godzinami, a o szostej zaczyna sie praca. Odgarnat jej wlosy z czola i rzekt:

— Juz niedhugo przyjda deszcze. Bedziesz sie wtedy lepiej czula.

— Czuje sie dobrze — powiedziala i zaczela szlochac.

— Co ci jest, kochanie? Powiedz. — Przetknat Sline. — Powiedz twemu Tiki. — Nie znosit
imienia, ktére mu nadata, ale zawsze skutkowato. Powiedziala:

— Och Tiki, Tiki, ja juz dalej nie moge.

— Myslatem, ze bylo ci przyjemnie dzi$ wieczorem.

— Tak, ale pomysl, czuc sie przyjemnie dlatego, ze mity byl kancelista U.A.C. Tiki, dlaczego
oni mnie nie lubig?

— Nie méw ghupstw, kochanie. Wszystkiemu winne te upaty: wyobrazasz sobie nie wiadomo
co. Wszyscy cie lubia.

— Tylko Wilson — powtoérzyta z rozpacza i wstydem i znéw zaczela szlochac.

— Wilson jest catkiem mity.

— Nie chca mie¢ go w klubie. Wcisnat sie tam z dentysta. Wszyscy beda sie wysmiewac z
niego i ze mnie. Och, Tiki, Tiki, pozwdl mi wyjechac i zaczac¢ od poczatku.

— Naturalnie, kochanie, naturalnie — odrzekt spogladajac przez siatke i przez okno na
spokojne, ptaskie, zatrute morze. — Tylko dokad?

— Moglabym pojecha¢ do Afryki Poludniowej i poczeka¢ az do twojego urlopu. Tiki, ty juz
predko pojdziesz na emeryture. Przygotuje ci dom, Tiki.

Odsunat sie od niej odrobine, a potem szybko, na wypadek, gdyby cos$ zauwazyla, ucatowat jej
wilgotna reke.

— To bedzie mase kosztowac, kochanie.

Nerwy jego napinaty sie i drzaly na samg mysl o emeryturze; modlit sie zawsze, aby Smierc
przyszta pierwsza. W tej nadziei ubezpieczyt sie, premia byla wyplacalna tylko na wypadek
$mierci. Pomyslat o domu, o prawdziwym domu: wesolte, wzorzyste firanki, potki pelne ksigzek
Luizy, slicznie wylozona kafelkami tazienka, nigdzie zadnego biura — dom dla dwojga do samej
Smierci, nigdy wiecej zadnej zmiany, poki nie zapanuje wiecznosc.

— Tiki, nie moge tu juz dluzej wytrzymac.

— Bede musiat to rozwazy¢, kochanie.



— Ethel Maybury i Collinsowie sa w Potudniowej Afryce. Mamy tam przyjaciot.

— Ceny sgq wysokie.

— Moéglbys przesta¢ placi¢ ktore$ z tych ghipich ubezpieczen, Tiki. I moglbys tu oszczedzac.
Tiki, beze mnie. Méglbys jada¢ w kasynie i obejs¢ sie bez kucharza.

— Kucharz niewiele kosztuje.

— Ziarnko do ziarnka. Tiki.

— Tesknitbym za toba — powiedzial.

— Nie, Tiki, nie tesknitlbyS — odparla. Zaskoczyla go szczeros¢ jej smutnego naglego
zrozumienia.

— A zreszta — powiedziala — nie ma dla kogo oszczedzac.

— Postaram sie co$ wymysli¢ — rzek} tagodnie. — Wiesz, ze jezeli to mozliwe, wszystko dla
ciebie zrobie, wszystko.

— Tiki, to nie jest tylko taka ranna pociecha? Zrobisz co$ naprawde?

— Tak, kochanie, jakos to urzadze.

Zdziwit sie, ze tak szybko zasnela. Byla jak zmeczony tragarz, ktéry zsunat ciezar z ramion.
Spata, nim skonczyt zdanie, Sciskajac jego palce jak dziecko, oddychajac swobodnie jak dziecko.
Ciezar lezal teraz obok niego. Przygotowywat sie, by go podjac.

Rozdzial drugi

O 6smej rano po drodze na molo Scobie zaszed! do banku. Biuro dyrektora bylo cieniste i
chtodne; szklanka wody z lodem stata na kasie ogniotrwatej.

— Dzien dobry, panie Robinson.

Robinson miat wpadnietg piers, byt wysoki i zgorzkniaty, bo nie dostat stanowiska w Nigerii.
Powiedziat:

— Kiedyz sie skonczy ta obrzydliwa pogoda? Deszcze sie spdZniaja.

— Juz sie zaczely w Protektoracie.

— W Nigerii — rzekl Robinson — zawsze bylo wiadomo, czego sie trzymac¢. Czym moge
panu stuzy¢, panie Scobie?

— Pozwoli pan, ze usigde?

— Prosze bardzo. Ja nigdy nie siadam przed dziesiata. Pozycja stojaca utatwia prawidlowe
trawienie.

Zaczat niespokojnie wedrowa¢ po pokoju na szczudlastych nogach; pociagnat tyk wody z
niesmakiem, jakby to byto lekarstwo. Na jego biurku Scobie dostrzegl ksigzke pod tytutem:
»Choroby dr6g moczowych«, otwarta na kolorowej ilustracji.

— Czym moge panu stuzy¢? — powtorzyt Robinson.

— Niech mi pan da dwieScie piec¢dziesigt funtéw — powiedzial Scobie nerwowo, prébujac
mowic lekkim tonem.

— Wy wszyscy zawsze sobie wyobrazacie, ze bank jest fabryka pieniedzy - zazartowat
machinalnie Robinson. — Ile panu naprawde trzeba?

— Trzysta piecdziesiat.

Jak wyglada w tej chwili panskie saldo?
Zdaje sie, ze okoto trzystu funtéw. Juz koniec miesiaca.
Lepiej to sprawdzmy.

Zawotat kanceliste i podczas czekania przemierzal pokoik — szes¢ krokdw od $ciany, szeS¢ z
powrotem.

— Tam i z powrotem sto dwadziescia trzy razy — powiedzial — to kilometr. Prébuje odwali¢
cztery kilometry przed obiadem. Dla zdrowia. W Nigerii chodzilem zawsze dwa kilometry na



$niadanie do klubu, a potem dwa kilometry z powrotem do biura. Tu nie ma nigdzie dobrych
spacerow — dodal obracajac sie na piecie. Kancelista potozyl na biurku kawalek papieru.
Robinson zblizyt go do twarzy, jakby chcial powacha¢. — Dwadziescia osiem funtéw, pietnascie
szylingdw, siedem penséw — powiedziat.

— Chce postac¢ zone do Afryki Poludniowej.

— Ach, tak. Tak.

— Wiasciwie — rzekt Scobie — moze dalbym rade zrobi¢ to troche mniejszym kosztem, cho¢
nie bede mogl posytac jej wiele z mojej pensji.

— Naprawde nie wyobrazam sobie, jak...

— Myslatem, ze méglbym moze dosta¢ pozyczke — rzekt Scobie ogolnikowo. — Mnéstwo
ludzi dostaje pozyczki, prawda? Wie pan, zdaje sie. ze tylko raz wziatem pozyczke, na pare
tygodni, co$ okoto pietnastu funtéw. To nie bylo przyjemne. Gniotto mnie. Ciggle miatem
wrazenie, zc jestem winien pieniadze dyrektorowi banku.

— _ w tym bieda, panie Scobie — powiedzial Robinson — zZe mieliSmy instrukcje, aby bardzo
Scisle pilnowac¢ kredytoéw. Wojna, pan rozumie. Jest jedno wartoSciowe zabezpieczenie, ktorego
nikt nie moze dzi$ proponowac: wilasne zycie.

— Tak, naturalnie, rozumiem. Ale mojemu Zyciu nic nie grozi i nie ruszam sie stad. Lodzie
podwodne to nie dla mnie. A posada jest bezpieczna, panie Robinson — ciggnal, prébujac nadal
zartowac.

— Komisarz idzie na emeryture, prawda? — rzekl Robinson dochodzac do kasy na koncu
pokoju i obracajac sie.

— Tak, ale ja nie.

— Milo mi to ustysze¢, panie Scobie. Krazyty pogloski...

— Sadze, ze bede musiat kiedys p6js¢ na emeryture, ale daleko jeszcze do tego. Wolatbym
stokrotnie umrze¢ w shuzbie. Jest jeszcze moja polisa ubezpieczeniowa, panie Robinson. Moze to
bytoby dobrym zabezpieczeniem?

— Pan pamieta, zZe zrezygnowat pan z jednej polisy trzy lata temu.

To bylo tego roku, kiedy Luiza pojechata do kraju na operacje.

Nie zdaje mi sie, zeby optacona juz wartos¢ obu pozostatych polis wynosita zbyt wiele.
— Ale jednak zabezpieczylyby pana na wypadek mojej Smierci, prawda?

Gdyby pan nadal ptacit stawki. Nie mamy na to gwarancji, wie pan.

Oczywiscie rzekt Scobie — rozumiem.

— Bardzo mi przykro, panie Scobie. To nie jest sprawa osobista. To polityka banku. Gdyby
pan potrzebowat pie¢dziesieciu funtow, sam bym panu pozyczyt.

— Mniejsza o to — powiedzial Scobie. — To niewazne. — Wydobyt z siebie swoj
zaklopotany Smiech. — Chlopcy w Sekretariacie powiedzieliby, ze moge to w kazdej chwili
uzbierac z lapéwek. Jak si¢ miewa Molly?

— Doskonale, dziekuje. Chciatbym sie czu¢ rownie dobrze.

— Pan czyta za duzo tych lekarskich ksiazek.

— Czlowiek powinien wiedzie¢, co mu dolega. Bedzie pan dzis wieczor w klubie?

— Nie przypuszczam. Luiza jest zmeczona. Wie pan, jak to bywa przed deszczami.
Przepraszam, ze zabralem panu czas. Musze teraz iS¢ do portu.

Zszedt szybko ze wzgbrza ze spuszczona glowa. Czut sie tak, jakby kto$ podpatrzyt jakis
nedzny jego postepek — prosit o pienigdze i odméwiono mu. Luiza zastugiwata na cos lepszego
z jego strony. Wydato mu sie, Ze w jaki$ sposob sprzeniewierzyl sie meskosci.

Druce pojechal na »Esperance« osobisScie, wraz ze swym oddzialem zandarmerii. Przy



schodach czekal na nich steward z zaproszeniem na $niadanie do kajuty kapitana. Oficer
dowodzacy strazg marynarki przybyt tam juz przed nimi. Nawigzanie przyjacielskich stosunkow
stanowito czes¢ programu powtarzajacego sie co dwa tygodnie. Przyjmujqc zaproszenie usitowali
ulatwi¢ neutralnemu kapitanowi przetkniecie gorzkiej pigutki rewizji; pod pokladem grupa
rewidujaca robita gladko swoje bez ich udzialu. Kiedy badano paszporty pasazeréw pierwszej
klasy, oddziat zandarmerii obszukiwat ich kajuty. Inni juz przegladali luk — jalowa, beznadziejna
robota: przesiewanie ryzu. Jakze to powiedzial Yusef? ,,Czy znaleZliScie kiedy bodaj jeden
diamencik? Czy myslicie, ze to sie wam uda?” Za kilka minut, kiedy atmosfera wygtadzi sie
dostatecznie po paru szklankach, Scobiemu przypadnie w udziale niemite zadanie zrewidowania
kajuty kapitana. Sztywna, nie klejaca sie rozmowe podtrzymywat gtéwnie porucznik marynarki.

Kapitan otart thusta, z6ttq twarz i odezwat sie:

— Naturalnie dla Anglikow czuje w sercu ogromny podziw.

— Nie lubimy tego robi¢, pan rozumie — powiedzial porucznik. — Ciezki los by¢ neutralnym.

— Moje serce — rzekt portugalski kapitan — jest pelne podziwu dla waszej wspaniatej walki.
Nie ma miejsca na uraze. Niektérzy moi rodacy czujq uraze. U mnie nie ma urazy.

Twarz jego ociekata potem, biatka mial przekrwione. Kapitan mowit dalej o swoim sercu, ale
Scobiemu wydalo sie, ze trzeba by dlugotrwalego, glebokiego zabiegu chirurgicznego, by je
odnalezc.

— To pieknie z panskiej strony — rzek} porucznik. — Cenimy panska postawe.

Jeszcze szklaneczke porto, prosze panow?
Jesli pan pozwoli. Pan rozumie, nie mamy takiego na ladzie. A pan, panie Scobie?
Nie, dziekuje.

— Mam nadzieje, majorze, ze nie bedzie pan uwazat za potrzebne trzymac nas tu przez noc?

Scobie odpart: — Nie sadze, Zzebyscie mogli odptynac przed jutrzejszym potudniem.

— Naturalnie zrobimy, co w naszej mocy — rzek} porucznik.

— Na honor, prosze panow, z reka na sercu, nie znajdziecie drani miedzy moimi pasazerami.
A zaloga — znam ich wszystkich.

— To formalno$¢, kapitanie — odrzekt Druce — ktorg trzeba zatatwic.

— Moze cygaro — powiedzial kapitan. — Niech pan wyrzuci tego papierosa. Tu jest bardzo
specjalne pudetko.

Druce zapalit cygaro, ktore zaczelo iskrzy¢ sie i strzela¢. Kapitan zachichotal. — To taki moj
zarcik, prosze panow. Catkiem nieszkodliwy. Trzymam to pudetko dla przyjaciét. Anglicy maja
wspaniate poczucie humoru. Wiem, Ze sie nie pogniewacie. Niemiec tak, Anglik nie. Morowe,
co?

— Bardzo zabawne - rzekl kwasno Druce ktadac cygaro na popielniczce, ktéra mu podsunat
kapitan. Popielniczka puszczona zapewne w ruch palcem kapitana zaczela wydzwaniac jakas
melodyjke. Druce znowu sie wzdrygnat: dawno nalezal mu sie urlop, nerwy miat nadszarpniete.
Kapitan pocit sie i usSmiechat.

— Szwajcarska — powiedzial. — Wspaniaty nar6d. Tez neutralny.

Wszedt jeden z ludzi zandarmerii i wreczyl Druce’owi jaka$S notatke, ktérg ten podat
Scobiemu. Scobie przeczytat:

»oteward, ktory dostat wymowienie, twierdzi, Ze kapitan ma listy schowane w tazience”.

Druce odezwat sie:

— Mysle, ze powinienem pdjs¢ podgonic troche tych na dole. Idzie pan ze mng, Evans? Dzieki
stokrotne za porto, kapitanie.

Scobie zostat sam z kapitanem. Nie cierpial tej czesci swoich obowigzkéw. Ci ludzie nie byli
przestepcami; famali jedynie przepisy narzucone kompaniom okretowym przez system navicertu.



Nigdy nie byto wiadomo podczas rewizji, co cztowiek znajdzie. Sypialnia mezczyzny jest jego
prywatnym zyciem. Buszujac po szufladach trafialo sie na upokorzenia: mate, pospolite wady
wepchniete byly w ciemny kat jak brudna chustka. Spod stosu bielizny mozna bylo wygrzebac
jakis smutek, o ktorym ktos starat sie zapomniec.

Scobie powiedziat tagodnie:

— Obawiam sie, kapitanie, ze bede musiat obejrze¢ kajute. Pan wie. ze to formalnos$¢.

— Musi pan spetni¢ swdj obowiazek, majorze — odrzekt Portugalczyk.

Scobie przejrzat kajute szybko i zrecznie. Nie ruszyl zadnej rzeczy bez odstawienia jej
doktadnie na miejsce; zachowywat sie jak uwazna gospodyni. Kapitan stal, odwrocony tytem do
Scobiego, i wygladat na poktad — jakby wolat nie krepowac swego goscia w obmierztej robocie.
Scobie skonczyt zamykajac pudetko z prezerwatywami i odktadajac je ostroznie do najwyzszej
szuflady szafki obok chustek, pstrokatych krawatow i pliku brudnych fotografii.

— Juz koniec? — spytal uprzejmie kapitan odwracajac glowe.

Te drzwi — rzek} Scobie — co tam jest za nimi?

To tylko tazienka, klozet.

Moze lepiej, zebym zobaczyt.

Naturalnie, majorze, ale niewiele jest tam skrytek, zeby moc co$ schowac...
— Jesli pan pozwoli...

Naturalnie. To panski obowiazek.

Lazienka byla pusta i nadzwyczaj brudna. W wannie szarzata obwodka z wyschnietego mydta,
pod nogami czulo sie o$liztos¢ kafli. Problem polegal na tym, zeby szybko znalez¢ wiasciwe
miejsce. Scobie nie moégt tu marudzi¢, jesli nie chciat ujawni¢ faktu, ze dostat specjalne
informacje. Rewizja musiala mie¢ wszelkie pozory formalnosci: ani zbyt niedbala, ani zbyt
doktadna.

— To nie potrwa dlugo — rzek} ochoczo i dostrzegl w lusterku do golenia thusta, spokojna
twarz. Informacja mogta naturalnie by¢ falszywa. Steward moégl jej udzieli¢ tylko po to, by
narobi¢ klopotu.

Scobie otworzyt szafke apteczng i szybko zlustrowat jej zawartos$¢; odkrecit paste do zebow,
zajrzat do pudelka z brzytwa, zanurzy} palec w krem do golenia. Nie spodziewat sie znaleZ¢ tam
czegokolwiek, ale rewizja dawata mu czas do namystu. Przeszedt nastepnie do kurkéw, odkrecit
wode, pomacat palcem wyloty rurek. Zwrocit uwage na podloge; nie mozna tu bylo niczego
schowac. Okienko: zbadat wielkie Sruby i poruszy} tam i z powrotem wewnetrzng rame. Ilekroc
sie odwracat, widziat w lusterku twarz kapitana, spokojna, cierpliwa, bierng. Méwila mu ciagle:
,»Zimno, zimno” — jak w zabawie.

Na koniec — klozet. Podni6st drewniany sedes: nie bylo nic miedzy porcelang i drzewem.
Potozyt reke na tancuszku i po raz pierwszy zauwazyl w lusterku napiecie: bragzowe oczy nie
spoczywaly juz na jego twarzy, byly utkwione w czyms$ innym. Idac w $lad za tym wejrzeniem
dostrzegt wilasna reke zacisnietq na tancuszku.

,Czyzby w zbiorniku nie bylo wody?” — pomyslat i pociagnat. Bulgoczac i szumiac w rurach
woda sptyneta w dot. Scobie odwrdcit sie, a Portugalczyk powiedziat z zadowoleniem, ktorego
nie byl w stanie ukry¢: — Widzi pan, majorze. — I w tym momencie Scobie juz wiedzial.
»,Zaczynam by¢ nieuwazny” — pomyslat. Unidst pokrywe zbiornika. Wewnatrz, poza zasiegiem
wody, umocowany by} za pomoca przylepca list.

Spojrzat na adres — jakas Frau Groener na Friedrichsstrasse, Leipzig.

— Bardzo mi przykro, kapitanie — powiedzial, a poniewaz ten nie odpowiadat, obejrzat sie i
zobaczylt tzy, ktore zaczynaly sptywac w $lad za kroplami potu po goracych, thustych policzkach.
— Musze to zabra¢ — dodat Scobie — i zameldowac...



Och, ta wojna — wybuchnat kapitan — jak ja nienawidze tej wojny!
Mamy powod, aby takze jej nienawidzi¢, pan wie — rzek} Scobie.
Czlowiek jest zrujnowany, bo pisze do wilasnej corki.

Panska corka?

— Tak. To ona jest Frau Groener. Prosze otworzy¢ list i przeczyta¢. Zobaczy pan.

— Nie moge tego zrobi¢. Musze to zostawiC cenzurze. Czemu nie zaczekat pan z pisaniem na
przyjazd do Lizbony, kapitanie?

Kapitan opuscit na brzeg wanny calg swoja tusze niby ciezki wor, ktorego nie moga juz uniesc¢
ramiona. Wycieral dalej oczy wierzchem dioni jak dziecko, brzydkie dziecko, najgrubszy
chlopiec w szkole. Mozna toczy¢ bezlitosng wojne z pieknymi, z madrymi i z takimi, ktorym sie
dobrze wiedzie — ale nie z brzydkimi: kamien miynski ciazy wtedy na piersi. Scobie wiedzial, ze
powinien byt wzigc list i p6js¢ sobie. Jego wspotczucie nie moglo sie na nic przydac.

— Gdyby pan miat corke — jeknal kapitan — to by pan rozumial. Nie ma pan corki —
oskarzal, jakby bezptodnosc¢ byla zbrodnig.

— Nie.

— Ona jest o mnie niespokojna. Ona mnie kocha — powiedziat unoszac zalang tzami twarz,
jakby koniecznie chciat przekonac o prawdzie tego niezbyt wiarygodnego stwierdzenia. — Ona
mnie kocha — powtorzyt zalosnie.

— Ale czy nie lepiej byto napisac¢ z Lizbony? — zapytal znéw Scobie. — Po co ryzykowac?

— Jestem sam. Nie mam zony — powiedzial kapitan. — Nie mozna ciagle czeka¢ z
mowieniem. A w Lizbonie, pan wie, jak to jest, koledzy, wino. Mam tam tez kobietke, ktora jest
zazdrosna nawet o moja corke. Ktocimy sie, czas leci. Po tygodniu musze znowu odptywac. Nie
bylo z tym trudnosci przed ta podrdza.

Scobie wierzyt mu. Opowies¢ byla dos¢ niedorzeczna na to, aby mogta by¢ prawdziwa. Nawet
podczas wojny trzeba czasem uzywac zdolnosci wierzenia, jesli ta zdolnos¢ nie ma ulec atrofii.

— Bardzo mi przykro — powiedzial. — Nic nie moge poradzi¢. Moze nic sie nie stanie.

— Wasze wiadze — odpart kapitan — wciagna mnie na czarna liste. Pan wie, co to oznacza.
Konsul nie da navicertu statkowi, na ktorym bede kapitanem. Zdechne na ladzie.

— Tyle jest niedopatrzen w tych sprawach — powiedziat Scobie. — Akta ging. Moze pan juz
wiecej o tym nie ustyszy.

— Bede sie modli¢ — odpar} tamten bez nadziei w glosie.

Czemuz by nie? — powiedziat Scobie.
Pan jest Anglikiem. Pan chyba nie wierzy w modlitwe?
I ja takze jestem katolikiem — rzek} Scobie.

Thusta twarz zwrocita sie szybko w jego strone. — Katolikiem! — wykrzyknat kapitan z
otucha. Po raz pierwszy zaczal sie broni¢. Byt jak czlowiek, ktory spotyka rodaka na obcym
kontynencie. Mowit predko o swojej corce w Lipsku; wydobyt postrzepiony notes i zottawe
zdjecie grubej mlodej Portugalki, rownie pozbawionej wdzieku jak on sam. W malej tazience
upat dlawil, a kapitan powtarzal w koto: — Pan to zrozumie. — Odkryl nagle, jak wiele majq z
sobg wspolnego: gipsowe figury z mieczami w krwawigcych sercach, szept za kratkami
konfesjonatu, Swiete chusty i burzaca sie krew, mrok bocznych kaplic i skomplikowane gesty, i
gdzies$ za tym wszystkim mitos¢ Boga. — A w Lizbonie — moéwil kapitan — bedzie czekala,
wezmie mnie do domu, zabierze mi spodnie, Zebym nie moégt sam wyjs¢. Co dzien bedzie
pijanstwo i kiétnia, poki nie pojdziemy do t6zka. Pan to zrozumie. Nie moge pisa¢ do corki z
Lizbony. Ona tak mnie kocha i czeka. — Przesunagl sie na tlustym tytku i powiedzial: —
Niewinnos¢ tej mitosci... — Zaplakal. Wspdlna im byla rozlegla dziedzina zalu, skruchy i
tesknoty.



Ich wspdélnota osmielita kapitana tak, zZe sprobowat od innej strony.

— Jestem biednym cztowiekiem, ale mam troche oszczednosci...

Nigdy by nie probowat przekupi¢ Anglika. Byt to najszczerszy hotd, jaki mogt ztozy¢ ich
wspolnej religii.

— Bardzo mi przykro — rzek} Scobie.

— Mam angielskie funty. Dam panu dwadzieScia angielskich funtow... piec¢dziesiat... —
blagal. — Sto... to wszystko, co sobie uzbieratem.

— Nic sie nie da zrobi¢ — powiedzial Scobie. Predko wlozyt list do kieszeni i wyszed!.
Ostatni raz dostrzegl tamtego, kiedy sie obejrzat od drzwi kajuty: kapitan thukt gtlowa o zbiornik,
tzy zatrzymywaly sie w faldach policzkow. Kiedy schodzil, aby odszuka¢ Druce’a w salonie,
czut kamien miynski na piersi. ,,Jakze nienawidze tej wojny” — pomyslat tymi samymi stowami,
ktorych przedtem uzyt kapitan.

List do cérki w Lipsku i niewielki plik korespondencji znaleziony w kuchniach byty to jedyne
wyniki oSmiogodzinnej rewizji, dokonanej przez pietnastu ludzi. Mozna to byto uwaza¢ za wynik
przecietny. Scobie wrécit na posterunek policji i zajrzat do komisarza, ale jego biuro byto puste,
wiec zasiadl we wlasnym pokoju pod kajdankami i zaczat pisa¢ meldunek.

Przeprowadzono specjalng rewizje kajut i bagazu pasazerow wymienionych w telegramach... bez
rezultatu..

List do corki w Lipsku lezat przed nim na biurku. Na dworze bylo ciemno. Odér cel wpelzat
pod drzwi, a w sasiednim pokoju Fraser Spiewat piosenke — S$piewat ja co wieczér od swego
ostatniego urlopu:

CzegoZz nam trzeba wiecej,
Ty moje sto tysiecy?

Ach, na co pytari krocie,
Gdy zbieramy stokrocie?

Scobiemu wydalo sie, Ze zycie jest niezmiernie dlugie. Czy cztowiek nie moglby odby¢ swej
proby w krotszym czasie? Czy nie moglibysmy popehi¢ pierwszego powaznego grzechu w
wieku siedmiu lat, zniszczy¢ sie przez mitos¢ lub nienawi$¢ majac lat dziesie¢, uchwyci¢ sie
odkupienia na smiertelnym tozu pietnastolatka? Napisat:

Steward, ktéry miat wymoéwienie za nieudolno$¢, zameldowal, ze kapitan ma korespondencje ukryta w
lazience. Przeprowadzilem rewizje i znalazlem zalaczony list, schowany w pokrywie zbiornika
klozetowego, zaadresowany do pani Groener w Lipsku. Mozna by rozesta¢ instrukcje w zwiazku z tym
schowkiem, poniewaz nasz posterunek nigdy nan dawniej nie natrafit. List byt umocowany przylepcem
powyzej linii wody...

Siedzial wlepiwszy wzrok w papier, majac w glowie zamet konfliktu, ktory w rzeczywistosci
rozstrzygnat sie wiele godzin temu, kiedy Druce spytal go w salonie: — Nic? — a Scobie
wzruszyt ramionami pozostawiajac Druce’owi interpretacje tego gestu. Jesli nawet chciat da¢ do
zrozumienia: zwykla korespondencja prywatna, ktérg zawsze znajdujemy — Druce zrozumiat to
wzruszenie ramion jako n i e. Scobie przytozy} reke do czola i poczut dreszcze: pot wciskal mu
sie miedzy palce. ,,Czyzbym miat dosta¢ febry?” — pomyslal. Moze z powodu podwyzszonej
temperatury wydalo mu sie, ze stoi na progu nowego zycia. Tak sie czujq ludzie przed



oSwiadczynami albo przed pierwsza zbrodnia.

Wziat list i otworzyt go. Postepek jego byt nieodwotalny, bo nikt w miescie nie miat prawa
otwiera¢ nielegalnej poczty. W kleju koperty mogla by¢ ukryta mikrofotografia. Nawet zwykly
szyfr stowny przekraczat mozliwosci Scobiego; ze swojq znajomoscia portugalskiego rozumiatby
tylko powierzchowny sens tekstu. Kazdy znaleziony list — chocby wyraznie niewinny —
musiato sie posyta¢ londynskim cenzorom nie otwierajac go. Scobie, wbrew najscislejszym
rozkazom, dziatal wedlug wiasnego niedoskonatego sadu. Myslat: ,Jedli list bedzie podejrzany,
posle meldunek. Moge wytlumaczy¢ rozerwanie koperty. Kapitan upart sie, zeby otworzy¢ list,
chcac mi pokaza¢ zawarto$¢”. Ale gdyby Scobie tak napisat, gmatwalby niesprawiedliwie sprawe
kapitana, bo jakiz lepszy spos6b mdégt znalez¢ kapitan, aby zniszczy¢ mikrofotografie? ,,Musi
przeciez istnie¢ jakies klamstwo, ktére nalezy powiedzie¢” — mys$lal Scobie, ale nie miat
wprawy w klamaniu. Trzymajac ostroznie list nad bialg bibula, by dalo sie zauwazy¢ cokolwiek,
co by wypadto spomiedzy kartek, zdecydowal, ze nie powie zadnego ktamstwa. Jezeli list bedzie
podejrzany, napisze pelny meldunek dotyczacy wszystkich okolicznosci, tacznie z jego wlasnym
postepkiem.

Kochany Malutki Pajaczku — brzmiat list — Twoj ojciec, ktory kocha Cie ponad wszystko w
swiecie, sprobuje postac Ci tym razem troche wiecej pieniedzy. Wiem, jak Ci teraz ciezko i serce
mi krwawi. Malutki Pajaczku, gdybym cho¢ mogt poczuc Twoje paluszki gladzace moj policzek.
Jak sie to dzieje, Ze laki wielki, thisty ojciec jak ja moze miec taka malerikg, sliczng coreczke? A
teraz, malutki Pajaczku, opowiem Ci wszystko, co mi sie przytrafito. Wyplynelismy z Lobito
tydzien temu. Stalismy w porcie tylko cztery dni. Spedzitem jedna noc z panem Aranjuezem i
wypitem wiecej wina, niz powinienem, ale rozmawiatem tylko o Tobie. Bytem grzeczny przez
caly czas pobytu w porcie, bo obiecatem to mojemu malutkiemu Pajaczkowi, I poszedtem do
spowiedzi i do komunii, lak Zebym nie musial przez cala wiecznos¢ Zyc¢ z dala od mojego
malutkiego Pajaczka, jesli mi sie cos zdarzy po drodze do Lizbony (kto to wie w dzisiejszych
strasznych czasach?) Odkad wyplynelismy z Lobito, mielismy dobra pogode. Nawet pasazerowie
nie choruja. Jutro w nocy, poniewaz bedziemy mieli Afryke nareszcie za sobg, urzadzimy
koncert, ja bede grac na piszczalce. Przez caly czas, jak bede grac, bede sobie przypominac te
czasy, kiedy mdj malutki Pajaczek siedziat mi na kolanach i stuchat. Moje kochanie, starzeje sie i
po kazdej podroZy coraz bardziej tyje; nie jestem dobrym cziowiekiem i czasami boje sie, Ze
moja dusza w lej catej kupie ciata nie jest wieksza niz ziarnko grochu. Nie wiesz, jak fatwo jest
czlowiekowi takiemu jak ja zrobic rozpaczliwy krok, za ktory nie ma odpuszczenia. I wtedy
mysle o mojej corce. Bylo we mnie kiedys akurat tyle dobrego, Zebys Ty mogia byc stworzona.
Zona ma zbyt wielki udzial w grzechu mezczyzny, aby mogla istnie¢ mitos¢ doskonata. Ale
corka moze go w koricu zbawic. Mod] sie za mnie, malutki Pajaczku. Twoj ojciec, ktory kocha
Cie nad Zycie.

Mais que a vida. Scobie nie mial Zadnych podejrzen co do szczerosSci tego listu. To
nie byto pisane w celu ukrycia fotografii urzadzen obronnych Cape Town albo
mikrofotograficznego meldunku o ruchach wojsk w Durbanie. List winien byt — Scobie wiedziat
o tym — przejs¢ probe sympatycznego atramentu i badanie pod mikroskopem; podszewke
koperty nalezalo przeswietli¢. Nie wolno niczego zostawia¢ na los szczeScia, kiedy sie ma do
czynienia z nielegalnym listem. Ale Scobie zawierzyt przekonaniu. Podart list, a z nim swoj
wiasny meldunek. Wynidst strzepki do piecyka w podworzu — byla to blaszanka po benzynie,
stojaca na dwoch ceglach, z dziurkami po bokach dla przeciggu. Kiedy zapalil zapatke, by
zniszczy¢ papiery, podszedt do niego Fraser.



CzegoZz nam trzeba wiecej,
Ty moje sto tysiecy?

Na wierzchu kupki papieru lezala poldwka niewatpliwie zagranicznej koperty; mozna byto
nawet odczytac¢ czeS¢ adresu — Friedrichsstrasse. Scobie szybko przylozyt zapatke do najwyzej
lezacego strzepka, podczas gdy Fraser przechodzit przez podwérze sunac krokiem nieznosnie
mlodzienczym. Strzepek zaplonagl, a w zZarze ognia inny strzep rozwingt nazwisko: Groener.
Fraser powiedziat wesoto: — Pali sie dowody rzeczowe? — i zajrzat do blaszanki. Nazwisko
poczernialo, nie bylo tam z pewnoscia nic, co by Fraser mogt zauwazy¢, poza brunatnym
trojkatem koperty, ktory wydal sie Scobiemu wyraZznie zagraniczny. Unicestwil go jakims$
patykiem i popatrzyl na Frasera, zeby sie przekona¢, czy nie zobaczy zdziwienia lub
podejrzliwosci. Nie bylo nic do odczytania na twarzy pustej jak szkolna tablica ogloszen w czasie
ferii. Tylko uderzenia wlasnego serca mowily mu, ze zawinit, ze znalazt sie w szeregach
zdemoralizowanych oficerow policji — taki Bailey, ktéry mial depozyt bankowy w innym
mieScie, Crayshaw, przy ktorym znaleziono diamenty, Boyston, ktéremu nic ostatecznie nie
udowodniono i spensjonowano go. Skorumpowaty ich pieniadze, a jego skorumpowato uczucie.
Uczucie jest tym bardziej niebezpieczne, ze nie da sie wyznaczyC jego ceny. Na tapowniku
mozna polegac ponizej pewnej cyfry, ale uczucie potrafi rozwing¢ sie w sercu na dzwiek imienia,
na widok fotografii, nawet na wspomnienie jakiego$ zapachu.

— Jak sie udato, panie majorze? — zagadnal Fraser, ktory utkwit wzrok w kupce popiotu.
Moze myslal, ze to jemu powinno sie byto dzis udac.

— Catkiem zwyczajnie — rzekt Scobie.

— A co z kapitanem? — spytat Fraser i zajrzal do blaszanki nucac znowu swoja smetng
melodyjke.

— Z kapitanem? — odpart Scobie.

— Druce powiedzial mi, ze jaki$ gos¢ dat o nim informacje.

— Zwykla sprawa — rzekt Scobie. — Wyrzucony steward, zty na kapitana. Czy Druce nie
mowit panu, Ze nic nie znalezliSmy?
— Nie - odpart Fraser — zdaje sie, ze nie byt pewien. Dobranoc, panie majorze. Musze

zmiata¢ do messy.

— Thimblerigg na stuzbie?

— Tak jest, panie majorze.

Scobie patrzyt za odchodzacym. Plecy byly rownie puste jak twarz: nie mozna z nich bylo nic
wyczytac. Pomyslat: ,,Co za duren ze mnie. Co za duren”. Mial obowiazki wobec Luizy, nie
wobec jakiego$ thustego, sentymentalnego szypra portugalskiego, ktory ztamat przepisy wiasnej
kompanii okretowej dla rdwnie malo, jak on sam, pociaggajacej corki. To byl punkt zwrotny —
corka. ,,A teraz — myslat Scobie — musze wroci¢ do domu: odstawie auto do garazu, Ali
wyjdzie z latarka, zeby mi po$wieci¢ do drzwi. Ona bedzie tam siedziala, w przeciagu, dla
ochtody; odczytam na jej twarzy historie tego, co myslala przez caly dzien. Ma nadzieje, ze
wszystko jest zalatwione, Ze powiem: zapisatem cie w agencji podrozy do Afryki Potudniowej —
ale boi sie, ze nigdy nam sie nie zdarzy nic az tak dobrego. Bedzie czeka¢ na moje odezwanie sie,
a ja bede sie staral mowic¢, o czym sie tylko da, Zeby odwlec chwile, kiedy zobacze jej niedole,
ktora czyha w kacikach ust, by zawladnaC calg twarza.” Wiedzial dokladnie, jak wszystko
pojdzie: tylokrotnie juz sie to zdarzato. Przepowiadal sobie kazde stlowo wracajac do biura,
zamykajqc szuflade, schodzac do auta. Ludzie méwig o odwadze skazancéw idgacych na miejsce
stracenia. Czasem trzeba tyle samo odwagi, by zachowac¢ jaka taka postawe idac ku czyjejs$
codziennej niedoli. Zapomniat o Fraserze. Zapomniat o wszystkim poza sceng, ktéra go czekala.



»Wejde i powiem: dobry wieczor, najmilsza — a ona odpowie: dobry wieczor kochany, jak ci sie
udato? A ja bede mowic i moéwic, ale caly czas bede wiedzial, ze zblizam sie do chwili, w ktorej
zapytam: a co u ciebie, kochanie? — i otworze wejScie niedoli.”

— A co u ciebie, kochanie? — Odwrdcit sie od niej szybko i zaczal mieszac jeszcze dwa giny
z angostura. Bylo miedzy nimi milczace porozumienie, ze ,trunek krzepi”: czujac sie coraz
bardziej nieszczesliwy za kazda szklanka, cztowiek liczyt na moment ulgi.

— Ty naprawde nic nie chcesz o mnie wiedziec.

Alez naturalnie, Ze chce, kochanie. Jak ci sie dzisiaj powodzito?

Tiki, czemu ty jestes takim tchérzem? Czemu nie powiesz mi, Ze wszystko przepadto?
Przepadto?

Wiesz, o co mi chodzi: o przejazd. Odkad przyszedtes, mowisz i méwisz o tej »Esperangy«.
Co dwa tygodnie przyptywa portugalski statek. Nie mowisz nigdy w taki sposob. Nie jestem
dzieckiem, Tiki. Czemu nie powiesz od razu: nie mozesz jechac?

Usmiechnat sie zalosnie do szklanki, krecac nig w koto, by angostura mogla przylgna¢ do
szkla. Powiedziak:

— To by nie byla prawda. Znajde jakis sposob.

Niechetnie uciekat sie do znienawidzonego przezwiska. JeSliby ono zawiodlo, niedola sie
poglebi i trwac bedzie przez te krotka noc, ktorej potrzebowat dla snu.

— Zaufaj twemu Tiki — rzek}.

Bylo tak, jakby mu sie jakies wlokno w mozgu napieto oczekiwaniem. Gdyby tylko mogt
odwlec niedole — myslat — do Switu. Niedola jest gorsza w ciemnoS$ciach: nie ma na co patrzec,
tylko zielone zastony, stuzbowe meble, latajace mrowki, ktore gubig skrzydetka nad stotem. Sto
metrow stad psy Kreolow poszczekuja i wyja.

— Spojrz na tego matego drania — rzekt pokazujac domowaq jaszczurke, ktora zawsze
wylazila na Sciane mniej wiecej o tej porze, zeby zapolowa¢ na ¢my i karakony. Powiedziat:

— Przyszto nam to do glowy dopiero zesztej nocy. Trzeba czasu, zeby te sprawy zalatwic.
Tedy, owedy, tak, owak — mowit z robionym humorem.

— Czy byles w banku?

— Tak — przyznat.

— I nie udato ci sie dostac pieniedzy?

— Nie. Nie mogli tego urzadzi¢. Wypijesz jeszcze ginu, kochanie?

Podata mu szklanke placzac bezglosnie. Jej twarz czerwieniala podczas ptaczu, Luiza
wygladata wtedy o dziesie¢ lat starzej: opuszczona kobieta w $rednim wieku - jakby poczut
straszny oddech przysztosci na policzku. Przykleknat obok niej i podniost gin do jej warg niby
lekarstwo.

— Moja droga — powiedzial — znajde jakis sposob. Napij sie.

— Tiki, juz dluzej nie moge tu wytrzymac. Wiem, zZe juz to mowitam, ale tym razem na serio.
Ja zwariuje. Tiki, jestem tak samotna. Nie mam zadnego przyjaciela, Tiki.

— Zapros$my jutro Wilsona.

Tiki, na mitos¢ Boska, nie wspominaj ciggle o Wilsonie. Prosze, prosze, zrob cos.
Naturalnie, ze zrobie. Troche cierpliwosci, kochanie. Na te sprawy trzeba czasu.

— A co zrobisz, Tiki?

— Mam pelno pomystow, kochanie — powiedzial ze znuzeniem. (C6z to byt za dzien!) —
Tylko pozwdl, niech dojrzeja.

— Powiedz mi jeden pomyst. Chociaz jeden.

Wzrok jego pobiegt za jaszczurka, ktora cos chwycita. Potem Scobie wyjat z ginu skrzydetko
mrowki i znowu pociagnat tyk. ,,Naprawde, co za duren ze mnie — myslal — Ze nie wziatem



tych stu funtéw. Zaryzykowatem. Moglem réwnie dobrze...”

— Wiem o tym od lat. Nie kochasz mnie. — Luiza méwita spokojnie. Znat ten spokdj:
oznaczal on, Ze osiagneli ciche jadro burzy; zawsze w tym miejscu, mniej wiecej o tej porze,
zaczynali mowic sobie nawzajem prawde. ,,Prawda — pomysSlal — nigdy nie ma dla nikogo
istotnej wartos$ci; jest to symbol, za ktéorym moga sobie goni¢ matematycy i filozofowie. W
stosunkach miedzy ludzmi dobre serce i klamstwo warte sg tysigca prawd.” Uwiklat sie w cos, o
czym zawsze wiedzial, ze jest daremnq walkg o utrzymanie klamstw.

— Nie méw ghupstw, kochanie. Jak myslisz, kogo ja moge kocha¢, jesli nie ciebie?

— Nie kochasz nikogo.

— I dlatego tak Zle cie traktuje? — Probowat 1zejszego tonu; wydat pusty dzwiek.

— To twoje sumienie — rzekla smutno — twoje poczucie obowigzku. Nigdy nie kochate$
nikogo, odkad Kasia umaria.

— Poza samym sobg, oczywiScie. Zawsze mowisz, ze kocham siebie samego.

— Nie, nie mysle, zeby tak bylo.

Bronit sie unikami: w tym jadrze cyklonu nie miat sity, by wypowiedzie¢ kojace ktamstwo.

— Staram sie ciggle, zeby ci byto dobrze. Ciezko na to pracuje.

— Tiki, ty nawet nie mowisz, ze mnie kochasz. No, powiedz to cho¢ raz.

Spojrzat na nig z goryczq ponad ginem - na widomy znak swego niepowodzenia: skdra
troche zoéta od atabryny, oczy przekrwione od tez. Nikt nie moze gwarantowal na zawsze
mitosci, ale czternascie lat temu, w Ealing, przysiagl milczaco podczas okropnej eleganckiej
ceremonijki wsréd swiec i koronek, ze bedzie przynajmniej zawsze pilnowac tego, aby jej byto
dobrze.

— Tiki, nie mam nic, tylko ciebie, a ty masz wszystko.

Jaszczurka mignela po Scianie i stanela znéw nieruchomo; w jej matych krokodylich
szczekach sterczato skrzydlo ¢émy. Mrowki uderzaty wattymi, miekkimi stuknieciami w zaréwke.

— A jednak chcesz odjecha¢ ode mnie — rzek} oskarzajaco.

— Tak — odparta — wiem, Ze i tak nie jest ci dobrze. Beze mnie bedziesz miat spokoj.

Oto byta rzecz, ktorej nigdy nie brat pod uwage - trafnos$¢ jej obserwacji. Miat niemal
wszystko, potrzebowat jedynie spokoju. Wszystko — to byla praca, codzienny regularny rozktad
zajeC w matym pustym biurze, zmiana por roku w miejscu, ktore kochat. Jakze czesto inni mu
wspotczuli z powodu jego twardej pracy i marnego wynagrodzenia. Ale Luiza znata go lepiej.
Gdyby ponownie stat sie mtody, takie wtasnie zZycie znowu by sobie wybrat: tylko tym razem nie
liczylby na to, ze kto$ je z nim podzieli. Szczur na wannie, jaszczurka na $cianie, orkan
rozwierajacy okna o pierwszej nad ranem i r6zowe Swiatto na laterytowych drogach o zachodzie.

— Mboéwisz ghipstwa, kochanie — powiedziat i wykonat ruchy niezbedne dla wymieszania
nastepnego ginu. Znowu napigt sie nerw w jego glowie. Niedola rozwinela sie wedlig
nieuniknionego programu — najpierw jej zalo$c i jego wysilone préby, aby o tamtym nie méwic,
nastepnie jej spokojne stwierdzenie prawd, o wiele lepiej niz tamto zamaskowanych klamstwami;
w konicu — pekniecie jego opanowania: prawdy ciskane w nig, jakby byla wrogiem. Wszed} w to
ostatnie stadium krzyczac nagle prawde, podczas gdy angostura drzata mu w reku.

— Ty nie mozesz da¢ mi spokoju! — Wiedziat juz, co nastapi: pojednanie i znéw tatwe
klamstwa, az do nastepnej sceny.

— Wiasnie to méwie — odparta. — Jesli odjade, bedziesz miat spokoj.

— Nie masz najmniejszego pojecia — oskarzy} jg gniewnie — co to znaczy spokaj.

Bylo tak, jakby mowita lekcewazaco o kobiecie, ktora kochal. Bo marzyt dzien i noc o
spokoju. Raz we $nie ukazat mu sie jako wielkie, 1Snigce ramie ksiezyca, rosngce w jego oknie
jak gora lodowa, arktyczne i niszczace — na moment przed tg chwila, w ktorej na Swiat spadnie



cios. W dzien probowal zyska¢ kilka chwil jego towarzystwa, zgiety pod zardzewialymi
kajdankami w zamknietym biurze, czytajac meldunki od podleglych sobie posterunkéw. Spokoj,
pokdéj — zdawalo mu sie, Ze to najpiekniejsze stowa w ludzkiej mowie. ,,Pok6j moj daje wam,
pokoj zostawiam wam. Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy Swiata, obdarz nas pokojem.”
Podczas mszy przyciskat palce do oczu, by powstrzymac tzy tesknoty.

Luiza powiedziala z dawng czuloscia: — Biedaku kochany, chciatlbys, zebym umarta jak
Kasia. Chcesz by¢ sam.

Odrzekt z uporem: — Chce, zeby ci byto dobrze.

Przemowita znuzonym glosem: — Powiedz mi tylko, Ze mnie kochasz. To troche pomaga.

I znowu mieli to poza sobg, byli po drugiej stronie sceny. Pomyslat chtodno i z opanowaniem:
,»ocena nie byla taka zla, zasniemy tej nocy”.

— Naturalnie, ze cie kocham, droga moja. I zalatwie sprawe tego przejazdu. Zobaczysz —
powiedziat.

Bylby i tak dal obietnice, nawet gdyby moégl przewidzie¢ wszystko, co z niej wyniknie.
Zawsze byt gotow do przyjecia odpowiedzialno$ci za swoje czyny i zawsze tez byl na pét
Swiadomy — od czasu, kiedy ztozyl swdj straszny prywatny Slub, ze jej bedzie dobrze — jak
daleko t e n czyn moze go zaprowadzi¢. Rozpacz jest cena, ktéra sie placi za wyznaczenie
nieosiggalnego celu. Powiedziane jest, ze to grzech, za ktéry nie ma odpuszczenia; ale tego
grzechu nigdy nie popelni czlowiek zepsuty lub zty. Taki ma zawsze nadzieje. Nigdy nie osiaga
swego punktu zamarzania, w ktorym sie poznaje absolutng kleske: tylko cztowiek dobrej woli
nosi zawsze w sercu te wlasnie moznosc¢, by zosta¢ potepionym.



Czesc druga

Rozdzial pierwszy

Wilson stal ponuro obok swego t6zka w hotelu i kontemplowal cummerbund, ktéry lezat
rozwiniety i sfaldowany jak gniewny waz; w pokoiku hotelowym byto goraco od walki miedzy
nimi. Przez Sciane styszal, jak Harris myje zeby, po raz piaty tego dnia. Harris wierzyt w higiene
jamy ustnej. — Mycie zebéw przed jedzeniem i po jedzeniu trzyma mnie w formie w tym
cholernym klimacie — mawiat podnoszac blada, wyczerpana twarz znad soku pomaranczowego.
Teraz ptukat gardlo: brzmiato to jak bulgotanie w rurach.

Wilson usiadl na brzegu 16zka i odpoczywal. Zostawit drzwi otwarte dla ochlody i poprzez
korytarz mogt zajrzec¢ do tazienki. Hindus w turbanie siedziat na skraju wanny ubrany od stop do
glow; spojrzat nieprzeniknionym wzrokiem na Wilsona i sklonit sie. — Chwileczke, prosze pana
— zawotal. — Gdyby pan pozwolil tu na moment... — Wilson z gniewem zamknat drzwi.
Nastepnie ponowit probe z cummerbundem.

Widziat raz film — czy nie ,,Bengali”? — w ktérym cummerbund byt wspaniale ujarzmiony.
Tubylec w turbanie trzymal wstege, a nieskazitelny oficer obracal sie jak bak, tak ze
cummerbund opasywat go gladko i Scisle. Drugi stluzacy stat obok z mrozonymi napojami, a w
glebi kotysat sie punkah. Widocznie w Indiach te sprawy byly lepiej zorganizowane. Jednakze po
jeszcze jednym wysitku Wilson owingt sie wreszcie niegodziwym pasem. Cummerbund byt za
ciasny, marszczyt sie fatalnie i wezel wypadt zanadto z przodu, tak Ze nie skrywata go
marynarka. Wilson wpatrywat sie melancholijnie w swéj obraz odbity w szczatkach lustra. Ktos
zapukat do drzwi.

— Kto tam?! — wrzasngl Wilson wyobrazajac sobie przez chwile, ze to Hindus z zimng
bezczelnoscia... Ale kiedy drzwi sie otworzyly, okazato sie, Ze to Harris, Hindus nadal siedziat
na wannie za korytarzem, tasujac swoje zaswiadczenia.

— Wychodzisz, stary? — zapytatl Harris z rozczarowaniem.

— Tak.

— Zdaje sie, ze wszyscy wychodza dzi§ wieczor. Bede zupelnie sam przy stole. — Dodat
ponuro: — Dzi$ wieczdr wypada rizotto.

— Istotnie. Zahuje, zZe mnie ominie.

— Nie jadate$ tego przez dwa lata co czwartek. — Spojrzat na cummerbund. — Shuchajze,
stary, to nie tak sie wiaze.

— Wiem, Ze nie. Nie potrafie lepiej.

— Nigdy tego nie nosze. Na pewno szkodzi na Zotadek. Opowiadaja, Ze pochiania pot, aleja
sie nie poce w tym miejscu. Wolatbym nosi¢ szelki, tylko Ze guma parcieje, wiec wystarczy mi
skorzany pasek. Nie jestem snobem. Gdzie jesz kolacje, stary?

— U Tallita.

Jake$ go poznat?

Przyszedt wczoraj do biura, zeby zaptaci¢ rachunek, i zaprosit mnie na kolacje.
Nie musisz sie przebiera¢ dla Syryjczyka. Zdejmze to wszystko.

— JesteS pewien?



— Naturalnie. To by zupekie nie pasowato. Zupehie niewlasciwe. — Dodal: — Dostaniesz
dobra kolacje, tylko strzez sie stodyczy. Ceng zycia jest wieczna czujnosc. Ciekaw jestem, czego
on od ciebie chce.

Wilson zaczat sie rozbiera¢, podczas gdy Harris mowit. Wilson umiat stucha¢. Miat mozg jak
sito, przez ktdre Smieci sypiq sie caty dzien. Siedzac w kalesonach na }6zku styszal Harrisa —
...musisz strzec sie ryby; nigdy tego nie ruszam — ale stowa nie wywieraty wrazenia. Wciagajac
biate ptécienne spodnie na bezwlose kolana méwit sobie:

...duch nieszczesny
Jest uwieziony w ciele jakby w grobie.

W brzuchu burczato mu troche i mruczato, jak zawsze przed porg kolacji.

Blaganie smie posytac tylko tobie;
Na swoj poZytek i swoja udreke
Prosi o usmiech albo o piosenke.

Utkwil wzrok w lustrze i pociagnat palcami po gladkiej, zbyt gladkiej skorze. Spojrzata na
niego twarz rozowa i zdrowa, pulchna i bezradna. Harris ciagnat beztrosko: — Powiedzialem raz
Scobiemu... — inatychmiast gruda stow zatrzymata sie w sicie Wilsona. Pomyslat glosno:

— Dziwie sie, jak doszto do tego, ze sie z nig ozenit.

Wszyscy sie temu dziwimy, stary. Scobie to niezty gosc.

Ona jest cudowna.

— Luiza?! — wykrzyknat Harris.

Naturalnie. A kt6z by?

Sa rézne gusta. Ruszaj w pole, bierz w niewole, stary.

Musze juz isc.

Strzez sie stodyczy — ciagnat Harris w niklym przyptywie energii. — Bog mi Swiadkiem,
ze zamiast czwartkowego rizotta chetnie zobaczylbym co$, czego bym sie musiat strzec. Dzi$
czwartek, prawda?

— Tak.

Wyszli na korytarz, w pole widzenia Hindusa.

— Musisz sie da¢ obrobi¢ wczesniej czy pozniej, stary — rzekt Harris. — Kazdego raz
obrabia. Nie bedziesz mial chwili spokoju, poki sie nie zgodzisz.

— Nie wierze we wrozby — sktamat Wilson.

— Ja tez nie, ale on jest catkiem dobry. Obrobit mnie w pierwszym tygodniu mojego pobytu
tutaj. Powiedzial, Zze zostane tu przeszto dwa i pét roku. Myslalem wtedy, Ze bede miat urlop po
osiemnastu miesigcach. Teraz wiem cos o tym.

Hindus spogladat z wanny triumfalnie. Powiedziat:

Mam list od dyrektora wydziatu rolnictwa. A drugi od komisarza okregu Parkesa.
Dobra — rzekl Wilson — réb pan swoje, tylko predko!

— Lepiej, zebym sie ulotnit, zanim sie zaczng rewelacje.

Nie boje sie — powiedzial Wilson.

— Czy zechce pan usig$¢ na wannie? — zaprosit dwornie Hindus. Ujat reke Wilsona. — To
bardzo interesujaca reka — powiedzial nieprzekonujaco wazac ja w gore i w dot.

— Ile pan bierze?

— Zaleznie od rangi, prosze pana. Od kogos takiego jak pan wziaglbym dziesie¢ szylingow.



To troche stono.

Nizszych urzednikéw cenie na piec szylingow.

Naleze do kategorii piecioszylingowej — rzekl Wilson.

O, nie, prosze pana. Dyrektor wydziatu rolnictwa dat mi funta.
Jestem tylko buchalterem.

— Wilasnie, sam pan powiedziatl. Zastepca komisarza okregu i major Scobie dali mi po
dziesiec¢ szylingow.

— No, dobrze — rzekl Wilson. — Ma pan forse. Jazda.

— Jest pan tutaj od tygodnia, dwoch - powiedzial Hindus. — Czasem w nocy jest pan
cztowiekiem niecierpliwym. Pan uwaza, ze robi pan nie dosy¢ szybkie postepy.

— Wobec kogo? — spytal Harris kiwajac sie w progu.

— Jest pan bardzo ambitny. Jest pan marzycielem. Czyta pan duzo wierszy.

Harris zachichotat piskliwie, a Wilson odrywajac wzrok od palca, ktéry posuwat sie po liniach
jego dloni, spojrzat nieufnie na wrozbite.

Hindus mowit nieugiecie dalej. Jego turban, nachylony pod nosem Wilsona, woniat stechtym
jedzeniem — wrézbita tait zapewne w jego fatdach odpadki ze spizarni.

— Jest pan cztowiekiem skrytym. Nie méwi pan swoim przyjaciolom o wierszach, tylko
jednemu. Jednemu — powtorzyl. — Jest pan bardzo nieSmiaty. Powinien pan nabra¢ odwagi. Ma
pan piekng linie szczescia.

— Ruszaj w pole, bierz w niewole, stary — powtorzyt Harris.

Oczywiscie, wszystko to byt ,,couéizm”; jesli ktos dosy¢ mocno wierzyt — sprawdzalo sie.
Brak sSmiatosci mozna przezwyciezy¢; blad w odczytywaniu losu zakry¢.

— To nie bylo warte dziesieciu szylingow — rzekl Wilson. — To jest los za pie¢ szylingow.
Niech mi pan powie co$ konkretnego, co$ co sie ma zdarzy¢. — Przesunat sie niezrecznie na
ostrym brzegu wanny i spojrzal na karalucha rozptaszczonego na sScianie jak plama krwi. Hindus
pochylit sie nad obiema dtonmi. Powiedziat:

— Czeka pana wielkie powodzenie. Rzad bedzie z pana bardzo zadowolony.

Harris rzekt: — Il pense, Ze ty jestes un bureaucrate.

Dlaczego rzad bedzie ze mnie zadowolony? — spytal Wilson.

— Schwyci pan swego czlowieka.

Oho - powiedziat Harris — on mysli, zdaje mi sie, Ze ty jesteS nowym policjantem.
Chyba tak — rzekl Wilson. — Nie warto traci¢ wiecej czasu.

— A panskie zycie prywatne to bedzie takze wielki sukces. Zdobedzie pan dame swego serca.
Odptynie pan stad. Wszystko utozy sie doskonale. Dla pana — dodat.

— Prawdziwie dziesiecioszylingowy los.

— Dobranoc, staruszku — powiedzial Wilson. — Nie napisze panu listu polecajacego na tej
podstawie. — Wstal z wanny; karaluch $mignat do kryjowki. — Nie znosze tego paskudztwa —
rzekt Wilson w drzwiach. W korytarzu odwrocit sie i powtorzyt: — Dobranoc.

— Ja tez poczatkowo nie znositem tego, stary. Ale wykombinowatem system. Wstap tylko do
mojego pokoju, to ci pokaze.

— Powinienem juz is¢.

— Nikt nie przyjdzie punktualnie do Tallita.

Harris otworzyt drzwi i Wilson odwrdcit wzrok z uczuciem podobnym do wstydu na widok
nieporzadku, jaki tu panowal. W swoim wilasnym pokoju nigdy by sie az tak nie odstaniat:
brudna szklanka do zebow, recznik na t6zku.

— Spojrz tutaj, stary.

Z ulga utkwit oczy w jakich$ znakach wypisanych otéwkiem na $cianie: litera H, a pod nia



rzad cyfr; kazdej z nich odpowiadata data, jak w ksiedze kasowej. Nastepnie litery P. K., a pod
spodem znéw cyfry.

— To méj rozklad karakonow, stary. Wczoraj miatem Sredni wynik — cztery. M6j rekord to
dziewiagtka. W koncu cztowiek sie cieszy na widok tych bestyjek.

— Co oznacza P. K.?

— Poszed}l do kanatlu. Jak je wrzuce do umywalni i uciekajg zlewem. Nie byloby uczciwie
liczy¢ je jako zabite, prawda?

— Nie.
— I na nic by sie zdalo samego siebie oszukiwac. Zaraz by czlowiek stracit zainteresowanie.
Cala rzecz, ze to sie z czasem robi nudne — gra¢ samemu ze sobg. Czemu nie mielibysmy

urzadzi¢ meczu, co, stary? Zeby$ wiedzial, ze to wymaga wprawy. Doslownie slysza, jak
podchodzisz, a rusza sie taki jak naoliwiona bltyskawica. Urzadzam obtawe co wieczor, z latarkq
elektryczna.

— Chetnie bym sprobowal, ale juz rzeczywiscie musze isc.

— Co$ ci powiem: nie zaczne polowania, poki nie wrécisz od Tallita. Bedziemy mieli pie¢
minut czasu przed spaniem. Tylko pie¢ minut.

— Jesli chcesz.

— Zejde z toba, stary. Juz czuje zapach rizotta. Wiesz co, Smia¢ mi sie chciato, kiedy ten stary
duren poplatat cie z nowym oficerem policji.

— Prawie wszystko Zle powiedzial, co? — rzekl Wilson. — No, o tych wierszach.

Salon Tallita miat dla Wilsona, ktéry widzial go po raz pierwszy, wyglad wiejskiej sali
tanecznej. Cale umeblowanie stalo pod Scianami: twarde krzesta z wysokimi, niewygodnymi
oparciami. W rogach wysiadywaly przyzwoitki: stare kobiety w czarnych jedwabnych sukniach
— cale metry jedwabiu — i bardzo stary mezczyzna w czapeczce. Przygladali sie pilnie
Wilsonowi w catkowitym milczeniu, a on unikajac ich wzroku dostrzegal nagie Sciany; tylko w
rogach przybite byly sentymentalne francuskie pocztowki w sztafazu ze wstazek i kokardek:
miodziency wachajacy liliowe kwiaty, gtadkie rumiane ramie, namietny pocatunek.

Wilson przekonat sie, ze poza nim byt tylko jeden gosc¢: ksiadz Rank, duchowny katolicki, w
dlugiej sutannie. Siedzieli w przeciwleglych rogach miedzy staruszkami. Ksiadz objasnial, Ze sg
to rodzice i dziadkowie Tallita, dwaj wujowie, zdaje sie, ze pra-praciotka i kuzynka. Gdzie$ poza
zasiegiem wzroku zona Tallita przygotowywata mate pétmiski, ktére podawali obu gosSciom
mlodszy brat i siostra Tallita. Poza Tallitem nikt nie méwit po angielsku — i Wilsona krepowat
sposob, w jaki ksigdz obmawial swego gospodarza i jego rodzine, grzmigc na caty pokoj.

— Dziekuje — mowil ksiadz odmawiajac jakichs stodyczy i potrzasajac siwg rozczochrang
glowa. — Radze panu uwazac z tym tutaj, panie Wilson. Tallit to dobry chtop, ale nie potrafi sie
nauczy¢, co zachodni zotagdek moze strawic. Ci ludzie majq iScie strusie zotadki.

— To bardzo pouczajace dla mnie — rzekl Wilson, dostrzegajac wzrok ktérejs babki po
drugiej stronie pokoju i kiwajac ku niej glowa z usmiechem. Babka najwidoczniej pomyslata, ze
Wilson chce wiecej stodyczy, i zaczeta gniewnie przyzywac wnuczke. — Nie, nie — powiedziat
daremnie Wilson, potrzasajac glowa i uSmiechajac sie do staruszki. Staruszka uniosta warge nad
bezzebnym dzigstem i z wsciekloScig rzucita hasto mtodszemu bratu Tallita, ktory pospieszyt z
jeszcze jednym péhmiskiem.

— To catkiem bezpieczne — huknat ksiadz. — Po prostu cukier z gliceryna i troche maki. —
Przez caty czas dolewano im whisky.

— Moze bys mi sie tak przyznal, skad bierzesz whisky, Tallit — zawotatl ksiadz z figlarnoscia
starego stonia, a Tallit rozpromienit sie i pomknat zrecznie z jednego kata pokoju w drugi —



stowko do Wilsona, stéwko do ksiedza. Przypominal Wilsonowi mlodego tancerza z baletu, w
swoich biatych spodniach, z plastrem czarnych wlosow, z szara, wypolerowana cudzoziemska
twarzg i z jednym szklanym okiem jak u lalki.

— Wiec »Esperanca« odjechata! — krzyknat ksigdz przez caly pokdj. — Czy mysli pan, ze
co$ znalezli?

— Byly pogloski w biurze — rzekl Wilson — o jakich$ diamentach.

— Diamenty, jak babcie kocham - powiedziat ksiagdz. — Nigdy nie znajda zadnych
diamentow. Nie wiedza, gdzie szukac, co, Tallit? — Wyjasnit Wilsonowi: — Diamenty to
bolaczka Tallita. Wpadt zeszlego roku na falszywych diamentach. Yusef cie nabrat, co, Tallit, ty
lobuzie? Niepieknie, hm? Ty, katolik, nabrany przez mahometanina. Mialem ochote kark ci
skrecic.

— To bylby zty uczynek — powiedziat Tallit stajac w p6t drogi miedzy Wilsonem i ksiedzem.

— Jestem tu dopiero kilka tygodni — rzekl Wilson — a wszyscy mi opowiadaja o Yusefie.
Mowia, ze sprzedaje falszywe diamenty, przemyca prawdziwe, handluje kiepskimi trunkami,
gromadzi bawelne na wypadek inwazji francuskiej, uwodzi pielegniarki ze szpitala wojskowego.

— To podia kreatura — rzek! ksigdz jakby z upodobaniem. — Nie znaczy to, Zeby mozna bylo
wierzy¢ temu, co sie tu styszy. Inaczej kazdy by zy} z cudza Zona, kazdy oficer policji, ktéry by
nie bral zotdu od Yusefa, bylby przekupiony przez tego tutaj Tallita.

Tallit powiedziat:

— Yusef to bardzo zty cztowiek.

— Czemu sie wladze do niego nie dobiora?

— Jestem tu od dwudziestu dwu lat — rzek} ksigdz — i nigdy jeszcze nie styszalem, zeby
jakiemus$ Syryjczykowi co$ udowodnili. Och, nieraz widzialem policjantéw uradowanych, jakby
im kto w kieszen naplul, wiercili sie wesoto i juz mieli co$ chwyci¢, alem sobie myslat, Ze nawet
nie warto pytac, o co chodzi. I tak chwyca tylko powietrze.

— Ksigdz powinien byt zosta¢ policjantem.

— Ach — rzekt ksiadz — kto wie? Jest wiecej policjantow w tym mieScie, niz na oko mozna
sqdzi¢, w kazdym razie tak mowia.

— Kto tak mowi?

— Uwaga z tymi stodyczami — powiedziat ksiadz — sq nieszkodliwe w miare, ale pan wzigt
juz cztery. Spojrzyj no, Tallit, pan Wilson wyglada na glodnego. Czy nie moglby$ przyniesc¢
pieczeni?

— Pieczeni?

— Uczta - rzekl ksigdz. Jego jowialnos¢ wypeknita pokoj ghichym dudnieniem. Od
dwudziestu dwu lat ten glos Smiat sie, dowcipkowal, pobudzat Zartobliwie ludzi w miesiacach
deszczowych i suchych. Czy jego wesotos¢ zdotata kiedys pocieszy¢ bodaj jedng dusze? Wilson
dumatl: czy chociaz pocieszyla jego samego? Byla jak halas, ktory styszy sie w lazniach
publicznych, odbity od kafli — $miechy i pluskania obcych ludzi w goracej parze.

— Naturalnie, prosze ksiedza. W tej chwili, prosze ksiedza. — Ksiadz Rank bez zaproszenia
wstat z krzesta i usiadt przy stole, ktory podobnie jak krzesta przysuniety byt do Sciany. Stato na
nim tylko pare nakry¢ i Wilson zawahat sie. — Niechze pan siada. Tylko staruszkowie beda jes¢
z nami i naturalnie Tallit.

— Mowit ksiadz cos o jakich$ pogloskach? — spytat Wilson.

— Moja glowa to istny ul poglosek — rzekt ksiadz wykonujac zabawny bezradny gest. — Jesli
kto§ mi co$ mowi, zakladam, ze chce, abym to podat dalej. To pozyteczna funkcja, wie pan, w
takich czasach jak dzis, kiedy wszystko jest tajemnicq urzedowaq, przypomina¢ ludziom, ze ich
jezyki zostaly stworzone do gadania i ze prawda jest na to, aby o niej mowi¢. Niech no pan



spojrzy na Tallita — ciagnat ksigdz. Tallit podniost rég zaciemniajacy rolety i wyzierat na ulice. —
Jak tam Yusef, ty lobuzie? — spytat ksiadz. — Yusef ma wielki dom po drugiej stronie ulicy i
Tallit ma na niego chrapke, co, Tallit? Co stycha¢ z kolacja, Tallit, jesteSmy gltodni.

— Juz jest, prosze ksiedza, juz jest — odpart Tallit odchodzac od okna. Usiadt w milczeniu
obok staruszki, a jego siostra podawata potmiski.

— Czlowiek zawsze dostanie dobre jedzenie u Tallita — powiedziat ksigdz.

— Yusef takze przyjmuje dzis wieczor.

— Nie wypada ksiedzu przebiera¢ — rzekt ksigdz — ale uwazam, Ze twoj obiad jest bardziej
strawny. — Jego Smiech zakolebat sie wsrod Scian.

— Czy naprawde jest az tak Zle, jak kogo$ zobacza u Yusefa?

— Jest Zle, panie Wilson. Gdybym pana tam zobaczyl, powiedzialbym sobie: Yusef koniecznie
potrzebuje jakich$ informacji o bawetlnie — powiedzmy, jaki import zapowiada sie na przyszty
miesiac, co jest w drodze, na morzu — i zaplaci za informacje. Gdybym zobaczyl, Zze wchodzi
tam dziewczyna, pomyslatbym, zZe to szkoda, wielka szkoda.

DzZgnat talerz i znowu, sie zasmiat.

Ale gdyby tam wszed} Tallit, czekalbym na wotania o pomoc.
A gdyby ksiadz zobaczyt oficera policji? — spytat Tallit.

— Nie wierzylbym wiasnym oczom — odpart ksigdz. — Nikt z nich nie jest takim wariatem po
tym, co sie stato z Baileyem.

— Ktérejs nocy auto policyjne odwiozto Yusefa do domu — powiedziat Tallit. — Widziatem
stad wyraznie.

— Jeden z szoferéw chciat sobie zarobi¢ na boku — rzekl ksigdz.

— Zdaje mi sie, ze widzialem majora Scobie. Uwazal, by nie wysias¢. Oczywiscie nie jestem
pewien. Wygladato, jakby to byt major Scobie.

— Jezyk mnie ponosi — rzek} ksiadz. — Co za gadatliwy duren ze mnie. No, jesli to by}
Scobie, ani bym sie nad tym nie zastanawial. — Obiegl wzrokiem pokdj. — Ani bym sie nie
zastanawial — powtorzyl. — Postawilbym o zaktad zbiorke z nastepnej niedzieli, ze wszystko w
porzadku, najzupeliej w porzadku. — 1 zakotysal tam i z powrotem swym wielkim, pusto
brzmigcym dzwonem: — Ho, ho, ho — jak tredowaty obwotujacy swa nedze.

Swiecilo sie jeszcze w pokoju Harrisa, kiedy Wilson wrécit do hotelu. Byl zmeczony i
stroskany, starat sie przyjs¢ na palcach, ale Harris go ustyszat.

— Nastuchiwatem, kiedy przyjdziesz, stary — powiedzial wymachujac latarka elektryczna.
Miat na pizamie buty moskitowe i wygladat jak zmordowany dyzurny obrony przeciwlotniczej.

— Juz p6zno. Myslatem, ze bedziesz spat.

— Nie moglem p6js¢ spa¢ dopdty, dopdki nie urzadzimy polowania. Ten pomyst nie daje mi
spokoju, stary. MoglibySmy wyznaczy¢ miesieczng nagrode. Juz widze ten dzien, kiedy inni beda
chcieli sie przylaczyc.

Wilson powiedziat z ironiq: — Moglby by¢ srebrny puchar.

— Trafialy sie juz dziwniejsze rzeczy, stary. Mistrzostwa karakonowe.

Poszed! przodem, ostroznie stapajac po deskach, ku srodkowi pokoju. Zelazne 16zko stalo pod
szarawq siatka; fotel z ruchomym oparciem, toaleta zarzucona starymi numerami ,,Picture Post”.

Wilson przezyt ponownie wstrzas widzac, ze istnieje pokoj jeszcze o jeden stopien bardziej
ponury niz jego wiasny.

— Shuchaj stary, bedziemy co noc zamienia¢ pokoje.

— Jakiej broni uzyjemy?

— Mozesz sobie pozyczy¢ jeden modj pantofel. — Deska skrzypneta pod nogami Wilsona i



Harris odwrdcit sie ostrzegawczo. — Maja uszy jak szczury — powiedziat.

— Jestem troche zmeczony. Czy nie myslisz, ze dzis...

— Tylko pie¢ minut. Nie mogtbym zasnac¢ bez polowania. Spojrz, jest jeden, nad toaleta. Masz
pierwszy strzat. — Ale kiedy cien pantofla upadt na tynk $ciany, owad prysnat w bok.

— Na nic taka robota, stary. Spojrz na mnie. — Harris wypatrzyt tup: karaluch siedziat w
polowie wysokosci sciany; Harris skradajac sie na palcach po trzeszczacej podtodze zaczat
przesuwac po nim tam i z powrotem S$wiatlo latarki. Potem uderzyt nagle i zostawil na Scianie
rozmaz krwi.

— Jeden — powiedzial. — Trzeba je hipnotyzowac.

Wedrowali tam i z powrotem po pokoju, machajac latarkami, trzaskajac pantoflami, od czasu
do czasu tracac glowe i dziko Scigajac karaluchy po katach; namietnos¢ polowania podziatata na
wyobraznie Wilsona. Poczatkowo ich zachowanie sie wobec siebie bylo ,,sportowe”. Wolali:
,Dobry strzal” albo ,,A to pech”. Lecz raz spotkali sie przy listwie nad podtoga na tropie tego
samego karalucha, kiedy punktacja byta rowna, i to popsuto im humor.

— Nie ma co gonic¢ za tym samym ptaszkiem, stary — rzek} Harris.

To ja go ruszytem z miejsca.
Zgubite$ twojego. Ten byt md;j.

— To ten sam. Kluczyt.

— O, nie.

— W kazdym razie nie ma powodu, zebym nie szedt za tym samym. Ty go napedzites ku
mnie. Kiepsko zagrales.

— Niedozwolone w prawidlach — rzek} krétko Harris.

— Moze w twoich prawidtach.

— Do jasnej cholery — rzekt Harris — ja wymyslitem te gre. Karakon siedziat na brazowym
kawatku mydla w umywalni. Wilson wysledzit go i oddat daleki strzal pantoflem z odleglosci
dwéch metrow. Pantofel pieknie wyladowat na mydle i karaluch zjechat do umywalni; Harris
odkrecit kurek i sptukat go do zlewu.

— Dobry strzal, stary — rzekt pojednawczo. — Jeden P.K.

— Do cholery z tym P.K. — rzekt Wilson. — Nie zyl juz, kiedy odkrecates kurek.

— Tego nie mozesz by¢ pewny. Mogt po prostu straci¢ przytomnosS¢; szok. To sie liczy P.K.
wedlug prawidet.

— Znow te twoje prawidia.

— Moje prawidtla to prawidla olimpijskie w tym miescie.

— Nie na dlugo — zagrozil Wilson. Trzasnat silnie drzwiami. Sciany pokoju zawibrowaly
wokot niego od wstrzasu. Serce bito mu z wsciektosci i z upatu nocy; pot sptywat spod pach. Ale
kiedy tak stat obok wlasnego t6zka, widzac wokét siebie replike pokoju Harrisa — umywalnia,
stot, szara moskitiera, nawet karakon przyczepiony na Scianie — gniew wysaczyl sie zen, a jego
miejsce zajeto osamotnienie. Bylo to jak kidtnia z wlasnym obrazem w lustrze.

,2Zwariowatem — pomys$lal. — Co mnie tak podgonito? Stracitem przyjaciela.”

Tej nocy dlugo nie moégt usng¢, a kiedy wreszcie zapadt w sen $nitlo mu sie, zZe popehit
zbrodnie, tak Ze zbudzit sie z poczuciem winy, ktére nadal mu cigzylo; w drodze na $niadanie
zatrzymat sie pod drzwiami Harrisa. Cisza. Zapukal, ale nie bylo odpowiedzi. Uchylit troche
drzwi i przez szarg siatke dostrzegl wilgotne t6zko Harrisa. Zapytat cicho:

Nie Spisz?

Co tam, stary?

Shuchaj, przykro mi z powodu tej nocy.

To moja wina, stary. Mam troche goraczki. Dlatego bylem nieznos$ny. Obrazliwy.



Nie, to moja wina. Ty miate$ racje. To by}t P.K.
Wylosujemy to.
Przyjde dzi$ wieczor.

— Swietnie.

Ale po $niadaniu co$ zupekie odwrocito jego mysl od Harrisa. W drodze do miasta wstapit do
biura komisarza i wychodzac natknat sie na Scobiego.

— Halo — powiedzial Scobie. — Co pan tu robi?

— Wstapitem do komisarza w sprawie przepustki. Tyle roznych przepustek trzeba mie¢ w tym
miescie, panie majorze. Chciatem przepustke do portu.

— Kiedy zamierza pan znowu nas odwiedzi¢?

— Po co maja panstwo robic sobie klopot z obcymi ludZmi, panie majorze.

— Nic podobnego. Luizie byloby przyjemnie pogada¢ znéw o ksigzkach. Ja, wie pan, nie
czytam ksigzek.

— Nie sadze, zeby pan major miat wiele czasu.

— Och, jest strasznie duzo czasu — rzekl Scobie — w takim kraju. Po prostu nie mam
zamitowania do czytania i koniec. Niech pan wejdzie na chwile do mojego pokoju, a ja
zadzwonie do Luizy. Milo jej bedzie pana zobaczy¢. Chciatlbym, zeby pan wpadt i wziat ja na
spacer. Zbyt mato ma ruchu.

— Strasznie bym sie cieszyt — rzekl Wilson i zarumienit sie nagle w pétmroku. Rozejrzat sie
wokot: to jest biuro Scobiego. Ogladat je, jak general moglby ogladac pole bitwy, a przeciez
trudno bylo uwaza¢ Scobiego za nieprzyjaciela. Zardzewiale kajdanki zabrzeczaly na Scianie,
kiedy Scobie odchylit sie od biurka i nakrecat numer.

— Ma pan czas dzi$ wieczorem?

Ostro skupit rozpierzchte mysli majagc Swiadomos¢, ze Scobie mu sie przyglada: lekko
wypukle, lekko zaczerwienione oczy byly w nim utkwione jakby z namystem.

— Ciekaw jestem, czemu pan tu przyjechal — rzekt Scobie. — To nie w panskim typie.

— Tak czlowieka niesie — sklamal Wilson.

— Mnie nie — rzek}t Scobie. — Zawsze planowatem. Widzi pan, planuje nawet dla innych. —
Zaczal méwic do telefonu. Jego intonacja zmienita sie: bylo tak, jakby czytal role, role
wymagajacq czutosci i cierpliwosci, role czytang juz tak czesto, ze jego oczy byly bez wyrazu.
Kladac shuchawke powiedzial: — Swietnie. Wiec stoi.

— Ten plan wydaje mi sie bardzo dobry — rzekl Wilson.

— Moje plany zawsze sie dobrze zaczynaja — odpart Scobie. — Wy dwoje poéjdziecie na
spacer, a zanim wrocicie, przygotuje co$ do picia. Niech pan zostanie na kolacji — moéwit dalej z
cieniem niepokoju. — Milo nam bedzie w panskim towarzystwie.

Kiedy Wilson odszed!, Scobie udat sie do komisarza. Powiedziat:

— Wiasnie szedlem do pana, kiedy spotkalem Wilsona.

— A tak, Wilson — rzek} komisarz. — Byl tu, Zeby pogadac o jednym z przewoznikow.

— Abha.

Zaluzje w biurze spuszczono, by nie dopusci¢ porannego storica. Przeszed! sierzant niosac
teczke i ciggnac za soba smuge woni zoologu. Dzien by} ciezki od zbierajacego sie deszczu: juz o
osmej trzydziesci rano ciato sptywato potem. Scobie powiedziat:

— Mowil mi, ze przyszedt w sprawie przepustki.

— Ach tak — rzekl komisarz — to takze. — Podlozyt pod napiestek kawatek bibuty, ktora
wchianiala pot, kiedy pisat. — Tak, byla tez mowa o jakiej$ przepustce, panie Scobie.



Rozdziat drugi

Kiedy Luiza i Wilson przeszli ponownie rzeke i doszli do Burnside, bylo juz catkiem ciemno.
Reflektory policyjnej ciezaréwki oswiecaly otwarte drzwi; tam i z powrotem poruszaty sie jakie$
postacie dzwigajac paki. — Co0z to znowu? — wykrzykneta Luiza i zaczela zbiega¢ droga.
Wilson dyszat za nig. Ali wyszedl z domu niosac na glowie blaszang wanne, sktadane krzesto i
thumok, zawiniety w stary recznik.

— Na mitos¢ Boska, co sie stato, Ali?

— Massa jechac trek — odpart i wyszczerzyt sie radosnie w Swietle lamp.

W salonie siedziatl Scobie ze szklanka w reku.

— Ciesze sie, zeScie juz wrocili — powiedzial. — Myslatem, ze bede musiat napisa¢ stowko —
i Wilson zauwazyl, zZe nawet zaczal pisa¢. Wyrwal kartke z notesu; jego wielkie, niezgrabne
pismo pokrywato kilka linijek.

— Na mitos¢ Boska, co sie dzieje, Henryku?

— Musze jecha¢ do Bamba.

— Czy nie mozesz czeka¢ na czwartkowy pociag?

— Nie.

— Czy moge jechac z tobg?

— Nie tym razem. Wybacz, kochanie. Bede musiat zabra¢ Alego i zostawic ci matego boya.

— Co sie stato?

— Sa klopoty z tym miodym Pembertonem.

— Powazne?
— Tak.
— To taki gluptas. Bylo szalenstwem zostawi¢ go tam jako komisarza okregu.
Scobie wypit whisky i rzekl; — Bardzo zaluje, panie Wilson. Musi sie pan sam obstuzyc¢.

Butelke wody sodowej ma pan w lodéwce. Boye sa zajeci pakowaniem.

— Jak dlugo zostaniesz tam, kochanie?

— Och, wroce pojutrze, jak dobrze pojdzie. Czy nie przeniostabys sie na ten czas do pani
Halifax?

— Tu mi bedzie doskonale, kochanie.

— Wziglbym malego boya i zostawit ci Alego, ale maly boy nie umie gotowac.

— Lepiej ci bedzie z Alim, kochanie. Bedzie jak za dawnych czaséw, nim przyjechatam.

— Chyba juz pojde, panie majorze — rzekl Wilson. — Przykro mi, ze tak dlugo zatrzymatem
pania.

— Och, nie niepokoitem sie. Ksigdz Rank przechodzit tedy i powiedzial mi, ze schroniliscie
sie w starym posterunku. Bardzo rozsadnie z waszej strony. Ksiadz przemokt do suchej nitki.
Powinien by} takze zosta¢, w jego podesztym wieku nie nalezy sie narazac na atak febry.

— Czy moge panu nala¢, panie majorze? Potem juz pdjde.

— Henryk nigdy nie pije wiecej niz jeden.

— Co tam, chyba wypije. Ale niechze pan nie odchodzi. Niech pan zostanie i jeszcze chwile
dotrzyma Luizie towarzystwa. Musze jecha¢ po tej szklance. Nie bede spac ani przez chwile tej
nocy.

— Dlaczego nie moze jechac ktorys z mtodych ludzi? Jestes na to za stary, Tiki. Cala noc w
aucie. Czemu nie poslesz Frasera?

— Komisarz prosit mnie, zebym pojechal. To wlasnie jeden z tych wypadkow... ostroznosc,
takt... nie mozna tego powierza¢ mtodemu cztowiekowi.

Wypit jeszcze jeden tyk whisky i odwrocit posepnie wzrok. Wilson patrzyt na niego.



— Musze jechac.

— Nigdy tego Pembertonowi nie wybacze.

Scobie powiedziat ostro:

— Nie moéw glupstw, kochanie. WybaczalibySmy bardzo wiele rzeczy, gdybysmy znali fakty.

USmiechnat sie z trudem do Wilsona. — Policjant powinien by¢ najpoblazliwsza istota na
Swiecie, gdyby wiedzial, jak naprawde wygladajq fakty.

— Czy nie moglbym jako$ pomoc, panie majorze?

— Moze pan. Niech pan zostanie i jeszcze sie czego$ napije z Luizg; doda jej pan otuchy.
Nieczesto ma okazje, zeby porozmawiac o ksiazkach. — Przy stowie ,,ksigzki” Wilson zauwazyl,
Ze jej usta sie zacisnety — akurat tak samo, jak chwile przedtem dostrzegt, ze Scobie wzdrygnat
sie na dZwiek imienia ,, Tiki”. Po raz pierwszy uswiadomit sobie bél, nieunikniony we wszelkich
stosunkach miedzy ludZzmi — bol, ktory sie cierpi, i bol, ktory sie zadaje. Jacy jesteSmy ghupi, ze
sie boimy samotnosci.

— Dobranoc, kochanie.

— Dobranoc, Tiki.

— Zajmij sie Wilsonem. Dopilnuj, zeby miat co wypic¢. Nie smuc sie.

Kiedy pocatowala Scobiego, Wilson stal przy drzwiach ze szklanka w reku. Przypomniat
sobie nie uzywany budynek na wzgorzu i smak szminki. Dok}adnie przez poéttorej godziny Slad
jego ust byt na jej ustach ostatnim. Nie czut zazdrosci, tylko depresje czlowieka, ktéry probuje
pisa¢ wazny list na wilgotnym papierze i widzi, ze litery sie rozmazuja.

Stojac obok siebie patrzyli na Scobiego, ktory szedl przez droge do policyjnej ciezarowki.
Wypit wiecej whisky, niz to mial w zwyczaju, i moze dlatego sie potknat.

— Powinni byli wysta¢ kogo$s mtodszego — rzekt Wilson.

— Nigdy tego nie robig. Komisarz ufa tylko jemu. — Patrzyli, jak sie pracowicie wdrapuje do
auta. Luiza ciagnela ze smutkiem: — Czy to nie typowy zastepca? Ten, ktéry robi cala robote.

Czarny policjant przy kierownicy zapuscit motor i zaczal zgrzytliwie wiacza¢ bieg przed
zwolnieniem sprzegla.

— Nie dadzq mu nawet dobrego szofera — rzekla. — Dobry szofer zabrat z pewnoscia Frasera
i calg reszte na tance do Hill Station.

Ciezarowka szarpneta i wydostata sie z podworza. Luiza powiedziala:

— No i tak, panie Wilson.

Wziela liscik, ktory Scobie zamierzat jej zostawic, i przeczytata go gtosno.

,Kochanie, musialem wyjecha¢ do Bamba. Zachowaj to dla siebie. Stala sie straszna rzecz.
Biedny Pemberton...”

— Biedny Pemberton — powtdrzyta z Wsciekloscia.

— Kto to jest Pemberton?

— Taki dwudziestopiecioletni szczeniak. Caly pryszczaty, rozlatany. Byt zastepca komisarza
okregu w Bamba, ale kiedy Butterworth sie rozchorowal, wsadzili go na funkcje. Byle kto
potrafitby przewidzie¢, ze bedzie klopot. A jak jest klopot, to naturalnie Henryk musi jechac¢ calg
noc...

— Lepiej, zebym juz poszed!, prawda? — rzekt Wilson. — Bedzie sie pani chciata przebrac.

— Tak, niech pan lepiej idzie, zanim wszyscy sie dowiedza, ze odjechat i Ze byliSmy sami
przez pie¢ minut w domu, w ktorym jest 16zko. Sami — nie liczac naturalnie matego boya i
kucharza, i ich krewnych i znajomych.

— Czy nie moglbym sie jakos przydac?

— Mboéglby pan — rzekla. — Moze by pan poszed}l na goére zobaczy¢, czy nie ma szczura w
sypialni? Nie chce, zeby maly boy wiedzial, Ze jestem nerwowa. I prosze zamkna¢ okno.



Wchodza tamtedy.

— Bedzie pani bardzo goraco.

— Nic nie szkodzi.

Stanat krok za progiem i cicho klasnat w rece, ale zaden szczur sie nie ruszyt. Potem szybko,
ukradkiem, jakby nie mial prawa tu by¢, podszedt do okna i zamknat je. W pokoju unosit sie
staby zapach pudru — wydal mu sie najbardziej ponetng wonia, jaka w zyciu wchianiat. Stanat
ponownie przy drzwiach ogarniajac wzrokiem caty pok6j — fotografie dziecka, stoiki z kremem,
suknie przygotowana przez Alego na wieczor. Instruowano go w Anglii, jak zapamietywac,
chwyta¢ wazne szczegbly, zbiera¢ wiasciwe dowody, ale jego pracodawcy nigdy go nie pouczyli,
Ze znajdzie sie w kraju tak dziwnym dla niego jak ten.



CzeScC trzecia

Rozdzial pierwszy

Woz policyjny zajat miejsce w dlugim szeregu wojskowych ciezarowek czekajacych na prom;
ich sSwiatla byly jak mata wioska w nocy. Drzewa schodzity po obu stronach pachngc deszczem i
upalem, a gdzies na koncu kolumny spiewat szofer — zalosny bezdZzwieczny glos wznosit sie i
opadal, jak glos wiatru przez pusty zamek w drzwiach. Scobie zasypiat i budzit sie, zasypiat i
budzit sie. Kiedy sie budzil, myslat o Pembertonie i dumatl, jakby sie tez czul, gdyby byt jego
ojcem, tym starszym, emerytowanym dyrektorem banku, ktoérego zona umarta wydajac na swiat
Pembertona — ale kiedy zasypiat, powracal miekko w sen o doskonalym szczesciu i wolnosci.
Szed! przez szeroka, chtodng tgke, Alego miat tuz za sobg. Nikogo wiecej nie bylo nigdzie w jego
$nie. Ali nigdy sie nie odzywal. Ptaki przelatywaly wysoko w gérze, a kiedy Scobie usiadl, z
trawy wylonit sie maty zielony waz, ktory wsunat sie na jego dton i na ramie bez obawy, a zanim
zesliznat sie znowu w trawe, dotknat jego policzka zimnym, zZyczliwym, wattym jezyczkiem.

Raz, kiedy Scobie otworzyt oczy, stal przy nim Ali i czekal na jego przebudzenie. — Massa
lubi¢ 16zko - stwierdzil tagodnie, stanowczo, wskazujac 16zko potowe, ktére przygotowal na
skraju sciezki wraz z moskitierg przywigzang do gatezi w gorze. — Dwie, trzy godziny — dodat.
— Mnostwo ciezaréwki. — Scobie ustuchal, potozyl sie i natychmiast znalazt sie znowu na tej
spokojnej tace, gdzie nic sie nie dzialo. Nastepnym razem, kiedy sie zbudzil, boy by} nadal przy
nim, tym razem z filizankq herbaty i talerzem biszkoptéw. — Jedna godzina — rzek} Ali.

Wreszcie przyszta kolej na woz policyjny. Zjechali po czerwonym laterytowym zboczu na
tratwe i zaczeli suna¢ wolno przez czarny, Styksowy strumien ku drzewom po drugiej stronie.
Dwaj przewoznicy ciggnacy liny mieli na sobie tylko przepaski, jakby zostawili odziez poza
soba, na brzegu, gdzie konczy sie zycie, a trzeci cztowiek wybijal im takt; instrument
zastepowala mu w tym miedzy-§wiecie pusta puszka od sardynek. Zalosny, niezmordowany glos
zywego Spiewaka odsuwat sie w tyl.

Byt to dopiero pierwszy z trzech promow, ktorymi trzeba byto ptyna¢; za kazdym razem robit
sie taki sam ogon. Scobiemu juz nie udalo sie porzadnie zasnac. Od wstrzaséw ciezarowki
zaczela go bole¢ glowa. Potknat troche aspiryny i mial nadzieje, Ze jakos to bedzie. Nie chciat
dostac ataku febry z dala od domu. Teraz juz nie Pemberton go dreczyt — niechaj umarli grzebig
swych umarlych — tylko obietnica dana Luizie. DwieScie funtéw to taka mata suma! Cyfry
wymienialy sie w jego obolalej glowie jak dZwiek dzwonow: 200, 002, 020. Meczylto go, Ze nie
moze wymysli¢ czwartej kombinacji: 002, 200, 020.

Dotarli juz poza zasieg krytych blacha bud i niszczejacych drewnianych chat osadnikow.
Wsie, przez ktore przejezdzali, byly to wsie puszczanskie, z blota i stomy. Nigdzie Zadnego
Swiatla. Drzwi byly zamkniete, okiennice zalozone i tylko oczy kilku kéz spogladaty na latarnie
konwoju. 020, 002, 200, 200, 002, 020. Ali przykucnal na podlodze ciezarowki i otoczyt
ramieniem jego plecy, podajac kubek goracej herbaty — jako$ zagotowal drugi czajnik w
rozchybotanym wozie. Luiza miala racje — bylo tak, jak za dawnych czaséw. Gdyby sie czut
miodszy, gdyby nie problem tych 200, 020, 002, jakzeby mu bylo dobrze. Nie trapilaby go
Smier¢ biednego Pembertona — to byla tylko sprawa stuzbowa, a nigdy Pembertona nie lubit.



— Glowa robi mi humbug, Ali.

— Massa bra¢ mnostwo aspiryna.

— Czy pamietasz, Ali, ten 200 — 002 trek, ktory zrobiliSmy dwanascie lat temu wzdhiz granicy
w dziesie¢ dni? Dwach tragarzy sie rozchorowato...

W lusterku szofera widzial, jak Ali kiwa glowa rozpromieniony. Wydalo mu sie, Ze wystarczy
tyle wiasnie mitosci i przyjazni. Mogt by¢ szczesliwy nie majac na Swiecie nic ponadto —
zgrzytajacy samochdéd, goraca herbata przy wargach, wilgotny las, nawet bolaca glowa,
samotnosc¢. ,,Gdybym tylko mogl najpierw urzadzi¢ co$ dla jej szczescia” — myslat i wsrod
zwodniczej nocy zapomnial na jedna chwile o tym, czego nauczyto go doswiadczenie: Ze zaden
cztowiek nie moze naprawde zrozumie¢ drugiego i ze nikt nie moze urzadzi¢ cudzego szczeScia.

— Jeszcze godzina — powiedzial Ali, a Scobie zauwazyl, ze ciemnosci rzedna.

— Jeszcze jeden kubek herbaty, Ali, i nalej do niej troche whisky.

Konwoj odlaczyt sie od nich kwadrans temu, kiedy wéz policyjny skrecit z glownej drogi w
boczng i podskakujac zaglebit sie w puszcze. Scobie zamknat oczy i sprobowat odwies¢ mysli od
urywanego dzwonienia cyfr ku obrzydlemu zajeciu. W Bamba byl tylko sierzant policji,
krajowiec, a Scobie chciat jasno zdac¢ sobie sprawe z tego, co sie stalo, nim otrzyma prymitywny
meldunek sierzanta. ,,Byloby lepiej — rozwazal niechetnie — pdjs$¢ najpierw do misji i zobaczy¢
sie z ksiedzem Clayem.”

Ksiadz Clay juz wstat i czekatl na niego w ponurym budyneczku misji; miedzy lepiankami z
blota wybudowano go z laterytowych cegiel, usitujac nada¢ mu wyglad wiktorianskiej plebanii.
Lampa naftowa o$wietlala krotkie rude wlosy ksiedza i jego mloda, piegowata liverpoolska
twarz. Nie moglt usiedzie¢ spokojnie dluzej niz kilka minut, a potem wstawal przemierzajac
wolno swoj ciasny pokoik, od ohydnego oleodruku do gipsowej figury i z powrotem do
oleodruku.

— Widywalem go tak malo — jeczatl poruszajac rekami, jakby byl przy oltarzu. — Nic go nie
obchodzito, tylko karty i picie. Ja nie pije i nigdy nie gralem w karty, tylko w diabetka, wie pan,
diabelek, taki pasjans. To straszne, straszne.

— Powiesit sie?

— Tak. Jego boy przyszedt do mnie wczoraj. Nie widziat go od poprzedniej nocy, ale to bylo
catkiem normalne po pijanstwie, wie pan, pijanstwo. Powiedzialem mu, zeby poszed} na policje.
To bylo stuszne, prawda? Nie moglem nic poradzi¢. Nic. Byt catkiem martwy.

— Bardzo stusznie. Czy ksigdz mogiby mi da¢ szklanke wody i troche aspiryny?

— Moze pan pozwoli, Ze wymieszam aspiryne. Wie pan, panie majorze, calymi tygodniami i
miesigcami w ogole nic sie tu nie dzieje. Po prostu chodze tam i z powrotem, tam i z powrotem, i
nagle jak grom z jasnego nieba... to straszne.

Oczy miat czerwone i niewyspane; wydat sie Scobiemu jednym z tych ludzi, ktérzy zupehie
nie nadajq sie do samotnosci. Nie dostrzegato sie tu zadnych ksigzek poza brewiarzem ksiedza na
poteczce i paroma rozprawami religijnymi. Byt to cztowiek bez srodkéw i mozliwosSci. Zaczat
znowu chodzi¢ tam i z powrotem, az nagle, odwracajac sie do Scobiego, wyrzucit podniecone
pytanie: — Czy nie mozna mieC nadziei, Ze to morderstwo?

— Nadziei?

— Samobdjstwo — r1zekt ksiagdz. — To zbyt straszne. To stawia czlowieka poza
przebaczeniem. Myslatem o tym przez cala noc.

— Nie by}t katolikiem. Moze to stanowi réznice. Niezwyciezona ignorancja, hm?

— Staram sie tak wlasnie myslec.

W potowie drogi miedzy oleodrukiem i statuetkq nagle drgnat i postapit w bok, jakby spotkat
kogos$ na trasie swojej malenkiej defilady. Potem spojrzat predko i chytrze na Scobiego, Zeby sie



upewnic, czy jego posterunek dostrzezono.

— Jak czesto jezdzi ksiadz do portu? — spytat Scobie.

— Bylem tam przez jedna noc dziewie¢ miesiecy temu. Bo co?

— Kazdy potrzebuje zmiany. Czy ksigdz ma tutaj duzo nawréconych?

— Pietnastu. Probuje sobie wytlumaczy¢, ze Pemberton miat czas... wie pan, czas, kiedy
umieral, Zeby zdac sobie sprawe...

— Trudno myslec¢ jasno, gdy sie czlowiek dusi, ksieze. — Pociagnat wielki tyk aspiryny i
kwasne ziarenka utkwity mu w gardle. — Gdyby to bylo morderstwo, miatby ksiadz po prostu
zamiane jednego Smiertelnego grzesznika na drugiego — rzekl probujac zartu, ktory uwiadt
miedzy $wietym obrazem i figura.

— Morderca ma czas — rzekl ksiagdz. — Ongi$ pelnilem czasem obowiazki kapelana w
liverpoolskim wiezieniu — dodat z nostalgiczng zaduma.

— Czy nie wie ksiadz, dlaczego on to zrobit?

— Za mato go znatem. Nie pasowalisSmy do siebie.

— Jedyni biali ludzie tutaj. Chyba szkoda.

— Proponowal, ze mi pozyczy troche ksigzek, ale to wcale nie byt ten rodzaj ksigzek, ktore
chciatbym czytac... historie mitosne, powiesci...

— A co ksigdz czyta?

Wszystko o Swietych, panie majorze. Mam wielkie nabozenstwo do Swietej Tereni.
Pit duzo, prawda? Skad on to brat?

Przypuszczam, zZe ze skladu Yusefa.

Aha. Czy mégl by¢ w dlugach?

— Nie wiem. To straszne, straszne.

Scobie skonczyt swojaq aspiryne.

— Moze lepiej pojde tam. — Na dworze byl juz dzien, Swiatto miato dziwnag jaka$ niewinnosc:
bylto tagodne, jasne i Swieze przed wzejsSciem stonca.

— Péjde z panem.

Sierzant policji siedzial na lezaku przed bungalowem komisarza okregu. Wstal, zasalutowat
niezgrabnie i zaczat natychmiast czyta¢ swoj meldunek ghuchym, bezksztaltnym glosem.

— Woczoraj o 15.30, pan, zostatem zbudzony przez boya podkomisarza, ktory doniodst, ze
podkomisarz Pemberton, pan...

— W porzadku, sierzancie, wejde tylko do srodka i rozejrze sie.

Starszy kancelista czekal na niego tuz za drzwiami.

Salon bungalowu stanowit kiedy$s najwyrazniej dume komisarza — musiato to by¢ za czasow
Butterwortha. Umeblowanie odznaczato sie elegancjq i zdradzalo pewne zamitlowanie do zbytku;
nie bylo dostarczone przez rzad. Na Scianie wisialy osiemnastowieczne sztychy, przedstawiajace
dawna kolonie; w szafie bibliotecznej staty ksiazki, ktore zostawit po sobie Butterworth. Scobie
zauwazyt kilka tytutéw i nazwisk autorow, ,,Historia Praw” Maitlanda, sir Henry Maine, ,Swiete
Cesarstwo Rzymskie” Bryce’a, poezje Hardy’ego i ,Przyczynki do dziejéw miasteczka
Withington”, drukowane prywatnie.

Ale nalozone na to wszystko widniaty Slady Pembertona — jaskrawy puf skoérzany tak zwanej
tubylczej roboty, slady papierosow na krzestach, stos ksigzek, ktore nie podobaly sie ksiedzu —
Somerset Maugham, Edgar Wallace, dwie powiesci Horlera i roztozona na sofie oktadka do gory
ksigzka: ,,Smier¢ $mieje sie z Locksmithéw”. Kurze nie byly starte, a ksiazki Butterwortha
plamita plesn.

— Cialo jest w sypialni, pan — rzek} sierzant.

Scobie otworzyt drzwi i wszed}l; ksiadz postepowal za nim. Zwloki zlozono na 16zku i



przykryto przescieradtem. Kiedy Scobie zsunat przescieradto az do ramion, odniést wrazenie, ze
patrzy na spokojnie Spigce dziecko w nocnej koszuli; pryszcze byly pryszczami okresu
dojrzewania i wydawalo sie, Ze na martwej twarzy nie ma sladu innych doswiadczen poza klasa
szkolng czy boiskiem pitki noznej. — Biedne dziecko — rzek} glosno. Irytowaly go pobozne
okrzyki ksiedza. Wydawatlo mu sie, ze bez watpienia musi istnie¢ mitosierdzie dla kogos tak
niedojrzatego.

Zapytat szorstko: — Jak on to zrobit?

Sierzant policji wskazal pret od obrazow, ktéry Butterworth umocowal z pedantyczng
solidno$cia — zaden przedsiebiorca rzadowy by o tym nie pomyslat. Jaki§ obraz — dawny
tubylczy krél przyjmujacy misjonarzy pod panstwowym parasolem — oparty byt o Sciane, a nad
mosieznym kotkiem pozostat skrecony sznur. Kto by sie spodziewal, Ze nie urwie sie to watle
urzadzenie? ,,Wazy chyba bardzo mato” — pomyslat Scobie i przypomniat sobie dziecinne kosci,
lekkie i kruche jak koSci ptaka. Jego nogi, kiedy wisial, musialy by¢ najwyzej czterdziesci
centymetrow nad ziemia.

— Czy zostawit jakies papiery? — spytal Scobie kanceliste. — Zwykle co$ zostawiaja.

Ludzie, ktorzy maja umrzec, sktonni sq do gadatliwych rewelacji o sobie samych.

— Tak, pan, w biurze.

Wystarczyta powierzchowna inspekcja, by zdac sobie sprawe, jak Zle prowadzone byto biuro.
Szafka z aktami stala otworem; przegrodki na biurku byly pelne jeszcze nie zalatwionych i
zakurzonych papieréw. Tubylczy kancelista postepowat najwyrazniej za przyktadem szefa.

— Tam, pan, na bibule.

Scobie przeczytal — pismo bylo rownie niedojrzate jak twarz; takie pismo, jakie z pewnoscia
wychodzito spod reki setek rownolatkw Pembertona na catym Swiecie:

Kochany Tato, daruj ten caly klopot. Nie da sie chyba nic innego zrobic. Pech, Ze nie jestem w
wojsku, bo wtedy mogtbym zostac zabity. Nie plac pieniedzy, ktore jestem winien — facet na to
nie zastuzyl. Beda probowali wydostac je od Ciebie. Inaczej nie wspominatbym o tym. To
paskudna historia dla Ciebie, ale nic na to nie mozna poradzic. Twdoj kochajacy syn Diki.

Byto to jak list ze szkoty, przepraszajacy za zte Swiadectwo.

Podat list ksiedzu.

— Nie powie mi ksigdz, ze jest tu cokolwiek niewybaczalnego, prosze ksiedza. Gdyby to
zrobit kto inny — ksiadz albo ja — bylaby to rozpacz, gwarantuje, jesli chodzi o nas. BylibySmy
potepieni jak nalezy, bo wiemy, ale on... on w ogéle nic nie wie.

— Kosciét naucza. ..

— Nawet Koscidt nie moze mnie nauczy¢, ze Bog nie lituje sie nad mtodymi... — Scobie
urwat raptownie. — Sierzancie, dopilnujcie, Zzeby predko wykopa¢ gréb, nim stonce zanadto
przygrzeje. I rozejrzyjcie sie za rachunkami, ktére miatl do zaptacenia. Musze o tym z kims
porozmawia¢. — Kiedy odwrocit sie do okna, swiatto go oslepito. Polozyt dton na oczach: —
Chciatbym na Boga, Zeby moja glowa... — Zatrzast sie. — Dostane ataku, jesli nie potrafie tego
zatrzymac. Jesli ksiadz pozwoli, Ali postawi mi t6zko w mieszkaniu ksiedza, a ja sprébuje to
wypocic.

Wziat duzg dawke chininy i polozy} sie nago miedzy koce. W miare jak stonce sie wznosito,
wydawato mu sie chwilami, Ze kamienne Sciany celi s3 mokre od zimna, a chwilami, ze smaza
sie od goraca. Drzwi byly otwarte i Ali przysiadl na stopniu tuz za nimi strugajac kawatek
drzewa. Od czasu do czasu przepedzal mieszkancow wsi, ktorzy podnosili glosy w granicach
obszaru milczenia, nakazanego choroba. La peine forte et dure ciazyla na czole



Scobiego; od czasu do czasu wgniatata go w sen.

Ale w tym $nie nie bylo mitych marzen. Jakies niejasne powigzania taczyly Pembertona i
Luize. Scobie ciggle w koto czytat list, ktory skladatl sie tylko z odmian liczby 200, a na dole
widniat podpis czasem ,Diki”, a czasem ,Tiki”; mial poczucie uplywu czasu i wiasnej
nieruchomosci wérdd kocow — miat co$ zrobi¢, miat kogos ocali¢, moze byta to Luiza, czy Diki,
czy Tiki — ale przywigzali go do t6zka i kladli mu przyciski na glowe, tak jak sie kladzie
przyciski na luzne arkusze papieru.

Raz podszedt do drzwi sierzant i Ali go przepedzit; raz wsunat sie na palcach ksigdz i wziat z
potki jakas rozprawke. A raz, ale to mégt by¢ sen, pod drzwi podszedt Yusef.

Okolo piatej wieczdr Scobie otworzyt oczy, czujac sie suchy, chlodny i staby. Zawotal Alego:

— Snilo mi sie, ze widziatem Yusefa.

— Yusef przyjsc¢, zeby widzie¢ pan.

— Powiedz mu, Ze chce sie z nim zobaczyc teraz.

Czut sie zmeczony, ciatlo sponiewierane, obrocit twarz do kamiennej Sciany i natychmiast
zasnal. We snie Luiza szlochala obok niego milczaco. Wyciagnat reke i znowu dotknat
kamiennej Sciany. ,,Wszystko sie urzadzi. Wszystko Tiki obiecuje.” Kiedy sie zbudzil, obok
niego stat Yusef.

— Atak febry, panie majorze. Bardzo mi przykro, Ze widze pana w kiepskim stanie zdrowia.
Przykro mi, ze w ogo6le pana widze, Yusef.

Ach, major zawsze sobie ze mnie zarty stroi.

— Niech pan siada. Co pan mial wspolnego z Pembertonem?

Yusef opuscit wielkie posladki na twarde krzesto i zauwazywszy, Ze ma nie zapiety rozporek,
wyciagnat wielka wlochata reke, zeby go doprowadzi¢ do porzadku. — Nic, panie majorze.

— To dziwny zbieg okolicznosci, Ze jest pan tutaj akurat w chwili, kiedy Pemberton popetnia
samobojstwo.

— Jauwazam, Ze to zrzadzenie Opatrznosci.

Sadze, ze byt panu winien pienigdze.
Byt winien pienigdze kierownikowi mego sktadu.
Jaki rodzaj nacisku wywierat pan na niego, panie Yusef?

— Majorze, kto chce psa skonczy¢, ten mu da zte imie. Jesli komisarz okregu chce kupowac w
moim skladzie, to jak mdéj kierownik moze przesta¢ mu sprzedawac? Jesliby przestal, co sie
wtedy stanie? Wczesniej czy pozniej wybuchnie pierwszorzedna awantura. Komisarz prowincji
dowie sie o wszystkim. Komisarza okregu ode$la do domu. Je$li nie przestaje sprzedawac, co sie
wtedy dzieje? Komisarz okregu ma coraz to wieksze rachunki. Kierownik zaczyna sie mnie bac,
prosi komisarza okregu, zeby zaplacil — i takze robi sie awantura. Kiedy sie ma takiego
komisarza jak biedny Pemberton, musi pewnego dnia wybuchng¢ awantura, chocby sie nie wiem
co robito. A Syryjczyk jest zawsze winien.

— Jest co$ w tym, co pan mOwi, panie Yusef. — B0l znowu sie zaczynat. — Prosze poda¢ mi
whisky, o tam, i chinine.

— Czy pan major nie bierze za duzo chininy? Prosze pamieta¢ o czarnej febrze.

— Nie chce tu utkna¢ na kilka dni. Chce to zdusi¢ w zarodku. Mam za duzo rzeczy do
zrobienia.

— Niech pan na chwile usiadzie i pozwoli, Ze poprawie panu poduszki.

— Niezly z pana chlop, panie Yusef.

— Panski sierzant szukat rachunkéw i nic nie mogt znalez¢. Ale tu sa kwity z kasy mojego
kierownika. — Moéwiac to Yusef uderzyt sie po udzie matym plikiem papieréw.

— Aha. Co ma pan zamiar z nimi zrobic?



— Spale je — rzekt Yusef. Wydobylt zapalniczke i podpalit rogi. — No — powiedzial. —
Zaptacil, biedaczek. Nie ma powodu, by martwic jego ojca.

— Po co pan tu przyjechat?

Moj kierownik sie niepokoit. Wiasnie chciatem zaproponowac uklad.

Trzeba pomysle¢ dwa razy, nim sie krok postawi w panska strone, panie Yusef.

— To dotyczy moich wrogow. Nic moich przyjaciét. Duzo bym zrobit dla majora.

Czemu pan nazywa mnie zawsze przyjacielem?

Panie majorze — rzek} Yusef pochylajac naprzéd wielka bialg gtowe, cuchnacq olejkiem do
wlosow — przyjazn to jest co§ w duszy. To jest co$, co sie czuje. To nie jest rewanz za co$
innego. Czy pan pamieta, jak mnie pan podat do sadu dziesiec¢ lat temu?

— Tak, tak. — Scobie odwrocit glowe od Swiatla drzwi.

— Pan mnie prawie zlapat wtedy, panie majorze. Byta to sprawa cet importowych, pan sobie
przypomina. Mdgl mnie pan ztapa¢, gdyby pan kazal swemu policjantowi powiedzie¢ co$
odrobine innego. Bylem zupehlie oniemialy ze zdziwienia, panie majorze, ze siedze w sadzie
policyjnym i stysze prawdziwe fakty z ust policjantéw. Musial pan zada¢ sobie mndstwo trudu,
zeby wykry¢, co bylo prawda, i zmusi¢ ich do powiedzenia tego. Powiedzialem sobie: Yusef,
Daniel wszedt do policji kolonialnej.

— Chcialbym, zeby pan nie méwit tak duzo. Nie reflektuje na panska przyjazn.

— U majora stowa sa twardsze od serca. Chce wytlumaczy¢, dlaczego w duszy czulem sie
zawsze panskim przyjacielem. Pan dat mi poczucie bezpieczenstwa. Pan nie wymysli na mnie
oskarzenia, pan potrzebuje faktow, a jestem pewien, Ze fakty $wiadczy¢ beda zawsze na moja
korzys¢. — Strzepnat popiot z bialych spodni pozostawiajac na nich jeszcze jedng szarg smuge.
— Oto sa fakty. Spalitem wszystkie kwity...

— Moge jeszcze trafi¢ na $lad tego, jaki to uktad chcial pan zawrze¢ z Pembertonem. Ten
posterunek panuje nad jedng z gtdwnych drég przez granice... do diabla z ta glowa, nie moge
sobie przypomnie¢ nazw.

— Droég przemytnikow bydla. Nie interesuje sie bydem.

— Inne rzeczy natomiast majq sktonnos¢, zeby wedrowa¢ w odwrotng strone.

— Pan major wcigz marzy o diamentach. Wszyscy majq bzika na punkcie diamentéw, odkad
zaczela sie wojna.

— Niech pan nie bedzie zbyt pewny, Ze czego$ nie znajde, kiedy przeszukam biuro
Pembertona.

— Jestem zupehlie pewny, panie majorze. Pan wie, Ze nie umiem czytac i pisa¢. Nic nigdy nie
jest na papierze. Wszystko jest zawsze w mojej glowie.

Yusef jeszcze méwil, kiedy Scobie juz zapadt w sen — w jeden z tych ptytkich snéw, ktoére
trwajq kilka sekund i zdaza jedynie odzwierciedli¢ jakas troske. Luiza szia ku niemu z obiema
rekami wyciagnietymi i z uSmiechem, jakiego nie widzial u niej od lat. Powiedziala: — Tak sie
ciesze, tak sie ciesze — i zbudzil sie znowu na glos Yusefa, ktory ciagnat kojaco: — Tylko
panscy przyjaciele nie ufaja panu, panie majorze. Ja panu ufam. Nawet ten totr Tallit ufa panu.

Mineta chwila, nim skupit wzrok na tej nowej twarzy. Mozg jego przestawiat sie bolesnie ze
zdania ,,tak sie ciesze” na zdanie ,,nie ufajq”.

Powiedzial: — O czym pan wiasciwie mowi? — Czul, jak maszyneria jego mozgu trzeszczy,
skrzypi, zgrzyta, jak tryby nie moga za siebie zaskoczy¢, a wszystko to boli.

— Po pierwsze, jest sprawa komisarza.

— Potrzebuja kogo$ mtodego — rzekl mechanicznie i pomyslat: ,,Gdybym nie miat goraczki,
nigdy bym takiej sprawy nie omawiat z Yusefem”.

— Nastepnie: specjalny cztowiek, ktorego przystali z Londynu...



— Musi pan przyjs¢, jak mi sie rozjasni w glowie. Nie mam zielonego pojecia, o czym pan
wlasciwie mowi.

— Przystali z Londynu specjalnego cztowieka dla zbadania sprawy diamentow, maja bzika na
punkcie diamentow, tylko komisarz ma o nim wiedzie¢, nikt inny sposrod oficeréw, nawet nie
pan.

— Co za bzdury pan opowiada, panie Yusef. Nie ma nikogo takiego.

Wszyscy sie domyslaja procz pana. To Wilson.

Ghupstwo. Nie powinien pan stuchac plotek.

I trzecia sprawa. Tallit opowiada, Ze pan mnie odwiedza.

Tallit! Kt6z wierzy w to, co opowiada Tallit?

Kazdy zawsze wierzy w to, co zle.

— Niech pan sobie idzie, panie Yusef. Czemu mi pan teraz glowe zawraca?

Ja tylko chce, zeby pan major zrozumial, Ze pan moze na mnie polega¢. Mam w duszy
przyjazn dla pana. To jest prawda, panie majorze, prawda. — Won olejku podeszta blizej, kiedy
Yusef pochylit sie w strone t6zka; glebokie brazowe oczy byty wilgotne jakby ze wzruszenia. —
Prosze pozwoli¢, ze panu wygladze poduszke.

— O, na mitos¢ Boska, niech sie pan nie zbliza — rzek} Scobie.

— Wiem, jak rzeczy stoja, panie majorze, i gdybym mogl pomdc... jestem cztowiekiem
zamoznym.

— Nie szukam lapowek, panie Yusef — powiedziat ze znuzeniem Scobie i odwrocit gtowe, by
unikna¢ zapachu.

— Nie proponuje panu majorowi tapowki. Pozycze, zawsze, na przyzwoity procent, cztery od
sta rocznie. Bez zadnych warunkdw. Moze mnie pan aresztowac nastepnego dnia, jesli bedzie
pan miat fakty. Chce by¢ panskim przyjacielem. Pan nie potrzebuje by¢ moim przyjacielem.
Jeden syryjski poeta napisat: ,,Sposréd dwoch serc jedno jest zawsze gorace, a drugie jest zawsze
zimne. Zimne serce jest cenniejsze od diamentow; gorgce serce jest bezwartosciowe i zostaje
odrzucone”.

— To mi wyglada na bardzo zly wiersz. Ale nie znam sie na tym.

— Dla mnie to szczesliwy zbieg okoliczno$ci, ze jesteSmy tu razem. W mieScie tylu ludzi
patrzy. Ale tu moge sie naprawde na co$ przydac. Czy przynieS¢ panu majorowi wiecej kocow?

— Nie, nie, niech mnie pan tylko zostawi.

— Nie moge Scierpie¢, gdy Zle traktuja cztowieka, ktéry ma takie rysy charakteru jak pan
major.

— Nie sadze, by mogly kiedysS przyjsc¢ takie czasy, zebym potrzebowal panskiej litosci,
panie Yusef. Jesli jednak chce pan co$ zrobic¢ dla mnie, niechze pan sobie pdjdzie i da mi spac.

Ale gdy zasnal, wrocity niedobre sny. Luiza na gorze plakala, a on siedziat przy stole, piszac
swoj ostatni list. ,,To paskudna historia dla Ciebie, ale nic na to nie mozna poradzi¢. Twdj
kochajacy maz, Diki.” A kiedy sie odwrdcit, by poszukac jakiej$ broni lub sznura, nagle zdat
sobie sprawe, Ze jest to czyn, ktérego nigdy nie mozna popetni¢. Samobdjstwo lezalo na zawsze
poza jego zasiegiem — nie mogt potepiC sie na calg wiecznos¢, zaden powod nie byl dosyc
wazny. Podarl list i pobiegt na gore, zZeby powiedzie¢ Luizie, Ze ostatecznie wszystko jest dobrze,
ale ona przestala juz plaka¢. Cisza plynaca z sypialni przerazita go. Pchnal drzwi; byly
zamkniete. Zawolal: — Luizo, wszystko dobrze. Mam dla ciebie bilet — ale nie bylo
odpowiedzi. Krzyknat znowu: — Luizo! — i wtedy obrocit sie klucz, a drzwi otworzyly sie
wolno — uczucie nieodwracalnej kleski — i zobaczy? stojacego tuz za progiem ksiedza Claya,
ktory powiedziat do niego: — Nauka Kosciota...

I zbudzit sie znowu w matym kamiennym pokoju jak w grobie.



Zostawal tydzien poza domem, bo trzy dni minety, nim sie febra przesilila, a dalsze dwa dni,
nim poczut sie zdolny do podrézy. Yusefa wiecej nie widziat.

Bylo po pdinocy, kiedy wjechat do miasta. Domy bielaly jak kosSci w Swietle ksiezyca; ciche
ulice wyciaggaly sie po obu stronach jak rece szkieletu, a w powietrzu lezat staby, stodki zapach
kwiatéw. Wiedzial, ze czulby sie btogo, gdyby wracat do pustego domu. Nie chciat przerywac
milczenia; byt znuzony. Spodziewac sie, ze Luiza bedzie pograzona we Snie, spodziewac sie, ze
podczas jego nieobecnoSci wszystko jakos stalo sie latwiejsze i ze ujrzy ja swobodng i
szczesliwg, jak w jednym ze sndw — to oczekiwac zbyt wiele.

Maly boy machat latarka od drzwi; zaby skrzeczaly w krzakach, a psy wyly do ksiezyca. Byt
w domu. Luiza objela go ramionami. Stot nakryto do péznej kolacji, boye biegali tam i sam z
jego pakunkami. Usmiechat sie i méwil, i podtrzymywat rozgwar. Opowiadat o Pembertonie i o
ksiedzu, i wspomniat Yusefa, ale wiedzial, ze predzej czy p6zniej bedzie musiat zapytac, co sie z
nig dzialo. Probowat jes¢, ale byt zanadto zmeczony, by mu smakowato.

— Woczoraj wyczysScitem jego biuro i napisatem meldunek... no i tak. — Zawahat sie. — Tyle
moich wiadomos$ci — ciagnat niechetnie. — A co sie tu dziato?

Spojrzat szybko na jej twarz i znowu w bok. Istniala jedna szansa na tysiac, ze usmiechnie sie,
odpowie ogo6lnikowo: — Bylo nie najgorzej — i przejdzie do innych spraw, ale dostrzegt jej usta
i wiedzial, Ze tak dobrze nie bedzie. Stato sie co$ nowego.

Jednak wybuch, jakikolwiek miat by¢, odwlekat sie. Powiedziala: — Och, bywat tu Wilson.

— To mily chtopiec.

— Jest za inteligentny jak na swoje zajecie. Nie moge zrozumie¢, czemu przyjechat tu jako
zwykly kancelista.

— Mowit mi, Ze tak go przyniosto.

— Chyba nie rozmawialam z nikim innym, odkad wyjechates, nie liczac matego boya i
kucharza. Aha, i pani Halifax. — Co$ w jej glosie powiedzialo mu, ze osiagneli niebezpieczny
punkt. Zawsze ponawiat beznadziejne usitowania, by go oming¢. Przeciggnat sie i rzekk:

— Moj Boze, jaki jestem zmeczony. Febra wycisnela mnie jak Scierke. Chyba po6jde do t6zka.
Jest prawie wpot do drugiej, a musze by¢ na posterunku o 6sme;j.

Powiedziata: — Tiki, czy ty w ogdle co$ zrobites?

— Co masz na mysli, kochanie?

W sprawie przejazdu.

Nie martw sie. Znajde jakis sposob, kochanie.

Dotychczas zadnego nie znalaztes?

Nie. Mam kilka pomystow, ktére rozpatruje. To tylko kwestia pozyczki — 200, 020, 002
zadzwonito mu w mézgu.

— Biedactwo — rzekla — nie martw sie — i przylozyta mu reke do policzka. — Jestes
zmeczony. Miales febre. Nie bede cie teraz dreczy¢. — Jej reka, jej stowa lamaly wszelka
obrone: oczekiwat tez, a miat je teraz sam w oczach. — Idz do 16zka, Henryku — powiedziala.

— Nie przyjdziesz na gore?

— Jeszcze kilka rzeczy chce przedtem zrobic.

Lezal na wznak pod siatka i czekat na nig. Przyszto mu na mysl, tak jak nigdy od lat, Ze ona
go kocha. Biedactwo, kocha go. Byta kim$ na ludzka miare, z wilasnym poczuciem
odpowiedzialnosci, nie tylko przedmiotem jego opieki i troskliwo$ci. Poczucie kleski poglebito
sie wokot niego. Przez calg droge powrotng z Barn ba stal wobec faktu, ze w mie$cie znajduje sie
tylko jeden czlowiek, ktéry jest w stanie pozyczyC mu — i chce mu pozyczy¢ — dwiescie
funtéw, a jest to czlowiek, od ktoérego nie wolno mu pozyczac. Byloby bezpieczniej przyjac
tapowke od portugalskiego kapitana. Powoli, z bolem, postanowil wreszcie powiedziec jej, ze



pieniedzy po prostu nie da sie znalez¢, ze musi tu zosta¢ w kazdym razie sze$s¢ miesiecy, do
czasu jego nastepnego urlopu. Gdyby sie nie czul taki zmeczony, powiedzialby jej to, kiedy go
spytala, i teraz byloby juz po wszystkim, ale uchylit sie, a ona byta dobra dla niego i przysztoby
mu teraz trudniej niz kiedykolwiek rozczarowac ja. W calym domku panowata cisza, tylko na
dworze potzdechte psy poszczekiwaly i skomlaty. Nastuchiwat. Opierat sie na tokciu. Czut sie
dziwnie niemeski, kiedy tak lezal samotnie w 16zku i czekat na Luize. Zawsze ona pierwsza
kladta sie do t6zka. Czul sie nieswojo, niespokojnie i nagle przyszed} do niego sen: stucha pod
drzwiami i stuka, i nie ma odpowiedzi. Wyrwat sie spod siatki i zbiegl boso na dot.

Luiza siedziala przy stole majac przed soba blok papieru listowego i koperte, ale napisata
tylko poczatek adresu. Skrzydlate mrowki uderzaly o lampe i rozsiewaty skrzydelka po stole.
Tam, gdzie Swiatto dotykalo jej glowy, dostrzegt siwe wiosy.

— Co chcesz, kochanie?

— Bylo tak cicho — powiedzial — myslatem, czy sie co$ nie stalo. Mialem zly sen o tobie
zesztej nocy. Samobojstwo Pembertona wytragcito mnie z rownowagi.

— To niemadrze, kochanie. Nic podobnego nie mogloby sie nam nigdy zdarzy¢. JesteSmy
katolikami.

— Tak, naturalnie. Chciatem po prostu zobaczy¢ cie — rzek}l kladac reke na jej wilosach.
Patrzac jej przez ramie przeczytat jedyne stowa, jakie napisata: WPani Halifax.

— Nie wlozyte$ pantofli — rzekla. — Zlapiesz jiggera.

— Chciatem cie tylko zobaczy¢ — powtérzylt i pomyslat: ,,Czy te plamy na papierze to pot czy
tzy?”

— Shuchaj, kochany — rzekla. — Nie potrzebujesz sie juz wiecej martwi¢. Nudzilam cie.
Wiesz, to jest jak febra, przychodzi i odchodzi. No, teraz odeszia... na jaki$ czas. Wiem, Ze nie
mozesz zdoby¢ tych pieniedzy. To nie twoja wina. Zeby nie ta moja ghupia operacja... No wiec
tak to wyglada, Henryku.

— Co to wszystko ma wspolnego z paniq Halifax?

— Ona i jaka$ druga pani mialy dwuosobowa kajute na nastepnym statku i ta druga pani
odpadta. Pani Halifax myslata, Ze moglabym sie w$lizna¢ na to miejsce, gdyby jej maz poméwit
o tym w biurze podrozy.

— To mniej wiecej za dwa tygodnie — rzekl.

Kochanie, daj spokdj, juz nie probuj. Lepiej daj spokdj. W kazdym razie musze jutro
zawiadomi¢ paniq Halifax. 1 posytam jej wiadomo$¢, ze nie pojade.

Przemowit predko — chciat st6w nieodwotalnych:

— Napisz, ze mozesz jechac.

— Tiki — powiedziala — co przez to rozumiesz? — Jej twarz stwardniala. — Tiki, prosze cie,
nie obiecuj czegos, co sie nie moze stac. Wiem, ze jesteS zmeczony i boisz sie sceny. Ale nie
bedzie zadnej sceny. Nie moge robi¢ klopotu pani Halifax.

— Nie zrobisz jej ktopotu. Wiem, gdzie moge pozyczyc¢ pieniadze.

— Czemu nie powiedziates mi tego, kiedy wrocites?

— Chciatem ci dac bilet. Niespodzianka.

Nie byta tak uszczesliwiona, jakby tego oczekiwal. Zawsze patrzyla troche dalej, niz sie
spodziewat.

— 1 juz wiecej sie nie martwisz? — spytata.

— Juz wiecej sie nie martwie. Czy cieszysz sie?

— Otak — rzekla zdziwionym, niepewnym glosem — ciesze sig, kochanie.

Statek przybyl w sobote wieczor. Z okna sypialni mogli dostrzec jego dlugi, szary ksztakt,



przemykajacy obok zapory, poza palmami. Spogladali nan ze SciSnietym sercem. Rados¢ nie jest
nigdy tak prawdziwie milym gosciem jak niezmiennos¢; trzymajac sie za rece widzieli, jak ich
roziagka rzuca kotwice w zatoce.

— No wiec — powiedziat Scobie — to jutro po potudniu.

— Kochanie — rzekla — kiedy ten okres minie, bede zn6w dobra dla ciebie. Tylko juz dtuzej
nie moglam wytrzymac tego zycia.

Ustyszeli na dole stukot. Ali, ktory tez patrzyt na morze, wynosit pudia i walizy. Zdawalo sie,
ze dom sie wali wokot nich; sepy — drapigc karbowang blache — poderwaty sie z dachu, jakby
czuty drzenie Scian.

— Woybierz tu swoje rzeczy — powiedziatl Scobie — a ja zapakuje twoje ksigzki.

Bylo tak, jakby przez te dwa tygodnie bawili sie w niewiernos¢, a teraz spadt na nich proces
rozwodowy: rozdwojenie jednego zycia, podziat smutnych tupow.

— Czy mam ci zostawic te fotografie. Tiki?

Rzucit szybkie, ukosne spojrzenie na twarz z dnia pierwszej komunii i rzekt:

— Nie. Wez ja.

— Zostawie ci to nasze zdjecie z Bromleyami.

— Tak, zostaw to zdjecie.

Patrzyt przez chwile, jak Luiza wyklada suknie, a potem zszed} na dot. Wyciagat ksigzki jedng
po drugiej i wycieral je szmatka: ,,Antologia Oxfordzka”, Virginia Woolf, mtodsi poeci. Potki
zostaly niemal puste: jego ksigzki zajmowaly tak mato miejsca.

Nastepnego dnia poszli na wczesna msze. Klekajac razem przy balaskach zdawali sie
stwierdzac, ze nie jest to roztgka. Pomyslat: ,,Modlitem sie o spokdj i teraz go otrzymuje. To
straszne, w jaki sposob bywa wystuchana modlitwa. Ale sprawa musi by¢ zalatwiona; zaptacitem
za to dostatecznie wysoka cene”. Kiedy szli z powrotem, zapytat niespokojnie:

— Czy cieszysz sie?

— Tak, Tiki, a ty?

— Ciesze sie, poki ty sie cieszysz.

— Wszystko bedzie dobrze, kiedy juz wejde, na statek i usadowie sie. Mysle, ze wypije co$
nieco$ dzi$ wieczorem. Czemu kogos nie przyjmiesz na mieszkanie, Tiki?

— Och, wole by¢ sam.

— Pisz do mnie co tydzien.

— Naturalnie.

— I stuchaj, Tiki, nie bedziesz zaniedbywa¢ mszy? Nie zapomnisz chodzi¢, kiedy mnie nie
bedzie?

— Naturalnie.

Wilson zjawit sie na drodze: jego twarz ISnila od potu i zdenerwowania. Spytat: — Czy pani

naprawde wyjezdza? Ali powiedzial mi, Ze wsiada pani na statek dzi$ po potudniu.

— Odjezdza — rzek} Scobie.

— Nigdy mi pani nie mowila, zZe to juz tak predko.

— Zapomnialam — rzekla Luiza — bylo tyle do roboty.

— Nigdy nie my$latem, ze pani naprawde pojedzie. Nie bylbym sie dowiedzial, gdybym nie
spotkat Halifaxa w biurze podrézy.

— No c6z — powiedziala Luiza — pan i Henryk bedziecie musieli doglada¢ sie nawzajem.

— To nie do wiary — rzekl Wilson kopigc zakurzong droge. Sterczal tak miedzy nimi a
domem nie ustepujac, aby ich przepusci¢. Powiedzial: — Nie znam tu zZywej duszy, tylko pania i
naturalnie Harrisa.

— Musi pan zaczac robi¢ znajomo$ci — rzekta Luiza — A teraz prosze nam wybaczyc. Jest



tyle do roboty.

Obeszli go, bo sie nie ruszyt z miejsca. Scobie ogladajac sie postal mu przyjacielski ruch reki.
Wilson wygladat taki zagubiony, bezbronny i nie na miejscu na spekanej drodze.

— Biedny Wilson — rzek} Scobie. — Zdaje mi sie, ze jest w tobie zakochany.

— I'jemu tak sie zdaje.

— To dla niego dobrze, Ze odjezdzasz. Tacy ludzie robig sie nieznosni w tym klimacie. Zajme
sie nim, gdy ciebie nie bedzie.

— Tiki — odparta — na twoim miejscu nie widywalabym sie z nim zbyt czesto. Nie
dowierzatabym mu. On cos kreci.

— Jest mlody i romantyczny.

Jest zanadto romantyczny. Klamie. Dlaczego moéwi, Ze nie zna tu Zywej duszy?
— Nie sadze, zeby kogos znat.
Zna komisarza. Widziatam kiedys, jak szedt tam, ktoregos wieczoru, w porze kolacji.

— No, to tylko takie powiedzenie.

Zadne z nich nie mialo ochoty na obiad; jednak kucharz, pragngc okaza¢, ze dorasta do
sytuacji, sfabrykowat olbrzymig ilo$¢ rizotta, ktéra wypetita miche na srodku stotu. Wokot staty
zbyt liczne poimiseczki z dodatkami: smazone banany, papryka, orzeszki ziemne, paw-paw,
¢cwiartki pomarancz. Mieli wrazenie, ze siedzq o kilometry od siebie, przedzieleni roztogami
potmiskow. Jedzenie styglo im na talerzach i wilasciwie nie bylo o czym mowic; tylko: ,nie
jestem glodny”, ,,sprobuj cho¢ troche”, ,nie moge nic przetknac¢”, ,przed podroza trzeba
porzadnie zjes¢”, nie konczaca sie przyjacielska zwada o jedzenie. Ali wchodzit i wychodzit
ustugujac jak figurka na zegarze, ktéra zapowiada bicie godzin. Obojgu wydawato sie okropne,
ze beda zadowoleni, kiedy rozlaka stanie sie zupelna. Beda mogli, gdy skonczy sie to nedzne
pozegnanie, wzigc sie do nowego zycia, ktore znowu wykluczy zmiane.

— Czy jeste$ pewna, ze zabratas wszystko? — Oto byt drugi wariant, dzieki ktéremu mogli
siedzie¢ nie jedzac, tylko od czasu do czasu skubigc co$, co tatwo przetkna¢: polegal na
wyliczaniu wszystkiego, co mozna bylo zapomniec.

— To szczescie, ze jest tylko jedna sypialnia. Muszq pozwoli¢, zebys miat caly dom dla siebie.

— Moga mnie usuna¢ na rzecz jakiegos malzenstwa.

— Bedziesz pisat co tydzien?

— Naturalnie.

Uplyneto juz dosy¢ duzo czasu, by mogli sobie wmowic, ze zjedli obiad.

— Jezeli juz nie mozesz jes¢, to chyba cie odwioze. Sierzant zajat sie tragarzami na przystani.
— Nie umieli juz powiedziec¢ sobie nic, co by nie bylo konwencjonalne. Nierealnos¢ spowijata ich
ruchy. Cho¢ mogli dotknac sie wzajem, bylo tak, jakby lezala juz miedzy nimi linia wybrzeza
catego kontynentu. Ich stowa brzmiaty jak pompatyczne zdania w nieudolnym liscie.

Ulge stanowito znaleZ¢ sie na statku i juz nie sam na sam, we dwdjke. Halifax, z departamentu
robot publicznych, tryskat sztuczng dobrodusznoscig. Puszczal ryzykowne dowcipy i radzit obu
paniom, Zeby pity duzo ginu. — To dobrze robi na jazde do Rygi — méwit. — Pierwsza rzecz, z
ktorg sie ma klopoty na okrecie, to jazda do Rygi. Duzo ginu na noc i za p6t szylinga rano. —
Obie panie objely w posiadanie kajute, staly lam w cieniu jak jaskiniowcy. Mowity pélglosem,
ktorego mezczyzni nie mogli pochwyci¢. Od tej chwili nie byly Zzonami — byly siostrami
nalezacymi do odmiennej rasy.

— Juz nas obu nic potrzebujg, moj stary — rzekt Halifax. Juz im bedzie wygodnie. Wale na
brzeg.

— Ide z panem.

Wszystko bylo nierzeczywiste, ale zjawil sie nagle rzeczywisty bol, chwila $mierci. Niby



wiezien — nie wierzyl w rozprawe. To tylko sen, Wyrok skazujacy byl snem i jazda
samochodem, a teraz nagle stal tu, plecami do nagiej Sciany, i wszystko okazalo sie prawda.
Trzeba bylo wziac sie w gars$¢, by odwaznie skonczyc.
Poszli na koniec korytarza zostawiajgc kabine Halifaxom.

Do widzenia, kochanie.
— Do widzenia, Tiki, bedziesz pisac co...
Tak, kochanie.
Wstretny dezerter ze mnie.
Nie, nie, to nie jest miejsce dla ciebie.
Wszystko utozyloby sie inaczej, zeby cie byli zrobili komisarzem.

Przyjade na urlop. Daj mi zna¢, jeSli przedtem zabraknie ci pieniedzy. Bede mogt to
zalatwic.

— Ty zawsze wszystko dla mnie zalatwiates. Tiki, bedziesz zadowolony, Ze nie masz juz
wiecej scen.

— Glupstwa méwisz.

Czy kochasz mnie, Tiki?

Jak ty myslisz?

— Powiedz to; przyjemnie ustyszec, nawet jesli to nieprawda.
Kocham cie, Luizo. Naturalnie, Ze to prawda.

Jesli nie bede mogla wytrzymac tam w samotnosci, Tiki, to wroce.

Pocatlowali sie i wyszli na poklad. Z tego miejsca port byt zawsze piekny. Cienka warstwa
domow iskrzyla sie w stoncu jak kwarc albo lezala w cieniu wielkich, zielonych, wydetych
WzgOrz.

— Bedziesz dobrze eskortowana - powiedzial Scobie; torpedowce i kontrtorpedowce
warowaly wokét jak psy, topotaly flagi sygnatowe i btyskato helio. f.odzie rybackie spoczywaty
blizej wejscia do zatoki pod bragzowymi, motylimi zaglami.

— Dbaj o siebie, Tiki.

Halifax pojawit sie hatasliwie za nimi.

— Kto jedzie na brzeg? Ma pan 16dz policyjna, Scobie? Prosze pani, Maria siedzi w kabinie,
wyciera tzy i pudruje sie dla pasazerow.

— Do widzenia, kochanie.

— Do widzenia.

To bylo rzeczywiste pozegnanie, uscisk dtoni na oczach Halifaxa i pasazerow z Anglii, ktorzy
patrzyli ciekawie. £1.6dZ odbila i prawie natychmiast nie mozna juz bylo odr6zni¢ Luizy; pewno
zeszta do kabiny, do pani Halifax. Sen sie skonczyl; zmiana zostala dokonana. Zycie znéw sie
zaczelo.

— Nie cierpie tych pozegnan — powiedzial Halifax. — Ciesze sie, kiedy jest po wszystkim.
Chyba wpadne do hotelu i wypije piwa. P6jdziemy razem?

— Niestety, musze iS¢ na stuzbe.

— Nie zawadzilaby mita czarna dziewczynka, ktéra by o mnie dbata teraz, kiedy jestem sam —
rzekt Halifax. — Jednakze pewnos$¢ i zaufanie, chodzaca stalo$¢ to ja. — Scobie wiedzial, ze
istotnie tak jest. W cieniu brezentowej ptachty stal Wilson patrzac ku zatoce. Scobie zatrzymat
sie. Wzruszyta go pulchna, smutna, chlopieca twarz.

— Szkoda, ZeSmy pana nie widzieli — powiedziat i sklamat nieszkodliwie: — Luiza przesyla
serdecznosci.

Dochodzita pierwsza w nocy, kiedy wrocit. W pomieszczeniach kuchennych bylo ciemno. Ali



drzemat na progu domu, az zbudzily go Swiatla samochodu przesuwajace sie po jego uspionej
twarzy. Podskoczyt i oswietlit latarka droge z garazu.

— W porzadku, Ali. IdZ spac.

Wkroczyt do pustego domu — dawno zapomniat gtebokich brzmien ciszy. Ilez to razy wracat
pézno, kiedy Luiza juz spata, ale wtedy cisza nie miata nigdy tych wilasnie cech bezpieczenistwa i
obronnosci: uszy jego nastuchiwaly — mimo Ze nie mogty tego pochwyci¢ — slabego szemrania
cudzego oddechu, lekkich poruszen. Teraz nie bylo czego nastuchiwac¢. Poszedt na gore i zajrzat
do sypialni. Wszystko zostalo uprzatniete, nie byto sladu odjazdu Luizy lub jej obecnosci; Ali
usunat nawet fotografie i wlozyl ja do szuflady. Scobie byl naprawde sam. W lazience poruszyt
sie szczur i raz zazgrzytat blaszany dach — spézniony sep sadowit sie na noc.

Scobie usiadt w salonie i potozyt nogi na drugim krzes$le. Nie miat jeszcze ochoty iS¢ do t6zka,
ale czut sennosc: dzien byl nuzacy. Teraz, kiedy zostal sam, mogt sobie pozwoli¢ na czyn
zupeknie irracjonalny: mégt spa¢ na krzesle zamiast na ¥6zku. Smutek odrywat sie od jego mysli;
zostawata btogosc. Spehil swoj obowiazek; Luiza sie cieszyla, bylo jej dobrze. Zamknat oczy.

Zbudzit go glos samochodu zjezdzajacego z drogi i Swiatla przesuwajace sie po oknie.
Wyobrazit sobie, ze to auto policyjne — tej nocy byl oficerem dyzurnym - i pomyslal, ze
przyszed} jaki$ pilny i zapewne niepotrzebny telegram. Otworzyt drzwi i na progu spotkat
Yusefa.

— Major wybaczy, przejezdzajac tedy zobaczylem u pana Swiatto i pomyslatem...

— Prosze, niech pan wejdzie — odpart Scobie. — Mam whisky; a moze woli pan piwo?

Yusef zaskoczony powiedzial: — To bardzo goscinnie ze strony pana majora.

— Jesli znam kogo$ dos¢ dobrze na to, Zeby pozyczy¢ od niego pienigdze, powinienem chyba
by¢ goscinny.

— Wiec moze piwo, panie majorze.

— Czy prorok tego nie zabrania?

— Prorok nie miat do czynienia z flaszkowym piwem ani whisky, panie majorze. Musimy
interpretowac jego stowa we wspotczesnym naswietleniu. — Patrzyl, jak Scobie dobywa butelki
z lodu. — Pan major nie ma lodowki elektrycznej?

— Nie. Moja lodéwka czeka na jaka$ drobng cze$¢ zapasowa; mysle, ze poczeka tak do konca
wojny.

— Nie moge do tego dopusci¢. Mam kilka zapasowych lodéwek. Pan pozwoli, Ze panu jedna
przysle.

— Och, moge doskonale obejs¢ sie bez tego. Obchodzitem sie przez dwa lata. Wiec pan tylko
przejezdzat tedy...

— No, niezupelnie, panie majorze. To tylko taki sposéb mowienia. Wilasciwie to czekatem,
poki nie bylem pewien, ze panscy boye Spia, i pozyczylem samochdd z jakiego$ garazu. Moj
samochdd jest tak dobrze znany. I nie wzigtem szofera. Nie chcialem majora wprawi¢ w klopot.

— Powtarzam, panie Yusef, zZe nigdy sie nie zapre znajomosSci z czlowiekiem, od ktérego
pozyczytem pieniadze.

— Major ciggle o tym samym. To byl przeciez zwykty interes. Cztery od sta to przyzwoity
procent. Zadam znacznie wiecej tylko wtedy, kiedy powatpiewam w wyplacalnoé¢ diuznika.
Chcialbym, Zeby mi pan pozwolit przystac sobie lodéwke elektryczna.

— W jakiej sprawie chciat sie pan ze mng widzie¢?

— Po pierwsze, panie majorze, chcialem sie dowiedzie¢ o panig majorowa. Czy dostata
wygodna kabine? Czy czego$ nie potrzebuje? Statek zawija do Lagos i mogibym tam kazac
posta¢ na poktad wszystko, czego by jej bylo trzeba. Zatelegrafowatbym do mego agenta.

— Mam wrazenie, Ze jest jej catkiem wygodnie.



— Nastepnie, panie majorze, chcialem poméwic z panem o diamentach.

Scobie wiozyl jeszcze dwie butelki piwa do lodu. Rzekt wolno i tagodnie:

— Panie Yusef, nie chce, zeby pan myslal, ze jestem takim cztowiekiem, ktory jednego dnia
pozycza pienigdze, a nastepnego dnia zniewaza wierzyciela, by uspokoi¢ swoje wlasne ego.

— Ego?

— Wszystko jedno. Szacunek dla samego siebie. Co pan woli. Nie mam zamiaru utrzymywac,
ze nie staliSmy sie w pewnym sensie kolegami w tym interesie, ale moje obowiazki sg Scisle
ograniczone do wypltacania panu czterech procent.

— Zgadzam sie, panie majorze. Juz pan to wszystko mowil, a ja sie zgadzam. Powtarzam
znowu, Ze nigdy mi sie nie Snito, Zeby pana prosi¢ o zrobienie czegokolwiek dla mnie. Wolatbym
sam co$ zrobi¢ dla pana majora.

— Dziwny z pana jegomos¢. Mysle, Ze pan mnie lubi.

— Tak, naprawde lubie pana, panie majorze.

Yusef siedziat na brzegu krzesta, ktére wcinato sie ostrym kantem w jego wielkie, roztozyste
uda; Zle sie czul w kazdym domu poza swoim wilasnym. — A teraz, czy moge mowic¢ o
diamentach, panie majorze?

— No, wal pan.

— Pewno pan wie, ze rzad ma bzika na punkcie diamentow. Marnuja wasz czas i czas
zandarmerii, rozsylaja po wybrzezu specjalnych agentéw. Mamy tu nawet jednego, wie pan,
kogo, cho¢ niby nikt nie ma o tym wiedzie¢ poza komisarzem. Ten agent wydaje pienigdze na
kazdego czarnego, na kazdego biednego Syryjczyka, ktéry mu opowie jakas bajke. Potem
telegrafuje to, co ustyszat, do Anglii i po catym wybrzezu. A z tym wszystkim — czy ztapali
cho¢ jeden diament?

— To nie ma nic wspélnego z nami, panie Yusef.

— Chce mowi¢ do majora jako do przyjaciela. Sq diamenty i diamenty, Syryjczycy i
Syryjczycy. Wy Sledzicie niewtasciwych ludzi. Chcecie zatrzymac¢ diamenty przemystowe, idace
do Portugalii, a potem do Niemiec albo przez granice do Francuzow Petaina; ale caly czas
Sledzicie ludzi, ktorych nie interesujg diamenty przemystowe, ktorzy po prostu chca mie¢ kilka
brylantéw w safesie na te czasy, kiedy znéw bedzie pokdj.

— Innymi stowy, pana?

— Szes$¢ razy w tym miesigcu policja bylta w moich skladach i narobita nieporzadku. W ten
sposOb nie znajdg nigdy diamentow przemystowych. Tylko ludzie mali sie nimi interesuja.
Przeciez za pudetko od zapatek wypelnione takimi diamentami mozna dosta¢ ledwie dwiescie
funtéw. Nazywam tych ludzi zbieraczami zwiru — dodat z pogarda.

— Scobie rzekl wolno: — Bylem pewien, panie Yusef, Ze pan predzej czy p6zniej bedzie
chcial czego$ ode mnie. Ale nie dostanie pan nic wiecej, tylko cztery procent. Jutro skladam
komisarzowi obszerny poufny meldunek o naszej transakcji. Naturalnie moze zazada¢ mojej
dymisji, ale nie przypuszczam tego. Ufa mi. — Uklulo go jakie$ wspomnienie. — Sadze, zZe mi
ufa.

— Czy to bedzie madrze, panie majorze?

— Mysle, ze bardzo madrze. Wszelkie sekrety miedzy nami dwoma musialyby sie kiedy$
zemscic.

— Jak pan major uwaza. Ale nic nie chce od pana, zareczam. Chciatlbym panu zawsze dawac.
Nie przyjmie pan elektrycznej loddwki, ale myS$latem, ze pan przyjmie rade, informacje.

— Stucham, panie Yusef.

— Tallit to cztowiek maty. Jest chrzescijaninem. Ksigdz Rank i inni bywaja u niego. Mowia:
,Jesli istnieje co$ takiego jak uczciwy Syryjczyk, to jest nim Tallit”. Tallitowi nie najlepiej sie



powodzi i wyglada to akurat tak samo jak uczciwos¢.

— Co dalej?

— Kuzyn Tallita ptynie na nastepnym statku portugalskim. Jego bagaz naturalnie przeszukaja
— inic nie znajdq. Bedzie miat z sobg papuge w klatce. Moja rada, panie majorze: pusci¢ kuzyna
Tallita, a zatrzymac jego papuge.

— Czemu puszczac kuzyna?

— Nie chce pan przeciez zdradzic¢ sie przed Tallitem. Moze pan tatwo powiedzie¢, Ze papuga
jest chora i musi zostacC. Nie bedzie $miat robi¢ awantury.

— To znaczy, ze diamenty sa w wolu papugi?

— Tak.

Czy ten sposéb byt juz uzywany na statkach portugalskich?
— Tak.

Obawiam sie, ze bedziemy musieli kupi¢ ptaszarnie.

Czy pan major bedzie postepowat wedtug tej informacji?

— To wiasnie pan mnie dostarcza informacji, panie Yusef, nie ja panu.

Yusef kiwnat glowq potakujaco i uSmiechnat sie. DZwigajqc sie ostroznie z krzesta dotknat
predko i wstydliwie rekawa Scobiego.

— Ma pan major zupeing racje. Niech mi pan wierzy, ja za nic nie chce zrobi¢ panu krzywdy.
Bede ostrozny i niech pan bedzie ostrozny, a wszystko dobrze sie utozy.

Bylo tak, jakby weszli w zmowe, zeby nie robi¢ krzywdy: nawet niewinno$¢ w rekach Yusefa
przybierata barwe watpliwa.

— Byloby bezpieczniej, gdyby pan czasem powiedzial dobre stowo Tallitowi. Agent bywa u
niego — rzekl.

— Nie wiem o zadnym agencie.

— Ma pan major zupelng racje. — Yusef lawirowal na granicy Swiatla jak tlusta ¢ma.
Powiedzial: — Moze gdyby pan kiedy pisal do pani majorowej, moglby pan przestac jej ode
mnie wyrazy prawdziwej zyczliwosci. Ach, nie, listy sa cenzurowane. Nie moglby pan tego
zrobi¢. Moze moglby pan powiedzieC — nie, lepiej nie. Z chwilg kiedy major wie o mojej
zyczliwosci dla majora...

Potykajac sie na waskiej Sciezce podazyt do samochodu. Kiedy zapalit lampy, przycisnat
twarz do szyby: ukazala sie w Swietle zegaréw, szeroka, nalana, nieuczciwa, szczera. Wstydliwy
zarys pozegnalnego gestu sprobowat przesta¢ Scobiemu, ktéry stat samotnie na progu cichego,
pustego domu.



Ksiega druga



CzeSc pierwsza

Rozdzial pierwszy

Stali na werandzie bungalowu komisarza okregu w Pende i patrzyli na Swiatlo latarek,
ruszajace sie po drugiej stronie szerokiej, biernej rzeki.

— Wiec to jest Francja — rzekt Druce uzywajac krajowej nazwy. Pani Perrot powiedziata: —
Przed wojng jezdzito sie do Francji na pikniki.

Perrot wylonit sie z bungalowu ze szklankami w obu rekach i podszedt do nich: miat krzywe
nogi, nosit buty moskitowe na spodniach, jak buty z cholewami, i robit wrazenie, jakby dopiero
co zszed} z konia.

— To panska szklanka, panie Scobie — powiedzial. — Doprawdy, nielatwo mi przychodzi
mysle¢ o Francuzach jako o nieprzyjaciotach, tek. Moja rodzina przybyla do Anglii wraz z
hugonotami. To jednak robi réznice, tek.

Jego chuda, dluga z6ta twarz, przecieta na pét nosem niby ranag, byla ciagle w aroganckiej
defensywie: waznos¢ Perrota stanowita artykut wiary Perrota; niedowiarkom grozito odtracenie,
przeSladowanie, gdyby Perrot mial po temu okazje — wiara zas bedzie gloszona nieustannie.

Scobie powiedzial: — Jesliby sie kiedy przylaczyli do Niemcéw, mysle, ze to jeden z
punktéw, gdzie by atakowali.
— Czy ja o tym nie wiem? — rzek} Perrot. — Przeniesli mnie tu w roku 1939. Rzad dobrze

zdawat sobie sprawe, co sie bedzie dzialo. Wszystko jest przygotowane, tek. Gdzie doktor?

— Pewnie poszed} dopatrzyc¢ t6zek — powiedziata pani Perrot. — Musi pan Bogu dziekowac
za to, ze panska zona dojechala szcze$liwie, majorze. Ci biedni ludzie tam... CzterdzieSci dni w
todziach. Czlowiek jest wstrzasniety, kiedy o tym pomysli.

— To ten cholernie waski kanal miedzy Dakarem i Brazylia, zawsze sie¢ tam dzieja takie
rzeczy — rzek} Perrot.

Doktor ponury wyszed}t na werande.

Po drugiej stronie rzeki bylo znowu calkiem ciemno i cicho; wszystkie latarki pogasty.
Swiatlo plonace na malym molo ponizej bungalowu wydobywato z mroku pare metréw czarnej,
Slisko sungcej wody. Z ciemnosci wylonit sie kawalek drzewa i ptynat tak wolno przez plame
Swiatla, ze Scobie policzyt do dwudziestu, nim drzewo zanurzylo sie znowu w ciemno$¢.

— Francuzy nie najgorzej sie spisaly tym razem — powiedziat posepnie Druce wyciggajac ze
szklanki moskita.

— Przywiezli tylko kobiety, starcow i umierajacych — rzek} doktor szarpiac brode. — Trudno
bylo zrobi¢ mniej.

Nagle — jakby inwazja owadow — zaczely bzyczec¢ i bucze¢ glosy na tamtym brzegu. Grupy
latarek jely poruszac¢ sie tu i tam niby Swiecace muszki. Scobie podnoszac lornetke uchwycit
czarng twarz, oSwietlong przelotnie, zerdZz hamaka, biate ramie, plecy oficera.

— Zdaje mi sig, ze przyjechali — rzek}. Dluga linia $wiatet tanczyta nad brzegiem wody.

— Wiasciwie moglibySmy wejs¢ do srodka — powiedziala pani Perrot. Moskity szumiaty
wokot nich nieustannie, jak maszyna do szycia. Druce krzyknat i uderzyt sie po rece. -
Chodzmy do srodka — powtorzyla pani Perrot. — Wszystkie moskity tutaj sa malaryczne. —



Siatka w oknach chronita salon przed moskitami. Stechle powietrze bylo ciezkie od
nadchodzacych deszczow.

— Nosze przyjda tu o széstej rano — rzekt doktor. — Mysle, ze juz wszystko wiemy, panie
Perrot. Jest jeden wypadek zo6ttej febry i kilka wypadkéw febry zwyklej, ale przewaznie to po
prostu wyczerpanie — najgorsza choroba, ta, na ktdrg w koncu umiera wiekszos$¢ z nas.

— Scobie i ja zajmiemy sie tymi, ktorzy moga chodzi¢ — rzekt Druce. — Pan doktor bedzie
musial nam powiedzie¢, jak dlugo mozna ich wypytywac. Przypuszczam, Ze panscy policjanci,
Perrot, dopilnujg tragarzy. Niech pan uwaza, zeby wszyscy wrocili ta samq droga, ktorg tu
przyjda.

— Naturalnie — odpart Perrot — jestesmy gotowi do czynu. Mozna dolac?

Pani Perrot przekrecita gatke radia i poprzez trzy tysiace mil nadptynetly ku nim organy kina
Orfeum. Za rzeka wznosily sie i opadaty podniecone glosy tragarzy. Kto$ zapukal do drzwi
werandy. Scobie nieswojo poruszyt sie na krzesle; muzyka organow Wurlitzera wzdymata sie i
jeczata. Mial wrazenie, Ze jest wyuzdana. Drzwi na werande otworzyty sie i wszedl Wilson.

— Halo, Wilson — rzek} Druce. — Nie wiedziatem, Ze pan tu jest.

— Pan Wilson przyjechat na inspekcje sktadu U AC — wyjasnita pani Perrot. — Mam
nadzieje, ze dom goScinny przy sktadzie jest w porzadku. Nieczesto sie go uzywa.

— Tak, jest bardzo wygodny — odparl Wilson. — O, pan major Scobie, nie spodziewatem sie,
Ze pana spotkam!

— Nie wiem, czemu sie pan nie spodziewat — rzek} Perrot. — Mowitem panu, ze tu bedzie.
Niech pan siadzie i czegos sie napije. — Scobie przypomnial sobie, co mu Luiza powiedziata
kiedys o Wilsonie: ,,co$ kreci”, tak go okreslita. Spojrzal nan i dostrzegl znikajacy z jego
chlopiecej twarzy rumieniec, wywolany zdemaskowaniem go przez Perrota; dostrzegl mate
zmarszczki, ktére zbiegaty sie wokét oczu zadajac ktam mtodosci Wilsona.

— Czy pan major miat juz wiadomosci od pani?

— Dojechata szczesliwie w zesztym tygodniu.

— Ciesze sie. Bardzo sie ciesze.

— No — rzek} Perrot — a jakiez skandale w wielkim miescie? — Slowa ,,w wielkim mieScie”
dzwieczaty drwing, Perrot nie mogt znieS¢ mysli, ze istnieje miejsce, gdzie ludzie sadza, Ze sa
wazni, i nie biorg go pod uwage. Jak hugenot wyobrazajacy sobie Rzym, stworzyl sobie obraz
frywolnosci, nieprawosci i zepsucia. — My, lesni ludzie — ciagnat ponuro — Zzyjemy bardzo
spokojnie.

Scobiemu zrobito sie zal pani Perrot. Styszala te zdania tak czesto. Musiata juz dawno
zapomnie¢ o czasach, kiedy sie o nig starat i kiedy w nie wierzyla. Teraz siedziala tuz koto radia,
ktore Sciszyla, i stuchata — albo udawala, zZe stucha — starych wiedenskich melodii, a jej usta
zaciskaly sie z wysitku, by zignorowa¢ meza w jego ulubionej roli.

— A c6z porabiaja nasi przelozeni w miescie, kolego Scobie?

— Och - rzekt Scobie wymijajaco, patrzac ze wspotczuciem na panig Perrot — wiasciwie
niewiele sie dzieje. Ludzie sq zbyt zajeci wojna...

— Tak — odparl Perrot — tyle akt trzeba przewertowac¢ w Sekretariacie. Chciatbym ich tu
zobaczy¢ przy uprawie ryzu. Przekonaliby sie, co to znaczy praca.

— Mysle, ze chyba najwiekszg sensacja — powiedzial Wilson — byta ostatnio papuga,
prawda, panie majorze?

— Papuga Tallita? — spytat Scobie.

— Wzglednie Yusefa, jak twierdzit Tallit — rzekl Wilson. — Tak bylo, panie majorze, czy
moze Zle zrozumialem calg te historie?

— Nie sadze, zebySmy sie kiedys dowiedzieli, jak byto naprawde.



— Ale co to w ogole za historia? Nie stykamy sie tu z wielkim $wiatem intereséw. Mamy na
glowie tylko Francuzow.

— No wiec jakie$ trzy tygodnie temu kuzyn Tallita odptywat do Lizbony na jednym ze
statkow portugalskich. PrzeszukaliSmy jego bagaz i niceSmy nie znalezli, ale doszly do mnie
pogloski, ze diamenty bywaja czasem szmuglowane w ptasim wolu, wiec zatrzymatem papuge i
rzeczywiscie siedzialo w niej diamentéw przemystowych za jakie$ sto funtéw. Statek jeszcze nie
odptynal, wiec S$ciggneliSmy kuzyna Tallita z powrotem na brzeg. Sprawa wydawata sie
oczywista.

— A nie byla taka?

— Nie przechytrzysz Syryjczyka — rzek} doktor.

— Boy kuzyna Tallita przysiagl, Ze to nie jest papuga kuzyna Tallita, i tak samo, rzecz prosta,
przysiagl kuzyn Tallita. Ich wersja wygladata tak, zZe to maly boy podstawit innego ptaka, zeby
skompromitowac Tallita.

— Przypuszczam, ze z polecenia Yusefa — rzek} doktor.

— Naturalnie. Klopot z tym, ze maly boy zniknal. Sq oczywiscie dwa mozliwe wyjasnienia:
albo Yusef dat mu pienigdze i chtopak zwiat, albo tez — co rownie prawdopodobne — Tallit dat
mu pienigdze, by zrzuci¢ wine na Yusefa.

— Tutaj — rzek} Perrot — wsadzitbym obu do kryminatu.

— Tam — odparl Scobie — musimy pamietac o prawie.

Pani Perrot obrocita gatke radia i jakis glos wrzasnal z nieoczekiwang moca: — Daj mu w
ucho.

— Ide do t6zka — odezwat sie doktor. — Jutro bedziemy mieli ciezki dzien.

Siedzac w 16zku pod moskitiera Scobie otworzyl swoj dziennik. Noc po nocy od
niepamietnych lat prowadzil kronike — jak najbardziej sucha kronike swoich dni. Jesli
sprzeczano sie z nim o jakas date, mdgl ja sprawdzi¢; jesli chcial wiedzie¢, kiedy zaczely sie
deszcze w ktoryms roku, kiedy przedostatni dyrektor robot publicznych zostal przeniesiony do
Afryki Wschodniej — fakty byly pod reka, w jednym z toméw zmagazynowanych w blaszanym
pudle pod jego t6zkiem, w domu. Poza tym nigdy nie otwieral zadnego tomu - szczegolnie
tego, ktory zawierat fakt ze wszystkich najbardziej suchy: ,,K. ‘umarta”. Nie umiatby wyjasni¢
sobie, po co magazynuje te kronike — na pewno nie robit tego dla potomnosci. Nawet gdyby
potomno$¢ zainteresowala sie zyciem nieznanego policjanta w niemodnej kolonii, nie
dowiedzialaby sie niczego z tych zagadkowych zapiskow. Moze powodem ich bylo to, ze
czterdziesci lat temu w szkole powszechnej dostal nagrode — egzemplarz »Allana Quatermain«
— za prowadzenie dziennika w ciggu wakacji i po prostu to przyzwyczajenie mu zostato. Nawet
forma dziennika ulegta bardzo niewielkim przeobrazeniom.

adtem kietbase na sniadanie. £adny dzien. Rano spacer. Po pofudniu lekcja jazdy konnej. Na
obiad kurczeta. Stodka strucla.

Luiza wyjechata. Y. byl wieczorem. Pierwszy orkan 2 g. rano.

Jego pioro nie potrafiloby da¢ wyobrazenia o waznosci tego czy innego zapisku. Tylko on
sam, gdyby sie zatroszczyl o ponowne jego przeczytanie, moglby dostrzec w przedostatnim
zdaniu olbrzymia wyrwe, jaka uczynita w jego prawosci. Y. — nie Yusef.

Zapisat:

5 maja. Przyjazd do Pende, by odebrac niedobitkow z s.s. 43 (dla bezpieczeristwa uzyt nazwy



szyfrowej). Druce ze mna.
Wahat sie przez chwile i wreszcie dopisat: ,,Wilson tutaj”.

Zamknat dziennik i lezac na wznak pod siatka zaczal sie modlic. To takze bylo
przyzwyczajenie. Zmowit Ojcze nasz, Zdrowas Maryjo, a kiedy sen poczal cigzy¢ mu na
powiekach, dodat akt skruchy. Byla to formalnos¢ — nie dlatego, Ze czut sie wolny od grzechu
ciezkiego, ale poniewaz nigdy nie przyszto mu na mysl, zeby jego zycie byto doS¢ wazne z tej
czy innej racji. Nie pil, nie cudzolozyl, nawet nie klamal, ale nigdy nie uwazal za cnote tej
nieobecnosci grzechu. Jesli w ogole o tym myslal, traktowat siebie jako szeregowca — czlonka
lada jakiego oddzialu — ktory nie ma sposobnosci, by ztama¢ powazniejsze przepisy wojskowe.
,Opuscitem wczoraj msze bez dostatecznego powodu. Zaniedbatem modlitwe wieczorna.” Byto
to jedynie przyznanie sie do tego, co robi kazdy Zolnierz: ze uniknat zmeczenia, kiedy sie trafita
okazja. ,,O Boze, blogostaw...” — ale nim zdazyl wymienic¢ imiona, zapad}l w sen.

Nazajutrz rano stali na molo. Pierwsze Swiatlo lezalo chlodnymi smugami na wschodnim
niebosklonie; lepianki we wsi byly jeszcze powleczone srebrem. Tego rana o drugiej przyszedt
orkan — wirujacy stup czarnej chmury, ktéry nadciagnat od wybrzeza — i powietrze bylo
dotychczas zimne od deszczu. Stali z podniesionymi kolnierzami plaszczy patrzac na brzeg
francuski; tragarze przykucneli z tylu na ziemi. Pani Perrot nadeszla Sciezka od bungalowu
Scierajac z oczu biaty sen, a spoza wody dobieglo ledwo styszalne beczenie kozy.

— Czy sie sp6zniaja? — zapytala pani Perrot.

— Nie, to mySmy sie pospieszyli. — Scobie trzymat szkla skierowane na brzeg. — Ruszajg sie
— powiedziat.

— Nieszczesne istoty — rzekla pani Perrot i wstrzgsnat nig dreszcz od rannego chtodu.

— Zyja — powiedziat doktor.

— Tak.

— W moim zawodzie to wilasnie trzeba uwazac za wazne.

— Czy mozna kiedy$ przyjs¢ do siebie po takim wstrzgsie? Czterdziesci dni w otwartych
Yodziach.

— Jezeli czlowiek w ogole przezyje — rzekt doktor — to przychodzi do siebie. Ludzie nie
moga przyjs$c¢ do siebie po klesce, a to, widzi pani, jest swego rodzaju sukcesem.

— Wyciagajq ich z lepianek — powiedzial Scobie. — Zdaje mi sie, Ze widze szeS¢ par noszy.
Szykuja lodzie.

— Powiedziano nam, zebySmy byli przygotowani na dziewieciu chorych na noszach i czterech
takich, ktérzy moga chodzi¢ — rzek} doktor. — Przypuszczam, ze znowu kilka oséb musiato
umrzec.

— Moglem Zle policzy¢. Teraz ich juz znosza. Zdaje mi sie, Ze jest siedem par noszy. Nie
moge odroznic¢ tych chodzacych.

Plytkie, chlodne Swiatlo, zbyt slabe, by rozproszy¢ ranng mgle, powiekszalo odleglos¢ -
tamten brzeg wydawat sie dalszy niz w potudnie. Z mgly wylonit sie czarny ksztalt krajowej
dlubanki i znalazt sie nagle tuz obok nich; t6dZ wiozla zapewne rozbitkdw, ktorzy byli w stanie
chodzi¢. Przy tamtym brzegu byly trudnosci z motorowka; styszeli stad nierowng zadyszke
motoru, jak oddech zgonionego zwierza.

Pierwszy sposrod chodzacych wyszedt na brzeg starszy mezczyzna z reka na temblaku. Miat
na glowie brudny biaty kask, ramiona jego spowijala krajowa tkanina; wolna reka szarpat biala
szczecine na twarzy. Odezwat sie typowo szkockim akcentem:



— Jestem Loder, inzynier naczelny.

— Witamy, panie Loder — rzekl Scobie. — Moze pan pozwoli do bungalowu; za pare minut
przyjdzie do pana doktor.

— Nie trzeba mi doktorow.

Niech pan tam usiadzie i odpocznie. Za chwile przyjde do pana.

— Chce ztozy¢ meldunek odpowiedniemu urzednikowi.

Prosze wzia¢ go do domu, panie Perrot.

Jestem komisarzem okregowym — powiedzial Perrot. — Moze pan mnie ztozy¢ meldunek.

— Wiec na co czekamy? — rzekl inzynier. — Juz prawie dwa miesigce od zatopienia. Spadta
na mnie szalona odpowiedzialnos¢, bo kapitan umart. — Kiedy szli pod gore do bungalowu, nad
rzeke dobiegat uparty szkocki glos, regularny jak puls dynama: — Jestem odpowiedzialny wobec
wilascicieli.

Pozostala trojka wyszla na brzeg, a za rzeka trwalo naprawianie motorowki: ostre chrupniecie,
dzwiek metalu i znowu spazmatyczne sapanie motoru. Dwaj mezczyzni sposrod nowo
przybytych byli zwyklym miesem armatnim takich wypadkow: starsi ludzie o wygladzie
monterow. Mogliby by¢ bra¢mi, gdyby nie to, Ze nazywali sie Forbes i Newall. Ludzie, ktorzy sie
nie skarza i ktérych nie bierze sie pod uwage; wypadki im sie po prostu zdarzaja. Jeden miat
zmiazdzong noge i szedt o kuli; drugi owingt sobie reke brudnymi strzepami tropikalnej bluzy.
Stali na molo z tak naturalnym brakiem zainteresowania, jakby stali na rogu ulicy w Liverpoolu,
czekajac na otwarcie lokalu. Za nimi wyszta z todzi krzepka siwowlosa kobieta w moskitowych
butach.

Nazwisko pani? — spytal Druce badajac liste. — Pani Rolt?
Nie jestem pani Rolt. Jestem panna Malcott.

— Pozwoli pani do domu. Doktor...

— Doktor musi sie zaja¢ o wiele ciezej chorymi niz ja.

Pani Perrot powiedziata:

— Bedzie pani przyjemnie wyciagnac sie.

— Ostatnia rzecz, jaka bym chciata zrobi¢ — rzekla panna Malcott. — Nie jestem ani troche
zmeczona. — Zwierala usta miedzy jednym a drugim zdaniem. — Nie jestem glodna. Nie jestem
zdenerwowana. Chce jechac.

— Dokad?

— Do Lagos. Do wydziatu oswiaty.

— Boje sie, ze to sie jeszcze odwlecze. Zwtoka...

— Mialam dwa miesigce zwloki. Nie znosze zwloki. Praca nie czeka. — Nagle podniosta
twarz ku niebu i zawyla jak pies.

Doktor ujat ja tagodnie za reke i powiedzial: — Zrobimy, co sie da, Zeby panig od razu
wystac. Niech pani pdjdzie do domu i troche potelefonuje.

— Swietnie — rzekla panna Malcott — nie ma takiej rzeczy, ktérej by sie nie dato zalatwié
przez telefon.

Doktor zwrocit sie do Scobiego: — Prosze posta¢ tamtych dwdch gosci za nami. Nic im nie
jest. Jesli chce pan troche ich przepytac, niech pan to zrobi.
— Wezme ich z sobg — powiedziat Druce. — Niech pan tu zostanie, Scobie, na wypadek

gdyby przyszita motoréwka. Jezyk francuski to nie moja specjalnosc.

Scobie usiadl na poreczy mola i spojrzat na tamtg strone. Teraz, kiedy mgla sie podnosita,
brzeg podszedt blizej. Scobie rozréznial golym okiem szczegoéty: biala skladnice, lepianki,
ISnigce w storicu mosiezne czeSci motoréwki; dostrzegal czerwone fezy krajowego wojska.
Pomyslat: ,,Akurat taka sama scena i mogtbym czekac na ukazanie sie Luizy na noszach — albo



moze nie czekac¢?” Kto$ usadowit sie na poreczy obok niego, ale Scobie nie odwrdcit glowy.

— O czym pan mysli, panie majorze?

— Mysle, panie Wilson, Ze Luiza jest bezpieczna.

— Jatez o tym mysSle, panie majorze.

— Czemu mnie pan zawsze tak gesto tytuluje? Przeciez nie stuzy pan w policji. Czuje sie od
tego szacunku strasznie stary.

— Przepraszam pana bardzo.

— Jak Luiza mowita do pana?

— Wilson. Zdaje sie, ze nie podobalo jej sie moje imie.

— Chyba udalo im sie nareszcie ruszy¢ te motoréwke. Niech pan bedzie tak dobry, panie
Wilson, i zawiadomi doktora.

Francuski oficer w poplamionym biatym mundurze stal na dziobie; zotnierz rzucit line, Scobie
chwycit ja i umocowat. — Bonjour — rzekl i zasalutowat.

Francuz oddal uklon; byla to wysuszona posta¢ z tikiem w lewym oku. Powiedzial po
angielsku: Dzien dobry. Mam tu dla pana siedmiu ludzi na noszach.

— Zawiadomienie podaje dziewieciu.

— Jeden umart w drodze, a jeden w te noc. Jeden na czarng febre, drugi na... na... Zle mowie
po angielsku; to sie nazywa fatyga?

— Wyczerpanie.

— O, wilasnie tak..

— Jesli pan pozwoli moim tragarzom wejs¢ na t6dZ, to wyniosa nosze. — Scobie rzekt do
tragarzy: — Bardzo wolno. NieScie bardzo wolno.

Wskazowka nie byla potrzebna: zaden bialy pielegniarz nie umialby tagodniej dzwignac i
nie$C noszy.

— Czy nie chcialby pan rozprostowac ndg na brzegu — spytat Scobie — albo zaj$¢ do domu i
wypic filizanke kawy?

— Nie, dziekuje za kawe. Tylko skontroluje, czy wszystko bedzie w porzadku tutaj. — Byt
uprzejmy i nieprzystepny, ale przez caly czas jego lewa powieka sygnalizowala nieufnos$¢ i
rozterke.

— Mam angielskie gazety, moze by pan chciat je przejrzec?

— Nie, nie, dziekuje. Czytam po angielsku z trudnoscia.

Mowi pan bardzo dobrze.

— To co innego.

— Zapali pan?

— Nie dziekuje. Nie lubie amerykanskiego tytoniu.

Pierwsze nosze znalazty sie na brzegu — przescieradto zakrywato lezacego az pod brode i nie
sposob byto, patrzac na dretwa, obojetng twarz, okresli¢ jego wiek. Doktor wyszed} naprzeciw i
podprowadzit tragarzy do rzagdowego domu goscinnego, gdzie przygotowano tozka.

— Dawniej jezdzilem na wasza strone — powiedzial Scobie — i polowaliSmy z waszym
szefem policji. Bardzo mity cztowiek, Durand, Normandczyk.

— Juz go tu nie ma — rzeki oficer.

Pojechat do kraju?

— Jest w wiezieniu w Dakarze — odpart Francuz. Stal na dziobie todzi jak posag — tylko oko
mrugato i mrugalo. Nosze powoli mijaty Scobiego, znalazty sie na stoku wzgorza: chilopiec,
ktory nie mogl mie¢ wiecej niz dziesie¢ lat. z twarza rozgoraczkowang i reka jak patyk,
wysunietg spod koca; starsza pani z rozrzuconymi na wszystkie strony siwymi wlosami, ktora
wila sie, krecila i szeptala; mezczyzna ze spuchnietym nosem: szkartatno-niebieski guz na



zottawej twarzy. Jedne po drugich nosze sunely po stoku — nogi tragarzy stapaly pewnie jak
nogi mutow.

— A ksiadz Brule? — zapytal Scobie. — To byt dobry cztowiek.

— Umart w tamten rok na czarng febre.

— Byt tutaj dwadziescia lat bez urlopu, prawda? Trudno bedzie go zastapic.

— Nie jest zastgpiony — rzekl} oficer. Odwrdcit sie i rzucit gtosno jednemu ze swych ludzi
krotki, gwaltowny rozkaz. Scobie spojrzat na nastepne nosze i znéw odwrécit wzrok. Lezata na
nich mata dziewczynka — mogla mie¢ najwyzej szeS¢ lat. Byla pograzona w glebokim
niezdrowym $nie. Jasne wilosy miata splatane i wilgotne od potu. Otwarte usta byly suche i
spekane. Dygotala regularnie i spazmatycznie.

— To straszne — powiedziat Scobie.

— Co jest straszne?

Takie dziecko.

— Tak. Oboje rodzice zgineli. Ale jest dobrze. Ona umrze.

Scobie patrzyl, jak niosacy ida wolno pod gore; ich bose stopy plaskaty miekko po ziemi.

,»1rzeba by catej bystrosci ksiedza Brule — myslal — Zeby to wszystko wytlumaczy¢. Nie to,
ze dziecko umrze — to nie wymaga wyjasnienia. Nawet poganie zdaja sobie sprawe, zZe mitos¢
Boza moze oznacza¢ wczesng smier¢, cho¢ powod, jaki temu przypisuja, jest odmienny; ale ze
dziecku dane bylo przezy¢ czterdziesci dni i nocy w otwartej todzi, oto tajemnica. Jak to
pogodzi¢ z Boza mitoscig?”

A jednak nie moglby wierzy¢ w Boga, ktéry by nie byl dos¢ ludzki, by ukocha¢ to, co
stworzyt. — Jakze wyzyta az do tej chwili? — pomyslat glosno.

Oficer odpart posepnie:

— Oczywiscie dogladali jej w todzi. Czesto oddali swoja porcje wody. To bylo szalefistwo
naturalnie, ale nie mozna zawsze by¢ logicznym. I zresztq mieli o czym mysle¢. — Byt to jakby
cien wyjasnienia, zbyt slaby, aby go uchwyci¢. Oficer dodal: - Oto jeszcze jedna, ktéra
czlowieka ztosci.

Twarz jej zeszpecilo wyczerpanie; skora wygladata, jakby miala pekna¢ na kosSciach
policzkowych. Tylko brak zmarszczek ujawniat, Ze twarz jest mtoda.

Francuz powiedzial: — Byla akurat po Slubie, nim wyptynela. Jej maz zginat. Paszport mowi,
ze ma dziewietnascie lat. Moze bedzie zy¢. Widzi pan, ma jeszcze troche sity. — Jej ramiona,
cienkie jak ramiona dziecka, lezaly na kocu, a palce Sciskaly mocno jakas ksigzke. Scobie
zauwazyt obraczke, tkwiaca luzno na wyschnietym palcu.

— Co to takiego?

— Timbres — rzek!t oficer. Dodatl z gorycza: — Kiedy zaczela sie ta przekleta wojna, na
pewno byta jeszcze w szkole.

Scobie na zawsze zapamietal, jak zostala wniesiona w jego zycie na noszach, z zaci$nietymi
oczami, trzymajac mocno album znaczkéw pocztowych.

Wieczorem zebrali sie znowu przy trunkach, ale byli zgaszeni; nawet Perrot juz im nie
prébowat imponowac. Druce powiedziat:

— No, jutro odjezdzam. Jedzie pan ze mna, Scobie?

— Chyba tak.

Pani Perrot spytata: — Dowiedziat sie pan wszystkiego, co pan chciat?

— Wszystkiego, co trzeba. Ten naczelny inzynier to porzadny chlop. Mial wszystko gotowe w
glowie. Ledwo moglem nadazy¢ z pisaniem. Kiedy skonczyt, od razu klapnal. To wilasnie go
trzymalo — ,moja odpowiedzialno$¢”. Wiecie, ze ci, ktorzy mogli iS¢, szli pie¢ dni zeby tu sie



dostac.

Wilson zapytal: — Czy plyneli bez eskorty?

— Ruszyli w konwoju, ale mieli jakie§ klopoty z maszynami, a znacie panstwo dzisiejsze
przepisy ruchu: nie czeka sie na kulawych. Zostali o dwanascie godzin w tyle za konwojem i
starali sie nadrobic je, kiedy ich trafiono. Komendant todzi podwodnej wynurzy? sie i podat im
kierunek. Powiedzial, Ze wzialby ich na hol, ale szukal go jakis patrol marynarki. Widzicie, nie
mozna doprawdy wini¢ nikogo za tego rodzaju sprawy — i tego rodzaju sprawy stanety
natychmiast przed oczami Scobiego: dziecko z otwartymi ustami, cienkie rece trzymajgce album.
Odezwat sie: — Mysle, ze doktor zajrzy tu, gdy zlapie wolna chwile?

Nie mogl sobie znalez¢ miejsca. Wyszed}l na werande, zamykajac starannie drzwi opatrzone
siatka; natychmiast moskit zahuczal mu koto ucha. Brzeczenie trwalo bez przerwy, ale kiedy
lecialy do ataku, miaty ton glebszy, jak nurkowce. Wida¢ bylo Swiatta w prowizorycznym
szpitalu; ciezar tej calej nedzy lezal na jego ramionach. Jakby sie pozbyt jednej
odpowiedzialnosci tylko po to, by podja¢ inng. Odpowiedzialno$¢ te dzielit ze wszystkimi
ludZzmi, ale to nie dawalo pociechy, bo mial czasem wrazenie, Ze tylko on to przyznaje. W
Miastach Lamentu jedna dusza mogta byla zmieni¢ zamyst Boga.

Na stopnie werandy wszed}t doktor.

— Halo, Scobie — powiedzial glosem rownie znuzonym jak jego pochyte ramiona — wyszedt
pan tyknac troche nocnego powietrza? To niezdrowo w tej miejscowosci.

— Jak sie majg? — zapytal Scobie.

Mysle, ze beda jeszcze tylko dwa wypadki smiertelne. Moze tylko jeden.
Dziewczynka?
Umrze do rana — rzek} doktor porywczo.

— Czy jest przytomna?

— Niezupelnie. Czasem wzywa ojca: pewnie mysli, Ze wciaz jeszcze jest w todzi. Tam
ukrywali to przed nig, mowili, ze rodzice sq w innej todzi. Ale naturalnie porozumieli sie z
tamtymi i wiedzieli, jak jest naprawde.

— Czy nie moglaby pana wzigc¢ za swego ojca?

— Nie, nie zgadza sie na brode.

Scobie zapytal: — A jak sie ma nauczycielka?

— Panna Malcott? Stanie na nogi. Dalem jej do$¢ bromu na to, Zeby ja unieruchomi¢ do rana.
Tylko tego jej trzeba, i jeszcze poczucia, ze dokads jedzie. Czy nie miatby pan miejsca w
samochodzie? Lepiej dla niej bedzie wydostac sie stad.

— Jest ledwo miejsce na Druce’a i na mnie, z naszymi boyami i bagazem. Poslemy
odpowiednie $rodki transportu, gdy tylko wrocimy. A z tymi, ktérzy moga chodzi¢, czy juz
dobrze?

— Tak, dadzg sobie rade.

— Chlopiec i ta starsza pani?

— Przetrzymaja.

— Co to za chlopiec?

— Byl w szkole powszechnej w Anglii. Jego rodzice w Afryce Poludniowej uwazali, ze tam
bedzie bezpieczniejszy.

Scobie zapytat z trudem: — A ta mloda kobieta z albumem znaczkéw? — Przesladowalo go
wspomnienie albumu, a nie twarzy — bez zZadnego zrozumiatego dlan powodu; i obraczka luzno
wsunieta na palec — jakby sie dziecko przebrato.

— Nie wiem — odparl doktor — jesli przetrzyma te noc...

— Jest pan Smiertelnie zmeczony, prawda? Niech pan wejdzie napic sie czegos.



— Tak. I nie chce, Zeby mnie zjadly moskity.

Doktor otworzyl drzwi werandy, a moskit ucigl Scobiego w szyje. Nie zatroszczyt sie o
obrone. Powoli, wahajac sie, ruszyt w kierunku, skad przyszedt doktor, po stopniach na twarda,
skalista ziemie. Kamyki obracaly sie pod jego butami. Pomyslat o Pembertonie. Jakze glupig
rzeczq jest spodziewac sie szczesScia na Swiecie tak pelnym nedzy. Zredukowal wlasne potrzeby
do minimum: fotografie odtozone do szuflad, umarli usunieci z pamieci; za cala ozdobe pasek do
ostrzenia brzytwy, para zardzewiatych kajdankéw. ,,Ale ma sie jeszcze oczy — mys$lal — ma sie
uszy. Pokaz mi czlowieka szczeSliwego, a ja ci wskaze egoizm, samolubstwo, zlo albo tez
catkowitg ignorancje.” Przed domem gos$cinnym znéw sie zatrzymatl. Swiatla wewnatrz domu
sprawialyby wrazenie niezwyklego spokoju — gdyby sie nic nie wiedziato; tak samo jak gwiazdy
w tej jasnej nocy dawaty uczucie oddalenia, bezpieczenstwa, wolnosci. ,JeSliby zna¢ fakty —
dumat Scobie — czy trzeba by miec litos¢ nawet dla planet? Gdyby dojs¢ do serca rzeczy,
dosiegnac tego, o czyni méwi sie zwyczajnie: sedno sprawy?”

— No c6z, majorze? — To zwracala sie don zona tutejszego misjonarza. Ubrana byla biato jak
pielegniarka, a jej szpakowate wiosy sczesane byly od czota w takie pasma, jakby podlegaty
erozji spowodowanej przez prady powietrzne. — Czy przyszed} pan, zZeby tu zajrze¢? — spytala
tonem zakazu.

— Tak — odparl. Zadna inna odpowiedZ nie przyszta mu do glowy. Nie mogt opisywaé pani
Bowles niepokoju, przesSladujacych go obrazéw, okropnego, bezsilnego uczucia
odpowiedzialnosci i litosci.

— Niech pan wejdzie — rzekla pani Bowles; poszed} za nia postusznie jak chtopiec. W domu
goscinnym byty trzy pokoje. W pierwszym umieszczono tych, ktérzy mogli chodzic¢; po wielkiej
porcji Srodkéw nasennych spali spokojnie, jakby po zdrowym ¢wiczeniu. W drugim pokoju lezeli
ludzie z noszy, co do ktorych mozna byto mie¢ nadzieje; trzeci pokoj byt maty i miescity sie w
nim tylko dwa t6zka, przedzielone parawanem: szeScioletnia dziewczynka z wyschnietymi
ustami i mloda kobieta, nieprzytomna, lezaca na wznak, nadal Sciskajaca album ze znaczkami.
Nocna lampka palita sie na spodku i rzucata watle cienie pomiedzy t6zka. — Jesli chce pan sie
przyda¢ — rzekla pani Bowles — niech pan tu chwile zostanie. Chce pdjs¢ do laboratorium.

— Do laboratorium?

— W domu kucharza. Trzeba sobie radzic, jak sie da.

Scobiemu zrobito sie zimno i nieswojo. Dreszcz wstrzasnat jego ramionami. Powiedzial: —
Czy nie mogtbym pdjs¢ zamiast pani?

Pani Bowles rzekla: — Niechze pan nie mowi glupstw. Czy potrafi pan zrobi¢ lekarstwo?
Bede tam tylko pare minut. Gdyby dziecko zaczelo gasna¢, prosze mnie zawota¢. — JeSliby mu
byla zostawita czas, znalazlby jaka$ wymodwke, ale pani Bowles juz wyszla, wiec usiadt ciezko
na jedynym krzesle. Kiedy popatrzyt na dziecko, zobaczyl na jego glowie bialy welon od
pierwszej komunii; byta to gra Swiatta na poduszce i gra jego wiasnych mysli. Ukryt twarz w
dloniach; nie spojrzy. Byt w Afryce, kiedy umarto jego dziecko. Zawsze dziekowat Bogu, ze go
to ominelo. Ale ostatecznie nic nas chyba naprawde nie omija. Zeby by¢ czlowiekiem, trzeba
wypic¢ kielich. Jesli za pierwszym razem ma sie szczescie, a stchorzy sie za drugim razem, to
kielich bedzie podany po raz trzeci, przy innej sposobnosci. Modlit sie milczaco, z twarza w
dloniach: — O Boze, nie pozwdl, by sie cos stato, nim wroci pani Bowles. — Skyszal ciezki,
nierowny oddech dziewczynki. Jakby z wielkim wysitkiem niosta ciezar pod wysoka gore; bylo
rzeczg nieludzka — nie méc niesc tego ciezaru zamiast niej. ,,Oto co czujg rodzice, rok po roku, a
ja sie boje tych kilku minut. Widza, jak ich dziecko powoli umiera z kazda godzing zycia.” Znow
zaczat sie modli¢. — Ojcze, opiekuyj sie nig. Zeslij jej pokdj. — Oddech ustal, zadtawit sie, wrocit
znowu z okropnym wysitkiem. Patrzac miedzy palcami widzial szescioletnig twarzyczke,



wykrzywiong jak twarz robociarza przy pracy.

— Ojcze — modlit sie — zeslij jej pokoj. Zabierz na zawsze moj pokoj, ale jej zeslij pokdj. —
Pot wystgpit mu na rekach. — Ojcze...

Ustyszal, jak chrypiacy glosik powtorzyt: — Ojcze — i kiedy spojrzal, zobaczyl wpatrzone w
siebie niebieskie przekrwione oczy. Pomyslat ze zgroza: ,,Oto jest, a myslalem, ze mnie to
omineto”. Bylby zawotal pania Bowles, ale nie stalo mu glosu. Widziat piers dziecka tapiaca z
trudem powietrze, by powtorzy¢ ciezkie stowo; podszedt do 16zka i powiedziat:

— Co, kochanie? Nie mow nic, jestem tutaj. — Nocna lampka rzucila cien jego zacisSnietej
pigsci na przescieradio i dziecko to zauwazyto. Skrzywito si¢ od wysitku, zeby si¢ zaSmiac;
odsunal reke. — Spij, kochanie — powiedzial. — Jeste$ senna. Spij. — Wrécilo wspomnienie,
ktére starannie pochowal; wyciagnat chustke i na poduszke koto dziecka rzucit cien glowy
krolika. — Masz tu krélika — powiedzial — bedzie z toba spaé. Poczeka, az zasniesz. Spij. —
Pot sptywal mu po twarzy, czut w ustach jego smak slony jak lzy. — Spij. — Ruszal uszami
krélika w gore i w dot, w gore i w dét. Az ustyszat przyciszony glos pani Bowles tuz za soba.

— Niech pan przestanie — powiedziala szorstko — dziecko umarto.

Rano oznajmit doktorowi, ze zostanie, poki nic nadejdqa odpowiednie srodki transportu; panna
Malcott moze zaja¢ miejsce w samochodzie policyjnym. Bylo lepiej da¢ jej sposobnos¢ do
wyjazdu, bo smier¢ dziecka znéw wytracita ja z rownowagi, a wcale nie bylo pewne, czy nie
nastapi wiecej wypadkéw Smiertelnych. Pochowali dziecko nastepnego dnia uzywajac jedynej
trumny, jaka udalo sie dostaC; byta przeznaczona dla wysokiego mezczyzny. W tym klimacie
zwloka bylaby nierozsadna. Scobie nie wzial udzialu w ceremonii pogrzebu - modlitwy
odczytal pan Bowles — ale obecni byli Perrotowie, Wilson i kilku woznych sadowych; doktor
zajety byl w domu goscinnym. Scobie przeszedt sie szybko po polach ryzowych, porozmawiat z
inspektorem rolnym o nawodnieniu; trzymat sie z daleka. P6zniej, kiedy wyczerpal mozliwosci
nawodnienia, poszedt do skladu, usiadt w mroku miedzy puszkami — marmolada w puszkach,
zupy w puszkach, masto w puszkach, mleko w puszkach, biszkopty w puszkach, ziemniaki w
puszkach, czekolada w puszkach —i czekal na Wilsona. Ale Wilson nie przyszed}; moze pogrzeb
to bylo za wiele dla nich wszystkich i poszli do bungalowu komisarza okregu, zeby sie czegos
napic. Scobie zszedt na molo i patrzyl, jak todzie zaglowe sung ku morzu. Raz przylapat sie na
tym, ze mowit glosno, jakby do kogos obok siebie: — Czemu nie pozwoliteS jej utonac? -—
Ktorys z woznych spojrzat nan pytajaco, wiec sie oddalit.

Pani Bowles wyszta tykna¢ powietrza przed dom goscinny; dostownie tykata je w dawkach
jak lekarstwo. Usta jej otwieraly sie i zamykaty; wdech, wydech. Powiedziata sztywno:

— Dobry wieczor — i wziela nastepng dawke. — Nie byl pan na pogrzebie?

— Nie.

— Mo6j maz i ja rzadko mozemy wspdlnie bra¢ udziat w jakims pogrzebie. Chyba tylko wtedy,
kiedy mam urlop.

— Czy zanosi sie na wiecej pogrzebow?

Sadze, ze jeszcze jeden. Reszta przyjdzie do siebie po jakim$ czasie.

Ktore z nich umiera?

Starsza pani. Pogorszylo sie jej zesztej nocy. A juz miala sie catkiem dobrze.

Poczut bezlitosng ulge. Powiedziat:

Czy chlopiec w porzadku?

— Tak.

A pani Rolt?

Niebezpieczenstwo jeszcze nie minelo, ale mysle, ze jakos to bedzie. Jest juz przytomna.



— Czy wie, ze jej maz nie zyje?

— Tak. — Pani Bowles zaczela wymachiwac¢ rekami w bok, w gére i w dot. Nastepnie stanela
sze$¢ razy na palcach.

— Chcialbym sie jakos$ przyda¢ — rzeki Scobie.

Czy umie pan czytac na glos? — spytata pani Bowles stajac na palcach.
— Chyba tak. Tak.

Moze pan poczyta¢ chlopcu. Zaczyna sie nudzi¢, a nuda mu zaszkodzi.
Gdzie moglbym znalez¢ ksigzke?

— Jest ich mndstwo na misji. Pelne potki.

Wszystko byto lepsze od nierobstwa. Poszedt do misji i znalaz}, jak powiedziata pani Bowles,
mnostwo ksigzek. Nie mial wiele do czynienia z ksigzkami, ale nawet w jego oczach nie by} to
szczegblnie efektowny zbior, zwtaszcza jezeli chodzito o czytanie choremu chtopcu. Zaples$niate
péznowiktorianskie oktadki nosity tytuly takie jak ,DwadzieScia lat na niwie pracy misyjnej”,
,Odnaleziona zguba”, ,Waska Sciezka”, ,Przestroga dla misjonarzy”. Najwyrazniej
wystosowano ongi$ apel o ksigzki dla czytelni misyjnej i oto byly wybiorki z wielu zboznie
wyposazonych potek z kraju. ,,Wiersze Jana Oxenhama”, ,,Potawiacze ludzi”. Wziat z po6tki jakas
ksiazke na chybil-trafit i wrocit do domu goscinnego. Pani Bowles przyrzadzata lekarstwa w
laboratorium.

— Znalaz!t pan cos?

— Tak.

— Nie ma obawy z tymi ksigzkami — rzekla pani Bowles. — Sa cenzurowane przez komitet,
zanim tu przyjda. Czasem ludzie probuja posytac¢ niestosowne ksigzki. Nie uczymy tu dzieci
czytania, Zeby mogly czytac... no, dajmy na to... powiesci.

— Tak, pewnie, Ze nie.

— Prosze pokaza¢, co pan wybrat.

Spojrzat sam po raz pierwszy na tytut: ,,Jeden z naszych biskupow wsrod dzikich Bantu”.

— To powinno by¢ ciekawe — rzekta pani Bowles. Przytaknat z powatpiewaniem.

— Wie pan, gdzie chtopca znalez¢. Moze mu pan poczytac przez kwadrans, nie dhuzej.

Starsza pani zostata przeniesiona do ostatniego pokoju, w ktérym umarto dziecko, mezczyzne
ze spuchnietym nosem umieszczono w pokoju, ktory pani Bowles nazywata teraz oddziatem
rekonwalescentow, tak ze pokdj srodkowy zostal oddany chlopcu i pani Rolt. Pani Rolt lezata
twarzg do Sciany, z zamknietymi oczami. Widocznie udalo sie wyja¢ album z jej uscisku;
polozono go na krzesle obok t6zka. Chlopiec patrzyt na Scobiego blyszczacym, inteligentnym
wzrokiem, jaki wywotuje goraczka.

— Nazywam sie Scobie. A ty?

— Fisher.

Scobie rzekl nerwowo: — Pani Bowles prosita, Zebym ci poczytat.

Kim pan jest? Zolnierzem?
Nie, policjantem.
Czy to jest ksigzka kryminalna?

— Nie, nie zdaje mi sie.

Otworzyt ksigzke na pierwszej lepszej stronicy i trafil na fotografie biskupa siedzacego w
swych szatach na krzesSle przed koSciétkiem krytym blachg; otaczali go Murzyni Bantu,
szczerzacy zeby do obiektywu.

— Chcialbym ksiazke kryminalng. Czy pan kiedy tropit morderstwo?

— Nie, nie takie prawdziwe morderstwo, jakie masz na mysli, z poszlakami i poscigiem.

— A jakie?



— No. czasem sie ludzie zabijaja w bojce. — Mowit cicho, Zeby nie przeszkadzac pani Rolt.
Lezala z piescig zacisnieta na przescieradle, piescig niewiele wiekszg od pitki tenisowej.

— Jak sie nazywa ta ksiazka, ktéra pan przyniost? Moze juz ja czytalem. Na statku czytalem
,Wyspe Skarbow”. Lubie ksigzki o piratach. A ta jaki ma tytul?

Scobie rzekt z wahaniem: — ,Jeden z naszych biskupéw wsrod dzikich Bantu”.

— Co to znaczy?

Widzisz, biskup to nazwisko bohatera.

Ale pan powiedziat: ,,jeden z naszych biskupow”.
Tak. Nazywat sie Artur.

To jakies slamazarne imie.

— Tak, ale to taki Slamazarny bohater.

Nagle, unikajac wzroku chlopca, zauwazyt, ze pani Rolt nie Spi: wpatrywala sie w Sciane i
stuchata. Méwit dalej:

— Prawdziwi bohaterowie to dzicy Bantu.

— Kto to jest: dzicy Bantu?

— To taka straszliwa banda piratéw, ktorzy byli postrachem Antyli i napadali na wszystkie
statki w tej czeSci Atlantyku.

— Czy Artur Biskup z nimi walczy?

— Tak. To jest takze ksigzka troche detektywistyczna, bo on jest tajnym agentem rzadu
brytyjskiego. Przebiera sie za zwyklego marynarza i plynie na statku kupieckim, zeby go ci
Banlowie mogli wzig¢ do niewoli. Wiesz, zZe zwyklym marynarzom daja zawsze mozno$c¢
przylaczenia sie do ich bandy. Gdyby byt oficerem, to by go w kazdym razie postali na deske. No
i wtedy dowiaduje sie o wszystkich tajnych hastach i kryjowkach i naturalnie o planach napadéw,
tak zeby moc ich zdradzi¢, kiedy nadejdzie pora.

— Wyglada mi co$ na swinie — powiedziat chlopiec.

— Tak, i zakochuje sie w corce kapitana Bantow, i wtedy robi sie slamazarny. Ale to dopiero
pod koniec, tak daleko nie dojedziemy. Przedtem jest mndstwo walk i morderstw.

— To wyglada niezle. Zaczynajmy.

— Ale widzisz, pani Bowles powiedziala mi, Zze mam dzi§ zosta¢ krotko, wiec tylko
opowiedziatem ci o ksigzce, a jutro mozemy zaczac czytac.

— Moze jutro pana tu nie bedzie. Moze bedzie morderstwo albo cos.

— Ale ksigzka zostanie. Oddam jq pani Bowles. To jej ksigzka. Jak ona bedzie czytac, to
naturalnie moze wypas¢ troche inaczej.

— Niech pan tylko zacznie — btagat chlopiec.

— Tak, niech pan zacznie — odezwat sie z drugiego 16zka glos cichy, tak cichy, ze wzialby go
za zhudzenie, gdyby nie by} spojrzat i zobaczyt, Ze patrza na niego oczy duze jak oczy dziecka, w
zamorzonej glodem twarzy.

— Bardzo Zle czytam na glos — powiedzial.

— Dalej — rzek! chlopiec niecierpliwie. — Byle kto potrafi czyta¢ na glos.

Scobie stwierdzil, Zze ma oczy utkwione w poczatkowym fragmencie, ktéry oznajmiat:

Nigdy nie zapomne pierwszego widoku ziemi, na ktorej miatem przepracowac trzydziesci
najpiekniejszych lat Zycia.

Czytal wolno: — ,,0d chwili, kiedy opuscili Bermudy, zwinna szkuna o totrowskim wygladzie
ptyneta ich sladem. Kapitan byt wyraznie zaniepokojony, bo ciggle przygladat sie tajemniczemu
okretowi przez lunete. Kiedy noc zapadla, znajdowat sie on nadal na ich tropie, a o $wicie znéw



go zauwazyli. Czy to mozliwe, myslat Artur Biskup, Ze juz wkrotce spotkam tego, kogo szukam,
samego Brodacza, przywodce Bantéw, albo jego krwiozerczego porucznika?”

Odwrocit strone; na chwile zbita go z tropu podobizna biskupa w biatym stroju do cricketa, w
koloratce i w helmie tropikalnym, stojacego przy pétmetku i chwytajacego pitke, ktéra mu postat
Murzyn.

— Dalej — rzek? chlopiec.

,»-.-wScieklego Cricka, nazwanego tak z powodu nieprzytomnych atakow furii, kiedy to
potrafit cala zaloge posta¢ na deske. Bylo oczywiste, ze kapitan Butler spodziewa sie
najgorszego, bo rozwinat wszystkie zagle, i zdawalo sie przez chwile, ze umknie sprzed nosa
tajemniczemu okretowi. Nagle nad woda hukngt strzal i pocisk armatni uderzylt w wode
dwadzieScia metrow przed nimi. Kapitan Buller podni6st do oczu lunete i zawotal z mostka do
Artura Biskupa: Na Boga, widze czarng bandere! On jeden z calej zalogi znal tajemnice
dziwnych podr6zy Artura.”

Do pokoju weszta szybko pani Bowles.

No, to wystarczy. Catkiem dosy¢ na dzisiaj. A co ci czytal, Jimmy?

,Biskup wsrod dzikich Bantu”.

Mam nadzieje, Ze ci sie podobato.

— Morowe.

Jeste$ bardzo rozsadnym chtopcem — rzekta z uznaniem pani Bowles.

Dziekuje panu — odezwat sie glos z drugiego t6zka i Scobie znow obrdcit sie niechetnie,
by ujrze¢ mtoda, wyniszczong twarz. — Czy pan jutro znéw poczyta?

— Heleno, nie nudZ majora — zgromita ja pani Bowles. — Musi wraca¢ do portu. Wymordujq
sie tam wszyscy, jak go nie bedzie.

— Pan jest policjantem?

— Tak.

— Znalam jednego policjanta w naszym miescie... — glos zagubit sie we $nie. Stal minute
patrzac na jej twarz. Niby karty kabalarki ukazywata nieomylnie przesztos¢ — podrdz, strate,
chorobe. W nastepnym rozdaniu moze daloby sie przewidzie¢ przysztos¢. Wzigt album ze
znaczkami i otworzyl go na stronie tytulowej. Bylo tam napisane: ,Helenie na czternaste
urodziny od kochajacego ojca”. Potem album otworzyt sie na Paragwaju, pelnym ozdobnych
papuzek — ten rodzaj znaczkéw z obrazkami, jakie zbierajq dzieci.

— Trzeba bedzie poszukac dla niej jakichs nowych znaczkéw — rzek} ze smutkiem.

Wilson czekal na niego przed domem. Powiedziat:
Szukam pana wcigz od czasu pogrzebu.
Robitem dobre uczynki — rzek} Scobie.

Jak sie ma pani Rolt?

Mysle, Ze to przetrzyma, i chlopiec takze.

— Ach tak, chlopiec — Wilson kopnat kamyk na Sciezce i powiedziat: — Chcialbym prosic¢
pana o rade, majorze. Mam kilopot.

— Stucham...

— Wie pan, Ze przyjechalem tu skontrolowac nasze sktady. No i wykrytem, Ze nasz kierownik
kupowat artykuly wojskowe. Jest mndstwo konserw, ktore nigdy nie przyszty od naszych
eksporterow.

— Odpowiedz jest chyba dosc¢ prosta — wyrzucic go!

— Moze szkoda wyrzuca¢ matego ztodzieja, jesliby mogl zaprowadzi¢ do wielkiego ztodzieja,
ale to naturalnie panska sprawa. Dlatego chcialem z panem pomowi¢. — Wilson przerwat i na



twarz jego wybiegl 6w przedziwny, zdradziecki rumieniec. Powiedzial: — Widzi pan, dostat te
artykuty od kogos, kto pracuje u Yusefa.

— To bym umiat zgadnac.

— Umiatby pan?

— Tak, ale — rozumie pan — pracownik Yusefa to nie to samo, co Yusef. Yusefowi tatwo
wyprze¢ sie wiejskiego sprzedawcy. Zreszta kto wie, czy mimo wszystko Yusef nie jest
niewinny. To malo prawdopodobne, ale nie niemozliwe. Moze tego dowodzi¢ panska sprawa.
Ostatecznie sam sie pan dowiedziatl dopiero przed chwilg o tym, co robit panski sprzedawca.

— A gdyby istnialy oczywiste dowody, czy policja wszczelaby sledztwo?

Scobie stanat jak wryty. — Co6z to znowu?

Wilson zarumienit sie; co$ baknal, a potem powiedziat ze zjadliwoscia, ktéra Scobiego
zupelnie zaskoczyla:

Chodza pogtoski, ze Yusef ma protekcje.

Jest pan tu juz dos¢ dawno, by wiedzie¢, co warte sq pogtoski.
Ale kraza po calym miesScie.

Szerzone przez Taili la albo przez samego Yusefa.

— Prosze mnie Zle nie zrozumie¢ — rzekl Wilson. — Byt pan dla mnie bardzo dobry i tak
samo panska zona. Myslatem, ze powinien pan wiedzie¢, co opowiadajg.

— Siedze tu pietnascie lat, panie Wilson.

— Och, wiem - rzekl Wilson — to bezczelnos¢ z mojej strony. Ale ludzie niepokoja sie
papuga Tallita. Mowia, Ze zostat falszywie oskarzony, bo Yusef chce, Zzeby sie wynidst z miasta.

— Tak, styszatem to.

— Mowia, ze pan utrzymuje z Yusefem stosunki towarzyskie. To naturalnie ktamstwo, ale...

— To zupehla prawda. Utrzymuje takze stosunki towarzyskie z inspektorem sanitarnym, ale to
by mi nie przeszkodzilo wszcza¢ przeciw niemu $ledztwa... — Urwal raptownie. Powiedzial: —
Nie mam zamiaru thumaczyc¢ sie przed panem.

Wilson powtdrzyt: — Ja tylko myslatem, zZe powinien pan wiedziec.

— Jest pan za mlody do swej pracy, panie Wilson.

— Do mojej pracy?

— Jaka by nie byla.

Po raz drugi Wilson zaskoczyt go, wybuchajac zgrzytliwie:

— Och, co za cztowiek nie do zniesienia. Z taka cholerng uczciwoscig nie mozna chodzi¢ po
Swiecie. — Twarz Wilsona palala; zdawalo sie, Ze nawet jego kolana czerwienia sie z
wsciektosci, ze wstydu, z pogardy dla siebie samego.

— Powinien pan nosi¢ kapelusz, panie Wilson — Scobie powiedziat tylko tyle.

Stali twarzg w twarz na kretej kamienistej sciezce miedzy bungalowem komisarza okregu a
domem goscinnym; $wiatlo lezato nad polami ryZowymi ciagnacymi sie ponizej i Scobie zdawat
sobie sprawe, jak wyraznie rysuja sie ich sylwetki dla kogos, kto by patrzyt w ich strone.

— Wiyslal pan Luize — rzekl Wilson — bo sie pan mnie przestraszyt.

Scobie zasmiat sie tagodnie. — To stonce, panie Wilson, tylko stonce. Zapomnimy o tym jutro
rano.

— Nie mogla wytrzymac panskiego ghipiego, nieinteligentnego... pan nie wie, co mysli taka
kobieta jak Luiza.

— Nie sadze, zebym wiedziat. Nikt przeciez nie chce, zZeby to wiedziat ktos inny.

Wilson rzekt: — Calowalem jq tego wieczora...

— To taki kolonialny sport, panie Wilson. — Nie zamierzat doprowadzi¢ miodego cztowieka
do szatu; chodzito mu tylko o to, by ten przypadek minat gtadko, tak zeby rano mogli zachowac



sie wobec siebie w sposéb naturalny. Méwit sobie: to tylko stonce. Widzial takie rzeczy
niezliczong ilos¢ razy w ciggu pietnastu lat.

Wilson powiedzial: — To nie dla pana kobieta. Daleko panu do niej.

— Daleko nam obu.

— Skad pan wziat pienigdze, zeby ja wysta¢? Chciatbym to wiedzie¢. Nie zarabia pan tyle. To
jest wydrukowane w spisie kancelarii kolonialnej.

Gdyby miody cztowiek zachowywat sie mniej niedorzecznie, Scobie moze by sie rozgniewat i
mogtoby sie to skonczy¢ po przyjacielsku. Ale jego pogodny spokoéj rozniecit ptomien.

— Porozmawiamy o tym jutro rano. Wszystkich nas wytracita z rownowagi Smier¢ tego
dziecka. Chodzmy do bungalowu, wypijmy cos. — Chcial ming¢ Wilsona, ale ten zagrodzit mu
droge: mial twarz purpurowq i {zy w oczach. Zapedziwszy sie tak daleko, zdal sobie niejako
Powiedziat:

— Niech pan nie mysli, Ze nie mam pana na oku.

Niedorzecznos¢ tego zdania rozbroita Scobiego.

— Strzez sie pan — mowit Wilson — a pani Rolt...

— Co u licha ma z tym wspoélnego pani Rolt?

— Niech pan nie mysli, zZe nie wiem, czemu pan zostal tutaj, czemu pan tazit do szpitala...
kiedy byliSmy wszyscy na pogrzebie, wsliznat sie pan...

— Pan naprawde zwariowal — rzek} Scobie.

Wilson nagle usiadt: jakby go zwinela jakas wielka, niewidzialna reka. Wziat glowe w dlonie i
rozptakat sie.

— To stonice — powiedzial Scobie. — To tylko stonce. Niech pan péjdzie sie poltozy¢ — i
zdejmujac kapelusz wilozyl go Wilsonowi na glowe. Wilson spojrzal nan z nienawiscig: na
cztowieka, ktory widziat jego tzy.

Rozdzial drugi

Syreny wyly na zaciemnienie, wyly poprzez deszcz, ktéry padal bezustannie izami; boye
wlezli do pomieszczen kuchennych i zaryglowali za sobg drzwi, jakby chronigc sie przed jakims
puszczanskim diablem. Trzysta szeSc¢dziesiat sze$¢ centymetrow wody sptywalo obficie i
niezachwianie na dachy portu. Trudno bylo wyobrazi¢ sobie, Zeby jacys ludzie — c6z dopiero
zgnebieni, wycisnieci goraczka nieszczesnicy z terytorium Vichy — mogli rozpoczac¢ atak o tej
porze roku; a jednak pamietato sie oczywiscie o wzgorzach Abrahama... Jeden Smialy czyn moze
catkiem zmieni¢ pojecie o tym, co jest mozliwe.

Scobie wyszedt w mokrag ciemnos¢ trzymajac wielki, pasiasty parasol; w plaszczu
nieprzemakalnym byloby za goraco. Obszedt cale swoje domostwo. Nie dojrzatl nigdzie ani
Swiatetka; okiennice w kuchni zamknieto, a domy Kreol6w byly niewidoczne poprzez deszcz. W
parku samochodowym za drogq blysnela na chwile latarka, ale kiedy krzyknal, zgasta. Byt to
przypadek: nikt by nie ustyszat jego glosu wsréd bebnienia deszczu po dachu. Messa oficerska na
Cape Station S$wiecila wilgotno w kierunku morza, ale to nie lezalo w zakresie jego
odpowiedzialno$ci. Reflektory ciezaré6wek wojskowych biegly jak sznur paciorkow wzdluz
skraju wzgodrz, ale to takze nie byla jego sprawa. Obok drogi za taborem zapalilo sie nagle
$wiatlo w jednym z finskich domkéw, w ktorych mieszkali nizsi urzednicy. Byt to domek nie
zajety jeszcze poprzedniego dnia. Pewnie kto$ przyjezdny Swiezo sie tam wprowadzil. Scobie
pomyslal o wyciagnieciu samochodu z garazu, ale domek byl oddalony zaledwie o kilkaset
metrow, wiec poszed} piechota. Poza glosem deszczu — na drodze, na dachach, na parasolu —
panowata absolutna cisza; tylko zamierajace wycie syren wibrowato jeszcze w uszach przez kilka



chwil. Nieraz p6zniej wydawalo sie Scobiemu, Ze osiagnatl wtedy ostateczny kraniec szczescia:
byt w ciemnosciach, sam, wsrod deszczu, bez mitosci czy litosci.

Zapukat do drzwi finskiego domku glosno, bo deszcz uderzat w czarny dach, jak w tunel;
musial zapuka¢ dwa razy, nim sie drzwi otworzyly. Swiatlo o$lepilo go na chwile. Powiedziat: —
Prosze wybaczy¢, ze niepokoje. Widze tu swiatlo.

Kobiecy glos odparl: — Och, przepraszam. To nieuwaga...

W oczach mu sie przejasnito, ale przez chwile nie mégl zwigza¢ zadnego nazwiska z tymi
intensywnie pamietanymi rysami. Znal wszystkich w kolonii. To bylo co$, co przyszio z
zewnatrz... rzeka... wczesny poranek... umierajace dziecko...

— O - powiedzial — pani Rolt, prawda? Myslalem, Ze pani jest w szpitalu.

Tak, to ja. Kto pan jest? Czy znam pana?

— Jestem major Scobie, z policji. Widzialem panig w Pende.

Bardzo mi przykro — rzekla — ale nie pamietam nic z tego, co sie tam dzialo.
Czy mozna u pani uszczelni¢ zaciemnienie?

Naturalnie. Prosze.

Wszedt do $rodka, zsunat firanki i przestawit lampe. Domek byt przedzielony zastong na dwie
czesci: po jednej stronie t6zko, prowizoryczna toaleta, po drugiej stot, para krzeset — kilka
takich gratéw, jakie przyznaje sie nizszym urzednikom z pensja ponizej pieciuset funtéw rocznie.
Odezwat sie:

— Niezbyt wspaniale panig zaopatrzyli, prawda? Szkoda, ze nie wiedzialem. Bylbym pomogt.
— Widziat ja teraz z bliska: mtoda wyniszczona twarz, zmatowiate wtosy... Pizama, ktérag miata
na sobie, byla na nig za duza; cialo sie w niej gubito. Spadata w brzydkich fatdach. Spojrzat, zeby
sie przekonac, czy obraczka na palcu jest nadal luZna; ale w ogole jej nie byto.

— Wszyscy byli strasznie dobrzy dla mnie — rzekta. — Pani Carter data mi sliczny puf.

Jego oczy powedrowaly dokota. Nie bylo nigdzie nic osobistego; zadnych fotografii, ksiazek,
zadnych drobiazgow, ale przypomniat sobie, Ze przeciez nic nie wyniosta z morza procz siebie
samej i albumu znaczkéw.

— Cuzy grozi jakies niebezpieczenstwo? — spytala z niepokojem.

— Niebezpieczenstwo?

— Te syreny.

— Ach, nie, nic nie grozi. To tylko alarm. Mamy mniej wiecej jeden alarm na miesigc. Nic sie
nigdy nie zdarza. — Znowu patrzyt na nig dlugo. — Nie powinni byli wypusci¢ pani tak

wczesnie ze szpitala. Nie ma jeszcze szeSciu tygodni. ..

— Chciatam p6jsc¢ stamtad. Chciatam by¢ sama. Ludzie ciggle przychodzili mnie odwiedzac.

— No tak. Teraz ja sobie pdjde. Prosze pamieta¢, gdyby pani czego$ potrzebowata, ze
mieszkam tam obok drogi; jednopietrowy dom za taborem wojskowym, na mokradle.

— Czy nie poczeka pan, az deszcz ustanie?

— Nie mysle, zeby sie dato. Widzi pani, pada tak az do wrzeSnia — wydostal od niej sztywny,
niewprawny u$miech.

— Jaki straszny hatas.

— Czlowiek przywyka po kilku tygodniach. Tak jakby sie mieszkato obok kolei. Ale pani nie
bedzie musiata przywykac. PosSle panig wkrotce do kraju. Co dwa tygodnie jest statek.

— Czy nie wypilby pan czegos$? Pani Carter data mi nie tylko puf, ale i butelke ginu.

— W takim razie chyba pomoge pani wypic¢ ja. — Kiedy wydobyla butelke, zauwazyl, ze byla
wyprozniona prawie do potowy. — Czy ma pani cytryny?

— Nie.

— Spodziewam sie, ze dali pani boya?



Tak, ale nie wiem, o co go prosic. I jako$ nigdy nie wida¢ go w poblizu.

Pani pije czysty gin?

Och nie, nie tknetam go. To boy wywrdcit flaszke — tak twierdzi.

Porozmawiam rano z boyem pani — rzek}t Scobie. — Ma pani lodowke?

Tak, ale boy nie moze dosta¢ lodu. — Usiad}a na krzesle, znuzona. — Niech pan nie mysli,
ze jestem glupia. Tylko sama nie wiem, gdzie sie dostatam. Nigdy jeszcze nie bylam w takim
miejscu.

— Skad pani pochodzi?

Bury St. Edmunds. W Suffolk. Bytam tam osiem tygodni temu.
Nie, nie byla pani tam. Byla pani w tej todzi.

— RzeczywiScie. Zapomniatam o todzi.

Nie powinni byli pusci¢ pani ze szpitala tak zupelnie samej.

— Jest mi catkiem dobrze. Potrzebowali mojego t6zka. Pani Carter powiedziala, Ze u niej
znajdzie sie dla mnie miejsce, ale wolalam by¢ sama. Doktor powiedziatl im, zeby robili to, co
chce.

Scobie rzekt: — Rozumiem, ze pani nie miala najmniejszej ochoty by¢ z panig Carter, i niech
pani tylko powie stowo, a mnie tez juz nie bedzie.

— Wolatabym, zeby pan zaczekal az do odwotania alarmu. Jestem troche roztrzesiona, wie
pan.

Wytrzymatos¢ kobiet zdumiewata Scobiego. Ta tutaj przezyta czterdziesci dni w otwartej
lodzi i mowila, ze jest roztrzesiona. Przypomnial sobie wypadki ze sprawozdania, ktore ztozyt
naczelny inzynier: trzeci oficer i dwéch marynarzy zmarlo, a palacz postradat zmysty wskutek
picia morskiej wody i utopit sie. Kiedy przychodzi napiecie, zalamuje sie zawsze mezczyzna.
Teraz zapadta w ostabienie niby w poduszke.

Powiedzial: — Czy myslata juz pani, co dalej? Czy wroci pani do Bury?

Nie wiem. Moze dostane posade.

Czy ma pani jakas praktyke?

Nie — przyznata odwracajac wzrok. — Widzi pan, skonczytam szkote dopiero rok temu.
Czy nauczyli pania czegos?

Sadzil, ze przede wszystkim potrzeba jej rozmowy, glupiej, bezcelowej rozmowy. Zdawato jej
sie, ze chce by¢ sama, ale w istocie bala sie strasznej odpowiedzialnosci, jaka naktada cudze
wspotczucie. Jakze moglo takie dziecko gra¢ role kobiety, ktorej maz utongt niemal w jej
oczach? Réwnie dobrze mozna by oczekiwa¢, ze zagra role lady Makbet. (Pani Carter nie
poblazataby jej nieporadnosci. Pani Carter wiedziataby naturalnie, jak sie zachowac: pogrzebata
meza i troje dzieci.)

Przerywajac jego mysli odezwata sie: — Najmocniejsza bylam w siatkowce.

— No, nie bardzo pani wyglada na nauczycielke gimnastyki. A moze jednak, kiedy pani jest
zdrowa...

Nagle i bez ostrzezenia zaczela mowic; jakby przez nieopatrzne uzycie hasta doprowadzit do
otwarcia drzwi; nie umialby teraz powiedzie¢, jakie to stowa staly sie kluczem. Moze
,hauczycielka gimnastyki”, bo zaczela opowiada¢ mu predko o siatkdwce (pomyslal, Ze pani
Carter rozmawiala z nig zapewne o czterdziestu dniach w otwartej todzi i o mezu, ktory byt nim
przez trzy tygodnie).

— Bylam przez dwa lala w reprezentacji szkoly — powiedziata podniecona pochylajac sie i
opierajac brode na dioni, a koScisty tokie¢ na koscistym kolanie. Ze swoja biala skéra — nie
pozotklg jeszcze od atabryny lub stonica — przypominata mu kos¢, ktéra zmylo i wyrzucito
morze. — Rok przedtem gralam w drugiej reprezentacji. Zostatabym kapitanem, gdybym tam



byta jeszcze rok. W 1940 pobiliSmy Roedern i zremisowalismy z Cheltenhamem.

Shichat z tym intensywnym zainteresowaniem, jakie czuje sie wobec zycia kogo$ obcego, z
zainteresowaniem, jakie miodzi biora za mitos¢. Czul bezpieczenstwo swego wieku, kiedy tak
siedziat i stuchal ze szklankg ginu w reku, a deszcz padat i padal. Powiedziata mu, zZe jej szkota
lezala na wzgdrzach, tuz obok Seaportu; byta tam nauczycielka, Francuzka, mademoiselle
Dupont, ktéra miala zly charakter. Przelozona czytala po grecku catkiem jak po angielsku,
Wergiliusza. ..

— Zawsze myslatem, ze Wergiliusz to po tacinie.

— Ach, tak. Chcialam powiedzie¢ Homera. Nigdy nie umiatam tych klasykow.

— Czy pani w ogole cos umiata poza siatkowka?

— Zdaje sie, ze bylam mocna w matematyce; cho¢ co prawda nigdy nie umialam
trygonometrii. W lecie chodzily sie kapa¢ do Seaportu, co sobote urzadzaty piknik na wzgoérzach,
czasem ,,pogon za papierkiem” na kucach, a raz mialy jaka$ fatalng historie na rowerach, o ktérej
glosno bylo w catej okolicy, a dwie dziewczynki wrécity dopiero o pierwszej w nocy. Stuchat
zafascynowany, obracajac ciezki gin w szklance i nie pijac go. Syreny wyjeczaly odwolanie
alarmu, ale zadne z nich nie zwrocito na to uwagi. Powiedziat:

— A na wakacje wracata pani do Bury?

Okazalo sie, ze jej matka umarta dziesie¢ lat temu, a ojciec byl duchownym, sprawujacym
jakies funkcje przy katedrze. Mieli malutki domek na Angel Hill. Moze nie bylo jej rownie
dobrze w domu jak w szkole, bo skorzystata z pierwszej sposobnosci, by opowiedzie¢ o pani od
gier i zabaw, ktéra nosita to samo imie — Helena i wobec ktorej cala klasa miata ogromna
,Schwarmerei”. Smiala sie teraz z tego sentymentu z wyzszoscia; byla to jedyna wskazéwka,
jaka mu dala, Ze jest dorosta, ze jest ~ a raczej byla — kobieta zamezng. Nagle urwala i
powiedziala:

— Co za ghupota — opowiadac¢ panu to wszystko.

— Mito mi lego stuchac.

— Nie spytal mnie pan ani razu... wie pan...

Wiedzial, bo czytal sprawozdanie. Wiedziat dokladnie, jaka porcje wody miat kazdy w todzi
— dwa razy na dziefi kubek — po dwudziestu jeden dniach zredukowana do potowy. Owa porcje
utrzymano az do dwudziestu czterech godzin przed uratowaniem, gltéwnie dlatego, ze zgony
pozostawialy mala nadwyzke. Poza budynkami szkolnymi Seaportu, poza boiskiem siatkowki
wyczuwat to straszne falowanie; t6dZ unosita sie znowu i opadata, unosita sie i opadata.

— Czulam sie nieszczesliwa, kiedy wyjezdzatam, to byl koniec lipca. Ptakalam w taksowce
przez cala droge na stacje.

Scobie policzyt miesiagce — od lipca do kwietnia dziewie¢ miesiecy. Okres cigzy. Zrodzila sie
z tego Smier¢ meza, Atlantyk pchajacy ich, niby wrak, ku dtugiemu, ptaskiemu wybrzezu Afryki
i marynarz, ktory rzucit sie za burte. Powiedziat:

— To jest ciekawsze. Tamto moge odgadnac.

— Mase mowilam. Wie pan, mysle, Ze tej nocy zasne.

— Pani dotychczas nie sypiata?

— Przez to oddychanie w szpitalu. Ludzie wokdt mnie krecili sie i oddychali, i mruczeli.
Kiedy swiatto gasto, bylo catkiem jak... wie pan...

— Tutaj bedzie pani spa¢ spokojnie. Nie trzeba sie niczego ba¢. Jest zawsze stréz nocny na
stuzbie. Powiem mu stéwko.

— Pan jest taki dobry — rzekla. — Pani Carter i tamci wszyscy sa dobrzy. — Podniosta
wyniszczona, szczera, dziecinng twarz. — Tak pana lubie.

— Ja paniq tez lubie — rzekl powaznie. Oboje mieli ogromne poczucie bezpieczenstwa: byli



przyjacioimi; nigdy by nie mogli by¢ niczym innym jak przyjaciotmi — dzielito ich tak wiele:
zmarly maz, Zyjaca zona, ojciec, ktory byl duchownym, pani od gier i zabaw, i cale lata
doswiadczenia. Nie potrzebowali troszczyc¢ sie o to, co sobie winni nawzajem powiedziec.

— Dobranoc. Jutro przyniose pani kilka znaczkéw do albumu — odezwat sie.

— Skad pan wie o moim albumie?

— To moj zawdd. Jestem policjantem.

— Dobranoc.

Odszed} czujac sie niezwykle szczesliwy — ale tego nie bedzie pamietal jako szczescia, tak
jak pamieta wejscie w deszcz, w ciemno$¢, w samotnosc.

Od 6smej trzydziesci rano do jedenastej rozpatrywat sprawe o drobng kradziez. Trzeba byto
przestucha¢ szeSciu Swiadkdw; nie wierzyt ani jednemu ich stowu. W sprawach sadowych w
Europie sa stowa, ktérym sie wierzy, i stowa, ktérym sie nie ufa. Mozna wyznaczy¢ teoretyczng
granice miedzy prawda i klamstwem. Przynajmniej w pewnej mierze dziala zasadacuibono i
wolno zwykle zalozyC¢ bez obawy, jesli jest oskarzenie o kradziez, a nie wchodza w gre
ubezpieczenia, ze w kazdym razie co$ zostalo skradzione. Ale tu nie mozna bylo przyjmowac
takich zalozen; nie mozna bylo wyznacza¢ granic. Znat oficeréw policji, ktorzy zatamali sie
nerwowo, usitujac wydzieli¢ bodaj jedno ziarno niezbitej prawdy; z niektérymi konczylo sie tak,
ze uderzali jakiegos swiadka, pietnowaty ich miejscowe gazety kreolskie i odsylano ich do kraju
jako chorych albo przenoszono. Budzito to w niektérych jadowita nienawis¢ do czarnej skory, ale
Scobie dawno juz w ciggu swych pietnastu lat przeszed} niebezpieczne fazy; teraz zagubiony w
splotach klamstw czutl nadzwyczajng sympatie dla tych ludzi, ktérzy paralizowali obca forme
sprawiedliwosci w taki prosty sposdb.

Wreszcie biuro znéw opustoszato; nie bylo nic wiecej na liScie rozpraw. Scobie wydobyt blok
papieru i podsunagt pod napiestek kawatek bibuty, ktora miata wchiania¢ pot. Zamierzat pisa¢ do
Luizy. Pisanie listow nigdy nie przychodzilo mu }atwo. Moze z powodu swego policyjnego
wyszkolenia nie umial polozy¢ na papierze ponad swym podpisem klamstwa, nawet
pocieszajacego. Musiat by¢ dokladny; mégt pocieszac tylko przez opuszczanie. Tak wiec i teraz
kladac na papierze dwa stowa: ,,Moja droga” zabieral sie do opuszczania. Nie napisze, ze za niq
teskni, ale opusci wszystkie zdania, ktére by nie zostawity watpliwosci, Ze jest mu dobrze.

Moja droga, musisz znow wybaczyc¢ krotki list. Wiesz, Ze nie jestem bardzo zgrabny do
pisania. Dostatem wczoraj twdj tizeci list, ten, gdzie piszesz, Ze jestes pizez tydzien u
przyjaciotki pani Halifax pod Durbanem. Tu wszystko spokojnie. Mielismy alarm zeszlej nocy,
ale okazato sig, Ze to jakis pilot amerykariski wzigf fawice delfinow za lodzie podwodne. Deszcze
sie naturalnie zaczely. Ta pani Rolt, o ktorej pisatem ci w ostatnim liscie, juz wyszia ze szpitala i
kazali jej czekac na statek w jednym z domkow firiskich za taborem wojskowym. Zrobig, co bede
mogt, Zeby jej tam bylo wygodnie. Chiopiec jest nadal w szpitalu, ale ma sie dobrze. Naprawde
to chyba wszystkie wiadomosci. Sprawa Tallita sie wlecze — nie mysle, Zeby w koiicu cos z niej
wyszto. Ali musial dac sobie wyrwac pare zebow kitka dni temu. Jakiego rwetesu narobit!
Musiatem go zawieZ¢ do szpitala, bo nigdy by sam nie poszedt

Przerwat. Nienawidzit mysli, Ze cenzorzy — byli to akurat pani Carter i Calloway — czytac
beda koncowe czutosci.

Dbaj o siebie, moja droga, i nie martw sie o mnie. Poki tobie jest dobrze, i mnie takze jest
dobrze. Za dziewiec miesiecy moge wziac urlop i bedziemy razem.



Miat zamiar doda¢: mysle ciagle o tobie — ale to nie bylo stwierdzenie, ktére by mogt
podpisac. Napisal zamiast tego: ,,Mysle o tobie tak czesto w ciggu dnia” i zaczal sie namyslac
nad podpisem. Niechetnie, sadzac jednak, Ze ja tym ucieszy, napisat: ,, Twoj Tiki”.

Tiki — na chwile przypomnial mu sie tamten list, podpisany ,,Diki”, ktory dwa czy trzy razy
powracat dofi w snach.

Wszedt sierzant, pomaszerowat na srodek pokoju, obrocit sie sprezyscie, by stang¢ przodem
do Scobiego, zasalutowat. Scobie miat czas zaadresowac koperte, gdy sie to wszystko dziato.

— Co tam, sierzancie?

— Komisarz, pan, prosi¢ widzie¢ pan.

— Dobrze.

Komisarz nie byt sam. W mrocznym pokoju twarz sekretarza kolonialnego 1$nita od potu, a
obok niego siedziat wysoki, koScisty mezczyzna, ktorego Scobie nigdy dotychczas nie widziat —
musiat przylecie¢ samolotem, bo Zaden statek nie przybyt w ciagu ostatnich dziesieciu dni. Na
luZnym, pomietym mundurze nosit dystynkcje putkownika, jakby do niego nie nalezaty.

— Oto major Scobie, putkownik Wright. — Scobie zauwazyl, ze komisarz jest zaklopotany i
zirytowany. — Siadaj pan. Chodzi o sprawe Tallita. — Deszcz zaciemnial pokoj i nie dopuszczat
powietrza. — Pulkownik Wright przybyt z Cape Town, Zeby co$ o tym ustyszec.

— Z Cape Town?

Komisarz szurngl nogami; bawil sie scyzorykiem. Powiedzial: — Pulkownik Wright jest
przedstawicielem M. L. 5.

Sekretarz kolonialny odezwal sie cicho, tak ze wszyscy musieli pochyli¢ glowy, by go
ustysze¢: — To dosy¢ niefortunna sprawa. — Komisarz zaczat strugac¢ r6g biurka, ostentacyjnie
nie shuchajac. — Nie sadze, zZeby policja postapita catkiem stusznie, tak jak postapita; trzeba sie
bylto naradzic.

Scobie rzekl: — Zawsze sadzitem, Ze jest naszym obowiazkiem zwalcza¢ przemyt diamentow.

Sekretarz kolonialny odpart swym niewyraznym, cichym glosem: — Znalezione diamenty nie
byty warte i stu funtow.

— To jedyne diamenty, jakie w ogole znaleziono.

Dowody przeciw Tallitowi, panie Scobie, byly zbyt watle, by go aresztowac.
— Nie byt aresztowany. Byt przestuchany.

Jego adwokaci mowia, Ze zostat sprowadzony sita na posterunek.

Jego adwokaci klamig. Chyba z tego zdaje pan sobie sprawe.

Sekretarz kolonialny zwrdcit sie do putkownika:

— Rozumie pan, z jakimi trudnosciami mamy do czynienia. Syryjczycy wyznania
rzymskokatolickiego twierdza, ze stanowia przesladowana mniejszos¢ i ze policja jest na zoldzie
Syryjczykéw muzutmanow.

Scobie powiedzial: — Ta sama rzecz bylaby sie zdarzyta w wypadku odwrotnym, tylko by
gorzej wygladata. Parlament ma wiekszg sympatie dla muzulmanéw niz dla katolikbw. — Miat
poczucie, Ze nikt nie méwi o istotnym celu tego spotkania. Komisarz odcinat od swego biurka
jeden wiér po drugim, ustosunkowujac sie do wszystkiego negatywnie, a putkownik Wright w
ogole sie nie odzywal.

— Osobiscie — rzek! sekretarz kolonialny — zawsze bym... — jego cichy glos rozptynat sie
w niezrozumiatly szmer; moze pojat go Wright, ktéry wetknat palec do ucha i przekrzywit na bok
glowe, jakby probujac co$ ustyszec przez zepsuty telefon.

Scobie rzekl: — Nie styszalem, co pan powiedziat.

— Powiedziatem, ze osobiscie zawsze bym zaufat bardziej Tallitowi niz Yusefowi.

— To dlatego — rzek}l Scobie — Ze pan jest w tej kolonii dopiero piec lat.



Putkownik Wright wtracit znienacka: — Ile lat jest pan tutaj, majorze?

— PietnasScie.

Putkownik mruknat co$ nieobowiazujaco.

Komisarz przestal struga¢ rog biurka i ze zloScia wbit scyzoryk w blat. Powiedzial: —
Putkownik Wright chce zna¢ Zrodlo panskich informacji, Scobie.

— Pan wie, panie komisarzu, Yusef.

Wright i sekretarz kolonialny siedzieli obok siebie patrzac nan. Trwat z opuszczona glowa
czekajac na nastepne posuniecie. Ale nikt tego posuniecia nie wykonywat. Wiedzial, ze czekaja,
az rozszerzy swa sucha odpowiedZ, i wiedzial tez, ze gdyby tak zrobil, poczytaliby to za
wyznanie stabosci. Milczenie stawato sie coraz bardziej nieznosne, byto niby oskarzenie. Wiele
tygodni temu powiedzial Yusefowi, ze zamierza poda¢ do wiadomos$ci komisarza szczegdty
dotyczace pozyczki. Moze istotnie mial ten zamiar; moze bluffowal; nie mogt sobie tego
przypomnie¢. Wiedziat tylko tyle, ze teraz jest juz za pozno. Informacji winien byl udzieli¢,
zanim podjat akcje przeciw Tallitowi; nie mozna bylo robi¢ tego poniewczasie. Korytarzem
podszedt Fraser gwizdzac swojq ulubiona melodie; otworzyt drzwi, powiedzial: — Przepraszam
pana — i cofnal sie zostawiajac za soba smuge goracego zaduchu zoo. Deszcz szemrat
nieustannie. Komisarz wyciagnat scyzoryk ze stohlu i zaczal znéw strugac¢, jakby po raz drugi
ostentacyjnie zaznaczal swoOj negatywny stosunek do tej catej historii. Sekretarz kolonialny
odchrzaknat.

— Yusef — powtérzyt.

Scobie skinat glowa.

Putkownik Wright powiedzial: — Czy uwaza pan, Ze Yusefowi mozna ufac¢?

— Naturalnie, Ze nie, panie putkowniku. Ale trzeba dziata¢ na podstawie tych informaciji, jakie
sie ma — ate informacje okazaly sie do pewnego stopnia trafne.

— Do jakiego stopnia?

— ZnalezliSmy diamenty.

Sekretarz kolonialny zapytal: — Czy dostaje pan duzo informacji od Yusefa?

— To byly w ogéle pierwsze informacje, jakich mi dostarczyt. Nie dostyszat tego, co
powiedziat sekretarz kolonialny poza stowem ,,Yusef”.

— Nie styszalem, co pan powiedziat.

Pytalem, czy jest pan w kontakcie z Yusefem?

Nie wiem, co pan przez to rozumie.

Czy pan go czesto widuje?

Zdaje mi sie, ze w ciggu ostatnich trzech miesiecy widziatem go trzy... nie, cztery razy.
W interesach?

— Niekoniecznie. Raz podwioztem go do domu, kiedy mu sie popsut samochdd. Raz
odwiedzil mnie. kiedy miatem febre w Barn ba. Raz...

— Nie prowadzimy $ledztwa, Scobie rzek} komisarz.

— Zdawalo mi sie panie komisarzu, ze ci panowie to wlasnie robig. Putkownik Wright
rozprostowat dtugie nogi i powiedziat:

SprowadZmy to wszystko do jednego pytania. Tallit. majorze, wytoczyl kontroskarzenie
przeciw policji, przeciw panu. Powiada, krotko méwiac, ze Yusef dat panu pienigdze. Czy tak?

— Nie, panie putkowniku. Yusef nic mi nie dat. — Czu} dziwng ulge, Ze dotychczas nie musiat
sktamac.

Sekretarz kolonialny powiedzial: — Rzecz prosta, wystanie zony do Afryki poludniowej
lezato zupeknie w granicach panskich prywatnych mozliwosci.

Scobie siedziat gleboko w krzesle, nic nie méwigc. Znowu zdat sobie sprawe z pozadliwego



milczenia, ktére czekato na jego stowa.

— Nie odpowiada pan? rzeki niecierpliwie sekretarz kolonialny. — Nie wiedzialem, ze mnie
pan o cos pyta. Powtarzam: Yusef nic mi nie dal.

— To czlowiek, ktérego nalezy sie strzec, panie Scobie.

— Moze, kiedy pan bedzie tu rownie dhugo jak ja. zrozumie pan, ze zadaniem policji jest mie¢
do czynienia z ludzmi, ktorych nie przyjmuje sie w Sekretariacie.

— Nie bedziemy sie przeciez goraczkowac, prawda?

Scobie wstat. — Czy moge odejs¢, panie komisarzu? Jesli ci panowie skonczyli... Mam
umowione spotkanie. — Pot wystapil mu na czoto; serce walito wsciekle. W takiej chwili nalezy
sie mieC na bacznosci, kiedy krew sptywa po bokach i powiewa czerwona ptachta.

— W porzadku. Scobie — rzek} komisarz.

Putkownik Wright powiedzial: — Niech pan wybaczy, ze pana trudzilem. Dostalem
meldunek. Musiatem potraktowac sprawe urzedowo. Jestem zupehie usatysfakcjonowany.
— Dziekuje, panie putkowniku. — Ale kojace stowa przyszly za po6zno; wilgotna twarz

sekretarza kolonialnego wypehita pole widzenia Scobiego. Sekretarz kolonialny powiedziat
cicho:

To po prostu kwestia rozwagi.

— Gdybym byl potrzebny w ciggu najblizszej p6t godziny, panie komisarzu — rzekt Scobie —
to bede u Yusefa.

Mimo wszystko zmusili go do klamstwa; wcale nie mial uméwionego spotkania z Yusefem.
Niemniej chciat z nim zamienic¢ kilka stow. A nuz by mu sie jeszcze udato wyjasni¢, dla wilasnej
satysfakcji, jesli nie wobec prawa, afere Tallita. Jadac powoli przez deszcz — jego wycieraczka
dawno przestala funkcjonowa¢ — dojrzal Harrisa walczacego ze swym parasolem przed
wejsciem do hotelu.

— Moze pana podwiez¢? Jade w strone panskiego biura.

— Dzieja sie szalenie podniecajace rzeczy — rzekt Harris. Jego zapadla twarz btyszczala od
deszczu i entuzjazmu. — Dostatem wreszcie dom.

— Gratuluje.

— Wiasciwie to nie dom: jeden z tych domkéw po drodze do pana. Ale to jednak home. Bede
go miec na spotke, ale to jednak home.

— Kto z panem zamieszka?

— Chce prosi¢ Wilsona, ale wyjechal na pare tygodni do Lagos. Bledny ognik, cholera.
Wiasnie wtedy, kiedy go potrzebuje. Ale mi to przypomina drugg nadzwyczajng historie. Wie
pan, odkrytem, ze byliSmy razem w Downham.

— W Downham?

— W tej szkole, oczywiscie. Wszedlem do jego pokoju, kiedy go nie bylo, zeby sobie
pozyczy¢ atrament, i na srodku stolu zobaczytem numer tego poczciwego ,,Downhamianina”.

— Co za zbieg okolicznosci — rzekt Scobie.

— I wie pan, to naprawde byt dzieni pelen niezwyktych zdarzen. Przegladatem sobie pismo i
patrze, na ostatniej stronie jest napisane: ,Sekretarz Zwigzku Bylych Downhamian chciatby
nawigzac kontakt z nastepujacymi bylymi Downhamianami, z ktérymi utraciliSmy tacznos¢” — a
w potowie strony moje nazwisko wydrukowane jak byk. Co pan o tym mysli?

— No i co pan zrobit?

— Ledwo przyszedtem do biura, siadlem i napisatlem; nawet nie tknglem telegramow, nie
liczac naturalnie ,bardzo pilnych”, ale okazalo sie, Ze zapomnialem zapisa¢ sobie adres
sekretarza, wiec musialem wroci¢ po pismo. Moze by pan wstapit, Zeby zobaczy¢, co napisatem,



dobrze?

— Ale tylko na chwile.

Harrisowi dali na biuro maty, niepotrzebny poké6j w lokalu Elder Dempster Company. Miat
rozmiary staroSwieckiego pokoiku dla stuzby, co dostrzegalo sie tym wyrazniej, ze byla tam
prymitywna umywalka z jednym kurkiem na zimng wode i piecyk gazowy. Stét zawalony
blankietami telegraficznymi byt wcisniety miedzy umywalke a okno, nie wieksze niz okienko na
statku, wychodzace wprost na wode — na szarg, pomarszczong zatoke. Na rynience do papieru
lezata skrocona, szkolna wersja ,,Ivanhoe”, a obok p6t bochenka razowego chleba.

— Przepraszam za balagan — rzekl Harris. — Niech pan siadzie. — Ale nie bylo wolnego
krzesta. — Gdziez ja to wsadzitem? — rozmyslal glosSno przerzucajqc telegramy na biurku. —
Aha, juz wiem. — Z ,Ivanhoe” wylowit ztozong kartke papieru: — To tylko brulion — rzekt z
obawga. — Naturalnie musze go wygladzi¢. Moze lepiej poczekam, az Wilson wroci. Rozumie
pan, wymieniam go tu.

Scobie zaczat czytac:

Drogi Sekretarzu, catkiem przypadkowo trafitem na numer »Bytego Downhamianina«. Miat
go u siebie drugi byly Downhamianin, E, Wilson (1923 — 1928). Obawiam sie, Ze stracitem
1acznosc z poczciwa starci buda od wielu fat. Bardzo sie ucieszytem i troche mi sie wstyd zrobifo,
kiedy zobaczylem, Ze probujecie nawigzac ze mng kontakt. Moze chcielibyscie wiedziec cos
niecos, co porabiam w »grobie biatego cziowieka«, ale poniewaz jestem cenzorem depesz,
rozumiecie, zZe niewiele moge Wam opowiedzie¢ o mojej pracy. To musi poczekac do czasu,
kiedy wygramy wojne. Jestesmy teraz w peini deszczow — alez leje! Jest mnostwo wypadkow
febry, ale miatem tylko jeden atak, a E. Wilson w ogole dotychczas tego unikngl. Mamy na
spotke maly domek, tak Ze, jak pan widzi, byli Downhamianie trzymaja sie razem nawet w tej
dzikiej I dalekiej czesci swiata. Mamy tu druzyne bylych Downhamian, ktora skfada sie z dwoch
czionkow, i chodzimy razem na polowanie, ale tylko na karakony (ha! ha!). No, musze juz
koriczyc i zabrac sie do wygrywania wojny. Czesc, czes¢ wszystkim starym Downhamumom od
catkiem juz starego koloniala.

Podnoszac oczy Scobie spotkat niespokojne i zaklopotane wejrzenie tamtego.

— Czy mysli pan, ze to wlasciwa forma? — spytal Harris. — Miatem troche watpliwosci, czy
napisac: drogi Sekretarzu.

— Mysle, ze pan nadzwyczajnie utrafit w ton.

— Naturalnie, wie pan, to nie byta zbyt dobra szkota i nie bylo mi tam zbyt dobrze. Wiasciwie
to nawet raz ucieklem.

— A teraz chwycili pana.

— To nasuwa rézne mysli, prawda — rzekt Harris. Zapatrzy} sie ponad szara wode, ze }zami w
przekrwionych, zatroskanych oczach. — Zawsze zazdroscitem ludziom, ktérym tam bylo dobrze

— powiedziat.
Scobie rzek} pocieszajaco: — Ja tez nie bardzo lubitem szkote.
Jesli cztowiekowi dobrze od samego poczatku... — rzekl Harris. — To musi p6Zniej stanowic¢

straszng roznice. Przeciez to moze wejs¢ w zwyczaj, prawda? — Wziat z rynienki chleb i rzucit
go do kosza na Smieci. — Ciagle zamierzam zrobi¢ tu porzadek — rzekt.

— No, musze juz i$¢, Harris. Ciesze sie, ze tak sie udalo z domem i z bylym
Downhamianinem.

— Ciekaw jestem, czy Wilsonowi bylo tam dobrze — snut rozwazania Harris. Wyjat z
rynienki ,Ivanhoe” i rozejrzal sie, gdzie by go polozy¢, ale nie znalazt miejsca. Polozyt go z



powrotem. — Nie przypuszczam, zeby tak bylo — powiedzial — bo inaczej po co by tu
przyjezdzat?

Scobie zostawit samochdéd tuz przed drzwiami Yusefa; byt to jakby gest pogardy wobec
sekretarza kolonialnego. Powiedzial stuzagcemu: - Chce sie widzieC z twoim panem. Znam
droge.

— Massa wyjsc.

— To poczekam na niego. — Odepchnat na bok stuzacego i wszedt.

Bungalow byt podzielony na szereg pokoik6w, umeblowanych identycznie: sofy. poduszki,
niskie stoliki na napoje — jak w burdelu. Scobie przechodzit z jednej klitki do drugiej rozsuwajac
zastony, poki nie dostat sie do pokoiku, w ktérym blisko dwa miesigce temu utracit prawos¢. Na
sofie lezat Yusef, pograzony we $nie.

Lezal na plecach, w bialych plociennych spodniach, z otwartymi ustami, sapigc. Na stoliku
obok niego stata szklanka i Scobie zauwazy! biale ziarenka na dnie. Yusef zazyt srodek nasenny.
Scobie usiadl obok niego i czekal. Okno bylo otwarte, ale deszcz nie dopuszczal powietrza
rownie skutecznie jak firanka. Moze tylko brak powietrza wywotal depresje w usposobieniu
Scobiego; a moze to, Zze powrocit na miejsce zbrodni. Nie warto byto thumaczy¢ sobie, Ze nie
popetnit nic zlego. Jak mioda kobieta, ktéra wyszta za maz bez mitosci, odnajdowat w tym
pokoju, anonimowym niby hotelowa sypialnia, wspomnienie cudzotdstwa.

Tuz nad oknem przebiegata popsuta rynna, z ktérej woda lala sie jak z kranu, tak ze caly czas
stycha¢ bylo dwa glosy deszczu: szmer i ciurkanie. Scobie zapalil papierosa obserwujac Yusefa.
Nie mdgt czu¢ nienawisci do tego cztowieka. Przylapal Yusefa rdwnie Swiadomie i rownie
skutecznie, jak Yusef jego przylapal. Malzenstwo zostalo zawarte przez nich obu. Moze
intensywno$¢ jego wzroku przedarta sie przez mgle narkotyku; thuste uda przesunely sie na sofie.
Yusef mrukngl, wymamrotat przez sen: — Kochany chlop — i obrécit sie na bok, twarzq do
Scobiego. Ten rozejrzat sie znéw po pokoju, ale zbadat go juz catkiem doktadnie wtedy, kiedy tu
przyszedl, zeby zatatwi¢ sprawe pozyczki. Nie byto zmian. Te sanie ohydne fiotkowe poduszki z
jedwabiu — podszewka wylazila tam, gdzie wierzch zbutwial od wilgoci — pomaranczowe
firanki, nawet niebieski syfon z wodg sodowa na tym samym miejscu. Wszystko to miato wyglad
wieczysty, jak umeblowanie piekia. Nie bylo potek na ksiazki, bo Yusef nie umiat czytac¢, ani
biurka, bo nie umiat pisa¢. Nie warto bylo szuka¢ papierow — papiery nie byly nic warte dla
Yusefa. Wszystko siedziato w tej wielkiej, rzymskiej gtowie.

— O, major Scobie... — oczy otwarly sie i szukaly jego oczu; za¢mione narkotykiem,
ogniskowaly sie z trudnoscia.
— Dzien dobry, panie Yusef. — Chociaz raz Scobie miat nad nim przewage. Przez chwile

zdawalo sie. zZe Yusef lada moment znéw zapadnie w narkotyczny sen. Wreszcie jednak opart sie
z wysitkiem na tokciu.

— Chciatem porozmawiac o Tallicie, panie Yusef.

— Tallit... prosze wybaczy¢, majorze...

— I o diamentach.

— Bzik na punkcie diamentéw — wymamrotat Yusef na wpot przez sen. Potrzasnat glowa, az
kiwnat sie biaty kosmyk wtosow; potem wyciagajac niepewnie reke zaczat szukac syfonu.

— Czy to pan skompromitowat Tallita, panie Yusef?

Yusef przyciagnat syfon po stole, wywracajac szklanke z lekarstwem; odwrdcit wylot ku sobie
i nacisngt spust, woda sodowa strzykneta mu na twarz i rozprysneta sie dokota na fiotkowe
jedwabie. Westchnat z ulgg i zadowoleniem, jak kto$ pod tuszem w goracy dzien.

O co chodzi, panie majorze, czy stato sie co$ ztego?

— Nie bedzie dochodzenia przeciw Tallitowi.



Yusef byl niby zmeczony czlowiek, ktéry wydobywal sie z morza; fala szla zanim.
Powiedzial: — Musi mi pan major wybaczy¢. Dawno nie spalem. — Potrzasnagt parokrotnie
glowa z namystem, jakby kto$ potrzasal pudetkiem, zeby sprawdzi¢, czy sie w Srodku co$ nie
kolacze. — Mowit pan cos o Tallicie — i znow wyjasnit: — To inwentaryzacja. Te wszystkie
cyfry. TrzydzieSci cztery sklady. Probuja mnie oszuka¢, bo mam to wszystko w glowie.

— Przeciw Tallitowi — powtorzyt Scobie — nie bedzie dochodzenia.

Nic nie szkodzi. Pewnego dnia zapedzi sie za daleko.

Czy to byly panskie diamenty?

Moje diamenty? Usposobili pana podejrzliwie wobec mnie, majorze.
Czy maty boy byt na panskim zotdzie?

Yusef start grzbietem reki wode sodowa z twarzy. — Naturalnie, panie majorze. Przeciez od
niego dostatem informacje.

Moment nizszosci przeminal; wielka glowa otrzasnela sie z narkotyku, chociaz cztonki lezaty
jeszcze na sofie leniwie.

— Panie Yusef, nie jestem paniskim nieprzyjacielem. Mam dla pana sympatie.

— Jakze mi serce bije, kiedy pan to mowi, panie majorze. — Otworzylt szerzej koszule, jakby
chcac naprawde pokazac bicie serca, i strumyczki wody sodowej zwilzyly czarny gaszcz na jego
piersi. — Jestem za thusty — rzekt.

— Chcialbym panu wierzy¢. Niech mi pan powie prawde. Czy to byly diamenty pana, czy
Tallita?

— Zawsze chce mowi¢ panu prawde. Nigdy panu nie powiedzialem, ze to byly diamenty
Tallita.

— Byly panskie?

— Tak, panie majorze.

— Co za wariata pan ze mnie zrobil, panie Yusef. Gdybym tylko mial tu Swiadka,
zamknatbym pana.

— Nie chciatem robi¢ wariata z pana majora. Chciatem, zeby wydalono stad Tallita. To byloby
z korzyscig dla wszystkich, gdyby go wydalono. Nic dobrego, kiedy Syryjczycy sa w dwoch
obozach. Gdyby byli w jednym obozie, méglby pan przyj$s¢ do mnie i powiedzie¢: Yusef, rzad
chce, Zeby Syryjczycy zrobili to czy tamto — a ja mogtbym odpowiedziec: Bedzie zrobione.

— I przemyt diamentéw znalaziby sie wtedy w jednym reku.

— Och, diamenty, diamenty, diamenty — uzalil sie Yusef zmeczonym glosem. — Mowie
panu, Ze mam wiecej pieniedzy z mojego najmniejszego sktadu przez rok, nizbym zarobit na
diamentach przez trzy lata. Nie ma pan pojecia, ile trzeba dawac tapowek.

— No, panie Yusef, wiecej nie biore od pana informacji. Na tym skonczyly sie nasze stosunki.
Naturalnie, co miesigc bede panu posy}ac procent.

Poczut dziwng nierealno$¢ swoich stdw; pomaranczowe firanki wisialy nie poruszone. Sa
takie miejsca, ktorych sie nigdy nie opuszcza: zastony i poduszki tego pokoju przylaczyty sie do
sypialni na poddaszu, do poplamionego atramentem biurka, do oltarza z Ealing, calego w
koronkach — wszystko to pozostanie tak dtugo, jak dlugo trwac bedzie Swiadomosc.

Yusef spuscit nogi na podloge i usiadt wyprostowany. Powiedzial: — Panie majorze, pan
sobie wzigt moj zarcik zanadto do serca.

— Do widzenia, Yusef, niezty cztowiek z pana, ale do widzenia.

— Myli sie pan, majorze. Jestem zltym czlowiekiem. — Powiedzial powaznie: — Moja
przyjazn dla pana to jedyna dobra rzecz w tym czarnym sercu. Nie moge z niej zrezygnowac.
Musimy zawsze by¢ przyjacioimi.

— Boje sie, ze nie, panie Yusef.



— Niech pan stucha, majorze. Nie prosze pana o nic dla siebie, tylko zeby pan czasem -
moze po zapadnieciu ciemnosci, jak nikt nie bedzie widziat — Zeby pan mnie odwiedzit i
porozmawiat ze mng. Nic wiecej. Tylko tyle. Nie bede panu wiecej opowiadat bajek o Tallicie.
Nic panu nie bede opowiadat. Usigdziemy sobie z syfonem i butelkq whisky...

— Nie jestem wariat, panie Yusef. Wiem, Ze bardzo by sie panu przydalo, gdyby ludzie
sadzili, Ze jesteSmy w przyjazni. Nie mam zamiaru tak panu pomagac.

Yusef wilozyt palec do ucha i oczyscit je z wody sodowej. Spojrzat na Scobiego zimno i
bezczelnie. ,,Tak musi patrze¢ — pomyslal Scobie — na sprzedawce prébujacego sfalszowac
cyfry, ktére Yusef ma w glowie.”

— Panie majorze, czy pan kiedy powiedzial komisarzowi o naszej transakcji, czy tez to byt
bluff?

— Niech sie go pan sam spyta.

— Chyba zrobie to. Moje serce czuje sie wzgardzone i rozgoryczone. Moje serce nagli mnie,
zeby p6js¢ do komisarza i wszystko mu powiedziec.

— Zawsze trzeba shucha¢ glosu swego serca, panie Yusef.

— Powiem mu, Ze pan wzigt ode mnie pienigdze i ze ukartowaliSmy razem aresztowanie
Tallita. Ale pan nie wypelnit swoich zobowiazan, wiec przychodze do niego, Zeby sie zemscic.
Zemscic sie — powtorzyl posepnie, opusciwszy swoja rzymska glowe na thusta piers.

— Dalejze. Niech pan robi, co sie panu podoba. SkonczyliSmy z soba.

Ale nie mogl uwierzy¢ w prawdziwosc tej sceny, chocby odgrywat ja z jeszcze wiekszym
wysitkiem: byla jak kiétnia kochankow. Nie mogt da¢ wiary pogrozkom Yusefa i nie wierzyt we
wiasny spokdj; nie wierzyt nawet w to pozegnanie. To, co sie zdarzylo w pomaranczowo-
fiotkowym pokoju, bylo zbyt wazne, by stac¢ sie czeScig olbrzymiej, jednostajnej przesztosci. Nie
zdziwit sie, kiedy Yusef podnoszac glowe powiedziat:

— Oczywiscie nie péjde. Pewnego dnia wroci pan, bedzie pan potrzebowal mojej przyjazni.
Przywitam pana z radoscia.

,Czy naprawde bedzie ze mng tak rozpaczliwie?” — pomyslal Scobie, jakby w glosie
Syryjczyka ustyszat ton istotnie proroczy.

Po drodze do domu Scobie zatrzymal samochéd przed kosciotem katolickim i wszedt do
srodka. Byla to pierwsza sobota miesigca; zawsze przystepowal tego dnia do spowiedzi. Po6t
tuzina starych kobiet, ubranych jak postugaczki, z chustami na glowach, czekato na swoja kolej; i
jeszcze pielegniarka, i szeregowiec z odznakami intendentury. Glos ksiedza Ranka szeptat
monotonnie z konfesjonatu.

Scobie z oczami utkwionymi w krzyzu modlit sie: Ojcze nasz, Zdrowas Maryjo, akt zalu.
Ogarnela go okropna czczo$¢ przyzwyczajenia. Poczut sie jak widz — jeden z tych wielu ludzi
wokot krzyza, po ktorych wejrzenie Chrystusa musiato sie przesung¢, kiedy szukalo twarzy
przyjaciela lub wroga. Czasem wydawato sie Scobiemu, Ze jego zawdd i mundur stawiaja go
nieublaganie w rzedzie tych wszystkich bezimiennych Rzymian, ktorzy pilnowali wowczas
porzadku na ulicach, daleko stad. Jedna po drugiej stare Murzynki podchodzity do konfesjonatu i
odchodzity, a Scobie modlit sie — modlitwa snula sie niejasno — za Luize, zeby jej bylo dobrze
teraz i w przysztoSci, zeby zadne zlo nigdy nie przyszto do niej z jego powodu. Zoknierz odszedt
od konfesjonatu; Scobie wstat.

— W imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego — powiedzial: — Od ostatniej spowiedzi $wietej
miesigc temu opusScitem jedng msze Swieta w niedziele i jedng w Swieto obowigzujace.

— Czy byly jakie$ przeszkody?

— Tak, ale przy odrobinie wysitku moglem lepiej roztozy¢ swoje zajecia.



— Co jeszcze?
— Przez caly ten miesigc robitem jak najmniej. Bylem szorstki bez potrzeby dla jednego z

moich ludzi... — Przerwal na dluga chwile.

— Czy to wszystko?

— Nie wiem, jak to powiedzie¢, ojcze, ale czuje sie... zmeczony moja religia. Tak jakby nic
dla mnie nie znaczyla. Probowatem kocha¢ Boga, ale... — zrobit gest, ktorego ksigdz odwrocony

bokiem za kratka nie méglt dostrzec. — Nawet nie jestem pewien, czy w ogoble wierze.

— Czesto sie zdarza — powiedzial ksigdz — Ze ludzie sie tym zanadto przejmuja. Szczegolnie
tutaj. Gdybym mogl, tobym wielu ludziom dawat jako pokute sze$¢ miesiecy urlopu. Klimat
cztowieka wykancza. Latwo jest wzigC zmeczenie za... no, za niewiare.

— Nie chce ojca zatrzymywac. Inni czekaja. Wiem, ze to tylko przywidzenia. Ale czuje sie
pusty. Pusty.

— Taka wlasnie chwile B6g czasem wybiera — rzek! ksigdz. — Teraz idZ i zmoéw dziesiatek
rozanca.

— Nie mam rézanca. W kazdym razie...

— No. wobec tego pie¢ Ojcze nasz i pie¢ Zdrowas.

Zaczal wypowiadac stowa rozgrzeszenia. ,,Ale w tym trudnos¢ — myslat Scobie — Ze nie ma
7z czego rozgrzeszaC.” Slowa nie dawaly zadnego uczucia ulgi, bo nie bylo czemu ulzyc.
Stanowity formule: lacinskie wyrazy tloczyly sie jeden przez drugi — takie hokus-pokus.
Odszedt od konfesjonalu i znowu uklakt: to takze stanowitlo cze$¢ utartych przyzwyczajen.
Wydato mu sie przez chwile, ze Bdog jest zbyt dostepny. Nie ma trudnosci ze zblizeniem sie do
Niego. Jak demagog ludowy gotéw jest o kazdej porze przyjac ostatniego ze swych stronnikow.
Spogladajac na krzyz Scobie pomyslat: ,,On nawet cierpi publicznie”.

Rozdziat trzeci

— Przyniostem pani kilka znaczkow — rzekl Scobie. — Zbieralem je przez tydzien, od
kazdego. Nawet pani Carter ofiarowata wspaniaty znaczek z papuga — prosze spojrzeé, gdzies z
Poludniowej Ameryki. A tu jest cala seria znaczkéw liberyjskich z nadrukami okupacji
amerykanskiej. Dostatem je od obserwatora marynarki.

Czuli sie zupelnie swobodnie: wiasnie dlatego obojgu wydawato sie, Ze sq bezpieczni.

— Dlaczego pani zbiera znaczki? — zapytat. — To troche dziwne jak na kogos, kto skonczyt
szesnascie lat.

— Nie wiem - odparla Helena Rolt. — Ja ich wilasciwie nie zbieram. Tak je woze z soba.
Mysle, ze to przyzwyczajenie. — Otworzyla album i powiedziala: — Nie, to nie tylko
przyzwyczajenie. Lubie to. Widzi pan tego zielonego Jerzego V za po6t pensa? Pierwszy znaczek
w moim zbiorze. Miatam osiem lat. Odlepitam go nad parga z jakiej$ koperty i wkleilam do
notesu, dlatego ojciec dat mi album. Moja matka umarla, wiec dat mi album na znaczki... —
Starala sie wytlumaczy¢ dokladniej: — To jak zdjecia. Takie sa wygodne. Ci, co zbieraja
porcelane, przeciez nie moga wozic¢ jej z sobg. Albo ksigzki. Ale kiedy sie zbiera znaczki, nie
musi sie wyrywac kartek, tak jak sie robi ze zdjeciami.

— Nigdy mi pani nie méwita o swoim mezu — powiedziat Scobie.

— Nie.

— Nie bardzo warto wyrywac kartke, kiedy i tak widzi sie miejsce, z ktérego zostala
wyrwana?

— Tak.

— Latwiej jest przyjsc do siebie po czyms, jesli sie o tym mowi — rzek} Scobie.

— Nie w tym trudno$¢ — powiedziata. — Trudno$¢ w tym, ze tak strasznie tatwo jest przyjsc



do siebie.

To spadto znienacka: nie przypuszczal, ze w jej wieku mogla juz dojs¢ do tego etapu wiedzy,
do tego wiasnie skretu Sruby. Mowita dalej:

— Umarl... kiedyz to, czy bedzie juz osiem tygodni? A jest taki umarty. Zupehlie umarty.
Chyba jestem potworem.

— Nie powinna pani tak mysle¢. Sadze, ze z kazdym jest tak samo. Jesli mowimy do kogos:
,INie moge zy¢ bez ciebie” — to znaczy w rzeczywistosci: Nie moge zy¢ z poczuciem, zZe moze
ci by¢ Zle, smutno, ze mozesz czego$ potrzebowac. I tyle. Kiedy umieraja, konczy sie nasza
odpowiedzialno$¢. Nic wiecej juz nie da sie zrobi¢. Mozemy odpocza¢ w spokoju.

— Nie wiedzialam, ze jestem taka twarda — rzekla Helena. — Straszliwie twarda.

— Miatem dziecko — powiedziatl Scobie — ktore umarto. Bylem wtedy tutaj. Moja zona
wystatla do mnie dwa telegramy z Bexhill, jeden o pigtej po potudniu, drugi o szostej, ale
kolejnosc¢ sie pomieszata. Widzi pani, chciala mi da¢ zna¢ stopniowo. Dostalem jeden telegram
zaraz po $niadaniu. Byla 6sma rano, o tej porze nie bywa wiadomosci. — Nigdy dotychczas nie
wspominatl o tym nikomu, nawet Luizie. Teraz przytoczyt dostownie, z uwaga, teksty obu
depesz. — Telegram donosit: ,, Kasia umarta po potudniu nie cierpiata niech cie Bog btogostawi”.
Drugi telegram przyszedt w porze obiadowej: ,Kasia ciezko chora doktor ma nadzieje moj
ukazany”. To byl ten wystany o piatej. ,,Ukazany”, tak przekrecili, pewnie zamiast ,,ukochany”.
Widzi pani, trudno napisa¢ cos bardziej beznadziejnego, zeby ztagodzi¢ wiadomos¢, niz ,,doktor
ma nadzieje”.

— To straszne dla pana — powiedziala Helena.

— Nie, straszne bylo to, ze kiedy dostalem drugi telegram, tak mi sie pomacito w glowie...
pomyslatem, ze zaszla jaka$ pomylka. Widocznie jeszcze zyje. Przez chwile, poki nie zdatem
sobie sprawy, co sie wiasciwie stato, bylem rozczarowany. To bylo straszne. Pomyslatem, ze
zaczyna sie niepokdj i cierpienie, ale kiedy pojatem, co sie wilasciwie stalo, juz bylo dobrze.
Umarla — moglem zacza¢ o niej zapominac.

— Czy pan zapomnial?

— Nieczesto o niej pamietam. Widzi pani, unikngtem widzenia jej Smierci. Moja zona przez to
przeszia.

Byto dlan zdumiewajace, jak tatwo i szybko stali sie przyjaciétmi. Przyszli ku sobie poprzez
dwie Smierci, bez przemilczen. Powiedziata: — Nie wiem, co bym zrobita bez pana.

— Kazdy by sie panig zajat.

— Mysle, ze sie mnie boja — rzekla.

ZaSmiat sie.

— Tak, boja sie mnie. Porucznik Bagster, ten lotnik, wzigt mnie dzi$ po potudniu na plaze, ale
byl speszony. Bo nie jestem wesola, i z powodu mojego meza. Kazdy na plazy udawat, ze czyms
sie cieszy, a ja siedzialam i uSmiechatam sie i jako$ to nie wychodzilo. Czy pan pamieta, jak pan
poszed} pierwszy raz na przyjecie i wchodzac na schody styszal pan te wszystkie glosy i nie
wiedziat pan, jak sie odezwac do ludzi? Wlasnie tak sie czulam, wiec siedzialam w kostiumie
kapielowym pani Carter i usmiechatam sie, i Bagster gladzil mnie po nogach, i chcialo mi sie
wracac do domu.

— Juz niedlugo wroci pani do domu.

— Ja nie myslatam o tamtym domu. Myslalam o tym tutaj, gdzie moge zamkna¢ drzwi i nie
odpowiada¢, gdy stukaja. Nie chce jeszcze wyjezdzac.

— Ale przeciez tutaj nie jest pani dobrze?

— Tak sie boje morza — powiedziala.

— Czy $ni sie pani?



— Nie. Czasem $ni mi sie Jan i to jest znacznie gorsze. Bo zawsze miewatam o nim zte sny i
nadal je mam. To znaczy, ze zawsze kidciliSmy sie w snach i nadal sie kt6cimy.

— Czy w ogole kidciliscie sie?

— Nie. Byt dla mnie najmilszy. ByliSmy dopiero miesigc po $lubie, wie pan. Nietrudno byc¢
mitym przez taki okres, prawda? Kiedy sie to stato, doprawdy jeszcze nie miatam czasu, zeby sie
rozeznac.

Pomyslal, ze chyba nigdy nie umiata sie rozezna¢, w kazdym razie od chwili, gdy opuscita
druzyne siatkowki; czy to bylo rok temu? Czasem widziat jg, jak lezy w lodzi na oleistym,
monotonnym morzu-, dzien po dniu, z tym drugim dzieckiem bliskim S$mierci i z oszalaltym
marynarzem, i z panig Malcott, i z inzynierem naczelnym, ktéry czut sie odpowiedzialny wobec
wiascicieli; czasem znow widziat ja na noszach, $ciskajaca album ze znaczkami, a teraz widziat
ja w pozyczonym nietwarzowym kostiumie kapielowym, jak usmiechata sie do Bagstera, ktory
gladzi ja po nogach, jak stucha $Smiechéw i pluskéw, nie zna etykiety dorostych... Poczul ze
smutkiem, Ze odpowiedzialnos¢ — niby wieczorny przyptlyw — wynosi go na brzeg.

— Czy pisata pani do ojca?

— Och, tak, naturalnie. Zadepeszowal, ze organizuje sprawe mego przyjazdu. Nie wiem, co
moze organizowac z Bury, biedaczek. Nie zna w ogole nikogo. Zadepeszowat tez naturalnie o
Janie. — Podniosta poduszke z krzesta i wyciagnela telegram. — Niech pan przeczyta. On jest
najmilszy, ale naturalnie nic o mnie nie wie.

Scobie przeczytat:

Boleje z toba gleboko, ukochane dziecko, ale parnie taj o jego szczesciu, twoj kochajacy
ojciec.

Piecze¢ datownika i nazwa miejscowosci, skad wyszta depesza, uswiadomily mu olbrzymia
odleglos¢ miedzy ojcem a dzieckiem. Zapytat: — Jak pani to rozumie, Ze nic a nic nie wie?

— Widzi pan, wierzy w Boga i w niebo, takie tam rzeczy.

— A pani nie?

— Datam temu spokdj, kiedy wysztam ze szkoty. Jan pokpiwat sobie z tego, catkiem tagodnie,
wie pan. Ojciec sie tym nie przejmowat. Ale nie wiedzial wcale, ze myslatam tak jak Jan. Kiedy
sie jest cérka duchownego, mnostwo rzeczy trzeba udawac. Ojciec nie zniéstby tego, gdyby
wiedzial, ze Jan i ja... Ze byliSmy razem, no, ze dwa tygodnie przed Slubem.

Znowu wstat przed nim obraz kogos, kto nie moze sie rozeznac¢: nic dziwnego, zZe Bagster sie
speszyt. ,,Bagster nie jest cztowiekiem, ktory by brat na siebie odpowiedzialnos¢, a jakzeby
mozna ztozy¢ odpowiedzialnos¢ za cokolwiek — mys$lal Scobie — na to ghupie, przerazone
dziecko?” Pogrzebal w kupce znaczkow, ktore dla niej uzbieral, i powiedziat:

— Ciekaw jestem, co pani zrobi, gdy pani wroci do domu?

— Przypuszczam — odparla — Ze mnie zmobilizuja. ,,Gdyby moja cérka zyla — pomyslat —
zostalaby takze zmobilizowana, rzucona do jakiej$ ponurej sali sypialnej, zdana na wlasne sity.
Po Atlantyku — pomocnicza stuzba terytorialna albo pomocnicza stuzba lotnicza kobiet,
wrzaskliwy sierzant z wielkim biustem, kuchnia i obierzyny kartofli, oficer-lesbijka, z waskimi
wargami i schludnymi zlotymi wlosami, mezczyzni czekajacy na btoniach za obozem, wsrod
krzakéw janowca... w porownaniu z tym nawet Atlantyk jest z pewnoScig bardziej domem.”

Powiedzial: — Czy zna pani stenografie? Jezyki? — Tylko ludzie madrzy, przebiegli,
wpltywowi, unikali wojennego losu.

— Nie. Wiasciwie do niczego sie nie nadaje.

Nie sposob pomysle¢, by zostala wyratowana z morza, a potem odrzucona jak ryba, ktorej nie



warto bylo ztowic.

Zapytal: — Czy umie pani pisa¢ na maszynie?

— Stukam catkiem predko jednym palcem.

— Mysle, ze moglaby pani dostac¢ tu posade. Bardzo nam brakuje sekretarek. Wszystkie zony,
wie pani, pracuja w Sekretariacie, ale to jeszcze za mato. Tylko, zZe to zty klimat dla kobiety.

— Chciatabym zosta¢. Wypijmy co$ na te intencje. Boy, boy! — zawolala.

— Woprawia sie pani — rzek}l Scobie. — Tydzien temu tak sie go pani bata...

Wszedt boy z taca zastawiong szklankami, cytrynami, wodg, nowaq butelkq ginu.

— To nie ten boy, z ktérym rozmawiatem — rzek} Scobie.

— Nie, tamten odszed}. Za ostro pan z nim mowit.

— I wtedy ten przyszedt?

— Tak.

— Jak sie nazywasz chtopcze?

— Vande, pan.

— Juz cie gdzie$ widziatem, prawda?

— Nie, pan.

— Kto ja jestem?

— Wielki policjant, pan.

— Niechze pan tego boya nie wyploszy — powiedziata Helena.

— U kogo bytes przedtem?

— U komisarz okregowy Pemberton w puszcza, pan. Ja by¢ maty boy.

— Czy ja cie tam nie widziatem? — rzekl Scobie. — Chyba tak. Dogladaj teraz pani jak
nalezy, a jak pojedzie do domu, dam ci wielkg posade. Pamietaj.

— Tak, pan.

— Nie obejrzata pani znaczkow — rzekt Scobie.

— Rzeczywiscie, nie.

Kropla ginu upadia na jeden ze znaczkéw i splamita go. Patrzyt na nig, jak wyciagga ten
znaczek ze stosu innych — widzial proste wlosy spadajace mysimi ogonkami na kark, jakby
Atlantyk raz na zawsze odebrat im site; widzial zapadnieta twarz. Wydato mu sie, Ze nie czut sie
tak swobodnie z drugim cztowiekiem od lat, od czasu, kiedy Luiza byla mloda. Ale tym razem —
mowil sobie — jest inaczej; sa z soba bezpieczni. Byl starszy o przeszlo trzydziesci lat. Jego
cialo zatracito w tym klimacie instynkt rozkoszy. Spogladal na nig ze smutkiem i z czuloscia, i z
ogromna litoScia, bo przyjdzie czas, kiedy nie bedzie mogt oprowadzac jej po Swiecie, po ktérym
blakata sie jak po morzu. Gdy sie odwrocita i swiatlo padto na jej twarz, dostrzegt jej brzydote,
przejsciowa brzydote dziecka. Brzydota byla dlan niby kajdanki na rekach.

— Znaczek sie zniszczyt. Znajde pani nowy znaczek — powiedziat.

— Och, nie — odparta. — Wkleje go tak. Nie jestem prawdziwym zbieraczem.

Nie miat poczucia odpowiedzialnosci wobec ludzi pieknych, inteligentnych, pelnych wdzieku.
Mogli sami da¢ sobie rade. Czul sie powotany do wiernej stuzby wobec twarzy, dla ktorej nikt by
nie postgpit kroku, twarzy, ktéra nigdy nie Sciggnie ukradkowego spojrzenia, ktéra wkrotce
przywyknie do odmowy i obojetnosci. Stowo litos¢ uzywane bywa tak samo lekkomyslnie jak
stowo mitosc¢: straszna, rozwigzta namietnos¢, ktorej doswiadcza tak niewielu.

— Widzi pan, ilekro¢ zobacze te plamke, zobacze takze ten pokoj.

— Wiec to bedzie jakby zdjecie.

— Mozna wyrzuci¢ znaczek — rzekla ze straszna, mtodzienicza przenikliwo$cia — i nawet sie
nie wie, ze tam kiedys byl. — Nagle obrdcila sie ku niemu i powiedziata: — Tak dobrze jest
rozmawiac z panem. Moge powiedzie¢ wszystko, co chce. Nie boje sie pana urazi¢. Nie chce pan



ode mnie niczego. Jestem bezpieczna.

— Oboje jesteSmy bezpieczni. — Otaczat ich deszcz, padajacy regularnie na blaszany dach.
Powiedziata nagle, z namietnoscia:

— Moj Boze, jaki pan jest dobry.

— Nie.

— Mam uczucie, ze nigdy by mnie pan nie zawiodt.

Stowa te przyszly don jak rozkaz, ktérego musi ustucha¢ wbrew wszelkim trudnosciom. Jej

rece byly pelne ghupich strzepkow papieru, ktore przyniost. Powiedziata: — Zatrzymam je na
zawsze. Nigdy nie bede musiata ich wyrwac.

Kto$ zastukal do drzwi i jaki$ glos powiedzial wesoto: — Freddie Bagster. To tylko ja,
Freddie Bagster.

— Prosze nie odpowiada¢ — szepnela — nie odpowiada¢. Wsuneta dion w jego dton i patrzyta
na drzwi z ustami lekko otwartymi, jakby jej zabraklo tchu. Poczut sie jak wobec zwierzecia,
ktore wpedzono do nory.

— Wopusc¢ Freddiego — przymilal sie glos. — Badz fajna. To tylko ja, Freddie Bagster. —
Gosc¢ byt podpity.

Stala przycisnieta do niego, opierajac dton na jego boku. Kiedy oddalit sie stuk krokow
Bagstera, uniosta twarz i pocatowali sie. To, co oboje uwazali za bezpieczenstwo, okazalo sie
maska wroga, ktory dziata pod ostong przyjazni, zaufania i litoSci.

Deszcz lat nieustannie, zmieniajagc ponownie w bagno sptache¢ osuszonego gruntu, na ktérym
stat jego dom. Okno jego pokoju szamotato sie tam i z powrotem; w ciaggu nocy uderzenie wichru
wytamato haczyk. Deszcz wdart sie do Srodka, toaletka ociekata woda, na podtodze stata katuza.
Budzik wskazywal czwarta dwadzieScia pie¢. Scobie czut sie tak, jakby powrocit do domu, ktéry
opuszczono przed laty. Nie zdziwilby sie znajdujac pajeczyny na lustrze, moskitiere w strzepach i
mysie brudy na podtodze.

Usiadl na krzesle, a woda sptywala ze spodni i tworzyla druga kaluze wokot moskitowych
butow. Zapomnial wzig¢ parasol wyruszajac do domu z dziwnym rozradowaniem, jakby by}
odzyskat cos, co utracil, cos, co nalezalo do jego mlodosci. W mokrych i zgielkliwych
ciemnos$ciach podni6st nawet glos i sprobowal urywku z piosenki Frasera, ale glos jego byt
bezdzwieczny. Teraz, gdzies miedzy Finskim domkiem a domem, zagubit swoja radosc.

Zbudzit sie o czwartej rano. Jej glowa lezala u jego boku i czul na piersiach jej wlosy.
Wyciagajac reke poza siatke zapalit Swiatto. Lezata w dziwnej, skurczonej pozycji, jak ktos, kogo
zastrzelono w ucieczce. Wydalo mu sie przez chwile — nawet wtedy, nim zbudzily sie jego
czutosc i zadowolenie — ze patrzyt na kawal miesa armatniego. Pierwsze stowa, ktore wyrzekla,
kiedy ja zbudzito swiatlo, brzmiaty: — Niech diabli wezma Bagstera.

— Czy ci sie cos $nito?

— Snilo mi sie, ze zbladzitam na bagnach i ze Bagster mnie znalazl.

— Musze iS¢ — powiedzial. — Jesli teraz zasniemy, zbudzimy sie dopiero, gdy bedzie jasno.
— Zaczat mysle¢ uwaznie za nich oboje. Jak zbrodniarz zaczal formowa¢ we wiasnej glowie
zbrodnie, ktorej nie da sie wytropic¢; planowat naprzod ruchy. Po raz pierwszy w zyciu wdat sie w
dlugie, legalistyczne argumenty oszustwa. Jezeli tak i tak... to wtedy znowu tak. — O ktorej
przychodzi twéj boy?

Mysle, ze kolo szdstej. Nie wiem. Budzi mnie o siddme;j.

— Ali zaczyna mi grza¢ wode mniej wiecej kwadrans przed szdstq. Juz lepiej pojde, kochanie.

Rozejrzal sie uwaznie dokota za znakami swej obecnosci, wyprostowat mate i zawahat sie nad
popielniczka. A na zakonczenie tego wszystkiego zostawit parasol oparty o sciane. Wydato mu



sie to typowym postepkiem zbrodniarza. Kiedy przypomnial mu o tym deszcz, bylo za p6zno, by
wracac. Musialby wali¢ do jej drzwi, n juz zapalilo sie Swiattlo w jednym z domkow. Stojac w
swoim pokoju z butem moskitowym w reku myslat ze znuzeniem i czczoscia: ,,W przysziosci
musze sie poprawic”.

W przysztoSci — tu wiasnie lezal smutek. To zdaje sie motyl umiera w akcie mitosnym?
Ludzie sq jednak skazani na konsekwencje. Odpowiedzialnos¢, na rowni z wing, to jego sprawa
— nie byt jakim$ Bagsterem: wiedzial, co robi. Przysiagl, ze chroni¢ bedzie szczescie Luizy, a
teraz przyjat inna, sprzeczng odpowiedzialnos¢. Czul sie zmeczony wszystkimi klamstwami,
ktore kiedy$ bedzie musial powiedzie¢; czul rany tych ofiar, ktore sie jeszcze nie skrwawity.
Lezac na poduszce spogladal bezsennie ku szaremu porannemu przyptywowi. Gdzie$ na obliczu
tych mrocznych wadd falowato poczucie innej jeszcze krzywdy i innej ofiary — nie byla nig Luiza
ani Helena. W miescie koguty zaczely przed czasem okrzykiwac Swit.



Czesc druga

Rozdzial pierwszy

— No tak. Co myslisz o tym? — spytal Harris ze Zle skrywang duma. Stal w drzwiach domku;
Wilson wszedt pierwszy do srodka sungc ostroznie miedzy brazowymi patykami stuzbowych
mebli jak seter po Scierni.

— Lepiej niz w hotelu — powiedzial Wilson ostroznie, wystawiajac nos w kierunku
stuzbowego fotela.

— Chciatem ci zrobi¢ niespodzianke, jak wrocisz z Lagos.

Harris podzielit finski domek zastonami na trzy czesci: byla tu sypialnia dla kazdego z nich i
wspolny salon.

— Tylko jedna rzecz mnie martwi. Nie wiem, czy sa tu karaluchy.

No, przeciez po to graliSmy w te gre, zeby sie ich pozbyc.

Wiem, ale wlasciwie troche szkoda, no nie?

Kto z nami sgsiaduje?

Pani Rolt, ta, co miata te historie z todzia podwodna, dwoch gosci z departamentu robot
publicznych i niejaki Cive z wydziatu rolnictwa. I jeszcze Boling, od kanalizacji. Zdaje sie, ze to
mita, swojska paczka. I naturalnie Scobie, tam dalej.

— Abha.

Wilson krecit sie niespokojnie po domku. Nagle stanat przed fotografia, ktérg Harris opart o
stuzbowy katamarz. Widac byto na niej trzy dlugie rzedy chtopcow na tace. Pierwszy rzad kucnat
po turecku na trawie, drugi siedzial na krzestach, posrodku tkwil starszy mezczyzna i dwie
kobiety (jedna miata zeza). Chlopcy byli ubrani w wysokie, sztywne kotierzyki. Trzeci rzad stat.

— Moglbym przysiac, ze juz gdzie$ widzialem te zezowata babe — powiedziat Wilson.

— Czy stowo »Grzechotnica« nic ci nie przypomina?

— Co? Tak, naturalnie. — Spojrzat z bliska. — Wiec ty takze byte$ w tej dziurze?

— Zobaczylem u ciebie ,,Downhamianina” i wylowilem to, Zeby ci zrobi¢ niespodzianke.
Bylem u Jaggera. A ty?

— Jau Proga — rzekt Wilson.

— No c6z - zgodzit sie Harris z rozczarowaniem - trafiali sie fajni goscie miedzy tymi
bubkami od Proga. — Odlozy}t fotografie, jakby byta czyms, co sie nie catkiem udato.

Myslatem, ze moglibySmy urzadzi¢ obiad bytych Downhamian.

Po co? — spytal Wilson. — Jest nas tylko dwach.

— Kazdy z nas moglby zaprosi¢ goscia.

— Nie rozumiem, na czym by polegal dowcip.

Harris powiedziat z gorycza:

— To ty jesteS prawdziwym Downhamianin, nie ja. Nigdy nie nalezalem do zwigzku. Ty
dostajesz pismo. Myslatem, Ze moze interesujesz sie szkota.

— Moj ojciec zapisal mnie na dozywotniego czlonka i ciggle posyla mi to cholerne piSmidio —
rzekt Wilson porywczo.

— Lezalo koto twojego t6zka. Myslatem, ze je czytasz.



— Moze je przerzucatem.

— Jest tam kawatek o mnie. Chca zna¢ moj adres.

— Och, przeciez wiesz, o co chodzi — powiedzial Wilson. — Wysylaja apel do kazdego
bylego Downhamianina, ktérego udaje im sie wygrzebac. Boazeria w Sali Fundatorow wymaga
naprawy. Na twoim miejscu siedziatbym cicho z adresem. — Nalezat do tych — (akie wrazenie
odniést Harris — ktérzy zawsze wiedzg, co sie swieci, ktérzy potrafig z gory przewidziec, kiedy
bedzie koniec roku szkolnego, ktorzy styszeli, czemu taki i taki nie wrocit po feriach i o co
chodzito na specjalnej sesji rady pedagogicznej. Pare tygodni temu byt ,nowym” — Harris z
radoscia zaprzyjaznit sie z nim, oprowadzat go; pamietat ten wieczdr, kiedy Wilson o mato nie
wiozyl wieczorowego stroju na przyjecie u Syryjczyka. Ale Harrisowi pisane byto od pierwszego
roku w szkole widzie¢, jak szybko dorastajq ,,nowi”; w pierwszym kwartale by} ich zyczliwym
mentorem, w nastepnym go lekcewazyli. Nigdy nie umiat robi¢ postepow tak szybkich jak
ostatni, niewypierzony nowicjusz. Pamietal, Zze nawet w grze karaluchowej, ktora przecie on
wymyslil, jego prawidla zostaty zakwestionowane juz pierwszego wieczoru.

Powiedzial ze smutkiem: — Przypuszczam, zZe masz racje, moze jednak nie posle listu — i
dodat pokornie: — Zajatem t6zko po tej stronie, ale mi zupehie wszystko jedno, ktore...

— Och, tak jest doskonale — rzekt Wilson.

— Wozigtem tylko jednego stuzacego. Myslatem, ze moglibySmy troche zaoszczedzi¢, majac
go do spoiki.

— Im mniej boyéw bedzie sie tu kreci¢, tym lepiej — odpart Wilson.

Ta noc byla pierwsza noca ich kolezenstwa. Czytali siedzac na blizniaczych stuzbowych
krzestach wsrod zaston zaciemnienia. Na stole stata butelka whisky dla Wilsona i butelka wody
zaprawionej cytryna dla Harrisa. Sptynelo nan poczucie niezwyklego spokoju, deszcz dzwonit
regularnie po dachu, a Wilson czytat Wallace’a. Od czasu do czasu jakis$ pijaczyna z messy RAF-
u przechodzil pokrzykujac albo przelatywal samochodem, lecz to tylko zwiekszalo poczucie
spokoju wewnatrz domku. Czasem oczy Harrisa zbtadzily ku Scianie w poszukiwaniu karakona,
ale nie mozna bylo przecie mie¢ wszystkiego naraz...

— Czy masz pod reka ,,Downhamianina” stary? Mialbym ochote jeszcze raz rzuci¢ okiem. Ta
ksiazka jest taka nudna.

— Na toalecie lezy nowy numer, nie rozpakowany.

— Pozwolisz, ze go otworze?

— No pewnie, otwieraj sobie!

Harris odszukal najpierw dzial bylych Downhamian i przeczytal ponownie, ze nadal
poszukuje sie wiadomosci o miejscu zamieszkania H. R. Harrisa(1917 — 1921). Zastanowit sie,
czy Wilson jednak sie nie myli; nie byto tu ani stowa o boazerii w hallu. ,,Moze ostatecznie wysle
ten list.” Wyobrazit sobie odpowiedz, ktérg mogtby dostac od sekretarza.

Drogi kolego - jakos tak by to brzmialo - ucieszylismy sie wszyscy panskim listem z
tamtych romantycznych stron. Czyby nam pan nie przystat artykufu do naszego pisma? Zapytuje
przy okazji, co by pan powiedziat na czlonkostwo Zwigzku Bylych Downhamian? Zauwazytem,
Ze dotychczas nie jest pan cztonkiem. W imieniu wszystkich bylych Downhamian stwierdzam, Ze
bytoby nam mito, gdyby pan przystapit do Zwiazku.

Spréobowatl smaku zdania: ,,BylibySmy dumni”, ale odrzucit te wersje. Byl realista.

Downhamowi powiodlo sie catkiem dobrze w pierwszym kwartale. Zdoby} jedng bramke na
Harpendenie, dwie na Merchant Taylors i zremisowat z Lancingiem. Ducker i Tierney grali
przebojowo w ataku, ale podania pomocy byly nadal nie dos¢ szybkie. Odwrdécit strone i



przeczytal, ze Towarzystwo Operowe dalo doskonate przedstawienie ,Cierpliwosci” w Sali
Fundatorow. F.J.K., ktory niewatpliwie byl nauczycielem angielskiego, pisat:

Lane w roli Bunthorne a wykazat subtelne poczucie estetyczne, ktore wprawialo w podziw
jego kolegow z piatej B. Nigdy dotychczas nie myslelismy w zwigzku z Lane’em o koronkach
lub 0 mimozie, ale przekonaft nas, Ze sie mylilismy. Brawo, Lane.

Harris przerzucit sprawozdania z zawodow sportowych, opowies¢ pod tytutem: ,W starym
zegarze”, ktora zaczynala sie tak:

Sciany Downhamu — czerwona cegla w zottych obwédkach, przedziwne wiezyczki,
Sredniowiktorianskie ozdoby rynien — wszystko to zjezylo sie teraz wokot niego; buty tupaty po
kamiennych schodach, a pekniety dzwonek budzit go do jeszcze jednego nedznego dnia. Poczut
lojalnos¢, jaka wszyscy czujemy wobec nieszczesScia: oto tu jesteSmy naprawde przynalezni.
Oczy jego napelnity sie +zami, pociagnat tyk wody z sokiem i pomyslat: ,,Wrzuce ten list, chocby

Wilson méwit nie wiem co”. Ktos na dworze wrzasnal: — Bagster! Gdzie jestes, Bagster, ty
alfonsie? — i wlazt w kaluze. Mogloby to by¢ w Downham, tylko naturalnie tam nie byliby uzyli
tego stowa.

Harris obracit kilka stron, az wpadt mu w oko tytul jakiegos wiersza. Brzmiat on: ,,Zachodnie
Wybrzeze” i dedykowany byt ,,dla L.S.”. Harris niezbyt interesowat sie poezja, ale wydato mu
sie ciekawe, ze gdzie$ na tym olbrzymim pasie piachu i woni istnieje trzeci byty Downhamianin.

Dzis nowy Tristan wzniost puchar zatruty
Morze sie w sfonicu iskrzyto.

Palmy tesknity nowy Marek patrzyt,

Jak gasnie jego mitosc.

Wydalo sie to Harrisowi niejasne; przebiegl szybko wzrokiem nastepne wiersze az do
inicjaléow na dole: E. W. O malo nie krzyknal glosno, ale powstrzymat sie w pore. W tej ciasnej
kwaterze, ktora teraz dzielili ze sobg, nalezalo uwazac. Nie bylo tu miejsca na klotnie. , Ktéz to
jest L.S. — zastanawial sie — przeciez to nie moze by¢...” Sama mysl o tym skrzywita mu wargi
okrutnym u$miechem.

Powiedzial: — Niewiele ciekawego w tym pismie. PobiliSmy Harpenden. Jest wiersz pod
tytutem ,,Zachodnie Wybrzeze”. Pewnie siedzi tu gdzies jeszcze jeden biedak.
— Och.

— Nieszczesliwie zakochany. Nie czytuje wierszy.

— Jatez nie — sklamal Wilson za barierg Wallace’a.

Mato brakowatlo, a bylby wpad}. Lezal teraz w 16zku na wznak, stuchat bebnienia deszczu po
dachu i ciezkiego oddechu bylego Downhamianina po drugiej stronie zastony. Mial wrazenie,
jakby ohydne lata wyciagnely sie poprzez mgle, ktéra go od nich dzielita, Zeby go znowu
otoczy¢. Co za szalenstwo sktonito go do wystania tego wiersza do ,,Downhamianina”? Ale to
nie bylo szalenstwo. Dawno juz stat sie niezdolny do czegos tak uczciwego jak szalenstwo.
Zaliczat sie do tych, ktorzy od dziecinstwa skazani sg na zawitos¢. Wiedzial, co zamierzat zrobic:
chciat wycia¢ wiersz bez podania jego Zrédla i posta¢ go Luizie. Nie byt to wiersz catkiem w jej
guscie, zdawat sobie z lego sprawe, ale z pewnoscia — ttumaczy}t sobie — zrobi na niej pewne
wrazenie sam fakt, ze wiersz jest drukowany. Gdyby go zapytala, gdzie sie ukazat, byloby tatwo
wymysli¢ jakis wiarygodny, kokieteryjny tytul. ,,Downhamianin” byt na szczeScie drukowany
porzadnie, na dobrym papierze. Wprawdzie Wilson musialby — rzecz prosta — nalepi¢ wycinek



na nieprzezroczystej kartce, aby ukry¢ to, co wydrukowane po drugiej stronie, ale nietrudno
bedzie znalez¢ jakie$ wyjasnienie tego faktu. Jego zawdd jakby z wolna pochtaniat cate zycie, tak
samo jak przedtem szkota. Jego zawodem bylo klamaé¢, mie¢ w pogotowiu predkie zmyslenie,
nigdy sie nie zdradzi¢; zycie prywatne ukladalo mu sie podtug lego wzoru. Lezal na wznak w
mdlacym przyplywie obrzydzenia, do samego siebie.

Deszcz chwilowo ustal. Byla to jedna z tych chiodnych przerw, ktore wynagradzajq
bezsenno$¢. W ciezkich snach Harrisa deszcz padal nieprzerwanie. Wilson wstal cicho i
przygotowal sobie Srodek nasenny; ziarenka zasyczaly na dnie szklanki. Harris cos powiedziat
chrapliwie i obrdci! sie na drugi bok za zastona. Wilson poswiecit latarka na zegarek i odczytal —
druga dwadziescia piec. Idac na palcach do drzwi, by nie obudzi¢ Harrisa, poczut zZadetko jiggera
pod paznokciem bosej stopy. Rano musi kaza¢ boyowi go wyciagna¢. Stanat na cementowym
chodniczku ponad bagnistym terenem; chtodny wiatr targat rozpietq kurtka pizamy. Wszystkie
domki tonely w ciemnoSciach, a ptaty deszczowych chmur sunety w gére przez ksiezyc. Wilson
miat sie wlasnie odwroci¢, kiedy ustyszal, ze ktos potknat sie w odlegtosci kilku metrow. Zapalit
latarke. OSwietlita pochylone plecy mezczyzny Spieszacego miedzy domkami w kierunku drogi.

— Scobie! — wykrzyknal Wilson i mezczyzna odwrdci! sie.

— Halo, Wilson — rzek} Scobie — nie wiedzialem, Ze pan tu mieszka.

— Mieszkamy razem z Harrisem — rzekt Wilson, patrzac na cztowieka, ktory widzial kiedys
jego tzy.

— Wyszedlem sie przespacerowac¢ — rzekt Scobie nieprzekonywajaco — nie moglem zasnac.
— Wydalo sie Wilsonowi, Ze Scobie jest dotychczas nowicjuszem w $wiecie obludy; nie
przebywal w nim od dziecinstwa. Wilson poczut dziwna, starcza zazdroS¢ wobec tamtego. Tak
jakby stary kryminalista mogt zazdrosci¢ mtodemu totrzykowi, odsiadujacemu pierwsza kare, dla
ktorego to wszystko nowosc.

Wilson siedzial w swoim dusznym pokoiku w biurze UAC. Kilka ksigg kasowych i rejestrow
firmy, oprawnych w potskérek, tworzyto bariere miedzy nim i drzwiami. Ukradkiem, jak uczniak
ze Sciagaczka.

Wilson pracowat za tg bariera nad szyframi odczytujac telegram. Terminarz reklamowy
ukazywat date sprzed tygodnia — 20 czerwca — i motto:

,INajpewniejszy kapitat to uczciwos¢ i przedsiebiorczo$¢. — Wiliam P. Cornforth”.

Ktorys z kancelistow zastukat i powiedzial: — Jest tu do pana Murzyn z karteczka.

— Od kogo?

— Moébwi, ze od Browna.

— Panie drogi, niech no go pan zatrzyma minutke, a potem za frak faceta i dawaj go pan tu. —
Cho¢ Wilson ¢wiczyt bardzo pilnie, ten rodzaj gwary brzmiat nienaturalnie w jego ustach. Ztozyt
telegram i wetknat go do ksiegi szyfrow, zeby nie zgubic¢ strony; potem wsadzit telegram i ksiege
do kasy i na koniec zamknagl drzwiczki. Nalewajac sobie szklanke wody wyjrzal na ulice; z
glowami owinietymi w jaskrawe bawelniane chusty przesuwaly sie mammy pod swymi
kolorowymi parasolami. Ich niezgrabne bawelniane suknie opadaly do kostek; jedna ozdobiona
wzorem z pudelek zapalczanych, druga w lampy naftowe, trzecia — ostatni transport z
Manchesteru — pokryta fiolkowymi zapalniczkami na zo6ttym tle. Przeszla naga do pasa mtoda
dziewczyna, 1Snigc w deszczu; Wilson patrzyt na nig z melancholijng pozadliwoscia, poki nie
znikneta mu z oczu. Przetknat $line i odwrocit sie, kiedy otwarto drzwi.

— Zamknij drzwi.



Boy ustuchal. Wtozyt chyba najlepsze swoje ubranie na te ranng wizyte; biala bawelniana
koszula wyrzucona byla na biate szorty. Teniséwki odznaczaty sie, mimo deszczu, niepokalang
czystoscia, chociaz palce z nich wystawaty.

— Ty maty boy u Yusefa.

— Tak, pan.

— Ty dosta¢ wiadomos¢ — mowit Wilson — od moj boy. On ci powiedzie¢, co ja chcie¢, he?
To tw0j maty brat, tak?

— Tak, pan.

— Ten sam ojciec?

— Tak, pan.

— On méwicg, to dobry boy, uczciwy. Ty chcie¢ by¢ shuzacy, he?

— Tak, pan.

— Umie¢ czytac?

— Nie, pan.

— Pisa¢?

— Nie, pan.

— Ty mie¢ oczy w glowie? Dobre uszy? Widzie¢ wszystko? Stysze¢ wszystko? — Boy
usmiechngl sie — szpara bieli na szarej, stloniowej skorze; jego pulchna twarz wygladata
inteligentnie. Wilson cenit inteligencje bardziej niz uczciwos¢. Uczciwos¢ byla bronig
obosieczng, natomiast inteligencja umiata rachowac. Inteligencja byta Swiadoma tego, ze
Syryjczyk moze pewnego dnia odjecha¢ do domu, do wilasnego kraju; ale Anglicy zostaja.
Inteligencja wiedziata, ze dobrze jest pracowac dla rzadu, jakikolwiek by on byt. — Ile ty
zarabia¢, maty boy?

— Dziesiec szylingi.

— Ja ci zaplaci¢ pie¢ szylingi wiecej. Jezeli Yusef ciebie wyrzuci¢, ja ci zaptaci¢ dziesiec¢
szylingi. Jezeli ty zosta¢ z Yusefem rok i dawa¢ mnie dobra informacja - prawdziwa
informacja, nie ktamag, ja ci da¢ posada stuzacy u biaty cztowiek. Ty rozumiec¢?

— Tak, pan.

— Jezeli ty mnie mowi¢ klamstwo, ty iS¢ do wiezienia. Moze tam cie zastrzela. Ja nie wiem,
mnie to nie obchodzi. Ty rozumiec¢?

— Tak, pan.

— Ty co dzien widzie¢ twdj brat na targu. Ty méwic jemu, kto przychodzi do domu Yusefa.
Mowi¢, gdzie Yusef idzie. Mowi¢ mi, jaki obcy boy przychodzi do domu Yusefa. Ty nie ktamac,
ty mowic prawde. Nie humbug. Jezeli nikt nie przychodzi do domu Yusefa, ty méwic nikt. Ty nie
robi¢ wielkie klamstwo. Jezeli ty mowi¢ klamstwo, ja wiem, i ty iS¢ prosto do wiezienia.

Nuzaca recytacja trwata dalej. Wilson nigdy nie byt catkiem pewien, ile z tego rozumiano. Pot
sptywat mu z czola, a chlodna twarz boya irytowala go jak oskarzenie, ktérego nie mogt
odeprzec.

— Ty po6jsc¢ do wiezienia i ty zosta¢ w wiezienie mnostwo dlugi czas. — Styszal wilasny glos,
tamiacy sie od checi wywarcia wrazenia; styszal sam siebie niby parodie biatlego cztowieka na
scenie music-hallu. Powiedziat:

— Scobie? Ty zna¢ majora Scobie?

— Tak, pan. On bardzo dobry czlowiek, pan. — Byly to pierwsze stowa, procz tak i nie,
jakie wyrzekt boy.

— Czy ty widzisz go u twojego pana?

— Tak, pan.

— Jak czesto?



— Jeden raz, dwa razy, pan.

— On i twdj pan to przyjaciele?

— Moj pan myslec, ze major Scobie bardzo dobry czlowiek, pan.

Powtdrzenie tego zdania rozztoscito Wilsona. Wybuchnat wsciekle: — Nie chce styszec, czy
jest dobry, czy nie. Chce wiedzie¢, czy widuje sie z Yusefem, rozumiesz? O czym rozmawiaja?
Czasem zanosisz im co$ do picia, gdy stuzacy jest zajety? Co wtedy styszysz?

— Ostatni raz oni mieli wielki palaver — oznajmit boy przymilnie, jakby odstaniat skrawek
swych towarow.

— No widzisz. Chce wiedzie¢ wszystko. Jaki to byt palaver?

— Kiedy raz major Scobie odejs¢, moj pan potozy¢ poduszka prosto na twarz.

— Co6z do licha chcesz przez to powiedziec?

Boy skrzyzowal ramiona na twarzy gestem pelnym wielkiej godnosci i odpark:

— Jego oczy zamoczy¢ poduszka.

— Wielki Boze — rzekl Wilson — co za nadzwyczajna historia.

— Potem on pi¢ mnostwo whisky i iS¢ spa¢ — dziesie¢, dwanascie godzin. Potem on iS¢ do
sktad na Bond Street i robi¢ mnostwo piekto.

— Czemu?

— On mowig, oni robi¢ humbug.

— Co to ma wspolnego z majorem Scobie?

Boy wzruszyl ramionami. Jak tylekro¢ przedtem, Wilson odniost wrazenie, ze zamykajq sie
przed nim jakie$ drzwi. Nieodmiennie zostawat na zewnatrz.

Kiedy boy odszedl, otworzyt ponownie kase, przekrecajac uchwyt najpierw w lewo na 32 —
jego wiek, potem w prawo na 10 — rok jego urodzenia, potem znéw w lewo na 65 — numer jego
domu na Western Avenue w Pinner, i wydobyt ksiege szyfrow. 32946 78523 97042. Szeregi
liczb, jedne po drugich, przeptywaly mu przed oczami. Telegram miat naglowek: ,,Pilny”, inaczej
bytby odlozyt rozszyfrowanie na wieczor. Wiedzial, jakie to w gruncie rzeczy mato wazne; jak
zawsze statek opuscit Lobito, wiozac, jak zawsze, podejrzanych — diamenty, diamenty,
diamenty. Kiedy rozszyfruje telegram, wreczy go komisarzowi. Komisarz, ktory znosi to
wszystko cierpliwie, zapewne bedzie juz mial te samg albo sprzeczng informacje od M. 1. 5 czy
jakiejs innej tajnej organizacji, jednej z tych, co puszczaja korzenie na wybrzezu jak drzewa
mangowe. Nie rusza¢ ale nie powtdérzy¢ nie ujawni¢ P. Ferreira
pasazer [ klasy. Ferreira byt zapewne agentem, zwerbowanym na statek przez
organizacje Wilsona. Bylo zupelnie mozliwe, zZe komisarz dostat jednocze$nie wiadomos¢ od
putkownika Wrighta, ze P. Ferreira jest podejrzany o przewéz diamentow i ze nalezy go
skrupulatnie obszuka¢. 72391 87052 63847 92034. Jak sie to robi, zZeby jednocze$nie nie ruszac,
nie powtorzy¢, nie ujawni€ i skrupulatnie obszukac pana Ferreire? Na szczesScie to nie jego
zmartwienie. Moze Scobiego bedzie o to glowa bolec.

Znowu podszedt do okna, zeby sie napi¢ wody, i znowu zobaczyl, jak przechodzi la sama
dziewczyna. Moze to zreszta nie byla ta sama dziewczyna. Patrzyl, jak woda splywa miedzy
cienkimi niby skrzydetka topatkami. Przypomniat sobie, zZe by} czas, kiedy nie zauwazat czarnej
skory. Poczut sie tak, jakby spedzil na tym wybrzezu lata, nie miesigce; wszystkie lata miedzy
okresem dojrzewania a meskoscia.

Wychodzisz? — zapytal Harris ze zdziwieniem. — Dokad to?

— Tylko do miasta — odpart Wilson, rozluzniajac sznurowadta moskitowych butow.

— Co6z ty u licha masz do roboty w miescie o tej porze?

— Interesy — rzekl Wilson.

»,INo tak — myslal — sa to swego rodzaju interesy, niewesote interesy, ktore zalatwia sie



samemu, bez przyjaciét.”

Pare tygodni temu kupit uzywany samochdéd, pierwszy samochod, jaki w ogole posiadal, i nie
byt jeszcze zbyt pewnym kierowca. Zaden mechanizm nie wytrzymywat dtugo w tym klimacie:
co kilkaset metrow Wilson musial wyciera¢ chustka przednigq szybe. W Kru Town drzwi
nedznych domkoéw staty otworem, a rodziny siedzialty wokot lamp naftowych czekajac, az bedzie
dosy¢ chtodno, by moc spa¢. Zdechty pies lezal w rynsztoku, deszcz sptywat po jego wzdetym
brzuchu. Wilson jechal na drugim biegu, w tempie niemal spacerowym, bo reflektory
samochodoéw cywilnych przepisowo zaciemniano do rozmiaréw karty wizytowej i nie widziat
dalej niz na pietnascie krokéw. Uplynelo dziesie¢ minut, nim dotart do wielkiego drzewa
bawelnianego koto posterunku policji. Nie Swiecilo sie w zadnym z pokojéw oficerskich;
postawit samochdd przed glownym wejSciem. Gdyby ktos go tam zobaczyt, przypuszczatby, ze
Wilson jest w Srodku. Otwart drzwiczki. Przez chwile siedzial, wahajac sie. Obraz dziewczyny
przechodzacej w deszczu klocit sie z obrazem Harrisa lezacego na wznak i czytajacego ksiazke,
ze szklanka soku pod reka. Pomyslat ze smutkiem, w miare jak zadza brata gore, ile to klopotu;
czczos¢ posmaku, ktory zostawat po tym wszystkim, ogarniata go juz z gory.

Zapomnial wzigC parasol i przemodkl do nitki, nim przeszed} dziesigtek metrow. Gnata go
teraz, bardziej od zadzy, namietno$¢ ciekawosci. Predzej czy pdzniej, gdy sie gdzie§ mieszka,
trzeba sprobowac miejscowych towaroéw. Tak jakby sie mialo tabliczke czekolady zamknieta w
szufladzie. Dopoki zawartos¢ tkwi w opakowaniu, zbytnio zajmuje mysli. ,,Kiedy sie to zalatwi,
bede mogl napisac drugi wiersz do Luizy” — pomyslat.

Burdel byt krytym blacha bungalowem, w polowie wzgdrza, po prawej stronie. Podczas suszy
dziewczyny siadywaly przed domem, nad rynsztokiem, jak wroble; gawedzily z policjantem,
ktéry miat stuzbe na szczycie wzgorza. Ulicy nigdy nie naprawiano, tak ze nikt nie przejezdzat
tamtedy po drodze do portu czy do katedry; mozna byto nie wiedzie¢ o burdelu. Teraz zwracat ku
blotnistej ulicy zamkniety, milczacy front, w ktérym widniatl tylko jeden otwér: drzwi
przytrzymane brukowcem, wiodace na korytarz. Wilson spojrzat predko w prawo i w lewo i
wszed!t do Srodka.

Przed laty korytarz byl bielony i tynkowany, ale szczury wygryzty dziury w tynku, a ludzie
zniszczyli biel gryzmolami i podpisami nasmarowanymi oléwkiem. Sciany byly wytatuowane —
jak ramie marynarza — inicjatami, datami, nie braklo nawet serca przebitego strzalg. Z poczatku
wydawato sie Wilsonowi, ze dom jest zupelnie pusty. Po obu stronach korytarza byly mate celki,
péttora metra na trzy, z firankami zamiast drzwi i t6zkami ze starych pak, pokrytych krajowa
tkaning. Poszedt szybko ku koncowi korytarza. Zaraz mowit sobie — obroci sie i pojdzie z
powrotem do spokojnego sennego bezpieczenstwa pokoju, w ktérym byly Downhamianin
drzemie nad ksigzka.

Poczut okropne rozczarowanie, jakby nie znalazt tego, czego szukal, kiedy doszedt do konca i
stwierdzil, ze cela po lewej stronie jest zajeta: w Swietle lampy naftowej stojacej na podtodze
zobaczyt dziewczyne w brudnej koszuli, roztozong na pakach jak ryba na ladzie; jej bose r6zowe
podeszwy kiwaly sie nad slowami: ,Tate’s Sugar”. Pelnila dyzur czekajac na klienta.
UsSmiechnela sie do Wilsona, nawet sie nie podnoszac, i powiedziata: — Chcie¢ zyk zyk,
kochanie. Dziesie¢ szylingéw. — Stanat przed nim obraz dziewczyny z plecami mokrymi od
deszczu, odchodzacej na zawsze sprzed jego oczu.

— Nie — rzekl — nie — potrzasajac glowa i myslac: ,,Co za duren ze mnie, co za duren, zeby
jechac taki kawat drogi tylko po to”. Dziewczyna zachichotata, jakby rozumiala jego ghupote.
Ustyszal czlapanie bosych stop na korytarzu od strony ulicy. PrzejScie zablokowata stara
mammy, dzierzgca pasiasty parasol. Powiedziala cos do dziewczyny w jej narzeczu i otrzymata
usmiechniete wyjasnienie. Mial poczucie, ze to wszystko wydaje sie dziwne tylko jemu, Ze to



jedna z tych szablonowych sytuacji, do ktérych stara kobieta przywykla w mrocznych rejonach,
gdzie panuje. Powiedziat stabo: — Ja tylko pdjde sie najpierw czego$ napic.

— Ona da pi¢ — powiedziala mammy. Nakazala co$ ostro dziewczynie w jezyku, ktérego nie
rozumial; dziewczyna predko spuscita nogi z pak. — Pan zosta¢ tu — rzekla mammy do Wilsona
i mechanicznie, jak gospodyni, ktéra mysli o czym innym, ale musi rozmawia¢ chocby z

najmniej zajmujacym gosciem, powiedziata: — Ftadna dziewczyna, zyk zyk, jeden funt. —
Wartos$ci rynkowe byly tu odwrécone: cena rosta wraz z jego niechecia.
— Przepraszam, ale nie moge czeka¢ — rzekl Wilson. — Oto dziesie¢ szylingow. — Zaczat

zabierac sie do odejScia, ale stara kobieta w ogdle nie zwrocita na niego uwagi, zastawiajac droge
i uSmiechajac sie bez przerwy, jak dentysta, ktory wie. czego ci trzeba. Tutaj kolor skory nie miat
zadnego znaczenia. Nie bylo sensu panoszyC sie, jakby to bialy czlowiek moégl robi¢ gdzie
indziej. Wchodzac do tego waskiego, tynkowanego korytarza odrzucit wszelka odrebnosc
rasowa, spoleczng czy osobista, zredukowat sie do ludzkiej natury. Jesliby chciat sie ukry¢, oto
idealna kryjowka, jesliby chcial pozosta¢ bezimienny, tutaj byt po prostu mezczyzng. Nawet jego
nieche¢, niesmak i lek nie stanowity cech indywidualnych; byly wspélnymi cechami wszystkich,
ktorzy przychodzili tu po raz pierwszy. Stara kobieta wiedziata dokladnie, jak bedzie wygladac
nastepne posuniecie. Najpierw ochota, by sie czego$ napi¢, potem propozycje pieniezne,
nastepnie...

Wilson rzekt stabo: — Prosze mnie przepusci¢ — ale wiedzial, Ze kobieta sie nie poruszy;
stala patrzac nan, jakby byl spetanym zwierzeciem, ktérego pilnuje z polecenia wilasciciela. Nie
interesowala sie nim, lecz od czasu do czasu powtarzata uspokajajaco: — Eadna dziewczyna zyk
zyk zaraz. — Wyciagnat do niej funta, schowata go do kieszeni i nadal zastawiata droge. Kiedy
sprobowat sie przepchna¢, odtracita go obojetnie r6zowa dionia, méwiac: — Zaraz. Zyk zyk. —
Wszystko to zdarzalo sie juz setki razy.

Korytarzem nadeszta dziewczyna niosac butelke po occie napetniong winem palmowym — iz
westchnieniem niecheci Wilson ulegt. Upal miedzy scianami deszczu, stechty oddr towarzyszki,
mdle i chwiejne Swiatlo lampy naftowej nasunelty mu mysl o lochu, ktéry swiezo otwarto, by na
jego podtodze ztozy¢ jedno wiecej cialo. Zagotowala sie w nim uraza, nienawis¢ do tych, ktorzy
go tu przywiedli: na mysl o nich poczut sie tak, jakby jego zmartwiate zyly mialy krwawic
ponownie.



CzeScC trzecia

Rozdzial pierwszy

Helena powiedziala: — Widzialam cie dzi§ po poludniu na plazy. — Scobie spojrzat
podejrzliwie znad szklanki whisky, ktora wilasnie nalewal. CoS w jej glosie dziwnie
przypomniato mu Luize.

— Musiatem odszukac Reesa, oficera informacyjnego marynarki — odpart.

— Nawet sie do mnie nie odezwales.

— Spieszylem sie.

— Jeste$ zawsze taki ostrozny — rzekla. Teraz zdal sobie sprawe, co sie wiasciwie dzieje i
dlaczego przyszta mu na mysl Luiza. Pomyslal smutno: ,,Czy miloS¢ zawsze i nieuchronnie
obiera sobie te samg droge?” Nie tylko akt milosny jest zawsze taki sam... Jakze czesto w ciagu
ostatnich dwu lat probowat w krytycznej chwili unikng¢ takiej wtasnie sceny — ochroni¢ siebie,
ale takze ochroni¢ te druga ofiare. Zasmiat sie niewesolo i powiedzial: — Przynajmniej raz nie
myslalem o tobie. Miatem co innego na glowie.

— Ale co?

— Och, diamenty...

— Twoja praca jest dla ciebie o wiele wazniejsza niz ja — rzekla Helena. Banalno$¢ tego
zdania, znanego z tylu ksigzek, Scisnela mu serce jak zbyt dojrzate odezwanie sie dziecka.

— Tak — odpart powaznie — ale poswiecitbym ja dla ciebie.

— Czemu?

— Chyba dlatego, ze jeste$ cztowiekiem. Mozna kocha¢ psa bardziej niz wszystko, co sie
posiada, ale nie przejechatoby sie nawet obcego dziecka, by go uratowac.

— Och - powiedziala niecierpliwie — czemu ty zawsze mOwisz mi prawde? Ja nie chce
ciggle prawdy.
Wilozyt szklanke whisky w jej dlon i powiedzial: — Droga, nie masz szczeScia. Jestes

zwigzana ze starszym mezczyzng. Nie mozemy sie ciggle zmuszac do klamstw, jak mtodzi.

— Gdybys wiedzial —rzekla — jak mnie zaczyna meczyc¢ ta twoja ostrozno$¢. Przychodzisz
tu, kiedy jest juz ciemno, i odchodzisz, kiedy jest jeszcze ciemno. To takie... takie podte.

— Tak.

— Zawsze kochamy sie tutaj, wsrod stuzbowych mebli. Nie wierze, Zzebysmy umieli robi¢ to
gdzie indziej.

— Biedactwo — rzekl.

Powiedziata z wsciekloscig: — Nie chce twojej litosci.

Ale tu nie chodzilo o to, czy jej chce, czy nie: miata jg. LitoSC przegryzata mu serce jak
zgnilizna. Nigdy sie od niej nie uwolni. Wiedziatl z doSwiadczenia, jak umiera namietnosc¢ i jak
mitos¢ odchodzi, ale litoS¢ zostaje na zawsze. Nic jej nigdy nie zmniejsza. Karmi jg samo zycie.
Byla na Swiecie tylko jedna osoba, dla ktorej nie czut litoSci: on sam.

— Czy nigdy niczego nie mozesz zaryzykowac? — spytala. — Nigdy nawet jednej linijki do
mnie nie napiszesz. Odjezdzasz na trek, calymi dniami cie nie ma, ale nic nic zostawisz po sobie.
Nie moge nawet dostac fotografii, zeby tu wygladato jakos po ludzku.



— Alez ja nie mam fotografii.

— Pewnie sadzisz, ze uzywatabym twoich listow przeciw tobie.

Pomyslat ze znuzeniem: ,,Gdybym zamknat oczy, to prawie tak, jakbym styszat Luize”. Glos
byt mtodszy, oto wszystko, i mial zapewne mniej mozliwosSci zadawania bolu. Stojac ze szklanka
whisky w reku przypomniat sobie inng noc — kilkaset metrow stad — szklanka zawierata wtedy
gin. Powiedziat cicho i tagodnie:

— Mowisz takie ghupstwa, kochanie.

— Myslisz, ze jestem dzieckiem. Wsuwasz sie na palcach... i przynosisz mi znaczki.

— Staram sie ochroni¢ ciebie.

— Gowno mnie obchodzi, co ludzie gadaja. — Rozpoznal grube stownictwo druzyny
siatkowki.

Powiedzial: — Gdyby gadali, toby sie to skonczyto.

— Ty nie mnie ochraniasz, ty ochraniasz swoja zone.

— To wychodzi na jedno.

— Och - rzekla — laczy¢ mnie z tg kobieta.

Nie mogt powstrzymac drgniecia, ktore go zdradzito. Nie docenit jej zdolnosci zadawania
bolu. Dostrzegl, ze zauwazyla swdj sukces; oddal sie w jej rece. Teraz bedzie juz zawsze
wiedziala, jak wymierzy¢ najgorsze pchniecie. Byta jak dziecko z cyrklem w reku, ktore wie, ze
moze skaleczy¢. Nigdy nie mozna ufa¢ dziecku, Ze nie wykorzysta swej przewagi.

— Moja droga — rzekl — za wczesnie sie klocic.

— Z ta kobieta — powtorzyla obserwujac jego oczy. — Nigdy bys jej nie porzucit, prawda?

— JesteSmy malzenstwem — powiedziat.

— Gdyby o tym wiedziata, wrécitbys do niej jak zbity pies.

,Nie pomyslat z czuloScia — nie czytala najlepszych ksigzek jak Luiza.” — Nie wiem -
powiedziat.

— Nigdy sie ze mng nie ozenisz.

— Nie moge. Wiesz o tym. Jestem katolikiem. Nie moge mie¢ dwoch zon.

— Nadzwyczajna wymowka — powiedzialta. — Nie przeszkadza ci to spa¢ ze mna, tylko
przeszkadza ci ozenic sie ze mna.

— Tak — rzekl ciezko, jakby przyjmowat pokute.

»Jest o tyle starsza niz miesigc temu” — dumat. Wtedy by nie potrafila zrobi¢ sceny; ale
wychowaly jg mitosS¢ i tajnos¢: zaczynat ja ksztaltowac. ,,Jesli potrwa to dos¢ dlugo, czy nie
bedzie mozna odroznic¢ jej od Luizy? W mojej szkole — myslal ze znuzeniem - ucza sie

goryczy, zawodow, niepowodzen i tego, jak sie starzec.”

— Jazda — powiedziala Helena — wytlumacz sie.

— To by trwato za dlugo — odpart. — Trzeba by zacza¢ od dowoddéw na istnienie Boga.

— Co za kretacz z ciebie.

Poczut sie okropnie zmeczony i rozczarowany. Oczekiwat z radoscig tego wieczoru. Caly
dzien w biurze, prowadzac sprawe o komorne i sprawe z dziedziny przestepczosci nieletnich,
tesknit do finskiego domku, do nagich $cian, do stuzbowych mebli jak do wiasnej mtodosci;
tesknit do tego wszystkiego, co ona zniewazyla.

— Chciatem jak najlepiej — powiedziat.

— Co przez to rozumiesz?

— Chcialem by¢ twoim przyjacielem. Opiekowac sie toba. Zeby ci bylo lepiej niz przedtem.

— Czy nie byto mi dobrze? — zapytala, jakby mowita o dawno minionych latach.

Powiedzial: — Bylas rozstrojona, samotna...

— Nie moglam by¢ bardziej samotna niz teraz — odparla. — Kiedy deszcz przestaje padac,



jade na plaze z pania Carter. Bagster sie do mnie zaleca, uwazaja, Ze jestem zimna. Wracam tu,
zanim deszcz zacznie padac, i czekam na ciebie... Wypijamy szklanke whisky... dajesz mi kilka
znaczkow, jakbym byla twoja dziewczynka...

— Przepraszam — powiedziatl Scobie. — Tak mi sie nie udalo... — Wyciagnat reke i nakryt
nig jej reke; kostki lezaly pod jego dlonig jak maly ztamany kregostup. Mowit dalej powoli i
ostroznie, dobierajac z uwaga stow, jakby szedt przez ewakuowana okolice Sciezkq usiang
minami: z kazdym krokiem oczekiwal wybuchu. — Przepraszam za wszystko. Zrobitbym
wszystko — prawie wszystko — Zeby ci bylo dobrze. Przestalbym tu przychodzi¢. Poszedtbym
sobie zaraz, wycofalbym sie...

Cieszylbys sie, gdybys sie mnie pozbyl — powiedziata.

To by byt koniec zycia.

— IdzZ sobie, jesli chcesz.

Nie chce sobie i$¢. Chce robic to, co ty chcesz.

Mozesz odejsc, jesli chcesz, albo mozesz zosta¢ — rzekla. — Ja nie moge sie ruszyg,
prawda?

— Gdybys tego chciata, znalaztbym ci jako$ miejsce na najblizszym statku.

— Och, jakzebys sie cieszyl, gdyby sie to skonczyto — powiedziata i zaczela szlochac.

Zazdroscit jej tez. Kiedy wyciagnat reke, by jej dotkna¢, wrzasneta nan: — IdZ do diabta! Idz
do diabta! Wynos sie!

— Ide — powiedziat.

— Tak, idZ i nie wracaj.

Za drzwiami, kiedy deszcz zaczat chtodzi¢ mu twarz i sptywac po rekach, przyszto mu na
mys$l — o ile latwiejsze mogloby by¢ zycie, gdyby ja wziat za stowo. Wszedlby do swego domu,
zamknalby drzwi i bylby znowu sam. Napisatby list do Luizy bez poczucia, ze ja oszukuje.
Spalby tak, jak nie spat od wielu tygodni, bez snéw. Nazajutrz biuro, spokojny powrét do domu,
positek wieczorny, zamkniete drzwi... Ale u stop wzgorza, za parkiem samochodowym, gdzie
ciezarowki kulity sie pod mokrymi brezentami, deszcz padat jak tzy. Pomyslat o niej, samotnej w
finskim domku; zastanawia sie teraz, czy to padty stowa nieodwotalne, czy wszystkie jutra beda
sie skladac z pani Carter i Bagstera,. poki nie przyjdzie statek, poki ona nie pojedzie do domu, nie
majgc innych wspomnien précz smutkow. Pomyslat: ,,Nigdy bym tam nie wrdcit, do finskiego
domku, gdyby to mialo stanowi¢ szczeScie dla niej, a dla mnie cierpienie. Ale gdybym ja miat
by¢ szczesliwy, a ona miala cierpiec...” To co$, czego by nie mogl znies¢. Punkt widzenia tej
drugiej osoby nieublaganie zabiegal mu droge jak czlowiek niewinnie zamordowany. ,,Ona ma
racje — pomyslat — kto by mogt wytrzymac¢ mojq ostroznos$¢?” Kiedy otworzyt drzwi, szczur,
ktory obwachiwat spizarke, wycofal sie bez pospiechu na schody. Luiza nienawidzita i bala sie
takich rzeczy. W kazdym razie dopial tego, Ze jest jej dobrze, a teraz — ostroznie, z dokladnie
planowana nierozwaga — moéglt podjac probe utozenia spraw Heleny.

Usiadl przy stole i wyciagajac arkusz papieru maszynowego — urzedowego papieru z
panstwowym znakiem wodnym — zaczat ukladac list.
Napisatl: ,,Kochanie” — chcial oddac sie zupelnie w rece Heleny, a jej samej pozostawic

anonimowoS$¢. Spojrzat na zegarek i dodalt w prawym rogu, jakby miat wysta¢ raport: ,,Godz.
12.35, Burnside, 5 wrze$nia.”
Pisal uwaznie dalej:

Kocham Cie bardziej niz siebie samego, bardziej niz moja Zone, mysle, Ze bardziej niz Boga.
Prosze, zachowaj ten list. Nie spal go. Kiedy bedziesz sie na mnie gniewac, przeczytaj go.
Probuje z catych sit powiedzie¢ prawde. Pragne ponad wszystko na swiecie przyczynic sie do



Twego szczescia. ..

Zasmucita go banalnos¢ tych zdan: mial wrazenie, Ze nie ma w nich prawdy odnoszacej sie do
niej osobiscie; uzywane byty zbyt czesto. ,,Gdybym byt mtody — pomyslat — umiatbym znalez¢
wiasciwe stowa, nowe stowa, ale to wszystko juz mi sie raz zdarzyto.” Napisat jeszcze: ,,Kocham
Cie. Przebacz” — podpisat sie i ztozy} list.

Wzigl nieprzemakalny plaszcz i wyszedl ponownie w deszcz. Rany jatrzyty sie w wilgoci,
nigdy sie nie goitly. Wystarczylo zadrasna¢ palec, a po kilku godzinach skéra wokot drasniecia
zieleniala. Scobie idac pod gore dzwigat w sobie poczucie rozktadu. W parku samochodowym
jaki$ zohlierz krzyknat co$ przez sen — jedno stowo, jak hieroglif na Scianie; Scobie nie umiatby
go przettumaczy¢: ci ludzie byli Nigeryjczykami. Deszcz midcit po dachach finskich domkéw, a
Scobie myslat: ,,Czemu to napisalem? Czemu napisalem: bardziej niz Boga?
Wystarczytoby jej bardziej niz Luize. Jesli to nawet prawda, czemu to napisatem?”
Niebo szlochalo wokot niego bezustannie; myslat o ranach, ktére sie nigdy nie goja. Powiedziat
cichym glosem: — O Boze, opuscitem Ciebie. Ty mnie nie opuszczaj. — Kiedy doszed} do jej
drzwi, wcisnagl pod nie list; ustyszal szelest papieru na cementowej podlodze i nic wiecej.
Przypominajac sobie dziecinng figurke, ktérq przenie$li obok niego na noszach, pomyslat ze
smutkiem, jak wiele rzeczy sie zdarzylo i jak niepotrzebnie, by doprowadzi¢ do tego, ze mowi
sobie teraz z odrazgq: — Nigdy wiecej nie bedzie mogta oskarza¢ mnie o ostroznosc.

— Wiasnie przechodzitem tedy — rzek! ksiadz Rank — i przyszto mi na mysl, Zeby tu zajrzec.
— Wieczorny deszcz sptywal szarymi, eklezjastycznymi fatdami, jakas$ ciezaréwka zawyla na
drodze ku wzgorzom.

— Prosze bardzo — rzek}t Scobie. — Whisky mi sie skonczyla. Ale jest piwo albo gin.

— Widziatem pana przy finskich domkach, wiec pomyslatem, Zeby zajs¢ tu za panem. Moze
pan jest zajety?

— Ide na kolacje do komisarza, ale dopiero za godzine.

Ksiadz chodzit niespokojnie po pokoju, podczas gdy Scobie wydobywat piwo z lodowki.

— Czy moze mial pan ostatnio wiadomosci od Luizy? — spytat ksiadz.

— Nic nie przyszio od dwoch tygodni — rzekl Scobie — ale zatopiono kilka statkéw na
potudniu.

Ksigdz opadt na stuzbowe krzesto, wziat szklanke miedzy kolana. Nie byto nic stycha¢, tylko
monotonne dudnienie deszczu po dachu. Scobie odchrzaknat i znowu nastala cisza. Miat
poczucie, ze ksiadz, niczym jeden z podwtadnych Scobiemu oficeréw, czeka na rozkazy.

— Deszcze sie niedtugo skoncza — rzek! Scobie.

— Juz chyba sze$¢ miesiecy, odkad panska zona wyjechata.

— Siedem.

— Czy urlop spedzi pan w Afryce Potudniowej? — zapytal ksiadz patrzac w bok i pociagajac
tyk piwa.

— Odlozytem urlop. Przyda sie mtodym bardziej niz mnie.

— Kazdemu przydalby sie urlop.

— Ale ksigdz nie miat urlopu dwadziescia lat.

— Ach, to co innego — odpart ksiadz. Znowu wstat i zaczat niespokojnie krazy¢ wzdtuz Scian.
Odwrdcit sie do Scobiego z wyrazem nieokreslonej prosby. — Czasem — rzekl — czuje sie tak,
jakbym w ogdle nic nie robit. — Stanal, spojrzat przed siebie i unidst rece.

Scobie przypomniat sobie ksiedza Claya omijajacego niewidoczng posta¢ w swej niespokojnej
wedréwce. Poczut sie tak, jakby stano don prosbe, na ktéra nie umie odpowiedzie¢. Rzek} stabo:



— Nikt nie pracuje tak ciezko jak ksiadz.

Ksiadz powlokl sie z powrotem do krzesta. Powiedzial: — Bedzie lepiej, kiedy sie skoncza
deszcze.

— Jak sie miewa mammy znad Congo Creek? Styszalem, Ze jest umierajgca.

— Skona w tym tygodniu. To dobra kobieta. — Znéw pociagnat piwa i nagle zgiat sie wp6t, z
reka na brzuchu.

— Bolesci — rzekl. — Mam straszne bolesci.

— Nie powinien ksigdz pi¢ piwa.

— Ci, co umieraja... — powiedziat ksiadz. — Oto, na co tu jestem: posytaja po mnie, kiedy
umieraja. — Podniost oczy kaprawe od nadmiaru chininy i rzek}t chrapliwie, beznadziejnie: —
Nigdy nie przydatem sie na nic Zywym, panie Scobie.

— Co za ghupstwa, prosze ksiedza.

— Kiedy bylem w nowicjacie, myslalem, ze ludzie rozmawiajq ze swymi ksiezmi, i my$latem,
ze Bog jakos podsuwa wlasciwe stowa. Niech pan na mnie nie zwaza, panie Scobie, niech pan
nie stlucha. To wszystko deszcze — zawsze sie wykaniczam mniej wiecej o tej porze. Bog nie
podsuwa wiasciwych stéw, panie Scobie. Miatem raz parafie w Northampton. Robig tam buty.
Zapraszali mnie na podwieczorek, siedziatem i patrzytem, jak nalewaja herbate, i rozmawialiSmy
o sodalicji i o naprawie dachu koSciota. Mieli bardzo szeroka reke w tym Northampton.
Wystarczylo poprosi¢ i dawali. Nie bylo zywej duszy, ktérej bym sie na co$ przydal, panie
Scobie. MyS$latem, ze w Afryce bedzie inaczej. Widzi pan, nie jestem czlowiekiem oczytanym,;
nigdy nie mialem szczegélnego talentu, zeby tak kocha¢ Boga, jak niektorzy lo umiejg. Chcialem
by¢ pozyteczny i tyle. Niech pan nie stucha. To wszystko deszcze. Nie mowitem tak od pieciu
lat. Tylko do lustra. Kiedy ludzie sa w klopocie, przychodza do pana, panie Scobie, nie do mnie.
Zapraszaja mnie na kolacje, zeby postuchac plotek. A gdyby pan byt w klopocie, do kogo by pan
poszed}?

I Scobie znowu zobaczyt te kaprawe, proszace oczy, czekajace w porach suszy i w porach
deszczow na cos$, co sie nigdy nie stawato. ,,Czy moglbym ztozy¢ moj ciezar — myslal — czy
mogibym powiedzie¢ mu, ze kocham dwie kobiety, ze nie wiem, co czyni¢? Na co by sie to
zdato? Znam rozstrzygniecia réwnie dobrze jak on. Powinno sie dba¢ o wlasna dusze niezaleznie
od ceny, jaka inne dusze za to ptaca, a jest to cos$, czego nie moge zrobi¢, czego nigdy nie bede
moglt zrobic¢.” To nie on potrzebowat czarodziejskiego stowka, to ksiagdz — a on nie byt w stanie
go podac.

— Nie naleze do tych, ktérzy wpadaja w klopoty, prosze ksiedza. Jestem nudnym,
podstarzalym czlowiekiem. — Patrzac w bok, by nie dostrzec przygnebienia, ustyszat
nieszczesny dzwiek ksiezowskiej kotatki: — Ho, ho, ho!

Po drodze do bungalowu komisarza, Scobie zajrzal do swego biura. Zastal wiadomos¢
napisang otéwkiem na bibule:

Wpadtem tu, Zeby sie z panem zobaczyc. Nic waznego. Wilson.

Wydato mu sie to dziwne, nie widziat sie z Wilsonem od kilku tygodni; jesli wizyta tamtego
byta niewazna, czemu ja tak skrzetnie zaznaczyt? Otworzyt szuflade biurka, zeby wzia¢ pudetko
papieroséw, i zauwazyt natychmiast, Zze co$ jest nie w porzadku. Przyjrzal sie uwaznie
zawartosSci; brakowato chemicznego otowka. Oczywiscie Wilson szukat otowka, zeby napisac
wiadomos¢, i zapomnial wlozy¢ go z powrotem. Ale po co ta wiadomosc¢?

Sierzant w sali rozpraw powiedziat:



— Pan Wilson przychodzi¢ zobaczy¢ pan.

— Tak, zostawit wiadomos¢. — ,,A wiec o to chodzilo — pomyslat. 1 tak bym sie dowiedzial,
wiec uwazal, ze bedzie lepiej, jesli sam mnie zawiadomi.” Wrdcit do swego pokoju i znowu
obejrzat biurko. Zdawato mu sie, Ze jedna z teczek zostala ruszona z miejsca, ale nie byl tego
pewien. Otworzyt szuflade; nie bylo tam nic, co by moglo zainteresowac¢ kogokolwiek. Wpadt
mu tylko w oko rozerwany rézaniec — juz dawno trzeba go bylo naprawi¢. Wyciagnat go i
schowat do kieszeni.

— Whisky? — zapytat komisarz.

— Dziekuje — rzekt Scobie unoszac szklanke w strone komisarza. — A pan, czy pan mi
wierzy?

— Tak.

— Czy jestem jedynym cztowiekiem, ktory nie wie o Wilsonie?

Komisarz uSmiechnat sie, nie zbity z tropu, i odchylit sie wygodnie w tyt. — Nikt nic nie wie
oficjalnie, poza mng i kierownikiem UAC, to byl warunek zasadniczy, rzecz prosta. I jeszcze
gubernator, i ten, co ma do czynienia z telegramami ,SciSle tajnymi”. Ciesze sie, Ze pan na to
wpadt.

— Chcialbym, zeby pan wiedzial, ze — oczywiscie jak dotychczas — zastuguje na zaufanie.

— Nie potrzebuje mi pan tego méwic, Scobie.

W sprawie kuzyna Tallita nie mogliSmy zrobi¢ nic innego.
Naturalnie, Ze nie.

Scobie rzekl: — Ale jest jedna rzecz, o ktérej pan nie wie. Pozyczytem od Yusefa dwiescie
funtéw, zeby méc posta¢ Luize do Afryki Poludniowej. Ptace mu cztery procent. Uklad jest
czysto handlowy, ale jesli Zada pan za to mojej glowy...

— Ciesze sie, ze pan mi to powiedzial — rzekl komisarz. — Widzi pan, Wilson sobie
wyobraza, ze pana szantazuja. Musiat jako$ dogrzebac sie do tych panskich spiat.

— Yusef nie szantazowatby dla pieniedzy.

— Powiedzialem mu to.

— Chce pan mojej glowy?

— Potrzebuje panskiej glowy tutaj, panie Scobie. Jest pan jedynym oficerem, ktéremu
naprawde ufam.

Scobie wyciagnat reke z pusta szklanka: bylo to jak uscisk.

— Tyle?

— Tyle.

Ludzie moga z wiekiem staC sie bliZznietami. Przesztos¢ byta ich wspolnym lonem; szesc¢
miesiecy deszczu i szeS¢ miesiecy stonica — byt to okres wspdlnego ich rozwoju. Wystarczyto im
pare stéw, pare gestow, aby powiedzie¢ sobie, o co chodzi. Etapy ich nauki znaczone byly tymi
samymi atakami febry, dziatali pod wpltywem tej samej mitosci, tej samej pogardy.

— Derry melduje, ze w kopalniach bylo kilka grubych kradziezy.

— Diamenty przemystowe?

— Brylanty. Czy to Yusef, czy Tallit?

— To by médgt by¢ Yusef — rzekt Scobie. — Mysle, ze sie nie zajmuje diamentami
przemystowymi. Mowi o nich: zwir. Ale co to mozna wiedziec.

— ,,Esperanca” bedzie tu za pare dni. Musimy by¢ ostrozni.

Co mowi Wilson?

On by glowe dat za Tallita. Czarne charaktery w jego sztuce to Yusef i pan, panie Scobie.
Kawat czasu nie widziatem Yusefa.

Wiem.



— Zaczynam sie orientowac, co czuja ci Syryjczycy, kiedy sie ich obserwuje, o nich donosi.

— On donosi o nas wszystkich, panie Scobie. O Fraserze, o Todzie, o Timbleriggu, o mnie;
uwaza, ze jestem za miekki. Zreszta to nie ma znaczenia. Wright wyrzuca jego raporty, a
naturalnie Wilson donosi takze o nim.

— Czy kto$ donosi o Wilsonie?

— Tak przypuszczam.

O poinocy poszedt do finskich domkoéw. Podczas zaciemnienia czut sie chwilowo bezpieczny;
nie obserwowano go, nie donoszono o nim, jego kroki po gabczastej ziemi byly prawie
niedostyszalne, ale kiedy mijal domek Wilsona, uswiadomit sobie znowu, jak bardzo trzeba
uwazac. Poczul straszne znuzenie i pomyslat: ,,P6jde do domu, nie bede sie do niej przekradat tej
nocy, jej ostatnie stowa brzmialty: ni e wracaj; czy nie mozna by cho¢ raz trzymac kogo$ za
stowo?* Stal o dwadzieScia metrow od domu Wilsona patrzac na ryse Swiatta miedzy zastonami.
Pijany glos wrzasnat co$ na zboczu wzgodrza; pierwsza struga powracajacego deszczu liznetla go
po twarzy. ,,Chyba teraz p6jde do domu i potoze sie spac¢, rano napisze do Luizy, a wieczorem
pojde do spowiedzi; nazajutrz Bég wroci do mnie w rekach ksiedza i zZycie bedzie znowu proste.”
Mialby znéw spokdj siedzac w biurze. Cnota i uczciwe zycie kusily go w ciemnosciach jak
grzech. Deszcz za¢miewal mu oczy, grunt cmokat pod nogami, kiedy wedrowaly niechetnie w
strone finskiego domku.

Zastukal dwa razy i drzwi otworzyly sie natychmiast. Modlit si¢ miedzy stuknieciami, zeby
gniew nadal mieszkal za tymi drzwiami, zeby go tam nie chciano. Nie umiatl zamkng¢ oczu lub
uszu, jesli go ktokolwiek potrzebowal, nie byl setnikiem, tylko szeregowcem, ktéry musiat
wykonywac rozkazy stu setnikow, i kiedy drzwi sie otworzyly, wiedzial, ze za chwile znowu
otrzyma rozkaz — rozkaz, by zosta¢, by kocha¢, by przyja¢ odpowiedzialnos¢, by ktamac.

— Och, kochanie — powiedziala — myslalam, ze juz nigdy nie przyjdziesz. Tak wstretnie ci
nagadatam.

— Zawsze przyjde, kiedy bedziesz mnie potrzebowac.

— Naprawde?

— Zawsze. Poki zycia. — ,Bog moze czeka¢c — pomyslat. — Jak mozna kocha¢ Boga
kosztem jednego z Jego stworzen? Czy kobieta przyjelaby mitos¢, dla ktérej musiataby poswiecic¢
dziecko?”

Nim podkrecili lampy, zaciggneli doktadnie zastony; dZzwigneli razem tajnosc¢ jak kotyske.

— Balam sie caly dzien, ze nie przyjdziesz — powiedziala.

— Naturalnie, ze przyszedtem.

— Powiedzialam ci. zebys$ sobie poszedl. Nigdy nie zwracaj na mnie uwagi, kiedy mowie,
zebys sobie poszedt. Obiecaj.

— Obiecuje — powiedziat czujac takq rozpacz, jakby przekreslat cala przysziosc.

— Gdybys$ nie byt wrocit... — powiedziala i zagubila sie w myslach, miedzy lampami.
Widzial, jak szuka samej siebie, marszczac sie, usitujac zobaczy¢, gdzie bytaby... — Nie wiem.
Moze puscitabym sie z Bagsterem albo bym sie zabila, albo jedno i drugie. Mysle, Ze jedno i
drugie.

Powiedziat z niepokojem: — Nie trzeba tak mysle¢. Bede tu zawsze, jesli mnie bedziesz
potrzebowac, poki zycia.

— Czemu ciggle méwisz: poki zycia?

— Jest miedzy nami trzydziesci lat roznicy.

Po raz pierwszy tej nocy pocalowali sie. Powiedziata: — Nie czuje tych lat.

— Czemu myslalas, ze nie przyjde? — rzekl Scobie. — Dostatas przecie maj list.

— Twdj list?



— Ten, ktory wsunatem zeszlej nocy pod twoje drzwi.

Nie widzialam zadnego listu. Co ty tam napisates? — spytata ze strachem.

Dotknat jej twarzy i usmiechnat sie, by ukry¢ niebezpieczenistwo. — Wszystko. Nie chciatlem
juz wiecej by¢ ostrozny. Napisatem wszystko.

— Nawet twoje nazwisko?

— Tak mi sie zdaje. W kazdym razie moje pismo Swiadczy, ze list ja pisatem.

— Przy drzwiach jest mata. Musi by¢ pod mata.

Ale oboje wiedzieli, ze listu tam nie bedzie; mieli takie uczucie, jakby zawsze przewidywali,
Ze nieszczescie wejdzie tymi wiasnie drzwiami.

— Kto go mogt zabrac?

Starat sieja uspokoi¢. — Pewno twdj boy go wyrzucil, moze myslal, Ze to jaki$ niepotrzebny
papier. Nie bylo koperty. Nikt by nie mogt wiedzie¢, do kogo pisze.

— Przeciez nie o to chodzi. Kochanie — powiedziala — niedobrze mi sie robi. Naprawde kto$
knuje cos przeciw tobie. Szkoda, Ze nie umartam w tej todzi.

— Cos$ sobie wyobrazasz. Pewnie nie wsunatem kartki dos¢ daleko. Kiedy twéj boy otworzy}t
rano drzwi, musiato jq zwia¢ albo wgnieS¢ w bloto. — Mowit z calym przekonaniem, na jakie sie
umiat zdoby¢; bylo to zreszta zupelnie mozliwe.

— Nie pozwol mi nigdy ciebie skrzywdzi¢ — rzekta blagalnie, a kazde jej zdanie zaciskato
mocniej wiezy na jego przegubach.

Wyciagnat do niej rece i sktamat z mocag: — Nigdy mi nie zrobisz krzywdy. Nie trap sie tym
zgubionym listem. Przesadzilem. Wiasciwie nic tam nie bylo, co by kto§ obcy mégt zrozumiec.
Nie martw sie, kochanie.

— Stuchaj, drogi moj. Nie zostawaj dzi$ na noc. Jestem zdenerwowana. Czuje, zZe kto§ mnie
Sledzi. Powiedz teraz dobranoc i idZ sobie. Ale wroc¢. Och, kochany méj, wroc.

Swiatlo jeszcze sie palilo w domku Wilsona, kiedy przechodzil tamtedy. Otwierajac drzwi
wiasnego ciemnego domu, zobaczyl na podtodze kawalek papieru. Byl to dla niego dziwny
wstrzas: jakby zgubiony list powrdcil, niczym kot, do swojej pierwotnej siedziby. Ale kiedy go
podniost, okazato sie, ze to nie jego list, cho¢ takze mitosne postanie. Byt to telegram na jego
adres biurowy, a podpis, pelny podpis ze wzgledu na cenzure, Luiza Scobie, spadt jak cios,
zadany przez boksera o zasiegu dalszym niz jego wiasny. ,List wysyltam jestem w
drodze do domu bytam glupia stop catuje” - adalejto nazwisko, oficjalne
jak pieczec.

Usiad}l i powiedziat glosno: — Musze sie zastanowi¢. — W glowie mu sie krecito, czut
mdtosci. Pomyslat: ,,Gdybym byl nigdy nie napisat tamtego listu, gdybym byt trzymat Helene za
stowo i odszed}, jakze tatwo mozna by znowu urzadzi¢ zycie”. Ale pamietal swoje stowa sprzed
dziesieciu minut: ,Bede tu zawsze, jesli mnie bedziesz potrzebowac, poki zycia” — byla to
przysiega tak samo niestarta jak slubowanie przy ottarzu w Ealing.

Wiatr wstawat od morza; deszcze konczyly sie tak, jak sie zaczynaly, orkanami. Zastony
wzdely sie; podbiegt do okien i zatrzasnat je. Na gorze okna sypialni thukly sie tam i z powrotem,
szarpigc sie w zawiasach. Zamknat je i odwracajac sie spojrzat na pusta toaletke, gdzie powroca
wkrétce fotografie i stoiki — zwlaszcza jedna fotografia. ,,Szczesliwa istota — pomyslal — oto
moj jedyny sukces.” Dziecko w szpitalu powiedziato: ,,Ojcze”, kiedy cien krolika upadt na
poduszke; dziewczyne Sciskajaca album przeniesiono koto niego. ,,Czemu potrzebuja wiasnie
mnie, czemu mnie — nudnego, podstarzatego oficera policji, ktéry odpadt przy awansach? Nie
moge da¢ im nic takiego, czego by nie dostaly gdzie indziej: czemu nie zostawiga mnie w
spokoju? Gdzie indziej jest mtodsza, lepsza mitos¢, wieksze bezpieczenstwo.” Wydawato mu sie
czasami, Ze jedyna rzecza, jaka moglby z nimi podzieli¢, jest jego rozpacz.



Opierajac sie o toaletke sprébowat sie modli¢. Modlitwa Panska byla w jego ustach martwa
jak prawniczy dokument; pragnat nie chleba powszedniego, pragnat o tyle wiecej: szczescia dla
innych — i samotnosci i spokoju dla siebie samego. — Nie chce juz wiecej planowa¢ -
powiedzial nagle glosno. — Nie potrzebowalyby mnie, gdybym umart. Nikt nie potrzebuje
umartych. O umartych mozna zapomnie¢. O Boze, daj Smier¢, zanim ja im dam nieszczescie. —
Ale te stowa zabrzmiaty dla niego samego me I od rama tycznie. Powiedzial sobie, Ze nie wolno
mu wpadac w histerie, tak duzo musi zaplanowac; histeryk by temu nie podotat. Schodzac na do6t
pomyslal, ze w tej sytuacji — w tej banalnej sytuacji — trzeba mu po prostu trzech czy czterech
aspiryn. Wyciagnat z lodéwki butelke filtrowanej wody i rozpus$cit aspiryne. Pomyslal, jakie by
to byto uczucie wypi¢ Smier¢ tak zwyczajnie jak te aspiryny, ktorych kwas utkwil mu teraz w
gardle. Ksieza ucza, ze to grzech, za ktéry nie ma odpuszczenia, ostateczny wyraz rozpaczy,
ktorej sie nie zZatuje; oczywiscie przyjmujemy nauke KoSciota. Ale ucza takze, ze Bog tamie
czasem wlasne prawa; czy jest dla Niego bardziej niemozliwe wyciagna¢ mitosierng dton w mrok
i chaos samobdjstwa niz zbudzi¢ samego siebie w grobie pod glazem? Chrystusa nie
zamordowano, nie mozna zamordowa¢ Boga. Chrystus sam siebie zabil, zawiesit sie na krzyzu
tak pewnie jak Pemberton na swoim zZelaznym precie.

Postawit szklanke i znowu pomyslat: ,,Nie wolno mi wpas¢ w histerie”. Szczescie dwoch istot
ludzkich jest w jego reku, musi sie nauczy¢ zonglowac nim, nie tracac glowy. Przede wszystkim
spokoj i opanowanie. Wyciagnat swoéj dziennik i zaczat pisa¢ pod data 6 wrzesnia, $roda:

Kolacja z komisarzem. Zadowalajaca rozmowa o W. Bylem u Heleny przez kilka minut.
Telegram od Luizy, Ze jest w drodze do domu.

Zawahat sie przez chwile i napisat:

Ksigdz Rank przyszedt przed kolacja na szklanke piwa. Troche przemeczony. Potrzebuje
urlopu.

Odczytal to ponownie i wykreslit dwa ostatnie zdania. Rzadko w tych zapiskach pozwalat
sobie na wyrazanie opinii.
Rozdziat drugi

Telegram chodzit mu po glowie przez caly dzien; zwyczajne zycie — dwie godziny w sadzie
na sprawie o krzywoprzysiestwo — bylo nierealne jak kraj, ktéry opuszcza sie na zawsze. Mowi
sie; o tej godzinie w tej wiosce ci ludzie, ktorych kiedys znatem, siadajq do stotu tak samo jak rok
temu, kiedy tam bytem; ale nie ma sie przekonania, ze zycie ptynie tak jak zawsze, poza nasza
Swiadomoscia. Cata Swiadomos¢ Scobiego skupita sie na telegramie, na tym bezimiennym statku,
prujacym morze z potudnia na poinoc wzdhiz afrykanskiego brzegu. ,Boze, przebacz mi” —
pomyslal, kiedy btysnela mu mysl, ze statek méglby w ogole nie doptynac. Jest w naszych
sercach bezlitosny dyktator, gotéw zgodzi¢ sie na nieszczeScie tysigca obcych ludzi, gdyby to
miato dac szczesScie tym kilku, ktérych kochamy.

Po zakonczeniu sprawy o krzywoprzysiestwo Fellowes, inspektor sanitarny, ztapat Scobiego
przy drzwiach.

— Niech pan przyjdzie dzi$§ wieczorem na zrazy, panie Scobie. DostaliSmy troche prawdziwej
argentynskiej wolowiny. — Nie przyjac¢ zaproszenia to za wielki wysitek w tym nierealnym
Swiecie. — Bedzie Wilson — rzek} Fellowes. — Mowiac szczerze, pomogt nam z ta wmlowinag.
Lubi go pan, prawda?



— Tak. Myslatem, Ze to pan go nie lubi.

— Och, klub musi dotrzymac¢ kroku nowym czasom, zresztg najrozniejsi ludzie biorg sie dzis
do handlu. Przyznaje, Ze przesadzilem. Mialem chyba troche w czubie. On byl w Downham:
ogrywalismy ich, kiedy bylem w Lancing.

Jadac w kierunku dobrze znanego domu na wzgorzu, w ktéorym sam kiedy$ mieszkal, Scobie
myslat obojetnie: ,,Musze wkrotce porozmawia¢ z Heleng, nie powinna sie tego dowiedzie¢ od
kogo innego”. Zycie powtarzalo zawsze te same wzory: zawsze, predzej czy pozniej, trzeba bylo
oznajmiac zte wiadomosci, méwic pocieszajgce ktamstwa, pi¢ gin dla odpedzenia smutkow.

Wszedt do salonu. W drugim koncu dlugiego pokoju stata Helena. Poczut wstrzas na mysl, ze
nigdy dotychczas nie spotkat jej jako obcej osoby w cudzym domu, nigdy dotychczas nie widziat
jej w wieczorowej sukni.

— Panstwo juz sie znacie, prawda? — rzek! Fellowes. W jego glosie nie byto ironii.

Scobie pomyslat z dreszczem wstretu do siebie samego: ,,Jacy jesteSmy sprytni; jak Swietnie
oszukujemy plotkarzy tej matej kolonii. Tak dobrze oszukiwac¢ to powinno by¢ niemozliwe dla
kochankéw. Wszakze mdowi sie o mitosci, ze jest spontaniczna, niebaczna...”

— Tak — powiedzial. — Jestem starym przyjacielem pani Rolt. Bylem w Pende, kiedy ja
przywiezli. — Stal przy stole w odleglosci kilku metrow, podczas gdy Fellowes mieszat
cocktaile. Patrzyl na nia — rozmawiata z panig Fellowes, rozmawiala swobodnie, naturalnie,
jakby nie istniala ta chwila w ciemnym domku finskim u stop wzgorza, kiedy ptakata w jego
ramionach. ,,Gdybym zobaczy} ja po raz pierwszy dzisiaj wieczér — myslal — czybym w ogole
poczul mitosc¢?”

— Ktora jest pani szklanka, prosze pani?

— Gin z angostura.

— Zebym tak mégl naméwi¢ na to moja zone. Nie cierpie tego jej ginu z pomaraficzowym
sokiem.

Scobie rzekl: — Gdybym wiedzial, ze pani tu ma byc¢, zajechatbym po pania.

— Szkoda, Ze pan tego nie zrobit — odparta Helena. — Nigdy mnie pan nie odwiedza. —
Zwrocita sie do Fellowesa i powiedziata ze swoboda, ktéra przerazita Scobiego: — Taki byt dla
mnie dobry w szpitalu w Pende, ale mysle, Ze lubi tylko chorych.

Fellowes pokrecit rudawego wasika, dolat sobie troche ginu i rzekl: — On sie pani boi. My
wszyscy zonaci boimy sie pani. — Przy stlowach ,,zonaci” Scobie ujrzal zmeczona, wyczerpang
posta¢ na noszach, odwracajacq sie od nich obydwu jak od mocnego stonca. Powiedziala z
falszywa zalotnoScia: — Mysli pan, Ze moge zaryzykowac jeszcze szklanke?

— A, otéz i Wilson — rzekl Fellowes. Wilson zjawil sie istotnie, ze swa r6zowa, niewinng
twarza, z wyrazem nieufno$ci do samego siebie, w Zle zwigzanym cummerbundzie. — Zna pan
juz wszystkich, prawda? Sasiadujecie z panig Rolt.

— Jakos$ nie spotkalisSmy sie dotychczas — rzekl Wilson i automatycznie zaczat sie rumienic.

— Nie rozumiem, co sie dzieje z tutejszymi mezczyznami — powiedzial Fellowes. — Pan i
Scobie jestescie sasiadami pani Rolt i Zaden z was wcale jej nie widuje. — Scobie natychmiast
poczut wzrok Wilsona skierowany na niego z namystem. — Ja nie bylbym taki nieSmialty —

rzek! Fellowes nalewajac gin.

— Doktor Sykes spdzZnia sie jak zwykle — zauwazyta pani Fellowes z drugiego konca pokoju,
ale w tej samej chwili stapajac ciezko po zewnetrznych schodach zjawila sie doktor Sykes;
wygladata powaznie w ciemnej sukni i moskitowych butach.

— Akurat na czas, zeby sie czegos napic, Jessie — rzekt Fellowes. — Co mam ci podac?

— Podwadjna whisky — odparta lekarka. Btysneta wokét grubymi szklami okularow i rzucita:
— Dobry wieczor!



Kiedy szli na kolacje, Scobie rzekl: — Musimy sie zobaczy¢ - ale dostrzegajac wzrok
Wilsona dodat — w sprawie mebli.

— Mebli?

— Mysle, ze uda mi sie dac¢ pani kilka dodatkowych krzeset. — Byli jeszcze zbyt mlodymi
konspiratorami, nie wbili sobie dotychczas w pamiec calego systemu szyfrow: nie byt pewien,
czy zrozumiala to urwane zdanie. Przez cala kolacje siedzial w milczeniu, lekajac sie chwili,
kiedy bedzie z nig sam na sam, bojac sie straci¢ najmniejsza sposobnos¢. Kiedy siegnat do
kieszeni po chustke, w palcach zaszelescit mu telegram... ,Bytam glupia stop
catuje.”

— Pan naturalnie wie o tym wiecej niz my, majorze — rzekla doktor Sykes.

— Przepraszam. Nie dostyszatem...

— MowiliSmy o sprawie Pembertona.

Wiec juz sie z tego zrobila sprawa w ciggu tych kilku miesiecy. Kiedy sie cos staje sprawa, to
jakby juz nie dotyczyto ludzkiej istoty. W sprawie nie ma wstydu ani cierpienia. Chlopiec na
16zku zostal wyporzadzony i spreparowany, mozna go byto zalaczy¢ do podrecznika psychologii.

— Wiasnie mowitem - rzekl Wilson — ze wybratl dziwny sposdb, zeby sie zabic¢. Ja bym
wolat proszki nasenne.

— Nielatwo dostac takie proszki w Bamba — rzek!a lekarka. — To byla pewnie nagla decyzja.

— Ja bym nie robit takiego szumu — rzek} Fellowes. — Go$¢ ma prawo odebrac¢ sobie Zycie,
to jasne, ale po co tyle szumu. Wieksza porcja proszkéw nasennych, zgadzam sie z Wilsonem,
oto wlasciwy sposob.

— Musialbys jednakze dostac recepte — powiedziata doktor Sykes.

Scobie czujac w palcach telegram przypomnial sobie list podpisany: D i k i, niedojrzaty
charakter pisma, Slady papieroséw na krzestach, powiesci Wallace’a, stygmaty samotnosci.
,Przez dwa tysigce lat — pomyslal — dyskutujemy o mece Chrystusa w taki wiasnie, obojetny
sposob.”

— Pemberton zawsze byt idiota — rzek! Fellowes.

— Proszki nasenne to z reguty klopotliwa metoda — powiedziata doktor Sykes. Jej wielkie
soczewki odbity blask zarowek, kiedy zwrocila je, jak latarnia morska, w kierunku Scobiego. —
Panskie doswiadczenie pouczylo pana z pewnoScia, jak bardzo klopotliwa. Towarzystwa
ubezpieczeniowe nie lubig proszkéw nasennych, a Zaden coroner nie przyczyni sie do
Swiadomego oszustwa.

— Skad moga wiedzie¢? — zapytal Wilson.

— Niech pan wezmie na przykilad luminal. Nikt by nie mogt zazy¢ przypadkiem
wystarczajacej porcji luminalu...

Scobie spojrzat przez stét na Helene; jadla powoli, bez apetytu, z oczami wbitymi w talerz.
Mial wrazenie, zZe milczenie ich izoluje, poruszono temat, ktérego ludzie nieszczesliwi nie
potrafiag omawia¢ bezosobowo. Znowu poczul, ze Wilson patrzy na nich, to na jedno, to na drugie
— i zaczal rozpaczliwie szuka¢ w myslach jakiego$ zdania, ktére by zakonczylo ich
niebezpieczng samotnosc.

Nawet milcze¢ nie mogli razem bez obawy. Zwrocit sie do lekarki: — Jaki sposob pani by
polecita?

— No 6z, zdarzaja sie rozne wypadki podczas kapieli, ale nawet takie wypadki trzeba szeroko
wyjasniac. Jesli kto$ jest dosy¢ odwazny, zeby sie rzuci¢ pod samochdd... to jednak zbyt
niepewne...

— I klopot dla kogos$ innego — rzekt Scobie.

— Jezeli chodzi o mnie — rzekla lekarka uSmiechajac sie spod swoich szkiet — to nie



miatabym trudnosci. W mojej sytuacji zaklasyfikowatabym sie jako wypadek angina pectoris i
prositabym jednego z kolegéw, zZeby mi przepisat...

Helena odezwata sie z nagla gwaltownoscia: — Co to za wstretna rozmowa. Po co gadac o
tym...

— Moja droga — rzekla lekarka obracajac na nig nieprzyjazne promienie swych szkiel —
kiedy sie jest lekarzem tak dtugo jak ja, cztowiek sie orientuje, z kim ma do czynienia. Nie sadze,
zeby kto$ z nas mag}...

Pani Fellowes zwrdcita sie do Heleny: — Czy pani pozwoli jeszcze satatki owocowej?

— Czy pani jest katoliczka? — spytat Fellowes. — Bo naturalnie katolicy maja w tej sprawie
twarde zapatrywania.

— Nie, nie jestem katoliczka.

— Ale mam racje, prawda, panie Scobie?

— Ucza nas — odparl Scobie — zZe to grzech, za ktory nie ma odpuszczenia.

— Ze poszlibyscie za to do piekla?

— Do piekia.

— Ale naprawde, majorze, powaznie — spytala lekarka — czy pan wierzy w pieklo?

— O, tak, wierze.

— W ogien i w meki?

— Chyba niezupelnie tak. Ucza nas, Ze to jest na pewno nieustajace poczucie utraty.

— Ja bym sie takim piektem nie przejmowatl — rzekt Fellowes.

— Moze nigdy nie utracit pan niczego, co by miato jakas wartos¢ — powiedziat Scobie.

Wiasciwym obiektem tej proszonej kolacji byla argentynska wolowina. Kiedy ja spozyli,
przestato ich cokolwiek taczy¢ (pani Fellowes nie grala w karty). Fellowes zajat sie piwem, a
Wilson zostat wklinowany miedzy kwasne milczenie gospodyni i gadatliwosc¢ lekarki.

— ChodZmy tykna¢ powietrza — zaproponowat Scobie.

— Czy to madrze?

— Wygladaloby dziwnie, gdybySmy tego nie zrobili — odpart.

— Idziecie ogladac gwiazdy? — zawotlat Fellowes, nalewajac piwo. — Nadrabia pan stracony
czas, panie Scobie? WeZcie sobie szklanki.

Oparli szklanki na poreczy werandy. Helena powiedziala: — Nie znalaztam twojego listu.

— Nie przejmuj sie tym, kochanie.

— Czy nie w tej sprawie chciales sie ze mng widziec?

— Nie.

Dostrzegl na tle nieba zarys jej twarzy, ktory bedzie musiat zgasna¢, kiedy chmury nadciaggna
blizej. Powiedzial: — Kochanie, mam zte wiadomoSci.

— KtoS$ wie o nas?

— Och nie, nikt nie wie. Zeszlej nocy dostalem telegram od mojej Zony. Jest juz w drodze do
domu.

Szklanka spadta z poreczy i rozbita sie na dziedzincu.

Jej wargi powtorzyty z gorycza stowa ,,do domu”, jakby tylko te stowa pojela. Powiedziat
predko, przesuwajac reka po balustradzie — nie udato mu sie dosiegnac¢ reki Heleny: — Do jej
domu. To juz nigdy wiecej nie bedzie mdj dom.

— O nie, to bedzie twéj dom. Teraz juz bedzie.

Wazac kazde stowo, mowit: — Nie chce nigdy wiecej mie¢ domu bez ciebie. — Chmury
zastonily ksiezyc, jej twarz zgasta jak Swieca w naglym porywie wiatru. Poczul, Ze on sam rusza
teraz w podréz dalsza, niz kiedykolwiek zamierzal; wiedzial, ze patrzac wstecz zobaczylby tylko
zgliszcza. Nagle padlo na nich oboje Swiatto — otwarto gdzie§ drzwi. Powiedzial ostro: —



Uwaza¢ na zaciemnienie — i pomyslal: ,,Przynajmniej nie staliSmy obok siebie, ale jakze
wygladaty nasze twarze?” Usltyszal glos Wilsona: — MysleliSmy, ze tu odbywa sie jakas walka.
StyszeliSmy, jak sthukla sie szklanka.

— Catle piwo pani Rolt przepadto.

— Na milos¢ Boska, prosze mnie nazywa¢ Helena — powiedziala zmeczonym glosem -—
wszyscy tak do mnie méwiag, panie majorze.

— Czy moze przerwatem panstwu?...

— Scene nieokielzanej namietnosSci — rzekla Helena. — Az drze cala. Chce jecha¢ do domu.

— Odwioze pania — powiedziatl Scobie. — Robi sie p6Zno.

— Nie ufalabym panu, zreszta pani Sykes marzy o tym, zeby porozmawia¢ z panem o
samobojstwach. Nie chce rozbija¢ towarzystwa. Czy pan nie ma samochodu, panie Wilson?

— Naturalnie. Strasznie mi bedzie mito.

— Moze pan przecie zjechac¢ ze mna na dot i zaraz wrdcic.

— Jatez chodze spac z kurami — rzekt Wilson.

— W takim razie tylko wejde i powiem dobranoc.

Kiedy Scobie znowu zobaczyt jej twarz w Swietle, pomyslat: ,,Czy nie zanadto sie przejmuje?
Czy to nie jest dla niej po prostu zakonczenie btahego epizodu?” Styszal, jak Helena mowi do
pani Fellowes: — Naprawde, ta argentynska wotowina byla cudowna.

— Musimy podziekowac¢ za to panu Wilsonowi. — Zdania fruwaly tam i z powrotem jak
wolanty. Kto$ sie rozeSmiat (Fellowes albo Wilson) i powiedzial: — Calkiem stusznie — a
okulary lekarki rzucity na sufit blysk: kropka kreska kropka. Nie mogl patrze¢ na odjazd
samochodu ze wzgledu na zaciemnienie: stuchal, jak starter czknat kilkakrotnie, potem ruszyt
motor, a potem wszystko pograzyto sie powoli w cisze.

Lekarka powiedziata: — Powinni byli zatrzymac panig Rolt w szpitalu troche dluze;j.

— Czemu?

— Nerwy. Czulam to, kiedy podata mi reke na pozegnanie.

Zostal jeszcze pot godziny i pojechal do domu. Ali czekal na niego jak zwykle, drzemiac
niewygodnie na progu kuchni. Poswiecit Scobiemu latarkqg do drzwi. — Pani zostawic list —
powiedziat i wyciagnat koperte z zanadrza.

— Czemu nie potozytes go na stole?

— Massa tam byc¢.

— Jaki massa? — Ale drzwi byly juz otwarte i zobaczyt Yusefa wyciagnietego w krzesle; spat
i oddychat tak lekko, Ze nie drgnat Zaden wtos na jego piersi.

— Jamowic¢ mu on iS¢ — rzek}t Ali z pogarda ale on zostac.

— Dobrze. 1dzZ spac.

Miat takie uczucie, jakby zycie zaciskato sie wokét niego coraz ciasniej. Yusef nie byt tu ani
razu od tej nocy, kiedy przyszed! sie dowiedzie¢ o Luize i zastawi¢ putapke na Tallita. Cicho, nie
chcac budzic¢ Spigcego i pozwolic¢, by osaczyt go jeszcze i ten problem, otworzyt list od Heleny.
Musiata go napisac¢ zaraz po powrocie do domu. Czytat:

Ukochany moj, to powazna sprawa. Nie moge ci tego powiedziec, wiec chce sie postuzyc
piorem, tylko Ze dam list Alemu. Ufasz mu. Kiedy ustyszatam, Ze twoja Zona wraca. ..

Yusef otworzyl oczy i powiedzial: — Prosze mi wybaczy¢ to naj$cie, majorze.

— Czy chcialby pan sie czego$ napic¢? Piwa? Ginu? Whisky mi sie skonczyla.

— Moze moglbym panu przystac¢ skrzynke? — zaczal Yusef automatycznie i zaSmiat sie. —
Zawsze zapominam. Nie powinienem panu nic przysytac.



Scobie usiad} przy stole i roztozyt przed soba list. Jego dalszy ciag byt sprawa najwazniejsza
w Swiecie. Powiedziat: — Czego pan chce, panie Yusef? — czytat dalej:

Kiedy ustyszalam, Ze twoja Zona wraca, bylam z{a i rozgoryczona. To glupie z mojej strony.
Nic nie zawiniles. Jestes katolikiem. Chciatabym, Zebys nim nie byl ale nawet gdybys nie byt
katolikiem, nie mogtbys nie dotrzymac stowa.

— Niech pan skonczy czyta¢, majorze, moge zaczekac.

— To naprawde nic waznego - rzekt Scobie, odrywajac z trudem oczy od wielkich
dziecinnych liter, od btedu ortograficznego, ktéry odczut jak bél w sercu. — Niech pan mi powie,
czego pan chce — ijego oczy wrdcity do listu.

Dlatego pisze. Bo zesziej nocy obiecywales, Ze mnie nie opuscisz, a ja nie chce, Zebys byt ze
mna zwigzany obietnicami. Ukochany mdj, wszystkie twoje obietnice...

— Panie majorze, kiedy panu pozyczytem pienigdze, przysiegam, zZe to bylo z przyjazni, tylko
z przyjazni. Nigdy nie chcialem o nic pana prosi¢, w ogoéle o nic, nawet o te cztery procent. Nie
bylbym nawet prosit o panska przyjazn... Bylem panskim przyjacielem... To bardzo klopotliwe,
stowa sa bardzo skomplikowane, panie majorze.

— Dotrzymat pan warunkéw umowy, panie Yusef. Nie uskarzam sie na te sprawe z kuzynem
Tallita. — Czytal dalej:

...naleza do twojej Zony. Nic z tego, co mi mowisz, nie jest obietnica. Prosze, prosze,
zapamietaj to. Jesli nie chcesz nigdy wiecej widzieC sie ze mng, to nic nie pisz, nic nie mow.
Ukochany, jesli tylko chcesz przychodzi¢ do mnie od czasu do czasu, przychodz od czasu do
czasu. Powiem kazde kiamstwo, jakiego sobie bedziesz Zyczyt

— Naprawde niech pan przeczyta do konca, majorze. Bo to, co mam powiedziec, jest bardzo,
bardzo wazne.

Ukochany, ukochany maj, rzuc¢ mnie, jesli chcesz, albo miej mnie jako swoja natoznice, jesli
chcesz.

Pomyslat: ,,Pewnie tylko styszala to stowo, nigdy go na papierze nie widziala, przecie
opuszczajq je w szkolnych wydaniach Szekspira”.

Dobranoc. Nie martw sig, ukochany.

Powiedziat gwaltownie: — Dobrze, panie Yusef. Coz takiego waznego?

— Panie majorze, musze mimo wszystko prosi¢ pana o przystuge. To nie ma nic wspolnego z
tymi pieniedzmi, ktére panu pozyczylem. Jesli moze pan to zrobi¢ dla mnie, to bedzie tylko z
przyjazni.

— Jest juz bardzo p6zno, niechze pan powie, o co chodzi.

— ,,Esperanca” przyptynie tu pojutrze. Chcialbym, zeby ktos zawiézt na nig malg paczke i dat
ja ode mnie kapitanowi.

— Co jest w tej paczce?

— Panie majorze, niech pan nie pyta. Jestem panskim przyjacielem. Wolatbym, zeby to
pozostato w tajemnicy. Nikomu to nic a nic nie zaszkodzi.



— OczywiScie nie moge tego zrobi¢. Pan wie o tym.

— Zareczam panu, majorze, daje stowo — pochylit sie naprzod i potozyt reke na czarnym
futrze na piersi — daje stowo jak przyjaciel, ze w paczce nie ma nic, nic dla Niemcéw. Zadnych
diamentow przemystowych, majorze.

— Brylanty?

— Nic dla Niemcéw. Nic, co by moglo zaszkodzi¢ panskiej ojczyZnie.

— Panie Yusef, chyba pan sobie nie wyobraza, Ze si¢ na to zgodze?

Opiete ptocienne spodnie przycisnety sie do brzegu krzesta; Scobie myslat przez chwile, ze
Yusef upadnie przed nim na kolana. Powiedzial: — Majorze, ja pana blagam... to jest rGwnie
wazne dla pana, jak dla mnie. — Glos mu sie naprawde tamat ze wzruszenia. — Chce byc¢
przyjacielem. Chce by¢ przyjacielem.

Scobie rzekl: — Wole ostrzec pana, nim pan powie co$ wiecej, Zze komisarz wie o naszym
ukladzie.

— Wierze. Wierze, ale to znacznie gorsza sprawa. Panie majorze, daje stowo honoruy, to
naprawde nikomu nie zaszkodzi. Niech pan tylko spelni ten przyjacielski uczynek i juz nigdy nie
poprosze o nic podobnego. Niech pan to zrobi z wlasnej, nieprzymuszonej woli. Nie ma mowy o
tapowce. Nie proponuje tapowki.

Oczy Scobiego wracity do listu:

Nie moge ci tego powiedziec, wiec chce sie postuzyc piorem.

»e..Stuzy€...” — czytal. Shuga stug Bozych. Niczym niemadry rozkaz, ktérego jednak musi
ustucha¢. Poczut sie tak, jakby na zawsze juz odwracal sie od spokoju. Z otwartymi oczami,
znajac konsekwencje, wkroczyt na terytorium ktamstwa, bez wizy powrotne;j.

— Co pan méwil, panie Yusef? Nie zrozumiatem...

— Jeszcze raz pana prosze...

— Nie, panie Yusef.

— Panie majorze - rzekl Yusef prostujac sie sztywno na krzeSle i nagle przemawiajqc
dziwnie oficjalnie, jakby juz nie byli sami, jakby jeszcze kto$ trzeci przylaczyl sie do nich — czy
pamieta pan Pembertona?

— Naturalnie.

— Jego boy przyszedt do mnie na stuzbe.

— Boy Pembertona? — ,,Nic z tego, co mi méwisz, nie jest obietnica.”

— Boy Pembertona to boy pani Rolt.

Oczy Scobiego pozostaty utkwione w liscie, ale juz nie czytat tego, na co patrzyt.

— Jej boy przynidst mi list. Widzi pan, polecitem mu pilnie na wszystko... baczy¢, tak sie
mowi, prawda?

— Bardzo dobrze zna pan angielski, panie Yusef. Kto panu to przeczytat?

— Obojetne.

Oficjalny glos nagle zamilkt i dawny Yusef znéw moéwit blagalnym tonem: — Och, panie
majorze, co pana sktonito do napisania takiego listu? Przeciez to bylo wywotywanie wilka z lasu.

— Nie mozna zawsze by¢ roztropnym, panie Yusef. Cztowiek umarlby z obrzydzenia.

Widzi pan, to pana oddalo w moje rece.
Nie przejmowatbym sie tym tak bardzo. Ale oddac troje ludzi w panskie rece...
Gdybyz pan byl zrobit przyjacielski uczynek...
Niech pan mowi dalej. Musi pan dopehi¢ szantazu. Nie moze pan odejS¢ nie konczac
pogrozki.



— Chcialbym méc wykopac dziure i wlozy¢ do niej paczke. Ale wojna toczy sie niepomyslnie.
Nie robie tego dla siebie, ale dla ojca i matki, dla przyrodniego brata, dla trzech siostr, a mam tez
kuzynow.

— Calkiem spora rodzina.

— Widzi pan, jesli Anglicy zostang pobici, wszystkie moje sktady straca wszelka wartosc.

— Co pan zamierza zrobic z listem?

— Slyszalem od telegrafisty, Ze paniska Zona wraca i juz jest w drodze. Kaze jej dostarczy¢ ten
list, jak tylko zejdzie na lad.

Przypomniat sobie telegram: ,Bytam gtupia stop catuje...
chtodne” — pomyslat.

— A jesli dam paczke kapitanowi ,,Esperancy”?

— MOoj boy bedzie czekat na przystani. W zamian za pokwitowanie kapitana wreczy panu
koperte z panskim listem.

— Ufa pan swemu boyowi?

— Tak jak pan Alemu.

— A gdybym najpierw zazadat listu i dat panu stowo...

— Karg szantazysty jest to, Ze nie istnieja wobec niego dtugi honorowe. Bylby pan zupelie w
porzadku, gdyby mnie pan oszukat.

— A jesliby pan mnie oszukal?

To by nie bylo w porzadku. A zresztg dawniej bytem panskim przyjacielem.
Nieomal tak bylo — przyznal niechetnie Scobie.

Jestem podlym Hindusem.

Podlym Hindusem?

— Tym, co wyrzucit perte — rzekt ze smutkiem Yusef. — To byto w sztuce Szekspira, ktéra
wystawiala tutaj intendentura. Zapamietam to na zawsze.

»

,Przywitanie bytoby

— No — powiedzial Druce — chyba bedziemy musieli zabrac sie do roboty.

— Jeszcze szklaneczke — rzek! kapitan ,,Esperancy”.

— Lepiej nie jesli mamy was wypusci¢, nim zamkng zapore. Do widzenia tymczasem, Scobie.

Kiedy zamknely sie drzwi kajuty, kapitan powiedziat bez tchu: — Jestem tutaj nadal.

— Wiasnie widze. Mowitem panu, ze czesto zdarzajq sie pomytki; meldunki nie idg tam, gdzie
nalezy, akta gina.

— Nie wierze w takie rzeczy — rzek! kapitan. — Wierze,;e to pan mi pomogt. — Pot sptywat
z niego powoli w dusznym powietrzu.

— Modle sie za pana podczas mszy i przywioztem panu coS. Tylko to udato mi sie kupi¢ dla
pana w Lobito. Bardzo malo znana Swieta posunatl po stole medalik wielkoSci miedziaka. —
Santa — nie pamietam jej imienia. Zdaje mi sie, Ze miata co$ wspolnego z Angola — objasnit
kapitan.

— Dziekuje — rzekt Scobie. Zdawalo mu sie, ze paczka w kieszeni cigzy mu na udzie, jakby
miala wage pistoletu. Zaczekal, poki ostatnie krople porto nie sptynely na dno kieliszka, i
wychylit go. Powiedzial: — Tym razem ja mam cos dla pana. — Straszliwa nieche¢ kurczyta mu

palce.

— Dla mnie?

— Tak.

Jakze lekka byla teraz paczuszka, kiedy lezata miedzy nimi na stole. To, co w kieszeni cigzyto
jak pistolet, moglo zawiera¢, dajmy na to, piecdziesiat papierosow. Powiedzial: — Kto$, kto

wejdzie na poklad w Lizbonie razem z pilotem, zapyta, czy nie ma pan amerykanskich



papieroséw. Da mu pan te paczke.

— Czy to sprawa panstwowa?

— Nie. Panstwo nigdy by tak dobrze nie zaptacito. — potozyl na stole plik banknotéw.

— To dla mnie niespodzianka — rzek} kapitan z dziwng nutg rozczarowania w glosie. —
Oddat sie pan w moje rece.

— Pan byl w moich rekach — odparl Scobie.

— Nie zapomne o tym. Ani moja corka. Nie ma $lubu koScielnego, ale jest wierzaca. Ona tez
modli sie za pana.

— Modlitwy, ktére méwimy w tym stanic, przeciez sie wcale nic licza?

— Tak, ale kiedy przychodzi chwila taski, zrywaja sie — kapitan podniost tluste ramiona
niedorzecznym i wzruszajacym ruchem zrywaja sie wszystkie naraz, jak ptaki.

— Wdzieczny bede za nie — rzekt Scobie.

Naturalnie, moze mi pan ufac.

Naturalnie. Teraz musze przeszukac panska kajute.

Jednak nie bardzo mi pan ufa.

Ta paczka — powiedzial Scobie — nie ma nic wspolnego z wojna.
Jest pan pewien?

— Jestem prawie pewien.

Rozpoczat rewizje. W pewnym momencie, zatrzymujac sie przed lustrem, zobaczyt ponad
wilasnym ramieniem twarz kogos$ obcego; tlusta, spocong, podejrzang twarz. Zastanawiat sie
przez chwile: ,,Kt6z to moze by¢?”, nim zdal sobie sprawe, ze to tylko nowy, nieznany wyraz
litosci, ze dlatego twarz wydata mu sie obca. Pomyslal; ,,Czy naprawde naleze do tych, nad
ktorymi ludzie sie lituja?”



Ksiega trzecia



CzeSc pierwsza

Rozdzial pierwszy

Deszcze minely, ziemia parowata. Chmury much obsiadly wszystko, szpital byt peten chorych
na malarie. W dalszych cze$ciach wybrzeza ludzie umierali na czarng febre, a jednak przez jakis
czas trwato poczucie ulgi: jakby $wiat byl znowu spokojny, odkad ustalo bebnienie po
blaszanych dachach. Gleboki zapach kwiatéw, unoszacy sie nad miastem, przeplatal sie na
korytarzach posterunku policji z wonia ogrodu zoologicznego. Godzine po otwarciu zapory
statek z Potludnia wptynat do portu bez eskorty.

Gdy tylko statek rzucit kotwice, Scobie wyruszyt w lodzi policyjnej. Stowa powitania
usztywnialy mu wargi, dobieral zdania, ktore by brzmialy goraco i szczerze, i myslat: ,Jakze
daleko zaszedlem, ze musze ¢wiczyC powitanie”. Mial nadzieje, ze zastanie Luize w jednym z
salonow. Byloby tatwiej przywita¢ ja w obecnosci obcych ludzi. Ale nigdzie nie byto jej Sladu.
Musiat sie dowiadywac u ptatniczego o numer jej kajuty.

Jeszcze i wtedy, rzecz prosta, spodziewat sie, zZe kto$ z nig bedzie. W tych czasach kazda
kajuta miata co najmniej szesciu pasazerow.

Ale kiedy zastukat i otwarto drzwi, nie byto w kajucie nikogo procz Luizy. Poczut sie jak ktos,
kto puka do obcego domu z towarem na sprzedaz. Rzek} tonem pytajacym: — Luiza?...

— Henryk! Wejdz. — Kiedy juz byt w kajucie, nie pozostato mu nic innego, jak pocatowac ja.
Unikat jej ust — usta ujawniaja tak wiele — ale uparla sie obrécic jego twarz i wycisna¢ mu na
wargach piecze¢ powrotu. — Och, kochany mdj, wiec juz jestem.

— Wiec juz jestes — powiedzial usitujac rozpaczliwie przypomniec sobie te zdania, ktdre
wycwiczyt.

— One wszystkie sg tak mile — wyjasnita. — Wyszty stad, ZebySmy mogli by¢ sami.

— Miatas dobra podréz?

— Zdaje mi sie, Ze raz za nami gonili.

— Bardzo sie niepokoitem — rzekt. ,,Oto pierwsze klamstwo — pomyslal — wiasciwie moge
juz teraz rzucic sie w to glowa naprzod.” Powiedzial: — Tak za toba tesknitem.

— Bytam ghupia, Ze wyjechatam, kochany. — Przez okienko domy iskrzyly sie w drgajacym
upale jak mika. Kajuta pachniala duszno kobietami, pudrem, lakierem do paznokci i koszulami
nocnymi.

Powiedzial: — JedZmy na brzeg.

Zatrzymata go jeszcze chwile. — Kochanie — rzekla — zrobilam mase postanowien, kiedy
tam bytam. Teraz wszystko ulozy sie inaczej. Nie bede cie juz wiecej zanudza¢. — Powtorzyla:
— Wszystko ulozy sie inaczej. — Pomyslat ze smutkiem, ze to w kazdym razie prawda.

Stojac w oknie swego domu, gdy Ali i maly boy wnosili bagaze, spozieral na wzgorze, w
strone finskich domkdéw; miat takie uczucie, jakby jakie$ obsuniecie sie gruntu rozwarto nagle
niezmierzong przestrzen miedzy nim a domkami. Byly tak dalekie, Ze poczatkowo nie czut béluy,
tak jak nie czuje sie go wobec przezycia z miodych lat, wspomnianego z ledwie uchwytng
melancholia. ,,Czy moje klamstwa naprawde zaczely sie wtedy — myslat — kiedy napisalem
tamten list? Czy naprawde kocham jg bardziej niz Luize? Czy w ogole wglebi serca kocham



ktoras z nich, czy tez tylko ta automatyczna, straszna lito$¢ kieruje sie ku ludzkim potrzebom — i
tylko je pogarsza? Wszelka ofiara wzywa do swego boku, do stuzby.

Z gbry wyplaszano cisze i samotnos¢; wbijano gwozdzie, jakie$ ciezary spadaty na podioge i
wstrzasaty sufitem. Luiza podniosta glos rzucajac razne, stanowcze rozkazy. Wszedt na gére i z
progu zobaczyt twarz w bialtym welonie od pierwszej komunii. Jej oczy patrzyly znéw na niego;
zmarla tez powrdcila. Zycie jest odmienne bez zmartych. Moskitiera, szara ektoplazma, zwisala
nad podwoéjnym 16zkiem.

— No, Ali — powiedziat z cieniem usmiechu (tylko cien usmiechu udato mu sie wywota¢ na
tym seansie) — pani wrocita. JesteSmy znowu wszyscy razem. — Jej rozaniec lezat na toaletce;
pomyslal o rozerwanym rézancu w kieszeni. Dawno zamierzal go naprawic¢; chyba juz teraz nie
warto.

— Kochanie - rzekla Luiza — tutaj juz skonczytam. Ali moze zrobi¢ reszte. Chce
porozmawiac z tobg o tylu réznych rzeczach... — zeszla za nim na dét i od razu powiedziata: —
Musze dac firanki do prania.

— Nie zna¢ na nich brudu.

— Biedactwo, nie widzisz tego, ale mnie tu nie byto... Przyda mi sie teraz wieksza potka na
ksiazki. Przywioztam z soba mnéstwo ksiazek — dodata.

— Jeszcze nie powiedzialas, co cie skitonito...

— Kochany, bedziesz sie ze mnie Smiat. To taka bzdura. Ale nagle pojetam, jaka bytam glupia,
Zeby sie martwicC sprawq twojego awansu. Powiem ci kiedys, jak mi nie bedzie przykro, ze sie ze
mnie Smiejesz. — Wyciagnela reke i sprobowata dotknac jego reki. — Naprawde cieszysz sie?...

— Ijak jeszcze — odpart.

— Czy wiesz, co mnie martwito miedzy innymi? Batam sie, Ze nie najlepszy z ciebie katolik,
kiedy nie ma mnie w poblizu, zeby cie do réznych rzeczy zacheca¢, moje biedactwo.

— Rzeczywiscie, nie zdaje mi sie, Zebym byt...

— Czy czesto opuszczates msze?

Odpart z wymuszonym humorem: — W ogdle nie wiem, czy kiedy bylem na mszy.

— Och, Tiki. — Opanowala sie szybko i powiedziala: — Henryku kochany, pomyslisz, ze
jestem bardzo sentymentalna, ale jutro jest niedziela i chciatabym, zebysmy razem przystapili do
komunii. To bedzie znak, Ze znowu razem wkraczamy na wtasciwg, dobra droge.

To nadzwyczajne, jak wielu spraw nie dostrzega sie wdanej sytuacji: wilasnie tego nie
przewidziat.

— Naturalnie — powiedzial, ale mézg odmowit mu chwilowo postuszenistwa.

— Musisz dzis wieczor p6js¢ do spowiedzi.

Nie zrobitem nic bardzo strasznego.

— Opuszczenie mszy Swietej w niedziele to grzech Smiertelny, tak samo jak cudzotostwo.
Cudzolostwo jest zabawniejsze — prébowat odpowiedzie¢ frywolnie.

Byt najwyzszy czas, zebym wrocita.

P6jde dzis po potudniu, po obiedzie. Nie moge sie spowiadac / pustym zotadkiem — rzekt.
Wiesz co, kochany, ty sie naprawde zmienites.

Przeciez zartowatem.

— Nic nie szkodzi, ze zartujesz. Lubie to. Dawniej nieczesto zartowates.

Sztuczna wesoto$¢, zart wypowiadany suchymi wargami ciggneto sie to bez konca: podczas
obiadu odlozyt widelec, Zzeby znowu ,,palng¢” jakis dowcip. — Kochany Henryku — powiedziata
— jeszcze nigdy nie widziatam cie w tak Swiethym humorze. — Grunt usungt mu sie spod nog i
przez caly czas positku miat uczucie, ze spada — rozstrojony zotadek, brak tchu, rozpacz -
przeciez nie mozna spas¢ w taka glebie i zZy¢ dalej. Jego wesotos¢ dobywata sie niby krzyk z



przepasci.

Kiedy obiad sie skonczyt (nie umiatby powiedzie¢, co wiasciwie jadl), stwierdzit: — No,
musze isS¢.

— Do ksiedza Ranka?

— Najpierw musze zajrze¢ do Wilsona. Mieszka obecnie w jednym z finskich domkow.
Sasiad.

— Chyba jest teraz w mieScie?

— Zdaje mi sie, Ze wraca na obiad.

Kiedy szed} pod gore, myslat: ,Ilez to razy w przysztosci bede musial odwiedza¢ Wilsona”.
Jednak to nie byto bezpieczne alibi. Wystarczy tylko na ten raz: wiedzial, Ze Wilson jada obiad w
miescie. Mimo to, aby sie upewni¢, zastukat do drzwi i ostupial na chwile, kiedy mu otworzyt
Harris.

Nie spodziewalem sie zasta¢ pana.

Miatem atak febry — rzek} Harris.

Myslatem, ze moze Wilson jest w domu.

Zawsze je obiad w mieScie — odpart Harris.

Chciatem tylko powiedzie¢ mu, Ze mito nam bedzie, jesli do nas zajrzy. Moja zona wrdcila,
wie pan.

— Zdawalo mi sie, ze widze przez okno jakis ruch.

— Pan takze musi nas odwiedzic.

— Nie jestem zbyt towarzyski — rzekt Harris garbiac sie w progu. — Prawde moéwiac, boje
sie kobiet.

— Zbyt rzadko je pan widuje.

— Nie jestem stworzony na bawidamka — odparl Harris, nieudolnie usitujac okaza¢ dume.
Scobie zdawatl sobie sprawe, kiedy niechetnie szedt ku domkowi, gdzie mieszkatla Helena, zZe
Harris podglada go nieladnie, jak asceta, ktorego nikt nie chce. Zapukat i poczul, jak mu sie
wwierca w plecy krytyczny wzrok tamtego. Myslat: ,Przepadlo moje alibi, Harris powie
Wilsonowi, a Wilson... Powiem, Ze poniewaz bylem tu, wiec skorzystalem ze sposobnosci...” i
poczul, jak cala jego osobowos$¢ kruszy sie, rozpada sie powoli wsrod kltamstw.

— Czemu pukate$? — spytata Helena. Lezata na t6zku w mroku zaciagnietych firanek.

Harris mnie obserwowat.

Nie myslatam, ze przyjdziesz dzisiaj.

Skad sie dowiedziatas?

Kazdy wie tutaj o wszystkim, tylko o jednym nie. Jakis ty sprytny. Pewnie dlatego, ze jestes
oficerem policji.

— Tak — usiad} na t6zku i potozyt dlon na jej rece; natychmiast sptyneli potem. Zapytat:

— Co ty robisz? Czy nie jestes chora?

— Po prostu glowa mnie boli.

Powiedziat mechanicznie nie styszac nawet wiasnych stéw: — Uwazaj na siebie.

— Martwisz sie czyms, kochanie — rzekla. — Czy stalo sie coS ztego?

— Nic podobnego.

— Biedactwo, czy pamietasz te pierwsza noc, kiedy tu zostales? Nie martwiliSmy sie niczym.
Nawet zapomniate$ wzig¢ parasol. ByliSmy szczesliwi. Czy nie wydaje ci sie to dziwne? ByliSmy
szczeSliwi.

— Tak.

— Czemu tak postepujemy, jesli jesteSmy nieszczesliwi?

— Bledem jest mieszaC pojecie szczeScia z pojeciem mitosci — rzekt Scobie z rozpaczliwa



pedanteria, jakby moégl do nich obojga powrdci¢ spokdj, co$ na ksztalt rezygnacji, gdyby
Scobiemu udalo sie jako$ przerobi¢ calg sytuacje na opis z podrecznika, tak jak przerobili
Pembertona.

— Czasem jestes taki cholernie stary — powiedziala Helena, ale zaraz data mu do zrozumienia
ruchem reki, Ze nie méwi tego powaznie.

,»Dzisiaj nie moze sobie pozwoli¢ na klotnie — pomyslat z litoscia — w kazdym razie tak jej
sie zdaje.”

— Kochany mo6j — dodata Helena — o czym myslisz?

Nie powinno sie oklamywa¢ dwoch istot naraz, jesli mozna tego unikna¢; to prowadzi do
zupelnego chaosu. Ale kusito go straszliwie, by sktama¢, kiedy widzial jej twarz na poduszce.
Wydawata mu sie podobna do jednej z tych roslin na filmach o$wiatowych, ktére rozwijaja sie i
wiedng w oczach. Juz sie na niej odcisnela piecze¢ wybrzeza, tak samo jak na Luizie. Powiedziat:
— Mam pewien klopot, ktéry musze sobie sam przemysle¢. Cos$, czego nie przewidziatem...

— Powiedz mi to, kochanie. Co glowa... — Zamknela oczy i zobaczyl, jak usta jej tezeja w
oczekiwaniu ciosu.
Odpart: — Luiza chce, zebym z nig poszedl na msze i do komunii. Teraz jestem niby to w

drodze do spowiedzi.

— Och, czy to wszystko? — spytala z ogromna ulga.

Niesprawiedliwa irytacja wobec jej niewiedzy drgneta w jego myslach jak nienawisc.

— Wszystko? — rzekl. — Wszystko? — Ale sprawiedliwo$¢ znow wziela gore. Powiedziat
lagodnie: — Widzisz, jesli nie przystgpie do komunii, ona sie zorientuje, ze co$ jest nie w
porzadku, cos powaznego.

— Ale czy nie mozesz po prostu przystapic?

Odpart: — To oznaczaloby dla mnie... no, potepienie. Przyja¢ tak mego Boga w stanie
grzechu Smiertelnego...

— Ale na serio, przeciez ty chyba nie wierzysz w piekto?

O to samo pytat mnie Fellowes.

Ja naprawde nie rozumiem. Jezeli wierzysz w pieklo, to dlaczego teraz jeste$ ze mng?

,Jakze czesto —pomyslal — brak wiary pozwala widzie¢ jasniej niz wiara.”

Masz racje, oczywiScie powiedziat to powinno bylo zapobiec temu wszystkiemu. Ale chlopi
na zboczach Wezuwiusza zyja dalej... A zreszta, wbrew calej nauce Kosciota cztowiek ma to
przekonanie, ze mitos¢, wszelka mitos¢ zastluguje na odrobine milosierdzia. Naturalnie bedzie
trzeba zaptaci¢, zaplaci¢ straszliwie, ale nie wierze, zeby sie ptacito przez cala wieczno$¢. Moze
bedzie cztowiekowi dany czas przed smiercia...

— Zal na tozu $mierci — rzekla z pogarda.

— Nie byloby tatwo — powiedzial — zalowac za to. — Scalowal pot z jej reki. — Moge
zalowa¢ za klamstwa, za zmartwienia, za nieszczeScia, ale gdybym teraz umieral, nie
wiedziatbym, jak zalowac za mitosc.

— No wiec — powiedziala z ta sama nuta wzgardy, ktéra jakby odrywatla ja od niego i wiodta
ku bezpiecznym brzegom — czy nie mozesz poéjS¢ i ze wszystkiego sie wyspowiadac?
Ostatecznie to nie znaczy, Ze wiecej tego nie bedziesz robit.

— Nie ma sensu is¢ do spowiedzi, jesli sie nie chce sprébowac.

— Wiec w takim razie — oznajmila z triumfem — o czym tu gadac. Jestes teraz w stanie
grzechu Smiertelnego, tak uwazasz. Co za roznica, jesli dodasz jeszcze jeden grzech?

Pomyslat: ,,Ludzie pobozni powiedzieliby chyba, Ze to diabel przemawia”. On jednak
wiedzial, ze zto nigdy nie uzywa takich grubo ciosanych argumentéw, na ktére mozna znaleZ¢
odpowiedz. To przemawiata niewinnos$c.



— Jest roznica, jest wielka réznica. To nielatwo wytlumaczy¢. Obecnie... tyle ze stawiam
naszg mito$¢ ponad... no, ponad moim bezpieczenstwem. Ale tamto jest naprawde ztem. Jak
czarna msza: taki cztowiek, co kradnie NajsSwietszy Sakrament, Zeby go zbezczesci¢. Uderzam
Boga, kiedy jest staby, kiedy jest w mojej mocy.

Odwrécita zmeczonym ruchem glowe i powiedziata: — Nic a nic nie rozumiem. Dla mnie to
wszystko jakie$ bujdy.

— Chcialbym i ja tak sie na to zapatrywac. Ale ja w to wierze.

Odparta ostro: — No, mysle. A moze jednak to tylko wybieg? Jakos z poczatku nie bylo tak
czesto mowy o Bogu? Czy ty przypadkiem nie zaczynasz mnie traktowac tak poboznie, zeby
sobie znalez¢ wymowke?...

— Moja droga - r1zekl Scobie — przeciez nigdy cie nie opuszcze. Musze sie tylko
zastanowic, to wszystko.

Nastepnego rana Ali przyszed} ich obudzi¢ kwadrans po szdstej. Scobie natychmiast otworzyt
oczy, ale Luiza spala dalej. Spedzita pracowity dzien. Scobie obrocit glowe na poduszce i patrzyt
na niq: oto twarz, ktéra kochatl. Oto twarz, ktéra kocha. Przerazala ja Smier¢ na morzu, a jednak
wrocita, zeby mu byto lepiej. Urodzita w mece jego dziecko i w mece patrzyta na Smierc¢ tego
dziecka. Zdawalo mu sie, zZe on sam uniknat tego wszystkiego. ,,Gdybym tylko umiat tak rzeczy
ulozy¢ — myslal — zeby juz nigdy wiecej nie cierpiata.” Ale wiedzial, Ze wyznaczyt sobie
niewykonalne zadanie. Mogt op6zZnic¢ cierpienie, oto wszystko; ale nosit je w sobie — byla to
infekcja, ktorg Luiza zarazi sie nieuchronnie, predzej czy p6zniej. Moze dziato sie to juz teraz, bo
obrécita sie i jeknela przez sen. Przylozyt reke do jej policzka, zZeby ja uspokoic. ,,Gdyby tylko
spata dalej, ja bym tez spal, zaspalbym, spdznilibySmy sie na msze, znow jeden problem
odsunatby sie na pozniej.” Ale moglo sie zdawac, ze jego mysli dzialajg jak budzik; otworzyla
oczy.

— Ktéra godzina, kochany?

— Prawie wpot do siodmej.

— Musimy sie $pieszyc¢.

Poczut sie tak, jakby uprzejmy i bezlitosny straznik popedzal go przzy ubieraniu sie do
egzekucji. Jednak ciagle odkladatl zbawcze klamstwo; zawsze istniala mozliwos¢ cudu. Luiza
skonczyla sie pudrowac (puder zmienial sie w ciasto z chwila, kiedy dotykal skory) i
powiedziata: — ChodZzmy juz. — Czyzby w jej glosie zabrzmiata ledwie dostyszalna nula
triumfu? Wiele lat temu, w dziecifstwie, w tamtym, innym zyciu, kto$ noszacy jego imie, Henryk
Scobie, grat w przedstawieniu szkolnym role Hotspura. Wybrano go ze wzgledu na starszy wiek i
wyglad, ale wszyscy mowili, ze to byla dobra kreacja. Teraz znowu musiat gra¢c — bedzie to
chyba rownie latwe jak klama¢ mowa...

Opart sie nagle plecami o Sciane i potozyt dlon na piersi. Nie potrafit zmusi¢ miesni, by
nasladowaty wyraz bolu, wiec po prostu zamknat oczy. Luiza, patrzac w lustro, powiedziata:

— Przypomnij mi, Zebym ci opowiedziala o ksiedzu Davisie z Durbanu. To bardzo dobry typ
ksiedza, duzo wiekszy intelektualista niz ksiadz Rank.

Scobiemu zdawato sie, ze Luiza juz nigdy sie nie obejrzy i nie zauwazy go. Powiedziatla: —
No, juz naprawde musimy iS¢ — i jeszcze marudzita przed lustrem. Kilka zlepionych potem
kosmykow nie chcialo sie trzymac. Zobaczyl wreszcie przez zastone rzes. jak odwraca sie i
patrzy na niego.

— Chodz, kochany — rzekla wygladasz sennie.

Nadal trzymat oczy zamkniete i nie ruszat sie z miejsca. Spytata ostro: — Tiki, co ci jest?

— Koniak.



— Czy jeste$ chory?

Koniak — powtorzyt ostro, a kiedy mu przyniosta koniak i poczutl jego smak na jezyku,
doznal niezmiernego odprezenia: odroczenie egzekucji.

Westchnat z ulga: — Juz mi lepiej.

Co sie stato?
— Taki bol w piersi. Ale juz dobrze.
Czy miate$ to juz kiedy dawniej?
Raz czy dwa razy. jak ciebie nie byto.
Musisz p6js¢ do doktora.
Och, nie warto sie tym przejmowac. Kazdy powie tylko tyle, Ze jestem przemeczony.
Nie powinnam byla wyciaga¢ cie z t6zka, ale chcialam, zebySmy razem przystapili do
komunii.

— Boje sie, ze wszystko popsutem przez ten koniak.

— Nic nie szkodzi, Tiki. — Skazila go niedbale na wiekuistg Smier¢. — Mozemy pojsc¢ kiedy
indziej.

Uklakt w tawce i patrzyl, jak Luiza kleka wraz z innymi przy balaskach; upart sie, ze pojdzie z
nig na msze. Ksiadz Rank odwracajac sie od ottarza podszedt do tamtych z Bogiem w rekach.
Scobie pomyslat: ,,Bog unikngt mnie tym razem, ale czy zawsze mnie uniknie? Domine non sum
dignus... Domine non sum dignus... Domine non sum dignus...” Jego dton uderzata ciggle w ten
sam guzik munduru, sztywno jak na musztrze. Przez chwile wydalo mu sie rzecza okrutng i
nierzetelng ze strony Boga, Ze sie w taki sposob naraza jako czlowiek, jako platek chleba,
najpierw w wioskach palestynskich, a teraz tutaj, w tym goragcym porcie, i gdzie indziej,
wszedzie, pozwalajac, by ludzie robili z. Nim, co zechca. Chrystus powiedzial bogatemu
mlodziencowi, zeby sprzedatl wszystko i poszedl za Nim, ale to byl tatwy, racjonalny krok w
porownaniu z tym krokiem, jaki postawil Bog oddajac sie na laske i nielaske ludziom, ktorzy
ledwo rozumiejq znaczenie stowa: taska. ,,Jakze rozpaczliwie Bég musi kocha¢” — pomyslat ze
wstydem. Ksiadz doszedl do Luizy w swym wolnym, przerywanym obchodzie i nagle Scobie
pojat smak wygnania. Tam, gdzie kleczeli ci wszyscy ludzie, byla kraina, do ktorej on juz nigdy
nie wroci. Drgnela w nim $wiadomos$¢ mitoSci, mitosci, jaka sie zawsze ma dla tego, co sie
utracito — czy to bedzie dziecko, czy kobieta, czy nawet cierpienie.

Rozdziat drugi

Wilson wydart ostroznie kartke z ,,Downhamianina” i podkleit ja grubym papierem. Spojrzat
pod Swiatlo: nie daloby sie odczyta¢ tabeli wynikéw sportowych, wydrukowanej na odwrocie
jego wiersza. Nastepnie ztozyt dokladnie kartke i wsunat ja do kieszeni; pewnie tam juz zostanie,
ale nigdy nic nie wiadomo.

Widzial, jak Scobie jedzie do miasta. Teraz z biciem serca, tapigc z trudem oddech, prawie tak
samo jak wtedy, kiedy wchodzit do burdelu, nawet z ta sama niechecia — bo kt6z lubi w danej
chwili zmienia¢ normalny bieg swego zycia? — wyruszyt w strone domu Scobiego.

Zaczat sobie powtarzac to, co by wedlug jego mniemania kto inny zrobil na jego miejscu:
trzeba podja¢ natychmiast watek; pocalowac ja z catkowitq naturalnoscia, jesli mozliwe w usta,
powiedzie¢: tesknitem za toba. I Zadnych wahan. Ale jego serce nadawato sygnaty leku, ktore
ghuszyly mysl.

— Oto6z i Wilson — rzekla Luiza. — MysSlatam, Ze pan o mnie zapomnial — i wyciagnela
reke. Przyjat ja niby porazke.

— Napije sie pan czegos$?

— Mialem nadzieje, Ze moze p6jdziemy na spacer.



— Jest za gorgco.

— Nie bylem tam, wie pani, od czasu...

— Gdzie ,tam”? — Zdat sobie sprawe, ze dla tych, ktérzy nie kochaja, czas nigdy sie nie
zatrzymuje.

— Tam, przy dawnym posterunku.

Baknela z bezlitosnym brakiem zainteresowania:

— Ach tak.,, tak, ja tez jeszcze tam nie bylam.

— Tej nocy, kiedy wrécitem — czul ten okropny, miodzienczy rumieniec, intensywnie
wystepujacy mu na twarz — sprobowatem napisa¢ wiersz.

— Co? Pan, panie Wilson?

Powiedziat z furia: — Tak, ja, pan Wilson. Czemu nie? I wydrukowali go.

— Wocale nie zartowatam. Po prostu zdziwitam sie. Kto go wydrukowat?

— Nowe pismo pod nazwa ,,Krag”. Placa niewiele, rzecz prosta.

— Czy moglabym to przeczytac?

Wilson odpart bez tchu: — Mam go tutaj. — Wyjasnit: — Po drugiej stronie bylo co$, czego

nie moglem znies¢. Po prostu zanadto nowoczesne jak dla mnie. — Patrzyt na nig z tapczywym
zaklopotaniem.

— Calkiem tadniutkie — powiedziata blado.

— Widzi pani inicjaty?

— Nigdy dotychczas nikt nie zadedykowal mi wiersza.

Wilsonowi zrobito sie niedobrze; chciat usias¢. ,,Po co w ogole — myslal — czlowiek bierze
sie do tej upokarzajacej sprawy; po co sobie wyobraza, ze jest zakochany?” Czytal gdzies, ze
mito$¢ wymyslili w jedenastym wieku trubadurzy. Czemu nie zostawili nam samej zmystowosci?
Powiedziat jadowicie i beznadziejnie: — Kocham panig. — Pomyslat: ,,Klamstwo; to stowo cos
znaczy tylko w druku”. Oczekiwat jej Smiechu.

— Och, nie, panie Wilson — rzekla — nie. Nieprawda. To tylko goraczka tropikalna.

Rzucit sie na Slepo: — Ponad wszystko w Swiecie.

— Nikt tak nie kocha, prosze pana — odparta tagodnie.

Zaczal chodzi¢ niespokojnie tam i z powrotem, szorty powiewaly, machal wycinkiem
,Downhamianina”.

— Powinna pani wierzy¢ w mitosc¢. Pani jest katoliczka. Czy Bog nie ukochat Swiata?

— Otak — odparla — Bog to potrafi, ale niewielu sposréd nas.

— Kocha pani swego meza, tak pani mowita. I dlatego pani wrocita.

Luiza powiedziala ze smutkiem: — Mysle, zZe go kocham. Jak moge. Ale to nie taka mitos¢,
jaka pan chcialby sobie wyobrazi¢. Zadnych zatrutych pucharéw, wiecznego zalu, czarnych zagli.
My nie umieramy z mitoSci, panie Wilson, jesli naturalnie nie liczy¢ tego, co sie dzieje w
ksiazkach. Tylko czasem jaki$ chlopiec sie zgrywa. Nie zgrywajmy sie, panie Wilson, to zadna
przyjemnosc¢ w naszym wieku.

— Nie zgrywam sie — powiedzial z wsciektoScia, w ktérej ustyszat akcent aktorski. Stanat
przed jej biblioteka, jakby to byt Swiadek, o ktéorym zapomniat.

— Aleoni, czy sie zgrywaja?

— Nie bardzo — odparta. — I dlatego woleichodpanskich poetow.

— A mimo wszystko wrdcita pani. — Twarz jego rozbtysta szpetnym natchnieniem. — A
moze to byta tylko zazdrosc?

— Zazdros¢? — spytala. — O c06z takiego ja bym mogla by¢ zazdrosna?

— Byli ostrozni — rzekl Wilson — ale nie tak bardzo.

— Nie wiem, o czym pan mowi.



— Ten caly Tiki i Helena Rolt.

Luiza zamierzyla sie i nie trafiajgc w policzek, uderzyta go w nos, ktéry zaczat krwawié.
Powiedziala: — Za to, Ze pan go nazwat Tiki. Nikomu poza mna nie wolno tego robi¢. Pan wie,
Ze on tego nie znosi. Prosze, niech pan wezmie moja chustke, jesli pan nie ma swoje;j.

Wilson powiedzial: — Strasznie latwo mi krew leci. Czy pani pozwoli, ze sie poloze na
plecach? — Wyciagnat sie na podtodze miedzy stotem a spizarka, wsrod mréwek. Najpierw
Scobie widziat jego tzy w Pende, a teraz znowu to.

— Moze by panu wlozy¢ klucz za kolnierz? — spytata Luiza.

— Nie. Nie, dziekuje. — Krew zaplamita kartke ,,Downhamianina”.

— Naprawde, bardzo mi przykro. Mam nieznos$ne usposobienie. To pana wyleczy. — Ale jesli
kto§ zyje romansowoscig, niechajby sie z niej nigdy nie wyleczyt. Swiat ma zbyt wielu
odstepcow od tej czy innej wiary. Z pewnoscia lepiej udawac, Ze sie w co$ wierzy, niz bladzi¢ w
tej strasznej prozni miedzy okruciefistwem i rozpacza.

— Nic mnie nie wyleczy, Luizo. Kocham panig. Nic — powiedzial z uporem i krwawit w jej
chustke.

— Jakie by to bylo dziwne — rzekla — gdyby bylo prawdziwe.

Mruknat pytajaco z podlogi.

— To znaczy — wyjasnita — gdyby pan istotnie byt jednym z tych ludzi, ktérzy naprawde
kochaja. Myslatam, ze Henryk jest taki. Bytoby dziwne, gdyby sie okazalo, Ze to witasnie pan.

Poczut dziwny strach, ze mimo wszystko ocenig go zgodnie z tym, co sam sadzi: podobnie
moglby sie czu¢ jaki$ miodszy oficer sztabowy widzac, ze bitwa przyjmuje zty obroét, a ludzie
biora powaznie jego twierdzenie, jakoby potrafil da¢ sobie rade z czolgami. Jest juz za pdzno,
aby przyzna¢, Ze nie umie sie nic ponad to, co sie wyczytato w pismach technicznych. ,,O mitosci
poetyczna, polptaku i potaniele.” Krwawigc w chustke ztozyt ostroznie wargi do wielkodusznego
zdania: — Mysle, Ze kocha na swdj sposob.

— Kogo? — spytata Luiza. — Mnie? Czy te Helene Rolt, o ktérej pan mowi? Czy po prostu
siebie samego?

— Nie powinienem by}t tego powiedziec.

— A czy to nieprawda? Odstonmy rabek prawdy, panie Wilson. Nie ma pan pojecia, jak
jestem zmeczona krzepigcymi klamstwami. Czy jest piekna?

— Ach, nie, nie. Nic podobnego.

— Naturalnie jest mtoda, a ja mam juz swoje lata. Ale z pewnoscig jest troche zniszczona po
tym wszystkim, co przeszla.

— Jest bardzo zniszczona.

— Ale nie jest katoliczka. Ma szczescie. Jest wolna, panie Wilson.

Wilson usiadl i opart sie o noge stolu. Powiedzial ze szczera namietnoScia: — Na mitos¢
Boska, niech pani nie méwi do mnie Wilson.

— Panie Edwardzie. Edku. Edziu.

— Znowu mi krew idzie — rzekl} posepnie i potozyl sie z powrotem na podtodze.

— Co pan o tym wie, panie Edziu?

— Chyba wolalbym: Edwardzie. Wiec widzialem, jak wychodzit z jej domku o drugiej rano.
Byt tam wczoraj po potudniu.

— Byl u spowiedzi.

Harris go widziat.

Pan go niewatpliwie obserwuje.

Jestem przekonany, ze Yusef sie nim postuguje.
To niestychane. Pan sie posuwa za daleko.



Stala nad nim, jakby by} trupem. Sciskal w dloni zakrwawiong chustke. Zadne z nich nie
ustyszalo samochodu i krokow przed progiem. Obojgu dziwnie bylo ustysze¢ trzeci glos, z
zewnatrz, odzywajacy sie w tym pokoju, ktéry stat sie zamkniety, intymny i duszny jak loch.

— Czy stato sie moze co zlego? — Byl to glos Scobiego.

— To tylko... — rzekla Luiza i gestem wyrazila zdziwienie, jakby pytala, od ktérego miejsca
zaczyna sie wyjasnia¢. Wilson jat sie gramoli¢, ale ledwie stanal, znowu krew poptynela mu z
nosa.

— Chwileczke — powiedzial Scobie i wyciagnawszy pek kluczy wpuscit je Wilsonowi za
kolierz. — Zobaczy pan - rzekl — staroSwieckie lekarstwa sa zawsze najlepsze. — I
rzeczywiscie krwawienie ustalo po paru sekundach. — Nie powinien pan nigdy klas¢ sie na
plecach — mowil Scobie rozsadnie. — A po drugie niech pan zawsze uzywa gabki z zimna
woda. Przeciez pan wyglada jak po bijatyce, panie Wilson.

— Zawsze klade sie na plecach — rzekl Wilson. — Choruje na widok krwi.

— Napije sie pan czegos?

— Nie — rzekl Wilson. — Nie. Musze juz is¢.

Wyciagnat nie bez trudnosci klucze i ogon koszuli zostawit na wierzchu. Odkry} to dopiero
wtedy, kiedy po powrocie do finskiego domku Harris zwrocit mu na to uwage. ,,Wiec tak
wygladatem odchodzac, a oni patrzyli za mng stojac obok siebie.” Spojrzat ponad obrazem
spieczonej ziemi i smutnych blaszanych domkéw w kierunku Scobiego, jakby badat plac boju po
porazce. Zastanawial sie, jak by wygladala ta cala beznadziejna scena, gdyby byt zostat
zwyciezca. Ale w ludzkiej mitosci nie istnieje taka rzecz jak zwyciestwo: jedynie kilka btahych
sukcesow taktycznych przed ostateczng kleska Smierci lub obojetnosci.

— Czego on chcial? — spytat Scobie.

— Chciat sie do mnie zalecac.

— Czy kocha sie w tobie?

— Mysli, ze tak. Trudno wiele wiecej wymagac, prawda?

— Zdaje sie, ze uderzytas go dosy¢ mocno w nos? — rzek} Scobie.

— Rozgniewal mnie. Powiedziat na ciebie: Tiki. Kochanie, on ciebie szpieguje.

— Wiem o tym.

— Cuzy jest niebezpieczny?

— Moglby byc¢ niebezpieczny, w pewnych warunkach. Ale to bytaby moja wina.

— Henryku, czy ty sie nigdy na nikogo nie wsciekasz? Czy ci to nie szkodzi, Ze on sie do mnie
zaleca?

— Bylbym hipokryta, gdybym sie o to gniewal. Zdarzajq sie ludziom takie rzeczy. Wiesz,
catkiem sympatyczni, zwyczajni ludzie jednak sie zakochuja.

— Cuzy ty sie kiedys zakochates?

— O tak, tak. — Patrzyl na nig uwaznie dobywajac usmiech. — Ty wiesz, Ze tak.

— Henryku, czy ty sie naprawde Zle czute$ rano?

— Tak.

— Czy to nie byta tylko wymowka?

— Nie.

— No wiec, kochanie, idZmy razem do komunii jutro rano.

— Jedli tylko chcesz — rzekt. Oto byla chwila, o ktérej wiedzial, ze przyjdzie. Z brawura, by
pokazac, ze mu nie drzg rece, wziat szklanke. — Wypijemy?

— Jeszcze za wczeSnie, kochany — rzekla Luiza.

Wiedzial, Zze mu sie przyglada bacznie, tak jak i wszyscy inni. Odstawit szklanke i powiedziat:
— Musze jeszcze pojecha¢ na posterunek po papiery. Kiedy wrdce, bedzie juz czas, zeby sie



czegos napic.

Prowadzit samochod niepewnie, wzrok mu sie ¢mil, w glowie mu sie krecito. ,,O Boze -
myslat — do jakichze decyzji zmuszasz ludzi znienacka, nie dajac im czasu do namyshu. Jestem
zanadto zmeczony, zeby mysle¢; to by trzeba opracowac¢ na papierze jak zadanie matematyczne,
do wyniku powinno sie dochodzi¢ bez bélu.” Tymczasem bylo mu dostownie niedobrze z bolu,
czkal nad kierownica. ,, Trudno$¢ w tym — myslal — Ze z géry znamy rozwigzanie. My, katolicy,
jesteSmy potepieni z powodu naszej wiedzy. Nie potrzebuje nic wymyslac, jest tylko jedno
rozwigzanie: uklekna¢ przy konfesjonale i powiedzie¢: »Od czasu mojej ostatniej spowiedzi
popetnitem cudzotéstwo tyle to razy« — i tak dalej, i tak dalej. Ustysze¢, jak mi ksiagdz Rank
mowi, zebym unikal okazji, nie widywat sie nigdy z ta kobieta sam na sam (te straszne,
abstrakcyjne okreslenia: Helena — ta kobieta; okazja — a nie przerazone dziecko, $ciskajace
album i nadstuchujace wycia Bagstera za drzwiami; owa chwila spokoju, mroku, czutosci i litosci
— cudzol6stwo). A ja robie akt zalu, obiecuje nigdy wiecej Ciebie nie obrazic¢, a
jutro komunia: wziecie do ust Boga w stanie laski — jak to okreslaja. Oto wlasciwe rozwigzanie
— nie ma innego. Ratowa¢ wlasng dusze, a ja zostawi¢ Bagsterowi i rozpaczy. Trzeba by¢
rozsagdnym — mowil sobie — izgodzic sie na to, ze rozpacz nie trwa wiecznie (czy to prawda?),
ze mito$¢ nie trwa wiecznie (ale czy to wilasnie nie jest powodem, Ze rozpacz trwa?), Ze za pare
tygodni czy miesiecy Helena wrdci znéw do rownowagi. Przezyla czterdzieSci dni w otwartej
todzi i zgon swego meza. Czyz nie potrafi przezyC zwyczajnego zgonu mitosci? Tak jak ja to
potrafie, jak wiem, ze potrafie.”

Zatrzymat sie pod kosciotem i siedzial bezradnie za kierownica. Smier¢ nigdy nie przychodzi
wtedy, kiedy sie jej najbardziej pragnie. ,,Naturalnie — pomyslal — istnieje zwyczajne, uczciwe,
bledne rozwigzanie: opusci¢ Luize, zapomnie¢ o tym prywatnym $lubowaniu, zrezygnowac z
posady. Zostawi¢ Helene Bagsterowi czy tez Luize — jakim losom?... Jestem w pulapce -
powiedziat sobie dostrzegajac w lusterku obca twarz bez wyrazu — w pulapce.” Wysiad} jednak
z samochodu i wszedt do kosciota. Czekajac, az ksigdz Rank usiadzie w konfesjonale, uklak? i
modlit sie: méwit jedyna modlitwe, jaka mu sie udawato sklei¢:.. Uciekly mu nawet stowa Ojcze
nasz i Zdrowas Maryjo. Modlit sie o cud: ,,Boze, przekonaj mnie, dopom6z mi, przekonaj mnie.
Pozwdél mi uczu¢, Ze jestem wazniejszy niz to dziecko”. Podczas modlitwy widzial nie twarz
Heleny, ale to umierajace dziecko, ktére nazwalo go ojcem, twarz na fotografii patrzaca z
toaletki, twarz czarnej dwunastoletniej dziewczynki, zgwatconej i zabitej przez marynarza, ktéra
wytrzeszczata na niego slepo oczy w zéttym Swietle naftowej lampy. ,,Pozw6l mi postawi¢ moja
dusze na pierwszym miejscu. Daj mi uwierzy¢ w Twoje milosierdzie dla tej, ktéra opuszcze.”
Ustyszal, jak ksigdz Rank zamyka drzwiczki konfesjonatu. Mdlosci zmusity go, by znow
ukleknac. ,,Boze — powiedzial — jesli zamiast tego miatbym opusci¢ Ciebie, ukarz mnie, ale daj
tamtym troche szcze$cia.” Podszedt do konfesjonatu. Pomyslat: ,,Moze sie jeszcze zdarzy¢ cud.
Nawet ksiagdz Rank moze choc¢ raz znajdzie stowo, wiasciwe stowo...” Kleczac przy kratkach —
bylo tam tyle miejsca, ile w postawionej pionowo trumnie — rzekk: — Od ostatniej spowiedzi
popetnitem cudzotéstwo.

— lle razy?

— Nie wiem, ojcze, wiele razy.

— Czy jeste$ zonaty?

— Tak. — Przypomnial sobie ten wieczor, kiedy ksiadz Rank niemal zatamat sie w jego
obecnosci przyznajac, ze nie udawato mu sie nies¢ pomocy... Czy on takze, mimo ze walczyt o
utrzymanie anonimowosci konfesjonatu, przypomnial sobie teraz ten wieczor? Scobie chciat
powiedzie¢: ,Prosze mi pomoc, ojcze. Prosze mnie przekonal, Ze postgpitbym stusznie
zostawiajac ja Bagsterowi. Prosze zrobi¢ cos, bym uwierzyt w mitosierdzie Boskie” i kleczat w



milczeniu czekajac; ale nie poczul najlzejszego drgnienia nadziei. Ksiadz zapytat:

— Czy to jedna kobieta?

— Tak.

— Musisz unika¢ widywania sie z nig. Czy to mozliwe?

Potrzasnat glowa.

— Jesli musisz sie z nig widywac, nie powiniene$ nigdy by¢ z nig sam na sam. Czy obiecujesz,
ze nigdy tego nie zrobisz, obiecujesz Bogu, nie mnie?

,Jakie to ghupie z mojej strony — pomyslal — Ze oczekiwalem magicznego stowa. Oto
formutka tak czesto stosowana wobec tylu ludzi. Ludzie zapewne obiecuja i odchodza, i wracaja,
i znow sie spowiadajg. Czy istotnie wierza, ze beda probowac? Oszukuje co dzien ludzi, ale nie
mam zamiaru oszukiwac¢ samego siebie ani Boga.”

— Nie warto, Zebym to obiecywal, ojcze.

— Musisz obiecac. Nie mozesz pragnac celu, nie pragnac zarazem srodkow.

»A jednak mozna — pomysSlal — mozna; mozna pragna¢ zwycieskiego pokoju, nie pragnac
spustoszenia miast.”

Ksiagdz powiedzial: Przeciez nie potrzebuje ci moéwi¢, ze w sakramencie pokuty i w
rozgrzeszeniu nie ma zadnego automatyzmu. To. czy otrzymasz przebaczenie, zalezy od twego
duchowego usposobienia. Nie warto przychodzi¢ tutaj i kleka¢ bez przygotowania. Zanim tu
przyjdziesz, musisz znac zlo, jakie wyrzadzites.

— Znam je.

— I musisz mie¢ szczere postanowienie poprawy. Mamy nakazane wybaczac¢ bratu naszemu
siedemdziesigt siedem razy i nie trzeba sie obawiac¢, ze Bog bedzie mniej mitosierny od nas. ale
nikt nie moze wybaczy¢ temu. kto nie zatuje. Lepiej zgrzeszy¢ siedemdziesiat razy i za kazdym
razem zatowac, niz zgrzeszyc¢ raz i nigdy nie zalowac.

Widzial, jak ksiadz podnosi reke, by zetrze¢ pot z oczu; byt to jakby gest zmeczenia. ,,Po co
zatrzymywac go w tej niewygodzie? Ma racje oczywisScie. Bylem ghlupi, wyobrazajac sobie, ze w
tym dusznym pudle znajde jakie$ przekonanie...”

— Mysle, ze Zle zrobitem przychodzac tutaj, ojcze.

— Ja nie chce ci odmawia¢ rozgrzeszenia, ale sadze, ze jesli teraz odejdziesz i wszystko
ponownie przemyslisz, wrocisz tu w lepszym usposobieniu.

— Tak, ojcze.

— Bede sie modli¢ za ciebie.

Wydato sie Scobiemu, kiedy odszedt od konfesjonalu, ze jego kroki wyprowadzily go
pierwszy raz poza widnokrag nadziei. Nie bylo nadziei nigdzie tam. gdzie zwracal oczy: martwa
posta¢ Boga na krzyzu, gipsowa Matka Boska, ohydne stacje przedstawiajace szereg zdarzen,
ktore miaty miejsce dawno temu. Zdawato mu sie. ze zostala mu moznos¢ poszukiwan tylko na
terytorium rozpaczy.

Pojechat na posterunek, zabrat jakie$ papiery i wrocit do domu.

— Dlugo cie nie bylo rzekla Luiza.

Nie wiedziat jeszcze, jakie wypowie klamstwo, a juz zjawilo sie na jego wargach. — Ten bdl
wrocit, wiec odczekatem chwile.

— Czy myslisz, ze mozesz co$ wypic?

Tak, pdki nikt nie méwi, bym tego nie robit.
I p6jdziesz do doktora?
Naturalnie.

Tej nocy snito mu sie, ze jest w todzi unoszonej z pradem takiej samej podziemnej rzeki, jaka

plynat bohater jego dziecinstwa. Allan Quatermain, w kierunku zaginionego miasta Milosis. Lecz



Quatermain mial towarzyszy, a on byt sam. bo nie mozna bylo uwaza¢ zwlok na noszach za
towarzysza. Miat poczucie, Ze trzeba sie Spieszy¢: mowit sobie, Ze ciala w tym klimacie psujg sie
bardzo szybko, i chwytal juz w nozdrza won rozkladu. Nagle siedzac tak i kierujac t6dZ na
srodek pradu, zdat sobie sprawe, ze to nie zwloki tak cuchng, tylko jego wlasne zywe cialo.
Poczut sie tak, jakby krew przestata krazy¢ mu w zytach. Kiedy sprébowat podnies¢ reke, zwista
mu od ramienia, bezwladna. Zbudzit sie; to Luiza podniosta jego reke.

— Kochany, czas juz i$¢ — powiedziala.

— I8¢? — zapytal.

— Idziemy razem na msze. — Ponownie zdat sobie sprawe, jak pilnie Luiza mu sie przyglada.
Czy warto bylo prébowac dalszych opoézniajacych klamstw? Zastanawial sie. co mogh jej
powiedzie¢ Wilson Czy on sam potrafi tak klamac¢ tydzien po tygodniu znajdujac jakie$S powody
— praca, zly stan zdrowia, zapomnienie by unikna¢ tego, co miato sie sta¢ przy balaskach?
Pomyslatl beznadziejnie: ,Juz jestem potepiony, wiec moge tak czy owak pdjS¢ do samego
konca”. — Tak — powiedzial — naturalnie, juz wstaje. — I nagle zaskoczyto go, ze Luiza
wklada w jego usta wymoéwke, daje mu szanse.

— Kochany — rzekla — jesli zZe sie czujesz, lez dalej. Nie chce wyciggac cie sila na msze.

Wydato mu sie, Ze wymowka jest zarazem putapka. Widzial, w ktérym miejscu potozono darn
nad ukrytymi palikami. Przyjmujac wymowke, ktéra mu proponowatla, przyznatby sie oczywiscie
do winy. Postanowit raz na zawsze, za kazda cene w wiecznos$ci oczyScic sie teraz w jej oczach,
dac¢ jej pewnosc, ktorej potrzebowata. Powiedzial: — Nie, nie. Ide z tobg. — Kiedy wchodzit
obok niej do koSciota, bylo tak, jakby wkraczat tu po raz pierwszy; obcy cztowiek. Niezmierzona
odleglos¢ dzielita go juz od tych ludzi, ktorzy kleczq, modlg sie i za chwile przyjma Boga w
pokoju. Uklakt i udawal, ze sie modli. Stowa mszy brzmialy jak oskarzenie. ,,Wnijde do olarza
Bozego, do Boga, ktory uwesela mtodos¢ moja.”

Nigdzie jednak nie bylo wesela. Spojrzal w gore spomiedzy swych dloni. Wydawato mu sie,
ze gipsowe podobizny Najswietszej Panny i Swietych wyciagajq rece do wszystkich poz.a nim
jednym. Byl na tym przyjeciu nieznanym gosciem, ktérego nikomu nie przedstawiono. L.agodne,
malowane usmiechy kierowaty sie w inng strone bylto to nie do zniesienia. Kiedy msza doszta do
Kyrie Eleison. znowu sprébowat sie modli¢. ,,Panie, zmihyj sie... Chryste, zmituj sie... Panie,
zmihyj sie...” — ale wstyd i strach przed czynem, ktéry miat popehi¢, zmrozity jego mozg. Ci
upadli ksieza, ktérzy odprawiali czarne msze konsekrujac Hostie nad cialem nagiej kobiety,
przyjmujac Boga wsrod niedorzecznego, przerazajacego rytuatu, dokonywali przynajmniej aktu
potepienia z emocja wieksza od ludzkiej mitosci. Robili to z nienawisci do Boga albo z jakiego$
dziwnego, perwersyjnego nabozenstwa do Jego nieprzyjaciela. Ale on nie kocha zta ani tez nic
nienawidzi Boga. Jakze mogl nienawidzi¢ tego Boga, ktéry z wiasnej woli oddaje sie w jego
rece? Miat zbezczesci¢ Boga. bo kochat kobiete — czy to chociaz byta mitos¢, czy tylko uczucie
litoSci i odpowiedzialnosci? Probowat znowu usprawiedliwic sie: ,,Sam dasz sobie rade. Co dzien
przezywasz krzyz. Mozesz tylko cierpie¢. Nigdy nie mozesz zging¢. Przyznaj, Ze musisz ustapic¢
pierwszego miejsca tamtym”. Patrzac, jak ksiadz nalewa do kielicha wino i wode. jak na oltarzu
przygotowuje sie jego potepienie niby potrawa, myslat: ,,Ja musze stangC na ostatnim miejscu;
jestem podkomisarzem policji, stuzy pode mna stu ludzi, na mnie spoczywa odpowiedzialnosc.
Czuwac nad innymi to méj zawdd. Jestem stworzony, by stuzy¢”.

Sanclus, Sanelus, Sanctus. Rozpoczat sie kanon mszy Swietej: szept ksiedza Ranka przy
oltarzu pospieszal bezlitosnie ku konsekracji... Dni zycia naszego pokojem obdarzaj, a od
wiecznego potepienia nas wybaw...” — Pax, pacis, pacem; wszystkie przypadki stowa ,,pokdj”
bebnity mu w uszach przez caly ciag mszy. Myslal: ,,Odrzucitem na zawsze nawet nadzieje
pokoju. Na mnie spoczywa odpowiedzialno$¢. Wkrotce pdjde w moich oszukanczych zamiarach



za daleko, by mdc sie kiedykolwiek cofna¢”.

— Hoc est enim Corpus... Zadzwieczat dzwonek i ksigdz podniost w palcach Boga, lekkiego
teraz jak oplatek, ktorego przyjscie lezalo na sercu Scobiego ciezko jak oléw. — Hic est enim
calix Sanguinis... i drugi dzwonek.

Luiza dotkneta jego reki.

— Kochany, czy dobrze sie czujesz? Pomyslat: ,,Oto druga szansa. Nawrét moich bdlow.
Moge wyjs¢. Doprawdy, ktéz cierpi bdl, jesli nie ja?” Ale wiedzial, Zze gdyby teraz wyszed} z
kosciota, pozostaloby tylko jedno: po6jsS¢ za rada ksiedza Ranka, zalatwi¢ swoje sprawy,
zdezerterowac, wroci¢ za pare dni i przyja¢ Boga z czystym sumieniem i ze Swiadomoscia, ze
zepchngt niewinno$¢ z powrotem tam, gdzie bylo jej wlasciwe miejsce: pod fale Atlantyku.
Niewinno$¢ powinna umiera¢ mtodo, jesli nie ma zabijac¢ ludzkich dusz.

,Pokéj zostawiam wam, pokoj méj daje wam...”

Nic mi nie jest rzek}. Poczut uktucie dawnej tesknoty; podnoszac wzrok na krzyz nad ottarzem
myslat dziko: ,,Masz oto swoja gabke umaczang w zétci. Ty mnie zrobiteS tym, czym jestem.
Masz pchniecie wibcznig”. Nie potrzebowal otwiera¢ mszatu, by wiedzie¢, jak konezy sie ta
modlitwa. ,Przyjecie ciala Twego, Panie Jezu Chryste, ktére ja niegodny spozywac sie waze.
niech mi sie nie obrdci na sad i potepienie.” Zamknat oczy i pozwolil wejS¢ ciemnosci. Msza
zdazata ku koncowi: ,,Domine. non sum dignus... Domine. non sum dignus... Domine, non sum
dignus...” U stop szafotu otworzyt oczy i zobaczy! stare Murzynki cztapigce do balasek. kilku
zomhierzy, mechanika, jednego ze swych policjantow, kanceliste z banku; suneli statecznie ku
Pokojowi. Scobie pozazdroscit im prostoty i dobroci. Tak. teraz, w lej wtasnie chwili byli dobrzy.

Idziesz, kochany? spytala Luiza i znowu dotknela go jej reka: uprzejma, stanowcza reka
detektywa. Wstal, poszedt za Luizq i uklak! przy niej jak szpieg w obcym kraju, ktory nauczy? sie
jego obyczajow i postuguje sie jego jezykiem niczym tubylec. ,, Teraz tylko cud moze mnie
wybawi¢” moéwil sobie, patrzac, jak ksiadz przy oltarzu otwiera tabernakulum. Ale Bog nigdy nie
zrobi cudu, aby wybawic siebie samego. ,,Jestem krzyzem myslat Scobie. On nigdy nie wypowie
stowa, ktore by Go wybawito od krzyza, ale gdyby przynajmniej drzewo bylo tak zrobione, by
nic nic czuto, gdyby gwozdzie byty niewrazliwe, jak sobie to ludzie wyobrazajq.”

Ksiadz zszed} po stopniach od oltarza, niosac Boga. Slina wyschta Scobiemu w ustach: czut
sie lak. jakby mu wyschly zyly. Nie mogt podnies¢ oczu. Widzial tylko ornat ksiedza niby
czaprak najezdzajacego nan Sredniowiecznego rumaka; szelest stop. natarcie Boga. Gdyby tylko
hucznicy wypuscili strzaty z zasadzki... I przez chwile $nil, ze kroki ksiedza rzeczywiscie ustaty.
»2MozZe co$ sie jeszcze stanie, nim do mnie dojdzie; jaka$ niewiarygodna przeszkoda...” Lecz
otworzyt usta (nadszedt czas) i sprobowat po raz ostatni pomodli¢ sie: ,,O Boze, ofiarowuje Ci
moje potepienie. WeZ je. Uzyj go dla innych”. Poczut na jezyku blady, papierowy smak wyroku,
ktory skazywatl go po wszystkie czasy.

Rozdziat trzeci

Dyrektor banku pociagnat tyk wody z lodem i wykrzyknat tonem, w ktorym byta serdecznos¢
nic tylko zawodowa: Pewnie sie pan strasznie cieszy, ze panska zona zdazyta przyjechac¢ przed
Bozym Narodzeniem.

Jeszcze daleko do Bozego Narodzenia — rzek} Scobie.

— Czas leci, kiedy deszcze ma sie juz za sobg mowil dyrektor jakim$ nowym, ochoczym
tonem. Scobie nigdy dotad nie styszal w jego glosie owej optymistycznej nuty. Przypomniat go
sobie, ze tazil lam i sam niby bocian i setki razy w ciggu dnia przystawat przed ksigzkami
medycznymi.

— Przyszedlem tu... zaczat Scobie.



— W sprawie ubezpieczenia na zycie? Czy moze chodzi o kredyt?

— Nie. tym razem nie w tych sprawach.

— Pan wie, Ze zawsze najchetniej postaram sie pomoc, w kazdym wypadku.

Jakze spokojnie siedzial przy biurku. Scobie zapytat ze zdumieniem: Czy pan zaprzestat
swoich codziennych ¢wiczen?

— Ach, to wszystko byto funta klakow nie warte — rzekt dyrektor. — Czytalem za duzo
ksiazek.

— Chciatem zajrze¢ do panskiej encyklopedii lekarskiej — wyjasnit Scobie.

— Niech pan lepiej pojdzie do doktora — poradzil nieoczekiwanie Robinson. — Mnie

doprowadzit do porzadku doktor, a nie ksigzki. Ile jeszcze czasu bylbym zmarnowat... Mowie
panuy, ten nowy doktor ze szpitala, mlody gos¢, to najlepszy czlowiek, jakiego tu przystali od
czasu odkrycia tej kolonii.

— I doprowadzit pana do porzadku?

— Niech pan p6jdzie do niego. Nazywa sie Travis. Niech sie pan na mnie powola.

— Mimo wszystko, gdybym mogt zajrzec. ..

— Encyklopedia jest na pétce. Trzymam jg tam, bo te tomiska wygladajg powaznie. Kierownik
banku powinien by¢ czlowiekiem oczytanym. Ludzie uwazaja, ze powinienem urzedowa¢ wsrod
solidnych ksigzek.

— Ciesze sie, ze wyleczyli panu Zotadek.

Kierownik znowu pociaggnat tyk wody. Powiedzial: — Juz sie o to nie troszcze. Sprawa
wyglada tak, Scobie, ze jestem...

— Och nic, tak sobie gtosno mysle.

Scobie otworzyt encyklopedie na stowie ,,Angina” i czytat:

Rodzaj bolow. Okresia sie je zazwyczaj jako sciskanie, jakby obcegi sciskaly piers. Bol jest
umiejscowiony w srodku klatki piersiowej, pod mostkiem. MozZe sie rozchodzi¢ na obie rece,
czesciej jednak na lewa albo na kark, albo schodzi¢ do jamy brzusznej. Trwa kilka sekund,
najwyzej okoto minuty.

Zachowanie sie chorego. Jest ono charakterystyczne. Chory zachowuje catkowity bezruch,
niezaleznie od sytuacji, w jakiej sie znajduje. ..

Wzrok Scobiego przeszedt szybko po tytutach:
PRZYCZYNA BOLOW. LECZENIE. KONIEC CHOROBY.

Odlozyt ksigzke na potke.

— No - powiedzial — moze wpadne do tego panskiego Travisa. Raczej do niego niz do pani
Sykes. Mam nadzieje, Zze doda mi otuchy lak jak panu.

— Wie pan, m6j wypadek — rzekl wymijajaco dyrektor — ma specjalne cechy.

— Moj wydaje sie dosyc¢ prosty.

— Wyglada pan doskonale.

— Och, tak, czuje sie zupehie dobrze, poza tym, Zze miewam od czasu do czasu béle i Zle
sypiam.

— To skutek panskich obowigzkow.

— Byc¢ moze.

Zdawalo sie Scobiemu, ze posial juz dosS¢ ziarna — na jakie zniwo? Sam nie umiatby tego



powiedzie¢. Pozegnat sie i wyszedl w o$lepiajace Swiatto ulicy. Helm trzymat w reku i pozwolil,
by stonice uderzato prostopadle w jego rzadkie siwiejace wlosy. Przez calg droge do posterunku
gotow byl przyjac¢ kare, ale zostal odtracony. Podczas tych ostatnich trzech tygodni miat
wrazenie, ze potepieni muszq stanowiC osobng kategorie — podobnie jak milodzi ludzie,
przeznaczeni na jakas niezdrowa zagraniczng placéwke przez swoja kompanie handlowa, sa
traktowani inaczej niz zwyczajni urzednicy, sq odcieci od codziennej roboty, chroni sie ich
starannie przy specjalnych biurkach, tak by najgorsze mogto nastapi¢ pézniej. Zdawac sie moglo,
Ze sie teraz wszystko udaje. Stonce mu nie szkodzi, sekretarz kolonialny zaprosit go na kolacje...
Czul sie odtracony przez niepowodzenie.

Komisarz powiedzial: — Niech pan wejdzie. Mam dla pana dobre wiadomosci — i Scobie
przygotowatl sie na jedno wiecej odtracenie.

— Baker nie przyjedzie. Potrzebujg go w Palestynie. W koncu zdecydowali sie wyznaczy¢ na
mojego nastepce wiasciwego cztowieka.

Scobie usiadl na oknie i patrzyl, jak mu drzy reka na kolanie. ,,Wiec to wszystko nie musiato
sie zdarzy¢. Gdyby Luiza byla zostala, nigdy bym nie pokochal Heleny, nigdy by mnie nie
szantazowat Yusef, nigdy bym nie popehit aktu rozpaczy. Bylbym nadal sobg samym, tym kims,
kto lezy zmagazynowany w pietnastoletnich notatkach, a nie peknietym odlewem. Lecz
powodzenie, rzecz prosta, przychodzi tylko dlatego — mowit sobie — ze zrobilem to wszystko.
Naleze do kompanii diabta. A on pilnuje swoich spraw na tym Swiecie. Bede iS¢ teraz od sukcesu
do sukcesu; piekielne powodzenie” — myslat ze wstretem.

— Mysdle, ze decydujacym czynnikiem bylo zdanie putkownika Wrighta. Zrobil pan na nim
wrazenie.

— To przychodzi za p6zno, panie komisarzu.

— Czemu za p6zno?

Jestem za stary na to stanowisko. Trzeba kogo$ mtodszego.

— Glupstwo. Ma pan ledwie piecdziesiat lat.

— Zdrowie mi nie dopisuje.

— Pierwszy raz stysze.

— Wilasnie mowitem to dzisiaj Robinsonowi w banku. Miewam bdéle i Zle sypiam. — Mowit
szybko, wybijajac rytm na kolanie. — Robinson uwaza Travisa za wyrocznie. Zdaje mi sie, ze
Travis rzeczywiScie dokazat z nim cudow.

— Biedny Robinson.

— Czemu biedny?

— Zostato mu dwa lata zycia. Méwie to panu poufnie.

Istoty ludzkie nigdy nie przestaja zdumiewac: a wiec to wyrok smierci wyleczyt Robinsona z
jego wyimaginowanych dolegliwosci, jego ksigzek lekarskich, jego codziennego spaceru od
Sciany do Sciany. ,,Przypuszczam — mysSlat Scobie — zZe wlasnie takie sa skutki, kiedy sie juz
wie najgorsze: czlowiek zostaje sam z tym najgorszym; to jakby spokéj.” Wyobrazat sobie
Robinsona rozmawiajacego ponad biurkiem ze swym samotnym towarzyszem. — Mam nadzieje,
Ze wszyscy bedziemy umierac tak spokojnie — powiedzial. — Czy Robinson jedzie do domu?

— Nie sadze. Chyba bedzie musial wkrétce pdjs¢ do szpitala.

Scobie pomyslat: ,,Szkoda, ze nie wiedzialem, na co patrze”.

Robinson demonstrowat rzecz najbardziej godng zazdrosci, jaka mozna posiadac¢: szczesliwa
Smier¢. Ten turnus bedzie mial wysoki procent wypadkow $Smiertelnych — moze zresztq nie laki
wysoki, jesli je liczy¢ pamietajac o Europie: najprzod Pemberton, potem dziecko w Pende, teraz
Robinson... Nie, to nieduzo, ale nie wzigl przeciez pod uwage wypadkéow czarnej febry w
szpitalu wojskowym.



— Wiec tak te sprawy stoja — rzekl komisarz. — W nastepnym turnusie zostanie pan
komisarzem. Panska Zona sie ucieszy.

,Musze wytrzymac jej rado$¢ bez gniewu — pomyslat Scobie — jestem winowajca i nie mam
prawa krytykowac. Nigdy wiecej nie wolno mi sie ztosci¢.” Powiedzial: — Jade do domu.

Przy samochodzie stal Ali rozmawiajac z drugim boyem, ktory umknal, kiedy dojrzat
Scobiego.

— Ktoz to byt, Ali?

Mo6j maty brat, pan — rzekt Ali.

Nie znam go, prawda? Ta sama matka?

Nie, pan, ten sam ojciec.

— Co on robi?

Ali krecit korbg, pot sptywal mu z twarzy, nie odzywat sie.
U kogo pracuje, Ali?

Pan?

Pytam, u kogo pracuje.

— U pana Wilsona, pan.

Motor ruszyt i Ali wgramolit sie na tylne siedzenie.

— Czy on ci robit kiedy jakies propozycje, Ali? To znaczy nie mowit ci, zebyS donosit, co
robie, za pieniadze? — Widzial w lusterku twarz Alego, zacieta, uparta, zamknietq i kamienng
jak wylot pieczary.

— Nie, pan.

— Mnostwo ludzi sie mng interesuje, dobrze ptacg za donosy. I uwazaja, Ze jestem zly
czlowiek, Ali.

— Jaboy pana — powiedziat Ali patrzac nan w lusterku.

,Jedna z cech oszustwa — pomyslal Scobie — jest to, Ze traci sie zmyst zaufania. Jesli ja
moge kltamac i zdradza¢, mogq to rowniez inni.

Wielu ludzi postawitloby wszakze na moja uczciwosc i przegraloby stawke. Czemu miatbym
przegrywac stawke na Alego? Mnie nie zlapali i jego nie zlapali, oto wszystko.” Okropne
przygnebienie pochylito mu glowe ku kierownicy. ,,Wiem, ze Ali jest uczciwy, i wiem o tym od
pietnastu lat; staram sie po prostu znalez¢ sobie towarzysza w krainie klamstwa. Czy nastepne
stadium polega na tym, Ze psuje sie innych?”

Kiedy przyjechali, Luizy nie bylo w domu. Kto$ musiat wpasc¢ i wziac¢ ja na spacer — moze na
plaze. Nie spodziewala sie, Ze Scobie wréci przed zachodem stonica. Zostawit dla niej karteczke:
»Zawoze Helenie troche mebli. Wroce wczesnie, mam dla ciebie dobre wiadomos$ci” - i
pojechal samotnie do finskich domkoéw, poprzez smutng i pusta pore potudnia. Wida¢ bylo tylko
sepy zgromadzone przy drodze nad zdechtym kurczeciem, zwieszajace nad nim starcze szyje; ich
skrzydla sterczaly na wszystkie strony jak potamane parasole.

— Przywiozlem ci drugi st6t i pare krzesel. Czy jest tu gdzie$ twdj boy?

— Nie, jest na targu.

Catowali sie teraz na przywitanie oficjalnie, jak brat z siostra. Kiedy byto juz po szkodzie,
cudzolostwo stawalo sie tak samo niewazne jak przyjazn. Plomien liznat ich i przeszed!
karczowiskiem; nic po nim nie zostato procz uczucia odpowiedzialnosci i samotnosci. Tylko idac
boso mozna bylo wyczu¢ w trawie zar.

— Przerwalem ci obiad.

— Och, nie. Wiasciwie juz skonczytam. Zjedz troche satatki owocowej.

— Czas juz, zebys miala nowy stol. Ten sie calty kiwa — powiedziat i zaraz dodat: — Koniec
koncow robig mnie komisarzem.



— Twoja zona sie ucieszy.

— Dla mnie to w ogole nie ma znaczenia.

— Alez naturalnie, Ze ma — rzekta porywczo.

Oto byla jedna z jej konwencji: ze tylko ona cierpi. Przez, dlugi czas wzbranial sie jak
Koriolan przed ukazywaniem swoich ran, ale predzej czy pdZniej nie wytrzyma: ubierze w stowa
bol, az jemu samemu wyda sie on nierealny. ,,A moze — pomyslal — ona ma jednak racje? Moze
ja wcale nie cierpie?”

— Oczywiscie — powiedziala — komisarz musi sta¢ ponad wszelkim podejrzeniem, prawda,
jak Cezar. — Jej powiedzeniom, tak samo jak jej ortografii, brakowato Scistosci. — To chyba
znaczy, ze juz koniec z nami.

— Wiesz, ze nie istnieje dla nas koniec.

— Och, ale komisarz nie moze mie¢ kochanki ukrytej w fifskim domku. — Zadlo tkwilo
oczywiscie w stowie ,,ukrytej”, ale jakze mdglby sobie pozwoli¢ na najmniejsza irytacje, kiedy
pamietat list, ktéry do niego napisata, sktadajqc siebie w ofierze, by nig rozporzadzit wedle swej
woli — zatrzymal ja lub odtracit? Ludzie nie moga by¢ bezustannie heroiczni: tym, ktorzy
wyrzekli sie wszystkiego — dla Boga czy dla mitosci — trzeba czasem w myslach pozwoli¢ na
cofniecie wyrzeczenia. Jakze wielu nie popetnito nigdy heroicznego czynu, cho¢by nierozwaznie.
A liczy sie wiasnie czyn.

— Jesli komisarz nie bedzie mogt cie zachowad, to nie zostanie komisarzem.

— Nie opowiadaj ghupstw. Ostatecznie — rzekla z udanym rozsadkiem i zorientowat sie, ze to
jeden z jej ztych dni — co nam z tego przyjdzie?

— Jesli chodzi o mnie, to duzo — odpart i pomyslat: ,,Czy znéw klamie na pocieche?” Bylo
teraz tak wiele klamstw, ze nie umiat juz Sledzi¢ klamstw matych i niewaznych.

— Moze godzina czy dwie, co ktérys tam dzien, kiedy ci sie uda wyslizng¢. Nigdy nie
bedziemy mieli catej nocy.

Powiedziat beznadziejnie: — Och, mam rdézne plany.

— Jakie plany?

— Jeszcze nie sq skrystalizowane — odpart.

Wiycisneta caty kwas, na jaki jq bylo stac, i powiedziata:

— Zawiadom mnie na czas. Zebym mogla sie zastosowa¢ do twoich zyczen, rozumiesz.

— Moja droga, nie przyszedtem tu, zeby sie ktocic.

— Zastanawiam sie czasem, po co tu przychodzisz.

— No, dzi$ przywioztem ci meble.

— Ach, tak, meble.

— Mam tu samoché6d, wezme cie na plaze.

— Och, nie, nie trzeba, zeby nas tam widziano razem.

— Co za ghupstwa. Zdaje mi sie, Ze jest tam Luiza.

— Na mitos¢ Boska — rzekla Helena — nie kaz mi patrzec na te prozng kobiete.

— Wiec dobrze. Wezme cie na spacer samochodem.

— To bedzie bezpieczniej, prawda?

Scobie wziat ja za ramiona i powiedzial: — Nie mysle ciggle o bezpieczenstwie...

— Sadzitam, ze myslisz.

Poczul nagle, ze konczy sie jego odpornos¢, i huknat na nig: — Nie tylko ty sie poSwiecasz. —
Z rozpacza dostrzegal w oddali scene, ktora sie ku nim zblizala jak orkan przed deszczami:
wirujaca kolumna ciemnosci zakryje wkrétce caty nieboskton.

— Naturalnie, praca czasem cierpi na tym — rzekla z dzieciecym sarkazmem. — Te wszystkie
kradzione kwadranse.



Stracitem nadzieje — rzekl.
Co to znaczy?
Przekreslitem przysztos¢. Skazalem sie na potepienie.
Nie rob melodramatu — odparla. — Nie wiem, o czym mowisz. Zreszta dopiero co
powiedziates mi o przysztosci: nominacja na komisarza.

— Mowie o prawdziwej przysztosci, tej, ktora trwa.

— Jesli czegos nienawidze, to tego twojego katolicyzmu. Mysle, Ze to sa skutki, jak sie ma
pobozng zone. Co za bujda. Gdybys naprawde wierzyl, nie bylbys tutaj.

— Ale ja wierze i jestem tutaj — moéwit jakby stropiony. — Nie umiem tego wytlumaczyg¢, ale
lak jest. Mam oczy otwarte. Wiem, co robie. Kiedy ksiadz Rank doszedl do balasek z
Najswietszym Sakramentem...

Helena krzyknela szyderczo i niecierpliwie: — Juz mi to opowiadales. Starasz sie zrobic¢ na
mnie wrazenie. Akurat tak samo wierzysz w pieklo jak ja.

Chwycit jg za przeguby, Scisnat z wsciekltosciag i powiedziat:

— Nie wymigasz sie w ten sposdb. Wierze, mowie ci. Wierze, ze jestem potepiony na cala
wiecznos$¢, chyba ze stanie sie cud. Jestem policjantem. Wiem, co mowie. To, co zrobitem, jest o
wiele gorsze od morderstwa. Morderstwo to czyn. Uderzenie, pchniecie, strzal: jest dokonane,
mija. A ja nieustannie nosze w sobie zgnilizne. Wrosta we mnie. Nigdy sie jej nie pozbede.

Odrzucit jej rece ku kamiennej podtodze niby ziarno. — Nie mow nigdy, Ze nie dalem
dowodow mitosci.

— Masz na mysli mitos¢ do twojej Zony? Bales sie, ze ona wszystko wykryje.

Gniew sptynat zen. Powiedzial: — Milos¢ do was obu. Gdyby chodzito tylko o nig, wyjscie
byloby proste i latwe. — Zakryl oczy rekami czujac, Ze rosnie znow fala histerii. — Nie moge
znie$¢ widoku cierpienia, a caly czas je wywotuje. Chce sie stad wydostac, chce sie wydostac.

— Dokad?

Histeria i uczciwos¢ cofnely sie: chytros¢ wrocita przez prog jak kundel. — Och, miatem na
myéli urlop — powiedzial. — Zle sypiam. I miewam jakie$ dziwne béle.

— Kochanie, czy nie jeste$ chory? — Wirujacy stup sunat dalej, orkan ogarniat innych; byt juz
poza nimi. — Kochanie, jestem wstretna. Czuje sie zmeczona i czasem mam juz dosyc
wszystkiego, ale to nic nie znaczy. Czy bytes u doktora?

— Péjde niedlugo do Travisa, lego, co pracuje w szpitalu.

— Wszyscy mowia, ze lepsza jest doktor Sykes.

— Nie, nie chce iS¢ do niej. — Teraz, kiedy minely juz gniew i histeria, widziat ja doktadnie
taka, jaka byta tego pierwszego wieczora, kiedy wyly syreny. ,,O Boze — pomyslal — nie moge
jej opusci¢. Ani Luizy. Ty nie potrzebujesz mnie tak, jak one mnie potrzebujq. Masz swdj zbozny
lud, swoich swietych, btogostawionych. Dasz sobie rade beze mnie.”

A teraz wezme cie na spacer samochodem — powiedzial. — To nam obojgu dobrze zrobi.

W potmroku garazu ujat znow jej rece i pocalowat ja. — Tutaj nie ma obcych oczu... —
powiedzial. — Wilson nie moze nas zobaczy¢. Harris nie patrzy. Boye Yusefa...

— Drogi moj, opuscitabym cie jutro, gdyby to miato pomac.

— To by nie pomoglo. Pamietasz, ze pisatem do ciebie list, ktory zaginat. Staralem sie tam
wszystko powiedzieC wyraznie, czarno na bialtym. Tak, zeby juz nie by¢ wiecej ostroznym.

Napisatem, ze kocham cie bardziej niz mojaq Zone... — Zawahal sie. — Bardziej niz Boga. —
Kiedy to mowit, ustyszat czyjs oddech za plecami przy samochodzie. Rzucit ostro:
— Kto tam?

— Co, kochanie?
— Ktos tu jest. — Obszedt auto z drugiej strony i powtorzyt ostro: — Kto tam jest? Wylazic.



— To Ali — rzekia Helena.

— Co tu robisz, Ali?

— Pani mnie wysta¢ — odpart Ali. — Ja tu czekac na pan, powiedzie¢ pani by¢ tu. — Ledwo
mozna go byto dojrze¢ w cieniu.

— Czemu czekate$ tutaj?

— Glowa robi¢ mi humbug — powiedziat Ali. — Ja spa¢, mato, mato spac.

— Nie strasz go — rzekta Helena. — Mdwi prawde.

— IdZ do domu — powiedzial Scobie — i powiedz pani, Ze zaraz przyjde. — Patrzyl, jak Ali
wedruje w jaskrawym stonicu miedzy finskimi domkami. Boy ani razu sie nie obejrzat.

— Nie przejmuj sie nim — rzek}a Helena. — Nic a nic nie zrozumiat.

— Jest u mnie od pietnastu lat — powiedzial Scobie. Po raz pierwszy w ciagu tych lat wstydzit
sie teraz przed Alim. Przypomniat sobie te noc po Smierci Pembertona, kiedy Ali z kubkiem
herbaty w reku podtrzymywat go w trzesacej sie ciezarowce, a potem przypomniat sobie boya
Wilsona, umykajacego wzdhuz scian posterunku.

— W kazdym razie mozesz mu ufac.

— Nie umiem - rzek} Scobie. — Stracilem zmyst zaufania.

Luiza spata naborze, a Scobie siedziat przy stole z otwartym dziennikiem. Zapisat pod data 31
pazdziernika:

Komisarz powiedzial mi dzis rano, Ze mam byc jego nastepca. Zawioztem troche mebli do H.
R. Powiedziatem Luizie o tym. Ucieszyda sie.

Tamto Zycie — proste, niczym nie zaklocone, zbudowane z faktow — lezalo pod reka na
ksztatt rzymskich fundamentéw. To bylo zycie, ktére rzekomo wiodt; nikt, kto by czytat te
zapiski, nie uzmystowilby sobie ciemnej, zawstydzajacej sceny w garazu, rozmowy z
portugalskim kapitanem, Luizy trafiajacej po omacku na bolesna prawde, Heleny oskarzajqcej go
o hipokryzje Powinno by¢ tak, jak tutaj pisze — myslat — jestem za stary, zeby sie wzruszac.
Jestem za stary, zeby by¢ oszustem. Klamstwa — to dobre dla mtodych. Maja przed sobg dos¢
prawdy w ciagu calego zycia, by moc sie z klamstw wyleczy¢.” Spojrzat na zegarek, 11.45, i
napisat:

,»lemperatura o godz. 14.00 — 33”.

Jaszczurka Smigneta po Scianie, malutkie szczeki zwarty sie na ¢mie. Co$ zaskrobato pod
drzwiami — pewnie pies? Znowu odlozyt pidro, a samotno$¢ usiadta naprzeciw niego za stotem.
Kt6z byl mniej samotny od niego: Zona na gorze, kochanka o kilkaset metrow stad. A jednak to
usiadla samotnos$¢, jak towarzysz, z ktérym nie trzeba rozmawia¢. Wydalo mu sie, Ze nigdy
jeszcze nie byt tak bardzo samotny.

Nie istniat juz nikt, komu by mégt méwic¢ prawde. Nie wolno, Zeby sie o pewnych rzeczach
dowiedzial komisarz, zeby dowiedziata sie Luiza. Nawet to, co moglt powiedzie¢ Helenie, miato
swoje granice: po co niepotrzebnie zadawac cierpienie, kiedy poswiecito sie tak wiele, by go
unikna¢? A do Boga mogl méwic tylko tak, jak sie mowi do nieprzyjaciela — byto miedzy nimi
rozgoryczenie. Przesungl reka po stole; mial takie uczucie, jakby jego samotno$¢ tez sie
poruszyla i dotknela jego palcow. ,Tyija — powiedziala samotnos¢ — ty i ja.” Przyszio mu na
mysl, Ze ludzie z zewnatrz mogliby mu zazdrosci¢, gdyby znali fakty: Bagster zazdroScitby mu
Heleny, Wilson Luizy. ,, To dopiero cicha woda!” — wykrzyknalby Fraser oblizujac wargi.



»Wyobrazaliby sobie — myslal ze zdumieniem zZe mi to co$ daje; ale chyba nigdy nikomu nie
byto dane mniej.” Zostala mu odjeta nawet litos¢ nad samym sobg, bo znatl dokladnie rozmiary
wlasnej winy. Mial wrazenie, jakby sam siebie wygnat tak gleboko w pustynie, ze jego skdra
przybrata barwe piasku.

Skrzypnely drzwi, otwierane powoli za jego plecami. Scobie nie poruszy? sie. ,,Oto wpelzaja
szpiedzy — pomyslat. — Czy to Wilson, czy Harris, czy boy Pembertona, czy Ali?”

— Massa — szepnat jakis$ glos i bosa stopa plasneta na cementowej podtodze.

— Kto ty jestes? — spytat Scobie nie odwracajac sie.

Rozowa dlon polozyla na stole papierowa kulke i zniknela mu ponownie z oczu. Glos
powiedzial: — Yusef méwic ty i$¢ bardzo cicho i nikt nie widziec.

— Czego znowu chce Yusef?

— On posylac prezent, maty prezent. — Drzwi sie zamknely i wrécila cisza. Samotnos¢
powiedziata: ,,Otwérzmy to razem, ty i ja”.

Scobie podniést papierowa kulke; byla lekka, ale miata male, twarde jadro. W pierwszej
chwili nie domyslat sie, co to takiego. Sadzil, Ze to kamyk, wlozony tam jako ciezarek, i
spodziewat sie znalez¢ list, ktorego oczywiscie nie byto. Komuz by Yusef ufal na tyle, by mu
dyktowac? Wreszcie Scobie dotart do twardego Srodka. By} to brylant. Zupelnie sie nie znat na
brylantach, ale zdawato mu sie, Ze ten jest wart przynajmniej tyle, ile wynosit jego dtug u Yusefa.
Zapewne otrzymat wiadomos$¢, ze kamienie, ktore wystat na ,,Esperance”, doszty szczesliwie do
celu. To byla oznaka wdziecznosci, nie tapéwka — tlumaczylby Yusef ktadac ttusta dton na
szczerym plytkim sercu.

Drzwi otwarly sie z trzaskiem, w progu stat Ali. Trzymat za reke poplakujacego boya.
Powiedziat:

— Ten Smierdzacy boy Mende on iS¢ koto domu. On prébowac drzwi.

Boy wybuchnat ze strachem pomieszanym z wsciekloscia.

— Ja boy Yusefa. Ja przynies¢ list — wskazat na stét, gdzie lezat kamien w zwitku papieru.
Oczy Alego pobiegly za gestem tamtego. Scobie rzekl do swej samotnosci: ,,Ty i ja musimy
mysle¢ szybko”. Krzyknat na boya:

— Czemu ty przyjsc jak ztodziej?

Boy miat chude ciato i melancholijne, tagodne oczy wszystkich ludzi z plemienia Mende.
Powiedzial: — Ja nie ztodziej — z tak lekkim naciskiem na pierwszym stowie, ze niekoniecznie
musiata to by¢ impertynencja. — Massa mnie méwic ty iS¢ bardzo cicho.

Scobie rzekt: — Odnie$ to z powrotem Yusefowi i powiedz mu, ze chcialbym wiedzie¢, skad
bierze takie kamienie. Mysle, ze kradnie diamenty; w koncu to wykryje. Jazda. Zabieraj to. Ali,
wyrzu¢ go. — Ali wypchnatl boya za drzwi; Scobie ustyszal szelest ich stop na Sciezce. Czy
przypadkiem nie szeptali ze soba? Podszed}l do dzwi i krzyknat za nimi: — Powiedz Yusefowi,
ze przyjde do niego niedtugo i zrobie piekto palaver. — Trzasnat drzwiami i pomys$lat: — ,Ali
wie tak duzo”. Poczut nieufno$¢ do swego boya: ptyneta z pradem krwi jak goraczka. ,,On moze
mnie zgubi¢ — pomyslal — moze doprowadzi¢ do ich zguby.”

Nalat sobie szklanke whisky i wyciggnat z lodowki butelke wody sodowej. Luiza zawotlala z
gory:

— Henryku!

Tak, kochanie?

Czy juz dwunasta?

Zdaje sie, ze juz niedtugo.

Nie bedziesz nic pit po dwunastej, dobrze? Pamietasz o jutrze? — Naturalnie, pamietat,
oprézniajac szklanke: byl to pierwszy listopada, dzien Wszystkich Swietych, nadchodza



Zaduszki, noc zmartych. Jakiz duch zjawi sie na powierzchni whisky?

— Przystapisz do komunii, prawda, kochany?

,»INie bedzie temu kofica — pomyslat ze znuzeniem — czemu mialbym teraz stawia¢ granice?
Roéwnie dobrze moge sie potepia¢ w ten sposob az do ostatka.” Jego samotnos¢ byla jedynym
duchem, jakiego musial wywola¢ alkohol, kiwala don poprzez stél, popijata z jego szklanki.
,INastepna sposobno$¢ — mowita samotno$¢ — to bedzie Boze Narodzenie, pasterka, nie uda ci
sie unikna¢ tego, o czym wiesz, i zadna wymdwka ci nie pomoze, a potem...” Dhigi taficuch
Swigt i wczesnych mszy na wiosne i w lecie rozwijal sie jak wieczny kalendarz. Nagle
zarysowala sie przed jego oczami skrwawiona twarz, oczy zamkniete pod nieustannym gradem
uderzen; pijana od cioséw glowa Boga, staniajaca sie na boki.

— Pojdziesz, prawda, Tiki? — zawolala Luiza jakby z nagla trwoga, jakby podejrzenie znow
na nig tchneto, i pomyslat znowu, czy naprawde mozna zaufa¢ Alemu. A stara madro$¢ kupcow i
rezydentow odpowiedziata mu: ,,Nigdy nie ufaj czarnym. W koncu zawsze cie zawioda. Miatem
przez pietnascie lat takiego boya...” Duchy podejrzen wyszly w te noc umartych i skupity sie
wokot jego szklanki.

— O, tak, kochanie, pojde.

»Wystarczy Ci wyrzec stowo — powiedzial Bogu — a pulki anielskie...” — Reka, na ktorej
miat pierScien, uderzyl pod oko i zobaczyl, jak peka posiniaczona skora. ,I znowu na Boze
Narodzenie” — pomyslal, wgniatajac twarz Dziecka w brud stajni. Krzyknat ku schodom: — Co

mowitas, kochana?

— Och, tylko tyle, Ze takq mamy jutro uroczysto$c¢. JesteSmy razem, i ten awans na komisarza.
Zycie jest piekne, Tiki. — Oto moja nagroda — powiedzial zuchwale do swojej samotnosci,
rozchlapujac whisky po stole, rzucajac duchom wyzwanie: robcie choc¢by i najwieksze zlo,
patrzac, jak Bog krwawi.

Rozdziat czwarty

Pewien byt, ze Yusef pracuje do pézna w swoim biurze na przystani. Bialy pietrowy
budyneczek stal opodal drewnianego mola, na skraju Afryki, tuz za wojskowym skladem
benzyny; widac¢ bylo kreske Swiatlta spod zastony okna od strony ladu. Scobie wyszukiwal sobie
przej$cie miedzy pakami. Policjant na stuzbie zasalutowat. — Spokdj, kapralu?

— Spokoj, pan.

— Czy patrolowaliScie od strony Kru Town?

O, tak, pan. Spokoj, pan. — Wiedzial, Ze odpowiedz jest zbyt szybka, aby mogla byc¢
prawdziwa.

— Szczury portowe sie tam kreca, co?

— O, nie, pan. Wszystko spokoj jak grob. — Zwietrzala literackos$¢ tego zdania dowodzila, ze
kapral ksztalcit sie w szkole misyjne;j.

— No, to dobranoc.

— Dobranoc, pan.

Scobie poszedt dalej. Wiele tygodni uptynelo juz, odkad widziat sie z Yusefem: nie spotkat go
od czasu tej nocy, kiedy dokonany zostal szantaz. Scobie czut teraz jakas dziwng tesknote do
swego przeSladowcy. Bialy budyneczek magnetyzowat go, jakby tam byt ukryty jedyny jego
towarzysz, jedyny cztowiek, ktéremu moze zaufa¢. Szantazysta znat go w kazdym razie tak jak
nikt inny. Scobie mogt usias¢ naprzeciw tej tlustej, niedorzecznej postaci i mowic calg prawde.
W tym nowym Swiecie klamstwa szantazysta byt na swoim terenie; znat Sciezki. Mogt radzic,
nawet pomagac... Spoza skrzyni zjawit sie Wilson. Latarka Scobiego oswietlita jego twarz jak
mape.



— O, Wilson — rzek}t Scobie — pdzno pan wychodzi.

— Tak - odpart Wilson, a Scobiemu nasunela sie nieprzyjemna mysl: ,Jak on mnie
nienawidzi”.

— Ma pan przepustke do przystani?

— Tak.

— Niech sie pan trzyma z daleka od Kru Town. Niebezpiecznie tam samemu. A jak tam nos,
juz dobrze?

— Tak — rzekl Wilson. Nie probowat sie. ruszy¢ z miejsca. Widocznie to juz byt jego sposob:
zastawiac¢ droge. Cztowiek, ktorego trzeba obchodzic.

— No, juz ide, dobranoc, panie Wilson. Niech pan kiedy do nas zajrzy. Luiza...

Wilson powiedzial: — Kocham ja, panie Scobie.

— Tak myslatem — rzek} Scobie. — Ona pana lubi.

— Kocham ja — powtérzyt Wilson. Zaczat skuba¢ brezent okrywajacy skrzynie i dodat: —
Pan nie moze wiedzie¢, co to znaczy.

— Co to znaczy?...

Mitos¢. Nie kocha pan nikogo, tylko swoja wlasng osobe, wiasng nedzng osobe.
Pan jest przemeczony, panie Wilson. To klimat. Niech pan pdjdzie sie potozyc.

— Nie postepowalby pan w taki sposéb, gdyby ja pan kochat.

Ponad czarng tonia dobiegl od niewidocznego okretu dZwiek gramofonu, ktory grat jakas
popularng, smetng melodie. Wartownik zawotal co$ pytajaco pod posterunkiem policji
wojskowej, kto$ odrzucit hasto. Scobie spuscit latarke; oswietlata tylko moskitowe buty Wilsona.
Mitosc¢ nie jest taka prosta, jak pan sobie wyobraza. Czyta pan za duzo wierszy.

Co by pan zrobil, gdybym powiedziat jej wszystko o pani Rolt?

— Alez powiedziat jej pan, panie Wilson. Panskie domysty. Ale Luiza woli mojq wersje.
Kiedys zniszcze pana, panie Scobie.

Czy jej sie to na co$ przyda?

— Ja bym potrafit ja uszczesliwi¢ — oznajmil Wilson szczerze. Jego lamiacy sie glos
przenidst Scobiego o pietnascie lat wstecz — do czlowieka o tyle mlodszego niz ten lichy
osobnik, ktéry stucha Wilsona na brzegu morza towiac uchem pod stowami cichy plusk wody
ssacej drewniane pale. Powiedziat tagodnie: — Prébowalby pan. Wiem, ze pan by prébowat.
Moze... — ale sam nie mial pojecia, jak sie mialo skonczy¢ to zdanie, jaka nieokreslona
pociecha dla Wilsona otarta sie o jego mysli i odeszta. Zamiast tego chwycita go irytacja na te
niezdarng, romantyczng posta¢ obok skrzyni, postac tak pelng ignorancji, a jednak wiedzaca tak
wiele. Powiedzial: — Tymczasem chciatbym, zZeby pan przestal mnie szpiegowac.

— To moj zawéd — przyznal Wilson* a jego buty poruszaty sie w swietle latarki.

— To, co pan wykrywa, jest takie btahe.

Zostawit Wilsona przy skrzyniach i odszedl. Kiedy wchodzil na schody biura Yusefa,
dostrzegl, odwracajac sie, niewyrazne zgeszczenie ciemnoSci w miejscu, gdzie Wilson stal,
patrzyt i nienawidzit. Péjdzie do domu i wystosuje raport: o godz. 23.25 zauwazytem
majora Scobiego wudajacego sie niewatpliwie na umoéwione
spotkanie...

Scobie zapukat i poszed} prosto tam, gdzie Yusef p6t lezal za biurkiem, z nogami na blacie,
dyktujac czarnemu kanceliscie. Nie przerywajac zdania — ...piecset bel w zapalniczki, siedemset
piecdziesigt w wiaderka z piaskiem, szescCset sztucznego jedwabiu w kropki... — spojrzal na
Scobiego z nadzieja i obawa. Nastepnie rzekt ostro do kancelisty: — WyjdZz. Ale wrdcisz tu.
Powiedz boyowi, ze nie przyjmuje nikogo. — Zdjal nogi ze stolu, wstat i wyciagnat tlusta reke.
— Witam majora. — Reka opadla jak zbyteczny kawal materialu. — Po raz pierwszy zaszczyca



pan moje biuro.
— Nie wiem wlasciwie, po co tu przyszedtem, panie Yusef.

— Dawno sie juz nie widzieliSmy. — Yusef usiadl i opart glowe na dloni wielkiej jak
poimisek. — Czas plynie tak réznie dla dwoch ludzi — predko albo powoli. Zaleznie od ich
przyjazni.

— Pewnie jest jakis$ syryjski wiersz na ten temat.
— Tak, tak — rzek} Yusef skwapliwie.
— Powinien pan przyjaznic¢ sie z Wilsonem, a nie ze mng. On czytuje wiersze. Ja mam umyst

prozaiczny.
— Moze whisky, panie majorze?
— Nie odmoéwie. — Zasiadl po drugiej stronie biurka, miedzy nimi stang}l nieunikniony

niebieski syfon.

Jak sie miewa pani Scobie?

Czemu mi pan postat ten brylant, panie Yusef?

Bylem panskim dtuznikiem, majorze.

Nie, nic podobnego. Sptacit mnie pan kawatkiem papieru.

Staram sie z calej sily zapomnie¢, ze to sie w ten sposob odbylo. Méwie sobie, ze to byta
przyjazn, na dnie tego byta przyjazn.

— Nigdy nie warto samego siebie oklamywac, panie Yusef. Zbyt latwo jest przejrzec
klamstwo.

— Panie majorze, gdybym pana czesSciej widywal, stalbym sie lepszym cztowiekiem. — Woda
sodowa syczata w szklankach, Yusef pit tapczywie. Powiedzial: — Czuje w glebi serca, ze pan
jest niespokojny, przygnebiony... Zawsze marzytem, zeby pan przyszedt do mnie, jak pan bedzie
mial zmartwienie.

Scobie rzekt: — Smieszyta mnie dawniej mysl, ze mégtbym kiedykolwiek przyj$¢ do pana.

— W Syrii mamy taka bajke o lwie i o myszy...

— My mamy te samq bajke, panie Yusef. Ale nigdy nie mys$latlem o panu jako o myszy, a ja
nie jestem zaden lew.

— Pan sie martwi paniag Rolt. I swoja Zona, panie majorze?

— Tak.

— Niech sie pan nie wstydzi przede mna. Mialem w zyciu duzo klopotow z kobietami. Teraz
jest lepiej, bo juz wiem, jak postepowac: nic cztowieka nie powinno obchodzi¢. Mowi sie kazdej;
nic mnie nie obchodzi, $pie, z kim mi sie podoba, chcesz mnie czy nie, nic mnie nie obchodzi.
Zawsze pana zechca, majorze. — Westchnal nad swojg szklankg. — Czasem marzylem, zeby
mnie juz nie chciaty.

— Posunatem sie bardzo daleko, zZeby nie dopusci¢ do mojej zony...

— Wiem, jak daleko sie pan posunat, majorze.

— Nie, nie zna pan catej mojej drogi. Ta sprawa z diamentami byla catkiem drobna w
poréwnaniu...

— Tak?

— Nie zrozumialby pan tego. Tak czy owak teraz jeszcze kto$ wie: Ali.

— Pan mu przeciez ufa?

— Mysle, Zze mu ufam. Ale on wie takze o panu. Wszedl do pokoju zesziej nocy i widziat
brylant. Panski boy zachowat sie bardzo niedyskretnie.

Wielka, szeroka dton przesuneta sie po stole.

— Zalatwie sie z moim boyem.

— Bral przyrodni Alego jest boyem Wilsona. Widuja sie.



— To rzeczywiscie zle — rzek} Yusef.

Scobie opowiedzial mu juz o wszystkich swoich troskach — z wyjatkiem najgorszej. Miat
dziwne uczucie, Ze po raz pierwszy w zyciu ztozyt swoj ciezar gdzie indziej. A Yusef podjat 6w
ciezar — najwyrazniej go podjatl. DZwignat sie z krzesta i ruszyt do okna wpatrujac sie w zielone
firanki, jakby to byt krajobraz. Podniost reke do ust i zaczat obgryzac paznokcie — trzask, trzask,
trzask, zeby zamykaty sie kolejno na kazdym paznokciu. Potem zaczat to samo z drugg reka.

— Mysdle, ze wlasciwie nie ma sie czym martwi¢ — rzek} Scobie. Poczul sie nieswojo, jakby
przypadkiem puscit w ruch potezng maszyne, ktorg nie umiat kierowac.

— To Zle, kiedy sie nie ufa — rzekt Yusef. — Powinno sie mie¢ zawsze boydw, na ktorych
mozna polegac. Pan musi zawsze wiecej o nich wiedzie¢, niz oni o panu. — Taka widocznie byta
jego koncepcja zaufania.

— Zawsze mu ufatem — rzek!} Scobie.

Yusef spojrzal na swoje obgryzione paznokcie i ugryzt jeszcze raz. Powiedzial: — Niech sie
pan nie martwi. Nie pozwole na to, by sie pan martwil. Niech pan mnie to wszystko zostawi,
majorze. Ja sie przekonam, czy moze mu pan ufa¢. — Wyglosit przerazajace twierdzenie: — Ja
sie panem zaopiekuje.

— Jakze pan to potrafi?

,Nie czuje sie urazony” — pomyslat ze zmeczonym zdziwieniem. — ,,Opiekujg sie mng” — i
sptyneto nan cos takiego, jakby spokdj dziecinnego pokoju.

— Niech mi pan nie stawia pytan, majorze. Niech pan mnie to zostawi tym razem. Ja sie w
tych rzeczach orientuje. — Odchodzac od okna Yusef zwrécit na Scobiego oczy jak zamkniete
teleskopy: martwe, miedziane. Robigc szeroka, wilgotng dlonig kojacy ruch, jak nianka,
powiedzial: — Pan tylko napisze karteczke do swojego boya, majorze, zeby tu przyszedt. Ja z
nim porozmawiam. M6j boy mu jg zaniesie.

— Przeciez Ali nie umie czytac.

— To jeszcze lepiej. Posle mu pan przez mego boya jaki$s znak, zeby pokazac, ze boy
przychodzi od pana. Panski sygnet.

— Co ma pan zamiar zrobi¢, panie Yusef?

— Mam zamiar pomdc panu, panie majorze. To wszystko.

Powoli, niechetnie Scobie zaczat Sciggac sygnet.

— On jest u mnie pietnascie lat — powiedzial. — Dotychczas zawsze mu ufatem.

— Zobaczy pan - rzekl Yusef — wszystko bedzie dobrze. — Wyciagnat dton, by wzigé
sygnet, i rece ich zetknely sie: jakby dwaj konspiratorzy dawali sobie wzajem poreczenie. —
Tylko kilka stow.

— Sygnet nie chce zejs¢ — rzekl Scobie. Czul jaka$ dziwng nieche¢. — Zreszta to
niepotrzebne. Przyjdzie tu, jesli panski boy mu powie, ze go potrzebuje.

— Nie przypuszczam. Nie lubig w nocy chodzi¢ do przystani.

— Ale jemu nic nie grozi. Nie bedzie sam. Panski boy wroci tu razem z nim.

— Och, tak, tak, naturalnie. Ale jednak mysle... gdyby pan jednak co$ postal, zeby dac
dowod... no, ze to nie pulapka... Widzi pan, boyowi Yusefa wierzq akurat tak samo jak
Yusefowi.

— Wiec niech przyjdzie jutro.

— Lepiej teraz — rzek} Yusef.

Scobie obszukat kieszenie; pod jego paznokciami zazgrzytat rozerwany rézaniec. Powiedziat:
— Niech to weZmie, ale wlasciwie nie trzeba... — i zamilk} patrzac w te nieprzeniknione oczy.

— Dziekuje — rzekt Yusef. — To bardzo dobre. — Dodat od progu: — Niech sie pan
rozgosci, majorze. Niech pan sobie naleje whisky. Musze da¢ instrukcje mojemu boyowi...



Nie bylo go bardzo dlugo. Scobie nalal sobie trzecia szklanke whisky, a potem rozsunat
firanki od strony morza, zgasiwszy uprzednio Swiatto (w matym biurze byto bardzo duszno) i
pozwolit odrobinie wiatru z zatoki wsaczy¢ sie do pokoju. Ksiezyc wschodzit i okret ¢wiczebny
1$nit jak bryla szarego lodu. Scobie podszedt niespokojnie do drugiego okna, przez ktére widac
bylo ponad przystanig rudery i Smietniska dzielnicy krajowcow.

Zobaczyt, ze wraca stamtad kancelista Yusefa, i pomyslal, jak mocno musi Yusef dzierzy¢
wladze nad szczurami portowymi, skoro jego kancelista moze przejs¢ samotnie przez ich
dziedziny. ,,Przyszedlem tu po ratunek — powiedziat sobie — i opiekuja sie mng — jak i czyim
kosztem?” By} to dzien Wszystkich Swietych. Scobie przypomnial sobie, jak mechanicznie,
prawie bez strachu i wstydu, uklgk} po raz drugi przy balaskach i patrzyt na podchodzacego don
ksiedza. Nawet 6w akt potepienia moze staC sie rownie niewazny jak byle jaki nawyk. Myslak:
»oerce mi stwardniato”. Wyobrazil sobie skamieniale muszelki, ktére znajduja sie na plazy;
kamienne zwoje niby arterie. Mozna uderzy¢ Boga o jeden raz za duzo. A potem — czy w ogoble
obchodzi cztowieka, co sie dzieje? Wydato mu sie, ze zgnit tak dalece, iz nie warto juz
podejmowac zadnego wysitku. Bog zamieszkal w jego ciele, a ciatlo jego psulo sie coraz szerzej
wokot tego ziarna.

— Czy panu za goraco? — odezwat sie glos Yusefa. — Zostawmy pokdj w ciemnosci. Ona
jest zyczliwa dla przyjaciot.

— Bardzo dlugo pana nie byto.

Yusef odparl w sposob jakby umys$lnie wymijajacy: — Trzeba byto dopatrze¢ wielu rzeczy.

Wydalo sie Scobiemu, ze teraz albo nigdy musi spyta¢, jakie sa plany Yusefa, ale wilasna
zgnilizna nuzyla go, wigzata mu jezyk.

— Tak goraco — rzekl — sprobujmy zrobi¢ przeciag — i otwart okno od strony przystani. —
Ciekaw jestem, czy Wilson poszedt do domu.

— Wilson?

— Obserwowal mnie, jak szedtem do pana.

— Niech sie pan nie martwi. Mysle, Ze bedzie mozna polega¢ na panskim boyu.

Scobie spytat z ulgg i nadzieja:

— Czy to znaczy, Ze pan ma wplyw na niego?

— Prosze nie pytac. Zobaczy pan.

Nadzieja i ulga odeszty. Scobie powiedziat:

— Panie Yusef, jamusze sie dowiedzie¢...

Ale Yusef rzekt:

— Zawsze marzylem o takim wilasnie wieczorze: dwie szklanki, ciemnosc¢ i duzo czasu, zeby
porozmawia¢ o waznych sprawach, majorze. O Bogu. O rodzinie. O poezji. Bardzo wysoko cenie
Szekspira. Krolewska intendentura ma Swietnych aktoréw; nauczyli mnie ceni¢ klejnoty
angielskiej literatury. Wariuje za Szekspirem. Czasem z powodu Szekspira chcialbym umie¢
czytac, ale jestem za stary, aby sie uczy¢. I mysle, ze moze stracitbym pamiec. To by bylo z ujma
dla intereséw i chociaz nie zyje dla interesow, musze robic¢ interesy, aby zy¢. Jest tyle tematow,
ktére chciatbym z panem poruszy¢. Chciatbym ustyszec, jaka jest panska filozofia zyciowa.

— Nie mam Zadnej.

— Nig¢, ktéra trzyma pan w reku, idqc przez las.

— Zgubitem droge.

— Taki czlowiek jak pan, majorze, nie gubi drogi. Mam wielki podziw dla panskiego
charakteru. Jest pan cztowiekiem sprawiedliwym.

— Nigdy nim nie bylem, panie Yusef. Nie znalem siebie samego, oto wszystko. Wie pan, jest
takie przystowie, ze poczatek i koniec stoja obok siebie. Kiedy sie urodzilem, siedzialem tu z



panem pijac whisky i wiedzac...
— Wiedzac co, panie majorze?
Scobie oprdznit szklanke. Powiedziat:
Panski boy musiat z pewnoscia dojs¢ do mojego domu.
Ma rower.
— Wiec juz powinien iS¢ z powrotem.
Nie trzeba sie niecierpliwi¢. Moze bedziemy musieli dlugo tak siedzie¢, majorze. Pan wie,
jacy sa boye.

— Mydlalem, ze wiem. — Zauwazyl, ze drzy mu lewa reka, oparta na biurku, wiec wlozyt ja
miedzy kolana, zeby jq unieruchomic¢. Przypomniat sobie dtugi trek wzdluz granicy, niezliczone
positki w cieniu lasu — Ali gotowatl w starej puszce po sardynkach — i znowu wrécito don
wspomnienie ostatniej jazdy do Bamba: dtugie wyczekiwanie na prom, nadchodzacy atak febry i
Ali zawsze pod reka. Starl pot z czota i myslat przez chwile: ,, To tylko choroba, atak febry.
Wkrotce sie obudze”. Zdarzenia ostatnich szeSciu miesiecy — pierwsza noc w domku finskim,
list, ktory moéwit zbyt wiele, przemycone brylanty, klamstwa, przyjecie sakramentu dla
uspokojenia kobiety — wszystko to wydawalo sie tak samo niematerialne jak cienie nad t6zkiem
rzucone przez lampe naftowa. Powiedzial sobie: ,,Budze sie” — i ustyszal syreny wyjace na
alarm, tak samo jak tamtej nocy, tamtej nocy... Potrzasnat gtlowq i zobaczyt na jawie Yusefa
siedzacego w ciemnoSciach po drugiej stronie biurka, poczut smak whisky, przekonat sie, ze nic
sie nie zmienito. Powiedzial zmeczonym glosem: — Powinni juz tutaj by¢.

Yusef odpark: — Pan wie, jacy s boye. Przestrasza sie syren i zaraz sie chowaja. Musimy
siedzieC i rozmawiac¢, majorze. To wielka sposobnos¢ dla mnie. Nie chce, zeby w ogole nadszedt
ranek.

— Ranek? Nie mam zamiaru czekac do rana na Alego.

— Moze sie przestraszy. Dowie sie, Ze go pan wysledzil, i ucieknie. Czasami boye wracaja do
puszczy...

— Glupstwa pan mowi, panie Yusef.

— Jeszcze jedna whisky, panie majorze?

— Dobrze, dobrze. — Pomyslat: ,,Czy w dodatku zaczynam pi¢?” Zdawato mu sie, Ze nie
pozostal mu zaden ksztalt, nic, czego by mozna dotknac rekq i powiedziec: to jest Scobie.

— Panie majorze, chodza wiesci, Ze nareszcie stanie sie zados¢ sprawiedliwosci i Ze ma pan
zostac¢ komisarzem.

Odpart ostroznie: — Nie mysle, zZeby do tego przyszto.

— Chcialem tylko powiedzie¢, panie majorze, zeby pan sie o mnie nie martwit. Pragne
paniskiego dobra, niczego tak bardzo nie pragne. Wymkne sie z panskiego zycia. Nie bede
miynskim kamieniem. Wystarczy mi dzisiejsza noc — ta dluga rozmowa w ciemnos$ciach na
roézne tematy. Zapamietam te noc na zawsze. Nie bedzie sie pan musiat martwi¢. Dopilnuje tego.

Przez okno za glowq Yusefa sposréd plataniny szop i sktadéw nadbiegt krzyk: bdl i trwoga.
Wyptynat jak tongce zwierze, ktore chwyta powietrze, i zapadt zndbw w ciemno$¢ pokoju, w
whisky, pod biurko, w kosz na Smieci; odtracony, skonczony krzyk.

Yusef rzek} zbyt szybko. — Pijany. — Szczeknat trwoznie: — Dokad pan idzie, majorze? To
niebezpiecznie samemu.

Tak widzial Scobie Yusefa po raz ostatni — sylwetka nalepiona na $cianie sztywno i krzywo
— Swiatlo ksiezyca I$nito na syfonie i na dwoch pustych szklankach. U stop schodéw stat
kancelista patrzac ku przystani. Oczy Swiecity mu sie od ksiezyca i jak gwozdzie na jezdni
wskazywaly, gdzie skrecic.

Nic sie nie ruszalo w pustych skladach po obu stronach, wsréd woréow i skrzyn, kiedy



przesuwal po nich Swiatlo latarki. Jesli byly tu przedtem szczury, ten krzyk zapedzil je z
powrotem do nor. Kroki jego budzily echo wsrdd ruder. Odezwalo sie gdzies wycie psa. Mozna
bylo szuka¢ na prozno w tych komyszach az do rana. C6z wiec doprowadzilo go do ciala tak
szybko i pewnie, jakby sam byt wybratl miejsce zbrodni? Skrecajac tu i tam uliczkami z drzewa i
brezentu czut w czole jaki$ nerw, ktory mu sygnalizowatl, gdzie jest Ali.

Cialo lezato, skrecone i niewazne jak peknieta sprezyna, pod stosem pustych blaszanek po
nafcie. Wygladato, jakby je tu przywlekli, by doczekalo ranka i sepéw. Scobie miatl chwile
nadziei, nim obrdcit cialo; bo wszakze w droge ruszylo dwoch boyéw. Szara szyja byla
kilkakrotnie rozptatana. ,Tak — pomyslal — teraz moge mu zaufac.” Zoétte gatki oczne,
zytkowane czerwono, wpatrywaty sie wen jak oczy obcego cztowieka. Jakby to cialo odtracato
go, nie przyznawato sie do niego: nie znam ciebie. Poprzysiagl gtosno, histerycznie: — Na Boga,
dostane cztowieka, ktory to zrobit. — Ale nieszczero$¢ zwiedta pod anonimowym wejrzeniem.
Pomyslat: ,,Ja jestem tym cztowiekiem. Czyz nie wiedzialem przez caly czas w pokoju Yusefa,
ze cos sie knuje? Czy nie moglem zada¢ wyjasnien?”

Jakis glos odezwat sie: — Pan?

— Kto tam?

— Kapral Laminah, pan.

— Czy nie widzieliScie tu gdzie peknietego rézanca? Poszukajcie dokladnie.

— Nie, nic nie widzie¢, pan.

Scobie pomyslat: ,,Gdybym przynajmniej mogt zaptaka¢, gdybym mogt poczu¢ bdl. Czy
naprawde statem sie az tak zty?” Popatrzyl niechetnie na cialo. Opary benzyny lezaly dokota w
ciezkiej nocy. Przez chwile ujrzat zwioki jako co$ bardzo matego, ciemnego, bardzo odlegtego —
niby kawatek rozerwanego rozanca, ktorego szukat. Kilka czarnych paciorkéw i na koncu obraz
Boga skreconego w mece. ,,O Boze — pomyslal — zabitem Cie; stuzyles mi przez te wszystkie
lata, a ja w koncu zabitem Cie.”

Bég lezat tutaj, pod baftkami po nafcie. Scobie poczut tzy w ustach, s61 w peknieciach warg.
»otuzyle$ mi, a ja ci sie tak odptacitem. Byle$ mi wierny, a ja nie chciatem ci zaufac.”

— Coto, pan? — szepnat kapral klekajac przy zwlokach.

— Kochalem go — powiedziat Scobie.



Czesc druga

Rozdzial pierwszy

Kiedy tylko Scobie przekazat urzedowanie Fraserowi i zamknat biuro na reszte dnia, ruszyt do
finskich domkéw. Prowadzit samochdd z oczami potprzymknietymi, patrzac prosto przed siebie.
,Dzi$, teraz skofcze z tym, za wszelkg cene” — modwil sobie. Zycie znowu sie zacznie. Juz sie
skonczyt koszmar mitosci: umart bezpowrotnie — zdawato sie Scobiemu — poprzedniej nocy,
pod barikami po nafcie. Zar storica padal mu na rece, pot przykleil je do kierownicy.

Tak sie skupit nad tym, co miato przyjsc¢: otwarcie drzwi, kilka stéw i zamkniecie drzwi — na
zawsze, ze o malo nie mingt Heleny. Schodzita ze wzgdrza w jego kierunku z gota glowa. Nawet
nie zauwazyta samochodu. Musial pobiec za nia, by jg zlapac¢. Kiedy sie odwrécita — byla to
twarz, ktorg widziat w Pende: zgnebiona, zniweczona, bez wieku, jak potluczone szkto.

— Co tu robisz? W stoncu, bez kapelusza?

Powiedziata niepewnie: — Szukam cie — i stala drzac na laterycie.

— Chodz do auta. Dostaniesz porazenia.

Wyraz chytrosci pojawit sie w jej oczach. — Czy to az tak latwo? — spytala, ale postuchata
go.

Usiedli w samochodzie obok siebie. Wydawalo sie, ze nie ma powodu, by jecha¢ dalej; mozna
bylo pozegnac sie rownie dobrze tu, jak tam. Powiedziala: — Dowiedziatam sie rano o Alim.
Czy to ty zrobites?

— Nie poderzngtem mu gardta wlasnorecznie — rzekl. — Ale umart dlatego, Ze ja istnieje.

— Czy wiesz, kto to zrobit?

— Nie wiem, kto trzymat n6z. Pewnie jaki$ szczur portowy. Boy Yusefa, ktéry byt z Alim,
zniknat. Moze to on zrobil, a moze on tez nie zyje. Nigdy niczego nie udowodnimy. Watpie, czy
Yusef to zamierzat.

— Ty wiesz — powiedziala — zZe to oznacza koniec z nami. Nie moge juz wiecej niszczy¢
ciebie. Nic nie méw. Pozwo6l mnie mowic. Nigdy nie myslatam, ze tak bedzie. Inni ludzie maja
przeciez sprawy milosne, ktore zaczynaja sie i koncza, i sa szczesliwi, ale nam to nie idzie. Z
nami chyba jest tak: wszystko lub nic. Wiec musi by¢ nic. Prosze cie, nic nie moéw. Mysle o tym
od tygodni. Odejde, zaraz odejde.

— Dokad?

— Prositam cie, Zeby$ nic nie méwil. Nie pytaj.

Widziat w szybie blade odbicie jej rozpaczy. Poczut sie tak, jakby go rozdzierano.

— Drogi méj — rzekla — nie mysl, Ze to tatwo. Nigdy nie robitam nic rownie trudnego. O tyle
latwiej byloby umrzec. JesteS czescia wszystkiego. Nigdy wiecej nie bede mogla spojrze¢ na
finski domek albo na forda. Ani skosztowac ginu. Patrze¢ na czarnag twarz. Nawet 16zko... trzeba
spa¢ w t6zku. Nie wiem, gdzie moglabym odejs¢ od ciebie. Nie warto mowic¢, ze za rok bedzie
juz dobrze. Ale musze przezy¢ ten rok, wiedzac caly czas, ze ty gdzieS jesteS. Moglabym wystac
telegram albo list i musialbys$ go przeczyta¢, nawet gdybys nie odpowiedziat.

,0 ile latwiej by jej byto, gdybym umart” — pomyslat.

— Ale nie wolno mi pisa¢ — dodata. Nie ptakata. Kiedy spojrzat na nig ukradkiem, oczy miata



suche i czerwone, takie, jakie pamietal ze szpitala: wyczerpane. — Najgorsze beda przebudzenia.
Zawsze jest chwila, kiedy sie zapomina, ze wszystko sie zmienito.

Powiedziat:

— Ja takze jechatem tu, zeby sie pozegna¢. Ale sg rzeczy, ktoérych nie potrafie zrobic.

— Nic nie méw, drogi mdj. Przeciez jestem teraz grzeczna. Nie widzisz, Ze jestem grzeczna?
Nie musisz odchodzi¢ ode mnie, to ja odchodze od ciebie. Nigdy sie nawet nie dowiesz, dokad.
Mam nadzieje, Ze sie zanadto nie rozwidcze?

— Nie — odparl — nie.

— Cicho badz, méj drogi. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz. Bedziesz mégt skonczy¢ z tym.
Bedziesz znéw katolikiem — tego przeciez naprawde chcesz, prawda, a nie catego stada kobiet?

— Chce przesta¢ zadawac cierpienie — powiedziat.

— Chcesz spokoju, kochanie. Bedziesz mial spokoj. Zobaczysz. Wszystko bedzie dobrze. —
Potozyla mu reke na kolanie i zaczela wreszcie ptaka¢ z tego wysitku, zeby mu doda¢ otuchy.
Pomyslat: ,,Skad sie u niej wziela ta rozdzierajaca czutosc? Jakze szybko dochodza do starosci,
gdzie one sie tego ucza?”

— Shuchaj, kochany. Nie przychodz do domku. Otwérz z tej strony drzwiczki samochodu.
Zaciely sie. Pozegnamy sie po prostu tutaj, pojedziesz do domu albo do biura, jesli wolisz. To o
tyle tatwiej. Nie martw sie o mnie. Dam sobie jako$ rade.

,Uniknatem tej jednej Smierci, a teraz mam je wszystkie.” Nachylit sie i szarpnat drzwiczki;
poczut jej tzy na policzku. Ich slad sparzylt go.

— Nic nie stoi przeciez na przeszkodzie, Zebysmy sie pocalowali na pozegnanie, drogi. Nie
poklociliSmy sie. Nie byto sceny. Nie mamy do siebie zalu.

Kiedy sie pocatowali, odczut na ustach bél, jak bicie ptasiego serca. Siedzieli bez ruchu, w
milczeniu; drzwiczki auta staly otworem. Kilku czarnych robotnikow schodzacych ze wzgorza
zerkneto ciekawie do wnetrza samochodu.

— Nie moge uwierzy¢ — powiedziala — Ze to juz ostatni raz; ze wyjde, a ty odjedziesz i juz
nigdy wiecej sie nie zobaczymy. Nie bede wychodzi¢ z domu, o ile sie tylko da, poki catkiem
stad nie wyjade. Bede tu, na gorze, a ty tam, na dole. O Boze, chcialabym nie mie¢ tych mebli,
ktére mi przywioztes.

— To zwykle stuzbowe meble.

— Jedna trzcina ztamata sie w tym krzeSle, na ktérym za gwaltownie usiadles.

— Kochanie moje, kochanie, tak nie mozna.

— Nic nie méw, moj drogi. Naprawde jestem calkiem grzeczna, ale nie moge rozmawiac o
tych rzeczach z nikim innym. W ksigzkach jest zawsze jakis powiernik. Ale ja nie mam
powiernika. Musze raz wszystko powiedziec.

,Gdybym umarl — pomyslat znowu — uwolnitaby sie ode mnie; o umartym zapomina sie
dos¢ predko, nikt nie my$li o umartym — co on teraz robi, z kim jest? A to wilasnie jest dla niej
tak ciezkie.”

— Juz, kochany mdj, juz robie to. Zamknij oczy. Policz wolno do trzystu, a ja znikne ci przez
ten czas z oczu. Zawroc¢ predko samochodem i jedz jak szatan. Nie chce widzie¢, jak odjezdzasz.
Zatkam uszy. Nie chce stysze¢, jak zmieniasz bieg pod wzgérzem. Samochody robig to sto razy
na dzien. Nie chce stysze¢, jak ty zmieniasz bieg.

,O Boze — modlit sie, a rece ociekaly mu potem na kierownicy — zabij mnie teraz, teraz.
Moj Boze, nigdy nie bedziesz miat zalu bardziej doskonatlego. Co za ohyda ze mnie. Nosze z
soba cierpienie jak odor potu. Zabij mnie. Skoncz mnie. Robactwo nie musi samo sie wytepiac.
Zabij mnie. Teraz. Teraz. Nim znowu uderze Ciebie.”

— Zamknij oczy, drogi. Juz koniec. Naprawde koniec. — Dodata z rozpacza: — Jak to jednak



ghupio.

Powiedzial: — Nie zamkne oczu. Nie opuszcze cie. Obiecatem.

— Ty mnie nie opuszczasz. To ja ciebie opuszczam.

— Tak sie nie da, kochanie. Kochamy sie. Tak sie nie da. Przyszedtbym dzi§ wieczor, zeby
zobaczyc, jak sie czujesz. Nie mogitbym zasnac...

— Ty zawsze mozesz zasngc. Jeszcze nigdy nie widzialam takiego Spiocha. Och, kochanie,
spéjrz, zaczynam znowu $miac sie z ciebie, tak jakbySmy wcale sie nie zegnali.

— Nie zegnamy sie. Jeszcze nie.
Ale przeciez ja ci tylko szkodze. Nie moge ci da¢ zadnego szczesScia.
Tu nie chodzi o szczescie.
Ja sie juz zdecydowatam.
— Ja takze.
Ach, drogi mdj, co my wiasciwie robimy? — Ulegla mu zupelnie. — Mnie to nic nie
szkodzi, Ze bedzie dalej, tak jak jest. Nic mi nie szkodza klamstwa. Ani w ogole nic.

— Mnie to zostaw. Musze sie zastanowi¢. — Przechylit sie nad nia i zamknat drzwiczki. Nim
sie klamka zatrzasnela, powziat decyzje.

Scobie patrzyt na malego boya, jak sprzata po kolacji, patrzyl, jak wchodzi i wychodzi,
patrzyl, jak bose stopy plaskaja po podtodze.

— Kochany, ja wiem — powiedziala Luiza — ze to straszne, ale trzeba sie z tym pogodzic.
Juz nic nie mozesz pomoc Alemu.

Nowa paczka ksiazek przyszta z Anglii. Patrzyl, jak Luiza rozcina kartki jakiego$ tomu poezji.
Bylo w jej wlosach wiecej siwizny, niz kiedy wyjezdzata do Afryki Poludniowej, ale wygladata,
tak mu sie zdawalo, o cale lata mtodziej, bo zwracata wiekszq uwage na kosmetyke: jej toaletka
byla zagracona stoikami, flaszkami i tubkami, ktére sobie przywiozla z Potudnia. Smier¢ Alego
niewiele dla niej znaczyla; czemu by miato by¢ inaczej? To tylko poczucie winy nadawato Lak
wielkq wage tej Smierci. Poza tym nie boleje sie nad smiercig. Kiedy byl mtody, wyobrazat sobie,
Ze mito$¢ ma co$ wspolnego ze zrozumieniem, ale z wiekiem przekonat sie, Ze zaden cztowiek
nie rozumie drugiego cztowieka. MiloS¢ jest pragnieniem, by zrozumiec, ale pragnienie umiera
wczesnie wsrod cigglych niepowodzen. A miloS¢ pewnie tez umiera albo zmienia sie w to
bolesne przywigzanie, w lojalnos¢, w litosc¢... Luiza siedzi obok czytajac wiersze, a tysigc mil
dzieli ja od meki, ktora wstrzasa jego reka i wysusza mu usta. ,,Rozumiataby mnie — myslat —
gdybym byl w ksigzce, ale czyja bym jg rozumial, gdyby byta bohaterka powiesci? Nie czytuje
takich ksigzek.”

— Czy nie masz nic do czytania, kochany?

— Wybacz, ale nie bardzo mam ochote czytac.

Zamknela ksigzke; zdat sobie sprawe, ze badZ co badZ i ona dZwiga swoje brzemie: starata sie
pomoc.

Czasem myslat ze zgroza, czy tez ona przypadkiem nie wie o wszystkim; czy ta zadowolona
twarz, ktora nosi od czasu przyjazdu, nie jest jednak maska nieszcze$cia. Powiedziata:

— Poméwmy o Bozym Narodzeniu.

— Jeszcze daleko do Bozego Narodzenia — odpart predko.

— Przyjdzie, zanim sie spostrzezesz. Zastanawialam sie, czy nie moglibySmy wydac przyjecia.
Zawsze szliSmy gdzie$ na kolacje. Bytoby mito zaprosi¢ kogo$ do nas. Moze na wigilie.

— Jak uwazasz.

— Potem moglibysSmy wszyscy p6js¢ na pasterke. Naturalnie ty i ja musielibySmy pamietac,
zeby nic nie pic¢ po dziesiatej, ale inni mogliby robi¢, co sie komu podoba.



Spojrzat na nig z chwilowym przyptywem nienawisci: siedziata przed nim taka zadowolona,
taka — zdawalo mu sie — prozna, urzadzajqc jego potepienie. Miat zosta¢ komisarzem. Dostata
to, czego chciala: oto sukces w jej guscie. Dla niej wszystko juz byto w porzadku. ,,Kochatem
tamtg kobiete zhisteryzowang — myslal — ktora czula, ze Swiat Smieje sie z niej poza jej
plecami. Kocham niepowodzenie; nie umiem kocha¢ sukcesu. A ona wyglada teraz, jakby
odniosta nie wiem jaki sukces; nalezy do zbawionych.” Ujrzat na tej szerokiej twarzy, jak na
ekranie, cialo Alego pod blaszankami po nafcie, udreczone oczy Heleny i wszystkie twarze ludzi
zgubionych, towarzyszy jego wygnania — niecnotliwego totra, zolierza z gagbka. Rozwazajac to,
co zrobit i co zamierza zrobi¢, pomyslal z mitoscia: ,,Nawet Bogu sie nie wiedzie...”

— Coci jest, Tiki? Czy ciggle sie martwisz?

Nie mog}t przeciez wypowiedzie¢ blagania, ktére miatl na wargach: ,,Pozwoél mi znowu litowac
sie nad toba, badZ zawiedziona, niepowabna, niechze ci sie nie wiedzie, tak Zzebym znowu mogt
cie pokocha¢, bez tego gorzkiego rozdarcia miedzy nami. Czasu jest niewiele. Chce i ciebie
kocha¢, przed koncem™.

— To ten b6l — powiedzial wolno. — Juz minagl. Ale kiedy sie zbliza — przypomniat sobie
zwrot z encyklopedii — to jakby sciskaty obcegi.

— Musisz i$¢ do doktora, Tiki.

— Pojde jutro. I tak chcialem is¢ ze wzgledu na bezsennosc.

Bezsenno$c? Alez Tiki, ty zawsze $pisz jak susel.
Od tygodnia juz nie.
Cos sobie wyobrazasz.

— Nie. Budze sie kolo drugiej i juz nie moge zasng¢. Zasypiam dopiero tuz przed
wstawaniem. Nie martw sie. Dostane jakies$ proszki.

— Nie znosze tych wszystkich narkotykow.

— Nie bede tego zazywac tyle, Zzeby mi grozit natog.

— Musimy doprowadzi¢ cie do porzadku przed Bozym Narodzeniem, Tiki.

— Wszystko bedzie w porzadku przed Bozym Narodzeniem. — Przeszed} sztywno przez
pokoj udajac ruchy cztowieka, ktory sie boi, ze bdl moze wrocic, i potozyt reke na jej piersi. —
Nie martw sie. — NienawiS¢ opuscita go przy tym dotknieciu — mimo wszystko nie wiodlo jej
sie az tak dobrze: nigdy nie bedzie Zong komisarza policji.

Kiedy poszia spa¢, wyciagnal swoj dziennik. W tych zapiskach przynajmniej nigdy nie
klamatl. W najgorszym wypadku — opuszczal. Odnotowywat temperature rownie dokladnie jak
kapitan w dzienniku okretowym. Nigdy nic nie przesadzit ani nie umniejszy? i nigdy nie pozwolit
sobie na rozmyslania. Zapisywat tu jedynie fakty.

1 listopada. Wczesna msza sw. z Luiza. Rano sprawa o kradzieZ u pani Onoko. Temperatura o
godz. 14 — 32,5° Odwiedzitem Y. w biurze. Ali zamordowany.

Relacja byla rownie jasna i prosta jak tamtym razem, kiedy zapisat: , K. umarta”.
2 listopada.

Siedziat dluzsza chwile nad tq data, tak dtugo, Ze po chwili Luiza zawotala nan z géry. Odpar}
ostroznie: — Idz spa¢, kochanie. Jezeli posiedze dluzej, moze uda mi sie zasna¢, jak nalezy. —
Ale juz teraz, wyczerpany dniem i wszystkimi planami, ktére nalezalo powzia¢, o mato nie
zdrzemnat sie nad stotem. Podszedt do lodowki, owingl w chustke kawaltek lodu, przytozyt go do
czola i trzymal, dopdki sennosc¢ nie odeszta.



2 listopada.
Podjat znéw pioro; oto podpisuje swoj wyrok Smierci.

Widziatem sie z Helena przez kilka minut. (Bylo bezpieczniej nie przemilczac taktow, do
ktorych mogtby sie dokopac kto inny.)

Temperatura o godz. 14 — 33°. Wieczorem nawrot bolow. Obawiam sig¢ angina pectoris.

Przerzucit stronice zapiskdw z ostatniego tygodnia i w kilku miejscach dodat notatki:

,»Spatem bardzo Zle. Zta noc. Bezsennosc¢ trwa”.

Przejrzal uwaznie zapiski: beda wszakze czytane przez coronera, przez inspektorow
ubezpieczeniowych. Miat wrazenie, Ze nie odznaczajq sie niczym szczegdlnym. Nastepnie znowu
przytozylt 16d do czota, by odpedzi¢ sen. Dochodzito dopiero wpét do pierwszej; lepiej nie ktasc¢
sie spac przed druga.

Rozdzial drugi

To mnie tak sciska — powiedziat Scobie — jak obcegi.

I co pan wtedy robi?

No c06z, nic. Siedze, jak moge najspokojniej, poki bol nie minie.
— Jak dlugo trwa?

Trudno okresli¢, ale chyba nie dluzej niz minute.

Nastgpito badanie stetoskopem, przewidziane w rytuale. Bylo doprawdy cos klerykalnego we
wszystkim, co robit doktor Travis; powaga, nieomal wielebno$¢. Moze dlatego, ze byt mlody,
traktowal cialo z wielkim szacunkiem: kiedy opukiwal piers, robil to powoli, uwaznie,
nadstuchujac z bliska tak, jakby sie spodziewal, ze kto$ lub co§ mu odstuka. Lacinskie stowa
wyptywaty cicho z jego ust, jak we mszy Swietej — ,,sternum” zamiast ,,pacem”.

— A pozatym — rzek!} Scobie — jeszcze sprawa bezsennosci.

Mtody cztowiek zasiadl znodw za biurkiem i poczat stuka¢ chemicznym otowkiem. W kaciku
ust miat fioletowy slad, ktory zdawat sie zdradzac, ze doktor ssie otdwek w chwilach nieuwagi. —
To zapewne nerwy — rzekl — obawa przed bolem. Niewazne.

— Dla mnie wazne. Czy nie mdglby mi pan przepisa¢ czegos? Kiedy juz raz zasne, to dobrze,
ale godzinami leze bezsennie, czekajac... Czasem ledwo moge pracowac. A policjant, pan wie,
musi by¢ przytomny.

— Naturalnie — rzek} doktor. — Zaraz to zalatwimy. Evipan, oto czego panu trzeba. — Wiec
to az tak tatwe. — A jesli chodzi o bél... — Stuk, stuk otéwkiem. — Nie ma pewnosci, rzecz
prosta... Niech pan pilnie obserwuje okolicznosci towarzyszace atakom... to, co je
przypuszczalnie wywotuje. Wtedy bedziemy mogli zupelnie to uregulowa¢, nawet prawie
zupelnie usunac.

— Ale co mi brakuje?

— Istniejq takie dwa stowa — powiedziat doktor — ktére zawsze wywolujgq wstrzas u laika.
Chciatbym, zebysSmy mogli nazwac raka takim symbolem jak na przyktad H,O. Ludzie by sie o
wiele mniej przejmowali. To samo dotyczy stowa angina.

— Mysli pan, Ze to angina pectoris?

— To ma wszelkie cechy angina pectoris. Ale mozna zy¢ z anging cate lata, nawet pracowa¢ w
miare. Musimy sie doktadnie przekona¢, na ile pana bedzie stac.

— Czy powinienem powiedzie¢ to mojej Zonie?



Nie ma powodu, Zeby jej nie méwi¢. Obawiam sie, Ze ta sprawa moze oznaczac emeryture.
To wszystko?

Moze pan umrzec z najrézniejszych powodow, nim angina da panu rade, byle tylko uwazac.
Ale z drugiej strony przypuszczam, ze to sie moze sta¢ kazdej chwili?

— Nie moge reczy¢ za nic, majorze. Nie jestem nawet pewien, czy to naprawde angina
pectoris.

— Porozmawiam poufnie z komisarzem. Nie chce alarmowac¢ mojej Zony, poki nie bedziemy
catkiem pewni.

— Na panskim miejscu powiedziatbym jej to, co panu méwitem. To by ja przygotowato. Ale
prosze jej powiedzie¢, ze pan moze zyc cale lata, byle tylko uwazac.

— A bezsennosc¢?

— Po tym bedzie pan spat.

Siedzac w samochodzie, z paczuszka obok siebie, myslat: , Teraz trzeba tylko wybra¢ date”.
Przez dluzsza chwile nie zapalat motoru. Ogarneto go uczucie strachu, jakby istotnie otrzymat z
rak doktora wyrok smierci. Jego wzrok zatrzymat sie na schludnej pieczeci; lak czerwieniat jak
wyschnieta rana. ,,Musze nadal uwaza¢ — myslal — bardzo uwazac. Jesli to mozliwe, nikt nie
powinien niczego nawet podejrzewac.” Chodzi tu nie tylko o jego ubezpieczenie; trzeba chroni¢
szczescie innych. Latwiej niz o samobojstwie mozna zapomnie¢ o tym, zZe cztowiek w Srednim
wieku zmart na angina pectoris.

Rozpieczetowat paczke i przestudiowat sposob uzycia. Nie miat pojecia, jak duza dawka jest
Smiertelna, ale wystarczy z pewnoscia, jesli zazyje dziesieciokrotng porcje. To znaczy, ze przez
dziewie¢ nocy z rzedu nalezy odklada¢ porcje i chowac ja na dziesiata noc. Musi wymysli¢
wiecej dowodéw choroby w dzienniku, ktéry powinien prowadzi¢ do samego konca - do
dwunastego listopada. Trzeba bedzie poumawiac sie na nastepny tydzien. W jego zachowaniu nie
moze by¢ ani cienia pozegnan. Byla to najgorsza zbrodnia, jaka moze popetni¢ katolik; niechze
wiec bedzie popelniona w sposob doskonaty.

Najprzod komisarz... Pojechal w strone posterunku i zatrzymat samochod przed koSciotem.
Uroczysta powage zbrodni odczuwal niemal jako szczeScie. Nareszcie bylo to dzialanie. Zbyt
dhugo grzebat sie i paprat. Dla pewnosci wlozyl paczke do kieszeni i wszedt niosac swoja Smierc.
Stara mammy zapalala Swieczke przed figura Matki Boskiej. Druga siedziala ze zlozonymi
rekami i wpatrywala sie w oltarz; obok niej stat koszyk na zakupy. Poza tym kosciét byt pusty.
Scobie usiadt z tylu. Nie byt usposobiony do modlitwy, co by mu z niej przyszto? Kiedy sie jest
katolikiem, ma sie gotowe rozwigzania: zadna modlitwa nie jest skuteczna w stanie grzechu
Smiertelnego. Spogladat na tamte dwie kobiety ze smutng zazdroscia. Byly nadal mieszkankami
krainy, ktora opuscit. Oto, co mu zrobita ludzka mitos$¢: zrabowata mu mitos¢ wiecznosci. Nie
ma sensu udawac, jak mogiby udawac¢ mlodzik, ze sie to optaca. Ale jesli nie moze sie modli¢,
moze przynajmniej rozmawiac siedzac tak z tylu, mozliwie najdalej od Golgoty.

,O Boze, jestem jedynym winowajca — mowil — bo przez caly czas wiedzialem, jakie jest
rozwigzanie. Wolatem sprawi¢ bol Tobie niz sprawi¢ go Helenie albo mojej Zonie, bo nie moge
oglada¢ Twego cierpienia. Moge je tylko sobie wyobrazi¢. Ale istniejq granice tego, co moge
zrobi¢ Tobie — lub im. Nie moge opusci¢ zadnej z nich, poki zyje, ale moge umrzec i usunac sie
z ich krwi. Chorujq przeze mnie, a ja moge je wyleczyc. I ty takze, Boze, chorujesz przeze mnie.
Nie moge Cie nadal tak obraza¢, miesiagc po miesiacu. Nie moge mysle¢ o tym, by po wigilii —
w Swieto Twoich urodzin — podejs¢ do ottarza i przyja¢ Twoje Ciato i Krew dla klamstwa. Nie
moge tego zrobi¢. Bedzie Ci lepiej, jeSli mnie utracisz raz na zawsze. Wiem, co robie. Nie prosze
0 zmilowanie. Zamierzam sie potepi¢c — cokolwiek by to mialo oznacza¢. Tesknilem za
spokojem, a juz nigdy wiecej nie zaznam spokoju. Ale Ty bedziesz miat spokdj, kiedy stane poza



Twoim zasiegiem. Na nic sie nie zda zamiata¢ podloge, Zeby mnie znalez¢, albo szuka¢ mnie za
gorami. Bedziesz mogt zapomnie¢ o mnie, Boze, na calg wiecznosc.”

Reka jego Scisnela paczke w kieszeni, bylo to jak obietnica.

Nikt nie jest w stanie dlugo wypowiada¢ samotnego monologu; zawsze wyptynie z czasem
drugi glos. Kazdy monolog staje sie predzej czy pézniej dyskusja. Tak i teraz — nie mogt
uciszy¢ tego drugiego glosu. Przemawial on z czelusci jego ciala; jakby odezwal sie Sakrament,
ktory zamieszkal tam na jego wieczne potepienie:

,MOwisz, Zze mnie kochasz, a jednak zrobisz mi to, zrabujesz mi siebie na zawsze. Stworzytem
cie z mitoScig. Plakalem twoimi }zami. Nigdy sie nawet nie dowiesz, do czego cie zbawitem.
Zasialem w tobie pragnienie pokoju, tak abym pewnego dnia mogl nasycic to pragnienie i patrzec
na twoje szczescie. A teraz odtracasz inne, stawiasz mnie poza swoim zasiegiem. Nie ma
wielkich liter, ktore by nas dzielity, kiedy rozmawiamy z soba. Kiedy zwracasz sie do mnie, nie
mowisz: o Panie, tylko po prostu: ty. Jestem pokorny jak pierwszy lepszy Zebrak. Czy nie
mogltbys mi zaufad, tak jak ufasz wiernemu psu? Bylem ci wierny przez dwa tysiace lat. Teraz
powiniene$ tylko poprosi¢ ksiedza, podej$¢ do konfesjonalu, wyspowiada¢ sie... Zal juz sie
zjawil, chwycit cie za serce. Nie zalu ci brak, tylko paru prostych uczynkow: trzeba p6js¢ do
finskiego domku i pozegnac sie. Albo tez, jesli musisz, odtracaj mnie nadal, ale juz bez dalszych
klamstw. IdZ do domu, pozegnaj sie z zong i zyj z kochanka. Jesli bedziesz zyl, wrocisz do mnie
predzej czy pézniej. Jedna z nich bedzie cierpie¢, ale czy nie mozesz zaufa¢ mi, ze zatroszcze sie
o to, by cierpienie nie byto zbyt wielkie?”

Glos zamilkt w czelus$ci, a wlasny jego gtos odpowiedziat z rozpacza:

,Nie. Nie ufam Ci. Kocham Cie, ale nigdy Ci nie ufalem. Jeéli ty mnie stworzyltes, to i Ty
takze stworzyleS owo poczucie odpowiedzialnosci, ktére nositem zawsze jak wor cegiet. Nie bez
powodu jestem policjantem — czlowiekiem odpowiedzialnym za porzadek, za to, by
sprawiedliwosci stawalo sie zado$¢. Nie ma innego zawodu dla cztowieka takiego jak ja. Nie
moge ztozy¢ na Ciebie mojej odpowiedzialnosci. Gdybym maégl, bylbym kim innym. Nie moge
zgodzic sie na cierpienie jednej z nich, aby zbawi¢ siebie. Jestem odpowiedzialny i musze spehi¢
obowiazek tak, jak potrafie. Smier¢ czlowieka chorego to dla nich tylko krétkie cierpienie: kazdy
musi umrze¢. Wszyscy godzimy sie na Smierc; to na zycie nie mozemy sie zgodzic”.

,DopOki zyjesz, moge mieC nadzieje. Nie ma wsrdéd ludzi takiej beznadziejnosci jak
beznadziejno$¢ Boga. Czy nie moglbys przynajmniej zy¢ dalej tak jak teraz?” — prosit glos za
kazdym odezwaniem sie obnizajac warunki, jak handlarz na targu. Thumaczyt: — ,,Saq gorsze
uczynki”.

,Jednak nie — rzekl — nie, to niemozliwe. Kocham Cie i nie bede dalej obrazat Cie przy
Twoim wilasnym oltarzu. To jest impas, widzisz, Boze, impas” — mowit Sciskajac paczke w
kieszeni. Wstal, odwrocit sie plecami do ottarza i wyszedt. Dopiero kiedy zobaczyt swoja twarz
w lusterku samochodowym, zdat sobie sprawe, Ze ma oczy podsiniate od wstrzymywanych tez.
Pojechat na posterunek. Do komisarza.

Rozdziat trzeci

3 listopada. Wczoraj powiedziatem komisarzowi, Ze lekarz stwierdzif angina pectoris i Ze bede
musiat pojs¢ na emeryture, jak tylko uda sie znaleZ¢ nastepce. Temperatura o godz. 14 — 33°.
Duzo lepsza noc wskutek evipanu.

4 listopada. Bytem z Luizg na mszy o 7.30, ale nie doczekatem sie komunii wobec obawy
nawrotu bolow. Wieczorem powiedziatem Luizie, Ze bede musiat pojs¢ na emeryture przed
koricem turnusu. Nie wspomniatem o anginie, tylko o osfabieniu serca. Znow dobra noc wskutek



evipanu. Temperatura o godz. 14 — 31°.

5 listopada. Kradzieze lamp na Wellington Street. Rano diugo w sklepie Azikawe badatem
sprawe pozaru w magazynie. Temperatura o godz. 14 — 31,5° Zawioztem Luize do klubu na
Wieczor Ksigzki.

6 — 10 listopada. Po raz pierwszy opuscitem codzienne zapiski. Bole czestsze, nie chce robic
nic ponad to, co konieczne. Sciska jak obcegi. Trwa okolo minuty. Zjawia sie, jesli przejde
wiecej niz kilometr. Kilka ostatnich nocy spatem Zle mimo evipanu, moze z obawy przed bolami.

11 listopada. Bytem znow u Travisa. Chyba juz nie ma watpliwosci, Ze to angina pectoris.
Powiedzialem to dzis wieczor Luizie, ale powiedziatem tez, Ze moge Zyc cale lala, byle uwazac.
Rozmowa z komisarzem w sprawie wyjazdu wkrotce, ale nie wczesniej niz za miesiac, bo za
duzo spraw w sadach, ktore chce rozpatrzyc¢ w najblizszych tygodniach. Przyjatem zaproszenie
do Fellowesa na 13 bm., do komisarza na 14 bm. Temperatura o godz. 14 — 30”.

Scobie odlozyl pioro i osuszyt napiestek na bibule. Byta punkt sz6sta, dwunastego listopada,
Luiza pojechata na plaze. Umyst mial jasny, ale nerwy drgaly mu od ramienia do przegubu.
,Dotartem do konca” - pomyslat. Ilez lat mineto, odkad szedl poprzez deszcz do finskiego
domku i ryczaty syreny; chwila szczeScia. Czas umrze¢ — po tylu latach.

Ale trzeba jeszcze porobi¢ rézne oszustwa, tak jakby miat przezyc¢ te noc, trzeba sie pozegnac
— on jeden tylko bedzie wiedzial, ze to sa pozegnania. Podszedt pod wzgorze bardzo wolno, na
wypadek gdyby go obserwowano — czyz nie byt cztowiekiem chorym? — i skrecit w bok przy
finskich domkach.

Nie mog}t tak umrze¢ bez stowa — jakiego stowa? ,,O Boze — modlit sie — niechaj to bedzie
wilasciwe stowo”. Ale kiedy zastukal, nie bylo odpowiedzi, ani stlowa odpowiedzi. Moze
pojechata na plaze z Bagsterem?

Drzwi nie zamknieto na klucz; wszedt. Lata przeszly przez jego mozg, ale tutaj czas sie
zatrzymat. Moze to ta sama butelka, z ktorej boy podkradat gin — kiedyz to bylo? Stuzbowe
krzesta drugiego gatunku staly sztywno dokota jak w dekoracjach filmowych. Nie mdgt
uwierzy¢, zeby kiedykolwiek przesuwano te krzesta i puf, ofiarowany bodaj ze przez panig
Carter. Na 16zku poduszka nie zostala wygladzona po drzemce; polozyt reke na cieptym
zaglebieniu, ktére zachowato ksztalt glowy. ,,0 Boze — modlit sie — odchodze na zawsze od
was wszystkich; pozwdl jej wroci¢ na czas; pozwol mi raz jeszcze ja zobaczyc.” Ale upalny
dzien cht6dt wokdt niego, a nikt nie przychodzit. O 6.30 Luiza wrdci z plazy. Nie moglt juz dluzej
czekac.

,»Musze zostawi¢ jaka$ wiadomo$¢ — pomyslal — a moze, zanim ja napisze, Helena wroci.”
Poczut w piersi skurcz gorszy niz wszystkie béle, ktére wymyslat dla Travisa. ,,Nigdy wiecej jej
nie dotkne. Zostawie innym jej usta na najblizsze dwadzieScia lat.” Wiekszos$¢ kochankéw tudzi
sie mysla o tym, ze za grobem polaczq sie na wieki, ale on znat wszystkie rozwigzania: dazyt ku
wieczystemu nienasyceniu. Rozejrzal sie za kawatkiem papieru, ale nie bylo nic, nawet podartej
koperty. Zdawato mu sie, iz dostrzegt teczke na listy, ale okazalo sie, ze to album ze znaczkami.
Otwierajac go na chybit trafil, bez zZadnego powodu poczul, Ze los Sle jeszcze jedna strzale:
pamietat wszakze ten wlasnie znaczek i okolicznosci, w jakich zostal poplamiony ginem.

,Bedzie musiala go wydrze¢ — pomyslal — ale to dla niej bez znaczenia.” Powiedziata mu,
Ze po wydarciu znaczka nie zostaje $lad. Nie miat w kieszeniach ani kawatka papieru. W nagtym
przypltywie zazdro$ci podniost mala zielona podobizne Jerzego VI i napisal pod spodem



atramentem: Kocham Cie. Nie bedzie mogla tego usuna¢ — pomyslal, zawiedziony i
okrutny — to sie nie da wymazacC.” Przez chwile mial wrazenie, ze zastawit pulapke na
nieprzyjaciela, ale to przeciez nie by} nieprzyjaciel. Czyz nie usuwa sie z jej Sciezki jak jakie$
niebezpieczne szczatki rozbitej maszyny? Zamknat za sobq drzwi i zszedl powoli ze wzgorza;
jeszcze mogta nadej$¢. Wszystko, co teraz robit, robit po raz ostatni — dziwne to uczucie. Nigdy
juz nie bedzie szed} tq droga; a w pie¢ minut pézniej, dobywajac z szafy nowa butelke ginu,
pomyslat: ,Juz nigdy nie otworze takiej butelki”. Bylo coraz mniej czynnosci, ktére datoby sie
powtorzy¢. Wkrétce pozostanie juz tylko jedna czynnos¢ — niepowtarzalna: potkniecie. Stat
wazac w dloni butelke ginu i myslal: ,,A potem zacznie sie pieklo i nie bede juz im zagrazac:
Helenie, Luizie i Tobie”.

Podczas kolacji umyslnie mowil o najblizszym tygodniu, zganit sie za to, ze przyjat
zaproszenie Fellowesa, i tlumaczyl, Ze nie moze sie wykreci¢c od kolacji z komisarzem
nastepnego dnia: tyle jest spraw do omowienia.

— Tiki, czy nie ma nadziei, Ze po odpoczynku, po dlugim odpoczynku...

— Gdybym dalej ciagnal, to nie byloby uczciwe ani wobec nich, ani wobec ciebie. Moge sie w
kazdej chwili skonczyc.

— Wiec naprawde emerytura?

— Tak.

Zaczela omawiac sprawe ich przysziej siedziby. Poczul Smiertelne zmeczenie; musiat skupic
cala wole, zeby okaza¢ zainteresowanie tym czy innym fikcyjnym miasteczkiem, takim czy
innym domem, gdzie — wiedzial to — nigdy nie zamieszkaja.

— Nie chcialabym, zebySmy sie ulokowali na przedmieSciu, najbardziej by mi odpowiadat
stary domek w Kent, tak Zzeby moc tatwo dostac sie do Londynu.

Powiedzial: — Naturalnie wszystko zalezy od tego, na co sobie bedziemy mogli pozwolic.
Nie dostane zbyt wysokiej emerytury.

— Bede pracowa¢ — rzekla Luiza. — Latwo jest o prace podczas wojny.

— Mam nadzieje, Ze damy sobie rade bez tego.

— Mnie by to nie szkodzito.

Nadeszta pora spoczynku; poczut straszliwg che¢, by nie pozwoli¢ jej odejs¢. Kiedy raz
odejdzie, nie pozostanie juz nic innego, tylko umrzec. Nie wiedzial, jak jg zatrzyma¢ — poruszyli
juz wszystkie wspélne tematy. Odezwat sie: — Posiedze tu jeszcze chwile. Moze zechce mi sie
spac, jesli zostane z pot godziny dtuzej. Nie chce zazywac evipanu, jesli da sie tego uniknac.

— Jestem bardzo zmeczona po plazy. Chyba juz péjde.

,Kiedy odejdzie — pomyslal — pozostane juz na zawsze sam.”

Serce mu bito i odczuwal straszng nierzeczywisto$¢ tego wszystkiego, jakby mdlosci. ,,Nie
wierze, zebym to miat zrobi¢. Za chwile wstane, p6jde spac i zycie znowu sie zacznie. Nic i
nikt nie moze mnie zmusi¢, zebym umarl.” Chociaz glos nie przemawiat juz z jego wnetrza,
bylo tak, jakby dotknely go palce, blagalne palce, jakby mu postaly nieme, rozpaczliwe
wezwanie, jakby usitowaly go powstrzymac...

— Co ci jest, Tiki? Zle wygladasz. ChodZ spa¢.

— Nie zasnatbym — powiedzial z uporem.

— Czy nie moglabym ci jakos pomdc? — spytata Luiza. — Kochany, zrobitabym wszystko...
— Jej mitos$¢ byla niby wyrok Smierci. Powiedziat do tych rozpaczliwie czepiajacych sie palcow:
,O Boze, to gorsze niz kamien miynski. Nie moge jej sprawiaC bolu, albo tamtej, i nie moge
Tobie nadal sprawia¢ bolu. O Boze, jesli mnie tak kochasz, jak wiem, ze mnie kochasz, pomoz
mi opusci¢ Cie. Boze drogi, przebacz mi!” Ale stabe palce nie puszczalty watlego chwytu. Nigdy
dotychczas nie pojmowat tak jasno jasnosci Boga.



— Nic mi nie jest, kochanie — rzekl. — Nie chciatbym cie zatrzymywa¢. — Jednak z chwilg,
kiedy sie zwrocita w strone schodow, znowu sie odezwal: — Przeczytaj mi cos. Dostatas dzis
jakas nowa ksiazke. Przeczytaj mi cos.

— To ci sie nie bedzie podoba¢, Tiki. To wiersze.

— Nic nie szkodzi. Moze mnie to uspi. — Prawie nie stuchatl, kiedy czytala. Ludzie powiadaja,
ze nie mozna kocha¢ dwdch kobiet, ale czymze byto owo wzruszenie, jesli nie mitosciag? Owo
tapczywe wchlanianie tego, czego juz wiecej nie miat ujrze¢? Siwiejace wiosy, linie Sciegien na
twarzy, coraz masywniejsze cialo — jej pieknos¢ nigdy nie przykuwata go tak jak to. Nie wlozyla
butéw moskitowych, jej pantofle domagaty sie naprawy. ,,Nie pieknos$¢ jest tym, co kochamy -
myslat — tylko niepowodzenie: niepowodzenie nerwow, niepowodzenie ciala, niemoznosc
pozostania na zawsze mlodym. Pieknos$c¢ jest niby sukces: nie mozemy kochac jej dtugo.” Poczut
straszliwe pragnienie, by ja chroni¢... ,Wszakze to wlasnie zamierzam zrobi¢, zamierzam
ochroni¢ ja od siebie na zawsze.” Uderzyty go przelotne stowa wiersza. Czytata:

Wiszystko upada. Oto moja reka

I tyle innych — nic ich nie obroni,

Nic, przed upadku staboscia bezwiadna.

Lecz Ktos byl zawsze i jest, czyje dfonie
Wsrod wszech-upadku — ciche — nie opadna.

Stowa te brzmialy jak Prawda, ale odtracit je. Pociecha moze przyjs¢ zbyt tatwo. ,, Te rece —
pomyslal — nigdy nie powstrzymajq mojego upadku; wyslizne sie z palcéw, jestem naoliwiony
falszem, oszustwem.” Zaufanie byto jezykiem martwym, zapomniat jego gramatyki.

— Kochany, o mato nie zasnates.

— Tylko przez chwilke.

— Pojde juz na gore. Nie siedz za dlugo. Moze dzi$ nie bedziesz potrzebowat evipanu.

Patrzyl, jak odchodzi. Jaszczurka tkwila nieruchomo na S$cianie. Nim Luiza doszta do
schodow, zawolat ja z powrotem. — Powiedz dobranoc, zanim sobie pojdziesz. Moze potem juz
bedziesz spac.

Pocalowatla go przelotnie w czoto, a on mimochodem pogtadzit jej reke. Tej ostatniej nocy nie
powinno by¢ nic dziwnego, nic takiego, co by mogta wspominac z zalem.

— Dobranoc, Luizo. Wiesz, ze cie kocham — rzek} ze staranng niefrasobliwo$cia.

Naturalnie, ja ciebie takze.
Tak. Dobranoc, Luizo.
Dobranoc, Tiki.

Tyle tylko méglt zrobic¢ bez obawy.

Kiedy ustyszal, ze drzwi na gorze sie zamknely, wyciagnat pudetko papierosow, w ktorym
trzymat dziesie¢ dawek evipanu. Dodat dla wiekszej pewnosci dwie dawki. To, ze zazyt w ciggu
dziesieciu dni o dwie dawki za duzo, z pewnoscia nie wywola podejrzen. Nastepnie pociagnat
dhugi tyk whisky i siedziat bez ruchu czekajac na odwage, trzymajac tabletki niby ziarno w dtoni.
»,leraz — pomyslal — jestem absolutnie sam.” Oto by} punkt zamarzania.

Jednakze mylit sie. Nawet samotno$¢ ma glos. To ona powiedziata don: ,,Wyrzuc te tabletki.
Nigdy juz nie uda ci sie zebra¢ dostatecznej iloSci. Bedziesz uratowany. Przestan sie zgrywac.
P6jdZz na gore, wejdz do t6zka i porzadnie sie wyspij. Rano obudzi cie boy, pojedziesz na
posterunek, do zwyczajnej, codziennej pracy.” Glos zatrzymat sie na stowie ,,zwyczajnej”, jakby
mogt sie zatrzymac na stowie ,,szczesliwej” lub ,,spokojnej”.

— Nie — rzek! glosno Scobie — nie. — Wepchnat tabletki do ust, po sze$¢ na raz, i zapit



dwoma haustami. Nastepnie otwarl dziennik i napisal pod data dwunastego listopada: ,, Bytem
u H. R. Wyszta. Temperatura o godz. 14” — iraptownie przerwal, jakby w tej
chwili chwycil go ostateczny bdl. Potem usiadl sztywno wyprostowany i czekal dluga -
zdawalo sie — chwile na jaka$ oznake zblizajacej sie Smierci; nie mial pojecia, w jaki sposob do
niego przyjdzie. Probowat sie modli¢, ale Zdrowas Maryjo uciekto mu z glowy i czul uderzenia
serca jak bicie zegara. Usitowal zméwi¢ akt zalu. Kiedy jednak doszed}! do stéw: — Zaluje i
prosze o przebaczenie — nad drzwiami utworzyla sie chmura, sptyneta na caty pokdj i nie mogt
sobie przypomnie¢, czego wilasciwie powinien zalowac. Aby siedzieC prosto, musiat sie trzymac
oburacz, ale zapomnial, dlaczego sie tak trzyma. Miat wrazenie, ze styszy gdzies daleko odglosy
bolu. — Burza — powiedziat glosno — zanosi sie na burze. — Chmura rosta, sprobowat wstac,
zeby zamkna¢ okna. — Ali — zawolal — Ali! — Wydawalo mu sie, jakby kto$ poza tym
pokojem szukat go, wotal, wiec zrobit ostatni wysitek, by wskazac, ze jest tutaj. Stangt na nogi i
ustyszal, jak mlot jego serca wybija odpowiedZz. Miat do przestania jaka$ wies¢, ale ciemnosS¢ i
burza wtloczyly mu ja na powrét w piersi, a przez caly czas poza domem, poza Swiatem, ktory
dudnit w jego uszach jak ciosy miota, chodzit kto$ prébujac wejs¢, ktos, kto wzywal pomocy, kto
go potrzebowal. Na to wotanie o pomoc, na krzyk ofiary Scobie automatycznie zebrat sie w
sobie, by dziata¢. Przywlékl z nieskonczonej odleglosci swa $wiadomos¢, by dac jaka$
odpowiedz. Rzekt glosno: — Drogi Boze, kocham... — ale wysitek byt za wielki i nie czut juz
swego ciala, kiedy uderzyto o podloge, ani nie styszat cichego brzeku medalika, kiedy potoczyt
sie jak miedziak pod lodéwke, medalika ze Swieta, ktorej imienia nieznat.



CzeScC trzecia

Rozdzial pierwszy

Wilson powiedzial: — Trzymalem sie z daleka, poki moglem, ale przyszto mi na mysl, ze
moze sie jako$ przydam.

— Wszyscy okazali mi tyle serca — rzekta Luiza.

— Pojecia nie mialem, Ze byt tak chory.

— Panskie szpiegowanie na nic sie w tym wypadku nie zdato, prawda?

— To moj zawod — rzekt Wilson — i kocham pania.

— Jakze gladko postuguje sie pan tym stowem.

— Nie wierzy mi pani?

— Nie wierze nikomu, kto méwi: kocham, kocham, kocham. To zawsze znaczy: ja, ja, ja.

— Wiec nie zostanie pani mojg zong?

— Chyba sie na to nie zanosi, ale z czasem... moze... Nie wiem co potrafi zdziata¢ samotnosc.
Ale nie méwmy nigdy wiecej o mitosci. To bylo j e g o ulubione klamstwo.

— Wobec was obu.

— Jak ona to przyjeta?

— Widzialem ja dzi$ po potudniu na plazy z Bagsterem. I styszalem, ze ostatniej nocy w
klubie byta dosy¢ rozwydrzona.

— Ona nie ma cienia godnosci wiasnej.

— Nigdy nie mogltem pojac¢, co on w niej widziat. Ja nigdy pani nie zdradze, Luizo.

— Wie pan, Ze nawet odwiedzit ja tego dnia, kiedy umart.

— Wszystko jest tu napisane. W jego dzienniku. W dzienniku nigdy nie klamat. Nigdy nie
pisat o tym, czego nie myslal, na przykiad o mitosci.

Trzy dni minely od czasu, kiedy Spiesznie pochowano Scobiego. Doktor Travis podpisat
Swiadectwo zgonu — angina pectoris.

W tym klimacie dokladne ogledziny zwilok byly trudne, a zresztg i tak niepotrzebne, chociaz
doktor Travis sprawdzit na wszelki wypadek ilo$¢ zuzytego evipanu.

— Czy pani wie — rzekl Wilson — ze kiedy dowiedzialem sie od swego boya, Zze umart w
nocy tak nagle, pomyslatem, ze to samobdojstwo.

— Dziwne, jak mi latwo mowic¢ o nim — rzekla Luiza — teraz, kiedy juz odszed}. A jednak
kochalam go naprawde, panie Wilson. Tak, kochalam go, ale wydaje mi sie, Ze tak zupehie
odszedt. ..

Bylo tak, jakby niczego nie zostawil w domu, tylko kilka ubran i gramatyke jezyka Mende; na
posterunku policji szuflade petlng gratéw i pare zardzewiatych kajdankéw. Dom sie nie zmienit.
Na potkach stato jak zawsze pelno ksiazek; Wilsonowi wydalo sie, ze to musiat zawsze by¢ jej
dom, nie jego. Czy wiec tylko wyobraznia powodowala, ze glosy ich brzmialy troche ghucho,
jakby dom byt pusty?

— Czy wiedziala pani przez caly czas o niej? — spytal Wilson.

— Dlatego wrécitam do domu. Pani Carter pisala do mnie. Twierdzila, Ze wszyscy o tym
moOwig. Naturalnie on sobie nigdy nie zdawat z tego sprawy. Myslal, ze jest taki sprytny. I prawie



mnie przekonal, Ze sie to skonczylo. Przeciez tak przystepowat do komunii.

— Jak on to godzit ze swoim sumieniem?

— Widac¢ niektérzy katolicy jako$ to robia. Ida do spowiedzi i znéw zaczynaja wszystko od
nowa. Ale myslatam, ze on byt jednak bardziej uczciwy. Kiedy ktos umrze, zaczynaja wychodzic¢
na jaw rozne sprawy.

— Brat pienigdze od Yusefa.

— Teraz moge w to uwierzyc.

Wilson potozylt reke na ramieniu Luizy i rzekt: — Jestem szczery, Luizo. Kocham cie.

— Wierze w to. Naprawde. — Nie pocalowali sie, bylo na to za wczesnie, ale siedzieli w
pustym pokoju trzymajac sie za rece, stuchajac, jak sepy taza po blaszanym dachu.

— Wiec to jest jego dziennik — rzek} Wilson.

— Pisal w nim wtedy, kiedy umartl. Och, nic ciekawego, po prostu temperatura. Zawsze
zapisywal temperature. Nie by} romantyczny. Bog wie, co ona w nim widziala, ze tak go chciala.

— Czy pozwolisz, Ze to przejrze?

— Jesli chcesz — odparta. — Biedny Tiki, nie ma juz zadnych tajemnic.

— Jego tajemnice nie byly nigdy zbyt tajne. — Odwrdcit strone, przeczytal, znéw odwrdocit
strone. Powiedzial: — Czy bardzo dawno cierpial na bezsennosc¢?

— Zawsze mi sie zdawatlo, ze spat jak susel, chocby sie dziato nie wiem co.

— Czy zauwazylas — powiedzial Wilson — ze wpisal te kawalki o bezsenno$ci pozniej?

— Skad wiesz?

— Poréwnaj tylko kolor atramentu. A te notatki o zazywaniu evipanu to wszystko bardzo
dokladne, bardzo wypracowane. Ale przede wszystkim kolor atramentu. To znamienne.

Przerwata mu ze zgroza: — Och nie, nie mdg} tego zrobi¢. Mimo wszystko on przeciez byt
katolikiem.

Pozwol mi tylko wejs¢ na jedna szklaneczke — dopraszat sie Bagster.
— WypiliSmy juz cztery na plazy.
Jeszcze tylko jedna jedyna szklaneczka.

— No dobrze — powiedziatla Helena.

Nie bylo chyba zadnej racji, o ile sie orientowala, Zzeby komukolwiek czego badz odmawiac,
teraz czy kiedy indziej, zawsze.

Bagster rzekl: — Wiesz, ze dzi$ pierwszy raz pozwolitas mi wejs¢. Milutko sie tu urzadzitas.
Kto by sie spodziewal, ze finski domek moze by¢ taki przytulny? — Zaczerwienieni, pachnacy
ginem, jedno i drugie... ,}adna z nas para” — pomyslala.

Bagster pocatowat ja mokro w gorng warge i znowu sie rozejrzal. — Ha, ha — powiedziat —
poczciwa butelczyna. — Kiedy wypili jeszcze jeden gin, zdjat kurtke mundurowa, powiesit ja
bardzo ostroznie na krzesle i oznajmit: — No, wyszliSmy z korkociggu, czas pomowi¢ o mitosci.

— Czy koniecznie? — spytala Helena. — Teraz?

— Gazu — rzek} Bagster. — Niedaleko do zmroku. Oddamy stery Jasiowi...

Kto to jest Jas?
Naturalnie pilot automatyczny. Jeszcze duzo sie musisz nauczyc.
Na mitos$¢ Boska, ucz mnie innym razem.

— Wymarzona pora na krakse — rzekl Bagster, kierujac ja stanowczym ruchem w strone
16zka.

,Czemu nie — pomyslata — czemu nie? Jesli tego chce? Bagster jest rownie dobry jak kazdy
inny. Nie ma na $wiecie nikogo, kogo bym kochata, a co poza Swiatem, to sie nie liczy, wiec
dlaczego by im nie pozwolic¢ na te ich kraksy — jak méwi Bagster — jesli istotnie chcg tego?”



Lezala niemo na t6zku, zamknela oczy i w ciemnosciach czula, Ze nic sie nie dzieje. ,,Jestem
sama” — pomyslata bez litosci nad sobg, stwierdzajqc fakt, jakby mégt to zrobi¢ jakis badacz czy
podrdznik, ktérego towarzysze wymarli z gtodu i zimna.

— Na Boga, niewiele wykazujesz entuzjazmu — rzekt Bagster. — Czy nie kochasz mnie cho¢
troche, Heleno? — I jego alkoholowy oddech przewiat wsrdd jej ciemnosci.

— Nie — odparla. — Nie kocham nikogo.

Powiedziat z wSciekloscia: — Kochatas Scobiego — i dodat szybko: — Przepraszam, to
Swinstwo tak mowic.

— Nie kocham nikogo — powtérzyla. — Nie mozna kocha¢ umartych, prawda? Przeciez nie
istnieja, prawda? To tak, jakby sie kochalo ptaka moa, prawda? — Wypytywala go, jakby
oczekiwata odpowiedzi nawet od Bagstera.

Miala oczy zamkniete, bo w ciemnoSciach czula sie blizsza Smierci, Smierci, ktora jego
pochtonela. Lozko lekko zadrzato, kiedy Bagster sie z niego zabieral, krzesto skrzypneto, kiedy
zdjat swa kurtke. — Nie taki ze mnie dran, Heleno — powiedzial. — Nie jeste$ dzi$§ w nastroju.
Zobaczymy sie jutro?

— Chyba tak. — Nie byto powodu, zeby komu badZ czegokolwiek odmawia¢, ale poczula
olbrzymia ulge, Ze ostatecznie niczego nie zazadano.

— Dobranoc, dziewuszko — rzek} Bagster. — Pokaze sie niedlugo.

Otworzyla oczy i zobaczyta obcego czlowieka w siwym mundurze, grzebigcego sie przy
drzwiach. Obcemu mozna wszystko powiedzie¢ — obcy przechodza i zapominajq jak istoty z
innego Swiata. — Czy wierzysz w Boga? — zapytala.

— No c6z, chyba tak — odpart Bagster muskajac wasa.

— Ja bym tak chciala — rzekla Helena — tak bym chciala.

— No c06z, prosze ciebie — odparl Bagster — masa ludzi wierzy. Musze juz is¢. Dobranoc.

Byla znéw sama w ciemnosciach za powiekami, a pragnienie szarpalo sie w jej ciele jak
dziecko; jej wargi poruszyly sie, ale nie potrafita przypomnie¢ sobie i powiedzie¢ nic wiecej,
tylko: — Na wieki wiekéw, amen... — Reszte zapomniata. Wyciagnela reke i dotkneta drugiej
poduszki, jakby moze istniata mimo wszystko jedna szansa na tysigc, ze nie jest sama, a jesliby
teraz nie byla sama, nie bytaby nia juz nigdy wiecej.

Nigdy bym tego nie zauwazyl, prosze pani — rzek} ksigdz Rank do Luizy.

A Wilson zauwazyt.

— Jakos$ nie potrafie czu¢ sympatii dla kogo$, kto jest az tak spostrzegawczy.

— To jego zawad.

Ksiadz rzucit na nig przelotnie okiem.

— Jako buchaltera?

Powiedziata bezbarwnym glosem: — Czy ksiadz nie potrafi mnie jako$ pocieszy¢?

,Och, te rozmowy — pomyslat — ktére prowadzi sie w domu zmarlego, to nicowanie
wszystkiego na trzecig strone, te dyskusje, pytania, zadania — tyle hatasu wokot skraju
milczenia.”

— Duzo pociech otrzymata pani w zyciu. Jesli prawda jest to, co przypuszcza Wilson, to raczej
zmarty potrzebuje naszej pociechy.

— Czy ksiadz wie to wszystko, co ja 0 nim wiem?

— Naturalnie, ze nie, prosze pani. Byla pani przez pietnascie lat jego Zona, nieprawdaz?
Ksiadz wie tylko rzeczy niewazne.

— Niewazne?

— No, mam na mysli grzechy — rzek} ksigdz niecierpliwie. — Nikt nie przychodzi do nas,



zeby sie spowiadac¢ ze swoich cnot.

— Przypuszczam, ze ksigdz wie o pani Rolt. Prawie wszyscy o tym wiedza.

— Biedna kobieta.

— Nie rozumiem, czemu biedna.

— Zal mi kazdego, kto jest szczesliwy i nieSwiadomy, i tak sie uwikla z jednym z nas.

— On byt ztym katolikiem.

— Nie znam chyba glupszego komunatu — rzek} ksiadz.

— A na koniec to... ta ohyda. Musial wiedzie¢, ze sam siebie skazuje na potepienie.

— Tak, wiedzial o tym doskonale. Nigdy nie ufal w milosierdzie; tylko w milosierdzie — dla
innych.

— Nie warto nawet modlic¢ sie...

Ksiadz zatrzasnat dziennik i powiedziat z wsciektoscia: — Na mitos¢ Boska, niech pani sobie
nie wyobraza, ze pani albo ja wiemy cokolwiek o Boskim mitosierdziu.

— Kosciot twierdzi. ..

— Wiem, Ze Kosciot tak twierdzi. Kosciét wie, jak wygladaja reguly. Ale nie wie, co sie dzieje
bodaj w jednym ludzkim sercu.

— Wiec ksigdz mysli, ze jest jakas szansa? — rzekta ze znuzeniem.

— Tak bardzo jest pani na niego rozgoryczona?

— Nie ma juz we mnie zadnej goryczy.

— A wedlug pani Bog miatby by¢ bardziej rozgoryczony od kobiety? — nalegat szorstko
ksiadz, ale Luiza uchylita sie przed argumentami nadziei.

— Ach dlaczego, dlaczego musiat tak wszystko poplatac?

— To moze dziwne — powiedziat ksiagdz — Ze mowie w ten sposéb o kims, kto postepowat az
tak zle, ale mysle, o ile go znatem, zZe on naprawde kochat Boga.

Przed chwilg twierdzila, Ze nie czuje zZadnej goryczy, lecz jeszcze troche jej wyptynelo, jak izy
z wyczerpanych juz przewodoéw. — Z pewnoscia nie kochat nikogo innego — rzekla.

— Kto wie, moze pani ma racje — powiedzial ksiadz.



Objasnienia

CORONER - urzednik prowadzacy $ledztwa w sprawach zgonow, ktorych przyczyna byt
wypadek lub okolicznos$ci watpliwe.

COUEIZM - metoda doktora Coué; polegata na leczeniu autosugestia.

CUMMERBUND - szeroki pas z materialu uzywany przez Anglikéw w koloniach do stroju
wieczorowego.

GUNGA DIN - imie witasne bohatera popularnego Filmu o Hindusach.

HELIO - przyrzad do sygnalizacji swietlnej odbijajacy promienie stonca.

HUMBUG - wilasciwie: oszustwo. W angielsko-murzynskiej gwarze stowo uniwersalne
okreslajace bol, niepokdj, trudnosci itd.

JIGGER - pchla piaskowa — pasozyt, ktéry wchodzi w skore stép, najczesciej pod paznokcie,
powodujac bolesne obrzmienia.

KANUT (Kanut przeciw fali...) zwany Wielkim, krol Anglii, Danii i Norwegii (XI wiek).
Legenda opowiada, ze Kanut kazat (bezskutecznie) sie cofng¢ morskim falom, by uzmystowié¢
dworzanom — ktorzy twierdzili, Ze nic nie oprze sie rozkazom kréla - ghlupote ich
pochlebstw.

MAMMY - pierwotnie amerykanska nazwa murzynskiej mamki; pdzniej nazwa Murzynki w
ogole.

M.L5 - Military Intelligence 5 - jeden z glownych oddzialow angielskiego wywiadu
wojskowego.

MIASTA LAMENTU - Sodoma i Gomora.

MOA - wymarly gatunek ptakéw.

NAVICERT - S$wiadectwo wydane w neutralnym porcie przez konsula brytyjskiego,
stwierdzajace, ze tadunek statku zostat zbadany i nie zawiera przemytu.

PALAVER - dyskusja, kt6tnia (z portugalskiego).

PUNKAH - wielki wiszacy wachlarz, poruszany zwykle za pomoca sznura.

TREK - podro6z (z holenderskiego)

UAC - United Africa Company - potezne towarzystwo handlowe, monopolizujace -
praktycznie rzecz biorac — handel W. Brytanii z jej afrykanskimi koloniami.



Zadna posta¢ w tej ksigzce nie jest wzorowana na zywej osobie. Geograficzne tlo powiesci
wziete zostato z tej czeSci Afryki Zachodniej, ktérg osobiscie poznalem — to nieuniknione, ale
chce stwierdzi¢ jasno i wyraznie, Ze w mojej ksiazce nie zjawia sie zaden byly lub obecny
mieszkaniec tej wlasnie kolonii. Nawet fikcyjna kolonia musi mie¢ swych urzednikéw, na
przyklad komisarza policji czy sekretarza kolonialnego. Nie chcac, by utozsamiano tego rodzaju
postacie, wystepujace w mojej ksigzce, z rzeczywistymi ludZmi, mam szczegolny powod po
temu: wspominam bowiem z wielkg wdzieczno$cia uprzejmosc¢ i wzgledy, jakich doznatem od
sekretarza kolonialnego, komisarza policji oraz ich personelu w kolonii, gdzie pracowatem w
latach 1942 — 1943.

Na str. 217 cytuje wiersz R. M. Rilkego.
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