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Nalezy zacza¢ od opisu Kraju Jezior, w ktorym mieszkal Tomasz. Te okolice Europy dtugo
byly pokryte lodowcem i jest w ich krajobrazie surowos¢ péinocy. Ziemia jest tu na ogot
piaszczysta i kamienista, zdatna pod uprawe tylko kartofli, zyta, owsa i Inu. Tym thumaczy
sie, ze cztowiek nie zniszczyt tu lasow, ktore tagodzq nieco klimat i chronig od wiatrow
Baltyckiego Morza. Przewaza w nich sosna i Swierk, sa rowniez brzozy, deby i graby, brak
catkowicie bukow, granica ich zasiegu przebiega o wiele dalej na potudnie. Mozna lasami
podrézowac tu dlugo, nigdy nie nuzac oczu, bo jak ludzkie miasta, spoteczenstwa drzew maja
swoje niepowtarzalne witasciwosci, tworza wyspy, strefy, archipelagi, znaczone tu i 6wdzie
jakas droga z koleinami w piasku, leSniczéwka, stara smolarnia, ktorej rozpadajace sie piece
obrosta roslinnos¢. I zawsze w pewnej chwili jest z pagorka widok na niebieskgq tafle jeziora z
biala, ledwo dostrzegalna plamka perkoza, ze sznurem kaczek ciagnacych nad trzcinami. Na
bagnach legng sie tutaj masy blotnego ptactwa, na wiosne w bladym tutejszym niebie trwa
wracajacy seriami warkot, wa-wa-wa bekasow — taki dZwiek wydaje powietrze w ich sterach
z pior, kiedy odprawiajg swoje monotonne akrobacje oznaczajace mitos¢. Ten watly warkot i
betkot cietrzewi, jakby gdzies daleko gotowat sie horyzont, i kumkanie tysiecy zab na takach
(ich liczba decyduje o liczbie bocianow, majacych swoje gniazda na dachach chat i stodét) sq
tutaj glosami tej pory, kiedy po gwaltownym topnieniu $niegéw kwitnie kaczeniec i wilcze
tyko — drobne rozowoliliowe kwiatki na krzakach jeszcze bez lisci. Dwie pory roku sa temu
krajowi wiasciwe, jakby dla nich byl stworzony: wiosna i jesien — dhluga, najczesciej
pogodna, pelna zapachow mokngcego Inu, stukania miedlic, biegngcych z daleka ech. Gesi
ogarnia wtedy niepokoj, zrywajq sie nieporadnie chcac wzbi¢ sie za dzikimi, ktére nawotuja z
wysoka; zdarza sie, ze ktos przynosi do domu bociana ze ztamanym skrzydtem: to ten, co
uratowat sie od Smierci, jaka towarzyszowi niezdolnemu lecie¢ w podréz nad Nil wymierzajq
dziobami straznicy prawa: opowiada sie, ze tam i tam wilk porwal komus$ wieprzka; z lasow
stycha¢ muzyke psow gonczych: sopran, bas i baryton szczekaja w biegu, goniac za
zwierzyna, i po modulacji poznaje sie, czy idg Sladem zajaca czy sarny.

Fauna jest tu mieszana, jeszcze niecatkowicie poinocna. Zdarzaja sie pardwy, ale sg i
kuropatwy. Wiewidrka ma zimgq futerko szarawe, ale niecatkowicie szare. Sg dwa gatunki
zajecy — jeden zwykty, ktory wyglada zima i latem tak samo. Drugi, bielak, zmienia siers¢ i
jest nie do odroznienia od Sniegu. To wspolistnienie gatunkéw daje material do rozwazan
uczonym, a sprawa komplikuje sie jeszcze przez to, Ze, jak modwia mysliwi, zajac zwykly ma
dwie odmiany: polng i leSna, krzyzujaca sie czasem z bielakiem.

Czlowiek do niedawna wyrabiat tutaj w domu wszystko, co bylo mu potrzebne. Nosit
grube ptétno, ktdre kobiety rozkladaja na trawie i polewaja woda, zeby zbielalo na stoncu. W
porze bajek i pie$ni, p6Zna jesienia, palce wyciagaly z motka welny przedze, przy miarowym
stukaniu pedalu kolowrotkéw. Z tej przedzy gospodynie tkaly sukna na domowych
warsztatach, zazdrosnie strzegac sekretow wzoru: w jodetke, w siatke, taki kolor na osnowe,
taki na odetke. Lyzki, kadzie i narzedzia gospodarskie strugano wlasnym przemystem, tak
samo jak chodaki. Latem noszono przewaznie tapcie, wyplatane z lipowego tyka. Dopiero po
pierwszej wojnie Swiatowej powstawac zaczely spoldzielcze mleczarnie i stacje skupu zboza
i miesa, a rodzaj potrzeb mieszkancoéw wiosek zaczat ulega¢ zmianie.

Chaty buduje sie tutaj z drzewa, kryje sie nie sloma, a gontem. Zurawie, zlozone z
poprzecznej zerdzi, opartej o rozwidlony stup i obciazonej na jednym konicu, stuza do
wyciggania wiadra ze studni. Ambicjg gospodyn jest maty ogrodek przy wejsciu. Hoduja w
nim georginie i malwy: co$, co buja wysoko pod $ciane, a nie ozdabia tylko ziemi i czego
przez ptot nie widac.

Od tego ogolnego obrazu trzeba przejs¢ do doliny rzeki Issy, ktéra pod wieloma
wzgledami jest wyjatkiem w Kraju Jezior. Issa jest czarna, gleboka, o leniwym pradzie,
szczelnie obrosta tozing; jej powierzchnia miejscami jest ledwie widoczna pod lis¢mi lilii



wodnych; wije sie po lakach, a pola, roztozone na tagodnych zboczach po obu jej stronach,
majg glebe urodzajng. Dolina jest blogostawiona przez rzadki u nas czarnoziem, bujnos¢
swoich sadow i moze odciecie od Swiata, ktére ludziom tutejszym nigdy nie przedstawiato sie
jako dokuczliwe. Wioski sg tu bogatsze niz gdzie indziej, siedzace albo przy jedynej duzej
drodze wzdluz rzeki, albo wyzej nad nia, na tarasach, i przygladajace sie sobie wieczorem
Swiattami okien poprzez obszar, ktory powtarza jak pudlo rezonansowe stuk miotka,
szczekanie psow i glosy ludzi — moze dlatego tak znana jest ze swoich starych piesni, ktére
Spiewa sie tutaj, rozkladajac je na glosy, nigdy unisono, starajgc sie zawsze zwyciezy¢ rywali
w wiosce naprzeciwko przez tadniejsze, powolne dogasanie frazy. Zbieracze folkloru zapisali
nad Issa wiele motywdw, siegajacych czasow poganskich, jak chocby te opowies¢ o
Ksiezycu (ktéry u nas jest mezczyzng), wychodzacym z toza matzenskiego, gdzie spat ze
swoja zong — Stoncem.

I

Osobliwoscig doliny Issy jest wieksza niz gdzie indziej ilos¢ diabléw. By¢ moze sprochniate
wierzby, mtyny, chaszcze na brzegach sg szczegolnie wygodne dla istot, ktore ukazujg sie
oczom ludzkim tylko wtedy, kiedy same sobie tego zycza. Ci, co je widzieli, mowia, Ze
diabel jest nieduzy, wzrostu dziewiecioletniego dziecka, Ze nosi zielony fraczek, zabot, wtosy
splecione w harcap, biate ponczochy i przy pomocy pantofli na wysokich obcasach stara sie
ukry¢ kopyta, ktorych sie wstydzi. Do tych opowiadan trzeba sie odnieS¢ z pewnag
ostrozno$cia. Jest prawdopodobne, ze diably, znajac zabobonny podziw ludnosci dla
Niemcow — ludzi handlu, wynalazkow i nauki — starajq sie sobie doda¢ powagi, ubierajac sie
jak Immanuel Kant z Krélewca. Nie darmo inna nazwa nieczystej sity jest nad Issa
,»INiemczyk” — oznaczajaca, ze diabel jest po stronie postepu. Jednak trudno przypusci¢, zeby
nosity taki str6j na co dzien. Na przyklad ulubiong ich zabawa jest tanczy¢ w osieciach,
pustych szopach, gdzie miedli sie len, stojacych zwykle na uboczu od zabudowan: jakze
moglyby we frakach wzbija¢ kleby kurzu i pazdzierzy, nie troszczac sie¢ o zachowanie
przyzwoitego wygladu? I dlaczego, jesli dany jest im jakiS rodzaj nieSmiertelnosci, miatyby
wybra¢ wilasnie strdj z osiemnastego wieku?

Nie wiadomo wiasciwie, do jakiego stopnia moga zmienia¢ posta¢. Kiedy dziewczyna
zapala dwie swiece w wigilie Swietego Andrzeja i patrzy w lustro, moze zobaczy¢ przysztosc:
twarz mezczyzny, z ktorym zlaczone bedzie jej zycie, czasem twarz Smierci. Czy to diabet
tak sie przebiera, czy dzialaja tutaj inne magiczne moce? I jak odrézni¢ istoty, ktére zjawity
sie tutaj z nastaniem chrzeScijanstwa, od innych, dawnych tubylcow: od lesnej czarownicy,
ktéra zamienia dzieci w kotyskach, czy od malenkich ludzi wychodzacych noca ze swoich
patacow pod korzeniami czarnego bzu? Czy diably i te r6zne inne stwory majq ze sobg jakies
porozumienie, czy tez po prostu s obok siebie, jak sa obok siebie so6jki, wrdble i wrony? I
gdzie jest kraina, do ktorej chronig sie i jedne, i drugie, kiedy glebe gniotq gasienice czolgow,
kiedy nad rzeka kopia sobie plytkie groby ci, co maja by¢ rozstrzelani, a wsrod krwi i tez, w
aureoli Historii, wschodzi Uprzemystowienie? Czy mozna sobie wyobrazi¢ jakiS sejm w
pieczarach, gleboko we wnetrzu ziemi, gdzie jest juz goraco od ogni ptynnego centrum
planety, sejm, na ktérym setki tysiecy matych diabtow we frakach, powaznie i ze smutkiem,
stuchaja méwcow reprezentujacych komitet centralny piekiet? Oto méwcy obwieszczaja, ze
w interesie sprawy skonczone jest hasanie po lasach i takach, Zze moment wymaga innych
Srodkéw i ze wysoko kwalifikowani specjalisci dziata¢ beda juz tak, zeby ich obecnosci nie
podejrzewat umyst smiertelnych. Rozlegajq sie oklaski, ale wymuszone, bo obecni juz
rozumiejq, ze byli potrzebni tylko w okresie przygotowawczym, ze postep zamyka ich w
ponurych czeluSciach i Ze nie zobaczg juz zachodow stonca, lotu zimorodkow, iskrzacych sie
gwiazd, wszelkich cudéw nieobjetego Swiata.



Rolnicy nad Issa stawiali na progu chaty miseczke z mlekiem dla tagodnych wezow
wodnych, ktore nie baty sie ludzi. Potem stali sie gorliwymi katolikami i obecnos¢ diabtow
przypominata im o walce, jaka sie toczy o ostateczne panowanie nad dusza ludzky. Czym
stang sie jutro? Opowiadajac nie wie sie, jaki wybrac czas, terazniejszy czy przeszty, jakby
to, co minelo, nie bylo calkowicie minione, dopoki trwa w pamieci pokolen — czy tylko
jednego kronikarza.

Moze diably upodobaly sobie Isse ze wzgledu na jej wode? Mowi sie, Ze ta ma
wiasciwosci wplywajace na usposobienie ludzi, jacy sie rodza nad jej brzegami. Saq sklonni
do zachowania sie ekscentrycznego, dalecy od spokoju, a ich niebieskie oczy, jasne wilosy i
nieco ociezata budowa sg ztudnym tylko pozorem nordyckiego zdrowia.

I1I

Tomasz urodzit sie w Giniu nad Issa w porze, kiedy dojrzate jabtko spada ze stukiem na
ziemie w ciszy popotudni, a w sieniach stojq kadzie brunatnego piwa, ktore warzy sie tutaj po
zakonczeniu zniw. Ginie to przede wszystkim gora zarosta debami. W tym, Ze zbudowano na
niej drewniany kosciél, kryje sie intencja wroga dawnej religii albo, by¢ moze, che¢ przejscia
od dawnej do nowej bez wstrzaséw: na tym miejscu odprawiali kiedy$ swoje obrzedy
ofiarnicy boga piorunéw. Z trawnika przed kosciotem, opierajac sie o ogrodzenie z glazdw,
widzi sie na dole petle rzeki, prom z wézkiem na nim, posuwajacy sie powoli wzdhiz liny, za
ktorg ciggnie miarowo reka przewoznika (nie ma tu mostu), droge, dachy miedzy drzewami.
Nieco z boku stoi plebania z szarym dachem z drewnianych gontéw, podobnym do korabia
na obrazkach. Wszedlszy na schodki i nacisngwszy klamke, stapa sie po posadzce z
wytartych cegielek ulozonych ukosnie w jodetke, a Swiatlo pada na nig przez zielone,
czerwone i zotte szybki, ktore budza podziw dzieci.

Miedzy debami, na zboczu, jest cmentarz, a na nim, w kwadracie tancuchéw taczacych
kamienne stupki, leza przodkowie Tomasza z rodziny jego matki. Z jednej strony do
cmentarza przytykaja obte wzniesienia, na ktorych latem jaszczurki szmyrgaja spomiedzy
czabrow. Nazywa sie to Szwedzkie Waly. Usypali je albo Szwedzi, ktorzy przyjezdzali tutaj
zza morza, albo ci, co bili sie z nimi; znajduje sie tutaj czasem szczatki pancerzy.

Za Walami zaczynaja sie drzewa parku, jego skrajem przebiega droga, bardzo stroma,
ktéra zmienia sie w czasie roztopéw w lozysko potoku. Przy drodze z tajemniczej kepy tarnin
wystaja ramiona krzyza. Dostac sie do niego trzeba po trawie na resztkach stopni i wtedy ma
sie pod soba okragla jame krynicy, zaba wytrzeszcza oko spod krawedzi, a przyklekajac i
odgarniajac rzese, mozna dlugo wpatrywac sie w obracajaca sie na dnie kulke wody.
Zadziera sie glowe i wtedy ukazuje sie obrosty mchem Chrystus z drzewa. Siedzi w rodzaju
kapliczki, jedna reke trzyma na kolanach, a na drugiej wspiera podbrodek, bo jest smutny.

Od drogi aleja idzie sie w strone domu. Jak tunel, tak geste s tutaj lipy, zniza sie az do
sadzawki koto Swirna. Sadzawka ma na imie Czarna, bo nigdy nie dosiega jej stonce. W nocy
chodzi¢ tutaj jest straszno; widziano tu nieraz czarng $winie, ktéra chrzaka, tupie racicami po
Sciezkach i przezegnana, znika. Za sadzawka aleja wznosi sie znowu i nagle otwiera sie
jasno$¢ gazonu. Dom jest bialy, tak niski, ze dach, na ktérego deszczutkach mieszka
gdzieniegdzie mech i trawa, wydaje sie go przygniatac. Dzikie wino, ktérego jagody Sciagaja
jezyk, oplata okna i dwie kolumienki na ganku. Z tylu dobudowano skrzydto budynku — tam
WSZYSCY przenosza sie na zime, bo front butwieje i zapada sie od wilgoci, jaka przedostaje sie
spod podtogi. Skrzydto sktada sie z wielu pokoi, stoja w nich kotowrotki, warsztaty tkackie i
prasy do watowania sukna.

Kolyska Tomasza umieszczona byla w starej czesci domu, od ogrodu, i pierwszym
dzwiekiem, jaki go wital, byly pewnie krzyki ptakéw za oknem. Wiele czasu zuzyl, kiedy juz
chodzil, na zwiedzanie izb i zakamarkow. W sali jadalnej bat sie zbliza¢ do ceratowej kanapy



— mniej z powodu portretu mezczyzny w zbroi, z rabkiem purpurowej szaty, patrzacego
surowo, bardziej z powodu dwoch okropnie wykrzywionych twarzy z gliny na potce. W
czes¢, na ktéra mowito sie ,salon”, nigdy sie nie zapuszczat i bedac nawet duzym juz
chlopcem, czul sie tam nieswojo. ,,Salon” za sienig byl zawsze pusty, parkiety i meble
trzaskatly same w ciszy i jako§ wiadomo bylo, Ze tam przebywa czyjas obecnos¢. Najbardziej
pragnat znaleZ¢ sie w Spizarni, co zdarzalo sie rzadko. Wtedy reka babki przekrecata klucz w
drzwiach pomalowanych na czerwono i buchat zapach. Najpierw zapach wedzonych kielbas i
szynek, ktére wisialy pod belkami putapu, ale mieszata sie z nimi inna won, z szufladek,
wznoszacych sie jedna nad drugg wzdluz Scian. Babka wyciagata szufladki i pozwalata
wachac¢, objasniajac: ,,To cynamon, to kawa, to gozdziki”. Wyzej, tam, gdzie tylko dorosli
mogli siegna¢, blyszczaly garnuszki ciemnozlotego koloru, ktére budzily pozadanie,
mozdzierze i nawet maszynka do mielenia migdatow, a takze pastka na myszy: pudetko z
blachy, na ktére mysz mogla wbiec po mostku, powycinanym w schodki, a kiedy siegata po
stonine, otwierala sie zapadnia i wpadala w wode. Male okno $pizarni miato kraty i procz
zapachu byt tu chidéd i cien. Tomasz lubit tez izbe z korytarza, koto kuchni, ,,garderobe”,
gdzie suszyty sie sery i gdzie czesto bito masto. Bral w tym udzial, bo zabawnie jest poruszac
kijem w gore i w dot, kiedy w otworze syczy maslanka; co prawda zniechecat sie predko, bo
dlugo trzeba pracowac, zanim podnoszac wieko spostrzeze sie, ze krzyzak na koncu kija
oblepiaja juz zo6te grudki.

Dom, ogrod owocowy za nim i trawnik przed nim, to najpierw znat Tomasz. Na trawniku
trzy agawy, wielka posrodku, dwie mniejsze po bokach, rozsadzaty donice, na ktérych
klepkach zostawiata znaki, wyzej i nizej, rdza obreczy. Tych agaw siegaly wierzchotki
Swierkdw, co rosty w dole parku, a miedzy nimi Swiat. Zbiegato sie w dot, do rzeki i do
wioski, z poczatku tylko wtedy, kiedy Antonina niosta w necce opartej o biodro bielizne do
prania, a na niej potozony pralnik, czy jak to sie inaczej nazywa, kijanke.

IV

Przodkowie Tomasza byli panami. O tym, w jaki sposob nimi zostali, zagubita sie pamiec.
Nosili helmy i miecze, a mieszkancy okolicznych wiosek musieli uprawia¢ ich pola.
Bogactwo ich okreSlato sie bardziej liczba dusz, czyli poddanych, niz obszarem posiadanej
ziemi. Bardzo dawno temu wioski sktadaty im tylko danine w naturze, p6zZniej spostrzezono,
ze zboze, ktére taduje sie na szkuty i odprawia rzeka Niemnem do morza, przynosi duze
zyski i ze oplaca sie z lasu wycinac¢ poletka. Wtedy zdarzalo sie, Ze zmuszani do pracy ludzie
urzadzali bunty i zabijali panéw, a przewodzili im starzy, nienawidzacy i panow, i
chrzescijanstwa, ktore przyszto rownoczesnie z konicem swobody.

Tomasz urodzit sie, kiedy dwor juz przemijat. Zostalo niezbyt duzo gruntu, na ktérym
oralo, siato i kosilo kilka rodzin ordynariuszy; wynagrodzenie dostawali przewaznie w
kartoflach i ziarnie i ten roczny przydzial zapisywato sie w ksigzkach jako ordynaria. Précz
nich trzymano pewna ilo$¢ czeladzi ,,na dworskim stole”.

Dziadek Tomasza, Kazimierz Surkont, w niczym nie przypominat tych mezczyzn, ktorzy
tutaj kiedy$ zajmowali sie gtownie dobieraniem wierzchowcow i klotniami o gatunki broni.
Niewysoki, nieco ociezaly, przesiadywal najczesciej w swoim krzesle; kiedy, drzemiac,
opieral podbrodek o piers, zeslizgiwaly mu sie siwe pasma zaczesane na rozowej lysinie, a
pince-nez dyndato na jedwabnym sznurku. Miat cere dziecka (nos mu tylko czesto od chtodu
przybieral barwe Sliwki) i oczy niebieskie z czerwonymi zytkami. Latwo sie przeziebiat i
swoj pokoj wolat od otwartej przestrzeni. Nie pil, nie palil, a cho¢ powinien by by} nosi¢ buty
z cholewami, a nawet ostrogi, zeby okaza¢ swojq gotowos¢ do skoczenia w pole, chodzit w
dhugich spodniach wypchnietych na kolanach i w sznurowanych trzewikach. Nie bylo we
dworze ani jednego mysliwskiego psa, cho¢ na dziedzincu koto stajni drapaty sie i wybieratly



sobie pchty czeredy réznych Zuczkéw, wolnych od jakichkolwiek obowigzkéw. Nie bylo tez
zadnej strzelby. Dziadek Surkont cenit nade wszystko spokdj i ksigzki o hodowli roslin. Byc¢
moze do ludzi odnosit sie tez troche jak do roélin i ich namietno$ci nielatwo wyprowadzaty
go z réwnowagi. Starat sie ich zrozumieC i to, ze byl ,,za dobry”, w polaczeniu z jego
niechecia do kart i hatasliwosci, odstreczato sagsiadow rownych mu stanem. Wymawiali jego
nazwisko i wzruszali ramionami, nie umiejagc mu postawi¢ jakich§ wyraznych zarzutow.
Kazdego, kto przyjezdzal, pan Surkont przyjmowal swiadczac mu grzecznosci zupehie nie
dostosowane do rangi i stanowiska. Wiadomo, zZe inaczej trzeba odnosi¢ sie do szlachcica,
Zyda i chlopa, a on te zasade obchodzil nawet wobec strasznego Chaima. Co kilka tygodni
Chaim zjawiat sie na swojej bryce i, z biczem w reku, w czarnym kaftanie, z bufami spodni
opadajacymi na cholewy, wkraczal do domu. Broda mu sterczata jak polano, ktére osmalit
ogien. Zaczynal rozmowy o cenach zyta i cielakow, a to stanowito tylko wstep do wybuchu.
Wtedy, wrzeszczac i gestykulujac, biegat i Scigalt domownikow po wszystkich izbach, targat
sie za wilosy i przysiegal, ze zbankrutuje, jezeli zaptaci, co zadajq. Zdaje sie, Zze bez odegrania
tej rozpaczy odjezdzalby z poczuciem, ze nie wypekit tego, co uwazat za zadanie dobrego
kupca. Tomasz dziwit sie, ze wrzaski ustawaty nagle. Chaim juz mial w ustach co$ w rodzaju
usmieszku, siedzieli z dziadkiem rozmawiajac przyjaznie.

Zyczliwo$¢ dla ludzi nie oznaczala wcale, ze Surkont sklonny by} ustepowaé ze swego.
Dawne urazy pomiedzy wioska Ginie i dworem wygasty i rozklad gruntow byt taki, ze
brakowato powodu do kiotni. Co innego wioska Pogiry, z drugiej strony, pod lasem. Toczyla
ona nieustanne spory o prawo do pastwisk i przychodzito to jej nielatwo. Schodzili sie,
roztrzasali sprawe, gniew w nich wzbieral, wyznaczali delegacje starszyzny. Kiedy jednak
starszyzna zasiadta z Surkontem przy stole, na ktérym stala wodka i plastry wedlin, cate
przygotowanie tracito cel. Gladzit wierzch reki dlonigq i, nie spieszac sie, serdecznie,
thumaczyl. Wida¢ bylo jego pewnos¢, ze zmierza tylko do rozwiklania, tak zeby bylo
sprawiedliwie. Przytakiwali, miekli, zawierali nowa ugode i dopiero w drodze powrotnej
przychodzitlo im na mysl wszystko, czego nie powiedzieli, zli byli, ze jeszcze raz ich
zaczarowat i ze muszq wstydzic sie przed wioska.

W miodosci Surkont uczyt sie w mieScie, czytat ksiazki Auguste Comte’a i John Stuart
Milla, o ktérych nad Issa matlo kto poza tym styszal. Z jego opowiadan o tych czasach
Tomasz zapamietal gtownie to o balach, na ktérych mezczyZni nosili fraki. Dziadek i jego
kolega mieli do spoiki tylko jeden frak i kiedy jeden z nich tanczyl, drugi czekat w domu, a
po kilku godzinach zamieniali sie.

Z dwoch corek Helena wyszta za maz za dzierzawce z okolicy, a Tekla za cztowieka z
miasta i ona to byla matkq Tomasza. Do Ginia przyjezdzala czasem na kilka miesiecy, ale
rzadko, bo towarzyszyla mezowi, ktérego nosito po Swiecie poszukiwanie zarobku i p6zZniej
wojna. Dla Tomasza pozostawata pieknem za duzym, zeby mozna byto co$ z nim zrobig, i
patrzac na nia, przetykat $line z mitosci. Ojca prawie nie znal. Kobiety kolo niego to przede
wszystkim Pola, kiedy byt zupelnie maty, a p6Zniej Antonina. Pole odczuwat jako biel skory,
len, miekko$¢, i przenosit poZniej swoja sympatie na kraj, ktérego nazwa dZwieczala
podobnie: Polske. Antonina wysuwata naprzéd brzuch w fartuchach w prazki. Przy pasie
nosita pek kluczy. Smiech jej przypominal rzenie, a w sercu chowala zyczliwoéé dla
wszystkich. Mowita mieszaning dwoch jezykow, to znaczy litewski byl jej macierzystym, a
polski nabytym. Jej polszczyzna brzmiala tak, jak to wskazuje na przyklad to wolanie
dobroci: ,,Tomasz, kuodz, dam kampitura!”

Tomasz bardzo lubit dziadka. Pachnialo od niego przyjemnie, a siwa szczecina nad ustami
lechtala w policzek. W malym pokoju, gdzie mieszkal, wisiala nad t6zkiem rycina
przedstawiajaca ludzi, ktérych przywiazywano do stupéw, inni ludzie, pétgoli, przyktadali do
stupow pochodnie. Jednym z pierwszych ¢wiczen Tomasza w czytaniu bylo sylabizowanie
podpisu: Pochodnie Nerona. Tak mial na imie okrutny krél, ale Tomasz dat takie samo



jednemu ze szczeniakéw, bo zagladajac mu w pysk, starsi mowili, Ze ma czarne
podniebienie, co znaczy, ze bedzie zty. Neron wyrost i nie okazywal cietosci, za to duzo
sprytu; zjadat sliwki opadte z drzew, a kiedy ich nie znalaz}l, umiat oprze¢ sie fapami o pien i
trzasc. Na stole dziadka lezato wiele ksigzek, a na obrazkach w nich ogladato sie korzenie,
liscie i kwiaty. Czasem dziadek bral Tomasza do ,salonu” i tam otwierat fortepian, ktérego
wieko mialo kolor kasztanow. Palce jakby obrzekle, zwezajace sie na koncach, przebieraty
po klawiszach, ten ruch dziwit i dziwito sypanie sie kropli dZwieku.

Dziadka czesto mozna bylo widzie¢ odbywajacego narady z ekonomem. Byt nim pan
Szatybetko, z brodka na dwa boki, ktére wygladzal i rozsuwal, rozmawiajac. Malutki,
chodzacy ze zgietymi kolanami, wysuwal nogi z butéw, ktorych cholewy byly za obszerne.
Palit ogromng w poréwnaniu z nim fajke. Jej cybuch zakrecal sie w dol, a palenisko
zamykato sie na metalowe wieczko z dziurkami. Stancja jego, na koncu budynku, co miescit
stajnie, wozownie i izbe czeladna, zieleniala od krzakow geranium w doniczkach, a nawet
blaszanych kubkach. Na S$cianie pelno bylo swietych obrazéow, ktore jego zona Paulina
ozdabiata kwiatami z papieru. Za Szatybetka wszedzie dreptat piesek Mopsik. Kiedy jego pan
przesiadywal w pokoju dziadka, Mopsik czekat na dworze i niepokoit sie, bo wsrod duzych
psow i ludzi potrzebowat w kazdej chwili opieki.

Goscie — z wyjatkiem takich jak Chaim czy gospodarze w réznych sprawach — zjawiali sie
nie czesciej niz raz czy pare razy do roku. Sam pan ani ich wygladal, ani nie byl im nierad.
Prawie kazde ich jednak pojawienie sie wpedzato babke Surkontowa w humory.

\Y

Od babki Michaliny, czyli Misi, Tomasz nigdy nie dostat zadnego prezentu i nie zajmowata
sie nim zupehnie, ale to dopiero byla osoba. Trzaskata drzwiami, wymyslata kazdemu, nic jq
nie obchodzili ludzie, ani co pomysla. Kiedy wpadta w zto$¢, zamykata sie u siebie na cate
dnie. Tomasza przenikata, kiedy znalazt sie przy niej, radoS¢ — ta sama, ktora sie czuje
spotykajac w gaszczu wiewiorke albo kune. Jak one nalezata do stworzen lesnych. Do ich
pyszczkéw podobny byt jej duzy, prosty nos miedzy policzkami, co tak sterczaly naprzod, ze
jeszcze troche, a schowalby sie miedzy nimi. Oczy jak orzechy, wlosy ciemne, ktére czesata
gladko, zdrowie, czystos¢. W koncu maja zaczynata swoje wyprawy do rzeki, latem kgpata
sie kilka razy dziennie, w jesieni przebijala stopa pierwszy l6d. W zimie tez duzo czasu
spedzata na przeroznych ablucjach. Nie mniej dbata o schludnos¢ w domu, a wtasciwie tylko
w tej czeSci, ktora uwazata za swojq norke. Poza tym potrzeb nie miata Zadnych. Do stotu
dziadkowie i Tomasz zasiadali razem rzadko, bo nie uznawala regularnych positkow,
uwazala to za zawracanie glowy. Kiedy przyszta jej ochota, biegla do kuchni i pataszowata
garnki kwasnego mleka, zagryzajac solonymi ogérkami czy kwaszening z octem — przepadata
za wszystkim, co ostre i stone. Ta jej nieche¢ do obrzadku talerzy i pétmiskéw — kiedy milej
jest zaszycC sie w kacie i podjadac tak, zeby nikt nie widziat — pochodzita z jej przekonania, ze
traci sie niepotrzebnie czas na ceremonie, a rowniez ze skapstwa. Co do gosci, to irytowali ja
dlatego, ze trzeba ich bawi¢, kiedy nie ma sie do tego usposobienia, i dlatego, Ze trzeba im
dac jesc.

Nie nosita kaftanikéw, welnianych halek ani sznuréwek. W zimie ulubionym jej zajeciem
bylo stawac przy piecu, zadziera¢ spodnice i grzac¢ tytek — ta pozycja oznaczala, Ze jest
gotowa do rozmowy. Ow gest wyzwania wobec obyczajéw bardzo Tomaszowi imponowat.

Gniewy babci Misi pozostawaty chyba na powierzchni, tam wewnatrz siedziato cos jak
pekanie ze Smiechu i zostawiona samej sobie, odgrodzona przez obojetnos¢, musiata bawic
sie doskonale. Tomasz odgadywal, Ze zrobiona jest z twardego materiatu i ze tyka w niej
jakas nie potrzebujaca nakrecania maszynka, perpetuum mobile, dla ktorego Swiat



zewnetrzny byl zbyteczny. Uzywala réznych chytrosci, zeby moéc zwija¢ sie w klebek
wewnatrz siebie.

Interesowata sie przede wszystkim czarami, duchami i Zyciem pozagrobowym. Z ksiazek
czytata tylko zywoty Swietych, ale chyba nie szukala w nich tresci, a raczej upajat ja i
wprowadzal w marzenie sam jezyk, dzwiek poboznych zdan. Zadnych nauk moralnych
Tomaszowi nie udzielala. Rano (jezeli ukazywala sie ze swojej dziupli, gdzie pachniato
woskiem i mydlem) siadaty z Antoning i thumaczyly sny. Dowiadujac sie, ze kto$ zobaczyt
diabla, albo ze gdzies w sasiedztwie dom nie nadaje sie do uzytku, bo co$ dzwoni w nim
fancuchami i toczy beczki, rozpromieniata sie. W dobry humor wprowadzat ja kazdy znak z
innego Swiata, czyli dowod, ze czlowiek na ziemi nie jest sam, ale w towarzystwie. W
réznych drobnych zdarzeniach odgadywata przestrogi i wskazowki Sit. Bo ostatecznie trzeba
wiedzie¢, umiec sie zachowac, a wtedy Sity, co nas otaczaja, ustuza i pomoga. Babcia Misia
miala taka ciekawos¢ dla tych stwordw, ktére kiebia sie dokota nas w powietrzu i ktérych
dotykamy w kazdej chwili, nie wiedzac o tym, Ze do bab znajacych sekrety i zaklecia
odnosita sie zupehnie inaczej niz do innych i nawet dawata im to kawalek materiatu, to krazek
kielbasy, ciggnac je za jezyk.

Zajmowata sie malo gospodarstwem, tyle zeby kontrolowa¢, czy dziadek nie wynosi
czegos$ dla swoich protegowanych, bo podkradat, bojac sie awantur. Nikomu nie Swiadczaca
ustug — cudze potrzeby nie przedostawaly sie do jej wyobrazni — wolna od wyrzutéw
sumienia i rozwazan o jakichs obowiazkach wobec bliznich, po prostu zyla. Jezeli
Tomaszowi udalo sie odwiedzi¢ ja w 16zku, w niszy zakrytej kotara, obok klecznika z
rzezbionym oparciem i poduszka z czerwonego aksamitu, siadat w jej nogach i opierat sie o
jej kolana pod kocem (nie znosila watowanych kolder), a kolo jej oczu zbieraly sie
zmarszczki, jabtka policzkow wyskakiwaly jeszcze bardziej niz zwykle, co oznaczalo
przyjazn i Smieszne opowiesci. Czasem narazal sie przez jaka$ psote na jej burczenie,
nazywata go paskudnikiem i btaznem, ale to go nie przejmowato, bo wiedzial, ze go lubi.

W niedziele ubierata sie do koSciola w ciemne bluzki, ktére zapinaly sie pod szyja na
agrafki, nad zabotem. Wkiadala zloty lancuszek z ziarenkami jak }ebki od szpilek, a
medalion, ktéry pozwalata otwiera¢ (nic w nim nie bylo), chowata w kieszonce za pasem.

VI

Rozmaite Sity obserwowaly Tomasza w stoncu i zieleni i osgdzaty go wedtug zakresu swojej
wiedzy. Te z nich, ktéorym dane jest wylaczaC sie poza czas, kiwaly melancholijnie
przezroczystymi glowami, bo zdolne byly ogarng¢ skutki ekstazy, w jakiej zyt. Sitom tym
znane sa na przyklad kompozycje muzykow, prébujacych wyrazi¢ szczesliwosé, ale takie
wysitki okazuja sie niedotezne, kiedy sie przykucnie przy t6zku dziecka, ktére budzi sie w
letni ranek, a za oknem stycha¢ gwizd wilgi, chor kwakan, gdakan i gegan od podworza,
wszystkie glosy w Swietle, co nigdy sie nie skonczy. Szczesliwosc¢ to takze dotyk — bosymi
stopami Tomasz przebiegal od gladkosci desek podlogi do chlodu kamiennej posadzki
korytarza i do okragtosci bruku na Sciezce, gdzie obsychata rosa. I, trzeba to wzig¢ pod
uwage, byt samotnym dzieckiem w krolestwie, co zmieniato sie tak, jak zechcial. Diabty,
kurczace sie szybko, kiedy nadbiegal, i wlazace pod liscie, zachowywaly sie jak kury, kiedy,
sptoszone, wyciagaja szyje i pokazujq glupote oka.

Na trawniku pojawialy sie na wiosne kwiaty nazywane kluczyki sw. Piotra. Cieszyly one
Tomasza, bo trawa jednolicie zielona, a nagle ta jasna z61tos¢, na gotej todyzce, wlasnie jak
pek matych kluczy, a w kazdym drobny krazek czerwieni. LiScie u dotu pomarszczone, mite
w dotyku, jak zamsz. Kiedy na klombach rozkwitaly piwonie, $cinali je z Antonina, Zeby
zanie$¢ do kosciota. Zanurzal w nich oczy i caly chcialby wejs¢ do tego r6zowego patacu;
stofice przeSwieca przez Sciany, a na dnie w zlotym pylku biegaja Zuczki, jednego raz



wciagnat w nos, tak mocno wachat. Podskakujac na jednej nodze biegt za Antoning, kiedy
szta po mieso do sklepu, ktory byl wydrazony w ziemi w ogrodzie. Ztazili w dét drabing i
Tomasz smakowal palcami nég mréz od tafli lodu z Issy przysypanych stoma. Na gorze
skwar, tu inaczej, a kt6z by z wierzchu odgadl. Nie moglt uwierzy¢, ze sklep nie ciggnie sie
daleko, tylko konczy sie tu, gdzie podmurowana $ciana z zaciekami wilgoci. Albo $limaki.
Przez mokre drézki po deszczu przeprawialy sie z jednego trawnika na drugi, wlokac za soba
Slad ze srebra. Wziete w reke, wciggaly sie w skorupke, ale zaraz wysuwaty sie znowu, jezeli
do nich przeméwié: ,,Slimak, §limak, wystaw rogi, dam trzy grosze na pierogi”. Wszystko to
jezeli sprawialo dorostym przyjemnosc, to, jak mogly stwierdzi¢ Sily, troche wstydliwa, na
przyklad zamyslac sie nad bialg obraczkq na skorupie slimaka to nie dla nich.

Rzeka dla Tomasza byla olbrzymia. Niosty sie nad nig zawsze echa: kijanki stukaty tak-
tak-tak; skads odzywaty sie inne, jakby byta umowa, Ze jedne drugim majq odpowiadac. Cata
orkiestra i kobiety piorgce nigdy nie pomylity sie, jezeli zaczynata nowa, zaraz wpadata w ten
takt, co juz byt. Tomasz zaszywat sie w krzaki, wlazil na pien wierzby i stuchajac spedzat
cate godziny na przygladaniu sie wodzie. Po powierzchni uganiatly sie pajaki, dokola nég
ktorych tworzq sie wglebienia, zuki — krople metalu tak Sliskie, Ze woda ich sie nie ima —
odprawialy swdj taniec w kotko, ciagle w kotko. W slonecznym promieniu lasy roslin na
dnie, miedzy nimi stojq tawice rybek, ktore pryskajg na wszystkie strony i znow zbieraja sie,
kilka ruchow ogonkiem, rozped, kilka ruchéw ogonkiem. Czasem od glebi przychodzila
wieksza ryba na jasnos¢ i wtedy Tomaszowi bilo serce z przejecia. Podskakiwat na swoim
pniu, kiedy w srodku rzeki odzywat sie plusk, cos blyskato i rozchodzily sie kregi. Jezeli
przeptynela t6dka, to bylo niezwykle: zjawiala sie i nikla tak szybko, ze nie dawato sie wiele
zauwazyc¢. Rybak siedziat nisko, prawie na wodzie, garnat wiostem, ktére miato dwie topatki,
a za sobg wlokt sznur.

Tomasz wczesnie zmajstrowat sobie wedke i byt cierpliwy, ale nie udawalo mu sie.
Dopiero dzieci Akuloniséw, Joziuk i Onuté, nauczyty go, jak przywigzuje sie haczyki. Do ich
chaty na skraju wioski z poczatku wpadat na chwile, p6Zniej przyswoit sie i jezeli nie wracat
do domu, wiedziano, gdzie jest. W potudnie dostawat drewniang tyzke i siadal ze wszystkimi
za stolem, czerpiac jak inni z jednej misy bonduki ze Smietang. Akulonis byl wielki, z
plecami, ktorych ptaskos¢ zastanawiata Tomasza, bo nie znat nikogo, kto by trzymat sie tak
prosto. Pt6tno spodni na tydkach opasywat rzemieniami tapci az do kolan. L.owieniem ryb
zajmowat sie z upodobaniem i co najwazniejsze, miat czéino. Za jabloniami, koto swironka,
grunt znizat sie w zatoke obrosta ajerem, cz6ino w nim wygniotlo przejscie i lezato
wyciggniete do potowy. Dzieciom zakazano spychac je na wode, wiec mogly tylko udawac,
ze jada, kolyszac sie na jego koncu. Wywrotne, skladatlo sie z wydrazonego pnia i dwoch
skrzydet dla rownowagi. Akulonis jezdzil nim na szczupaki z btyskotka. Sznur, ktory
rozwijat za sobg, zakladatl za ucho, zeby poczu¢ natychmiast szarpniecie. Na noc zastawiat
popuszczanki i jedng popuszczanke dal Tomaszowi. Zaraz koto wedziska przywigzane byty
leszczynowe wideltki, na nich nawinieta linka, ktorag wsadzato sie w rozszczepienie, i dalej, na
jej wolnym kawatku, podwdéjny hak. Maty okun najlepiej nadaje sie na przynete, bo kiedy
hak zatozy mu sie z boku, rozcinajac nozykiem skore, potrafi chodzi¢ cata noc, inne rybki nie
sa tak zywuszcze, za predko umieraja. Zastuga zdarzenia przypas¢ powinna Akulonisowi,
ktory wybrat miejsce i wedke zarzucit. Tomasz nie mégl spac, zerwal sie wczesnie i zbiegt
do rzeki, kiedy stala jeszcze mgla Switu. Nad r6zowoscia gladzizny, gdzie kilebit sie opar,
zobaczyt widelki — puste. Jeszcze nie wierzyl, ciagnat i szto ciezko, pluskato. Pod gore pedzit
biegiem, w szczesciu, zeby wszystkim pokaza¢ rybe duza jak cala reka. Zbiegli sie naprawde
i ogladali. Nie byt to szczupak, jaka$ inna, i Akulonis orzekl, ze lapie sie rzadko. Nigdy
dotychczas Tomaszowi nie zdarzylo sie nic podobnego i z duma opowiadal o tym przez kilka
lat.



Do Akulonisowej, biatej jak Pola, garnat sie i szukatl jej pieszczot. W chacie rozmawiato
sie po litewsku i ani sie spostrzegl, jak przechodzit z jednego jezyka w drugi. Dzieci mieszatly
oba, oczywiscie nie tam, gdzie wypada zwolywac sie przepisanym od wiekow okrzykiem, na
przyklad kiedy chlopcy biegna goli, zeby buchna¢ w wode, nie mogliby wrzeszcze¢ nic
innego jak: ,,Ej, Vyrai!”, czyli: ,Ej, mezczyzni”. Vir, jak Tomasz dowiedzial sie pozniej,
znaczy po lacinie to samo, ale litewski jest pewnie starszy od taciny.

Mija jednak lato. Deszcze, rozptaszczanie nosa na szybie, nudzenie starszych. W wieczory
w kuchni, gdzie zbieraly sie kolo Antoniny dziewczeta, zeby przas¢ albo tuska¢ fasole,
czekalo sie coraz to nowych opowiesci i rozpacz ogarniala, jezeli, jak to czasem bywa, co$
psuto zabawe. Tomasz stuchat piesni, a zwlaszcza intrygowala go jedna, bo Antonina
zachowywala sie tajemniczo i méwila, Ze to nie dla niego. Spiewala przy nim tylko refren:

Sukieneczka wachu, wachu,
Ci nie czujesz panna strachu?

a reszte podchwycit urywkami. Bylo to o rycerzu, co pojechal na wojne i zginal, a potem
wrocit do swojej ukochanej w nocy jako duch, wsadzit ja na konia i wiézt do swego zamku.
Naprawde nie miat zamku, tylko gréob na cmentarzu.

Jedna z dziewczat, od strony Poniewieza, czesto powtarzata te piosenke, jak to Tomasz
sobie wyobrazal, o ciesSlach budujacych dom:

Partia majstrza, prosza na rachunak
Juz pracowac ma benda.

Prosza oddac moja zarobiona,

Bo odjezdzam ja w droga.

i to ostatnie stowo ciagnelo sie dtugo, zeby pokaza¢, ze droga daleka.

Moja walizka stoi spakowana
Stoi w sieni za progiem.

Moja Kasierika juz ucatowana
Placze w drugim pokoyjii.

Od niej weselsze byly krotkie przyspiewki, jak chocby:

Wziof butelka i kieliszek

1 pojechat do Grynkiszek.

A z Grynkiszek do Wajwody
Szukac sobie Zony miodej.
Kiku kiku na koniku

Na kosciele gatka.

Nie pojda ja za nikogo

Tylko za Michatka.

Albo:

Panienki tarncujcie,
Trzewiczkow nie psujcie.
— Mam brata, Kondrata,
Trzewiczki podiata,



Mam psiuka, kudtuka,
Trzewiczkow poszuka.

We wrozbach przez lanie wosku najbardziej przejmujacy moment jest, kiedy ptynny wosk
syczy w zimnej wodzie i uktada sie w figury Losu. Potem na cieniu oglada sie go, obracajac,
az zebrani wolaja och i ach, rozpoznajac wience, zwierzeta, krzyze i gory. Z powodu wrézb
na Sw. Andrzeja Tomasz zreszta najadl sie strachu. Patrze¢ w lustro powinny tylko
dziewczeta, i to powaznie — zamknac sie w izbie o p6inocy. Probowat to robic¢ dla zartu, przy
wszystkich, i skonczylo sie placzem, bo zobaczyl czerwone rogi. Moze to wyszycia na
bluzkach tak mu mignety zza plecow, ale nie na pewno, i przez dlugi czas pézniej obchodzit
kazde lustro z daleka.

Ktorej$ zimy (a kazda ma ten pierwszy poranek, kiedy stapa sie po $niegu, co spadt w
nocy) Tomasz widzial nad Issq gronostaja czy lasice. Mroz i stonce, rézgi krzakow na
stromym brzegu po drugiej stronie wygladaly na bukiety ze ztota, powleczone gdzieniegdzie
szarg i sing farbkq. Zjawia sie baletnica niezwyktej lekkos$ci i gracji, biaty sierp, co gnie sie i
prostuje. Tomasz, z otwartymi ustami, w ostupieniu gapit sie na nig i meczylo go pozadanie.
Miec¢. Gdyby w reku trzymat strzelbe, strzelilby, bo nie mozna tak trwac, kiedy podziw
wzywa, Zeby to, co go wywotuje, zachowac na zawsze. Ale co by sie wtedy stato? Ani lasicy,
ani podziwu, rzecz martwa na ziemi, lepiej, Ze oczy mu tylko wylazily i ze nie mogt procz
tego nic.

Na wiosne, w porze kwitnienia bzow, zdejmowato sie buty i wykrzywiato sie stopy, bo
kazdy kamyk kiut jak gwézdz. Ale zaraz skora grubiata i az do przymrozkow Tomasz obijat
gotle piety po Sciezkach, a w niedziele trzewiki go piekly i pozbywat sie ich zaraz po kosciele.

VII

Nie kazdy bywa bohaterem takiej przygody, w jaka trafit Pakienas. Tomasz zawsze zblizat
sie do niego z nabozenstwem. Pakienas, podobny do okunia, z ostrym nosem, co blyszczal,
zajmowal sie tkaniem na wielkim warsztacie i obslugiwal prase, gdzie wkiadalo sie
samodziaty miedzy dwie tektury — te sczerniaty od dlugiego uzycia i wchtaniania barwnikow.
Ludzie z sasiedztwa przynosili czesto do dworu swoje sukna do walenia i prasowania. Cho¢
przygoda, o ktérej mowa, miata miejsce dawno, zostala o niej pamie¢ i zywy dowdd, ze nie
bylto to co$, o czym gdzies$ sie styszy, bo Pakienas mogt ja potwierdzi¢ (cho¢ niechetnie) w
kazdej chwili.

Laczylo sie to z Borkiem, to jest kepa sosen niedaleko Issy. W sosnach gniezdzily sie
gawrony i krazyly nad wierzchotkami z krakaniem. Borek nie mial dobrej opinii. W jego
Srodku pogrzebano kiedys starego skierdzia, czyli nadpastucha, ktéry udtawit sie serem. Jak
to udlawit sie? — pytal Tomasz. No udiawit sie, jedzac swoj obiad na pastwisku, i chyba z
powodu niezwyklej Smierci nie ztozono go na cmentarzu. Poza tym w Borku lezata skrzynia
zakopana przez wojsko Napoleona. Podobno, kiedy pracowano nad wyryciem dotu dla
skierdzia, natrafiono na Zelazne wieko. Ale dlaczego w takim razie nie wyjeto jej? Nie mozna
bylto znaleZ¢ jej brzegu, zabraklo czasu i sit — thumaczenia pozostawaty niejasne.

Pakienas wracal p6zno, okoto poéinocy, z wieczorynki po drugiej stronie rzeki. Odnalazt
schowane przedtem w krzakach cz6io i przeprawit sie. Zaledwie jednak dat kilka krokow
polem, od strony Borku zaczat zbliza¢ sie do niego jakby stup pary. Ruszyt szybko, stup za
nim. Wiosy mu sie zjezyly, biegl, a stup utrzymywat dok}adnie taki sam dystans. Pod gore do
parku Pakienas skakat jak zajac i z rykiem grozy bit w drzwi Szatybelki szukajac ratunku.

Pewng wstydliwos¢, z jaka Pakienas o tym wspominal, wyjasnityby zajscia na
wieczorynce. W zjawieniu sie ducha skierdzia dopatrywat sie kary i znaku, czyli, jak to sie
okresla, grzeszyt zabobonnoscig. Gdyby, jak jego brat, wyemigrowat do Ameryki i prasowat



tam spodnie w jakim$ zakladzie przy jalowej ulicy Brooklynu, pamiec¢ o tamtej nocy szybko
by sie zatarla, najpierw przestatby opowiadac o niej innym, a potem sobie. To samo staloby
sie, gdyby wzieto go do wojska. To wierzchotki drzew Borku, jakie co dzien widzial, idac ze
swojej stancji w Swirnie do izby z warsztatem, utrzymywaty cigglos¢. Przypomnijmy zreszta,
ze do obowigzkow kronikarza nie nalezy dostarczanie szczegdtow o wszystkich postaciach,
jakie pojawiaja sie w polu widzenia. Nikt nie przeniknie tego Zycia i zostaje ono tutaj
napomkniete tylko, Zeby stwierdzi¢, ze istniat Pakienas, raz, kiedys w czasie, o wiele p6Zniej
niz wielu medrcow piszacych traktaty o tym, ze nie ma upioréow ni bogoéw. Niech wystarczy
informacja, ze skruputy i nieSmiatos¢ zabronitly mu sie ozeni¢, a kiedy dziewczeta i Antonina
wytykaly mu jego starokawalerstwo, pociggat tylko nosem i nic nie odpowiadat.

Miedzy kamizelkq tréjkat bialej koszuli zakonczonej pod szyja haftowanym czerwono
kolnierzem, wyraz twarzy nieobecny i rozdraznienie w ruchach, kiedy rwaly mu sie na
warsztacie nitki. Poza tym we wladzy Pakienasa zostawal olbrzymi klucz od S$wirna.
Wychodzac chowal go w szpare pod drewnianym progiem. Wewnatrz — kiedy Tomasz
nauczy! sie otwiera¢ drzwi, nabijane Zelaznymi guzami — stapato sie¢ po rozsypanym ziarnie i
czarnych szczurzych bobkach, a w zasiekach siadalo sie w chlodnym zbozu i zasypywalo sie
sobie nogi. Na strychu przez mate okienko (widdl do niego tunel — taka grubo$¢ muru)
oglada¢ mozna bylo widok w dole, calg doline. W pokoju Pakienasa staty worki z maka,
16zko, nad nim wisiat krzyz z otowiang miska na $wiecong wode i zasuniete za ramie krzyza
kropidto.

Tomasz, bawiac sie z J6ziukiem i Onuté na polu, gdzie pasty sie gesi, zapedzat sie czasem
na skraj Borku. Szum wiatru w gorze, krakanie, w dole cisza, tajemniczo i nieprzyjemnie.
Raz, dodajac sobie nawzajem odwagi, dotarli az do grobu skierdzia. Rést na nim gesty
maliniak i pokrzywy. Z tej zieleni dzwigat sie wiec, wywabiony Swiatlem ksiezyca, biatawy
stup i bladzil miedzy drzewami. Czy liScie pokrzyw chwialy sie wtedy, czy nie — zastanawiat
sie Tomasz.

VIII

Do kosciota chodzono przez Szwedzkie Waty. Ubrany w kurtke z samodziatu, ktéra go ktula
przez koszule, Tomasz $ledzit ruchy ministrantow w komezkach. Wolno im byto wstepowac
na stopnie pod sam ottarz, co 1$nit ztotem, chwiali kadzielnicami, nie bojac sie odpowiadali
ksiedzu, podawali mu dzbanki z dziobkami podobnymi do ksiezycow na nowiu. Jakze to jest,
Ze to sa ci sami chlopcy, co wrzeszczac brodza po wodzie towiac raki, tarmosza sie za wiosy
i dostajg paskiem rznietke od ojca? Zazdroscit im, Ze tak raz na tydzien sg inni przez to, ze
wszyscy na nich patrza.

Kilka razy do roku odbywat sie w Giniu kiermasz. Przekupnie z miasta wystawiali swoje
budy z plétna w dole kolo drogi, tuz przy Sciezce, co schodzita od debéw cmentarza.
Sprzedawali pierniki w ksztatcie serca i gliniane kogutki-gwizdawki, ale uwage Tomasza
przyciagaly szczegolnie fioletowe, czerwone i czarne kwadraciki szkaplerzy i wiazki
rézancow — i barwa, i mnogos¢ drobnych przedmiotow.

Zadne $wieto nie moglo réwnac sie z Wielkanocg, nie tylko dlatego, ze wtedy trze sie mak
w makutrze i wydhubuje sie orzechy z mazurkow. W Wielkim Tygodniu, w kosSciele, gdzie
obrazy przestanialy zastony z kiru, a kotatki stukaly sucho zamiast dzwonkéw, odwiedzato
sie grob Pana Jezusa. Przed grotg stala straz w posrebrzanych helmach z grzebieniami i
piérami, uzbrojona w piki i halabardy. Jezus lezal na podniesieniu, ten sam, co na wielkim
krucyfiksie, tylko ramiona krzyza zakryte miat li§émi barwinka.

Czekatlo sie z niecierpliwosScia na przedstawienie w Wielka Sobote. Pietnastoletni i
szesnastoletni chtopcy, ktérzy dlugo przedtem zmawiali sie i przygotowywali, wpadali do
koSciota z wrzaskiem, niosac kije, a na nich przywiazane martwe wrony. Nabozne stare



kobiety modlity sie godzinami i wymeczone Scistym postem pochylaly glowy coraz nizej —
budzili je z drzemki, podsuwajac wrone pod nos, albo bili nig ludzi, przynoszacych w
wezelkach jajka do Swiecenia. Na trawniku przed drzwiami odprawiali swoje komedie.
Najbardziej Tomaszowi podobato sie meczenie Judasza. Uciekat jak mogl, gonili go w kétko
obsypujac wyzwiskami, wreszcie wieszat sie wyciagajac jezyk, zdjety z drzewa byt trupem,
ale czy mozna takiemu pozwoli¢ wymknac sie tak tatwo? Przewrocony na brzuch, szczypany,
wydawat jeki, wreszcie Sciggano mu majtki, jeden z chlopcow wsadzal mu w tylek stomke i
przez te stomke wdmuchiwat w niego dusze, az Judasz zrywat sie, krzyczac, ze zyje.

Kiedy Tomasz byl troche starszy, Antonina i babka Surkontowa zabieraly go na
Rezurekcje. Po smutnych piesniach i litaniach buchat chér: Alleluja, ruszata procesja, pchano
sie w drzwiach, tam na zewnatrz jeszcze ciemno$¢, wiatr chwial ptomykami swiec. W gorze
przesuwaja sie galezie drzew, zimno, juz zaczyna SwitaC, mienigce sie chustki kobiet i gote
glowy mezczyzn, pochéd naokoto koscielnego budynku, wzdluz murku z glazéw, i to
wszystko Tomasz przyzwyczait sie uwazac za poczatek wiosny.

Potem nastawaly senne gwary Swieta, stodycz bulek i kaczanie jajek. Tor dzieci ukladaty z
darni, lekko wewnatrz wgiety, wylozony kawatkami blachy dla rozpedu. Nie ma dwach jajek,
ktére by toczyty sie tak samo, trzeba umie¢ zgadna¢ po ksztalcie, jak pdjdzie, jezeli potozy
sie na brzegu rynienki z prawej strony, jak, jezeli z lewej, jak, jezeli posrodku. Oto juz
dobrze, dobrze, juz dopedza inne jajka, co leza rozproszone jak stado krow, juz stuknie i
wzbogaci wlasciciela, ale nie, chyboczac sie wedlug jakichs swoich wiasnych checi,
przebiega obok o palec albo zatrzymuje sie, nim zdazyto dotknac.

Na Boze Ciato kosciét byt ozdobiony girlandami z lisci debow i klonow. Zwieszaly sie z
belek putapu nisko, tuz nad glowy. Juz poczawszy od maja ustawiano pod figura Matki
Boskiej kwiaty, ale teraz zakrywaly caly oltarz. Dzieci zbierano w zakrystii i dawano im
koszyczki z platkami rézy czy piwonii. Babka Surkontowa chciata, zeby Tomasz bral udziat
w procesji. Szto sie tylem przed baldachimem, pod ktérym ksigdz ni6st monstrancje, i trzeba
byto dobrze uwaza¢, zeby nie potkna¢ sie o kamyk i nie upas¢. W Boze Cialo jest prawie
zawsze skwar, wszyscy sa spoceni i przejeci noszeniem feretronéw i chorggwi. Ale to
radosne $wieto: jasno$¢, ¢wir jaskdtek, brzekadta poczwdrnych dzwonkow, biel, czerwien i
zloto.

IX

Swiatem toczyla sie wielka wojna i Kraj Jezior w samym jej poczatku przestal naleze¢ do
cesarza rosyjskiego, ktorego wojska zostaty pobite. Niemcow Tomasz widziat tylko raz. Bylo
ich trzech, na pieknych koniach. Wjechali w dziedziniec — Tomasz siedzial wtedy obok
Grzegorzunia, ktory, za stary, zeby pracowac, zajmowal sie pleceniem koszykow. Miody
oficer, wciety w pasie, rumiany jak panienka, zeskoczyt z konia, poklepat go po szyi i pit
mleko z kwarty. Zebraly sie wokot niego kobiety z czeladnej, tylko Grzegorzunio zostal na
miejscu i nie odjat nozyka od witki. Zeby mezczyzna nosit tak kolorowe ubranie — jak trawa
— juz to dziwito. A mial przy pasie ogromny pistolet w skérzanej pochwie, z niej sterczat
metal kolby i w dole dluga lufa. Tomasz prawie zakochatl sie w jego gietkosci i czyms$
nieznanym. Oficer oddal kwarte, wskoczyt na konia, zasalutowat i ze swoimi zotnierzami
ruszyt z powrotem, koto obory, w lipowa aleje.

Co pozostawaloby do opowiedzenia, to jego losy, ktore nigdy nie wykrocza poza
prawdopodobienstwo. Obchodzit kosciét w Giniu i, opierajac sie o murek, rysowat zawziecie
w notesie. By¢ moze przypominat sobie podobne drewniane Kirchen ogladane przed wojna w
Norwegii. A kiedy podnosit sie i opadat na strzemionach, w chrzeScie rzemieni siodta,
wdychat zapach 1ak nad Issg i myslat o potrzaskanej ziemi na froncie zachodnim, we Francji,
gdzie bil sie jeszcze niedawno. Nie zauwazyt Tomasza ani teraz, ani (czemuz by to miato by¢



niemozliwe?) w dwadzieScia lat p6zZniej, kiedy w generalskim samochodzie pelnym pledow i
termosOw, opierajac zazywny podbrodek o kolierz munduru, przejezdzat ulicami jednego z
miast Europy Wschodniej, zdobytego wlasnie przez armie Fiihrera. Tomasz (zat6zmy)
zaciskal w kieszeniach rece w piesci i nie rozpoznal w zdobywcy swojej krotkotrwalej
mitosci.

Wojna miala ten tylko skutek dla Ginia, ze nie warto byto jezdzi¢ do miasteczka, bo nic
tam nie dawato sie kupi¢. Stad wynikato wiele czynnosci blisko obchodzacych Tomasza. Na
przyklad gotowanie mydla. W sadzie rozpalano ognisko, na tréjnogu stat kociol, a w nim
mieszano dragiem brunatng breje, zatykajac nosy. Smrod smrodem, ale co uwijan sie,
pokrzykiwan i narad, czy mydto dobrze wychodzi. P6Zniej breja krzepta i kroito sie mase na
kawalki. Albo przyrzadzanie swiec. Do tego stuzyly obciete butelki, ktére napelialo sie
tojem, a posrodku wsadzano knot. Obcig¢ butelke mozna sznurkiem umaczanym w nafcie:
jezeli ja owina¢ i podpali¢ sznurek, szklo peknie naokoto doktadnie w tym miejscu. Kupiono
tez dwie lampy karbidowe, ktorych ksztatt i zapach podniecaly Tomasza. Na herbate babka
Surkontowa suszyla liscie poziomek, miod shuzyt zamiast cukru, zreszta odkryla wtedy
sacharyne i nigdy juz odtad cukru nie uzywata, bo tak samo stodko, a taniej.

Tomasz powinien byl sie uczy¢, ale w domu nikt tym nie umiat sie zaja¢ i posytano go do
wioski, do J6zefa nazywanego Czarnym. Czarny naprawde — miat brwi jak grube krechy,
twarz chuda, a wlosy lekko siwiejace na skroniach. Mieszkal u swego brata i pomagal mu w
gospodarstwie, ale paral sie réznosciami. Dostawal skads ksigzki, suszyl rosliny miedzy
kawatkami gazety przycisnietej deska, pisal ludziom listy i opowiadal o polityce. Siedziat
kiedys w wiezieniach za te polityke i pracowal po miastach, ale nie nosit sie z miejska, przez
wyszycia swoich koszul dawat do poznania, Ze pozostat chtopem. Nalezat do tego plemienia,
ktore zyskato u kronikarzy naszych czaséw tytul nacjonalistow, czyli pragnat stuzy¢ chwale
Imienia. I tutaj klopot, przyczyna jego zaléw. Bo jemu chodzilo oczywiscie o Litwe, a
Tomasza mial uczy¢ czytac i pisa¢ przede wszystkim po polsku. Ze Surkontowie uwazali sie
za Polakdw, traktowal jako zdrade, trudno znaleZ¢ bardziej tutejsze nazwisko. I nienawis¢ do
pandw — za to, ze sq panami, i za to, ze zmienili jezyk, zZeby lepiej odgrodzic¢ sie od ludu, i
trudno$¢ nienawidzenia Surkonta, ktéry wlasnie jemu powierzal wnuka, i nadzieja, ze
otworzy chlopcu oczy na wspaniato$¢ Imienia — ta mieszanina uczu¢ zawierata sie w jego
chrzakaniu, kiedy Tomasz otwierat przed nim czytanke. Babka byta bardzo niezadowolona z
tych lekcji i z bratania sie z ,,chamami”, nie godzita sie na istnienie jakich$ Litwinow, cho¢
jej fotografia moglaby ilustrowac ksiazke o tym, jacy ludzie zamieszkiwali Litwe od wiekow.
Wzigc¢ jednak specjalnie do domu nauczycielke — wygladatoby jej zdaniem na zbyteczng
fanaberie i, mruczac, ze dziecko schamia, godzila sie z koniecznosci na J6zefa. Tomasz tych
zawitosSci i napiec¢ nie rozumial, a kiedy zrozumial, uznat za cos wyjatkowego. Spotykajac sie
z malym Anglikiem, co rost w Irlandii, albo z malym Szwedem w Finlandii, odkrytby tam
wiele podobienistw, ale ziemie poza doling Issy okrywata mgla, i co wiedzial, to chyba to, z
opowiesci babki, ze Anglicy jedza kompot na ranne $niadanie — dlatego czul do nich
sympatie — zZe Rosjanie wysiali dziadka Artura na Sybir i zZe powinien kocha¢ polskich
krélow, ktorych groby sa w Krakowie. Krakow dla babki pozostawal najpiekniejszym
miastem na Swiecie i obiecywata Tomaszowi, Ze pojedzie tam, jak dorosnie. Razem, z tego
jej patriotyzmu ulokowanego gdzieS daleko, z tolerancji dziadka, dla ktorego sprawy
narodowosciowe byly raczej obojetne, i z odezwan sie Jézefa: ,,my”, ,,nasz kraj”, zaleglo sie
w Tomaszu przyszte niedowierzanie, kiedy w jego obecnosci kto$ zanadto powotywat sie na
godla i sztandary, rodzaj podwéjnosci przywiazan.

Nauki u J6zefa zaciggnely sie na dlugo z powodu chaosu lat przejSciowych, z ktérych
wylonila sie mata republika Litwy. Staraniem J6zefa rozpoczeto wtedy w Giniu budowe
pierwszej szkoty, gdzie zostal nauczycielem.



Na razie jednak wojna dopiero wygasala i jej czas wyrozniat sie tym, co mozna bylo
ogladac na drodze w dole, na przyklad ze zmurszatej tawki na skraju parku. Przechodzili tam
czesto wioczedzy wedrujacy z daleka, zza jezior, od strony miast. Uciekali stamtad przed
glodem. Niesli przywigzane na plecach worki i wezelki, a czesto ciagneli w drewnianych
wozkach mate dzieci. Jedna taka rodzina, ztozona z matki i dwoch chtopcdw, przyhotubita
sie do dworu z poparciem Antoniny, ktorg czarowat dorosty juz Stasiek tym, ze pieknie grat
na organkach, $piewat miejskie piosenki, a przede wszystkim tym, ze méwit po polsku
zupelnie po mazursku. ,,On szwapeci!” wykrzykiwala i przymykata oczy z luboscig. Stasiek,
z odstajacymi uszami i cienka szyja, nie pociagal Tomasza, cho¢ zrobit mu kusze, z kolba jak
w prawdziwym karabinie. Wieczorem pod lipa rozlegaly sie chichoty dziewczat, a kiedy
Stasiek siedziat sam z Antoning, tez Tomasz wiercit sie i wreszcie zostawiat ich, znudzony, i
nie wiadomo dlaczego cos mu dokuczato, jak kiedy w potudnie stonice schowa sie za chmure.

X

Co do diabtéw, to do dreczenia wybraly przede wszystkim Baltazara. Trudno bytoby tego sie
domysle¢, bo wygladat na cztowieka stworzonego do radosci. Cera Cygana, biate zeby, ze
dwa metry wzrostu, okragla twarz, na niej zarost — puch na $liwce. Kiedy zjawial sie we
dworze, w swojej bluzie Sciagnietej paskiem, w granatowej czapce na bakier, spod ktorej
sterczat czub, Tomasz biegl pokrzykujac na jego powitanie: albo kosz z grzybami — borowiki
i opienki, z wierzchu tej barwy co przecieta olcha, z boku biatawe w kropki, albo zwierzyna —
bekasy czy cietrzew z czerwonym paskiem nad okiem. Baltazar byt leSnikiem, choc¢
niezupehnie. Jemu nikt nie placil, on nikomu nie ptacit, siedziat w lesie, na pobudowanie sie
dostal darmo budulec, swoje kartofle i zZyto miat rozrzucone po polankach, doorywat sobie
gruntu co roku. Trzaskanie drzwiami i przekrecanie kluczy w szafach wzmagato sie za
kazdym jego przyjsSciem i babka Surkontowa dostawata migreny. Tomasz towit jej fukanie na
dziadka: ,,Ten tw6j faworyt! Zebys mi nie wazy! sie nic dla niego wynosi¢!”

Baltazarowi wielu zazdroscilo, i shusznie. Zostajac leSnikiem nie mial nic, a teraz
gospodarstwo, krowy, konie i nie chata, a dom, z podloga z desek, z gankiem, z czterema
izbami. Ozenit sie z corka bogatego gospodarza z Ginia i mial dwoje dzieci. Surkont niczego
nie odmawial, czegokolwiek poprosit ,,Baltazarek”, i tu juz mozna bylo pokazywac palcem
na czoto. Wrogow sobie nie narobil, bo umiat postepowac: pilnowat, Zeby nie scinano drzew
w starej debinie, ale nie sprzeciwiat sie, jezeli ktos z wioski Pogiry spuscit swierk albo grab,
byle pien dobrze zalozy¢ mchem, tak zZeby nie zostato sladu.

Szczescie. Na swoim ganeczku Baltazar lubil wylegiwac sie z dzbanem domowego piwa
tuz przy nim na podtodze. Popijat z kubka, mlaskal, ziewat i drapat sie. Syty kot — a wtedy
wlasnie w nim szalalo. Od czasu do czasu dziadek umieszczal Tomasza obok siebie na
bryczce i jechali do leSniczéwki, bo byta dos¢ daleko, za polami nie nalezacymi do dworu. Ta
bryczka stuzyla do czestego uzytku, a takze linijka — rodzaj watka na czterech kotach, na
ktory wilazito sie jak na konia. W wozowni stalty rowniez inne wehikuty, na przykiad kareta
zarosnieta kurzem i pajeczyng, na ptozach, odkryte sanki i ,pajak” — jaskrawozotty, dlugi,
przednie kola ogromne, tylne mate i na nich wysoko siedzenie dla furmana czy lokaja — a
pomiedzy jedng i drugga czescia ,,pajaka” (przypominat raczej ose) tylko deski, ktore
podbijaly do gory, jezeli po nich skaka¢. Na bryczce dziadek trzymat Tomasza wpdt, kiedy
przechylali sie; za polami zaczynaly sie pastwiska i pasieki, czarna woda w koleinach pod
nawisajaca trawa kryta dziury, w ktére zapadato sie po osie. Dym na tle zwartej grabiny
znaczyl, ze zaraz ustyszy sie szczekanie psow i ze ukaze sie dach i zuraw studni. Mieszkac
tak na odludziu, ze zwierzetami, co wysuwaja szyje z gaszczu i sledza ruch w obejsciu —
Tomasz chciatby. Dom pachniat Zywica, drzewo nie zdazylo jeszcze poczernie¢ i btyszczato
jak wykute z miedzi. Baltazar szczerzyl zeby, Zona ustawiala na stole poczestunek i



wmuszata wedliny cigglym: ,,Prosza, prosza zakasywac”. Chuda, z wystajaca szczeka, nie
odzywala sie poza tym.

Tomasz zostawiat starszych i biegl podpatrywac séjki albo dzikie golebie, ptactwa tu
spotykalo sie mnostwo. Raz w kupie kamieni na pasiece znalazt gniazdo dudkow — siegnat
reka i ztapal mlodego, co nie umiat jeszcze lata¢, rozkladat tylko wachlarz na glowie, zeby
straszyC. Zabral go ze soba, ale dudek nie chciat nic jes¢, przemykat sie pod scianami i trzeba
byto go wypuscic.

Baltazar na pewno nie Tomaszowi zwierzalby sie z tego, co go dreczylo. A zreszta sam
nie pojmowal, poza tym, Ze z nim coraz gorzej. Dopdki stawial dom, szto jako tako. P6zZniej
zatrzymywatl sie za plugiem, skrecal papierosa i nagle tracit swiadomos¢, gdzie jest, budzit
sie ze SciSnietymi palcami, z ktérych wysypat sie tyton. Jedynym sposobem bylo upracowac
sie, ale z lenistwa szybko dawat rade kazdej pracy, a kiedy rozwalil sie na tawce ze swoim
dzbanem piwa, napehiala go obrzydliwa miekkos¢, obracala sie wewnatrz powoli i w
odretwieniu, niby drzemiac, krzyczat z zacisSnietymi ustami — zeby to mogt krzyczec, ale nie.
Czul, ze czegos potrzebuje: wyprostowac sie, uderzy¢ piescia w stét, biec dokads. Dokad?
Szept nawolywal, tworzyl jedno z ta miekkoScia i Baltazar rzucal czasem kubkiem w
swojego dreczyciela, ktory to wlazit w niego, to przedrzezniat z odlegtosci, a wtedy Zona
éciggala mu buty i prowadzila na l6zko. Zonie Baltazar poddawal sie, ale tak jak
wszystkiemu, z nuda i z przekonaniem, Ze to nie jest to, co by¢ powinno. Odpychata go jej
brzydota; jeszcze w ciemnosci to nic, ale w dzien? Sen przynosit ulge, ale nie na dlugo, w
nocy budzit sie i zdawato mu sie, Ze lezy na dnie jamy z wysokimi $cianami i Ze nigdy sie nie
wydobedzie.

Bywalo, ze bil piescia w stét i ze biegl. Po to tylko, Zeby zacza¢ naprawde pi¢. Nie
obchodzito sie wtedy bez trzech, czterech dni, a pit tak, ze raz wodka w nim sie zapalila i
Zydéwka w miasteczku musiata nad nim przykucna¢ i nasika¢ mu do geby — ten Srodek jest
znany, ale przynoszacy dyshonor. Rozchodzita sie szybko wiadomos¢, ze Baltazara znow
nosi, i jedni mowili, ze to z thuszczu i bogactwa, a drudzy zalowali, Ze marnieje, poniewaz
zadat sie z diabtem, co nie bylo tylko ich wymystem, bo Baltazar po pijanemu rozpowiadat,
placzac, rézne rzeczy.

Dopiero w wiele lat po opuszczeniu Ginia Tomasz zastanawiat sie nad Baltazarem, taczac
w jedno postyszane o nim basnie i niebasnie. Pamietal wtedy ramie z mieSniem, co naprezat
sie w kamien (Baltazar byt silaczem), i oczy z dlugimi rzesami, sarnie. Zadna udalo$¢ ani
zadna zabiegliwo$¢ nie chroniga od choroby duszy — i Tomasz, ile razy o nim myslal,
niepokoit sie o swoje wlasne przeznaczenie, o wszystko, co jeszcze byto przed nim.

X1

Z brodka, z latajacym spojrzeniem, sktadal tagodnie rece pana z miasta i opierat sie tokciami
o stol, Herr Doktor, Niemczyk — takim go widywatl Baltazar. ,,Won!” mruczat i prébowat
przezegnac sie, ale zamiast tego skrobat sie tylko w piers, a stowa tamtego sypaly sie z
szelestem suchych lisci, w tonie perswazji.

— Alez drogi Baltazarze — méwit. — Ja chce tobie tylko poméc, martwisz sie ciagle i
zupelnie niepotrzebnie. Troszczysz sie o gospodarstwo, Ze ziemia nie twoja, ze niby masz ja,
a zarazem nie masz. Lekko przyszla, lekko odejdzie, czy tak? Laska panska, jutro kto inny
wezmie Ginie i ciebie wyrzuci?

Baltazar jeczat.

— A czy naprawde o ziemie tak ci chodzi? No przyznaj sie. Nie, ty w glebi serca chowasz
co$ innego. Teraz, tu, masz to pragnienie, zeby zerwac sie i odej$¢ stad na zawsze. A Swiat
jest wielki, Baltazarze. Miasta, gdzie w nocy muzyka i Smiech, zasypiatlbys tam na brzegu
rzeki, sam, wolny, nic za toba, skonczone jedno zZycie, drugie zaczete. Nie wstydzilbys$ sie



grzechu, odkryloby sie przed toba to, co na zawsze zostanie zakryte. Na zawsze. Bo ty boisz
sie. Trzesiesz sie nad gruntem, nad swoimi kabanami. Jak to tak, mam znoéw nic nie mie¢ —
pytasz. Dobrze, w tobie jest jeden Baltazar i drugi, i trzeci, a ty wybierasz najglupszego.
Wolisz nigdy nie doswiadczyg¢, jaki jest inny Baltazar. Moze nie?

— O Jezu.

— Nic ci nie pomoze. Jesien, zima, wiosna, lato, znow jesien, tak w kotko, ztozq ciebie w
ziemi, napij sie jeszcze, to twdj caly smak. W nocy? Ty wiesz sam. Ale nie ja przecie
doradzatem ci zenic¢ sie, kiedy brak ci do tego ochoty, i wybra¢ najbrzydsza dziewczyne, bo
jej ojciec bogacz. Strach, Baltazarze. Wszystko przez to. Zabezpieczates$ sie. A kiedy ci bylo
lepiej, kiedy miates dwadzieScia lat czy teraz? Przypominasz sobie tamte wieczory? Twoja
reka dobra do siekiery, nogi do tanca, gardlo do pies$ni. Jak tam dokladaliscie drew do
ogniska, i tych twoich przyjaciét. A dzisiaj jestes sam. Gospodarz. Cho¢ nie przecze, mogg ci
ten dom odebrac.

Paraliz porazal Baltazara. Wewnatrz worek trocin. Tamten natychmiast to przenikat.

— Wytazisz rano przed dom, rosa, ptaki spiewaja, a czy to dla ciebie? Nie, ty liczysz. Dla
ciebie to jeszcze jeden dzien i jeszcze jeden, i jeszcze. Byle ciggnac. Jak watach. A kiedys?
Nie dbale$ o liczenie. Spiewale$. Teraz co? Przygladasz sie debom, ale one jak z pakul. A
moze ich nie ma? W ksigzkach madrze to opisano. Ty nie dowiesz sie, jak opisano. Jezeli kto
w sobie chowa taka kasze, lepiej, zeby sie od razu powiesil, bo przestaje juz wiedzie¢, czy
jemu sie nie $ni, kiedy chodzi po ziemi. To stoi w ksigzkach. Powiesisz sie? Nie.

— Dlaczego innym jest dobrze, a mnie nie?

— Dlatego, mdj drogi, ze kazdemu dano taka nitke, jego los. Albo schwyci jej koniec i
wtedy cieszy sie, ze postepuje jak nalezy. Albo nie schwyci. Tobie sie nie udato, ty nie
szukate$ wilasnej nitki, ogladates sie na tego i tamtego, zeby byc¢ taki jak oni. Ale co dla nich
szczesScie, dla ciebie nieszczescie.

— Co robi¢, moéw.

— Nic. Za p6zno. Za pézno, Baltazarze. Ida dni i noce i coraz mniej odwagi. Ani odwagi,
zeby powiesic sie, ani odwagi, zeby uciec. Bedziesz gnit.

Piwo lalo sie metna struga z dzbana, pil, a wewnatrz ciaggle palito. Tamten uSmiechat sie.

— A o ten sekret nie potrzebujesz sie gryz¢. Nikt nie odkryje. To zostanie miedzy nami.
Czy nie kazdemu sadzona $mier¢? Czy nie to samo, troche wczesniej, troche pdzniej? Chlop
byt mlody, to prawda. Ale dtugo wojowal, juz o nim w jego wiosce troche zapomnieli. Zona
poplacze jeszcze, pocieszy sie. Jego synek, thusciutki, za szyje go obejmowal, ale za maty,
ojca nie spamietal. Tylko nie trzeba, zebys plott przy wodce ludziom, ze jakie$ tam zbrodnie
masz na sumieniu.

— Ksiadz...

— Tak, tak, spowiadates sie. Ale taki glupi nie jestes, zeby nie rozumie¢, ze nic tam przy
konfesjonale nie potrafisz wybarmotac. L.galeS. Pewnie, ze przykro nie dosta¢ rozgrzeszenia.
Wiec lgates, ze on skoczyt na ciebie z siekierg, i wtedy zabites. Skoczyl, tak, ale jak byto
dalej? No, Baltazarze? Strzelite$, kiedy siedziat w krzakach i jadt chleb. Suchary z krwia
wrzucite$ za nim do jamy i tak zakopates, prawda?

Wtedy to Baltazar ryczal i rzucal kubkiem. Pojawianie sie Niemczyka thumaczy tez
awantury, jakie urzadzat po karczmach, przewracajac stoty, zydle i thukac lampy.

XII

Miejsce w kotlince miedzy jedling zabliZznito sie tatwo, Baltazar wycial wtedy darn topatg i
pézniej zalozyl z powrotem. Przychodzil tu zwykle pod wieczoér, siadal, stuchal wrzasku
sojek i myszkowania drozdow. Zmniejszata sie dotkliwos¢, tatwiej to przychodzito znosic¢



tutaj, niz mysle¢ o tym z daleka. Zazdros$cit prawie temu, co tu lezat. Spokéj, obtoki snujace
sie nad drzewami. A przed nim, ile jeszcze lat?

Karabinek spuscit w dziuple debu i nie tykal go wiecej. Przerobiony z wojskowego, z
obcieta lufa, dawat sie schowa¢ pod $witkq, i tamten przypuszczal, ze Baltazar idzie bez
broni. Wypadl na niego z gestwy przy Sciezce z podniesiong siekiera, krzyczac, zeby
podnies¢ rece do gory. Ruda broda, podarty rosyjski szynel: plennik wedrujacy lasami z
niemieckiej niewoli. Czego chcial? Zabra¢ cywilne ubranie czy zatluc, a moze pomieszany?
Baltazar podrzucit do biodra karabin i tamten zakrecil, Swiszczalo w krzakach, tak uciekat.
Ale nie jemu zna¢ wszystkie przesmyki i przejscia. Zwierzyna, cho¢by krecita sie w kadtko,
zawsze oprze sie tam, gdzie powinna. Nie spieszac sie, zaczat obchdd. Jezeli plennik pobiegt
w tamta strone, kombinowal, wyjdzie na jelniaki i tam odpocznie. Co pchato Baltazara?
Msciwos¢ czy strach, Ze tamten ma towarzyszy, Ze napadnie w nocy? Czy po prostu
mysliwska zadza? IS¢ za zwierzem, jak on tak, to ja tak? Na garbach skradat sie i mignat mu
szary szynel tam mniej wiecej, gdzie sie spodziewal. Zostawit go i znéw okrazyt od
miodniaku, ktérym moéglt podpelznac blizej. I wtedy lufka na pochylonych plecach (siedziat
do Baltazara bokiem), na szyi, na glowie z czapka bez kozyrka. Potem staral sie ze
wszystkich sit przypomniec¢ sobie, dlaczego pociagnat za cyngiel, ale raz zdawato mu sie, ze
na pewno z takiego powodu, to znoéw ze z zupehie innego.

Rosjanin padt twarza w dot. Baltazar czekal, bylo cicho, jastrzebie kwility wysoko. Nic,
zadnego ruchu. Upewnit sie i wtedy, zakosem, dosiegnat zabitego. Odwrocit go na wznak.
Oczy jasnoniebieskie patrzyly w niebo wiosny, wesz pelzta rabkiem ptaszcza. Worek z
sucharami rozwigzany, na nim plamy krwi. Obcasy butow starte do szczetu, maszerowat
skad$ z daleka, od Prus. Przeszukal kieszenie, ale znalazt w nich tylko scyzoryk i dwie
niemieckie marki. Wszystko to i siekiere zasunagt pod jedlinowe tapki razem z ciatem, bo
musiatl wroci¢ tu wieczorem z topata.

Wiasnie na tym miejscu, rozmyslajac, powzigt kiedys zamiar, zeby szuka¢ pomocy.
Prawie pewny byl, Ze to postanowienie pochodzi w jaki§ sposob od Rosjanina. Moze nie
darmo go zabit. Tej nocy spat dobrze. Samym switem wyruszyt w droge.

Czarownik Masiulis hodowat duzo owiec i otwieralo sie wrota za wrotami, zeby
przedosta¢ sie na dziedziniec. Baltazar wylozyl swoje podarunki: faske masta i wianki
kielbasy. Stary poprawial okulary w oprawie z drutu. Skora jak wedzona, z nozdrzy, z uszu
wystawal puch siwizny. Rozmawiali najpierw o réznych nowinach z sasiedztwa. A jak
dojrzato i wypadalo przystapi¢ do tego, po co te odwiedziny, Baltazar nie umial wiele z
siebie wydoby¢. Pokazywal tylko na serce, jakby chcial wyrwaé¢, i niedzwiedziowato
mruczat: ,,Meczq mnie”. Czarownik nic, pokiwal glowa, wyprowadzit go do sadu, za ule i
tam miedzy jabloniami stala dawna kuznia obrosta trawg. Zdejmowal woreczki wiszace na
zerdziach, nazbierat w kacie chrustu i ulozyt z niego cztery kupki, a Baltazara usadzil na
ktodzie posrodku. Chrust podpalit i szepczac sypal w ogien ziota, ktére czerpat z woreczkdw.
Dymito silnie, durzylo, a twarz w okularach pojawiala sie to z tej, to z innej strony i
mamrotata niby modlitwe. PéZniej kazal mu wstac i wzial z powrotem do izby. Baltazar
spuszczat oczy pod jego spojrzeniem, jakby juz przyznat sie do wielu win.

— Nie, Baltazarze — stary wreszcie powiedziat. — Ja tobie nie moge pomoc. Na krdla krél,
na cesarza cesarz. Kazda sita ma swojgq site, a ta sita nie moja. Trafisz moze na kogo, co
dostat taka, jakiej potrzeba. Ty czekaj.

Tak skonczyla sie nadzieja. I zeby btyskaly, usSmiech pogody dla tych, co nic nie starali sie
odgadnac.

XIII



Ksiagdz rzadko wybierat sie do dworu i znajomos¢ z plebanig liczyla sie od tego dnia, kiedy
Tomasz stal z Antoning na schodkach, patrzac w magiczne szybki, a Antonina poprawiata
faldy chustki przy policzku ruchem onieSmielenia. Proboszcz, pomiety i zgarbiony, byt
nazywany ,,Teigi-Teigi” od stow, ktére ciagle wtracal bez widocznej potrzeby. Kazal mu
zmowi¢ Ojcze Nasz, Zdrowa$ Maria i Wierze i dal mu obrazek. Matka Boska na nim
podobna byla do jaskotek, ktore lepity gniazda nad stajnig i nawet wewnatrz, nad drabinkami
do siana. Ciemnoniebieska suknia, braz na twarzy i naokoto niej krag z prawdziwego ztota.
Przechowywal ten obrazek w kalendarzu i cieszyt sie otwierajac stronice, ze zbliza sie do
miejsca, gdzie leza kolory.

Katechizmu uczyt sie tatwo, ale swoich sympatii nie rozdzielal na rowni. Bog Ojciec, z
broda, marszczy brwi surowo i unosi sie nad chmurami. Jezus patrzy tagodnie i pokazuje na
serce, skad idq promienie, ale wrécit do nieba i tez mieszka daleko. Co innego Duch Swiety.
Ten jest wiecznie zyjacym gotebiem i wysyla snop Swiatta prosto na glowy ludzi. Kiedy
przygotowywat sie do spowiedzi, modlit sie, zeby nad nim sie zatrzymatl, bo z grzechami
byto trudno. Liczyl je na palcach i zaraz gubil, liczyl na nowo. Przytykajac usta do
wygladzonych kratek konfesjonatu i styszac sapanie ksiedza, po$piesznie wyrecytowat swoja
liste. Juz jednak na Szwedzkich Walach ogarnetly go watpliwosci, szedt coraz wolniej, az w
alei zaptakal i z rozpacza przybiegl do babci Misi pytajac ja, co zrobi¢, bo zapomniat
grzechy. Doradzala, zeby wroci¢, ale wtedy zanosit sie jeszcze bardziej ptaczem, ze wstydu.
Nie bylo innej rady, Antonina wziela go za reke i zaprowadzila do ksiedza, a jej obecnosc
jakos go uspokajata, moze nietadnie, ale lepiej nizZ samemu.

Tomasz wiec od razu juz miat zadatki na to, co teologowie okreSlaja jako sumienie
skrupulatne, przyczyna, wedtug nich, wielu zwyciestw diabla. Starajac sie nic nie pominac,
nie wiaczal do swoich przewin pewnego sekretu. Nie umiat tego zobaczy¢ z zewnatrz, nie
przychodzitlo mu do glowy, Ze to jest i tylko jego wlasne, najwlasniejsze, jego i Onuté
Akulonis — a réwnoczesSnie, ze to istnialo poza nimi, ze przed nimi wynalezli to juz inni.
Nieczystos¢ w mowie i uczynkach na przyktad to bylo zupelnie nie to — wymawianie
brzydkich stow, podgladanie kapiacych sie dziewczyn, co maja czarng wrone pod pepkiem,
albo straszenie ich w sobote na wieczorynce, kiedy wychodza w przerwie pomiedzy jednym
tancem i drugim i kucajq w sadzie, podnoszac spodnice.

Z Onuté czesto gubili gdzies gromade innych dzieci i wymykali sie na miejsce nad Issa,
ktore bylo tylko ich. Dosta¢ sie tam nie mozna bylo inaczej niz pelzajac na czworakach,
tunelem pod nawislq tarnina, a ten zakrecat i nalezalo dobrze go zna¢. Wewnatrz, na matym
pagorku piasku, bezpieczenstwo zblizato ich do siebie, rozmawiali przyciszonymi glosami i
nikt, nikt ich tam nie mdgt dosiegnac, a oni styszeli stamtad plusk ryby, stukanie kijanek,
turkot kot na drodze. Goli, lezeli z glowami zwrdceni do siebie, cien padat im na rece i w tym
niedostepnym patacu mieli w ten sposob jeszcze mniejsze schowanie, w ktorym przebywato
sie tajemniczo i chcialo sie szeptem opowiada¢ — co? Onuté, tak jak jej matka (i tak jak Pola),
miata zote wlosy, splatata je w warkoczyk. A To bylo takie: kladta sie na wznak, przyciggata
go do siebie i Sciskata kolanami. Zostawali tak dlugo, stonice przesuwalo sie w gorze,
wiedzial, ze chce, Zeby jej dotykat i robito sie Stodko. Ale to przeciez nie byla zZadna inna
dziewczynka, tylko Onuté, i nie mégtby spowiadac sie z czegos, co zdarzylo sie jemu z nia.

Rano przyjmujac komunie sw. czut sie lekki, dlatego takze, ze na czczo i ze ssalo go w
brzuchu. Odchodzit ze skrzyzowanymi na piersiach rekami, patrzac w konce swoich
bucikéw. Ze przylepiony do podniebienia oplatek, ktéry nieSmialo odrywal jezykiem, jest
Ciatem Pana Jezusa, nie umiat sobie przedstawic¢. Ze go to zmienialo i ze przynajmniej przez
caty dzien byt cichy i grzeczny, to jednak bytlo widoczne. Szczegéblnie trafity do jego
wyobrazni stowa ksiedza o tym, ze dusza ludzka jest jak izba, co powinna by¢ uprzatnieta i
przybrana na przyjecie Goscia. Myslal, Ze moze oplatek topnieje, ale tam w duszy znéw sie



zrasta i stoi miedzy zielenia w tamtejszym blyszczacym kielichu. Ze on, Tomasz, nosi w
sobie takq izbe, napeliato go dumg i zachowywat sie tak, zeby jej nie popsuc i nie zniszczyc.

Powoli zblizat sie czas, kiedy, wedlug obietnicy, mial zosta¢ ministrantem, i zaczat nawet
uczyc sie niezrozumiatych tacinskich odpowiedzi, ale wtedy odszed} stary proboszcz i zaszly
duze zmiany. Nowy ksiadz, miody, postawny, z wystajacym podbrodkiem i brwiami, ktére
zrastaly sie na nosie, wzbudzal obawe przez gwaltownos¢ swoich ruchéw. Zatrzymat tych
ministrantow, co byli, i nowymi sie nie zajmowal. Zreszta wazniejsze obowiazki go
obchodzity.

Jego kazania w niczym nie przypominaly monotonnych gawed, przeplatanych
chrzagkaniem i monotonnym ,tejgi-tejgi”, do jakich przyzwyczajono sie w Giniu dotychczas.
Tomasz, cho¢ nie bardzo zdolny do $ledzenia sensu, jak wszyscy zamieral w oczekiwaniu,
kiedy ksiadz zjawial sie na ambonie. Najpierw szemral po domowemu, tak jak sie rozmawia
codziennie. Potem co pare zdan wymawial jedno bardzo glosno i brzmiato to jak muzyka.
Wreszcie podnoszenie rak, krzyk, az trzesly sie Sciany. Piorunowal grzechy, jego
wyciagniety palec celowat w thum i kazdy drzal, bo kazdemu zdawalo sie, Ze bije w niego. I
nagle — cisza. Stal z czerwong rozgrzang twarzq i patrzyt; wychylal sie oparty o krawedz
ambony i ledwo dostyszalnie, pieszczotliwie, od serca do serca, perswadowat, roztaczat opisy
szczesliwosci, jaka czeka zbawionych. Wtedy stuchacze pociggali nosami. Stawa ksiedza
Peikswy szybko siegnela poza Ginie i sasiednie wioski, przyjezdzano do niego z innych
parafii do spowiedzi i zawsze otaczaly go chustki, schylajace sie, kiedy jego wielbicielki
usitowatly calowac¢ mu stute albo rece.

Wielbita go Akulonisowa, dziewczeta czeladne, a juz przede wszystkim Antonina (,,czysci
grzechy — i wzdychala — wszystko jedno jak zelazno szczotko we Srodku drapie”). Nawet
babcia Misia, przeciwna z zasady litewskim kazaniom, przekonala sie do niego po
wystuchaniu kilku jego przeméwien po polsku. Caly ten jednak zapat trwat niezbyt dlugo. Na
Ginie spadl wielki zaszczyt, tak, to przyznawaly jeszcze kobiety wobec obcych, ale juz z
kwasnymi minami i zaraz kierowaly rozmowe na co$ innego. I Tomasz, i dzieci z wioski
wkrotce juz wiedzialy, ze lepiej jest nie chodzic¢ na plebanie.

X1V

Na kilka dni przed Matka Boska Zielng przywiezli trumne Magdaleny. Lezala na wielkiej
bryce wystanej sianem, przykryta wzorzysta derka. Konie, w cieniu, co padal od lip,
opuszczaty nisko glowy tkwigce w workach i z dna szczupaly owies, oganiajac sie sennie od
much; droge odbyty dalekq. Wiadomosc¢ rozeszta sie tak szybko, Ze ledwie ten, co z ciatem
przyjechal, zawigzat lejce o plot, juz ludzie zaczeli sie zbierac i stali gromada, czekajac, co
bedzie. Na gorze, na ptaskich kamieniach Sciezki ukazal sie ksigdz Peikswa. Nieruchomy,
jakby zastanawial sie, czy zej$¢, albo zbierat sity. Wreszcie powoli zaczal zstepowac, znoéw
zatrzymat sie, wyciagnat chustke i gniott ja, skrecal w palcach.

Zgorszenie z Magdalena trwalo jakie$ pdt roku i powstato z jej winy. Mogloby sie bez
niego obejsc. Peikswa zastat jq juz jako gospodynie na plebanii i nikomu nic do tego, co tam
miedzy nimi zaszlo: ksiadz tez czlowiek. Zaczela jednak zachowywac sie nieprzyzwoicie.
Chodzita, wysuwajac naprzod podbrodek, kolyszac sie, prawie tanczac. Sprawiato jej
widoczna przyjemnos¢ tak do niego podejs¢ czy co$ powiedzie¢, zeby da¢ wyraznie poznac
innym kobietom: wy calujecie jego rece i szaty, a ja mam jego catego. Co prowadzito do
wyobrazenia sobie, jak on, ten sam co przed oltarzem, lezy z nig goty w 16zku, jak do siebie
przemawiaja i co robia. Wiadomo powszechnie, ze w tych sprawach wiele mozna wybaczyg¢,
dopdki nie pojawiaja sie obrazy, dokuczliwe, ktéorym nie mozna sie opedzic.

Rozwazajac zachowanie sie Magdaleny w ogole (u starego proboszcza stuzyla przez dwa
lata), mieszkancy Ginia w dhugich, rozwleklych rozmowach ustalili, Ze takze poprzednio nie



wszystko z nig bylo tak jak nalezy. Jezeli malzenistwo nie doszto do skutku i chlopak ozenit
sie zaraz z inng, stalo sie to nie tylko ze wzgledu na jej wiek — miala juz pewnie ze
dwadzieScia piec¢ lat — i moze nie tak zupelnie dlatego, ze byla biedna, cérka bezrolnych, i ze
obca. Zadne perswazje nie pomagaly i gotéw byt postapi¢ wbrew swoim rodzicom — tutaj juz
wypada zauwazyc¢ jej szczegblne zdolnosci. Ale rozmyslit sie w ostatniej chwili. Przestraszyt
sie: za gorgca, nie znajaca miary. Takze inne podobne zdarzenia teraz ukazywaly sie w
nowym S$wietle, uzupelnialy sie wzajemnie. A dla kogos$, kto mogtby dotychczas watpic,
teraz ta trumna.

Tomasz, poniewaz Antonina wymawiajac jej imie spluwata, odnosit sie¢ do Magdaleny
niezyczliwie, cho¢ nie mial zadnego powodu. Wabita go do kuchni i dawata mu ciastka, ile
razy bywat na plebanii za ksiedza Teigi-Teigi. Wtasciwie podziwial ja wtedy i Sciskato go w
gardle w jej obecnosci. Jej spodnice szumiaty, ich zapiecie wcinalo ja w pasie, kiedy
pochylata sie nad ptyta i probowata potrawy z tyzki, kosmyk wtosow zsuwat sie koto ucha, a
z boku w bluzce dyndata piers. Laczylo ich to, ze on wiedzial, jak ona wyglada, a ona nie
wiedziala, Ze on wie. Spowiadat sie z grzechu, ale widzial. Na pochylone nisko nad woda
drzewo mozna bylo wlez¢ i schowac sie miedzy lis¢mi. Serce bije: przyjdzie czy nie
przyjdzie? Issa juz rézowieje od zachodzacego storica, ryba buszuje. Zagapil sie na
przelatujace kaczki, a ona juz prébowala stopa, czy woda ciepla, i przez glowe Sciggata
koszule. Wchodzita nie tak jak baby, co przysiadaja po kilka razy z pluskiem. Powoli, krok
za krokiem. Piersi rozchylaty sie na strony, a pod brzuchem byla nie bardzo czarna; tak sobie.
Zanurzyla sie i plynela ,,po psiemu”, noga wzbijajac od czasu do czasu fontanne, az do
miejsca, gdzie liscie lilii wodnych zakrywaly rzeke. Potem wrocita i myta sie mydtem.

Co obijato sie o uszy Tomaszowi, zostawato dla niego niejasne, a jednak przerazajace. To
chyba niemozliwe, zeby ten, ktéry grzmi o ogniu piekielnym, sam byt grzesznikiem. I jezeli
on, co udziela rozgrzeszenia, jest taki sam jak inni, to co ono warte? Zresztg nie stawiat sobie
pytan wyraznych, a na pewno nie odwazylby sie nagabywac o to starszych. Magdalena
nabrata dla niego uroku rzeczy zakazanych. A starsi ztoscili sie na nig. Rozdzielali, czego nie
umiat Tomasz; ona to bylo jedno, a ksigdz, kiedy ubrat sie w komze, drugie. Ale zepsula
uklad, zamacita spokoj i popsuta im przyjemnosc¢ kazan.

Peikswa schodzit w dot i ciekawos¢ ogarniata wszystkich: co kaze zrobic z trumng. Kiedy
byt juz przy wozie, zaczeli odwraca¢ glowy. Bo ptakat. L.zy Sciekaty mu po policzkach, jedna
po drugiej, usta drgaty, zacisnat je, i otworzyl, tylko zZeby powiedzie¢, ze prosi o zaniesienie
ciata na gore do koSciota. Samobdjczyni przygotowywat chrzeScijanski pogrzeb. Zdjeli derke
i ukazala sie trumna z bialej sosny. Czterech wzielo jg i wspinali sie po stromej spadziZnie,
tak Ze Magdalena prawie stala.

XV

Zeby otru¢ sie trucizng na szczury, trzeba straci¢ wszelka nadzieje, a réwniez tak ulec
wlasnym myslom, ze one przeslonig Swiat, az przestanie sie cokolwiek widzie¢ procz
wiasnego losu. Magdalena mogtaby pozna¢ wiele miast, krajow, ludzi, wynalazkéw, ksigzek,
przej$¢ przez rézne wcielenia, jakie sa ludzkim istotom dostepne. Moglaby, ale thumaczyc¢ jej
to, albo pokazywa¢, przy pomocy jakiejS czarodziejskiej r6zdzki, miliony kobiet do niej
podobnych i cierpiacych tak samo, bytoby daremne. Nawet jej przenikniecie w rozpacz tych,
co w tej samej chwili, kiedy zadawata sobie Smier¢, walczyli jeszcze o godzine, minute zycia,
nic by chyba nie pomoglo. Kiedy mysli wreszcie ustgpily i cialo znalazlo sie wobec
ostatecznej grozy, bylo juz za pézno.

Nalezy zrozumie¢, ze wpadta w bardzo zty stan na krétko przed tym, nim odszed} stary
proboszcz. Wtedy wiasnie zerwatl z nig narzeczony. Po porazce tamtej mitosci zostat w niej



chldéd i pewnos¢, ze nic sie nie zmieni, ze tak juz bedzie zawsze. Wszystko w niej sie skrecato
i buntowalo, nie mogta tak zosta¢, co poczac z ta pewnoscia, ze dzien bedzie mijat za dniem,
miesiac za miesigcem, rok za rokiem, i juz, patrzcie, jest stara kobieta? Budzila sie o Swicie i
lezala z otwartymi oczami, a wstawac i zaczynac codzienng prace wydawalo jej sie straszne.
Siadata na t6zku i obejmowata piersi dlonmi — jak ona odtracone, co dzieli¢ z nigq miaty
staropanienstwo i zwiedna¢ bezuzytecznie. I co dalej? Lapa¢ chlopcow na wieczorynkach,
zeby chodzili z nig do odryny albo na take i potem sie Smieli? Pograzata sie wiec w zupehej
beznadziejnosci, kiedy plebanie objat Peikswa.

Na hustawce jest moment zatrzymania — a potem leci sie w dol, az zapiera oddech. Nagle
odmienila sie ziemia i niebo, to samo drzewo, na ktore patrzyta przez okno, byto inne, obtoki
niepodobne do dawnych, wszystkie stworzenia poruszaly sie jakby napelnione zywym
ztotem, ktore z nich promieniowato. Nie przypuszczala nigdy, ze moze by¢ az tak. Za
cierpienie zostala przygotowana nagroda i jezeli ma sie cierpie¢ wieki potem, tez warto. Nie
najmniejszy udzial w jej upojeniu przypadat na rozkosz nasyconej ambicji: jg, uboga, prawie
niepiSmienng, ja, co nie mogla sobie znaleZ¢ meza, wybrat on, uczony, ktéremu nikt nie
dorownywat.

I wtedy — nalezy to zrozumiec — zostala pozbawiona wszystkiego i odtracona w chtdd, tym
razem na zawsze.

Peikswa, Swiadomy skandalu i zmuszony do wyboru, oddal ja na gospodynie
proboszczowi w oddalonych stronach, tak oddalonych, Ze ostateczno$¢ zerwania ukazata sie
kazdemu jasno. W tym domu nad jeziorem, sama ze zgryzliwym starcem, Magdalena nie
zabawita dlugo — akurat tyle, zeby wroci¢ w czarng noc, jaka znala przed okresem
szczesliwosci. Otrula sie, kiedy wiatr gwizdat w trzcinach i fala skladata platy biatej piany na
zwirach, chlupiac o dno przywigzanych przy kladce todzi.

Proboszcz tamtejszy nie chciat jej pochowa¢. Wolal da¢ swoj woz, pare koni i furmana,
byle pozby¢ sie ktopotu.

Ostatnia podr6z Magdaleny, zanim weszta w krainy, gdzie przywitaly ja damy
niegdysiejszego czasu — zaczela sie wczesnie rano. Strzepiaste baranki szty w gorze, konie
biegly rzeskim truchtem, na otawach mezczyzni ostrzyli kosy i osetki dzwonily o metal.
Potem piaszczysta droga miedzy jalowcami, przez sosnowe borki, coraz wyzej, az do
rozstaju, skad widzi sie trzy ptaszczyzny wdd spiete ze soba zielenia, jak naszyjnik z jasnych
kamieni. Wtedy znowu w dol, w lasy i tam, w ulicy wioski, Magdalena patrzyla w liscie
starego klonu przez godziny potudnia, az do pory, kiedy cienie zaczynaja sie wydtuza¢, upat
koni juz nie meczy i mozna jecha¢ dalej. Na grobli wylozonej okraglymi dylami kota
podskakiwaty, cho¢ konie szty stepa, rozlegat sie wieczorny koncert drozdéw, juz otwierato
sie gwiazdziste niebo musujace obrotami sfer i wszech§wiatow. Ogromny spokoj, granatowa
przestrzen, kto stamtad patrzy i czy widzi jedng malenka istote, co sama umiata zatrzymac
ruch swego serca, krazenie krwi i wlasng wola zmienic sie w nieruchoma rzecz. Zapach koni,
leniwe gadanie do nich cztowieka przy niej, i tak do p6Zznych godzin wieczora. A rano, przez
pagorki, dabrowy, juz niedaleko, juz zjazd w doline Issy, a tam, majac przed soba widok na
iskry rzeki w tozinach, ksigdz Peikswa odmawia brewiarz.

Latem cialo psuje sie szybko i dziwili sie, czemu zwleka, jakby nie chciat jej oddac¢ ziemi.
Jednak kiedy wreszcie ja wynosili, nie zauwazono zadnego przykrego zapachu — ten fakt
zostal pdéZniej przypomniany. Pochowat ja na skraju cmentarza, tam gdzie zaczyna sie
spadzistosc i gdzie korzenie weztami trzymajq sypki grunt.

Kazanie w dzien Matki Boskiej Zielnej dat niedlugie i rownym, spokojnym glosem.
Przedstawial, jak Ta, co nie zaznala zmazy, wstepuje do nieba, nie duchem, ale calg soba,
taka jak chodzita miedzy ludZzmi. Jej stopy sa najpierw tuz nad trawaq i nie ruszajac nimi unosi
sie powoli coraz wyzej, powiew igra z jej dluga suknig — jakie noszono w Judei, az jest juz
tylko punkcikiem miedzy oblokami, i to, co nam grzesznym, jezeli zastluzymy, bedzie



udzielone w Dolinie Jozafata, ona juz otrzymata: zmystami ziemskimi, w wiecznej mtodosci,
oglada oblicze Wszechmogacego.
Wkrotce potem Peikswa opuscit Ginie i nigdy o nim odtad nie styszano.

XVI

Rozmawialy o tym sasiadki, opierajac tokcie o ptot. MezczyZzni milczeli, wzrok majac
utkwiony w szczypcie tytoniu, $linili papierek i udawali, ze cala uwage koncentruja na tej
czynnosci. Powoli wzmagat sie niepokoj, cho¢ na razie szukano tylko przyczyn, probowano
utrafi¢ i wystrzegano sie niebezpiecznych stow.

Do szerzenia plotek przyczyniatl sie gléwnie nowy ksiadz, Monkiewicz, okragly, tysy i
nerwowy. Przestraszyt sie i niedlugo potrafil to ukrywac. Zeby odzywalo sie ciagle to
stukanie w Sciane (po trzy razy), nie znajdowat zadnego przyrodzonego powodu. W domu
czut sie nieswojo po tym, czego sie dowiedzial, i Zle znosit obecnos¢, jaka zaznaczala sie tym
wiasnie stukaniem albo powolnym przyciskaniem klamki. Zrywat sie i otwierat drzwi, ale za
nimi nikogo nie byto. Mial nadzieje, Ze te objawy ustana, ale przeciwnie, przybieraty na sile.
Koscielny zostat wezwany do spania na plebanii i od tej chwili nie musiano ograniczac sie do
domystow. Zreszta ksiadz Monkiewicz, nie mogac dac¢ sobie rady, wkrotce poprosit
gospodarzy o pomoc. Zbierali sie po kilku i w nocy dyzurowali w kuchni.

Biedny duch Magdaleny nie chcial opusci¢ miejsc, gdzie zaznala szczeScia.
Niewidzialnym tasakiem rozszczepial niewidzialne polana i rozpalat ogien, ktéry buzowat i
trzeszczat jak prawdziwy. Przesuwal rondle, thukt jajka i smazyt jajecznice, choC piyta
pozostawala zimna i pusta. Jakimi narzedziami rozporzadzal? Czy to sa tylko dzwieki, rodzaj
szerokiego rejestru szmer6w nasladujacych dzwieki natury, czy tez duchowi dana jest cata
jakas druga, inna kuchnia z og6lnym wiadrem, z ogélng patelnia, z og6élnym stosem polan,
ktore sa jak ekstrakt wszystkich wiader, patelni, polan, jakie moga istniec? Nie da sie tego
rozstrzygna¢, mozna tylko nastuchiwa¢ i najwyzej nie wierzy¢ wlasnym zmystom. Swiecona
woda nie pomagata. Ksiadz kropil, przerwa trwata krétko i zaraz znowu odbywala sie praca. I
z kazdym wieczorem coraz Smielej, z halasowaniem, przerzucaniem rondli, pluskiem wody.
Gorzej, ze podobna dzialalno$¢ przeniosta sie do sypialni. Procz stukéw, ruchéw klamka
odzywaly sie teraz kroki, papiery i ksigzki zlatywaly na podloge i zaleglo sie jeszcze jedno —
co$ jak przyttumiony $Smiech. Ksiagdz Monkiewicz zegnat i kropit jeden kat, nic, drugi, nic,
trzeci, nic, ale kiedy podchodzil do czwartego, rozlegatl sie chichot i gwizdanie jak na
wypréchniatym orzechu.

Wies¢ o tych zdarzeniach szybko rozeszla sie po sasiednich wioskach i gdyby ludzie z
Ginia nie uwazali, ze badZ co badZ to sa ich sprawy i ze obcych nie nalezy do nich
dopuszczag, nie trzech by zasiadato na noc w kuchni, a probowaloby sie tam dostac trzystu.
Nie mogac bra¢ czynnego udziatu, przynajmniej gadali i parafia trzesta sie od przesadzonych
poglosek.

W stwierdzeniu, ze duchowi Magdaleny budynek plebanii nie wystarcza, pewna role
odegral Baltazar. Cala jego przygoda zastugiwataby na smiech i chyba tylko na te odrobine
powagi, z jaka potakuje sie opowiadaniom pijakéw, zeby ich nie urazi¢ — gdyby nie jeden
szczegoOt. Baltazar twierdzil, ni mniej, ni wiecej, ze zobaczyt tylko co Magdalene, jak
zjezdzata na bialym koniu do rzeki od strony cmentarza. Byla gola, i ona, i kon blyszczeli w
ciemnosci. Kiedy zebralo sie w chacie jego tesScia wielu ludzi, powtarzat w kotko to samo i
obrazal sie, jezeli przyciskali go do muru i ostroznie napomykali, Ze moze mu sie
przywidzialo. Ktos wtedy wpad} na pomyst, zeby p6js¢ do stajni proboszcza i zobaczy¢, czy
jest tam jego gniady. Gniady byt — ale spocony, jakby jezdzono na nim galopem.

We dworze naturalnie kipiato i Antonina co dzien przynosita nowa porcje. Babcia Misia
powtarzata: ,,Co$ okropnego!”, i uszczeSliwiona z pozagrobowych figli zaprosita ksiedza,



zeby sie wyskarzyt. Siorbat herbate z poziomek i ze strapiona ming przyznat sie, ze brak mu
juz zdrowia, ze jezeli to nie ustanie, to poprosi o przeniesienie na innq parafie — triumf babcia
Misia odniosta wiec catkowity i w jej okrzykach niedowierzania: ,,Co ksigdz méwi!”, brzmiat
zachwyt, bo trzymata przeciez z duchami, a nie z ludzmi. Wkrétce jednak zaszto co$ zupelie
juz blisko. Tomaszowi, ktory zostat dopuszczony do t6zka Szatybetki, kiedy temu troche sie
polepszyto, mrowie przebiegalo po skérze. Chory odzywat sie stabym glosem, broda
rozkladala sie na koldrze, a na dywaniku zwiniety w kiebek lezat Mopsik; ten zachowat sie
niestawnie, uciekt wtedy z podwinietym kawatkiem swego obcietego ogona, ale jego pan nie
zywil o to urazy. A oto dokladny opis spotkania. We dworze midcono wtedy zboze.
Lokomobila stata w szopie koto stodoty i po zakonczeniu pracy drogocenny pas transmisyjny
umieszczano w tej szopie, zamykanej na klucz. Szatybelko siedzial tego wieczora w
miekkich papuciach w swojej stancji i palit fajke, kiedy nagle zaniepokoit sie: nie mégt sobie
przypomnie¢ — przekrecit klucz w zamku czy nie, i ta niemozno$¢ przedstawienia sobie
dopelionego obowigzku bardzo go meczyta. Wreszcie, pelen obawy, ze ktos moze ukrasc¢
pas, wlozyl, gniewnie mruczac, buty, kozuch, wziat latarnie i wyszed}t z ciepta na chtod i
deszcz. Ciemno bylo zupelnie i widzial tylko tyle, ile ogarniat krag latarni. Szope
rzeczywiscie zastal niezamknieta. Wszedt do Srodka, ciasnym przejsciem pomiedzy Sciang i
kotltem lokomobili, i sprawdzit; pas lezat na miejscu. Kiedy jednak ruszyt z powrotem, wylazt
na niego potwor. Szatybetko opisywal go jako rodzaj grubej klody, sunacej poziomo, cala
swoja szerokoscig. Na niej tkwity trzy glowy — tatarskie, jak mowil, wyszczerzajace sie w
ohydnych grymasach. Stwora napierala, a on zegnat sie i cofat — ale spostrzeg} sie, Ze odcina
sobie w ten sposob droge ucieczki, i machajac latarnia probowat sie przemknac. Wtedy to
stapnat butem w ciato potwora: miekkie ,,jak worek plew”. Wydostawszy sie na zewnatrz,
chcial biec, ale nie Smiatl sie odwrdci¢. Krok za krokiem, tylem, przebyl cala droge od
zabudowan gospodarskich do swoich drzwi, a trzy potepiencze glowy caly czas wity sie tuz-
tuz na tym niskim korpusie bez nog. Ledwo tapal oddech i przewrocit sie w progu. Dostat
zaraz silnej goraczki, a przeciez to razem nie trwalo dluzej niz kwadrans i niczego dotad nie
brakowato jego zdrowiu.

Mozliwe, ze, jak przypuszczata babcia Misia, objawit sie duch mahometanina pochodzacy
z pagorka Tatarski Cmentarz. Pamie¢ o jencach tatarskich, pracujacych bardzo dawno temu
w Giniu, bylaby zaginela, gdyby nie pozostata ta nazwa. Dlaczego jednak objawit sie wasnie
teraz? Kto$ go osmielit albo kazatl wzig¢ udzial w zakloceniu porzadku. Tylko Magdalena,
teraz chyba przelozona podziemnych mocy.

Te wszystkie fakty doprowadzily powoli do zatargu miedzy wioska i ksiedzem
Monkiewiczem. Zgodziwszy sie co do przyczyny, logicznie rozumowali, Ze nalezy
przyczyne usuna¢. Najpierw napomykali mu nieSmiato, ogolnie, krazac dokola sedna,
uzywajac porownan i przypowiesci. Kiedy to nie odnosito skutku, méwili wrecz, ze trzeba
temu potozy¢ koniec i Ze jest sposob. Machat na to rekami i krzyczal, Ze on nie zgodzi sie na
to nigdy, nigdy, i wymyslat im od pogan. Upart sie i nie mozna bylo go przekonac. Niektérzy
radzili, Zeby nie pyta¢ go o pozwolenie, ale wiedziano, ze réwniez oni sie nie odwaza. Nic
wiec nie przedsiewzieto. Tymczasem do proboszcza zjechal na kilka dni drugi ksigdz i
odprawiali egzorcyzmy.

XVII

Tomasz bat sie biega¢ po zmroku, ale tylko do czasu, kiedy mial sen. Byl to sen wielkiej
stodyczy i potegi; rowniez grozy, i trudno bytoby okresli¢, co w nim przewazalo. W stowa
nie dawat sie uja¢, ani rano po owej nocy, ani pdzniej. Stowa nie chwytaja mieszaniny
zapachow albo tego, co nas przycigga do pewnych ludzi, tym bardziej zanurzania sie w
studnie, przez ktore przelatuje sie na wylot, na druga strone znanego nam istnienia.



Widzial Magdalene w ziemi, w samotnos$ci olbrzymiej ziemi, i przebywata tam od lat i na
zawsze. Jej suknia rozpadla sie i ptatki materii mieszaly sie z suchymi kos¢mi, a kosmyk
wlosow, ktory wyslizgiwal sie na policzek nad kuchenna ptyta, przylegat do trupiej czaszki.
A réwnoczes$nie byta przy nim taka sama jak wtedy, kiedy wchodzita w wode rzeki, i w tej
réwnoczesnosci zawieralo sie poznanie innego czasu niz ten, jaki jest nam zwyczajnie
dostepny. Uczucie wyrazajqce sie Sciskaniem w gardle przenikalo go na wskros, ksztalt jej
piersi i szyi trwal niejako w nim i dotkniecia jej przettumaczaly sie na skarge, na rodzaj
zaspiewu: ,,O, czemu przemijam, czemu moje rece i nogi przemijaja, o, czemu jestem i nie
jestem, ja, co raz, tylko raz, zylam od poczatku po koniec Swiata, o, niebo i storice beda, a
mnie juz nigdy nie bedzie, te koSci po mnie zostajg, 0, nic nie jest moje, nic”. I Tomasz z nigq
razem wpadat w cisze pod warstwami gleby, gdzie obslizguje sie kamyk i robaki torujq sobie
droge, on teraz zmienial sie w garstke sprochniatych piszczeli, on skarzyl sie ustami
Magdaleny i odkrywal, sam, te pytania: dlaczego ja jestem ja? Jak to mozliwe, Zebym, majac
cialo, ciepto, dton, palce, musial umrzec i przestac¢ by¢ ja? Wlasciwie moze to nie byt nawet
sen, bo lezac na najglebszym dnie, pod powierzchnig realnych zjawisk, czut cielesnego
siebie, skazanego, rozpadajacego sie, juz po Smierci, a zarazem, biorgc udzial w tym
unicestwieniu, zachowywat zdolno$¢ stwierdzania, Ze on tu jest ten sam, co on tam. Krzyczat
i obudzit sie. Ale zarysy przedmiotow stanowily czes¢ koszmaru, nie wydzielaly sie wcale
jako bardziej mocne. Zaraz wpadl znowu w to samo odurzenie i wszystko powtarzalo sie w
coraz to nowych odmianach. Dopiero brzask go uwolnit, otwieral oczy w trwodze. Wracat z
daleka. Powoli $wiatto wydobywalo poprzeczke laczaca nogi stotu, zydle, krzesto. Jakaz
ulga, ze Swiat ten na jawie sklada sie z rzeczy z drzewa, z Zelaza, z cegiet i Ze one majq
wypuktos¢ i chropowatos$¢! Witat sprzety, ktére wczoraj krzywdzil, ledwie je zauwazajac.
Teraz wydaly mu sie skarbami. Wpatrywat sie w rysy, w seki, w pekniecia. Po tamtym
zostawal jednak rozkoszny czad, wspomnienie krain, ktorych nigdy dotychczas nie
odgadywat.

Odtad, jezeliby Magdalena zblizyla sie do niego w ciemnej alei, postanowil nie
wrzeszcze¢, bo nie zrobitaby mu nic zlego. Nawet pragnal, zeby mu sie zjawila, choc
dostawal na mysl o tym gesiej skorki, ale nie nieprzyjemnej, takiej jak wtedy, kiedy gladzit
aksamitng wstazke. A do snu nie przyznat sie nikomu.

XVIII

Czego dokonano, dokonano w tajemnicy, i Tomasz niepredko potem dowiedziat sie o tym
czynie, ktory wzbudzit w nim wielki zal i zgroze.

Tylko starszyzna wioski, kilkunastu gospodarzy zostalo dopuszczonych. Zebrali sie pod
wieczor i pili duzo wodki. BadZ co badz kazdemu z nich byto niewyraznie i starali sie dodac
sobie odwagi. Pozwolenie zostalo udzielone, S$cislej, ksiadz Monkiewicz powiedziak:
,Raobcie, co chcecie”, ale to stanowilo z jego strony dostateczne przyznanie sie do porazki
Srodkéw, jakie miat w swojej dyspozycji. Wkrotce po wyjezdzie jego kolegi — nie bylo tej
nocy akurat nikogo na plebanii procz kosScielnego i starej gospodyni, bo zdawalto sie, ze
Magdalena po egzorcyzmach da spokoj — rozlegt sie w sypialni krzyk i Monkiewicz ukazat
sie na progu w dhlugiej nocnej koszuli rozdartej w kilku miejscach, tak ze ptotno zwisato
kawatkami. Magdalena Sciggnela z niego koldre i zaczela drze¢ na nim koszule. Chorobe
jego — zachorowal na réze — i on sam, i wszyscy przypisywali przeleknieniu. Na réze z
przeleknienia nie ma skutecznych lekarstw poza zamawianiem. Sprowadzono wiec
znachorke, ktora mruczata nad nim swoje zaklecia. Wie sie o nich, ze zawierajg rozkazy
zwrocone do choroby, zeby opuscila cialo; te sa poparte grozbami, strzepami
chrzescijanskich i jakich$ starszych pacierzy, ale stowa, raz wyjawione, traca moc i wolno
temu, co je zna, przekazac przed Smiercia tylko jednej osobie. Ksiadz poddawat sie zabiegom



niechetnie. Kiedy chodzi jednak o powr6t do zdrowia, nie pora na watpliwosci, spodziewamy
sie wtedy, ze moze jednak. Podobne ostabienie oporu, watla nadzieja, ze nekajace zjawiska
ustang, sklonita go do udzielenia rowniez tej drugiej zgody.

Powinno sie przystepowac do tego w ciemnosci. Moze nie jest to przepis, ale wypada,
Zeby towarzyszyla temu naboznos¢, to jest, przede wszystkim, milczenie. To znaczy bez
udziatu gapiow, w kregu ludzi powaznych i pewnych. Prébowali ostrza lopat, zapalali
latarnie i wymkneli sie po jednemu, po dwdch, przez sady.

Wiat silny wiatr i deby chrzescity suchymi lis¢mi. Ognie w wiosce juz pogasty i byta tylko
czarno$c i ten szum. Kiedy juz wszyscy nadeszli na placyk przed koSciotem, skierowali sie
gromadg na miejsce i ustawili sie naokoto jak mogli na zboczu tutaj juz stromym. W
okraglych szklach latar, za ochrong z metalowych pretow, plomyki skakatly, miotaty sie,
ganiane podmuchami.

Najpierw krzyz. Postawiony, zeby zostat tak dtugo, jak starczy sity drewnu, zZeby przegnit
i zmurszat w swojej zakopanej czesci i pochylit sie powoli, po latach; wyjeli go i potozyli
ostroznie z boku. Nastepnie, kilkoma pchnieciami, zburzyli pagérek grobu, na ktérym nikt
nie pielegnowat kwiatow, i zaczeli pracowac, posSpiesznie, bo jednak straszno. Sklada sie w
ziemi czlowieka na wiecznos¢ i zaglada¢ po ilu$ tam miesigcach, co sie z nim dzieje, jest
przeciwne naturze. To jakby zasadzi¢ zotadz albo kasztan i rozdrapywac potem grunt, zeby
zobaczy¢, czy juz kielkuje. Ale moze wiasnie sens tego, co zamierzali, polegal na tym, ze
potrzebna jest wola, decyzja, zeby dzialaniem odwrotnym wystgpi¢ przeciwko odwrotnym
niz zwyczajne dziataniom.

Zwir zgrzytal i zblizal sie moment. Juz lopata stuka, zagladaja, $wieca, nie, to jeszcze
tylko kamien. Az wreszcie sa deski, odgrzebuja, odstaniaja, tak Zeby mozna bylo podnie$¢
wieko. Naprawde wodka przydala sie: daje ona to wewnetrzne gorgco, ktére pozwala
przeciwstawi¢ siebie zywego innym, co wydaja sie wtedy mniej zZywi, a tym bardziej
drzewom, kamieniom, $wistowi wichru, widmom nocy.

To, co znalezli, potwierdzito wszystkie przypuszczenia. Po pierwsze ciatlo nie bylo wcale
zepsute. Opowiadali, ze zachowalo sie, jakby zlozone =zostalo wczoraj. Dowdd
wystarczajacy: tylko ciata Swietych albo upiorow maja te wlasciwo$¢. Po drugie Magdalena
nie lezala na wznak, tylko odwrécona, twarza w dét, co rowniez jest znakiem. Nawet jednak
bez tych dowodéw przygotowani byli zrobic¢ co trzeba. Poniewaz posiedli dowody, przyszio
to tym tatwiej, bez watpliwosci.

Przewrdcili cialo na wznak i najostrzejsza topata, uderzajac z rozpedu, jeden z nich odciat
glowe Magdaleny. Zaciosany kot z pnia osiny byt przygotowany. Oparli go o jej piers i wbili,
uderzajac tepym koncem siekiery, tak ze przebil z dolu trumne i dobrze sie zaglebil.
Nastepnie glowe, biorac za wlosy, umiescili w jej nogach, zatozyli wieko i zasypali juz teraz
z ulgg i nawet ze Smiechami, jak zwykle po chwilach duzego napiecia.

Moze Magdalena tak bala sie fizycznego rozpadu, tak rozpaczliwie bronila sie przed
wejsciem w inny, obcy jej czas wiecznosci, ze gotowa zaplaci¢ kazda cene, zgodzila sie
straszy¢, kupujac przez ten ciezki obowigzek prawo do zachowania nienaruszonego ciata?
Moze. Jej usta, jak przysiegali sie, pozostaly czerwone. Odcinajac glowe, miazdzac zebra,
kladziono kres jej cielesnej pysze, poganskiemu przywigzaniu do wlasnych ust, rak i brzucha.
Przybita jak motyl na szpilce, stopami w bucikach, ktore jej kupit Peikswa, dotykajac wiasnej
czaszki, musiala juz teraz uznac, ze roztopi sie, tak jak wszyscy, w soki ziemi.

Niepokoje na plebanii ustaly natychmiast i nie styszano juz odtad o jakichkolwiek
popisach Magdaleny. Nie jest nieprawdopodobne zreszta, ze skuteczniej niz przez gotowanie
na niewidzialnej kuchni, niz przez stuki i gwizdy przedtuzyla swoje zycie wchodzac w sen
Tomasza, ktory nigdy o niej nie zapomniat.



XIX

Owej jesieni, kiedy straszyta Magdalena, sady nadzwyczajnie obrodzily, a poniewaz nie
miano gdzie sprzedawa¢ owocow, karmiono nimi Swinie, zbierajac na domowy uzytek i na
przechowanie tylko najlepsze gatunki. W trawie gnily stosy jabtek i gruszek, miedzy nimi
bzykaly osy, a takze mnostwo szerszeni. Tomasza ugryzt jeden w warge i spuchta mu cata
twarz; nie zawsze mozna bylo je zauwazy¢, bo wciskaly sie w srodek stodkiej gruszki waska
dziurka, dopiero kiedy sie nig potrzasnelo, wysuwal sie pulsujacy prazkowany odwtok.
Tomasz pomagal w sadobraniu wlazac na drzewa i przyczynialo mu dumy, ze dorosli nie
umiejg drapac sie jak on po kociemu na cienkie nawet galezie. I ciggle dojrzewaly nowe
rodzaje: ,,cukrowki”, ,,poczciwe”, ,lipowki”, ,,sapiezanki”, ,,bergamoty”.

Letnio-jesienng porga Tomasz dobrat sie do biblioteki. Dotychczas ten narozny pokoéj z
malowanymi olejng farba Scianami, tak zimny, ze kiedy na dworze upal, tu sie dygotato, nie
wydawat mu sie interesujacy. Teraz wyzebrat klucze od szaf i wyciggat z nich ciaggle co$
zabawnego. W jednej z tych szaf, oszklonej, znalazt czerwono oprawione ksigzki, na
okladkach ztote ozdoby, a wewnatrz duzo rysunkow. Podpisow nie potrafit przeczytac, bo to
bylo po francusku, dziewczynka na tych rysunkach miata na imie Sophie i nosita dlugie
majtki zakonczone koronka. W innej szafie, w S$cianie, miedzy pajeczyna i zwojami
pozotklych papieréw, wygrzebal tom z tytulem 7ragedie Szekspira i spedzat z nim duzo
czasu na trawniku, na samym jego skraju, gdzie przy zielonym murze krzakow pachniato
mchem i czabrem. Oprécz niego lubity ten zakatek duze rude mréwki i nieraz wsciekle tart
tydka o tydke, bo kasaty bolesnie. W luce miedzy szczytami Swierkow drgata przestrzen,
malenkie pojazdy wlokly za soba kurz po drugiej stronie doliny. W ksiazce ludzie w zbrojach
albo kuso ubrani (czy te ich nogi sgq gole, czy w takich obcistych majtkach?) krzyzowali
miecze, przewracali sie przebici sztyletem, wialo stechlizng od kartek z plamami rdzy.
Prowadzit palcem wzdtuz rzadkow liter, ale cho¢ pisato po polsku, zniechecit sie i uznatl, ze
dotycza jakichs$ spraw dla dorostych.

Wiecej radosci dawaty mu ksigzki o podr6zach. W nich Murzyni, goli, stali z tukami na
Y6dkach z trzciny albo ciggneli na sznurach hipopotama, takiego jak w historii naturalnej. Ich
ciala pokrywaty prazki i zastanawiat sie, czy ich skora jest w rzeczywistosci pelna linii, czy
tylko tak ich narysowano. Snilo mu sie czesto, ze jedzie z Murzynami woda w coraz bardziej
niedostepne zatoki wsrod papiruséw wyzszych od cztowieka i tam buduje sobie wioske, do
ktorej nie trafi nigdy zaden obcy. Dwie z tych ksigzek, poniewaz polskie, przeczytat (na nich
wiasciwie czytac sie nauczyt, bo go porywaty) i wtedy wkroczyt w zupelnie nowq faze.

Na tuki wybieral leszczyny, ale nie te, ktére rosng w stoncu, bo sa przewaznie krzywe.
Whpelzal w cien pod krzakami, gdzie nie ma trawy, tylko splatane poklady suszu, a miedzy
nim mysikroliki przemykaja sie z trwozliwym czik-czik-czik. Leszczyna pnie si¢ tam do
gory, zeby wyjrzec na Swiatlo, i wtedy, zupehie prosta, bez galazek, nadaje sie najlepiej. W
takiej tez ciemnej grocie urzadzit swoja kryjowke, gdzie umieszczat bron.

Ze strzatami, do ktorych przybijat lotki z indyczych pior, zeby lepiej leciaty, wybierat sie
na polowanie, a zwierzyne sam wymyslal, mogla nig by¢ na przyklad okragta kepa agrestu.
Przesiadywat na kladce, ktora stuzyla do nabierania w konewke wody z sadzawki, nie z tej
Czarnej, ale z drugiej, pomiedzy skrzydltem domu i sadem a zabudowaniami folwarcznymi.
Zdawalo mu sie, ze plynie, i strzelat do kaczek, co raz doprowadzito do Sledztwa, bo jedng
kaczke znaleziono niezywa na srodku; ale sie nie przyznal. Zreszta moze umarta z innego
powodu. Indianie poluja na ryby z tukiem, wiec wypatrywat rybe w rzece na ptyciznie (tak,
zeby strzaly nie zgubic), ale umykata zawsze w pore.

Na ganku przy stoliku przymocowanym na ghlucho do podlogi rysowal w stotne dnie
miecze, widcznie i wedki. Tutaj zauwazmy pewna ceche jego charakteru. Zabrat sie raz do
rysowania tukéw, ale nagle przerwat i papier podart. Bo tuki kochal, a jako$ przyszto mu na



mysl, Ze tego, co sie kocha, nie powinno sie przedstawia¢, ze to powinno zosta¢ zupelnym
sekretem.

Babcia Misia wziela go raz ze soba na strych i pokazala mu skrzynie, wyladowana po
brzegi rupieciami. Wéréd nich oktadki! I natrafil na przygody chtopca, ktéry zakradt sie na
okret, tam pod pokladem za pozywienie stuzyly mu suchary, a wielkie niebezpieczenstwo
grozito mu ze strony szczurow. Wode znalazt tam w beczkach: stodka wode. Czy to znaczy,
ze byla z cukrem? Tak Tomasz sobie to wyobrazat i tym wyjasniat sobie rados¢ chlopca,
kiedy udato mu sie wyswidrowac otwor w beczce.

R6oznym marzeniom o przeczytanych historiach sprzyjata szczego6lnie wygodka.
Prowadzita do niej Sciezka, ponad ktorg nawisaty krzaki porzeczek. Drzwi zamykaty sie od
srodka na haczyk, a przez wyciete w nich serce obserwowato sie, kto do wychodka zmierza.
Przez szpary przeSwiecalo stonce, a naokolo grala bezustanna muzyka much, pszczot i
trzmieli. Taki wlochaty trzmiel buczac ciezko zapuszczat sie czasem z tylu nad doét, smrod z
ktorego Tomasz wciggal w nos z luboscia. W katach pajaki rozpinaty swoje sieci. Na
poprzecznej belce zacieki stearyny zostawialy Swiece tutaj przylepiane. W bocznych $cianach
tez otwory, cho¢ nie widziato sie w nich nic précz lisci czarnego bzu.

Jezeli przez serce w drzwiach Tomaszowi mignela Antonina, przerywal swoje
rozmyslania i szybko zapinal majtki. Na drugim koncu S$ciezki, przy pomyjnej jamie,
Antonina rzneta kury. Wydymata i zaciskata wtedy usta, przygotowujac sie do uderzenia
tasakiem i ukladajgc kure na pienku; ta, przestraszona, ale w miare, zastanawiata sie pewnie,
co z tego wyniknie, albo moze nie myslata nic. Blyskat tasak, twarz Antoniny kurczyla sie w
bolu (ale rowniez jakby w usmiechu) i potem topotanie, podskakiwanie pierzastego kieba na
ziemi. Tomasza przenikal wtedy dreszcz i dlatego temu asystowal. Raz to odbylo sie
rzeczywiscie w niezwykly sposéb. Kogut — ogromny, najezony zioto ISnigcymi pidrami,
zerwal sie juz bez glowy do lotu, niosac na przedzie czerwony kikut szyi. Ten lot bez glosu
wart byt otwartych z podziwu ust Antoniny i jakby uznania, bo kogut spadl dopiero
uderzywszy sie o pien lipy.

Tomasz rzadziej teraz chodzit z wedka nad rzeke i rzadziej biegat do Akulonisow, moze z
powodu Magdaleny, a moze z powodu ksigzek. Ustronia nad Issq zaczely mu sie wydawac
grozne, a co do polowan z tukiem, to jako$ z nikim z dzieci nie miatby ochoty ich dzielic,
zaraz wygladalyby $miesznie, nie to co powazne zajecia jak towienie ryb czy krecenie dudek
z tozy. Wolal takze, zeby nikt niektorych jego zabaw nie podgladal, zbyt dziecinnych na
duzego chlopca: ustawial dwie armie z patykéw wetknietych w piasek i to byt jedna, to
drugg, bijac w Zolhierzy przeciwnika artylerig z kamieni.

XX

Na poczatku zimy przyjechata z Dorpatu w Estonii babka Dilbinowa i pokoj, ktory zajela,
bardzo necit Tomasza. Niewiele od niego wyzsza, r6zowa, stanowila w tym przeciwienstwo
babci Misi, ze troszczyta sie o wszystko, cerowata Tomaszowi skarpetki i majtki, urzadzata z
nim lekcje i egzaminowata z religii. Najwazniejsza jednak byla jej innos¢ od wszystkich.
Palita papierosy z dlugim munsztukiem, nauczyta sie tego, jak sama mowita, ze zmartwien,
papierosy troche na to pomagaty. W kufrze, ktory ze soba przywiozta, wyjmowato sie ptaskie
pudlo, a wtedy otwierat sie dostep do skrzyneczek blaszanych i drewnianych, do pakiecikow
przewigzanych wstazeczkami, réznych matych przedmiotow owinietych starannie w gazety.
Obrzadek rozkladania zawarto$ci kufra nie odbywal sie czesto, zachowywal swoja
odswietnos¢. Zawsze wtedy przypadal Tomaszowi jakis podarunek, na przyklad tabliczka
prawdziwego chinskiego tuszu; do czego stuzyla, babka mu wytlhumaczyla, ale gléwnie
urzekat go jej ksztalt, czarnosc i ostros¢ kantow.



Nigdy dotychczas nie dowiadywal sie o Swiecie tak wiele jak teraz. Babka mlodosc¢
spedzita w Rydze i opowiadalta mu o wycieczkach do Majorenhofu i o kapielach w
prawdziwym morzu, o tym, jak raz o mato nie porwala jej fala, o jej ojcu a jego pradziadku,
doktorze Ritterze, ktory leczyt dzieci i nie bral pieniedzy, jezeli ich rodzice byli ubodzy; o
tym, jak go kochano i jaka stawe mial jako facecjonista, bo czesto platal niewinne figle,
przebierat sie, wyczynial zabawne miny i raz nawet jej matka wrzucita mu do kapelusza
monete, myslac, ze zZebrak — tak dobrze zmienit wyglad. Tomasz ustyszal tez o teatrze i
operze: na scene wplywat tabedz, kotysat sie, a przysigc mozna by bylo, zZe naprawde niesie
go woda. Babka wymawiata nazwisko Spiewaczki — Adeliny Patti — i wzdychata. Wzdychata
rowniez, kiedy wspominatla wieczory w Rydze, gdzie zbieralo sie duzo miodziezy, grano,
Spiewano, urzadzano zywe obrazy. I jeszcze wies: majatek Imbrody pod Dynaburgiem, ktdry
nalezal do Mohlow, rodziny jej matki. Wiec podroze kareta, przez lasy pelne rozbojnikow,
odludne karczmy w zmowie z rozbdjnikami, t6zko-gilotyna, ktérego baldachim spadat w
nocy i zabijal podroznego, a wtedy 16zko z cialem zaglebialo sie pod podtoge, taka
maszyneria. Kareta przewozona na promie, konie sie sploszyly i wszyscy utoneli. Panna
stuzaca w Imbrodach, ktorg chlopcy straszyli w ten sposob, ze za lustro (bo lubila sie
mizdrzyc¢) wkladali dlugie cybuchy lulek i znienacka puszczali na nig dym. Kiedy$ wyniesli
ja z jej tozkiem i ustawili w jeziorze, a nie przebudzila sie — dopiero potem krzyczata, nie
rozumiejac, gdzie jest. I spacery po tym jeziorze, w bialym baciku z zaglami. To wylawiat
Tomasz ze zdarzen i nazwisk mniej go obchodzacych.

Babce tez zawdzieczal powiastki o facecjach stawnego na calg Litwe Zarloka i oryginata,
Bitowta. Kiedy nastawato lato, Bitowi kazal oporzadza¢ drewniang bryke i tadowac na jej tyt
poszor dla koni; zasiadat w pudermantlu za furmanem i ruszat w podréz, ktora trwata kilka
miesiecy, bo rzemiennym dyszlem zajezdzatl do wszystkich majatkéw po drodze, gdzie go
podejmowano jak krdla, takze dlatego, ze strach budzit jego ztosliwy jezyk, zeby p6zniej nie
obszczekal. Na tym swoim wozie palit cygara, a niedopatki rzucat za siebie i raz ledwo
zdazyt zeskoczy¢, bo siano z tylu stanelo w plomieniach. Kiedys na rynku miasteczka
podszed} do Zydka sprzedajacego pomarancze i zapytal, ile tego da sie zje$¢; Zydek na to, ze
pie¢, Bitowt, ze on zje kope, Zydek, ze on oddaje darmo temu, kto to potrafi. Bitowt skoriczy}
pie¢ dziesigtkéw, a Zydek juz w krzyk: ,Ratujcie, un zjad} kope apelcynéw, un zaraz umrze!”
U siebie w domu trzymat doskonatego kucharza, z ktérym ciggle powtarzaly sie utarczki.
Wieczorem Bitowt wzywat go do siebie i jeczal: ,,bajdaku, ze stuzby ciebie wyrzuce, znow
tak smaczno zrobilte$, obzartem sie i spa¢ nie moge”. Ale zaraz zndéw go wolat i pytal, co
jutro bedzie na obiad.

Tomasz przez rozmowy z babka uczy? sie tez co nieco historii. Wyjety z kufra wisiat nad
jej tozkiem ryngraf z Matkq Boska, a nad stolikiem maty portret pieknej panny z gola szyja
nad roztozonym na dwie strony koinierzem. Piekna panna nazywala sie Emilia Plater i
istnialo miedzy nig i Tomaszem odlegte pokrewienstwo przez Mohlow, z czego powinien byt
by¢ dumny, bo zostala o niej pamieC jako o bohaterce. W 1831 roku wsiadla na konia i
dowodzita oddzialem powstaniczym w lasach. Umarla z ran odniesionych w bitwie z
Rosjanami. A ryngraf nalezat do dziadka, Artura Dilbina, ktéry w mtodosci tez wybrat las, to
byt rok 1863 (zapamietaj, Tomasz: tysiac osiemset szeS¢dziesiaty trzeci). Hasto powstancéw
»Za naszg i wasza wolnos¢” znaczylto, ze walczg tez za wolnos¢ Rosjan, ale car byl wtedy
potezny, a oni przeciwko niemu mieli tylko dubeltowki i szable. Dowddce dziadka Artura,
Sierakowskiego, car powiesil, a jego zestal na Sybir, skad dziadek wydostat sie dopiero po
wielu latach i wtedy ozenit sie. Ojciec i stryj Tomasza sq teraz w Polsce w wojsku i tez bija
sie z Rosjanami.

Babka Dilbinowa chodzitla po pokojach ubrana jak do miasta, nawet z bursztynowa
broszka. Pod spod, jak podpatrzyt, wkladata kilka welianych halek, Sciskata sie tez w pasie
rodzajem gorsetu z fiszbinami. Jej bladoniebieskie oczy ptoszyly sie, w ustach pojawiat sie



bezbronny grymas, kiedy babcia Misia swoim zwyczajem zadzierata spédnice pod piecem.
Draznito ja jej jakby szyderstwo z uczu¢ ludzkich czy przedrzeznianie. Bo na przyklad, jezeli
mowita o kim$, ze kocha jakas dziewczyne, babcia Misia tarla siedzeniem o kafle pieca i
pytala przeciggajac z litewska: ,,A dlaczego, prosze pani, on ja kocha?” I zawsze: , A
dlaczego?”, jakby samo to, ze ludzie pragna, drzq i cierpia, nie wystarczalo. Gniewne
wzruszanie ramionami, mruczenie o ,,poganskich obyczajach” — tak, ale Tomasz nie sklaniat
sie na strone babki Dilbinowej, bo odgadywat w niej stabos¢. I to pomimo catej jej dobroci.
Lamata nad nim rece, ze jest zaniedbany, obdarty i rosnie jak dziczka. Przez to go psula, bo
dotychczas uwazal za zwyczajne, ze sam przyszywat sobie guziki nitka i igla Antoniny, a
teraz zwracat sie o kazdy drobiazg, bo juz kto$ o niego dbat i byt na jego ustugi.

W pochyleniu okraglych plecow babki Dilbinowej, w Zytkach na jej skroni krylo sie cos
kruchego. Przekonat sie, ze o ktorejkolwiek rannej godzinie zajrze¢ do jej pokoju, o szostej
czy o piatej, zastanie sie ja siedzaca w t6zku i odmawiajaca modlitwy, glosno, prawie z
krzykiem, a spojrzenie obracala nieprzytomne, zalzawione i dwie wilgotne struzki ziobily
$lad na policzkach. Babcia Misia w zimie spata do dziesiatej, obudziwszy sie, przeciagata sie
jeszcze rozkosznie po kociemu. Wieczorem dlugo w pokoju babki Dilbinowej rozlegaty sie
kroki. Chodzac palita swoje papierosy. Monotonny tupot rozlegajacy sie w ciszy domu
usypial Tomasza. W dzien na spacery po ogrodzie babka nigdy nie wybierala sie sama,
potrzebowala jego obecnosci, bo cierpiata na zawroty glowy; zatrzymywala sie na srodku
Sciezki z wyciggnietymi rekami i wotlala, ze pada, zZeby ja podtrzymat. Kiedy raz jechali
konmi w sagsiedztwo, tam gdzie droga wiodla skrajem urwiska, zamykata oczy i po chwili
pytala, czy juz mineli te przepasc.

Tomasza korcito, Zeby wyrzadzac jej przykrosci i wystawiac ja na proby. Na jej wezwania
na spacerze, zeby wziat ja pod reke, nie odzywat sie zaraz, chowat sie za pniem drzewa i w
ogole tak sie urzadzal, zeby wyrwac z tej okraglej, rozowej kulki lekliwe skargi: ,,0je, oje”.

XXI

Corka grafa von Mohl wyszta za maz za doktora Rittera i z tego malzenstwa urodzito sie
sze$C corek, z ktérych najmiodsza, Bronistawe, czas miatl zmieni¢ w babke Dilbinowa. Z
okresu ciepta, mitosci i szczesScia przed swoim osiemnastym rokiem zycia przechowywata w
kufrze kajety zapisane drobnym pismem. Ukladata wtedy wiersze. Kilka zasuszonych
kwiatow przetrwato dluzej niz bliscy jej ludzie.

Konstanty pieknie gral na fortepianie, Spiewal barytonem i na wszystkich wieczorkach
mlodziezy w Rydze stynal jako deklamator patriotycznej poezji. Ale rodzice byli mu
przeciwni, bo za miody, zbyt lekkomys$lny i w dodatku bez grosza. Wkrétce po zerwaniu
zjawit sie nowy konkurent i Broncia zaznata pierwszych nocy samotnego ptaczu i tej grozy,
kiedy rozstrzyga sie los. Artur Dilbin, wéwczas juz nie pierwszej miodosci, a nawet
starszawy, uchodzit za czlowieka statecznego, opromienial go poza tym nimb przebytego
meczenstwa. Majatek jego zostal skonfiskowany za udziat w powstaniu, ale byt miat
zapewniony, bo zarzadzal dobrami swoich krewnych. Przyjeto go i Broncia opusScita miasto
swojej miodosSci, przenoszac sie na zapadla wie$ miedzy klopoty ze stuzba i rachunki w
milczace wieczory pod kloszem lampy, za ktéra Artur palit fajke.

Oto jego portret: duze czolo, waska twarz, w spojrzeniu gwattownos¢ i duma, policzki,
wklestos¢ ktorych podkreslajg ogromne jasnoblond wiosy. Barczysty, suchy, reke zaklada za
skorzany pas z klamra. We dworze trzyma sfore psow i kazda wolng chwile poswieca
polowaniu. Przepada tez za wyscigami tarantasoéw, tg proba sit miedzy kierowcq i konmi,
kiedy napiete lejce zdzieraja skore z dloni. Jest czulym mezem i pewne Swiadczenia dla
matek swoich nieslubnych dzieci w okolicy przekazuje tak, zeby nie spostrzegala tego zona.
Te dzieci pochodza zreszta przewaznie z jego kawalerskich czaséw. Wszyscy naokoto



wiedza, ze Artur Dilbin jako mlodzieniaszek uratowal pewna arystokratyczng rodzine od
wygasniecia odwiedzajac hrabine, ktérej maz byl kompletnie zidiocialy. Te gadania nie
przynosza mu ujmy. Gladzi wasy i kiedy zdarza mu sie go spotka¢, przyglada sie spod oka
mtodemu hrabiemu, ktory wyrést na chtopa na schwat.

Rezygnacja i obowigzek. P6zniej dzieci i na dzieci Bronistawa przenosi calg swoja mitosc.
Kiedy starszy syn, Teodor, ma siedem lat, zabiera go ze soba na lato do Majorenhofu nad
morze, ale nie odnajduje juz tam tego piekna, ktére znata dawniej. Mlodszy syn rodzi sie w
roku Smierci Artura, ktory przeziebit sie na polowaniu. Nadaje mu imie Konstanty.

Nigdy, jak daleko siegnie sie wstecz w historie rodu Dilbinéw, Ritteréw i Mohlow, nie
natrafi sie na $lad podobienistwa rodzinnego do Konstantego. Oczy czarne, wlosy jak smota
zarastajace niskie czoto, cera oliwkowa poludniowca, nos garbaty. Jest chudy i nerwowy. W
dziecinstwie podbija wszystkich, bo ma ztote serce i wystarczy, zeby go kto$ o cos poprosit, a
natychmiast gotow jest odda¢ co jego, zdja¢ nawet palto i kurtke. Zapowiada sie tez na
genialnie zdolnego chlopca. Kiedy jednak Bronistawa przenosi sie do Wilna, zeby synéw
wychowa¢ (a przychodzi to jej z trudem, bo zdana jest tylko na wiasng przemyslnosc),
okazuje sie, ze Konstanty nie chce sie uczy¢. Nuzy go najmniejszy wysitek. Matka btaga go,
pada przed nim na kolana, przyrzeka prezenty, grozi. On wie, ze z grozb nic nie wyniknie, a
co do prezentdéw, nie ma rzeczy, ktérej by nie mogt od matki uzyskac. Wkrétce dostaje sie w
zte towarzystwo, karciarzy i rozpustnikow. Pije, zaciaga dlugi, zadaje sie z dziwkami z
szantanow. Wyrzucaja go wreszcie z czwartej klasy gimnazjum i na tym konczy sie jego
wyksztalcenie.

Tymczasem starszy, Teodor, studiuje weterynarie w Dorpacie, a po uzyskaniu dyplomu
utrzymuje matke i brata. Podobny z twarzy i budowy do ojca, jest tfagodniejszy, sktonny do
romantycznych marzen. Przygniata go odpowiedzialnos¢ i wiasna rzetelnosc¢, ciggnie go do
podrdzy i przygdd — wszyscy Dilbinowie byli troche awanturnicy i jeden z nich shuzyt w
wojsku Napoleona, biorac udzial w kampanii wloskiej i hiszpanskiej. Zeni sie z Tekla
Surkont, ktéra poznaje, kiedy spedza wakacje u swoich kuzynéw niedaleko Ginia. On jest
ojcem Tomasza. Wybuch wojny wita bez niecheci, jako zapowiedZ zmian: jest to
przepowiadana od stulecia bez mala ,wojna narodow”, majaca zniszczy¢ potege Tyrana
Péhocy.

Lzy Bronistawy Dilbinowej, przelykane najpierw ukradkiem, torowaty sobie coraz Smielej
droge po policzkach. Modlita sie o zmitowanie Boga nad Konstantym i przebaczenie mu jej
grzechow, jezeli za te grzechy zostat ukarany. Prosby jej wznosily sie w przestrzen w
godzinach $witu, kiedy dowiedziano sie, ze falszuje na wekslach podpis brata, i pdzniej,
kiedy, zmobilizowany do armii rosyjskiej, dostal przydziat do szkoty podoficerskiej i stamtad
mial by¢ skierowany na front. Kiedy nastepnie walczyt na froncie, o niego drzala, nie o
Teodora, ktory jako fachowiec przebywal gdzie$ na tylach. Wreszcie otrzymata wiadomos¢,
ze ranny, dostat sie do niewoli. Odtad paczki z dykty, obszyte pt6tnem, adresowane na
Czerwony Krzyz, docieraty do niego gdzies w niewiadomym punkcie Niemiec. Dnie liczyta
od paczki do paczki, szyta woreczki na cukier i kakao, obliczala, Zeby jak najwiecej w paczke
wcisng¢. Az rok 1918 i jego list, w ktorym donosit, Ze po tamtej ranie od szrapnela zachowat
tylko blizne na piersiach; ze z obozu prébowat ucieka¢ podkopem, ale go ztapano; zZe
przebywa juz na wolnosci i wstepuje do polskiej kawalerii.

Wojna toczyla sie tam dalej, miedzy Polska i Rosja, w ktérej zabito cara. Teodor z zZona
odwiedzili ja w Dorpacie, spod Pskowa kierujac sie na poludnie, ku obowigzkowi
patriotycznemu. Przesuwata =ziarnka rdzanca, wyobrazajac sobie nocne pochody,
Konstantego garbigcego sie na koniu w Sniezycy i deszczu, szarze z podniesionymi szablami
i jego raz juz rozdartg piers, wystawiona na kule. PrzeSladowaly ja twarze trupéw: Niemcy,
zajawszy Dorpat, rozstrzelali bolszewickich komisarzy i ciata porzucili na placu, zakazawszy
grzebac. Lezaly Sciete szronem, szkliste.



Blagala o zycie Konstantego. Ale w tych godzinach Switu przenikata ja trwoga inna,
trwoga czasu, splatanej przesziosSci i przyszioSci. Wszystkie jego klamstwa. Wszystkie
pochylenia nad szufladq Teodora, ukradkowe wycigganie stamtad banknotéw, drzenia jej,
kiedy musiata sie zdoby¢, zeby mu powiedzie¢, ze zauwazyta. Bladt i rumienit sie, bylo mu
jej zal i zawsze potem ta chwila: podrzut glowy do goéry, przeskok w bezczelnos¢. I wierzyt
sam, w co mowil, klamigc, a to bytlo najbolesniejsze. Tkwila w nim jakas niezdolnosc¢
przezywania $wiata, jaki jest, ozdabial go swoimi fantastycznymi pomystami, zawsze
pewien, ze wynalazt nowy sposob zdobycia fortuny, ktéry chwilowe podtostki
usprawiedliwia. Wiedziala, ze nie mogl sie zmieni¢. Zaklecie, wzywajace jego powrotu, nie
bylo czyste. Bez ustanku przychodzily obrazy tego, co musiato sie dokona¢, przez jego
stabo$¢, niezdolnos¢ do jakiejkolwiek wytrwatosci, brak zawodu. Jakies$ sutenerskie spelunki
wielkich miast, mezczyzZzni grajacy w karty z prostytutkami opartymi im o ramie, wsrod tego
on, jej maty Kostus. Zaklecie nie bylo czyste i czuta sie temu winna, dlatego podnosita glos i
przy stowach litanii kiwala sie, tym ruchem probujac cierpienie odegnac. Te wiasnie ,,Wiezo
z kosci stoniowej”, ,,Arko Przymierza” przez drzwi styszal Tomasz.

Jej grzechy. Tego nikt sie nie dowie. Moze tylko wnikajac w siebie, w ruch swojej krwi, w
cala cielesng swojos¢, ktorej jezyk nie zdota innym przekazac, natykata sie tam na skaze, na
wine samego swojego istnienia i urodzenia dzieci. To tez mozna przypusci¢. Sumienie
skrupulatne, sklonno$¢ do robienia sobie o wszystko wyrzutow Tomasz odziedziczyt
prawdopodobnie po niej. Zresztg draznigc jq mscit sie za to, ze wstyd, jakby o niego samego
chodzito, budzita w nim ta skarga: ,,Oje, oje”.

XXII

Mialo sie ku wiosnie, 16d na sadzawce zachodzit wodq i zacieratly sie na nim rysy po butach
Tomasza — S§lizgal sie albo bawil sie samym stukaniem w zielona tafle, w ktorej,
niedosiegalne, zakrzeply owady i liécie wodorostéw. Snieg juz byt zmeczony, w poludnie
kapato z dachu i krople zlobilty wzdluz domu linie dziurek. Wieczorem jasna r6zowos¢
$wiatla na bialych garbach gestniata w z6tto$¢ i karmin. Slady ludzi i zwierzat ciemniaty
zebrang w nich wilgocia.

Tomasz zawziecie rysowal, z rozpedu, jakiego nabrat wskutek przywiezienia przez babke
Dilbinowa ilustrowanych pism niemieckich. W nich ogladatl armaty, tanki i aeroplan
,»Taube”, ktory bardzo mu sie podobat. Aeroplan dwa razy pojawit sie nad Giniem, ale
wysoko, ludzie zbierali sie i pokazywali palcami w niebo, skad szio brzeczenie. Ale teraz
Tomasz przekonat sie, jak wyglada naprawde. Na jego rysunkach zohierze biegli do ataku
(ruch nég oddac nie jest trudno, trzeba ich patyczki zgia¢ tam, gdzie kolano), przewracali sie,
z luf wydobywaty sie peki prostych linii i kule mknety — rzedy przerywanych kresek. I
,» Taube” przesuwat sie nad tym wszystkim.

Zanim przystgpi sie do zdarzenia, majacego badZ co badZz pewien zwigzek ze scenami,
jakie wymyslat na papierze, trzeba podac rozktad pokoi w skrzydle domu. Zamieszkiwano w
zimie tylko te czes¢, ktéra miata okna na sad, to jest do wewnatrz kata tworzonego przez
stary dwor i dobudowe. Najpierw tkalnia (tam gdzie pracowat Pakienas), p6zniej nic, sktad
na welne i nasiona, dalej pokdj babki Dilbinowej, za nim ten, w ktéorym sypiat Tomasz.
Nastepnie dziupla babci Misi i juz w samym rogu dziadek.

Tego ranka Tomasz obudzit sie wczesnie, bo byto mu jako$ zimno, przewracat sie i kulit,
ale nie pomagato, dmuchato na niego mroZzne powietrze. Odwrocit sie od okna, zaciggnat
koldre na szyje i przygladat sie stoncu na Scianie. Pod sciana na wielkiej ptachcie rozsypano
make, zeby przeschla. Leniwie wodzac oczami po niej, nagle zaciekawit sie, btyszczato cos
w niej, jakby krysztatki lodu czy soli. Zerwal sie i przykucnal dotykajac: okruchy szkla.
Wtedy, zdziwiony, ogladnat sie za siebie na okno. W szybie dziura tak na dwie piesci i



naokoto rysy rozpryskiwaty sie gwiazdziscie. Pobieg} zaraz do babci Misi wolajac, ze kto§ w
nocy cisngt z sadu kamieniem.

Nie byt to jednak kamien. Szukano dlugo, wreszcie dziadek wyszperal pod t6zkiem
Tomasza, w samym kacie, czarny przedmiot i powiedzial, zeby go nie ruszac¢. Postano do
wioski po kogos, kto stuzyt w wojsku. Czarny przedmiot, Tomasz mogt potem obejrze¢ go
do woli, byl podobny do duzego jajka, bardzo ciezki. Okrazat go w srodku jakby zagbkowany
kohierz. W sadzie pod oknem znaleziono $lady butéw i zapalnik. Przypomniano tez, Ze psy
w nocy szczegOlnie zajadle ujadaty.

Granat nie wybuch}, ale mogt wybuchna¢ i wtedy ztozono by pewnie Tomasza pod
debami, niedaleko Magdaleny. Swiat dalej by trwal, wrécilyby jak co roku z zamorskich
podrozy jaskolki, bociany i szpaki, a osy i szerszenie tak samo spijaltyby stodycz z gruszek.
Dlaczego potrzeba bylo, zeby nie wybuchnal, nie do nas tutaj nalezy sadzi¢. Uderzyt o
Sciane, odbit sie i toczyt sie ku t6zku Tomasza, a dojrzewala w jego wnetrzu decyzja na
samej granicy tak i nie.

Dziadek Surkont zmartwit sie. Na wszystkie opowiesci o napadach na dwory, o przyktad
do czego nie byto trudno tuz na wschod, tagodnie chrzakat i obracat te strachy w zart. Nawet
kiedy po lasach wiéczyly sie gromady rosyjskich ,,plennikow” zyjacych z bandytyzmu, nie
nakazal zadnych ostroznosci. A kt6z z okolicznych mieszkancow miatby na niego napadac?
Czyz nie znano go tu od dziecka i czyz wyrzadzit komus krzywde? Chyba mimo woli? Co do
nienawisci miedzy Polakami i Litwinami, to Polakom perswadowal, ze Litwini majq prawo
do swego panstwa i Ze oni, ci mOwiacy po polsku, s tez przecie tak jak on ,,gente Lithuani”.
Ale granat zostat rzucony. Przez kogo i przeciw komu? Liczono okna: jedno dziadka, dwa
babci Misi, dwa w pokoju Tomasza. Gdyby to zrobit kto$ dobrze znajacy dom, nie celowatby
przecie w dziecko. Wiec albo ktos z daleka, albo orientujacy sie mniej wiecej i pomylit sie.

Babci Misi wcale to nie przejeto, Ze moglaby by¢ nie lubiana do tego stopnia. Wylata na
dziadka zwykla porcje o jego litwomanstwie i chlopomanstwie i o tym, ze on takq teraz
dostaje zaplate. Nie zdawala sie tez bardzo troszczy¢ o wilasne bezpieczenstwo, zreszta o
jakies srodki zaradcze bylo trudno: drewniane okiennice zamykaty sie od zewnatrz i tylko do
okiennicy babci Dilbinowej wygrzebano teraz klddke, bo sie naprawde bala; rozpieszczata
Tomasza po owym cudownym ocaleniu bardziej niz kiedykolwiek i z glebi kufra, ktory
miescit nigdy do korica nie zbadane skarby, wyciagneta podtuzne pudeteczko z prawdziwymi
farbami i pedzelkiem. Pierwszym jego malowidlem byt gil; bo gil (a ciggle tuskaly swoje
ziarenka w krzakach kolo domu) to duza masa czerwieni, do niej dodaje sie niebieski
zmieszany troche z szarym, troche z czarnym. Gil i pstry dzieciol z czerwong glowa,
stukajacy wysoko i strzasajacy z drzew bialg okis¢, sa najwiekszymi niespodziankami zimy.

Zdarzenie z granatem nie wkraczalo w zasieg podrozniczych i wojennych fantazji
Tomasza. Skradajaca sie sila, ciemnos$¢ nocy, nie jego zoinierze i piraci. Cho¢ Slady na
$niegu pobudzaly, go do wyobrazania sobie dlugich butéw, kurtek Sciggnietych paskiem,
naradzan sie szeptem. Zalegata sie w nim podejrzliwos¢ i ptoszyt sie, kiedy spotykat jednego
z tych mtodych chtopéw, od ktérych niosto czym$ groZnym, nabytym przez nich w wojsku.
Co prawda juz latem, ile razy zblizatl sie do Issy, stgpal z ostroznoscig Indianina, bo
przesiadywali tam w gaszczu, rozlegaly sie Smiechy i gwizdy. Strzelali z karabinu i kule
szyly po powierzchni wody jak plaskie kamyki. Miru w wiosce nie mieli, odgradzali sie od
innych. Akulonis wygrazat im pieScig i wymyslat od zulikéw, poniewaz ptoszyli ryby i raz
nawet ghluszyli granatami, przez co wywolali powszechne oburzenie: takie rybactwo jest za
latwe, nieprzyzwoite.

Ze srodkow bezpieczenstwa zastosowano wiasciwie tylko jeden. Do tkalni wstawiono
167ko i przenidst sie tam ze Swirna Pakienas, co nie stanowilo szczegdlnie pewnej opieki.
Mowiono o nim, Ze jest okropnym tchorzem, co datowalo sie by¢ moze jeszcze od jego
wrzaskow, jakie wyprawial, kiedy dopadt zywych ludzi po swojej ucieczce przed duchem



skierdzia. Zreszta do takich posadzen sklania czyj$ wyglad, w tym wypadku jego wytazace
oczy, ruszajace sie jak u raka. Pakienas procz sekatego kija mial stary rewolwer, ale
brakowato do niego naboi.

XXIII

Jézef Czarny pigl sie pracowicie drogq do wioski. Grzazt w kaszy $niegu zmieszanego z
konskim nawozem, a w koleinach wygladzonych przez plozy san ciurkaly strumyczki.
Rozpigt swojq kurtke z siwego grubego samodziatu. Przed krzyzem uchylit czapki i mruzyt
oczy od blasku: biata spadzizna, nad nig na skraju parku biel $ciany dworskiego $pichrza. W
dole, nad Borkiem, w buchcie Issy, wrony krazyty z przedwiosennym krakaniem.

Nie skrecit w aleje, minat jej wylot i wzdluz sadu skierowat sie na kumietynie. Dawniej
we wszystkich chatach, stojacych po obu stronach drogi, mieszkali kumiecie, czyli inaczej
ordynariusze pracujacy na dworskim. Teraz tylko kilka z nich byto przez nich zajetych, w
reszcie siedzieli r6zni, biedota chodzaca na zarobek to tu, to tam. Jézef grzecznie odpowiadat
na przywitania, ale zbyt mu sie spieszylto, zeby sie zatrzymywat. Za kumietynia, koto krzyza
z blaszanym daszkiem, zwrdécit sie na prawo, ku wiosce Pogiry i ciemnej linii lasu.

Pogiry to dluga wioska, jej gtowna ulica ciagnie sie z ponad wiorste, a ma rowniez druga,
poprzeczng ulice. Dos¢ bogata wioska, nie napotka sie tutaj dachéw krytych stomg ani
kurnych chat. Sady niewiele gorsze niz w Giniu. Hodujq tez duzo pszczol, ktdre zbieraja
ciemny miod z gryk, koniczyn i lesnych 1gk. J6zef przy trzeciej chacie za dworem Batuodisa,
Amerykanca, pomalowanym na zielono, zatrzymat sie i zajrzat nad ostrymi deskami ptotu.
Stary mezczyzna w bragzowym welnianym kaftanie (owce w Pogirach trzymaja przewaznie
brazowe i czarne) ociosywat na podwoérzu klode. Jozef pchnat wrota i kiedy uscisneli sobie
rece, zauwazyl, ze niczego sobie jodla. Stary zgodzit sie, ze niczego i Ze przyda sie, bo
Swironek trzeba podeprze¢. Jodla trafila tu pewnie przez Baltazara, ale to do J6zefa nie
nalezato.

Mlody Wackonis wylazt skad$ zaspany. Wyczesywat palcami stome i pierze z wlosow i
Swiadczyt Jézefowi swdj troche zawstydzony szacunek, a rownoczesnie obserwowal go
niepewnymi oczami. Ubrany byt w granatowe spodnie galife i w wojskowa bluze. Jego
szeroka twarz zachmurzyla sie, kiedy J6zef oznajmit, ze ma do niego sprawe.

Odstawiajac cynowy kubek i ocierajac wasy wierzchem dloni, J6zef przygladat mu sie bez
stowa. Wreszcie opart tokcie o stét i powiedziat:

— A ot, ja wiem.

Tamten w kacie tawy, w rogu, zatrzepotal powiekami, ale zaraz powieki opuscit sennie.
Wzruszenie ramion.

— Nic nie ma tu do wiedzenia.

— Albo nie ma, albo jest. Ja do ciebie przychodze, bo ty durny. Kto ciebie czyta¢ nauczyt?
Moze juz nie pamietasz?

- Wy.

— Aj, aj, to moze po to, zebys rzucat w ludzi granatami?

Wackonis podni6st powieki. Twarz miat teraz dorosta i powazna.

— A jedli to ja, to co? Nie w ludzi, a w panow.

Jézef polozyl czeczotkowa tabakierke na stole i skrecal sobie papierosa. Wsadzit w
cygarniczke, zapalil, pociggnat.

— Ty moze widziates, Zebym ja z panami trzymat?

— Nie widzialem, ale widze.

— Ojciec tobie nie powie, to ja powiem. Ty stuchaj madrzejszych, a nie takich samych jak
ty. U was w glowie pusto.

Wackonis zalozy? rece na piersiach, drgat mu muskut w szczece.



— Panowie krew naszq pili i nam ich nie potrzeba. Zabijesz jednego, drugiego, uciekna do
swojej Polski. A ziemia nasza.

Jozef krecit glowa na boki z szyderstwem.

— Panow nam w Litwie nie potrzeba, ziemia nasza. Od kogo to styszates? Ode mnie. A
teraz ty bedziesz mnie uczy¢. Chcesz zabijac i pali¢ jak Ruski?

— Cara u nich nie ma.

— Jak nie ma, to bedzie. Ty jeste$ Litwin. Litwin to nie bandyta. Ziemie panom i tak
odbierzemy.

— Kto im tam odbierze.

— Litwa odbierze. A wszyscy Stowianie, czy Polacy, czy Rosjanie, takie same paskudztwo.
W Szwecji pracowalem, tak jak oni nam zyc.

Wackonis stuchat ze zmarszczonymi brwiami, patrzac w okno.

— Kazdy Polak to nasz wrog.

— Surkonty to Litwini od wieku wiekdéw.

Tamten zasmiat sie.

— Jaki on Litwin, jezeli pan?

Jozef przysunat dzbanek i nalat sobie piwa. Zapytat:

— Ty — w niego chciates?

Chtopak mial mine obojetna.

— Nnnie, mnie bylo wszystko jedno.

Jozef znow krecit glowa na boki.

— Aj, aj, ladnie. Podziekuj Panu Bogu, ze granat nie rozerwat sie. A kogo by zabil, méwili
tobie?

— Nie mowili.

— Malego Tomasza. Znalezli pod jego 16zkiem.

— Dilbiniuka?

— Aha.

Milczeli. Nie odrywajac ust od kubka, Wackonis stwierdzit:

— Wszyscy wiedza, gdzie jego ojciec. Jaka jabton, takie jabtko.

— Durny. Na pogrzeb bys poszedt?

— Co miatbym chodzi¢.

Warga Jozefa podniosta sie odstaniajac zeby. Poczerwieniat.

— Ty, Wackonis, teraz uwazaj. Kto ciebie podmoéwit i kto z toba stat w nocy, tez wiem.
Twoich Zelaznych Wilkéw nie boje sie. Z babami i dzie¢mi umiecie wojowac.

Wackonis zerwat sie.

— Wam nic do tego, podmowit, czy nie podmowit! Jozef odchylit sie na zydlu i przygladat
mu sie z dohu.

— Co ty? Z Polakéw pewnie, ze taki honorowy — powiedziat pogardliwie.

XXIV

Lody pekaly na Issie z hukiem armatnich strzaléw. Potem szla kra i niosta stome, deski,
wigzki chrustu, niezywe kury, a wrony podjezdzaty na niej spacerujac drobnymi kroczkami.
Suka Murza oszczenila sie w tym czasie na gumnie i nie udato sie jej dlugo chowac swego
legowiska, bo szczenieta piszczaly. Tomasz przytulal do twarzy te ciepte pulpeciki i zagladat
im w $lepka powleczone niebieska mgietka. Murza, rudawa, ni to wilk, ni to lis, z pyskiem
murzatym w cetki, ziala wywieszajac jezyk i pozwalata taskawie.

Pakienas wtozyt szczenieta do koszyka, a Murze zamknieto w drwalni z tym jednym,
najwiekszym i najzwawszym, ktorego jej zostawiono. Tomasz pobiegl za Pakienasem i



dopedzit go na urwisku nad rzeka — takie obrywy Swiecily z6ita glina, podziurawiong przez
jaskoltki brzegowki. Kra juz sptynela, obracaty sie w wypuklej toni lejki wirow.

Pakienas zamachnat sie i cisnat pieska. Plusnelo, nic, kolo rozerwat i pognat prad, az
glowa pieska wynurzyta sie dalej; przebierat tapkami, znéw zniknat i pokazat sie jeszcze na
zakrecie. Teraz Pakienas wybieral po dwa z koszyka, kiedy jednego rzucal, drugiego trzymat
przycisnietego do piersi. Ostatni zaglebit sie tylko na sekunde, walczyt dzielnie, az wyniosto
go na Srodek i tak go Tomasz odprowadzit wzrokiem.

Z ciepta, spomiedzy rzeczy, ktérych jeszcze nie rozréznialy, w lodowata wode, nie
wiedzialy nawet, za taka woda gdzie$ jest. Tomasz wracal zamyslony. W jego ciekawos$¢
wkradt sie cien tamtego snu o Magdalenie. Otworzyt drzwi drwalni i glaskal Murze, ktéra
skomlita niespokojnie i zaraz wyrwata mu sie weszac.

Pierwsze tadne dnie. Na trzasniku grzebaty sie kury, stary Grzegorzunio zasiadl na swojej
tawce i co$ strugal — jego nozyk, tak starty od uzycia, Ze ostrze zwezalo sie prawie w szydlo,
przecinal galazke jednym zamachem — nie tak jak u Tomasza, nawet tym samym nozykiem
musiat podcinac z jednej i z drugiej strony, zanim sie ztamata.

Malinowska przyszta do dziadka Surkonta, zeby wzig¢ sad w arende. Niezwyczajna
prosba, ale powiedziata, zZe chce sprobowac, bo jej syn Domcio ma juz czternascie lat i ze
dadza rade razem. Obiecatl jej sad i wygrata na tym, Ze przyszta wczesnie. W kilka dni potem
zabarszkotata bryka Chaima, ktéry przyjechat proponujac na arendarzy swoich krewniakow.
Za Chaimem przemawialy gwarancje zawodowe i zwyczaj, bo arendujg zawsze Zydzi. Ale
przyrzeczenie zobowiazuje i skonczyto sie tylko na zwyklym targaniu sie za wilosy, krzykach
i pieSciach podniesionych w niebo.

Malinowska, wdowa, najubozsza z catej wioski Ginie, nie siata i nie zbierala, nalezata do
niej tylko chata koto promu, bez gruntu. Niska, szeroka, dziéb chustki unosit sie nad jej
piegowatym czolem, wiekszy niemal od niej dach. Przez jej wizyte przygotowywala sie juz
nowa przyjazn Tomasza.

W kilka miesiecy pézniej, zapedziwszy sie do czesci sadu za rzedem uli (stecka wiodta
tam tuz przy ulach i pszczoty czesto napadaty), zobaczyt bude. Wspanialg bude, nie taka, jaka
budujq sobie koniuchy na noclegi na tgkach. Stojac posrodku nie zginato sie glowy, a do
pokrycia uzyto catych kulow stomy, przycisnietych zerdziami. Spojenie, tam gdzie przypada
ostry koniec tej odwroconej litery V, umacnialy gwozdzie. U wejScia palito sie ognisko, przy
nim siedziat chlopiec i podpiekal na patyku zielone jablka; on to Tomaszowi bude ze
wszystkich stron i w Srodku pokazat.

Dominik Malinowski, piegowaty jak jego matka, ale wysoki i z ryzym wiechciem
czupryny, wziat od razu we wladanie Tomasza, ktéry méwiac mu ,ty” czul sie zazenowany,
jakas przykro$¢ go gniotla z tego przywileju wobec prawie dorostego. Domcio przypuscit go
do palenia fajeczki: z kuli karabinowej, do ktérej wyborowana byta dziurka i wsadzony
ustnik. Nigdy dotychczas Tomasz nie palil, ale cmoktal, cho¢ go w gardle wiercito, starajac
sie, zeby zarzyl sie zwiniety 1liS¢ domowej tabaki. Wszelkimi sposobami starat sie — i odtad
juz stale — zyskac aprobate szarych, chtodnych oczu.

Dawniej, jezeli znikal, Antonina na pytania odpowiadata: ,,Tomasz do Akuloniséw znowu
polecial”, teraz: , Tomasz w budzie”. Nieprzeparty urok dymku snujacego sie miedzy
drzewami, zapachu nadgnitych jablek wewnatrz, stomy. I tych godzin przy ognisku. Domcio
umiat $ling strzyka¢ na kilka sazni, wydmuchiwa¢ dym nosem, dwie strugi wtedy unosity sie
w powietrzu, przyrzadzac¢ pastki na ptactwo i na kuny (w parku kuna gonila wiewiorke
dokota pnia lipy, ale z zastawieniem tych pastek nalezalo czeka¢ do nastepnej zimy), uczyt
poza tym Tomasza przeklenstw. A od niego wymagal opowiadan o tym, co pisze sie w
ksiazkach. Sam czyta¢ nie umiat i ciekawito go wszystko. Z poczatku Tomasz sie wstydzit,
wiedza nabywana z liter wydawala mu sie gorsza (wstyd taki sam jak na przyklad z
solidarnosci z babka Dilbinowa), ale Domcio Zadat i nigdy nie zadawalniat sie tatwo, ciagle:



»a po co?”, ,a jak?”, ,jezeli tak, to dlaczego?”, i nie zawsze udawato sie wyjasni¢, bo nie
zastanawiat sie przedtem.

Pociag, ulegto$¢. Moze pociag do tego, co szorstkie i ztosliwe? Domcio wystepowat jako
arcykaptan prawdy, poniewaz jego ironia, nie wymoOwione nasmiewanie sie godzily w
powierzchnie tego, co Tomasz wiedzial, a wyczuwal, Zze pod nia co$ sie klebi dopiero
rzeczywistego. I nawet nie te dlugie slimaki bez skorupy, ktore zbierali i przypiekali
weglami, zeby sie kurczyly, ani baki, ktorym pakowatlo sie stomke w odwlok i tak pozwalato
im sie lecie¢, ani nawet szczur, ktorego Domcio wpuscit w tunel miedzy rozzarzonymi
weglami. Jeszcze dalej i glebiej. W kazdym biegnieciu do budy w sadzie zawierala sie
obietnica.

Shuszne ostatecznie zgadywania, bo Domcio wobec niego odstaniat czes¢ tylko swojej
natury i traktowal go oglednie. Nie potrzebowal okazywacC dobitnie, Ze nad nim goruje,
przyjmowat z poblazliwoscig holdy. Poza tym oszczedzal go. Dlatego Ze naiwne zaufanie
rozbraja, albo ze roztropniej bylo nie psu¢ sobie we dworze. W jego mruczeniu ,,hmm” i
owijaniu rekami kolan, kiedy Tomasz napierat sie, zeby wskoczy¢ w niedozwolone, nie dla
niego, wiadomosci, zawierato sie wiele, to wlasnie, do czego maty lgnatl. Jezeli wreszcie ta
powsciaggliwos¢ nagle zostata ztamana, stato sie to za przyczyng diabléw znad Issy albo tez
glupoty Tomasza, ktory zlekcewazyt przepis, Ze nie trzeba zawsze i wszedzie czepiaC sie
tych, ktorych sie uwielbia. Skad mu zreszta do taktu, jezeli zyt ze swoimi urojeniami i nikt
mu wiasciwie dobrze nie przytar} nosa.

Malinowska w budzie goscita rzadko. W potudnie przynosita obiad dla syna, ale tez nie
zawsze i Domcio gotowal sobie kapusniak, odkrajat z wielkiego bochna czarnego chleba
pajdy scyzorykiem i zajadat z plasterkami stoniny. No i pieczone jabtka i gruszki — gruszki w
popiele sq smaczne jak nic, a kartofle, ktore tez sobie szykowali, pokrywaja sie chrupiaca
skorupa, probuje sie, czy gotowe, wbijajac ostry patyczek. Antonina zagladala po to, zeby
wyciggac za kark Tomasza albo z koszami po inspekcje — tak nazywa sie czes¢ owocow
przypadajaca z arendy na biezace potrzeby dworu — i wtedy pomagato sie jej nies¢. Do
Domcia odzywala sie figlarnie a brzydko: ,,riapuzuk”, czyli krewny wszystkich ropuch.

XXV

Domcio, wyznajmy to tutaj, byt przebranym krolem. Rzadzil przy pomocy cichego terroru i
przestrzegal tej cichosci. Na urzad krélewski wydzwignat sie dzieki swojej sile i powotaniu
do rozkazywania. Bici w zeby jego twardq piescia przestrzegali zakazu i nigdy nie o$mielili
sie naskarzy¢ rodzicom. Dwor, ktory go otaczal na wioskowym pastwisku, skladat sie, jak
nalezy, z najblizszych zausznikdw czy ministrow i zwyczajnych pochlebcow, uzywanych do
podrzednych ustug, jak na przyklad uganianie sie za krowami, kiedy wchodzity w szkode. Do
powaznych badan, jakie przeprowadzat, dopuszczat tylko zausznikdw.

Umyst krytyczny, nie przyjmujacy niczego na wiare, wymagajacy naukowego
potwierdzenia, zwracat Zzywa uwage na wszystko, co biega, lata, skacze i pelza. Obcinat nogi
i skrzydta i w ten sposob probowat zglebi¢ tajemnice zywych maszyn. Nie pomijat ludzi, a
wtedy jego ministrowie trzymali obiekt, to jest trzynastoletnia Wercie, za nogi. Intrygowaty
go rowniez wytwory techniki i dlugo podgladat budowe miyna, az sklecit doktadny model,
nawet z wlasnymi ulepszeniami, ktory ustawit tam, gdzie ruczaj wpada do Issy.

Narzucajac swojq wole rowiesnikom, Domcio mscit sie za to, co wycierpiat od dorostych.
Od matego tylko ponizenia: i matka, i on pracowali na cudzym, najczesciej dla bogaczy z
szeScdziesieciu czy osiemdziesieciu hektarami, a tacy najgorsi. Patrze¢ im w oczy, zgadywac
ich zyczenia, skoczy¢ i uprzedzi¢, co za chwile kazg, niby wesoto i dobrowolnie, bac sie, ze
jak co do czego, nie dadzg przyrzeczonego pudu zyta czy pary starych butéw — z tego rosnie
nienawis$¢ albo watpliwos¢, czy catly ten Swiat nie opiera sie na jakims$ klamstwie.



W poczatku owego lata, przed tym nim wprowadzit sie do budy w sadzie, zaszedt w zyciu
Domcia wazny fakt. Dopéty zabiegat i spelniat cudze kaprysy, dopoty krecit sie, az jeden z
bylych Zotnierzy pozwolil mu uzywac od czasu do czasu swego karabinu. Zreszta stanowito
to zaplate za milczenie o pewnych sprawkach.

Otéz rozporzadzanie karabinem zbieglo sie z wypadkami wscieklizny w okolicy i
podejrzewano w wiosce jednego psa, ze ukasit go wsciekly. Mowiono, ze trzeba go zabic, ale
nikt sie nie kwapil, Zze Domcio podwinat sie i ofiarowat sie go skonczy¢. Dano mu go,
niezbyt chetnie, bo moze wcale nie zostal ukaszony. Pies — wielki, czarny, z zadartym
ogonem i siwymi wlosami na pysku, tasit sie do niego, rad, ze spuszczono go z tancucha i ze
zamiast ziewaC i wybiera¢ pchly, idzie w pole. Dal mu jeS¢, a potem zaprowadzil nad
jeziorko. To jeziorko posrodku buchty w petli Issy zasilala rzeka w czasie wiosennych
roztopoOw przez bagnisty row; wtedy na jego cieptych ptyciznach narestowaty szczupaki;
latem podsychato i wiecej w nim wtedy zostawalo mulu niz wody; stale mieszkaly w nim
tylko rybki cierniki. Dookota trzciny, gesty mur, wysoki jak cztowiek na koniu. Przy jednym
brzegu, wewnatrz tego kregu trzcin, rosta grusza. Do niej przywigzal Domcio psa na grubym
postronku. Sam zasiadl niedaleko z karabinem. Z naboi wykrecit kule i wstawit drewniane,
ktére na to wystrugat. Pies merdal do niego ogonem i wesoto szczekal. Oto chwila: mogt
strzeli¢ albo nie strzeli¢, przyktadal kolbe do ramienia i jeszcze zwlekal, zeby delektowac sie
samq moznoscia. Wlasnie to, Ze pies niczego sie nie domysla, a on, Domcio, ma w reku
wybor i on decyduje. I jeszcze to, Ze przez ruch jego palca pies zamienilby sie na pewno w
inng rzecz niz dotychczas, ale w jaka: czy padiby, czy skakal? Ale razem wszystko by sie pod
grusza i naokoto zmienito. Z takim zabijaniem kulg Zadne sie nie poréwna, bo spokdj, cisza,
jakby cztowieka nie byto, i bez gniewu, bez wysitku, powie: juz.

Trzciny szumialy, czerwony wilgotny jezyk zwieszat sie z otwartego pyska. Pysk zamknat
sie z klapnieciem: ztapal muche. Domcio celowat w 1$niaca siersc.

Juz. Przez ulamek sekundy psem targnelo jakby zdumienie. I zaraz rzucit sie naprzod z
chrypiacym ujadaniem, naprezajac sznur. Zagniewany za te wrogo$¢, Domcio puscit mu
druga kule. Pies przewrdcit sie, wstal i nagle zrozumial. Ze zjezong sier$cig cofat sie przed
przerazajacym widzeniem. Dostawal nowe kule z rzadka, tak zeby nie za predko umarl, i za
kazda bylo z nim inaczej, az do ciggania zadem, jekéw i konwulsyjnego przebierania fapami,
kiedy lezal na boku.

Przed ogniskiem w sadzie Domcio snut mysli teologiczne, wsparte na przypomnieniach
tamtej chwili. Jezeli on tak gérowat nad psem, wymierzajac mu los, jaki tylko zechcial, to
czyz Pan BoOg nie postepuje tak samo z czlowiekiem? Do Boga chowal uraze. Przede
wszystkim za jego nieczutlo$¢ na najbardziej szczere prosby o pomoc. Kiedy raz, przed
Bozym Narodzeniem, zabraklo w domu nawet chleba, a matka ptakata kleczac przed Swietym
obrazem i odmawiajgc modlitwe, zadal cudu. Wlazt na strych, uklakl, przezegnat sie i swoimi
stowami powiedziat: ,,Nie moze by¢, zebys Ty nie widzial, jak martwi sie moja matka. Spraw
cud, a ja Tobie oddaje siebie i zabij mnie zaraz, pozwdl tylko cudu doczeka¢”. Zeskoczyt z
drabiny, pewny skutku, siad} spokojnie na lawie i czekal. Ale Bég okazal zupelna obojetnos¢
i poszli spac¢ glodni.

Poza tym Bég, dzierzacy w dtoni piorun, jeszcze lepszg bron niz karabin, wyraZnie sprzyja
klamcom. W niedziele wkladaja paradne ubrania, kobiety sznurujg zielone aksamitne gorsety
i wigza pod broda mienigce sie chustki, wydobyte z kufréw. Spiewaja chérem, przewracaja
oczami i skladajq rece. Ale kiedy tylko wroca do domu! Maja, ale choc¢by sie zdychato na ich
progu, nie dadza, a sami beda zre¢ bonduki z thuszczem i ze S$mietang. Bi¢ potrafia,
zaciggnawszy do swirna, zeby nie bylo stycha¢. Jeden drugiego nienawidzi i obszczekuje
przed innymi. Zli i ghupi, udaja raz na tydzien, Ze sa dobrzy. A zaplata? Najwieksze
bogactwo w wiosce Pan Bog zestal temu, ktory Spi ze swojq corka; podgladat ich; w szparze
jej gote kolano, sapanie starego i jej mitosne jeki.



Ksigdz uczy, ze trzeba by¢ tagodnym. Ale przecie kazde zwierze goni i zabija inne
zwierze, kazdy cztowiek gniecie innego cztowieka. Nad Domciem, kiedy jeszcze byt maty,
znecali sie wszyscy. Dopiero jak podrost i nabrat dos¢ zdrowia, Zeby puszczac krew z zebdw
i nosow, zaczeli go szanowac. Bog pilnuje, zZeby silnym byto dobrze, a stabym Zle.

Gdyby tak polecie¢ do nieba i schwyci¢ Jego za brode! Ludzie juz wymyslili latajace
maszyny i na pewno jeszcze lepsze wykombinuja. Tymczasem jednak Domcio gubit sie w
zawitosciach. Bo kogo diably porywaja do piekla? Bog moze tylko udaje, Ze nic go nie
wzrusza, chytry, odwraca glowe jak kot, kiedy puszcza mysz i potem jej dopada. Gdyby nie
strach przed pieklem, mozna by bylo zupehie inaczej zy¢, swoje przeprowadzic, a kto by sie
sprzeciwit, to w niego z karabinu.

Wtulajac kolana miedzy ramiona i stuchajac taskawie gaworzenia Tomasza, szukat
wyjscia z tych krecacych sie sciezek. I raz olsnit go nowy pomyst. A jezeli ksieza plota bajki
i Bog zupelnie nie zajmuje sie Swiatem? Jezeli nieprawda, ze wszystko widzi, bo sam nie ma
na to ochoty? Pieklo naturalnie gdzies jest, ale to juz zalatwia sie miedzy ludZzmi i diabtami —
te, podobnie jak przezroczysta czarownica Laume, ktéra przybiera taka czy inng postac,
poluja na ghupich gotowych sie z nimi zada¢. Moze nawet Boga wcale nie ma i nikt nie
mieszka w niebie. Ale jak sie o tym przekonac?

Domcio, jak sie stwierdzito, odznaczal sie umystem doceniajacym wage eksperymentu.
Rozwingl powoli nastepujace rozumowanie. Jezeli cztowiek jest dla psa tym, czym Bog dla
cztowieka, to kiedy pies ugryzie cztowieka, ten tapie za kij, a Bog ugryziony przez cztowieka
tez wpadnie w gniew i ukarze. Cala rzecz to wynaleZ¢ co$ tak obrazajacego Boga, Zeby
musiat uzyC swoich piorunow. Jezeli wtedy nic sie nie stanie, dowdd zostanie
przeprowadzony, ze o Niego dbac nie warto.

XXVI

Ostre szydlo szewskie. Domcio probowat jego ostrza palcem, kiedy niost w kieszeni. Tej
niedzieli stonce wschodzilo we mglach, péZniej mgly opadly i wlokly sie w powietrzu
blyszczace nitki babiego lata. Niedaleko jednego z obrywow Issy lezy wielki kamien
obro$niety chrzeszczacymi liszajami. Wierzch ma ptaski, niby ottarz. Ministrowie Domcia —
w trzewikach i czystych koszulach, bo po kosciele — siedzieli naprzeciwko tego glazu na
trawie i ¢mili cygarki, nadrabiajac mina jeden przed drugim. Nie jest bynajmniej
wykluczone, ze obok nich gromadzily sie juz istoty niewidzialne, ktore wysuwaly szyje i
oblizywaly sie w oczekiwaniu widowiska.

Domcio tymczasem stat na brzegu rzeki i w zamysleniu puszczal w wode kamyki. Jeszcze
mogl sie cofnac. A jezeli tamto to prawda? W takim razie piorun spadnie zaraz i jego zabije.
Podnidst glowe. Niebo bez chmurki, stonce wysoko, potudnie. Taki piorun z jasnego nieba,
zeby mogl przynajmniej to zobaczy¢, ale nie, wtedy juz nie zdazy. Falki goniace jedna druga
w coraz szerszych kregach kotysaly rozpostartymi lisS¢mi, jeden zgiat sie i woda zalewata
jego zielong skore. Wiec co? Boi sie? Wycelowal kamyk daleko, az pod cien drugiego
brzegu, zacisnat piesci w kieszeniach i namacat szydto.

Zblizyt sie do glazu. Wtedy oni, jego podwtadni, zaczeli sie cofa¢. Przenosili sie szybko
coraz dalej od niego, coraz dalej, i ogladnal sie na nich z pogarda. Wyjat z kieszeni
zgnieciona niebieska chustke, rozwijat ja ostroznie i wygladzal jej rogi na chropowatej
twardziznie.

Zaraz po kosciele Tomasz chciat sie do niego zblizy¢, ale stracit go z oczu. Kto$ go
widzial, jak szedt w strone pastwiska, wiec, towigc Slad, Tomasz puscit sie tam pedem. Nie
powinien byt. Do rozwscieczenia Domcia wystarczylto juz to, ze tak sie za nim wiéczyl, ale
gorzej, ze zjawit sie, kiedy wszystko dojrzalo do najwyzszego napiecia, kiedy pionowa
zmarszczka miedzy brwiami wyrazata wole odwagi. Dlaczego Domcio miatby troszczyc¢ sie o



cokolwiek procz tego, co nalezalo spemic¢? Czy przeciwnie, w takim momencie nie zalatwia
sie porachunkéw, na przyklad nie ujawnia sie, Ze pozorna sympatia byta ledwie znoszeniem
czyjego$ towarzystwa? Domcio wrzasnat na Tomasza, ktory nic nie rozumial, chociaz juz
uchwycil niestosownos¢, jakas obrzydliwa Smieszno$¢ swojej osoby, pokazang przez
zwrocone do niego twarze chlopcow. Na rozkaz ministrowie rzucili sie¢ na Tomasza,
przewracili go i siedli na nim. Szarpat sie, a ich tapy Smierdzace tabaka gniotly go do ziemi.
Tylko brode zdolny byt dZwigna¢ do gory. Kazali mu by¢ cicho.

Kamienny stét siegal Domciowi nieco powyzej pasa. Na srodku chustki bielat okragly
oplatek: cialo Boga. Przystgpiwszy do komunii $wietej i stapajac ze skrzyzowanymi na
piersiach rekami, niést go na jezyku i zaraz wyplul zrecznie w chustke. Teraz sie przekona.
Ujat szydto i obrdcit w dét, ku Bogu. Opuszczat powoli, znéw podnosit.

Uderzyt.

I trzymal ostrze w tej ranie, rozgladal sie, pragnac kary. Ale nic nie nastapito. Stado
malych ptaszkéw mienilo sie trzepotem lecac znad rzyska. Zadnej chmurki. Schylit sie i
badal, czy z przebitego optatka, pod szydtem, nie wycieknie kropla krwi. Nic. Wtedy zaczat
khuc¢ i khu¢, rwac biaty krazek na strzepy.

Tomasz, wypuszczony, zerwat sie do biegu z tkaniem, ktére go dtawito w gardle. Uciekat
i zdawato mu sie, ze ucieka od catego zta Swiata, ze nic gorszego nie moglo go spotkac. Nie
tylko groza Smiertelnego grzechu. Nagle pojat swoja niepotrzebnos$¢, caty falsz tych chwil,
kiedy myslal, ze jest Domciowi przyjacielem. Nikomu z nich nie jest przyjacielem. Uciekat
na zawsze. W domu trzast sie i czepial ramienia babki Dilbinowej, on teraz potrzebowat
pomocy, a ona wypytywata go, co mu sie stalo, ale nic nie wydobyla procz spazmatycznych
szlochéw. Wieczorem krzyczal, Ze sie boi, zeby nie gasi¢ lampy. Bredzit tez przez sen i kilka
razy babka wstawata i zaniepokojona ktadta mu dton na czole.

Ksigdz Monkiewicz, ktéremu spowiadat sie nie czekajac nastepnej niedzieli, ledwie
zdolny zreszta wykrztusi¢ sprawozdanie o okropnym czynie, tak przejat sie bezboznictwem
w swojej parafii, Ze wiercit sie i podskakiwal w konfesjonale; starat sie ciagnac¢ go za jezyk,
zeby zto jak najpredzej wyrwac¢ z korzeniem. Tomasz jednak nie zdradzil, cho¢ ksigdz
thumaczyt mu, Ze to nawet nalezy do obowiazkéw chrzesScijanina w takich wypadkach. Jako$
to imie nie chciato przejs¢ mu przez usta. Dostat rozgrzeszenie i to go troche uspokoito.

Budy w sadzie unikal, cho¢ to by} najlepszy czas sadobrania, i uzywat wykretéw, kiedy
Antonina wtykata mu w rece koszyk. Zawsze sie wtedy gdzies zawieruszyt. Jezeli mignety
mu miedzy drzewami parciane portki Domcia, chowat sie, a spotykajac go przypadkiem,
znizat wzrok do ziemi i udawal, Ze go nie spostrzega.

W istocie caly obrzadek nad Issg skonczyt sie wtedy nijako. Chlopcy, raczej zawiedzeni —
gdyby walnal grom albo przynajmniej pokazala sie krew, to co innego — niezdolni do
zglebienia naukowego sensu odkrycia, za najstosowniejsze zajecie uznali zaraz gre w durnia.
Domcio — warto zwréci¢ uwage na ten szczegdt — zgarnal okruchy optatka i zjadl; klucie
khuciem, ale rozsypywac na wiatr albo deptaC jakos nijako. Zwiesit nogi z obrywu, thuk}
obcasem w gline i palit swoja lulke z karabinowej kuli. Dolegata mu jakas pustka. Bo cho¢by
bi¢ sie z ojcem, choc¢by kij na nim potamac albo do niego strzeli¢, to lepiej, niz kiedy
prawowac sie nie ma z kim. Ogarngl go smutek sieroctwa, podwojnego sieroctwa. Wiec
nikogo, nikogo, zZeby o cos poprosi¢. Sam, zupelnie sam.

Na powierzchni Issy smuzyto delikatnie. Waz wodny przeprawiat sie z jednego brzegu na
drugi, niosgc wystawiong prostopadle gtowe, a wasy fatd uktadaty sie za nig ukosnie. Domcio
mierzyt odleglo$¢ i w ramieniu odgadywat celnos¢ rzutu. Ale waz wodny jest Swiety i kto go
zabije, przywola na siebie nieszczeScie.

XXVII



Kazdej jesieni Tomasz asystowal miocbie. Maszyna najciekawsza jest, kiedy rusza albo
kiedy wypuszczaja z niej pare. Na jej kotle, troche z brzegu, blizej paleniska, gdzie wrzuca
sie polana drzewa, krecily sie dwie duze kule na metalowych sztabkach, opuszczonych, jakby
rekach. Czy kiedykolwiek te rece sie podnosza, nigdy sie nie przekonat. W kule potrafit
wpatrywac sie, zapominajac o wszystkim naokoto. Jezeli ruch powolny pru-tak, pru-tak, to
rozroznia sie je doskonale, ale jezeli bardzo szybki, zlewajq sie w wirujacy krag i latajq tef-
tef-tef, ledwo pokazujac swoja czarnos¢. W kacie z6tto malowanej szopy (z jej dachu sterczat
komin lokomobili) staly dwie tawy. Na jednej przesiadywat Tomasz i przychodzili na nig na
chwile mezczyzni ze stodoly, zeby zakurzy¢. Na drugiej, naprzeciwko, lezal zwykle na
podestanym kozuchu milody Sypniewski, siostrzeniec Szatybelki, ktory pilnowat kotla.
Podkurczat nogi, glowe opierat na dloni i rozmyslat — ale o czym, zostanie to jego sekretem.
Co pewien czas zlazil, sprawdzal manometr, otwieral drzwiczki i do buchajacej ogniem
czelu$ci miotat debowe polana; czasem oliwit z oliwiarki z prztykajacym denkiem, cho¢
wiasciwie samgq maszyng zajmowat sie kowal.

Z rozgrzang twarza, z nosem pelnym zapachu smaréw, Tomasz wynurzat sie na powiew,
ktory burzyl liscie topoli. Na zewnatrz inny ruch go przywabiat: ruch pasa. Szeroki na tokiec,
z gesto polatanej skory, laczyt wielkie koto od lokomobili z matym kétkiem przy mlocarni.
W jaki sposéb nie zeslizgiwat sie z tego duzego kota? Co prawda spadal, jezeli zwalniaty sie
obroty, i rozlegaly sie wtedy krzyki ostrzezen, zeby nikt sie nie podwinal, bo walit sie z
lomotem i mogt latwo potamac kosci. Kiedy zatrzymywano prace, kowal i Sypniewski
przykladali kije do pasa (a musieli mocno gnies¢) i tak tagodzili jego hasanie, pdZniej
odskakiwali i juz zsuwat sie bez halasu. Ze maszyna zwalniala, poznawalo sie po tym, ze laty
na pasie jezdzity juz widoczne.

W stodole tumany pyhu, huczenie, uwijanie sie. Worki zaczepiano o Zelazne haki i
pecznialy szybko. Tomasz zanurzal reke w strumieniu chlodnych ziaren sypiacych sie z
otworow. Pelne worki kowal odciggat na bok, pod topole, na wage. Na toku (pyt gryzt w
oczy i ledwo co majaczylto) biate chustki kobiet i spocone twarze. Snop na widlach zataczat
tuk, a wtedy miocarnia zachtystywata sie — wwwch. Z tytu tapy bladoczerwonego koloru (bo
kiedys mtocarnia byla czerwona) przebieraly niezdarnie i spomiedzy nich wysuptywata sie
stoma.

Wielu par koni potrzeba, Zeby ruszy¢ lokomobile czy miocarnie z miejsca. Niekiedy, cho¢
rzadko, wieziono ja w sgsiedztwo, z nawotywaniem, klaskaniem batow i podktadaniem gatezi
pod kota. W okolicy tylko dwor i Baluodis — Amerykaniec w Pogirach, mieli te maszyne.
Gdzie indziej mtocono cepami. Jezeli juz wypozyczano ja, to nigdy w dot, nad rzeke, bo z
gory to jeszcze, ale pod gore koniom za ciezko.

Zawsze przy miocbie jak u siebie, Tomasz po raz pierwszy zaznal po owej przygodzie z
Domciem swojej tutaj obcosci. Pogwarki mezczyzn, ktorzy sennie strzykali $ling zo6tta od
tabaki i nie zwracali na niego uwagi, oddzielaly go od nich. Zamyslenia Sypniewskiego;
niecierpliwe sarkania kobiet, zeby nie przeszkadzal, kiedy drapal sie na tok; umorusane
dzieci w jego wieku, ktére mialy wyznaczony obowiazek: wytaszcza¢ spod miocarni ptachte
z posladem; wszystko to spychato go jakos na ubocze.

I, by¢ moze, inne porazki nabieraly teraz wyrazistosci. Na przyklad ubawiona
poblazliwos¢, z jaka mezczyzni traktowali go, kiedy proébowal kosi¢ albo ora¢. Takze
baraban — kawal zelaza zawieszony na drutach, w ktory Szatybelko barabanit mlotkiem, rano
— ze pora do pracy, w potudnie — Ze pora na obiad, p6Zniej, ze znow do pracy, i wieczorem na
wyjScie z pola (przy miocbie stuzyt do tego sygnal lokomobili, gwizdata tak mocno, ze
zatykano uszy). Szatybetko wystukiwal na nim catg melodie, a ludzie Smieli sie, Ze baraban
méwi: ,,pan-galgan, pan-gatgan”. Smieli sie bez gniewu, ale Tomasza to troche urazato.

W czeladnej Antonina i kobiety czesto rozmawiaty o panach, o tym, jacy byli dawniej, jak
meczyli. Jedna ich zabawa szczegdlnie pobudzila jego wyobraznie: kazali dziewczynie



wlazi¢ na drzewo i kuka¢, a wtedy do niej strzelali. Dziewczyny wiazace na drzewo, kiedy
zbieraly wisnie czy jabtka, Tomasz lubil, staral sie wtedy zagladng¢ im w ciemnos¢ pod
spddnica (jak Swiat Swiatem nie nosity w Giniu majtek). Chichotaly i przezywaly go, ale
jakby zadowolone. Wiec jak to? Z fuzja pod drzewem i strzelali? W westchnieniach
Antoniny uchwycit nie tylko gniewna zadume, ale i poczucie wyzszosci nad nim, tez panem.

Z takich czy innych powoddw zaczal garngC sie do dziadka i, kiwajac sie, z dlonmi
wsunietymi pod uda, wystuchiwat jego wykladéw o azocie, ktéry wdychaja rosliny, i o tlenie,
ktory wydychaja; o tym, jak dawniej wypalano las i siano rok po roku zboze, az wyjatawiata
sie gleba, a p6Zniej wymyslono tréjpoléwke i na czym ona polega. Dziadek powoli stat sie
jego glownym towarzystwem i Tomasz przewracat kartki jego ksigzek, teraz juz domagajace
sie objasnien. W zielone krélestwo roslin wkraczal, kiedy zo6tkly i opadaly z drzew liscie — w
inne krolestwo niz w rzeczywistosci. Przebywal w nim bezpiecznie, rosliny nie sq zte, wsrod
nich nie spotka go zZadne odtracenie.

Ze strony dziadka tez nic nie grozilo. Nigdy zniecierpliwiony, nigdy tak zajety jakimis
sprawami dorostych, zeby zlekcewazy¢ Zyczenia Tomasza, odzywat sie do niego powaznie, z
tym swoim chrzgkaniem, w ktorym byt humor i sympatia. Nawet jezeli my}t sie albo
smarowat fiksatuarem i zaczesywal wiosy na tysinie, odpowiadatl na pytania. Fiksatuarem,
rodzajem mydetka w papierowej tubce, Tomasz nacierat sobie rece i wachat. Dziadek my# sie
zwykle ciepta woda, przepasywal sie wtedy recznikiem; piersi i brzuch porastala mu
siwiejaca siersc.

Babka Dilbinowa ubolewala, ze Tomasz nie przygotowuje sie jak nalezy do gimnazjum,
bo co to za nauka u Jozefa Czarnego; sama tez go uczyla, ale przeciez od dawnych czaséw
tyle sie zmienito. Obiecywala mu, Ze przyjedzie jego mama i zabierze ich ze soba, ale to sie
ciggle odwlekato. Wiedza jego, to prawda, nie rozkladala sie rownomiernie. Czytat dobrze,
bo go pchata ciekawo$¢. Pisat jak kura patykiem, niewyrazne kulfony; moéwil z tutejsza,
wtracajac litewskie wyrazy (pézniej w szkole miat doznac z tego powodu upokorzen). Przez
nagly zwrot do dziadka nabierat teraz catkiem nieztej znajomosci botaniki i ten cieszyt sie, ze
moze zamiast zosta¢ zolierzem czy piratem, zostanie rolnikiem. Zadna jego fotografia z tych
czasOw nie zachowala sie, bo nigdy jej nie zrobiono. Juz wtedy przegladat sie w lustrze, ale
nie umial siebie widzie¢ poréwnujac z innymi. Zeby uzy¢ grzebienia i szczotki do
poskromienia swoich wiloséw, nie przychodzilo mu do glowy; twarda i gesta strzecha
ciemnoblond sterczata na czoto i tak po niej, w dol, szczotka machatl. Pyzate policzki, oczy
szare, nosek zadarty jak u knurka (taki sam jak na fotografii liliowego koloru prababki
Mohlowej). Wysoki na swoj wiek.

»,lomasz ma twarz jak tatarska dupa” — podstuchal, jak jeden Korejwiuk szeptat do
drugiego. To dopelnito miary jego nienawisci. Dwoéch tych chlopcow Korejwy, sasiada z
drugiego brzegu Issy, raz tylko goscito w Giniu ze swoimi rodzicami. Zabawy nie kleity sie,
chcieli nim dyrygowac i obrazaty go ich zmawiania sie, kuksania sie i Smieszki.

Powstaje podejrzenie, Ze odziedziczyt po kims$ trudno$¢ obcowania z ludzmi:
samowystarczalno$¢ babki Surkontowej czy trwozliwos¢ babki Dilbinowej. Albo po prostu
dziatat tutaj brak wprawy. Raz dziadkowie wzieli go ze soba na dalszg wizyte. Na coreczke
gospodarzy zerkat z ukosa i zadrzal, kiedy ujeta go za reke, zeby oprowadzi¢ po ogrodzie.
Stapat sztywno i powstrzymywat oddech, bojac sie tych jej waskich, gotych tokci, ktore go
wzruszaty. Na mostku nad strumieniem w parku oparli sie o brzozowa porecz i czul, ze
czego$ od niego oczekuje, ale tylko milczal. Bo wilasciwie powialo tamtymi zabawami z
Onuté i struchlat.

Maniery: szurgat nogami klaniajqc sie gosciom, rumienit sie. W miasteczku byt pare razy,
ale jako znajomosc¢ szerokiego Swiata chyba to sie nie liczyto. Na rynku tkwil wtedy przy
wozie i pomagal Antoninie uktada¢ jabtka, ktore sprzedawata. Niektore domy miasteczka
mokly prawie w Issie, innej tutaj, szeroko rozlanej; ulice wybrukowane byly tak duzymi



kamieniami, ze wykrecaly sie nogi; Zydzi stali na drewnianych schodkach i zapraszali do
swoich sklepow. Najwiekszy budynek, bialy patac ksigzat, nad stawami pokrytymi rzesa,
teraz pusty, przerabiano wewnatrz na szkote czy szpital. Ze wzgledu na stacje kolejowa nieco
na uboczu wolal, kiedy wracali troche dalsza, ale za to lepszq droga przecinajaca tor, bo
wtedy udawato sie zobaczy¢ pociag. Powrot witat z ulga. Antonina oddawata mu lejce i
trzaskat z bata. Jezeli w podroz ruszali sami, dbala o to, zeby zaprzezono najlepsze konie:
istniata mozliwos¢ spotkania samochodu. Tomasz sciagat derke, ktéra pokrywali siedzenie z
siana, pedzit i owijal im iby, zZeby nie szalaty.

Z dziadkiem, bez manier i przymusow, ktore czatuja, kiedy przestaje sie z ludzmi,
wedrowat bajka o podziemnym kietkowaniu nasion, o pieciu sie todyg, o koronach, ptatkach,
stupkach i precikach kwiatéw. Postanowit sobie, Ze nastepnego lata bedzie juz dostatecznie
znat sie na rodzinach roslin, zeby uktadac zielnik.

XXVIII

Kiedy byt zupelnie maly, sadzano go na niedZwiedzim futrze i wtedy Swiety spokdj, bo
podnosit rece, zZeby nie dotkng¢ wlochatego zwierza, i tak nieruchomiat, na wpoét przerazony,
na wpot zachwycony. Skéra, zszargana i pogryziona przez mole, pochodzila od ostatniego
chyba niedzwiedzia w okolicy, upolowano go dawno, jeszcze w dziecinstwie dziadka.
NiedZwiedzie — znane z tej skory i z obrazkow — wzbudzaly w Tomaszu tkliwe uczucia.
Moze nie tylko w nim, bo starsi czesto o nich opowiadali. Dawniej trzymano je po dworach i
przyuczano do roznych prac, na przyklad krecenie zaren czy noszenie drzewa. Zdarzaly sie z
nimi $mieszne historyjki. Tu, w Giniu, pozostala pamie¢ po niedzZwiedziu ambitnym: lubit
stodkie gruszki i jezeli jego pan dopuszczal go do wspdlnej uczty, musiat baczy¢, zeby
dzieli¢ sprawiedliwie, bo dostajac gruszki nadgnite albo zielone, niedZwiedZ obrazat sie i
ryczal. Tomasz poprawiat sie z podnieceniem na krzesle, dowiadujac sie o sprycie innego,
ktory dusit kury, wiec musiano wzig¢ go na tancuch; wtedy wynalazt sposéb: siedzac sypat
piasek z przednich tap i glupie kury zblizaly sie w zasieg tancucha, a on bit tapa i chowat
zdobycz pod siebie robigc niewinng mine jakby nigdy nic. Bohaterem najcudaczniejszej
przygody (te opowiedziata babka Dilbinowa) stat sie niedzwiedz, ktory, kiedy powoz stat
przed gankiem jakiego$ dworu, a furman gdzie$ sie zawieruszyl, wlazt do srodka. Konie
poniosty, a on, tez w strachu, nie zdazyt zeskoczy¢. Tak wpadli na goSciniec. Na rozstaju stat
krzyz, powoz zarzucilo i niedzwiedz schwycit sie krzyza, ale ze trzymat sie druga tapa,
wyrwal go i wjechal z nim w ulice wioski, gdzie powstat poptoch, bo wygladato to
rzeczywiscie po diabelsku.

Jeden wielki pan uzyl niedZwiedzi do okazania swojej pogardy Rosjanom. Zjawit sie do
niego z wizyta gubernator i to zobaczyt: przed gankiem dwa niedZzwiedzie z halabardami, a
na stopniach ten wielki pan, w rosyjskiej chlopskiej rubaszce, wybijajacy nisko pokiony.
Gubernator zrozumial, ze znaczyto to: ,,My, dzicy poddani Imperatora, pét zwierze, pot
ludzie, witamy w naszych progach”, zaciat usta i kazat odjezdzac.

NiedZwiedzie w tych wszystkich gawedach wystepowaty jako istoty ludzkiej prawie
inteligencji i moze niestusznie meczono je, tak jak w Akademii Smorgonskiej, ktora opisywat
mu dziadek. Podloga w niej zrobiona byta z blachy, pod nig palono ogien, a niedzwiedzie
puszczano w drewnianych chodakach. Grata muzyka, blacha parzyla i biedne misie stawaty,
bo przednie tapy zostawiano bose. P6zniej kiedykolwiek ustyszaly te muzyke, przypominata
im sie rozpalona blacha i tanczyly.

Co pomagato do rozbudzania sympatii, to to, ze takie duze, mocne, usposobienie miaty
wlaéciwie lagodne i nawet strachliwe. Swiadczy o tym na przyklad to, co przydarzylo sie,
kiedy jeszcze duzo ich spotykalo sie w lasach, pewnemu chlopu. Zgineta mu krowa, ktora,
zawsze niesforna, czesto odbijala sie od stada. Zty, schwycit drag i znalazlszy ja lezaca w



maliniaku, wyrznat z calej sity. Rozlegl sie ryk, bo byt to niedzwiedz. Chtop uciekal w jedng
strone, on w druga i zadryzdat caly maliniak. Rozwolnienie ze strachu nazywa sie nawet
,2hiedzZwiedzia choroba”.

Dziadek pamietal, Ze kiedy zabito tego niedzwiedzia, z ktorego zostata skora, i uwedzono
z niego szynki, psy poznawaly mieso po zapachu i siers¢ im sie jezyla.

Babcia Misia w zimie kladla przy swoim t6zku dywanik z tosia. Ale glowny uzytek z tosia
to jego skora wyprawiona, bardzo gruba i miekka; jezeli Tomaszowi zdarty sie podeszwy w
papuciach, wydobywala ze schowka taki ptat, odmierzata i wycinala nozycami dokladnie
wedlug konturu otéwkiem. To tez przechowalo sie z dawnych czaséw, bo tosi zostato juz
mato. W lasach, jakieS dwadzieScia wiorst od Ginia, jeszcze zabijali je czasem klusownicy.

Skéry wspomina sie tutaj w zwigzku z mitoScia Tomasza. Baltazar ktorego$ jesiennego
dnia pokazat sie i powiedzial, ze przywiozt dla niego prezent, zeby poszed}t z nim do wézka.
Tam na podsScidtce ze stomy klatka z drewnianych pretéw, a w niej — puchacz.

Nie obylo sie bez gderania babki Surkontowej, ze to ptaszysko zapaskudzi caly dom, ale
puchacz zostal. Baltazar ztapal go jeszcze nie latajacego i podchowat. Wcale nie tak znowu
dziki, pozwalal sie bra¢ pod brzuch i wtedy piszczat cienko jak kurczak, dlatego Tomasz dat
mu na imie Cipu$. Zeby podobny glos z niego sie wydobywal, trudno bylo uwierzy¢. Nie
wiekszy co prawda od kury, ale skrzydla, jezeli rozpiete, dluzsze niz rozpostarte ramiona
Tomasza, dziob zakrzywiony, potezny i szpony mordercy. Odtad zaczelo sie wybieranie
szczurow ze wszystkich pasiek. Cipu$ mieso przytrzymywal szponami, a darl dziobem.
Klapal nim, jezeli do krat zblizy¢ reke, ale nigdy nie schwycit go za palec. O zmroku Tomasz
wypuszczat go na pokoj. Lot cichy, tylko prad powietrza, nic wiecej. Na srodku zrzucat kupe,
ktora rozpryskiwatla sie z pluskiem (to przestepstwo zbieralo sie zaraz galganem, Zeby nie
irytowac starszych), i na piecu hukat teraz juz basem. Kiedy wylatat sie, wsadzany bywat z
powrotem do klatki.

Miekkos¢ jego pior, oczy czerwono-ztote, ruchy glowg w gére i w dét, jak u krétkowidza,
ktéry chce przeczyta¢ napis. Tomasz przywigzal sie do niego i stwierdzal rézne jego
obyczaje. Jezeli posadzit go na tosiowym dywaniku, puchacz zachowywat sie tak, ze musiato
sie pekac ze Smiechu: targaly nim nerwowe drgawki, szpony zwieratly sie same, miesit pod
sobga przestepujac z nogi na noge. Widocznie dotyk do krétkiej siersci przywolywat
wspomnienia wszystkich jego przodkow, ktorzy rozszarpywali sarenki i zajgce. Natomiast na
niedzwiedziej skorze nic szczegolnego z nim sie nie dziato.

Tomasz z pewnoS$cia wstydzitby sie przyzna¢ do niektérych swoich niezbyt jasnych
skojarzen. Rozmyslal bowiem o wlochatosci w ogole. Dlaczego, jak méwiono, podnidst rece
na tej puszystej skorze? Dlaczego niedZwiedzie wszyscy uwazajq za mite? Czy nie dlatego,
ze takie wlochate? Magdalena wtedy w rzece. Czy puchacz, dostajac tych spazmdw, nie czut
tego samego co on, tego dreszczu we Snie? Utozsamiajac sie niejako z puchaczem,
przemieniajac sie w niego, kiedy tak podrygiwatl na tosiu, niewiele brakowatlo, a zapytatby,
czy chcial tez Magdalene rozedrze¢, albo czy stodyczy doznawal nie dlatego, ze juz umaria.
Jezeli nie zapytal, tym lepiej.

Kurczeta tez piszcza, ale takie sa. Podwojnos¢ natury puchacza: bez obrony, ufny, serce
bijace pod palcami, nogi zwisaja niezdarnie, albo oczy zachodzace z dolu powieka, kiedy
drapie sie go za uchem — i on, terror lasu nocg. A moze nie jest wcale bandytg? A jezeli, to
jakby nie zmienialo to jego wewnetrznej natury. Moze kazde Zlo nosi w sobie ukryta
bezbronnos¢ — podejrzenie, ledwie cien mysli.

Ciotka Helena, przyjechawszy na wiosne i zobaczywszy puchacza, zaczela szepta z
babka Surkontowa. Zapadta decyzja, zeby go sprzedac¢, bo mysliwi dobrze za niego zaptaca:
sadzajq go na stupku, sami chowaja sie w szalas z gatezi i stamtad strzelaja do wszelkiego
ptactwa, ktore zlatuje sie, zeby puchacza bi¢. Tomasz postusznie przyjal wyrok, jakby



pojmujac, ze Zadnej mitoSci nie trzeba przeciaga¢ poza jej kres. Co prawda z obiecanych
pieniedzy nie powachat ani grosza.

XXIX

Idac do biblioteki wktadat kozuszek, bo jej nie opalano, rece mu tam siniaty od zimna, kiedy
przebierat w starych pergaminach, majac zawsze nadzieje natrafi¢ na co$ o roslinach i
zwierzetach. Porywal najczesciej po kilka tomoéw i uciekal w ciepto, zeby przejrze¢. Jedna
tak wyjeta ksigzka miala tytul wypisany literami pokreconymi jak weze i z trudem
wysylabizowat: O Urzedzie miecza uZywajacem, ale dalszego ciagu nie mogl, poszedt wiec
do dziadka, zeby mu wytlumaczyl, o czym to jest. Dziadek wiozy}t pince-nez i powoli czytat:
,Wyznanie zboru Pana Christusowego / ktéry w Litwie / z Pisma Swietego krétko spisane.
Przytem tegoz urzedu obrona przeciw wszem jego sprzeciwnikom przez Simona Budnego
napisana. K temu jasne z Pisma Swietego pokazanie / ze Christianin moze mie¢ Poddane
wolne i niewolne / gdyby ich tylo bogobojnie uzywal. Roku od narodzenia Pana
Christusowego 1583”.

Uderzat skorzang pochewka od pince-nez o zaplesniala oktadke i przewracat kartki. Potem
chrzaknat.

— To nie jest ksigzka katolicka. Widzisz, dawno, dawno temu zyt Hieronim Surkont. Ta
ksiazka chyba zostala tu po nim. Bo on by} kalwin.

Tomasz wiedzial, ze ,,kalwin” oznacza kogos bardzo zlego, ze jest to nawet przezwisko.
Ale ci bezboznicy, ktérzy nie chodzili do kosciota, tylko do kirchy, nalezeli do odleglego
Swiata miast, kolei i maszyn. Tutaj, w Giniu? Ocenit zaszczyt, Ze zostawal przypuszczony do
nieskromnego sekretu.

— Heretyk?

Palce dziadka schowaty pince-nez do pochewki. Patrzyl, w $nieg za oknem.

— Hm, tak, tak, heretyk.

— A ten Hieronim Surkont tu mieszkal?

Dziadek jakby sie przebudzit.

— Czy mieszkal? Chyba, ale wiemy o nim mato. Gléwnie siedzial w Kiejdanach przy
ksieciu Radziwille. Kalwini mieli tam swdj zbor i swoja szkote.

Tomasz odgadywat w nim jaka$ powsciagliwos¢, opér, te wykretnos$¢ dorostych, ktorzy o
pewnych osobach z rodziny mowia pétglosem i milkng, kiedy wejs¢ nagle do pokoju. Twarze
tych osob, niemozliwe do wyobrazenia, ginety w cieniu, jak na poczerniatych portretach —
ledwo zarys brwi czy plama policzka. Ich jakie$ winy, dostatecznie wielkie, zeby dorosli za
nich sie wstydzili, czas ich zycia, stopnie pokrewienstwa roztapialy sie w szeptach, albo w
fuknieciach za mieszanie sie do nie jego spraw. Teraz jednak odbyto sie to inaczej.

— Jest rodzina Surkontéw niemiecka. Wtasnie od Hieronima. Prawie trzysta lat temu, w
1655 roku, weszli tutaj Szwedzi. Wtedy Hieronim przeszedt na strone krola szwedzkiego
Karola Gustawa.

— Byt zdrajcg?

Koniec nosa z fioletowymi zytkami dziadek lubit bra¢ w dwa palce, nadymat nozdrza i
kiedy puszczat nagle palce, wydobywat sie dzwiek tch, tch.

— Byl — i znéw tch, tch. — Tylko ze gdyby bit sie przeciwko Szwedom, zdradzitby ksiecia,
ktoremu stuzyt. I bylby zdrajca tez. Radziwilt sprzymierzyt sie z Karolem Gustawem.

Tomasz zmarszczyt brwi i rozwazat zawity dylemat.

— To RadziwiH jest winien — orzek} wreszcie.

— On. To byl cztowiek dumny. Uwazal, Ze od Karola Gustawa otrzyma tytul Wielkiego
Ksiecia i nie bedzie juz podlega¢ polskiemu krolowi. Wtedy by rzadzit Litwa i kazat
wszystkim przyjac religie kalwinska.



— A jedliby jemu udalo sie, czy my bylibySmy kalwini?

— Pewnie tak.

Przygladat sie teraz uwaznie Tomaszowi i jego usSmiech nie wiadomo co oznaczal, moze
to, ze przenikatl mysl, ktora ukladata sie w gasnagce szybko pytania. Jak to jest, ze jest sie tym,
kim sie jest? Od czego to zalezy? I kim bylby, gdyby zostal kim innym?

— Ale Hieronim Surkont nie byt wiasciwie kalwin, tylko socynianin. To jeszcze jedna
odmiana miedzy tymi, co nie uznaja papieza.

I opowiedzial mu o socynianach czy inaczej arianach, ktérzy wymyslili nowa nauke: zZe
nie wolno bra¢ urzedéw, ani by¢ wojewoda, ani sedzia, ani zolierzem, bo Chrystus tego
zabronit. Takze Ze nie wolno mie¢ poddanych. Jednak kidcili sie miedzy sobg, wielu z nich
méwilo, ze Pismo Swiete wyraznie na to zezwala, i ta ksiazka jest, zdaje sie, o tym. A
Hieronim Surkont, kiedy wygnano stad Szwedow, wywedrowat i nigdy nie wrocit. Osiedlit
sie w Prusach, gdzie$ koto Krélewca.

Tak oto rzucono ziarno i dziadek nie wiedzial, jak dlugo przechowa sie ono w roslinnym
Snie wszystkich ziaren, czekajacych cierpliwie na swoj czas. Zwiniete w malenki wezet
lezaly tam skrzypienia posadzki pod krokami przesuwajacymi sie wzdluz potek, z ktorych
Swieca biate kartki z cyfra na ciemnych rzedach oprawy i tokcie oparte o stolty, w kregu
Swiatla padajacego z zielonego klosza, i oldwek — reka nim balansuje w powietrzu do wtéru
pomyshy, ktory jest z poczatku nie wiecej niz mgla, bez linii i granic. Nikt nie Zyje sam:
rozmawia z tymi, co przemineli, ich Zycie w niego sie wciela, wstepuje po stopniach i
zwiedza, idac ich Sladem, zakatki domu historii. Z ich nadziei i przegranej, ze znakéw, jakie
po nich zostaly, cho¢by to byla jedna litera wykuta w kamieniu, rodzi sie spokoj i
powsciagliwos¢ w wypowiadaniu sadu o sobie. Dane jest wielkie szczescie tym, co umieja je
zdoby¢. Nigdy i nigdzie nie czujq sie bezdomni, wspiera ich pamie¢ o wszystkich dazacych
jak oni do nieosiagalnego celu. Tomasz zdoby¢ miat kiedys to szczescie albo nie, w kazdym
razie chwile jak ta z dziadkiem trwaty w nim, wzywajac wieku, w ktorym glosy przyttumione
przez odleglos¢ staja sie cenne.

XXX

Hiszpan Michat Servetus ponad dwie godziny konat i nie mogt skona¢, bo drzewa podtozono
za malo i przez plomienie jeczal skargi na oszczedno$¢ miasta Genewy: ,Nieszczesny ja, ze
nie moge zakonczy¢ zycia na tym stosie! DwieScie dukatow i ztoty tancuch, ktére mi wzieto,
kiedy mnie uwieziono, wystarczytyby, zeby kupi¢ dos$¢ drzewa, abym spalil sie, ja
nieszczesny!”1

A Kalwin, sztywno siedzac na krzeSle w pétmroku swego pokoju, czytat Biblie i tylko
jego wikary, Guillaume Farel, ktéoremu dym wyciskat z oczu lzy, krzyczal do smazonego
zywcem heretyka: ,,Uwierz w wiekuistego Syna Bozego, Jezusa Chrystusa!”

Przypadto Michatowi Servetowi, po dwudziestu latach ukrywania sie we Francji, wsrod
papistéw, aby ten los spotykat go za przyczyna odnowiciela chrze$cijanstwa, ktéremu ufal, z
ktorym wymieniat tajne listy i pod ktérego obrone sie uciekt. Ale jego duch byl mocny i
jezyk w na wpot zweglonych ustach jeszcze sie poruszal, a staby glos swiadczyt bluznierczej
prawdzie: ,,Wierze, ze Chrystus jest prawdziwym Synem Bozym, nie ze jest wiekuisty”.

Zostal po nim szept po réznych krajach i gesie pidra skrzypialy w Bazylei, Tybindze,
Wittenberdze, Strasburgu, Krakowie, przepisujac pozyczane w ukryciu od przyjaciot tezy
przeciwko Trojcy. Ksiaze prychat: ,,Schwdrmerei!”, kiedy u studentéw polskich w Tybindze

! Relacje o ostatnich dniach Serveta podat Wiszowaty wedhig zaginionych nastepnie Zrédet. Patrz: Stanistaw
Kaot, ,,L’influence de Michel Seiwet sur le mouvement antitrinitarien en Pologne et en Transylvanie”. W zbiorze
»Autour de Michel Servet et de Sébastien Castellion”, 1953, H. D. Tjeenk, Willing and Zoon, N. Y., Haarlem.



odkryto zakazane pisma, uniwersytet drzal i staral sie sprawe zamaza¢. Nie wymawiano
imienia Serveta i nawet ten, ktéry po powrocie z Padwy rozpowszechnial nowe odkrycie
wsrdd zboréw Polski i Litwy, Petrus Gonesius, dbat o to, Zeby publicznie nie wspominac
swego mistrza. Cho¢ poznat sie na nim Melanchton: ,,Czytatem ksigzke Litwina, ktory starat
sie przywola¢ Serveta z piekiel” — pisal. Jakub Paleolog w Transylwanii i na Morawach
ukladat wielkie dzielo swego zycia juz jawnie w obronie Hiszpana: ,,Contra Calvinum pro
Serveto”, ale na skrzyni z jego rekopisami reke poloiyta Swieta Inkwizycja, kiedy zostat
aresztowany i przewieziony do Rzymu na Smier¢ meczenska.

Opowiadajac, odtwarza sie ludzi i wypadki z drobnych szczegétdw, jakie dotarty do
naszej wiadomosci: bytoby niezbyt uczciwie zapewnia¢, ze Hieronim Surkont byt niski czy
wysoki, czarnowlosy czy jasnowlosy, jezeli nie przechowat sie o tym zaden $lad, tak samo
jak nie przechowaly sie daty jego urodzenia i Smierci. Jedno jest pewne, ze Rzym uwazat za
siedlisko Antychrysta i ze jezdzac konno w swoim tosiowym kolecie droga wzdhiz Issy z
melancholig patrzyt na lud, niezdolny do przyjecia prawdziwej wiary. Takie to i
chrzescijanstwo, akurat na miare papistowskich zabobondéw: po naboznych pieniach w
kosSciele kobiety biegly, zeby zlozy¢ ofiare wezom, bo jezeli jej sie nie ztozy, sita opusci ich
mezczyzn i nie beda zdolni spelnia¢ malzeriskich obowigzkéw. Nie Pismo Swiete, ale jakie$
bajania o bogu wiatru i bogu wody, ktorzy trzesli Swiatem, rzucajac go sobie z rak do rak jak
talerz. I te poganskie obrzedy, kiedy zbierali sie osacznicy idac na zwierza. I ciagle jeszcze
tajne zgromadzenia pod debami.

Musiat by¢ dociekliwy, drazacy kazda rzecz do sedna i szukal towarzystwa takich samych
jak on — znalazt je w Kiejdanach. Uczyl sie pewnie tam wiele, zeby czuc sie rownym w tych
dysputach przy blasku swiec, w ktorych przepierano sie cytatami z Pisma: a nie, dialektyka
waszmosci wykretna, sofistyka raczej winna by¢ nazwana, bo to miejsce po hebrajsku inaczej
sie wyklada, c6z to, panie bracie, czynicie, albo w grece i w tacinie nie jasno pokazano, ze
tak i tak wykladac sie ma? Wonczas trojczaki wiernie przestrzegajacy Kalwina i dwubozniki,
i nawet ci, co za Szymonem Budnym odmawiali adoracji Chrystusa, nie gnietli siebie
wzajemnie, ich nienawisci tagodzit wptyw ksiecia Radziwila, ktéry cho¢ sam wzor czerpat z
koSciota Genewy, nie bronit teologicznych sporéw, a nawet sklaniat sie ku nowosciom. Na
jego dwor schronito sie z Polski kilku arian i nie spotkata ich krzywda, cho¢ co prawda
zachowywali pewne ostroznosci.

Hieronim Surkont czy zostat ponurzony, to jest, czy otrzymat chrzest w wieku dojrzatym,
przepisany przez Braci, ktorzy odmawiali wazno$ci baptyzmowi dzieci? Nie wiadomo, w
kazdym razie trojczakiem byc¢ przestal i meke Serweta, od dnia ktorej uptywato wtedy bez
mala sto lat, ciagle zachowywal w pamieci. Ze 6w tréjglowy Cerberus, podstawiony za
diabelska rada na miejsce Jedynego Boga, jest potworem uragajacym rozumowi — to
przyjmowat jako objawienie. Ogarniat doniostosc tezy, ktora przewracata do gory nogami tad
dotychczasowy: Bog jest jeden i jedno jest jego Pismo, jasne, nie wymagajace objasniaczy
jego tajemnic, kto je czyta, dowiaduje sie sam, jak ma zy¢, i powraca ku czasom Apostotow,
poprzez wieki, ktére scholastyka probowaly zaciemni¢ proste stowa prorokéw i Chrystusa.
Kalwin zatrzymat sie w pot drogi, zabil Serveta z leku przed prawda. Kto nie zniszczy
Cerbera, nie wyzwoli sie catkowicie z mamrotan, odpustow, mszy za dusze zmartych, blagan
0 wstawiennictwo Swietych i tym podobnych czarow.

Ze szczuptych danych mozna wywnioskowacé, ze w sporze, ktdry od wielu dziesiatkow lat
dzielit Braci, sklaniat sie ku dziedzictwu, jakie zostawit Petrus Gonesius. To znaczyloby, ze
nadzieje na zbawienie swojej duszy pokladajac w Jezusie Chrystusie (,jako zgnily pies
jestem przed obliczem Pana Boga mego” — odcyfrowano na jednej z jego ksigzek),
utrzymywat, ze Chrystus nie byl wspdtistniejacy w bostwie z Ojcem, ze Logos, stowo
niewidzialne, niesmiertelne, przeksztalcilo sie w cialo w lonie dziewicy, czyli z Logos
dopiero Chrystus wziat poczatek. Przezywal wiec z groza, wdziecznos$ciq i stodycza ludzka



nature Jezusa, ale nie tak jak non-adoranci, ktérzy miedzy Jeremiaszem czy lzajaszem i
Jezusem nie dostrzegali zadnej réznicy i wiecej powotywali sie na Stary Testament niZ na
Nowy.

Co jednak z pismem Gonesiusa De primatu Ecclesiae Christianae, ktore zapewne
studiowal, i z pismami jego nastepcéw? Hieronim Surkont nie modgt lekcewazy¢ ich
argumentéw w innej, praktycznej sferze, tych argumentéw, od ktorych dhugo huczato na
synodach Litwy. Gdyz to, czego zadali, mocno wspieralo sie na Ewangeliach. Czyz nie jest
powiedziane: ,,Temu, ktéry by cie uderzyt w policzek, nadstaw mu i drugiego; a temu, ktoryc
by brat ptaszcz, i sukni nie wzbraniaj”? Czy nie jest powiedziane: ,Niechaj umarli grzebia
umarte swoje; a ty poszediszy opowiadaj krolestwo Boze”? Czy nie jest powiedziane: ,,Ktory
stucha, a nie czyni, podobny jest cztowiekowi, ktéry zbudowat dom swoj na ziemi; o ktory
sie otracita rzeka i zaraz upadl, a byl upadek domu owego wielki”? Zydzi, Grekowie,
niewolnicy i panowie maja by¢ rowni i wszyscy bra¢mi. Chrzescijanin nie przelewa krwi,
odpasuje miecz. Darowuje wolno$¢ swoim poddanym. Sprzedaje swoje majetnosci i
pieniadze rozdaje ubogim. Tylko tak staje sie godny zbawienia i tylko tym rozni sie od
bezecnych, ktérych czyny przeczq mowie.

Okres, o ktorym idzie rzecz, przypadt juz po odrzuceniu przez synody Litwy tych
bezwzglednych wymagan, co doprowadzito wtedy do gorzkich swaréw z Bra¢mi Polskimi.
Surkont wiec odpierat zapewne argumenty, wskazujac na Stary Testament i na przykiady z
doswiadczenia. Wyzwoli¢ niewolnych (zaiste ucisk i nedze znosili wielkg)? Alez bylaby to
wolno$¢ do poganstwa, do barbarii i do rozboju. Kiedy za starosty zmudzkiego, Rekucia,
uczyniono takq prébe, rozbiegli sie po puszczach, wypadajac stamtad na kradziez i mord. A
blizej, ta chlopska rebelia ze wskrzeszeniem starych bogoéw, ktora dala sie panom we znaki
rowniez w dolinie Issy. Odpasa¢ miecz? Zla pore wybrali zwolennicy Gonesiusa na
przekonywanie o tym: wtedy na wschodzie, za Dnieprem, nie wygasaly prawie wojny z
Iwanem Groznym. Przegrali, przegtosowano ich na synodach i odtad sie nie podzwigneli.

A oto Karol Gustaw dzierzyt miecz, fundujac Imperium wszystkich protestantéw. Nikt nie
wie, jakie byly wahania, jakie chwile decyzji Hieronima Surkonta. Jego ksigze roztaczat
przed swoimi wizje potezng. Litwini rownie dobrze jak od kréla Polakow mogli zaleze¢ od
kréla Szwedow, z jego pomocg wydzierajac obszary i dusze papistom. Dalej na wschod i na
potudnie, az po Ukraine, wszedzie gdzie ciemne parochy, betkocace o swietym Bizancjum,
ale nie znajace juz greki, durzg lud, niesliby Swiatlo. Nie znalazloby sie zreszta innego
sposobu: inwazja jezuitow, ich przemys$lne metody uwodzenia umystow, ich teatry, ich
szkolty z kazdym rokiem odciggaly wiernych, motloch studencki w Wilnie zniewazat
Swiatynie, napadat na orszaki pogrzebowe. Jeszcze troche, a z reformy na Litwie nie zostanie
nic. Ksiaze gral ostatnig karte, wierze stuzac i swojemu powotaniu protektora wiary. A cel
odlegly, tak: korona. I kto wie, to: szwedzkie, litewskie i polskie wojska w bramach Moskwy.

Jest sie sktonnym przypusci¢, ze nie tylko lojalno$¢ wobec ksiecia go popychala, ale i
pogarda dla wrzaskliwej masy szlacheckiej, ktora ksieza zagrzewali do Swietej wojny
przeciwko heretykom. Nigdy chlodno rozumujacy, nigdy nie otwierajacy Pisma Swietego,
zywiol, slepota instynktu.

Wierny do konca. A doswiadczenia straszliwe, chwianie sie najbardziej, zdawaloby sie,
oddanych po pierwszych niepowodzeniach, walka bratobdjcza, kraj spustoszony przez armie,
lupiezcza beztroska sojusznika. Ksigze umarl, kiedy papisci wdzierali sie do twierdzy,
ostatniej. Nalezalo sporzadzi¢ rachunek wiasnej kleski: chwila, kiedy kazdy cztowiek
powtarza za Chrystusem: ,,Panie, czemu$ mnie opuscil”’, a wola i duma rozpadaja sie w
nicosc.

Spodziewajmy sie, Zze Pismo bylo mu pomoca. I moze pamie¢ o ich wilasnym, anty-
trojczakéw meczenniku, ktérego glowe owijal wieche¢ stomy napojonej siarka, tancuch
przykuwat ciato do stupa, a do nogi przywiazana jego ksiazka czekata na pierwszy ptomien.



Doktadny opis zgonu Serveta przechowat sie tylko dzieki wspolwyznawcom Hieronima
Surkonta ze zborow Polski i Litwy. Oni to skopiowali manuskrypt, poza tym zaginiony,
Historia de Serveto et eius morte, ktérego autorem byl Petrus Hyperphragmus Gandavus.
Nie, wygnanie nie mogto rownac sie z torturg ciata.

Ale Surkont zaznat tortury duszy, pietna zdrajcy i wazyt swoje czyny, nigdy nie zyskujac
pewnosci, czy postapit, jak byl powinien. Pomiedzy obowigzkiem wobec kréla, wobec Rei
Publicae i wobec ksiecia, ktéry nie trzymal mu za zle teologicznej roznosci. Pomiedzy
wstretem do papistow i odrazg do najezdzcow, ktorym powodzenia, nie przegranej, musiat
zyczyC. Heretyk dla katolikow. Ledwie tolerowany odszczepieniec dla protestantow. Zaiste,
powtarza¢ mogt tylko: ,,Jako zgnity pies jestem przed obliczem Pana Boga mego”.

Przypadek pozwolit dowiedziec¢ sie, Ze ostami potomek Hieronima, lejtenant Johann von
Surkont, student teologii, padt w 1915 roku w Wogezach. Jezeli lezy na wschodnim zboczu,
tam gdzie geste rzedy krzyzow, ktére z daleka mozna wzia¢ za winnice, schodza w doline
Renu, czeszg trawe na jego grobie wiatry suche, od strony rodzinnej Litwy.

XXXI

Bitnikiem, czyli pszczelarzem (od bite — pszczota po litewsku) byla w Giniu ciotka Tomasza,
Helena Juchniewicz. Za swojq opieke nad ulami otrzymywata czes¢ miodu i wosku — cho¢ w
rodzinie, ale wedlug starego zwyczaju. Przyjazd jej zapowiadal wycigganie przyboréw ze
specjalnej szafy i przebieranie sie. Zapinata rekawy przy dioni agrafka i wkladata na glowe
maske — co$ jak kosz z zielonego muslinu. Zreszta pszczoly malo ja gryzly i nie zawsze
nawet uzywala rekawic. Tomaszowi poruczata nabiera¢ zar z kuchni do podkurzacza z
blachy z drewniana raczka; na zar sypato sie prochno i trzeba bylo nim dlugo machac, zeby
sie zatlilo. W swojej masce, z nozem i wiaderkiem w jednym reku, z dymigcym
podkurzaczem w drugim, wygladala jak — chciatoby sie znaleZ¢ poréwnanie, ale trudno, w
kazdym razie Tomasz gapit sie na jej posta¢ oddalajaca sie aleja w strone uli z zarliwoscia.
Kiedy wracata, z misy czerpala na gatgan kwasne mleko przykladajac tam, gdzie uzadlity.
Przy podbieraniu miodu Tomasz krecit centryfuge — metalowy garniec, ktéry obracat sie na
kiju; wtedy miéd wylewat sie z plastréw wstawianych tam w ramkach.

Nos ciotki Heleny, duzy, ksztaltu piramidy, sterczal spomiedzy wysunietych naprzod
jabtek-policzkéw, zupelie jak u babci Misi, do ktérej byla podobna, tylko wieksza i z
niebieskimi oczami. Usmiech jak z cukru, mina Swigtobliwa, zdaje sie, ze przynoszaca jej
wiele pozytku, bo przez nia przystrajala swoje pasje w niewinno$¢. Gléwnym jej
zamitowaniem byto skapstwo, ale takie, ktore nie polega nawet na oszczednosci, tylko siedzi
w glebi i kaze postapic¢ tak czy inaczej niby z innych powodow. Jezeli wypadta jej sprawa w
miasteczku, nigdy tam nie jechala, mowita: ,, Taka sliczna pogoda, péjde sobie spacerkiem”, i
szta te dziesie¢ wiorst, zaraz na drodze zdejmujac buty, ,bo boso zdrowiej”. Wiasciwej
przyczyny moze kto$ doszukatby sie w tym, ze furmanowi wypadatoby dac kilka groszy,
zeby sobie co$ wypil, a buty sie zdzieraja. Dzielac midd czy make, dbata o to, zZeby innym
przypadia lepsza czes¢, i wzruszala sie anielsko swojq wlasng dobrocia, tylko Ze w tej lepszej
czesci naprawde kryt sie jaki$s defekt. Na czeladny stét u siebie, jak moéwiono, wydzielata
wedliny, jezeli w nich zalegly sie robaki, ale pewnie cieszylo jq jej wlasne dobre serce, Ze tak
dba o ludzi, ktérzy procz kartofli i klusek powinni przecie dostawac i mieso.

Po babci Misi odziedziczyla konska wytrzymatos¢ i odpornos¢, nie chorowata nigdy
(zreszta gdyby zachorowala, krzyknetaby, ze doktorzy na niczym sie nie znaja, zZeby, bron
Boze, nikt nie osmielil sie ktérego sprowadzic¢). Dwadziescia wiorst w kilka godzin to
naprawde byt dla niej spacerek, mogtaby zrobi¢ chyba sto tym swoim lekkim chtopskim
chodem. I naturalnie kgpala sie w rzece az do listopada. Tomasz nie widzial u niej nigdy



zadnej ksigzki, nawet ksigzki do nabozenstwa, jakby przysiegta nie tkna¢ druku, ale przeciez
kiedys sie uczyta, bo umiata nawet troche po francusku.

Jej maz, Luk Juchniewicz, jezeli przyjezdzal, rozpetywal jakis teatr, w ktorym nie sposéb
bylo nie wzia¢ udziatu, tak zarazliwy. Wrzeszczal juz na wozie, wyrzucal w gére ramiona,
wyskakiwat i biegl, a polty pudermantla albo burki rozwiewaly sie za nim i tak, gotow do
uscisku, piszczal dyszkantem: ,,Mamusiu! Ojejejej! ja tak ciesza sia, ze was widza!
Nareszcia! Ojejejej! Jak dawno nie widzieliSmy sia!...” I cmok, cmok i mm, mm... Ale
najwazniejsza w tym jego twarz: okragla, z ciemng grzywka na czoto, marszczaca sie od
serdecznosci, od czuloSci, ze zadna chyba inna twarz nie umiataby sie tak miac. ,,Poczciwy
Luczek”, odwzajemniala sie duszona i obsliniana babcia Misia, choc¢ poza jego plecami tylko
pobtazliwie wzdychata: ,Fuczek to poczciwota”. Natomiast wedlug babki Dilbinowej Luk
stanowit dowod, ze w starym powiedzeniu jest co$ z prawdy: nad Issa rodzg sie albo opetani,
albo durnowaci.

Tego lata, kiedy Tomasz ukladat zielnik (tektury do niego wyzebral od Pakienasa), nie
zbliza¢ sie do pszczo6t nie licowaloby juz z jego honorem badacza przyrody. Napierat sie, az
ciotka zgodzita sie zabra¢ go ze sobg do pasieki. Ubrat sie tak, Zzeby zadna pszczota na pewno
nie mogla sie wcisna¢, w dlugie majtki dziadka spiete w kostce, w starag maske z
zardzewiatego drutu i w gumowe rekawice. Pszczoty, ktore ceni sie za ich madros¢ i na ktore
sptywa catla poezja miodowego smaku, sa jednak zupelnie inne, kiedy otworzy sie ul, niz
kiedy brzecza w gateziach lipy. Zapach ostry i goraczka, obtgkane wrzenie, surowos¢ prawa
— Tomasza pewnie Zle Ginie przygotowywato do zycia w spoteczenstwie, jezeli przerazit sie
czym$ nienazwanym, bezlitosnym. Rzucaly sie, zeby zadli¢, obsiadly mu rekawice, ze
zgietym kurczowo odwitokiem wibrowaly czepiajqc sie tapkami gumy, syczac — po to, zeby
spehic¢ akt dla nich Smiertelny i drga¢ bezsilnie, kona¢ w trawie. Ciotka pracowata spokojnie,
strzepujac je od czasu do czasu niedbale. Ostrzegata: ,, Tylko bez gwaltownosci!”, ale na
Tomasza dziatalo bardziej niz bol samo piekto ula narzucajace swoj wlasny rytm, nie mogt
go znieS¢ i zaczal ucieka¢, wtedy pszczoty za nim (w ich bzyku, kiedy Scigaja, styszy sie
morderstwo), kwiczal, wymachiwat rekami, czyli caly zamiar czynu praktycznego skonczyt
sie niestawa.

Rosliny sa lepsze, bo spokojne. Niektore, kiedy czyta sie o nich w grubym Zielniku
ekonomiczno-technicznym, budza che¢, zeby przygotowywac tygle i mozdzierze i zakladac
apteke — bo niezwykle zachecajaco przedstawione sa ich lecznicze wlasnosci. Widzi sie
niemal te wywary réznej barwy, ktére nalezy zla¢ i odcedzi¢, ekstrakty przez zalewanie
spirytusem, konfitury z korzeni uwazanych przewaznie za bezuzyteczne. Wyobraznia
pograza sie w aromatyczny potmrok, jak w spizarni w Giniu. Jednak Tomasz wolat oddawac¢
sie na razie mniej praktycznej pracy kolekcjonowania gatunkéw.

Miat stabosc¢ do storczykow. Jest w nich czar tajemnicy istot zyjacych w cieple i wilgoci,
w poilnocne okolice przynosza wies¢ z tropikalnego potudnia. Ich todyga, miesisto$¢
zielonego ciala, tuz przy niej, zakrywajace wieloramienny kandelabr, kwiaty, co pachng
dzikoscia i zgnilizna, ale stabo, zadaja, zeby wachac¢ tak dlugo, az ta won sie uwyrazni i
potrafi sie jg nazwac, co nigdy sie nie udaje. Pojawiajg sie na tgkach nad Issa w czerwcu,
kiedy miedzy jaskrawos$cia traw parujq jeszcze wody zalewu we wglebieniach pelnych mutu i
szczatkow trzciny. Storczyk plamisty, jasnoliliowy stozek popstrzony cetkami ciemnego
fioletu, jest trudny do uchwycenia w peli rozkwitu, bo zaraz dotyka go tu i 6wdzie rdza
uwigdu. Tomasz przyklekal i dlubal scyzorykiem w czarnej ziemi (scyzoryki, niestety
gubione od czasu do czasu, zaznaczaly rozne okresy jego zycia. Po takim z drewniang
rekojescig miat teraz plaski, caly z metalu). Podwazat ostroznie grunt, zeby wydoby¢ calq
bulwe, rozkladajaca grube palce. Z tej bulwy storczyk wytryska na krotkie spotkanie ze
stoncem, potem ona ciggle tkwi tam w glebi az do nastepnego roku. Przycisniety miedzy
tekturami, storczyk rdzewial, a bulwa rozptaszczata sie, przybierajac dziwaczne ksztalty.



Storczyk podkolan to lekko$¢ i ta biatos¢, ktora sSwieci w letnie zmierzchy jak biatos¢
narcyza. L.gka nimi pokryta w wieczornej mgle od rzeki pelna jest matych widm. Niestety,
podkolan zasuszony traci caly powab, zostaje tylko wysmukty rysunek brazowego koloru. To
samo dzieje sie z arum. Jak sie przekonal, kwiaty, ktére rosng na suchych miejscach,
przechowuja sie doskonale, prawie sie nie zmieniaja, ale jego ciagneto do bujnej roslinnosci
mokrych miejsc. Nawet owady poruszajace sie w sprazonym piasku, w platawisku zylastych
pedow, sa nieciekawe, opancerzone, szybkie w ruchach. Co innego te w cienistej dzungli. Bo
nadmiar Swiatla umniejsza istnienie.

Z mieszkancéw wydm Tomasz zbieral dziewanny, jednak sg za dlugie, zeby je pomiesci¢
w zielniku, musiat je tama¢ w zygzaki. I naturalnie gorliwie szukatl tych kwiatow, ktére
ksiazka podawata jako rzadkie. Wiasnie, poniewaz rzadki, cenit zerwany miedzy debami przy
cmentarzu pehnik ( 7rollius), rodzaj duzego jaskra, podobny do zottej rozy.

Dziadkowi pomagal w uprawie grzadek pod Sciang z obu stron ganku — wiec ple¢,
przesadzac i nosi¢ wode z sadzawki. Do kladki schodzilo sie po stopniach z darni umocnionej
koteczkami. Wiodla tam furtka (nikt nie odgadnie, po co tam byla) w drewnianym plocie
niewidocznym pod zwatami chmielu i powoi. Zanurzal konewke w warstwe rzesy, a duze
zielone zaby, ktére skoczyly w poptochu za jego zjawieniem sie, nieruchomialy przy
patykach ptywajacych na Srodku. Potem niost konewke, troche stekajac, bo daleko, i
przygladat sie, kiedy dziadek polewal, na ile mu starczy. Wieczorem pachnialy mocno
drobne niebieskoszare gwiazdki maciejki, ktorg obsadzane byly brzegi grzadek. Dziadek
hodowat gléwnie lewkonie — ich kwiaty maja glebokie odcienie aksamitu — i astry, ktore
kwitng do pdéznej jesieni, az kladzie sie na nich szron.

Rezeda jest niepozorna i nic w niej tadnego, ale Tomasz jej dawat pierwszenstwo, bo, tak
jak storczyki, budzi che¢, zeby sie w nig wwachag, i zal, zZe taka mala — rezeda wielkosci
kapusty, to by dopiero byt zapach.

Poniewaz babcia Misia uwazala, ze choroba nalezy do rzeczy, ktére nie moga zdarzyc¢ sie
ludziom normalnym, nie wykorzystywano leczniczych zalet roslinnego Swiata. Spizarnie z
dawnych czaséw nazywano co prawda ,apteczky”, ale lekarstw w jej szufladkach nie
przechowywano, z wyjatkiem kwiatow arniki na sthuczenia i suszonych malin — odwar z nich
bral na poty dziadek, kiedy sie przeziebil. Tomasz, czesto podrapany i potluczony do krwi,
wiedzial, Ze najlepszym $rodkiem sa liScie babki, przykladat taki 1iS¢ i przewiazywal rane
kawatkiem plotna. Jesli nie goilo sie, Antonina slinita kawalek chleba i ugniatata go z
pajeczyng — to zawsze pomagato. Babka Dilbinowa wprowadzita uzytek jodyny — krzywit
sie, bo piekla.

Botanicznym upodobaniom Tomasza nie sadzone bylo przetrwac dluzej niz przez jeden
sezon. Zielnik, zakrojony na monumentalne dzielo o florze, coraz rzadziej wzbogacat sie
nowym okazem i dodatkowe tektury okazaty sie zbyteczne. Uwaga jego zwracata sie juz ku
ptakom i zwierzetom, az zapomniat o wszystkim innym. Dokonato sie to za sprawa ciotki
Heleny — cho¢ trudno okresli¢, czy jej rola miata sie ogranicza¢ do wypeiniania przeznaczen
siostrzenca. Zreszta nie Helena jest tu wazna, a pan Romuald.

XXXII

Romuald Bukowski, w koszuli i w gaciach, skonczyt po poludniu kosi¢ koniczyne, zatknat
kose przy rowie i poszedt kgpac sie do rzeki. Odpoczat, rozebrat sie i w wodzie do kolan my}t
sie dokladnie, a czarny sznurek od medalika dyndal, kiedy sie schylal. Mydlit sobie wklesty
brzuch i uda z przyjemnoscia: jeszcze nie staros¢. Na mokre cialo wlozyl swoje szmaty i
Sciezka, przez sadzik, z kosa na ramieniu, do domu. Barbarka niosta donice kwasnego mleka
z chlodnika, tracita go mocno pod zebra tokciem — przy ludziach nie pozwalala sobie na
poufatosci. Dat jej glosnego klapsa po tytku, ona w pisk, ze wyleje jej mleko.



Psy skomlily ze swojej zagrody; poniewaz byl w dobrym humorze, siegnat po trabke na
Scianie pod dubeltéwka i harapami z sarnim kopytkiem. Wrdcit z nig na ganek i zagral, a na
to rozlegly sie ich jeki i ptacze za wolnoscia i polowaniem. Potem w swojej starokawalerskiej
alkowie otworzylt kufer, golit sie przed lusterkiem — zarost twardy, siny — i szczotkowat was.
Twarz spalona storicem na cegle, sucha, biate nitki w czarnym wasie, ale to nic.

Wociagnat buty z btyszczacymi cholewami, zapigt pod szyjq kolierz ciemnogranatowego
frencza. ,,A gdziez to jedzie?” — zapytala Barbarka. ,,L.owi¢ niedZwiedzie. Ty zakasi¢ co daj,
a nie barabol”. Spomiedzy rzemieni w kacie wyplatywat dwa siodla: ,,Lec¢, zawolaj Pietruka,
niech osiodla Karego i Kasztanke”. Pietruk pojawit sie ze swoimi piegami i skrobaniem sie
przez dziure w portkach, wtedy Romuald za nim, dopilnowa¢, zeby jak trzeba dopiat
popregow. Wskoczyl na Karego lekko, kotka w ostrogach pobrzekiwaty, wiodt luzem
drugiego konia. W kotlinke i pod gore, po kamienistej drodze w lasku. Jarzabek furknat,
polozyl sie na konska szyje i patrzyt za nim, gdzie siadt.

Na palcu Romualda sygnet z herbem, ale nie zloty, zelazny. Frencz z domowego ptotna,
pofarbowanego na ciemno. Ksiazeta Radziwilowie dawno, poczawszy od szesnastego wieku,
znecali kolonistow w doline Issy i Bukowscy przyjechali wozami z budg na tekach przez
bory, brody i bezdroza z Krélestwa Polskiego w tutejsze puszcze. Wiodlo sie im rdznie.
Wielu z ich mezczyzn zostalo na polach bitew ze Szwedami, Turkami i Rosjanami, bitew
bliskich czy odlegtych od miejsca, gdzie osiedli. Niektore gatezie rodu zbiedniaty i zrobili sie
z nich rzemieslnicy czy chlopi. Ale Romuald przechowywat tradycje. Jego ojciec wladat
rodowym folwarkiem blizej Wedziagoty, p6zniej dzialy, sprzedaze, kupna i przeniesli sie
tutaj. Zadna fortuna, o tym, kto kim jest, nie decyduje pieniadz.

Za laskiem droga znizata sie na murawy, miedzy plataning przegrod z wigzanych chrustem
zerdzi. Zuraw studni, dachy obejécia; na przywitanie, kiedy mijal dom, dotkneli obaj czapki.
Masiulis, czarownik, siedziat oparty o $ciane i pykat fajeczke. Nie bardzo sie lubili. Ziemi
miat tyle samo co Romuald, ale co za sasiad: i chlop, i Litwin. Odprowadzal jezdzca
zmruzonymi oczami, pociagnal, zakaszlat sie i splunat.

Piekny wieczor. Jeszcze jasnos¢, ledwie podchodzaca rézowosScig zza czarnej masy na
widnokregu, zaznaczonej ostro szczytami jedlin, a juz ksiezyc-oplatek, echo niesie sie od
grania gdzie$ pastucha na dlugiej tubie z drewna owinietego brzozowa kora. Puscit konia w
klus. Faluje ziemia, nie mysli sie o niczym, jest tylko rado$¢ ruchu, rado$¢ nogi czujacej
ciepto i zgrabnosc zwierzecia. A oto juz ukazujq sie ptaskie pastwiska i pola, na ich krawedzi
kepa parku, za nia, w dziurze powietrza, w niebieskawej mgietce, majaczeja pagérki po
drugiej stronie, za doling rzeki.

Na skraju parku, na taweczce obrosnietej brodami siwego mchu, Helena Juchniewicz
wpatrywatla sie w nabierajacy mocy ksiezyc. Wyszla, Zzeby odpoczac i odetchna¢ powietrzem
letniego wieczoru, niech nikt nie twierdzi, ze po to, zeby przygotowac sie na przejazdzke z
panem Romualdem, bo wtedy chyba wiozylaby spodnie? Nie, nie pamietata wcale, ze ot tak,
zartujac, wyznaczyta spotkanie, zadna grzeszna che¢ nie kierowata jej krokami. Kiedy
Romuald, ktoéry przywiazal konie do drzewa nizej, kolo drogi, wspinat sie ku laweczce,
krzyknela: ,,och”, zdziwiona. Przywitat sie z galanteria, skltadajac uklon i catujac jej konce
palcéw. Rozmawiali o pieknej pogodzie, o gospodarstwie, opowiedzial pare zarcikow i
Smiata sie. Wzbraniala sie, kiedy zaproponowat jej spacer, bo odwykla od jezdzenia konno,
bo zreszta nie byla stosownie ubrana. Zgodzita sie jednak wreszcie i noge kladta w strzemie,
jakby urodzita sie kawalerzysta. ,,Gdziez pojedziem?” — zapytala. ,,Sprobujem tam — pokazat
przed siebie — dobrze?”

Droga, smuzaca sie pytem, prowadzi od Ginia wzdtuz Issy ku miejscom, gdzie tarasy pol
sa coraz bardziej strome. Najpierw z obu jej stron buchty i 1aki, p6Zniej przypierana przez
wyniostos¢ chroni sie pod nadrzeczne wierzby, az za jedna, druga wioseczka, gdzie przy
domach schng dtugie wiazki nacietej trzciny, rozwidla sie: dla dazacych na tamten brzeg jest



tutaj brod, dla tych, co przedtuzaja podréz prosto, drapanie sie na gére Wiltajni. Wartki prad
ztobi i podmywa tawice zwiru, posrodku zarosniete toza. Bréd wygodny, woda nie siega po
osie, w jesieni i w czasie deszczow niebezpieczny — konie wtedy chrapia, postepuja naprzod
straszgc sie, ale jest sie zdanym na ich madros¢, bo nie ma jak sprawdzi¢, co przed nimi.
Goéra Wilajni, usiana wielkimi glazami i krzakami jalowca przypominajacymi ciemne
postacie, obrywa sie stromo ku rzece, ktora ztobi w niej parow. Ze szczytu widok roztacza sie
zachwycajacy na te niebieska wstazke w dole i wysepki koto brodu, ale géra, dzika i pusta,
zyskata czemus z1a stawe.

Juz cisza, z mijanych zagréd pachnie wieczornym udojem, czasem jeszcze ciurkanie
mleka w wiadro i zniecierpliwiony okrzyk gospodyni: ,,E, Marga”, kiedy jg krowa walnie po
twarzy ogonem. Jechali w zmierzchu, w blasku tu i 6wdzie z drzwi chat, w szczekaniu pséw
zza plotéw. Brod Isnit sie, tuszczyla sie fala. Kiedy konie stukaly kopytami o kamienie
wyptukane przez deszcz na stromiZnie Wilajn, Helena Sciggneta cugle Kasztance.

— Jakos straszno.

Zasmiat sie.

— A c06z tu strasznego?

— Bron Boze, zZeby nie wymowic tego imienia.

— U mnie na niego sposob jest.

— Jakiz to sposéb?

— Grzecznie do niego przemowic, zaprosi¢ do kompanii. Wtedy nic nie zrobi.

— Jezus Maria, jak mozna! Bo ja wracam.

— Jaz tak, dla zartow.

Wspinali sie, ciemno$¢ na zboczu gestniala, lekki wiaterek kotowat w trawach. Zatrzymali
sie na skraju obrywu. Rzeka pod nimi przebtyskiwata bladawo. Ptak zawotal placzliwie tiu-
tiu-tiu lecac gdzie$ nisko.

Staja nieruchomi, brzeknie wedzidlo, Helena wzdycha. Dlatego, ze tak wypada, miny i
gesty wybiera sie takie, jak sie da, czy dlatego, ze czasem chciatoby sie, zeby bylo inaczej?

Mleczna Droga, nazywana w tym kraju Drogg Ptakow, rozstawiala swoje promieniste
znaki na niebie.

XXXIII

Ciemny posag, ruchoma prostopadtos¢ nad grzbietem konia — taki ukazal sie Tomaszowi pan
Romuald, w malej granatowej czapce z daszkiem, z harapem wiszacym przy siodle, kiedy
wjezdzal alejg przed ganek. Wkrotce wszedt z nim w najlepsza komitywe. Przy stole w
jadalni ciotka Helena podsuwata konfitury, dziadek wypytywat o urodzaje. Jednakze Tomasz
wiedzial, cho¢by z niedostrzegalnych niemal oznak w zachowaniu sie babek, ze dystansu
przestrzegano. Pan Romuald moégt sobie bywac, ale nie nalezatl do tej samej sfery. To nie
miato zadnego znaczenia, od tej postaci bil potezny urok. Wizyta i rozmowa o zwierzetach
zapowiadata nowe dziwy.

Przede wszystkim juz same Borkuny. Tomasz tam nigdy nie by}, cho¢ ledwo trzy i pot
wiorsty. Teraz wybrat sie tam z ciotka, ktérej akurat wypadto pojecha¢ do czarownika po
lekarstwo dla owiec i przy tej okazji powstal pomyst, zeby odwiedzi¢ Bukowskiego. Przy
krzyzu za kumietynia skrecalo sie nie na prawo jak do Pogir, ani troche w prawo, troche
prosto, jak do Baltazara, tylko na lewo, zblizala sie linia lasu i za pierwszymi jego drzewami
otwierat sie zupehie inny $wiat: z pagéreczka w dolinke, tu borek, tu rojscik, krecace sie
drozki z jedng koleing miedzy bukietami zieleni. Dom i podwdérze pana Romualda odstaniaty
sie nagle w dole za jelniakiem — maly dworek z drewnianymi kolumienkami ganku,
obrosniety czarnym bzem. Schowany za nim sad, olszyny, dalej wznoszace sie warstwami
miodniki az do rzedu wysokopiennych sosen. A wewnatrz zapach skéry, w katach stosy



rzemieni, siodta, chomaty, a w tych stosach i na scianach wiele niezwyczajnych przedmiotéw
— tragbki, gwizdki, torby, tadownice. Tomasz wypytywal, do czego kazda rzecz stuzy, i dostat
do rak strzelbe, ktéra Romuald zalamal, zajrzal, ze nie nabita, ale na trzasniecie kurka
podskoczyt i powiedzial, ze nie trzeba tego robi¢ — jezeli spuszcza sie kurek bez naboju, to
moze sie zepsuC. Ta strzelba to byla szesnastka, sredni kaliber, dwunastka z wielkgq dziurg w
lufie czasem przydaje sie lepiej, szczegdlnie na grubszego zwierza, a dwudziestki,
najmniejszej, uzywa sie tylko na mate ptactwo. Pan Romuald dostat ja po swoim ojcu, cho¢
stara, bita dobrze. Cala lufe pokrywal srebrny wezykowaty desenn — taka nazywa sie
dziweréwka.

Stot zostal nakryty serwetkq i ustugiwata mioda dziewczyna ze skromnie spuszczong
glowa. Tomasz gapit sie na nia, czyli, jak sie méwi, nie mogt od niej oderwac oczu, pewnie
ze wzgledu na kolory: biel, delikatnie, stopniowo, przeptywajaca w rumianos¢ policzkow,
zwinieta kosa, ciemnoziotawa, a kiedy przez mgnienie spojrzala na niego, tajemnicze
blysniecie ciemnej niebieskosci. Zdawato mu sie, ze w tym jej wzroku zawiera sie sympatia, i
spochmurniat, kiedy podstuchat pdzniej, gdy wychodzili, jak szepnela do pana Romualda w
przelocie: ,,szutas” — o niego chodzito — zawstydzit sie okropnie, po litewsku to tyle samo co
pokaza¢ palcem na czolo. To zamacito cala przyjemnos¢ wizyty, ale rownoczesnie odtad
ciggneto go do Borkun, jakby na przekér, albo zZeby co$ naprawic.

Pan Romuald siadt z nimi na bryczke. Nalegal, ze to tuz-tuz i Ze jego matka bedzie bardzo
rada. Borkuny skladajg sie z trzech folwarkéw, ktore nie majq osobnej nazwy; grunta tak sa
rozdzielone, Zze pomiedzy gospodarstwo pana Romualda i starej Bukowskiej wciskaja sie
granice Masiulisa. Ten dom z kolei na gérce, z ganku widok na nieduze jezioro na dnie miski
rojstu. Pani Katarzyna Bukowska rzeczywisScie rozplywala sie w uprzejmosciach i
zapraszaniach. Ale jej twarz! Pokryta brodawkami, na ktorej sterczaty kepki wlosow, brwi
plowe i naczupierzone, puchacz Tomasza gorowal nad nig uroda. I glos: meski bas. Jej
powierzchownosS¢ zreszta pasowala do sposobu jej rzadow, jak to szybko zauwazyl.
Gospodarke prowadzit jej syn Dyonizy, niezonaty, ale nie tak znowu mtody. W niczym sie
jej nie sprzeciwial, ktadt uszy po sobie, ile razy na niego krzyknela. Nie odznaczat sie dla
Tomasza niczym szczegblnym, z wyjatkiem butow, jakie nosit: nie do kolan, ale za kolana, z
miekka cholewa Sciggang na rzemyki i rozszerzajacq sie na uda kielichowato. Trzeci syn,
Wiktor, podrastajacy miodzieniec, mial wylupiaste oczy, rysy Zle wyciosane i jakat sie, a
jezeli juz swoje wykrztusit, to polykat czes¢ stow i wymawial wiasciwie tylko samogtoski,
przeplatane gardlowym dZwiekiem, ktory mogt oznacza¢ kazda litere, na przyklad: ,Siano
my juz zebralim”, brzmiato u niego: ,,gago gygu gegagim”.

Naturalnie znow stét i przymuszanie, butla z krupnikiem: ,,waspan to juz moze pic, juz nie
dziecko” i ,,w panskie rece perswadujem”, i podnoszenie kieliszkow, dzwiek szkla. Tomasz
umoczyt usta i zalzawil sie, trunek palit jak ogien, ale Bukowska wychylila jednym
gulgnieciem (do gasiorka, jak przekonat sie pdZniej, zagladata czesto — niby szuka czego$ w
szafie i chlup, zaraz szafke zamyka z rozgrzang ming). Dyonizy dolewat kolejke za kolejka,
ciotka Helena tez nie odstawala — pila co prawda nie tak jak inni, przymruzala sie i
wycedzata zawartos¢ kieliszka, jakby to byla woda. Zaraz takze podniesione glosy, zarty,
ktérych nie rozumiatl, cala glupota dorostych, nudzit sie. Zaczeli podSpiewywa¢, Bukowska
zerwala sie, podbiegla do Sciany i z dywanika z wyszytym na nim kotkiem zdjela gitare. Na
srodku pokoju, przytupujac, zahuczata swoim basem:

Aniu moja, Aniu mifa

Za co ciebie mama bita
Ci za cukier, ci za kawa
Ci za honor, ci za stawa?



NI za cukier, ni za kawa

Ni za honor, ni za stawa,
Ale za to mama bita

Zeb’ ja chiopcow nie lubita.

Rozochocona powodzeniem, juz siedzac, przebierata po strunach i rzewnie przewracata
oczami Spiewajac o Wurcelu. Te piosenke Tomasz znat — styszat ja od Antoniny i dziwit sie.
Czy kto moze by¢ mlody jak jagoda, jezeli kochat sie przez czterdziesci lat? Bo stowa sa
nastepujace:

Waurcelu, Wurcelu, ty Zycia tyranie,

Ty zimny i nieczuty na moje wzdychanie.
Kochatam cie przecie lat czterdziesci z gora
Swiadkiem czego, swiadkiem czego
Listow pefne biuro.

Zeri sie, Zer, Wurcelu, diabef ciebie zwigze
A mnie mfoda jak jagoda
WezZmie jaki ksiaze.

Co prawda u Bukowskiej wychodzito to bardzo smiesznie z ta romansowoscia, a jeszcze
Smieszniej, kiedy przeszta do ,,Zaprzegajcia czworka koni, bo ja musza jecha¢ do niej” z
refrenem ,,Musza-musza-musza-musza”. W kazdym razie wolal, zeby juz tak siebie
zabawiali, zamiast tylko nakladac i dolewac. Godzit sie na znoszenie tego wszystkiego, bo
zrozumial, ze potrzeba cierpliwosci, nie umieja nigdy skupi¢ uwagi na jednym. Juz rozpalita
sie jego ciekawos¢, Dyonizy opowiadat o gniezdzie wilkow tu niedaleko, ze widziat starego
wieczorem na skraju bagna, wiec prawie na pewno chowajq tu mlode, ale kiedy zaczat go
rozpytywac, zaraz rozptynelo sie w gwarze, Smiechach i brzekaniu talerzy. Jednak w
Borkunach mase rzeczy pozostawalo do dowiedzenia sie. Zreszta nie czul sie tutaj tak
skrepowany, jak kiedy jezdzili z wizyta do jakiegoS dworu. Zachowanie sie przy stole nie
wymagato tej cigglej bacznosci, oSmielalty go ich paznokcie z czarng obwddka i dlonie
zrogowaciate od pracy w polu, a takze ich wzgledy dla ciotki i dla niego.

Borkuny pana Romualda byly z tych dwdch ciekawsze: u jego matki gléwnie zajmowali
sie tym, jak obrodzito, a co posia¢, a po czemu teraz len, a u niego konie, psy, strzelby.
Chciatby tam zn6éw znaleZ¢ sie jak najpredzej, a rownoczesnie klulo go tamto wspomnienie,
bo naprawde wyrazat tylko wzrokiem, jak bardzo mu sie podoba — czy zawsze, jezeli kto$ sie
podoba, nalezy udawac, ze nie?

Wracali wieczorem, ciotka popedzata konia lejcami, wesola, cho¢ nie pokazywata po
sobie, ze duzo wypita. Zmierzch tutaj, w tej rozmaitosci, co wytaniata sie z obu stron drogi,
inny niz w Giniu, odzywat sie mndéstwem gloséw z chaszczy i podmoktych tgk. Buczenia,
kwakniecia, zaby czy dzikie kaczki, albo inne ptaki. Lelki trzepotaty sie skosnym lotem przed
nimi. Tomasza przenikal nabozny podziw dla tego wrzenia w ciemnosci, dla tylu istot,
ktorych zwyczaje i sprawy, zakryte, wzywaty, zeby poznawa¢, i sledzi¢. Glupio, ze ludzie
wszedzie pourzadzali pola. Kiedy wjezdza sie miedzy pola, konczy sie natychmiast cata
pieknosc¢. Gdyby od niego to zalezato, zabronitby ora¢, niechby wszedzie rosty lasy, a w nich
biegaly zwierzeta. Tak rozmyslal, i postanawial, ze jak dorosnie, zalozy takie panstwo, ktdre
cate bedzie lasem, ludzi sie tam nie bedzie wpuszczac, chyba tylko niektorych. Na przyktad
jak kto? Na przykiad takich jak pan Romuald.

XXXIV



Zajecie, ktoremu Tomasz oddawat sie z upodobaniem w Borkunach, kiedy dostat
pozwolenie, zeby tam zostawac na kilka dni, moze budzi¢ watpliwosci. Niektore stworzenia
chroni lek, jaki ogarnia ludzi na ich widok, lek czy wstret, i niekoniecznie z powodu
wyraznego niebezpieczenstwa przetrwaly dotychczas slady dawnych milczacych uméw czy
dawnych obrzedéw. Wystepowac otwarcie przeciwko tej sferze, w ktorej nic nie poddaje sie
stowom, moze jest wskazane, a moze niezupehie, jezeli tak, to pod warunkiem, Ze nie
Sciagnie sie na siebie nieznanej zemsty. Tomasz jednak przezwyciezal w sobie obawy, bo
uwazal, ze dziala jak rycerz tepiacy Zto.

Mowimy o gadzinach. Byla ich w Borkunach niebywata ilo$¢, wpelzaly przez ganek, a
nawet wslizgiwaly sie do domu, jedng pan Romuald znalaz} raz pod swoim t6zkiem. Gléwne
siedziby mialy dwie. W matlym brzozowym gaiku przy drézce do strumienia drzewa rosty
gesto i ziemie zascielala warstwa suchych lisci — tam w te warstwe szmyrgaty i wtedy juz nie
mozna bylo ich znalez¢. Drozka shuzyta im za balkon do wygrzewania sie na stonicu, tamtedy
tez szty chyba polowa¢ na myszy w pole. Drugie swoje miasto zatozyly w klinie rojstu, w
kepach mchu pod kartowatymi sosenkami. Zeby je tam dosiegna¢, wypadato wklada¢ diugie
buty Romualda i zapuszczac sie we wrogi kraj, z odrobing Scisniecia serca, kiedy sie mijato
te kepy prawie na wysokosci twarzy.

Gadzina, wedlug ksiazek Vipera Berus, gryzac zapuszcza jad, od ktorego sie ciezko
choruje, a czasem umiera. Jako srodek na ukaszenie zna sie zamawianie albo wypalanie rany
rozpalonym do czerwonosci zelazem, albo upicie sie az do delirium, stosowac te trzy srodki
razem zreszta najlepiej. Te w Borkunach byly szare z czarng zygzakowata prega na grzbiecie,
ale w lesie spotykalo sie procz nich rowniez inne, mniejsze, bragzowej barwy z zygzakowatq
prega nie czarna, ale ciemnobrunatng. Pan Romuald méwit mu, Ze gadzina nie sklada jajek
tak jak inne weze, tylko rodzi z brzucha przewieszona na galezi i Ze kiedy tak z niej
wychodza, jej glowa czatuje na to, Zeby swoje dzieci zjes¢, ale s od razu zwinne i zaszywaja
sie w trawe. Nie wlazi raczej na drzewa, ale jednak to sie zdarza, bo ugryzla raz w twarz
dziewczyne, ktora zbierala orzechy. W Borkunach stanowily prawdziwg plage i nic
dziwnego, ze Tomasz zapalit sie do roli tepiciela.

Romuald opowiadal mu réwniez o innych wezach. Jakie§ dwadzieScia wiorst stamtad, w
lasach, rozposcieraty sie wielkie oparzeliska nigdy nie zamarzajqce, do ktérych cztowiek nie
miat dostepu. Zreszta nikt by sie nie odwazyl, ze wzgledu na weze mieszkajace tylko tam. Sa
czarne z czerwong glowa, atakujg pierwsze, skaczq i gryzq w twarz albo w reke. Nie ma
wtedy Zadnego ratunku, umiera sie, zanim zdazy sie powiedzie¢ ,Jezus Maria” — jak od
pioruna. Dostac sie tam byloby ciekawe — zobaczyc¢, jaka zwierzyna tam sie trzyma. Podobno
losie potrafig tam uciekac, jezeli Scigane.

W upaly pan Romuald przenosit sie na spanie do odryny, nie wiadomo zreszta, czy z
gorgca, bo w domu ostonietym przez krzaki nigdy nie bylo duszno, ale wolal, wiecej
powietrza. Tomasz z poczatku nie mogt sie oswoi¢ z mndéstwem drobnych meszek czy
zuczkow, ktoére tazity po nim i techtaly. Zapach Swiezego siana usypial go jednak szybko. A
rano, te przebudzenia! Wrzawa ptakéw napehniala najpierw sen, potem coraz mocniejsza,
otwieral oczy, a nad nim rozjarzone stonicem szpary w gontach dachu, po tych gontach
szurajq pazurki, topocza skrzydla i zgaduje sie, kto tam chodzi — czy tylko wrdble, czy jakie$
wieksze, moze nawet lesne golebie. Zrywal sie i szli z Romualdem myc¢ sie pod studnie.
Przed nim rados¢, dlugi dzien letni. Jedli razowiec, zapijajac mlekiem, Tomasz wkladal buty
(nosito sie je tutaj dla bezpieczenstwa), brat swoéj leszczynowy kij — i na polowanie.

Sztuka polegata na tym, aby zblizy¢ sie cicho i zeby, sptoszone, nie skoczyly za predko w
brzezinke. Widziat zwykle z daleka kilka tych rozciagnietych biczéw, bioracych stoneczng
kapiel. Dopadat i walit kijem, celujac w glowe. Wtedy podskoki, wicia sie, czolgania do
zbawiennego gaszczu, ale juz odcinat jej odwrot. Miat i drugi kij, rozszczepiony na koncu, z
galazka w tym rozszczepieniu, przyciskat szyje gadziny i gatazke wyjmowat. Tak niost ja do



domu, a ona drgala i skrecata sie — zycie w nich jest nadzwyczaj twarde. Zawieszalo sie ja
razem z tym kijem do suszenia — gadziny suszone sg lekarstwem na choroby kréw i
dopominali sie o to lekarstwo ludzie znad rzeki, gdzie ich nie bylo.

Polowanie w rojScie roznito sie ostroznoscig — a nuz ktora siedzi na krzaku bahunu czy
miedzy jagodami pijanic — i tym, ze miekki mech nie pozwalat jej porzadnie oghuszy¢, wiec
gonienie rozszczepionym kijem za miotajacq sie szyja wymagato wprawy. Kiedy juz chodzit
ze strzelba (nie tego, dopiero nastepnego lata), napotkat przed soba, o jakie$ osiem krokow,
gadzine zwinietg na kepie.

Wygarnat do niej i tu nastapito cos dziwnego, bo znikla, jakby rozptynela sie w powietrzu,
a przecie Srut na taka odlegtosc idzie gesto.

W ogole walka z nimi nie dowodzi, ze Tomasz uwolnit sie od przesadéw co do nich, czy
raczej od przykrego dreszczu wobec energii, ktora objawia sie, nigdy nie da sie przewidziec¢
jak. Sila, ktora przebiega tym kawalkiem sznura, obrzydliwe $lizgi pierScieni na brzuchu,
pionowy wykroj zrenicy — c6z za wyjatek posrod wszystkich zywych istot. Jesli to prawda, ze
ptaki ze strachu co$ paralizuje, kiedy sie zbliza, tatwo to poja¢, bo sita zmii mieSci sie niejako
poza nig, jakby sama stuzyla tylko za dodatek czy instrument.

Na wiosne dane bylo Tomaszowi oglada¢ w lesie koto Borkun rzadkie chyba widowisko:
zaloty zmij. Dziato sie to posrodku duktu. Zatrzymat sie, nie zeby cos przed soba zauwazyt.
Nic, tylko wibrowanie, wyladowanie jakiegos elektrycznego tadunku. Taniec btyskawic na
ziemi. Ledwo zdazyt rozpoznac, ze to dwa weze, juz znikty.

Nie tylko takim rodzajem polowania zajmowal sie owego pierwszego lata przyjazni z
panem Romualdem. Dostapit zaszczytu strzelania z dubeltowki pod jego kierownictwem.
Najpierw w $ciane odryny, zeby oswoi¢ sie z kopnieciem przy strzale. Nastepnie do zywego
celu. Ustyszeli skrzeczenie sojki, palec na ustach, podkradli sie blisko. Mtoda i ghupia,
zamiast odzywac sie z ukrycia, siedziala na wystajacej gatezi. Strzal — i Tomasz krzyknal,
pedzac, zeby ja podnies¢. Choc¢ kiedy trzymat ja za nogi, rozwinety sie skrzydla i z dziobka
wyciekta kropla krwi, zawdd, do ktérego nie chciat sie przyznac. Ale trzeba by¢ meznym i
sthumi¢ w sobie mazgajstwo, jezeli ma sie zyskac tytut badacza i mysliwego.

Dopuszczony do czynnosci zawodowych, odmierzal metalowa miarka S$rut, kiedy
Romuald robit naboje, pakutami umoczonymi w oliwie czyscit lufy strzelby, tak zeby
btyszczaly jak lustro, kiedy patrzy sie przez te dlugie lunety pod Swiatlo. Nauczyl sie tez
zdejmowac skore z ptakow. Jastrzebie napadaly czesto na kury, wtedy rozlegal sie wrzask
Barbarki: ,,Ptak! Ptak!” (na wszystkie latajace drapiezniki tak sie wotalo), i jeden zostat
zabity, bo nie odlecial, ale odegnany od kur obserwowal podworze ze szczytu olchy. Na nim
Tomasz sie wprawiat. Rozcina sie skére na piersi i brzuchu, rozgarnia ja na boki, podcinajac
nozykiem to, co ja laczy z miesem, schodzi tatwo, trudno$¢ dopiero przy ogonie — zeby nie
przecig¢ pior, i przy nogach — same szpony powinny odej$¢ ze skdra, po minieciu tego
miejsca $cigga sie juz jak ponczoche, a z czaszki wydhlibuje sie mdzg i oczy — tez trudna
operacja, wtedy nieumiejetny ruch nozykiem, a rozedrze sie cienkie powieki. Natarta
popiotem i wypchana pakutami skéra schnie. Mozna ja uformowac na siedzacego ptaka, ale
do tego potrzebny drut i szklane guziki zamiast oczu.

Pierwszy raz Tomasz asystowal podstepom, jakich czlowiek uzywa wobec zwierzyny,
kiedy przyjechal do Borkun na kilka dni pomagac¢ zbiera¢ grzyby. Ranki pogodne, niebo
bladoniebieskie, na trawach ni to zimna rosa, ni to juz szron. W jelniaku tuz koto domu
znajdowato sie we mchach tyle rydzow, ze starczato na cate kosze. Pan Romuald tek kosza
przewiesit przez ramie, przytrzymywat reka rzemien fuzji, na sznurku w kieszonce frencza
miatl kosciany wabik, ktory, jak powiedzial, moze sie przyda¢. Wabiki wyrabia sie ze
skrzydla sowy, czasem z koSci zajeczej, ale wtedy ton ich nie jest tak czysty. Na tym wabiku
nasladuje sie trel jarzabka, a to dlatego, Ze inaczej nie dadza sie wypatrzy¢, przy kazdym
niebezpieczenstwie przytulaja sie do pnia tak, ze nie odrézni sie ich od kory. Na dany znak



Tomasz znieruchomiat z nozykiem przylozonym do grzyba, w ciszy sypiacego sie igliwia
odezwalo sie drzace gwizdanie. Powolutku wsuneli sie w gestwine, w pétmrok. Pan Romuald
przytozyt do ust wabik, dmuchat delikatnie i przebieral palcem po dziurkach. Cisza. Serce
Tomaszowi walito tak glosno, ze bal sie, Zeby nie bylo tego stycha¢. Nagle odpowiedziat
jarzabek, i znéw, blizej. Furkot i przed nimi, na gatezi Swierku, zobaczyt w rudej ciemnosci
cien, ktory krecit glowa na wszystkie strony, szukajac towarzysza. Podrzut ramienia tak
szybki, ze echo strzatlu rozleglo sie z nim rownoczesnie, a kiedy rozwiat sie dym (Romuald
uzywal dymnego, nie bezdymnego prochu), jarzabek lezal nieruchomo pod drzewem, ledwo
do odroznienia od Scidtki zeschtych igiel.

Romuald zastugiwalby na to, zeby wpusci¢ go do Krolestwa, do ktérego wstep
zwyczajnym ludziom bylby wzbroniony. Bo przejmowat sie obecnoscig zwierzyny, muskut
latal mu w policzku, zmieniat sie caly w czujnosc i na pewno nic poza tym na Swiecie wtedy
go nie obchodzilo. Co innego jego gospodyni Barbarka — ta nalezata do dorostych, szkoda,
taka ladna i wygladajaca prawie dziecinnie. Ze ludzie zyja odnoszac sie obojetnie do tego co
najwazniejsze, powinno nas zasmuca¢ — nie wiadomo, czym wilasciwie wypekniaja swoje
zycie. Pewnie sie nudzg. Barbarka co prawda duzo czasu zuzywala na pielegnowanie ogrodka
— wyhodowala przesliczne kwiaty, cate grzadki pachnacej rezedy, wysokie malwy i rute,
ktorg umiata przechowywac zielong przez zime — do kosciota upinata ja we wiosach, jak
wszystkie panny. Ale te jej blyski spojrzen, w nich ciekawos¢ i jakby taksowanie z jaka$
ukryta mysla — to byto obce i doroste. Tomasz przebaczyl jej tamto pierwsze przezwisko i
odtad juz udawal, Ze nie zwraca na nig wiekszej uwagi, jednak draznita go jej pobtazliwosc,
jakby na przyklad czyszczenie strzelby uwazata za takq sobie zabawe. Gdyby mogt wyrwac z
jej ust stowa podziwu, szacunku — ale to sie nie udawato. Do tupdw, jakie przynosit ze
swoich wypraw na zmije, odnosita sie ze wstretem, méwita ,,fuj” i wykrzywiata kqciki warg z
rodzajem $mieszku, jakby w tym zajeciu zawierala sie jaka$ nieprzyzwoitosc.

XXXV

Romuald miat cztery psy: trzy goncze i jednego wyzta. Czarnopodpalany Zagraj z zottawymi
brwiami odzywal sie basem. W wieku statecznym, ceniony za upor i wytrwatos$¢, tym
uporem nadrabiat wech nie wiecej niz sredni. Jezeli gubit trop, nie miotat sie bezladnie to tu,
to tam, ale zataczal kola wedlug rozsadnego planu. Tenor Dunaj, wygladajacy podobnie,
tylko szczuplejszy, nie zdobyt sobie szacunku, bo byt fantasta. Raz zastugujacy na najwyzsze
pochwaly, kiedy indziej do niczego, uzalezniat swoja gorliwo$¢ od humoru i nieraz tylko
markowal, jakby méwigc: ,,Spiewa¢ moge, ale niech one znajda, mnie dzi§ glowa boli”.
Wech niezawodny i zapal, same cnoty, reprezentowata zé6ta suka Lutnia z rasy kostromskich
ogaréw. Zar w jej oczach zupehie zlotych mienil sie fioletowo i niebiesko, jej piekne lapy
opieraly sie mitosnie o piers pana Romualda, kiedy probowata liza¢ go po twarzy. Ta tréjka
spedzata lato w nudzie, na tancuchach, bo puszczona wolno umiata urzadza¢ swoje wiasne
polowania, zapedzajac sobie nawzajem zwierzyne. Jesienne pajeczyny na Sciezkach
zapowiadaly wyzwolenie, natomiast dla pointera Karo nastawata wtedy pora rozmyslan pod
piecem, kiedy z pyskiem pod ogonem wciaga sie wiasny zapach.

Caly tydzien przed owa niedziela Tomasz liczyt dnie, w sobote pojechat z ciotka, ktéra
wrocita, a on zostal w Borkunach na noc. Wiercit sie z podniecenia, skopal przescieradto i
stoma go klula, ale rozgrzany ciezarem kozucha, ktérym byt przykryty, zasnagl wreszcie
twardo. Obudzito go w ciemnosci, ledwo szarawej, stukanie w szybe. Przykladali do niej
twarze Dyonizy i Wiktor. Weszli, ziewali, Barbarka, zaspana, z wtosami spadajgcymi luzno
na plecy, wniosta lampke z okopconym szkietkiem, rozpalala ogien w kuchni i smazyla
kartoflane bliny. Na dworze mgla, w niej tylko grube krople kapigce z gatezi pod gankiem.



Przy $niadaniu bracia wypili po jednym. Wiktor domagat sie: ,,Bagagga, pogag gogano”,
co oznaczato: ,,Barbarka, pokaz kolano”, taki zwyczaj, przynosi szczescie, ale pokazata mu
fige. Psy szalaly z radosci, wzieli je na smycze, Tomasz dostal Dunaja i z calej sity odginat
sie w tyl, zeby nie biec, tak mocno go ciggnat. Schodzili dr6zka do rzeczki i przez ktadke, na
rzadowy las. Z lesniczym Romuald utrzymywat dobre stosunki i ten pozwalal mu polowac,
tak potoficjalnie.

Wielka cichos¢, mgla troche opadta, z niej wynurzaty sie obfite mokre trawy i rudo$¢ lisci
na Sciezkach. Echo trabki przylozonej do ust pana Romualda niosto sie szeroko, grajac
wydymat policzki, az oczy mu nabiegaly krwig. U Tomasza, jezeli probowal, trabka
wydawata dzwieki, ale nigdy nie zdotat potaczy¢ ich w melodie.

Zapachy jesieni: skad pochodza, jakie tworza mieszaniny, nie da sie tego okreslic,
butwiejgce liscie i igliwie, wilgo¢ biatych nitek grzybni, w czerni, pod oslizgltymi
szakalikami, z ktérych obtazi kora. Dobre miejsca rozposcieraly sie na wszystkie strony stad,
gdzie staneli. Polanki poprzedzielane szczotka sosniakow, dukt na granicy wysokiego boru,
od niego ukosem drugi, co wiedzie w glab, gladki jak gosciniec, zarosty mchem, ze Sciezka
posrodku. Zwierzyna pilnuje sie swoich przyzwyczajen. Sptoszona, zakresla krag probujac
sie pozby¢ przeSladowcow i wbiega na jedna ze swoich drog, ktérych uzywa co dzien. Z
glosu psow poznaje sie kierunek, trzeba odgadna¢ przesmyk, jaki wybiera, i znalez¢ sie tam
w czas. Uwaga jej jest tak skupiona na psach za nia, Ze nie oczekuje niebezpieczenstwa przed
sobg, wpada wprost na cztowieka.

Tomasz nie niést strzelby, uczestniczyt jako praktykant niskiego stopnia. Miat trzymac sie
Romualda. Spuscit skomlace psy, ktore natychmiast daty nurka w gaszcz. Zagraj wyskoczyl,
weszac, mingt ich, spogladajac pytajaco. ,, Ty, Dyonizy, poszedibys na dukt”, powiedziat
Romuald. ,,A ty, Wiktor, na Czerwona t.gke. My z Tomaszem tu”.

Tamci oddalali sie, ich plecy z metalem lufy przestonily drzewa. ,,Zobaczysz, ze Lutnia
ruszy”, zapowiadat Romuald.

Dzieciot gdzies stukatl, co$ szelescito drapiac kore. Nagle, daleko, ustyszeli cienki psi glos:
»Aj, aj”. ,A nie méwilem! Lutnia”. Znow nic. I znow: ,,Aj, aj”. ,Dolawia sie, trop
niewyrazny, musi popracowac¢”. Wtedy Tomasz ustyszal po raz pierwszy w Zyciu granie
gonczych. ,,Ach, ach, ach, ach”, szto teraz réwno, zaraz dolaczyt sie drugi glos. ,,Dunaj!” —
krzyknat Romuald, zdart strzelbe z plecow, potezny, w rzadkich odstepach odezwat sie bas
Zagraja. Tomasz zdumial sie, Ze z gardel pséw moze wydobywac sie taka muzyka,
rozlegajaca sie gdzies we wnetrzu lasu, prawdziwy chér przyttumiony przez odleglosc.
»Ruszyly zajaca. Ale on tu nie wyjdzie. No, Tomasz, biegiem”, i Tomasz pedzil za
Romualdem, z poczatku lekko, p6Zniej zadyszat sie, ledwo nadazat. Z duktu skrecili w bok,
miedzy leszczyny, w par6w, pdZzniej dnem parowu i pod gore na wat. ,,Tu” — pokazat mu
Romuald na niski Swierczek, gdzie ma stangC, sam z wyciggnieta w napieciu szyja, z
dubeltéwka gotowa do strzatu na dtoni, nieruchomy, czekat posrodku. Wal, tutaj brunatny od
opadtych igiel, znizal sie tagodnie w zielong kotlinke, wida¢ bylto jg dokladnie i za nig znow
ptowy pas miedzy Scianami lasu. Granie pséw buchneto na lewo od nich, pragnienie, upor,
dzikos¢, i umilkto. ,,Aj, aj” zawodzila, znow dotawiajac sie, Lutnia.

Nie bedzie... Jest! Wydatl sie Tomaszowi ogromny, prawie czerwony na tle murawy,
kiedy wychynat znienacka w kotlince na wprost nich. Otwierajqc usta, przez to mgnienie rad
by}, Ze to nie on musi strzela¢, goraczka, kiedy tak zblizat sie i rést, przekraczata jego sity, i
tak w tym otwarciu ust zaskoczyt go strzat. Zajaca podrzucito, zakrecit sie w powietrzu i juz
miganie podrygujacych tapek. Tomasz dopadl go pierwszy. Romuald przewiesit strzelbe
przez ramie i zblizat sie powoli, uSmiechniety.

Nie, pierwsze dopadly go psy. Dunaj juz szarpal, podnosit ku Tomaszowi pysk pelen
siersci. Romuald wyjat nozyk, odciat skoki i rzucit je psom, gltadzac Lutnie za dobra robote.



Zapalit papierosa. ,,Ten Dunaj to potrafi pot zajaca zjes¢, jezeli znajdzie rannego, a nie
przyjs¢ w pore”, powiedziat.

Tomasz probowat dosta¢ wyjasnienie, jak sie to dzieje, ze Romuald wiedzial, gdzie trzeba
stangC. Ten smiat sie. ,, Trzeba znac. Jezeli jego ruszyty tam — pokazat na parowy leszczyn — i
on obracat tamtedy — pokazal na lewo — to dla niego musowo wyjs$¢ tu. On wraca tam, gdzie
mieszka”.

Zagral na trabce, zeby przywota¢ Dyonizego i Wiktora. Przysiedli na pienkach. Blade
stonce przebijalo sie zza mgiel. Tomasz zapytal, jakie zwierzeta moga teraz spotkac?
Koziotka. Czasem lisa, ale to rzadko, za chytry.

Kiedy tamci wreszcie wynurzyli sie z gaszczu, rozsuwajac na bok mokre lapy jedlin,
odbyli narade i skierowali sie walem, miedzy suche terasy drézek umocnionych kamieniami,
ktore tworzyty jakby szerokie stopnie. I tam — szli sobie spokojnie, rozmawiajac — psy
zaniosty sie gwaltowna skarga, jekiem obrazy: ,,Aj, aj”, chwytali za strzelby. ,,Gonig na
oko!” — wrzasnat Dyonizy i Tomaszowi bltysnat na zboczu kosmyk zajaca, za nim wydluzone
ksztalty Lutni, Dunaja i Zagraja. ,,Poooszedl! — stwierdzit Romuald. — Teraz nie ma co
Spieszyc¢ sie”. I opowiedziat historyjke o mysliwych, ktorzy, kiedy psy obracaty tak daleko,
ze ledwo bylo je stychad, zasiedli do kart pod drzewem, a zajac im przez te roztozone karty
przeskoczyt. Ta historyjka oburzyla Tomasza jako przyklad swietokradczego stosunku ludzi
do zadan istotnych. Podejrzenia, niezupelie ugruntowane, podszeptywaty mu, ze polowanie
dla niektorych nie przedstawia wiekszego znaczenia niz wodka czy karty, stanowi ot takq
sobie rozrywke.

Zaciekla skarga zamienita sie w regularny gon i ten oddalal sie. Nie Spieszac sie,
rozstawili sie na stanowiskach.

Sojki zaniepokojone ich obecnoscig skrzeczaty, Tomasz wpatrywat sie z napieciem w linie
drozki przed soba, ale odezwaty sie dwa strzaly, echo je niosto w szumie drzew. ,,Dyonizy”,
odgad} Tomasz, bo Wiktor nie moglby strzeli¢ dwa razy ze swojej jednolufej berdanki.

Wyglada sie na zakrecie zza pni i cale widowisko jakby pomniejszone w szkielku:
Dyonizy, zajac pod jego nogami, psy. Na przycinki Romualda przyznat sie, ze spudtowat za
pierwszym razem i poprawil. Romuald pociagal z plaskiej flaszki obszytej wojtokiem;
Tomasz odmowil, kiedy mu ja podatl zZartobliwie, i zastanowit sie, czy ten ptyn licuje z
godnoscia Romualda Wspaniatego.

»Ej, Tomasz, twoje buty catlkiem na nic”. Rzeczywiscie, trzewiki, ktére wkladal do
koSciola, nie nadawaly sie do wioczegi po rosach. On, teraz juz wtajemniczony prawie,
powinien nosi¢ buty z dluga cholewa, jezeli to mozliwe z rzemykiem, ktory zapina sie pod
kolanem, jezeli juz nie wolno marzy¢ o butach takich jak Dyonizego, ponad kolana. Osoba,
ktéra by dato sie wzruszy¢ taka prosba, byt dziadek, bo babka i ciotka na pewno odniostyby
sie do niej wrogo z podobnych oszczednosciowych powoddow.

XXXVI

Tomy Dziejow staroZytnej Litwy Narbutta przegladat dziadek, ktory, zanim Tomasz nie
zaczal grzebac sie w szafach ze starymi ksiazkami, nie sprawdzal zawartosci biblioteki. Za
radg dziadka Tomasz zaniést te tomy J6zefowi Czarnemu, a od niego trafity do ksiedza
Monkiewicza. Z pewnos$cig kazdy z nich znalazt w tych ksiazkach co innego, stosownie do
swoich zainteresowan. Proboszcz chrzakal gniewnie, poprawiajqc sie na krzesle, kiedy czytat
o niestychanej obfitosci bogin i bogdéw czczonych kiedyS w kraju i rozpoznawat znajome
zabobony, dziwnie trwate, nad wyplenieniem ktorych pracowal. Nie wiadomo, czy takie
lektury sa zdrowe dla duszy. Na przyklad zamyka sie ksiazke, zdejmuje sie okulary i
przystepuje sie do innych zaje¢, a wtedy, zupelnie niespodziewanie, wyskakuje obraz
Ragutisa, takiego jak go odkopano gdzieS z lesnych piaskow. Gruby bozek pijanstwa i



rozpusty, wyciety w debowym klocu, uSmiecha sie figlarnie, stopy w chodakach ma
olbrzymie, na nich stoi nie potrzebujagc podpory, w calej nieprzyzwoitosci starannie
przedstawionej, in naturalibus. I nie mozna o nim nie myslec.

Co do Jézefa, to niektére rozdziaty byty jakby specjalnie napisane dla niego, te cho¢by, w
ktérych mowi sie o bogini Liethui, podobnej wedlig autora do Frei Skandynawéw i
opiekujacej sie wolnoscig. Ojczyzna odzyskala po wiekach niepodlegtos¢, ale zadna,
najmniejsza nawet okruszyna prochu nie przetrwata po Lejczisie, wbitym na pal czy
powieszonym przez panow. Do konca Swiata nie odkryje sie po nim nic, procz imienia na
skrawku pergaminu, na przywileju krdlewskim z Anno Domini 1483. Tym przywilejem
szlachcic Rynwid otrzymywat ziemie ,w nagrode usSmierzenia rozruchow kmieci
dobijajacych sie swobody, wzwy~Z nad te, ktora im prawo zabezpieczylo, tudziez za pojmanie
dowddcy buntownikow zwanego Lejczis, ktory nie baczac na godnosS¢ i powage majestatu
krolewskiego, smial kota podnosi¢ krolowi, mieniac to by¢ znakiem poganskiej swobody
Liethui”.

Historyk Narbutt, szlachcic tak jak tamten Rynwid czy jak Surkont, dat w 1805 roku swoj
zegarek czlowiekowi, ktéry na jarmarku powtérzyl mu stowa starodawnej piesni-skargi do
bogini, tak podniecita ona jego ciekawos$¢ zbieracza. ,,Malerika Liethua — brzmi piesn — droga
swobodo! Skrytas sie w niebie, gdziez ciebie szukac? Czy Smier¢ nas tylko przygarnie?
Niech patrzy, gdzie chce, nieszczesSliwy — spojrzy na wschod, spojrzy na zachdd, bieda,
przymus, ucisk. Pot pracy, krew od razow zalaly wielkg ziemie. Malenka Liethua, droga
swobodo, zejdZ z nieba, uzal sie”.

Oczywiscie, ze to dla Jézefa. I tak, kazdy ciggnac w swoja strone, rozmawiali o tej ksiazce
na plebanii, w pokoju, gdzie tykat zegar i dokad zagladaly przez okna twarze gieorginii. Caty
piekny ogrodek zatozyta Magdalena i wystarczylo juz tylko dba¢, zeby go nie zapuscic.

Ktoregos jesiennego popotudnia Jozef, mniej sklonny do powrotu w przesztos¢, bo w
miasteczku wpadta mu w uszy nieprzyjemna wiadomos¢, powoli rozsnuwat swoje zale, a
proboszcz, z rekami na brzuchu, przymykat powieki. W istocie te zale mieScity sie w ich
zwyklych pogawedkach, ale powstawata teraz wyrazna watpliwos¢, jak postapic¢, a dotyczyta
ona tak samo panow.

Jézef wyliczal grunta orne, 1aki i pastwiska Surkonta i wtajemniczat ksiedza w to, czego
sie dowiedzial. Ze ten, zdawaloby sie najlepszy ze wszystkich, tez uzywa podstepnych sztuk,
godne bylo co najmniej wzruszenia ramion.

— I po co to jemu? — pytat Jozef. — Czy zabierze ze soba dobro do grobu? Jezeli wszedzie
beda umieli tak sobie samym pomagac, to kto dostanie ziemie? Dlaczego nie chcg zrozumiec,
Ze ich czas minat?

Na Lotwie zostawiano im tylko czterdziesci hektarow, i tak lepiej. Proboszcz mruknat, ze
rzecz nie w ilosci hektarow, ale w tym, ze narod zepsuty i Ze urzednicy klaniajq sie kazdemu,
kto bogaty. Wedlug Jézefa decyzja o tym, co komu zabra¢, powinna by naleze¢ do
okolicznych wiosek, proboszcz na to, Ze to bylaby anarchia. Moze i tak, ale jaki wynalez¢
sposob.

Przede wszystkim jednak co$ nalezalo przedsiewzigé. Jozef nie pochwalal bynajmniej
sktadania donoséw, czy innych staran, ktére nawet inaczej ochrzczone nie przestaja by¢ tym
samym. Bywa jednak, Ze innego wyjscia zabraknie. Wazy sie wtedy: czy ponosi¢ wine przez
obojetnos¢, czy spemi¢ obowiazek, chocby nieprzyjemny. Trzeba powiedzie¢, jakie skutki to
moze pociggng¢ dla blizniego. Przecie Surkonta nie zabijg, ani wsadzq do wiezienia, ani
skonfiskuja mu majatku, tyle tylko ze bedzie mial mniej gruntu. To mniej wiecej thumaczy}
ksiedzu, proszac o wypowiedzenie opinii.

Proboszcz rozmyslal, gltadzit sie po tysinie i trafit wreszcie w samo sedno.

— Czy Surkont obiecat da¢ budulec na szkote? — zapytat.

— Obiecal, jak tylko zamarznie.



— A jak on da i gospodarze dadza, ile tobie bedzie jeszcze brakowac?

— Tak trzydziesci sazni.

— Hm.

W tym ,hm” krylo sie wiele. Jézefowi dotychczas takie rozwigzanie nie przyszto do
glowy, ale teraz widzial jasno. Wystarczy, ze siadzie z Surkontem i krazac, niby nie
zmierzajac do niczego, pokaze, Ze on wie i Ze jest zdecydowany nie pozwoli¢ na wykrecanie
sie od parcelacji. Wtedy tamten gotow bedzie na wszystko, zeby zalagodzi¢, i trzydziesci
sqzni zatatwione zostanie za jednym zamachem.

Nie pytat juz dalej i zabrali sie do dyskusji o polityce, to jest rozwazan, czy Wielki Ksiaze
mogt ocalic kraj, jezeli do wyboru miat tylko albo is¢ z Polakami przeciw Krzyzakom, albo z
Krzyzakami przeciw Polakom. Spor wazny, jezeli sie zastanowi¢, co wyniklo z pierwszego
wyboru. Cho¢by Michalina Surkontowa, ktéra wolataby umrze¢, niz uznac, ze jest Litwinka.
I sam Surkont, i tysigce takich jak on. Tak to po wydarzeniu sprzed kilku setek lat
rozchodzity sie kregi jak po kamieniu wrzuconym w wode.

— A co ojciec Tomasza? — zapytat proboszcz.

UsSmiech Jozefa, raczej gorzki.

— Nie ma co i méwic¢. Nie wréci. Teraz za to, ze stuzylt w ich wojsku, trafilby u nas do
wiezienia. I syna pewnie sprowadzi do ich Polski.

Proboszcz westchnat.

— Nie przyznaja sie do matego kraju. Dla nich kultura, wielkie miasta. Ale Narbutt
przyznawat sie. Cho¢ wtedy narodowos¢ to bylto co innego.

—Ja mysle, ze na ludzi spada jakis dur.

Ksigdz Monkiewicz krecit glowa przeczaco.

— Nie, to tak pomieszato sie. Stara Dilbinowa, ta babka Tomasza, z Niemcoéw. A w
Prusach litewskie czy polskie nazwiska i wszystko Niemcy. Zeby z tego pomieszania tylko
co zlego nie wyszlo.

Dzieje J6zef zwrdcit Tomaszowi po kilku miesigcach i rozmowy, do jakich dostarczyly
okazji, niewatpliwie nie zarejestrowaly sie ani na skorze grzbietu, ani na sztywnych
stronicach. Wrzucone w szafe dzielo znéw nasigkato stechlizng i wedrowaly po nim mate
owadki, ktére upodobaty sobie zycie w wilgoci i w pohmroku.

J6zef nigdy nie nawiedzil Surkonta, proponujac mu swoje milczenie w zamian za drzewo
dla szkoty, cho¢ stwierdzone jest, ze dlugo nosit sie z takim zamiarem. Wcale nielatwo
rozstrzygnac: na jednej szali kladzie sie swoj cel najblizszy, szkote, na drugiej zasade i dobro
biedakéw z kumietyni, ktorzy powinni dosta¢ ziemie z parcelacji. Zasada przewazyla. To
jeszcze w niczym nie przesadzato srodkéw, jakie wypadalo zastosowac. Srodek pierwszy —
wyraznie oswiadczy¢ Sur kontowi, ze wie sie i ze w mieScie powie sie komu trzeba, ze co
jest nieprawda, jest nieprawda. Wiec otwarta wojna. Srodek drugi — nic nie zdradza¢, dziata¢
w ukryciu, w ukryciu zlozy¢ skarge do wladz. Srodek trzeci — czeka¢ i uwaza¢, co wyjdzie z
tych kombinacji, zanim przystgpi sie do dzialania. Najwiecej przemawialo za tq ostatnig
droga, poniewaz wrogiem rozsadku jest pospiech i niejedno prostuje sie przez cierpliwosc.

XXXVII

Tomasz miatl swoje panstwo. Co prawda na razie tylko na papierze, ale sam w nim mogt
wszystko urzadzac i co dzien zmienia¢ wedlug upodobania. Pomyst daty dhlugie rulony
woskowego papieru, ktore dziadek i ciotka Helena (ktéra przyjezdzata teraz czesto) rozwijali
na stole. Na nich wodnymi farbami wymalowane byly ré6zne wieloboki i linie granic — plan.
gruntow nalezacych do Ginia. Jasne, rowno pociagniete plaszczyzny przeSwiecaly przez
papier.



Panstwo Tomasza byto absolutnie niedostepne, zewszad otoczone bagnami, takimi jak te,
gdzie mieszka waz z czerwong glowa. Calg jego przestrzen mialy pokrywac lasy, ale
namyslit sie i umiescit troche jasnej zieleni 1ak. Drogi sa niepotrzebne, bo to zaden las
dziewiczy przeciety droga, wiec do komunikacji stuzyty rzeki potaczone niebieskimi paskami
kanatéw i jeziora. Ludzie specjalnie przez niego zaproszeni bedq mogli sie tam dostac,
owszem, bo w bagnach zaznaczyt sekretne przejScia. Wszyscy mieszkancy — niewielu, kraj
mial stuzy¢ przede wszystkim do wygody zwierzetom, takim jak zubry, tosie, niedZwiedzie —
beda zy¢ wylacznie z polowania.

Przyszly juz jesienne chlody i nie miat stotu, ten z zamknietej na zime czesci domu wzieto
do przybuddéwki, ale poniewaz przy nim odbywaly sie te r6zne ogladania planéw i rozmowy,
w ktdrych powtarzalo sie stowo ,reforma”, wiec obawial sie nagabywan wscibskiej Heleny. I
ze swo0jg mapq i z innymi pracami przenosit sie w razie zagrozenia na stoliczek w pokoju
babki Dilbinowej. Ta go nie niepokoita takze i dlatego, ze najczesciej lezata w t6zku, chora.
Za to musiat wystuchiwac jej zalow i gderania, Ze wszyscy o niej zapomnieli, ze siedzi tutaj u
obcych, ze zginie w tej dziurze i nie zobaczy syndéw nigdy, nigdy. Pomstowala tez na
Litwinow za ich czarng niewdziecznos¢. Gdyby Konstanty i Teodor, i cate polskie wojsko nie
bilo sie z bolszewikami, zobaczyliby, co by zostalo z Litwy. I za to ojca Tomasza i stryja
spotykala nagroda: nie moga nawet przyjecha¢ w rodzinne strony cho¢ na kilka dni, zupelnie
kryminalisci. Listy od nich dochodzily okolna droga, przez Lotwe, ze znacznym
opoOznieniem, miedzy Polska i Litwg nawet i to zostalo wzbronione. I z listami dziaty sie cale
komedie. Tomasz obserwowal podstepy, jakich babka uzywala, Zeby zmusi¢ do wystania
koni na poczte, kiedy dlugo nie bylo okazji do miasteczka. Udawala, Ze umiera, byle kto$
rozdzierajac koperty, oczy mrugaty, na policzkach pojawialy sie ceglaste wypieki.

Tomasz nie moégt jej traktowa¢ powaznie, puszczal jej szemrzace skargi mimo uszu, a
zarazem czut jakas ztos¢, bo ciggle mowita o tym swoim Konstantym. O nim babcia Misia i
ciotka wyrazaly sie, Ze to ,nic dobrego”. Teraz zostat zawodowym oficerem, porucznikiem
ulanéw, wiec na pewno nie przyznat sie, ze skonczyt tylko trzy klasy gimnazjum, bo na to,
zeby byc¢ oficerem, trzeba mie¢ skonczona szkote. W tym jej obnoszeniu sie z nim byla
Smiesznosc. Takze te jej urggania na Ginie, ze zdana na taske Surkontow, w tym domu, gdzie
nikt nawet nie je przyzwoitych obiadow, na to, Ze nie ma do kogo ust otworzy¢, na Antonine,
ktora tutaj jest pania, nawet na domowgq tabake, ktorg dla niej cigt w drobne paski i potem
robit papierosy — te wygladaty tadnie dopiero, kiedy obcielo sie nozyczkami klak sterczacy z
gilzy; réwne, juz w pudetku, przekladat z przyjemnoscia. Babki stuchat uwaznie, tylko kiedy
przedstawiala, jak to bedzie wspaniale, kiedy nareszcie przyjedzie jego mama i zabierze i ja, i
jego.

Pare razy na tydzien Tomasz wedrowat do wioski na lekcje do Jézefa. Kiedy wypisywat
cyfry, bardzo sie staral, bo zalezalo mu na pochwale nauczyciela, to nic, Ze obie babki i ciotki
wecale dla Jézefa nie chowaty respektu. J6zef podnosit ramiona, kiedy jego tokcie lezaty na
stole, grdyka w zylastej szyi jeZdzita mu w gére i w dot i jego ociezalos¢ byta powazna, taka
Ze mozna na niej polega¢. Moze wtasnie Tomaszowi brakowalo kogos, kto jak powie: to
dobrze, a to Zle, to wiadomo, ze tak jest.

Od czasu do czasu zjawiali sie litewscy urzednicy, wtedy babcia Misia i ciotka chowaly
sie, bo przyjmowac ich za grzecznie nie wypadalo, nie chcialy sie skala¢ niewlasciwym
towarzystwem ,,Swinopasow”, jak ich nazywaly — niby to urzednicy, a wiasciwie chiopi.
Tomasz zagladajac przez uchylone drzwi widziat ich siedzacych z dziadkiem, ktéry udawat
nawet z dyplomacji, Ze pije, zeby ich do wédki zachecac¢. Potem dziadek podjezdzat z nimi
do Swirna i tam Pakienas tadowat im na bryczke jeden, drugi worek owsa dla ich koni.

Te wizyty zwiekszaly porcje rozmow o ,interesach”, a brata w nich udzial nawet babcia
Misia, ktdra kiwata sie na boki stojac przy piecu. W interesach takze dziadek wyprawiat sie



w podroze do miasta. Umieszczat pieniadze i dokumenty w ptociennej torebce, zawieszat ja
na szyi, a dla pewnosci przypinat jeszcze do cieptej podkoszulki agrafkami. Na to dopiero
kiadt koszule, weliany kaftanik i kamizelke. Miedzy rogi sztywnego kohlierzyka wciskat
wezel krawata trzymajgcego sie na gumce. Z jednej kieszeni kamizelki do drugiej wisiala mu
dewizka od zegarka.

Skutkiem wizyty w Borkunach Tomasz albo w pokoju babki Dilbinowej, albo, jezeli tam
juz nie mogt wytrzymac, to przy lampie w jadalni pracowatl nad specjalnym zeszytem, ktéry
wygladat jak ksigzka. Przycinal rowno ¢wiartki papieru i brzegi sklejat, dodat takze okladke z
tektury, a na niej wypisat: ,,Ptaki”. Zajrzawszy do srodka (co nikomu sie nie zdarzalo,
wartos¢ dziela polegala na jego sekretnosci i znienawidzitby kazdego, kto by sie osmielit)
znalazioby sie tam tytuly, wieksze i podkreslone, a pod nimi, mniejszymi literami, opis.
Przezwyciezy¢ sklonnos$¢ do brzydkich kulfonéw przychodzito mu z trudnoscia, prowadzit
piérem powoli i pomagal sobie wystawiajac jezyk. Postawil na swoim, bo calos¢
przedstawiata sie jednak czysto.

Wezmy na przykiad dziecioly. Oczywiscie ten, ktéry go najbardziej zachwycat i ktory
zjawiatl sie w parku zimg — duzy, pstry. Tylko jeden gatunek, duzy, ma czerwona glowe,
wiec:

Dzieciot nakrapiany — Picus leucotos L. A pod spodem: zamieszkuje liSciaste lasy, jezeli
znajdzie w nich obfitos¢ starych, prochniejacych drzew, jak réwniez obszary iglastego
starodrzewia. Zbliza sie zimg do siedzib ludzkich.

Albo:

Zoma — Picus martius L. — najwiekszy z rodziny dziecioléw. Jest czarny, a na glowie ma
czerwong plame. Gniezdzi sie w iglastych albo brzozowych lasach.

Zolne Tomasz widzial w Borkunach — nie z bliska, bo blisko podej$¢ nie da, miga tylko,
wlasnie jak powiedziane, miedzy pniami brzéz i echo niesie jej przenikliwe kri-kri-kri.

Co prawda nie wiedzial, Ze pisze sie po tacinskiej nazwie L. albo ,,Linni” na czes¢
szwedzkiego naturalisty, Linneusza, ktory pierwszy poklasyfikowal gatunki, skrupulatnie
jednak to stawial, zeby jego ksigzka o ptakach nie réznita sie od innych systematycznych
spisow. Nazwy lacinskie podobaty mu sie ze wzgledu na ich dZwieczno$¢ — np. trznadel —
Emberiza citrinella, albo kwiczot — Turdus pilaris, albo sojka — Garrulus glandarius. Niektore
takie nazwy odznaczaly sie niebywala iloScia liter i przeskakiwat ciagle oczami ze swego
zeszytu na stronice starej ornitologii, zeby ktorejs nie opuscic. Jednak jezeli sie powtorzylo
kilka razy, tez brzmialy dobrze — a orzechéwka zupelie juz magicznie: Nucifraga
caryocatactes.

Ow zeszyt dowodzil zdolnosci Tomasza do skupienia uwagi na tym, co go pasjonowato.
Trud sie optacal, bo nazwac¢ i zamkna¢ ptaka w piSmie to prawie to samo, co mie¢ go na
zawsze. Nieskonczona ilos¢ barw, odcieni, Swistow, gwizdow, trzepotOw — przewracajac
karty miat je tutaj przed soba, dziatat i porzadkowat jako$ nadmiar tego, co jest. W ptakach
wszystko wiasciwie sklania do niepokoju: dobrze, one sg, ale czy mozna tylko to stwierdzic i
dalej nic? Swiatlo mieni sie na ich piérach, kiedy lecg, od z6tego, cieplego wnetrza dziobéw,
ktore mlode otwieraja w gniezdzie utajonym w ggszczu, przenika nas prad miltosnej
wspolnoty. I ludzie uwazaja ptaki za drobny szczegdt, taka sobie ruchoma ozdobe, ledwo
raczg ja zauwazyc — kiedy powinni by byli cate zycie poswieci¢ temu jednemu celowi, jezeli
znaleZli sie razem z podobnymi dziwami na ziemi: rozpamietywaniu szczescia.

Tak (mniej wiecej) myslal Tomasz i ani ,,reforma”, ani ,,interesy” nie dotykaly go blizej,
cho¢ przejecie, z jakim o tym rozprawiano, przeciez zmuszalo do zastanowienia. Bez
ustanku: ,,Pogiry”, ,Baltazar”, ,}agka” i, dostatecznie rozgarniety, pojmowat troche, o co
chodzilo, ale bez sympatii. Zyczyl z pewnoscig dziadkowi, zeby mu sie udato, jednak
wolalby, zeby ten nie odbywat swoich narad z ciotka Helena.



XXXVIII

Baltazarowi przybywato thuszczu, niektore duszne cierpienia temu sprzyjaja, bardziej chyba
dotkliwe niz te, od ktorych sie chudnie. Kiedy dowiedziat sie o stawnym rabinie w Szylelach,
z poczatku Smiat sie, ale ten $Smiech skrzept w obawe, czy nalezy odrzuca¢ pomoc, moze
akurat zestang. Poczekat wiec tylko do ustalenia sie sanny. Z pierwszym Sniegiem chwycity
mrozy, zmarzt na sankach i wstapit do karczmy, zeby sie ogrzac, upit sie i spedzil tam na
tawce noc. Rano zgaga, droga i stupy, w ktérych podwywa wiatr obracajacy wiry snieznego
pyhy, sztywne, ich widok az ranil, i tak dojechat do Szylel. Dom rabina duzy, z wpadnietym
ze staroSci drewnianym dachem, stat w dét od ulicy, schodzilo sie do drzwi pochylym
podwoérzem. Od razu w sieni obskoczyto go trzech czy czterech i w ogole krecito sie ich tam
wielu, mtodszych i starszych, wypytywali, a skad, a w jakiej sprawie. Postawil w kacie bat,
rozpigt kozuch, wygrzebal pieniadze i obliczyt na ofiare takg sume, jak styszal, ze trzeba.
Wprowadzili go wreszcie do izby, w ktorej za stotem siedziat brodaty w czapce wcisnietej na
czoto i pisal w wielkiej ksigzce. Powiedzial Baltazarowi, Ze nie on jest rabin, ale ma mu
wszystko wylozy¢, co go sprowadza, bo taki przepis, a on wytlumaczy rabinowi. Tutaj
ociaganie sie Baltazara i drapanie sie¢ w rozczochrany czub, i bezradno$¢. Wierzyl pomimo
wszystko w jaki$ promien, ktory przebije go na wylot i odstoni calg prawde, takze jemu
samemu. Méwic? Ledwo z ust wydobeda sie dZwieki, juz wie sie, Ze falsz i brak sposobu,
zeby co$ wyrazi¢. Trzeba by bylo wyluskiwa¢ wyznania zupelie ze sobg sprzeczne, i to
gdzie — tutaj, przed obcym Zydem, kt6ry nie przestawal wodzi¢ piérem i nawet nie poprosit
go od razu siadac¢, dopiero po chwili wskazal mu krzesto. Z tego, co Baltazar wymamrotal,
wynikalo, Ze nie moze sobie znaleZ¢ miejsca, Ze zyje, a nie Zyje, i ze zginie bez rady
$wigtobliwego czlowieka. Zyd odlozyt pidro i rekq grzebal pod brodg. — Gospodarke ma? —
zapytal. — Zona, dzieci? — I dalej: — Grzechy zy¢ nie pozwalajg? Wielkie grzechy? — Baltazar
potwierdzil, cho¢ niepewny, czy to grzechy, czy strach, czy co innego odbieralo mu spokéj. —
Czy modli sie do Pana Boga? — indagowat Zyd. Tego pytania nie rozumial. Pewnie, ze jezeli
komus jest Zle, to chce, zeby bylo lepiej, i do Boga nalezy to poprawic, ale jezeli On do tego
niesklonny? Przecie nie ma sie do Niego dostepu. Chodzit jak nalezy do koSciola, wiec
kiwnat glowa, ze modli sie.

Potem dlugo czekal, znébw w tej sieni, stojac pod Sciana, gdzie wchodzili, wychodzili,
otrzasali snieg z butéw. Rost harmider, gesto robilo sie od nich, szwargoczacych i
wymachujacych sobie przed nosem palcami. Az z glebi wzniost sie krzyk i calty thum razem z
Baltazarem wwalit sie do tej izby, gdzie przyjmowal go pisarz, otworzyly sie dalsze drzwi i
ze Scisku w nich wynurzyt sie w czarng dluga izbe, caly prawie koniec ktérej zajmowat
czarny stot. We wrzawe, w szuranie, w podniecenie wpadt czyjs rozkaz: ,,Sza!”, i ,,Sza! sza!”
powtorzyty glosy wszystkich.

Z drzwi z boku wyszed} rabin, za nim ten brodaty sekretarz. Rabin: malutki, z twarza
panienki — Swietej Katarzyny, tak jak na obrazie w kosciele w Giniu. Koto policzkow zwijaty
mu sie puszyste blond wloski. Ubrany by} ciemno, pod podbréodkiem w biatej koszuli sterczat
btyszczacy guzik spinki, glowe miat zakryta jedwabna czapeczka. Mina jakby zawstydzona,
oczy spuszczone, ale kiedy jego pomocnik dal znak Baltazarowi, zeby sie przyblizyl, i
uniosty sie powieki, wzrok Swidrujacy; wpatrywat sie dlugo zadzierajac troche glowe i
gladzit dtonig klape surduta. Przed nim Baltazar czut swoj bezwladny ogrom.

Powiedzial, tak patrzac, kilka stéw w ich mowie. Zerwaly sie szepty, zebrani za
Baltazarem zakotysali sie i znoéw: ,,Sza! sza!” Sekretarz przettumaczyl po litewsku:

— On méwi: Zaden-czlowiek-nie-jest-dobry.

I znéw zza stotu cicho odezwat sie rabin, a brodacz obwiescit:

— On moéwi: Co-zrobites-ztego-cztowieku-tylko-to-jest-twoj-wihasny-los.

Baltazara z tyhlu napierali, w ciszy pelnej sykniec i oczekiwania styszat brodacza:



— On mowi: Nie-przeklinaj-cztowieku-wlasnego-losu-bo-kto-mysli-ze-ma-cudzy-a-nie-
wiasny-los-zginie-i-be-dzie-potepiony-nie mysl-cztowieku-jakie-mogloby byc¢-twoje-zycie-
bo inne-byloby-nie twoje. On skonczyl mowic.

Baltazar zrozumiat, ze to juz wszystko, jeden z nich teraz znalazt sie na wprost rabina i ten
do niego sie zwracat. Przecisnawszy sie przez ich mase, wypadt z domu, wsciekly. To po to
jechal w mréz dwadziescia wiorst? Przeklete Zydy. I przekleta jego wiasna ghupota. Jednak
za miasteczkiem, kiedy jego but zwieszony za Zerdke niskich rozwalni ztobit bruzde w bieli,
gniew mingt. Co innego sie pojawito: zal. Czego wlasciwie sie spodziewal? Czy kazanie na
cala godzine, czy kilka stéw, Zadnej réznicy, najgorsze nie w tym, ale w braku og6lnym, od
ktorego tylko wy¢: ani anielskich trab, ani ognistych jezykow, ani mieczéw, co rozdwajajq
sie na koncu jak zadlo weza. Dobrze, jedzie droga, za nim domy, przed nim sine chrusty i las,
nad nim chmury i co mozna powiedzie¢? Ze urodzil sie, ze umrze, ze powinien znosi¢, co
jemu wypadto? To samo, zawsze to samo, ksiadz czy rabin, i nigdy do samego srodka, zZeby
teraz na skraju nieba wylazta glowa olbrzyma, zeby zaczat wcigga¢ oddech i wszystko by w
jego gebe lecialo, i on razem, Baltazar, to byloby szczeScie. Ale gdziezby tam. Dlaczego
zlosci¢ sie na Zyda? Czlowiek taki sam jak inni, stome mléci, a czy jakikolwiek czlowiek na
Swiecie potrafi co$ innego? Choc¢by kto sam siebie rozdzierat z bélu, przyjda, pociesza swoja
stoma, maszyny wynaleZli, ale procz tego ,,urodzit sie i umart” nic a nic.

Powoli, a gotéw byt zgodzic sie, Ze co$ madrego zyskal w Szyltelach. Pierwsze odezwanie
sie rabina napelnito go, to prawda, nadzieja. A moze kazdy meczy sie i zaluje, tylko nie
przyznaje sie? A gdyby zebrali sie i jeden drugiemu wyznat swoje grzechy, czy nie 1zej? Na
pewno tacy tam by sie tez przywlekli, ktérych grzechy lekkie. Cho¢ czy na pewno, jezeli kto
bez grzechu, to wystarcza? Uu, tutaj spostrzegl, ze Zyd sprytny, na dlugo wystarczy do
obracania w glowie.

Zdjat rekawice i skrecit papierosa. Kon biegl razno, brzekadla na chomacie chrzescity w
pustce, zza witek tozy wyskoczylt zajac i pyrgat wzdhuz zamarznietego ruczaju. Zmierzchato,
w lesie dopad}t go zmrok, ale nie tak jeszcze nagly, Zzeby nie zauwazyt klejm6éw na sosnach.
Beda cig¢. Baltazar czytal w gazecie, ze rzad sprzedat duzo rocznikéw drewna do Anglii. Na
przyklad ta sosna nie zaklejmowana. Dlaczego? Bo krzywa. Pien najpierw prosty zginat sie
poziomo i dopiero z tego ramienia strzelata w gore masztowa Swieca. Moze taki los miat na
mysli rabin. So$nie nie wolno zaczynac¢ od poczatku. Musi na nowo zaczynac od tego, co juz
jest — cho¢by od krzywizny. Ale reszta prosta. A cztowiekowi wolno? Tez nie.

Zaciat konia, niezadowolony. Cztowiek to nie drzewo — ono wie, czego potrzeba: $wiatla.
A czlowiekowi wydaje sie, ze rosnie prosto, a rosnie krzywo. I tutaj cala trudnos¢. Moje
zycie takie i takie. Z niego w te i w te strone, zeby to zycie zmienic. I tak prosto jak strzelit, a
poniewczasie widzi, ze wcale nie szedt w gore, tylko w doét. I tu konczy sie ich zydowska
madrosc.

Z mocnym postanowieniem, Zeby nie zatrzymywac sie po drodze, sciagnat lejce, kiedy w
Swietle z okien karczmy iskrzyly sie grudki Sniegu. Przywigzane przy rogu budynku konie
rzucaly workami z owsem u pyskow i odzywaty sie za kazdym podrzutem brzekadta uprzezy.
Nie cudzy, jego wiasny los. Niech bedzie. Polozyt reke na klamce. Wszed}? Wszedt.

XXXIX

Jezeli przyja¢ teorie, ze fraczki i ponczochy diabléw S$wiadcza o ich sympatii do
osiemnastego wieku, reforma rolna, polegajaca na odbieraniu ziemi jednym i dawaniu
drugim, powinna wykracza¢ poza zakres ich wiedzy. Diabel, ktory pilnowatl Baltazara (tak
wrona spaceruje naokoto ranionego zajqca), z ciezkiego obowiazku musiat pewnie studiowac
te kwestie. Wypada wiec zajac sie nig, rowniez z obowigzku doktadnosci, na chwile.

Podziat gruntéw Surkonta wedlug rodzajow przedstawia sie nastepujaco:



ziemi ornej ... ... .. veve vee ... 108,5 ha

pastwisk nad Issg, nieuzytkow itd... ... ... ... ...... ... ... 7,9 ha

pastwisk spornych koto wioski Pogiry ... ... ...... ... ... 30,0 ha

lasu, tgk i gruntu, ktéry wykarczowat sobie Baltazar ... 42,0 ha
Razem: ... ... 188,4 ha

Natomiast wedlug Swiezo ogloszonej reformy cokolwiek wykracza poza osiemdziesiat
hektaréw, zostaje rozparcelowane pomiedzy bezrolnych za wynagrodzeniem dla wiasciciela
tak niskim, zZe bez znaczenia w praktyce. Nastepujacy srodek obrony wybrat Surkont czy tez
dbajaca o swoje jego corka. Jezeli wiasno$¢ rolna ulegla podzialowi miedzy czionkow
rodziny, ktorzy pobudowali sie i gospodarza samodzielnie, kazdy z nich moze mie¢ do
osiemdziesieciu hektarow. Surkont zdecydowat odda¢ na zapchanie gardla rzadowi 30 ha
spornych pastwisk, a reszte, to jest 158,4 ha podzieli¢ miedzy siebie i Helene. Tak, ale data!
Ustawa wyraznie okre$la, ze podzialy przeprowadzone po tej i tej dacie sq niewazne. Zeby
przymknieto oczy na drobng nieformalno$¢ i wpisano do ksigg niby przez pomyitke
wczesniejsza date dziaty, trzeba uprzejmosci urzednikow, ktorzy nie pozostaja niewrazliwi na
grzecznosci, jakie im sie Swiadczy. O to wiasnie zabiegat.

I dalszy szkoput: las. Wszystkie lasy przechodza wedlig ustawy w rece panstwa. Wiec
podat las jako tgki. Tu juz zalezy, gdzie zechca patrzec taksatorzy — czy w doét, czy podnies¢
oczy na dziwng trawe, ktérej ZdZbta nie moze obja¢ rekami mezczyzna. Zreszta naprawde
starej debiny nie zachowalo sie wiele — przewaznie cieniste gaje miodych grabow, troche
jedlakéw i duzo podmoktych pasiek. Jednak caty ten skrawek graniczyt z lasem rzadowym,
ktory ciagnat sie dziesigtki kilometrow, to zwiekszalo niebezpieczenstwo.

Dwa gospodarstwa — jego i Heleny. Trzeba znalez¢, gdzie mieSci sie to drugie. Zupeie
niespodziewanie Baltazar przychodzit z pomoca. Zadne wyrachowanie nie kierowatlo
Surkontem, kiedy pozwalal Baltazarowi robi¢, co ten tylko sobie zamarzyl. Nie
wyrachowanie, ale stabos¢ do tego chiopca (bo spojrzcie na niego, a przekonacie sie, ze czy
trzydziestoletni, czy czterdziestoletni, nie przestaje by¢ chtopcem). I teraz lesniczowka i jej
zabudowania przydawatly sie doskonale: w dokumentach stwierdzi sie, Ze Helena gospodarzy
samodzielnie.

Taki wiec jest ogoélny zarys sytuacji i staran. Najlepszy gatunek piwa i aromatyczna
nalewka z samogonu na dziewieciu gatunkach lesnych traw wyjezdzatly na stol, kiedy do jego
chaty wpadata na krétko Helena Juchniewicz, ale Baltazar Sledzit ja uwaznie, szczerzac jak
zawsze zeby w dobrodusznym usmiechu. Czyz jej nie znal? Slodziutko, niby przypadkiem
zapuszczata zurawia to do obory, to do Swirna. Z taka mie¢ do czynienia przykro.

Wedlug niektorych diabel jest niczym wiecej niz rodzajem halucynacji, tworem
wewnetrznych cierpien. Jezeli tak wolg, tym bardziej swiat musi wydawac sie im trudny do
pojecia, bo zadnej innej Zywej istocie poza cztowiekiem nie zdarzajq sie takie halucynacje.
Powiedzmy, ze malutkie stworzonko, ktére niekiedy spacerowato, podskakujac, koto linii
rozlanego trunku, rozprowadzanych palcem Baltazara po stole, zawdzieczalo swoj byt
pijanstwu. Nic z tego jednak nie wynika. Bywaly dnie, kiedy Baltazarowi wracata radosc,
pogwizdywat sobie za plugiem — i nagle wewnatrz drgniecie, ktore zapowiadato zblizanie sie
grozy. Zaledwie kilka krokéw poza krag jemu wyznaczony, a juz obca sita zapedzata go z
powrotem. Wlasnie: obca. Bo swoje cierpienie odczuwat wcale nie jako czes¢ samego siebie,
sam na pewno, tam w glebi, ciagle pozostawal czysta radoscia, co go napadato, osaczato go z
zewnatrz. Groza dlatego, Ze takiej subtelnosci i przenikliwoSci rozumowan, jakie rozwijat w
stanach rozpaczy, nie czerpal przecie z tego, co sam magl, porazala go nadludzka jasnos¢
widzenia. Wiasna Smiesznos¢ — ta tez wchodzita w sktad tych rozrachunkéw, na niej grat
przesladowca.



— Wiec tak, Baltazarze — mowil. — Jedno zycie. Miliony ludzi zajmujq sie milionem
przer6znych spraw, a ty: Surkont, Helena Juchniewicz, grunt, tamten, hm, przypadek z
karabinem, malutkie to wszystko. I dlaczego wiasnie tobie to dane? Jak gwiazda, mdgibys
spasc tu albo tam. Musiate$ tu. I nie narodzisz sie nigdy juz drugi raz.

— Rabin méwit prawde.

— Prawde? Ty jednak i gryziesz sobie piesci, ze Juchniewiczowa ciebie wyrzuci, i gryziesz
piesci ze zloSci na siebie za to, ze gryziesz piesci. Niby godzisz sie na swdj los, ale nie
godzisz sie. Rabin, nie przecze, odgadl, bo doswiadczony. Ale to nie tak trudno odgadnac.
Baltazar brudny zaluje, Ze to wszystko spadlo na Baltazara czystego, ktérego nie ma.
Wspanialy ten czysty Baltazar. Ale nie ma.

Palce wpijaly sie w st6l. Zeby uderzy¢, rozbi¢, zeby zmieni¢ sie w ogieri czy w kamien.

— No nie, przewrdcisz stét i co? Ja wiem, ze wlasciwie nie tego chcesz, tylko o co$
zapytac. Pytaj, bedzie 1zej. Wlewasz to w gardlo, ale przestajesz mysle¢ tylko na chwilke,
dopoki w gardle pali. Chcesz wiedzie¢?

Baltazar opadat z tokciami szeroko roztozonymi na deskach stolu, we wiladzy tasicy,
stabej i drapieznej.

— Czy kto cos zrobi, to dlatego, ze nie mogt inaczej? To ciebie gnebi, nieprawdaz? Jezeli
jestem tym, czym teraz jestem, to dlatego, ze postgpitem wtedy i wtedy tak i tak. Ale
dlaczego wtedy tak postapitem? Czy nie dlatego, Ze jestem, jaki jestem od poczatku? Tak?

Pod wzrokiem skierowanym na niego z przestrzeni, przybierajacym naokoto siebie rézne
twarze, ale niezmiennym, potwierdzat.

— Zal, ze ziarno niedobre? Ze z ziarna pokrzywy nie wyro$nie pszenica?

— Pewnie Ze tak.

— Pokaze tobie na przykladzie. Stoi dab. Patrzysz i co myslisz? Ze powinien sta¢, gdzie
stoi?

— Powinien.

— Ale dzika Swinia mogla wyry¢ i zjes¢ zoladz. Patrzytbys na to miejsce i czy myslalbys,
Ze tam powinien by¢ dab?

Baltazar nawijal na palec zwisajace straki wlosow.

— Nie. A dlaczego nie? Bo cokolwiek juz stato sie, wyglada, jakby musiato sie stac i jakby
nie moglo by¢ inaczej. Tak czlowiek jest urzadzony. Ty pdZniej tez bedziesz pewny, Ze nie
mogtes pojecha¢ do miasta, opowiedzie¢ komu trzeba, ze las Surkont podatl za igki i ze
probuje oszukanstwa.

— Ja nie bede na niego skarzyc¢.

— Dobry Baltazar, kocha Surkonta. Nie, ty boisz sie, Ze twoja skarga nic nie pomoze, on
ptaci urzednikom i dowie sie, a wtedy juz przed corka nie obroni. I boisz sie, jakbys wygrat,
tez. Przylacza do rzadowego lasu, moze wezmga ciebie na lesnika, ale zapytajg, po co tobie
tyle gruntu. Nie {zyj. I nie wykrecisz sie przeklinajac, Ze przeznaczone.

— Kiedy ja nigdy nie wiem, czemu. Swatéw postatem, czemu, juz nie pamietam. I wtedy
ten — Rosjanin — mogtbym tylko przestraszy¢. Nie pamietam.

—A!

— Aaaa! Nigdy nie wie sie, co poradzi¢ z tym krzykiem, co odzywa sie w nas samych.
Najwyzsza niesprawiedliwos¢ na tym wiasnie polega, ze zdziera sie kartke z kalendarza,
wciaga sie buty, dotyka sie muskulow ramienia i Zyje sie dzi$. A razem z tym szarpie nas od
srodka pamie¢ wilasnych czynow bez pamieci przyczyn. Albo te czyny z nas, z naszej
istotnosci, tej samej co dzi$, i wtedy obrzydliwie ja nosi¢, wiasna skoéra nia Smierdzi. Albo
kto inny, z zakryta twarza, popenit te czyny i wtedy jeszcze gorzej, bo dlaczego, za jakim
przeklenstwem, nie mozna sie od nich odczepic?

Baltazar przewidywal, ze Surkontowi sie uda. Wybieral nieruchomos$¢ ze zmeczenia i z
nieufno$ci do siebie, do wiasnej natury, czy do tych wszystkich, ktérzy pod nas sie



podszywaja. Jezeli bez ruchu, to najmniej potem powodow do Zalowania. Zreszta jak juz
zaplatat sie, niech sie wszystko placze do konca. Przez pewien czas zdarzato mu sie bi¢ zone,
ale przestal, zamykatl sie w sobie, ciezki i milczacy. Decyzja, Zeby rzuci¢ dom i postarac sie
w pore o kolonie gdzie indziej, z reformy, bylaby moze rozsadna, ale znéw zaczynaé
wszystko, mieszka¢ w chacie z chrustu i stawia¢ budynki? I po co? Niech przynajmniej tak
trwa. Te dzialy nie dowodzily, Zze Juchniewiczowie zechca w lesie mieszkac, a ze od niej
wszystko zalezaloby, jakby co na Surkonta, i tak wiedziat.

Urodzito mu sie trzecie dziecko, cérka. Kiedy babka z Pogir przyniosta ja jemu pokazac,
pomyslal, Ze nie pamieta, jak i ktérej nocy i czy miat z tego przyjemnos¢. Byta podobna do
matego kotka i do Baltazara. Wyprawil huczne chrzciny i to, ze rzucit sie na kogos wtedy z
nozem, obrocono w Smiech, a dowiedziat sie o tym dopiero obudziwszy sie nastepnego dnia.

XL

Dzwonig dzwonki, kon prycha, ptozy sung bez szelestu, a na bieli z obu stron drogi $lady.
Skrzywiony kwadrat to zajac. Jezeli kwadrat wydtuza sie, to dowdd, ze zajac biegl szybko.
Roéwnym sznurkiem, tapa za lapg — ciagnie sie trop lisa, przez pagoérek, tam gdzie Snieg
iskrzy sie w stoncu, do sinawofioletowego brzezniaku. Ptaki odciskaja trzy zbiegajace sie
kreski, czasem smuge ogona, albo niewyrazny znak pior w koncach skrzydet.

Ciotce Helenie od chlodu na nosie pojawiatly sie drobne zylki, sterczal ciemniejszy od
zarozowionej twarzy nad kolierzem kozuszka. Jej kozuszek stracit swojg dawng barwe i
zrobil sie brazowy, ale Tomasza, zupelnie nowy, przypominat jaskrawoscia letnie futerko
wiewiorki, i dlatego, a takze ze wzgledu na jego miekkos¢, lubit czochra¢ policzkiem o
rekaw. Spadata mu na oczy za duza czapka dziadka z uszami, odsuwat ja cierpliwie. Helena
nosita okragla czapke z szarego baranka.

W Borkunach $ciezki koto domu zéte od wydeptanego $niegu, chropawe rozpryski wody
chwycone nagle, kiedy sie rozptywaly, przez mréz, kupki konskiego nawozu, miedzy
ktorymi skacza wréble. Barbarka przemykata sie w dlugich welianych ponczochach i
drewnianych klumpiach. Poczestunek, we trojke siedzieli za stolem i wtedy szybko
Tomaszowi sie nudzilo, wstawat i ogladal na Scianie mysliwskie przybory. Jaki$ rodzaj
porozumienia miedzy Romualdem i Heleng go draznil, ukazywat sie wtedy inny, gorszy
Romuald, wspdlnik dorostych, sypiacy zarciki, ktére wywoltywaty urywane chichoty u ciotki.
Co jeszcze sklanialo go do ucieczek od stohy, jak tylko sie dalo, to snucie sie Barbarki,
naladowanej czemus zloScia, zagryzajacej swoje pelne usta. Ale jezeli juz przy stole,
zamyslat sie tak, ze ,,jedz!” Heleny wyrywato go jak ze snu. Nie mogla jednak zgadnac¢ jego
mysli, nieprzyzwoitych. USmiechy i zapraszania do jedzenia czy do kieliszka wydawaly mu
sie nienaturalne. Dlaczego wiasciwie wszyscy graja komedie, wykrzywiaja sie, matpuja jedni
drugich, jezeli naprawde sa zupehie inni? I nic jeden drugiemu nie pokazuja, co w nich
prawdziwe. Zmieniajg sie, kiedy zbiorg sie razem. Na przyklad taki Romuald, taki jak
naprawde, méwi ,trzeba posra¢”, kuca sobie pod drzewem i pdZniej podciera sie liSciem, bez
zadnego chowania sie, a tutaj te uprzejmosci i calowanie raczek. Helena tez rozkracza sie i z
miedzy nog jej ciurka, tymczasem teraz zachowuje sie, jakby nic tam nie miala i zostawila
tamtg swoja czeS¢ w domu: taka szlachetna. Nawet Barbarka. Czemu: nawet? Bo Barbarka,
piekna ze az straszno, jak z tym rumiencem przysiada i jak to jej tam wychodzi z miedzy
wiochatosci? Drzat patrzac na nia, kiedy to sobie wyobrazal, bo od jej gladkiego czota i tych
granatowych bltyskawic w spojrzeniu do tamtego chyba nie pie¢ wiorst? Przecie oni wiedza
jedno o drugim, ze to robig, dlaczego zachowujg sie, jakby nie wiedzieli? Wiasciwie kazdy
przymus wizyty, kiedy przestrzega¢ musial ich nudnej grzeczno$ci, naprowadzal go na
podobng przekore, ale nigdy w tym stopniu jak w czasie odwiedzin w Borkunach tej zimy.
Jak by to bylo dobrze, gdyby rozebrali sie do gotego i siedli w kucki naprzeciwko siebie,



kazde zalatwiajac swoja potrzebe. Czy wtedy tez tak samo paplaliby ghipstwa za ghlupie dla
nich, wzietych pojedynczo? Nie, dopiero by ich zgniotla ich wiasna Smiesznos¢. Nieskromna
rozkosz, jaka czerpal z przedstawiania sobie takiego towarzystwa, zabarwiala sie checia
triumfu nad ich kazdym przebraniem, zdarcia z nich ich pretensji. Przysiegat sobie, ze nigdy
nie bedzie taki jak oni. Jednak obracal swoj protest gléwnie przeciwko Helenie, ktéra
zarazata pana Romualda, czy tez zmuszata go do malpiarstwa.

Pod wieczor, kiedy niebo podptywa z dotu surowa czerwienia i cienkie galezie wydaja sie
siec chlodem, na brzozy koto rzeczki przylatywaly cietrzewie. Tomasz widzial liry ich
ogonoéw w locie i biale podbicia skrzydel, czarny metal ich piér mienit sie, jezeli udato sie
podejs¢ dostatecznie blisko, z daleka tylko sylwetki miedzy korong szczytow. Romuald
wydobyt raz z szafy ,balwana” z drzewa wygladajacego zupelnie jak cietrzew. Przywiazuje
sie go do dhlugiej zerdzi, tak zeby nasladowat zywego ptaka, i te zerdZ stawia sie na brzozie;
mysla, Ze to ich towarzysz, i nadlatuja, a wtedy sie strzela. Obiecat go kiedy$ zabrac¢ ze soba,
ale jakos sie rozpelzto, braly silne mrozy i raz tylko chodzili do lasu na spacer, niestety z
Helena. Romuald pokazal im $lad, ktéry dlugo badal, wreszcie orzekl, ze wilczy. Jak
odroznia sie ten Slad od sladow duzego psa? Hm, trzeba, zeby to byl wyjatkowo duzy pies —
objasniat — a poza tym poduszki palcow u wilka odciskaja sie lepiej, szerzej rozstawione.

Romuald nieczesto przyjezdzal do koSciota, wtedy po mszy zachodzit do dworu, natomiast
Barbarke Tomasz spotykal kazdej niedzieli. Modlita sie z grubej ksiazki do nabozenstwa, na
jej plecy spadat trojkatny rabek chustki i wtedy nie onieSmielata go tak jak w Borkunach.
Kosciol ma to do siebie, Ze wszystko w nim przestaje by¢ grozne, nawet Domcio, ktérego
zmierzwione wilosy zauwazal czasem w tlumie mezczyzn. Kosciol nie sklanial go do
przekory, przyczyniat jednak niektorych zmartwien. Tomasz uwazatl, ze uczucia w cztowieku
powinny wzbijac sie podczas nabozenstwa ku Bogu, a jezeli nie, to oszukuje sie kogos przez
swoje uczestnictwo. Nie chcial oszukiwaé¢, przymykal oczy i staral sie ulatywa¢ mysla
wysoko, przez dach w samo niebo, ale nie udawato mu sie. Bég byl jak powietrze i kazdy
jego obraz rozwiewal sie natychmiast. Z uporem powracaly natomiast przyziemne
obserwacje ludzi koto niego, jak kto ubrany, z jaka ming. Albo jezeli odrywat sie i mknat w
przestwor, to po to, Zzeby podstawiac siebie samego na miejsce Boga i samemu patrze¢ z gory
na kosciot i wszystkich w nim zebranych. Dach wtedy przezroczysty i ubrania przezroczyste,
klecza z ich wstydliwymi cze$ciami na widoku, cho¢ te ukrywaja jeden przed drugim. Co w
ich glowach, takze sie odstania, duzymi palcami mozna wtedy siegnac z gory i schwycic tego
albo innego, potozylby sobie na dioni i przygladalby sie, jak sie rusza. Przeciwko takim
marzeniom bronit sie, ale pojawialy sie, ile razy ruszat w lot ku niebieskim sferom.

Przeczytana ksigzka o pierwszych chrzescijanach i o Neronie — tym, ktory urzadzat z nich
zywe pochodnie z rysunku w pokoju dziadka — przejeta go bardzo. Jej trzeba przypisac¢ sen o
czystoéci. Tomasz stal na arenie rzymskiego cyrku w grupie chrzescijan. Spiewali pieén i tzy
lecialty mu po twarzy, ale tzy rozkoszy, poniewaz byl tak dobry godzac sie dobrowolnie na
meczenstwo, tak wewnatrz siebie wybielony, ze caly zmieniat sie w te rzeke bez tam. Kiedys$
dawno (raz tylko to sie zdarzylo) z polecenia babki za jakieS wieksze wykroczenie dostat w
skore. Antonina go trzymata, a jeden z parobkow bit r6zgg, na goto. Operacja, mimo rykow
wtedy, zostawita mu jak najlepsze wspomnienie. Lekko$¢ w duszy, rados¢, zmazanie win i
takie same tzy szczeScia, pelni, jak w tym Snie o Smierci.

Lwy zblizaly sie do nich. Zebate pyski tuz-tuz przed nim i kly zaglebiajq sie w jego cialo,
wycieka z niego krew, ale w nim nic ze strachu, tylko promiennosc¢ i wlasnie zjednoczenie z
Dobrem na wieki.

To jednak we Snie. A na jawie zrobit w tym samym tygodniu straszng awanture Helenie.
Zginagl mu tom w czarnej oprawie, z ktérego pozotktych kartek przepisywat tacinskie nazwy
ptakow. Szukal wszedzie, nudzit starszych, czy go nie wzieli, ale nikt nic nie wiedziat. Co sie
z nim stato? Odkryt go wreszcie przypadkiem, w pokoju, gdzie wsréd nasion rozsypanych na



ptachtach i stosow welny sypiata Helena. Ale gdzie odkry}? Jednego krazka toczonej nogi u
16zka brakowalo, na to miejsce wsunela ksigzke. Krzyczac grozit Helenie pieSciami, a ona
dziwila sie, co na niego napadto i o co mu chodzi. Idiotka! Dla niej naturalnie czy to, czy
cegla nie mialo znaczenia, Zadne zwierzeta ni ptaki jej nie interesowaly i nie odrozniata
wrobla od trznadla. Puchaczem zajela sie, tak, bo wziela za niego pieniadze. A jezeli niby
uwaznie shuchata tego, co opowiadat o polowaniu Romuald, to ktamata obrzydliwie, udawata
tylko, zeby romansowa¢. Zimna pogarda — nie po chrzescijansku jg zywi¢. Ale Tomasz o to
siebie nie pytal, pogarda dla Heleny nasuwata mu r6zne pomysty, jak jq ukara¢, nie tylko za
to jedno przestepstwo, ale w ogdle, za to, ze ghupia. Na przyklad nazbiera¢ wilczych jagéd i
wsypac jej do zupy. Naokoto jednak $niegi, zima, nie ma skad wzig¢ trucizn, i napiecie
nienawisci po paru dniach zelzalo. A zreszta jezeli jest, jaka jest, Slepa na wszystko, co
powinno sie kochaé, to szkoda nawet fatygi, zeby ja tru¢, nie warto sie nig zajmowac.

Na bialym teraz gazonie przed domem turlat kulki ze $niegu, az obrastaly owijajac sie w
pas wyrwany przez siebie z puchu. Nastepnie ustawial te walce jeden na drugim, w
najmniejszy — glowe, wsadzal wegle oczu i fajke z galazki. Ale dlonie mu marzly, a poza tym
kiedy juz stoi taka posta¢, nie wiadomo, co z nig dalej robi¢. Rano pomagat Antoninie pali¢
w piecach. W ciszy domu, jakby wlozonego w pudelko z wata, rzesko rozlegaly sie stukania
jej butéw w sieni, wnosita na sobie chtéd, i polana, ktére wysypywata z hatasem na podloge,
szklity sie od lodu. Wtedy ukladat platki brzozowej kory na palenisku, nad nimi ustawiat
namiocik ze szczepek, ktore na to schty w szczelinie miedzy piecem i Sciang. Plomyk lizat
kore, zwijala sie w trabki. Schwyci czy nie schwyci? Do pokoju babki Dilbinowej wkraczata
z drzewem i Tomasz za nia, kiedy nic w nim jeszcze sie nie rozrézniato, i szta zaraz otworzyc
z zewnatrz okiennice, a wtedy mrugat porazony naglym blaskiem i mrugata babka garbiaca
sie przed poduszka opartg prostopadle o wezglowie. Na nocnym stoliczku, obok grubego
modlitewnika, staly buteleczki z lekarstwami i w pokoju unosity sie z nich mdlace zapachy.
Nie przesiadywat tutaj tak jak w jesieni, uzywal pierwszej lepszej wymowki, zeby uciekac,
bo za duzo tych jekow. Na krzesSle koto t6zka kiwat sie, wiedzac, Ze z obowigzku powinien tu
zostac, ale nie mogt tak dlugo i wymykat sie z poczuciem winy. To nie zwiekszato sie przez
ucieczke: poniewaz chora i placzliwa, spadala pomiedzy rzeczy, ktore bada sie obojetnie, a
nawet z irytacjg, i badajac doznaje sie satysfakcji, a rownoczesnie wstydu.

Wazne wydarzenie: Tomasz dostal buty, dokladnie takie, jakich pragnat. Uszyte przez
szewca z Pogir, co prawda za duze (na wyrost), przecie wygodne. Miekka cholewa, jezeli
potrzeba, Sciagala sie rzemykiem w podbiciu, zeby stopa nie jezdzila. Drugi rzemyk
przewleczony przez uszka sciggat ja pod kolanem.

XLI

Nastapita wreszcie wiosna niepodobna do zadnej innej w zyciu Tomasza. Nie tylko przez
wyjatkowa naglos¢ topnienia Sniegow i gwaltowng sile stonca. Rowniez przez to, ze nie
czekal biernie, az rozwing sie liScie, na trawniku ukaza sie zo6tte kluczyki swietego Piotra, a w
krzakach odezwa sie wieczorami klgskania stowikow. Wychodzit wiosnie naprzeciw, ledwo
naga ziemia zaczeta dymic pod Swiattem bez chmur, i na drodze do Borkun $piewat i gwizdat
wymachujac kijem. Las za Borkunami, w ktory zaszyt sie zaraz po potudniu, wywotywat
che¢, zeby wyskoczy¢ z wlasnej skéry i zamieni¢ sie w to wszystko naokoto, co$ od
wewnatrz rozsadzato az do bolu i wrzasku zachwytu. Jednak zamiast wrzeszczec, skradat sie
cicho, tak Zeby zadna galazka nie trzasnela pod noga, i na najmniejszy odglos czy szmer
kamienial. Tylko w ten sposob przenika sie w Swiat ptakow, te boja sie nie ksztaltu
cztowieka, ale ruchu. Koto niego spacerowaty nakrapiane drozdy, ktére umiat odrézni¢ od
kwiczotow (te pidra na glowie majg niebieskawe, a nie szarobrazowe), odkryl, obchodzac
wysoki Swierk, ze grubodzioby tam uwily juz gniazdo, co do gniazda séjek, to bylby je



przegapil, gdyby nie ich niespokojne skrzeczenie. Tak, to tu, ale tak schowane, Ze z dotu nikt
by sie nie domyslit. Na tym miodym Swierku galezie zaczynaty sie tuz przy ziemi, wspinat
sie najpierw z tatwoscia, ale im wyzej, tym trudniej, bo gesto, kolce igiet siekly go po twarzy
i spocony, podrapany wynurzyt glowe na szczycie tuz przy gniezdzie. Chwiat sie uczepiony
cieniutkiego tu pnia, a one atakowaty go z gory desperacko, z wyraznym zamiarem, zeby
uderzy¢ dziobem, i w ostatniej dopiero chwili zwyciezat strach, zwijaly sie w miejscu,
zawracaly, zeby za chwile ponowi¢ napas¢. Znalazt cztery jajeczka bladosine w rdzawe
plamki, ale ich nie ruszyt. Dlaczego wiekszosc¢ lesSnych ptakow skiada kropkowane jajeczka?
Nikt nie potrafit tego mu wyjasni¢. Tak juz jest. Ale dlaczego? Zsunat sie zadowolony z
osiggniecia celu.

Wracat upojony spostrzezeniami, przede wszystkim lesng wiosna, ktorej piekno$¢ nie
polega na niczym z osobna, na chorze nadziei zlozonym z tysigca glosow. Na ostrych
szczytach, czarnych na tle nieba zachodu, wyciagatly swoje melodie drozdy (7urdus musicus,
a nie 7urdus pilaris i nie Turdus viscivorus! Tylko ghipcy mieszajq te gatunki). W gorze
pobekiwaty bekasy, jak baranki biegnace gdzie$ bardzo daleko za barwa r6zowozielonego
jedwabiu. Antonina utrzymywata oczywiscie, styszac takie odglosy, ze to czarownica Ragana
jezdzi na diable zamienionym w latajacego kozta i meczy go ostrogami. Ale Tomasz
wiedzial, Ze ten bek to nic innego niz specjalny Swist ich pior.

Barbarce ofiarowat bukiet z rézowych kwiatéw wilczego tyka pachnacych jak hiacynty.
Przyjeta z taskawq ming. Pan Romuald w zmierzchu ogladal pod swiatto lampy wnetrze luf
dubeltowki. Powiedziat cos, wskutek czego Tomasz zaniemo6wit i pewnie zblad} z radosci.
Moze lito$¢, a moze pochlebna opinia o zdolnosciach Tomasza do wcielania sie w lesne
duchy sprawita, ze zapytat: ,,Pojedziesz?”

Szczescie zamacata odpowiedzialnos¢. Podkradanie sie do gluszca na tokach uchodzi za
trudng umiejetno$¢. Jedno nieostrozne stapniecie i juz przegrana mysliwego, a Romuald
zabieral go ze soba, zgadzajac sie, Zzeby z nim razem do ghiszca podchodzit. Honor Tomasza
zalezal teraz od tego, czy nie zawiedzie zaufania.

Obyczaje tego ptaka znal, ale nie widziat go nigdy, nie trzymaty sie koto Borkun, tylko w
glebi, daleko od ludzi: ptak-symbol prawdziwej puszczy. Tylko dwa albo trzy kroki mozna
zrobi¢ przy koncu kazdej jego piesni, kiedy gluchnie i obojetnieje na to, co sie odbywa w
ciemnosci pod nim — bo tokuje jedynie o $Swicie, w porze miedzy topnieniem Sniegow i
pierwszg zielenig.

Powstaje podejrzenie co do rodzaju egzaltacji, w jaka Tomasz wpadat na kazda
wiadomosc¢ o gluszcach i w ogole pod wpltywem wszystkiego, co odnosito sie do przyrody.
Czy wyobrazenie ptaka duzego jak indyk, z wyciagnieta szyja i rozstawionym wachlarzem
ogona go podniecalo, czy raczej wyobrazenie siebie samego, skradajacego sie w potmroku?
Czy zanurzajac sie w gaszczu, niemy i ostrozny, albo shuchajac grania gonczych, nie
doznawal zdziwienia, Ze jemu samemu przypadio uczestniczy¢ w niezwyklych przygodach,
jak prawdziwemu mysliwemu? A wiec widziat nie tylko szczegdty naokoto, ale takze siebie
widzacego te szczegdtly, czyli zachwycal sie rola, w jakiej wystepowat. Na przyktad to
wygiecie jego stopy przy podchodzeniu zwierzyny — w tym wygieciu wyrazala sie
Swiadomos¢ wiasnej zrecznosci, troche za mocna. Ale przeciez doroSli nie maja racji, jesli
wierza, Ze nie bawia sie tak samo. Niech sie przyznaja, ze ciekawos¢, jak ktos sie czuje w roli
kochanka, wazniejsza dla nich bywa niz obiekt mitosci. Chca (nieprawdaz?) smakowac swoja
sytuacje i zyska¢ w ten sposéb tytul do dumy. Ich gesty i stowa musza wtedy by¢ troche
falszywe, bo odgrywane przed soba, pod kontrolg, w imie zblizenia sie do ideatu, jaki sobie
wyznaczyli. Zadaja, zeby ich uczucia do bliskich im oséb odpowiadaly ich wlasnemu
obrazowi mitosci, jezeli brak im uczuc¢ takich, jakich potrzeba, fabrykujq i zrecznie siebie
przekonuja, Ze sq prawdziwe. Aktorstwo polegajace na tym, Ze jest sie kims, a rownoczesnie,



druga czescia siebie, stwierdza sie, Ze jest sie tym kims niezupehie, jest ich specjalnoscia i
Tomasz tutaj powinien by¢ wziety w obrone.

Zreszta fanatyzm, z jakim dzielit ludzi na godnych i niegodnych, zaleznie od tego, czy
odgadywal w nich pasje czy nie, swiadczyl o wygérowanych wymaganiach jego serca.
Poniewaz ptaki uznat za najwyzsze piekno, slubowatl pozosta¢ im wierny i swoje powotlanie
realizowal z uporem. W jego ruchach, zanadto przepisowych, ujscie znajdowata wola, to
zaciecie zebow: chce by¢ wiasnie taki, jak zamierzytem.

Bryczka Romualda zaprzezong w jednego konia wyjechali nazajutrz zaraz po potudniu.
Piaszczysta droga z glebokimi koleinami przecinala las i dalej wita sie szeroka przestrzenia
wrzosowisk, na ktérych z rzadka staty sosny nasienniki albo kepki miodych przezroczystych
sosenek, ktérych sporo potamatly jak trawe $niegi i wiatry zimy. Wrzosowiska nie wzbudzity
sympatii w Tomaszu z powodu ich jalowego wygladu tak réznego od roslinnosSci nad Issa, a
takze koto Borkun. Za nimi las mieszany i tam Romuald szukat drézki-skrotu, uzywanej do
wozenia drzewa. Bylo tu juz dostatecznie sucho, zeby nie obawia¢ sie ugrzezna¢c. W cieniu
kopyta stukaly czasem o plaszczyzne stwardnialego Sniegu. Wynurzyli sie na goSciniec
okopany rowami, po poétgodzinie otworzyt sie widok na rozlegla polane, na ktérej dymity
kominy wioski. — To Jaugiele — powiedziat Romuald. — Tutaj wszyscy oni to sami
klusownicy.

Na tle czarnego lasu nagie gaje i chrusty blekitnialy w wieczornym $wietle, uktadaty sie
na nich warstwami pasma mgly. Miedzy bukietami olch natrafili na mostek i groble do
leSniczowki. Z gniazda na dachu bociany, ktére chyba wiasnie wrocily ze swojej podrozy,
pokazywaly klebienie sie dziobow i skrzydel. Pies ujadal naprezajac tancuch, a Romuald
zlazit z siedzenia przed drzwiami z ulga, prostujac kosci. Wysoka kobieta w ciemnozielonej
spodnicy, ktora staneta w drzwiach, objasnila, Ze meza nie ma, ze poszed! na toki i nocuje w
lesie. Zapraszata do $rodka, ale musieli jecha¢ dalej, jezeli chcieli odnalez¢ go przed noca.
Napili sie wiec tylko mleka, ktére im wyniosta w glinianym dzbanku. Kierujac sie tak, jak im
pokazala — na prawo, za sosng z barcig na lewo, koto rojstu znowu na prawo — dostali sie
wreszcie na szlak pokryty biatymi trzaskami i Sciotkq z obcietych gatezi. Ciemno juz byto
zupelnie, okorowane kloce potyskiwaty z boku tu i 6wdzie. Az z daleka zobaczyli ognisko.

Daszek z sosnowych bierwion ustawiony ukosnie wspierat sie na stupkach, odblask
plomieni zabarwial go na ciemng miedz. Na rozlozonych kozuchach siedzialo dwéch
chlopéw i oczywiscie Tomasz zaraz zauwazyt lufy dwoch strzelb opartych o pochylosc.
Gajowy i ten drugi zapewniali, Ze toki sa akurat w pelni, chyba Ze deszcz, ale nie powinno
by¢, stonce zachodzito na pogode. — A on — zapytatl gajowy pokazujac na Tomasza — co, tez
na ghuszca? — 1 gladzil wasy, chowajac pod nimi obrazajacy uSmieszek. Krecit glowa i
ogladal uwaznie, a Tomasz zmieszat sie pod tym spojrzeniem.

Peki iskier wybuchaty, wirowaly w gore, rozptywajac sie w miekkiej czerni. Wyciagnat
nogi do ogniska i to grzalo mocno przez podeszwy butéw. Lezac na postaniu z jedlinowych
lapek przykrywat sie swoim kozuszkiem, szum przebiegal niewidocznymi wierzchotkami
sosen, sowa krzyczata gdzie$ daleko. MezczyZzni gadali ciagnac rozwlekle stowa o czyims$
Slubie, o jakim$ procesie, zZe ktoS komus$ zaorat granice. Co pewien czas jeden z nich wstawat
i wynurzat sie z ciemnos$ci ciagnac pien suszu, ktoéry ciskal na ogien. Usypiany szmerem
rozmowy, przewrocit sie na bok i drzematl, ni to we $nie, ni to na jawie docieralty do niego
glosy i syczenie ptomieni.

Szarpniety za ramie, zerwat sie. Ognisko dogasato w wielkim kregu popiotlu. W gorze
iskrzyly sie gwiazdy, bledsze po jednej stronie nieba. Trzast sie z chlodu i oczekiwania.

XLII



Szli w zupelnej ciemnosci. Cicho, tylko czasem stuk buta o korzen, szurniecie lufy o nawisie
galezie. We tréjke: przyjaciel gajowego probowat szczescia na innych stanowiskach. Sciezka
zwezala sie, zamiast zapachu igliwia zaczeto zanosi¢ moczarem. Katuze btyszczaty w szarym
poblasku przedswitu. Brneli w wode albo omijali jg czepiajqc sie olch. Potem balansowali na
oslizgltych klodach rzuconych tu jako ktadki, miedzy widmami suchych trzcin.

Ni to grobla, ni to dukt. Z lewej strony row, z niego w ciszy rozlegato sie kumkanie zaby.
Za rowem majaczyty kartlowate sosenki rojstu. Z prawej strony ciemna masa lasu, jaki ro$nie
na podmoktych gruntach. Tomasz rozrézniat w jego wnetrzu jasniejsze pnie i wijace sie
korzenie zwalonych drzew, platawisko nagiej tozy, fomu i wykrotéw. Na wprost nich niebo
podptywalto rézowoscia i kiedy zatrzymac na nim wzrok, wszystko naokoto wydawato sie
bardziej czarne.

Przystawali, nastuchujagc. W pewnej chwili Romuald S$cisngt go za ramie: ,To on”,
powiedziatl szeptem. Ale Tomasz nie zaraz chwycit ten dZwiek. Nie wiecej niz westchnienie
przyttumione przez odleglos¢, tajemniczy sygnal, nie przypominajacy niczego na Swiecie.
Jakby ktos kut — ale nie, jakby odkorkowywat butelki, i tez nie to. Uscisneli sobie rece z
gajowym, ktory zaraz zniknat.

— Tymczasem mozna podchodzi¢ tak, tylko ostroznie. On daleko, nie styszy — zamruczat
mu Romuald. — Potem to uwazaj.

Niosac strzelbe w jednej rece, utrzymujac rownowage druga, zaglebil sie miedzy
chaszcze. Tomasz za nim, z cala uwaga napieta, zeby unika¢ tomotania. Tylko jak unikac?
Noga, zanim dosiegla gruntu, napotykata na poklady suchych badyli, te pekaly z hatasem.
Wyswidrowywal dziure butem w ich siatce, nim stapnal, albo wybieral kepy mchu. Tak,
ghuszec potrzebowatl prawdziwej puszczy, zeby go chronita. Barykady pni lezacych jeden na
drugim zagradzaly im droge i Romuald wahat sie — przelazi¢ pod spodem czy gora. Dzwiek
odzywatl sie teraz juz wyrazniej. Jakby wydzierane z wysitkiem brzmiato tek-ap, tek-ap,
coraz predsze.

Taka scena trwa w pamieci na zawsze. Przede wszystkim olbrzymio$¢ osin, jeszcze
wiekszych przez oswietlenie perlowe, ni to nocy, ni to dnia, a miedzy ich konarami juz
jaskrawos¢ zapowiadajaca wschod stonca. Korzenie, jak gigantyczne palce wczepione w
wilgotny mrok, ped walcow w gore, w Swiatto. Romuald, zaledwie mrowka przy nich,
przedzierajacy sie z podniesiong strzelba. I ten dZwiek. Tomasz zrozumiat, dlaczego tak ceni
sie to polowanie. Zadnej innej pie$ni réwnie $cisle wyrazajacej dziko$¢ wiosny nie umiataby
wynaleZ¢ natura. Nie melodia, nie wdzieczny trel — nic wiecej niz stukanie bebna, ktory
przyspiesza rytm, tetna walg w skroniach, az piesn gluszca i beben tlukacy sie w piesni
zlewaja sie w jedno. Bez podobienistwa do glosu zadnego innego ptaka, nie poddajacy sie
opisowi dzwiek.

Tomasz nasladowal we wszystkim Romualda. Kiedy ten odwrocit sie i dat znak, zatrzymat
sie. Wiec juz. Teraz beda tylko skaka¢. Gluszec przerwal. Cisza. Wysoko przeleciaty drobne
ptaszki z ostrym Swiergotem. Znéw zaczynat. Tek-ap, i coraz predzej, coraz predzej, az nowy
odglos sie dotaczyt — jakby kto$ ostrzyt n6z — i wtedy Romuald dat skok, drugi i stat
nieruchomo. Tomasz nie ruszyl sie wcale, bo bat sie, zanim nie podchwyci tempa. Ale w
momencie kiedy gluszec zaczynal nowa serie, byl juz przygotowany i styszac szlifowanie
skoczyt rownoczesnie z Romualdem. Raz, dwa, trzy — pojal, ze tyle czasu ma sie do
rozporzadzenia, bo ptak ghichnie i mozna nawet halasowa¢, byle zaraz zamieni¢ sie w
martwa rzecz.

Raz, dwa, trzy. Koncentrowat sie caly na tej czynnosci i modlit sie: ,,Panie Boze spraw.
Panie Boze spraw”. Nie wolno, Zeby nie wiedzie¢ co, poprawia¢ sie. Gdzie stangteS, tam
czekaj. Ale jedna noga Tomasza wysunela sie szukajac oparcia w kepie mchu i juz po ,,trzy”
zeSlizgiwata sie w wode, bloto bulgotalo glosno. Moglby cofng¢ ja przyciagajac sie do



drzewka za nim, ale to by chyba zaskrzypialo. Wiec grzazt z rozpacza, a Romuald mu
pogrozit.

Stracit jedng piesn na wydobywanie nogi z bagna. Znéw skakal w pewnej odleglosci za
Romualdem i niepokoit sie, ze wpadng na ghuszca, bo ten tokowal teraz, zdawatlo sie, bardzo
blisko. Obliczajac, gdzie postawi noge, przygotowywat sie, kiedy nic nie nastgpito. Minuty
biegly i nagle w gestwinie przed nimi trzepot skrzydetl. Koniec. Odleciat. Przerazony, wzywat
wzrokiem Romualda, zeby sie odwrdcit.

Nie, ghuszec zagral, tak samo, jakby troche wyzej. Zmienit tylko galaz? Tomasz z
przysiadow Romualda i jego wypatrywan odgadl, Ze uklada plan, bada, ktéredy
najbezpieczniej zblizy¢ sie nie bedac spostrzezonym. Nad dachem lasu niebo juz jasne,
promienie zabarwily czerwono grupe osin przed nimi. Tam skierowat sie wielkimi susami
Romuald i wezwat go gestem reki.

Gluszec, wysoko, w luce miedzy Swierkami. Zadzierajac gtowe, przyklekajac na mchu,
Tomasz ogladat go zza pnia. Wydatl mu sie matly, prawie jak kos. Opuszczone skrzydia,
ukosnie sterczacy wachlarz ogona, szare na tle zupelnie czarnego Swierku, na ktérym
siedzial. Plecy Romualda, zgietego wpot, zanurzaty sie w iglaste zastony, zachodzit z boku.

Strzal. Tomasz widzi odrywanie sie gluszca od galezi, bez zadnego ruchu skrzydtami,
dluga smuge spadania, styszy toskot uderzenia o ziemie, drugie echo za echem strzatu.
Przeciaga jezykiem po spieczonych wargach. Jest w nim szczes$liwos$¢ i dziekczynienie Bogu.

Z metalicznym potyskiem, czerwong brwig, dziobem jak z bialawej kosci, kiedy wziety za
glowe przez Tomasza i podniesiony na wysokos¢ ramienia, zwieszal mu sie az do stop. Pod
dziobem jakby broda z pior. Nie znat ludzi, moze raz czy dwa styszat z daleka ich glosy. Ani
ciotka Helena, ani ksigzki, ani buty, ani budowa strzelby nic go nie obchodzity i nie wiedzial,
ze zyja Romuald i Tomasz, nie wiedziat i nigdy sie nie dowie. Uderzyt piorun i zabit. A on,
Tomasz, przebywat za piorunem, z drugiej strony, spotkali sie tak, jak mogli sie spotka¢, i
troche zal, Ze nigdy inaczej, tylko tak. Wiasciwie tesknit do porozumienia z réznymi
Zyjacymi istotami, takiego jakiego nie ma. Czemu ta przegroda i czemu, jesli sie kocha
nature, trzeba zosta¢ mysliwym? Nawet jego puchacz: nie spelilo sie tajne marzenie, ze
ktéregos dnia przeméwi albo zrobi co$ na dowod, Ze na chwile przestaje by¢ puchaczem. A
poniewaz nie spetnito sie, pytanie, co dalej, kiedy juz trzyma sie go w klatce. M6c samemu
przybra¢ inng posta¢, ghiszca chociazby, tez niemozliwe, i co pozostaje, to nies¢ zabitego
ptaka i wchtaniac jego zapach, zapach dzikiego wnetrza gestwiny.

Stonce wschodzi. Te same wykroty i plamy mazi pod skiebionymi pekami 16z juz byly
mniej niezwykle, szybko znalezli sie przy rowie, od ktorego nie oddalili sie tak bardzo, jak
sadzil. Smakowat ich marsz wzdluz rowu: drapiezna jutrzenka w chaosie pogietych, opartych
jedne o drugie sosen, mezczyzna z prega dubeltowki, z sinym dymkiem papierosa, i on,
dzwigajacy zdobycz.

XLIII

Zycie ludzi, ktérzy nigdy, wychodzac rano przed dom, nie styszeli bulgotu cietrzewi, musi
by¢ smutne, bo nie poznali prawdziwej wiosny. Nie nawiedza ich w chwilach zwatpienia
pamie¢ godow weselnych, ktore gdzies odprawiaja sie niezaleznie od tego, co ich samych
gnebi. A jezeli ekstaza istnieje, to czy wazne jest, Zze to nie oni jej doznaja, ale kto inny?
Liliowe kwiaty z zoltym pylkiem wewnatrz wylazq spomiedzy igliwia, na }odyzkach
obro$nietych aksamitnym puchem, kiedy cietrzewie koguty tanczq na polanach, wlokac po
ziemi skrzydla i ustawiajac prostopadle ogon-lire, atramentowq z bialym podbiciem. Ich
gardta nie mogg pomie$ci¢ nadmiaru pie$ni, wydymaja sie toczac kule dzwieku.

Romuald nie strzelal ich w samych Borkunach, dbajac o o zwierzostan w najblizszym
sasiedztwie. Brzezinka, w ktorej rezydowaly zZmije, graniczyla z mlodym sosniakiem i



upodobaly sobie to miejsce na toki. Drzewka rosty tam rzadko, ale bujne, z galeziami
kladacymi sie na ziemie. Miedzy nimi, jak parkiet, niziutkie mchy, liszaje siwego koloru,
gdzieniegdzie kepki brusznic. Do polowania buduje sie zwykle w takich okolicach szatasy z
zewnatrz podobne do krzakéw, mysliwy chowa sie tam przed Switem i czeka, majac przed
soba sale balowa cietrzewi. Tomasz stawial za punkt ambicji, zeby uzywac tylko wlasnej
zrecznosci. Polowat bez strzelby, jako zadanie wyznaczatl sobie podkrasc sie tak blisko, ze
gdyby miat bron, na pewno by nie chybit.

Mleczne mgty i dziecinna rozowos¢ nieba. Takie mgly moga zdarzy¢ sie o kazdej porze
roku, czym rdznig sie od innych, ze zapieraja oddech swoja pogoda? Wsrod nich, na bieli
rosy albo szronu, ISnigco czarne koguty, wielkie zZuki z metalu. To, co wybraly sobie za teren
mitosnych harcow, jest czarodziejskim ogrodem. Tomasz pelzat na czworakach i podgladat,
ale zblizy¢ udalo mu sie tylko raz, drugi raz byt to cietrzew, ktory czuszikal siedzac na
sosence: przezroczyste krople na koncach igiet btyszczaly i mienity sie, a ptak byt centrum
przestrzeni, rowny dla Tomasza planecie. I co najwazniejsze, polecial sam, nie przestraszony
jakim$ nieostroznym stgpnieciem. Czapka-niewidka — tej pragnal Tomasz, ale i bez niej
umiat czasami zostawac niewidzialnym.

Wiosna nabiera mocy i kwitna czeremchy, az na brzegu Issy mroczy od ich gorzkiego
zapachu, dziewczeta unoszq sie na palcach i zrywaja kiscie kruchych, tatwo osypujacych sie
kwiatéw, wieczorem na tace za wioska bebenek i tragbka kraza w kétko w monotonnym tancu
suktinis. A zaraz juz dom w Giniu zanurza sie w obtokach liliowego bzu.

Czterozebna 0$¢ na dlugim kiju, ktéra Tomasz niést, kiedy Pakienas albo Akulonis szli na
narestujace szczupaki, nie znalazta sie w tym roku w jego reku, a sznurek na jego wedkach
zarazit sie rdza od haczykow. To nawet powodowalo wyrzuty sumienia. Ale zbyt wiele miat
pilnych zaje¢. Zaréwno u pana Romualda, jak w Borkunach starej Bukowskiej, dokad nie
pociagata go co prawda ani ona, ani Dyonizy, ani Wiktor, tylko jezioro.

Jezioro bylo male, ale nigdzie do niego nie przylegalo pole, nie wiodla do niego Zadna
droga i to stanowito o jego wartosci. Naokoto moczar, jedna tylko Sciezka, i tez chlapiac sie
do kostek, mozna bylo dostac sie na jego brzeg. Obrastaly je wysokie trzciny, ale Tomasz
odkryt zatoczke z otwartym widokiem i tam przesiadywal nieruchomo na olchowym pniu.
Gladkos¢ zupelna, tafla drugiego nieba, a wodny ptak przeptywajac wlokt za sobg diugie
faldy. Bo jezioro mialo mieszkancow i na ich pojawienie sie zawsze wyczekiwat. Kaczki
obnizaly sie ze Swistem i dlugo szly nad samg powierzchnig, dotykajac jej trojkatami
skrzydel, az macily ja i falki od nich biegly ku niemu. Na te kaczki czatowaly jastrzebie
kwilgce wysoko i raz byt Swiadkiem napasci jastrzebia w powietrzu na kolorowego kaczora,
ktéremu udato sie uciec w trzciny. Jednak najbardziej chciat wysledzi¢ obyczaje perkozéw.
Czasem wynurzaty sie tak blisko przy nim, ze modglby rzuci¢ kamieniem: ré6zowy dziéb,
czubek i na biatej szyi rdzawe bokobrody. Co znaczyly ich dziwaczne ceremonie na srodku
jeziora? Szyje zamienialy w weze, smuzyly po wodzie z ogromna szybkosScia, a te weze
wyginaly w tuk, glowe trzymajac nisko. Ich ped dziwil, bo skad sie bral, jezeli nie lecialy i
ledwo tykaly wody? Jak motorowe 16dki na ilustracjach babki Dilbinowej. I po co? ,,Gogo sie
go gugne”, czyli: ,,Gonig sie, bo durne”, co oczywiscie nie wystarczato jako przyrodnicze
wyjasnienie.

W ogole Wiktor nie bardzo nadawat sie jako towarzystwo z powodu swego jakania sie i
drewnianosci. Oral, bronowal, podrzucat w drabinki karm dla koni i krow, a nawet doit
krowy z dziewczyng, co u nich stluzyla, zawsze zapracowany i troche popychadlo. Moze
nauczyt sie jaka¢ ze strachu przed matka. Stara Bukowska siedzac rozstawiala szeroko
kolana, miedzy nimi wielki brzuch, na kolanach opierala rece Scisniete w kutak. Miedzy tq
zwykla jej postawa a graniem na gitarze z przewracaniem oczami, kiedy wpadla w dobry
humor, istniata duza roznica i Tomasza jej Spiewy razity, jakby wét udawat stowika.



Bukowska hodowata duzo kaczek i jeden szczegdt ich dotyczacy dal Tomaszowi do
myslenia. Kaczki tazity koto domu i szczypaly trawe albo prébowaly taplac¢ sie w dotku, na
dnie ktérego woda zbierata sie tylko po deszczu, poza tym nic procz wilgotnego mutu, w
susze pekajacego w zygzakowate rysy. ,,Czemu one nie idgq do jeziora?” — zapytat. Wiktor
skrzywit sie jakby pogardliwie i jego odpowiedZ po wyluskaniu jej z gdakan sprowadzata sie
do: ,Ba, zeby one wiedzialy!” Nie wiedzialy, ze tuz obok jest raj nurkowania w cieptej
wodzie pelnej wodorostow, szerokich lisci na sennej toni, zakamarkéw w sitowiu. Patrzac na
te ptaskie dzioby sungce z mlaskaniem, na ich miny (te spuchniete policzki), Tomasz litowat
sie nad ich Smiesznym ograniczeniem. Céz latwiejszego jak wybra¢ sie w wedréwke do
jeziora? Bylyby tam w dziesie¢ minut. Niejasng filozoficzng mysl miat doprowadzi¢ do
konca dopiero w kilka lat pdZniej. Ludzie sa biedni. Zupeknie jak te kaczki.

Piekno tej wiosny, kiedy miat juz skonczonych dwanascie lat, nie uchronito Tomasza od
pewnych niepokojéw, a moze w jaki$§ sposob do nich sie przyczynilo. Po raz pierwszy
zauwazyl, Zze on sam to niezupelnie on sam. Jeden taki, jak to sam we srodku czul, a drugi
zewnetrzny, cielesny, tak jak sie urodzit i nic tu nie nalezatlo do niego. Barbarka, méwiac o
nim ,szutas”, nie znala jego podziwu dla niej, gdyby znala, tak by go nie skrzywdzita.
Oceniata go z zewnatrz, a ta zalezno$¢ od wiasnej twarzy (,,Tomasz ma twarz jak tatarska
dupa”), od gestow i ruchow, za ktére ponosi sie odpowiedzialno$¢, cigzyta mu bardzo. A
jezeli on nie jest taki jak inni, tylko gorszy, inaczej urzadzony? Romuald na przyklad jest
zylasty, suchy, kolana ma ostre — i Tomasz macat sie po udach, znajdujac, ze za grube, stawat
bokiem przed lustrem i ogladat wystajace siedzenie, natychmiast, jezeli rozlegly sie czyjes
kroki, udajac, ze mijat tylko lustro i nie zatrzymywat sie przed nim. Wlosy ukladajg sie
innym na dwie strony, od przedziatku, brat szczotke i probowat je zaczesac, ale réwnie
dobrze moglby siers¢ psa zaczesywac w przeciwng strone, nic z tego nie wychodzito.

Wiec mieszka sie w sobie jak w wiezieniu. Jezeli inni z nas kpia, to dlatego, Ze nie
przenikajg w nasza dusze. Nosi sie w sobie obraz siebie z duszg zrosSnietego, ale jakie$ jedno
cudze spojrzenie wystarczy, zeby jedno$¢ rozerwac i pokazac, Ze nie, Ze nie jesteSmy tacy,
jak nam by sie podobato. I pdZniej chodzi sie bedac w sobie, a rownoczesnie ogladajac siebie
z udreka. Tym bardziej tesknil do swego Krolestwa Puszczy, ktérego plan chowal w
szufladzie zamykanej na kluczyk. Po namysle doszedt do wniosku, ze kobiet tam nie bedzie
sie w ogdle wpuszcza¢, ani takich jak Helena, ani jak Bukowska, ani jak Barbarka.
Mezczyzni tez potrafig przymruzac oczy i patrze¢ zimno, ale to pozostaje w jakim$ zwigzku z
kobietami, najczeSciej w ich obecno$ci. Mezczyzni, jezeli ich umyst skierowany jest ku
celom szlachetnym, nie troszczg sie o takie glupstwa, jak kto wyglada.

Liscie lip koto domu w Giniu z drobnych paczkéw rozwinely sie w wielkie zielone rece i
zakryly dzwonek wiszacy w zmurszaltym domku wysoko w rozwidleniu pnia. Tego dzwonka
nigdy za pamieci Tomasza nie uzywano, nie zwieszal sie z niego zaden sznur i nikt nie
zdotalby sie tam wdrapac. Po poludniu na nabozenstwie majowym w kosciele Swiatto
padajace przez okna bylo zotte, pachnialy kwiaty koto niebieskiej Matki Boskiej.

Cieple deszcze. Po nich na Sciezkach zostaja tawice czekoladowego itu, w ktérym ostatnie
strumyczki ztobig sobie przejscia. Stawia sie stope i wtedy z miedzy palcow wytazi miekkie
ciasto. A potem woda napeinia wglebienie wycisniete pieta.

XLIV

Okno pokoju babki Dilbinowej bylo otwarte i stowik, cho¢ jeszcze jasno, Spiewal w
zaroslach nad sadzawka. Przebudzila sie z ciezkiego snu pelnego przywidzen, zdawalo sie
jej, ze kto$ stoi nad t6zkiem. ,,Artur!” zawotala. Ale nie byto nikogo i uswiadomita sobie, ze
jest tu, ze lata minety i ze ztote litery na grobowej ptycie musiaty zmy¢ deszcze.



Broncia Ritter, z dwoma jasnymi warkoczami, }apiagca na szybie motyla, zeby go
wypuscié, patrzyta w wieczorne cienie na suficie, dwa kosmyki siwych wloséw lezaly na
poduszce. Sciany domu w Rydze chronily jg od zla i czas nie miat do nich dostepu. Zbyt
szczesliwe dziecinstwo, a pozniej spada sie w przepasc, jeszcze nie wierzac, ze tylko to jest
prawda, Ze nie rozlegnie sie wesoty smiech, ktory obroci nieodwotalno$¢ w zart. Czym byto
to wszystko? Lyzeczka, ktéra naklada konfitury, i mienigcy sie jedwab sukni matki, siostra
zawiazuje jej wstazke, dzwonia drzwi wejSciowe i ojciec kladzie na konsoli torbe w kraty, z
ktorg wraca od pacjentow. Dlaczego stamtad musiala jej by¢ dana ta, a nie inna droga?
Niemoznos¢ zgodzenia sie, zeby to przytrafilo sie wlasnie jej, musi sie to uznac, ale sie nie
ogarnia, tylko smutna powies¢, ktéra zaraz sie odlozy, nie, nie mozna jej odtozyc¢. Dlaczego
ja?

Spadanie. To wtedy kiedy wracali z Arturem z koSciota i $nieg tajat jej na rzesach.
Pelgajace ptomyki swiec w kandelabrach i skrzypienie podt6g w domu, ktéry miat odtad by¢
jej domem. ,,Nie, nie!” To bylo jak odkrycie, Ze Smier¢ istnieje. L.ancuchy z papieru, ktorymi
przystraja sie choinke, i dZwiek chdérem Spiewanej koledy i kwiaty i toczenie obreczy w
ogrodzie — pekaja, rozsypuja sie, a wylania sie spod nich okrucienstwo i tylko ono jest
rzeczywiste. ,Nie, nie!” Consummatio na wieki. Artur byl dobry. Ale ona ulegala sile,
potwornemu urzadzeniu Swiata, z ktérym on byl oswojony. Zapach tytoniu i rzemienia
wprowadzal ja w kraj, gdzie kazdy przestaje by¢ czym$ innym niz przedmiotem, gdzie
przystrojenia mitych obyczajow okazujq sie falszem, nieudolnie kryjagcym nagos$¢ prawa. I
zdumione pytanie: wiec to tak? Nikt nie buntuje sie przeciwko temu, uswiecono i uznano, a
przeciez zadne stowo nic tu nie tgczy, nic tu nie zmienia.

Kim byt Artur, nie wiedziala, nawet wtedy kiedy jego wasy rysowaty kresy na jej twarzy
jak z wosku, kiedy poprawiata knoty Swiec przy trumnie i myslala mimo woli: ,rzecz”.
Nakrecona sprezyna energii, ktéra dzialala wedlug wiasnej swojej zasady. Swoja
gwalttowno$¢ thumit ssac cybuch fajki. Nie lubit opowiada¢ o sobie. Na plecach miat blizny
od knuta. ,,To za bunt, w katordze” — kilka mrukliwych stéw za caly opis. Jezdzit reniferami
tam, gdzie albo ciggla noc, albo ciagly dzien, w tundrach Syberii. W lasach, w czasie
powstania, jak zawsze prosty, szczupty, w czamarce, pas z klamra. I czym sie chlubil, to jak
spadat z konia zabity przez niego oficer rosyjskich dragonéw; strzelit do niego z dubeltéwki,
kula, jak do dzika. Bo celno$¢ w strzelaniu byla jego duma zawsze. Notatki i rachunki po
nim. ,,Matyldzie Zidonis rubli 50”. ,,T.K. rbs 20”. Domyslala sie, ze jq zdradzal, nigdy tego
nie okazala po sobie. W testamencie legaty bez wyraznego powodu jakim$ chtopom z
okolicznych wiosek: jego synom.

Daty mieszajq sie, zimy, wiosny, mate zdarzenia, choroba, goscie. Teodor urodzit sie w
roku 1884, tak, nie miala wtedy jeszcze dziewietnastu lat. Czy plakala tego dnia, kiedy
otrzymata wiadomos¢, ze utonal, kapiac sie, Konstanty, z ktorym bylaby szczesliwa? Chyba
nie. Nieruchome zapatrzenie w glab czegos, tak jak sie patrzy na wiry strumienia albo na
ptomien. W kufrze zeszyt z lekcji rysunku, w nim jeden jego rysunek. Tu, dotychczas w
kufrze.

Stowik krzyczal, odpowiadat mu drugi. Z okna ciggnelo wilgocia. Cokolwiek byto,
stabnie, chwieje sie, rozwiewa i cztowiek modli sie wtedy wotajac o pomoc, bo watpi o tym,
ze zyk. Jezeli gwiazda, ktora rozjarza sie na zielonkawym niebie, naprawde jest tak daleko, o
miliony mil, jezeli za nig kraza inne gwiazdy i stonca, a cokolwiek rodzi sie, mija bez sladu,
tylko Bég zdota ocali¢ przesztos¢ od nieznaczenia. Chocby przesziosc cierpien. Byle wolno
ja byto odrézni¢ od snu.

— Zamknij okno, Tomaszek, bo zimno.

Jej glos skrzypial: zawiasy drzwi otwieranych powoli. Tomasz uchwycit ten nowy ton. Od
dhuzszej chwili przygladat sie jej. Palce splecione, koto podbrédka pelne policzki obsuniete,



oddzielone od niego wklesta linig. Szyja chuda, z dwiema faldami skéry. Obrocita twarz ku
niemu. Oczy, jak zawsze, niezupelnie zajete tym, co przed nig.

Wnuk. Dobra krew czy zta krew? MeskoS¢ i burzliwo$¢ Artura czy jej lek przed ostroscia
wszystkiego, co tu na ziemi w nas uderza? Czy krew tych — dzikusow? Ze Teodor nie by} jak
jego ojciec, tylko miekki i wilasciwie staby, tylko ona ponosita wine. I ponosita wine za
Konstantego. A ten chtopiec méglby okazac sie kims jak Konstanty, jezeli po niej cos wziat.

— Szatybetko przywiézt list, tu lezy, o, zobacz.

Na rogu stolika z lekarstwami kartki, pod nimi koperta. Pismo pochyte, skaczace, w
ktérym nie rozpoznawal ani jednego wyrazu, to ojca. Pismo, w ktorym niektére litery
oprowadzono atramentem drugi raz, jakby ze skrupulu, ze moga wydac sie nieczytelne, to
matki.

— Mamusia pisze, ze przyjedzie teraz juz na pewno, najdalej za pare miesiecy.

— Ktoredy? — zapytat.

— Wszystko juz przygotowata. Wiesz, ze granica zamknieta, wiec legalnie nie moze. Pisze,
Ze zna miasteczko, gdzie tatwo przejsc.

— Czy tamtedy my z nig pojedziemy, czy przez Ryge?

Babka szukata koto siebie r6zanca. Schylit sie i podnidst go z podtogi.

— Ty pojedziesz. Mnie juz nic nie potrzeba.

— Dlaczego babcia tak mowi? — I czut obojetno$¢, a z powodu tej obojetnosci gniew na
siebie.

Nic nie odpowiedziata. Jekneta i prébowata sie unie$¢. Pochylit sie i pomagat, jej kuliste
plecy w barchanowym kaftaniku, bruzdy w tyle szyi pod uchem.

— Te poduszki. Tak sie zbijaja. Moze mozesz wyprostowac.

Litos¢ Tomasza byta niepelna, chcialby, zeby byta lepsza, ale do lepszej zmuszalby sie i to
jatrzylo go, Ze nie znajdowal w sobie innej niz sztuczna. Teraz babka wydata mu sie mniej
irytujaca niz zwykle, dlaczego, nie zastanawiat sie, jakas mniej przezroczysta, bez wszystkich
jej za tatwych chytrosci.

— Stowikow duzo w tym roku — stwierdzita.

— Tak, babciu, duzo.

Zaczela przebierac ziarnka rézanca i nie wiedzial, czy zostac, czy odejsc.

— Tyle kotéw — powiedziata wreszcie. — Jak te ptaki nie boja sie Spiewac.

XLV

Czy naprawde bez Swiadkow? Bujna trawa przycisnieta podeszwa prostuje sie powoli, kiedy
stopy depcza juz inne Zdzbla, dalej juz szeleszcza szorstkie pateczki o cholewy butow,
sptoszony drozd wraca na dawne miejsce, gdzie szukal gasienic. Tych dwoje siedzi w matej
studni, ktdrej Sciany sa z gestych lisci, nad nimi przesuwaja sie obtoki. Ciemne ramie opasuje
plecy w biatej bluzce. Mréwka stara sie wydosta¢ spod nagle rzuconego na niq ciezaru.

Jest to pora roku, kiedy kukutka jeszcze kuka, ale juz zanosi sie czesto Smiechem, zanim
umilknie az do nastepnej wiosny. Nikt nie liczy w tej chwili jej ech, zapowiadajacych lata do
przezycia. Szepty na dnie zieleni i stabe pobrzekiwanie ostrogi.

A oto, idac cicho, zbliza sie czarownik Masiulis. Przez ramie ma przewieszong ptdcienng
torbe, w ktora zbiera ziola. Pochyla sie, kladzie kij i nozykiem wydlubuje korzen, potrzebny
mu do jakichsS jego celow. Dobiega go glos ludzki. Kilka krokow, rozchyla zastone lisci i,
niewidzialny dla nich, mruzy oczy z wyrazem kpiny. Bo gest, z jakim kobieta porzadkuje
teraz suknie, oznacza: tego nigdy nie bylo. Oddzielone na zawsze i rozmawiac¢ zacznie o
rzeczach obojetnych, tak jakby wrocita z przygdd, w jakie wpada sie podczas wedréwki po
krélestwach nocy. Puszcza gatezie i wycofuje sie. Odszediszy na skraj lasu, przysiada na
kamieniu i zapala fajke.



Masiulis nie jest beznamietny. Tak jak sie go zna, madros¢ swoja karmit chichotem i
wiasciwie pogarda. Pogarda dla natury ludzkiej, takze swojej wlasnej. Czyz nie powiedziat
raz komus (niewatpliwie trudno zrozumie¢, dlaczego to zrobit), ze cztowiek to jak owca, nad
ktorg Pan Bég zbudowat druga owce z powietrza, i owca prawdziwa nie chce w Zaden sposéb
by¢ samg soba, tylko ta druga. To zdanie stanowi prawdopodobnie klucz do jego czarow.
Jezeli sie ma takie wyobrazenie o czlowieku, nic naturalniejszego, niz pomaga¢ owcom,
kiedy napotykaja na trudnosci, utrzymujac sie w powietrzu.

Brak powodow, zeby Masiulis o parze w gaszczu myslal zyczliwie. Kazdych dwoje,
ktorzy oddzielali sie od innych, obrazalo go w jaki$ sposob, poniewaz zdawato sie im, ze
tylko im sie cos podobnego zdarza. Obrazalo moze nie, ale bawilo, pobudzajac do
zgryzliwosci. Jednak rzuca sie kijem w psy, kiedy zachowuja sie nieprzyzwoicie na oczach
wszystkich — bo ich zwieszone jezyki i stodkie miny nasuwajaq przypuszczenie, ze nie czuja
wcale wiasnej Smiesznosci, tylko rozpamietuja swoja przyjemno$¢, stoja tak, jakby w
bezpieczenstwie: ze nikt rownoczesnie z nimi tego samego nie doSwiadcza. Co do tych w
lesie, to Masiulis gniewnie mruczat do samego siebie: ,,Isz, ty, koby}a!”, a to stosowato sie do
skromnego gestu Heleny Juchniewicz przy poprawianiu sukni.

Zbiegiem okolicznosci w kilka dni po6zniej Barbarka przyszta do Masiulisa o rade,
poniewaz nie ma nikogo innego, zeby szuka¢ rady i lekarstwa. Nie pyta, jak ksigdz w
konfesjonale: ,,A ile razy, moje dziecko”, bo wie, ze duzo razy. Co prawda ksiadz
Monkiewicz, wystuchujac grzechéw swoich parafian, oczekiwat od nich tylko mocnego
postanowienia poprawy. Mocne postanowienie poprawy jest to westchnienie do Boga, zeby
wejrzal na naszq goragca che¢ pozbycia sie checi do grzechu; zeby nastepnie, kiedy
wpadniemy z powrotem w dawne koleiny, nie miat nam za zle. Poniewaz widzi wszystko,
widzi takze, Ze naprawde jesteSmy aniotami i ulegamy wbrew naszej woli potrzebom ciala,
nigdy nie udzielajac pelnego przyzwolenia, z zalem, ze tak, a nie inaczej jesteSmy urzadzeni.
Juz odchodzac od konfesjonatu Barbarka, jak inni, wiedziala, ze zwalila jedna porcje, a
przystepowata do zbierania drugiej.

Na taki klopot, jaki przypadt Barbarce, istnieja wyprébowane babskie sposoby. Do
jedzenia wystarczy doda¢ odrobine krwi z periodu, a mezczyzna, ktory to zje, zostanie
przywigzany niewidzialnymi ni¢mi. Albo to nie pomoglo, albo korcito ja, Zeby sie przed kims$
wyskarzy¢. Czarownik przyjat ja dobrze i dlugo moéwil, a tzy jej kapaty na palce. Ze wstydu
tez. Gdyby Romuald dowiedziat sie, ze latala po to do Masiulisa, zbitby ja i mialby do tego
prawo. Bo Masiulis buntowat ja przeciwko niemu. Do dawnej jego zlosci dolaczylo sie
podgladanie tamtych dwojga. I nie datl jej lubczyku, ktéry sie gotuje i odwar wlewa sie po
trochu do potraw, tylko doradzal, Zeby przestala sobie zawraca¢ glowe paskudnym dziadem,
zdradliwym szlachcicem, ktérego ciggnie do szlachcianek.

Oczy miata zapuchniete, kiedy wracata do domu. Jednak na Sciezce w lasku zatrzymata sie
i bosa nogg zacierata w zamysleniu $lady konskich kopyt. ,,Eee, co on tam wie”. Czy on znat
Romualda? Nie, ona znata. Sg tajemnice, ktorych nikomu wyjawi¢ nie mozna. Stary? Ale kto
tak jak on...? Zgieta wielki palec u stopy, nabrata piasku i igliwia. Nie, to trzeba inaczej.

Barbarka ma dwadzieScia dwa lata. Spédnica pofurkuje, ociera sie o uda, stopy stapaja
coraz pewniej. Podbrodek podniesiony i wargi wydymaja sie w uSmiechu sity. Tam, skad
otwiera sie widok na zabudowania, przystaje i ogarnia wzrokiem dachy, zuraw u studni, sad,
jakby zobaczyta to pierwszy raz.

Na pewno inaczej. Jak, to juz sie okaze. Na razie tylko zarys postanowien, ale to juz
dosy¢. Tak wyptakac sie, jak ona u Masiulisa, jest zdrowo. Co$ w nas nagle obraca sie i w
jednym btysku ukazuje sie blednos¢ pokornego znoszenia losu. Z Borkun is¢ precz? Nie.

Wizyta u czarownika nie zostala wiec bez skutku, ale przeciwnego temu, do jakiego
zmierzat. Ulegl zanadto swoim pasjom, te sq dobre, dopdki podniecaja do madrosci, a nie,
kiedy rzadza zamiast niej. Zachowat sie wyraznie wbrew swemu powotaniu.



Romuald stukat miotkiem przed stajnia, naprawiajac ptug. W kuchni Barbarka nabrata z
wiadra w dton wody, obmyla twarz i przejrzata sie w lusterku. Nic nie powinno by¢ znac.
Jezeli juz zrecznoScia, to niespodziewanie. I oblizala wargi, Zeby nie wygladaly na
spierzchniete.

XLVI

Luk Juchniewicz poptakiwat siedzac w rogu kanapy. Rownie tatwo jak w czulos¢ wpadat w
smutek. ,,Alez, Luczku — probowata go pociesza¢ babcia Misia — nic sie jeszcze nie stalo,
moze nie rozparceluja”. , Rozparceluja — jeczat. — To juz na pewno. Lajdaki, zlodzieje,
puszcza nas wszystkich z torbami. Gdzie my podziejem sie, nieszczesliwi”. I wycieral oczy
wierzchem dioni.

Majatek, ktéry od dawna dzierzawili Juchniewiczowie, rzeczywiscie mial zostac
podzielony wedltug jakiego$ przepisu reformy rolnej i trudno bylo Lukowi zaprzeczac¢. Ciotka
Helena siedziata obok niego z mgietkq tagodnej rezygnacji w spojrzeniu. Dziadek, na krzesle
naprzeciwko nich, chrzakat.

— Alez przeniesiecie sie tutaj, naturalnie. To nawet lepiej, pomozecie nam w
gospodarstwie. A takze ze wzgledu na reforme lepiej, Zeby Helena tu mieszkata.

— Jozef ztozyk przeciez donos — westchneta Helena.

— Ten paskudnik, a co, czy nie mowilam? Twoi Litwini zawsze tacy, a ty — babcia Misia
zwracala sie do dziadka przedrzeZniajac — dobrzy, kochani, nie, oni nic ztego nie zrobig. Och,
ja bym ich bizunem, bizunem, tobym ich nauczy}a dopiero.

Dziadek poprawiat spinki w mankietach, jak wtedy kiedy czut sie niepewnie.

— Uriadnik obiecal, zZe zalatwi. No c6z, trzeba bedzie posmarowac i ten Jozef tak bardzo
nie zaszkodzi.

— Mnie to wydaje sie, ze najmadrzej, zeby p6j$¢ na lesniczowke. Zeby widzieli, ze tatu$ na
swoim i ja na swoim. Zawsze co u siebie, to u sieeebie — przeciggata Helena.

Tomasz podnosit wzrok znad ksiazki, stuchat ich przez chwile i zaraz ich glosy zlewaty
sie znowu w szmer bez tresci. Wygrzat sobie dotek w chtodnej skorze kanapy pod oknem. Za
oknem jadalni wréble Swiergotaly w dzikim winie, ktére juz siegalo wasami futryn. Liscie
agawy na trawniku staty ztotawe od popotudniowego stonca.

— Biedaczek, cipuchna, on zginie — szydzila babcia Misia. — Fuj, taki byk, siedzi i nic nie
robi, samogon pedzi, do Pogir sprzedaje, pijak zatracony. A jaki thusty, az obrzydliwie. Won
wyrzucic¢ i koniec.

— Przeciez, hm, dom sam zbudowat — bronit sie dziadek. — I lasu pilnuje. Jakzez tak mozna
z czlowiekiem.

— Z czlowiekiem! A wiasnie ze wcale nie z cztowiekiem, tylko to najdrozszy Baltazarunio,
peretka, oczko w glowie, milszy od wtasnej corki.

— Alez, bron Boze — i Helena podnosita dionie ze zgroza — zeby kogo krzywdzi¢. Nawet
na sekunde tego nie pomyslalam. Na przyklad tu we dworze dostalby mieszkanie,
pomagatby. Szatybelko juz stary, albo cho¢ jeden dom w kumietyni dla niego zwolnic.

Tutaj Tomasz nadstawit ucha, zaciekawiony, jak dziadek bedzie sobie radzic.

— Tak, mozna by — zgodzit sie dziadek. — To nawet dobry plan. Tylko widzisz, Helciu, hm,
takie juz sa czasy, ze, hm, sama rozumiesz, jezeli zrazi¢ i rozgniewac... Sama chyba
uwazasz, ze teraz najwazniejsze... zeby te dzialy zatwierdzili. Wiec, hm, nie bedziesz sobie
robi¢ wrogéw. On zna las i moglby... Dos¢ juz z Jozefem klopotu.

Wizja niebezpieczenstwa podziatata na Helene i babke, ktore nic nie odpowiedziaty. Luk
trzymat sie za glowe.

— Jakich strasznych czasow dozyliSmy! Z kazdym chamidltem uwazaj, glaskaj jego. Oj, jak
mnie na duszy ciezko.



— Biedny Luk. Moze jemu waleriany — zaofiarowala sie¢ babka, na co Helena nie zwrdcita
zadnej uwagi.

Dla Tomasza Luk by! postacig zagadkowa. Zaden z dorostych tak sie nie zachowywat jak
on i na sam jego widok chciato sie parskng¢ smiechem, ale nikt sie nie Smial, wiec pojawiato
sie niedowierzanie samemu sobie. Przeciez ma dhugie spodnie, jest mezem Heleny, wie, co,
kiedy i gdzie siac i zbierac. Wiec Tomasz podejrzewal, ze za tq twarzg jak z gutaperki, ktora
to rozplywa sie w tkaniu z nadmiaru sympatii, to kurczy w zupelnej rozpaczy, przebywa
inny, prawdziwy Luk, nie taki ghuipi, jak wyglada. Nigdy jednak na tego madrzejszego Luka
nie udawalo mu sie natrafi¢. Ale przeciez chyba niemozliwe, Zeby caly byl tylko tym.
Tomasz przypisywal mu wiec szczegdlng chytrosc: ze tylko udaje. I ubierat sie Luk nie tak
jak inni, jakby po to, Zeby sobie pomdc w komedii: nosit waskie majtki w brazowe kraty, ze
strzemigczkiem zachodzacym pod podeszwe trzewikow, i kapelusz taki jak te, co lezaly w
wielkim kufrze, przysypane naftaling, sprzed wojny.

Ciotka Helena odnosita sie do niego serdecznie, ale jak Tomasz zauwazyl, lekcewazyla go
zupelnie. Luk o niczym nie wypowiadatl wlasnego zdania.

— Ot, zeby mozna tam u Baltazara jeden pokoj, to nam dosy¢. Tylko jeden pokoik. Dla
urzedéw — niech przyjada, niech popatrza — méwita teraz Helena.

Babka prychnela, zgorszona.

— Helciuy, jak to, i tak w lesie, jak na tasce u tego parobasa? Fe!

— No nie potrzeba na state, ale tak, zeby co kilka dni, zawsze juz lepiej, jak rozejdzie sie,
ze Juchniewiczowa ma swoja gospodarke. Tatu$ mogtby cho¢ tego zazadac.

— Hm, ja pomdwie z nim, owszem, pomoéwie. Tak, poméwie — wykrecat sie dziadek.

Tomasz wrocit do ksigzki, ale zaraz oderwato go znowu od niej ich wymyslanie na Jozefa.
Ze to szowinista, fanatyk, ze zamordowalby, gdyby mogl, i ze jak pies kasa ukradkiem. Ze
dostawal drzewo tylko za uczenie chlopca arytmetyki i tyle dobroci doznat. Tylko dziadek
nie odezwat sie ani stowem i dopiero po dtuzszej chwili nieSmiato baknat:

— Ze swojego punktu widzenia moze on i ma troche racji.

Babcia Misia ztozyla rece i podniosta wzrok do sufitu, wzywajqc niebo na swiadka.

— Boze!

XLVII

Zblizat sie 6w dzien. Ustalono w Borkunach, ze nie warto jechac na rozlewiska Issy koto wsi
Janiszki, po pierwsze dlatego, ze sa zanadto zaro$niete ajerem i ¥6dka ledwo sie przepcha, po
drugie dlatego, ze na otwarcie polowania Scigga tam za wielu chlopow z okolicy, ktérzy
pukaja ile wlezie. Wybdr padl wiec na jezioro Alunta, co prawda daleko, ale ,,zobaczysz,
Tomasz, co tam kaczek, cate chmury!” Ustalono réwniez, ze Tomasz wezmie berdanke
Wiktora, a ten bedzie strzela¢ z kapiszonowki; do uzywania jej potrzebna byla torba
przyborow: w jednej przegrodce proch, w drugiej srut, w trzeciej kapiszony, i jeszcze pakuty.

Proch odmierzalo sie metalowg miarka i sypalo sie wprost w lufe, potem kiak pakut
przybijato sie dlugim drewnianym steflem, na to $rut i znowu nieduza zatyczka z pakut.
Podniesiony kurek odstanial metalowy stupek na kapiszon. Tomasz umiat spuszczac kurki w
dubeltowce tagodnie — jednym palcem cisnie sie cyngiel, a drugim przytrzymuje sie kurek,
zeby obnizal sie powoli, ale co innego w kapiszonowce, widzi sie to denko malutkiego
rondelka i stagd obawa, ze a nuz kurek wymknie sie w ostatniej chwili i uderzy.

Jakie zabrac¢ psy, rozwazano, i Karo miat zosta¢ w domu, bo wyzly polowanie na kaczki
tylko psuja, pézniej Zle wystawiajg. Do wyptaszania kaczek wystarczy Zagraj, systematyczny
i powazny. Dunajowi moglaby przyjs¢ fantazja, zeby uciec do lasu. Lutnia — jako$ nie
wypadatoby, takie zajecie dla niej za tatwe, a poza tym byla szczenna.



Wiec woz drabiniasty, wymoszczony sianem, w nim Romuald, Tomasz, Dyonizy, Wiktor
i Zagraj. Trzaska bat, wzbija sie za koltami pyt, Tomasz lezy i uciekaja w tyl kamienie,
drzewa, ploty zasciankéw. Romuald gwizdze i Tomasz mu pomaga, podréz, wesoto, nie
uplywa godzina, a juz wyciagaja z worka prowianty i kazdy dostaje kawal kielbasy,
zagryzaja, podskakujac na wybojach. Powinni zdazy¢ przed wieczorem, tam nocleg i o
Swicie na wode. Czy dostang tam cz6ina? — niepokoi sie Tomasz. Naturalnie zZe tak, kazdy w
tamtej wiosce ma przynajmniej jedno.

Wody z daleka widoczne, sinoczerwone od zachodniej zorzy. Brzeg, ktorym podjezdzali,
byt wysoki i ukazywat sie rysunek jeziora. Owalne, z jednym koncem ostrym. Z tej strony
pola na pagorkach, z przeciwnej, od potlowy owalu, czarniawa masa, z ktérej gdzieniegdzie
wystaje na tlo nieba piéro sosny. Tam sq wielkie bagna i tam beda polowac. Tu, koto drogi,
kopica okragla, jakby usypana sztucznie, na niej ruiny zamku i zjazd w optotki wioski
Ahunta.

W chacie jedli kwasne mleko z ogromnej misy, a potem Tomasz, w zmierzchu, drapat sie
na stok zamkowego wzgoérza. Pelny ksiezyc wschodzil, cisza rozgrzanych dniem traw, w
ktérych cykaja Swierszcze. Tuz, prawie pod stopami, btyszczy tuska drobnych fal. Dotknat
glazow, jakie zostaly po murze czy po fundamentach. Stad ona biegla, Zeby skoczy¢ w wode
i utong¢. Romuald powtarzal mu to, co z dawien dawna opowiadano o zamku: ze kiedy
zdobywali go Krzyzacy, kaptanka poganska wolala popeli¢ samobojstwo, niz poddac sie.
Nic nie wiadomo poza tym. Tomasz wyobrazat sobie, Ze podnosita rece, krzyczata i ze za nigq
rozwiewat sie w pedzie bialy ptaszcz. Ale moglo przecie by¢ inaczej. Mogla schodzi¢ powoli,
przepasana ptociennym pasem, w zielonym wianku na glowie, Spiewajac piesni do swego
boga, i chyli¢ sie stopniowo, kiedy dosiegla brzegu. A gdzie jest jej dusza? Czy potepiona na
wieki za to, ze bronita sie przed chrztem? Krzyzacy byli wrogami. Palili, mordowali, a
przecie wierzyli w Jezusa i chrzest przez nich udzielony chronit od piekta. Moze jej dusza
blaka sie tu naokoto, ani w piekle, ani w niebie? I Tomasz podskoczyt, bo zaszelescito cos za
nim. Pewnie mysz, a jednak, cho¢ wybral sie w ruiny troche wzywajac dreszczu, zbiegl
predko z powrotem, miedzy dachy, gtosy ludzi, krow i kur.

W odrynie Zagraj koto nich wzdychat przez sen, Wiktor wycisnat w sianie dotek, w ktory
Tomasz obsuwat sie, bo lzejszy, w ciemnosci ktoS obcy wiazit po drabinie, stagpat po nich,
,kto” pytat Romuald, ,,sw6j” odpowiadano, az wreszcie wszystko ucichto i spojrzawszy na
gwiazde w szczelinie dachu zasnat.

Budzac sie na sianie, zawsze spostrzega sie, Ze sie lezy w innym miejscu, niz sie myslato.
Tomasz na skraju, niewiele brakowato, aby spadl, Wiktor nie koto jego glowy, a koto nog —
chrapat teraz i Swistal nosem. W szarym Swicie faldy skomkanej derki, nie zajetej przez
nikogo, Romuald i Dyonizy zaryci gleboko, na nich Zagraj. Tomasz ziewal nerwowo,
zastanawiajac sie, czy juz ich budzic¢, ale w tej chwili zaskrzypialy i otworzyly sie wrota,
Swiatlo i chtdd, a ktos z dotu wotat: ,,Pan Bukowski! Wstawac pora!”

Na lawie przed chatg przygotowania, Romuald i Dyonizy przypasali sobie tadownice,
Tomasz napychatl nabojami kieszenie, wypili tylko troche mleka, zeby nie budzi¢ kobiet, bo
niedziela. Gospodarz i jego syn, ktérzy szli na jezioro z nimi, zakasali sobie spodnie w watki
do pot tydek, z hakéw pod okapem dachu zdjeli dragi i dlugie wiosta.

Jezioro bylo przestoniete mgla, ktora snula sie w pasma. Ze stromej Sciezki widzieli
cz6ina, na wpot wyciagniete na zZwir — koto nich opar kurzy? sie i przezierala tafla bez jednej
zmarszczki, ich zebrowate wnetrza wprawione w gestoS¢ zdawaty sie nieruchome na zawsze.
Na dole, juz przy czo6inach, odstanialy sie tu i 6wdzie ptaty wody biorace blask od nieba.

XLVIII



Obowiazki i przyjemnosci nie sa rowno podzielone. Ubrany w swoje wspaniate piora, kaczor
woli samotnos$¢ niz nude wylegania jajek i opiekowania sie mtodymi. Kaczka przez najlepsze
miesigce roku — maj, czerwiec, lipiec, albo rozplaszcza sie na gniezdzie, albo péZniej wlecze
za soba wszedzie lancuch kwaczacych istot, a szybkosS¢ jej ruchow jest hamowana przez
ostatnie ogniwo tancucha, z wysitkiem przebierajace tapkami. Pierwsza powazniejszq sztuka,
jakiej ucza sie miode, jest chowac sie w razie alarmu pod liScie rozpostarte na wodzie i
wystawiaC spod nich tylko koniec dzioba. Nastepnie wprawiaja sie w lataniu, ale to nie
polega tylko na ruchu skrzydel, najwazniejsze, jak oderwac sie od wody. Dlugo tego nie
umieja i wzbijaja pyl kropel pedzac w powietrzu, a jeszcze niezupelnie w powietrzu.
Poczatek mysliwskiego sezonu zastaje ich wiekszo$¢ w tej wilasnie fazie.

Czoha pachnialy smola. W jednym na dziobie przykucnal Tomasz, za nim siedziat
Romuald z psem, a dalej przewoznik przekladal miarowo wiosto z jednej do drugiej reki.
Suneli tak w dziewiczy obszar, falki chlupaly o burte; drugie cz6ino z glowami ludzi
odcinalo sie od mgiel i promieni jak zawieszone w pustce. Kierowali sie prosto na przeciwny
brzeg. Juz odroznialo sie cyple trzcin, przewoznik stanal, potozyt wiosto, wzial drag i
odpychat sie teraz od dna, pochylajac sie za kazdym pchnieciem.

Plywajace miasto, skupisko ciemnych punktow w dymie wéd: stadko kaczek. L.odka
nabrata rozpedu, zagradzata im droge ucieczki do trzcin, rozwinely sie w sznur za matka, ale
zaraz zgubily lad, wymieniajac pewnie krzyki, ktdre znaczyly: ,,Co robi¢?” Romuald wotat
Smiejac sie: ,,Uwazaj, bo wykapiesz sie”. Tomasz umacniat sie na dziobie, gotéw do strzatu.
Zerwaly sie do lotu, kiedy byli juz obok, burza lopotania i wodotryskéw, bach, wywalit
Tomasz, bach, bach, Romuald, powierzchnia proszyla sie od Srutu, zostaly kola, trzy
nieruchome kreski i czwarta krecaca sie w miejscu.

Jezeli ktos nie siegal po zabita przez siebie kaczke, trudno mu to wytlumaczy¢. Nalezy
zreszta odrozni¢: zmierza sie ku niej wplaw, zostawiwszy na brzegu ubranie, i wtedy ros$nie
ona na poziomie oczu chwiana falg, ktérg sami wzniecamy; czy tez manewruje sie tak, zeby
znalazla sie tuz przy burcie, i wyciaga sie wtedy ramie. W jednym i drugim jednak wypadku
wszystko zawiera sie pomiedzy zobaczeniem jej z bliska i dotknieciem. Jest najpierw
przedmiotem na wodzie, do ktérego ciggnie nas ciekawos$¢. Dotknieta, zmienia sie w martwa
kaczke, nic wiecej. Ale moment, kiedy tuz, w zasiegu reki, kotysze sie wypuklosc jej
dropiatego brzuszka, kusi obietnicg niespodzianki. Bo nie wiemy, kogo zabiliSmy. Moze
kaczke-filozofa, kaczke-odkrywce, i spodziewamy sie troche (niezupelnie w to wierzac), ze
przy niej znajdziemy jej pamietnik. I ostatecznie oczekiwanie, jezeli chodzi o wodne ptactwo,
czasem, cho¢ rzadko, bywa nagrodzone: na tapie obraczka, na niej cyfry i znaki jakiej$ stacji
naukowej w odlegltym kraju.

Podniesli cztery krakwy i wzdluz szuwaréw badali zatoki. Tomasz zobaczyt kaczke pod
splatanymi lodygami, strzelil, zalopotala i przewrdcita sie. ,,Alez wypatrzyt!” pochwalit
Romuald, a w tej samej chwili zakotlowato, buchnat w gére stup juz dobrze latajacych i
Romuald spuscit dwie, dubletem. Obok odezwata sie kanonada Dyonizego i Wiktora.

Granica miedzy ladem i woda byla tutaj niewyrazna, nie brzeg, a kozuch uginajacych sie
traw. Puscili Zagraja. Zapadajqc sie, ni to idac, ni to ptynac, chlapat sie pracowicie i szczekat.
Mlode kaczki $migaly na wszystkie strony jak szczury, ledwo nadazyli strzela¢. Syczato
gniecione sitowie, przewoznik przepychat ich w plytkie zalewy pelne zapachow korzeni.
Zdarzyto sie w jednej z takich sadzawek, co nastepuje. Tomasz, rozgladajac sie za nowym
celem, odkry} (a trzeba na to mie¢ niezte oko), ze lekkie wygiecie liscia kryje glowe ptaka.
Zdradzilo ja to, ze nie siedziala nieruchomo, ale poprawila sie. Juz podniést lufe, ale
rozmyslit sie i utaskawitl. Bo tak umierajgca ze strachu, a przy tym tak pewna, Ze juz sie
dobrze schowata. Nie zabic¢ jej stanowilo dowod wiekszej wladzy nad nig, niz zabic¢. Kiedy
wydostawali sie z powrotem z ggszczu na jezioro, ciggnac za sitowie, zeby wioslarzowi
pomoc, cieszyt sie, ze tam ona jest i nigdy sie nie dowie o podarunku, jaki zrobit jej



cztowiek. Ani Ze na nig patrzyt i zastanawiat sie, ze mdgl, ale wolat inaczej. Odtad juz na
zawsze byli ze sobg jakos zlaczeni.

Tomasz nie strzelat do kaczek przelatujacych nad glowami, raz sprobowat i spudtowat
haniebnie. Podziwiat Romualda, ktéoremu nawet nie przeszkadzalo chwianie sie todki.
Najbardziej podziwiat za cyranki. Te idq ostro, az powietrze gwizdze, sq przy tym mniejsze
od krakw, a Romuald ani razu nie chybit i pod tawka potozyli juz trzy.

— Jak wam poszancowato? — pyta! Romuald braci. Wiktor gulgotal. Dyonizy z niego Smiat
sie:

— Tak coz, pdki on ta swoja flinta nabije, kaczki cho¢ na glowa jemu siada¢ mogo. — I
Tomaszowi uwaga ta zatruta na chwile spokéj, bo pozbawit Wiktora jego berdany.

Lekki wiatr smuzyt jezioro, teraz cale w blekicie dnia. Dzwonit w Aluncie dzwon na
msze. Rybitwy skwirzyly, krazac nad sterczacymi z wody ukosSnie Zerdziami. Myszotow
trzepat sie ociezale pod oblokiem w strone lasu.

Przewoznicy doradzali, zeby wracajac zahaczy¢ o rzeke. Wyplywa ona za zamkiem z
jeziora, tak ze wioska przy ostrym jego konicu wcisnieta jest miedzy pagorek dawnej twierdzy
i rzeke. Tam gdzie zaczynat sie tunel trzcin, wyptoszyli kilka ptakow o wichrowatym locie.
Romuald zabit jednego — najmniejszy gatunek kaczek, cyraneczka.

Gladka woda, ochroniona od wichréw i burz, miejsce jak te w glebi Afryki, w ktorych
Tomasz budowal swoje niedostepne oczom ludzkim osiedla. Czarne pale z brodami
wodorostéw chwianych przez prad; kiedys, dawno, byt tu most. Dalej chaty tuz przy pasie
ajerow, wygniecenia i luki tam, gdzie wciggano czéia. Przed jabloniami sadow suszyly sie
na tykach sieci, lezaly bucze. Biale kaczki i gesi pluskaly sie przy kladkach do prania
bielizny. Wioska zobaczona z takiej zacisznej rzeki wyrasta do rozmiaréw kraju czy panstwa,
dopiero wtedy widzi sie w niej wiele szczegotow, ktorych idac jej ulicg albo sie nie zauwaza,
albo ktore sie uznaje za zupetnie zwykle.

Wiktor i Dyonizy teraz plyneli na przedzie, wyploszyli krakwy, bali sie strzela¢, nie
wiedzac, czy to nie domowe, ale puscity sie niedoleznym lotem klapakéw i zabili jedna,
wypaliwszy z trzech luf. To byt koniec polowania, zawrécili i podliczyli tupy. Romuald i
Tomasz mieli dwadzie$cia trzy, w tym siedem przypadato na Tomasza. Tamci pietnascie, nie
tylko krakwy, rowniez jedna podgorzatke i jednego tracza, szarego z rudq glowa i z
haczykiem na koncu dzioba.

Obradceni ku gorze zamku mruzyli oczy od potysku. Ruiny zblizaty sie drgajace w mgielce
i Swietlistosci. Kaptanka poganska, ktora tam kiedy$ mieszkata, tak przychodzaca na mysl w
nocy, ginela na zawsze wsréd strachow i bajek. Tomasz odwracat sie i przytrzymywat za
obroze Zagraja, ktory wiercit sie i fapami stawat na burte. Kolba strzelby oparta o tawke, lufa
przy piersi. Byt juz prawdziwym mys$liwym. Ale tam, przy drugim brzegu, zostala jego
kaczka. Co teraz robi? Czysci dziobem piora, bije skrzydlami z kwakaniem i dziekuje za
rado$¢ po przebytym niebezpieczenstwie. Komu dziekuje? Czy Bég tak postanowil, Ze nie
musiata zginac¢? Jezeli postanowit, to podszepnal mu, zeby nie strzelat. Ale dlaczego w takim
razie jemu zdawalo sie, Ze to zalezy tylko od jego woli?

XLIX

Po niebie nad ziemia, na ktorej wszystko, co Zzywe, umiera, wedruje Saule-Storice, w swojej
promiennej sukni. Ludy dopatrujgce sie w nim cech meskich moga budzi¢ tylko zdziwienie.
Ta szeroka twarz jest twarzq matki Swiata. Jej czas nie jest naszym czasem, z jej spraw
znamy tylko to, co przenikng¢ zdola umyst poddany trwogom wlasnej samotnosci.
Niezmienno$¢ pojawiania sie i znikania — a przeciez Stonce ma rowniez swoje dzieje. Jak
powiada stara piesn, dawno, bardzo dawno, pierwszej wiosny (a przed nig nie istniato chyba
nic procz chaosu) pojeto za meza Ksiezyc. Kiedy wstalo wczeSnie rano, matzonka juz nie



byto. Chodzit samotnie i wtedy to zakochat sie w Jutrzence. Widzac to rozgniewat sie bog
piorunéw, Perkunas, i rozcigt Ksiezyc mieczem na dwoje.

Mozliwe ze kara byla stuszna, bo Jutrzenka jest rodzong coérka Stonca. Gniew Perkuna
obrocony przeciwko niej pozniej da sie chyba wyttumaczy¢ pamiecig o niezbyt stanowczym
odpychaniu wzgledéw ojczyma. Piesni, ukladane przez tych, co przechowali pamie¢ owych
odleglych zdarzen, o powodach milczg. Da sie tylko stwierdzi¢, ze kiedy Jutrzenka
obchodzila swoje wesele, Perkun wjechal przez brame i roztrzaskal zielony dab. Krew
trysneta z debu, obryzgala jej suknie i panienski wianek. Ptakata corka Stonca i pytata matki:
,Gdziez ja, kochana mamo, mam wyprac¢ sukienke, gdzie zmy¢ te krew?” ,IdZ, kochana
corko, idZ do jeziora, do ktérego wpada dziewie¢ rzek”. ,,Gdzie mam suszyC suknie?” —
pytata Jutrzenka. ,,0, corko, w ogrodzie, gdzie kwitnie dziewie¢ r6z”. I ostatnie trwozliwe
pytanie: ,,Kiedyz beda zaslubiny, zeby te bialg suknie wlozyc?” ,,O, cérko, w tym dniu, kiedy
dziewiec stonc zaswieci”.

Tak mato wiemy o obyczajach i troskach istot poruszajacych sie nad nami. Dzien zaslubin
dotychczas nie nastapit, cho¢ kazdy tysiac lat, jaki uptywa, niekoniecznie musi by¢ czyms$
wiecej niz mgnieniem. Niejakie wiadomosci przekazala nam dziewczyna, ktorej zginela
owca. Dzialo sie to w epoce, kiedy Smiertelni latwiej znajdowali z bostwami nieba
porozumienie. ,,Posztam do Jutrzenki — Spiewa dziewczyna — a ta odpowiedziata: Ja musze
Stoficu z rana ogien rozzarza¢ (stad wniosek, ze Jutrzenka, niezamezna, mieszka w domu
matki). Posztam do Gwiazdy Wieczornej — opowiada o swoich daremnych prébach
dziewczyna — a ta mi mowi: Ja musze Stoncu wieczorem sta¢ toze”. 1 Ksiezyc odmowit
pomocy: ,Ja jestem przeciety mieczem, patrz, mam smutng twarz”. (Dopiero Stonce udzielito
wskazowki, z ktérej wynikato, ze owieczka zablakala sie gdzie$ daleko, w strefy polarne,
moze az na péinoc Finlandii).

Czy ksiadz Monkiewicz jest planeta? Na pewno tak dla motyla, ktory trzepie sie nad
grzadkami nasturcji i rezedy. Lysina Swieci i kto wie jakich upojen wzroku dostarcza
motylowi jej gora, zalamana w mnostwie jego oczu. Zaledwie pare dni Zycia, ale z cala
pewnoscig nie mozna stwierdzi¢, czy za te krotkotrwalos¢ nie dostaje zaplaty przez ekstaze
ksztaltu i barw nam niedostepna.

Ksiagdz Monkiewicz, powierzchnia i pod nig praca planetarnych maszyn, krazenie krwi,
drganie miliarda nerwow. Istniejg oczywiscie ludzie, dla ktérych nie ma on wiecej znaczenia
niz mrowka i ktérzy Smieliby sie widzac jego kalesony i co$, co kiedys przypominato
szlafrok (oszczedza w domu sutanny). Kiwa sie chodzac z brewiarzem, ale moglby teraz
machac kosa, gdyby jego matka nie postanowila, Ze jeden przynajmniej z synéw uchroni sie
od losu chlopa. Warunki silniejsze niz jego chcenie czy niechcenie sprawity, ze stat sie
wiernym shuga KoSciota. A przecie on to spetlnia co dzien obowiazki, ktore polegaja na
zachecaniu kazdego czlowieka, zeby siebie cenit bardziej niz gore, planete i wszechswiat.
Poczete przez zadze noworodki $linig sie i miaucza, kiedy daje im szczypte soli na znak, ze
czeka je zycie pelne goryczy; z ptodéw Natury czyni domy Ducha Swietego, wodg chrztu
nadaje im pietno Stowa. Od tej chwili, wydarte porzadkowi niezmienno$ci, maja prawo
dostrzec miedzy sobg i Naturg przeciwienstwo. A pézniej, kiedy dom ciata rozpada sie, ustaja
ruchy serca, ksiagdz Monkiewicz, czy kto inny, obdarzony ta sama co on wiadza, oczyszcza z
grzechow, kreslac olejem krzyze na cztonkach, ktore zaraz zamieniq sie w proch: rozwigzany
jest kontrakt materii i tchnienia.

Nie caly czas przecie zuzywa na rozpamietywanie tych obowigzkéw. Bynajmniej, teraz na
przyktad spedzit motyla z trawy, Zeby zobaczy¢, jak poleci, obserwuje pszczote, ktéra drga
nad kielichem biatej lilii, i przytrzymujac palcem kartke powiada: ,,k.ajdaki”. Odnosi sie to do
ostatniego chrztu. Zaptacili za mato. Wykrecali sie, Ze nie maja, ale mogli wiecej. Ogarnia go
gniew, ze zmiekl i ustapit ze zwyklej ceny.



Tomasz zdjal czapke naciskajac klamke furtki. Stal przed ksiedzem $wiadomy powagi
swojej misji. Stowa, ktére wymawial, brzmiaty gleboko i tragicznie tak jak nalezy.

— Babka Dilbinowa, prosze ksiedza, bardzo staba. Przyjezdzatl doktér i powiedzial, Ze nie
przezyje.

— Al — wyrazil przyjecie do wiadomosci proboszcz. — Tak cdz, ja ot zaraz, zaraz.

I juz dreptat ku schodkom.

— Ja bryczke mam. Tam na dole kon przywigzany.

— No to dobrze. Ty poczekaj tu na mnie.

Przysta¢ bryczke wypadato, cho¢ to dwa kroki. Mina babci Misi, ktéra mowita szeptem,
jej narady z dziadkiem i Heleng, zupelna zmiana w ich zachowaniu sie wobec bliskosci Tego
dostarczaty Tomaszowi dumy uczestnictwa w najbardziej dorostej rzeczy, jaka moze byc¢.
Poniewaz wszyscy byli zajeci — akurat zytozniwa — jemu polecono sprowadzi¢ ksiedza.
Zaprzega¢ konia niby umial, ale zawsze mu sie poplataly rzemienie, wiec pomagal mu
dziadek. Do plebanii przez Szwedzkie Waly nie wiedzie zadna droga, trzeba zjecha¢ w dot,
koto krzyza, lejce Scigga sie z calej sily, wpierajac sie nogami w przod bryczki, i tak
powolutku, tym bardziej Ze zaraz na dole jest zakret. Dopiero za krzyzem popuszcza sie lejc,
troche ze wzgledu na to, Ze juz nie mozna konia utrzymac, troche ze wzgledu na przepis,
ktory dozwala.

Babka Dilbinowa, lezaca nieruchomo w potmroku, jakas zmniejszona, sklaniata go do
chodzenia na palcach, a co do uczu¢, to odgrywanie roli w dramacie — i to pierwszorzednej,
wnuka i domownika, juz bez tego ,,co ty tam rozumiesz” — pochtaniato go catego. Wyobrazat
sobie dzwiek dzwonka, twarze wygladajace zza ptotow, pobozne pochylenie gtow i siebie na
kozle.

I teraz odbywato sie to tak, jak sobie przedstawiat. Proboszcz zawotal matego chtopca z
najblizszej chaty, ten wdrapal sie na przednia laweczke obok Tomasza i potrzasat
dzwonkiem. Powozac z uwagg (ta odpowiedzialnosc) zerkat ukradkiem na boki, czy widza.
Niestety, domy byly prawie puste, wszyscy w polu, gdzieniegdzie tylko staruszka albo dziad
pojawiali sie z podworza, Zegnali sie i opierajac tokcie o wrota odprowadzali wzrokiem
najwazniejszego dla nich — za miesigc czy za rok — podréznego.

Stonce popotudnia grzato mocno, na tysinie proboszcza osiadaty kropelki potu. Zaiste, ni
stofice, ni ksiezyc, ni jutrzenka nie moga rownac sie z ksiedzem Monkiewiczem. Jest on
Czlowiekiem, a gdyby to komu$ nie wystarczato, co trzyma w rekach, przechyli szale,
gwiazdy i planety nie zawaza wiecej niz piasek drogi. Jego zgrzebna koszula z mokrymi
plamami pod pachg $mierdzi zwierzecym odorem, ale dzieki niemu dopehni sie obietnica:
»Zasiane w skazitelnos$ci, wskrzesnie ciato nieskazitelne. Zasiane w nieslawie, wskrzesnie
cialo w chwale. Zasiane w stabosci, wskrzesnie cialo w mocy. Zasiane cialo zwierzece,
wskrzesnie cialo duchowe”.

L

— List!

Ledwo dostyszalne skrzypienie z mroku, w ktérym jarzy sie szpara okiennicy.

— Nie, babciu, nie byto zZadnego listu.

Klamie, bo list lezy na stoliku w pokoju babki Surkontowej. Od pewnego czasu
zaprowadzono cenzure i jak sie okazalo, nie bez powodu. Tomasz przystuchiwal sie
rozmowom, jakie spowodowatl ten ostatni, z niemiecka marka, ktory przyszed! nie przez
Lotwe, a przez Krolewiec. Niech Pan Bég broni, zeby pokazywac! W najbardziej ztagodzony
sposéb donoszono w nim to, o czym matka Tomasza napisala juz osobno do rodzicow.
Konstanty nie mogt wyliczyc¢ sie z wojskowych pieniedzy, jakis czas siedziat w wiezieniu i
wyrzucono go z wojska, staral sie teraz o posade w policji. Teodor nie brat widac¢



dostatecznie na serio wiadomosci o chorobie babki Dilbinowej, jezeli nie ukrywal wypadku
brata.

Wiec to pozostanie nie ujawnione na zawsze. Stalo sie, a zarazem nie stalo sie, bo
dosieglo tylko obojetnych, ktorzy zbeda jeszcze jedno takie sobie przestepstwo wzruszeniem
ramion. Jakby kula zdolna przebi¢ serce utkwita w drzewie.

— Umieram. Ksiedza.

Tak czesto w chorobie powtarzata, ze umiera, wyolbrzymiajac kazda dolegliwosc,
ksiezniczka z bajki narzekajaca, ze ziarnko grochu kluje ja przez siedem pierzyn. I znane
westchnienie hipochondrii przynosito jej by¢ moze ulge, bo juz oswojone, wlaczone w bieg
normalnosci. Dopéki sktadamy dowod, ze panujemy nad faktem wiasnej zagltady mowiac o
nim, zdaje sie nam, Ze nigdy nie nastapi.

— Droga pani nas wszystkich jeszcze przetrzyma — pospieszyla zapewni¢ babcia Misia. —
Ale ze ksiadz nie zaszkodzi, to nie zaszkodzi. Tylu ludzi to uleczylo. Dawno juz warto byto
sprowadzic, toby juz pewnie pani sobie spacerowata po ogrodzie.

Uspokoi¢. Bo chorzy wiedzac, jeszcze nie wierza i wdzieczni sq za dZwiek mowy, za ton,
ktory wyklucza mozliwos¢ przekroczenia granicy, za ktérg mowy nie ma. Tomasza niemile
dotknela stodycz glosu babci Misi. Po co az tak przesadza.

Tego samego dnia proboszcz wstepowal na stopnie miedzy dzikim winem, ktore
zakrywalo kolumienki. Nie nalezy zapomina¢, ze czterdziesci czy piecdziesigt lat, jakie
uplynely od jego dziecinstwa, nie dokonaly w nim az tak wielkich zmian, zZeby catkowicie
przestal by¢ wiejskim chlopcem pasacym bydlo. Stopy w bucikach byly kiedys czerwone i
sine od szrondw jesieni. Opieral sie o biczysko i z zaciekawieniem, jakie budzi widok
rzadkich zwierzat, obserwowal panéw przejezdzajacych droga, konno albo w blyszczacych
powozach z furmanami w liberii. Nie przenikal teraz w te pokoje o niskich putapach tylko
jako przedstawiciel Chrystusa, wlékt rowniez za reke siebie dawnego, zawsze z nieSmiatoScia
przestepujacego progi dworu. Szacunek, jaki mu okazywano, nie uwalniat od obawy ponizen.
Chronit sie wiec za komze i stule, te go wspieraly i nadawaty dostojefistwo jego ruchom —
jezeli okraglej figurce na krétkich nogach wolno jest czu¢ sie dostojna.

Potem drzwi za nim sie zamknely i babka Dilbinowa zostata z nim sam na sam. Pomimo
falszywych uspakajan babci Misi niewiele zachowuje sie ztudzen, kiedy z wysoka, stamtad
gdzie poruszaja sie plamy twarzy, dobiega szelest, miga biel i btysk fioletu. To, co
zapowiadato koniec tylu innym, co trwato wsréd rzeczy zewnetrznych, zagarnia i nas, cho¢
na pewno nielatwo, prawie niemozliwe uznac, Ze bedac soba, nie ma sie wilasnej, sobie tylko
zostawionej sfery i ze poddac sie trzeba nieuniknionemu: cyfrze, z ktérej zeSlizguje sie
wyobraznia. ,,Czy masz site wyspowiadac sie, moja corko?” Moja cérko — mowit do Bronci
Ritter z hanzeatyckiego miasta Riga maty pastuch litewski.

— W imie Ojca i Syna i Ducha Swietego. Amen. Nie mecz sie, moja cérko, zahij za
grzechy, to wystarczy Panu Bogu.

Ale Broncia Ritter szta przez mgle, rozdzierajac ja rekami z wysitkiem, zmierzajac ku
jakiemus$ nieosiagalnemu punktowi jasnosci.

— Grzech — wyszeptala.

—Jaki grzech? — pochylat ucho nad nia.

— Watpitam — ze Bog jest-i-ze-mnie styszy.

Palce jej zamknely sie na jego rekawie.

— Grzech.

— Ja stucham.

— Meza nie kochalam-niech-mnie-przebaczy.

Przez mgle iS¢ bardzo trudno. Jeszcze, ledwo szmer lisci:

— Moj syn... ja powiem...



Podniost reke: ,,Ego te absolvo”, mowil glosno. Bialy krazek optatka znizat sie w stabym
Swietle uchylonej okiennicy.

Pitka uderza o zwir Sciezki, odbija sie, napotyka czekajaca na nig dton, trawa btyszczy od
rannej rosy, ptaki Spiewaja, pokolenia ptakow przeminety od tamtej chwili, babka Mohlowa
pochowana w rodzinnym grobowcu w Imbrodach rozwija welne, wota: ,Bronciu, rozstaw
rece, o tak”, i snuje powoli miekkie pasmo dokota jej napiestkow. Od niej dostala w
podarunku krzyzyk z koralu z malenkim okienkiem posrodku. Przykladajac oko zaglada sie
tamtedy w pokdj, w ktorym odbywa sie wlasnie Ostatnia Wieczerza. Jezus przetamuje chleb i
promienie niematerialne wichrza sie z jego czola na tle peknie¢ sciany. Wielkie i mate
zrownuje sie, to spojrzenie do wnetrza koralu z jasniejszymi zylkami, glos kobiecy o
znuzonym Swicie porodu: ,,Syn!”, skrzypia ptozy sanek, lek przestrzeni, ruchy Chrystusa nie
byly, a sa, skrot czasu, niczego nie odmierza ni zegar, ni piasek w klepsydrze. Usta nie maja
sity otworzyt¢ sie, stamtad, z zewnatrz przychodzi pomoc, oplatek przylega do jezyka, otwiera
sie koral i, zmniejszona, wchodzi tam, przed st6l, a On sam jej podaje jedng polowe
przetamanej przez siebie kromki. Daleko, daleko w innym kraju leza jej nogi, ktérych dotyka
ksigdz Monkiewicz, topaciasty, duzy palec syna i wnuka oraczy, zniwiarzy zwilza skére
olejem.

Proboszcz, ile razy znalazt sie przy umierajacych, zawsze odgadywal, ze nie jest sam przy
167ku, Ze Niewidzialni siedza rzedem, w kucki, na podtodze, albo miotaja sie w powietrzu —
wrzenie, ciosy mieczéw. Ci, ktorych przywabia zgryzota, lubujg sie w wyziewach rozpaczy
unoszacych sie tam, gdzie znika przysztos¢. Ich wysilek w podszeptach, jakich udzielali,
zmierzal do wzmozenia zajecia sie cztowieka wilasng osoba, do ztapania go we wlasne jego
sidla; r6wnoczes$nie, roztaczajac przed nim obrazy szczescia, pokazywali Koniecznos$¢, ktorej
nie mogt przelamac. Nic dziwnego, ze czekaja, az z jego ust wyrwie sie przeklenstwo na
0szustwo przezytego zycia, na zwodnicza obietnice wolnosci.

Robigc znak krzyza odganiat ich, tych, ktorzy nakazujq zada¢ dowodow, ciggle dowodow,
aby zwycieza¢, kiedy zostaje wystawiony na probe Bog Zakryty. Pokaz slad swojej potegi, a
uwierze, ze nie ide w nico$¢, w zgnilizne ziemi — czolgaja sie i starajg sie, aby ta mysl
przetrwala rozprzeganie sie wszystkich mysli.

Ale na stoliku Michaliny Surkont zatrzymat sie list, donoszacy, ze modlitwy nie sg
wystuchane. Jezeli w tym, ze wydata skazony owoc, Broncia Ritter czerpata potwierdzenie
swojej gorszosci od innych, to list przeznaczony byl, aby ja jeszcze mocniej w zalu upewnic.
Czy stuszne, ze do niej nie dotar}? Moze zadano od niej przebrniecia przez najwyzsza
trudno$¢, zeby ufata wtedy, kiedy odmawia sie wyraznie jakichkolwiek racji do ufnosci.
Litujac sie nad nig i powstrzymujac cios, ludzie pomogli jej tak, jak ludzie wspomagac sie
moga, czyli udzielajac sobie nawzajem ztudzen. Bo jednak okrucienstwo wyrokow z wysoka
uwazajg za nadmierne.

— Spi?

— Teraz zasnela.

Doktér Kohn zostawit morfine i objasnit, jak nalezy uzywac strzykawki, w wypadku
gdyby bole nie ustaly. Na pytanie o rodzaj choroby odpowiadat w swoich kilkakrotnych
wizytach najpierw ,,chyba rak”, pézniej ,rak”. Niewiele tutaj juz jego obecno$¢ moglaby
przynie$¢ korzysci. Wiecej obecnos¢ ksiedza Monkiewicza, bo teraz, kiedy wychodzil, jej
pier§ poruszata sie w miarowym oddechu. Podgarnial poly sutanny i siadal w jadalni,
pewniejszy siebie za stolem. Po kilku stosownych uwagach wyrazit zdanie, ze Zyto pieknie
obrodzito w tym roku.

— Barometr idzie na deszcz — westchnat dziadek — zeby tylko zdazy¢ zwiezc.

I podsuwat mu konfitury.

Proboszcza korcito, Zzeby dowiedziec sie czegos o rodzinno-politycznych powik}taniach.

— Ech, biedna pani Dilbinowa. Tak bez synow. Ale co robi¢, oni daleeeko.



Na nic wiecej sie nie zdobyt.

— Daleko — zgodzit sie dziadek. — C6z, tam cztowieka rzuci, gdzie dostanie prace.

— A pewnie ze Swiat nie wszedzie taki jak w naszym kacie — babka nie przepuscita okazji
do uszczypliwosci pod adresem kraju.

— Wiadomo, stuzba nie druzba.

Worek z maka w bryczce — praktyczny podarunek na przednowku — proboszcz przypisat
oczywiScie panu Surkontowi, bo ona, zlosliwe skapiradto, skorzystalaby z tego, Zze wobec
nich upominac sie o dobra doczesne bylo mu jakos niezrecznie. Tomasz nak}adat koniowi
uzdzienice i wpychat mu wedzidlo miedzy wargi zielone od zutego siana. Miodowym
zapachem zanosito od lip, pszczoly w nich pracowaly, czepiajac sie brzeczacych kwiatow.
Broncia Ritter powoli wedrowata samym skrajem czasu.

LI

Nakladanie snopow na dlugi drabiniasty w6z wymaga umiejetnosSci, jest to niemal jak
budowa¢ dom. Kiedy budynek jest juz gotow, petle sznura z przodu zarzuca sie na koniec
belki, okraglej i sliskiej od wieloletniego uzycia; ma ona przyciska¢ ladunek, zeby nie
rozpadt sie, kiedy woz sie przechyla. Dwoch zwykle mezczyzn ciagnie za sznur z tyh, zeby
ja docisng¢; niezbyt bezpiecznie, bo jezeli wyrwie sie, moze koniom potamac karki. Wreszcie
wdrapuje sie na wierzch woZnica i, powozac, widzi pod soba konie zmalate niby wiewiérki.
Wjezdzajac w brame stodoty, kladzie sie — tylko tak zdola sie przedosta¢. Takie zolte
kwadratowe stogi kolysza sie caly dzien aleja i tam, gdzie ocieraja sie o krzaki leszczyn,
zwisaja zdzbta stomy. Powietrze parne, chmury peczniejq nisko, az przed wieczorem zaczyna
pada¢, deszcz nabiera rozpedu i leje cala noc.

Tomasz zauwazyl w domu pewne zniecierpliwienie. Babcia Misia i Antonina zmieniaty
sie przy t6zku chorej i, nie wyznajac tego, mialty do niej pretensje. Litos¢ dla kogos, kto
krzyczy i ptacze z bolu, a takze wilasna sennos¢ budza chec, zeby sie wszystko jak najpredzej
skonczyto. Ale znéw wrocita pogoda, powietrze drgalo od upatlu, dano chorej zastrzyk
morfiny. Tomasz myslal o Borkunach, a nie wida¢ bylo, kiedy znéw tam méglby pojs¢. Zeby
przewietrzy¢ pokdj, otworzono okiennice i okno, wleciata jaskdtka i zataczata kota.

Trzeciego dnia po wizycie ksiedza, po poludniu, Antonina zawolata gniewnie z ganku:
,lomasz!”, i zerwal sie z trawnika. Nie podobalo mu sie, Ze zlapala go tam, jakby
wyczekiwat. Potmrok, babcie Misie zastat mocujqcq sie z pokrywa kufra, z ktérego tak czesto
babka Dilbinowa wyciagata drobne prezenty. Na wierzchu potozyla tam gromnice: ,,Jak bede
umierac, to pamietajcie, ze tam jest”.

Spojrzenie chorej przypominato chwiejnoscig, rozprzezeniem skrzypienie jej glosu w
ostatnich czasach. Antonina uklekla i odmawiala z ksigzki litanie po litewsku. Pyszczek
babki Surkontowej, podobny do pyszczka wielkiej myszy, pochylal sie nad wezglowiem,
dreptatla to tu, to tam, obracajac w reku woskowa Swiece.

Tomasz, w poblizu okna, tart bosa stopa druga stope, stojac w cieptej plamie storica na
bragzowo malowanych deskach podlogi. Czul siebie tak wyraznie jak nigdy. Serce tyka,
wzrok ogarnia kazdy szczeg6l, przeciggna¢ by sie teraz, podnies¢ ramiona i gleboko
wciggnac¢ powietrze. Z zapadania sie babki rést dla niego triumf, dla niego samego potworny
i nagle przerwany krotkim szlochem. Bo jej pier§s walczyla o jeszcze jeden oddech, zobaczyt
ja malq, bezbronng wobec straszliwosci, ktora zgniatata ja obojetnie, i przypadt do t6zka
wolajac: ,,Babciu! babciu!”, Zalujac za wszystkie swoje winy wobec niej.

Ale ona, zdawalo sie przytomna, nie zauwazata nikogo. Wstal wiec i przeltykajac tzy,
staral sie zatrzymac na zawsze kazdy jej ruch, kazde drgnienie. Palce jej otwieraly sie i
zamykaty na kotdrze. Z ust wyrwat sie charczacy dzwiek. Zmagata sie z ucieczka mowy.

— Kon-stan-ty.



Trzasneta zapatka i knot Swiecy zajat sie matym ptomykiem. Zaczynala sie agonia.

— Jezu! — powiedziala jeszcze wyraznie.

I cicho, ale Tomasz dobrze styszat ten rozptywajacy sie szept:

— U-ra-tuj.

Ksigdz Monkiewicz, gdyby byl przy tym, moglby stwierdzi¢, ze Niewidzialni zostali
zwyciezeni. Gdyz prawu, ktore powiada, ze cokolwiek umiera, rozpada sie w proch i ginie na
nieskonczono$¢ wiekow, przeciwstawiala jedyna nadzieje: tego, ktéry lamie prawo. Nie
zadajac juz dowodow, wbrew racjom dowodzacym czego$ przeciwnego, wierzyla.

Biatka oczu nieruchome, cisza, skwierczat knot gromnicy. Ale nie, pier§ poruszyta sie,
gleboki wdech i znow sekundy biegly, i nagle oddychanie ciata, ktore juz zdawalo sie
martwe, zaskakiwato, obce, rzezace w nieregularnych odstepach. Tomasza przebiegat dreszcz
grozy przed tym odczlowieczeniem. Nie byla to juz babka Dilbinowa, ale Smier¢ w ogole,
zaden jej wlasny ksztalt glowy, zaden jej wlasny odcien skéry sie nie liczyty, zniknat jej,
tylko jej lek i ,,0je, oje”. Niepredko, moze uptynelo z pét godziny (cho¢ wedlug innej miary
moze to bylo tyle co calte Zycie), usta zakrzepty w polowie wdechu, otwarte.

— A Swiatlos¢ wiekuista niech jej Swieci, amen — szeptala babka i palcem delikatnie
spuszczala w dot powieki umartej. Dziadek przezegnat sie wolno, uroczyscie. Potem zaczeli
radzic¢, gdzie jq przenies¢. 1.6zko miato wygniecione tak glebokie doty, ze ciato zastygloby w
potsiedzacej pozycji. Uchwalili, Zeby wstawi¢ diugi stét, i Tomasz pomagat przepychac¢ go
przez drzwi. Przykryli jego ptaszczyzne ciemnga derka.

Pomagal takze przenosi¢ babke Dilbinowa z }t6zka na st6t. Koszula, kiedy siegat
ramieniem, zeby dzwignac, zadarta sie i wtedy szybko odwrocit glowe. Na przescieradle, juz
kiedy ja trzymal w powietrzu, a Antonina unosita ja za ramiona, zauwazyl smuge
ekskrementow wycisnietych w spazmie konania.

Wrécil, kiedy lezala juz umyta i ubrana. Rece zlaczone na piersi, przylegajace do siebie
piety, rozchylenie stép i szczeka przewigzana chustka. Przez otwarte juz teraz okno wpadaty
echa wieczoru, kwakania kaczek, powolne klekotanie wozu, rzenie konia. Tak inne, pogodne
to wszystko, ze powstawata watpliwos¢, czy naprawde tutaj odbylo sie, czego byt Swiadkiem.

Postano go do stelmacha i tak zal mingt. Stelmach mieszkal w kumietyni (obstugiwat i
dwor, i wioske). Tomasz go przyprowadzit i asystowal braniu miary. A wieczorem dlugo nie
mogt zasna¢, bo za drzwiami spoczywat trup i ona, przenikajac w jego mysli z innej strefy,
pozaziemskiej, juz wiedziala o jego podiosci. Z przygladania sie, jak umierata, czerpat
przyjemnosc. Cierpka jak smak jagod, ktére pieka w jezyk, a przeciez czemus wzywajaca,
zeby jeé¢ jeszcze. Swiece w dwéch wysokich lichtarzach palily sie tam teraz kolo stohu-
katafalku, styszat modlitwy, ale ona byla sama w czarnej nocy.

Nazajutrz rano (na szklanej profitce w gruztach stopionego wosku ugrzezty skrzydta ¢my;
miedzy powiekami babki przebtyskiwat pasek bieli) poszed} do stelmacha, ciekaw, jak bedzie
robit trumne. Na podworzu przed stolarnia wsparte jedno o drugie staly drewniane kota bez
obreczy i pietrzyly sie deski. Znat ten warsztat chropawy od zaciec¢ i rysow, z rekojeSciami
Srubstakow z boku, ktore luzno jezdzitly w otworach, i ten zapach wiéréow pod nogami. Umiat
siedzie¢ nieruchomo dhugie chwile na pienku urzeczony ruchem hebla. Tak i teraz. ,,Sosna do
niczego, weZzmiem dab” — mowit majster (Kielpsz przez swoj nos i gule na twarzy podobny
by} troche do babci Misi). Zyly plataly mu sie na rekach: géry i doliny. Ze szparki w heblu
wywijalo sie pasmo ostruzyn i ta wladza nad drewnem cieszyla, jesli mozna deske tak
wygladzic, to jakby mozna byto wygladzic¢, urzadzi¢ wszystko, co jest. Wiec desen debowych
stojow przy policzkach babki Dilbinowej juz na zawsze. Znoéw byl pelen snu o Magdalenie.
Robaki, czy moga wejsS¢ przez szpary w trumnie? Trupia czaszka, biata, z glebokimi jamami
zamiast oczu, a deski ciagle jeszcze beda trwac. Babka chyba umarla naprawde. Opowiadata
mu o okropnych wypadkach letargu, kiedy juz po zamknieciu trumny rozlegaty sie w niej
kotatania, a czasem kto$ styszal kotatania w grobie, odgarniali ziemie i podnosili wieko, zeby



znalez¢ ludzi juz uduszonych, skreconych w wysitku. Obudzic¢ sie tak i zrozumie¢ — choc¢by
na najkrotszy moment — Ze jest sie zywcem pogrzebanym — tego sie bala, zawsze powtarzala,
ze lepiej juz, jak ktos kazal w jej rodzinie, rozbi¢ miotkiem glowe umartemu, zeby przekonac
sie, Ze to nie letarg.

Krzyz mial by¢ tez z debu. Stelmach wyciagnal z kieszeni gruby olowek, poslinit i
narysowal na obrzynku, jak powinien wyglada¢. Podsungt mu rysunek i pytatl o zdanie.
Tomasz znéw ocenit przywilej wnuka. Rodzaj daszka 1aczyt ramiona krzyza. ,,Po co to?” —
pokazat. ,,Tak trzeba. Tak ot, dwie deski zbi¢ — niepieknie. A i deszcz, o tedy, sptywa, nie
psuje”.

Wedlug Antoniny dusza cztowieka krazy dlugo dokota opuszczonej przez siebie powtoki.
Krazy i oglada siebie dawnego, dziwiac sie, Ze siebie dotychczas nie znala inaczej jak w
zwigzaniu z ciatem. A z kazda godzing twarz, ktora byla jej lustrem, zmienia sie, zbliza sie do
splesniatosci kamieni. Wieczorem Tomasz zauwazyl, ze babka jest inna niz rano, ale nagle
cofnat sie w panice, bo spojrzata na niego. Skoczyt ku drzwiom, gotow juz wotaé, ze budzi
sie z letargu. Ale nie, nie poruszyla sie wcale. To powieki rozchylity sie troche bardziej i
blask swiec drgat w kresce biatka. Dusza nie mieszkata tam wewnatrz.

Jezeli Antonina miala racje, snula sie tylko, dotykajac znajomych sprzetow, czekajac, az
zostanie odprawiony pogrzeb, zeby mogta odejs¢ bez troski o swoja, przeciez, wiasnosc.

LII

Obloki ukladajaq sie w brzuchate figury, smok teraz wedruje niebem, z zakreconym ogonem i
pletwami, jego geba rozwiewa sie, wydhuza, od niej odrywa sie kiebek bieli i pedzi, pchany
jego oddechem. Po tym smoku przesuwa sie cienki krzyz w rekach koscielnego, za nim idzie
proboszcz, a trumne niosa Baltazar, Pakienas, Kielpsz i mtody Sypniewski. Ze Szwedzkich
Watow, ktérymi stapa pochdd, wida¢ wyraznie malenkich ludzi, poruszajacych sie miedzy
punktami snopkow na spadzistych polach po drugiej stronie Issy, i wozy ze zbozem.

Luk Juchniewicz, ktéry przyjechal wczoraj z Helena, podbiega, zZeby wyreczy¢ Pakienasa,
i rozchylaja mu sie czarne poly nad majtkami w ciemng kratke. Przechyla glowe pod
ciezarem, trumna obniza sie, chwieje, a on drobi, psuje innym. Wiec znéw Luk nie okazuje
sie czym$ innym niz Smiesznoscig i Tomasz jest zawiedziony. Tyle tylko ze uparty —
wykrzywia sie placzliwie, ale dzwiga. Szatybetko wlozyl granatowa kapote, jego Zona
jedwabna chustke w czarne kwiaty.

W kosciele siedza w lawkach, Tomasz probuje sie modli¢, ale mysli o dole, juz
wykopanym. W rodzinnych grobach zostaty tylko dwa miejsca — dla babci Misi i dla dziadka,
wiec pochowaja ja gdzie indziej, niedaleko. Natrafili na korzen debu, przecieli go siekierg i
sterczg jasne plamy tych ran miedzy glinka. Korzenie oplacza trumne, moze nawet do niej sie
przedostana i babka bedzie schwycona jak w szpony ptaka.

A kiedy inni powoli ruszaja dopiero ku wyjsciu, juz przeciska sie miedzy nagrobkami.
Tak, to tutaj. Zeby zlozy¢ ja obok Surkontéw, wybrano sam skraj cmentarza, a o kilka
zaledwie krokow stad, rozmyty przez deszcze, z kepkami rzadkiej trawy, wznosi sie kopczyk
dobrej znajomej Tomasza, Magdaleny. Niczego, co sie dzieje po Smierci, nie mozna sobie
naprawde wyobrazi¢, ale obie muszg sie jako$ spotkac. Jak? Wyciagaja do siebie rece,
odcieta glowa Magdaleny juz jest z powrotem na szyi i wybuchaja ptaczem: ,,A po c6z
martwitySmy sie, czyz bylo warto? A dlaczego nie znalySmy sie i cierpialtySmy, kazda
osobno? U mnie mieszkatabys — mowi babka — ja wydatabym ciebie za maz, ty pomogtabys$
mi zy¢, bo jestes smiata. Jak to Zle, ze ludzie kochajq sie dopiero po Smierci. Czy to trudno
otru¢ sie? Chcialabym wiedzie¢”. — ,, Trudno — wzdycha Magdalena. — Modlitam sie, zeby
Bég przebaczyl, i tak kleczac potknelam trucizne, ale zaraz przeleklam sie i wotatam
ratunku”. Obie sa mlode, babka jak na swoich dawnych fotografiach, kiedy nosita suknie



bardzo wcietg w talii. I m6éwig sobie na ty. ,,A dlaczego straszytas?” — pyta babka. Magdalena
usmiecha sie. ,,Po c6z pytasz, przeciez juz teraz wiesz”. — ,,Tak, to prawda, ze juz wiem”.

Tomasz nie godzi sie na umieszczenie ich w dwoch réznych Swiatach, bo uwaza za
niemozliwe, zeby Magdalena zostala potepiona. Potepieni sq chyba tylko ci, ktorzy w nikim
nie budza lito$ci ani mitosci. Tam inni gromadzq sie dokota Swiezo rozkopanego gruntu, a on
tutaj zaczyna ,,Zdrowas Mario”, starajac sie wymawiac stowa tak zarliwie, ze az wpija sobie
paznokcie w skére reki. Poleca Magdalene Matce Bozej.

Trumne opuszczano na pasach, chybotatla sie przez chwile, zahaczyla o ten uciety korzen i
wreszcie stanela nieruchomo, zagladat w dot, kiedy ksiadz Monkiewicz przemawiat. Klada
tak umarlych w ziemie ciagle, od setek i tysiecy lat, gdyby oni wszyscy powstali, chyba
zebralyby sie ich miliony, Ze staliby jeden przy drugim ciasno, ani szpilki nie wsadzi¢. I
kazdy z zywych wie, Zze umrze, dziadek méwi, ze miedzy tancuchami w grobie Surkontéw na
niego juz czekaja. Oni wiedzq i znosza to obojetnie. Na pewno nie ma zadnej rady, ale
wiasciwie powinni krzycze¢, wydziera¢ sobie wlosy z glowy z rozpaczy, Smier¢ — samo
przejscie z jednego zycia do drugiego — jest straszna. Nic. Spokdj ich, ich: ,bo juz tak jest”,
czy o to chodzilo, czy o inne sprawy, pozostawat dla Tomasza niepojety. Wierzyt w sekret,
ktéry Bog objawilby, gdyby ludzie mocno chcieli: Ze Smier¢ jest niekonieczna, Ze wszystko
inaczej wyglada, niz mysla. A moze wiedzg wiecej, niz po sobie pokazujg i dlatego
zachowujq sie tak spokojnie? Czyli ze Tomasz udzielal im kredytu, podobnie jak Lukowi,
ktory gdyby nie chowat w sobie siebie drugiego, madrzejszego, burzylby caly porzadek —
dorosli wtedy nie byliby niczym wiecej niz Smiesznymi, przebranymi dzie¢mi. Co wydaje sie
proste, nie moze byc¢ takie proste.

I jego, Tomasza, ktérego$ dnia spuszczqa w trumnie na pasach. Nawet gdyby zostat
papiezem? Nawet. Ale gdyby rozerwal sie wtedy granat, nie wiedzialby, Zze umiera,
obudzitby sie i zapytalby: ,,gdzie jestem”. Ghluszec, ktérego zabil Romuald, nie miat czasu na
przerazenie. Boze, spraw, zebym nie umieral powoli, jak babka.

— Ty rzu¢ pierwszy — pélglosem moéwi mu babcia Misia. Wnuk, najblizszy, a wlasciwie
jedyny krewny. Bierze zottawg grudke i ciska, grudka uderza i rozpada sie, inne juz dudnig o
wieko i zaraz tadunek topaty zostawia na wierzchniej desce waski pagorek piasku. Pracuja
szybko, juz szpary miedzy bokami trumny i Scianami dotu sa wypelnione, jeszcze widac
drewno napuszczone brazowym bejcem, a wkrotce tylko jaskrawy kolor ziemi. Jezeli pudto,
poniewaz zamkniete, wzywato, zeby odgadywac jego zawartos¢ (bo cialo stawalo sie czyms
wewnatrz), to teraz tym bardziej — pusta przestrzen, odrobina powietrza, odgrodzona od
reszty powietrza, kawatek tunelu.

W gorze deby. Niektore bardzo stare, staty tu, kiedy droga jezdzit Hieronim Surkont. W
dole, pod stokiem zaros$nietym krotka, gesta trawa, ptynie strumien, wpada pod mostek i dalej
do Issy. Sady i chaty na drugim zboczu parowu. Ten widok jest dany jako kres podrézy.
,labliczke trzeba bedzie koniecznie zamowi¢” — powiada dziadek. Tomasz wtraca:
,Powinno na niej by¢: wdowa po powstancu 1863 roku”. Bo byta z tego dumna. ,,Kwiaty my
zasadzim z Tomaszem” — obiecuje Antonina.

Kielpsz trzyma ten swoj krzyz z daszkiem i umocowuje go, sypiac naokoto i ubijajac
podiuzna mogite. Tutaj kronikarz zatrzymuje pioro i stara sie sobie przedstawi¢ ludzi
odwiedzajacych to miejsce kiedys, po wielu, wielu latach. Kim sg? Czym sg zajeci? Ich
samochod blyszczy w dole, koto mostku, spaceruja tutaj. ,,Jaki $mieszny stary krzyz”. , Te
drzewa warto wycig¢, po co one tu potrzebne”. Prawdopodobnie nie lubig s$mierci,
przypomnienie o niej poniza ich godno$¢, tupia noga w ziemie i moéwia: ,Zyjemy”.
Jakkolwiek jest, w ich piersiach tez tlucze sie serce, nieraz oszalate od trwogi, a poczucie
wyzszos$ci nad tymi, co przemineli, nie dostarcza zadnej obrony. Sinawe porosty zwieszaja
sie z daszku Kielpsza, zniknat $lad nazwiska. I obtoki uktadajg sie w brzuchate figury jak
wtedy, w dniu pogrzebu.



LIII

Ten dzZwiek w niczym nie przypomina gloséw, jakie moga wydobywac sie z ludzkiego
gardla, a przeciez Tomasz nauczyl sie go nasladowa¢. Szto mu z poczatku trudno, ale
wprawit sie i sam ledwo wierzyl, zZe umie juz z nimi rozmawia¢. W lesie koto Borkun jest
dotek, zarosniety olchami, ktéry na wiosne zmienia sie w jeziorko, i tam sie to odbywalo.
Teraz stonce juz zaszto, wierzcholki olszyn czernialy na tle cytrynowego nieba i zblizala sie
pora. Przed sobg miat zwartg Sciane mlodych drzew, a stal w grzaskiej mazi, w zapachu
gnijacych lisci i z wsciekloscia a ostroznie, unikajac gwaltownych ruchéw, zgniatal komary,
ktore obsiadaly mu twarz i szyje. Tak opijaly sie krwig, ze na dloni, kiedy je miazdzyl,
zostawaly czerwone smugi. Odciaggnat cicho zamek berdanki do strzalu. Berdanka jako$ do
niego przyrosta, odebrana na lato Wiktorowi. ,,Po co ona tobie? — mowit do brata Romuald —
czasu u ciebie nie ma, czy ty z nig chodzisz czy co? Wisi na $cianie, a Tomasz niech sobie
zapoluje”. I Wiktor zgodzit sie.

Jastrzebie zalozyly sobie gniazdo w gaszczu, tam gdzie trudno dojs¢, bo za mokro.
Wychowaly juz miode i te caly dzien kolowaly wysoko w powietrzu, jak rodzice, ale
wieczorem rodzina zlatywala sie tutaj na nocleg. Przedwczoraj sprobowal swego wabienia i
odpowiadaly mu z trzech czy czterech stron. Chyba sekret polegal na wybraniu chwili, kiedy
nie wszystkie jeszcze sa w domu i dopiero zwotuja sie. Ich kwilenie odzywalo sie coraz
blizej, az miedzy lisS¢mi zobaczyt rozstawione szare skrzydla i zaraz trzepot, kiedy jastrzab
czepiat sie cienkiego wierzchotka. Nie widzial Tomasza w polmroku na dole, wotat i czekat
odpowiedzi. Wtedy Tomasz wolniuteniko podniost strzelbe do oka i pocisnat cyngiel. Spada!!
Dhugo szukal, bat sie juz, ze nie znajdzie, chyba dopiero rano, az natknat sie na niego prawie
pod nogami — szaro$¢ obca temu bagnu pelnemu ciemnych badyli, prawie jaskrawa. I te
dlugie skrzydla, lotki rozposcierajqce sie, kiedy go podnidst, a odginajac zacisniete kurczowo
szpony skaleczyt sie w palec. Jeden to za malo, kiedy zdobyl taka nad nimi przewage.
Odczekat jeden dzien i prébowat znowu.

,Pii-ii” — przenikliwy krzyk musi wychodzi¢ ze Scisnietego gardla i tu tkwi trudnos¢, bo
powtorzyc iles razy, a odczuwa sie bol. Styszat jastrzebie gdzies w glebi lasu. Przyleca dzis
czy nie? Tylko brzeczenie komaréw, w plamie Swiatla tanczyty stupem taniec w gore i w dot.
,Pii-ii” — powtorzyt. Co dokladnie oznacza w ich jezyku ten sygnal, nie wiedzial, jedno
pewne, ze wyraza tesknote, wezwanie. Blizej. Tak, na pewno. Wystal znowu zachete, niosta
sie daleko w ciszy, w ktorej inne ptaki juz znalazty sobie galazki do spania i stroszq piora. I
nagle z kilku stron nalegajacy lament. Wiec sa.

Smakowatl swdj triumf, choc¢ starat sie nie przesadzac. Jastrzebie, poniewaz mlode, nie
zdobyty jeszcze wprawy w odrdznianiu falszywego tonu. A poza tym tutaj nie bylo sojek,
ktdre ostrzegaja swoim skrzeczeniem o obecnosci cztowieka. Zawabit raz tylko jeszcze, bo z
bliska jednak mogty rozpoznac, ze to niezupehie to.

Nad drzewami jeden ksztalt, drugi. Nie, ze tam lataja, niczego jeszcze nie dowodzito. Ale
uwaga, cien przemknat miedzy szczotkq mitodych olch. Siadt. Gdzie? Komary na rekach i na
czole Tomasza mogly teraz by¢ pewne bezpieczenstwa, nie poruszat sie. Jastrzab kwili z
tamtego wierzchotka, a nie widac nic w listowiu. Jezeli posunie sie o kilka krokow, zauwazy
go z pewnoscia i wtedy zniknie, tym swoim szczegblnym lotem, ktérego uzywa przy
spotkaniu z cztowiekiem: lotem tajemnicy.

Zaryzykowac i wabi¢, jedyny sposob. Zapominajac, Ze jest soba, przybrat dusze jastrzebia,
tak staral sie, zeby dobrze mu wypadto. ,Pii-ii”. I tamten, podniecony, rzucit odzew.
Zalopotal, to wystarczyto, zeby Tomasz go wypatrzyt. Celowal prawie na oSlep, raczej
zgadywal, niz widzial myszatg plame w czerni. Po strzale ptak zerwat sie, zwinat sie i spadt
thukac sie, usitujac sie zatrzymac. Tomasz skoczyt ku niemu, witki siekty go po twarzy. Juz
drugi, zabil drugiego — Spiewalo w nim. Zastal go lezacego na wznak, jeszcze zywego,
szpony sterczaly obronnie. Zamiast towarzysza czy matki, ktorych zaproszenie tak wyraZznie



do niego sie kierowato, olbrzymia istota pochylata sie nad nim, porazonym niemoca. Tomasz
oczywiscie czerpal usprawiedliwienie swego postepku w tym, zZe drapieznik karmit sie
miesem i krwig rozdzieranych przez siebie golebi i kurczakéw. Stuknat go wiec kolba w
glowe i zlote oczy przestonily sie od dotu powieka. Mieso po zdjeciu skory oddane zostanie
Lutni, a wypchana skéra zachowa przez pewien czas pozor tej wlasnie, a nie innej osoby,
zanim nie zalegna sie w niej mole.

Jezeli Tomasza nawiedzaty skrupuly (co sie zdarzalo), thumaczyt sobie, Ze stworzenie,
ktore sie zabija, i tak umrze, wiec chyba wszystko jedno, czy troche wczesniej czy pozZniej.
Jakos ze zwierzeta chca zy¢ nie bylo calkowicie wystarczajace, bo on przecie miat cel —
zwyciezenia, wypchania, i ten cel wydawal sie wazniejszy. Niebo przybralo barwe
granatowa, kiedy wyszedt z lasu i przeprawil sie kladka nad strumieniem. Okna domu
Swiecity przez krzaki, Barbarka przygotowywala kolacje. Co ona powie na drugiego
jastrzebia?

Ale za trzecim razem juz sie nie udato, sploszyly sie tym strzelaniem. UmiejetnosScig
wabienia chwalit sie p6Zniej nieraz, az ktéregos ranka (nie tego lata) chciat sprawdzi¢, czy
nadal umie, i tylko zachrypial. Przechodzil mutacje, glos mu zgrubiat i juz nigdy nie zdotat
wydac z siebie tego ostrego sygnatu, posredniego miedzy miauczeniem kota i Swistem kuli.

LIV

Barbarka bita pana Romualda po pysku, az echo rozchodzito sie w sadzie. ,,Co ty? Co ty?” —
powtarzat i cofat sie. Zaskoczenie przeciwnika jest taktyka na ogot zalecana, a tutaj byto
zupelne. W ten niedzielny ranek bez zadnych nieporozumieri i sporéw, nagle: ,Swinia! Ze
starymi babami jemu zachcialo sie! Na! Na! Za mojaq krzywde! Na!” Pojawienie sie komety
wywotatoby chyba rowny podziw Romualda jak jej atak, mégt chwyci¢ za kij i wygnac ja
natychmiast z Borkun, ale zamiast tego miek}, niepewny, czy nie zwariowala. A ona juz
uciekata sciezka, zanoszac sie od ptaczu.

Placz byt szczery. Jednak co do ciosow, laczyly sie tutaj w jedno gniew i rozwaga.
Barbarka jako$ czula, ze tak trzeba, a nie inaczej, ze albo wygra wszystko, albo przegra
wszystko. Nudzi¢ czy chmurzy¢ sie po katach nie zdatoby sie juz na nic. Zreszta ocenia sie
dystans przy skoku nie przy pomocy arytmetyki. Romuald by} przeciwnikiem, ale nie tylko.
Bylo mu z nig dobrze i to wiedziala. Przede wszystkim nielatwo znalaztby gospodynie taka
jak ona, z podobng czystoscia, porzadkiem, zdolng do kazdej pracy, nawet do orki — zaorata
kiedys sama prawie cate pole, kiedy chorowat, a parobek poklocit sie i odszedt. Poza tym
gotowala lepiej niz inne. Poniewaz nie mlodzieniec, miat swoje upodobania, a kazda nowa
musiatby dopiero uczy¢. Istniaty tez inne powody jej pewnosci siebie.

To zycie na odludziu zupelnie im wystarczato, dlatego, zZe mieszkali razem. Wiosna i lato
uptywatly szybko, wypelione mnéstwem zaje¢, ledwo mogli im nadazy¢. W jesieni smazyla
powidla z brusznic i z jablek, a kiedy zaciaggaly sie deszcze, siadata przy kotowrotku. Przasc
umiala cienko. Len hodowali swdj, a welne kupowalo sie u Masiulisa. Ze swojego przedziwa
tkata ptotna i sukna na krosnach. Stukata na nich w zimie (stuk powstaje, kiedy przesuwa sie
czotenko) az do zmierzchu — przas¢ mozna wieczorami prawie na os$lep, ale tkactwo wymaga
Swiatta i wielkiej uwagi. Drewniany warsztat i kilka spédnic w kuferku stanowity jedyny
posag Barbarki.

Pracowity tydzien konczy} sie ceremoniq tazni w sobote i jej wyprawa do kosSciota w
niedziele, bryczka albo na piechote. Romuald nie byt zbyt gorliwy i nieraz po kilka niedziel
opuszczal, wolgc swoje polowanie.

Laznie zbudowat sam, nad rzeka, i zbudowat starannie. Sktadata sie z dwéch izb. W
pierwszej wbit kolki w Sciane na ubranie i nawet wyciosal tawe, zZeby bylo wygodniej
rozbierac sie i ubiera¢. W niej tez umiescit palenisko, tu wkladato sie grube polana, ktore tak



nagrzewaty plaski kamien za Sciang, ze kazdy skopek wody wylany na niego zmieniat sie
natychmiast w kleby pary. W tej drugiej izbie, od Sciany do Sciany, jedne nad drugimi, biegly
trzy potki polaczone ze sobg tak, ze tworzyly stopnie. Nie ma nic obrzydliwszego niz taznie,
w ktorych gwizdze wiatr, opatrywat wiec szczeliny miedzy bierwionami mchem co roku.

Ceremonia zaczynala sie od tego, Ze Barbarka myla mu plecy. Nastepnie dodawat pary, a
lubit bardzo mocna. Wiazit od razu na najwyzszq potke, a do niej nalezato postawic przy nim
skopek z zimng woda, tak zZeby mogt siegnac¢ reka — jezeli polewa sie sobie glowe zimna
woda, wytrzyma sie na gorze dluzej. Brala wiennik z brzozowych witek i stojac nizej
przeciggata nim po jego piersiach i brzuchu, co wymaga umiejetnosci: skora robi sie pod
wplywem pary wrazliwa i dotkniecie parzy jak rozpalone zelazo, bardziej delikatne
dotkniecie niz uderzenie, na tym wiasnie, zeby na przemiany dotykac i siec, polega sztuka.
Romuald sykat i ryczat: ,,Aaaa! Jeszcze! Jeszcze!”, przewracat sie na brzuch, czerpat dlonmi
wode ze skopka i: ,,Walaj! Jeszcze! Aaaa!” Az zrywal sie i czerwony jak gotowany rak pedzit
na dwor, tam przewracat sie w Snieg, tarzatl sie w nim kilka sekund — tyle zeby jak dostac¢
biczem, a nie poczu¢ chlodu. Wracat i znéw pakowat sie na potke, bo przychodzita kolej
Barbarki. Trzymat jg tam na gorze tak dlugo, ze jeczata: ,,Ojej! Ja juz nie mogg!” ,,Mozesz.
Odwroc¢ sie”, i siekl, a ona krzyczata $miejac sie: ,,No juz dosc¢. Pusc!”

Gdyby wypowiedziat jej stuzbe, z kim by chodzit do %azni i kto by szorowal mu plecy?

Ze Romuald patrzyl na nig w lazni z upodobaniem, nie ulegalo watpliwosci. Samo
zdrowie i mlodos¢, piersi ani za matle, ani za pelne, mocne ramiona i biodra. Jasnorézowa,
prawie biata przy nim. Tak czy owak dawata mu sporo okazji do meskiej dumy.

Tak czy owak. Poddajac sie obrzedowi mitosnemu, Barbarka (co moze nie jest bardzo
stosowne, ale nie mysli sie wtedy, co jest stosowne, a co nie) wzywata najSwietszych imion z
Ewangelii i wydajac ostatnie tchnienie wrzeszczatla szeptem: ,,Romuaaald!” On, nieruchomy,
kontemplowat te fale, ktéra w niego uderzata i ktéra sam spowodowat. Mial ambicje dobrej
roboty. Zadowolony by}, kiedy po chwili znéw tapala powietrze i znéw styszatl jej beztadng
litanie. Jezeli powtarzalo sie to jeszcze i jeszcze, i jeszcze, jak najmniej brata mu to za zle. I
roztaki z nim nie mogla sobie w ogole wyobrazi¢. Gdyby nie pomogly pewne stare sposoby i
bylo dziecko, no to by bylo. Swiat rano pojawial sie nowy, szyba przemyta rosa, i nogi lekko
drzaly w kolanach. Stad te piesni nad krosnami, z nadmiaru radosci.

Teraz jednak ptakatla myslac zarazem, co on robi w sadzie. Idzie Sciezka, zaraz podtoga
zaskrzypi, wejdzie i powie: ,,won”. Chociaz gdyby tak w zloSci ja wyrzucil, postapitby
przeciwko sobie. Cata historia z Helena Juchniewicz na nic mu nie byla potrzebna. Barbarka
jego szlacheckie kaprysy uwazata za czeS¢ meskiej ghupoty, u kazdego mezczyzny innej,
ktoéra trzeba znosi¢ taka, na jaka sie natrafi. Nie wiecej niz przebranie, pod spodem jest
zwyczajny. Powinien wreszcie spostrzec sie, Ze gonigc za prawdziwa pania tylko po to, zeby
pokazac: ja nie gorszy od nich, psuje sobie wszystko.

Gdyby nie stara Bukowska... Ta byla jej wrogiem. Nie sprzeciwiala sie wecale jej
pobytowi u Romualda, nie mogt przecie zy¢ zupelnie sam, ale pilnowala. Czasem sadzat
Barbarke koto siebie na bryczce i tak jechali do koSciota, i za to mu wymyslata: co ludzie
powiedza. Stuzgca powinna zna¢ swoje miejsce.

Tak, Bukowska przeszkadza. Najwyzsze szczeScie, wladanie na Borkunach, z pewnoscia
ze juz nikt by jej stamtad nie wysiudal, przez nig byto zabronione. Nigdy zaden Bukowski nie
ozenit sie z chlopka, nawet z bogata, nie taka jak ona. Ze wzrokiem utkwionym w podotek,
siedzac z szeroko rozstawionymi nogami, ktore napinaty spddnice, Barbarka oddawata sie
rozpaczy. Tamte przeszkody wydaty sie juz niepotrzebnym zmartwieniem. Jezeli on wejdzie,
padnie przed nim na kolana i bedzie prosi¢ o przebaczenie. Zeby tylko bylo jak dotad.

Czerstwy kark Romualda jest pociety w ukosne kwadraciki. Teraz poczerwienial, prawie
koral indora. Stoi nieruchomo, podrywa sie, szybko idzie w strone domu. Ale zatrzymuje sie



przed gankiem, po chwili wolno wstepuje na drewniany stopien i w swoim pokoju zdejmuje
dubeltowke ze Sciany.

Las, jezeli shucha sie jego szumu przez wiele godzin, udziela rad. Te rady, albo znany fakt,
Ze twardoS¢ mezczyzn jest pozorna, sprawity, ze kiedy wrocit po potudniu, nie powiedziat
nic. Dopiero wieczorem, kiedy wydoita juz krowy, rozleglo sie jego rzeczowe:

— Barbarka!

Drzac przestepowata prog.

— Kladz sie!

W reku trzymat kanczug z sarnim kopytkiem. Zadarl jej spodnice i bit po gotym tylku, nie
Spieszac sie, a bolesnie. Skowytala i skrecala sie za kazdym uderzeniem, gryzta poduszke, ale
szczeSliwa. Nie odtraci jej! Karze, to znaczy, Ze uznaje za swoja! Sprawiedliwie karze. To jej
sie nalezato.

Co nastgpito pozniej, moze byC uznane za nagrode, tym wieksza, ze mito$¢C nabiera
stodyczy, kiedy polaczona jest ze izami i bdélem. Tu wypada zauwazy¢ jedna z
najdziwniejszych cech czlowieka, Ze nawet kiedy sie zbliza do szczytu upojenia, nie
opuszcza go mysl, snujqca sie niezaleznie od zapamietania cielesnego, i wtedy, bardziej niz
kiedykolwiek, czuje, ze jest podwdjny. Usta Barbarki wyrzucaly Swiete imiona, Swiadczace,
Ze jest wierng corka Kosciola i ze nie moze wyraza¢ gwattownosci swoich uczuc inaczej niz
w jego jezyku, a my$l odwazata swoj triumf. I jeszcze niedawno godzaca sie catkowicie na
to, zeby zostalo, jak jest, siegala dalej, w walke przeciwko starej Bukowskiej. Barbarka
widzialna chciata, Zeby ja rozdzierat i wypelnial, a Barbarka niewidzialna podszeptywata, ze
gdyby z tego urodzito sie dziecko, nie byloby najgorzej. A obie utrzymywaly ze soba pewne
porozumienie.

LV

Za tydzien mialo sie odby¢ polowanie na cietrzewie i przygoda ciotki Heleny wpedzita
Tomasza w rozterke. Jakkolwiek chowal wiele do niej niecheci, to jednak obowigzywata
rodzinna solidarno$¢. Co sie zdarzytlo? Jechala do Borkun, a on nie przepuscit okazji.
Trzymal lejce i bicz, siedzieli obok siebie i juz byli w lasku, kon wspiat sie pod gorke,
kiedy... Nie mozna orzec, czy najpierw zobaczyl, czy ustyszal. Zza jodelki btysk bieli i juz
krzyk, a ten wydobywal sie z ust Barbarki, ktérej nigdy takiej nie widzial, zamarl w
ostupieniu. Czerwona, ze Sciggnietymi brwiami podnosila leszczynowa witke grozac i
wrzeszczala:

— Suka! Ja tobia dam! Ja tobia pokaza romansy!

I rozne przeklenstwa w dwéch jezykach.

— Niech ja ciebia jeszcze raz zobacza w Borkunach! Niech ja ciebia...

Tutaj witka swisnela i Helena schwycila sie rekami za policzek, i witka Swisnela i Helena
zastawila sie ramieniem, a jak zachowac sie w takim wypadku, przekraczato wszelkq wiedze
Tomasza, tyle Ze walnat konia, zaturkotaty kota.

— Zawracaj! Zawracaj! O Boze, a za co, a za co? — skarzyla sie Helena. — Zawracaj, moja
noga tam wiecej nie postanie.

Tak, latwo powiedziec, ale droga byta waska, gniott mtode drzewka i koto zgrzytato o bok
bryczki, ledwo sie nie przewrocili. Wielkie lzy lecialy po twarzy ciotki, teraz ona byta
czerwona i przede wszystkim wyrazatla cichym glosem zdumienie. Skladata dlonie
modlitewnie, a niebiesko$C jej oczu zostawiala niebiosom pomste za niewinnie doznana
krzywde.

— Co$ okropnego. Ja nic nie rozumiem, co to znaczy! Dlaczego? Jak ona Smiata? Ona
chyba pomieszana.



Tomaszowi bylo przykro i staral sie nie odwraca¢ glowy, udajac, zZe jest zajety
powozeniem. Zresztg miat dos¢ do rozmyslan. Romanse — to jednak prawda. Te wszystkie jej
stodkie miny do Romualda, oczy jej robily sie przy nim jak mokre sliwki. Ale skad tutaj
Barbarka? Tego w zaden sposob nie mogt pojac. Czy on miat dosc tej glupoty Heleny i kazat
Barbarce, zeby na nig czekala w lasku? Czemu sprzymierzatl sie przeciwko ciotce ze swoja
stuzaca? Co Barbarce do jego spraw?

Tomasz umodwit sie na polowanie. Ich meskiej przyjazni nie mogly zakloci¢ Zadne takie
drobiazgi, niepowazne kiotnie dorostych. Tylko ze tak: ona nie bedzie juz jezdzi¢ do Borkun
i powie, Ze nikt tam nie ma prawa bywac, a jezeli on tam pojdzie, to wyjdzie jako$ nieladnie.
Ona powie? Cho¢ moze nie powie. W tym tkwilo co$ wstydliwego i zatrzymujac sie na
granicy rzeczy niejasnych, odgadywal, ze ona nie ma czym sie chwali¢. I chociaz nie
napomkneta ani stowkiem, z jej milczenia wynikal jaki§ miedzy nimi uklad. Twarz jej
sponurzata, dwie faldy koto ust, kiwata sie na bryczce jak sowa.

— Co? Tak predko? — zapytata babcia Misia.

— A tak, nie zastaliSmy Bukowskiego w domu — sktamata lekko Helena.

Wiec z tego wytaniata sie jego przewaga, a zarazem wspolnictwo. Niestety przyplatywato
sie do wspomnienia gniewnej Barbarki inne, juz tylko jego samego dotyczace. Niedawno,
widczac sie z berdanka skrajem lasu, wysunat sie z ggszczu az przy polach wsi Pogiry. Stary
chlop na wozie ze zbozem ukladal snopki, ktére mlody podawat z dolu widlami.
Spostrzeglszy Tomasza, ktory go grzecznie pozdrowit: ,,Padék Dévu”, czyli ,,Pomagaj Bog”,
przerwal robote i wyprostowawszy sie na swojej kopicy, zaczat ciska¢ stamtad na niego
wyzwiska, a podniesiong pieSciaq potrzasat w sloncu. Tomasz zupelie sie tego nie
spodziewal, ledwo go znat z widzenia i tak dosta¢ porcje nienawisci, na ktéra niczym nie
zastuzyl, bylo dla niego ciezkim przezyciem. Jesli gniew natrafia na gniew, to latwiej, ale
tutaj furia trafita na jego zyczliwos$¢, tylko dlatego, ze byl panem. Nie wiedzial, gdzie sie
podzia¢, odchodzit powoli, zeby nie wygladato, ze ucieka, twarz go palila ze wstydu i zalu, a
usta, cho¢ nie przyznalby sie do tego nikomu, drgaty, uktadajac sie w podkdwke.

Co$ w tym naglym wyskoczeniu Barbarki na nich przypomniato mu tamten dzien. Badz
co badZ on z Heleng na bryczce to bylo jedno, a Barbarka to drugie. Na Romualda spadata
jednak odpowiedzialno$¢ za sprzymierzenie sie z — i, niespodziewanie dla Tomasza, uparcie,
pojawial mu sie ukochany, Swietokradczy Domcio, ktory $nit mu sie kilka razy jako
Barbarka. ,,C6z to za towarzystwo ten pan Romuald — babcia Misia z naciskiem wymawiata
«pan» — roznych tapserdakéw do domu nawprowadzac!”

Romuald pachniat tytoniem i sitg. Tomasz nie chciat go straci¢. I nagle uswiadomit sobie,
ze chodzi o cietrzewie, o strzelbe, o wszystko, a wtedy przestraszy} sie, ze przez sekunde
mogt miec takie mysli. Od babci Misi wynudzit skrawki ptotna na onuce i dopasowywat
sobie tapcie z lipowego tyka, bo przecie w rojsty nie p6jda w butach.

LVI

Kotly do pedzenia samogonu ustawione byly w lesie, w trudno dostepnym miejscu, i gdyby
nawet zjawita sie policja, to chyba po to, Zeby sprobowac ich produktu u Baltazara w domu.
Odjechataby z kilkoma butelkami w podarunku za spisanie protokotu, ze nic nie znaleziono.
Wodki Baltazar potrzebowat nie tylko na swoj uzytek (nie wystarczatlo mu piwo) i nie tylko
na sprzedaz. Od czasu kiedy las ogladata komisja, ktoérg sam oprowadzal, pomiedzy wioska
Pogiry i nim rosta zto$¢. To prawda, Ze trzej urzednicy, po traktamencie u Surkonta, drapali
sie na bryczke w dobrych humorach, bardzo czerwoni na twarzach, ze Spiewali po drodze i
jeden o mato nie spadi, co ten i 6w zauwazyl. Poprawili sobie jeszcze w leSniczowce, tak ze
drzew chyba naprawde nie widzieli, tylko trawe. Ze wzgledow gruntownie przez siebie
przemyslanych Pogiry zyczyly sobie, zeby las przeszed! na wilasnos¢ rzadu, cho¢ wtedy



zniklyby korzysci, to jest spuszczanie pnia od czasu do czasu, na ktére Baltazar pozwalat.
Nikt nie wiedziat na pewno, z wyjatkiem J6zefa, jak to jest z datg dzialu miedzy Surkontem i
jego corka, ale odgadywali, Ze las jest tutaj wazny, przewidujac skutki takiego i innego
rozstrzygniecia dla pastwisk, o ktore toczyli spér ze dworem. Do Baltazara mieli pretensje, ze
trzymat w tym z Surkontem, i samogon shuzyt do zalewania najbardziej wrzeszczacych
gardel. Zreszta, mszczac sie, gdyby im nie dawat darmo, mogli naprowadzi¢ policje na sama
ukryta w gaszczu winokurke.

W tym czasie, przy murze pod koSciotem w Giniu, kiedy msza sie konczyta i mezczyzni
zbierali sie w grupki, rozmawiano czesto o lesie.

— On chytry — méwil mtody Wackonis.

Dawno juz nie nosit wojskowej bluzy, ubrany by# tak jak Jézef Czarny, w samodziatlowa
kurtke, zapinang pod szyja. Jezeli sie spotykali, nigdy nie dawali pozna¢ po sobie, ze
pamietaja o historii z granatem. Nalezata do przesztos$ci, zapadla sie jak kamien w wode.

— On — i jezyk przesuwat sie po papierku zwinietego papierosa — swojej ziemi nie odda
nikomu.

Bylo to powiedziane obojetnie, zadne spojrzenie, zadne drgniecie twarzy nie zdradzato
zamiaru. Jednak Jézef wiedzial, ze kryla sie w tym drwina z tatwowiernych.

— Moze i teraz nie odda — zgodzit sie. — To za rok odda. Albo za dwa.

— A Baltazar jemu pomaga.

— Sobie sznur na gardto kreci.

— Kreci. Méwia, ze Juchniewiczowa jego juz wyrzuca.

— Kto mowi?

— A dzi$, w kumietyni. Chodzita dom dla niego wybiera¢. On tu, a ona do jego domu.

Spluniecie Jozefa miato Swiadczy¢ o obrzydzeniu.

— Za parobka u nich bedzie stuzy¢? Pewno nie taki ghupi.

— A moze nie shuzy?

— Kto jemu kaze z lasu i$¢? Nie zechce — nic jemu nie zrobia. Do sadu podadza, tak co, na
lat dziesie¢ wystarczy.

— E, Baltazar taki juz, bojacy. Spadnie szyszka, a on, ze niebo jemu wali sie na glowe.

— Co pijanstwo potrafi zrobi¢ z cztowieka.

Opinia Wackonisa dowodzaca, ze w ocenie ludzi kierowal sie, jak nalezy, obserwacja,
wyrazata dos¢ powszechny u mieszkancow wsi Pogiry stosunek do Baltazara: wiele ztosci,
ale i wiele pogardy. Inaczej moéwiac, uwazali, ze tam gdzie kazdy zrobi spokojnie sto
krokow, Baltazar zadyszy sie, biegajac w kotko i thukac pieSciami w Sciany, ktérych nie ma.
On jednak nie wiedzial, Ze tak go traktuja i Ze z pogardq miesza sie rowniez litos¢. Wiezienie,
w ktorym thukt sie, byto dla niego rzeczywiste, i gdyby prébowali mu wyttumaczy¢, ze tylko
sie tak jemu wydaje, lekcewazylby ich perswazje, pewien, Ze sg Slepi i nie rozumiejq nic.
Wpychat im wodke po to, zeby twarze rozjasnialy sie na chwile i Zeby siedzac z nimi
ustyszec jaka$ pochwate, dowodzacg jemu samemu, Ze ,,Baltazar dobry”. Nigdy dotychczas,
majac te swoje wewnetrzne zmartwienia, nie musial zajmowac sie tym, jak inni na niego
patrza. Wiodto mu sie dobrze, niektorzy mogli mu troche zazdroscic, ale na tym sie konczyto.
Teraz ta przekleta komisja i kombinacje dworu i jak gdyby mato bylo jego odciecia przez to
od wioski, Surkont wspomniat nieSmiato o corce — jedno zdanie, ale dosy¢, Zeby ostrzec
Baltazara.

Pracowicie bulgoce braha w kociotku, poblask ogniska oswietla twarz o okraglych
policzkach. Cala aparatura pod nim w wykopie, on siedzi na skraju, za jego plecami
ciemnos¢, z ktorej wynurzaja sie 1Snigce liscie leszczyn. Dlaczego czyjas dlon nie siegnie,
zblizajac sie nad lasami, zastaniajac gwiazdy, w ten malenki punkt na krecacej sie ziemi,
prowadzitoby ja Swiatlo ksiezycowe na falach Baltyckiego Morza, dlaczego nie schwyci i nie
uniesie biednego Baltazara. Dokad, wszystko jedno, na przyktad mogtaby go cisna¢ w Srodek



orkiestry w czasie koncertu w wielkim miescie, padatyby pulpity, poptoch, czolgalby sie na
czworakach, niezgrabnie przebierajagc nogami w dhlugich butach, dZwignalby sie wreszcie,
chwiejacy sie, rozczochrany.

— Krzycz!

I Baltazar, postuszny rozkazowi swego przesladowcy, rzucitby na sale wyznanie sekretnej
choroby drazacej tak wielu z nas, urodzonych nad brzegami Issy.

— Za mato!

Za mato!

Zyc¢ to za mato!

— Krzycz!

Dziki skowyt:

— Nie tak! Nie tak!

Przeciwko temu, zZe ziemia jest ziemia, niebo jest niebo i nic wiecej. Przeciwko granicom,
jakie zakreslita nam natura. Przeciwko koniecznosci, przez ktéra ja jest zawsze ja.

Zadna reka go nie porwie i Baltazara meczy czkawka. Drapie sie w pier$ zakladajac palce
pod rozpietg koszule, na plecy zarzucit kozuch, bo noc przezroczysta i chtodna.

Pogarda gromadzka wsi Pogiry da sie tatwo uzasadni¢, bo oto czlowiek, ktory nie wie,
czego chce. Utrudnia sobie zycie, zaplatuje sie, by¢ moze tylko po to, zeby nie by¢ sam na
sam z trwoga bez ksztaltow i nazw. Ale przecie nie jest niemozliwe, zZe od poczatku Swiata
czekalo gdzies na niego przeznaczenie, ktore jedynie on mogt wypehic, a nie wypehil, i na
miejscu, gdzie powinien by byt wyrosna¢ dab, zostalo powietrze z ledwo dostrzegalnym
rysunkiem gatezi.

Zsuwa sie z brzegu wykopu, kuca i podstawia kubek pod rurke. Pije. W glebokosciach
lasu rozlega sie lament rozdzieranego ptaka. Znow cisza, trzaska ogien. Niebo juz blednie,
gwiazda spadajaca nakre$lila linie na ciemnej jego stronie.

— Zabic.

— Kogo?

— Nie wiem.

LVII

Bekas kszyk jest szara blyskawica. Zrywa sie i nisko nad ziemia robi kilka zygzakow,
dopiero pézniej prostuje swdj lot. Dlaczego, trudno zgadna¢, wyglada to, jakby od dawna
przewidziano w porzadku wszechswiata, ze czlowiek wynajdzie strzelbe. Karo drzal z
podniesiong przedniq tapa, Romuald strzelit i zabit ptaka. Tomasz natomiast nie zdazyt nawet
podnie$¢ berdanki do ramienia.

Dziato sie to na podmoklej tace, gdzie miedzy trawq przeswiecaly tafle wody czerwonej
od rdzy. Wilgo¢ chtodzita przyjemnie nogi chronione od ostrych badyli i od Zmij przez onuce
i lapcie. Stonce poranka igralo w rosach. Posuwali sie rzedem za psem. Mieli polowac we
czworke, ale Dyonizy wymowit sie, wiec tylko Romuald, Tomasz i Wiktor.

By¢ moze kiedys bylo tutaj jezioro, ale na jego dawnym dnie teraz rozposcieraty sie tgki z
ostra wikswa i dalej, przed nimi, mszaryna — kepy, na ktorych rosty karlowate sosenki, tu i
owdzie chaszcze splatanej tozy. Wchodzac miedzy pierwsze drzewka Tomasz wciggat znany
zapach. Jest to krolestwo zapachu. Z mchu stercza tu krzaki bahunu Ledum palustre — z ich
waskimi skoérzanymi lis¢mi, niebieskie jagody pijanie, duze jak gotebie jajka, dojrzewaja w
cieple powietrza przesyconego para. Sa orzezZwiajace w smaku, ale duzo nie nalezy ich jesc,
bo zakreci sie w glowie, nie wie sie zreszta, czy od nich, czy od dlugiego wdychania
aromatéw. Mtode cietrzewie znajdujq tu doS¢ jedzenia, pod kierownictwem matki, a koguty,
ktore spedzaja lato samotnie, tutaj zaszywajg sie w gaszczu, zeby linie¢ — przez ile$ tam dni
ledwo majaq site latac.



— Szukaj, Karo, szukaj!

Karo zataczal kota, migala jego biala siers¢ z zéktymi plamami, merdat ogonem i ogladat
sie czasem na nich pytajaco. Romuald w parcianym frenczu, przepasanym tadownica, z
rzemieniem od siatki na zwierzyne przez plecy, wskazywal mu reka kierunek. Wiktor
dzwigat swoja wielka skorzang torbe przyborow do kapiszonowki.

Tomasz przyszedt do Borkun jakby nigdy nic i witajac sie z Barbarkg udal, ze jego wtedy

— A co ciocia? Nie wybiera sie przyjechac?

Tomasza az zatkneto. Dlaczego on udaje? Ale czul, Ze jezeli sie w to wda, to sie zaplacze.

— Ja nie wiem. Chyba teraz to zajeta.

I tyle o niej rozmowy. Z lufa wysunieta naprzéd wpatrywat sie w Smigania Kara, caly
skoncentrowany na tym, co sie zdarzy, i niespokojny. Od dawna bolalo go, zZe nie zabit
dotychczas ani jednego ptaka w locie, kaczki ktapaki sie nie liczylty, wygarnat wtedy w kupe
rownocze$nie z Romualdem. Najwyzsza pora trafi¢ cho¢ jednego, cietrzewie stanowity
probe. Pierwsza dzisiaj zdobycz — ten bekas, wzmoglt tylko jego napiecie, bo umiejetnos¢
wodzenia lufg za ruchem, obliczenia, ile metrow trzeba zatozy¢, i to wszystko w ciagu
sekundy, wydawala mu sie nieosiagalna. Zeby przynajmniej zlapal tego bekasa na muszke,
ale gdzie tam, stalo sie to za szybko, ledwo rozluznit mu sie skurcz gardla, juz Karo
aportowat.

— Oni siedzo teraz twardo — powiedzial Romuald. — Pies moze nosem tkng¢. Ty nie
ogladaj sie, Tomasz.

Zapadali sie w mchu po kolana.

— O, tam to mogo byc¢.

Ale nie bylo i szli coraz dalej w mszaryne, a Karo wywieszal jezyk, chowatl i znow
zabierat sie do pracy.

Tak, najgorsze jest, ze czlowiek sie nie spodziewa. Najpierw nateza uwage i przybliza sie
do kazdego krzaka z ostrozno$cia, nastepnie zapomina troche o celu, porywa go sam rytm
krokow i tozy, jak te naprzeciwko, sq dla niego tylko czyms, co sie zaraz minie. I wiasnie
wtedy, na przekor.

Kara stracili na chwile z oczu. Nagle Tomasz zostal ugodzony, obrzucony odlamkami
dzwieku, ktory wybucht w powietrze, trzask, rwanie sie Swiata na kawalki, panika, ogien,
krew zalewa twarz, wzrok przy¢miewa sie, rece sie trzesga. To. To. A tak blisko, ze widziat
ich wyciagniete szyje i dzioby jak u kurczat miedzy zametem bijacych skrzydel. Celowal,
wiasciwie nie celowal, pociagnat za cyngiel w pospiechu, byle pociggna¢, wierzac w jakis
cud. Réwnoczes$nie Wiktor obok skladat sie, zgarbiony, niezgrabnie i Tomasz styszat jego
strzal, jego wilasny cietrzew leciat dalej, a inny, przed Wiktorem, spad}, pies rzucat sie to tu,
to tam, niezdecydowany, czy ma gnies¢ w pysku cietrzewia Wiktora czy Romualda.

Wyrzucajac pusta gilze, Tomasz staral sie znosi¢ porazke meznie, ale jasne niebo
przestonito sie kirem, serce mu bilo gwaltownie jak po przerazeniu. Spodziewat sie (jezeli
miat czas co$ pomysle¢), ze trafi cudem, Ze mu sie to nalezy, sam sobie byt winien, na drugi
raz bedzie madrzejszy.

Wiktor stukat steplem, tadowat swoj gruchot.

— Gam gy ig gegge goggegim, czyli: tam my ich jeszcze dopedzim — powiedziat
taktownie, dajac do zrozumienia, Ze nie warto przejmowac sie jednym pudtem.

Wkrétce Tomaszowi minela ponuros¢, tym dotkliwsza, ze wypadalo nadrabia¢ mina.
Przyszio$¢ wabila. Teraz spokoju, przede wszystkim spokoju. Ze wszystkich stron naokoto
nich siwizna chorowitych sosenek, dolne galezie tutaj schly i zwieszaly sie z nich brody
porostow. Romuald podnosit palec, sledzac ruchy wyzia.

— Ma, on ma.



Pies znieruchomiatl ze sterczacym ogonem. Podchodzili stawiajac duze kroki, w
pogotowiu. W Tomaszu jeczato btaganie o pomoc.

— Pyf!

Karo posunat sie, ale znéw zastygl, magnetycznie wpatrzony w jeden punkt.

— Pyf!

Ktos$ to moze znosi¢, a on, Tomasz, nie: kiedy postanawiat sobie, Ze zachowa réwnowage,
rozlegt sie trzask jak rozdzieranej ptachty, inny, niz sie spodziewal, wibrowanie, klaskanie
biatych skrzydel wracych nisko i strzal Romualda.

— To pardwy. Daj tu, daj tu!

Pardwa byla bialo-bragzowa z nogami w getrach, snieg skrzydet odcinat sie od reszty ciata.
Z ukosa spogladajac na siatke Romualda, zazdroscil, zamiast sie cieszy¢, ze zapoznat sie z
nowym gatunkiem i ze wpisze do swojej ksigzki jego tacinskq nazwe.

Ale pokrzepialo go to, Ze nie dat sie ponies¢. Powstrzymat sie i przez to nie obcigzyt
swego mysliwskiego sumienia. Zostala wiec nadzieja i wycigganie ndg z gabczastej masy nie
sprawiato przykrosci. Za kazdym stgpnieciem woda wygniatana z tapci posykiwata miekko.
Zabili zmije, na ktorg Karo wsciekle szczekal, podnoszac gorng warge z wyrazem, jaki
czlowiek przybiera, kiedy je co$ zbyt kwasnego. Teraz. Wyzel ciagnal, pelno czasu, zeby
wyrobi¢ w sobie rozsadng czujnos¢. Powoli, wysuwajac tape za tapa, ogladnat sie na nich,
czy sa, czy skorzystaja.

Wybuch. O Boze, tak tatwo, tak tatwo, leci tutaj, byle nie posSpieszyc¢ sie, juz na muszce.
Boze, daj! Strzal i Tomasz w zdumieniu, nie godzac sie, zeby naprawde stalo sie
nieszczescie, widzial, jak cietrzew leci spokojnie dalej. Ta sprzecznos¢ miedzy jego sprezong
wola, zakleciem a faktem zgnebita go zupelie. Bo w istocie, znow jak wtedy, by} pewien, ze
decyduje zwigzek magiczny pomiedzy nim i zwierzyna, a celowanie przybywa na dodatek,
jako wynik szczego6lnej taski.

Tuz koto niego spadly dwa mtode cietrzewie Sciagniete dubletem Romualda. Oba byly
tylko ranne — istnieje rodzaj rany, ktory dotyka stworzenie paralizem, lot ani bieg nie sg
wtedy mozliwe, ale Zycie trwa, nienaruszone. Tomasz je podnosil, a one krecity szyjami.
Poczuwat sie do obowiazku przynajmniej takiego, jezeli innego nie spelnit. Wziat je za nogi i
bit tebkami o kolbe berdanki, to nie pomagato, skarzyly sie cienkim gdakaniem. Cierpka
rozkosz, wyladowanie ztosci i zarazem wstyd, jednak ten ttumit powolijac sie na to, ze
trzeba. Polozyt strzelbe, zamachnat sie i z calej sity hepal nimi o pien sosenki. Jeszcze wam
mato? Dobrze, to jeszcze. Az dzioby otworzyty sie i sptywaty z nich krople krwi.

— Odpoczniem sobie. Podjesc¢ trocha warto, w brzuchu burczy. Stonce juz wysoko.

Siedzieli na kepie i jedli chleb z serem, ktéry Romuald wydobyt z siatki. Tomasz nigdy
dotychczas nie siedzial tak obok nich, nagle obcych, oddzielonych przegroda. Oni mieszkajq
w kraju, do ktérego jemu dostep zostat zamkniety. Nawet Wiktor, ten jagkata Wiktor, strzelit
teraz i trafil. W nich jest co$ innego niz w nim. Jakby nie umiat dobrze podchodzi¢ do
zwierzyny, jakby nie dostawat ich pochwat. To jakis sekret, ze Wiktor ze swoim niedoteznym
wygladem umie, a on nie umie. Blask pogodny musowat w gérze, cieplarnia rojstu odurzata,
jaszczurki szelescity na swoich suchych wyspach, wsrod porostow. Niby wystawiat twarz na
stonce, potdrzemiac, a smutek toczyt w nim zimne kule, ciazyly mu wewnatrz.

— Czemuz ty nie strzelasz, Tomasz?

Nie moégh. Wiedzial, ze tylko zwiekszylby rozmiary swego niepowodzenia. C6z za dzien!
Zaraz skoncza, juz wylazi tysy pagorek przed nimi, tamtedy wiedzie Sciezka okdlna do
Borkun, ku niej skrecaja. Wiktor spudtowal, ale Romuald nie. Jednak kiedy zerwalo sie
stadko tuz przy wyjsciu na suchy grunt, nie wytrzymat i zdawato mu sie, ze na sam ostatek
przygotowana musi by¢ dla niego pociecha, nagroda, ze nie zashuzyl na odtracenie.

Romuald patrzylt z zaciekawieniem na jego dymigcg strzelbe i odlatujacego cietrzewia.

— Tobie dzisiaj nie wiodlo. Tak bywa.



Jego stowa nie oddawaly catosci sytuacji. Tomasz nienawidzil siebie, bo sprawit mu
zawad.

LVIII

Polowanie na cietrzewie dlatego zostawito tak zle wspomnienie Tomaszowi, ze od dawna
podejrzewat siebie o rozne braki. Mysliwy na pewno, kiedy trzeba wabi¢, skradac sie,
zamieniaC sie w drzewo czy kamien, nawet wykazujacy wyjatkowy do tych umiejetnosci
talent, dobry, jak sie zdaje, strzelec z zasadzki, tracil sie za najmniejsza przyczyna do
goraczki. Jezeli dowdd z cietrzewiami miat by¢ wazny, to wznosita sie przed nim przeszkoda
nie do przebycia. Nigdy nie stanie sie pelnym cztowiekiem, caly jego budynek wyobrazen o
sobie rozpadat sie w gruzy. Tak dazyl, tak pragnat, tak juz oswoit sie z soba jako obywatelem
lasu, a tutaj, jakby przez ironie wyzszg, ktéra odmawia tego, czego sie najbardziej chce,
styszal: ,,nie”. Nie. A wiec kim ma by¢? Kim jest? Wspolnota z Romualdem, mapa tego
panstwa dla wybranych, wszystko to stracone. Nie mogt rozstaC sie z berdanka, obolaty,
wedrowat przecie do lasu i tam zal ustepowat.

Cetki Swiatla na poszyciu, szum w gorze koily go, zapominat o sobie. Nie potrzebowat
tam przed nikim zdawac egzaminu, nikt niczego od niego nie oczekiwal, on nie szukat
niczego, stapat jak najciszej, przystawat i cieszyl sie, ze rozne stworzenia go nie zauwazaja.
Wtedy przychodzito mu na mysl czasami, ze szczeSliwszy byl, kiedy nie nosit strzelby, bo
wiasciwie zabijanie nie jest potrzebne. Cho¢ znowu jezeli sie idzie do lasu bez strzelby,
kazdy zapyta, po co, jako$ ghipio, nie da sie nikomu wytlumaczy¢, po co, a tak to ,na
polowanie” i juz wiadomo. A takze ta lufa za ramieniem dodaje tazeniu uroku, na wszelki
wypadek, moze niespodziewane spotkanie z ptakiem czy zwierzeciem, do ktdrego strzeli¢
wypadnie, trudno przewidzie¢, jaka niespodzianka moze sie zdarzyc.

Strzelba nie odegrata Zadnej roli w spotkaniu z sarnami. Szed} jedng z tych drozek, ktore
sq pokryte brunatnym igliwiem, gladkie i gubiq sie gdzieS w bagnie, dopiero zima, kiedy
Scisng mrozy, jezdza nimi sanki z drzewem. I nagle nogi pod nim podcieto, nie zrozumiat z
poczatku, co to za obecnos¢, wiasnie: obecnos¢, nic wiecej, czerwonawe pnie drzew ruszyly
z miejsca i odprawialy taniec, Swiatlo odprawialo taniec miedzy piérami paproci. Nie pnie,
zywe istoty obroste rudzizng kory, ale na samej granicy roslinnego zywiotu. Skubaty trawe
tuz przed nim, ich drobne kopytka przesuwatly sie naprzod, falowaly szyje, jedna obrocita ku
niemu glowe, ale nie odroznita go pewnie od rzeczy nieruchomych. Chciat tylko, zeby to
trwalo, zeby mogt sie rozplynac i, niewidzialny, bra¢ w tym udzial. Moze drgniecie jego
powieki czy zapach wzbudzity ich czujnos¢, lekkimi skokami znikly w leszczynach, a on
zostal, prawie watpiac, czy byly, czy mu sie tylko zdawato.

Kiedy indziej w podobny sposob natkngt sie na miodego lisa, ktory myszkowat pod
karczem. Tu juz Tomasz nie tylko kontemplowat jego pyszczek i kite, dotaczyt sie nakaz
obowigzku, a takze mysl, ze mogiby odkupi¢ swoje winy przynoszac go Romualdowi, i ta
my$l przestonita wszystko, jednak kiedy dotknal rzemienia strzelby, lisem podrzucita
sprezyna i nawet nie zachwiat sie zaden listek.

Ktoregos dnia bron jednak zwiodla go na pokuszenie i bardzo Zle wtedy wypadlo. Na
szczytach leszczyn zauwazyl wicie sie kolorowego weza, p6t w zieleni, pot w powietrzu.
Wiewiorka, cho¢ inna niz te, jakie widywat, moze dlatego, Ze w tym poziomym przesuwaniu
sie, ktore ja wydluzato i dodawalo jej urody. Pod nigq rozlegaly sie przestraszone okrzyki
matych ptaszkéw, widocznie zagrazala ich gniazdu. Tomasz z samej milosci do niej, nie
mogac sie oprzec, strzelit.

Byla to mloda wiewidrka, tak mata, Ze to, co wziat za nig tam w gérze, nie byto wcale nia,
tylko smugg jej skokéw, w ktorej dhugo chwiata sie barwa. Zginata sie wpét i prostowala sie
na mchu, chwytajac sie tapkami za pier§ w biatej kamizelce, na ktérej wystapita krwawa



plamka. Nie umiala umrze¢, probowata wydrze¢ z siebie $mier¢ jak osciei, na ktéry nagle
zostala wbita i tylko dokota ktorego mogta sie obracac.

Tomasz kleczac obok niej plakat i twarz kurczyta mu sie od wewnetrznej meczarni. Co
teraz robic, co robi¢. Oddatby pét zycia za to, zeby jg uratowac, ale uczestniczyt w jej agonii
bezsilnie, ukarany przez ten widok. Pochylat sie nad nig, a jej tapki z drobnymi palcami
skladatly sie, jakby go blagala o pomoc. Wzigt ja na rece i jezeli, gdyby ja tak mial,
ogarnelaby go chec¢ calowania i pieszczenia, to teraz zaciskatl usta, bo juz nie zeby posiadac,
wotal w nim glos, ale Zeby jej oddac siebie, a to byto niemozliwe.

Najtrudniej znosit te jej matos¢ i skrecanie sie, jakby zywe srebro bronito sie przed
zastygnieciem. Odstaniata mu sie znéw jakas tajemnica, na mgnienie tak krotkie, ze zaraz
tracit do niej dostep. Plynne ruchy zmienily sie w urwane podrzuty i ciemne pasemko
wsigkato w siers¢ puchatych policzkéw. Coraz stabsze drgniecia. Martwa.

Siedzial na pienku, las szumial, przed chwilg tutaj bawila sie, zbierajac orzechy. Bylo to
bardziej przerazajace niz Smier¢ babki Dilbinowej, z powodow, ktorych dokladnie nie
rozroznial. Jedna, jedyna, nigdy posréd wszystkich wiewidrek, jakie dotychczas istniaty, nie
znalaztoby sie takiej samej i nigdy juz nie wskrzesnie. Bo ona jest ona, a nie inna. Ale gdzie
podziewa sie jej czucie, Ze ona jest ona, i jej ciepto i jej gietkos¢? Zwierzeta nie maja duszy.
W takim razie zabijajac zwierze zabija sie je na wieczno$c. Chrystus nie zdota jej pomoc.
Babka wotata: ,uratuj”. Jg Chrystus przygarnie i poprowadzi. Mogtby zbawi¢ wiewiorke,
jezeli wszystko moze. Nawet jesli wiewiorka nie modli sie, to przecie ta sie modlita, modli¢
sie to to samo co chcie¢, chciec zy¢. I on tutaj winien. Podly.

Zagrzeba¢ ja w ziemi, zgnije, Zzadnego Sladu. NieS¢ jej nie bedzie. Nie osmielitby sie
nikomu spojrze¢ w oczy. Odwrdcic sie i odejs¢. Wysoki kopiec mrowiska zwrocit jego
uwage. Usypany z zeschltych swierkowych igiel, nie zapowiadal, Ze jest zamieszkany, ale
plytkimi Sciezkami dazyly ku niemu wielkie rude mrowki, a kiedy Tomasz zdart wierzchnig
warstwe i zanurzyl patyk, zaroito sie we wglebieniu. Jeszcze kopal, az kiedy z rozprutych
tuneléw wypadaly ich thumy, miotajac sie w panice, przyniést wiewiorke, ulozyt i zasypat.
Objedzq ja dokladnie, az zostanie bialy szkielet. Wroci tutaj i znajdzie. Co z nim pézniej, to
jeszcze postanowi, najlepiej w skrzynke i umiesci¢ gdzie$ tak, zeby przetrwata jak najdiuzej.

Odnajdzie droge chyba latwo, sosna z krzywym konarem, nastepnie kamien, wyspa
grabow. Podjat berdanke (nie natadowang), zarzucit na ramie, przedzierajac sie ku drozynce.

Podlos¢. Nie dosiegac tych, co bronig sie zrecznoscig i lotem; dosiegac tylko stabych,
ktorzy nie oczekuja niebezpieczenstwa. Wiewiorka go nawet nie widziala, nic jej nie
ostrzeglo. Mlode cietrzewie wykrecaly szyje teraz w nim, styszal tepy odglos ich tebkow
miazdzonych o drzewko. Tak dokladny obraz, Ze dotykal chropowatosSci kory, z ktérej za
kazdym razem sypaly sie chrzuszczace platy. I inne wyrzuty sumienia. Babcia Misia co
prawda opowiadata mu, ze kiedy byl maly, zbieral w ogrodzie w koszyk $slimaki winniczki,
zeby je ciska¢ do Issy z litosci nad nimi. Wyobrazat sobie (moze dlatego, Zze wypelzaja na
drozki po deszczu), ze im wyrzadza przystuge. Tam na dnie rzeki ginely, ale dobra wola
istniata. Takze kaczka, ktérej zycie oszczedzil. Ale to za malo.

Gdyby maéglt przytuli¢ sie do kogos, wyptakac sie, wyskarzy¢. Nagle napadto na niego tak
gorace pragnienie, Zzeby dab, ktéry mijatl na skraju pasiek, zamienit sie w zZywa istote, ze
skulit sie, Sciggniety ssaniem w doltku, lekiem, podobnym do tego na hustawce. Kraska na
suchej gatezi poskrzekiwala, zawsze je Scigal, cho¢ nigdy nie dawaly sie podejs¢ — tylko dwa
ptaki majq te jaskrawa niebieskos$¢, sa czysta latajacq farbka: zimorodki i kraski — Corracias
garrulus, jak wpisal w swoim zeszycie. Teraz nie podniést nawet glowy.

Od tak dawna moéwilo sie, Ze mama przyjedzie, ze zabierze go do miasta, ze bedzie tam
chodzi¢ do gimnazjum. I ciagle: za miesiac, juz wkrotce, a nigdy nic z tego. ,,Mamo, mamo,
przyjedz”, powtarzat idac z berdanka, w swoich dtugich butach mysliwskich, a 1zy lecialy mu



po twarzy i oblizywat ich stony smak. Stowo zaklecia nie przywotywato Zadnego wyraznego
wspomnienia, tylko tagodnos$¢ i promiennosc.

Innej promiennosci potrzebowat niz tej sierpniowego popotudnia z lusterkiem powietrza
obracajacym sie nad rzyskami. W ostatnich czasach nawiedzalo go niekiedy dziwne uczucie:
ludzie, psy, las, Ginie jak zawsze przed nim, ale nie te same. Jajko wydmuchuje sie w ten
sposob, Ze robi sie na koncu maty otworek i wyciaga sie, co jest we srodku, przez stomke.
Podobnie ze wszystkiego naokoto zostawat pozdr, skorupka. Niby to co dawniej, a nie to.

I nuda. Zrywajac sie rano z t6zka albo odpowiada sie na wezwanie do radosci, do zabaw i
prac, dnia ledwo wystarczy, zeby wykona¢, co sie zamierza, albo nie odzywa sie zadne
wezwanie i wtedy nie wie sie, po co i dokad. ,,Co, Tomasz jeszcze nie wstat?” ,,Co tobie,
chory moze jestes?” ,,Nie”. Na brzegach Issy nie pojmowal, co mu sie tam kiedy$ podobato,
liscie byly pokryte grubym pokrowcem bialego pytu, ktory wzbijat sie z drogi, spiekota
przejrzewajacego lata, woda leniwa i oleista ze smugami zaproszen, ktore prad rozwlekat
powoli. Wydobyt swoje wedki i oczyscit haczyki z rdzy, dzdZownica wykreca sie w palcach,
ostrze haczyka celuje w r6zowy punkcik w centrum, zaglebia sie, nie, wolat tapa¢ na chleb.
Czy ptawik zadrga i zanurzy sie, czy nie, bylo mu obojetne, przez towienie ryb powtarzat juz
tylko na pr6zno dawna, zupetnie inng czynnos$¢, prébowat obudzi¢ w sobie zainteresowanie i
dat spokoj.

Wyciagnat swoje kajety do arytmetyki, zaniedbane od czasu, kiedy, po zlozeniu przez
Jézefa donosu, urwaty sie lekcje. Postanowienie, zeby co dzien nad nimi spedzi¢ godzine, nie
trwato dhugo, zaplatat sie w jakim$ zadaniu i zniechecit sie. Grzebal sie znéw w bibliotece,
znalazt tam ksigzke A/ Koran. Byla to, jak wiedzial, Swieta ksiega mahometan. Ktos sie w
Giniu ich religia pewnie interesowal, pradziadek czy prapradziadek Tomasza. Chociaz
niektore ustepy byly niezrozumiate, czytat je z przyjemnoscia, poniewaz pouczano w niej, jak
cztowiek powinien postepowacd, co wolno i czego nie wolno, rowniez dlatego, ze zdania
dzwieczaly dobitnie, kiedy je gloSno wymawiat.

Berdanka wisiala na gwoZzdziu bezuzytecznie. Wywolywala ona w Tomaszu wstyd
zaniedbania. Wybieral sie do Borkun, ale odktadal z dnia na dzien. Romuald nie pokazywat
sie. Ciotka musiata dowiedzie¢ sie od babci Misi, Zze Tomasz chodzit z nim na cietrzewie, ale
nie data poznac po sobie, zZe to ja cokolwiek obchodzi.

— Tomasz, pomo6z nosic jabki.

Pomagal. Nawet zmeczy¢ sie, dZwigajac zamiast Antoniny peilne kosze, dawato troche
satysfakcji. Nosit na drewnianym nosidle, z obu stron ktérego przyczepialo sie kosze na
haczykach zrobionych z rozwidlonej leszczynowej gatezi. Sad arendowat teraz pachciarz,
krewny Chaima. Wielkie piwnice pod $wirnem, z pétkami, na ktérych ukladato sie lepsze
gatunki, pachniaty cierpko kamieniem i ubitg ziemia. Gryzl renete i jej sprezysty miazsz,
ktory zawsze tak lubil, dziwit go: ze nie zmienit sie.

Uplynelo chyba z miesiac, zanim przypomniat sobie o szkielecie, a i to zmuszat sie, zeby
przeby¢ droge do lasu. Mrowisko znalaz}, ale wiewiorki w nim nie. Nie dowiedziat sie, co sie
Z nig stato.

LIX

Post, ktory sobie Tomasz wyznaczyl, byl scisty. Wolno bylo tylko pi¢ wode, jes¢ nie.
Postanowit tak wytrzymac przez dwa dni. Silniej niz nadzieja, Ze pietno zostanie z niego
zdjete, popychata go do tego sama potrzeba umartwienia sie. Czul, Ze to jest sthuszne, ze tak
nalezy, sprawiedliwe.

Mial powody. Jakby na znak, ze jest inny, nie taki jak zwykli ludzie, dotknela go dziwna
choroba. Rano ukradkiem przynosit wode w kubku i staral sie zmy¢ plamy na przescieradle.
W nocy nawiedzaly go koszmary, Barbarka, gota, obejmowata go i siekla r6zga. Smutek.



Musi by¢ jaki$ sposob rozdarcia zastony. Bo rzeczy, ktore go otaczaty, byty albo wydrazone,
albo, jak czasem mu sie zdawalo, przestoniete jakas pajeczyna, ktora odbierata im wyraznosc.
Nie okragte, a ptaskie. I zastona rowniez kryla sekret, do ktérego dazyl, jak we $nie, kiedy
biegnie sie, juz-juz, a nogi cigzg otlowiem. Bog — dlaczego stworzyt swiat, w ktérym smierc i
Smier¢ i Smier¢. Jezeli jest dobry, dlaczego nie mozna wyciggna¢ reki, zeby nie zabi¢, ani
przejsc Sciezka, zeby nie deptac gasienic czy zukow, chocby sie starato nie depta¢. Bog mogt
inaczej stworzy¢ Swiat, wybral wlasnie tak.

Wiec niepowodzenie w polowaniu i nieskromna przypadtos¢, poniewaz wylaczaty go z
towarzystwa ludzi, natychmiast sklanialy do rozmys$lan sam na sam ze wszystkim. Post
powinien byt go oczysci¢, przywrdci¢ mu normalnos¢, a rownoczesnie pozwoli¢ zrozumiec.
Kto siebie karze, okazuje przez to wstret do swego z1a i, ta swojq czescia, ktéra karze, wzywa
Boga.

Przekonat sie, Zze sposdb jest skuteczny. Rano czczos¢, jak ta, kiedy idzie sie do komunii
Swietej. PozZniej, po kilku godzinach, gwattownie chcialo mu sie jesc i przezwyciezal pokuse:
cho¢ kawalek jabtka, no pozwol sobie. Im dalej, tym latwiej. Przewaznie lezal i drzemal,
szlachetniejac wewnatrz. I, co najwazniejsze, dziato sie z przedmiotami koto niego, z niebem
i drzewami, kiedy wyszedt przed ganek. Tomasz odkryl ni mniej, ni wiecej, ze stabnac
wydobywa sie z samego siebie i zmieniony w punkt, unosi sie gdzieS nad swoja glowa. I
wzrok tego drugiego ja byt ostry, ogarnial swoja pozostala istote jako znajoma, a przecie
obca. Ona malata, odsuwata sie w dot, w dél, i cala ziemia z nig razem, a nic na ziemi nie
tracito szczego6tow, choc bieglo na dno przepasci. Smutek ustepowatl, zbyt nowy roztaczat sie
widok. Antonina opowiadala, zZe bogini Warpeja siedzi w niebie i przedzie nitki losu, a na
koncu kazdej z nich chwieje sie gwiazda. Kiedy gwiazda spada, znaczy to, ze przeciela nitke
i jaki$ cztowiek wtedy umiera. Tomasz, na odwrot, zamiast obnizac sie, wedrowal w gore,
podobny w tym do pajaczkow, ktore dzwigaja sie szybko ku galazce, Sciagajac niewidzialny
sznur.

Co postanowit, spetnil, cho¢ drugiego dnia po potudniu ostabt zupehie i krecito mu sie w
glowie, kiedy wstawat. Zjadl kwasnego mleka z kartoflami na kolacje i nigdy ich zapach
(polane mastem) nie wydawat mu sie tak cudowny.

Bog zestal mu na pocieszenie mysli, jakie dotychczas nigdy go nie nawiedzaty. Lubit
rozkraczac nogi, stojac na trawniku, pochylac sie i patrze¢ przez ich brame na druga strone:
tak odwrdcony, park okazywat sie niespodziankg. Post rowniez przemieniat nie tylko jego,
ale takze to, co widzial. Wiec czy wtedy Swiat przestawat by¢, czym byt dotad? Nie. I to
nowe, i to dawne istnialo w nim rownoczesnie. Jezeli tak, to moze niezupelie ma sie racje,
wytaczajac pretensje do Boga za to, ze Zle wszystko urzadzil, bo skad mozna wiedzie¢, czy
ktérego$ dnia nie obudzimy sie i nie odnajdziemy jeszcze jednej niespodzianki, uwazajac, ze
dotychczas bylismy ghipi. A Bog, kto wie, czy nie przyglada sie ziemi przez rozkraczone
nogi, albo po tak dlugim poscie, Ze ten Tomasza nie da si¢ z nim poréwnac.

Ale wiewiorka meczyla sie. Czy ktoS moéglby ja zobaczy¢ jakos z drugiej strony i
powiedzie¢, ze nam sie tylko przywidzialo, ze nie, ona nie cierpi? Tego to juz chyba nikt nie
powie, nawet Bog.

W kazdym razie z postu dla Tomasza wyniknelo otwarcie sie szczeliny, przez ktora padat i
laczyt sie z nim promien. Dotykat palcem pnia klonu i wlasciwie zdumiewat sie, ze nie do
przebicia. Tam wewnatrz czekala kraina, po ktoérej chodzilby, zmniejszony, przez rok, do
samego sedna by dotarl, do wiosek i miast za granicq kory, w drewnie. Niezupelnie. Tam
miast nie ma, ale wyobraza sie sobie i tak i tak, bo pien klonu to ogrom, w nim, nie tylko w
cztowieku, ktory na niego patrzy, tkwi ta mozliwosc, ze raz jest jednym, a raz drugim.

Samotno$¢ Tomaszowi cigzyla, jednak do czego tesknil, byto roztopieniem sie i rozmowa
bez stéw. Stawial wygorowane zadania. Babcia Misia, tak, ale przeciez nie byt zdolny
cokolwiek jej wyzna¢, ona nie do tego. Co do spowiedzi, to odnosit sie do niej niechetnie.



Rachunek sumienia wedlug pytan w ksiazce do nabozenstwa, na ktére udziela sie
potwierdzen albo zaprzeczen, ale te omijaja co najwazniejsze, odstraszat go od niej. Wine
swoja nosit w sobie, ogolna, a wymykajaca sie podziatlowi na grzechy.

Boze, spraw, zebym by} taki jak wszyscy — modlit sie Tomasz, a demony natezaty ucha,
obmyslajac metode dalszego postepowania. Daj, zebym umiat dobrze strzela¢ i zebym nigdy
nie zapomnial, Zze postanowitem by¢ przyrodnikiem i mysliwym. Ulecz mnie z tej wstretnej
choroby (tu trudno zareczy¢, zwazywszy na niski stopien wielu demonéw znad Issy, czy nie
parskaly niestyszalnym Smiechem). Pozwdl, zebym pojal, wtedy kiedy Tobie spodoba sie
mnie o$wieci¢, Twoj Swiat. Taki jaki naprawde jest, a nie taki, jak mnie sie wydaje
(posepniaty, bo sprawa bylta jednak powazna).

Liczne sprzeczno$ci dostrzegalne w zyczeniach Tomasza dla niego nie pozostawaly
sprzecznosciami. Ubolewal nad Smiercig i cierpieniem, ale jako nad cecha porzadku, w
ktérym zostal umieszczony. Poniewaz to nie zalezalo od jego woli, musiat dba¢ o swoja
pozycje wsrod ludzi, a te zdobywalo sie przez zrecznos¢ w zabijaniu. Wolalby teraz
podtrzymywac przyjazn z Romualdem i zyska¢ prawo do wycieczek po lesie bez uciekania
sie do przelewu krwi, ale zrzucat z siebie odpowiedzialnos¢, cho¢ nie udawato mu sie
catkowicie jej pozbyc¢.

LX

— Mama! Mama!

Dyonizy, nieco placzliwie, blagalnie, zwracal sie do starej Bukowskiej, ale to nie
pomagato.

— Szatan! — krzyczala i bila piescia w stol. — Szatan, na nieszczeScie ja jego urodzitam.
Brud! Brud!

Byla bardzo czerwona i Dyonizy bat sie o jej zdrowie. Dyszata teraz ciezko, pochylata sie
na krzesle i fapala sie za brzuch.

— Oj jej, mnie tak w dotku cisnie!

Skarzyla sie:

— W bloto nas wszystkich wdeptat. Matka swoja on zabije, co jemu. Oj, Dyonizy, mnie
nudno.

Dyonizy podszedt do szafki, nalat pdt szklanki wodki i postawil przed nia. Wychylita
jednym gulgnieciem i ocierala sobie usta. Podsuneta szklanke na znak, Ze jeszcze. Dolal, rad,
ze nie odmawia lekarstwa.

— Wiktor, ty pobadzZ z mama.

I wyszed} na ganek. Tam na taweczce siedzial Romuald, bardzo markotny, i palit.

— No jak?

Dyonizy siad}t obok niego i krecit bankrutke.

— Krzyczy i stabieje. Ty jej teraz przed oczy lepiej nia sun sia.

—Jaz i nie chca.

— Nia juz trzeba tak byto? Nia lepiej byto pomalutku, przygotowic?

Romuald wzruszy} ramionami.

— Czy ty jej nie znasz? Pomalutku czy nie pomalutku, a bytoby takze samo.

Milczeli. Kury grzebaly sie pod jabloniami, gdzie mialy swoje wysiedziane obozowiska w
sypkiej ziemi, posiekanej sladami ich tap. Kogut gonit jedng, dopedzit, topotat na niej, puscit
wreszcie, ztazac z niej niezgrabnie. Otrzepywala sie, jak zawsze zdumiona tym, co zaszlo, i
zaraz zapomniata, zanim zdazyla sie nad tym zastanowicC. Spetany kon, skaczac, podrzucat
grzywa. Dyonizy zerwat sie, bo kon part przez grzede dojrzewajacego maku. Podjat z ziemi
patyk, cisnal w niego i zamachat rekami, zeby go przegnac. Kaczki ciggnely przez trawe,
kwaczac melancholijnie, bo storice prazyto i wrzesien byt suchy.



— Tak co bedzie? — zapytat Dyonizy.

— A co ma by¢? Uspokoic sie, to uspokoi.

— Ale jakzez tak? Blogostawienistwa, méwi, nie da.

Sciagta twarz Romualda by}a ciemna od zarostu i przykrosci.

— Jak nie da, to nie da. Ja co mam zrobi¢? Ty mamy stuchasz, tobie ozeni¢ sie nie
pozwolila, tak Zle, tak niedobrze, kto jej dogodzi?

— Jednakze, sam wiesz, chamka — baknat Dyonizy.

— Twoja byla szlachcianka i mama tez nie chciala.

Nie bylo to zupeknie Sciste. W tamtym sprzeciwie chodzilo jej o co innego, nie o osobe
wybranej, a o syna, jakby byla o niego zazdrosna i wolata, Zzeby zostat starym kawalerem.
Tutaj zdarzylo sie co$ naprawde strasznego, a w jaki sposob do tego doszlo, zbyt trudno
przedstawig, tak jak zbyt trudno przedstawic, jak stopniowo w pajeczyne zaplatuje sie mucha.

Klejnot szlachecki. Na dnie wielkiego kufra lezaly stare dokumenty rodziny, co prawda
nie ruszane od Smierci starego Bukowskiego, ktory jeszcze umiatl je odczytywac, ale byty.
Zmiesza¢ krew Bukowskich z krwia niewolnikow, ktoérych przez wieki bito bizunem po
plecach, to wilasnie cisng¢ klejnot szlachecki w btoto. To prawda, Bukowscy pracowali tak
jak chlopi i nikt z zewnatrz nie moglby ich od chtopéw odrdznic, ale krolom kazdy z nich byt
rowny, bo krolow kiedyS wybierali. Jezeli czyjs ojciec nie zginal przed nikim karku, ni
dziadek, ni pradziadek, ni prapradziadek, to trudno znie$S¢ mysl, ze moéglby urodzic sie
Bukowski, w ktorym odezwalyby sie ciemne popedy stuzalczosci, pelzania, chytrosci
wiasciwej ludziom podlejszego stanu. I juz nie miatby wtedy Zadnej obrony przez pamiec,
kim jest i co winien swemu nazwisku, tez ozenilby sie z chlopka i tak roztopitby sie réd w
brudzie thumu, ktéry nie wie i nie chce wiedzie¢, skad sie wziat.

Stara Bukowska, ktdra stala na strazy czystosci krwi, znajdowata wiec dos¢ powodow do
rozpaczy. Mogla rowniez by¢ wsciekta na siebie. Nie sprzeciwiala sie temu, ze Romuald
trzymal Barbarke w Borkunach, liczyla na jego rozsadek, chociaz niektore szczegoty
powinny byly ja ostrzec. Barbarka siedziata za mocno, na zbyt wiele sobie pozwalala.

Romuald dat na zapowiedzi. Ksigdz Monkiewicz nie okazal po sobie zdziwienia, ale miod
rozlat mu sie w sercu, ze co nie po chrzescijansku, konczy sie po chrzescijansku i ze
szlachcic, a jednak porzadny cztowiek. Wolno tutaj zapyta¢, czy Romuald stusznie, ze swego
punktu widzenia, postapit dajac na zapowiedzi. Jezeli chcial zachowa¢ Barbarke u siebie i
mie¢ kogos, kto by szorowal mu w tazni plecy, stusznie. Z pewnych wzgledéw trudno bylo
zyc¢ jak dotychczas, a raczej nalezato sie spodziewac, ze bedzie trudno. Co nie znaczylo, ze
zdobyl sie na to bez skrupulow i watpliwosci. Dopomogt mu moze gniew na Helene
Juchniewicz, ktora bawila sie z nim, owszem, ale wreszcie, nie zjawiajac sie wcale, ztozyla
dowdd swoich panskich fanaberii: za wysokie progi na jego nogi.

Wykrztusi¢ z siebie decyzje wobec matki byto nie lada préba do przebycia i Romuald sie
spocit. Wiele mowit o gospodarstwie, Ze potrzebuje pomocy i Zze powinien sie ozeni¢. Z kim?
A choc¢by — i padlo to imie, na co wybucht szyderczy $miech, on, Ze juz postanowit, i wtedy
krzyk, rzucanie krzestami, chwycita laske i zaczela go nig oktadac.

Dyonizy, wrociwszy do izby, zastal matke wpatrzong nieruchomo w jeden punkt,
zacis$niete piesci trzymata na stole. Z butelki duzo ubylo. Wiktor gapit sie na nig siedzac na
16zku, usta miat pototwarte. Glowa jej sie trzesta.

— Hanba.

I znéw cicho do siebie:

— Hanba, hanba.

Dyonizy bardzo kochal matke i bylo mu jej zal. Jednak nic tu nie pozostawalo do
powiedzenia. Przygladal sie ze swego zydla Swietemu Alojzemu, ktérego reke z palma
popstrzyty muchy. W szklanej muchotapce na oknie serwatka byta pelna czarnych kropek,



ktore poruszaty sie jeszcze, silniejsze tazily po masie swoich zanurzonych juz towarzyszek,
niezdarnie wlokac mokre skrzydla.

LXI

Nic nie moze sie porownac ze spokojem babci Misi. Kotysze sie ona na falach wielkiej rzeki,
w ciszy wod bez czasu. Jezeli narodziny sq przejsciem z bezpieczenstwa matczynego tona w
Swiat ostrych, ranigcych rzeczy — to babcia Misia nigdy sie nie urodzila, trwala zawsze
owinieta w jedwabny kokon tego, co Jest.

Noga dotyka miekkosci koca, podwija go, lubujac sie w sobie i w darze dotyku. Reka
podcigga puszysta materie pod brode. Za oknem biatoS¢ mgly i gesi krzycza, kroplami rosy
sptywa po szybie jesienny Swit. Spac jeszcze, albo raczej istnie¢ na granicy snu.
Wewnetrznego punktu w nas nic wtedy nie dosiega takie, jak ujmuja to mysli i stowa,
pomiedzy kocem, ziemiq, ludZmi, gwiazdami znika réznica, zostaje tylko jedno, jedno, ktére
nawet nie jest przestrzenia — i podziw.

Wsparta na do$wiadczeniu swoich porankéw babcia Misia rozumiata wzglednos¢ nazw
nadawanych przedmiotom i wzglednos¢ wszelkich ludzkich spraw. A nawet, oSmielmy sie
tak twierdzi¢, to, co Kosciél do wierzenia podaje, nie przylegalo dla niej do odczuwanej
prawdy, wiekszej, i jedyna modlitwa, jakiej naprawde potrzebowata, streszczataby sie do
powtarzania: ,,0”. ,, Ta poganka” — méwita o niej babka Dilbinowa, i stusznie. Skaza, ktora
cztowiek odkrywa w sobie dzialajac, Misi nie cigzyla. Zamiast nateza¢ wole w dazeniu do
celu, rozluzniata sie, zaden cel nie zdawat sie jej godny wysitku. Nie nalezy sie dziwi¢, Ze nie
wnikala w potrzeby i troski innych. Chca, potrzebuja, a dlaczego?

Kiedy budzi sie na dobre i lezy z otwartymi oczami, mysli o réznych szczegétach
codziennego zycia, ale te sg dla niej malo wazne, i nigdy babcia Misia nie zrywa sie w
pospiechu, zeby zrobi¢ co$, czego wczoraj zrobi¢ zapomniata, albo co pilnie wymaga jej
wgladu. Syci sie pamiecia swojego przebywania w nieskonczonosci, mruczy, jeszcze
glaskana olbrzymig reka. To, co dla innych byloby serig klopotéw, dla niej po prostu dzieje
sie, nic wiecej. Na przyklad Luk — tez malzenstwo! Albo amory Heleny — cho¢ pewnie z
Romualdem juz sie skonczyto — albo ta reforma. Takze Tekla, z jej cigglymi zapowiedziami
przyjazdu, ze juz zadnej z nich sie nie wierzy.

Wiecej pewnie niz ona tym wszystkim, Niewidzialni, przechadzajacy sie skrzypiacymi
podtogami, wsrdéd trzaskajacych mebli ,,salonu”, przejmowali sie tym, ze sie nie przejmuje.
Zreszta dawno juz musieli da¢ za wygrana. Na ich nieszczeScie trudno jest zaatakowac
niewinnych, tych, co nie majg Swiadomosci grzechu. Chociaz moze obserwacjom, jakie
zebrali, trzeba przypisa¢ nowy rodzaj pokus, jakimi zaczeli oblega¢ Tomasza.

Dhubigc w nosie, co sprzyja jesiennym zastanowieniom, Tomasz po raz pierwszy myslat o
Misi jako o osobie i zaczat ja sadzi¢ surowo. Ona jest straszna egoistka, nie kocha nikogo
procz siebie. Ale kiedy tak juz powiedzial, w dziwny sposob z tego rosty rézne watpliwosci.
Bo tak: do$¢ na nig spojrze¢, zeby wiedzie¢, jaka zadowolona ze swoich kolan, z dotku w
poduszce, jak sie w siebie zaglebia niby w wygodna pierzyne (Tomasz czut Misie od Srodka,
albo zdawalo mu sie, zZe czuje). A on sam, czyz nie jest do niej podobny? Czy tak samo jak
jej nie najlepiej mu, kiedy wacha swoja skore, zwija sie w kiebek, rozkoszuje sie tym, ze on
to on? Wtedy wdzieczno$¢ Panu Bogu i modlitwa. Tylko czy tutaj nie ma jakiego$ oszustwa?
Babcia Misia jest pobozna. Dobrze, ale czy nie przed soba odprawia wiasciwie nabozenstwo?
Mowi sie: Bog. A jezeli to tylko mito$¢ do siebie tak sie przebiera, zeby wygladac¢ tadnie, bo
naprawde to co kochamy? Swoje ciepto, moze bicie swego serca, swoje zatulenie sie w
koldre.

Sprytu demonom nikt nie odmoéwi. Céz za gratka, pozbawi¢ Tomasza zaufania do
wewnetrznego glosu, odebra¢ mu spokoj, apelujac do jego skrupulatnego sumienia. Wtedy



juz nie bedzie moglt zwrocic sie do Boga z prosba, zeby mu rozjasnit w glowie, padajac na
kolana bedzie sadzil, ze pada na kolana przed soba.

Tomasz chcial powierza¢ sie Prawdziwemu, a nie oparowi, ktory unosi sie nad nami,
karmiony tym, co jest wewnatrz nas. I zaledwie po tamtym swoim poscie pozbyt sie troche
samoudreczen, zaledwie zaznat kilku rankow stodyczy, a juz znowu tracit ostoje, rozmazywat
mgle na szybie i sptywaly mu po twarzy tzy opuszczenia.

Tymczasem babcia Misia co dzien o Swicie pograzata sie w swoich rozkoszach i do glowy
jej nie przyszto, ze kogos moglaby zgorszyc.

LXII

— Zaraz juz skonczy sie.

Byt to glos czy sygnal, ktory wibrowal w powietrzu nad suchg trawa, w ktérej graty
Swierszcze. Baltazar chwial sie, stojac na Sciezce, porazony rozprzeganiem sie rzeczy. Skad
on tu? Co tu robi? Co ma z tym wspolnego? Zamazane i ptaskie, przedmioty zygzakowaty
przed nim, uragajac swoja obcoscia. I unosit sie w srodku pustki, gorzej, bo nie miata ona
srodka, a ziemia stopom nie dostarczala oparcia, umykata sprzed nich, bezsensowna. Szed} i
iskry owadow pryskaty na obie strony, po co one sg, zawsze te same. Skacza.

— Zaraz juz skonczy sie.

Schodki zaskrzypiaty, izba pusta, Zona z dzie¢mi wyjechatla do Ginia, do matki, dzban z
piwem na stole, obok bochen chleba. Przechylit dzban, wypit kilka tykow i z catej sity cisnat
nim o podloge. Bryzgi brunatnej cieczy na szorstkich deskach rozpadly sie gwiazdziscie.
Chwycit sie stotu i zapach drewna wymytego tugiem, caty ten zapach domu, nieco zaprzaty,
byt dla niego wstretny. Ogladat sie i wzrok jego natrafit na siekiere oparta o piec. Podszed}
do niej, schwycit i kotyszac sie, wlokac ja w opuszczonej rece, wrocit przed stét. Zamachnat
sie i uderzyt z gory, i nie w poprzek, a wzdluz, i nie na Slepo. Stét zwalit sie z trzaskiem,
bochen chleba potoczyt sie i zatrzymat odwrocony, pokazujac umaczong gtadkosc.

Z drugiej izby Baltazar przynidst wielka bude opleciong wikling i postawit ja na podtodze.
Potem ja kopnat. Oparty o Sciane patrzyt na ptyn, ktory bulgotal i rozszerzatl sie w wielka
plame, siegajac rozwalonego stotu i optywajac naokoto chleb. I znajdowat wiele do patrzenia,
bo ze wszystkiego naokoto nagle to nabralo mocy, wyraznosci. Nabrzmiala na brzegach
materia sigkla leniwie, wpuszczajac zacieki pod lawy, zostawiajac wyspy, ktore zaraz
zatapiata. W niej jakby zawierato sie juz co konieczne i o niej tylko myslac, Baltazar wyjat z
kieszeni zapatki.

Wtedy zaznal tej chwili na granicy nie ma i jest, sekunda przedtem nie byto, sekunda
potem jest, na zawsze, az do skonczenia Swiata. Palce jego Sciskaly pudelko, palce drugiej
reki zblizaly drewienko z czarnym koncem. Moze zawsze chciat by¢ tylko aktem czystym,
samym spieciem tworzenia, tak zeby skutek nigdy go nie obcigzal, bo dogonitby go wtedy,
kiedy on juz koncentrowatby sie na nowym akcie, niedostepny dla przesztosci. Potart zapatke
o pudelko i buchnat plomyk, wpatrywat sie teraz w niego, jakby pierwszy raz to widzial, az
ogien go sparzyl, palce sie rozwarty i zapatka zgasta, spadajac. Wyjal nowa, potart z rozpedu
i rzucit przed siebie. Zgasta. Zapalit trzecia, pochylit sie i wolno przytknat do rozlanej nafty.

Na pelzajace ptomienie przewrdcit tawe i wyszedt. Bluze mial rozpieta, nie przepasang
pasem. W kieszeni tyton i butelka wadki.

— Zaraz juz skonczy sie.

Przyszios$¢. Tej nie bylo. Glos nawolywal, niebo blade i jasne, Swierszcze graja, dzien,
noc, dzien, nigdy ich juz, sq niepotrzebne. Skads bierze sie, umacnia sie pewnos¢. Czy
wiedzial, dokad idzie? Szedl. Ale odwrdcit sie i przerazenie skutku, przerazenie
nieodwolalnego na widok dymu, ktory saczyt sie przez otwarte okna domu, ten wieczny
protest Baltazara przeciwko prawu, Ze nic nie zostaje samo w sobie, tylko przykuwa nas



fancuchem, i butelka wyjeta drzacymi palcami, i przewrdcenie sie¢ na trawe, a potem
dzwigniecie sie na czworaki i wolanie, w ktérym zdaje sie nam, ze krzyczymy, a z gardia
wydobywa sie tylko charczacy szept.

Baltazar miatby zapewne do$¢ przytomnosci, zeby biec i gasi¢ dom. Ze tak mogtby
postapi¢, nie pomyslat wcale, dlawit sie krzykiem nie z powodu tego, czego dokonal, ale
czego musial dokona¢, wiedzac moze juz wtedy, kiedy trzymal zapalke, zarazem ze jest
wolny i zarazem ze zrobi tylko to, nic innego. Tak samo wiedzial, stojac na czworakach,
podobny do zwierza, Ze nie zerwie sie i nie pobiegnie gasic.

Posta¢ z drewnianym mieczem czotgala sie ku niemu ruchem zmii. Zataczala mieczem
miynce stomianego koloru. Baltazar widziat jej blyszczace oczy pionowo ustawione, ciato
rozplaszczajace sie chytrze. Skoczyt i wyrwat gruby kot z plotu, dyszal, i przed nim w trawie
nikogo nie bylo. Nitki babiego lata bujaly w powietrzu, lekko wygiete linie blasku. Las
naokoto ztoty w stonicu, cisza upatu.

Nikogo. Ni wroga, ni przyjaciela, procz obecnosci nieuchwytnej i dlatego straszne;j.
Odwrocit sie gwaltownie, Zeby odeprze¢ atak z tylu. Sroka zerwala sie ze skrzeczeniem,
skads z rowu. Dym z okien taczyt sie w pasma, ktére smuzyly sie po gontach dachu i juz
wlokly sie mgietka nad wierzchotkami grabow.

— Zaraz juz skonczy sie.

LXIII

— Las.

— Rzadowy.

— Nie.

— Czy to las?

— To Baltazar.

— Baltazar pali sie.

Ludzie pogirscy wychodzili na skraj sadéw, na rzyska, zeby lepiej widzie¢. Nastepnie
zwolywali sie, brali wiadra, bosaki, siekiery i ruszyli pospiesznie, gromadq. Za mezczyznami
biegly dzieci i psy, z tylu zebrala sie grupka zaciekawionych kobiet.

W tym, co sie potem zdarzylo, nalezy oddzieli¢ prawdopodobienstwo od rzeczywistego
przebiegu. W kazdym odtworzeniu faktow, choc¢by laczyly sie one ze soba z pozoru
najbardziej logicznie, kryja sie luki i gdyby je wypemic¢, wszystko ukazaloby sie w innym
Swietle. Jednakze nikt tego nie probuje, przeszkadza temu zadowolenie z osiggnietej od razu
0CZYyWistosci.

Baltazar podpalit swdj dom i zaczait sie w tym miejscu, gdzie koncza sie jego ogrodzenia
z obu stron drogi do wypedu bydta. Zaczail sie, poniewaz spodziewat sie, ze pozar bedzie
widoczny z Pogir i ze przyjda gasi¢, a on postanowit do tego nie dopusci¢. Tak wyglada
prawdopodobienstwo. W istocie nie miat zadnych zamiaréw, siedzial w trawie, szczekajac
zebami, zagrozony przez pelzajace postacie i nadprzyrodzone sroki. Wiele tlumaczy jego
brak harmonii miedzy duchem i ciatem. Duch mogt pograzac sie catkowicie w beztad i groze,
ale cialo zachowalo swojaq przytomnos¢ i szybko$¢ odruchow, ociezate, a przeciez ciagle
potezne. Przedstawiato sie wiec obcym jako poddane woli, napietej w jakim$ kierunku.

Widzieli juz z daleka ptomienie i styszeli rozpaczliwy skowyt psa, do ktérego budy musiat
juz siega¢ ogien. Tym zajeci, zdumieli sie, kiedy nagle on wyrost jak spod ziemi,
rozczochrany, nieludzki. W reku trzymat swoj kot wyrwany z plotu. Wykonujac ruchy
obronne ramie jego zamierzylo sie. Nie oczekiwal ludzi. Dla niego bylo to cos, co
nastepowato szerokim frontem, Swiecagc mnéstwem twarzy.



Na przedzie szedt stary Wackonis. Widzac, ze Baltazar podnosi kot, zastawit sie siekiera.
Wtedy ciatlo Baltazara poczulo niebezpieczenstwo i zrobito, co do niego nalezato. Kot opuscit
sie z calq sila uzyczona mu przez ramie na glowe Wackonisa, ktory padt.

— Zabil!

— Zabiiiit!

I drugi krzyk, wezwanie, umocnienie wspoélnoty:

— Ej, Vyrai! — Ej, mezczyzni!

Byly to pasieki, miedzy Scietymi pniami rosty mlode debniaki, gdzieniegdzie, tam gdzie
karczowano, przerywaly zielen ciemne doty. Kilkunastu ludzi pedzilo wrzeszczac,
przeskakujac przez te doly, koszule im lopotaly w biegu. Baltazar uciekal w strone
wysokiego lasu. Teraz juz tylko broniace sie cialo i jemu zawdzieczal swdj cel. Nie myslal,
ale wiedzial, ze gra idzie na Smier¢ i Zycie, stad cel: karabin z obcietg lufg schowany w debie.

Oni jednak tez wiedzieli, Zze skoro zapadnie w wysoki las, juz go nie dostana. Zabiegali
mu droge z ukosa i skrecit w lewo, znow zabiegali, skrecit jeszcze bardziej i wpadt w
olszyny. Te od lasu oddzielalo pole Baltazara, z drugiej strony graniczyly z przestrzenia
pastwisk.

W podeschltym blocie Baltazar grzazi, spod jego butéw rwatly sie grudy czarnego torfu.
Nie miat tchu, zeby biec dalej, musial, ale nie miat tchu i lazt na czworakach nurzajac sie w
mazi, z sercem, ktore go rozsadzalo, i ze skowytem. Tymczasem poScig sie zatrzymat.
Naradzali sie. Jezeli chcieli go mie¢, powinni byli olszyny obstawi¢ i urzadzi¢ naganke.
Ustalali, kto gdzie ma p6js$¢. Baltazar styszat ich i ogladat sie za bronia, kot rzucit uciekajac,
namacat gruby kij, ale ten mu sie rozpadl, sprochniaty, wiec schwycit kamien.

Ludzie z Pogir mogli teraz zalatwi¢ z nim swoje dawne porachunki, ze zbrodniarzem,
ktory skoczyt ich mordowac za to, Ze po sgsiedzku dawali mu swoja pomoc. I niewatpliwie
chcieli go zatluc. Rozumieli, Ze silacz, Ze na niego trzeba razem, i zachecali sie
przeklenstwami.

Posuwajq sie drobnymi drgnieciami wskazéwki zegaréw, jest rownoczesno$¢ gestow,
spojrzen, ruchéw na wielkiej ziemi, grzebien dotyka ISnigcych dlugich wtoséw, w lustrach
odbijaja sie peki Swiatel, dudniq tunele, burza wode Sruby okretéw. Serce Baltazara bito
odmierzajac czas, z otwartych ust ciekla mu $lina, nie, nie, jeszcze nie! Zy¢, jakkolwiek,
gdziekolwiek, jeszcze zyc¢. Szukal schronienia, przywierat do bagna, darl je, jakby chciat sie
zagrzeba¢, wyztobi¢ kryjowke. Bo to — on tutaj, a oni naokolo — przychodzitlo jako
potwierdzenie glosu czy snu, takie jak miato by¢, nieodwotalne. Nie mégt nigdzie sie skry¢.
Olszyna, gesta u skraju, tutaj byta dos¢ rzadka, stare drzewa nie zostawialy dos¢ Swiatla dla
krzakéw, polmrok, grube korzenie, miedzy ktérymi Slady krowich kopyt i gdzieniegdzie
plaskie grzyby nawozu. Nie oming go, spostrzega z daleka. Karabin. Mie¢ karabin. Nie ma
karabinu.

Moze Baltazar powinien byt wyj$¢ naprzeciwko nich podnoszac rece. Zeby tak postapic,
musiatby postawic¢ przegrode pomiedzy pozarem domu, widmami i ludzmi z Pogir, ale oni
zjawiali sie jako wykonawcy, zlgczeni z tamtym wszystkim. Oczy musiat mie¢ wybatuszone,
wylazace z orbit, Sciskat swoj kamien.

Stukali o pnie drzew tak jak w regularnej nagance. Ich glosy zblizaly sie. Resztkom
przytomnosci Baltazara trzeba przypisac taktyke, jaka obral. Zamiast czeka¢, ruszyt na nich,
na tych podchodzacych od pola. Zaskakujac ich zdotalby moze uciec. Jednak za ciezki,
grzazi, nie nabrat dos¢ impetu.

Ten, na ktérego wpadl, byt to mlody chlopak, znany w okolicy z tego, Ze na wszystkich
wieczorynkach dziewczeta uwazaly go za najlepszego tancerza. Baltazar zderzy} sie z nim
prawie i z odleglosci dwdch krokéow puscit mu w twarz kamien. Jezeli jest sie dobrym
tancerzem, to to dowodzi pewnej zrecznosci i chlopak uchylit sie — ¢wier¢ sekundy — a



kamien ze Swistem przelecial mu koto glowy. Od ostrza siekiery uchronit Baltazara skok za
drzewo. I wybucht wrzask:

—Tu on! Tu on! Tu on!

Znow biegnac, Baltazar oburacz uczepit sie mtodego drzewka i wyrwat je z korzeniami.
W jaki sposob to zrobil, nie wiadomo, przekraczato to sily cztowieka. Z tym drzewkiem jak
olbrzymiq maczuga, umazany w blocie, spotkat tych, ktorzy biegli mu naprzeciw.

—Tu on! Tu on! Tu on!

Owce w stoncu wzbijaja kurz na dywanie. Jez szeleSci pod jabtonig. Prom odbija od
brzegu i cztowiek trzyma za uzde konie, ktore chrapia wciagajac zapach wody. Wysoko na
niebie, nad obszarami pokrytymi mchem laséw, lecq Zurawie i nawotuja: kruu, kruu.

Starli sie ze soba na polance. Powietrze gwizdnelo od zamachu Baltazara i w tej samej
chwili drag spadt mu na ramie, palce jego rozwarly sie i puscity drzewko. Bosak z Zelaznym
hakiem na koncu, stuzacym do rozszarpywania palacych sie dachéw, drzewce jego grube,
jesionowe, wziete w obie rece Wackonisa-syna, szedt do gory.

Gdyby zatrzymac jedno mgnienie tego, co sie dzieje wszedzie, zamrozi¢, patrze¢ na to jak
w szklanej kuli, odrywajac od mgnienia przedtem i mgnienia potem, linie czasu zamieni¢ w
ocean przestrzeni. Nie.

Grzmotneto o czaszke Baltazara. Zakolowat i walit sie calag swojq dlugoscig. Stycha¢ byto
sapanie zmeczonych ludzi, echo powtarzalo ,,tu on” i tomotatly pospieszne kroki innych.

Tymczasem dopalal sie dom Baltazara, stajnia, obora i chlew. Z gospodarstwa w lesie
zostala tylko odryna.

— Dobrze jemu tak.

— Czerci syn.

LXIV

Stary Wackonis umart, ale Baltazar zyl. Przewieziono go do Ginia do teScia. Surkont
natychmiast posial po doktora. Tomasz nigdy dotychczas nie widzial dziadka w stanie
takiego rozdraznienia. On, zawsze tak tagodny, teraz odpowiadat opryskliwie, odwracat sie,
jego krotko obciete siwe wasy stroszyly sie, skrywajac jakies nie wypowiedziane stowa.
Poszedt do wioski i siedziat przy t6zku chorego, ktéry nie odzyskiwal przytomnosci.

Duza naftowa lampa postawiona na zydlu palila sie jasno. Baltazar lezatl na t6zku, z
ktorego zdjeto poduszki, zostawiajac tylko jedna pod glowe. Zmyto z niego juz bloto i krew,
twarz sino$niada odcinata sie od bieli bandazu z grubego pidétna. Nalezalo mu udzieli¢
Ostatniego Namaszczenia, ale wtedy, wbrew oczekiwaniom, otworzyt oczy. Spojrzenie miat
jakby zdziwione, spokojne. Zdawalo sie, Ze nie pojmuje, gdzie jest i co to wszystko znaczy.

Proboszcz, zwigzany tajemnicq spowiedzi, nie rozglaszat tego, co ustyszal, zapewniat
tylko, ze Baltazar byt w pelni swoich wiadz umystowych. By¢ moze nagly wstrzas uwolnit
go od pajeczyn i mgiel, w ktérych sie wiklal. Rozmowa jego z ksiedzem trwala dlugo.
Po6zniej, w miare uplywu czasu, Monkiewicz powtarzal z niej to i owo, coraz wiecej,
znajdujac usprawiedliwienie w uzytku, jaki z tego robit. Podpieral pewnymi szczegotami
swoje nauki o putapkach, jakie czyhaja na dusze ludzka, stad wiele faktéw przedostato sie do
publicznej wiadomosci.

Chociaz doswiadczony i dowiadujacy sie niejednego w swoim konfesjonale, byt jednak
wstrzasniety. Nie tylko ciezkimi grzechami — te Baltazar wyznawal mu po raz pierwszy,
jakby dotychczas nie zdawat sobie z nich sprawy i nagle je przed soba zobaczyl. Bardziej
moze rezygnacja czy uporem, z jakim ten czlowiek powracal do stwierdzania, ze jest
potepiony. Proboszcz mu ttumaczyl, Ze nikt nie ma prawa tak mowi¢, ze dobro¢ boska jest
bez granic i ze zal za grzechy wystarcza w zupeinosci, zeby uzyskaC przebaczenie. A
Baltazar szczerze i mocno zatowat. Tak mocno, Ze swdj zal obracat przeciwko wszystkiemu,



czym by}, niczego nie oszczedzajac. Stuchal uwaznie, ale po chwili wtracat swoje: ,,Mnie nic
nie pomoze” i ,,on tu jest”.

Tak wiec Baltazar traktowal jasnos$¢, z jaka ukazywata mu sie przeszios¢, jako krag
otoczony ciemnoscia, z ktorej przychodzit i w ktorg szedt. Mial juz nalég oczekiwania na
podstep, ciagle nowy, ktéry go wtracal w to samo cierpienie. I ,on tu jest” brzmialo tak
pewnie, Ze ksigdz Monkiewicz ogladat sie z niepokojem.

Brak nadziei. Winnemu rownie ciezkiego grzechu musial udzieli¢ rozgrzeszenia i
ostatnich sakramentéw. To nigdy dotychczas nie zdarzylo sie proboszczowi i, pelen
skruputow, prébowat wydrze¢ z Baltazara chociazby pozoér ufnosci, zeby by¢ samemu w
zgodzie ze swoim sumieniem. Zyskat to, ze chory juz nie zaprzeczal, dlatego zreszta, ze
widocznie stabl. Caly ten pobyt przy nim rozstroil nerwy Monkiewiczowi, jakby przypadtosc,
ktorg miat leczy¢, byla zarazliwa i jakby uczestniczyt tutaj, niewiele mogac przeciwko Zh, a
zarazem wzbraniajqc sie do tego przyznac.

Z niedostatku sit czy checi Baltazar, kiedy inni weszli do izby, nie okazywal, ze jest
Swiadomy ich obecnosci. Wpatrywat sie w jeden punkt i tak, w przestrzen, powiedziat:

— Dab.

Odnosito sie to do karabinu w debie, przez zwykly automatyzm powrotu wstecz, albo
wyrazato jakgs mysl. Stracit zaraz przytomnosc.

Doktor Kohn przyjechat p6Zno w nocy. Orzek}, ze moze, ze gdyby na przyklad operacja,
ale po to trzeba by go wiez¢ konmi, pézniej koleja do wielkiego szpitala, czyli co
pozostawalo, to czekac i nie zadawac sobie niepotrzebnej fatygi. Baltazar dotrwat tylko do
Switu. Stoneczniki wynurzaly swoje czarniawe tarcze z mgly, kury skrzekorzyly sennie,
otrzasajac rose ze skrzydel, wtedy jeszcze raz ogarnat spojrzeniem belki nad soba, twarze
ludzi i wszystko to prawdopodobnie wydato mu sie dziwaczne.

— Chiopcy, razem.

To byly ostatnie jego, niezrozumiate stowa i w kilka minut p6Zniej umart.

Rano nie bylo po co juz tam zaglada¢. Dla Tomasza obraz Baltazara Zywego nie zostat
wiec przestoniety przez maske smiertelnego spokoju. Gorna warga lekko zawinieta do gory,
troche dziewczeca, cienie i uSmiechy przemykajace sie po twarzy okraglej, zawsze za mtodej,
niech juz taki zostanie.

— A co? Nie mowilam? Zapit sie na Smier¢, tajdak. — I babcia Misia robita znak krzyza,
dodajac: — Panie, Swie¢ nad jego dusza.

Antonina wzdychala, dorzucajac o doli cztowieka, ktéry dzi$ zyje, a jutro gnije. Co do
Heleny, to zupelnie zapomniata, ze miala jakieS zamiary przenoszenia Baltazara i
wprowadzania sie do lesniczéwki. Ubolewata tylko nad tym, Ze tyle dobra poszto z dymem, a
ten jej zal nie wynikal z egoistycznej troski, tylko z troski o wszelki owoc ludzkiej pracy.

Na pogrzebie byli wszyscy ze dworu. Padat wtedy deszcz i Tomasz przytulat sie do babci
Misi, trzymajac nad nig rozpiety parasol. Krople $wieconej wody z kropidta proboszcza nikty
wsrod strumieni ulewy, ktéra hatasowata w lisciach debow.

Proboszcz zamyslat sie nad przypadkiem Baltazara i gubit sie w zawitosciach. Wnioski,
jakie wyciggnal, nabraly dla niego samego pewnoSci, dopiero kiedy przyzwyczait sie
wypowiadac je glosno i utwierdza¢ sie w swoim zdaniu przez powtérzenie go wiele razy.
Méwit o tych, ktérzy zamykaja dostep do siebie Duchowi Swietemu: wola ludzka jest wolna,
ale tak urzadzona, Ze moze albo przyja¢, albo odrzuci¢ dar. Przyrownywat ja do krynicy,
ktora bije na szczycie gory — woda z poczatku rozlewa sie, szuka sobie drogi, wreszcie musi
sptynac¢ w jedng albo drugg strone.

Ani szczeg6lnie dobry kaznodzieja, ani teolog, Monkiewicz po $mierci Baltazara potrafit
przejmowac swoich stuchaczy, do czego dopomagato pewne porozumienie miedzy nimi i
nim — zawsze wiedzieli, kogo bierze za przyklad. Baltazar dos¢ dlugo zajmowat pokazne



miejsce w pamieci wszystkich. Kobiety lubily straszy¢ nim swoich mezow, jezeli za duzo
pili.

Dziadek Tomasza zakupit kilka mszy za dusze leSnika. Proboszcz, przyjmujac pieniadze,
grzecznie dziekowal, zly za te swojq niepotrzebng grzecznosc, ktorej wobec pandéw nie zdotat
sie nigdy pozby¢. Rownoczesnie co myslal, to myslal. Nie byt prawdopodobnie daleki od
uwazania Baltazara czeSciowo za ofiare dworu, cze$ciowo, tak, ale jednak.

Nie ma wiec Baltazara i to ,nie ma” nie jest bynajmniej tatwe do wyobrazenia, jezeli
wypowiadajq to usta, ktére rowniez za kilka minut czy lat znajda sie w sferze ,nie ma”.
Kociotki, w ktorych Baltazar pedzil samogon, sa natomiast niewatpliwie dotykalne. Ludzie z
Pogir przeniesli je blizej wioski i uzytkowali w sposob skuteczny. Staly sie one powodem
kt6tni miedzy nimi, jak rowniez oskarzen o kradziez, rzucanych przez rodzine zmartego. Z
ogrodu Baltazara natomiast korzystaty dziki.

LXV

Brzeziny w maju sq jasnozielone i wtedy na tle ciemnych Swierkowych laséw znacza sie
pasmami tego Swiatla, w ktore jesteSmy sklonni przybiera¢ planete Wenus. W jesieni,
jasnozotte, Swieca platami slonca. Czerwien osin jarzy sie na szczytach olbrzymich
Swiecznikow. Pazdziernik w lasach ma jeszcze barwe dojrzalych jarzebin, plowych
roslinnych siersci i liSci opadtych na drozki.

Polowali tam, gdzie pagorki schodza do rojstow, i widzieli przed soba zbocza w ich
spietrzonej pieknosci. Powietrze tego ranka bylo chiodne i przezroczyste. Romuald zwinat
dlonie w trabke i nawotywat psy:

— Ha li! to li! Ha li! to li!

— Ooooliii — niosto sie echo.

Tomasz stat obok niego. Z watpliwosci i samoudreczen nie zostato sladu, wydaty mu sie
nieprawdziwe juz wtedy, kiedy Barbarka powiedziala mu po mszy, ze Romuald czeka na
niego nastepnej niedzieli, bo wyprawia sie z gonczymi. Do Barbarki nie wiedziat co prawda,
jak sie odnosi¢ po tej wiadomosci o bliskim malzenstwie, ktéra w domu zostala przyjeta
wzruszeniem ramion i niezbyt pochlebnymi uwagami. Ale wlasciwie to nigdy nie wiedzial,
jak do niej ma sie odnosi¢. Najwazniejsze, ze Romuald go wzywal. Wiec nie bylo moze
zadnej pogardy i tak mu sie tylko zdawalo. I rzeczywiscie Romuald przywitat go
zdziwieniem, ze tak dtugo sie nie zjawial, pytal, co porabiat.

Tomasz byt szczeSliwy. Wciagal ostre zapachy i ptuca rozszerzaly mu sie w poczuciu sity.
Odrzucit ramiona w tyt i moglby skoczy¢, a odbijajac sie stopa przeleciatby sto czy dwieScie
metrow, ladujac tam, gdzie by zechciat. Przylozy} dlonie do ust i nasladowat Romualda:

—Ha li! to li!

— Gug gegna — wygulgotat Wiktor. — Gam — pokazat reka.

Psy biegly przez taczke w dole. Przodem Lutnia, za nig Dunaj i Zagraj. Nic tam nie
znalazly, a trzeba bylo je Sciagna¢, zeby przej$¢ na inne stanowiska.

Swiat ukazywat sie Tomaszowi jasny i prosty, urwal sie zwigzek ze soba pograzonym w
mys$lach. Naprzod! Namacat za plecami zamek berdanki, jego chtdd go cieszyt. Cokolwiek
jest przeznaczone, zeby dzisiaj sie stato, musi by¢ dobre.

Przyszio$¢ byla zawsze dla niego magazynem rzeczy przygotowanych, czekajacych, zeby
sie spelnity. Siegato sie w nig przeczuciem, bo w jaki$ sposob miescita sie w ciele. Takze
niektdre zywe istoty wystepowaty jako jej reprezentanci — na przyktad kot, jezeli przebiegnie
droge. Ale przede wszystkim nalezato wstuchiwac sie w glos wewnetrzny, ktéry odzywat sie
albo radosnie, albo tepo. Jezeli przyszto$¢ jest dana, a nie dopiero sie tworzy, mogac w
kazdej chwili by¢ taka albo taka, to co przypada na nasza che¢ i nasz wysitek? Tego Tomasz
nie umial sobie wytlumaczy¢, wiedzial, ze powinien poddawa¢ sie wyrokom, ktore



dokonywaly sie poprzez niego, a wiec kazdy jego krok rownoczesnie do niego nalezat i nie
nalezal.

Poddawat sie. Glos nawotywal radoscia, dzwonienie krysztalu. Nogi stapaja po warstwie
butwiejacych lisci, brzeknie metal strzelby o koétko przy pasie, cisza w jedlinach, orzechéwka
mignie nakrapiang szyja, na wielkich mrowiskach ni $ladu ruchu, odbywa sie gdzie$ tam, we
wnetrzu panstw zapadajacych w zimowy sen. Tomasz szediby tak godzinami, ale oto
Romuald zatrzymat sie i gladzit sie po policzku, zastanawial sie, ktoredy najlepiej. Trzy
Sciezki laczyly sie tutaj, wybrali te, ktora wiodla skrajem dos¢ stromej spadzistosci. W
niektérych miejscach czuby Swierkdw ogladali z géry, ponizej ndg, gdzie indziej las obnizat
sie lagodnie, przecinaty go jary w otoku potnagich leszczyn, na ich dnie jaskrawa zielen traw.
Przy jednym z takich jar6w Romuald zostawil Tomasza. Polecit mu dawac¢ baczenie i na
drozke, i na przesmyk z dotu. Tomasz patrzyt na oddalajace sie plecy Romualda i Wiktora z
zalem, bo przeciez zdaje sie nam, Ze to, co czeka towarzyszy idacych dalej, jest ciekawsze.

Opart sie o pien sosny. Potem przysiad}, ktadac sobie strzelbe na kolanach. Naprzeciwko
niego rozlegt sie szelest, przygladat sie i zobaczyl mysz, ktéra wysuwata pyszczek z jamki
pod ptaskimi korzeniami. Pyszczek weszyl, podnoszac sie smiesznie. Zdecydowala, ze nie
ma niebezpieczenstwa, i pobiegla, w plowosci lisci stracit ja z oczu. Inny szelest, leciutkiego
sypania sie skads z galezi, zwrdcit jego uwage. Wstat i zadzieral glowe, ale Swierk, skad
sypaty sie tuski szyszek, byt ogromny, tam wysoko mate ptaszki trzepotaty sie, przemknelo
skrzydlo przeSwietlone blaskiem stonca, jednak procz tego trzepotu nic nie mogt rozroznic.
Obchodzit drzewo naokoto, bez skutku. A korcito go, bo nie znat ich nazwy, z tak daleka nie
poznawat i w ogéle z tymi malymi ptakami miat najwiekszy klopot. Romuald na przyktad
pytany o ich gatunki machat tylko reka: ,,A kto ich tam wie?”

Drgnat i opamietat sie, bo nagle z glebi lasu postyszat gon. Jakby zahuczat raptem organ w
kosciele. Nie poszczeg6lne glosy, ale przydeptany mocno pedal, choral, ktory rozwijat sie od
pierwszych taktow we wznoszaca sie i opadajaca linie. Echo go potegowalo i Tomasz Sciskat
strzelbe wlepiajac oczy w ruda drézke, to zndw w dno jaru. Bo nie rozumial, ktéredy psy ida,
gon to wzmagat sie, to przycichal, a sama jego regularnos¢, cala gestwina zamieniona w
gleboko pomrukujaca piers, wywierala na niego taki wpltyw, ze przestawal nawet doszukiwac
sie zrodla glosow. Gdyby byt z Romualdem, dowiedzialby sie, jakq treS¢ granie wyraza, i
wpadiby w podniecenie, ale ten jezyk nie oznaczat dla niego nic, dostateczny sam w sobie.

Oddala sie chyba. Zeby wiaénie tutaj przed nim pojawila sie zwierzyna, juz nie wierzyl,
ulegal powoli temu lenistwu, jakie ogarnia nas, kiedy liczymy i wszystko sie zgadza, wiec nie
ma sie ochoty dalej sprawdzac, albo kiedy wykluczamy wypadek. Zielen na dnie jaru, drézka
przez swoje mocne istnienie zaprzeczaty mozliwos¢ czegos innego dodanego do nich. Zreszta
Tomasz o tyle sie nie mylil, Ze Romuald, niezbyt pewny jego strzaléw, postawil go w
miejscu, gdzie zachodzitlo mierne prawdopodobienstwo — przesmyk ten znal jako rzadko
uzywany przez zajace.

Bierne uczestnictwo w wotaniu lasu rozmarzato Tomasza, wolny od odpowiedzialnosci,
pogodny, zaczal zabawiaC sie rozrzucaniem $ciétki i grzebal skrajem podeszwy dotki w
ziemi. Zupeknie nie licujace z jego wiekiem nachodzity go obrazy — ten dotek to kanatl, tutaj
rzeka, teraz przeprowadzi¢ jeszcze jeden kanal. A gon ciggnal dalej swoja rozmowe z
przestrzenia, szum nad jego echem przesuwat sie wierzchotkami boru.

Ze tez Tomasz nie zorientowal sie, ze psy gonig inaczej niz zwykle i ze w ich glosach
brzmi prosba: uwazac! uwaza¢! Nie, zamysSlony o niebieskich migdatach, bo o niczym,
zagapiony, nie spodziewat sie, ze zty wyrok zapadt? i ze zbliza sie tragedia.

Bo wszystko zostalo przygotowane, aby cios ugodzit najbolesniej. Ufno$¢ bohatera. Jego
dlugo hodowany lek i p6zniej pozbycie sie leku, a wiec ten punkt staby, mitosci, pragnienia,
bez ktérego cztowiek nie stalby sie nigdy celem groméw, i zwodnicza wesotoSc i obietnica,
ze cierpienie zaznane w przesztosci nigdy juz sie nie powtorzy. Bez niewiedzy nie ma chyba



prawdziwej tragedii, oto juz snopy Swiatet kieruja sie ku niemu, juz nimi owiniety porusza sie
pod czujnym spojrzeniem widzow, ktorzy wstrzymuja oddech, szaleniec, niczego nie
oczekuje, zbyt poddajac sie magii shuchu, ztobiac dolki, ktére przyniosa mu zgube.

Psy gonity kozta. Przebiegly, idac jego sladem, duzy tuk i ich wrzawa dobiegla Tomasza
skads z doliny, na te wrzawe podniost glowe i celowat roztargnionym wzrokiem tam, daleko.
A wtedy tuz pod nim buchnela btyskawica, targnat nim nie jej widok, catym cialem poczul,
ze substancja jaru wypryska w nowa, nieznang rzecz. Rdwnoczesno$¢ zdumienia, podrzutu
strzelby, strzatu i mysli: ,,to koziot”, ale w nieprzytomnosci, z tg rozpacza dokonanego, kiedy
pociska sie cyngiel, a juz zdaje sie sobie sprawe, ze sie chybia.

Usta Tomasza byly otwarte. Jeszcze nie ogarniat sensu tego, co zaszto. Nastepnie z ust
wyrwat sie jek, Tomasz z furig cisnat strzelbe na ziemie, wszystko naokoto wydrazylo sie ze
swojej tresci i przysiadl, szlochajac, przebity na wylot okrucienistwem przeznaczenia.

Powiew chwiat nad nim puszystymi tapami sosny. Psy umilkly. Wiec jego pogoda to byta
tylko putapka. Dlaczego, dlaczego ten glos wewnetrzny, ktory dawat mu pewnosc¢? Jak on
potrafi teraz znies¢ to wszystko, upokarzajace bez granic? Teraz dopiero koziot trwat pod
jego palcami, ktére przyciskaty powieki, zastygl w skoku, podginat przednie nogi i odchylat
w tyl szyje. Gdyby o jedno mgnienie wczesniej, jedno mgnienie. Zostatlo mu to odmoéwione.

Krzaki zaszelescity, wypadta stamtad Lutnia, skomlac, i zwracata ku niemu oczy, za nig
dwa tamte, nie pojmowaty. Jeszcze w dodatku ten ich zawdd, czlowiek strzelil i obnizyt
powage czlowieka. Siedzial nieruchomo na pienku, z dtonmi przy rozpalonych policzkach.
Trzasneta pod butem galazka, szli sedziowie.

Romuald stanat nad nim.

— Gdziez koziol, Tomasz?

Nie poruszyt sie i nie spojrzat.

— Spudtowatem.

— Taz on na ciebie prosto walit. Ja moglem byt zalecie¢, ale mysle, Tomasz niech ma.

I do zblizajacego sie Wiktora, z irytacja.

— Tomasz kozta puscit.

Kazde stowo pograzato sie w Tomaszu, zimne ostrze. Zadnego ratunku. Bat sie ogladac na
ich twarze. Wepchniety w siebie, w swoje wiezienie, w cialo, ktore go zawiodto i ktérego nie
mogt sie wyprze¢, zaciskat zeby.

Droga powrotna w milczeniu. Te same, tak niedawno mite mu rozwidlenia i zakrety, teraz
szkielety bez barwy. Czym zastuzyl? Jeszcze bardziej niz wstyd, dotkliwy by} zal do siebie
czy do Boga za to, ze przeczucie szczescia nic nie znaczy.

Na takach, tam gdzie mieli skreci¢ do Borkun, wymowit sie, Ze w domu na niego czekaja,
i pozegnat sie.

— Tomasz! Flinta! — wotlali za nim.

Berdanka zostata przy nich, oparta o olche. Nie odwrdcit glowy, wsadzit rece w kieszenie
i starat sie gwizdac.

LXVI

Tomasz miat skonczonych trzynascie lat i dokonal odkrycia: Zze po prawdziwej rozpaczy
przychodzi zwykle prawdziwa rados¢ i wtedy zapomina sie o tym, jak wygladal Swiat, kiedy
tej radosci nie byto.

Szron lezy na astrach. Galazka, ktorej koniec oblepiaja biate kulki, chwieje sie po odlocie
sikorki. Naprzeciwko okna pokoju, gdzie dawniej mieszkata babka Dilbinowa, stoi pod
grusza i wciaga zapach brazowych, pokurczonych gruszek na ziemi, wiednacego ogrodu.
Patrzy w okiennice. Nie, chyba jeszcze za wczesnie. Ona $pi. A moze juz sie przebudzita?
Podchodzi do okiennicy i ostroznie podnosi haczyk, ale zaraz cofa reke.



Nowy jego niepokoj: czy on na nia, przez to, co jest w nim, zastuguje. Jezeli miedzy nimi
stoi koszyk z owocami, wybiera jabtko najgorsze, zeby przypadkiem tego nie wziela.
Nakrywajac do stotu dba, Zeby jej dostaly sie talerze bez zadnej szczerby (bo prawie
wszystkie sg poszczerbione), ktadzie widelec i namysla sie, wydaje mu sie, Ze sobie dat za
dobry, a jej troche wytarty, i szybko zamienia. Obudzi¢ ja, tak, juz chcialby, ale to bylby
egoizm.

Echem zza stawu odzywa sie nieréwne huczenie mtocarni. Okraza dom i wbiega na ganek,
gdzie schng nasiona nasturcji, w kuchni zderza sie z Antoning. Podtoga korytarza z drzewem
desek miekko wglebionym od wieloletniego deptania. Zaglada do garderoby. Na przyklad
zwazy ten wezel z weklng i potem postucha pod jej drzwiami. Zdejmuje ze Sciany bezmian,
zaczepia o hak rogi plachty i przesuwa mosiezny pret. Na chwile oszukal uwage, ale nagle
rzuca wszystko. Przyklada ucho do drzwi. Nie moze juz powstrzymac sie i naciska klamke,
cicho, zeby bez skrzypienia zajrze¢ przez szpare. Ale skrzypnelo i jej glos z zewnatrz: —
Tomasz!

Wtedy po powrocie z polowania zachorowal. Juz idac trzast sie, w domu szczekajac
zebami rozbierat sie pospiesznie i wilazit miedzy zimne przescieradta. Babcia Misia data mu
suszonych malin na poty. Nosit juz w sobie chorobe i klamliwe upojenie, w jakie wpadt rano,
zapowiadalo goraczke, albo choroba byla mu potrzebna. Broda dotykal podkurczonych
kolan, ogarniety jedna tylko checia, Zeby zaszy¢ sie w nore i czu¢ na sobie ciezar koldry i
kozucha. To bylo kilka tygodni temu, ale to juz dawno.

Kasztanowate wtosy, ktore leza na poduszce, kiedy Tomasz zbliza sie do niej w pétmroku,
splata w warkocz, siedzac przed lustrem i przechylajac na bok glowe. Najpierw jednak on
dotyka ustami jej policzka i przysiada na jej t6zku, na samym twardym skraju, sterczagcym
nad materac. Szpilka na stoliku, albo cos, czego sie dokladnie nie rozroznia, potyskuje
tajemniczo. Potem okiennice sa otwarte, Tomasz patrzy na nig z tylu, w lustrze jej oczy,
troche skosne, szare, albo z tym blyskiem, kiedy nie wie sie, jakiego sa koloru. Grube brwi
obnizajq sie, kiedy sie smieje, tak ze oczy chowaja sie w szparach miedzy nimi i policzkami.

Dwa tylko fakty ze swego wczesnego dziecinstwa dotyczace matki znat Tomasz z
opowiadan i nieraz o nich myslal, az zdawato mu sie, zZe rézne szczeg6ly pamieta, cho¢
pamietac nie mogl, bo byt wtedy zupelnie maty.

»Miejsce kapielowe” nad Issa jest to rodzaj luki w rzedzie drzew, zawsze ocienionej, w
ktorg schodzi sie z pola. Matka potozyla go przy sciezce, juz byta w wodzie, kiedy zobaczyta
na Sciernisku biegnacego w ich strone psa z wywieszonym jezykiem i podwinietym ogonem
(a w okolicy bylo duzo wypadkow wscieklizny). Wyskoczyta, schwycita Tomasza i, gola,
pedzita pod gore do parku. Tomasz sam nie wiedzial, skad mu wziat sie ten recznik, ktory
zgarnela na oslep i ktory za nig sie rozwiewal i w jaki sposob czul jej lek, usta lapiace
powietrze, thuczenie sie serca. Widziat takze psa: rudego, z zapadnietymi bokami, styszat za
soba jego oddech. Moze to czerpal ze snu, bo taki wiasnie sen o ucieczce czesto go
przesladowal. Bezwiladny, zdany tylko na jej szybkos¢, zamieral w przerazeniu, Ze ona juz
biec dalej nie zdola, Ze upadnie. ,,Ona” to zreszta nie byto wiecej niz znak, nawet inny od jej
fotografii i inny od niej prawdziwej, ktorej teraz co dzienn mégt dotkngé. Uparcie nawracat w
rozmowach z nig do tamtego przypadku i kiedy juz wszystko opowiedziala, pytal: ,,Ale
recznik. Przecie tam byt recznik”. ,,Jaki znowu recznik?”

Drugiego zdarzenia wcale z nig nie poruszal. Mial wtedy pottora roku i zachorowatl na
dyfteryt. Byl juz konajacy, a matka, jak to dokladnie opisywala Antonina, bita glowa w
Sciane i na kolanach szta przez pokoj krzyczac, blagajac zmitowania. Podniosta ztaczone rece
i przysiegla: ze jezeli Tomasz wyzdrowieje, ona odbedzie pieszo pielgrzymke do cudownego
obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej w Wilnie. I natychmiast nastapito polepszenie. Starsi,
nagabywani o ten $lub, wykrecali sie: ,,No, wiesz, takie czasy, wojna, ten zamet, gdziez o
tym mysle¢”. Tomasz wiec musial pogodzic sie z tym, zZe pielgrzymki nie odbyla. Teraz to



laczylo sie z rozmowami, jakie ona, Helena i Misia toczyly zwykle w jej pokoju. Matka
przejmujaco przedstawiata swoje podréze wojenne, koto frontu, albo to swoje przejscie
bylto tak ciemno, ze zabladzila, bala sie ruszy¢, zeby nie wpasc¢ na straze, wiec schowata sie w
gaszcz i czekata Switu. Helena wtracata: ,,Co ty mowisz, Tekla, co ty mowisz!”, z podziwem.
Ale jezeli zostawata sama z Misia, zaczynata od pobtazliwego: ,No tak, Tekla zawsze...”
Znaczylo to, ze niepowazna, lekkomyslna, wspaniate przygody, ale nigdy nie ma pieniedzy i
tak dalej. Misia spod swego pieca podniecata z luboscia Helene, zeby ta wiecej wylozyla
swoich cukrowych pretensji, a Helena, ghupia, nie rozumiala, ze robi sobie z niej zabawe.
Tomasza jednak te uwagi ciotki bardzo ranity, bo byl tamten ztamany slub. Moze naprawde
lekkomyslna? Skads, z glebi, pojawial sie zal do niej o to, ze go tak zostawila, samego. Kiedy
siebie na tym przylapal, uznat natychmiast swojq ciezka wine. Szukal, jaka sobie zadac¢ kare,
i wybral najsurowszq — zabronit sobie przychodzi¢ do niej na dzien dobry przez trzy ranki:
najsurowszg, wlasnie poniewaz wyglada¢ moglo, ze on nie dba o nig, zajety czyms innym.
Jezeli znow kusito go, Zeby ja sadzi¢, zamykat oczy i kazal sobie rozpamietywac, jaka jest
piekna i odwazna.

LiScie sq czerwone, Issa dymi miedzy zrudzialym ajerem. Zaprzegaja czasem konia i jada
do wiosek odwiedziC przyjaciol matki z jej panienskich czaséw. Dzbany z piwem stoja na
stole i fajki pykaja i podnosza sie szklanki, i dzieci, i psy, i kufry zielone malowane w
kwiaty, z sieni pachnie serami, serwatka, jabtkami, kury tam poprawiajq sie topoczac na
drabinach, leniwos¢ chaty o tej porze roku, kiedy prace w polu sa zakonczone i gospodarstwo
zamyka sie w sobie, w prostokacie podworza. Bloto na drogach syczy miekko przelewajac
sie przez szprychy kot. Pali sie juz w piecu, o szarej godzinie dobrze jest patrze¢ w ptomien i
nie mysle¢ nic. R6zowe Swiatlo, niech tak trwa, ale powoli Zar przygasa, juz nie to samo,
ciemno, a nie chce sie ruszyc.

Knot lampy z kloszem z jednej strony bialym, a z drugiej zielonym trzeba dtugo przycinac
nozyczkami, zeby nie wypuszczat czarnych waséw na szkielko. On odrabia lekcje, ona
odklada sweter na drutach i slini otowek poprawiajac jego zadanie. Przysuwa krzesto do jego
krzesta, opieraja sie o siebie ramieniem, krag lampy, oni tutaj, a za oknem w sadzie hukaja
SOWY.

Jednak tego, co juz sie stalo, nielatwo sie pozby¢. Zapytala go raz, kim chcialby by¢.
Poczerwieniat i spuscit glowe.

—Ja... chyba ksiedzem.

Przygladata mu sie ubawiona.

— Coz ty za ghupstwa pleciesz. Dlaczeg6z to wilasnie ksiedzem?

—Boja... boja...

Przetykal tzy i nie zdotal ich poskromi¢. Nie mogt wykrztusic: ,,Bo ja spudtowatem do
kozta i martwilem sie, Ze nie pamietasz o $lubie”, to zreszta nie bytaby cata prawda.

—Bo ja... jestem gorszy.

Ksiedzu przez to, Ze nosi sutanne, wolno by¢ réznym od innych ludzi, wymagania do nich
zwrocone jego nie dosiegajq. To probowat wyrazic.

Wyraz jej twarzy by} taki, ze musiat powiedziec:

— Bo tak.

— Nic a nic nie wiesz, jaki jestes.

Odwracat sie i wydobyt z siebie przez zeby:

— Ja nie chce by¢ sam.

Tylko raz tak otwierajg sie drzwi, twarz nad szarym swetrem pod szyje, nieznajoma, rzuca
promienie, wzywa, oczekuje, zacheca, on, znieruchomialy, nie pojmuje i nagle z krzykiem,
skok, ramiona go oplataja, ona. Nie, juz nigdy.



Sen jest spokojny. Otula go koldra i jej pocalunek odprowadza go tagodnie w gaszcz nocy.
Jej kroki oddalajq sie, wciskajac nos w poduszke Tomasz szuka, co moglby jej dac. Zeszyt z
ptakami? Nie, to bylo co innego. ,,Ale ja ja kocham”.

LXVII

W wigilie Sw. Andrzeja lali wosk, matce wypadta korona z kwiatow czy cierni, nie wiadomo,
a jemu plaski lis¢ przypominajacy na cieniu Afryke i na tej Afryce krzyz. I zaraz potem
spadly sniegi, kleby pary wydobywaty sie z ust tych, co wchodzili, tupiagc mocno, zeby
zrzucic szklista mase z obcaséw, ruchoma chrzeszczaca breja na Issie krzepta w 16d. Boze
Narodzenie zblizalo sie nie takie jak dotychczas: pusty talerz, ktéry zostawia sie przy wilii
dla podrdznego, teraz dla naprawde kogo$ nieznanego byl przeznaczony, a nie jak ubiegltych
lat z cicha nadzieja, ze raptem przyjedzie matka. Nie Antonina, ale ona robila teraz
przygotowania $wigteczne, wspomagana przez Tomasza. Sama ugotowala barszcz z uszkami
i przyrzadzita §lizyki. Slizyki sq to kawalki ciasta ugniecionego w watek, ktére sie piecze, az
twardnieja na kamyczki. Polewa sie je na talerzu syta — caly jej dzban stoi na stole. Syta
sklada sie z wody, miodu i zgniecionego maku. Tomasza nie bardzo obchodzily dania w
Srodku miedzy barszczem i deserem. Naktadat sobie glebokie talerze Zurawinowego kisielu i
peczniat od tej ulubionej potrawy, a siano, ktore podktada sie pod obrus na pamiatke, zZe maty
Jezus lezal w ztobie, tworzyto miekki materac dla jego tokci, kiedy juz ostabt z obzarstwa.
Potem, pod choinka, Spiewali z matka koledy i uczyla go takich, ktérych nie umiat. Zapalili
stajennq latarnie i szli na Pasterke, kopiac sie w sypkim $niegu.

Matka Tomasza byla praktyczna i postanowila, ze zostang w Giniu przez zime. Wyprawa
W mrozy przez granice jest zbyt trudna, a poza tym nalezalo poczeka¢ z innych powodéw.
Ojcu Tomasza wiodlo sie rozmaicie, ale najczesciej nedznie. Po réznych perypetiach z
traceniem posady, jako urzednik samorzadowy klepat biede. Helena dostawata swoja czes¢ w
ziemi, wiec jej nalezalo sie coS tez; ale Zeby mieC pienigdze, ktore sie zamieni na dolary,
trzeba wymlocic¢ i sprzedac¢ zboze, czekajac na lepsza cene. Przyszed! jej do glowy takze
$mialy pomysl, na ktéry Helena wykrzykiwala: ,,zwariowatas!” Zeby przeszmuglowa¢ przez
granice pare koni, dlatego ze tej rasy niskich, szerokich konikow takich jak na Litwie nigdzie
nie ma, wiec w podarunku mezowi. Ale przeciez sama ledwo sie przemknela, wiec jakze z
konmi? Ghlupstwo, musi sie udac.

Ta granica, otwarta tylko dla szmuglerow, wilkow i lisow, dlatego zZe miasto Wilno Polacy
uwazajq za swoja wlasnos¢, a Litwini za swoja stolice bezprawnie zagrabiong przez Polakow,
byla utrapieniem dla wielu ludzi. Matka wybrata konie, czterolatki, oba butane z ciemniejsza
prega przez grzbiet. One miaty ich zawiez¢ az do domu, przy czym liczyla na swoje szczescie
i na to, ze straznicy, jezeli nie ma w poblizu oficeréw, dajq sie zmiekczyé¢, jezeli juz nie
mozna tak, zeby nie widzieli.

Bialy puch na framugach okien i cisza, w niej monotonne poc¢wierkiwanie gilow
huszczacych nasiona bzu. Zblizajaca sie podr6z obudzila zainteresowanie Tomasza dla
geografii. Do tych lekcji stuzyl niemiecki atlas z datq wydania 1852. Matka poprawiata na
nim otéwkiem panstwa, bo wiele z nich mialo teraz inne ksztalty. Na atlasie nie zaznaczono
ani Ginia, ani okolicznych miejscowosci, o co nie wypadalo mie¢ zalu, jednak myslat o
mapach w ogoble, o tym, Ze przyciska sie palcem jaki$ punkt i tam, pod palcem, sa lasy, pola,
drogi, wioski, porusza sie mnéstwo ludzi, z ktorych kazdy szczegélny, rozny w czym$ od
innych, podnosi sie palec i nie ma nic. I tak jak w koSciele kusitlo go, Zeby uleciec¢ i
przygladac sie kleczacym z gory, tak tutaj chcialby mie¢ magiczne szklo powiekszajace,
ktére by wydobylo z papieru wszystko, co tam sie kryje. Im wiecej poSwieca sie uwagi tej
przestrzeni z jej zarysami ladow, kotkami i liniami, tym bardziej nas ona pociaga. To jak
wtedy, kiedy wzia¢ dwie cyfry: jeden i dwa i wyobrazac sobie, co jest miedzy nimi. Gdyby



mozna bylo narysowa¢ mape, na ktorej zaznaczone bylyby wszystkie domy i wszyscy ludzie
— gdzie kazdy z nich stoi czy idzie — to jeszcze przeciez zostaja konie, krowy, psy, koty,
rézne ptaki, ryby w Issie, a gdyby i to narysowac, to przecie jeszcze i pchly na psie i
blyszczace zuki w trawie i mrowki, i tak dalej. Wiec mapa zawsze musi by¢ niedoktadna. I
nad nig Sleczac, dokonuje sie jeszcze jednego spostrzezenia: ze tu na krze$le ja jeden, a tam
pod moim palcem zatrzymanym na pustej plamie, gdzie powinno by¢ Ginie, ja drugi. Ja
wskazuje siebie zmniejszonego. Ten drugi ja nie jest taki sam jak ja tutaj, tylko zréwnany,
zmieszany z innymi ludZmi.

Dnia przybywato. Dziadek wracat z podrézy w interesach w bardzo dobrym humorze, bo
jego starania wreszcie odnosity skutek. Obiecywano mu, ze podzial Ginia miedzy niego i
Helene zostanie uznany przez wiadze. Donos Jbézefa ostatecznie nic nie zaszkodzit.
Juchniewiczowie mieli sie wprowadzi¢ po S$w. Jerzym, tamten majatek naprawde
parcelowano.

Juz Niedziela Palmowa, co prawda bez kotkow wierzby, w mrozie i $niegu, wiosna
spOzniata sie w tym roku. Potem spomiedzy przegnitych lisci i igliwia wylazily niebieskie
przylaszczki, zastanawial sie nad tym, ze to ostatnia wiosna i Ze moze tu nigdy nie wroci.
Dhugo tazil po parku, az wreszcie wypatrzyl miejsce na zboczu, posrodku kwadratowej
polanki, wykopal mtody kasztan, przeniost tam i zasadzit. Jezeli kiedys znowu znajdzie sie w
Giniu, pierwsza rzecza bedzie zbiec na tamtq polanke i sprawdzi¢, jak duze wyrosto jego
drzewo.

Woda w Issie byla jeszcze lodowata, wynurzaly sie z niej dopiero przy brzegu pierwsze
tragbki lisci jasnozielonego koloru, a w srodku odbijaly sie sktebione obtoki. Ktéregos dnia na
Stecce w chaszczach nad rzeka spotkat przyjacidtke swoich dawnych zabaw, Onuté.
Widywat ja od czasu do czasu z daleka, ale teraz odbylo sie to nie tak jak zwykle. Zatrzymata
sie, przygladajac mu sie przez chwile jakby z zaciekawieniem, a wlasciwie z dziwnym
wyrazem. Byla to duza dziewczyna. Spuscita glowe, a Tomasz poczut gorgco za kohierzem i
w policzkach, ominat ja z surowa ming. Surowa mina maskowata drzenie, ale Onuté mogta
pomyslec, ze gardzi nig, bo juz jest prawie panem. Tak przypuszczal Tomasz poniewczasie,
kiedy juz oddalit sie od niebezpieczenstwa, i byto mu przykro.

LXVIII

W sze$¢ miesiecy po Slubie Romualda z Barbarka urodzit sie im syn. Gote czarne garby
sterczalty wtedy na polach spod topniejacego sniegu, ale, cho¢ juz poczatek kwietnia, znow
podmarzto i do koSciota wiezli go sankami. Na chrzcie Swietym dostal na imie Witold.

Pochmurne niebo, wrony krakaty w tozach, bicz Romualda, ten od paradnych wyjazdéw, z
czerwonym chwascikiem, smagatl grzbiet konia niedbalym ruchem. Barbarka rozchylata
kraciasta chustke i zagladata, dziecko spato. Jechali tak oczywiscie w pelnej niewiedzy czasu,
ktory nie jest tylko znaczony powrotem wiosen i zim, chwianiem sie dojrzewajacego zboza,
przylotem i odlotem ptakéw. Ziemia, po ktérej slizgaly sie plozy malowanych na zielono
sanek, nie byla ziemig wulkaniczng, nie wydobywat sie z niej ogien, nikt tu nie myslat o
innych pozarach i potopach wlasciwych historii cztowieka.

Witold rozwrzeszczatl sie przed samym domem, Barbarka zlozyla go w kolysce na
biegunach i, kotyszac, ogladata sie na zastawiony do przyjecia stot. Jest to wielka rados¢ by¢
gospodynig u siebie. Kiedy otwierata drzwiczki szafy, z ktorej pachniaty upieczone przez nig
bulki, napehniata ja stodycz rowna ich stodyczy. Moje bultki. M6j maz. Mdj syn. I nie mniej
wazne, zZe moja podtoga, deski skrzypiq i skrzypig sznurowane buciki. Wiec twarz jej
promieniata, wchodzili goscie, Romuald zacieral rece i méwit: ,No, Barbarka, dawaj,
podjemi”.



Stara Bukowska ogladata wnuka i orzekla, ze podobny do niego, nie do synowej. Musiata
pocieszyc¢ siebie i w ten sposob, i wychylajac kieliszek za kieliszkiem. Nastepnie za oknami
gestniata noc, w galeziach poswistywal wiatr odwilzy, gdyby kto$ podszed}, zwabiony
Swiattem, widzialby ich smiejacych sie, nieco ociezale odchylajacych sie na krzestach i psy
(tym wolno bylo w zimie, ze wzgledu na chtéd na dworze, przebywa¢ w domu) drapiace sie
na Srodku izby. Pies, drapigc sie tylng lapa w szyje, stuka o podloge, ale szyba nie
przepuscitaby dzwieku.

W strone oSwietlonego okna w ciemnosci wilk na skraju lasu zwraca glowe i sledzi przez
chwile niezrozumiate siedlisko ludzi, oddzielone od tego, co zdolny jest poja¢, na zawsze. 1,
by¢ moze, taki kwadrat zwabia inne stwory, bardziej rozgarniete. Tylko ze jezeli sq to na
przyklad diabty we frakach, ukarane juz beda niedlugo za swoje zainteresowanie wnetrzem
ludzkich domostw. Do drobnych spraw przywigzuja zbyt duza wage, Zzeby mogly uchowac
sie w oczach wymagajacych poczucia proporcji. Wkrétce juz nikt nad Issa nie bedzie
opowiadac¢, ze widziat jednego z nich machajgcego nogami na belce we miynie, albo ze
styszat ich tance. Gdyby opowiadal, nie trzeba wierzyc.

Wiatr odwilzy byt zachodni, od morza. Na wodach miedzy brzegami Szwecji i Finlandii,
miedzy hanzeatyckim miastem Riga i hanzeatyckim miastem Danzig, kotysaly sie statki i
buczaly we mgle. Barbarka przewijatla dziecko, trzymajqc je za nogi i lekko unoszac maty
tyteczek, ktory budzit w niej tkliwos¢. Tej tkliwosci, jak rowniez jej uczu¢, kiedy rozpinata
bluzke i podawala synowi piers z zyla przeSwiecajaca przez skore niebiesko, nie nalezy
przenosi¢ poza wlasciwa im sfere dosSwiadczenia. Na pograniczu tego, co zwierzece, i tego,
co ludzkie, zy¢ nam wypadto, i tak jest dobrze.

LXIX

W tym samym mniej wiecej czasie Romuald umowil nowego parobka, Dominika
Malinowskiego. Jezeli ten po raz pierwszy w zyciu opuszczal Ginie, to z powaznych
powodow.

Z gospodarzem, u ktérego pracowat tej zimy, stali wtedy w stodole i miécili cepami. By¢
moze datoby sie unikng¢ starcia, mimo ze od rana wszystko ku niemu prowadzito. Domcio
umiat sie hamowac. Usta jego byly zawsze waskie i zaciete od skrywania tego, co chciatby
powiedzie¢, a nie mogl. W dojrzalos¢ wchodzit podobny coraz bardziej do chudego
drapieznego ptaka. Nieraz korcitlo go, zeby zlapac tego drania za grdyke, ale wiedzial, ze
uleganie wilasnym checiom jest niebezpieczne. Buch, wzbijal echo cep starego, bach,
odpowiadal mu cep Domcia i tak, na dwa glosy, ciggneli prace. Potem przerwali, bo stary
musiatl wykrzycze¢ swoja porcje na kogo$ w domu. I tutaj wlasciwy poczatek.

Ten ktos$ byt stuzaca, w tym wieku co Domcio, ktory uwazat jq za ghupia i niepotrzebnie
dajaca sie kazdemu popycha¢. Mniejsza zreszta o to, jakie zachowywat dla niej sympatie,
dos¢, ze teraz padlo jego stowo w jej obronie. Nastepnie zylasta, zapiekla pycha starego
trafila na site Domcia i miat ja, te grdyke, pod palcami, trzymat go przez chwile w powietrzu
i rzucit o ziemie, az jeklo. Wychodzit za wrota, a za sobg styszal wrzask.

Chwila triumfu. ,Nie bedziesz mna rzadzi¢”. Kiedy jednak zblizat sie do chaty przy
promie, juz zaczat mysle¢, co z tego moze wyjS¢. Wyszto naprawde. Tamten podbuntowat
przeciwko niemu innych, tych bogatszych, trzymali ze soba i Domcio nie mog} odtad liczy¢
na zarobek u nich. Trzeba byto szuka¢ stuzby, wypadto, ze w Borkunach.

Tymczasem Domcio przesiadywat w domu i strugat tyzki, necki, klumpie, zeby kazdy
dzien dawat troche grosza. Czasem matka z fawy naprzeciwko przygladata sie jego zrecznie
uwijajacym sie rekom. Mowila ,ziemia” i wtedy podnosit oczy na te twarz pocieta
zmarszczkami, na usta wziete w klamre dwoch gleboko wprasowanych fatd skory. Zawsze to
samo: to jej podanie o ziemie z reformy. ,,Jozef przecie mowit”. ,,Juz wszedzie parcelujq...”



Domcio nie odpowiadat nic. Pochylal glowe i zaglebial w lipowe drewno néz z wieksza niz
zwykle uwaga. Zamyslony, prowadzit powoli ostrze ku sobie, orzac dtugg bruzde.

LXX

Wyjazd Tomasza z matka odwlok? sie do czerwca. Kazala wprawic¢ na wozie leszczynowe
teki, na tych lekach rozpinala sie buda, jak w wozach cyganskich. Do granicy mieli setke
kilometréw, po tamtej stronie jeszcze ze czterdzieSci, wiec jezeli deszcz, a poza tym, zeby
moc spa¢ w podrozy. Przygotowywala tez caly zapas suszonych serow z kminkiem, kietbas i
szynek wedzonych na czarno, takich jakie lubit ojciec Tomasza.

W przeddzien dziadek wprowadzil Tomasza do swego pokoju, zamknat drzwi, siadt i
chrzakatl. Potem zaczat mowic¢ o tym, Ze w miescie ludzie sq zepsuci i Ze trzeba sie pilnowac,
zeby nie wpas¢ w zle towarzystwo, ale zaraz znéw dmuchat tch tch nosem i wygladato, jakby
sie czego$ zawstydzil, bo Tomasz zapytal, po czym poznaje sie zte towarzystwo. ,,No wiesz,
wodka, karty...”, przyciagnat go do siebie i gwaltowne wzruszenie przenikneto Tomasza,
kiedy calowal go po khlujacych policzkach, az nagle dziadek go odsunal i szukal po
kieszeniach chusteczki.

Sniadanie Tomasz jadt tego ranka parzac sobie usta herbaty i zerwal sie, zostawiajac
szklanke nie dopita. Przed oknem widziat biala bude wozu, wszystko bylo zaladowane,
ostatnie poSpieszne rozmowy, wiec wyskoczyt przed ganek i dalej, pochytoScia gazonu,
mijajac rzad kwitnacych piwonii. Rabek doliny miedzy drzewami parku w porannej mgle,
nad rosami ré6zowial pogodny dzien, Spiewaty ptaki. Chciat pamietac. ,,Zapomnisz ty nas, 0j,
zapomnisz”. Antonina, kiedy zebrali sie na stopniach, brata jego twarz w obie dlonie, smutna.
Policzki Misi pachniaty jak mokre renety. Luk piszczal, cmokal, gniott. I blogostawienstwa, i
w powietrzu kreslone znaki krzyza. ,,No Tomasz!” powiedziala powaznie matka. Przezegnali
sie. Sciskat twarda skore lejc. Przy takich rozstaniach zawsze musi by¢ moment, kiedy kto$
przerwie, najlepiej niespodzianie. Machnat biczem, zaterkotaly kota, styszeli krzyki,
ogladajac sie, za plachta budy widzieli w malejacym otworze zielonego tunelu alei
powiewajgce chustki, podniesione rece.

Juz lejce napiete, ostroznie zjezdzali rozmyta droga, zatroskany Chrystus mignat im
spomiedzy bujnych lisci. Z tytu biata Sciana Swirna. Tomasz puscit konie w ktus, tak mineli
deby cmentarza, pod ktérymi zostawali na zawsze Magdalena, babka i Baltazar. Ginie
niknelo za zakretem, przed nimi nieznane.

I pézniej, kiedy konie piely sie pod gore, po raz ostatni blyska Issa, ulozona w petle na
lakach. Rzeka rodzinna, jej woda jest stodka wspomnieniu. Poruszaja sie muskuly pod
sierScia koni, biorg pochytos¢, na ptaszczyznie Tomasz zacina batem i odgraza sie: ,,Ech ty,
Birnik, ja tobia!”

Konie, ktére mialy znalez¢ sie za granica, daleko od miejsc swego urodzenia, nazywaty
sie Smilga i Birnik, te imiona upamietniaty wilascicieli, od ktérych pochodzily. Smilga byt
znany jako szczery, pracowity, wylazit ze skory, zeby ciagna¢, i dlatego nigdy nie utyk.
Natomiast Birnik, niewrazliwy na uderzenia, gruby jak ogoérek, udawat tylko, Ze ciggnie,
spychajac caly trud na swego towarzysza. Za to pod gére Birnik part z zaciekloscia,
przeszkoda obrazata jego lenistwo i starat sie jg jak najpredzej pokonac.

Chustka matki w kolorowe kwiaty i siano w worku, ktére wygniata sie w dolek, a
zaledwie poczatek podrozy, i wiadro do pojenia koni, ktore, cho¢ mocno przywigzane, jednak
brzeczy i orczyk co$ nie w porzadku. Jada przez leSne polanki, gdzie konie mt6ca ogonami,
oganiajac sie od bakéw, w strone wielkich jezior, tag samg droga, ktérg kiedys przybyla w
trumnie Magdalena. Jest tam dab, pod ktérym popasa sie w potudnie, kladac na trawie
serwete. Pod wieczor odstoni sie przed nimi widziany z gory nowy kraj, tam gdzie, jak wzrok
siegnie, wiecej wody niz ziemi, jezioro przy jeziorze, polwyspy nie do odréznienia od



przesmykow dzielacych jedno od drugiego, rojowiska zielonych wysp. Nastepnie w dét,
pagorkami, miedzy kamienie, ogromne, wyprostowane jak figury zastyglych zwierzat. Na
lakach wiasnie sianokosy, rzedy matych postaci ludzkich chwiejg sie¢ miarowym ruchem.
Nocleg przypadnie w rybackiej wiosce; cisza, t6dki pachngce smota, chrobot koni jedzacych
obrok.

Pozostaje ci zyczyC szczeScia, Tomasz. Twoje dalsze losy pozostang na zawsze
domystem, nikt nie odgadnie, co z ciebie zrobi $wiat, ku ktéremu dazysz. Diabty znad Issy
pracowaly nad toba, jak mogly, reszta nie nalezy do nich. Teraz uwazaj na Birnika. Znow
zasypia, obojetny na wszystko, nie wiedzac, ze dzieki tobie zostanie kiedy$ wspomniany.
Podnosisz bicz — i tutaj urywa sie opowiesc.



Marek Zaleski

Chiopiec imieniem Tomasz

Zostal wybrany: odwiedzal go demon, a Moce Ziemi uczynily swoim instrumentem. W
okupowanej Warszawie anio} okryt go swoim skrzydtem: inaczej cykl Swiat (poema naiwne)
nie moglby powsta¢ w tym kregu zla, jakim w roku 1943 byto miasto z dogasajacym gettem.
A jednak w nastepnych latach poezja Czestawa Milosza zostala wystawiona na wielkie
niebezpieczenstwo. Tym niebezpieczenstwem byla trujagca logika dziejowej koniecznoSci.
Przekladat ja sobie tak oto: Zachdd niczego sie nie nauczyl, winien jest za niewole Europy
Wschodniej i hekatombe II wojny Swiatowej, komunizm w Europie zwyciezy, chyba ze
dojdzie do nowej wojny; decyzja, by we Francji w roku 1951 opusci¢ polska ambasade (w
ktérej pracowat jako attaché kulturalny) i wziac¢ azyl polityczny, oznacza, ze jako pisarz
zachowa godnosc i niezaleznos¢, ale wyladuje na ,,Smietniku historii”. Historia przyznaje
racje zwyciezcom, a tymi zdawali sie komunisci. Duch Dziejow podrézowal eszelonami
Armii Czerwonej. Po latach, kiedy przygoda znalazta swoje szczeSliwe zakonczenie, tak na
ten temat zartowal, przyrownujac siebie do bohatera katastroficznej powiesSci PoZegnanie
Jjesieni Stanistawa Ignacego Witkiewicza:

Przeciez ja miatem zosta¢ Atanazym Bazakbalem, ktoéry na wie$¢ o rewolucji niwelistow w
Polsce wraca do kraju z Indii, zeby ,,prawidlowosci” przeciwstawi¢ akt jednostkowy. Moj
opublikowany w Polsce 7raktat moralny, rozwiniety nastepnie proza w Zniewolony umysi, to
wiasnie praca, jakq przeciwko ,,nieubtaganym prawom rozwojowym” pisat Bazakbal.

On sam jako nowe wcielenie Witkacowskiego bohatera? Tyle ze teraz na modle, jaka
lansowali w paryskich kawiarniach filozofowie, odmieniajacy przez wszystkie przypadki
stowo ,,zaangazowanie” jako nowe zaklecie? To nie bardzo mu odpowiadalo. Wybral inne
rozwigzanie, cho¢ i ono miato swoje wady. Wydany w roku 1953 Zniewolony umyst i
powiesC Zdobycie wiadzy zostaly przettumaczone na wiele jezykow. Zanim pojawity sie ich
polskie wydania, przyniosty mu miedzynarodowy rozglos, ale wyrabiaty opinie ,eksperta od
komunizmu”, gdy tymczasem w swoim przekonaniu byt jedynie ,poeta, ktory zostat
wtracony w dziwaczng studnie i starat sie, jak umial, z niej wydosta¢” — tak skarzyl sie w
liscie otwartym do Gombrowicza, zamieszczonym w paryskiej ,,Kulturze”.

Znalaz}t sie w studni, czyli w pulapce, jaka byt poligon historii. Gwoli sprawiedliwosci
nalezatoby tu doda¢, ze w owej studni znalazt sie jednak na wlasne zyczenie. Metafizyka
dziejowej koniecznosci zauroczyta wtedy wielu. Stala sie i jego obsesja. Jak zwierzat sie
Gombrowiczowi, kusity porzucone ogrody arkadyjskie, ale silniej pociggata przygoda
Smiatkéw bioracych udzial w kolejnej wyprawie po zilote runo, czyli nadzieja na
wynalezienie nowego spoleczenstwa i kresu historii. Nadziei towarzyszyt lek przed tym, ze
przez brak roztropnosci mozna zosta¢ wyrzuconym po drodze, na martwym brzegu historii.
Ten dylemat nie znajdowal dobrego rozwigzania. Zauroczenie historig, czyli polityka,
prowadzito do ,,oschtodci serca i watroby” (jak to okreslal, idac tropem starozytnych i ich
teorii temperamentow). Wydawalo na *tup nihilizmu, sklanialo do pogardy dla
sentymentalnych wiezi i do traktowania wszystkiego jako iluzji rozumu nieuksztalconego w
szkole dialektyki. Z kolei porzucenie takiego myslenia zdawato sie obraza samego myslenia
wlaénie, bylo wiec grzechem ghupoty, czyli grzechem przeciwko Duchowi Swietemu, a w
dodatku skazywato na anachronizm i wylaczenie z gry o przysztos¢ — w najlepszym razie na
przebywanie w towarzystwie obronicow Okopéw Swietej Tréjcy.



Ten dylemat w polaczeniu z klopotami po tym, jak 1 lutego 1951 roku zdecydowat sie
pozosta¢ na Zachodzie jako azylant polityczny, doprowadzil do ostrego kryzysu. Jako
dyplomata w stuzbie komunistycznego rezimu stal sie obiektem nagonki i kampanii
oszczerstw ze strony czesci emigracji. Rowniez jako autor wydanych na Zachodzie ksigzek,
odstaniajacych mechanizm politycznego zniewolenia i oszustwo intelektualne marksizmu
wyzbywajacego sie dialektyki na rzecz ideologii, zostal dotkniety ostracyzmem ze strony
podéwczas lewicowych, opiniotwérczych kregéw literackich we Francji. Byt celem bardzo
ostrych atakéw w Polsce, jako zdrajca, i obiektem pogardliwego wspoétczucia, jako ktos, kto
emigrujac, dezerterujac, podpisat na siebie wyrok sSmierci jako poeta i intelektualista. Wyroki
historii wydawaly sie zapada¢ po wschodniej stronie Zelaznej kurtyny i tutaj tez zdawato sie
rodzi¢ myslenie zdolne sprosta¢ wyzwaniom swego czasu. Tutaj pozostawil rowniez swoich
rozumiejacych czytelnikow. Po latach, w rozmowach z Aleksandrem Fiutem i Ewa
Czarnecka (Renata Gorczynska), w wywiadach i esejach wspominat tamten okres jako
najciezszy w swoim zyciu kryzys psychiczny i intelektualny, tym bardziej dotkliwy, ze
towarzyszylo mu poczucie poetyckiej niemocy i wyjalowienia.

Jesienia 1953 roku w Bon nad Lemanem, nie bez wplywu przyjaciela, Stanistawa
Vincenza, mieszkajacego u podnéza Alp w La Combe, zaczal pisa¢ powies¢, ktora ukazata
sie w maju 1955 roku i wydana zostala przez Jerzego Giedroycia w Bibliotece , Kultury”.
Byla to wlasnie Dolina Issy. Prace nad Doling Issy ukonczong w czerwcu w roku nastepnym
w Brie-Comte-Robert pod Paryzem, gdzie zamieszkal wraz ze sprowadzong z Ameryki
rodzing, okreslit po latach jako zabieg kuracyjny, a sama ksigzke jako pisana dla siebie, z
wewnetrznej koniecznosci. Pisanie jej pomagato mu wyjs¢ z impasu psychicznego i kryzysu
tworczego.

Jesli Vincenz co$ doradzal, to pewnie kierujac sie wiedzg o tym, ze najsilniej prowadza
nas niewidzialne rece. Do czterdziestoletniego poety ,,w wedréwce zycia na potowie czasu”
najsilniej przemawiaty stowa mitu prywatnego, mitu wlasnej genezy. Musiat jednak uwolnic¢
sie z gorsetu kategorii, w jaki wtlaczatl go intelekt, i nauczy¢ sie, by powodowata nim jego
anima. Jego ulubiony podéwczas filozof i czciciel ruchu, Heraklit z Efezu, zalecat: ,,Suchy
plomien to dusza najlepsza i najmedrsza”, ale i zarazem napominat: ,,Jest rozkosza dla duszy
sta¢ sie mokrg”. Musial wiec dla rownowagi kierowac sie emocjami, lecz takze napic sie z
rzeki zapomnienia i niewiedzy: ,,Gdy maz sie upije, wtedy prowadzi go nieletni chlopiec, a
on sam zatacza sie i nie wie, dokad idzie, gdyz jego dusza jest wilgotna”. Ten stan ducha, tak
odmienny od cenionego do tej pory, aplikowat sobie jako kuracje. A dziecko? Dziecko jako
przewodnik czesto pojawialo sie w wizjach poetéw, podobnie jak samo zalecenie, a moze
raczej marzenie, aby w naszym poznaniu 0siaggna¢ swiezo$¢ i intensywno$¢ wizji dziecka.
Istnial jednak tekst, ktory laczyt obie perspektywy. Tekst ten Milosz ttumaczyt po raz
pierwszy w okupowanej Warszawie (ale przeklad zaginal). Byt to pochodzacy z 1863 roku
esej Baudelaire’a Constantin Guys. Malarz Zycia nowoczesnego, w ktérym prawdziwy
artysta byt przyrownany do dziecka i zarazem rekonwalescenta:

Powrét do zdrowia jest jak gdyby powrotem do dziecinstwa. Rekonwalescent, podobnie jak
dziecko, posiada w najwyzszym stopniu zdolno$¢ interesowania sie rzeczami najbardziej
pospolitymi z pozoru. [...] Dla dziecka wszystko jest nowo$cig; jest ono zawsze pijane.
[...] Geniusz to dziecinstwo odnalezione $wiadomie, dziecinstwo obdarzone
teraz, by moglo sie wypowiedzie¢ dojrzatoscia ciata i umyshu, zdolng do analizy, pozwalajaca
uporzadkowac sume materialéw zgromadzonych bezwiednie.

Opowies¢ o wlasnej genesis miata wartoSC przywracajacego do zycia sakramentu. I
rzeczywiscie w samej powiesci, jak i w kilku wierszach i esejach pisanych w trakcie pracy
nad nig, dokonaly sie zasadnicze rozstrzygniecia. Dylemat intelektualny, o ktérym byla
mowa, znalazt swoje rozwiazanie. Sprowadzat sie do tego, by w rzece czasu i posréd



zmiennos$ci zjawisk znalez¢ punkt staly, co pozwoliloby mysle¢, ze Zycie jest czym$ innym
anizeli tylko beztadnym ruchem elektronow. Méwigc inaczej, rozwigzywanie dylematu bylo
pytaniem o obecno$¢ sensu pozahistorycznego, a wiec w istocie pytaniem o transcendencje.
Czy w jego 6wczesnym Swiecie kogos zrozpaczonego i szukajacego tadu serca w rozmowach
z tymi, ktérych uwazat za medrcéw, z Einsteinem, Camusem, Jaspersem, Vincenzem, istniata
na to szansa? Aby sobie odpowiedzieC na to pytanie, nalezato najpierw znalez¢ odpowiedz na
kilka innych: czy — jak pisat o tym w drukowanym w 1954 roku w ,,Kulturze” eseju Niedziela
w Brunnen — istniala mozliwos¢ znalezienia punktu oparcia pozwalajacego ,uzna¢, ze
nalezymy do siebie”, by¢ ,w kazdej sekundzie Zrédlem ruchu, czu¢, ze dalszy ruch
wyznaczany jest przez nasze akty”, odnalez¢ w sobie ,,czastke absolutng”, a wiec odnalez¢
co$, czego moglaby sie uczepi¢ nasza potrzeba ,,poboznosci”, jak to okreslat.
Jak owa proba rozwigzania sprzecznosci przebiega w Dolinie Issy?

Dolina Issy nie jest ksiazkq autobiograficzng, ale i jest nig zarazem: w innym, niejawnym
planie, w porzadku rozstrzygnie¢ waznych dla jej autora. Wiele tu materialu
autobiograficznego. Tomasz odbywa kwarantanne w domu dziadka Surkonta, bez rodzicow:
ojciec jest inzynierem w armii rosyjskiej, a po odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci
pozostaje w wojsku, bo toczy sie wojna polsko-bolszewicka; matka przebywa za granicznym
kordonem. Chltopiec jest wychowywany przez babki i ciotki — cala ta sytuacja bardzo
przypomina sytuacje matego Milosza. Dziadek Artur, maz babki Bronistawy Dilbinowej, ma
wiele z postaci prawdziwego dziadka autora i nosi wprost jego imie. Réwniez kilku innych
bohateré6w ma realnie istniejace pierwowzory: nieszczesny Baltazar, w ktorym ,szalalo”,
szlachciura-hreczkosiej i mysliwy, Romuald Bukowski. Podobnie miejsca. Krajobrazy znad
Issy sa krajobrazami doliny rzeki Niewiazy, miejsca polowan wziete z podwilenskich okolic
w Radounce. Rowniez powieSciowe epizody, takie jak historia z granatem wrzuconym noca
przez okno reka litewskiego nacjonalisty, wydarzyly sie naprawde. PowieSciowy dwor stat w
Szetejniach i zostal wiernie opisany. Milosz zawsze jednak silnie podkreslal, ze Dolina Issy
to nie sa wspomnienia z dziecinstwa i wszystkie prawdziwe realia zostaty przetransponowane
na uzytek wizji powiesciowej. Stuzg czemu innemu anizeli opisowi, jak bylo. Rzecz jednak w
tym, ze sila napedowa opowiesci sq zapamietane obrazy, silnie naznaczajace na reszte zycia,
wrazenia, szczegotly czesto bardzo zwyczajne, ktore, gdy powracaja, wydobyte powtornie z
pamieci-niepamieci, daja wrazenie intensywnego wgladu w istote rzeczy. Te obrazy i
doznania sg owa chwilg majacq wartos¢ odnawiajacego sie dosSwiadczenia, w ktorym to, co
jest teraz, zawsze ma swoje odniesienie do wczoraj i do jutra. W literackiej transpozycji ta
chwila czesto przybiera posta¢ odlegtego od tego, co rzeczywiste: obrazu, metafory albo
fantazmatu. Dobrym tego przykladem w powiesci jest $niona przez Tomasza postac lezacej w
grobie Magdaleny, zmartej kochanki wiejskiego ksiedza, grzesznicy, ,,co nie zaznata zmazy”,
zywej i martwej jednocze$nie — turpistyczny i zmystowy obraz budzacy w chtopcu groze, ale
i silng erotyczna fascynacje. W rozmowie z Renata Gorczynska autor powiada:

mialem wtedy jakie$ dziesie¢ lat. Bylem u mojej ciotki, pod Kownem, tez nad Niewiaza. I stala
taka kapliczka na skrzyzowaniu drog. Tam byty jakie$ cegly, zasypane wejscie, ale wdrapalem
sie. Zobaczytem w $rodku rozwalong trumne, a w niej suknie z atlasu, pantofelki jakies mtodej
pani, ktéra tam zostata pochowana. Potem calg noc mi sie $nita.

Jesli w Dolinie Issy jest ,,pewien klucz bardzo osobisty”, jak autor oSwiadcza w rozmowie
z Aleksandrem Fiutem, to dlatego, Ze pisanie jej przypominato proces terapeutyczny.
Chodzito o to, by powroci¢ do samego siebie, by znowu maéc naleze¢ do siebie, a w tym
pomocne byly obrazy z powracajacej przesztosci. Udreczona dusza powracala do Swiata,
ktory kontemplowata niegdyS w raju. Tym rajem byl Swiat dziecinstwa. Rajem — o czym
przyjdzie mi tu jeszcze napisa¢ — watpliwym, skazonym, rajem na miare istot narodzonych



juz po upadku pierwszych rodzicéw. Niewiele tu z wizji, jaka znajdujemy w cyklu Swiat
(poema naiwne), w ktorym rzeczywistos¢ podporzadkowana prawu rozumnej koniecznosci i
opromieniona taska istnieje jako przedmiot wiary w lad Swiata. Tutaj rzeczywistos¢
zachwyca i przeraza. Przy interpretacji dziecinstwa powieSciowego bohatera Doliny Issy
narzedzia, jakie wreczaja nam $wiety Augustyn, Baudelaire, Freud albo Georges Bataille,
przydaja sie nie mniej niz tomistyczny klucz do rajskiej wizji thumaczonego przed wojna
przez Milosza siedemnastowiecznego angielskiego ,poety metafizycznego” Thomasa
Traherne’a.

Zatem dla autora byla to ksigzka o nim samym: oczarowania i rozterki Tomasza sa
oczarowaniami i rozterkami samego Milosza. W tym sensie powieSC stanowi przyklad
duchowej autobiografii, rodzaj ruchu powrotnego, pozwalajacego poprzez pisanie na nowe
ustanowienie wzoru zagrozonej tozsamosci. Miatlo ono stanowi¢ antidotum na ubdstwienie
ruchu w jego zwulgaryzowanej i politycznej odmianie, czyli uodporni¢ na balwochwalcze
adorowanie historycznego momentu.

A zatem bohaterem powiesci jest dorastajace dziecko (Tomasz w zakonczeniu powiesci
ma trzynascie lat), a jej akcja rozgrywa sie w na poty realnej, na poty basniowej krainie
jezior, w dolinie przechowujqcej czas poganskiego starowieku. ,,Osobliwoscia doliny Issy
jest wieksza niz gdzie indziej iloS¢ diabléw”, czytamy, by zaraz potem dowiedzieC sie,
jakiego to gatunku diably zamieszkujq okoliczne gaje i rojsty. Niewidzialne ,,sity” asystuja
poczynaniom powiesciowych postaci, niczym tajemnicze sity mana opisywane w rozprawach
antropologébw wracajacych z wysp Polinezji. W lesie mieszka czarownik Masiulis
przyrzadzajacy swoje magiczne ziola. Trupa przebija sie tu osinowym kotem, by nie
powracal pomiedzy Zzyjacych... Po c6z ten Swiat i po cOz otaczajaca wszystko aura
poganskiej cudownosci? Czemu pisarzowi wchodzi w parade etnograf, kazac po drodze
zapisywac stare legendy, podania, zaklecia i przySpiewki? Dolina Issy ukazala sie w tym
samym roku, co Smutek tropikow Claude’a Levi-Straussa. Przy calej roznicy obie ksigzki
majq pewna ceche wspolng: obie zostaly napisane po to, aby lepiej zrozumiec siebie, tu i
teraz, dzis, zanurzonego w swojej wspotczesnosci.

Tylko umieszczajac sie poza obrebem pewnej cywilizacji, odkrywa sie gest dyktowany przez jej
kostium. Nie znaczy to, ze nalezy uciekac¢. Swift, odnajdujac dystans (a wiec wigor) w swoich
Podrozach Guliwera, nie uciekal. Nie uciekato wielu innych

— zapisat Mitosz w roku 1954, w notatce Kilka problemow osobistych, przedrukowanej
potem w tomie Kontynenty. Przedstawiona w powiesci dolina raz jest rajska doling, a znowu
innym razem Swiftowska kraing Brobdingnagu czy wyspami Laputy, gdzie pobyt ma
postuzy¢ temu, by opowiedzie¢ o swojej kondycji i problemach, jakie on i jego wspétczesni
majg tu i teraz.

Céz w tym dziwnego, ze autor powiesci chce dotrze¢ do samego siebie poprzez dziecko w
nim samym? Dziecko przeciez bywa ojcem dorostego. ,,Dziecko jest ojcem dorostego” —
napisat angielski romantyk, William Wordsworth, w odzie Przeczucia niesmiertelnosci, i tak
wypowiedziana przez niego prawda rozpoczeta swa literacka wedrowke. Autor powiesci chce
przeciez odzyskac¢ wrazliwos¢ dziecka, a ta pod wieloma wzgledami przypomina wrazliwos¢
poety. Zasada utozsamiania odmiennych porzadkéw znaczen czy po prostu figura
utozsamiania, stanowigca podstawe poetyckiej metafory, ma swoj odpowiednik w dzieciecej
niewiedzy, niewinnej ignorancji, ktéra pozwala zy¢ w unii ze Swiatem i, jak powiada filozof,
czyni cudownymi wszystkie rzeczy. Intensywno$¢ postrzegania Swiata i poczucie jednosci ze
wszystkim, co je otacza, zdolnos¢ odczuwania czasu jako nieskoniczonego trwania sg
fundamentem wiasciwego dziecku poczucia nieSmiertelnosci. Tomasz — czytamy — zyt ,w
ekstazie”, w rzeczywistosci, w ktdrej szczeScie oznaczato dla niego po prostu by,



doswiadcza¢ zwyczajnego misterium codziennosci. Jego cielesnos¢ partycypuje w tym, co
powszechne i wspolne, wiec i przysztos¢ wydaje sie rzeczq bezpiecznie pewna i zdajaca sie
nie mie¢ granic. ,,Siegalo sie w nia przeczuciem, bo w jaki§ sposéb miescila sie w ciele” —
czytamy. Istnieje zatem postrzegana przez kogos, kto tkwi w samym centrum, obdarzony
silnym poczuciem materialnej obecnosci istnienia.

W wielu wypadkach narracja prowadzona jest tak, by zblizy¢ punkt widzenia Tomasza i
narratora, a tym samym podkresli¢ wspolny dla nich sposéb swiatoodczucia. Kiedy narrator
moéwi o czulej fascynacji, jaka Tomasz zywi dla ptakéw, zaraz zapyta: dlaczego, kiedy
patrzymy na nie, ,przenika nas prad mitosnej wspélnoty?”. Podobnie w scenie, w ktorej
dziadek Surkont wprowadza Tomasza w dajacy poczucie zakorzenienia Swiat genealogii,
narrator wyglasza pochwate dajacej site i spokdj swiadomosci, Ze jest sie tylko ogniwem
lancucha, zaznaczajac, ze stowa dziadka rzucone w Tomasza sprawia, ze w przysztosci
osiggnie on szczesScie, jakie daje lacznos¢ z tymi, ktdérych ,,glosy przyttumione przez
odleglos¢ stajq sie cenne”. Czytamy: , Tak oto rzucono ziarno i dziadek nie wiedzial, jak
dlugo przechowa sie ono w roslinnym $nie wszystkich ziaren, czekajacych cierpliwie na swoj
czas”. Czy to nie odsyla nas wprost do uspionych — zdaniem Swietego Augustyna — w Swiecie
i w nas samych sit rozumu, ktoére kietkuja i daja plony i w dziejach, i w naszej prywatnej,
indywidualnej historii?

Coz to wszystko znaczy? Ano to chyba, ze mamy do czynienia witasnie z opowiescia o
sobowtdrze autora i Ze zdaje ona sprawe z jego wiasnych przemyslen i poszukiwan — szto
przeciez o udzielenie sobie odpowiedzi na pytania zasadnicze. Stad miedzy czytelnika a
bohatera w Swiat przedstawiony wpycha sie autor, nie pozwalajac czytelnikowi bez reszty
pokocha¢ swego bohatera, a co najmniej by¢ z nim sam na sam, odnajdywac go takze jako i
swoje dziecko, i alter ego czytajacego.

Nie moglo by¢ inaczej. Nie chodzi przeciez jedynie o to, ze idylla dziecinstwa wymaga
dorostego, uzbrojonego juz oka. W swojq powies¢ autor wpisal nekajacy go niepokdj, jakim
owocowala wiedza dorostego. Nic dziwnego, ze ta rzekoma basn jest od pierwszej strony
,zamaskowanym traktatem teologicznym” — jak lubit o niej méwi¢ Mitosz. Tomasz z pozoru
zyje poza dobrem i ztem, w Scistym zwigzku ze Swiatem, ale strona po stronie pojawiaja sie
w tym przymierzu rysy i pekniecia, a sama powieSc staje sie rozprawka o naturze ludzkiej.

Jesli Domcio, nauczyciel ironii Tomasza, pastuch, ktéry ,,do Boga chowa uraze” za
niesprawiedliwe urzadzenie Swiata, jest w powiesci dorastajgcym — i jak czytamy —
,przebranym krélem” skrzywdzonych i ponizonych, to jeszcze bardziej Tomasz, wybraniec,
urodzony w centrum $wiata, w domu na gorze porostej Swietymi debami, dwukrotnie
cudownie wydarty Smierci, jest przebranym ksieciem — troche jak z dramatow Szekspira —
ktory w czarodziejskim lesie odbywa swoja kwarantanne i pobiera nauki, by wreszcie
wyruszy¢ w wielki Swiat i obja¢ nalezng mu wiladze. Niczym w powieSci edukacyjnej
Tomasz znajduje sie w centrum $wiata powieSciowego i jest ksztaltowany przez innych.
Wszystkie postaci z powiesci sa figurami jego mozliwego losu. Najbardziej moze, dreczony
choroba wiecznego nienasycenia, nieszczesliwy leSnik Baltazar fascynuje Tomasza i zarazem
napelnia lekiem.

Tomasz zatem dostepuje rozmaitych wtajemniczen i inicjacji. Jakich to? Ano takich, ktére
wprowadzajq do jego duszy podejrzenie, Ze oto moze nie Zyjemy na najlepszym ze Swiatow,
cho¢ zyjemy na ziemi czarow. Dowiaduje sie, Ze mitos¢ chce sie spelnia¢ poprzez pozadanie,
a to oznacza potrzebe posiadania. Eros domaga sie wiadzy absolutnej, nawet gdyby oznaczata
ona sSmier¢ zadang z mitoSci wlasnie. Odstania mu sie dziwna wielo$¢ rzeczywistosci, psujaca
unie z rzeczywistoscig dosSwiadczang jako jednosc¢: jak to jest, Ze ci sami wiejscy chlopcy sa
pastuchami i ministrantami? Dlaczego mezczyZni tak zmieniajg sie w towarzystwie kobiet, i
odwrotnie? Czemu tak trudno zgodzic¢ sie na samego siebie? Jak to sie dzieje, ze jest sie tym,
kim sie jest? Dlaczego to, co przez nas kochane, jest wiasciwie niewyrazalne? ,,Dlaczego



wszyscy graja komedie, wykrzywiaja sie, malpuja jedni drugich, je$li naprawde sa zupelnie
inni?”. Skad bierze sie nasza podwdjnosc i to, ze wybieramy, paradoksalnie, przeciwko temu,
co nam drogie: ,,Wlasciwie tesknil do porozumienia z r6znymi istotami, takiego jakiego nie
ma. Czemu ta przegroda i czemu, jesli sie kocha nature, trzeba zosta¢ mysliwym?”.

Przede wszystkim jednak Tomasz odkrywa obecnosci zta, a jest nim $mier¢ i cierpienie
jako state elementy porzadku wszystkiego, co przynalezy do Natury. I to jest w powiesci
sprawa kluczowa. Jako czytelnicy jestesmy tu Swiadkami r6znych przypadkéw $mierci. Za
kazdym razem zostaje ona przedstawiona jako misterium budzace fascynacje i groze, bedace
w zgodzie z porzadkiem Swiata i zarazem zadajace gwalt. Takze i Tomasz staje sie w
powiesci Swiadkiem Smierci ludzi i zwierzat. Sam tez zadaje Smier¢. Ale urzadzenie Swiata
postrzega jako niesprawiedliwe, dopiero kiedy zdaje sobie sprawe, Ze dla wiewiorki, ktéra
zabit na polowaniu — z mitoSci wlasnie — nie ma zmartwychwstania. Odtad Tomasz zaczyna
sie czu¢ w swoim Swiecie jak obcy. Epizod z wiewidrka to minitraktat na temat nieobecnosci
faski, w ktorym chrzescijanska zasada solidarnosci na manichejska modte zostaje
rozciaggnieta na cato$¢ stworzenia. Nie bez przyczyny Tomasz ma wsrod swoich przodkéw
Hieronima Surkonta, wyznawce heretyckich, antytrynitarskich nauk o naturze cztowieka-
Boga i naturze samego zbawienia. Tomasz, cho¢ jego doSwiadczenie juz temu przeczy, chce
wierzy¢, ze Smierci nie ma: nie na darmo nosi imie biblijnego apostota niedowiarka.

Inicjacje, jakie chlopiec przechodzi, wyposazaja go w wiedze, Ze zto mieszka nie tylko w
porzadku natury, ale i w Swiecie spotecznym, a zycie dorostych odznacza sie nie mniejszym
okrucienstwem. Tomasz zaluje wiewiorki, oszczedza kaczke na polowaniu, ale przeciez musi
by¢ jak inni.

Ubolewal nad $mierciq i cierpieniem, ale jako nad cecha porzadku, w ktérym zostat
umieszczony. Poniewaz to nie zalezalo od jego woli, musiat dba¢ o swoja pozycje wsrdd ludzi, a
te zdobywalo sie przez zreczno$¢ w zabijaniu.

Autor kaze Tomaszowi opuscic¢ doline i wyjecha¢ w Swiat. Mimo wszystkich mak i udreki
wieku dorastania nigdy i nigdzie nie bedzie mu juz tak dobrze... Dlaczego wiec? Moze
dlatego, Ze zaplantowane w nim ,,nasiona rozumu” spehity juz swoja role i teraz musi jecha¢
dalej, by odkry¢ karty swych dalszych przeznaczen. Tomasz musi wyjechac¢, a nawet musi o
dolinie na jaki$ czas zapomniec. ,,Zapomnisz ty o nas, 0j, zapomnisz” — zegna go Antonina,
piastunka i stuzaca. Musi, bo tak trzeba, aby spelniony zostat projekt jego duchowej biografii.

»Tlak, jestem dzieckiem...” — przyznawal Milosz w cytowanym juz liscie otwartym do
Gombrowicza. Ale w eseju Niedziela w Brunnen, napisanym w tym samym mniej wiecej
czasie, pisze o potrzebie dorostosci... Ciekawy to tok rozumowania i warto sie nad nim
zatrzymac. W zakonczeniu eseju Milosz pisze, ze jako miody chlopiec w czasach swego
litewskiego dziecinstwa — dodajmy, ze podobnie jak Tomasz — chciat by¢ przyrodnikiem i
sktadat sobie przysiege: ,,nigdy nie stac sie jak dorosli. Bo zycie dorostych jest glupie”. Jego
zrozumienie i szacunek budzili jedynie przyrodnicy — ,,asceci wlasnej manii zrywajacy sie o
czwartej rano, zeby obserwowac ptaki, czy przebiegajacy taka z siatkq na owady”. To z nimi
pozostawatl ,,we wspélnocie goracych serc”, bo i nim rzadzita ,,czysta namietno$¢” — zyli po
dziecinnemu. Podobny tamtemu entuzjazm odnalazt dla siebie w literaturze. ,Literatura, a
poprzez nig odkrycie ruchu, dostarczaly mi pozniej broni do walki z inercja, pozwalaty
spodziewac sie, ze zachowam wieczng mtodosc”.

Jednak trzeba wydoroSlec. Bo dorosto$¢ to umiejetnoS¢ sprostania trudnos$ciom,
umiejetnos¢ zycia w kryzysie. Nie tylko. To takze trudna wolnosc¢ i wiernos¢ temu, co lokuje
sie poza czasem. To wiara, Ze nasze uczynki majg swoje ostateczne znaczenie, a kazda rzecz
swoja racje istnienia. Dlatego Tomasz musi wyjecha¢. Tomasz musi zatem odnaleZ¢ sposéb,
jak wlasna niewiedze i przynaleznos¢ do natury, ktora czyni go wieZniem Smiertelnego i
zywigcego sie swym bezwiednym egoizmem ciala, przeku¢ w silte, czyli jak zamieszka¢ w



Swiecie historii, ale historii pojetej tak, by — jak wowczas dla wielu zdziecinniatych dorostych
— nie zmienita sie w totemiczne bostwo, fatum rzadzace sie prawami mitycznej dziejowej
koniecznos$ci. Czyli musi nauczy¢ sie tego, jak kierowac sie zasada rzeczywistosci, a nie
zasadg przyjemnosci, jak konieczno$¢ zmieni¢ w wolno$¢ i przemijaniem zwyciezyc
przemijanie, jak by¢ ponadhistorycznym, po to, aby by¢ historycznym. Polowa naszego
jestestwa pozostajemy wpisani w niemy, obojetny wobec nas porzadek Natury: caly ratunek
w naszej drugiej polowie — w historii jako domenie tego, co sztuczne, a wiec bedace
wytworem naszej wolnosci. Tak tylko mozna wymkna¢ sie nieludzkiej koniecznosci. Ta
wiedza jest jednak juz dostepna ludziom w dolinie. Kiedy czarownik Masiulis méwi o tym,
ze ,,cztowiek jest jak owca, nad ktérg Pan Bég zbudowal druga owce z powietrza i owca
prawdziwa nie chce w zaden spos6b by¢ sama soba, tylko ta druga”, to wiasnie méwi o
przyrodzonej cztowiekowi potrzebie przekraczania wiasnej natury, ciggltego instalowania sie
w sztucznym, czyli w historycznosci.

Tomasz wiec wyjezdza z doliny, bo powro6t nie jest mozliwy, cho¢ mozliwe jest marzenie
0 powrocie.

Na tym moglbym zakonczy¢, zdajac sobie sprawe, ze gdy z miltosci do tej powieSci
odstaniam niektore jej tropy, psuje w istocie lekture innym... Zatem na koniec tylko jedna
kwestia. Intrygujqca i rownie zasadnicza, jak wszystko w tej powiesci.

Oto w rozmowie z Renata Gorczynska Milosz méwi o swojej niecheci do literackiej fikcji.
»W powiesci — zaznacza — jedyne przyzwoite zadanie to opisywac, jak naprawde bylo”.
Tymczasem Dolina Issy to przeciez wizja ironiczna, w ktorej otrzymujemy dziecinny punkt
widzenia skonstruowany jednak przez dorostego. Ale przeciez podobne rozwigzanie,
idealizowany ,kraj lat dziecinnych”, gdzie indziej Milosz uznaje za zalete: ten stan rzeczy
przesadza o atrakcyjnosci i uroku Pana Tadeusza. Moze wiec nieche¢ do fikcji powieSciowej
bierze sie z nadmiaru samowiedzy i jest niechecig uciekania sie do konwencji, do méwienia
wzorem naszych poprzednikéw, gdy tymczasem zywi nas tesknota podqzania za swobodnym
ruchem reki. Autor moglby powtérzy¢ za swoim bohaterem: skad bierze sie to ,aktorstwo
polegajace na tym, ze jest sie kims, a rownoczesnie, druga czesciq siebie, stwierdza sie, ze
jest sie tym kim$ niezupelnie?”. W opowieSci wszechwiedzacego narratora Doliny Issy
wielokrotnie mamy do czynienia z interwencjami w tok opowiadania, stanowigcymi zarazem
akt deziluzji. Rowniez z gra literackimi aluzjami. Na przyktad ostatnie zdanie Doliny Issy, w
ktorym autor siega po czas terazniejszy i — zwracajac sie do swego bohatera, pozostawia go w
unieruchomionym kadrze, niczym na fotografii — przypomina ostatnie zdanie Poezji i prawdy
Goethego i jego parafraze w zakonczeniu Czarodziejskiej gory, opowiesci o kim$ bedacym
,2wcieleniem mtodoSci Zadnej czaréw zycia”, jak nazwal gdzie§ Tomasz Mann swego
bohatera. Moze jest tu jeszcze inna przyczyna: poeta mysli magicznym rytmem obrazow,
proza wpycha w dyskurs, a wiec w Swiat konwencji i kalkulacji. O dusze wilgotng trudniej
prozaikowi anizeli poecie.

Ciekawe, Zze w pochodzacym z czasu pisania tej powiesci i wspomnianym juz teksScie
Kilka problemow osobistych Mitosz pisze o niepowodzeniu, jakim okazuje sie rowniez udana
préba mistrzowskiego spelnienia wymogow pisarskiego warsztatu, i z zalem wyznaje: ,,A ja,
wyruszajagc w moja podr6z, miatem nadzieje odnalez¢ ukryta formule, pozwalajaca
przenikng¢ w sam ogrdod rzeczywistosci, tam gdzie prawidla gry sq juz niepotrzebne”. Ale,
by¢ moze, tak jak nie ma powrotu i jak nie mozna odzyska¢ utraconej niewinnosci, tak nie
mozna przedrze¢ sie do rzeczywistosci w literaturze. Pamie¢ ma czarodziejska zdolnos¢
zamieniania ,,bylo” na ,,jest”, ale wilasciwe literaturze opdznienie (bo zapis wymaga czasu
oraz namyshu) i Swiadomos¢ obecnosci retorycznych sidel, jakie zastawia na nas jezyk, rodza
dystans i wyobcowuja, kaza podejrzliwie mysle¢ o tym, co ,jest” w przedstawieniu
literackim jako o figurze stylu... Czym jednak wytlumaczy¢ tajemniczq i krzepigcq pewnos¢,
7e z tej powiesci nie tyle dowiaduje sie o rzeczywistosci wiecej, co dowiaduje sie o niej



bardziej, ze powiesciowa rzeczywistos¢ jawi mi sie w stopniu wyzszym anizeli ta, w
ktorej tkwie na co dzien? I ze chcialbym jq przezyc¢ jako swoja wlasng?

(1998, 2009)



