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Ptaki ciernistych krzewow



Pewna legenda opowiada o ptaku, ktéry Spiewa jedynie raz w zyciu, piekniej niz
jakiekolwiek stworzenie na Ziemi. Z chwilg gdy opusci rodzinne gniazdo, zaczyna szukac
ciernistego drzewa i nie spocznie, dopoki go nie znajdzie. A wtedy, wySpiewujac posréd
okrutnych gatezi, nadziewa sie na najdluzszy, najostrzejszy ciern. Konajac wznosi sie ponad
swoj bol, zeby przescigna¢ w radosnym trelu stowika i skowronka. Jedyna najswietniejsza
piesSnig, za cene zycia. Caly Swiat zamiera, aby go wystucha¢, uSmiecha sie nawet Bog w
Niebie. Bo to, co najlepsze, trzeba okupi¢ ogromnym cierpieniem...

Przynajmniej tak glosi legenda.



CzeS¢ pierwsza:

Meggie 1915-1917



Rozdzial pierwszy

Osmego grudnia 1915 roku Meggie Cleary skoniczyta cztery lata. Po $niadaniu matka,
odlozywszy na miejsce pozmywane naczynia, bez stowa podala jej duzy pakunek i wystata na
dwor. Meggie przykucnela za ostrokrzewem kolo bramy i zaczela niecierpliwie szarpac
opakowanie. Gruby papier nie poddawal sie latwo niezdarnym palcom. Pachniat troche
sklepem w Wahine, wiec zorientowala sie, ze cokolwiek miesci sie w srodku, jakim$ cudem
zostato kupione, a nie podarowane przez kogo$ ani zrobione w domu.

Przez rozdarcie w rogu wylonita sie jakas ztota mgietka. Meggie rzucila sie na papier,
pospiesznie oddzierajac dlugie, nierowne kawatki.

— Agnes! Och, Agnes! — powiedziala z zachwytem, mrugajac oczami na widok lalki
lezacej w postrzepionym papierowym gniazdku.

Zdarzyt sie cud. Tylko raz w zyciu Maggie pojechata do Wahine. Dawno temu, w maju, w
nagrode za to, ze byla bardzo grzeczna. Usadowiona w bryczce koto matki, sprawujac sie
najlepiej, jak umiala, z przejecia prawie nic nie zobaczyla ani nie zapamietala. Z wyjatkiem
Agnes, pieknej lalki siedzacej na ladzie sklepowej w krynolinie z r6zowej satyny obszytej
falbankami z kremowej koronki. Tam w sklepie od razu nadala jej imie Agnes, nie znajac
innego, odpowiednio eleganckiego i godnego tak niezrownanej istoty. Jednak w ciggu
nastepnych miesiecy tesknita za Agnes bez krzty nadziei. Nie miala takiej zabawki w domu i
nie przypuszczala, ze lalki sq przeznaczone dla dziewczynek. Z przyjemnoscig bawila sie
fujarkami, procami i poobijanymi zohierzykami, ktére rzucili w kat bracia, brudzita sobie
rece i buciki.

Nawet na mysl jej nie przyszto, ze Agnes sluzy do zabawy. Pogladzila 1Snigce rézowe
faldy sukienki, wspanialszej od wszystkich, jakie widziata kiedykolwiek na zywej kobiecie, i
delikatnie podniosta lalke. Agnes miala rece i nogi przyczepione do tulowia tak, Ze mozna
bylo nimi swobodnie rusza¢. Nawet szyje i waska kibi¢ tez miata ruchome. Zlote wiosy
przybrane peretkami pietrzyly sie wysoko nad czotem, a spod zwiewnej chusteczki na szyi,
spietej pertowa spinka, wyzierat jasny dekolt. Starannie pomalowana porcelanowa twarz nie
byla pokryta szkliwem, dzieki temu subtelny odcien cery zachowal naturalng matowosc.
Zadziwiajaco zywe niebieskie oczy jasnialy miedzy prawdziwymi rzesami, a prazkowane
teczowki okalala ciemniejsza blekitna obwddka. Zafascynowana Meggie odkryla, Zze Agnes,
jesli ja odpowiednio odchyli¢ do tylu, zamyka oczy. Na zar6zowionym policzku miata czarng
muszke, a lekko rozchylone pasowe usta odstanialy mate biale zabki. Meggie usadowita sie
wygodnie i trzymajac lalke przed sobg patrzyta na nig jak urzeczona.

Wociaz jeszcze siedziala za ostrokrzewem, gdy trawa, rosngca zbyt blisko ptotu, by dosiegta
ja kosa, zaszelescita i zjawit sie Jack i Hughie. Wtosy Meggie z daleka przyciagaly wzrok,
gdyz wszystkie dzieci w rodzinie Clearych, oprocz Franka, cierpialy z powodu mniej lub
bardziej ognistorudej czupryny. Jack tracit tokciem brata i rozradowany wskazat reka.
Posytajac sobie porozumiewawcze usmiechy rozdzielili sie i zamienili w Zandarméw na
tropie maoryskiego odszczepienca. Ale nucgca sobie cichutko Meggie tak byla pochlonieta
Agnes, ze ich nie ustyszala.

— Co tam masz, Meggie? — krzyknat Jack, doskakujac do niej. — Pokaz!

— Tak, pokaz! — zawtérowal mu z chichotem Hughie, zachodzac z drugiej strony.

Przycisnela lalke do piersi i potrzasneta gtowa.

— Nie, ona jest moja! Dostatlam jg na urodziny!

— Pokaz nam, no! Chcemy ja tylko obejrzec.

Duma i rados¢ wziely gore. Meggie uniosta lalke tak, zeby bracia dobrze ja widzieli.

— Zobaczcie, prawda, ze piekna? Nazywa sie Agnes.

— Agnes? Agnes!? — Jack realistycznie udal, ze zbiera mu sie na mdtosci. — Co za ghipie



imie! Dlaczego nie nazwiesz jej Margaret albo Betty?

— Dlatego, Ze to jest Agnes!

Hughie spostrzegt ruchomy staw przy nadgarstku lalki i gwizdnat.

— Ej, Jack, zobacz! Ona rusza reka!

— Gdzie? Chce zobaczyc¢.

— Nie! — Meggie ze 1zami w oczach znow mocno przytulita lalke. — Nie, zepsujecie jg!
Jack, nie zabieraj mi jej... zepsujecie ja!

— Phi! — Brudne opalone dlonie brata chwycity ja za nadgarstki i zacisnely sie. — Zrobi¢ ci
chinskie oparzenie? I nie badZ taka ptaksa, bo powiem Bobowi. — Wykrecit jej rece, az
pobielala naprezona skora, a Hughie chwycit lalke za sukienke i ciagnal. — Dawaj, bo
naprawde bedzie bolato!

— Nie! Nie, Jack, prosze cie! Zepsujecie ja, na pewno zepsujecie! Och, prosze, zostawcie
ja! Nie zabierajcie mi jej, prosze was!

Trzymata lalke pomimo okrutnych kleszczy zaciskajacych sie na jej przegubach, tkajac i
wierzgajac nogami.

— Mam jq! — zatriumfowal Hughie, kiedy lalka wysunela sie ze skrzyzowanych rak
Meggie.

Jacka i Hughiego zafascynowata ona nie mniej niz siostre. Lalka stracita sukienke, halki i
dhugie majtki z falbankami. Lezata naga, podczas gdy chtopcy popychali i ciagneli jej cztonki,
zakladajac jej na site noge za glowe, zmuszajac do ogladania wtasnych plecéw, wykrecajac ja
na wszystkie mozliwe strony. Nie zwracali najmniejszej uwagi na placzaca Meggie. A jej nie
przyszto do glowy szuka¢ pomocy, bo w rodzinie Clearych nawet dziewczynka, jesli nie
potrafita walczy¢ sama, nie mogla zbytnio liczy¢ na wspétczucie.

Kunsztowna fryzura Agnes rozpadia sie, spadajace perty zamigotaly i rozsypaly sie w
wysokiej trawie. Zakurzony but obojetnie zdeptat porzucong sukienke i powalal satyne
smarem z kuzni. Meggie padia na kolana, goragczkowo wyszukujac i zbierajac miniaturowe
czesci garderoby, zeby uchroni¢ je przed uszkodzeniem, a potem zaczela rozgarnia¢ trawe
tam, gdzie spadly perlty. Oslepialy ja zy, nieznana zalos¢ Sciskala serce, poniewaz nigdy
dotad nie miala rzeczy na tyle cennej, Zeby z jej powodu rozpaczac.

Podkowa wpadta z sykiem do zimnej wody i Frank wyprostowat plecy; teraz juz go nie
bolaly, wiec widocznie przywykl do kowalstwa. Najwyzszy czas, powiedziatby ojciec, po
szeSciu miesigcach pracy w kuzni. Frank doskonale wiedzial, ile czasu mineto, odkad stanat
po raz pierwszy przy kowadle; mierzy} ten czas gorycza i nienawiscia. Cisnat mtot do skrzyni,
drzacq reka odgarngl z czola pozlepiane kosmyki i Sciagnat przez glowe stary skorzany
fartuch. Koszula lezata w kacie na stercie stomy. Powl6czac nogami podszed! tam i stat przez
chwile wpatrujac sie znieruchomiatymi oczami w popekang drewniang Sciane stodoty.

Byl bardzo niski i nadal szczuply jak wyrostek, ale od pracy z mlotem zawezlity mu sie
miesnie na rekach i ramionach. Jasna, gladka skora I$nita od potu. Ciemne wilosy i oczy
nadawaly twarzy egzotyczny posmak, pelne usta i szeroki nos odbiegaly ksztaltem od
typowych dla rodziny rysow: to wilasnie data o sobie zna¢ domieszka krwi maoryskiej ze
strony matki. Mial juz prawie szesnascie lat, podczas gdy Bob zaledwie jedenascie, Jack
dziesie¢, Hughie dziewie¢, Stuart pie¢, a malta Meggie trzy. Wtem przypomniat sobie, ze dzis,
6smego grudnia, Meggie koniczy cztery. Wiozyt koszule i wyszedt ze stodoty.

Dom stat na szczycie niewielkiego pagorka, nieco powyzej stodoty i stajni. Podobnie jak
wszystkie domy w Nowej Zelandii byt drewniany, parterowy i rozbudowany nieregularnie,
zgodnie z zalozeniem, ze w razie trzesienia ziemi jakas jego czeS¢ moze sie ostac. Wszedzie
dokota rosty ostrokrzewy, wiasnie teraz oblepione dorodnym zottym kwieciem, Scielita sie
trawa, bujna jak w calej Nowej Zelandii. Trawa nie rudziala nawet w samym srodku zimy,
kiedy w cieniu szron nie topnial czasem przez caly dzien, a dlugie, tagodne lato tylko



przydawalo jej soczystosci. Deszcze delikatnie zraszaly ziemie, nie pozbawiajgc niczego, co
rosnie, stodkiej SwiezoSci, nie padal $nieg, a stonce grzalo z ozywcza sila, nigdy nie
wysysajac sokoéw. Plagi nawiedzajace Nowa Zelandie nie spadaty z nieba, lecz wzbieraty we
wnetrznosciach ziemi i stamtad uderzaly. Wyczuwalo sie tu zawsze jakieS dlawione
wyczekiwanie, ledwie uchwytne drzenie i dudnienie pod stopami. Bo pod powierzchnig ziemi
czaita sie przerazajaca moc, moc tak potezna, ze przed trzydziestoma laty zmiotla calq
wyniosta gore. Para buchala z wyciem i Swistem przez szczeliny na zboczach niewinnych
wzgorz, wulkany i Swistem przez szczeliny na zboczach niewinnych wzgorz, wulkany pluty
dymem w niebo, w wysokogorskich strumieniach plynela ciepta woda. W rozlewiskach
wrzala thusta maz, morze niepewnie oblewato skaty, ktore mogly nie dotrwa¢ do nastepnego
przypltywu. A jednak byla to lagodna, taskawa kraina. Za domem rozpoScierala sie
pofaldowana réwnina, zielona jak szmaragd w pierScionku zareczynowym Fiony Cleary,
usiana tysigcami kremowych klebkow — z bliska wida¢ bylo, ze to owce. Tam gdzie tuk
wzgorz ozdabial krawedZz jasnego nieba, niknela w chmurach strzelista géra Egmont, na
ktoérej zboczach bielat jeszcze $nieg. Jej symetryczna sylwetka zachwycata wciaz na nowo
nawet tych, ktorzy, jak Frank, widzieli ja codziennie od urodzenia.

Cho¢ od stodoty do domu szlo sie niezly kawalek pod gore, Frank przyspieszyt kroku
wiedzac, ze nie powinien tam iS¢: polecenia ojca nie pozostawialy watpliwosci. Po chwili,
wychodzac zza rogu domu, zobaczy} tréjke rodzenstwa koto ostrokrzewu.

To Frank zawi6zt matke do Wahine, zeby kupita tam lalke dla Meggie, i do tej pory dziwit
sie, co ja do tego sklonito. Nie miata zwyczaju obdarowywac ich niepraktycznymi prezentami
urodzinowymi, nie starczalo na nie pieniedzy, i jeszcze nigdy zadnemu z dzieci nie dala
zabawki. Wszyscy dostawali ubrania. Urodziny i Swieta Bozego Narodzenia stanowity okazje
do uzupehienia skapej garderoby. Ale widocznie Meggie zobaczyla lalke w czasie swojej
jedynej wyprawy do miasta i Fiona nie zapomniata o tym. Kiedy Frank spytat ja o to, baknela,
ze dziewczynce potrzebna jest lalka, i szybko zmienita temat.

Na drdzce od frontu Jack i Hughie trzymali lalke, bezlitosnie manipulujac jej cztonkami.
Frank widzial tylko plecy stojacej Meggie, ktora patrzyla, jak jej bracia bezczeszczq Agnes.
Biale skarpetki opadaly nieporzadnie nad czarnymi bucikami, odstaniajac rézowe nézki
widoczne spod rabka niedzielnej sukienki z bragzowego aksamitu. Na plecy bujnag kaskada
sptywaty starannie uczesane loki, potyskujac w stoficu czerwonoztoto. Kokarda z biatej tafty,
przytrzymujgca loki z przodu, zeby nie opadaty na twarz, oklapla i zwisala smetnie; sukienka
byta uwalona ziemia. W jednej rece Meggie Sciskata ubranka lalki, druga na prézno
popychata Hughiego. — Cholerne szczyle!

Jack i Hughie zerwali sie na rdwne nogi i rzucili do ucieczki, zapominajac o lalce; kiedy
Frank klat, rozsadek nakazywat znikng¢ mu z oczu.

— Jezeli jeszcze raz ja dotkniecie swoimi brudnymi tapami, to skére wam z tytkow
pozdzieram, zasrance! — wrzasnat za nimi Frank.

Pochylit sie i ujat Meggie za ramiona, potrzasajac nig lekko.

— No, no, nie trzeba ptakac¢! Uspokdj sie, juz ich nie ma i nigdy nie dotknat twojej lalki,
przyrzekam. A teraz uSmiechnij sie do mnie, bo dzi$ twoje urodziny, tak?

Z opuchnietej, zalanej tzami twarzyczki wielkie szare oczy patrzyly na Franka z takim
bezmiarem rozpaczy, ze az Scisnelo go w gardle. Wyciagnat z kieszeni spodni brudna
chustke, niezdarnie otart jej twarz, a potem chwycit przez materiat za nos.

— Dmuchnij!

Ustuchata go, szlochajac glosno, ale juz bez tez.

— Och, Fra-Fra-Frank, oni mi za-za-zabrali Agnes! — wykrztusila pociggajac nosem. — Who-
wilo-wlosy jej sie rozlecialy i zgu-gu-gubila wszystkie te Slisne pe-pe-peretki! Spadly na tra-
tra-trawe i nie moge ich znalez¢.

bLzy znéw wezbraly, kapigc na reke Franka; przygladata sie przez chwile wilgotnej dtoni, a



potem zlizat stone krople.

— Wiec poszukamy ich razem, dobrze? Ale nie bedziesz mogla nic znalez¢, jezeli bedziesz
plakac, wiesz, no i po co méwisz jak dzidzius? Juz od pét roku nie styszatem, zeby$ mowita
,SlisSny” zamiast ,Sliczny”! Prosze, wytrzyj jeszcze raz nos, a potem wez biedng... Agnes?
Jezeli jej nie ubierzesz, stonce jg popatrzy.

Posadzil Meggie koto drozki, ostroznie podat lalke, a potem na kolanach zaczat
przeczesywac trawe, az wreszcie z triumfalnym okrzykiem podniést z ziemi jedna perte.

— Prosze! Pierwsza! Znajdziemy wszystkie, zobaczysz.

Meggie z uwielbieniem patrzyta na swojego najstarszego brata, ktéry rozgarniat Zdzbta
trawy i pokazywat jej kazdq znaleziong perle. Potem przypomniata sobie, ze Agnes ma
przeciez takq delikatng skore i fatwo moze ja oparzyc¢ stonce, wiec zajela sie ubieraniem lalki.
Wygladalo na to, Zze Agnes jest catla. Wlosy miala wprawdzie rozrzucone w nieladzie, a
wykrecane przez chlopcow rece i nogi brudne, ale nic nie zostalo uszkodzone. We wilosach
Meggie tkwily szylkretowe grzebienie. Jeden z nich udalo jej sie wyjac i zaczela nim czesac
Agnes, ktéra miata wprawdzie ludzkie wlosy, zrecznie poprzywigzywane do cienkiej
siateczki i rozjasnione na ztoto.

Meggie niewprawnie szarpala grzebieniem duzy klak wlosow, gdy wtem stala sie rzecz
straszna. Wtosy odpadly, wszystkie naraz, przyczepily sie zmierzwiong kepa do zebow
grzebienia. Nad wysokim czolem Agnes nie bylo nic, ani glowy ani nagiej czaszki, tylko
okropna, ziejaca dziura. Przejeta trwoga Meggie pochylila sie, zeby zajrze¢ do srodka.
Majaczyty tam wkleste policzki i broda, miedzy rozchylonymi ustami migotato Swiatlo
uwydatniajgc ciemny, zwierzecy zarys zebow, a nad tym wszystkim wisialy oczy Agnes dwie
przerazajace kule kolyszace sie z cichym trzaskiem na drucie, ktory w okrutny sposob
przebijal glowe lalki.

Meggie wydala przeszywajacy krzyk, catkiem nie jak dziecko. Cisnela Agnes precz i drzac
na calym ciele krzyczata dalej, z twarzq zakryta dtonmi. Potem poczula, ze Frank ciggnie ja
za palce i bierze w ramiona przyciskajac jej glowe do swojej szyi. Oplotla go ramionami,
czerpigc pocieche z jego bliskosci, az wreszcie uspokoila sie na tyle, zZe dotarto do niej jak
Frank przyjemnie pachnie — kofimi, potem i zelazem.

Kiedy ucichla, kazal jej powiedziec, co sie stato. Podniést lalke i zadziwiony wpatrywat sie
w puste wnetrze jej glowy, usitlujac przypomniec sobie, czy jego tez w dziecinstwie osaczato
tyle dziwnych strachdw... Nie, jego dreczyly przykre wizje innych ludzi, ich szepty i zimne
spojrzenia. Wychudzona, zapadla twarz matki, drzenie jej reki, obejmujacej jego reke,
pochylenie ramion.

Co zobaczyta Meggie, 7e tak sie przejeta? Pomyslal, Ze mniej by sie zdenerwowatla, gdyby
biedna Agnes straciwszy wiosy zaczela krwawi¢. Krew to co$ naturalnego; przynajmniej raz
na tydzien, ktorys z cztonkow rodziny Clearych krwawit obficie.

—Jej oczy, oczy! — szepnela Meggie, za nic nie chce spojrzec na lalke.

— Alez to prawdziwe cudo, Meggie — mamrotal, wtulajac twarz w jej wilosy. Jakiez byty
piekne, geste, jaki miaty kolor!

Przez cate pét godziny musiat ja zacheca¢, zeby wreszcie spojrzata na Agnes, a drugie po6t
godziny minelo, zanim udalo mu sie ja namowi¢, zeby zerknela w oskalpowang dziure.
Pokazat jej, w jaki sposob ruszaja sie oczy, jak precyzyjnie zostalty umocowane, jak doktadnie
pasuja do otworow, a mimo to tatwo sie obracajg — otwierajq i zamykaja.

— A teraz chodZ juz, pora i§¢ do domu — powiedzial biorac Meggie na rece, a lalke
wciskajac miedzy siebie a siostre. — Poprosimy mame, zeby sie nig zajela, dobrze? Upierzemy
i uprasujemy ubranka, przykleimy jej wlosy. A z tych perelek zrobie ci prawdziwe spinki,
ktore nie bedq wypadac, i bedziesz mogta jq czesac, jak tylko zechcesz. Fiona Cleary obierata
ziemniaki w kuchni. Byla bardzo przystojna, jasna blondynka wzrostu nieco mniej niz
Sredniego, o surowych, dos¢ ostrych rysach. Mimo szesciokrotnej cigzy zachowatla Swietng



figure, ani troche nie pogrubiata. Sukienke z szarego perkalu, zamiatajaca idealnie czysta
podloge, ochraniat z przodu wielki, nakrochmalony fartuch, wtozony na szyje i zawigzany z
tylu na réwna kokarde. Od $witu do nocy pracowata w kuchni i w ogrodzie na tytach domu,
solidnymi czarnymi trzewikami wydeptujac sciezke od kuchennego pieca do pralni, potem do
grzadek z warzywami, potem do sznura na bielizne i z powrotem do pieca.

Fee odlozyla néz na stot i popatrzyla na Franka i Meggie z nieprzyjemnym grymasem
pieknych usta.

— Meggie, pozwolilam ci wlozy¢ dzis najlepsza sukienke pod jednym warunkiem, zZe jej
nie pobrudzisz. A teraz spéjrz! Jaki z ciebie maty niechluj!

— Mamo, to nie jej wina — ujat sie za siostrg Frank. — Jack i Hughie zabrali jej lalke, Zeby
zobaczy¢, jak rusza rekami i nogami. Obiecalem Meggie, Ze zajmiemy sie lalkg i znéw bedzie
jak nowa. Zajmiemy sie, prawda?

— Pokaz — powiedziata Fee wyciagajac reke.

Byla maloméwna, nigdy nie odzywala sie bez powodu. Nikt nie wiedzial, o czym mysli,
nawet jej maz. Jemu pozostawiala utrzymanie dzieci w karno$ci i sama byla mu catkowicie
postuszna, wyrazajac swoje zdanie tylko w nadzwyczaj wyjatkowych okolicznosSciach.
Meggie styszata kiedys, jak chlopcy szeptali miedzy sobg, Ze mama boi sie taty tak samo jak
oni; jezeli rzeczywiscie tak bylo, ukrywala to pod nieprzenikniong maska ponurawego
spokoju. Nigdy sie nie $miata, nigdy tez nie wybuchnela gniewem.

Po skonczonych ogledzinach Fee potozyla Agnes na kredensie koto pieca i spojrzala na
Meggie.

— Jutro rano uczesze ja i upiore ubranka. Dzis wieczorem po kolacji Frank bedzie chyba
moglt ja wykapac i przykleic¢ jej wilosy.

Zabrzmiato to bardziej jak rzeczowe stwierdzenie niz stowa pocieszenia. Meggie kiwneta
glowa usmiechajac sie niepewnie. Nieraz tak bardzo pragneta ustysze¢, jak mama sie Smieje,
ale ona nie Smiata sie nigdy. Wyczuwala, ze tgczy je obie coS szczegblnego, co odroznia je od
taty i chlopcow, ale onieSmielaty ja sztywno wyprostowane plecy i drepczace nieustannie
stopy. Mama z roztargnieniem kiwala glowa, zgarniala szerokie spodnice i krazyla miedzy
piecem i stotem, ani na chwile nie przestajac pracowac.

Sposréd wszystkich dzieci jedynie Frank zdawat sobie sprawe z tego, ze Fee jest wiecznie
zmeczona. Tyle byto wciaz do zrobienia, pieniedzy c kot naptakal, za mato czasu i tylko jedna
para rak. Fee z utesknieniem czekata dnia, kiedy Meggie zacznie jej pomaga¢. Dziewczynka
juz wykonywala proste czynno$ci, ale w zaden sposob nie mogla zmniejszy¢ ciezaru
obowigzkow. SzeScioro dzieci i z tego tylko jedno, w dodatku najmtodsze, bylo dziewczynka.
Wszystkie znajome Fee okazywaly jej wspolczucie przemieszane z zazdroscia, ale od tego
pracy nie ubywalo. W koszyku pietrzyt sie stos skarpet do zacerowania, na drutach tkwita
kolejna dziergana przez nig skarpetka. Hughie wyrastal ze swetréw, a Jack nie urdst jeszcze
tyle, zeby odda¢ mu swoje.

Padraic Cleary przez czysty przypadek znalazt sie¢ w domu w czasie, kiedy wypadaty
urodziny Meggie. Poniewaz sezon strzyzy jeszcze sie nie rozpoczal, mial prace w okolicy
przy orce i sadzeniu. Z zawodu by} postrzygaczem owiec, ale to sezonowe zajecie trwato od
polowy lata do konca zimy, po czym przychodzita pora kocenia sie owiec. Zwykle udawato
mu sie znaleZ¢ dos$¢ pracy, zeby przetrwaC wiosne i pierwsze miesiace lata; pomagat przy
jagnietach, orce i wyreczal miejscowego hodowce kréw w dojeniu — swigtek, piatek, dwa razy
dziennie. Szed} tam, gdzie czekala na niego praca, zostawiajac rodzine bez opieki w duzym
starym domu, co tylko z pozoru Swiadczylo o nieczulym sercu. Ktos, kogo los nie
uszczesliwil wlasna ziemia, tak wlasnie musiat postepowac.

Kiedy przyszedt niedtugo po zachodzie stonca, w domu zapalono juz lampy i na wysokim
suficie igraly cienie. Chlopcy, zbici w gromadke na werandzie, bawili sie ropuchg — wszyscy



oprocz Franka. Padraic wiedzial, gdzie jest jego najstarszy syn, poniewaz styszal miarowe
stukanie siekiery. Przystanal na werandzie, zeby obdarzy¢ kopniakiem Jacka i trzepna¢ w
ucho Boba.

— Idzcie poméc Frankowi, leniuchy. I macie skonczy¢, zanim mama postawi kolacje na
stole, bo inaczej ztoje wam skore.

Skingl glowa krzatajacej sie koto pieca Fionie. Nie pocalowat jej ani nie przytulil, gdyz
uwazal, ze jedynym wlasciwym miejscem dla okazywania uczu¢ taczacych meza i Zone jest
sypialnia. Kiedy zzul oblepione blotem buty, Meggie podbiegla w podskokach niosagc mu
kapcie, a wtedy usmiechnat sie spogladajac na nig z uczuciem zadziwienia, ktore widok tej
matej dziewczynki zawsze w nim wywotywal. Byla taka tadna, miala takie piekne wlosy; ujat
w palce jeden lok, rozciagnal go na cala dlugos¢, a potem puscil, zeby zobaczy¢, jak
sprezyscie zwija sie z powrotem. Uniost corke do gory i podszedt do jedynego w kuchni
wygodnego krzesta z oparciem i poduszka przywiazana w kuchni wygodnego krzesta z
oparciem i poduszka przywigzang do siedziska. Z cichym westchnieniem usiad}, wyciggnat
fajke i niedbale wystukat tytoniowe resztki prosto na podtoge. Meggie usadowila sie ojcu na
kolanach zaplatajac mu raczki na szyi i z ufna twarzyczka obr6cona ku jego twarzy oddawata
sie ulubionej wieczornej zabawie polegajacej na patrzeniu, jak Swiatlo przesiewa sie przez
krotki zarost.

— Jak sie czujesz, Fee? — spytat zone Padraic Cleary.

— Dobrze, Paddy. Uporates sie z dolnym polem?

— Tak, skoniczytem z dolnym. Jutro z samego rana moge zaczyna¢ na gornym. Boze, alez
jestem zmeczony!

— Wierze! Czy MacPherson dat ci znéw te starg kobyle?

— A jakze! Nie myslisz chyba,, Ze sam by ja wzial, a mnie dat deresza? Czuje sie tak, jakby
mi kto rece ze stawOw powyrywat. Gotow jestem przysiac, ze to najtwardsza w pysku kobyla
w catej Nowej Zelandii.

— Nie martw sie. Niedlugo pojedziesz do starego Robertsona, a on ma same dobre konie.

— Nie moge sie doczekac.

Nabit fajke grubym tytoniem i z duzego dzbanka przy piecu wyciagnat knot do zapalania.
Szybkim ruchem wetknat go za drzwiczki paleniska, gdzie natychmiast zajat sie od Zaru;
potem rozpart sie w krzesle i ssat fajke, az bulgotata.

— Jak sie czuje nasza czterolatka? — spytat corke.

— Dobrze, tato.

— Czy mama data ci prezent?

— Och, tato, skad wiedzieliScie, ze chcialam mie¢ Agnes?

— Agnes? — powtorzyt z uSmiechem i rzucit pytajace spojrzenie w strone Fee? — Tak ma na
imie, Agnes?

— Tak. Jest piekna, tato. Chciatabym na nig patrze¢ od rana do wieczora.

— Cale szczescie, Ze w ogole ma jeszcze na co patrze¢ — powiedziata ponuro Fee. — Jack i
Hughie ztapali lalke, zanim biedna Meggie zdazyta jq dobrze obejrzec.

— No tak, jak to chtopcy. Mocno ja uszkodzili?

— Nie na tyle, Zeby nie dato sie naprawi¢. Frank ich w pore przylapat.

— Frank? A co on tu robil? Mial przez caly dzien pracowa¢ w kuzni. Hunter czeka na
bramy.

— Pracowat przez caly dzien w kuzni. Przyszed} tylko po jakie$ narzedzie — odpowiedziata
predko Fee; Padraic zbyt ostro traktowat Franka.

— Och, tato, Frank to najlepszy brat! Uratowat moja Agnes przed Smiercig, a po kolacji
przyklei jej wiosy.

— To dobrze — sennym glosem powiedziat ojciec, odchylajac glowe do tylu i zamykajac
oczy.



Od pieca buchat zar, ale jemu jakby to nie przeszkadzato; potyskliwe kropelki potu zrosity
mu czoto. Zalozyl rece za glowe i zapadt w drzemke.

To wiasnie po nim dzieci odziedziczyty geste wijace sie rude wlosy w réznych odcieniach,
chociaz zadne nie miato rownie ptomiennej czupryny. Padraic Cleary byt niski, ale silny,
jakby zbudowany ze sprezystej stali, a poniewaz od dziecka dosiadat koni, wykrzywity mu sie
nogi, rece zas wydluzylty po latach spedzonych na strzyzeniu owiec. Klatke piersiowq i rece
pokrywal mu matowy ztoty meszek, ktory bylby brzydki przy ciemnej cerze. Zmarszczki
wokol jasnoniebieskich oczu, ktore mruzyt stale jak marynarz, zastygly od ciaglego
wpatrywania sie w dal, a na twarzy o przyjemnym wyrazie goscit ptochliwy usmiech, ktory
sprawial, ze inni mezczyzni lubili go od pierwszego wejrzenia. Wspanialy nos o prawdziwie
rzymskim ksztatcie musiat dziwi¢ irlandzkich pobratymcéw — ale kt6z zliczy statki, jakie
rozbilty sie u brzegow Irlandii. Byl czlowiekiem szczeSliwym, ktory znosit ciezkq dole
wyrobnika lepiej niz wielu innych, i cho¢ trzymat dzieci bardzo kroétko, nie zahlijac, kiedy
trzeba, kopniaka, uwielbiaty go wszystkie, procz jednego. Jezeli nie starczato chleba, obywat
sie bez, jezeli trzeba bylo wybiera¢ miedzy nowym ubraniem dla niego a nowym ubraniem
dla ktoregos z potomkow, obywal sie bez. Mozna powiedzie¢, ze to pewniejszy dowadd
mitosci niz milion tatwych pocalunkéw. Mial bardzo wybuchowy temperament i kiedys
nawet zabil czlowieka. Dopisato mu szczesScie: cztowiek ten byt Anglikiem, a w zatoce Dun
Laoghaire czekat na fale odptywu statek do Nowej Zelandii.

Fiona podeszta do drzwi wychodzacych na podwérko i zawotata:

— Kolacja!

Chlopcy zjawili sie jeden po drugim, a na samym koncu przyszedt Frank obladowany
drewnem, ktore wrzucit do duzej skrzyni koto pieca. Padraic zestawil Meggie na podloge,
podszedt do stolu dla domownikow i zajal miejsce u jego szczytu, podczas gdy chlopcy
usadowili sie p jego bokach, a Meggie wdrapala sie na drewnianag skrzynke, ktdéra ojciec
potozyl na stojacym najblizej krzesle.

Przy swoim stole podrecznym Fee nakladala jedzenie od razu na talerze, szybciej i
sprawniej niz kelner; nosita po dwa, najpierw dla Paddy’ego i Franka, a na koncu dla Meggie
i dla siebie.

— Kchrr! Znowu stew! — powiedziat Stuart robigc miny i biorgc do reki n6z i widelec. —
Dlaczego daliScie mi tak na imie?

— Jedz — warknat ojciec.

Na duzych talerzach jedzenie dostownie sie pietrzylo: ziemniaki z wody, gulasz z jagniecia
i fasolka, zerwana w ogrédku tego samego dnia, wszystko w duzych iloSciach. Mimo
thumionych jekéw i steknieC wyrazajacych obrzydzenie, wszyscy, takze Stu, wyczyscili
talerze do czysta chlebem, a potem jeszcze zjedli kilka pajd posmarowanych grubo mastem i
domowej roboty dzemem z agrestu. Fee usiadla i zjadla w pospiechu, po czym znéw sie
zerwala, podeszla do podrecznego stotu i tam natozyta do duzych glebokich talerzy wielkie
kawaly zwijanego ciasta, ktore przygotowywata nie zatlujac cukru i smarujac je cate dzemem.
Kazda porcja zostata obficie polana gorgcym sosem budyniowym i Fee znéw nosilta talerze do
stotu po dwa naraz. Wreszcie z westchnieniem usiadla; to danie mogla zjes¢ w spokoju.

— O, pycha! Ciasto z dzemem! — wykrzyknela Meggie i zaczela ugniatac tyzeczka zoty
budyn, az zabarwity go r6zowe smugi dzemu saczacego sie ze Srodka.

— Tak, Meggie. dzi$ twoje urodziny, wiec mama przygotowata twoja ulubiong legumine —
powiedziat ojciec z uSmiechem.

Tym razem nikt nie narzekal. Deser, jaki badZz, konsumowano zawsze z zapalem. Cala
rodzina Clearych miata stabos¢ do stodyczy.

Nikt nie miat ani funta nadwagi, mimo duzych iloSci pozywienia zawierajacego skrobie.
Wszystko co jedli, spalali do ostatka w czasie pracy i zabawy. Warzywa i owoce jedzono dla
zdrowia, ale to chleb, ziemniaki, mieso i goragce maczne leguminy bronity ich przed



wyczerpaniem.

Kiedy Fee z olbrzymiego czajnika nalata wszystkim po filizance herbaty, siedzieli jeszcze
rozmawiajac i czytajac przez ponad godzine. Paddy pykat z fajki z nosem w wypozyczonej z
biblioteki ksigzce, Fee wcigz komus dolewata herbaty, Bob pograzyt sie w lekturze innej
ksiazki z biblioteki, a mlodsze dzieci snuly plany na jutro. Szkota zostata zamknieta na dlugie
letnie wakacje i chlopcy odzyskawszy swobode palili sie do tego, zeby rozpoczac
przydzielone im prace w domu i w ogrodzie. Bob musial odmalowac¢ zewnetrzne $ciany domu
tam, gdzie ztuszczyla sie farba, Jack i Hughie mieli zaja¢ sie sktadem drewna, budynkami
gospodarczymi i dojeniem, a Stuartowi powierzono piecze nad warzywami; igraszka w
porownaniu z okropienstwami szkoty. Od czasu do czasu Paddy unosit glowe znad ksigzki i
dodawat jakie$ zajecie do tej listy, Fee nie odzywala sie, a Frank siedziat przygarbiony ze
zmeczenia i pit herbate filizanka za filizanka.

Wreszcie Fee skinela na Meggie, zeby usiadla na wysokim stotku, nawineta jej loki na
galganki, a potem odestata do t6zka razem ze Stu i Hughiem. Jack i Bob spytali, czy moga
wstac od stohu, i wyszli nakarmic psy. Frank zaniost lalke Meggie do drugiego stotu i zabrat
sie za przyklejanie oderwanych wiosow. Przeciggajqc sie Padraic zamknat ksigzke i odtozyt
fajke do wielkiej, mienigcej sie teczcowo muszli paua, ktéra stuzyta mu za popielniczke.

— No, matko, ide spac.

— Dobranoc, Paddy.

Fee zebrala naczynia ze stolu, przy ktérym jedli, i zdjela z haka wiszaca na Scianie
ocynkowang balie. Postawila ja na drugim koncu stolu, przy ktorym pracowat Frank,
dzwignela z pieca zeliwny czajnik i napehita balie goragca wodg. Ostudzila zimng wode ze
starej puszki po nafcie. Plawiagc w kapieli mydlo zamkniete w drucianym koszyku, Fee
zaczela myc¢ i plukac¢ naczynia.

Frank pochylal sie pracowicie nad lalka, ale kiedy urdst stos talerzy, wstatl bez stowa,
przyniost Scierke i zaczal je wyciera¢. Krazyl miedzy stolem a kredensem z wprawa
Swiadczaca, Ze zajecie to od dawna nie jest mu obce. Obydwoje ukradkiem, petni leku grali w
te gre, gdyz najsurowsza zasada w domu rzadzonym przez Paddy’ego dotyczyta wiasciwego
podzialu obowiazkéw. Prowadzenie domu nalezalo do kobiety, koniec, kropka. Zadnemu
cztonkowi rodziny plci meskiej nie wolno bylo przytozy¢ reki do kobiecego zajecia. Ale co
wieczor, kiedy Paddy szedt spa¢, Frank pomagal matce, a Fee dzialala z nim w cichej
zmowie, odkladajac zmywanie az do chwili, kiedy ustyszeli stuk spadajacych na podioge
kapci. Kiedy Paddy zrzucit kapcie, nie przychodzit juz potem do kuchni.

Fee popatrzyla tagodnie na Franka.

— Nie wiem, co bym bez ciebie zrobila, Frank — powiedziala. — Nie powiniene$ mi
pomagac. Bedziesz rano zmeczony.

— Drobiazg, mamo. Nie umre od tego, Ze powycieram pare talerzy. A tobie bedzie cho¢
troche lzej.

— To mdj obowiazek, Frank. Przywyktam.

— Tak bym chcial, zebySmy sie kiedys wzbogacili i zebys miata stuzaca.

— To dopiero czcze marzenia! — Wytarla w Scierke czerwone, ociekajace mydlana woda
rece i z westchnieniem wziela sie pod boki. Spojrzata na syna z troska, wyczuwata bowiem w
jego glosie gorycz i niezadowolenie silniejsze niz to, z jakim parobek zwykle narzeka na swoj
los. — Lepiej odpedz te wielkopanskie mysli, Frank. Z tego moga by¢ tylko klopoty. JesteSmy
robotnikami rolnymi, a to znaczy, Ze sie nie bogacimy ani nie trzymamy stuzacych. Badz
zadowolony z tego, kim jeste$ i co masz. Kiedy mowisz takie rzeczy, obrazasz tate, a on na to
nie zashluguje. Wiesz o tym. Nie pije, nie hazarduje sie i strasznie ciezko na nas pracuje. Ani
grosza z tego co zarobi, nie chowa do wtasnej kieszeni. Wszystko oddaje dla nas.

Smagla twarz matki nabrala zacietego, ponurego wyrazu, ramiona pochylity sie do przodu
w gesScie zniecierpliwienia.



— Ale dlaczego zycie ma by¢ tylko hardwka? Nie rozumiem, co w tym zlego, zZe wyrazilem
zyczenie, Zzebys miata shuzaca.

— To jest zte, bo niemozliwe do spelienia! Wiesz, Ze nie mamy pieniedzy na twojq nauke,
a jezeli nie mozesz sie uczyc, to jakim sposobem moglbys zosta¢ kims wiecej niz parobkiem?
Twoja mowa, twoje ubranie, twoje rece wreszcie Swiadcza o tym, zZe utrzymujesz sie z pracy
fizycznej. To nie hanba mie¢ rece zgrubiate od pracy. Jak moéwi tata, kiedy cztowiek ma
spracowane rece, wiadomo, zZe jest uczciwy.

Frank wzruszyl ramionami i nie powiedzial nic wiecej. Naczynia zostaly odlozone na
miejsce; Fee wyjela koszyk z przyborami do szycia i usiadta na krzesle Paddy’ego koto pieca,
a Frank zajat sie znow reperacjq lalki.

— Biedna Meggie! — odezwat sie raptem.

— Czemu biedna?

— Kiedy ci dwaj smarkacze szarpali jej lalke, ona stala obok i ptakala tak, jakby catly swiat
rozpadt sie na kawatki. — Spojrzat na lalke, ustrojong na powrot we wlosy. — Agnes! Skad, u
licha wytrzasnela takie imie?

— Styszata pewno, jak mowitam o Agnes Fortescue-Smythe.

— Kiedy zwrdcitem jej lalke, zajrzata do glowy i omal nie umarla ze strachu. Przerazity ja
chyba jej oczy, sam nie wiem dlaczego.

— Ciagle ma jakie$ przywidzenia.

— Szkoda, ze nie ma dos¢ pieniedzy, zeby mltodsze dzieci mogly sie uczy¢ dalej. Sa takie
inteligentne.

— Och, Frank! Gdyby gruszki rosty na wierzbie... — powiedziala znuzonym glosem matka.
Przesunela po oczach drzaca reka i wetknela igte do cerowania gleboko w klebek szarej
wioczki. — Juz wiecej nie moge. Taka jestem zmeczona, ze nie widze dobrze.

— IdZ spa¢ mamo. Ja zgasze lampy.

— Tylko jeszcze podtoze do pieca.

— Ja to zrobie.

Wstat od stotu i ostroznie potozyt delikatng porcelanowgq lalke na kredensie za blaszanym
pudetkiem na ciastka, gdzie byla bezpieczna. Nie martwit sie o to, Ze chtopcy mogliby znéw
ja porwac; bardziej sie bali jego zemsty niz ojcowskiej kary, gdyz Frank potrafit by¢ msciwy.
Przy matce czy siostrze nigdy tego nie okazywal, ale wszyscy bracia ucierpieli z tego
powodu.

Fee patrzyla na niego z bdlem serca. Frank mial w sobie co$ nieokielznanego, co$, co
zapowiadato klopoty. Gdyz tylko on i Paddy lepiej sie rozumieli! Ale oni nigdy sie ze soba
nie zgadzali i stale klocili. Moze Frank za bardzo sie o nia troszczyl, zanadto byt do niej
przywiazany. Jesli tak, to z jej winy. A przeciez Swiadczylo to o jego kochajacym sercu, jego
dobroci. Chciat tylko troche jej ulzy¢. I znow ogarnela ja tesknota za dniem, kiedy Meggie
dorosnie na tyle, zeby zdjac ten ciezar z barkow Franka.

Wziela ze stolu malg lampe, a potem odstawita ja i podeszta do przykucnietego przed
piecem Franka, ktory tadowal szczapy do duzego paleniska i poruszal zasuwa w kominie.
Sznury zyt uwydatniaty sie na biatym przedramieniu, a brud na szczuptych dtoniach wzart sie
tak gleboko, ze nie dawal sie juz zmyc. Fee nieSmiato wyciaggnela reke i leciutko odgarneta
proste, ciemne wlosy opadajace mu na oczy; na wieksza pieszczote nie potrafita sie zdobyc.

— Dobranoc, Frank. Dziekuje ci.

Cienie przetaczaly sie i odskakiwaty przed zblizajacym sie Swiattem, kiedy Fee po cichu
wychodzita przez drzwi prowadzace do frontowej czesci domu.

Frank i Bob zajmowali pierwsza sypialnie. Bezszelestnie pchnela drzwi i uniosta lampe,
oswietlajac stojace w kacie podwdjne 16zko. Bob lezal na plechach z rozchylonymi ustami,
wzdrygajac sie i drzac jak pies. Podeszta do t6zka i przekrecita go na prawy bok, zanim senny



koszmar zawladnal nim catkowicie, a potem przygladata mu sie jeszcze przez chwile. Jakiz
byt podobny do Paddy’ego!

W sasiednim pokoju Jack i Hughie lezeli niemal spleceni ze soba. Okropne tobuziaki! Nie
przestawali psoci¢ ani na chwile, ale nie mieli w sobie ztosliwosci. Na prézno usitlowata ich
rozdzieli¢ i jako tako uporzadkowac posciel, dwaj kedzierzawi rudzielcy nie pozwolili na to.
Z cichym westchnieniem data im spokdj. Nie mogla poja¢, jakim cudem odzyskiwali sity po
takim nocnym wypoczynku, niemniej shuzyt im znakomicie.

Pokoj, w ktéorym spata Meggie ze Stuartem, byt za ciemny i za smutny jak dla matych
dzieci; caly pomalowany na nieciekawy brazowy kolor, z brazowym linoleum na podtodze i
bez chocby jednego obrazka na Scianie. Dokladnie taki sam jak pozostale sypialnie. Stuart
przekrecit sie na brzuch i wida¢ bylo tylko jego mala, okryta nocna koszula pupe, ktora
wystawata spod okrycia tam, gdzie powinien mie¢ glowe. Okazalo sie, ze glowe ma przy
kolanach i Fee jak zwykle dziwita sie w duchu, Ze sie nie udusit. Ostroznie przesunela reka po
przescieradle i znieruchomiata. Znow mokro! Trudno, poczeka z tym do rana, kiedy z
pewnoscia mokra bedzie rowniez poduszka. Zawsze to robil, odwracal sie i siusial jeszcze
raz. Trudno, jeden na pieciu moczacy sie chlopiec to nie tak Zle.

Zwinieta w klebek Meggie ssala palec, loki nawiniete na gatganki rozsypaty sie wkoto.
Jedyna corka. Przed odejSciem Fee obrzucila jg przelotnym spojrzeniem; Meggie nie kryla w
sobie zZadnej tajemnicy, byla dziewczynka. Wiedziala, jaki czeka jq los, nie zazdroscita jej ani
nie wspolczuta. Co innego chlopcy; cuda alchemii, mali mezczyzni wyczarowani z jej
kobiecego ciata. Ciezko jej bylo bez pomocy w domu, ale oplacato sie sowicie. W meskim
gronie, fakt, ze Paddy posiadal synéw, stanowit najlepsza rekojmie jego charakteru.
Mezczyzna, ktéry ptodzi synow, to prawdziwy mezczyzna.

Fee cicho zamkneta drzwi do swojej sypialni i odstawita lampe ma komode. Zwinne palce
sfrunely wzdhuz kilkudziesieciu guziczkow od wysokiego koinierzyka az do bioder sukni,
ktora nastepnie Sciggnela z rgk. Fee zsunela tez z ramion koszulke i przytrzymujac ja
starannie przy piersiach narzucita na siebie dlugg flanelowa koszule nocna. Dopiero wéwczas,
przyzwoicie okryta, uwolnita sie od koszulki, reform i luzno zasznurowanego gorsetu. Ciasno
upiete zlote wlosy opadly na dot, kiedy wyjela przytrzymujace je szpilki i potozyta je na
komode. Lecz nawet one, cho¢ tak piekne, geste blyszczace i zupeklnie proste, nie zaznaty
wolnos$ci. Fee uniosta lokcie w gore, siegajac dlonmi na kark, i zaczela szybko splatac¢
warkocz. Potem obrocita sie w strone t6zka, odruchowo wstrzymujac oddech; Paddy spat,
wiec westchnela gleboko z ulga. Owszem, odczuwata przyjemnos¢, gdy Paddy w mitosnym
nastroju obdarzat ja nieSmiatymi i czulymi pieszczotami troskliwego kochanka, ale zanim
Meggie troche nie podrosnie, byloby naprawde ciezko miec jeszcze jedno dziecko.



Rozdziat drugi

Kiedy rodzina Clearych szta w niedziele do kosciota, Meggie zostawata w domu z ktéryms
ze starszych chlopcéw, z utesknieniem wyczekujac dnia, kiedy bedzie na tyle duza, zeby
pojs¢ razem ze wszystkimi. Padraic Cleary uwazal, Ze mate dzieci nie powinny przebywac w
zadnym domu oprocz swojego, i zasada ta rozciagala sie nawet na dom bozy. Wszyscy
wiedzieli, Ze Meggie pojdzie do kosciota dopiero wtedy, kiedy zacznie chodzi¢ do szkoty i
bedzie sie po niej mozna spodziewac, ze usiedzi w miejscu. Nie wcze$niej. Dlatego co
niedziela Meggie stala rano niepocieszona przy bramie kolo ostrokrzewu, podczas gdy
rodzina tadowala sie na stara dwukotdwke, a brat pozostawiony do przypilnowania jej udawat
zachwyconego tym, ze ominie go msza. Jedynym ws$rdd Clearych, ktéry rozstawat sie z
radosSciq z reszta rodziny, byt Frank.

Religia stanowita nieodtaczny sktadnik zycia Paddy’ego. Zanim wziat katolicki Slub z Fee,
musiat zabiega¢ o zgode, gdyz Fee nalezata do kosciota anglikanskiego. Porzucita wprawdzie
swoja wiare dla Paddy’ego, ale odmodwila przejscia na katolicyzm. Trudno powiedzie¢
dlaczego, moze dlatego, ze stary pionierski rod Armstrongow wywodzit sie z nieskazitelnie
anglikanskiego pnia, podczas gdy Paddy byt ubogim imigrantem z gorszej czesci Irlandii, po
drugiej stronie rzeki Pale. Armstrongowie zyli w Nowej Zelandii na dlugo przed przybyciem
pierwszych ,,oficjalnych” osadnikdw, a to stanowito przepustke do kolonialnej arystokracji. Z
punktu widzenia Armstrongéw mozna bylo stwierdzi¢ tylko tyle, ze Fee popehita szokujacy
mezalians.

Roderick Armstrong zatozyl nowozelandzki klan w przedziwnych okolicznosciach.

Wszystko zaczelo sie od pewnego wydarzenia, ktére mialo pociagna¢ za soba
nieprzewidziane skutki dla osiemnastowiecznej Anglii, mianowicie od amerykanskiej wojny
o niepodlegtos¢. Do 1776 rokrocznie ponad tysigc brytyjskich przestepcéw skazanych za
drobne przewinienia ladowalo w Wirginii i obu Karolinach, gdzie sprzedawano ich na stuzbe
niewiele réznigca sie od niewolniczej, co potwierdzala umowa. Brytyjski wymiar
sprawiedliwosci byt w owych czasach surowy i nieugiety: morderstwo, podpalenie,
przestepstwo tajemniczo okre$lane jako ,cyganstwo” oraz kradzieze na sume powyzej
szylinga podlegaly karze szubienicy. Lzejsze przewinienia karano wywiezieniem skazanca do
Ameryki Péinocnej albo Poludniowej, gdzie miat pozosta¢ do korica zycia.

Ale kiedy w 1776 roku obie Ameryki zamknely granice, Anglia zostala obarczona szybko
rosnaca popularnoscia kryminalistow, z ktora nie miata co pocza¢. Wiezienia przepelnity sie
ponad wszelka miare, a tych, ktérzy sie w nich nie pomiescili, upychano do butwiejacych
statkow zacumowanych w uj$ciach rzek. Nalezalo co$ z tym fantem zrobi¢, wiec zrobiono.
Bardzo niechetnie, gdyz oznaczato to wydatek kilku tysiecy funtéw, rozkazano kapitanowi
Arthurowi Phillipowi, by wyruszyl w podréz do Wielkiego Potudniowego Ladu. By} rok
1787. Flotylla skladajaca sie z jedenastu statkow wiozta ponad tysigc skazancow, a procz tego
marynarzy, oficerow marynarki i kontyngent piechoty morskiej. W niczym nie przypominato
to wspanialej wyprawy w poszukiwaniu wolnosci. Pod koniec stycznia 1788 roku, osiem
miesiecy po opuszczeniu brzegéw Anglii, flota wptynela do zatoki Botany. Jego Oblakana
Wysokos¢ Jerzy Trzeci mogt sie odtad pozbywac przestepcow odsytajac ich na nowe ziemie,
do kolonii o nazwie Nowa Walia.

W 1801, w wieku zaledwie dwudziestu lat, Roderick Armstrong zostal skazany na
dozywotnie zestanie. Potomkowie Armstronga utrzymywali, Ze pochodzil z rodziny
szlacheckiej w Somerset, ktora stracita majatek na skutek rewolucji amerykanskiej, oraz ze
nie popelnil zadnego przestepstwa, jednak nikt z nich nie dolozy} staran, zeby wyjasnic¢
pochodzenie znakomitego przodka. Cieszyli sie odbitym blaskiem jego chwaly i troche
fantazjowali. Niezaleznie od tego, skad sie wywodzit i w jakich obracat sie sferach w Anglii,



miody Roderick Armstrong byt czlowiekiem dzikim i nieokielznanym. Przez cale osiem
miesiecy odbywajacej sie w warunkach nie do opisania podr6zy do Nowej Potudniowej Walii
dal sie poznac jako uparty, trudny wiezien, zaskarbiajac sobie wzgledy oficerow statku
dodatkowo tym, Ze za nic nie chcial umrze¢. Kiedy przybyt do Sydney w 1803 roku, jego
zachowanie jeszcze sie pogorszylto, wiec wyekspediowano go na wyspe Norfolk, do wiezienia
dla zatwardziatych przestepcéw. Nie sprawowat sie ani troche lepiej mimo réznych zabiegow,
jakim go poddawano. Glodzono go; wieziono w ciasnej celi, w ktorej nie mdgt ani siedzie¢
ani sta¢, ani leze¢; chlostano do Zywego miesa; przykuto do skaty w morzu, gdzie omal nie
utonagl. Ale on $mial sie w nos swoim przesladowcom, cho¢ wygladat jak bezzebny szkielet
obleczony w skore i brudne }achmany, od stop do glow pokryty bliznami, ozywiany
wewnetrznym ogniem goryczy i buntu, ktérego nic nie moglo ugasi¢. Z poczatkiem kazdego
dnia postanawial, Ze nie umrze, a pod koniec dnia $miat sie triumfalnie z tego, ze zyje.

W 1810 odestano go do Kraju Van Diemena, gdzie polaczony tancuchem z grupg innych
wiezniéw mial wykuwac¢ droge w twardym jak zelazo piaskowcu za osadq Hobart. Przy
pierwszej okazji uzyt kilofa po to, zeby zrobi¢ nim dziure w piersiach podoficera pilnujacego
robot. Wraz z dziesiecioma innymi skazancami zmasakrowali dalszych pieciu straznikéw, po
kawateczku odcinajac im cialo od koSci, dopdki z przerazliwym krzykiem i wijac sie z bélu
nie wyzioneli ducha. Albowiem zaréwno skazancy, jak ich straznicy stali sie potworami,
istotami prymitywnymi, w ktérych obumarly wszelkie ludzkie uczucia. Roderick Armstrong
jak nigdy nie moégl pogodzi¢ sie z dolg skazanca, tak nie mogt rzuci¢ sie do ucieczki
pozostawiajac swych oprawcéw bez uszczerbku czy tez zadajac im szybka Smierc.

Z zapasem rumu, chleba i suszonego miesa, zabranym straznikom, jedenastu wiezniow
przedzieralo sie wiele mil przez lodowatg dzungle. Kiedy uciekinierzy dotarli do przystani
wielorybnikow Hobart, ukradli tam szalupe i wyruszyli na Morze Tasmana bez jedzenia, bez
wody i zagli. Kiedy t6dZ dobita do dzikiego zachodniego wybrzeza nowozelandzkiej Wyspy
Potudniowej, przy zyciu pozostato trzech zbiegdw, wsrod nich Roderick Armstrong. Nigdy
nie opowiadat o tej nieprawdopodobnej podrdzy, ale krazyty pogloski, ze ci, ktérzy przezyli,
zabili i zjedli stabszych wspottowarzyszy.

Stalo sie to zaledwie w dziesiec¢ lat po wyekspediowaniu Armstronga z Anglii. By? jeszcze
mlodym czltowiekiem, cho¢ wygladal na szescdziesiat lat. Do roku 1840, kiedy przybyli do
Nowej Zelandii pierwsi pelnoprawni osadnicy, wykarczowat dla siebie pola na bogatej nizinie
Cantenbury na Wyspie Poludniowej, ,,0zenit sie” z Maoryska i sptodzit trzynascioro tadnych
dzieci, potkrwi Polinezyjczykow. Zas w roku 1860 Armstrongowie nalezeli juz do kolonialnej
arystokracji, wysytali synéw do ekskluzywnych szkoét w Anglii, a swoim sprytem i stale
powiekszanym majatkiem przekonywujaco dowiedli, Ze sa rzeczywiScie potomkami
wyjatkowego, budzacego respekt cztowieka. Wnuk Rodericka, James, w 1880 roku zostat
ojcem Fiony, jedynej cérki wsrdéd jego pietnasciorga dzieci.

Jezeli Fee brakowalo surowszych protestanckich obrzedéw jakie pamietata z dziecinstwa,
to nigdy o tym nie mowita. Tolerowala religijne przekonania Paddy’ego i chodzita z nim do
kosciota, a takze pilnowala, Zeby jej dzieci wielbily wylacznie katolickiego Boga. Poniewaz
jednak nie zmienita wyznania, zabrakto w ich domu drobnych akcentéw, takich jak modlitwa
przed positkami, wieczorne pacierze, poboznosc¢ na co dzien.

Jesli nie liczy¢ tej jednej wyprawy do Wahine przed péttora rokiem, Meggie nie oddalita
sie nigdy od domu dalej niz do stodoty i kuzni w kotlinie. W dniu, kiedy miata po raz
pierwszy iS¢ do szkoly, byla tak podekscytowana, ze po $niadaniu zwymiotowata i Fee
musiala ja szybko zabra¢ do sypialni, umy¢ i przebraé. Sciagnela z niej $liczny, nowy
granatowy mundurek, z duzym bialym marynarskim koinierzem i zamiast niego zalozyla
okropna brazowa sukienke, ktora zapinala sie tak wysoko na malej szyi Meggie, ze gruby
materiat zawsze ja dusit.



— Na lito$¢ boska, Meggie, kiedy zndw poczujesz, ze ci niedobrze, powiedz mi o tym! Nie
siedZ i nie czekaj, az bedzie za p6zno, a na mnie spadnie dodatkowe sprzatanie! Teraz
bedziecie sie musieli pospieszy¢, bo jak przyjdziecie po dzwonku, siostra Agata na pewno
sprawi ci lanie. Badz grzeczna i stuchaj braci.

Kiedy Fee wypchnela wreszcie Meggie przez drzwi razem ze starym tornistrem, w ktorym
byly kanapki z dzemem na drugie $niadanie, Bob, Jack, Hughie i Stu podskakiwali koto
bramy od frontu.

— Chodz, Meggie, bo sie sp6znimy! — krzyknat Bob, ruszajac naprzod droga.

Meggie puscita sie biegiem za oddalajacymi sie brac¢mi.

Bylto nieco po si6dmej, a tagodne poranne stonce swiecito juz od kilku godzin; tylko w
glebokim cieniu trawa nie obeschta jeszcze z rosy. Droge do Wahine tworzyty wycisniete w
glinianej ziemi koleiny, dwie czerwonobrunatne wstegi rozdzielone szerokim pasmem
jasnozielonej trawy. Po obu stronach traktu, gdzie porzadne drewniane ogrodzenia
okolicznych posiadtosci bronity wstepu na teren prywatny, w wysokiej trawie kwitly obficie
lilie i pomaranczowe nasturcje.

Bob szed} zawsze do szkoty po plotach z prawej strony, balansujgc skorzanym tornistrem
na glowie, zamiast zarzuci¢ go na plecy. Plot po lewej stronie nalezal do Jacka, co
pozostawialo srodek drogi we wiadaniu trojga najmtodszych z rodzenstwa. Szli dlugo pod
gore, od kotliny z kuZnig az do miejsca, gdzie droga do posiadtosci Robertsona taczyta sie z
droga do Wahine, a tam, u szczytu stromego wzniesienia, zatrzymali sie na chwile zdyszani —
pie¢ gtéw w rudych aureolach na tle pokrytego oblokami nieba. Najprzyjemniej schodzito sie
ze wzgbrza. Zalujac, Ze nie maja czasu, zeby przekraé¢ sie pod plotem pana Chapmana i
sturla¢ sie w dot, wzieli sie za rece i pogalopowali trawiastym poboczem niknacym w
gestwinie kwiatow.

Dom Clearych dzielita od Wahine odleglos¢ pieciu mil, nic wiec dziwnego, ze kiedy
Meggie zobaczyla w oddali stupy telegraficzne, nogi, z ktérych opadty skarpetki, drzaty pod
nig z wysitku. Bob, wytezajac stuch w oczekiwaniu na dzwonek wzywajacy do zbiérki, zerkat
ze zniecierpliwieniem na Meggie, ktora z trudem szta naprzéd podciagajac majtki i od czasu
do czasu rozpaczliwie chwytajac powietrze otwartymi ustami. Wyzierajaca spod puszystych
wilosow twarz byla zar6zowiona, a zarazem dziwnie blada. Bob z westchnieniem podat swdj
tornister Jackowi i otart rece o spodnie.

— Chodz, Meggie, poniose cie dalej na barana — powiedzial szorstko, obrzucajac braci
groznym spojrzeniem, zeby przypadkiem nie pomysleli, ze zmieklo mu serce.

Meggie wdrapata sie na plecy, podciagnela tak, zeby uja¢ go w pasie nogami, i z bloga
ulga wsparla glowe na jego chudym ramieniu. Teraz mogla wygodnie przygladac¢ sie
miasteczku.

Nie bylo wiele do ogladania. Miasteczko Wahine, troche wieksze od duzej wsi, ciagneto
sie po obu stronach drogi utwardzonej posrodku zuzlem. Najwiekszy budynek, miejscowy
hotel, wyrastal na wysokos$ci pierwszego pietra, a przed nim ocieniat chodnik daszek wsparty
na stupach ustawionych wzdhuz rynsztoka. Drugie miejsce pod wzgledem wielkosci zajmowat
wielobranzowy sklep, réwniez z daszkiem; pod zawalonymi towarem oknami staly dwie
dlugie tawy dla utrudzonych przechodniéw. Przed siedziba lozy masonskiej wznosit sie stup,
a na jego szczycie topotata na ostrym wietrze postrzepiona i wyplowiata flaga brytyjska. Jak
dotad miasteczko nie posiadato jeszcze stacji benzynowej ani warsztatu samochodowego, a to
z powodu ograniczonej liczby bezkonnych powozéw, ale w poblizu lozy masonskiej
znajdowala sie kuznia, za nig zas stodota, gdzie przy siodle dla koni tkwila wyniosle pompa
do benzyny. Uwage przykuwat dziwny, nieangielski budynek pomalowany na jasnoniebiesko;
poza tym jednym wyjatkiem cala mieScina i kosciot anglikanski sasiadowaly ze soba,
usytuowane dokladnie naprzeciw kosSciota katolickiego pod wezwaniem Serca Jezusowego i
szkoty parafialnej.



Kiedy rodzenstwo Clearych mijalo w pospiechu sklep, zadZwieczal dzwonek parafialny, a
po nim potezniejszym glosem rozbrzmial dzwon na stupie przed szkola prywatng. Bob ruszyt
truchtem, a kiedy wbiegli na Zwirowany dziedziniec, zebrane tam dzieci ustawialy sie wiasnie
w szeregu przed niziutka siostrg dzierzaca w reku dhugi gietki kij wystajacy jej ponad glowe.
Wiedzac, co nalezy zrobi¢, Bob skierowal mlodsze rodzenstwo na bok, z dala od okoto
piec¢dziesieciorga dzieci, i stangt ze wzrokiem utkwionym w rézge.

Pietrowy klasztor Serca Jezusowego stat za plotem, odsuniety od drogi, dlatego nie rzucat
sie w oczy. Trzy szarytki majace tu swoja siedzibe mieszkaly na pietrze wraz z czwartg
zakonnica, ktéra prowadzita gospodarstwo i nigdy sie nie pokazywata. Na parterze mieScity
sie trzy duze sale, w ktorych odbywaly sie lekcje. Prostokatny budynek okalala szeroka,
cienista weranda, gdzie w dzdzyste dni pozwalano dzieciom siedzie¢ grzecznie w czasie
przerw, natomiast w czasie pogody zabraniano wstepu. Kilka rozrosnietych drzew figowych
ocienialo czes¢ przyleglego terenu, ktéry za szkola opadat tagodnie do okraglego trawnika
ochrzczonego dumnym mianem ,boiska do krykieta”, zgodnie z glownym celem, jakiemu
shuzyl.

Nie zwracajac uwagi na tlumione chichoty ustawionych w szeregu dzieci, Bob i jego
bracia stali jak wrosnieci w ziemie nawet wtedy, gdy uczniowie pomaszerowali do szkoly w
takt marszu ,,Wiara ojcow naszych”, wybebnionego przez siostre Katarzyne na szkolnym
pianinie. Dopiero kiedy ostatnie dziecko znikneto za drzwiami, nieruchoma jak posag siostra
Agata poruszyla sie; szurajac habitem po zZwirze, az odskakiwal na boki, zamaszystym
krokiem podeszta do czekajacych Clearych.

Meggie, ktora nigdy jeszcze nie widziala zakonnicy, rozdziawila usta. Widok byt
rzeczywiscie niezwykty: trzy fragmenty ludzkiej postaci, czyli twarz i dlonie, nakrochmalony
czepiec odcinajacy sie jaskrawag biela od kruczoczarnego habitu oraz gruby drewniany
roézaniec zwisajacy przy szerokim skoérzanym pasie, ktory obejmowat korpulentng postac.
Siostra Agata miata stale zaczerwieniong cere z powodu nadmiaru czystosci oraz ucisku
ostrych krawedzi czepca, ktéry obramowywat przednia czes¢ glowy i oddzielat ja od reszty
ciala tak, ze trudno ja bylo nazwac twarza. Na brodzie, bezlitosnie podwojonej przez przez
gniotacy czepiec, rosty kepki matych wloskéw. Zacisniete w kreske usta Swiadczyty o trudzie,
jakiego wymagato od niej wcielanie sie w Oblubienice Chrystusa w kolonialnej dziurze z
pozamienianymi porami roku, od niej, ktora sluby zakonne skladala ponad piecdziesiat lat
temu w tagodnym klimacie opactwa Killarney. Dwa mate szkarlatne wglebienia widniaty po
obu stronach nosa, tam gdzie wpijaly sie wen okragle okulary w stalowej oprawce, spoza
ktorych spogladaty bladoniebieskie oczy, zgorzkniate i podejrzliwe.

— No, Robercie Cleary, dlaczego sie spéznites? — spytata oschle siostra Agata glosem, w
ktorym zatart sie irlandzki akcent.

— Przepraszam, siostro — odparl Bob tepo, a jego zielononiebieskie oczy utkwione byty
caty czas w drzacym koniuszku kotyszacej sie rozgi.

— Dlaczego sie spdZnites? — powtorzyla.

— Przepraszam, siostro.

— Dzi$ jest pierwszy dzien nowego roku szkolnego, Robercie Cleary i spodziewatam sie, ze
tego wiasnie dnia, jezeli nie kiedy indziej, dotozysz staran, Zeby zjawic sie na czas.

Meggie zadrzala, ale zebrawszy cala odwage pisneta:

— Prosze siostry, to moja wina!

Wyblakle niebieskie oczy odwrdcily sie od Boba i przeszyly na wskro$ dusze Meggie,
ktora stalg z zadartag glowa i szczeroscig wypisang na twarzy, nie zdawajac sobie sprawy, ze
lamie podstawowa zasade obowigzujaca w odwiecznych zacietych zmaganiach miedzy
nauczycielami a uczniami, mianowicie: nie odzywaj sie nigdy bez pytania. Bob kopnat w
noge Meggie, ktora spojrzala na niego z ukosa, bezgranicznie zdumiona.

— Czemu twoja wina? — spytata zakonnica tak lodowatym tonem, jakiego Meggie w Zyciu



jeszcze nie styszala.

— Bo ja zwymiotowalam na st6t i na siebie, az miatam mokre majtki, wiec mama musiata
mnie umyc¢ i przebrac i dlatego wszyscy sie sp6zniliSmy — wyjasnita po prostu Meggie.

Twarz siostry Agaty pozostala niewzruszona, tylko usta naprezyty sie, a koniuszek rozgi
opuscit troche nizej.

— A kto to? — zazadala wyjasnienia od Boba tak, jakby pytata o jakis nowy i szczegdlnie
niemity gatunek owada.

— To moja siostra Meghann, prosze siostry.

— Wobec tego wytlumacz jej na przyszto$¢, Robercie, Ze sa takie tematy, o ktérych
prawdziwe damy i dzentelmeni nigdy nie wspominaja. W zadnym razie, nigdy, przenigdy nie
wymieniamy z nazwy jakiejkolwiek czesci naszej bielizny, o czym wiedza od razu dzieci z
porzadnego domu. Wyciagnijcie rece, wszyscy piecioro.

— Ale siostro, to byla moja wina! — jekneta Meggie wyciagajac rece wewnetrzng strong do
gory, w gesScie ogladanym setki razy w domu w wykonaniu braci.

— Milczec! — sykneta siostra Agata, obracajac sie do niej. — Jest mi najzupelniej obojetne,
ktore z was ponosi za to odpowiedzialnos¢. Wszyscy sie spOzniliScie, a zatem wszyscy
zostaniecie ukarani. Sze$¢ rézeg — wydata wyrok z monotonnym zadowoleniem.

Patrzac z przerazeniem na nieruchome rece Boba, Meggie zobaczyla, jak dluga rézga
opada ze swistem tak szybko, ze ledwie nadazyla za nig spojrzeniem, i uderza z trzaskiem
przez Srodek dloni, gdzie cialo jest miekkie i delikatne. Na dioni natychmiast wystapita
purpurowa prega. Kolejny cios spadl na jeszcze czulsze miejsce, gdzie palce lacza sie z
dlonig, a ostatni na opuszki palcow, gdzie mozg wyposazyt skore w taka wrazliwos¢, jaka
majq u cztowieka jedynie wargi. Siostra Agata celowala z idealna precyzja. Trzy dalsze razy
spadly na druga reke Boba, po czym siostra zajela sie stojagcym obok Jackiem. Bob zbladl, ale
nie krzyknat ani nie poruszyl sie, podobnie jak jego bracia, kiedy przyszta na nich kolej;
nawet cichy i tagodny Stu.

Sledzac rézge unoszaca sie nad wlasnymi dtorimi Meggie mimo woli zamknela oczy, wiec
nie widziala, jak opada. BAl wybucht z wielka gwaltownoscia, piekac i palac jej ciatlo az do
kosci; khujaca fala ptynela w goére reki, gdy spadt nastepny cios, ktéry poczuta az w ramieniu;
ostatnie uderzenie szarpnelo czubki palcow i strzelilo tq samg drogg, do samego serca.
Zacisnela zeby na dolnej wardze i przygryzia ja, bo wstyd i duma nie pozwalaly jej ptakac, a
z}os¢ i oburzenie z powodu doznanej niesprawiedliwosci sprawity, ze nie Smiata otworzyc¢
oczu i spojrzeC na siostre Agate; nauka zapadata w pamie¢, choc¢ jej sens nie pokrywat sie z
intencjami zakonnicy.

BAl rak zaczal ustawa¢ dopiero w czasie przerwy sniadaniowej. Caly ranek Meggie
przezyta otumaniona lekiem i zdumieniem, nie rozumiejac nic z tego, co inni przy niej mowili
i robili. Wepchnieta do dwuosobowej tawki w ostatnim rzedzie w klasie dla najmtodszych
dzieci, nie zauwazyla nawet, kto razem z nig siedzi, a godzinng przerwe spedzita skulona
zalosnie za plecami Boba i Jacka w odosobnionym zakatku dziedzinca. Dopiero surowe
polecenie Boba naklonito ja do zjedzenia naszykowanych przez Fee kanapek z dzemem
agrestowym.

Kiedy rozlegl sie dzwonek wzywajacy na popotudniowe lekcje, Meggie znalazta sobie
miejsce w szeregu i wreszcie zaczela spostrzega¢, co sie wokét niej dzieje. Wspomnienie
hanbigcej chlosty palito ja tak jak przedtem, ale glowe trzymata uniesiong wysoko i udawala,
Ze nie zauwaza tracajacych sie i szepczacych koto niej dziewczynek.

Siostra Agata stata z r6zga z przodu; siostra Declan krazyla w te i z powrotem z tyhu, za
szeregami; siostra Katarzyna zasiadla przy pianinie tuz za drzwiami prowadzacymi do klasy
dla najmtodszych i zaczela grac¢: ,,Naprzod, zolierze Chrystusa”, mocno wybijajac rytm na
dwie czwarte. Scisle rzecz biorac, by} to hymn protestancki, ale wojna sprawila, ze uznaly go
za swoj rozne wyznania. Drogie dziatki maszerujg w jego takt jak mali Zolierze — myslata z



duma siostra Katarzyna.

Sposrdéd trzech sidstr siostra Declan stanowita wierng kopie siostry Agaty, tyle, ze o
pietnascie lat mlodsza, natomiast siostra Katarzyna, tez oczywiscie Irlandka, zachowywata
jeszcze resztki ludzkich uczu¢. Miala niewiele ponad trzydziesci lat i nadal ozywiat ja
ptomien zarliwos$ci; wciaz znajdowatla rados¢ w nauczaniu, wciaz dostrzegata nieSmiertelny
wizerunek Chrystusa w zwroconych do niej z takim uwielbieniem twarzyczkach. Ale uczyta
najstarsze dzieci, ktdre siostra Agata uznata za przygotowane ré6zga do dobrego zachowania
przy miodej i tagodnej opiekunce. Siostra Agata osobiScie zajmowala sie urabianiem
umystow i serce najmtodszych dzieci, pozostawiajac srodkowe klasy w rekach siostry Declan.

Bezpiecznie ukryta w ostatnim rzedzie, Meggie oSmielitla sie zerkng¢ z ukosa na
dziewczynke siedzacq obok w tawce. Jej bojaZliwe spojrzenie napotkato otwarta w usmiechu
szczerbatg buzie, twarz o ciemnej, lekko 1snigcej cerze i wielkie okragle oczy, przygladajace
sie jej ciekawie. Dziewczynka urzekla Meggie; przyzwyczajona do jasnej cery i piegéw, bo
nawet ciemnowlosy i ciemnooki Frank miat biala cere, Meggie uznala, ze jej sasiadka to
najpiekniejsze stworzenie, jakie kiedykolwiek widziala.

— Jak ci na imie? — wymamrotata potgebkiem ciemna piekno$¢, Zujac koniec otéwka i
wypluwajac odgryzione kawateczki do pustej dziury na kalamarz.

— Meggie Cleary — szepneta w odpowiedzi.

— Ty tam! — dobieg} z przodu klasy oschtym szorstki glos.

Meggie podskoczyla, rozgladajac sie ze zdumieniem. Rozlegt sie gluchy stukot olowkow
odkladanych pospiesznie przez wszystkie dwadzieScioro dzieci i cichy szelest cennych kartek
papieru odsuwanych na bok, zeby ukradkiem oprzec¢ tokie¢ na tawce. Z sercem $ciSnietym i
uciekajaca gdzie$ do piet Meggie spostrzegla, Ze wszyscy na nig patrza. Siostra Agata szta
szybko przejsciem miedzy tawkami, co tak przerazilo Meggie, ze gdyby tylko miata dokad,
rzucitaby sie na teb na szyje do ucieczki. Ale za jej plecami znajdowalo sie przepierzenie
oddzielajgce sale dla oddziatu sredniego, po obu stronach droge zagradzaty tawki, a od przodu
zblizala sie siostra Agata. Oczy jej zogromnialy wypelniajac Sciagnieta twarzyczke, kiedy
zdtawiona strachem wbila wzrok w zakonnice, zaciskajac i rozwierajac dlonie oparte na
blacie tawki.

— Mowitas cos, Meghann Cleary?

— Tak, siostro.

— I co powiedziatas?

— Jak sie nazywam, siostro.

— Jak sie nazywasz! — powtorzyla szyderczo siostra Agata, ogladajac sie na pozostate
dzieci, jakby i one powinny bezwzglednie odczuwac taka sama wzgarde. — No, dzieci, czyz
nie jestesmy zaszczyceni? Jeszcze jedna Cleary w naszej szkole nie moze sie powstrzymac od
tego, Zeby oglosi¢, jak sie nazywa! — Zwrdcila sie z powrotem do Meggie: — Wstan, kiedy do
ciebie méwie, ghupia dzikusko! I wyciagnij rece, prosze.

Meggie wysuneta sie z tawki, dlugie loki opadly jej na twarz, a potem sprezyscie
odskoczyly. Splotla rece i zalamala je rozpaczliwie, ale siostra Agata nie drgnela, tylko
czekala, czekala, czekala... Wreszcie jakim$§ cudem Meggie zmusila sie do tego, Zeby
wyciagnac rece, ledwie jednak rézga Swisnela, cofnela je szybko z jekiem przerazenia. Siostra
Agata zatopita palce w upietych na szczycie glowy Meggie i pociagnela do siebie, az jej twarz
znalazta sie na wprost tych okropnych okularow.

— Wyciagnij rece, Meghann Cleary — zabrzmiato to uprzejmie, zimno, nieubtaganie.

Meggie otworzyta usta i zwymiotowata prosto na habit siostry Agaty. Wszystkie dzieci w
klasie ze zgroza wstrzymaly oddech, siostra Agata stala z twarza purpurowa z wscieklosci i
zdumienia, a obrzydliwa maz skapywata po czarnych fatdach na podtoge. Potem poszia w
ruch rézga, pod gradem ciosow Meggie wyrzucita rece w gore ostaniajac twarz i skulila sie w
kacie wstrzgsana mdtosciami. Kiedy zmeczona wymierzaniem kary reka nie mogla juz unies¢



rozgi, siostra Agata wskazala drzwi.

— Marsz do domu, ty odrazajqca filistynko — powiedziata, obrocita sie na piecie i wyszta do
klasy siostry Declan.

Rozgoraczkowanym wzrokiem Meggie odnalazta Stu; kiwngl glowa na znak, Ze musi
zrobi¢, co jej kaza, a jego lagodne zielononiebieskie oczy wyrazaly wspolczucie i
zrozumienie. Ocierajac usta chusteczka i potykajac sie, wyszla przez drzwi, a potem na
dziedziniec. Dzieci mialy rozej$¢ sie do domow dopiero za dwie godziny. Meggie ruszyta
wiec ulica, nieciekawa niczego, przekonana, ze chlopcy jej nie dogonig, a zbyt wylekniona,
zeby znaleZ¢ jakie$ miejsce, gdzie moglaby na nich zaczeka¢. Wiedziata, ze musi iS¢ do domu
sama i przyznac sie do wszystkiego mamie.

Fee, uginajaca sie pod ciezarem kosza z mokra bielizng, omal sie o nig nie potknela
wychodzac przez drzwi kuchenne. Meggie siedziala na najwyzszym stopniu werandy ze
spuszczong glowa, z jasnymi lokami pozlepianymi na koncach i pobrudzona z przodu
sukienkg. Odstawiwszy cigzacy ku ziemi kosz, Fee westchnela i odgarnela sprzed oczu
niesforne pasmo wlosow.

— No, co sie stato? — spytata zmeczonym glosem.

— Zwymiotowatam na siostre Agate.

— O, Boze! — jeknela Fee podpierajac sie pod boki.

— I dostatam lanie — szepneta Meggie z niewyplakanymi {zami w oczach.

— Ladna historia, nie ma co. — Fee dzwignela koszyk balansujac ciatem, az zréwnowazyta
jego ciezar. — Nie wiem, Meggie, co z toba zrobi¢. Musimy zaczekac na tate. Zobaczymy, co
powie. — Po tych stowach odeszta przez podworko do sznuréw w czesci obwieszonych juz
topoczaca bielizna.

Z rezygnacja pocierajac twarz dlonmi, Meggie patrzyla przez chwile za matka, potem
wstala i ruszyta Sciezka w dot, do kuzni.

Frank skonczyl wiasnie podkuwac gniada kobyle pana Robertsona i wprowadzit ja do
boksu, kiedy w progu staneta Meggie. Odwrdcit sie, ujrzat ja i w okamgnieniu opadly go
wspomnienia strasznych cierpien, ktoérych sam doznat w szkole. Meggie byla taka matla, po
dziecinnemu pulchna, niewinna i stodka, ale blask jej oczu zostat brutalnie zgaszony i tlito sie
w nich co$, co obudzito w nim che¢ zamordowania siostry Agaty. Chciat jq udusic¢, naprawde
udusi¢, chwyci¢ za podwojny podbrodek i Scisnac... Odlozyt narzedzia, zrzucit fartuch i
szybko do niej podszedt.

— Co sie stato, kochanie? — spytal pochylajac sie, az ich twarze znalazly sie na wprost
siebie. Won wymiocin bita od niej jak niezdrowe wyziewy, ale zdusit w sobie odruch, zeby
sie odwrdcic.

— Och, Fra-Fra-Frank! — zaszlochala, wykrzywita twarz i z jej oczu popltynely wreszcie
dlugo wstrzymywane lzy. Zarzucila mu rece na szyje i przytulita sie goraco, poptakujac
dziwnie cicho i bolesnie, jak wszyscy w tej rodzinie, kiedy rozstawali sie z dziecinstwem.
Okropny widok — taka rozpacz, ktorej nie ukoja czute stowa ani pocatunki.

Kiedy Meggie uspokoila sie, Frank wziat jg na rece i zaniost na sterte pachnacego siana
przy kobyle pana Robertsona; usiedli tam razem, ukryci przed calym $wiatem, pozwalajac,
zeby kon skubal po brzegach ich wonne postanie. Glowa Meggie spoczywala na nagim,
gladkim torsie Franka, kosmyki jej wlosow unosit w powietrzu oddech prychajacego z
zadowolenia konia.

— Dlaczego ona zbita nas wszystkich, Frank? — spytata Meggie.

— Powiedzialam jej, Ze to moja wina.

Frank przyzwyczait sie juz do otaczajacego ja zapachu i nie zwracal nain uwagi; wyciagnat
reke i w zamysleniu pogladzit kobyle po pysku, odpychajac ja, kiedy z ciekawosci zanadto sie
zblizata.

— Jestesmy biedni, Meggie, to glowna przyczyna. Zakonnice nienawidzq biednych



uczniow. Kiedy pobedziesz tam kilka dni w tej parszywej szkole, przekonasz sie, Ze siostra
Agata wyladowuje sie nie tylko na Clearych, ale tez na Marshallach i MacDonaldach.
Wszyscy jesteSmy biedni. GdybySmy byli bogaci i jezdzili do szkoly duzym powozem jak
O’Brienowie, wtedy by koto nas skakaty. Ale nas nie sta¢ na ofiarowywanie organéw do
koSciola, ztotych szat do zachrystii ani nowego konia z bryczka dla siéstr. Dlatego my sie nie
liczymy. Moga z nami robi¢, co chcga. Pamietam, jak kiedys siostra Agata byla na mnie taka
wsciekla, ze bez przerwy krzyczala: ,,Placz, na milos¢ boska! Wydaj z siebie jaki$ dZzwiek,
Francisie Cleary! Gdyby$ dat mi te satysfakcje i ryknat, tobym cie nie bita tak mocno i tak
czesto!” To jeszcze jeden powdd, dla ktérego nas nienawidzi; pod tym wzgledem jesteSmy
lepsi od Marshallow i MacDonaldéw. Nie moze zmusi¢ Clearych do ptaczu. Chcialaby,
zebySmy sie przed nig plaszczyli. No wiec powiedziatem chtopakom, co zrobie, jesli ktorys z
Clearych choc¢ raz jeknie przy chloscie, a to sie odnosi rowniez do ciebie, Meggie. Chocby nie
wiem jak mocno cie bila, nie wolno nawet pisnac¢. Pakata$ dzisiaj?

— Nie, Frank — odparla ziewajac. Powieki jej opadaty, a kciuk na slepo macat po twarzy
szukajac ust. Frank potozyl Meggie na sianie i z usmiechem, nucac pod nosem, wziat sie za
swoja robote.

Meggie wciaz jeszcze spala, kiedy do kuzni wszedt Paddy. Kapelusz o szerokim rondzie
miat nasuniety gleboko na oczy, a rece ubrudzone po tokcie, bo wyrzucat dzis gnoj z obory
pana Jarmana. Popatrzy?t na Franka, ktory z wirujacym wokot glowy wiencem iskier wykuwat
na kowadle oske, a potem przenidst wzrok na zwinieta w kilebek na sianie coérke, nad ktorej
uspiong twarzyczka zwiesita teb gniada kobyla pana Robertsona.

— Wilasnie myslatem, Ze tu ja znajde — powiedzial Paddy rzucajac na ziemie krotki bat i
prowadzac starego deresza do tej czesci stodoty, ktéra shuzyla za stajnie.

Frank kiwnat glowa obrzucajac ojca mrocznym, niepewnym spojrzeniem, ktore zawsze tak
ztoscito Paddy’ego, i na powrdt zajat sie rozgrzang do biatosci osia, a nie ostoniete ciato 1$nito
mu od potu.

Zdjawszy siodlo Paddy wprowadzil deresza do boksu, napeinit woda poidlo, a potem
mieszajac otreby i owies z odrobing wody przygotowat pasze. Kon prychat przyjaznie, kiedy
Paddy napehlial mu 716b, a potem patrzyt za nim, kiedy wyszed} przed kuznie do duzego
koryta i zdjat koszule. Paddy umylt sie do pasa, ochlapujac sobie woda spodnie i wiosy.
Wycierajac sie starym workiem spojrzat pytajaco na syna.

— Mama moéwila, Zze Meggie zostala ukarana i odestana do domu. Wiesz, co sie wlasciwie
stalo?

Frank przestat kuc¢ os, w ktorej ostygt zar.

— Zwymiotowala na siostre Agate, biedactwo.

Paddy szybko przetart reka twarz ukrywajac usmiech, przez chwile gapit sie w Sciane,
zeby sie opanowac, a potem spojrzat na Meggie.

— Tak sie przejeta tym, ze idzie do szkoty, hm?

— Nie wiem. Zrobilo jej sie niedobrze rano, zanim wyszli, a to zatrzymato ich na tyle
dlugo, Ze spoznili sie na dzwonek. Wszyscy dostali po szes¢ razy rozga, a Meggie strasznie
sie zdenerwowala, bo uwazala, ze tylko ja sie powinno ukara¢. Po przerwie $niadaniowej
siostra Aga znOw sie na niq rzucita i Meggie obryzgala jej czysty czarny habit chlebem z
dzemem.

— I co potem?

— Siostra Aga sprawita jej porzadne lanie i odestata do domu.

— No tak, mysle, ze juz dostatecznie zostata ukarana. Mam duzo szacunku do siostr i wiem,
Ze nie nasza to rzecz krytykowac, co robia, ale wolalbym, zeby mniej skwapliwie chwytaty za
rozge. Rozumiem, ze muszq wbi¢ w tepe irlandzkie glowy troche rachunkéw, nauczy¢ nas
czytania i pisania, ale to byl przeciez pierwszy dzien w szkole dla malej Meggie.

Frank przygladat sie ojcu ze zdumieniem. Nigdy dotad Paddy nie rozmawiat z najstarszym



synem jak mezczyzna z mezczyzng. Zaskoczony, zapominajac o ustawicznej niecheci do ojca,
Frank pojal, ze Paddy z dumg chwali sie swoimi synami, to najbardziej kocha Meggie. W tej
chwili omal nie polubit ojca, wiec uSmiechnat sie bez nieufnosci, ktéra zwykle okazywat.

— Rozkoszna kruszyna, prawda? — powiedziat.

Paddy z roztargnieniem skinat glowa, zapatrzony w corke. Kon parsknal, az zatopotaly mu
wargi; Meggie poruszyla sie, przewrdcita na bok i otworzyta oczy. Na widok ojca stojacego
koto Franka raptownie usiadla, blednac ze strachu.

— No, Meggie, masz za soba ciezki dzien, co? — powiedzial Paddy. Podszed} i wziat jq na
rece zachlystujac sie powietrzem, kiedy poczul, jak cuchnie. Potem wzruszyt ramionami i
mocno ja uscisnat.

— Dostatam lanie, tato — wyznala.

— Nie po raz ostatni, znajac siostre Agate — odpart ze Smiechem, sadzajac ja sobie na
ramieniu.

— Chodz, zobaczymy, czy w kociotku znajdzie sie troche goracej wody, zeby mama mogta
cie wykapa¢. Smierdzisz gorzej niz obora Jarmana.

Frank podszed} do wrot, odprowadzit wzrokiem dwie plomiennorude glowy poruszajace
sie w rytm krokéw idacego pod gore sciezka Paddy’ego, potem odwrdcit sie i napotkat
lagodne spojrzenie kobyty.

— Chodz, starucho. Pora do domu — powiedziat do niej, siegajac po kantar.

NudnosSci Meggie, jak sie z czasem okazalo, mialy réwniez dobrg strone. Agata nadal
regularnie wymierzatla jej chloste, ale trzymata sie zawsze w takiej odlegltosci, Zeby unikna¢
przykrych konsekwencji, co zmniejszylo site i celnos¢ uderzen.

Siedzaca obok ciemnowlosa dziewczynka byla najmlodsza corka Wiocha, wiasciciela i
gospodarza pomalowanej na niebiesko traktierni w Wahine. Nazywala sie Teresa Annuzio i
byta dostatecznie tepa, Zeby nie Sciggnac¢ na siebie uwagi siostry Agaty, ale nie na tyle tepa,
zeby stac sie jej ofiarg. Kiedy wyrosty jej zeby, uderzajaco wypiekniata, a zachwyt Meggie
przeszedt w uwielbienie. W czasie przerwy chodzily obejmujac sie wpot, co bylo widomym
znakiem, Ze s przyjaciotkami ,od serca”, do ktéorego nikt inny nie ma przystepu. I
rozmawialy, rozmawiaty, rozmawiaty.

Ktéregos dnia w czasie przerwy Sniadaniowej Teresa zaprowadzita Meggie do traktierni,
zeby poznala jej matke, ojca, dorostych braci i siostry. Zachwycita ich plomienna zlocistosc¢
wiloséw Meggie, podobnie jak ja zachwycit ciemny koloryt wloskiej urody, porownali ja do
aniota, kiedy spojrzala na nich ogromnymi, §licznie centkowanymi szarymi oczyma.
Odziedziczyta po matce trudny do okreSlenia rys szlachetnego pochodzenia, ktory wszyscy
natychmiast wyczuwali, takze rodzina Annuzidw. Réwnie goraca jak Teresa zabiegajac o jej
wzgledy, poczestowali jg duzymi frytkami smazonymi w skwierczacym w kottach jagniecym
loju i przepysznym filetem z ryby, ktéry po zanurzeniu w rzadkim cieScie smazyl sie w
dymigcym koszyku. Meggie jeszcze nigdy nie jadla takich pysznosci i marzyta o tym, zeby
czesciej przychodzi¢ do traktierni na drugie $niadanie. Ale taka wizyte ztozyta wyjatkowo,
wymagata ona specjalnego zezwolenia zaré6wno matki, jak zakonnic.

W domu z jej ust padaly wciaz stowa: ,Teresa mowi, ze” albo ,,Wiecie, co Teresa
zrobita?”, az w koncu Paddy huknal, Ze ma juz tej Teresy powyzej uszu.

— Nie powiem, Zeby to byl dobry pomyst spoufala¢ sie z makaroniarzami — mruknat,
wyrazajac wspolng dla spotecznosci brytyjskiej instynktowng nieufnos¢ wobec ludzi
smaglych badz pochodzacych znad Morza Srédziemnego. — Makaroniarze sg brudni, Meggie,
nie myja sie wystarczajagco czesto — wyjasnit niezdecydowanie, kulgc sie pod pelnym
bolesnego wyrzutu spojrzeniem, jakim obdarzyla go Meggie.

Frank, okrutnie zazdrosny, popart ojca. Od tej pory Meggie znacznie rzadziej opowiadata
w domu o przyjacidtce. Ale domowa dezaprobata nie miata wptywu na przyjazn, ograniczong



z powodu odleglosci do dni i nauki szkolnej. Bobowi i mtodszym braciom bylo w to graj, ze
Teresa pochtania calg jej uwage. Dzieki temu mogli do woli ugania¢ sie po dziedzincu,
zapominajgc o istnieniu siostry.

Niezrozumiate rzeczy, ktore siostra Agata wypisywala na tablicy stopniowo zaczely
nabiera¢ sensu i Meggie nauczyla sie, ze ,krzyzyk” oznacza, iz wszystkie liczby daje sie do
siebie, natomiast ,kreseczka”, ze odejmuje sie liczbe dopisang pod spodem od liczby
zapisanej na gorze i na koniec ma sie mniej nizZ na poczatku. Ze swoja inteligencja bylaby
Swietng albo nawet wyrdzniajacq sie uczennica, gdyby tylko udato jej sie pokonac lek przed
siostra Agata. Ledwie jednak padto na nig Swidrujace spojrzenie i suchy starczy glos rzucit
krétkie pytanie, zaczynata sie jgkac i zacina¢ gubigc watek mysli. Arytmetyka nie sprawiata
jej trudnosci, ale wywolana do ustnej odpowiedzi nie pamietala, ile jest dwa razy dwa.
Umiejetno$¢ czytania data wstep do $wiata tak fascynujqcego, ze nigdy nie miata go dos¢, ale
kiedy siostra Agata kazala jej wstac i przeczyta¢ na gtos jakis fragment, nie mogla wymowic
stowa ,kot” a tym bardziej ,miau”. Wydawalo jej sie, Ze nieustannie drzy stuchajac
sarkastycznych komentarzy siostry Agaty albo oblewa sie rumiencem, poniewaz reszta klasy
Smieje sie z niej. Zawsze jej tabliczke siostra Agata wystawiala na poSmiewisko, zawsze tez
brala zapisane przez nig pracowicie kartki, zeby zademonstrowac, jak brzydko wyglada
niechlujne pismo. Zamozniejsze dzieci byly szczesliwymi posiadaczami gumek, ale Meggie
mogt postuzy¢ za gumke tylko posliniony czubek palca, ktérym pocierata popelnione w
zdenerwowaniu bledy, az litery zamazywaly sie, a papier schodzit miniaturowymi
kietbaskami. Bylo to surowo zakazane i robity sie dziury, ale przywiedziona do ostatecznosci
Meggie gotowa byla na wszystko, byle unikng¢ krytycznych uwag siostry Agaty.

Zanim Meggie zaczela chodzi¢ do szkoty, gtownym obiektem chlosty i ztosliwosci siostry
Agaty byt Stuart. Jednak Meggie stanowita o wiele lepszy cel ataku, gdyz nawet siostrze
Agacie trudno bylo zlamac pelen rozmarzenia spokdj i godna Swietego powsSciagliwos¢
Stuarta. Natomiast Meggie drzata na calym ciele i robita sie czerwona jak burak, mimo
meznych wysitkdw, zeby zachowywac sie zgodnie z okreslonymi przez Franka zasadami
Clearych. Stuart gleboko wspotczul Meggie i staral sie jej ulzy¢, umyslnie na swoja glowe
Sciagajac gniew zakonnicy. Ale siostra Agata szybko przejrzala jego fortele i zapatala nowym
gniewem z powodu rodowej solidarnosci okazywanej mtodszej siostrze w rownym stopniu co
braciom. Gdyby kto$ ja spytal, czemu wiasciwie tak gnebi Clearych, nie potrafitaby udzieli¢
odpowiedzi. Zycie wlalo siostrze Agacie do serca tyle goryczy, ze trudno jej bylo pogodzi¢
sie z dumaq i wrazliwoscia tej rodziny.

Najwiekszym grzechem Meggie byta leworecznosc. Kiedy ostroznie wziela do reki rysik,
rozpoczynajac nauke pisania, siostra Agata rzucita sie na nig jak Cezar na Gallow.

— Meghann Cleary, od}6z ten rysik! — zagrzmiata.

I tak zaczela sie wielka bitwa. Meggie byta nieuleczalnie, beznadziejnie leworeczna. Kiedy
siostra Agata sitg pozaginala jej palce prawej reki ukladajac je prawidlowo na rysik, Meggie
siedzac z reka uniesiong nad tabliczka czula zawroty glowy i nie miata najmniejszego pojecia,
jak zmusi¢ utrapiong konczyne do wykonania czego$, co wedlug siostry Agaty na pewno
umiala. Jej umyst jakby oghluchl, oniemiat i oSlept; bezuzyteczny dodatek w postaci prawej
reki mial tyle wspdlnego z jej procesami myslowymi, co palce u noég. Poprowadzila
przerywang linie do konca tabliczki i poza jej brzeg, bo w Zaden sposéb nie mogla skreci¢, i
upuscila rysik jak sparalizowana. Zadne starania siostry Agaty nie mogly jej nakloni¢, zeby
prawa reka napisata ,,A”. Meggie ukradkiem przektadata rysik do lewej reki i w niewygodnej
pozycji, ostaniajac z trzech stron tabliczke, wypisywata caty rzadek pieknych kaligraficznych
liter ,,A”.

Siostra Agata odniosta zwyciestwo. Na porannej zbiérce przywigzata sznurem lewq reke
Meggie do boku i nie uwolnila jej az do trzeciej po potudniu, kiedy rozbrzmiat dzwonek
konczacy lekcje. Nawet w czasie duzej przerwy musiala jeS¢, chodzi¢ i bawic sie z



unieruchomiong lewq strong ciala. Trwalo to trzy miesiace, az wreszcie nauczyla sie pisac¢
prawidlowo, zgodnie z wymogami siostry Agaty, choC ksztalt liter pozostawiat wiele do
zyczenia. Na wszelki wypadek, zeby Meggie nie wrocita do dawnego zwyczaju, jeszcze przez
dwa miesigce przywigzywano jej lewa reke do boku. Potem siostra Agata zwotata wszystkich
uczniow i kazata im odmoéwic¢ rézaniec w podziece Bogu Wszechmogacemu za Jego madros¢,
dzieki ktorej Meggie zrozumiala, Ze Zle czyni i musi sie poprawi¢. Wszystkie dzieci boze sq
praworeczne; leworeczne, zwlaszcza rudowtose, to czarci pomiot.

W ciggu pierwszego roku szkolnego Meggie stracita pulchng sylwetke matej dziewczynki i
bardzo wychudla, cho¢ niewiele urosta. Zaczela obgryzac¢ paznokcie az do krwi i z polecenia
siostry Agaty musiala obchodzi¢ wszystkie tawki w szkole pokazujac rece, zeby dzieci
zobaczyly, jak brzydko wygladaja. I robita tak, cho¢ potowa dzieci w wieku od pieciu do
pietnastu lat obgryzaly paznokcie réwnie zapamietale.

Fee wyciagneta butelke z lekarstwem na przeczyszczenie i posmarowata konce palcow
Meggie okropnie gorzkim aloesem. Cata rodzina miata pilnowa¢ Meggie, Zeby nie zmyla
aloesu. W szkole dziewczynki spostrzegly wymowne brazowe plamy i Meggie poczula sie
upokorzona i zgnebiona. Kiedy wiozyla palce do ust, ich smak okazat sie nieopisanie przykry,
paskudny jak ptyn do odkazania owiec. Zrozpaczona, napluta na chusteczke i tarla palce tak
dlugo, az najgorsze zeszto razem z naskorkiem. Paddy wziat trzcinke, instrument nie tak
grozny jak rdézga siostry Agaty, i sprawil jej lanie, az skakatla po kuchni. Uwazal, Ze nie
nalezy bi¢ dzieci po rekach, twarzy ani posladkach, tylko po nogach. Po nogach boli tak
samo, méwit, a krzywdy sie nie zrobi. Jednakze mimo gorzkiego aloesu, kpin rowiesnikow,
siostry Agaty i trzcinki Paddy’ego Meggie nadal obgryzata paznokcie.

Radoscia jej zycia byla przyjazn z Teresa Annunzio, tylko dzieki temu mogla jako$
wytrzymac¢ w szkole. Podczas lekcji czekala z utesknieniem na przerwe, zZeby moc usiasc¢
razem z Teresa pod drzewem figowym, objac ja wpol, pozwoli€ jej sie tez obja¢ i rozmawiac,
rozmawiac. Teresa snula opowiesci o nadzwyczajnej cudzoziemskiej rodzinie, o réznych
lalkach i komplecie naczyn stotowych z niebieskim wzorem jak na prawdziwej porcelanie.

Kiedy Meggie zobaczytla komplet do podwieczorku, ogarnagt ja zachwyt. Na komplet
skladalo sie sto osiem sztuk — miniaturowe filizanki, spodki i talerzyki, czajniczek,
cukiernica, dzbanuszek na mleko, dzbanuszek na $mietanke, a do tego nozyki, tyzeczki i
widelczyki w sam raz dla lalek. Teresa miata mnéstwo zabawek; kochano ja goraco i otwarcie
i spelniano tyle zyczen, na ile pozwalaty zasoby finansowe ojca. Obie dziewczynki odnosity
sie do siebie z podziwem i zazdroscia, cho¢ Teresa nigdy nie pragneta by¢ tak wychowywana
jak Meggie, w surowym kalwinskim duchu. Wspélczula jej z tego powodu. Zeby nie wolno
byto podbiec do matki, uscisnac jej i wycatowac? Biedna Meggie!

Ze swej strony Meggie w zaden sposob nie potrafila utozsami¢ rozpromienionej,
korpulentnej i nieduzej matki Teresy ze swoja — szczupla, nigdy sie nie uSmiechajaca, dlatego
nie przyszta jej do glowy mysl: ,,Chcialabym, zeby mama mnie przytulala i calowala”.
Myslata natomiast: ,,Chciatlabym, Zeby mama Teresy przytulila mnie i pocatlowata”. Cho¢
przyznac trzeba, ze pocatunki i usciski zajmowaly o wiele mniej miejsca w jej wyobrazni niz
porcelanowy komplet dla lalek. Taki delikatny, cienki jak platek, taki piekny! Ach, Zeby mie¢
taki komplet i podawac¢ Agnes herbate w biatej filizance z ciemnoniebieskim wzorem, stojacej
na takim samym wzorzystym spodku!

Podczas pigtkowego Blogostawienistwa PrzenajsSwietszego Sakramentu, ktore odbywato sie
w starym koSciele ozdobionym groteskowymi maoryskimi rzezZbami i malowidtami na suficie,
Meggie uklekla, zeby pomodli¢ sie o niebieski komplet dla lalek. Ksiagdz Hayes uniost
monstrancje z hostia, ktéra wyzierala przez szklane okienko wsréd wysadzanych
drogocennymi kamieniami promieni, blogostawigc schylone glowy wiernych. Wszystkich
wiernych procz Meggie, ktéra nawet nie zobaczyla hostii, tak pochtonelo ja przypominanie
sobie, ile talerzykéw ma niebieski komplet Teresy. A kiedy stojacy przy organach na galerii



Maorys zaintonowal wspaniala piesn, mysli Meggie rozplynely sie w ultramarynowym
blekicie nie majacym nic wspolnego ani z katolicyzmem ani z Polinezja.

Rok szkolny zblizat sie ku koncowi, grudzien i urodziny Meggie zapowiadaly nadejscie
pelni lata i wtedy wlasnie Meggie przekonata sie na wlasnej skorze, jak wysoka cene trzeba
czasem zaplaci¢ za spelnienie marzenia. Jak zwykle przed pdjSciem do szkoly siedziata na
wysokim stotku, a Fee czesata ja, co nie bylo wcale proste. Matka uwazala za prawdziwy
usmiech losu, zZe wlosy Meggie, siegajace niemal kolan, kreca sie same. Dziewczynki z
prostymi wlosami musialy sie niezle nameczy¢, kiedy — juz jako podlotki — probowaty
wyczarowac bujna, falujaca fryzure z cienkich, opadajacych kosmykéw. Meggie sypiata z
lokami pozawijanymi ciasno na kawatki starego bialego przescieradla podartego na dhugie
pasy a kazdego ranka musiata wdrapywac sie na stolek, zeby Fee odplatala jej wilosy ze
szmatek i wyszczotkowala.

Fee brala do lewej reki jeden dlugi nieréwny lok i postugujac sie stara szczotka firmy
Mason Pearson zrecznie nawijata wlosy na palec wskazujacy, az cate pasemko utworzyto
1$niacy gruby zwdj. Potem ostroznie wyciagata palec ze Srodka i potrzasala wiosami, ktére
rozciggaly sie w dhlugi, wspaniale gesty pukiel. Caly ten zabieg powtarzata kilkanascie razy,
potem zbierata loki znad czota i przewigzywala je na czubku glowy Swiezo wyprasowana
wstazka z bialej tafty: Meggie byla gotowa do wyjscia. Inne dziewczynki przychodzity do
szkoly uczesane w warkocze, zachowujac loki na specjalne okazje, ale w tej kwestii Fee
nieugiecie obstawata przy swoim; Meggie powinna caly czas nosi¢ loki i nie jest wazne, zZe
tak trudno co rano znalez¢ kilka minut na ten cel. Fee nie zdawala sobie sprawy, zZe jej
troskliwe starania sg chybione, gdyz jej corka i tak miata zdecydowanie najpiekniejsze wtosy
w catej szkole. Przypominajac o tym dzien w dzien swoimi lokami, Meggie budzila zazdro$¢ i
niechec.

Czesanie sprawialo bol, ale Meggie tak sie przyzwyczaila, Ze juz tego nie zauwazala; nie
pamietata dnia, w ktorym by ja to ominelo. Silng reka, w ktérej trzymata szczotke, Fee
szarpata bezlitosnie splatane kepki wiloséw, az lzy stawaly Meggie w oczach i musiala
oburacz przytrzymywac sie stotka, zZeby nie spas¢. Byl poniedziatek, ostatni tydzien nauki, a
do jej urodzin pozostaly juz tylko dwa dni. Trzymajac sie kurczowo stotka, myslala o
niebieskim komplecie dla lalek, wiedzac, Ze jest to marzenie, ktore sie nie zisci. Jeden taki
komplet znajdowat sie w sklepie w Wabhine, ale zdawatla sobie sprawe, ze jego koszt znacznie
przekracza skromne mozliwosci ojca.

Raptem Fee wydata dzwiek tak szczegdlny, ze wyrwalo to Meggie z zadumy, a siedzacy
przy stole ojciec i bracia poodwracali z zaciekawieniem glowy.

— Chryste Panie! — powiedziala Fee.

Paddy zerwal sie na rowne nogi, ostupiaty; jeszcze nigdy nie styszal, zeby Fee wzywala
imienia bozego nadaremno. Trzymajac w reku jeden lok Meggie, Fee stala z uniesiona
szczotka i malujacym sie na twarzy przerazeniem i obrzydzeniem. Paddy razem z chtopcami
zgromadzili sie wokot. Meggie chciata zobaczy¢, co sie dzieje, i zostala ukarana policzkiem
zadanym najezong strong szczotki, az oczy stanety jej w tzach.

— Spdjrz! — szepnela Fee, przytrzymujac pukiel w stonicu, zeby Paddy mogt lepiej widziec.

W promieniach stonica wiosy btyszczaty tak, ze w pierwszej chwili Paddy nic nie zobaczyt.
Potem zorientowat sie, ze wierzchem dloni Fee ,,co§” maszeruje. Wziat do reki drugi pukiel i
wsrod refleksow dostrzegt mnostwo stworzen ruchliwych i pracowitych. Do pojedynczych
pasemek wilosow poprzyklejane byly na catej dlugosci kupki biatych jajeczek, a male
stworzenia energicznie produkowaly nastepne biate zlepki. We wlosach Meggie wrzala praca
jak w ulu.

— Ona ma wszy! — oznajmit Paddy.

Bob, Jack, Hughie i Stu spojrzeli raz, po czym podobnie jak ojciec wycofali sie na



bezpieczna odleglos¢. Tylko Frank i Fee nie ruszyli sie z miejsca, jak urzeczeni wpatrywali
sie we wlosy Meggie, ktora siedziata zalosnie skulona zastanawiajac sie, co tez takiego
zrobita. Paddy usiad} ciezko na swoim krzesle z okraglym oparciem, wpatrujac sie w ogien i
mrugajac oczami.

— To ta cholerna mata Wloszka! — powiedzial wreszcie przenoszac spojrzenie na Fee. —
Cholerni makaroniarze, brudne zawszone $winie!

— Paddy! — zawolala zgorszona Fee.

— Przepraszam, ze przeklinam, matko, ale kiedy pomysle, Ze przez te zatracong Wloszke
nasza Meggie ma wszy, to mogtbym w tej chwili jecha¢ do Wahine i zburzy¢ te ich brudna,
Smierdzacq bude! — wykrzyknat uderzajac piescig w kolano.

— Mamo, co to jest? — wykrztusita Meggie odzyskujac glos.

— Patrz, ty brudasie utrapiony! — odparta matka podtykajac reke pod nos. — Masz to na
catych wilosach, a ztapatas od tej Whoszki, z ktéra tak sie spoufalatas! I co ja mam teraz z toba
zrobic?

Meggie przez chwile gapila sie na malenkiego pasozyta miotajacego sie na $lepo po rece
Fee w poszukiwaniu gesciej owlosionego terytorium, a potem zaczeta ptakac.

Nie czekajac na niczyje polecenie Frank nastawit kociot, podczas gdy Paddy chodzit w te i
z powrotem po kuchni wydajac gniewne okrzyki, a jego wsciektos¢ rosta za kazdym razem,
kiedy spojrzal na Meggie. Wreszcie podszed} do tkwiacych w Scianie kolo drzwi haczykow,
nacisnat na glowe kapelusz i zdjat z gwozdzia bat.

— Jade do Wahine, Fee, i powiem temu przekletemu makaroniarzowi, co moze zrobi¢ ze
swoimi $mierdzacymi rybami i frytkami. Potem péjde do siostry Agaty i powiem jej, co
mysle o tym, Ze wpuszcza do szkoty zawszone dzieci!

— Paddy, uwazaj! — poprosita Fee. — A jezeli to nie byta Wtoszka? Nawet jesli ma wszy, to
catkiem mozliwe, ze zlapala je razem z Meggie od kogos$ innego.

— Bzdura! — uciagt pogardliwie Paddy.

Ciezko stapajac zszedt ze schodéw i w kilka minut pdZniej zalomotaly kopyta
oddalajacego sie drogg deresza. Fee westchneta spogladajac z rezygnacjq na Franka.

— Zdaje sie, ze bedziemy mieli szczeScie, jeSli nie wyladuje w wiezieniu. Frank,
przyprowadz chtopcow. Nie idziecie dzis do szkoty.

Fee dokladnie obejrzata wlosy syndw, jednego po drugim, potem sprawdzita gtowe Franka
i kazala mu zrobic¢ to samo ze swojq. Nic nie wskazywalo na to, zeby ktokolwiek cierpial na
te samq dolegliwo$¢ co biedna Meggie, ale Fee nie zamierzala ryzykowac. Kiedy woda w
duzym kotle zaczela wrze¢, Frank zdjat z wieszaka balie do zmywania naczyn i napehit ja
goracq i zimna woda pét na pét. Potem przynidst z szopy pieciogalonowa puszke nafty, wziat
z pralni kostke dziegciowego mydla i zabral sie za Boba. Zanurzyt mu glowe w balii, oblat
kilkoma tyzkami czystej nafty, po czym namydlil paskudnie tlusta, lepiacq sie czupryne.
Temu samemu zabiegowi poddal po kolei wszystkich braci. Nafta i dziegciowe mydto pality,
chlopcy wydzierali sie w nieboglosy, tarli oczy i drapali poczerwienialg, swedzacq skore na
glowie, poprzysiegajac straszliwg zemste wszystkim makaroniarzom.

Fee podeszta do koszyka z przyborami do szycia i wyjela duze nozyczki. Wrdcita do
Meggie, ktéra nie Smiata ruszyc sie ze stotka, choc¢ siedziala juz ponad godzine, i staneta nad
nig z nozyczkami w reku, wpatrujac sie w piekna kaskade wlosdw. Potem zaczela je Scina¢ —
ciach! ciach! — az wszystkie dlugie loki legly w potyskliwych kupkach na podiodze, a na
glowie Meggie tu i Owdzie zaczely przeswieca¢ placki biatej skory. Ze wzrokiem
wyrazajacym powatpiewanie Fee obrocita sie do Franka.

— Czy mam je zgoli¢? — spytala i zacisnela usta.

Frank wyciagnat reke w gescie protestu.

— Och mamo, nie! Nie! Jezeli porzadnie zmoczymy je naftg, powinno wystarczy¢. Prosze
cie, nie zgalaj ich!



Tak wiec podprowadzono Meggie do drugiego stolu i przytrzymano nad balig, gdzie
wylano na jej glowe jedng po drugiej wiele filizanek nafty i natarto zragcym mydtem resztki
wlosow. Kiedy wynik operacji zostal uznany za zadawalajacy. Meggie omalze oslepla, a cata
twarz i glowa pokryly sie drobnymi pecherzami. Frank zmiott obciete loki na papier i wrzucit
je do ognia pod kotlem, a potem wstawit szczotke do naczynia wypelnionego nafta. Nastepnie
oboje z Fee umyli sobie glowy, chwytajac ustami powietrze, tak bardzo dziegciowe mydlo
draznito skore, po czym Frank wzigt wiadro i wyszorowal podloge w kuchni ptynem do
odkazania owiec.

Kiedy kuchnia byla sterylna jak szpital, przeszli dalej, do pokoi, pozdejmowali ze
wszystkich t6zek koce i przeScieradta i przez reszte dnia gotowali, wykrecali i rozwieszali
posciel. Materace i poduszki zarzucili na ptot na tylach domu i spryskali nafta, a dywaniki z
bawialni wytrzepali tak, ze lecialy z nich strzepy. Wszyscy chlopcy zostali zagonieni do
pomocy, zwolniono tylko pograzona w nielasce Meggie. Powlokla sie za stodole i tam
ptakata. Glowa pulsowala jej z bolu od szorowania i piekgacych pecherzy. Przepelniata jg taka
gorycz i wstyd, ze nie chciala nawet spojrze¢ na Franka, kiedy po nig przyszedt, i nie dala sie
namowic na powrot do domu.

Skonczylo sie na tym, ze musiatl ja zawlec sila, bo wierzgala nogami i wyrywala sie, a
kiedy p6znym popotudniem Paddy wrdécit z Wahine, zastat jg wcisnieta w kat. Spojrzat na jej
ostrzyzona glowe i rozptakal sie, potem usiadt na krzesle i kolysal sie zakrywajac twarz
rekoma, a zebrani wokot chlopcy przestepowali z nogi na noge pragnac znalez¢ sie jak
najdalej stad. Fee zaparzyla herbaty i nalala filizanke Paddy’emu, kiedy zaczat dochodzi¢ d
siebie.

— Co sie stalo w Wahine? — spytata. — Okropnie dtugo cie nie byto.

— Przylozytem batem cholernemu makaroniarzowi i wrzucitem go do konskiego koryta na
podworzu, to po pierwsze. Potem zauwazylem, ze MacLeod stoi przed sklepem i przyglada
sie, wiec powiedziatem mu, co sie stalo. MacLeod zebrat kilku ludzi w gospodzie i razem
wrzuciliSmy do koryta cala rodzine tacznie z kobietami, a na koniec dolaliSmy pare galonéw
ptynu do odkazania. Potem poszedtem do szkoly i widzialem sie z siostra Agata. Mowie ci,
myslatem, Ze peknie z wscieklosci, ze tego wczeSniej nie zauwazyla. Wyciagnela tamta mala
z tawki, Zeby obejrzeC jej wilosy, no i jakzeby inaczej, pelno wszy. Wiec odestala
dziewczynke do domu i zabronila jej przyjs¢, dopdki nie bedzie miata czystej glowy. Kiedy
stamtad wychodzitem, siostra Agata razem z siostrg Declan i siostrg Katarzyng sprawdzaty
wszystkie dzieci w szkole i okazalo sie, ze wiele jest zawszonych. A same siostry drapaty sie
jak szalone, kiedy myslaty, ze nikt nie patrzy. — UsSmiechnat sie na to wspomnienie, ale kiedy
znéw spojrzat na Meggie, spowazniatl. Popatrzy}t na nig surowo. — A co do ciebie, panienko,
nie bedziesz sie wiecej zadawata z zadnymi Wtochami ani nikim innym oprocz swoich braci.
Jezeli nie odpowiada ci ich towarzystwo, tym gorzej dla ciebie. Przykazuje ci, Bob, masz
dopilnowac, zeby Meggie nie stykata sie w szkole z nikim précz was, styszysz?

— Tak, tato — odpart Bob kiwajac glowa.

Nazajutrz rano Meggie z przerazeniem przyjela wiadomos¢, ze ma jak zwykle iS¢ do
szkoty.

— Nie, nie, nie moge iS¢! — jeknela, chwytajac sie rekoma za glowe. — Mamo, mamo, nie
moge tak iS¢ do szkoty i pokazac siostrze Agacie!

— Owszem, mozesz — odparta matka ignorujac blagalne spojrzenie Franka. — Bedziesz
miata nauczke.

Tak wiec Meggie obwigzana chustka ruszyta do szkoly powtdczac nogami. Siostra Agata
nie zwrdcita na niag najmniejszej uwagi, ale w czasie przerwy dziewczynki doskoczyty do niej
i zdarly z niej chustke, zeby zobaczy¢, jak wyglada. Twarz miala tylko troche znieksztatcona,
ale odstonieta glowa wygladata okropnie, podrazniong skore oblepiata gesta wydzielina.
Widzac, co sie dzieje, Bob natychmiast podszedt i zabrat siostre do ustronnego zakatka na



boisku do krykieta.

— Nie zwracaj na nie uwagi, Meggie — powiedzial szorstko, niezrecznie zawiazujac jej
chustke na glowie i klepigc po sztywnym ramieniu. — ZloSliwe kotki! Zaluje, ze nie
pomyslalem o tym, zeby zlapa¢ pare tych Swinstw na twojej glowie. Na pewno by sie
przechowaly. A kiedy wszyscy zapomnieliby o tej awanturze, posypatbym pare gléow na
nowo.

Pozostali bracia zebrali sie wokol i wszyscy razem siedzieli pilnujac Meggie az do
dzwonka.

Teresa Annunzio zjawila sie w szkole na krétko, w czasie przerwy $niadaniowej, ze
zgolong glowa. Usilowala zaatakowac Meggie, ale chlopcy bez trudu ja powstrzymali.
Cofajac sie wyrzucita prawa pies¢ do gory i klepnela naprezony biceps lewa reka, a cho¢ ten
fascynujacy i tajemniczy gest nie zostal przez nikogo zrozumiany, chlopcy gorliwie
zapamietali go na przysztosc.

— Nienawidze cie! — wrzasnela Teresa. — Przez to, co twoj ojciec zrobil mojemu ojcu,
musimy sie stad wyprowadzi¢ do innego okregu! — Odwrdcita sie i z krzykiem wybiegla z
dziedzinca.

Meggie trzymata glowe uniesiona wysoko i nie uronila ani jednej lzy. Uczyta sie.
Niewazne, co mys$lg inni, powtarzata sobie w duchu, niewazne, niewazne!

Pozostate dziewczynki unikaty jej, po czesci z obawy przed Bobem i Jackiem, a po czesci
dlatego, ze rodzice nakazali im trzymac sie od niej z daleka: przyjazn z ktéryms$ z rodu
Clearych oznaczata zwykle jakies klopoty. Tak wiec przez kilka ostatnich dni nauki poddano
Meggie totalnemu ostracyzmowi, inaczej mowiac, traktowano jg jak powietrze. Nawet siostra
Agata dostosowata sie do nowej taktyki i zamiast na Meggie wyzywata sie na Stuarcie.

Uroczystos¢ urodzinowa Meggie z dnia powszedniego przetlozono na sobote, kiedy to
dostata w prezencie upragniony serwis dla lalek. Ustawiono go na pieknie wykonanym stoliku
w kolorze ultramaryny. Stolik ten, wraz z dwoma krzesetkami, Frank zrobit w wolnym czasie,
ktérego nie miat. Na jednym z krzeselek posadzono Agnes w nowej niebieskiej sukience
uszytej przez Fee w wolnym czasie, ktérego takze nie miata. Przygnebiona Meggie patrzyla
na biato-niebieskie desenie tanczace na kazdej sztuce kompletu. Widziala fantazyjne drzewa
ze Smiesznymi, puchatymi kwiatami, mala pagode ozdobiong ornamentami, dziwnie
znieruchomiate dwa ptaki i malenkie postacie w wiecznej ucieczce przez krzywy mostek.
Wszystko to stracito caty swoj urok. Meggie pojela jednak mgliscie, dlaczego rodzina
wysuptata ostatni grosz, zeby zdobyC co$, co w ich przekonaniu miato dla niej wielka
wartos¢. Zatem postusznie zaparzyla herbate dla Agnes w malenkim kanciastym czajniczku i
udajac zachwyt odegrata rytuat podawania herbaty. Od tamtej pory przez wiele lat z uporem
postugiwala sie naczyniami i zadnego z nich nie zbila ani nawet nie nadtlukla. Nikomu nie
przyszto nawet na mys$l, ze szczerze nienawidzi porcelanowego kompletu dla lalek,
niebieskiego stolika z krzesetkami i niebieskiej sukienki Agnes.

Na dwa dni przed tamtym Bozym Narodzeniem w 1917 roku Paddy przyniést do domu
cotygodniowa gazete i nowy stosik ksigzek z biblioteki. Tym razem wyjatkowo tygodnik miat
pierwszenistwo przed ksigzkami. Jego redaktorzy wzorujac sie na ilustrowanych
amerykanskich magazynach, ktore z rzadka docieraly do Nowej Zelandii, poswiecili caly
Srodek toczacej sie¢ wojnie. Niewyrazne fotografie przedstawialy Zoinierzy korpusu ANZAC
szturmujgcych bezlitosne wzgorza na potwyspie Gallipoli, w dtugich artykutach wystawiano
dzielno$¢ zolnierza z antypoddw, zaprezentowano tez wszystkich Australijczykow i
Nowozelandczykéw, ktorzy zdobyli Krzyz Wiktorii od czasu jego ustanowienia, a jedng
strone w catosci zdobita wspaniala rycina, na ktérej australijski kawalerzysta dosiadat rumaka
z wyciggnietym palaszem i w kapeluszu o miekkim, podwinietym z boku rondzie, spod
ktérego sptywat pidropusz.



Przy pierwszej okazji Frank chwycitl gazete i zaczal lapczywie czyta¢ Srodkowe strony
upajajac  sie hurrapatriotycznym stylem artykulow. Jego ciemne oczy blyszczaty
niesamowicie.

— Tato, chce iS¢ do wojska! — oswiadczyt odktadajac gazete z szacunkiem na stot.

Fee tak gwaltownie odwrocita glowe, az gulasz chlupnat na piec, a Paddy zesztywnial na
krzesle, zapominajac o ksigzce, ktorg wiasnie czytat.

— Jeste$ jeszcze za miody, Frank — powiedziat.

— Nie jestem za miody! Mam siedemnascie lat, tato, jestem mezczyzng! Kiedy Niemcy i
Turcy zarzynaja naszych jak Swinie, dlaczego ja mam siedzieC tutaj nie narazajac sie na
szwank? Najwyzszy czas, zeby ktorys z Clearych odstuzyl, co sie nalezy.

— Jeste$ niepelnoletni, Frank, nie przyjma cie do wojska.

— Przyjma, jezeli wyrazisz zgode — odpar}t szybko Frank nie spuszczajac oczu z twarzy
ojca.

— Ale ja nie wyrazam zgody. Na razie tylko ty jeden pracujesz, a pieniadze, ktore
zarabiasz, sa nam potrzebne, wiesz o tym.

— Ale w wojsku beda mi ptacic!

Paddy rozesmiat sie.

— Zokierski grosz, co? Bedac kowalem w Wahine zarobisz o wiele wiecej niz jako
zoinierz w Europie.

— Ale pojade tam, moze bede miat szanse zosta¢ kim$ wiecej niz kowalem! To dla mnie
jedyne wyjscie, tato.

— Bzdura! M6j Boze, sam nie wiesz, chtopcze, co mowisz. Wojna jest straszna. Pochodze z
kraju, ktory prowadzi wojne od tysiaca lat, wiec wiem, co mowie. Nie sltyszaleS rozmow
weteranOw wojny burskiej? Jezdzisz dos¢ czesto do Wahine, wiec przy najblizszej okazji
postuchaj. A zreszta wyglada mi na to, ze ci przekleci Anglicy wykorzystuja naszych
zohierzy jako mieso armatnie wysytajac ich tam, gdzie sami nie chcg traci¢ swoich cennych
oddziatéw. Pomysl tylko, ten potrzasajacy szabelka Churchill postatl naszych na bezsensowna
walke na Gallipoli! Dziesie¢ tysiecy zabitych na piecdziesigt tysiecy zoinierza!
Zdziesigtkowani to mato! Dlaczego miatbys walczy¢ w wojnie, w ktorej bierze udziat stara
ojczyzna Anglia? Co ona takiego dla ciebie zrobila? Wysysa z kolonii wszystkie Zywotne
soki! Gdybys pojechat do Anglii, patrzyliby na ciebie z géry, bo jesteS mieszkancem kolonii.
Nowej Zelandii nie grozi zadne niebezpieczenstwo, podobnie Australii. A starej Anglii bardzo
dobrze by zrobilo, gdyby poniosta porazke. Najwyzszy czas, zeby ktos ukarat ja za to, co
zrobila Irlandii. Mozesz by¢ pewien, ze nie uronitbym ani jednej tzy, gdyby kajzer dotarl do
Londynu i przemaszerowat Strandem.

— Ale tato, ja chce sie zaciaggnac!

— Chcie¢ mozesz do woli, Frank, ale nigdzie nie pojedziesz, wiec lepiej wybij to sobie z
glowy. Nie dorostes jeszcze do tego, Zeby zostac zotnierzem.

Frank poczerwienial, zacisnat usta; byt bardzo uczulony na punkcie swego wzrostu. W
szkole, zawsze najnizszy w klasie, stoczyl z tego powodu dwa razy wiecej walk niz
ktorykolwiek z réwiesnikéw. Ostatnio zaczela przesladowac go straszna watpliwos¢, gdyz
majac lat siedemnascie mierzyt dokladnie tyle samo — pie¢ stép i trzy cale — co jako
czternastolatek: czy przypadkiem nie przestal rosnac? Tylko on wiedzial, jakie przezywa
cierpienia na ciele i duszy, wyciagajac sie, wykonujac rézne ¢wiczenia, zZywiac nie spelniong
nadzieje.

Jednakze kowalstwo wyrobilo w nim site nieproporcjonalng do wzrostu. Gdyby Paddy z
rozmystem wybierat zawdd dla kogo$ z temperamentem Franka, nie mdglby wybrac lepiej.
Mimo drobnej budowy w ciele Franka skupilo sie tyle sily, Ze w wieku siedemnastu lat nie
mial za sobg ani jednej przegranej walki i zyskal stawe na calym potwyspie Taranaki. Wraz z
nim do walki stawaly gniew, frustracja i poczucie nizszos$ci, ktérym nie moégl sprostac



najwiekszy miejscowy ositek, zwlaszcza ze sprzymierzone byly ze znakomicie wy¢wiczonym
cialem, sprytnym umystem, zawzietosScig i nieugieta wola.

Im przeciwnik wiekszy i grozniejszy, tym bardziej Frank chcial go powali¢ na ziemie i
upokorzy¢. Rowiesnicy obchodzili go z daleka, gdyz znany byl z agresywnosci. Ostatnio
opuscit szeregi miodziezy w poszukiwaniu trudniejszych przeciwnikow. Miejscowi wciaz
wspominali dzien, w ktérym spral na kwasne jabtko Jima Collinsa, cho¢ ten liczyt sobie
dwadzieScia dwa lata, mierzyt rowne szes¢ stép cztery cale i byl tak silny, ze podnosit konie.
Ze ztamang lewa reka i zebrami Frank walczyt tak dhugo, az Slinigcy sie, zakrwawiony Jim
Collins legl bezwladnie u jego stop, i trzeba go bylo sila powstrzymywac, zeby nie kopnat
lezacego w nieprzytomng twarz. Ledwie wydobrzata mu reka i zdjeto opatrunek z zeber,
Frank pojechat do miasta i podnidst konia, Zeby pokazac, ze nie tylko Jim to potrafi i Ze nie
zalezy to wcale od wzrostu.

Paddy, jako ojciec tego fenomenu, wiedziat doskonale, jaka stawa cieszy sie Frank, i
rozumiat jego walke o szacunek. Nie przeszkadzalo mu to gniewac sie, kiedy staczane
potyczki opéZniaty prace w kuzni. Sam niskiego wzrostu, Paddy nieraz bit sie, Zeby wykazac
sie odwagg, ale w tej czesci Irlandii, z ktérej pochodzil, nie wyr6zniat sie niklg postura, kiedy
za$ dotart do Nowej Zelandii, gdzie mezczyZni byli wyzsi, zdazyt wydorosle¢. Dlatego nigdy
nie miat takiej obsesji na punkcie wzrostu jak Frank.

Obserwowal teraz uwaznie syna, starajac sie go zrozumie(, ale bezskutecznie. Do tego
chlopaka mial zawsze najmniej serca, cho¢ ze wszystkich sit staral sie nie dyskryminowac
zadnego z dzieci. Wiedzial, Ze zasmuca tym Fee, Ze boleje ona nad dzielagcym ich dwu
cichym antagonizmem, ale nawet mitos¢ do zony nie mogla pokonac rozgoryczenia, jakie
budzit w nim Frank.

Frank obronnym gestem rozcapierzyt krotkie szczupte palce na roztozonej gazecie i utkwit
w Paddym dziwne spojrzenie, w ktérym mieszata sie prosba i duma. Byt zbyt hardy, by te
prosbe wypowiedzie¢. Jakze obca wydata sie Paddy’emu ta twarz! Nie bylo w niej nic z
Clearych ani Amstrongéw, moze pewne podobienstwo do Fee w okolicy oczu — gdyby Fee
miata ciemne oczy i rzucata nimi gniewne btyski, jak z byle powodu robit to Frank. Jednego
chlopakowi nie brakowato — odwagi.

Wymiana zdan urwata sie raptem po ostatniej uwadze Padde’ego na temat Franka. Cala
rodzina jadta duszonego krolika w niecodziennym milczeniu, nawet Hughie i Jack ostroznie i
polgebkiem prowadzili niesmialg rozmowe, wybuchajac co i raz piskliwym chichotem.
Meggie w ogole nie chciala jeS¢ i wpatrywala sie w Franka tak, jakby lada chwila miat
zniknaC jej z oczu. Frank grzebigc w talerzu odczekat dla przyzwoitosci jakis czas, a kiedy
poczul, ze moze odejs¢, podziekowat i wstat od stotu. W chwile potem ustyszeli gluchy tomot
siekiery — Frank zabral sie za twarde, wolno spalajace sie klody, ktore Paddy zgromadzit na
zime.

Kiedy wszyscy mysleli, ze lezy juz w t6zku, Meggie wymknela sie przez okno sypialni i
przekradla do skladu drewna. Dla toczacego sie nieprzerwanie zycia domu bylo to
niestychanie wazne miejsce po jednej stronie placyku, pokrytego gruba warstwa drzazg i
kory, lezaly wysokie sterty ktod czekajacych na porgbanie, a naprzeciw wznosita sie¢ mozaika
starannie ulozonych szczap. Posrodku trzy pniaki, ktére nadal tkwily korzeniami w ziemi,
stuzyty do rabania polan o réznej dlugosci.

Frank nie pracowal przy pniaku, tylko przy masywnym eukaliptusie, ktory cigt tak, zeby
zmieScil mu sie na najnizszym, najszerszym pniaku. Drzewo o Srednicy dwoch stop lezato na
ziemi, unieruchomione po obu koncach zelaznymi hakami, a Frank stal na nim w rozkroku
roztupujac je na pét. Siekiera poruszata sie tak szybko, az furczalo, a jednoczesnie Swiszczato
stylisko przesuwajac sie w te i z powrotem w S$liskich dloniach. Siekiera to migatla mu nad
glowa to spadata srebrzacym tukiem, wycinajac kliny z twardego drewna z takq tatwoscia,
jakby to byla sosna. Odrgbane drzazgi fruwaty na wszystkie strony, po nagim torsie Franka



spltywatly strugi potu. Chustka przewigzana na czole chronita mu oczy. Zacinanie pnia to
niebezpieczna praca; pracowat bez rekawiczek, delikatnymi dtonmi trzymajac stylisko lekko i
z niezwykla wprawa.

Meggie przycupnela przy rzuconej z boku koszuli i podkoszuli i przygladata sie w
zdumieniu. W poblizu lezaty trzy zapasowe siekiery, gdyz drewno eukaliptusa szybko tepito
najostrzejsze narzedzie. Meggie chwycila za trzonek jedng siekiere i wyciggnela sobie na
kolana — bardzo chciata umie¢ tak raba¢ drwa jak Frank. Ledwie dZwignela ciezkie narzedzie.
Kolonialne siekiery miaty tylko jedno ostrze, wyostrzone jak brzytwa, gdyz dwustronne
siekiery byty za lekkie do eukaliptusa. Szerszy koniec gtéwki miat grubos¢ jednego cala i byt
obcigzony, a przechodzacy przezen trzonek unieruchamialy dodatkowe drewienka. LuZna
gléwka moglaby zsunac sie przy zamachu i lecac kogo$ zabic.

W zapadajacym szybko zmierzchu Frank ciosatl niemal instynktownie. Meggie uchylata sie
przed fruwajacymi drzazgami ze zreczno$cia nabyta w czasie dlugiej praktyki i czekala
cierpliwie, az brat ja zauwazy. Kloda zostala przergbana do potowy i Frank obrdécit sie tapiac
ustami powietrze; znéw unidst siekiere nad glowaq i zabrat sie do rabania z przeciwnej strony.
Naciecie bylo waskie, glebokie, Zeby zaoszczedzi¢ na drewnie i jak najszybciej przecia¢ pien.
Zblizywszy sie do Srodka klody gtowka siekiery niknela catkowicie w wycietej szparze; spore
drzazgi fruwaty coraz blizej Franka. Nie zwracal na nie uwagi, rabiac jeszcze szybciej. Pien
rozpadt sie nagle i w tym samym momencie Frank zwinnie podskoczyl wyczuwajac, ze
drewno ustepuje, zanim siekiera zadala mu ostatni cios. Kiedy pien przelamatl sie na pot,
Frank spad} z boku na ziemie; usSmiechat sie, ale bez szczerego zadowolenia.

Obracit sie, zeby wzia¢ nastepng siekiere, i zobaczyl siostre siedzaca cierpliwie w
skromnej nocnej koszuli zapietej na wszystkie guziczki. Wcigz wydawaly mu sie dziwne te
wiosy w krotkich kedziorkach, ale uznal, ze do twarzy jej w chlopiecym uczesaniu, i chciat,
zeby tak zostalo. Podszedt do niej i przykucnat z siekiera na kolanach.

— Jak wydostalas sie z domu, maty szkrabie?

— Przez okno, kiedy Stu zasnat.

— Uwazaj, bo wyrosniesz na takiego urwipotcia jak twoi bracia.

— A niech tam. Wole bawic sie z chlopcami niZ sama ze soba.

— Shusznie. — Usiadt opierajac sie plecami o klode drewna i znuzonym ruchem obrocit ku
niej glowe. — Co sie stalo, Meggie?

— Frank, ty nie wyjedziesz stad tak naprawde, co? — spytala opierajac rece z
pokiereszowanymi paznokciami na jego nodze i patrzac na niego z niepokojem. Usta miata
otwarte, bo nie mogta oddychac przez nos zatkany przez powstrzymywane 1zy.

— Moze tak sie zdarzy¢, Meggie — powiedziat tagodnie.

— Och, Frank, nie mozesz wyjecha¢! Mama i ja tak cie potrzebujemy! Nie wiem, co bySmy
bez ciebie zrobily, daje stowo! Zmusila go do uSmiechu, mimo bélu, to nieSwiadome
powtorzenie stow Fee.

— Meggie, czasami rozne rzeczy nie ukladajq sie tak, jak bySmy tego chcieli. Powinnas o
tym wiedzie¢. W naszej rodzinie uczono nas, ze mamy pracowac dla dobra wszystkich, nigdy
nie stawiac siebie na pierwszym miejscu. Ale ja sie z tym nie zgadzam. Uwazam, ze kazdy
powinien mie¢ szanse pomysle¢ najpierw o sobie. Chce odejs¢, bo mam juz siedemnascie lat i
pora, zebym sam zaczal sobie ukladaC zycie. Ale tata mi nie pozwala, jestem potrzebny w
domu, dla dobra catej rodziny. A poniewaz nie mam jeszcze dwudziestu jeden lat, musze
robi¢ to, co kaze mi tata.

Meggie skwapliwie pokiwata glowa, usitujac zrozumie¢ objasnienie Franka.

— Wiesz, Meggie, zastanawialem sie nad tym dlugo i gleboko. Odchodze z domu, tak
postanowitem. Wiem, ze ty i mama bedziecie za mng tesknity, ale Bob szybko rosnie, poza
tym ani tata ani chtopcy wcale nie beda za mna teskni¢. Tate interesuja tylko pieniadze, ktore
zarabiam.



— Czy ty juz wcale nas nie lubisz, Frank?

Obracit sie i pochwycit ja w ramiona, tulac i glaszczac z przyjemnoscia pelng udreki, na
ktora sktadaty sie zal, b6l i dominujaca tesknota.

— Och, Meggie! — wykrzyknat. — Kocham ciebie i mame bardziej niz wszystkich innych
razem wzietych!. Boze, czemu nie jeste$ starsza, Zebym madgt z toba porozmawiac¢! A moze to
i lepiej, ze jestes taka mata, moze to i lepiej...

Wypuscit ja raptem z objec i krecit glowa oparta o klode poruszajac ustami i przetykajac
sline, z catych sit starajac sie opanowac. Potem spojrzat na nia.

— Meggie, kiedy bedziesz starsza, lepiej to wszystko zrozumiesz.

— Prosze cie, Frank, nie odchodZ — powtorzyla.

Rozesmiat sie tak, ze zabrzmiato to jak szloch.

— Och, Meggie! Nie ustyszatas nic z tego, co mowilem? Wilasciwie to bez znaczenia.
Najwazniejsze, zebys nikomu nie powiedziala, ze widzialaS mnie dzi§ wieczorem, styszysz?
Nie chce, zeby mysleli, ze jestes w to wtajemniczona.

— Ale ja styszatam, Frank, wszystko styszalam — powiedziala Meggie. — Ale nie powiem
nikomu ani stowa, przyrzekam. Tylko bardzo bym chciala, Zebys nie musiat odchodzi¢!

Byla jeszcze za mata, Zeby moc wyrazic¢ to, co niewytlumaczalnie $ciskato jej serce, co jej
pozostanie, jesli zabraknie Franka? On jeden otwarcie okazywat jej uczucie, on jeden brat ja
w ramiona i przytulal. Kiedy byta mlodsza, tata czesto brat ja na rece, odkad jednak zaczetla
chodzi¢ do szkoly, nie pozwalal juz jej siadac sobie na kolanach, nie pozwalatl tez, zeby
zarzucala mu rece na szyje; mowit: ,Jeste$ juz duza dziewczynka, Meggie”. A mama byta
zawsze taka zajeta, zmeczona, tak zaabsorbowana chlopcami i domem. To wtasnie Frank
zajmowat najwiecej miejsca w jej sercu, to on jasnial jako jedyna gwiazda na jej malenkim
niebie. On jeden lubit z nig siedzie¢ i rozmawia¢, thumaczac rézne rzeczy w sposob dla niej
przystepny. Od dnia, w ktorym Agnes stracita wlosy, Frank stal sie jej sprzymierzeficem i
mimo wielu bolesnych przezy¢ nic od tamtej pory nie zranito jej naprawde gleboko. Ani
rozgi, ani siostra Agata, ani wszy, poniewaz miata Franka zawsze gotowego ja pocieszyc¢.

Mimo to wstata i usmiechajac sie z trudem, powiedziata:

— Jezeli musisz odejs¢, Frank, to niech tak bedzie.

— Meggie, powinnas juz spac, wiec lepiej wracaj do 16zka, zanim mama zobaczy. Raz,
dwa, zmykaj!

To przypomnienie wyparto wszystkie inne mysli. Spuscita glowe, siegnela po przydhugi tyt
nocnej koszuli, przeciagnela go miedzy nogami i trzymajac przed soba niczym ogon puscita
sie pedem na bosaka, nie zwazajac na ostre drewniane utamki i drzazgi.

Rano okazalo sie, ze Frank znikl. Fee przyszta wyciagna¢ Meggie z t6zka ponura i napieta.
Meggie wyskoczyla z poscieli jak oparzona i ubrala sie sama, nie proszac nawet o pomoc
przy zapinaniu matych guziczkow.

W kuchni chlopcy siedzieli przy stole zasepieni, a krzesto Paddy’ego stalo puste. Krzesto
Franka rowniez. Meggie wsunela sie na swoje miejsce i siedziala szczekajac zebami ze
strachu. Po sniadaniu Fee wygonila dzieci za drzwi i dopiero za stodola Bob podzielit sie
nowing z Meggie.

— Frank — uciek} — powiedziat szeptem.

— Moze wybrat sie tylko do Wahine? — wyrazita przypuszczenie.

— Gluptas jestes! Poszed} zglosi¢ sie do wojska. Ach, zebym ja byt wiekszy i moglt is¢
razem z nim! SzczeSciarz!

— A ja bym wolala, zeby zostat w domu.

Bob wzruszyt ramionami.

— Ty jestes tylko dziewczyna, a dziewczyny tak wtasnie mowia.

Ta zaczepka, ktéra w normalnych okolicznosciach wywotataby kiétnie, tym razem zostata
puszczona mimo uszu. Meggie poszia do matki, zeby zobaczy¢, czy moglaby w czyms



pomaoc.

— Gdzie jest tata? — spytala, kiedy Fee zagonita jg do prasowania chusteczek.

— Pojechat do Wahine.

— Czy przyprowadzi ze sobg Franka?

Fee prychneta.

— Nie sposob utrzymac zadnego sekretu w tej rodzinie. Nie, nie ztapie Franka w Wahine, to
pewne. Pojechal nadac telegram do policji i wojska w Wanganiu. Oni go przyprowadza do
domu.

— Och, mamo, zeby go tylko znaleZli! Nie chce, zeby Frank od nas odszed!.

Fee wyrzucita na st6t zawartos¢ maslnicy i zaatakowata ociekajacy zotty kopczyk dwiema
drewnianymi kopystkami.

— Nikt z nas nie chce, zeby Frank odszedl. Dlatego wiasnie tata dopilnuje, zeby
przyprowadzono go z powrotem do domu. — Zadrzaly jej usta; jeszcze mocniej plasnelta w
masto. — Biedny Frank! Biedny, biedny Frank! — powiedziata z westchnieniem nie tyle do
Meggie, ile do siebie. — Nie wiem, czemu dzieci muszq placi¢ za nasze grzechy. M¢éj biedny
Frank, taki niedopasowany... — Spostrzeglszy, ze Meggie przestala prasowac, zacisnela usta i
juz nic wiecej nie powiedziata.

Trzy dni pézniej policjanci przyprowadzili Franka do domu. Dowodzacy eskortg sierzant z
Wanganiu powiedziat Paddy’emu:

— Alez ma pan bojowego syna! Kiedy zobaczy}, ze chlopcy z wojska czekaja na niego, w
okamgnieniu rzucit sie do ucieczki po schodach na ulice, a za nim dwoch zohierzy. Gdyby
pechowo nie wpad} prosto na policjanta, pewnie by mu sie udato uciec. Walczyt jak lew.
Trzeba bylo pieciu chlopa, Zeby go zaku¢ w kajdanki.

Mowiac to, rozkut Franka z ciezkich tancuchéw i pchnal bezceremonialnie przez brame.
Frank zatoczy? sie, potracit Paddy’ego i odskoczy}, jakby go co$ uzadlito.

Dzieci zbite w gromadke koto domu, kilka krokéw z tylu za dorostymi, przygladaty sie i
czekaly. Bob, Jack i Hughie stali wyprostowani, po cichu zywiac nadzieje, ze Frank znow
rzuci sie do walki; Stuart, poczciwa, wspotczujaca dusza, po prostu spokojnie patrzyl; Meggie
trzymala rece przy twarzy i mietosila policzki przerazona obawa, ze ktos mdglby zrobic
Frankowi krzywde.

Frank obrdcit sie najpierw do matki, czarne i szare oczy porozumialy sie jak zwykle bez
stow, wyrazajac te sama ponurg gorycz. Paddy smagnat syna potepiajagcym spojrzeniem
bezlitosnych niebieskich oczu, jakby chcial powiedzie¢, ze tego sie wiasnie po nim
spodziewal, a Frank opuszczajac powieki uznatl prawo ojca do gniewu. Od tego dnia Paddy
nie odzywat sie do syna, chyba Ze wymagala tego uprzejmos¢ na co dzien. Jednak najtrudniej
bylo Frankowi spojrze¢ w oczy rodzenstwu, czul sie zawstydzony i zaklopotany, niczym
promienisty ptak, ktéremu nie bylo dane wznie$¢ sie w przestworza, sprowadzony do gniazda
z podcietymi skrzydtami, piesnig zduszong w gardle.

Meggie odczekata, az Fee skonczy wieczorny obchdd, po czym wydostala sie przez
otwarte okno i pobiegla przez podworze. Wiedziala, gdzie znajdzie Franka: na sianie w
stodole, bezpiecznie ukrytego przed ojcem i ciekawskimi spojrzeniami.

— Frank, Frank, gdzie jestes? — zapytala glosSnym szeptem, wsuwajac sie do stodoly
pograzonej w zastyglym mroku, czujnie jak zwierze wymacujac przed soba droge palcami
stop.

— Tutaj, Meggie — odpowiedzial jej zmeczony glos catkiem niepodobny do glosy Franka,
bezbarwny, martwy.

Po omacku doszla tam, gdzie lezal wyciagniety na sianie, i przytulita sie do niego,
obejmujac go raczkami.

— Och, Frank, tak sie ciesze, ze wrdcite$ — powiedziala.

Jeknal, zsunat sie z siana, az znalaz! sie nizej od niej, i przytozyt glowe do jej drobnego



ciata. Meggie mruczac pocieszajaco, wbila palce w jego geste proste witosy. Nie widziat jej w
ciemnosciach, ale wyczuwat ptynace od niej wspdtczucie tak silne, ze zupelnie sie rozkleit.
Zaczat ptaka¢ wijac sie z bolu i moczac tzami jej nocng koszule. Meggie nie plakata. W
mlodziutkiej duszy znalazta dos¢ kobiecej dojrzatosci, zeby poczu¢ nieodpartg, przeszywajaca
rados¢, zZe jest komus$ potrzebna. Siedziala kotyszac glowa Franka w przéd i w tyl, w przod i
w tyl, az jego smutek rozptynat sie w pustce.



Czes¢ druga:

Ralph 1921-1928



Rozdziat trzeci

Droga do Droghedy nie budzi we mnie Zadnych wspomnien z czasow miodosci — myslat
ksiadz Ralph de Bricassart przymykajac oczy razone blaskiem. Prowadzil nowego daimlera,
ktory podskakiwal na wyzlobionych wsréd wysokiej srebrzystej trawy koleinach. To nie
Irlandia, piekna, zielona, zasnuta mgla. A Drogheda? Ani to pole walki, ani wysokie
stanowisko i wladza. Czy aby na pewno? Z wlasciwym sobie poczuciem humoru wyczarowat
obraz Cromwella w spédnicy, czyli Mary Carson okazujacej w sobie tylko wiasciwy sposob
wiadczg ztosliwos¢. Porownanie bynajmniej nie przesadzone; pani Carson dysponowata taka
wladzq i sprawowata rzady nad tyloma ludZmi co mozny wladca za dawnych czasow.

W bukszpanowo-eukaliptusowym lasku wyrosta ostatnia brama. Samochéd zadygotat i
stangt. Wciskajac na glowe dla ostony przed stonicem wyswiechtany szary kapelusz, ksigdz
Ralph wysiadl, podszedt do rygla, odsunat go i znuzonym, a zarazem zniecierpliwionym
gestem otworzyt szeroko brame.

Miedzy plebania w Gallanbone a dworem w Droghedzie znajdowato sie dwadziescia
siedem bram i tylez razy trzeba bylo sie zatrzymywac, wysias¢ z samochodu, otworzy¢
brame, wsigs¢ do samochodu, przejecha¢ na drugq strone, zatrzymac sie, wysig$¢, potem
zamkngC brame, potem znow wsigs¢ do samochodu i jecha¢ do nastepnej. Wielokro¢ kusito
go, zeby zaniedbac przynajmniej potowu rytuatu, popedzi¢ droga zostawiajac za sobq otwarte
bramy jak rozdziawione geby — ale nawet budzacy nabozng cze$¢ stan duchowny nie
powstrzymaltby wiascicieli bram przed wysmarowaniem go smolq i wytarzaniem w pieprzu za
taki czyn. Zalowal, ze konie nie sa réwnie szybkie i sprawne jak samochody, bo dosiadajac
konia mozna bylo z siodla otwiera¢ i zamykac¢ bramy.

— Nic na tym Swiecie nie jest bez wady — powiedziat poklepujac deske rozdzielcza nowego
daimlera i ruszyt w droge, zostawiajac za soba porzadnie zaryglowang brame. Miat jeszcze do
pokonania ostatnig mile trawiastego, nie urozmaiconego drzewami pola domowego.

Nawet na Irlandczyku, ktéry widziat niejeden zamek i patac, ten australijski dwor robit
duze wrazenie. Drogheda, najstarszy i najwiekszy majatek w okolicy, zostala wyposazona
przez ostatniego, zwariowanego na jej punkcie wiasciciela w odpowiednia rezydencje.
Pietrowy dom, zbudowany z blokow jasnozottego piaskowca wykutych recznie w
kamieniotlomach pie¢set mil na wschéd od Droghedy, utrzymany byt w surowym
neoklasycznym stylu. Caty parter okalala szeroka weranda z metalowymi stupkami. Czarne
drewniane okiennice nie tylko dodawaly urody duzym witrazowym oknom, ale shuzyly
rowniez do celow praktycznych: w czasie letnich upalow zamykano je, zeby utrzymac chtod
we wnetrzach.

Wprawdzie o tej porze roku, jesienig, zielenity sie cienkie pnacza, ale na wiosne glicynia,
ktora zasadzono przed piecdziesieciu laty, w dniu skoniczenia budowy rezydencji, obsypywata
sie fioletowymi kiSciami kwiecia, zarastajagc Sciany domu i dach werandy. Wokot
rozposcierato sie kilka akréw francuskiego ogrodu, w ktorym kwitly jeszcze roze, laki, dalie i
nagietki. Kepa wspaniatych eukaliptusow o biatawych pniach i waskich lisciach kotyszacych
sie z wiatrem na wysokoSci przeszto dwudziestu jardéow nad ziemia, ostaniata dom przed
bezlitosnym stoficem; na ich gateziach oplecionych przez pnacza bugenwilli, czerwienity sie
krwiste girlandy. Nawet niezbedne na prowincji monstrualne zbiorniki na wode okrywat
gruby plaszcz tutejszych odpornych winorosli, r6z i glicynii, dzieki czemu nabieraty one
dekoracyjnego charakteru. Niezyjacy Michael Carson darzyl Droghede tak wielka mitoscia,
ze nie zalowal pieniedzy na zbiorniki wodne. Krazyta pogloska, Zze Drogheda moglaby sobie
pozwoli¢ na utrzymanie zielonych trawnikdw i kwitngcych rabatek nawet przez dziesie¢
bezdeszczowych lat.

Przybysz zblizajacy sie przez pole domowe kierowal wzrok najpierw na rezydencje wraz z



eukaliptusami, ale potem dostrzegat inne parterowe budynki z zéttego piaskowca w glebi i po
bokach, polaczone z centralng budowla krytymi chodnikami, ktére niknelo pod gestwing
pnaczy. Polna droga przechodzita w szeroki, wysypany zwirem podjazd, ktory prowadzit
tukiem do placyku z boku duzego domu, a stamtad dalej, niknagc z oczu, na jego tyly, gdzie
miescito sie wlasciwe gospodarstwo: zagrody dla bydla, szopa do strzyzenia owiec, stodoty.
Ksigdz Ralph, cho¢ nie przyznawat sie do tego wolal sumaki ocieniajace zabudowania
gospodarskie i w to wszystko, co sie wokdt nich dzialo, iz gladkopienne eukaliptusy koto
rezydencji. Sumaki i ich liScie, nieruchawe jasnozielone parasole, pod ktérymi huczaty
pszczotly, stanowily odpowiednie roslinne uzupeienie farmy na prowincji.

Kiedy ksigdz Ralph parkowal samochod, a potem szedt przez trawnik, na werandzie od
frontu czekata, tonac w usmiechach, piegowata pokojowka.

— Dzien dobry, Minnie — przywitat ja.

— Ach, to prawdziwe szczeScie widzie¢ ksiedza w tak cudny poranek — powiedziata z
silnym irlandzkim akcentem, jedna reka przytrzymujac drzwi, a druga wyciagajac po
wystuzony, nie pasujacy do duchownego kapelusz.

W stabo oswietlonym holu o marmurowej posadzce, w ktorym znajdowaly sie szerokie
schody o mosieznych poreczach, ksiadz Ralph przystanat i dopiero kiedy Minnie skinela
glowa, wszed! do salonu.

Mary Carson siedziata w fotelu przy otwartym oknie wysokim na pie¢ jardow od podtogi
do sufitu, nie zwracajac uwagi na naptywajace do srodka zimne powietrze. Bujne rude wiosy
nie stracily prawie wcale zywego odcienia z czasow mtodoSci. Wprawdzie z wiekiem jej
piegowatq cere zabarwity plamy, ale jak na kobiete szeS¢dziesieciopiecioletnig miata niewiele
zmarszczek, raczej delikatng siateczke uwydatniajaca sko$ne poduszeczki, co przypominato
pikowang narzute na t6zko. Na jej krngbrny charakter wskazywaly jedynie dwie glebokie
bruzdy, ktére biegly po obu stronach rzymskiego nosa i sciagaty w dot kaciki ust, oraz zimne
spojrzenie bladoniebieskich oczu.

Ksigdz Ralph bezszelestnie przemierzyt dywan z Aubusson i ucatowat jej rece. Gest ten
pasowal do tak wysokiego i pelnego wdzieku mezczyzny, zwlaszcza ze czarna gladka
sutanna, ktéra mial na sobie, przydawala mu dworskiego szyku. Pozbawione wyrazu oczy
blysnely zalotnie, niewiele brakowato, a Mary Carson usmiechnelaby sie jak gaska.

— Czy zechce ksiadz zjes¢ podwieczorek?

— To zalezy od tego, czy zyczysz sobie pani wystucha¢ mszy — odpart siadajac naprzeciw
niej na krzesle i zaktadajac noge na noge tak, ze spod sutanny ukazaty sie spodnie do konnej
jazdy i wysokie buty, ustepstwo na rzecz lokalizacji parafii. — Przywioztem dla pani komunie
Swieta, ale jesli zechcialaby pani wyshucha¢ mszy, bede gotéow za kilka minut, Zeby ja
odprawic¢. Chetnie przedtuze jeszcze troche moj post.

— Ksiadz jest dla mnie zbyt taskaw — powiedziatla z satysfakcja, wiedzac doskonale, zZe
podobnie jak wszyscy inni sklada hold nie jej samej, lecz jej pieniagdzom. — Alez prosze,
niechze ksiadz zje podwieczorek — ciagnela. — Komunia wystarczy mim w zupetnosci.

Postarat sie nie okaza¢ po sobie urazy; ta parafia nadawata sie wysmienicie do ¢wiczen w
panowaniu nad soba. Gdyby tylko dano mu szanse wyrwac sie z zapomnienia, gdzie zepchnat
go nieposkromiony temperament, nie popelnitby po raz drugi tego samego bledu.
Przewidywat tez, Ze jesli dobrze rozegra partie, ta leciwa dama moze urzeczywistnic to, o co
sie modlit.

— Musze ksiedzu wyznac, ze zeszly rok byt bardzo nieprzyjemny — powiedziata. — Ksigdz
jest nieporownanie lepszym pasterzem niz ksigdz Kelly, oby nie spoczywat w spokoju. — Przy
ostatnich stowach jej glos zabrzmiat raptem ostro, msciwie.

Podni6st na nig roziskrzone spojrzenie.

— Alez droga pani Carson! To nie po chrzescijansku tak komus zyczyc.

— Ale ja mowie prawde. Byt z niego wielki pijanica i jestem pewna, ze Bog nie pozwoli



mu spoczywac w pokoju i zatraci jego dusze, tak jak alkohol zniszczyt mu cialo. — Pochylita
sie do przodu. — Zdazytam juz ksiedza dos¢ dobrze pozna¢. Wydaje mi sie, Zze mam prawo
zadac pare pytan, zgodzi sie ksiadz ze mna? W koncu moze ksigdz traktowa¢ Droghede jak
prywatny teren wypoczynkowy, uczy¢ sie hodowli, doskonali¢ w jezdzie konnej, szukac
wytchnienia od blaskéw i cieni zycia w Gilly. Wszystko to oczywiscie na moje zaproszenie,
ale uwazam, Ze mam prawo ustysze¢ odpowiedzi, prawda?

Nie lubil, kiedy przypominano mu, ze powinien by¢ za co$§ wdzieczny, niemniej od dosc¢
dawna czekal, kiedy pani Carson uzna, iz dostatecznie duzo dla niego zrobila, zeby zaczac
domagac sie czegos w zamian.

— Ma pani pelne prawo, pani Carson. Nie wiem, jak mam pani dziekowac za to, Ze moge
korzysta¢ do woli z Droghedy, i za wszystkie dary — konie i samochdd.

— Ile ksiadz ma lat? — spytata prosto z mostu.

— DwadzieScia osiem — odpart}.

— To mniej, niz myslatam. Ale takiego kaptana nie wysyla sie do takiego miejsca jak Gilly.
Co ksiadz przeskrobal, zZe trafil na to odludzie?

— Obrazitem biskupa — odpart spokojnie, z uSmiechem.

— Na to wyglada! Ale nie wyobrazam sobie, zeby ksiadz obdarzony tak wyjatkowymi
zdolnoSciami mogt czuc sie szczesSliwy w Gillanbone.

— Wola boza.

— Brednie! Znalaz! sie ksiadz tutaj z powodu innych utomnosci, wtasnych i biskupa. Tylko
papiez jest nieomylny. W Gill przypomina ksiadz rybe wrzucona na piasek, wszyscy to
widza, co nie znaczy, Ze nie jesteSmy wdzieczni majac dla odmiany takiego kaptana zamiast
wyswieconych wydrwigroszy, jakich nam tu zwykle przysytaja. Wiasciwym otoczeniem dla
ksiedza bylby jaki$s korytarz koscielnej wiadzy, a nie tutejsze konie i owce. Wygladatby
ksiadz wspaniale w kardynalskim kapturze.

— Na to, niestety, nie mam szans. Przypuszczam, ze Gillanbone nie stanowi epicentrum na
mapie legata papieskiego. Poza tym moglo by¢ gorzej. A tak mam panig i mam Droghede.

Przyjela umyslnie wyzywajace pochlebstwo w duchu, w jakim bylo zamierzone,
zachwycajac sie uroda ksiedza, jego uprzejmoscia, wyostrzonym i subtelnym umystem.
Doprawdy — pomyslata — bylby z niego wspaniaty kardynat. Nie przypominata sobie, zeby
kiedykolwiek w zyciu widziala rownie przystojnego mezczyzne, albo takiego, ktéry by w
podobny sposéb eksponowat swojg urode. Musial by¢ przeciez Swiadom swojego wygladu, na
ktory skladaly sie: wzrost, idealne proporcje ciala, piekne arystokratyczne rysy, sposéb, w
jaki wszystkie fizyczne elementy zostaly ze soba skomponowane z taka troska o koncowy
rezultat, jakg Bég poswieca niewielu swoim dzielom. Poczawszy od czarnych kedzior6w na
glowie i uderzajacym blekitnych oczu az po drobne szczupte dlonie i stopy — stanowit idealng
cato$¢. Tak, musiat sobie z tego zdawac sprawe. A mimo to wyczuwala w nim jakas rezerwe,
jakby dawat do zrozumienia, Ze nigdy nie byl ani nie bedzie niewolnikiem swojej urody.
Gotéw byt ja wykorzystac¢ bez skruputéw dla osiggniecia upragnionego celu, jesli miata mu w
tym pomoc, ale to wcale nie znaczyto, ze byt w sobie rozkochany; uwazat raczej za godnych
najwyzszej pogardy ludzi, ktérzy pozwalali sie nig oczarowywac. Databy wiele za to, zeby sie
dowiedzie¢, co w jego minionym zyciu o tym zadecydowato.

Dziwne — myslata — ilu ksiezy jest przystojnych jak Adonis i emanuje magnetyzmem Don
Juana. Czyzby Slubowali celibat zeby uciec przed konsekwencjami?

— Dlaczego godzi sie ksiadz na Gillanbone? — spytata. — Czy nie lepiej zdja¢ sutanne, niz
godzic sie na takie zycie? Ze swoimi zdolnosciami mogiby ksigdz by¢ bogaty i zajs¢ wysoko
w ktorejs z wielu dziedzin. Nie zaprzeczy ksiadz, Zze mysl o posiadaniu wiadzy nie jest
ksiedzu niemita.

Ksiagdz de Bricassart uniést lewa brew.

— Droga pani Carson, jest pani katoliczka. Wie pani, ze moje sluby sq swiete. Do samej



Smierci pozostane ksiedzem. Nie moge sie tego wyprzec.

Pani Carson prychnela $miechem.

— Alez da ksiadz spokoj! Naprawde wierzy ksiadz, ze gdy wyrzek? sie slubéw, kto$ rzuci
sie w pogon za ksiedzem z psami, btyskawicami i czym tam jeszcze?

— Skadze znowu. Nie wierze tez, zZe jest pani na tyle naiwna, by przypuszcza¢, ze to lek
przed karg nie pozwala mi opusci¢ stanu duchownego.

— Oho! Ksiadz de Bricassart zty jak osa! Co zatem ksiedza trzyma? Co zmusza do tego,
zeby znosic ten pyt, ten upat i muchy w Gilly? Nie wiadomo przeciez, czy to przypadkiem nie
dozywocie.

Przelotny cien zasunat biekitne oczy, ale po chwili ksigdz Bricassart usmiechnat sie litujac
sie nad nig w duchu.

— Prawdziwa z pani pocieszycielka, nie ma co. — Z pototwartymi ustami spojrzat w sufit i
westchnat. — Od kotyski wychowywano mnie na ksiedza, ale to co$ wiecej. Jak mégibym to
wytlumaczy¢ kobiecie? Jestem naczyniem, pani Carson, i czasami jestem pelen Boga.
Gdybym byt lepszym ksiedzem, nie zdarzalyby sie wcale okresy pustki. A to napeknienie,
zjednoczenie z Bogiem, nie ma zwigzku z miejscem. Zdarza sie niezaleznie od tego, czy
jestem w Gillanbone czy w patacu biskupim. Trudno to jednak blizej okresli¢, bo nawet dla
ksiezy to wielka tajemnica. Posiadanie Boga to stan, ktorego inni ludzie nigdy nie
doswiadcza. Moze wlasnie w tym miesci sie odpowiedz. Porzuci¢ co$ takiego? Nie mogtbym
tego zrobic.

— Wiec jednak to jakas moc. Ale dlaczego udzielana kaptanom? Co kaze ksiedzu
przypuszczac, ze namaszczenie krzyzem podczas wyczerpujacq dhugiej uroczystosci moze nig
obdarzyc¢ jakiego$ cztowieka?

Ksiadz de Bricassart potrzasnat glowa.

— Prosze zrozumie(, trzeba lat zycia, zeby w ogole dojs¢ do momentu wyswiecenia.
Dopiero staranny rozwdéj duchowny umozliwia otwarcie sie na Boga. Na to trzeba zastuzy¢!
Co dzien od nowa. I taki jest wlasnie cel $lubéw, rozumie pani? Zeby zadne ziemskie
przeszkody nie stanely miedzy ksiedzem a stanem jego ducha — ani mitos¢ do kobiety, ani
mitos¢ do pieniedzy, ani niepostuszenstwo wobec przetozonych. Ubéstwo to dla mnie nic
nowego, nie pochodze z bogatej rodziny. Uznaje czystos¢ o nie mam trudnosci z jej
zachowaniem. A postuszenistwo? Dla mnie to wilasnie jest najtrudniejsze. Ale jestem
postuszny, bo gdybym uznat siebie za co$§ wazniejszego niz moja rola jako naczynie dla Boga,
bylbym zgubiony. Jestem postuszny. A jesli t konieczne, chetnie zniose dozywocie w
Gillanbone.

— W takim razie ksiadz jest ghupcem — powiedziala. — Ja tez uwazam, Ze sa rzeczy
wazniejsze niz mitos¢ do kobiety czy mezczyzny, ale nie nalezy do nich stuzenie Bogu za
naczynie. Dziwne. Nigdy nie sadzitam, Ze ksiadz tak zarliwie wierzy w Boga. Zdawato mi sie,
ze ksigdz jest raczej z tych, co watpia.

— Owszem, watpie. Czy posrdd myslacych ludzi znalaziby sie ktos, kto nie watpi? Dlatego
wiasnie jestem czasem pusty. — Nie patrzyt na nia, tylko gdzies dalej, na cos, czego nie
widziata. — Czy pani wie, ze chyba wyrzeklbym sie wszystkich ambicji, wszystkich pragnien,
gdybym moégl w zamian za to zosta¢ doskonatym ksiedzem?

— Doskonato$¢ w jakiejkolwiek dziedzinie jest nieznosnie nudna — rzekla. — Bardziej mi
odpowiada krztyna doskonatosci.

Rozesmiat sie spogladajac na nig z podziwem zabarwionym zazdro$cig. Niezwykta kobieta
— pomyslat.

Jej wdowienstwo trwato juz trzydzieSci trzy lata, a jedyny syn zmar} jako mate dziecko. Z
powodu szczegolnej pozycji, jaka zajmowala w spotecznosci Gillanbone, nie skorzystata z
zadnej z ofert ztozonych jej przez co ambitniejszych znajomych; bedac wdowa po Michaelu
Carsonie panowata bezdyskusyjnie jak krolowa, natomiast zostajac czyjas zong przekazataby



komus$ innemu kontrole nad wszystkim, co posiadata. A Mary Carson nie chciata gra¢ drugich
skrzypiec. Wyrzekla sie cielesnych przyjemnosci wybierajac sprawowanie rzagdow; kochanek
w ogoble nie wchodzit w gre, gdyz plotki rozchodzity sie po Gillanbone jak prad elektryczny
po drucie. Nie miata zamiaru pokazywac, zZe jest staba ludzka istota.

Teraz osiggnela wiek uznawany za taki, w ktérym pozostawia sie za soba popedy ciata.
Jezeli nowy, mlody ksigdz nader pilnie wypelnial swe obowigzki, ona za$ nagradzata go
drobnymi upominkami w rodzaju samochodu, nie bylo w tym nic niestosownego. Bedac
przez cate zycie niewzruszong podporg Kosciota — tozyta na swoja parafie i jej duchownego
przewodnika w stosowny sposéb — nawet kiedy ksiadz Kelly czkat odprawiajac msze. Nie ona
jedna spogladata taskawym okiem na jego nastepce; ksiagdz Ralph de Bricassart cieszyt sie
zashuzona popularno$cia w calej swojej trzédce, zaréwno wsrdd bogatych, jak i biednych
wiernych. Jezeli mieszkajacy daleko parafianie nie mogli dotrze¢ do niego do Gilly, wéwczas
sam ich odwiedzal, a dopoki Mary Carson nie dala mu samochodu, jezdzil konno. Za
cierpliwos¢ i dobro¢ wszyscy darzyli go sympatig. Martin King z Bugeli hojnie wyposazyt
plebanie, a Dominic O’Rourke z Dibban-Dibban tozy} na pensje dobrej gospodyni.

Dlatego z piedestalu wieku i pozycji Mary Carson czuta, ze nie moze bezpiecznie cieszy¢
sie towarzystwem ksiedza Ralpha. Lubita ¢wiczy¢ umyst w rozmowie z kim$§ doréwnujacym
jej inteligencja, lubila bra¢ nad nim gore w tych stownych utarczkach, cho¢ nigdy nie byta
pewna, czy rzeczywiscie jej sie to udaje.

— Wracajac do tego, co mowit ksiadz o Gilly, Ze nie jest epicentrum na mapie legata
papieskiego — zaczela sadowigc sie glebiej w fotelu. — Jak ksigdz mysli, co mogtoby
wstrzgsnac tym szacownym dzentelmenem na tyle, zeby zrobi¢ z Gilly centrum jego Swiata?

Ksigdz usmiechnat sie z zalem.

— Nie potrafie powiedzie¢. Jaki$ wspaniaty wyczyn? Niespodziewane uratowanie tysigca
dusz raptem ujawniona zdolnos$¢ leczenia Slepcow i kalek... Ale era cudow juz mineta.

— Da ksigdz spokoj nie wierze! Tyle tylko, ze Bog zmienit sposéb dzialania. W
dzisiejszych czasach uzywa sie pieniedzy.

— Co za cynizm! Moze wiasnie dlatego tak panig lubie.

— Na imie mi Mary. Prosze mi méwic po imieniu.

Minnie weszla do salonu pchajac stolik na kotkach w momencie, kiedy ksigdz de
Bricassart mowit: — Dziekuje ci, Mary.

Jedzac Swieze placki owsiane i sardele na grzance Mary Carson westchnela.

— Drogi ksieze, chce, zeby ksiadz pomodlit sie dzi$ za mnie szczegdblnie goraca.

— Prosze mi méwi¢ Ralph — rzekt i dodat figlarnie: — Watpie, czy moglbys sie za ciebie
modli¢ gorecej niz zwykle, ale sprébuje.

— Ach, jak ty umiesz czarowac! A moze to miat by¢ przytyk? Nie jestem pewna, czy pod
pokrywa banatu nie kryje sie jakas glebsza mysl. Co$ jak marchewka przed osiotkiem. Co ty
wiasciwie o mnie myslisz, ksieze de Bricassart? Nigdy sie nie dowiem, bo nigdy nie bedziesz
na tyle nietaktowny, zZeby mi o tym powiedzie¢, prawda? Fascynujace, fascynujace... Ale
koniecznie musisz sie za mnie pomodli¢. Jestem stara i duzo nagrzeszytam.

— Kazdemu z nas przybywa lat i ja tez nagrzeszytem.

Nie zwrocita uwagi na ironiczny usmieszek.

— Databym wiele, zeby sie dowiedzie¢, jak zgrzeszytes! Naprawde, naprawde databym
wiele. — Umilk}a na chwile, a potem zmienita temat. — Wlasnie odszedt zarzadca.

— Znowu?

— Pieciu w ciggu zesztego roku. Coraz trudniej znalez¢ uczciwego pracownika.

— Kraz pogloski, ze nie jeste$ ani hojnym ani troskliwym pracodawca.

— To bezczelnos¢! — oburzyla sie ze Smiechem. — A kto ci kupil nowiutkiego daimlera,
zebys nie musiat jezdzi¢ konno?

— Tak, ale weZ pod uwage, jak goraco sie za ciebie modle!



— Gdybyz Michael byt cho¢ w potowie obdarzony twoim dowcipem i charakterem, moze
bym go pokochata — powiedziata raptem. Twarz jej sie zmienita, nabierajac ztosliwosci. —
Myslisz, Ze nie mam na tym Swiecie ani jednego krewnego i musze zapisac ziemie i pienigdze
Kosciotowi, czy tak?

— Nic o tym nie wiem — odpart ze spokojem, nalewajac sobie jeszcze herbaty.

— Prawde mdOwigc mam brata, ktory doczekat sie kilku dorodnych synow.

— To milto — rzek! z powaga.

— Wychodzac za maz bylam biedna jak mysz koScielna. Wiedziatam, ze nigdy nie zrobie
dobrej partii w Irlandii, gdzie kobieta musi mie¢ odpowiednie pochodzenie i wyksztalcenie,
zeby zlapaC bogatego meza. Wiec urabialam sobie rece po lokcie, zeby zlapa¢ pienigdze na
bilet do kraju, gdzie bogaci mezczyzni nie sg tak wybredni. Calym moim majatkiem kiedy tu
przyjechatam, byly uroda, figura i umyst sprawniejszy niz sie tego oczekuje od kobiety, w
sumie wystarczajagco duzo, zeby zlapa¢ takiego bogatego glupca jak Michael Carson.
Ubostwial mnie do samej Smierci.

— A twdj brat? — podsunat, bo wydato mu sie, Ze odbiega od tematu.

— Moj brat jest mtodszy ode mnie o jedenascie lat, czyli ma teraz piecdziesiat cztery. Tylko
nas dwoje zostato przy zyciu. Wiasciwie go nie znam; by} jeszcze dzieckiem, kiedy opuscitam
Galway. Teraz mieszka w Nowej Zelandii, a jezeli emigrowal po to, Zeby sie dorobi¢, to mu
sie to nie udato. Ale wczoraj wieczorem, kiedy parobek przyszedt z wiadomoscia, ze Artur
Teviot spakowal manatki i ruszyt w swiat, przypomniatl mi sie raptem Padraic. BadZ co badz
lat mi nie ubywa, a nie mam koto siebie nikogo z rodziny. Przyszto mi na mysl, ze Paddy ma
doswiadczenie w pracy na farmie, a nie ma za co sobie tej farmy kupi¢. Czemu nie miatabym,
pomys$latam sobie, napisa¢ do niego i prosi¢, zeby sprowadzit sie tu ze swoimi synami? Po
mojej Smierci, jako moj jedyny zyjacy krewny, blizszy od jakiegos nieznajomego kuzyna w
dalekiej Irlandii odziedziczy Droghede i Michar Limited. — USmiechnela sie. — Glupio z tym
zwlekac, prawda? Rownie dobrze moze przyjechac juz teraz, przyzwyczaic¢ sie do hodowli
owiec na tutejszych czarnoziemach, bo z pewnoscia w Nowej Zelandii wyglada to zupelnie
inaczej. Kiedy mnie juz nie stanie, bez trudu przejmie ster rzagdow. — Z pochylona glowa
uwaznie obserwowata ksiedza Ralpha.

— Dziwie sie, ze wczesniej o tym nie pomyslatas — powiedziat.

— Alez pomyslatam. Ale do niedawna wydawato mi sie, Ze ostatnig rzecza, jakiej pragne, to
gromada sepow czekajacych niespokojnie, az wydam ostatnie tchnienie. Dopiero ostatnio
dzienn mojego pozegnania z tym Swiatem zaczat wydawac mi sie o wiele blizszy niz dawniej i
czuje... Ach, sama nie wiem. Moze byloby przyjemnie mie¢ wokot siebie ludzi, w ktorych
zytach ptynie ta sama krew.

— Co sie stalo? Czy jesteS chora? — spytal szybko, patrzac na nig ze szczerym
zatroskaniem.

Wzruszyta ramionami. Natomiast ztowrdzbne wydajq mi sie szeS¢dziesigte pigte urodziny.
Raptem staros$¢ przestaje by¢ stanem, ktéry nadejdzie; ona po prostu juz nadeszia.

— Rozumiem, co chcesz mi powiedzie¢, i masz stusznos¢. Bedzie ci bardzo mito styszec
rozlegajace sie w domu mtode glosy.

— O, nie beda mieszka¢ tutaj — wyjasnita. — Mogg zamieszka¢ w domu zarzadcy nad
strumieniem, z dala ode mnie. Nie przepadam za glosami dzieci ani samymi dzie¢mi.

— Czy godzi sie tak traktowac jedynego brata, Mary? Nawet jesli dzieli was taka r6znica
wieku?

— Bedzie dziedziczyl, niech zapracuje — odparta szorstko.

Fiona Cleary powila jeszcze jednego syna w sze$¢ dni przed dziewigtymi urodzinami
Meggie, poczytujac sobie za szczescie fakt, Zze w ciggu tych dziewieciu lat przydarzylo jej sie
tylko pare poronien. Meggie byta wreszcie dostatecznie duza, Zzeby naprawde jej pomoc. Fee



miala juz czterdziesci lat, a por6d w tym wieku nie mogt sie odby¢ bez wycienczajacego bolu.
Niemowle, ktoremu nadano imie Harold, bylo slabowite; nikt nie pamietal, zeby
kiedykolwiek przedtem w ich domu regularnie przychodzit doktor.

A klopoty w rodzinie Clearych, jak to bywa z klopotami, mnozyly sie. Zakonczenie wojny
zamiast prosperity wywotato trudnosci gospodarcze na wsi. Coraz trudniej byto o prace.

Pewnego dnia, kiedy wiasnie konczyli podwieczorek, Angus MacWhriter przynidst
telegram, ktéry Paddy rozdart drzacymi rekoma: telegramy nie przynosity nigdy dobrych
wiesSci. Wszyscy chlopcy z wyjatkiem Franka, ktory odszedl od stotu ze swojq filizanka,
zgromadzili sie wokot ojca. Fee odprowadzita wzrokiem najstarszego syna, a potem spojrzata
na Paddy’ego, ktory jeknat gtosno.

— Co sie stalo? — spytala.

Paddy wpatrywat sie w kartke papieru, jakby zawiadamiata o czyjejs Smierci.

— Archibald nas nie potrzebuje — powiedziat.

Bob trzasnat piescig w stol. Nie mogt sie doczekac, kiedy pojdzie razem z ojcem przyuczac
sie na postrzygacza; szopa Archibalda miata by¢ pierwszym miejscem jego pracy.

— Dlaczego zrobit nam takie Swinstwo, tato? — spytat. — Jutro mieliSmy u niego zaczac.

— Nie pisze dlaczego, Bob. Przypuszczam, ze jakis$ tapserdak najat sie za nizszq stawke.

— Och, Paddy — westchnetla Fee.

W duzym koszu koto pieca rozptakat sie malenki Hal, ale zanim Fee sie ruszyla, podniosta
sie Meggie.

Frank stat koto drzwi z filizanka w rece nie spuszczajac z oczu ojca.

— Wyglada na to, Ze musze iS¢ i porozmawia¢ z Archibaldem — odezwal sie wreszcie
Paddy. — Za p6zno, zeby szukac¢ innej szopy. Uwazam, Ze nalezy mi sie z jego strony jakie$
wyjasnienie. Zostaje nam tylko nadzieja, ze znajdziemy prace przy dojeniu do czasu, kiedy w
lipcu ruszy szopa Willoughby’ego.

Z ogromnego stosu grzejacego sie koto pieca Meggie wziela kwadratowy biaty recznik,
roztozyla go starannie na stole, a potem wyjela ptaczace niemowle z wiklinowego 16zeczka.
Na matej glowce potyskiwaly rzadkie rude wiloski. Meggie szybko zmienita pieluszke, co szto
jej nie mniej zrecznie niz matce.

— Mateczka Meggie — zazartowat Frank.

— Wocale nie! — oburzyla sie. — Po prostu pomagam mamie.

— Wiem - rzek} lagodnie. — Jestes dobra dziewczynka, mata Meggie. — Pociagnat za
kokarde z bialej tafty zawiazana z tylu glowy, az przekrzywila sie na bok.

Wielkie szare oczy zwrdcily sie na brata z uwielbieniem. Nad kiwajaca sie glowka
niemowlecia Meggie wygladala jak jego réwiesnica, jesli nie powazniej, Frank poczul bdl w
piersiach. Ze tez to spadlo na nig w takim wieku, kiedy powinna sie zajmowa¢ najwyzej
Agnes, ktora teraz poszta w zapomnienie, odtozona w sypialni — pomyslat. Gdyby nie Meggie
i matka, dawno by odszed}. Patrzyl kwasno na ojca, przyczyne nowego zycia, ktore wywotato
taki chaos w domu. I dobrze mu tak, Ze stracit prace w swojej szopie.

Nie wiadomo czemu inni chlopcy ani nawet Meggie nie zaprzatali mu mysli tak natretnie
jak Hal. Kiedy tym razem Fee zaczela zaokragla¢ sie w talii, osiagnat wiek, w ktérym sam
mogiby sie ozeni¢ i zosta¢ ojcem. Wszyscy procz malej Meggie czuli sie zaklopotani,
zwlaszcza matka. Obrzucana ukradkowymi spojrzeniami chtopcéw, kulita sie jak wystraszony
krélik. Nie mogla spojrze¢ Frankowi w oczy ani zgasi¢ wstydu ptonacego w jej wiasnych
oczach. Zadna kobieta nie powinna przez co$ takiego przechodzi¢ — pomyslat z przekonaniem
Frank po raz tysieczny, przypominajac sobie przerazajace jeki i krzyki, ktore dobiegaty z
sypialni matki tej nocy, ktorej urodzit sie Hal — nie odestano go wtedy z domu razem z
innymi, poniewaz byl peloletni. Dobrze tak tacie, Ze stracil prace. Porzadny czlowiek
zostawitby zone w spokoju.

W Swietle nowej elektrycznej lampy wlosy matki 1Snity jak czyste ztoto, a jej szlachetny



profil, kiedy spogladata na Paddy’ego ponad dtugim stotem, zapierat dech. Jak to sie stalo, ze
taka Sliczna i subtelna kobieta wyszla za maz za wedrownego postrzygacza owiec, przybysza
z bagien Galway? Zmarnowala siebie, porcelane Spode’a adamaszkowe obrusy i serwety, i
perskie dywany w salonie, ktérych nikt nigdy nie ogladal, poniewaz nie pasowata do zon
kolegéw Paddy’ego. Jej obecno$¢ zbyt mocno uwidaczniala ich prostackie, glosne
zachowanie, ich zdumienie na widok nakrycia z wiecej niz jednym widelcem.

Czasem w niedziele matka wchodzita do salonu, siadata przy szpinecie pod oknem i grala
najlatwiejsze melodie, z ktorymi mogla sie jeszcze upra¢, bo z braku czasu na ¢wiczenie juz
dawno stracita wprawe. Siadal wtedy za oknem, wsréd bzow i lilii, i shuchat z zamknietymi
oczami. Zdawalo mu sie w takich chwilach, Ze widzi matke w dhugiej, blador6zowej,
koronkowej sukni z turniurg: siedzi przy szpinecie w wielkiej sali w tonacji kosci stoniowej
posrod Swiec ptongcych w wielkich kandelabrach. Wizja ta sprawiala, ze chcialo mu sie
ptaka¢, ale nie zdarzalo mu sie to nigdy; od tamtego wieczoru w stodole, kiedy
przyprowadzita go do domu policja, nie uronit ani jednej tzy.

Meggie odlozyla Hala z powrotem do koszyka i stanela kolo matki. Jeszcze jedna
zmarnowana istota. Ten sam dumny, delikatny profil; rece, cala dziecieca sylwetka
przypominata troche Fione. ZapowiedZ, ze bedzie bardzo podobna do matki, kiedy sama
stanie sie kobieta. I kto sie z nig ozeni? Tez jakis postrzygacz owiec, irlandzki prostak, albo
gamoniowaty chtop z ktorej$ z mleczarskich farm w Wahine? Zastugiwata na lepszy los, ale
tu, gdzie sie urodzita nic lepszego jej nie czekalo. Nie ma na to rady, tak méwili wszyscy, a
kazdy kolejny rok jego zycia zdawat sie to potwierdzac.

Wyczuwajac raptem nieruchome spojrzenie Franka, Fee i Meggie obrocily sie i
usmiechnely do niego z ta szczegdlnag czuloscia, ktéra kobiety obdarzaja najdrozszego,
najukochanszego mezczyzne. Frank odstawit filizanke na stét i wyszedlt, zeby nakarmic¢ psy;
miatl ochote albo zaptaka¢, albo zamordowac kogoS. Wszystko jedno, byleby rozproszyc
trawigcy go bol.

Trzy dni potem, jak Paddy stracit prace w szopie Archibalda nadszedt! list od Mary Carson.
Otworzyt go od razu na poczcie w Wahine i wrocit do domu w podskokach, cieszac sie jak
dziecko.

— Jedziemy do Australii! — wykrzyknagl wymachujac kartkami drogiego welinu przed
nosami zdumionych cztonkéw rodziny.

Zapadla cisza, wszyscy wpatrywali sie w niego z natezeniem. Fee byla wstrzasnieta,
podobnie Meggie, ale oczy braci rozbtysty radosciag. Oczy Franka ptonety.

— Alez Paddy, dlaczego raptem po tylu latach przypomniata sobie o tobie? — spytala
pytajaco Fee po przeczytaniu listu. — Nie od dzi$ jest bogata i nie od dzi§ Zyje sama. Nie
pamietam, zeby kiedykolwiek zwrocita sie do nas z propozycja pomocy.

— Wyglada na to, Ze boi sie umiera¢ w samotnosci — odpart dodajac otuchy zar6wno sobie,
jak i Fee. — Widzialas, co napisata: ,,Nie jestem juz mioda, a Ty i Twoi synowie jesteScie
moimi spadkobiercami. Uwazam, Zze powinniSmy sie zobaczy¢ zanim umre, a czas najwyzszy,
zebys sie nauczyt prowadzi¢ swoje przyszte gospodarstwo. Zamierzam mianowac cie moim
zarzadca — to bedzie Swietne przygotowanie, a ci z Twoich syndw, ktoérzy dorosli juz do
pracy, znajda u mnie zatrudnienie jako pastuchowie. Drogheda stanie sie rodzinnym

przedsiewziecie, prowadzonym bez pomocy obcych”. — Ale nie pisze o wyslaniu nam
pieniedzy na podroz do Australii — rzekta trzezwo Fee.
Paddy zesztywniat.

— Do glowy by mi nie przyszto, zeby z czyms takim sie do niej zwraca¢! — odpart ostro. —
Mozemy pojecha¢ do Australii nie Zebrzac o pieniadze. Wystarczy z tego, co odlozylem.

— Uwazam, ze powinna optaci¢ nam podroz — Fee obstawata przy swoim ku zdumieniu
dzieci. Nieczesto wyrazala swoje zdanie. — Czemu mialbys rezygnowac z zycia, jakie masz



tutaj, i jecha¢ do pracy do niej tylko na podstawie obietnicy danej w liscie? Nigdy dotad
nawet palcem nie kiwnela, zeby nam poméc, i ja jej nie ufam ani troche. Pamietam, jak
mowiles, Zze w zyciu nie widziates drugiej takiej sknery, to wszystko. BadZ co badZ, Paddy,
prawie jej nie znasz. Dzielita was taka duza réznica wieku, a poza tym, kiedy twoja siostra
wyjechata do Australii, ty nie chodzite$ nawet jeszcze do szkoty.

— Nie widze, Zeby to cokolwiek w tej chwili zmienialo, a jesli jest skapa, tym wiecej
odziedziczymy. Nie, Fee, jedziemy do Australii i optacimy podroz z wiasnej kieszeni.

Fee wiecej sie nie odezwata. Nie sposéb bylo wyczytaC z jej twarzy, czy poczula sie
urazona tak lekcewazacym potraktowaniem.

— Hura! Jedziemy do Australii! — zawotal Bob, chwytajac ojca za ramie.

Jack, Hughie i Stuart zaczeli podskakiwa¢, a Frank usmiechat sie wpatrzony nieobecnym
wzrokiem w jakas odlegla wizje. Tylko Fee i Meggie pelne watpliwosci i niepokoju, chwytalty
sie kurczowo nadziei, Ze ten zamiar spelznie na niczym, gdyz nie spodziewaly sie 1zejszego
zycia w Australii, raczej takiego samego, tyle, Ze w obcym otoczeniu.

— Gdzie lezy Gillanbone? — spytat Stuart.

Wyciagnieto stary atlas; mimo ze byli biedni, za stolem, przy ktérym jedli positki,
znajdowalo sie kilka potek z ksiazkami. Chtopcy pochylili sie nad pozotktymi stronicami, az
w koncu znalezli Nowa Potudniowa Walie. Przyzwyczajeni do niewielkich odlegtosci w
Nowej Zelandii, nie pomysleli o tym, zeby zajrze¢ do legendy ze skala w dolnym lewym rogu
mapy. Bez zastanowienia przyjeli, ze Nowa Poludniowa Walia odpowiada wielkoscig Wyspie
Po6nocnej Nowej Zelandii. I rzeczywiscie znalezli Gillanbone, u géry w lewym rogu mapy;
dzielita go od Sydney taka sama odleglos¢ jak Wanganui od Auckland, tak sie przynajmniej
zdawalo, cho¢ punkty oznaczajace miejscowosci rozsiane bylty znacznie rzadziej niz na mapie
Wyspy Péhocnej.

— To bardzo stary atlas — powiedzial Paddy. — Australia jest jak Ameryka, rozrasta sie
blyskawicznie. Na pewno jest tam teraz o wiele wiecej miast.

Czekata ich podroz statkiem najtanszq klasa, ale poniewaz miata trwac zaledwie trzy dni,
byto to do wytrzymania. Catkiem co innego niz dlugie tygodnie podrézy miedzy Anglig a
antypodami. Mogli sobie pozwoli¢ na zabranie ze sobg tylko ubran, naczyn stolowych i
sztuccow, poscieli i obrusow, garnkow i tych paru potek ukochanych ksigzek; meble musieli
sprzedac, zeby pokryc¢ koszt przewozu rzeczy z salonu Fee, jej szpinetu, dywanow i krzesel.

— Nie ma mowy, zebys to wszystko zostawita — oznajmit stanowczo Paddy.

— Jeste$ pewien, Ze stac nas na taki wydatek? — spytala Fee.

— Najzupehiej. A co do reszty mebli, Mary pisze, ze przygotowata dla nas dom zarzadcy,
w ktérym powinnisSmy znalez¢ wszystko, co bedzie nam potrzebne. Ciesze sie, Ze nie musimy
mieszka¢ w tym samym domu, co Mary.

— Ja tez — powiedziala Fee.

Paddy udat sie do Wanganui, zeby zarezerwowac najtanszg, oSmioosobowa kabine na
statku ,Wahine”. Dziwne — pomys$lal — Ze statek nosi te sama nazwe co najblizsze
miasteczko. Mieli wyplynag¢ w morze pod koniec sierpnia, a na poczatku tego miesigca
wszyscy poczuli, ze wielka przygoda zdarzy sie naprawde. Trzeba bylo oddac¢ psy, sprzedac
konie i bryczke, zatadowa¢ meble na platforme Angusa Mac Whriterai zabra¢ je na aukcje do
Wanganui, a rzeczy Fee popakowa¢ do skrzyn razem z naczyniami, garnkami, poScielg i
ksigzkami.

Frank natknat sie na matke w chwili, gdy stojac przy pieknym starym szpinecie gladzila
ré6zowq, poznaczong smugami obudowe instrumentu i spogladala nieprzytomnie na
przypudrowane ztotym kurzem czubki palcow.

Czy zawsze go miatas, mamo? — spytat.

— Tak. Kiedy wysztam za maz, nie mogli mi zabra¢ tego, co nalezato tylko do mnie.
Szpinet, perskie dywany, kanapa i krzesta w stylu Ludwika XV, sekretarzyka z okresu



regencji. Niewiele, ale w Swietle prawa byly moja wilasnoscia. — Rozmarzone spojrzenie
przeniosta ponad jego ramieniem na olejny obraz wiszacy na Scianie, lekko pociemniaty ze
starosci ale nadal wyraznie przedstawiajac zlotowlosa kobiete w rézowej koronkowej
krynolinie przybranej stu siedmioma falbankami.

— Kto to jest? — spytal z zaciekawieniem, obracajac glowe. — Zawsze chcialem sie
dowiedziec.

— Wielka dama.

— Ale musi by¢ z tobg spokrewniona. Jestes troche do niej podobna.

— Ona? Moja krewna? — Fee oderwata wzrok od obrazu i spojrzata z ironig na syna. — Czy
ja naprawde wygladam na takq krewng?

— Tak.

— Cos ci sie majaczy, synu, otrzasnij sie.

— Tak bym chcial, zeby$ mi powiedziata, mamo.

Fee westchneta, zamknela szpinet i strzepnela z palcéw zlocisty pyt.

— Nie ma nic do powiedzenia, zupelie nic. ChodZ, pomozesz mi przesunac¢ te rzeczy na
srodek pokoju, zZeby tata mogt je zapakowac.

Przeprawa przez morze okazala sie koszmarem. Zanim jeszcze ,,Wahine” wyptynat z
zatoki Wellington, dopadta wszystkich choroba morska i nie opuszczala przez cate tysiac
dwieScie mil podrézy po wzburzonym przez zimowe sztormy morzu. Paddy zabieral
chlopcow na pokiad i trzymat ich tam mimo silnego wiatru i bryzgajacej wody. Mogt zejs¢ na
dot, zeby zobaczyc¢ sie z Fee, Meggie i malefistwem, kiedy jakas dobra dusza wyrazila che¢
przypilnowania czterech nieszczesnych, wymiotujacych synow. Frank, cho¢ z utesknieniem
myslat o Swiezym powietrzu, postanowit zosta¢ na dole i strzec kobiet. Ciasna, duszna kabina
cuchnela olejem napedowym, bo znajdowata sie ponizej linii zanurzenia, blisko dziobu, gdzie
najsilniej dawato sie we znaki kotysanie statku.

W kilka godzin po opuszczeniu Wellington Frank i Meggie nabrali przekonania, ze ich
matka lada chwila umrze. Lekarz sprowadzony z pokladu pierwszej klasy przez bardzo
zmartwionego stewarda, potrzasnat pesymistycznie glowa.

— Catle szczescie, Ze to taka krotka podréz — powiedziat i odestat pielegniarke po mleko dla
niemowlecia.

W przerwach miedzy atakami nudnoSci Frank i Meggie z pewnym trudem karmili z butelki
Hala, ktéoremu niezbyt to odpowiadato. Fee przestala cierpie¢ z powodu nudnosci i zapadta
jakby w omdlenie, z ktérego nie mozna jej bylo dobudzi¢. Steward pomégt utozy¢ Frankowi
matke na gornej koi, gdzie powietrze bylo nieco mniej stechte i Frank przytrzymujac przy
ustach recznik, zeby tamowa¢ wodnista zo6t¢, ktora wciaz zwracal, przysiadt na brzegu
odgarniajac jej z czota zmierzwione zo6tte wiosy. Godzina za godzing trwat posterunek, mimo
ze sam chorowatl. Ilekro¢ Paddy wchodzit do kajuty, zastawal Franka przy matce, podczas
gdy Meggie z recznikiem przy ustach lezata skulona na dolnej koi razem z Halem.

Trzy godziny przed Sydney fale opadly i na spokojng tafle morza zaczela nieSmialo
zakradac sie mgla znad dalekiej Antarktyki, otulajac stary statek. Meggie ozywila sie troche i
zdawalo jej sie, ze teraz, kiedy przestalo tak strasznie hus$ta¢, statek ryczy z bolu w
regularnych odstepach. Powolutku, ostroznie jak trapione zwierze, posuwali sie przez lepka
szaro$¢, a gdzie§ z gory rozlegato sie co jakiS czas monotonne wycie, nieopisanie smutny
glos, zagubiony i samotny. A kiedy wsrdd niesamowitych oparow wpltyneli na wody zatoki,
powietrze dokota wypelnilo sie posepnymi rykami. Meggie na zawsze zapamietata dzwiek
syren mglowych, jakimi powitata ich Australia.

Schodzac z poktadu ,,Wahine” Paddy niost Fee na rekach, za nimi szedt Frank z
niemowleciem, Meggie z walizka i chlopcy, kazdy z jakim$ bagazem, chwiejac sie i
potykajac. Przybyli do Pyrmont, — nazwa ta nic im nie méwita — w mglisty zimowy poranek



pod koniec sierpnia 1921 roku. Przed blaszanym barakiem na przystani ciagnat sie sznur
czekajacych aut. Meggie wytrzeszczyta oczy ze zdumienia, bo nigdy nie widziata tylu
samochodow naraz. Jakim$ cudem Paddy zatadowal wszystkich do jednej takséwki, ktorej
kierowca sam zaproponowal, ze zawiezie ich do Patacu Ludowego.

— To co$ w sam raz dla ciebie, bracie — powiedzial do Paddy’ego. — Hotel dla robotnikéw
prowadzony przez Armie Zbawienia.

Gdzie spojrze¢, we wszystkich kierunkach pedzily ulicami samochody; koni jak na
lekarstwo. Dzieci z zachwytem ogladaty przez okna taksowki wysokie murowane domy, krete
uliczki, thumy ludzi gestniejace i rzednace zdumiewajaco szybko w jakim$ dziwnym,
wielkomiejskim rytuale. Wellington, ktére napelniato ich podziwem, w porownaniu z Sydney
okazalo sie matym, prowincjonalnym miasteczkiem.

Podczas gdy Fee odpoczywala w jednym z niezliczonych pokoi pekajacego w szwach
schroniska, ktére Armia Zbawienia ochrzcita dumnie Palacem Ludowym, Paddy poszedt na
dworzec glowny dowiedzie¢ sie, kiedy odchodzi pocigg do Gillanbone. Catkiem ozdrowiali
chlopcy domagali sie glosno, zeby zabrat ich ze soba, gdyz ustyszeli, Ze nie jest to daleko, a
po drodze caly czas sg sklepy, réwniez jeden, w ktorym sprzedaja karmelki Slazowe.
Zazdroszczac im miodosci Paddy ulegt prosbom, bo sam nie byl pewien, ile ma sity w nogach
po trzech dniach choroby morskiej. Frank i Meggie zostali z Fee i z Halem, cho¢ tez bardzo
chcieli i8¢, ale przewazyla troska o samopoczucie matki. PrzyznaC trzeba, ze z chwila
opuszczenia statku szybko dochodzita do siebie. Wypita miseczke zupy i zjadta grzanke
przyniesiona przez aniota w czepku, jedna z opiekunek robotnikow.

— Jezeli nie pojedziemy dzi$ wieczorem Fee, nastepny bezposredni pociag bedzie dopiero
za tydzien — oznajmit Paddy po powrocie. — Myslisz, ze dalabys rade jechac¢ dzisiaj?

Fee usiadta na t6zku, drzac na catym ciele.

— Dam rade — powiedziata.

— Uwazam, ze powinniSmy zaczeka¢ — wtracit hardo Frank. — Wedlug mnie mama jeszcze
nie wydobrzata na tyle, Zeby jecha¢ pociagiem.

— Nie rozumiesz jednego, Frank. Jezeli przepuscimy dzisiejszy pociag, bedziemy musieli
czekac caly tydzien, a ja po prostu nie mam tyle pieniedzy, zZeby optacic¢ tygodniowy pobyt w
Sydney. To wielki kraj, a z miejscowoscia, do ktorej jedziemy, nie ma codziennie potaczenia.
MoglibySmy dojecha¢ do Dubbo ktérym$ z trzech jutrzejszych pociagéow, ale potem
musielibysmy czeka¢ na miejscowe potaczenie. Powiedziano mi, ze taka podroz bylaby o
wiele dluzsza i bardziej meczaca niz dzisiejszym ekspresem.

— Dam rade, Paddy — powtorzyta Fee. — Mam przy sobie Franka i Meggie. Nic mi nie
bedzie. — Mowiac to, btagata wzrokiem syna o milczenie.

— W takim razie wysle telegram do Mary, zeby spodziewala sie nas jutro wieczorem.

Dworzec gtéwny byt najwiekszym budynkiem, w jakim rodzina Clearych kiedykolwiek sie
znalazta. Przypominat olbrzymi szklany cylinder, ktérym jednoczesnie odbijal echem i
wchlanial hatas kilkutysiecznej cizby czekajacej przy wyshuzonych, obwigzanych paskami
walizach i wpatrzonej zachlannie w ogromng tablice informacyjng, na ktérej pracownicy
kolei, wyposazeni w dlugie tyczki, recznie zmieniali napisy. W zapadajacym zmierzchu
Cleary’owie stopili sie z thumem i nie odrywali oczu od harmonijkowej bramy przed peronem
piatym; na jej zasunietych skrzydlach wisial duzy, odrecznie namalowany napis: Pociag
pocztowy do Gillanbone. Na peronach pierwszym i drugim tloczyli sie miedzy barierkami
pasazerowie, goraczkowy ruch zwiastowat zblizajacy sie odjazd nocnych ekspresow do
Brisbane i Melbourne. Wkrétce nadeszia ich kolej, harmonijkowe skrzydla ztozyly sie i przez
otwartg brame na peron piaty ruszyla skwapliwie gromada ludzi.

Paddy znalazt pusty przedziat drugiej klasy, posadzit starszych chtopcow przy oknach, zas
Fee, Meggie i Hala przy rozsuwanych drzwiach prowadzacych na dhlugi korytarz laczacy
przedzialy. Co chwila pojawialy sie pelne nadziei twarze wypatrujace wolnego miejsca, by na



widok tylu dzieci znikna¢ z przerazeniem. Posiadanie duzej rodziny miewa czasem dobre
strony.

Zimny wieczor usprawiedliwiat wyciggniecie duzych pledéw w szkocka krate,
przymocowanych paskami do wszystkich walizek, wprawdzie wagon nie byl ogrzewany, ale
od podlogi promieniowaly cieptem metalowe skrzynki wypelnione goracym popiotem.
Zreszta, nikt nie spodziewal sie ogrzewania, bo zarowno w Australii jak i Nowej Zelandii
nigdy go nie stosowano.

— Czy to daleko, tato? — spytata Meggie, kiedy pociag ruszyt postukujac i kotyszac sie
fagodnie na niezliczonych zwrotnicach.

— O wiele dalej, niz to wygladalo w atlasie, Meggie. Szescset dziesie¢ mil. Dojedziemy na
miejsce jutro p6znym popotudniem.

Chtopcy az westchneli ze zdumienia, ale ich uwage odwrocita bajeczna panorama Swiatet
za oknami; przylgneli do nich wszyscy i patrzyli, a doméw wecale nie ubywato jeszcze przez
kilka minut. Pocigg przyspieszyl, rozsiane coraz rzadziej Swiatla wreszcie pogasty, ustepujac
miejsca rojom iskier pedzonych nieprzerwanie przez wyjacy wiatr. Kiedy Paddy wyprowadzit
chlopcow z przedziatlu, Zzeby Fee mogla nakarmi¢ Hala, Meggie popatrzyla tesknie za nimi.
Ostatnimi czasy czula, ze nie przynalezy juz do chlopcéw: niemowle wywrdécito jej zZycie do
gory nogami i przykuto do domu tak mocno jak matke. Nie, nie miata o to zalu, powtarzata
sobie lojalnie. Kochany malec byt promykiem rozjasniajacym jej zycie, a sprawiato jej tez
przyjemnos¢, ze mama traktuje jq jak dorosta. Nie miala pojecia, co sprawia, Ze mama ma
dzieci, ale rezultat ja zachwycal. Oddata Hala Fee; niedlugo potem pociag zatrzymat sie z
hukiem i piskiem i calymi godzinami, jak sie zdawalo, stal tapigc oddech. Marzyta o tym,
zeby otworzy¢ okno i wyjrze¢, ale w przedziale robilo sie coraz zimniej mimo skrzynek z
goragcym popiotem na podtodze.

Paddy wszedl niosac filizanke herbaty dla Fee, ktora odlozyla Hala, najedzonego i
zaspanego, na lawke.

— Co to za miejscowos¢? — spytata.

— Valley Heights. Doczepiajq nam drugg lokomotywe, bo bedziemy jecha¢ do Lithgow pod
gore, tak powiedziata dziewczyna w bufecie.

— Ile mamy czasu, zeby to wypic?

— Kwadrans. Frank bierze dla ciebie kanapki, a ja dopilnuje, zZeby chlopcy cos zjedli.
Nastepna stacja z bufetem nazywa sie Blayney, ale bedziemy tam o wiele péZniej, w nocy.

Meggie ogarneto nagle, szalone podniecenie, napita sie goracej, dobrze ostodzonej herbaty
z filizanki matki i pochloneta kanapke, ktorg przyniost dla niej Frank. Potem Frank ulozyt ja
za Halem na dhlugim siedzeniu i opatulit starannie pledem; to samo zrobit z Fee, wyciagnieta
na lawce po drugiej stronie. Stuart i Hughie mieli postanie na podtodze miedzy siedzeniami;
Boba, Franka i Jacka Paddy zabrat kilka przedzialéw dalej, zeby pogada¢ z postrzygaczami
owiec, i tam mieli spedzi¢ noc. Pociggiem podrozowato sie o wiele przyjemniej niz statkiem.
Stukotaniu ko6t towarzyszylo rytmiczne posapywanie dwoch lokomotyw, wiatr Swistat w
drutach telegraficznych, a kiedy stalowe kota poslizgnety sie czasem na pochytych szynach,
goraczkowo szukajacy zaczepienia pociag prychat wsciekle; Meggie zasneta.

Rano wpatrywali sie, zdumieni i strwozeni, w krajobraz tak obcy, ze nigdy by nie
przypuszczali, iz co$ takiego istnieje na tej samej planecie co Nowa Zelandia. Wzgorza,
owszem, wznosily sie i opadaty, ale nic poza tym ani troche nie przypominato rodzinnych
stron. Wszystko byto brazowo szare, nawet drzewa! Pod jaskrawym storicem ozima pszenica
zdazyta juz nabra¢ brunatnosrebrzystego odcienia, falujgce i uginajace sie pod naporem
wiatru tany ciagnely sie calymi milami, urozmaicone grupkami tyczkowatych drzew o
niebieskich lisciach i kepami pokrytych pylem, zmeczonych szarych krzewow. Fee ogladata
te widoki ze stoickim spokojem, ale biedna Meggie miala oczy pele lez. Rozlegly,
pozbawiony ptotow pejzaz bez Sladu zieleni wydat jej sie okropny.



Po mroZznej nocy wschodzace do zenitu stonce przyniosto upalny dzien. Pociag pedzit z
turkotem coraz dalej i dalej, zatrzymujac sie od czasu do czasu w jakiejS miescinie pehnej
rowerow i pojazdow konnych; samochody nalezaty tu wida¢ do rzadkosci. Paddy otworzyt do
konca oba okna nie zwazajac na sadze, ktore wirujac wlatywaty i osiadaly wszedzie; wszyscy
az dyszeli z goraca, a grube zimowe ubranie z Nowej Zelandii kleilo im sie do ciala
wywolujac swedzenie. Zdawalo sie, Ze nigdzie nie moze byc¢ tak gorgco w ziemie, chyba w
piekle.

O zachodzie stonca ukazato sie Gillanbone, mate skupisko tandetnych budynkéw z drewna
i blachy falistej, usytuowanych po obu stronach szerokiej ulicy, zapylonej, zmeczonej,
pozbawionej drzew. Roztapiajace sie stonce powleklo wszystko zlota glazura nadajac
miasteczku przelotna godno$¢, ktéra na ich oczach, kiedy stali jeszcze na peronie, zaczeta
traci¢ blask. Gillanbone stato sie na powrot typowa osadg australijskiego pogranicza, ostatniag
placéwka w malejacej strefie opadow; niedaleko na zachdd zaczynala sie Ziemia Niczyja,
pustynny obszar, gdzie nie padatly deszcze, ciaggnacy sie przez dwa tysigce mil.

Na placyku przy stacji stat btyszczacy czarny samochdd, a w ich strone szedt miarowym
krokiem, zapadajac sie w pyle, ksiadz w dhlugiej sutannie. Wygladat jak posta¢ z dalekiej
przesziosci, kto$, kto nie opiera sie stopami na ziemi jak zwykli smiertelnicy, tylko sunie jak
we snie; kurz wzbijat sie i klebil za jego plecami czerwieniejagc w ostatnich promieniach
zachodzacego stonca.

— Witajcie, nazywam sie de Bricassart — powiedzial, wyciagajac reke do Paddy’ego. — Pan
to na pewno brat Mary. Jest pan blizniaczo do niej podobny. — Nastepnie zwrdcit sie do Fee i
uniost jej omdlewajaca dton do ust, uSmiechem wyrazajac szczere zdumienie, nikt szybciej
niz ksiadz Ralph nie potrafil rozpozna¢ szlachetnie urodzonej kobiety. — Alez pani jest
piekna! — rzek! jakby taki komplement brzmiat najnaturalniej na Swiecie w ustach ksiedza, po
czym przenidst spojrzenie na zbitych w gromadke chlopcow. Przez chwile zatrzymat
zdziwiony wzrok na dzwigajacym niemowle Franku, a potem kolejno odnotowal obecnos¢
chlopcéw, az do najmniejszego.

Z tylu samotnie stala Meggie z rozdziawiong buzig, jakby patrzyta na samego Boga. Nie
zwracajac uwagi na pyl, w ktédrym zanurzyla sie sutanna, wymingt chlopcow i przykucnat
przed Meggie. Kiedy zamknat jej rece w swoich dloniach, poczula, jakie sa mocne, delikatne,
dobre.

— No prosze! A to kto? — spytat z usmiechem.

— Meggie — odparta.

— Na imie ma Meghann — dorzucit Frank z kwasng ming, nienawidzac tego pieknego
mezczyzny, jego oszatamiajacej postury.

— Meghann, moje ulubione imie — powiedzial prostujqc sie, ale trzymajac Meggie za reke.
— Najlepiej bedzie, jeSli przenocujecie na plebanii — oznajmil, prowadzac Meggie do
samochodu. — Zawioze was do Droghedy rano. To za daleko, zeby jechac od razu po podrézy
pociagiem z Sydney.

Jedynymi murowanymi budynkami w Gillanbone bylty hotel ,,Imperial”, kosciot katolicki,
szkola, klasztor i plebania. Nawet duza szkola panstwowa musiata zadowoli¢ sie drewniang
konstrukcja. Po zapadnieciu zmroku powietrze bardzo sie oziebilo, ale w saloniku na plebanii
ptonal w kominku wielki ogien i dolatywaly skad$s draznigce podniebienie zapachy.
Gospodyni, zasuszona Szkotka o zdumiewajacej energii, pokazata i pokoje, w ktorych mieli
nocowac, paplajac bez ustanku z silnym akcentem z zachodniego pogoérza szkockiego.

Przywykli do wyniostej rezerwy ksiezy w Wahine, Cleary’owie nie umieli dostosowac sie
do beztroskiej dobrodusznosci ksiedza Ralpha. Tylko Paddy uleg! jej czarowi, bo pamietat
jeszcze serdeczno$¢ okazywang przez ksiezy w rodzinnym Galway, ich nachylanie sie nad
maluczkimi. Pozostali czlonkowie rodziny zjedli kolacje w solennym milczeniu i czym
predzej uciekli na gore, wiec Paddy, cho¢ niechetnie, poszedt w ich $lady. Jemu wiara niosta



cieplo i pocieszenie, ale dla reszty rodziny tkwita korzeniami w leku, przymusie, ktéry mozna
by stresci¢ zdaniem: ,,BadzZ postuszny, w przeciwnym razie zostaniesz potepiony”.

Kiedy wszyscy wyszli, ksiadz Ralph zapalil papierosa i wyciagnat sie na ulubionym
krzesle patrzac z usSmiechem w ogien. Oczyma duszy ponownie ogladat Clearych tak, jak
zobaczyt ich po raz pierwszy na placyku przed stacja. Ojciec, jakze podobny do Mary, ale
przygarbiony od ciezkiej pracy i bez jej ztosliwego usposobienia; wymeczona, piekna zona,
ktora wygladata, jakby wysiadla z matego landa zaprzezonego w biate konie; posepny Frank
o $niadej cerze i czarnych — czarnych! — oczach; pozostali synowie na ogot podobni do ojca, z
wyjatkiem najmlodszego, Stuarta, uderzajaco podobnego do matki, ten powinien wyrosnac na
przystojnego mezczyzne; nie sposob powiedzie¢ czegokolwiek na temat niemowlecia; no i
Meggie. Najstodsza, najrozkoszniejsza dziewczynka, jaka kiedykolwiek widzial. Wlosy
nieopisanego koloru, ani rude, ani zlote. Podniesione na niego srebrzystoszare oczy
potyskujace szlachetnym blaskiem jak klejnoty. Wzruszyt ramionami, cisnat niedopatek
papierosa w ogien i wstal. Pomyslal, ze zaczyna dziwacze¢ na stare lata; klejnoty, tez cos!
Raczej porazila mu oczy stoneczna tuna bijaca od piasku.

Rano wyruszyt do Droghedy wiozac przygarnietych na noc gosci, byt na tyle juz oswojony
z okolica, ze ich komentarze budzily w nim wielka wesoto$¢. Ostatnie wzgorza lezato
dwieScie mil na wschod; wyjasnil, Zze znajduja sie na bogatych w czarnoziem réwninach. Jak
okiem siegna¢, wokdt rozposcierata sie plaska jak stét kraina porosta trawa i z rzadka
drzewami. Dzien byl tak samo upalny jak poprzedni, ale daimlerem podrézowato sie o wiele
wygodniej niz pociagiem. Poza tym wyruszyli w droge wczesnie, na czczo, z czarng walizka,
w ktorej ksiadz Ralph widzt starannie zapakowane szaty i najsSwietszy sakrament.

— Owce sa brudne! - powiedziala Meggie zalosnie, przygladajac sie setkom
rdzawoczerwonych klebuszkow z zaglebionymi w trawie pyszczkami.

— Widze, Ze powinienem byt wybra¢ Nowa Zelandie — powiedziat ksiadz. — Musi tam by¢
podobnie jak w Irlandii. I owce sg tadne, kremowe.

— Tak, Nowa Zelandia pod wieloma wzgledami przypomina Irlandie. Rosnie tam taka
sama piekna, zielona trawa. Ale przyroda jest bardziej dzika, o wiele mniej okielznana —
odpowiedzial Paddy. Bardzo mu sie podobat ksiadz.

W tym momencie poderwato sie stadko strusi emu, ktére, chyze jak wiatr, rzucity sie do
ucieczki wyciagajac dhugie szyje i przebierajac niezgrabnymi nogami tak, ze ledwie je byto
widac. Dzieci tapaly oddech i parskaty Smiechem, urzeczone widokiem ogromnych ptakéw,
ktére biegng zamiast leciec.

— Jak to przyjemnie, kiedy nie trzeba wcigz wysiadac i otwiera¢ tych utrapionych bram —
powiedziatl ksiadz Ralph, kiedy ostatnia brama zostala zamknieta i Bob, wyreczajacy go w
tym obowiazku, wsiadt z powrotem do auta.

Po wstrzasajacych wrazeniach, jakimi czestowata ich raz po raz Australia, Drogheda — z
wdzieczng, neoklasycznag fasadg, paczkujacymi pedami glicynii, tysigcami rézanych krzewow
— sprawita, ze poczuli sie troche jak w domu.

— Tutaj bedziemy mieszkac? — pisneta Meggie.

— Niezupelnie — odparl szybko ksigdz. — Dom, w ktérym zamieszkacie, znajduje sie mile
stad, nad strumieniem.

Mary Carson czekata na nich w wielkim salonie i nie wstala z fotela na powitanie brata,
zmuszajac go, zeby do niej podszedt.

— No, Paddy — powiedziala do$¢ uprzejmie, omijajac go wzrokiem i wpatrujac sie w
ksiedza Ralpha trzymajacego w ramionach Meggie, ktora zarzucita mu raczki na szyje i tulita
sie do niego. Mary Carson podniosta sie ciezko, nie witajac sie z Fee ani z dzie¢mi.

— Wystuchajmy od razu mszy — zarzadzita. — Ksigdz de Bricassart na pewno Spieszy sie i
zechce jecha¢ w dalsza droge.

— Alez nie, droga Mary. — RozeSmiat sie, az blysnely mu niebieskie oczy. — Odprawie



msze, Zjemy wszyscy przy twoim stole porzadne, gorace $niadanie, a potem, jak obiecatem,
pokaze Meggie, gdzie bedzie mieszkac.

— Meggie — powtdrzyta Mary Carson.

— Tak, to jest wlasnie Meggie. Troche jakbySmy zaczynali przedstawia¢ sie od konca,
prawda? Pozwolisz, Mary, Ze zaczne od poczatku. To jest Fiona — zaczat Paddy.

Mary Carson skineta lekko glowa, a kiedy prezentowat jej po kolei chlopcow, prawie go
nie stuchata, pochlonieta widokiem Meggie i ksiedza.



Rozdzial czwarty

Dom zarzadcy wznosit sie na palach okoto dziesieciu jardéw nad waskim parowem,
porostym po obu stronach wysokimi, rozczapierzonymi eukaliptusami i licznymi placzacymi
wierzbami. Po wspaniatoSciach rezydencji bylo tu raczej skromnie, ale praktycznie,
wyposazenie przypominato im troche dom pozostawiony w Nowej Zelandii. W pokojach
staly solidne wiktorianskie meble pokryte grubg warstwa czerwonego pytu.

— Macie szczeScie, ze jest tu tazienka — powiedzial ksiadz Ralph wprowadzajac ich na
werande po schodach z desek, ta wspinaczka kosztowata troche wysitku, bo podpierajace dom
pale miaty pie¢ jardow wysokosci. — Na wypadek, gdyby strumienn wezbral — wyjasnit ksigdz
Ralph. — Mieszkacie tuz nad nim, a styszalem, Ze poziom wody potrafi sie podnies¢ o
dwadziescia jardow w ciggu nocy.

Rzeczywiscie mieli tazienke: na koncu werandy z tylu domu we wnece stala stara blaszana
wanna i grzejnik do wody na drewno. Ale za ubikacje stuzyta, jak z obrzydzeniem przekonaty
sie kobiety, zwykla dziura w ziemi dwiescie jardow od domu, w dodatku $mierdzaca. Po
Nowej Zelandii to urzadzenie wydato sie im prymitywne.

— Ten kto$, kto tu mieszkal, niezbyt dbat o czysto$¢ — powiedziata Fee przeciagajac palcem
po zakurzonym kredensie.

Ksigdz Ralph rozesmiat sie.

— Nie wygra pani z pylem, wciska sie wszedzie — rzekt. — Tu na prowincji sa trzy rzeczy,
ktérych nie uda sie pani nigdy pokonac¢: upal, kurz i muchy. Moze pani nie wiem co robi¢, nie
da sie przed nimi uciec.

Fee popatrzyla na niego.

— Ksiadz jest dla nas bardzo dobry.

— Czemu mialbym by¢ inny? JesteScie jedynymi krewnymi Mary Carson, z ktorg jestem
bardzo zaprzyjazniony.

Fee, na ktdrej to oSwiadczenie nie zrobito wiekszego wrazenia, wzruszyta ramionami.

— Nie przywyklam do utrzymywania przyjaznych stosunkoéw z ksiedzem. W Nowej
Zelandii ksieza nie okazuja takiej serdecznosci.

— Pani nie jest katoliczka, prawda?

— Nie, to Paddy jest katolikiem. Oczywiscie wszystkie dzieci, co do jednego, zostaly
wychowane w wierze katolickiej, jezeli ma ksigdz watpliwosci.

— W ogole sie nad tym nie zastanawiatem. A czy paniq to boli?

— Jest mi to najzupehniej obojetne.

— Nie przeszta pani na katolicyzm?

— Nie jestem hipokrytka, prosze ksiedza. Dawno temu stracitam wiare i nie zyczylam
sobie, Zzeby mnie nawracano na inne, rownie nic nie znaczace wyznanie.

— Rozumiem — odpar} patrzac na Meggie, ktéra stala na werandzie od frontu i patrzyla na
droge prowadzaca do dworu w Droghedzie. — Pani cdrka jest taka tadna. Wie pani, mam
stabos¢ do tycjanowskich wlosow. Na widok takich wloséw malarz rzucitby sie do pedzla.
Nigdy jeszcze nie spotkatem sie z takim odcieniem. Czy to jedyna pani corka?

— Tak. W rodzinie Paddy’ego i mojej rodzq sie chtopcy, dziewczynki sa rzadkoscia.

— Biedactwo — rzek! ni to do siebie, ni do Fee.

Kiedy przyjechatly skrzynie z Sydney i dom nabrat swojskosci dzieki ksigzkom, porcelanie,
bibelotom i wypelniajacym bawialnie meblom. Fee, Zycie toczylo si¢ normalnym trybem.
Paddy i starsi od Stu chlopcy spedzali niemal cate dnie w towarzystwie dwoch parobkow,
ktérych Mary Carson zatrudniata nadal, zeby nauczyli nowych gospodarzy wszystkiego,
czym hodowla owiec na polnocnym zachodzie Nowej Poludniowej Walii réznity sie od



hodowli nowozelandzkiej. Tymczasem Fee, Meggie i Stu odkrywali roznice miedzy
prowadzeniem domu w Nowej Zelandii a tu, w Droghedzie. Rozumiato sie samo przez sie, ze
nie beda nigdy zakldcali spokoju samej Mary Carson, ale jej gospodyni i pokojowki rownie
chetnie pomagaly nowo przybylym kobietom jak parobcy mezczyznom. Drogheda, jak sie
wszyscy o tym przekonali, stanowila odrebny S$wiat, tak odciety od cywilizacji, zZe po
niedlugim czasie nawet Gillanbone stalo sie niczym wiecej jak tylko nazwa wywolijaca
mgliste wspomnienia. W obrebie wielkiego obej$cia znajdowaly sie stajnia, kuZnia, garaze,
niezliczone szopy, w ktorych przechowywano wszystko: od karmy do maszyn, budy i
wybiegi dla pséw, istny labirynt zagrod dla owiec i bydta, gigantyczna szopa do strzyzenia
owiec z oszatamiajacg liczbg dwudziestu szeSciu stanowisk, a za nig dalsze zagrody. Byly tam
réwniez kurniki, chlewy, obory i mleczarnia, chaty dla dwudziestu szesciu postrzygaczy,
szatasy dla wyrobnikow, dwa mniejsze domy dla pastuchéw, barak dla frycow, rzeznia i
sktady drewna.

Wszystko to miescito sie mniej wiecej posrodku pola o Srednicy trzech mil, zwanego
domowym, czyli obejScia. Tylko w jednym miejscu, w poblizu domu zarzadcy, skupisko
zabudowan niemal stykalo sie z rozposcierajacymi sie dalej lasami. Wokoét szop, zagrod i
wybiegow rosto sporo drzew, ktére dawaly upragniony i niezbedny cien: glownie wielkie
sumaki, wytrzymate, geste i sennie piekne. Dalej, w bujnych trawach obejscia, pasty sie
ospale konie i dojne krowy.

Na dnie glebokiego parowu koto domu zarzadcy ptynat leniwie mulisty strumyk. Nikt nie
uwierzyl w opowies$¢ ksiedza Ralpha, Ze jego poziom moze w ciagu nocy podnie$¢ sie o
dwadziescia jardow, nie wydawato sie to mozliwe. Wode do tazienki i kuchni pompowato sie
recznie ze strumyka i kobiety przez dhuzszy czas przyzwyczajaly sie do jej
zielonkawobrunatnego zabarwienia przy myciu, zmywaniu i praniu. Wody pitnej dostarczato
szereg poteznych zbiornikow z blachy falistej tapiacych deszczéwke z dachu, umieszczonych
na drewnianych wiezyczkach przypominajacych wieze wiertnicze. Trzeba bylo jednak
korzystac z niej bardzo oszczednie, a w zadnym razie nie uzywac jej do mycia. Nikt nie mdg}
bowiem przewidzie¢, kiedy znéw spadnie deszcz i napelni zbiorniki.

Owce i bydlo pily wode artezyjska, ale nie czerpang z tatwo dostepnego poziomu waod
gruntowych, tylko prawdziwa woda artezyjska, pochodzaca z glebokosci ponad tysigca
jardow. Tryskala ona z umieszczonej w odwiercie rury w temperaturze wrzenia a potem
rowami porosnietymi po brzegach jadowicie zielong trawa, plynela na wszystkie pola
posiadtosci. Woda w calym tym systemie odptywowym byla tak zasiarczona i nasycona
mineratami, Ze nie nadawala sie dla ludzi.

Z poczatku oszotomity ich odleglosci: Drogheda zajmowata powierzchnie dwustu
piec¢dziesieciu tysiecy akréw. Najdhuzszy odcinek graniczny ciggnat sie osiemdziesigt mil.
Czterdziesci mil i dwadzieScia siedem bram dzielito dwor od Gillanbone, jedynej osady
potozonej blizej niz sto szes¢ mil. Krotka granice wschodnig tworzyta rzeka Barwon, jak
miejscowi nazywali poinocny odcinek rzeki Darling, bedacej tysigcmilowym mulistym
doptywem rzeki Murray, ktéra wlewa swoje wody do oceanu tysigc piec¢set mil dalej, w
Australii Poludniowej. Strumien Gillan, ptynacy parowem koto domu zarzadcy, wpadat do
Barwon dwie mile za obejsciem.

Paddy i chlopcy zakochali sie w Droghedzie. Zdarzalo sie, zZe spedzali cate dnie w siodle, z
dala od domu, nocujac pod niebem tak ogromnym i pelnym gwiazd, Ze czuli sie zjednoczeni z
Bogiem.

Szarobrunatna kraina roita sie od zywych stworzen. Liczace tysigce sztuk stada kangurow
przedzieraly sie w podskokach przez zarosla, pokonywaly susami ploty, urzekajac gracja
ruchow i swoboda. Strusie emu budowaly gniazda na srodku trawiastej rowniny i obchodzity
swoje terytoria sztywnym krokiem gigantow, a ilekroc¢ je co$ sploszylo, wystraszone umykaty
tak szybko, ze kon by ich nie dogonil, jak najdalej od swoich ciemnozielonych jaj wielkosci



pitki futbolowej. Termity stawialy rdzawe wieze niczym miniaturowe drapacze chmur.
Ogromne, wsciekle gryzace mrowki wlewaly sie strumieniami do dziur w naziemnych
kopcach.

Ptasi Swiat byt tak bogaty i zréznicowany, zZe liczba gatunkow wydawala sie nie miec
konca; zresztg ptaki nie zyly pojedynczo ani parami, tylko w wielotysiecznych gromadach:
malenkie zielono-zotte papuzki, ktére Fee nazywata nierozigczkami, zas tubylcy po swojemu:
budzerigary, purpurowo-niebieskie nieduze papugi o dZwiecznej nazwie rosella; duze
perfowoszare papugi, rozowe na piersiach, wewnetrznej stronie skrzydet i na tebkach, zwane
galalr, wielkie $nieznobiate kakadu o uderzajaco zéttych czubach. Cieszylo oko drobne
ptactwo kohujace i furkoczace skrzydtami, takze wroble i szpaki, a silne bragzowe zimorodki
kookaburra Smialy sie i chichotaly wesolo albo nurkowaly polujac na weze, ulubiony
przysmak. Wszystkie te ptaki miaty w sobie tyle cech ludzkich! Nie okazywaly najmniejszego
leku, setkami siedzialy na drzewach, rozgladajac sie bystrymi, inteligentnymi oczkami,
wrzeszczaly, gadaly, Smialy sie i nasladowaty kazdy dzwiek.

Straszne jaszczurki dtugosci pieciu, szeSciu stop kroczyty po ziemi lub skakaty zrecznie po
wysokich gateziach, gdzie czuly sie rownie swobodnie jak na twardym gruncie; byly to
goanny. Zyto tu wiele mniejszych, cho¢ nierzadko réwnie przerazajacych jaszczurek — ich
szyje ozdabiaty zrogowaciate kotierze, upodabniajac je do dinozauréw z rodzaju Triceratops,
inne miaty nabrzmiale, jaskrawoniebieskie jezyki. Rozmaito$¢ wezy zdumiewala — weze
australijskie, zmije miedzianki, weze drzewne, czarne weze o czerwonym podbrzuszu,
brazowe weze, Smierciono$ne weze tygrysie — ale Cleary’owie nauczyli sie, Ze najwieksze i z
wygladu najgrozniejsze nalezaly czesto do najtagodniejszych, podczas gdy kikutowate
stworzenie dlugosci jednej stopy moglo okazac sie jadowite.

A owady! Koniki polne, szarancze, Swierszcze, pszczoly, muchy, najrozniejszych
rozmiarow i gatunkow, cykady, komary, wazki, olbrzymie ¢my i tyle, tyle motyli! Pajaki
zdarzaly sie okropne, wiochate, o rozpietosci odnézy wynoszacej kilka cali, albo zwodniczo
mate, czarne, zaczajone w wychodku, $miertelnie niebezpieczne, niektére mieszkaly w
zawieszonych miedzy drzewami ogromnych pajeczynach w ksztalcie kola, inne hustaty sie
miedzy zdZblami trawy w kolyskach uplecionych gesto najciensza nicia, jeszcze inne
nurkowaty do dziurek w ziemi wyposazonych w pokrywki zastaniajace otwor.

Byly tez drapiezniki: agresywne i miesozerne dzikie Swinie, czarne, wlochate i wyrosniete
do rozmiaréw krowy; dzikie australijskie psy dingo, ktére przemykaty z brzuchem przy ziemi
niknac w trawie; setki wron obsiadajqce biate szkielety martwych drzew i kraczace posepnie;
jastrzebie i orly unoszace sie z rozpostartymi nieruchomo skrzydtami na powietrznych
pradach.

Przed niektorymi z tych zwierzat trzeba bylo chroni¢ owce i bydlo, zwlaszcza w porze
przychodzenia na swiat mtodych. Kangury i kréliki wyjadaly cenna trawe; dzikie Swinie i psy
dingo zjadaly jagnieta, cieleta i chore sztuki, wrony wydziobywaly oczy. Cleary’owie
nauczyli sie postugiwac bronig palng i teraz ruszajagc w droge konno zabierali ze soba
strzelby, zeby w razie potrzeby skroci¢ cierpienia jakiego$ zwierzecia albo powali¢ odynca
czy dingo. Chlopcy mysleli uradowani: to dopiero jest zycie. Zaden z nich nie tesknil za
Nowa Zelandia. Kiedy muchy lepity sie do kacikow oczu, do nozdrzy, uszu i ust, poradzili
sobie z tym po australijsku, przywiazujac wokot ronda kapelusza dyndajace na sznurku korki.
A zeby jakies pelzajace stworzenia nie dostaty sie do szerokich nogawek spodni, nogi ponizej
kolan obwigzywali kawatkami kangurzej skéry, nazywanymi bowyang. Idiotycznie brzmiaca
nazwa pobudzala ich do S$miechu, ale odnosili sie z respektem do tego niezbednego
zabezpieczenia. Nowa Zelandia wydawala sie teraz bezpieczng, tagodna kraina, ale dopiero
tutaj zylo sie naprawde.

Kobietom, uwigzanym w domu i przy jego najblizszym otoczeniu, o wiele mniej
odpowiadato tutejsze zycie, bo nie miatly wolnej chwili ani pretekstu, zZeby jezdzi¢ konno, i



brakowalo im dobroczynnego urozmaicenia w zajeciach. Bylo im po prostu ciezej
wykonywac¢ swoje odwieczne obowiazki — gotowac, sprzata¢, pra¢, prasowac, chowac dzieci.
Zmagaly sie z upatem, kurzem, muchami, schodami, mulista woda, ustawiczna nieobecnoscia
mezczyzn, ktorzy mogliby przynies¢ i porgba¢ drzewo, napompowa¢ wody, zarzna¢ kilka
sztuk drobiu. Szczegdlnie dawala im sie we znaki spiekota, a przeciez nadeszta dopiero
wczesna wiosna, mimo to dzien w dzien termometr na cienistej werandzie wskazywat blisko
czterdzieSci stopni. W kuchni przy palenisku temperatura dochodzita do piec¢dziesieciu.

Wielowarstwowe, dopasowane ubranie nadawato sie do noszenia w Nowej Zelandii, gdzie
w domu niemal zawsze panowal przyjemny chiéd. Mary Carson, ktéra dla gimnastyki
wybrata sie do szwagierki, uniosta brwi na widok zapietej pod brode i siegajacej ziemi
perkalowej sukienki Fee. Ona sama ubrana byla wedlig najnowszej mody — kremowa,
jedwabna sukienka z duzym dekoltem i bez znaczonej talii siegata zaledwie do pét tydki i
miata luZzne rekawy bez tokci.

— Doprawdy, Fiono, jesteS beznadziejnie staroSwiecka — powiedziala omiatajac
spojrzeniem $wiezo pomalowana na kremowo bawialnie, perskie dywany i cenne meble na
wysokich nozkach.

— Nie mam czasu, zeby by¢ inna — odparta Fee dos¢ obcesowo jak na gospodynie.

— Teraz, kiedy mezczyzZni przebywaja najczesciej poza domem i nie trzeba przygotowywac
tylu positkéw, bedziesz miata wiecej czasu. Poskracaj spodnice i przestan nosic¢ halki i gorset,
bo umrzesz z goraca, kiedy nadejdzie lato. Tu potrafi by¢ jeszcze o kilkanascie stopni cieplej.
— Jej wzrok zatrzymal sie na portrecie pieknej blondynki w krynolinie a la cesarzowa
Eugenia. — A kto to? — spytata wskazujac na obraz.

— Moja babka.

— Naprawde? A meble, dywany?

— Moje, po babce.

— Naprawde? Moja droga Fiono, to znaczy, ze twoja pozycja towarzyska jest o wiele
nizsza niz przedtem.

Fee nigdy nie tracila panowania nad sobg, wiec i teraz zachowata spokdj, ale jej waskie
usta jeszcze bardziej sie zwezity.

— Wecale tak nie uwazam, Mary. Mam dobrego meza. Sama powinnas najlepiej o tym
wiedziec.

— Ale to biedak. A jak brzmi twoje panienskie nazwisko?

— Armstrong.

— Naprawde? Ale nie z tych Armstrongéw co Roderick Armstrong?

— To moj najstarszy brat. Jego imiennik byt moim pradziadkiem.

Mary Carson wstala odganiajac muchy, ktére nikogo nie uszanowaty, duzym kapeluszem
ozdobionym kwiatami.

— A wiec pochodzisz z lepszej rodziny niz Cleary’owie, sama to musze przyznac. Rzucitas
to wszystko z mitoSci do Paddy’ego?

— Powody, dla ktorych postepuje tak, a nie inaczej, to moja sprawa, nie twoja, Mary —
powiedziata Fee spokojnie. — Nie rozmawiam na temat mojego meza, nawet z jego siostra.

Bruzdy po obu stronach nosa Mary Carson poglebity sie, oczy wyszly lekko na wierzch.

— Wielkopanskie fochy!

Nie przyszla juz wiecej z wizyta, ale jej gospodyni, pani Smith, odwiedzala czesto Fee i
powtorzyta rade Mary Carson dotyczaca ubioru.

— Wie pani co — powiedziala — mam u siebie maszyne do szycia, ktorej nigdy nie uzywam.
Zawotam dwéch wyrobnikdw, zeby ja tu przyniesli. A gdyby mi byla potrzebna, to po prostu
tu przyjde. — Jej bladzace spojrzenie zatrzymato sie na Halu, ktory z uciechy turlat sie po
podlodze. — Ciesze sie, kiedy stysze glosy dzieci, pani Cleary.

Raz na sze$c¢ tygodni z Gillanbone przyjezdzat konny woz z poczta — jedyny kontakt ze



Swiatem zewnetrznym. W posiadaniu Droghedy znajdowaty sie dwa ciezarowe fordy, w tym
jeden o specjalnej konstrukcji, ze zbiornikiem na wode na platformie, ford model T i rolls-
royce, ale jako$ nikt nie jezdzit nimi do Gilly, oprécz Mary Carson, i to nieczesto. Odleglos¢
czterdziestu mil wydawat sie ogromna.

Umowe na rozwozenie poczty po okregu miat Bluey Williams, ktéremu objechanie catego
terytorium zajmowato wilasnie sze$¢ tygodni. Jego platforme z wielkimi kolami ciagnat
wspanialy zaprzeg zlozony z dwunastu koni pociagowych, zas ladunek skladal sie z
najprzerézniejszych rzeczy zamowionych przez najdalej potozone farmy. Précz poczty wiézt
benzyne w czterdziestoczterogalonowych barytkach, nafte w kanciastych pieciogalonowych
puszkach, siano, ziemniaki, perkalowe worki z cukrem i maka, drewniane skrzynki z herbatg i
inne artykuly spozywcze, maszyny rolnicze, zamawiane z katalogéw zabawki i ubrania ze
sklepu Anthony’ego Hordera w Sydney, a poza tym wszystko inne, co trzeba bylo kupic i
sprowadzic¢ z Gilly albo z dalekiego Swiata. Przemieszczat sie w szybkim tempie dwudziestu
mil dziennie, a wszedzie, gdzie sie zatrzymat, witano go serdecznie, zlecano zakup towarow
w Gilly, wreczano pienigdze owiniete starannie w skrawki papieru z zamdwieniem, oraz
powstate w zmudnym trudzie listy, ktore wedrowaly do ptdciennego worka z napisem:
,»Poczta Rzadu JKM”™.

Na trasie pocztowej na zachod d Gilly lezaty tylko dwie farmy, najpierw Drogheda, potem
Bugela; za Bugela rozciggato sie terytorium, ktére dostawalo poczte jedynie dwa razy do
roku. Platforma Blueya zataczala wielki tuk przez wszystkie farmy na poludniowym
zachodzie, zachodzie i p6lnocnym zachodzie, nastepnie wracata do Gilly, aby potem ruszy¢ w
krétsza, bo zaledwie szeScdziesieciomilowa podréz na wschod, gdzie zaczynal sie rejon
miasta Booroo. Czasem Bluey przywozit gosci lub ludzi szukajacych pracy, ktérzy siedzieli
koto niego na nie ostonietym skorzanym siedzeniu; innym razem zabierat kogos ze sobg —
gosci, niezadowolonych pastuchéw, pokojowki, wyrobnikéw, bardzo rzadko guwernantke.
Osadnicy poruszali sie wlasnymi samochodami, ale ich pracownikow wozit Bluey, ktory
dostarczat wszystkim towary i poczte.

Kiedy nadeszty zamowione bele materiatu, Fee zasiadla do podarowanej maszyny i zaczela
szy¢ luzne sukienki z cienkiej bawelny dla siebie i Meggie, lekkie spodnie i kombinezony dla
mezczyzn, koszulki dla Hala, zastony do okien.

Z cala pewnoscia bylo chlodniej bez kilku warstw bielizny i dopasowanego ubrania.

Meggie czula sie samotna, bo sposrod chlopcow tylko Stuart zostawat w domu. Jack i
Hughie jezdzili razem z ojcem przyuczac sie na pastuchéw — nazywani, jak wszyscy miodzi
nowicjusze frycami. Spokojny Stuart nie byt takim towarzyszem zabaw jak niegdys$ Jack i
Hughie. Zyl we wlasnym S$wiecie, wolal godzinami obserwowa¢ zycie mréwek niz
wdrapywac sie na drzewa, tymczasem Meggie uwielbiala tazi¢ po drzewach, uwazajac, ze
australijskie eukaliptusy sa cudowne, o réznym stopniu trudnos$ci i nieskonczenie
urozmaicone. Przy czym ani na lazenie po drzewach, ani na obserwowanie mrowek nie
zostawalo wiele czasu. Oboje ciezko pracowali. Rabali i nosili drzewo, kopali doly na
odpadki, uprawiali ogrodek warzywny, chodzili koto ptactwa i Swin, nauczyli sie tez zabijac
weze i pajaki, chociaz nigdy nie pozbyli sie leku przed nimi.

Od kilku lat deszcz padat w miare obficie. W strumieniu utrzymywat sie niski stan wody,
ale zbiorniki byly wypelnione mniej wiecej do polowy. Trawa nadal rosta catkiem dobrze,
chociaz nie tak bujnie jak kiedys.

— Pewnie sie pogorszy — przepowiadata ponuro Mary Carson.

Zanim jednak zaznali prawdziwej suszy, przyszto im doSwiadczy¢ powodzi. W polowie
stycznia kraj zaatakowalo potudniowe skrzydlo péinocno-zachodnich monsunéw. Podstepne
wiatry wialty w réznych kierunkach. Skutki ulewnych deszczéw na ogo6t odczuwaty jedynie
wyschniete najdalej na péinoc skrawki kontynentu, ale czasem opady docieraly daleko na
potudnie, sprowadzajac na nieszczesnych mieszkancow Sydney dzdzyste lato. Tego stycznia



niebo pociemniato od pedzacych postrzepionych chmur i lunat deszcz; nie jakas przelotna
ulewa, tylko nieprzerwany potop lat sie z hukiem z nieba.

Ostrzezono ich przed tym. Bluey Williams nadjechat z géra towaréw na wozie, zza ktérym
prowadzit tuzin zapasowych koni, ze spieszyt sie, zeby skonczy¢ objazd, zanim deszcze
uniemozliwig mu dalsze dostawy.

— Nadchodzga monsuny — oznajmit, zwijajac papierosa i wskazujac batem sterty dodatkowej
zywnosci. — Cooper, Barcoo i Diamantina juz wylaly, a Overflow wystepuje z brzegdw.
Queensland znalazt sie pod dwoma stopami wody i ludziska na gwatt szukajq pagorkow, zeby
zapedzic na nie owce.

W panice rzucono sie do gorgczkowych przygotowan. Paddy razem z chlopcami pracowali
jak szaleni przeganiajac owce z nizej potozonych po6l i mozliwie jak najdalej od strumienia i
rzeki Barwon. Przybyt ksigdz Ralph, osiod}at konia i wyruszyt z Frankiem i najlepsza sforg
ps6w na dwa ostatnie pola nad Barwon, podczas gdy Paddy i dwéch pastuchéw zabrali po
jednym chtopcu i rozjechali sie kazdy w inng strone.

Ksiadz Ralph sam byl wySmienitym pastuchem. Dosiadal ofiarowanej mu przez Mary
Carson kasztanowej klaczy peilnej krwi ubrany w nienagannie skrojone, ciemnozotte dtugie
bryczesy, 1Snigce jasnobrazowe buty do kolan i nieskazitelnie bialg koszule, ktérej podwiniete
rekawy odstanialy muskularne rece, a rozpiety kohierzyk ukazywal gladki opalony tors.
Frank, w workowatych, starych szarych spodniach przewigzanych ochraniaczami i szarej
flanelowej koszuli — pomyslat z goryczq podazajac za wyprostowanym jezdZcem na zgrabnej
klaczy przez bukszpanowo-sosnowy zagajnik za strumieniem. On sam dosiadal twardego w
pysku, srokatego konia roboczego, ztosliwej i upartej bestii, ktora do innych koni odnosita sie
z dzika nienawiScia. Podniecone psy szczekaly i skakaly, warczac rzucaly sie na siebie i
rozdzielato je dopiero Smigniecie bata, ktorym ostro zacinal ksigdz Ralph. Wydawalo sie, ze
nie ma takiej rzeczy, ktorej ten czlowiek by nie potrafil; umial odpowiednimi gwizdami
wydawac polecenia psom i postugiwal sie batem o wiele zreczniej niz Frank, ktory nadal
uczyl sie tej egzotycznej australijskiej sztuki.

Przewodzacy sforze pies o stalowoszarej siersci, wielki queenslandzkie bydle, niewolniczo
podporzadkowujacy sie ksiedzu i podazat za nim bez namyshi, dajac do zrozumienia, Ze
Frank gra tutaj drugie skrzypce. Po trosze odpowiadato to Frankowi; on jeden sposrod synow
Paddy’ego nie polubit Zycia w Droghedzie. Kiedy$ pragnat jednego: wyjecha¢ z Nowej
Zelandii — ale nie po to, zeby trafi¢ na to odludzie. Nienawidzit nieustannego patrolowania
pol, twardej ziemi stuzacej za t6zko niemal co noc, ostrych pséw, z ktérymi nie mozna sie
bylto przyjaznic i ktore trzeba bylo zastrzelic, jezeli nie wykonaty nalezycie swojej pracy.

Ale jazda konno naprzeciw zwatom chmur — to mialo posmak przygody; nawet gnace sie z
trzaskiem drzewa zdawaly sie tanczy¢ w radosnym zapamietaniu. Ksigdz Ralph pracowat jak
opetany, posytajac psy na niczego nie spodziewajace sie gromadki owiec, podrywajac z
miejsca ghupie welniaste stworzenia, ktore podskakiwaty i beczaly przerazone, az Smigajace
przez trawe cienie zbily je w geste, pedzace stado. Tylko dzieki psom garstka ludzi mogta
uporac sie z prowadzeniem tak ogromnego majatku jak Drogheda, hodowane do pracy z
owcami i bydlem psy wykazywaly zdumiewajaca inteligencje i nie potrzebowaly wielu
wskazowek.

Przed zapadnieciem zmroku ksigdz Ralph w asyscie Franka, ktory bezskutecznie staral mu
sie doréwna¢, z pomoca psow wypedzil wszystkie owce z jednego pola, co normalnie
zajmowato kilka dni. Kolo kepy drzew przy bramie na drugie pole rozkulbaczyt klacz
wyrazajac na glos nadzieje, ze zanim zacznie padac, uda im sie réwniez stamtad przegonic
owce. Psy porozkladaly sie na trawie z wywalonymi jezorami, a duzy queenslandzki
owczarek tasit sie i przypadat do ziemi u stop ksiedza Ralpha. Z torby przy siodle Frank
wygrzebal odrazajace kawatki kangurzego miesa i cisnal psom, ktére rzucily sie na nie
klapiac zebami i gryzac sie w zazdrosnej rywalizacji.



— Cholerne bydlaki — powiedziat. — Nie zachowuja sie wcale jak psy. To szakale.

— Zapewne znacznie bardziej przypominaja psy, ktore stworzyl Pan Bog — rzek} tagodnie
ksiadz Ralph. — Sa czujne, inteligentne, agresywne i prawie nieoswojone. Je$li mam byc¢
szczery, wole je od tych wszystkich udomowionych ras. — Usmiechnat sie. — Koty tez.
Zauwazyltes, jak kreca sie kolo szop? Dzikie i zte jak pantery, nie pozwola cztowiekowi
zblizy¢ sie do siebie. Sq znakomitymi mysliwymi i Zadnego cztowieka nie uznajgq za swojego
pana albo zywiciela.

Wyciagnat z torby przy siodle baranine na zimno i paczke chleba z mastem, uciat dla
siebie kawalek miesa, a reszte podat Frankowi. Potozywszy chleb z mastem na klocu drzewa
stuzagcym m obu za stolik, z wyrazng przyjemnoscia wbit biale zeby w mieso. Pragnienie
ugasili woda z ptéciennego buklaka, a potem skrecili papierosy.

Nie opodal rosto samotne drzewo wilga. Ksigdz Ralph wskazat je papierosem.

— Tam bedziemy spali — powiedzial rozpinajac pasy przytrzymujac koc i podnoszac z
ziemi siodlo.

Frank ruszyt za nim do drzewa, powszechnie uwazanego za najpiekniejsze w tej czesci
Australii. W ksztalcie niemal idealnie okragle, mialo geste zldtawozielone lisScie. Galazki
rosty tak nisko, ze owce siegaty do nich z tatwoscia, dlatego tez wszystkie wilgi byty od dotu
rowno przystrzyzone jak ozdobny zywoptot. W razie deszczu dawatly lepsze schronienie niz
inne australijskie drzewa, ktore mialy z reguly rzadsze listowie niz drzewa wilgotniejszych
krain.

— Nie jeste$ szczesliwy, Frank, prawda? — spytat ksiadz Ralph ktadac sie z westchnieniem i
zZwijajac nastepnego papierosa.

Lezacy opodal Frank obrdcit sie i spojrzat na niego podejrzliwie.

— Co to znaczy: szczesliwy?

— W tej chwili szczesliwy jest twdj ojciec i twoi bracia. Ale ty nie, podobnie jak twoja
matka i siostra. Nie podoba ci sie Australia?

— Nie podobaja mi sie te strony. Chce jecha¢ do Sydney. Moze tam imalbym szanse do
czegos dojsc.

— Sydney? To jaskinia nieprawos$ci — rzek} ksiadz Ralph z uSmiechem.

— Nie dbam o to! Tutaj jestem tak samo spetany jak w Nowej Zelandii. Nie moge sie od
niego uwolnic.

— Od niego?

Ale te stowa wymknety sie Frankowi mimo woli i nie chciat nic wiecej powiedzie¢. Lezat
wpatrujac sie w liscie nad glowa.

— Ile masz lat, Frank?

— DwadzieScia dwa.

— Tak?! Czy byles kiedys z dala od rodziny?

— Nie.

— Nie byles nigdy na potancowce, nie miate§ dziewczyny?

— Nie. — Frank uparcie nie uzywat naleznego ksiedzu tytutu.

— Wiec nie bedzie cie juz dozo dhuzej trzymat.

— Bedzie mnie trzymat az do Smierci.

Ksigdz Ralph ziewnat i utozyl sie do snu.

— Dobranoc — powiedziat.

Rankiem chmury wisialy nizej, ale nie padato przez caly dzien i zdazyli oprozni¢ drugie
pole. Przez calg Droghede z péinocnego wschodu na potudniowy zachod przebiegato pasmo
pagorkow; na znajdujacych sie tam pastwiskach zebrano wszystkie owce i bydlo, Zeby
zwierzeta mogly schronic sie wyzej, gdyby woda przelala sie przez skarpy parowu i wystapita
z brzegéw Barwon.

Deszcz zaczat padac z zapadnieciem zmroku, w momencie kiedy Frank razem z ksiedzem



szybkim klusem zmierzali do brodu w strumieniu za domem zarzadcy.

— Teraz nie ma co zalowac koni! — krzyknat ksigdz Ralph. — Popedz dobrze swojego,
chlopcze, bo utoniesz w blocie!

W ciggu kilkudziesieciu sekund przemokli do suchej nitki, a spieczong ziemie pokryta
woda. Zbita gleba z trudem wchlaniajaca wilgo¢ zamienita sie w morze blota spowolniajac
konie, ktore grzezty w nim po peciny. Na trawiastym gruncie udawato im sie przyspieszyc,
ale w poblizu strumienia, gdzie na wydeptanej ziemi nic nie rosto, musieli zsig$¢ z koni.
Teraz konie bez trudu posuwaly sie naprzdd, natomiast Frank w zaden sposob nie mogt
utrzymac rownowagi. To bylo gorsze niz lodowisko. Na czworaka doczolgali sie do skraju
pochyltosci i zeslizgneli na dét jak pociski. Kamienisty bréd, w ktéorym leniwa woda siegata
zwykle do pot tydki, skryt sie pod spieniong kipielg gleboka na cztery stopy. Frank ustyszat
Smiech ksiedza. Konie, popedzane okrzykami i chlasnieciami przemoklych kapeluszy,
wdrapatly sie szczesSliwie na przeciwlegly brzeg, ale Frank i ksiadz bezskutecznie usitowali
pojs¢ w ich Slady. Za kazdym razem zeslizgiwali sie z powrotem na dot. Kiedy ksigdz wpadt
na pomyst, zeby wdrapac¢ sie na wierzbe, zjawit sie Paddy, zaalarmowany przybyciem koni
bez jezdZzcow, i wyciggnat ich z pomoca liny.

Potrzasajac glowa z usmiechem ksiadz Ralph podziekowat Paddy’emu za zaproszenie do
domu.

— Oczekuja mnie w rezydencji — wyjasnit.

Mary Carson wcze$niej niz ktos ze sthuzby ustyszata jego wolanie, poniewaz obszed} dom
od frontu w przeswiadczeniu, zZe tatwiej stamtad dotrze do swojego pokoju.

— W takim stanie nie wejdziesz do srodka — oznajmita stojac na werandzie.

— Wiec badz tak mita i przynie$ mi pare recznikow i mojq walizke.

Bez zenady przygladata sie, jak scigga koszule, buty i spodnie, potem oparty o uchylone
okno do jej salonu z grubsza wyciera sie z blota recznikiem.

— Jeste$ najpiekniejszym mezczyzng, jakiego w zyciu widziatam, Ralphie de Bricassart —
powiedziata. — Dlaczego jest tylu przystojnych ksiezy? Irlandzkie pochodzenie? Trzeba
przyzna¢, ze Irlandczycy to urodziwy narow. A moze dla przystojnego mezczyzny stan
duchowny jest ucieczka od konsekwencji wlasnej urody? Glowe daje, ze dziewczeta w Gilly
cierpiq z twojego powodu.

— Dawno temu nauczytem sie nie zwraca¢ uwagi na romansowe panienki. — RozeSmiat sie.
— Kazdy ksiagdz ponizej piecdziesiatki jest dla niektorych obiektem westchnien, a dopdki nie
skonczy trzydziestu pieciu lat, zwykle wszystkie do niego wzdychaja. Ale tylko protestantki
otwarcie probuja mnie uwiesc.

— Nigdy nie odpowiadasz wprost na moje pytania, prawda?

— Wyprostowala sie i potozyta mu dlon na piersi. — Jestes sybaryta, Ralphie, wylegujesz sie
na stonicu. Caty jeste$ taki opalony?

Pochylit glowe i zasmial sie prosto w jej wilosy, rGwnoczesnie rozpinajagc bawelniane
kalesony. Kiedy spadly na ziemie, odrzucil je noga i stangt niczym posag Praksytelesa,
podczas gdy ona obchodzita go i ogladata ze wszystkich stron.

Ostatnie dwa dni wprawily go w wysmienity humor, podobnie jak nagta mysl, ze Mary ma
by¢ moze wiecej stabych punktow, niz to sobie wyobrazatl. Znat jq jednak dobrze i czul, ze
bezpiecznie moze zapytac:

— Czy chcesz, zebym sie z tobg kochal, Mary?

Spojrzata na jego wiotki cztonek i parskneta Smiechem.

— Na mys$l by mi nie przyszto narazac cie na tyle klopotu! Czy potrzebne sg ci kobiety,
Ralphie?

Z pogarda odrzucit glowe do tyhu.

— Nie!

— Mezczyzni?



— Sa gorsi od kobiet. Nie, nie sa mi potrzebni.

— A sam sobie jestes?

— To juz najmnie;j.

— Ciekawe. — Podsuneta do gory spuszczone okno i weszla do salonu. — Ralph, kardynat de
Bricassart! — zadrwita. Ale znalazla sie poza zasiegiem jego przenikliwych oczu, opadia na
fotel i zacisnela piesci, wygrazajqc kaprysnemu losowi.

Ksiagdz Ralph, nagi, zszedt z werandy i stanat na przystrzyzonym trawniku. Wyciagnat rece
nad glowe i zamknat oczy. Deszcz oblewat go cieptymi struzkami, ktore torowaty sobie droge
po gotej skorze. Niepowtarzalne uczucie. Bylo bardzo ciemno. Wciaz byt wiotki.

Strumien wystapit z brzegow i woda piela sie coraz wyzej po stupach, na ktorych stat dom
Paddy’ego i dalej przez obejscie w strone dworu.

— Jutro opadnie — powiedziata Mary Carson, kiedy zmartwiony Paddy przyszed} ja o tym
zawiadomic.

Jak zwykle miata racje: przez nastepny tydzien woda stopniowo cofata sie, az wreszcie
powrécita do normalnego koryta. Wyjrzalo stonce, temperatura skoczyta do czterdziesty
czterech stopni w cieniu, czysta trawa wyrosta powyzej kolan i zdawala sie fruna¢ do nieba i
1$nita biatym blaskiem jak poziacana, az bolaly oczy. Drzewa btyszczaly, odkurzone i umyte,
hordy papug, ktore pochowaly sie gdzieS przed deszczem znéw tyskaly teczowo miedzy
pniami i gateziami, rozgadane jak nigdy.

Ksigdz Ralph wrécit do swoich zaniedbanych parafian, by nies¢ im pocieche, spokojny, ze
nie dostal bury: pod $nieznobialg koszula, tuz koto serca, spoczywat czek na tysiac funtéw.
Wiedzial, ze biskup bedzie zachwycony.

Przepedzono owce na ich zwykle pastwisko i Cleary’owie musieli ulec panujacemu na
prowincji zwyczajowi sjesty. Wstawali o piatej rano, zeby ze swoimi zajeciami uporac sie do
potudnia, nastepnie padali jak ktody i do piatej po potudniu lezeli zlani potem, wzdrygajac sie
niespokojnie. Dotyczylo to zaréwno kobiet w domu jak i mezczyzn na polach. Do pracy
wracano po piatej, a wieczerze spozywano po zachodzie stofica na werandzie przed dom,
gdyz upat trzymat przez calg noc. Zdawalo sie, ze przed dlugie tygodnie, dzien i noc stupek
rteci nie opada ponizej trzydziestu oSmiu stopni. Zapomniano jak smakuje wolowina, gdyz
wylacznie jadano baranine z tak matych sztuk, zeby nie zdazyta sie nadpsu¢. Podniebienia
tesknitly do odmiany od wiecznie powtarzajacych sie dan, takich jak kotlety baranie, gulasz
barani, mielona zapiekana baranina z ziemniakami, baranina curry, pieczony udziec barani,
peklowana baranina, baranina casserole.

Ale z poczatkiem lutego zycie Meggie i Stuarta raptownie sie odmienito. Wystano ich
oboje na nauke do zakonnic w Gillanbone, gdyz blizej szkoty nie bylo. Paddy zapowiedzial,
ze Hal, kiedy dorosnie, bedzie sie mogt uczy¢ korespondencyjnie w szkole dominikanow w
Sydney, a poniewaz Meggie i Stuart przywykli do nauczycieli, Mary Carson uczynita hojny
gest i oplacita im pobyt i nauke w klasztorze Swietego Krzyza. Zreszta zajeta Halem Fee nie
miataby czasu czuwac nad nauka korespondencyjna. Od poczatku panowata milczaca umowa,
ze Jack i Hughie nie beda uczy¢ sie dalej; Drogheda potrzebowata ich na swojej ziemi, a
ziemia byla tym, czego pragneli.

W poréwnaniu z Drogheda, a zwlaszcza z NajSwietszym Sercem w Wahine, zycie w
Swiety Krzyzu wydawalo sie Meggie i Stuartowi dziwne i bardzo spokojne. Ksigdz Ralph dal
siostrom delikatnie do zrozumienia, ze ta dwdjka dzieci to jego protegowani, a ich ciotka jest
najbogatszqa mieszkanka Nowej Potudniowej Walii. Tak wiec niesmiatos¢ Meggie z wady
przeksztalcita sie w zalete, a zamkniety w sobie Stuart, ktéry miat zwyczaj wpatrywania sie
godzinami w niezmierzone dale, zyskat sobie miano ,,Swietego chtopczyka”.

Istotnie panowat tam wielki spokéj, gdyz niewielu uczniow mieszkalo w internacie; ci
sposrod okolicznych mieszkancéw, ktorych sta¢ bylo na wystanie dzieci do szkoly z



internatem, z reguly wybierali Sydney. W klasztorze unosit sie zapach pasty do podlog i
kwiatow, wysokie ciemne korytarze wypelniata cisza i namacalna wrecz Swigtobliwosc.
Odzywano sie tu sthtumionymi glosami, Zycie toczylto sie jakby za cienkim czarnym welonem.
Nikt nie bit ich r6zga, nikt na niech nie krzyczat i zawsze mieli blisko do ksiedza Ralpha.

Odwiedzat ich czesto i zapraszat na nocleg do plebanii tak regularnie, Ze sypialnie, z ktorej
korzystala Meggie, postanowit przemalowa¢ na delikatny jasnozielony kolor, kupi¢ nowe
zastony do okien i nowa koldre na }6zko. Stuart spal w pokoju, ktéry po dwukrotnym
odnawianiu zachowat kremowo-bragzowy koloryt; po prostu ksiedzu Ralphowi nie przyszto do
glowy, Zeby zadac sobie pytanie, czy Stuart jest szczesliwy. Stuart byt dodatkiem, kims, kogo
nalezalo zaprosic przez grzecznosc.

Ksiagdz Ralph nie wiedzial, dlaczego tak bardzo lubit Meggie, ale tez specjalnie sie nad tym
nie zastanawiatl. Zaczelo sie to od wspoétczucia w dniu, kiedy zobaczyt ja zagubiong z tylu za
bra¢mi na pylistym dziedzifcu stacji; odstawata od nich z powodu pici, jak sie stusznie
domyslat. Natomiast powdd, dla ktérego Frank rowniez trzymat sie na uboczu, wcale go nie
interesowal, nie budzitlo w nim wspdlczucie dla niego. Bylo we Franku co$ takiego, co
mrozito tkliwsze uczucia — mroczny duch pozbawiony wewnetrznego Swiatla. Ale Meggie?
Wzruszyla go do glebi, cho¢ wilasciwie nie wiedzial czemu. Ten urzekajacy kolor wiosow;
barwa i wykréj oczu podobnych do oczu matki, zatem pieknych, a przy tym o ilez stodszych,
bardziej wyrazistych; jej charakter, ktory uwazatl za idealny u kobiety, taczacy biernos¢ z
ogromng sila. Natura bez krzty buntowniczosci, wrecz przeciwnie. Przewidywac, Ze przez
cale zycie Meggie bedzie postuszna, bedzie sie porusza¢ w obrebie kobiecego losu.

Jednakze wszystko to razem wziete nie dawato pelnej odpowiedzi. Moze gdyby zajrzat
glebiej w siebie, zrozumialby, Ze to, co do niej czuje, jest dziwng wypadkowa czasu, miejsca i
osoby. Nikt nie traktowal Meggie jak kogos waznego, dzieki czemu mogt znalez¢ dla siebie
miejsce w jej zyciu i by¢ pewnym jej miloSci; byla dzieckiem, a zatem nie stanowita
zagrozenia dla jego sposobu zycia ani dobrego imienia; byla piekna, a piekno sprawialo mu
rados¢; a takze, chociaz najmniej sie do tego przyznawal, wypeliala w jego zyciu puste
miejsce, ktérego Bog nie mogt wypehic¢, gdyz miata ludzka postac i promieniowata cieptem.
Poniewaz nie mogt obdarowywac jq prezentami, zeby nie wprawia¢ w zazenowanie rodziny,
ofiarowywal jej w zamian swoje towarzystwo, poswiecit tez sporo czasu i namystu w
urzadzanie pokoiku Meggie na plebanii; nie tyle po to, zeby sprawic jej przyjemnos¢, ile po
to, zeby stworzy¢ odpowiednig oprawe dla swojego klejnotu. Zadnej tandety dla Meggie.

JNa poczatku maja do Droghedy przybyli postrzygacze. Mary Carson orientowata sie we
wszystkim, co dzialo sie z Droghedzie, poczawszy od pedzenia owiec, a skonczywszy na
strzelaniu z bata. Kilka dni przed przybycia postrzygaczy wezwata Paddy’ego do rezydencji i
nie ruszajac sie z fotela wyjasnita mu doktadnie, z najdrobniejszymi szczegétami, co nalezy
zrobi¢. Paddy, przyzwyczajony do strzyzy w Nowej Zelandii, juz na poczatku poczut sie
oszotomiony rozmiarami szopy do strzyzenia o dwudziestu szeSciu stanowiskach; teraz, po
rozmowie z siostra, fakty i liczby kotlowaly mu sie w glowie. W Droghedzie miaty by¢
strzyzone owce nie tylko z Droghedy, ale rowniez z Bugeli, Dibban-Dibban i Beel-Beel.
Oznaczalo to nawat pracy dla kazdego bez wyjatku, tak kobiet, jak i mezczyzn. Wspélna
strzyza przyjela sie jako zwyczaj i farmy korzystajace z udogodnien w Droghedzie $pieszyly z
pomoca, ale gtéwny ciezar dodatkowych zaje¢ nieuchronnie spadat na barki zatrudnionych w
Droghedzie.

Postrzygacze przywozili ze soba wlasnego kucharza i kupowali Zywno$¢ na farmie, ale te
olbrzymie zapasy prowiantu nalezalo przedtem zgromadzic; trzeba tez bylo wyszorowac,
sprzatna¢ i wyposazy¢ w koce i materace obskurne baraki z przylegla do nich kuchnig i
prymitywna tazienka. Nie wszystkie farmy witaly postrzygaczy z takim gestem, ale Drogheda
z duma podtrzymywata tradycje goscinnosci i stawe ,,cholernie dobrej szopy”. Z tej jednej
okazji, kiedy wspoldziatata z sagsiadami, Mary Carson nie skapita grosza. Szopa w Droghedzie



nie nalezata do najwiekszych w Nowej Poludniowej Walii, ale wymagata pracy najlepszych,
ludzi kalibru Jackowego Howe’a. Dopiero po ostrzyzeniu ponad trzystu tysiecy owiec
postrzygacze mogli wrzuci¢ tobotki na starg ciezarowke nalezacq do posrednika i ruszy¢ w
droge do nastepnej szopy.

Franka nie bylo w domu przez dwa tygodnie. Wraz ze starym pastuchem Peterem
Antatkiem, kilkoma psami, dwoma konmi i lekka dwukoétka, z rzeczami zaspokajajacymi ich
skromne potrzeby, wyruszyl na pola potozone najdalej na zachéd, zeby sprowadzi¢ stamtad
owce. Pedzili je coraz blizej, segregujac stado i oddzielajac mniej wartoSciowe sztuki. Ta
powolna i Zmudna praca ani troche nie przypominata dzikiego spedu przed powodzia. Kazde
pole miato swoje zagrody, w ktérych przeprowadzano wstepne sortowanie i znakowanie i
trzymano stado, dopoki nie przyszia na nie kolej. W zagrodach przy szopie do strzyzenia
miesScito sie naraz tylko dziesiec tysiecy owiec, dlatego przy postrzegaczach trzeba sie byto
mocno napoi¢; ich obecno$¢ wymagata nieustannego pospiechu, ciaglej wymiany stad nie
ostrzyzonych na strzyzone.

Kiedy Frank wszedl do kuchni, matka stala koto zlewu zajeta czynnoscia, ktéra nie ma
konca, obieraniem ziemniakow.

— Mamo, wrocitem! — przywitat ja z radoscia w glosie.

Odwracajac sie pokazata brzuch, a dwutygodniowa nieobecno$¢ wyostrzyla jego
spostrzegawcze spojrzenie.

— O Boze! — jeknat.

W jej oczach zgasto zadowolenie, jakie wywotat jego widok, twarz oblala sie szkartatnym
rumiencem wstydu. Roztozyla rece na wzdetym fartuchu, jakby one mogly ukry¢ to, czego
nie ukrywato ubranie.

Frank az sie zatrzast.

— Wstretny stary koziol!

— Frank, nie moge pozwoli¢, Zebys mowit takie rzeczy. JesteS mezczyzng, powinienes
zrozumiec. Ty przyszedtes na Swiat w taki sam sposoéb i to zastuguje na taki sam szacunek. To
nie jest wstretne. A kiedy obrazasz tate, obrazasz mnie.

— Nie miat prawa! Powinien zostawi¢ cie w spokoju! — wysyczat Frank, obcierajac ptatek
piany z kacika drzacych ust.

— To nie jest wstretne — powtorzyla z rezygnacja i spojrzata na niego jasnymi zmeczonymi
oczami, jakby raptem raz na zawsze postanowita pozby¢ sie wstydu. — To naprawde nie jest
wstretne, Frank, podobnie jak akt, ktory to stworzyt.

Tym razem to on poczerwienial na twarzy. Nie moglt wytrzymac jej spojrzenia, wiec
odwrdcit sie i poszedt do pokoju, w ktéorym mieszkal wraz z Bobem, Jackiem i Hughiem.
Nagie sciany i mate, waskie t6zka kpily z niego, kpily w zZywe oczy, razila ich sterylnosc,
nijako$¢, brak Sladéw niosacej ciepto troski, jakiego$ uswiecajacego celu. I jej twarz, jej
piekna zmeczona twarz z aureolg ztotych wloséw, rozpromieniona tym, co ona i ten
owlosiony, stary koziot zrobili w strasznym skwarze lata.

Nie mogl od tego uciec, nie mogt uciec od niej, od natretnych mysli, od pragnien
naturalnych, dla jego wieku i meskosci. Zwykle udawalo mu sie zepchna¢ to wszystko do
podswiadomosci, ale kiedy podsuneta mu pod nos namacalny dowod swojej zadzy, cisnela w
twarz swoje tajemnicze konszachty z tym chutliwym zwierzem... Jak o tym myslec? Jak sie
na to zgodzic? Jak go znieS¢? Chcialaby o niej mysSle¢ jak o istocie Swietej, czystej i
nieskazitelnym niczym Matka PrzenajSwietsza, istocie, ktéra wyrasta ponad te rzeczy, cho¢
wszystkie kobiety na calym Swiecie maja je na sumieniu. Pokazane przez nia dowody, nie
mylit sie wyobrazajac jg sobie takq, doprowadzaly go do szalefistwa. Zeby pozosta¢ przy
zdrowych zmystach, musial koniecznie mysle¢, ze matka lezy z tym brzydkim, starym
mezczyzng zachowujac zupelng czysto$¢, ma przy nim miejsce do spania, ale w nocy nigdy
sie ku niemu nie obraca, nie dotyka. O Boze!



Styszac zgrzyt i brzek, spojrzat w dét i zobaczyl, ze mosiezny pret t6zka wygiat sie w
ksztalcie litery S.

— Czemu nie jestes tata — spytat patrzac na pret.

— Frank — powiedziata matka od progu.

Podnidst glowe, czarne oczy l$nily wilgotnym blaskiem jak wegiel zmoczony przez
deszcz.

— W koncu go zabije — rzekt.

— Jesli to zrobisz, zabijesz mnie — powiedziata Fee podchodzac do t6zka.

— Nie, uwolnitbym ciebie! — odpart dziko, z nadzieja w glosie.

— Frank, ja nie moge by¢ wolna i nie chce by¢ wolna. Nie wiem, skad sie bierze twoje
zaSlepienie, cho¢ chciatabym wiedzie¢. Nie ze mnie ani z twojego ojca. Wiem, Ze nie jeste$
szczesliwy, ale czy musisz wyzywac sie na mnie albo na tacie? Czemu z takim uporem
wszystko utrudniasz? Czemu? — Popatrzyla na swoje rece, a potem znoéw podniosta wzrok. —
Nie chce tego méwic, ale wydaje mi sie, ze musze. Pora, zZeby$ znalazt sobie dziewczyne,
ozenit sie i zalozyt wlasna rodzine. W Droghedzie jest do$¢ miejsca. Nigdy tak nie martwitam
sie o pozostatych chltopcow. Oni nie majq takiego usposobienia jak ty. Tobie jest potrzebna
zona, Frank. Gdybys$ miat Zone, nie mialbys czasu mysle¢ o mnie.

Odwrdcit sie do niej tylem i tak trwal. Jeszcze z pie¢ minut Fee siedziala na t6zku w
nadziei, Ze sie do niej odezwie, potem westchnela, wstata i wyszia.



Rozdzial piaty

Kiedy odjechali postrzygacze i okolica zapadta w stan zimowego pétuspienia, jak co roku
urzadzono w Gillanbone festyn i Wyscigi Piknikowe. Ta najwazniejsza w kalendarzu
towarzyskim impreza, trwala dwa dni. Fee nie czula sie dostatecznie dobrze, zeby jechac,
wiec sam Paddy zawiézt Mary Carson rolls-royce’em do miasta. Zona — gdyby z nim byta —
podtrzymywataby go na duchu, a i Mary przy niej trzymataby jezyk za zebami. Zauwazy}t
bowiem, Ze z jakiegos tajemniczego powodu sama obecno$¢ Fee sprawiala, iz siostra niemiata
i tracita rezon.

Poza tym wybrali sie wszyscy. Chlopcy, najsurowiej upomnieni, Zeby sie dobrze
sprawowali, pojechali ciezarowka razem z Peterem Antatkiem. Jimem, Tomem, pania Smith i
pokojéwkami, a Frank sam wyruszyt wczesniej fordem. Wszyscy dorosli zamierzali zosta¢ w
Gillanbone na nastepny tydzien wyscigéw. Mary Carson, z sobie tylko znanych powod6w, nie
przyjela zaproszenia ksiedza Ralpha na nocleg w plebanii, ale naméwita Paddy’ego, zeby
zatrzymat sie tam z Frankiem. Gdzie zamierzali nocowa¢ obydwaj pastuchowie i ogrodnik
Tom, tego nie wiedzial nikt, pani Smith, Minnie i Cat mialy przyjaciotki w Gilly, ktére
przyjety je w goScine.

O dziesiagtej rano Paddy umieScit siostre w najlepszym pokoju, jakim dysponowat hotel
,Imperial” a potem zszed} na dét do baru, przy ktérym zobaczyt Franka z kuflem piwa w
reku.

— Pozwdl, stary, Ze postawie ci kolejke — powiedzial serdecznie do syna. — Musze zabrac
ciocie Mary na obiad z okazji Wyscigow Piknikowych i przyda mi sie co$ dla kurazu, jesli
mam bez mamy wytrzymac ten dopust bozy.

Czlowiek nie zdaje sobie sprawy, jak trudno jest przezwyciezy¢ nawyki i lek, dopoki sam
nie sprobuje odejs¢ od utrwalonych przez lata zachowan. Frank przekonat sie, ze nie moze
zrobic¢ tego, na co miat ochote, nie moze chlusna¢ ojcu w twarz zawartoscia kufla, zwtaszcza
w obecnosci ludzi w barze. Dlatego dopit jednym haustem resztke piwa, uSmiechnat sie stabo
i powiedziat:

— Przykro mi, tato, ale umowitem sie z kolegami na festynie.

— Dobrze, wobec tego idz. Ale prosze, wez to i wydaj na siebie. Baw sie dobrze, a jesli sie
upijesz, pilnuj, Zeby mama sie o tym nie dowiedziala.

Frank wlepit wzrok w nowiutenki niebieski banknot pieciofuntowy, ktéry trzymat w reku,
marzac o tym, zeby go podrze¢ i cisna¢ strzepki Paddy’emu w twarz, ale znow
przyzwyczajenie wzieto gore; ztozyt banknot, wsunat do kieszonki przy pasku i podziekowat.
Wyszed} z baru, jakby grunt palit mu sie pod stopami.

Paddy, ubrany w najlepszy, niebieski garnitur, ze starannie zapieta kamizelka, zlotym
zegarkiem na zlotej dewizce, przy ktorej wisial zloty samorodek z kopalni w Lawrence,
poprawit celuloidowy kohierzyk, szukajac spojrzeniem jakiej$ znajomej twarzy przy barze.
Od dziewieciu miesiecy, od kiedy sprowadzit sie do Droghedy, rzadko tu przyjezdzal, ale
fakt, ze byl bratem Mary Carson i jej przysztym spadkobierca, sprawiat, ze ilekro¢ zjawiat sie
w mieScie, podejmowano go bardzo goscinnie i dobrze pamietano jego twarz. Kilku
mezczyzn postatlo mu promienne usmiechy, ten i 6w zaproponowat piwo i po chwili Paddy
znalaz} sie w Srodku przyjaznej gromadki; o Franku zapomniat.

Poniewaz zadna zakonnica, mimo pieniedzy Mary Carson, nie chciata nakreca¢ lokow
Meggie, jej wlosy lezaly na ramionach splecione w dwa grube warkocze, przewigzane
granatowymi wstazkami. Jedna z siostr odprowadzita Meggie, ubrang w powazny granatowy
mundurek uczennicy od Swietego Krzyza, z klasztoru przez trawnik na plebanie, gdzie oddata
ja w rece zakochanej w niej gospodyni ksiedza Ralpha.

— Och, to tej dziewuszki pinkne, szkockie wlosy — wyjasnita ksiedzu, kiedy rozbawiony



zaczal ja wypytywac. Wiedzial, Zze Annie nie przepada za matymi dziewczynkami i zawsze
narzekata na bliskosc¢ szkoty.

— Alez Annie! Wlosy nie sq Zzywa istota. Nie mozna kogos lubi¢ tylko z powodu koloru
wilosow — odpart droczac sie z nia.

— Nu tak, to ztota dziewuszka, ,,skeggy”, co znaczy stowo ,,skeggy”, nie wypowiedziat tez
na glos uwagi, ze rymuje sie ono z Meggie.

Czasami lepiej byto nie wiedzie¢, co Annie ma na mysli, i nie zacheca¢ do wynurzen przez
uwazne przystuchiwanie sie temu, co méwi. Annie, by postuzy¢ sie jej jezykiem, byla ,.fey”,
nawiedzona, a jezeli litowata sie nad mala, wolal nie ustysze¢, ze bardziej z powodu jej
przysztosci niz przesztosci.

Zjawilt sie Frank, roztrzesiony po spotkaniu z ojcem przy barze nie wiedzac, co ze soba
zrobic.

— Chodz, Meggie, zabiore cie na festyn — powiedziat wyciagajac reke.

— A moze ja zabiore was oboje? — zaproponowat ksigdz Ralph, réwniez wyciagajac reke.

Majac po bokach dwdéch uwielbianych przez siebie mezczyzn, ktorych z catych sit Sciskata
za rece, Meggie poczula sie w siodmym niebie.

Teren, na ktorym odbywat sie festyn w Gillanbone, rozposcierat sie nad rzeka Barwon, tuz
obok toru wyscigowego. Chociaz juz minelo pét roku od ostatniej powodzi, mulista ziemia
jeszcze catkiem nie obeschla i drepczacy z zapatem pierwsi goscie wymiesili ja na bloto. Za
ogrodzeniami dla owiec, bydla, Swin i kéz, gdzie dorodne okazy hodowlane rywalizowaty
miedzy soba o nagrody, staly namioty z wyrobami rekodziela i przysmakami. Ogladali
zwierzeta hodowlane, ciasta, robione szydetkiem chusty, dziergane ubranka dla niemowlat,
haftowane obrusy, koty, psy i kanarki.

Na przeciwleglym krancu tego jarmarku znajdowat sie plac do ujezdzania koni, gdzie
milodsi jezdZzcy i amazonki puszczali sie galopem przed sedziami, ktérzy sami wygladali
troche jak konie a przynajmniej tak sie wydawalo rozchichotanej Meggie. Damy we
wspaniatych gabardynowych strojach dosiadali bokiem wysokich koni z kurtyzowanymi
ogonami, a na ich cylindrach do konskiej jazdy powiewaly prowokujaco wiotkie woalki. Jak
kto$ w tak niebezpiecznej pozycji i w takim nakryciu glowy mogt sie utrzymac swobodnie i z
fasonem na klusujacym wierzchowcu, tego Meggie nie mogta poja¢, poki nie ujrzata pieknej
panny, ktora poprowadzila skocznego rumaka przez szereg trudnych przeszkod i po
zakonczeniu popisu wygladata tak samo nienagannie jak przed jego rozpoczeciem. Nastepnie
owa dama dzwignela wierzchowca ostroga, pogalopowata po rozmieklej ziemi i Sciagnawszy
cugle zatrzymatla sie przed Meggie, Frankiem i ksiedzem Ralphem zagradzajac im droge.
Noga w wyglansowanym czarnym bucie, zalozona za przedni tek siodla, zostata odczepiona i
dama siedziala rzeczywiscie bokiem na siodle, wiladczym gestem wyciggajac ostoniete
rekawiczkami rece.

— Prosze laskawie pomoc mi zsigs¢! — zwrdcila sie do ksiedza. Siegnal w gore, ujat ja
wpol, a kiedy oparla dlonie na jego ramionach, zsadzit ja lekko. Ledwie zas dotkneta stopami
ziemi, puscit, chwycit jedng reka za cugle i ruszyt naprzéd, majac u boku dame, ktéra bez
trudu dotrzymywata mu kroku.

— Czy wygra pani bieg przelajowy, panno Carmichael? — spytal tonem catkowitej
obojetnosci.

Panna Carmichael wydela wargi; byla mloda i bardzo piekna, a ta dziwna rezerwa,
okazywana przez ksiedza Ralpha, draznita ja.

— Licze na to, ale pewnosci nie mam. Zaréwno panna Hopeton, jak i pani King biorg udziat
w konkursie. Ujezdzanie natomiast wygram na pewno, wiec jesli nie powiedzie mi sie w
biegu przelajowym, bede usatysfakcjonowana.

Mowilta z piekna dykcja, dziwacznie napuszonym stylem, charakterystycznym dla miodej
damy tak starannie wychowanej i wyksztalconej, ze jej glosu nie ozywiala nawet odrobina



ciepla czy indywidualnos$ci. Kiedy ksiadz Ralph z nig rozmawial, rowniez w jego ustach
stowa nabieraly kraglosci i znikal czarujacy, ledwie styszalny irlandzki akcent; zupelie jakby
przypominata mu czasy, kiedy i on byl taki. Meggie Sciagneta brwi zdumiona i poruszona
lekka, lecz powsciggliwa wymiang zdan, nie rozumiejac, jaka w ksiedzu Ralphie zaszia
zmiana, wiedzac tylko, Ze co$ sie zmienilo i Ze jej sie to nie podoba. Puscita reke Franka,
gdyz coraz trudniej bylo iS¢ razem w jednym szeregu.

Kiedy doszli do szerokiej rozlanej kaluzy, Frank zostat nieco z tylu. Ksiadz Ralph ogarnat
uwaznym spojrzeniem rozlewisko, ktore mozna by niemal nazwac ptytkim stawem, po czym
obrocit sie do dziewczynki, ktérej raczke trzymat calty czas w mocnym uscisku, pochylit sie
nad nig ze szczegblng czutosScia, ktéra nie mogla ujs¢ uwagi mtodej damy, gdyz w uprzejmej
rozmowie z nig nie zabrzmiata ani jedna serdeczna nuta.

— Nie nosze roztozystej peleryny, kochana Meggie, wiec nie moge zachowac sie wobec
ciebie jak sir Walter Raleigh. Jestem pewien, ze wybaczy mi pani, droga panno Carmichael —
z tymi stowami podat jej cugle — ale czyz méglbym pozwoli¢, zeby moja ulubienica zabtocita
sobie buciki?

Wzigl Meggie na rece, sadowiac ja sobie na biodrze, i opuscit panne Carmichael, ktérej nie
pozostato nic innego, jak zebra¢ w gars¢ ciezka, siegajaca ziemi spodnice i dzierzac w drugiej
rece cugle pomaszerowaC przez ogromng kaluze bez niczyjej pomocy. Gromki Smiech
Franka, jaki rozlegl sie za ich plecami, bynajmniej nie poprawit jej humoru; po drugiej stronie
katuzy bez stowa ruszyta w swoja strone.

— Gdyby tylko mogla, na pewno by ksiedza udusita — powiedzial Frank, kiedy ksiadz
Ralph postawit Meggie na ziemi.

Zafascynowalo go to spotkanie i umyslne okrucienistwo duchownego. Panna Carmichael
wydawala mu sie tak urodziwa i dumna, ze nikt, nawet ksiadz, nie moglby jej sie
przeciwstawi¢, a mimo to ksiadz Ralph pozwolit sobie na ztosliwos¢, aby zdruzgotac jej
zadufanie i wiare w ekscytujaca kobieco$é, ktorg wiadata niczym niezwykla i niezglebiong
tajemnice, wydawalo sie, Ze ksiadz nienawidzi panny Carmichael i tego, co ona soba
reprezentuje. Wcigz jeszcze piekly go stowa matki i pragnal, zeby panna Carmichael go
zauwazyla, byt przeciez najstarszym synem spadkobiercy Mary Carson, lecz ona nie raczyta
nawet spostrzec jego obecnosci. Cala uwage skupila na ksiedzu, istocie bezplciowej i
zniewiescialej, ale wysokiej i przystojnej.

— Nie martw sie, wréci po nastepng porcje tego samego — rzekt cynicznie ksigdz Ralph. —
Jest bogata, wiec w najblizsza niedziele ostentacyjnie polozy na tacy dziesieciofuntowy
banknot. — Rozesmiat sie, widzgc mine Franka. — Nie jestem wiele starszy od ciebie, synu, ale
mimo mego powotania sprawy doczesne nie sa mi obce. Z16z to na karb doSwiadczenia
zyciowego i nie miej mi tego za zle.

Zostawili z tylu plac do ujezdzania koni i weszli na teren wesotego miasteczka. Zar6wno
Frank, jak Meggie wpadli zachwyt. Ksiagdz Ralph juz wczesniej dat Meggie cate piec
szylingow, a Frank mial swoje pie¢ funtow; czuli sie cudownie, majac pieniadze na wstep do
tych wszystkich kuszacych budek. Dookota przewalaty sie thumy, dzieci biegaly wszedzie i z
wybatluszonymi oczami ogladaly krzykliwe malowidla przed postrzepionymi namiotami,
reklamujgce takie atrakcje jak: najgrubsza kobieta Swiata, nieulekla hurysa w tancu z wsciekla
kobra, cztowiek-guma z Indii, Goliat — najsilniejszy cztowiek Swiata, boginka morska Tetyda.
Przy kazdym wejsciu optacali wstep i przygladali sie zachwyceni, nie baczac na smetnie
zmatowiate tuski Tetydy czy bezzebny usmiech kobry.

Dalej, zajmujac calg szerokos¢ wesotego miasteczka, stat olbrzymi namiot, wzdtuz ktorego
biegt od frontu wysoki drewniany pomost, a za nimi wisial malowany na materiale fryz z
postaciami gorujacymi groznie nad ttumem. Jakis cztowiek z tuba w reku wykrzykiwat do
gromadzacych sie gapiow:

— Oto przed wami, panowie, stynna trupa bokserska Jimmy’ego Sharmana! Os$miu



najlepszych na $wiecie zawodnikow i sakiewka, ktéry moze wygrac kazdy chetny do walki!

Kobiety i dziewczeta wymykaly sie ze zbiegowiska, ale rownie szybko powiekszali je
nadchodzacy ze wszystkich stron mezczyzni i chlopcy, tworzac tuz przed pomostem zbita
gromade. Z powagg gladiatorow, paradujacych w Circus Maximus, na mostek wkroczylo
osmiu bokseréw; staneli w rozkroku i podparli sie pod boki obandazowanymi dtonmi, a thum
wydawat pelne zachwytu ,,ochy” i ,achy”. Meggie myslala, Ze pokazujq sie w bieliznie, bo
mieli na sobie dlugie czarne trykoty i obciste szare spodenki siegajace do potowy ud. Bialy
napis na podkoszulkach glosit duzymi drukowanymi literami: TRUPA JIMMY’EGO
SHARMANA. Roznili sie wzrostem, ale wszyscy prezentowali wspaniala budowe ciala.
Gawedzac i Smiejac sie z beztroska swoboda, jakby to byl ich chleb powszedni, napinali
miesnie i udawali, Ze popisuja sie bez szczeg6lnej przyjemnosci.

— No, dalej, chtopy, kto podejmie rekawice? — ryczat naganiacz. — Kto zechce sprébowac
swoich sit? Kto podejmie rekawice i wygra pigtaka? — wykrzykiwal w kotko w przerwach
miedzy dudnieniami bebna.

—Ja! — wrzasnat Frank. — Ja, ja!

Strzasnat z siebie powstrzymujaca go reke ksiedza Ralpha, a stojacy najblizej gapie na
widok drobnej postury Franka zaczeli sie podsmiewywac i dobrotliwie wypycha¢ go naprzod.

Naganiacz zachowat catkowitq powage, kiedy jeden z cztonkéw trupy wyciagnat przyjazna
dion i pomdgt Frankowi wspiac sie po drabince na mostek i zaja¢ miejsce obok stojacej tam
6semki zawodnikow.

— Nie Smiejcie sie, panowie. Nie jest wprawdzie bardzo duzy, ale zglosit sie pierwszy!
Niewazne czy duzy, czy maty, wazne, czy ma duzo ognia do walki! Prosze bardzo, mamy tu
matego goscia, chetnego sprobowac swoich sil, co wy na to, wielkie chtopcy, he? Kto
podejmie rekawice i wygra piagtaka, kto zmierzy sie z bokserem z trupy Jimmy’ego
Shermana?

Stopniowo szeregi ochotnikow powiekszaly sie, mtodzi ludzie mnac w rekach kapelusze,
zerkali nieSmiato na stojacych obok zawodowcéw, wybrancow losu. Ksigdz Ralph, cho¢
goraco pragnat zostac, by zobaczy¢, co bedzie dalej, zadecydowal, Ze czas najwyzszy zabrac¢
Meggie spod namiotu. Wziat ja na rece i obrdcit sie z zamiarem odejscia. Meggie podniosta
wrzask i tym glosniej krzyczala, im dalej odchodzili. Ludzie zaczeli sie za nimi ogladac.
Ksigdz Ralph byt osoba na tyle znana, Ze poczult sie bardzo zazenowany, uwtaczato to jego
godnosci.

— Zrozum, Meggie, nie moge cie zabrac¢ do srodka! Twoj ojciec Zzywcem obdartby mnie ze
skory, i stusznie!

— Chce zosta¢ z Frankiem, chce zosta¢ z Frankiem! — krzyczala ile sit w plucach, kopiac i
prébujac gryzc.

— O, cholera! — zaklat ksiadz Ralph.

— Pod przymusem okolicznosci siegnat do kieszeni po drobne i podszedt do uchylonej
klapy w namiocie, czujnym okiem wypatrujac ktérego$ z Clearych. Nie dojrzawszy zadnego,
uznal, Ze znajdujg sie bezpiecznie daleko probujac szczescia w rzucaniu podkowami do celu
badz zajadajac sie pasztecikami z miesem lub lodami.

— Nie moze ksigdz wprowadzic jej do srodka! — zaprotestowat bileter, nie posiadajac sie ze
zdumienia.

Ksigdz Ralph uniost wzrok ku niebu.

— Chetnie sobie pojde, jezeli tylko powie mi pan, jak moge ja stad zabra¢, zZeby cata policja
w Gilly nie zbieglg sie aresztowa¢ mnie za napastowanie dziecka! Jej brat zglosit sie na
ochotnika, a ona nie ma zamiaru opusci¢ go bez walki, przy ktdérej wy, chtopcy, wygladacie
jak amatorzy!

Bileter wzruszyt ramionami.

— Trudno, Zebym sie z ksiedzem ktocit, prawda? Prosze wejs¢, ale jak pragne... jak pragne



zdrowia, niech ksiadz trzyma jq z daleka. Nie, nie, prosze schowac¢ pieniadze. Jimmy’emu by
to sie nie podobato. Namiot byt pelen mezczyzn i chlopcow ttoczacych sie wokdt ringu.
Ksiadz Ralph znalazt miejsce za plecami thtumu, pod ptécienng Sciana, ani na chwile nie
wypuszczajac z obje¢ Meggie. W powietrzu, jak mgla zasnutym dymem tytoniowym, unosit
sie mocny zapach trocin. Frank, juz w rekawicach, miat jako pierwszy ochotnik stana¢ do
walki z zawodowym bokserem.

Zdarzaly sie przypadki, cho¢ niezwykle rzadko, Ze ochotnik z thumu walczylt jak rowny z
rownym z zawodowym bokserem. Przyznac trzeba, ze nie byli to najlepsi bokserzy Swiata, ale
znajdowato sie wsrdd nich kilku swietnych zawodowcéw Australii. Ze wzgledu na wzrost
Frank dostal przeciwnika wagi muszej, ktérego powalit za trzecim ciosem, po czym
zadeklarowat che¢ zmierzenia sie z nastepnym. Kiedy walczyt z trzecim bokserem, wieS¢ o
jego wyczynie juz sie rozeszta i do namiotu napchato sie tylu widzow, ze nie mozna bylo
szpilki wetknac.

Rekawice przeciwnikow ledwie go muskaty, a nieliczne celne ciosy, jakie na niego spadty,
jedynie podsycaly w nim niegasnaca wsciektos¢. Oczy plonely mu dziko, omalze plul w
zapamietaniu, a kazdy przeciwnik miat twarz Paddy’ego. Wrzaski i wiwaty ttumu pulsowaty
mu w glowie, zlewajac sie w jeden potezny glos: Naprzod! Naprzod! Och, jakze tesknit za
okazjq do walki, ktorej nie miat, odkad przyjechat do Droghedy! Nie znat innego sposobu na
uwolnienie sie od gniewu i bolu jak tylko w walce, a kiedy zadawal powalajacy cios,
wydawato mu sie, Ze huczace w uszach wotanie brzmi: Zabij! Zabij! Zabij!

Potem wystawiono na ring jednego z prawdziwych czempionéw, boksera wagi lekkiej,
ktoremu nakazano trzymac¢ Franka na dystans, zeby przekonacC sie, czy umie boksowac
réwnie dobrze, jak wali¢ pieScia. Jimmy’emu Sharmanowi blyszczaly oczy. Nigdy nie
przestawat rozgladac sie za przysztymi mistrzami, a kilku objawito sie na takich wiasnie
matych festynach na prowincji. Czempion wagi lekkiej stosowat sie do polecenia, przypierany
do muru mimo dluzszych rak, a Frank rzucat sie na niego tak opetany zadzq zabicia tanczacej
przed nim i umykajacej postaci, ze oSlept na wszystko inne. Uczy} sie przy kazdym zwarciu i
gwaltownej wymianie ciosow — by} jednym z tych osobliwych ludzi, ktérzy nawet w porywie
najwiekszego szalu nie traca zdolnosci myslenia. Wytrwatl do konca walki mimo bolesnej
nauczki, jakiej udzielitly mu piesci doSwiadczonego rywala; miat zapuchniete jedno oko,
przeciety tuk brwiowy i warge. Ale wygral dwadziescia funtéw i zdobyl szacunek wszystkich
obecnych.

Meggie wykrecila sie z ostablego uscisku ksiedza Ralpha i czmychnela z namiotu, zanim
zdotal jg zlapac. Kiedy ja odnalazt okazalo sie, Ze zwymiotowala i usitowata wiasnie oczyscic¢
zachlapane buciki mala chusteczka. Bez stowa podat jej swoja chustke i poglaskal po
wstrzgsanej szlochem jasnej gtowce. Atmosfera w namiocie tez przyprawita go o mdtosci i
gdyby tylko pozwolita mu na to godnos¢ kaptana, chetnie ulzylby swojemu Zoladkowi w
miejscu publicznym.

— Chcesz zaczekac na Franka czy wolisz, zebySmy od razu poszli?

— Zaczekam na Franka — szepnela opierajac sie o niego, przepelniona wdziecznoscig za
okazywany spokdj i wspdtczucie.

— Zastanawiam sie, czemu tak chwytasz mnie za serce, ktérego nie mam dla nikogo? —
zadal sobie pytanie uznajac, ze Meggie zbyt Zle sie czuje i jest zbyt nieszczeSliwa, zeby go
stysze¢. Odczuwal potrzebe wypowiedzenia swych mysli, jak to sie zdarza wielu Zyjacym
samotnie ludziom. — Nie przypominasz mi mojej matki, nie mialem siostry... Naprawde
chciatbym wiedzie¢, co takiego jest w tobie i twojej nieszczesnej rodzinie... Czy mialas
ciezkie zycie, moja mata Meggie?

Frank wyszedl z namiotu z okiem zalepionym plastrem, przykladajac chusteczke do
skaleczonej wargi. Po raz pierwszy, odkad go ksiadz Ralph poznal, miat szczeSliwa mine.
Wyglada tak, pomyslat ksigdz, jak zwykle wygladaja mezczyZni po dobrej nocy spedzonej w



16zku z kobieta.

— Co tu robi Meggie? — warknat Frank, wciaz jeszcze rozemocjowany walka na ringu.

— Nie bylto sposobu, zeby ja stad zabra¢. Musiatbym jej zwigzac rece i nogi, nie méwiac o
kneblowaniu — odparl cierpko ksiadz Ralph, niezadowolony z koniecznosci usprawiedliwiania
sie, ale tez niepewny, czy przypadkiem i na niego Frank sie nie rzuci. Nie bal sie go ani
troche, natomiast obawial sie awantury przy Swiadkach. — Byla przerazona, ze co$ ci sie
stanie, Frank. Chciata by¢ blisko ciebie, zeby na wlasne oczy zobaczy¢, czy ci nic nie jest.
Nie gniewaj sie na nig, miata dzis dos¢ przykrych przezyc.

— Ani sie waz pisnac tacie, ze widziatas ten namiot, cho¢by z daleka — powiedziat Frank do
Meggie.

— Czy macie co$ przeciwko temu, zebySmy zrezygnowali z dalszych atrakcji? — spytat
ksigdz. — Dobrze nam wszystkim zrobi, jezeli wrocimy na plebanie odpocza¢ i napic sie
herbaty. — Lekko uszczypnat czubek nosa Meggie. — A tobie, moja panno, przyda sie
porzadna kapiel.

Paddy przezyl u boku siostry dzien pelen udreki, gotowy na kazde jej skinienie, czego
nigdy nie wymagata od niego Fee, zmuszony szuka¢ drogi dla tej marudzacej i kipigcej
ztoscia kobiety, wedrujacej przez bloto Gilly w zagranicznych gipiurowych pantofelkach,
zmuszony uSmiechac sie i gawedzi¢ z ludzmi, ktérych pozdrawiala jak krolowa, stac¢ przy
niej, kiedy wreczata szmaragdowa bransoletke, Wielka nagrode Gillanbone, zwyciezcy
gléwnej gonitwy. Nie mogt poja¢, czemu wydaje sie wszystkie przeznaczone na nagrode
pieniadze na jakie$ Swiecidetko zamiast wreczy¢ ztocony puchar i plik zZywej gotéwki. Nie
rozumial, ze ludzie zglaszajacy konie do gonitwy nie potrzebuja czegos$ tak pospolitego jak
pieniadze, natomiast sta¢ ich na beztroskie przeznaczanie wygranej dla kruchej kobiety. Horry
Hopeton, ktérego gniady watach Krol Edward zdobyt szmaragdowa bransoletke, stat sie przez
ostatnie lata wilascicielem bransoletki rubinowej, brylantowej i szafirowej. Miat Zone i pie¢
corek, moéwil wiec, ze nie moze przestaC wygrywaC, dopoki nie zdobedzie szesciu
bransoletek.

Nakrochmalona koszula i celuloidowy kohierzyk uwieraly Paddy’ego, a w niebieskim
garniturze bylo mu za goraco. Sprowadzone z Sydney i podane na obiad z szampanem
egzotyczne potrawy z morskich ryb i skorupiakow nie dziataty tez dobrze na jego nawykty na
baranine zoladek. Czul sie glupio i wydawalo mu sie, ze glupio wyglada. Garnitur, cho¢
najlepszy, jaki mial, tracit tanim krawcem i wiejskim brakiem dbatosci o modny kroj. Ci
nadeci hodowcy w tweedowych garniturach, wynioste matrony, kanciaste pannice o duzych
zebach, Smietanka ,,dzikokracji”, jak ich nazywat ,Bulletin”, to nie bylo towarzystwo dla
niego.

Wszyscy usilnie starali sie zapomnie¢ o tych czasach w ubieglym stuleciu, kiedy
zajmowali bezprawnie ziemie, traktujac ogromne jej polacie jak swoja wilasnos$¢, a po
nastaniu autonomii zatatwili po cichu jej uwlaszczenie z wladzami federalnymi. Ci ludzie,
ktérym zazdroszczono bardziej niz jakimkolwiek innym mieszkancom kontynentu, mieli
wiasng partie polityczng, posylali dzieci do ekskluzywnych szk6t w Sydney, kumali sie z
przybyltym z wizyta ksieciem Walii. Natomiast on, Paddy Cleary, by} prostym czlowiekiem i
zyt z pracy rak. Nie miat absolutnie nic wspolnego z tq kolonialng arystokracja, ktora, jak na
jego gust, nazbyt przypominata mu rodzine Zony.

Dlatego kiedy wszed} do saloniku na plebanii i zobaczyl, ze Frank, Meggie i ksiagdz Ralph
odpoczywaja przy kominku, jakby dzienn mingt im cudownie i beztrosko, ogarneta go irytacja.
Nieznosnie brakowalo mu duchownego wsparcia Fee, a swojej siostry nie lubit tak samo jak
dawno temu w Irlandii, kiedy by} jeszcze dzieckiem. Potem spostrzegl plaster na oku Franka,
jego opuchnietq twarz — jak z nieba zestana do wymowek.

— A ty jak zamierzasz pokazac sie matce w takim stanie?! — wrzasnat. — Ledwie cie z oka



spuszcze, znoéw to samo, skaczesz do gardta kazdemu, kto krzywo na ciebie spojrzy!

Zaskoczony ksiadz Ralph zerwal sie na rowne nogi i juz miat na ustach pojednawcze
stowa, lecz Frank go uprzedzit.

— Zarobilem na tym pienigdze! — powiedzial bardzo cicho, pokazujac plaster. —
Dwadziescia funtow za kilka minut pracy, lepszy zarobek od tego, co ciocia Mary ptaci nam
obu raz na miesigc! Dzis po potudniu znokautowalem trzech bardzo dobrych bokseréow i
stoczylem rowna walke z mistrzem wagi lekkiej w namiocie Jimmy’ego Shermana. I
zarobitem dwadziescia funtéw. Moze to nie pasuje do twoich pogladéw na to, co powinienem
robi¢, ale dzi$ po potudniu zdobylem uznanie wszystkich, ktérzy mnie ogladali!

— Paru znuzonych, poturbowanych ringowych emerytow na prowincjonalnym jarmarku, a
tobie tak uderzylo do glowy. Dorosnij troche, Frank! Wiem, Ze juz nie mozesz urosna¢ na
ciele, ale przynajmniej, ze wzgledu na matke, mogibys sie postara¢ urosngc troche na umysle!

Jakze zbielala twarz Franka! Jak wypalone przez stonce kosci. Ustyszal najgorsza obelge,
jaka mogta pasc¢ z ust drugiego mezczyzny, i to wlasnego ojca; nie mogt mu oddac ciosu za
cios. Oddychat bardzo gleboko, z wysitkiem trzymajac rece przy sobie.

— To nie sg emerytowani piesciarze, tato. Wiesz rownie dobrze jak ja, kim jest Jimmy
Sherman. A sam Jimmy Sherman powiedzial, Ze mam przed soba wspanialg przysztos¢ jako
bokser. Chce mnie przyjac¢ do swojej trupy i trenowac. I chce mi za to placi¢! Moze wiekszy
nie urosne, ale jestem wystarczajaco duzy, zeby sprawi¢ lanie kazdemu bez wyjatku, takze
tobie, ty stary, Smierdzacy capie!

Paddy uswiadomit sobie pelny sens tego epitetu i pobladt tak samo jak syn.

— Jak Smiesz mnie tak nazywac!

— A kim ty jestes? Obrzydliwy, gorszy niz baran w rui! Nie moglte$ zostawic¢ jej w spokoju,
nie mogles$ trzymac sie od niej z daleka?

— Nie, nie, nie! — krzyknela rozdzierajaco Meggie.

Ksiagdz Ralph zacisnagt dlonie, wbijajac palce jak szpony w jej ramiona, i przytulit ja do
siebie mocno, az do bolu. L.zy sptywaty jej po policzkach, szarpata sie jak szalona, Zeby sie
uwolni¢, ale na prozno.

— Nie, tato, nie! Och, Frank, prosze cie! Prosze, prosze! — zawodzila.

Ale jedyng osoba, ktora jq styszata, byt ksigdz Ralph. Frank i Paddy stali naprzeciw siebie,
twarza w twarz, wreszcie otwarcie sie przyznajac do wzajemnego leku i niecheci. Runeta
tama mitosci, jaka obaj darzyli Fee, i objawila sie zawzieta rywalizacja o jej wzgledy.

— Jestem jej mezem. To Bog nam blogostawi i dzieki jego tasce mamy nasze dzieci —
powiedzial nieco spokojniej Paddy, z trudem sie opanowujac.

— Jeste$ nie lepszy niz parszywy pies wlazacy na pierwsza lepsza suke!

— A ty nie jestes lepszy niz ten parszywy pies, ktory ciebie sptodzit, kimkolwiek byl! Bogu
dzieki, ze ja w tym nie mialem zadnego udzialu! — wykrzyknat Paddy i urwat. — O, stodki
Jezu! — Wsciektos¢ odleciata jak ryczaca wichura, Paddy przygarbit sie, skulit i chwycit
rekoma za usta, jakby chcial wyrwac jezyk, ktéry wymowil rzecz nie do wyméwienia. — Nie
chciatem tego powiedziec, nie chciatem! Nie chcialem tego powiedziec¢!

Ledwie zakazane stowa zawisty w powietrzu, ksigdz Ralph puscit Meggie i ztapat Franka.
Trzymat go za wykrecona do tylu prawa reke, a swoja lewa zarzucit mu na szyje i przyciskat.
Byt silny, a jego uscisk paralizowat ruchy. Frank wyrywat sie przez chwile, po czym raptem
przestat stawiaC opor i potrzasnat glowa z rezygnacja. Meggie upadia na podloge i kleczata
ptaczac i przenoszac bezradne, btagalne, pelne bolu spojrzenie to na brata, to na ojca. Nie
rozumiata, co sie stato, ale wiedziata jedno: nie zdota ich obu zatrzymac przy sobie.

— Chciale$ to powiedzie¢ — wycharczat Frank. — A ja chyba zawsze o tym wiedzialem!
Zawsze o tym wiedzialem. — Sprobowatl wykreci¢ glowe w strone ksiedza Ralpha. — Niech
mnie ksiadz pusci. Nie tkne go, jak mi mity Bog, nie tkne go.

— Jak ci Bog mily? Oby was Bog pokaral, jednego za drugim! Jezeli skrzywdziliscie



dziecko, to was pozabijam! — ryknat ksiadz, on jeden naprawde rozgniewany. — Czy zdajecie
sobie sprawe, zZe musiala tego wszystkiego wystuchiwac, bo balem sie jg stad wyprowadzic,
zebyscie sie pod moja nieobecnoscia nie pozabijali? Powinienem byl wam na to pozwoli¢, wy
nedzni, samolubni kretyni!

— Juz dobrze, ide sobie — powiedzial Frank ghucho. — Przylacze sie do trupy Jimmy’ego
Shermana i juz nigdy nie wraéce.

— Musisz wrdci¢! — wyszeptat Paddy. — Co ja powiem twojej matce? Znaczysz dla niej
wiecej niz my wszyscy razem wzieci. Nigdy mi nie wybaczy!

— Powiedz jej, Ze przystalem do trupy Jimmy’ego Shermana, bo chce zosta¢ kims. Tak jest
naprawde.

— To, co powiedzialem, Frank, to nie jest prawda.

Pogardliwy btysk zapalit sie w obcych, czarnych oczach Franka, oczach, ktore zastanowity
ksiedza w chwili, kiedy ujrzal je po raz pierwszy; skad u szarookiej Fee i niebieskookiego
Paddy’ego czarnooki syn? Ksigdz Ralph znal prawa Mendla i powatpiewal, czy
wystarczytaby szaros¢ oczu Fee, Zeby powstat taki rezultat.

Frank wziat kurtke i kapelusz.

— Alez tak, to prawda! Zawsze o tym wiedzialem. Wspomnienie mamy grajacej na
szpinecie w pokoju, ktory nie mogt by¢ twoja wlasnoscig! Uczucie, Ze nie bytes od niej od
poczatku, ze nastale$ po mnie. Ze nalezala najpierw do mnie. — Za$mial sie bezdZwiecznie. — I
pomyslec, ze przez te wszystkie lata uwazatem, ze to ty skazates jq na zty los, podczas gdy to
ja bylem winien. Ja!

— To nie byla niczyja wina, Frank, niczyja! — wykrzyknat ksigdz, prébujac go zawrocic. —
To cze$c¢ wielkiego, niezglebionego planu bozego. Pomysl o tym w ten sposéb!

Frank strzasnal z siebie powstrzymujaca dton i podszedt do drzwi stapajac lekko jak
skradajacy sie drapieznik. To urodzony bokser — podpowiedziata ksiedzu Ralphowi jakas
beznamietna czastka jego kardynalskiego umyshu.

— Wielki, niezglebiony plan bozy! — szyderczo powtoérzyt od drzwi Frank. — Ksiadz w
swojej roli nie jest lepszy od papugi! Nich Bég ma ksiedza w opiece, bo ksigdz jeden sposrod
nas nie ma pojecia, kim On jest naprawde!

Paddy siedzial na krzesle spopielalty na twarzy i patrzyt przerazony na Meggie, ktora
kleczata skulona przy kominku i ptaczac kotysala sie wprzéd i w tyl. Wstatl chcac do niej
podejs¢, ale ksigdz Ralph bezceremonialnie odepchnat go.

— Zostaw ja w spokoju. Juz dosc¢ jej zaszkodzites! W szafce jest whisky, poczestuj sie.
Péjde potozyc ja do 16zka, ale wroce, ale wroce, zeby z tobg porozmawiac, wiec nie odchodz.
Styszysz, co do ciebie mowie?

— Bede czekal. Niech ja ksigdz potozy do tozka.

W uroczym jasnozielonym pokoiku na pietrze ksiadz rozpial Meggie sukienke, posadzit na
brzegu 16zka, zeby modc sciggna¢ buciki i ponczochy. Koszula nocna lezala na poduszce,
zostawiona tam przez Annie; przelozyl ja Meggie przez glowe i najpierw przyzwoicie
obciggnal, a dopiero potem zdjat majtki. Przez caly ten czas zagadywat jq plotac trzy po trzy o
guziczkach, ktore nie chca dac sie odpia¢, o bucikach, ktore z uporem zostaja zawigzane, o
nie dajacych sie Sciggna¢ kokardach. Nie sposob byto stwierdzi¢, czy go styszy. Oczy, w
ktorych odbijaly sie niewypowiedziane dzieciece tragedie, troski i cierpienia, przerastajace
dziewczynke w tym wieku, spogladaty nieruchomo i posepnie w jakis odlegly punkt.

— A teraz poldz sie, malenka, i sprébuj zasnac. Zajrze tu jeszcze do ciebie za mata chwilke,
wiec nie martw sie, styszysz? Wtedy sobie porozmawiamy.

— Dobrze sie czuje? — spytat Paddy, kiedy ksiadz wrdcit do saloniku.

Ksigdz Ralph siegnat po butelke whisky i nalat sobie p6t szklaneczki.

— Szczerze méwiac, nie wiem. Boze Swiety, Paddy, sam nie wiem, co jest wiekszym



przeklenstwem Irlandczyka, alkohol czy zapalczywos¢. Co cie opetalo, ze powiedziate$ na
glos cos takiego! Nie, nie probuj nawet odpowiadac¢! Gniew. Naturalnie powiedziates prawde.
Wiedziatem, Ze nie jest twoim synem, jak go tylko zobaczylem.

— Zdaje sie, ze niewiele uchodzi uwagi ksiedza.

— Chyba tak. Aczkolwiek uwazam, Ze nie trzeba wiele wiecej procz zwyklej umiejetnosci
obserwacji; zeby spostrzec, kiedy moi parafianie czyms sie klopoczq albo cierpig z jakiego$
powodu. A kiedy to dostrzege, moim obowigzkiem jest zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy,
zeby im pomoc.

— Ksiadz jest bardzo lubiany w Gilly.

— Za co z pewnoscia powinienem by¢ wdzieczy swojej twarzy i figurze — odrzekl z
gorycza ksiadz, nie umiejac nada¢ tym stowom tak niefrasobliwego tonu, jak zamierzat.

— Naprawde tak ksigdz mysli? Nie moge sie z tym zgodzi¢. Lubimy ksiedza za to, Ze jest
dobrym duszpasterzem.

— W kazdym razie, jak sie zdaje, siedze po uszy w waszych klopotach — odpart ksigdz
Ralph z lekkim zazenowaniem. — Ulzyj sobie, chlopie, i wyznaj mi wszystko, tak bedzie
najlepiej.

Paddy wpatrywal sie w ogien, ktory buzowal na kominku jak w piecu, bo doktadat do
niego, dreczony wyrzutami sumienia i na gwatt szukajac jakiegos zajecia, kiedy ksigdz ktad}
Meggie do t6zka. Pusta szklaneczka podskakiwata w trzesacej sie rece. Ksigdz Ralph wstal,
zeby siegnac po butelke whisky, i nalat mu. Pociggnawszy duzy tyk, Paddy westchnat i otar} z
twarzy zapomniane 1zy.

— Nie wiem, kto jest ojcem Franka. To sie zdarzylo, zanim poznatem Fee. Jej rodzina jest
uwazana za najlepsza w Nowej Zelandii, jej ojciec miat duza posiadtos¢ koto Ashburton na
Wyspie Potudniowej, gdzie uprawial pszenice i hodowal owce. Pienigdze nie stanowity
problemu, a Fee byla jedyna corka. Jak rozumiem, zaplanowat dla niej zycie — wyjazd do
starego kraju, przedstawienie krolowi, odpowiedniego meza. Oczywiscie w domu nigdy
nawet palcem nie kiwneta. Mieli pokojéwki, kamerdyneréw, konie i wielkie powozy. Zyli jak
lordowie. Ja pracowatem jako parobek przy krowach i czasami widywatem Fee z daleka, jak
spacerowata z malym, mniej wiecej pottorarocznym chiopczykiem. Ni stad ni zowad
przyszedt do mnie stary James Armstrong. Oznajmil, Ze jego corka zhanbita rodzine, nie
wyszia za maz, a ma dziecko. OczywiScie, zostalo to zatuszowane, ale kiedy chcieli jej sie
pozby¢ z domu, babka tak ostro sie temu sprzeciwila, ze nie mieli innego wyjscia, jak tylko ja
zostawi¢, mimo niezrecznosci sytuacji. Az tu nagle babka ciezko zachorowatla i nic nie mogto
ich powstrzymac od pozbycia sie Fee z dzieckiem. ,,Jestes kawalerem — powiedzial do mnie
James. — Jezeli sie z nig ozenisz i dasz stowo, ze wywieziesz ja z Wyspy Potudniowej, to
optacimy wam podréz i dotozymy jeszcze piec¢set funtéw”. Dla mnie to bylg fortuna, a i
samotne zycie juz mi troche obrzydlo. Bylem zawsze taki nieSmialy, Ze nie mialem
powodzenia u dziewczat. Plan wydawal mi sie dobry, a szczerze mowiac, dziecko nic a nic mi
nie przeszkadzato. Babka jako$ sie o tym zwiedziala i postata po mnie, cho¢ byta umierajaca.
Dawniej musiata by¢ z niej nieztg wiedzma, ale nie zdradzita, kto jest ojcem dziecka, a ja nie
chciatem pyta¢. Kazala mi przysiac, Ze bede dobry dla Fee. Wiedziala, ze pozbeda sie z domu
wnuczki z chwila, kiedy ona przeniesie sie na tamten swiat, dlatego naklonita Jamesa, zeby
znalazt dla niej meza. Bylo mi szczerze zal biednej staruszki, bo tak strasznie kochala Fee.
Czy ksigdz uwierzy, ze po raz pierwszy znalaztem sie na tyle blisko Fee, zeby sie z nigq
przywita¢, dopiero w dniu naszego $lubu?

— O tak, wierze w to jak najbardziej — odpart szeptem ksigdz. Spojrzat na swojg whisky,
wychylit ja do dna i siegnat po butelke, Zeby napehic¢ obie szklaneczki. — A wiec oZenites sie
ponad stan, Paddy.

— Tak. Z poczatku Smiertelnie mnie przerazata. Taka byla wtedy piekna i taka... nieobecna
duchem, ze sie tak wyraze. Jakby wcale jej nie bylo, jakby to nie ona brata w tym wszystkim



udziat.

— Nadal jest piekna, Paddy — rzek? tagodnie ksigdz Ralph. — Widze po Meggie, jak musiata
wyglada¢, zanim zaczela sie starzec.

— Nie miata tatwego zycia, prosze ksiedza, ale nie wiem, jak inaczej mogibym postgpi¢. U
mego boku przynajmniej byla bezpieczna, nikt jej nie ublizal. Dwa lata trwalo, zanim
zebralem sie na odwage, zeby... zeby zostac jej prawdziwym mezem. Musiatem nauczy¢ ja
gotowac, zamiataC podtoge, prac¢ i prasowac. Nie potrafila niczego. I przez tyle lat, odkad
jesteSmy malzenstwem, nigdy ani razu nie narzekata, nie smialg sie ani nie ptakala. Jezeli
okazuje czasem jakie$ uczucia, to w najbardziej intymnych chwilach naszego wspélnego
zycia, ale i wtedy nigdy sie nie odzywa. Mam nadzieje, ze kiedy$S co$S powie, a jednoczesnie
wcale tego nie pragne, bo zawsze mi sie zdaje, Ze wypowiedzialaby na glos imie tamtego
cztowieka. Och, nie chce przez to powiedziec, Ze nie lubi mnie albo naszych dzieci. Ale ja tak
bardzo ja kocham, a ona jakby nie potrafi juz rozpali¢ w sobie takiego uczucia. Ma je tylko
dla Franka. Zawsze wiedzialem, zZe kocha Franka bardziej niz nas wszystkich razem wzietych.
Widocznie kochala jego ojca. Ale ja nic o tym cztowieku nie wiem, ani kim by}, ani dlaczego
nie mogla wyjs¢ za niego za maz.

Ksigdz Ralph, mrugajac oczami, ogladat swoje rece.

— Och, Paddy, jakim piektem jest zycie! Bogu dzieki, ze brak mi odwagi, zeby przekroczyc¢
jego obrzeze.

Paddy wstat chwiejac sie na nogach.

— Wiec teraz bede miat za swoje, prawda, prosze ksiedza? Przepedzilem Franka i Fee
nigdy mi tego nie wybaczy.

— Nie mozesz jej tego powiedzie¢, Paddy. Nie, nie wolno ci o tym méwi¢, pod zZadnym
pozorem. Powiedz tylko, ze Frank uciekl z bokserami, nic wiecej. Ona wie, jak Frank
wyrywat sie z domu, uwierzy ci.

— Nie moge tak postgpic¢! — zaprotestowat Paddy, ostupiaty.

— Musisz. Czy twoja zona nie zaznata dos$¢ bdlu i cierpienia? Nie dodawaj jej nowych
udrek — rzekt ksigdz Ralph, dopowiadajac w duchu: kto wie? Moze Fee nauczy sie wreszcie
obdarzac¢ mitoScia, ktora ma dla Franka, ciebie i to male stworzenie $pigce na gorze.

— Naprawde tak ksigdz uwaza?

— Tak. To, co tu dzis zaszto, nie moze wyjsS¢ poza Sciany tego pokoju.

— Ale co zrobi¢ z Meggie? Ona wszystko styszala.

— Nie martw sie o Meggie, ja sie tym zajme. Nie sadze, by zrozumiata wiecej niz to, ze sie
pokiociliscie. Wytlumacze jej, ze skoro Frank odszedl, to opowiadajac matce o kidtni,
poglebiataby tylko jej smutek. Zreszta odniostem wrazenie, Zze Meggie niewiele mowi swojej
matce. — Wstal. — Pol6z sie spa¢, Paddy. Nie zapominaj, ze jutro musisz by¢ znowu na
ustugach Mary.

Meggie nie spata. Lezala z szeroko otworzonymi oczami w pétmroku rozpraszanym przez
matq lampke koto t6zka. Ksigdz usiadt przy niej i spostrzegl, ze wlosy ma nadal zaplecione w
warkocze. Ostroznie rozwigzal granatowe wstazki i delikatnie rozplott wilosy, ktore przykryt
poduszke sfalowana, metalicznie 1Snigca powtoka.

— Frank odszed}, Meggie — powiedziat.

— Wiem, prosze ksiedza.

— A czy wiesz dlaczego, kochanie?

— Pokldcili sie bardzo z tata.

— I co chcesz teraz zrobic?

— Chce i$¢ razem z Frankiem. On mnie potrzebuje.

— Nie mozesz tego zrobi¢, Meggie.

— Moge. Miatam jeszcze dzi$ go poszukac, ale nie datam rady stana¢ na nogi i nie lubie
ciemnosci. Ale rano pojde go poszukac.



— Nie, Meggie, nie wolno ci tego zrobi¢. Zrozum, Frank powinien sam pokierowa¢ swoim
zyciem i pora, zeby odszed} z domu. Wiem, Ze nie chcesz, zeby sobie poszedl, ale on juz od
dawna tego pragnal. Nie mozesz by¢ samolubna, musisz mu pozwoli¢ zy¢ wlasnym zyciem. —
Powtarzac az do znudzenia, myslal, wbic jej to do glowy. — Kiedy dorastamy, staje sie rzecza
naturalng i stuszna, ze chcemy zaczac¢ zycie z dala od domu, w ktérym sie wychowalisSmy, a
Frank jest juz dorostym mezczyzng. Powinien mieC teraz wilasny dom, zone i rodzine.
Rozumiesz, Meggie? Klotnia pomiedzy twoim tatg a Frankiem to by} tylko sygnal, Ze Frank
chce odejs¢. Doszto do niej nie dlatego, Ze oni sie nie lubig. Doszto do niej dlatego, Ze wielu
miodych ludzie w ten wlasnie sposob opuszcza dom rodzinny. I zawsze znajda jakis powod.
Ta klotnia data Frankowi powdd, zeby zrobic to, o czym marzyt od dawna stalg sie przyczyna
jego odejscia. Rozumiesz to, moja Meggie?

Przeniosta spojrzenie na jego twarz. W znieruchomiatych oczach wyczytal takie
wyczerpanie i ogrom bdlu, jakby miat przed soba staruszke.

— Wiem — powiedziata. — Wiem. Frank chcial juz odejs¢, kiedy bylam malg dziewczynka,
ale nie odszed}. Tata sprowadzit go z powrotem do domu i kazat zostac.

— Ale tym razem tata juz go nie sprowadzi, bo nie moze mu kazac zosta¢. Frank odszed} na
dobre, Meggi. Juz nie wroci.

—Juz nigdy go nie zobacze?

— Nie wiem — odpart szczerze. — Chcialbym oczywiscie powiedzie¢, ze go zobaczysz,
Meggie, ale nikt nie potrafi przewidywac przysztosci, nawet ksieza. — Wziat gleboki oddech.
— Nie wolno ci powiedzie¢ o tej kl6tni mamie, styszysz Meggie? Bardzo by ja to zmartwilo, a
nie czuje sie najlepie;j.

— Dlatego, Ze bedzie miata nowe dziecko?

— A co o tym wiesz?

— Mama lubi mie¢ dzieci. Czesto je ma. A te dzieci wychodza jej takie milutkie, nawet,
kiedy nie czuje sie dobrze. Ja tez sobie wyhoduje takiego malucha, jak Hal i wtedy nie bede
tesknic¢ tak bardzo za Frankiem, prawda?

— Partogeneza — mruknat. — Zycze ci powodzenia, Meggie. Ale co bedzie, jezeli nie uda ci
sie wyhodowa¢ malucha?

— Mam jeszcze Hala — odparla sennym glosem, przytulajac sie do poduszki. A potem
spytata: — Czy ksiadz tez odejdzie? Tez odejdzie?

— Kiedys$ tak, Meggie. Ale raczej nie nastgpi to szybko, wiec sie nie martw. mam
przeczucie, ze utkngtem w Gilly na bardzo, bardzo dlugo — odpowiedziat ksiadz z goryczqa w
oczach.



Rozdzial szdsty

Nie bylo rady, Meggie musiata wroci¢ do domu. Fee nie mogla sie obejs¢ bez jej pomocy.
Po wyjezdzie Meggie Stuart, pozostawiony w klasztorze w Gilly, rozpoczat natychmiast
glodowke, wiec on takze powrdcit do Droghedy.

Byl sierpien, przenikliwie zimny. Mieszkali w Australii juz od roku, ale tegoroczna zima
bardziej dawala sie we znaki niz poprzednia. Nie padal deszcz, zimne suche powietrze
draznito phtuca. Trzysta mil na wschod szczyty Gor Wododzialowych pokrywata gruba
warstwa $niegu, jakiej od lat nie widziano, a na zachéd od Burren Junction nie spadta kropla
deszczu od czasu monsunowej ulewy zesziego lata. Mieszkancy Gilly moéwili o kolejnej
suszy: spOznia sie, musi w koncu nadej$¢, moze wlasnie teraz.

Kiedy Meggie zobaczyta matke, poczula na sobie okropny ciezar, moze to byto pozegnanie
z dziecinstwem, a moze ogarnelo ja przeczucie, co to znaczy by¢ kobieta. W samym
wygladzie, poza wyrosnietym brzuchem, nie zaszla zadna zmiana, ale od Srodka Fee
spowolniala, jak zmeczony stary zegar, ktéry pézni sie coraz bardziej, az w koncu
nieruchomieje na zawsze. Znikneta zwawos¢, ktora za pamieci Meggie nigdy nie opuszczata
matki. Fee odrywala stopy i stawiata je z powrotem tak, jakby stracita pewnos$¢, w jaki sposob
nalezy to robi¢, jakas duchowa opieszatos¢ odznaczala sie w jej chodzie. Nie miata w sobie
radosci ze zblizajacych sie narodzin dziecka, nawet tego Scisle kontrolowanego zadowolenia,
jakie okazywata spodziewajqc sie Hala.

Rudowlosy brzdac dreptat po calym domu, wciaz gdzie$ wilazil, ale Fee nie probowata
poddac go jakiejkolwiek dyscyplinie czy chocby Sledzi¢ jego poczynan. Dreptata w kotko nie
konczacym szlakiem miedzy piecem, stotem i zlewem, jakby nic wiecej nie istniato. Dlatego
tez Meggie nie miala innego wyjscia, jak tylko wypelni¢ puste miejsce w zyciu matego
dziecka, zastepujac mu matke. Nie odczuwala tego zreszta jako poswiecenie, bo kochata go
szczerze i znalazta w tym bezradnym maluchu wdzieczny obiekt mitosci, ktéra coraz silniej
pragneta obdarzy¢ jakas ludzka istote. Hal ptakat za nig, wymawiat jej imie przed wszystkimi
innymi, podnosit raczki, proszac tym gestem, zZeby go wziela na rece; ptynaca stad satysfakcja
napelniata ja radoscia. Mimo ciaglej haréwki, szycia, cerowania. robétek na drutach, prania,
prasowania, zajmowania sie kurami i innych prac Meggie byta bardzo zadowolona ze swego
zycia.

Nikt nie wspominat nigdy o Franku, ale co szeS¢ tygodni Fee unosita glowe styszac woz
pocztowy i ozywiala sie na chwile. Potem pani Smith przynosita to, co do nich nadeszlo, a
kiedy okazywatlo sie, Ze nie ma listu od Franka, nagle bolesne zainteresowanie gasto.

W domu pojawito sie nowe zycie — bliznieta. Fee wydata na Swiat nastepnych dwoch
malenkich, rudowtosych Clearych, ktorzy otrzymali na chrzcie imiona James i Patrick.
Kochane maluchy, majac po ojcu tagodne usposobienie i mitq nature, zaraz po urodzeniu staty
sie wilasnoscia wszystkich, gdyz Fee poza karmieniem wcale sie nimi nie interesowala.
Wkrétce ich imiona skrécono na Jims i Patsy; stali sie oczkiem w glowie kobiet z rezydencji
— dwoch niezameznych pokojowek i owdowialej bezdzietnej gospodyni — spragnionych
obecnosci niemowlat. Z cudowng latwoscia Fee mogla o nich zapomnie¢, mialy wszak
zapewniong gorliwg opieke trzech troskliwych matek, a z biegiem czasu przyjelo sie, ze jesli
nie spali, wiekszo$¢ czasu spedzali w duzym domu na gérze. Meggie po prostu nie zdotataby
wzig¢ ich pod swoje skrzydla i zajmowac sie jednoczesnie bardzo zaborczym Halem.
Niezdarne nadskakiwanie pani Smith, Minnie i Cat to nie dla niego. W Swiecie Hala Zrodtem
mitoSci byla Meggie; nie chcial, nie zgadzal sie na nikogo innego oprocz Meggie.

Bluey Williams zamienit piekne pociagowe konie i ogromny w6z na ciezarowke, dzieki
temu poczta zamiast co szeS¢, przychodzita co cztery tygodnie, ale Frank nadal nie odzywat



sie ani stowem. Stopniowo wspomnienie o nim stracito na ostrosci, jak to sie zwykle dzieje ze
wspomnieniami, nawet o kims tak bardzo ukochanym, tak jakby bez naszej wiedzy przebiegat
w umysle uzdrawiajacy proces, na przekor rozpaczliwym staraniom, zeby nie zapomnie¢. W
pamieci Meggie twarz Franka, bolesnie wyblakla, bliskie sercu rysy zatarty sie i rozmyty do
tego stopnia, zZe powstat wyidealizowany wizerunek, ktéry z prawdziwym Frankiem miat nie
wiecej wspolnego niz Chrystus na Swietym obrazie z chodzacym po ziemi Czlowiekiem. W
przypadku Fee z milczacych glebin, w jakich zastygla jej dusza, wyptyneto uczucie zastepcze.

Nastapito to tak dyskretnie, Ze nikt tego nie zauwazyl. Fee bowiem zastaniata sie swoim
spokojem, niczego po sobie nie okazujac; zastepcze uczucie pozostawato nie uzewnetrznione
i nikt nie miat czasu go spostrzec, oprocz nowego obiektu jej mitosci, ktory nie odpowiedziat
zadnym dostrzegalnym znakiem. Ta wieZ miedzy nimi, pozwalajaca odeprze¢ osaczajaca
samotnos$¢, zadzierzgneta sie ukradkiem, bez stow.

Moze nie mogla stac sie inaczej, bo sposrdéd wszystkich dzieci tylko Stuart byt podobny do
Fee. Gdy mial czternascie lat, stanowit dla ojca i braci takq samg zagadke jak niegdys$ Frank,
tyle Ze w przeciwienistwie do niego nie wywotlywat irytacji ani wrogosci. Robit to, co mu
kazano, bez stowa sprzeciwu, pracowal tak samo ciezko jak wszyscy i nie wywolywat
najmniejszego zawirowania w spokojnym nurcie zycia Clearych. Mial wprawdzie rude wlosy,
ale najciemniejsze ze wszystkich chlopcéw, bardziej mahoniowe, a jego oczy byly przejrzyste
jak jasna woda, na ktéra pada cien, i zdawaly sie siega¢ daleko w przesztos¢, az do samego
poczatku i widzie¢ wszystko takim, jakim bylo naprawde. Jako jedyny z synow zapowiadat
sie na przystojnego mezczyzne, cho¢ Meggie w glebi duszy uwazala, ze jej Hal, kiedy
dorosnie, przy¢mi go uroda. Nikt nigdy nie wiedzial, co Stuart mysli. Podobnie jak Fee
rzadko sie odzywal i nie wyrazal swojej opinii na zaden temat. Posiadal tez zdumiewajaca
umiejetnos¢ trwania w catkowitym bezruchu, wyciszenia zarowno duszy, jak i ciala, a
najblizszej mu wiekiem Meggie zdawalo sie, ze wedruje gdzies, gdzie nikt poza nim nie ma
wstepu. Ksiadz Ralph wyrazit to inacze;j.

— To chiopak nie z tego Swiata! — wykrzyknat tego dnia, kiedy odwi6zt do Droghedy
Stuarta odmawiajac jedzenia do czasu, kiedy zostal w klasztorze bez Meggie. — Czy
powiedzial, ze chce jecha¢ do domu? Czy powiedzial, Ze teskni za Meggie? Nie! Po prostu
przestat jesc i cierpliwie czekal, az powdd, dla ktorego to zrobil, dotrze do naszych tepych
gléw. Nie wydat z siebie stowa skargi, a kiedy podszediem do niego i krzyknatem, czy chce
jecha¢ do domu, usmiechnat sie i kiwng glowa!

Z biegiem czasu przyjelo sie, ze Stuart, cho¢ dorést do pracy na pastwiskach, nie jezdzit z
Paddym i reszta chlopcéw. Zostawal w domu na strazy, rabat drzewo, uprawial ogrodek
warzywny, zajmowal sie dojeniem, stowem, wykonywal niezliczone prace, na ktore
brakowato czasu kobietom obarczonym trojka malcow. Rozsadek nakazywal, zeby koto domu
przebywat jaki§ mezczyzna, cho¢by niedorostek; swiadczylo to o obecnos$ci innych mezczyzn
w poblizu. Zdarzali sie bowiem nieproszeni goScie — czasem znienacka zastukaty obce buty
na drewnianych schodach werandy z tylu domu i obcy glos pytat:

— Halo! Psze pani, znajdzie sie tu dla mnie co$ na zab?

Na prowincji krazyto cale mnostwo widczegéw. Z zarzuconym na plecy tobotkiem
wedrowali od farmy do farmy, z Queesland na potudniu i z Wiktorii na pétnocy. Niektérym
sie nie powiodlo, inni obawiali sie podjac¢ stalg prace i woleli przemierza¢ pieszo tysigce mil
w poszukiwaniu sobie tylko wiadomego celu. Z reguly byli to porzadni ludzie, ktorzy
pojawiali sie, spozywali obfity positek, pakowali podarowana herbate, cukier i make do
tobotka, po czym znikali na szlaku wiodacym do Barcoola albo Narrenang, obwieszeni
wystuzonymi blaszanymi puszkami, ktére podskakiwaly w marszu. Australijski wedrowiec
rzadko dosiadat wierzchowca, chodzit na piechote, a za nim, z brzuchem przy ziemi, pomykat
wychudzony pies.

Czasami przychodzit zty cztowiek. Szukat kobiet, ktorych mezczyzni przebywali z dala od



domu, ale nie po to, zZeby gwalci¢, lecz zeby rabowac. Dlatego Fee trzymata w kacie kuchni,
poza zasiegiem dzieci, naladowang strzelbe i stawala koto niej, blizej niz niespodziewany
gos¢, dopoki wprawnym okiem nie ocenita charakteru. Kiedy piecze nad domem powierzono
formalnie Stuartowi, Fee chetnie przekazata mu strzelbe.

Nie wszyscy przybysze byli wloczegami, chociaz ci stanowili wiekszo$¢, czasami
przyjezdzat starym fordem handlarz Watkins. Przywozit ze sobg wszystko — od ptynu do
nacierania koni po pachnace mydto, w niczym nie przypominajace twardej jak skata
substancji wytwarzanej przez Fee w miedzianym kotle z thuszczu i sody. Miat wode
lawendowa i kolofiska, pudry i kremy do wysuszonych na stoncu twarzy. Nikomu nie
przysztoby do glowy, zaopatrywac sie w niektore artykuty gdzie indziej niz tylko u Watkinsa.
Na przyklad jego mas¢, o wiele lepsza od tych, ktére mozna bylo dosta¢ gotowe lub zrobic¢
wedlug recepty w aptece sprawiata, ze goito sie wszystko: i rozdarta na boku skoéra psa, i
wrzod na goleni czlowieka. W kazdej kuchni, do ktérej zawital, obstepowaly go kobiety
oczekujac niecierpliwie chwili, kiedy otworzy wielka walize pelng towarow.

Rownie serdecznie witano innych handlarzy, mniej regularnie od Watkinsa objezdzajacych
odludne kresy, a oferujacych na sprzedaz najrozmaitsze rzeczy: papierosy, ozdobne fajki, bele
materialu a czasem nawet wyzywajacq bielizne i suto zdobione wstazkami gorsety. Jakze
spragnione tych wizyt byly kobiety na prowincji, ktore ledwie raz czy dwa razy na rok
wyprawiatly sie do najblizszego miasta, mieszkajac tak daleko od wspaniatych sklepow w
Sydney, tak daleko od nowinek mody i fatataszkéw!

Zdawalo sie, ze zycie to muchy i kurz. Od dhluzszego czasu nie spadta kropla deszczu,
ktory by osadzit kurz na ziemi i potopil muchy: gdyz im mniej deszczu, tym wiecej much,
tym wiecej kurzu.

Pod kazdym sufitem wisialy festony z dtugich, obracajacych sie przyklejonych owadéw.
Nic ani na chwilke nie mogto pozosta¢ odkryte, w przeciwnym razie stawato sie miejscem
orgii lub cmentarzyskiem much; upstrzone przez muchy byly meble, Sciany, kalendarz ze
sklepu w Gillanbone.

I ten kurz! Nie sposdb byto przed nim uciec, drobniutenki, brazowy pyt wciskat sie nawet
pod scisle przylegajace pokrywki, odbierat potysk swiezo umytym wlosom, nadawat skorze
szorstkoS¢, kiadt sie na faldach ubran i zaston, pokrywal matowym nalotem politurowane
stoly, a ledwie strzepniety, osiadal na nowo. Scielit sie grubo na podtogach, nanoszony przez
niestarannie wytarte buty i goragcy suchy wiatr wpadajacy przez otwarte drzwi i okna. Fee
musiata zwing¢ perskie dywany w bawialni i polecita Stuartowi, zeby przybil gwozdziami
linoleum, ktore kupita bez ogladania w sklepie w Gilly.

Kuchnia, do ktérej najczesSciej wchodzilo sie z zewnatrz, miala podloge z drewna
tekowego, wyblaklego jak stare kosci od nieustannego szorowania druciang szczotky i
mydiem dziegciowym. Fee i Meggie posypywaly ja trocinami, ktére Stuart starannie zbierat
w skladzie drewna, kropily trociny odrobing cennej wody i wymiataly wilgotng mase o
odrazajacej woni za drzwi, na werande, a potem do ogrédka warzywnego, zeby rozlozyla sie
tam na prochnice.

Ale nic na dlugo nie chronilo przed kurzem. Po jakim$ czasie strumien wysechi,
zamieniajac sie w kaluze, i nie mozna juz bylo pompowac z niego wody do kuchni i tazienki.
Stuart pojechat beczkowozem do studni artezyjskiej, napelnit go i po powrocie przelal wode
do jednego z zapasowych zbiornikow na deszczowke. Kobiety musiaty przyzwyczai¢ sie do
nowej, okropnej wody, gorszej od tej mulistej ze strumienia. Smierdziata siarka, trzeba ja byto
skrupulatnie wyciera¢ z naczyn, a wiosy robily sie od niej sztywne jak stoma. Wody
deszczowej, ktorej im jeszcze troche zostalo, uzywali wylacznie do picia i gotowania.

Ksigdz Ralph z rozczuleniem przygladat sie Meggie. Szczotkowala wlasnie kedzierzawa,
ruda czuprynke Patsy’ego, obok stat postusznie, chwiejac sie troche na nézkach, Jims, ktory
czekal na swoja kolej, a obie pary btekitnych oczu wpatrywaty sie w nig z uwielbieniem.



Wygladala jak mala mateczka. Widocznie kobiety z tym sie rodza, myslat ksiadz, z ta
szczeg0lng obsesja na punkcie dzieci, w przeciwnym razie Meggie uwazataby te czynnosc¢ za
obowiazek, a nie czysta przyjemnos$¢, i czy predzej wyszukataby sobie jakiej$ atrakcyjniejsze
zajecie. A Meggie na odwr6t, przedtuzata czesanie, zbierata miedzy palce niesforne kosmyki i
uktadata je w fale. Przez chwile ksiadz spogladat na to oczarowany, a potem trzepna szpicruta
po okurzonym wysokim bucie i skierowal posepne spojrzenie w strone ukrytej za
eukaliptusami i pnaczami rezydencji, odizolowanej przez liczne budynki gospodarcze i
sumaki od domu zarzadcy, prawdziwego osrodka zycia na farmie. Co ona knuje? Jakq intryge
snuje ta stara pajeczyca przycupnieta posrodku swojej ogromnej sieci?

— Ksiagdz wecale nie patrzy! — wypominata mu Meggie.

— Przepraszam cie, Meggie. Zamyslitem sie. — Kiedy znow na nig popatrzyt, konczyla
wiasnie czesa¢ Jimsa, a potem cala trojka spojrzata na niego wyczekujaco, wiec pochylit sie,
zgarngt blizniaki i usadzil sobie na biodrach, po jednym z kazdej strony. — Chodzmy
odwiedzi¢ ciocie Mary, dobrze? — zaproponowat.

Meggie ze szpicruta podazyla za nim polna droga, prowadzac kasztanke; ksigdz Ralph
niost malcéw z taka swoboda, jakby co dzien z tym podwojnym ciezarem pokonywat prawie
mile dzielaca paréw od dworu. W kuchni, mieszczacej sie w osobnym budynku, oddat
blizniaki w rece wniebowzietej pani Smith, po czym razem z Meggie ruszyt chodnikiem do
rezydencji.

Mary Carson siedziata w fotelu. Ostatnimi czasy prawie sie z niego nie ruszata; przestato
to by¢ konieczne, odkad Paddy okazat sie tak dobrym zarzadca. Kiedy wszedt ksiadz Ralph,
trzymajac Meggie za rece, przyttoczyla ja niezyczliwym spojrzeniem; duchowny wyczut
przyspieszony puls Meggie i pocieszajaco uScisnal jej reke w przegubie. Dziewczynka
niezrecznie dygnela przed ciotka, mamroczgc pod nosem niedostyszalne stowa powitania.

— 1dZ do kuchni, moja mata, zjedz podwieczorek z panig Smith — polecita Mary Carson.

— Dlaczego jej nie lubisz? — spytat ksigdz Ralph zaglebiajac sie w krzesle, ktore przywyk?
uwazac za swoje.

— Poniewaz ty jq lubisz — odparla.

— Alez daj spokoj! — Jak nigdy, wprawila go w zaklopotanie. — To przeciez tylko dziecko,
o ktore nie ma kto dbac.

— Ale ty widzisz w niej co innego, dobrze o tym wiesz.

Piekne biekitne oczy popatrzyly na nig z kpina, ksigdz Ralph poczut sie pewniej.

— Myslisz, ze napastuje dzieci? Przeciez jestem ksiedzem.

— Przede wszystkim jestes mezczyzng, Ralphie de Bricassart. Fakt, ze jesteS ksiedzem,
pozwala ci jedynie czuc sie bezpiecznie, to wszystko.

Zaskoczony, wybuchnat Smiechem. Jakos nie mégt sie z nig dzisiaj spierac. Zupehie jakby
znalazla szczeline w jego zbroi i wélizgnela sie do srodka ze swoja pajecza trucizng. A on sie
zmienial, moze zaczynal sie starze¢, godzi¢ z pozostawieniem na uboczu w Gillanbone.
Ambicje wygasaly; a moze rozpalily sie w nim inne pragnienia?

— Nie jestem mezczyzng — odpart. — Jestem duchownym... To ten upat, kurz i te muchy...
Ale ja nie jestem mezczyzna, Mary, jestem duchownym.

— Och, Ralphie, jak ty sie zmieniles! — powiedziala drwigco. — Czyz tak przemawia
kardynat de Bricassart?

— To niemozliwe — odrzekl, a jego oczy na chwile posmutnialy. — Wydaje mi sie, Ze juz
tego nie pragne.

Zaczela sie Smiac, kotyszac sie w fotelu w przod i w tyl, i nie spuszczata z niego wzroku.

— Czyzby, Ralphie? Czyzby? Chce, ZzebyS sie jeszcze troche pomeczyl, ale dzien
obrachunku nadchodzi, mozesz by¢ pewien. Jeszcze nie teraz, jeszcze ze dwa, trzy lata, ale
nadejdzie niechybnie. Bede istnym wecieleniem diabta i zaproponuje ci... ale dos$¢ o tym!
Mozesz by¢ pewien, Ze bedziesz przeze mnie wit sie jak na mekach. Nigdy w zyciu nie



spotkatam réwnie fascynujacego mezczyzny. Obnosisz sie z tqa swoja uroda, gardzac nasza
glupota. Ale ja cie jeszcze przypre do muru twoja witasng staboscia, zmusze cie do tego, zebys
sie sprzedat jak pierwsza lepsza uszminkowana dziwka. Nie wierzysz mi?

Poprawit sie w fotelu i uSmiechnat.

— Wierze, Ze sprébujesz. Ale uwazam, Ze nie znasz mnie tak dobrze, jak ci sie zdaje.

— Czyzby? Czas to pokaze, Ralphie, tylko czas. Jestem stara. Nic mi juz wiecej nie zostato,
tylko czas.

— A co ja mam wedlug ciebie? — spytat. — Tez tylko czas, Mary, nic wiecej. Czas, kurz i
muchy.

Na niebie gromadzity sie chmury i Paddy z nadziejq wygladat deszczu.

— Suche burze — wyjasnita Mary Carson. — Z tych chmur deszczu nie bedzie. Nie bedzie
padato jeszcze bardzo dhugo.

Jezeli Clearym wydawalo sie, Ze poznali najgorsza pogode w surowym klimacie Australii,
to dlatego, ze nie doswiadczyli jeszcze suchych burz na spieczonych réwninach. Pozbawione
kojacej wilgoci powietrze ocieralo sie o wysuszona ziemie, az trzeszczalo, a draznigca
suchosc i tarcie powodowaly gromadzenie sie takich iloSci energii, ze musiata sie to skonczy¢
przepoteznym wyladowaniem. Zwieszajace sie coraz nizej niebo pociemniato tak bardzo, ze
Fee musiala zapala¢c w domu lampy. W zagrodach konie dygotaly i ploszyly sie przy
najlzejszym szmerze; kury obsiadaty grzedy i przerazone chowaty glowy pod skrzydta; psy
warczaly i staczaly miedzy sobg walki; oswojone Swinie ryjace na smietnisku zagrzebywaty
pyski w kurzu, tyskajac niespokojnie oczami. Pietrzace sie pod niebosklonem grozne moce
wprawialy w przerazenie wszystkie zywe istoty, ogromne, przepastne chmury potknety stonce
w catosci, zeby lada dzien zacza¢ plu¢ stonecznym ogniem na ziemie.

Grzmoty nadciggaly z daleka: im blizej, tym szybciej. Male blyski na horyzoncie
zarysowaly ostro kontury klebigcych sie w powietrzu mas, zdumiewajaco biate grzywy
pienity sie i zawijaty nad sinoczarnymi otchtaniami. Potem, z hukiem wichury, ktéra wsysata
kurz i ciskala nim w oczy, uszy i usta, rozszalat sie kataklizm. Nikt juz nie musial wyobrazac
sobie biblijnego gniewu bozego, do$wiadczali go na wiasnej skérze. Zaden mezczyzna nie
potrafil opanowa¢ wzdrygniecia, kiedy ze wscieklym trzaskiem rozpadajacego sie Swiata
rozlegat sie grom, ale po pewnym czasie cata rodzina oswoila sie z tymi wybuchami na tyle,
ze wszyscy wyslizgneli sie na werande i patrzyli na ciaggnace sie daleko za parowem pola. Jak
okiem siegnac¢, wielkie rozwidlone blyskawice rozorywaly niebo zylami ognia, dziesiatki
piorunow walily raz po raz — czerwone btyski przeszywaty chmury, to ginac, to pojawiajac sie
wsérod klebow w fantastycznej zabawie w chowanego. Pojedyncze drzewa, gorujace nad
trawami, dymity i wreszcie stalo sie zrozumiate, dlaczego obumarli ci samotni stréze pol.

Dziwna, nieziemska poSwiata nasycala powietrze. Powietrze stracito przejrzystosc i
trawione wewnetrznym ogniem fluoryzowato na rézowo, liliowo, zéto, wydzielajac jaka$s
niesamowicie stodka, ulotng won, nie dajaca sie z niczym poréwnac. Drzewa migotaty,
plomienne jezyki otaczaly rude glowy Clearych, krotkie wioski na rekach jezyly sie na sztorc.
Burza trwala przez cate popotudnie, ale powoli ustepowata i przesuwata sie na wschod. O
zachodzie budzace groze zjawiska zanikly, ale ludzie, ktorzy znalezZli sie pod ich wplywem,
nadal czuli niepokéj, zdenerwowanie, podekscytowanie. Przezywszy bez szwanku furie
powietrznego zywiotu, mieli poczucie, ze otarli sie o Smier¢, a potem wrécili do zycia. Przez
caty tydzien nikt nie méwit o niczym innym.

— Jeszcze nie jedno nas czeka — przewidywata znudzona Mary Carson.

I rzeczywiscie. Druga sucha zima przyniosta takie chtody, jakich sie nigdy nie spodziewali
przy braku sniegu. W nocy pokrywata ziemie kilkucalowa warstwa szronu, psy drzac kulity
sie w budach, utrzymujac ciepto dzieki temu, ze pozeralty duze ilosci kangurzego miesa i gory
thuszczu z bitego bydta. W taka pogode jadalo sie wotowine i wieprzowine zamiast wiecznej



baraniny. W domu rozpalono potezny ogien, az huczalo, a mezczyzni starali sie wraca¢ na
noc, bo w polu marzli. Za to postrzygacze przybyli w radosnym nastroju: mogli szybciej
uporac sie z robota i mniej przy niej napsoci¢. Na kazdym stanowisku w wielkiej szopie
odznaczal sie jasniejszy krag podlogi, gdzie od piec¢dziesieciu lat postrzygacze ociekali
potem, ktory wybielit drewniane deski.

Choc¢ tyle czasu uplyneto od powodzi, trawa, ktdra po niej wyrosta, ztowrézbnie rzedla.
Dzien po dniu niebo bylo zaciagniete chmurami, przez ktére saczyto sie mdle Swiatto, ale
nigdy nie padal deszcz. Wiatr hulal po polach z zZalosnym wyciem, podrywat ptachty
brazowego pytu i krecit nimi w powietrzu, dreczac umysty pozornymi widokami wody. Ten
szarpany wiatrem pyt tak tudzgco przypominat deszcz.

Dzieci poodmrazaty sobie palce, staraly sie nie uSmiecha¢ popekanymi wargami, musiaty
ostroznie Sciggac skarpetki z krwawigcych piet i noég. Nie sposéb bylo utrzymac ciepto przy
tak silnym, mroZnym wietrze, zwlaszcza ze domy tak zbudowano, Zeby tapaly kazdy
zablgkany podmuch, a nie chronily przed wichura. Dzieci spaly w zimnych pokojach,
wstawaly rano w zimnych pokojach, czekaly cierpliwie, az mama da im troche goracej wody
z duzego czajnika stojacego na piecu, zeby unikng¢ meki mycia w lodowatej wodzie, od
ktorej szczekaty zeby.

Ktéregos dnia maty Hal zaczal kaszle¢ i oddycha¢ ze swistem. Jego stan szybko sie
pogarszal. Fee przygotowala goracy oklad z wegla drzewnego i rozprowadzila go na
unoszacych sie z trudem piersiach dziecka, ale nie przyniosto mu to zadnej widocznej ulgi. Z
poczatku Fee nie martwila sie zbytnio, ale kiedy nadszed} wieczoér, a z Halem bylo wciaz
gorzej i gorzej, nie wiedziala juz sama, co robi¢. Meggie siedziata u jego boku, zalamujac
rece i odmawiajac bezglosnie zdrowaski i Ojcze nasz. Kiedy o szostej przyszedt Paddy,
chrapliwy oddech stycha¢ bylo az na werandzie, a usta dziecka posiniaty.

Paddy natychmiast ruszyl do rezydencji, do telefonu, ale mieszkajac w odleglosci
czterdziestu mil doktor wyjechal wlasnie na inne wezwanie. Paddy i Fee podpalili w rondlu
siarke i przytrzymali nad nia Hala, Zeby wykrztusit blone, ktéra stopniowo zatykata mu gardto
i dusita, ale on nie byt w stanie naprezy¢ phuc tak, zeby ja oderwac. Twarz siniatla mu coraz
bardziej, oddychat konwulsyjnie. Meggie siedziala trzymajac go i modlac sie z sercem
Scisnietym az do bolu, bo biedny malec z takim trudem chwytat kazdy oddech. Nigdy
przedtem tak rozpaczliwie nie pragnela by¢ dorosta, uwazajac, ze gdyby byla kobieta,
udaloby jej sie jakim$ sposobem uzdrowi¢ Hala. Fee nie mogla uzdrowi¢ Hala, bo Fee nie
czula sie jego matka. Zagubiona i przerazona, tulila do siebie drzace z wysitku ciatko, usitujac
pomo6c mu oddychac.

Ani razu nie przyszto jej na mysl, ze moglby umrze¢, nawet wtedy, kiedy rodzice uklekli
przy 16zku i zaczeli sie modli¢ nie wiedzac, co jeszcze mozna zrobi¢. O poéinocy Paddy
uwolnit znieruchomiate dziecko z obje¢ Meggie i ulozyl je delikatnie na poduszkach.

Meggie natychmiast otworzyla oczy. Zapadla w drzemke, uspiona tym, ze Hal przestat
szarpac.

— Och, tato, polepszyto mu sie! — powiedziala.

Paddy pokrecit glowa. Wygladat tak, jakby skurczyt sie i zestarzal, w Swietle lampy
blyszczaly we wlosach i w tygodniowym zaroScie srebrne nitki.

— Nie, Meggie — odparl. — Halowi nie polepszylo sie, jak sobie myslisz, ale odnalazt
spokdj. Odszed} do Boga i przestat cierpiec.

— Tata méwi, ze Hal umart — wyjasnita beznamietnie Fee.

— Och, tato, nie! On nie mégt umrzec!

Ale malq istota w gniezdzie z poduszek byla martwa. Meggie wiedziala o tym, ledwie
spojrzata, cho¢ nigdy przedtem nie zetknela sie ze Smiercig. Hal wygladal jak lalka, nie jak
dziecko. Wstala i wyszla do braci, ktérzy, zmeczeni czuwaniem, obsiedli przygarbieni
kuchenny piec. Tuz obok, nie ruszajac sie z twardego krzesta, pani Smith pilnowata



blizniakdw, ktorych t6zeczko przestawiono do kuchni.

— Hal wlasnie umart — oznajmita Meggie.

Stuart ocknat sie z glebokiej zadumy.

— Tak jest dla niego lepiej — powiedzial. — Pomysl, jaki ma teraz spokdj. — Kiedy Fee
weszla z korytarza, wstat i podszedt do niej, zatrzymujac sie jednak w pewnej odleglosci. —
Mamo, musisz by¢ zmeczona. Chodz sie potozyc¢. Rozpale ogien w twoim pokoju. No chodz,
poloz sie.

Fee obrdcila sie i ruszyla za nim bez stowa. Bob podniost sie i wyszedt na werande.
Pozostali chtopcy siedzieli przez chwile, szurajac nogami, po czym dotaczyli do niego. Paddy
nie pokazal sie wcale. Pani Smith bez slowa zabrala stojacy w kacie werandy wozek i
ostroznie ulozyla w nim $pigce bliZzniaki. Z twarza zalang }zami popatrzyta na Meggie.

— Meggie, wracam do rezydencji i zabieram ze sobg Jimsa i Patsy’ego. Przyjde rano, ale
najlepiej bedzie, jezeli na jaki$ czas dzieci zamieszkaja z Minnie, Cat i ze mng. Powiedz to
matce.

Meggie usiadta na wolnym krzesle i splotla rece. Och, on byl jej i umarl! Maly Hal,
ktorego hotubita, kochata, otaczata matczyng troska. Miejsce ktore zajmowat w jej sercu i
umysle, jeszcze nie opustoszato. Nadal czula na piersiach jego cieply ciezar. Przerazeniem
napelniala ja mysl, Ze ten ciezar juz nigdy sie na niej nie oprze, tak jak opieral sie przez cztery
dlugie lata. Nie, to nie bylo co$, nad czym sie placze: }zy mozna roni¢ nad Agnes, nad
uszczerbkiem w delikatnej powloce szacunku dla samej siebie i nad dziecinstwem, ktore
bezpowrotnie odeszto. To bylo brzemie, ktére musiata dZwiga¢ do konca swoich dni i zy¢ z
nim mimo wszystko. Wola zycia jest u niektorych bardzo silna, u innych troche mniejsza. U
Meggie przypominata wytrzymalq linie okretowa z najlepszej stali.

W takim stanie zastat jg ksigdz Ralph, kiedy przyjechat z doktorem. Wskazala bez stowa
korytarz, ale nie ruszyla sie z miejsca, zeby podazy¢ za nimi. W rezultacie uptynelo duzo
czasu, zanim ksigdz mogt wreszcie zrobi¢ to, czego pragnat od chwili, kiedy Mary Carson
zadzwonila na plebanie; podejs¢ do Meggie, by¢ przy niej, dac tej malej istotce pozostawionej
na uboczu co$ z siebie, przeznaczonego tylko dla niej. Watpil, czy ktokolwiek inny zdawat
sobie w pelni sprawe z tego, co znaczyt dla niej Hal.

Przedtem musial jednak udzieli¢ ostatniego namaszczenia, na wypadek gdyby dusza nie
opuscita jeszcze ciala; musiat zobaczyc¢ sie z Fee, z Paddym, udzieli¢ mu praktycznych rad.
Doktor odjechat przygnebiony, cho¢ od dawna przywykt do tragedii nieuniknionych przy tak
wielkich odleglosciach, ktore musiatl pokonywac. Z tego, co mu powiedziano, wynikatlo, ze i
tak niewiele by zrobit z dala od szpitala i kwalifikowanych pielegniarek. W swiadectwie
zgonu postanowit napisac: ,,krup”. Wygodna nazwa.

Wreszcie nie pozostato juz nic, czego ksigdz Ralph musiatby dopilnowac. Paddy poszedt
do Fee, a Bob i chlopcy do stolarni zbi¢ trumienke. Stuart siedziat na podtodze w pokoju Fee,
a jego szlachetny profil, jakze podobny do jej profilu, rysowat sie na tle nocnego nieba za
oknem. Lezac na poduszce i trzymajac Paddy’ego za reke, Fee ani na chwile nie odrywata
wzroku od ciemnej sylwetki przycupnietej na zimnej podtodze. Byta piata rano i senne koguty
otrzasaty pidra, ale mrok jeszcze nie ustepowat.

Ksigdz Ralph z fioletowgq stulq na szyi, ktérg zapomniat zdjq¢, nachylit sie nad kuchennym
paleniskiem i na niewygodnym zarze rozpalil nowy ogien, przykrecit lampe na stole i usiad}
na drewnianej lawie naprzeciw Meggie, zeby sie jej przyjrze¢. Zupelie jakby wlozyla
siedmiomilowe buty — pomyslal. — Wyprzedzi mnie, zostawi w tyle. Patrzac teraz na nia
odczuwatl swoja nieudolno$¢ ostrzej niz kiedykolwiek przedtem, cho¢ przez cale zycie
gnebilo go obsesyjne powatpiewanie we wlasng odwage. Czego wilasciwie sie bal? Czemu nie
umiatby stawi¢ czota? Potrafil okazywac site innym, nie bat sie ludzi, a w glebi duszy lekat
sie czego$ nie nazwanego, co wslizgnie sie do jego swiadomosci, kiedy najmniej bedzie sie
tego spodziewal. Tymczasem urodzona osiemnascie lat po nim Meggie zaczynala go



przerastac.

Wocale nie byla Swieta, nie wyrozniala sie pod zZadnym wzgledem, ale nigdy sie nie
skarzyta, miata dar — a moze ciazylo na niej przeklenstwo? — godzenia sie ze swoim losem.
Wszystko, co odeszto i mialo nadejs¢, przyjmowala ze spokojem, gromadzila w sobie,
podsycajac swéj wewnetrzny ptomien. Jak sie tego nauczyla? Czy mozna sie tego nauczyc? A
moze to wyobrazenie o niej byto wytworem fantazji? Zresztq co za r6znica? I co wazniejsze:
to, jaka byla naprawde, czy to, jaka on ja widzial?

— Och, Meggie — westchnat bezradnie.

Zwrocita na niego spojrzenie i z glebi swego bdlu obdarzyla uSmiechem zupehej,
bezbrzeznej mitosci, nie ukrywajacej niczego, bo nie krepowaly jej jeszcze przypisane
kobietom ograniczenia i zakazy. Ta miloS¢ wstrzasnela nim, zawladnela, wzbudzita
pragnienie, zeby, w imie Boga, w ktorego istnienie czasem watpil, by¢ kim$ innym,
kimkolwiek, byle nie Ralphem de Bricassart. Czy to bylo to nieznane? O Boze, czemu ja tak
kochal? Ale jak zwykle nikt mu nie odpowiedzial, a Meggie siedziala, wcigz sie do niego
usmiechajac.

O Swicie Fee wstala, zeby naszykowa¢ Sniadanie, w czym pomogt jej Stuart, potem
przyszia pani Smith z Minnie i Cat. Wszystkie cztery kobiety stanely razem kolo pieca,
rozmawiajac Sciszonymi glosami, zjednoczone wspdélnota zalu niepojeta ani dla Meggie, ani
dla ksiedza.

Po positku Meggie poszta wymosci¢ malg drewniang skrzynke, ktora chlopcy zbili,
wygladzili i zapokostowali. Fee bez stowa dala jej wieczorowa suknie z bialej satyny, ktora
dawno juz zz6tkla ze staroSci, i Meggie dopasowata kawatki materiatu do twardych konturow
wnetrza skrzynki. Przy pomocy ksiedza, ktory materiatem na reczniki wypychat odpowiednie
ksztalty, pozszywala satyne na maszynie, potem razem wymoscili trumienke, mocujac
materiat pinezkami. Fee ubrata Hala w najlepszy aksamitny garniturek, uczesata go i potozyta
w miekkim gniezdzie, ktore pachniato jak ona, a nie jak Meggie, ktora byla mu matka.
Placzac Paddy zamknat wieko nad pierwszym dzieckiem, ktére stracit.

Od lat duza sala w Droghedzie stuzyla za kaplice. W jednym jej koncu zbudowano ottarz
ozdobiony zlota draperia; za jej wyhaftowanie Mary Carson zaptacita siostrom od Matki
Boskiej z Urso tysiac funtéw. Pani Smith przystroita sale i oltarz zimowymi kwiatami z
ogrodow Droghedy — lakami, wczesnymi lewkoniami i pdznymi r6zami, ktore zastygly w
rdzawo-rozowych bukietach niczym magiczne malowidla obdarzone zapachem. Ksiadz
Ralph, w bialej albie bez koronek i niczym nie ozdobionym czarnym ornacie, odprawil msze
zalobna.

Drogheda, tak jak inne duze farmy na dalekiej prowincji, grzebata zmarlych na wlasnej
ziemi. Cmentarz, okolony pomalowang na bialo zelazng balustradg, znajdowal sie za
ogrodami, nad porosnietym wierzbami brzegiem strumienia, zielony pomimo suszy, bo
podlewany woda z tutejszych zbiornikdw. Michael Carson i jego malenki synek spoczywali tu
w imponujacym, marmurowym grobowcu, zwienczonym wielka postacia aniola, ktéry z
obnazonym mieczem strzegl ich spokoju. Wokdt, na kilkunastu mniej pretensjonalnych,
réwnych grobach, oznaczonych wbitymi w ziemie bialymi palakami, staly zwykle, biate,
drewniane krzyze. Na niektérych brakowalo nawet nazwiska. Lezal tu postrzygacz, ktory
zginatl podczas awantury w barakach, a nie wiedziano o Zadnych jego krewnych. Paru
wioczegow, dla ktorych Drogheda stalg sie ostatnim postojem w ziemskiej wedréwce. Jakie$
znalezione na polu catkowicie anonimowe kosci, ktéorym nie mozna bylo przypisa¢ nawet
pici. Chinski kucharz Michaela Carsona, nad ktorego szczatkami rozposcierata sie dziwaczna
czerwona parasolka, a wiszace na niej dzwoneczki dzwieczaty smutno, jakby wydzwaniajac
bez konca imie Hi Sing, Hi Sing, Hi Sing. Poganiacz, na ktorego krzyzu widnial napis:
TANKSTAND CHARLIE DOBRY BYL Z NIEGO CZLEK. I jeszcze inni, wsréd nich
kobiety. Ale ta prostota nie nalezala sie Halowi, bratankowi wilasciciela; trumienke wiasnej



roboty utozono na potce w grobowcu, po czym zamknieto kunsztowne drzwi z brazu.

Po jakim$ czasie przestano mowi¢ o Halu, chyba Ze ktos wspomnial go mimochodem.
Meggie zachowala swo6j smutek wylacznie dla siebie. Pozostawala niepocieszona w bolu,
spotezniatym i tajemniczym, nie poddajacym sie, jak to bywa u dzieci. rozsadkowi, ale
kipigca w niej mlodo$¢ zepchnela go pod nurt biezacych zdarzen, pomniejszajac jego
znaczenie. Z wyjatkiem Boba, na tyle duzego, ze zdazyt polubi¢ matego braciszka, chlopcy
wiele nie przezywali. Paddy szczerze rozpaczal, ale nikt nie wiedzial, czy zaloba dotknela
Fee. Sprawiala wrazenie, jakby coraz bardziej oddalata sie od meza i od dzieci, od wszelkich
uczu¢. Dlatego Paddy byl pelen wdziecznosci dla Stu za to, ze chodzit koto matki, okazujac
jej pelng powagi troske. Tylko Paddy wiedzial jak wygladata Fee w dniu, w ktorym wrocit z
Gilly bez Franka. W lagodnych szarych oczach nie zablysta Zadna iskierka, spojrzenie nie
zaostrzylo sie, nie wyrazitlo wyrzutu, nienawisci czy smutku. Zupelie jakby znata swoje
przeznaczenie i nie mogac go uniknac czekala, az ten cios ja dosiegnie, niczym skazany na
odstrzal pies na Smiercionos$ng kule.

— Wiedziatam, Ze nie wréci — powiedziala.

— Moze wrdci, Fee, jezeli szybko do niego napiszesz — odpart Paddy.

Potrzasnela glowa i, jak to ona, nie udzielita Zadnych wyjasnien. Lepiej byto dla Franka,
zeby ulozyt sobie nowe zycie z dala od niej i od Droghedy. Znata syna na tyle dobrze, zeby
mie¢ pewnos$¢, ze jedno stowo z jej strony sprowadziloby go z powrotem, dlatego nigdy,
przenigdy nie wolno jej bylo go wypowiedziec. Jezeli dtuzace sie dni miato wypeic gorzkie
poczucie kleski, musiata znies¢ je w milczeniu. Nie wyszla za Paddy’ego z wyboru, ale tez
lepszego meza niz Paddy ze Swieca szukaC. Nalezala do tych ludzi, ktérzy zywia tak
intensywne uczucia, Ze stajq sie one nie do zniesienia, nie mozna z nimi zy¢, a ona dostata
surowq lekcje. Przez blisko dwadziescia pie¢ lat dlawila w sobie uczucia, by je zniszczyc,
przekonana, ze w koncu wytrwato$¢ zostanie uwienczona sukcesem.

Zycie plynelo zgodnie z powtarzajagcym sie bez konca rytmem ziemi. Nastepnego lata
przyszly deszcze, pochodne monsunéw, zapehity strumien i zbiorniki, ozywily spragnione
wody korzenie traw, zmyly wszedobylski kurz. MezczyZzni, niemal placzac z radosci,
wykonywali sezonowe prace, spokojni i pewni, Ze nie bedq zmuszeni wlasnorecznie karmic
owiec. Trawa zachowala sie dostatecznie dtugo, uzupehiana soczystymi pedami wycinanymi
w zaroslach, ale nie wszystkie farmy wokot Gilly tak sobie poradzily. Liczba zwierzat
hodowanych na farmie zalezata wytacznie od gospodarujacego na niej hodowcy. Olbrzymia
Drogheda miata stosunkowo mate stada, dzieki czemu starczato trawy na troche dhuze;j.

Pora kocenia sie owiec i goragczkowe tygodnie, ktore potem nastepowaly, stanowity
najbardziej wypeliony pracq okres w calym pasterskim kalendarzu. Kazde urodzone jagnie
trzeba bylo tapa¢, zaobragczkowa¢ mu ogon, oznakowac ucho, a samcow niepotrzebnych do
dalszej hodowli réwniez wykastrowac. Przy tej brudnej i obrzydliwej pracy mezczyzni
ociekali krwia, gdyz tylko w jeden sposéb mogli uporac sie z tysigcami barankow w krotkim
czasie, jaki mieli do dyspozycji. Jadra wyciskali palcami i odgryzali, wypluwajac na ziemie.
Ogony jagniagt, zarowno owieczek i barankow, na ktére zakladano blaszane pierscienie,
stopniowo tracity doptyw zZyciodajnej krwi, puchty, usychaty i odpadaty.

Hodowano tu najlepsze na Swiecie welnodajne owce, na nie spotykang w zadnym innym
kraju skale, przy niewielkiej liczbie pracownikow. Wszystko bylo nastawione na jak najlepsza
produkcje jak najlepszej welny. Owce nalezato podglada¢, gdyz welna rosnaca w okolicy
krocza, uwalana ekskrementami i obsiadana przez muchy, ktdére skladaly tam jajka, byla
czarna i pozbijana w kudly. Za to mate postrzyganie, o wiele mniej przyjemne, wymagajqce
pracy w brudzie i wsréd much, byly wyzsze stawki. Nastepnie przeprowadzano odkazanie:
tysigce beczacych, skaczacych stworzen przepedzano przez labirynt wybiegow i pojemniki z
fenolowa kapiela, ktéra uwalniata je od kleszczy i innego robactwa. Pojono tez owce



lekarstwami: przez wielka strzykawke, wcisnieta do pyska, podawano pilyn przeciw
pasozytom przewodu pokarmowego.

Praca przy owcach nigdy nie miata konica — po wykonaniu jednej czynnosci nadchodzita
pora na nastepna. Owce poddawano przegladom i klasyfikacjom, przeganiano z jednego pola
na drugie, odkazano i odrobaczano, zabijano i wysylano na sprzedaz. Drogheda miata oprécz
owiec okoto tysigca sztuk doborowego bydta, hodowanego na mieso, ale owce przynosity o
wiele wiekszy zysk, dlatego w sprzyjajacych czasach na kazde dwa akry ziemi przypadata w
Droghedzie jedna owca, co dawato w sumie okoto stu dwudziestu pieciu tysiecy sztuk. A
poniewaz byly to merynosy, nigdy nie sprzedawano ich na mieso. Kiedy uptynely lata, w
ktorych dawaty welne, wysytano je do przerobienia na skory, lanoline, 16j i klej.

Klasyczne dziela literatury buszu stopniowo nabieraly sensu. Dla Clearych, odcietych w
Droghedzie od Swiata, czytanie stalo sie jeszcze wazniejsze niz przedtem; jedyny z nim
kontakt mieli poprzez magiczne stowo pisane. Niestety, w poblizu nie byto biblioteki, tak jak
niegdyS w Wahine, nie jezdzono tez raz na tydzien do miasta po poczte, gazety i nowe ksigzki
z biblioteki. Ksiadz Ralph wypelniat te luke pladrujac pétki biblioteki w Gillanbone, u siebie i
w klasztorze, az ku swojemu zdumieniu stwierdzil, ze mimo woli zorganizowal objazdowa
wypozyczalnie w pocztowej ciezaroéwce Blueya Williamsa. Podniszczone, zaczytane ksiazki
wedrowaty szlakami miedzy Drogheda i Bugela, DibbanDibban i Braich y Pwll, Cunnamuttg
i Each-Uisge, przyjmowane wszedzie z zachtanng wdziecznoscia przez umysty spragnione
strawy duchowej i ucieczki od rzeczywistosci. Ulubione powiesci zwracano zawsze z wielkim
ocigganiem, ale ksigdz Ralph i zakonnice notowali skrzetnie, ktore ksigzki gdzie najdtuzej
trzymano, po czym zamawiali odpowiednie tytuly za posrednictwem agencji telegraficznej w
Gilly, bez zenady obciazajac kosztami Mary Carson jako ofiarodawczynie na rzecz
Swietokrzyskiego Towarzystwa Milosnikéw Ksigzek.

W owych czasach do rzadko$ci nalezaly ksiazki opisujace niewinny pocatunek czy
zawierajgce sceny erotyczne, dlatego nie rozrézniano tak wyraznie ksigzek dla dorostych i dla
starszych dzieci. Nie przynosito wiec zadnej ujmy cztowiekowi w wieku Paddy’ego, jezeli
najbardziej podobaly mu sie ulubione ksigzki jego dzieci: ,,Dorcia i kangur”, seria pod
tytutem ,,Billanbong”, ktorej bohaterami byli Jim, Norah i Wally, niesSmiertelne dzietlo pani
Aeneas Gunn ,,My z Ziemi Niczyjej”. Wieczorami zebrani w kuchni cztonkowie rodziny na
zmiane czytali na glos wiersze Banjo Patersona i C.J. Dennisa, przezywali perypetie
,»Czlowieka znad rzeki Snowy”, Smiali sie ,,Sentymentalnego chiopa” i jego Doreen, lub
ukradkiem ocierali {zy przy ,,RozeSmianej Mary” Jonna O’Hary.

Chciatam napisac list do niego, nie miatam adresu Zadnego,
Kiedys strzygl owce w Lachlan, kto wie, skad tam sie wzigt
Przed laty tam go poznatam, wiec dtugo sie nie wahatam,

List dotrze, gdy adres dam. ,,Clancy znad Overtlow”,

Kiedy odpowiedz dostaje, pisma jego nie poznaje.

(A przy tym widze, Ze ktos tu palec w smole umoczy?).

To pisze kolega jego, verbatim przytocze ktorego:

»Clancy do Queensiland ruszyt i catkiem znikngf nam z oczu’.
Dziki nawiedza widok mnie, Clancy zachodnim szlakiem mknie
Nad rzeka Cooper ida woly, gdzie poganiacze trase maja,
Wesoty Clancy kiwa sie w siodle, w miescie czutby sie podle,
Wiec chwali piesnig swoj los, mieszczuchy jej nie znaja.
Dochodzi do jego uszu glos wielu przyjaciot w buszu,

Wiatr szumi i mruczy rzeka, co w dole plynie leniwie.

W dzien na rowniny nieogarnione, blaskiem sforica rozjasnione,
A noca na gwiazdy wieczne moj Clancy patrzy w podziwie.



Wszystkim najbardziej podobat sie wiersz ,,Clancy znad Overflow”, a Banjo byt
ulubionym poetgq. Nawet jezeli te wiersze byly nieco kulawe, to nie pisano ich z mysla o
wyrafinowanych znawcach poezji: powstaty one dla takich ludzi, o jakich méwity, i w owych
czasach wielu Australijczykow potrafito recytowac je z pamieci, podczas gdy nieliczni znali
tradycyjne przerabiane w szkole utwory Tennynsona i Wordswortha, gdyz tamtym
wierszokletom za natchnienie stuzyta Anglia. Kobierce narcyzow i tgki zlotoglowiu nic nie
znaczyty dla Clearych, zyjacych w klimacie, w ktorym zaden z tych kwiatdw nie mdgiby
zakwitnac.

Cleary’owie rozumieli poetéw buszu jak malo kto, gdyz rzeka Overflow pitynela w
najblizszym sasiedztwie, wiedzieli tez, jak wyglada sped owiec na trasie. W poblizu wijacej
sie rzeki Barwon przebiegata oficjalna trasa spedu owiec i bydia. Ziemia nalezata do korony,
ale stuzyla kazdemu, kto chcial przemiesci¢ zywy towar z jednego kranca wschodniej czesci
kontynentu na drugi. W dawnych czasach nie witano otwartymi ramionami poganiaczy i ich
wyglodniatych stad, niszczacych trawe, a szczegdlng nieche¢ budzili wolarze, ktorzy powoli
przeprowadzali wielkie grupy, od dwudziestu do osiemdziesieciu woléw, przez sam Srodek
najlepszych pastwisk osadnikow. Tera, kiedy oficjalne trasy spedu dla poganiaczy owiec i
wolow przeszly do legendy, stosunki miedzy wagabundami i ludZmi osiadlymi nabraty
przyjazniejszego charakteru.

Pojawiajacych sie rzadka poganiaczy witano serdecznie, kiedy zajezdzali na pogawedke
przy piwie i positek z domowej kuchni. Czasami przyprowadzali ze sobg wesote lub posepne
kobiety, ktére powozily wystuzonymi dwukotkami, zaprzezonymi w stare robocze konie z
poobcierang skdra, obwieszonymi dookota garnkami, puszkami i butelkami stukajacymi o
siebie z brzekiem. Wedrowali tak z Kynuna do Paroo, z Goondiwindi do Gundagai, z
Katherine do Curry. Byly to dziwne kobiety, nie wiedzialy, co to dach nad glowa, a ich
twarde plecy nie czuly nigdy pod sobg materaca. Zaden mezczyzna nie datby im rady. Byty
twarde i wytrzymale jak ziemia, ktéra przesuwala sie pod ich nie znajagcymi spoczynku
stopami. Ich dzieci, dzikie niczym ptaki na ostonecznionych drzewach, chowaty sie nieSmiato
za dwukotka albo stertg drewna, podczas gdy rodzice gawedzili przy herbacie, przerzucali sie
nieprawdopodobnymi dla Hoopirona Collinsa albo Brumby’ego Watersa i opowiadali
fantastyczng historie o angielskim frycu w Gnarlundze. Wiadomo tez byto, ze kazdy z tych
bezdomnych wedrowcow ma pod jakim$ pamietnym drzewem wykopany gréb dziecka, zony,
meza czy kumpla. W oczach obcych ludzi niczym sie ono nie wyrdzniato, ale dla nich to
jedno jedyne drzewo bylo najblizsze sercu.

Meggie nie zetknela sie nawet z tak prostym zwrotem jak ,,sprawy pici”, gdyz okolicznoSci
zycia zablokowaly wszelki dostep do wiadomosci na ten temat. W rodzinie ojciec Scisle
rozgraniczat swiat mezczyzn od Swiata kobiet; przy kobietach mezczyzni nie pokazywali sie
nie ubrani, nigdy tez nie rozmawiali o hodowli i kryciu. Ksiazki, z ktérych moglaby sie
czegokolwiek dowiedziec, nie pojawiaty sie nigdy w Droghedzie, a nie miala tez kolezanek w
swoim wieku, ktore uzupelnityby jej wiedze. Absorbowat ja bez reszty codzienny kierat prac
domowych, a kolo domu nie dzialo sie nic, co miatloby zwigzek z aktywnoscig seksualna.
Zwierzeta w obejsciu nie dostarczaly okazji do obserwacji. Mary Carson nie hodowata koni,
kupowata je od hodowcy, Martina Kinga z Bugeli. Dla kogos, kto nie hodowal koni, ogiery
stanowily nie lada klopot, dlatego w Droghedzie nie trzymano ogierow. Hodowano tylko
jednego byka, dzika i nieokielznang bestie, ale obowigzywal bezwzgledny zakaz wstepu do
jego zagrody, a Meggie tak sie go bala, Ze zawsze omijala z daleka. Psy trzymano w budach
na fancuchu, a krycie suk przypominalo doswiadczenie naukowe, odbywajace sie pod
czujnym okiem Paddy’ego albo Boba, zatem takze objete bylo zakazem wstepu. Meggie nie
miata tez czasu obserwowac swin, ktorych nie lubita karmic¢ i ktérych nie znosita. Prawde
mowigc, Meggie nie miala czasu, zeby zajmowac sie kimkolwiek poza dwoma matymi



braciszkami. A niewiedza rodzi dalszq niewiedze. Nie rozbudzone ciato i umyst przesypia
wydarzenia, ktore pelna Swiadomosci rejestruje automatycznie.

Tuz przed swoimi pietnastymi urodzinami, kiedy letnie upaty nasility sie odurzajaco,
Meggie zauwazyla brunatne smugi na majtkach. Po paru dniach zniknely, ale kiedy szes¢
tygodni pézniej pojawily sie znowu, jej wstyd zamienit sie w przerazenie. Za pierwszym
razem myslata, ze to z brudu, dlatego tak strasznie sie zawstydzila, ale za drugim razem
wyraznie pokazywala sie krew. Nie miala pojecia, skad wyplynela, ale uznata, ze z pupy.
Niewielki krwotok po trzech dniach ustapit i nie powtérzyt sie przez dwa miesigce. Nikt nie
zauwazyl, jak ukradkiem zapierata majtki, bo pranie bielizny nalezalo do jej obowigzkdow.
Nastepnemu atakowi towarzyszyl bol, pierwsze w zyciu boleSci nie spowodowane
niestrawnoscia. I krwawila mocniej, znacznie mocniej. Wykradta kilka porzuconych pieluch
blizniakow i usilowala sie nimi owigza¢ pod majtkami, przerazona tym, ze krew moglaby
przesigknac.

Smier¢, ktéra zabrala Hala, byla niczym gwaltowne i niespodziewane najécie jakiego$
upiora, ale doswiadczane na sobie rozciggniete w czasie wygasanie napelialo ja
przerazeniem. Nie potrafita zdoby¢ sie na to, zeby podejs¢ do Fee albo do Paddy’ego i
oznajmic¢, ze umiera na jakas hanbiaca, zakazang chorobe. Tylko z Frankiem moglaby sie
podzieli¢ swoja udreka, ale Frank byt tak daleko Ze nie wiedziala, gdzie go szukac. Nieraz
styszala, jak kobiety rozmawiaty przy herbacie o guzach i rakach, o tym, jak dlugo i okropnie
umierata czyja$ przyjaciotka, matka, siostra, i dlatego nabrata przekonania, Ze to jakas narosl
wyzera jej wnetrznosci, posuwajac sie po cichu do jej wystraszonego serca. Tak bardzo nie
chciata umierac!

Miala niejasne pojecie o tym, czym jest Smier¢. Nie miala nawet wyraznych wyobrazen o
tym, co ja czeka na tamtym niepojetym drugim Swiecie. Wiara byta dla Meggie raczej
zbiorem przepisow niz przezyciem duchowym, nie mogla wiec jej przynies¢ zadnego
pocieszenia. W jej sploszonym umysle Scieraly sie ze sobg stowa i strzepki zdan
wypowiedzianych przez rodzicéw, ich przyjaciol, siostry zakonne, ksiezy w kazaniach, ztych
ludzi grozacych zemstq na kartach ksiazek. W zaden sposéb Meggie nie potrafita pogodzic sie
ze Smiercig. Zagubiona i przerazona, co noc wyobrazala sobie, Ze $mierc¢ to wieczna noc albo
plongca otchtan, przez ktéra trzeba przeskoczy¢, zeby dostac sie na zlote pola po drugiej
stronie albo w kuliste wnetrze jakiego$s gigantycznego balona, w ktérym unosza sie w
powietrzu chory angielskie, a tagodne Swiatlo saczy sie przez niezliczone witraze.

Meggie zrobila sie bardzo cicha, ale w sposob catkiem odmienny od Stuarta, spokojnego,
rozmarzonego i odizolowanego od Swiata. Jej spokdj przypominal bezruch zwierzecia
skamieniatego pod bazyliszkowym spojrzeniem weza. Wzdrygala sie, kiedy kto$ ja raptem
zagadnat, a kiedy zaplakaty bliZzniaki, chodzitla koto nich tak, jakby chciala odpokutowac
ciezka wine zaniedbania. Ilekro¢ miata wolna chwile dla siebie, cho¢ zdarzato sie to rzadko,
biegla na cmentarz do Hala, jedynej zmarlej osoby, ktdra znata.

Wszyscy zauwazyli, jaka w niej zaszla zmiana, ale uznajac to za oznake dojrzewania, nie
zastanawiali sie ani przez chwile, co towarzyszy temu dojrzewaniu, tak dobrze kryla sie ze
swoja niedola. Dawne doswiadczenia utrwalily sie gleboko, panowata nad soba wySmienicie,
z nieztomna duma. Postanowita, ze nikt sie nigdy nie dowie, co sie z nig dzieje, Ze do konca
zachowa sie bez zarzutu. Mialg przed soba przyklad Fee, Franka, Stuarta, pltynela w niej
przeciez ta sama krew, dziatalnosc lezata w jej charakterze.

Odwiedzajacy czesto Droghede ksiadz Ralph spostrzegl, ze zmiana zachodzaca w Meggie
zamiast prowadzi¢ do dalszej, uroczej, dziewczecej metamorfozy powoduje wygasniecie jej
sit witalnych i wowczas jego zatroskanie przerodzito sie w niepokdj, a potem lek. Na jego
oczach Meggie marniata fizycznie i duchowo, po prostu gasta, a nie mogt patrzec¢ na to, jak
upodabniata sie do Fee. Uderzajaco wielkie oczy w matej trojkatnej twarzyczce wpatrywaty
sie w jakie$ straszne widziadla, mleczna cera, ktora nigdy nie pokrywala sie piegami ani nie



brazowiala od opalenizny, stawala sie coraz bardziej przezroczysta. Jezeli tak dalej pojdzie —
myslal — to pewnego dnia zniknie we wlasnych oczach, niczym waz potykajacy wiasny ogon,
i uleci w przestrzen jako prawie niewidoczny Swietlistoszary promien.

Postanowil, ze dojdzie przyczyny, chocby musiatl ja z niej wydoby¢ sila. Mary Carson
domagala sie ostatnio ciaglej atencji, zazdrosna o kazda chwile, ktéra spedzal w domu
zarzadcy, i tylko bezmierna cierpliwos¢ sprytnego dyplomaty pozwalala mu ukry¢ bunt
przeciw jej zaborczosci. Nawet zainteresowanie Meggie nie zawsze bralo goére nad
wyrachowaniem, nad cichym zadowoleniem plyngcym z patrzenia, jak jego urok osobisty
dziala na kogos tak klotliwego i krngbrnego jak Mary Carson. Z jednej strony od dawna
uspiona troska o dobro drugiej istoty ozyla w nim i nie dawala spokoju, z drugiej zas
przyznawat sie¢ w duchu przed samym soba, Ze jednocze$nie odczuwa co$ caltkiem
odmiennego: ztosliwa che¢, zeby pognebic¢, wystrychna¢ na dudka te zarozumiala, wtadcza
kobiete. O tak, zawsze tego pragnat! Nigdy ta czarna wdowa go nie pognebi!

Udato mu sie w koncu uwolni¢ od Mary Carson i wytropi¢ Meggie na cmentarzyku, w
cieniu bladego, nie wygladajacego wojowniczo aniota msciciela. Wpatrywala sie w jego
pozbawione wyrazu spokojne oblicze z twarzq Sciggnieta strachem. Wyborny kontrast miedzy
uczuciem i jego brakiem — pomyslat. — Ale co ja tu wlasciwie robie, uganiajac sie za nia jak
rozgdakana kwoka, kiedy zainteresowanie sie tg sprawg winno naleze¢ do matki lub ojca? To
oni powinni dociec, co sie stato. Ale oni nie spostrzegli, ze dzieje sie co$ ztego, nie zwracali
na nig takiej uwagi jak on. Z jednej strony mogt patrze¢ na to, Ze jest nieszczeSliwa, a z
drugiej wzdragatl sie przez uzaleznieniem uczuciowym, do ktérego prowadzil szereg
nastepujacych po sobie zdarzen. Gromadzit caly arsenal wspomnien z nig zwigzanych i
napelniato go to obawami. Mito$¢, jaka zywit do niej, oraz instynkt duchownego, niosacego
pocieszenie, walczyly z obsesyjnym lekiem przed tym, ze moglby stac sie absolutnie
niezbedny dla jakiej$ ludzkiej istoty, Ze jakas ludzka istota moglaby stac¢ sie absolutnie istotna
dla niego.

Kiedy ustyszata kroki, obrdcita sie ku niemu splatajac rece na podotku i spuszczajac
wzrok. Usiadl koto niej, obejmujac rekoma kolana. Uznal, ze nie ma sensu owija¢ rzeczy w
bawelne; gdyby chciata, wymknetaby mu sie.

— Co sie z tobg dzieje, Meggie?

— Nic, prosze ksiedza.

— Nie wierze ci.

— Blagam, niech ksiadz nie pyta! Nie moge powiedziec!

— Och, Meggie! Istoto malej wiary! Mozesz mi powiedzie¢ wszystko, wszystko pod
stoncem. Po to tu jestem, dlatego jestem ksiedzem. Jestem wybranym przedstawicielem
naszego Pana na ziemi, stucham w Jego Imieniu, nawet przebaczam w Jego Imieniu. A na
catym Bozym $wiecie, moja Meggie, nie ma nic, czego Bég i ja nie moglibySmy przebaczyc¢.
Musisz mi powiedziec¢, co sie stato, kochanie, bo jezeli kto$ ci moze poméc, to wiasnie ja.
Poki zyje, bede sie starat ci pomagac, opiekowac sie toba. Jezeli chcesz, bede kim$ w rodzaju
aniola str6za, o wiele lepszego niz ta bryla marmuru nad twoja glowa. — Odetchnat gleboko i
nachylit sie. — Meggie, jezeli mnie kochasz, powiedz!

Zacisnela splecione rece.

— Prosze ksiedza, ja umieram! Mam raka!

W pierwszej chwili miat dzikq ochote wybuchng¢ smiechem, gromkim glosem roztadowac
napiecie; potem jednak spojrzal na jej sinawa cere, wychudzone rece i ogarnelo go straszne
pragnienie, zeby szlocha¢, ptaka¢, wykrzyczec¢ te niesprawiedliwos¢ nad niebiosa. Nie,
Meggie nie wymyslitaby sobie tego ni stad, ni zowad, musiala istnie¢ jaka$ wazna przyczyna.

— Skad wiesz, moje serce?

Dhugo trwato, zanim zdobyla sie na odpowiedz, a wtedy musiat nachyli¢ glowe do jej ust
w nieSwiadomej parodii konfesjonalnej pozy, ostaniajac twarz reka przed jej wzrokiem,



nadstawiajac do zbrukania ksztattne ucho.

— To juz szeS¢ miesiecy, odkad sie zaczelo. Mam okropne béle brzucha, ale nie takie jak
przy niestrawnosci, i... Tyle krwi wyptywa mi z pupy!

Glowa sama skoczyta mu do tyhu, co nie zdarzato sie nigdy w konfesjonale. Spogladat na
jej pochylona w zawstydzeniu glowe owladniety tyloma uczuciami naraz, ze nie mogt zebrac
mysli. Odczuwatl absurdalng, rozkoszng ulge. Gniew na Fee tak wielki, ze mial ochote ja
zabi¢. Gleboki podziw i szacunek dla tej mlodziutkiej istoty, ze tyle zniosta tak dzielnie. Na
koniec — straszliwe, dominujgce zaklopotanie.

Tak samo jak ona, byt wieZzniem swoich czaséw. Wulgarne dziewczeta w duzym mieScie,
jakie znal, od Dublina do Gillanbone, umyslnie przychodzity do konfesjonatu, zeby snu¢
szeptem fantazje, przedstawiane jako rzeczywiste wydarzenia, zainteresowane jedynie jego
meskoscig, niechetnie przyznajace, ze rozbudzenie jej nie lezy w ich mocy. Szeptaly o
mezczyznach, ktérzy nie uszanowali zadnego otworu w ich ciele, o niedozwolonych
zabawach z innymi dziewczetami, o zadzy i cudzolostwie, a pare z nich, obdarzonych
bujniejsza wyobraZznia, posunelo sie do opisywania szczegétow intymnych zwiazkéw z
ksiedzem. Wyshuchiwat tego z niewzruszonym spokojem, czujac tylko obrzydzenie i pogarde,
gdyz przeszedt rygory seminarium i ta lekcja okazala sie latwa do przyswojenia dla
mezczyzny jego pokroju. Dziewczeta te jednak nigdy nie wspominaly o tej sekretnej
przypadtosci, ktéra je wyrdznia i zarazem poniza.

Cho¢ bardzo sie staral, nie mdégt zahamowac piekacej fali rozchodzacej sie pod skéra.
Ksigdz Ralph de Bricassart siedzial ostaniajac twarz dionia, skrywajac sie ze wstydu
wywotanego pierwszym w zyciu rumiencem.

To jednak nie pomagatlo Meggie. Kiedy mial pewnos¢, ze czerwien spelzta, wstal, podniost
ja i posadzit przed soba twarzq w twarz na ptaskim marmurowym piedestale.

— Meggie, spojrz na mnie. Nie, sp6jrz mi w oczy!

Udreczone spojrzenie Meggie napotkalo usmiech. W jednej chwili bezmierna ulga
wypehila jej dusze. Nie uSmiechataby sie tak, gdyby umierata, dobrze wiedziala, ile dla niego
znaczy, bo nigdy tego nie ukrywat.

— Meggie, nie umierasz i nie masz raka. Nie do mnie nalezy wyjasnienie, co sie z toba
dzieje, ale zdaje sie, ze musze to zrobi¢. Twoja matka powinna byla powiedzie¢ ci pare lat
temu, przygotowac cie, nie pojmuje, dlaczego tego nie zrobita.

Podniést wzrok na marmurowego aniota o niezgltebionym obliczu i parsknal zduszonym
Smiechem. Stodki Jezu! — pomyslat. — Stawiasz przede mna takie zadania! Potem zwrdcit sie
do Meggie:

— Za pare lat, kiedy bedziesz starsza i dowiesz sie wiecej o sprawach tego Swiata,
wspomnienie dzisiejszego dnia wywota by¢ moze w tobie zaklopotanie, nawet wstyd. Nie
mys$l jednak tak o dzisiejszym dniu, Meggie. Nie ma najmniejszego powodu do wstydu czy
zaklopotania. Kiedy mowie do ciebie, podobnie jak we wszystkim, co robie, jestem
narzedziem w rekach Pana. To jedyna moja rola na tym $wiecie. Zadnej innej nie wolno mi
sie podja¢. Bylas wystraszona, potrzebowatas pomocy, a nasz Pan przystal ci na pomoc
wlasnie mnie. Zapamietaj tylko to, Meggie. Jestem stugq Pana i przemawiam w jego imieniu.
Dzieje sie z toba to, co dzieje sie ze wszystkimi kobietami, Meggie. Raz na miesigc przez
kilka dni bedziesz wydalala krew. Zaczyna sie to zwykle kolo dwunastego, trzynastego roku
zycia... Ile masz lat? Juz tyle?

— Mam pietnascie lat, prosze ksiedza.

— Pietnascie lat?! — Potrzasnat glowa, niezupehie jej dowierzajac. — Skoro mowisz, ze
masz tyle, musze uwierzyC ci na stowo. W takim razie jestes op6zniona w stosunku do
wiekszosci dziewczat. Powtarza sie to co miesigc, mniej wiecej do piecdziesigtego roku zycia,
u niektoérych kobiet regularnie jak fazy ksiezyca, u innych w nie dajacych sie tak dokladnie
przewidzie¢ odstepach. Niektore kobiety nie czujg przy tym bdlu, inne cierpig. Nikt nie wie,



dlaczego tak rdéznie to przebiega. W kazdym razie wydalanie krwi raz na miesigc to znak, ze
jestes juz dojrzata. Czy wiesz, co to znaczy ,,dojrzata™?

— OczywiScie, prosze ksiedza! Czytam ksiazki! To znaczy dorosta.

— No dobrze, niech bedzie. Dopoki krwawienie sie powtarza, mozesz mie¢ dzieci.
Krwawienie jest czescia cyklu rozrodczego. Méwi sie, ze przed upadkiem cztowieka Ewa nie
miesigczkowata. Bo prawidlowo nazywa sie to miesigczka albo menstruacjg. Ale kiedy Adam
i Ewa zgrzeszyli, Bog bardziej ukaral kobiete niz mezczyzne, bo to wtasciwie byla jej wina,
ze zgrzeszyli. To kobieta kusita mezczyzne. Pamietasz te stowa ze szkolnej Biblii? ,,I rodzi¢
bedziesz w bolu”. Boég chcial przez to powiedzie¢, ze we wszystkim, co ma zwiazek z
dzie¢mi, towarzyszy kobiecie bol. Wielka rados¢, ale i wielki bdl. To twoj los, Meggie, i
musisz sie z nim pogodzic.

Nie wiedziala o tym, Ze w ten sam sposob, cho¢ moze z mniejszym zaangazowaniem,
pocieszalby kazdego ze swoich parafian; réwnie serdecznie, ale nigdy nie utozsamiajac sie z
cudza troska. I dzieki temu, co moze nie powinno dziwi¢, tym wiekszgq niést pocieche i
pomoc. Tak jakby wyrastat ponad te wszystkie drobne klopoty, ktére musiaty w koncu mingc.
Nie robit tego z rozmystem. Nikt, kto sie zwrocit do niego o pomoc, nie czut nigdy, ze ksigdz
spoglada na niego z gory albo obarcza wina za uleganie stabosciom. Wielu ksiezy wyzwalato
w swoim podopiecznych poczucie, ze sa winni, niewiele warci, zbydleceni, ale nie on. Przy
nim ludzie mysleli, Ze on ma tez swoje zmartwienia, Ze czyms sie zmaga; nawet jezeli to byty
nieznane zmartwienia, niezrozumiate zmagania, niemniej istnialy naprawde. Nie wiedziat ani
nie potrafilby poja¢, ze to, co przyciaga do niego innych, po wiekszej czesci plynie z jego
osoby, ale z tej niemal boskiej, a zarazem bardzo ludzkiej powsciagliwosci.

Meggie zdawalo sie, Ze rozmawia z nig podobnie jak niegdy$ Frank: traktujac ja jak réwna
sobie. Byl przy tym od Franka starszy, madrzejszy, o wiele bardziej wyksztalcony, zatem
lepiej nadawat sie na powiernika. I jaki miat piekny glos, ktérym przepedzit strach i udreke. A
ona byla mtoda, pelna ciekawosci, checi poznania wszystkiego, co byto do poznania, i nie
nekaly jej pokretne filozoficzne dociekania tych, ktorzy stale sobie zadaja pytanie, nie kim sa,
ale dlaczego. Byl jej przyjacielem, umilowanym i uwielbianym, nowym stoficem na jej
firmamencie.

— Dlaczego ksigdz nie powinien mi tego méwic? Dlaczego powinna to zrobi¢ mama?

— To temat, ktory kobiety zachowuja dla siebie. O menstruacji, miesiaczce nigdy sie nie
mowi przy mezczyznach czy chlopcach, Meggie. To coS, o czym kobiety wspominajg
wylacznie miedzy soba.

— Dlaczego?

Potrzasnat glowa ze Smiechem.

— Szczerze mowiac, nie mam pojecia dlaczego. Nawet chciatlbym, zeby tak nie bylo. Ale
musisz mi uwierzy¢ na stowo, ze tak wiasnie jest. Nikomu nigdy o tym nie wspominaj poza
swojq matkq i nie mow jej, ze rozmawiatas o tym ze mna.

— Dobrze, nie powiem.

Jakie to okropnie trudne by¢ matkgq — pomyslata. — Trzeba pamietac o tylu praktycznych
rzeczach!

— Meggie, idZ do domu i powiedz matce o tej krwi i popros ja, Zeby ci pokazala, jak sobie z
tym radzic.

— To mama tez to robi?

— Kazda zdrowa kobieta miesigczkuje. Ale przestaje, kiedy spodziewa sie dziecka, do
czasu, az ono sie urodzi. Stad wie, Ze spodziewa sie dziecka.

— Dlaczego przestaje, kiedy spodziewa sie dziecka?

— Nie wiem, naprawde nie wiem. Przepraszam, Meggie.

— A dlaczego krew wyptywa z mojej pupy?

Groznym spojrzeniem obrzucit aniola, ktéry popatrzyt na niego z gory ze spokojem,



obojetny na klopoty kobiet. Sytuacja stawata sie coraz trudniejsza. Zadziwiajace, ze zwykle
powsciagliwa, teraz uporczywie go wypytywala! Zdajac jednak sobie sprawe z tego, Ze stat
sie dla niej Zrodlem wiedzy o wszystkim, czego nie mogta dowiedziec sie z ksigzek, wiedziat
az nadto dobrze, ze nie moze okazac jej sladu zazenowania czy skrepowania. W przeciwnym
razie zamknie sie w sobie i juz nigdy go o nic nie zapyta. Dlatego cierpliwie odpowiadat
dalej.

— Krew nie wyptywa z pupy, Meggie. Nieco w przodzie znajduje sie ukryty kanat, ktory
ma zwigzek z rodzeniem dzieci.

— Ach! To tamtedy sie wydostaja — powiedziala. — Zawsze sie zastanawialam, jak sie
wydostaja.

USmiechnat sie i postawil jg z powrotem na ziemi.

— Teraz juz wiesz. A czy wiesz, skad sie biorg dzieci, Meggie?

— O, tak — odparta z powaga, zadowolona, ze co$ jednak wie. — Rosng w brzuchu.

— A co sprawia, Ze zaczynajq rosngc?

— Trzeba chcie¢, zeby urosty.

— Kto ci to powiedzial?

— Nikt. Sama do tego dosztam.

Ksiadz Ralph zamknat oczy i powiedziat sobie, ze w zadnym razie nie mozna go uznac za
tchorza, nawet jesli zrezygnuje z dalszych wyjasnien. Wspotczut Meggie, ale w tej chwili nie
potrafit jej juz wiecej pomdc. Wszystko ma swoje granice.



Rozdzial si6dmy

Mary Carson miata wkrotce skonczy¢ siedemdziesigt dwa lata i planowala z tej okazji
wyda¢ najwieksze przyjecie, jakie w ciggu ostatniego poOlwiecza widziala Drogheda.
Urodziny wypadaly na poczatku listopada, kiedy bylo goraco, ale jeszcze znoSnie —
przynajmniej dla rodowitych mieszkancow Gilly.

— Pani patrzy, pani Smith! — szepnela Minnie. — Niech no tylko pani patrzy! Trzeciego
listopada urodzona!

— Co ty tam znowu pleciesz, Min? — spytata gospodyni.

Celtycka tajemniczo$¢ Minnie dziatala na jej zrownowazone angielskie nerwy.

— Jak to co? Od razu wiadomo, Ze to kobieta spod znaku skorpiona. Kobieta skorpion i
tyle!

— Nie mam pojecia, co ty wygadujesz, Min!

— Najgorszy znak, pod jakim moze sie urodzi¢ kobieta, kochana pani Smith. Och, to
pomiot diabta, nie inaczej! — powiedziata Cat, Zegnajac sie z przejeciem.

— Stowo daje, Minnie i ty, Cat jesteScie niemozliwe — oznajmita niewzruszona pani Smith.

Goraczka przygotowan udzielata sie wszystkim i rosta z dnia na dzien. Ze swojego fotela,
stanowigcego osrodek misternej sieci, stara pajeczyca wydawata nie konczacy sie ciag
polecen: zrobic¢ to, zrobi¢ tamto, jedne rzeczy powyciagac¢, inne schowa¢. Dwie irlandzkie
pokojowki poSpiesznie czyscity srebro i myly porcelane Havilanda, przemeblowywaty
kaplice na sale balowa i szykowaly sasiadujace z nia sale jadalne.

Stuart i wyrobnicy kosili trawniki, pielili rabatki, posypywali werandy wilgotnymi
trocinami, zeby usung¢ kurz spomiedzy hiszpanskich kafelkow, a podloge w sali balowej
suchq kreda, zeby przysposobi¢ ja do tancow. Z daleka, bo az z Sydney, miata przyjechac
orkiestra Clarence’a O’Toole’a. Stamtad tez mialy nadej$¢ ostrygi, krewetki, kraby i homary.
Do pomocy wynajeto kilka kobiet z Gilly. Caly okreg od Rudna Hunish do Inishmurray,
Bugeli i Narrengang ogarnelo podniecenie.

Kiedy w wykladanych marmurem korytarzach rozlegalo sie niecodzienne echo
przesuwanych przedmiotow i okrzykéw, Mary Carson przeniosta sie z fotela na krzesto przy
biurku, przysuneta sobie pergamin, umoczyla piéro w kalamarzu i zaczela pisa¢. Bez
najmniejszego wahania, nie przerywajac cho¢by po to, zeby zastanowi¢ sie, gdzie postawic
przecinek. Przez ostatnie pieC lat obracala w myslach kazdy zawily zwrot tak dlugo, az
osiagneta catkowicie zadawalajacy rezultat. Nie trwato dlugo, zanim skonczyla; zapisata dwie
kartki, po czym druga w jednej czwartej pozostala pusta. Przez chwile, postawiwszy kropke
po ostatnim zdaniu, siedziala nieruchomo na krze$le. Biurko stalo przy jednym z duzych
okien, wiec wystarczylo obroci¢ glowe, zeby popatrze¢ na rozposScierajace sie a oknem
trawniki. Dobiegajacy stamtad $miech sklonit ja do tego. W pierwszej chwili spojrzata od
niechcenia, potem zesztywniala z wscieklosci. Niech go pieklo pochlonie razem z tq jego
obsesja!

Ksigdz Ralph nauczyl Meggie jezdzi¢ konno; wychowana na wsi nigdy nie dosiadta konia,
poki ksiadz nie naprawit tego zaniedbania. Bo cho¢ moze sie to wydac¢ dziwne, dziewczeta w
biednych rodzinach nieczesto jezdzily konno. Jazda konna nalezala do rozrywek bogatych
panien ze wsi i z miasta. Owszem, dziewczeta z takich rodzin jak rodzina Meggie umiaty
powozi¢ bryczka i zaprzegiem ciezkich koni, nawet jezdzi¢ traktorem, czasem rowniez
samochodem, ale rzadko dosiadaly konia. Wierzchowiec dla corki byl zbyt duzym
wydatkiem.

Ktoregos dnia ksiadz Ralph przywi6zt z Gilly buty do konnej jazdy i bryczesy i potozyt to
wszystko na stole w kuchni Clearych. Paddy, lekko zdziwiony, oderwat wzrok od poobiedniej
lektury.



— Coz to takiego ksiadz przywiozt? — spytat.

— Stroj dla Meggie do konnej jazdy.

— Co?! —ryknat Paddy.

— Co? — pisnela Meggie.

— Str6j dla Meggie do konnej jazdy. Stowo daje, Paddy, jeste$ pierwszorzednym idiota!
Spadkobierca najwiekszej, najbogatszej farmy w Nowej Potudniowej Walli do tej pory nie
pozwolit swojej jedynej corce dosias¢ konia! Jak twoim zdaniem Meggie ma zaja¢ nalezne jej
miejsce obok takich amazonek jak panna Carmichael, panna Hopeton i pani King? Musi
nauczyc sie jezdzi¢ konno, i to zarowno na meskim siodle, jak i na damskim, styszysz? Wiem,
Ze nie masz na to czasu, dlatego sam jg naucze, czy ci sie to podoba czy, nie. Jezeli
przypadkiem wypadng jej w tym czasie jakie§ domowe obowiazki, trudno, kilka godzin
tygodniowo Fee po prostu bedzie sie musiata obejs¢ bez Meggie. Koniec, kropka.

Kloci¢ sie z ksiedzem to co$, do czego Paddy nie byl zdolny. Meggie bezzwlocznie
rozpoczeta nauke. Marzyta o tym od lat, kiedyS nawet zdobyla sie na Smiatos¢ i spytata ojca,
czy moglaby sie nauczy¢ jezdzi¢ konno, ale jemu to pytanie wlecialo jednym uchem i
wylecialo drugim, a ona juz nigdy wiecej nie spytala, uznajac milczenie za odmowe. Nauka
pod kierunkiem ksigdz Ralpha wprawita ja w rados¢, ktérej jednak nie okazywata, gdyz jej
uwielbienie dla niego ustgpilo miejsca zarliwemu i bardzo dziewczecemu zauroczeniu.
Wiedzac, Ze to sie nie ziSci, pozwalala sobie na luksus marzenia, wyobrazania sobie, jak to by
byto, gdyby wziat ja w ramiona i pocatowat. Nic wiecej nie potrafita sobie wyobrazié, bo nie
miala pojecia, co nastepuje dalej ani nawet ze w ogole co$ nastepuje. A jezeli zadawata sobie
sprawe, ze nie wolno snuc¢ takich marzen o ksiedzu, to nie widziala sposobu, zeby samej sobie
tego zabroni¢. Jedyne, co jej sie udawalo, to pilnowaé, zeby ksiadz Ralph nie miat
najmniejszych podstaw do podejrzen, jak samowolnie toczq sie jej mysli.

Kiedy Mary Carson spogladata przez okno w salonie, ksigdz Ralph i Meggie wlasnie
nadchodzili od strony stajni. Pastuchowie i parobcy jezdzili na koscistych koniach roboczych,
ktore przez cate swoje zycie nie ogladatly stajni od srodka, cziapaty tylko po zagrodzie, kiedy
byly potrzebne do pracy, albo hasaly po domowym polu wypuszczone na popas. W
Droghedzie byly tez stajnie, z ktérych korzystatl jedynie ksiagdz Ralph. Mary Carson trzymata
ta dwa czystej krwi konie spacerowe do wylacznego uzytku ksiedza. Kiedy spytat ja, czy
Meggie tez moglaby korzystac z jego wierzchowcow, nie miata podstawy, zeby zaoponowac.
Dziewczyna byla jej bratanicg, zatem slusznie uwazal, Zze powinna umie¢ dobrze jezdzic¢
konno.

Nieustepliwa i zawzieta, Mary Carson zalowala, ze nie moze odméwic albo jezdzi¢ razem
z nimi. Nie mogla jednak ani odmdéwi¢, ni wyciagna¢ swojego starego ciata na konski grzbiet.
Z gorycza patrzyla, jak idg oboje przez trawnik — mezczyzna w wysokich butach, spodniach
do konnej jazdy i biatej koszuli, zreczny jak tancerz, dziewczyna w bryczesach, szczupta i po
chlopiecemu urodziwa. Promieniowali wzajemng sympatia. Po raz ktérys Mary Carson
zadawala sobie pytanie, dlaczego nikogo nie gorszy ta bliska, niemal intymna wiez. Paddy
uwazal jg za cos cudownego, Fee — ta kloda! — jak zwykle nic nie mowila, podczas gdy
chlopcy traktowali tych dwoje jak brata i siostre. Czy wiedziala to, czego nikt inny nie
dostrzegal, dlatego ze kochata Ralpha de Bricassart? A moze to wytwor jej wyobrazni i tak
naprawde nic procz przyjazni nie taczy mezczyzny po trzydziestce z dziewczyna, ktora nie
osiggnela jeszcze pelni kobiecoéci? Akurat! Zaden mezczyzna po trzydziestce, nawet Ralph
de Bricassart, nie moglby nie zauwazy¢ rozkwitajacej r6zy. Nawet Ralph de Bricassart? Ha!
Zwlaszcza Ralph de Bricassart. Nic nie uchodzito uwagi tego cztowieka.

Drzaly jej rece. Ciemnoniebieskie kropelki spadty z piora i upstrzyly pergamin. Sekatymi
palcami wyskubata druga karte z przegrodki, zanurzyla pioro w katamarzu i zapisata te same
co przedtem stowa, z rownym zdecydowaniem. Potem uniosta sie z trudem i zblizyla do



drzwi.

— Minnie! Minnie! — zawolala.

— Boze, miej nas w swojej opiece, to ona! — dat sie stysze¢ glos pokojowki z sali balowej
naprzeciwko. Piegowata twarz wychyneta zza drzwi. — Czym moglabym pani stuzy¢, kochana
pani Carson? — spytala, zastanawiajac sie, czemu starsza pani nie zadzwonita na panig Smith,
jak to miata w zwyczaju.

— 1dZ poszuka¢ druciarza i Toma. Przyslij ich do mnie natychmiast.

— Czy nie powinnam najpierw zglosic¢ sie do pani Smith?

— Nie! Réb, jak ci kaze, dziewczyno!

Tom, stary i zasuszony ogrodnik, niegdys wedrowat szlakiem z tobotkiem i blaszanka, ale
przed siedemnastu laty podjal sezonowa prace w posiadtosci. Tak sie zakochal w ogrodach
Droghedy, ze nie mogt sie z nimi rozsta¢. Druciarz, wagabunda jak wszyscy w tym fachu,
reperowal na przyjecie gosci biale paliki koto dworu, sprowadzony z p6l, gdzie wykonywat
nie konczaca sie prace, ktora polegata na przecigganiu drutu miedzy slupami ogrodzenia.
Zdumieni wezwaniem, zjawili sie obaj w kilka minut potem i staneli przed pania Carson,
nerwowo mnac w rekach kapelusze.

— Czy obaj umiecie pisac? — spytata.

Kiwneli glowami, przetykajac sline.

— Dobrze. Chce, zebyScie patrzyli, jak podpisuje ten dokument, a potem umiescili swoje
nazwisko i adres tuz pod moim podpisem. Rozumiecie?

Kiwneli glowami.

— Uwazajcie, zeby podpisac sie tak samo, jak to zawsze robicie, a staly adres wypiszcie
wyraznie, drukowanymi literami. Wszystko mi jedno, czy to bedzie adres urzedu pocztowego
czy jakis inny, byleby mozna byto za jego posrednictwem do was dotrzec.
pismo sie rozluzniato. Podszed} Tom, zaskrzypiat piérem po pergaminie, po czym druciarz
duzymi okraglymi literami napisat ,,Chas. Hawkins” i adres w Sydney. Mary Carson uwaznie
sie przypatrywata. Kiedy skonczyli data kazdemu banknot dziesieciofuntowy i kazata odejsc,
ostro upominajac, zZeby trzymali jezyk za zebami.

Meggie i ksigdz dawno juz znikneli. Mary Carson usiadia ciezko przy biurku, przysuneta
sobie jeszcze jedna kartke papieru i znow zaczela pisa¢. Tym razem nie szlo jej tak gladko jak
poprzednio. Co chwila przerywala, zeby sie zastanowi¢, po czym podejmowala pisanie,
odstaniajac zeby w nienaturalnym u$miechu. Miata wida¢ duzo do powiedzenia, bo stowa
tloczyly sie ciasno jedno koto drugiego, linijka tuz za linijkq, a mimo to niezbedna okazata sie
druga kartka. Na koniec przeczytala, co napisata, wziela wszystkie kartki, ztozyla je i wsuneta
do koperty, ktorg nastepnie zapieczetowata czerwonym woskiem.

Tylko Paddy, Fee, Bob, Jack i Meggie wybierali sie na przyjecie. Hughie i Stuart zostali z
maluchami, co przyjeli w glebi ducha z duzaq ulga. Pierwszy raz w zyciu Mary Carson
rozwigzata ponczoche, zeby wypusci¢ z niej mole, i wszyscy sprawili sobie nowe ubrania,
najlepsze, jakie mozna bylo dosta¢ w Gilly.

Paddy, Bob i Jack nie potrafili swobodnie sie porusza¢, ubrani w wykrochmalone gorsy,
wysokie kotnierzyki, biate muchy i kamizelki, czarne fraki i spodnie. Na te uroczysto$¢
obowigzywaly stroje wieczorowe, biala mucha i frak dla panéw, dlugie suknie dla pan.

Suknia Fee, podkreslajaca jej urode, uszyta z niebieskoszarej krepy o soczystym odcieniu,
z duzym dekoltem, obcistymi dlugimi rekawami, obficie wyszywana peretkami, w stylu
krélowej Marii Szkockiej, opadata do ziemi miekkimi faldami. Podobnie jak owa witadcza
dama, Fee miala wlosy ulozone w miekkie pukle, zaczesane do tylu i upiete, a w sklepie w
Gilly znalazt sie dla niej naszyjnik i kolczyki ze sztucznych perel, ktore z daleka mogty z
powodzeniem uchodzi¢ zza prawdziwe. Wspanialy wachlarz ze strusich pior, ufarbowany na



ten sam kolor, dopelniat calosci, wcale nie ostentacyjnej, jak by sie na pierwszy rzut oka
zdawalo.

Kiedy Fee i Paddy wylonili sie ze swego pokoju, chtopcy wybatuszyli oczy. W caltym
swoim zyciu nie widzieli, zeby rodzice prezentowali sie tak po krolewsku urodziwie, tak
obco. Paddy wygladal na swoje sze$c¢dziesiat jeden lat, ale tak dystyngowanie, ze moglby
uchodzi¢ za meza stanu. CzterdziestooSmioletnia Fee, niespodziewanie wydawala sie o
dziesie¢ lat mlodsza, piekna, pelna Zycia, cudownie usmiechnieta. Jims i Patsy wybuchneli
rozdzierajgcym ptaczem, nie chcac patrze¢ na mame i tate, poki nie odzyskaja normalnego
wygladu. Wsréd konsternacji i zamieszania zapomniano o dostojenstwie; mama i tata
zachowywali sie tak samo jak zawsze i po chwili bliZniacy rozpromienili sie pelnymi podziwu
usmiechami.

Ale najdluzej przygladano sie Meggie. Krawcowa w Gilly, moze wspominajac swoje
dziewczece lata, a przy tym zagniewana, zZe wszystkie inne zaproszone panny pozamawiaty
suknie w Sydney, wlozyta duzo serca w suknie Meggie. Suknia bylg bez rekawow, z gleboko
wycietym, marszczonym dekoltem. Fee miata watpliwosci, ale Meggie blagala ja o zgode, a
krawcowa zapewniala, ze wszystkie dziewczeta bedq podobnie ubrane — czy chciataby, zeby
Smiano sie z jej corki, ze jest niemodna prowincjonalna gaska? Tak wiec Fee dala sie
przekonac¢. Suknia, uszyta z jedwabnej Zorzety, z lekka tylko zaznaczong talia, w biodrach
byla opasana szarfa z tego samego materiatu. Jej kolor jasnoszary, o r6zowawym odcieniu,
nazywano popielatym rézem. Razem z krawcowq Meggie wyhaftowata cala suknie w
drobniutkie, r6zowe paczki réz. Przyciela tez wlosy na krdtka fryzurke ktéra zdobyta sobie
zwolenniczki nawet posrod dziewczat w Gilly. Krecity sie wprawdzie za mocno jak na
obowigzujaca mode, ale w krétszych bylo jej bardziej do twarzy niz w dhugich.

Paddy otworzyt usta, zeby rykna¢, gdy zobaczyl Meggie, ktora juz nie byla jego malg
dziewczynka, ale zamknal je z powrotem, nie wypowiedziawszy ani stowa. Nauczyla go
czego$ tamta scena przed laty z Frankiem na plebanii. Nie, nie mogla przeciez pozosta¢ na
zawsze jego mala coreczka. Byla mloda kobieta, ktora oniesmielala przemiana, jaka
zobaczyla w lustrze. Czemu miatby biedactwu utrudniac zycie?

Wyciagnat do niej reke, czule sie uSmiechajac.

— Och, Meggie, jakas ty sliczna! — powiedziat. — Chodz, poprowadze cie, a Bob i Jack beda
towarzyszy¢ mamie.

Brakowalo jej zaledwie miesigca do pelnych siedemnastu lat i Paddy po raz pierwszy w
zyciu poczut sie naprawde staro. Meggie byla jego skarbem, Zrenicq oka, nic nie powinno
zepsuc jej pierwszego prawdziwego balu.

Szli powoli w strone dworu, o wiele wcze$niej niz spodziewani pierwsi goscie. Mieli zjes¢
obiad z Mary Carson, a potem asystowac jej przy powitaniach. Nikt nie chciatl ubrudzi¢ sobie
butéw, ale milowy spacer przez kurz Droghedy sprawil, ze musieli przystanag¢ w budynku
kuchennym, zeby oczysScic¢ buty, otrzepac¢ spodnie i powloczyste suknie.

Ksigdz Ralph jak zwykle ubrany byl w sutanne. Zaden wieczorowy meski stroj nie
wygladatby na nim lepiej niz ta prosto skrojona, lekko rozszerzajaca sie szata z niezliczonymi
guziczkami z czarnego materiatu i z przynalezng pratatowi stula.

Mary Carson przywdziata stroj z bialej satyny, biatej koronki i biatych strusich pior. Fee
wybatluszyla na nia oczy, tracac swa zwykla obojetno$¢. Tak uderzajaco nieodpowiednia,
niedorzeczna suknia, jak do Slubu! Co jej przyszio do glowy, zZeby wystroi¢ sie jak stara
panna, ur6zowana i udajaca, ze wychodzi za maz? Ostatnio bardzo utyla, co poglebiato
fatalne wrazenie.

Paddy jakby nie spostrzegl niczego niestosowanego. Rozpromieniony, ruszyt naprzod i
ujat siostre za rece. Jaki mily cztowiek — pomyslat ksigdz Ralph przygladajac sie tej matej
scence po trosze z dystansem, po trosze z rozbawieniem.

— Mary! Pieknie wygladasz! Jak mtoda dziewczyna!



W rzeczywistosci wygladata niemal jak krolowa Wiktoria na stynnym zdjeciu wykonanym
niedtugo przed Smiercia. Po obu stronach wiadczego nosa biegly wyrazne bruzdy, uparte usta
zaciely sie w nieugietym wyrazie, lekko wypukle, zimne oczy wpatrywaly sie bez jednego
mrugniecia w Meggie. Spojrzenie pieknych oczu ksiedza Ralpha wedrowato z bratanicy na
ciotke i z powrotem.

Mary Carson uSmiechneta sie do brata i wsparla na jego ramieniu.

— Mozesz poprowadzi¢ mnie do stoli, Padraicu. Ksigdz De Bricassart zaopiekuje sie
Fiona, a chlopcom pozostanie Meghann. — Ogladajac sie za siebie spytata: — Tanczysz dzis,
Meghann?

— Jest a miloda, Mary, nie skonczyta jeszcze siedemnastu lat — odpart szybko Paddy,
uprzytomniajac sobie jeszcze jedno rodzicielskie zaniedbanie: Zadne z jego dzieci nie umiato
tanczyc.

— Jaka szkoda — powiedziata Mary Carson.

Bal byt wspaniatly, wystawny, zachwycajacy, niezapomniany — takimi okresleniami gosScie
postugiwali sie najczesciej. Royal O’Mara przybyl z Inshmurray oddalonego o dwiescie mil,
razem z zong, synami i jedyna corka pokonal najwieksza odleglos¢, niewiele jednak
wyprzedzajac pod tym wzgledem innych. Ludzie bez namystu jechali dwieScie mil na mecz
krykieta, a co dopiero na bal. Byl tam Duncan Gordon z Each-Uisge; nikomu jeszcze nie
udalo sie nakloni¢ go do wyjasnienia, dlaczego swojej tak oddalonej od oceanu farmie nadat
nazwe, ktéra po szkocku znaczy kon morski. Martin King z Zona, synem Anthonym i synowa;
uznawany za najstarszego osadnika w Gilly, gdyz Mary Carson, jako kobieta, nie mogta tak
zosta¢ nazwana. Evan Pugh z Braich y Pwll, co mieszkancy okregu wymawiali ,,brejkipul”.
Dominic O’Rource z Dibban-Dibban, Horry Hopeton z Beel-Beel i dziesiatki innych.

Niemal wszystkie bez wyjatku rodziny byly katolickie, nieliczni nosili anglosaksonskie
nazwiska. Wypadato mniej wiecej po rdwno Irlandczykow, Szkotow i Walijczykéw. Nie, nie
mieli nadziei na samorzad w starym kraju ani tez, bedac katolikami w Szkocji lub Walii, nie
mogli liczy¢ na przychylnos¢ ze strony autochtonéw protestanckich. Ale tutaj, na obszarze
tysiecy mil kwadratowych wokét Gillanbone, byli panami rozleglych wtosci i mogli gra¢ na
nosie brytyjskim panom. Drogheda, najwieksza posiadto$¢, miata powierzchnie wieksza niz
kilka europejskich ksiestw. Biada wam, ksigzeta Monako i Liechtensteinu! Mary Carson byla
potezniejsza. Wirowali wiec w walcu przy akompaniamencie wymuskanej orkiestry z
Sydney, pobtazliwie patrzyli, jak ich dzieci tancza charlestona, jedli paszteciki z homara i
ziebione surowe ostrygi, pili pietnastoletni francuski szampan i dwunastoletnig szkocka
whisky z czystego stodu. Prawde mowiac, woleliby pieczony udziec barani i peklowang
wolowine, a do picia zwykly, mocny rum — bundaberg albo porter grafton prosto z beczki.
Mimo to przyjemnie byto wiedzie¢, ze moga mie¢ na zawotanie to, co najlepsze.

Owszem, przychodzily nieraz chude lata, wiele chudych lat. W dobrych latach
pieczotowicie gromadzili kwity za welne, przygotowujac sie do nadejscia ztych, gdyz nikt nie
potrafil przewidzie¢, kiedy spadnie deszcz. Ale ostatnio trwata dobra passa, w Gilly nie byto
specjalnie na co wydawac pieniedzy. Dla kogos, kto urodzit sie na czarnych réwninach
Wielkiego Poinocnego Zachodu, nie byto drugiego takiego miejsca na ziemi. Ci ludzie nie
odbywali nostalgicznych pielgrzymek do starego kraju; nie dat on im nic, tylko szykany za
przekonania religijne, podczas gdy w katolickiej wiekszosci Australii nic takiego im nie
grozito. Wielki Péinocny Zachdd byt prawdziwym domem.

Dzis$ rachunki ptacita Mary Carson. Mogla sobie na to swobodnie pozwoli¢. Plotka glosita,
Ze bylaby w stanie kupic i sprzedac angielskiego krola. Miata pienigdze ulokowane w stali, w
srebrze, olowiu i cynku, miala pieniadze zainwestowane w miedz i zloto, w sto réznych
przedsiewzie¢, gléwnie takich, ktore dostownie lub w przenosni produkowaty pienigdze.
Drogheda od dawna utracila swoje znaczenie jako gléwne Zrédto dochodéw, byla niczym
wiecej jak przynoszacym zyski hobby.



Ksiagdz Ralph nie odezwat sie do Meggie ani przy kolacji, ani potem. Przez caly wieczor
starannie jej unikal. Zraniona tym wyszukiwata go wzrokiem wsrdd gosci, gdziekolwiek sie
obrécit. Zdawat sobie sprawe z tego i dreczyta go che¢, zeby przystanac koto niej i wyjasnic,
ze zaszkodzitoby to jej albo jego opinii, gdyby poswiecat jej wiecej uwagi niz na przyktad
pannie Carmichael, pannie Gordon czy pannie O’Mara. Podobnie jak Meggie, nie tanczyt, tak
jak i ona Sciggal na siebie wiele spojrzen; bez trudu dawato sie zauwazy¢, ze to dwoje
najprzystojniejszych ludzi na sali.

Z jednej strony, nie mogt znieSC jej dzisiejszego wygladu, krotkich wlosow, Slicznej
sukienki, ro6zowopopielatych jedwabnych pantofelkéw na obcasie. Wyrosta, nabierala
kobiecych ksztaltow. A z drugiej strony, rozpierala go straszliwa duma, ze Meggie
przy¢miewa urodq wszystkie pozostale miode damy. Panna Carmichael miala wprawdzie
arystokratyczne rysy, ale brakowalo jej tego szczegdlnego przepychu rudoztotych wiosow.
Panna King Mackail miala nadzwyczajng figure, ale z twarzy przypominata konia jedzacego
jabtko przez ogrodzenie z siatki. Dominujagcym jednak uczuciem bylo rozczarowanie,
bolesnie doskwierajace pragnienie, zeby cofna¢ czas. Nie chcial, zeby Meggie wydoro$lala,
chcial, zeby pozostala malg dziewczynka, jego najdrozszym skarbem. Na twarzy Paddy’ego
dostrzegl mine wyrazajaca takie same mysli i uSmiechnat sie blado. Jakaz to bylaby rozkosz,
gdyby cho¢ raz w zyciu mogt okaza¢ swoje uczucia! Ale gleboko zakorzenione
przyzwyczajenie, wychowanie i rozwaga nie pozwalaly mu na to.

Wraz z uplywem czasu tanczono z coraz wiekszqa swobodg, zamiast szampana i whisky
laty sie rum i piwo i bal upodobnit sie troche do zabawy w szopie na welne. O drugiej nad
ranem rozbawione towarzystwo tylko nieobecnoscig parobkéow i dziewek kuchennych réznito
sie od zwyklych tego typu zgromadzen w okregu Gilly, odbywajacych sie na zasadzie
absolutnej rownosci.

Bob i Jack wyszli razem z Meggie rowno o poinocy. Ani Fee, ani Paddy tego nie
zauwazyli, bawigc sie znakomicie. Wprawdzie ich dzieci nie umialy tanczy¢, ale im ta
umiejetnos¢ nie byla obca. Tanczyli ze soba jak dobrana para, co nieoczekiwanie spostrzegt
przygladajacy im sie ksigdz Ralph, moze dlatego Ze rzadko mieli okazje do wspdlnej,
beztroskiej zabawy. Nie pamietal, Zeby widziat ich kiedykolwiek bez krecacego sie w poblizu
przynajmniej jednego dziecka, i pomyslal, jakie to musi by¢ trudne dla rodzicéw duzych
rodzin, Ze nie maja wylacznie dla siebie ani chwili poza sypialnia, gdzie ze zrozumiatych
wzgledow moze zaprzata¢ im mysli co innego niz rozmowa. Paddy zawsze okazywal pogode
ducha i wesolos¢, ale Fee tego wieczoru wrecz promieniata i kiedy Paddy z obowiazku
poszed} poprosi¢ do tanca zone jednego z osadnikow, nie zabraklo jej chetnych partnerow;
niejedna o wiele mtodsza od niej siata pietruszke na krzesle pod $ciana.

Jednakze obserwacje matzenstwa Clearych trwaly bardzo krotko. Kiedy Meggie opuscita
sale, ksiadz Ralph poczut sie, jakby mu ubylo dziesie¢ lat, ozywil sie znacznie i wprawit w
najwyzsze zdumienie panny Hapeton, Mackail, Gordon i O’Mara tanczac — na dokladke
znakomicie — modny taniec amerykanski black bottom z panng Carmichael. Potem prosit po
kolei wszystkie wolne panny, nawet brzydka panne Pugh. W panujacej atmosferze zupetnej
swobody i wzajemnej zyczliwosci nikt nie miat tego ksiedzu ani troche za zte. Przeciwnie,
wszyscy podziwiali jego zapat i grzecznos¢ i dawali temu wyraz. Nikt z rodzicéw nie mogh
powiedzie¢, Ze ich corka nie miala okazji zatanczy¢ z ksiedzem de Bricassart. Naturalnie w
innych okolicznosciach nie méglby zrobi¢ kroku w strone parkietu, ale dziS bawil sie na
catego, az mito byto popatrzec.

O trzeciej nad ranem Mary Carson wstata i ziewnetla.

— Nie, nie przerywajcie sobie zabawy. Uwazam, Ze mam prawo sie potozy¢, jezeli poczuje
sie zmeczona, a wiasnie sie poczutam i zamierzam udac sie do swego pokoju. Jedzenia i picia
nie zabraknie, orkiestra bedzie grata tak dlugo, jak znajda sie chetni do tanca. Zresztg troche
hatasu tylko mi pomoze zapas¢ w sen. Zechce ksiadz, z taski swojej towarzyszy¢ mi na gore.



Kiedy wyszli z sali balowej, Mary Carson zamiast skreci¢ w strone imponujacych schodow
skierowata ksiedza do salonu, opierajgc sie ciezko na jego ramieniu. Drzwi byly zamkniete.
Odczekata, az przekreci klucz, ktéry mu podata, a potem pierwsza weszta do srodka.

— Udane przyjecie, Mary — powiedziat.

— Ostatnie.

— Nie mow tak, moja droga.

— A to dlaczego? Jestem zmeczona zyciem i niedlugo je zakonicze. — Surowe oczy
spogladaty kpigco. — Nie wierzysz mi? Przez ponad siedemdziesiat lat robita doktadnie to, co
chciatam, i wtedy, kiedy chciatam, jezeli wiec Smier¢ mysli, Ze to ona naznaczy pore mojego
odejscia, to bardzo sie myli. Umre wtedy, kiedy ja o tym zadecyduje, ale bynajmniej nie przez
samobojstwo. To nasza wola podsyca w nas iskre zZywotnosci, Ralphie. Nietrudno przestac¢
7y¢, jezeli naprawde sie tego chce. Jestem zmeczona i chce, Zeby moje zycie dobiegto kresu.
To bardzo proste.

W ciemnym salonie palita sie jedynie wysoka lampa naftowa z drogocennego rubinowego
szkla, rzucajac szkarlatne cienie na koScista twarz Mary Carson i wydobywajac z jej
nieustepliwych rysow cos diabelskiego. Bolaly go nogi i krzyz, dawno tak duzo nie tanczyl,
cho¢ szczycit sie tym, ze dotrzymuje kroku najSwiezszym nowinkom. Wiek: trzydziesci pie¢
lat — myslal — prowincjonalny pratat, a kariera w KoSciele? Skonczyla sie, zanim naprawde
sie zaczeta. Och, marzenia mlodosci! Nieostrozny mlodzienczy jezyk, goracy mlodzienczy
temperament. Nie starczylo mu sil, zeby pomyslnie przejS¢ sprawdzian. Wiedzial, Ze nigdy
wiecej nie popeli tego samego btedu. Nigdy, nigdy...

Poruszyt sie niespokojnie, westchnat. I co mu z tego przyjdzie? Taka okazja juz sie wiecej
nie powtorzy. Pora spojrze¢ prawdzie w oczy, pora przesta¢ zywi¢ nadzieje i snu¢ marzenia.

— Pamietasz, Ralphie, jak mowitam, ze cie pokonam twojq bronig?

Suchy, starczy glos wyrwat go z zadumy, ktéra wywotalo zmeczenie. Popatrzyt na Mary
Carson z usSmiechem.

— Droga Mary, nie zapominam tego, co do mnie mowisz. Nie wiem, co bym bez ciebie
zrobil przez te ostatnie siedem lat. Twoja inteligencja, ztosliwos¢, spostrzegawczosc. ..

— Gdybym byla mlodsza, dobratabym sie do ciebie inaczej Ralphie. Nigdy sie nie dowiesz,
jak bardzo chcialam zrzuci¢ z siebie trzydziesci lat zycia. Gdyby stanat przede mng Szatan i
chciat kupi¢ mojq dusza w zamian za odzyskanie mlodosci, nie zastanawialabym sie ani
sekundy i nie zalowatabym glupio takiej umowy jak ten stary idiota Faust. Ale Szatana nie
ma. Wiesz, nie potrafie samej siebie przekona¢, ze Bog i Szatan istnieja. Nigdy nie widzialam
najdrobniejszego dowodu na to. A ty?

— Tez nie. Ale religia nie opiera sie na dowodach istnienia, Mary. Opiera sie wylacznie na
wierze, wiara to probierz Kosciota. Bez wiary nie ma nic.

— Bardzo efemeryczna zasada.

— By¢ moze. Wydaje mi sie, Ze wiara to coS, z czym cztowiek sie rodzi. Dla mnie to ciagla
walka, przyznaje, ale nigdy z niej nie zrezygnuje.

— Chciatabym cie zniszczyc¢.

W niebieskich oczach, poszarzatych w stabym swietle, zamigotat uSmiech.

— Och, moja droga Mary! Dobrze o tym wiem.

— Ale czy wiesz dlaczego?

Przerazit go przyptyw tkliwosci, ktéra juz-juz miala nim zawladna¢, ale zdusit ja
gwaltownie.

— Wiem dlaczego, Mary, i wierz mi, ze ci wspotczuje.

— Nie liczac twojej matki, ile kobiet cie kochato?

— Zastanawiam sie, czy kochata mnie moja matka. Bo w koncu mnie znienawidzita. Tak
postepuje wiekszos¢ kobiet. Powinienem byt dosta¢ na imie Hipolit.

— 0oo000! To wiele wyjasnia!



— A co do innych kobiet, to chyba tylko Meggie... Ale to jeszcze dziecko. Przypuszczam,
Ze nie byloby przesada stwierdzenie, Ze pragnely mnie setki kobiet, ale Zeby mnie kochaty,
bardzo w to watpie.

— Ja ciebie kochatam — wyznata zatosnie.

— Nie, nie kochalas$. Jestem cierniem twojej starosci, to wszystko. Kiedy na mnie patrzysz,
przypominam ci o tym, czego nie mozesz zrobi¢ z powodu swojego wieku.

— Mpylisz sie. Kochatam cie. Mdj Boze, jak ja cie kochatam! Uwazasz, ze méj wiek
wyklucza taka mozliwos¢? Pozwol, ze co$ ci powiem, Ralphie de Bricassart. W srodku tego
ghipiego ciala wciaz jestem miloda, wciaz czuje, pragne, marze, wcigz sie niecierpliwie i
goraczkuje z powodu ograniczen, jakie narzuca mi to moje ciato. Staros¢ to najokrutniejsza
zemsta, ktorg ten m$ciwy Bog na nas zsyla. Czemu nie sprawi, zeby starzal sie w nas takze
duch? — Opadta na oparcie fotela i zamkneta oczy, odstaniajac zeby w cierpkim grymasie ust.
— OczywiScie, pojde do piekla. Ale zanim to sie stanie, mam nadzieje, Ze bede miata okazje
powiedzie¢ Bogu, jaka z niego nedzna, ztosliwa kreatura!

— Zbyt dhlugo bytas wdowa. Bog dat ci wolnos¢ wyboru, Maty. Moglas powtdrnie wyjs¢ za
maz. Jezeli nie zdecydowalas sie na ten krok i pozwolilas, by nieznosnie doskwierata ci
samotnosc, to sama jesteS sobie winna, nie Bog.

Przez chwile nie odpowiadata, zaciskajac palce na poreczach fotela. Potem rozluznita
uchwyt i otworzylta oczy. Lsnity czerwonawo w Swietle lampy, ale nie od tez; to by} twardszy
blysk. Wstrzymat oddech, ogarniety lekiem. Wygladata jak pajak.

— Ralphie, na moim biurku lezy koperta. Badz taskaw podaci ja.

Wstal, podszedt do biurka, wzigt do reki list i przyjrzal mu sie z zaciekawieniem. Z
wierzchu nie imal zadnej inskrypcji, z tylu byl porzadnie zalakowany, z odciSnieta w
czerwonym wosku pieczecig przedstawiajacq teb barana i duzq litere D. Podszedl do Mary
Carson i podat jej list, ale ona nie biorac koperty do reki wskazata mu krzesto.

— To dla ciebie — wyjasnita i zachichotatla. — Narzedzie twojego losu, Ralphie, ni mniej ni
wiecej. Moje ostatnie, najskuteczniejsze pchniecie w naszej dlugiej walce. Jaka szkoda, zZe nie
bede mogla zobaczy¢, co sie stanie, bo znam ciebie, znam ciebie o wiele lepiej niz ci sie
zdaje. Niezno$na préznosc¢! W tej kopercie spoczywa twoj los i twoja dusza. Meggie im
ciebie odebrala, ale ja sie postaratam, zeby i ona ciebie stracita.

— Dlaczego tak nienawidzisz Meggie?

— Juz raz ci powiedziatam. Poniewaz jq kochasz.

— Alez nie w taki sposob! Jest dzieckiem, ktérego nie moge miec, jest r6zq mojego zycia.
Meggie to abstrakcja, Mary, to abstrakcja.

Starucha uSmiechnela sie szyderczo.

— Nie chce rozmawiac o twojej najdrozszej Meggie! Juz nigdy wiecej cie nie zobacze, wiec
nie chce traci¢ tych kilku ostatnich chwil na rozmowe o niej. Chce, zebys przysiagl na swoje
Sluby kaptanskie, ze nie otworzysz listu, dopoki nie zobaczysz na wiasne oczy, ze umarlam, a
wtedy otworz go natychmiast, zanim mnie pochowasz. Przysiegnij!

— Nie ma potrzeby, zebym przysiegat, Mary. Zrobie to, o co mnie prosisz.

— Przysiegnij, bo zabiore list!

Wzruszyt ramionami.

— Niech ci bedzie. Przysiegam na swoje sluby kaptanskie, ze nie otworze listu, dopoki nie
zobacze, ze umartas, a wtedy otworze go, zanim zostaniesz pochowana.

— Dobrze, dobrze!

— Mary, nie martw sie, prosze. To jakas twoja fantazja, ot i tyle. Rano bedziesz sie z tego
Smiac.

— Nie doczekam rana. Umre dzi§ w nocy. Nie jestem taka staba, zeby czekaC na
przyjemnos¢ ponownego widzenia sie z toba. Jakie marne zakonczenie! Teraz ide sie polozyc.
Pomozesz im wejsS¢ na gore?



Nie wierzyt w to, co mowi, ale widzial, Ze nie ma sensu sie z nig spiera¢, bo nie byla w
nastroju, w ktorym zartami mozna by jej cokolwiek wyperswadowac. Jedynie Bog decyduje o
tym, kiedy cztowiek ma umrze¢, chyba ze, korzystajac z danej przez Niego wolnej chwili,
sam odbierze sobie zycie. A powiedziala przeciez, ze tego nie zrobi. Pomogt jej wejs¢ po
schodach, a kiedy zasapana zatrzymala sie na gorze, ujat obie jej dtonie, Zeby je ucatowac.
Cofnela rece.

— Nie, nie dzisiaj. Pocaluj mnie w usta, Ralphie! Pocaluj mnie w usta, jakbySmy byli
kochankami!

W jasnym Swietle zyrandola, na ktérym z okazji przyjecia plonelo czterysta woskowych
Swiec, dostrzegla na jego twarzy obrzydzenie, instynktowne wzdrygniecie sie. Chciala umrzec
w tej chwili, tak bardzo chciata umrzec.

— Mary, jestem ksiedzem! Nie moge!

Wybuchneta piskliwym, niesamowitym Smiechem.

— Och, Ralphie, alez z ciebie tgarz! Zalgany mezczyzna, zalgany ksiadz! I pomyslec¢, ze
kiedy$ zaproponowates mi lekkomyslnie, Ze bedziesz sie ze mng kochal! Taki byle§ pewien,
ze odmowie? Jakze zahlije, ze to zrobilam! Oddatabym dusze za to, Zeby popatrzec, jak sie
wykrecasz, gdyby wrécita tamta noc. kgarz, blagier, oszust! Oto kim jestes, Ralphie!
Impotentem, bezuzytecznym tgarzem! Bezuzytecznym mezczyzng, bezuzytecznym ksiedzem!
Nie sadze, zeby ci sie podniost i stal nawet dla samej NajSwietszej Panny! Udala ci sie kiedys
taka sztuka, Ralphie de Bricassart? ¥.garz!

Daleko jeszcze bylo do Switu, niebo nawet nie pojasniatlo. Miekkie, geste i upalne
ciemnosci okrywaty Droghede. Rozbawieni goscie hatasowali na potege; gdyby mieszkali w
poblizu jacys sasiedzi, juz dawno by wezwali policje. Na werandzie kto$ obficie i obrzydliwie
wymiotowal, a pod strzepiastym mirtem zwarly sie w uscisku jakies dwie postacie. Ksigdz
Ralph ominat wymiotujacego i zakochana pare i szed} bezszelestnie po sprezystym trawniku z
taka udreka w sercu, Ze nie wiedziat ani nie dbat o to, dokad zmierza. Chciat jedynie znalez¢
sie jak najdalej od niej, od tej straszliwej pajeczycy, przekonanej, Ze snuje swoj Smiertelny
kokon w te czarowng noc. O tak wczesnej godzinie skwar nie meczyl; powietrze drgato
ledwie wyczuwalnie, boronia i réze wydzielaly omdlewajace wonie, panowal niebianski
spokoj, nie znany nigdzie poza strefg podzwrotnikowq i zwrotnikowa. O Boze, czu¢, ze sie
zyje, czud, ze sie naprawde zyje! WziaC w objecia te noc i wszystko, co zyje, by¢ wolnym!

Zatrzymat sie na koncu trawnika i spojrzal w niebo, jakby instynktownie szukal Boga
miedzy mrugajacymi punkcikami czystego, nieziemskiego Swiata. Co znaczy niebo nocg? —
zapytal sam siebie. — Czy spod uniesionej niebieskiej pokrywki dnia wida¢ wiecznos¢? Nic
oprécz widoku rozsianych na niebie gwiazd nie moze przekonac cztowieka o istnieniu Boga i
nieskonczonosci.

OczywiScie Mary ma racje. Jestem igarzem, oszustem. Ani ksiedzem, ani mezczyzna.
Jedynie kims, kto pragnatby wiedziec, jak by¢ jednym i drugim. Nie! Nie jednym i drugim!
Ksigdz i mezczyzna nie moga wspdlistnieC — by¢ mezczyzng znaczy nie by¢ ksiedzem.
Czemuz uwigzlem w jej sieci? Jej trucizna ma wielka moc, moze wieksza, niz mi sie wydaje.
Co jest w tym liscie? Mary, jak zwykle, gra ze mng! Ile ona wie, czego sie domysla? Co tu
mozna wiedzie¢, czego sie domyslac? Jest tylko pustka i samotnos¢. Watpliwosci i baol.
Nieodtaczny bdl. A jednak mylisz sie, Mary. Stanie i, jesli zechce. Tylko Ze ja nie chce,
catlymi latami udowadnialem sobie, Ze moge nad tym zapanowac, ujarzmic¢, podporzadkowac
sobie. Bo jesli staje, to mezczyZnie, a ja jestem ksiedzem.

Ktos$ ptakal na cmentarzu. Meggie, bo kt6z inny. Nikomu procz niej do glowy by to nie
przyszto. Uniost sutanne i zrobil krok przez zZelazne ogrodzenie, czujac, ze spotkanie z
Meggie tej nocy jest nieuchronne. Jezeli stawit czoto jednej kobiecie swojego zycia, musi tez
zajac sie druga. Powracal zartobliwy dystans, nie mogla go na dtuzej tego pozbawic, stara
jedza. Ztosliwa stara jedza! Niech Bog ja skarze!



— Kochana Meggie, nie ptacz! — powiedziat siadajac koto niej na wilgotnej od rosy trawie.
— Zaloze sie, zZe nie masz nawet porzadnej chusteczki. Tak to jest z kobietami. Prosze, we
moja i osusz 1zy jak grzeczna dziewczynka.

Postusznie wzieta chusteczke.

— Nie przebralas sie nawet. Siedzisz tu w swojej $licznej sukni od p6inocy?

— Tak.

— Czy Bob i Jack wiedza, gdzie jestes?

— Powiedzialam im, Ze ide spac.

— Co sie stato, Meggie?

— Nie rozmawiates dzis wcale ze mna!

— A! Tak wlasnie myslalem. Meggie, sp6jrz na mnie!

Daleko na wschodzie niebo potyskiwalo pertowo, pierzchat gleboki mrok i koguty
wydzieraly sie witajac pierwszy brzask. Widzial wiec, Ze nawet dlugi ptacz nie zatarl blasku
jej pieknych oczu.

— Meggie, bylas dzis zdecydowanie najladniejsza panna na balu, a wszyscy wiedza, ze
przyjezdzam do Droghedy czesciej, niz potrzeba. Jestem kaptanem, a zatem powinienem by¢
poza wszelkimi podejrzeniami, troche jak Zona Cezara, ale niestety ludzie snuja rozne
domysty. Jak na ksiedza, jestem jeszcze miody i niebrzydki. — Urwal wyobrazajac sobie, jak
zareagowataby na to ogledne sformulowanie Mary Carson, i zasmiat sie bezdZwiecznie. —
Gdybym poswiecit ci cho¢ krztyne uwagi, rozniostoby sie to po Gilly lotem btyskawicy.
Rozdzwonityby sie wszystkie telefony w okolicy. Rozumiesz, co chce przez to powiedziec?

Potrzasneta glowa, krotkie loki jasnialty coraz mocniej w Swietle zblizajacego sie poranka.

— Jeste$ jeszcze mioda i nie masz doswiadczenia, ale musisz zdobywa¢ wiedze o zyciu, a
tak sie zawsze sklada, Ze to ja jestem twoim nauczycielem, prawda? Chcialem powiedzie¢, ze
ludzie méwiliby, Ze interesuje sie toba jako mezczyzna.

— Alez to okropne!

— Prawda? — USmiechnat sie. — Ale tak wlasnie ludzie by mowili, zapewniam cie. Widzisz,
Meggie, nie jesteS juz dzieckiem, jeste§ mloda panng. Nie nauczylas sie jeszcze ukrywac
uczu¢, jakimi mnie darzysz, dlatego gdybym zaczat z toba rozmawia¢ na oczach wszystkich
ludzi, patrzytabys na mnie w sposaéb, ktory zostalby opacznie zrozumiany.

Spogladata na niego dziwnym wzrokiem, raptem tak zmroczniatym, jakby kto$ zatrzasnat
okiennice, a potem odwrocita szybko glowe.

— Tak, rozumiem. Bylam niemadra, Ze tego nie pojetam.

— Nie uwazasz, ze pora iS¢ do domu? Na pewno wszyscy beda dluzej spac, a jezeli ktos sie
obudzi o zwyklej porze, bedzie z toba krucho. I nie mozesz nikomu powiedzie¢, ze bytas ze
mng, Meggie, nawet komus z rodziny.

Wstala i popatrzyta na niego z gory.

— Ide. Chciatabym, zeby lepiej ksiedza znali, nie mysleliby wtedy takich rzeczy. Bo ksigdz
nie ma w sobie tego, prawda?

To go zabolato, zranito tak dotkliwie, jak nie zranito okrutne urgganie Mary Carson.

— Tak, Meggie, masz racje. Nie mam tego w sobie. — Poderwatl sie z ziemi gorzkim
usmiechem. — Zdziwilabys sie, gdybym powiedzial, Ze chcialbym to mie¢ w sobie? —
Przylozyt dton do czota. — Nie, wcale tego nie pragne! IdZ do domu, Meggie, idZ do domu.

— Dobranoc — powiedziata ze smutkiem.

Ujat ja za rece, nachylit sie i pocalowat.

— Dobranoc, najdrozsza Meggie.

Odprowadzit ja wzrokiem, kiedy szla miedzy grobami i przestepowala ogrodzenie;
oddalajaca sie posta¢ w sukni w rozyczki wygladata wdziecznie, kobieco i troche nierealnie.
Popielaty roz.

— Nad wyraz stosowne okre$lenie — rzekt do aniota.



Kiedy szedl nieSpiesznie przez trawnik, z rykiem silnikow wyjezdzaly z Droghedy
samochody, wreszcie bal dobiegl konca. Muzycy pakowali instrumenty, zataczajac sie po
wypitym rumie i z wyczerpania, a zmeczone pokojowki wraz z pomocnicami usitowatly
zaprowadzic jaki taki porzadek. Ksigdz Ralph pokrecit glowa, zwracajqc sie do pani Smith:

— Niech pani kaze wszystkim i$¢ spa¢, moja droga. O wiele tatwiej sie z tym uporacie, jak
bedziecie wypoczeci. Dopilnuje, zeby pani Carson sie nie gniewata.

— Czy chcialby ksiadz co$ zjes¢?

— Dobry Boze, w zadnym razie! Ide spac!

P6Zznym popotudniem czyja$ dton dotknela jego ramienia. Siegnal po omacku, nie majac
sity otworzy¢ oczu, i chciat przytuli¢ ja do policzka.

— Meggie — wymamrotat.

— Prosze ksiedza, prosze ksiedza! Btagam, niech sie ksigdz obudzi.

Na dzwiek glosu pani Smith ocknat sie i otworzylt szeroko oczy.

— Co sie stato, pani Smith?

— Pani Carson nie zyje.

Sprawdzit godzine na zegarku: po szostej. Krecito mu sie w glowie i czul sie oszotomiony
po ciezkim $nie w strasznej spiekocie dnia. Zdjat pizame, ubral sie w sutanne, zarzucit
srebrny krucyfiks i hebanowy rézaniec. Ani przez chwile nie przyszto mu do glowy, Ze pani
Smith moze sie myli¢, wiedzial, Ze jedza nie Zyje.

Czyzby co$ zazyla? Jezeli tak, to daj Boze, zeby nie bylo po tym sladéow w pokoju ani nic
nie rzucilo sie w oczy lekarzowi. Jaki pozytek moze plyna¢ z udzielenia ostatniego
namaszczenia, tego nie wiedziat. Nalezato jednak dopelni¢ obrzedu. Niechby odmowit, od
razu autopsja i mnostwo komplikacji. Myslat tak nie dlatego, Ze raptem zaczat podejrzewac
samobdjstwo, ale po prostu wydato mu sie, ze nakladanie Swietych olejéw na cialo Mary
Carson jest nieprzyzwoite.

Lezala martwa, i to od dawna; musiala umrze¢ wkrotce potem, jak sie polozyla, a wiec
dobre pietnascie godzin temu. Przy szczelnie zamknietych oknach bylo parno z powodu
naczyn z woda, ktore kazala rozstawia¢ po katach w trosce o cere. W powietrzu rozlegt sie
osobliwy dZzwiek. Po chwili otepialego zdziwienia uprzytomnit sobie, ze to muchy, hordy
brzeczacych much, ktére podnosity wsciekla wrzawe ucztujac, patrzac sie i sktadajac jajka na
trupie.

— Na litos¢ boska, pani Smith, niechze pani otworzy okna! — wykrztusit podchodzac do
16zka z pobladia twarza.

Ustapito zesztywnienie poSmiertne i widok wiotkiego ciala byl odrazajacy. Nieruchome
oczy matowialy, waskie usta zrobily sie czarne; wszedzie, dostownie wszedzie siedzialy
muchy. Pani Smith musiala je stale odgania¢, kiedy udzielal ostatniego namaszczenia,
mamroczac odwieczne }aciniskie formulki. Przekleta Mary Carson, co za farsa! I ten smrod! O
Boze! Smierdzi gorzej niz konski trup w trawie na polu. Wzdragat sie przed dotknieciem jej
po $mierci tak samo jak za zycia, zwlaszcza splugawionych przez muchy ust. Wiedzial, ze za
kilka godzin powylega sie robactwo.

Wreszcie skonczyl. Wyprostowat sie.

— Niech pani natychmiast zawiadomi pana Cleary, pani Smith, i prosze mu powiedzie¢, na
mitos¢ boska, zeby zagonit chlopcow do zbijania trumny. Nie ma czasu sprowadzac¢ trumny z
Gilly. Ona sie rozklada na naszych oczach. Boze Swiety! Robi mi sie niedobrze. Ide wzigc¢
kapiel, ubranie zostawie przed drzwiami. Prosze je spali¢. Nigdy bym sie nie pozby} tej woni.

Kiedy przebrany w koszule i spodnie do konnej jazdy — bo nie zabral ze soba drugiej
sutanny — znalaz} sie znéw w swoim pokoju, przypomniat sobie o liScie i ztoZonej obietnicy.
Wybila si6dma. Odglosy chaotycznej krzataniny wskazywaty, ze pokojoéwki wraz z najetymi
pomocnicami rzucily sie do porzadkdw, na powrét urzadzaja w duzej sali kaplice i
przygotowywuja dom na jutrzejszy pogrzeb. Nie bylo rady, musiat jeszcze dzis pojechac¢ do



Gilly po nowa sutanne i szaty liturgiczne do mszy zalobnej. Nie wyjezdzal do polozonej
daleko farmy, bez odpowiednich na dang pore roku szat oraz czarnej walizeczki, w ktérej
widzl, starannie umocowane w przegrodkach, wszystkie akcesoria potrzebne do chrztu,
ostatniego namaszczenia, mszy i blogostawienstwa. Jednak jako Irlandczyk uwazal, ze
kusitby los podrézujac z zalobnym ekwipunkiem. W oddali rozbrzmiewal echem glos
Paddy’ego, ale nie czul sie na sitach, zZeby stang¢ z nim teraz twarzq w twarz, a wiedzial, ze
pani Smith wszystkiego dopilnuje.

Siedzac przy oknie i ogarniajac spojrzeniem Droghede w Swietle zachodzacego stonca,
poztocone eukaliptusy, czerwone, rozowe i biale r6ze w ogrodzie, wyjat z walizki list Mary
Carson i nie otwierajac przytrzymal miedzy ztozonymi dtonmi. Nalegala, Zzeby go przeczytat,
zanim jg pochowa, ale co§ mu podszeptywato, Ze musi go przeczyta¢ koniecznie teraz, zanim
zobaczy sie z Paddym i Meggi.

Koperta zawierata cztery arkusze papieru. Roztozyt je i od razu spostrzegl, ze ostatnie dwa
to testament. Na pierwszych dwoch Mary Carson zwracata sie wprost do niego, jak w liscie.

Najdrozszy Ralphie!

Spostrzegles juz zapewne, Ze oprocz listu koperta zawiera drugi dokument, moj testament.
Sporzadzony przeze mnie wczesniej testament, podpisany i opieczetowany jak nalezy,
spoczywa u Harry’ego Gougha w Gilly; testament dofagczony do tego listu jest znacznie
pozniejszy i sifa rzeczy uniewaznia tamten.

Prawde mowigc, sporzadzitam go dopiero przed kilkoma dniami i podpisatam biorac za
Swiadkow Toma i druciarza, gdyz jak wiem, prawo nie zezwala powolywac na swiadka
ktoregokolwiek ze spadkobiercow. Jest najzupefniej prawomocny, mimo Ze nie sporzadzit go
Harry. Zapewniam cie, Ze Zaden sad w kraju nie podwazy jego waznosci.

Dlaczego polecitam Harry’emu, Zeby spisal testament, skoro zamierzalam inaczej
rozporzadzic moim majatkiem? To bardzo proste, drogi Ralphie. Chciatam, Zeby absolutnie
nikt poza toba i mna nie wiedziat o istnieniu tego dokumentu. To jedyny egzemplarz i ty go
trzymasz w reku. Nikt na swiecie o tym nie wie. Na tym polega moj plan.

Pamietasz ten fragment Ewangelii, w ktorym Szatan porywa Chrystusa na szczyt gory,
pokazuje Mu caty swiat i kusi Go? Jak to przyjemnie wiedziec, Ze ma troche szatariskiej mocy
I moge kusic catym swiatem kogos, kogo kocham. (Czy watpisz w to, Ze Szatan kochat
Chrystusa? Bo ja nie.) Rozwazanie dylematu, przed jakim staniesz, wydatnie oZywiato moje
mysli w ciggu ostatnich kilku lat, a im blizsza jestem smierci, tym rozkoszniejsze roztaczaja
sie przede mna wizje.

Po odczytaniu testamentu zrozumiesz moje stowa. Kiedy bede sie smazy¢ w piekle,
przekroczywszy granice zycia, jakie znam, ty bedziesz nadal Zyt tym Zyciem, smazac sie w
tak gorgcych pfomieniach, jakich sam Bog nie zdofatby wzniecic. Och, moj Ralphie,
przejrzatam cie na wylot! JeZeli nie umiatam nic innego, to przynajmniej zawsze wiedziatam,
co zrobic, zZeby cierpieli ci, ktorych kocham. A ty sie o wiele lepiej nadajesz do tej gry niz
moj drogi nieobecny Michael.

Kiedy cie poznatam, chciates zdobyc Droghede i moje pieniadze, prawda, Ralphie?
Uzmystowites sobie, Ze moglhys dzieki nim odzyskac pozycje, do ktorej jestes stworzony.
Potem zjawita sie Meggie i poniechates pierwotnego celu, jaki byto kultywowanie znajomosci
ze mng, prawda? Statam sie pretekstem do odwiedzania Droghedy, Zebys mogt sie widywac z
Meggie. Ciekawa jestem, czy tak {fatwo zmienitbys obiekt swoich zainteresowarn, gdybys
wiedzial, jakim majatkiem dysponuje. Nie wydaje mi sie, Zebys miat jakiekolwiek pojecie.
Przypuszczam, Ze niezbyt przystoi damie podawac doktadng wartos¢ majatku w testamencie,
dlatego pozwole sobie podac te sume tutaj, Zeby miec pewnosc, Ze bedziesz dysponowat ta
niezbedng informacjg, kiedy nadejdzie pora podjecia decyzji. Obliczam moja fortune, z
dokiadnoscia do kilkuset tysiecy, na trzynascie milionow funtow.



Dochodze juz do korica pierwszej strony i nie mam ochoty dalej sie rozpisywac. Przeczytaj
moj testament, Ralphie, a potem zadecyduj, co z nim zrobisz. Czy oddasz go Harry’emu
Goughowi, Zeby go urzedowo zatwierdzit, czy tez spalisz nie wspominajac nikomu stowem o
Jjego istnieniu? Oto decyzja, ktorg musisz podjac. Wypada mi dodac, Ze testament u Harry’ego
sporzadzitam w rok po przyjedzie Paddy’ego, ktoremu zapisuje wszystko, co posiadam.
Zebys wiedzial, co leZy na drugiej szall.

Ralph, kocham cie tak bardzo, Ze zabitabym cie za to, Ze mnie nie chcesz, gdyby nie ta o
wiele lepsza okazja do odwetu. Nie mam szlachetnego serca. Kocham cie, ale chce, Zebys wit
sie w mekach. Bo, widzisz, ja wiem, jaka podejmiesz decyzje. Wiem to z cata pewnoscia,
Jakbym przy tym bydla i patrzyta na ciebie. Bedziesz wif sie w mekach, Ralphie, poznasz, co to
udreka. Wiec czytaj dalej, moj piekny, ambitny ksigze! Odczytaj moj testament i zadecyduj o
swoim losie.

Brakowalo podpisu czy choc¢by inicjaléw. Pot wystapit mu na czoto, sptynat struzka po
karku. W pierwszym odruchu mial ochote natychmiast wstac i spali¢ oba dokumenty, ale ta
oblesna stara starucha trafnie ocenila swoja ofiare, oczywiscie, ze bedzie czytal dalej, nie
mogt oprzeC sie ciekawosci. Boze! Co on takiego zrobil, ze tak sie na niego uwzietla?
Dlaczego kobiety skazywaly go na cierpienia? Czemu nie urodzit sie maty, brzydki, koslawy?
Gdyby taki byl, moze bylby szczesliwy.

Takie samo wypracowane, drobne pismo, rownie chciwe i zlosliwe jak jej dusza,
pokrywato ostatnie dwie stronice.

Ja, Mary Elisabeth, bedac zdrowa na ciele i umysle, oswiadczam niniejszym, Ze dokument
ten stanowi mojq ostatnig wole, a tym samym uniewaznia wszelkie uprzednio przeze mnie
sporzadzone testamenty.

Przekazuje wszelkie moje dobra doczesne, sumy pienieZne i nieruchomosci na rzecz
Swietego Kosciola Rzymskokatolickiego, z uwzglednieniem wyliczonych nizej specjalnych
postanowien oraz nastepujacych warunkow zapisu:

Po pierwsze, wymieniony wyzej Swiety Kosciol Rzymskokatolicki, nazywany dalej
Kosciofem, dowie sig, jakim szacunkiem i uznaniem darze jego kapfana, ksiedza Ralpha de
Bricassart. Jedynie za przyczyna jego dobroci, duchowego przewodnictwa i niezawodnego
wsparcia rozporzadzam w ten sposob swoim majatkiem.

Po drugie, zapis na rzecz Kosciofa zostanie utrzymany w mocy jedynie jezeli Kosciof
naleZycie doceni talent i umiejetnosci wymienionego wyzej ksiedza Ralpha de Bricassart.

Po trzecie, wymieniony wyzej ksigdz Ralph de Bricassart bedzie odpowiedzialny za
administrowanie 1 dysponowanie moimi dobrami doczesnymi, sumami pienieznymi I
nieruchomosciami, jako osoba pefnomocna zawiadujaca moim majatkiem.

Po czwarte, z chwila zgonu wyzej wymienionego ksiedza Ralpha de Bricassart dalsze
administrowanie majatkiem zostanie wypefnione zgodnie z jego testamentem. Inaczej
mowiac, Kosciol bedzie nadal petnoprawnym wiascicielem, ale ksiadz Ralph de Bricassart
osobiscie wyznaczy nastepnego administratora;, nie bedzie przy tym obowigzany wybrac
nastepcy sposrod wyswieconych badz swieckich cztonkow Kosciofa.

Po pigte, posiadfosc¢ Drogheda nie zostanie nigdy sprzedana ani podzielona.

Po szoste, mdj brat, Padraic Cleary, pozostanie zarzadcg posiadtosci Drogheda z prawem
zamieszkania w moim domu i bedzie mu wypfacana pensja w wysokosci ustalonej wytacznie
przez ksiedza Ralpha de Bricassart.

Po siodme, w przypadku sSmierci mojego brata, wyzej wymienionego Padraica Cleary,
wdowa po nim i dzieci beda mogly pozostac nadal w posiadfosci Drogheda, a funkcja
zarzadcy przechodzi¢ bedzie na poszczegolnych synow w kolejnosci: Robert, Jack, Hugh,
Stuart, James i Patrick, z wylaczeniem Francisa.

Po osme, po smierci Patricka lub innego ostatniego syna, z wylaczeniem Francisa, te same



prawa przejda na wnukow wyzej wymienionego Padraica Cleary.

Postanowienia specjalne:

Padraic Cleary otrzyma wszystko, co znajduje sie w moich domach na terenie posiadfosci
Drogheda.

Eunice Smith, moja gospodyni, bedzie otrzymywac naleZyta pensje tak dtugo, jak sobie
tego zazyczy, ponadfo zostanie jej bezzwilocznie wyplacona kwota w wysokosci pieciu
tysiecy funtow, a takZze bedzie miata zapewniona odpowiednia emeryture.

Minerva O’Brien i Catherine Donnelly beda otrzymywac naleZyte pensje tak dlugo, jak
sobie tego zaZyczg, ponadto kazdej z nich zostanie bezzwilocznie wypfacona kwota w
wysokosci jednego tysiaca funtow, a takze kazda z nich bedzie miata zapewniona
odpowiednia emeryture.

Ksigdz Ralph de Bricassart bedzie otrzymywat dziesiec tysiecy funtow rocznie do korica
Zycia na swoje wiasne potrzeby.

Dokument, nalezycie podpisany i opatrzony datg, poswiadczyli swiadkowie.

Przez okno wida¢ bylo zachdd stonca. W cichym powietrzu, jak kazdego lata, wisiaty
drobne czasteczki kurzu, a stonice przeganiato palcami pylisty catun, zabarwiajac caty Swiat
na zloto i purpurowo. Smugi chmur o rozognionych brzegach przeciggaly srebrzyste
pioropusze przez wielka krwistg kule zawieszong tuz nad drzewami odleglych pol.

— Brawo! — powiedzial. — Pokonata$ mnie, Mary, przyznaje. Mistrzowskie posuniecie. To
ja bylem ghupcem, a nie ty.

Oczy zaszty mu {zami, az przestal widzie¢ arkusze pergaminu, ktére trzymat w reku, wiec
odsunat je od siebie, Zeby nie poplami¢. Trzynascie milionéw funtéw! Trzynascie milionow
funtow! Rzeczywiscie taki cel sobie upatrzyl, zanim pojawila sie Meggie. A wraz z jej
przybyciem porzucita go, poniewaz nie mégt z zimng krwig prowadzi¢ dalej swojej kampanii,
zeby pozbawic ja spadku. A gdyby wiedzial, jaka fortune zgromadzila stara wiedZzma? Co
wtedy? Nie przypuszczal, ze to bedzie choc¢by dziesigta czesS¢ tego. Trzynascie milionéw
funtéw!

Przez siedem lat Paddy i jego rodzina mieszkali w domu zarzadcy i harowali od switu do
nocy dla Mary Carson. I za co? Za te wydzielang skapa reka zaptate? Ksiadz Ralph ani razu
nie styszal, zeby Paddy narzekal na podle traktowanie, gdyz zapewne spodziewal sie
odpowiedniego wynagrodzenia po $mierci siostry. Znosit to z godnosScia i pokochat
Droghede, jakby juz do niego nalezala, stusznie przypuszczajac, ze kiedyS zostanie jej
wlascicielem.

— Brawo, Mary! — powtorzyt ksigdz Ralph i pierwsze 1zy, jakie uronit od czasow, kiedy byt
matym chlopcem, kapnely mu na wierzch dtoni, nie moczac papieru.

Trzynascie milionéw funtow i szansa zostania kardynatem! Kosztem Paddy’ego Cleary,
jego zony, jego synow... no i Meggie. Z jaka diabelska przenikliwoscia go przejrzata! Gdyby
wyzula Paddy’ego ze wszystkiego, nie miatby watpliwosci, jak postgpi¢: poszediby do kuchni
i wrzucit testament do pieca nie ogladajac sie na nic. Ale ona postarala sie o to, Zeby
Paddy’emu niczego nie brakowato, zeby po jej Smierci Zylo mu sie wygodniej niz za jej zycia
i zeby nikt nie mégt mu odebra¢ Droghedy. Owszem, pozbawita go zyskéw i tytutu, ale nie
samej ziemi. Nie, nie bylby wiascicielem owych bajecznych trzynastu milionéw funtéw, ale
bylby szanowany, mialby zapewniony dostatni byt. Meggie nie chodzilaby glodna ani nie
musiataby iS¢ boso w Swiat. A zarazem nie bylaby panng Cleary, dorownujaca pozycja pannie
Carmichael i jej podobnym. Owszem, szanowano by ja i przyjmowano w towarzystwie, ale
nie nalezataby do najlepszej sfery. Nigdy nie nalezalaby do najlepszej sfery.

Trzynascie milionéw funtow. Szansa, zeby wyrwac sie z Gillanbone i dozywotniego
zapomnienia, szansa, zeby zaja¢ odpowiednie miejsce w koScielnej hierarchii, zapewniajac
sobie przychylno$¢ kolegow i przetozonych. A wszystko to w momencie, kiedy byt jeszcze na



tyle mtody, zeby nadrobi¢ stracony czas. Mary Carson uczynila z Gillanbone epicentrum na
mapie legata papieskiego w pelnym tego stowa znaczeniu; wstrzasy powinny dotrze¢ do
samego Watykanu. Nawet dla bogatego Kosciota trzynascie milionéw funtéw to trzynascie
milionéw funtéw. Fortuna, ktérej nawet Kosciot nie moze zniewazy¢. A czyje rece sktadaja te
fortune u stop Kosciota? Jego wlasne rece, co Mary Carson potwierdza czarno na biatym. By}
pewien, ze Paddy nie bedzie kwestionowal waznosci testamentu, wiedziala to tez Mary
Carson, niech ja Bog skarze. O, z pewnoscia Paddy bedzie wsciekly nie zechce sie z nim
wiecej widzieC ani rozmawia¢, ale mimo rozzalenia nie posunie sie do tego, zeby wytoczy¢ u
sprawe w sadzie.

Czy musial podejmowac decyzje? Czyz nie wiedziat od razu, jak postapi? L.zy obeschty.
Jak zwykle z gracja wstal, poprawit koszule. Musiat jecha¢ do Gilly po sutanne i ornat, ale
przedtem chciat jeszcze raz popatrze¢ na Mary Carson.

Mimo otwartych okien smrod zamienit sie w obrzydliwy fetor. Najlzejszy podmuch nie
poruszat zwisajacych ciezko zaston. Rownym krokiem podszedt do 16zka i stanat przed nig. Z
muszych jajeczek zlozonych w wilgotnych zaglebieniach twarzy zaczynaly wychodzi¢
czerwie, gazy wydymaty baloniasto grube, pozieleniate rece, skéra rozpadata sie. O Boze! Ty
obrzydliwa zmijo! Wygralas, ale c6z to za zwyciestwo. Triumf jednej rozkladajacej sie
karykatury cztowieka nad drugg. Nie mozesz pokona¢ mojej Meggie ani odebrac jej tego,
czego ty nie miatas. Moze bede sie smazyt w piekle razem z tobg, ale za to wiem, jakie piekto
przygotowano dla ciebie, bedziesz doswiadcza¢ mojej obojetnosci przez cala wiecznosc...

Paddy czekat na niego w holu na dole, blady i oszotomiony.

— Och, prosze ksiedza! — zawotal podchodzac. — To okropne. Tak nagle! Zupehie sie tego
nie spodziewatem. Jeszcze wczoraj tak dobrze wygladata! Dobry Boze, co ja teraz zrobig?

— Widziates$ juz jg?

— Boze, zmilyj sie, tak!

— A wiec wiesz, co nalezy zrobi¢. Jeszcze nie widzialem tak szybko rozkladajacego sie
ciala. Jezeli w ciagu najblizszych kilku godzin nie zamkniecie jej w jakiej$ skrzyni, to trzeba
ja bedzie wlewac¢ do banki po benzynie. Pogrzeb musi odby¢ sie samego rana. Nie traccie
czasu na ozdabianie trumny. Oblozycie ja r6zami z ogrodu, czymkolwiek. Cztowieku, tylko
uwin sie z tym predko. Jade do Gilly po sutanne i ornat.

— Niech ksiagdz wraca jak najszybciej! — poprosit Paddy.

Ksiagdz Ralph spedzit w miasteczku wiecej czasu, niz wymagata tego krotka wizyta na
plebanii. Najpierw pojechal jedna bogatszych bocznych ulic Gillanbone przez dos¢
pretensjonalny dom, otoczony starannie zaprojektowanym ogrodem.

Harry Gough zasiadat wlasnie do kolacji, ale pospieszyt do bawialni, kiedy pokojowka
zaanonsowala goscia.

— Czy ksiadz zje z nami? Jest peklowana wolowina, cho¢ raz nie przesolona, kapusta i
ziemniaki z sosem pietruszkowym.

— Nie, Harry, nie moge zostac. Przyjechatem, zeby ci powiedzie¢, ze Mary Carson zmarla
dzis$ rano.

— Chryste panie! Widziatem ja wczoraj! Trzymata sie Swietnie!

— Wiem. Czula sie zupelnie dobrze, kiedy odprowadzatem jq na gore koto trzeciej nad
ranem, ale musiata umrze¢, ledwie sie potozyla. Pani Smith znalazta ja dziS o szdstej
wieczorem. Nie zyla juz tyle godzin, ze wygladala odrazajaco. Przez caly dzien przy tym
upale lezala w zamknietym pokoju jak w inkubatorze. Dobry Boze, modle sie, zeby
zapomnie¢ ten widok! Powiadam ci, Harry, straszny, potworny.

— Czy bedzie pochowana jutro?

— To konieczne!

— Ktéra to godzina? Dziesigta? W tym upale musimy jada¢ kolacje tak péZno jak
Hiszpanie, ale przynajmniej nie trzeba sie martwic, Ze jest za p6zno, by dzwoni¢ do ludzi.



Zyczy sobie ksigdz, zebym to zrobit?

— Dziekuje, to wielka uprzejmosc z twojej strony. Przyjechatem do Gilly tylko po sutanne i
ornat. Kiedy wyjezdzatem, do glowy mi nie przyszlo, ze bede odprawia¢ msze zalobna.
Musze jak najszybciej wrdci¢ do Droghedy. Potrzebuja mnie tam. Msza bedzie o dziewiatej
rano.

— Niech ksigdz powie Paddy’emu, Ze przywioze ze sobq testament, Zeby zaraz po
pogrzebie przystapi¢ do rzeczy. Ksiadz tez jest jednym ze spadkobiercéw, wiec prosze
laskawie by¢ obecnym przy odczytywaniu ostatniej woli.

— Niestety, jest z tym maty klopot, Harry. Ot6z Mary sporzadzila drugi testament. Kiedy
pozegnata gosci, data mi zapieczetowang koperte i kazala przysiac, ze jej nie otworze do
czasu, az ujrze ja martwa. Kiedy to sie stalo, rozpieczetowalem koperte i znalaztem w niej
nowy testament.

— Mary sporzadzita nowy testament? Beze mnie?

— Na to wyglada. Wydaje mi sie, ze dlugo nad tym rozmyslala, ale dlaczego okryta to
tajemnicg, tego nie wiem.

— Czy ma go ksiadz przy sobie?

— Tak.

Ksiadz Ralph wsunat reke pod koszule i podat ztozone na czworo arkusze pergaminu.

Adwokat od razu przeczytat dokument. Kiedy skonczyl, spojrzal na duchownego. Ksigdz
Ralph wolatby nie zobaczy¢ w jego oczach tego, co zobaczyt. Wyrazaly one podziw i gniew
zabarwione pogarda.

— No c6z, gratuluje! A wiec jednak zgarnat ksigdz wszystko. — Mogl tak sie wyrazi¢ nie
bedac katolikiem.

— Wierz mi, Harry, ze byta to wieksza niespodzianka dla mnie, niz dla ciebie.

— Czy to jedyny egzemplarz?

— O ile wiem, tak.

— I dala to ksiedzu dopiero dzi$ nad ranem?

— Tak.

— Wiec dlaczego ksiadz nie zniszczyt tego, zeby Paddy biedaczysko dostal, co mu sie
nalezy? Kos$ciol nie ma zadnego prawa do majatku Mary Carson.

Piekne oczy ksiedza nie zdradzaly niczego.

— Czy nie sadzisz, Harry, ze to nie byloby wiasciwe? To majatek Mary i mogla nim
dowolnie rozporzadzic.

— Poradze Pady’emu, zeby oddat sprawe do sadu.

— Uwazam, ze powinienes to zrobic.

I na tym sie rozstali. Do rana — myslat ksigdz Ralph — kiedy wszyscy zjada sie na pogrzeb
Mary Carson, cate Gillanbone i okolica dowiedza sie, komu przypadty pienigdze. Kosci
zostaly rzucone, nie ma odwrotu.

Dopiero o czwartej nad ranem ksigdz Ralph przejechat ostatnia brame, gdyz wracat do
Droghedy bez pospiechu. Przez calg droge nie dopuszczal do siebie zadnych mysli. Ani o
Paddym, ani o Fee, ani o Meggie, ani o tej cuchnacej masie, ktéra, mial szczera nadzieje,
umieszczono juz w trumnie. Natomiast w skupieniu, szeroko otwartymi oczyma wpatrywat
sie w noc, posrebrzone martwe drzewa, tkwiace samotnie jak duchy wsréd potyskliwej trawy,
glebokie cienie rzucane przez zagajniki, ksiezyc w peli plynace po niebie jak mydlana
banka. Raz zatrzymat samocho6d, wysiadl, podszedt do ogrodzenia i opart sie o napiety drut
wdychajac zapach eukaliptuséw i czarowny aromat dzikich kwiatow. Ta ziemia byla taka
piekna, nieskalana, obojetna na losy istot, ktore osmielaly sie nig rzadzi¢. Chociaz ludzie
ujarzmili ja wiasnymi rekoma, na dluzsza mete ona nimi rzadzita. Byla gora, dopdki nie
potrafili regulowa¢ pogody i sprowadzac deszczu.



Zaparkowat samochdd w pewnym oddaleniu od rezydencji i ruszyt powoli w jej strone. Ze
wszystkich okien lalo sie Swiatlo. Z mieszkania gospodyni dobiegl go glos odmawiajacej
r6zaniec pani Smith, ktérej wtérowaly dwie irlandzkie pokojowki, pod czarng gestwing
glicynii poruszyt sie jakis cien. Stanat jak wryty, czujac ciarki na grzbiecie. Dala mu sie we
znaki, stara jedza. Okazalo sie, ze to tylko Meggie, ktora cierpliwie czekata na jego powrét.
W stroju do konnej jazdy, rozbudzona i rzeska.

— Przestraszytas mnie — rzekt szorstko.

— Przepraszam, to niechcacy. Nie chcialam siedziec¢ z tatg i chlopcami, a mama jest na dole
z maluchami. Zdaje sie, Ze powinnam modli¢ sie razem z panig Smith, Minnie i Cat, ale nie
mam na to najmniejszej ochoty. To chyba grzech, prawda?

Wecale nie by} sklonny czci¢ pamieci Mary Carson.

— Nie uwazam tego za grzech, Meggie, natomiast grzechem jest hipokryzja. Ja tez nie mam
ochoty za nia sie modli¢. Nie byla... szczegdlnie dobrym cztowiekiem. — Btysnat zebami w
usmiechu. — Jesli wiec zgrzeszytas, méwigc takie stowa, to i ja zgrzeszytem, bardziej niz ty.
Powinienem kocha¢ wszystkich bez wyjatku, a na tobie nie spoczywa takie brzemie.

— Dobrze sie ksigdz czuje?

— Tak, nic mi nie jest. — Popatrzy} na wielki dom i westchnat.

— Nie chce tam siedzie¢ w zamknieciu, to wszystko. Nie chce przebywac z nig pod jednym
dachem, dopoki Swiatlo dnia nie przegoni demonéw ciemnos$ci. Jezeli osiodlam konie,
pojedziesz ze mng do Switu?

Dotkneta czarnego rekawa sutanny i opusScita reke.

— Ja tez nie chce wchodzi¢ do $rodka.

— Zaczekaj na mnie, zostawie tylko sutanne w samochodzie.

— Pojde do stajni.

Po raz pierwszy probowala spotkac sie z nim na gruncie dorostosci. Wyczuwat réznice w
jej zachowaniu rownie silnie, jak czut zapach r6z w pieknych ogrodach Mary Carson. Roze.
popielate réze. Roze, wszedzie roze. Platki w trawie. Letnie rdze, czerwone, biale, Z6tte. Won
roz, stodka i odurzajaca nocng pora.

Roézowe réze, spopielale w ksiezycowej poswiacie. Popielate roze, popielate réze. moja
Meggie, wyrzeklem sie ciebie. Ale czy nie pojmujesz, ze stala$ sie dla mnie zagrozeniem?
Zmiazdzylem cie obcasem mojej ambicji. Nie znaczysz dla mnie wiecej niz zdeptana réza w
trawie. Won r6z. Won Mary Carson. Rdze i popiot, popielate roze.

— Popielate r6ze — mruknagl dosiadajac konia. — Ucieknijmy od zapachu réz na koniec
Swiata. Jutro caly dom sie nimi wypekni.

D7wignat ostro kasztanke i pogalopowal przodem droga do strumienia, z gardiem
Scisnietym jak do ptaczu, bo dopiero teraz, kiedy poczut zapach przysztych ozdéb trumny
Mary Carson, uprzytomnil sobie z calg wyrazistoscig to, co mialo nieuchronnie nastapic. Ze
wkrotce stad wyjedzie. Tyle mysli, tyle uczu¢ nie do opanowania. Wiedzial, ze nie pozwola
mu zosta¢ w Gilly. Kiedy poznaja warunki zawarte w tym nieprawdopodobnym testamencie,
wezwa go natychmiast do Sydney. Natychmiast! Uciekat od bdlu, jakiego jeszcze w Zyciu nie
zaznal, ale ten bdl bez trudu za nim nadazat. Mialo to nastapi¢ kiedyS, w nieokreslonej
przysztosci, ale juz, zaraz. Stanela mu przed oczami twarz Paddy’ego, wyrazajaca oburzenie i
odraze. Czul, Ze nie bedzie potem mile witanym gosSciem w Droghedzie i juz nigdy nie
zobaczy Meggie.

Zaczat uyjmowac¢ mysli w karby, w takt walacych kopyt, z uczuciem, ze leci w powietrzu.
Tak bedzie lepiej, lepiej, lepiej! Galopem naprzod, naprzéd! Tak, na pewno bol sie zmniejszy,
kiedy przycupnie w jakiej$S bezpiecznej celi w patacu biskupim. Bedzie coraz mniejszy i
mniejszy, az w koncu nawet wspomnienie o mnie sie zatrze. Tak na pewno bedzie. Lepiej, niz
gdyby zostal w Gilly i patrzyl, jak Meggie przeistacza sie w istote, jakiej nie chciat widzie¢, i
gdyby musial pewnego dnia udzieli¢ jej Slubu z jakim$ nieznajomym mezczyzng. Co z oczu,



to z serca.

W takim razie, co on tu robi razem z nig, w zagajniku bukszpanow i kulib po drugiej
stronie parowu? Nie potrafit odpowiedzie¢ na to pytanie, czut tylko bol. Nie bol zdrady, na to
nie bylo miejsca, jedynie bol wywolany czekajaca go roztaka.

— Prosze ksiedza! Nie moge nadazy¢! Prosze wolniej!

To bylo wezwanie do obowigzku i rzeczywistosci. Poruszajac sie w zwolnionym tempie,
zawrdcit klacz i siedzial, az wytanczyla swoje podniecenie. Czekat, zeby Meggie go dogonita.
W tym wiasnie sek. Meggie go doganiata.

W poblizu huczata studnia artezyjska, cuchnela siarka parujaca duza sadzawka, a przez
rure, szeroka jak wentylator, tryskata wprost do jej glebin wrzaca woda. Od jeziorka
potozonego na wzniesieniu terenu rozchodzity sie na wszystkie strony, jak szprychy od piasty
kola, rowy rozprowadzajagce wode po rowninie, najezone szmaragdowa trawg. W szarym
mule na brzegu sadzawki zyly matle rzeczne raki.

Ksiadz Ralph parsknagt smiechem.

— Prawda, zZe cudnie tu jak w piekle? Siarczane wyziewy w jej wilasnej posiadtosci, na jej
podworku. Powinna rozpoznac¢ piekielny smrod, kiedy dotrze na miejsce przystrojona w
kwiaty... Och, Meggie...

Konie, odpowiednio przyuczone, stalty w miejscu z puszczonymi luzno cuglami. W poblizu
nie bylo plotow, a najblizsze drzewa rosty w odlegtosci p6t mili. Na przeciwlegtym od studni
krancu sadzawki, gdzie woda byta chlodniejsza, lezata na brzegu kloda. Stuzyla za siedzisko
tym, ktorzy kapiac sie w zimie, wycierali tu sobie nogi.

Ksiagdz Ralph usiadl, a Meggie zajela miejsce w pewnej odleglosci, obrocona tak, zeby
moc na niego patrzec.

— Co sie stato?

Dziwnie zabrzmiato w jej ustach to pytanie, ktére sam tak czesto zadawat. USmiechnat sie.

— Sprzedatem cie, moja droga Meggie, sprzedatem cie za trzynascie milionow srebrnikow.

— Sprzedal mnie ksigdz?

— To metafora. Niewazne. PrzysigdZz sie do mnie blizej. Moze nie bedziemy juz mieli
wiecej okazji porozmawiac ze soba.

— Dopoki bedzie trwata zatoba po cioci? — Nie wstajac przysunela sie tak, ze siedziata tuz
bok. — A co za roznica, ze bedziemy w zatobie?

— Nie to mam na mysli, Meggie.

— Dlatego, Ze dorastam i ludzie mogliby o nas plotkowac?

— Niezupelnie. Po prostu wyjezdzam.

No i prosze: glowa podniesiona na przekér zmartwieniu, jeszcze jeden ciezar przyjety
godnie. Bez krzyku, bez tez, bez spazmow protestu. Jedynie troszenke sie skulila, jakby
brzemie Zle lezato, nier6wno roztozone, i westchnela bezglosnie.

— Kiedy?

— W najblizszych dniach.

— Och! Bedzie mi ciezej, niz kiedy odszedt Frank.

— A mnie ciezej niz kiedykolwiek w Zyciu. Nie mam zadnego pocieszenia. Ty
przynajmniej masz rodzine.

— Ksiadz ma Boga.

— Dobrze powiedziane, Meggie! Alez ty doroslejesz!

Z kobiecym uporem siegnela pamiecia do pytania, ktérego nie mogla zada¢ goniac go
konno przez trzy mile. Wiedziala, ze wyjezdza i jak ciezko jej bedzie bez niego, ale to pytanie
miato odrebna wage i znaczenie.

— Powiedziat ksigdz w stajni ,,popielate r6ze”. Czy chodzito o kolor mojej sukni?

— W pewnym sensie, ale miatem na mysli co innego.

- Co?



— Nie zrozumiataby$ tego, Meggie. Obumarcie pewnej mysli, ktéra nie miata prawa sie
narodzic¢, a tym bardziej nie wolno jej byto pielegnowac.

— Nie ma takiej mysli, co nie mialaby prawa sie narodzic.

Obracit glowe, zeby sie jej przypatrzec.

— Zdaje sie, ze wiesz, 0 czym mowie.

— Chyba tak.

— Nie wszystko, co sie rodzi, jest dobre Meggie.

— Nie. Ale jezeli sie urodzito, to znaczy, ze tak miato byc.

— Argumentujesz jak jezuita. Ile ty wiasciwie masz lat?

— Za miesigc skoncze siedemnascie.

— Przez cale zycie ciezko pracowatas. Céz, trud, i zn6j dodaja cztowiekowi lat. O czym ty
myslisz, Meggie, kiedy masz czas na myslenie?

— Och, o Jimsie i Patsym, i o pozostalych chlopcach, o tacie i mamie, o Halu i cioci Mary.
Czasem mysle o matych dzieciach. Bardzo bym chciata je mie¢. O koniach i owcach. O tym
wszystkim, o czym rozmawiaja mezczyzni. O pogodzie, deszczu, ogrodku warzywnym,
kurach, o tym, co bede robi¢ nastepnego dnia.

— Czy marzysz o tym, zeby wyjs¢ za maz?

— Nie, ale pewnie bede musiala wyjs¢ za maz, jezeli chce mie¢ dzieci. To nie jest dobrze
dla dziecka, jezeli nie ma ojca.

Mimo przeszywajacego bolu usSmiechnat sie. Zadziwiala go ta osobliwa mieszanina
ignorancji i zasad moralnych. Obrécit sie do niej, ujat pod brode i popatrzy}t prosto w oczy.
Jak to zrobi¢, jak z tego wybrnac?

— Meggie, uzmystowitem sobie niedawno co$, co powinienem byl spostrzec wczesniej. Nie
bytas catkiem szczera, méwigc mi, o czym myslisz, prawda?

Juz-juz miata odpowiedzie¢, ale umilkia.

— Nie powiedzialas, ze myslisz o mnie. Gdyby nie wigzalo sie to z poczuciem winy,
wymienitaby$§ mnie jednym tchem ze swoim ojcem. Dlatego dobrze, ze wyjezdzam, nie
uwazasz? Jeste$ troche za duza na to, Zeby podkochiwac sie jak pensjonarka, ale z drugiej
strony jestes niezbyt dorosta, niespelna siedemnastoletnia panna. Podoba mi sie twdj brak
doswiadczenia, ale wiem, jak bolesne bywaja pensjonarskie zauroczenia. Dostatecznie wiele z
nich odczutem na swojej skorze.

Zdawalo sie, ze chce co$ powiedzie¢, ale w koncu zamknela blyszczace od tez oczy i
potrzasneta glowa, uwalniajac sie od jego reki.

— Postuchaj, Meggie, to przejsciowa faza, kamienn milowy na drodze do kobiecosci. Kiedy
staniesz sie kobieta, poznasz mezczyzne, ktory jest ci przeznaczony na meza, i bedziesz
zanadto zajeta swoim zyciem, zeby mysle¢ o mnie, najwyzej wspomnisz kilka burz
towarzyszacych dojrzewaniu. Musisz sie ustrzec przed jednym — przed snuciem
romantycznych marzen zwigzanych z moja osobg. Nigdy nie bede mogt patrzec na ciebie tak,
jak patrzylby maz. Nie mysle o tobie w ten sposéb, Meggie, rozumiesz? Kiedy mowie, Ze cie
kocham, to nie znaczy, ze kocham cie jak mezczyzna. Jestem kaptanem, nie mezczyzng. Wiec
nie nabijaj sobie glowy marzeniami o mnie. Wyjezdzam i bardzo watpie, czy bede miat czas,
zeby tu znoéw zawita¢, cho¢by w odwiedziny.

Pochylone ramiona przygniatal wielki ciezar, ale uniosta glowe, Zeby spojrze¢ mu w twarz.

— Nie nabije sobie glowy marzeniami. Wiem, ze ksiadz jest kaptanem.

— Nie sadze, zZeby Zle wybrat droge zyciowa. To, co robie, spelnia we mnie potrzebe, jakiej
nie zaspokoitaby zadna ludzka istota, nawet ty.

— Wiem. Widze to podczas mszy. Ksiadz ma jaka$ moc. Chyba czuje sie ksiadz wtedy jak
Chrystus.

— Czuje wstrzymane oddechy w kosciele, Meggie! Z uptywem kazdego dnia umieram, a co
rano odradzam sie odprawiajac msze. Ale czy tak jest dlatego, ze jestem wybrany przez Boga



kaptanem, czy dlatego, ze sltysze te nabozne westchnienia i wiem, jaka mam moc nad
wszystkimi obecnymi?

— Czy to wazne? Po prostu tak jest.

— Dla ciebie nie mialoby to pewnie znaczenia, ale dla mnie ma. Wciaz watpie, wciaz
watpie.

— Nie wiem, jak bede dalej zy¢. Najpierw Frank, teraz ksigdz. Z Halem jest jako$ inaczej.
Wiem, Ze nie zyje i nigdy nie wroci. Ale wy obaj z Frankiem zyjecie! Bede stale rozmyslac,
co ksigdz porabia, czy jest zdréw, czy moglabym w czym$ pomoc. Bede nawet musiata
zadawac sobie pytanie, czy ksiadz jeszcze zyje.

— Ja bede czul to samo, Meggie, i jestem pewien, Ze Frank tez to czuje.

— Nie. Frank o nas zapomniat... I ksigdz tez zapomni.

— Nie moglbym ciebie zapomnie¢, Meggie, do konca zycia nie zapomne. I za kare bede zyt
dhugo, bardzo dlugo. — Wstal, pomdgt jej wstac i objat ja delikatnie, serdecznie. — Mysle, ze to
nasze pozegnanie, Meggie. Nie bedziemy juz nigdy sami.

— Czy gdyby ksiadz nie byt ksiedzem, ozenitby sie ze mna?

Tytul zazgrzytat w uszach.

— Nie nazywaj mnie tak przez caly czas! Na imie mi Ralph — rzek}. Ale nie odpowiedziat
na jej pytanie.

Chociaz trzymat ja w ramionach, nie mial najmniejszego zamiaru jej pocatlowac. Uniesiona
ku niemu twarz byla ledwie widoczna, bo ksiezyc zaszedt i zrobito sie ciemno. Czul jej
drobne stozkowate piersi, oparte nisko o jego piers; niezwykle uczucie, niepokojace. O wiele
bardziej niepokojgaca wydata mu sie naturalnos¢, z jaka zarzucita mu rece na szyje i splotia je,
jakby codziennie brat ja w objecia mezczyzna.

Nigdy nie catowat jak kochanek i nie chcial tego robic teraz. Meggie tez, jak przypuszczal,
nie chciata. Ciepte musniecie policzka, krotki uscisk, jakiego oczekiwataby na odjezdnym od
wiasnego ojca. Byla wrazliwa i dumna, na pewno mocno jg zranit, poddajac beznamietnym
ogledzinom jej najskrytsze marzenia. Tak samo jak on chciala mie¢ to pozegnanie jak
najszybciej za sobg. Czy pocieszyloby ja, gdyby wiedziala, Ze czuje o wiele wiekszy bol od
niej? Kiedy pochylat glowe do jej policzka, uniosta sie na palcach i bardziej przez przypadek
niz z rozmystem dotknela ustami jego ust. Wzdrygnat sie, jakby poczut smak trucizny, a
potem znow pochylit sie ku niej, Zeby mu nie umknela, i chciat co$ powiedzie¢ tuz koto
stodkich zamknietych ust, a ona, chcac mu odpowiedzie¢, rozchylita wargi. Jej cialo,
omdlewajace, przelewalo mu sie przez rece jak ciepla, topniejaca ciemnos¢. Jedna reka
chwycit ja wpdl, druga podtrzymywat glowe. Z dloniag we wiosach, przysunat jej twarz do
swojej, jakby w obawie, ze w tej chwili mogtaby znikna¢, zanim zdotatby pojac¢ i odnotowac
w pamieci to niewiarygodne zjawisko, ktéremu bylo na imie Meggie. Meggie i nie Meggie,
tak obca, Ze nie mogta stac sie bliska, bo jego Meggie nie byla kobieta, nie czul, Ze trzyma w
ramionach kobiete, nie mogta nigdy by¢ dla niego kobietg. Tak jak on nie moglt by¢ dla niej
MeZCZyzZng.

Ta mysl pokonata zmysty, rozerwat splecione na szyi rece, odsunat ja od siebie i usitowat
dojrze¢ w ciemnosciach jej twarz. Ale spuscita glowe i nie chciata na niego patrzec.

— Pora na nas, Meggie — powiedziat.

Bez stowa podeszta do konia, wsiadla i czekata na niego, cho¢ zwykle to on na nig czekat.

O tej porze roku w Droghedzie byto zatrzesienie r6z, dlatego dom tonat w kwiatach. Do
6smej rano ogrdd zostat niemal doszczetnie ogotocony. Pierwsi zatobnicy przybyli niedlugo
po tym, kiedy zerwano z krzaka ostatnia r6ze. W malej jadalni przygotowano lekkie
$niadanie, kawe i $wiezo upieczone buteczki z mastem. Po zlozeniu w grobowcu zwlok Mary
Carson miata odby¢ sie stypa w duzej jadalni dla pokrzepienia przyjezdnych przed czekajaca
kazdego z nich dluga droga do domu. Wie$¢ rozeszia sie; nie sposdb watpi¢ w skutecznos¢



poczty pantoflowej w Gilly. Podczas gdy z ust padaly konwencjonalne zwroty, oczy
usmiechaty sie ztosliwie, snuto ciche domysty, spekulacje.

— Podobno mamy ksiedza utraci¢ — dogryzta Ralphowi panna Carmichael.

Jeszcze nigdy nie wygladat na tak zobojetniatego, tak wyzutego z ludzkich uczuc jak tego
ranka, w albie bez koronek i czarnym ornacie ze srebrnym krzyzem. Zupehnie jakby obecny
byl jedynie cialem, a jego duch, ulecial gdzies daleko. Spojrzal z roztargnieniem na panne
Carmichael, przez chwile zbieral mysli, a potem uSmiechnat sie z nie udawang wesotoscia.

— Niezbadane sa wyroki Opatrznosci, panno Carmichael! — rzekt i odszedl, zeby
porozmawiac z kim$ innym.

Nikt nie domyslitby sie, co go zaprzata; zblizajaca sie konfrontacja z Paddym podczas
czytania testamentu, lek przed jego gniewem, pragnienie, Zeby ujrze¢ gniew i pogarde.

Przed rozpoczeciem mszy zalobnej obrocit sie do zgromadzonych, w wypehionej po
brzegi kaplicy unosita sie tak silna i mdlaca won roz, zZe nie pomogly otwarte okna, Zeby ja
rozproszyc.

— Nie zamierzam wygtasza¢ dlugiej mowy pochwalnej — powiedzial wyraznie, niemal z
oksfordzka dykcja, lekko zabarwiong irlandzkim akcentem. — Wszyscy znaliScie Mary
Carson. Byla filarem tej spotecznoSci, filarem KoSciota, ktéry umilowala bardziej niz
kogokolwiek z zywych.

Niektérzy w tym momencie gotowi byli przysiac, ze dostrzegli w jego oczach blysk
drwiny, natomiast inni utrzymywali potem rownie stanowczo, ze przyCmil te oczy szczery
smutek i zal.

— Filarem Kosciota, ktory umitowata bardziej niz kogokolwiek z zywych — powtorzyt
jeszcze wyrazniej, nie nalezal bowiem do tych, ktorzy lekliwie sie wycofuja. — Samotna w
swojej ostatniej godzinie, nie byla przeciez sama. Bo w godzinie smierci Jezus Chrystus, nasz
Pan, jest z nami, jest w nas, dZwigajac brzemie naszej agonii. Ani najwieksze, ani najmniejsze
stworzenie nie umiera samotnie, a Smierc staje sie bloga. ZebraliSmy sie tutaj, zeby pomodli¢
sie za jej nieSmiertelng dusze, Zeby ta, ktéra kochaliSmy za Zycia, otrzymata sprawiedliwg
nagrode w zyciu wiecznym. Modlmy sie.

Prowizoryczna trumna, obsypana ro6zami tak, ze ledwie ja bylo wida¢, spoczywala na
niewielkim wozku, napredce skleconym przez chltopcow. Mimo otwartych na osciez okien i
obezwladniajacego zapachu réz czu¢ byto trupi odér. Nawet doktor nie powstrzymywat sie od
komentarza.

— Kiedy dotartem do Droghedy, byta w stanie takiego rozkladu, ze nie mogtem zapanowac
nad zotadkiem — powiedziat przez telefon do Martina Kinga. — Jeszcze nigdy nikomu tak nie
wspotczutem, jak Paddy’emu Cleary, i to nie tylko dlatego, ze sprzatnieto mu sprzed nosa
Droghede, ale Ze musiat przelozyc te straszliwg kipiaca sterte do trumny.

— Wobec tego nie zglaszam sie na ochotnika do niesienia trumny — odpart Martin tak cicho
z powodu innych podniesionych na linii stuchawek, ze doktor musiat trzy razy prosi¢ go o
powtorzenie, zanim zrozumiat, co mowi.

Potrzebny wiec byl wozek — nikt nie wyrazil checi niesienia ciala Mary Carson do
grobowca. Nikomu tez nie bylo przykro, kiedy ciezkie drzwi zamknely sie za nig i mozna
byto wreszcie normalnie oddychac.

Gdy zalobnicy zebrani w duzej sali posilali sie badZ udawali, Ze sie posilaja, Harry Gough
poprowadzit Paddy’emu z rodzing, ksiedza Ralpha, pania Smith i dwie stuzace do salonu.
Zaden z gosci nie wybieral sie jeszcze w droge powrotng do domu, stad pozorowane
zainteresowanie jedzeniem. Wszyscy chcieli zobaczy¢ na wilasne oczy, jakq mine bedzie imat
Paddy, kiedy pokaze sie po odczytaniu testamentu. Trzeba przyzna¢, ze podczas pogrzebu
rodzina Clearych nie dawala po sobie pozna¢, ze zajmuje wyzsza niz dotychczas pozycje.
Paddy, czlowiek gotebiego serca, oplakiwat siostre, a Fee wygladata zupehie tak samo jak
zawsze, jakby nie dbala o to, co sie z nig stanie.



— Paddy, chciatbym, zeby$ wystapil o uniewaznienie testamentu — powiedzial Harry
Gough odczytawszy zdumiewajacy dokument z oburzeniem.

— Podla stara baba! — powiedziala pani Smith, lubita wprawdzie ksiedza, ale o wiele
wieksza sympatig darzyta Clearych. To dzieki nim pojawity sie w jej zyciu dzieci.

Paddy potrzasnat glowa.

— Nie, Harry! Nie mogtbym tego zrobi¢. Majatek nalezat do niej. Miala pelne prawo zrobic
z nim, co chciala. Jezeli postanowita odda¢ go Kosciotowi, to znaczy, ze chciala odda¢ go
Kosciotowi. Nie przecze, Ze troche mnie to rozczarowalo, ale jestem prostym czlowiekiem,
wiec moze tak bedzie lepiej. Wolalbym nie dZwiga¢ odpowiedzialnosci za tak wielki majatek,
jakim jest Drogheda.

— Nie rozumiesz, Paddy! — zaczal adwokat powoli i wyraznie, jakby thumaczyt dziecku. —
Ja nie moéwie tylko o Droghedzie. Wierz mi, Drogheda to najmniejsza cze$¢ fortuny
pozostawionej przez twoja siostre. Twoja siostra byla glownym udzialowcem w stu
pierwszorzednych spotkach, wiascicielka stalowni i kopaln ztota, wylacznie do niej nalezat
Michar Limited z dziesieciopietrowym biurowcem w Sydney. Byla najbogatsza w calej
Australii! Dziwne, ale jakie$ cztery tygodnie temu polecita mi skontaktowac sie z dyrekcja
Michar Limited w Sydney i dowiedzieC sie, ile dokladnie wynosza jej aktywa. W chwili
$mierci wartos¢ jej majatku przekraczata trzynascie milionéw funtow.

— Trzyna$cie milionéw funtow! — powtorzyt Paddy takim tonem, jakby mowit o odleglosci
dzielagcej Ziemie od Stonca, o czym$ przekraczajacym ludzkie pojecie. — To przesadza
sprawe, Harry. Nie chce bra¢ odpowiedzialnosci za takie pienigdze.

— Alez to zadna odpowiedzialnos¢, Paddy! Nie rozumiesz? Takie pienigdze same o siebie
dbaja! Nie potrzebowalbys sie w ogdle nimi zajmowa¢, setki ludzi pracuje wylacznie nad
tym, Zeby te pienigdze przynosity zyski. Wystap o uniewaznienie testamentu, Paddy, prosze
cie! Wystaram sie o najlepszych adwokatow i bede walczyt o twoja sprawe.

Uprzytomniajac sobie raptem, ze dotyczy to w réwnym stopniu jego rodziny, Paddy
zwrocit sie do Boba i Jacka, ktorzy siedzieli oszotomieni na tawie z florenckiego marmuru.

— Co wy na to, chlopcy? Zalezy wam na zdobyciu tych trzynastu milionéw cioci Mary?
P6jde do sadu pod warunkiem., zZe tego chcecie.

— Ale mozemy mieszka¢ w Droghedzie, testament to potwierdza, prawda? — spytal Bob.

— Nikt nie moze was wyrzuci¢ z Droghedy, dopoki bedzie zy¢ chocby jeden wnuk
Paddy’ego — pospieszyt z odpowiedzig Harry.

— Bedziemy mieszka¢ w rezydencji, razem z panig Smith i z dziewczetami do pomocy, i
bedziemy otrzymywac godziwa zaplate — powiedzial Paddy tak, jakby trudniej mu bylo
uwierzy¢ w swoj dobry los niz zty.

— Wiec czego nam wiecej trzeba, Jack? — spytal Bob brata. — Zgodzisz sie ze mng?

— Mnie to odpowiada — odpart Jack.

Ksiadz Ralph poruszyl sie niespokojnie. Nie zatrzymat sie, zeby zdja¢ Zatobne szaty ani
nie przysiadt na krze$le. Niczym piekny czarodziej stal samotnie w glebi mrocznego salonu, z
rekoma ukrytymi pod czarnym ornatem, znieruchomiala twarzg, czajacym sie w chtodnych
oczach przerazeniem i gorzka niechecig. Nie mial nawet zazna¢ upragnionej kary —
wsciektodci i wzgardy. Paddy zamierzal wreczy¢ mu calg fortune na zlotej tacy dobrej woli i
w dodatku podziekowac za to, Ze uwolnit rodzine od klopotu.

— A co z Fee i Meggie? — spytat ostro ksigdz. — Czy nie liczysz sie ze swoimi kobietami na
tyle, Zeby je tez spytac o zdanie?

— Fee? — spytal z niepokojem Paddy.

— Bedzie tak, jak postanowisz, Paddy. Mnie to obojetne.

— Meggie?

— Nie chce jej trzynastu milionéw srebrnikdw — odparta Meggie ze wzrokiem utkwionym
w ksiedza Ralpha.



Paddy odwrocit sie do adwokata.

— A wiec postanowione, Harry. Nie chcemy wystepowa¢ 0 uniewaznienie testamentu.
Niech kosciét weZzmie pienigdze Mary i zrobi z nich dobry uzytek.

Harry klasnagt w dlonie.

— A niech to diabli, nie moge Scierpie¢, Ze cie oszukano!

— Dziekuje losowi za Mary — odpar} tagodnie Paddy. — Gdyby nie ona, nadal z trudem
wigzatbym koniec z koncem w Nowej Zelandii.

Wychodzac z salonu, Paddy zatrzymat ksiedza Ralpha i wyciagnat reke tak, zeby widzieli
to zaintrygowani zalobnicy ttoczacy sie w drzwiach jadalni.

— Prosze, niech ksigdz nie mysli, ze zywimy jakgkolwiek uraze. Przez cale swoje zycie
Mary nie shuchata nikogo, ani ksiedza, ani brata, ani meza. Moze ksiadz wierzy¢, Ze robita
zawsze to, co chciata. Ksigdz okazal jej wiele serca, tak jak i nam. Nigdy tego ksiedzu nie
zapomnimy.

Poczucie winy... Straszliwe brzemie... Niewiele brakowato, a ksiagdz Ralph nie
odpowiedzialby na ten pojednawczy gest, ale kardynalski umyst zwyciezyl, goraczkowo
pochwycit sekatg, brgzowa dton i uSmiechnat sie peten udreki.

— Dziekuje ci, Paddy. Mozesz by¢ spokojny, ze dopilnuje, by nigdy wam niczego nie
brakowato.

Po tygodniu wyjechal, nie odwiedziwszy juz Droghedy. Ostatnie dni zajelo mu pakowanie
skromnego dobytku i objazd wszystkich okolicznych farm zamieszkanych przez rodziny
katolikow, wszystkich oprocz Droghedy.

Przybyt ksigdz Watkin Thomas z Walii, zeby przeja¢ obowiazki duszpasterza okregu
Gillanbone, podczas gdy ksiadz Ralph de Bricassart zostal sekretarzem osobistym
arcybiskupa Cluny’ego Darka. Nie byt przecigzony pracq, mial do pomocy dwadch
podsekretarzy. Gldwne jego zajecie polegalo na dokladnym ustaleniu. co posiadata Mary
Carson, i przejeciu kontroli nad jej majatkiem w imieniu Kosciota.
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Rozdzial 6smy

Nadszedt Nowy Rok, powitany na balu sylwestrowym wydawanym co roku przez Angusa
MacQueena w Rudna Hunish, a przeprowadzka do rezydencji wcigz jeszcze trwala. Nie
sposob bytlo dokonac tego z dnia na dzien, bo nie dos¢, ze trzeba bylo pakowa¢ dobytek
nagromadzony przez ostatnie siedem lat, to jeszcze Fee oSwiadczyla, Ze najpierw chce
urzadzic¢ salon. Nikomu ani troche sie nie Spieszyto, cho¢ wszyscy cieszyli sie na nowy dom.
Pod pewnym wzgledem niewiele sie miato zmieni¢ w rezydencji tez nie byto elektrycznosci i
tak samo naprzykrzaly sie muchy, ale latem, dzieki grubym kamiennym murom i
ocieniajacym dach eukaliptusom, temperatura w $rodku byta o dziesie¢ stopni nizsza niz na
zewnatrz. Prawdziwym luksusem byt dom kapielowy, zaopatrywany przez cala zime w
goragca wode, i to czysta deszczowke, ktéra plynela rurami przebiegajacymi na tylach
ogromnego pieca w sasiednim budynku kuchennym.

Kapiel czy prysznic mozna byto bra¢ w tej wielkiej tazni o dziesieciu kabinach, a poza tym
rezydencja i wszystkie mniejsze domy mieszkalne byly hojnie wyposazone we wlasne toalety
ze spuszczang woda, co uchodzito za niestychang rozrzutnos¢, ktorg zazdro$ni mieszkancy
Gilly ukradkiem nazywali sybarytyzmem. Nie liczac hotelu ,Imperial”, dwoch gospdd,
plebanii i klasztoru okreg Gillanbone zadowalat sie wychodkami. Tylko Drogheda korzystata
z licznych zbiornikéw i dachdw tapiagcych deszczéwke. Obowigzywaly jednak surowe zasady:
nie wolno bylo spuszcza¢ wody bez potrzeby, a nalezatlo w duzej ilosci uzywa¢ odkazalnika.
W porédwnaniu z dziurami w ziemi by} to 6smy cud Swiata.

W poczatkach grudnia ksigdz Ralph przystal Paddy’emu pie¢ tysiecy funtéw na biezgce
wydatki, jak napisat w liScie. Paddy z okrzykiem wreczy} czek Zonie.

— Watpie, czy przez cale swoje zycie tyle bym zarobit — powiedziat oszotomiony.

— Co mam z tym zrobi¢? — spytata Fee, spogladajac ptonacymi oczyma najpierw na czek,
potem na meza. — Pienigdze, Paddy! Wreszcie mamy pienigdze! Rozumiesz, co to znaczy?
Ach, nie dbam o trzynascie milionéw ciotki Mary, tak wielka suma wydaje sie nierealna, ale
tego mozna dotkng¢! Co ja mam z tym zrobic?

— Wydaj — odpart po prostu Paddy. — Moze sprawisz sobie i dzieciom nowe ubrania? A
moze chcialabyS kupi¢ co$§ do domu? Nie przychodzi mi na mysl, czego jeszcze
potrzebujemy.

— Mnie tez, az dziw bierze. — Fee wstala od stotu, przy ktorym jedli sniadanie, i skinela
wladczo na Meggie. — Rusz sie, dziewczyno, idziemy rozejrzec sie po rezydencji.

Kiedy minat gorgczkowy tydzien po pogrzebie Mary Carson, przez nastepne trzy tygodnie
nikt z rodziny Clearych nie kwapit sie z wizyta w rezydencji. Dopiero Fee nadrobita te
opieszalos¢ z nawigzka. W asyscie Meggie, pani Smith, Minnie i Cat maszerowata z pokoju
do pokoju z takim ozywieniem, ze zdumiona Meggie nie mogla jej poznac. Przez caly czas
mamrotata pod nosem: to paskudne, tamto szkaradne, czy ta Mary byla daltonistka, nie miata
za grosz gustu.

W salonie Fee zatrzymata sie najdluzej, oceniajagc go fachowym okiem. Rozmiarami
ustepowat tylko sali balowej, miat trzynascie jardow dlugosci, dziesie¢ szerokosci i piec
wysokosci. Kosztowne wyposazenie dawalo w sumie nieciekawy efekt, a kremowa farba,
ktora pomalowano kiedys cate wnetrze, pozotkla, thumigc urode wspaniatych sztukaterii na
suficie i rzezbionych panneau na $cianach. Ogromne okna od podtogi do sufitu, ciggnace sie
nieprzerwanym szeregiem przez cala dlugos¢ sciany od strony werandy, przestoniete byly
sutymi kotarami z bragzowego aksamitu, rzucajgcymi gleboki cien na brudnobrazowe krzesta,
dwie zachwycajace malachitowe lawy, dwie roéwnie piekne tawy z florenckiego marmuru oraz
masywny kominek z kremowego marmuru ciemnor6zowymi zytkami. Na blyszczacej
podlodze z drewna tekowego lezaly, przylegajac dokladnie do siebie, trzy dywany z



Aubusson, a pod samym sufitem, oplatany tancuchem, wisiat dwujardowej dtugosci zyrandol
z Waterford.

— Naleza sie pani wyrazy uznania, pani Smith — orzekla Fee. — Jest tu wprawdzie
wyjatkowo okropnie, ale nieskazitelnie czysto. Postaram sie teraz, zeby pani troska nie poszta
na marne. Te przepiekne tawy bez odpowiedniego tla, to wstyd! Odkad ujrzatam ten salon,
marzylam o takim jego urzadzeniu, zeby kazdy, kto tu wejdzie, wpadl w zachwyt, a
jednoczes$nie czut sie dobrze i chciat jak najdtuzej w nim pozostac.

Biurko Mary Carson bylo wiktorianskim brzydactwem. Fee podeszta i trzepnela
pogardliwie reka nietadny ciemny blat, na ktérym stat telefon.

— Moj sekretarzyk wspaniale sie tu nada — oznajmita. — Najpierw urzadze salon i dopiero
wtedy przeprowadze sie do tego domu, ani dnia wczesniej. Musimy mie¢ przynajmniej jedno
miejsce nie wywotujace przygnebienia. — Usiadla i zdjeta stuchawke z aparatu telefonicznego.

Gdy corka i stuzace staly zbite w zdumiona gromadke, Fee wziela w obroty Harry’ego
Gougha. Polecila, zeby zamowit u Marka Foya probki materiatu, u Nocka i Kirby’ego probki
farb, a u braci Grace probki tapet; inne sklepy w Sydney mialy takze przysta¢ utozone
specjalnie dla niej katalogi wyposazenia wnetrz. Niemal ze Smiechem Harry przyrzekt
wystarac sie o solidnego tapicera i malarzy, ktérzy potrafiliby sprosta¢ wymaganiom Fee.
Brawo, pani Cleary! Trzeba raz na zawsze pozbyc¢ sie Mary Carson!

Po skonczonej rozmowie telefonicznej zabrano sie natychmiast do zdejmowania
brazowych aksamitnych kotar. Wyladowaly na wysypisku Smieci w szale marnotrastwa
spowodowanym przez Fee, ktéra nawet osobiScie je podpalita.

— Nam sg niepotrzebne — rzekta. — A nie mam zamiaru unieszczesliwia¢ nimi biednych w
Gillanbone.

— Tak, mamo — odparta Meggie jak sparalizowana.

— Obejdziemy sie bez kotar — oznajmila Fee ani troche nie speszona tym, Ze narusza
wspotczesne kanony estetyki wnetrz. — Weranda jest tak szeroka, ze stonce nigdy
bezposrednio tu nie zaglada, wiec po co kotary? Chce, Zeby ten pokoj byt widoczny.

Przyjechaly zamowione materiaty, zjawili sie malarze i tapicer. Meggie i Cat stojac na
drabinach myly gérne okna, pani Smith i Minnie pucowaly dolne, a Fee czujnym okiem
dogladata wszystkiego.

Z konicem pierwszego tygodnia stycznia odnawianie zakonczono i wie$¢ o tym rozeszia sie
nie wiedzie¢ kiedy po okolicy. Pani Cleary zrobita z salonu w Droghedzie patacowa komnate,
sama wiec grzecznos¢ nakazywala, zeby pani Hopeton wraz z panig King i Pania o’Rourke
ztozyly uszanowanie nowej pani domu.

Wszyscy zgodnie uznali, Ze efekt staran Fee byl olsniewajacy. Kremowe dywany z
Aubusson w rézany wzér lezaly nieregularnie na Iénigcej jak lustro podiodze. Swieza
kremowa farba pokryla Sciany i sufit, sztukaterie i rzeZbienia starannie wyztocono, natomiast
wielkie owale na panneau wyklejono grafitowoczarnym jedwabiem, drukowanym w takie
same rozowo-czerwone peki réz jak na trzech dywanach, co przypominalo stylizowane
japonskie malowidta w kremowo-zlotych ramach. Zyrandol z Waterford obnizono, tak ze
dolny wisior pobrzekiwal niewiele ponad dwa jardy nad podloga. Zwiniety uprzednio
mosiezny tancuch umocowano do Sciany i wyczyszczono tysigce krysztatkow, ktére rzucaty
teczowe blyski. Na kremowo-zlotych stotach o cienkich nogach staly pochodzace z tej samej
irlandzkiej wytwérni w Waterford lampy, popielniczki i wazony pelme kremowych i
rézowych roz. Duze, wygodne krzesta, obite kremowa jedwabna mora, tworzyly przytulne
zakatki wraz z otomanami przysunietymi do siebie zapraszajaco. W stonecznym kacie stat
piekny szpinet, a na nim ogromny wazon z bukietem r6z. Nad kominkiem wisial portret babki
Fee w bladorézowej krynolinie, a naprzeciw, w drugim koncu salonu, jeszcze wiekszy portret
rudowlosej Mary Carson z czasé6w miodosci, podobnej do milodej krolowej Wiktorii, w
sztywnej czarnej sukni z modng turniura.



— Dobrze — powiedziala Fee. — Teraz mozemy sie przeprowadzi¢. Reszta pokoi zajme sie w
wolnych chwilach. Prawda, jak to cudownie mie¢ pienigdze i porzadny dom, na ktéry mozna
je wydac?

Jakie$ trzy dni przed przeprowadzka wczesnym Switem daly o sobie zna¢ radosnym
pianiem koguty.

— Utrapione ptaszyska — rzekla Fee owijajac serwis w stare gazety. — Mysla, Ze czego$
dokonaly, i pieja bez opamietania. Nie mamy nawet jednego jajka na $niadanie, a mezczyZni
sq w domu do konca przeprowadzki. Meggie, musisz mi poméc i p6js¢ do kur. — Rzucita
okiem na pozotkla stronice ,,Sydney Morning Herald”, prychajac nad reklamg wcietych w
talii gorsetow. — Nie wiem, czemu Paddy z uporem prenumeruje tyle gazet, przeciez nikt nie
ma czasu ich czyta¢. Rosna takie sterty, ze nie nadazam pali¢ nimi w piecu. Spéjrz na te!
Jeszcze z czasOw, zanim tu przyjechaliSmy. Dobrze chociaz, Ze przydaja sie do pakowania.

Jak to przyjemnie, kiedy mama jest taka wesota — pomyslala Meggie zbiegajac po
schodach na tylach domu i Spieszac przez pyliste podwodrko. Naturalnie, wszyscy sie cieszyli,
ze beda mieszka¢ w rezydencji, ale mama tak sie do tego palila, jakby pamietala, jak wyglada
zycie w takim wielkim domu. Jaka ona madra, jaki ma wyrobiony gust! Nikt sobie dotad nie
zdawat z tego sprawy, bo nie bylo ani czasu, ani pieniedzy, Zeby mogla pokaza¢, co umie.
Podekscytowana Meggie skrzyzowala rece tulgc je do siebie; tata wzigl troche z tych pieciu
tysiecy funtéw, zeby u jubilera w Gilly kupi¢ dla mamy prawdziwy perlowy naszyjnik i
prawdziwe perlowe kolczyki z malymi diamencikami. Zamierzal ofiarowac jej ten prezent
przy pierwszej kolacji w nowym domu. Ogladajac twarz matki, uwolniong od wiecznej
surowosci,, Meggie nie mogta sie doczekac, zeby zobaczy¢ jej mine, kiedy dostanie perty.
Wszystkie dzieci, od Boba do bliZniat, cieszyly sie na te chwile, poniewaz tata otworzyt
plaskie skorzane etui i pokazal im mleczne, opalizujace kulki na czarnym aksamicie.
Rozkwitajace szczeScie matki wywarlo na nich glebokie wrazenie: zupehie jakby patrzyli na
poczatek zyciodajnej ulewy. dopiero teraz naprawde zrozumieli, jak bardzo byl
nieszczesliwa przez te wszystkie lata.

W wielkim wybiegu dla drobiu hodowano cztery koguty i przeszto czterdziesci kur. Na
noc ptactwo chronilo sie w lichym, ale czesto zamiatanym kurniku, gdzie staly wokoto
wymoszczone stoma skrzynki po pomaranczach, a w glebi, na réznych wysokosciach,
ciagnely sie grzedy. W dzien kury przechadzaty sie z gdakaniem po duzym, ogrodzonym
siatka wybiegu. Kiedy Meggie uchylita furtke i wslizgneta sie do srodka, kury zbieglty sie do
niej takomie, poniewaz karmila je wieczorem, wiec zasmiala sie z ich zabawnych umizgéw i
rozgarniajac ptactwo nogq weszta do kurnika.

— Wstydzitybyscie sie, kokoszki, naprawde! — upominata surowo, przeszukujac gniazda. —
Jest was czterdziesci, a jajek ledwie pietnascie! Za mato na $niadanie, nie méwiac juz o
pieczeniu ciasta. Macie mi sie zaraz postara¢, bo inaczej ostrzegam: traficie wszystkie na
pieniek, a to dotyczy rowniez szanownych jegomosciow, wiec nie rozktadajcie ogonow i nie
stroszcie piorek, mili panowie, jakby to nie o was byta mowa.

Z jajkami, utozonymi ostroznie w fartuchu, Meggie nucac pobiegla z powrotem do kuchni.

Na krzesle Paddy’ego siedziata pobladta Fee wpatrujac sie w stronice ,,Smith’s Weekly” i
poruszajac bezglosnie wargami. Meggie styszala, ze ojciec i starsi bracia juz wstali, a
szeScioletni Jim i Patsy Smiejq sie w 16zku — nie pozwalano im wstawa¢, dopoki mezczyzni
nie wyjda z domu.

— Co sie stalo, mamo? — spytata.

Fee milczala, siedzac sztywno ze wzrokiem utkwionym przed siebie. Nad gorng warga
perlit sie pot, a w znieruchomiatych oczach malowat rozpaczliwy, bolesny wysitek, jakby cala
swojq energie skupita na tym, zeby nie krzyczec.

— Tato, tato! — zawolala przestraszona Meggie.

Jej glos zabrzmiat tak, ze zjawit sie natychmiast, zapinajac flanelowy podkoszulek, tuz za



nim wbiegli Bob, Jack, Hughie i Stu. Meggie bez stowa wskazala na matke.

Paddy’emu serce skoczyto do gardta. Nachylit sie nad Fee i wziat jq za reke, ktora zwisata
bezwladnie.

— Co ci jest, kochanie? — spytat tagodnie. Nigdy tak nie mowit w obecnosci dzieci, ale one
wyczuty, Ze tak wlasnie zwraca sie do matki, kiedy jest z nig sama na sam.

Fee rozpoznala ten szczegoélny ton na tyle, Zeby otrzasna¢ sie z poOlprzytomnego
odretwienia, i wielkimi szarymi oczyma popatrzyla na jego twarz, taka dobra, zmeczona i juz
niemtoda.

— Tutaj — powiedziata wskazujac niewielka notatke u dotu.

Stuart stangt za matka, opierajac lekko reke na jej ramieniu.

Paddy, nim zaczat czyta¢, spojrzatl na syna, w oczy jakze podobne do oczu Fee, i skinat
glowa. O ile Frank wzniecal w nim zazdros¢, to Stuart nigdy nie wywotal takiego uczucia:
zupelnie jakby mitos¢ do Fee zamiast rozdziela¢ wigzala ich jeszcze silniej.

Paddy czytal na glos, powoli, coraz smutniejszym gltosem. Drobny nagtéwek obwieszczat:
BOKSER SKAZANY NA DOZYWOCIE.

— Francis Armstrong Cleary, lat dwadziescia szes¢, zawodowy bokser, zostal dzis skazany
na dozywocie przez sad okregowy w Goulburn za zamordowanie w lipcu tego roku Ronalda
Alberta Cumminga, robotnika, lat trzydziesci dwa. Sedziowie przysiegli uzgodnili werdykt po
zaledwie dziesieciominutowej naradzie, zalecajagc wymierzenie najsurowszej kary
przewidzianej prawem. Jak wyrazit sie sedzia FitzHugh-Cuuneally, byta to sprawa na jedno
krotkie posiedzenie. Dwudziestego trzeciego lipca doszto do ostrej wymiany zdan miedzy
Cummingiem i Clearym w barze w hotelu ,,Harbor”. P6Znym wieczorem tego samego dnia
sierzant TomBeardsmore, wraz z dwoma policjantami, zostal wezwany przez wiasciciela
hotelu ,,Harbor”, pana Jamesa Oglivie. W alejce na tylach hotelu policja natrafita na
Cleary’ego, ktéry kopat nieprzytomnego Cumminga w glowe. Mial zakrwawione piesci, w
ktorych zaciskat kepki wlosow ofiary. W chwili aresztowania Cleary byt pijany, ale
zachowywat §wiadomos$¢. Oskarzono go o napad z zamiarem spowodowania ciezkich obrazen
ciala, ale nazajutrz, kiedy Cumming zmarl w szpitalu okregowym na skutek urazow glowy,
tre$¢ oskarzenia zmieniono na ,,zabdjstwo”.

Pan Arthur Whyte, obronca oskarzonego, wystapit z wnioskiem o uniewinnienie z powodu
niepoczytalnosci, ale czterech bieglych sadowych stwierdzilo jednoznacznie, Zze w Swietle
zasad M’Naghtena nie mozna uznac Cleary’ego za niepoczytalnego.

Zwracajac sie do tawy przysieglych sedzia FitzHugh-Cunneally nie prosit o orzeczenie:
winny czy niewinny, gdyz spodziewatl sie orzeczenia winy, natomiast prosit, zeby przysiegli
starannie rozwazyli ztagodzenie lub zaostrzenie kary, gdyz ich opinia miata postuzy¢ mu za
wskazowke. Oglaszajac wyrok, sedzia FitzHugh-Cunneally nazwal czyn oskarzonego
nieludzkim bestialstwem i wyrazit Zal, Ze nie moze skaza¢ go na powieszenie, skoro dopuscit
sie zbrodni w stanie nietrzezwym i bez premedytacji, uwazat bowiem piesci skazanego za
bron réwnie grozna jak noz badZz rewolwer. Cleary zostal skazany na dozywotnie ciezkie
roboty w okregowym zakladzie karnym przeznaczonym dla wiezniow o gwattownym
charakterze. Na pytanie, czy ma co$ do powiedzenia, Cleary odpar}: ,, Tylko nic nie méwcie
mojej matce”.

Paddy spojrzat na date u gory strony: szdsty grudnia 1925 roku.

— Przeszio trzy lata temu — rzek! bezradnie.

Nikt sie nie odezwat ani nie ruszyt z miejsca, gdyz nikt nie wiedzial, co robi¢. Z izby
frontu dobiegat radosny smiech rozswiergotanych blizniat.

— Tylko nic... nie méwcie... mojej matce — powtorzyla tepo Fee. — I nikt nic nie
powiedzial! O Boze! Moj biedny, biedny Frank!

Paddy otarl 1zy wierzchem dloni, przykucnat przed Fee i poglaskat ja po spodnicy.

— Fee, moje serce, zapakuj sie. Pojedziemy do niego.



Uniosta sie troche, ale zaraz znéw opadia na krzesto. W drobnej bladej twarzy oczy
patrzyty szklisto, martwo, rozszerzone Zrenice zasnuta ztota mgielka.

— Nie moge jecha¢ — powiedziata bez $ladu bolu, lecz wszyscy odczuli jej udreke. — Mdj
widok by go zabit. Och, Paddy, to by go zabilo! Tak dobrze go znam, jego dume, ambicje,
pragnienie, zZeby sie wybi¢. Niech znosi te hanbe w samotnosci, jezeli tego chce. Sam
przeczytates: ,,Tylko nic nie méwcie mojej matce”. Musimy mu pomoc zachowac jego
tajemnice. CAz to pomoze jemu albo nam, ze sie z nim zobaczymy?

Paddy wciaz ptakal, ale nie z powodu Franka, ptakal, bo z twarzy Fee ucieklo zycie, jej
oczy zgasty. Zty duch — oto czym zawsze byt ten chlopak; sprowadzal nieszczescia, zagradzat
mu droge do serca Fee, sprawial, ze skapita uczuc¢ jemu i dzieciom, jego dzieciom. Za kazdym
razem, kiedy wydawato sie, ze los usmiechnat sie do Fee, Frank wszystko niweczyt. Ale
mitos¢ Paddy’ego do Fee byla tak gleboka i niezniszczalna jak jej mitos¢ do Franka. Po
tamtej scenie na plebanii nigdy wiecej nie potraktowal chlopaka jak kozta ofiarnego, odpart
wiec:

— Dobrze, Fee, jezeli uwazasz, ze lepiej sie z nim nie kontaktowac, to nie bedziemy o to
zabiegac¢. Chcialbym jednak wiedzie¢, czy jest zdrow i caly, czy zrobiono dla niego tyle, ile
mozna bylo zrobi¢. Moze bym napisatl do ksiedza de Bricassart i poprosil, Zeby wywiedziat
sie o Franka?

Oczy Fee nie ozywily sie wprawdzie, ale policzki lekko pordézowiaty.

— Tak, Paddy, napisz. Ale koniecznie zaznacz, zeby nie zdradzitl Frankowi, ze wiemy.
Moze bedzie mu lzej zZy¢ w przekonaniu, Ze nie wiemy.

Po kilku dniach Fee odzyskala w znacznym stopniu dawng energie i z uporem wzieta sie
za urzadzanie rezydencji, ale na powro6t stala sie milczaca i surowa, cho¢ nie tak ponura jak
przedtem. Zdawalo sie, ze bardziej dba o wyglad nowego domu niz o dobro rodziny. Jakby
uznata, ze sami sobie poradza ze swoimi duszami, a o reszte zadba pani Smith i pokojowki.

A przeciez wies¢ o niedoli Franka mocno odbita sie na wszystkich. Starsi chtopcy gleboko
wspotczuli matce i nie mogli spa¢ po nocach rozpamietujac wyraz jej twarzy w tamtej
strasznej chwili. Kochali ja, zwlaszcza Ze przez ostatnie tygodnie ogladali matke takq wesota,
a widok ten zapad} im w serce na zawsze napelniajac ich goracym pragnieniem przywotlania
tej radosci z powrotem. Do tej pory ojciec byt osig, wokot ktorej obracato sie ich zycie, teraz
postawili przy nim matke. Zaczeli sie do niej odnosi¢ z czuto$cig i oddaniem, ani troche nie
zniecheceni jej obojetnosciag. Wszystkich Clearych, od Paddy’ego do Stu, potaczyty starania o
to, zeby Fee miala wszystko, czego sobie zazyczy, wymagali tez od innych
podporzadkowania sie temu celowi. Nikomu nie wolno bylo wyrzadzi¢ jej najmniejszej
krzywdy. Kiedy Paddy podarowat jej perly, przyjela je ze zdawkowym podziekowaniem i
obejrzata bez przyjemnosci czy zainteresowania, a wszyscy mysleli: jakze inaczej by sie
zachowala, gdyby nie Frank.

Cale szczescie, ze przeprowadzali sie do rezydencji, bo inaczej biedna Meggie bylaby
bardzo poszkodowana. Nie dos¢, ze nie przyjeli jej na pelnoprawng cztonkinie wylacznie
meskiego towarzystwa ochrony mamy (moze dlatego, ze nie palata tak wielka jak inni checia
udzialu w nim), ale w dodatku ojciec i starsi bracia spodziewali sie po niej, Ze przyjmie na
siebie obowigzki niechetnie wykonywane przez Fee. Okazalo sie jednak, ze pani Smith i
pokojowki wziely na swoje barki czes$¢ tego ciezaru. Fee szczeg6lnie niechetnie zajmowata
sie dwoma najmtodszymi synami, ale pani Smith z takim zapatem przejela nad nimi opieke,
7ze Meggie ucieszyla sie nawet, iz ci dwaj wreszcie naleza do gospodyni. Meggie tez
wspotczuta matce, ale nie tak gorgco jak bracia, gdyz odczuwala wewnetrzne rozdarcie.
Poktady macierzynstwa, jakie w sobie znosita, wywolywaly w niej bunt przeciw rosnacej
obojetnosci Fee wobec Jimsa i Patsy’ego. Kiedy ja bede miata dzieci — obiecywata sobie w
duchu — to nigdy nie bede jednego syna kochata bardziej niz pozostatych.

Zycie w rezydencji réznilo sie zdecydowanie od poprzedniego. Poczatkowo wydawalo sie



dziwne, ze kazdy ma swoj wlasny pokdj, a kobietom, Ze nie musza sie martwic¢ o zajecia
gospodarskie czy to w domu, czy poza domem. Minnie, Cat i pani Smith radzily sobie we trzy
wszystkim, od zmywania i prasowania po gotowanie i sprzatanie, i ze zgrozq przyjmowaty
propozycje pomocy. W ksiegach posiadtosci notowano nie konczacq sie liste wyrobnikow —
wldczegow, ktérzy najmowali sie do tymczasowych prac w zamian za obfite wyzywienie i
skromng zaplate — rabali drzewo, karmili kury i Swinie, doili krowy, pomagali staremu
Tomowi dbac o piekne ogrody, wykonywali ciezsze prace porzadkowe.
Paddy skontaktowat sie z ksiedzem Ralphem.

Dochod z majatku Mary wynosi okofo czterech milionow funtow rocznie, a to dzieki temu,
zZe Michar Limited jest spotka prywatna, ktorej aktywa w przewazajacej czesci
zainwestowane sa w huty stali, statki i kopalnie — napisat w odpowiedzi ksigdz Ralph. —
Kwoty, ktore przeznaczytem dla was, sa zaledwie okruchem tego, co pozostawita Mary
Carson, 1 wynosza mniej niz jedna dziesiata rocznych zyskow z samej Droghedy. Nie
martwcie sie tez o chude lata. W bilansach Droghedy dochody tak przewazaja nad
rozchodami, Ze mogtbhym wam placic do koirica z samych procentow, gdyby zaszia taka
potrzeba. Dlatego pienigdze, ktore otrzymujecie, stusznie wam sie naleZzg i nie stanowig
uszczerbku dla »Michar Limited«. Dostajecie pieniagdze wypracowane w posiadfosci, ale nie
nalezace do spotki. Nie wymagam od was nic ponad to, Zebyscie rzetelnie prowadzili ksiegi
Droghedy, dokonujac bieZzacych wpisow, by je potem udostepnic rewidentom.

Otrzymawszy ten list, Paddy ktoregos wieczoru, kiedy wszyscy zgromadzili sie¢ w domu,
urzadzit w salonie narade rodzinna. Siedzac na duzym kremowym krzesle, oparl wygodnie
nogi na sasiedniej otomanie, fajke odtozyl do krysztatlowej popielniczki, a na swéj rzymski
nos zatknat okulary w drucianej oprawie.

— Jak tu mito — powiedziat z uSmiechem, rozgladajac sie wokoto z przyjemnoscig. — Mysle,
ze nalezy sie mamie specjalne podziekowanie, prawda, chtopcy?

Rozlegly sie potakujgce pomruki. Fee sklonila glowe siedzac w dawnym fotelu Mary
Carson, obitym kremowa mora. Meggie siedziala na otomanie, ze stopami ukrytymi pod
poduszka, i nie odrywata spojrzenia od skarpetki, ktorg cerowata.

— Ksiadz de Bricassart wszystko zatatwil i okazal wielka hojno$¢ — ciagnat Paddy. —
Whplacit do banku na moje nazwisko siedem tysiecy funtéw i wszystkim zatozyl rachunki
oszczednoSciowe z wkladem po dwa tysiace funtéw. Ja, jako zarzadca Droghedy, mam
otrzymywac cztery tysigce funtow rocznie, a Bob, méj zastepca, trzy tysigce funtéw rocznie.
Wszyscy pracujacy chlopcy, Jack, Hughie i Stu, beda dostawa¢ po dwa tysigce funtéw
rocznie, a Jims i Patsy po tysiacu, az do czasu, kiedy zechcq sami decydowac¢ o swoim losie.
Kiedy malcy osiagna odpowiedni wiek, beda mieli zagwarantowany roczny dochod rowny
uposazeniu pelnoprawnego pracownika Droghedy, nawet jezeli nie zechcq pracowac w
posiadtosci. Po ukoniczeniu dwunastego roku zycia pojada do szkoty Rivverview w Sydney, a
koszt internatu i nauki pokryje administrator majatku. Mama bedzie miata do dyspozycji dwa
tysigce funtéw rocznie, podobnie Meggie. Na utrzymanie domu ksiadz przeznaczyl piec
tysiecy funtéw, chociaz nie mam pojecia dlaczego uznal, ze potrzeba nam az tyle na
prowadzenie gospodarstwa. Powiada, ze to na wypadek, gdybysmy chcieli wprowadzic¢ jakies
wieksze zmiany. Zawiadomit mnie tez, ile ma otrzymywac pani Smith, Minnie i Cat i Tom, i
musze przyzna¢, ze ma szczodra reke. Wysokos$¢ innych poboréw zalezy ode mnie. Ale
pierwsza decyzja, ktora podejmuje jako rzadca, dotyczy zatrudnienia dodatkowo szeSciu
pastuchow, zeby Drogheda byla prowadzona jak nalezy. To za duza farma dla takiej garstki
ludzi. — Byt to najdluzszy komentarz, jaki kiedykolwiek wypowiedzial na temat rzadow
siostry.

Nikt nie uwierzyl wlasnym uszom, ze tyle otrzymali pieniedzy. Wszyscy w milczeniu
oswajali sie z dobra nowina.



— Nie wydamy nawet polowy, Paddy — odezwala sie Fee. — Zabezpieczy} nas tak, ze nie
mamy na co wydawac.

— Wiem, mamo — odpar}t Paddy spogladajac na nig tagodnie. — Ale powiedz sama, jak to
przyjemnie wiedzie¢, ze juz nigdy nie bedziemy sie musieli martwi¢ o pienigdze. —
Odchrzaknat. — Wydaje mi sie, Ze w szczeg6lnosci mama i Meggie nie bardzo beda miaty co
robi¢ — ciggnal. — Nigdy nie mialem glowy do rachunkéw, ale mama umie liczy¢ jak
nauczycielka arytmetyki. Dlatego teraz ona bedzie prowadzi¢ ksiegi Droghedy, a nie biuro
Harry’ego Gougha. Nie przypuszczatem nawet, ze Harry zatrudniat jednego urzednika, tylko
do prowadzenia rachunkéw Droghedy. Poniewaz akurat brakuje mu pracownika, wiec chetnie
powierzy nam ten obowigzek. Prawde mowiac, to wiasnie on podpowiedzial mi, ze mama
Swietnie nadaje sie na ksiegowa. Ma przystac kogos$ z Gilly, zeby cie wszystkiego nauczyg,
mamo. Podobno to dos¢ skomplikowane. Trzeba prowadzi¢ ksiegi rachunkowe, ksiegi
kasowe, zestawiaC bilanse, zapisywac najdrobniejsze szczegély w dzienniku i tak dalej.
Zajmie ci to sporo czasu, ale przynajmniej nie pochlonie tyle energii, co kiedy$ gotowanie i
pranie, prawda?

Meggie miala ochote krzyknac: ,,A ja?! Tyle samo narobitam przy praniu i gotowaniu co
mama!”

Fee wyrazita zadowolenie najprawdziwszym uSmiechem, pierwszym od czasu wiadomosci
o Franku.

— To zajecie bardzo im odpowiada, Paddy, naprawde. Poczuje sie tak, jakbym byla czastka
Droghedy.

— Bob nauczy cie prowadzi¢ nowego rollsa, bo bedziesz musiata jezdzi¢ do Harry’ego i do
banku w Gilly. Zreszta dobrze ci zrobi swiadomos¢, ze mozesz w kazdej chwili pojechac,
dokad zechcesz, nie ogladajac sie na zadnego z nas. Zyjemy na takim odludziu. Zawsze
myslatem o tym, zZeby was, dziewczyny, nauczy¢ jazdy samochodem, ale do tej pory nie byto
na to czasu. Wiec jak, Fee?

— Dobrze, Paddy — odparta uszczesliwiona.

— A teraz, Meggie, zajmiemy sie toba.

Meggie odlozylta skarpetke z igla do cerowania i popatrzyla na ojca pytajaco, a zarazem z
rozgoryczeniem, przewidujac, co jej oznajmi: poniewaz mama zajmie sie rachunkami, ty
bedziesz miala baczenie na dom i podwarze.

— Nie zniostbym, gdybys$ zamienita sie w taka préznujaca i zadzierajacq nosa pannice, jak
niektdre znane nam corki hodowcéw — rzekt Paddy z uSmiechem, ktory odebrat jego stowom
wzgarde. — Dlatego tobie réwniez przydziele prace w pelnym wymiarze, moja mama.
Bedziesz miala piecze nad srodkowymi polami: Studnig, Strumieniem, Carson, Winnemurra i
Zbiornikiem P6lnocnym. Zajmiesz sie tez polem domowym. Przypilnujesz, ktére konie maja
pracowacd, a ktére ida na popas. Oczywiscie, w czasie przegladow i kocenia sie owiec
wszyscy bedziemy ci pomagac, ale poza tym powinnas dac sobie rade sama. Jack nauczy cie
kierowa¢ psami i uzywac bata. Wciaz z ciebie okropna koza, wiec pomyslatem, Ze bedziesz
wolata prace w polu od obijania sie po domu — zakonczyt usmiechajac sie od ucha do ucha.

Zaprawione gorycza niezadowolenie od razu prysto. Znéw miala tate, ktory ja kocha i
troszczy sie o nig. Co sie jej stato, ze w niego zwatpita? Ze wstydu miata ochote wbic sobie w
noge wielka igle do cerowania, ale nadmiar szczescia powstrzymat ja od tego, zreszta to tylko
wyrzuty sumienia znalazty tak szalony wyraz w jej myslach.

— Och, tato, cudownie! — wykrzykneta rozpromieniona.

— A co ze mna, tato? — spytat Stuart.

— Dziewczeta nie potrzebuja juz ciebie kolo domu, wiec bedziesz znéw pracowal na
polach.

— Dobrze, tato — odpart i umilkt patrzac tesknie na Fee.



Meggie zaczetla uczy¢ sie kierowac¢ psami, podczas gdy Fee zglebiala tajniki buchalterii,
obie tez nauczyly sie prowadzi¢ nowego rolls-royce’a, dostarczonego Mary Carson na tydzien
przed Smiercia.

Gdyby nie ciggla nieobecnos¢ Ralpha, Meggie bylaby bezgranicznie szczeSliwa. Zawsze
marzyta o tym, zeby jezdzi¢ konno po polach. Ale tesknota za Ralphem nigdy jej nie
opuszczala, wspomnienie pocatunku, strzezone jak cenny skarb, pozwalalo w marzeniach
przezywa¢ tamta chwile po tysigckro¢. Wspomnienie nie wytrzymywato jednakze
porOwnania z rzeczywisto$cia, mimo staran nie mogla przywota¢ prawdziwych wrazen,
jedynie ich smutne, ulotne cienie.

Kiedy listownie zawiadomit ich o Franku, stracila nadzieje, ze odwiedzi ich korzystajac z
pretekstu. W opisie wyprawy do wiezienia w Goulburn ksigdz Ralph w starannie dobranych
stowach ukrywat bdl, jaki wywotalo w nim spotkanie z Frankiem, i nie napomknat o jego
poglebiajagcym sie obledzie. Na prozno usitowal spowodowac przeniesienie Franka do
schroniska dla chorych umystowo przestepcow, nikt go nie chcial wystuchac... Przekazat
zatem wyidealizowany obraz Franka, pogodzonego z tym, ze musi odpokutowa¢ popetniony
czyn, i pokreslil fragment zawierajacy zapewnienie, ze Frank nie wie, iz rodzina ustyszata, co
sie stalo. Sam zapewnil Franka, Ze wies¢ doszta do niego w Sydney, dzieki lokalnym
gazetom, i przyrzekl nie zawiadamiac¢ rodziny. kiedy Frank ustyszat te obietnice, wyraznie
poczut ulge — napisat ksiadz w liScie i na tym relacje zakonczyt.

Paddy wspominat o sprzedaniu kasztanki ksiedza Ralpha. Meggie korzystala z
dlugonogiego karego watacha, na ktérym jezdzila kiedy$ dla przyjemnosci, bo byt bardziej
miekki w pysku i mial milsze usposobienie niz kaprysne kobyly i zlosliwe watachy w
zagrodach. Konie robocze byly inteligentne, ale rzadko lagodne. Nawet brak wsréd nich
ogierow nie wptywat na ich temperament.

— Och, prosze cie, tato, moglabym jezdzi¢ tez na kasztance! — powiedziala Meggie. —
Pomysl tylko, jakie to byloby okropne, gdyby ksiagdz Ralph po tym wszystkim, co dla nas
zrobil, przyjechal w odwiedziny i zobaczyt, ze sprzedaliSmy jego konia!

Paddy spojrzat na nig zamyslony.

— Watpie, Meggie, zeby ksigdz Ralph nas odwiedzit.

— Ale to przeciez mozliwe! Nigdy nie wiadomo!

Nie wytrzymat blagalnego spojrzenia oczu tak podobnych do oczu Fee. Nie mog} sprawic
jej przykrosci, skoro i tak, biedactwo, cierpiala.

— No dobrze, Meggie, zatrzymamy klacz, ale musisz jezdzi¢ na niej tak samo regularnie
jak na watachu, bo nie bede trzymal w Droghedzie spasionego konia, styszysz?

Nie lubita przedtem dosiada¢ kasztanki, ale po tej rozmowie jeZdzila na zmiane na obu
koniach, zeby miaty odpowiednia porcje ruchu.

Dobrze sie zlozylo, ze pani Smith, Minnie i Cat Swiata nie widzialy poza bliZzniakami.
Dzieki temu mieli uzywanie, gdy Meggie wyjezdzala na pola, a Fee godzinami przesiadywata
przy sekretarzyku w salonie. Wiazili wszedzie, ale tryskali przy tym taka radosScia, Ze nikt nie
potrafil dlugo sie na nich gniewa¢. Wieczorem w swojej chatupce pani Smith, z dawien
dawna nawrocona na katolicyzm, klekala do modlitwy z sercem przepelnionym
wdziecznoscig i dziekczynieniem. Za zycia meza nie doczekala sie potomstwa, a przez wiele
lat zadne dziecko nie przestapilo progu rezydencji, gdyz jej mieszkancom zabroniono
zadawac sie z rodzinami pastuchow z doméw nad strumieniem. Po przyjezdzie Clearych
wreszcie pojawily sie dzieci. Dawalo sie to odczu¢ szczegélnie teraz, kiedy Jims i Patsy
zamieszkali na state w domu Mary Carson.

Minela sucha zima i nie nadeszty letnie deszcze. Wysoka, bujna trawa sptowiata i uschta w
ostrym stoncu, nawet wnetrze zZdzbta kruszylto sie miedzy palcami. Patrzac na pola trzeba bylo
mruzy¢ oczy pod rondem kapelusza. Trawa srebrzyta sie, a posrod migotliwych niebieskich
mirazy buszowaly powietrzne wiry, usypujac coraz to nowe, nietrwate kupki suchych lisci i



potamanych traw.

Alez to byla posucha! Nawet drzewa stracity soki, a kora opadata sztywnymi tamliwymi
wstegami. Na razie nie grozil owcom gléd — trawy powinno wystarczy¢ jeszcze na rok, a
moze dhluzej — ale nikomu nie podobala sie ta martwota. Moglo sie przeciez darzy¢, ze
deszcze nie spadng ani za rok, ani za dwa lata. W dobrym roku opady wynosity od dziesieciu
do pietnastu cali, w ztym ponizej pieciu, a czasem tyle co nic.

Mimo upatu i much Meggie kochata zycie na polach, lubita prowadzi¢ stepa kasztanke za
beczacym stadem owiec. Psy padaly do ziemi z wywalonymi jezorami, z pozoru nieuwazne,
ale jesli cho¢ jedna owca wyskoczyla ze zbitej gromady, najblizszy pies rzucat sie do niej z
mS$ciwym zacieciem i chwytal ostrymi kltami kopytko.

Meggie nadjechata na czele stada — co za ulga po kilku milach tykania kurzu wzbijanego
przez owce — i otworzyla brame. Odczekala cierpliwie, az psy, zachwycone, ze mogq sie
wykazac, przegonia owce na drugie pole. Trudniej byto goni¢ bydlo, bo woty wierzgaty i
szarzowaly, nieraz uSmiercajac nieostroznego psa, ale psy uwielbiaty te niebezpieczng robote.
Nie wymagano jednak od Meggie, Zeby pedzita bydlo, tym zajmowat sie Paddy.

Psy wcigz fascynowaly Meggie nieprzecietng inteligencjq. Najwiecej byto w Droghedzie
pospolitych, ztotobrazowych owczarkéw o bezowych tapach, piersiach i brwiach, zdarzaty sie
takze wieksze psy queenslandzkie, stalowoszare, czarno cetkowane, oraz najrozmaitsze
mieszance. Suki, kryte planowo w czasie cieczki pecznialy i szczenily sie. Podrosniete i
odiaczone od matki szczenieta wyprobowywano na polach. Jezeli sie sprawdzity, trzymano je
lub sprzedawano, jezeli nie, zabijano.

Przywotawszy gwizdnieciem psy do nogi, Meggie zamknela za stadem brame i skierowata
kasztanke w strone domu. Nie opodal rést las eukaliptusow — widknistopiennych,
twardopiennych i ciemnolistnych — urozmaicony tu i 6wdzie wilgami. Meggie z ulgg skryla
sie w jego cieniu i rozgladajac sie, sycita oczy otaczajacym ja widokiem. Na drzewach roito
sie od papuzek, skrzeczacych i wygwizdujacych parodie ptasich treli. Inne drobne ptactwo
podfruwato z galezi na gala. Dwie Zo6ttoczube kakadu siedzialy z glowami przekrzywionymi
na bok i nie spuszczaly z niej btyszczacych oczu. Pliszki trzesiogonki grzebaly w ziemi w
poszukiwaniu mréwek, podrygujac Smiesznymi kuperkami. Wrony krakaly posepnie. Ich
wrzask razit uszy jak zaden inny w calym ptasim repertuarze buszu. Odarty z radosci,
rozpaczliwy i budzacy trwoge, méwit o gnijacym Scierwie i objadajacych je muchach. Nie
sposob bylo wyobrazi¢ sobie wrone Spiewajaca jak dzwoniec, jej glos i charakter pasowaty do
siebie idealnie.

OczywisScie wszedzie roito sie od much. Meggie nosita kapelusz z woalka, ale rece miata
pozbawione jakiejkolwiek ostony. Kasztanka chlastala bez przerwy ogonem, a miesnie drgaty
jej od ciaglych dreszczy. Meggie zdumiewalo, ze kon nawet przez grubg skore i siersc
wyczuwa taki lekki drobiazg jak muchy. Uprzykrzone owady spijaly pot konski i ludzki.
Jedynie owce pozwalaly sie wykorzystywac do intymniejszych celow: muchy skladaly jajka
wokot zadu i wszedzie tam, gdzie runo byto wilgotne i brudne.

W powietrzu huczaly pszczoty, skrzyly sie szybkie wazki poszukujace wody, migotaty
bajecznie kolorowe motyle. Klacz tracita kopytem butwiejacy pien, Meggie wlepita wzrok w
odstoniety spod i przeszly ja ciarki. Ruszalo sie tam robactwo — tluste, biate, obrzydliwe
larwy, stonogi, wije i pajaki. Z nor wyskakiwaty kroliki, harcowaly i z powrotem dawaty
nura, tyskajac bialymi pyszczkami. Nieco dalej przerwal poszukiwanie pozywienia
mrowkojad. W panice grzebal mocnymi, uzbrojonymi w pazury lapami tak szybko, Ze po
chwili zniknat pod zwalonym pniem. Zabawnie wygladat ten szalony podkop — ostre kolce
mrowkojada przylegaly do tulowia, zeby latwiej mu bylo wslizgna¢ sie do dziury, ziemia
fruwata usypujac sie w kopczyki.

Meggie wyjechala z lasu na gléwny szlak prowadzacy do domu. Pylisty droge pokrywata
szara plachta. To zerowaly papugi galah, ale sptoszone poderwaly sie gromada w powietrze.



W jednej chwili nad glowa Meggie rozlala sie ciemnorézowa fala, piersi i spody skrzydet
uniosty sie, a szaro$¢, jak za skinieniem magicznej pateczki, zamienita sie w rozowy
karmazyn. Gdybym musiala jutro opusci¢ Droghede — pomyslala — ogladatabym ja we
wspomnieniach na tle r6zowej chmury szybujacych ptakow... Dalej w stepie musi by¢ juz
bardzo sucho, coraz wiecej kangurow...

Pasace sie spokojnie stado kanguréw, liczace na oko ze dwa tysigce sztuk, przestraszone
przez papugi, oddalito sie zgrabnymi susami, potykajac odleglos¢ szybciej niz jakiekolwiek
inne zwierze oprocz emu. Nawet konie nie mogty dotrzymac kroku kangurom. Obserwujac z
zachwytem przyrode, Meggie jak zwykle pomyslata o Ralphie. Nie okreslala nigdy swojego
uczucia pensjonarskiego zadurzenia, nazywata je po prostu mitoscig, tak jak w ksigzkach.
Zaobserwowane objawy nie réznily sie niczym od tego, co opisywala Athel M. Dell
przedstawiajac swoje bohaterki. Nie wydawato jej sie sprawiedliwe, Zeby taka sztuczna
bariera jak stan kaptanski mogla stang¢ pomiedzy nia a tym, czego pragnela: zeby zostat jej
mezem, zeby zyli w harmonii jak tata z mama, zeby uwielbiat jg jak tata mame. Mama nie
zabiegala o to uwielbienie, a przeciez tata czcit ja i szanowat. Ralph wkrotce by sie przekonat,
o ile lepiej jest Zy¢ razem z nig niz samotnie, nie przyszto jej bowiem na mysl, ze Ralph w
zadnych okoliczno$ciach nie moglby porzuci¢ stanu kaptanskiego. Owszem, wiedziala, ze
mozna mie¢ ksiedza za meza czy kochanka, ale nauczyla sie omijaC te przeszkode w
wyobrazni, pozbawiajac Ralpha ksiezej godnosci. Jej wychowanie religijne nie objelo istoty
Slubow kaptanskich, a sama nie zaglebiala sie w te kwestie, bo nie czula potrzeby. Nie
czerpata otuchy z modlitwy, ale stosowata sie do zalecenn Kosciota ze strachu przed ogniem
piekielnym i wiecznym potepieniem.

Dzi$ roita sobie, Ze Zyja razem i $pia jak tata z mama. Mys$l o jego bliskosci tak ja
podniecala, ze zaczela wierci¢ sie w siodle. Wyobrazata sobie grad pocatlunkéw, nie znajac
innego wyrazu uczu¢. Objezdzanie pol nie poszerzylto jej wiedzy o sprawach pici, gdyz kazde
zwierze wyczuwajac z daleka choc¢by jednego psa, tracito ochote na spotkowanie, a poza tym,
jak na wszystkich farmach, nie dopuszczano do bezplanowego krycia. Kiedy posytano barany
do owiec, Meggie wyprawiano gdzie indziej, a widok psa wskakujgacego na grzbiet drugiego
byt jedynie sygnatem, ze nalezy przerwac ,,zabawe” Smignieciem bata.

Czy ktos moze 0sadzi¢, co gorsze: niesprecyzowana tesknota, ktorej towarzyszy niepokoj i
drazliwos¢, czy tez okreSlone pragnienie, zeby je zaspokoi¢. Biedna Meggie tesknila, sama
nie wiedzac dobrze za czym, a nieubtagana silg ciggnela ja do Ralpha de Bricassart. Marzyla
o nim i bolala, iz mimo deklarowanej mitosci, tak mato dla niego znaczy, ze nigdy nie
przyjezdza.

Na takich rozmyslaniach zastat ja Paddy, wracajacy ta sama droga do domu. Meggie
Sciggneta cugle i czekala z uSmiechem, az stary deresz zrowna sie z jej klacza nie pierwszej
juz miodosci.

— Jaka mita niespodzianka — powiedziatl Paddy jadac stepa.

— Tak — odparta. — Czy tam dalej tez jest tak sucho?

— Chyba nawet bardziej. Boze jedyny, w zyciu nie widzialem tylu kanguréw! Koto
Milparinki musi by¢ strasznie sucho. Martin King wspominat co$ o wielkim polowaniu, ale
nawet karabinami maszynowymi nie udatoby sie ich przetrzebic.

Jaki tata byt mity, przewidujacy, dobry i kochany! Rzadko zdarza sie okazja, zeby poby¢ z
nim troche sam na sam. Niewiele myslac, Meggie zadala pytanie, ktore gryzio ja, mimo ze
wciaz sie w duchu pocieszata.

— Tato, dlaczego ksigdz Ralph ani razu nas nie odwiedzit?

— Jest zajety, Meggie — odpart Paddy nieufnie.

— Ale przeciez nawet ksieza maja urlopy. Tak kochal Droghede, Ze na pewno chciatby tu
przyjezdzac¢ na wypoczynek.

— Ksieza majq urlopy, Meggie, ale nigdy nie sq zwolnieni ze stuzby. Na przykilad



codziennie, przez cale zycie, odprawiaja msze, nawet jezeli sa zupelnie sami. Mysle, ze
ksigdz Ralph de Bricassart jest bardzo mtodym czlowiekiem i wie, Ze nie mozna wroci¢ do
przesziosci. Gdyby przyjechal, pobyt tutaj nie sprawitby mu takiej przyjemnosci jak dawniej.

— Chcesz powiedzie¢, ze o nas zapomniat — rzekla ghucho.

— Gdyby tak bylo, nie pisatby czesto i nie wypytywat o kazdego z nas. — Paddy spojrzat na
corke ze wspoétczuciem. — Uwazam, ze najlepiej bedzie, jezeli nigdy nie przyjedzie, wiec go
nawet nie zapraszam.

— Tato!

Paddy wprowadzit konia do metnej wody.

— Postuchaj, Meggie, Zle robisz snujac marzenia o ksiedzu, czas najwyzszy, zebys to
zrozumiata. Umialas zachowac to w tajemnicy i pewnie nikt nie wie, co do niego czujesz, ale
mnie wystarczyto pare twoich pytan. WeZ to sobie do serca: musisz przestac, styszysz?
Ksigdz de Bricassart zlozyt Swiete Sluby, ktorych nie ztamie, a ty opacznie zrozumiatas jego
sympatie do ciebie. Poznat cie, kiedy bylas jeszcze mala dziewczynka. I tak ciebie traktuje do
dzis.

Nie odpowiedziala ani nie zmienita wyrazu twarzy. Zupeklie jak Fee — pomyslat. —
Wykapana matka.

Po jakims czasie odezwala sie napietym glosem:

— Moglby przestac by¢ ksiedzem. Nie mam nawet okazji z nim o tym porozmawiac.

Zgorszenie, malujace sie na twarzy Paddy’ego, nie moglo by¢ udawane i bardziej
przekonalo Meggie niz gwaltowne stowa, ktore ustyszata.

— Meggie! Dobry Boze, do czego prowadzi zycie w buszu! Powinna$ chodzi¢ do szkoty i
gdyby ciotka Mary wczesniej umarta, wyprawilibysmy cie na kilka lat do Sydney. Ale teraz
juz za pézno. Smialiby sie z ciebie, moje dziecko, a ja na to nie moge pozwoli¢. — Méwil
dalej bez wzburzenia, rozdzielajac stowa tak, zeby nabraty dominujacej wyrazistoSci, cho¢ nie
zamierzal ostro z nig rozmawia¢, jedynie raz na zawsze rozwiaC niepotrzebne ztudzenia. —
Ksigdz de Bricassart jest kaptanem, Meggie. Nigdy, przenigdy nie moze przesta¢ nim by¢,
zrozum. Sluby, ktére zloiyl, sa $wiete i nienaruszalne. Dla duchownego nie ma odwrotu i
przed zlozeniem Slubow wie dokladnie, do czego sie zobowiazuje. Kto$ skladajacy takie
Sluby ma pelng swiadomos¢, ze nie moze ich ztamac. Ksigdz de Bricassart tez ztozyl Sluby i
nigdy ich nie ztamie. — Westchnat. — Teraz juz wiesz, Meggie? Od tej chwili nie wolno ci
marzyc¢ o ksiedzu de Bricassart.

Pojechali do domu od frontu, wiec stajnie znajdowaty sie blizej niz zagrody, Meggie bez
stowa skierowata kasztanke do stajni zostawiajac ojca samego. Przez chwile patrzyt za nia,
ale kiedy znikneta za plotem, uderzyt deresza pietami i pogalopowat z nienawiscia myslac o
sobie i calej przemowie. Do diabta z mesko-damskimi sprawami! Wydawalo sie, Ze rzadza
nimi prawa sprzeczne z wszelkimi innymi.

Ksiadz de Bricassart przemawiat tonem chtodnym, ale cieplejszym niz jego wzrok, ktérym
wpatrywat sie w blada twarz mtodego kaptana stuchajacego surowej reprymendy.

— Twoje postepowanie jest niezgodne z tym, czego Jezus Chrystus, nasz Pan, wymaga od
swoich kaplanéw. Mysle, ze sam rozumiesz lepiej niz my, ktérzy cie ganimy, mimo to musze
udzieli¢ ci nagany w imieniu arcybiskupa, ktory jest nie tylko takim samym kaptanem jak ty,
ale rowniez twoim zwierzchnikiem. Jestes mu winien bezwzgledne postuszenstwo, zatem nie
mozesz kwestionowac jego decyzji. Czy rozumiesz, jaka hanbe sprowadzites na siebie, na
swoja parafie, a zwlaszcza na Koscidl, ktéry, jak twierdzisz, mitujesz nade wszystko? Slub
czystosci byt tak samo uroczysty i wigzacy jak inne sluby, a ztamanie jednego z nich to ciezki
grzech. Oczywiscie nie zobaczysz juz nigdy tej kobiety, a do nas nalezy przyjs¢ ci z pomoca,
by$ pokonat pokuszenie. Wyjedziesz natychmiast i podejmiesz obowiazki w parafii Darwin w
Terytorium Pélnocnym. Dzi$ wieczorem udasz sie ekspresem do Brisbane, a stamtad, rowniez



pociagiem do Longreach. Z Longreach polecisz samolotem do Darwin. W tej chwili
pakowane sg twoje rzeczy, ktore zostang doreczone do ekspresu, nie ma wiec potrzeby, zZebys
wracal do swojej obecnej parafii. Razem z ksiedzem Johnem poéjdziesz teraz do kaplicy
pomodli¢ sie. Pozostaniesz tam do czasu, kiedy trzeba bedzie wyjs¢ do pociggu. Dla
podtrzymania cie na duchu ksiadz John bedzie ci towarzyszyt do Darwin. Mozesz odejs¢.

Ksieza w administracji koScielnej byli madrzy i przewidujacy. Ralph wiedzial, ze nie
dopuszcza do tego, by winowajca moégl sie porozumie¢ z dziewczyna, ktéra wziat sobie za
kochanke. Zenujacy skandal — myslal. Cala parafia az trzesie sie od plotek. A dziewczyna
niech sobie czeka. Od tego momentu az do przyjazdu do Darwin mtody ksiadz pozostanie pod
dozorem wyprobowanego ksiedza Johna, ktory otrzymat stosowne polecenia. Wszystkie listy,
ktore wysle z Darwin beda otwierane, a zamawianie miedzymiastowych rozméw
telefonicznych — zabronione. Dziewczyna nie dowie sie, dokad pojechal, a on sam nie bedzie
mogt jej zawiadomic¢. Nie bedzie tez miat sposobnosci znaleZ¢ sobie innej. Darwin to miasto
pogranicza, praktycznie nie ma tam kobiet. Jego sluby obowiazuja bezwzglednie, nie moze z
nich zosta¢ zwolniony. Jezeli jest za staby, zeby sam siebie pilnowa¢, Kosciét musi go w tym
wyreczyc.

Odprowadzit wzrokiem miodego ksiedza i przydzielonego mu cerbera, po czym wstat od
biurka i przeszed} do drugiej komnaty. Arcybiskup Cluny Dark zajmowat ten sam co zwykle
fotel, a prostopadle do niego siedzial w milczeniu drugi dostojnik. Postawny arcybiskup o
bujnych siwych wilosach i wyrazistych blekitnych oczach byt czlowiekiem obdarzonym
poczuciem humoru, pelnym zZycia i smakoszem. Gos$¢ stanowit catkowite jego
przeciwienstwo; byt niski i chudy, spod piuski wymykaty mu sie rzadkie ciemne kosmyki, a z
ascetycznej twarzy o niezdrowej cerze i z cieniem zarostu spogladaty duze ciemne oczy.
Mogt mie¢ rownie dobrze trzydziesci, jak piecdziesiat lat, w rzeczywistosci miat trzydziesci
dziewie¢, czyli o trzy wiecej niz ksiadz de Bricassart.

— Zapraszam na herbatke, ksieze pratacie — rzek!} serdecznie arcybiskup. — Juz myslatem,
ze trzeba bedzie prosi¢ o Swieza esencje. Czy udzielit ksiadz temu mlodemu odpowiedniej
przestrogi, by wyprostowat swoje sciezki?

— Tak, Wasza Milos¢ — odpart krotko ksiadz Ralph i zajat trzeci fotel przy stoliku, na
ktorym pietrzyty sie kanapki z ogorkiem, ciasteczka lukrowane na bialo i r6zowo, ciepte
buteczki z mastem, staly krysztalowe spodki z dzemem i bita Smietang, srebrny serwis do
herbaty i ztocone porcelanowe filizanki z Aynsley.

— Incydent godny ubolewania, drogi ksieze arcybiskupie — powiedzial gos¢. — Niestety,
nawet my, wySwieceni na kaptanow umitowanego Pana naszego, jesteSmy obarczeni ludzkimi
staboSciami. Z glebi serca mu wspdtczuje i bede sie dzi§ modlit za niego, zeby w przysztosci
znalazt w sobie wiecej sity.

Po jego miekkiej, lekko syczacej wymowie od razu mozna byto pozna¢ obcokrajowca. Byt
Wrlochem, nosit tytut arcybiskupa, legata papieskiego przy australijskim Kosciele katolickim i
nazywat sie Vittorio Scarbanza di Contini-Verchese. Pehit delikatng funkcje tacznika miedzy
hierarchig australijskg a Watykanem, innymi stowy, byt najwazniejszym duchownym wtej
czesci Swiata.

Zanim wyznaczono go na to stanowisko, liczyl na wyjazd do Standéw Zjednoczonych, ale
po zastanowieniu uznal, Zze Australia ma swoje zalety. Wprawdzie bylto to panstwo o znacznie
mniejszej liczbie ludnosci, cho¢ nie mniejszym terytorium, ale o wiele bardziej katolickie. W
przeciwienstwie do reszty anglojezycznego swiata w Australii wyznawanie katolicyzmu nie
umniejszalo wartosci czlowieka, nie utrudnialo kariery politykowi, biznesmenowi czy
sedziemu. A przy tym kraj bogaty, hojny dla KoSciota. Mogt sie nie obawia¢, ze Rzym o nim
zapomni.

Ostrozny i przezorny legat obserwowal znad ozloconej filizanki ksiedza Ralpha de
Bricassart, ktory mial wkrotce zostac jego sekretarzem. Wiadomo bylo, ze arcybiskup Dark



ogromnie polubit tego ksiedza, ale legat zastanawiat sie, na ile mu taki cztowiek przypadnie
do gustu. Ci wysocy australijscy ksieza irlandzkiego pochodzenia tak bardzo nad nim
gorowali. Mial dos¢ ciaglego zadzierania glowy, zeby zajrze¢ im w twarz. Do swojego
obecnego przetozonego ksigdz de Bricassart odnosit sie bez zarzutu: swobodnie i z
szacunkiem, a zarazem po mesku, z humorem. Jak przystosowalby sie do innego
przetozonego? Przyjelo sie, ze na sekretarza legata wyznaczano duchownego wioskiego, ale
Watykan bardzo sie interesowat ksiedzem Ralphem de Bricassart. Nie dos¢, ze wyrdzniata go
zamozno$¢ (wbrew powszechnemu mniemaniu zwierzchnicy nie mieli prawa przejac¢ jego
majatku, a on sam nie wyrazil checi zrezygnowania z niego), to jeszcze wlasnym staraniem
wzbogacil Kosciét o wielka fortune. Watykan zadecydowal wiec, ze legat wezmie tego
miodego cztowieka na sekretarza i dokladnie mu sie przyjrzy.

W przyszlosci Ojciec Swiety zechce nagrodzi¢ Kosciét australijski kapeluszem
kardynalskim, ale nastapi to niepredko. Do legata nalezato przygladanie sie mtodym ksiezom:
wsrod nich najpowazniejszym kandydatem byl niewatpliwie ksigdz de Bricassart. Niech i tak
bedzie. Niech ksiadz de Bricassart sprobuje zrobi¢ dobre wrazenie na Wtochu. To moze
okazac sie interesujgce. Ale zeby byt cho¢ odrobine nizszy!

Popijajac z ulga herbate, ksiadz Ralph zachowywat niezwykle milczenie. Legat zwrocit
uwage, Ze ksigdz zjad} jedng trojkatng kanapke, gardzac innymi smakotykami, ale wypit jedna
po drugiej cztery filizanki herbaty bez cukru i mleka. Tak wtasnie napisano w opinii o nim:
wstrzemiezliwy w zyciu codziennym, a jedyng jego staboscia jest dobry i szybko samochaod.

— Ksiadz nosi nazwisko francuskie, a jest pono¢ Irlandczykiem — rzeklt legat. — To bardzo
dziwne. Czyzby pochodzit ksiadz z francuskiej rodziny?

Ksiagdz Ralph potrzasnat glowa z usmiechem.

— To nazwisko normandzkie, Wasza Milo$¢, stare i szanowane.

Jestem potomkiem w prostej linii niejakiego Ranulfa de Bricassart, barona na dworze
Wilhelma Zdobywcy. W tysigc szes¢dziesigtym szostym moj przodek brat udziat w podboju
Anglii, gdzie osiedlit sie jeden z jego synow. Bricassartom wiodlo sie dobrze pod
panowaniem normandzkich krolow Anglii, a za Henryka IV kilku z nich przeprawito sie
przez morze i osiadto na terenach opanowanych przez Anglikow. Kiedy Henryk VIII oderwat
Kosciét anglikanski od Rzymu, zachowaliSmy wiare Wilhelma, bo czuliSmy sie zobowigzani
do postuszenstwa przede wszystkim wobec Rzymu, nie Londynu. Po utworzeniu przez
Cromwella republiki utraciliSmy ziemie i tytuty, ktorych juz nam nie przywrocono. Cromwell
obdarowal irlandzka ziemia angielskich protegowanych. Nienawis¢ Irlandczykéw do
Anglikéw nie jest, jak wida¢, bezpodstawna. Nasz rod popadt we wzgledne zapomnienie,
zachowujac lojalnos¢ wobec Kosciota i Rzymu. M6j starszy brat prowadzi stadnine w
hrabstwie Meath i chcialby dochowac sie zwyciezcy wyscigow w Wielkiej Narodowej. Ja
jestem drugim z kolei synem. W rodzinie utrzymala sie tradycja, ze drugi syn zostaje
duchownym, jezeli czuje do tego powotlanie. Jestem bardzo dumny ze swego nazwiska i
pochodzenia. R6d de Bricassartéw przetrwat tysiac piecset lat.

To Swietnie! — pomyslat legat. — Stare arystokratyczne nazwisko. Rodzina, ktéra mimo
emigracji i przesladowan zachowata wiare przez wieki.

— A imie Ralph?

— Skrét od Ranulfa, Wasza Mitos¢.

— Rozumiem.

— Bedzie mi bardzo ksiedza brakowato — oznajmit arcybiskup Dark, naktadajac dzem i bitg
Smietane na potowke buteczki, ktorg na raz wsunat do ust.

Ksigdz Ralph rozesmiat sie.

— Wasza Milos¢ zapedza mnie w kozi rog! Jezeli mam odpowiada¢ siedzac miedzy
dawnymi i nowymi przelozonymi, musze urazi¢ albo jednego, albo drugiego. Czy wolno mi
zatem powiedziec¢, Ze bede tesknit za Waszq MiltoScia, cieszac sie rownoczesnie na stuzbe u



Waszej Mitosci?

OdpowiedZ godna dyplomaty — pomyslat arcybiskup di Contini-Verchese. — Przyda mi sie
taki sekretarz. Szkoda tylko, Ze nazbyt przystojny.

Ksigdz Ralph znow pograzyt sie w milczeniu, patrzac na stolik niewidzacym wzrokiem.
Miat przed oczami mtodego ksiadz, ktérego dopiero co ukaral, jego udreczone oczy zamarle
raptem, kiedy pojal, Ze nie pozwola mu nawet pozegnac sie z ukochang. O Boze, a gdyby to
byt on i Meggie? Zachowujac dyskrecje, mozna sie z tym kry¢ przez jaki$ czas, nawet cale
zycie — ograniczajac sie do kontaktow z kobietami w czasie corocznych urlopéw z dala od
parafii, ale powazne uczucie do jednej kobiety predzej czy p6Zniej zostanie wykryte. Zdarzato
sie, ze kleczac az do bolu na marmurowej posadzce w kaplicy patacu arcybiskup z trudem
powstrzymywat sie od tego, zeby ztapac najblizszy pociag do Gilly. Thumaczyl sobie, Ze padt
ofiarg samotnosci, ze brak mu ciepta, jakiego zaznat w Droghedzie. Thumaczyt sobie, ze nic
sie nie zmienito przez to, ze ulegt chwilowej stabosci i pocalowal Meggie, 7e jego mitos¢ do
niej pozostata w sferze platonicznych zachwytéw, odmiennych od niepokojqcego doznania
peli. Nie mégl przyzna¢, ze cokolwiek sie zmienito, myslal wiec o Meggie jak o malej
dziewczynce, nie dopuszczajac do siebie innych wyobrazen.

Mylit sie. B6l nie tylko nie ustawal, ale nieprzyjemnie sie nasilal. Przedtem jego
samotnos¢ byla bezimienna, nie potrafitby wskaza¢ kogo$, kto by ja rozproszyt. Teraz
samotnosc¢ nosita imie Meggie. Meggie, Meggie, Meggie...

Otrzasajac sie z zadumy spostrzegl, ze arcybiskup di Contini-Verchese utkwit w nim
badawcze spojrzenie, a jego duze ciemne oczy wydaly mu sie niebezpiecznie
wszystkowiedzgce. Ksigdz Ralph byl za madry na to, by udawa¢, ze zamyslil sie bez
przyczyny, wiec odwzajemnitl sie przysztemu przelozonemu réwnie przenikliwym
spojrzeniem, uSmiechnat sie blado i wzruszyt ramionami, jakby chcial powiedzie¢: kazdy
czymsS sie smuci, to nie grzech.

— Prosze mi powiedzie¢, czy raptowne zalamanie w gospodarce wptynelo na powierzony
ksiedzu majatek? — spytat wloski dostojnik.

— Na razie nie mamy powodu do zmartwien, Wasza Mitos¢. Michar Limited nietatwo
ulega wahaniom na rynku. Przypuszczam, ze najwiecej stracq ci, ktorzy nie poczynili tak
starannych inwestycji jak pani Carson. Oczywiscie Drogheda wypadnie gorzej, bo cena welny
wcigz spada. Ale pani Carson nie utopila wszystkich pieniedzy w hodowli, przezornie
wybrala pewniejsza branze metalowa. W moim przekonaniu teraz jest znakomita pora na
wykup ziemi, nie tylko farm na prowincji, ale doméw i placow w wiekszych miastach. Ceny
sq Smiesznie niskie, ale nie zawsze takie beda. Nie wyobrazam sobie, zebysmy mogli w
przysztosci straci¢ na nieruchomosciach. Wielki Kryzys kiedys sie skoniczy.

— Owszem — przyznat legat. A wiec ksigdz de Bricassart miat zadatki nie tylko na
dyplomate, ale réwniez na biznesmena! Doprawdy, Rzym nie powinien go traci¢ z oczu.



Rozdzial dziewiaty

Byt rok 1930 i Drogheda odczula skutki Wielkiego Kryzysu. W catej Australii byli
bezrobotni. Ci, ktorzy czuli sie na sitach, porzucali daremne poszukiwanie pracy i przestawali
placi¢ czynsze. Pozostawione wiasnemu losowi zZony i dzieci przenosity sie do komunalnych
drewniakow dla bezdomnych i ustawialy w kolejce po zasilek. Ich mezowie i ojcowie
pakowali niezbedne rzeczy do derki, zarzucali na plecy i ruszali na szlak liczac, ze w farmach
dostang przynajmniej Zywnos¢, jezeli nie prace. Lepiej bylo wedrowa¢ z matym tobotkiem
przez busz niz gnusnie¢ w Sydney.

Wobec niskich cen zZywnosci Paddy porobit duze zapasy w spizarniach i magazynach
Droghedy. Kazdemu przybyszowi napelniano torbe jedzeniem. Korowod widczegoéw nie
ustawal: po goragcym positku, obladowani zapasami na droge, nie chcieli zosta¢ dluzej. Nie
wszedzie przyjmowano ich tak goscinnie jak w Droghedzie, wiec tym dziwniejsze wydawato
sie, ze zaden z nich nie zagrzewat tu dluzej miejsca. Moze gnata ich na szlak bezcelowosci i
znuzenie zyciem bez wlasnego domu? Czasami znajdowano trupa i grzebano zanim wrony i
dzikie swinie pozostawityby z niego same kosci. Busz by} rozlegla, odludng kraina.

Stuart znéw zamieszkal na stale w domu, a strzelba znajdowala sie zawsze w poblizu
drzwi do kuchni. L.atwo byto o dobrego pastucha i Paddy zatrudnit dziewieciu, kwaterujac ich
w starym baraku dla frycow. Fee nie zostawiala teraz nigdy pieniedzy na wierzchu i poprosita
Stuarta, zeby zrobit skrytke za oltarzykiem w kaplicy. Wi6czedzy na ogét nie byli ztymi
ludZzmi. Ci woleli zosta¢ w miastach, bo Zycie na szlaku bylo proste, samotnicze i niewiele
dawato sposobnosci do kradziezy. Nikt jednak sie nie dziwil, Ze Paddy na wszelki wypadek
pilnuje swoich kobiet. Szeroko znana Drogheda mogta przygna¢ paru niepozadanych tazikow.

Tej zimy nadeszly gwaltowne burze, kilka suchych, kilka z deszczem, a wiosng i latem
napadato tak obficie, ze trawa wyrosta bujna i wysoka jak nigdy.

Przy kuchennym stole u pani Smith Jims i Patsy trudzili sie nad lekcjami kursu
korespondencyjnego i opowiadali sobie o tym, jak to bedzie, kiedy pojada do szkoly z
internatem w Sydney. Poniewaz pani Smith gniewala sie, styszac takie rozmowy, nauczyli sie
nie wspominac przy niej o wyjezdzie z Droghedy.

Znow powrdcila susza. Wybujata trawa kompletnie wyschia i skruszata w bezdeszczowe
lato. Nawykli przez dziesie¢ lat do cigglej hustawki pogody, Cleary’owie wzruszali
ramionami i pracowali, jakby liczy}t sie tylko dzisiejszy dzien. Najwazniejsze to przetrwac od
jednego dobrego roku do drugiego, cho¢ nigdy nie wiedzieli, kiedy on nastgpi. Nikt nie
potrafil przewidzie¢ deszczu. Niejaki Inigo Jones w Brisbane niezle sobie radzit z
dlugoterminowymi prognozami pogody, wykorzystujac obserwacje plam na stonicu, ale tu, na
rowninach, nikt nie dawat wiary jego nowoczesnym wrézbom. Mogly sie do niego zwracac
przyszie panny miode z Sydney i Melbourne, mieszkanncom réwnin wystarczalo znajome
rwanie w koSciach.

Zima 1932 roku znéw szalaly suche burze i dokuczalo zimno, ale bujna trawa chronita
przed kurzem i much bylo mniej niz zwykle. Niewielka pociecha dla swiezo wystrzyzonych,
marznacych owiec. Pani O’Rourke, ktéra mieszkala w niepozornym drewnianym domu,
lubita zaprasza¢ gosci z Sydney. Gwozdziem programu byla wizyta w Droghedzie dla
pokazania, ze nawet na dalekich réwninach ludzie Zyja wytwornie. Rozmowa schodzita
zawsze na chude, przypominajace zmokle kury owce, pozbawione na zime pieciu, szesciu cali
wehly, ktéra miala im odrosna¢ akurat na letnie upaly — jak z powaga wyjasnit Paddy
jednemu z gosci. Zapewnialo to dobrg jakos¢ owczego runa. Liczyla sie welna, nie owce.
Niedlugo po tej wizycie ,,Sydney Morning Herald” wydrukowat list, w ktorym czytelnik
domagal sie, zeby parlament natychmiast uchwalil ustawe kladaca kres ,okrucienstwu
hodowcéw”. Biedna pani O’Rourke zamarlg ze zgrozy, ale Paddy Smiat sie do rozpuku.



— Dobrze, ze ten tepy baran nie widzial, jak postrzygacz rozpruwa owcy brzuch i zszywa
go grubg igla — pocieszal zaklopotang pania O’Rourke. — Nie warto czym$ takim sie
przejmowac, droga pani. W miescie ludzie nie wiedza, jak zyja sasiedzi, ale stac¢ ich na luksus
rozpieszczania zwierzat, jakby to byly dzieci. U nas jest inaczej. Kazdy moze liczy¢ na
pomoc, jezeli jej potrzebuje, a w miescie ci sami ludzie, ktérzy rozczulaja sie nad
zwierzetami, nie zwrocq uwagi na wotanie czlowieka.

— Maz ma racje, prosze pani — odezwala sie Fee unoszac glowe. — Wszyscy gardzimy tym,
czego mamy w nadmiarze. Tutaj owcami, a w mieScie ludZmi.

Kiedy rozszalala sie wielka sierpniowa burza, tylko Paddy przebywat z dala od domu.
Zsiad} z konia, uwigzat go do drzewa i usadowit sie pod wilga, zeby przeczeka¢. Obok niego
kulito sie ze strachu pie¢ psoéw, a owce, ktére chcial przegoni¢ na inne pole, rozbiegly sie we
wszystkie strony. Straszliwa burza jakby czekata na to, zeby wytadowa¢ nagromadzong furie
wlasnie w tym miejscu. Paddy zatkat uszy palcami, zamknat oczy i modlit sie.

Nie opodal wilgi, ktérej obwiste liscie szeleScily na wietrze sterczato kilka martwych
kikutow, a pare innych drzew lezalo posréd wysokiej trawy. Nad bialymi drewnianymi
szkieletami gorowat uschly eukaliptus, ktorego nagi pien wygrazal czarnym chmurom
poharatanym szpicem.

Niebieski ptomien rozjarzyt sie tak jaskrawo, ze przenikngl zamkniete powieki. Paddy
zerwal sie na réwne nogi, ale wstrzas wybuchu cisnat nim jak zabawka, twarzq do ziemi.
Podnidst glowe i ujrzatl konajacq blyskawice — sSwietliste aureole wokét eukaliptusowej
wloczni. Wtem, ledwie zrozumial, co sie dzieje, wszystko staneto w ogniu. Ze sprochniatych
drzew dawno temu wyparowata ostatnia kropla wilgoci, a rosngca wokoto trawa byla sucha
jak pieprz. Uragajac niebu, olbrzymi eukaliptus strzelit stupem ognia, w tym samym
momencie zapalily sie mniejsze pniaki, a od tego centrum mieciony wiatrem pozar
rozprzestrzeniat sie koliScie. Paddy nie zdazy}t nawet dobiec do konia.

Wysuszona wilga zajela sie plomieniem i zywiczne serce pekto z hukiem. Ze wszystkich
stron otoczyly Paddy’ego Sciany ognia. Plonely drzewa, strzelala plomieniami trawa u jego
stop. Styszat paniczne rzenie i Scisneto mu sie serce; nie moégt pozwoli¢, zeby biedne zwierze
zginelo uwiazane i bezbronne. Pies zawyl i wrzasnat z bolu niemal ludzkim glosem. Przez
chwile skakal zamieniony w zZywa pochodnie, potem padl na plonaca trawe. Inne psy wyly
uciekajac, ale dogonit je pozar pedzacy jak na skrzydtach. W ulamku sekundy, kiedy Paddy
decydowal, ktoredy najlepiej dotrze¢ do konia, osmalit mu wlosy ognisty meteor. Spojrzat w
dot i zobaczylt piekaca sie na ziemi kakadu.

Raptem zrozumial, ze to koniec. Nie byto ucieczki z tego pieklta. W tym momencie uschty
eukaliptus za jego plecami, rozsadzany przez eksplodujaca zywice, strzelit plomieniami na
wszystkie strony. Skora na reku Paddy’ego poczerniala i skurczyla sie. Nieopisana Smier¢,
ogien trawiacy powloke, zanim ustanie serce i mézg. W ptonacym ubraniu Paddy miotat sie
ze straszliwym krzykiem, wolajac imie zony.

Pozostali Cleary’owie i wszyscy pracownicy wrécili do Droghedy przed burza, zostawili
konie w zagrodzie i rozeszli sie do doméw. W jasno oswietlonym salonie, przy ogniu
trzaskajacym na marmurowym kominku, bracia usiedli wshuchujac sie w burze i nie majac
ochoty jak dawniej wyjS¢ i popatrze¢. Draznil ich przyjemnie ostry aromat plongcych
eukaliptusowych polan i necity kanapki i ciastka naszykowane na podwieczorek. Nikt nie
spodziewat sie, ze Paddy zdazy wroci¢ do domu.

Okolo czwartej chmury odptynely na wschod i wszyscy odetchneli. Nie sposob bylo
beztrosko wypoczywa¢ podczas suchej burzy, chociaz wszystkie budynki w Droghedzie
miaty piorunochrony. Jack i Bob wstali, oznajmiajac, ze idg zaczerpnac¢ Swiezego powietrza.

— Spojrz! — powiedziat Bob wskazujac na zachod.

Ponad drzewami okalajacymi obejscie rozkladat sie brunatny calun dymu, szarpany po



brzegach na strzepy przez wichure.

— Chryste Panie! — krzyknat Jack i pobiegt do telefonu.

— Pali sie, pali sie! — zawotat do stuchawki, a wszyscy w salonie spojrzeli na niego, zerwali
sie z miejsc i wybiegli. — Wielki pozar w Droghedzie! — dorzucit i odwiesit stuchawke. Nic
wiecej nie trzeba bylo méwic telefonistce w miasteczku i tym wszystkim, ktérzy odruchowo
podnosili stuchawki, styszac brzeczyk. Chociaz od przyjazdu Clearych do Droghedy nie
wybucht w okregu Gilly ani jeden duzy pozar, wszyscy wiedzieli, co robic.

— Bracia rozbiegli sie po konie, pastuchowie jeden za drugim wychodzili z baraku, a pani
Smith otworzyla magazyn i wydawala dziesigtki workéw. Dym pojawit sie na zachodzie,
skad wiat wiatr, wiec pozar kierowat sie w strone domu. Fee zdjeta dlugq spodnice i wlozyta
spodnie Paddy’ego i razem z Meggie pobiegla do stajni, liczyla sie kazda para rak.

Pani Smith podtozyta pod kuchnig, a pokojoéwki zaczely zdejmowac z hakow wiszace pod
sufitem gary.

— Dobrze, ze akurat wczoraj ubiliSmy byczka — powiedziata gospodyni. — Minnie, masz tu
klucz do piwnicy, przynies z Cat caly zapas piwa i rumu, potem zacznijcie piec podptomyki, a
ja bede dusi¢ mieso. Tylko predko, predko!

Zaniepokojone burza konie poczuly dym i nie dawaly sie osiodlac. Fee i Meggie
wyprowadzity ze stajni dwa stgpajace nerwowo wierzchowce, zeby okielznac je na podworku.
Kiedy Meggie walczyla z kasztanka, szlakiem od drogi do miasteczka nadbieglo dwoéch
wioczegow.

— Pali sie! Prosze pani, pali sie! — wolali. — Znajda sie jakies dwa wolne konie? Dajcie nam
pare workow.

— IdZcie tedy. O Boze, Zeby tylko kogo$ pozar nie odcigl — rzekla Meggie, ktora nie
wiedziala, gdzie jest ojciec.

Dwaj przybysze wzieli od pani Smith worki i buklaki z woda. Bob z pastuchami odjechat
kilka minut wczesniej. Wioczedzy ruszyli ich Sladem, a na koncu Fee i Meggie puscily sie
galopem do strumienia i dalej w kierunku dymu.

Ogrodnik Tom skonczyt napehia¢ beczkowdz za pomoca pompy i zapuscit silnik. Zadna
ilos¢ wody, z wyjatkiem rzesistej ulewy, nie ugasitaby takiego pozaru, ale trzeba bylo moczy¢
worki i ludzi, ktérzy sie nimi postugiwali. Wrzucajacy pierwszy bieg, zeby pokona¢ pod gore
stromizne parowu, Tom obejrzal sie na opustoszaly dom zarzadcy i dwie dalsze nie zajete
chalupy — to byt staby punkt Droghedy, jedyne miejsce, gdzie zabudowania podchodzity na
tyle blisko drzew po przeciwnej stronie, Ze mogly zaja¢ sie ogniem. Stary Tom spojrzat na
zachdd, potrzasngt glowa, jakby co$ postanowil, cofnat beczkow6z przez strumien i
wyprowadzit na wstecznym biegu w gore. Byt pewien, Ze nie uda im sie zatrzymac ognia na
polach i niedtugo wroca. Na szczycie parowu, tuz przy domu zarzadcy, w ktorym ostatnio
koczowal, do zbiornika przymocowat waz i zaczal nasyca¢ woda Sciany, potem przeniost sie
dalej i polal dwie mniejsze chatupy. Tutaj mogt zdziala¢ najwiecej: moczyt te trzy domy,
zeby sie nie zapality.

Meggie jechala obok Fee, a zlowroga chmura na zachodzie rosta i nasilal sie swad
spalenizny. Pociemniato. Od zachodu gnaly przez pola gromady zwierzat — kangury i dzikie
Swinie, przerazone owce i bydto, emu i goanny, tysigce krolikow. Przejezdzajac ze Studni na
Billa-Billa zauwazyla, ze Bob zostawil otwarte bramy. Owce jednak byly takie ghlupie, ze
czasami zatrzymywaly sie przed ogrodzeniem tuz przy otwartej bramie, ktorej w ogole nie
dostrzegaty.

Pozar przebyt dziesie¢ mil, kiedy do niego dotarli, a posuwajac sie wcigz naprzéod
rozprzestrzeniat sie rowniez na boki. Widzac, jak silny wiatr i sucha trawa przerzucaja ogien z
jednej kepy na druga, osadzili w miejscu przerazone, szarpigce wedzidtami konie i rozejrzeli
sie bezradnie. Nie bylo Zadnej szansy, by zatrzymac tu pozar, nie dokonataby tego armia
ludzi. Musieli wréci¢ do Droghedy i bronic jej w miare mozliwosci. Czoto ognia poszerzyto



sie juz na pie¢ mil. Moglby ich dogoni¢ i mina¢, gdyby nie popedzili znuzonych koni. Szkoda
owiec, wielka szkoda. Ale nie bylo rady.

Tom nadal polewal domy koto strumienia, kiedy w ptytkim brodzie zaklekotaty kopyta.

— Brawo, Tom! — krzyknat Bob. — Réb tak dalej, dopoki wytrzymasz, a jak zrobi sie za
goraco, uciekaj, byle w pore, styszysz? Bez brawurowych popiséw. JesteS wazniejszy od tych
paru desek i szyb.

Kolo rezydencji tloczyly sie samochody, a na drodze z miasteczka tyskaly coraz to nowe
skaczace Swiatla. Kiedy Bob skrecit do konskich zagrod, czekala tam na niego spora grupa
ochotnikow.

— Duzy pozar, Bob? — spytal Martin King.

— Za duzy, zeby gasi¢ — odpart zrozpaczony Bob. — Szeroki na jakie$ pie¢ mil, a przy tym
wietrze posuwa sie galopem. Nie wiem, czy uda nam sie uratowa¢ Droghede, ale Horry
powinien sie przygotowac. On bedzie nastepny, bo niemozliwe, zebysSmy zatrzymali pozar.

— Dawno nie bylo takiego duzego pozaru. Ostatnio w tysigc dziewieCset dziewietnastym.
Wyprawie ludzi do Beel-Beel, ale jest nas tu duzo i wciaz zjezdzaja nowi. W Gilly znajdzie
sie prawie pieciuset chtopa do walki z pozarem. CzeS¢ z nas zostanie tutaj do pomocy. Bogu
dzieki, ze mam farme na zachéd od Droghedy.

— Niezty z ciebie pocieszyciel! — odpart Bob z usmiechem.

— Gdzie ojciec, Bob? — spytal Martin rozgladajac sie.

— Na zachéd od pozaru, koto Bugeli. Byl na polu Wilga, zZeby przegna¢ owce przed
koceniem, ale wedlug moich obliczen pozar zaczat sie co najmniej pie¢ mil blizej.

— Nikogo innego nie brakuje?

— Dzisiaj nie, na szczescie.

Przypomina to troche wojne — pomyslala Meggie wchodzac do domu: kontrolowany
pospiech, szykowanie jedzenia i picia dla podtrzymania sit i odwagi. I nadciagajacy
kataklizm. Wcigz dojezdzal ktos nowy i dolaczal do oczyszczajacych brzegi obejscia z
przerosnietej trawy i Scinajacych nieliczne drzewa, ktére wyrosty w poblizu strumienia.
Meggie przypomniala sobie, ze po przyjezdzie do Droghedy brakowalo jej drzew na polu
domowym, ktére w bogatej w lasy okolicy wydawalo sie brzydko ogolocone. Teraz
zrozumiata dlaczego. To pole byto niczym innym jak tylko gigantyczng kolistg przesieka.

Wspominano pozary w Gilly w ciggu siedemdziesieciu lat istnienia okregu. Wbrew
pozorom, dtuga susza nie zwiekszala grozby pozaru, gdyz za mato bylo trawy, zeby mogt sie
daleko rozprzestrzenia¢. Natomiast rok czy dwa po ulewach, kiedy wybujala trawa zamieniata
sie w tatwopalny material, zdarzaly sie wielkie pozary szalejace nieraz na przestrzeni setek
mil.

Martin King stangt na czele trzystuosobowej grupy, ktéra pozostala, zeby bronic
Droghedy. Jako najstarszy hodowca w okolicy, walczy} z pozarami od piec¢dziesieciu lat.

— Mam w Bugeli sto piecdziesiat tysiecy akrow — rzekl. — W tysigc dziewiecCset pigtym
stracilem wszystkie owce i drzewa. Przez pietnascie lat odrabiatem straty i juz myslatem, ze
sie nie uda, bo ani cena welny, ani cena wotowiny nie byly podéwczas wysokie.

Wiatr zahuczal, wszedzie czu¢ bylo spalenizne. Zapadl zmierzch, ale niebo od zachodu
jasniato okropnym blaskiem. Snujacy sie coraz blizej dym wywotywal kaszel. Wkrotce ujrzeli
pierwsze jezyki ognia skaczace do chmury dymu. Rozlegl sie ryk jak na wypelionym po
brzegi stadionie pitkarskim. Las, przylegajacy do obejscia od zachodu, stangt w ogniu.
Skamieniata na werandzie Meggie patrzyla na miniaturowe sylwetki na tle plonacych drzew,
miotajgce sie niczym dreczone w piekle dusze.

— Meggie, chodzZze poustawiac talerze! Nie jesteSmy na pikniku — dobieg} ja gtos matki.

Odwrocita sie niechetnie.

Po dwoch godzinach przybyli pierwsi wyczerpani, zeby szybko co$ zje$¢, wypic i zebrac¢
sity do dalszej walki z zywiolem. Po to trudzily sie kobiety, zeby nie zabraklo miesa,



podptomykdw, herbaty, rumu i piwa nawet dla trzystu mezczyzn. Przy pozarze kazdy robit to,
do czego najlepiej sie nadawal, a wiec kobiety gotowaly, zeby fizycznie silniejsi od nich
mezczyzni mieli dos¢ energii. Czarni od sadzy, chwiejacy sie na nogach, pili zachtannie, rwali
kawaty chleba, pochtaniali przestudzony gulasz, tykali rum i szli z powrotem.

Miedzy jedna a druga wyprawa do kuchni Meggie spogladala ze zgroza i podziwem na
pozar. miat w sobie jakies nieziemskie piekno, zimny blask dalekich stonc, co$ z Boga i cos$ z
Diabta. Czoto pozaru sunelo na wschdd, zostali juz niemal otoczeni i Meggie rozrozniata
szczegOly niewidoczne wczesniej poprzez jednolita Sciane ognia. Teraz wida¢ bylo czarng
sylwetke drzewa w jarzacej sie pomaranczowej obwddce. Tanczace w powietrzu jak psotne
duszki rozzarzone wegle. Zékte, pulsujace serca wypalonych drzew. Deszcz wirujacych iskier
z rozpadajacego sie eukaliptusa. Plomienie lizace raptem to, co do tej pory opieralo sie
nienasyconemu napastnikowi. Meggie wiedziala, ze tego widoku nie zapomni, poki bedzie
zyla.

Nasilajgce sie podmuchy wiatru zmusity kobiety do wdrapania sie po gateziach glicynii na
blaszany dach. Uzbrojone w mokre worki, parzac mimo takiej ostony rece i kolana, gasity
wegle na rozgrzanym dachu, zeby przypadkiem nie zajety sie ogniem drewniane krokwie pod
spodem. Ale najsilniej palito sie dziesie¢ mil na wschdd, w Beel-Beel.

Zaledwie trzy mile dzielity dwér w Droghedzie, polozonej najblizej miasteczka, od
wschodniej granicy posiadtosci. Sasiadowala z nig farma Beel-Beel, a dalej na wschod —
Narrengang. Kiedy predkos¢ wiatru wzrosta z czterdziestu do szesc¢dziesieciu mil na godzine,
caty okreg wiedzial, Ze jesli nie spadnie deszcz, pozar potrwa wiele tygodni, wypalajac setki
mil najlepszej ziemi.

Domy nad strumieniem przetrzymaty grozny atak zywiotu, ratowane przez Toma, ktory
jak oszalaly to napelnial beczkowdz, to lal wode. Ledwie jednak wiatr sie wzmogl, domy
zajely sie i Tom odjechal ze }zami w oczach.

— Lepiej padnij na kolana i dziekuj Bogu, ze wichura nie zerwala sie, kiedy czolo pozaru
bylo jeszcze na zachodzie — rzekt Martin King. — Wtedy i dwor poszedlby z dymem, i my
wraz z nim. Boze Swiety, zeby tylko w Beel-Beel dali sobie rade!

Fee podata mu szklaneczke czystego rumu. Mial swoje lata, ale pomagat tak dhugo, jak to
bylto potrzebne, kierujac innymi doswiadczona reka.

— To niemadre — powiedzial — ale kiedy wydawalo sie, ze wszystko splonie, przedziwne
rzeczy chodzily mi po glowie. Nie mysSlalam o $mierci, o dzieciach, o tym pieknym domu.
Przychodzit mi na mysl koszyk z przyborami do szycia, nie dokonczona robétka na drutach,
puzderko nazbieranych przez lata guzikéw, foremki do ciasta w ksztalcie serduszek, ktore
dawno temu zrobit dla mnie Frank. Jak bym bez nich zyla? Bez tych drobiazgow, ktorych
nigdzie sie nie dostanie?

— Wiekszos¢ kobiet w ten sposéb reaguje. Taki figiel umystu. Pamietam, jak w tysiac
dziewiecset pigtym zona wbiegla do domu, Zeby wynies¢ tamborek z nie dokonczong robotka,
chociaz krzyczalem na nig wnieboglosy. — Usmiechnat sie.

— UciekliSmy w pore, ale dom sptonat. Kiedy wybudowalem nowy dom, pierwsza rzecz,
jaka zrobila, to dokonczyla robdtke, taka staroSwiecka makatke, na ktorej wyhaftowata:
,Blogo temu, co sw6j dom ma”. — Odstawit szklaneczke, kiwajac glowa nad niepojetym
zachowaniem kobiet. — Musze juz i$¢. Gareth Davies bedzie nas potrzebowal w Narrengang, a
jesli sie nie myle, to i Angus z Rudna Hunish.

— Az tak daleko? — zdumiala sie Fee, blednac.

— Rozestano wici. Booroo i Bourke nadciaggajg z pomoca.

Przez trzy dni pozar part na wschod coraz szerszym frontem, a potem lunat deszcz i ugasit
wszystko padajac prawie cztery dni. Ogien pokonat ponad sto mil i zweglony szlak o
szeroko$ci dwudziestu mil ciagnat sie od polowy Droghedy az do granic Rudna Hunish,



najdalej na wschod potozonej posiadtosci w okregu Gillanbone.

Przed deszczem nikt nie oczekiwat wiesci o Paddym. Uznano, Ze znalaz} sie poza obrebem
wypalonego pasa, odciety przez rozgrzana ziemie i ptonace drzewa. Bob myslal,, ze gdyby
nie przerwana linia telefoniczna, dostaliby wiadomos¢ z Bugeli, bo na pewno na zachodzie
szukat schronienia Paddy. Ale kiedy nie pokazat sie po szeSciu godzinach deszczu, zaczeli sie
martwiC. Od blisko czterech dni wmawiali sobie, Zze nie ma powodu do niepokoju, Ze na
pewno jest odciety, i czekali, az sam wroci z Bugeli.

— Powinien juz by¢ w domu — powiedzial Bob przemierzajac salon w te i z powrotem. W
powietrzu wisiat nieprzyjemny chtod i zndw, jak na ironie, rozpalono w kominku.

— Wiec co robimy, Bob? — spytat Jack.

— Najwyzszy czas, zebySmy ruszyli na poszukiwania. Moze jest ranny, moze zostal bez
konia i musi przejS¢ na piechote. Moze kon go zrzucil, moze lezy gdzies niezdolny do
marszu. Lepiej na razie nie robi¢ szumu, wiec Sciaggne naszych ludzi z Narrengang. Jezeli nie
odnajdziemy go przez noc, pojade do Dominika i jurto wszystkich skrzykniemy. Boze, niech
sie pospiesza ci od telefonow!

Fee drzata, oczy btyszczaly jej jak w goraczce.

— Wloze spodnie — oznajmita. — Nie zniose czekania.

— Zostan w domu, mamo! — prosit Bob.

— Jezeli jest ranny, Bob, to nie wiadomo, w jakim jest stanie. Postale$ pastuchéw do
Narrengang, wiec jest nas bardzo mato. Jezeli pojade z Meggie, to we dwie damy sobie rade,
a jezeli nie pojade, to zadna z nas nie pomoze, bo Meggie tylko przylaczy sie do ktérego$ z
was.

— No dobrze — ustapit Bob. — Meggie, wezmiesz walacha, na ktérym jechatas do pozaru.
Kazdy bierze strzelbe i zapas naboi.

Dosiedli koni, przecieli strumien i jechali przez martwa ziemie. Jak okiem siegnac,
czernialy wilgotne wegle, parujace jeszcze do tej pory. Z galezi drzew zwisaly pokurczone
liScie, po trawie zostaly gdzieniegdzie czarne kepki, trupy owiec, bykéw i Swin tworzyly mate
i wieksze pagorki. Plakali, patrzac na to, a deszcz rozmywat im tzy.

Na czele jechali Bob i Meggie, za nimi Jack i Hughie, a na koncu Fee ze Stuartem. Ci
ostatni, nie zamieniajgc stowa, cieszyli sie nawzajem swojq obecnoscia, ktora podtrzymywata
ich na duchu. Konie zblizaly sie do siebie albo odskakiwaly przestraszone, lecz Fee i Stuart
przyjmowali to ze spokojem. Sliska ziemia utrudniala marsz, ale zbite resztki trawy dawaty
troche oparcia. Spodziewali sie, Ze lada chwila Paddy ukaze sie na horyzoncie, tak jednak sie
nie stalo. Ze Scisniety serce uzmystowili sobie, ze pozar wybucht o wiele dalej, niz mysleli, na
polu Wilga. Widocznie z powodu burzowych chmur dostrzegli dym z opdZnieniem.
Zdumiewajaco wygladata granica pozaru. Po jednej stronie potyskiwaly zgliszcza, ale po
drugiej — rozciagat sie znajomy krajobraz, smetny w deszczu, ale peten zycia. Bob zatrzymat
sie, zeby wydac polecenia.

— Tutaj sie rozdzielimy. Ja pojade na zachdd, bo tam najpewniej znajde ojca, a jestem
najsilniejszy, Czy wszyscy macie dos¢ amunicji? Ten, kto coS znajdzie, strzeli trzy razy w
powietrze. Ci, ktorzy ustysza, odpowiedza pojedynczym wystrzalem. Potem niechaj czekaja.
Pierwszy po pieciu minutach znéw wystrzeli trzy razy i potem co pie¢ minut po trzy razy.
Pozostali odpowiadaja pojedynczymi wystrzatami. Jack pojedzie na potudnie wzdtuz granicy
pozaru, Hughie na potudniowy zachod. Mama i Meggie na poinocny zachod. Stu wzdluz
granicy na poinoc. Tylko jedzcie powoli. Deszcz zmniejsza widoczno$¢, a miejscami
zachowalo sie sporo drzew. Czesto wolajcie. Moze was ustysze¢, cho¢ nie bedzie widziat.
Strzelajcie tylko wtedy, gdy co$ znajdziecie. Ojciec nie mial ze soba broni i czulby sie
okropnie styszac wystrzat z odleglosci wiekszej niz doleci gltos. Powodzenia, niech was Bog
prowadzi.

Niczym pielgrzymi na rozstajnych drogach rozdzielili sie i kazdy udat sie w wyznaczonym



kierunku, niknac w strugach deszczu.

Stuart ujechal ledwie pot mili, gdy spostrzegt wypalony zagajnik podchodzacy do linii
granicznej pozaru. Tuz kolo zweglonej granicy drugiego drzewa. Trup konia lezat
rozptaszczony na pniu wielkiego eukaliptusa, dwém poczerniatlym psom lapy sterczaty
sztywno jak patyki. Stuart zsiadl z konia, grzezna¢ po kostki w blocie, i wyjat strzelbe z
pochwy przy siodle. Modlit sie poruszajac ustami i stgpat ostroznie po sliskich weglach.
Gdyby ne kon i psy mialby nadzieje, Ze w ognista putapke wpadl jakis obiezyswiat, ale
wildczega na szlaku obywatl sie bez konia i mial najwyzej jednego psa. W srodku Droghedy
nie spotkatoby sie tez poganiaczy czy pastuchéw z Bugeli. Paddy natomiast wyjechat konno z
piecioma psami. Nieco dalej lezaly trzy zweglone psy: razem piec.

Nie opodal konia, ukryte czeSciowo za pniem, lezaly szczatki cztowieka. To nie budzito
watpliwosci. Potyskliwy od wilgoci, osmalony trup miat podkurczone nogi i plecy wygiete
tak, ze dotykal ziemi tylko ramionami i posladkami. Rozrzucone rece zgiete w tokciach,
zastygly w blagalnym gescie z rozczapierzonymi, spalonymi do kosci palcami. Nieksztaltna
glowa patrzyla w niebo pustymi oczodotami.

Jasne, wszystkowidzace spojrzenie Stuarta spoczelo na zwilokach ojca widzac go takim,
jakim byt za zycia. Po chwili skierowal lufe strzelby w gore i wystrzelit raz, drugi, trzeci.
Ustyszal w odpowiedzi jeden daleki wystrzal, potem drugi, znacznie stabszy. Uzmystowit
sobie, ze blizszy wystrzal musialta da¢c matka albo Meggie. Nie czekajac, az uplynie
umowione pie¢ minut, zaladowal nastepny nabdj, skierowat lufe na potudnie i strzelit. Drugi
nabo6j — strzal, trzeci naboj — strzal. Odlozyl bron na ziemie i nastuchiwal zwrocony na
potudnie. Tym razem pierwszy sygnat dobiegt z zachodu, od Boba, drugi od Jacka albo od
Hughiego, trzeci od matki. Westchnat z ulga, bo nie chcial, zeby pierwsze pojawily sie
kobiety.

Wielki dzik wyszed} zza drzew od poinocnej strony. Zataczajac sie na krotkich, mocnych
nogach, masywnych jak krowa, zaczal grzeba¢ kopytami ziemie. Cierpial, a wystrzaty
zaniepokoity go. Miat przypalony, czerwony bok. Stuart zwrécony na potudnie, nie zobaczyt
go, poczut jedynie zapach przypominajacy wyjeta z pieca wieprzowq pieczen z chrupiaca
skorka. Wytracony z melancholijnej zadumy, odwrocit glowe z wrazeniem, zZe juz tu kiedy$
byl, Ze od urodzenia nosit w sobie obraz tego skrawka wypalonej ziemi.

Nachylit sie po strzelbe, wiedzac, ze jest nie nabita. Oszalaty z b6lu odyniec znieruchomiat
i patrzyl poczerwienialtymi oczkami. Zadrzal kon, podrazniony wonig dzika. Wielki teb z
pozotkltymi szablastymi klami zwrdcity sie w jego strone. Wykorzystujac jedng szanse, Stuart
chwycit strzelbe, zlamal, siegnal do kieszeni po nab6j. Monotonny szmer deszczu tlumit
wszystkie dzwieki, ale dzik ustyszal szczekniecie i w ostatniej chwili zmienil kierunek
natarcia. Dopadajac Stuarta dostat kulg w piers, ale nawet nie zwolnit. Wielkimi ktami rozdart
mu pachwine, w ktérej krew trysneta jak z odkreconego kranu. Stuart upadt.

Czujac nowy bol, dzik obrocit sie na chwiejnych nogach, zeby znéw szarpna¢ klami.
Zwalit sie na Stuarta wielkim cielskiem, wgniatajac mu twarz w smoliste btoto. Stuart wbit
rece w ziemie, daremnie probujac sie uwolnic¢. To dlatego nigdy o niczym nie marzyt ani nie
myslat o przysztosci, jedynie upajat sie otaczajacym go Swiatem — wiedzial, jaki czeka go los.
Zdazyt pomysle¢: Mamo, mamo! Nie moge z tobg zostac! — i peklo mu serce.

— Dlaczego Stu nie strzela? — spytata Meggie.

Obie z matka, pelne najstraszniejszych obaw, jechaly wolnym klusem w strone dwoch
potrojnych salw.

— Widocznie uznal, Zze go dobrze styszeliSmy — odparla Fee. Ale miata w pamieci wyraz
jego twarzy przy pozegnaniu, uscisniecie reki, uSmiech inny niz zwykle. — JesteSmy juz chyba
blisko — powiedziata podrywajqc konia do niezgrabnego cwatu.

Przed nimi dotarli na miejsce Jack i Bob. Widzac nadjezdzajace kobiety, odcieli im droge.



— Nie chodZ tam, mamo — powiedzial Bob, kiedy zsiadly z koni.

Jack podszedt do Meggie i przytrzymat jq za rece.

Obie spojrzaly z takim samym wyrazem oczu, bez zdziwienia czy leku, jakby wiedziaty
wszystko.

— Paddy? — spytala Fee nieswoim glosem.

— Tak. I Stu.

Ani Bob, ani Jack nie mogli spojrze¢ w oczy matce.

— Stu? Stu? Jak to Stu?! O Boze, co sie stalo? Nie... nie obydwaj!

— Tata zginal w pozarze. Stu rozdraznit dzika, ale cho¢ celnie trafil, zginal przygnieciony
jego ciezarem.

Meggie krzyczala i wyrywala sie Jackowi. Fee, ktéra Bob trzymal zakrwawionymi
brudnymi rekoma, skamieniata.

— To za wiele — powiedziata wreszcie i spojrzata na Boba.

Deszcz sptywal jej po twarzy i przyklejat do szyi kosmyki wlosow.

— Pus¢ mnie do nich, Bob. Jestem Zona jednego i matka drugiego.. Nie mozesz mnie
zatrzymac, nie masz prawa. Pus¢ mnie do nich.

Meggie ucichta i stala w objeciach Jacka z glowa na jego ramieniu. Odprowadzita
wzrokiem Boba idacego z matka, ktorg trzymat wpdl, ale nie ruszyla sie z miejsca. Zjawit sie
Hughie. Jack wskazat skinieniem matke i Boba.

— IdZ z nimi, Hughie. Ja wroce z Meggie do Droghedy po woz. — Puscit siostre i posadzit ja
na kasztanke. — Jedziemy, Meggie, Sciemnia sie. Nie mozemy zostawic¢ ich tu na noc, a nie
odjada, poki nie wrocimy.

Woz grzazt w blocie, nie bylo sposobu na jazde, w koncu Jack i Tom przywiazali
taiicuchami kawat blachy falistej do dwoéch koni, ktére poprowadzit Tom, dosiadajac
trzeciego, a na czele pojechat Jack z najwieksza lampa jaka udato sie znaleZc.

Meggie zostala w domu — siedziata przed kominkiem, a pani Smith z placzem namawiata
ja, zeby co$ zjadla, nie mogac patrzec na jej niema rozpacz bez tez. Styszac kotatke ruszyta do
drzwi frontowych, zdziwiona, komu udato sie dobrna¢ w takq pogode, i zdumiona szybkoscia,
z jaka rozchodzity sie wiesci.

Na werandzie stat ksigdz Ralph w ubloconym ptaszczu.

— Czy moge wejs¢, pani Smith?

— Och, prosze ksiedza! — zawotata i ku jego zdumieniu rzucita mu sie na szyje. — Skad
ksiadz wiedzial?

— Pani Cleary wystala telegram, za co jestem jej bardzo wdzieczny. Arcybiskup di Contini-
Verchese pozwolil mi pojecha¢. Jezyk mozna sobie potamac przy tym nazwisku. Uwierzy
pani, ze musze je wymawiac co dzien po sto razy? No i przylecialem. Samolot zaryt dziobem
przy ladowaniu, wiec wiedzialem, co mnie czeka, kiedy wysiade. Kochane Gilly! Zostawitem
walizke na plebanii u ksiedza Watty i wyzebralem konia od barmana w hotelu. Myslal, ze
zwariowatem, i zalozyl sie ze mng o butelke najlepszej szkockiej, ze nie dotre do Droghedy.
Och, pani Smith, prosze tak nie plakaé¢! Swiat sie nie koniczy z powodu jednego pozaru,
cho¢by najgroZniejszego! — méwit z uSmiechem, poklepujac drzace ramiona gospodyni. —
Staram sie, jak moge, panig rozweseli¢, i nic z tego nie wychodzi. Prosze tak nie ptakac!

— Wiec ksiadz nie wie... — powiedziala szlochajac.

— Czego nie wiem? Co sie stalo?

— Pan Cleary i Stuart nie zyja.

Zbladt., odsunat gospodynie od siebie.

— Gdzie Meggie? — rzucit ostro.

— W salonie. Pani Cleary jest jeszcze na polu przy ciatach. Jack i Tom pojechali po nich.
Och, chociaz jeste wierzaca, to czasem mysle, ze Bog jest zbyt okrutny! Dlaczego zabrat ich
obu?



Ksiagdz Ralph juz nie stuchal. Ruszyt do salonu, zrzucajac po drodze ptaszcz i zostawiajac
blotniste slady.

— Meggie! — powiedzial, podszed!t do niej, przykleknat i uScisnat jej zimne rece.

Zsunela sie powoli z fotela prosto w jego ramiona, potozytla glowe na przemoczonej
koszuli i zamknela oczy — szczeSliwa mimo bolu, chcac zatrzymac te chwile na zawsze.
Wrocil, a wiec udalo sie jej przyciagnac go do siebie.

— Pomoczysz sie, Meggie — szepnat tulac policzek do jej wloséw.

— Nie szkodzi. Przyjechates.

— Tak. Chcialem zobaczy¢, czy jestes cala i zdrowa. Czulem, Ze jestem potrzebny. Ach,
Meggie! Jak to sie stato, Ze ojciec i Stu...

— Tata zgingt w pozarze. Stu go odnalazl, ale zaatakowal go dzik i zabil. Jack i Tom
pojechali po nich.

O nic wiecej nie pytal, tylko kotysal ja w ramionach jak mate dziecko, az w cieple ognia
obeschta mu koszula i wlosy. Poczul, ze Meggie nie jest juz taka sztywna jak przedtem. Ujat
ja pod brode, spojrzat jej w oczy i bez zastanowienia pocatowal. Zrobit to instynktownie,
widzac, co wyrazajg szare oczy. To nie byt impuls pozadania, lecz rodzaj sakramentu. Objeta
go, a wtedy wzdrygnat sie, wydajac mimowolny okrzyk bélu.

— Co sie stalo? — spytata Meggie rozluzniajac rece.

— Chyba poobijatem sobie zebra w samolocie. UgrzezliSmy w blocisku az po kadtub, wiec
troche rzucato. Wylagdowatem na oparciu przedniego siedzenia.

— Pozwdl, Ze obejrze.

Pewnymi palcami rozpiela wilgotng koszule, Sciggnela z rak, uwolnila ze spodni. Przez
cala szeroko$¢ klatki piersiowej ponizej zeber siniala pod opalona skéra szeroka prega.
Meggie syknela.

— Och, Ralphie! Jechate$§ w tym stanie konno z Gilly? To musiato okropnie bole¢! Nie jest
ci stabo? Moglo ci cos pekna¢ w srodku.

— Nie, nic mi nie jest. Tak sie tu spieszylem i niepokoitem o ciebie, Ze niczego nie czutem,
naprawde. Gdybym miat krwotok wewnetrzny, juz bym o tym wiedziat. Boze, Meggie, nie!

Nachylona, muskata ustami siniak, sunac dtonmi po jego torsie z umyslng zmystowoscia,
ktéra go oszolomila. Zafascynowany i przerazony, chcac sie za wszelka cene uwolnié,
odsunat jej glowe od siebie, ale skonczylo sie na tym, ze trzymat ja znéw w ramionach i czut,
jak jego wola stabnie w wezowym uScisku. Zapomniat o bolu, Kosciele, o Bogu. Odnalazt jej
usta, rozchylit zachlannie, pragnat jej coraz bardziej, nie mogac najmocniejszym usciskiem
zaspokoi¢ narastajgcego pozadania. Przechylita glowe na bok, obnazajgc ramiona, chtodne i
gladsze od satyny. Czut sie bezradny, bez tchu, jakby tonat. Raptem przygniotto go poczucie
nieuchronnosci Smierci a zy cisnely sie do oczu. Pozadanie odptyneto, oderwat od siebie rece
Meggie i siedziat z podkulonymi nogami i zwieszong glowa, jakby obchodzity go wylacznie
oparte na kolanach drzace rece. Meggie, cos$ ty mi zrobita! — myslat. — Co bys jeszcze zrobila,
gdybym ci pozwolit? — Meggie, kocham cie i zawsze bede kochal. Ale jestem ksiedzem, nie
moge... Po prostu nie moge!

Szybko wstata z podlogi, poprawila bluzke i popatrzyla na niego z gory z krzywym
usmiechem, ktory uwydatnit bolesny zawod malujacy sie w oczach.

— Rozumiem. Péjde poprosi¢ pania Smith, zZeby przygotowala ci co$ do jedzenia, a potem
przyniose konski balsam. Znakomicie wyciaga siniaki i znacznie szybciej niz pocatunki leczy
obolate miejsca.

— Czy dziala telefon? — spytat z trudem.

— Tak. Przerzucono prowizoryczng linie po drzewach i od paru godzin jesteSmy
podiaczeni.

Uplynelo kilka dobrych minut po jej wyjsciu, zanim opanowat sie na tyle, zeby zasigsc¢
przy sekretarzyku Fee.



— Halo! Z Droghedy méwi ksiadz de Bricassart. Poprosze miedzymiastowa... A, to ty,
Doreen, nadal jeste$ telefonistke. Mnie tez mito cie ustysze¢. W Sydney telefonistka o tylko
znudzony glos. Zalezy i na szybkim potaczeniu z Jego Eminencja legatem papieskim w
Sydney. Numer iks, iks, dwa tysigce trzysta dwadziescia cztery. Kiedy bede czekal na
Sydney, potacz mnie, prosze, z Bugela.

Ledwie zaczal opowiada¢ Martinowi Kingowi, co sie statlo, dostat polaczenie z Sydney.
Wiedzial jednak, ze King i podstuchujacy go na linii zawiadomia mieszkancéw Gilly. Ci,
ktorzy zdecydujq sie na ucigzliwg wyprawe, przyjda na podwojny pogrzeb.

— Arcybiskup di Contini-Verchese? Tu ksiadz de Bricassart... Tak, dziekuje, ale samolot
ugrzazt w blocie i bede musial wraca¢ pociaggiem... W blocie, Wasza Mitos¢, w blocie! Nie,
Wasza Milos¢, kiedy pada, drogi sa nieprzejezdne. Musiatem jecha¢ konno z Gillanbone do
Droghedy, inaczej sie nie dato... Dlatego dzwonie. Dobrze sie stalo, ze przyjechatem. Chyba
miatem jakie$ przeczucie... Niestety, Padraic Cleary zginat w pozarze, a jego syna Stuarta
zabit odyniec... O-dyniec, Wasza mitos¢, dzika Swinia... Tak, Wasza Milos¢, troche tu
dziwnie méwia po angielsku.

Kiedy dobiegly go w stuchawce ciche westchnienia, mimo woli sie usmiechnat. Nie mogt
wrzasna¢ do telefonu, zZeby wszyscy sie wylaczyli — dla mieszkancow Gilly, spragnionych
kontaktow z bliznimi, byla to jedyna powszechna rozrywka. Gdyby jednak odtozyli
stuchawki, arcybiskup lepiej by go styszat.

— Jezeli Wasza Milos¢ pozwoli, zostane, zeby wyprawi¢ pogrzeb i zaopiekowac sie
rodzing... Tak, wasza Milos¢, dziekuje. Postaram sie wrdcic jak najszybciej.

Telefonistka tez stuchata, wiec nacisnat dzwigienke aparatu i od razu poprosit o potaczenie
z Bugela. Po krotkiej rozmowie z Kingiem postanowit odtozy¢ pogrzeb na pojutrze, na co
pozwalala zimowa, sierpniowa pogoda. Wielu sasiadow chcialo przyjecha¢ i gotowi byli
wybrac sie konno w dluga, meczaca podroéz.

Meggie przyniosta balsam i bez stowa wreczyla mu buteleczke. Zawiadomita krétko, ze
pani Smith poda goraca kolacje w matej jadalni za godzine, zeby zdazyl sie wykapa¢. Miat
nieprzyjemne odczucie, ze sprawil Meggie zawdd, ale nie rozumial, dlaczego tak mysli, na
jakiej podstawie go osadza. Przeciez wie, kim jest, dlaczego wiec sie gniewa?

O szarym Swicie nieduza kawalkada zatrzymata sie nad strumieniem. Woda nie przelata
sie jeszcze przez brzegi, ale Gillan zamienit sie w rwaca rzeke. Ksiadz Ralph przeptynat na
kasztance na drugi brzeg ze stulg na szyi wiozac w torbie przy siodle wszystko, co potrzeba w
takiej sytuacji kaptanowi. Fee, Bob, Jack, Hughie i Tom otoczyli go kotem. Zdjat pt6tno, w
ktore zawiniete byly ciala, by udzieli¢ im ostatniego namaszczenia. Po Mary Carson nic nie
moglo wywota¢ w nim obrzydzenia; nawet nie wzdrygnat sie na widok poczerniatych cial,
jednego od ognia, drugiego od uduszenia. Ucalowal Paddy’ego i Stu z szacunkiem.

Kawat blachy szorowat po ziemi przez pietnascie mil, skaczac na nieréwnosciach i ztobiac
gleboki $lad. Slad ten byl widoczny jeszcze przez dhugie lata, nawet kiedy porést trawa.
Zaledwie mile od domu zagrodzit im droge wezbrany strumien, ale zdawato sie, Ze pozostana
na jego brzegu. Stali zapatrzeni w wierzchotki eukaliptusow, widoczne mimo deszczu.

— Mam pomyst — powiedzial Bob do ksiedza. — Ksigdz musiatby to zrobi¢, bo ma Swiezego
konia. Nasze gonig resztkami sit i najwyzej raz zdolaja przeplynac¢. Trzeba znalez¢ w
Droghedzie puste beczki i szczelnie zamkna¢ je pokrywami. W razie czego przylutowac.
Potrzeba dwanascie beczek, ale w ostatecznosci wystarczy dziesie¢. Trzeba je zwigzac
przeciagnac¢ przez strumien. Umocujemy na niej blache i przeprawimy jak tratwe.

Ksiadz Ralph przystat na ten plan. Tymczasem przybyt z Diban-Diban Dominik O’Rourke,
jeden z blizej mieszkajacych sasiadéw, wraz z dwoma synami. Razem z ksiedzem Ralphem
zabrali sie szybko do roboty. Przetrzasneli szopy, oproznili beczki po benzynie, w ktorych
przechowywano sieczke albo owies, wyszukiwali solidnie wygladajace pokrywki i



przylutowali je do beczek. A deszcz wciaz padat i padat...

— Dominiku, wybacz, zZe zwracam sie do ciebie z tg prosba, ale ci, ktérzy pézniej tu dotra,
beda polprzytomni ze zmeczenia. Jutro musimy wyprawiC pogrzeb, a jesli nawet stolarz w
Gilly zdazy zrobi¢ trumny na czas, to nie sprowadzimy ich przez to btoto. Czy ktorys z was
moglby zrobi¢ dwie trumny? Wystarczy, jak jeden przeprawi sie ze mna przez strumien.

Mtodzi O’Rourkowie kiwneli gtowami, nie mieli ochoty ogladac¢ zwtok.

— My to zrobimy, tato — powiedzial Liam.

Ksiagdz Ralph i Dominik O’Rourke dosiedli koni, przyciagneli beczki do strumienia i
przeprawili sie na drugi brzeg.

— Jedno ksiedzu powiem! — zawotal Dominik. — Dobrze, Ze nie musimy kopa¢ grobow w
tym cholernym blocie! Zawsze uwazalem, ze Mary wysadzila sie z tym marmurowym
grobowcem dla Michaela, ale teraz bym jq ucalowat z wdziecznoscia.

— Racja! — odkrzyknat ksiadz.

Beczki, po szes¢ z dwu stron, przywigzano pod okryta calunem blachg. Dominik i Tom
przeprawili zmeczone konie wraz z ling, z pomocg ktérej mialy pociagnac tratwe. Podjechali
pod gore i obejrzeli sie na drugi brzeg. Mezczyzni doczepili koniec liny do prowizorycznej
tratwy i zepchneli ja na wode. Konie ruszyty, a Tom i Dominik, pokrzykujac, zmuszali je do
dreptania niemal w miejscu. Tratwa hustala sie niebezpiecznie, ale udato sie jg dociggna¢ do
brzegu. Nie tracac czasu na rozmontowywanie beczek, dwaj woznice pogonili konie droga,
bez przeszkdd ciagnac beczki.

Po rampie prowadzacej do szerokich drzwi, stuzacych do wytaczania bel welny z szopy,
wyciggnieto tratwe do pustego budynku przesigknietego zapachami smoty, potu, lanoliny i
odchodéw. Minnie i Cat, zakutane w peleryny, przyszlty czuwac przy zwlokach. Uklekty po
dwéch stronach blaszanego katafalku i glosami wznoszacymi sie, to opadajacymi, w takt
stukajacych koralikow zaczely odmawiaC ro6zancowe modlitwy — tak utrwalone, Ze nie
wymagaty wysitku pamieci.

Dom wypelniat sie ludZzmi. Przyjechali: Duncan Gordon z Each-Uisge, Gareth Davies z
Narrengang, Horry Hopeton z Beel-Bell, Eden Carmichael z Barcoola. Angus Macqueen
zatrzymat lokalny pociag towarowy i siedzac w lokomotywie dotart do Gilly, tam potozy}t
konia od Harry’ego Gougha i przyjechat razem z nim. W sumie przebyt ponad dwiescie mil.

— Nie ostata mi sie ani owca, ani drzewo — powiedzial Horry do ksiedza, kiedy zasiedli do
stolu w matlej jadalni. — Pozar wypalil mi ziemie od konca do konca. Cale szczescie, ze
ostatnie lata byly dobre. Sta¢ mnie na kupno owiec, a jezeli jeszcze popada, trawa wyroSnie
ani sie obejrzymy. Chron nas Boze od drugiego takiego nieszczescia przez najblizsze dziesie¢
lat, bo inaczej pdjdziemy z torbami.

— Masz mniejszq farme ode mnie, Horry — odezwat sie Davies, krojac z zapatem cienkie,
rozplywajace sie w ustach ciasto. Zadna kleska zywiolowa nie pozbawila na dlugo apetytu
hodowcow z rownin. Potrzebowali sit do walki z zywiotami. — Ogien zniszczyt im potlowe
pastwisk, a co gorsza, ze dwie trzecie owiec. Niech ksiadz pamieta o nas w swoich
modlitwach.

— 0O, tak — powiedzial sedziwy Angus. — Mnie tak ciezko nie doswiadczylo jak was, ale tez
sporo ucierpiatem. Stracilem szescdziesigt akréow i polowe owieczek. W takich chwilach
zahije, prosze ksiedza, ze jako mtody chtopak wyjechatem ze Skye.

— Sam najlepiej wiesz, ze niedlugo przestaniesz tak mysle¢ — odpart ksigdz Ralph z
usmiechem. — Wyjechate$ ze Skye z tego samego powodu co ja z Clunamary. Byto ci tam za
ciasno.

— To prawda. Wrzos tak pieknie nie hajcuje jak eukaliptusy, co?

To bedzie dziwny pogrzeb — pomyslat ksigdz Ralph rozgladajac sie wokoto. Kobiety tylko
z Droghedy, a przyjechali sami mezczyzZni.

Kiedy pani Smith rozebrata, wytarla i zapakowata Fee do toza, ktore dzielila przedtem z



Paddym, zaniést jej duza dawke laudanum. Kiedy za$ histeryczny szlochem odmowita
wypicia leku, bezceremonialnie ztapat jq za nos i wlat do gardta. Nie pomyslat nawet o tym,
ze Fee moglaby sie zlamac. Poniewaz nie jadla od dwudziestu czterech godzin, lek szybko
podziatal. Wiedzac, ze $pi, czut sie spokojniej. Pilnowat stale Meggie. Teraz pomagata w
kuchni pani Smith. Bracia z trudem $ciagnawszy przemoczone ubrania, zwalili sie do t6zek
wyczerpani do cna. Zwyczaj nakazywat, by stale czuwano przy zwlokach spoczywajacych w
nie poswieconych miejscu, wiec Gareth Davies z synem Enochem zwolnili Minnie i Cat. Inni
rozdzielili miedzy siebie godziny czuwania, pokrzepiajac sie i rozmawiajac przy stole. Zaden
z miodych ludzi nie dosiadt sie do starszych. Wszyscy zglosili che¢ pomocy pani Smith po to
tylko, zeby popatrze¢ na Meggie. Ksiedza Ralpha rozdraznito to, a jednoczesnie sprawito
ulge. Sposréd nich musiata sobie wybra¢ meza, nalezato sie tego spodziewac. Enoch Davies,
przystojny, o bardzo ciemnych oczach i kruczoczarnych wlosach, tak zwany Czarny
Walijczyk, mial dwadzieScia dziewie¢ lat. Liam O’Rourke miat dwadzieScia sze$¢, Connor
Carmichael, podobny do milodszej od siebie siostry jak dwie krople wody, byt bardzo
przystojnym, cho¢ odrobine zarozumiatym trzydziestodwulatkiem. W tym gronie ksiadz
Ralph upatrzyt dla Meggie najblizszego jej wiekiem, ujmujacego dwudziestoczterolatka
Alastaira, wnuka Anguas, po ktérym odziedziczyt piekne blekitne oczy Szkota i wczesna
siwizne, charakterystyczng dla tej rodziny. Niech sie w ktoryms$ z nich zakocha, wyjdzie za
maz i urodzi dzieci, ktorych tak bardzo pragnie — westchnat w duchu. — O Boze, mdj Boze,
jezeli to dla mnie uczynisz, chetnie zniose b6l mitosci do niej, zniose wszystko.

Tych trumien nie obsypano kwiatami, puste tez byty wazony w kaplicy. Jezeli jakie$ paki
przetrwaty nieznosnie goraco pozaru sprzed dwodch dni, to nie oparly sie ulewie i teraz lezaly
w blocie jak zgniecione motyle. Nie zachowala sie ani jedna galazka mirtu, ani jedna wczesna
réza.

Wszyscy byli bezlitosnie zmeczeni. I ci, ktorzy przybyli z daleka, bo lubili Paddy’ego i
chcieli to okazac, i ci, ktorzy sprowadzili zwloki, i kobiety, ktére niestrudzenie gotowaly i
sprzataty. Ksiadz Ralph ze zmeczenia poruszat sie jakby we $nie, spogladajac to na Sciagnieta
z rozpaczy twarz Fee, to na smutng i naburmuszong Meggie, to na nieroztagcznych w zatobie
Boba, Jacka i Hughiego.

Martin King powiedziat kilka wzruszajacych stéow w imieniu zgromadzonych i ksigdz od
razu odprawil msze. Przywiozt ze soba stule, kielich i komunikanty, ale nie zabrat szat
liturgicznych. Angus wstapit wiec po drodze na plebanie w Gilly, wziat stamtad czarny ornat,
owingl go w plaszcz, przerzucit przez siodlo i przywiozt do Droghedy. Ksiadz Ralph byl wiec
odpowiednio odziany.

Deszcz dzwonit o szyby i bebnit w blaszany dach dwa pietra wyzej. Mimo to trzeba byto
wyjs¢ i dotrze¢ przez pobrazowialty od zaru trawnik do matego cmentarza z biatym
ogrodzeniem. Tym razem chetni znaleZli sie do niesienia prostych trumien, cho¢ slizgali sie
po blocie oSlepieni ulewg. Dzwoneczki na grobie chinskiego kucharza brzeczaty monotonnie:
Hi Sing, Hi Sing, Hi Sing.

Dopeliono powinnosci. Zatobnicy dosiedli koni i rozjechali sie. Niektorym zajrzala w
oczy bieda, inni dziekowali Bogu, ze uszli z Zyciem i uratowali mienie. Ksiadz Ralph
zapakowat swoje rzeczy wiedzac, ze musi odjecha¢, dopdki ma site to zrobic.

Poszed! zobaczyc sie z Fee. Siedziala przy sekretarzyku ogladajac w milczeniu swoje rece.

— Fee, dasz sobie rade? — spytat siadajac tak, zeby ja dobrze widzie¢. Obrécita ku niemu
twarz tak zgaszona i zmartwiala, Ze az sie przelak! i zamknat oczy.

— Tak, da sobie rade. Mam ksiegi, ktére musze prowadzi¢, mam jeszcze pieciu synow...
Szesciu, jezeli liczy¢ Franka, ale jego chyba nie nalezy liczy¢, prawda? Jestem ksiedzu
wdzieczna bardziej, niz to potrafie wyrazi¢. Bardzo mnie podnosi na duchu, ze ksigdz czuwa
nad nim i stara sie ulzy¢ jego niedoli. Ach, Zebym cho¢ raz mogta go zobaczy¢!



Jest jak latarnia morska — pomyslat. — Blyska rozpacza za kazdym razem, kiedy jej umyst
skieruje sie na uczucie, nad ktérym nie potrafi zapanowac. Rozjarzony blask, a potem dtugo,
dhugo nic.

— Chciatbym cie prosi¢, Fee, zebys o czym$ pomyslata.

— Tak, o czym? — zn6w zgasta.

— Czy ty mnie stuchasz? — spytal ostro, coraz bardziej zmartwiony i zaniepokojony.

Przez dluzsza chwile zdawalo mu sie, Ze nawet jego podniesiony glos do niej nie dociera,
tak gleboko zapadia sie w siebie, ale wtem — zn6w blysk — otworzyla usta.

— Moj biedny Paddy! M6j biedny Stuart! M6j biedny Frank! — zawodzita, by po chwili
zapanowac nad soba zelazng wola, jakby chciala za wszelka cene przedluzy¢ zaciemniania
duszy, Zeby Swiatlo na dobre przestato sie pojawiac.

— Tak, stucham — powiedziata rozgladajac sie po pokoju, jakby go nie poznata.

— Fee, co z twoja cérka? Czy ty w ogole pamietasz, ze masz corke?

Szare oczy podniosty sie na niego, patrzac niemal ze wspotczuciem.

— A inne pamietaja? Co6z to znaczy corka? Przypomina dawny bol. Jest taka sama, tylko
mlodsza, bedzie to samo robita i wyplakiwala takie same tzy. Nie, prosze ksiedza. Staram sie
zapomnie¢, ze mam corke. Jezeli o niej mysle, to jak o synu. Matka pamieta swoich synow.

— Czy ty czasem ptaczesz, Fee? Tylko raz widzialem zy w twoich oczach.

— I wiecej ksiadz nie zobaczy, bo skoficzylam ze }zami raz na zawsze. — Wstrzasnat na nig
silny dreszcz. — Co$ ksiedzu powiem. Dwa dni temu odkrylam, jak bardzo kochatam
Paddy’ego, ale, jak ze wszystkim w moim zyciu, za p6Zno. Za p6zno dla niego, za p6zno dla
mnie. Gdyby ksigdz wiedzial, jak bardzo pragnelam wzig¢ go w ramiona i powiedzie¢, ze go
kocham! O Boze, oby nikt nie zaznat bolu, ktérego ja zaznatam.

Odwrécit wzrok od twarzy, ktéra raptem wydala sie zniszczona, chcac przez chwile
zastanowic sie nad zagadka, jaka byla Fee, i czekajac, az odzyska spokdj.

— Nikt nie zazna tego samego bdlu co ty — odpart.

Jeden kacik ust uniost sie w pétusmiechu.

— Tak, to podnosi na duchu. Moze nie ma czego zazdroscic, ale moj bol nalezy wylacznie
do mnie.

— Czy mozesz mi co$ obieca¢, Fee?

— Jezeli ksiadz sobie zyczy.

— Zaopiekuj sie Meggie, nie zapominaj o niej. Wysylaj ja na tance, niech pozna paru
miodych kawaleréw, zachecaj ja do myslenia o matzenistwie i 0 wlasnym domu. Dzi§ wszyscy
mtodzi nie mogli sie na nig napatrze¢. Dopilnuj, zeby mogla sie z nimi spotyka¢ w bardziej
sprzyjajacych okolicznosciach.

— Skoro ksigdz prosi.

Westchnat i zostawit ja wpatrzong w swoje szczupte, biale dlonie. Meggie odprowadzita
go do stajni, gdzie gniadosz wypozyczony od barmana napychal sie sianem i otrebami,
przebywajac od dwoch dni w czyms$ w rodzaju konskiego nieba. Zarzucit mu na grzbiet
mocno uzywane siodto i pochylit sie, zeby zapia¢ popreg i powez, a Meggie przygladata mu
sie oparta o bele stomy.

— Niech ksigdz spojrzy, co znalaztam — powiedziala, kiedy skonczyt i wyprostowat sie.
Wyciagneta reke, w ktorej trzymata popielator6zowa roze. — Jedna, jedyna. Znalaztam ja na
krzaku pod zbiornikiem za domem. Zar do niej nie doszed}, a zbiornik ostonil przed ulewa.
Zerwalam ja dla ksiedza. Zeby ksigdz mnie pamietal.

Wzial na wpét rozwiniety paczek drzaca rekq i przygladat mu sie przez chwile.

— Nie potrzeba mi nic, co by mi ciebie przypominalo, Meggie, ani teraz, ani nigdy. Nosze
cie w moim sercu, wiesz o tym. Nie udatoby mi sie tego ukry¢ przed toba, prawda?

— Ale pamiatka to cos realnego — nie ustepowata. — Mozna wzia¢ ja do reki, popatrzec¢ i
przypomnie¢ sobie wszystko, co uleciato. Prosze, niech ja ksigdz wezmie.



— Mo6w mi Ralph — rzekl. Otworzyt walizeczke, wyjat z niej mszat w kosztownej oprawie z
macicy perlowej, bedacy jego osobista wilasnoscia. Dal mu go ojciec w dniu Swiecen
kaptanskich, tuz przed sSmiercia, trzynascie lat temu. Karty rozchylity sie na biatej wstazkowej
zakladce; przerzucit kilka stronic dalej, potozyt r6ze i zamknat mszat. — Chcialabys pewnie,
zebym tobie tez dat jaka$ pamiatke?

— Tak.

— Nie dostaniesz jej. Chce, zebys o mnie zapomniala, zebys rozejrzata sie dokotla siebie,
znalazta jakiego$s dobrego czlowieka, wyszta za maz, urodzila dzieci, ktorych tak bardzo
pragniesz. Jeste$s stworzona na matke. Nie mozesz zaprzata¢ sobie glowy mna, tego ci nie
wolno. nie moge rzuci¢ Kosciola i — dla twojego dobra bede z tobg catkowicie szczery — nie
chce wyrzec sie koSciola, poniewaz nie kocham cie tak, jak bedzie cie kochal maz,
rozumiesz? Zapomnij o mnie, Meggie!

— Nie pocalujesz mnie na pozegnanie?

Bez stowa dosiadt gniadosza, podprowadzil do drzwi stajni i natozyt stary filcowy
kapelusz, tez pozyczony od barmana. Rzucit jej jedno spojrzenie, a potem wyjechat na deszcz.
Meggie nie wybiegta za nim, tylko stala wdychajac przesycone wilgocia powietrze, pachnace
sianem i konskim }ajnem.

Trzydziesci godzin pdézniej ksiagdz Ralph wszedt do komnaty legata, pocatowat pierscien i
pad} na fotel. Dopiero czujac na sobie przenikliwe spojrzenie oczu, uprzytomnit sobie, jak
dziwnie wyglada, i zrozumial, dlaczego tylu ludzi gapilo sie na niego, kiedy wysiadl na
dworcu. Zapominajac o walizce, ktéra zostawit na plebanii w Gilly, wskoczyt do nocnego
pociggu na dwie minuty przed odjazdem i przejechat szeS¢set mil w przemoczonej koszuli,
spodniach i wysokich butach. Popatrzy} teraz na siebie, a potem na arcybiskupa z usmiechem
pelnym skruchy.

— Przepraszam, Wasza Milos¢. Tyle sie wydarzylo, Ze nie pomyslalem nawet, jak
dziwacznie wygladam.

— Nie sumituj sie, Ralphie — odpart legat, w przeciwienstwie do poprzedniego
przetozonego, wolal zwracac sie do sekretarza po imieniu. — Uwazam, ze wygladasz bardzo
romantycznie i czarujaco, ale zgodzisz sie ze mna, Ze ten strdj jest nieco zbyt swiecki.

— Zdecydowanie Sswiecki. A co do romantycznego wygladu, to Wasza Mitos¢ tak uwaza,
bo nie nawyk} do strojéw obowiazujacych w Gillanbone.

— Drogi Ralphie, choc¢bys natozyt wlosiennice i posypal glowe popiotem, nadal
wygladatby$ romantycznie i czarujaco! W stroju do konnej jazdy jest ci szczegdlnie do
twarzy, niemal tak dobrze jak w sutannie. Oszczedz wiec sobie trudu przekonywania mnie, Ze
nie zdajesz sobie Swietnie sprawy z tego, Ze lepiej w niej wygladasz niz w czarnym
garniturze. Poruszasz sie wyjatkowo zrecznie i zachowates dobra figure. Mysle, ze tak juz
zostanie. Pomyslalem tez sobie, ze zabiore cie ze soba do Rzymu, kiedy mnie tam wezwa.
Bede miat wiele uciechy patrzac, jakie robisz wrazenie na przysadzistych wioskich
dostojnikach. Zwinny kot posréd stada sptoszonych gotebi.

Rzym! — Ksiadz Ralph wyprostowat sie w fotelu.

— Czy bardzo Zle to wygladalo? — spytal arcybiskup, rytmicznie gladzac mlecznobiala
dlonig jedwabisty grzbiet abisynskiej kotki.

— Okropnie, Wasza Mitosc¢.

— Darzysz tamtych ludzi wielkim uczuciem.

— Tak.

— Czy wszystkich milujesz jednakowo, czy tez kogos specjalnie wyrdzniasz?

Ksiagdz Ralph co najmniej doréwnywat chytroscia przetozonemu, spedzit tez z nim dosc¢
czasu, zeby rozeznac sie w sposobie jego rozumowania. Odpowiedzial wiec na podchwytliwe
pytanie zwodniczo szczerze, co, jak odkryl, natychmiast rozwialo podejrzenia arcybiskupa.



Mimo calej przebieglosci nie przyszto legatowi do glowy, Ze szczero$¢ na pokaz moze kry¢
wiecej klamstw niz uniki.

— Kocham ich wszystkich, ale niektérych rzeczywiscie wyrézniam. Najbardziej kocham
dziewczyne o imieniu Meggie. Uwazalem jg zawsze za swoja podopieczng, bo w rodzinie
myslalo sie tylko o synach, a nikt nie pamietat o istnieniu corki.

— Ile lat ma ta Meggie?

— Nie wiem doktadnie. Okoto dwudziestu. Wymusitem na matce obietnice, ze oderwie sie
od ksigg rachunkowych na tyle, zeby wypchna¢ dziewczyne na tance, dac jej okazje poznania
miodych ludzi. Trudo sie pogodzi¢, ze taka dziewczyna zmarnuje Zycie uwigzana do
Droghedy.

Wszystko, co mowil, bylo prawda. Arcybiskup wyczul to swoim nieomylnym nosem. miat
zaledwie trzy lata wiecej od sekretarza, i w przeciwienstwie do niego tatwo robit kariere w
Kosciele, lecz pod wieloma wzgledami czut sie niewspétmiernie starszy — Watykan wyciagat
zywotne soki z kazdego, kto bardzo wczesnie ulegl jego wpltywowi, a Ralph wprost tryskat
Zywotnoscia.

Oslabiajac nieco czujnos¢, obserwowat nadal sekretarza i podjal pasjonujacq gre
zmierzajaca do odgadniecia, jaka sita pcha ksiedza Ralpha de Bricassart do przodu. Z
poczatku byt przekonany, ze to jaka$ cielesna stabo$¢. Ta uderzajaca uroda i figura z
pewnos$cia nieraz uczynily zen obiekt pozadania, nie mogl zatem pozosta¢ niewinny czy
nieSwiadomy. Z biegiem czasu przekonat sie, zZe przynajmniej w potowie ma racje: Ralph by}t
niewatpliwie $wiadom swojej atrakcyjnosci, ale zachowat niewinnos¢, w czym stopniowo
utwierdzat sie arcybiskup. Jezeli cos trawito ksiedza Ralpha, to nie cielesna zadza. Zetknat go
z homoseksualistami, ktérym nie opartby sie kto$ o takich upodobaniach, ale na prézno.
Obserwowal go w towarzystwie najpiekniejszych kobiet — na prézno. Ani krzty
zainteresowania, ani iskry pozadania, nawet wtedy, gdy nie mial pojecia, Ze jest
obserwowany, bo tez arcybiskup postugiwat sie czasem wystannikami, ktorych zatrudniat bez
wiedzy sekretariatu.

Doszed}t do wniosku, ze staboscig ksiedza Ralpha jest duma z tego, Ze jest ksiedzem, oraz
ambicja. Oba te aspekty osobowos$ci rozumiat, gdyz sam nie byt od nich wolny. Kosciot
potrafil wykorzysta¢ ambicje ludzi, jak kazda wielka, samoodtwarzajaca sie instytucja.
Krazyla plotka, ze ksiadz Ralph pozbawit tych Clearych, ktorych, jak twierdzi, bardzo kocha,
naleznego im majatku. Jezeli istotnie tak jest, to nalezy sie go trzymac. A jak rozbtysty te
piekne niebieskie oczy na wzmianke o Rzymie! Moze pora na kolejne posuniecie? Jakby od
niechcenia, zrobit ruch pionkiem w szachowej partii konwersacji, spogladajac czujnie spod
polprzymknietych powiek.

— Kiedy wyjechates, Ralphie, dostatem wiadomos¢ z Watykanu — powiedziat poprawiajac
kotke na kolanach. — Jeste§ samolubna, moja Shebo. Nogi mi przez ciebie dretwieja.

— Tak? — spytal przygarniety w fotelu ksigdz Ralph, z trudem powstrzymujac sie od
zamkniecia oczu.

— Pojdziesz sie potozy¢, ale dopiero kiedy ustyszysz nowine.

Niedawno wyslalem do Ojca Swietego osobista notatke, a dzi§ przyszta odpowiedz od
mojego przyjaciela, kardynata Monteverdiego... Ciekawe, czy jest potomkiem tego dawnego
kompozytora? Wcigz zapominam go o to zapyta¢. Och Shebo, dlaczego mnie drapiesz, kiedy
jestes zadowolona?

— Stlucham, Wasza mitos¢, jeszcze nie zasnatem — rzekt z uSmiechem ksigdz Ralph. — Nic
dziwnego, ze Wasza Mitos¢ lubi koty. Sam jest podobny do kota, bawi sie swojq ofiarg dla
przyjemnosci. — Pstryknat palcami. — ChodZz tu, Sheba, chodZ do mnie. Twoj pan jest
niedobry.

Kotka zeskoczyla z biskupiej sutanny, przeszta po dywanie i miekko wskoczyta ksiedzu na
kolana. Zafascynowana, zaczela wacha¢ obce zapachy koni i btota, wyginajac ogon na boki.



Ksiagdz Ralph spojrzat rozbawiony na arcybiskupa, obaj patrzyli pétprzymknietymi oczyma w
catkowitym skupieniu.

— Jak ty to robisz? — spytat arcybiskup. — Koty nigdy nie przychodza na wezwanie, a Sheba
biegnie do ciebie, jakbys jej dawal kawior i waleriane. Niewdzieczne stworzenie.

— Czekam, Wasza Milosc¢.

— Ukarales mnie za to, odbierajac mi kotke. No dobrze, wygrates, poddaje sie. Czy ty
kiedykolwiek przegrywasz? Interesujace pytanie. Nalezg ci sie gratulacje, drogi Ralphie.
Zostaniesz obdarzony infula, przyszty biskupie de Bricassart.

Oczy Ralpha szeroko sie rozwarly! — spostrzegl z uciecha. Tym razem ksiadz Ralph nie
usitowat ani ukrywac prawdziwych uczu¢. Po prostu promienial szczeSciem.



CzesSC czwarta:

Luke 1933-1938



Rozdzial dziesiaty

Ziemia odradzala sie zdumiewajaco szybko. Mingt zaledwie tydzien, kiedy w blotnistej
mazi ukazatly sie kielki trawy, a juz po dwdch miesigcach zazielenity sie osmalone drzewa.
Ludzie nie poddawali sie, zahartowani przez ziemie, na ktorej zyli. Ci, ktorym brakowato
odwagi, wytrwatosci czy wrecz fanatyzmu, nie wytrzymywali dlugo na Wielkim Péinocnym
Zachodzie. Wiadomo bylo, ze uptynat lata, zanim zatrg sie slady pozaru. Niejedna warstwa
kory odrosnie i odpadnie w strzepach, zanim pnie eukaliptusow odzyskaja biaty, szary lub
czerwonawy odcien, a czes¢ drzew nigdy nie odzyje. Latami beda bielaly na réwninach
szkielety, az rozdepcza je wedrujace stada, przysypie pyt, zetli czas. Pozostang jedynie bruzdy
wyrzniete przez prowizoryczne mary. Wedrowcy pokazujac slady beda opowiadali jedni
drugim, skad sie wziely, i tak powstanie kolejna, przekazywana z ust do ust opowiesS¢ z
rownin.

Pozar zniszczyl okoto jednej piagtej pastwisk Droghedy i dwadzieScia piec¢ tysiecy owiec;
drobiazg w posiadtosci, w ktorej poglowie w ostatnich dobrych latach wynosilo w
przyblizeniu sto dwadziescia pieC tysiecy owiec. Czy ktoS uwazal kleski zywiolowe za
ztosliwosc¢ losu, czy dopust bozy, wyrzekania na nic by sie nie zdaly. Trzeba bylo zacza¢ od
nowa. Dzialo sie tak nie po raz pierwszy i na pewno nie po raz ostatni.

Niemniej widok ogotoconych na wiosne ogrodow Droghedy bardzo bolat. Dzieki
zbiornikom Michaela Carsona mogly przetrzymac susze, ale nie zar. Nie zakwitla nawet
glicynia: zar zwarzyl jej delikatne, formujace sie dopiero paczki. Réze uschty, bratki
poginety, lewkonie zamienity sie w brunatne badyle, fuksje w cienistych zakatkach zwiedty
nieodwracalnie, gipsofilia zmarniata, skruszaty pedy pachnacego groszku. Wode wybrang ze
zbiornikow uzupehliala ulewa, wiec wszyscy w rzadkich wolnych chwilach pomagali
Tomowi przywroci¢ ogrody do zycia.

Podobnie jak ojciec, Bob postanowit zatrudni¢ dodatkowo trzech pastuchow. Mary Carson
nie przyjmowala na stale do pracy nikogo spoza rodziny, bo wolata naja¢ ludzi tylko na czas
przegladow, kocenia sie owiec i strzyzy, ale Paddy wiedzial, ze ludzie lepiej pracujg, majac
zapewnione dalsze zatrudnienie, a na dhuzsza mete i tak wiele to nie zmieniatlo. Wiekszos¢
pastuchow nie zagrzewata nigdzie dluzej miejsca, gnana checig wedrowki.

W nowych domach, zbudowanych dalej od strumienia, osiedlili sie Zonaci. Stary Tom
zostal wiascicielem schludnej, trzyizbowej nowej chaty pod sumakiem, za konskimi
zagrodami, i za kazdym razem, kiedy do niech wchodzil, cieszyt sie jak dziecko. Meggie
nadal jezdzita po polach, a jej matka prowadzit ksiegi.

Fee przejeta po Paddym obowiazek korespondencji z biskupem de Bricassart i, jak to ona,
nie przekazywala zadnych wiadomosci nie zwigzanych z prowadzeniem farmy. Meggie
najchetniej porwataby jego listy i wczytywala sie w nie lapczywie, ale Fee nie dopuszczata do
tego, zamykajac je w kasetce natychmiast po zapoznaniu sie z trescig. Po Smierci Paddy’ego i
Stu nikt nie miat przystepu do Fee. Ledwie ksiadz Ralph wyjechal, zapomniala o zlozonej
obietnicy dotyczacej Meggie. Wiedzac o tym, Meggie grzecznie odrzucala wszystkie
zaproszenia na zabawy i przyjecia, Fee nigdy nie robila jej wymowek i nie naklaniata do
pojscia. Przy kazdej okazji przyjezdzatl Liam O’Rourke, dzwonit bez przerwy Enoch Davies,
podobnie jak Connor Carmichael i Alastair MacQueen. Ale Meggie odprawiala ich tak
zdecydowanie, ze w koncu stracili nadzieje, ze zwrocg na siebie uwage.

W lecie duzo padato, ale z przerwami, wiec nie grozita powod, natomiast utrzymywato sie
bloto, a tysigcmilowa rzeka Barwon-Darling ptynela wartkim, szerokim i gtebokim nurtem. Z
nadejsciem zimy wciaz przelatywaly deszcze, w powietrzu unosity sie bragzowe ptachty wody,
nie kurzu. Stopniowo znikneli wedrowcy, wygnani na szlak przez kryzys, bo pora deszczowa
zamienita przeprawe przez rowniny w istne pieklo, a tych, ktorzy nie znalezli cieptego



schronienia na noc, dopadato zapalenie ptuc.

Zmartwiony Bob pobrzekiwal o zgorzeli racic u owiec, jezeli taka pogoda sie utrzyma;
przy mocno zawilgoconej ziemi merynosy zaczynaty chorowa¢ na kopyta. Postrzygacze nie
chcieli tkng¢ mokrej welny i obawiano sie, ze jesli bloto nie obeschnie w pore, wiele jagnigt
zginie z zimna na rozmieklej ziemi.

Telefon zaterkotat trzy razy dtugo, raz krétko — sygnat Droghedy. Fee podniosta stuchawke
i po chwili powiedziata:

— Bob, Jimy do ciebie.

— Cze$¢, Jimmy, tu Bob... Tak, zgadza sie... O, swietnie! Referencje w porzadku?...
Fajno, przyslij go do mnie... Jezeli jest taki dobry to powiedz, Ze prace ma prawie zaklepana,
ale musze sie mu jeszcze osobiScie przyjrzec. nie lubie kupowac kota w worku, a do referencji
nie mam zaufania... Dobra, dzieki. Bywaj.

Bob usiadt.

— Przyjezdza nowy pastuch. Jimmy twierdzi, ze jest dobry. Pracowal w Queenslandzie
zachodnim, kolo Longreach i Charleville. By}t tez poganiaczem. Ma dobre referencje, do
czego nie mozna sie przyczepi¢. Dosigdzie wszystkiego, co ma ogon i cztery nogi, kiedys
ujezdzatl konie. Byl postrzygaczem-piorunem, jak moéwi Jimmy strzygl ponad dwiescie
piec¢dziesigt sztuk dziennie. To wlasnie budzi moje podejrzenia. Czemu taki chce zarabiac¢
jako pastuch? Rzadko kiedy dobry postrzygacz zamieni nozyce na siodto. Ale przydalby sie
do poganiania na polach, co?

Z biegiem lat Bob moéwit coraz przeciaglej, z australijskim akcentem, ale krotszymi
zdaniami. Dobijat do trzydziestki i sprawit wielki zawdd Meggie, gdyz nie zakochal sie w
zadnej z panien na wydaniu, spotykanych z okazji nielicznych uroczystosci, w ktérych nie
wypadato nie wzig¢ udziatu. By}t chorobliwie nieSmialy, a przy tym sercem oddany ziemi,
jakby zawladnela niepodzielnie jego uczuciami. Jack i Hugie upodobnili sie do niego tak
bardzo, ze mogliby uchodzi¢ za trojaczki, kiedy zasiadali razem na marmurowej tawie, nie
korzystajac w domu z wiekszych wygod. NajwyraZzniej woleli koczowa¢ w polu, a jezeli spali
w swoich pokojach, to wylacznie na podlodze obawiajac sie, zZe od 16zek zniewiescieliby. Od
stonca, wiatru i suszy jasna, piegowata cera ogorzata im na mahon, a wokot niebieskich,
spokojnych oczu od wypatrywania sie w dal nad potaciami srebrzystobezowej trawy utrwality
sie kurze tapki. Niezmiernie trudno byto okresli¢ ich wiek albo wskaza¢ najstarszego badz
najmtodszego. Wszyscy trzej odziedziczyli po ojcu rzymskie nosy i dobrotliwe, cho¢ niebyt
przystojne twarze, ale byli lepiej zbudowani od Paddy’ego, ktéremu lata strzyzenia
przygarbily plecy i wydtuzyly rece. Za to wyrobili sobie zreczne, szczupte sylwetki jezdZcow.
Nie pragneli jednak ani kobiet, ani wygdd, ani rozrywek.

— Czy ten nowy jest zonaty? — spytala Fee, rysujac czerwonym atramentem rowne kreski
przy liniale.

— Nie wiem, nie pytatem. Jutro przyjedzie, to sie dowiemy.

— Jak sie do nas dostanie?

— Jimmy go podwiezie. Musi zajac sie tymi starymi skopami na polu Tankstand.

— Miejmy nadzieje, Ze zostanie przez jakis$ czas — powiedziala Fee. — Jezeli nie jest Zonaty,
to za pare tygodni juz go nie bedzie. Co pastuch, to powsinoga.

Jims i Patsy mieszkali w internacie w Riverview, ale poprzysiegli sobie, Ze nie zostang w
szkole ani chwili po ukonczeniu czternastu lat, kiedy to beda mogli sami o sobie decydowac.
Palita ich tesknota za dniem, w ktérym wyjda w pola ze starszymi bra¢mi i znéw beda
prowadzi¢ Droghede cala rodzing, wspomagang tylko czasami przez obcych, przychodzacych
i odchodzacych, kiedy zechca. Wyniesiona z domu pasja czytania wcale nie przyblizyla im
szkoty. Ksiagzke, zapakowang do torby przy siodle czy kieszeni kurtki, czytalo sie o wiele
przyjemniej w cieniu wilgi niz w szkolnej klasie. Mocno przezyli przeniesienie do
prowadzonej przez jezuitéw szkoty z internatem. Sale o duzych oknach, rozlegle trawniki i



boiska, ogrody i bogate wyposazenie nie robily na nich wrazenia, podobnie jak Sydney ze
swoimi muzeami, salami koncertowymi i galeriami sztuki. Przyjaznili sie z synami
hodowcéw i chwalili sie rozmiarami farmy i okazatoScia domu, wprawiajac stuchaczy w
szczery podziw, bez domieszki niedowierzania, bo na zachoéd od Burren Junction wszyscy
styszeli o poteznej Droghedzie.

Dopiero po kilu tygodniach Meggie zobaczyta nowego pastucha. Wpisano jego nazwisko —
Luke O’Neill — do ksiegi i rozmawiano o nim w rezydencji o wiele czeSciej niz o innych
pastuchach. Po pierwsze, odmowit zamieszkania w baraku dla frycow i wprowadzit sie do
ostatniego wolnego domu nad strumieniem. Po drugie, przedstawit sie pani Smith, zyskujac
sobie jej przychylnos¢, cho¢ nie miata dobrego zdania o pastuchach. Stad tez Meggie od
dawna ciekawa byla go pozna¢. Poniewaz kasztanke i karego watacha trzymata w stajni, a nie
w zagrodzie, i wyruszata na pola zwykle pozniej od innych, czesto przez dluzszy czas nie
spotykatla Zadnego z najetych ludzi. W koncu jednak ktorego$ popotudnia natknela sie na
Luke’a O’Neilla. Oboje podazali do brodu w strumieniu — ona jechata ze Studni, on od strony
poludniowo-wschodnie;.

Dostrzegla go pierwsza, bo stonice swiecito mu w oczy. Dosiadatl narowistego gniadosza z
czarng grzywa, ogonem i nogami. Znala dobrze tego konia, poniewaz do niej nalezato
pilnowanie, zeby konie pracowaly na zmiane, a ostatnio dziwila sie, dlaczego tak rzadko
widuje tego gniadosza. Nikt na nim nie jezdzil, jesli mégt sie od tego wykreci¢. Widocznie
nowy pastuch nie miat takich oporéw, co znaczyto, ze jest dobrym jezZdZcem, bo kon stynat z
porannego brykania, a kazdego, kto z niego zsiadl, natychmiast probowal tapa¢ zebami za
glowe.

Trudno bylo oceni¢ wzrost kogo$ siedzacego na koniu, bo Australijczycy uzywali matych
angielskich siodet, bez wysokiego tylnego teku i kuli, jezdzili wyprostowani, z silnie zgietymi
nogami. Nowy pastuch wydawal sie wysoki, ale trafiali sie ludzie o nieproporcjonalnie
krétkich nogach, wiec Meggie wolata zaczekaC z osagdem. Wyrozniatl sie biatym strojem, bo
inni nosili szare koszule i szare spodnie. Elegancik — pomyslata rozbawiona. — Niech mu
bedzie, jezeli sam sobie pierze i prasuje.

— Dzien dobry szanownej pani! — zawolal, kiedy zblizyli sie do siebie, i uniost
wyswiechtany szary kapelusz, ktory potem natozyt zadzierajac rondo w gore.

RozeSmiane niebieskie oczy patrzyly na Meggie z nie skrywanym podziwem.

— Widze, Ze to nie szanowna pani, wiec zapewne corka — powiedzial. — Nazywam sie Luke
O’Neille.

Meggie cos baknela, ale nie patrzyla na niego, zmieszana i zta, nie przychodzi jej na mysl
dowcipna odpowiedZ. Och, to niesprawiedliwe! — pomyslata. — Jak moze kto$ mie¢ oczy i
rysy Ralpha! Tylko spojrzenie miat inne: wesole i bez serdecznosci. Od pierwszej chwili,
kiedy ksiadz Ralph kleknatl przed nig na stacji w Gilly, Meggie widziala w jego oczach
serdecznosc. Patrze¢ w jego oczy i nie widzie¢ go — to kara dla niej, okrutny zart.

Nie przypuszczajac nawet, o czym rozmysla jego towarzyszka, Luke prowadzit
kaprysnego gniadosza koto potulnej klaczy i razem przebrneli przez wartki, wezbrany
strumien. Prawdziwa pieknos$¢ — ocenit ja w duchu. — A wlosy! To, co u braci przypominato
marchewke, u tej malej wygladalo zupelnie inaczej. Zeby tylko podniosta glowe, pozwolila
mu sie przyjrze¢! W tym momencie spojrzala na niego z takim wyrazem twarzy, az
zaskoczony zmarszczyt brwi. Nie patrzyta na niego z nienawiscia, ale jakby usilowata cos na
prozno wypatrze¢, albo rozczarowato ja to, co zobaczyla. W kazdym razie mine miata
nieszczesliwg. Nie zdarzalo mu sie, zeby jakas kobieta oceniata go i wynajdywata braki. Jej
niezadowolenie podsycito jego ciekawos¢ schwytang w sidta rozztoconych w stoncu wiosow i
lagodnych oczu. Wcigz mu sie przygladala, z rozchylonymi ustami i uniesionymi w
zdumieniu brwiami. Nad gorna warga i na czole od upatu perlit sie pot.

Usmiechnat sie, odstaniajac zeby biale jak u Ralpha, cho¢ samym usmiechem go nie



przypominat.

— Wyglada panienka jak dziecko, ktére nie moze sie czemus dos$¢ nadziwi¢ — powiedziat.

— Przepraszam — odparta odwracajac wzrok. — Niechcacy sie zagapitam. Przypominasz mi
kogos po prostu.

— Alez gap sie, ile chcesz. To lepsze niz ogladanie tylu twojej glowy, cho¢ temu tez nic nie
brakuje. Kogo ci przypominam?

— Nikogo waznego. Dziwne uczucie, kiedy zobaczy sie kogo$ znajomego, a jednocze$nie
catkiem obcego.

—Jak ci na imie, panienko Cleary?

— Megie.

— Meggie... Za malo dostojnie, ani troche do panienki nie pasuje.

Wolatbym, zebyS miala na imie Celinda albo Madeline, ale skoro mozesz mi
zaproponowac tylko Meggie, trudno. Od jakiego imienia to zdrobnienie, od Margaret? — Nie,
Meghann.

— A, to co innego! Bede cie nazywal Meghann.

— Nie! — zaprotestowata. — Nie cierpie tego imienia!

— Za czesto stawiata$ na swoim, panienko Meghann — odpart ze Smiechem. — JezZeli zechce,
bede nazywat cie Eustacia Sohronia Augusta.

Kiedy dojechali do zagrdd, zsunat sie z gniadosza, kulakiem wymierzonym w nachalny
pysk zmusit go do postuszenstwa, i stal, czekajac najwyrazniej, az Meggie wysunie rece, zeby
pomagt jej zsias¢. Ale ona dotknela kasztanke pietami i ruszyta dalej.

— Delikatna dama stroni od towarzystwa prostych pastuchow — zawotat za nia.

— OczywiScie, zZe nie! — odparta nie odwracajac glowy.

Nie, to niesprawiedliwe! — powtorzyla w duchu. Nawet stojac przypominal Ralpha:
wysoki, barczysty, szczupty w biodrach, zreczny. Z ta roznica, ze Ralph poruszat sie jak
tancerz, a Luke O’Neill jak atleta. Miat takie same geste, kedzierzawe wiosy, niebieskie oczy,
prosty nos, tadnie wykrojone usta. A mimo to on i Ralph byli niepodobni do siebie jak... jak
dwa rozne gatunki eukaliptusa.

Po tym przypadkowym spotkaniu Meggie lowila uchem kazda wzmianke i plotke o
Luke’u. Bracia byli z niego zadowoleni, i znalezli z nim wspolny jezyk. Robotny jak rzadko —
wyrazit sie o nim Bob. Nawet Fee wspominata o nim ktérego$ wieczoru, stwierdzajac, ze jest
bardzo przystojny.

— Czy przypomina ci kogos? — spytala Meggie od niechcenia, lezac na brzuchu na dywanie
z ksigzka, ktora czytala.

— Przypomina chyba troche ksiedza de Bricassart — odparla Fee po krétkim zastanowieniu.
— Ten sam kolor wlosow i oczu, ta sama budowa ciata. Ale podobienstwo nie jest uderzajace,
sa nazbyt réznymi ludzmi. Meggie, czy nie moglabys czyta¢ siedzac na krzeSle? Jestes w
bryczesach, ale to nie znaczy, ze masz zapominac 0 przyzwoitosci.

— Phi! — prychneta Meggie. — Nikt nie widzi!

W tym cala rzecz. Przy zewnetrznym podobienstwie byli obaj zupelnie do siebie
niepodobni, ale dreczylo to wylacznie Meggie, bo kochata sie w jednym i bolalo ja to, zZe
drugi jest tak pociggajacy. W kuchni, jak odkryla, Luke cieszyl sie sympatia, a przy okazji
wyszto na jaw, komu zawdziecza luksus ubierania sie w biate koszule i biale spodnie: prata je
i prasowata pani Smith, ulegajac jego nieodpartemu urokowi.

— Och, jaki to piekny Irlandczyk! — westchneta Minnie.

— Australijczyk — prowokowala ja Meggie.

— Niechby i tu urodzony, kochana panienko, ale z takim nazwiskiem jest irlandzki jak
Swinie Paddy’ego, z przeproszeniem Swietej pamieci ojca panienki, niech odpoczywa w
pokoju miedzy aniotami. Z takimi kruczymi wilosami i chabrowanymi oczami i nie
Irlandczyk? W dawnych czasach O’Neillowie byli krélami Irlandii.



— A nie O’Connorowie? — droczyla sie Meggie.

Okragle oczka Minnie blysnety.

— Oho, trzeba panience wiedzie¢, ze to byt wielki kraj.

— Daj spokdj! Nie wiekszy od Droghedy! A poza tym O’Neill to nazwisko oranzysty. Nie
oszukasz mnie.

— Czyzby? To wielkie irlandzkie nazwisko istniato, zanim sie urodzit pierwszy oranzysta.
A poniewaz bylo popularne w Ulsterze, to znalazio sie paru O’Neillow wsrdd oranzystow.
Ale tez byl, kochana panienko, O’Neill Clandeboy i O’Neill Mor.

Meggie dala za wygrana. Jezeli Minnie w ogole posiadata plemienna wojowniczos¢, to
dawno ja stracila i wymawiata stowo ,,oranzysta” bez zgrzytania zebami.

Mniej wiecej tydzien pozniej znéw spotkata Luke’a nad strumieniem. Podejrzewala, ze sie
na niq zaczail, ale nie wiedziala, co na to poradzic, jezeli nawet tak byto.

— Dzien dobry, Meghann.

— Dzien dobry — odpowiedziala ze wzrokiem wbitym w teb kasztanki.

— W przyszia sobote bedzie zabawa w Braich y Pwll. Pojedziesz ze mna?

— Dziekuje za zaproszenie, ale nie umiem tanczy¢, wiec po co miatabym jechac?

— Naucze cie szybciej, niz ciele machnie ogonem, to zadna przeszkoda. Jak myslisz, czy
Bob pozyczy mi starego rollsa, albo nawet nowego, skoro chce zabra¢ na tance jego siostre?

— Powiedzialam, Ze nie pojade! — wykrztusita przez zacisniete zeby.

— Powiedzialas, ze nie umiesz tanczyc, a ja obiecatem, ze cie naucze. Nie mowilas, ze nie
pojedziesz, nawet gdybys umiata tanczy¢, wiec uznalem, Ze nie masz nic przeciwko temu.
Chcesz sie teraz wycofac?

Rzucita mu wsciekle spojrzenie, ktére skwitowat Smiechem.

— JesteS rozpuszczona jak dziadowski bicz, Meghann. Pora, zeby ktos ci sie przeciwstawit.

— Nie jestem rozpuszczona!

— Nie opowiadaj mi glodnych kawatkéw! Jedyna corka, obstawa z braci, tyle ziemi i
pieniedzy, wystawny dom, czeladz! Wiem, ze to wlasno$¢ Kosciola, ale Clearym niczego
przeciez nie brakuje.

A wiec tym sie przede wszystkim r6znig! — pomyslata triumfalnie, bo nie mogta uchwycic
tej roznicy, odkad go poznala. Ralph nie przywiazywalby wagi do catej tej otoczki, za$ ten
cztowiek nie dorownywal mu wrazliwos$cia, nie miat wyczucia pozwalajacego dostrzec, co
kryje sie pod pozorami. Szed} przez zycie nie majqc pojecia, jakie jest trudne i bolesne.

Nie posiadajac sie ze zdumienia, Bob wreczyt Luke’owi kluczyki do nowego rollsa. Przez
chwile patrzyt na niego w milczeniu, potem sie uSmiechnat.

— Nie przypuszczalem, ze Meggie wybierze sie na tance, ale zabierz jg, Luke, jak
najbardziej! Spodoba jej sie. Matlo ma rozrywek biedactwo. PowinnisSmy jq gdzie$ zabierac,
ale jakos nigdy tego nie robimy.

— A moze ty, Jack i Hughie tez pojedziecie? — spytal Luke nie gardzac widocznie
wiekszym towarzystwem.

Bob potrzasnat glowa ze zgroza.

— Nie, dziekuje. Nie przepadamy za tancami.

Z braku innej, Meggie wlozyla popielator6zowa sukienke. Nie pomyslata wczesniej, zeby
podja¢ czes¢ pieniedzy z rosngcego w banku kapitaliku i sprawi¢ sobie nowe wyjSciowe
sukienki. Do tej pory skutecznie odrzucala zaproszenia, bo tacy kawalerowie jak Enoch
Davies i Alastair MacQueen pozwalali sie odprawi¢ zdecydowanym ,,nie”. Nie mieli takiego
tupetu jak Luke O’Neill.

Przygladajac sie w lustrze pomyslata, ze moglaby sie wybra¢ za tydzienn z mama, ktéra
jezdzita regularnie do miasteczka, i zamowic to i owo u krawcowej.

Za nic nie chciala jecha¢ w tej sukience i natychmiast by ja zdjeta, gdyby miata druga, w
miare odpowiednig. Inne czasy, inny mezczyzna. Wigzalo sie z tg sukienkq tyle marzen,



uniesienn i tez, ze wydawalo sie profanacja wkladanie jej dla kogo$ takiego jak Luke.
Nauczyta sie skrywaC uczucia, okazywac spokoj i udawac, ze jest szczesliwa. Obrastala
opanowaniem jak drzewo korg, ale wieczorami, gdy pomyslata czasem o matce, wstrzasat nig
dreszcz.

Czy upodobni sie w koncu do niej, zobojetnieje na wszystko? Czy tak sie to zaczelo z
mama, kiedy znata ojca Franka? Co by mama zrobila, gdyby sie dowiedziala, ze Meggie
poznata prawde o Franku? Och, tamta kl6tnia na plebanii! Jak by to bylo wczoraj: tata i Frank
naprzeciw siebie, Ralph Sciskajacy ja, az bolalo. Okropnosci, ktore wykrzykiwali. Wszystko
zaczelo wtedy do siebie pasowa¢. Wydawalo jej sie, ze wiedziala o Franku od poczatku. Z
czasem zrozumiala, Ze po to, by mieC dzieci, trzeba czego$ wiecej, niz myslata: jakiego$
fizycznego zblizenia absolutnie zakazanego poza malzenstwem. Jaka hanbe i ponizenie
musiata przezy¢ mama. Nic dziwnego, ze tak to sie na niej odbilo. Gdyby to mnie sie
przytrafilo — myslala — chcialtabym umrze¢. W ksiazkach jedynie prostackie dziewki miaty
dzieci poza malzenstwem,, a mama przeciez nie byla prostacka dziewka. Meggie calym
sercem pragnela, zeby mama porozmawiala z nig o tym, albo Zeby sama os$mielila sie
poruszyc¢ ten temat. Moze choc troche moglaby pomo6c. Mama jednak nie pozwalala sie do
siebie zblizyC¢ ani sama nie wychodzita naprzeciw. Meggie westchnela do swojego odbicia w
lustrze z nadzieja, Ze jej nic sie takiego nie przydarzy.

Ale miodos$¢ dopominata sie o swoje prawa. W chwilach takich jak ta, kiedy przygladata
sie sobie, chciata, zeby uczucie owionelo ja jak goracy wiatr. Nie chciala iS¢ przez zycie jak
dretwa, pragnela odmiany, ozywczej mitosci. MiloSci, meza, dzieci. Po co teskni¢ za kims,
kogo nie mozna miec? Nie chciat jej — myslata — i nigdy nie zechce. Powiedzial, Ze ja kocha,
ale nie tak jak maz, poniewaz Sluby potaczyly go z KoSciotem. Czy wszyscy mezczyzni darza
cos nieozywionego wiekszq mitoscig niz kobiete? Nie, na pewno nie wszyscy. Moze tylko ci
myslacy, uwiklani w watpliwosci i zastrzezenia? Ale musza tez by¢ mniej skomplikowani
mezczyzni, ktorzy kobiete pokochajg nade wszystko. Jak na przyktad Luke.

— Nie znam drugiej tak pieknej dziewczyny, jak ty — powiedzial Luke zapuszczajac silnik
rollsa.

Meggie nie znata sie zupelnie na komplementach. Zaskoczona, spojrzata na niego z ukosa i
nie odpowiedziata.

— Prawda, jak przyjemnie? — rzekl nie przejmujac sie brakiem zainteresowania z jej strony.
— Woystarczy przekreci¢ kluczyk i motor zapala. Nie trzeba kreci¢ ta cholerng korbg do
siodmych potow. To dopiero jest Zycie, Meggie, nie ma co.

— Nie zostawisz mnie samej? — spytata.

— Dobry Boze, gdzie tam! Przeciez jedziesz ze mna. To znaczy, ze przez caly wieczor
nalezysz do mnie i nie pozwole, Zeby ktos mi cie odbit.

— Ile masz lat, Luke?

— TrzydziesSci. A ty?

— Prawie dwadzie$cia trzy.

— Az tyle? Wygladasz jak mata dziewczynka.

— Ale nig nie jestem.

— Oho! A bytas juz kiedys$ zakochana?

— Raz.

— Tylko raz? I masz juz dwadzieScia trzy lata? Dobry Boze! Ja zdazylem sie zakochac i
odkochac¢ z dziesiec¢ razy, zanim skonczytem dwadzieScia trzy lata.

— Moze i ja bym sie zakochiwala, ale w Droghedzie nie bardzo mam w kim. Zanim
przyjechates$, inni pastuchowie tylko nieSmialo sie ze mna witali.

— Jezeli nie chodzisz na zabawy, bo nie umiesz tanczy¢, to nigdy nie bedziesz miata okazji
sie nauczy¢. Nie szkodzi, szybko sie z tym uporamy. Pod koniec wieczoru bedziesz juz
tanczyla, a za pare tygodni nie bedziesz miala sobie rownych. — Zerknal na nig. — Ale nie



powiesz mi, Ze osadnicy z innych farm nie prébowali cie naméwic, zebys sie z nimi wybrata.
Pastuchow rozumiem, ciut ich onieSmielasz, ale paru owczarzy na pewno sie do ciebie
zalecato.

— Jezeli innych oniesmielam, to czemu ty mnie zaprosites?

— Bo ja jestem zuchwalcem nad zuchwalcami — odpart z wesotym usmiechem. — Tylko nie
zmieniaj tematu. Na pewno sa w okolicy tacy, ktorzy cie zapraszali.

— Owszem, jest kilku takich — przyznata. — Ale ja nigdy nie chcialam sie nigdzie wybierac.
Dopiero ty mnie do tego namowites.

— Wiec tamci sq ghupi jak but z lewej nogi — rzekt. — Ja sie od razu na tobie poznatem.

Niezbyt jej to odpowiadato, ze jest taki wygadany, ale nie umiata mu sie przeciwstawic.

Na zabawe, ktéra odbywala sie w szopie na wehlne, zjezdzali sie wszyscy ze wzgledu na
wiek, ptec i stan — synowie i corki osadnikow, pastuchowie z zZonami, stuzace, guwernantki,
mieszkancy miasteczka.

Nienaganne maniery, zachowywane na bardziej uroczyste okazje tutaj ginely bez sladu. Z
Gilly przyjezdzal Mickey O’Brien, zeby gra¢ na skrzypcach, i zawsze znalazlo sie paru
akompaniatorow, ktérzy wtérowali mu na zmiane na akordeonie. Stary skrzypek, siedzac na
beczce lub beli welny, grat godzinami bez wytchnienia, a z obwistej wargi skapywata u $lina,
ktorej nie miat cierpliwosci potykac, bo tracit zywe tempo.

Takich tancéw Meggie nie widziala na przyjeciu urodzinowym u Mary Carson. Tu
krélowaty polki, mazurki, kadryle i inne zamaszyste i skoczne tance, w ktorych partnerzy
albo przelotnie dotykali sie dtonmi, albo puszczali sie w szalone obroty. Nie bylo miejsca na
intymnos¢ ani rozmarzenie. Wyzywano sie po prostu i roztadowywano napiecia, a mitosne
intrygi kwitly z dala od hatasliwego rozgardiaszu.

Meggie szybko odkryla, ze jej wysoki, przystojny kawaler budzi zazdros¢. Rzucano mu
niemal tyle samo tesknych i uwodzicielskich spojrzen, co niegdys$ ksiedzu Ralphowi, jedynie
bardziej otwarcie. Co niegdy$ Ralphowi. Niegdys. To straszne, Ze musiata o nim myslec,
jakby nieodwracalnie nalezat do przesztosci.

Dotrzymujac stowa, Luke zostawiat ja samg na krotko, kiedy wychodzit do szaletu. Enoch
Davies i Liam O’Rourke chetnie zajeliby jego miejsce, ale on do tego nie dopuszczal, a
oszotomiona Meggie nie pojmowala, Ze ma prawo zatanczy¢ z innymi, ktorzy ja prosza. Nie
styszala szeptanych komentarzy, ale Luke styszal, i Smiat sie z nich w duchu. Co za
bezczelnos¢! Zwykly pastuch i wykrada ja im sprzed nosa! Przygany ani go grzaly, ani
ziebity. Kazdy z nich mogt sie postara¢ o to samo co on. Skoro nie wykorzystali swojej
szansy, ich strata.

Na koniec tanczono walca. Luke wziat Meggie za reke, objal ja wpdt i przyciagnat do
siebie. Tanczyl znakomicie. Zdziwiona, przekonata sie, ze wystarczy, zeby szla, gdzie ja
prowadzi. Robilo to na niej niezwykle wrazenie, kiedy trzymat jq tak blisko. Czula mie$nie
jego piersi i ud, chtoneta bijace od niego ciepto. Krotkie chwile bliskosci z Ralphem przezyta
tak mocno, Ze nie zdazyta spostrzec szczeg6tow, a przy ty byla szczerze przekonana, ze tak
jak w jego ramionach nie poczuje sie juz nigdy. Lecz cho¢ tym razem bylo inaczej, tez
ogarnelo ja podniecenie. Serce bito przyspieszonym rytmem, a Luke to wyczul, bo wywinat
nig w tancu, Scisnagt mocniej i przytulit policzek do jej wlosow.

Nie odzywali sie wiele do siebie, stluchajac cichego warkotu rollsa, ktéry z tatwoscia
pokonywat wyboje na drodze i bezdrozach. Z Braich y Pwll trzeba byto jecha¢ do Droghedy
siedemdziesiat mil przez bezludne pola, na ktérych nie zajasniatlo nawet Swiatetko ludzkiej
siedziby. Wzniesienie przecinajagce Droghede gorowato nad okolica trzydziesci kilka jardow,
ale mieszkaniec réwnin czut sie na jego grzbiecie jak Szwajcar na wierzchotku gory. Luke
zatrzymal samochod, wysiadt i poszedt otworzy¢ drugie drzwiczki. Meggie stanela przy nim
drzac z obawy: czy zepsuje wszystko chcac ja zaraz pocatowac? Tak cicho, tak daleko od
ludzi!



Po jednej stronie biegl zygzakowaty plot z butwiejacych belek i Luke, przytrzymujac
Meggie lekko za tokie¢, pomogl jej przejs¢ po nieréwnej ziemi, uwazajac, zeby nie zaczepita
pantofelkami o krélicza nore. Chwycila sie plotu i patrzyta oniemiata — z poczatku ze strachu,
ze Luke ja dotknie, a potem, kiedy nic takiego sie nie stalo, z podziwu dla pejzazu.

W bladym Swietle ksiezyca, niemal rownie wyraziscie jak w stoncu, rysowaty sie rozlegle
przestrzenie, falowala trawa srebrzystobiatoszara. Liscie na drzewach skrzyty sie, kiedy wiatr
unosit ich gladkie wierzchy ku gorze, a przy zagajnikach zialy otchlanie cienia niczym
paszcze podziemnego Swiata. Spojrzala w niebo i daremnie probowala zliczy¢ gwiazdy.
Punkciki, delikatne jak krople rosy na pajeczej sieci, jarzyly sie i gasty, jarzylty sie i gasty w
odwiecznym rytmie. Zdawaly sie patrze¢ na niq w milczeniu niczym oczy owadow
btyszczace jak klejnoty w Swietle reflektorow, nie wyrazajac niczego, a widzac wszystko.
Stycha¢ bylo westchnienie wiatru w trawie, szelest drzew, czasem brzek stygnacego rollsa,
senne narzekanie jakiego$ ptaka, ktéremu zaklocili spokéj. W powietrzu unosit sie
nieokreslony, wonny aromat buszu.

Luke obrdcit sie tylem do nocnego krajobrazu, wyjat kapciuch z tytoniem, ryzowe bibuiki i
zabrat sie do robienia skreta.

— Tutaj sie urodzitas, Meghann? — spytal, trac palcami wysypane na dion skrawki
tytoniowych lisci.

— Nie, urodzitam sie w Nowej Zelandii. PrzyjechaliSmy do Droghedy trzynascie lat temu.

Wsunat uformowane zwitki do papierowej rurki, obrécit ja zrecznie miedzy kciukiem i
wskazujagcym palcem, polizal, skleil, utkal do Srodka wystajace widrki konicem zapaiki,
rozniecit ogien i przypalit.

— Dobrze sie dzi$ bawitas, prawda?

-0, tak!

— Chcialbym cie zabiera¢ na wszystkie zabawy.

— Dziekuje.

Umilk} zaciagajac sie dymem i spogladajac ponad dachem rollsa na pobliska kepe drzew,
gdzie wcigz zrzedzit rozgniewany ptak. Kiedy miedzy poplamionymi palcami zZarzyt mu sie
koniuszek wypalonego papierosa, upuscit go na ziemie i rozgniott zawziecie obcasem. Nikt
nie gasi niedopatka tak dokladnie jak australijski Buszmen.

Kiedy Meggie odwrocita sie z westchnieniem, podprowadzit ja do samochodu. Byt za
sprytny na to, zeby juz teraz ja calowaC, wolal poczeka¢, az sama tego zapragnie, bo
postanowit sie z nig ozenic.

Jezdzili potem na inne zabawy, a letnie dni mijaly i gasty w krwistym blasku i pyle.
Domownicy stopniowo przywykli, Zze Meggie znalazta sobie bardzo przystojnego adoratora.
Bracia go lubili, a siostre kochali, wiec powstrzymywali sie od docinkow. Nigdy jeszcze nie
zatrudniali kogo$ tak pracowitego, a to starczalo za najlepsza rekomendacje. Z ducha byli
ludzmi pracy, wiec nie przyszto im do glowy ocenia¢ Luke’a O’Neilla na podstawie tego, ze
jest biedny. Fee, ktéra moglaby go oszacowa¢ wnikliwiej, nie okazata dostatecznego
zainteresowania. Tak czy owak, spokojna pewnos¢ Luke’a, Ze jest kims$ innym niz zwyktym
pastuchem, zaowocowata tym, zZe bracia zaczeli go traktowac jak rownego sobie.

Jezeli nie nocowal w polu, przychodzit wieczorami w odwiedziny do rezydencji. Po jakims
czasie Bob oznajmil, Ze wygodniej mu bedzie stolowac sie u nich i tak juz zostalo. Potem
uznano za bezsensowne, zeby szed} mile z powrotem do siebie, skoro byl tak uprzejmy i
bawil Meggie do p6zna rozmowa, wiec namdéwiono go, zeby przeprowadzit sie do jednego z
domkow goscinnych za rezydencja.

Meggie duzo o nim myslata i nie tak wzgardliwie jak na poczatku, kiedy porownywata do
stale z Ralphem.

Dawna rana goita sie. Z czasem zapomniala, ze Ralph usSmiechat sie w taki sposob, a Luke
w inny, ze oczy Ralpha nieruchomialy w zamysleniu, podczas gdy w oczach Luke’a ptoneta



pasja. Byla mtoda, zaledwie przelotnie poczuta smak mitosci, a chciata ja chtona¢ wszystkimi
zmystami az do zawrotu glowy. Ksigdz Ralph zostal biskupem. Wiedziala, ze nigdy,
przenigdy do niej nie wréci. Sprzedat ja za trzynascie miliondw srebrnikow — wciaz jq to
dreczylo. Gdyby sam sie tak nie wyrazil, nie mySlataby o tym, ale takich wilasnie stow uzyl,
wiec nieraz zastanawiala sie lezac w 16zku, co chcial przez to powiedzie¢. Czuta mrowienie w
dtoniach, ktdre opierata na plecach Luke’a, kiedy przytulal ja mocno w tancu. Rozbudzat ja
jego dotyk, jego niespozyta energia. O, nigdy nie rozpalal jej mroczny zar, nigdy nie myslata,
ze uschnie z tesknoty, jezeli go wiecej nie zobaczy, nie drzata pod jego spojrzeniem, ale inni,
ktérych poznala na zabawach, nie dzialali na nig tak jak on. Jezeli musiata zadziera¢ glowe,
zeby spojrze¢ komus w oczy, okazywalo sie, ze nie sg to oczy Luke’a, a jezeli nawet oczy
mieli podobne, to ich wlosy byly inne. Kazdemu z nich czego$ brakowalo w poréwnaniu z
Lukiem, cho¢ nie potrafita okresli¢, co go tak wyrdzniato. Procz tego oczywiscie, ze
przypominat Ralpha, a nie chciala sie przyzna¢, ze tylko dlatego jej sie podoba.

Duzo rozmawiali, ale raczej ogoélnikowo — o ziemi, o owcach, strzyzy, o tym, czego
oczekiwatl od zZycia, gdzie bywal, o wydarzeniach politycznych. Czytywat ksigzki, ale nie tak
zachlannie jak Meggie, ktorej mimo staran nie udawalo sie go nakloni¢ do interesujacej
lektury. Nigdy tez nie prowadzil rozmowy wymagajacej wysitku intelektualnego, a
najbardziej draznito ja, ze nigdy nie przejawia blizszego zainteresowania jej osobg, nie pytat,
czego oczekuje od zycia. Probowata go czasem naprowadzi¢ na bardziej osobisty temat, ale
nadaremnie.

Pracowity i sprytny Luke O’Neill marzyl o tym, zeby sie wzbogaci¢. Urodzit sie w
lepiance na przedmieSciach Longreach w Queenslandzie Zachodnim, dokladnie na Zwrotniku
Koziorozca. Jego ojciec byt czarng owca majetnej, ale zawzietej irlandzkiej rodziny, a matka
corka niemieckiego rzeznika z Winton. Kiedy postawila na swoim i wyszta za maz za ojca
Luke’a, rowniez zostata wydziedziczona. W nedznej chacie chowalo sie dziesiecioro dzieci
bez jednej pary butow, ktore zreszta nie byly im potrzebne w tropikalnym klimacie. Ojciec,
ktéry zarabial na zycie postrzyganiem, jezeli mial na to ochote (a najczesciej ciggnelo go do
butelki rumu), zgingt w pozarze gospody, kiedy Luke miat dwanascie lat. Wiec Luke, kiedy
zgodzono sie przyjac go na spotkarza, ruszyt w objazd i mazal owce stopniowo smotg, kiedy
postrzygaczowi omskneta sie reka i zacigt zwierze do zywego.

Jednego Luke sie nie bat — ciezkiej pracy. Shuzyta mu, podobnie jak innym stuzy co$ wrecz
przeciwnego. Nigdy nie zostalo wyjasnione, czy dlatego tak pracowal, ze ojciec byt
wySmiewanym w miasteczku pijaczkiem, czy tez po matce Niemce odziedziczyt zamitowanie
do pracy.

Z czasem zostal pomocnikiem: biegal po moscie, chwytat ciezkie wydete runo sfruwajace
z maszynek do strzyzenia i zanosit je na stol, gdzie oczyszczano jego brzegi i rolowano
wele. Nauczyt sie wtedy obiera¢ runo zeskorupiatych od brudu brzegéow i ukladac je w
sasiekach, gdzie czekaly na klasyfikatora, arystokrate strzyzy. Podobnie jak zawodowego
znawce win czy perfum, nie mozna bylo takiego cztowieka wyuczy¢ fachu, jezeli nie miat
naturalnych predyspozycji. A Luke ich nie posiadat. Chcac zarobi¢ wiecej, a na tym mu
zalezalo, mial do wyboru prasowanie albo strzyzenie. Mial dos¢ sity, zeby obstugiwac prase
zgniatajaca runo w olbrzymie bele ale postrzygacz-piorun zarabiatl wiecej.

Dat sie pozna¢ w Queeslandzie Zachodnim jako dobry pracownik, wiec chetnie przyjeto
go na nauczenie. Byt silny, wytrzymaty, zreczny, miat dobrze skoordynowane ruchy, mogt
wiec zosta¢ postrzygaczem-piorunem. Wkrétce Luke strzygl powyzej dwustu sztuk dziennie,
szeS¢ dni w tygodniu, biorgc funta za sto sztuk, a dokonywal tego waska maszynka do
strzyzenia, przypominajaca jaszczurke boggi, od ktérej wzieta nazwe. W Australii nie wolno
byto uzywa¢ nowozelandzkich maszynek z szerokimi grzebieniami i ostrzami, cho¢ strzygto
sie nimi dwa razy szybciej.



To byla ciezka haréwka. Nachylajac sie nad owca, ktora przytrzymywal kolanami,
przeciggal maszynka przez calg dlugosc¢ tulowia, uwalniajac welne w jednym kawaltku tak,
zeby nie trzeba bylo poprawiac i Zzeby zadowoli¢ szefa, ktéry dopadat postrzygacza, jezeli ten
nie przestrzegal wysrubowanych norm. Nie przeszkadzal mu upal, pot i pragnienie
zmuszajace do wypijania trzech galonéw wody dziennie, nie zwracal nawet uwagi na
uprzykrzone muchy, do ktérych przywyk}l od urodzenia. Nie przeszkadzaly mu tez owce,
ktore $nity sie postrzygaczom po nocach — nierdwne, mokre, przerosniete, brudne i
zapaskudzone przez muchy — same merynosy, obrosniete welng od kopyt po nos, z delikatna,
faldzista skdra, przesuwajaca sie jak $liski papier.

Nie, sama praca nie mierzita Luke’a, bo im ciezej pracowal, tym lepiej sie czul, draznit go
halas, smrod, przebywanie w zamknietym pomieszczeniu. Nigdzie na Swiecie nie znalazloby
sie drugiego tak piekielnego miejsca jak szopa do strzyzenia. Postanowit wiec, Ze zostanie
szefem ktory przechadza sie kolo zgarbionych postrzygaczy i patrzy na runo, Scinane
ptynnymi, bezbtednymi ruchami.

Na kizesle wyplatanym siedzi sobie z boku
Szef rozparty wygodnie, wszystkich ma na oku.

Tak glosila stara Spiewka postrzygaczy i kim$ takim zapragnal zosta¢ Luke O’Neill.
Szefem, panem calg geba, hodowcq, osadnikiem. Nie dla niego ciagte schylanie sie,
wydhtuzone po latach pracy rece. Chcial pracowac na otwartej przestrzeni i patrze¢, jak ro$nie
majatek. W szopie moglaby go zatrzymac jedynie perspektywa zostania postrzygaczem-
burza, jednym z garstki ludzi strzyzacych powyzej trzystu merynoséw dziennie zgodnie z
normg i przy uzyciu waskiej maszynki. Zbijali oni fortune przyjmujac zaktady. Niestety, byt
odrobine za wysoki, a te kilka sekund réznicy przy schylaniu sie i odchylaniu decydowato o
roznicy miedzy piorunem a burza.

Przyszed} mu do glowy inny sposéb osiagniecia wymarzonego celu: odkryl, Ze podoba sie
kobietom. Pierwsza probe przeprowadzil podajac sie za pastucha w Gnarlundze, gdzie
dziedziczka farmy byla do$¢ miloda i tadna panna. Pech chcial, Ze ostatecznie wybratla
stynacego z dziwactw parobka z Anglii. Z Gnarlungi przeniost sie do Bingelly, gdzie znalazt
prace jako ujezdzacz koni, a upatrzyl tam sobie niemloda i nieladng corke prowadzaca
gospodarstwo wraz z owdowialym ojcem. Biedna Dot, prawie ja zdoby}, w koncu jednak
spelnila zyczenie ojca i wyszla za Zwawego szeScdziesieciolatka, wiasciciela sasiedniej
posiadtosci.

Te dwie préby zabraly mu przeszto trzy lata zycia, uznat wiec, ze dwadziescia miesiecy na
dziedziczke to za dlugo i za nudno. Wolal wyruszy¢ w podr6z i spenetrowaC znacznie
wiekszy obszar w poszukiwaniu odpowiedniej kandydatki. Czul sie jak w siédmy niebie
pedzac po szlakach Queenslandu Zachodniego — wzdhuz rzek Cooper, Diamantina, Barcoo i
Bulloo-Overflow niknacych w gornym zachodnim rogu Nowej Poludniowej Walii. Miat
trzydziesci lat i zdawal sobie sprawe, Ze czas najwyzszy znalez¢ geS, ktéra zniesie
przynajmniej kawatek zlotego jajka.

Wszyscy styszeli o Droghedzie, ale Luke szczegolnie pilnie nadstawial uszu, kiedy
dowiedzial sie, Ze w rodzinie jest jedyna cdérka. Wiadomo bylo, Ze nie odziedziczy
posiadtosci, ale moze otrzymalaby w wianie skromne sto tysiecy akrow koto Kynuny albo
Winton. Okolice Gilly, cho¢ tadne, wydawatly mu sie zbyt zalesione. Tesknit za trawiastym
bezkresem dalekiego Queenslandu Zachodniego, gdzie drzewa pozostawaly tylko we
wspomnieniach pochodzacych gdzies ze wschodu. Rosta tam trawa, trawa i jeszcze raz trawa,
bez poczatku i bez konca, ale owce hodowano w takiej liczbie, Zeby na jedng przypadato co
najmniej dziesie¢ akréw. Bo czasami zamiast trawy rozposcierata sie popekana, dyszaca
czarna pustynia. Trawa, stonce, upat i muchy. Kazdemu odpowiada inny raj, a taki wybrat dla
siebie Luke O’Neill.



Pociagnat za jezyk Jimmy’ego Stronga, posrednika handlowego, ktory przywiézt go na
miejsce, i gorzko sie rozczarowal na wies¢, ze Drogheda nalezy do KosSciotla. Wiedziat juz,
jak rzadko trafiaja sie samotne dziedziczki majatkow, ale kiedy Jimmy Strong dodal, ze
jedyna corka dysponuje niezlg sumka w banku i ma wielu kochajacych braci, postanowit nie
odstepowac od swoich zamiarow.

Luke od dawna postawit sobie za cel zdobycie stu tysiecy akrow koto Kynuy albo Winton i
dazyt do tego celu z nieztomnym uporem, ale najblizsza jego sercu byla Zywa gotowka, a nie
to, co moglby za nig kupi¢. Rozpalata go nie tyle perspektywa posiadania ziemi i ptynace stad
znaczenie, ile rosnace rzadki schludnych cyferek na jego koncie w banku. To nie Gnarlunga
czy Bingelly budzily w nim pozadanie, lecz ich wartos¢ wyrazona w gotowce. Czlowiek,
ktéry pragnalby zosta¢ panem na swoich wiloSciach, nie zainteresowatby sie nie posiadajaca
ziemi Meggie Cleary. Nie sprawialaby mu tez takiej przyjemnosci jak Luke’owi O’Neill
ciezka praca fizyczna.

Zabawa w sali Swietego Krzyza w Gilly byla trzynasta, na ktérag Luke zabral Meggie w
ciagu ostatnich tygodni. Jak sie o nich dowiadywat i wycyganiat zaproszenia, tego Meggie w
swojej naiwnosci nie odgadta, ale co sobota prosit Boba o klucz do rollsa i wiozt jg nawet sto
piecdziesiagt mil od Droghedy.

Kiedy staneta kolo ptotu, patrzac na bezksiezycowy pejzaz, zachrupata pod jej stopami
zmarzlina. Nadchodzita zima. Luke otoczylt ja ramieniem i przyciagnat do siebie.

— Zimno ci — powiedziat. — JedZmy juz.

— Nie, teraz mi lepiej, rozgrzewam sie — odparla szeptem.

Cos sie w nim zmienito, jakby inaczej trzymat zarzucong niedbale na jej plecy reke. Tak
mito bylo oprze¢ sie o niego, chlona¢ ciepto promieniujace z drugiego ciata. Nawet przez
sweterek wyczuwala pieszczace krazenie reki masujacej ja delikatnie, niepewnie. Gdyby
oznajmita, zZe jest jej zimno, przestalby; nie odzywajac sie, dawata mu milczaca zgode na to,
co robit. Tak mocno pragnela zasmakowa¢ mitosci. On jeden poza Ralphem ja interesowat,
czemu wiec nie mialaby sie przekona¢, jak catuje? Zeby tylko byly to inne pocatunki! Nie
takie jak Ralpha!

Biorac jej milczenie za aprobate, Luke opart druga reke na jej ramieniu, obrécit ku sobie i
nachylil glowe. A wiec to tak sie czuje czyje$ usta? Uscisk i nic wiecej! Jak mu okazac
zadowolenie? Poruszyla wargami i natychmiast tego pozatlowata. Napér wzrost. Luke zmusit
ja do otwarcia ust i koncem jezyka objechat ich wnetrze. Obrzydliwos¢. Dlaczego zupelnie
inaczej przezywata pocatunki Ralpha? Nie czula wtedy lekkich mdlosci. Otwierala sie jak
szkatutka, w ktérej znajoma dlon poruszy sekretng sprezyne. Co on robi? — pomyslata. —
Czemu dygocze, przywieram do niego, cho¢ chciatabym sie odsung¢?

Luke odkryt czule miejsce u boku Meggie i naciskat je palcami, ale nie wykazywat
szczegllnego entuzjazmu. Przerwat pocatunek i przylgnat wargami do jej szyi. To bardziej jej
odpowiadato. Objela go z krotkim westchnieniem, ale kiedy zsunal usta nizej, usitujac
jednocze$nie obnazy¢ jej ramie, odepchnela go mocno.

— Dosy¢, Luke!

Ten epizod rozczarowal ja, a nawet zniechecit. Luke zdawal sobie doskonale sprawe z
tego, kiedy pomagat jej wsigs¢ do samochodu i skrecal upragnionego papierosa. Miat dobre
mniemanie o sobie jako kochanku, zadna, jak dotad, nie narzekata — ale tez nie byly one
takimi damami jak Meggie. Nawet o wiele od Meggie bogatsza dziedziczka Bingelly, Dot
MacPherson, byta krowim ogonem i do zZadnej eleganckiej szkoty w Sydney nie chodzita. Pod
wzgledem doswiadczenia seksualnego Luke nie roznit sie od przecietnego wiejskiego
parobka, niewiele wiedzial ponad to, co jemu samemu sprawialo przyjemnos¢. Liczne
dziewczyny, z ktérymi sie przespal, zapewnialy, ze im sie podobalo, polegal wiec na
osobiscie zdobytych informacjach, niekoniecznie prawdziwych. Niejedna dziewczyna



angazowala sie w romans w nadziei na malzenstwo z mezczyzng tak atrakcyjnym i
pracowitym, gotowa wiec byta klama¢ jak z nut, zeby da¢ mu satysfakcje. A najwieksza
satysfakcje sprawialo mezczyZnie wyznanie, Ze jest najlepszy. Luke nie przypuszczal nawet,
ilu dato sie na to nabrac.

Wciaz myslac o Dot, ktéra po tygodniu ulegta woli ojca, zamknieta przez niego w baraku
postrzygaczy razem z rozkladajacq sie padling, Luke pogodzit sie z tym, co go czeka.
Wiedzial, ze ciezko bedzie zdoby¢ Meggie,, Ze nie wolno mu jej przestraszy¢ ani zniechecic.
Wesote igraszki musiaty poczekac¢. Dostosuje zaloty do jej oczekiwan — troskliwosc¢ i kwiaty,
bez klapsow i podszczypywan.

Niezreczne milczenie przerwata Meggie, z westchnieniem opadajac na oparcie.

— Przepraszam, Luke.

— Ja tez cie przepraszam, Meggie. Nie chcialem cie urazic.

— Alez nie urazites mnie, skadze! Po prostu nie jestem przyzwyczajona... Przestraszytam
sie.

— O, Meghann! — Oderwat reke od kierownicy i polozy! na jej zaci$nietych dloniach. — Nie
przejmuj sie. Zapomnijmy o tym.

— Dobrze — zgodzila sie.

— Czy on cie nie catowal? — spytat z zaciekawieniem.

— Kto?

— Mowitas, ze raz sie zakochatas, wiec uznatem, ze to dla ciebie nic nowego. Przepraszam,
Meghann. Powinienem sie domysli¢, Ze mieszkajac na takim odludziu podkochiwalas$ sie z
daleka w jakims facecie, ktéry nawet ciebie nie zauwazyt.

O tak, Tak! Niech tak wtasnie mysli! — powiedziata sobie.

— To prawda, Luke, podkochiwatam sie z daleka.

Przed domem znéw przyciagnat ja do siebie i pocalowal, tym razem czule, bez jezyka.
Podobalo sie jej, cho¢ mu sie nie odwzajemnita. Poszedt do domku goscinnego, upewniony,
ze nie zaprzepascit swoich szans.

Meggie, lezac w 16zku, wpatrywala sie w miekki krag Swiatla, ktory padatl od lampy na
sufit. Przynajmniej o jednym sie przekonata: pocalunki Luke’a w niczym nie przypominaty
pocalunkéw Ralpha. Raz czy dwa przeniknelo jg trwozne podniecenie, kiedy Scisnat ja wpot,
pocatlowal w szyje. Nie widziala sensu porownywac Luke’a z Ralphem, nawet juz nie chciata
prébowac. Lepiej zapomnie¢ o Ralphie, on nie mogl zosta¢ jej mezem, za Luke’a mogla
wyj$€ za maz.

Nastepnym razem, kiedy Luke ja calowal, Meggie zachowatla sie zupelnie inaczej. Wracali
wlasnie z cudownego przyjecia w Rudna Hunish, farmie potozonej najdalej z tych, do ktérych
Bob pozwolit im sie wybra¢, a wieczér ptynat mito od samego poczatku. Luke przez calg
droge do Rudna Hunish zartowat tak, ze pekata ze Smiechu, a na przyjeciu otaczat ja troskliwa
czutoscig. Panna Carmichael tak sie zawziela, zeby jej go odbi¢, ze okazywala wieksza
Smiatos¢ niz Alastair MacQueen i Enoch Davies, nie odstepowata ich na krok i otwarcie
flirtowata z Lukiem, zmuszajac go, zeby zaprosit jq do tanca. Byt to prawdziwy bal i Luke
zatanczyt z panng Carmichael powolnego walca, ale zaraz wrocil do Meggie i wymownie
spojrzat w sufit, dajac do zrozumienia, ze panna Carmichael go nudzi. Sprawit tym Meggie
wielka przyjemnos¢, bo nie lubita tej pannicy od dnia, w ktérym zaklécita jej radosny nastrdj
na festynie w Gilly. Nigdy nie zapomniata, jak Ralph zignorowat miodq dame i przenifst
przez kaluze ja, mala dziewczynke. Dzi§ Luke demonstrowal swoje uczucia w podobny
sposob. Brawo, Luke! Wspaniale sie spisates!

Czekata ich dluga podréz do domu. Luke przymoéwit sie do Angusa MacQueena o kilka
kanapek i butelke szampana, a kiedy przejechali prawie dwie trzecie drogi, zatrzymat
samochod. Australijskie samochody, podobnie jak dzi$, rzadko bywaly wyposazone w
grzejniki, ale rolls nalezat do wyjatkéw. Tego wieczoru grzejnik bardzo sie przydal, bo ziemie



pokrywata gruba warstwa szronu.

— Prawda, jak przyjemnie siedzie¢ w takq zimng noc bez ptaszcza? — powiedziala Meggie z
usmiechem i wziela od Luke’a sktadany srebrny kubeczek z szampanem i kanapke z szynka.

— Tak. Slicznie dzi$§ wygladasz, Meghann.

Co takiego byto w tych oczach? Zwykle nie przepadat za szarym kolorem — wydawat mu
sie bez zycia — ale spogladajac w oczy Meggie, gotow byl przysiac, ze zawierajg barwy teczy
— fioletowa, indygo, biekit pogodnego nieba, zielen mchu, odrobine plowej zoéttosci.
Blyszczaly jak polprzezroczyste klejnoty, otoczone zlotymi rzesami. Wyciagnat reke i
przesunat p jej rzesach koniuszkiem palca, po czym obejrzat go z powaga.

— Dlaczego to zrobites, Luke?

— Musialem sam sprawdzi¢, czy nie sg pokryte ztotym pudrem. Jeste$ jedyng dziewczyna,
ktora ma naprawde ztote rzesy, wiesz o tym?

— O! — Przytknela palec do rzes, spojrzala i rozeSmiala sie. — Rzeczywiscie! Nic a nic nie
schodzi. — Szampan burzyt jej sie w zZotadku i taskotatl w nos, czuta sie dziwnie cudownie.

— I najprawdziwsze zlote brwi, i najpiekniejsze zlote wlosy... Zawsze mi sie zdaje, ze
powinny by¢ twarde jak szczere zloto w dotyku, a sa miekkie i puszyste... Cere tez jakbys
miala przysypana pudrem... I najpiekniejszq buzie, w sam raz do calowania...

Whpatrywata sie w niego rozchylajac rozowe, delikatne wargi, zupelnie jak za pierwszym
razem, kiedy sie spotkali. Wyjat z jej reki pusty kubek.

— Dobrze ci zrobi jeszcze troche szampana — powiedzial.

— Jaki przyjemny jest taki maly przystanek na trasie. Jestem ci bardzo wdzieczna, zZe
poprosites pana MacQueena o poczestunek na droge.

Pyrkotat cicho silnik rollsa, z ledwie styszalnym szumem tloczylo sie do Srodka ciepte
powietrze — oba dzwieki usypiaty. Luke rozwigzal krawat, rozpigt koinierzyk koszuli.
Marynarka i zakiet lezaty na tylnym siedzeniu, bo w aucie bylo na nie za cieplo.

— O, teraz dobrze. Nie wiem, kto wymyslit krawat i uznal, Ze bez niego cztowiek nie jest
porzadnie ubrany. Udusitby, goscia jego wilasnym wynalazkiem.

Obracit sie raptem i nachylit sie nad nig, chwytajac ustami jej usta. Chociaz jej nie objal,
poczula sie z nim zlaczona tak, ze kiedy odchylit sie do tylu, wsparla sie na jego piersiach.
Przytrzymat jej glowe, wpijajac sie w te zdumiewajaco wrazliwe, oszatamiajgce wargi, ktére
nareszcie tak idealnie pasowaly do jego ust. Objela go za szyje, wsunetla drzace palce we
wilosy, druga dlon oparta na gladkiej opalonej skérze miedzy rozchylonymi brzegami
kohlierzyka. Tym razem sie nie $pieszyl, chociaz zanim nalal jej drugi kubek szampana,
poczut stwardniala meskos$¢, podniecony samym patrzeniem na nig. Nie puszczajac jej,
catowat policzki, opuszczone powieki, tukowate sklepienia brwi, znéw jedwabiste policzki i
znow usta, ktorych dziecinny wykrdj doprowadzal go do szalenstwa od chwili, kiedy
zobaczyt ja po raz pierwszy.

Szyja z matym wglebieniem u podstawy, skora na ramieniu delikatna, chtodna, sucha...
Nie miat sily, zeby sie powstrzymac, a jednoczesnie ogarnat go lek, ze Meggie powie ,,do$¢”,
siegngl jednak reka i porozpinat dlugi rzad guziczkéw z tylu sukienki, zsunagt z ulegtych
ramion najpierw sukienke, potem ramiaczka satynowej koszulki. Wtulit twarz w szyje koto
ramienia, czubkami palcow sunagt po nagich plecach, wyczuwat nagle dreszcze i twardniejace
na jej piersiach gruzelki. Z otwartymi ustami szukal chlodnego zakonczenia miekkiej
wypuklosci, az wreszcie jego wargi zamknely sie na krazku napietego ciala. Zamart,
otumaniony, przycisna! ja do siebie i ssal, chwytat zebami, calowal, ssat... Ow odwieczny
odruch — szczego6lne upodobanie — niezawodnie go zaspokajal. Bylo tak dobrze, dobrze,
dobrze, doooooobrze! Nie krzyknal, tylko wstrzasnat sie w spazmie rozkoszy.

Odpadt jak syty szczeniak, cmoknieciem w pierS wyrazil bezgraniczng wdziecznosc¢ i
znieruchomial oddychajac ciezko. Czul na wilosach jej pocatunki, pieszczote reki wsunietej
pod koszule, raptem oprzytomniat i otworzyt oczy. Usiadl, podciggnat jej ramigczka koszuli,



potem sukienke i zrecznie pozapinat guziki.

— Powinna$ wyjs¢ za mnie za maz, Meghann — powiedzial tagodnie i wesoto. — Twoim
braciom nie podobatoby sie ani troche to, co przed chwilg robilismy.

— Tak tez uwazam — odparta ze spuszczonymi oczami i lekkim rumiencem na policzkach.

— Powiemy im o naszych planach jutro rano.

— Im predzej, tym lepie;j.

— W przyszia sobote zawioze cie do Gilly. Odwiedzimy ksiedza Thomasa, bo pewnie
chciatabys$ wzia¢ slub koscielny, damy na zapowiedzi i kupimy pierscionek zareczynowy.

— Dziekuje ci, Luke.

A wiec postanowione. Byla pewna, ze nie moze by¢ odwrotu od tej decyzji. Uptynie pare
tygodni, ile trzeba na ogloszenie zapowiedzi, i wyjdzie za maz za Luke’a O’Neilla. Bedzie...
panig O’Neill! Jakie to dziwne! Dlaczego sie zgodzita? Bo on jej powiedzial, Ze to konieczne,
ze musi to zrobi¢. Ale dlaczego? Zeby odsuna¢ od niego niebezpieczeristwo? Zeby chroni¢
jego czy ja? Ralphie de Bricassart, czasami cie nienawidze...

Wydarzenie w samochodzie zaskoczylo ja i poruszyto do glebi. zupelie inaczej niz za
pierwszym razem. Tyle pieknych, przerazajacych wrazen. Dotyk jego rak! Pieszczota piersi,
od ktorej biegly koliste prady ogarniajace cate cialo! W chwili, kiedy uprzytomnita sobie, ze
ja obnaza, ze powinna krzycze¢, uderzy¢ go, uciekac. Kiedy przeszio obezwladnienie,
wywolane szampanem, cieptem, odkryciem smakowito$ci pocatunku, wtedy porazit ja ta
pieszczotg, wyciszajac rozum, Swiadomos¢, mysl o ucieczce. Naprezyla ramiona, obsuwajac
sie na jego biodra, a kiedy przycisnat nie nazwany obszar u szczytu jej ud do twardego jak
kamien zgrubienia na swoim ciele, chciata tak trwac¢ bez konca, czujac przeszywajacy az do
duszy wstrzas, pustke, pragnienie... Pragnienie czego? Nie wiedziata. Kiedy odsunat ja od
siebie,, wcale tego nie chciala, gotowa byla rzuci¢ sie na niego z wsciektoscig. Caly ten
epizod przypieczetowal dojrzewajaca w niej decyzja wyjscia za maz za Luke’a O’Neilla. Nie
mowiac o tym, Ze w jej przekonaniu zrobit cos, od czego biora sie dzieci.

Nikogo nie zdziwila nowina i nikomu nie przyszto na mysl oponowac. Zaskoczenie
wywotlala jedynie Meggie, ktora stanowczo oswiadczyla, Ze nie zawiadomi biskupa de
Bricassart, a potem histerycznie odrzucita pomyst Boba, zeby zaprosi¢ biskupa de Bricassart
do Droghedy i urzadzi¢ Slub i wesele na miejscu. Nie, nie, nie! Meggie, ktéra nigdy nie
podnosita glosu, wykrzyczala im to w twarz. Widocznie obrazila sie, ze ich nie odwiedza.
Twierdzila, ze malzenstwo to jej prywatna sprawa. Skoro nie przyjechat do Droghedy przez
zwykla grzeczno$¢, bez powoduy, to nie ma zamiaru narzuca¢ mu obowiazku wizyty, ktorej
ztozenia nie wypadatoby mu odmowic.

Fee obiecala, ze nie napomknie o niczym w swoim listach. Sprawiala wrazenie, Ze jest to
jej obojetne, podobnie jak nie okazywala zainteresowania przysztym mezem Meggie.
Prowadzenie ksiag zapewniatlo jej ciagle zajecie. Zapiski Fee dostarczylyby historykowi
szczegbtowego opisu zycia na farmie owiec, poniewaz nie sktadaly sie wylacznie z liczb i
bilanséw. Codziennie skrupulatnie notowata kazdy ruch kazdego stada owiec, pogode, a
nawet co podata na obiad pani Smith. Zapis w niedziele, 22 lipca 1934 roku, wygladat
nastepujaco: ,,Niebo czyste, bez chmur, temperatura o Swicie 2 stopnie powyzej zera. Mszy
nie bylo. Bob w domu, Jack z dwoma pastuchami na polu Murrimbah, Hughie z jednym
pastuchem na polu Zachodnia Grobla, Antalek pedzi trzyletnie skopy z Budgin na
Winnemurra. Temperatura o trzeciej 32 stopnie. Barometr bez zmian: 30,6 cala. Wiatr
zachodni. Na obiad podano peklowana wolowine, ziemniaki z wody, marchewke, kapuste,
legumine parzong ze $liwek. Slub Meghann Cleary z panem Lukiem O’Neillem, pastuchem,
odbedzie sie w sobote, 25 sierpnia, w kos$ciele Swietego Krzyza w Gillanbone. Wpisu
dokonano o godzinie dziewigtej wieczorem. Temperatura 8 stopni. Ksiezyc w ostatniej
kwadrze”.



Rozdzial jedenasty

Luke kupit Meggie skromny, ale tadny pierscionek z dwoma brylancikami, osadzonymi w
dwdch platynowych serduszkach. Po Slubie cata rodzina miata udac¢ sie na obiad do hotelu
,Imperial”, gdzie zaproszono tez panig Smith, Minnie i Cat. Jims i Patsy mieli zosta¢ w
Sydney, gdyz Meggie oznajmita, Ze nie widzi powodu Sciagania ich z odleglosci szeSciuset
mil na nie catkiem zrozumialg ceremonie. Otrzymata od nich gratulacje. Jims wysmarowat
dla niej po dziecinnemu nieskladny list, do ktérego Patsy dopisat dwa stowa: ,,Duzo
szczescia”. Znali Luke’a, jezdzili z nim po polach Droghedy w czasie wakacji.

Upierajac sie przy urzadzeniu jak najskromniejszej uroczystosci, Meggie zasmucita pania
Smith, ktéra marzyla o wielkiej pompie z okazji wydania za maz jedynej corki Clearych.
Meggie tak sie sprzeciwila jakimkolwiek celebracjom, ze nie chciala nawet stysze¢ o stroju
panny mlodej. Postanowita wzia¢ slub w zwyklej sukience i kapeluszu, ktére miaty jej potem
stuzy¢ w podrozy.

— Kochanie, juz zdecydowalem, dokad cie zabiore w podréz poSlubna — rzekt Luke
siadajac naprzeciw niej w niedziele, nazajutrz po tym, jak postanowili sie pobrac.

— Dokad?

— Do poinocnego Queenslandu. kiedy bytas u krawcowej, pogadatem z chlopakami w
hotelowym barze. Opowiadali mi, ile mozna zarobi¢ na plantacjach trzciny, jezeli kto$ jest
silny i nie boi sie pracy.

— Alez Luke, masz przeciez tutaj dobra prace!

— Nie chce siedzie¢ na garnuszku u teSciowej i szwagrow. Chce kupi¢ ziemie w zachodnim
Queenslandzie, zanim bede za stary, Zeby na niej gospodarowac. Najpierw musze oczywiscie
zebrac na to pienigdze. Bez wyksztalcenia ciezko w tym kryzysie dosta¢ dobrze platng prace,
ale w polnocnym Queenslandzie brakuje ludzi i zarabiatbym przynajmniej dziesie¢ razy tyle
co pastuch w Droghedzie.

— 1 co bys$ tam robit?

— Ciat trzcine.

— Ciat trzcine? To praca dla kulisow.

— Mylisz sie. Kulisi sg za mali, zeby szto im tak dobrze jak bialym, a poza tym, jak sama
wiesz, australijskie prawo zabrania sprowadzania czarnych i zottych do ciezkiej pracy i
zatrudniania za stawki nizsze niz dla biatych, zeby nie odbiera¢ chleba biatym
Australijczykom. Brakuje zZencéw, a zarobek jest wySmienity. Rzadko kto jest na tyle duzy i
silny, zeby cia¢ trzcine. Ale ja dam rade!

— Chcialbys, ZebySmy zamieszkali na stale w pélnocnym Queenslandzie?

— Tak.

Spojrzata ponad jego ramieniem przez wielkie okna salonu na eukaliptusy, pole domowe,
widoczne za nimi drzewa. Nie mieszka¢ w Droghedzie? Tylko gdzies, gdzie Ralph jej nie
odnajdzie, zy¢ z mysla, Ze nigdy go nie zobaczy, trwa¢ przy obcym czlowieku, z ktérym
nieodwolalnie sie zwigzala... Posmutniale szare oczy, piekniejsze niz zwykle, spoczely na
niecierpliwej twarzy Luke’a. Wyczut jej smutek, cho¢ nie dostrzegt ani jednej 1zy, opadniecia
powiek czy kacikow ust. Nie obchodzily go frasunki Meggie, nie zamierzal dopusci¢, zeby
stata sie dla niego tak wazna, by sie o nig martwil. Owszem, dla kogo$ takiego, kto smalit
cholewki do Dot MacPherson z Bingelly, Meggie stanowila nie lada gratke, ale tym bardziej
miat sie na bacznosci, zeby jej tagodnos¢ i budzaca pozadanie uroda nie podbitly mu serca.
Zadna kobieta, nawet tak stodka i piekna jak Meggie Cleary, nie mogla nim zawladna¢ na
tyle, zeby mu rozkazywac.

Zatem pozostajac wierny samemu sobie, przeszedt od razu do sedna, poniewaz tej kwestii
wolat nie owija¢ w bawelne.



— Meghann, jestem staro$wiecki — powiedziat.

Obrzucita go zdziwionym spojrzeniem.

— Naprawde? — spytala tak, jakby mowita: Czy to wazne?

— Tak — odpar}t. — Moim zdaniem, kiedy dwoje ludzi sie pobiera, wlasnos¢ zony przechodzi
na meza. Wiem, ze masz troche pieniedzy, i uwazam, Ze powinna$ je na mnie przepisac.
Uczciwie ci o tym mowie, jeszcze przed slubem.

Meggie nigdy nie myslata, ze zatrzyma swoj kapitalik, uznata bowiem, ze po Slubie stanie
sie on wilasnoScia Luke’a. Z wyjatkiem wyksztalconych, postepowych kobiet, Australijki
zywily przekonanie, ze ich los spoczywa w rekach mezczyzn, a wychowanie Meggie
szczegOlnie sprzyjato utrwaleniu takiego przekonania. W domu zawsze rzadzit tata, a po jego
Smierci Bob. Meggie nigdy nie kwestionowala meskiego prawa do rozporzadzania
pieniedzmi, domem, Zong i dzie¢mi.

— Och! — wykrzyknela. — Nie wiedzialam, zZe trzeba co$ podpisywa¢. Myslatam, Ze to, co
moje, po slubie automatycznie bedzie nalezato do ciebie.

— Kiedys tak bylo, ale zmienito sie, odkad ci ghupcy w Canberrze dali kobietom prawo do
glosu. Chcialbym zeby nie bylo miedzy nami Zadnych niedoméwien, Meghann, dlatego
mowie ci teraz, jak sie rzeczy maja.

— Dobrze, Luke, nie mam nic przeciwko temu — odparta ze Smiechem.

Przyjela to jak dobra, staroSwiecka zona, Dot nie poddataby sie tak tatwo.

— Ile masz? — spytat.

— W tej chwili czternascie tysiecy funtéw. Co roku dostaje po dwa.

Gwizdnat.

— Czternascie tysiecy funtéw! To duzo pieniedzy, Meghann. Lepiej, Zebym ja miat nad
nimi piecze. W przysztym tygodniu mozemy pojs¢ do dyrektora banku. Trzeba tez zatatwic,
zeby przyszle wplywy zapisywane byly na mnie. Wiesz, ze nie rusze tych pieniedzy! Kiedy$
kupimy za nie nasza farme. Ale przez pierwsze dwa, trzy lata oboje bedziemy ciezko
pracowac i oszczedza¢ wszystko, co zarobimy, dobrze?

— Tak, Luke — odparta Meggie.

Luke o maly wlos nie udaremnit $lubu przez zwykle przeoczenie. Nie by} katolikiem.
Kiedy ksiadz Watty dowiedzial sie o tym, ze zgrozq uniost rece ku niebu.

— Dobry Boze, Luke, dlaczego nie powiedziale$ tego wczesniej? Duzo trudu bedzie nas
kosztowato nawrocic cie i ochrzcic¢ przed sSlubem!

Luke patrzy? na ksiedza zdumiony.

— A kto méwi o nawracaniu, prosze ksiedza? Zadnej religii nie wyznaje i dobrze mi z tym,
ale jesli to ksiedzu przeszkadza, prosze wpisac, ze jestem kwakrem, szmakrem, czym ksigdz
chce. Nie zgadzam sie, zeby mnie podano za katolika.

Na prdzno go upraszali. Luke nie chciat o niczym styszec.

— Nie mam nic przeciwko katolicyzmowi ani Irlandii, mysle nawet, ze katolikom w
Ulsterze Zle sie dzieje, ale jestem oranzysta i przechrzta nie bede. Gdybym byl katolikiem i
chcielibyscie, zebym zostal metodysta, tak samo bym sie nie zgodzitl. Protestuje przeciwko
robieniu ze mnie przechrzty, nie przeciwko katolicyzmowi. Nie bede nalezal do trzodki
ksiedza, koniec, kropka.

— Wiec nie mozesz wzig¢ Slubu!

— Czemuzby nie? Jezeli ksigdz nie zechce nam go udzieli¢, to zrobi to pastor anglikanski
albo sedzia pokoju Harry Gough.

Usmiechajac sie cierpko, Fee przypomniala sobie wlasng przeprawe ksiedzem, ktora
wygrala.

— Alez Luke, ja musze miec $lub koscielny! — zaprotestowata Meggie ze 1zami w oczach. —
Bez tego zylabym w grzechu!

— Lepiej zy¢ w grzechu, niz sie przechrzci¢ — obstawat przy swoim Luke. Cho¢ miat



wielkg chetke na pieniagdze Meggie, to wrodzony, Slepy up6r nie pozwalal mu pdjs¢ na
ustepstwo.

— Ach, dosc¢ tej ghipiej gadaniny! — powiedziala Fee zwracajac sie do ksiedza. — Zrébcie
tak jak ja i Paddy! Jezeli ksiagdz Thomas nie chce zbruka¢ kosciota, to moze udzieli¢ wam
$lubu na plebanii!

Wszyscy wybatuszyli na nig oczy, ale jej stowa poskutkowaty. Ksigdz Watkin ustgpit i
zgodzit sie udzieli¢ im $lubu na plebanii, ale odmo6wit blogostawienstwa obraczek.

Czesciowa sankcja Kosciota wywotata u Meggie uczucie, ze grzeszy, ale nie na tyle, zeby
trafi¢c do piekla. Sedziwa Annie, gospodyni, porozstawiala w pokoju wielkie wazony
kwiatami i mosiezne lichtarze, zeby wprowadzi¢ uroczysty nastroj. Wszyscy jednak czuli sie
niezrecznie, a niezadowolony ksiadz dawal odczu¢, ze ceremonia odbywa sie tylko dla
zaoszczedzenia wstydu cywilnego Slubu. Nie bylo mszy dla nowozencéw ani
blogostawienstwa.

Klamka zapadla. Meggie zostata panig O’Neille. Luke nie zgodzit sie, zeby przenocowali
w hotelu ,,Imperial”, bo pociag do Goondiwindi kursowat tylko raz na tydzien, wiasnie w
sobote wieczorem. W niedziele w Goondiwindi odjezdzat pociag pocztowy do Brisbane a
stamtad w poniedziatek ekspres do Cairns.

Jechali do Goondiwindi calg noc w tloku, bo nie bylo wagonow sypialnych. Pociag sapat i
toczyt sie na polnocny wschod zatrzymujac sie na czas nieokreslony, ilekro¢ maszyniscie
przyszta ochota zaparzy¢ herbate w blaszance, przepusci¢ stado owiec przez tory albo ucig¢
pogawedke z poganiaczem.

— Ciekawe, dlaczego mowi sie ,,gandiwindi”, a pisze sie Goondiwindi, nie Gundiwindi? —
spytata Meggie.

Siedzieli na twardej czarnej tawie w poczekalni dworcowej pomalowanej na okropny
zielony kolor, nie mogac kupi¢ nawet filizanki herbaty, bo w niedziele w Goondiwindi
wszystko bylo pozamykane. Meggie czuta sie skrepowana i zdenerwowana.

— Skad mam wiedzie¢? — odpar} Luke, ktory nie miat checi na rozmowe, w dodatku glod
skrecat mu kiszki.

Dopiero w poniedziatek rano, kiedy pocigg do Brisbane zatrzymal sie na przerwe
Sniadaniowq, mogli co$ zjesc¢ i ugasi¢ pragnienie. W Brisbane musieli przejecha¢ przez calg
miasto na drugi dworzec, skad odchodzit ekspres do Cairns. Okazato sie, ze Luke wykupit
dwa miejsca siedzace w drugiej klasie.

— Luke, przeciez mamy pienigdze! powiedziata zrozpaczona Meggie. — Jezeli nie zdazyte$
p6j$¢ do banku, to mam przy sobie sto funtow od Boba. Dlaczego nie wykupite$ miejsc
sypialnych?

Spojrzat na nig nie posiadajac sie ze zdumienia.

— Przeciez do Dungloe jedzie sie tylko trzy dni i trzy noce! Po co wydawac pienigdze na
sypialny, skoro oboje jestesmy mtodzi, zdrowi i silni? Co ci szkodzi posiedzie¢ troche w
pociagu? Pora, zZeby$ zrozumiala, ze wyszta$ za maz za zwyklego parobka, a nie za jakiego$
cholernego osadnika!

Zdobyl dla niej miejsce przy oknie. Zmeczona, usiadta podpierajac reka drzacy podbrodek
i wygladajac przez okno, zeby nie widziat jej tez. Mowit do niej jak do kaprysnego dziecka i
zaczela sie zastanawiac, czy rzeczywiscie tak o niej mysli. Obudzit sie w niej bunt, ale staby,
duma zas$ nie pozwalala jej znizy¢ sie do kiotni. Jestem zong tego cztowieka — pomyslata — ale
on jeszcze nie przywykt do malzenstwa. Trzeba da¢ mu troche czasu. Zamieszkamy razem,
bede sie o niego troszczy¢ jak dobra zZona, urodze mu dzieci. Pamietam przeciez, jaka czciq i
uwielbieniem tata otaczal mame. Trzeba da¢ mu troche czasu.

Jechali do Dungloe, potozonego zaledwie piecdziesigt mil przed Cairns. Trasa liczyla
tysiac mil, na waskich torach trzesto, w przedziale byly zajete wszystkie miejsca. Meggie nie
mogta wykrzesaC z siebie zainteresowania okolica, o wiele bardziej kolorowa i gesciej



zaludniona niz Gilly.

Bolala ja glowa, nie mogla nic jes¢, a upat dreczyt gorzej niz najwiekszy skwar w Gilly.
Wlatujace przez okno sadze pobrudzily $liczng slubng sukienke z rézowego jedwabiu, cale
cialo lepito sie od potu, ale najbardziej nekata jq rosngca nieche¢ do Luke’a. NajwyrazZniej nie
odczuwat zmeczenia podréza ani najmniejszej dolegliwosci, siedziat beztrosko i gawedzit z
dwoma podréznymi jadagcymi do Cardwell. Raz spojrzat w jej strone, wstal, pochylit sie tak
niedbale, ze az sie skulila, i cisnal przez okno zwinieta gazete jakims$ spragnionym
wiadomosci obszarpancom z motkami, ktorzy krzyczeli:

— Gazete, gazete!

— Robotnicy kolejowi — wyjasnit i usiadt.

Uznal widocznie, Ze jest jej tak samo wygodnie jak jemu i Ze zafascynowana oglada
przemykajace za oknem widoki wybrzeza. Ona zas patrzyla nic nie widzac, wrogo nastawiona
do tej ziemi, zanim jeszcze na niej staneta.

W Cardwell Luke poszed} do smazalni ryb i frytek i przynidst je zawiniete w gazete.

— Takiej ryby na pewno nie jadtas, Meghann. Mowia, ze w Cardwell sa najlepsze ryby na
Swiecie. Sprobuj. Twoja pierwsza queenslandzka potrawa. Mdwie ci, nie ma jak Bananaland.

Meggie rzucita okiem na thuste kawatki ryby, przytozyla chusteczke do ust i czmychnela
do toalety. Czekal na nig w korytarzu, kiedy po jakims czasie pojawila sie drzaca i blada.

— Co sie stalo? Niedobrze sie czujesz?

— Nie czuje sie dobrze od Goondiwindi.

— Dobry Boze! Dlaczego mi nie powiedziatas?

— A ty sam dlaczego nie zauwazyles?

— Nie wygladasz Zle.

— Jak dlugo jeszcze bedziemy jechac? — spytata zrezygnowana.

— Trzy do szeSciu godzin. Tu sie nie jezdzi ScisSle wedlug rozkladu. Teraz, kiedy tamci
dwaj wysiedli, mozesz sie potozy¢ i oprze¢ nuzie u mnie na kolanach.

— Szkoda, Ze nie wysiedli dwa dni temu Bundaberg! — odciela sie. — I nie méw do mnie jak
do dziecka.

— Daj spokéj, Meghann, nie z}os¢ sie! JesteSmy prawie na miejscu. Jeszcze Tully, Innisfail,
a potem juz Dungloe.

Kiedy p6Znym popotudniem wysiedli z pociagu, Meggie kurczowo trzymata sie Luke’a, za
zadne skarby nie chcac przyzna¢, ze nie ma sily iS¢. Luke spytat na stacji o adres taniego
hotelu, wziat walizki i wyszed! na ulice. Meggie szla za nim zataczajac sie jak pijana.

— To blisko, przy nastepnej przecznicy — pocieszat ja. — Teraz dwupietrowy bialy dom po
drugiej stronie.

Maty pokoik peten duzych wiktorianskich mebli wydal sie Meggie rajem. Zachwiala sie i
siadla na szerokim tozu.

— Poloz sie, ztotko, i odpocznij przed kolacja. Péjde sie rozejrze¢ po mieScie — powiedziat i
wyszedl wypoczety jak w dniu $lubu.

Pobrali sie w sobote, a dziS byl czwartek, p6Zzne popotudnie. Mialg za sobg pie¢ dni
spedzonych na siedzaco w zattoczonych pociagach w zaduchu papieroséw i sadzy. L.6zko
drgato w takt stukajacych na zwrotnicach kol, ale Meggie z ulga przylozyla sie do poduszki i
zasnela.

Kto$ sciagnat jej buty i ponczochy i przykryt przeScieradtem. Meggie poruszyla sie,
otworzyta oczy i rozejrzata. Luke siedzial na parapecie z kolanem pod broda i palit papierosa.

— Ladna z ciebie zona! — powiedziat z uSmiechem. — Ja sie nie moge doczeka¢ miodowego
miesigca, a ty lezysz nieprzytomna przez dwa dni! Zaniepokoilem sie, kiedy nie moglem
ciebie dobudzi¢, ale barman powiedzial, ze kobiety z potudnia tak reaguja na podroz
pociagiem i parne powietrze. Jak sie teraz czujesz?

Usiadla z trudem, przeciagneta i ziewneta.



— Dziekuje, o wiele lepiej. Och, Luke! Jestem mtoda i silna, ale jestem kobieta! Nie moge
znosic tak duzego wysitku jak ty.

Podszed}, przysiadt na 16zku i poglaskat ja po ramieniu z ujmujaca skrucha.

— Przepraszam cie, Meghann, naprawde. Nie przywyklem jeszcze do tego, Ze mam zone.
Jestes glodna, kochanie?

— Umieram z glodu. Wiesz, ze nie jadtam prawie od tygodnia.

— No to wykap sie, wtoz czysta sukienke i wyjdziemy na miasto.

Zaprowadzit ja do chinskiej restauracji. Byla tak glodna, ze zjadlaby ze smakiem
cokolwiek, a nieznane potrawy wydaly jej sie wprost wySmienite. Niewazne, ze przyrzadzono
je ze szczurzych ogonow, pletw rekina czy ptasich wnetrznosci, jak glosila plotka w
Gillanbone, gdzie jedyna restauracje, ktorej specjalnoscia byt stek z frytkami, prowadzili
Grecy. Luke przyniost z hotelu w papierowej torbie dwie butelki piwa i kazat jej wypic
szklaneczke, cho¢ piwa nie lubita.

— Z woda na razie uwazaj — poradzit. — Od piwa na pewno nie zachorujesz na zotadek.

Potem wziat ja pod reke i oprowadzat po Dungloe z dumg wiasciciela, o tyle zarozumiata,
ze urodzit sie w Queenslandzie. Byto tu zupelnie inaczej niz w miasteczku na zachodzie!
Dungloe ciagneto sie wzdluz jednej gléwnej ulicy jak Gilly, tutaj wiele ulic krzyzowato sie ze
sobg, a wszystkie domy pomalowane byty na bialo, nie na bragzowo. Uchylone okna }apaty
kazdy podmuch, a gdzieniegdzie, na przyktad w kinie, obywano sie bez dachu.

Zewszad nacierata na miasto dzungla. Po stupach, scianach, dachach piely sie i rozrastaty
pnacza. Pedy pojawialy sie nawet na Srodku drogi. Niektore domy sprawialy wrazenie, ze
zbudowano je wokét drzewa albo Ze rosngce drzewo przebito je na wylot. Roslinnos$¢ zdawata
sie wdziera¢ wszedzie. Palmy kokosowe o prostych pniach, wyzsze niz eukaliptusy w
Droghedzie, kiwaly lis¢mi na tle drgajacego nieba. Drzewa kwitly na fioletowo,
pomaranczowo, purpurowo, rozowo, niebiesko i biato.

Chinczycy z dlugimi warkoczykami chodzili w biatych koszulach, czarnych jedwabnych
spodniach i czarno-biatych pantoflach z bialymi skarpetkami. Meggie miata trudnosci z
rozroznieniem wsrod nich mezczyzn i kobiet. Niemal caly handel w mieScie znajdowat sie w
rekach Chinczykéw. Na domu towarowym, nieporownanie bogatszym od najwiekszego
sklepu w Gilly, widniato chinskie nazwisko: AH WONG.

Wszystkie domy staly na wysokich palach, jak dawny dom zarzadcy w Droghedzie. Zeby
zapewnic¢ ciggla wymiane powietrza — wyjasnit Luke — i Zeby dom nie zwalit sie w rok po
wybudowaniu, przezarty przez termity. Kazdy stup mial zwieniczenie z kawatka wygietej w
dot blachy, ktora powstrzymywata inwazje owadow. Oczywiscie termity zerowaty na stupach,
ale o wiele tatwiej i taniej bylo je wymieni¢ niz budowa¢ nowy dom. Zaro$niete bambusem i
palmami ogrody przypominaly dzungle, jakby mieszkancy zrezygnowali z zaprowadzenia
porzadku wsrod zieleni.

Wstrzasajace wrazenie zrobily na niej tutejsze stroje. Przed wyjSciem na obiad i spacer
wlozyta ponczochy i pantofle na obcasie, satynowa koszulke i jedwabna sukienke z
poldlugimi rekawami. Wziela tez rekawiczki i slomkowy kapelusz. Irytowalo ja w
najwyzszym stopniu, ze ludzie wybaluszali na nig oczy, jakby to ona byla niewlasciwie
ubrana!

Mezczyzni chodzili na bosaka, prawie nadzy, bo w samych szortach, nieliczni tylko nosili
podkoszulki. Kobiety wygladaly jeszcze gorzej. Niektore ubrane byly w skape kretonowe
sukienki i znoszone sandaly. Wiekszo$¢ paradowala na bosaka, w krotkich szortach i
nieprzyzwoitych bluzkach ledwie ostaniajacych pierS. Przeciez Dungloe to cywilizowane
miasto, a nie plaza! Chinczycy byli lepiej ubrani od tych bezwstydnych biatych.

Rowery, setki roweréw, troche samochodéw, ale ani jednego konia. Tak, zupehie inaczej
niz w Gilly. Upal dokuczal tu strasznie, strasznie. Na termometrze, ktory mineli, z
niedowierzaniem odczytata trzydziesci dwa stopnie. W Gilly przy czterdziestu pieciu



stopniach wydawato sie chlodniej. Meggie przy kazdym ruchu miata wrazenie, Ze rozgarnia
zgestniate powietrze jak masto, a przy kazdym wdechu ptuca jakby napehiaty sie woda.

— Luke, juz nie moge! Czy mozemy wroci¢? — jeknela, ledwie przeszli niecalg mile.

— Jak chcesz. Daje ci sie we znaki wilgotnos¢ powietrza. Rzadko spada ponizej
dziewiecdziesieciu procent, przy temperaturze od trzydziestu do trzydziestu pieciu stopni
przez caly rok. W lecie monsuny podwyzszajq wilgotnos¢ do stu procent.

— W lecie pada, nie w zimie?

— Przez caly rok. Jak nie wieja monsuny, to pasaty z potudniowego wschodu. Tez
przynosza deszcze. W Dungloe jest rocznie od stu do trzystu cali opadow.

Trzysta cali rocznie! W Gilly, dwa tysigce mil stad,,, szczodre pietnascie cali wywotywato
radosng ekstaze.

— Czy w nocy nie jest chtodniej? — spytala Meggie przed hotelem. Upalne noce w Gilly
byty znos$niejsze od tej parowki.

— Niewiele. Przyzwyczaisz sie. — Otworzyt drzwi i wpuscit ja do pokoju. — Zejde do baru
na piwo i wroce za pot godziny. Tyle czasu chyba ci starczy.

Spojrzata na niego sptoszona.

— Tak, Luke — odparla.

Dungloe lezalo siedemnascie stopni na potudnie od rownika, wiec noc zapadla jak z bicza
trzast. Stonce ledwie chylilo sie ku zachodowi, a zaraz potem rozlala sie ciepta, gesta
ciemnos¢. Luke zastal po powrocie zgaszone Swiatlo. Meggie lezala w 16zku przykryta
przescieradtem po sama brode. Ze Smiechem pociagnat za koniec i zrzucit przescieradto na
podtoge.

— I bez tego jest goraco, ztotko! Nie bedzie nam potrzebne.

Styszata jego kroki, widziata ciemna sylwetke, kiedy zrzucat z siebie ubranie.

— Pizame potozylam ci na toaletce — szepnela.

— Pizame? Przy takiej pogodzie? Wiem, ze w Gilly dostaliby ataku serca na samg mysl o
nagim mezczyznie, ale to jest Dungloe! Naprawde masz na sobie jaka$ idiotyczng koszule?

— Tak.

— Wiec ja zdejmij. Tylko by zawadzala.

Meggie wyplatatla sie z batystowej koszuli nocnej, ktérg pani Smith pracowicie
wyhaftowala na jej noc poslubna. Dobrze, ze byto ciemno i Luke nie widziat jej rozebranej.
Rzeczywiscie, tak byto o wiele chtodniej, czula na skdrze lotny dotyk wietrzyka wpadajacego
przez otwarte szeroko okno. Z niechecia myslata o tym, ze bedzie dzieli¢ 16zko z drugim
rozgrzanym ciatem.

Zaskrzypialy sprezyny. Meggie az podskoczyla, kiedy wilgotne ramie dotknelo jej
ramienia. Luke obrocit sie na bok, przyciagnat ja do siebie i pocalowal. Poczatkowo lezata
nieruchomo, starajac sie nie mysle¢ o rozwartych ustach i wszedobylskim jezyku, potem
zaczela sie wyrywac, nie chciala sie przy ty upale przytula¢, nie chciala sie calowac, nie
chciata Luke’a. Bylo zupelnie inaczej niz wtedy w rollsie, kiedy wracali z Rudna Hunish.
Zachowywat sie tak, jakby w ogodle o niej nie myslal, pchat jakas czeScia ciala w jej uda,
wbijajac palce w poSladek, az wyczuwala kanciaste paznokcie. Przerazala ja jego
zapalczywosc i sila, ale takze jego obojetnos¢ na jej doznania. Raptem puscit ja, usiadt i z
trzaskiem cos$ rozciagnat.

— Grunt to dobre zabezpieczenie — steknat. — Poldz sie. Nie, nie tak! Szeroko nogi! Boze,
czy ty nic nie wiesz?

Chciata zawotac¢: Nie, Luke, nie wiem! To wstretne, obrzydliwe. Niemozliwe, zZeby prawa
ludzkie czy koScielne pozwalaly ci tak ze mng postepowac!... Polozyt sie na niej, unidst
biodra, ugniatat z boku reka, a druga wplatat we wilosy tak, ze bala sie ruszy¢. Wzdrygajac sie
przed nieznanym intruzem miedzy nogami, starala sie roztozy¢, ale pod ciezarem szerokiego,
ciezkiego ciala, w niewygodnej pozycji ztapat ja skurcz. Zamroczona lekiem i wyczerpaniem,



kiedy natarl na nig wezbrana sita, wydata przerazliwy krzyk.

— Cicho! — jeknal, wyplatat reke z jej wlosow i potozyt na ustach.

— Co ty wyrabiasz?! Chcesz, zeby wszyscy mysleli, ze cie morduje? Lez spokojnie, to
bedzie mniej bolato! Lez spokojnie, spokojnie!

Miotata sie, chcac sie pozby¢ tego okropienstwa, ktére sprawiato jej bol, ale Luke ja
przygniatat i thumit dlonig krzyki. Udreka trwata bez konca. Ocierajac suchym kondonem jej
delikatne tkanki, hustal sie na niej biodrami i oddychat ze Swistem, potem znieruchomial,
wstrzasnat sie, przetknat sline. Uwolnit ja wreszcie, przekrecit sie i polozyt obok ciezko
dyszac. Bol, cho¢ przy¢miony, nie ustawat.

— Na drugi raz bedzie lepiej — wykrztusit. — Za pierwszym razem kobiete zawsze boli.

Miata ochote warkna¢: Wiec dlaczego mnie o tym nie uprzedziles, ale zabraklo jej sit.
Chciala umrze¢ — nie tylko z powodu bolu, ale rowniez dlatego, ze potraktowat jg tak
bezdusznie, jak przedmiot.

Za drugim razem bolalo tak samo, podobnie za trzecim. Zniecierpliwiony Luke, ktory
spodziewat sie, Ze jej drobne dolegliwosci, bo za takie je uwazal, zniknat jak reka odjat po
pierwszym razie, nie zrozumial, dlaczego Meggie wciaz sie wyrywa i krzyczy, zeztoscit sie,
obrocit do niej plecami i zasnat. L.zy sptywaly Meggie po skroniach, pragnela Smierci albo
powrotu do dawnego zycia w Droghedzie.

Wiec to miat na mysli Ralph, kiedy przed laty powiedziat jej, o ukrytym kanale majacym
zwigzek z przychodzeniem na Swiat dzieci. Nic dziwnego, ze zrezygnowatl z dokladniejszych
wyjasnien. A Luke’owi raz bylo za mato. To znaczy, ze jemu sie podoba i go nie boli.
Poczula wstret do niego i do tego, co robit.

Ostroznie, czujac bél przy najmniejszym ruchu, Meggie obrdcita sie plecami i ptakata w
poduszke. Nie mogla zasna¢ a Luke spat tak mocno, Ze jej nieSmiate przekrecanie sie na bok
nie zaklocilo jego rownego oddechu. mial spokojny sen, nie chrapal ani sie nie rzucal.
Pomyélala, ze gdyby tylko lezeli razem, mogloby jej by¢ z nim przyjemnie. Swit nastat
rownie szybko jak zapad} zmierzch. Wydawalo jej sie dziwne, Ze nie styszy radosnego piania
kogutow ani innych odglosow budzacej sie Droghedy.

Luke ocknat sie i przekrecit: poczula na ramieniu pocatlunek. Ze zmeczenia i tesknoty a
domem nie pomyslata nawet o tym, Zeby zakry¢ swoja nagosc.

— No, Meghann, daj na siebie popatrze¢ — powiedziat i polozyt jej reke na posladku. —
Badz grzeczng dziewczynka i obroc sie.

Tego ranka nic nie mialo znaczenia. Meggie obrdcila sie krzywiac z bdlu i spojrzata na
niego tepo.

— Nie lubie, kiedy m6éwisz do mnie Meghann — rzekla nie umiejac sie zdoby¢ na forme
protestu. — Wolatabym Meggie.

— Nie podoba mi sie Meggie. Jezeli naprawde tak nie lubisz Meghann, bede nazywat cie
Meg. — Powiodt po niej rozmarzonym spojrzeniem. — Jakie ty masz tadne cialo. — Dotknat
piersi z miekkim, r6zowym zakonczeniem. — Zwlaszcza te dwie. — Poprawil wyzej poduszki,
ulozyt sie na nich i uSmiechnat. No, pocatuj mnie, Meg. Moze bardziej ci sie spodoba, kiedy
ty bedziesz mnie kochata, co?

Nigdy nie bede miata ochoty cie pocalowa¢ — pomyslata patrzac na muskularne ciato,
zaro$nieta piers, zbiegajace na brzuch pasemko ciemnych wtoséw, rozkrzewiajacych sie nizej
w kepe, z ktorej wyrastal niewielki ped zdolny zada¢ tyle bdlu. Jakie owlosione nogi!
MezczyZzni w jej rodzinie, ktérych nie widywata rozebranych, co najwyzej rozchelstanych,
mieli torsy zarosniete jasnymi wlosami, ktére jej nie razity. Ralph mial ciemne wiosy, ale
dobrze pamietata jego gtadka opalenizne.

— R0b, co ci méwie, Meg!

Pochylita sie i pocatowata go. Polozyt dionie na jej piersiach przedluzajac pocatunek,
potem ujat jej reke i przesunat w dot. Zaskoczona, oderwata niechetnie usta od jego ust i



spojrzata na peczniejacy pod jej dionig ksztakt.

— Och, prosze cie, Luke, nie! — zawotala. — Prosze cie, nie!

Spojrzal na nig niepewnie.

— Tak bardzo boli? Dobrze, zrobimy co innego, ale na mito$¢ boska wykrzesz z siebie cho¢
troche entuzjazmu!

Posadzit ja na sobie i przyssat sie jak wtedy w samochodzie. Nieobecna duchem Meggie
wytrzymala te pieszczote. Jacy dziwni sa mezczyZzni — pomyslata. — Tak sie zachowuja, jakby
te rzeczy sprawiaty im najwieksza przyjemnosc na Swiecie. Gdyby nie nadzieja, Ze zostanie w
koncu obdarzona dzieckiem, Meggie stanowczo odmoOwitaby udzialu w tej obrzydliwej
parodii mitoSci.

— Znalaztem ci prace — oznajmit Luke przy $niadaniu w hotelowej jadalni.

— Co? Myslalam, Ze najpierw urzadze dom. Przeciez nie mamy jeszcze nawet wilasnego
kata!

— Nie ma sensu, zebySmy wynajmowali dom, Meg. Bede ciat trzcine, juz to zalatwitem.
Najlepsza brygada zencéw w Queenslandzie, w ktorej sa Szwedzi, Polacy i Irlandczycy,
kieruje Arne Swenson. Widzialem sie z nim, kiedy odsypiatas podroz. Brakuje mu jednego
cztowieka i przyjmie mnie na prébe. Zamieszkam z nim na kwaterze. Pracujemy od wschodu
do zachodu stonca szes¢ dni w tygodniu. Bedziemy tez przenosi¢ sie z miejsca na miejsce.
Zarobie tyle, ile zetne trzciny. Jezeli dostane sie do brygady Arnego, wyciagne dwadziescia
funtéw tygodniowo. Wyobrazasz sobie?

— Wiec nie bedziemy mieszkac¢ razem, Luke?

— Nie mozemy, Meg! Kobietom nie wolno mieszka¢ na kwaterze, a po co miatabys
siedzie¢ sama w domu? Lepiej, Zebys tez pracowala, razem zarobimy na nasza farme.

— Ale gdzie bede mieszkac? Do jakiej pracy sie nadaje? Nie ma tu hodowli owiec.

— Nie, a szkoda. Znalaztem ci prace z mieszkaniem i utrzymaniem, to tez oszczednoSc.
Ludwig Mueller z Himmelhoch przyjmie cie na pomoc domowa. To najwiekszy plantator w
okolicy, a jego zona jest inwalidka i nie daje rady sama prowadzi¢ domu. Zabiore cie tam
jutro rano.

— A kiedy bedziemy sie widywa¢, Luke?

— W niedziele. Luddie nie ma nic przeciwko temu, zeby$ miata wtedy wychodne.

— Ulozyles wszystko po swojej mysli, nie powiem.

— Na to wyglada. Och, Meg, bedziemy bogaci! Dzieki ciezkiej pracy, oszczedzajac kazdy
grosz, juz niedtugo zbierzemy tyle, zeby kupi¢ najlepsza farme w zachodnim Queenslandzie.
W banku w Gilly mam czternascie tysiecy funtéw, co roku dochodzi tam dwa tysigce, a we
dwdjke zarobimy rocznie tysigc trzysta albo i wiecej. To nie potrwa dlugo, obiecuje. Glowa
do gory, ztotko. Im wiecej bedziemy teraz pracowac, tym predzej znajdziesz sie we wiasnej
kuchni.

— Jak chcesz — odparta i spojrzata na torebke. — Luke, czy to ty zabrates moje sto funtéw?

— Wiozytem je na konto w banku. Nie mozesz nosi¢ przy sobie takiej sumy, Meg.

— Ale zabrales mi wszystko! Nie mam nic na drobne wydatki!

— Jakie znow drobne wydatki? Jutro rano zawioze cie do Himmelhoch, a tam nie masz
gdzie wydac pieniedzy. Ja zaptace za hotel. Uzgodnilem z Muellerem, ze bedzie wptacat
twoja pensje na moje konto. Wiesz, ze nie wydam tych pieniedzy na siebie. Zadne z nas ich
nie ruszy, bo to nasza przyszto$¢, Meg, nasza farma.

— Tak, rozumiem. Jeste$ bardzo rozsadny, Luke. A jesli bede miata dziecko?

— Przez chwile kusilo go, zeby wyjawi¢ prawde, ze nie dopusci do tego, dopoki nie
zdobeda farmy, ale wyraz jej twarzy powstrzymat go.

— Wszystko w swoim czasie, dobrze? Wolatbym mie¢ farme, a potem dziecko.

Ani domu, ani pieniedzy, ani dzieci, na dobrg sprawe meza tez nie ma. Ogarnat ja pusty



Smiech. Luke tez sie rozeSmiat i wzniost toast filizanka.

— Za kondony! — powiedziat.

Pojechali do Himmelhoch autobusem, starym fordem bez szyb, na tuzin pasazeréw.
Meggie czula sie lepiej, bo tej nocy Luke’owi wystarczyla pieszczota piersi, co widac
podobato mu sie tak samo jak tamta druga okropnos¢. Nie miata odwagi go zacheci¢, cho¢ tak
bardzo pragneta dziecka. Postanowila, ze pierwszej niedzieli, kiedy bolesno$¢ minie, znow
sprobuje. A moze to juz nie jest konieczne? I nie musi znosi¢ tamtej przykrosci do czasu,
kiedy zechce miec¢ drugie dziecko?

Jechali bitg droga posréd pejzazu zapierajacego dech w piersiach. Krwistoczerwona ziemia
kontrastowata z fanami trzciny — dlugie jasnozielone liScie o wysokosci pieciu, szeSciu jardow
chwialy sie nad grubymi bordowymi todygami. Luke zachwalal jej tutejsza trzcine, mowit, ze
nigdzie nie rosnie taka wysoka i bogata w cukier. Czerwona gleba jest tak zyzna, ze przy
obfitych deszczach trzcina daje najlepsze plony na Swiecie.

Wokdét Himmelhoch, duzego biatego domu na wzgoérzu, rosty palmy kokosowe, bananowe
i drzewa podréznika ktorych liscie rozkladaly sie wachlarzowato jak pawie ogony.
Bambusowy lasek ostanial dom, stojacy na palach, przed péinocno-zachodnimi monsunami.

Luke niost walizke, a Meggie wlokla sie pod gore zadyszana w oklaptym kapeluszu, cho¢
wcigz w eleganckich pantofelkach i poniczochach. Trzcinowy potentat byt nieobecny ale jego
zona, podpierajac sie dwoma laskami, wyszla na werande powita¢ ich. Widok mitej,
usmiechnietej pani Mueller od razu podniost Meggie na duchu.

— Prosze, prosze! — powiedziata gospodyni.

Meggie, ktéra spodziewata sie niemieckiego, a nie australijskiego akcentu, niezmiernie sie
ucieszyta. Luke odstawit walizke uScisnat reke pani Mueller i zbiegt po schodach $pieszac sie
na powrotny kurs autobusu. Arne Swenson miat go zabrac sprzed hotelu o dziesiatej.

— Jak pani ma na imie, pani O’Neill?

— Meggie.

— Ladne. Ja mam na imie Anne i chciatabym, Zebys sie tak do mnie zwracata. Nielatwo o
dobra pomoc domowa, a ja juz od miesigca mecze sie tu sama. Mieszkamy we dwoje, nie
mamy dzieci. Mam nadzieje, Meggie, Ze ci sie u nas spodoba.

— O, na pewno, pani Mueller... Anne.

— Pokaze ci twoj pokoj. Poradzisz sobie z walizka? Ja niestety nie moge wiele nosic.

Pokoj Meggie, podobnie jak inne, byt skromnie umeblowany, ale wychodzita na werande z
tej strony, gdzie roslinnos¢ nie zastaniata widoku. Bawialnia obok, bez zaston, z wyplatanymi
trzcinowymi meblami, wydata sie Meggie mato przytulna.

— Za goraco na aksamity i perkale — wyjasnita Anne. — Uzywamy tylko takich mebli i
ubieramy sie jak najlzej. W tym, co masz na sobie, roztopisz sie z gorgca. Musisz sie
przebrac.

Anne ubrana byta w wydekoltowang bluzke i szorty odstaniajace watle, chore nogi. Nie
zwlekajac pozyczyla Meggie podobny strdj. Upokorzona Meggie, prawie zapominajac o
zazenowaniu z powodu skapego przyodziewku, wyjasnila, Ze nie ma pieniedzy i musi
poprosi¢ Luke’a o kupno ubrania.

— Te szorty o wiele korzystniej wygladaja na tobie niz na mnie — zazartowala Anne i
udzielila jej dalszych objasnien. — Luddie bedzie cie zaopatrywal w opat. Nie wolno ci same;j
raba¢ drzewa ani wnosi¢ po schodach. Zahije, Ze nie mamy elektrycznodci, ale wiadze
strasznie sie z tym slimaczq. Moze w przysztym roku zostaniemy podtaczeni, a do tego czasu
musi nam wystarczyC piec. Jak tylko bedzie prad, sprawimy sobie elektryczne lampy,
kuchenke i lodéwke.

— Umiem sie bez tego obejsc.

— Jeste$ przyzwyczajona do suchych opadéw, a tu jest o wiele gorzej. Boje sie, Zebys nie
podupadta na zdrowiu. Czesto sie to zdarza przyjezdnym kobietom. Te ziemie lezg na tej



samej szerokosci geograficznej co Bombaj i Rangun. Nieodpowiednia okolica dla kogos, kto
sie tu nie urodzil. — Usmiechnela sie. — Ach, juz sie ciesze z twojego milego towarzystwa!
Bedzie nam ze soba wspaniale! Lubisz czyta¢? Bo my z Luddiem pasjami.

— O, tak! — odparta Meggie rozpromieniona.

— Swietnie! Postaramy sie, zeby$ nie tesknila za swoim przystojnym mezem.

Meggie nie odpowiedziata. Zastanawiala sie, czy w ogole moglaby teskni¢ za Lukiem? Nie
zmartwitaby sie, gdyby na zawsze zniknat jej z oczu. Ale jest przeciez jej mezem, wedlig
prawa powinna z nim zy¢. Sama o tym zadecydowala. A moze kiedy Luke zrealizuje
marzenie o farmie w zachodnim Queenslandzie, wtedy lepiej sie poznaja i utoza sobie zycie?

Nie byl ztym cztowiekiem, tylko widocznie za dtugo zyt samotnie i nie umiat dzieli¢ zycia
z kim$ innym. Widziat przed soba jeden wymarzony cel i nic wiecej. Osiggniecie go miato
by¢ nagroda za niestrudzone wysitki, poswiecenie, upor i wytrwatos¢. Zaslugiwat ty na
szacunek. Ani przez chwile nie pomyslala, Ze moze wydac lezace w banku pienigdze na jakie$
przyjemnosci. Wierzyla w jego szczerosc.

Klopot w tym, Ze nie starat sie zrozumiec kobiecej natury ani jej odmiennych potrzeb. Ale
mogto by¢ gorzej. Mogt znalez¢ jej prace u koS znacznie mniej serdecznego i troskliwego niz
Anne Mueller. W tym domu nie bata sie zadnej krzywdy, tylko Ze to tak daleko od Droghedy!

Po zwiedzeniu catego domu stanely na werandzie przed bawialnig ogladajac widok na
Himmelhoch. Wybujate piéropusze trzciny, wymytej przez deszcz i 1Snigcej niespokojnie na
wietrze, zielenity sie na duzych, ale nie tak nieogarnionych jak w Droghedzie polach. Pola
opadaty tagodnie do porosnietego dzikimi chaszczami brzegu szerokiej rzeki, o wiele szerszej
niz Barwon. Za rzeka znow wznosily sie zjadliwie zielong szachownica, urozmaicong
szkartatnymi odlogami, a u stop gory uprawa ustepowala dzungli. Daleko za stozkiem
samotnej gory, wyrastaly inne szczyty nikngce w liliowej mgielce. Bialte, sklebione obtoki
plynely po niebie bardziej btekitny niz nad Gilly.

— To gora Bartle Frere — powiedziata Anne. — Dwa tysigce jardow. Podobno sama cyna, ale
dzungla uniemozliwia wydobycie.

Wiatr przynosit silny, mdlacy zapach, od ktorego Meggie usilowata uciec, jak tylko
wysiadla z pociagu. Przypominal butwiejacy odor, nieznosnie stodki, wszechobecny, nie
malejgcy nawet przy silnym wietrze.

— To zapach melasy — wyjasniala Anne zauwazajac rozdete nozdrza Meggie. Zapalita
papierosa.

— Obrzydliwy.

— Wiem, dlatego pale. Ale mozna sie troche przyzwyczai¢, chociaz nie tak jak do innych
zapachow, ktére po pewnym czasie przestaje sie czu¢. Melasa jest z nami dzien i noc.

— A te budynki nad rzeka, z czarnymi kominami?

— To cukrownia. Przerabia trzcine na surowy cukier. Pozostate suche resztki to bagasa.
Surowy cukier i bagase wysyla sie do Sydney do dalszej przerébki. Tam wytwarzajg syropy,
bialy i brazowy cukier, ptynna glukoze. Z bagasy wyrabiaja plyty pilSniowe. Nic sie nie
marnuje. Dlatego nawet w kryzysie uprawa trzciny cukrowej przynosi duze zyski.

Arne Swenson byl tego samego wzrostu co Luke i tez byl przystojny: kedzierzawy
blondyn o szwedzkich rysach, ocno opalony od pracy na stoncu. Bardzo przypominat Luke’a,
co Swiadczylo o tym, ze w zytach Szkotow i Irlandczykéw plynie sporo skandynawskiej krwi.

Luke, przebrany w szorty, bez koszuli, wsiadl z Arnem do starej, ledwo zipigcej
ciezarowki i ruszyli do Goondi, gdzie pracowata brygada. Walizka i uzywany rower, ktéry
kupit, lezaty z tylu. Nie mogt sie doczekac, kiedy wezmie sie za robote.

Ludzie Arnego zeli od $witu i nawet nie podniesli gléw, kiedy od strony kwater nadeszli
Luke i Arne. Wszyscy ubrani byli w ptocienne kapelusze, szorty, welniane skarpety i solidne
buty. Osobliwy widok pracujacych przykut uwage Luke’a. Byli usmoleni od stop do gléw, a
sptywajacy pot pozostawial w czarnym brudzie r6zowawe smugi.



— Najpierw przepalamy trzcinge — wyjasnit Arne. Podniést z ziemi dwa noze, jeden dla
Luke’a, drugi dla siebie. — N6z do trzciny — powiedzial trzymajac go od niechcenia. — Cia¢
jest bardzo tatwo, jezeli sie wie jak. — Wyszczerzyt zeby w uSmiechu i pokazat, jak to sie robi,
nie okazujac przy tym wysitku.

Luke popatrzyt na grozne narzedzie, ktére trzymal w reku, réznigce sie od jamajskiej
maczety. Rozszerzajace sie w duzy trojkat ostrze miato na jednym koncu hak.

— Maczeta jest za mala do tutejszej trzciny — rzekl Arne po zakonczonym pokazie. —
Przekonasz sie, ze nie ma lepszego noza. Tylko musi by¢ ostry. Powodzenia.

Ruszyl na swoje stanowisko zostawiajac Luke’a, ktéry po chwili wahania zabrat sie do
pracy. Wkrotce zrozumial, Ze to niewolniczy wysilek. Jak strzyzenie owiec — pomyslat
cierpko. Schylat sie, siekal nozem, chwytal nieporecznie wiacha z ciezkim czubem, przesuwat
uchwyt, Scinat liscie, kladl na réwny stos, podchodzil do nastepnej kepy, schylat sie,
prostowal, cial, doktadat do stosu...

W trzcinie zyly szczury, podobne do nich jamaraje, weze, ropuchy, pajaki, karaluchy, osy,
pszczoty, muchy. Dlatego najpierw trzcine podpalano. Kazdy wolal sie¢ osmoli¢ niz ciac
7Zywa, zielona trzcine. Mimo to ciagle cos kasato, kiulo, ranito rece. Nikt jednak nie naktadat
rekawic. Zwalnialy tempo, a poza tym byly niemeskie.

O zachodzie Arne oglosit fajrant i podszedt do Luke’a.

— Niezle, bracie! — zawolala klepigc go po ramieniu. — Pie¢ ton. Niezle jak na pierwszy
dzien!

Tropikalna noc zapadia tak szybko, ze doszli do kwatery po ciemku, cho¢ mieli blisko.
Umyli sie pod prysznicami we wspoélnej tazience i przepasani recznikami wparadowali do
blaszanego baraku, gdzie czekala na nich fura jedzenia. Kazdy przez tydzien dyzurowal w
kuchni przygotowujac, co najlepiej umiat. Rzucili sie jak zglodniate wilki na steki i ziemniaki
i podptomyki, a potem sprzatneli do ostatniego okruszka ciasto z dzemem.

Dwa rzedy zelaznych pryczy staly naprzeciw siebie pod Scianami. Wzdychajac i klnac
siarczyscie nadzy mezczyzni kladli sie na zgrzebnych przescieradtach, opuszczali moskitiery i
natychmiast zasypiali, ledwie widoczni pod zwiewnymi namiotami.

Arne zatrzymat Luke’a, zanim sie potozyt.

— Pokaz rece — polecit. Obejrzat skaleczenia, pecherze, uklucia. — Zdezynfekuj, a potem
nasmaruj mascig. Dobrze ci radze, nacieraj co wieczor olejkiem kokosowym. Masz duze rece,
wiec jezeli grzbiet ci wytrzyma, bedziesz dobry robotnikiem. Za tydzien sie zahartujesz.

Luke czut sie jak z krzyza zdjety, bolal go kazdy miesien. Kiedy namascit i obandazowat
rece, wyciagnal sie na przydzielonej pryczy, Sciggnal moskitiere i zamknat oczy. Gdyby
przypuszczal, co go czeka, nie tracilby sil przy Meggie, ktéra tutaj stala sie jedynie
wyblaklym, niepozagdanym wspomnieniem. Wiedzial, ze nie da jej nic z siebie, dopdki tnie
trzcine.

Zgodnie z zapowiedzig, po tygodniu obolalos¢ minela i Luke wyrabial wymagane
minimum — osiem ton dziennie. Postanowil nawet przescigna¢ Arnego. Chcial, Zeby jemu
przypadt najwiekszy udzial w zyskach, bo moze wtedy Arne wziglby go na wspolnika.
Najbardziej jednak marzyt o tym, zeby by¢ podziwianym i ubéstwianym tak jak Arne,
najlepszy zenca w Queenslandzie, a wiec zapewne i na swiecie. Kiedy w sobote wieczorem
szli do miasta, mezczyZni dopraszali sie, Zeby mu postawi¢ rum albo piwo, a kobiety krecity
sie koto niego jak kolibry. Obaj, Arne i Luke zaspokajali swa préznos¢ chtonac zachwyty
kobiet, ale nic z tego nie wynikalo, bo wszystkie sity oddawali trzcinie.

Luke znalazt w tej pracy bolesne piekno, jakiego szukal przez cale zycie. Schylatl sie i
prostowal w rytualnym rytmie, czujac, Ze bierze udzial w misterium niepojetym dla zwyklego
Smiertelnika. Arne powiedzial mu kiedys, obserwujac go przy pracy, ze jesli ja dobrze
wykona, moze sie uwazac za wybranca nalezacego do robotniczej elity. Moze chodzi¢ z
dumnie uniesiong glowa, wiedzac, Ze mato kto wytrzyma cho¢by dzien na trzcinowym polu.



Moze sie uwazac za rownego angielskiemu krélowi, ktéry podziwiatby go, gdyby znat. Moze
patrze¢ z politowaniem na doktoréw, prawnikow, gryzipiorkow i plantatorow. Cigc trzcine w
zachtannym tempie bialego czlowieka — to najtrudniejszy fach.

Luke siadal czasem na pryczy, czul nabrzmiale Zylaste miesnie, ogladat blizny na
stwardniatych dtoniach, opalone silne nogi i usmiechat sie. Ten, kto wytrzymywat taka prace i
w dodatku ja lubit, byt prawdziwym mezczyzna.

Meggie zobaczyla Luke’a dopiero po czterech tygodniach. Co niedziela pudrowata nos,
wkladata jedwabng sukienke i czekala na meza, ale on sie nie zjawial. Muellerowie nic nie
mowili patrzac, jak jej ozywienie gasnie z koncem dnia, kiedy mrok zapadat jak kurtyna,
zakrywajac jasno oswietlong pustg scene. Wiasciwie nie pragnela go, ale przeciez nalezat do
niej lub, jak kto woli, ona nalezatla do niego. Kiedy wyobrazila sobie, Ze o niej nie pamieta,
podczas gdy ona caltymi dniami i tygodniami myslata o nim, przepeliala jg bezsilna ztos¢,
gorycz upokorzenia i smutek. Ze wstretem wspominata dwie noce w hotelu, ale wtedy byta
dla niego najwazniejsza. Teraz zalowala, Ze nie ugryzta sie w jezyk zamiast krzyczec. No tak,
wszystko przez to. Miat jej dos¢, zepsula mu przyjemnos¢. Przedtem jego obojetno$¢ na jej
cierpienie zgniewala ja, teraz winita sama siebie.

Czwartej niedzieli nie przebrata sie i cztapata po kuchni na bosaka, w szortach i bluzce,
szykowatla $niadanie — cotygodniowy kaprys Luddiego i Anne. Ustyszata kroki i odwrdcita sie
od patelni, na ktérej skwierczat bekon. Przez chwile wpatrywala sie we wlochatego stwora
stojacego w progu. Luke? To naprawde on? Wygladat jak jaskiniowiec. Olbrzym podszed} do
niej, cmoknat w policzek i usiadl przy stole. Dotozyla bekonu na patelnie i zaczela rozbijac¢
jajka.

Do kuchni weszta Anne i uSmiechnela sie uprzejmie, cho¢ miata ochote mu wygarna¢. Co
ten nicpon sobie mysli, jak moze tak zaniedbywac zone?

— Ciesze sie, ze przypomniale$ sobie o istnieniu Zony — powiedziala. — Chodzcie na
werande, zjemy razem sniadanie. Luke, pom6z Meggie, zanie$ patelnie. Ja wezme koszyczek
z grzankami.

Ludwig Mueller urodzit sie w Australii, ale niemieckie pochodzenie wyraznie bylo widac
w jasnoniebieskich oczach, splaszczonej siwej glowie, cerze tak czerwonej od piwa i stonca,
jakby z policzkéw miala trysnac¢ krew. Oboje z zong bardzo lubili Meggie, uwazali jej pobyt u
siebie za dar losu. Zwlaszcza Luddie cieszyl sie, widzac Anne szczesliwa.

—Jak ci idzie, Luke? — spytat naktadajac duza porcje.

— Uwierzysz, jesli powiem, Ze lubie te prace? — odparl ze sSmiechem Luke, tez nie zatujac
sobie jajek na bekonie.

Luddie obrzucit go przenikliwym spojrzeniem i kiwnat glowa.

— Tak, masz odpowiedni temperament i jesteS wiasciwie zbudowany. Ta praca cie
wywyzsza, czujesz sie lepszy od innych.

Luddie, zwigzany z odziedziczong plantacjq, ktorg chetnie zamienitby na zycie w jakims$
miescie, z zapalem studiowal ludzkq nature, czytal oprawne w safian, opaste tomy, na
grzbietach ktérych widniaty takie nazwiska jak Freud, Jung, Huxley i Russell.

— Juz myslalam, Ze w ogdle nie przyjedziesz zobaczy¢ sie z Meggie — powiedziata Anne,
pedzelkiem smarujac ghi na grzance. Tylko w takiej postaci jadano tu masto. Lepsze takie niz
zadne.

— PostanowiliSmy z Arnem popracowac troche w niedziele. Jutro jedziemy do Ingham.

— To znaczy, ze Meggie rzadko cie bedzie widywac.

— Meg rozumie. To potrwa tylko pare lat, a mamy przeciez letnig przerwe. Arne méwi, ze
zalatwi mi na ten czas prace w rafinerii w Sydney. Mégltbym wtedy zabra¢ Meggie ze soba.

— Dlaczego tak ciezko pracujesz, Luke? — spytata Anne.

— Musze zebrac¢ pieniadze na farme. Meg nie méwita o tym?



— Nasza Meggie nie lubi sie zwierza¢, ty nam opowiedz.

Troje stuchaczy wpatrywato sie w ozywiong twarz i blyszczace oczy Luke’a. Meggie nie
odezwala sie ani stowem, odkad sie pojawil, a on méwit i mowit o stepach na kresach, o
szarych ptakach brologa stapajacych z namaszczeniem po jedynej w Kynunie drodze, o
tysigcach kanguréw, o suchym upale.

— Juz niedlugo kawalek ziemi bedzie nalezal do mnie. Meg wylozyta na ten cel troche
pieniedzy, a jezeli nadal bedziemy pracowac tak jak teraz, to najdalej za cztery, pie¢ lat
zbierzemy odpowiednig sumke. Wczesniej mogltbym kupi¢ mniejsze gospodarstwo, ale z
moimi zarobkami zostane przy trzcinie dtuzej i postaram sie o porzadng farme. — Pochylit sie
obejmujac wielkimi dlonmi filizanke. — Wiecie, raz mato brakowato, a miatbym lepszy
urobek od Arnego. Jednego dnia $ciatem jedenascie ton!

Luddie gwizdnat z podziwem i rozmowa zeszta na temat urobkéw.

Meggie w milczeniu popijata mocng herbate. Och, Luke — myslata.

— Mowites: pare lat, teraz: cztery czy pie¢, a ile powiesz nastepny razem? Nie ulegato
watpliwosci, ze Luke przepadat za trzcing. Czy zechce z niej zrezygnowac, kiedy przyjdzie
pora? Czy zrezygnuje? I czy ona zechce czekaC tak dlugo, zeby sie o tym przekonac?
Muellerowie byli dla niej dobrzy, nie obcigzali nadmiernie praca, ale jezeli miataby zy¢ bez
meza, to tylko w Droghedzie. Mieszkajac od miesigca w Himmelhoch ani przez jeden dzien
nie czula sie catkiem zdrowa, nie miata apetytu, meczyly ja napady meczacej biegunki, nie
mogla otrzasng¢ sie z letargicznego otepienia. Nigdy dotad nie narzekala na zle
samopoczucie, wiec te dziwne dolegliwo$ci napehiaty ja lekiem.

Po $niadaniu Luke poméglt jej pozmywac, a potem zabrat na spacer do najblizszego tanu
trzciny, rozmawiajqc o tym, jak sie ja tnie, jakie Swietne chtopcy pracuja w brygadzie Arnego,
jaka Swietna jest praca na Swiezym powietrzu, o ile jest lepsza od strzyzenia owiec.

Zawrocili na wzgorze. Luke zaprowadzil Meggie do cienistego chlodnego zakatka pod
domem, miedzy palmami. Anne urzadzita tu oranzerie: w ustawionych pionowo i
napelionych ziemia kawatkach rury z terakoty rosty paprocie, pnacza i krzewy, a u dotlu
wielobarwne begonie. W wiszacych metalowych koszykach kwitly orchidee i tuberozy. Tutaj
Meggie przebywata najchetniej. Nawet w Droghedzie nie miala takiej ulubionej samotni, bo
tam nie datoby sie wyhodowac tyle roslin na takim matym skrawku ziemi.

— Prawda, jak tu $licznie, Luke? Czy nie moglibysmy za jaki$ czas wynaja¢ domu? Tak
strasznie bym chciata sama czegos takiego sprobowac.

— A po co mialaby$ mieszka¢ sama? To niebezpieczne. Nie jestes tu szczeSliwa?

— Na ile mozna by¢ szczesliwym w cudzym domu?

— Musisz zadowoli¢ sie tym, co masz teraz, dopdoki nie przeprowadzimy sie na zachdd.
Rozumiesz?

— Tak, Luke.

Tak mu zepsuta humor, ze nawet jej nie pocatowat, cho¢ miat taki zamiar. Klepnat ja tylko
na pozegnanie, troche za mocno, i ruszyt drogg do drzewa, przy ktérym zostawit rower. Zeby
zaoszczedzic na kolejce i autobusie przepedatowal dwadziescia mil, a teraz czekato go drugie
tyle.

— Golabeczka! — powiedziata Anne do meza. — Jego bym zattukla!

Minat styczen, kiedy pracy przy trzcinie byto najmniej, ale Luke sie nie pokazat. Pojechat
z Arnem do Sydney. Ciotka Arnego miala dom w Rozelle, niedaleko Kolonialnej Rafinerii
Cukru, nie musieli wiec dojezdzac i oszczedzali na biletach tramwajowych. W betonowej
fortecy mozna byto dosta¢ prace dzieki znajomos$ciom. Luke i Arne nosili worki z cukrem, a
po pracy ptywali i jezdzili na desce surfingowe;j.

Meggie zostata z Muellerami i przemeczala sie przez monsunowa pore deszczowa. W tej
czesci kontynentu w trwajacej od marca do listopada porze suchej nie byto wiasciwie sucho,



ale w poréwnaniu z pora deszczowa przyjemnie. W czasie monsundéw niebo raz po raz
rzygatlo woda, a kiedy potop ustawal, obloki bialej pary unosily sie nad ziemia, trzcina,
dzungla, gérami.

Meggie coraz bardziej tesknita za Drogheda. Wiedziala, ze p6inocny Queensland nigdy nie
bedzie jej domem. Przede wszystkim nie odpowiadatl jej klimat. Brzydzila sie wielkich
ropuch, tarantuli, karaluchéw, szczurow — wielkich, agresywnych, glodnych — ktore zatruwaty
zycie noca, ale najbardziej brzydzila sie¢ wychodkéw zwanych w miejscowej gwarze dunny,
tak samo jak zdrobniale Dungloe, ktérego mieszkancy nigdy nie mieli doS¢ zartow opartych
na tej zbieznosSci. W tym klimacie nie mozna bylo kopa¢ dotéw ziemi, grozitly wybuchem
epidemii tyfusu lub innej choroby. Dlatego korzystano ze smotowanych blaszanych
pojemnikéw, wymienianych raz na tydzien, cho¢ to wydawato sie Meggie za rzadko. Nie
mogla przyzwyczaic¢ sie do cuchngcych i kipigcych od robactwa urzadzen sanitarnych. Z
przygnebieniem myslata o tym, Ze pewnie bedzie tu mieszkac¢ tak dlugo, az Luke straci sity do
pracy przy trzcinie. Duma nie pozwalata jej przyznac sie rodzinie, ze maz ja zaniedbuje,
zawziela sie, Ze wytrzyma, nawet do korica zycia.

Minat rok, konczyt sie powoli drugi. Niezmierna serdeczno$¢ Muellerow trzymata Meggie,
rozdarta wewnetrznie, w Himmelhoch. Bob natychmiast przystalby jej pieniadze na bilet
powrotny, wystarczylo poprosi¢ go o to w liscie, ale Meggie nie mogla sie zdoby¢ na
przyznanie, ze Luke zostawit ja bez grosza. W dniu, w ktérym napisataby o ty rodzinie,
zostawitaby Luke’a na zawsze, a na ten krok jeszcze sie nie zdecydowata. Wszystko w jej
wychowaniu i naturze przeciwstawialo sie tej decyzji: nadzieja na dziecko, przekonanie o
Swietosci Slubow matzenskich, poglad, Zze maz kieruje losem zony, a takze nieugieta, uparta
duma i ciche przeswiadczenie, Ze zawinila tak samo jak Luke. Gdyby ona byla inna, moze i
on zachowywalby sie zupehnie inaczej.

W ciagu osiemnastu miesiecy wygnania widziala go szes¢ razy i czesto myslata gorzko, ze
Luke powinien sie ozeni¢ z Arnem, bo mieszkal z nim razem i jego towarzystwo znacznie
bardziej mu odpowiadato. Utworzyli spotke i objezdzali trzcinowe Zniwa na liczacym tysiac
mil wybrzezu. Zdawalo sie, Ze Zyjg sama praca. Kiedy Luke przyjezdzatl w odwiedziny, ucinat
sobie dluga pogawedke z Luddiem i Anne, zabieral Zone na spacer, obdarzat serdecznym
catusem i znikal.

Luddie, Anne i Meggie wolny czas spedzali na lekturze. Biblioteka w Himmelhoch, o
wiele wieksza niz w Droghedzie, posiadata réwniez ksigzki nie stronigce od erotycznych
opisow i Meggie sporo sie z nich dowiedziata.

Ktorejs czerwcowej niedzieli w 1936 roku Luke i Arne zjawili sie razem, bardzo z siebie
zadowoleni. Oznajmili, Ze przyjechali zabra¢ Meggie na ceilidh, zeby zrobic jej przyjemnosc.

Rézne narodowoSci w Australii najczeSciej sie naturalizowaly, ale na pélwyspie
péinocnego Queenslandu cztery grupy etniczne, ktore stanowily wiekszo$¢ ludnosci —
Chinczycy, Wiosi, Niemcy oraz Szkoci z Irlandczykami z zapatem kultywowaly wiasne
tradycje. Kiedy wiec urzadzano ceilidh, zaden Szkot w okolicy nie omieszkal nie przyjechac.

Na Luke’a i Arnego, ubranych w kilty, Meggie patrzyla ze zdumieniem, ale w duchu
przyznawala, ze wygladaja wspaniale. Nic tak korzystnie nie wyglada na postawnym
mezczyznie jak kilt, ktory przy zamaszystym kroku rozklada sie z tytu faldziscie, a z przodu
pod sporranem pozostaje nieruchomy. Bylo zbyt goraco na kompletny stréj z szalem i kusa
kurtka, wiec wlozyli do spddniczek tylko biate koszule, dlugie skarpety w skosng kratke i
buty z klamerkami.

— Co to wilasciwie jest ceilidh? — spytala, kiedy ruszyli.

— To po gaelicku spotkanie potancowka.

— Dlaczego tak sie przebraliscie?

— Bo inaczej by nas nie wpuscili.



— Musicie czesto chodzi¢ na te spotkania, bo w przeciwnym razie Luke nie zdecydowatby
sie na taki wydatek. Prawda, Arne?

— Czlowiek musi sie troche zabawi¢ — odparl Luke.

Ceilidh urzadzano w walacej sie szopie posrodku bagien namorzynowych u ujscia rzeki
Dungloe. Meggie marszczyta nos wdychajac nowa obrzydliwa won wyziewéw z nadmorskiej
zgnilizny.

Wszyscy mezczyzni rzeczywiscie byli ubrani w kilty. Kiedy Meggie weszla do Srodka,
zrozumiala, jak szaro czuje sie pawica przy¢miona barwng wspaniatosciga pawia. Kobiety
niknely, jakby usuniete w cien, a wrazenie to poglebiato sie z uptywem wieczoru.

Na podium statlo dwoch kobziarzy, rumianych i spoconych, wygrywajacych wesolg
melodie w idealnym wspoétbrzmieniu. Ubrani byli w tartan klanu Andersonéw, bogata krate
na jasnoniebieskim tle. Kilka par tanczyto, ale najwiekszy ruch panowal wokét mezczyzn,
ktorzy podawali szklaneczki ze szkocka whisky. Meggie znalazta sie w kacie z kilkoma
innymi kobietami i rozgladata sie urzeczona.

Luke i Arne byli witani jak starzy dobrzy znajomi. Jak czesto chodzili bawic sie bez niej?
Dlaczego akurat dzis ja ze sobga wzieli? Westchneta i oparla sie o Sciane. Inne kobiety zerkaty
na nig ciekawie, zwlaszcza na obraczke na palcu. Skupita na sobie kobieca zazdrosc¢, jak Luke
i Arne kobiecy zachwyt. Ciekawe, co by powiedzialy na to — pomyslala — ze maz mdj
odwiedzit mnie dokladnie dwa razy w ciggu oSmiu miesiecy i wcale nie po to, Zeby p6jsc¢ ze
mng do 16zka. Przeciez ci dwaj to zarozumiali gogusie! Zaden z nich nie jest nawet Szkotem,
poprzebierali sie tylko, bo wiedza, jak Swietnie w tych strojach wygladaja, i lubia by¢
podziwiani. Dobrana para oszustow! Kazdy tak w sobie zakochany, ze od nikogo mitosci nie
chce ani nie potrzebuje.

O poinocy wszystkie kobiety usunieto pod Sciane i rozpoczely sie prawdziwe tance z
udziatlem samych mezczyzn. Barwy i dzwieki zlaly sie w Zywiolowe widowisko, ktére
odciskalo sie w pamieci na zawsze. Ilekro¢ potem Meggie ustyszala piszczacq kobze,
zobaczyta szkocka spédniczke, stawali jej przed oczami tancerze w kitlach.

O czwartej nad ranem ceilidh dobiegt konca, Jadac dychawicznym fordem Arnego,
Meggie styszala jeszcze teskng melodie zegnajaca gosci wracajacych do domu. Do domu.
Gdzie jest jej dom?

— Jak ci sie podobato? — spytat Luke.

— Podobatoby mi sie bardziej, gdybym wiecej tanczyla.

— Daj spokoj, Meg! Na ceilidhu tancza tylko mezczyzni, wiec i tak jestesmy dla was
dobrzy, ze w ogole pozwalamy potanczyc.

— Mezczyzni wiele rzeczy robig dla wlasnej przyjemnosci.

— Przepraszam cie bardzo! — obruszyt sie Luke! — Pomyslatem, Ze przydalaby ci sie jakas
rozrywka i dlatego wziagtem cie ze soba. Nie musiatem tego robic! Jezeli ci sie nie podoba,
wiecej cie nie wezme.

— I na pewno tak zrobisz — odparta Meggie. — Wolisz Zycie beze mnie. Nie jestem Slepa,
Luke. Szczerze mowiac, mam ciebie do$¢, mam dos¢ takiego zycia, mam dos¢ wszystkiego!

— Cii — syknat. — Nie jesteSmy sami!

— Wiec postaraj sie, zebySmy byli sami! — odciela sie. — Kiedy miatam okazje by¢ z toba
sam na sam dluzej niz pare minut?

Arne zatrzymat samochdd u stop wzgorza i uSmiechnat sie do Luke’a ze wspotczuciem.

— Idz, bracie — powiedzial. — OdprowadZ ja, zaczekam tu na ciebie. Nie musimy sie
Spieszyc.

— Ja nie zartuje, Luke! — powiedziala Meggie, kiedy odeszli kawatek. — Moja cierpliwos¢
sie konczy, styszysz? Przysiegam ci, ze bede postuszna, ale ty przysiegates, ze bedziesz mnie
kochatl i szanowal, a tera zadne z nas nie dotrzymuje stowa! Chce wréci¢ do domu, do
Droghedy!



Pomyslat o dwoch tysigcach funtéw, ktére przestang naptywac na jego nazwisko.

— Och, Meg! — rzekt bezradnie. — Postuchaj, kochanie, wszystko sie zmieni, obiecuje! W
lecie zabiore cie do Sydney, stowo O’Neilla!

W domu ciotki Arnego jest doS¢ miejsca. Zamieszkamy tam przez trzy miesigce i uzyjemy
zycia!l Wytrzymaj jeszcze rok, a potem kupimy naszg farme, dobrze?

Ksiezyc oSwietlal mu twarz: byt powazny, zaniepokojony, skruszony. I taki podobny do
Ralpha de Bricassart!

Meggie ztagodniala, bo nadal chciata mie¢ z nim dzieci.

— Dobrze — odparta. — Jeszcze jeden rok. Ale pamietaj, zZe obiecales mi Sydney, Luke.
Trzymam cie za stowo!



Rozdzial dwunasty

Regularnie co miesigc Meggie wysytala list do Fee, Boba i mtodszych braci. Pogodnie
opisywata péinocny Queensland, nie wspominajac stowem o zmartwieniach. Znéw przez ta
dume. Rodzina wiedziala jednak, ze Luke duzo jezdzi i dlatego umiescit ja u swoich
przyjaciol. Z listow przebijala wielka sympatia do Muelleréow, wiec nikt w Droghedzie
niczego nie podejrzewal. Smucito ich tylko, Ze nigdy nie przyjezdza w odwiedziny. Ale jak
mogla im napisa¢, ze nie ma pieniedzy na podr6z? Musialaby wowczas przyzna¢, jak Zle
utozyto sie jej matzenstwo z Lukiem O’Neillem.

Zdobywala sie czasem na odwage, by mimochodem spyta¢ o biskupa de Bricassart, ale
Bob nie zawsze pamietal, zZeby przekaza¢ jej skape wiadomosci, jakie ustyszal od Fee.
Wreszcie nadszedt list, w ktorym rozwodzit sie na jego temat.

Nikt sie go nie spodziewat, az tu raptem przyjechat — pisat Bob — troche jakby nie w sosie.
Bardzo sie stropit, Ze ciebie nie zastat. Potem wsciekt sie, Ze nie zawiadomilismy go o twoim
slubie, ale kiedy mama wyjasnitfa, Ze to ty nie chciatas nic mu mowic, przestat sie ztoscic i
wiecej do tego nie wracat. Zrozumiafe, Ze najbardziej tesknif za toba, bo z nas wszystkich ty
najwiecej spedzatas z nim czasu i chyba myslal o tobie jak o miodszej siostrze. Chciat
zobaczyc¢ zdjecia z twojego slubu i sam sie zdziwitem, Ze Zadnych nie zrobilismy. Pytat, czy
masz dzieci. Powiedziatem, Ze nie. Bo nie masz, prawda? A to juz blisko dwa lata, jak
wyszias za maz. MozZe bedziesz miafa niedtugo dzieci? Biskup bardzo by sie ucieszyt.
Chciatem dac mu twoj adres, ale podziekowal. Powiedzial, Ze i tak by nie skorzystal, bo
wybiera sie na jakis czas do Aten z arcybiskupem. Wymienit to diugasne nazwisko, ktorego
nijak nie moge zapamietac. Lecg samolotem, wyobraZasz sobie, Meggie? Naprawde! Krotko
u nas bawit, bo brakowato mu twojego towarzystwa. Codziennie odprawial msze, pojezdzit
troche konno i po szesciu dniach wyjechat.

Meggie odlozyta list. A wiec wie, wie! — pomysSlata. — Nareszcie! Jak to przyjat? Czy
bardzo sie zasmucilt? Dlaczego naklonit ja do tego kroku? Nic na tym nie zyskala. Nie
kochata Luke’a i wiedziala, Ze nigdy go nie pokocha. Byt kim$ zamiast, kims, kto miat dac jej
dzieci podobne do tych, jakie moglaby mie¢ z Ralphem de Bricassart. O Boze, jak to sie
powiklato!

Arcybiskup di Contini-Verchese wolat zatrzymac sie w hotelu niz skorzystac¢ z zaproszenia
grekokatolikow i gosciny w atenskim patacu. Miatl do wypehienia delikatng i wazng misje.
Pewne sprawy od dawna czekaly na omowienie z dostojnikami KoS$ciota greckokatolickiego.
Domyslat sie, ze ta dyplomatyczna misja jest sprawdzianem przed wiekszymi zadaniami,
jakie czekaja go w Rzymie. Przydala sie dobra znajomos$¢ greckiego, ktéra przewazyla szale
na jego korzys¢. Sprowadzono go az z Australii, i to samolotem.

Nie do pomyslenia bylto, zZeby wybrat sie bez biskupa de Bricassart, ktéry z czasem stat sie
jego prawa reka. Niezwykty czlowiek, istny Mazarin. Arcybiskup darzyt o wiele wiekszym
podziwem kardynata Mazarina niz kardynata Richelieu, wiec to poréwnanie byto wielkim
komplementem.

Wiatr przeczesywat siwiejace na skroniach wlosy biskupa de Bricassart, ktory stojac u stop
Partenonu spogladal ponad biatym miastem na odlegle wzgorza i Morze Egejskie. Dopiero
teraz, jedenascie tysiecy mil od Australii, potrafil mysle¢ spokojnie o Meggie. Jak magt ja
wini¢, skoro sam namawiat ja do wyjscia za maz? Od razu zrozumial, dlaczego zakazata
rodzinie zawiadamia¢ go — nie chciata, Zeby poznat jej meza. Wiedzial, Ze zamierza osias¢ w
poinocnym Queenslandzie. To brzmiato jak nieodwotalny wyrok, ze nigdy jej nie zobaczy.

Czy jestes szczeSliwa, Meggie? — myslat. — Czy ten Luke O’Neille jest dla ciebie dobry?
Czy go kochasz? Dlaczego wiasnie jego wybratas? Czy dlatego, Ze go nie znatem? Chciatas



sie zemsci¢, chciatas, Zzebym cierpial? Ale dlaczego nie masz dzieci? Co to za cztowiek, ktory
zostawia zone u przyjaciol, a sam wioczy sie po wybrzezu? No tak, nic dziwnego, Ze nie masz
dziecka. Meggie, dlaczego? Dlaczego wyszta$ za maz za tego Luke’a O’Neilla?

Zszed}t z Akropolu i spacerowat ruchliwymi ulicami Aten zatrzymujac sie przy straganach.
Kiedy wroécit do luksusowego hotelu na placu Omonia, arcybiskup di Contini-Verchese
siedzial przy oknie pograzony w rozmyslaniach.

— W sama pore, Ralphie — powiedzial obracajac sie z uSmiechem. — Chcialbym sie
pomodli¢.

— Myslatem, ze wszystko zostato juz ustalone. Czyzby pojawily sie jakies komplikacje?

— Nie, ale dostalem dzi$ list od kardynata Monteverdiego. Przekazuje w nim zyczenie Jego
Swietobliwosci.

Biskup de Bricassart mimo woli zesztywniat i poczul dziwne mrowienie koto uszu.

— Stlucham uwaznie, Wasza Milosc¢.

— Po skonczeniu rozméw mam udac sie do Rzymu i tam pozosta¢. Otrzymam z ragk Ojca
Swietego kardynalski kapelusz.

— A co ze mng?

— Zostaniesz arcybiskupem i wrocisz do Australii na moje miejsce.

Ralph poczut zamet w glowie. Miat zosta¢ wyniesiony do godnosci legata papieskiego,
chociaz nie byt Wlochem! Niestychane! A wiec droga do tytulu kardynata otwarta!

— Najpierw przejdziesz odpowiednie przygotowanie w Rzymie. Potrwa to okoto pot roku.
Przedstawie cie moim przyjaciotom, chcialbym, Zeby cie poznali, bo nadejdzie czas, kiedy
sprowadze ciebie, Ralphie, do Watykanu.

— Nie wiem, jak mam dziekowac¢! Waszej MitoSci zawdzieczam ten wielki zaszczyt.

— Bogu dzieki jestem wystarczajaco inteligentny zeby dostrzec zdolnosci, ktore nalezy
wykorzystywac! A teraz ukleknijmy i médlmy sie.

Roézaniec i mszat lezat obok na stole. Biskup de Bricassart drzaca reka siegnal po rézaniec
i stracit mszal, ktory spadt na podtoge i sie otworzyl. Arcybiskup podniost go i spojrzat z
zaciekawieniem na zasuszong roze miedzy kartkami.

— Czy to pamiatka z domu rodzinnego? Moze po matce?

Oczy, ktére potrafity przejrze¢ kazda nieszczeros¢, wpatrywaty sie w Ralpha. Nie zdazyt
zamaskowac uczuc.

— Nie — odpart. — Nie chce wspomina¢ matki.

— Ten kwiat zapewne wiele znaczy dla ciebie, skoro tak troskliwie go przechowujesz.
Czego jest znakiem?

— Milosci tak czystej jak mitos¢ do Boga.

— Nie watpie w to, bo cie znam, ale czy ta mitosS¢ nie zagraza twojej mitosci do KosSciota?

— Nie. Wyrzeklem sie jej dla Kosciola na zawsze. Ale nieraz kleczalem godzinami, Zeby
powstrzymac siebie i nie wroci¢ do nie;j.

— Nie odejdziesz, Ralphie, nalezysz do Kosciota. Masz prawdziwe powolanie. Teraz
pomodlmy sie razem, a ja bede zawsze pamietal o twojej Rozy w modlitwach. Podazamy do
zycia wiecznego i Pan zsyla na naszej drodze wiele cierpien. Kazdy z nas musi nieS¢ swoj
krzyz.

Pod koniec sierpnia Meggie dostata list od Luke’a. Zawiadamiat ja, ze cierpi na chorobe
Weila i lezy w szpitalu w Townsille, ale niedtugo juz wyjdzie:.

Nie musimy czekac do korica roku z wyjazdem na wakacje. Nie moge wrocic do trzciny,
dopoki nie odzyskam sit, a najlepiej mi zrobi porzadny urlop. Przyjade po ciebie za jakis
tydzien. Wybierzemy sie na pare tygodni nad jezioro Eacham.

Meggie nie mogla wprost uwierzy¢, ze nadarza sie taka okazja. Miala przeciez



watpliwosci, czy jeszcze chce z nim by¢. Dlugo leczyta b6l w duszy po przezyciach w hotelu,
ale tamto wspomnienie nie budzilo juz przerazenia, a lektury pomogly zrozumie¢, ze wiele
zawinita niewiedza i jej, i Luke’a. Dobry Boze — modlila si¢ — sprawa, zebym na tych
wakacjach zaszta w cigze! Gdyby miata kogo otoczy¢ mitoscig, tatwiej bytoby jej zy¢. Anne
bytaby zachwycona, gdyby w domu pojawito sie dziecko. Luddie takze. Oboje zapewniali
Meggie o tym wiele razy i liczyli, ze Luke zostanie kiedys na tyle dtugo, zeby odmienic jej
puste jalowe zycie.

Kiedy podzielita sie z nimi nowing, okazali wielkq rados¢, watpliwos¢ chowajac dla siebie.

— Glowe dam, ze ten lajdak znajdzie jaka$ wymodwke, zeby pojecha¢ bez niej —
powiedziata Anne do Luddiego, kiedy byli sami.

Luke przyjechal po Meggie z samego rana pozyczonym samochodem. Wychudzony, ze
skorg pomarszczong i pozotkla. Wstrzasnieta jego wygladem, Meggie podata walizke i
usiadta obok.

— Co to jest choroba Weila, Luke? Pisates, Ze to nic groznego, a wygladasz okropnie.

— To rodzaj zo6taczki, na ktéra predzej czy pézniej choruje kazdy przy trzcinie. Roznosza
ja szczury, a my sie zarazamy przez skaleczenie. Mam silny organizm, wiec nie chorowatem
tak ciezko jak wielu innych. W szpitalu powiedzieli, Ze raz-dwa wydobrzeje.

Samochod piat sie skalistym wawozem przez dzungle. W jednym miejscu przeskakiwat
ponad droga wspanialty wodospad, ktory wpadat do huczacej w dole rzeki. Przejechali pod
rozmigotanym tukiem wody. Robito sie coraz chlodniej. Meggie z przyjemnoscia oddychata
Swiezym powietrzem. Dzungla nachylata sie ku nim nieprzebyta gestwina. Przestanialy ja
liany zwisajace od czubow drzew niczym rzucona na las zastona z zielonego aksamitu.

Jezioro Eacham na plaskowyzu Atherton lezalo w dziewiczym otoczeniu. Przed
zapadnieciem zmroku wyszli na werande popatrze¢ na spokojng ton. I na chmary wielkich
nietoperzy owocowych, zwanych latajagcymi lisami, opadajacych na Zerowiska. Zawsze ich
wypatrywata z werandy w Himmelhoch. Byly wyjatkowo plochliwe i tagodne, cho¢
odstraszaly niesamowitym wygladem. Z zapartym tchem patrzyla, jak ciemnymi, pulsujacymi
falami sung przez gasnace niebo.

Co za rozkosz wyciagnac sie na chtodnym t6zku wiedzac, ze posciel nie zwilgotnieje od
potu. Luke wyjat z walizki pakiecik, a z niego gars¢ matych, okraglych przedmiotow, ktore
utozy! na stoliku przy 16zku. Meggie siegneta po jeden i uwaznie mu sie przyjrzata.

— A co to? — spytala ciekawie.

— Kondon — odpart. Zapomniat, ze przed dwu laty postanowit nie rozpraszac jej niewiedzy.
— Zakladam go na siebie. Gdybym tego nie zrobil, moglabys$ zajs¢ w cigze, a nie sta¢ nas na
to, dopoki nie bedziemy na swoim. — Siedzial na brzegu t6zka taki wychudty, ze pod skéra
rysowaly sie zebra i kosci bioder. Ale oczy mu Isnity, kiedy chwycit jq za reke. — Niewiele
brakuje, Meggie, niewiele. Jeszcze pie¢ tysiecy funtéw i kupimy najlepsza farme na zachod
od Charters Towers.

— Mozesz ja mie¢ w kazdej chwili — odparta panujac nad glosem. — Wystarczy, ze zwroce
sie do biskupa de Bricassart prosbg o pozyczke. Nie obcigzy nas procentami.

— Nie zrobisz tego! — rozgniewat sie. — Do diabta, Meg, gdzie twoja duma? Zapracujemy
na wszystko sami! W zyciu nie bytem nikomu nic winien, wiec nie zaczne teraz pozyczac.

Widziala go przez czerwong mgle i ledwie styszala, co méwi. Jeszcze nigdy nie byla taka
wsciekta! Oszust, klamca, egoista! Jak Smial zrobi¢ jej cos takiego?! Podstepem nie
dopuszcza, by zostala matka, wmawia jej, zZe zalezy mu na farmie, ktoérej pewnie wcale nie
zamierza kupi¢! Znalazt sobie Arnego Swensona, trzcine cukrowa i to mu wystarcza.

Zdziwiona, jak dobrze udalo jej sie ukry¢ gniew, spojrzata na gumowy krazek, ktory
trzymata w reku.

— Opowiedz mi o tych kondonach. Dlaczego nie moge zaj$¢ w ciaze?

Podszedt i objat ja od tyhy, a kiedy zadrzata z obrzydzenia, myslal, ze to z podniecenia.



— Czy ty nic nie wiesz, Meg?

— Nie — sklamala, tyko czeSciowo, bo nie przypominata sobie, zZeby kiedykolwiek czytata o
kondonach.

— To proste — odparl, bawigc sie jej piersiami. — Kiedy puszczam ten... sok i jestem bez
ostonki, to sok zostaje w tobie. A kiedy zostaje tam dtugo i czesto, to zachodzisz w ciaze.

A wiec to tak! Jak skorka na kielbasie! Oszust!

Zgasit Swiatlo, pociagnat ja do t6zka i siegnat po swoj zabezpieczajacy $rodek.

Doszly ja te same odglosy, co w pokoju hotelowym w Dungloe, ale tym razem zrozumiata
ich znaczenie. Jak tego oszusta przechytrzy¢?

Wytrzymata go, starajac sie nie okazag, ile ja to kosztuje. Dlaczego coS, co jest naturalne,
sprawia jej taki bol?

— Nie bylo co dobrze, co? — spytal potem. — Widocznie jeste$ strasznie waska, skoro boli
cie tak dlugo po pierwszym razie. Nie bede juz tak robit. Chciatby sprébowat na twoich
piersiach, pozwolisz?

— Ach, wszystko mi jedno — odparla zrezygnowana. — Jezeli tylko nie bedzie mnie bolalo.

— Moglabys okazac troche entuzjazmu, Meg!

— Po co?!

Znoéw mu sie podnosit. Minely dwa lata, odkad byt z kobieta. Ach, ta przyjemnosc
smakowata jak zakazany owoc. Nie czul sie wcale mezem Meg. Figle z nig niewiele sie
roznity od obtapiania przygodnej dziewczyny na tylach gospody w Kynunie albo przypierania
do szopy tej zadzierajacej nosa panny Carmichael. Meggie miata tadne piesi, jedrne od konnej
jazdy, akurat takie, jakie lubil. Nawet bardziej odpowiadalo mu ocieranie o ich brzuszki nie
ostonietym cztonkiem, o wiele wrazliwszym bez kondonu.

Chwycit Meggie za posladki, potozyt ja na sobie, ztapatl zebami koniuszek piersi i poczut
jezykiem, jak twardnieje. Meggie z pogarda myslata o nim i jego idiotycznych wysitkach. W
przyptywie podniecenia ugniatat ja palcami i zachtystywat sie przy piersi jak wielki kociak.
Szarpal rytmicznie cztonek wsuwajacy sie jej miedzy nogi.

Wpadla na pewien pomyst. Powolusienku obsunela sie blizej czlonka, wziela gleboki
oddech i zaciskajac zeby wcisnela sie w niego. Wslizgnat sie o wiele tatwiej i mniej bolato niz
przedtem.

Luke otworzyt oczy. Chciat ja odepchnad, ale... Nie mogt uwierzy¢, ze to taka réznica bez
kondonu. Nigdy tego nie probowal. Byt tak podniecony, Ze nie zdolala jej z siebie zepchnac.
Objat ja, puszczajac piers, i mimo woli krzyknal, cho¢ to nie bylo niemeskie. Potem
pocatowat jq lekko.

— Luke?

- Co?

— Czy nie moglibysmy tak robic¢ za kazdym razem? Nie musiatby$ wkladac tej gumy.

— Niepotrzebnie zrobiliSmy tak jeden raz, wiecej nie bedziemy. Bylem w tobie, kiedy
wytrysnatem.

Nachylita sie nad nim, poglaskata.

— Nie rozumiesz? Przeciez ja siedze! Nic we mnie nie zostaje, czuje, jak wszystko
wycieka! Prosze cie, Luke! Tak jest o wiele przyjemniej, prawie nic nie boli. Na pewno tak
jest bezpiecznie. Prosze cie!

Czy znalazlby sie potomek Adama, ktorego nie skusitoby takie zaproszenie do ponowienia
przyjemnosci? Luke skingl glowa, gdyz posiadal znacznie skromniejsza wiedze niz Meggie.

— Chyba masz racje, a mnie tez bardziej odpowiada, kiedy sie nie wyrywasz. Dobrze, Meg,
od dzi$ tak wiasnie bedziemy sie kochali.

Meggie usmiechneta sie zadowolona. Nie wszystko z niej wycieklo. Ledwie poczuwa, ze
wysuwa sie z niej, naprezyla miesSnie, potem polozyla sie na plecach, niby od niechcenia
uniosta zgiete nogi i skrzyzowata uda, z determinacjg zatrzymujac zdobycz. Czekaj, czekaj,



moj mily panie! Jeszcze zobaczysz! Bede miata dziecko, chocby nie wie co!

Z dala od parnych upatéw Luke szybko dochodzit do zdrowia. Odzywiat sie dobrze, zaczat
przybiera¢ na wadze, odzyskat dawny wyglad, opalit sie. Dat ztapac sie na przynete Meggie,
ktora nie opierala sie jego pieszczotom, zgodzit sie przedtuzy¢ dwutygodniowy pobyt do
trzech, a potem do czterech tygodni. Pod koniec miesiagca zbuntowat sie jednak.

— Jestem zdrow, Meg. Nie moge juz czuc sie lepiej. Siedzimy tu sobie jak u Pana Boga za
piecem i wydajemy pieniadze, a Arne mnie potrzebuje.

— Nie zmienisz zdania, Luke? Gdyby$ naprawde chcial, mogltbys kupic¢ te farme juz teraz.

— Niech jeszcze zostanie tak, jak jest, Meg.

Nie przyznalby sie otwarcie, ale dziwnie pociggala go praca wymagajaca najwyzszego
wysitku, czul w zylach zew trzciniarza. Jak podobni mu mtodzi mezczyzni, mial mu pozostac
wierny, dopoki starczy sit. Meggie widziala jedyny sposob, zeby go zmusi¢ do zmiany
postanowienia: da¢ mu dziecko, dziedzica farmy.

Wrocita do Himmelhoch i czekala pelna nadziei. Wierzyla, ze dziecko wszystko zmieni i
bardzo go pragneta. Doczekala sie — byla w ciazy. Anne i Luddie nie posiadali sie z radosci,
kiedy ich o tym powiadomita. Luddie okazal sie skarbem, poniewaz umiat szy¢ i haftowac,
czego Meggie nigdy nie miata czasu sie nauczy¢. Mala igietka migata w jego wielkich rekach
jak zaczarowana, a tymczasem Meggie i Anne urzadzaty pokdj dziecinny.

Nie znosila dobrze ciazy, czy to z powodu upatéw, czy przygnebienia. Poranne nudnosci
przedtuzaty sie na caty dzien i powtarzaly nawet wtedy, kiedy powinny juz ustgpi¢. Niewiele
przybieralta na wadze, mimo to dawala jej sie we znaki opuchlizna, a ci$nienie wzrosto
niepokojaco. Opiekujacy sie nig doktor Smith chciat od razu odestac ja do szpitala w Cairns,
ale po dhuzszym zastanowieniu uznal, ze lepiej jej bedzie u Muelleréw, ktérzy sie nia
troskliwie zajmowali. Zapowiedzial jednak, Ze wyjazd do Cairns bedzie konieczny na trzy
tygodnie przed porodem.

— Sciagnij tu jej meza! — ryknat doktor do Luddiego.

Meggie nie zwlekala z zawiadomieniem Luke’a, ze jest w ciazy, przekonana, jak to
kobieta, ze Luke postawiony przed faktem dokonanym oszaleje z radosci. List, ktéry dostata
w odpowiedzi rozwial wszelkie zludzenia. Luke byl wsciekly. Perspektywa, ze zostanie
ojcem, znaczyta dla niego tylko tyle, ze bedzie miat do nakarmienia dwie niepracujace geby.
Te gorzka pigutke Meggie przelknela nie majac wyboru. Dziecko, ktére mialo sie urodzic,
wigzato jq z Lukiem rownie mocno jak duma.

Czula sie nieszczes$liwa, bezradna, nie kochana. Nawet to nie narodzone dziecko jej nie
kochalo i nie chciato przyjs¢ na swiat — wyczuwata protesty matego stworzenia przeciw temu,
Ze jest i rosnie. Pojechataby do domu, gdyby mogla znieS¢ dwa tysigce mil podrdzy, ale
doktor Smith byt nieugiety. Kilka dni jazdy pociggiem, nawet z przerwami, mogloby sie
skonczyc¢ tragicznie. Meggie, mimo rozczarowania, za nic nie narazitaby na szwank swojego
dziecka. Stopniowo jednak wygasata w niej radoS¢ i pragnienie, by miec istote, ktérg mogtaby
otoczy¢ mitoscia, niewdzieczny ptod ciazyt jej coraz bardziej.

Doktor Smith radzil, Zeby Meggie wczeSniej przeniosta sie do Cairns. Porod wigzat sie z
duzym ryzykiem, a w Dungloe by} tylko punkt szpitalny. Wysokie ci$nienie krwi
utrzymywato sie, opuchlizna rosta. Doktor moéwit o toksemii, rzucawce pologowej i
wymieniat inne medyczne terminy, ktorymi tak nastraszyt Anne i Luddiego, ze zgodzili sie
pusci¢ Meggie, cho¢ woleli, zeby dziecko urodzito sie w Himmelhoch.

W koncu maja juz tylko cztery tygodnie dzielity Meggie od wyznaczonego terminu, w
ktorym miata sie pozby¢ nieznosSnego ciezaru. Z coraz wiekszg niechecia myslata o istocie,
ktorej tak bardzo pragnela, zanim zaczela przez nig cierpie¢. Dlaczego spodziewala sie, ze
Luke z radoscig przyjmie wiadomos¢ o majacym sie narodzi¢ dziecku?! Od poczatku ich
matzenistwa nic na to nie wskazywato.



Pora przyznac sie do malzenskiej kleski, porzuci¢ niemadrg dume i ratowac, co sie da.
Pobrali sie z samych nieodpowiednich powodow: on dla pieniedzy, ona, by uciec od Ralpha
de Bricassart dla kogos, kto go przypominatl. Nie taczyly ich nawet pozory mitosci, a tylko
mito$¢ pomoglaby przezwyciezy¢ dzielace réznice i wynikajace z nich trudnosci.

Dziwne, Ze nie znienawidzita Luke’a, podczas gdy coraz czesciej z nienawiscia myslata o
Ralphie de Bricassart. A przeciez to Ralph okazal jej wiecej serca i lepiej ja traktowat. Nigdy
jej nie zachecal, zeby myslata o nim inaczej niz jako o ksiedzu i przyjacielu, bo nawet kiedy
dwa razy catowal, to ona zrobita pierwszy krok.

Skad ten gniew? Dlaczego jej nieche¢ kierowala sie przeciw Ralphowi, a nie Luke’owi?
Wszystkiemu winne byly jej obawy i niepewnosci, glebokie rozczarowanie, jakie odczuwata,
kiedy ja odpychat od siebie, podczas gdy ona tak bardzo go kochata i pragneta. Wszystkiemu
winna byla pochopna decyzja, zeby wyjS¢ za maz za Luke’a O’Neilla. Zdradzila przez to
samg siebie i Ralpha. Niewazne, ze nie mogla wyjs¢ za niego za maz i mie¢ z nim dzieci.
Niewazne, Ze jej nie chcial, bo przeciez nie chcial. Jego wlasnie pragnela i nie powinna
decydowac sie na zadna namiastke.

Swiadomo$¢ popelionych bledéw niczego jednak nie mogla zmienié. Jej mezem by} Luke
O’Neille i jego dziecko nosita w sobie. Jak mogla by¢ szczeSliwa spodziewajac sie tego
dziecka, skoro on go nie chcial? Kiedy sie urodzi, przynajmniej bedzie mogla je kochac jako
odrebng istote. Tylko... Co by ona data, zeby mie¢ dziecko Ralpha de Bricassart!
Niezniszczalne marzenie, mrzonka! Stuzyl instytucji, ktéra zagarnela go calego, tacznie ze
zbedng jej meskoscia. Matka-Kosciét wymagala takiej daniny, pilnowala, Zeby jego byt nie
znalazt kontynuacji i dobiegajac kresu, ustal na zawsze. Ale nadejdzie dzien zaplaty za te
chciwo$¢. Nadejdzie dzien, kiedy nie zjawig sie nastepcy Ralpha de Bricassart, bo ocenia
swoja meskosc¢ na tyle wysoko, by uzna¢ wyrzekanie sie jej za zbedne, nikomu niepotrzebne
poswiecenie...

Wstata i weszla do bawialni, gdzie Anne czytala wydang w nieoficjalnym obiegu
potepiona powies¢ Normana Lindsaya, wyraznie smakujac kazde zakazane stowo.

— Anne, zdaje sie, ze twoje zyczenie sie spelni.

Anne uniosta glowe znad ksiazki.

— Jakie zyczenie, kochanie?

— Zadzwon po doktora. Bede rodzi¢ tutaj.

— O Boze! 1dZ do pokoju i potoz sie. Nie u siebie, w naszej sypialni!

Doktor Smith, przeklinajac nieobliczalno$¢ losu i stanowczo$¢ noworodkow, wyjechat
Dungloe zdezelowanym autem,, zabierajac potozng i tyle sprzetu, ile mogt zabra¢ ze swojego
szpitalika.

— Zawiadomiliscie meza? — spytat stukajgc butami na schodach.

— Nadalam telegram. Meggie lezy u mnie. Uznalam, ze tam bedzie wygodniej, bo jest
wiecej miejsca.

Kustykajac za lekarzem i polozna, Anne weszta do swojego pokoju. Meggie lezala na
16zku, co chwila zaciskajqc rece i sprezajac sie z bolu. Obrocita glowe i uSmiechnela sie.
Anne w jej szeroko otwartych oczach zobaczyta wielki strach.

— Ciesze sie, ze nie zdazylam pojecha¢ do Cairns — powiedziata. — Moja matka nigdy nie
rodzita w szpitalu. Tata méwil, ze okropnie sie nameczyta rodzac Hala. Ale jakos data sobie
rade i ja tez dam. W rodzinie Clearych kobiety sq silne i wytrzymate.

Po kilku godzinach doktor wyszed} na werande.

— To bedzie dhugi i ciezki porod. Pierwiastki rzadko rodza sie lekko, a ten ptéd ma zte
utozenie. W Cairns mogliby jej zrobi¢ carskie, ale tutaj nie wchodzi to w rachube. Bedzie
usiata uporac sie z tym sama.

— Czy jest przytomna?

— O, tak. Zachowuje sie bardzo dzielnie, nie krzyczy, nie uzala sie. Te najdzielniejsze



zawsze najwiecej sie nameczq. Pyta mnie ciagle, czy Ralph juz przyjechal, a ja plote jej o
powodzi nad jeziorem Johnston. Zdawato mi sie, Ze jej maz ma na imie Luke.

— Owszem.

— Hm! Z Luke’a nie ma wielkiego pozytku, pewnie dlatego wciaz pyta o tego Ralpha.

— Luke to dran.

Anne oparla sie o balustrade. Droga z Dunny nadjezdzata taksowka, ktora skrecita na
wzgorze Himmelhoch. Anne miala wySmienity wzrok i dojrzata czarnowlosego pasazera na
tylnym siedzeniu.

— Wiasnym oczom nie wierze, ale wyglada na to, ze Luke przypomniat sobie wreszcie, Ze
ma zone! — zawotala z radosng ulga.

— Wracam do Meggie, a ty sie nim zajmij. Nic jej na razie nie powiem, bo moze to nie on.
Poczestuj go na razie herbatg, mocniejsze trunki zachowaj na p6zniej. Przydadza sie.

Taksowka podjechata. Anne zdziwila sie, Ze kierowca wysiadl, zeby otworzy¢ tylne
drzwiczki. Joe Castiglione, jedyny taksowkarz w Dunny, zwykle nie Swiadczyt takich
uprzejmosci.

— To Himmelhoch — oznajmit z glebokim uklonem.

Z samochodu wysiadt duchowny. Oszolomiona Anne pomyslala w pierwszej chwili, ze
Luke O’Neill sptatat jej dziwnego figla, potem spostrzegla, ze to ktos inny, dobre dziesiec¢ lat
starszy od Luke’a. M6j Boze! — pomyslata, kiedy gos¢ zrecznie przeskakiwat po dwa stopnie
na raz. — Nigdy nie widzialam tak przystojnego mezczyzny! Co najmniej arcybiskup! Czego
szuka biskup katolicki u luterandw?

— Pani Mueller? — spytat usmiechajac sie z sympatia, ale zarazem z dystansem.

— Tak, to ja, Anne Mueller.

— Arcybiskup Ralph de Bricassart. Jestem legatem papieskim w Australii. Czy tutaj
mieszka pani O’Neill?

— Tak — odparta i pomyslata: Ralph? Ralph?! Wiec to jest Ralph!

— Jestem jej przyjaciele, Czy mogtbym sie z nig zobaczy¢?

— W innych okolicznosciach na pewno bardzo by sie ucieszyla, arcybiskupie... — nie, to nie
tak, nie mowi sie ,,arcybiskupie”, mowi sie ,,Wasza Milos¢” — ale w tej chwili Meggie rodzi, a
pordd jest bardzo ciezki.

— Wiedziatem, ze cos sie stalo! Od dawna mialem zle przeczucia. Ostatnio wrecz
obsesyjnie mnie przesladowaty. Prosze, niech mnie pani do niej zaprowadzi! Jezeli potrzebny
jest jaki$ powdd, to niech wystarczy ten, Ze jestem kaptanem.

Anne wcale nie zamierzata broni¢ mu wstepu.

— Prosze tedy — powiedziata.

Wspierajac sie na dwoch laskach posuwata sie naprzod powoli, myslac nerwowo: Czy
wszedzie posprzgtalam? Czy startam kurze? Ze tez tak wazna osoba przyjechala tak
niespodziewanie! Luddie, czy ty przyrostes do tego traktora i nigdy sie nie zjawisz? Postatam
po ciebie chtopaka, dawno powinienes$ juz tu byc¢!

Arcybiskup mingt doktora Smitha i potozna, jakby ich wcale nie zauwazyl, kleknat przy
16zku i wziagl Meggie za reke.

— Meggie!

Ocknela sie z upiornego snu, w ktérym sie pograzyta, nie dbajac o nic, i ujrzata ukochang
twarz tuz przy swojej — posiwiate skronie, podkreslone zmarszczkami rysy, ztagodniate oczy
pelne mitosci. Jak mogla przyréwna¢ do niego Luke’a? Nie bylo drugiego takiego jak on,
zdradzita uczucia, ktére do niego zywita. Luke byl jak ciemna, odwrotna strona lustra, Ralph
jasniat jak stonice! Jak cudownie go znowu widziec¢!

— Pomo6z mi, Ralphie — powiedziata.

Ucatowatl goraco jej reke, przytulit do policzka.

— Moja Meggie, zawsze mozesz na mnie liczyc.



— Moddl sie za mnie i dziecko. Jezeli kto§ nas moze uratowac, to tylko ty. Jeste$§ o wiele
blizej Boga. Nikt nas nie chce, nikt nas nie chcial, nawet ty.

— Gdzie jest Luke?

— Nie wiem i wszystko mi jedno.

Zamkneta oczy krecac glowa na poduszce, zaciskajac palce na jego dioni. Doktor Smith
dotknagt ramienia Ralpha.

— Ksiadz biskup zechce teraz taskawie wyjsc.

— Gdyby sie gorzej poczula, prosze mnie, doktorze, zawotac.

— Natychmiast to uczynie.

Luddie, ktéry wreszcie oderwat sie od trzciny, czekal pod drzwiami sypialni szalejac z
niepokoju.

— Anne, czy wszystko w porzadku? — spytat zone, kiedy wyszta z arcybiskupem.

— Na razie tak. Doktor nie chce wiele mowi¢, ale chyba jest dobrej mysli. Luddie, mamy
goscia. Arcybiskup de Bricassart, dawny przyjaciel Meggie.

Luddie, lepiej obeznany z etykieta, przykleknat na jedno kolano i ucalowat pierscien.

— Prosze spoczac. Zaraz podam herbate.

— A wiec ksiadz biskup to ten tajemniczy Ralph — powiedziata Anne opierajac laski o
bambusowy stolik.

Siedzial naprzeciw, faldy sutanny odstonity I$nigce buty do konnej jazdy gdy zatozy} noge
na noge. Mezczyzni zwykle tak nie siadali, ale u niego, ksiedza, to nie razito. Uznala, ze jest
miodszy, niz jej sie poczatkowo wydawato, mial zapewne niewiele po czterdziestce. Szkoda,
ze taki wspanialy mezczyzna sie marnuje!

— Odkad zaczat sie pordd, Meggie wciaz pytata o Ralpha. Musze przyznaé, Ze to mnie
zdziwito. Nie przypominam sobie, zZeby kiedykolwiek przedtem wymowita to imie.

— To do niej niepodobne.

— Skad ksiagdz biskup zna Meggie? Od jak dawna?

Z niklym usmiechem Ralph zalozyt piekne, szczupte rece czubkami palcow.

— Poznalem Meggie, kiedy przyptynela z Nowej Zelandii, miala wtedy dziesie¢ lat. Mozna
bez przesady powiedziec, zZe bytem przy niej, kiedy przezywata powodz i pozar, gtdéd uczud, a
takze SmiercC i narodziny. Wszystko, co niesie ze sobg zycie. Meggie jest lustrem, ktére mi
przypomina, ze jestem Smiertelnikiem.

— Ksiadz biskup ja kocha! — rzekla Anne zdumiona.

— Tak.

— To tragedia dla was obojga.

— Mialem nadzieje, ze tylko dla mnie. Prosze mi opowiedzie¢, co sie z nig dziato, odkad
wyszla za maz. Wiele lat jej nie widzialem i niepokoitem sie o nia.

— Opowiem, ale najpierw chciatlabym od ksiedza biskupa ustysze¢ co$ o Meggie. Jak zyta,
zanim przyjechata do Dunny. Luddie i ja nic o niej nie wiemy procz tego, ze mieszkata gdzies
koto Gillanbone. Chcielibysmy dowiedziec sie czego$ wiecej, bo bardzo ja lubimy. Nigdy na
nic nie mowita, chyba duma jej na to nie pozwalata.

Kiedy Luddie wszed!} z tacq i dosiadt sie do nich, Ralph opowiedziat krétko o Meggie.

— Kt6z by przypuszczal! Jak Luke mogt ja wyrwac z takiego zycia i znalez¢ prace
stuzacej?! I miat czelno$¢ zastrzec sobie, Zeby jej pensje wptacano na jego konto! Nie miata
grosza przy duszy. Kazatam Luddiemu wyplacic jej premie z okazji Swiat, ale tyle sie zebrato
potrzeb, ze wydata wszystko w jeden dzien, a wiecej nie chciata przyjac.

— To nie powod, zeby wspotczu¢ Meggie — odezwat sie Ralph nieco szorstko. — Mysle, ze
sama nad soba sie nie lituje, a juz na pewno nie z powodu braku pieniedzy. Nie przyniosty jej
szczescia. Wie, gdzie sie zwroci¢, gdyby wiasnie pieniedzy jej brakowato.

Muellerowie opowiadali o dalszym zyciu Meggie, a biskup de Bricassart siedziat i stuchat
ze ztozonymi rekoma, wpatrujac sie w szeroki wachlarz drzewa podréznika za oknem. Twarz



mu nie drgnela, nie zmienil sie wyraz oczu. Wiele sie nauczyt pracujac dla Vittoria
Scarabanzy, kardynata di Contini-Verchese.

Po skonczonej opowiesci westchnat i przeniost wzrok na ich zaniepokojone twarze.

— Wyglada na to, ze my musimy jej pomoc, skoro Luke o nig nie dba. Jezeli rzeczywiscie
nie zalezy mu na niej, to lepiej bedzie jej w Droghedzie. Wiem, Ze nie chcecie sie z nia
rozstawac, ale dla jej dobra namowcie ja, zeby wrocita do domu. Przesle czek z Sydney, zeby
zaoszczedzic€ jej przykroSci zwracania sie z prosba o pienigdze do brata. Potem w domu
bedzie mogta powiedzie¢, co zechce. — Spojrzal na drzwi sypialni i poruszy? sie niespokojnie.
— Dobry Boze, spraw, zeby to dziecko wreszcie sie narodzito!

Porod trwal jeszcze niemal dwadzieScia cztery godziny. Doktor Smith aplikowat
wyczerpanej Meggie duze dawki laudanum, tradycyjnie uwazanego za najlepszy Srodek.
Meggie jak w koszmarnym S$nie czula, ze kreci sie w kotko i zapada w wir, szarpana pazurami
przez wyjace zmory. Czasami pojawiala sie przed nig twarz Ralpha, by po chwili odptynac¢ na
wezbranej fali. Wiedziata, ze poki on przy niej czuwa, jest bezpieczna.

Doktor Smith zostawit przy Meggie potozna, zeby posili¢ sie, wychyli¢ kieliszek rumu i
sprawdzic¢, czy zadnemu z jego pacjentéw nie zechciato sie przypadkiem przenie$¢ na tamten
Swiat. Wystuchat tez tego, co Muellerowie uznali za stosowne mu opowiedziec.

— Masz racje, Anne — rzekl. — Jazda konna przyczynila sie zapewne do jej obecnych
klopotéw. Dla kobiet, ktére muszq duzo jezdzic¢, Zle sie stalo, ze damskie siodto wyszlo z
mody. Nie stuzy im siedzenie okrakiem.

— Podobno to przesad — wtracit tagodnie Ralph.

Doktor Smith spojrzat na niego ze zlosScig. Nie przepadat za duchownymi katolickimi,
ktérych uwazat za swietoszkéw plotacych trzy po trzy.

— Kazdy mysli po swojemu — odpart. — Prosze mi powiedzie¢, co doradzitoby ksiedzu
biskupowi sumienie, gdyby trzeba bylo wybiera¢ miedzy zZyciem Meggie a dziecka?

— Kosciot nieugiecie broni stanowiska, ze nie wolno dokonywa¢ wyboru. Nie wolno
usmierci¢ dziecka, zeby ratowa¢ matke, ani usmierci¢ matki, zZeby ratowac¢ dziecko. Ale
gdyby doszto do zagrozenia zycia, powiedzialbym bez wahania: niech pan ratuje Meggie, do
diabta z dzieckiem!

Doktor Smith az podskoczyl, rozeSmiat sie i poklepat Ralpha po ramieniu.

— Brawo! Moze ksigdz biskup by¢ spokojny, nie powtdérze nikomu. Na razie nie widze
koniecznosci pozbawiania kogokolwiek zycia.

Tymczasem Anne w duchu zadata pytanie: Ciekawe, co by$ odpowiedzial, ksieze biskupie,
gdyby chodzito o twoje dziecko?

Trzy godziny pdzniej, kiedy stonce opuszczato sie ku spowitej w mgly gorze Bartle Frere,
doktor Smith wyszedt} z sypialni.

— Juz po wszystkim — oznajmit z satysfakcja. — Meggie jest wycieficzona, ale z boza
pomocg wréci do zdrowia. Urodzita dziewczynke, wazy pie¢ funtow. Drobna, z wielgasng
glowa, ale Zywotna jak rzadko. Ruda niesamowicie i charakterek szykuje sie odpowiedni.

Uradowany Luddie z hukiem otworzyt specjalnie na ten cel przechowywanag butelke
szampana. Wszyscy — duchowny, doktor, potozna, plantator i jego Zona — wzniesli toast za
zdrowie i pomysSlno$¢ miodej matki i wrzeszczacego niemowlecia. Byt pierwszy lipca,
poczatek australijskiej zimy.

Przyjechala pielegniarka, zeby zastgpi¢ potozng i czuwac przy Meggie, az minie wszelkie
zagrozenie. Doktor z potozna wyjechali, a Anne, Luddie i biskup poszli do Meggie.

Lezala na szerokim tozu, wydawala sie drobna i wyniszczona. Meggie, umeczona
Meggie...

W wiklinowej kotysce lezala mata osobka, za nic majqc zainteresowanie zgromadzonych
dorostych. Dawala gloSny i nieustajacy wyraz swojemu niezadowoleniu. W koncu
pielegniarka wyniosla jq razem z kotyska do pokoju dziecinnego.



— Pluca ma na pewno zdrowe — powiedziat z uSmiechem Ralph przysiadajac na t6zku i
ujmujqc blada reka Meggie.

— Chyba nie bardzo jej sie podoba na tym swiecie — odparta Meggie i tez sie uSmiechneta.
Jak on sie zestarzat! — pomyslata. — Nie stracit zrecznosci ruchow, ale wyglada nieporéwnanie
starzej. Popatrzyla na Muelleréw i wyciagneta do nich druga reke.

— Moi najmilsi! Co ja bym bez was zrobita? Czy Luke sie odezwal?

— Przystat telegram. Nie moze przyjechac, ale zyczy ci wszystkiego najlepszego.

— Jaki wspanialomyslny — rzekla Meggie. Anne pochylila sie i pocalowata jg w policzek.

— Zostawimy cie na chwile, kochanie, Zeby$ porozmawiata z biskupem — powiedziala i
kiwnela na pielegniarke. — Chodz Nettie, napijesz sie z nami herbaty. Ksigdz biskup zawota
cie, jezeli bedziesz potrzebna.

— Jak dasz na imie swojej hatasliwej corce? — spytat, kiedy zostali sami.

— Justyna.

— Bardzo tadne imie, ale dlaczego wilasnie takie?

— Spotkatam w jakiej$ ksigzce i spodobato mi sie.

— Czy sie nig cieszysz, Meggie?

W wychudlej twarzy wida¢ bylto tylko oczy, w ktorych tlit sie przy¢miony blask, ale nie
ptonela ani mitos¢, ani nienawisc.

— Ciesze sie. Musiatam uciec sie do podstepu, Zeby ja mie¢, a kiedy nositam jq pod sercem,
nic do niej nie czulam i zdawato mi sie, Ze ona tez mnie nie chce. MySle, ze Justyna nie
bedzie nigdy nalezala do mnie, do Luke’a, do kogokolwiek. Sama sobie bedzie sterem i
okretem.

— Musze cie opusci¢, Meggie — powiedziat tagodnie.

Spojrzata twardo z szeroko otwartymi oczyma, z nieprzyjemnym grymasem ust.

— Tego sie wiasnie spodziewatam! MezczyZni mojego zycia zawsze ode mnie odchodza.

— Nie mow z taka gorycza, Meggie. Nie zniostbym, gdyby pozostalo mi w pamieci takie
pozegnanie. W najtrudniejszych chwilach zawsze zachowywatas dobro¢ charakteru i to mi sie
w tobie najbardziej podoba. Nie zmieniaj sie, nie gorzknij. Wiem, jakie to przykre, ze Luke
nie przyjechal, ale nie zmieniaj sie z tego powodu. Nie bytabys juz wtedy moja Meggie.

Patrzyla na niego ze wstretem.

— Daj spokoj Ralphie! Nie jestem twoja Meggie i nigdy nie bylam. Nie chciale§ mnie,
pchnate$ mnie do niego, do Luke’a. Co ty sobie my$lisz? Ze jestem jaka$ $wieta albo
zakonnica? Nie jestem! Jestem zwykla kobieta, a ty zrujnowates mi zycie! Przez tyle lat cie
kochalam, nie myslalam o nikim innym, czekalam na ciebie... Tak bardzo staralam sie
zapomnieC o tobie, wysztam za maz za kogos innego, kto troche mi ciebie przypominal, a
teraz mnie nie potrzebuje. Chciatam by¢ komus potrzebna, czy to tak wiele?

Zaczela szlochac, ale zaraz sie opanowata. Spostrzegl na jej twarzy delikatne zmarszczki,
ktorych przedtem nie byto, i wiedzial, ze nie wygladzi ich wypoczynek i powracajace
zdrowie.

— Luke nie jest ztym czlowiekiem, nawet da sie lubi¢ — ciggneta. — Nie r6zni sie wiele od
innych. Wszyscy jesteScie tacy sami. Jak wielkie ¢my tluczecie w szybe, zeby dostac sie do
jakiegos glupiego ptomienia. Albo rozbijacie sie o te szybe, albo udaje wam sie dolecie¢ do
ptomienia, w ktérym giniecie.

Nie wiedzial, co jej na to odpowiedzie¢, bo nigdy nie widzial jej tak wzburzonej. Czy
zawsze nosita w sobie ten gniew, czy zrodzit sie teraz z jej przezy¢? Tak go zmartwila, Ze
ledwie ja styszatl i nie domyslit sie, Ze powodem jest jej samotnos¢ i poczucie winy.

— Pamietasz te roze, ktéra mi datas, kiedy wyjezdzatem z Droghedy? — spytat tkliwie.

— Tak, pamietam — odparta beznamietnie. W oczach zgast twardy btysk, szklily sie jak
oczy jej matki.

— Nadal jg przechowuje. Za kazdym razem, kiedy zobacze takq roze, mysle o tobie.



Kocham cie, Meggie. JesteS moja réza, najpiekniejszym wyobrazeniem czlowieka i mysla
towarzyszacg memu zyciu.

Znow wykrzywila usta, znéw rozgorzaty oczy, bltysnela w nich nienawisc.

— Wyobrazeniem! Myslg! O tak, to wszystko, czym dla ciebie jestem! Jestes
romantycznym glupcem Ralphie de Bricassart! Nie masz lepszego pojecia o zyciu niz ta ¢ma,
do ktérej cie porownatam! Nic dziwnego, ze =zostale§ ksiedzem! Nie podotatbys
powszedniosci zycia, gdybys byt zwyklym czlowiekiem jak Luke! Mowisz, Ze mnie kochasz,
ale nie masz pojecia, co to jest mitos¢. Obracasz w ustach tadnie brzmigce stowa! Dziwi mnie
tylko, Ze wam, mezczyznom, nie udato sie catkiem nas pozby¢. To by wam najbardziej
odpowiadato, prawda? PowinniScie sami taczy¢ sie w pary, bylibyscie nieziemsko szczeSliwi!

— Meggie, przestan! Prosze cie, przestan!

— Och, zejdZz mi z oczu! Nie chce na ciebie patrze¢! Zapomniate$ o jednym, Ralphie, roze
majq ostre kolce!

Wyszed! z pokoju nie ogladajac sie za siebie.

Luke nie odpowiedzial na telegram zawiadamiajacy go, Ze zostal ojcem. Meggie powoli
dochodzita do siebie, a Justyna chowala sie zdrowo. Gdyby Meggie sama, nie z butelki,
karmila mala, moze przylgnelaby do niej, ale nie miala ani troche pokarmu. Co za
niesprawiedliwo$¢ — myslata — wspominajgc zapedy Luke’a. Pieczotowicie wypehiala swoje
obowiazki przy rudowlosym noworodku i czekala na przyplyw cudownej macierzynskiej
czutosci. Nic takiego nie nastapito. Nie ogarniata jej nawet ochota, Zeby calowac¢ malq buzie,
bawi¢ sie paluszkami i na sto innych sposobéw okazywac¢ matczyne uwielbienie.

Muellerowie nawet nie pomysleli, ze Meggie nie kocha Justyny calym sercem, ze nie
darzy jej uczuciem jak swoich miodszych braci, ktérymi sie kiedy$ opiekowata. Wystarczyto,
ze Justyna zamarudzita, Meggie od razu brala ja na rece, kotysala, Spiewata. Ale Justyna, o
dziwo, nie potrzebowala takiej troskliwosci, uciszata sie szybko pozostawiona samej sobie.

Po pewnym czasie wyladniala i zrobila sie przyjemnie pulchna. Wtoski zgestnialy i
zaczely sie kreci¢, intensywnie rude jak dziadka Paddy’ego. Wszyscy czekali niecierpliwie,
jaki bedzie miata kolor oczu. Luddie stawial na niebieskie po ojcu, Anne na szare po matce, a
Meggie nie miala zdania. Miedzy szostym a dziewigtym tygodniem oczy przybraty
ostateczng, niespotykang barwe. Teczowki w ciemnoszarych obwodkach nie byly ani
niebieskie, ani szare, tylko jakby jasnopopielate, a niepokojace oczy przypominaly oczy
Slepca, jednak z czasem stato sie oczywiste, ze Justyna widzi nimi dobrze.

Luke sie nie pokazat ani nie odpisat na zaden z listéw. Meggie byla o tyle zadowolona, ze
nie wiedzialaby, co by mu powiedzie¢, a nie spodziewala sie, by wpadt w zachwyt na widok
malenistwa o dziwnych oczach i wielkiej glowie. Gdyby Justyna byla chtopcem, moze to by
go udobruchato, ale Meggie radowata sie szczerze, ze tak nie jest. Justyna dowiodta, ze
wspaniaty Luke O’Neill nie jest bez skazy — gdyby tak bylo, ptodzitby samych synéw.

W przeciwienstwie do matki Justyna tryskala zdrowiem i w czwartym miesigcu zycia
ptakala o wiele rzadziej. Lezac w kotysce tracata i chwytata paluszkami kolorowe koraliki.
Nigdy jednak sie nie uSmiechata, nawet najmniejszym grymasem.

Wczesnie, bo w pazdzierniku, rozpoczela sie wyjatkowo uciazliwa pora deszczowa. Dzien
w dzien deszcz godzinami chlostal Himmelhoch, woda sptywala po trzcinie, rozmywata
szkartatng ziemie, wypelniala po brzegi szerokie koryto rzeki Dungloe, ktéra szybko
odprowadzata jej nadmiar do pobliskiego morza. Justyna rozgladata sie po swoim malym
Swiecie, a Meggie patrzyla tepo, jak gora Bartle Frere to znika za strugami deszczu, to znéw
sie pojawia.

Czasami wyjrzato stonce, nad ziemig unosily sie opary, mokra trzcina jarzyla sie jak
obsypana diamentami, a rzeka wygladala niczym wielki zloty waz. Pod granatowymi
chmurami rozpinala sie wyrazista podwojna tecza, zabarwiona tak intensywnie, ze zbladly
przy niej kazdy krajobraz précz tutejszego. Poinocny Queensland nie tracit nic ze swej urody



przy blasku podniebnych tukéw. Meggie pomyslala, ze Gillanbone jest takie szarobrazowe,
bo poinocny Queensland sciggnat do siebie wszystkie zywe kolory.

Ktoregos dnia, na poczatku grudnia, Anne przysiadla sie do Meggie, uwaznie sie jej
przypatrujac. Marniata w oczach, jakby zycie z niej uchodzito. Nawet piekne wlosy stracity
ztoty potysk!

— Meggie, nie wiem, czy postgpitam stusznie ale wystuchaj mnie, zanim odpowiesz.

— Moéwisz z takq powaga, Anne! — rzekta Meggie z uSmiechem. — Czego mam wystuchac?

— Luddie i ja bardzo sie o ciebie martwimy. Nie odzyskatas sit po urodzeniu Justyny, a
odkad zaczely sie deszcze, wygladasz gorzej niz przedtem. Prawie nic nie jesz i tracisz na
wadze. Zawsze wiedziatam, Ze nasz klimat ci nie stuzy, ale przywyklas jakos$ do niego, kiedy
nie byla$ tak przecigzona. Oboje uwazamy, Ze nie jestes zdrowa, i jezeli czegos nie zrobimy,
to naprawde sie rozchorujesz. — Wziela gleboki oddech. — Kilka tygodni temu napisatam do
kolezanki, ktéra pracuje w biurze turystycznym i wykupitam ci wczasy. O pieniadze sie nie
martw. Biskup de Bricassart przystal dla ciebie czek na duzg sume i twdj brat takze,
zapraszajac cie razem z Justyng do Droghedy. UznaliSmy jednak, zZe powinnas wypoczac
gdzies, gdzie bedziesz miala wiecej czasu na zastanowienie. Bez Justyny, bez Luke’a, bez
nas, bez Droghedy. Nie wyjezdzalas nigdy sama, Meggie. Najwyzszy czas sprobowac.
WynajeliSmy ci domek na wyspie Matlock na dwa miesigce, liczac od poczatku stycznia.
Zaopiekujemy sie Justyna. Wiesz, Ze nic zlego jej sie nie stanie, a gdyby cokolwiek nas
zaniepokoito, natychmiast cie zawiadomimy. Na wyspie jest telefon, wiec mozemy szybko
Sciagnac cie z powrotem.

— Anne, gdyby nie ty i Luddie, to przez te ostatnie trzy lata chyba bym oszalata. Budze sie
czasem w nocy i mysle, co by sie ze mna stato, gdyby Luke znalazt mi prace u kogos, kto nie
bytby dla mnie tak dobry jak wy.

— Gadanie! Gdyby Luke umiescit cie u jakich$ niemitych ludzi, wrécitaby$ do Droghedy...
Kto wie, moze tak bytoby najlepie;j?

— Nie. Ta historia z Lukiem nie jest przyjemna, ale lepiej, ze zostatam.

Deszcz przesuwat sie przez pole trzciny jak szary topér ucinajacy widok na wszystko, co
znalazlo sie poza jego krawedzia.

— Masz racje, nie czuje sie dobrze — odparta Meggie. — Nie czuje sie dobrze, odkad
zasztam w cigze. Prébowalam wzia¢ sie w gar$¢, ale daremnie. Och, Anne, taka jestem
zmeczona i zniechecona! Nie jestem nawet dobrg matkq dla Justyny, a powinnam by¢. To
przeciez ja sprowadzitlam ja na ten Swiat. Najbardziej zniecheca mnie to, ze Luke nie pozwala
mi zadbac o niego. Nie chce mie¢ domu, ktory bym urzadzila, nie chce mie¢ ze mng dzieci.
Nie kocham go i nigdy nie kochatam tak, jak kobieta powinna kocha¢ mezczyzne, ktérego
poslubita. Moze on to wyczut od samego poczatku? Moze gdybym go kochata, inaczej by sie
zachowywal. Wiec jak moge go wini¢? Moge wini¢ samg siebie.

— To biskup de Bricassart jest twojq mitoscia.

— Tak, kochatam go juz jako mata dziewczynka. Kiedy tu przyjechatl, bylam dla niego
bardzo przykra. Nie miatam prawa go tak traktowa¢, bo nigdy mnie nie zwodzil. Moze
zrozumial, Ze bylam nieszcze$liwa. Myslalam tylko o tym, zZe to powinno by¢ jego dziecko.
To niesprawiedliwe! Duchowni protestanccy moga sie zeni¢, wiec dlaczego katolicy nie? I nie
moéw mi, ze pastor gorzej dba o wiernych niz ksiadz, bo to nieprawda. Tak jak moze by¢
bezduszny ksigdz, tak moze by¢ wspaniaty pastor. Z powodu celibatu ksiezy musiatam odejs¢
od Ralpha, ulozy¢ sobie zycie z innym, urodzi¢ czyje$ dziecko. Powiem ci jeszcze jedno: to
obrzydliwy grzech, niz gdyby Ralph ztamat swoje sluby. Oburza mnie, ze Kosciot mogiby
potepi¢ moja mito$¢ do Ralpha albo jego mito$¢ do mnie!

— Wyjedz, Meggie! Wypoczniesz, wydobrzejesz i przestaniesz sie zadrecza¢. A moze,
kiedy wrocisz, uda ci sie namoéwi¢ Luke’a, zeby kupit te farme, a nie tylko mowit o niej.
Wiem, Ze go nie kochasz, ale wydaje mi sie, ze gdyby troche ustgpil, moglabys by¢ z nim



szczesliwa.

Szare oczy Meggie byly tego samego koloru, co kurtyny ulewy wokét domu.

— W tym cala rzecz! Kiedy pojechalam z Lukiem do Atherton, zrozumiatam, Ze nie rzuci
trzciny, poki bedzie mial sile przy niej pracowac. On uwielbia takie zycie. Najbardziej
odpowiada mu towarzystwo silnych i niezaleznych mezczyzn i ciagle przenoszenie sie z
miejsca na miejsce. Na dobrg sprawe, zawsze byl wedrowcem. A kobieta nie jest mu
potrzebna nawet dla przyjemnosci, bo trzcina za bardzo go wyczerpuje. Luke jest
cztowiekiem, dla ktorego nie ma znaczenia, czy za stot stuzy odwrdocona skrzynka, a za t6zko
podloga. Rozumiesz? Nie mozna sie odwoltywac¢ do upodoban, ktérych mu brak. On po prostu
gardzi fadnymi, wygodnymi rzeczami. Wydaje mu sie, ze od wygod mozna zniewiescieC. Nie
mam zadnych mozliwosci odciagna¢ go od takiego trybu zycia, jaki prowadzi.

Zerknela niecierpliwie na daszek werandy, jakby miala do$¢ zagluszajacego stowa
bebnienia deszczu.

— Nie wiem, czy wytrzymam bez wilasnego domu jeszcze kila czy kilkanascie lat, dopdki
Luke nie opadnie z sit. Jest mi u ciebie dobrze, Anne, jestem ci wdzieczna za wszystko, ale ja
chce mie¢ swoj dom! Chce, zeby Justyna miata rodzenstwo, chce Sciera¢ kurze z wilasnych
mebli, szy¢ zastony do wlasnych okien, gotowa¢ w swojej kuchni dla swego mezczyzny. Och,
Anne! Jestem zwykla kobieta. Nie mam wyksztalcenia ani ambicji, ja tylko chce mie¢ meza,
dzieci, wlasny dom. Chce, Zeby mnie ktos cho¢ troche kochat!

Anne wyciagneta chusteczke i otarla tzy.

— Ale z nas lzawa para! — powiedziala probujac sie uSmiechna¢. — Doskonale cie
rozumiem, Meggie. Od dziesieciu lat jestem zong Luddiego i od dziesieciu lat jestem
naprawde szczeSliwa. Kiedy mialam pieC lat, zachorowalam na heinemedine i zostalam
kalekq. Bylam przekonana, i stusznie, Ze Zaden na mnie nie spojrzy. Zaczetam pracowac jako
nauczycielka i poznatam Luddiego. Miatam trzydziesSci lat, on dwadziescia, wiec nie mogtam
bra¢ go powaznie, kiedy mi sie oSwiadczyt. To okropne, Meggie, rujnowac zycie mtodemu
cztowiekowi! Przez piec lat traktowalam go najokropniej jak tylko mozna, ale nic go nie
zrazato. Dlatego w koncu wysztam za niego i jestem szczeSliwa. Luddie mowi, ze tez jest
szczesliwy, ale nie jestem tego pewna. Musial z wielu rzeczy zrezygnowac, na przykiad z
dzieci. A ostatnio wyglada starzej ode mnie.

— To przez ten klimat, Anne, i tryb Zycia.

Przestalo padac¢ réwnie nagle jak zaczelo. Wyszlo stonce, zalsnity pelnym blaskiem tecze,
liliowa gora Bartle Frere wylonita sie z pedzacych chmur.

— Pojade — oznajmita Meggie. — Bardzo wam dziekuje. Tylko czy Justyna nie sprawi wam
zbyt wiele klopotu?

— Skadze znowu! Luddie wszystko obmyslit. Na czas twojej nieobecnosci przyjedzie do
nas Annunzziata, mtodsza siostra Anny Marii, ktéra pomagata mi przed twoim przyjazdem.
Chce pracowac¢ w Townsville jako pielegniarka, ale szesnascie lat skonczy dopiero w marcu,
a szkote juz za kilka dni. Jest doswiadczona piastunka, bo u Tesorieréw sa tabuny dzieci.

— Gdzie jest ta wyspa Matlock?

— Niedaleko przesmyku Whitsunday w Wielkiej Rafie Koralowej. Jest tam bardzo cicho i
spokojnie, same mate domki, oaza dla nowozencow. Nie bedziesz musiata chodzi¢ na obiady
do zatloczonej jadalni ani rozmawia¢ z mnostwem ludzi, z ktérymi wcale nie chcesz mie¢ do
czynienia. Zresztqa w czasie letnich cyklonéw mato kto tam bywa. Na Matlock przyjezdzaja
potudniowcy z Sydney i Melbourne, a ci maja teraz $liczne lato u siebie. Za to na czerwiec,
lipiec i sierpien wykupujq miejsca trzy lata naprzad.



Rozdzial trzynasty

Ostatniego dnia tysigc dziewieCset trzydziestego siodmego roku, Meggie wsiadla do
pociagu do Townsville. Urlop jeszcze wilasciwie sie nie zaczal, ale juz poczula sie lepiej
zostawiwszy za sobg won melasy. Nie zdazyla zwiedzi¢ najwiekszego miasta w péinocnym
Queenslandzie, ale wcale nie zalowala, Ze musi sie spieszy¢ na przystan. Po pamietnej
przeprawie przez Morze Tasmana przed szesnastu laty nie usmiechatla sie jej wielogodzinna
podrdz stateczkiem o wiele mniejszym od ,,Wahine” i chciata jak najpredzej miec ja za soba.

Wszystko jednak bylo inaczej, stateczek sungl spokojnie po morzu odpoczywajacym
miedzy jednym a drugim cyklonem. Minelo potudnie, Meggie przylozyta glowe do poduszki i
zasnela kamiennym snem, obudzit ja dopiero nazajutrz o szostej rano steward, ktory przyniost
herbate i herbatniki.

Z pokladu roztaczat sie nowy widok. Wyptukany z barw nieboskton nasycat sie powoli od
wschodu perlowor6zowa zorza, az nad horyzontem ukazalo sie stonce i czerwone swiatlo
rodzacego sie dnia. Stateczek Slizgat sie bezglosnie po wodzie tak przejrzystej, ze gdy sie
wygladato przez burte widac bylo glebokie groty i przemykajace miedzy nimi kolorowe ryby.
Zielonkawoniebieska powierzchnie plamity jak ciemne wino rozrosniete wodorosty i korale.
Jak okiem siegna¢, wyrastaly z wody wyspy — z plazami bielejagcymi pod ostong palm,
gorzyste i lesiste albo zupelnie ptaskie i krzaczaste.

— Prawdziwa wyspa koralowa jest ptaska — wyjasnil uprzejmie marynarz. — Jezeli ma
ksztalt pierscienia zamykajacego lagune, nazywa sie atol, a jezeli wystaje tylko kawatek rafy,
nazywa sie key. Gorzyste wyspy to szczyty gor, ktore takze otacza rafa koralowa.

— Kiedy doptyniemy do wyspy Matlock? — spytata Meggie.

Spojrzal na nig z zaciekawieniem. Samotna kobieta jadaca na urlop do zakatka dla
zakochanych par — bylo w tym co$ dziwnego.

— Przed zachodem stonca, prosze pani.

Na godzine przed zachodem stateczek zmagat sie z falami odboju, kierujac sie do mola,
ktore wybiegalo pét mili w morze, nad odstonieta przez odpltyw rafg. Widoczny w glebi
urwisty brzeg nie pasowal do wyobrazen Meggie o tropikalnym raju. Czekal na nia
przewodnik, ktory pomogt jej wysia$¢ na molo i odebrat walizko od marynarza.

— Witam panig, pani O’Neill — powiedzial. — Jestem Rob Walter. Mam nadzieje, zZe
mezowi uda sie dotaczy¢ do pani. O tej porze roku bardzo tu pusto.

Ruszyli razem po nieréwnych deskach.

— Gdyby nie odptyw, bardziej by panig hustato. Widzi pani te mgle na wschodzie? Tam
rozbijaja sie na Wielkiej Rafie baltwany z Pacyfiku. Rafa to nasz ratunek. Poczuje pani, jak
cala wyspa sie trzesie od tego tomotu. — Pomogt jej wsig$¢ do samochodu. — Zawietrzny brzeg
wydaje sie dziki i niegoscinny. Ale druga strona to catkiem co innego! Zobaczy [pani.

Popedzili z duzg szybkoscia, na jaka mogt sobie pozwoli¢ kierowca jedynego samochodu
na Matlock. Waska, chrzeszczaca pod kotami droga prowadzila przez dzungle, omijajac
wysokie wzgorze. Przecieli grzbiet wyspy i wyjechali na druga droge biegnaca wzdluz
potkolistej plazy nad ptytka laguna. Rozbryzgi piany zdobity rafe, ale woda w koralowej
ramie I$nita jak gladkie srebrne lustro.

— Wyspa ma cztery mile szerokosci i osiem dlugo$ci — objasnit przewodnik. — A to nasz
sklep — rzekt z duma, kiedy mijali biaty budynek z gleboka weranda i wystawowymi oknami.
— Mieszkam tu z Zong, ktéra wcale sie nie cieszy, ze przyjechala do nas samotna kobieta.
Powiada, Ze moéglbym dac¢ sie uwies¢. Udobruchatem jq troche przeznaczajac dla pani
najdalszy domek. Jedyna para, jaka goscimy, mieszka na drugim koncu wyspy. Moze pani
hasa¢ nagusiefika, nikt pani nie zobaczy. Zona mnie z oka nie spusci, dopoki pani tu jest.
Gdyby co$ bylo potrzeba, wystarczy zadzwoni¢, zaraz przywioze. Raz dziennie, przed



zachodem, przyjde upewnic sie, czy wszystko w porzadku.

Droga konczyla sie przed parterowym domkiem przy odosobowej plazy, ujetej miedzy
dwie ostrogi wzgorza wbijajace sie w wode. Dzieki wilasnej pradnicy na wyspie w domku
byto $wiatlo elektryczne i mata loddwka, a nawet radio i telefon. Byla tez biezaca woda i
stodka woda do kapieli. Wiecej wygdd niz w Droghedzie czy Himmelhoch — pomyslata
Meggie mile zdziwiona. Od razu wida¢, Ze goscie przyjezdzaja glownie z Sydney i
Melbourne i nie mogg sie obejs¢ bez zdobyczy cywilizacji.

Meggie rozpakowatla sie i obejrzata swoje krolestwo. O ilez wygodniejsze byto wielki toze
w zakatku dla zakochanych niz jej §lubne 16zko w Dunny. W lodéwce i szafkach kuchennych
znalazta zapasy zywnosci, a na stole kosz z owocami. Nic, tylko jesc i spac.

Przez pierwszy tydzien Meggie nie robila nic innego, tylko jadla i spata. Nie
przypuszczala, ze az tak jest wyczerpana klimatem Dungloe. Ktadac sie do 16zka od razu
zapadala w sen i przesypiala dziesie¢, dwanascie godzin, a jedzenie smakowalo jej jak
niegdyS w Droghedzie. Wcigz jadla i jadla, nawet do kapieli zabierala owoce mango, z
ktorych tak ciek? sok, ze wlasciwie najwygodniej jadlo sie je w wodzie. Poniewaz mata plaza
lezala w obrebie laguny, zatoczka byta ptytka i bez pradow. Meggie bardzo to odpowiadato,
bo nie umiata ptywac¢. Czujac, ze stona woda sama ja unosi, machata rekoma i nogami i
cieszyla sie kiedy udato jej sie utrzymac kilkanascie sekund na powierzchni.

Brakowalo jej wilasciwie tylko kogos, kto by ja nauczyl ptywac. Poza tym cudownie jej
byto bez zadnego towarzystwa. Anne miata racje. To taka ulga poby¢ troche samej. Wcale nie
czula sie samotna i po raz pierwszy od trzech lat nie tesknita za Drogheda.

Za rada Roba przestala sie ubiera¢. Z poczatku zachowywala sie jak krolik czujacy zapach
dingo — chowala sie czym predzej, ilekro¢ trzasneta gatazka albo uderzyt w ziemie spadajacy
kokos. Po kilku dniach niezmaconej samotnosSci nabratla przekonania, ze nikt nie zakloci jej
spokoju. Nie bylo sie kogo wstydzi¢. Spacerowala, lezala na piasku, pluskata sie w cieplej,
stonej wodzie i czulg sie oswobodzona, jakby ja wypuszczono z klatki na wolnosc¢.

Z dala od dominujacych wptywow Fee, braci, Luke’a i zycia, ktore nie szczedzito jej trudu,
Meggie poznala prawdziwe wytchnienie. Mysli ukladaly sie w coraz to nowe wzory jak w
kalejdoskopie. Nie zaprzatala jej uwagi zadna praca fizyczna, najskuteczniejsza blokada
przeciw wysitkowi umystowemu. Mogla potozy¢ sie na piasku i zastanowic¢, kim wilasciwie
jest Meggie Cleary, O’Neill? Czego pragnie? Po co znalazta sie na Swiecie? Nie umiala,
niestety, snuc takich rozwazan, ale postanowita sprobowac.

Po pierwsze — Ralph. Nie najlepszy poczatek, ale w pewnym sensie Ralph byl jak Bdg.
Wszystko zaczynalo sie i konczylo na nim. Byt z nig od chwili, kiedy przykleknat przed nig
na stacji w Gilly. Nawet gdyby go nie zobaczyta juz do konica zycia, pomyslalaby o nim
wydajac ostatnie tchnienie. Przerazajace, ze jedna osoba moze znaczyc az tyle.

Jak powiedziala Anne? Ze nie pragnie niczego niezwyklego — po prostu meza, dzieci,
wiasnego domu. Kogos, kogo moglaby kochac¢. Nie zadata zbyt wiele, w koncu wiekszos¢
kobiet to wszystko ma. Ale ile z tych kobiet naprawde sie z tego cieszy?

Meggie pomyslala, ze ona cieszytaby sie na pewno, skoro z takim trudem przychodzi jej
zaspokoic te potrzeby.

Pogddz sie z tym, Meggie Cleary, Meggie O’Neill. Tym, ktérego pragniesz, jest Ralph de
Bricassart, ale jego mieC nie mozesz. Wiec dobrze. Zal6zmy, Ze nie mozesz mie¢ w jednej
osobie meza i tego, kogo kochasz, bedziesz wiec musiata przelac te mitos¢ na dzieci i od nich
spodziewac sie wzajemnosci. A to oznacza Luke’a i dzieci Luke’a.

O dobry Boze, dobry Boze! Nie, niedobry! Co Bég dla mnie uczynit précz tego, ze zabrat
mi Ralpha? Nie jesteSmy z soba w przyjazni, Bdog i ja. Co$ ci powiem, Boze. Juz mnie nie
przerazasz, tak jak kiedys. Jakze sie balam Ciebie i Twojej kary! Lekajac sie Ciebie,
kroczylam $ciezka cnoty. I dokad mnie ona zawiodla? Jeste$ oszustem, Boze, demonem



strachu. Traktujesz nas jak dzieci, ktéorym grozisz karg. Ale mnie juz nie przerazasz. To nie
Ralpha powinnam nienawidzi¢, tylko Ciebie. To Twoja wina, nie jego. On zyje w leku przed
Toba, tak jak ja zylam do tej pory. Nie moge poja¢, jak on moze Ciebie kocha¢. Nie
rozumiem, co w Tobie jest do kochania.

Jak moge przesta¢ kocha¢ czlowieka, ktory kocha Boga? Chocbym nie wiem jak sie
starata, nigdy mi sie to nie uda. Tesknie za nim choC jest nieosiggalny. Musze z tym
skonczy¢, to wszystko. Musze zadowoli¢ sie Lukiem i jego dziecmi. Jakim$§ sposobem
odciggnac¢ go od trzciny i zamieszkac tam, gdzie nie ma nawet drzew. Zawiadomie dyrektora
banku w Gilly, ze chce mie¢ konto na swoje nazwisko, i bede wydawac pieniadze, zeby
zapewni¢ sobie wygody, o ktorych nie pomysli Luke. Zapewnie dzieciom odpowiednie
wyksztatcenie i zadbam, zeby niczego im nie brakowato.

I to wszystko, Meggie O’Neill. Jestem Meggie O’Neill, nie Meggie de Bricassart. Meggie
de Bricassart — brzmi glupio. Musialabym sie nazywa¢ Meghann de Bricassart, a zawsze
nienawidzitam imienia Meghann. Czy ja nigdy nie przestane zalowac, ze nie moge miec
dzieci Ralpha? Powtarzaj sobie w kotko: masz tylko jedno zycie, Meggie O’Neill, i nie
bedziesz go marnowac na marzenia o mezczyznie i dzieciach, ktérych mie¢ z nim nie mozesz.

Meggie obrocita sie twarza do piasku i rozplakala tak, jak nie ptakata od dziecinstwa, a
Swiadkami jej rozpaczy bylty kraby i ptaki.

Anne Mueller umyslnie wybrata wyspe Matlock, sadzac, ze uda sie jej posta¢ tam Luke’a
po wyjezdzie Meggie. Wystala do niego telegram z prosba, Zzeby natychmiast przyjechat.

Nie wtracala sie nigdy w cudze zycie, ale zZal jej bylo Meggie i uwielbiala kaprysna
Justyne. Chciala, by cérka Meggie miala dom i rodzicow. Wiedziata, ze ciezko jej bedzie
rozstac sie z nimi, ale dtuzej tak by¢ nie moglo.

Luke zjawit sie po dwéch dniach. Jechat do cukrowni w Sydney, wiec bylo mu po drodze.
Zdecydowat sie wreszcie zobaczy¢ dziecko. Gdyby urodzit sie chlopak, stawilby sie od razu,
ale wiadomos$¢ o dziewczynce mocno go rozczarowata. Jezeli Meggie koniecznie chce mie¢
dzieci, niechby urodzila syna, ktéry w przyszioSci przejalby farme. Z dziewczat nie ma
zadnego pozytku. Najpierw trzeba wyda¢ na nie majatek, a kiedy urosna, idq pracowac dla
kogo$ innego zamiast pomagac ojcu na stare lata.

— Jak sie czuje Meg? — spytat wchodzac na werande. — Nie jest chyba chora?

— Nie, Zaraz ci opowiem, ale najpierw wejdZ i zobacz swoja sliczng corke.

Przyjrzatl sie niemowleciu z zainteresowaniem, ale ani troche sie nie wzruszyt.

— W Zyciu nie widziatem takich dziwacznych oczu — rzek}. — Ciekawe, po kim?

— Meggie twierdzi, ze w jej rodzinie nikt takich nie miat.

— W mojej tez nie. Zabawne mate dziwadlo. Nie ma wesotej miny.

— Jak moze mie¢ wesoltag mine? — odparta Anne z trudem hamujac ztos¢. — Nigdy nie
widziala wlasnego ojca, nie ma prawdziwego domu i nie zanosi sie, ze bedzie go miata, nim
dorosnie!

— Ale ja oszczedzam., Anne! — bronit sie.

— Bzdura! Wiem, ile masz pieniedzy w banku. W lokalnej gazecie z Charters Towers
czytalam ogloszenia o wystawieniu na sprzedaz zyznych farm nawet blizej niz Kynuna. Jest
kryzys, Luke! Moglbys sobie kupi¢ najlepszg ziemie i jeszcze sporo by ci zostato.

— No wilasnie! Jest kryzys, a na zachodzie, od Junne do Isy, panuje straszna susza. Juz
drugi rok nie spadta tam kropla deszczu. Drogheda na pewno tez ja odczuwa, a co dopiero
okolice Winton i Blackall. Uwazam, Ze powinienem zaczekac.

— Az ziemia podrozeje? Daj spokoj, Luke! Teraz jest pora na kupowanie. Z zapewnionym
dochodem dwdch tysiecy funtéw rocznie przetrzymacie dziesie¢ lat suszy! Poczekacie tylko
na zatozenie hodowli, az spadng deszcze.

— Nie chce jeszcze rzucac trzciny — rzek}t stanowczo, nie odrywajac spojrzenia od oczu
corki.



— A wiec wyszto szydto z worka! Dlaczego wprost nie przyznasz, Luke, Ze niepotrzebna ci
jest zona, ze wolisz zy¢ z kolegami i harowac jak wét?! Co sie dzieje z tym zafajdanym kraju,
7Ze mezczyzni ciagna do mezczyzn, a zony zostawiaja same z dzie¢mi. Jezeli im na
kawalerskim stanie, to po co pchaja sie do zeniaczki? Wiesz, ile w samym Dunny jest
opuszczonych zon, ktére ledwie wigza koniec z koncem chowajac dzieci bez ojcow? — Och,
wiasnie wyjechat do trzciny, niedtugo wroci, to tylko na troche. — Ha! I czatujq przy furtce na
listonosza, a nuz przyniesie im jakie$ pieniadze. Rzadko sie doczekaja, a jezeli juz, to i tak
dran przysyta za malo! — Drzata z wscieklosci. — Przeczytatam w ,Brisbane Mail”, ze w
Australii jest najwiekszy procent porzuconych zon w catym cywilizowanym $wiecie! Pod tym
wzgledem wyprzedzamy wszystkich. Jest sie czym poszczycic, prawda?

— Daj spokéj, Anne! Przeciez nie porzucitem Meg. Ma zapewniony byt i dach nad glowa.
O co ci chodzi?

— Mam do$¢ tego, w jaki sposob traktujesz swoja zone! Na milos¢ boska, Luke,
wydoroSlej, weZz na siebie odpowiedzialno$¢ za zone i dziecko! PowinieneS zapewni¢ im
wlasny dom, by¢ mezem i ojcem!

— Bede, bede! Pozniej! Na razie musze jeszcze pare lat popracowac przy trzcinie. Nie chce
by¢ na utrzymaniu Meg.

Anne z pogarda wykrzywita usta.

— Bujda! Przeciez ozenile$ sie z nig dla pieniedzy!

Luke nie spojrzal na Anne. Opalong twarz zalal mu rumieniec.

— Przyznaje, ze pienigdze mialy znaczenie, ale ozenitem sie z nia, bo podobata mi sie jak
zadna inna.

— Podobata ci sie?! A kto ma otoczy¢ ja mitoscia?

— Mitosc¢! A céz to znaczy? Mitosc to wytwor kobiecej wyobrazni i nic wiecej. — Odwraécit
wzrok od Justyny. Nie byl pewien, czy ona przypadkiem wszystkiego nie rozumie. — A skoro
juz przestatas mi dogadywac, to powiedz, gdzie jest Meg?

— Nie czula sie dobrze. Wyslalam ja na urlop. Nie martw sie, nie za twoje pieniadze.
Liczylam, Zze namowie cie, zebys do niej pojechal, ale jak widze, nic z tego.

— Nie ma mowy. Dzi$§ wieczorem jedziemy z Arnem do Sydney.

— Co mam powiedzie¢ Meggie, kiedy wroci?

Wzruszyt ramionami, palac sie do wyjscia.

— Wszystko mi jedno. Zeby jeszcze troche wytrzymata. A skoro zaczela powiekszac¢
rodzine, przydaltby sie syn.

Opierajac sie o sciane dla utrzymania rownowagi Anne pochylila sie nad kolyska, wziela
Justyne na rece, zblizyla sie z trudem do 16zka i przysiadla na nim. Luke ani drgnal, zeby jej
pomoc. Miat takq mine, jakby bat sie wlasnej corki.

— 1dZ juz, Luke! Nie zastugujesz na to, co masz. Nie moge na ciebie patrze¢. Wracaj do
Arnego i do tej swojej piekielnej harowy!

Zatrzymat sie przed drzwiami.

— Jakie jej data imie, bo zapomniatem?

— Justyna, Justyna, Justyna!

— Durne imie — powiedziat i wyszedt.

Anne polozyta Justyne na t6zku i wybuchnela ptaczem. Przekleci mezczyzni! Wszyscy
procz Luddiego! Czy Luddie umiat kocha¢ dlatego, ze byt tkliwy, troche po kobiecemu
uczuciowy? Czy Luke mial racje? czy mitos$¢ to wytwor kobiecej wyobrazni? A moze tylko
kobiety sa zdolne ja odczuwac i ci mezczyzni, ktérzy majg w sobie odrobine kobiecosci?
Zadna kobieta nie zatrzymalaby przy sobie Luke’a. Zadna nie mogla mu da¢ tego, co mu
potrzeba.

Nastepnego dnia Anne byla juz spokojniejsza i nie miata uczucia, ze poniosta kleske. Rano
dostata kartke od Meggie, ktora zachwycata sie wyspa Matlock i zapewniala o Swietnym



samopoczuciu. Wiec jednak jej starania nie poszty na marne — Meggie wydobrzata.

Annunziata, zwana Nancy, wyniosta Justyne na werande, a Anne pokustykala niosac w
zebach koszyczek z czysta pieluszka, pudrem dla niemowlat i zabawkami. Usadowila sie na
krzesle, wziela niemowle od Nancy, i zaczela je karmi¢ z podgrzanej butelki. Ach, jak
przyjemnie — pomyslata — jak przyjemnie jest zyC. Zrobila, co mogla, zeby przemowic
Luke’owi do rozsadku, ale skoro jej sie to nie udato, cieszy sie, Ze Meggie zostanie jeszcze
troche z Justyna w Himmelhoch. Nie miata watpliwosci, ze w koficu Meggi porzuci nadzieje
na uratowanie zwigzku z Lukiem i wréci do Droghedy, ale serce jej sie Sciskalo na mysl o
tym dniu.

Drogg z Dunny nadjechat sportowy samochod i skrecit na dlugi podjazd pod gore.
Czerwona karoseria i srebrzysta rura wydechowa 1$nity nowoscia. W pierwszej chwili nie
poznata kierowcy, ktory przeskoczyl niskie drzwiczki ubrany w same szorty. Alez pieknie
zbudowany! — pomyslata przygladajac mu sie z uznaniem. — Dobrze byloby, gdyby Luddie
tak wygladat, ale za duzo je.

Gos¢ przeskakiwal po dwa stopnie na raz i to wydalo jej sie znajome, ale dopiero kiedy
spojrzata mu w oczy, uprzytomnita sobie, kto przed niq stoi.

— Moj Boze! — wyszeptala i upuscita butelke z mlekiem.

Podniost ja, podat i opart sie o balustrade werandy.

— Smoczek sie nie ubrudzit. Moze ja pani karmi¢ dalej.

Justyna poruszyla sie niespokojnie. Anne wsuneta jej smoczek do buzi i odetchnela
gleboko, odzyskujac mowe.

— Alez mnie ksigdz biskup zaskoczy}t! — powiedziata obrzucajgc go spojrzeniem od stop do
gléw. — Nawet w sutannie nie wyglada ksiadz na arcybiskupa, a co dopiero w tych szortach.
Zawsze wyobrazatam sobie arcybiskupow jako nadetych grubasow.

— Nie jestem w tej chwili arcybiskupem, tylko ksiedzem na zastuzonym urlopie, prosze
mnie nie tytulowac. Wiec to jest to malenstwo, z ktorym Meggie tak sie musiata nameczyc,
kiedy bytem tu ostatnim razem? Moge ja potrzymac?

Usiadl obok Anne, wzigl niemowle i karmit je, trzymajqc ostroznie butelke.

— Czy Meggie dala jej na imie Justyna?

— Tak.

— Podoba mi sie. Alez rudzielec! Wykapany dziadek!

— Tak wlasnie mowi Meggie. Nie zZycze malenkiej, zeby ja obsypaly piegi, ale to ja zdaje
sie czeka.

— Meggie tez wlasciwie jest ruda, a wcale nie ma piegow. Tyle Ze ma zupehie inng cere. —
Odlozyt pusta butelke, usadowit Justyne przodem do siebie na kolanie i pochylit masujac
plecki. — Jednym z moich obowigzkoéw jest odwiedzanie sierocincow, stad umiem sie
obchodzi¢ z matymi dzie¢mi. Nauczono mnie, ze to najlepszy sposob, zeby dziecku odbito sie
bez ulewania. Jest tak mocno zgieta, ze mleko pozostaje w zoladku. — Jakby chcac to
potwierdzi¢, Justyna beknela poteznie kilka razy. RozeSmiat sie, pomasowat ja znowu, a
potem utozyl na reku. — Bajeczne oczy! Po Meggie mozna sie bylo spodziewac, ze urodzi
niezwykle dziecko.

— Pozwole sobie zaznaczyc¢, ze bylby z ksiedza wspaniaty ojciec.

— Zawsze lubilem dzieci. Latwiej mi cieszy¢ sie nimi, bo nie jeste obcigzony zadnymi
nieprzyjemnymi obowigzkami prawdziwego ojca.

— Nie, to dlatego, ze ksiadz, tak jak Luddie, ma w swojej naturze co$ kobiecego.

Justyna odwzajemnita sympatie goscia i zasneta mu na reku, cho¢ zwykle tego nie robita.
Ralph usadowit sie wygodnie i wyciagnat z kieszeni paczke capstanow.

— Prosze mi podac¢ — rzekla Anne. — Zapale ksiedzu jednego.

— Gdzie jest Meggie? — spytat biorac od niej zapalonego papierosa. — Dziekuje. Prosze sie
poczestowac.



— Nie ma jej. Nie doszta do siebie po tym ciezkim porodzie, a monsuny znacznie
pogorszyly stan jej zdrowia. WystaliSmy ja z Luddiem na dwa miesigce wakacji. Wroci za
siedem tygodni, pierwszego marca.

Rosngca nadzieja na czekajace go spotkanie zgasta.

— To juz drugi raz przyjezdzam sie pozegnaC i nie zastaje jej... Pierwszy raz, kiedy
jechalem do Aten, i teraz.

— Dokad ksiadz jedzie?

— Do Watykanu. Kardynat di Contini-Verchese przejat obowigzki po zmartym niedawno
kardynale Monteverdim. Zyczy sobie, zebym przyjechal do Rzymu. To wielkie wyr6znienie,
nie moéglbym odmowic.

— Na jak dtugo ksiadz wyjezdza?

— O, na bardzo dlugo, jak przypuszczam. W Europie zanosi sie na wojne. Kosciot scigga
do Rzymu wszystkich swoich dyplomatow, a dzieki kardynatowi di Contini-Verchese za
takiego uchodze. Mussolini uklada sie z Hitlerem, dobrali sie jak w korcu maku. Watykan
musi w jaki$ sposdb pogodzi¢ dwie przeciwstawne ideologie: katolicyzm i faszyzm. To nie
bedzie tatwe. Znam bardzo dobrze niemiecki, greki nauczylem sie w Atenach, a wloskiego w
Rzymie. Mowie tez po francusku i hiszpansku. Latwo ucze sie jezykoéw i pilnie to
wykorzystalem. Moje przeniesienie byto nieuniknione.

— Jezeli zostato ksiedzu kilka dni, moglby ksiadz zobaczy¢ sie z Meggie — wyrwalo sie
Anne bez zastanowienia.

Spojrzat na nia, jakby czytal w jej myslach. Dhlugo, bardzo dlugo nie odpowiadal,
zapatrzony w dal. Drzata mu reka, kiedy unosit papierosa do ust.

— Gdzie ona jest? — spytat opanowanym glosem i cisnat niedopatka za balustrade.

— Na wyspie Matlock — odpowiedziala.

— Gdzie?

— Na wyspie Matlock przy przesmyku Whitsunday. To zaciszny zakatek, z prywatnymi
plazami i domkami. — Nie mogta sie powstrzymac i dodata: — Niech sie ksiadz nie martwi,
nikt tam ksiedza nie zobaczy!

Ralph delikatnie potozy} Spigca Justyne na kolanach Anne.

— Dziekuje — odpart kierujqc sie ku schodom, przy ktérych sie zatrzymat. — Myli sie pani w
swoich domystach. Chce sie tylko z nig zobaczy¢. Nie wciagalbym Meggie w nic, co
zbrukaloby jej nieSmiertelng dusze.

— Albo dusze ksiedza? Niech ksiadz sie poda za Luke’a O’Neilla. Czekaja tam na niego.

— A jesli raptem zjawi sie Luke?

— Na pewno sie nie zjawi. Pojechat do Sydney i wréci dopiero w marcu. O tym, ze Meggie
jest na Matlock, moglby sie dowiedziec tylko ode mnie, a ja mu tego nie powiedziatam.

— Czy Meggie spodziewa sie Luke’a?

— Alez nie, skad! — odparta Anne z gorzkim usmiechem.

— Nie zrobie jej krzywdy — rzek} z naciskiem. — Chce ja tylko zobaczy¢.

— Rozumiem. Ale kto wie, czy mniejszq krzywda nie byloby, gdyby ksiadz chciat od niej o
wiele wiecej...

Kiedy nadjechal samochdd Roba, Meggie jak zwykle czekala na werandzie dajac znak
reka, ze wszystko w porzadku. Rob zatrzymal samochdd: z wnetrza wysiadl pasazer w
koszuli, szortach i sandatach z walizka w reku.

— Do zobaczenia, panie O’Neille! — zawotal Rob zawracajac.

Meggie ani przez chwile nie dala sie zwieS¢ pozornemu podobienstwu Luke’a O’Neilla i
Ralpha de Bricassart. Z daleka poznala, ze to nie Luke. Wiedziala, Ze idzie ku niej Ralph de
Bricassart. W koncu zrozumial, zZe jest mu potrzebna, bo z jakiego innego powodu by tu
przyjechat?

Stata sztywna jak z drewna. Dlaczego nie biegla mu naprzeciw, z otwartymi ramionami,



bezbrzeznie szczesliwa? To przeciez za nim tesknita, jak za nikim innym na $wiecie, cho¢
usitowata wybi¢ go sobie z glowy. Przeklety, przeklety! Co go podkusito, zeby przyjechac
akurat teraz, kiedy udato jej sie wypleni¢ go z mysli, moze nawet z serca? Och, wszystko od
nowa! Czekala na niego oszotomiona i zta.

— Witaj, Ralphie — powiedziala przez zacisniete zeby, ze spuszczonym wzrokiem.

— Witaj, Meggie.

— Napijesz sie herbaty? — spytata wchodzac do domu.

— Z przyjemnoScig — odpart tak samo dretwo.

Wszed!t za nig do kuchni i przygladat sie, jak wlacza elektryczny czajnik, napetnia imbryk
goracq woda, szykuje filizanki. Podata mu puszke z herbatnikami, wytozyt troche na talerz.
Oproznita ogrzany imbryk, odmierzyta tyzeczka herbate i zalala wrzatkiem. Wziela talerz i
czajniczek, on filizanki i weszli do bawialni. Pili herbate w milczeniu. Ralph zerkal na
Meggie, a ona wpatrywala sie uparcie w mala, chwiejaca sie na wietrze palme za oknem.

— Co sie stato, Meggie? — spytat tagodnie.

Serce zabilo jej bolesnie na dzwiek stéw, jakimi zwracal sie do niej, kiedy byla mala
dziewczynka. Przyjechal do Matlock zobaczy¢ sie z malag Meggie, a nie z dorostg kobieta.
Obracita sie ku niemu zdumiona, przerazona, wsciekla.

O Boze, oczy Meggie! Dech mu zaparto, bo zobaczyt w nich dojrzatg kobiete. Z trudem
pogodzit sie kiedys z fizycznym dojrzewaniem Meggie, a jesli mu sie to udato to dlatego, ze
patrzac w jej oczy widzial zawsze swoja matg Meggie, ktora go fascynowata, niezmienna w
zmieniajacym sie ciele.

Teraz, widzac ja wreszcie taka, jaka bytla naprawde, przywotal te chwile, kiedy zrzucita
huski dziecinstwa i zaczela patrze¢ na Swiat jak kobieta. Stalo sie to na cmentarzu w
Droghedzie po przyjeciu urodzinowym Mary Carson, kiedy wyjasnit, ze nie moze okazywac
jej szczego6lnych wzgledow, bo zostalyby one odczytane jako meskie zainteresowanie. Od
tamtej pory — teraz to rozumial — widziata go inaczej niz przedtem. On natomiast pielegnowat
swoje ztudne wyobrazenia o niej.

Musial przyznac, ze pragnat jej od ich pierwszego pocatunku, ale pozadanie nie dreczylo
go nigdy tak, jak mitos¢ do niej. Rozdzielat jedno od drugiego, nie widzac, Ze to dwie strony
tego samego medalu. Ona nigdy nie ulegla temu szaleficzemu przekonaniu.

Co robi¢? Jak to naprawic¢? — zastanawial sie. — Przeciez ja kocha! Teraz tak samo jak
kiedys. Widzac mnie uznatla, ze sie poddatem, a obdartem jq z tych ztudzen. Och, Meggie! Co
ja ci zrobitem?! Jak moglem by¢ tak Slepy i samolubny? — wyrzucat sobie. — Przyjezdzajac tu
zburzylem twoj spokdj. Prze te wszystkie lata kochaliSmy siebie, ale kazde z nas kochato
inaczej.

Patrzyla mu w oczy z rosnagcym wstydem i upokorzeniem, a kiedy na zmieniajacej sie
twarzy ujrzala wyraz litosci, pojela, jak straszny popetnita btad.

Uciekaj, Meggie! Ratuj resztki dumy! Ledwie przemknela jej ta mysl, zerwala sie z
krzesta.

Dogonit jg przy drzwiach werandy, zderzyli sie ze sobg. Opanowanie stracito wladze nad
pozadaniem. USpionej potedze wystarczylo musniecie, by wyzwoli¢ wybuch i namietnosc¢.
Silna wola umilk}a zakrzyczana przez zmysty.

Kiedy i jak doszli do t6zka, nie pamietal. Lezeli w nim oboje, dotykat jej, a ona jego. O
Boze, moja Meggie! Wreszcie zrozumiat cel swoich dazen — nie by¢ cztowiekiem, by¢ kims
wiecej, wznie$¢ sie ponad przeznaczenie istoty z krwi i kosci. A przeciez trzymal w rekach
swoje przeznaczenie — drzacq i rozplomieniong kobiete. Na zawsze miatl pozostac¢ tylko
czlowiekiem. Panie mdj, czemu nie oszczedzile$§ mi tego? — pytal. — Jestem czlowiekiem, nie
moge by¢ Bogiem, pogon za boskoscig to urojenie. Czy wszyscy ksieza pragng utozsamic sie
z Bogiem, sa tacy? Wyrzekamy sie aktu, ktéry dowodzi niezbicie, ze jesteSmy zwyklymi
Smiertelnikami.



Otoczyt ja ramionami i spojrzal oczyma pelnymi lez na rozjasniong twarz, na usta
rozchylajace sie bezradnie, zdumione rozkosza. Oplotla go ciasnym usciskiem, przytulit
policzek do jej policzka poddajac sie szalenczemu, przyprawiajgcemu o zawrét glowy
popedowi.

Nawet przez sen otacza ja ramieniem, jakby nie chcial na chwile jej opusci¢. Meggie byla
zmeczona, ale bronita sie przed zasnieciem. Zdawalo sie jej, ze jesli zasnie, po obudzeniu nie
znajdzie go koto siebie. Postanowila czeka¢, az ustyszy stowa, jakimi ja powita. Co jej
powie? — zastanawiala sie. — Czy bedzie zalowal?

Przepeialo ja szczescie, jakiego nigdy nie zaznala. Od chwili, kiedy odciagnat ja od
drzwi, kiedy padli sobie w objecia, czula, Ze jest dla niego stworzona, tylko dla niego... Byt
jej drozszy nad zycie.

Obudzit sie. Spojrzata mu w oczy i dostrzegla w nich te samg mitos¢, ktéra ja sycita i
ogrzewala od dziecinstwa.

— Nie wiem, czy starczy mi sil, zeby poptywac, a potem zrobi¢ Sniadanie — powiedziat
czujac usmiech przytulonej Meggie.

— Ja zrobie $niadanie, a ty poptywaj. Nikt tu nie przychodzi, mozesz sie nie ubierac.

— Prawdziwy raj! — Usiad} i przeciagnat sie. — Ciekawe, czy ten piekny poranek to dobry
znak.

Wstal, a ona od razu poczula bdl rozstania. Lezata patrzac, jak podchodzi do rozsuwanych
drzwi od strony plazy, wychodzi na werande, zatrzymuje sie. Odwraca, wyciaga reke.

— Péjdziesz ze mna? Sniadanie zrobimy pézniej.

Mijatl dzien po dniu, noc po nocy. Nawet letnie ulewy sprawialy przyjemnos¢. Przyjemnie
byto shucha¢, jak bebniag w dach, spacerowa¢ nago poddajac sie ich cieptym pieszczotom.
Kiedy wyszto stonce, spacerowali, lezeli na plazy, ptywali.

— Meggie, nigdy nie bylem taki szczeSliwy i zarazem taki nieszczeSliwy — powiedziat
ktoregos dnia, wyciggniety na piasku.

— Wiem. Czy juz wyjezdzasz?

— Jurto. Za tydzien odptywa moj statek do Genui.

— Nie martw sie. Pozegnam cie spokojnie. Moje zycie tez sie odmieni. Rozstaje sie z
Lukiem, wracam do Droghedy.

— Ale chyba nie przeze mnie?

— Nie, oczywiscie, ze nie — sklamata. — Podjelam decyzje, zanim przyjechates. Luke mnie
nie potrzebuje, nie bedzie wcale za mng tesknit. Mnie jest potrzebny dom, gdzie czutaby sie u
siebie, a takim domem zawsze bedzie Drogheda. Justyna nie moze wychowywac sie w domu,
w ktérym jestem stuzacg, cho¢ Anne i Luddie nie mysla o mnie w ten sposob. Justyna jednak
zacznie tak mysle¢, kiedy podrosnie na tyle, zeby zrozumie¢, zZe nie ma normalnego domu.
Dlatego postanowitam wroci¢ do Droghedy.

— Bede pisat do ciebie, Meggie.

— Nie, nie réb tego. Myslisz, ze potrzebne mi listy po tym, co przezylam? Listy mogltyby
wpas¢ w niepowolane rece, kto§ moglby je przeciw tobie wykorzysta¢. Zadnych listow. Moze
kiedys$ przyjedziesz do Australii. Zupelnie naturalne bedzie, jesli odwiedzisz Droghede, ale
ostrzegam cie, dobrze sie przedtem zastanéw. W dwaéch miejscach na ziemi nalezysz najpierw
do mnie, a dopiero do Boga — tu na Matlock i w Droghedzie.

— Meggie, gdyby to bylo mozliwe, nigdy bym sie z tobg nie rozstawal. Nie chce cie
opuszczac... I tak nigdy sie od ciebie nie uwolnie. Ale nie mozemy siebie zmienic i moze tak
wiasnie jest najlepiej. Dowiedziatem sie o sobie rzeczy, ktorych bym nie wiedzial, gdybym tu
nie przyjechal. Kocham cie. Zawsze cie kochalem i bede kochat. Pamietaj o tym.

Kiedy Meggie wrocita do Himmelhoch, Anne domyslita sie od razu, zZe jg utraci. Tak, to



byta Meggie, ale jakze odmieniona. Wziela Justyne na rece, jakby dopiero teraz zrozumiata,
ile ta kruszyna dla niej znaczy, i kotysala ja rozgladajac sie z uSmiechem po pokoju. Oczy
1$nity jej radoscia, ktora udzielita sie Anne.

— Nie wiem, jak ci dziekowac¢, Anne.

— Niby za co?

— Za to, ze przystatas Ralpha. Widocznie domyslitas sie, ze jego przyjazd sktoni mnie do
rzucenia Luke’a. Nie masz pojecia, jak to przezylam. Wracam do Droghedy, na zawsze.

— Ciezko mi bedzie Zegnac sie z toba, zwlaszcza z Justyng, ale zZycze wam obu jak
najlepiej. Luke nie dalby ci szczeScia.

— Wiesz, gdzie on jest?

— Tnie trzcine koto Ingham.

— Musze pojechac i zobaczy¢ sie z nim. A nawet przespac.

— Co takiego?

— Dwa tygodnie temu powinnam mie¢ miesigczke, a nie mam — mowita z blyszczacymi
oczyma. — Ostatnim razem zdarzylo sie to przy Justynie. Jestem w ciazy, Anne, wiem o tym
na pewno!

— Moj Boze! — Anne wpatrywala sie w Meggie, jakby widziala jq pierwszy raz w zyciu. —
To moze by¢ falszywy alarm — powiedziata.

— O nie! — Meggie pokrecita glowa zdecydowanie. — Jestem w cigzy. Sq rzeczy, ktore po
prostu sie wie.

— Niezly z ciebie gagatek — baknela Anne.

— Och, Anne, zrozum, co to znaczy! Zawsze wiedzialam, ze nie moge mieC Ralpha, ale
teraz bede miala jego syna. I on bedzie tylko moj, moj!

— Och, Meggie! — powiedziata Anne z westchnieniem. — Chce ci cos powiedziec.

— Shucham! — odparta mruzac rozeSmiane oczy.

— Grecy powiadali, Ze to grzech przeciw bogom kochac cos$ lub kogo$ mitoscig bez granic.
Wiesz, co sie dzieje z obiektem takiej miloSci? Zazdrosni Bogowie niszcza go w pehni
rozkwitu. To przestroga dla ciebie, Meggie. Zbyt wielka mitos¢ jest bluznierstwem.

Meggie polozyla Justyne do kotyski.

— Co ma byg, to bedzie. Czuje sie tak, jakby wyrosty mi skrzydta! Bede chronic¢ to dziecko,
cho¢by nie wiem jakim kosztem. Najpierw musze mu zapewni¢ nazwisko, jedyne, jakie mu
moge dac. Dlatego przespie sie z Lukiem, cho¢ sama mysl napawa mnie obrzydzeniem.

Potem wroce do Droghedy i mam nadzieje, Ze juz go wiecej nie zobacze. — Odwrdcila sie
do kotyski. — A czy ty i Luddie przyjedziecie do nas?

— Bedziemy was odwiedzac raz do roku. Chcemy patrze¢, jak Justyna rosnie.

Tylko mysl o dziecku Ralpha podtrzymywata Meggie na duchu, kiedy ttuk}a sie kolejka do
Ingham. Gdyby nie to nowe Zycie, ktére w sobie nosila, pdjscie do 16zka z Lukiem byloby
najciezszym grzechem, jaki mogla popehic przeciw sobie, ale dla tego dziecka gotowa byla
zawrzeC pakt z diablem.

Przewidywatla trudnosSci, ale przygotowala sie starannie, z nieoczekiwang pomoca
Luddiego. Anne nie miata przed nim sekretow, wiec wiedzial, co sie Swieci. Udzielil jej
wysmienitej rady. Luke powinien by¢ w dobrym nastroju, niezbyt zmeczony. Najlepiej
zobaczy¢ sie z nim w sobote wieczorem albo w niedziele, po tygodniowym wieczorze w
kuchni. Uchodzi a swietnego kucharza, wiec gotowanie z pewnoscig idzie mu jak z ptatka i
nie psuje humoru. Na prosbe Meggie Luddie wywiedziat sie, kiedy wypada Luke’owi dyzur.

Wiasnie w sobote po poludniu Meggie wynajeta pokéj w najprzyzwoiciej wygladajacej
gospodzie. Stamtad udato jej sie dodzwoni¢ do farmy, gdzie pracowal Luke. Poprosita o
przekazanie wiadomosci, ze czeka na niego w Ingham.

Luke koniczyt zmywac naczynia po kolacji, kiedy dostal wiadomos$¢ od Meggie. Nie miat



nic przeciwko temu, zeby spedzi¢ z nig noc, skoro sama do niego przyjechata. Szybko
dojechatl do miasta przygodna ciezaréwka, ale kiedy zobaczyl, ze apteki sq juz pozamykane,
mina mu troche zrzed}a. Trudno — pomyslat — trzeba bedzie zaryzykowac.

Meggie lezala rozebrana na t6zku. Kiedy ustyszata pukanie, drgneta, wstata i podeszia do
drzwi.

— Kto tam? — zawolala.

— Luke.

Przekrecita klucz i uchylita drzwi, chowajac sie za nie. Luke wszed}, a wtedy stanela na
wprost niego w catej okazatosci. Od czasu ciazy piersi jej sie zaokraglity, wygladaty jeszcze
ponetniej. Nie trzeba mu byto zadnej zachety.

Do samego rana Meggie nie odezwala sie ani stowem, ale jej dotyk rozptomienit Luke’a
jak nigdy.

— Co cie sprowadza do Ingham, Meg? — spytal rano, przeciagajac sie i ziewajac.

— Przyjechalam powiedzie¢ ci, ze wracam do domu, do Droghedy — odpowiedziatla z
usmiechem.

W pierwszej chwili nie chcial uwierzy¢, ale kiedy przyjrzat sie jej uwaznie, przekonat sie,
7e wcale nie zartuje.

— Dlaczego? — spytal.

— Uprzedzatam cig, co sie stanie, jezeli nie zabierzesz mnie do Sydney — odparta.

— Alez, Meg! — wykrzyknal szczerze zdumiony. — To bylo péttora roku temu! I przeciez
wyjechatem z tobg na wakacje. SiedzieliSmy w Atherton cztery tygodnie i buliliSmy forse!
Nie sta¢ mnie na to, zeby jeszcze fundowac ci Sydney.

— Jeste$ skapcem, Luke — powiedziala spokojnie. — Zatlujesz mi kilku nedznych funtéw.
Czcisz pieniadze, ktore lezqa w banku, jak ztotego cielca. Nie zamierzasz wcale ich wydawac,
prawda? Jeste$ liczykrupg i patentowanym ostem! Jak mozesz tak traktowac zone i corke,
zapominajac o naszym istnieniu! Wiesz, kto ty jestes? Prozny, zarozumiaty, egoistyczny dran!

Pobladt! i trzast sie caly, nie mogac wydusi¢ stowa. Jak mogla go tak niesprawiedliwie
zwymyslac! I to po takiej nocy. Nie widziat sposobu, Zeby ja przekonac o stusznosci swoich
zamierzen. Nie potrafita doceni¢ rozmachu jego planow.

— Och, Meg! — rzekl wreszcie zrozpaczony i zrezygnowany. — Nigdy cie Zle nie
traktowatem. Nikt nie moglby powiedzie¢, ze bylem dla ciebie okrutny. Nikt. Miala$ co jes¢,
miatas dach nad glowa...

— Nie biore z toba rozwodu — oznajmita ubierajac sie. — Nie chce wychodzi¢ drugi raz za
maz. Gdybys$ ty chcial sie rozwies¢, wiesz, gdzie mnie szukac. Mozesz zatrzymac¢ moje
dwadzieScia tysiecy funtow, Luke, ale na wiecej nie licz. Od tej pory bede ze swoich
dochodow utrzymywac Justyne, i kto wie, moze drugie dziecko.

— A wiec to tak! Chodzilo ci tylko o to, Zeby mie¢ drugie dziecko. Dlatego tu przyjechatas,
zeby zabrac z sobg do Droghedy pamiatke! Nie przyjechatas wcale, Zeby by¢ ze mng! Nigdy
dla ciebie nic nie znaczytem. Shuzylem tylko do zaptadniania. Chryste, ale datem sie nabrac!

— Tak wlasnie kobiety patrza mezczyzn — powiedziata ztosliwie. — Ale glowa do gory!
Przez te trzy i pot roku zarobite$ dzieki mnie wiecej niz przy trzcinie. Jezeli urodzi sie drugie
dziecko, nic cie ono nie bedzie obchodzi¢. Nie chce cie wiecej widzie¢, dopdki bede zyla.

Wziela torebke i walizeczke. Przy drzwiach sie odwrocita.

— Powiem ci jeszcze co$, co moze ci sie przyda, gdybys znalazt sobie jakas inng kobiete.
Nie masz zielonego pojecia o calowaniu. Rozdziawiasz sie jak tykajacy pyton i ociekasz $lina.
— Z zawzietoscig otarla usta rekg. — Mierzi mnie twdj widok! Luke O’Neill — wielkie nadete
zero!

Po jej wyjsciu siedziat dluzsza chwile na 16zku, wpatrujac sie w zamkniete drzwi. Potem
wzruszyt ramionami i ubrat sie. Wiedzial, Ze jesli sie pospieszy, przyjdzie do kwatery razem z
Arnem i kumplami. Niezastgpiony Arne! Swdj chtop. Jaki cztowiek jest ghupi. Seks, owszem,



moze by¢, ale nie ma to jak kumple.
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Rozdzial czternasty

Meggie nie chciata, by ktokolwiek wiedziat o jej powrocie, zabrata sie wiec do Droghedy
ciezarowka pocztowa starego Blueya Williamsa. Justyna lezala w koszyku stojacym obok niej
na siedzeniu. Bluey byl zachwycony, Ze znow ja widzi, i ciekawy tego, co robita przez
ostatnie cztery lata, przestat jednak wypytywac, gdyz zblizyli sie do rezydencji, wyczuwajac,
Ze pragnie, by jej w tej chwili nie przeszkadzano.

Wracata do znajomych stron, do pustej szarej ziemi i do wspaniatej srebrzystej trawy. Tu
nie bylo takiej bujnej roslinnosci jak w Queenslandzie ani tak szybko nastepujacych w
przyrodzie zmian, dzieki ktorym na miejscu umierajacych wyrastaly nowe rosliny. Tu byt
tylko toczacy sie nieuchronnie czas, powoli jak konstelacje na niebie. Kangurow byto wiecej
niz kiedykolwiek. Rosty piekne symetryczne wilgi przypominajace kragle ksztatty kobiece.
Papugi galah wzlatywaly rézowymi falami nad ciezarowka. Emu biegaly jak oszalale, a
kroliki uskakiwaly z drogi zuchwale tyskajac biatymi puszkami ogonkow. W trawie widac
bylo wybielate szkielety uschnietych pni. Na dalekim horyzoncie pojawialy sie samotne
drzewa i tylko fruwajace niebieskie linie u ich podstawy wskazywaty, Ze sa to miraze.
Styszala posepne krakanie wron — dzwiek, za ktérym nie przypuszczala, ze kiedykolwiek
zateskni. Mgliste bragzowe welony kurzu, podobne do brudnego deszczu, smagat suchy
jesienny wiatr. I wreszcie trawa, srebrzystobezowa trawa Wielkiego Péinocnego Zachodu,
ktora ciggneta sie ku niebu w wielkim geScie blogostawienstwa.

Drogheda! Drogheda! Upiorne eukaliptusy i wielkie senne sumaki szumigce od pszczot.
Ogrodzenia dla bydta i budynki z wapienia z6ttego jak masto, dziwnie zielona trawa wokot
rezydencji, jesienne kwiaty w ogrodzie, wonne laki i cynie, astry i dalie, nagietki,
chryzantemy i réze. Ogromne ilosSci r6z. Na podwodrze wybiegla pani Smith, nie wierzac
wlasnym oczom, potem zaczela sie Smia¢ i ptaka¢. Nadbiegly tez Minnie i Cat, zarzucajac
Meggie na szyje stare zylaste ramiona. Serce Meggie Scisnelo sie jak opasane tancuchem. W
Droghedzie byt jej dom, tu pozostawila serce na zawsze.

Fee wyszla zobaczy¢, co spowodowato takie zamieszanie.

— Witaj, mamo! Wrécitam do domu.

Szare oczy Fee nie zmienity wyrazu. Meggie, teraz dojrzalsza zrozumiata — matka cieszy
sie, lecz nie umie tego okazac.

— Zostawitas Luke’a? — spytata Fee w obecnosci pani Smith i stuzacych zaktadajac, ze one
majq takie samo prawo wiedziec jak i ona.

— Tak. Nigdy do niego nie wroce. On nie potrzebuje ani domu, ani dzieci, ani mnie.

— Dzieci?

— Tak. Jestem w cigzy.

Shizace byly zachwycone, a Fee wyrazila swoje zdanie ostroznym tonem, tak typowy dla
niej, z ktérego jednak przebujata radosc.

— Jedli on ciebie nie potrzebuje, to dobrze zrobitas, zostawiajac go. Zaopiekujemy sie toba.

Wrocita do swojego dawnego pokoju wychodzacego na pastwisko przy domu i na ogrody.
Obok miata pokdj dla Justyny i dla malucha, gdy sie urodzi. Och, jak dobrze znowu by¢ w
domul!

Bob takze sie ucieszyt z jej powrotu. Przygarbiony i zylasty, wysuszony przez stonce,
coraz bardziej przypominal Paddy’ego. Mial te samg co Paddy tagodng site charakteru,
brakowato mu jedynie ojcowskiego podejscia, by¢ moze dlatego, iz nie miat wlasnej rodziny.
Ale tez byl podobny do Fee. Cichy, zamkniety w sobie, niechetnie wyrazat opinie czy
uczucia. Przeciez on musi mie¢ okoto trzydziestu pieciu lat, a jeszcze sie nie oZenil —
pomyslala Meggie ze zdumieniem. W tym momencie pojawili sie Jack i Hughie, lustrzane
odbicia Boba, lecz bez jego autorytetu, witali jg nieSmiatlymi uSmiechami. Pewnie dlatego sa



tacy nieSmiali — zastanowila sie, Ze ziemia nie potrzebuje umiejetnosci oratorskich i oglady
towarzyskiej. Ziemia wymaga wilasnie tego co oni mogli jej da¢ — niekwestionowanej mitosci
i catkowitej wiernosci.

Tego wieczora wszyscy bracia byli w domu, trzeba bytlo bowiem roztadowac ciezarowke
zboza, ktéra Jims i Patsy przyprowadzili ze sktadu w Gilly.

— Nigdy jeszcze nie bylo tak sucho, Meggie — powiedzial Bob. — Od dwoch lat nie spadta
ani kropla deszczu. Kroliki dokuczaja nam bardziej od kanguréw, zjadaja wiecej trawy niz
owce i kangury razem wziete. Bedziemy dokarmiac je sami, ale wiesz przeciez, jak to jest z
owcami.

Meggie zdawala sobie sprawe, jak to jest z owcami. Tepe zwierzeta, niezdolne do pojecia
nawet elementarnych zasad przetrwania. Resztki rozumu, jakie posiadatly pierwotnie, zostalty
wyeliminowane w procesie hodowli. Owce nie jadly niczego poza trawa i zaroSlami
wycietymi w ich naturalnym $rodowisku. A do zebrania paszy dla ponad stu tysiecy owiec po
prostu brakowato ludzi.

— Czy to znaczy, ze sie przydam? — spytala.

Czy sie przydasz?! Meggie, zwolnisz mi cztowieka do zbierania paszy, jesli bedziesz tak
jak dawniej objezdzac blizsze pastwiska.

Wierni danemu stowu, bliZniacy wrocili do domu na state. Prze caly czas spedzony w
szkole nie mogli sie wrecz doczeka¢ powrotu na te nizinne czarnoziemy. Majac czternascie
lat opuscili szkote na zawsze. Juz teraz przypominali swoim wygladem swoich braci, mimo ze
byli przyodziani w strdj, ktory z wolna wypieratl tradycyjne szare materialy noszone przez
hodowcow z Wielkiego Poinocnego Zachodu. Byly to biale barchanowe bryczesy, biata
koszula, szary filcowy kapelusz z niska gtéwka i szerokim rondem oraz buty do jazdy konnej
z elastyczng cholewka do kostek i niskimi obcasami. Zaledwie garstka aborygenow,
mieszkajacych na obrzezach Gilly, nasladowala kowbojow z amerykanskiego Dzikiego
Zachodu, noszac ozdobne buty na wysokich obcasach i wielkie stetsony. Dla urodzonego na
tych czarnoziemach taki str6j byt bezuzyteczna poza, czeScia zupetnie innej kultury. Trudno
sie przedziera¢ przez busz, a zdarzato sie to przeciez czesto, w butach na wysokich obcasach,
a w wielkim kowbojskim stetsonie bylo niewygodnie i goraco.

Kasztanka i czarny walach nie zyly juz: stajnie byly puste. Meggie zapewniala, ze
wystarczy jej ktorykolwiek kon ze stadniny. Bob mimo to pojechat do Martina Kinga i kupit
je dwa sposrod jego potkrwi podjezdkow — jasng klacz z czarng grzywa i ogonem oraz
dlugonogiego kasztanowego walacha. Z niejasnego powodu Meggie znacznie dotkliwiej
odczula strate starej kasztanki niz rozstanie z Ralphem. Byla to swojego rodzaju op6zniona
reakcja, jakby w ten sposob fakt jego wyjazdu zostal jeszcze silniej podkreslony. Mimo
wszystko dobrze zndéw bylo jezdzi¢ konno przez pastwiska, z psami w tumanach kurzu
wznoszacych sie za beczacym stadem owiec, obserwowac ptaki, niebo i ziemie.

Byto przerazliwie sucho. Meggie nie pamietata, by kiedykolwiek trawa w Droghedzie nie
przetrwala suszy, tym razem jednak dostrzec mozna bylo czarng ziemie pokryta drobng
siateczkg szczelin przypominajacych wyschniete i spekane usta. Dzialo sie to przede
wszystkim za prawa krolikow. Podczas czterech lat jej nieobecnosci rozmnozyly sie ponad
wszelka miare, chociaz przypuszczala, ze juz od dawna musiato by¢ Zle. Po prostu, niejako z
nocy na noc, ich liczebnos¢ przekroczyla znacznie dopuszczalne granice. Byly wszedzie i
zjadaly cenng trawe.

Nauczyta sie nastawia¢ pulapki na kroliki. Nie znosita sposobu w jaki te stodkie mate
zwierzatka ginely pokiereszowane stalowymi zebami, byla jednak zanadto przywigzana do
ziemi, by wzdragac sie przed robieniem tego, co konieczne. Zabijanie w celu przetrwania nie
byto okrucienstwem.

— Szlag by trafit tego pierwszego Angola, ktory z tesknoty za domem przywiozt z Anglii
kroéliki — méwit Bob peten goryczy.



Nie nalezaly do rodzimych zwierzat Australii i ich sprowadzenie spowodowane
sentymentalizmem, catkowicie zaktdcito ekologiczng réwnowage kontynentu. Bydio i owce
tego nie robily, bowiem od samego poczatku wypasane zgodnie z zasadami nauki. W
Australii nie byto zadnego drapieznika, ktory kontrolowalby populacje krolikéw, a
przywiezione lisy nie zadomowily sie. Czlowiek musial spelia¢ role nienaturalnego
drapieznika, ale ludzi byto za mato, krélikow zas za duzo.

Gdy cigza nie pozwalatla Meggie dosiada¢ konia, spedzata dni w domu z panig Smith,
Minnie i Cat, szyjac lub robigc na drutach, dla tej matej istoty poruszajacej sie w jej wnetrzu.
— On - od poczatku myslata o nim jako o istocie meskiej — byt czescia jej, tak jak Justyna
nigdy niq nie byta. Nie odczuwata ani mdtosci, ani depresji, wypelniona pragnieniem wydania
go na Swiat. W pewnym stopniu Justyna przyczynila sie do tego sama. Mala jasnooka istotka
przeradzala sie z bezmyslnego niemowlecia w bardzo inteligentng dziewczynke i Meggie z
zafascynowaniem obserwowata i dziecko, i sam proces rozwoju. Poniewaz Meggie zbyt dlugo
okazywatla obojetnos¢ wobec Justynki, teraz pragneta otaczac¢ coreczke mitoscia, przytulac ja,
catowacC i $mia¢ sie razem z nia. Szokowala ja stanowczos$¢, z jaka Justynka odrzucata
wszelkie proby okazania jej czulosci.

Kiedy Jims i Patsy powrocili z Sydney, pani Smith sadzita, ze znéw zgarnie ich pod swoje
skrzydla. Przezyla rozczarowanie, gdy okazalo sie, ze wiekszoSC czasu spedzali na
pastwiskach. Zajela sie wiec Justynka, lecz dziecko ignorowalo ja tak jak wszystkich
pozostatych domownikow, ktorzy przechodzili samych siebie w wyprawianiu réznych
sztuczek, aby tylko wywota¢ usSmiech na jej twarzyczce. Bezskutecznie. We wrodzonej
powadze Justynka przesScignela nawet swoja babke.

Zaczela chodzi¢ i méwic wczesnie, gdy miala dziewie¢ miesiecy. Ale kiedy stanela na
nogi i opanowata mowe, zaczela chodzi¢ wlasnymi Sciezkami i robi¢ dokladnie to, na co
miata ochote. Nie mozna powiedzie¢, by byla halasliwa czy tez niegrzeczna, po prostu byla
niezalezna. Meggie nie miala pojecia o genach, ale gdyby miata, zastanawiataby sie nad
skutkami zmieszania genéw Clearych, Armstrongéw i O’Neillow. Nie moglo to nie da¢ w
efekcie bardzo wybuchowej mieszanki.

Pierwszego paZzdziernika, kiedy Justynka miata r6wno no szesnascie miesiecy, urodzit sie
w Droghedzie syn Meggie. Przyszedl na Swiat prawie cztery tygodnie za wczeSnie i
catkowicie nieoczekiwanie. Dwa czy trzy ostre skurcze, po czym odeszty wody i dziecko
zostato przyjete przez paniqg Smith i Fee w kilka zaledwie minut po telefonicznym wezwaniu
lekarza. Poréd byt bardzo szybko, a bdl minimalny. Lekarz musiat zalozy¢ szwy, ale Meggie
czula sie wspaniale. Poprzednio nie miata pokarmu, tym razem nie potrzebowata butelek, ani
mleka w proszku.

Maty byl taki Sliczny! Dhugi i szczupty, z loczkiem jasnych wioséw na czubku doskonale
uformowanej malutkiej glowki i oczyma o Zywym niebieskim kolorze, nie zdradzajacym
zadnych oznak, by miaty sie pozniej mieni¢. Jakze moglyby sie zmieni¢? To byly oczy
Ralpha, rece Ralpha, nos i usta Ralpha, nawet stopy Ralpha. Meggie pozbawiona skruputow,
dziekowata losowi za to, iz Luke do tego stopnia przypominatl Ralpha w budowie, w karnacji
skory, a takze rysach twarzy. Lecz rece, sposob, w jaki zrastaty sie brwi, puszysty loczek na
czubku, ksztalt paluszkow, wszystko to byto tak podobne do Ralpha, a tak mato przypominato
Luke’a. Miata nadzieje, Ze nikomu nie przyjdzie do glowy zastanawiac sie nad ta sprawa.

— Czy wybratlas juz imie dla niego? — spytata Fee, zafascynowana matym.

Meggie przygladala jej sie z wdziecznoScia. Mama znowu bedzie kochala, moze nie tak
jak Franka, ale przynajmniej cos bedzie czula.

— Nazwe go Dane.

— Co za dziwne imie! Dlaczego takie? Czy to rodzinne imie O’Neillow? Sadzitam, ze
skonczytas juz z O’Neillami.



— Ono nie ma nic wspélnego z Lukiem. Nie znosze imion rodzinnych; to tak, jakby
narzucano nowej istocie czastke kogos innego. Justyne nazwatam Justyng dlatego, iz
podobato mi sie to imie. A jego nazwe Dane z tego samego powodu.

— W gruncie rzeczy catkiem nieZle brzmi — przyznata Fee.

Meggie drgnela: jej piersi byly przepehione.

— Daj mi go, mamo. Musi by¢ juz glodny! Mam nadzieje, ze stary Bluey pamieta o
odciagaczu do pokarmu. W przeciwnym razie trzeba bedzie pojecha¢ do Gilly.

Byt glodny. Ssat tak mocno, Ze jego mate dzigsetka zadawaty bol. Gdy Meggie spogladata
na niego z gory, na jego zamkniete oczka z ciemnymi rzesami, puszystymi brwiami,
malutkimi pracujagcymi policzkami, kochala go tak mocno, Ze bolalo jg to bardziej niz jego
ssanie.

On mi wystarczy, on musi mi wystarczyC. Nic wiecej nie bede miata. Lecz, na Boga,
Ralphie de Bricassart, na tego Boga, ktorego kochasz bardziej ode mnie, nigdy sie nie
dowiesz, co ci ukradtam — i Jemu. Nigdy ci nie powiem. Och, mo6j malutki! — Przesunela sie
na poduszkach, by lepiej ulozy¢ w zagieciu reki, by latwiej patrze¢ na jego doskonala
twarzyczke. — Moja dziecinka! Jestes mdj i nikomu cie nie oddam. A juz najmniej twojemu
ojcu, ktory jest ksiedzem i nie moze cie uzna¢. Czyz to nie wspaniate!

Statek zacumowal w Genui na poczatku kwietnia. Arcybiskup Ralph wyladowal we
Wiloszech zakwitajacych wiasnie pelia srédziemnomorskiej wiosny i wsiadt w pociag do
Rzymu. Mogt poprosi¢, by wyjechat po niego samochéd z szoferem z Watykanu, lekat sie
jednak chwili, w ktérej Kosciét znow go ogarnie i pragnat odwlec ja. Wieczne Miasto.
Naprawde jest wieczne — pomyslat spogladajac przez okno taksowki na dzwonnice i koputy,
place upstrzone gotebiami, dumne fontanny i malownicze ruiny rzymskich budowli. Ale dla
niego to wszystko nie miato znaczenia. Dla niego wazny byt Watykan, jego wystawne sale
dostepne ogotowi i jego skromne ale prywatne.

Dominikanin poprowadzil go przez wysokie marmurowe korytarze posrod rzezb z
kamienia i bragzu wartych wystawiania w muzeum, obok wielkich obrazow takich malarzy,
jak Giotto, Rafael, Botticelii, Angelico. Znajdowal sie w reprezentacyjnych salach wielkiego
kardynata i bez watpienia bogata rodzina Contini-Verchese nie szczedzila majatku, aby
upiekszy¢ otoczenie ich dostojnego potomka.

Vittorio Scarbanza, kardynat di Contini-Verchese, siedziat w pokoju utrzymanym w
tonacji purpury, pelnym ztota i kosSci stoniowej, bogatym w tkaniny i obrazy oraz francuskie
dywany i meble. Gladka mala dlon kardynata, na palcu ktoérej ptonat rubinowy pierscien,
wyciggnieta byla ku niemu. SpusSciwszy wzrok, arcybiskup Ralph przeszedt przez pokoj,
uklakt i ujat dton, by pocatowac pierScien. Przytozyt do niej policzek. Dotykajac ustami tego
symbolu wladzy duchownej, symbolu autorytetu w zyciu doczesnym, zrozumial, ze nie
moglby sklamac, nawet jesli dotad miat taki zamiar.

Kardynat Vittorio potozyt druga reke na ramieniu Ralpha, skinieniem glowy odprawiajac
mnicha. Gdy tylko zamknely sie cicho drzwi, przesunat reke z ramienia kleczacego na jego
wiosy i tagodnie odgarnat je z pochylonego czota. Nie byly juz takie czarne jak dawniej,
stawaly sie szpakowate. Pochylony kark napiat sie, ramiona wyprostowaty. Arcybiskup Ralph
spojrzat w oczy swego pana.

Ach, ta zmiana byla widoczna! Usta Sciggniete zaznaly cierpienia i staly sie przez to
bardziej wrazliwe. Oczy, takie piekne w kolorze, ksztalcie i rozstawieniu, ktére miat w
pamieci, jak gdyby stale na nie patrzyl, byly teraz catkiem inne. Kardynat Vittorio sadzit w
duchu, iz oczy Chrystusa musiaty by¢ niebieskie jak oczy Ralpha — tagodne i patrzace na
wszystko z dystansem. Dzieki temu mogly zawrze¢ wszystko, zrozumie¢ wszystko.

— Chodz, Ralphie, usiadz.

— Pragne c6z wyzna¢ Waszej Eminencji.

— Pézniej, pézniej! Najpierw musimy porozmawiaé, i to po angielsku. Sciany maja uszy,



na szczescie tutaj nie rozumieja po angielsku. Usiadz, Ralphie, prosze. Jak dobrze znéw cie
widzie¢! Brakowalo mi twojej madrej rady, rozsadku i tobie tylko wtasciwego sposobu
rozmawiania z ludzmi. Nikogo z przydzielonych mi ksiezy nie polubitem tak jak ciebie.

Czul, jak jego mysli przystosowujq sie do poprawnosci, jak zaczynajq ponownie uktadac
sie w sztywna frazeologie koScielna. Ralph de Bricassart bardziej od innych zdawat sobie
sprawe, ze cztowiek zmienia sie pod wplywem swego otoczenia, zmienia sie nawet jego
sposob méwienia. Nie dla uszu kardynata prostota kolokwialnego jezyka angielskiego. Usiad}
wiec niedaleko, naprzeciw drobnej postaci przyodzianej w szate mienigcej sie purpurowej
mory, stapiajgcej sie z otoczeniem.

Ogromne beznadziejne zmeczenie, cigzace mu od wielu tygodni, zaczelo ustepowac.
Zastanowit sie, czemu tak sie obawiat tego spotkania, skoro w glebi duszy wiedzial, ze
zostanie zrozumiany i Ze zostanie mu wybaczone. Ale nie o to chodzito. Lekat sie ze wzgledu
na swoje poczucie winy, ze nie jest tym, za kogo chcial by¢ uwazany, ze zawiodt cztlowieka,
ktory mial jego dobro na mysli, ktéry byt mu niezwykle zyczliwy i byt jego prawdziwym
przyjacielem. Czut sie winny znalazlszy wiec w obecnosci tej czystej istoty, sama nie bedac
juz czystym.

— Ralphie, jesteSmy ksiezmi, lecz przede wszystkim jestesSmy tacy, jacy byliSmy, zanim
zostaliSmy ksiezmi. Nie uciekniemy przed tym nawet w naszej wyjatkowosci. JesteSmy
ludZmi ze wszystkimi ich stabosciami i wadami. Cokolwiek mi powiesz, nie zmieni to mojego
zdania o tobie, zdania, ktore wyrobitem sobie przez te wszystkie lata spedzone razem. Nie
przestana cie lubi¢. Przez wiele lat widziatem, iz nie pojmujesz tej wrodzonej stabosci, jaka
jest nasza ludzkos¢. Wiedziatem jednak, ze bedziesz musiat kiedys dojs¢ do tego. Wszyscy
dochodzimy. Nawet Ojciec Swiety, ktory jest najbardziej pokorny i ludzki z nas wszystkich.

— Eminencjo, ztamatem sluby. Nielatwo to wybaczyc¢, bo to Swietokradztwo.

— Sluby ubéstwa zlamate$ juz dawno, kiedy przyjates spadek po Mary Carson. W takim
razie pozostalty czystoSc¢ i postuszenstwo.

— Wszystkie ztamatem, Wasza Eminencjo.

— Mow do mnie Vittorio, tak jak dawniej! Nie zdziwileS mnie, Ralphie, ani tez nie
rozczarowate$. Tak chciat nasz Pan Jezus Chrystus. Sadze, Ze musiale$ zrozumie¢ te wazna
lekcje, i nie byto na to innego, mniej bolesnego sposobu. Bog jest tajemniczy, a Jego wola dla
nas niezrozumiata. Mysle jednak, ze nie przyszto ci to lekko, nie ztamale$ swoich Slubdow,
jakby nie mialy one dla ciebie zadnej wartosci. Znam cie bardzo dobrze. Wiem, ze jeste$
bardzo dumny, zakochany w kaptanstwie i Swiadomy swojej wyjatkowosci. By¢ moze ta
nauczka miata na celu opanowanie twojej dumy, bys zrozumial, ze jestes przede wszystkim
cztowiekiem, a zatem nie tak wyjatkowa istota, jak sadzites. Czyz nie tak?

— Tak brakowalo mi pokory. W pewnym sensie chcialem by¢ Bogiem. Zgrzeszylem w
najbardziej jaskrawy i niewybaczalny sposdb. Nie moge sam sobie wybaczy¢, jakze wiec
moge spodziewac sie przebaczenia boskiego?

— Duma, Ralphie, duma przez ciebie przemawia! To nie ty przebaczasz — czyz jeszcze$
tego nie zrozumial? Tylko Bog moze przebaczac. Tylko Bog! A on przebaczy, jesli szczerze
zalujesz. Wiesz przeciez, ze straszniejsze winy przebaczyt znacznie wiekszym Swietym i
wiekszym zbrodniarzom. Czyz nie przebaczyt Lucyferowi? Przebaczyt mu juz w chwili
rebelii. To Lucyfer, nie Bég, wybral swoj los jako wiladcy piekiel. Czyz sam tego nie
powiedzial? ,Lepiej rzadzi¢ w Piekle, niz stuzy¢ w Niebie!”. Bowiem nie umiat przemadc
swojej dumy i podporzadkowa¢ swojej woli woli Innej Istoty, nawet jesli byt niag sam Bog.
Nie chciatbym, by$ popehit ten btad, moj drogi przyjacielu. Jedyng twoja wada jest brak
pokory,, a pokora czyni wielkiego Swietym — i wielkiego cztowieka. Dopdki nie pozostawisz
przebaczania Bogu, nie bedziesz prawdziwie pokorny.

Na zdecydowanej twarzy pojawil sie grymas.

— Wiem, ze masz racje. Musze zaakceptowac to, czym jestem, bez zastrzezen. Musze



stara¢ sie by¢ lepszym, nie bedgc dumnym z siebie. Zaluje, zatem wyspowiadam sie i bede
czekal na przebaczenie. Zaluje naprawde, gorzko zaluje. — Westchnal, a jego oczy zdradzily
wewnetrzny konflikt, ktérego stowami nie potrafit wyrazi¢, przynajmniej w tym pokoju. — A
jednak, Vittorio, w pewnym sensie musiatem to zrobi¢. Miatem do wyboru: albo zniszczyc ja,
albo wziag¢ wine na siebie. Nie umiatem postapi¢ inaczej, bo kocham ja szczerze. To nie jest
jej wina, ze nie chcialem, by moja mitos¢ stalg sie fizyczna. Jej los stal sie wazniejszy od
mojego, czy pojmujesz to? Do tej pory zawsze myslatem najpierw o sobie, sadzitem, ze jako
kaplan jestem wazniejszy, a ona mniej istotna. Zrozumiatem jednak, ze jestem
odpowiedzialny za to, kim sie stala... Powinienem by} co$ zrobi¢, gdy byla malg
dziewczynka, ale nie zrobilem niczego. Trzymatem jg w moim sercu i ona o tym wiedziala.
Gdybym wtedy wyrwat ja z serca catkowicie, wiedzialaby o tym i moze stalaby sie kims$
innym, na kogo nie mialbym wplywu. — USmiechnat sie. — Widzisz, jak wiele mam na
sumieniu. Chciatem by¢ stworca.

— Czy to R6za wilasnie?

Arcybiskup Ralph odchylit glowe i spojrzatl na sufit zdobiony ztoconymi stiukami i
barokowym zyrandolem z Murano.

— Kt6z inny? Ona jest moja jedyna préba tworzenia.

— Co z nig bedzie? Czy wyrzadzites jej wiekszg krzywde, niz gdybys odmowit?

— Nie wiem, Vittorio. Chcialbym wiedzie¢! Wtedy po prostu nie widzialem innego
wyjscia. Nie posiadam prometejskiego daru przewidywania, a uczucie czyni cztowieka
Slepym. Poza tym to sie po prostu zdarzylo! Sadze jednak, Ze dalem je to, czego najbardziej
potrzebowala — poznanie siebie jako kobiety. To nie znaczy, Ze nie byla tego Swiadoma
wczesniej, ale ja nie wiedzialem. Gdybym spotkat ja po raz pierwszy, gdy byla juz kobieta,
moze wszystko potoczyloby sie inaczej. Lecz ja znalem jg wiele lat przedtem, juz od
dziecinstwa.

— Brzmi to tak, Ralphie, jakbys nie byl jeszcze gotow, by ci przebaczono. Cierpisz, czyz
nie tak? Dlatego, ze byles wystarczajaco ludzki, by ulec ludzkiej stabosci. Czy naprawde
chciates byc taki szlachetny?

Zaskoczony Ralph spojrzal w ciemne oczy kardynala. Zobaczyl w nich siebie: dwie
malutkie postacie.

— Nie — rzekl. — Jestem mezczyzng i jako mezczyzna odczuwalem przyjemnos¢. Nie
sadzitem, ze moze istnie¢ taka przyjemnos¢. Nie przypuszczatem, iz poznanie kobiety moze
by¢ Zrédlem tak glebokiej radosci. Chciatem by¢ z nig nie z powodu jej ciala, lecz dlatego, iz
sprawiato mi rados¢ bycie z nig, rozmowa i milczenie, wspdlnie jedzone posifki, jej uSmiechy
i myédli... Bede tesknit za nia do korica zycia!

Z6ttawa ascetyczna twarz kardynala w niezrozumialy sposéb przypomniala mu nagle
twarz Meggie w chwili rozstania. Bylo w niej widoczne duchowe brzemie, jakie podjela, i
zdecydowanie, by iS¢ naprzod wbrew wszelkim przeciwnosciom. Co przezywat ten cztowiek
w jedwabnej purpurze, ktérego jedyna widoczna ludzka staboscia zdawat sie by¢ jego ospaty
abisynski kot?

— Nie moge zalowac tego, czego z nig doznalem — ciggnat Ralph, gdy kardynat sie nie
odezwal. — Zahluje zlamania moich §lub6w, ktére sa przeciez tak wiazace i wazne jak moje
zycie. Nie bede moégt juz nigdy spelnia¢ obowiazkow kaptanskich tak jak dawniej, z ta sama
gorliwoscia. Gorzko tego zatluje. A Meggie? — Wyraz jego glowy wobec cisngcych sie mysli.

— Zalowanie tego czynu réwnaloby sie zamordowaniu Meggie. — Zmeczonym gestem
przesunat dtonig przed oczyma. — Czy jasno wyrazam cho¢ w matej czesSci to, o co mi chodzi?
Nigdy, przenigdy nie potrafitem wiasciwie wyrazi¢ tego, co czuje do Meggie. — Pochylit sie
do przodu. Oczy Vittorio, ktéry znéw zwrocit sie do niego, przypominaly zwierciadta —
odbijaly to, co widzialy, nie odslaniajac prawdziwych mysli. — Meggie jest
blogostawienstwem — rzek}. — Jest rzeczg Swieta, sakramentem, tyle Ze innego rodzaju.



— Tak, rozumiem — westchnat kardynat. — Dobrze, Ze tak to pojmujesz. Mysle, ze w oczach
naszego Pana tagodzi to twoj wielki grzech. Dla twego wlasnego dobra bedzie jednak lepiej,
jesli wyspowiadasz sie przed ojcem Giorgio, a nie ojcem Guillermo. Ojciec Giorgio odczyta
wiasciwie twoje uczucia i intencje. On ciebie zrozumie, podczas gdy ojciec Guillermo jest
mniej spostrzegawczy i moze nie uzna¢ twojej prawdziwej skruchy. — Ledwie dostrzegalny
cien uSmiechu przesunat sie po jego twarzy. — Moj drogi Ralphie, oni tez sq ludzmi, ci, ktorzy
spowiadaja wielkich. Nigdy o tym nie zapominaj. W swoim powotaniu sa jak naczynia, w
ktorych miesci sie Bog, ale we wszystkim innym sg tylko ludZmi. Przebaczenie, ktorego
udzielaja, pochodzi od Boga, ale uszy, ktore stuchaja i osadzaja, naleza do ludzi.

Dato sie stysze¢ dyskretne pukanie do drzwi. Kardynat Vittorio siedzial w milczeniu,
czekajac, az tace z herbatg postawia na inkrustowanym stoliku.

— Widzisz, Ralphie, od czasu mojego pobytu w Australii stalem sie prawdziwym
mitosnikiem popotudniowej herbatki. Catkiem nieZle ja parza w mojej kuchni, cho¢ poczatki
byly trudne. — Powstrzymat arcybiskupa, ktory siegnat po czajniczek. — Och, nie! Sam naleje.
Bawi mnie odgrywanie ,,mamusi”.

— Widzialem duzo czarnych koszul na ulicach Genui i Rzymu — powiedzial arcybiskup
Ralph przygladajac sie kardynatowi, gdy nalewat herbate.

— To specjalne kohorty II Duce. Ciezkie czasy przed nami, méj drogi Ralphie. Ojciec
Swiety jest nieugiety w postanowieniu, by nie zaistnialy zadne réznice miedzy Kosciotem a
Swieckim rzadem Wioch. OczywiScie ma racje, jak we wszystkim. Cokolwiek by sie miato
zdarzy¢, musimy mie¢ mozliwos$¢ pelienia naszych obowiazkdw wobec wszystkich, nawet
jesli wojna podzieli nasze owieczki na dwie strony, ktére beda zwalcza¢ sie w imie tego
samego katolickiego Boga. Bez wzgledu na nasze uczucia i przekonania musimy starac sie,
by Kosciolt pozostal ponad wszelkimi ideologiami politycznymi i miedzynarodowymi
kiétniami. Chcialem mie¢ ciebie przy sobie, bowiem moge by¢ pewny, ze twarza nie
zdradzisz, co myslisz, bez wzgledu na to, co zobaczysz, a takze, poniewaz masz najlepszy
dyplomatyczny umyst, jaki kiedykolwiek spotkatem.

Arcybiskup Ralph usmiechnat sie smutno.

— Bedziesz mnie popierat nawet wbrew mnie, czyz tak? Zastanawiam sie czasami, co by
sie ze mngq stalo, gdybym ciebie nie spotkat.

— Zostalbys arcybiskupem Sydney. To dobra i wazna funkcja — rzek} kardynat usmiechajac
sie szeroko. — Lecz drogi naszego zycia nie w naszych rekach leza. PoznaliSmy sie, poniewaz
tak miato by¢ i teraz nie moze by¢ inaczej, musimy wspétpracowac dla Ojca Swietego.

— Nie sadze, by czekal nas sukces — powiedziat arcybiskup Ralph. — Rezultat bedzie taki,
jak zawsze wobec podstawy bezstronnej. Nikt nas nie polubi, za to wszyscy potepia.

— Wiem i Jego Swietobliwoé¢ tez to wie. Nie mamy wszak wyboru. Nie zaprzeczysz
jednak, iz nic nie stoi na przeszkodzie, by modli¢ sie¢ prywatnie o szybki upadek Il Duce i
Fihrera.

— Sadzisz, Ze bedzie wojna?

— Nie widze sposobu, by jej uniknac.

Kot kardynala wolnym krokiem wyszedt z nastonecznionego kata, gdzie drzemal, i
wskoczyt na kolana. Zrobit to z trudnoscig, bowiem byt juz stary.

— Ach, Sheba! Przywitaj sie ze starym przyjacielem, ktérego niegdy$ wolatas ode mnie.

Sataniczne zolte oczy kota spojrzaly na arcybiskupa Ralpha wynioSle, po czym sie
zamknety. Obaj wybuchneli Smiechem.



Rozdzial pietnasty

Drogheda miata wiasny radioodbiornik. Po wybudowaniu stacji nadawczej Australijskiego
Komitetu do Spraw Radia postep dotart do Gillanbone. Nareszcie bylo cos, co moglo
przy¢mi¢ wspolng linie telefoniczng jako masowa rozrywke. Sam odbiornik byt dos¢
brzydkim przedmiotem w orzechowej budowie. Ustawiono go w salonie na niewielkim
wykwintnym sekretarzyku, a zasilajacy go akumulator samochodowy ukryto w szafce.

Kazdego ranka pani Smith, Fee i Meggie wlaczaly radio, by postucha¢ wiadomosci i
prognozy pogody dla rejonu Gillanbone, wieczorami za$ shichaly wiadomosci
ogolnokrajowych nadawanych przez stacje ABC. Wciaz jeszcze dziwilo to bezposSrednie
potaczenie wielkim Swiatem, przynoszace informacje o powodziach, pozarach i deszczach w
kazdym zakatku kraju, a takze o niepokojach w Europie i o polityce australijskiej, a wszystko
bez udziatu Blueya Williamsa i tych przestarzatych gazet, ktore przywozit ze soba.

Kiedy w piatek pierwszego wrzesnia w wiadomosSciach ogdélnokrajowych podano, ze Hitler
napadt na Polske, w domu nie bylo nikogo oprocz Fee i Meggie. Nie zainteresowala ich ta
informacja. Od wielu juz miesiecy styszaty spekulacje na ten temat, a poza tym Europa byla
daleko. Nie miato to nic wspolnego z ich Swiatem, z Drogheda. MezczyZni znaleZli sie w
domu dopiero w niedziele trzeciego wrzesnia, by wystucha¢ mszy odprawianej przez ksiedza
Watty. Sprawy europejskie interesowaty ich, ale ani Fee ani Meggie nie pomyslaty, by i
przekazac pigtkowe nowiny, a ksigdz Watty, ktory z pewnoscig by to zrobil, spieszyt sie do
Narrengang. Radio wlaczono wieczorem, tak jak zwykle, aby wystucha¢ wiadomosci
krajowych. Zamiast jednak energicznego, oksfordzkiego akcentu spikera doszedt ich
dystyngowany, bez watpienia o australijskim akcencie glos premiera Roberta Gordona
Menziesa.

Obywatele! Przypada mi w udziale smutny obowiazek poinformowania was, iz wobec
niezaprzestania przez Niemcy inwazji na Polske Wielka Brytania wypowiedziata Niemcom
wojne. W rezultacie Australia takze jest w stanie wojny...

Nalezy sadzic, iz ambicja Hitlera nie jest zjednoczenie wszystkich Niemcow pod jego
wladzg, lecz poddanie tej wiladzy jak najwiekszej liczby krajow, ktore zdofa podbic sifa.
Gdyby ta sytuacja nie ulegta zmianie, Europa nie bytaby bezpieczna, a na swiecie nie bytoby
pokoju... Nie mozemy miec Zadnych watpliwosci. Wielka Brytanie popieraja wszystkie
narody wspolnoty brytyjskiej. ..

Naszym zdaniem, tak jak I Anglii, jest nieprzerywanie produkcji, kontynuowanie
dziatalnosci przedsiebiorstw i zaktadow ustugowych, utrzymanie zatrudnienia, co pozwoli na
zachowanie naszej sity. Wiem, Ze pomimo uczuc, jakie nami miotaja w tej chwili, Australia
gotowa jest wytrwac.

Oby Bog w swej faskawosci sprawit by swiat zostal szybko wybawiony od tego
nieszczescia.

W salonie zalegla cisza, przerywana tylko plynacym z glosnika glosem Neville’a
Chamberlaina przemawiajgcego do Anglikow. Fee i Meggie wbily zaniepokojony wzrok w
Mezczyzn.

— Gdyby liczy¢ Franka, jest nas szeSciu — powiedzial Bob przerywajac milczenie. —
Wszyscy oprocz Franka pracujemy na ziemi, co oznacza, ze nie beda chcieli nas bra¢ do
wojska. Sposrod naszych obecnych pracownikow szesciu z pewnoscig zechce sie zaciagnac,
dwoch zostanie.

— Ide do wojska! — odezwat sie Jack, a oczy mu sie zaswiecity.

—Ja tez! — dodat Hughie szybko.

— I my — powiedziatl Jims w imieniu swoim i swego malomownego brata bliZniaka.



Wszyscy spojrzeli na Boba, ktory byl tu szefem.

— Musimy by¢ rozsadni — powiedzial Bob. — Welna jest produktem waznym dla produkcji
wojennej, i to nie tylko na ubrania. Uzywa sie jej do pakowania amunicji i materiatow
wybuchowych i do wielu innych dziwnych rzeczy, o ktérych nie mamy nawet pojecia. Na
dodatek mamy bydlo rzezne, a stare skopy i owce dostarczaja skoér, kleju, toju, lanoliny.
Wszystkie te produkty sq potrzebne w dzialaniach wojennych. Nie mozemy wiec porzucic¢
Droghedy, nawet jesli mamy taka ochote. W czasie wojny trudno bedzie znalez¢ ludzi do
pracy w miejsce tych, ktorych z pewnoscig utracimy. Mamy trzeci rok suszy, a kroliki daja
nam naprawde w ko$¢. Mamy co robi¢ w Droghedzie. Nie jest to takie podniecajace jak
wojenka, ale rownie potrzebne. Najbardziej bedziemy przydatni tu na miejscu.

Mezczyzni zachmurzyli sie, podczas gdy twarze kobiet pojasniaty.

— Co bedzie, jesli wojna potrwa dhuzej, niz to sie wydaje staremu Bobowi Suréwce? —
spytat Hughie okreslajac premiera jego znanym hutniczym przydomkiem.

Bob zmarszczyt brwi i sie zamyslit.

— Jedli bedzie gorzej i potrwa dluzej, to mysle, ze dwdch z nas mogloby sie zaciagna¢. Poki
pozostang dwaj robotnicy, poradzimy sobie, ale Meggie musi objezdzac blizsze pastwiska.
Bedzie bardzo ciezko. W lepszych czasach nie dalibySmy sobie rady, ale przy tej suszy jaka
sadze, ze w pieciu chlopa, z pomocg Meggie i pracujac siedem dni na tydzien, bedziemy w
stanie utrzymac Droghede. Tylko czy z dwdjka matych dzieci Meggie da rade?

— Jak trzeba, to trzeba — powiedziala Meggie. — Pani Smith na pewno zechce zaja¢ sie
dzie¢mi. Powiedz, kiedy, a zaczne znéw objezdzac pastwiska.

— A zatem bez nas dwoch Drogheda moze sie obejs¢ — stwierdzit Jims z zadowoleniem.

— Nie, nie, beze mnie i Hughiego — zaprzeczyt Jack.

— Bogiem a prawda, Jims i Patsy powinni is¢ do wojska — rzekl Bob po namysle. —
Jestescie najmtodsi i macie najmniej doswiadczenia jako hodowcy. Macie jednak dopiero po
szesnascie lat, chlopcy.

— Skonczymy siedemnascie, nim to sie zacznie na serio — podpowiedzial Jims. —
Wygladamy na starszych, niz jestesmy, wiec nie powinniSmy miec¢ klopotéw z zaciggnieciem
sie, o ile bedziemy mieli twoja zgode poswiadczona przez Harry’ego Gougha.

— Dobrze, na szczescie na razie nikt nigdzie nie idzie. Moze uda nam sie zwiekszyc
produkcje z Droghedy nawet przy tej suszy i krdlikach.

Meggie wymknela sie z salonu i poszta na gore do pokoju dziecinnego. Dane i Justynka
spali spokojnie. Minela pomalowane na biato t6zeczko swej corki i zatrzymata sie przy synu.
Dhugo patrzylta na niego.

— Dzieki Bogu, Ze jestes jeszcze taki malutki — szepnela.

Mingt rok, zanim wojna wkroczyla w malenki Swiat Droghedy. Podczas tego roku
robotnicy jeden po drugim odchodzili, kroliki nadal sie rozmnazaly, a Bob staral sie ze
wszystkich miar, by ksiegi rachunkowe odzwierciedlaly wielki wysitek na rzecz wojny. Na
poczatku czerwca 1940 roku przyszta wies¢ o ewakuacji spod Dunkierki wojsk brytyjsko-
francuskich. Ochotnicy zglaszali sie tysigcami do Drugiego Australijskiego Korpusu
Kroélewskiego. Wsrdd nich byli tez Jims i Patsy.

Cztery lata jezdzenia konno po pastwiskach bez wzgledu na pogode sprawity, ze stracili
chlopiecy wyglad i nabrali tych ponadczasowych cech, jakimi sg tagodne zmarszczki przy
zewnetrznych kacikach oczu i bruzdy biegnace od nosa po obu stronach ust. Przedstawili
swoje zaswiadczenia i zostali przyjeci, bez komentarzy. Ludzie z buszu byli dobrze widziani.
Dobrze strzelali, umieli stuchac¢ rozkazow, ale przede wszystkim byli twardzi.

Jims i Patsy zaciagneli sie w Dubbo, ale ich obéz byl w Ingleburn, niedaleko Sydney.
Odjezdzali nocnym pociggiem pocztowym Cormac Carmichael, najmtodszy syn Edena, jechat
tym samym ekspresem, i jak sie okazalo, do tego samego obozu. Obie rodziny wpakowaty



swoich synéw do przedziatu pierwszej klasy i czekaty teraz w zaklopotaniu, chcac usciskac
sie serdecznie na pozegnanie, aby méc zachowa¢ w pamieci ciepte wspomnienie tej chwili,
wstrzymywala ich jednak wrodzona nieche¢ do okazywania uczu¢. Syrena wielkiej parowej
lokomotywy C-36 zawyla zalosnie, naczelnik stacji zagwizdat.

Meggie pochylila sie pierwsza, by nieSmialo cmokna¢ w oba policzki swych braci i
Cormaca, ktéry wygladat zupehie tak jak jego najstarszy brat Connor. Bob, Jack i Hughie
uscisneli kolejno trzy rozne dlonie. Jedynie zaptakana pani Smith bez Zenady catowata i tulita
do siebie chlopcow. Eden Carmichael, jego Zona i starzejqca sie, cho¢ nadal przystojna cérka
pozegnali sie sztywno. W nastepnej chwili wszyscy znaleZli sie juz na peronie stacji w Gilly,
a pociag, uderzywszy raz czy drugi w odbdj, zaczat petzna¢ do przodu.

— Do widzenia, do widzenia! — wotali wszyscy i machali biatymi chusteczkami, dopoki za
oddalajacym sie pociggiem nie pozostata jedynie smuga dymu na tle zachodzacego stonca.

Na ich wiasna prosbe Jims i Patsy zostali obaj przydzieleni do surowej, nie wyszkolonej
jeszcze Dziewigte] Dywizji Australijskiej, ktora na poczatku 1941 roku zostala wystana do
Egiptu. Zdazyli wzig¢ udzial w bitwie pod Benghazi. Swiezo przybyly general Erwin
Rommel spowodowal, iz szala zwyciestwa przechylila sie na strone panstw osi. Nastgpit
pierwszy zwrot w tej wojnie wielkich marszéw poscigowych tam i z powrotem przez Afryke
Péocna. Podczas gdy sity brytyjskie wycofaly sie sromotnie z Egiptu pod naporem ,,Afrika-
Korps”, Dziewigta Dywizja Australijska otrzymala zadanie utrzymania Tobruku, wysunietej
placowki na terytorium wroga. Plan ten byl wykonalny z jeszcze jednego powodu: dzieki
dostepowi do morza placowke mozna bylo zaopatrywa¢ w zywnos¢, dopoki okrety brytyjskie
pltywaly po Morzu Srédziemnym. Szczury Tobruku zagrzebaly sie tam na osiem miesiecy,
trwajac mimo wciaz ponawianych atakéw wojsk niemieckich, ktérym w rezultacie nie udato
sie zdobyt tej placowki.

— Wieta, po co tu jesteSta? — zagait szeregowiec Col Stuart lizac bibutke i leniwie skrecajac
papierosa.

Sierzant Bob Malloy podniost daszek zohierskiej czapki i spojrzat spod jego brzegu na
zadajacego pytanie.

— Géwno wiemy — odpart z szerokim usmiechem. — Tu czesto zadawano to pytanie.

— Lepsze to niz bielenie getrow w cholernym areszcie — wtracit szeregowiec Jims Cleary,
Sciagajac nieco bliZniakowi szorty, by wygodniej oprze¢ glowe na miekkim i cieptym
brzuchu.

— Tak, ale w areszcie przynajmniej do ciebie nie strzelaja — zaoponowat Col, celujac zuzyta
zapatka w grzejaca sie na stoncu jaszczurke.

— Tyle wiem, kochasiu — rzek}l Bob zastaniajac ponownie oczy czapka — ze wolatbym, by
do mnie strzelano, niz zebym miat tu umrzec z pieprzonej nudy.

Roztozyli sie wygodnie w suchym, Zwirowatym okopie, ktéry znajdowat sie naprzeciwko
min i drutu kolczastego odcinajacych potudniowo-zachodni naroznik obwodu. Z przeciwnej
strony Rommel kurczowo trzymat swdj jedyny przyczotek na terenie Tobruku. W okopie
mieli olbrzymi piec¢dziesieciokalibrowy karabin maszynowy, obok ktorego staly réwno
poukladane skrzynki z amunicja. Nie przejawiali wszakze czujnosci czy chocby
zaniepokojenia mozliwoscig ataku. Karabiny staly oparte o brzeg okopu, a bagnety ISnity w
ostrym stoncu. Wszedzie bzyczaly muchy. Wszyscy czterej byli ludZmi z australijskiego
buszu, totez Tobruk i Afryka Péinocna nie mogly ich zaskoczy¢ niczym: ani upatem, ani
kurzem, ani wreszcie muchami.

— Cale szczescie, zeScie sq blizniakami, Jims — powiedzial Col rzucajac kamyczkami w
jaszczurke, ktora wcale nie miata ochoty ruszyc sie z miejsca. — Lezac tak wygladacie jak
para pedalatek.

— Zazdrosny$ po prostu — zasmiat sie Jims klepigc Patsy’ego po brzuchu. — Patsy to
najlepsza poduszka w Tobruku.



— Pewnie, tobie to dobrze, ale biedny Patsy. Ej, Milczku, odezwij sie! — dokuczal mu
zartobliwie Bob.

Patsy pokazat biate zeby w usmiechu, ale jak zwykle nic nie powiedzial. Wielu prébowato
wyciggnac z niego co$ ponad kroétkie ,tak” czy ,nie”, ale nikomu sie to jeszcze nie udato.
Nazywano go wiec powszechnie Milczkiem.

— Styszeliscie nowine? — rzucit nagle Col.

— Jakag?

— Matyldy z Si6édmej daty sie rozsmarowac¢ osiemdziesigtkomésemkom pod Halfaya. To
jedyne dzialo na tej pustyni, ktére moze zatatwi¢ Matylde. Pociski przeszly przez te wielgasne
czolgi jak masto.

— Naprawde? Bajki opowiadasz — Bob nie uwierzyt. — Jestem sierzantem i nic o tym nie
styszalem, a ty, szeregowiec, wszystko wiesz. Powiem ci, kochasiu, Niemiaszki nic takiego
nie maja, co by mogto zatatwi¢ brygade Matyld.

— Bytlem w namiocie }acznosci z rozkazem od dowodcy, gdy podali to przez radio, wiec to
prawda — utrzymywat Col.

Przez chwile nikt sie nie odezwat. Kazdy zolierz oblezonej placowki w Tobruku musiat
wierzy¢ bez zastrzezen w to, iz jego strona jest nadal militarnie silna, bowiem tylko to
umacnialo wiare w przetrwanie. Nowina Cola nie byla przyjemna, szczegdlnie Ze nikt w
Tobruku nie lekcewazyt Rommla. Odpierali dotad jego ataki, bowiem szczerze wierzyli, iz
walczacy Australijczyk nie ma siebie rownego, by¢ moze z wyjatkiem Gurkhow. Jesli zas
przyja¢, ze wiara stanowi dziewie¢ dziesigtych sily, to okazali sie prawdziwie nie do
pokonania.

— Cholerni Brytyjczycy! — rzekt Jims. — Czego jak czego, ale w tej Afryce trzeba nam
samych Australijczykow.

Choér potakiwan przerwany zostat wybuchem na skraju okopu. Z jaszczurki nic nie zostato,
a czterej zokierze rzucili sie do karabinow i browninga.

— Pieprzony wioski granat, same odtamki — westchnat z ulga Bob. — Gdyby to byl specjat
od Hitlera, juz graliby$Smy na harfach niebianskich. To by ci sie podobato, Patsy, prawda?

Na poczatku operacji ,,Krzyzowiec” Dziewigta Dywizja Australijska zostala ewakuowana
droga morska do Kairu. Wydawalo sie, ze dluga, meczaca obrona niczego nie osiggnela.
Jednakze w czasie, gdy dywizja trzymata Tobruk, zdolano utworzy¢ ze stale rosnacych
szeregéw zohierzy brytyjskich w Afryce Pélnocnej Osma Armie Brytyjska pod wodza
generata Bernarda Law Montgomery’ego.

Fee nosita malg srebrng broszke w ksztalcie wschodzacego stonca, znak Australijskich Sit
Zbrojnych, z zawieszong na dwodch tancuszkach plakietka ozdobiong dwiema zlotymi
gwiazdkami. Oznaczato to, iz dwdéch jej synow stluzy w wojsku, a takze to, ze speknita swoj
patriotyczny obowigzek wobec ojczyzny. Meggie nie przystugiwata ta odznaka, poniewaz nie
miata ani meza, ani syna w wojsku. Luke napisal do niej, Zzeby sie o niego nie martwita, bo
nie ma zamiaru zaciggac¢ sie. Chce nadal pracowac przy zbiorze trzciny cukrowej. Wydawato
sie, Ze nie pamieta ich ostatniej rozmowy w barze w Ingham. Meggie pokrecila glowq i
wyrzucita list do $mieci. Zastanowila sie, czy Fee martwi sie o swoich synéw walczacych w
Afryce i co naprawde mysli o wojnie, ale Fee nigdy nie zdradzata sie stowem, chociaz swoja
broszke nosita codziennie.

Czasem przychodzit list z Egiptu. Po roztozeniu rozpadal sie na strzepy, tyle bowiem
rowniutkich otworéw wyciely w nim nozyce cenzora usuwajace nazwy miejsc i oddziatow.
Czytanie tych listbw polegalo w zasadzie na usitowaniu ztozenia ich w sensowng catosc.
Spelialy mimo to jeden podstawowy cel, ktéry przy¢miewal wszystkie inne: poki
przychodzity, wiadomo bylo, ze chlopcy zyja.

Deszczu wciaz nie bylo. Wydawalo sie, iz nawet zZywioly sie sprzysiegly. Rok 1941 byt



piatym kolejnym rokiem zgubnej suszy. Meggie, Bob, Hughie i Fee byli zdesperowani. Co
prawda na koncie Droghedy znajdowata sie wystarczajaca suma pieniedzy, aby mogli kupi¢
odpowiednig ilo$¢ paszy na utrzymanie owiec przy zyciu, ale problemem byto zmuszenie ich
do jedzenia. Kazde stado miato swego naturalnego przywodce i jesli udato sie naktoni¢ go do
zjedzenia, mozna bylo mie¢ nadzieje, ze reszta stada péjdzie jego Sladem. Czesto jednak
nawet widok przezuwajacego przywodcy nie mial zadnego wptywu na reszte owiec.

I w Droghedzie przelewala sie krew w okropny sposob. Trawy juz nie byto. Ziemia
wygladata jak ciemna popekana pustynia, gdzieniegdzie tylko jasnialy plamy szarych i
brunatonobragzowych drzew. Oprécz strzelb mieszkancy nosili takze noze. Podcinali nimi
gardta zdychajacym zwierzetom, aby oszczedzi¢ im Smierci w meczarniach, z wydtubanymi
przez wrony oczyma. Bob zwiekszyt liczbe bydta i dokarmiat je, aby utrzymac produkcje dla
wojska. Nie miat z tego zadnego dochodu ze wzgledu na wysokie ceny pazy, bowiem blizej
lezace tereny rolnicze zostaly dotkniete przez susze tak samo jak odlegle tereny hodowlane.
Zbiory zbéz byly katastrofalnie niskie. Pomimo tego otrzymali z Rzymu polecenie, zeby
robi¢, co jest tylko mozliwe, bez wzgledu na koszty.

Meggie najbardziej bylo zal czasu straconego na objezdzanie pastwisk. W Droghedzie
udalo sie zatrzymac tylko jednego czlowieka i jak dotad nie bylo nikogo na miejsca
pozostatych. W Australii zawsze najbardziej brakowato ludzi. Meggie jezdzila siedem dni w
tygodniu. Jezeli Bob zwalnial ja na jeden dzien, zauwazywszy jej zdenerwowanie i
zmeczenie, sam musial pracowac za dwoch. Starala sie wiec nie pokazywac po sobie, jak
bardzo ja to meczy. Nie przyszio jej nigdy do glowy, ze moglaby po prostu odmoéwic¢ pracy w
gospodarstwie, wymawiajac sie dziecmi. Dzieci byly pod doskonala opieka, a Bob
potrzebowatl jej o wiele wiecej niz one. Swoja tesknote uwazata w tej sytuacji za egoizm.
Zabraklo jej intuicji by zrozumie¢, ze im tez jest potrzebna. Nie przypuszczala nawet, jak
bardzo. Spedzata dni na objezdzaniu pastwisk i catymi tygodniami widywata dzieci juz Spiace
w tozeczkach.

Zawsze, gdy patrzyta na Dane’a, odczuwala wzruszenie. Byt uroczym dzieckiem. Nawet
nieznajomi na ulicach Gilly zwracali na niego uwage. Zazwyczaj uSmiechat sie, a jego natura
stanowila przedziwna kombinacje spokoju i pelnego szczeScia. Wygladalo na to, ze jego
0sobowoscC i jego Swiadomosc¢ uksztaltowaty sie catkiem naturalnie, bez tych cierpien, ktore
sa zwykle udziatem dzieci. Rzadko mylit sie co do ludzi i rzeczy i nic go nie wyprowadzato z
rownowagi. Jego matke przerazato chwilami podobienstwo do Ralpha, lecz nikt poza nig tego
nie dostrzegt. Ralph wyjechat z Gilly tak dawno, a maly Dane, mimo ze miat te same rysy
twarzy i podobna sylwetke, réznit sie od ojca jedng podstawowa cechq: zamiast
kruczoczarnych wloséw mial jasne kedziory koloru trawy w Droghedzie, srebrzyste, z
odcieniem bezu.

Justyna pokochata swojego matego braciszka od chwili, w ktdrej go ujrzata. Niczego mu
nie zalowala, kazdgq rzecz gotowa byla zrobi¢ dla niego. Kiedy zaczal chodzi¢, nie
odstepowata go ani na krok. Meggie wdzieczna byla za to, obawiata sie bowiem, Ze pani
Smith i shuzace sg juz za stare, by nadazyc¢ za malcem. Ktorejs wolnej niedzieli Meggie wziela
Justyne na kolana i przeprowadzila z nig powazna rozmowe na temat opiekowania sie
braciszkiem.

— Nie moge by¢ teraz w domu caly czas, by sie nim opiekowa¢ — powiedziata — wszystko
zatem zalezy od ciebie, Justynko. To twdj malenki braciszek i musisz zawsze na niego
uwazac, zeby nie zrobit sobie krzywdy.

Jasne oczy patrzyly na niq inteligentnie, wcale nie jak rozkojarzone oczy czterolatka.

— Nie martw sie mamo — powiedziala pewnym glosem. — Zawsze bede sie nim opiekowata
za ciebie.

— Chcialabym sama sie nim opiekowa¢ — westchnela Meggie.

— A ja nie — odpowiedziata Justynka, zadowolona z siebie. — Podoba i sie, ze jest caly moj.



Nie musisz sie martwic. Nie pozwole, by mu sie cokolwiek stato.

Dla Meggie to zapewne wcale nie byto takie radosne, cho¢ z pewnoscig pocieszajace. Nad
wiek rozwiniete dziecko zamierzalo zabrac jej syna, a ona nie mogta temu zapobiec. Wracata
na pastwiska, zostawiajac Justynke na strazy matego. Czulq sie odsunieta przez witasng corke,
ktora zachowywala sie jak maty potwér. W kogo ona sie wrodzila, na Boga? — myslata
Meggie. — Nie w Luke’a, nie we mnie, nie w Fee.

Teraz Justynka byla dzieckiem u$miechnietym i radosnym. Skonczyla cztery lata, zanim
zobaczyla cokolwiek smiesznego w Swiecie, ktory ja otaczatl. To, ze tak sie stato, byto zastuga
Dane’a, ktéry od niemowlectwa Smiat sie ze wszystkiego. Poniewaz on sie $mial, to i ona sie
usmiechata. Dzieci Meggie caly czas uczyly sie od siebie nawzajem. Bolalo jq jednak, ze
potrafity dawac¢ sobie znakomicie rade bez niej. Zanim skoniczy sie ta nieszczesna wojna,
Dane urosnie i juz nigdy nie bedzie miedzy nami bliskiej wiezi. Na zawsze pozostanie blizszy
Justynie. Dlaczego za kazdym razem, gdy sadze, Ze udato mi sie ulozy¢ zycie, zdarza sie co$
nieprzewidzianego? Nie chcialam przeciez ani tej wojny, ani tej suszy...

W gruncie rzeczy dobrze sie zlozylo, Ze w Droghedzie Zycie byto takie ciezkie. Gdyby
bylto inaczej Jack i Hughie zaciggneliby sie bez watpienia. A tak nie mieli innego wyboru, jak
zabra¢ sie do pracy i probowac ratowac, co sie tylko dato, z suszy, ktéra w przysztosci
zyskala miano Wielkiej Suszy. Dotkneta ponad milion mil kwadratowych ziemi uprawnej i
pastwisk, od Wiktorii na potudniu az po Stepy Mitchella na p6inocy.

Wojna zaprzatata mysli ludzi Droghedy na réwni z suszg. Niespokojni o los blizniakow
walczacych w Afryce, uwaznie $ledzili przebieg kampanii z jej przepychankami przez Libie
tam i z powrotem. Popierali gorgco Partie Pracy i odnosili sie niechetnie do obecnego rzadu,
ktory z nazwy byt co prawda liberalny, ale w istocie konserwatywny. Kiedy w sierpniu 1941
roku Robert Gordon Menzies podal sie do dymisji, przyznajac, Ze nie jest w stanie rzadzic,
Swietowali radosnie. Kiedy za$ trzeciego pazdziernika przywodca Partii Pracy John Curtin
zostal poproszony o utworzenie gabinetu, uznali to za najlepsza wiesS¢, jaka dotarta do
Drohgedy od wielu lat.

W tysigc dziewiecset czterdziestym i w tysigc dziewiecset czterdziestym pierwszym roku
narastal niepokéj co do stanowiska Japonii, szczegélnie po tym, jak Roosvelt i Churchill
odcieli Zrédta ropy naftowej. Europa byta bardzo daleko, a Hitler ze swymi armiami oddalony
od Australii o cate dwanascie tysiecy mil. Japonia natomiast lezata w Azji. Zagrazala temu
bogatemu, ale pustemu i rzadko zaludnionemu kontynentowi jak wielki mtot zawieszony nad
kowadtem. Nikt wiec w Australii nie zdziwit sie, gdy Japonia zaatakowata Pearl Harbor.
Czekali na ten cios, nie wiedzieli tylko, z ktorej strony nadejdzie. Nagle wojna stala sie bliska,
mogla nawet wtargna¢ na ich wiasne terytorium. Pomiedzy Australia a Japonia nie byto
zadnych wielkich oceanow, tylko wielkie wyspy na niewielkich morzach.

W Boze Narodzenie tysiac dziewiecCset czterdziestego pierwszego roku upadt Hongkong. —
Niemozliwe jednak, by zottki zdobyly Singapur — méwili ludzie z troska. Potem przyszty
wiesci o ladowaniu Japonczykéw na Malajach i Filipinach. Wielka baza marynarki na czubku
Pétwyspu Malajskiego stata w gotowosci bojowej, jej wielkie dziata wymierzone w morze, jej
flota gotowa do akcji. W dniu 6smym lutego tysiac dziewiecset czterdziestego drugiego roku
Japonczycy przeszli przez waski przesmyk Johore i wyladowali po poinocnej stronie wyspy
Singapur, zachodzac miasto od tytu, poza zasiegiem jego bezsilnych dziat. Singapur dostat sie
w rece wroga bez jednego wystrzatu.

A potem przyszty wspaniate wieSci! Wszystkie wojska australijskie miaty wroci¢ z Afryki
do domu. Premier Curtin stawil czolo wscieklosci Churchilla, obstajac przy tym, iz
obowigzkiem Australijczykow jest przede wszystkim obrona Australii. Szésta Dywizja i
Siodma szybko zaokretowaly sie w Aleksandrii. W miare uzyskiwania dalszych okretow w
ich §lady miala p6js¢ Dziewiata Dywizja, wciaz jeszcze przychodzaca do sit w Kairze po



stratach poniesionych w Tobruku. Fee uSmiechata sie, a Meggie byla niemal nieprzytomna z
radosci. Jims i Patsy wracali do domu.

Ale nie wrocili. Podczas gdy ich dywizja czekata na okrety, szale wojny znéw sie
przechylily. Osma Armia Brytyjska znajdowala sie w pelnym odwrocie spod Benghazi.
Premier Churchill dobit targu z premierem Curtinem. Dziewigta Dywizja Australijska
pozostata w Afryce Péinocnej w zamian za dywizje amerykanska, ktérag wystano do obrony
Australii. Dla Australijczykéw byt to jednak wstrzas, gdy sie dowiedzieli, Ze Anglia wypycha
z gniazda wszystkie swoje dalekowschodnie piskleta, nawet tak thuste jak Australia. Noca
dwudziestego trzeciego pazdziernika tysiac dziewiecset czterdziestego drugiego roku na
pustyni byto bardzo cicho. Patsy poruszyt sie nieznacznie, odnalazt w ciemnosci swego brata i
jak mate dziecko wtulil sie w jego ramiona. Jims otoczyt go ramieniem i tak siedzieli w
pelnym zrozumienia milczeniu. Sierzant Bob Malloy dal kuksanca w bok szeregowcowi
Colowi Stuartowi i wyszczerzyt zeby w usSmiechu.

— Para pedatkow — powiedziat.

— Odczep sie — odpowiedziat Jims.

— No, Milczku, powiedz cos — zamruczat Col.

Patsy usmiechnat sie do niego stodko, cho¢ niewiele byto wida¢ w ciemnosci. Otworzyt
usta wydajac dzwiek doskonale imitujacy tragbke. Wszyscy dokota sykneli, by sie uciszyl,
bowiem obowigzywatla cisza przed natarciem.

— O Chryste, to czekanie mnie wykonczy — westchnat Bob.

Patsy odezwat sie niemal krzykiem.

— To milczenie mnie wykancza!

— Ty cholerny cyrkowcu, ja cie wykoncze! — wykrztusit Col siegajac po bagnet.

— Na mitos¢ boska, zamknijcie sie! — rozlegt sie glos kapitana. — Co za pieprzony idiota tak
wrzeszczy?

— Patsy — zawtorowato poét tuzina glosow.

Wybuch $miechu przelecial pocieszajaco po polu minowym i zgast w strumieniu
zduszonych przeklenstw kapitana. Sierzant Malloy spojrzal na zegarek. Dochodzita
dwudziesta pierwsza czterdzieSci.

Osiemset siedemdziesigt dwa brytyjskie dzialta i haubice zagrzmialy jednoczesnie.
Niebiosa zawirowaly, ziemia drgnela, rozprezyta sie i nie mogla juz wréci¢ do poprzednich
ksztaltow, bowiem ostrzeliwanie ogniem zaporowym trwato bez chwili przerwy z natezeniem
rozsadzajacym mozg. Zatykanie uszu palcami nic nie pomagalo. To gigantyczne huczenie
przechodzilo przez ziemie, kosci i dochodzilo do moézgu. Jaki to mialo wplyw na wroga,
zohierze Dziewiatki w okopach mogli sobie tylko wyobrazi¢. Na og6t rozpoznawali typ i
wielkos¢ strzelajacych dziat po huku, lecz tej nocy ich zZelazne gardziele grzmialy w
doskonatej harmonii, nie przestajac ani na chwile.

Pustynia rozswietlila sie nie swiattem dnia, lecz ogniem samego stonca. Wielka klebigca
sie chmura kurzu unosita sie na tysiace stop w powietrze jak wijacy sie dym, ptonacy
blyskami eksplodujacych pociskow i min, zapalajgcy magazyny broni wielkimi skaczacymi
jezorami ognia ze zmasowanych wybuchajacych pociskdw. Wszystko, co miat Montgomery —
dziala, haubice, mozdzierze — wycelowane bylo w pola minowe. I wszystko, co miat
Montgomery, strzelato tak szybko, jak tylko mogli nadazy¢ uwijajacy sie, spoceni zohierze,
przypominajacy niewolnikow karmigcych paszcze broni, jak kukulcze piskle karmione jest
zapamietale przez malutkie ptaszki. Lufy dzial rozgrzaly sie, a czas miedzy odrzutem i
zatadowaniem stawat sie coraz krotszy, w miare jak artylerzysci dawali sie unies¢ wlasnemu
impetowi. Jak szalency tanczyli stereotypowy taniec przy swoich dziatach polowych.

To bylo piekne, wspaniate — szczytowy moment w zyciu kazdego artylerzysty, moment,
ktory przezywal wciagz od nowa w marzeniach, na jawie i we $nie, przez reszte swego
zupelnie spokojnego zycia. Te pietnascie minut z dzialami Montgomery’ego kazdy z nich



pragnat przezyc¢ jeszcze raz od poczatku.

Cisza. Absolutna cisza po ustaniu ognia jak fala odbita sie o rozszerzone bebenki.
Wydawalo sie, ze jej nie zniosa. Nastala dokladnie na pie¢ minut przed dziesiata. Dziewiata
Dywizja ruszyla z okopéw do przodu na ziemie niczyja, wyciagajac magazynki nabojow,
odbezpieczajac bron, sprawdzajac manierki, zelazne racje, zegarki, helmy. Patrzyli, czy
sznurowadla sa dobrze zawigzane i gdzie podziewaja sie zolnierze z karabinami
maszynowymi. Widzialno$¢ byla dobra w Swietle ptomieni i zZarzacego sie, zeszklonego w
ogniu piasku. Byli jednak jeszcze bezpieczni, bowiem miedzy nimi a wrogiem wisiata
kurtyna kurzu. Zatrzymali sie na samym brzegu p6l minowych i tam czekali.

Dokladnie o dziesigtej sierzant Malloy podniost gwizdek do ust i zagwizdatl przenikliwie
na swojq kompanie. W tym momencie kapitan krzyknat komende: ,,Naprzéd!” Na przestrzeni
dwéch mil front dywizji ruszyl do natarcia przez pola minowe. Za nimi zaryczaly znow
dziata. Widzieli, gdzie ida, jakby to by} dzien. Pociski z haubic o najkrotszym zasiegu
rozrywaty sie zaledwie na kilka jardow przed nimi. Co trzy minuty zasieg dziat wydhuzat sie o
sto jardow. Trzeba bylo przeskoczyc te sto jardéw modlac sie, by miny po drodze okazatly sie
minami przeciwczotgowymi, albo, jesli to byly miny przeciw piechocie, zeby zostaty
zniszczone wczesniej bombardowaniem Montgomery’ego. W polu znajdowali sie jeszcze
Wilosi i Niemcy, byly tam placowki broni maszynowej i artylerii matego kalibru oraz
mozdzierze. Czasami kto$ stawal na minie i widzial jeszcze, jak wyskakuje ona do gory,
zanim go rozerwata na pét. Nie bylo czasu na myslenie. Trzeba bylo poruszac sie szybkimi
skokami do przodu, w takt dzial, sto jardow do przodu co trzy minuty, modlac sie przez caty
czas. huk, jasnos¢, kurz, dym i przerazliwy strach. Polom minowym nie byto konca, ciagnety
sie dwie, trzy mile i nie bylo Zadnego odwrotu. Czasami w krociutkich chwilach miedzy
kolejnym ostrzeliwaniem artyleryjskim stycha¢ bylo w oddali niesamowity dzwiek kobzy,
unoszacy sie w rozpalonym, zgrzytajacym powietrzu. To szia Piecdziesigta Pierwsza Dywizja
Szkocka prowadzona przez kobziarzy. Dla Szkota dzwiek kobzy by} najmilszym wezwaniem
do boku, dla Australijczyka wydawat sie przyjazny i pocieszajacy, natomiast na Niemcach
sprawial okropne wrazenie, jezac im wiosy na glowie.

Bitwa trwala dwanascie dni. Byta to bardzo dluga bitwa. Poczatkowo Dziewigta Dywizja
miata szczescie, poniosta niewielkie straty.

— Wiecie co? Wole, zeby do mnie strzelano, niz by¢ saperem — powiedziat Col Stuart,
opierajac sie na topatce.

— Nie jestem taki pewny. Im sie najlepiej powodzi — warknat sierzant. — Czekaja na tylach,
az my zrobimy za nich calg robote, potem wilaza z cholernymi wykrywaczami min, zeby
oczyscic Sciezynki dla cholernych czolgow.

— To nie wina czolgow, Bob, tylko dowddztwa, ktore je wysyla — wtracit sie Jims
przyklepujac topatkq wierzch nowego okopu.

— Chryste, mogliby potrzymac nas dtuzej w jednym miejscu. Wiecej przekopatem piasku w
ciagu ostatnich pieciu dni niz mrowkojad.

— Kop dalej, kolego — odpar}t Bob bez wspotczucia.

— Hej, patrzcie! — krzyknat nagle Col wskazujac na niebo.

Osiemnascie lekkich bombowcow RAF leciatlo wzdhiz doliny w doskonalym szkolnym
szyku, zrzucajac patyczki bomb ze $miertelng dokladno$ciag na Niemcow i Wiochow.

— Cholernie fajnie — powiedziat sierzant Bob Malloy zadzierajac gtowe do gory.

Trzy dni juz nie zyt. Podczas nastepnego natarcia olbrzymi odlamek szrapnela oderwal mu
reke i caly bok. Nie byto czasu sie zatrzyma¢. Ktos tylko wyrwal gwizdek z tego, co
pozostatlo po jego ustach. Ludzie padali jak muchy, zbyt zmeczeni, by zachowa¢ pierwotna
czujnosc i szybkos¢. Trwali na kazdej piedzi tej pustej, smutnej ziemi, ktorg zdobyli na
zaciekle bronigcym sie wrogu. Trzymata ich uparta che¢ wygrania tej walki.

Australijczycy powstrzymali Sponecka i Lungerhausena, podczas gdy czolgi przerwaty



linie na poludniu. Rommel zostat pokonany. W dniu 6smym listopada starat sie zebrac resztki
sit po drugiej stronie granicy egipskiej, pozostawiajac pole Montgomery’emu. Bylo to
szalenie istotne taktyczne zwyciestwo, zwane drugim Alamajn. Rommel zostal zmuszony do
pozostawienia wielu czolgow oraz dzial i wyposazenia. Operacja ,Pochodnia” mogla
rozpoczac sie uderzeniem na wschod z Maroka i Algierii przy nieco lepszym zabezpieczeniu.
Lis Pustyni mogt jeszcze walczyc¢, lecz kite zostawit pod Alamajn. Najwieksza i decydujaca
bitwa poéinocnoafrykanskiego teatru wojennego zostala wygrana przez wicehrabiego
Montgomery’ego pod Alamajn.

Drugie Alamajn byto labedzim S$piewem Dziewiatej Dywizji w Afryce Poéinocnej.
Nareszcie wracali do domu, aby stawi¢ czolo Japonczykom w Nowej Gwinei. Od marca
tysigc dziewielset czterdziestego pierwszego roku znajdowali sie w zasadzie caly czas na
pierwszej linii. Wiaczyli sie w te wojne slabo wyszkoleni i wyposazeni, opuszczali ja z
reputacja nieco tylko gorsza od Czwartej Dywizji Hinduskiej. Z dywizja wracali do domu
Jims i Patsy, obaj cali i zdrowi.

Oczywiscie dostali przepustki na wyjazd do Droghedy. Bob pojechat do Gilly odebrac¢ ich
z pociggu z Goondiwindi. Dziewigta Dywizja zostala bowiem ulokowana w Brisbane i po
przeszkoleniu w dzungli miata wzia¢ udzial w walkach w Nowej Gwinei. Kiedy rolls pojawit
sie na podjedzie, wszystkie kobiety wylegly na trawnik. Jack i Hughie trzymali sie nieco z
tylu, cho¢ i oni nie mogli sie juz doczeka¢ miodszych braci. Wszystkie pozostate w
Droghedzie owce mogly wyzdychac tego dnia, jesli chciaty — dla braci bylto to Swieto.

Samochdd zatrzymat sie i chlopcy wysiedli, ale nadal nikt sie nie ruszyt. Tak bardzo sie
zmienili. Ubrani byli w nowe zielone mundury do walki w dzungli, wcale niepodobne do tych
starych, zniszczonych p[podczas dwéch lat walk na pustyni. Przede wszystkim stali sie
mezczyznami. Wyrzeczenia, walka, euforia i gwaltowna $mieré wuczynity z nich
nieznajomych. Stonce Afryki Pélnocnej wysuszylo ich i opalilo na ciemny mahon, starlo
wszelkie slady dziecinstwa. Patrzac na tych dwoch mezczyzn w prostych mundurach ze
znakami Australijskich Sit Zbrojnych, mozna byto uwierzy¢, ze zabijali ludzi. Wida¢ to byto
w ich oczach, ktore byty niebieskie jak oczy ojca, lecz smutniejsze i pozbawione tagodnosci.

— Moi kochani chlopcy, moi chlopcy! — wotlata pani Smith biegnac do nich i ptaczac ze
szczescia. Dla niej nie miato znaczenia, co robili i jak bardzo sie zmienili. Pozostali nadal jej
matymi dzie¢mi, ktére kapata, przewijata i karmita, ktérym ocierata zy i calowala rany, aby
szybciej sie goity. Ran, ktore teraz niesli w sercach, jej pocatunki nie umiaty juz zagoic.

Wszyscy otoczyli blizniakéw. Smiali sie, plakali, nawet biedna Fee pogladzila ich po
plecach usitujac sie uSmiechac¢ gdy jq niesmiato uscisneli. Calowata chlopcow Meggie, potem
Minnie i Cat. Jack i Hughie wyciagneli dlonie nie mogac wydoby¢ z siebie stowa.
Mieszkancy Droghedy nie mieli sie nigdy dowiedzie¢, jakie znaczenie miat dla bliZniakéw
powr6t do domu, jak dhugo czekali na te chwile i jak bardzo sie jej obawiali.

A jaki apetyt mieli! — Jedzenie w armii nie dorownuje domowemu — mowili ze Smiechem.
Kruche ciasteczka, trufle w czekoladzie, pudding przygotowany na parze, owoce z cukrem i
domowa Smietang. Pamietajac, jakie mieli delikatne zotadki w dawnych czasach, pani Smith
byla przekonana, ze caly tydzien beda to odchorowywac. Jednak dopdki starczato herbaty do
popijania, nie mieli zadnych klopotow z trawieniem.

— Troche to inne od szlonskich chlebkéw, Patsy?

— Ano.

— Co to znaczy ,,szlonskie”? — spytata pani Smith.

— Szlon to Arab, a makaroniarz to Wtoch, tak, Patsy?

— Ano.

W gruncie rzeczy bylo to dziwne. Mogli godzinami opowiada¢, przynajmniej Jims, o
Afryce P6lnocnej, o miastach, ludziach, jedzeniu, muzeum w Kairze, zZyciu na transportowcu



wojskowym, w obozie, unikali jednak rozmoéw na temat samej walki, bitew pod Gazala,
Benghazi, Tobrukiem czy Alamajn. Po wojnie kobiety ciggle sie z tym stykaly. Ci z
mezczyzn, ktorzy wzieli udzial w walce, nigdy nie chcieli o tym méwi¢, odmawiali nalezenia
do klubow i lig bylych Zohierzy, ktérych celem byto kultywowanie wspomnien z wojny.

W Droghedzie przygotowano przyjecie. Poniewaz Alastair MacQueen byt w tej samej
jednostce i tez wrocit do domu, w Rudnej Hunish rowniez odbylo sie przyjecie. Dwaj
najmiodsi synowie Dominika O’Rourke walczyli w Nowej Gwinei, wiec mimo iz oni sami
nie mogli by¢ obecni, Dibban-Dibban takze zorganizowalo zabawe. We wszystkich
posiadtosciach, gdzie wiasciciele mieli synéw w wojsku, Swietowano szczesliwy powro6t do
domu trzech chlopcow z Dziewigtej Dywizji. Kobiety i dziewczeta otaczaly ich, ale dwaj
bohaterowie Cleary uciekali od nich przy byle okazji, bardziej przerazeni tqa nowa sytuacja
nizli kiedykolwiek na polu bitwy.

Wygladalo na to, iz Jims i Patsy nie chca mie¢ do czynienia z kobietami. Woleli
towarzystwo Boba, Jacka i Hughiego. Nocami, dlugo po odejsciu kobiet na spoczynek,
siadywali z bra¢mi i wtedy otwierali przed nimi swoje rany i zbolate serca. W dzien
objezdzali pastwiska Droghedy wchodzacej w siodmy rok suszy i cieszyli sie z mozliwosci
noszenia cywilnego ubrania.

Nawet tak spekana i storturowana ziemia wydata sie bliZzniakom niewypowiedzianie
piekna, owoce swojskie, a péZne roze w ogrodzie pachnialy niebianskimi perfumami.
Pragneli zaglebi¢ sie w tym wszystkim, by nigdy nie zapomnie¢. Poprzednio odeszli nieco
beztrosko, nie zdawali sobie wtedy sprawy, co ich czeka. Tym razem opuszczali dom
zachowujac w pamieci kazda wspanialg chwile, a w portfelach zabrali zasuszone réze i kilka
7dziebel jedynej w swoim rodzaju trawy z Droghedy. Dla Fee byli serdeczni i pehni
wspotczucia, dla Meggie, pani Smith, Minnie i Cat kochajacy i bardzo, bardzo czuli. To one
przeciez byly dla nich prawdziwymi matkami.

Meggie najbardziej cieszyt ich stosunek do Dane’a. Bawili sie z nim calymi godzinami,
zabierali na dtugie przejazdzki, $miali sie wspdlnie i turlali po trawniku. Justyna zdawata sie
ich przerazac. Ale taki stosunek mieli do wszystkich niewiast, ktorych nie znali tak dobrze jak
starszych kobiet z gospodarstwa. Poza tym Justyna byla wsciekle zazdrosna o braciszka,
ktorym zajmowali sie caty czas, sama bowiem nie miata sie z kim bawic.

— To wspaniaty maluch, Meggie — powiedzial Jims pewnego dnia, gdy Meggie wyszla na
werande. Siedzial w wyplatanym fotelu i przygladat sie bratu baraszkujacemu z malcem na
trawniku.

— Jest Sliczny, to prawda — zasSmiata sie Meggie siadajac naprzeciwko. Popatrzyta na niego
ze wspotczuciem, przeciez niegdys tez byli jej dzie¢mi. — Co ci jest, Jims? Nie mozesz mi
powiedziec?

Podnidst ku niej oczy, w ktorych rysowato sie glebokie cierpienie. Potrzasnat jednak
glowa.

— Nie, Meggie, to nie sq rzeczy, o ktérych méglbym rozmawiac kobieta.

— A co bedzie, jesli sie to wszystko skonczy i sie ozenicie? Nie bedziesz chciat
opowiedzie¢ zonie?

— MielibySmy sie ozenic¢? Nie sadze. Wojna kaze o tym wszystkim zapomnie¢. ChcieliSmy
tak bardzo iS¢ na wojne, ale teraz jesteSmy madrzejsi. GdybySmy sie ozenili, mielibySmy
synéw i po co? Zeby wyrosli i musieli i$¢ tam, gdzie my$my byli. zobaczy¢, co my$my
zobaczyli?

— Jims, nie méw tak!

Pobiegt za jej wzrokiem, ktory skierowala na matego Dane’a chichoczacego, bowiem
Patsy trzymat go do gory nogami.

— Meggie, nie pozw6l mu nigdy wyjechac¢ z Droghedy. Tutaj nie stanie mu sie nigdy zZadna
krzywda.



Nie baczac na zdumione spojrzenie przechodzacych, arcybiskup de Bricassart przebiegt
wysokim pieknym korytarzem i wpadtl do pokoju kardynata. Tu zatrzymat sie jak wryty
widzac pana Papee, ambasadora polskiego rzadu emigracyjnego w Watykanie.

— Ralphie, co sie stato? — spytat kardynat.

— Mussolini zostat obalony!

— O Jezusie! Czy Ojciec Swiety juz wie?

— Sam dzwonitem do Castel Gandolfo, chociaz radio powinno podac to za chwile. Dzwonit
do mnie przyjaciel z niemieckiego sztabu.

— Mam nadzieje, ze Ojciec Swiety ma spakowane walizki — powiedzial pan Papee z niklym
cieniem zadowolenia.

— Nawet gdybySmy go przebrali za Zebrzacego franciszkanina, to nie wiem, czyby mu
udalo sie wydosta¢ — uciagt krotko arcybiskup Ralph. — Kesselring zablokowal wszystkie
wyjazdy z miasta. Nawet szczur sie nie przeslizgnie.

— Zreszta nie ruszylby sie stad — powiedziat kardynat.

Pan Papee wstat.

— Musze opusci¢ Waszq Eminencje. Reprezentuje rzad, ktory jest wrogiem Niemiec. Jesli
jego Swietobliwo$¢ nie jest bezpieczny, to tym bardziej ja. Musze zaja¢ sie pewnymi
dokumentami znajdujgcymi sie w moim posiadaniu.

Skromny i dokladny, byl dyplomata w kazdym calu. Wyszed}, pozostawiajac ksiezy
samych.

— Czy przyszed} wstawic sie za swoj uciemiezony narod?

— Tak, biedny cztowiek, tak bardzo mu na tym zalezy.

— A nam nie?

— OczywiScie ze tak, Ralphie! Ale sprawa jest bardziej skomplikowana, niz on
przypuszcza.

— W rzeczy samej, nie wierzy sie jego stowom.

— Ralphie!

— A czy nie jest tak, jak méwie? Ojciec Swiety spedzit wczesne lata w Monachium,
zakochat sie w Niemcach i nadal ich kocha, wbrew wszystkiemu. Gdyby nawet mu pokazano
te okropne zniszczone ciala jako dowdd, powiedzialby, ze to sprawka Rosjan, a nie tych
ukochanych Niemcow, narodu tak cywilizowanego i kulturalnego.

— Ralphie, nie jesteS jezuita! ZnalazleS sie tutaj, bowiem przysiggleS osobiste
postuszenistwo Ojcu Swietemu. Plynie w twoich zylach goraca krew twych irlandzkim
przodkéw, lecz blagam cie, zachowaj rozsadek! Od zeszlego roku zastanawiamy sie, kiedy
nadejdzie koniec, i modlimy sie, by II Duce pozostal, aby nas uchroni¢ od niemieckich
represji. Adolf Hitler jest dziwnie przekorny, bowiem sa dwie potegi, o ktérych wie, ze sa
wrogo nastawione do niego, a ktére chciatby zachowaé¢, o ile to mozliwe: Imperium
Brytyjskie i Kosciot katolicki w Rzymie. Postawiony jednak w sytuacji bez wyjscia, zrobit
wszystko, co mogl, by zniszczy¢ Imperium Brytyjskie. Sadzisz, ze nas zniszczy, jesli go do
tego zmusimy? Wystarczy jedno oskarzenie tego, co sie dzieje w Polsce, i na pewno nas
zniszczy. A co dobrego moze przyniesc takie oskarzenie, mdj przyjacielu? Nie mamy armii,
nie mamy Zotierzy. Represje bylyby natychmiastowe, a Ojciec Swiety zostatby wywieziony
do Berlina, czego najbardziej sie obawia. Czyz nie pamietasz marionetkowego papiestwa z
Avignon tyle wiekow temu? Chcesz, by nasz papiez byt marionetkq Berlina?

— Przepraszam, Vittorio, widze to w zupelnie innym Swietle. Musimy oskarzy¢ Hitlera,
wykrzykiwa¢ powszechnie kazde jego bezecenstwo! Kazalaby nas rozstrzelac, stalibysmy sie
meczennikami. To by bylo jeszcze skuteczniejsze.

— Jeste$ zaslepiony, Ralphie! Wcale by nas nie kazal rozstrzela¢! Rownie dobrze jak my
rozumie oddzialywanie meczenistwa. Ojciec Swiety pojechatby do Berlina, a nas wystano by
do Polski. Do Polski, Ralphie, do Polski! Chcesz umrze¢ bez sensu gdzies w Polsce? Tu



chociaz masz jakie$s mozliwosci dzialania.

Arcybiskup Ralph usiadl, zacisngwszy piesci w niemym geScie buntu. Mial teraz
czterdzieSci dziewiec lat i byt jeszcze szczuplejszy niz dawniej.

— Ralphie, jesteSmy, jacy jesteSmy. JesteSmy ludzmi, ale przede wszystkim jesteSmy
kaptanami.

— Vittorio, ujmowates to nieco inaczej, gdy wrécitem z Australii.

— Wtedy chodzilo mi o co$ innego i ty dobrze o tym wiesz. JesteS uparty. Nie mozemy
teraz myslec jak zwykli ludzie. Musimy mysle¢ jak kaptani, bowiem jest to najwazniejszy
aspekt naszego zycia. Cokolwiek bysmy mysleli lub chcieli zrobi¢ jako zwykli ludzie,
musimy pamietaC, ze winni jesteSmy postuszenstwa KosSciolowi, a nie zadnej doczesnej
wladzy. Winni jestemy lojalno$¢ jedynie Ojcu Swietemu! Przysiegale$ poshuszerstwo,
Ralphie. Czy masz zamiar znéw ztamac¢ §luby? Ojciec Swiety jest nieomylny we wszystkich
sprawach dotyczacych Kosciota.

— Ale on sie myli! Jest uprzedzony. Calg swojq energie zuzywa na walke z komunizmem, a
w Rzeszy widzi jego najwiekszego wroga, jedyny czynnik hamujacy przenikanie komunizmu
na Zachadd. On chce, by Hitler mocno trzymat sie w niemieckim siodle, tak jak nie miatby nic
przeciwko temu, by Mussolini rzadzit we Wtoszech.

— Uwierz mi, Ralphie, sg rzeczy, o ktorych nie masz pojecia. On jest papiezem jest
nieomylny! Jesli zaprzeczysz temu, zaprzeczysz swojej wierze.

Drzwi otworzyty sie szybko i dyskretnie.

— Wasza Eminencjo, general Kesselring.

Obaj wstali. Z ich twarzy znikly wszelkie oznaki niedawnej roznicy zdan. Usmiechali sie.

— To wielka przyjemnos¢, panie generale. Prosze usigs¢. Napije sie pan Herbaty?

Konwersacja prowadzona byla po niemiecku. Wiele os6b wysokiej rangi w Watykanie
znalo ten jezyk, poniewaz Ojciec Swiety lubil méwi¢ po niemiecku i shucha¢ tej mowy.

— Dziekuje, Wasza Eminencjo. Z przyjemnoscia. Nigdzie w Rzymie nie mozna
posmakowac tak doskonale parzonej herbaty.

Kardynat Vittorio uSmiechnat sie szczerze.

— Nauczylem sie tego zwyczaju, gdy bylem papieskim legatem w Australii. I mimo catej
mojej wloskosci, nie umiem sie go wyzby¢ niemal od kotyski.

Generat Albert Kesselring lubit arcybiskupa de Bricassart za jego bezposrednio$¢. Po tych
wszystkich sliskich, wloskich pratatach odbieral go jako cztowieka prostego, pozbawionego
chytrosci i przebieglosci.

— Wasza Wielebnos¢ jak zwykle zdumiewa mnie poprawnoscia niemieckiego.

— Mam ucho do jezykéw, panie generale. A to znaczy, ze jak kazdym talentem, nie ma sie
czym chwali¢.

— Czym mozemy stuzy¢, panie generale? — uprzejmie zapytat kardynat.

— Przypuszczam, ze o II Duce juz styszeliscie?

— Tak, styszeliSmy.

— Zatem po czeSci domyslacie sie, w jakim celu przyszedlem. Chce was zapewni¢, ze
wszystko jest w porzadku i prosi¢ o przekazanie tej wiadomosci do Castel Gandolfo. Jestem
w tej chwili zbyt zajety, bym sam maégt udac sie tam z wizyta.

— Wiadomos¢ zostanie przekazana. Jest pan tak zajety?

— Naturalnie. Czy zdajecie sobie sprawe, ze teraz kraj wasz jest wrogi wobec Niemcow?

— Nasz, panie generale? To nie jest ziemia wtoska i zaden cztowiek nie jest tu wrogiem.

— Prosze o wybaczenie, Wasza Eminencjo. Oczywiscie miatem na mysli Wlochy, a nie
Watykan. W przypadku Wtoch zobowigzany jestem czyni¢ tak, jak rozkaze moj Fiihrer. Kraj
bedzie okupowany. Nasze wojska, ktore dotad obecne byly tylko w charakterze
sprzymierzencow, stang sie teraz okupantami.

Arcybiskup Ralph siedziat wygodnie w fotelu i przygladal sie uwaznie gosciowi. Jego



twarz byla nieprzenikniona. Przygladajac sie Kesselringowi zastanawiat sie, czy jest mozliwe,
by nie wiedzial on o tym, co dziato sie w Polsce. Jak mégt nie wiedzie¢, co robit tam jego
Fiihrer?

Kardynat Vittorio udat zaniepokojenie.

— Drogi panie generale, chyba nie w samym Rzymie? O nie! W Rzymie, z jego historig i
bezcennymi zabytkami? Jesli wprowadzi pan wojska do miasta, bedzie walka, zniszczenia.
Blagam pana, niech pan tego nie robi!

General Kesselring wygladat na zaktopotanego.

— Mam nadzieje, Wasza Eminencjo, Ze do tego nie dojdzie. Mnie rowniez wiaze przysiega.
Wykonuje tylko rozkazy. Musze dziata¢ zgodnie z Zyczeniami Fiihrera.

— Panie generale, niech pan sie postara. Btagam, to od pana zalezy. Bytem w Atenach pare
lat temu — powiedziat arcybiskup Ralph pochylajac sie w strone generata. Oczy miat szeroko
otwarte, a na czoto opadt kosmyk szpakowatych wtosow. Ralph doskonale zdawat sobie
sprawe z wrazenia, jakie wywieral na generale, i wykorzystywat to bez zZenady. — Czy byt pan
w Atenach, panie generale?

— Bylem — odpart krétko generat.

— Zatem wie pan, jak doszto do zniszczenia starozytnych budowli na Akropolu? Panie
generale, Rzym stoi, jak stal od wiekéw, pomnik dwdéch tysiecy lat troski i mitosci. Prosze,
btagam! Niech pan nie wystawia tego na niebezpieczenstwo.

General patrzyt na niego ze zdumieniem i podziwem. W mundurze bylo mu do twarzy,
lecz nie tak, jak arcybiskupowi w jego sutannie, sylwetke miat Zotnierska i twarz aniota. Tak
zapewne wygladat archaniol Michat. Wcale nie jak ten renensansowy mtodzieniec, znany ze
sztuki, lecz jak dojrzaly i doskonaly mezczyzna, ktory darzyl mitoscia Lucyfera, walczyt z
nim, wygnal Adama i Ewe, zabil potwora, stangt po prawicy Pana Boga. Czy arcybiskup
zdawatl sobie sprawe ze swojego wygladu? Niewatpliwie by}t cztowiekiem, ktérego nietatwo
sie zapomina.

— Zrobie, co w mojej mocy, obiecuje. Przyznaje, Ze jest to do pewnego stopnia
rzeczywiscie zalezne ode mnie. Jestem czlowiekiem cywilizowanym. Wymagacie jednak
bardzo wiele. Jesli oglosze Rzym miastem otwartym, bedzie to znaczylo, Ze nie moge
wysadzi¢ mostow czy zamieni¢ jego budowli w fortece, a to moze w ostatecznym rachunku
obrécic sie przeciwko Rzeszy. Jaka moge mie¢ pewnos$¢, Zze Rzym nie odptaci mi zdrada, jesli
bede mu zyczliwy?

Kardynat Vittorio Sciagnal wargi cmokajac na swoja syjamska kotke. Usmiechnat sie
lekko, patrzac na arcybiskupa.

— Rzym nigdy nie zaplaci zdradg za zyczliwo$¢, panie generale. Jestem przekonany, ze te
same zapewnienia ustyszy pan, gdy znajdzie pan czas na wizyte w Castel Gandolfo. Moja
pieszczotko, jaka jeste$ Sliczna! — Pogladzil wyprezony koci grzbiet.

— Niezwykle zwierze, Wasza Eminencjo.

— Arystokratka, generale. I ja, i arcybiskup nosimy stare szanowane nazwiska, lecz przy jej
rodowodzie nasze generale sq niczym. Czy podoba sie panu jej imie: Kheng-see? Po chinsku
znaczy to jedwabny kwiat. W pokoju zapanowato milczenie, dopoki swiecka siostra nie
rozstawita filizanek i nie wyszta.

— Nie bedzie pan zalowal tej decyzji, panie generale — arcybiskup Ralph zwrocit sie do
nowego pana Wtoch ze wzruszajagcym uSmiechem. Gdy odwrocit sie znow do kardynala,
zrzucit jednak te maske wdzieku, niepotrzebna wobec umitowanego cztowieka.

Tego wieczory arcybiskup Ralph czul sie zmeczony, rozdrazniony i niespokojny. Nic, co
czynil, nie pomagato w zakonczeniu tej wojny, a miat juz do$¢ targowania sie o zachowanie
zabytkow. Nienawidzit catego serca inercji Watykanu. Cho¢ sam by} raczej konserwatywny,
czasami nie potrafil tolerowa¢ Slimacznej ostroznoS$ci tych, ktérzy zajmowali w Kosciele
najwyzsze godnosci. Jesli w Watykanie, to od tygodni nie rozmawial ze zwyklym



cztowiekiem, kim$, kto nie mialby swoich wiasnych politycznych, duchowych czy
militarnych interesow do zalatwienia. Nawet modlitwa nie przychodzila mu teraz latwo, a
Bég wydawal sie by¢ oddalony o lata swietlne, jakby wycofal sie, pozwalajac istotom
ludzkim bez przeszkod niszczyc¢ Swiat, ktory dla nich stworzyt. Najbardziej potrzebowat w tej
chwili rozmowy z Meggie i Fee albo z kimkolwiek, kogo nie interesowatyby losy Watykanu
czy nawet Rzymu.

Zszed}t do prywatnych schodach do bazyliki Swietego Piotra. Wrota bazyliki zamykano
teraz o zmierzchu, co bylo oznaka niespokojnych czasow, znacznie bardziej widoczng niz
nawet kompanie szaro odzianych Niemcéw, poruszajacych sie po ulicach miasta. Nikle
upiorne Swiatlo rozjasnito wielkq pusta apsyde. Jego kroki ghicho dudnily na kamiennej
posadzce i ucichty, gdy uklakt przed wielkim oltarzem, po czym znéw zabrzmialy. Wtem,
pomiedzy jednym stgpnieciem a drugim, ustyszal ostre wciagniecie powietrza. Zapalit
natychmiast trzymang w reku latarke i rzucit snop $wiatla w kierunku, skad doszedt dZzwiek.
Bardziej byt zaciekawiony niz przestraszony. To byl jego Swiat i mégt go broni¢ wolny od
strachu.

Latarka wydobyta z ciemnosci rzezbe, ktéra uwazat za najpiekniejszq — ,,Piete” Michala
Aniola. Ponizej dramatycznych twarzy z marmuru mignela jeszcze jedna, ludzka, zapadnieta i
podobna do maski poSmiertnej.

— Witaj! — rzekt usSmiechajac sie.

Nie styszal odpowiedzi, ale zauwazyl mundur nalezacy do niemieckiego szeregowca
piechoty. To byl ten zwykly czlowiek, z ktorym pragnal porozmawia¢! To, ze zwykly
cztowiek byt Niemcem nie miato znaczenia.

— Jak sie masz? — spytal po niemiecku wciaz sie uSmiechajac.

Zobaczyt w swietle latarki btyszczace krople potu na wysokim czole.

— Jeste$ chory? — spytat myslac, Ze moze chlopiec — bo byt to zaledwie chlopiec — jest
chory.

Wreszcie ustyszal odpowiedz.

— Nie.

Arcybiskup Ralph potozy} latarke na podtodze i podszedt do chtopca, ujat go pod brode i
podniost twarz, by spojrze¢ w ciemne oczy.

— Co sie stalo? — spytal i rozesmiat sie. — Nawet nie wiesz, ze moim gldwnym zadaniem w
zyciu jest stawianie ludziom tego pytania. I wierz mi, nieraz wpakowalem sie w tarapaty
przez to pytanie.

— Przyszedlem sie pomodli¢ — powiedziat chlopiec glosem zbyt glebokim jak na jego wiek,
z silnie zaznaczonym akcentem bawarskim.

— Co sie stato? Zamknieto cie w Srodku?

— Tak, ale nie o to chodzi.

Arcybiskup podnidst latarke.

— Nie mozesz tu zosta¢ przez cala noc, a ja nie mam kluczy do drzwi. ChodZ ze mna. —
Ruszyt w kierunku prywatnych schodow prowadzacych do patacu papieskiego, mowigc caty
czas cicho i powoli. — Sam tez przyszedlem sie pomodli¢. Dzieki waszemu najwyzszemu
dowodztwu miatem przykry dzien. O tu, do gory... Miejmy nadzieje, ze stluzba Ojca
Swietego nie uzna mnie za aresztowanego i zauwazy, ze to ja eskortuje ciebie, a nie
odwrotnie.

Przez jakie$ dziesie¢ minut szli w milczeniu korytarzami, przez otwarte dziedzince i
ogrody, wielkie sienie i schody. Mtody Niemiec trzymat sie blisko swego opiekuna. Wreszcie
arcybiskup otworzyl jakie$ drzwi i wprowadzit zablagkanego chlopca do matego, skromnie
umeblowanego saloniku, zapalit Swiatto i zamknat drzwi.

Stali przygladajac sie sobie nawzajem. Niemiecki Zolnierz widzial przed soba bardzo
wysokiego i przystojnego mezczyzne, z niebieskimi oczyma o wnikliwym spojrzeniu.



Arcybiskup Ralph widziat dziecko prawie, ubrane w mundur, ktéry w catej Europie wzbudzat
strach i lek. Chlopiec nie miat wiecej niz szesnascie lat. Byl Sredniego wzrostu, z bardzo
dlugimi rekoma, jeszcze miodzieficzo szczupty, cho¢ budowa jego ciata zapowiadata przyszila
sile i umiesnienie. Twarz jego przypominata wiloskie twarze — ciemna, patrycjuszowska i
bardzo atrakcyjna dzieki szerokim orzechowym oczom, obwiedzionym dlugimi czarnymi
rzesami, oraz szopie pofalowanych czarnych wlosow.

— UsiadZz — powiedzial i otworzyt kredens, z ktérego wyciagnat butelke wina. Nalat do
dwoch kielichéw, podat chlopcu jeden, drugi sam wzigt i usiadtl na krzesle, skad mogh
wygodnie obserwowac jego twarz. — Czy Niemcom pozostaly juz tylko dzieci, ktére moglyby
za nich walczy¢? — spytal zakladajac noge na noge.

— Nie wiem — odpowiedzial chlopiec. — Bylem w sierocincu, wiec i tak wzieliby mnie do
wojska.

— Jak sie nazywasz, chtopcze?

— Rainer Moerling Hartheim — kazdy czton wymawiat z wielkg duma.

— Wspaniate imie — powiedziat ksiadz powaznie.

— Prawda? Sam je wybratem. W domu nazywano mnie Rainer Schmidt, ale gdy poszedtem
do armii, zmienitem je na takie, jakiego zawsze pragnatem.

— Jestes sierotq?

— Siostry nazywaty mnie dzieckiem mitoSci.

Arcybiskup Ralph starat sie powstrzymac usmiech. Chlopiec méwit teraz, gdy juz przestat
sie ba¢, z godnoscig i opanowaniem. Dlaczego tak sie przestraszyl? Ze go nie znajda? Czy ze
zostal zamkniety wewnatrz bazyliki?

— Czemu byles$ taki przestraszony, Rainer?

Chtopiec napit sie ostroznie wina i spojrzat na Ralpha z zadowolong mina.

— Dobrze, ze jest stodkie. — Usadowitl sie wygodniej. — Chcialem zobaczy¢ bazylike
Swietego Piotra, bowiem siostry czesto méwily o niej i pokazywaly nam zdjecia. Kiedy
wystano nas do Rzymu ucieszytem sie. PrzyjechaliSmy dzis rano. Od razu tu przyszedtem. —
Zmarszczyt brwi. — Ale rozczarowalem sie. Myslatem, ze bede czut sie blizszy Pana bedac w
Jego wilasnym KoSciele. Zamiast tego czutem zimno i pustke. Wcale nie odczuwatem Jego
obecnosci.

Arcybiskup Ralph usmiechnat sie.

— Rozumiem cie, ale bazylika Swietego Piotra nie jest takim samym Kosciotem jak
wiekszo$¢ innych. Bazylika Swietego Piotra jest symbolem Kosciola. Pamietam, jak wiele
czasu uptyneto, zanim przyzwyczaitem sie do tego.

— Chcialem pomodli¢ sie o dwie rzeczy — powiedziat chtopiec kiwajac na znak glowa, ze
ustyszal, ale Ze nie o to mu chodzi.

— To co cie tak przerazito?

— Myslatem, ze bedzie lepiej modlic¢ sie w bazylice.

— Co cie przerazito, Rainer?

— To, ze uznaja mnie wreszcie a Zyda i ze méj putk w konfcu zostanie wystany na front
rosyjski.

— Rozumiem. Nie dziwie sie, ze sie boisz. Czy rzeczywiscie moga cie wzig¢ za Zyda?

— Wystarczy na mnie popatrze¢ — stwierdzit chtopiec rzeczowo. — Kiedy zapisywali moje
dane, powiedzieli, ze muszg to sprawdzi¢. Nie wiem, czy moga to zrobic¢, ale przypuszczam,
ze siostry wiedziaty wiecej, niz mi kiedykolwiek powiedziaty.

— Nawet jesli wiedza, to nie powiedzg — orzekt} arcybiskup uspokajajaco.

— Tak pan sadzi? Oby!

— Czy przeraza cie mysl, ze w twoich zylach ptynie krew zydowska?

— Co plynie w moich zylach, nie ma znaczenia — odpowiedzial Rainer. — Urodzitlem sie
Niemcem i to jest istotne.



— Tylko Ze oni nie widzg tego w ten sposob.

— Tak.

— A Rosja? Nie musisz chyba teraz tym sie martwi¢. Jeste§ w Rzymie, to zupelnie
przeciwny kierunek.

— Podshuchatem dzi$ rano, jak mo6j dowodca mowil, ze moze jednak zostaniemy tam
wyslani. Zle sie tam dzieje.

— Jeste$ dzieckiem jeszcze — powiedziat arcybiskup krotko. — Powiniene$ chodzi¢ do
szkoty.

— I tak bym juz nie chodzil. Mam szesnascie lat, wiec poszedtbym do pracy — westchnat.
Wolatbym chodzi¢ do szkoty. Nauka to cos waznego.

Arcybiskup zaczat sie Smiac, wstat i dolat wina.

— Nie zwracaj na mnie uwagi, Rainer. Zachowuje sie bezsensownie. Takie r6zne mysli
nachodza mnie zwykle o tej porze. Nie jestem nazbyt dobrym gospodarzem, niestety.

— JesteS w porzadku — powiedziat chlopiec.

— Zatem — arcybiskup usiadl ponownie. — Powiedz, kim jeste$, Rainerze Moerlingu
Hartheimie.

Chiopiec odpart dumnie:

— Jestem Niemcem i katolikiem. Chce, aby Niemcy byty miejscem, gdzie rasa i religia nie
beda przesladowane, i chce poswieci¢ moje zycie temu celowi. O ile przezyje.

— Bede sie za ciebie modlit. Obys przezyt i osiggnat to, czego pragniesz.

— Zrobilbys to? — spytat chlopiec niesmiato. — Modlitbys sie za mnie tak imiennie?

— Oczywiscie. W rzeczy samej, uSwiadomites mi, ze nie do swojej dyspozycji tylko jedng
bron — modlitwe. Nie mam Zadnej innej.

— Kim jestes? — pytatl Rainer, mrugajqc sennie oczyma pod wptywem wina.

— Jestem arcybiskupem Ralphem de Bricassart.

— O rany! Myslatem, zZe jeste$ prostym ksiedzem!

— Alez jestem prosty ksiedzem. Zapewniam cie.

— Dobijmy targu! — zaproponowat chtopiec. Oczy jego btyszczaly. — Bedziesz sie modlit za
mnie, a jeSli przezyje i osiagne to, o czym marze, wroce do Rzymu, bys mog} sie przekonac,
czego dokonata twoja modlitwa.

Niebieskie oczy patrzyly na niego czule.

— Dobrze umowa stoi. A jak wrécisz, opowiem ci, jak ja oceniam rezultat moich modlitw.
— Wstal z krzesta. — SiedzZ sobie tutaj, maty polityku, znajde ci co$ do jedzenia.

Rozmawiali niemal do switu. Rozjasnito sie niebo wokot koput i wiez, a gotebie zaczely
lata¢ w poblizu okien, gdy arcybiskup poprowadzit swego goscia przez oficjalng czes¢ patacu,
przygladajac sie z radoscia jego olsnieniu, i wypuscit na zewnatrz w chtodny, Swiezy poranek.
Chociaz chlopiec o tak wspanialym imieniu nie mogt jeszcze o tym wiedzie¢, rzeczywiscie
pojechat do Rosji, lecz zabral ze soba wspomnienie dziwnie stodkie i pocieszajace — w
Rzymie jest ksiadz, ktory obiecal modli¢ sie za niego codziennie.

W chwili gdy Dziewigta Dywizja gotowa byla do akcji w Nowej Gwinei, bylo juz po
wszystkim. Pozostato jedynie zgarniecie niedobitkow. Niezadowoleni z takiego obrotu rzeczy
zolierze mogli jedynie mie¢ nadzieje, ze dalsza slawe przypadnie im zdobywac gdzie
indziej, Scigajac Japonczykoéw przez Indonezje. Bitwy na wyspie Guadalcanal rozwiaty
nadzieje Japonczykéw na podbdj Australii. Wycofywali sie jednak niechetnie. I cho¢ ich sity
byly zalosnie rozciggniete, armie za$ grzezly z powodu braku zaopatrzenia i positkow,
Japonczycy kazali Amerykanom i Australijczykom drogo placi¢ za kazda piedZ odzyskanej
ziemi. W pelnym odwrocie Japonczycy oddali kolejno Bune, Gone, Salamaua i wycofali sie
péinocnym wybrzezem ku Lae i Finschafen.

Piatego wrzeSnia tysiac dziewieCset czterdziestego trzeciego roku Dziewigta Dywizja



wyladowata niedaleko na wschéd od Lae. Byl upal a wilgotnos¢ siegata stu procent. Padato
kazdego popotudnia, cho¢ do monsunu bylo jeszcze ze dwa miesigce. Ze wzgledu na
zagrozenie malaria wszyscy zazywali atabrine, a te zoélciutkie pastylki powodowaly, ze
wszyscy czuli sie tak jakby rzeczywiscie chorowali na malarie. Ciggla wilgotnos¢ oznaczata
nieprzerwanie wilgotne buty i skarpety. Nogi przypominaly gabke, a cialo miedzy palcami
bylo starte do zywego i krwawito. Uktucia moskitow i innych owadéw zaogniaty sie i ropiaty.

W Port Moresby zobaczyli, w jakim stanie znajduja sie mieszkanicy Nowej Gwinei. Jesli
oni chorowali na malinice, beri-beri, malarie, zapalenie phluc, chroniczne choroby skory,
powiekszenie watroby i sledziony, to dla bialego cztowieka nie bylo wielkiej nadziei. W Port
Moresby byli takze ci, co przeszli szlak do Kokoda oraz ofiary nie tyle Japonczykéw, co
Nowej Gwinei, wychudzone, pokryte wrzodami w goraczce. Dziesie¢ razy tyle, co zgineto z
ragk Japonczykow, umarto na zapalenie ptluc spowodowane przebywaniem na wysokosci
dziewieciu tysiecy stop w dominujagcym zimnie, pod ktérym cienkie mundury tropikalne nie
stanowity zadnej ochrony. Lepkie, stechte blota, niesamowita dzungla Swiecgca po nocach
zimnym, bladym spektralnym $wiattem, wydawanym przez fosforyzujace grzyby,
niebezpieczne wspinanie sie po sekatej plataninie odstonietych korzeni rowniez
dziesigtkowaly zolierzy. Czlowiek nie moglt ani na chwile oderwa¢ wzroku od ziemi, stajac
sie fatwym celem dla snajperow. Réznito sie to tak diametralnie od Afryki Péinocnej, ze
zohierze Dziewiatej Dywizji nie zalowali, iz uprzednio tam walczyli.

Lae lezalo na wybrzezu otoczonym silnie zalesionymi stepami, oddalonymi od
jedenastotysiecznych wzniesien w glebi ladu. Jako pole bitwy bylo znacznie lepsze od
Kokoda.

Kilka doméw Europejczykdw, stacja paliw i kilka chatynek tubylcow. Japonczycy jak
zwykle palali Zzadza walki, cho¢ tym razem ich sily byly niewielkie i wynedzniate, tak samo
przetrzebione przez klimat jak Australijczykéw. Po ciezkiej artylerii i wyjatkowym
zmechanizowaniu obecnym na kazdym kroku a Afryce, tutaj trudno bylo przyzwyczai¢ sie do
braku mozdzierzy czy armatek. Jedynym ich wyposazeniem byly karabiny z bagnetami
zatozonymi na stale oraz karabiny Owena. Jims i Patsy lubili walke wrecz, walczyli blisko
siebie i chronili sie nawzajem. W poréwnaniu z Afryka Péinocna byto to niewatpliwie wielkie
rozczarowanie. Wrogowie byli malutcy, w okularach i zajeczymi zebami. W zaden sposob nie
mogli swym militarnym wygladem zastraszy¢ przeciwnika.

W dwa tygodnie po wyladowaniu Dziewigtej Dywizji w Lae, Japonczykow juz tam nie
byto. Jak na nowogwinejska wiosne, byt to piekny dzien. Wilgotnos¢ spadta o dwadzieScia
procent, niebo bylo dziwnie niebieskie, nie pokryte bialg para jak zwykle. Teren za
miasteczkiem zakwital zielenia, purpurg i fioletem. Dyscyplina rozluZnila sie. Wszyscy
korzystali z wolnego dnia. Grali w krykieta, spacerowali i zartowali z tubylcami o
krwistoczerwonych bezzebnych dziagstach — od cigglego zZucia betelu. Jims i Patsy
przechadzali sie w wysokiej trawie za miasteczkiem. Przypominata im trawe w Droghedzie,
ktora po sezonie obfitych deszczow byla tak samo wysoka i miata ten sam wyblakly brunatny
kolor.

— Niedlugo wrécimy tam, Patsy — powiedzial Jims. — Japonczycy zwiewajq, Niemcy tez.
Do domu, Patsy, do Droghedy! Nie moge sie juz doczekac.

— Ano — skwitowat Patsy.

Szli ramie w ramie, znacznie blizej siebie, niz wypadaloby mezczyznom. Czasami
nieswiadomie dotykali swoich ciat, jakby mimochodem sprawdzali, czy jeszcze wszystko jest
na miejscu. Przyjemnie byto czuc¢ na twarzy prawdziwie letnie stonce. Co jakis czas podnosili
nozdrza do gory, wciagali zapach trawy rozgrzanej w stoncu i marzli, ze sg juz w domu, ze
ida w srodku dnia, by potozy¢ sie w cieniu wilgi, poczyta¢ lub podrzemac, poczuc przez skore
przyjazng piekna ziemie i jakie§ ogromne serce bijace gdzie$s tam w glebi. Tak musiato
pulsowac serce matki w uszach Spigcego niemowlecia.



— Jims, Patrz! Prawdziwa papuzka, jak w Droghedzie! — Patsy byl tak zaskoczony, ze az
przemowit.

By¢ moze te papuzki zyly takze w okolicach Lae, ale ten piekny dzien i to catkiem
niespodziewane przypomnienie domu wywotalo ogromne podniecenie Patsy’ego. Ze
Smiechem pobiegt za ptakiem, czujac na nogach taskotanie trawy. Zerwat z glowy kapelusz i
wyciagat go, jakby naprawde sadzil, ze ztapie znikajacego ptaszka. Jims przygladatl mu sie z
usmiechem.

Dzielito ich moze dwadziescia jardow, kiedy karabin maszynowy rozoral trawe. Jims
widzial, jak Patsy podrzuca ramiona, jak jego cialo okreca sie wokoét osi, a rece pozostaja
wyciagniete, jakby w btaganiu. Od pasa do kolan pokryt sie jasnoczerwonag krwia.

— Patsy! Patsy! — dart sie Jims. W kazdej komodrce swego ciata czul rozrywajace sie kule,
czul, jak uchodzi z niego zycie, jak umiera. Rzucil sie biegiem w strone brata, lecz
przypomniat sobie wojskowe wyszkolenie, padt w trawe akurat w chwili, gdy z karabinu
maszynowego ponownie otworzono ogien.

— Patsy, Patsy, nic ci nie jest? — wotal bezsensownie, cho¢ przeciez widziat krew. A jednak
doszto go stabe ,,Ano”. w odpowiedzi.

Jims czolgat sie przez pachnaca trawe. Nastuchiwat wiatru i szelestu wywolanego ruchami.
Kiedy dotar}l wreszcie do brata, potozyt glowe na jego obnazonym ramieniu i zaptakat.

— Daruj sobie — syknat Patsy. — Jeszcze zyje.

— Gdzie dostates? — spytat Jims, Sciggajac z niego nasgczone krwiq szorty i wzdrygajac sie
na widok zakrwawionego ciala.

— W kazdym razie nie tak, zeby od tego umrzec.

Zewszad otoczyli ich koledzy grajacy w krykieta. Kto$ pobiegl po nosze, podczas gdy
reszta rozprawila sie z karabinem z drugiej strony polany. Zrobiono to z wieksza niz
zazwyczaj zawzietoScig, bowiem Milczek byt ulubiencem wszystkich. Gdyby mu sie cos
stato, Jims nie przezyltby tego.

Dzien byl nadal piekny. Papuzka co prawda dawno odleciata, ale inne ptaki ¢wierkatly
nadal nieustraszenie: zamilkly tylko na czas strzelaniny.

— Patsy miat szczesScie — powiedziat lekarz nieco p6zniej. — Trafit go prawie tuzin kul, ale
wiekszos¢ w uda. Dwie lub trzy utkwily w miednicy, ale wnetrznosci chyba ma w porzadku,
pecherz takze. Jest jedna rzecz...

— No co? — niecierpliwit sie Jims, wciaz jeszcze troche zielony i roztrzesiony.

— Oczywiscie, w tej chwili trudno co$ powiedzie¢ na pewno. Nie jestem tez tak genialnym
chirurgiem jak ci faceci z Moresby. Oni bedq mogli powiedzie¢ znacznie wiecej. Cewka
moczowa zostata naruszona, a z nig wiele drobnych nerwéw prowadzacych do krocza. Raczej
na pewno da sie go zalata¢, bedzie jak nowy, z wyjatkiem moze nerwow. Z nerwami bedzie
gorzej — odchrzaknal. — Zmierzam do tego, Ze by¢ moze straci mozliwosci odczuwania
doznan w rejonie genitaliow.

Jims spuscit glowe patrzac na ziemie przez lzy.

— Dobrze, ze zyje — powiedzial.

Jims dostal pozwolenie na towarzyszenie bratu do port Moresby. Miat przy nim pozostac,
dopoki lekarze nie orzekna, ze najgorsze mineto. Rany byly zdumiewajace. Kule przeszty
cialo wokot brzucha cudem nie zadrasnawszy zadnych organow. Jednakze medyk z
Dziewiatej Dywizji miat racje — odczucia w dolnej miednicy byty zdecydowanie ograniczone.
Na ile stan ten mogt sie z czasem poprawic, nikt nie potrafit powiedziec.

— To niewazne — rzeklt Patsy lezac na noszach w samolocie, ktorym miat lecie¢ do Sydney.
— Nigdy specjalnie nie miatem ochoty na malzenstwo. A ty, Jims, uwazaj na siebie, styszysz?
Przykro mi opuszczac cie w ten sposob.

— Nie boj sie o mnie, dam sobie rade. Chryste! — Jims uSmiechnat sie szeroko, jednocze$nie
kurczowo trzymajac brata za reke. — Popatrz, reszte wojny musze spedzi¢ sam, bez mojego



najwierniejszego kompana. Napisze ci, jak to jest. Pozdrow ode mnie panig Smith, Meggie,
mame i braci. W pewnym sensie masz szczescie, bo wracasz do Droghedy.

Fee i pani Smith polecialy do Sydney na spotkanie amerykanskiego samolotu, ktérym
Patsy miat by¢ przywieziony z Townsville. Fee zatrzymata sie tylko na kilka dni, ale pani
Smith wynajela pok6j w hotelu ,,Randwick” w poblizu wojskowego szpitala i pozostata tam
dluzej. Patsy lezal w szpitalu jeszcze trzy miesigce. W wojnie juz nie wzigt udzialu. Pani
Smith wyplakata wiele tez, ale tez byla wdzieczna Bogu za wiele rzeczy. Co prawda Patsy nie
bedzie mogt prowadzi¢ normalnego zZycia, ale bedzie mogt jezdzi¢, chodzi¢, nawet biegac.
Malzenstwo i tak nie bylo pisane mezczyznom z rodu Clearych. Kiedy wypisano go ze
szpitala, Meggie przyjechata rollsem. Wymoscity mu miejsce na tylnym siedzeniu, obtozyly
na droge kocami i czasopismami. Modlily sie jeszcze o jedno: zZeby Jims roéwniez wrocit caty
do domu.



Rozdzial szesnasty

Gillanbone uwierzyto w zakonczenie wojny dopiero wtedy, gdy cesarz Hirohito podpisat
oficjalng kapitulacje Japonii. WieS¢ nadeszta w niedziele, drugiego wrzesnia tysiac
dziewiecset czterdziestego pigtego roku, to znaczy dokladnie w szeS¢ lat po rozpoczeciu
wojny. Sze$¢ rozpaczliwych lat! Tyle pustych miejsc! Zgineli Rory, syn Dominika
O’Rourke,, John, syn Horry’ego Hopetona, Cormac, syn Edena Carmichaela. Najmtodszy syn
Rossa MacQueena, Angus, nie mogt chodzi¢, zas David, syn Kinga, co prawda chodzi¢ mogl,
lecz nie widzial, dokad idzie. Syn Paddy’ego Cleary, Patsy, nie mogt sptodzi¢ dzieci. A co z
tymi, ktérych rany nie byly widoczne, ale rownie ciezko zawazyty na ich zyciu? Co z tymi,
ktérzy poszli na wojne weseli i radosni, a wrocili cisi, malomo6wni i nieskorzy do Smiechu?
Kiedy wojna sie zaczynala, kt6z mogl przypuszczac, ze bedzie trwala tak dlugo i ze trzeba
bedzie za nig zapltaci¢ takq cene?

Gillanbone nie bylo szczegdlnie przesadng spotecznoscig, jednakze tamtej niedzieli,
drugiego wrzesnia, zadrzeli najwieksi cynicy, bowiem w dniu zakonczenia wojny skonczyta
sie tez najdluzsza susza w historii Australii. Przez prawie dziesiec¢ lat nie spadt zaden liczacy
sie deszcz. A tego dnia gruba warstwa chmur pokryla niebo. Czarne chmurzyska pekty i na
spragniong ziemie spadto dwanascie cali deszczu. Dwanascie cali! Tyle deszczu przywroci
trawe!

Meggie, Fee, Bob, Jack, Hughie i Patsy stali na werandzie i wpatrywali sie w ciemnos¢,
wdychajac niepowtarzalny, Swiezy zapach deszczu padajacego na wyschnieta i kruszaca sie
ziemie. konie, owce, bydlo i trzoda usitowaly utrzymac sie na szeroko rozstawionych nogach,
ktore rozjezdzaly sie w nagle rozmoklym gruncie, woda splywala im po grzbietach.
Wiekszos¢ z nich przyszta na Swiat juz w czasie suszy i nie znala takiego deszczu. Na
cmentarzu woda zmyla kurz i wybielita wszystko, oplukata tez skrzydta kamiennego aniota.
Na rzece pojawita sie olbrzymia fala powodziowa, ktérej ryk mieszal sie z bebnieniem
zalewajacego wszystko deszczy. Deszcz, deszcz! Blogostawiony, wspaniaty deszcz, dzieki
ktoremu rosta trawa, a dzieki trawie wracato zycie.

Na ziemi pojawit sie jasnozielony meszek. Blaszki trawy wycelowaly w niebo, rozgatezity
sie, puscity pedy. Rosty, ciemnialy, potem ptowialy i grubialy, stajac sie ta dobrze znana,
srebrzystobezowa trawa z Droghedy. Pastwisko w poblizu rezydencji przypominato pole
pszenicy falujace przy kazdym podmuchu wiatru, ogréd eksplodowat orgig koloréw, a wielkie
eukaliptusy nagle staly znéw sie biate i jasnozielone. Po dziewieciu latach zrzucily wreszcie
powtoke brudnego kurzu. Okazalo sie, ze Michael Carson mial racje — zapas wody w
zbiornikach, ktére wybudowal, byt wystarczajacy by ogrody przy rezydencji przetrwaty tak
dluga susze.

MezczyZzni powrocili na pastwiska zastanawiajac sie, jak doprowadzi¢ Droghede do
dawnej Swietnosci. Fee otworzyla nowiutkq butelke czarnego atramentu, zakreciwszy z
impetem buteleczke czerwonego. Dla Meggie skonczylo sie zZycie w siodle. Wkrotce wroci
Jims, przyjda tez ludzie szukajacy pracy.

Po dziewieciu latach suszy pozostalo niewiele bydla i owiec, w zasadzie tylko okazy
rozrodcze, byki i barany, trzon hodowli czempionow, ceniony inwentarz, ktory bez wzgledu
na okoliczno$ci byl zawsze trzymany w zamknieciu. Bob udal sie na wschod, gdzie w
gospodarstwach mniej dotknietych susza mogt zakupi¢ owce dobrej rasy. Jims wrocit do
domu. Zatrudniono o$miu ludzi.

Meggie otrzymata list od Luke’a, drugi, odkad go porzucita.

Mpysle, Ze to juz niedfugo — pisal. — Jeszcze kilka lat roboty przy trzcinie i powinienem
wreszcie sie dorobic. Plecy troche bolg, ale wcigz dotrzymuje kroku najlepszym — codziennie



osiem, dziewiecC ton. Arne I ja zatrudniamy dwanascie grup, scinajacych dla nas, wszyscy to
porzadni faceci. Pienigdz przychodzi fatwo, Europa potrzebuje tyle cukru, Ze nie nadazamy z
produkcja. Zarabiam kofo pieciu tysiagczkow rocznie i prawie wszystko odkiadam. Juz
niedtugo, Meggie, bede miat wiasny kawatek ziemi kolo Kynuny. Gdy sie urzadze, moze
zechcesz do mnie wrocic? Czy zrobitem ci tego dzieciaka, ktorego tak pragnetas? Dziwne, Ze
kobiety zrobityby wszystko dla dziecka. Wydaje mi sie, Ze to nas wiasnie rozdzielito. Daj mi
znac, co u ciebie i jak Drogheda przeZylta susze. Twoj Luke.

Fee wyszta na werande, gdzie Meggie siedziala z listem w reku, patrzac bezmyslnie na
wspanialq zielen trawnikoéw otaczajacych rezydencje.

— Jak tam Luke?

— Bez zmian, Mamo. Wciaz to samo, Ze jeszcze troche popracuje przy tej cholernej trzcinie
i bedzie mial wlasny kawalek ziemi gdzies koto Kynuny.

— Mysdlisz, ze dopnie swego?

— Chyba tak. Kiedys.

— Pojedziesz wtedy do niego?

— Zanic w Swiecie.

Fee siadla w wyplatanym krzesle obok corki. W poblizu stycha¢ bylo krzyki ludzi i
walenie miotkow. Na werandzie i w oknach na pietrze zakladano cienkie druciane siatki
chronigce przed muchami. Fee bronila sie przed tym cate lata i nie dawala sie przekonac¢. Nie
chciata brzydkim osiatkowaniem psu¢ wygladu rezydencji, ale susza spowodowata, ze much
byto coraz wiecej, i wreszcie, na dwa tygodnie przed jej koncem, Fee ugiela sie i wynajeta
przedsiebiorce do osiatkowania nie tylko samej rezydencji, ale wszystkich doméw i barakow.

Nie zgodzila sie jednak na elektryfikacje, chociaz juz od tysigc dziewiecset pietnastego
roku w Droghedzie pracowat maty silniczek parowy zaopatrujacy w prad szope do strzyzenia.
Drogheda bez tagodnie rozproszonego Swiatta lamp naftowych? To bylo nie do pomyslenia.
Mieli jedynie nowa kuchenke gazowa na gaz z butli przywozonych na zamoéwienie oraz z
tuzin nowych naftowych lodowek.

— Meggie, dlaczego nie rozwiedziesz sie i nie wyjdziesz ponownie za maz? — spytala nagle
Fee. — Enoch Davies wzialby cie bez zastanowienia, gdybys tylko chciala. Swiata za toba nie
widzi.

Meggie spojrzata na matke zdumiona.

— O Boze, mamo, zdaje sie, ze rozmawiasz ze mng jak kobieta z kobietg!

Fee nie uSmiechnela sie — usmiech byt u niej nadal rzadkoscia.

— No, jesli jeszcze nie jeste$ kobieta, to juz nigdy nig nie bedziesz. Przypuszczam, Zze masz
wszelkie dane ku temu. Chyba sie starzeje, bo staje sie gadatliwa.

Meggie parsknela Smiechem, zachwycona tym wystepem matki. Chetnie zachowataby ten
nowy nastroj miedzy nimi.

— To ten deszcz, mamo. Nic innego. Wspaniale znow widzie¢ trawe w Droghedzie i
zielone trawniki dookota domu.

— Jest pieknie, to prawda. Ale unikasz odpowiedzi na moje pytanie. Czemu nie
rozwiedziesz sie i nie wyjdziesz powtérnie za maz?

— To niezgodne z prawem Kosciota.

— Glupstwo! — wykrzykneta Fee, ale zaraz tagodnie dodata: — Jestes moja corka, a ja nie
jestem katoliczkg. Nie opowiadaj, Meggie. Gdybys naprawde chciala, toby$s sie z nim
rozwiodla.

— Masz racje, chyba tak. Tylko zZe ja nie chce wychodzi¢ za maz. Jest mi catkiem dobrze z
moimi dzie¢mi tu w Droghedzie.

Z pobliskiego krzewu dobieg}t ja czyjs chichot. Kto$ smiat sie zupehie jak Meggie, ale za
kwiatami nikogo nie byto widac.



— Styszysz? To pewnie Dane! Wiesz, dosiada juz konia?

— Pochylila sie do przodu. — Dane! Co ty tam robisz? W tej chwili wyjdz stamtad!

Chlopiec wypelzt spod najblizszego krzaka, w garsSci trzymat czarng ziemie. Na twarzy
wokot ust malowaty sie podejrzanie ciemne smugi.

— Mamo! Wiesz, ziemia jest pyszna! Naprawde, mamo, serio!

Podszedt i stangt przed nig. W wieku siedmiu lat byt dzieckiem pelnym wdzieku: wysoki,
szczuply i silny, o twarzy pieknej jak delikatna porcelana.

Za nim pojawita sie Justyna. Tez byla wysoka, ale bardziej chuda niz szczupta, i okropnie
piegowata. Niemal trudno bylo rozpoznac jej rysy pod piegami, oczy jednak zachowatly te
samg jasnosC co w niemowlectwie. Rudozlote loki jak u Paddy’ego otaczaly jej psotng
twarzyczke. Nie byla tadna, ale zwracata na siebie uwage i to nie tylko z powodu oczu, ale
takze ze wzgledu na niezwykle zdecydowany charakter. Byla prostolinijna,
bezkompromisowa i inteligentna i w wieku oSmiu lat tak samo obojetna na to, co ludzie o niej
mysla, jak wtedy, gdy byla malutka. Tylko jedna osoba byla jej bliska — Dane. Nadal
uwielbiata go i uwazata za swojq prywatng wiasnosc.

Wielokro¢ doprowadzato to do konfliktow z matkq. Justyna przezyta szok, gdy Meggie
odwiesita siodlo i znow stala sie matka. Po pierwsze, Justynie matka nie byla potrzebna,
bowiem i tak uwazata, Ze ma we wszystkim racje. Nie czula potrzeby zwierzen ani tez nie
szukata w niej serdecznej aprobaty. W jej mniemaniu Meggie byla kims$, kto przeszkadzat jej
czerpac przyjemnosc z zabawy z braciszkiem. Znacznie lepsze stosunki miata z babka, ktora
trzymala sie z daleka i uwazala, Ze kazdy ma swoj rozum.

— Mowitam mu, zeby nie jadl ziemi — powiedziata Justyna.

— Nic mu nie bedzie, Justynko, ale na pewno nie wyjdzie mu to na dobre. — Meggie
zwrocita sie do syna: — Dane, czemu to zrobites?

Chlopiec zastanowit sie chwile.

— Jest, wiec ja jadtem. Gdyby miata mi zaszkodzi¢, toby mi nie smakowata, prawda? A ona
jest dobra.

— Niekoniecznie — wtracita Justyna wyniosSle. — No wiesz, Dane, nie wytrzymam. Czasami
rzeczy, ktore najlepiej smakuja, sa najbardziej trujace.

— Na przyktad? — spytat chlopiec wyzywajaco.

Z triumfem w glosie oznajmita:

— Melasa.

Dane bardzo chorowal po zjedzeniu catej puszki melasy, ktora znalazt w spizarni pani
Smith. Przyznal wiec jej racje, ale odparowat:

— Nie moze byc¢ az tak trujaca, skoro jeszcze tu jestem.

— Bo zwymiotowates. Gdybys$ nie wymiotowal, tobys juz nie zyt.

Z takim twierdzeniem Dane nie mo6gt polemizowac¢. Oboje byli mniej wiecej tego samego
wzrostu, wiec wzieli sie za rece i razem odeszli wolnym krokiem przez trawnik do domku-
gniazdka, ktéry wujowie zawiesili posrod opadajacych gatezi wielkiego sumaka. Poczatkowo
dorosli nie chcieli sie zgodzi¢ na to miejsce ze wzgledu na zagrozenie ze strony pszczot, ale
okazalo sie, ze dzieci mialy racje. Pszczoly zyly z nimi w zgodzie. Dzieci twierdzity, ze zadne
inne drzewo nie stwarza takiego nastroju. Miato suchy wonny zapach, a winogrowate kiscie
malenkich rézowych kuleczek rozpadaly sie, oparte w dloniach, na kruche, pachnace
blawatki.

— Dane i Justyna tak sie roznia od siebie, ale dobrze im ze soba — powiedziata Meggie. —
Nie przestaje mnie to zadziwiaC. nie przypominam sobie, by sie kiedykolwiek ktocili. Cho¢
zupelnie nie rozumiem, jak mu sie udaje nie kidci¢ z osobka tak zdecydowang i uparta jak
Justyna.

Fee myslata jednak o czyms zupehie innym.

— Wielki Boze, przeciez to skéra zdarta z ojca — powiedziata patrzac, jak Dane schyla sie i



znika wsrod lisci drzewa.

Meggie z wrazenia poczula zimne dreszcze. Byla to reakcja mimowolna, chociaz od lat
styszala to zdanie z ust wielu ludzi. Oczywiscie wynikalo to z jej poczucia winny. Ludzie
zawsze mieli na mysli Luke’a. W gruncie rzeczy Luke O’Neill byt bardzo podobny do Ralpha
de Bricassart. Mimo wszystko nie umiata ze spokojem stucha¢ komentarzy o podobienstwie
Dane’a do jego ojca.

— Tak sadzisz, mamo? — zapytala machajac noga jakby od niechcenia. — Ja tego nie widze.
Dane nie przypomina Luke’a ani charakterem, ani stosunkiem do zycia.

Fee zasmiala sie, zasSmiala sie wyraznie, cho¢ zabrzmialo to jak chrzagkniecie. Oczy jej,
wyblakle ze starosci i katarakty, zatrzymaly sie na zdumionej twarzy Meggie. Byly
jednocze$nie surowe i ironiczne.

— Nie sadzisz chyba, Meggie, Ze jestem taka naiwna? OczywiScie, nie Luke’a O’Neilla
mialam na mysli. Dane jest skdrg zdarty z Ralpha de Bricassart.

Meggie poczula ogromny ciezar, jakby cala zamienita sie w otow.

— Alez mamo! Skad ci to przyszto do glowy? Ksiadz Ralph de Bricassart?!

— A iluz znamy ludzi o tym imieniu? Luke O’Neill nie sptodzit tego dziecka. To syn
Ralpha de Bricassart. Wiedziatam o tym od chwili, gdy sie urodzit.

— I nic nie powiedziatas? Dlaczego? Dlaczego czekalas az siedem lat, by powiedzie¢ cos
tak szalonego i bezpodstawnego?

Fee wyciagnela nogi przed siebie i skrzyzowata stopy.

— Starzeje sie, Meggie. Stare rany sie zabliZniaja. Staro$§¢ moze by¢ jednak
blogostawienstwem! Drogheda podnosi sie i mito na to patrze¢c. A i ja przez to czuje sie
lepiej. Po raz pierwszy od lat mam ochote porozmawiac.

— No wiesz! Jak juz wybierzesz sobie temat do rozmowy, to nie ma co! Nie masz, mamo,
prawa mowic¢ co$ takiego! To nieprawda! — powiedziata Meggie rozpaczliwie, nie wiedzac,
czy matka chce jej dokuczy¢, czy tez wspoétczuc.

Nagle Fee wyciagnela reke, potozyla na kolanie Meggie i uSmiechneta sie. W usmiechu
tym nie bylo ani pogardy, ani goryczy, tylko dziwna sympatia.

— Nie oklamuj mnie, Meggie. Oklamuj, kogo chcesz, ale nie mnie. Nie przekonasz mnie,
ze to Luke O’Neill sptodzit tego chlopca. Nie jestem naiwna i mam oczy. Nie ma w nim nic z
Luke’a, nigdy nie byto, bo by¢ nie moglo. On jest chodzacym odbiciem ksiedza. Popatrz na
jego dlonie, wilosy, ksztalt twarzy, brwi, ust. A sposéb poruszania sie? To jest Ralph de
Bricassart, Meggie, Ralph de Bricassart.

Meggie poddata sie. Sprawilo jej to ulge, siedziala teraz catkiem odprezona.

— To jego spojrzenie, tak dalekie. Przede wszystkim, to widze w nim. Czy to takie
oczywiste? Czy wszyscy wiedzg, mamo?

— Oczywiscie, Ze nie — oSwiadczyta Fee stanowczo. — Ludzie zauwazaja tylko kolor oczu,
ksztalt nosa, budowe. W tym jest wystarczajgco podobny do Luke’a. Ja wiem, bo
obserwowatam was przez lata. Przybieglabys na kazde jego wezwanie. Wiec nie gadaj mi, ze
rozwod jest niezgodny z prawem KosSciota, bo ci nie wierze. Gotowa bytas ztamac¢ znacznie
powazniejsze prawo Kosciota niz rozwdd. Bezwstydna bylas, Meggie, po prostu bezwstydna!
— W jej glos wkradla sie nuta surowosci. — Ale on by}l upartym cztowiekiem. Chcial by¢ z
catego serca doskonalym ksiedzem, a ty zajmowatas dalekie miejsce. Czyz to nie idiotyczne?
I tak mu to nie pomogto! To byta tylko kwestia czasu, prawda?

Za rogiem ktos upuscit miotek i zaklat. Fee drgnela, jakby przeszedt ja dreszcz.

— Slodki Boze, bede szczeSliwa, kiedy oni wreszcie skonczg zaktadaC te siatkil...
Myslatas, ze mnie oszukatas wtedy, kiedy nie chciatas, by to wlasnie Ralph de Bricassart
udzielit ci slubu z Lukiem O’Neillem? Ja wiedzialam. Chciatas, by to on byl panem mtodym,
nie celebrujacym duchownym. No, a wtedy, gdy przyjechat do Droghedy przed wyjazdem do
Aten i ciebie tu nie bylo, wiedziatam, ze pojedzie cie szukac¢. Krecit sie tu jak maty chtopczyk



zagubiony na wielkich targach w Sydney. Najmadrzejsza rzecza, jaka zrobitas, Meggie, byto
poslubienie Luke’a O’Neilla. Dopoki Ralph sadzit, Zze usychasz z mitosci do niego, nie chciat
cie, ale tylko jak poszias do innego, zaczal wskazywac wszystkie cechy psa ogrodnika. O tak,
on sobie wmowil, ze jego uczucia do ciebie sg krysztalowo czyste, nie zmienito to jednak
faktu, ze bytas mu potrzebna. Bytas mu potrzebna jak zadna inna kobieta! To dziwne zreszta
— Fee powiedziala to z prawdziwym zdumieniem. — Nigdy nie potrafitam zrozumie¢, co on
takiego w tobie widzial. Ale chyba to normalne, Ze matki sq zawsze troche $lepe, gdy chodzi
o ich corki, dopdki nie zestarzejg sie same na tyle, by nie zazdrosci¢ mtodosci. Ty jeste$
zazdrosna o Justyne, tak jak ja bylam o ciebie.

Usadowila sie wygodniej na fotelu, kotyszac sie lekko. Oczy miata prawie zamkniete, ale
przez szparki przygladata sie Meggie bardzo uwaznie, jak badacz rzadkiemu okazowi.

— Cokolwiek to bytlo — kontynuowata — zobaczyt przy pierwszym spotkaniu i nigdy nie
przestato go to pociagac. Najtrudniejsze dla niego bylo twoje dojrzewanie. Musiat sie z tym
pogodzi¢ wtedy, gdy wrocit tu i nie znalazt ciebie, bo wysztas za maz. Biedny Ralph! Nie
mial wyboru: musiat cie szuka¢. I znalaz}, czyz nie tak? Wiedziatam, Ze cie znalaz}, tamtego
dnia, gdy wrocitaS do domu przed urodzeniem Dane’a. Kiedy raz posiadtas Ralpha de
Bricassart, nie byto juz powodu pozostawac z Lukiem.

— Tak — westchnela Meggie. — Ralph mnie odnalazt. Tylko to niczego nie rozwigzato.
Wiedziatlam, Ze on nie ma zamiaru porzuci¢ swego Boga. Dlatego musialam mie¢ jedyna
rzecz, jaka mogtam miec od niego: jego dziecko.

— Jakbym styszala siebie — usmiechneta sie na swoj sposob Fee.

— Frank?

Krzesto zaskrzypiato, Fee wstala i odeszta pare krokéw. Wrdcita i przyjrzata sie uwaznie
corce.

— No, no! Cios za cios, tak, Meggie? Od kiedy o tym wiesz?

— Od dziecinstwa. Od tamtego czasu, gdy Frank uciekt z domu.

— Jego ojciec byt Zonaty. Znacznie starszy ode mnie, byl liczacym sie politykiem. Nie
wymienie jego nazwiska. W Nowej Zelandii wiele ulic nazwano jego imieniem, moze tez i
pare miasteczek. Ale tobie wystarczy, jesli powiem, Ze nazywat sie Pakeha, co po maorysku
znaczy ,biaty czlowiek”. Oczywiscie, juz dawno nie zyje. We mnie plynie troche krwi
maoryskiej, ale ojciec Franka byt p6t-Maorysem. Moze dlatego jest to tak wyraznie u Franka,
bo przekazaliSmy mu te ceche oboje. Alez ja kochalam tego czlowieka! Moze to byt zew
naszej krwi, nie wiem. Byl przystojnym, wysokim mezczyzna z wielka szopa czarnych
wilosoéw i najbardziej blyszczacymi i Smiejacymi sie czarnymi oczami, jakie widzialam w
zyciu. Byl wszystkim, czym Paddy nie byt — kulturalny, wyrafinowany, pelen wdzieku...
Kochatam go do szalenstwa. Sadzilam, ze juz nigdy nikogo nie pokocham. Tak dlugo w to
wierzylam, az stato sie za pdZzno, za p6zno! — Glos Fee zalamat sie. Odwrocita sie w strone
ogrodu. — Wierz mi, Meggie, wiele mam grzechow na sumieniu.

— Wiec dlatego kochata$ Franka bardziej niz nas — powiedziata Meggie.

— Tak mi sie wydawato, bo on byt synem Pakeha, a ojcem pozostatych byl Paddy. —
Usiadla, z jej piersi wydobyl sie jek dziwny i zalosny. — Zatem historia sie powtarza.
Przyznam, ze sie uSmiatam, zobaczywszy Dane’a.

— Mamo, jeste$ niezwykla kobietq!

— Niezwyklg! — Krzesto zaskrzypiato znowu, gdy pochylita sie ku niej. — Powiem ci co$ w
sekrecie, Meggie. Zwykla czy niezwykla, jestem bardzo nieszczesliwa kobieta. Bylam
nieszczesliwa od dnia, w ktorym poznalam Pakeha. W gruncie rzeczy z wlasnej winy.
Kochalam go, ale to, co on mi zrobil, nie powinno wydarzy¢ sie zadnej kobiecie. No i
Frank... Trzymatam sie Franka i ignorowatam pozostatych. Ignorowatam Paddy’ego, choc¢
nic lepszego nie moglo mnie spotka¢ w zyciu. Ale ja tego nie dostrzegatam. Wciaz tylko
porownywatam go z tamtym. O, na pewno bylam mu wdzieczna i oczywiscie widziatam w



nim wspaniatego czltowieka... — Wzruszyta ramionami. — To wszystko przeszto$¢. Chcialam
powiedziec tylko, Ze to Zle, Meggie. Mam nadzieje, Ze rozumiesz?

— Nie, nie rozumiem. W moim pojeciu ta wielka instytucja KoSciola jest zla, skoro
pozbawia tego ksiezy.

— Czy nigdy nie zastanowilo cie, czemu w naszym jezyku ta instytucja, jak ja nazywasz,
jest rodzaju zenskiego? Ukradtas mezczyzne innej kobiecie, Meggie, tak jak i ja.

— Ralph nie miat innej kobiety poza mna. Instytucja Kosciota nie jest kobieta, mamo, jest
tylko instytucja.

— Nie musisz sie przede mng thumaczyc¢. Ja to wszystko wiem. Sama tak wtedy mys$latam.
W jego przypadku rozwod nie wchodzit w rachube. Wsrod swojego ludu byt jednym z
pierwszych, ktéry osiagnat stawe i wielko$¢ jako polityk. Musial wybiera¢ miedzy mna a
swoim ludem. Czy istnieje mezczyzna, ktéry dokonatby innego wyboru? Tak jak twéj Ralph
wybral Kosciol, prawda? Pomyslalam wiec, Ze mi nie zalezy, ze wezme, co sie da,
przynajmniej bede miata jego dziecko, ktore bede mogta kochac.

Meggie zbyt w tej chwili nienawidzita matki, by jej wspélczu¢, zbyt byla urazona
przypuszczeniem, Ze i ona Zle pokierowata swoimi sprawami. Powiedziata wiec:

— Tylko Ze ja, mamo, zorganizowatlam to lepiej. M6j syn przynajmniej ma nazwisko,
ktorego nikt mu nie odbierze, nawet Luke.

Fee zasyczala.

— Wstretna! Alez jeste$S obtudna, Meggie! Niewinigtko! Wiedz, ze mdj ojciec kupit mi
meza, aby Frank mial nazwisko i aby sie mnie pozby¢. Pewnie o tym nie wiedziatas?! Skad w
ogole wiedziatas?

— To moja sprawa.

— Zaplacisz Meggie za to. Wierz mi, zaptacisz. Nie ujdzie ci to na sucho, tak jak i mnie.
Stracitam Franka w najgorszy dla matki sposob. Nie moge go nawet zobaczy¢, choc¢ tak tego
pragne. Poczekaj, i ty stracisz Dane’a.

O nie, jesli to tylko ode mnie bedzie zalezalo — pomys$lata Meggie a glosSno powiedziata:

— Stracitas Franka, bo nie umial porozumiec sie z tatg. A ja upewnitam sie, Ze nie bedzie
mial Zadnego ojca, ktory by go zaprzegnat do kieratu. Zwiaze go sama z Drogheds. Jak
sqdzisz, czemu juz teraz ucze go na hodowce? W Droghedzie zawsze bedzie bezpieczny.

— A Paddy, a Stuart, tez byli bezpieczni? Nie ma bezpiecznego miejsca. I nie zatrzymasz
Dane’a, jesli zechce odejs¢. Tatus wcale nie zaprzagl Franka do kieratu. Wtasnie o to poszto.
Frank nie dal sie zaprzac. Sadzisz, ze ty, kobieta, zatrzymasz syna Ralpha de Bricassart?
Mylisz sie. Pomysl zreszta: ani tobie, ani mnie nie udato sie zatrzymac ojca, jak wiec mozemy
marzy¢ o zatrzymaniu syna?

— Strace go tylko, jesli ty mu co$ powiesz. Zabitabym cie!

— Nie martw sie, nie warto. Nie zdradze twojej tajemnicy. Jestem tylko widzem. Tak,
nikim wiecej, tylko widzem.

— Mamo! Czemu jestes taka? Co takiego sie stato, Ze nic z siebie nie potrafisz dac?

Fee westchneta patetycznie.

— Sprawy sprzed twoich narodzin.

Meggie gwaltownie potrzasnela piescia.

— O nie, nie zrobisz mi tego! Nie po tym, co mi powiedziatas! Nie uda ci sie wcigz zwalac
wszystkiego na tamtq sprawe! Bzdury, bzdury, bzdury! Styszysz mamo? Taplatas sie w nich
przez wiekszo$¢ zycia jak mucha w syropie!

Fee uSmiechnela sie szeroko, szczerze rozbawiona.

— Sadzilam zawsze, ze corki nie sg tak wazne jak synowie, ale mylitam sie. Ciesze sie toba,
Meggie, jak zadnym z moich synow. Corka to ktoS wiasciwy, synowie nie, zobaczysz!
Synowie sa jak bezbronne lalki, ktére ustawia sie, by w swoim czasie spokojnie sie
przewrocic.



Meggie patrzyta na nia.

— Nie masz zadnych skruputéw. Powiedz mi, kiedy popelniamy btad?

— W momencie narodzin — odparta Fee.

Mezczyzni wracali do domu tysigcami, zamieniajagc mundury na cywilne ubrania. Rzad
Partii Pracy, wciaz jeszcze przy wladzy, zwrécit uwage na wielkie posiadtosci na zachodnich
nizinach i niektore farmy potozone nieco blizej. To niesprawiedliwe, Zeby te ogromne potacie
ziemi nalezaty do kilku zaledwie rodzin, podczas gdy ludzie, ktérzy przystuzyli sie ojczyznie,
nie majq gdzie sie podziaC. Australia wymagata bardziej intensywnego zagospodarowywania
swoich ziem. Sze$¢ milionéw ludzi zaludnialo obszar wielkoSci Stanéw Zjednoczonych
Ameryki, ale tylko garstka z tych szeSciu milionéw, zaledwie kilkanascie nazwisk, byla
wlascicielami ziemi. Najwieksze z tych posiadtosSci postanowiono rozparcelowac¢ i pewna
czesSc przekazaC weteranom wojennym.

Bugela zostala okrojona ze 150000 akrow do 70000. Dwoch bylych zohierzy dostato po
40000 z ziemi Martina Kinga. W Rudna Hunish bylo 120000 akrow, zatem Ross MacQueen
utracit 60000 akrow na rzecz dwoch bylych zolierzy. I tak dalej. Oczywiscie rzad
zrekompensowal hodowcom te straty, cho¢ po cenach nizszych niz na rynku. To bolalo. To
bardzo bolato. Canberra nie dala sie przekona¢ zadnym argumentom: tak wielkiej posiadtosci
jak Bugela czy Rudna Hunish musiaty zosta¢ podzielone. Bylo jasne, zZe zZaden czlowiek nie
potrzebuje tak wiele, skoro w rejonie Gilly bylo wiele farm prosperujacych na mniej niz
50000 akrow.

Dla wilascicieli najprzykrzejsza byla jednak pewnos¢,, ze tym razem ci weterani
prawdopodobnie sie utrzymajag. Po pierwszej wojnie Swiatowej takze czeSciowo
rozparcelowano wiekszo$¢ tych duzych farm, lecz wtedy akcja nie byla dobrze
przeprowadzona, a poczatkujacym hodowcom brakowato wiedzy i doSwiadczenia. Stopniowo
hodowcy odkupili od zniecheconych weteranow swoje skradzione akry po najnizszych
cenach. Teraz jednak rzad gotow byt szkoli¢ nowych hodowcéw na swdj koszt.

Niemal wszyscy hodowcy byli zaangazowanymi cztonkami Australijskiej Partii Agrarnej,
z zalozenia niechetnej rzagdom Partii Pracy, ktorg utozsamiali z robotnikami wielkich miast
przemystowych, zwigzkami zawodowymi i mys$la marksistowska. Najbardziej jednak kiulo w
oczy to, ze rodzina Clearych, znana z sympatii prorzagdowych, nie miata straci¢ ani akra z
olbrzymich potaci Droghedy. Jako wilasnos¢ KosSciota katolickiego, farma byla wylaczona
spod podziatu. Glosy oburzenia stycha¢ bylo w Canberrze ale zignorowano je. Hodowcom
bydla z trudem przyszto zaakceptowac taki stan rzeczy, bowiem dotad uwazali sie za
najsilniejsze lobby w kraju. Tymczasem okazato sie, zZe kto ma wpltywy w Canberrze, moze
robi¢, co chce. Australia byla panstwem silnie sfederalizowanym, a stanowe rzady wiasciwie
bylty bezsilne.

Tak wiec Drogheda trwata jak olbrzym wsréd liliputow, zachowujac w calosci swoje
¢wier¢ miliona akrow.

Deszcze padaly w miare, czasem moze a duzo, czasem za malo, ale, dzieki Bogu, nie
powtorzyla sie juz taka susza, jak ta z przetomu lat trzydziestych i czterdziestych. Stopniowo
wzrastata liczba owiec, a jako$¢ welny poprawila sie nawet w stosunku do okresu sprzed
suszy, co bylo sporym osiggnieciem. Hodowla stala sie modna. Na Krolewskich targach
Wielkanocnych w Sydney rywalizowano o najwyzsze nagrody dla baranow i owiec z
wiascicielem farmy Haddon Rig koto Warren, Maksem Falkinerem. Ceny welny zaczety
powoli rosna¢, by wkrétce zawrotnie skoczy¢ do gory. Europa, Stany Zjednoczone i Japonia
czekaly na doskonala welne produkowang w Australii. Inne kraje dostarczaly welny gorszej
jakosci na grubsze materiaty, dywany, filc. Tylko dhlugie, jedwabiste wtokna australijskich
merynosOw nadawaty sie na welniane materie, ktore byly tak cienkie, ze przelewaly sie przez
palce jak najdelikatniejsza bawelna. A taka wlasnie welne najlepszej jakoSci otrzymywano na



nizinnych czarnoziemach po6inocno-zachodniej Nowej Potudniowej Walii i poludniowo-
zachodniego Queenslandu.

Mozna by sadzi¢, ze to zasluzona nagroda po wielu latach ciezkiej préby. Dochody z
Droghedy przychodzily najSmielsze marzenia, siegajac milionéw funtéw rocznie. Fee
zasiadata za swoim biurkiem promieniejac z zadowolenia. Bob zatrudnit jeszcze dwoch
robotnikéw. Gdyby nie kroliki, warunki bytyby niemal sielankowe.

Zycie niespodziewanie stalo sie bardzo przyjemne. Siatki w oknach chronily wnetrza
rezydencji przed muchami. Teraz, gdy zostaly juz zatlozone i wszyscy przyzwyczaili sie do
ich wygladu,, zastanawiali sie nieraz, jak mogli kiedykolwiek bez nich zy¢. Byty brzydkie, ale
az to w upaly mozna bylo jada¢ na powietrzu, na werandzie pod baldachimem z pnacych
gatezi wistarii. Osiatkowanie podobato sie rowniez zabom. Byly to male zabki o zielonej
skorce w odcieniu blyszczacego ztota. Wdrapywaty sie na siatke i zastygaly w bezruchu,
przygladajac sie jedzacym z wielka powaga i dystynkcja. Nagle ktéras wykonywata
gwattowny skok, chwytala ¢me prawie tak duzgq jak ona sama i znow zastygata z ¢ma
miotajaca sie w jej przepelnionym pyszczku. Dane i Justyna zgadywali dla zabawy, ile czasu
zajmie zabce potkniecie ¢my. Owad starczat na dtugo i zanim znik}, czesto ruszat sie jeszcze.

— Co za los! — chichotal Dane. — Pomysl, polowa jeszcze zyje, gdy druga polowa jest juz
trawiona.

Upodobanie do lektury — namietnos¢ mieszkancow Droghedy — sprawito, ze dzieci juz od
najmtodszych lat miaty bogaty stownik. Byly inteligentne, Zywe i ciekawe wszystkiego.
Korespondencyjne lekcje odrabiatly przy zielonym kuchennym stole pani Smith, bawity sie w
swoim domku na drzewie. Mialy kucyki, ktore rosty wraz z nimi, kotki, pieski, a nawet
jaszczura, ktéry postusznie chodzil na smyczy i przybiegal na wezwanie. Ich ulubionym
zwierzeciem byt rozowiutki prosiaczek, zwany Iggle-Piggle, madry jak pies.

Oddalone od miejskich ttuméw, chorowaly niewiele, nigdy sie nie przeziebialy ani nie
przechodzily anginy. Meggie obawiala sie wszelkich choréb dzieciecych, ktére mogly spasc¢
na nie niespodziewanie i zabrac je, totez gdy tylko pojawita sie jakas nowa szczepionka,
aplikowatla jg dzieciom. Bylo wiec to zycie idealne, peine ruchu i umystowej aktywnosci.

Gdy Dane skonczylt dziesiec lat, a Justyna jedenascie, zostali wystani do szkot w Sydney.
Dane, zgodnie z tradycja, do Riverview, a Justyna do Kincoppal. Meggie odprowadzita je na
lotnisko. Patrzyla na ich blade twarzyczki, wygladajace przez okno, i biale chusteczki,
ktorymi machaty. Nigdy jeszcze nie lecialy tak daleko od domu. Bardzo chciata pojecha¢
razem z nimi, by ulatwi¢ trudne poczatki, ale ulegla presji rodziny. Wszyscy, poczawszy od
Fee, a skonczywszy na blizniakach uwazali, Ze dzieci poradzq sobie same, jesli im sie na to
pozwoli.

— Nie piesc sie tak z nimi — powiedziatla Fee surowo.

Meggie czula sie rozdarta, obserwujac samolot DC-3, ktéry w tumanie kurzu odrywat sie
od ziemi i powoli nabieral wysokosci w migotliwym powietrzu. Zalowala, Ze traci Dane’a,
bowiem pogodny i zrbwnowazony chtopiec chetnie odwzajemniat jej uczucia. Co do Justyny,
cieszyla sie w gruncie rzeczy z jej wyjazdu. Dziewczynka bylg kochanym, lecz okropnym
potworem. Nie mozna bylo jej nie kocha¢, bo miala naprawde wiele zalet: sile, prawos¢,
samodzielnos¢. Odrzucata jednak mitosc i nigdy nie pozwolita Meggie, by czulg sie potrzebna
jako matka. Nie byla ani towarzyska, ani skora do zabawy, a na dodatek miala okropng
latwos¢ wprowadzania ludzi w przygnebienie, w szczeg6lnosci, jak sie wydawalo, swojej
matki. Meggie widziala w niej wiele cech Luke’a, ktére tak ja denerwowaly, mogla byc¢
jedynie wdzieczna, Ze przynajmniej Justyna nie jest skapa.

Po krotkim okresie adaptacji oboje zaczeli czerpa¢ rados¢ z nauki. Dane tesknil do
Droghedy po kazdym pobycie na farmie, ale Justyna wolata Sydney, jakby mieszkata tam od
zawsze, i czas w Droghedzie spedzata marzac o powrocie do miasta. Jezuici w Riverveiw byli
zachwyceni, bowiem Dane byt celujagcym uczniem. Siostry w Kincoppal mialy mniej



powodow do radosci. Justyna, ze swoimi bystrymi oczkami i niezwykle cietym jezykiem, nie
mogta by¢ dzieckiem lubianym. Byta dobra uczennica — i to wszystko.

Gazeta ,,Sydney Morning Herald” z dnia 4 sierpnia 1952 roku okazala sie szalenie
interesujgca. Na pierwszej stronie umieszczano zazwyczaj tylko jedno zdjecie, ilustrujace
najciekawsza informacje dnia. Tego dnia opublikowano udana podobizne Ralpha de
Bricassart.

Jego Wielebnos¢ Arcybiskup Ralph de Bricassart, obecnie przebywajacy w Stolicy
Apostolskiej, zostat przez Jego Swietobliwosc papieza Piusa XII mianowany kardynatem.

Kardynat Ralph Raoul de Bricassart ma za soba wiele lat owocnej wspofpracy z
rzymskokatolickim Kosciofem w Australii. Przybyt tu jako nowy wyswiecony kapfan w lipcu
1919 roku, a w marcu 1938 roku zostat wezwany do Watykanu.

Urodzony 23 wrzesnia 1893 roku w Irlandii, kardynatl de Bricassart byt drugim synem
rodziny, ktorej korzenie wywodza sie od barona Ranulfa de Bricassart, przybytego z Anglii w
orszaku Willhelma Zdobywcy. Kardynat de Bricassart kariere w Kosciele rozpoczat zgodnie z
tradycja rodzinna. Wstgpit do seminarium w wieku lat siedemnastu i po wyswieceniu zostat
wystany do Australii. Pierwsze miesigce spedzit w stuzbie swietej pamieci biskupa Michaela
Clabby w diecezji Winnemurra.

W czerwcu 1920 roku zostal przeniesiony do paratii w Gillanbone w potnocnozachodniej
czesci Nowej Potudniowej Walii. Jako pratat pozostat w Gillanbone do grudnia 1928 roku,
kiedy to zostal prywatnym sekretarzem Jego Wielebnosci arcybiskupa Cluny Darka, a
nastepnie legata papieskiego kardynata di Contini-Verchese. W tym czasie zostat biskupem.
Gdy kardynat di Contini-Verschese zostat przeniesiony do Rzymu, by tam rozpoczac kariere
w Watykanie, biskup de Bricassart zostal arcybiskupem i powrocit z Aten do Australii jako
legat papieski. Pefnif te wazng funkcje do 1938 roku, kiedy to zostat wezwany do Watykanu.
Jego dalszy awans w hierarchii Kosciola rzymskokatolickiego jest szybki i spektakularny.
Obecnie, w wieku 58 lat, uwazany jest za jednego z nielicznych ludzi aktywnie wplywajacych
na polityke papieska.

Reporter naszej gazety rozmawial wczoraj z bylymi parafianami kardynata de Bricassart w
rejonie Gillanbone. Kardynat pozostawil po sobie dobre i ciepfe wspomnienia. Mieszkancy
tego bogatego rejonu, specjalizujacego sie w hodowli owiec, sa w wigkszosci wyznawcami
wiary rzymskokatolickiej.

— Ksigdz de Bricassart zaloZyl Swietokrzyskie Towarzystwo Milosnikow Ksigzek —
powiedziat Harry Gough, burmistrz Gillanbone. — W tamtych czasach byla to niezmiernie
wazna instytucja, bardzo hojnie obdarowana przez swietej pamieci pania Mary Carson z
Droghedy, a po jej smierci przez samego kardynafa, ktory nigdy nie zapomnial o nas i o
naszych potrzebach.

— Ojciec de Bricassart byt najprzystojniejszym mezczyzng, jakiego znatam — powiedziata
pani Fiona Cleary, pani na Droghedzie, jednej z najwiekszych i najlepiej prosperujacych farm
w Nowej Potudniowej Walii. — Podczas swojego pobytu w Gilly byt wspanialym duchowym
przewodnikiem swoich parafian, a szczegolnie dla nas w Droghedzie, ktora, jak pan wie,
naleZzy do Kosciola. Podczas powodzi pomagat nam przepedzac bydfo, podczas pozarow
przychodzit takze z pomoca, chowat naszych zmarlych. Byl to czlowiek ze wszech miar
niezwykly i posiadat wiecej uroku niz jakikolwiek inny mezZczyzna, ktorego znafam. Byt
1zeczywiscie przeznaczony do wyzszych celow. Wspominamy go, choc juz minelo prawie
dwadziescia lat od jego wyjazdu. Tak, sadze, Ze moge to powiedziec bez obawy — w Gilly sa
jeszcze ludzie, dla ktorych jest nadal kims bardzo waznym.

Podczas wojny owczesny arcybiskup de Bricassart stuzyt Jego Swietobliwosci. Uwaza sie,
Ze to on przekonal marszatka Alberta Kesselringa, by ogfosit Rzym miastem otwartym po
przejsciu Wioch na strone aliantow. Florencja, ktora zwrocita sie do marszatka o ten sam



przywilej, nie otrzymata go i w rezultacie stracita wiele ze swych skarbow sztuki, zwroconych
jej pozniej tylko dlatego, iz Niemcy przegraly wojne. Zaraz po wojnie kardynat de Bricassart
wspomagajac tysiagce bezdomnych Iudzi szukajacych schronienia w innych krajach, w
szczegolnosci energicznie popierat australijski program dla uchodzcow.

Choc jest z pochodzenia Irlandczykiem i jako kardynat de Bricassart zapewne nie bedzie
miat nic wspolnego z Australia sadzimy, iz Australia moze z duma uznac go za jednego ze
swych synow.

Meggie oddala gazete Fee i uSmiechneta sie smutno.

— Trzeba mu pogratulowac, tak jak to powiedziatam reporterowi ,,Heralda”, ale tego nie
wydrukowali. Za to twoja mowe pochwalna, przytoczyli niemal dostownie. Ale masz ciety
jezyk! Przynajmniej wiem, po kim Justyna odziedziczyla swoj. Ciekawa jestem, ile ludzi
bedzie na tyle inteligentnych, by domysli¢ sie podtekstu?

— On domysli sie na pewno, jesli kiedykolwiek to przeczyta.

— Zastanawiam sie czasem mamo, czy on w ogoble nas pamieta? — westchnela Meggie.

— Bez watpienia. Przeciez nadal znajduje czas, by zajmowac sie sprawami Droghedy.
Oczywiscie, Ze pamieta nas, Meggie. Jakzeby mogt zapomniec?

— Rzeczywiscie, zapomnialam o Droghedzie. JesteSmy pierwsza pozycja na liscie
dochodéw, prawda? Musi by¢ bardzo zadowolony. Nasza welna osigga na aukcjach funta za
funt wagi. Tego nawet kopalnie ztota moglyby nam pozazdrosci¢. Po prostu ztote runo. Ponad
cztery miliony funtow ze strzyzenia naszych jagniat.

— Nie badZ cyniczna, Meggie, nie jest ci z tym do twarzy — powiedziala Fee. Jej stosunek
do Meggie, cho¢ czasem nieco cierpki, ostatnimi czasy byt pelen miltosci i szacunku. —
Dobrze nam sie powodzi, nie mozesz narzekac. Pamietaj, ze co roku otrzymujemy nasze
pienigdze, niezaleznie, czy jest to rok dobry czy zlty. Czyz nie wyplacit Bobowi premii sto
tysiecy funtéw, a nam po piecdziesiat tysiecy? Gdyby nas jutro wyrzucit z Droghedy,
moglibysmy kupi¢ Bugele, nawet przy dzisiejszych wygoérowanych cenach ziemi. A
policzylas, ile dat twoim dzieciom? Tysiace, tysigce! BadZ wiec sprawiedliwa.

— Ale moje dzieci o tym nie wiedzg i sie nie dowiedza. Dane i Justyna muszq sie nauczyc,
ze trzeba dawac sobie rade w zyciu bez pomocy naszego kochanego Ralpha Raoula,
kardynata de Bricassart. Ze tez na drugie ma Raoul! Bardzo to normanskie, nie sadzisz?

Fee wstata i podeszta do ognia. Wrzucita tytutowa strone ,,Heralda” do ptomieni. Kardynat
Ralph Raoul de Bricassart zmarszczyt sie i zniknat.

— Co zrobisz, Meggie, jesli on wrdci?

Meggie burknela:

— Obiecanki, cacanki.

— Moglby — powiedziala Fee enigmatycznie.

I wrécit, w grudniu. Bez rozglosu, tak ze nikt o tym nie wiedzial; sam prowadzi} samochdd
calg droge z Sydney. Prasa nie wiedziala o jego przybyciu do Australii, wiec nikt w
Droghedzie nawet nie podejrzewal, Ze moze przyjecha¢. Nikogo nie bylo w poblizu
rezydencji, kiedy zaparkowat samochdéd na podjezdzie.

Catym ciatem, niemal kazda komdrka odczuwat kolejne mile zblizajace go do Droghedy.
Wociagatl w phuca zapach buszu, owiec, suchej trawy btyszczacej w stoncu. Przypominat sobie
kangury i emu, kakadu, iguany, miliony latajacych owadéw, kolumny mrowek przeciagajace
przez droge jak przelewajaca sie melasa i thuste kluchowate owoce. Kochat to wszystko,
bowiem najbardziej kochal we wszystkich istotach te niezmienno$¢ wobec mijajacego czasu.

Jedynie osiatkowanie domu byto czym$ nowym, ale i tu zauwazyt z rozbawieniem, ze Fee
nie pozwolita, by weranda od drogi z Gilly zostala zamknieta siatka. Oczywiscie, Fee mialg
racje. Metry siatki psulyby czyste linie gregorianskiej fasady. Ile lat rosng eukaliptusy?
Posadzono je tu ponad osiemdziesiat lat temu. Korony bugenwilli byty wielkq masa r6zowych



i fioletowych kwiatéw.

Bylo juz lato, za dwa tygodnie Boze Narodzenie, i roze kwitly wspaniale. Gdziekolwiek
sie spojrzalo, wszedzie rosty roze: biale, rozowe, z6tte, karmazynowe i szkartatne. Posrod
zielonej wistarii piety sie sennie r6zowe i biate pnace roze, opadaly z dachu werandy, potem
wspinaty sie po siatce do gory, obejmowaty czarne rolety okien na pietrze i siegaty dalej ku
niebu. Zbiorniki na wode i ich podstawy réwniez kryly sie posrod réz. Wsrod kwiatow
wszedzie dominowat odcien blador6zowy. Popielaty r6z? Czyz nie tak nazywano ten kolor?
To Meggie musiala je zasadzi¢, na pewno Meggie.

Ustyszla uSmiech Meggie i stanat jak wryty. Ruszyt w kierunku dZwieku, ktéry zmienit sie
w rozkoszne chichotanie. Smiata sie tak, gdy byta mala dziewczynka. Smiech dochodzit go za
wielkiego krzewu popielatych ro6z. Rozchylit rekoma kwiaty, niemal odurzony ich zapachem
— i Smiechem.

Ale Meggie tam nie bytlo. To chlopiec na zielonym trawniku draznit sie z matym
rozowiutkim prosiaczkiem. Podbiegal do niego, uciekal galopem, i znéw sie przyblizat.
Nieswiadomy obecnosci kogokolwiek, chlopiec odrzucit glowe do tylu i zaSmiat sie znowu.
To byt sSmiech Meggie. Bezwiednie kardynal Ralph puscit réze i wyszedt na trawnik.
Dwunasto-, moze czternastoletni chlopiec podniést wzrok, zdumiony. Prosiaczek zakwiczat,
zwingt ciasno ogonek i uciekt.

Chlopiec, ubrany w stare szorty, bosy, miat ztotobrazowa skoére i szczupta sylwetke, ale w
szerokich ramionach, dobrze zbudowanych udach i tydkach, ptaskim brzuchu i waskich
biodrach domysla¢ sie mozna bylo przysziej sily. Diugie, lekko krecace sie wiosy kolorem
przypominaty wyblakla trawe z Droghedy, a oczy, w oprawie gestych ciemnych rzes, byty
absurdalnie niebieskie. Wygladat jak aniot zbiegly z raju.

— Dzien dobry — powitat go chlopiec z uSmiechem.

— Dzien dobry — odpowiedziat kardynat Ralph, ulegajac urokowi tego usmiechu. — Kim
jestes?

— Jestem Dane O’Neill — przedstawit sie chlopiec. — A kim pan jest?

— Nazywam sie Ralph de Bricassart.

Dane O’Neill. A wiec to syn Meggie. Nie opuscita wtedy Luke’a, wrdcita do niego i
urodzita mu tego pieknego chlopca, ktory moglby byc¢ jego synem, gdyby wybrat ja a nie
Kosciol. Ilez to miat lat, gdy podjat te decyzje? Chyba nie wiecej niz ten chlopiec. Gdyby
poczekal, ten chlopiec moglby by¢ jego synem. Co za bzdury, kardynale de Bricassart!
Gdybys nie wybral Kosciota, pozostatbys w Irlandii, hodowat konie i nigdy nie poznatbys
swego przeznaczenia, nie poznatbys Droghedy, ani Meggie Cleary.

— Czym moge shuzy¢? — spytal chlopiec grzecznie, podnoszac sie gietko, w taki sposob,
ktory kardynatowi natychmiast przypomniat Meggie.

— Czy twdj ojciec jest tutaj, Dane?

— Moéj ojciec? — Ciemne i delikatnie zarysowane brwi Sciggnely sie. — Nie ma. I nigdy go
tutaj nie byto.

— Ach, rozumiem. A twoja matka?

— Pojechata do Gilly, ale wkrotce wroci. Babcia jest w domu. Czy zaprowadzi¢ pana do
niej? — Oczy niebieskie jak blawatki zwezity sie raptownie. — Ralph de Bricassart! Przeciez ja
o panu styszalem! O rany, pan jest kardynalem de Bricassart! Wasza Eminencjo,
przepraszam. Nie chciatem by¢ niegrzeczny.

Kardynat, cho¢ zamienit sutanne na bryczesy, buty z cholewami i biala koszule, na palcu
pozostawit pierScien z rubinem, nie mégt go bowiem zdja¢ pod zadnym pozorem az do konca
swego zywota.

Dane O’Neill uklgkl, wzigt szczupta dlon kardynata w swoje rece i ucatowat z szacunkiem
pierscien.

— Nic sie ie stalo, Dane. Przyjechatem nie jako kardynat de Bricassart, ale jako przyjaciel



twojej matki i babki.

— Przepraszam, Wasza Eminencjo, ze nie od razu skojarzylem imie. Czesto je tutaj
wymawiamy, tylko ze wymawiamy nieco inaczej. Wiem, ze matka bardzo sie ucieszy, gdy
pana zobaczy.

— Dane, Dane, gdzie jeste$? — zawolal niecierpliwie glos jednoczesnie niski i pociagajaco
schrypniety.

Opadajace ku ziemi galazki sumaka rozsunely sie i miedzy nimi stanela pietnastoletnia
dziewczyna. Corka Meggie — pomyslat widzac jej zdumiewajqce oczy. Piegowata, o ostrych
drobnych widzac jej zdumiewajace oczy. Piegowata, o ostrych drobnych rysach, ku jego
rozczarowaniu wcale nie przypominata Meggie.

— O, dzien dobry. Przepraszam, nie wiedziatam, ze mamy goscia. Jestem Justyna O’Neill.

— Justyno, to jest kardynat de Bricassart! — powiedzial Dane glosnym szeptem. — Ucalyj
jego pierscien.

W jej jakby nie widzacych oczach btysneta pogarda.

— Jeste$ prawdziwym dudkiem, jesli chodzi o religie, Dane — powiedziata nie starajac sie
Sciszy¢ glosu. — Calowanie pierscienia jest niehigieniczne i nie zrobie tego. A poza tym skad
wiesz, ze to prawdziwy kardynat de Bricassart? Wyglada jak ktéry$ z hodowcow, no wiesz,
jak pan Gordon.

— Jest kardynatem — upierat sie Dane. — Justyno, badZ grzeczna! Zréb to dla mnie!

— Bede grzeczna, ale tylko dla ciebie. Cho¢ i tak nie pocatuje jego piersScienia, nawet dla
ciebie. Okropienstwo! Skad moge wiedzie¢, kto calowat go ostatnio? Moze byt przeziebiony?

— Nie musisz calowa¢ mojego pierscienia, Justyno. Przyjechalem na wakacje, wiec nie
jestem w tej chwili kardynatem.

— To dobrze. I powiem panu szczerze, ze jestem ateistkq — rzekla spokojnie corka Meggie
Cleary. — Po czterech latach w Kincoppal uwazam, Ze to kupa bzdur.

— To twoje prawo — powiedziat kardynat Ralph, usitujac za wszelkq cene doréwnac jej
powaga i dostojenstwem. — Czy mogtbym sie widzie¢ z wasza babka?

— Oczywiscie. Czy jesteSmy jeszcze panu potrzebni? — zapytata Justyna.

— Dziekuje, znam droge.

— To dobrze. Chodz Dane, pomozesz mi. ChodZze juz! — zwrocita sie do brata, ktory wciaz
gapit sie na goscia.

Mimo, ze Justyna szarpala go bolesnie za ramie, Dane stal wpatrzony w prosta wysoka
postac¢ kardynata, dopoki nie zniknat za krzewami.

— Prawdziwy dudek z ciebie, Dane. Co ty w nim widzisz?

— Jest kardynatem! — rzek} Dane. — Wyobraz sobie: prawdziwy kardynal w Droghedzie!

— Kardynatowie — wyjasnita Justyna — sg ksigzetami Kosciota. Chyba masz racje, to raczej
niezwykle. Ale on mi sie nie podoba.

Gdziezby szukac Fee, jak nie za jej biurkiem? Wszed}t do salonu przez wielkie drzwi, obite
teraz siatka. Na pewno ustyszala, jak wchodzi, ale pracowata dalej z pochylong glowa,
pokryta pieknymi jasnymi wilosami, juz posiwialtymi. Przypomnial sobie, ze skonczyta juz
siedemdziesigt dwa lata.

— Dzien dobry, Fee — powiedziat.

Gdy podniosta ku niemu glowe, od razu dostrzegt w niej zmiane. Trudno mu bylo ja
okresli¢. Jak kiedys, dominowata obojetnos¢, ale cos ponadto. Jakby zlagodniata z uptywem
czasu, a jednocze$nie stwardniala; stalg sie bardziej ludzka, lecz na sposéb Mary Carson.
Boze, te matrony z Droghedy! Czy Meggie stanie sie taka sama, kiedy przyjdzie na nig czas?

— Dzien dobry, Ralphie — powiedziala, jakby jego wejscie bylo czym$ najzupehiej
naturalnym. — Mito znow cie widziec.

— Ciebie tez.

— Nie wiedziatam, ze jestes w Australii.



— Nikt nie wie. Przyjechalem na pare tygodni na wakacje.

— Zatrzymasz sie u nas, mam nadzieje?

— A gdziezby indziej? — Powidd} spojrzeniem po wspaniatych $cianach, zatrzymat sie na
portrecie Mary Carson. — Wiesz, Fee, masz doskonaty gust. Ten pok6j moze rownac sie z
najlepszymi w Watykanie.

— Dziekuje! Staram sie, jak umiem. Wole co prawda jadalnie. Zmienito sie w niej od
twojego ostatniego pobytu. Cala jest teraz w rdézu, zieleni i bieli. Brzmi to okropnie, ale
poczekaj, az zobaczysz. Chociaz nie wiem, czemu sie tak przejmuje, to przeciez twoj dom.

— Dopoki zyje cho¢ jeden Cleary, nie jest m6j — odpowiedziat spokojnie.

— To pocieszajace. No, a tobie powiodto sie w zyciu od tamtych czasow w Gilly. Widziates
artykul w ,,Heraldzie” o twoim awansie?

— Widzialem. Masz coraz bardziej ciety jezyk, Fee.

— I co wiecej, jestem z tego zadowolona. Nie odzywalam sie calymi latami. Nie
wiedzialam, co trace — usmiechnela sie. — Meggie jest w Gilly, ale wkrétce wroci.

Dane i Justyna weszli przez werande.

— Nanna, mozemy pojechac¢ nad jeziorko?

— Wiecie, co mama o tym sadzi. Zadnej jazdy konnej, o ile mama nie pozwoli. Przykro mi,
ale to postanowienie waszej mamy. Ale gdzie wasze dobre wychowanie? Przedstawcie sie
naszemu gosciowi.

— Juz sie poznalismy.

— Och!

— Myslalem, ze jestescie w szkole — zwrocit sie do Dane’a z usmiechem.

— Nie w grudniu, Wasza Eminencjo. Mamy dwa miesigce wakacji.

Zbyt wiele lat go tu nie bylo. Zapomnial, ze na potudniowej potkuli dzieci majq letnie
wakacje w grudniu i styczniu.

— Czy zostanie pan z nami dluzej, Wasza Eminencjo? — spytal Dane, wciaz
zafascynowany.

— Dane, Jego Eminencja bedzie z nami tak dlugo, jak tylko to mozliwe — powiedziala
babka. Sadze jednak, Ze bedzie dlan uciazliwe, jezeli przez caly czas bedziecie go tytutowac
Waszq Eminencja. No wiec jak bedziemy sie do niego zwracac? Wujek Ralph?

— Wujek?! — zawolala Justyna. — Babciu, przeciez wiesz, u nas w rodzinie tak nie wolno.
Naszymi wujkami sg Bob, Jack, Hughie, Jims i Patsy. Musi by¢ po prostu Ralph.

— Justyno! Jak ty sie zachowujesz? — skarcila jq Fee.

— Nic sie nie stato, Fee. Wole, by wszyscy do mnie mowili Ralph, naprawde — powiedziat
szybko kardynal. Czemu to dziecko tak go nie lubi?

— Alez nie mégtbym! — wykrztusit Dane. — Nie mogtbym mowic tak po prostu Ralph!

Kardynat potozyt mu rece na nagich ramionach. UsSmiechnat sie, a jego oczy wydaly mu
sie w zacienionym pokoju bardzo jasne i dobre.

— Oczywiscie, Ze mozesz, Dane. To nie grzech.

— Chodz, Dane, idziemy do naszego domku — zakomenderowata Justyna.

— Boze, wspom6z! — powiedziata Fee. — No, Dane, idZ sie bawi¢ na dwor. No, zmykaj! —
Klasneta w dionie.

Chlopiec wybiegl, a Fee zerknela na swoje ksiegi. Kardynat Ralph ulitowat sie nad niq i
stwierdzil, ze pojdzie do kuchni. To miejsce niewiele sie zmienito przez lata. Nadal bylo
oSwietlone lampami. Nadal pachniato pszczelim woskiem i wielkimi nareczami roz.

Dhugo rozmawiat z panig Smith i shuzacymi. Zestarzaly sie bardzo przez te wszystkie lata,
ale im byto z tym bardziej do twarzy niz Fee. Byly szczesliwe, naprawde niemal zupehie
szczesliwe. Biedna Fee, ona nie bylg szczesliwa. A czy Meggie jest szczeSliwa?

Kiedy wyszedt z kuchni, Meggie jeszcze nie wrdcita. Poszedl wiec powoli w strone
rzeczki. Na cmentarzyku panowat spokoj, tak jak dawniej na scianie grobowca wisiato szes¢



bragzowych tablic. Pomyslal, ze chce tu by¢ pochowany musi pamieta¢, aby wydac
odpowiednie dyspozycje po powrocie do Rzymu. Zauwazyl dwa nowe groby w poblizu
grobowca. Jeden nalezal do starego wyrobnika Toma, w drugim pochowana byla Zona
jednego z pracownikéw farmy, zatrudnionego od 1946 roku. Pewnego rodzaju rekord —
pomyslat. Pani Smith uwazala, ze wciaz pracowat w Droghedzie wilasnie ze wzgledu na grob
swojej zony. Parasolka chinskiego kucharza catkiem juz wyblakla na ostrym stoncu, z
poczatkowej purpury, poprzez wszystkie odcienie, ktére pamietal, stala sie bladziutko
rézowa, niemal popielatorézowa.

Bylo bardzo upalnie. Lekki podmuch poruszyt placzacymi wierzbami nad rzeczka,
dzwoneczki ozdabiajgce parasolke chinskiego kucharza zagraly swa zalosng melodyjke: ,,Hi
Sing, Hi Sing, Hi Sing. Tankstand Charlie dobry byt z niego czlek” — z trudem odczytat
wyblakly napis. C6z tak powinno by¢. Cmentarze powinny zapadaC sie w matke ziemie,
obraca¢ w proch, az wszystko zniknie i pozostanie tylko wspomnienie w powietrzu. Nie
chcial, by pochowano go w krypcie w Watykanie, wsrod ludzi mu podobnych. Wolat to
miejsce, gdzie leza ci, ktérzy zyli prawdziwym zyciem.

Odwrdcit sie i jego wzrok spoczat na marmurowym aniotku. Podnidst dton w niemym
geScie pozdrowienia. Od strony rezydencji nadchodzita Meggie. Szczupla i zlotowlosa,
ubrana w bryczesy i biala meska koszule. Szary meski kapelusz zsuneta na tyl glowy, na
nogach miata brunatne boty. Wygladata jak chlopiec, jak jej wlasny syn, ktéry powinien by¢
jego synem. Byl mezczyzng, ale gdy go tutaj pochowaja, nie pozostanie po nim wsrod
zywych nikt, kto bytby tego Swiadectwem.

A ona szta ku niemu, przestgpita przez niski bialy ptotek i podeszia tak blisko, ze widziat
tylko jej oczy, te wspaniate szare oczy wypelnione Swiatlem, ktdre nie stracily nic ze swego
piekna i ze swej wladzy nad jego duszg. Zarzucila mu rece na szyje i znow dotykal swego
przeznaczenia, jakby nigdy od niego nie odszed}. Te usta, ktorych namietnos¢ czut na swoich
wargach, nie byty snem snionym od tak dawna. Byl to sakrament innego rodzaju, mroczny nie
jak niebo, lecz jak ziemia.

— Meggie, Meggie — powtarzal wtulajac twarz w jej wlosy, stracajac jej kapelusz na trawe,
otaczajgc ramieniem.

— To nie przeszkadza w niczym, prawda? Nic sie nie zmienito? — szepnela z zamknietymi
oczami.

— To prawda, nic sie nie zmienito — odpowiedziat i uwierzyt w to.

— Tutaj jest Drogheda, Ralphie. Ostrzegatam cie, w Droghedzie nalezysz do mnie, nie do
Boga.

— Wiem. Przyznaje. Przyjechatlem przeciez. — Pociagnat ja za soba na trawe. — Czemu,
Meggie?

— Czemu co? — Gladzita go po wlosach, catkiem juz siwych, bielszych niz wlosy Fee, ale
wcigz gestych i wcigz pieknych.

— Czemu wrdcitas do Luke’a? Czemu urodzitas mu syna? — spytat zazdros$nie.

— Zmusil mnie — powiedziala tagodnie. — Tylko raz, ale mam Dane’a, wiec nie zaluje.
Dane jest wart wszystkiego, co przesztam, by go miec.

— Przepraszam, nie miatem prawa pyta¢. W koncu sam mu ciebie oddatem.

— Wiasnie tak, oddates.

— Dane jest wspaniatym chtopcem. Czy jest podobny do Luke’a?

— Nie, raczej nie. Zadne z moich dzieci nie jest zanadto podobne ani do Luke’a, ani do
mnie.

— Kocham je, bo sa twoje.

— Jestes$ jak zwykle sentymentalny. Do twarzy ci z ta siwizna. Wiedzialam, ze zestarzejesz
sie wspaniale, Ralph. I chciatam to zobaczy¢. Trzydziesci lat, Ralph, to juz trzydziesci lat, jak
cie poznatam. A wydaje sie, Ze to trzydziesci dni!



— Trzydziesci lat? Tak duzo?

— Mam czterdziesci jeden, najdrozszy, wiec nie moze byc¢ inaczej. — Wstala. — Wystano
mnie w oficjalnej misji, by cie zaprosi¢ do rezydencji. Pani Smith przygotowata wspaniaty
podwieczorek na twojq cze$¢, a troche pézniej, jak sie nieco ochtodzi, poda pieczone prosie z
chrupiaca skorka.

Szed! przy niej w strone domu.

— Twoj syn Smieje sie zupehlie jak ty, Meggie. Jego Smiech byl pierwszym ludzkim
glosem, jaki ustyszalem tu, w Droghedzie. Myslatem, Ze to ty, ale zamiast ciebie znalaztem
jego.

— Dane byl pierwsza osobg, ktorg tu zobaczyles?

— No tak, zdaje sie, zZe tak.

— Co o nim sadzisz, Ralph? — zapytala.

— Spodobat mi sie. Czy moze byc¢ inaczej, skoro to twdj syn? Do niego natychmiast
poczutem sympatie, czego nie moge powiedzie¢ o twojej corce. Ona tez za mnq nie przepada,
jak sadze.

— Justyna jest mojg corka, ale tez pierwszorzedng zolzg. Nauczylam sie na stare lata klac,
gléwnie zreszta przez nia. No i przez ciebie odrobine. I odrobine przez Luke’a. I przez wojne.
Zabawne, jak to wszystko sie naklada.

— Bardzo sie zmienitas, Meggie.

— Czyzby? — Mate pelne usta rozchylity sie w uSmiechu. — Nie sadze, naprawde. To tylko
ta nasza wielka ziemia powoli zdziera ze mnie kolejne warstwy jak siedem welonéw Salomei.
Albo jak warstwy cebuli — tak ujetaby to Justyna. Ani krzty poezji w tym dziecku. Jestem
wciaz ta samq dawng Meggie, Ralph, tylko nieco bardziej obnazona.

— Moze...

— Ale, Ralph, ty zmienite$ sie naprawde.

— W jaki sposdb, moja Meggie?

— Jakby coko6t chwiatl sie przy kazdym podmuchu i jakby widok stamtad, z gory,
rozczarowywat.

— Rozczarowuje — zasmial sie bezglosnie. — I pomysle¢, ze mialem kiedys czelnos¢
twierdzié, ze nie jeste$ niezwykla! Cofam to. Jestes jedyna kobieta, Meggie, jedna jedyna.

— Co sie stato?

— Nie wiem. Moze odkrylem, ze dostojnicy Kosciota to olbrzymy na glinianych nogach?
Moze sprzedalem sie za miske soczewicy? Czy siegam w préznie? — Sciagngt brwi jakby w
bolu. — I to chyba wszystko, w wielkim skrdcie.

— Zawsze bylam bardziej realna, tylko ty tego nie umiates docenic.

— Nie moglem zrobi¢ inaczej, wierz mi! Wiedziatlem, gdzie powinienem byt p6js¢, ale nie
moglem. Moze bylbym lepszym czlowiekiem, nawet jesli mniej dostojnym. Po prostu nie
moglem, Meggie. Tak bym chcial, Zebys to zrozumiata!

Delikatnie pogtadzita go po ramieniu.

— Kochany Ralphie, ja naprawde rozumiem. Wiem, wiem... Kazde z nas ma cos takiego w
sobie, czemu nie mozemy sie oprze¢, nawet jesli wyje z bolu i pragnie Smierci. JesteSmy, jacy
jesteSmy, i to wszystko. Jak ta stara celtycka legenda o ptaku z cierniem w piersi,
wyspiewujacym z siebie dusze, by umrze¢, poniewaz co$ go do tego pcha i zmusza. Mozemy
zdawaC sobie sprawe, ze czynimy Zle, ale ta wiedza w niczym nie zmienia naszego
postepowania. Kazde z nas ma swoja wtasna piesn i jest przekonane, Ze wspanialszej nie znat
Swiat. Rozumiesz? Sami stwarzamy wlasne ciernie, nigdy ani przez chwile nie zastanawiajac
sie nad kosztami. Pozostaje nam cierpienie i wmawianie sobie, Ze warto byto.

— Tego wiasnie nie pojmuje: cierpienia. — Spojrzat na jej dton, tak delikatnie lezaca na jego
ramieniu, a przygniatajacq go ciezarem. — Po co tyle cierpienia, Meggie?

— Spytaj Boga, Ralph. To On jest przeciez autorytetem, jesli chodzi o cierpienie. To On nas



stworzy}t takimi, jakimi jesteSmy. To On stworzy} caty Swiat, wiec i On wymyslit cierpienie.

Bob, Jack, Hughie, Jims i Patsy uczestniczyli w kolacji, bowiem byla to sobota.
Nastepnego dnia rano, ksiadz Watty miat przyjechac¢, zeby odprawi¢ msze, ale Bob zadzwonit
do niego i uprzedzil, ze nie bedzie nikogo. Takie male usprawiedliwione klamstwo, aby
zachowa¢ w tajemnicy pobyt kardynala Ralpha. Pieciu braci Cleary coraz bardziej
przypominato swego ojca: byli teraz starsi, nieco powolniejsi w mowie, ale rownie
niewzruszeni i wytrzymali jak ich ziemia. A jak kochali matego Dane’a! Zdawali sie wcigz na
niego patrze¢, odprowadzali go wzrokiem nawet wtedy, gdy wychodzit z pokoju. Nietrudno
byto dostrzec, ze zyja w oczekiwaniu na dziefi, w ktérym zacznie wraz z nimi gospodarowac
na farmie.

Kardynat Ralph odkryl tez przyczyne wrogosci Justyny. Dane nie odstepowat go na krok,
czekal na kazde jego stowo, pelen sympatii do niego. Justyna byta po prostu zazdrosna.

Kiedy dzieci poszty na gore, spojrzat na braci, Meggie i Fee.

— Fee, zostaw na chwile te swoje papiery — powiedzial. — UsiadZ razem z nami. Chce z
wami wszystkimi porozmawiac.

Trzymata sie nadal prosto i zachowata figure, tylko piersi nieco opadty i przytyta w talii.
W milczeniu usiadla na jednym z wielkich kremowych foteli naprzeciwko kardynata, miedzy
Meggie a synami, siedzagcymi na kamiennych tawkach.

— Chodzi o Franka — powiedziat.

Imie to zawisto miedzy nimi, zabrzmiato dalekim echem.

— To znaczy? — Fee nie stracila panowania nad soba.

Meggie spojrzata na kardynata, potem na matke.

— Méw, Ralph — zazadala, nie mogac zniesc¢ tego spokoju.

— Frank przesiedzial w wiezieniu juz prawie trzydziesci lat. Nie wiem, czy zdajecie sobie z
tego sprawe — zaczat kardynat. — Wiem, ze moi ludzie informowali was, lecz prositem ich, by
oszczedzili wam zbednych szczegotow. Szczerze mowigc, uwazalem, ze nikomu nie
przyniesie to korzysci. I tak nic nie moglibyscie zrobi¢. Mysle, Zze wypuszczono by go juz
kilka lat temu, gdyby nie to, ze na poczatku pobytu w wiezieniu w Goulburn zyskal opinie
czlowieka agresywnego i niezrownowazonego. Nawet podczas wojny, gdy niektorych
wiezniéw wypuszczono do wojska, Franka zatrzymano.

Fee podniosta wzrok.

— To jego usposobienie — powiedziata spokojnie, bez zadnej emocji.

Kardynat szukal wiasciwych stow. Rodzina przygladata mu sie z nadziejq i obawa, chociaz
nie dobro Franka mieli na mysli.

— Zapewne dziwicie sie, czemu wrocilem do Australii po tylu latach — powiedzial wreszcie
kardynal, nie patrzac na Meggie. — Nie zawsze myslatlem o was, zdaje sobie z tego sprawe.
Od dnia, w ktéorym was spotkalem, zawsze myslatem najpierw o sobie, potem o was. Kiedy
Ojciec Swiety wynagrodzil méj trud ptaszczem kardynalskim, zadalem sobie pytanie, czy jest
co$, co moglbym zrobi¢ dla waszej rodziny, co wyraziloby moje uczucia. — Odetchnat
gleboko i skoncentrowat sie na Fee. — Wrocitem do Australii, by zobaczy¢, co mogibym
zrobi¢ dla Franka. Pamietasz, Fee, nasza rozmowe po $mierci Paddy’ego i Stu? Bylo to
dwadziescia lat temu, ale nigdy nie zapomnialem twoich oczu. Stracily cala energie i
witalnosc¢.

— Tak — powiedziat Bob nagle, wpatrzony w matke. — Wiasnie tak.

— Zwalniaja Franka — powiedzial kardynat. — Nic innego nie moglem zrobi¢, by wam
pokazac, ze naprawde mi na tym zalezy. Patrzyt na Fee. W jej oczach zapalilo sie jakies
Swiatlo — na poczatek byta to iskierka. Poczul sens swojego powotania pierwszy raz od czasu
wojny, kiedy to rozmawial z mtodziutkim Zohierzem niemieckim o imponujacym imieniu.

— Dziekuje — powiedziata Fee cicho.



— Czy przyjmiecie go z powrotem do Droghedy?

— Tu jest jego dom — odpowiedziat Bob za wszystkich.

— To nie ten sam Frank — thumaczy} kardynat tagodnie. — Przed przyjazdem do Droghedy
odwiedzitlem go w wiezieniu w Goulburn, aby przekaza¢ wiadomos¢ o jego losie. Musiatem
mu da¢ do zrozumienia, Zze wszyscy w Droghedzie wiedza, co sie z nim dzialo. Jesli wam
powiem, ze nie przejat sie tym zbytnio, zrozumiecie, jak bardzo sie zmienit. Byt po prostu
wdzieczny. I bardzo pragnie zobaczy¢ swoja rodzine, szczegdlnie ciebie, Fee.

— Kiedy wychodzi? — spytal Bob odchrzgkujac. Rados¢ z powodu matki mieszata sie z
obawa, co sie stanie, gdy Frank wroci.

— Za tydzien lub dwa. Przyjedzie nocnym pociggiem. Chciatem, by przylecial samolotem,
ale on woli pociagiem.

— Patsy i ja wyjdziemy po niego — zaoferowat sie Jims ochoczo, po chwili jednak sie
speszyl. — Ale my nie wiemy, jak on wyglada.

— Nie trzeba — powiedziala Fee. — Sama pojade po niego. Sama. Jeszcze nie zdziecinniatam
na tyle, by nie mdc pojechac do Gilly.

— Mama ma racje — powiedziala Meggie stanowczo, powstrzymujac chor protestow ze
strony braci. — Pozwolcie mamie zobaczy¢ sie z nim najpierw. Powinna go zobaczy¢
pierwsza.

— No, mam jeszcze troche pracy — powiedziala Fee szorstko, wstajac i idac w kierunku
biurka.

Pieciu braci wstato jak jeden maz.

— Na nas tez pora — powiedzial Bob, ziewajac szeroko. Usmiechnagl sie nieSmialo do
kardynata. — Przypomng nam sie dawne czasy, gdy rano odprawisz msze.

— Ja tez powiem juz dobranoc, Ralphie — odezwata sie Meggie.

— Dobranoc, Meggie. — Odprowadzit ja wzrokiem, po czym odwrocit sie do Fee. —
Dobranoc, Fee.

— Przepraszam, co mowites?

— Powiedzialem dobranoc.

— Aha! Dobranoc.

Nie chciat iS¢ na gore zaraz po Meggie.

— Przejde sie odrobine przed snem. Wiesz co, Fee?

— Co? — spytata w zamysleniu.

— Nie zmylitas mnie ani na chwile.

Parsknela Smiechem, ktory zabrzmiatl do$¢ niesamowicie.

— Czyzby? Nie bylabym taka pewna.

Bylo p6zno, wszedzie swiecity gwiazdy, gwiazdy poludniowego nieba. Stracit nad nimi
kontrole, chociaz wciaz jeszcze jasniaty, zbyt daleko, by ogrza¢, zbyt daleko, by pocieszyc.
Lezaly blizej Boga, ktory byt oblednym ognikiem posrod nich. Stat dlugo, patrzac w niebo,
wstuchujac sie w wiatr szumiacy w drzewach, uSmiechajac sie do siebie.

Nie chcial natkng¢ sie na Fee, wybral wiec klatke schodowa w drugim koncu domu.
Lampa nad jej biurkiem $wiecila jeszcze; widzial jej sylwetke nachylona nad ksiegami.
Biedna Fee. Z pewnoScia obawia sie iS¢ spaC, chociaz moze bedzie jej tatwiej, gdy Frank
wroci. Moze.

U szczytu schodow spotkata go gleboka cisza. Krysztalowa lampa stojaca na niskim
stoliku w holu rzucata przy¢miony krag Swiatla, drgajacy przy kazdym powiewie nocnego
wietrzyka, ktory wydymat firanki w oknie. Przeszed}l obok, jego kroki wyghuszyl puszysty
dywan.

Przez otwarte drzwi w pokoju Meggie padat snop swiatlta. Wchodzac zastonit je na chwile,
zamknat za sobg drzwi i przekrecit klucz. Meggie przebrala sie juz w luzng podomke i
siedziala w fotelu przy oknie, spogladajac na niewidoczne w ciemnos$ci pastwisko. Gdy



wszed}, obrocita ku niemu glowe i patrzyla, jak podchodzi do jej t6zka i siada na brzegu.
Wstata powoli i podeszia do niego.

— Pomoge zdjac ci buty. Sama nigdy nie nosze takich z wysokimi cholewami. Nie moge
ich zdjac¢ bez zzuwaka, a zzuwak niszczy dobre buty.

— Czy wybralas ten kolor specjalnie, Meggie?

— Popielaty r6z? — Usmiechnetla sie. — To moj ulubiony kolor i pasuje do moich wlosow.

Opart jedna noge na jej posladkach, podczas gdy ona Sciagata buty, potem zmienit noge.

— Taka bytas pewna, Ze przyjde, Meggie?

— Powiedzialam ci przeciez. W Droghedzie jeste$s moj. Gdybys ty nie przyszedt do mnie, to
ja posztabym do ciebie, mozesz by¢ pewny. — Sciagnela mu koszule przez glowe i przez
chwile jej dton spoczela z rozkoszng delikatno$cia na jego nagich plecach. Podeszta do lampy
i zgasita jg. Przerzucit ubranie przez porecz krzesta nastuchujac, jak porusza sie w ciemnosci,
zdejmujac podomke. A jutro rano odprawie msze — pomyslal. — Ale to bedzie dopiero jutro
rano i czar juz dawno prys$nie. Jest jeszcze noc i jest Meggie. Pragnaltem jej. Ona tez jest
sakramentem.

— Myslalem, ze bedziesz mial purpurowa sutanne! — Dane by} rozczarowany.

— Czasem nosze purpurowa, ale tylko w murach mojego patacu. Poza nim wkladam czarna
sutanne, takq jak ta.

— Naprawde masz patac?

— Tak.

— I sg tam zyrandole?

— Tak, ale w Droghedzie tez sa.

— Eee, Drogheda! — powiedzial Dane z niesmakiem. — Zatoze sie, Ze nasze sa malutkie w
porownaniu z twoimi. Chciatbym zobaczy¢ ten twoj patac i ciebie w purpurowej sutannie.

Kardynat Ralph usmiechnat sie.

— Kto wie, Dane? Moze ktoregos dnia tak sie zdarzy.

Twarz chlopca miata niecodzienny wyraz, spojrzenie jakby nieobecne. Gdy w czasie mszy
kardynal Ralph odwrdcit sie i napotkat to wytezone spojrzenie i uswiadomit sobie, ze ten
wzrok jest mu skads znany, ale zaden czlowiek nie widzi sie w lustrze takim, jakim jest
naprawde.

Jak co roku, na Gwiazdke spodziewano sie Luddiego i Anne Muelleréw. W rezydencji
pelno bylo ludzi radosnych, oczekujacych najwspanialszego od lat Bozego Narodzenia.
Minnie i Cat falszujac podSpiewywaty sobie przy pracy, pulchnej twarzy pani Smith nie
opuszczatl usSmiech. Meggie nie komentowata faktu, iz Dane cate dnie spedzat z kardynatem,
Fee wydawala sie nareszcie szczeSliwa i mniej czasu spedzata przy biurku. Mezczyzni
znajdywali sobie r6zne powody, by co wieczor wraca¢ do rezydencji, bowiem po p6Znym
obiedzie w salonie wrzato od rozméw, a na dobranoc pani Smith przygotowywata przekaski:
grzanki z serem, gorgce buleczki z mastem i ciastka z rodzynkami. Kardynal Ralph
protestowal, ze utyje, jesli bedzie tyle jad}, ale po trzech dniach przebywania na powietrzu,
wsrod ludzi i przy stole w Droghedzie nie wygladat juz na tak wymeczonego i wychudzonego
jak po przyjezdzie.

Czwartego dnia zrobilo sie bardzo upalnie. Kardynal Ralph i Dane pojechali
przyprowadzi¢ stado owiec. Justyna, obrazona, siedziala sama w domku na drzewie, a Meggie
odpoczywata na werandzie. Czulag w sobie radosS¢ speinienia i byta niezmiernie szczesliwa.
Kobieta moze by¢ sama latami, ale czuje sie dobrze, kiedy zjawia sie ten jedyny ukochany
mezczyzna. Kiedy byla z Ralphem, rozkwitata w niej kazda czastka jej ciala, ktorej nie
poswiecata Dane’owi. A gdy byla z synem, rozkwitalo w niej wszystko, co nie nalezato do
Ralpha. Tylko wtedy, gdy miata ich obu przy sobie, czula sie w pelni szczeSliwa.

Bylo jednak cos, co rzucalo cien na jej szczeScie: Ralph niczego nie dostrzegl. Meggie
zachowala wiec swojq tajemnice. Jesli on nie zobaczyl tego sam, to po co miataby mu



mowic? Czy zastuzyl na to, by zna¢ prawde? Jak modgt wiec sadzi¢, ze wrécita do Luke’a?
Nie zastugiwal wiec na to, by wiedzie¢. Czasami czula na sobie spojrzenie bladych,
ironicznych oczu Fee, ale wytrzymywata je niewzruszenie. Fee zrozumiala, naprawde
rozumiata. Rozumiala te poéinienawisc, ten zal i che¢ ukarania za wszystkie samotne lata.
Ralph de Bricassart wcigz w pogoni za marzeniami. Czemu mialaby go obdarowac
najpiekniejszym z marzen, synem? Niech bedzie tego pozbawiony. Niech cierpi, nie wiedzac
nawet, ze cierpi.

Zadzwieczat telefon. Meggie zawotata matke.

— Méwi Fiona Cleary — powiedziata Fee. Gdy odlozyla stuchawke, byta blada jak kreda.

— Co sie stalo, mamo?

— Zwolnili Franka. Przyjezdza nocnym pociagiem. — Spojrzata na zegarek. — Zaraz musze
jechac. Jest juz po drugie;j.

— Pozwol, ze pojade z toba — zaoferowala Meggie. Nie chciata, by matka sie zawiodta.
Wyczuwala, Ze to spotkanie jest dla niej takie trudne.

— Nie, Meggie. Nic mi sie nie stanie. Zajmij sie wszystkim i poczekaj z obiadem na mdj
pPOWTOt.

— Mamo, czy sie cieszysz? To wspaniale, ze Frank zdazy na Boze Narodzenie!

— Tak — powiedziata Fee. — To wspaniate.

Teraz, gdy mozna bylo lata¢ samolotem, kolej nie miala wielu pasazerow. Kiedy wiec
nocny pociag pokonat szes¢set mil z Sydney i dotart wreszcie do Gilly, nie bylo w nim zbyt
wielu podroznych.

Naczelnik stacji znat panig Cleary z widzenia, ale nigdy nie oSmielitby sie ja zagadnac.
Przygladat sie wiec tylko, gdy schodzita z drewnianej kladki nad torami i staneta sztywno na
peronie. Wytworna starsza pani — pomyslat. — Modny kapelusz i sukienka, buty na wysokich
obcasach. Wida¢ od razu, ze spokojne zycie na farmie odpowiada kobiecie.

Frank z tatwosScig poznat matke. Fee trudniej bylo rozpozna¢ syna w piecdziesiecioletnim
mezczyznie, ktory stanat na peronie w Gilly o zmierzchu tego dnia. Byt wychudzony i bardzo
blady. Wtosy miat podgolone wysoko, ubranie wisialo na nim bezksztaltnie. Ale w sylwetce
pozostalo jeszcze co$ z dawnej sity. Piekne rece Sciskaly rondo szarego filcowego kapelusza.
Nie garbit sie i nie wygladat Zle, lecz widac¢ bylo, jak bardzo czuje sie zagubiony. Bezradnie
mietosit kapelusz w garSci, zdawalo sie, ze nie spodziewat sie nikogo i nie wiedzial, co ze
sobg zrobic.

Opanowawszy sie, Fee podeszia do niego energicznie.

— Dzien dobry, Frank — powiedziala.

Podnidst oczy, ktére wcale nie byly oczami Franka: wyczerpane, cierpliwe, ogromnie
znuzone. Gdy jednak zobaczyt i rozpoznat Fee, w tych oczach pojawit sie niesamowity wyraz
cierpienia i catkowitej bezbronnosci.

— Och, Frank! — powiedziala Fee i objela go, przytulajac jego glowe do ramienia. — Juz
dobrze, juz wszystko dobrze — powiedziala uspokajajaco, jak do dziecka, a potem jeszcze raz
ciszej powtorzyta: — Juz wszystko dobrze.

Na poczatku siedzial w samochodzie zgarbiony i milczacy, ale w miare jak rolls nabierat
szybkosci po wyjezdzie z miasteczka zaczat sie rozgladac.

— Wyglada tak jak dawniej — wyszeptat.

— Zapewne. Czas tu ptynie bardzo powoli.

Przejechali przez dudniacy drewniany most nad waska blotnista rzeczka, wzdluz ktorej
rosty wilgi. W odstonietym korycie wida¢ bylo platanine korzeni i zZwiru, w niewielkich
brazowych katuzach gdzieniegdzie stala woda. Na tym kamienistym pustkowiu wszedzie
rosty eukaliptusy.

— Barwon — powiedzial. — Nie sadzitem, Ze jeszcze go kiedykolwiek zobacze.

Za nimi unosit sie tuman kurzu, przed nimi droga biegla prosto przez wielka trawiastg



nizine.

— Nowa droga, mamo? — Rozpaczliwie szukal tematu do rozmowy, pragnac, by sytuacja
wydala sie zwyczajna i normalna.

— Tak, przeprowadzili jg z Gilly do Milparinka tuz po wojnie.

Mogliby przynajmniej posmotowac.

— A po co? PrzyzwyczailiSmy sie juz do kurzu. Pomysl, ile kosztowatoby utwardzenie
podloza, by wytrzymato tutejsze btota. Ta nowa droga jest prosta, utrzymujq ja w dobrym
stanie i wyeliminowata trzynascie z dwudziestu siedmiu bram. Miedzy Gilly i rezydencja
zostalo juz tylko czternascie. Ale zobaczysz, co mySmy z nimi zrobili. Juz nie trzeba ich
wcigz otwierac i zamykac.

Rolls jechat po rampie do stalowej bramy, ktéra podniosta sie leniwie i opuscita, gdy tylko
samochdd przejechat pod niq i oddalit sie o kilka jardéw.

— Cudom nie ma konca — zawotat Frank.

— Jako pierwsi zalozyliSmy automatyczne bramy, oczywiscie tylko miedzy drogg do
Miliparinka a farmg. Bramy pastwisk trzeba nadal otwierac¢ i zamykac recznie.

— Pewnie facet, ktory wymyslit te bramy, musiat sie ich w zyciu sporo naotwiera¢? — Frank
usmiechnat sie szeroko. Byla to pierwsza oznaka radosci.

Umilk} jednak, wiec matka skoncentrowata sie na prowadzeniu, nie chcac go przymuszac.
Kiedy przejechali przez ostatnig brame i wjechali na teren rezydencji, odetchnat.

— Zapomniatem, jak tu pieknie.

— To nasz dom — powiedziala Fee. — ZadbaliSmy o niego.

Zostawita rollsa przy garazach i poprowadzita Franka do domu. Tym razem sam niost
walizke.

— Chcesz miec¢ pokoj w rezydencji, Frank, czy wolisz domek dla gosci? — zapytata matka.

— Wolalbym domek, dziekuje. — Znuzone oczy popatrzyly na nig. — Milo bedzie by¢ z dala
od ludzi — wyjasnit, w ten tylko sposob nawigzujac do pobytu w wiezieniu.

— Sadze, Ze tak bedzie lepiej dla ciebie — powiedziala prowadzac go do salonu. — W
rezydencji jest teraz sporo ludzi: kardynal, Dane i Justyna, pojutrze, na Boze Narodzenie,
spodziewamy sie Anne i Luddiego Muelleréw. — Zadzwonila na podwieczorek i obeszia
pokdj zapalajac lampy naftowe.

— Luddie i Anne Muellerowie? — zapytat.

Zatrzymata sie w trakcie podkrecania knota i spojrzata na syna.

— Minelo juz tyle czasu, Frank. Anne i Luddie to znajomi Meggie. — Gdy lampa palita sie
tak, jak powinna, usiadta w swoim fotelu. — Kolacja bedzie za godzine, ale najpierw napijemy
sie herbaty. Musze przeptukac usta po tej jedzie.

Frank usiadt niezdarnie na brzegu otomany i rozgladat sie po pokoju z podziwem.

— Wyglada zupehnie inaczej niz za czasow ciotki Mary.

Fee uSmiechnela sie.

— Mam nadzieje — powiedziala.

Weszta Meggie. Trudniej mu bylo przyzwyczai¢ sie do widoku Meggie jako dorostej
kobiety niz do widoku starej matki. Siostra usciskata go i wycalowala, a on chowat twarz i
kulit sie, szukajac wzrokiem matki, ktora siedziata patrzac na niego, jakby chciat powiedziec,
ze wszystko jest w porzadku, Ze z biegiem czasu wszystko stanie sie normalne. Kiedy szukat
stow, ktore moglbym powiedzie¢ tej nieznajomej, weszta corka Meggie, wysoka chuda
dziewczyna, ktora usiadta sztywno, przesuwajac wzrok z jednej twarzy na druga i duzymi
dlonmi uktadajqc faldki na swojej sukience. Pomyslal, Ze jest starsza niz Meggie wtedy, gdy
opuscit dom. Wszedt syn Meggie wraz z kardynalem. Usiadl na podtodze obok siostry,
spokojny i powsciggliwy.

— Frank, jak sie ciesze — przywital go kardynal Ralph, odwracajac sie do Fee z
podniesionymi brwiami. — Filizanka herbaty? To bardzo dobry pomyst.



Bracia Cleary weszli wszyscy razem i to bylo najtrudniejsze, bowiem oni wcale mu nie
wybaczyli. Frank wiedzial, dlaczego. Dlatego, ze tak zranit matke. Nie wiedzial jednak, jak
im wytlumaczy¢ cokolwiek, jak opowiedzie¢ o samotnosci i cierpieniu, jak prosi¢ o
przebaczenie. Zalezalo mu zreszta jedynie na matce, a ona i tak nie musiala mu nic
przebaczac.

Kardynat staral sie stworzy¢ odpowiedni nastroj, snul przy stole rézne opowiesci z
dyplomatyczng swoboda i starat sie wciggna¢ Franka do rozmowy.

— Bob, od samego przyjazdu nie widzialem ani jednego krolika. Co sie z nimi stato? —
spytat kardynat.

— Kroliki wyzdychaty — wyjasnit Bob.

— Wyzdychaly?

— Tak. Na cos, co sie nazywa myxomatosis. W tysiac dziewiecCset czterdziestym siodmym
Australia przestala w zasadzie liczy¢ sie jako producent, a to gtdwnie z powodu krélikow i
suszy. ByliSmy w rozpaczy — zaczal opowiada¢ Bob, wdzieczny za temat nie dotyczacy
Franka.

W tym momencie Frank znowu mimowolnie zdenerwowat brata.

— Wiedzialem, ze bylo Zle, ale ze az tak? — Usiadl wygodniej. Miat nadzieje, ze zadowolit
kardynata wilaczajac sie do rozmowy.

— Wocale nie przesadzam! — zaperzy} sie Bob.

— Co sie stato? — wtracit szybko kardynat.

— Dwa lata temu Naukowo-Przemystowa Organizacja Badawcza Wspdélnoty rozpoczela w
Wiktorii program doswiadczalny polegajacy na zarazeniu krélikow specjalnie wyhodowanym
wirusem. Nie wiem dokladnie, co to jest wirus, ale przypuszczam, zZe to jakis zarazek. W
kazdym razie oni nazwali tego wirusa myxomatosis. Poczatkowo nie rozprzestrzeniat sie tak
dobrze, chociaz te krdliki, co go ztapaly., zdychaly. Ale w jaki$ rok po probnym zarazeniu
zaczat sie rozprzestrzeniac jak pozar. Sqdza, ze za pomocg moskitow albo naszych zoitych
chwastéw. Od tego czasu kroliki zdychaja milionami, to je wykonczylo. Czasami widzi sie
chore zwierzatka z wielkimi guzami w pyszczkach, strasznie to wyglada, ale to wspaniata
robota, Ralphie, naprawde wspaniala. Zadne inne zwierze nie zaraza sie, nawet pokrewne
gatunki. Tak wiec dzieki facetom z organizacji plaga krolikow zostata zlikwidowana.

Kardynat Ralph popatrzy? na Franka.

— Czy zdajesz sobie sprawe, co to oznacza, Frank?

Biedny Frank potrzasnat glowa pragnac jedynie, by dali mu spokdj.

— Wojna biologiczna na wielka skale. Zastanawiam sie, czy reszta Swiata wie, ze w
Australii miedzy tysigac dziewieCset czterdziestym dziewigtym a tysiac dziewiecset
pie¢dziesigtym drugim rokiem wojna wirusowa doszczetnie wyniszczyta trylinowa wrecz
populacje. No, no! To nie wymyst dziennikarzy, lecz fakt naukowy. Moga sie schowac
bomby atomowe i wodorowe. Wiem, Ze to bylo konieczne i ze trzeba byto to zrobi¢. Zapewne
jest to przerazajace.

Dane uwaznie przystuchiwat sie tej rozmowie.

— Wojna biologiczna? Nigdy o tym nie styszatem. Co to takiego, Ralphie?

— Wojna biologiczna w wielkim skrdocie oznacza wiasnie co$ takiego, co stalo sie z
krolikami. Wyhodowanie zarazkow, ktére sa w stanie zabi¢ lub okaleczy¢ tylko jeden
konkretny gatunek zywej istoty.

Dane bezwiednie uczynit znak krzyza i opart sie o kolana Ralpha de Bricassart.

— Powinnismy sie pomodli¢, prawda?

Kardynat z uSmiechem spojrzat na jasng glowe u swoich kolan.

To, ze w koncu udalo mu sie znalez¢ miejsce dla siebie w zyciu Droghedy, Frank
zawdzieczat Fee, ktora wobec cichej opozycji syndw zachowywala sie, jakby nieobecnosc jej
najstarszego syna trwata krotko, jakby nigdy nie przyniost rodzinie wstydu i nigdy tak



straszliwie nie zranil swojej matki. Wiedziata, ze pragnal unikna¢ przebywania w
towarzystwie pozostalych syndw, i nie starala sie tego zmieni¢. Nie namawiata go, by
odzyskal dawna witalno$¢, bo z niej juz nic nie zostalo. Zauwazyla to juz na dworcu w Gilly.
Egzystencja, o ktérej nie chciat z nikim rozmawia¢, zniszczyta jego Zywotnosc. Jedyne, co
mogla dla niego zrobi¢, to starac sie, aby byt na tyle szczesliwy, na ile to mozliwe. A mozna
bylo t zrobic tylko akceptujac obecnego Franka, jakby nigdy innego nie byto.

Nie bylo mowy tym, by pracowal na farmie, bowiem bracia nie chcieli go, a i on nie
pragnat zycia, ktorego zawsze nienawidzit. Widok rosngcych roslin sprawiat mu przyjemnosc,
wiec Fee pozwolita mu zajmowac sie ogrodami. Powoli bracia przyzwyczaili sie do obecnosci
Franka i przekonali sie, ze nie stanowi on juz, tak jak dawniej, zagrozenia ich dobrobytu. Nic
juz nigdy nie zmieni tego, co czuje do niego ich matka, i nie miato znaczenia, czy byt w
wiezieniu, czy w Droghedzie. Najwazniejsze, ze jego obecnos¢ sprawiala jej rados¢. Nie
wtracat sie do ich Zycia, niczego do niego nie wnosit, niczego tez nie ujmowat.

Dla Fee powro6t Franka nie byt jednak radoscig. Jakze mogtby by¢? Widziata go codziennie
i codziennie cierpiata, cho¢ inaczej niz wtedy, gdy go nie mogla widzie¢ wcale. Cierpiata
patrzac na to zniszczone zycie, tego zniszczonego cztowieka, ktory byl jej ukochanym synem
i ktéry miat za sobg przezycia przekraczajace jej wyobraznie.

Ktéregos dnia, gdy Frank byl juz w domu prawie po6t roku, Meggie weszta do salonu.
Siedziala tam matka i patrzyta przez wielkie okna na ogrod, gdzie Frank przycinat réze na
ogromnym klombie przy podjezdzie. Odwrocita sie i w jej opanowanej twarzy byto co$
takiego, co Scisnelo Meggie za serce.

— Mamo! — powiedziata bezsilnie.

Fee popatrzyla na nig, pokrecita glowa i uSmiechnela sie.

— To nie ma znaczenia, Meggie — powiedziala.

— Gdybym tylko mogta jakos poméc!

— R6b wszystko jak dotad. Jestem ci bardzo wdzieczna. Statas sie moim sojusznikiem.
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Rozdzial siedemnasty

— Mamo — Justyna zwrdcita sie do matki — zdecydowatla, wreszcie, co bede robic.

— Sadzitam, ze zdecydowalas o tym juz dawno. Sztuki piekne na uniwersytecie w Sydney,
czyz nie tak?

— Chcialam odwro6ci¢ twoja uwage, kiedy realizowalam swoje wiasne plany. Teraz
wszystko jest juz zalatwione, wiec moge ci powiedziec.

Meggie podniosta glowe znad ciasta, w ktorym wycinata choinki. Pomagaly w kuchni ze
wzgledu na chorobe pani Smith. Spojrzata na cérke zniecierpliwiona. Z Justyng nie mozna
byto sobie poradzi¢. Meggie przypuszczala, ze gdyby zamierzala zosta¢ prostytutka w jednym
z burdeli w Sydney, nie udatoby sie nikomu odwies$¢ jej od tego zamiaru. Kochana, okropna,
niepowstrzymana Justyna!

— Umieram z ciekawo$ci — powiedziata nie przestajac wycinac ciasteczek.

— Zostane aktorka.

— Kim?!

— Aktorka.

— Dobry Boze! — Zapomniala catkowicie o ciastkach. — Wiesz, Justyno, nie chcialabym
psu¢ ci zabawy i naprawde nie chce robic¢ ci przykroSci, ale czy uwazasz, zZe jestes, no...
fizycznie odpowiednio wyposazona, by zostac aktorka?

— O rany, mamo! — zniecierpliwita sie Justyna. — Nie gwiazda filmowa, lecz aktorka! Nie
mam zamiaru kreci¢ pupa, wysuwac biustu do przodu czy robi¢ nadasanych min! Chce grac.
— Wpychala wilasnie kawatki miesa wolowego do marynaty w beczce. — Przeciez mam
wystarczajaco duzo pieniedzy, by utrzymac sie niezaleznie od tego, co bede robic.

— Masz, dzieki kardynatowi de Bricassart.

— Zatem wszystko zalatwione. Bede uczy¢ sie sztuki aktorskiej u Alberta Jonesa w
Culloden Theater i napisatam do Krolewskiej Akademii Sztuk Dramatycznych w Londynie,
zeby umiescili mnie na liscie kandydatow.

— Justyno, czy jeste$ catkiem pewna?

— OczywiScie. Myslala juz o tym od dluzszego czasu. — Ostatni kawalek krwistego miesa
zostal wepchniety do marynaty. Justyna zamkneta beczke z glosSnym trzaskiem. — No, mam
nadzieje, ze juz nigdy wiecej nie zobacze solonego miesa.

Meggie podala jej blache z ciasteczkami.

— W16z je do piekarnika. Musze przyzna¢, ze zaskoczytas mnie. Zawsze sadzitam, Ze jak
sie chce byc¢ aktorka, to trzeba wcigz odgrywac jakies role. Nigdy nie zauwazylam, bys grata
kogokolwiek, zawsze jestes tylko i wylacznie soba.

— No wiesz, mamo! Znowu mylisz gwiazdy filmowe z aktorkami. Naprawde jeste$
beznadziejna.

— Wydawato mi sie, ze gwiazdy filmowe sg aktorkami.

— Tak, ale bardzo podrzednego rodzaju. Chyba ze wczes$niej graly na scenie. Nawet
Laurence Olivier od czasu do czasu wystepuje na scenie.

Justyna trzymata na swojej toaletce zdjecie Oliviera z jego autografem. Meggie uwazata to
za szczeniece zachwycenie idolem, ale pochwalata gust Justyny. Przyjaciotki, ktore od czasu
do czasu odwiedzaty Justyne w Droghedzie, przewaznie wzdychaty do mtodziezowych idoli —
Taba Huntera czy Rory’ego Calhouna.

— Wciaz jednak nie rozumiem — pokrecita glowa Meggie. — Aktorka!

— W koncu tylko na scenie moge sobie powrzeszcze¢ do woli. Tu mi nie wolno, tym
bardziej w szkole czy gdziekolwiek! A ja lubie sobie powrzeszczec!

— Tak dobrze rysujesz, Justyno. Nie chcesz zosta¢ malarkq? — upierata sie Meggie.

Justyna odwrocita sie od wielkiej kuchni, aby sprawdzi¢ zawarto$¢ gazu w butli.



— Trzeba powiedzie¢, zeby nam zmienili butle. Na dzi§ wystarczy, ale juz jest za mato. —
Jasne oczy spoczely na matce z wyrazem politowania. — Jeste$ taka niepraktyczna, mamo.
Sadzitam, ze to zwykle dzieci nie zwracajq uwagi na praktyczna strone kariery. Postuchaj, nie
mam ochoty zemrze¢ z glodu gdzieS w jakiejs mansardzie i by¢ stawng po smierci. Chce by¢
znana za zycia i by¢ finansowo niezalezna. Malowanie moze by¢ moim hobby, ale zy¢ bede z
grania. Zgadzasz sie?

— Masz przeciez dochody z Droghedy, Justyno — powiedziala Meggie w rozpaczy, tamiac
sobie dane przyrzeczenie, ze nie bedzie sie wtracac. — Nie glodowatabys w zadnej
mansardzie. Gdybys chciatla malowa¢, mozesz to robic.

— A ile to ja wlasciwie mam, mamo? — zainteresowala sie Justyna.

— Wystarczajaco duzo, by$ nigdy nie musiata pracowac.

— Okropno$¢! Rozmawiatabym przez telefon i grata w brydza. Tak wtasnie robig matki
wiekszosci moich kolezanek ze szkoly. OczywisScie mieszkalabym w Sydney, a nie w
Droghedzie. Zdecydowanie bardziej podoba mi sie Sydney. — Z nadziejq spojrzata na matke.
— A czy wystarczy na usuniecie moich piegéw nowa elektryczng metoda?

— Sadze, ze tak. Czemu pytasz?

— Bo wtedy zauwazono by wreszcie mojq twarz.

— Mowitas, ze dla aktorki wyglad nie ma znaczenia.

— Tyle, o ile. Mam juz do$¢ piegow.

— Jeste$ catkiem pewna, Ze nie chcesz zosta¢ malarkg?

— Calkowicie — szybko zrobita kilka piruetow po kuchni. — Moja pani, dla mnie scena!

— Jak sie dostatas do tego teatru w Sydney?

— Posztam na prébe.

— I przyjeli cie?

— Mamo, twoja wiara w mozliwosci wlasnej corki jest wprost niezwykla. Jasne, Ze mnie
przyjeli! Jestem przeciez znakomita. Kiedys bede stawna.

Meggie rozmieszala w plynnym lukrze troche zielonego barwnika i zaczela polewac
zielong masg upieczone juz choineczki.

— Czy tak ci zalezy na stawie, Justyno?

— No chyba! — Nasypata cukru do miski wypelnionej stopionym mastem. Mimo iz piec
zamieniono na kuchnie gazowa, pomieszczenie nadal nagrzewalo sie do granic
wytrzymatosci.

— Mam zamiar by¢ stawna i juz!

— Nie chcesz wyjsS¢ za maz?

Justyna spojrzata pogardliwie.

— O nie! Cale zycie wyciera¢ zasmarkane nosy i podciera¢ brudne tyiki? Stuchac¢ jakiegos
faceta, ktory uwaza sie za madrzejszego, podczas gdy nie dorasta mi nawet do piet? Ho, ho, to
nie dla mnie!

— Stowo daje, nie wytrzymam! Jak ty sie wyrazasz?! — Zachowujesz sie zupehie jak twdj
ojciec.

— Znow unik! Jak tylko cos ci sie we mnie nie podoba, zaraz poréwnujesz mnie do ojca. A
ja nie moge zaprzeczyc¢, no nigdy nie poznatam tego dzentelmena.

— Kiedy wyjezdzasz? — spytata Meggie zrezygnowana.

— Chcesz sie mnie jak najszybciej pozby¢, tak? Nie mam ci za zte, mamo, i wcale sie nie
dziwie. Nie umiem inaczej. Po prostu uwielbiam szokowa¢ ludzi, szczegdlnie ciebie. Moze
zwieziesz mnie jutro na lotnisko?

— Lepiej pojutrze. Jutro pojedziemy do banku. Powinna$ wiedzie¢, jakie masz fundusz,
Justyno.

Justyna wiasnie dosypywata maki do ciasta, ale ustyszawszy szczeg6lng nute w glosie
matki, podniosta na nig wzrok.



— Tak?

— Gdybys kiedykolwiek miata klopoty, pamietaj, Ze w Droghedzie jest zawsze miejsce dla
ciebie. Nie ma tego ztego, co by ci zamknelo droge do domu.

Justyna ztagodniata.

— Dzieki, mamo. W gruncie rzeczy dobra z ciebie staruszka.

— Jak to staruszka? — pisneta Meggie. — Nie jestem stara. Mam dopiero czterdziesci trzy
lata.

— O rany, az tyle?!

Meggie rzucita w Justyne ciasteczkiem.

— Ty potworze! — zasmiatla sie. — Teraz mi sie wydaje, ze mam sto.

Wilasnie w tym momencie weszla Fee sprawdzi¢, jak postepuja prace w kuchni. Meggie
przywitala ja z ulga.

— Mamo, wiesz, co Justyna raczyta mi zakomunikowac przed chwilg?

— Skad niby mialabym wiedzie¢? — spytala tagodnie, spogladajac z obrzydzeniem na
zielone ciasteczka.

— Bo czasami wydaje mi sie, zZe ty i Justyna macie swoje sekrety, a teraz, gdy Justyna
wlasnie powiedziata mi, co zamierza zrobi¢, ty wchodzisz jak gdyby nigdy nic.

— Mhm, przynajmniej smakujq lepiej, niz wygladaja — skomentowata Fee kosztujac
ciastko. — Zapewniam cie, Meggie, ze nie zachecam twojej corki do spiskowania za twoimi
plecami. Czymze$ teraz narobita takiego zamieszania, Justyno? — zwrocita sie do wnuczki,
ktéra wilasnie wlewala ciasto biszkoptowe do form wysmarowanych ttuszczem i wysypanych
maka.

— Powiedzialam mamie, Ze zamierzam zostac aktorka, to wszystko.

— To wszystko, tak? Czy to prawda, czy to jeden z twoich watpliwych zartow?

— Prawda! Zaczynam nauke w teatrze Culloden w Sydney.

— No, no, no! — powiedziala Fee opierajac sie o st6t i spogladajac na corke krytycznym
okiem. — Meggie, czy to nie zdumiewajace, Ze dzieci maja wiasne zdanie?

Meggie nie odpowiedziala.

— Nie podoba ci sie, Nana? — warknela Justyna gotowa do obrony swoich racji.

— Mnie? Skadze! Nie moja sprawa, co chcesz zrobi¢ z twoim zyciem. Poza tym, Justyno,
sqdze, ze bedziesz znakomitq aktorka.

— Naprawde tak sadzisz? — zdumiata sie Meggie.

— OczywisScie, ze tak — powiedziala Fee. — Justyna nalezy do tych, ktérzy dokonuja
madrych wyboréw. Prawda, moje dziecko?

— Prawda — Justyna postala jej usmiech, odgarniajac z oka wilgotny kosmyk. W jej
spojrzeniu Meggie zauwazyla uczucie dla babki, jakiego ona, matka, nie doSwiadczyta nigdy.

— Dobra z ciebie dziewczyna, Justyno — orzekla Fee. Dokonczyla zielone ciasteczko juz z
mniejszym obrzydzeniem. — Bylyby catkiem dobre, gdybys polukrowata je na biato.

— Nie mozna drzewek lukrowac na biato — sprzeciwila sie Meggie.

— OczywiScie, Ze mozna, zwlaszcza choinki. Moga by¢ osniezone — powiedziata matka.

— Za pozno, sa juz w kolorze rzygajacej zieleni — zaSmiala sie Justyna.

— Justyno!

— Ojej! Przepraszam, mamo, nie chcialam cie zdenerwowac. Zapomnialam, ze jeste$
obrzydliwa.

— Nie jestem obrzydliwa — powiedziala Meggie, doprowadzona do ostatecznosci.

— Przysztam zobaczy¢, czy jest szansa na herbate — wtracita Fee siadajac. — Badz tak dobra,
Justyno, nastaw czajnik.

Meggie rowniez usiadla.

— Naprawde sadzisz, ze powiedzie sie jej, mamo? — spytata nerwowo.

— A dlaczego6zby nie? — odpowiedziata Fee przygladajac sie wnuczce szykujacej herbate.



— Moze to tylko widzimisie.

— Czy to widzimisie, Justyno? — zapytata Fee.

— Nie — odpowiedziala Justyna krotko, ustawiajac filizanki i spodeczki na starym
kuchennym stole.

— Justyno, nie podawaj ciastek w pojemniku, tylko wyjmij kilka na talerzyk — powiedziata
Meggie automatycznie. — I nie stawiaj na stot pelnej banki mleka, tylko nalej troche do
dzbanuszka.

— Tak, mamo, przepraszam, mamo — odpowiedziata Justyna rownie mechanicznie. — Nie
rozumiem, po co tyle zachodu w kuchni. Konczy sie tym, Ze musze nie zjedzone rzeczy z
powrotem powklada¢ na miejsce i zmy¢ kilka talerzy wiecej.

— Zrob, jak ci méwie, i nie medrkuj. Tak jest o wiele przyjemniej.

— Wracajac do tematu — podjeta Fee — uwazam, ze nalezy pozwoli¢ Justynie sprébowac.
Na pewno pdjdzie jej znakomicie.

— Chciatabym w to uwierzy¢ — powiedziata Meggie pochmurnie.

— Justyno, czy opowiadatas o stawie i chwale? — zapytala ostro babka.

— To tez odgrywa role — powiedziata Justyna. Postawita na stole stary kuchenny bragzowy
dzbanek do herbaty i szybko usiadla. — Nie narzekaj, mamo, nie bede w kuchni podawac
herbaty w srebrnej zastawie. Nie przekonasz mnie.

— Ten dzbanek jest catkiem odpowiedni — uSmiechnela sie Meggie.

— Nie ma to jak filizanka dobrej herbaty — westchnela Fee popijajac. — Justyno, dlaczego
przedstawiasz matce sprawy w tak ztym Swietle? Przeciez wiesz, Ze nie chodzi o slawe i
chwate, lecz o powotanie, mam racje?

— Powolanie, Nana?

— Tak, powotanie! Czujesz, ze urodzitas sie tylko po to, aby gra¢, mam racje?

— Tak.

— Dlaczego wiec nie powiesz tego matce? Czemu musisz ja denerwowac stekiem
impertynenckich bzdur?

Justyna wzruszyta ramionami, wypita herbate i podata matce filizanke proszqc o dolanie.

— Bo ja wiem? — powiedziala.

— Nie wiem — poprawila jg Fee. — Mam nadzieje, Ze na scenie bedziesz stosowa¢ wlasciwa
wymowe. Ale odpowiedz: chcesz by¢ aktorka, bo czujesz powotanie?

— Przypuszczam — powiedziata Justyna niechetnie.

— Ach, ta Slepa duma Clearych! Moze by¢ przyczyna twojego upadku, chyba, Ze nauczysz
sie ja kontrolowa¢. Ta glupia obawa, Ze staniesz sie posmiewiskiem, ze sie oSmieszysz.
Chociaz nie uwazam, by twoja matka mogta by¢ tak okrutna. — Poklepata Justyne po dtoni. —
Ustap troszeczke, Justyno, idZ czasem na ugode.

Justyna potrzasneta glowa i powiedziata:

— Nie moge.

Fee westchneta.

— Dziecko, wiedz, ze masz moje blogostawienstwo, jesli ci ono w czymkolwiek pomoze.

— Dzieki, Nana, doceniam to.

— BadzZ wiec taka mita i powiedz wujowi Frankowi, ze w kuchni czeka herbata.

Justyna zniknela, a Meggie przyjrzalta sie uwaznie Fee.

— Wiesz, mamo, jestes zdumiewajaca.

Fee usmiechnela sie.

— Musisz przyznac, ze nigdy nie probowalam wplywac na to, co zamierzajg robi¢ moje
dzieci.

— Prawda, nigdy — powiedziata Meggie czule. — I my tez to docenialisSmy.

Po przyjedzie do Sydney Justyna najpierw zajela sie usuwaniem piegdw. Ze wzgledu na
ich liczbe zabieg musiat by¢ roztozony na dwanascie miesiecy. Potem przez cate zycie miata



unikac¢ stonca, by piegi nie wrdcily. Nastepnie znalazta sobie mieszkanie, co w tamtych
czasach w Sydney nie bylo sprawg tatwa. Ludzie budowali wlasne domy i nie do pomyslenia
byto mieszkanie w kamienicy. W koncu jednak udalo sie jej wynaja¢ dwupokojowe
mieszkanie w Neutral Bay, w jednym ze starych wiktorianskich doméw na nadbrzezu.
Ciezkie czasy zmusity wiasciciela do przerobienia domu na kilka ciemnych mieszkan. Czynsz
wynosit tygodniowo pie¢ funtéw i dziesie¢ szylingéw, co wydawato sie zdzierstwem wobec
faktu, iz kuchnia i tazienka byty wspdlne dla wszystkich lokatoréw. Mimo to Justyna cieszyla
sie.

Mieszkanie w Bothwell Gardens dostarczato jej wiecej wrazen niz praca w teatrze, ktéra
polegata glownie na podpatrywaniu zza kulis innych aktorow. Czasami zagrala malenka
rolke, przede wszystkim jednak uczyla sie na pamiec tekstow Szekspira, Shawa i Sheirdana.

Bothwell Gardens skladalo sie z szeSciu mieszkan oraz apartamentu gospodyni, pani
Devine. Pochodzita z Londynu, miala sze$¢dziesiat pieC lat, wyhlupiaste oczy i zwyczaj
zatosnego pociggania nosem. Gardzita Australijczykami i wszystkim, co australijskie, ale nie
przeszkadzalo jej to w ograbianiu australijskich lokatorow. Glownym obiektem jej
zainteresowan byty koszty gazu i elektrycznosci, a staboscig sgsiad Justyny, miody Anglik,
ktory z pogoda korzystat z przywilejow, jakie dawata mu jego narodowos¢. Nazywat sie Peter
Wilkins i byt posrednikiem handlowym.

— Nie szkodzi potechta¢ nieco staruszke wspomnieniami z Anglii — wyznal kiedy$
Justynie. — Nie wtraca sie do mnie. Wam, dziewczynom, nie wolno grzac sie elektrycznymi
piecykami nawet w zimie, a ja dostatem taki piecyk i moge go uzywac cate lato, jesli mam na
to ochote.

— Swinia — powiedziata Justyna lagodnie.

— Whpadnij kiedys na herbate! — zawotat za niq, zaintrygowany jej jasnymi oczami.

I Justyna wpadata, uwazajac, by nie trafi¢ na zazdrosna pania Devine. Przyzwyczaita sie
do odpierania zalotow Petera. Lata konnej jazdy i pracy w Droghedzie uczynity ja silng, a z
natury byta do$¢ bezwzgledna.

— A niech cie diabli, Justyno! — steknal Peter, ocierajac tzy bolu po szczegolnie silnym
uderzeniu. — Poddaj sie, dziewczyno. Kiedy$ wreszcie musisz! To nie jest wiktorianiska
Anglia, nie musisz by¢ dziewica wychodzac za maz.

— Nie mam takiego zamiaru — odpowiedziala, poprawiajac sukienke. — Po prostu nie wiem
jeszcze, komu przypadnie ten zaszczyt.

— Nie jesteS taka wyjatkowa! — warknal wsciekle, tym razem bowiem naprawde go
zabolalo.

— Prawda. Pete, ale stowami mnie nie zranisz. Jest wielu facetéw, ktorzy traca glowe, jesli
spotkajq dziewice.

— Bab tez pelno! Przyjrzyj sie tym, co mieszkajq od ulicy.

— Przygladam sie, przygladam — powiedziata Justyna.

Dwie dziewczyny wynajmujace mieszkanie od wulicy byly lesbijkami. Przyjely
wprowadzenie sie Justyny z radoscig, dopoki nie stwierdzily, ze jej te sprawy wcale nie
intryguja. Poczatkowo nie bardzo wiedziala, o co im chodzi, ale gdy wytlumaczyty jej, na
czym polega mitos¢ lesbijska, wzruszyla ramionami. Nie zrobito to na niej wrazenia. Wobec
tego wkrotce stala sie ich powiernica, bezpieczng zatoka, do ktérej mogly zawina¢ w czasie
sztormu. Zareczyla za Billie, gdy ta trafila do aresztu, zawiozta Bobbie do szpitala po
ostrzejszej niz zwykle kiotni z Billie, nie wtracata sie, gdy na horyzoncie pojawiat sie jakis
Patryk, Al, George czy Ronnie. W myslach sadzita jednak, iz byto to dos¢ niestabilne zycie
emocjonalne. MezczyZni byli wystarczajaco okropni, ale przynajmniej inni!

Tak wiec, majac z jednej strony teatr i Bothwell Gardens, z drugiej za$ przyjacioiki czasow
szkolnych, Justyna nie mogla skarzy¢ sie na brak zycia towarzyskiego. Lubiano ja, bo nigdy
nie obarczala znajomych zwierzeniami — od tego byl Dane — ale i tak nie przejmowala sie



zanadto tymi nielicznymi problemami, do ktdrych sie przyznawala. Jej przyjaciét najbardziej
fascynowata w niej niezwykla wprost dyscyplina wewnetrzna, jakby od dziecinstwa
pracowata nad tym, by nie pozwala¢ okoliczno$ciom psu¢ jej dobrego samopoczucia.

Przyjaciele przede wszystkim interesowali sie, kiedy, z kim i w jaki sposob Justyna stanie
sie wreszcie w pelni kobieta. Justyna jednak sie nie spieszyta.

Artur Lestrange grajacy role amantéw w teatrze Alberta Jonesa miat najdluzszy staz; na
rok przed przyjsciem Justyny wilasnie pozegnal sie rzewnie z czterdziestka. Mial dobra
sylwetke, byt solidnym i rzetelnym aktorem, a jego wyrazista meska twarz otoczona jasnymi
lokami, zawsze podobata sie publicznosci. Przez pierwszy rok nie zauwazat Justyny, ktora
byla cicha i niczym sie nie wyrozniata. Ale po roku, kiedy pozbyla sie piegdéw, przestata
stapiac sie z tlem.

Bez piegow, z przyciemnionymi brwiami i rzesami byla przystojng dziewczyna. Nie miata
w sobie nic z uderzajacej urody Luke’a O’Neilla czy niezwyklosci swej matki, ale figure
miata znosng, cho¢ moze troche za szczupla. Tylko ogniste czerwone wilosy rzucaly sie w
oczy. Na scenie jednak zmieniala sie, umiala przekona¢ widzdow, ze jest piekna jak bogini
albo brzydka jak czarownica.

Artur zwrocit na niag uwage podczas lekcji dykcji. Naprawde byla wyjatkowa. Nareszcie
zrozumial, dlaczego Albert Jones poswiecat jej tyle czasu. Miala wrodzony talent mimiczny,
kazdemu stowu potrafita nada¢ charakter. No i ten glos — wspanialy dar natury — gleboki,
zachrypniety, przejmujacy.

Kiedy zobaczyt ja z kubkiem herbaty w reku i otwartg ksigzkq na kolanach, podszed} do
niej.

— Co czytasz?

Podniosta na niego wzrok.

— Prousta.

— Nie jest nudny?

— Proust nudny? O nie, jesli lubi sie ploteczki. W gruncie rzeczy Proust jest okropnym
starym plotkarze,.

Czul, ze traktuje go z intelektualng wyzszosScia, ale wybaczy? jej to, ktadac wszystko na
karb mtodosci.

— Styszatem, jak deklamowatas Conrada. Wspaniale.

— Dziekuje.

— Zapraszam na kawe, moglibySmy porozmawiac¢ o twoich planach.

— Jesli masz ochote — odpowiedziata, wracajac do Prousta.

Zadowolony byt, ze zaproponowat tylko kawe, a nie kolacje. Zona trzymata go krétko,
jesli chodzi o finanse, a nie sadzit, by Justyna byta gotowa odpowiednio odwdzieczy¢ sie za
kolacje. Wybral maty, ciemny lokal w drugim koncu Elizabeth Street, gdzie mégt by¢ raczej
pewny, Ze zonie nie przyjdzie do glowy go szukac.

Justyna nauczyla sie pali¢. Miata dos¢ odgrywania roli grzecznej dziewczynki za kazdym
razem, gdy odmawiata papierosa. Totez gdy tylko usiedli, wyjela z paczki torebke i otworzyla
ja, ostroznie zdejmujac celofan tylko z gornej czeSci. Artur przygladal sie jej z
zainteresowaniem i rozbawieniem.

— Czemu zadajesz sobie tyle trudu, Justyno? Zerwij wszystko.

— To tak nieporzadnie!

Wziat paczke do reki i w zamysleniu pogtadzit celofanowa otoczke.

— Gdybym bym uczniem Sigmunda Freuda...

— Co takiego? — Zobaczyla kelnerke i zamdwita kawe cappucino.

Rozdraznito go, ze zrobila to sama, ale postanowit przejs¢ nad tym do porzadku dziennego,
bardziej pochtoniety swoimi zamiarami wobec niej.

— Dla mnie wiedenska. Wracajac do Freuda, ciekawe, co by powiedziat o tym.



Zabrata mu paczke, wyjela papierosa i zapalila, zanim znalazt zapatki.

— No co?

— Powiedzialby, ze wolisz utrzymywac swoje blony w stanie nietknietym.

Jej smiech rozniést sie w zadymionym powietrzu, az odwrdécito sie kilka zaciekawionych
meskich glow.

— Czyzby? Czy taka okrezng drogg chcesz dowiedziec sie, czy jestem jeszcze dziewicq?

Cmoknat z niesmakiem.

— Justyno, widze, ze miedzy innymi musze cie nauczyc¢ sztuki aluzji.

— Miedzy innymi, Arturze? — Oparla lokcie o st6t.

— A czego powinnas sie jeszcze nauczyc?

— Zasadniczo jestem catkiem niezle wyedukowana.

— We wszystkim?

— O rany, wiesz, jak nadawa¢ stowom znaczenie! Zapamietam to sobie, przyda sie na
scenie.

— Sa rzeczy, ktére pozna¢ mozna tylko empirycznie — powiedziat cicho i wyciagnat reke,
by zalozy¢ jej kosmyk wtosow za ucho.

— Naprawde? Dotychczas wystarczata mi obserwacja.

— A mitos¢? — Wiozyt w to stowo wiele delikatnosci. — Jak mozesz grac Julie nie wiedzac,
co to mitos¢?

— Shusznie. Zgadzam sie.

— Bylas kiedys$ zakochana?

— Nie.

— A wiesz co$ o mitosci?

— Zupeknie nic.

— Zatem Freud mialby racje?

Wziela do reki paczke i popatrzyla na celofanowa otoczke. UsSmiechata sie.

— W pewnych sprawach by¢ moze.

Szybko zerwat celofan z pudetka, dramatycznie zmigt go w dtoni i rzucit do popielniczki.
Celofan rozprostowat sie z szelestem.

— Jesli pozwolisz, chciatlbym nauczyc cie, co to znaczy by¢ kobieta.

Chwile milczata, wpatrzona w groteskowe ruchy celofanu. Ostroznie podpalita go zapatka.

— Czemu nie? — powiedziata w krétkim btysku ognia. — Czemu nie?

— Czy ma to by¢ boskie przezycie z r6zami w blasku ksiezyca i namietnymi zalotami, czy
raczej krotkie i ostre jak strzata? — zadeklamowat z dtonig na sercu.

Zasmiata sie.

— No wiesz, Arturze! Jesli chodzi o mnie, to mam nadzieje, Ze bedzie dtugie i ostre. Ale
zadnych réz i blasku ksiezyca. Nie dla mnie namietne zaloty.

Popatrzyt na nig smutnie i pokrecit glowa.

— Och, Justyno, namietne zaloty sa dla wszystkich, nawet dla ciebie, ty zimnokrwista
mtoda westalko. Zobaczysz, przyjdzie taki dzien, Ze bedziesz tego pragnela.

— E tam! — Wstala. — Chodz, zrébmy to, zanim sie rozmysle.

— Teraz? Dzisiaj?

— A dlaczego6z by nie? Mam pienigdze na hotel, jesli ty nie masz.

Hotel ,Metropol” znajdowat sie w poblizu. Smiejac sie szli pod reke pustymi sennymi
uliczkami. Z restauracji wychodzili juz amatorzy kolacji, w teatrach przedstawienia jeszcze
sie nie zakonczyly. Spotykali jedynie grupy amerykanskich marynarzy z oddzialow
specjalnych stojacych wlasnie w porcie i mlode dziewczyny udajace zainteresowanie
wystawami sklepowymi, a tak naprawde zerkajace na marynarzy. Nikt nie zwracal na nich
uwagi, co odpowiadato Arturowi. Wszed!} do apteki i po chwili wyszedt zadowolony.

— Mam juz wszystko, moja droga.



— Co kupites? Kondomy?

Skrzywit sie.

— Oczywiscie, ze nie. Kupitem ci troche kremu. A skad wiesz o kondomach?

— Byla siedem lat w internacie katolickiej szkoly. Myslisz, Ze coSmy tam robity?
ModlitySmy sie? — USmiechnela sie szeroko. — To prawda, nie robilysmy wiele, ale
gadatySmy o wszystkim.

Pan i pani Smith obejrzeli swoj pokdj, catkiem niezty jak na pokoje hotelowe w tamtych
czasach. Byl duzy, z pieknym widokiem na most w porcie, oczywiscie bez tazienki, ale z
miska i dzbankiem na stojaku z marmurowym blatem. Pasowaty do wielkich wiktorianskich
mebli.

— Co dalej? — zapytata odstaniajac zastony. — Piekny widok nie sadzisz?

— Tak. A jesli chodzi o to co dalej, to zdejmujesz majtki.

— Czy cos jeszcze? — spytala figlarnie.

Westchnat.

— Zdejmij wszystko, Justyno! Jesli nie czuje sie ciala, to nie ma takiego efektu.

Rozebrala sie sprawnie i bez krygowania, wdrapata na wielkie oze i rozsuneta nogi.

— Czy tak, Arturze?

O Boze! — powiedzial, ostroznie sktadajgc spodnie; zona nigdy nie omieszkata sprawdzic,
Czy nie sg pomiete.

— Co? Co sie stato?

— Naprawde jeste$ rudzielcem.

— A czego sie spodziewates? Purpurowych piorek?

— Kochanie, Zarty psuja nastroj, przestan juz. — Wciagnat brzuch, odwrdcit sie i podszedt
do 16zka. Polozyl sie obok niej i zaczat drobnymi pocalunkami okrywac jej twarz, szyje,
pierS. — Mhm, mito. — Otoczy! ja ramieniem. — No, dobrze tak?

— Chyba tak. Tak, raczej tak.

Zapadla cisa, ktora przerywaty tylko pocatunki i rzadka mruczenie. W drugim koncu
pokoju stala olbrzymia stara toaletka z ruchomym lustrem, nachylonym przez ktéregos z
poprzednich lokatorow pod takim katem, by odzwierciedla¢ arene mitoSci.

— Arturze, zgas Swiatlo.

— Nie, kochanie! Lekcja numer jeden. Nie ma takiego aspektu mitoSci, ktérego nie mozna
praktykowac w Swietle.

Kiedy uznal, Ze jest dostatecznie przygotowana, wpasowat sie miedzy jej nogi. Zabolato,
ale bylo przyjemnie. Justyna czula moze nie ekstaze,, ale pewne zadowolenie. I wtedy,
przypadkiem zobaczyta ich odbicie w lustrze stojacym naprzeciwko t6zka.

W tej perspektywie wygladali cokolwiek dziwnie: jego nogi ciemno owlosione pomiedzy
jej gladkimi i pozbawionymi piegdw. W samym $rodku znajdowaty sie posladki Artura, ktére
rozwieraly sie, Sciggaly i podskakiwaly w rytm jego ruchéw, a nad blizniaczymi kulami
sterczaty dwa kosmyki jasnych wtosow, wesoto do niej kiwajace.

Justyna spojrzala raz i drugi, wsadzita pieS¢ w usta, thumigc narastajacy smiech.

— Kochanie, juz, juz dobrze! Juz cie otworzylem, wiec nie moze tak bole¢ — wyszeptat
Artur. Przyciagnat ja blizej, szepczac czute stowka.

W koncu Justyna nie wytrzymata. Odchylita glowe zanoszac sie od Smiechu. Im bardziej
on miekt z wscieklosci, tym bardziej ona sie sSmialg, bezsilnie wskazujac palcem w lustro i
ocierajac tzy. Calym jej cialem targaly konwulsje cho¢ nie byly wynikiem rozkoszy, jak to
sobie biedny Artur wyobrazat.

Pod wieloma wzgledami Justyna byla Dane’owi blizsza niz matka. Ich uczucia do mamy
nie miaty wptywu ani w zaden sposob nie przeszkadzaly temu, co zywili do siebie. Wzajemne
uczucie pogtebilo sie jeszcze, gdy Meggie, zajeta objezdzaniem pastwisk, nie miata dla nich
czasu. Zwyczaj szukania w sobie oparcia zostal ugruntowany po wsze czasy.



Cho¢ zasadniczo roznili sie charakterem, miele wiele wspdlnych upodoban, a réznice zdan
potrafili instynktownie tolerowa¢. W istocie znali sie doskonale. Jej naturalnym odruchem
byto ubolewac nad ludzkimi stabos$ciami, wygonie zapominajac o wiasnych, on zas rozumiat i
przebaczat ludziom ich stabosci, bedac jednoczesnie bezlitosnym dla siebie. Ona czula sie
silna i nie do pokonania, on uswiadamiat sobie niebezpieczng stabosc¢.

Wszystko to razem tworzylo niemal idealng przyjazn, dla ktorej nie bylo rzeczy
niemozliwych. Justyna byla zdecydowanie bardziej gadatliwa, stad tez Dane wiedziat o niej
wiecej niz ona o nim. W pewnym sensie byla amoralna, nie bylo bowiem dla niej zadnej
SwietoSci. Dane zrozumial, Ze powinien byc¢ jej sumieniem. Z mitoScia i oddaniem zgadzat sie
na role biernego stuchacza, co niewatpliwie zdenerwowatoby Justyne, gdyby o tym wiedziala.
Ale ona nie podejrzewata niczego, opowiadata mu bowiem o wszystkim i o niczym od chwili,
w ktorej zaczat cokolwiek rozumiec.

— Zgadnij, co mi sie przytrafilo wczoraj? — rzucita Justyna poprawiajac wielki stomkowy
kapelusz, tak by ostaniat jej twarz i szyje.

— Zagralas pierwsza gltéwna role — powiedziat Dane.

— Palant! I nie uprzedzitabym cie zebys mégt mnie w niej zobaczy¢? Zgaduj jeszcze raz.

— Dostatas cios od Bobbie, przeznaczony dla Billie.

— Znowu pudlo.

Znudzony wzruszy!t ramionami.

— Nic mi nie przychodzi do glowy.

Siedzieli na trawie w poblizu wielkiej gotyckiej katedry Marii Panny. Dane zadzwonit
wczesniej z pytaniem, czy spotka sie z nim przed specjalng ceremoniag w katedrze, na ktorej
chciat by¢. Justyna nie miala nic przeciwko temu, zamierzala mu przeciez opowiedzie¢ o
swojej przygodzie.

Dane konczyl juz nauke w Riveriew. Byt prymusem, kapitanem druzyny krykieta, pitki
recznej i tenisa. Mial dopiero siedemnascie lat, ale mierzyl prawie dwa metry, mowit
barytonem i szczeSliwie ominely go dolegliwosci wieku dojrzewania. W zasadzie nie golit sie
jeszcze, ale pod kazdym innym wzgledem przypominatl bardziej mtodego mezczyzne niz
chlopca. Tylko mundurek szkolny zdradzal, ze jest uczniem.

Dzien byl stoneczny i cieply. Dane zdjat stomkowy kapelusz, stanowiacy czesS¢ szkolnego
umundurowania, i wyciagnat sie na trawie. Justyna siedziata obok, rekoma obejmujac kolana i
sprawdzajac co chwila, czy kazdy centymetr odkrytej skéry znajduje sie w cieniu. Otworzyt
leniwie jedno niebieskie oko i spojrzat w jej kierunku.

— No wiec, co ci sie wczoraj przytrafito?

— Stracitam dziewictwo. Przynajmniej tak sadze.

Otworzyt oczy.

— Nabierasz mnie.

— Skadze! Najwyzszy czas. Jak mam by¢ dobrg aktorka, skoro nie mam pojecia, co sie
dzieje miedzy kobieta a mezczyzna?

— Powinnas zachowac to dla mezczyzny, ktorego poslubisz.

Na jej twarzy pojawit sie grymas.

— Naprawde, Dane czasami jestes taki staroswiecki, ze az wstyd! A co by bylo, gdybym
spotkala tego mezczyzne dopiero po czterdziestce? Chcialbys, Zebym przez wszystkie te lata
tego strzegla? Ty masz taki zamiar?

— Sadze, ze sie nie ozenie.

— Ani ja. W takim razie po co obwigzywac to niebieska wstazeczka i wklada¢ miedzy
niespelnione marzenia? Nie mam zamiaru umrze¢ w nieSwiadomosci.

UsSmiechnat sie.

— To juz ci sie nie uda. — Przekrecit sie na brzuch i oparlszy brode na dioni popatrzyt na nia
uwaznie i z zatroskaniem. — Jak byto? To znaczy, czy nie bylo obrzydliwie? Podobalo ci sie?



Usta jej zaczetly drga¢ na samo wspomnienie.

— Nie byla tak Zle, ale nie rozumiem, czym sie ludzie tak podniecajg. Przyjemnie, tyle
moge powiedzie¢. W konicu nie oddatam sie byle komu. Wybralam atrakcyjnego starszego
faceta, ktéry powinien wiedzie¢, jak to sie robi.

— Justyno! Bylbym szczesliwszy, gdyby$ powiedziala: ,,On nie jest zbyt przystojny, ale nie
potrafitam mu odmoéwic¢”. Moge zrozumieé, ze nie chcialas czeka¢ z tym do matzenstwa, ale
powinna$ tego pragnac ze wzgledu na partnera, nie dla samego aktu. Justyno, wcale sie nie
dziwie, ze nie czulas rozkoszy.

Catla rados¢ triumfu znikla z jej twarzy.

— Niech cie diabli wezmg! Teraz czuje sie okropnie. Gdybym nie znata cie tak dobrze,
powiedziatabym, ze chcesz mnie upokorzy¢, albo przynajmniej negatywnie oceni¢ moje
motywy.

— Znasz mnie jednak lepiej. Nigdy bym nie chciat cie upokorzy¢, ale czasami jeste$ po
prostu bezmyslna. — Glosem jednostajnym i monotonnym dodat: — Justyno O’Neill, jestem
glosem twojego sumienia.

— JesteS, ty gnido! — Zapomniawszy o cieniu, rzucita sie na wznak, by nie widzial jej
twarzy. — Przeciez wiesz dlaczego. Wiesz!

— Siostrzyczko — powiedzial smutno, ale zanim zdazyt co$ doda¢, przerwala mu
gwaltownie:

— Nigdy, nigdy, przenigdy sie nie zakocham! Jesli kochasz ludzi, oni cie zabijajg!

Bolalo go zawsze, ze nie czuje mitosci, bolalo tym bardziej, ze znal przyczyne. Ale nie
miata mu tego za zte, kochala go wystarczajaco, by nigdy mu nie da¢ odczu¢ zazdrosSci czy
niecheci. Dla niego byt to okrutny fakt, Ze porusza sie po zewnetrznej orbicie, podczas gdy on
stanowit sam Srodek. Modlit sie juz tak dlugo, Ze co$ sie zmienito, ale nic sie nie zmieniato.
Nie zmniejszylo to jego wiary, tylko wyrazniej uSwiadomito mu, ze gdzies, kiedys$ przyjdzie
mu zaplaci¢ za te uczucia nan roztrwonione — jej kosztem. Trzymata fason i chyba nawet
zdotata siebie przekona¢, ze dobrze jej na tej zewnetrznej orbicie, ale on zdawat sobie sprawe
z jej cierpienia. Miala tyle zalet, a on tak niewiele. Nie miat nadziei na inne rozwigzanie,
zakladal wiec, iz lwia czes¢ tych uczu¢ otrzymywal z powodu swojego wygladu, natury
przyjaznej ludziom, umiejetnosci nawigzywania kontaktu z matka i innymi mieszkancami
Droghedy. Takze dlatego, ze byl mezczyzng. Niewiele uchodzito jego uwagi poza sprawami,
o ktorych po prostu nie mogl wiedzie¢, a Justyne znat lepiej i dtuzej niz ktokolwiek. Tylko on
wiedzial, jak wiele dla niej znaczy matka.

Odpokutuje to — myslat. — Mialem wszystko. W jaki$ sposob musze zwrocic¢ ten dhug,
musze jej to wynagrodzic.

Nagle spojrzal na zegarek i podskoczyt. Przyznawal, Zze ma olbrzymi dlug wobec siostry,
ale wobec Niego miat wiekszy.

— Musze lecie¢, moja droga.

— Ty i ten twoj Kosciot Kiedy wreszcie z tego wyrosniesz?

— Nigdy, mam nadzieje.

— Kiedy sie zobaczymy?

— Dzi$ jest piatek... Jutro o jedenastej, tutaj.

— Dobrze. Badz grzeczny.

Odszedt juz kilka krokéw, ale odwrocit sie z uSmiechem.

— Czy kiedykolwiek nie jestem?

— Niech cie, nie — zaSmiata sie. — Jestes tak dobry, Ze az nierealny. To ja zawsze musze
nabroi¢. Do jutra.

Wielkie, obite czerwong skora drzwi wiodly do wnetrza katedry. Dane wslizgnat sie do
srodka. Opuscit Justyne nieco wczesniej, niz bylo to konieczne, ale zawsze wolal znalez¢ sie
w kosciele, zanim sie zapeli. Nie witaly go wtedy westchnienia, kaszlniecia, szmery i szepty.



Wolat by¢ sam. Koscielny zapalal Swiece na ottarzu. Od razu rozpoznal w nim diakona.
Pochyliwszy glowe, przykleknat przed oltarzem i uczynit znak krzyza, po czym cichutko
usiad} na tawce.

Kleczac opart glowe na ztozonych rekach i pozwolil myslom swobodnie bladzi¢. Nie
modlit sie Swiadomie, lecz raczej stopit sie w jedno z atmosfera, ktéra wydawata mu sie gesta,
niebianska, niemal swieta. Byt jak plomyk w jednej z czerwonych lamp ottarzowych, ktory
drzal, przygasal, a jednak promieniowat trwatym blaskiem. Nigdzie nie czut sie tak dobrze,
nie byt tak spokojny i daleki cierpieniu. Zamknat oczy.

Z balkonu organowego doszty go szmery i sapanie. Chlopcy z chéru katedralnego
wchodzili, by przed rozpoczeciem ceremonii przeCwiczyC pare piesni. Bylo to zwykle
piatkowe blogostawienstwo, ale poniewaz celebrowat je jeden z przyjaciét i nauczycieli z
Riverview, Dane chciat by¢ obecny.

Organy zadZwieczaly i przeszty w cichy akompaniament. W mrocznym kamiennym
wnetrzu rozlegl sie nieziemski glos chlopiecy, wysoki i tak stodki, tak pelny niewinnej
czystosci, ze tych niewielu ludzi w wielkiej pustej katedrze zamknelo oczy, bolejac nad utratg
tego, co juz nigdy nie wroci.

Panis angelicus,

Fit panis hominum,
Dat panis coelius
Figuris terminum.
O res mirabilis,
Manducat Dominus,
Pauper, Pauper,
Servus et humilis. ..

Chleb aniotow, boski chleb, cudowna rzecz. Z glebi duszy wolam do ciebie, Panie. Boze,
ustysz moj glos! Wystuchaj mojej modlitwy. Nie odwracaj sie ode mnie, Panie, nie odwracaj.
Bowiem Ty jesteS moim Wladcg, moim Panem, moim Bogiem, a ja jestem Twoim
najnizszym stuga. W twoich oczach liczy sie tylko dobro¢. Dla Ciebie niewazne, czy Twoi
studzy sa piekni czy brzydcy. Dla Ciebie wazne jest serce. Ty wszystko uzdrawiasz, w Tobie
znajduje spokoj.

Panie, jestem taki samotny. Modle sie, by cierpienie zycia skonczylo sie szybko. Oni nie
rozumieja, zZe ja, cho¢ tak wspaniale obdarzony, cierpie. Ty, Panie, rozumiesz i Ty mnie
pocieszasz. Cokolwiek zechcesz ode mnie, Panie, oddam Ci, Bowiem kocham Ciebie. Jesli
moge o co$ prosic, to o to, Panie, bym w Tobie znalazt wieczne ukojenie...

— Nic nie méwisz, mamo — powiedzial Dane. — O czym myslisz? O Droghedzie?

— Nie — odpowiedziata Meggie sennie. — Mysle o tym, Ze sie starzeje. Zauwazylam z pot
tuzina siwych wlosow i kosci mnie bola.

— Nigdy sie nie zestarzejesz, mamo — powiedziat tagodnie.

— Chcialabym, kochanie, lecz niestety tak nie jest. Zaczynam potrzebowa¢ naszego
cieptego jeziorka, a to juz na pewno oznaka starosci.

Lezeli w cieptym zimowym stoncu, na recznikach roztozonych na trawie w poblizu wody.
W drugim koncu duzego basenu gwaltownie tryskala gorgca woda, odor siarki przenikat
powietrze. Jak to przyjemnie w zimie poptywac, wszystkie boéle i trudy nadchodzacej starosci
koi ciepta woda — myslala Meggie przewracajac sie na plecy. Glowe trzymata w cieniu pnia,
na ktérym niegdys siedziata z ksiedzem Ralphem. To bylo tak bardzo dawno, Ze nie potrafita
juz przywolac z pamieci tych uczu¢, ktore nig miotaty, gdy Ralph ja pocatowat.

Uslyszala, jak Dane wstaje, i otworzyla oczy. Zawsze byl jej dzieckiem, jej pieknym
matym chlopcem. Obserwowala z matczyna duma, jak rosnie, ale w jego dojrzewajacej
twarzy wciaz widziata radosne dziecko. Nie dotarto jeszcze do niej, Ze przestat juz nim byc.



Wilasnie w tym momencie, gdy tak patrzyla na jego sylwetke ostro zarysowana pod
stonncem, zrozumiata.

O, Boze, juz po wszystkim! Minelo dziecinstwo i wiek chiopiecy. Jest mezczyzng. Duma,
nieche¢, kobieca tagodnos¢, cigzaca Swiadomos¢ nadchodzgcego rozstania, gniew,
uwielbienie, smutek — te wszystkie uczucia staly sie udzialem Meggie, gdy tak patrzyla na
syna. Straszng rzeczq bylo stworzenie mezczyzny, jeszcze straszniejsze stworzenie
mezczyzny tak zdumiewajaco meskiego, tak zdumiewajaco pieknego.

Byt w nim caly Ralph de Bricassart i odrobine jej samej. Jak mogta sie nie wzruszyc,
widzac w nim odbicie mtodego mezczyzny, ktory potaczyt sie nia w mitosci? Zawstydzona,
zamkneta oczy, nie chcac [pogodzi¢ sie z faktem, i z jej syn stal sie mezczyzna. Czy on
patrzac na nig teraz, widzial kobiete, czy tez wciaz byla tqa wspanialg tajemnica — matka?
Przekleta go w duchu: jak smiat sta¢ sie mezczyzng?!

— Czy wiesz juz co$ o kobietach, Dane? — spytata nagle, otwierajac oczy.

UsSmiechnat sie.

— Chodzi ci o te sprawy?

— To z pewnos$cig wiesz. Justyna wszystko wypaplala, jak tylko odkryla, co sie mieSci
miedzy oktadkami podrecznikéw fizjologii. Nie, chcialam wiedzie¢, czy wprowadzite$ juz w
zycie wyktady Justyny.

Potrzasnat glowa, usiadt znéw przy niej i spojrzat w oczy.

— Smieszne, Ze pytasz mnie o to, mamo. Juz dawno chcialem z toba o tym porozmawia¢,
ale nie wiedziatem, jak zaczac.

— Masz ledwie osiemnascie lat, kochanie. — Czy nie za wczesnie mysle¢ o sprawdzaniu
teorii w praktyce? — Jednocze$nie pomyslala, Ze tylko osiemnascie lat i az osiemnascie.

— Wiasnie o tym chcialem z tobg porozmawiac¢. To znaczy, nie chce w ogole sprawdzac
teorii a praktyce.

Poczula zimny wiatr wiejacy od dalekich gor i zdziwila sie, ze dotad go nie czula.
Rozejrzala sie za swoim ptaszczem kapielowym.

— Nie sprawdza¢ w ogole w praktyce — powtérzyla za nim tepo i nie byto to pytanie.

— No wilasnie, nie chce. Myslatem o tym, myslalem, zeby mie¢ Zone i dzieci. Naprawde.
Ale nie moge. Nie umiatbym kochac ich i jednoczesnie kocha¢ Boga. Wiem o tym juz od
dawna. Nie pamietam, czy kiedykolwiek czulem inaczej: im jestem starszy tym wieksza moja
mitos¢ do Boga. To wielka tajemnica — mitowanie Boga.

Meggie patrzyta w tagodne, jakby nieobecne oczy. To byly oczy Ralpha, dawnego Ralpha.
Palit sie w nich jednak jaki$ ogien, ktorego nigdy nie widziata u Ralpha. Moze kiedy miat
osiemnascie lat? Czy kiedykolwiek byt w nim ten ogien? A moze to bylo cos, czego mozna
doswiadczy¢ tylko w wieku osiemnastu lat? Kiedy zjawila sie w zyciu Ralpha, byt juz
znacznie starszy, mial dwadzieScia osiem lat. Jej syn byt mistykiem, zawsze o tym wiedziala.
Nie sadzita, by kiedykolwiek Ralph miat sktonnosci do mistycyzmu. Przetkneta sline, owineta
sie Scislej ptaszczem kapielowym.

— Zadalem wiec sobie pytanie — kontynuowat Dane — w jaki sposob mogtbym pokaza¢ Mu,
jak bardzo go kocham. Dlugo opieralem sie nasuwajacemu rozwiazaniu, poniewaz pragnatem
rowniez by¢ mezczyzna. Jednak wiedzialem, jaka powinienem ponie$¢ ofiare... Jest tylko
jedna rzecz, ktéra moge mu ofiarowaé, zeby pokaza¢, ze w moim sercu nigdy nie bedzie
nikogo poza Nim. Musze ofiarowac jedynego Jego rywala, tej wtasnie ofiary On zada.

— Westchnal, zerwal Zdzblo trawy. — Musze pokaza¢ Mu, Ze rozumiem, dlaczego
otrzymatem tyle juz przy urodzeniu. Musze pokazac., ze rozumiem, jak mato wazne jest moje
zycie jako mezczyzny.

— Nie mozesz tego zrobi¢, nie pozwole ci! — krzyknela Meggie chwytajac go za ramie.
Poczuta gladkos$¢ skory i drzemigca pod nia sile, zupelnie jak u Ralpha. Czy Zzadna
dziewczyna nie dotknie tego wspaniatego ciata?



— Bede ksiedzem — powiedzial Dane. — Stane sie Jego oddanym stuga, ofiaruje Mu
wszystko, co mam i czym jestem, jako Jego kaptan. Ubdstwo, czystoSc¢ i postuszenstwo. Nie
bedzie to latwe, ale uczynie to.

Zdumial go wyraz jej oczu. Jakby ja zabil, wdeptal w ziemie. Nie przypuszczal, ze tak to
przyjmie, sadzil, ze bedzie z niego dumna. W szkole mowili, Ze z pewnoscia bedzie
zachwycona, podniesiona na duchu, ze zgodzi sie z radoscig. Zamiast tego patrzyta na niego,
jakby jego kaptanstwo byto dla niej wyrokiem $mierci.

— Zawsze tego pragnalem — powiedzial w rozpaczy, patrzac w jej umierajgce oczy. —
Mamo, dlaczego nie chcesz zrozumiec¢? Nigdy nie chcialem by¢ kimkolwiek innym, tylko
ksiedzem! Nie moge nie by¢ ksiedzem!

Reka jej opadia. Na jego ramieniu zostaly biate slady jej palcow i malenkie tuki tam, gdzie
whbily sie jej paznokcie. Odrzucita glowe i zaczela sie $mia¢. Smiata sie dtugo, histerycznie,
Smialq sie gorzkim, ironicznym $miechem.

— To niemozliwe! — wydusita z siebie, kiedy wreszcie odzyskata mowe, wycierajac tzy z
kacikow oczu drzaca reka. — Niesamowita ironia! Popioty r6z — tak powiedzial tamtej nocy,
gdy szliSmy do jeziorka. Ale ja nie rozumiatam, co miat na mysli. Prochem jestes i w proch
sie obrécisz. Nalezysz do KoSciota, wiec wrocisz do Kosciota. To piekne, naprawde piekne!
Niech diabli wezmga Boga! Sodomita! Najwiekszy wrog kobiet — to wiasnie Bog!
Czegokolwiek chcemy dokona¢, On stara sie to zepsuc!

— Nie, mamo! Nie, nie, nie! — Plakal, litowal sie nad jej bélem nie rozumiejac go, nie
rozumiejac stow, ktére wypowiadata. L.zy palily jego serce. A wiec taka miala by¢ jego
ofiara! Lecz nawet jej {zy nie mogly go powstrzymaé. Ofiara musiata zosta¢ spetniona i i
trudniej przychodzito ja ztozy¢, tym cenniejszq musiata by¢ w Jego oczach.

Po raz pierwszy w zyciu doprowadzita go do placzu. Nie powinna niszczy¢ go wiasnymi
problemami, nie jego wina, Ze taki sie urodzil, Ze takim go stworzyl Bog! Jego Bog. Bog
Ralpha. By}t Swiatlem jej zycia, jej synem i nigdy nie powinien cierpie¢ z jej powodu,
przenigdy.

— Dane, nie ptacz — szeptata, gladzac slady swego gniewu na jego ramieniu. — Przepraszam
cie, nie chciatlam. Zaskoczytes mnie, zaskoczyte$s mnie, nie spodziewatam sie tego. — Zdobyla
sie nawet na Smiech, troche jeszcze drzacy. — Jakbys mnie zdzielit patka przez glowe!

Osuszyt tzy, spogladajac na nig niepewnie. Dlaczego wydawato mu sie, ze sprawit jej tak
Smiertelny bol? To znéw byly oczy mamy, takie jak zawsze, pelne mitosci i zycia. Silne,
miode ramiona otoczyly ja i przygarnely.

— Naprawde nie masz nic przeciwko temu?

— Przeciwko? Czyz porzadna matka katoliczka moze mie¢ co$ przeciwko temu, zeby syn
zostal ksiedzem? Nie! — Wstata szybko. — Brr! jak zimno! JedZzmy do domu.

Tym razem przyjechali nie konno, lecz otwartym landroverem. Dane usiadt za kierownica,
matka obok.

— Czy wiesz, dokad chciatby$ pdjs¢? — spytala, tapiac gwattownie oddech i odgarniajac
wiosy z czola.

— Chyba do Swietego Patryka. Przynajmniej na poczatek. Moze potem wstapie do zakonu.
Chcialbym by¢ jezuita, ale nie jestem tego na tyle pewien, by od razu iS¢ do zakonu jezuitow.

Meggie wpatrzona byta w plowa trawe przed soba.

— Mam znacznie lepszy pomyst, Dane. Wysle cie do Rzymu, do kardynata de Bricassart?
Pamietasz go?

— Czy go pamietam? Tez pytanie, mamo! Nie moglbym go zapomnie¢! Uwazam go za
idealnego ksiedza. Gdybym mogt by¢ taki jak on, bytbym szczesliwy.

— Pozory moga myli¢! — powiedziala Meggie sucho. — Ale polece cie jemu, bo wiem, ze
wyswiadczy mi przystuge i zaopiekuje sie toba. Mozesz uczeszcza¢ do seminarium w
Rzymie.



— Naprawde, mamo? Naprawde? — Niepokdj wypart rado$¢ z jego twarzy. — Ale czy
wystarczy pieniedzy? Bytoby znacznie taniej, gdybym zostat tu, w Australii.

— Moj drogi, wiasnie dzieki kardynalowi de Bricassart nigdy nie zabraknie ci pieniedzy. —
Przy kuchni wepchnela go do srodka.

—1dz, powiedz pani Smith i dziewczynom. Na pewno beda w siodmym niebie.

Ociagajac sie, Meggie weszta do domu. W salonie siedziala przy popotudniowej herbacie
Fee, jakim cudem zajeta nie praca, lecz rozmowa z Anne Mueller. Podniosty glowy na widok
Meggie. Zauwazyly od razu, ze stato sie cos zlego.

Muellerowie odwiedzali Droghede co roku od osiemnastu lat. Wszyscy sadzili, ze tak juz
bedzie zawsze. Ale minionej jesieni Luddie Mueller nagle zmarl. Meggie natychmiast
napisata do Anne i zaprosila ja, by zamieszkala w Droghedzie na stale. Miejsca byto dos¢,
domek goscinny stal pusty, a pieniedzy starczyloby na przyjecie niejednego goscia. A jesli
duma nie pozwolilaby Anne na takie rozwiazanie, zawsze mogla tozy¢ na swoje utrzymanie.
Meggie traktowata to jako sptate dlugu za samotne lata w Queensland. Dla Anne propozycja
ta byla zbawieniem. Bez Luddiego czula si¢ w Himmelhoch okropnie samotna. Domu jednak
nie sprzedata, lecz wynajela. Po jej Smierci miat przypasc¢ Justynie.

— Co sie stalo, Meggie? — spytala Anne.

Meggie usiadta.

— Mam wrazenie, Ze uderzyt we mnie ms$ciwy piorun.

- Co?

— Obie mialyscie racje. PowiedzialyScie, ze go strace. Nie wierzylam wam, naprawde
myslatam, Ze oszukam Boga, ale jeszcze sie taka nie urodzila, ktorej by to sie udato. Bog jest
MeZCZyzng.

Fee nalata Meggie filizanke herbaty.

— Masz, wypij — powiedziala. — W jaki sposob go stracitas?

— Ma zamiar zosta¢ ksiedzem — Smialq sie i ptakata jednoczesnie.

Anne wzieta kule i utykajac podeszia do Meggie, ostroznie siadajac na poreczy krzesta i
gladzac jej rudoztote wlosy. — Biedaczko, przeciez nie jest az tak Zle.

— Czy wiesz o nim? — Fee spytala Anne.

— Zawsze wiedzialam — powiedziala Anne.

Meggie uspokoila sie nieco.

— Nie jest zle? To poczatek konca, nie widzisz tego? Odptata. Ukradtam Ralpha Bogu i
place teraz synem. Powiedziala§ mi, mamo, Ze to kradziez, pamietasz? Nie chcialam ci
wierzy¢, ale jak zwykle miatas racje.

— Wybiera sie do Swietego Patryka? — spytala Fee praktycznie.

Meggie zasmiala sie bardziej normalnie.

— To niewystarczajaca pokuta, mamo. Wysle go oczywiscie do Ralpha. — Wzruszyla
ramionami. — Wiedziatam, ze zechce pojecha¢ do Rzymu.

— Czy Ralph wie, ze Dane jest jego synem? — spytala Anne, o tym bowiem nie méwiono
dotad otwarcie.

— Nie i nigdy sie nie dowie. Nigdy!

— Sa tacy podobni, Ze moze sie domyslic.

— Kto, Ralph? On sie nigdy nie domysli! Zachowatam to dla siebie. Wysytam mu mego
syna, nic wiecej. Nie wysylam mu jego syna!

— Uwazaj Meggie, bogowie sa zazdro$ni — powiedziala Anne cicho. — Jeszcze z toba nie
skonczyli.

— Co6z wiecej mogliby mi zrobi¢? — zatkala Meggie.

Kiedy Justyna dowiedziala sie, byla wsciekta, cho¢ co prawda od trzech, czterech lat
domyslala sie tego. To, co dla Meggie bylo uderzeniem pioruna, dla Justyny bylo oczekiwana
lodowatg ulewaq. Justyna wiedziata, jak wazna dla Dane’a jest religia, nie tylko Bog, lecz



rowniez mistyczne znaczenie katolickiego ceremoniatu. Sadzila, ze gdyby urodzit sie
protestantem, to i tak w koncu zwrocitby sie do katolicyzmu, aby zaspokoi¢ co$
niewystowionego, co bylo w jego duszy. Surowy kalwinski Bog nie byt dla niego. Bog
Dane’a przybrany byt witrazami, owiany kadzidltem, spowity w koronki i ztote hafty, osnuty
muzyka i pieknymi tacinskimi kadencjami.

Ponadto bylo w tym co$ perwersyjnego, ze kto$ tak obdarzony urodq jak Dane uwaza ten
dar za kalectwo i ubolewa nad nim. A Dane ubolewal. Uciekat od komplementow. Justyna
przypuszczala, ze wolalby urodzic¢ sie brzydki i nie zwraca¢ na siebie uwagi. W pewnym
sensie rozumiata go, moze dlatego, zZe sama wybrata zawo6d, w ktérym tak czesto zdarzato sie
samouwielbienie. Z tego tez powodu akceptowala jego obojetnos¢ wobec wlasnego
fizycznego wizerunku — ale nie nienawisc.

Nie byl tez zainteresowany seksem, cho¢ nie wiedziata dlaczego: czy nauczyt sie wyciszac
swoje namietnosci, czy tez mimo tak ol$niewajacej urody brakowalo mu jakiejs mozgowej
substancji. Zapewne to pierwsze, codziennie bowiem uczestniczyl w grach sportowych i ktadt
sie zmeczony do ostatnich granic. Co do jego inklinacji, wiedziala z cala pewnoscia, ze sa
normalne, to znaczy heteroseksualne, i nawet wiedziala, jaki typ dziewczyny mu sie podoba —
wysoka, zmystowa brunetka. Po prostu nie byt rozbudzony. Nie umiat dotykiem rozpoznawac
ksztaltow trzymanych przedmiotéw, nie czut zapachow unoszacych sie w powietrzu, nie znat
tej szczegolnej satysfakcji ptynacej z poznawania ksztattow i kolorow.

Urok kobiety musiat by¢ rzeczywiscie nieodparty, zeby odczut seksualne pozadanie. I
tylko w takich chwilach zdawat sie pamieta¢, ze istnieje cos, w czym wiekszos¢ mezczyzn
chciataby by¢ sprawna tak dtugo, jak to tylko mozliwe.

Powiedziat jej za kulisami, po przedstawieniu. Tego dnia zalatwiono wszystko z Rzymem.
Nie mogt sie doczekac, by jej powiedzie¢, cho¢ wiedzial, Ze to sie jej nie spodoba. Nie mowit
z niag zbyt czesto o swoich religijnych ambicjach, bo to ja denerwowato, lecz gdy wreszcie
tego wieczoru wszed} za kulisy, nie mogt dtuzej ukrywac swej radosci.

— Ale z ciebie palant — powiedziala z niesmakiem.

— To jest wlasnie to, czego pragne.

— Idiota!

— Wyzwiska niczego nie zmieniaja.

— Wiem! Musze sie po prostu wyladowac. Bog mi $wiadkiem, musze!

— A ja myslalem, ze wyladowujesz sie na scenie. Grasz przeciez Elektre, i to bardzo
dobrze, Justyno.

— Po tej wiadomosci bede grala jeszcze lepiej — powiedziata ponuro. — Wstepujesz do
Swietego Patryka?

— Nie, jade do Rzymu, do kardynata de Bricassart. Mama to zatatwita.

— Dane, nie! To tak daleko!

— No to jedZ ze mna. Na przyktad do Anglii. Z twoim wyksztalceniem i talentem powinnas
bez trudu uzyskac tam angaz.

Siedziata przed lustrem zmywajac charakteryzacje, nadal w stroju Elektry. Jej oczy,
otoczone ciezkimi czarnymi arabeskami, wydawaty sie jeszcze dziwniejsze. Pokiwata wolno
glowa w zamysleniu. — Tak, moglabym! I chyba juz na to czas... Australia zaczyna by¢ dla
mnie za mala... No to, przyjacielu, jedziemy! Anglia to jest to!

— Wspaniale! Pomysl tylko! Bede miat wakacje, w seminarium jest tak jak na
uniwersytecie. Mozemy spedzac je wspolnie, objecha¢ Europe, odwiedzi¢ Droghede. Justyno,
o wszystkim juz pomyslatem! Jesli tylko bedziesz blisko, wszystko utozy sie fantastycznie.

USmiechnetla sie promiennie.

— Prawda? Nie czulabym, ze zyje, gdyby mi zabraklo rozmowy z toba.

— Tego sie wlasnie obawiatem! Ale teraz powaznie. Martwisz mnie. Wole mie¢ cie gdzie$
w poblizu, zebym méglt widywac¢ od czasu do czasu. Inaczej kto bedzie twoim glosem



sumienia?

Wsunat sie pomiedzy helm hoplity i straszng maske pytonisty lezace na podtodze. Zwinagt
sie w kiebek, tak zeby moc ja nadal widzie¢, a jednoczesnie nie przeszkadza¢ chodzacym. W
teatrze byly tylko dwie oddzielne garderoby dla gwiazd. Justyna nie dostgpita jeszcze tego
zaszczytu. Miala swoje miejsce w ogdlnej przebieralni, wérdd nieustajacego ruchu.

— Przeklety kardynat de Bricassart! — spluneta. — Nienawidze go od pierwszej chwili.

Dane zachichotat.

— Nie zarzekaj sie.

— Nienawidze, nienawidze!

— Wocale nie. Kiedys, podczas wakacji Bozego Narodzenia, ciotka Anne opowiedziata mi,
jak to kardynatl karmit cie z butelki i kotysal do snu, gdy bylas niemowlakiem. Ciotka Anne
twierdzi, ze bylas okropnie marudnym niemowleciem i nie lubilas, jak cie trzymano na
rekach. Cieszytas sie tylko wtedy, gdy trzymat cie kardynat.

— Klamiesz!

— Alez skad? — USmiechnat sie znow. — Powiedz, dlaczego teraz tak go nie lubisz?

— To proste. Stary chudy sep, ciarki mnie przechodza.

— Mnie sie podoba. Zawsze mi sie podobal. Ideat duchownego, tak go okreslit ksiadz
Watty. Ja tez tak uwazam.

— Kutas!

— Justyno!

— Co, zaszokowalam cie tym razem? Zaloze sie, Ze nie przypuszczates, ze znam to stowo.

Spojrzat na nig rozbawiony.

— A czy wiesz, co to znaczy? No, Justyno, powiedz mi, wytlumacz!

Nie potrafita mu sie oprze¢, gdy tak z niej zartowat.

— Moze zostaniesz Swietym, wiec jesli dotad nie wiesz, to sie nie dowiaduj.

— Nie martw sie, nie mam zamiaru — odrzek}t powaznie.

Bardzo ksztaltna para kobiecych nog zatrzymala sie przy Danie. Podniost wzrok i
zaczerwienit sie mimowolnie. Silac sie na obojetnos¢ powiedziat:

— Czes$¢, Marto.

— Czesc.

Marta byla niezwykle urodziwa, cho¢ niezbyt utalentowang aktorka, ale i tak stanowita
atrakcje kazdego przedstawienia. Byla w typie Dane’a i Justyna juz nieraz styszata jego peine
uznania komentarze. Wysoka, ciemnooka, ciemnowlosa, miata jasng karnacje i wspaniate
piersi.

Przysiadta na brzegu stotu Justyny i machata noga przed nosem Dane’a, przygladajac mu
sie z nieklamanym uznaniem. Wyraznie wprawiato to Dane’a w zaklopotanie. Naprawde jest
na co popatrze¢ — mys$lata Marta. — Skad Justyna wytrzasneta takiego brata? Coz z tego, ze
ma dopiero osiemnascie lat?

— Moze wpadniecie do mnie na kawe? — zaprosila, patrzac na Dane’a. — Oboje — dodata
niechetnie.

Justyna zdecydowanie pokrecita glowa, przyszia jej bowiem pewna mysl do glowy.

— Dzieki, nie moge. Musisz zadowoli¢ sie moim bratem. Ale i on potrzasnat gtowa, choc¢ z
zalem, jakby naprawde miat ochote.

— Dzieki, marto, ale ja tez nie moge. — Spojrzal na zegarek jak na wybawienie. — O rany,
spoznie sie! Justyno, dlugo ci to jeszcze zajmie?

— Jakie$ dziesie¢ minut.

— Poczekam na ciebie na zewnatrz dobrze?

— Tchorz! — zadrwita.

Marta odprowadzita go wzrokiem.

On jest naprawde wspanialy. Czemu nawet na mnie nie spojrzy?



Justyna usmiechnela sie krzywo i dokonczyta zmywa¢ makijaz. Zauwazyla kilka piegow,
pomyslata, Ze pochmurny Londyn dobrze wplynie na jej cere.

— Nie martw sie, patrzy. Moze nawet miatby ochote spotkac sie z toba, ale nie moze sie
zdecydowac. Nie, nie Dane.

— Dlaczego? Co mu jest? Nie méw mi, Ze to pedal! To okropne! Co spotkam wspaniatego
faceta, okazuje sie, ze jest dziwny! Nie przypuszczatam jednak, ze Dane tez, nie wyglada na
takiego.

— Uwazaj, co mowisz, glupia! Z cala pewnoscig jest normalny. A jesli ssie zainteresuje
nasza stodka mtoda gwiazda, malym Williamem, osobiScie poderzne mu gardto i Williamowi
tez.

— No to jesli nie jest taki, dlaczego nie korzysta? Nie rozumie moich aluzji? A moze
uwaza, ze jestem dla niego za stara?

— Kochanie, nawet jesli bedziesz miala sto lat, nie bedziesz za stara dla normalnego faceta.
O to nie musisz sie martwicC. Nie, Dane wyrzek} sie zycia ptciowego, idiota! Ma zamiar zostac¢
ksiedzem.

Ponetne usta Marty otworzyly sie ze zdziwienia, odrzucita do tylu piekne czarne wlosy.

— Niemozliwe!

— Szczera prawda.

— Chcesz powiedzie¢, ze to wszystko sie zmarnuje?

— Niestety, ofiaruje to Bogu. A B6g na pewno nie jest zanadto zainteresowany nami,
kobietami. Zajmujemy u Niego miejsca dalekie, na jaskolce. Pierwsze rzedy i balkon
zarezerwowany jest dla mezczyzn.

— Och!

Justyna zdjela stroj Elektry i wlozyla cienkq bawelniang sukienke, a uswiadomiwszy sobie,
ze na dworze jest chtodno, narzucita jeszcze weklniany zakiet. Pogladzita Marte po glowie.

— Nie martw sie moja droga. Bog byt dla ciebie dobry, nie dat ci rozumu. Wierz mi, tak jest
zdecydowanie lepiej. Stworca nigdy nie bedzie miat w tobie rywala.

— Nie wiem, nie miatlabym nic przeciwko rywalizowaniu Nim o twojego brata.

— Zapomnij o tym. Walczylabys$ z KoSciotem, a tego sie nie robi. Znacznie tatwiej bedzie
ci uwiesc stodkiego Williama, méwie ci.

Samochdd z Watykanu czekat na Dane’a na lotnisku. Gdy przejezdzali nastonecznionymi i
wyblaktymi ulicami, pelnymi przystojnych, rozesmianych ludzi, Dane nie odrywal nosa od
szyby. Nie moglt uwierzy¢, ze widzi to wszystko na wilasne oczy, te widoku znane mu dotad
tylko z fotografii — starozytne kolumny, rokokowe patace, renesansowe piekno bazyliki
Swietego Piotra.

Kardynat de Bricassart czekal na niego tym razem od stop do gtow odziany w purpure. Na
palcu wyciagnietej ku niemu reki btyszczat pierScien. Dane pad} na kolana, by go ucatowac.

— Wstan, Dane. Pozwol, Ze ci sie przyjrze.

Wstal, uSmiechajac sie do wysokiego mezczyzny. Doréwnywal mu wzrostem, mogli wiec
spojrze¢ sobie w oczy. Dane wyczuwatl w kardynale ogromng duchowg site, ktéra kojarzyta
sie raczej z papiezem niz Swietym, lecz smutne oczy kardynala nie byty oczyma papieza. llez
musiat wycierpie¢ by zagoscit w nich taki wyraz, i jak szlachetnie musiat sie wznies¢ ponad
swoje cierpienie, by zosta¢ tym najwspanialszym z ksiezy.

Kardynat Ralph patrzyt na syna, nie zdajac sobie z tego sprawy. Kochat go, bo jak sadzil,
byt synem jego ukochanej Meggie. Takiego wiasnie syna pragnatby — wysokiego,
przystojnego, pelnego wdzieku. W caly swoim zyciu nie widzial nikogo, kto by miat tak
harmonijne ruchy. Jednak znacznie bardziej niz uroda podbila go czysto$¢ duszy Dane’a.
Chtopiec mial w sobie site aniola, a takze jego niebianskos¢. Czy on sam w jego wieku byt
taki? Usilowal przypomniec¢ sobie, przeskoczy¢ pamiecia wydarzenia kilkudziesieciu lat. Nie,



nigdy taki nie byl. Czy dlatego, ze ten przychodzil naprawde z wlasnego wyboru? On sam
bowiem zostal zmuszony, mimo powotlania, tego przynajmniej wciaz byt pewien.

— Usiadz, Dane. Czy zaczalte$ uczyc¢ sie wloskiego, tak jak prositem?

— Mowie plynnie i czytam z tatwoscia. Jest to moj czwarty jezyk i zapewne dlatego nie
mam klopotéw. Zdaje sie, ze mam ucho do jezykow. Po paru tygodniach ostlucham sie z
jezykiem potocznym.

— Z pewnoscia. Ja tez mam talent do jezykdow.

— Przydaja sie — powiedziatl Dane.

Kardynat pochylit sie ku niemu nie spuszczajac wzroku.

Ralphie, czynie cie za niego odpowiedzialnym — pisala Meggie w liScie. — W twoich
rekach jest jego los, jego szczescie. Oddaje, co ukradlam. Tak sie zlozylo. Zebym jednak byta
spokojna, Zze chodzi ci tylko o jego dobro, obiecaj mi dwie rzeczy. Po pierwsze, upewnij sig,
czy tego wiasnie szczerze pragnie. Jesli tak, to obiecaj, Ze bedziesz mial na niego oko i
przypilnujesz, by nie zmienit zdania. Gdyby jednak do tego doszto, chce, by do mnie wrocit.
Najpierw bowiem naleZat do mnie, i to ja daje go Tobie.

— Dane, czy jestes absolutnie pewny swojej decyzji? — spytat kardynat.

— Absolutnie.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze mitluje naszego Pana i chce Mu stuzy¢ przez reszte moich dni.

— Czy rozumiesz, co wigze sie z tg stuzbg?

— Tak.

— Zadna inna milo$¢ nie moze wejé¢ pomiedzy ciebie i Niego. Nalezysz wylacznie do
Niego.

— Tak.

— Jego wola decyduje o wszystkim, w Jego stuzbie musisz zapomnie¢ o sobie, o swojej
indywidualnosci, o przekonaniu, ze jeste$ jedyny i najwazniejszy.

— Tak.

— Moze w Jego imieniu bedziesz musial stang¢ oko w oko z szykanami, wiezieniem i
Smiercig. Nie wolno ci posiada¢ i ceni¢ czegokolwiek, co mogloby zmniejszy¢ twoje
umilowanie Pana.

— Tak.

— Czy jestes silny, Dane?

— Jestem mezczyzna, Wasza Eminencjo, przede wszystkim mezczyzng. Wiem, Ze bedzie to
trudne. Modle sie jednak, bym z Jego pomoca znalazt wystarczajqca site.

— Czy tylko to cie zadowoli, Dane?

— Tylko to.

— Co zrobisz, jesli kiedy$ zmienisz zdanie?

— Poprosze, by pozwolono mi odejs¢ — powiedzial zdumiony Dane. — Gdybym poczut, ze
minalem sie z powolaniem. Nie kochatbym Go mniej, lecz zrozumiatbym, Ze musze Mu
stuzy¢ w inny sposaob.

— Czy zdajesz sobie sprawe, ze kiedy zlozysz ostatnie §luby i zostaniesz wySwiecony, nie
bedzie juz drogi odwrotu, zadnej dyspensy, absolutnie Zzadnego uwolnienia?

— Zdaje sobie z tego sprawe — powiedzial Dane cierpliwie. — Gdybym chcial zmieni¢
decyzje, zrobie to w pore.

Kardynat oparl sie wygodniej w swoim fotelu i westchnat. Czy on sam byt kiedykolwiek
tak pewny swego? Czy byl tak silny w swoim przekonaniu?

— Czemy przyjechates do mnie, Dane? Czemu chciate$ przyjecha¢ do Rzymu? Czemu nie
zostaleS w Australii?



— Mama sugerowata Rzym, ale mys$latem o tym juz od dawna. Nigdy nie przypuszczatem,
Ze bedzie na to doS¢ pieniedzy.

— Twoja matka jest madra kobieta. Nie powiedziata ci?

— O czym, Wasza Eminencjo?

— Ze twoj roczny dochdd wynosi pie¢ tysiecy funtéw, a po tych wszystkich latach masz na
koncie kilkadziesiat tysiecy funtéw.

Dane zesztywniat.

— Nie. Tego mi nie powiedziala.

— Bardzo madrze zrobila. Te pienigdze jednak sg i Rzym jest twoj, jesli sobie tego zyczysz.
A zatem Rzym?

— Tak.

— A dlaczego ja, Dane?

— Poniewaz jeste$§ w moich oczach ideatem kaptana. Wasza Eminencjo.

Grymas wykrzywit twarz kardynata.

— Nie, Dane, nie mozesz mnie widzie¢ w takim Swietle. Nie jestem idealem kaptana.
Ztamatem wszystkie Sluby, rozumiesz? Musialem nauczy¢ sie tego, co ty zdajesz sie juz
wiedzie¢, a najbolesniejszy dla kaptana sposdb, poprzez zlamanie Slubow kaptanskich. Nie
chciatem przyznac, ze jestem najpierw zwyktym cztowiekiem, a dopiero p6zniej kaptanem.

— Wasza Eminencjo, to nie ma znaczenia — powiedzial Dane cicho. — Cokolwiek
Eminencja powie, nie przestanie by¢ moim wzorem. Chyba nie wyrazitem sie jasno. Nie
chodzi mi o jakiego$ nadczlowieka czy robota. Chcialem powiedzie¢, Ze Wasza Eminencja
cierpial i wzniost sie ponad cierpienie. Czy jestem zrozumialy? Naprawde, nie mialem
takiego zamiaru, prosze o wybaczenie, jesli obrazitem. Tak trudno wyrazi¢ mysli! Zeby sta¢
sie dobrym ksiedzem trzeba wiele wycierpie¢ i caty czas dazy¢ do ideatu i do naszego Pana,
to miatem na mysli.

Zadzwonit telefon. Kardynal podni6st stuchawke drzaca reka. — Tak, dziekuje, zaraz
bedziemy — powiedziat po wlosku. — Wstal. — Czas na podwieczorek. Wypijemy herbate z
moim przyjacielem. Po Ojcu Swietym jest on z pewno$cia najwazniejsza osobisto$cig w
Kosciele. Powiedzialem mu o twoim przyjezdzie i wyrazit Zyczenie poznania ciebie.

— Dziekuje, Wasza Eminencjo.

Przeszli ogrodami zupelnie niepodobnymi do ogrodéw w Droghedzie. Rosty tu wysokie
cyprysy i topole, kolumny portykéw otaczaty prostokatne, poprzecinane chodnikami trawniki,
gdzieniegdzie cieszyly oko gotyckie tuki i renesansowe mostki. Dane ogladat to wszystko z
zachwytem. Nic tu nie bylo takie jak w Australii, wszystko wydawato sie stare, odwieczne.

Po kwadransie szybkiego marszu dotarli do patacu. Wielkie marmurowe schody,
obwieszone bezcennymi gobelinami, zaprowadzity ich na gore.

Vittorio Scarbanza kardynal di Contini-Verchese, mial sze$¢dziesigt lat i znacznie
ograniczone ruchy z powodu postepujacego reumatyzmu. Zachowal jednak jasno$¢ umystu.
Powitatl gosci nie ruszajac sie z fotela, uSmiechem i skinieniem glowy. Szaroblekitna kotka
Natasza mruczata zwinieta na jego kolanach. Z ukochanej twarzy Ralpha przesungt wzrok na
Dane’a i zmartwial. Dlofi wyciagnieta na powitanie mimowolnie przytozyt do serca, ktore w
tym momencie zabilo mocniej. Siedzial tak, wpatrujac sie w mtodsze wydanie Ralpha de
Bricassart.

— Vittorio, co sie stalo? — Kardynat Ralph ujat starcza reke, szukajac pulsu.

— To tylko przejsciowy bdl, nic takiego. Siadajcie, siadajcie!

— Chciatbym przedstawic ci Dane’a O’Neilla, ktéry, jak ci juz mowilem, jest synem mojej
bliskiej znajomej. Dane, to jest Jego Eminencja kardynat di Contini-Verchese.

Dane uklgkt i przycisngt pierscien do warg. Nad jego jasna glowa kardynal Vittorio
odszukat twarz Ralpha i przyjrzat jej sie uwazniej niz zwykle. Odetchnat z ulga. Wiec ona mu
nie powiedziala! A on nawet nie podejrzewa tego, czego natychmiast domysli sie kazdy, kto



ich zobaczy razem, ze 1acza ich wiezy krwi, szczegdlnie bliskie pokrewienstwo. Biedny
Ralph! Nigdy nie widzial siebie, jak chodzi, jakie przybiera miny, jak unosi brew w gescie
zdziwienia. Zaprawde, Bog jest taskawy, Ze tak zaslepia ludzi.

— Siadajcie. Zaraz bedzie herbata. No, mlody cztowieku, chcesz by¢ ksiedzem i szukasz
pomocy kardynata de Bricassart?

— Tak, Wasza Eminencjo.

— Dobrze wybrateS. Pod jego skrzydtami nie spotka cie krzywda. Wygladasz na nieco
zdenerwowanego, moj synu. Za duzo wrazen?

Dane uSmiechnat sie usmiechem Ralpha, moze bez tego Swiadomego wdzieku, ale i tak to
byt uSmiech Ralpha: cios w stare, zmeczone serce.

— Jestem troche oszolomiony, Wasza Eminencjo. Nie zdawalem sobie sprawy, ze
kardynatowie, to tak wazne osobistosci, ze na lotnisko wyjedzie po mnie samochod i Ze bede
teraz pit herbate z Wasza Eminencja.

— Tak, to raczej niezwykle... Moze nawet by¢ zrédlem klopotéw, rozumiem. — Aha, jest
herbata! — Zadowolony przygladat sie rozstawianiu filizanek. — Dane, jaka wolisz?

— Taka jak Ralph — powiedzial spontanicznie i zaczerwienit sie. — Przepraszam, Wasza
Eminencjo, tak mi sie wyrwato!

— Nic sie nie stalo, Dane. Kardynat di Contini-Verchese zrozumie. SpotkaliSmy sie po raz
pierwszy jako Dane i Ralph i tak znamy sie znacznie lepiej, prawda? Tytuly sa w naszych
stosunkach czyms$ zupelnie nowym. Wolalbym, by prywatnie pozostato talk, jak jest. Jego
Eminencja nie bedzie miat nic przeciw temu, prawda, Vittorio?

— Skadze, jestem tego samego zdania. Wracam jednak do tego, co méwitem o posiadaniu
przyjaciot na wysokich stanowiskach. Synu, gdy wstapisz do seminarium, twojq przyjazn z
Ralphem moze stac sie Zrodtem pewnych klopotow. Zmuszony bedziesz stale thumaczyc sie z
tej znajomoSci. Czasami nasz Pan pozwala mija¢ sie prawda — uSmiechnat sie, btyskajac
zlotymi zebami — i w tym przypadku mozemy to wykorzystac. Trudno bowiem jest
wytlumaczy¢ delikatne zwiazki przyjazni, znacznie latwiej wiezy krwi. Niech zatem dla
wszystkich kardynat de Bricassart bedzie twoim wujem, moj synu.

Na twarzy Dane’a malowalo sie zaskoczenie.

— Nie badz rozczarowany wielkimi KoS$ciota, m6j synu — powiedziat kardynal Vittorio
tagodnie. — Oni tez maja stabosci i korzystaja z r6znych sposobdw, by zapewni¢ sobie spokoj.
Dostates tu bardzo pozyteczng lekcje, ale nie sadze, bys miat jej naduzywac. Musisz wszakze
zrozumiec, ze my, ludzie w purpurze, jesteSmy dyplomatami do szpiku ko$ci. Zaprawde, mam
na uwadze jedynie twoje dobro. W seminariach, podobnie jak w instytucjach swieckich, nie
brak zazdrosci i niecheci. Beda i tak ci dokucza¢, kiedy dowiedzg sie, ze Ralph jest twoim
wujem, bratem twojej matki, lecz, wierz mi, byloby jeszcze gorzej, gdyby mysleli, Ze nie ma
pomiedzy wami zadnego pokrewienstwa. JesteSmy przede wszystkim ludZzmi, i to z ludZmi
bedziesz miat do czynienia.

Dane spuscit glowe. Pochylit sie, by poglaska¢ kota, wstrzymujac sie na chwile z
wyciggnieta reka.

— Czy moge? Kocham koty, wasza Eminencjo.

Nie mogt wybrac szybszej i prostszej drogi do tego starego serca.

— Oczywiscie. Przyznaje ze staje sie za ciezka dla mnie. Zarlok z ciebie, Natasza. IdZ do
Dane’a, on nalezy do nowej generacji.

Justyna nie mogla tak szybko jak Dane przenies¢ sie z potudniowej na p6inocna pétkule.
Kiedy skonczyt sie sezon w teatrze i nie bez zalu pozegnata Bothwell Gardens, jej brat byt w
Rzymie juz dwa miesiace.

— Nie rozumiem, skad tyle smieci? — zdziwila sie, stojac posrodku sterty ubran, papierow i
pudet.



Meggie popatrzyla na nig. Kucnela przy t6zku, trzymajac opakowanie druciakow do mycia
naczyn w reku.

— Co one robia pod twoim 16zkiem?

Na zaczerwienionej twarzy Justyny pojawit sie wyraz ulgi.

— Dzieki Bogu! To tam sie schowaly? Balam sie juz, ze zjad} je pudel pani D. Od tygodnia
zle wyglada, balam sie napomkna¢ o zniknieciu tych druciakow. Bylam pewna, ze je zjadi, to
okropne zwierze zezre wszystko. Chociaz — Justyna zastanowila sie przez chwile — wcale bym
nie rozpaczala.

Meggie wyprostowala sie ze Smiechem.

— Och, Justyno! Nawet nie wiesz, jaka jestes Smieszna! — Rzucita druciaki na sterte rzeczy
na t6zku. — Przynosisz wstyd Droghedzie, a tyle czasu pos$wiecitySmy, zeby nauczy¢ cie
porzadku i czystosci.

— Trzeba bylo mnie zapyta¢, powiedzialabym wam, Ze to strata czasu. Chcesz zabrac je do
Droghedy? Wiem, ze na statku moge mie¢ nieograniczony bagaz, ale spodziewam sie, Ze
Londyn zawalony jest takimi druciakami.

Meggie przerzucita opakowanie druciakow do pudta z napisem ,,Pani D”.

— Sadze, ze damy je pani Devine, w konicu to ona musi przygotowac te nore dla nastepnego
lokatora. — Na brzegu stotu chwiala sie sterta talerzy z okropnymi wasami plesni. — Nigdy nie
zmywasz naczyn?

Justyna zachichotata beztrosko.

— Dane twierdzi, ze ja ich nie zmywam, tylko gole.

— W takim razie te partie musiataby$ najpierw posta¢ do fryzjera! Czemu nie zmywasz ich
zaraz po jedzeniu?

— Musiatabym iS¢ z nimi na d6t do kuchni, a poniewaz zazwyczaj jadam po péinocy, moje
bieganie po schodach nie byloby mile widziane.

— Daj mi to puste pudto. Sama je pozmywam — powiedziala zrezygnowana Meggie. Zanim
zaczela pomagac Justynie przy pakowaniu, wiedziala, co ja czeka, i nawet sie cieszyla. Tak
rzadko w koncu mogla Justynie pomoc w czymkolwiek. Na ogo6t, gdy podejmowata takie
proby czuta sie jak kompletna idiotka. Tym razem jednak pomoc dotyczyta spraw domowych,
sytuacja odwrocita sie, mogla sie tym zajmowac nie wychodzac za idiotke.

Jakos$ udato sie wszystko doprowadzi¢ do konca. Zapakowaty sie do duzego samochodu,
ktorym Meggie przyjechata z Gilly, i pojechaty do hotelu ,,Australia”, gdzie Meggie wynajela
apartament.

— Powinniscie wynaja¢ dom w Palm Beach albo Avalon. Tu jest okropnie dokladnie
posrodku placu Martina! — skrzywila sie Justyna, skladajac walizki w drugiej sypialni. —
Wyobraz sobie tylko, dwa kroki od morza! Nie sklonitoby cie to do czestszego przyjezdzania
z Gilly?

— A po co miatabym przyjezdza¢ do Sydney? W ciggu ostatnich siedmiu lat bytam tu dwa
razy: raz odprowadzatam Dane’a, a teraz ciebie. GdybysSmy mieli tu dom, statby caly czas
pusty.

— Bzdury.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Bo Swiat to nie tylko ta wasza Drogheda! O rany, ta dziura doprowadza mnie
szalenstwal

Meggie westchnela.

— Wierz mi, Justyno, przyjdzie czas, Ze zatesknisz za Drogheda.

— Dane tez?

Nie patrzac na corke, Meggie wziela torbe ze stohu.

— Spo6znimy sie. Madame Rocher powiedzial, Ze pokaz jest o drugiej. Jesli chcesz kupic te
sukienki przed wyjazdem, musimy sie pospieszyc.



— Powinnam wiedzie¢, kiedy posuwam sie za daleko — rzucita Justyna z usmiechem.

W salonie Germaine Rocher przygladata sie modelkom prezentujacym stroje.

— Podoba mi sie ta pomaranczowa. Co o niej myslisz? — spytata Justyna.

— Nie do twoich wlosow. Radze ci zdecydowac sie na odcienie szarosci.

— E tam! Uwazam, ze pomaranczowy doskonale pasuje do moich wlosow. W szarym
wygladam jak mysz przywleczona przez kota, jakas zabtocona i na wpét zgnita. Czasy sie
zmieniaja, mamo. Rude dobrze wyglada nie tylko w bialym, szarym, czarnym,
szmaragdowym czy tez w tym okropny kolorze ktory ty stale nosisz. Co to jest? Popielaty
r6z? To staroswieckie!

— Jesli chodzi o mdj kolor, to trafitaS — powiedziata Meggie. Popatrzyta na cérke. —
Naprawde jeste$ potworna — dodata krzywiac sie, cho¢ nie bez czutosci.

— Wezme pomaranczowa, szkarlatna, te w purpurowy wzorek, butelkowg zielen, tamten
wisniowy kostium...

Meggie siedziala nie wiedzgc: SmiacC sie czy ptakac. Co zrobi¢ z taka dziewczyng jak
Justyna?

Trzy dni pdzniej ,,Himalaje” odptywaly z portu Darling. Byl to piekny, stary statek w
bardzo dobrym stanie, zbudowany w czasach, gdy nikomu sie nie spieszyto i bylo rzecza
normalng, ze do Anglii plynelo sie cztery tygodnie przez Kanal Sueski, a pie¢ dookota
Przyladka Dobrej Nadziei.

— Ale fajnie! — Smialg sie Justyna. — Calg druzyna pitkarska ptynie pierwsza klasa. Nie
bede sie nudzita, chlopcy sa fantastyczni.

— To chyba dobrze, zZe upartam sie przy pierwszej klasie?

— Chyba tak.

— Justyno, jak ty mnie denerwujesz! Zawsze mnie denerwowatas! — przerwala jej Meggie
szorstko, rozgniewana tym brakiem wdziecznosci, jak sadzita. Smarkula przynajmniej przy
pozegnaniu mogta udawac, ze zal jej wyjezdzac. — JesteS uparta, gruboskérna i samowolna!
Doprowadzasz mnie do pasji!

Justyna nie odpowiedziata, odwrdcita glowe, jakby wolata ustysze¢ sygnat dla zegnajacych
do opuszczenia statku, niz to, co moéwita matka. Opanowata drzenie warg i przywotala wesoty
usmiech.

— Wiem,,, Ze doprowadzam cie do pasji — powiedziata wesoto patrzac w oczy matce. — Nie
przejmuj sie. JesteSmy tacy, jacy jesteSmy. Zawsze mowitas, ze wrodzitam sie w ojca.

Uscisnety sie niesmiato i Meggie zeszla na lad, zadowolona, Ze moze wtopi¢ sie w thum
zegnajacych. Justyna wyszta na gorny poktad i staneta przy balustradzie, trzymajac w rekach
zwiniete kolorowe wstazki. Daleko w dole, na nadbrzezu, drobna posta¢ w popielator6zowej
sukience i kapeluszu podeszta do wyznaczonego miejsca i staneta ostaniajac oczy przed
stoncem. Co$ w sylwetce Meggie kazalo pomysle¢ Justynie o jej wieku, zblizajacej sie
piec¢dziesigtce. Pomachaty do siebie w tej samej chwili i Justyna rzucita pierwsza wstazka.
Meggie zrecznie ztapata drugi koniec i tak zatopotaly na wietrze kolejno czerwona, niebieska,
z0Ma, r6zowa, zielona, pomaranczowa.

Druzyne pitkarska Zegnata orkiestra kobziarzy. Powiewaly choragiewki, wiatr wydymat
kraciaste spodniczki, piszczaly kobzy staroSwiecka melodie ,Nadeszta godzina”.
Pasazerowie, na ogot ludzie mlodzi, stali SciSnieci przy balustradzie, trzymajac kurczowo
konce wstazek, na nadbrzezu setki ludzi patrzylo do gory na twarze tych, co odptywali
daleko, na druga pétkule, by zobaczy¢, jak wyglada prawdziwa cywilizacja. Tam beda
mieszkac, pracowac, niektérzy wroca po paru latach, inni nie wrocg wcale.

Srebrzystobiate obloki wygladaly jak porwana wata, ktéra rozdmuchiwatl po niebie
porywisty australijski wiatr. Stonce grzalo w glowy i plecy ludzi wiszacych przy burtach,
mnostwo topoczacych na wietrze wstazek laczylo statek z brzegiem. Nagle pojawila sie
szpara miedzy burtg a drewniang konstrukcjg nadbrzeza. Powietrze wypelnity krzyki i ptacz.



Jedna po drugiej wstazki rwaly sie, trzepotatly na wietrze i miekko opadaty, by na powierzchni
wody utworzyc¢ splatang sie¢, obok skorek pomaranczy i meduz.

Justyna trwata przy balustradzie, dopdki nadbrzeze nie zmienito sie w kilka ostrych kresek
i rozowych punkcikow. Holowniki obrécity ,,Himalaje” i wyprowadzily pod przestami mostu
na $rodek wspaniale 1$niacej w stonicu wody.

Byto to catkiem inne uczucie niz wycieczka promem do Manly, chociaz ptyneli ta samg
trasa obok Neutral Bay i Rose Bay, i Cremone, i Vauclause. Tym razem wychodzili na pelne
morze miedzy groznymi klifami u wejscia do zatoki, o ktore rozbijaly sie wielkie wachlarze
piany. Dwanascie tysiecy mil — na drugi koniec Swiata. Niezaleznie jednak od tego, czy wrdca
czy nie, nie odnajda juz swego miejsca ani tu, ani tam, poznali bowiem dwa rézne kontynenty
i posmakowali dwéch odmiennych stylow zycia.

Justyna odkryta, Ze dla ludzi z pieniedzmi Londyn jest czarujgcym miastem. Nie dla niej
ubogie Zycie na obrzezach dzielnicy Earl’s Court, zwanej Doling Kanguréw, jako ze
mieszkali tam Australijczycy. Nie dla niej los przecietnego Australijczyka, gniezdzacego sie
w schronisku mtodziezowym, pracujacego za grosze gdzie$ w biurze, szkole lub w szpitalu,
trzesgcego sie z zimna nad matym grzejnikiem w zimnym, wilgotnym pokoju. Justyna mogla
sobie pozwoli¢ na mieszkanko z centralnym ogrzewaniem w Kensington, niedaleko
Knightsbridge, gdzie byto wiele takich mieszkan, przerobionych swego czasu z garazy czy
stajen. Czekalo tez na nia miejsce w trupie Ckyde’a Daltinham-Robertsa, zwanej Grupa
Elzbietanska.

Gdy nadeszto lato, pojechata pociagiem do Rzymu. W pdZniejszych latach z uSmiechem
wspominata, jak niewiele zapamietala z tej pierwszej dtugiej podrézy przez Francje i Wlochy.
Zajeta bowiem byla zapamietywaniem rzeczy, o ktérych chciata opowiedzie¢ Dane’owi.

Czy to Dane, ten wysoki, jasnowtosy miodzieniec na peronie? Wygladal jak zawsze, lecz
wydawat sie obcy. Nie nalezat juz do jej Swiata. W pierwszej chwili chciata go zawota¢, lecz
glos zamarl jej na ustach. Cofnela sie w glab przedziatu, by moc sie mu przyjrze¢, pociag
zatrzymat sie bowiem zaledwie na kilka krokdw od miejsca, gdzie stat i spokojnie szukat jej
wzrokiem w oknach wagonu. Ta rozmowa bedzie dos¢ jednostronna — uswiadomita sobie
Justyna — Dane bowiem nie czut podobnej potrzeby dzielenia sie z nig swymi przezyciami.
Juz nie byl jej malym braciszkiem. Jego Zycie mialo teraz tyle wspolnego z nig co z
Drogheda. Dane, braciszku, jak mozna poswiecac jakiej$ sprawie dwadziescia cztery godziny
na dobe?

— A kuku! Myslates, ze wystawilam cie do wiatru, co? — powiedziata zachodzac go od tyhu.

Odwrdcit sie i uscisnat jej dlonie.

— Glupiutka — rzekt cieplo, biorac ja pod reke i odbierajac od niej walizke. — Dobrze, ze juz
jestes — powiedzial, gdy wsiedli do jego czerwonego sportowego wozu.

— Tak sie ciesze. Mam nadzieje, Ze znalazte$ mi jakie$ fajne miejsce, bo nie mam zamiaru
siedzie¢c w Watykanie w jednej celi z calg kupa ksiezy.

— Nie pozwoliliby ci, nawet gdyby$ chciala. Zarezerwowalem ci pok6j w pobliskim
pensjonacie. Mowig tam po angielsku. W Rzymie zreszta nie powinnas mie¢ klopotow,
zawsze znajdzie sie kto$, kto méwi po angielsku.

— W takich sytuacjach chcialabym mie¢ twoj talent do jezykow. Ale poradze sobie, w
pantomimie podobno jestem doskonata.

— Mam dwa miesigce wakacji. Czyz to nie wspaniale, Justyno? Mozemy najpierw zwiedzic¢
Francje i Hiszpanie, a potem pojecha¢ na miesigc do Droghedy. Tesknie za nasza stara farma.

— Tesknisz? — Popatrzyla na niego, na jego piekne dlonie z wprawa prowadzgce samochod
z zwariowanym ruchu ulicznym Rzymu. — Ja nie tesknie, Londyn jest fascynujacy.

— Mnie nie oszukasz — powiedzial. — Dobrze wiem, ile dla ciebie znaczy Drogheda i mama.

Justyna zacisnela piesci, ale nic nie powiedziata.



— Nie masz nic przeciwko herbacie z moimi przyjaciétmi dzis po potudniu? — zapytal, gdy
dotarli na miejsce. — Pospieszylem sie troche i przyjalem zaproszenie w twoim imieniu.
Bardzo chca cie pozna¢, a poniewaz bede wolny dopiero jutro, nie chciatem odmawiac.

— Nie przejmuj sie, gdybys przyjechal do Londynu, tez bym pokazywata cie wszystkim
znajomym. To mite, Ze chcesz pokazac tych wszystkich facetéw z seminarium, tylko co ja z
tego bede miata? Przeciez musze sie trzymac od nich z daleka!

Podeszla do okna i popatrzyta na maty brudny placyk. Posrodku rosty dwa smutne platany,
miedzy nimi staly ze trzy stoliki, a z boku niezbyt piekny kosciotek z odpadajacym tynkiem.

— Dane...

— Tak?

— Rozumiem, naprawde rozumiem.

— Wiem. — przestat sie uSmiechac¢. — Chciatbym, Zeby mama tez zrozumiata.

— Mama patrzy na to inaczej. Sadzi, Ze ja opuscites. A tak wcale nie jest, prawda? Nie
martw sie, z czasem sie przekona.

— Mam nadzieje — zasmiat sie. — Przy okazji, to nie facetdw z seminarium dzi$ spotkasz.
Nie odwazylbym sie tak wodzi¢ ich na pokuszenie i ciebie tez. Idziemy do kardynata de
Bricassart. Wiem, zZe go nie lubisz, ale obiecaj mi, zZe nie bedziesz sie wyglupiac.

— Obiecuje! Nawet pocatuje kazdy pierscien, ktory mi podsunie.

— Pamietasz? Taki bylem wtedy wSciekly, ze tak mnie zawstydzitas.

— No wiesz! Od tego czasu catlowalam juz tyle niehigienicznych rzeczy. W szkole
aktorskiej byt taki mtodzian z tradzikiem i chuchem na kilometr, a ja musiatam go pocatowac
ze dwadzieScia dziewieC razy. Moge cie zapewni¢, Ze po nim nic nie jest straszne. —
Przygladzita wlosy i odwrdcita sie do lustra. — Zdaze sie przebrac?

— Nie przejmuj sie, wygladasz wspaniale.

— Kto tam jeszcze bedzie?

— Kardynat di Contini-Verchese.

Znala to nazwisko i zdziwila sie.

— Uff! Obracasz sie wérdd ludzi wysoko postawionych!

— Tak. Staram sie by¢ tego godzien.

— Czy to znaczy, zZe sq tacy, ktorzy utrudniajq ci zycie?

— Nie, niezupelnie. To nie jest istotne, kogo sie zna. Nie my$le o tym i inni tez o tym nie
mysla.

Nigdy dotad Justyna nie odczuwata tak dotkliwie zbytecznos$ci kobiet w zyciu niektérych
mezczyzn. W Watykanie dla kobiet nie bylo miejsca, z wyjatkiem prostych zakonnic do
postugi. Mialg na sobie kostium w oliwkowym kolorze, ktory wlozyla jeszcze przed Turynem
i ktory byt juz dos¢ wymiety po tylu godzinach siedzenia w pociggu. Szta po miekkich
karmazynowych chodnikach i przeklinata w duchu pospiech Dane’a, zalujac, ze nie
odswiezyla sie po podrozy.

Kardynat de Bricassart wstal na ich powitanie z uSmiechem na twarzy. Byl bardzo
przystojnym starszym panem.

— Moja droga Justyno — powiedzial wyciagajac w jej kierunku dlon z pierScieniem, a
spojrzenie jego wyraznie mowilo, zZe pamieta ich poprzednie spotkanie. — Wcale nie
przypominasz swojej matki.

Trzeba przyklekna¢, ucatowac pierscien, usmiechnac sie pokornie, wstac i uSmiechnac sie
Znowu, juz nieco mniej pokornie.

— To prawda. Przydataby mi sie jej uroda, ale mimo to na scenie daje sobie rade. W
gruncie rzeczy nie chodzi o to, jaka ma sie twarz, tylko o to, czy potrafi sie przekonac
widzdw, Ze jest ona inna niz w rzeczywistosci.

Z krzesta doszed! ja suchy Smiech. Podeszla, by znéw ucatowac pierscieni na starzejacej sie
zylastej dtoni, lecz tym razem spojrzata w oczy, w ktorych, ku swojemu zdumieniu, zobaczyla



gleboka mitos¢. Mitos¢ do niej, do osoby, ktorej nigdy nie widzial, o ktérej nie mogt duzo
styszec. Ale to byta mitos¢. Kardynata de Bricassart nie lubita dalej,, tak jak wtedy, gdy miata
zaledwie pietnascie lat, ale tego staruszka pokochata natychmiast.

— Usiadz, moja droga — rzek} kardynat Vittorio wskazujac na krzesto obok siebie.

— Witaj, kotku — powiedziata Justyna drapigc ciemnoszara kotke. — L.adna.

— Istotnie.

— Jak ma na imie?

— Natasza.

Drzwi otworzyty sie natychmiast i do pokoju wszedl mezczyzna, na szczeScie w cywilnym
ubraniu. Jesli zobacze jeszcze jedna czerwong sutanne — pomyslata Justyna — zaczne ryczec
jak byk.

Nie byl to jednak kto$ zwyczajny. Zapewne w Watykanie majg taka zasade — myslata
psotnie — Ze nie wpuszczajq zwyczajnych ludzi. By} tak poteznie zbudowany, ze wygladat na
bardziej krepego niz w rzeczywistosci — szeroki w ramionach, z wielka Iwia glowa i dlugimi
rekoma jak postrzygacz. Przypominat troche malpe, lecz poruszat sie ze swoboda czlowieka,
ktory siega po to, co mu sie nalezy, szybko i pewnie.

— Rainer, przychodzisz w samg pore — powiedziat kardynat Vittorio wskazujac na krzesto
po lewej stronie. — Moja droga — zwrocit sie do Justyny, podczas gdy mezczyzna calowal jego
pierScien. — Chcialbym ci przedstawi¢ mojego przyjaciela, pana Rainera Moerlinga
Hartheima, to jest siostra Dane’a, Justyna.

Sklonit sie, stuknagwszy obcasami, usSmiechnat sie chtodno i usadowit tak, ze prawie go nie
widziala. Justyna westchneta z ulgg widzac, Ze Dane swoim zwyczajem usiadl na podtodze,
obok krzesta kardynata Ralpha, dokladnie na wprost niej. Dopoki ma przed soba kogo$, kogo
dobrze zna i kocha, to wszystko w porzadku. W miare jednak uptywu czasu ten pokdj, ci
ludzie w purpurze i ten ciemny mezczyzna denerwowali ja bardziej, niz obecno$¢ Dane’a
mogta jg uspokoi¢. Draznilo jq, Ze nie ma wstepu do ich Swiata. Pochylila sie wiec i podrapata
kotke wyczuwajac, ze kardynat Vittorio rozumie jej reakcje i Ze one go bawia.

— Czy jest po zabiegu? — spytata Justyna.

— Oczywiscie.

— Oczywiscie! Chociaz nie wiem, po co. Wystarczy zamieszkac tu na stale, by stac sie
bezptodna.

— Wrecz przeciwnie, moja droga — powiedziat kardynat Vittorio, rozbawiony. — To my,
mezczyzni, Swiadomie wybraliSmy bezptodnos¢.

— Wasza Eminencja pozwoli, Ze sie nie zgodze.

— A wiec nasz maty Swiatek cie razi?

— Powiedzmy, ze czuje sie tu zbyteczna, Wasza Eminencjo. Moge odwiedza¢ to miejsce,
ale nie chcialabym tu zostac na state.

— Nie moge miec ci za zle tego. Watpie tez, czy odwiedziny sprawiaja ci przyjemnosc.
Przyzwyczaisz sie, bo chce, bys nas czesto odwiedzata, bardzo prosze.

— Kiedy probuje sie pilnowac, wylazi ze mnie najgorsze — zwierzyla sie. — Z daleka czuje
oburzenie Dane’a, nie musze nawet na niego patrzec.

— Zastanawiatem sie, jak dlugo wytrzymasz — powiedzial Dane, wcale nie zmieszany. —
Wystarczy tkna¢ Justyne, a wylazi z niej prawdziwa natura. Doskonale sie uzupelniamy. Sam
nie jestem buntownikiem, ale podziwiam tych, co sie buntuja.

Hartheim poprawit sie na krzesle. Obserwowat ja pilnie, nawet, gdy porzucita pieszczoty z
kotem i wyprostowata sie. W tym momencie to piekne zwierze uznato, Zze ma dos¢ obcego
damskiego zapachu i przelazto na kolana Hartheima, zwijajac sie w klebek pod jego silnymi,
troskliwymi rekoma. Mruczato tak glosno, ze wszyscy sie rozesmieli.

— Przepraszam, ze zyje — powiedziala Justyna. Z siebie tez potrafila sie Smiac.

— Motorek pracuje jak zwykle — powiedziat Hartheim. Méwit po angielsku doskonale, cho¢



z amerykanskim akcentem.

Przyniesiono herbate. Ku jej zdziwieniu rozlewaniem zajal sie Hartheim. Podat jej
filizanke ze spojrzeniem znacznie przyjaZzniejszym niz to, jakim jq powital.

— Dla Anglikéw — zwrocit sie do niej — popotudniowa herbata jest bardzo wazna. R6zne
rzeczy moga sie zdarzy¢ przy filizance herbaty, prawda? Pewnie dlatego, Ze mozna ja pi¢ w
kazdej chwili miedzy drugg a piata trzydziesci.

Nastepne pot godziny zdawato sie potwierdzac jego opinie. Justyna przystuchiwata sie z
ciekawoscia ozywionej rozmowy, ktéra przeszla od zlego stanu zdrowia Ojca Swietego do
zimnej wojny i recesji gospodarczych. Dane zywo uczestniczyt w dyskusji i Justyna
zauwazyla, ze pozostali stluchaja go z dziwna pokora, jakby ich oniesmielat. W jego
komentarzach, trafnych i rozsadnych, bylo co$ niezwyklego, niemal swietego. Czy z powodu
tej jego Swietosci tak uwaznie go stuchali? Czyzby to rzeczywiscie byla zaleta, ktorg tak
doceniali i ktorej im brakowalo? Czyzby byla tak rzadka? Trzej mezczyzZni tak bardzo rézni,
lecz zwigzani ze sobg znacznie silniejszymi wiezami niz ona z Dane’em. Nie umiala
traktowa¢ Dane’a z taka powaga, jak oni. To prawda, Ze wiele razy Dane zachowywat sie jak
starszy, a nie miodszy brat. To prawda, Ze byl inteligentny, madry i Swiety. Musiala
przyzwyczaic sie, zZe teraz przestat juz by¢ czescia jej Swiata.

— Dane, mozesz udac sie wprost na modlitwy, a ja odprowadze twoja siostre do hotelu —
zarzadzit Hartheim nie pytajac nikogo o zdanie.

I tak znalazla sie, onieSmielona, w towarzystwie tego krepego, poteznego mezczyzny.
Zeszli po marmurowych schodach i wyszli w ztoty blask rzymskiego zmierzchu. Wziat ja pod
reke i poprowadzit do czarnego mercedesa, przy ktérym stat wyprezony szofer.

— Dane jest zajety, a nie chcesz chyba spedzi¢ samotnie swego pierwszego wieczoru w
Rzymie — powiedziat wsiadajac z nig do samochodu. — JesteS zmeczona i zagubiona, wiec
lepiej, zeby$ miata towarzystwo.

— Nie zostawia mi pan wyboru, panie Hartheim.

— Prosze méwi¢ mi Rainer.

— Masz taki ekstra samochdd z szoferem, musisz by¢ chyba wazng osobistoscig.

— Bede jeszcze wazniejsza, gdy zostane kanclerzem Niemiec.

— Dziwie sie, Ze jeszcze nim nie jestes.

— Bezczelna! Jestem za mtody.

— Czyzby? — Przyjrzala mu sie uwazniej, stwierdzajac, ze ma gladka cere, bez zadnych
zmarszczek.

— Jestem tegi i szpakowaty. Szpakowaty bylem juz w szesnastym roku zycia, tegi zas od
czasow, gdy wreszcie moglem najesc sie do syta. W tej chwili mam trzydziesci jeden lat.

— Wierze ci na stowo — powiedziala zrzucajac buty. — To i tak duzo z mojego punktu
widzenia. Ja mam stodkie dwadziescia jeden.

— JesteS okropna — rzek} z usmiechem.

— Chyba tak. Moja matka tez mi to powtarza. Tylko tyle, Ze nie jestem pewna, co oboje
macie na mysli tak mnie nazywajac. Moze podasz mi swojq wersje?

— A znasz juz wersje swojej matki?

— Zawstydzitabym jg po gréb, gdybym o to zapytata.

— A nie sadzisz, ze mnie tez zawstydzasz?

— Mam powazne podejrzenia, panie Hartheim, Ze pan rowniez jest okropny, wiec watpie,
by cokolwiek moglo pana zawstydzic.

— A wiec panno O’Neill, postaram sie to pani wyjasni¢. Ludzie bojg sie takiej osoby, bo
wdeptuje ich w bloto, uwaza sie za niepokonana, nie ma skruputéw, a tym bardziej zasad
moralnych.

— Pasuje to do pana, moim zdaniem. Bo ja mam zasady i skruputy! W koncu jestem siostra
Dane’a.



— Nie jeste$ wcale do niego podobna.

— I tego zatuje.

— Jego twarz nie pasowataby do twojej osobowosci.

— Niewatpliwie masz racje, ale moze z jego twarzg miatabym inng osobowosc.

— W zalezno$ci od tego, co bylo najpierw: kura czy jajko. W16z buty, idziemy na spacer.

Byt cieply wieczér. Swiatla $wiecily ostro i wszedzie bylo tloczno. Zatrzymat sie na
matym brukowanym placyku i wprowadzit Justyne do restauracji.

— A moze wolisz na zewnatrz? — spytat.

— Jest mim to obojetne, bylebym tylko mogta cos zjesc.

— Czy moge zamowic?

Jasne oczy mrugnely ociezale, lecz Justyna jeszcze sie nie poddata.

— Nie lubie tego wyniostego meskiego stylu — powiedziata zaczepnie. — Przeciez nie znasz
moich gustow.

— Nigdy sie nie poddajesz? — mruknagt. — Powiedz, co lubisz, a obiecuje, ze bedziesz
zadowolona. Rybe? Cielecine?

— Mam i$¢ na kompromis? Dobrze, czemu nie? Poprosze pasztet, nieco scampi i duzy
talerz saltimbocca, a potem cassate i cappuccino. Zréb co$ z tym, jesli potrafisz.

— Powinienem dac ci klapsa — powiedziat nie tracac dobrego humoru. Zamowit u kelnera
dokladnie to, co wymienita, tyle Ze ptynnie po wiosku.

— Powiedziales, Ze nie jestem podobna do Dane’a. Czy naprawde nie mamy nic
wspolnego? — spytala powaznie, gdy pili kawe. Podczas kolacji byla zbyt glodna, by traci¢
Czas na rozmowe.

Podat jej ogieni i sam zapalit. Z twarza ukryta w cieniu mogt swobodnie sie jej przygladac.
Wrocit myslami do pierwszego spotkania z Dane’em kilka miesiecy temu. Zauwazyt
natychmiast: byt to kardynat Ralph mlodszy o czterdziesci lat. Dowiedzial sie wtedy,, Ze to
wuj i siostrzeniec, i Ze matka chtopca i tej dziewczyny jest siostrg Ralpha de Bricassart.

— Owszem, jest pewne podobienistwo — powiedzial. — Co$ w twarzy, raczej w wyrazie niz
rysach, w sposobie, w jaki otwieracie szeroko oczy i zaciskacie usta. Ale to podobienstwo
miedzy wami nie jest jednocze$nie podobiefistwem do waszego wuja kardynata.

— Wuja kardynata? — powtorzyla ze zdumieniem.

— Kardynata de Bricassart. Nie jest waszym wujem? Zdawato mi sie, Ze tak mi méwiono.

— Ten stary sep? Dzieki Bogu, nie ma z nami nic wspolnego. Swego czasu, na dlugo przed
moim urodzeniem, byt naszym parafialnym ksiedzem.

— Aha, to wyjasnia wszystko — rzek}t z udawang lekkoscia.

— Wyjasnia co?

— Ze podobieristwo Dane’a do kardynata jest tylko ogélne: wzrost, budowa, karnacja.

— A! Babka méwita mi, Ze nasz ojciec z wygladu byt dos¢ podobny do kardynata —
powiedziata Justyna bez wahania.

— Nie widziata$ nigdy ojca?

— Nawet na zdjeciu. Rozeszli sie na dobre przed urodzeniem Dane’a. — Przywotalg gestem
kelnera. — Poprosze cappuccino.

— Justyno, jestes naprawde dzikuskg! Pozwol, Zze zamowie dla ciebie!

— Nie, nie do diabta, nie pozwole! Umiem myslec¢ za siebie i nie potrzebuje jakiegos faceta,
by mi mowil, na co i kiedy mam ochote.

— Wystarczy dotkna¢, a wylezie z ciebie prawdziwa natura. Tak powiedziat Dane.

— Ma racje. Gdybys tylko wiedziat, jak bardzo nienawidze byC rozpieszczana w ten
sposob! Nie prosze nikogo o taske.

— Zauwazytem — rzekt} cierpko. — Czemu jeste$ taka stodziutka? Cecha rodzinna?

— Rodzinna? Szczerze mowiac, nie wiem. Za mato u nas kobiet, by to stwierdzi¢. Po jednej
w kazdym pokoleniu. Nana, mama i ja. Za to zatrzesienie chtopow.



— Tyle, ze w twoim pokoleniu nie ma juz zatrzesienia. Jeden Dane.

— Zapewne dlatego, ze mama opuscita tate. Potem nie interesowatla sie juz nikim. Szkoda,
moim zdaniem. Mama jest taka domowa istota. Gdyby miala meza, z radoscia by mu
dogadzala.

— Jest taka jak ty?

— Nie sadze.

— Lubicie sie?

— Mama i ja? — USmiechnela sie bez urazy, tak jak uSmiechnelaby sie jej matka, gdyby ktos
ja zapytal, czy lubi corke. — Nie jestem pewna, czy sie lubimy, ale na pewno co$ tam miedzy
nami jest. Moze to tylko wieZ biologiczna, sama nie wiem. — Co$ zapalito sie w jej oczach. —
Zawsze chcialam, by rozmawiala ze mna tak jak z Dane’em i zeby uklady moje z nig byly
takie jak z nim. Niestety, albo jej czegos brakuje, albo mnie. Raczej mnie. Ona zdecydowanie
ma lepszy charakter.

— Nie poznalem jej, wiec trudno mi sie zgodzi¢ lub zaprzeczy¢. Jesli sprawi ci to
przyjemnos¢, kochanie, to podobasz mi sie taka, jaka jeste$. Nie zmienitoby to niczego, nawet
tej twojej Smiesznej wojowniczosci.

— Jeste$ mity. I po tym, jak cie obrazitam. Naprawde nie jestem podobna do Dane’a?

— Na calym Swiecie nie ma nikogo, kto bytby do niego podobny.

— Czy dlatego, ze jest taki nie z tego Swiata?

— Chyba tak. — Pochylit sie do przodu, oSwietlony niklym ptomieniem $wieczki palacej sie
w butelce po winie. — Jestem katolikiem i moja religia jest jedyna rzecza na Swiecie, ktora
mnie nie zawiodla, cho¢ ja zawodzilem jq wielekro¢. Wole nie méwi¢ o Danie, bo wydaje mi
sie, Ze sg takie rzeczy na Swiecie, ktérych lepiej nie roztrzasa¢. Powiedzmy wiec, Ze z
pewnoscig nie przypominasz go w swoim stosunku do zycia i Boga. Dobrze?

Popatrzylta na niego z ciekawoscia.

— Dobrze, Rainer, jesli tak chcesz. zawrzyjmy pakt: niezaleznie od tego, o czym bedziemy
rozmawiac, nie bedzie to tyczyto Dane’a czy religii.

Wiele wydarzylo sie w zyciu Rainera Moerlinga Hartheima od tamtego pamietnego
spotkania z Ralphem de Bricassart w lipcu 1943 roku. W tydzien pozniej jego putk zostat
wystany na front wschodni, gdzie pozostat do konica wojny. Szarpany watpliwosciami
moralnymi, zakopat sie¢ w $nieznych zaspach na linii frontu tak rozciggnietej, Ze jeden
zomhierz przypadal na sto jardow. Z wojny pozostaly mu dwa wspomnienia. Ta okrutna
zimowa kampania i twarz Ralpha de Bricassart. Okropnosc i piekno, diabet i Bog. Na wpot
oszalaty, przemarzniety, bezbronny, czekajac na partyzantow radzieckich zrzucanych z nisko
lecacych samolotéw bez spadochronéw wprost w zaspy $niegu, bit sie w piersi i modlit. Nie
wiedzial, o co sie modli: o kule do swego karabinu, ucieczke Rosjan, swa nieSmiertelng
dusze, cztowieka z bazyliki, Niemcy czy skrécone cierpien.

Wiosng 1945 roku wraz z towarzyszami broni uciekat przed Rosjanami z jednym tylko
pragnieniem — dosta¢ sie do brytyjskiej lub amerykanskiej strefy okupowanych Niemiec.
Gdyby dostat sie w rece Rosjan, zostalby rozstrzelany. Podart na strzepu i spalil swoje
dokumenty, zakopal dwa Zelazne Krzyze, ukrad} ubranie i oddal sie wladzom brytyjskim na
granicy z Dania. Przewiezli go do obozu dla uchodzcéw w Belgii. Zyt tam rok o chlebie i
kleiku, jedynym pozywieniu, jakie wyczerpani Brytyjczycy byli w stanie zapewnic¢ tysigcom
ludzi pod ich opieka. Czekal, az Brytyjczycy zrozumieja, ze jedynym wyjsciem z sytuacji jest
otwarcie obozow.

Wiadze wzywaty go dwukrotnie, by przedstawi¢ mu propozycje emigracji do Australii. W
zamian za dokumenty i darmowy przejazd do nowej ojczyzny mial przez dwa lata pracowac
dla rzadu australijskiego. Za prace miat nawet dostawac¢ godziwe wynagrodzenie. Dwukrotnie
jednak udawato mu sie wymoéwic od tej emigracji. Nienawidzit Hitlera, ale nie Niemcy, i nie
wstydzit sie tego, ze jest Niemcem. Jego dom byt w Niemczech i marzyt o powrocie do domu



przez cale trzy lata. Nie wyobrazal sobie, ze znajdzie sie znéw w kraju, gdzie nikt nie mowi
jego jezykiem. Na poczatku 1947 roku znalazt sie w koncu na ulicach Akwizgranu, gotowy
odbudowywac z gruzéw zycie, ktoérego pragnat z catego serca.

Przetrwat i przetrwala jego dusza, ale nie po to, by zy¢ w biedzie i zapomnieniu. Rainer
byt nie tylko bardzo ambitnym mlodym czlowiekiem, mial w sobie co$ z geniusza. Zaczat
pracowa¢ dla Grundiga i ksztalcit sie w dziedzinie, ktéra zafascynowata go od czasu, gdy
poznal dziatanie radaru. Studiowat elektronike. Mial wiele pomystow, ale nie chciat
sprzedawac ich Grundigowi za milionowa zaledwie czes¢ ich rzeczywistej wartosci. Przyjrzat
sie uwaznie rynkowi, po czym ozenit sie z wdowa po czltowieku, ktéremu udato sie zachowac
kilka fabryk produkujacych radia, i rozwingt wlasny biznes. Jego mlody wiek nie miat
znaczenia. Brak stabilizacji w powojennych Niemczech stwarzal wiele okazji
przedsiebiorczym mtodym ludziom.

W 1951 roku rozwiddt sie — poniewaz miat tylko $lub cywilny Kosciét zezwolit mu na to.
Zaptacit Annelise Hartheim dwukrotng warto$¢ dwoch fabryk jej pierwszego meza i byt
wolny. Nie ozenit sie ponownie.

Przezycia, jakie staly sie jego udzialem w Snieznych przestrzeniach Rosji, wprawdzie nie
doprowadzily do zaniku ludzkich uczu¢, ale stlumily wrazliwos¢, na pierwszy plan
wysuwajqc inne cechy — inteligencje, determinacje, bezwzglednos¢. Ten, kto nie ma nic do
stracenia, moze zyska¢ wszystko. Czlowieka pozbawionego uczu¢ nie mozna dotkna¢. Tak
przynajmniej rozumowatl Hartheim. W gruncie rzeczy stal sie niezwykle podobny do
czlowieka, ktorego spotkal w Rzymie w 1943 roku. Podobnie jak Ralph de Bricassart
wiedzial, kiedy czyni zto, ale ta Swiadomos¢ nie powstrzymywata go ani na chwile. Byt
bardzo bogaty, cho¢ placit za to cierpieniem i udreka. By¢ moze dla wielu nie byloby to warte
takiej ceny, dla niego jednak warte byto po dwakro¢. Wiedzial, ze przyjdzie dzien, w ktérym
bedzie rzadzit Niemcami i uczyni je krajem swych marzen, zerwie z luteransko-aryjska etyka.

W 1955 roku pojechat do Rzymu jako jeden z najpotezniejszych i najbogatszych ludzi
Niemiec Zachodnich i nowa twarz w parlamencie w Bonn. Chcial odszuka¢ kardynata de
Bricassart i pokaza¢ mu, jaki skutek mialy jego modty. Nie mogt sobie teraz przypomniec,
czego spodziewat sie po tym spotkaniu. Od razu zdat sobie dotkliwie sprawe z jednego: Ralph
de Bricassart byl nim rozczarowany. Wiedziat dlaczego, nie musial pytac. Nie spodziewat sie
jednak ustysze¢ na pozegnanie takich stow kardynata:

— Modlitem sie, ze pokierujesz swoim zyciem lepiej niz ja. ByleS taki mlody! Nie ma
takiego celu, ktéry uswiecalby srodki. Chyba jednak nasiona naszego upadku zasiane sq przed
naszym urodzeniem. Kiedy wrdcit do swego pokoju w hotelu, zaptakat. Opanowat sie jednak
i pomyslat: co sie stalo, to sie nie odstanie, ale na przysztos¢ postaram sie by¢ taki, jakim
mnie chcial widzie¢. Przyjazn z osobistoSciami z Watykanu stala sie najcenniejszq sprawa
jego zycia. Rzym za$ miejscem, ktdre byto ostoja w chwilach, gdy stowa pokrzepienia z ich
ust powstrzymywaly go przed pograzeniem sie w rozpaczy. Slowa te mialy szczegdlng
wlasciwos¢. Nie bylo to dotkniecie reki czy tagodne pocieszenie, raczej balsam plynacy z
duszy, jakby rozumieli jego cierpienie.

Tego wieczoru w Rzymie, gdy szedl ulicami odprowadziwszy Justyne do pensjonatu,
myslal, ze nigdy nie przestanie by¢ jej wdzieczny. Kiedy bowiem przygladat sie, jak daje
sobie rade z tq ciezka préba, jaka bylo popotudniowe spotkanie, czut w sobie budzaca
tkliwos¢. Byta nie do pokonania. Potrafita mu doréwnac¢ — czy zdawali sobie z tego sprawe?
To, co czul, moglo by¢ uczuciem dumy z corki, gdyby miat cérke. Zabral ja Dane’owi,
uprowadzil, by moc obserwowac jej reakcje na ten przemozny wptyw Kosciota i na Dane’a,
jakiego nie znata, Dane’a, ktéry nie byt i nie mogt juz by¢ czescia jej Zycia.

Najlepsza cechg jego wlasnego Boga — myslal — byla Jego wielkodusznos¢. Mogt On
wybaczy¢ Justynie jej bezboznos¢ i jemu oslepienie uczu¢, dopoki nie nadszedt czas na ich
rozbudzenie.



Kiedys sadzil, ze w panice na zawsze zgubit do nich klucz. UsSmiechnat sie. Klucz... No
tak, czasami klucze maja dziwne ksztalty. Moze potrzebny byt kazdy kosmyk tych rudych
wlosow, aby mogt otworzy¢ zamek.

Dzien minagt szybko, w okamgnieniu. Gdy spojrzal jednak na zegarek, zdat sobie sprawe,
ze jest doS¢ wczesnie i ze czlowiek, ktory ma teraz taka wladze w obliczu bliskiej $mierci
papieza, zapewne jeszcze czuwa — przejmujgce nocne zwyczaje swego kota. Tyle lat patrzyt
na chuda, blada, ascetyczna twarz papieza. A teraz on umieral, umierat cztowiek, ktory byt
wielkim papiezem. Cokolwiek by o nim moéwiono, byt wielkim papiezem. Nawet jesli kochat
swoich Niemcow, nawet jesli nadal lubil wokot siebie stysze¢ jezyk niemiecki, czy to mogto
cokolwiek zmieni¢? Nie do Rainera nalezato osadzac go.

Nie w Castel Gandolfo jednak mogt znalez¢ odpowiedZ na to, co chciat wiedzie¢ w tej
chwili. Wszed} po marmurowych schodach do pokoju, gdzie spodziewat sie znalez¢ kardynata
di Contini-Verchese. Moze zostanie on nastepnym papiezem, moze nie. Przez prawie trzy lata
obserwowatl ciemne, madre, pelne mitoSci oczy, ktére najchetniej spoczywaty na jednym,
wybranym. Tak, wolat u niego szuka¢ odpowiedzi, nie u kardynata de Bricassart.

— Nie przypuszczatam, ze dojdzie do tego, ale wyobraz sobie, Ze ciesze sie na mysl o
Droghedzie — powiedziata Justyna odmawiajac wrzucania monety do Fontanny Trevi. —
Mielismy pojecha¢ do Francji i Hiszpanii. Zamiast tego siedzimy w Rzymie, a ja czuje sie
réwnie potrzebna jak piate koto u wozu! Braciszkowie!

— Nie przejmuj sie tym.

Justyna przyjrzata mu sie uwaznie.

— Rain, czemu tak ci na mnie zalezy?

— Uparciuch! Juz raz ci méwitem, ze moje imie wymawia sie Rainer, nie Rejn.

— Ach, nic nie rozumiesz — powiedziala przygladajac sie w zamysleniu tryskajacym
strumykom wody i brudnemu basenowi fontanny wypelionemu monetami. — Byte$ kiedys w
Australii?

— Dwukrotnie, stodziutka, omal nie pojechalem, ale za kazdym razem udalo mi sie
wymigac.

— Gdybys pojechal, to by$ zrozumiat. Dla Australijczyka Rain to magiczne imie, znaczy po
prostu deszcz. Zycie na pustyni.

Zaskoczony, upuscit papierosa.

— Justyno, nie zakochatas sie przypadkiem we mnie?

— Mezczyzni to straszni egoiSci! Przykro mi cie rozczarowac, ale nie. — Zeby zlagodzi¢
nieco ostros¢ tych stow, Scisnela go za reke. — To co$ znacznie lepszego.

— A co moze byc¢ lepszego niz zakochanie sig?

— Prawie wszystko. Tak mi sie wydaje. Nie chcialabym nigdy tak bardzo kogos
potrzebowac, nigdy.

— Moze masz racje. Z pewnoscig jest to ogromny, przyttaczajacy ciezar, jesli cztowiek
podejmuje go za wczesnie. Ale co jest lepszego?

— Przyjazn. — Potarla jego dion. — JesteS moim przyjacielem, prawda?

— Tak. — USmiechnat sie i wrzucit monete do fontanny. — Przez te wszystkie lata wrzucitem
do niech chyba z tysigc marek, bo chcialem mie¢ pewnos¢, ze nadal bede grzat sie w stoncu
Poludnia. Czasem mam koszmarne sny, w ktorych znéw jest mi zimno.

— Powinienes pogrzac sie tam gdzie jest naprawde ciepto. Na prawdziwym potudniu —
powiedziata Justyna. — Na przyktad szesc¢dziesiagt stopni w cieniu, jesli znajdziesz w ogdle
jakis cien.

— Nie dziwie sie juz, ze tak dobrze znosisz upaly. — Zasmiat sie bezglosnie. Byt to nawyk z
dawnych czaséw, gdy glosny smiech moglt sprowadzi¢ nieszczeScie. — A upat z pewnoscia
jest przyczyna tego, ze jeste$ taka nieczuta, ugotowana na twardo!



— Twoj angielski jest moze kolokwialny, ale i zdecydowanie amerykanski. Sadzitam, ze
uczyles sie jezyka na jakim$ wytwornym angielskim uniwersytecie.

— Nie, zaczalem sie go uczy¢ w belgijskim obozie od Zohierzy brytyjskich, Szkotow,
londynczykow i tych ze srodkowej Anglii. Ale rozumialem tylko jednego faceta, ktory
wlasnie mnie uczyt. Kazdy mowit inaczej. Kiedy wiec wrécitem do Niemiec, chodzitem do
kina na kazdy film i kupowatem jedyne dostepne angielskie plyty, nagrywane przez
amerykanskich komikow. W domu puszczatem je bez przerwy, az nauczylem sie na tyle, by
moc uczyc sie dalej.

Znowu zdjeta buty. Popatrzyt ze zdumieniem, jak chodzi boso po chodnikach, na ktérych
mozna by usmazyc¢ jajka.

— Urwisie! W16z buty.

— Jestem Australijka. Mam stopy z szerokie, by dobrze czuc sie w butach. I nas zupelie
nie ma zimy. Chodzimy boso, kiedy tylko sie da. Moge sie przejs¢ po pastwisku pelnym
ostoOw i nic nie poczu¢ — chwalita sie. — Pewnie mogtabym chodzi¢ po rozzarzonych weglach.
— Gwaltownie zmienita temat. — Kochate$ zone, Rain?

— Nie.

— A ona kochala ciebie?

— Tak. Nie miata innych powodéw, by wyjs¢ za mnie.

— Biedaczka! Wykorzystates ja i zostawites.

— Jeste$ rozczarowana?

— Nie, nie sadze. Nawet podziwiam cie troche. Ale Zal mi jej i nie mam zamiaru wpakowac
sie tak jak ona.

— Podziwiasz mnie?

— W koncu nie szukam w tobie tych cech, ktore ona w tobie widziala. Lubie cie, jestes
moim przyjacielem. Ona za$ kochata ciebie, byte$ jej mezem.

— Sadze, kochanie — powiedzial zasmucony — zZe ambitni mezczyzni nie sg zbyt dobrzy dla
swoich Zon.

— To dlatego, ze przewaznie zeniq sie z kobietami catkowicie im uleglymi, takimi, co to
pytaja o wszystko i zgadzaja sie na wszystko. Na pochyle drzewo wszystkie kozy skacza.
Gdybym to ja byla twoja zona, nie miatbys tak lekko. Zaloze sie, ze ona nigdy nie postawita
na swoim.

— Nie, biedna Annelise. Byla meczennica, wiec jej bron byta bardziej subtelna. Szkoda, ze
nie wysSwietlano u nas wtedy australijskich filméw, poznataby wasze powiedzonka. O co ci
chodzi z tymi kozami?

— To znaczy mie¢ pecha przez wlasng glupote. — Szerokie palce jej stop chwycily sie
mocno obrzeza fontanny. Zachwiala sie balansujac na brzegu, ale z latwosScig odzyskata
rownowage.

— W gruncie rzeczy dobrze sie z nig obszedles. Pozbyta sie ciebie. Ona z pewnoscig tak nie
uwaza, ale bez ciebie znacznie jej lepiej. Tymczasem ja moge byc¢ z toba, poniewaz nigdy nie
pozwole ci zale¢ mi za skore.

— Naprawde twardziel z ciebie, Justyno. A skad wiesz tyle o mnie?

— Zapytalam Dane’a. Oczywiscie podal mi tylko gote fakty, reszty sama sie domyslitam.

— Niewatpliwie dzieki swojemu ogromnemu dos$wiadczeniu zyciowemu. Ale z ciebie
oszustka! Mowia, ze jestes wyjatkowaq aktorka, ale trudno mi w to uwierzy¢. Nie pojmuje, jak
ci sie udaje gra¢ na scenie uczucia, o ktérych nie masz zielonego pojecia. Uczuciowo jeste$ na
poziomie pietnastolatki.

Zeskoczyta z murku i siadta na nim pochylajac sie, by wtozy¢ buty.

— Cholera, spuchly mi nogi — stwierdzila zalosnie. Nie zareagowala ani gniewem, ani
oburzeniem, jakby nie ustyszata koficowej czesci jego wypowiedzi. Mozna by sadzi¢, ze gdy
spotykala sie z krytyka swojej osoby, przestawata stuchac. Tyle juz przeciez tego byto!



— Nie wiem — powiedziatla. — Ale skoro wychodzi mi tak dobrze, to chyba umiem, prawda?
Przypomina to... czekanie. Wszystkie uczucia gromadzq sie we mnie, nie umiem wyrazic ich
poza scena. Przeciez nie mozemy dac z siebie wiecej, niZ mamy. Na scenie nie jestem soba, a
raczej kolejno wieloma osobami. Zreszta chyba wszyscy stanowimy mieszanke réznych
osobowosci. Aktorstwo jest dla mnie przede wszystkim rezultatem dzialania intelektu, a
dopiero w drugiej kolejnosci emocji. Jedno wyzwala drugie i udoskonala. Nie wystarczy
mysle¢, jak bym sie czula w cudzej skérze, gdyby okoliczno$ci sprawity, ze bylabym kim$
innym. W tym tkwi tajemnica. Nie stawac sie kims innym, tylko pozwalac roli sta¢ sie mng. —
Podskoczyla na rowne nogi, byta zbyt podniecona, by usiedzie¢. — Wyobraz sobie, Rain! Za
dwadziescia lat bede mogla powiedzie¢, ze popehlitam zbrodnie, samobojstwo, szalatam,
ratowatam ludzi lub ich pograzatam! Och! Mozliwosci sg nieskonczone!

— I wszystkie sg w tobie. — Wstatl i znow wziatl ja za reke. — Tak, masz racje, Justyno. Nie
umiesz wyrazi¢ tego poza sceng. Moze kto inny potrafitby, ty nie.



Rozdzial osiemnasty

Mieszkancy Droghedy z latwoscig potrafili wyobrazi¢ sobie, ze Rzym i Londyn nie sa
dalej niz Sydney i Ze doroste juz dzieci nadal tam uczeszczaja do szkoly. Rzecz jasna, nie
mogty jak dawniej przyjezdzac na wszystkie wakacje, ale raz do roku, zazwyczaj w sierpniu
lub wrzesniu spedzaly czas w Droghedzie. Rodzina nie mogta doczekac¢ sie tego jednego
miesigca, a poniewaz dzieci niewiele zmienity sie zewnetrznie, totez byto bez znaczenia, czy
majq po pietnascie, szesnascie lat, czy tez dwadzieScia dwa, dwadzie$cia trzy. Kiedy zblizat
sie lipiec, wszyscy w Droghedzie zaczynali uSmiechac sie i rusza¢ zwawiej. Od kuchni po
pastwiska przygotowywane byly niespodzianki i prezenty.

Tymczasem pustke wypelniaty listy. Odzwierciedlaly one przede wszystkim osobowos$c¢
obydwojga piszacych, ale niekiedy im zaprzeczaly. Mozna by sie spodziewac, ze Dane, w
odréznieniu od Justyny, pisa¢ bedzie ze skrupulatng regularnoscia, ze Fee nie napisze wcale,
wujowie Cleary dwa razy do roku, ze Meggie bedzie pisala codziennie, przynajmniej do
Dane’a, a pani Smith, Minnie i Cat wysyla¢ beda kartki na urodziny i Boze Narodzenie,
wreszcie, ze Anne Mueller bedzie pisata czesto tylko do Justyny, ale nigdy do Dane’a.

Dane miat dobre checi i nawet pisywat regularnie, ale czesto zapominal wysytac listy. W
rezultacie przez dwa lub trzy miesigce byl cisza, po czym tq samg poczta przychodzity tuziny
listéw. Justyna pisywata epistoly bedace niepowstrzymanym strumieniem $wiadomosci,
fascynujgce i czasami tak szokujace, ze wywotywaly rumience i zaniepokojone cmokanie. To
od niej najblizsi dowiadywali sie najwiecej o Danie, jego listy byly bowiem pod tym
wzgledem dos¢ zdawkowe. Meggie pisala raz na dwa tygodnie do obojga. Justyna nie
otrzymywata nigdy listow od Fee, ktora jednak czesto pisala do Dane’a. On réwniez od
wujow otrzymywatl regularne sprawozdania na temat ziemi, owiec, zdrowia kobiet w
Droghedzie — jakby uwazali za sw6j obowigzek zapewnia¢ go nieustannie o tym, ze w domu
wszystko jest w jak najlepszym porzadku. Nie przyszto im do glowy pisa¢ do Justyny ktora
zreszta zdziwilaby sie, gdyby taki list dostatla. Pozostali — pani Smith, Minnie i Cat oraz Anne
Mueller korespondowaty tak, jak sie od nich tego spodziewano.

Listy czytalo sie wielkq przyjemnoscia. Z odpisywaniem bylo gorzej. Justyna stwierdzata z
rozgoryczeniem, ze nikt nie pisze do niej tak, jak lubita — duzo, szczerze i o wszystkim.

Rain przyleciat dzis do Londynu — pisala na przyktad — 7 opowiadat mi, Ze widziat si¢ z
Dane’em w Rzymie w zeszlym tygodniu. Zdaje sie, Ze czesciej widuje Dane’a niz ja, Rzym
bowiem stoi na pierwszym miejscu w jego podrozach, Londyn zas na szarym koricu. Musze
przyznac, ze Rain jest glowna przyczyna, dla ktorej spotykam sie z Dane’em w Rzymie co
roku — przed przyjazdem do Droghedy. Dane lubi przyjezdzac do Londynu, ale ja mu na to
nie pozwalam, jesli tylko Rain jest wiasnie w Rzymie. Egoistka! Nie macie pojecia, jak
dobrze mi jest z Rainem. Mato kto potrafi mi dorownac tak jak on i przykro mi, Ze tak rzadko
sie widujemy.

W jednej dziedzinie Rain jest bardziej uprzywilejowany niz ja. Ma okazje spotykac
kolegow Dane’a z seminarium. Mam wrazenie, Ze Dane sadzi, iZ zgwalcitabym ich od razu. A
moze mysli, Ze to oni mnie zgwatcqa! Ha! To moZliwe, gdyby zobaczyli mnie w moim nowym
teatralnym kostiumie. Jest na co popatizeC, wierzcie mi. Dwie mafe brazowe tarcze na
cycuszki, duzo faricuchow i cos przypominajacego pas cnoty: Zeby to rozcigc, potrzebne
bytyby chyba noZyce blacharskie! Diuga czarna peruka, ciato pomalowane na bragzowo i te
kawatki blachy — wygladam naprawde bombowo.

Ale, ale, o czym ja to mowitam? Ach, tak — Rain w zesztym tygodniu poznat w Rzymie
kolegow Dane’a. WyszIli do miasta. PoniewaZz Rain upiera si¢ przy fundowaniu, Dane nie
musi przyznawac sie do swego majatku. Byla noc. Zadnych bab, oczywiscie, ale poza tym



wszystko. Czy moZecie sobie wyobrazi¢ Dane’a w jakims podrzednym barze, jak na kolanach
deklamuje do wazonu narcyzow: »Piekne narcyzy! fzami Zegnamy was, tak szybko
wiedniecie«? Dziesie¢ minut usifowat we wiasciwej kolejnosci wypowiedziec te stowa, po
czym poddat sie, wzigf narcyza w zeby i zataniczyl. Czyz mozecie sobie wyobrazi¢ cos
takiego? Rain twierdzi, Ze to jest i potrzebne do przewietrzania umystow. Poniewaz kobiety
nie wchodza w rachube, pozostaje alkohol. Tak przynajmniej twierdzi Rain. Nie mysicie, Ze
zdarza sie to czesto, wcale nie, raczej tylko wtedy, gdy Rain namowi ich do tego i jest w
poblizu, by czuwac nad tymi naiwnymi chfopcami. Usmialam sie na mysl o tym, jak aureola
Dane’a musiafa sie przekrzywic podczas tarica flamenco z narcyzem w zebach.

Aby otrzymac Swiecenia, Dane musiat spedzi¢ w Rzymie osiem lat. Na poczatku nikt nie
uswiadamiat sobie, ze kiedys to nastapi, ale te osiem lat przelecialo szybciej, niz to sobie
wyobrazali mieszkancy Droghedy. Nie mieli pojecia, co zamierza robi¢ po przyjeciu sSwiecen,
spodziewali sie jednak, ze wrdci do Australii. Tylko Meggie i Justyna podejrzewaly, ze
zechce zosta¢ we Wloszech. Meggie usmierzata swoj niepokdj wspomnieniem, jak bardzo
cieszyt sie, gdy przyjezdzal na wakacje. Jest przeciez Australijczykiem i na pewno bedzie
pragnat wroci¢ do domu. Z Justyng bylo inaczej. Ona nie mogta zamieszka¢ w Australii na
state, jako aktorka nie miataby szansy na zrobienie tu kariery, ale Dane wszedzie z réwna
gorliwoSciag moglt wypehiac swe powotanie.

Tak wiec po osmiu latach, miast oczekiwa¢ przyjazdu dzieci na wakacje, mieszkancy
Droghedy wybierali sie do Rzymu, aby by¢ przy wyswieceniu Dane’a na ksiedza.

— Powietrze z nas uszto — powiedziala Meggie.

Anne nie dostyszala. Siedzialy w zacisznym kacie werandy i czytaly. Meggie, z ksigzka na
kolanach, bezmyslnie obserwowata zabawne podskoki dwoch pliszek na trawniku. Tego roku
czesto padaly deszcze, wszedzie roito sie od robakow, a ptaki byly bardziej najedzone i
szczeSliwsze niz kiedykolwiek. Ptasi Swiergot wypetnial wszystkie godziny dnia, od switu po
zmierzch.

— Powiedzialam, Ze uszlo z nas powietrze — powtérzyta Meggie. — Jak z balona. A tyle
zeSmy sobie obiecywali! Kto by pomyslal, ze tak bedzie, wtedy, w tysiac dziewiecCset
dwudziestym pierwszym, gdy zjawiliSmy sie w Droghedzie.

— Co masz na mysli?

— Bylo az szeSciu synow i ja. A w rok pozniej jeszcze dwoch syndw. Czego bys sie
spodziewata? Tuzina dzieci, z p6t setki wnukow, prawda? Popatrz teraz. Hal i Stu nie Zyja,
zaden z pozostalych nie zamierza sie ozeni¢ i tylko ja, w dodatku nie mogac przekazac
nazwiska, daje Droghedzie spadkobiercow. Ale i dla mnie los nie jest taskawy. Mam syna i
corke, mogloby byc¢ kilkoro wnuczat. Ale nie! M6j syn bedzie ksiedzem, a corka starg panna,
ktora robi kariere. To koniec Droghedy.

— Nic w tym dziwnego — stwierdzita Anne. — Czegdz to sie spodziewa¢ po mezczyznach?
Tkwig tu, nieSmiali jak kangury. Gdzie mieli poznac te dziewczyny, kandydatki na Zony? A
Jims i Patsy przezyli jeszcze wojne. Jims nie oZeni sie wiedzac, ze Patsy nie moze. Sa zbyt
sobie bliscy. Poza tym ziemia wysysa z nich wszystko, co majg, a nie majg wiele, w
psychicznym sensie. Nie zastanawiatas sie nigdy nad tym, Meggie? W wasze]j rodzinie nikt
nie grzeszy nadmiernym temperamentem, dotyczy to takze Dane’a i Justyny.

Sa ludzie, ktorzy potrzebuja seksu, ale nie wy.

Chociaz moze Justyna wyjdzie za maz. Ma tego Rainera. Zdaje sie, ze jest do niego
przywigzana.

— Trafita§ w sedno — powiedziala Meggie pograzona w czarnych myslach. — Jest do niego
przywiazana. Tylko tyle. Przeciez zna go juz cate siedem lat. Gdyby chciala wyj$¢ za niego,
zrobilaby to juz dawno.

— Tak sadzisz? Znam Justyne do$¢ dobrze — odpowiedziala Anne. Rzeczywiscie, znata



Justyne lepiej niz ktokolwiek w Droghedzie, nie wylaczajac Meggie i Fee. — Wydaje mi sie,
Ze boi sie tego szczegblnego rodzaju mitoSci wymaganego w malzenstwie. Musze przyznac,
ze podziwiam Rainera. Zdaje sie, Ze rozumie ja doskonale. Och, nie wiem, czy sie w niej
kocha, ale jesli tak, to ma tyle rozsadku, by poczeka¢, az ona sama bedzie gotowa do tego
kroku. — Pochylita sie do przodu. — Styszysz ten Spiew ptaka? Nawet stowik mu nie dor6wna.
— I wtedy zapytala o co$, o co chciala zapyta¢ juz dawno. — Meggie, dlaczego nie chcesz
jecha¢ na wyswiecenie Dane’a?

— Nie pojade do Rzymu! — wycedzila Meggie przez zaciSniete zeby. — Juz nigdy nie
wyjade z Droghedy.

— Meggie, przestan! Nie mozesz zrobi¢ mu takiego zawodu. JedZ, prosze! Jesli nie
pojedziesz, nie bedzie tam Zadnej kobiety z Droghedy, tylko ty bowiem jeste$ na tyle mtoda,
by znies¢ trudy podrozy. Powiem ci jedno, gdybym przez sekunde sadzila, ze przezyje te
podrdz, juz bym byta w samolocie.

— Pojecha¢ do Rzymu i patrze¢, jak Ralph de Bricassart sie cieszy! Wolatabym umrzec!

— Oj, Meggie, Meggie! Czemu wyladowujesz swoje niezadowolenie na swoim synu? Sama
kiedy$S przyznatas, ze to wszystko twoja wina. Zapomnij wiec o dumie i jedZ do Rzymu.
Prosze cie!

— Nie chodzi o dume — wzdrygnela sie. — Anne, boje sie! Nie moge w to uwierzy¢, po
prostu nie moge! Dreszcze mnie przechodza na sama mysl.

— A jesli nie wrdci do domu, jak zostanie ksiedzem? Nie przyszto ci to do glowy? Nie
bedzie juz mial wakacji takich jak w seminarium. Je$li zostanie w Rzymie, to i tak bedziesz
musiata tam pojechac¢, zeby w ogole go zobaczy¢. JedZ do Rzymu, Meggie!

— Nie moge. Gdybys tylko wiedziala, jak bardzo sie boje! To nie duma i nie zwyciestwo
Ralpha nade mna, to nie to. Bég jeden wie, tesknie do obu tak, Ze na kolanach bym poszia,
gdybym wiedziala, iz chca mnie widzie¢. Och, Dane z pewnoScia ucieszytby sie, ale Ralph?
Ralph zapomnial, ze w ogdle istnieje. Boje sie! Czuje, ze gdybym pojechata do Rzymu, co$
by sie stalo, wiec nie pojade.

— A c6z mogloby sie sta¢, na rany boskie?

— Nie wiem... Gdybym wiedziata, walczytabym z tym. To tylko przeczucie. Jak walczy¢ z
przeczuciem? To ostrzezenie. Jakby bogowie zbierali sie nad nami.

— Naprawde, Meggie, robi sie z ciebie stara wiedZzma. Przestan!

— Nie moge, nie moge. Jestem starg wiedZma.

— Bzdura, jeste$ zaledwie w Srednim wieku, moja droga. Wystarczajaco mtoda, by wsias¢
do samolotu.

— Daj mi spokdj! — powiedziata Meggie szorstko i zabrata sie zndw do czytania.

Od czasu do czasu w Rzymie zjawia sie grupa ludzi, ktéra ma okreslony cel. Nie s3 to
turysci, ktérzy smakuja miniong $wietno$¢ w zachowanych ruinach, nie sg to tez podrézni, dla
ktorych Rzym jest przystankiem na trasie miedzy dwoma punktami na mapie. Sg to ludzie,
ktoérych taczy jedno uczucie: uczucie dumy, poniewaz ich syn, bratanek, krewniak, przyjaciel
przyjmuje Swiecenia kaptanskie w wielkiej bazylice, ktéra jest najbardziej czczonym
koSciolem na S$wiecie. Czlonkowie tej grupy mieszkaja w skromnych pensjonatach i
luksusowych hotelach, domach przyjaciét i krewnych. Stanowia jednak catos¢, sa w zgodzie
ze soba i ze Swiatem. Odwiedzaja zabytki zgodnie z utartym rytualem — zaczynaja od
Muzeum Watykanskiego, na ktérego koncu znajduje sie Kaplica Sykstynska, nastepnie
Forum Romanum, Koloseum, Via Appia, Schody Hiszpanskie, Fontanna Trevi, Swiatlo,
dzwiek. Wypehiajq czas czekajac na wielki dzien.

Tym razem kto inny wyszed} po Justyne na dworzec. Dane,, ktory zawsze oczekiwatl na
nig, przebywal teraz w odosobnieniu. Po brudnym chodniku kroczyt Rainer Moerling
Hartheim. Nie pocalowat jej na powitanie, nigdy tego nie robit. Po prostu objat ja ramieniem i



usciskat.

— Jak niedzwiedz — powiedziata Justyna.

— Niedzwiedz?

— Kiedy pierwszy raz cie spotkatam, wydawates mi sie malpoludem, ale teraz wydaje mi
sie, ze jeste$S bardziej niedzZwiedziem niz gorylem. To poréwnanie z gorylem nie bylo
pochlebne.

— A z niedZwiedziem jest pochlebne?

— Niedzwiedzie rownie szybko wykanczaja cztowieka, ale sa sympatyczniejsze. — Wziela
go pod ramie i wyréwnata krok, co przyszto jej z tatwoscia, gdyz byli prawie réwnego
wzrostu. — Jak tam Dane? Widzialte$ sie z nim, zanim udat sie na odosobnienie?

— Dane jest zawsze taki sam.

— Nie sprowadzates go na manowce?

—Ja? Oczywiscie, Ze nie. L.adnie wygladasz, kochanie.

— Staram sie. Wykupitam w Londynie wszystkie salony mody. Podoba ci sie moja
spodniczka? Nazywa sie mini.

— IdZ przede mna, to ci powiem.

Jedwabna spodniczka siegata do potowy uda. Justyna okrecita sie i zawrocita. — Co o tym
sadzisz, Rain? Czy jest skandaliczna? Zauwazytam, zZe w Paryzu jeszcze nie nosza tej
dhugosci.

— Kazdy, kto cie zobaczy, powie, ze przy takich nogach skandalem byloby nosi¢ cokolwiek
dluzszego. Jestem pewny, ze Rzymianie zgodza sie ze mna.

— To znaczy, ze tytek bede miata siny w ciggu godziny zamiast w ciggu dnia! A niech ich!
Wiesz co, Rain?

— Co takiego?

— Jeszcze nigdy nie uszczypnal mnie ksigdz. Przez te wszystkie lata tyle razy wchodzitam i
wychodzitam z Watykanu, ale to sie nie zdarzyto. Pomyslatam wiec, ze jesli wloze mini, to
jeszcze zdaze stac sie przyczyna upadku jakiego$ biednego pratata.

— Moze staniesz sie przyczyng mojego upadku?

— Naprawde? W pomaranczowym kolorze? Myslalam, ze nie znosisz tego koloru w
polaczeniu z moimi rudymi wlosami.

To taki draznigcy kolor, rozpala ciato.

— Nabijasz sie ze mnie — stwierdzita szorstko wsiadajac do mercedesa, na ktorym powiewat
teraz proporczyk niemiecki przyczepiony do znaczka na masce. — Kiedy zalatwite$ sobie ten
proporczyk?

— Kiedy dostalem nowe stanowisko w rzadzie.

— Nic dziwnego, ze znalaztam cie w ,,Wiadomosciach ze Swiata”. Widziate$?

— Wiesz przeciez, Justyno, Ze nie czytam szmatlawcow.

— Ja tez nie, kto$ mi pokazal — powiedziata, po czym zmienionym glosem, z afektacjg i z
okropnie porzadnym akcentem zacytowala: ,,Jakaz to budzaca nadzieje australijska gwiazda o
ognistej czuprynie  umacnia  serdeczne  zwigzki z  czlonkiem  gabinetu
zachodnioniemieckiego?”

— Skad moga wiedzie¢? — powiedzial spokojnie, sadowigc sie wygodnie i wyciagajac nogi.

Justyna z aprobata zlustrowata jego str6j: byl niedbaly we wloskim stylu. On tez ulegt
modzie — odwazyt sie wlozyC siatkowa koszule, jakie nosili Wtosi, by demonstrowac
owlosione torsy.

— Nie powiniene$ nosic¢ garniturow i krawatow — powiedziata nagle.

— Nie? Dlaczego?

— Macho to twdj styl. Ztoty medal na ztotym }ancuchu na owlosionym torsie. W garniturze
wygladasz, jakby$ miat brzuszek, a przeciez go nie masz.

Zdziwiony, przygladat sie przez chwile, po czym jego oczy staly sie czujne.



— To co$ nowego — powiedziat.

- Co?

— W ciagu tych siedmiu lat naszej znajomosci nigdy dotad nie mowitas o moim wygladzie,
chyba zeby go wysmiac.

— O rany, nie méw! — Wygladala na nieco zawstydzona. — Mdj Boze, do$¢ czesto mysle o
twoim wygladzie i nigdy zle. — Z jakiego$ powodu posSpiesznie dodata: — To znaczy, o takich
rzeczach jak twoj garnitur.

Nie odpowiedzial, ale usmiechal sie do swoich przyjemnych mysli. Bylo to jedyne
spokojne popotudnie w ciagu najblizszych kilku dni. Wkrotce po jej wizycie u kardynatéw de
Bricassart i di Contini-Verchese limuzyna wynajeta przez Rainera dostarczyla do hotelu
kontyngent z Droghedy. Justyna obserwowala reakcje Rainera na jej liczna rodzine — ztozona
wylacznie z wujoéw. Do ostatniej chwili byla przekonana, Ze mama przyjedzie do Rzymu. To,
Ze nie przyjechata, byto okrutng niespodzianka. Trudno byto jej zdecydowa¢, czy bolata nad
tym bardziej z powodu Dane’a, czy siebie samej. Tymczasem musiata zajac sie wujami: tu, w
Rzymie, byla gospodynia.

Jakze byli nieSmiali! I tacy do siebie podobni! Wygladali jak australijscy hodowcy na
wakacjach. Wszyscy ubrani tak, jak ubierajq sie zamozni farmerzy wybierajacy sie do miasta.
mieli na sobie bragzowe buty do jazdy konnej, spodnie w piaskowym kolorze, sportowe
brazowe kurtki z puszystej welny z rozcieciami po bokach i licznymi skérzanymi tatami, biate
koszule, dziergane welniane krawaty i szare kapelusze z szerokim rondem. W Sydney
podczas Krélewskich Targow Wielkanocnych wygladaliby normalnie, w Rzymie jednak
zwracali uwage.

I catkiem szczerze mogta dziekowa¢ Bogu za obecnos¢ Raina! Jak on znakomicie dawat
sobie z nimi rade. Nie uwierzytaby, zZe istnieje na Swiecie cztowiek, ktéry potrafi wciagnac
Patsy’ego do rozmowy, ale jemu to sie udato. Niech Bog go blogostawi! Rozruszat ich. No i
gdzie zdobyl dla nich australijskie piwo? Lubi ich i chyba jest zainteresowany tym, co mowia.
Zapewne takie znajomoSci moga sie przyda¢ niemieckiemu politykowi. Jeste$ zagadka,
Rainerze Moerlingu Hartheimie. Przyjaciel papiezy i kardynalow — a jednoczesnie przyjaciel
Justyny O’Neill. Gdybys nie by} taki brzydki, pocalowatabym cie, taka jestem wdzieczna.

Siedzial wilasnie wygodnie oparty w fotelu i stuchal opowiesci Boba o strzyzeniu owiec.
Tak doskonale zadbat o wszystko, Ze Justyna nie miata nic do roboty, wiec przygladata mu sie
z zaciekawieniem. Na ogét od razu umiata dostrzec i oceni¢ wyglad fizyczny, czasami jednak
jej spostrzegawczo$¢ zawodzita i wtedy cztowiek mogt wkras¢ sie w jej Zycie, zanim zdazyta
dokonac pierwszego istotnego oszacowania. A jeSli nie nastgpilo to zaraz na poczatku
znajomosci, mogly mina¢ lata, zanim znéw spojrzata nan jak na nieznajomego. To wlasnie
zdarzylo sie twarz. Justyna patrzyla na Raina. Wszystkiemu bylo winne tamto pierwsze
wrazenie. Byla tak przerazona spotkaniem z dostojnikami Kosciola, ze starala sie to ukryc
pod maska pewnosci siebie. Ujrzata wiec tylko to, co rzucato sie w oczy: potezng sylwetke,
wlosy, $niadaq karnacje. A potem, gdy zaprosit ja na kolacje, byto juz za p6zno, tak bowiem
zdominowat jg swojg osobowoscia, Ze zapomniata mu sie przyjrze¢. Byla zbyt zainteresowana
tym, co mowily jego usta, by wraca¢ uwage na nie same.

Teraz stwierdzila, ze wcale nie jest brzydki. Jego wyglad stanowil zapewne
odzwierciedlenie jego wnetrza, pomieszanie dobra i zila. Przypominatl rzymskiego cesarza.
Nie dziwila sie juz, zZe kocha to miasto, byto ono jego duchowym domem. Miat szeroka twarz
z wyraznie zarysowanymi kos¢mi policzkowymi i matym orlim nosem. Grube czarne brwi jak
krechy przecinaly czoto. Czarne i dlugie rzesy jak u kobiety, czarne oczy i wyraznie
wykrojone usta.

Obudzita sie z zamyslenia, stwierdzajac, ze przyglada sie jej uwaznie. Poczula sie jak
rozebrana do naga przed thumem, ktory chce ja ukamieniowac. Przez chwile patrzyli sobie w
oczy. Jego spojrzenie bylo otwarte i czujne, a potem spokojne, gdy znowu zadal Bobowi



pytanie na temat owiec. Justyna dala sobie w duchu kopniaka i postanowita nie wyobrazac
sobie Bog wie czego, ale mimo wszystko z zainteresowaniem pomyslata, ze ten wieloletni
przyjaciel moglby zostac jej kochankiem. Ta mysl nie budzita obrzydzenia.

Po Arturze miala jeszcze kilku mezczyzn i juz nie chcialo jej sie Smia¢ w czasie katu.
Przesztam daleka droge od tamtej pamietnej nocy — pomyslata. — Ale czy rzeczywiscie
poczynitam postepy? Mito bylo mie¢ faceta i do diabta z tym, co méwit Dane, Ze ma to by¢
ten jeden jedyny mezczyzna w zyciu. Nie miala zamiaru ograniczac sie do jednego, wiec nie
przespi sie z Rainem. Zmienitoby to zbyt wiele w ich stosunkach. Stracitaby przyjaciela, a
ona potrzebowala przede wszystkim przyjaciela. Nie mogta sobie pozwoli¢ na taka strate.
Zatrzymam go tak, jak zatrzymatam Dane’a — pomyslata. — Mezczyzne, ktory dla mnie nie
jest mezczyzng.

Kosciét moglby pomiesci¢ ze dwadzieScia tysiecy ludzi, totez nie bylo w nim tloku.
Nigdzie na Swiecie nie wlozono tyle czasu, ludzkiej mysli i geniuszu w stworzenie Swiatyni
Boga. W poréwnaniu z tgq bladly wszystkie poganskie dziela starozytnosci. Tyle wiozono w
nig mitosci, tyle potu. Bazylike zbudowal Barmante, kopule Michatl Aniol, kolumnade
Bernini. Byl to pomnik nie tylko ku czci Boga, lecz takze ku czci cztowieka. W niewielkim
kamiennym grobowcu, gleboko ponizej konfesjonatu, byt pochowany sam Swiety Piotr. Tutaj
koronowano cesarza Karola Wielkiego. Echa przebrzmialych gloséw zdawaly sie szeptac
miedzy smugami $wiatla, zmarle palce polerowaty brazowe promienie za gtlbwnym ottarzem i
piescily krecone bragzowe kolumny baldachimu.

Lezal na kamiennych stopniach twarza ku ziemi, jak martwy. O czym myslal? Czy czut bél
z powodu nieobecnosci matki? Kardynal Ralph widziat jego tzy i wiedzial, Ze nie sg to lzy
bolu. Wszystko w jego istocie skupito sie na tym cudzie. Nie bylo w nim miejsca na nic, co
nie dotyczylo Boga. To byt jego najwiekszy dzien i najwazniejsze dlan bylo zaprzysiezenie
duszy i zycia Bogu. Kardynal Ralph wciaz jeszcze pamietal wlasne wyswiecenie jako chwile
pelng Swietej cudownosci. Starat sie kazda czastke swej duszy odda¢ Bogu, ale jednak nie do
konica mu sie to udato.

Moje wyswiecenie nie bylo tak podnioste, teraz przezywam je powtérnie razem z nim. I
zastanawiam sie, kim on jest, Ze pomimo naszych obaw udato mu sie przezy¢ te wszystkie
lata nie doSwiadczajac niczyjej niecheci ani wrogosci. Kochaja go wszyscy i on kocha
wszystkich. Ani przez chwile nie sadzi, iz ten stan rzeczy jest niezwykly. A jednak, gdy
przybyt do nas po raz pierwszy, nie byl taki pewny siebie. Zdobyl to u nas i moze dzieki temu
nasze istnienie jest usprawiedliwione. Wielu kaptanéw zostato tutaj wyswieconych, lecz w
jego przypadku jest co$ szczegblnego. Och, Meggie! Dlaczego nie chciatas zobaczy¢, jak
wspaniaty dar zlozytas Bogu, dar, ktérego ja da¢ nie moglem, sam sie bowiem Mu oddatem?
Przypuszczam, ze dlatego on moze byc¢ tu dzis$ i nie czu¢ bolu. Dzis ja go uwolnitem od bélu,
biorac ten bél na siebie. Ptacze jego 1zami, cierpie za niego. I tak powinno byc¢.

W trakcie ceremonii odwrdécit glowe i spojrzat na ludzi z Droghedy: Bob, Jack, Hughie,
Jims i Patsy. Puste miejsce Meggie, dalej Frank, Justyna w czarnej koronkowej chustce na
glowie, obok niej Rainer. A dalej wielu ludzi, ktorych nie znal, ale ktorzy przezywali ten
dzien razem z rodzing z Droghedy. Dla niego by} to dzien szczegélny, jakby dzi$ i on miat
syna, ktérego ofiarowat Bogu.

Moze dlatego, Ze na uroczystosci brakowato matki, Dane wyszukal Justyne wsrod gosci na
przyjeciu wydanym na jego czes¢ przez kardynata Vittorio i kardynata Ralpha. W czarnej
sutannie z wysoka biala koloratka wygladat wspaniale, cho¢ nie jak ksiadz, raczej jak aktor
grajacy ksiedza. Ale w jego oczach wida¢ bylo wewnetrzne Swiatlo, ktore czynilo z
przystojnego mezczyzny kogos niepowtarzalnego.

— Ksigdz O’Neill — powiedziala.

— Jeszcze sie nie przyzwyczaitem, Justyno.



— Nietrudno to zrozumie¢. Jeszcze nigdy nie czulam sie tak jak dzi$, wiec nawet nie
potrafie sobie wyobrazi¢, co ty czules.

— Mysle, ze wewnatrz duszy potrafisz. Gdybys$ rzeczywiscie nie umiata, nie bylabys tak
dobrg aktorka. U ciebie to przychodzi z podSwiadomosci, nie wybucha w mysli, dopdki nie
jest potrzebne.

Usiedli na matej kanapce w rogu pokoju i nikt i nie przeszkadzat.

Po chwili rzekt:

— Bardzo sie ciesze, ze Frank przyjechal. — Popatrzyl w strone, gdzie Frank rozmawiat z
Rainerem z takim ozywieniem, jakiego dotad u niego nie widzieli. — Znam starego
rumunskiego ksiedza, ktéry z serdecznym wspoétczuciem mowi: ,,Och, ty biedaku!” Nie
wiem, jakos zawsze tak wlasnie mysle o Franku. Dlaczego?

— Wsciekla jestem na mame! — zasyczata przez zeby, zmieniajgc temat. Jak mogta zrobi¢ ci
co$ takiego?

— Justyno, rozumiem jq. Ty tez postaraj sie jq zrozumie¢. Gdyby zrobita to ztosliwie lub z
jakichs niskich pobudek, m6gtbym czu¢ sie dotkniety, ale oboje znamy ja i wiemy, Ze to nie
dlatego. Pojade wkrotce do Droghedy, porozmawiam z nig i dowiem sie, dlaczego.

— Zdaje sie, ze corki nigdy nie sa tak wyrozumiate dla swoich matek jak synowie. —
Sciagnela w dét kaciki ust i wzruszyla ramionami. — Moze to i dobrze, ze nie mam nikogo.
Nie bede miata dzieci i nigdy nikomu nie bede sie narzucac.

Justyna spojrzata w blekitne oczy brata, ktore patrzyty na nig z takim cieptem i czutoscia.
Poczula wzbierajacy gniew, bo zdawalo sie jej, Zze Dane lituje sie nad nia.

— Czemu nie wyjdziesz za Rainera? — spytat nagle.

Otworzyla usta ze zdumienia.

— Bo mnie o to nie poprosit — odpowiedziata bez przekonania.

— Bo sadzi, ze mu odmoéwisz. Méglbym z nim porozmawiac.

Chwycita go za ucho, tak jak wtedy, gdy byli dzie¢cmi. — Nie zrobisz tego! Ani stowa,
styszysz? Nie kocham Rainera! Jest moim przyjacielem i taki uktad mi odpowiada. Sprobuj w
tej intencji chociazby swieczke zapali¢, a obiecuje, Ze zrobie zeza i rzuce na ciebie okropne
przeklenstwo. Pamietasz, jak sie tego bates?

Ze smiechem odrzucit glowe do tytu.

— Nie podziataloby, moja droga. Teraz moje czary sa mocniejsze od twoich. Nie denerwuj
sie tak, widocznie sie mylitem. Zdawato mi sie, ze ty i Rain...

— Nie, nie i jeszcze raz nie. Po siedmiu latach? Predzej wieprze zaczng lata¢. — Przerwata,
szukajac stow, w koncu popatrzyla na niego niemal zawstydzona. — Dane, ciesze sie. Mysle,
7e mama tez by sie cieszyla, gdyby zobaczyla cie teraz, w tej chwili... Nie martw sie, zmieni
zdanie.

Ujat jej tréjkatna twarzyczke w dlonie i uSmiechnat sie z taka mitoscia, ze bezwiednie
wziela go za rece. W glebi jego oczu zobaczyta cien watpliwosci, moze nie watpliwosci,
raczej niepokoju. Niby wierzyl, ze mama w koncu zrozumie, ale by} tylko cztowiekiem, o
czym wszyscy procz niego zdawali sie zazwyczaj zapominac.

— Justyno, zrobisz co$ dla mnie?

— Wszystko — powiedziala i nie klamata.

— Mam dwa miesigce, zeby pomysle¢ o tym, co chce zrobi¢. Bede o tym myslal w
Droghedzie po rozmowie z mamga. Najpierw jednak... musze zebra¢ odwage, by pojechac¢ do
domu. Wiec je$li mozesz, pojedZ ze mng na pare tygodni na Peloponez. Bedziesz troche
zrzedzila, jaki to ze mnie tchorz, az bede miat tego dos¢, wsigde w samolot i uciekne od
ciebie. Poza tym, siostrzyczko, nie chce, bys myslala, Zze nie bedzie dla ciebie miejsca w
moim zyciu. Od czasu do czasu potrzebny ci bedzie twoj gtos sumienia.

— Dane, oczywiscie, Ze pojade!

— Dobrze — uSmiechnat sie szeroko,, patrzac na nig figlarnie. — Naprawde potrzebuje cie,



siostrzyczko. Przypomng mi sie dawne czasy. — Splott rece za glowa i zadowolony opart sie
wygodniej o porecz. — Dokonatem tego! Czy to nie wspaniale? A po spotkaniu z mamgq bede
moglt skoncentrowac sie catkowicie na naszym Panu.

— Powinienes pdjs¢ do zakonu, Dane.

— Jeszcze moge to zrobi¢. Mam przed soba cale Zycie, nie musze sie spieszyc.

Justyna wyszta z przyjecia z Rainerem. Méwita o planowanym wyjezdzie do Grecji, a on
wspomniat o wyjezdzie do swego biura w Bonn.

— Najwyzszy czas — powiedziata. — Jak na ministra rzadu nie przepracowujesz sie zbytnio.
W gazetach nazywajq cie playboyem zabawiajacym sie z ognistowlosa australijska aktorka.
Ty stary lisie!

Pogrozit jej palcem.

— Place wiecej za moje przyjemnosci, niz ty sobie wyobrazasz.

— Mozemy sie przejs¢, Rain?

— Nie, jesli nie zdejmiesz butow.

— Nie moge. Noszenie mini ma swoje zte strony. Minely juz czasy ponczoch, ktére mozna
byto zsung¢ z tatwoscig. Teraz wymyslili cienkie rajstopy, a tych publicznie nie da sie zdjac¢,
nie wywolujac najwiekszego skandalu czasow Lady Godivy. Jesli nie chce zniszczy¢ drogich
rajstop, musze by¢ wiezniem moich butow.

— Dzieki tobie wzbogacam mojq wiedze o ubiorze damskim z wierzchu i pod spodem —
powiedzial zartobliwie.

— Nie zartuj! Zaloze sie, Ze masz tuzin kochanek i kazda z nich sam rozbierasz.

— Tylko jedna, ktéra, jak kazda porzadna kobieta, czeka na mnie w neglizu.

— Fascynujace! Jeszcze nigdy nie rozmawialiSmy o twoim zyciu intymnym, powiedz mi,
jaka ona jest.

— Thusta gadatliwa blondyna po czterdziestce.

Stanela jak wryta.

— nabierasz mnie — powiedziala powoli. — Nie wyobrazam sobie ciebie z taka kobieta.

— Czemu nie?

— Przeciez masz gust.

— Saq gusty i gusciki, kochanie. Sam nie jestem wcale przystojny, wiec w jaki sposéb
udaloby mi sie naktoni¢ piekna i mtoda dziewczyne, by zostata mojaq kochanka?

— Udaloby ci sie! — wykrzykneta. — Oczywiscie, ze by ci sie udato!

— Masz na mysli moje pienigdze?

— Nie, nie pienigdze! Draznisz sie ze mna, jak zawsze! Rainerze Moerlingu Hartheimie,
dobrze wiesz, ze jeste§ bardzo atrakcyjny, inaczej nie nositbys zlotych medalikow i
siatkowych koszul. Wyglad to nie wszystko, a zreszts...

— Wzruszasz mnie, kochanie.

— Caly czas mam wrazenie, ze usituje cie dogonic¢ i nigdy mi sie nie udaje. — Uspokoita sie
i popatrzyla na niego niepewnie. — Nie mowisz chyba serio?

— A jak sadzisz?

— Nie! Nie jeste$ zarozumiaty, ale dobrze wiesz, jak bardzo jeste$ atrakcyjny.

— Niewazne, co robie i czego nie robie, wazne, ze ty uwazasz mnie za atrakcyjnego.

Miala juz powiedzie¢, ze nawet nie wyobrazata go sobie jako kochanka, ale uznata, ze to
nie ma sensu. Gdyby pozwolit jej to powiedzie¢, moze doszediby do wniosku, Ze jego czas
jeszcze nie nadszedl, ale stalo sie inaczej, wziat ja w ramiona i zanim udato jej sie mysli ubrac¢
w stowa, pocalowal. Przez minute stala umierajgca, rozdarta, szamocgca sie, nie mogac
znalez¢ jakiejkolwiek odpowiedzi. Jego usta byly wspaniate! I wiosy, takie geste, puszyste, z
przyjemnoscia zatopitaby w nich palce. Wziat jej twarz w dlonie i wyznat z uSmiechem:

— Kocham cie.



Rece jej uniosty sie do jego nadgarstkdw, ale nie po to, by je uja¢ tagodnie, lecz wpita sie
w nie paznokciami, przecinajgc skore az do krwi.

Justyna schylita sie, by podnies$¢ koperte, upuscita torebke i szal, zrzucita buty i weszta do
salonu. Ciezko usiadta na skrzyni i gryzac wargi spojrzata z niewytlumaczalnym zalem na
wspanialag fotografie Dane’a, zrobiona na pamiatke jego wyswiecenia. Jej bose stopy
bezwiednie gladzily zwiniety futrzak ze skoér kangurow. Wykrzywila sie z niesmakiem i
wstata szybko.

Weszta do kuchni, otworzyla lodowke, wyjela dzbanek ze Smietankq i puszka kawy.
Odkrecita kran, aby nabra¢ zimnej wody i rozejrzala sie zdumiona, jakby nigdy dotad nie
widziala tego pomieszczenia. Zobaczyla tu i Owdzie oderwang tapete, spojrzala na
filodendron zawieszony w koszyku pod sufitem, na zegar w ksztalcie czarnego kota, ktory
poruszatl ogonem i oczyma, jakby dziwit sie wcigz lekkomyslnemu traceniu czasu. ,,Zapakuj
szczotke do wloséw” — przypominat napis na kalendarzu. Na stole lezala podobizna Raina,
ktorg naszkicowata kilka tygodni temu. A obok paczka papieroséw. Wzieta jednego i zapalita.
Nastawita czajnik i przypomniala sobie o liScie matki, wciaz jeszcze Sciskanym w dloni.
Usiadla przy stole kuchennym i oparla nogi na blacie. Zrzucita rysunek. Odczep sie Rainerze
Moerlingu Hartheimie! Mnie na tobie nie zalezy, ty wielki, sztywniacki szkopie! Nie
potrzebujesz mnie, tak? Ja ciebie tez nie!

Moja droga Justyno — pisala Meggie. — Przypuszczam, Ze dziatasz z wiasciwym sobie
impulsywnym pospiechem, mam wiec nadzieje, ze otrzymasz moj list na czas. Jesli cos, co
ostatnio napisatam, spowodowalo twoja nagta decyzje, przebacz mi. Nie miatam zamiaru
sprowokowac tak drastycznej reakcji. Po prostu potrzebowatam troche wspofczucia, a wcigz
zapominam, Ze pod (g twojg gruboskornoscia kryje sie osoba bardzo wrazliwa.

Oczywiscie, Ze jestem samotna, bardzo samotna, ale tego nie zmieni twoj powrot do domu.
Gdybys tylko pomyslata chwile, zrozumiatabys to. Co chcesz osiggnac wracajac do domu?
Nie masz takiej mocy, by zwrocic¢ mi to, co utracifam, i nie mozesz mi tego odkupic. Zreszta
nie jest to jedynie moja strata. Jest to rowniez twoja strata, Nanny i pozostatych. Mam
wrazenie, ze sadzisz, catkiem niestusznie, Ze w jakis sposob jestes za to odpowiedzialna.
Podejrzewam, Ze obecny impuls jest aktem skruchy. Dane byt dorostym meZczyzna, a nie
bezbronnym niemowleciem. Ja go puscitam przeciez, prawda? Gdybym myslata jak ty,
siedziatabym teraz w zakiadzie dla umystowo chorych, oskarzajac sie o to, Ze pozwolitam mu
Zyc jego wiasnym Zyciem. Ale ja tego nie robie. Nikt z nas nie jest Bogiem, a sadze, Ze
miatam wiecej niz ty okazji poznac te prawde.

Wracajac do domu, chcesz mi swoje Zycie zioZy¢ w ofierze. Nie chce tego. I nigdy nie
chciatam. Odmawiam. Nie naleZysz do Droghedy, nigdy tu nie pasowatas. Sama jeszcze nie
wiesz, gdzie jest twoje miejsce. Radze ci, byc w tej chwili usiadla i przemyslata wszystko.
Czasami jestes naprawde tepa. Rainer to bardzo mily facet, ale nie spotkatam jeszcze
mezZczyzny, ktory bytby takim altruista, za jakiego ty go uwazasz. Ze wzgledu na Dane’a,
Justyno, zejdz wreszcie na ziemie!

Moje kochanie! Zgasto swiatlo, zgasto swiatlo dla nas wszystkich. I nic na to nie
poradzimy, zrozum to. Nie chce cie obrazac, udajac, Ze jestem szczesliwa. Nie jest to stan
ludzki. Ale jesli sadzisz, Zze my w Droghedzie spedzamy dni na pfaczu i Zatobie, mylisz sie.
Jest nam dobrze, a jednym z powodow jest to ze nadal jestes swiattem naszego zZycia. Swiatlg
Dane’a juz nie ma. Prosze cie, Justyno kochana, sprobuj pogodzic sie z tym.

Odwiedz nas w Droghedzie, bardzo bysmy chcieli cie zobaczyc, ale nie przejezdzaj na
state. Nie zaznasz szczescia mieszkajac tu. Bytoby to poswiecenie tyleZz niepotrzebne, ile
bezuzyteczne. Nawet rok spedzony z dala od teatru mogtby negatywnie zawazyc¢ na twojej
karierze. Zatem zostani tam, gdzie jest twoje miejsce, i dobrze wypefniaj swoje obowigzki w
swiecie.



Poczula sie jak w pierwszych dniach po smierci Dane’a. Byt to ten sam rodzaj bolu,
jalowego, bolu nie do unikniecia. Ta sama udreczona niemoc. Oczywiscie, nic na to nie
mogla poradzi¢. Nie byto sposobu by naprawi¢ cokolwiek. Po prostu nie bylo.

Czajnik gwizdat. Jak to jest by¢ jedyng coreczka mamusi, jedynaczkq? Ale ja nie jestem
tym dzieckiem, ktorego pragnie ta biedna, stara, odchodzaca juz kobieta. Mamo! Mamo! Nie
sqdzisz, ze gdyby to lezalo w granicach ludzkich mozliwosci, zrobilabym to? Stare lampy
wymieni¢ na nowe, moje zycie za niego! To niesprawiedliwe, Ze wilasnie Dane musiat
umrze¢... Ona ma racje. M6j powrot do Droghedy nie zmieni faktu, iz on nigdy ta nie
powrdci. Jest tam co prawda pochowany, lecz juz nigdy nie wroci. Zgasto swiatlo, a ja nie
umiem go roznieci¢c od nowa. Rozumiem jednak, co chciala przez to powiedzie¢. moje
Swiatlo pali sie nadal w niej, choc¢ nie jestem w Droghedzie.

Fritz otworzyt drzwi. Ubrany byt nie w granatowy uniform kierowcy, lecz w eleganckie
ubranie kamerdynera. UsSmiechnat sie, sztywno uklonit i trzasnat obcasami na stary germanski
sposob.

— Czy jeste$ skromnym stuga pana Hartheima, czy moze jego str6zem? — zapytata podajac
plaszcz.

Fritz pozostal niewzruszony.

— Pan Harteim jest w swoim gabinecie, panno O’Neill.

Siedziat przy kominku, lekko pochylony do przodu. Gdy drzwi sie otworzyly podnidst
glowe, ale nie ucieszyl sie na jej widok i nic nie powiedziat.

Justyna podeszta do niego i potozyta czoto na jego kolanach.

— Rain, przepraszam cie za te wszystkie lata i chce powiedzie¢, ze nie umiem zy¢ bez
ciebie — wyszeptala.

Nie podniost jej, lecz uklakt przy niej na podtodze.

— Cud — powiedziat.

— Nigdy nie przestates mnie kocha¢, prawda?

— Nie, kochanie, nigdy.

— Tak cie musiatam zranic.

— Nie tak, jak sadzisz. Wiedzialem, ze mnie kochasz, i moglem sobie pozwoli¢ na
czekanie. Zawsze uwazalem, zZe cierpliwos¢ musi by¢ nagrodzona.

— I postanowileS, bym sama sie o tym przekonata. Wcale sie nie martwites, gdy
powiedziatam, Ze wracam do Droghedy?

— O, Nie! Gdyby chodzilo o innego mezczyzne, nie martwitbym sie. Lecz Drogheda to
przerazajacy rywal. Tak, martwitem sie.

— Wiedziates o moim wyjedzie, zanim ci powiedziatam?

— Clyde poinformowat mnie. Zadzwonit do Bonn, by zapyta¢, czy nie moglbym jako$
wplyna¢ na ciebie. Powiedzialem mu, Zeby nie stawial ci przeszkéd, co najmniej przez
tydzien lub dwa, a ja zobacze, co da sie zrobi¢. Nie ze wzgledu na niego, kochanie, ze
wzgledu na siebie. Nie jestem altruista.

— Tak wiasnie napisala mama. A ten dom? Miate$ go juz miesigc temu?

— Nie i wcale nie jest moj. Ale jesli masz zamiar kontynuowa¢ swojgq kariere, bedziemy
potrzebowali domu w Londynie. Kupie go. To znaczy, jesli tylko ci sie podoba. Pozwole ci
nawet urzadzi¢ go po swojemu, jesli obiecasz solennie, Ze nie zrobisz go na rézowo i
pomaranczowo.

— Nie zdawalam sobie sprawy, jaki z ciebie tajemniczy gos$¢. Dlaczego nie powiedziate$ po
prostu, ze mnie kochasz? Tak chciatam, bys to zrobit.

— Miatas tego dowody i musiatas sama sie o tym przekonac.

— Obawiam sie, ze jestem chronicznie zaslepiona. Tak naprawde nie przekonalam sie
sama, musiat mi kto§ w tym pomdc. Matka w koncu otworzyta mi oczy. Dostatam dzi$ list od



niej. Zakazata mi wraca¢ do domu.

— Twoja matka jest wspanialg kobieta.

— Wiem, Ze sie spotkaliscie, ale kiedy?

— Jakis$ rok temu pojechatem zobaczy¢ sie z nig. Drogheda jest wspaniala, ale nie dla
ciebie, Justyno. Staralem sie wtedy przekonac o tym twoja matke. Nie masz pojecia, jak sie
ciesze, ze dala sie przekonac, chociaz przyznaje, nie bardzo wiedziatem, jak to zrobic.

Dotkneta palcami jego ust.

— Nie wierze w siebie, Rain. Nigdy nie wierzytam. I chyba nigdy nie uwierze.

— mam nadzieje, kochanie, Ze tak bedzie! Dla mnie jestes jedyna, jedna jedyna. Caly Swiat
wiedzial o tym juz od lat. Ale stowa milosci niewiele znaczq. Mdéglbym ci je powtarzac
tysigce razy dziennie, a i tak mialabys watpliwos$ci. Zatem nie méwitem ci, o mojej mitosci,
zytem nig. Jak moglas watpi¢ w uczucia twojego najwierniejszego rycerza? — westchnat. —
Dobrze, ze nie wyszlo to ode mnie, moze slowa twojej matki bedziesz uwazaC za
wystarczajace.

— Prosze, nie moéow tak. Biedny Rain! Zdaje sie, ze wyprébowalam nawet twoja
cierpliwos¢. Nie przejmuj sie, Ze to wyszto od mamy. To nie ma znaczenia. Korze sie przed
toba na kolanach!

— Cale szczescie, ze potrwa to tylko przez dzisiejszy wieczér — powiedzial nieco
rozpogodzony. — Jutro znowu bedziesz soba.

Powoli odprezata sie, najgorsze juz mineto.

— Najbardziej cie lubie, nie kocham za to, ze nigdy nie moge zapedzi¢ ci w kozi r6g. Wciaz
mi uciekasz.

— Spéjrz na to inaczej. Mieszkanie ze mng pod jednym dachem da ci mozliwo$¢
sprobowania. — Catowat jej brwi, policzki, powieki. — Nie chce ciebie innej, Justyno. Biore
cie z kazdym piegiem i z kazda komorka w twoim mozgu.

Zarzucita mu rece na szyje i zaglebila palce we wilosach.

— Och, gdyby$ wiedzial, jak bardzo pragnelam zrobi¢ wiasnie to! — powiedziata. — Nie
umiatam nigdy zapomniec.

Telegram donosit:

Wiasnie zostatam panig Hartheim Stop Prywatna ceremonia w Watykanie Stop Papieskie
blogostawienistwo Stop Nie ma odwrotu Wykrzyknik Przyjedziemy na odfoZony miesiagc
miodowy jak najszybciej ale dom nasz w Europie Stop Catusy dla wszystkich ode mnie i
Raina Stop Kocham was Justyna.

Meggie odlozyla blankiet na stolik i rozszerzonymi oczyma patrzyla przez okno na
bogactwo jesiennych r6z w ogrodzie. Dalej — na hibiskusy, skrzypy, eukaliptusy, bugenwille z
wysoko nad ziemia roztozonymi koronami i na wspaniate sumaki. Ogréd byt taki piekny i taki
pelen zycia. Z matych roslinek wyrastaly wielkie, zmieniajace sie i wiedly, i tak trwal ten nie
konczacy sie, nieprzerwany cykl.

Czas, by Drogheda przestala istnie¢. Tak, najwyzszy czas. Niechze cykl odnowi sie z
nowymi ludzmi. Nie moge winy zrzucac na nikogo. Ale nie zatuje ani chwili.

Ptak z cierniem w piersi wypehlnia niezmienne prawo. Co$ niezrozumiatego pcha go, by
przebit sie i zgingt sSpiewajac. W chwili gdy ciern wchodzi w cialo, nie pojmuje jeszcze, Ze to
$mier¢. Spiewa i $piewa, az zabraknie mu tchu. Lecz my, gdy wbijamy ciernie w nasze piersi,
jesteSmy Swiadomi, a mimo wszystko robimy to. Mimo wszystko.

Cofnela sie o dwa kroki, ocierajac usta dionia, z oczyma rozszerzonymi strachem.

— To ci sie nie uda — wykrztusita. — Nigdy ci sie nie uda, Rain!

Zdjela buty, chwycila je w rece i uciekla. Odglos jej biegnacych stop szybko ucicht.

Nie mial zamiaru jej goni¢, cho¢ obawiala sie tego. Nadgarstki krwawily i bolaty.



Przycisnat chustke najpierw do jednej reki, potem do drugiej wyjal papierosnice, zapalit
papierosa i ruszyl powoli przed siebie. Nikt z przechodniow nie odgadiby z jego twarzy, co
czuje w tej chwili. Wszystko, czego pragnal, miat dzi§ w zasiegu rak, siegnal po to i stracit.
Idiotka! Kiedy ona wreszcie doros$nie?

Na szczesScie byt hazardzista, ktory nie tylko umie wygrywac, ale i przegrywac. Czekat
siedm dhugich lat i kiedy poczul w niej zmiane z powodu wyswiecenia Dane’a, sprobowat
szczescia. A jednak zrobit to za wczesnie. No coz. Zawsze jest jakie$ jutro. Nie miat zamiaru
rezygnowac. Jesli bedzie ja miat na oku, kiedy$ wreszcie usmiechnie sie do niego los.

Zasmiatl sie swoim bezglosnym $miechem. Tlusta gadatliwa blondyna po czterdziestce!
Nie wiedzial, czemu uzyt tego okreslenia w stosunku do swojej bylej zony. Biedna Annelise!
Byla ciemnowtlosa, chuda i dobrze po czterdziestce, ale trzymata sie Swietnie, cho¢ wszyscy
uwazali ja za meczennice. I co ja teraz mysle o Annelise! Moja cierpliwa wieloletnia
kampania zostala zniweczona, a ja mysle o biednej Annelise! Ale panno Justyno O’Neill,
jeszcze zobaczymy!

Okna patacu byly oSwietlone. Pomyslal, ze wejdzie na pare minut, by porozmawia¢ z
kardynalem Ralphem, ktory Zle dzis wygladal. Moze jest chory? Moze nalezaloby go
przekona¢, by poszedt do lekarza? Rainer cierpial, ale nie z powodu Justyny. Ona byta mtoda
i miala czas. Cierpiat za kardynata Ralpha, ktéry nic o tym nie wiedzac, patrzyt dzis na
wlasnego syna otrzymujacego Swiecenia kaptanskie.

Bylo jeszcze dos¢ wczesnie i w hotelowym holu krecito sie sporo ludzi. Justyna szybko
przeszta do schod6w i z pochylong glowa wbiegla na gore. Diuzszg chwile szukata w torebce
klucza do pokoju i juz myslala, Zze bedzie zmuszona zejS¢ do recepcji, ale na szczescie
znalazta go i weszta do pokoju po omacku. Usiadla na brzegu 16zka i dopiero wtedy
pozwolita myslom poptyna¢ spokojnie. Patrzyla posepnie na szeroki prostokat bladego
nocnego nieba za oknem i wmawiata sobie, Ze czuje odraze, oburzenie, rozczarowanie. Bliska
placzu, wiedziala, Ze juz nigdy nie bedzie tak jak przedtem i w tym tkwila cala jej rozpacz.
Stracita najlepszego przyjaciela. Zostata zdradzona.

To byly tylko puste stowa, nieprawdziwe. Nagle zrozumiala, co ja tak bardzo
przestraszylo, ze uciekla od Raina, jakby usilowat ja zamordowaé, a nie pocalowac. W
gruncie rzeczy sama tego pragneta. pragneta odnalezienia domu, cho¢ niby wcale nie chciata
go odnalez¢, tak jak nie zyczyta sobie zobowigzan wynikajacych z mitosci. Dom i mitos¢
niosty niepokoj. Zreszta nie byla pewna, czy umiataby kocha¢. Gdyby stac¢ jq bylo na mitos¢,
to przeciez czasem poczulaby jakies glebsze uczucie dla ktéregos z nielicznych kochankow.
Nie przyszto jej do glowy, Ze z premedytacjq dobierata sobie takich kochankow, by nigdy nie
zagrodzili tej obojetnosci, ktérg sama sobie narzucita i w ktora tak wrosta, iz przyjmowata
jako catkowicie naturalng. Po raz pierwszy w zyciu nie miata zadnego punktu oparcia. Nigdy
dotad nie przezyta niczego, co by ja mogto teraz pocieszy¢. I mieszkancy Droghedy tez nie
mogli jej pomodc, zawsze bowiem trzymata sie od nich z daleka.

Musiata ucieka¢ od Raina. Powiedzie¢ ,,tak”, odda¢ mu sie i patrze¢, jak sie oddala, gdy ja
lepiej pozna? Nie zniostaby odtracenia, woli sama odtraci¢, wtedy duma nie zostanie
zraniona. Rain kochat sie w tej Justynie, ktora widzial. Nie pozwolita mu nawet domysli¢ sie
tego oceanu watpliwosci miotajacych nig. Nigdy nie powinien dowiedzie¢ sie, jaka jest
naprawde pod tq maskq impertynencji.

Pochylita sie i przylozyta czoto do chltodnego blatu stolika przy to6zku, tzy sptywaty jej po
twarzy. Wiasnie dlatego tak kochata Dane’a. On zdawat sobie sprawe, jaka jest naprawde i
kochat ja mimo to. Pomagaly tu wiezy krwi, jak réwniez cate Zycie — wsp6lne wspomnienia,
klopoty, cierpienia, radosci. Ale Rain byt obcy, nie byt do niej przywiazany tak jak Dane czy
reszta jej rodziny. Nic nie zobowigzywato go do kochania je;j.

Pociaggnela nosem, przetarla twarz dionia, wzruszyla ramionami i zajela sie trudng sztuka



zapominania o swoich klopotach. Wiedziala, ze potrafi to zrobi¢, cale Zycie bowiem
doskonalita te technike. Po prostu musi by¢ wcigz zajeta, nie powinna mieC czasu na
rozpamietywanie. Zapalila lampe przy t6zku. Na stoliku lezat bladoblekitny list lotniczy z
portretem krolowej Elzbiety na znaczku w gérnym prawym rogu.

Kochana Justyno! — pisat Clyde Daltinham-Roberts. — Jestes mi potrzebna, przyjezdzaj
natychmiast! Cos i mowi, Ze to rola, na ktora czekatas. Desdemona, kochanie, co ty na to? Z
Markiem Simpsonem w roli Otella. Jesli jestes zainteresowana, proby zaczynaja sie w
przysztym tygodniu.

Czy byla zainteresowana?! Desdemona! Desdemona w Londynie! Z Markiem Simpsonem
w roli Otella! To byla okazja nie do pogardzenia. Jej samopoczucie poprawito sie
btyskawicznie do tego stopnia, Ze scena z Rainem stracita znaczenie, a raczej nabrata catkiem
innego wymiaru. By¢ moze, jeSli bedzie postepowala bardzo, bardzo ostroznie, zachowa
mitos¢ Raina. Warto sprébowac. Gdy zauwazy, Ze zanadto zbliza sie do prawdy o niej, moze
sie znéw wycofa¢. Zeby zatrzyma¢ Raina, szczegélnie tego nowego Raina, gotowa byla
zrobi¢ wszystko — z wyjatkiem zdjecia maski.

Trzeba jakos uczcic¢ taka wiadomos¢! Nie czula sie na sitach znoéw zobaczy¢ Raina, ale w
poblizu znajdowali sie przeciez ludzie, z ktérymi moze sie podzieli¢ sukcesem. Wiozyta buty,
poszta korytarzem do wspolnego salonu wujow i kiedy Patsy otworzyl, stanela z otwartymi
ramionami, promieniejac radoscia.

— Trzeba to obla¢, bede grata Desdemone! — oznajmita dzwiecznym glosem.

Przez chwile zapanowalo milczenie, potem Bob powiedziat ciepto:

— To mito, Justyno.

Nie zgasilo to jej radosci, wrecz przeciwnie, rado$¢ przybrata niekontrolowane rozmiary.
Smiejac sie padla na krzesto i patrzyta sie na wujéw. Naprawde byli wspaniatymi ludzmi!
Oczywiscie, im ta wiadomo$¢ nic nie mowi! Nie mieli zielonego pojecia, kim byla
Desdemona. Gdyby przyszta i powiedziata, ze wychodzi za maz, odpowiedZ Boba bylaby
taka sama.

Odkad pamietata, byli czeScia jej zycia. I tak jak wszystko w Droghedzie, ich tez
traktowala pogardliwie. Wujowie nie mieli nic wspolnego z Justyna, po prostu byli
elementem jej rzeczywistosci, zjawiali sie w rezydencji i znikali, nieSmiato usSmiechali sie do
niej i unikali, jesli prébowata nawigzac¢ rozmowe. Nie chodzito o to, Ze jej nie lubili, po prostu
wyczuwali jej innos¢ i to ich wprawiato w zaklopotanie. Dopiero tutaj, w Rzymie, w Swiecie
im obcym, a jej znajomym, zaczynata ich rozumiec lepie;j.

Czujac w sobie ciepte uczucie, ktére mozna by nazwac¢ mitosScia, Justyna przenosita wzrok
z jednej uSmiechnietej pomarszczonej twarzy na druga. Bob byl sila napedowa tej grupy,
szefem Droghedy, ale nie narzucat sie z tym. Jack zawsze trzymat sie blisko niego, widocznie
dobrze im bylo ze soba. Hughie by} z nich najweselszy, ale w gruncie rzeczy taki sam jak oni.
Jims i Patsy — dwa bieguny jednej calosci. Wreszcie biedny Frank, jedyny, ktorego
przesladowat strach i niepewno$¢. Wszyscy byli szpakowaci, a Bob i Frank zupelie siwi,
lecz tak naprawde niewiele r6znili sie od obrazu z dziecinstwa, jaki zachowata w pamieci.

— Nie wiem, czy powinienem poczestowac cie piwem — powiedziat Bob pelen watpliwosci
trzymajqc w reku schtodzong butelke piwa.

Jeszcze przed paroma godzinami taka watpliwos¢ zdenerwowataby ja niepomiernie, lecz
teraz byla byt szczeSliwa, by sie obrazac.

— Moj drogi, wiem, ze nie przyszto ci do glowy poczestowa¢ mnie podczas naszych
rozmow z Rainem, ale naprawde jestem juz duzq dziewczynka i nie upije sie jednym piwem.
Przysiegam, Ze to nie grzech.

— Gdzie jest Rainer? — spytal Patsy biorgc peing szklanke od Boba i podajac Justynie.

— Poklocitam sie z nim.



— Z Rainerem?

— No tak, ale to byla moja wina. Zobacze sie z nim po6zniej i przeprosze.

Zaden z wujow nie palil. Podczas ich wspélnych spotkan z Rainem nigdy nie prosita o
piwo, lecz demonstracyjnie palila. Teraz jednak zabraklo jej odwagi, by wyciagnac papierosy.
Miata ochote wypi¢ piwo jednym haustem, ale czulq na sobie ich zaniepokojony wzrok. Pila
wiec drobnymi tyczkami, jak przystato na dame.

— Rain to dobry czlowiek — powiedzial Hughie, a oczy mu btyszczaty.

Justyna nagle zrozumiala, czemu patrzyli na nig z takim szacunkiem. Oto zwigzala sie z
mezczyzng, ktérego chcieliby mie¢ w rodzinie.

— Tak, raczej tak — powiedziala zdawkowo i zmienita temat. — To byt piekny dzien,
prawda?

Przytakneli wszyscy, nawet Frank, cho¢ nie wygladalo na to, by o tym chcieli méwic.
Zauwazyla, jak bardzo sa zmeczeni, ale nie Zalowala, zZe przyszta. Budzily sie w niej uczucia,
ktorymi musiata sie z kims podzielic.

— Kim jest Desdemona? — spytat Frank.

Justyna rozpoczela ozywiony opis, rozbawiona ich przerazeniem, gdy sie dowiedzieli, ze
co noc bedzie duszona. Dopiero gdy po dobrej pétgodzinie Patsy ziewnal, przypomniata
sobie, Ze sq bardzo zmeczeni.

— Musze juz is¢ — powiedzial, odstawiajac pusta szklaneczke. Nie poczestowano jej drugim
piwem, wida¢ miodym damom musiatlo wystarczy¢ jedno. — Dzieki, ze chcialo wam sie
stucha¢ mojej paplaniny.

Ku zdumieniu i zaktopotaniu Boba pocalowata go na dobranoc. Jack usitowat usunac sie z
drogi, ale tatwo dat sie ztapa¢, tylko Hughie ochoczo przyjat pozegnanie. Jims zaczerwienit
sie i zniost je w milczeniu. Patsy oprocz pocatunku zostal jeszcze usciskany. Franka nie
pocatowala, bo sie uchylit, jednak w chwili gdy potozyta rece na jego ramionach, poczula cos,
czego nie bylo u pozostatych. Biedny Frank. Czemu jest taki?

Wyszedlszy od nich, oparla sie na chwile o sciane. Rain kochat ja! Kiedy jednak usitowata
zadzwoni¢ do jego pokoju, telefonistka poinformowata, ze wyjechat do Bonn.

Nic nie szkodzi. Moze nawet lepiej bedzie poczekac¢ i zobaczy¢ go dopiero w Londynie.
Pelne skruchy przeprosiny wystac¢ pocztq wraz z zaproszeniem, aby odwiedzit ja, gdy bedzie
w Anglii. Wielu rzeczy nie wiedziala o Rainie, ale jednego byla pewna — przyjedzie z
pewnoscia, nie umiat bowiem nosi¢ w sercu urazy.

— Poczekaj, moj drogi — powiedziala wpatrujac sie w lusterko i widzac w nim jego twarz. —
Anglia bedzie teraz twojq najwazniejszq sprawa miedzynarodowa, juz ja sie o to postaram. Ja,
Justyna O’Neill.

Pozostalo tylko powiedzie¢ Dane’owi, ze nie pojedzie z nim do Grecji, ale tym sie nie
martwita. Dane zrozumie, zawsze rozumiat. Jako$ jednak nie miata ochoty wyjawi¢ mu
wszystkich powodow, dla ktérych nie moze mu towarzyszy¢. Kochala brata, ale do$¢ miata
jego surowych kazan. On chcial, by wyszla za Raina, totez gdyby ustyszat o jej planach z nim
zwigzanych, zabralby ja do Grecji, nawet sila. A Dane nie powinien martwic sie sprawami, o
ktoérych nic nie wiedziat.

Kochany Rain — pisala w lisciku. — Przepraszam cie za moje zachowanie tamtej nocy. Nie
wiem, co mi si¢ stato. To pewnie z powodu tego dnia pelnego wrazen. Prosze, przebacz,
wstyd mi, Ze ciebie narobifam tyle zamieszania z powodu drobiazgu. Mam wrazenie, Ze
ciebie tez ten dzieni zmeczyi, i stad to mitosne wyznanie. Ja ci przebaczam. BadZzmy jak dotad
przyjaciofmi. Nie lubie gniewac sie na ciebie. Jak bedziesz nastepnym razem w Londynie,
zapraszam cie na kolacje u mnie; ustalimy warunki traktatu pokojowego.

Podpisata sie ,,JJustyna”, jak zwykle bez zadnych pozostatych pozdrowien. Rain studiowat
te niewinne proste zdania, jakby chciat zobaczy¢, co naprawde myslata, gdy je pisata. Z



pewnoscia byla to oferta przyjazni. Ale moze co$ jeszcze? Musiat jednak przyznac, ze
prawdopodobnie niewiele wiecej. Przerazit jg bardzo. To, ze chciala zachowac ich przyjazn,
Swiadczylto, Ze bardzo jej na nim zalezy. Watpit jednak szczerze, czy Justyna zdaje sobie
sprawe, co czuje do niego. W koncu przeciez dowiedziala sie, Ze jg kocha. Gdyby zrozumiala,
ze go kocha, réwniez napisalaby to w liscie. Ale mimo wszystko wrocita do Londynu, nie
pojechata do Grecji z Dane’em. Wiedzial, Ze nie moze mieC nadziei, iz zrobila to z jego
powodu, ale przyszto$¢ jawita mu sie w bardziej optymistycznych barwach. Zadzwonit na
sekretarke. Byla dziesigta rano, najodpowiedniejsza pora, by zasta¢ Justyne w domu.

— Polacz mnie z londynskim mieszkaniem panny O’Neill — polecit i czekat ze Sciagnietymi
brwiami.

— Rain! — zawolala Justyna, wyraznie ucieszona. — Dostates mdj list?

— W tej chwili.

Po krétkie pauzie zapytata:

— Przyjedziesz do mnie?

— Bede w Londynie w najblizszy piatek i sobote. Odpowiada ci?

— Tak. Jesli mozna, to w sobote, w pigtek mam probe Desdemony.

— Desdemony?

— Ach, przeciez ty nic nie wiesz! Clyde napisal do mnie do Rzymu i zaproponowat mi te
role. Marc Simpson gra Otella, a Clyde rezyseruje. Czy to nie wspaniate? Wrécitam do
Londynu pierwszym samolotem.

Przystonit oczy reka, zadowolony, ze nie bylo w gabinecie sekretarki.

— Justyno, serdenko, to naprawde wspaniala wiadomos¢! — powiedziat z udawanym
entuzjazmem. — Zastanawiatem sie, co tak szybko sprowadzito cie do Londynu.

— Och, Dane to zrozumial — powiedziata lekko. — Wydaje mi sie, Ze w gruncie rzeczy byt
zadowolony, iz bedzie sam. Wymyslit bajeczke, Ze potrzebuje mojego zrzedzenia, zeby
nabra¢ odwagi przed spotkaniem z mamag, ale mysle, ze zrobit to z innego powodu. Nie
chcial, bym czula sie wykluczona z jego Zzycia teraz, gdy zostat ksiedzem.

— Prawdopodobnie — zgodzit sie uprzejmie.

— Do zobaczenia w sobote wieczorem — powiedziala. — Okolo szostej. Przy winie
omowimy spokojnie warunki traktatu pokojowego, a jak dojdziemy do zadawalajacego
kompromisu, dostaniesz kolacje, dobrze?

— Tak, oczywiscie. Do widzenia, kochanie.

Polaczenie zostato gwaltownie przerwane, bo Justyna odtozylta stuchawke. Siedziat jeszcze
przez chwile, po czym wzruszyt ramionami i odlozyt stuchawke na widelki. Zaklat pod
nosem. Ta cala sytuacja zaczynata przeszkadza¢ mu w pracy.

W ciggu nastepnych kilku dni nie mégt skupi¢ sie na pracy, chociaz watpil, czy ktos to
zauwazyt. Zjawit sie u niej w sobote, troche po szostej, jak zwykle z pustymi rekami, trudno
byto bowiem kupic¢ jej odpowiedni prezent. Kwiaty nie robily na niej wrazenia, czekolady nie
jadala, a co cenniejszego rzucilaby w kat i zapomniala natychmiast. Cenita jedynie te
prezenty, ktore dostawata od Dane’a.

— Szampan przed kolacjq? — spytat patrzac na niq ze zdziwieniem.

— Sadze, ze okazja tego wymaga. Po raz pierwszy posprzeczaliSmy sie i po raz pierwszy
urzadzamy pojednanie — odpowiedziala pewna swej racji i wskazata mu wygodny fotel. Sama
usiadta na ptowym futrzaku z kanguréw. Rozchylone wargi sprawialy wrazenie, ze ma
gotowa odpowiedZ na wszystko, co mog} teraz powiedziec.

Nie miat jednak ochoty na rozmowe, przynajmniej dopdki nie zorientowal sie w jej
nastroju. Patrzyl wiec na nig w milczeniu. Do pierwszego pocatunku z }atwoscig potrafit
utrzymac dystans miedzy nimi, teraz jednak musial przyzna¢, ze w przysztosci bedzie u
znacznie trudniej.

Prawdopodobnie zawsze bedzie w niej coS z podlotka, ominie ja kobieca dojrzatosc.



Pozostawala we wiladzy chtodnego, logicznego umystu, jednak fascynowata go i watpil, by
kiedykolwiek mogt ja zastgpi¢ inng kobietg. Ani razu nie zadal sobie pytania,, czy warta jest
tej dlugiej walki. Z obiektywnego punktu widzenia by¢ moze nie, ale czy to mialo jakie$
znaczenie? Byla jego celem, marzeniem.

— Wygladasz dzi$ bardzo tadnie — powiedzial wreszcie, unoszac w jej kierunku kieliszek:
zarazem toast i uznanie przeciwnika.

Niewielki ogien palit sie bez ostony w malym wiktorianskim kominku. Justyna siedziata
przy nim skulona, wpatrzona w ogien. Po dluzszej chwili z brzekiem postawila kieliszek na
kominku i pochylila sie naprzdd, otaczajac kolana ramionami i bose stopy kryjac w faldach
czarnej sukienki.

— Nie umiem owija¢ w bawelne — powiedziala. Mowites serio?

— Co mowitem?

— No wiesz, w Rzymie... Ze mnie kochasz.

— Czy o to ci chodzi, kochanie?

Odwrécita wzrok i wzruszyta ramionami. Spojrzata znéw na niego i skineta glowa.

— Oczywiscie.

— Ale po co o tym mowic¢? Powiedzialas mi, co myslisz, a dzisiaj mieliSmy nie wraca¢ do
przesztosci, tylko planowac przysztosc.

— Ojej, Rain. Zachowujesz sie, jakby robita z tego jakas afere! Nawet jesli tak bylo, chyba
domyslasz sie, dlaczego.

— Nie, nie domyslam sie. — Postawit kieliszek i nachylit sie, by lepiej ja widzie¢. — Data$
im do zrozumienia dos¢ wyrazZnie, ze nie chcesz mojej mitosci. Miatlem nadzieje, ze bedziesz
na tyle delikatna, by tego nie roztrzasac.

Nie przypuszczala, ze to spotkanie bedzie takie trudne — bez wzgledu na rezultat. Przeciez
to on znalazt sie w pozycji proszacego i powinien pokornie czeka¢, az ona zmieni zdanie!
Wygladalo na to, ze jak niegrzeczna dziewczynka zostala ztapana na jakim$ idiotycznym
figlu.

— To ty zmienite$ status quo, nie ja! Nie zaprositam cie po to, by btaga¢ o przebaczenie, bo
urazitam wielkie Hartheimowskie ego!

— W defensywie, Justyno?

Zniecierpliwila sie.

— Tak, tak do diabta! Jak ty to robisz, Rain? Tak bym chciata cho¢ raz okazac sie lepsza!

— Gdybym ci na to pozwolil, wyrzucitaby$ mnie jak starg brudna Scierke.

— Moge to jeszcze zrobic, kochasiu!

— Bzdura! Jesli dotad tego nie zrobitas, to juz nigdy tego nie zrobisz. Nadal bedziesz sie ze
mng widywac, bo nigdy nie wiesz, czego sie po mnie spodziewac.

— Czy dlatego powiedzialtes, Zze mnie kochasz? — zapytatla ze smutkiem.

— A jak sadzisz?

— Rain — zgrzytnela zebami z wsciektoSci. — Powiedz to jeszcze raz, a plune ci w twarz!

On tez byt wsciekty.

— Nie, nie powiem! Chyba nie po to mnie tu zaprositas. Wcale nie liczysz sie z moimi
uczuciami! Zaprositas nie, bo chcialas poeksperymentowa¢ wiasnymi emocjami i nawet nie
pomyslatas, czy bedzie to w porzadku wobec mnie.

Zanim zdazyla sie odsung¢, chwycit jg za ramiona, przytrzymujac cialo kolanami. Jej
gniew minat natychmiast. Oparta dlonie na jego udach i uniosta glowe. Ale nie pocatowat jej.
Puscit jq i zgasil swiatto. Glowe opart o fotel. Nie byla pewna, czy to z jego strony krok w
grze milosnej, czy tez che¢ ukrycia wyrazu twarzy. Niepewna, obawiajac sie jawnego
odrzucenia, czekata, az powie jej, co ma robi¢. Powinna byla wczes$niej uswiadomic sobie, ze
takimi ludZmi jak Rain nie mozna manipulowac. Sq nie do pokonania. Dlaczego nie umiata
potozy¢ glowy na jego kolanach i prosic¢: ,,Kochaj mnie, Rain. Tak bardzo potrzebuje ciebie i



tak bardzo jest mi przykro!” Gdyby kochal ja naprawde, moze wyzwolitby te wszystkie
uczucia w niej zamkniete...

Chociaz wciaz jeszcze sprawil wrazenie nieobecnego, pozwolit zdja¢ sobie marynarke i
krawat. Kiedy jednak zabrala sie do rozpinania guzikow jego koszuli, wiedziala juz, Ze nic z
tego nie bedzie. Nie umiata tym prostym czynno$ciom nadac erotycznego charakteru. To byto
taki wazne, a jej zupelnie nie wychodzito. Guzik wymknat sie jej z rak, usta Sciagnely i
wybuchnela ptaczem.

— Justyno! Tylko nie ptacz! — Wziat jg na kolana, objal, potozyt glowe na swoim ramieniu.
— Przepraszam, najmilsza, nie chciatem, zebys$ ptakatla.

— Teraz juz wiesz — tkala. — Jestem zatlosna. Méowitam ci, Ze nic z tego nie bedzie! Rain, tak
bardzo ciebie pragnelam, ale wiedzialam, Ze nic z tego nie bedzie, kiedy przekonasz sie, jaka
jestem okropnal!

— Oczywiscie, Ze nie moglo nic z tego wyjs¢. Nie pomagatem ci wcale, kochanie. —
Pociagnatl ja za wlosy, odstonit twarz, ucalowat powieki, mokre policzki, kaciki ust. — To
moja wina, nie twoja. ZemsScitem sie na tobie. Chciatem zobaczy¢, jak daleko sie posuniesz
bez zachety z mojej strony. Ale chyba Zle pojalem twoje zamiary, czy tak? — Mowit glosem
glebokim, z wyrazniejszym niemieckim akcentem. — A teraz mowie, ze jesli tego chcesz,
bedziesz miata. Ale zrobimy to razem.

— Prosze cig, Rain. Zapomnijmy o tym! Nie umiem! Tyko cie rozczaruje.

— Kochanie, nie martw sie! Wiem, na co cie sta¢. Nie powinnas mie¢ watpliwosci, gdy
jeste$ ze mna.

Zabrzmiato to tak prawdziwie, ze tzy same przestaty ptynac.

— Pocaluj mnie tak jak w Rzymie — wyszeptata.

Lecz nie byto tak jak w Rzymie. Tamten pocatunek byt zaskoczeniem, wybuchem, ten zas,
rozmarzony i powolny, pozwolit smakowac glebie, zapach, smak i zmystowa }agodnosc.
Znow rozpinata jego koszule, a on rozsuwat zamek jej sukni. Potem wziat jej dion, wsunat
pod koszule i potozyt na piersi. Nagla twardosc¢ jego usta na jej szyi wywotata nieopanowana
reakcje tak gwaltowna, iz myslala, ze zemdleje, myslata, Ze upadnie i tak rzeczywiscie sie
stato, upadta na dywan, a Rain wylaniat sie nad nig z mroku. Widziata odblask ognia na jego
ramionach i piekne surowe usta. Wplotla palce w jego wilosy i zmuszata go, by calowat
mocniej, mocniej!

Czula go, poznawala kazda czesS¢ jego ciala wargami, dtonmi, swoim cialem. Bylo to
zarazem wspaniale i dziwne. Swiat caly zmniejszyt sie do wymiaréw $wiata rzucanego przez
ogien na kominku, a ona otwierata sie na to, czego od niej chcial. Zrozumialg, co przez catly
czas ukrywala przed soba. Zrozumiata, Ze on w wyobrazni kochat ja tysiace razy. Mowilo jej
to doswiadczenie i nowo odkryta intuicja. Byla catkiem bezbronna. Z innym mezczyzng ta
intymnos$¢ i zdumiewajaca zmystowosc¢ przerazityby ja, ale przy nim wiedziala, Ze ma prawo
wymagac. I wymagata! Az wreszcie wykrzykneta, by konczyl, i objela go ramionami tak
mocno, ze poczuta koSci pod skora.

Mijaly minuty zawiniete w syta cisze. Oddychali w tym samym rytmie, wolno i
swobodnie, jego glowa oparta na jej ramieniu, jej noga przerzucona przez niego. Stopniowo
rozluznita sie, gladzila go po plecach wolnymi, okreznymi, sennymi ruchami. Westchnat,
przewrocit sie na wznak, catkiem podswiadomie zapraszajac ja, by sprébowala inaczej.
Polozyla reke na jego biodrze, by czu¢ gladkosc¢ skory, przesunela dion po rozgrzanych
muskutach, objela miekka ciezka mase w jego kroczu. Czulg tam dziwne ozywienie i bylto to
dla niej zupelnie nowe doswiadczenie. Dotychczas zaden z jej kochankéw nie interesowat jej
na tyle, by chciala przedluza¢ przyjemnos¢ to tego sennego i niewymagajacego epilogu. I
nagle ten senny i nie wymagajacy epilog zmienit sie w tak ogromnie ekscytujace przezycie, ze
zapragnela posiada¢ go od nowa. Mimo wszystko nie byla przygotowana, gdy wziat jej glowe
w dlonie i przyblizyt do swojej twarzy. Zobaczyla, ze jego usta sq uformowane teraz przed nig



i dla niej. W tym momencie narodzity sie w niej czulo$¢ i pokora. Musiato to by¢ widoczne w
jej twarzy, wpatrywal sie bowiem w nig rozjasnionymi oczyma. Schylila sie, by wargami
dotkna¢ jego ust. Mysli i uczucia nareszcie zlaly sie w jedno: bezglosny krzyk, krzyk
szczedcia, zatrzast sie nig tak silnie, ze zatracila $wiadomos$¢ wszystkiego. Swiat osiagnat
swo0j ostateczny skurcz, zachwiat sie i zapadt w nicosc.

Rainer zapewne dotozyt drew do kominka, bo gdy rankiem tagodny swit wkradt sie przez
szpary miedzy zastonami, w pokoju bylto jeszcze ciepto. Kiedy znéw poruszyt sie, Justyna z
niepokojem chwycita go za ramie.

— Nie odchodz!

— Nie odchodze, kochana. — Sciagnat jeszcze jedng poduszke z kanapy i polozyt sobie pod
glowe, przytuliwszy Justyne. — Dobrze?

— Tak.

— Zimno ci?

— Nie,, ale jesli tobie zimno, mozemy przeniesc sie do t6zka.

— Po tych wszystkich godzinach kochania sie z toba na futrzanym dywanie?! To bylby
upadek! Nawet jesli masz przescieradla z czarnego jedwabiu.

— Mam zwyczajne, biate, bawelniane. Ten kawatek Droghedy by} przyjemny prawda?

— Kawatek Droghedy?

— No, skéry z kanguréw z Droghedy — wyjasnita.

— Ani egzotyczne, ani erotyczne. Zamowie ci tygrysig skore z Indii.

— Przypomina mi to pewien angielski wierszyk: ,Z Eleonora na tygrysiej skorze
781r7eszysz, jak sie uprze. A moze wolisz zdoby¢ ja na innym futrze?” Czy jakos tak...

— No, serdenko, uwazam, ze juz najwyzszy czas, bys wrocita do wiasnej formy! Dzieki
Erosowi i Morfeuszowi nie bytas impertynencka przez cate p6t nocy.

— W tej chwili nie czuje potrzeby — odpowiedziala, kladac jego reke wygodnie miedzy
swoimi nogami. — Ten wierszyk tak mi sie przypomniat... Nie mam juz zadnych tajemnic
przed toba, wiec nie musze byC impertynencka. — Pociagnela nosem, zdajac sobie nagle
sprawe, ze w powietrzu czuc zapach ryby.

— O rany, nie dostate$ kolacji, a teraz czas na $niadanie! Przeciez nie mozemy zy¢ sama
mitoscig!

— Raczej nie, jesli chcesz,, bym zachowat sity na p6zniej.

— Wypchaj sie, nie zrezygnowalbys z jednej chwili.

— To prawda — westchnal, przeciagnat sie i ziewnat. — Czy jeste$ w stanie wyobrazi¢ sobie,
jak bardzo jestem szczesliwy?

— Chyba tak — odparla cicho.

Podnio6st sie na tokciu, by popatrzy¢ na nia.

— Powiedz mi, czy tylko z powodu Desdemony wrécitas do Londynu?

Pociagneta go zartobliwie za ucho.

— Teraz moge zrewanzowac sie za te wszystkie pytania! A jak myslisz?

— Jak mi nie odpowiesz, to zadusze cie ze znacznie lepszym skutkiem niz Otello.

— Wrécitam do Londynu gra¢ Desdemoneg, ale takze z twojego powodu. Od czasu, gdy
mnie pocalowates w Rzymie, nie miatam ani chwili spokoju, sam dobrze wiesz.

— Wiem tez, ze niemal od pierwszej chwili chcialem sie z tobg ozeni¢ — powiedziat.

Usiadta raptownie.

— Ozenic?!

— Ozeni¢. Gdybym chcial, Zebys zostata moja kochanka, zostatabys nig dawno temu. Znam
twdj sposob rozumowania. Byloby wiec to stosunkowo proste. Nie zrobitem tego z jednego
powodu. Chcialem sie z tobg ozenic¢ i wiedziatem, Ze nie bylas jeszcze do tego gotowa.

— Nie jestem tego pewna i teraz — powiedziata w zamysleniu.

Wstat i podnidst jg na nogi.



— Mozesz sie juz przyzwyczajac do tej roli. Zacznij od $niadania.

— Nie mam nic przeciwko zrobieniu $niadania dzisiaj, ale zobowigzac sie do tego na cate
zycie? — Potrzasneta glowa. — Nie sadze, by o to mi chodzito, Rain.

— Justyno, to zbyt powazna sprawa, by z nig ogra¢. Masz duzo czasu. Jestem cierpliwy. Ale
wybij sobie z glowy, Ze mozemy te sprawe zatatwic inaczej niz przez matzenstwo. Nie mam
zamiaru by¢ kim$ mniej waznym w twoim zyciu niz jako twoj maz.

— Nie zamierzam porzucic teatru! — powiedziata porywczo.

— Verfluchte kiste, czy ja cie o to prosze? Justyno, kiedy ty zmadrzejesz?! Przeciez nie
skazuje cie na zycie przy kuchni i garach! Chyba nie zyjemy z zasitku? Mozesz miec tyle
stuzby, ile zechcesz, i nianki do dzieci. Wszystko, czego bedziesz potrzebowala.

— Erk! — wykrztusita Justyna, ktora dotad nie pomyslata o dzieciach.

— Qj, serdenko, zdaje sie, Ze mozna to nazwac¢ prawdziwym kacem! Ghupio robie tak
szybko wracajac do rzeczywistosci. Wystarczy zatem, Ze zastanowisz sie nad tym. Ale
ostrzegam cie, jesli nie zdecydujesz sie zostac moja zona, to nie chce cie znac.

Zarzucita mu rece na szyje, zaciskajac je kurczowo.

— Rain, dlaczego tak wszystko utrudniasz! — zawotala.

Dane kierowal sie swoim wozem na poinoc Wioch, minat Perugie, Florencje, Bolonie,
Padwe i Wenecje i zatrzymat sie w TrieScie. Poniewaz bylo to jedno z jego ulubionych miast,
pozostal tam dwa dni, a potem ruszyt gorska droga do Lublany. Kolejna noc spedzit w
Zagrzebiu. Jechat dalej wzdluz wielkiej rzeki Sawy, posréd pol az niebieskich od kwitnacych
cykorii, do Belgradu i do Nisu, gdzie zanocowal. Potem Macedonia i Skopje, jeszcze w
ruinach po trzesieniu ziemi przed dwoma laty, Titov Veles, miasto urlopowiczow,
malownicze ze swoimi tureckimi meczetami i minaretami. W drodze przez Jugostawie
odzywiat sie bardzo skromnie, nie umiat zasigs¢ do wystawnego positku, gdy miejscowi
zadawalali sie chlebem.

Granice grecka przekroczyl w Evzone i skierowal sie do Salonik. Wioskie gazety pelne
byly informacji o przewrocie przygotowywanym w Grecji. Stojac w oknie pokoju hotelowego
i przygladajac sie tysigcom pochodni niespokojnie poruszajacych sie w ciemnosSciach nocy,
cieszyt sie w duchu, ze Justyna nie zdecydowata sie z nim jechac.

— Pap-an-dre-u! Pap-an-dre-u! Pap-an-dre-u! — skandowat thum z pochodniami, cho¢ byto
juz dobrze po péinocy.

Przewrot dokonywat sie jedynie w miastach, stanowigcych duze skupiska ludzi i biedy.
Zaorane pola Tesalii nie zmienily sie zapewne od czasu, gdy legioniSci Cezara maszerowali
przez spalone rzyska pod Pharsalos, by walczy¢ z wojskami Pompejusza. Pasterze drzemali w
cieniu namiotéw ze skory, bociany staty na jednej nodze w gniazdach na szczytach starych
biatych domow, wszedzie byto przerazliwie sucho. Ta susza, wysokie czyste niebo, brunatny
pejzaz bez drzew przypominaty mu Australie. Gleboko odetchnat i uSmiechnat sie na mysl o
powrocie do domu.

Dotart do morza w okolicach Larisy, zatrzymal samochdd i wysiadl. Morze na horyzoncie
byto ciemne jak wino, a w poblizu plaz delikatnie niebieskie i czyste. Daleko w dole, wsrod
zieleni, statla malenka Swiatynia z kolumnami, btyszczaca bielg w stoncu, z tylu — wzgorze, na
ktérego szczycie wyrastata ponura forteca krzyzowcéw. Grecjo, jeste$ piekna, piekniejsza niz
Wilochy! Musze to przyzna¢, cho¢ kocham Wiochy.

Jechat serpentynami przez przelecz Domokos do Beocji, podziwiajac po drodze
oszatamiajaca panorame gajow oliwnych, rdzawych stokow, pagorkow i gér. Spieszyt sie,
lecz nie omieszkat zatrzymac sie przy pomniku Leonidasa i Spartan w Termopilach, pomniku
przywodzacym na mys$l Hollywood. Napis na kamieniu glosit: ,przechodniu, powiedz
Sparcie, ze lezymy tutaj, postuszni jej prawom”. Stowa te budzily jakie$ skojarzenia. Moze
juz je kiedys styszal? Przeszyt go dreszcz, wsiadt szybko do samochodu i pojechat dale;j.



W goragcym stoncu zatrzymat sie nad morzem i poptywal w czystej wodzie patrzac na
Eubeje rysujaca sie po drugiej stronie waskiego przesmyku. Tedy zapewne piynelo tysiac
okretéw z Aulidy do Troi. Prad byt silny, znosit na pelne morze, wiostujac, pewnie musieli
wysilac sie zbytnio. Pelne zachwytu cmokanie starej, czarno odzianej kobiety w szatni, ktora
pogladzita go po ramieniu, wprawito go w zaklopotanie, uciekt wiec stamtad jak najszybciej.
W Rzymie ludzie przyzwyczaili sie do jego urody, totez i on o niej nie myslal. Zatrzymat sie
jeszcze tylko raz, by kupi¢ w sklepie pare olbrzymich ciastek z kremem, i jechat dalej
wybrzezem attyckim, dotart do Aten o zmierzchu, gdy zachodzace stonce oztocito wielkie
wzgOrze wraz z jego bezcenng korong z kolumn.

W Atenach atmosfera byla napieta i grona. Thumy byly wzburzone, gdzieniegdzie
dochodzito do rozruchéw. glosno domagano sie Papandreu. Kobiety bez skrepowania
zachwycaly sie jego uroda, co go upokarzalo. W Rzymie kobiety byty o wiele subtelniejsze...
Nie, nie czul sie dobrze w Atenach. Zostawit auto w garazu i poptynat promem na Krete.

Tam wreszcie, wsrod gajow oliwnych, dzikiej miety i gor, znalazt spokoj. Po dhugiej
podrézy autobusem z piszczacymi spetanymi kurczakami i przenikajaco wszystko wonia
czosnku, z rozkosza usiadt na niewielkiej bialo tynkowanej gospodzie z arkadami i trzema
stolikami wystawionymi na zewnatrz. Rosty tu wielkie sumaki i eukaliptusy sprowadzone z
Australii. Zadne europejskie drzewa nie przyjelyby sie na tym jalowym gruncie. Graly
cykady, kurz wznosit sie czerwonymi tumanami.

Zamieszkal w matym pokoju, z otwartymi na oSciez okiennicami. O Swicie w samotnosci
celebrowal msze, w dzien chodzit na dlugie spacery. Nikt go nie zaczepiat i on nie szukat
towarzystwa. Lecz gdy przechodzil, ciemne oczy wieSniakow odprowadzaly go z milczaca
sympatia i uSmiechem. Bylo goraco, cicho i sennie. Dni mijaly jak paciorki rézanca
przesuwane spracowanymi kretenskimi dtonmi.

Modlit sie bezglosnie. Mysli jak paciorki. Dni jak paciorki. Boze, rzeczywiscie naleze do
Ciebie. Tobie dziekuje za liczne blogostawienstwa. Za kardynata, a pomoc, szczera przyjazn i
niewyczerpang mito$¢. Za Rzym i mozliwo$¢ przebywania w Twoim sercu, za to, ze mogltem
krzyzem leze¢ przed Toba w Twojej bazylice i ze poczutem w sobie opieke Twego Kosciola.
Pobtogostawiles mnie bardziej, niz na to zastuzylem. Czym moge okaza¢ Ci wdziecznos¢?
Nie cierpialem wystarczajgco. Odkad rozpoczatem Twoja stuzbe, moje zZycie jest jednym
pasmem radosci. Powinienem cierpie¢, i Ty, ktory cierpiates, wiesz o tym. Tylko przez
cierpienie wzniose sie ponad siebie i lepiej zrozumiem Ciebie. Zycie bowiem na tym wlasnie
polega, by zrozumie¢ Twoja tajemnice. O Boze, spraw, by cierpial! Pchnij Twoja wlocznie
gleboko w mojg pierS, pchnij tak, bym jej nigdy nie wyciagnat! Dla Ciebie porzucam
wszystkich, matke, siostre, kardynata. Ty jeden jeste§ moim bdélem, moja radoscia. Mozesz
mnie ponizy¢, a ja bede Spiewatl Twoje ukochane imie. Mozesz mnie zniszczyc, a ja bede sie
radowat.

Doszed}t do malutkiej plazy, gdzie lubit ptywac. Byta jak zotty pétksiezyc wsrod groznych
klifow. Stat chwile patrzac na morze, na horyzont. Zbieg} lekko po schodach na plaze, zrzucit
tenisowki i niosac je w rekach szedl po piasku do miejsca, gdzie zwykle sie rozbieral.
Niedaleko lezeli dwaj mtodzi Anglicy, wygladali jak dwa raki gotujace sie na stoncu. Za nimi
opalaly sie dwie kobiety rozmawiajace po niemiecku. Dane rzucit okiem na kobiety i
poprawit w zaklopotaniu kapielowki, bo nagle zamilkly i usiadly, poprawily wlosy i
usmiechaty sie do niego.

— Jak leci? — spytal Anglikdw, ktorych w myslach nazywat po australijsku Angolami.
Zdawali sie naleze¢ do plazy, byli tu bowiem codziennie.

— Doskonale, kolego. Uwazaj na prad, dla nas jest za silny. Gdzie$ jest sztorm.

— Dobrze — Dane podziekowal im uSmiechem i zbiegt do morza, nurkujac w plytkiej
wodzie. W ptywaniu byt mistrzem.

Woda z pozoru wydawal sie spokojna, ale od razu poczut silny prad, usitujacy go



wciaggnac. Nie przejat sie tym, zbyt dobrze plywal. Z twarza w wodzie lekko przecinat
powierzchnie, rozkoszujac sie chlodem morza i przestrzenia. W pewnej chwili spojrzat w
kierunku plazy i zobaczyt, Ze dwie mlode Niemki wciagaja czepki kapielowe i zbiegaja do
wody.

Przytozyt dlonie do ust i zawotal do nich po niemiecku, by trzymaty sie ptytkiej wody ze
wzgledu na prad. Pomachaly do niego na znak, ze styszq. Opuscit wiec glowe i ptynal dalej.
Wydawato mu sie, ze ustyszat krzyki, lecz ptynat dalej. Zatrzymat sie na chwile, by odpocza¢
w miejscu, gdzie prad nie byl az tak silny. I wtedy znowu ustyszal krzyki. Odwrdcit sie i
zobaczyl,, ze kobiety tona, krzyczac i machajac rekoma. Dwaj Anglicy na plazy wstali i
niechetnie podchodzili do wody.

Rzucit sie kraulem przez fale i juz po chwili byt przy nich. Przerazone, wczepily sie w
niego i wciggaly pod wode. Udalo mu sie jedng z kobiet obja¢ w pasie i oszolomic
uderzeniem. Drugg zlapal za ramiaczka kostiumu, uderzyt kolanem w plecy i wykastujac
wode, ktéra sie zachtystnal, przewrocit sie na wznak i holowat niedoszte ofiary do brzegu.

Anglicy stali w wodzie po pas, bali sie wejs¢ glebiej, za co zreszta Dane nie winit ich
wcale. Wyczul stopami piach i odetchnat z ulga. Wyczerpany, ostatkiem sit pchnat kobiety na
bezpieczne wody. Oprzytomnialy i znéw zaczely krzycze¢ i rzuca¢ sie gwatltownie. Dane
ciezko dyszal, ale zdolat sie usmiechnac. L.apigc powietrze i odpoczywajac na wodzie, nie
zauwazyl, kiedy prad zni6st go w morze, nie siegal juz stopami dna. Mialy szczescie. Gdyby
nie bylo go w poblizu, z pewnoscig by utonely. Angole nie zdotaliby ich wyratowac. I w tej
chwili uswiadomit sobie, Ze one weszlty do wody, by znalez¢ sie blisko niego. Dopdki sie nie
pojawil, nie mialy wcale takiego zamiaru. To byla jego wina, ze znalazly sie w
niebezpieczenstwie.

I gdy tak unosit sie na wodzie, poczut nagle w piersi straszliwy bol, jakby przeszyta go
wldcznia: dlugie i palace uderzenie nie do wytrzymania. Krzyknal, wyrzucit rece ponad
glowe, zesztywnial, poczul gwaltowny skurcz miesni. B6l sie powiekszy}. Sciggnat ramiona,
zacis$niete pieSci wcisnat pod pachy i podkurczyt kolana. Moje serce! Mam atak serca,
umieram! Moje serce! Nie chce umiera¢! Nie teraz, jeszcze nie rozpoczalem mojej pracy,
jeszcze sie nie sprawdzitem! Dobry Boze, poméz! Nie chce umiera¢, nie chce umierac!

Skurcz ustapit, pozwolit rozluzni¢ miesnie. Dane odwrdcit sie na plecy i dat sie unosic
wodzie, rozrzuciwszy szeroko ramiona. Przez mokre rzesy patrzyt na wielkq kopute nieba nad
sobg. To jest Twoja wiocznia, o ktora w swojej pysze blagatem Cie zaledwie godzine temu.
Prositem, zeby$ pozwolil mi cierpie¢, zebym musiat cierpie¢. A kiedy nadeszto cierpienie,
bronie sie, niezdolny do prawdziwej mitosci. Umitowany Panie, to Twdj bdl! Musze go
zaakceptowac. Nie wolno mi walczy¢, nie wolno przeciwstawiac¢ sie Twojej woli. Twoja dlon
jest potezna. To jest bol, jaki czules podczas ukrzyzowania. M6j Boze, M6j Boze, naleze do
Ciebie! BadZz wola Twoja, Jak dziecko powierzam sie Tobie. Jestes zbyt dobry dla mnie.
Cézem zrobil, by zastuzy¢ na tyle dobroci od Ciebie i ludzi, ktérzy mnie kochajg? Czemu
dale$ mi az tyle, skoro nie jestem godzien? Prosilem, by moje cierpienie nie bylo dlugie,
wiem, ze wkrotce minie i stane przed Twoim obliczem. W tym jeszcze zyciu dziekuje Ci.
Boli! Umilowany Panie, jestes zbyt dobry. Miluje Pana mego!

Przeszedl go silny dreszcz, poruszyl wargami wymawiajac Jego imie, sprébowal sie
usmiechna¢. Dwaj Anglicy porzucili ptaczace kobiety i staneli wypatrujac go w morzu. Lecz
spokojne szafirowe morze byto puste, drobne fale uderzaly tagodnie o brzeg. Dane zniknat.

Kto$ pomyslat o bazie lotnictwa Stanéw Zjednoczonych, ktéra znajdowata sie w poblizu, i
wezwatl pomoc. Nie minelo trzydzieSci minut od znikniecia Dane’a, gdy wystartowat
helikopter. Maszyna zataczala coraz szersze kota, oddalajac sie od plazy. Nie spodziewano sie
jednak odnaleZ¢ ciata. Topielcy szli na dno i dopiero po wielu dniach woda wyrzucata ich na
powierzchnie. Minela godzina. Pietnascie mil od brzegu zaloga helikoptera zobaczyta Dane’a:
unosit sie na spokojnych wodach, z rozpostartymi ramionami i twarzq zwrocong ku niebu.



Mysleli przez chwile, ze zyje, lecz gdy zblizyli sie, nie mieli juz zadnych watpliwosci. Nie
zyt. Podali przez radio informacje. Wyptyneta motoréwka, ktéra po trzech godzinach wrécita
z cialem.

Wies¢ szybko sie rozeszla. Kretenczycy zdazyli go juz poznac i witali zawsze z radoscia,
zamieniajac nieSmiatych stéw. Teraz zebrali sie nad morzem, kobiety w czarnych sukniach
jak wrony, mezczyzni w tradycyjnych bufiastych spodniach i biatych koszulach rozpietych
pod szyja. Stali grupkami, czekajac w milczeniu.

Kiedy motorowka przybila do brzegu, wyskoczyt z niej potezny sierzant, wzigt na rece
cialo owiniete w koc i potozyt na piasku. Koc rozchylit sie. Wsréd czekajacych rozlegt sie
szmer. Otoczyli ciato, do ogorzatych ust przyciskali krucyfiks, kobiety cichutko zawodzity.

Byla piata po potudniu, zachodzace za gora stonice oSwietlalo niewielka grupke ludzi na
plazy i wysmukle, nieruchome cialo na piasku. Rzesy zamknietych oczu byly sklejone
krysztatkami soli, na siniejacych wargach blgkat sie ledwo dostrzegalny usmiech.

W Atenach zaczely sie rozruchy. Putkownikowi amerykanskiego lotnictwa udato sie
jednak na specjalnej czestotliwosci radiowej porozumieC z przelozonymi. Mial w reku
niebieski australijski paszport Dane’a, ktory wlasciwie nic o nim nie mowil. W rubryce
,»Zawod” wpisane bylo student, a w rubryce ,,najblizsi krewni” podane byly personalia Justyny
i jej londynski adres. Swego czasu Dane wpisatl w paszporcie jej nazwisko, poniewaz Londyn
jest znacznie blizej Rzymu niz Drogheda. Nie otwarto jego czarnej kwadratowej walizeczki
insygniami kaptanskimi, ktéra wraz z innymi bagazami czekala w gospodzie na decyzje
rodziny.

Telefon zadzwonit o dziewigtej rano i Justyna, zaspana, zakleta w duchu, obiecujqc sobie,
7e wylaczy to cholerne urzadzenie. Co ja obchodzi, Ze reszta Swiata uwaza za stosowne
rozpoczynac dzien o dziewiatej rano?

Lecz aparat dzwonil, dzwonil, dzwonit. Moze to Rain? — pomyslala i troche nieprzytomna
poszta do salonu.

— Halo!

— Czy to panna Justyna O’Neill?

— Tak, przy aparacie.

— Moéwie z osrodka australijskiego w Aldwych. Styszy mnie pani? — Glos z angielskim
akcentem podat jakie$ nazwisko, ktoérego nie dostyszala, poniewaz dopiero teraz dotarto do
niej, ze to nie Rain dzwoni.

— Rozumiem. — Ziewajac stanela na jednej nodze.

— Czy pan Dane O’Neill jest pani bratem?

Justyna szeroko otworzyla oczy.

— Tak.

— Czy przebywa obecnie w Grecji?

Stanela na rownych nogach.

— Tak, jest w Grecji. — Nie przyszto jej do glowy powiedzie¢ rozméwcy, Ze nie pan, lecz
ksigdz O’Neill.

— Panno O’Neill, mam przykry obowiazek przekazac pani ztg wiadomosc.

— 713 wiadomos¢? Jak to ztg wiadomos$¢? Co sie stato? O co chodzi?

— Z przykro$cia musze panig zawiadomi¢, ze pan Dane O’Neill utopit sie wczoraj na
Krecie, o ile wiem, w szczegolnych okolicznosciach, bohatersko ratujac tongcych w morzu.
Jednakze, pani rozumie, w Grecji wiasnie dokonuje sie przewro6t i nasze informacje moga by¢
niedok}adne.

Aparat telefoniczny stat na stoliku przy Scianie, Justyna oparta sie o nig i bardzo wolno
osunela na podloge. Nie smiala sie, nie plakala, z jej gardla wydobywaly sie tylko
nieokre$lone dZwieki. Dane utonat. Dane nie Zyje. Na Krecie. Dane utopit sie. Nie zyje, nie



zyje.

— Panno O’Neill? Styszy mnie pani? — wotal niecierpliwie czyjs glos.

Nie zyje, utonat!

— Panno O’Neill, prosze odpowiedziec.

— Tak, tak, tak! Na Boga, jestem, stysze!

— Rozumiem, Ze jest pani najblizszg krewng, a zatem musi pani zdecydowac, co zrobic z
ciatem. Panno O’Neill, styszy mnie pani?

— Tak, tak!

— Co mamy zrobi¢ z ciatem?

Cialo! Powiedzieli: cialo. Dane, m6j Dane. Jest cialem. — najblizszg krewng? — zadala to
pytanie stabym, przerywanym glosem. — Nie jestem najblizszq krewng Dane’a. Chyba jest nia
moja matka.

Nastgpita pauza.

— To komplikuje sprawe. Jesli pani nie jest najblizszq krewna, to tracimy cenny czas. — W
glosie, dotad uprzejmie wspdtczujacym, pojawila sie nutka zniecierpliwienia. — Pani, zdaje
sie, nie rozumie, Ze w Grecji dokonuje sie przewrot. Wypadek zdarzyt sie na Krecie i trudno
nawigza¢ kontakt. Naprawde! Komunikacja z Atenami jest w zasadzie przerwana. Musze
natychmiast przekazac¢ wole najblizszej rodziny. Gdzie jest pani matka? Moge z nig mowic?

— Moja matka jest w Australii.

— W Australii? O rany, coraz gorzej! Musimy wiec wysta¢ telegram do Australii. To
wszystko przedtuzy sprawe. Jesli pani nie jest najblizsza krewna, to czemu jest pani wpisana
w paszporcie brata?

— Nie wiem — odpowiedziata i uswiadomita sobie, ze sie Smieje.

— Prosze mi podac¢ adres pani matki w Australii. Natychmiast wyslemy telegram. Musimy
wiedzie¢, co zrobi¢ z cialem! Zanim dostaniemy wiadomos$¢ od pani matki, minie pewnie ze
dwanascie godzin. Mam nadzieje, ze pani zdaje sobie z tego sprawe.

— Prosze wiec zadzwoni¢, nie marnujgc czasu na telegramy.

— Nasz budzet nie pozwala na miedzynarodowe rozmowy telefoniczne — powiedziat
sztywno urzednik. — Prosze o imie i adres pani matki.

— Meggie O’Neill — wyrecytowata Justyna. — Drogheda, Gillanbone, Nowa Potudniowa
Walia, Australia. — Przeliterowata obce nazwy.

— Raz jeszcze prosze przyjac wyrazy najglebszego wspotczucia.

Ustyszata dZzwiek odkladanej stuchawki. Siedziala na podlodze, stuchawka wypadta jej z
reki. To jaka$ straszna pomylka, jeszcze wszystko sie wyjasni. Dane utopit sie? Przeciez
Swietnie pltywal! To niemozliwe! Alez tak, Justyno, dobrze wiesz! Nie pojechatas z nim, nie
bylo ciebie, zeby go chroni¢. Opiekowalas sie Dane’em od dziecinstwa i powinnas byla by¢
razem z nim. Je$li nawet nie moglaby$ go uratowaé, powinnas utona¢ razem z nim. A nie
pojechatas tylko dlatego, ze wolatas by¢ w Londynie i kochac sie z Rainem.

Myslenie przychodzito z trudem. Wszystko przychodzito z trudem. Nie mogla wstac, juz
nigdy nie wstanie. Myslata tylko o nim, wszystkie mysli krazyty wokoét niego. Ale nagle
pomys$lata 0 matce i mieszkancach Droghedy. O Boze! mama nawet nie widziala go w
Rzymie. Zapewne wysSla telegram na policje w Gilly i stary sierzant Ern pojedzie
samochodem do Droghedy, aby powiedzie¢ mamie, Ze jej jedyny syn nie zyje. Niemal obcy
cztowiek ma by¢ postancem?! Moje glebokie wspotczucie, pani syn nie zyje. Uprzejme, puste
stowa... Nie! Nie pozwole na to, mamo! Nie w ten sposob, nie tak jak mnie zawiadomiono.

Sciagnela aparat ze stolika i wykrecita numer.

— Centrala? Prosze miedzynarodowa. Halo! Chce zamowi¢ blyskawiczng z Australig.
Gillanbone jeden-dwa-jeden-dwa. To pilne.

Telefon odebrata Meggie. Bylo p6Zzno, Fee juz sie potozyta. Ona sama ostatnio niechetnie



kladta sie spa¢, wolata siedzie¢, stuchac¢ cykad i zab, drzemac nad ksigzka, wspominac.

— Halo!

— Pani O’Neill? Dzwoni Londyn — powiedziala Hazel z Gilly.

— Czes$¢, Justyno — powiedziala Meggie spokojnie. Justyna miala zwyczaj dzwoni¢ od
czasu do czasu, by sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku.

— mamo, to ty? Mamo!

— Tak — powiedziata Meggie tagodnie, wyczuwajac rozpacz w glosie Justyny.

— Mamo! Mamo! — W stuchawce stycha¢ bylo szloch. — Mamo, Dane nie zyje! Dane nie
zyje!

Przepasc otworzyla sie pod stopami, wielka przepas¢ bez dna. Meggie wpadla w niaq,
poczuta zamykajqce sie nad nig krawedzie i zrozumiala, Zze nie wydostanie sie z niej, dopoki
zyje. Czy bogowie mogli by¢ bardziej mSciwi? Sadzila, ze rezygnujac z wyjazdu do Rzymu,
rezygnujac z uczestniczenia w tej najpiekniejszej chwili jego Zycia, splaca wreszcie swdj
rachunek. Przepas¢ zamknela sie nad niq i dusita.

— Justyno, kochanie, uspokdj sie — powiedziata stanowczym glosem. — Uspokoj sie i
opowiedz. Jestes pewna?

— Dzwonili z osrodka australijskiego, mysleli, Ze jestem najblizsza krewna. Jaki$ okropny
cztowiek, ktory chciat tylko wiedziec co zrobic¢ z ciatem.

Wciaz nazywat Dane’a cialem. Jakby on nie miat imienia. — Meggie wyrazZnie styszala jej
szloch. — Boze! Pewnie biedak nienawidzi tego, co robi. Mamo, Dane nie zyje!

—Jak to sie stalo? Gdzie? W Rzymie? Dlaczego Ralph nie zadzwonit?

— Nie, nie w Rzymie. Kardynat prawdopodobnie jeszcze nic nie wie. Na Krecie. Ten
cztowiek méwil, Ze utonal, ratowat tonacych w morzu. Pojechat na wakacje, mamo, chciat,
zebym z nim pojechala, ale ja wrocitam do Londynu, chcialtam gra¢ Desdemone i byc¢ z
Rainem. Gdybym byla z Dane’em, moze by to sie nie stalo. O Boze, co ja mam robic?

— Justyno, przestan — powiedziatla Meggie surowo. — Nie wolno ci tak mysle¢, styszysz?
Dane nie chcialby tego. Cale szczescie, Ze tobie nic nie jest, Ze nie stracitam was obojga.
Zostala$ mi juz tylko ty. Justyno, Justyno, to tak daleko! Swiat jest za duzy, za duzy. Wracaj
do domu, do Droghedy! Nie moge myslec, ze jestes tam catkiem sama.

— Nie, mam prace. Tylko praca mi pozostaje. Jesli nie bede pracowac, oszaleje. Nie
potrzebuje ludzi, nie potrzebuje pocieszenia. Och, mamo — zaczela gorzko szlocha¢. — Jak
bedziemy zyli bez niego?

Wiasnie, jak? Czy to w ogdle jest zycie? NalezaleS do Boga i do Boga wrdcites. Prochem
jeste$ i w proch sie obrécisz. Zycie jest dla tych, ktérym sie nie udato. Zachtanny Bég zabiera
do siebie najlepszych.

— Nie od nas zalezy dlugosc¢ naszego zywota — powiedziala Meggie. — Justyno, dziekuje, ze
wziela$ na siebie przekazanie mi tej wiadomosci.

— Nie moglam pozwoli¢, by zrobit to ktos obcy. mamo, a co teraz? Co mozesz zrobic?

Meggie zaangazowala cala swoja wole, by przekazac tej zrozpaczonej dziewczynie,
oddalonej o tysigce mil, troche ciepta i pocieszenia. Jej syn nie zyl, lecz corka zyje. Musi
zosta¢ uzdrowiona. Jesli to tylko mozliwe. W calym swoim zyciu Justyna kochata tylko
Dane’a. Nikogo innego, nawet siebie.

— Kochana Justyno, nie ptacz. Postaraj sie nie rozpaczac¢. Dane nie chciatby tego. Wré¢ do
domu. Sprowadzimy Dane do Droghedy. Zgodnie z prawem jest znéw moj, nie nalezy do
Kosciota. Zadzwonie natychmiast do tego oSrodka w Londynie i do ambasady w Atenach,
jesli uzyskam potaczenie. On musi wroci¢c do domu! Nie zniostabym tego gdyby zostat
pochowany daleko od Droghedy. Tu jest jego miejsce, tu musi wréci¢. Wr6¢ z nim, Justyno.

Justyna pokrecita glowa, jakby matka mogla to zobaczy¢. Wréci¢ do domu? Juz nigdy nie
bedzie mogla wréci¢ do domu. Gdyby pojechata z Dane’em, nie zginatby. Miataby wrécic¢ do
domu i patrzeC matce w twarz przez reszte swojego zycia?



— Nie, nie mamo — powiedziata, czujac gorace tzy ptynace po policzkach. Kto powiedzial,
ze cztowiek do glebi poruszony nie placze? — Zostane tutaj i bede pracowac. Przyjade do
domu z Dane’em, ale potem wracam do Londynu. Nie umiatabym juz zy¢ w Droghedzie.

Przez trzy dni czekali jak zawieszeni w prozni: Justyna w Londynie, Meggie i rodzina w
Droghedzie. Im dluzej milczaly wladze, tym wieksza mieli nadzieje. Z pewnoScia wszystko
okaze sie wielka pomytka. Dane zjawi sie u Justyny i wySmieje sam pomyst, Zze mogt umrzec,
wejdzie i bedzie tam stal, wysoki i silny, i bedzie sie $miat. Nadzieja rosta z kazda chwila.
Zdradliwa, okropna nadzieja. Nie moglt utong¢, on, doskonaly ptywak. Wiec czekali, nie
przyjmujac do wiadomosci tego, co sie stalo. Bedzie jeszcze czas zawiadomic ludzi,
zawiadomi¢ Rzym.

Czwartego dnia rano Justyna dostata wiadomos¢. Wziela stuchawke do reki i zadzwonita
do Australii.

— Mamo!

— Justyno!

— Mamo, pochowali go juz, nie mozemy sprowadzi¢ go do domu!

Co robi¢? Kreta to duza wyspa, nie wiadomo, jak sie nazywa ta wioska. Zanim przyszedt
telegram od nas, ludzie zdazyli juz go zabra¢ i pochowac¢. Lezy gdzie§ w nie oznaczonym
grobie! Nie moge dostac wizy do Grecji, nikt nie chce mi poméc, kompletny chaos. Co robic,
mamo?

— Spotkamy sie, Justyno, w Rzymie — powiedziata Meggie.

Wszyscy z wyjatkiem Anne Mueller, znajdowali sie w poblizu telefonu. Przez te trzy dni
mezczyzni postarzeli sie, a Fee, jakby mniejsza, bledsza, bardziej pomarszczona, chodzita po
domu powtarzajac w kotko:

— Czemu to nie ja? Dlaczego on? Jestem taka stara, taka stara! Nie mialabym nic
przeciwko Smierci.

Meggie spojrzata na nich w milczeniu. To byta Drogheda. Tylko oni zostali. Mate grono
starych, ztamanych ludzi.

— Dane zgingt — powiedziala. — Nie moga go odnalez¢. Pochowali gdzie$ na Krecie. To tak
daleko! Nie moze leze¢ tak daleko od Droghedy. Jade do Rzymu, do Ralpha de Bricassart.
Jesli ktokolwiek moze mi pomac, to tylko on.

Sekretarz kardynata de Bricassart wszedt do pokoju.

— Wasza Eminencjo, przepraszam, ze przeszkadzam, ale kto$s koniecznie chce sie z
Eminencjq widzie¢. Thumaczytem tej pani, Ze jest kongres i Ze Wasza Eminencja jest bardzo
zajety, ale ona mowi, ze bedzie czekac, poki nie zostanie przyjeta. Jest bardzo zdenerwowana.

— Kto to jest?

— Podata swoje nazwisko: Meggie O’Neill.

Kardynat podniost sie tagodnie, zbladt.

— Wasza Eminencjo, co sie stato?

— Nic, nic sie nie stalo. Prosze odwota¢ wszystkie moje dzisiejsze spotkania i natychmiast
wprowadzi¢ panig O’Neill. Niech nikt nam nie przeszkadza, chyba ze Ojciec Swiety.

Ksigdz sklonit sie i wyszedt. O’Neill. OczywisScie, tak sie przeciez nazywa mlody Dane,
powinien pamietac o tym. Ale w patacu kardynala méwiono po prostu Dane. Zdaje sie, ze
popetnit blad, kazac jej czekac tak dlugo. Dane byt ukochanym siostrzericem kardynata, pani
O’Neill musiata zatem by¢ jego ukochang siostra.

Gdy Meggie weszta do pokoju, kardynat Ralph niemal jej nie poznat. Ostatni raz widzieli
sie trzynascie lat temu. Teraz miata piec¢dziesiat trzy lata, on siedemdziesigt jeden. Oboje byli
starzy. Rysy jej twarzy zaostrzyly sie, ale inaczej, niz sobie wyobrazal. Zamiast stodyczy byla
w nich ostra przenikliwos¢, zamiast miekkosci twardos¢. Nie przypominata tagodnej, pehej
rezygnacji Swietej z jego marzen. Nadal byla piekna, oczy zachowaly srebrzysta szarosc, ale



nabraly twardego wyrazu. Najbardziej wzburzylo go, iz nie chciala patrze¢ na niego
wystarczajaco diugo, by mégt zaspokoi¢ goraca i kochajaca ciekawosé. Nie potrafit w sposob
naturalny przywitac sie z tq obca Meggie, sztywno wskazat jej krzesto.

— Prosze usigdz.

— Dziekuje — odpowiedziata rownie oficjalnie.

Dopiero gdy juz siedziala i mogt patrze¢ na nig bez przeszkéd zauwazyl, jak bardzo jej
spuchty nogi w kostkach.

— Meggie, czyzbys przyleciata prosto z Australii? Czy coS sie stato?

— Tak, przylecialam prosto z Australii — powiedziala. — Ostatnie dwadzieScia dziewiec
godzin spedzitam w roéznych samolotach miedzy Gilly a Rzymem. — Moéwila zimnym,
szorstkim tonem.

— Czy cos sie statlo? — powtorzyl niecierpliwie, zaniepokojony i przestraszony.

Podniosta wzrok i popatrzyta na niego spokojnie. Bylo co$ okropnego w jej oczach, co$
ciemnego i lodowatego, co powodowato, ze przeszedt go dreszcz. Mimowolnie podniost reke
do gardia.

— Dane nie zyje — powiedziala Meggie.

Reka opadta mu bezwtadnie jak szmacianej lalce.

— Nie zyje? — powtorzyt powoli. — Dane nie zyje?

— Tak. Utonat szes¢ dni temu na Krecie, ratujac jakies tonace kobiety.

Pochylit sie i zakryt twarz dtonmi.

— Nie zyje? — szeptal niewyraznie. — Dane nie zyje? Mdj piekny chlopiec! Byl idealem
ksiedza, wszystkim, czym ja by¢ nie mogltem. Miat to, czego mi brakowalo... — Glos mu sie
zatamal. — Wszyscy to widzieli... Nie zyje? O Panie Boze!

— Przestan sie martwi¢ twoim Bogiem, Ralph. Masz przed soba wazniejsze zadanie.
Przyjechatam prosi¢ cie o pomoc, a nie przygladac sie twojej rozpaczy. Przez tyle godzin w
powietrzu, kiedy patrzytam na chmury za oknem i myslalam o tym, Ze Dane nie Zyje,
zastanawiatam sie, jak ci to powiem. Teraz twoj bol nie jest w stanie mnie poruszyc.

A jednak gdy podniost twarz, jej zimne, martwe serce zadrzalo. To byla twarz Dane’a.
Bylo na niej cierpienie, ktorego Dane juz nie zazna. Dzieki Bogu! Dzieki Bogu, zZe jest juz
martwy i nigdy nie zazna takiego cierpienia.

— W jaki sposob moge ci pomdc, Meggie? — spytat cicho, jakby spelnial swéj obowiazek
duchowego pocieszyciela.

— W Grecji panuje chaos. Dane zostat pochowany gdzie$ na Krecie i nie moge dowiedziec¢
sie ani gdzie, ani kiedy, ani dlaczego. Prawdopodobnie moje Zyczenie, by przewieziono go do
domu, nie dotarlo na miejsce z powodu wojny domowej. Na krecie jest goraco jak w
Australii. Kiedy nikt po niego nie przyjechal, pewnie pomysleli, ze nie ma nikogo i
pochowali. — W napieciu pochylila sie ku niemu. Musze mie¢ mojego chtopca, Ralph. Chce,
by go odnaleziono i sprowadzono na wieczny spoczynek do domu, do Droghedy. Tam jest
jego miejsce. Obiecalam, Ze zatrzymam go w Droghedzie, i dotrzymam stowa, nawet jesli
bede musiata i$¢ na kolanach przez wszystkie cmentarze Krety. Nie dla niego jakis oficjalny
grob w Rzymie, Ralph, przynajmniej dopdki zyje i moge walczy¢ w sadach. Ma wroci¢ do
domu.

— Nikt ci tego, Meggie, nie odmawia — powiedzial tagodnie. — Kosciét wymaga tylko by
zmarlych grzeba¢ w poSwieconej ziemi. Ja tez prositem, by pochowano mnie w Droghedzie.

— Nie moge przebic sie przez te cala biurokracje — ciggnela, jakby wcale go nie styszata. —
Nie znam greckiego i nic sobg nie reprezentuje. Ty masz wplywy, Ralph, uzyj ich i znajdz
mojego syna!

— Nie martw sie, Meggie, znajdziemy go, cho¢ moze nie tak predko, jak by$ chciata. Przy
wladzy jest teraz lewica, a oni sa bardzo antykatolicko nastawieni. mam jednak przyjaciot w
Grecji, wiec zalatwie to. Zaraz sie tym zajme, mozesz sie nie martwiC. Byt ksiedzem naszej



Swietej wiary katolickiej, odnajdziemy go na pewno.

Siegnat po dzwonek lecz zimny i grozny wzrok Meggie sparalizowat jego ruch.

— Ralphie, ty nic nie rozumiesz. Chce mojego syna teraz, nie a tydzien, nie za miesiac!
Mowisz po grecku i mozesz zdoby¢ wizy dla mnie i dla siebie. Chce, zeby$S natychmiast
pojechat ze mna do Grecji i pomo6gt mi odzyskac syna.

Wspotczut jej, ta wiadomos¢ byla szokiem takze dla niego, ale rozumowal przede
wszystkim jako ksiadz, logicznie i rozsadnie.

— Meggie, kochalem twojego syna jak wlasnego, lecz nie moge w tej chwili opuscic¢
Rzymu. Nie jestem wolny, ty ze wszystkich ludzi na Swiecie powinna$ najlepiej to rozumiec.
Niezaleznie od moim uczu¢ nie moge wyjecha¢ z Rzymu w samym srodku waznego
kongresu. Jestem asystentem Ojca Swietego!

Dotknieta i oburzona cofnela sie. Pokrecita gtowa, jakby byt bezdusznym przedmiotem, na
ktérego poczynania nie ma wpltywu. Zadrzala, oblizala wargi i wreszcie sie zdecydowala.
Usiadta prosto i sztywno.

— Czy naprawde kochasz mojego syna jak swego, Ralphie? — zapytata. — Co by$ zrobit dla
swojego syna? Czy siedzialbys i méwil jego matce, ze przykro ci, ale w tej chwili nie masz
czasu? Potrafitbys powiedzie¢ cos takiego matce swego syna?

— Nie mam syna — odrzek} peten bolu i bezsilnoSci. — Ale twdj syn nauczyl mnie wielu
rzeczy, przede wszystkim tego, Ze bez wzgledu na trudnosci moja pierwsza i jedyna
powinnoscig jest wiernos¢ Najwyzszemu Panu.

— Dane by} takze twoim synem — powiedziala Meggie.

— Nie zrozumiat.

- Co?

— Powiedzialam, ze Dane byl twoim synem. Kiedy wyjechatam z Matlock, bylam w cigzy.
Dane byt twoim dzieckiem, nie Luke’a O’Neilla.

— To nie-praw-da!

— Nie mialam zamiaru méwic ci tego, nawet teraz — powiedziata. — Czy moglabym ciebie
oktamywac?

— Zeby odzyska¢ Dane’a? Tak — rzek? stabym glosem.

Wstata i podeszta do niego. Wziela jego szczupla dlon i ucalowala pierscien. Rubin w
pierscieniu zmatowiat od jej oddechu.

— Ralphie, przysiegam na wszystko, co Swiete, co jest ci drogie, Ze Dane by} twoim synem.
Nie byt i nie mdgt by¢ synem Luke’a O’Neilla. Przysiegam na mojq Smierc.

Rozlegt sie krzyk, krzyk duszy przechodzacej przez wrota piekiel. Ralph de Bricassart
padia na kolana i zaniost sie szlochem, kryjac twarz w ramionach, rekoma trzymajac sie a
glowe.

— Tak, placz! — powiedziala Meggie. — Placz teraz, skoro juz wiesz! Przynajmniej jedno z
rodzicow powinno plaka¢ po stracie dziecka. Placz, Ralphie! Przez dwadzieScia szesS¢ lat
miatam twojego syna i ty nie wiedziale$ o tym, nie domyslates sie. Nie widziates, ze byt skora
zdarty z ciebie! Gdy moja matka odbierata go, wiedziata o tym, a ty nigdy. Twoje rece, twoje
stopy, twoja twarz, twoje oczy, twoje ciato. Tylko kolor oczu miat inny — calq reszta to bytes
ty. Rozumiesz teraz? Dlatego kiedy go tu przystalam, napisalam w liscie, Ze oddaje to, co
ukradtam. Pamietasz? My oboje ukradliSmy. SkradliSmy to, co zaslubiliSmy Bogu, i oboje
musieliSmy zaptacic.

Siedziala w swoim krzesle nieublagana i bezlitosna, patrzac na pograzona w rozpaczy
posta¢ w purpurze.

— Kochatam cie, Ralphie, ale nigdy nie byle§ méj. Wszystko, co miatam z ciebie, bylo
kradzione. Tylko Dane byl tq jedna czeScig ciebie, ktéra moglam miec. Przysiegatam, ze
nigdy sie nie dowiesz, Ze nie dam ci szansy odebrania mi go. Tymczasem on sam ci sie oddat,
dobrowolnie. Nazywat cie ideatem kaptana. Wiesz, jak sie z tego uSmiatlam! Za nic jednak nie



chciatam ci dac tej broni, nie mogtes wiedzie¢, Ze on jest twoj. Teraz jest inaczej! Teraz to juz
nie ma znaczenia. Nie nalezy do nas. Nalezy do Boga.

Kardynat de Bricassart wynajal prywatny samolot w Atenach. On, Meggie i Justyna
sprowadzili Dane’a do domu, do Droghedy. W samolocie zywi siedzieli w milczeniu, zmarty
lezat w ciszy, nieczuly juz na potrzeby tego Swiata.

Musze odprawic¢ msze, to rekwiem dla mojego syna. Kos¢ z mojej kosci, krew z mojej
krwi. Tak, Meggie, wierze ci. Kiedy oprzytomniatem troche, uwierzytem — nawet bez twoich
przysiag. Vittorio wiedziat od chwili, gdy zobaczyt go po raz pierwszy, a ja, w glebi serca, tez
zapewne wiedzialem. Twdj uSmiech z jego ust, wtedy za krzakiem réz. Ale oczy moje,
miatem takie same, kiedy bylem chlopcem. Fee wiedziala. Anne Mueller wiedziata. Ale nie
ja, mezczyzna. Nie zastuzylem na to, by mi powiedziano. Tak mysli kazda kobieta i kryje
swoje tajemnice, mszczac sie a to, ze Bog nie uczynil jej na swoje podobienstwo. Vittorio
wiedzial, ale to kobieta w nim kazala mu milczeé¢. Stodka zemsta.

Powiedz no, Ralphie de Bricassart, otwérz usta, uczyn rekoma znak blogostawienstwa,
rozpocznij Spiew za dusze zmarlego. Za twojego syna, ktérego kochate$ bardziej niz jego
matke. Tak, bardziej! Byt bowiem tobg w doskonalszej formie.

— In Nomine Pattris, et Filii, et Spiritus Sancti...

Kaplica byla wypeliona. Wszyscy, ktorzy mogli by¢ obecni, byli tam. King, O’Rourke,
Davies, Pugh, MacQueen, Gordon, Carmichael, Hopeton. I wszyscy Cleary’owie, ludzie z
Droghedy. Nadzieje zniweczone, Swiatlo zgaszone. W wielkiej trumnie lezat ksigdz Dane
O’Neill, obsypany rozami. Dlaczego zawsze, gdy wracal do Droghedy, kwitly tu réze? Byl
pazdziernik, wiosna w peli. OczywiScie, ze kwitly.

— Sanctus... Sanctus. .. Sanctus. ..

Moj Danie, méj piekny synu. Tak jest lepiej. Nie chcialbym, bys doszedt do tego, do czego
ja doszedtem. Nie wiem, czemu odmawiam modlitwy za ciebie. Nie potrzebujesz ich, nigdy
nie potrzebowates. Czego ja szukalem po omacku, ty wiedziates instynktownie.

— Ite, Missa est... Requiescant in pace...

Przeszli przez trawnik, wzdluz eukaliptuséw, r6z, sumakow, na cmentarz. Spij, Danie,
tylko wybrafncy Boga umieraja mtodo. Czemu ich zalujemy? Sa przeciez szczesliwi, ze
odeszli tak szybko. Moze to wiasnie jest pieklo, dlugi wyrok w ziemskiej niewoli. Moze
cierpimy nasze piekla zyjac...

Dzien chylit sie ku koncowi, zatobnicy odeszli, mieszkancy Droghedy poruszali sie po
domu jak cienie, unikajac siebie nawzajem. Kardynat Ralph spojrzal na Meggie i nie mog}t
spojrze¢ po raz drugi. Jean i Boy Kingowie zawiezli Justyne na popotudniowy samolot do
Sydney, w nocy miata polaczenie do Londynu. Nie przypominat sobie, by ustyszat jej niski
czarujacy glos, by widzial jej dziwne jasne oczy. Od czasu, gdy spotkata go z Meggie w
Atenach, do wyjazdu z mlodymi Kingami byla jak nieobecna. Czemu nie zawiadomita
Rainera? Czemu nie chciala mie¢ go przy sobie? Przeciez wiedziala, jak bardzo jq kocha.
Dziwni byli ci ludzie z Droghedy. Unikali wspotczucia, woleli cierpie¢ w samotnosci.

Po nietknietym obiedzie tylko Fee i Meggie siedzialy z kardynalem w salonie. Milczeli,
zegar na marmurowym kominku tykat glosno, a oczy na portrecie Mary Carson wyzywajaco
patrzyly na portret babki Fee. Fee i Meggie siedzialy razem na sofie, lekko dotykajac sie
ramionami. Nie pamietal, by kiedykolwiek w dawnych czasach byty sobie tak bliskie. Ale nie
mowity nic, nie patrzyly na siebie, ani na niego.

Starat sie zrozumie¢, gdzie popehit blad, ale za wiele byto bledéw i w tym tkwit problem.
Pycha, ambicja, pewien brak skruputow. I rozkwitajgca mitos¢ do Meggie. Nie znat tylko
owocu tej mitosci. Czy sprawitoby to jakas roznice, gdyby wiedziat, ze Dane jest jego synem?
Czy moglby kocha¢ go jeszcze bardziej? Czy poszediby inng droga, gdyby wiedzial, ze ma
syna? — Tak! — krzyczalo serce. — Nie! — drwil jego umyst.



— Czynil sobie gorzkie wyrzuty. By}l glupcem! Powinien byl wiedzie¢, ze Meggie nie byla
w stanie wroci¢ do Luke’a. Powinien byl od razu sie domysli¢, czyim dzieckiem byt Dane.
Taka byla z niego dumna! Nic wiecej od ciebie mie¢ nie moglam — tak powiedziala w
Rzymie. A zatem, Meggie... W nim miatas wszystko, co najlepsze we mnie. Stodki Boze,
Ralph, jak mogles nie domysli¢ sie, Ze on jest twoj? Powiniene$ byt zobaczy¢ to, gdy
przyjechat do ciebie jako dorosty mezczyzna, jesli nie wczesniej. Ona na to czekata. Gdybys
zobaczyl, padlaby przed toba na kolana. Lecz ty byles slepy. Nie chciate$ widzie¢, kardynale
de Bricassart. Chciate$ godnosci i zaszczytow bardziej niz jej, bardziej niz wlasnego synal!

Pokoj wypenit sie cichymi okrzykami, szeptami, szmerami, a zegar bil w rytmie jego
serca. I nagle cos sie zmienito. Czy to on zgubit rytm? Meggie i Fee rozptywaly sie w jakiejs$
nierzeczywistej mgle, widziat ich przestraszone twarze, lecz nie styszal, co méwia do niego.

— Ach! — wykrzyknat zrozumiawszy.

Prawie nie czut bélu, otoczyly go ramiona Meggie, odwrocit sie, by spojrze¢ w jej oczy.
Staral sie powiedzie¢ ,,Przebacz” i zobaczyl, zZe przebaczyla mu juz dawno. Wiedziala, ze
otrzymata od niego wszystko, co najlepsze. Chcial jeszcze powiedzie¢ co$ serdecznego i
madrego, Zeby pocieszyc¢ ja na wieki, ale zrozumial, ze to tez niepotrzebne. Ona umiata znies¢
wszystko. Wiec zamknat oczy i jeszcze raz, ostatni raz, poczul zapomnienie w Meggie.
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Rozdzial dziewietnasty

O Smierci kardynata de Bricassart Rainer dowiedzial sie z gazety, ktorg czytal w swoim
biurze popijajac poranng filizanke kawy. Polityczne burze ostatnich paru dni nareszcie
ucichty i Rainer z przyjemnoscia zajat sie czytaniem prasy, myslac tez o bliskim spotkaniu z
Justyng. Nie przejmowat sie jej milczeniem. To bylo dla niej typowe. Nie chciata sie po
prostu przyznac, jak bardzo jest z nim zwigzana.

Zapomniat o Justynie, gdy przeczytal o Smierci kardynata. Dziesie¢ minut p6zniej siedziat
juz za kierownicq mercedesa. Biedny stary Vittorio — bedzie taki osamotniony. Rainer uznatl,
ze dotrze szybciej do Watykanu wlasnym wozem niz samolotem, biorac pod uwage jazde na
lotnisko i czekanie na lot. Poza tym wolal dziala¢ pozytywnie i mie¢ nad sprawami kontrole.
Dla czlowieka takiego jak Rainer bylo to niepomiernie wazne.

Kardynat Vittorio opowiedzial cala historie, zbyt przejety, by zastanawia¢ sie, czemu
Justyna nie poinformowata Rainera o $mierci Dane’a.

— Przyszedt do mnie i spytal, czy wiedziatem, Ze Dane byl jego synem — moéwit kardynat
tagodnym glosem, glaszczac delikatnymi dlonimi ciemnoszary grzbiet Nataszy.

— I co Wasza Eminencja na to?

— Powiedzialem, ze sie domyslatem. C6z moglem wiecej powiedziec? Ta jego twarz, ta
twarz!

— Oczywiscie, to go zabilo. Gdy widzialem go ostatnio, wygladatl Zle, ale wysmiat mnie,
gdy blagatem, by zasiegnat porady lekarza.

— Bog tak chcial. Mysle, ze kardynat de Bricassart byt jednym z najbardziej udreczonych
ludzi, jakich znalem. W Smierci znalazt ukojenie, ktorego za zycia nie doznat.

— A Dane, Vittorio! Taka tragedia.

— Sadze, Ze to raczej piekne. W kazdym razie tak wole o tym mysle¢. Trudno mi uwierzy¢,
by Smier¢ byla Dane’owi niemita, a juz nie dziwie sie wcale, ze nasz Pan nie mégt ani chwili
dluzej czekac, by zabra¢ go na swoje tono. Boleje, owszem, ale nie nad chtopcem. Raczej nad
jego matka, ktora tak cierpi! I nad siostra, wujami, babka. Nie, nad nim nie boleje. Ksigdz
O’Neill zyt w niemal catkowitej czystosci ducha i ciata. Czymze Smier¢ mogta by¢ dla niego,
jak nie wrotami do wiecznosci? Dla nas, ktérzy pozostaliSmy, ta doga nie jest taka tatwa.

Z hotelu Rainer wystal telegram do Londynu. Nie zawarl w nim swojego gniewu, bélu,
rozczarowania, napisat jedynie:

Musze wraca¢ do Bonn Stop W Londynie bede na weekend Stop Dlaczego mnie nie
zawiadomitas Stop Kocham Rain.

Na jego biurku w bostonskim biurze czekat juz list od Justyny oraz gruba koperta, ktora
nadeszla, jak poinformowat go sekretarz, od adwokatow kardynata de Bricassart. Otworzyt ja
od razu i dowiedzial sie, Zze zgodnie z ostatnia wola Ralpha de Bricassart miat zostac¢
dyrektorem spotki Michar Limited i wzig¢ w zarzad Droghede. Rozezlilo go to, ale i
wzruszyto. Zrozumial, ze kardynal zmienit zdanie o jego osiagnieciach i uznal modlitwy z
czasow wojny za wystuchane. W jego rece przekazatl dobro Meggie O’Neill i jej rodziny.

Wrzucit koperte do korespondencji oznaczonej jako ogélna i jawna i otworzyl list od
Justyny. Zaczynat sie sucho, bez jakiegokolwiek nagtéwka.

Dzigki za telegram. Nie masz pojecia, jak sie ciesze, Ze nie widzieliSmy sie przez ostatnie
tygodnie. Nie chciatam ciebie widzieC i dziekowatam Bogu, Ze o niczym nie wiesz. Moze
trudno ci w to bedzie uwierzyc, ale nie chce, Zebys byt przy mnie. Nie ma nic pociagajacego
w clerpieniu, a to, Ze bytbys przy mnie, w Zaden sposob nie zmniejszytoby mojego bolu.
Zaiste, mozna powiedziec, Zze przekonatam sig, jak mafo cie kocham. Gdybym naprawde cie
kochata, zwrocitabym sie do ciebie instynktownie, prawda? A ja raczej uciekam od ciebie.



Wolatabym wiec, Zebysmy rozstali sie na zawsze. Nic ci nie moge ofiarowac i niczego od
ciebie nie oczekuje. Przekonatam sie, co to znaczy byc¢ kims przez dwadziescia szesc lat. Nie
zniostabym, gdyby miafo si¢ to powtorzyc. Zreszta sam to powiedziates — matzernstwo albo
rozstanie. Ja wybieram rozstanie. Matka mowifa mi, Ze stary kardynat umarl w kilka godzin
po moim wyjezdzie z Droghedy. To dziwne, Ze mama tak bardzo sie przejefa jego smiercia.

Weciaz nie pojmuje, co ona, Dane i ty widzieliscie w nim. Ja nic nie widziatam. Uwazatam
80 zawsze za okropnego lizusa i nie mam zamiaru zmieniac zdania tylko dlatego, Ze umarf.

To tyle. Wierz mi, Rain, jestem przekonana o stusznosci mojego wyboru. Dbaj o siebie.

Podpisala sie jak zwykle wyraznie nowiutkim czarnym flamastrem, ktory dostata od niego.
Uznala go wtedy za odpowiednie narzedzie, b byl wystarczajaco czarny, gruby i
zdecydowany.

Rain dluzsza chwile siedzial nieruchomo, zanim przepuscit kartke przez elektryczng
krajarke zamontowana przy koszu na $mieci. Robil tak zawsze z korespondencja nie
wymagajaca odpowiedzi. Pomyslatl rozzalony, ze to niesprawiedliwe, zeby Smier¢ Dane’a
zniszczyta to, co zaczynato sie miedzy nim a Justyna. Przeciez czekat juz tak dhugo.

W sobote mimo wszystko polecial do Londynu, nie po to jednak, by sie z nig zobaczyc¢.
Obejrzat ja na scenie w roli Desdemony. Byla wspaniata! Teatr pomagat jej teraz znacznie
bardziej, niz on by mégl, przynajmniej przez jakis czas. Tak, tak, kochanie, wyrzuc to z siebie
wszystko na scenie.

Scena byta jedynym miejscem, ktore dawato jej spokdj i zapomnienie. Powtarzata sobie
wprawdzie, Ze czas zabliznia wszystkie rany, ale wcale w to nie wierzyla. Dopdki zyt Dane,
nie myslala o nim zbyt czesto, chyba, Ze spedzali razem czas. Kiedy dorosli, czas ten zostat
niezwykle ograniczony, a ich powolania byly tak rozne, ze niemal przeciwstawne. Jego
odejscie wytworzyto jednak w jej zyciu luke tak wielka, ze z rozpacza myslala, czym ja
wypehic.

Przezywala wstrzas za kazdym razem, gdy zdarzato sie cos, o czym chciataby opowiedziec¢
Dane’owi. To przypomnienie, ze go nie ma, bylo tak bolesne zapewne dlatego, ze zdarzato sie
czesto i przedtuzato cierpienia. Moze gdyby okolicznosci jego sSmierci nie byty takie straszne,
szybciej wzietaby sie w gars¢. Koszmar zdarzenia wcigz pozostawat niezatarty. Tesknita za
nim nie ukojona, my$lami wciaz wracajqc do tego niewiarygodnego fakty, ze Dane nie zyje i
nigdy juz nie wroci.

Gnebilo ja tez przekonanie, ze nie pomogla mu wystarczajaco gdy zyt. Wszyscy poza nig
zdawali sie sadzi¢, ze Dane jest doskonaly i ze nie doswiadcza tych samych klopotow co inni.
Jedynie ona wiedziata, jak wiele mial watpliwosci, jak bardzo dreczyt sie tym, ze jest
niegodny mitosci, jak stale zastanawiat sie, co ludzie widza w nim poza cialem i twarza.
Biedny Dane do konca nie zrozumial, ze ludzie kochali go za jego dobro¢. Swiadomos¢, ze
jest juz za p6zno, by mu pomoc, byla nie do zniesienia.

Zalowala tez matki. Jesli ja $mier¢ Dane’a tak dotknela, to co dopiero musiata przezywac
mama. Sama mys$l o tym powodowata che¢ histerycznej ucieczki od wspomnien. Pamietata,
jak napuszeni i dumni byli wszyscy wujowie podczas ceremonii wySwiecenia Dane’a w
Rzymie. Najgorsza ze wszystkiego byla wilasnie Swiadomos¢ tej ogromnej pustki, jaka
odczuwa jej matka i pozostali mieszkancy Droghedy.

Justyno, badZ sprawiedliwa! Czy to rzeczywiscie wszystko? Czyz nie ma jeszcze czego$ o
wiele bardziej niepokojqcego? Nie potrafita odepchna¢ od siebie mysli o Rainie i o swoim
rzekomym porzuceniu Dane’a. Dla zaspokojenia wiasnych pragnien wystala Dane’a samego
do Grecji. Gdyby wtedy z nim pojechala, zylby jeszcze. Inaczej nie moze tego traktowac.
Dane zginat z powodu jej samolubnego zapatrzenia w Raina. Za pézno juz, by przywrocic¢
zycie bratu, ale jeSli rozstanie z Rainem w jaki$ sposob okupi jej wine, sto samotnosc¢ i
niezaspokojenie sg tego warte.



Tak mijaly tygodnie, miesigce. Rok, dwa. Desdemona, Ofelia, Kleopatra. Od samego
poczatku pochlebiata sobie, Ze zachowujac sie tak, jak gdyby nic sie nie zdarzylo. Zwracata
szczeg6lna uwage na to, by jej kontakty z ludZmi, rozmowy i Smiech byly catkiem naturalne.
Jesli cokolwiek sie zmienito, to to, Ze moze teraz byla nieco bardziej zyczliwa, poniewaz
odczuwata ludzkie cierpienie jak swoje wiasne. A poza tym byta wciaz ta samq Justyna.

Dwukrotnie chciata pojecha¢ do Droghedy w odwiedziny, ale za kazdym razem znalazta w
ostatniej chwili ogromnie wazny powdd, zeby nie pojecha¢. Zdawala sobie sprawe, Ze
prawdziwymi powodami byto poczucie winy i tchérzostwo. Po prostu nie potrafita znalez¢ w
sobie tyle sity, by spotka¢ sie z matka. Wiedziala, Ze znéw opowiadano by calg te smutna
historie, zapewne przy glosSnym wybuchu zalosci, ktérego dotad udalo sie jej uniknac.
Mieszkancy Droghedy, a szczeg6lnie jej matka, musieli trwa¢ w przekonaniu, ze
przynajmniej Justyna wyszta z tego bez szwanku. Lepiej zatem nie odwiedza¢ Droghedy,
zdecydowanie lepiej.

Meggie miala ogromng ochote osiodta¢ konia. Pojechalaby na przejazdzke, gdyby kosci
tak jej nie bolatly. Dzisiaj jednak sama mysl o tym byla bolesna. Musiata odlozy¢ przejazdzke
na kiedy indziej, gdy artretyzm nie bedzie jej tak okrutnie dokuczat.

Ustyszata samochod, a po chwili uderzenie mosieznej kotatki w ksztalcie baraniej glowy
na drzwiach frontowych. Potem szmer gloséw i kroki.

— Meggie — powiedziata Fee stajac w drzwiach werandy — mamy goscia. Moze wejdziesz
na chwile?

Gosciem byt dystyngowany mezczyzna w Srednim wieku, cho¢ mogt by¢ milodszy.
Emanowat z niego ten sam rodzaj wewnetrznej sity i pewnosci siebie, jak niegdys Ralpha.

— Meggie, to jest pan Rainer Hartheim — powiedziala Fee, stajac obok swego krzesta.

— Och! — Meggie mimowolnie krzyknela, zdumiona wygladem Raina, ktory kiedys tyle
zajmowat miejsca w listach Justyny. Przypomniata sobie jednak o dobrym wychowaniu. —
Panie Hartheim, prosze usigsc.

On z réwnym zdumieniem wpatrywat sie w nig.

— Justyna nie jest wcale podobna do pani — powiedziat bardziej do siebie niz do nie;j.

— Tak, to prawda — usiadta naprzeciwko.

— Zostawie cie z panem Hartheimem, Meggie. Twierdzi, ze ma do ciebie osobistg sprawe.
Kiedy bedziecie mieli ochote na herbate, zadzwon — zakomenderowata Fee i wyszla.

— Pan jest oczywiscie tym Niemcem, ktéry przyjazni sie z Justynga? — zapytata Meggie nie
wiedzac, jak zaczac.

— Tak. Czy moge zapali¢? — Wyjat papierosnice.

— Prosze bardzo.

— A czy pani zapali, pani O’Neill?

— Dziekuje, nie pale. — Wygladzila sukienke. — Przyjechal pan z tak daleka, panie
Hartheim, czy prowadzi pan interesy w Australii?

USmiechnat sie, zastanawiajac, co by powiedziata, gdyby dowiedziala sie, ze jest w
zasadzie wiascicielem Droghedy. Nie mial jednak zamiaru informowac jej o tym, wolat
bowiem, by mieszkancy Droghedy sadzili, ze ich losy leza w rekach catkowicie obcej im
osoby.

— Prosze im moéwi¢ Rainer — wymowil imie tak, jak to zwykla robi¢ Justyna. Wiedziat
jednak, ze jeszcze wiele czasu uplynie, nim ta kobieta zacznie uzywac tego imienia
spontanicznie. Meggie nie zwykla szybko oswaja¢ sie z nieznajomymi. — Nie, nie mam
zadnych intereséw w Australii, ale mialem jeden bardzo wazki powod, dla ktorego
przyjechatem. Chciatem sie z panig zobaczy¢.

— Ze mng? — spytala zdumiona. Chcac pokry¢ nagle zmieszanie, zmienita temat. — Moi
bracia czesto pana wspominaja. Byt pan bardzo zyczliwy podczas ich pobytu w Rzymie na



wysSwieceniu Dane’a — wymawiala to imie bez przykroSci, wida¢ uzywata go czesto. — Mam
nadzieje, ze zostanie pan jakis czas i spotka sie z nimi.

— Z przyjemnoscia, pani O’Neill — zgodzit sie uprzejmie.

Rozmowa stawala sie dla Meggie niespodziewanie trudna. Miata przed soba nieznajomego
cztowieka, ktory przybyt dwanascie tysiecy mil tylko po to, Zeby sie z nig zobaczy¢, i
ktoremu wyraznie nie spieszylo sie, by wyjawic cel swojej wizyty. Sadzita, ze go polubi, cho¢
na razie nieco jq przerazal. W jej Swiecie nie byto ludzi tego pokroju i zapewne dlatego czula
sie niepewnie w jego obecnosci. Catkiem nowe wyobrazenie o cérce powstato w jej myslach.
Ot6z Justyna czula sie swobodnie z takimi ludZmi jak Rainer Moerling Hartheim! Wreszcie
pomyslata o Justynie jak o kobiecie.

Tymczasem Rainer myslal o Meggie, ze nadal jest piekna, mimo starosci i siwych wlosow.
Gdy tak siedziata, uprzejmie mu sie przygladajac, wcigz nie mogt wyjs¢ z podziwu, jak
Justyna niepodobna jest do niej. Jakze musi by¢ samotna! Ale nie wspolczut jej tak, jak
wspotczut Justynie, wyraznie bowiem pogodzita sie z tym.

— Jak sie czuje Justyna? — zapytala.

Wzruszyt ramionami.

— Obawiam sie, Ze nie wiem. Ostatni raz widziatem ja tuz przed Smiercig Dane’a.

Nie zdziwila sie.

— Ja tez jej nie widziatam od pogrzebu — powiedziata i westchnela. — Mialam nadzieje, ze
wroci kiedys do domu, ale tak sie chyba nie stanie.

Chciat ja pocieszy¢, ale ona zdawala sie nie stysze¢ i méwita dalej, bardziej do siebie niz
do niego.

— Drogheda wydaje mi sie teraz domem starcow — powiedziala. — Potrzebujemy Swiezej
krwi, a tylko Justyna nam zostatla.

— Mowi pani o Justynie, jakby byla czescia majatku Droghedy — powiedziat oschle. —
Oswiadczam pani, pani O’Neill, ze tak nie jest.

— A kto panu dat prawo decydowa¢, czym jest lub nie jest Justyna? — zapytata gniewnie. —
W koncu sam pan powiedzial, Ze widziat jg przed Smiercig Dane’a, a to byto dwa lata temu!

— Ma pani racje, minety juz cate dwa lata! — Opanowat sie, zdajac sobie sprawe, co ona
musi przezywac. Dodal tagodniej: — Pani znosi to bardzo dobrze, pani O’Neill.

— Czyzby? — spytala starajac sie uSmiechnac przez zacisniete usta i patrzac mu w oczy.

— Tak, dobrze to pani znosi — powtérzyt.

— Skad pan wie, co taczyto Dane’a i Ralpha? — spytata niepewnie.

— Domyslitem sie. Prosze sie nie martwi¢, pani O’Neill, nikt inny nie wie o tym.
Domyslitem sie, bo znalem kardynata duzo wcze$niej, nim poznalem Dane’a. W Rzymie
wszyscy sadzili, ze kardynal byt pani bratem, a wujem Dane’a. Dopiero Justyna
wyprowadzita mnie z bledu.

— Justyna? Justyna? — krzyknela Meggie.

Wyciagnat reke, by przytrzymac jej dton uderzajaca gwattownie o kolano.

— Nie, nie, pani O’Neill. Justyna nie ma pojecia o tym i modle sie, by sie nie dowiedziata
nigdy! To by} lapsus, zupelie niewinne przejezyczenie z jej strony niech mi pani wierzy.

— Jest pan tego pewien?

— Tak, przysiegam.

— To dlaczego, na Boga, nie chce wréci¢ do domu? Dlaczego nie przyjedzie mnie
odwiedzic¢? Dlaczego nie moze spojrze¢ mi w twarz?

Nie tylko stowa, ale takze cierpienie w glosie odstonily przed nim to, co gnebito matke
przez dwa lata nieobecnosci corki. Nagle jego wilasny cel przestat by¢ tak wazny, miat przed
soba nowy — usmierzy¢ obawy Meggie.

— To z mojej winy — powiedzial zdecydowany tonem.

— Pana? — powtorzyla Meggie, nic nie rozumiejac.



— Justyna zamierzata pojecha¢ z Dane’em do Grecji i jest przekonana, ze gdyby pojechala,
Dane zylby jeszcze.

— Alez to bzdura! — powiedziala Meggie.

— OczywiScie, my wiemy, zZe to bzdura, lecz nie Justyna. Pani powinna jg o tym przekonac.

— Ja? Pan nic nie rozumie, panie Hartheim. Justyna nigdy w Zyciu mnie nie stuchata. A
jesli nawet kiedykolwiek miatam na nig wplyw, to teraz z pewnoscig go utracitam. Ona nie
chce mnie widzie¢ — powiedziata tonem czlowieka przegranego, lecz nie zrozpaczonego. —
Wpadlam tak samo jak moja matka — kontynuowala rzeczowo. — Drogheda jest moim
zyciem... Dom, ksiazki... Tu jestem potrzebna, mam jeszcze jaki$ cel w zyciu. Tu sq ludzie,
ktorym jestem potrzebna. Moim dzieciom nigdy nie bylam potrzebna, wie pan o tym? Nigdy.

— To nieprawda, pani O’Neill. Gdyby tak bylo, Justyna moglaby wrécic i spojrze¢ pani w
oczy bez obawy. Nie docenia pani mitosci, jakq panig obdarza. Kiedy powiedziatem, ze mnie
nalezy wini¢ za to, co sie dzieje z Justyna, mialem na mysli, Ze zostala w Londynie przeze
mnie, dla mnie. Ale cierpi z pani powodu, nie mojego.

Meggie znieruchomiata.

— Ona nie ma do tego prawa! Jesli juz musi, niech cierpi sama za siebie ale nie za mnie.
Nigdy za mnie!

— Zatem wierzy pani, Ze ona nie ma pojecia o kardynale i Danie?

Postawa Meggie zmienila sie, jakby przypomniat jej, Ze chodzi tu o inne sprawy.

— Tak — powiedziata. — Wierze panu.

— Przyjechalem zobaczy¢ sie z panig, Justyna bowiem potrzebuje pomocy, a nie umie o nia
poprosi¢ — stwierdzit. — Musi pani przekonac ja, Ze powinna zaja¢ sie znéw swoim zyciem.
Nie chodzi tu o zycie w Droghedzie, lecz o jej wtasne zycie, w ktorym nie ma miejsca na
Droghede. — Opart sie wygodniej, zatozyl noge na noge i zapalit jeszcze jednego papierosa. —
Justyna wdziala wlosienice, ale nie z tych powodoéw, co trzeba. Pani prawdopodobnie jest
jedyna osobg, ktéra potrafitaby jej to wyttumaczy¢. Ale ostrzega panig: jesli pani przyzna mi
racje, Justyna nigdy nie wroci do domu, jesli za$ sprawy pozostana bez zmian, skoniczy sie jej
powrotem do Droghedy na stale. Scena nie wystarczy komu$ takiemu jak Justyna —
kontynuowat. — I ona wkrotce sie o tym przekona. Wtedy wybierze ludzi — albo rodzine i
Droghede, albo mnie — usSmiechnat sie z glebokim zrozumieniem. — Lecz rodzina tez Justynie
nie wystarczy, pani O’Neill. Jesli mnie wybierze, zachowa scene, a w Droghedzie, niestety,
tego nie bedzie imala. — Patrzyl na Meggie surowo jak na przeciwnika. — Przyjechatem,
poniewaz chce panig prosi¢ o dopilnowanie, by Justyna wybrala mnie. Moze sie to wydac
pani okrutne, ale potrzebuje Justyny znacznie bardziej niz wy w Droghedzie.

Meggie znow zesztywniala.

— Drogheda nie jest takim ztym wyborem — powiedziata chtodno. — Mowi pan tak, jakby
przyjazd do Droghedy oznaczal koniec Zycia, ale tak wecale nie jest. Moglaby dalej
wystepowac. Nawet gdyby wyszla za maz za Boya Kinga, tak jak tego pragniemy od lat, jego
dziad i ja, ich dzieci bylyby réwnie zadbane podczas jej nieobecnosci, jak w przypadku
malzenstwa z panem. Tu ma dom! Zna i rozumie nasze zycie. Gdyby je wybrata, z pewnoscia
wiedzialaby, co to oznacza. Czy moze pan to samo powiedziec o zyciu, ktére pan jej ofiaruje?

— Nie — odpowiedziat flegmatycznie. — Ale Justyna nie umie zy¢ bez niespodzianek. W
Droghedzie czeka ja stagnacja.

— Chce pan powiedziec, ze bylaby tu nieszczesliwa?

— Nie, niezupelnie. Nie mam watpliwosci, zZe gdyby tu wrécita i wyszla za Boya Kinga...
A kim jest ten Boy King, jesli wolno spytac?

— To spadkobierca z sasiedniej farmy, z Bugeli. Stary przyjaciel z lat szkolnych, ktory
chciatby by¢ kims wiecej niz przyjacielem. Dla jego dziada wazne s wzgledy dynastyczne.
Ja tez to popieram, bo wydaje mi sie, Ze Justyna wilasnie tego potrzebuje.

— Rozumiem. A wiec gdyby tu wroécila i wyszta za Boya Kinga, nauczylaby sie byc¢



szczeSliwa? SzczesScie jest jednak stanem relatywnym. Nie sadze, by zaznata tu tyle
satysfakcji, ile zaznataby ze mna. Pani O’Neill, Justyna kocha mnie, a nie Boya Kinga.

— Ma dziwny sposéb okazywania tego — zasmiala sie Meggie pociagajac za sznur
dzwonka, aby poprosi¢ o herbate. — Ponadto, panie Hartheim, jak juz powiedziatlam, pan
przecenia moj wptyw na Justyne. Justyna nigdy nie stuchata tego, co mowitam, a wiec tym
bardziej niczego nie zrobi.

— Pani jest naiwna — odpowiedziat. — Jesli tylko pani zechce, to zrobi. Nie moge wymagac
wiecej, prosze tylko, by pani zastanowila sie nad moja propozycja. Nie musi sie pani
Spieszy¢, nie ma takiej potrzeby. Jestem cierpliwym cztowiekiem.

Meggie usmiechnela sie.

— To rzadko$¢ — powiedziata.

Nie wrdcit juz do tej sprawy. Podczas swego tygodniowego pobytu zachowywat sie jak
kazdy inny gos¢, chociaz Meggie nie mogla oprzec sie wrazeniu, iz stara sie pokazac¢ od jak
najlepszej strony. Jej braciom podobat sie ogromnie. Jak tylko dowiedzieli sie o jego
przyjezdzie, wrécili z pastwisk i pozostali w domu az do jego wyjazdu.

Fee takze polubita go. Wzrok jej popsut sie do tego stopnia, ze nie mogla juz prowadzic¢
ksiag, ale daleka byla od starczego uwiadu. Pani Smith umarta spokojnie we $nie poprzedniej
zimy, a Minnie i Cat, choc juz stare, nadal trzymaty sie doskonale. Fee nie przyjela nowej
gospodyni, oddata prowadzenie ksiag Meggie, a sama przejela obowiazki dawniej wypelniane
przez panig Smith. Fee pierwsza zdatla sobie sprawe, Ze Rainer stanowi ogniwo w poznaniu
tej czeSci zycia Dane’a, o ktérej nie mieli Zadnego pojecia. On z radosScia odpowiadat na
pytania, kiedy zauwazyl, ze wszyscy chetnie rozmawiali o Danie i z wielka przyjemnoscia
stuchali nowych o nim opowiesci.

— Meggie — pozornie uprzedzajaco grzeczna — nie potrafita poradzi¢ sobie z tym, co Rainer
jej powiedzial, nie umiata przesta¢ mysle¢ o Justynie i jej zyciu. Juz dawno stracila nadzieje,
ze Justyna kiedykolwiek powréci do domu, a on tylko to potwierdzil, cho¢ jednoczesnie
przyznal, ze gdyby wrdcila, zapewne bylaby szczesliwa. Mialg jeszcze jeden powdd, by by¢
mu wdzieczna: rozwiat jej obawy, ze Justyna w jakis sposob dowiedziata sie o wiezi tgczacej
Dane’a z Ralphem.

Jesli chodzi o malzenstwo z Rainerem, Meggie nie bardzo wiedziala, co moglaby zrobic,
by popchna¢ Justyne w kierunku, w ktérym najwidoczniej nie chciata iS¢. A moze nie chciata
wiedzie¢? Polubila go ogromnie, lecz jego szczeScie nie moglo przeciez przewazyC nad
dobrem corki, dobrem mieszkancow Droghedy i samej Droghedy. Musiata zdecydowac, czy
przyszte szczescie Justyny zalezalo od Raina. Mimo jego przekonania, ze Justyna go kocha,
Meggie nie mogla sobie przypomnie¢ zadnej wypowiedzi, z ktérej wynikatoby, iz jest on tym
dla Justyny, kim Ralph byt dla niej.

— Przypuszczam, ze predzej czy pézniej zobaczy sie pan z Justyna — powiedziala Meggie
do Raina, gdy odwozila go na lotnisko. — Wolatabym, by pan nie méwil jej o wizycie w
Droghedzie.

— Jesli pani sobie tego zyczy — odpowiedziat. — Chciatbym jednak, by pani spokojnie i bez
pospiechu przemyslata to, o czym méwitem. — W chwili gdy prosit ja o to, mial wrazenie, ze
ona wyciagnela z tej wizyty znacznie wiecej anizeli on.

Nadszedt kwiecien w dwa i pot roku po Smierci Dane’a. Justyna czula nieodparta che¢
zobaczenia czego$, co nie byloby szeregiem domow i thumem ponurych twarzy. W tagodny,
stoneczny, wiosenny dzien centrum Londynu stato sie nagle nie do zniesienia. Wsiadla wiec
do tramwaju i pojechata do ogrodow w Kew, zadowolona, ze jest wtorek i nikogo tam nie
bedzie. Na szczeScie nie wystepowata tego wieczoru, mogta wiec chodzi¢ alejkami do woli,
nie martwiac sie, ze sie zmeczy.

Park ten znala doskonale. Dla kazdego mieszkanca Droghedy Londyn ze wszystkimi jego



schludnymi klombami kwiatéw byt uroczym miejscem, ale ogrody w Kew byly klasa same
dla siebie. Dawniej bywata tu czesto od kwietnia do stonca pazdziernika, kazdy miesigc
bowiem mégt sie pochwali¢ innymi kwiatami.

Polowa kwietnia byla jej ulubionym okresem, wtedy bowiem kwitly drzewa, azalie,
narcyzy. Znalazta miejsce, ktore na swdj malenki, intymny sposob moglto konkurowac z
najpiekniejszymi widokami Swiata, i usiadla na wilgotnej ziemi, podziwiajac je jako
jednoosobowa publicznos¢. Jak daleko wzrok siegal, rozciagato sie pole narcyzéw, a mniej
wiecej w polowie odlegtosci, posréd zottych dzwonkow, stat wieli kwitngcy migdat, ktérego
ciezkie od bialego kwiecia gatezie opadaty ku ziemi wielkimi tukami. Obraz by} tak piekny i
tak skonczony jak japonski pejzaz. Jaki spokdj! Ostatnio nietatwo bylo jej odczuwac taki
spokoj.

W tym momencie, gdy z odchylong glowa usilowala zapamieta¢ doskonate piekno
migdatowego drzewa, zauwazyla Rainera ostroznie stapajacego miedzy kepami narcyzow.

— Przeziebisz sobie nerki — powiedziat zdejmujac czarny skorzany plaszcz i rozscietajac go
na ziemi podszewka do gory, zeby mogli na nim usigsc.

— Jak mnie tutaj znalaztes? — spytata sadowiac sie na kawatku czarnej satyny.

— Pani Kelly powiedziata mi, gdzie pojechatas. Chodzitem tak dtugo, az cie znalaztem.

— No i myslisz, ze powitam cie z otwartymi ramionami?

— A nie powitasz?

— Odpowiadasz pytaniem na pytanie. Wcale sie nie ciesze. MySlalam, Ze pozbylam sie
ciebie raz na zawsze.

— Trudno jest pozby¢ sie porzadnego faceta. Jak sie czujesz?

— Dobrze.

— Przysztas juz do siebie?

— Nie.

— Moglem sie tego spodziewac. Wiedziatem, ze skoro raz na zawsze mnie odprawitas,
duma nie pozwoli ci wyjs¢ z propozycja pojednania. Ja za$, kochanie, jestem wystarczajaco
madry, by wiedzie¢, ze z duma Zle sie Spi!

— Tylko nie mysl sobie, ze wskoczysz mi do t6zka. nie pozwole na to, Rain, ostrzegam cie.

— Nie mam takiego zamiaru. Tamto mineto.

Szybkos¢, z jaka odpowiedzial, zaskoczyla ja, ale przybrata mine pelng ulgi.

— Naprawde?

— Gdybym cie jeszcze pragnal, to przeciez nie wytrzymatbym tak dlugo bez ciebie. W ty
wzgledzie bytas tylko przejsciowym kaprysem. Nadal jednak uwazam cie za przyjaciela i
tesknie a tobg jak za przyjacielem.

— Och, Rain, ja tez!

— To dobrze. Moge wiec w dalszym ciggu uwazac sie za twojego przyjaciela?

— Oczywiscie.

Potozyl sie na wznak i podtozyt rece pod glowe. USmiechnat sie leniwie.

— Ile masz lat? Trzydziesci? W tym okropnym stroju wygladasz jak licealistka. Justyno,
potrzebujesz mnie cho¢by jako osobistego arbitra elegancji.

— Przyznaje, ze kiedy moglam sie ciebie spodziewac za kazdym rogiem, bardziej dbatam o
swoOj wyglad. Jesli chodzi o wiek, rzeczywiScie mam trzydziestke, ale i z ciebie Zaden
kurczaczek wiosenny! Masz co najmniej czterdziestke. Co prawda, teraz nie wydaje sie ta
roznica taka widoczna. Stracite$ chyba na wadze. Chorowate$, Rain?

— Nigdy nie bylem otyty, tylko potezny, a siedzenie za biurkiem nie buduje miesni!

Justyna osuneta sie na ziemie przysuneta twarz do twarzy Raina i uSmiechnela sie.

— Och, Rain, tak sie ciesze, ze znéw cie widze! Przy tobie nigdy nie wiem, czego sie
spodziewac.

— Biedaczka! Ale taka biedna to chyba nie jestes?



— Biedna? — powtdrzyta. — To dziwne, ze kardynat zostawit mi az tyle. Po polowie — mnie i
Dane’owi, ale ja jestem jedyna spadkobierczynia Dane’a. — Twarz jej mimowolnie wykrzywit
grymas. Szybko odwrocita glowe, udajac, ze przyglada sie kwiatom. Odezwata sie dopiero
wtedy, gdy opanowala drzenie glosu. — Wiesz, Rain, wiele bym data, by dowiedzie¢ sie, co
naprawde laczylo kardynata z nasza rodzing. Czy byl jedynie przyjacielem? Chyba kim$
wiecej, ale kim? Tego nie wiem, a chcialabym wiedziec.

— O nie, wcale nie. — Wstal i podat jej reke. — Chodz, zapraszam cie na obiad. ChodZmy
tam, gdzie wsScibscy dziennikarze od razu stwierdza, ze australijska aktorka z ognista
czupryna i pewien cztonek rzadu niemieckiego znowu sq razem.

Moja reputacja uwodziciela ucierpiata, odkad mnie porzucitas.

— Uwazaj, moj drogi przyjacielu, na to, co méwisz. Nie jestem juz australijska aktorka z
ognista czupryng, lecz znang brytyjska aktorka, bujna, wspaniala, tycjanowska blondyng. A
wszystko dzieki mojej nieSmiertelnej kreacji w ,Kleopatrze”. Nie mow, Ze nie czytale$
recenzji nazywajacych mnie najbardziej egzotyczng Kleopatra od lat.

— Egzotyczna? — zapytal niedowierzajaco.

— Tak, egzotyczng — potwierdzita stanowczo.

Rain bywal w Rzymie coraz rzadziej, poniewaz kardynatl Vittorio juz nie zyl. Jezdzit
natomiast czesto do Londynu. Poczatkowo Justyna cieszyla sie tak bardzo, ze nie
zastanawiala sie nad charakterem ich zwigzku, gdy jednak mijaly miesiace, a on ni stowem, ni
gestem nie powracal do dawnego ukladu, jej oburzenie przerodzilo sie w niepokoj.
Powtarzala sobie, ze wcale nie chciala tego powrotu, ze skonczyla juz z tymi rzeczami, nie
potrzebuje ich i nie pragnie. Byloby jej jednak przyjemnie, gdyby on jeszcze myslat o nie;j.

Czas mijat i wydawalo sie, Ze Rain juz nigdy nie wroci. Nie wygladal bowiem na
cztowieka gingcego z nie odwzajemnionej mitosci i nie robil wrazenia, Ze chce wroci¢ do
tamtego okresu ich zycia. Szukal w niej przyjaciela, a jej to odpowiadato. Tylko... czy on
naprawde zapomnial? Nie, to niemozliwe! Jesli tak jest, to niech go diabli wezma!

Rozwazania Justyny na tyle przenikaly do jej Swiadomosci, Ze Lady Makbet, ktorg grata w
tym sezonie, nabrala interesujgcego wymiaru, dotad nie spotykanego w jej interpretacjach.

List, ktory otrzymata od matki, zaniepokoit ja w niewyttumaczalny sposob. Matka rzadko
ostatnio pisywala, a przychodzace listy byly sztuczne i wymuszone. Ten ostatni roznit sie
jednak od poprzednich. Zawierat jakby dalekie echo starzenia sie, podskérne zmeczenie, ktére
wyzieralo czasem pojedynczym stowem z czczej, pustej tresci. Justynie nie podobat sie ten
list. Staro$¢. Mama i staro$c!

Czy cos sie stalo w Droghedzie? Czy mama stara sie ukry¢ cos powaznego? Moze Nanna
jest chora? Moze jeden z wujow? Moze, Boze bron, sama mama? Juz trzy lata ich nie
widziala, a w ciagu trzech lat wiele moglo sie zdarzy¢, nawet jesli w jej zyciu wszystko
pozostawalo bez zmian. Jej zycie moglo by¢ nudne i nieciekawe, ale nie musiato to odnosic¢
sie do innych.

Ten wieczor miala wolny. Dzien wlokl sie niemozliwie i nawet perspektywa kolacji z
Rainem nie cieszyla jej jak zwykle. Ta przyjazn staje sie bezcelowa, jalowa, prowadzi
donikad — mowila sobie Justyna, wbijajac sie w sukienke w odcieniu pomaranczy, ktérego
najbardziej nie znosit. Stary, konserwatywny gderata! Jesli nie podoba mu sie taka, jaka jest,
to moze ja zostawiC. Poprawiajac falbanki na nisko wykrojonym staniku, Justyna nagle
spotkala swoOj wzrok w lustrze i zasmiala sie smutno. Wilasnie takiego zachowania nie
tolerowata u innych kobiet. To pewnie ze zmeczenia — pomyslata.

— Czemu tak czesto sie ze mng widujesz? — zapytata bez ogrodek, kiedy juz siedzieli przy
kolacji. — Czasami wydaje mi sie, iz jestem tylko pretekstem dla twoich wizyt w Londynie.

— rzeczywiscie, czasami jestes pretekstem — przyznat spokojnie. — Ale lubie cie i nie
sprawia mi przykrosci przebywanie z toba. — Patrzyt na nig w zamysleniu. — Dlaczego nic nie



mowisz? Martwisz sie czyms?

— Nie, niezupelnie. Nic takiego. Mama i ja nie pisujemy do siebie zbyt czesto. Tak dlugo
nie widzialySmy sie, Ze nie bardzo jest o czym pisac¢. Dzi$ jednak dostatam od niej list bardzo
dziwny, zupehie inny niz zwykle.

Przestraszyt sie. Meggie dlugo ociaggata sie podjeciem decyzji, lecz instynkt podpowiadat
mu, ze decyzja ta nie jest mu przychylna. List stanowitl zapewne pierwszy krok na drodze do
odzyskania corki, ktéra powinna wroci¢ do Droghedy.

Siegnat przez stolik i wzigt Justyne za reke. Pomyslal, Ze starsza, dojrzalsza wyglada
jeszcze piekniej, mimo tej okropnej sukienki. Dzieki drobnym zmarszczkom jej twarz
psotnicy przybrata powazniejszy wyglad, odzwierciedlajac silniej jej osobowosc.

— Kochanie, twoja matka czuje sie samotna — powiedzial.

— By¢ moze — odrzekla marszczac brwi. — Wydaje mi sie jednak, Ze jest w tym coS$ wiecej.
Przeciez musiala czuc sie samotna przez tyle lat, skad wiec ta nagla zmiana? Nie potrafie tego
zrozumiec i dlatego tak mnie to gnebi.

— Starzeje sie. Wydaje mi sie, Ze zapominasz o tym. Mozliwe, zZe zaczynaja jej doskwierac
sprawy, z ktorymi dawniej potrafita sobie poradzi¢. — Zapatrzyt sie w przestrzen, jakby myslat
o czyms innym. — Justyno, trzy lata temu stracita syna. Czy sadzisz, Ze b6l zmniejsza sie wraz
z uptywem czasu? Mysle, ze sie powieksza. Jego nie ma, a po tylu latach sadzi zapewne, ze i
ciebie stracita. W koncu nie odwiedzita$ jej ani razu.

Zamknela oczy.

— Pojade, Rain, pojade! Obiecuje, Ze pojade i to wkrotce! OczywisScie masz racje. Ty
zawsze masz racje. Nigdy nie przypuszczatam, ze zatesknie za Drogheda, ale ostatnio mysle o
niej coraz czesciej. Jakby mimo wszystko moje miejsce byto tam.

Spojrzat na zegarek i uSmiechnat sie smutno.

— Bardzo mi przykro, kochanie, ale dzis wilasnie jeste$ pretekstem. Musze cie prosic¢, by$
sama wrocita do domu, poniewaz za niecala godzine mam spotkanie z bardzo waznymi
dzentelmenami w supertajnym miejscu, do ktérego musi mnie zawiez¢ moim wilasnym
samochodem moj po trzykro¢ wspaniaty Fritz.

— Mowa o plaszczu i szpadzie! — rzekta wesoto, cho¢ w glebi ducha poczula sie urazona. —
Teraz rozumie te wszystkie nagle taksowki! Mnie mozna powierzy¢ taksowkarzowi, ale nie
przysztos¢ Wspélnego Rynku! Ale zeby pokazac ci, jak mato potrzebne im sa taksowki,
pojade do domu metrem. Jest catkiem wczeSnie. — Podniosta reke do Raina, przylozyla do
swego policzka i pocatowata. — Och, Rain, co ja bym bez ciebie zrobita!

— Jestem twoim przyjacielem — odrzek}. — W koncu po to sq przyjaciele, by nie mozna byto
sie bez nich obejsc¢.

Justyna wrocita do domu zamyslona. O tak osobistych sprawach dotad nie rozmawiata z
Rainem, ale z tego, co powiedzial, wynikalo, Ze i on sadzi, iz matka czuje si¢ samotna i stara i
ze powinna wréci¢ do domu. Powiedzial: odwiedzi¢ dom, ale nie ogla wyzby¢ sie mysli, ze
chodzito mu o pozostanie w domu. Cokolwiek czut do niej kiedys teraz to juz sie skonczylo,
skonczylo nieodwracalnie.

Czemu wiec pojawit sie ponownie w jej zyciu dziewie¢ miesiecy temu? Wspotczut jej? A
moze uwazal, ze ma w stosunku do niej jakis dlug? Bardzo lubil Dane’a i kto wie, o czym
rozmawiali podczas dhugich wizyt w Rzymie, kiedy jej nie bylo? Moze Dane poprosit go, by
opiekowat sie nig i to on wlasnie czyni? Odczekat stosowny czas, by upewnic sie, Ze go nie
wyrzuci za drzwi, i pojawil sie z powrotem w jej Zzyciu, by wypemli¢ obietnice dang
Dane’owi. Tak, na pewno o to chodzi. Z pewnos$cig juz jej nie kocha. Dawna fascynacja
minela. W gruncie rzeczy to ona potraktowata go okropnie i moze wini¢ tylko siebie.

Lezata bezsennie, usitujac czytac jakis scenariusz, ale ogarniajgca ja rozpacz nie pozwalata
sttumi¢ ztych mysli. W koncu, gdy brudny londynski swit przekrad! sie przez okna, siadla za
biurkiem. W oddali styszala pomruk silnikbw samochodowych, w powietrzu czu¢ bylto



wilgo¢, chidd i spaliny. Mysl o Droghedzie stala sie nagle czyms wspaniatym. Zatesknila za
Swiezym, czystym powietrzem, za ciszg przerywang tylko odgtosami natury.
Wziela jeden ze swych czarnych flamastrow i zaczela pisac list do matki.

Mam nadzieje, Ze rozumiesz, dlaczego nie bylam w domu od smierci Dane’a. Cokolwiek
Jjednak sadzisz, przypuszczam, Ze ucieszysz sie¢ z wiadomosci, Ze zamierzam naprawic ten
biad.

Tak, mam zamiar wroci¢ do domu na state. Mamo, mialas racje, przyszedf czas, Ze
zatesknitam za Drogheda. Postawitam na swoim, ale teraz odkrylam, Ze nie ma to dla mnie
takiego znaczenia. Czy mam do korica Zyc¢ tylko scena? Czy jest cos w moim Zyciu innego?
Pragne bezpieczernistwa, czegos statego I trwatego, wiec wracam do Droghedy. Drogheda jest
tym wszystkim. Mam dosc pustych marzen. Kto wie, moze wyjde za tego Boya Kinga, jesli
on jeszcze mnie zechce? Moze zrobie cos poZytecznego w moim zZyciu, na przyktfad urodze
duzo, duzo matych Australijczykow. Mamo, jestem zmeczona, taka zmeczona, Ze nie wiem,
co mowie a tak bardzo bym chciata wyrazic to wszystko, co czuje.

Sprobuje innym razem. Juz nie gram Lady Makbet, a nie zdecydowatam jeszcze, co bede
robic w nastepnym sezonie. Zatem nie sprawie nikomu klopotu, jesli rozstane sie z
aktorstwem. W Londynie jest pelno aktorek, i Clyde z pewnoscia znajdzie kogos na moje
miejsce.

Pewnie decydowatabym sie jeszcze diuzej, gdyby nie Rain. To niezwykle spostrzegawczy
facet. Nigdy ciebie nie poznal, ale lepiej rozumie niz ja. Mowi sie, Ze z boku lepiej widac, co
sie dzieje na boisku. Jesli chodzi o niego, to prawda. Mam go juz dos¢. Wciaz nadzoruje moje
zycie z wysokosci swego Olimpu. Zdaje sie, Ze uwaza, iz jest winny Dane’owi jakas
przystuge czy spefnienie przysiegi, i wcigz sie pojawia ku mojemu utrapieniu. Jesli bede
bezpieczna w Droghedzie, jego dhug czy obietnica przestana odgrywac role, prawda?
Powinien by¢ mi wdzieczny za te wszystkie podroze samolotowe, ktorych mu zaoszczedze.

Jak tylko wszystko zorganizuje, napisze, kiedy macie sie mnie spodziewac. Pamietaj, Ze na
swoj dziwny sposob naprawde cie kocham.

Podpisata sie bez zwyklego jej zawijasa, wlozyta kartki do koperty i wystala.

Natychmiast zajela sie wyjazdem z Anglii. Clyde zdenerwowat sie do tego stopnia, ze
zwymyslat ja gwaltownie. Potem jednak zmienit sie — i mimo Ze jeszcze nieco nadgsany —
pogodzit sie z jej decyzja. Nie miata zadnych trudnosci ze sprzedaza mieszkania, poniewaz
tego typu apartamenty byty poszukiwane. Musiata odtozy¢ stuchawke, bo tylu byto chetnych.
Pani Kelly, ktéra sprzatata u niej, od kiedy po raz pierwszy przyjechata do Londynu, krecita
sie wsrod wior i skrzyn, zalac sie na swdj los i ukradkowo ktadac z powrotem stuchawke na
widelki w nadziei, ze zadzwoni kto$, kto przekona Justyne, by pozostata.

I ten kto$ zadzwonil, ale nie miat zwyczaju przekonywac Justyny. Rain nic nie wiedziat o
jej wyjezdzie. Chcial, by pelnila honory pani domu na przyjeciu, ktére miat zamiar wydac u
siebie na Park Lane.

— Jak to u ciebie na Park Lane? — pisnela Justyna zdumiona.

— Wiesz, wraz z rosnaca rolag Anglii w EWG spedzam tutaj tyle czasu, Ze postanowitem
mieC jaki$ punkt zaczepienia i wynajatem dom na Park Lane — wytlumaczyl.

— Na Boga, Rain, ale jestes tajemniczy! Od kiedy go masz?

— Od miesigca.

— I nic mi nie powiedziates?

— Alez, kochanie, nie gniewaj sie! BadZ moja paniq domu, a obejrzysz kazdy kat.

— Razem z piecioma milionami gosci?! Rain, boisz sie by¢ ze mng sam na sam? Czy moze
mi nie ufasz?

— Nie bedziesz gosciem. Bedziesz mojq pania domu, a to zupelie co innego. Zrobisz to dla
mnie?



Wierzchem dloni otarta tzy i zgodzila sie opryskliwie.

Bylo przyjemniej, niz sie spodziewal. Dom podobat jej sie, a Rain byl w tak dobrym
nastroju, ze Justyna w koncu sama poczula sie swietnie. Wziat ja pod reke i przed przybyciem
pierwszych gosci oprowadzit po wszystkich katach. Podczas wieczoru zachowywat sie bez
zarzutu, traktujac ja wobec gosci z bezceremonialng zazyloscia, dzieki ktérej czula sie
potrzebna. Jego goscie byli waznymi politykami, podejmujacymi z pewnosciag w swej pracy
wazne decyzje, a przy tym zwyczajnymi ludZzmi, co jej zdaniem pogarszato tylko sytuacje.

— Nie przeszkadzaloby mi tak bardzo, gdyby cho¢ jeden z nich zachowywal sie jak
wybraniec — powiedziala péZzniej, gdy gosci juz nie bylo, zadowolona, ze ma go tylko dla
siebie. — No wiesz, jak Napoleon albo Churchill. Moim zdaniem polityk powinien
zachowywac sie jak maz opatrznosciowy. Czy ty uwazasz siebie za meza opatrznosciowego?

Wzdrygnat sie.

— Moglabys nie zadawac takich pytan Niemcowi. Nie, Justyno, nie uwazam sie. Politycy
nie powinni uwaza¢ sie za mezéw opatrznosciowych. Niektérym to sie przydaje, ale
olbrzymia wiekszo$¢ ludzi tego typu stwarza sobie i swoim panstwom nie konczace sie
problemy.

Nie chciata sprzeczac sie z nim, ale mogta teraz niepostrzezenie zmieni¢ temat.

— Te zony bardzo sie r6znig miedzy soba, prawda? — spytata niewinnie. — Wiekszo$¢ z nich
prezentowata sie znacznie gorzej ode mnie, nawet jesli tobie nie odpowiada ostry r6z mojej
sukni. Pani Jakjejtam nie byta najgorsza, pani Ktoto po prostu zlewala sie z tapetg a pani
Lepkipuch byla nie do zniesienia. Jak jej maz z niag wytrzymuje? MezczyZzni sa takimi
ghlupcami, gdy idzie o wybor zony!

— Justyno! Kiedy wreszcie nauczysz sie zapamietywa¢ nazwiska tych ludzi? Cate
szczeScie, ze datas mi kosza swego czasu, bo bylaby$ fatalng Zong dla polityka. Styszatem,
jak sie zacinata$, gdy nie moglas sobie przypomnie¢, z kim rozmawiasz. Wielu mezczyzn z
okropnymi zonami osiaggneto sukces, wielu zas z doskonatymi Zonami niczego nie osiaggneto.
W gruncie rzeczy to nie ma znaczenia, bo liczy sie wartos¢ cztowieka. Niewielu jest takich,
ktorzy zeniq sie z powodow czysto politycznych.

Sklonita mu sie po hindusku, kryjac twarz za dtorimi, po czym usiadta na dywanie.

— Och, nie wyglupiaj sie, Justyno!

W odpowiedzi podwinela nogi i oparta sie plecami o sciane. Pogladzita Natasze. Odkryla
po swoim przybyciu, Ze Rain wzigt kotke zmartego kardynata Vittorio.

— Czy moéwitam ci juz, ze wracam do Droghedy na zawsze? — spytata nagle.

Wyjmowal wlasnie papierosa z papierosnicy. Jego duze dlonie nie zadrzaly ani nie
zastygly w bezruchu, spokojnie konczyt wykonywana czynnosc.

— Wiesz dobrze, Ze jeszcze mi nie mowitas — odrzekt.

— Wiec méwie ci teraz.

— Kiedy podjelas te decyzje?

— Pie¢ dni temu. wyjezdzam pod koniec tygodnia. Nie moge sie doczekac.

— Aha.

— Tylko tyle masz mi do powiedzenia?

— A co moge powiedzieC poza tym, Ze zycze ci szczeScia? — mowit z takim opanowaniem,
Ze poczuta niepokoj.

— Dzieki wiec! — powiedziala lekko. — Cieszysz sie, Ze nie bede zawracac ci glowy?

— Nie zawracasz mi glowy, Justyno — odpowiedziat i zapytat:

— Pod koniec tygodnia, tak? Nie tracisz czasu.

— A jaki sens w odwlekaniu?

— A twoja kariera?

— Mam do$¢ mojej kariery. Zreszta po Lady Makbet nic juz nie zostalo.

— Justyno, kiedy ty wreszcie spowazniejesz? Mam ochote potrzasnac toba, gdy opowiadasz



takie studenckie brednie! Dlaczego nie powiesz po prostu, Ze nie widzisz juz w teatrze nic, co
by cie moglto zainteresowac, i ze tesknisz do domu?

— No, dobrze, dobrze! Mozesz to rozumie¢, jak chcesz! Zartowalam, jak zwykle.
Przepraszam, jesli cie obrazitam! — Wstata. — Cholera, gdzie sq moje buty? I ptaszcz?

Pojawit sie Fritz z plaszczem i odwi6zt ja do domu. Rain nie pojechal, wymawiajac sie
pilnymi sprawami. Siedziat jednak bezczynnie wpatrzony w ogien.

— No, mam nadzieje, Ze zrobitySmy wlasciwa rzecz — powiedziata Meggie do matki.

Fee popatrzyla na nig uwaznie i przytakneta.

— Och, jestem o tym przekonana. Justyna juz taka jest, ze nie potrafi podja¢ decyzji,
musimy wiec to zrobic¢ za nig. Nie mamy wyboru.

— Nie jestem pewna, czy powinnam. Sadze, ze wiem, czego ona naprawde chce, ale nawet
gdybym jej powiedziala, wyparlaby sie.

— To duma Clearych — rzekla Fee z lekkim uSmiechem. — Pojawia sie¢ w nich zupeknie
nieoczekiwanie.

— To nie wszystko duma Clearych! Zawsze wydawalo mi sie, Ze jest w tym odrobina
Armstrongow.

Fee potrzasneta glowa.

— O nie, co robitam, to robitam, ale duma nie miata nic z tym wspolnego. To wiasnie jest
zadanie staro$ci, Meggie. MozZemy zastanowic sie przed Smiercia, dlaczego zrobiliSmy to, co
zrobilisSmy.

— Oczywiscie, jesli skleroza jest rodzajem taski dla tych, ktérzy nie umieliby zy¢ z
myslami o przesztoSci. musisz jeszcze troche poczekac, nim stwierdzisz to na pewno. Jeszcze
ze dwadziescia lat.

— Jeszcze dwadzieScia lat? — Meggie powtorzyta przerazona. — Tak dlugo?

— Co0z, moglas sie postara¢, by te dwadzieScia lat nie uplywaly w takiej samotnosci —
powiedziata Fee nie przerywajqc roboty na drutach.

— Tak, moglam. Ale czy warto bylo, mamo czy warto? — Dotkneta listu Justyny glowka
jednego ze starych drutow, z nutg watpliwosci w glosie. — Wahatam sie tak dlugo. Od czasu
wizyty Rainera siedzialam tu i miatam nadzieje, Ze nie bede musiata nic robi¢, ze nie bede
musiata podejmowac tej decyzji. A jednak to on miat racje. Wyszto na to, ze musiatam.

— Przynajmniej moglaby$ przyznac, ze i ja do tego sie przyczynitam — zaprotestowata Fee.
— Kiedy wreszcie przetknetas na tyle dume, by mi o tym powiedziec.

— To prawda, pomoglas — przyznata Meggie tagodnie.

Stary zegar tykat. Obie pary rak nadal poruszaty starymi rogowymi drutami.

— mamo, powiedz mi — spytala nagle Meggie — dlaczego tak sie zatlamatas przy Danie, a
nie przy tacie czy Franku, czy Stu?

— Zatamatam sie? — rece Fee zatrzymaly sie i odlozyty druty. — Co masz na mysli?

— Jakby cie to zabito.

— Za kazdym razem bylo tak samo, Meggie. Dawniej jednak bylam milodsza i mialam
wiecej sity, by to ukry¢. Miatam tez wiecej powodow. Tak jak ty teraz. Ale Ralph wiedzial,
co czuje, kiedy tato i Stu zgineli. Bylas za mloda, by to zauwazy¢ — uSmiechnela sie. —
Uwielbiatlam Ralpha. Byt kims... szczegélnym. Taki podobny do Dane’a.

— Tak, to prawda. Nigdy nie przypuszczatam, Ze to zauwazylas., to znaczy ich charaktery.
Smieszne, jestes dla mnie jak najczarniejsza Afryka. Niezbadana. O tylu rzeczach nie mam
pojecia.

— Cale szczeScie! — zasmiala sie Fee. — Jesli jesteS w stanie zrobic to teraz dla Justyny,
Meggie, mysle, ze zyskasz wiecej niz ja kiedykolwiek. Ja nie mialam ochoty skorzystac¢ z
rady Ralpha i zajac sie toba. Nie chcialam nic procz wspomnien. Ty nie masz wyboru. Ty
masz tylko wspomnienia.



— Wspomnienia potrafia by¢ pociecha, kiedy uSmierzy sie bél. Nie sadzisz? Miatam
Dane’a przez dwadzieScia szeSC lat i nauczylam sie wierzy¢, ze tak jest lepiej, ze
zaoszczedzono mu jakiegos straszliwego cierpienia, ktérego by¢ moze nie umiatby znies¢.
Tak jak Frank, cho¢ niezupelnie tak samo. Sq straszniejsze rzeczy od Smierci, obie to wiemy.

— Nie czujesz sie oszukana cho¢ troche? — spytata Fee.

— Poczatkowo tak czulam, ale ze wzgledu na nich nauczylam sie nie miec¢ zalu.

— Kiedy odejdziemy, nikt nie pozostanie — powiedziata Fee cicho. — Drogheda przestanie
istnie¢. Na pewno wspomng jg w podrecznikach historii i jaki§ powazny mlody cztowiek
przyjedzie do Gilly rozmawia¢ ze wszystkimi, ktorzy jeszcze pamietaja, aby napisa¢ ksiazke
o Droghedzie, ostatniej z wielkich farm Nowej Potudniowej Walii. Nikt jednak z czytelnikow
nie dowie sie, jak bylo naprawde. Nie dowiedza sie, bo musieliby tu zy¢ i by¢ czescia tego
wszystkiego.

— Tak — powiedziala Meggie. — Musieliby by¢ czescia tego wszystkiego.

Pozegnac sie z Rainem listownie, gdy szarpat jg zal, bylo tatwo, w pewnym sensie nawet
przyjemnie, w okrutny sposob oddawata wtedy cios — sama jestem w agonii, wiec i ty badz.
Lecz tym razem Rain nie pozwolit na takie zalatwienie sprawy. Mieli sie spotkac¢ na kolacji w
ich ulubionej restauracji. Nie zaproponowat domu na Park Lane, czym rozczarowat ja, ale nie
zdziwil. Z pewnosScia nie chciat ryzykowac.

Tym razem postarata sie, by swoim wygladem sprawi¢ mu przyjemno$¢. Diablatko, ktére
zwykle popychato ja ku pomaranczowym falbankom, znikto gdzieS. Poniewaz Rain lubit
proste stroje, wlozyla dluga suknie z jedwabnego trykotu w kolorze burgunda, z matym
wycieciem pod szyjg i dlugimi ciasnymi rekawami. Szyje ozdobita duzg obroza ze skreconego
zlota, wysadzang perfami i granatami, na rece wlozyla dwie bransolety. Zrobila nieco
mocniejszy makijaz,, by ukry¢ Slady depresji. Tak bylo dobrze, jezeli nie bedzie sie zanadto
przygladat.

Nie przygladat sie, a przynajmniej nie skomentowat zmeczenia, nie wspomnial nawet o
trudach pakowania. Bylo to do niego niepodobne.

— Nie chcial jej pom6c w stworzeniu takiej atmosfery, by ten ostatni wspdlny wieczor
mogli wspomina¢ pozniej z listach z przyjemnosScia i nostalgia. Gdyby tylko potrafila
przekonac sie, Ze jest po prostu zdenerwowany jej wyjazdem, poczulaby sie lepiej. Nie
potrafila jednak. Jego nastréj byt inny. Sprawial wrazenie nieobecnego, jakby siedziat przy
stoliku z papierowa kukla, jednowymiarowa i pragnaca ulecie¢ na skrzydtach wiatru daleko
poza jej pole widzenia. Moglo sie zdawac, ze on juz sie pozegnal, a to spotkanie bylo
zbyteczne.

— Czy dostatas jeszcze jeden list od matki? — spytat grzecznie.

— Nie, ale szczerze moéwiqc, nie spodziewam sie zadnego. Najprawdopodobniej nie wie, co
napisa¢ w tej sytuacji.

— Czy chcesz, by Fritz odwioz! cie na lotnisko?

— Dzieki, lapie takséwke — odpowiedziala niegrzecznie. — Nie chce pozbawia¢ cie jego
ushug.

— Mam spotkania zaplanowane na caly dzien, wiec zapewniam cie, Ze nie sprawisz mi tym
klopotu.

— Powiedzialam juz, ze wezme taksowke!

Unio6st brwi.

— Nie musisz krzycze¢, Justyno. Bedzie tak, jak chcesz.

Pragnela, by ta przygnebiajaca kolacja skonczyla sie juz! Odkryla, zZe przypatruje sie jego
dloniom usitujac przypomniec sobie, jak ja dotykaly, ale nie mogta. Juz nie nazywat jej czule
,kochanie” — jak dawniej. Dlaczego zycie nie moze by¢ schludne i dobrze urzadzone?
Dlaczego zdarzaja sie takie sprawy jak $Smier¢ Dane’a? Moze dlatego, ze pomyslata o Danie.
poczuta nagle, Ze nie wytrzyma ani chwili dtuzej. Polozyla rece na oparciu.



— Czy moglibySmy juz wyjs¢? — spytala. — Strasznie rozbolata mnie glowa.

Na skrzyzowaniu High Road z jej uliczka Rain pomogt Justynie wysiag$¢ z samochodu i
wzigt grzecznie za lokie¢. Dotyk jego byl catkiem bezosobowy. W lodowatej londynskiej
mzawce przeszli powoli po bruku, a ich kroki odbity sie echem dokola. Zalosnym, samotnym
echem.

— Tak wiec, Justyno, przyszto nam sie pozegnac — powiedziat.

— Na jaki$ czas — odpowiedziata silac sie na wesotos¢. — Ale przeciez nie na zawsze. Bede
tu przyjezdzata od czasu do czasu, mam tez nadzieje, Ze znajdziesz czas, by wpas¢ do
Droghedy.

Pokrecit glowa.

— Nie, Justyno, to jest nasze pozegnanie. Sadze, Ze nie mamy juz sobie nic do
zaoferowania.

— Chcesz powiedzie¢, Ze nie jestem ci juz potrzebna — rzucila starajac sie zasmiac
naprawde. — W porzadku, Rain! Nie musisz mnie oszczedzac, poradze sobie z tym!

Wzial jej dton i pocalowal, wyprostowat sie, uSmiechnat i odszedt.

Na wycieraczce lezat list od matki.



