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Zgubila sie.

W tej czesci miasta byla chyba po raz pierwszy. Jeszcze za dnia odnalazta, choc¢ nie
bez trudu, droge do starej willi, gdzie na parterze znajdowal sie prywatny gabinet
dentystyczny polecony jej przez znajomych. Potem jednak, gdy go opuszczata, panowaty
juz zupelne ciemnosci, wiec stracita orientacje. Co wiecej, pogoda, przedtem zno$na, teraz
zepsula sie na dobre — padal zamarzajacy kapusniaczek i wiat nieprzyjemny listopadowy
wiatr. Nie pamietala, czy do przystanku autobusowego powinna péjs¢ w lewo, czy w
prawo. Ruszyla w strone, gdzie przez deszcz i mgle majaczyly Swiatla miasta. Wokot nie
byto Zzywego ducha.

Przy jakim$ skrzyzowaniu znow sie zawahata. Skrecita w prawo, a potem w lewo.
Albo w lewo, a potem w prawo. Po chwili nie wiedziala, gdzie jest i dokad ma iSc.
Zachowywala sie jak wiatr, ktory tez ciggle zmieniat kierunek.

Zaraz zamienie sie w sopel lodu — pomyslala, zlewana potezniejagcym deszczem i
owiewana mroznym wiatrem.

Gladki dotad chodnik wlasnie sie skonczy}, teraz iS¢ trzeba byto dziurawym, pelnym
katuz asfaltem. Swiatla miasta, ku ktérym podazala, zdawaly sie juz tylko mirazem.

Raptem tuz przed nig skrzypnela furtka. Odskoczyla jak oparzona, wydajac z siebie
nieartykutlowany dzwiek.

— Kto tu? — ustyszata.

W ciemnoSciach zamajaczyla sylwetka mezczyzny, ktory wyszedt zza furtki.

— Szukam przystanku autobusowego — rzucita w mrok.

— Tutaj? — zdziwit sie mezczyzna.

— Gdziekolwiek — odpowiedziata.

— Niech pani idzie ze mna, bo tutaj go nie ma.

Mezczyzna ruszyt w strone, z ktérej przyszta. W kierunku przeciwnym niz Swiatla
miasta. Poczula niepokdj. Sama, w nieznanym miejscu, z nieznajomym mezczyzng O
nieznanych zamiarach. Musiata jednak komus zaufac.

Szli chwile w ciemnosci. Wiatr nieco przycicht, stycha¢ wiec bylo chlupotanie nog
po katluzach. Chcac unikna¢ najglebszych, patrzyta pod nogi. Naraz wydato jej sie, ze spod
jej stop poderwalo sie cos czarniejszego od mroku.

Ki diabel? — pomyslata przestraszona.

I wpadta w katluze po kostki.

Raptem drzwi mijanego przez nich domku otworzyly sie na oSciez, wypuszczajac ze
srodka smuge stabego Swiatla.

— Mateusz? — rozlegt sie tubalny glos.

— Jestem, jestem! — wykrzyknat w odpowiedzi jej przewodnik.

Po chwili z wnetrza wylonit sie jakis zwalisty ksztal, przestaniajac sobg Swiatlo, a
zaraz potem ciemno$S¢ przeszyt mocny snop Swiatla latarki skierowany w ich strone.
Wedrowal przez moment po omacku, aby nagle wydoby¢ z mroku twarz mezczyzny, z
ktérym szla.

W catkowitej ciemnosci tylko ta jasna twarz otoczona blada, mglista poSwiata.

Tak na dhugi czas zapamietata Marta Mateusza.

— Nie oSlepiaj — poprosit ten, ktorego imie juz znata.

Swiatlo przemknelo w bok i zahaczylo o jej sylwetke.



— A to kto? — hukneto wielkie, zwaliste chlopisko z progu swego domku.

— Zgubilam sie — powiedziala.

— Ba, nie pani jedna — padla filozoficznie brzmigca odpowiedz.

— Odprowadze tylko panig do przystanku i zaraz wracam — oznajmit Mateusz.

Naraz tuz obok Marty rozleglo sie krotkie szczekniecie.

Ki diabel — pomyslata znowu. — Najpierw byt ksztalt bez glosu, teraz glos bez
ksztattu.

Tymczasem snop Swiatla latarki zawist tuz nad jej glowa.

— Nie ruszajcie sie przez chwile — poprosit wielkolud — i postuchajcie tylko, jak
Snieg rosnie.

Jak mozna cokolwiek ustysze¢, gdy ktos tak dudni — przemknelo jej przez glowe,
zanim zapadia catkowita cisza.

Nawet wiatr zastosowal sie do dyrektyw i zupelnie ucicht. Tyle Ze ta cisza
wydawala sie dziwnie gesta. Jakby sie na cos zanosito. Marta mimowolnie wpatrzyta sie w
nieruchomy promien Swiatla. W jego blasku iskrzyly sie malutkie drobinki.

— Ale to przeciez deszcz pada — powiedziala, przerywajac cisze.

— Niech pani cierpliwie poczeka — zadudnilo w odpowiedzi i znow na dluzej
zapanowato milczenie.

Stali tak bez ruchu i czekali.

A Snieg rost. Chwile pozniej deszcz zaczat sie przeksztatca¢ w mate biale platki.

Nigdy wczesSniej Marta nie zaobserwowala takiej przemiany. A teraz patrzyla w
zachwycie na przelom jesieni i zimy oSwietlony drgajacym w poteznych }apach
wielkoluda blaskiem latarki.

Po chwili malutkie jak krople ptatki zaczely ogromnie¢. Na to, co sie dzialo, nie
mozna bylo znalez¢ lepszego okreSlenia — Snieg caty czas rost. Teraz byly to juz potezne,
biate, mokre ptaty, przyklejajace sie do ubrania i wdzierajace w kazdq jego szczeline. W
okamgnieniu Marta i jej towarzysze zamienili sie w masywne biate niedzwiedzie. Nie bylo
ani troche przyjemniej, ale byto piekniej.

— ChodZzmy juz, podprowadze panig — ustyszata gtos przewodnika.

Ruszyli w ciemnos$¢. Najpierw powrocit chodnik, potem doszli do jakiego$
skrzyzowania, a przy nim po chwili wyrosta zadaszona wiata przystanku autobusowego.

— Tu panig zostawie — oznajmit przewodnik.

— Bardzo panu dziekuje — odrzek}a uprzejmie.

Mezczyzna odwrdcit sie na piecie i ruszyt z powrotem. Marta odprowadzita go
wzrokiem, a potem spojrzata w glab ulicy, ktora przed chwilg przyszli. Za sprawa
wielkiego, mokrego, chcialoby sie powiedzie¢, ,rostego” juz $niegu przypominata
scenerie jak z basni. Biate chodniki, biate dachy, biale drzewa i krzewy, bielg przysypane
bloto i katuze. I absolutna cisza.

— Prosze pana, jak sie nazywa ta ulica? — krzykneta w mrok.

— Pogodna! — ustyszata juz z daleka wykrzyczang odpowiedz.

Zanim na dobre odwrocita wzrok od tego urzekajacego widoku, znéw spostrzegla
cos, co przebieglo przez chodnik i ruszyto w glab ulicy.

Ki diabel? — pomyslala po raz trzeci, zanim oslepity ja reflektory zblizajacego sie
miejskiego autobusu.

On tez miat na sobie bialg czape z pierwszego tej zimy Sniegu.



A potem wrdcita do domu i zajela sie tym, co ostatnio najbardziej ja zaprzatalo —
odganianiem od siebie smutku. W pracy nie miata do tego glowy, zbyt wiele bowiem sie
dziato. W domu jednak panowata cisza, mozna wiec bylo spokojnie sie tym zajmowac, bo
smutek lubi cisze.

Stefan, jej maz, jak zwykle siedziat przy biurku i pracowat. Wydawato sie, ze nie
zauwazyt jej przyjscia, tak samo jak przedtem nie zauwazy! jej nieobecnosci. Nie bylo to
moze niegrzeczne, lecz nieuwazne, i wynikato ze skupienia na innych sprawach.

— Zima przyszta — powiedziala, zeby przerwac cisze.

Wiedziala, ze jesli ona sie nie odezwie, cisza bedzie trwac.

Chciata opowiedzieC o swojej przygodzie na ulicy Pogodnej, a zwlaszcza o $Sniegu
wyczarowanym ze stow tajemniczego wielkoluda — okreSlenie, Ze ,Snieg rosnie”,
musiatoby sie spodoba¢ Stefanowi, ktory jest poeta. Zlekla sie jednak, Ze on te historie
uzna za pretensjonalng, wiec zadala bezpieczne pytanie, czy cos zje.

— Chetnie — odpowiedziat.

Wypakowata zakupy, ktére po drodze zdazyla jeszcze zrobi¢, i zabrala sie do
przygotowywania kolacji. Jej ambicja bylo wieczorem poda¢ co$ pysznego, cho¢ od
pewnego czasu zaczela traci¢ zapat. Niegdys, starajac sie przypodobac Stefanowi, szybko
poznata jego kulinarne upodobania i niepostrzezenie zaczela lubi¢ to samo. Przedtem
potrawy doprawiala entuzjazmem, teraz zapanowata rutyna i nuda.

I w ogole cos bylo nie tak, cho¢ wszystko bylo w porzadku.

A przeciez odkad byla ze Stefanem, miala poczucie, ze zamieszkala w bajce. Gdy
rozpoczynata doroste zycie, nie mogta marzyc¢ o niczym wiecej. Dojrzaty, sporo starszy od
niej mezczyzna, ceniony poeta, popularny wykladowca akademicki, bywalec salonow,
niegdyS maz pieknych i wyksztatlconych kobiet, po rozstaniach z tamtymi zainteresowat
sie nig — skromng studentka pochodzaca ze wsi. I to jak sie zainteresowal! Nawet kilka
wierszy dla niej napisal, co parokrotnie publicznie podkreslit. I tak ze studentki stata sie
magistrantka, z magistrantki — kochanka, a z kochanki — Zong. Nic dziwnego zatem, ze
gotowa byla za to uczyni¢ bardzo wiele. Tym bardziej ze malzenstwo ze Stefanem
rozwigzato wszystkie jej zyciowe problemy — zyskala u niego dach nad glowa i prace,
rowniez przez niego zatatwiong, w dziekanacie ich wydzialu, gdzie wprawdzie sortowata
tylko jakie$ papiery, ale za to miala stala pensje. Wiedziala, z jakimi przeciwnosciami losu
zmagajq sie jej kolezanki ze studiéw, nieraz wiec, budzac sie obok Stefana, szczypata sie
w policzek, nie wierzac wlasnemu szczesciu.

A teraz co$ bylo nie tak, cho¢ wszystko bylo w porzadku.

Z rozmyslan, jakie wiodta nad marchewka i selerem, wyrwat ja dzwiek telefonu.
Dzwonita Misia-Monisia, trzynastoletnia corka Stefana z jednego z jego poprzednich
matzenstw.

— Opowiesz mi, co dzi$ bylo w szkole? — spytata Marta najcieplejszym z tonow.

— Nie, pragne porozmawiac z tatusiem — odparlo kwiecistym stylem i chtodnym
tonem dziecko.

Marta nie zawolala Stefana, aby odebrat telefon, tylko jak zwykle zaniosta mu
shuchawke do gabinetu, a potem zamknela za soba drzwi, zeby mogl swobodnie
porozmawiac.

Wracita do kuchni i otworzyta wino. Wypita lampke.



Wkroétce mogta juz zawota¢ meza na kolacje. Jej paplanina o pracy, o kolezankach z
dziekanatu, o okropnej szefowej skutecznie wypeknita cisze.

Potem Stefan poszedt sie potozy¢. Ona za$ zostata z butelkqg i ze smutkiem, ktory
chciatla w niej utopic.

Wciaz brzmialy jej w uszach stowa rzucone przez Stefana kilka dni wczesniej.
,»Musisz wreszcie znaleZ¢ sobie co$ wiasnego” — rzek} znienacka, bez ztych intencji, bo
nie w gniewie, ale jakby z irytacjq czy znuzeniem. Kto$ inny powiedziatby po prostu:
,Odczep sie ode mnie”, ale nie Stefan, poeta...

Strasznie ja to zabolalo. Podporzadkowala swoje zycie jego zyciu Swiadomie i
ofiarnie, z wdziecznosci za to wszystko, co od niego otrzymata — czerpigc radosc z tego,
ze moze by¢ z nim, i bez reszty wpisujac sie w jego pejzaz. Nie miata dylematow, gdy
rezygnowata z resztek niezaleznosci. Podzielala jego upodobania, przebywata z jego
znajomymi, rezygnujac z kontaktéw z wlasnymi, jako ze Stefana krepowalo to, iz sgq to
jego uczniowie.

Co wiec mialoby znaczyc¢ ,,Musisz wreszcie znalez¢ sobie coS wlasnego”? Kazda
zmiana rownataby sie rezygnacji — z matzenstwa, z pracy zarobkowej, z dachu nad gltowa,
towarzyskiego splendoru. Takiej wolnosci Marta nie pragneta. A nade wszystko w jej
duszy wcigz odzywaly sie echa dawnego uwielbienia dla mistrza, mentora, przewodnika.
Kochala Stefana, jeszcze go kochata...

Wino zadzialalo i podsunelo jej pewna mysl. Marta udala sie do sypialni, gdzie
Stefan czytat przed snem, usiadta obok niego i zablefowata.

— Co bys powiedzial, gdybym byta w cigzy?

— Jak to mozliwe? — spytat glupkowato, wyraznie zaskoczony.

— Czyzby$S nie wiedzial, skad sie biorg dzieci? — zazartowala, sama niezbyt
rozbawiona.

RzeczywiScie, nieczesto ostatnio zdarzatlo im sie przylgna¢ do siebie, ale jej
potrzeba czutosci nocami bywala silniejsza od jego lenistwa.

Marta wiedziala, ze ojcostwo to nie jest ulubiona rola Stefana, ale nagle wydato jej
sie, ze apelujac do niej o ,,co$ wlasnego”, moze to miat na mysli. A poza tym to byt dobry
test na temperature ich uczu¢. Powiato chtodem.

— Zartowalam, oczywi$cie — baknela.

Gdyby byla trzezwa, z pewnoscia nie wyghupitaby sie tak.

Stefan poglaskat jg tylko po brzuchu jak weterynarz jatdwke.

Poszta do tazienki. Gdy wrocita, maz juz spat.

Kok ok

Sytuacje dodatkowo komplikowal fakt, ze nadeszly Swieta, czas wymuszajqcy
rodzinng serdecznosc.

Nie bylo dobrego rozwigzania. O tym, zeby pojecha¢ do rodziny na wie$, nie mogto
by¢ mowy. Stefan stanowczo tego sobie nie zyczyt. Mieli wiec w perspektywie Wigilie we
dwojke, bo wprawdzie maz Marty byt zawsze zagorzatym przeciwnikiem poprzedzajacego
Boze Narodzenie ,,geszeftu”, ale ona sama — ulegajac handlowym hastom ,,0 magicznym
czasie Swigt” i czarowi wspomnien z dziecinstwa — nie wyobrazala sobie Wigilii bez
jakiejs, choc¢by drobnej ceremonii. Chciala kogos zaprosi¢, zeby nie siedzieli sami, ale
nawet mata Misia-Monisia nie mogta albo nie chciata do nich przyjsc.



To byt smutny dzien. Tym razem, stawiajac nakrycie dla nieoczekiwanego goscia,
Marta pomyslala, Ze zaproszenie go do stolu, gdyby sie zjawil, byloby nie tyle
uprzejmoscig wobec niego, ile wybawieniem dla nich.

Stefan uszanowat starania zony. Gdy przyszedl wieczor, podzielit sie optatkiem,
zjadl, co przygotowata, przyjatl prezent, odwzajemnit sie nawet, a potem zaczat ogladac
telewizje.

A ona, po zmyciu naczyn, usiadta bezradnie. Znoéw przyszla pora odganiania
smutku.

Nie wiedziala, co robic.

Wysztabym gdzies — pomyslata.

Wigilia nie jest czasem odwiedzin. Nocny spacer? Ale dokad? 1 wtedy
przypomniata sobie ulice Pogodna.

Podeszta do regatu, na ktérym Stefan gromadzil mapy wykorzystywane podczas
niedzielnych wedrowek wokol miasta. Chwile potrwalo, zanim przypomniata sobie adres
willi, w ktorej znajdowat sie gabinet dentystyczny. Pogodna musiata by¢ gdzies niedaleko.
Zatoczyta palcem krag wokot tego miejsca. Pogodnej nigdzie na mapie nie bylo.

Czyzbym az tak daleko zaszta, szukajac drogi? — pomyslata zdziwiona.

Przewrocita mape na druga strone, gdzie w porzadku alfabetycznym znajdowat sie
wykaz wszystkich ulic. I tu tez takiej nazwy nie znalazta. Nieprawda wiec byto to, co
ustyszala tamtej nocy od nieznajomego Mateusza. Ulica, na ktorej sie wtedy blgkata, nie
nazywala sie ,,Pogodna”.

Ki diabel? — pomyslata, przypominajgc sobie tamte wydarzenia.

I zapragneta znowu sie tam znalez¢. Dzi$ mogta mie¢ dobry pretekst.

— Pojde na pasterke — zakomunikowata Stefanowi, zastajac go juz w t6zku.

Nie kryl zdumienia jej decyzja, ale nie protestowat.

Ubrala sie ciepto i ruszyla na przystanek autobusowy. Wkrétce jednak zmienita
plany. Miala ochote przejsc sie, nawet jesli bylby to dtuzszy marsz. Na szczesScie nikt jej
nie ponaglat.

Nikomu nic do tego — pomyslata.

Wieczor byt cichy, dos¢ mrozny. Kto zyw, spozywal wieczerze lub zalegat w
glebokim fotelu po spozyciu. Tylko Swiatet miasta byto po stokro¢ wiecej niz zwykle, bo
pomnozone zostaly o szalenstwo dekoracji Swigtecznych. Wszystko migotato, olsniewato,
radowato oczy i kusito: ,,Spdjrz na mnie!”. Sklepy, urzedy, a nawet prywatne posesje
oszalamialy ta Swietlng pstrokacizna. Wszedzie pelno szopek elektrycznych i Swietych
mikotajow na saniach powozonych przez renifery, a w kazdym oknie elektryczne,
migajace gwiazdki. Tak wygladalo SrodmiesScie, podobnie ozdobiono tez domy na
peryferiach miasta, w okolicach gabinetu dentystycznego.

Zaczela sie rozgladac za ulicg ze wspomnien.

Dzi$ ta basniowa ulica powinna tym sie wyrdznia¢, ze domki nie beda mialy
zadnych krzykliwych ozddb — pomyslala. — W przeciwnym razie nie bedzie to ulica
Pogodna.

Po jakims$ czasie, zblizajac sie juz do granic miasta, znalazla jedna, na tyle ciemna,
ze mogla spehic to kryterium. Prawie nieodsniezona, z kilkoma ledwo zZywymi latarniami,
z ktorych jedna migotata, jakby nadawata SOS, i z niewielkq iloscig tagodnych Swiatel w
niektorych oknach, co swiadczylo o tym, ze i tu ludzie czuwaja.



Skrecita. Innego dnia moze by sie troche bala, ale dzis uznala, ze nawet bandziory
siedzg za stolem. Weszta w mrok. Pierwszy raz tego wieczoru mogta dostrzec gwiazdy.
Odetchneta z ulgg i dopiero teraz poczuta niezwykla Swigteczng atmosfere. Nigdy dotad w
Wigilie nie byla tak zupelnie sama. Szla niespiesznie, rozgladajac sie wokol w nadziei, ze
dostrzeze co$ znajomego, co jej przypomni wydarzenia tamtego wieczoru, a takze
spogladajac ku niebu, jakby tam spodziewata sie ujrze¢ jakie$ znaki.

Nic nie wskazywalo na to, Ze jest to tamta ulica Pogodna. Nic tez nie bylto takie
samo jak wtedy. Bo tez wtedy prawie nic nie zobaczyla. Tylko deszcz i mgle, i snopy
Swiatla z latarki. I Snieg, ktory rost.

Minela juz ostatnie domki, zostawiajac za soba tune Swiatet wielkiego miasta. Przed
nig otwierala sie pusta przestrzen i majaczaca na horyzoncie ciemna $ciana lasu. Marta
powinna juz wracac, ale szta dalej jak zakleta.

Wtedy w ciemnosci rozleglo sie glosne ujadanie. Idac, nie spostrzegla znajdujacego
sie troche w glebi rozleglego terenu ogrodzonego metalowa siatka, teraz bronionego
gorliwie przez dwa potezne rottweilery. To byt jakis plac budowy.

Juz chciata zawrdci¢, gdy nagle psy ucichty. Uspokoit je widok zblizajacego sie
wilasciciela.

— Co pani tu robi? — padio pytanie w ciemnosci.

W glosie starego cztowieka, ktéry podszedt do ogrodzenia, stychac bylo zdziwienie.

A Marcie od razu przypomniato sie tamto zdarzenie — wtedy tez ktoS wychynat z
ciemnosci, aby sie na jej widok zdziwic.

— Przechodzitam — odpowiedziala.

— Ejze, paniusiu! Tutaj? O tej porze? W Wigilie? A moze potrzebna pani pomoc? —
Glos zmiek? nieco.

— Nie, nie, nie — zaprzeczyta gwattownie Marta.

W tym momencie pojawila sie jeszcze jedna posta¢, drobniejsza. Kobieta trzymata
psie miski.

— A moze chce sie pani ogrzac? — dopytywat tymczasem mezczyzna. — Zblgkany
wedrowiec w Wigilie to wielki dar! — dodat.

— Prosimy — powiedziala kobieta.

Jej glos byt znacznie mlodszy, a Spiewny akcent wskazywal przybyszke zza
wschodniej granicy.

— Ale gdzie sie ogrzac? — spytata Marta, rozgladajac sie dokota.

— Tam. — Kobieta wyciagneta reke, wskazujac na ledwo widoczny obiekt.

To byly dwa kontenery stojace jeden na drugim. Na dole bylo ciemno, a na gorze, w
malutkim okienku, tlito sie leciutkie Swiatetko.

Obecnos¢ kobiety osmielita Marte. Nabrata ochoty, aby zajrze¢ do tego stabo
oswietlonego, nieprzytulnego z zewnatrz pomieszczenia.

Nie odmoéwila, wiec stary czlowiek podszedt do furtki, wyciagajac z kieszeni
klucze.

— PsOw sie nie ba¢ — powiedzial, otwierajac brame.

Rzeczywiscie, rottweilery, widzac zachowanie swojego pana, z rozjuszonych
brytanéw zmienity sie w przyjazne pieszczochy.

— Ja tylko na chwile — zapewnila nieSmialo Marta i weszta przez brame na plac
budowy, a potem schodami do wnetrza na pietrze.

W srodku panowaty brud, smrod i ubéstwo.



— To takie stluzbowe, kawalerskie pomieszczenie — wyjasnit mezczyzna, jakby
zgadywal, o czym gos¢ mysli.

W koncu zobaczyla jego twarz. Niemtoda, nieladna.

Ot, cie¢ — pomysSlata.

— Nabpije sie pani herbaty? — zapytata tymczasem kobieta, wylaniajac sie z mroku.

— Prosze sobie nie robi¢ klopotu — odparta Marta.

— Zaden klopot, czajnik jeszcze goracy — odrzekla tamang polszczyzng i nie pytajac,
wlata parujacy wrzatek do kubka.

Wzrok Marty zaczal powoli przyzwyczaja¢ sie do mroku rozswietlanego tylko
starym piecykiem z mocno rozgrzang grzatka w Srodku i kilkoma Swieczkami
umieszczonymi w stoikach.

— Prosze siada¢ — zaproponowatl mezczyzna, uwalniajac krzesto stojace przy stoliku
z jakichs$ szmat.

Usiadla. Dostrzegla resztki wieczerzy. Na plastikowych, jednorazowych talerzykach
lezaly napoczete kawalki ryby, jakies grzybki, niedojedzone pajdy chleba.

— Moze pani co$ zje? — zapytal mezczyzna.

— Niedawno wstatam od stotu — wyjasnita.

— Ale wypic¢ za nasze zdrowie sie pani zgodzi. — Stary siegnat po niedopitq butelke.

— W zadnym razie! — zaprotestowata. — W Wigilie nie pije.

— To nie uchodzi — powiedziat stary — odmawiac wszelkiej goSciny.

Nalatl wodki do plastikowych kubkow. Skapitulowata.

— Za Jego narodziny! — mezczyzna wzniost toast.

Niepodobna byto nie wypic.

— Wesotych swigt — baknela Marta konwencjonalnie.

Zakrztusila sie i poczula, jak ciepto rozlewa sie po ciele. Wodka od razu uderzyta jej
do glowy. Oboje gospodarze serdecznie sie do niej uSmiechneli.

— Pani patrzy — odezwala sie kobieta.

Marta odwrdcita sie w strone, ktorg wskazata gospodyni. A tam, okutane w wielka
szmate, prawie niewidoczne w mdltym Swietle, spalo niemowle. Podeszta, pochylita sie
nad nim. Gospodarze takze sie zblizyli.

Jak on, taki stary, moze by¢ ojcem tego dziecka? — przebieglo Marcie przez glowe.

— Natasza przyplatala sie zaraz po tym, jak mi zona umarta — wyjasnit tymczasem
szeptem mezczyzna, jakby znow zgadujac jej mysli. — Przyjechata z Ukrainy, szczeScia u
nas szukac. I oto jej szczeScie — powiedziat, wskazujac na dziecko. — Spotkatem ja kiedys,
jeszcze z brzuchem, tulajacq sie tutaj jak — nie przymierzajagc — pani dzisiaj. No i
przygarngtem. Najpierw sypiala w kontenerze, a potem, jak juz urodzila,
zaproponowatem, zeby zamieszkala w moim domu. Sprzata, gotuje i jako$ sobie radzimy.
A dzis powiedziala, Ze posiedzi ze mng w robocie — bo ja tu jako str6z pracuje — choc to
przeciez nie jej Swieto, bo prawostawna, ale w taki wieczor, powiada, nie powinienem byc¢
sam.

Dziecko poruszyto sie lekko, zapewne wyczuwajac ich obecnos¢. A oni we trojke
pochylali sie nad nim jak bydleta z ludowych wizerunkéw szopki betlejemskie;j.

W tym momencie rozdzwonity sie dzwony. Marte az ciarki po plecach przeszly z
wrazenia. Wzywano na pasterke.

— Gdzies tu niedaleko jest kosciol? — spytala.

— Tak — odrzekt stary — ale ja nie moge iS¢, a dla niej to nie Swieto.



— Ja pojde — oznajmita Marta i zaczela sie zegnac. — Wspaniale mnie panstwo
przyjeli.

— Wszystkiego dobrego — baknat stary, po ojcowsku obejmujgc Ukrainke.

Kobieta uSmiechneta sie, a niemowle wymamrotato co$ przez sen.

Koscielne dzwony wskazaly Marcie droge. Dotarta do Swiatyni nieco sp6zniona. A
tam thum. Tyle ze bardziej od kadzidet czu¢ bylo wewnatrz opary alkoholu, a na twarzach
znuzonych ludzi malowalo sie przejedzenie. Nie bytlo podniostego nastroju. Tego Marta
doswiadczyta bardziej w kontenerze na placu budowy.

Podczas nabozenstwa rozgladata sie troche, szukajac kogoS ze wspomnien. W
jednej z naw tylem do niej stal cztowiek wysoki, barczysty, masywniejszy od innych.
Moze to jego widziata wtedy na Pogodnej?

A ze dzis byta na tej ulicy, wydawalo sie niemal pewne...

Xk ok ok

A potem byt sylwester i bal u przyjaciét Stefana.

Anka i Tadeusz mieli wielki dom i bardzo bankietowe usposobienie. Lubili otacza¢
sie ludzmi. Zaliczali sie do tych, ktérzy tyle sa warci, ilu maja przyjaciét. W ich
ogromnym salonie bez problemu pomiesci¢ sie mogta chocby i setka. I zwykle tylu sie tu
zbiegalo. Bo tez bylo zaszczytem bywac¢ w tym gronie.

,Gdyby mialo sie bawi¢ tylko siedemdziesigt osob — zwykla mawia¢ Anka —
tobysmy sie pogubili po katach”.

I zawsze dbata o to, aby gosci bylo jak najwiecej. Tajemnicg poliszynela bylo, ze
gospodarze za sobg nie przepadajq i Ze ich goScinnos¢ to obrona przed samotnoscia we
dwoje. Otaczajacy ich ludzie stuzyli za tarcze, za ktdéra oni kryli sie przed soba. A goscie
ochoczo wywigzywali sie z tego zadania, Swietnie sie przy tym bawiac.

Jednym z magneséw, ktore przyciggatly na te ,salony” Anki i Tadeusza, by} Stefan,
rozsiewajacy wokot poetycka aure. Marta lubita tu z nim bywac¢, bo jej maz w tym
otoczeniu miodnial, piekniat i na nowo zyskiwat ten blask, ktory tak ja niegdys oczarowat.
Zawsze tez znajdowala sie grupa osob, ktore traktowaly go z atencja, a Stefan brylowat.
Przyjmowal wyrazy zainteresowania i uznania i byl wtedy dla Marty wyjatkowo mity.
Flirtujac z innymi damami, zawsze do niej wracal, podkreslajac zazytos¢ takimi gestami,
ktorych na co dzien skapit. To skradt jej catusa, to objal, a ona przypominata sobie wtedy,
jak wielkim szczeSciem jest by¢ jego wybranka.

Oczywiscie, znaczenie mialo tez to, ze byla w tym gronie najmlodsza i
najtadniejsza. Przyjemnie bylo towi¢ zawistne spojrzenia pierwszej z trzech zon Stefana,
ktora rowniez nalezala do tej socjety.

,Jeszcze cie toleruje?” — zdawato sie pytac jej spojrzenie.

Inni tez czasem przygladali sie jej jak ,tredowatej”, jakby chcieli powiedziec:
,Kimze ty jestes?” i ,,Co tu robisz?”. Ale wtedy jej maz, nieSwiadom tego wprawdzie, bo
zajety soba, mimowolnie otaczal ja opieka, obejmujac ramieniem. W takich chwilach
Marta puchta z dumy.

Tegoroczny bal byt podobny do poprzednich, cho¢ jeszcze bardziej wystawny niz
zwykle. Stoty uginaly sie od jadla, stroje blyszczaly, cho¢ Marcie zdawalo sie, ze duch
zabawy nieco przygast. Towarzystwo po czterdziestce, a nawet pod piecdziesigtke, dobrze
sie juz znajace, z wolna tracilo wigor. Marta besztala sie za to, ze staje sie wobec tych



ludzi zbyt krytyczna. Jadla wiec, pita, plasala, a gdy wybita dwunasta, radosnie wieszata
sie znajomym na szyjach z zyczeniami szczesliwego Nowego Roku.

A potem jak zwykle nadchodzit czas Stefana. Zgodnie z tradycjq sylwestrowych
bali po péinocy maz Marty zamieniat sie w poetycka pytie. Zwyklt przygotowywac szkic
utworu, ktory mial by¢ swoista podr6za w przyszios¢. Troche horoskop, wrézba,
przepowiednia. Konwencja upowazniata go do przemawiania tonem ,,pytyjskim” wiasnie,
czyli niezrozumialym i tajemniczym. Zadanie ulatwial spozyty w duzych ilosciach
alkohol. Niby byla to zabawa, ale znajdowali sie i tacy, ktorzy pilnie notowali stowa
,wieszcza”. Stefan zasiadal na kanapie, wokét niego gromadzity sie lekko rozerotyzowane
wielbicielki, ktore r6znymi czeSciami ciata staraty sie przylgnac do jego poetyckiej osoby,
a on improwizowat.

Tym razem jednak Stefan przedawkowat srodki odurzajace, a jego monolog
przerodzit sie w belkot. Zwloki poety ztozone zostaly na tozu w jednej z sypialni, a
nastepnego ranka przewiezione przez Marte do ich domu, gdzie po potudniu
zmartwychwstaty.

Obecnos$¢ na balu sylwestrowym zaowocowala zaproszeniem Marty na ,sabat
czarownic”, organizowany rotacyjnie w domach kilku dam. To byly panie dla tego
srodowiska opiniotworcze, wiec przebywanie w ich gronie Swiadczylo o dobrej pozycji
towarzyskiej, co dla ,,tredowatej” Marty mialo pewne znaczenie. Najwazniejsze jednak, ze
Stefan mogt by¢ zadowolony, skoro zona nie tylko nie przynosi mu wstydu, ale dzieki
temu wyroznieniu wspottworzy jego pozycje.

Nigdy wiec nie odmawiata, gdy ja zapraszano. Przeciwnie, nieustannie obawiala sie,
zeby nie wypasc z listy, cho¢ po prawdzie nie lubita tych spotkan. Miata poczucie, ze jest
cos lekko perwersyjnego w tym, ze zapraszaly ja kobiety starsze od niej o kilkanascie lat,
o wiele bardziej dosSwiadczone, i bez zahamowan opowiadaly o swoim nieudanym zyciu,
jakby chcialy dac¢ jej do zrozumienia, Ze jej tez nie czeka nic lepszego. Z tych spotkan
wychodzila zawsze przygnebiona.

Tym razem tez miala mieszane uczucia. Chciala pokaza¢ Stefanowi, ze jest na
towarzyskiej ,top liscie”, a rownoczesnie pragnela przezy¢ to szybko i w miare
bezbolesnie.

— Pamietasz, ze ide dziS na sabat? — spytata, chcac raz jeszcze mu przypomniec o
tym zaszczycie, a rownoczeSnie pochwali¢ sie kreacja, ktéra wybrata, wiedzac, ze panie
przywiazuja wielka wage do dbatosci o wyglad.

— Tak, tak — odrzekt Stefan roztargnionym tonem, nawet na niq nie patrzac.

Mozliwe, ze wlasnie nawiedzila go muza — pomyslala Marta z lekkgq irytacja.

Tym razem sabat mial sie po raz pierwszy odby¢ u Dory, niepracujacej zony
zamoznego przedsiebiorcy, zajmujgcego sie chyba nieruchomosciami. Marte, gdy tam
weszla, oszotomit przepych tego miejsca. To byt luksusowy apartament urzadzony z takim
szykiem, ze trudno byto ukry¢ podziw. Dora cierpliwie czekata, az Marcie minie niemy
zachwyt, a potem zaprosila do znajdujacego sie w Srodku rozlegltego salonu stotu, przy
ktorym rezydowaly juz pozostate czarownice.

W tle cicho snuly sie dZwieki modnych ostatnio w tym gronie piesni choralnych a la
choral gregorianski.



Rozmowa sie nie kleila, panie skubaly tylko jakie$ przekaski, ktorymi zastawiony
byt stot. Dopiero gdy Marta zajela miejsce, gospodyni wyjela z barku butelke dobrej
whisky i postawita w centralnym miejscu stotu.

— Ja dzis$ nie moge pi¢ — powiedziala — ale wy poprawcie sobie nastrgj.

— Ja tez nie moge — odpowiedziata Hanka-malarka.

— I ja dzis nie pije — wyznata Jolka-lekarka, zastaniajac szklaneczke dtonia.

— Co sie dzieje? — spytala Dora, gdy i czwarta biesiadniczka, Rena, pokrecita
przeczaco gltowa.

— Dostatam leki od psychiatry. Mam absolutny zakaz picia — wyjasnita Rena.

Wszyscy w towarzystwie wiedzieli, ze w zyciu Reny niedobrze sie dzieje, nic
dziwnego zatem, Ze nie obeszto sie bez pomocy lekarskiej.

— Ja tez dostatam prochy — wyznata Hanka-malarka i dodata: — Depresja.

— Ja sobie te prochy sama zapisalam — z lekkim rozbawieniem oznajmita z kolei
Jolka-lekarka.

W tym momencie Dora osunela sie na krzesto, zarykujac sie ze Smiechu.

— Biore leki na depresje — wykrztusita po chwili.

Ponury nastr6j mingt w jednej chwili. Nikt by nie uwierzy}, ze cztery rozbawione
panie w $rednim wieku, zgromadzone przy tym stole, to pacjentki z ciezkimi objawami
depres;ji.

Marta patrzyta na to wszystko bez sympatii.

Jesli wszystko juz masz — pomyslata — to co jeszcze mozesz miec? Depresje.

— W takim razie tylko ty mozesz sie napi¢ — podsumowata Dora, stawiajac przed
Martg butelke whisky — bo ty, mam nadzieje, jeszcze na depresje nie cierpisz.

Marta pokrecita przeczaco glowa i nie bylto jasne, czy dlatego, ze nie chce pi¢, czy
dlatego, Ze nie ma depresji.

Od pozostatych czarownic poplynely skargi. Najwiecej o swoich problemach
mowita Jolka-lekarka, ktorg maz, stynny adwokat, notorycznie zdradzat. Rena problemow
z mezem juz nie miata — porzucit ja bowiem, spierajac sie teraz paskudnie o majatek, syn
za$ stal sie narkomanem. Najmniej powodow do stanéw depresyjnych miata — jak sie
zdawalo — Hanka-malarka, byla bowiem na utrzymaniu zamoznego meza, nie musiala
wiec nic robi¢, tylko malowac te swoje obrazki. Artystycznej duszy jednak niewiele
trzeba, aby cierpiec. Totez Hanka cierpiala — bo nie widziatla dla siebie perspektyw.

Marta stuchata tych wyznan z narastajacg udreka. Jakby wszystkie troski tych kobiet
spadaly na nig. One zas opowiadaty o nich z coraz wiekszg lekkoscia.

Jestem tu tylko po to, aby odprowadzic te wszystkie smutki jak jakis kanat sciekowy
— pomyslata.

— Najgorsze jest uczucie beznadziei — sentencjonalnym tonem podsumowata Hanka-
malarka swojq wypowiedz — bo tak jak jest Zle, tak juz pozostanie.

— Moze bycC gorzej, moze bycC lepiej, ale nigdy nie bedzie tak, jak jest —
zaoponowata Jolka-lekarka.

— Nie moze juz byt tak, jak bylo wczesniej, bo gorzej by¢ nie moze — podsumowata
porzucona Rena. — Musi wiec by¢ inaczej, moze lepiej?

Marta nalata sobie whisky, co wzbudzilo entuzjazm pozostatych pan.

— A jak tam u ciebie, kochanie? — zwrdcila sie do Marty jedna z nich, jakby dopiero
teraz jq zauwazyla.

— Dobrze, spokojnie, bez wstrzasow — odrzekta.



I wybuchta ptaczem.

Panie taktownie zamilkly. Osiagnety zamierzony efekt.

— No patrz, rozplakato sie szczescie 1] — westchnela w koncu Hanka-malarka, ze
zrozumieniem cytujac poete.

Czarownice zwietrzyly krew — pomyslala Marta, rozpaczliwie probujac
powstrzymac placz.

Ale 1zy ciurkiem sptywaly jej po policzkach.

— Przepraszam — wyszeptata zaskoczona swojg reakcjg — jakas jestem ostatnio...

— ...labilna emocjonalnie. — Jolka-lekarka ze zrozumieniem pokiwala glowa,
podajac jej profesjonalnym gestem chusteczke higieniczng wyciagnieta z torebki, i
nietaktownie zaczela sie zbierac.

L.zy Marty zdawaly sie znaczy¢ tyle samo co wszystkie inne dzisiejsze wyznania.

— Gdybys chciata, kochanie, to mamy bardzo dobrego psychoterapeute — szepneta
jeszcze, pochylajac sie nad Martg, porzucona Rena, zanim i ona ruszyta do przedpokoju po
plaszcz.

Mialo to chyba znaczy¢: ,,Witaj w klubie”.

— Posiedz jeszcze troche — poprosita Marte gospodyni, gdy pozostale panie
zgromadzity sie juz przy drzwiach wyjsciowych.

Marcie bylo to na reke, bo nie chciata wychodzi¢ razem z tamtymi. Jeszcze przez
chwile za drzwiami stycha¢ bylo ozywiony szczebiot zegnajacych sie pan cierpigcych na
depresje, a gdy wszystko ucichto, Dora wreczyla Marcie niedopitg szklaneczke whisky i
zapraszajagcym gestem wskazala kanape przed pieknym kominkiem, w ktérym radosnie
buzowat ogien.

Zapadlo milczenie. Marta nie przepadata za Dora, bo sprawiata wrazenie wyjatkowo
wyniostej i zarozumiatej. Takim wilasnie tonem przemoéwita, gdy w koncu przerwala cisze.

— Wszystkie mamy wrazenie, Ze Stefan cie ttamsi i Ze musisz mie¢ wreszcie w Zyciu
cos wiasnego.

Coscie sie wszyscy zmowili? — pomyslata Marta w poptochu, przypominajac sobie
stowa Stefana, a na glos powiedziata:

— Nie chce o tym mowic.

— Oczywiscie, kochanie, oczywiscie... — wyrozumiale zgodzita sie Dora.

Znéw zapadlo milczenie. Tylko drewno buzowalo w kominku, dajac odrobine
ciepta.

Uwaga gospodyni zaskoczyla Marte, poniewaz to o Dorze wiasnie plotkowano jako
o nadopiekunczej zonie i matce. Wiadomo byto, ze zajmuje sie wylacznie rodzina.

— Nawet nie wiesz, jak rozumiem twoje problemy... — wyznata Dora.

O czym ona mowi? — zdziwila sie Marta, bo przeciez nigdy nie skarzyla sie na swoj
los.

Tych kilka ez uronionych dzis z powodu emocjonalnej labilnosci ma Swiadczy¢ o
powaznych problemach w jej zyciu?

— Musze sie wreszcie stad wyrwac — oznajmita raptem Dora, wskazujac otoczenie.

Marta az zachtysnela sie whisky, ktora wiasnie tyknela.

— Z ciebie jest takie poczciwe dziecko, trudno wiec bedzie ci to zrozumie¢, ale ja nie
moge juz z nimi wytrzymac.

Marta oniemiata ze zdumienia.



— Ksawery budzi we mnie obrzydzenie. Nie moge go dotkna¢, nie jestem w stanie
na niego patrze¢ — wycedzita Dora lodowatym tonem Krélowej Sniegu. — A Paulinka mnie
ztosci. Oboje sg teraz na zimowisku.

Zapadla krepujaca cisza. Marta pomyslata: Co ty mi przez to chcesz powiedziec?

— Kazdy ma takie momenty w zyciu, ale to nie powod, aby rozwala¢ rodzine —
powiedziala.

— Tez tak sadzitam — zgodzita sie Dora. — I to od dawna, bo od chwili przyjscia corki
na Swiat. Nie zaznalam radoSci macierzynstwa. I od tych jedenastu lat opieka nad Paulinka
sprawia mi wielki trud. Walcze o zainteresowanie swoim dzieckiem, jak inni walczq o
uczucie ukochanego. Nie potrafie jej pokocha¢. Terapeuci zalecaja mi aktywnosc,
zwlaszcza aktywnosc¢ na rzecz rodziny. Dlatego mam takie piekne mieszkanie. Urzadzanie
go bylo forma terapii. A teraz stalo sie to, co najgorsze — ciggnela piekna, zadbana,
wytworna kobieta, ktorej, zdawac by sie mogto, niczego do szczeScia nie brakowato — nie
mam juz o co walczy¢, nie mam juz czym sie zajacC. Pozostaje tylko ten méj brak mitosci.
Czuje sie jak wydrazona od srodka. — W oczach Dory pojawily sie tzy. — Trudno sobie
wyobrazi¢, jak bardzo pustka moze bole¢! — zdazylta jeszcze dodac, zanim rozszlochatla sie
na dobre.

Marta w poptochu zaczela szuka¢ chusteczek. A gdy znalazla je w lazience,
podsuneta Dorze pod reke opiekunczym gestem.

— Oni oboje, Ksawery i Paulinka, nie sg niczemu winni — podjela po chwili Dora. —
Jedyne, co moge zrobic¢, zeby ich dtuzej nie ranic, to odejsc.

Ta konkluzja rozztoscita Marte. Nie rozumiata logiki wywodow Dory.

— Nie odchodz od nich tylko dlatego, ze ich nie kochasz — powiedziala bez
przekonania.

— Oczywiscie, kochanie, oczywiscie — bezwiednie przytakneta Dora.

Skad pomyst, zeby to opowiada¢ akurat mnie? — Ta mysl nie dawala Marcie
spokoju.

— Moze uda ci sie unikng¢ moich btedéw — powiedziala Dora, jakby ustyszata to
pytanie.

Posiedziaty jeszcze chwile w milczeniu. Dora, aby jej dramatyczne i egzaltowane
wyznanie moglo elegancko wybrzmie¢, ponownie nastawitla smetne piesni a la chorat
gregorianski. Marta spojrzata jej w oczy. Nie bylo tam juz lez. Pokiwala glowa, dopitla
whisky i podniosta sie z kanapy na znak, ze na nig juz czas.

To jakie$ ,wampirium” — pomyslata, z ulga zatrzaskujac za soba drzwi. — Te
kobiety, wpieraja mi depresje jak ciaze w brzuch.

Xk ok ok

Jakby na potwierdzenie tych przypuszczen juz nastepnego dnia Dora zadzwonita do
Marty z informacja, Ze udalo jej sie zalatwi¢ nieodlegly termin wizyty u znajomej
psychoterapeutki. Marta zaprotestowata, thumaczac, Ze nie widzi potrzeby, ale Dora
upierala sie przy swoim.

— To ci nie zaszkodzi, a moze pomoc. Potraktuj te wizyte jako prezent noworoczny
ode mnie.



Ta propozycja potwierdzata obiegowa opinie o Dorze jako osobie niezwykle
uczynnej. Marta wiedziala juz teraz, ze to jedna z metod zaghiszania wewnetrznej pustki,
na ktora Dora sie uskarzala.

Podziekowala, obiecata, ze pojdzie.

— Podjade z toba, zeby$ sie przypadkiem nie rozmyslita — zaproponowata Dora. —
Wiem, jak trudno samemu sie zmobilizowac¢ w takim stanie ducha.

Ona mnie juz zdiagnozowata — pomyslata Marta w poptochu.

Kilka dni p6zniej umowily sie o pietnastej pod dziekanatem, bo o tej godzinie Marta
konczyta prace. Perspektywa wizyty w gabinecie psychoterapeutycznym sprawita, ze
obowiazki zwykle przez Marte wykonywane mechanicznie tego dnia wprawily ja w
rozdraznienie. Stosy papierzysk pietrzyly sie jeszcze wyzej, mnozyly sie wasnie z
interesantami, ktorzy ustawiali sie w kolejce, aby wyrazi¢ swe pretensje, nad glowa
nieustannie szumiato ksero, a wszystko to pod czujnym okiem kostycznej szefowej, ktora
snula sie jak zawsze miedzy biurkami niczym straznik wiezienny. Co prawda, dzieki niej
w calym tym balaganie mogt panowac jaki taki porzadek, ale dziato sie to bez jednego
uSmiechu, bez jednego mitego stowa, ani dla interesantow, ani dla wspoétpracownikow.
Relacje w dziekanacie byly chtodne i urzedowe. ,,CzeS¢” na dzien dobry, ,,czes¢” na do
widzenia i ani stowa wiecej poza suchymi komunikatami stuzbowymi.

,Dobrze jest, jak jest” — powtarzata zwykle Marta, majac na mysli etat i stalg prace,
ale dzi$§ atmosfera tego miejsca wyjatkowo dala jej sie we znaki, wprawiajac jag w
przygnebienie.

Punkt pietnasta wymiotto pracownikow z dziekanatu. Dora juz czekala.

— Marnie wygladasz — rzucita na powitanie.

I uSmiechnela sie, jakby miata za chwile machna¢ czarodziejska r6zdzka i odmienic¢
zty los.

Marta wsiadta do jej auta i pomknely przez zmrozone ulice. Byt piekny dzien, choc
stonce powoli zmierzalo juz ku zachodowi. Dora utrzymywala, ze nie zdemolowala
jeszcze swojego zycia rodzinnego wylacznie dzieki tej lekarce, do ktorej sie wlasnie udajaq.

Wkrotce zatrzymaty sie przed drzwiami kliniki mieszczacej sie w nowoczesnym
domu wybudowanym na skraju brzydkiego, starego osiedla z lat siedemdziesiatych.

— Za pot godziny przyjade po ciebie, to mi wszystko opowiesz — oznajmita Dora i
odjechata do nieodleglego centrum handlowego.

Chwile potem Marta stala przed Slicznie usmiechnietg recepcjonistka, Sciskajac w
dtoni kartke, na ktorej widniato nazwisko lekarki.

— DwieScie ztotych, bardzo prosze — ustyszala.

— Ile? — spytata Marta zdumiona.

— Tyle u nas kosztuje wizyta. — Recepcjonistka nie przestawata sie uSmiechac.

Marta odwrdcila sie na piecie, zeby wyjs¢. Nie miata ochoty doptaca¢ do tego
interesu.

— Przepraszam, zaszto jakie$S nieporozumienie — zatrzymat ja glos dziewczyny. —
Mam tu dyspozycje przelania pieniedzy na nasze konto.

— Oj, ta Dora! — westchnela Marta i pomyslala, Ze nie ma sensu marnowac tych
pieniedzy.

— Gabinet numer osiem — poinformowala recepcjonistka, ponownie cieplo sie
usmiechajac.

Pani psycholog juz czekata, uSmiechajac sie rownie zachecajaco jak recepcjonistka.



W sterylnie czystym i prawie pustym pomieszczeniu byt tylko stot i dwa fotele
ustawione naprzeciwko siebie. Mala lampka oSwietlatla wnetrze chlodnym blaskiem. Na
stole zas lezalo otwarte pudetko chusteczek higienicznych.

— Prosze mowi¢ — odezwala sie pani psycholog aksamitnym glosem. — Mamy dla
siebie cate dwadziescia pie¢ minut.

Nie spuszczajac wzroku z pacjentki, zdjela z reki maty, elegancki zegarek i potozyta
go na blacie biurka.

— Zaczne od tego — powiedziala Marta zachrypnietym szeptem, speszona aurg tego
wnetrza — ze na wizyty u pani za dwiescie ztotych nie bedzie mnie stac.

Usta pani psycholog nie przestaty sie uSmiecha¢, tylko jej oczy zrobily sie stalowe.
Chwile milczala, jakby taksowata klienta, i spytata:

— A dwudziestoprocentowa znizka by pani odpowiadata?

Wizyta juz na wstepie zaczela przypomina¢ negocjowanie kontraktu. Pani
psycholog musiata jednak dostrzec zaniepokojenie pacjentki, bo zmienita front.

— Prosze mowiC — szepnela czule, a jej oczy ze stalowych staly sie znow
wspotczujace i rozumiejace.

Marta nie chciata mowic, chciata wyjsc.

Ale szkoda tej kasy wydanej przez Dore — pomyslata znowu.

— Czy sq mysli samobojcze? — zapytata pani psycholog na dobry poczatek.

— Nie, jest tylko labilno$¢ uczuciowa — wyrecytowata Marta stowa Jolki-lekarki.

Pani psycholog z uznaniem kiwneta glowa, jakby dawata do zrozumienia, ze podoba
jej sie, iz ma do czynienia z pacjentem partnerem, ktory zna sie na rzeczy.

I zapadto milczenie.

— Co pani moze dla mnie zrobi¢? — spytata Marta.

— Wystuchac pania.

Dwadziescia pie¢ minut za dwiescie zlotych — podsumowatla w pamieci Marta i
postanowita skorzystac z okazji.

— Niby wszystko jest w porzadku, ale cos$ jest nie tak — zaczela.

— Na przyktad? — Pani psycholog ciagnela ja za jezyk.

— Na przyktad: kocham meza, ale go nie lubie. — Marta samg siebie zaskoczyta tym
wyznaniem. — Ciesze sie, Zze mam prace, ale jej nie lubie — brnela dalej z rosnacq odwaga.
— Mam przyjaciol, ale ich nie lubie. Bo tez nie sq to moi przyjaciele, ale przyjaciele meza.
Wilasnych przyjaciét od dawna juz nie mam. Wiem, ze powinnam co$ zmienic¢, ale nie
wiem ani jak, ani na co, ani po co. Czasami az mnie brzuch boli ze strachu przed zyciem.

To brzmiato nieco tragikomicznie, ale w oczach pani psycholog Marta dostrzegla
zrozumienie i wspdtczucie. Za dwiescie ztotych co$ sie w koncu nalezato.

— Ale tak jest naprawde! — powiedziata Marta, jakby tamta chciata przeczyc.

I na dowod poptakata sie znowu. Wiadomo, labilnos¢ emocjonalna...

Pani psycholog, nie zwlekajac, podsunela jej pudetko z chusteczkami.

Te chusteczki sa dziS na wyposazeniu kazdej zony modnej — pomyslata Marta,
przypominajac sobie sabat czarownic u Dory.

I z potezng furig wysmarkata sie, z trudem tapiac oddech. Pani psycholog czekata
cierpliwie.

A Marta coraz gorliwiej wchodzita w role ofiary.

— Chyba potrzebuje pomocy, bo sama sobie nie umiem pomac.

— Czego wiec pani ode mnie oczekuje? — padlo pytanie.



— Jakichs prochoéw — odrzekla Marta. — Jak kogos boli glowa, to bierze tabletke
przeciwbdlowa. A mnie boli dusza...

— Nie jestem entuzjastka pochopnego stosowania farmakologii — wyjasnita pani
psycholog. — Moim zdaniem od objawow wazniejsze sg przyczyny.

— To co pani proponuje?

— Terapie, ktéra pozwolitaby nam lepiej sie poznac.

— To znaczy?

— Spotkania, rozmowy...

Zabrzmialo to jak zaproszenie do flirtu. I ten budzacy zaufanie usmiech...

— Jak czesto? — dopytywala sie Marta, czujac, ze lzy wzruszenia nad losem
wysychaja.

— Raz w tygodniu.

— Jak dhugo?

— Do skutku.

Usmiech do szczetu zniknat z oblicza terapeutki. Wradcit ton negocjacji.

— A kiedy mozna sie tego skutku spodziewac? — spytata Marta.

— Nigdy nie wiadomo, podobnie jak nie wiadomo, czy pozytywny skutek jest w
ogole mozliwy do uzyskania.

— Czyli bez gwarancji?

— Czyli bez gwarancji — potwierdzita pani psycholog.

— Probuje pani zawrzeC ze mng kontrakt — podsumowata Marta, czujgc wzbierajaca
fale wsciektosSci — ale bez zadnych zobowiazan z pani strony.

— W kazdej chwili moze sie pani wycofa¢ — ustyszala w odpowiedzi.

— To ja zrobie to od razu — oznajmita Marta, wstajac zza biurka.

I wybiegla z gabinetu, trzasngwszy drzwiami. W holu pozegnat ja ujmujacy usmiech
recepcjonistki.

Rozchelstana, niezapieta, z przekrzywiong na glowie czapka, moze troche
wygladajac na wariatke, ktdra bezzwlocznie potrzebuje terapii, siegnela do torebki po
notes i dlugopis. Ze zdenerwowania nie umiata bowiem policzy¢ w mysli, a koniecznie
chciala wiedzie¢, ile zaplacitaby za rok takiej kuracji. Tygodni w roku jest piecdziesiat
dwa, czyli — jak szybko obliczyta na kartce — za mozliwos¢ pogadania z panig psycholog
musialaby zaplacic¢ dziesiec tysiecy czterysta ztotych. Bez gwarancji.

Wole to wydac na lody — podsumowata z rozdraznieniem.

Nie opuszczalo jej wspomnienie zawodowego cieptego usmiechu i stalowego
wzroku pani psycholog.

Jezu! Gdyby ze mng bylo naprawde Zle, gdybym naprawde miata mysli samobojcze
— pomyslala — to nie otrzymawszy od niej pomocy, z pewnoscig bym sie zabita. A ona by
nawet o tym nie wiedziala, liczac w tym czasie zyski.

Po co mi Dora zafundowata ten cyrk?

Po chwili jednak musiata przyznac, ze doswiadczone jedze z sabatu szybciej od niej
spostrzegly, ze przechodzi jej juz powoli batwochwalczy zachwyt nad zyciem ze Stefanem
i ze rodzi sie problem, bo w zamian Marta nie ma nic.

,Miec€ cos wlasnego!” — jak echo zaczelo sie znéw blgkac po jej glowie.

Rozejrzala sie, jakby wypatrujac instrukcji. Ale byla sama na osiedlowym skwerze
przed klinikg i nie dostrzegata zadnych wskazowek.



Moze po to Dora mi sie zwierzyla — pomysSlala — aby mnie przestrzec przed
perspektywa tej pustki, ktéra nig zawladnela? Moze dlatego zafundowata mi te
psychoterapeutke?

Pomyslata o przyjaciolce z wdziecznoScia, ale spotkac sie z nig juz nie chciala.
Wyciagnela telefon, zadzwonita, podziekowala, przeprosita i wymowita sie od wspolnej
widczegi po centrum handlowym.

A potem ruszyla przed siebie. Po raz kolejny ostatnimi czasy ruszylta przed siebie.

Dopoki droga sama jg prowadzita, Marta szla bez zastanowienia, ale gdy doszta do
skrzyzowania ulic, zawahala sie.

Moze znow pomyslata o Pogodnej. Ale byla w zupehie innej czesci miasta. Co$
innego przykulo jej uwage. Szyld na drzwiach, ktoéry mial ksztalt strzatki, i napis:
,Wyjscie ewakuacyjne”.

Nie sposob bylo nie skorzystac z pouczenia.

Dokad mnie to doprowadzi? — pomyslata nieco rozbawiona swojq sytuacja.

Doprowadzito do zwady. A to z racji zmroku, ktéry zaczat juz zapadac. Idac
naprzeciwko szykownej damy z pieskiem, Marta nie dostrzegla smyczy, ktora laczyla te
dwie istoty. Potknela sie o nia, Sniezng brejg zalegajaca chodnik ochlapujac eleganckie
palto wilascicielki psa. Pies sie rozszczekal, a jego wiascicielka rozwrzeszczala.

— Jak to sie chodzi! — krzyczala.

— Przepraszam — bakneta Marta zaskoczona.

— Nie moglabys uwazac, suko? — warknela kobieta, otrzepujac plaszcz.

— Pani mowi do mnie czy do niej? — zapytata Marta, wskazujqc psa.

— Zarty jej sie trzymajg! — mamrotata pod nosem wiascicielka psa. — Dziwka jedna!

Marta az sie rozejrzata, czy nieznajoma na pewno ja ma na mysli.

— Ja paniq bardzo przepraszam — powtorzyla jeszcze pojednawczym tonem, ale ze
tamta miotata nadal bluznierstwa na jej temat, wziela gleboki oddech i z uSmiechem jak
zadto wyszeptala: — Spierdalaj.

Kobiete przytkato, ale chyba tylko dlatego, Zze Marta z ust jej wyjela to okreslenie.

O Jezu, ale przepeliona ztoScig! — pomyslata, odchodzac. — Chyba byla przed
chwila u psychoterapeuty i wydata dwiescie ztotych za dwudziestopieciominutowa wizyte.

Nie poprawito jej to nastroju. Przeciwnie, natladowato zl3 energia.

To ma by¢ wyjscie ewakuacyjne? — pomyslata z przekasem.

Szybko nadarzyla sie sposobnos¢ wziecia odwetu na niezyczliwym Swiecie. Na
srodku chodnika, tarasujac przejscie, stal chlopak i czytal afisz zawieszony na stupie
ogloszeniowym. Marta mogta przejs¢ przed jego nosem i na chwile zastonic¢ plakat. Byla
tak rozdrazniona, ze uczynitaby to bez wahania. Ale w ostatniej chwili wykonata maty tuk
za jego plecami i nie przeszkodzita w lekturze.

Z naprzeciwka zblizal sie wygladajacy na kulturalnego mezczyzna, wiec Marta
odwrdcila sie zaciekawiona, jak tez on postapi. Mezczyzna przeszed} chlopakowi przed
nosem.

To moze nic nagannego — pomyslata Marta — ale nieuprzejmie.

Marta byta z siebie zadowolona, Ze pomimo scysji z paniq z pieskiem opanowata
emocje i zachowala sie jak trzeba.

I tak w jej skotatanej glowie zrodzila sie idea gry w uprzejmosc.



Tamta chamka na mnie nawrzeszczala, czyli jeden zero dla niej. Ja nie
przeszkodzitam chlopakowi w lekturze, to jeden zero dla mnie. W rezultacie —
podsumowata — jeden do jednego.

Spodobala jej sie ta idea. Cho¢ od razu uswiadomita sobie, ze rozgrywka ma jeden
defekt: nieuprzejmos¢ dudni niepohamowanym wrzaskiem, a uprzejmosci nie dostrzegt
nawet ten, ku ktoremu byla skierowana.

No c06z, ciche to bedzie zwyciestwo — pomySlala i ruszyla z zamiarem
kontynuowania gry.

Teraz musiata zacza¢ wyteza¢ wzrok, aby stworzy¢ sobie w ogoéle szanse na udziat
w grze, co skutecznie odwiodlto jg od ponurych mysli. Szybko zreszta miata sie przekonac,
ze 7 okazjami wejscia do gry nie bedzie wiekszych probleméw. Ujrzata bowiem starszego
pana o dwach kulach, ktory prébowat sforsowac nieprzyjazne drzwi do apteki.

— Pomoge panu — zaproponowata ochoczo.

— Niech pani wejdzie pierwsza i przytrzyma drzwi — poprosit.

Tak tez uczynita. A gdy tak stala przy nich, a mezczyzna przeciskat sie do srodka,
nawinela sie jeszcze wychodzaca otyta kobieta.

— To i ja skorzystam — powiedziata, usmiechajac sie nieSmiato.

Dobra nasza — pomyslata Marta, odwzajemniajac usSmiech. — Dwa punkty za jednym
zamachem. Wynik: trzy do jednego.

Nie chodzito o to, ze wczeSniej nigdy nie byla uprzejma, ale nie tworzyta regut dla
takiego postepowania.

Jak niewiele trzeba, by zapomnie¢ o psychoterapii i lepiej sie poczu¢ — dodata w
duchu na pocieszenie.

I zrelaksowana ruszyta dalej przed siebie.

Xk ok ok

W niedziele wybrali sie ze Stefanem na narty. We tréjke, z Misig-Monisig. Marta
nigdy nie przepadata za sportami zimowymi, a za nartami w szczegolnosci, bo niepodobna
przeciez mie¢ az tak dlugich stop. Jej proby opanowania tej sztuki skonczylty sie kiedys
blamazem na jakiej$ oslej faczce, gdy ku uciesze gawiedzi narty i nogi skrecity sie w jakis
skomplikowany splot jak, nie przymierzajac, u disnejowskiego psa Pluto. Nie mogla
potem pojac, co jest czym, a gdy sie wyplatala z calej tej awantury, poprzysiegla sobie, ze
nigdy wiecej. Odtad byla tylko kierowca w wyprawach swego meza albo z jego
przyjaciétmi, albo z jego corka. Gdy tamci szusowali po stoku, ona widczyla sie po
okolicach.

Tak bylo tez i tym razem. Stefan z Misig-Monisig wykupili karnet, a ona miata zaja¢
sie soba.

Najpierw jednak trzeba byto ponad godzine spedzi¢ wspdlnie w samochodzie. A to
nie nalezato do przyjemnosci. Corka Stefana to dziwne dziecko. Rodzice filolodzy, oboje
majq podrecznikowa wiedze na temat poprawnosci jezykowej i oboje, a zwlaszcza matka,
nieustannie wyglaszaja swoje nauki, w wyniku czego Misia-Monisia stala sie strasznie
przemadrzata. A poniewaz jej matka, zgorszona nowoczesng nowomowa nastolatkow,
ciggle strofuje corke stowami: ,,Méw, dziecko, pelnymi zdaniami”, to efekt jest taki, ze
dziecko te zdania nad miare przepelnia, wykonujac jakies stylistyczne koloratury.



Teraz tez, gdy jechali w gory, dato sie rozpoznac ten styl: ,,Nawet nie potrafitbys$
sobie wyobrazi¢, tatusiu, jak ja spragniona jestem przygdéd” — w pewnej chwili
powiedziala dziewczynka, co w thumaczeniu na normalny jezyk znaczylo, ze Misia ma
ochote pojezdzic¢ na nartach. Albo: ,,Zakladam, ze wiemy dokladnie, dokad zmierzamy” —
w ten zawoalowany sposob zwracala sie do kierujacej samochodem Marty, chcac tym
samym wyrazi¢ nadzieje, ze ta zna droge. Ale czy normalne moze by¢ dziecko, ktore w
trzynastej wiosnie zycia wie, co to jest oksymoron i ze synekdocha jest odmiang
metonimii?!... I umie wyrecytowac: , Exegi monumentum aere perennius / regalique situ
pyramidum altius”!

— A kto napisat — zaproponowat teraz tatus ulubiong zabawe: — Nicosci, weZz mnie z
soba! / — Prawdy nic nie zmienia: / Ktos wyrwat moje serce. / WcigZz o tym pamietam[2]?

— Leconte de Lisle! — odpowiedziato dziecko bez namystu.

— Tak, swietnie! — radosnie zawotat ojciec.

To wbrew pozorom byla latwa zagadka. Bo nawet corka Stefana wiedziala, ze jej
tatu$ ma fiola na punkcie parnasizmu w poezji i recytuje ja tak czesto, jak inni nuca
przeboje Perfectu. Zdarzalo mu sie nawet z tymi strofami uktadac ja do snu.

Prawda byla bowiem taka, ze Stefan umial nawigza¢ kontakt ze swoim dzieckiem
tylko na poziomie ,,czystej sztuki”, ktorej tenze Leconte de Lisle by} teoretykiem. Inaczej
w ogole nie wiedzialby, o czym z nig rozmawiac. A Misia byla takim podejsciem
zachwycona.

Marta pomimo czynionych wysilkow nie miala do tego Swiata wstepu. Choc¢
przeciez tez mogta recytowac parnasistow, miata na to papiery jako magister filologii. Ale
to nie byt jezyk konwersacji, lecz tajny szyfr, ktorym tatu$ z coreczka porozumiewali sie
ze soba. Tatusiowi to odpowiadato, bo innego jezyka nie znal, a céreczka czula sie
cztonkiem tego bractwa, ktorego tatus byt kaptanem.

Marte Misia draznita, ale rownoczesnie temu dziecku bardzo wspoétczuta. Z powodu
zawitej sytuacji rodzinnej bylo to bowiem dziecko — zeby znow uzyC tego czarujacego
okre$lenia — labilne emocjonalnie. Zyjaca w ogniu wyniszczajacych walk, ktdre toczyli ze
sobg jej rodzice, otoczona rzeszg innych pan — dwoch macoch i innych cio¢, nie mogac sie
chyba potapa¢ w calej tej zlozonej strukturze rodzinnej, z zapalczywoscia walczyta o
uczucie i zainteresowanie ojca. Nic zatem dziwnego, ze mala nie miata ochoty tracic
energii na utrzymywanie dobrych relacji z kolejng zong tatusia, wiecej, szczerze jej nie
lubita, skoro Marta w jej ocenie zyskala to, czego jej samej brakowalo — wylgcznosc¢ na
Stefana.

Gdy dojechali na miejsce, najpierw trzeba byto wyciggna¢ auto z jakich$ zasp,
bruzd $nieznych i kolein, a nastepnie stoczyC zawziete walki o miejsce na parkingu, ale
potem, jak kazdy szofer dygnitarza, Marta miata wolne.

Wiedziala, co chce w tym czasie zrobi¢. Zamierzala dotrze¢ do kilku
reklamowanych w przewodnikach turystycznych atrakcji: Swigtyni, muzeum, skansenu,
ale nade wszystko zainteresowata ja informacja o wiejskim domu, w ktorym ogladac
mozna ruchomg szopke. A Ze nad Swiatem unosily sie jeszcze strzepy Swigtecznego
nastroju, po pobieznym zwiedzeniu innych miejsc postanowita wyruszyc¢ na pielgrzymke
tam wiasnie.

Bez trudu jq znalazla, bo chata stala niedaleko od deptaku prowadzacego na stok.
Stara chalupa w rzedzie innych, tak samo jak one odnowiona, ale niska, przysadzista, z
mata sieniq i niewiele wiekszg izbg. Ulotka reklamujgca miejsce informowala, ze



znajdujaca sie tu szopka jest dzielem samouka, ktory rozpoczat jej budowe, gdy miat
pietnascie lat, a cala praca zajela mu lat dwadziescia! W sumie wykonal dwiescie
pie¢dziesigt figurek, poczatkowo poruszanych recznie, a potem elektrycznie. Marte
zdziwito, ze wstep byl wolny. W srodku zZywego ducha. Pomimo thuméw turystow na
ulicy izba, w ktorej znajdowala sie szopka, Swiecita pustkami.

Cale szczeScie — pomyslata Marta.

Gdy weszla, drewniana podloga zaskrzypiala na powitanie. W izbie panowat
potmrok. Postaci wielkiej na calg Sciane szopki tkwily w bezruchu. Jak w kazdym
teatrzyku kukietkowym dolna cze$¢ przestonieta byla faldami bladego materiatu. Tam
ukryty byt mechanizm. A na gorze krolowat przepych. Po prawej stronie ogromne i bogate
miasto, pelne kamienic z wiezycami, po lewej sielska wie$ z thumem zwierzat. A w czesci
srodkowej wtulona w pierwszy plan stajenka — Swieta Rodzina, Trzej Krélowie,
pastuszkowie i ich owieczki, a nad nimi aniolowie.

Caly ten misterny Swiat zamarl, tak jakby Boze Narodzenie trwalo nieustannie.
Ludziki wszelkich zawodow, zatrzymane w pot kroku i w pét gestu, wygladaty tak, jakby
szty, ale nie dotarty do celu wedrowki.

Naraz w tej ciszy zaskrzypiaty kroki i zapalilo sie Swiatlo, a po chwili z mozotem i
posapywaniem uruchomit sie stary mechanizm — Swiat szopki ozyt. To pani kustosz, ktéra
wyszla, aby zrobi¢ sobie herbate, widzac goscia, z przyjaznym usSmiechem uruchomita
prezentacje.

Marta stala jak urzeczona. W wystruganym Swiecie zaroito sie od spraw. Dziesigtki
postaci wykonywaly jakie$ ruchy, a wszystkiemu towarzyszyl przedziwny dzwiek —
ghuchy chrobot maszynerii wprawiajacej wszystko w ruch, a takze co$ przypominajacego
odglos zegarowej kukuiki, rytmicznie odmierzajacego mijajace sekundy. Marta odniosta
wrazenie, jakby wraz z tym skomplikowanym mechanizmem ruszyt takze czas. I teraz ten
czas juz ptynat. W tym dZzwieku byto tez cos z wezwania: ,,Godzina wybita!”.

Drewniane ludziki wedrowaly. Te z miasta — z prawa do lewa, te ze wsi — z lewa do
prawa. A wszyscy zmierzali do centrum, do stajenki.

Wsrod ruchomych postaci byly tez mate figurki zakonnikéw pociagajacych za
sznury bezglosnych dzwonow. Ich ruch dynamizowat opowies¢, jakby ponaglali czas.
Zwlaszcza ze na Scianie miniaturowej wiezy miniaturowy zegar wskazywat juz godzine za
pie¢ dwunastg!...

Marta byta ogluszona wrazeniami. Chciala przesledzi¢ droge kazdej postaci, ale po
chwili marszu ginely one w tunelu wiodacym na zaplecze szopki, aby zaraz powrocic i iS¢
znow w te strone, gdzie wsrdd kleczacych pasterzy i monarchéw rytmicznie poruszata sie
malutka drewniana kotyska z Dziecigtkiem.

Nagle mechanizm zaciat sie i zatrzymat. Skonczyl sie czas prezentacji, ale Marta nie
miata zamiaru wychodzi¢. Rozejrzala sie tylko wokot.

Kim byl cztowiek, ktory przez dwadziescia lat tutaj zyt, jadl, spal, pracowat razem z
cala, coraz bardziej rozpychajaca sie w tej malenkiej izdebce Historia Swietg? —
pomyslata.

Troche opowiedziala jej o tym pani kustosz, krewna autora, troche mozna byto
przeczytaC w drukach reklamujacych obiekt, ale tajemnicy zycia artysty niepodobna byto z
tego odgadnac.

Do izby weszta wycieczka, zrobilo sie gwarno, szopka zniknela za plecami
zwiedzajacych, ale Marta stata dalej, przygladajac sie wnetrzu chaty. Zazdroscita temu



cztowiekowi, ktory niegdys dzien po dniu strugat tu kozikiem w lipowym drewnie postaci
Swiete i nieSwiete, tworzac we wlasnym domu caty Swiat.

Mechanizm znoéw zadzialal, zeby kolejnym zwiedzajagcym zaprezentowac to dzieto
zycia artysty samouka. Ludzie komentowali, wskazywali palcem co zabawniejsze figurki.
Marta wraz z nimi znéw $ledzita ruch postaci.

— Niektérzy wedrujg — ustyszata komentarz uczestnika wycieczki — niektorzy kreca
sie w kotko.

— Ale ci, ktorzy wedrujq, tez kreca sie w kotko — odrzekl kto$ przytomnie,
odkrywajac zasade dziatania szopki.

Samo sedno — pomyslata Marta.

Nagle rozlegt sie jazgotliwy dzwiek jej komorki, kontrastujac z chrobotem na nowo
uruchomionego mechanizmu. Dzwonit Stefan. Skonczyli juz szusowa¢, czas bylo na
obiecang dziecku pizze.

— Moze byscie zajrzeli w to miejsce, w ktorym jestem. Jest niezwykle —
zaproponowata Marta.

— Dziecko jest zmeczone — ustyszata suchy komunikat.

— Ale to naprawde niedaleko.

Stefan zgodzit sie w koncu, zZeby w tej chatlupie sie spotkali. Marta wrocita wiec do
srodka, gdzie po wyjsSciu wycieczki, pedzacej w pospiechu w nastepne miejsce, zrobito sie
cicho. Mogta wiec znéw w skupieniu przygladac sie znieruchomiatym postaciom.

— Widze, ze zaciekawila paniq ta praca — zagadnela ja pani kustosz.

— Tak, bardzo — przyznata Marta.

Wtedy raz jeszcze puscita tylko dla niej cate to nieziemskie widowisko. Jakby tego
byto malo, rozlegl sie tez dZzwiek organéw. To pani kustosz grala na instrumencie takze
zrobionym przez tego utalentowanego wiejskiego artyste. Marta wpadta w zachwyt. Czas
ptynal, ludzie szli, organy graty.

Zafascynowana przedstawieniem nie spostrzegla, kiedy w izbie pojawit sie Stefan z
Misig-Monisig. Ochtoneta dopiero wtedy, gdy wszystkie dzwieki umilkly i znowu zrobito
sie cicho.

W oczach Stefana dostrzegta chtod pogardy dla ludowego kiczu. Dziecko miato
pizze w oczach.

— Podejdz, Misienko, na pewno spodoba ci sie ta szopka — zachecala Marta,
przywotujac dziewczynke.

Chciata pokazywac¢ zabawna kaczuszke ptywajaca w kotko po mikroskopijnym
stawie, gromadke dzieci tanczacych ,dokoluska”, malenki wiatrak, ktérego skrzydla
leniwie sie obracaly. Jak zawsze starala sie dotozy¢ wszelkich staran, aby zadowoli¢
pasierbice. Znoéw bez powodzenia — gdy bowiem odwrocita sie w strone dziewczynki,
zobaczyla, ze ta wystukuje esemes. C6z znawczynie parnasistow zafrapowac¢ by mogto w
jarmarcznym teatrzyku ruchomej szopki?

Jedyna teraz rozrywka w zyciu Marty stala sie gra w uprzejmosc.

Ale nie w pracy. Tam wszyscy wszystkim wszystko zawsze mieli za zle, wiec gra w
uprzejmos¢ moglaby okazac sie zbyt urazowa. Najbezpieczniej bylo zatem tkwic za garda
i nie da¢ sie znokautowac. Zaraz po pracy jednak mozna juz byto fundowac sobie te cichg



przyjemnoSc¢. A ze najlepiej sie gra, gdy czlowiek wyposazy sie w dwie rzeczy: dobry
nastrdj i wolny czas, Marta przestala sie spieszyC z powrotami do domu. Snula sie po
ulicach i szukata wyzwan. Jesli nawet nie udato jej sie zdoby¢ punktu w tej rozgrywce, to
zastepowala gre w uprzejmos¢ réwnie relaksujacymi, a mniej wymagajacymi grami w
,mitego dnia”, ,dziekuje”, ,przepraszam” lub ,moge w czym$ pomoc?”. Wymyslita
zasade: ze jak ktos odpowie dobrem na jej gest i zrewanzuje sie uprzejmym tekstem,
bedzie remis, zwyciestwem zas bedzie, jesli ktos obdarowany takim pozdrowieniem stanie
jak wryty, zatka go albo zaniemowi. Dodatkowym zyskiem okazalo sie to, ze Marta
zaczela uwazniej przygladac sie ludziom, ktérych wczesniej obojetnie mijata. Rozgladajac
sie tak po ludziach i Swiecie, mimowolnie wypatrywata tez jakich§ znakéw na niebie i
ziemi, ktore by podpowiedzialy jej, gdzie szuka¢ odmiany losu. Nie umiata tak sama z
siebie z dnia na dzien stac sie jego kowalem i znalez¢ ,,czegos wiasnego”. Tym kowalem
przestawat tez by¢ dla jej losu Stefan. Marta powoli zaczela sie uwalnia¢ spod presji
narzuconych przez niego, ale tez samej sobie powinnosci.

Jej maz nie zauwazyt przemiany. Nie miala ona bowiem zadnych zewnetrznych
oznak. Moze tylko wieczorem w kuchni Marta szta na kulinarne skroty i mniej
nastrojowych swiec wypalato sie przy kolacjach. Stefan nie przyktadat do tego wagi, a ona
zaczela korzystac z dobrodziejstw fast foodow.

W nocy tez przestata by napastliwa.

I grala. A poniewaz zadna z prowadzonych potajemnie gier nie miala zastosowania
w jej domu i nic nie mogto rozbroic¢ tego poprawnego chtodu, ktory na dobre zapanowat
miedzy nig a Stefanem, probowata tadowa¢ akumulator dobrych energii w mieScie.

Nie zawsze jednak zwyciestwo przychodzilo tatwo, a czasami trzeba tez bylo
poznac gorycz porazki. Tak jak wtedy, gdy wyszedlszy z pracy, napotkala niewidoma.
Kobieta zmierzata ku schodom prowadzacym do przejscia podziemnego, do ktérego Marta
wilasnie sie zblizala.

— Pomoge pani — oznajmita, bezceremonialnie chwytajac ja pod ramie.

— Dobrze — zgodzita sie niewidoma, przywykla zapewne do takich propozycji.

Zeszty na dot.

— Ja do tramwaju w strone dworca — oznajmita niewidoma.

Marta zawahata sie chwile, nie pamietajac, ktoredy droga. Kobieta wyczula
niepewnosc swojej przewodniczki.

— Zaraz tutaj w lewo — wyjasnila.

— Juz wiem! — zawotata Marta po chwili. — Prosto i w prawo.

— Nie! — zaprotestowata jej podopieczna.

— Prosze mi zaufa¢ — powiedziala Marta, prowadzac kobiete we wlasciwa strone.

— Dokad mnie pani prowadzi? — Glos niewidomej stat sie nieprzyjazny.

— W dobrg strone — odrzek}a najcieplej, jak umiata.

Tymczasem niewidoma, z niespotykang u osoby starszej sita, zrobita w tyl zwrot i —
ciagnac Marte ze sobg — zawrdcita tam, skad przyszty.

— To nie ma sensu, prosze pani — zaprotestowata Marta. — Ja naprawde wiem, jak
tam iS¢, a pani sie myli.

— Przepraszam — kobieta podniosta glos, zwracajac sie do przechodniow — gdzie jest
przystanek do dworca kolejowego?

Jakis przechodzien zatrzymat sie. Wszedt do gry.

— Tu w lewo — powiedzial, wskazujac kierunek, ktory proponowata Marta.



— No wilasnie — ucieszyla sie niewidoma — tak jak méwitam.

— Ale ten pan idzie z drugiej strony, wiec jego lewa to nasza prawa — wyjasnita
Marta.

Starsza pani rozpaczliwie wyszarpata reke spod ramienia Marty.

— Czy zechcialby pan zaprowadzi¢ paniq na przystanek. Bo mnie ona, niestety, nie
ufa — poprosita Marta przechodnia.

— Ide w inng strone — wymigat sie mezczyzna i poszedt dale;.

Wypadt z gry.

— To jest na lewo. — Glos niewidomej stat sie niepokojaco piskliwy.

— Czy pozwoli pani zaprowadzi¢ sie we wilaSciwg strone? — Marta podjeta jeszcze
jedna probe.

— Ludzie! — krzyknela niewidoma. — Niech mnie kto$ zaprowadzi na przystanek w
strone dworca!

Kilka os6b obserwowalo scenke z oddali. Zanosito sie na skandal.

— Co pani zrobila tej pani? — zapytata jedna z przechodzacych kobiet.

— Chciatam jej tylko pomoc! — wyjasnita Marta.

— Pomozcie! — krzykneta tymczasem niewidoma. — Ja sie boje!

Marta miala juz tego wszystkiego powyzej uszu. Kusitlo ja, Zeby zostawic
histeryzujacq inwalidke i sobie p6jsc.

Przebieg gry w uprzejmos¢ niekiedy bywa zaskakujacy — przemknelo jej przez
glowe.

Z pomoca przyszedt straznik miejski, ktory pojawit sie w tym momencie.

— Czy zechcialby pan pomoc tej niewidomej pani? — poprosita. — Ona chce sie
dostac¢ na przystanek w kierunku dworca.

— A pani nie moglaby tego zrobic¢? — ustyszata reprymende.

Nie miala zamiaru jednak sie ttumaczy¢. Uciekla. Po chwili odwrocita sie i
zobaczyla, jak straznik udowadnia, ze jest funkcjonariuszem, podajac niewidomej swojq
urzedowa czapke, zeby kobieta nabrata do niego zaufania.

Marta miata serdecznie dosc tej catej gry w uprzejmosc.

Mimo to w sklepie pomogla staruszce pozbierac jabtka, ktore jej wypadly z siatki, i
odruchowo, cho¢ juz bez entuzjazmu pomyslata: ,,Jeden zero”, otwierajac nowgq pule.

Xk ok ok

Dora tymczasem nie przestawata zabiegaC o to, aby w koncu udalo sie u Marty
zdiagnozowac depresje.

Dzwonita, wypytywala o samopoczucie, gotowa we wszystkim pomodc. Marta, ktéra
rozumiata juz, ze Dora szuka okazji do zajmowania sie bliznimi, byle tylko nie zajmowac
sie rozwalaniem wtasnej rodziny, nie do konca rozumiata, dlaczego akurat jej poswieca az
tyle uwagi.

— U mnie wszystko w porzadku — powtarzata — tylko w pracy mam obted.

— 1 o tym tez chce z toba porozmawia¢ — domagata sie Dora kategorycznym tonem.

Argument braku czasu nie dziatat. W ktoras sobote Dora zaprosita Marte na sushi.

— Uwielbiam sushi — zaczela Marta — ale musze poby¢ troche ze Stefanem, bo
wkrotce i ja dotgcze do klubu pan z depresja z powodu rozpadu mojego zwigzku.



— Juz go poinformowatam o moich zamiarach — ustyszala w odpowiedzi. — Nie
protestowat.

W eleganckiej restauracji nie mniej elegancka Dora zamowita zatem wielka tace
japonskich przysmakow.

— 7 rosngcym niepokojem patrze na twoje zycie — powiedziala niepytana, moczac
takenoko-maki w sosie sojowym. — Ignorujesz swoje potrzeby, myslac wylacznie o
potrzebach innych, i w ogdle tego sobie nie uSwiadamiasz. Ciggle chcesz byc correct.
wobec szefowej w pracy, wobec Stefana w domu, wobec jego cérki, a nawet wobec nas.
JesteS tak wdzieczna losowi za to, co zyskalaS, ze teraz z wdziecznoSci chcesz sie
wszystkim przypodobac i zyskac ich aprobate.

Marcie z wrazenia zadrzata reka i z paleczek wymknelo sie hamachi-maki.

— A moze chcesz sie przejrze¢ w oczach innych, poczuc sie niezbedna, nieoceniona?
— kontynuowata Dora, dodajac wasabi do tekka-maki. — Sama wkrecasz sie w spirale
obowigzkow. To przypadtosc oséb z niska samoocena.

Marta stluchata wywodu Dory uwaznie, bo wiedziala, ze to, co styszy, nie jest
pozbawione sensu. Surowosc ocen tagodzito nieco pyszne ibodai-maki zawiniete w nori.

— Czy nie postrzegasz swojego zycia tak, ze w chwilach gorszego samopoczucia po
jednej stronie barykady jest leniwy maz i bezwzgledna szefowa, a po drugiej ty —
meczennica?

Marta musiata przyznac, ze tak wlasnie bywa.

— I brak alternatyw? — podsuwata kolejne hipotezy Dora. — Kto, jesli nie on, i jaka
praca, jesli nie ta? Odmawiasz zatem te codzienne modty dziekczynne za to, ze masz az
tak wiele i Ze nie wolno tego zaniedbac¢. Bo albo dasz rade, albo bedziesz nikim, prawda?

To pytanie zawisto ciezka chmurg nad niedojedzonym sushi.

— Wszystko to nieuchronnie prowadzi do katastrofy — zawyrokowala Dora,
chwytajac pateczkami jak szponami tamago-maki.

Na chwile zapanowala cisza, bo Marta usta miata pelne tai-maki.

— Chyba ze wiasnie o katastrofe tu chodzi? — sentencjonalnie przemowita w koncu
Dora, moze Marte, a moze siebie majac na mysli. — Bo bolesny kryzys, czy to w pracy,
czy w domu, da sie przeku¢ w nowaq jakosc.

Tu cie mam — pomyslata Marta. — Chcesz, zebym ja rozwalila swoje dotychczasowe
Zycie, a nie ty swoje.

Dora jednak znow byla dziwnie poruszona i wzbudzala bardziej wspotczucie niz
ztos¢. Niby bez pytania wilazita komus$ z buciorami w dusze, ale ja samqg tez sporo to
kosztowato. Przeprosita tylko zdawkowo i pospiesznie udata sie do tazienki, chyba chcac
otrzec {zy.

Marta zostata sama nad japonskimi specjatami.

Udatlo mi sie zrobi¢ Swietny interes — pomyslata nieco cynicznie, siegajac po
artichoke-maki, ktorego dzi$ jeszcze nie jadla — nie musze mowi¢, jak w gabinecie
psychoterapeuty, tylko stucha¢, i nie musze placi¢ dwustu zlotych, lecz jeszcze dostaje
wynagrodzenie w postaci sushi.

— Pewnie trudno ci uwierzy¢ — powiedziata Dora, gdy wychodzily potem z
restauracji — ale ja naprawde cie lubie.

Trudno mi uwierzyc¢, ale sprobuje — pomyslata Marta i uSmiechneta sie do Dory.

Gdy sie rozstaty, Marta znéw nabrata podejrzen, ze to nie zyczliwos¢ powodowata
Dora, gdy naklaniata ja do dziatan emancypacyjnych, lecz ciekawos¢, jakie one moga



przynie$¢ skutki. I ze z jej malzenstwa ze Stefanem mozna uczyni¢ kolejne studium
rozpadu zwigzku.

Niedoczekanie — pomyslata z kategorycznym zamiarem ratowania go.

Nie ogladajac sie juz na nic, wrocita do domu, by mocno przytuli¢ sie do meza.

— Popatrz, co tu jest napisane — odezwat sie znad lektury, gdy weszta juz do t6zka —
ze XII-wieczny Kosciot podzielat przekonanie Swietego Bernarda, ktory z kolei podpierat
sie autorytetem Swietego Hieronima, przestrzegajac: ,,W mitosci do wlasnej zony nalezy
zachowac umiar; cudzotozy, kto zbyt goragco kocha matzonke”.

I czytalby dalej, gdyby Marcie nie udato sie w koncu zgasi¢ Swiatla.

Kok ok

O jej urodzinach Stefan oczywiscie nie pamietal. Sama musiala mu o tym
przypomnie¢, sugerujac, ze to Swieto mogliby spedzi¢ razem. Ale on mial w tym dniu
konferencje.

Pamietala jednak jej mama. Jak zawsze dzwonila do Marty, najpierw nawyrzekata
sie, ze corka nie ma czasu, aby odwiedzi¢ dom rodzinny, ale dopelniwszy tego rytuatu
skarg, sktadata swemu dziecku zyczenia wszystkiego, co najlepsze.

— I pamietaj, zZeby koniecznie zajrze¢ do ciotki Helenki — zaapelowata na koniec
roZmowy.

Mijata wiasnie pierwsza rocznica jej Smierci, ciotka umarta w dzien urodzin Marty.
A Marta wiele jej zawdzieczala. Samotnie mieszkajagca cioteczka przyjela ja bowiem
niegdys pod swoj dach, a potem czesto zywita biedng studentke. Gdyby nie pomoc ciotki,
niemozliwa bylaby ta cata przygoda Marty w wielkim miescie.

A teraz sama przeniosta sie pod inny adres.

— Nie bede spedzala urodzin na cmentarzu — w pierwszym odruchu zaoponowata
Marta, ale potem pomyslala, ze skoro jest niedziela i nie ma innych planow, to czemu nie.

W dodatku cmentarz znajdowal sie — jak sobie to uswiadomila — w okolicach
mitycznej Pogodnej. A Ze za oknem byla najpiekniejsza wersja zimy, bo napadato
mnostwo Sniegu, ktory jeszcze nie zmienit sie w solng breje, zebrala sie i ruszyla na
wyprawe.

Jesli zima byla piekna na ulicach miasta, to tym piekniejsza wydawala sie na
cmentarzu: bylo bialo, stonecznie, a na drzewach osadzila sie szadz, zmieniajac cate
otoczenie w krysztalowe rzezby. Wszystko 1$nito i chrzescito pod stopami. Mr6z panowat
tegi, ale nie dokuczliwy. Tylko jak tu znalez¢ wiasciwy gréb, gdy w bocznych alejkach nie
bylo nawet wydeptanych Sciezek. W pierwszej chwili Marta chciala zrezygnowac z tej
wizyty, ale potem ruszyla przez zaspy Sniezne.

Z grobem ciotki Helenki jest podobnie jak z ulica Pogodng — pomyslata. — Ukryt sie
przede mng pod wielkg czapa sniegu i kaze watpi¢ w swa realnosc.

Gdy jednak skrecita przy dwoch wysokich swierkach w prawo, jak to wczesniej
zapamietala, nabrata przekonania, ze wie, gdzie jest.

Teraz czwarty grob po prawej — przypomniata sobie i po chwili odgarniata juz Snieg
z plyty nagrobne;.

To byla pomyitka. Spod sSniegu wychynela wskazujaca ple¢ meska koncowka
nazwiska ,,ski”.

Pomylita adres o jeden numer.



Zaraz jednak na bialym $nieznym tle zamajaczyt odstoniety przez Marte napis:
,,Helena”.

Urzadzita przyjecie. W dziure wydrazong w Sniegu wstawita znicz dla ciotki, drugi,
ktory wzieta na wszelki wypadek, zadedykowata sgsiadowi na ,,ski”, a sama przysiadta na
Yawce po drugiej stronie alejki.

Zachwycajaca bywa ta doczesno$c! — pomyslata, rozgladajac sie wokot.

Wszystko iskrzyto sie pieknym, zimnym blaskiem.

— Ilez to razy, cioteczko, widziatas mnie zanoszgacq modly do gwiazd — zwrocita sie
do nagrobnego napisu: ,,Helena” — o szczescie, o mitoS¢, o meza, o pienigdze, o dom. A
teraz, gdy osiggnelam to wszystko, pytam: ,,I to wszystko?”.

Znow ogarnat ja ten trawigcy ostatnimi czasy lek. I nawet uroda Swiata nie obronita
jej przed nim.

Nagle jednak w absolutnej ciszy, ktora trwata tu dotad, rozlegt sie rechot. Jakby ktos
chcial skomentowac te melodramatyczne tony jej rozmyslan. Rechot narastal. Bylo to
stado mew czy rybitw, ktére pojawito sie z wielkim wrzaskiem na bezchmurnym niebie.
Ich biate brzuchy potyskiwaly w stoncu, jakby sie trzesty ze Smiechu.

Lek ustapit miejsca zaklopotaniu. Marta nie chciata roztkliwiac sie nad soba, wstata
wiec, dygnela ciotce na pozegnanie, pozdrowita pana na ,,ski” i ruszyla droga wyznaczong
jej wlasnymi Ssladami na Sniegu.

Za brama skrecita w bok i ruszyta wzdhuz muru.

Pierwszymi oznakami zycia, jakie zobaczyta, byly dwa pocieszne balwany, ktére
staly za ogrodzeniem. Jeden wiekszy, rodzaju zenskiego — opasty Sniezny korpus, cienka,
dluga szyja i mata gloéwka ozdobiona eleganckim kapelusikiem. Z boku zas dwie gatazki,
a na kazdej po rekawiczce. Drugi balwan, znacznie mniejszy, byt mala Sniezng kulg
rodzaju meskiego, co mozna byto poznac po czapce bejsbolowce, na ktorej widniat napis:
,G0o boy!”. Pod jej daszkiem ktos wcisnat batwankowi kamyk, ktory wygladat jak krzywy
usmiech.

Fajnie sie tu bawig — pomyslata Marta, mijajac te parke.

Poza tym nie bylo tu nic szczegdlnego, tylko ujmujaca cisza. Marta wiedziala, ze
znajduje sie w okolicy domniemanej Pogodnej, ale nie miata pojecia, w jaki sposdb, o ile
w ogdle, ulica zamanifestuje swoje istnienie. Marta po raz pierwszy byla tu za dnia. Snieg
zalegal wszedzie, stare domki réznej urody, otoczone ogrodkami, wygladaly jak nieco
wieksze balwany z oczami okien i nosami drzwi, wiec trudno bylo dostrzec cokolwiek
charakterystycznego.

W koncu jednak co$ mocniej przykuto uwage Marty. To nieczesto widywany w tych
okolicach szyld reklamowy, ktory zdobit fasade brzydkiego ceglanego budynku, ktérego
Snieg sie nie imal, zalegajac roztozysta czapg na ptaskim dachu. Marta podeszta blizej.
Niewprawng reka, niestarannie, byto tam napisane cos, co wprawito ja w ostupienie: nad
odrapanymi drzwiami rozposcierat sie napis ,,Grupa Wsparcia”. Dwa mate okna domku
byly zakratowane, a na ledwo odsniezonym progu widniaty slady stép. Ni to sklep, ni to
knajpa, nie wiadomo. Ale Grupa Wsparcia. Skoro wiec nie bylo zadnego ogrodzenia,
Marta podeszia i nacisnela starg klamke. Drzwi uchylily sie z oporem, zaskrzypiaty, jakby
chcialy powiedzie¢: ,,Gdzie leziesz”, ale w koncu jg wpuscity. W srodku w péhmroku za
kontuarem zazywna jejmosc¢, a przy jednym ze stolikow dwoch dzentelmenow, ktorzy na
widok Marty zamilkli i wpatrzyli sie w nig, jakby spadia z Ksiezyca. Ona w eleganckim
ubraniu, oni w skromniejszych. Trafita do baru, pijalni, szynku czy jak to nazwac.



— Czym moge stuzyc¢? — spytata kobieta zza kontuaru.

— Nie wiem — odparta Marta zgodnie z prawda.

Barmanka chwile czekata na precyzyjniejsza odpowiedZz, po czym siegnela po
butelke i wlata do kieliszka piecdziesiatke wadki.

— To dla mnie? — zdziwila sie Marta.

Kobieta pokiwata glowa na potwierdzenie, nie przestajac bacznie przygladac sie
nowej klientce.

Uwaznie obserwowali jg takze panowie znad kufli z piwem.

— Ja nie lubie wodki — oznajmita Marta, po chwili wahania siegajac jednak po
kieliszek.

I wypita.

Panowie odetchneli z ulga. Kobieta usmiechnetla sie z zadowoleniem.

— Pani lepiej ode mnie wiedziala, czego mi potrzeba. — Marta chuchnela, czujac, jak
trunek rozgrzewajaca fala rozptywa sie po catym ciele.

— Taki zawod — odrzekla barmanka uprzejmie, a nastepnie bez stowa wrzucita do
szklanki herbate w torebce i zaczela zalewa¢ wrzatkiem.

— To dla mnie? — spytata znow Marta.

— Tak — ustyszata w odpowiedzi. — Proponuje po goralsku.

Marta nie zrozumiata.

— Z wkladka — wyjasnit mniejszy z panow.

— Ach tak. — Marta w koncu zrozumiata, widzac, ze barmanka znow siega po
butelke wodki.

Nie musiata podejmowac decyzji, wodka znalazta sie juz w herbacie. Marta usiadta
wiec, grzejac rece o gorace szkto szklanki.

— Zimno? — zagadnat jeden z panow znad piwa.

— Zimno — przyznata Marta i tyknela wrzatek z wkiadka. Chuchneta znéw i zgodnie
z prawdq powiedziata: — A teraz mniej zimno.

Panowie uSmiechneli sie ze znawstwem.

Marte ogarneta btogos¢, ktora byta wynikiem dobroczynnego dziatania eliksiru.

— My tu sobie o biedzie rozmawiamy — odezwat sie w koncu nizszy z panow.

Jakzeby inaczej — westchnela w duchu Marta.

— Pani z miasta, a w miesScie to biedy tak nie wida¢ — sentencjonalnie oznajmit
starszy z panOw — a ja, prosze pani, to mam wprawne oko i zawsze te biede zauwaze.

Czas w tym dziwacznym miejscu zwolnil, rozjechal sie, tworzac relaksujaca
szczeline w bycie. Marta pita herbate po goralsku.

— Ja, prosze pani — mowit dalej starszy pan znad kufla — mialem kiedy$ zaklad
fotograficzny i w ciemni wywolywalem mnéstwo zdje¢, to teraz na caly ten Swiat
odruchowo patrze, domyslajac sie, jak moze wygladac jego ,,negatyw”, czyli ,,druga strona
medalu”. Ten ,negatyw”, prosze pani, to ludzie, na ktorych zwalila sie jakas bieda —
starzy, niedotezni, chorzy, bezrobotni, samotni, porzuceni. Bo biedy, prosze pani, nie
wida¢, bieda nie rozbija sie luksusowymi samochodami, nie wloczy sie po galeriach
handlowych, nie wystepuje w telewizji, a jesli tak, to tak upudrowana, Ze jej nie poznasz.
Bieda ukrywa sie w czterech scianach i ledwo zyje.

Marta uwaznie przyjrzala sie starszemu mezczyznie. Pieknie mowit, a przeciez nic
wzniostego ani poetyckiego w nim nie byto. Mial na sobie starg pelise, wystajace spod niej
niemodne spodnie w kant, a na nogach niepasujace do tego adidasy.



Wdowiec — przemknelo Marcie przez gltowe.

— To smutne, co pan mowi — powiedziala.

— To nie tylko smutne — potwierdzit on bez wahania — to ciekawe.

Ta odpowiedz zaskoczyta Marte.

Dopita herbate. A ze byla ona na podwojnym gazie, w rozgrzang klientke wstapita
motojecka fantazja.

— Czy moge panstwu zaproponowac jedng kolejke za moje zdrowie? — spytala,
ktadac banknot na kontuarze.

— Zawsze — bez wahania odpowiedziala barmanka w imieniu wiasnym i swoich
klientow, tak jakby codziennie jakis klient stawiat gosciom kolejki.

I juz po chwili przed Martg staly cztery kieliszki z wodka, po ktdre z rzeczowym
skupieniem pofatygowali sie dwaj mezczyzni znad kufli z piwem.

— Czy jest jakas specjalna okazja? — spytat nizszy.

— Tak, moje urodziny — przyznata Marta.

Wypili, stojac wokot kontuaru.

— To czego pani zyczyc¢? — spytat starszy.

Marta milczata kilka chwil, wiec zapadto milczenie.

— Ludziom z okazji urodzin zyczy sie spelnienia marzen — powiedziata w koncu — a
gdy sie one spehiajq, to co?

Obecni chyba nie od razu zrozumieli, co do nich powiedziala, wiec milczenie
przedtuzyto sie o kolejng chwile.

— Nie wiem, jak to jest, gdy spehlnig sie wszystkie marzenia — odpowiedziata w
koncu barmanka dziwnie chlodnym tonem, jakby chciala da¢ do zrozumienia, Ze nie
pojmuje takich fanaberii — ale jesli one sie spelnia, to sie zyje w zachwycie, prosze pani.

— To sensowna odpowiedz — z zadowoleniem stwierdzit starszy pan w adidasach.

Czy oni tu wszyscy pokonczyli fakultety z filozofii? — pomyslata Marta, z sympatia
patrzac na przypadkowych znajomych, a na glos oznajmita zgodnie z nauka, ktorg wiasnie
pobrata:

— Jestem zachwycona tym spotkaniem.

Barmanka nie podzielala tej egzaltacji. Patrzyta na Marte z surowosciq belfra.

Ale Marta byla juz na to znieczulona. Nic nie moglo zmaci¢ jej dobrego
samopoczucia wyraznie wzmocnionego przez procenty. A gdy ruszyla juz ku drzwiom,
zeby nie prowokowacC dalszego ciggu tej imprezy, ustyszala za soba glos nizszego z
zagadkowych gosci tego przybytku:

— Wszystkiego dobrego!

I starszego pana:

— I mitego dnia!

— I do zobaczenia — dobiegto na koniec zza kontuaru.

Stalo sie jasne, ze reguly gry w uprzejmosc sq tu znane i stosowane.

Czego innego mozna sie bylo spodziewa¢ po tym miejscu? Wszak to przeciez
Grupa Wsparcia.

Wyszedlszy na zewnatrz, Marta odwrocita sie, aby raz jeszcze spojrze¢ na szyld.
Wiatry i Sniegi wysmagaly juz ten napis, ale jasnial niepojetym blaskiem. Oto znalazta sie
na Pogodnej. A jesli nawet nie, to na skrzyzowaniu Pogodnej z Mila.

I juz wiedziata, ze tu wroci. Teraz znata droge.

Gdy na dobre oddalita sie od tego miejsca, wydalo jej sie, ze gdzie$ z tylu jak zza



mgly styszy Sto lat grane na skrzypcach. Uznata jednak, ze cos jej sie roi w pijanym ibie.

Ruszyla przed siebie, by wedle zalecen pozy¢ troche w zachwycie.

Skupita sie na tym, co poradzit jej stary fotograf. Nie wypatrywata biedy, o ktorej
mowil, lecz ,,negatywow”, czyli drugiej strony tego, co wida¢ gotym okiem, dopehienia.
Teraz, gdy juz wmieszala sie w thum, zmierzajac ku centrum, nie tylko zaczela sie z uwaga
przyglada¢ mijanym ludziom (to robita przeciez wczesniej na uzytek gry w uprzejmosc),
ale nabrala ochoty, aby domyslac¢ sie czegos o nich. Na podstawie takich poszlak jak te
spodnie w kant i adidasy na nogach starszego pana, ktore byly przeciez strzepem
opowiesci 0 jego zyciu.

Zagladata tez w okna mijanych domow. W niektorych zapalaC sie juz zaczely
Swiatla i wida¢ bylo krzatajacych sie w Srodku mieszkancow. W innych bylo ciemno, a
przeciez tam tez toczylo sie zycie. I to wydato sie Marcie bardzo ciekawe.

Zwykle widzi sie tylko to, co wida¢, przyszta jej do glowy banalna mysl, a co by
mozna byto zobaczy¢, gdyby naraz wyswietlito sie to, czego teraz nie widac? To by na
pewno byla ta bieda, o ktérej mowit stary fotograf w adidasach, ale tez mnéstwo tajemnic,
z ktorych nie wszystkie musza by¢ mroczne.

Uderzywszy w ten sentencjonalny ton, nieco usprawiedliwiony spozyciem, Marta
nie poprzestata na tych wnioskach.

Swiat jest o wiele ciekawszy od mojego zycia! — skonstatowata radosnie.

Niby zadne odkrycie, ale wprawito ja w doskonatly humor.

To by znaczylo — wywnioskowala — Ze nie musze juz zajmowac sie wlasnym
zyciem. Moge zajqc sie Swiatem.

Nie wiedziata, co by to wiasciwie miato znaczy¢, ale brzmiato rewelacyjnie.

Byla zadowolona z dnia swoich urodzin.

Az do chwili, gdy po najdluzszym w zyciu spacerze, pelnym wzniostych rozwazan,
weszta do domu i zobaczyla meza jak zwykle usadowionego przy biurku i co$ piszacego,
cho¢ miat by¢ przeciez na jakiej$ konferencji.

Mo6j maz jest tak plaski jak kartka papieru. Dlatego pisze, zeby zyskac¢ drugi, trzeci,
czwarty wymiar. I nic wiecej nie ma — pomyslala, zdziwiona tym odkryciem.

Xk ok ok

Nastepnego dnia w pracy bylo jeszcze bardziej niesympatycznie niz zwykle, bo
nadszed} czas sesji egzaminacyjnej. Thum interesantow kilebil sie od bladego Switu i
gestnial, wnoszac do dziekanatu tajfun ztych emocji. Gdzies komus zginely dokumenty,
kto$ pomylit termin egzaminu, jakas informacja nie dotarta do studentow. Grupa mtodych,
bezczelnych ludzi przybyla z petycja do rektora, zeby zwolnic¢ jednego z profesoréw, bo
nie zaliczyl osiemdziesieciu procentom zdajacych. To doprowadzilo do furii kilku
obecnych w tym momencie wykladowcéw. Drzwi z trzaskiem zamykaly sie za
rozsierdzonymi petentami, a nad tym wszystkim unosit sie duch Krélowej Kier. Tak od
dawna nazywala Marta swojq szefowa, kobiete o wybuchowym charakterze, ktéra w byle
jakiej sprawie, wzorem bohaterki Carrolla, wydawata kategoryczne rozkazy, chcac
wszystkim zawsze ,S$cia¢ glowe”. I ,Scinala”, jednych zwalniajac z pracy, innych
zmuszajqc, aby rezygnowali sami. Mogla tak postepowac, bo byla — jak wiedzieli wszyscy
— protegowang samego rektora, rzadzita wiec w feudalnym stylu nie tylko dziekanatem,
ale calym wydzialem. Marta utrzymata sie na posadzie juz pare lat, ale wytlumaczyc



mozna to byto tylko tym, Ze unosil sie nad nigq parasol ochronny Stefana. Krolowa Kier
zresztg niejednokrotnie dawala jej do zrozumienia, ze tylko dlatego.

Jej technika zarzqdzania zasobami ludzkimi w dziekanacie polegata albo na
wscieklym frontalnym ataku (nawet majestat zwyczajnych i nadzwyczajnych profesorow
nie peszyt Krolowej), albo na podstepnym ciosie zza winkla.

I te druga metode obrata, gdy tego dnia zaatakowata Marte.

Poszto o blahostke. Po powrocie z nart Marta nie rozstawala sie z pocztowka
reklamujacg ruchomg szopke, ktora tak ja zachwycita. W obrazku byly wedlug Marty
zaklete spokdj i harmonia tamtego wnetrza. Wizerunek staroSwieckiego wnetrza przynosit
ukojenie i dystansowal wobec wydarzen. A o dystans chodzito, zeby nie zwariowac.

— Schowaj to i zajmij sie pracq — ustyszala tego dnia, gdy Krdlowa Kier uderzyta
zza winkla, to znaczy przedarla sie miedzy biurkami, aby sprawdzi¢, co robig pracownice.

— To pamigtka z ostatniej wyprawy w goéry — Marta probowata cos wynegocjowac.

Zdawalo sie, ze Krolowa przyjela to wyjasnienie do wiadomosci.

— Trzeba ponownie przepisa¢ protokot z rady wydzialu — powiadomita Marte
wiladczym tonem, rzucajac jej na biurko pomazany czerwonymi uwagami dokument.

— Wczoraj go pani zaakceptowata — odrzekta Marta ze zdziwieniem.

— To bylo wczoraj — ustyszata na to.

— Oczywiscie, zaraz sie tym zajme — wyszeptata z pokora.

— I jeszcze lista obecnosci, zawiadomienie o terminie kolejnej rady oraz wykaz ocen
studentow trzeciego roku. — Krolowa Kier rzucata przed Marte kolejne pliki papierow.

— Prosze to polozyC tutaj, zaraz sie tym zajme — powiedziala Marta, chcac
ucywilizowac nieco ten sposéb przekazywania polecen.

W odpowiedzi posypat sie na nig grad papierzysk.

To jaka$ psychopatia — zdazyla jeszcze pomysleC Marta, zanim spostrzegla, ze
szefowa siega po lezaca na sasiednim biurku staroswiecka linijke.

Wygladalo na to, ze bierze sie do rekoczynow. Marta spojrzata na nig wystraszona i
mimowolnie skulita sie w obronnym gescie. Krélowa Kier za$ z grymasem wstretu, ktory
sprawit, ze jej usta wykrzywity sie w podkowe i troche jakby zapadly w glab, zamieniajac
jej niebrzydka twarz w wizerunek zawzietego mupeta, zamachneta sie na pocztowke z
szopka. Zwalita jq z biurka na podtoge, odrzucita linijke i odeszia.

Mozna to bylo wytlumaczyc¢ jedynie zarliwa niechecig do wszystkiego, co odnosito
sie do innego bytu niz ten Swiat biurek, komputerow i segregatorow.

Trudno byto na to nie odpowiedzie¢. Marta wstata zza biurka i schylita sie po lezaca
na podtodze pocztowke. Gdy sie podnosita, zobaczyta karzacy wzrok Krolowej Kier.

,Wojna!” — zdawato sie mowic jej spojrzenie.

Wojna! — pomyslata Marta, stawiajac ponownie wizerunek szopki na biurku.

Rodzit sie w niej bunt.

To byl w ogole zly dzien, bo gdy po przepisaniu wszystkich dokumentow i
wykonaniu setek innych oglupiajacych czynnosci Marta w koncu wyszta z dziekanatu, na
dziedzincu uczelni spotkata Lucje, pierwszq zone Stefana (nie te nieprzyjazna od Misi-
Monisi, tylko te, z ktorg relacje towarzyskie i bankietowe uktadaty sie catkiem dobrze).

— Zle wygladasz — stwierdzila Fucja, uwaznie przygladajac sie Marcie. —
Zauwazylam to juz w sylwestra, ale teraz jest jeszcze marniej.

— A czy to taktowne tak mnie witac? — spytata Marta, probujac te uwage obroci¢ w
zart.



— To wyraz troski — odparta L.ucja z nutg ironii.

Oho, nastepna zwietrzyta krew — pomyslata Marta.

— Stabo znosze klimat w pracy — wyjasnila, zeby cos powiedziec.

Lucja dobrze wiedziala, o czym Marta mowi, jako Ze tez pracowala na tej samej
uczelni.

— Zmykaj od tego wszystkiego, zanim bedzie za p6zno — powiedziata raptem eks. —
Zmykaj, bo ci sie pali grunt pod nogami. Nie zycze ci, abyS musiala przezywac to samo co
ja, a widze, ze wszystko zmierza w te strone.

— Czy ty masz na mysli moje matzenstwo? — spytata Marta mocno juz sptoszona. —
Bo ja méwie tylko o atmosferze w pracy.

— A czy ty wiesz, Ze twoja szefowa byta kiedyS kochanka twojego meza? —
zaatakowatla L.ucja.

Marta staneta jak wryta.

}ucja z uwaga obserwowata wrazenie, jakie zrobity na Marcie jej stowa.

Studenci i wykladowcy mijali je nieSwiadomi wybuchowej tresci tej rozmowy.

— Dlaczego mi o tym wczeSniej nie powiedzialas? — spytala Marta po chwili
milczenia.

— A pytalas? — przytomnie odparowata Lucja.

— Teraz tez nie pytalam — zauwazyta Marta.

— Ale teraz juz czas na dzialania obronne.

— Dlaczego? — Marta starala sie zebra¢ mysli.

— Bo ja od prawie trzydziestu lat obserwuje sercowe sprawy Stefana. I wiem, ze
Stefan jest jak mroz, ktory krzywdzi ludzi i ziebi, bo przytula sie do nich, by sie ogrzac.

Trzeba bylo chwili, aby Marta zrozumiata ten bon mot.

Tutaj wszyscy postuguja sie barwng polszczyzng, przemknelo jej przez glowe mimo
boluy, jaki odczuwala, dotknieta stowami f.ucji.

Poczula narastajaca desperacje.

— Powiedz — poprosita — czy w moim najblizszym otoczeniu jaka$ kobieta nie spata
kiedy$ z moim mezem?

— Tak, wiele — przyznata L.ucja. — Te wszystkie, ktore sq gotowe zrobic to teraz.

Marta bez stowa pozegnania ruszyla przed siebie. L.ucja nie gonita jej, zadowolona z
efektu, jaki uzyskata.

W domu Stefan siedzial na kanapie w salonie ze szklankg whisky w dtoni. Wokét
snuly sie dzwieki jego ulubionego jazzu. Dzis Marta nie miata zamiaru mu przeszkadzac.
Pragneta tylko wejs¢ do t6zka, naciagnac¢ na glowe koldre i przespac te wszystkie klopoty,
aby — gdy sie obudzi — same zniknely. Kiedy jednak zdjela buty i spojrzala w bok,
dostrzegla, ze Stefan, ktéry zwykle zdawat sie nie zauwazac jej wejScia do domu, teraz
wodzit za nig ztowrogim spojrzeniem.

— Chcesz mi cos powiedziec? — spytala zalekniona.

— Nie, dlaczego? — odparl, nie przestajac przygladac sie jej, jakby chciat jg zapytac:
,Co ty tu robisz?”. To juz nie by} chtod, to byt mroz.

Tak wyglada koniec mitosci — podsumowata odruchowo.

Poczula sie jak skuta lodem. Nabrala ochoty, zZeby sie napic.

Poszta do kuchni, siegnela po szklanke, nalata whisky.

Wiecej lodu nie trzeba — pomyslata ze smutkiem.



Usiadla przy stole kuchennym, a jej wzrok padl na maty kalendarzyk z kartkami do
zrywania. Zobaczyta date ,,27 lutego” i nieco melodramatycznie pomyslata:

To jest ta koncowa data.

Potem jednak przypomniata sobie jako urzedniczka opatrujgca dokumenty datami,
ze przeciez jest dwudziesty 6smy lutego. Podeszta, zeby skorygowac i wyrzuci¢ do Smieci
niepotrzebng juz kartke z kalendarza, i odruchowo spojrzata na drugg strone zerwanej
kartki, gdzie zwykle sg porady kulinarne lub gospodarskie. A tam byt wiersz Mitosc Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej:

Wciaz rozmyslasz. Uparcie i skrycie.
Patrzysz w okno i smutek masz w oku...
Przeciez mnie kochasz nad zycie?

Sam mowites przesztego roku...[3].

Zmieta kartke i wrzucita do kosza na Smieci.

Kok ok

Uciekla do mamy. Pierwszy raz od dawna wybrata sie do domu, chcac swdj smutek
skonfrontowac z miejscem, ktore kiedy$ porzucila.

Rodzice sg rolnikami, majg ziemie na pojezierzu. Teraz ten rejon jest atrakcja
turystyczna, ale kiedys ciezko sie tu zyto. Matka miala trudne zycie, bo przyszta na ziemie
teSciow i przez lata byla za wyrobnice. Od niedawna dopiero, odkad oboje dziadkowie nie
zyli, mogla sie wreszcie poczu¢ jak na swoim. Trafita na dobrego meza. Zaradny, robotny,
niektotliwy, calym sercem oddany gospodarstwu i rodzinie. Wszystkie wspomnienia
Marty z dziecinstwa kojarzq sie zawsze z rodzicami zajetymi jakaS pracq — mama przy
zwierzetach i w kuchni, ojciec latem w polu, a w zimie w obejsciu, przy stolarce,
maszynach, naprawach. Marta urodzila sie jeszcze w drewnianej chatupie dziadkow. Teraz
na jej miejscu stat juz solidny dom, a wokoét kilka pomieszczen gospodarskich i dwa
domki dla gosci, bo w sezonie mama prowadzita agroturystyke. Gdy sie podjezdza do tego
miejsca, goltym okiem widac, ze ci, ktorzy tu mieszkajg, nie zmarnowali zycia. Ale tez
Marta dobrze wiedziala, jakim to bylo okupione wysitkiem, i od wczesnej miodosci byla
pewna, ze sama zyc tak nie chce.

I nigdy nie zalowala, zZe wyjechata do miasta.

Do rodzicow przyjechata po potudniu. Krotki zimowy dzien juz sie konczyt
czerwong tung na zachodzie. Ale gospodarze byli jeszcze zajeci. Gdy pies Bakier
powiadomit szczekaniem o przybyciu Marty, kazdy z domownikow zjawil sie na jej
powitanie z innego miejsca. Mama wyszta z domu, wycierajac rece w fartuch, ojciec z
chlewa, a starszy brat, Witek, z warsztatu.

— Przywitaj gospodarza — oznajmit ojciec, wskazujgc na Witka.

To byla najwazniejsza nowina, jaka Marte czekala. Rodzice zawierzyli najstarszemu
synowi i przepisali na niego gospodarstwo, przechodzac na emeryture.

Ta decyzja nikogo nie zaskoczyta, bo Witek w odréznieniu od Marty byt stworzony
do zycia na wsi. Wyuczony przez ojca, potem przez wojsko, gdzie szkolit sie z mechaniki
pojazdowej i innych praktycznych umiejetnosci, byt dla rodzicow wielka podporg, dumg i
nadziejg, ze osiaggniecia ich zycia nie zostang zmarnowane. Zresztg i mtodszy, Jedrek, tez



nie przysparzal klopotow. Wyksztalcit sie na budowlanca i jezdzit po calej Europie na
kontrakty. Teraz pojechat do Holandii.

— Tylko mi sie chlopaki zeni¢ nie chcg — uskarzac sie zaczela mama, gdy usiedli do
kolacji. — A chciatoby sie juz mie¢ synowa do pomocy.

— No co ty, coS z tobg jest nie tak? — spytata Marta swego przystojnego brata.

— To z dziewczynami jest co$ nie tak — odrzek} na to i uSmiechnat sie tym swoim
zniewalajagcym wszystkie panny usmiechem.

Nie bylo we wsi takiej, ktora by go nie chciala. A on przebierat, wahat sie, kaprysit.

— Moze mama by i chciala synowq — dodat po chwili — ale jakby ja juz miala, toby
sie ztoScita, Ze znow nie wszystko bedzie po jej mysli.

— To prawda — ze Smiechem przyznala mama. — Dobrze jest wreszcie samemu
troche porzadzic.

TeSciowa pochowala zaledwie dwa lata temu, po trzydziestu latach
podporzadkowywania sie jej woli.

Bylo przy stole o czym pogada¢, bo nie widzieli sie dawno. Tylko o Stefanie ani
stowa. Tu sie od dawna nie wymienialo jego imienia, bo nikt go tu nie lubit.

Potem trzeba bylo jeszcze przed noca pozamykac¢ wszystko, posprawdzac i szybko
utozyC sie do snu, skoro nastepny dzien jak zwykle mial sie zacza¢ o pigtej dojeniem
krow.

Ale gdy Marta potozyla sie juz z ksigzka do t6zka w swoim dawnym pokoju, ktory
zawsze na nig czekal, mama zajrzata do niej jeszcze.

— Jakas$ zgnebiona jeste$, dziecko — powiedziala, przysiadajac obok.

Marta pokiwata glowa, odktadajac ksiazke. Czekala na moment, gdy bedzie mozna
pogadac.

— Taka bylam z siebie dumna, gdy po maturze postawitam na swoim i wyjechatam
do miasta. Ale teraz cos jest nie tak.

Mama bacznie przyjrzala sie Marcie, ale nic nie powiedziala. Od dawna nie
ukrywala, ze nie pochwala wyborow corki.

— W moim zyciu potrzebne sg jakie$s zmiany, ale nie umiem sie do nich zabra¢ —
wyznata w koncu Marta.

Zapadlo dlugie milczenie. Mama siedziala, patrzac w bok, jakby chciala
powiedziec: ,,Co wilaSciwie chcesz ode mnie ustyszec?”. I tylko kiwala glowag, jakby
powtarzata: ,,A nie méwitam?”. Marta chciala sie z czegos wytlumaczy¢, usprawiedliwic,
ale c6z tu mowic?

Milczenie sie przedtuzalo, a czas ptynat. Noc byla krotka, nalezato iS¢ spac.

— Zeby co$ sie w zyciu zmienito — odezwala sie w koricu mama, podnoszac sie z
wysitkiem po ciezkim dniu — trzeba, zeby najpierw co$ nie wyszto. To niepowodzenia
wymuszajq zmiany. Bo kto przy zdrowych zmystach zmienialby to, co dobre? — Byla juz
przy drzwiach, gdy raz jeszcze odwrocita sie do Marty i dodala: — A ja dzien po dniu
zarliwie sie modle, zeby bylo tak, jak jest, i zeby nic sie nie zmienito.

Marta dlugo nie mogla zasnac¢. Bylo jej wstyd, ze nie jest szczesliwa.

Xk ok ok

Nastepnego dnia nikt nie zajmowat sie nig ani jej smutkami. Rano kosci6l, potem
rosot z kury i czas wolny. Dla rodzicow chwila sjesty, dla Witka piwo przed telewizorem.



Tylko Bakier miat ochote poswieci¢ jej chwile. Poszli wiec razem nad jezioro, ktore
oblodzone Isnilo tego dnia pieknym, chlodnym blaskiem. Bakier, pokonujac zaspy,
pobiegl przodem, aby przegna¢ wszystkie ptaki, ktore swoim zwyczajem zapaskudzity
osniezony pomost, a potem zadowolony z siebie czekat na pieszczoty.

— Jak tam sprawy z ogonem? — spytata Marta, gltadzac go po jego tylnej czesci, ktora
teraz merdata radosnie.

Bakier byl Bakierem wilasnie z tego powodu. Zwaliste psisko miato ogon skrecony
dziwacznie na prawy bok. Zazwyczaj lezal mu na grzbiecie, a gdy Bakier nim merdat,
podnosit go do pionu. Gdy sie kiedys przybigkal, to Marta na jego widok powiedziala, ze
,»Z tym ogonem jest co$ na bakier”. No i tak juz zostato.

— Pieknie tu u was, chlopie — odezwala sie teraz Marta.

A pies odszczeknat sie, jakby chciat powiedzie¢: No to gdzie sie od nas wybierasz?

Whpatrywali sie potem jeszcze w 1$nigcq tafle jeziora, ale Ze aura nie pozwalata zbyt
dtugo pozostawac bez ruchu, po chwili zrobili w tyt zwrot: czlowiek i pies, z ktorymi bylto
cos na bakier.

A, ty chyba nie widziata$ jeszcze, jaka mi piekng lawke wystrugal ojciec —
oznajmita matka, gdy wkrotce potem Marta zbierac sie juz zaczeta do odjazdu.

Wskazala jakis os$niezony ksztalt przy bocznej Scianie domu, na ktory Marta
wczesniej nie zwrocita uwagi. Dopiero po odkopaniu z zaspy wylonito sie wyrzezbione w
drewnie oparcie tawki, ktérej wczesniej tu nie byto.

— Ojciec jq tak specjalnie przyozdobit, zeby byla strojniejsza — pochwalita mama,
wskazujac na drewniane esy-floresy.

Otrzepaty lawke ze Sniegu do reszty.

— Robit ja w tajemnicy w warsztacie, a potem ustawit tutaj, zeby byla naprzeciwko
naszych sosen.

Ojciec podszedt do nich z uSmiechem.

— Zeby bylo na pamiatke — powiedzial — ze po latach trudéw mamy duzo.

Marta przycupneta na tawce i wpatrzyla sie w sosny z naprzeciwka, potezne, piekne,
siegajace az do nieba.

— One tez dzieki mnie urosty — westchnat ojciec z dumg i dodat: — Jak to sie mowi:
mezczyzna musi wybudowaC dom, splodzi¢ syna i posadzi¢ drzewo. Wszystko to
wykonatem z nawigzka.

— Mialam i ja w tym sw0j udzial — mrukneta mama, niby sie boczac.

Bakier, aby nic nie stracic¢ z tej konwersacji, tez sie dosiadt przy tawce.

— Popatrz, dziecko, nie bylas w pazdzierniku na moich urodzinach, nie by}as na
Swieta — wymieniata mama.

— Ani sie spostrzeglam, ze tyle czasu mineto od mojej ostatniej wizyty — przyznata
Marta. — Tam sie tak szybko zyje...

— Wiesz — zaczela mama — jaki$ czas temu byli u nas goscie z takim dziwnym
rasowym pieskiem. Mieli dla niego kocyki, poduszeczki, ubranka i inne cuda wianki, i
jeszcze taki dziwny szpikulec z doczepiong do niego kolorowg taSma. Oni to nazywali po
swojemu, Ze to sprzet do ,parkowania psa”. Wbija sie to cos w ziemie i ,,zaparkowany”
pies tazi dookota.

— Jak nasze upalowane byki — doprecyzowat ojciec.

— My jesteSmy na tej naszej ziemi tak ,,zaparkowani” — kontynuowala mama — a
ciebie, corus, tak miota po Swiecie!



Teraz dopiero Marta wyczuta troske w glosie matki.

Zapadia cisza. Tylko wielkie drzewa, poruszajqc sie w podmuchach wiatru, zdawaty
sie mowic: ,, Tak sie toczy zycie”.

No i sie potoczyto. Wysciskali sie, Marta obiecala, Ze z nastepng wizytq nie bedzie
zwlekala tak dlugo, i ruszyla. Bakier swoim kretynskim zwyczajem obszczekat
wyjezdzajacy samochod i rzucat sie tak, jakby go chciat ugryz¢ w opone.

Marta cieszyta sie, ze tu przyjechata, ale teraz, wracajac, pomyslata, ze to, co miato
pomoc, przygnebito ja jeszcze bardziej. Rodzice byli wprawdzie taktowni i nie narzucali
sie ze swym zadowoleniem z zycia, ale to zadowolenie ciggle skads wylazito i draznito jak
gaz tzawigcy. Totez podczas tej wizyty Marta nieraz miata tzy w oczach. To nie byla
zazdro$¢, predzej ztos¢. Bo rodzicom oplacito sie to, ze nie dyskutowali z losem, tylko
postusznie wypetniali swoje przeznaczenie, przytroczeni, ,,zaparkowani” do tego skrawka
ziemi, ktory im zostat powierzony. A dla Marty — odkad uciek}a — nie bylo juz powrotu. W
minionym zyciu byta tylko gosciem.

Kilka dni pézniej z zimy nie zostalo juz nic. Splynela brudng breja w
btyskawicznym tempie, pozostawiajac po sobie szpetne katuze i bure niebo. Tak samo
paskudnie bylo w domu Marty, cho¢ przeciez nie dziato sie nic ztego, bo nic zlego sie nie
stato. Czyjs zty wzrok, czyjs zly dotyk...

Nie majgc zadnych planow na weekend i czujac zblizajace sie przedwiosnie,
wyciagnela rower i obrala kurs na Pogodng. A jesli tam, to gdzie, jak nie do Grupy
Wsparcia.

Zastala tam przy jednym ze stolikow malownicza grupke gosci — dwoch panow,
ktorych wszystko roznito — jeden byt stary, niski i chudy (i tego pamietala z poprzedniej
wizyty), a drugi mlody, wysoki i gruby, a miedzy nimi nieokreSlonego wieku, ale
okreslonych przyzwyczajen pani, przed ktérag podobnie jak przed jej towarzyszami stat
solidny kufel piwa.

Jest niewiele wieksza od tego kufla — pomyslata Marta, obserwujac, jak kobieta
chwyta dwiema rekami szklanice.

Rzeczywiscie, byla bardzo drobniutka, bardzo niemtoda i bardzo zniszczona. Marta
w myslach nazwata ja Smiertka.

Tego dnia Marta doskonale wpasowata sie w nieco plebejskg atmosfere, jaka tu
panowata, bo gdy jechala tutaj, mijane samochody zbryzgaly ja dokumentnie poSniegowa
breja, zalegajaca jeszcze po tych kilku dniach roztopow.

Jednak zostala rozpoznana przez zazywng barmanke, ktora znow tu dzis stala za
kontuarem.

Poprosita o herbate bez wktadki.

— Dzis prowadze — wyjasnita, wskazujac na pozostawiony pod drzwiami baru
wehikut.

— Prosze sie nie usprawiedliwia¢ — odrzekta zza kontuaru barmanka — to sie ludziom
zdarza, Ze nie pija w soboty juz od rana.

Klienci znad piwa odwrocili sie w ich strone, a starsza pani, unoszac znow kufel,
wyjatkowo niskim glosem powiedziata:

— Ale tu zasadniczo nikt sie nie oszczedza.



Marta usiadia przy stoliku dla niepijacych.

— A moze pracy pani szuka? — spytata raptem szefowa.

— Nie, skad — zaprzeczyla Marta zaskoczona, rozgladajqc sie, czy to aby jg majg na
mysli. — Dlaczego pani o to pyta?

— Bo gdyby pani szukala, to miatabym cos dla pani.

Marte zaciekawito, o jakiej pracy dla niej pomyslata ta nieznajoma.

— Tu niedaleko jest stary dom. Mieszka tam starsza pani, do ktérej ostatnio
przyjechata jedna z corek, tez juz niemtoda. No i ta cérka szuka teraz ludzi do pomocy, bo
chce uzdatnic te chatlupe do mieszkania.

— Ale ja nie mam firmy remontowe;j.

— Od remontu to beda inni. Ona szuka kogo$ do inwentaryzacji wszystkich
sprzetow, ktore tam sq. Bo jej matka, stara nauczycielka, kolekcjonowata przez cate zycie
sterty przedmiotow, ktore uwazata za pozyteczne lub piekne. Niektorzy nawet nazywajq ja
»,Smieciarg”, tyle tam tego jest. Ale poniewaz wsrdd nich moga by¢ rzeczy wartosciowe,
corka szuka teraz kogos do pomocy. A pani wyglada na wyksztatlcong osobe, co to umie
odréznic skarb od bubla.

— Do tego trzeba pewnie specjalisty od historii sztuki — powiedziala Marta,
nieprzesadnie angazujac sie w temat.

— No moze, ja tam sie nie znam — odparta barmanka.

— A gdzie ta willa jest? — spytala Marta odruchowo.

— To leSna dziatka na uboczu, po skosie w glebi ulicy — wyjasnita tamta, rysujgc w
powietrzu mape okolicy. — Jakies sto, sto piecdziesigt metrow stad. Ale wejscie od
sasiedniej ulicy. Dom pozna¢ po tym, Ze dach ma dwa kolory — jeden to stara czerwona
dachowka, a drugi to papa, potozona pare lat temu, gdy pod ciezarem Sniegu fragment sie
zawalil.

Powiedziawszy to, wrocita do pozostatych gosci, ktorzy osuszyli juz swe szklanice.

Co tez jej przyszto do glowy, zeby zaczepi¢ w tej sprawie zupelie nieznajomag
osobe? — pomyslata Marta, kilka chwil przygladajac sie barmance.

Miala ona bystre spojrzenie i jakaS site charakteru, ale nie dysponowata chyba
zadnymi tajemnymi narzedziami, aby zagladac ludziom w giab duszy.

Przed wyjSciem Marte czekato jeszcze ryzykowne przezycie. Musiala skorzystac z
pomieszczenia, na ktorym bylo napisane ,,WC”. Bala sie ekstremalnych wrazen.
Tymczasem przybytek ten byl nieoczekiwanie schludny i zadbany, wyposazony we
wszystko, czego tu klient mogt sie spodziewac. Na Scianie przy umywalce w plastikowej
koszulce, nieco upstrzonej przez muchy, wisiat ,,Zalacznik 11. Instrukcja mycia rak”.
»Mycie nalezy wykona¢ zgodnie z technikg opracowana przez prof. G.A. Ayliffe’a,
zatwierdzong przez Europejski Komitet Normalizacyjny — CEN” — przeczytala Marta, a
rece, ktore chciala umy¢, zamarly w oczekiwaniu. Przy pierwszym z szeSciu obrazkow
demonstrujacych czynnos¢ napisane byto: ,,Pocieranie wewnetrznych czeSci dtoni”. Marta
wyprobowata to ,,na sucho” i poczula sie jak dziecko w przedszkolu. Czytala dalej:
,Pocieranie wewnetrzng czescig prawej dioni o grzbietowa czesc¢ lewej dtoni, a nastepnie
w zmienionej kolejnosci — wewnetrzng czeS¢ dloni lewej o grzbietowa prawej”.
Wykonata. Punkt trzeci przewidywal: ,Pocieranie wewnetrznych czesSci dloni z
przeplecionymi palcami, az do zaglebien miedzy palcami”. A potem: ,,Pocieranie gornych
czeSci palcow prawej dloni o wewnetrzng czeS¢ lewej dloni z palcami zlgczonymi, a
nastepnie odwrotnie”. To bylo trudniejsze do zrozumienia, ale po chwili tez sie udato.



,Obrotowe pocieranie kciuka prawej dtoni o wewnetrzng czesS¢ zacisnietej na niej lewej
dloni, a nastepnie odwrotnie” — brzmial punkt pigty instrukcji. Wykonano. Ciagle na
sucho. Na zakonczenie bylto: , Obrotowe pocieranie wewnetrznej czesci prawej dioni
ztaczonymi palcami lewej dloni, a nastepnie odwrotnie”. I tego juz nie udato sie Marcie
przecwiczy¢, bo rozleglo sie ciche, ale stanowcze pukanie. W pospiechu i bardzo
niedoktadnie umyla wiec rece bez ,,obrotowych pocieran dloni z przeplecionymi palcami”,
myslac z podziwem o dziele prof. G.A. Ayliffe’a wspartym autorytetem Europejskiego
Komitetu Normalizacyjnego CEN.

Gdy Marta wyszta z Grupy Wsparcia, wsiadla na rower i bez wahania ruszyla w
kierunku wskazanym przez barmanke. Pobladzita przez chwile, az w koncu dostrzegta
wsrod wysokich drzew dwukolorowy dach. Dachéwka przy papie wygladata tak, jakby to
byt rudy beret nasadzony na czarne wiosy.

Dom byt stary, bardzo zniszczony, ale malowniczy. Ksztaltty mial nieregularne,
jakby go zbudowano z réznych klockow. Niegdys pewnie malutki, byt potem sukcesywnie
rozbudowywany, stad po jednej stronie potokragta oszklona weranda, z drugiej fragment
wyzszy niz reszta domu z zewnetrznymi schodami prowadzacymi bezposrednio na pietro,
ktore wygladato troche jak mostek kapitanski. Widac bylo, ze dom rozrastat sie w zgodzie
z potrzebami i upodobaniami gospodarzy. A ze kazdy miat inny gust, budowla byla mocno
eklektyczna.

Bardzo sie to Marcie spodobato. Widac¢ bylo juz z zewnatrz spore fragmenty jego
historii.

— Czy pani moze do nas? — ustyszata raptem.

Przy furtce, przez ktérag obserwowata dom, zatrzymata sie niemtoda dama z siatkami
w dloniach.

— Nie, nie, przechodzitam — zaprzeczyla Marta.

— A, to szkoda, bo juz mys$latam, Ze moze pani w sprawie pracy u nas.

— A jedli tak... — Marta dokonata zwrotu.

— To zapraszam do Srodka — bez wahania odpowiedziata dama, uwaznie taksujac
Marte.

Cos$ wzbudzito chyba jej watpliwosci.

— Pani z baru powiedziata mi, ze poszukujecie pracownikow — wyjasnita Marta.

To wyraznie uspokoito dame. Poprowadzila ja alejkq w strone ganku, gdzie
schronienie znalazt rower.

Po chwili obie znalazly sie w domu. Panowal tu charakterystyczny dla starych
budynkow zapach lekkiej stechlizny i mroczny péimrok.

— Czy zechce pani wlozy¢ to na buty? — spytala gospodyni, podajac staroswieckie,
uzywane kiedy$ w muzeach filcowe ochraniacze na buty.

To catkiem zrozumiale — pomyslata Marta. — Przeciez te podlogi sa drewniane, a na
dworze btocko.

Juz w przedpokoju widac bylo, ze rzeczy w tym domu tloczq sie i walcza o miejsce
dla siebie. Ale gdy po chwili panie weszly do salonu, Marta az cofnela sie przed
otaczajacym jq nadmiarem. Przy kazdej Scianie szafy, szafki i regaly, a na nich tysigce



przedmiotow. Wrazenie przyprawiajace o zawrot glowy. Na stotach, stotkach i kredensach
podobnie.

,Smieciara” — przypomnialo jej sie zastyszane okre$lenie — ale elegancka.

Bo to wszystko bylo starannie, nawet pieczotlowicie poukiadane i poustawiane.
Mnostwo ksigzek, ozdobne szklo, rzezby, tkaniny i tysigce bibelotéw. Obted!

— Mamo, mamy goscia! — zawotata tymczasem gospodyni.

Po chwili w glebi rozleglo sie szuranie i z sasiedniego pomieszczenia wyszta starsza
pani, jak nalezato rozumie¢ — mama niemtode;.

— Witam panig — powitala Marte tonem starej ziemianki i wskazala krzesto, na
ktorym spoczywat jakis barwny kilim.

A jej corka zapytala, czy napije sie kawy, czy herbaty.

I zakrzatneta sie w nieodleglej od salonu kuchni.

— Zgromadzone tu rzeczy majq rézng wartosC — objasniala, stukajac spodkami i
filizankami. — Nasza rodzina ma wielowieczng historie, a mama réwniez z zawodu jest
historykiem. Dla niej zawsze wszystko jest potencjalnym eksponatem muzealnym, dlatego
lubi pozyskiwac rzeczy i nie znosi sie z nimi rozstawac.

Starsza pani uSmiechnela sie na potwierdzenie. Marta zauwazyla, ze ten uSmiech by}t
bardzo promienny i czynit jej pomarszczong twarz o wiele mtodsza.

Mtodsza gospodyni, tez pogodnie uSmiechnieta, weszta z powrotem do salonu z
serwisem na tacy.

Nagle, pomimo ze wszystkie okna byly szczelnie zamkniete, na zewnatrz dat sie
styszec jakis$ cichy dzwiek.

— Oho, to juz potudnie — powiedziata starsza pani.

A tam najpierw rozleglo sie to delikatne gwizdanie, a po chwili topot dziesigtek
skrzydet.

— Prosze zobaczy¢ — zaproponowala milodsza gospodyni, wskazujac okno. —
Gotebiarz wyprowadza ptaki na spacer.

Marta podeszta do okna.

Na sasiedniej posesji stala ceglana buda, na ktérej dachu zamontowana byla
metalowa klatka. Wyfruwaly z niej wlasnie biale golebie, tworzac jakby tawice krazaca
nad budg i nad nieodlegla chalupg, coraz wyzej i wyzej. A ze bylo pochmurnie, ptaki
znikaly gdzies we mgle, aby po chwili powrécic¢. Ich ruchem sterowat odwrocony tyltem
do okna mezczyzna. Czynit to za pomocg dlugiego kija ze szmatg zawieszong na jego
koncu. Czasami ptaki obieraty taki kierunek, jakby chciaty sagsiadkom wpas¢ do okien, po
czym wzbijaly sie ponownie do nieba.

Trzy kobiety obserwowaly to niezwykle, baletowe widowisko.

— To jest jak hejnat z wiezy Mariackiej — szepnela mtodsza — zawsze doktadnie w
potudnie. Mozna regulowac zegarki.

— I to wszystko gratis — zazartowata starsza.

Wrécity do stolu. Marta jeszcze przez chwile Sledzita pojawiajace sie na zastonietej
firance cienie tej ptasiej tawicy i nastuchiwata szumu ich skrzydet. Obie gospodynie
milczaty, dyskretnie sledzac niemy zachwyt malujqcy sie na twarzy Marty.

— Nad przedmiotami zgromadzonymi w salonie mama potrafi jeszcze zapanowac¢ —
odezwala sie w koncu mlodsza. — Ale w innych pomieszczeniach rozpanoszyly sie one
tak, ze nikt juz sie nie potapie. Chce pani to zobaczy¢?



Marta przytaknela, ale rownoczesnie pomyslala, ze dwie starsze panie sa mocno
nieostrozne, z ufnoscig pokazujac swe skarby obcej osobie. Wkrotce miato sie jednak
okaza¢, ze nie ma sie co dziwiC. Przedmioty zgromadzone w licznych kolejnych
pomieszczeniach byly w skandalicznie zlej formie, poniszczone, zwalone na beztadne
stosy i wygladaly jak jaki$ nowotwor, ktory zaatakowat dom.

— Do naszej dyspozycji w catym tym duzym domu sg na razie tylko dwa pokoiki,
kuchnia i tazienka — objasniata mlodsza kobieta. — Takie wyodrebnione z catosci M2, jesli
wie pani, Ze tak nazywano mate metraze w PRL-u.

Otwarcie kolejnych drzwi sprawilo, ze Marta odruchowo cofneta sie, jakby
zawartos¢ pomieszczenia miata zwalic jej sie na glowe.

— To byt kiedy$ salon mojego ojca, a potem mojego meza — wyjasnita starsza pani.

Cuchnelo zgnilizng. To nie byly sprzety, tylko truchta. Marta az odskoczyla i
chciata uciec.

— Wszyscy uciekajq na ten widok — zasmiata sie mtodsza z kobiet — a ja musze miec
kogos$ do pomocy, bo sama tego nie posprzgtam.

— Na mnie tez prosze nie liczy¢ — odparta Marta, zbierajac sie do wyjscia. — Przeciez
to wszystko trzeba po prostu wyrzucic.

— Ja tez w pierwszym odruchu chcialam zaméwic kontener i wystac¢ do spalarni, ale
na ten batagan skladajg sie rzeczy slady ludzi, ktérych juz nie ma, w tym naszych bliskich.
Nie wybaczylabym sobie, gdyby to ot tak zmarnowac.

Marta nic rozczulajgcego w tym bataganie nie dostrzegta.

— Prosze na to spojrzec¢ inaczej — ciggneta gospodyni niezrazona — przeciez te rzeczy
sq jak stare fotografie, z ktorych kazda opowiada jakas historie. Trzeba im sie przyjrzec,
naprawic, niektére sprzedac, inne oddac, ale nie wyrzucac.

— Pokaze pani jedng z ciekawostek, ktore mozna tu znalez¢. — Starsza pani podeszia
do regatu stojacego nieopodal. — Te akurat kolekcje wyjatkowo lubie i nikomu nigdy nie
oddam, a zaden zlodziej sie na niq nie potasi, chyba ze na zlom, co byloby okropnym
nieszczeSciem.

I otworzyla przepastng szuflade, w ktorej zgromadzone byly w ogromnej liczbie
klucze réznych ksztalttow i wielkosci.

— Nigdy nie wyrzucatam kluczy — oznajmita z cieplym usmiechem, siegajac po ich
garsc. — Juz nie ma tych drzwi, juz nie ma tych zamkow, ale kluczy nie wyrzucam.

Marta spojrzata na kobiete z zaciekawieniem. Wiedziala, ze trafila w oryginalne
miejsce, ale teraz chciala sie juz zbierac.

— Dlaczego pani nas odwiedzila? — spytala mlodsza gospodyni. — Przeciez nie
wyglada pani na osobe, ktora szuka pracy.

— Istotnie, nie szukam — przyznata Marta.

— No, a my wiasnie kogos takiego potrzebujemy! Kto by nam pomodgt w tej
inwentaryzacji nie dlatego, ze chce zarobic, ale dlatego, ze go to zadanie zaciekawi. Za
czas temu poswiecony trzeba, rzecz jasna, zaptaci¢, ale to nie powinna by¢ dzialalnos¢
zarobkowa.

Marta w milczeniu zdjeta filcowe ochraniacze.

Gdy chwile potem, odprowadzana przez obie kobiety, siegala po rower stojacy na
ganku, mtodsza powiedziala:

— Skoro mowa o kolekcji niepotrzebnych gratow, to niech pani zwroci uwage na to,
co stoi tam w krzakach u niego.



Wskazala na dziatke za ogrodzeniem, ktora nalezala do Golebiarza.

A tam, w kacie, zgromadzona byta wielka kupa ztomu.

Te graciarnie to zadanie dla epidemiologa — pomyslata Marta.

— Sasiad kiedy$ znalazt drewniang fure, ktorg przytaszczyt o wilasnych sitach, nikt
nie wie jak — wyjasnita starsza pani, chronigc sie przed zimnem pod wielka weliang
chusta narzucong na ramiona. — Potem zaczal na nig wrzucac stare zZelastwo. Gdy go
zapytalam, po co to robi, odparl, ze jak nazbiera sie pelna fura, wywiezie to wszystko na
ztomowisko. — Wokot zrobi sie wiekszy porzadek — powiadat — a i zarobek bedzie. Az
pewnego dnia stara fura nie wytrzymata ciezaru i pekla dokladnie na Srodku. Odtad
niczego juz nie dorzucal, ale tez nie zrobit nic, aby pozbyc sie tej sterty ztomu. No i tak
zostato. Co zlosliwsi zaczeli o sgsiedzie mawiac¢: ,,Gotebiarz Ztamana Fura”. Nawet nie
chce wiedzie¢, jak mowig o mnie.

A ja wiem — pomyslata Marta. — ,,Smieciara”.

Pozegnata sie przy furtce z dwiema niemtodymi juz paniami.

Nie od razu wsiadla na rower. Jeszcze chwile powtdczyla sie po okolicy, pomimo
ponurej aury. Byla w jakim$ odSwietnym nastroju.

Co to za dziwne miejsce — pomyslata — gdzie ,,$nieg rosnie”, gdzie mozna sie napic
w Grupie Wsparcia i gdzie zamiast hejnalu w potludnie Golebiarz Ztamana Fura
wyprowadza ptaki na spacer.

Wizyta w willi dwoch starszych pan pozwolita Marcie uSwiadomic¢ sobie, ze to, co
tak ja zszokowato — ogromna ilos¢ niepotrzebnych rzeczy — jest porownywalne z tym, co
meczy ja w pracy w dziekanacie. Na co dzien osaczaly ja: papiery, dokumenty, wykazy,
sprawozdania, podania. Cze$¢ ich fizycznie zalegala w réznych segregatorach, czes¢
zostala wchionieta w wirtualng przestrzen komputera, ale wypadaty z kazdego kata z taka
samg obfitoscig jak przedmioty zgromadzone przez starsza panig na Pogodnej (jak
przywykla juz nazywac tereny swych pielgrzymek).

Chyba zawodowo jestem skazana na nadmiar — pomyslala w poniedziatek, gdy na
biurku czekaty na niq sterty indekséw, protokotow egzaminacyjnych i statystyk, z ktorych
w ostatecznym rachunku miato wynikac, ze uczelnia jest na medal.

Krolowa Kier od rana rozdawala razy, tasowala obowigzki miedzy swoimi
podwladnymi, robita miny, jakby chciala wykrzykna¢: ,,Scia¢ jej glowe”. Totez wybicie
godziny trzeciej byto jak obudzenie sie Alicji ze snu.

Nie znaczyto to jednak, ze Marta moze uciec z tych muréw. W poniedziatki bowiem
Stefan zaczynal zajecia ze studentami w chwili, gdy dzien pracy Marty sie konczyt.
Przyjeto sie, ze czekala na niego i odwozita do domu. Miala wiec przed sobg dwie
godziny. Jak zwykle z ksigzka w reku.

Ale tego poniedziatku, jak sie miato okaza¢, nie tylko Marta czekala na Stefana.
Gdy skonczyt ¢wiczenia, z drugiego konca korytarza poderwata sie dwojka mtodych ludzi.

— Czy zechcialby nam pan poswieci¢ chwile? — ustyszata Marta, gdy podeszta do
meza.

Zazwyczaj takie prosby konczyly sie wpisem do indeksu, ustaleniem terminu
egzaminu lub podpowiedzig lektury, tym razem byto to zaproszenie na kawe.

Stefan zaskoczony zaczat sie wymawiac.



— Ale o co chodzi? — zapytat zniechecajgcym tonem.

— To dhuzsza historia, ale na tyle interesujaca, ze z pewnoscig pan nie pozaluje —
thumaczyta dziewczyna z tak rozbrajajgcym usmiechem, ze grzech bylo odmowic. —
Nieswiadomie wySwiadczyt nam pan wspaniala przystuge i to zaproszenie ma by¢ naszym
podziekowaniem za wielki dar, jaki od pana otrzymalismy.

— Przyjmij to zaproszenie — wtracita Marta — a ja poczekam.

— Panig tez serdecznie zapraszamy — dodala dziewczyna, wiedzac zapewne, jak
wszyscy na wydziale, Ze pani z dziekanatu jest zong Stefana.

Wyszli z terenu uczelni i od razu zapachniato kawa z jednej z sieciowek.

— No dobrze, to zatrzymajmy sie tutaj na chwile — zgodzit sie Stefan.

— Wiasnie wzieliSmy Slub — oznajmita dziewczyna zaraz po zlozeniu zamowienia.

— Wszystkiego dobrego — grzecznie odpowiedzieli i Stefan, i Marta.

— Ale nie byloby go, gdyby nie pan — ciggnela dziewczyna.

Marta spojrzata ze zdziwieniem na Stefana, ktory tez nie kry} zaskoczenia.

— Prosze postuchac, jak sie z Jarkiem poznaliSmy — rozpoczela dziewczyna, gdy
kelner przyniost zamowione kawy.

— Zanosi sie na dtuzsza opowies¢ — mruknat Stefan, ale nie protestowat.

Marta musiata przyznac, ze to urocza istota, ktora roztacza wokét siebie promienne
Swiatto. Chtopak tez usmiechat sie ciepto.

Ale oni szczeSliwi — pomyslata, przygladajac sie miodej parze, i poczula sie staro.

Trzydziestojednoletnia staruszka.

— Najpierw ja dostrzeglam go na tawce w parku — zaczela dziewczyna. — Pamietam,
zdziwito mnie, co w Srodku dnia robi na tawce mlody facet w biatej koszuli i pod
krawatem. W dzien powszedni tacy mezczyzni nie siedza w parku, tylko strasznie
zaaferowani biegajq z komorkq przy uchu. I rzeczywiscie — dodata — Jarek, m6j maz, na co
dzien jest takim wtasnie biegajagcym facetem.

— Ale akurat tego dnia poklocitem sie z klientem — dodal mtodzieniec nazywany
Jarkiem.

— No wilasnie — dziewczyna weszla mu w stowo. — Gdyby sie nie pokldcil, nie
usiadlby na tej tawce, tylko uzgadnialby z nim szczegolty kontraktu. No i tylko dlatego
bysmy sie nie poznali.

Marte ten wywaéd rozbawit. Spojrzata na Stefana, ten stuchat opowiesci z grymasem
zniecierpliwienia na twarzy.

— Ale zebySmy mogli sie poznac, trzeba bylo jeszcze, zeby Baska przeszia tuz obok
— kontynuowat chtopak.

— A do tego, zebym przeszta obok, potrzebne bylo... — powiedziala Baska i
zawiesila glos — zebym nie zdata egzaminu u pana.

Stefan wreszcie uwazniej jej sie przyjrzat. Jakby chciat sobie przypomniec.

— Gdybym zdata — tlumaczyta dalej rozpromieniona dziewczyna — to nie sztabym
przez park sama, tylko wybratabym sie z kumplami na piwo.

— No tak, przeszia pani obok tawki, na ktérej siedzial pani przyszty maz — Stefan
raptem zaczat sie wcigga¢ w te opowies¢ — ale przeciez nie mys$lata pani o nim, tylko o
niezdanym egzaminie.

— No wlasnie — potwierdzit Jarek. — Mogla przejsc¢ obok, a ja siedzialbym dalej na
tawce, wsciekly na klienta, szefa i caly $wiat. Na szczeScie obsikat jg pewien kundel.



— Fakt — przyznala dziewczyna. — Najwazniejsze bylo to, ze obsikal mnie ten
kundel.

Marta zauwazyla, ze Stefan, przygladajac sie tym uroczym dzieciakom, ktére
mowity jedno przez drugie, byt juz wyraznie rozbawiony.

— Gdy przechodzitam obok tawki — mowita dalej dziewczyna — na ktorej siedziat
moj przyszty maz, podbieglt do mnie pies, radoSnie machajac ogonem. Byt tak
sympatyczny i przyjazny, ze — pomimo trosk zwigzanych z oblanym egzaminem -
zatrzymatam sie, aby go poglaskac. On zas podniost tylng tape i obsikal mi noge.
Natychmiast pojawit sie skonfundowany wtasciciel, przepraszajac i zaklinajac, ze nigdy
dotad nic podobnego sie nie zdarzylo. Po czym wyciagnat chusteczki higieniczne, zeby
wysuszy¢ nogawke moich spodni, a ja rozejrzatam sie bezradnie i wtedy spostrzeglam
rozbawiong mine Jarka. Pomyslatam o nim bez sympatii.

— A ja wyjatem z teczki butelke z wodgq mineralng i podatem jej bez stowa — wtracit
sie chiopak.

— To rzeczywiscie bylo jakieS rozwigzanie — dziewczyna opowiadata dalej. —
Polalam spodnie woda, wlasciciel psa probowat osuszy¢ je chusteczka, pozostawiajac na
nich biale farfocle, a pies winowajca polizal mnie po dloni, jakby chciat przeprosi¢. To
wszystko ostudzilo mojg ztos¢. Gdy wiec chwile potem, wymyta, oddawatam Jarkowi
resztke jego mineralnej, bytam juz odprezona. Powiedziatam, ze czuje sie tak, jakbym byla
shupem ogloszeniowym.

— A ja dodatem — dorzucit chlopak — ze to gest zawlaszczenia, taki znak, ze jest ona
tego kundla...

— ...suka — dokonczyta dziewczyna ze Smiechem.

Marta z radoscia patrzyla na tych paplajacych mtodych ludzi i dawno nie widziata
tak tagodnie sie usmiechajacego Stefana.

— A potem powiedziatam prorocze ,,do widzenia” — kontynuowata dziewczyna.

— Kundel kundlem - chlopak zwrocit sie bezposrednio do zony — ale po
oczyszczeniu spodni sobie poszias, a ja zostatem na tawce.

— No tak — potwierdzita dziewczyna, powtarzajac to samo Stefanowi — ja posztam
dalej.

Mtodzi dobrze stopniowali napiecie. Stuchajacy chciat sie dowiedzie¢, co dale;.

— No i bylo tak. Sztam przez park, oblana przez egzaminatora i przez kundla —
oznajmita dziewczyna, figlarnie usmiechajqc sie do Stefana — i rozmys$latam, ze czas, aby
wreszcie zdarzyto sie cos mitego. Rozejrzalam sie i naraz nabratam ochoty, aby péjs¢ do
teatru, ktory by} nieopodal. Postanowitam zatem wejs¢ do Srodka i zapytac o bilety. Jesli
beda, péjde na spektakl, jesli nie — na jakie$ ciacho. Bilety byly. Skoczytam do domu sie
przebrac, a na ciacho i tak zdazytam pojsc przed przedstawieniem. I oto, gdy na widowni
szukalam numeru fotela, po drugiej stronie zobaczylam Jarka. Stat i uSmiechat sie do
mnie. Tez sie uSmiechnetam. A po chwili, idgc ku sobie i mijajac innych widzéw, ktorzy
siedzieli juz w fotelach, spotkaliSmy sie w Srodku rzedu. MieliSmy miejsca obok siebie!
Taki to byl niesamowity splot przypadkow! — wykrzyknela radosnie dziewczyna i
przypomniata: — Kiotnia z klientem, oblany egzamin, sikajacy kundel i te bilety teatralne —
tego wszystkiego trzeba bylo, zebySmy tu dzi§ panstwu opowiadali o poczatkach
znajomosci, ktora niedawno doprowadzita nas przed ottarz!

— Ale co — spytal naraz Stefan dociekliwie — to siedzenie przy sobie w teatrze jako$
zainfekowato was uczuciowo?



— No nie — zaprzeczyla dziewczyna — tyle ze potem bylo juz tatwo: Jarek zaprosit
mnie na kolacje, na ktorej wymienialiSmy uwagi na temat obejrzanego spektaklu.

— Czas jednak dziS powiedzie¢ sobie — oznajmit raptem chlopak, przerywajac
narracje dziewczynie — ze teatr to juz nie byl przypadek. Bo wtedy catkiem
nieprzypadkowo poszedlem za Basig. Zobaczytem, ze weszla do teatru, zaczaitlem sie, a
gdy odeszta od kasy, poprositem bileterke o miejsce obok nie;j.

Dziewczyna byla szczerze zaskoczona.

— Do dzis wierzylam, zZe to tez bylo zrzadzenie losu — powiedziala — nawet tak to
sobie wyinterpretowalam, ze na tej tawce w parku to siedziale§ w oczekiwaniu na
spektakl.

— Blad! — odpart chtopak ze Smiechem. — Niemniej jednak — dodat — nic by z tego
nie bylo, gdyby nie moéj kaprysny klient, twdj wymagajacy egzaminator i sikajacy pies.

— No i teraz juz jest chyba jasne, panie profesorze, dlaczego oboje chcieliSmy panu
serdecznie podziekowac za to, ze oblal mnie pan na egzaminie rok temu — spointowata
dziewczyna.

Marta spojrzata, podobnie jak oni, na Stefana. I pierwszy raz od dawna zauwazyla w
jego oczach ten zar, ktory ja kiedys zniewalal. On byt zafascynowany Basig tak samo jak
niq lata temu.

Dawno tego btysku nie widziala w jego oczach. Poczula zazdrosc.

Xk ok ok

— Dzi$ o dwunastej w moim gabinecie — ustyszata kilka dni p6zniej, gdy zjawita sie
W pracy.

Krolowa Kier znow szykowata jakas rozgrywke.

Odkad Marta dowiedziata sie od t.ucji, ze i szefowa jest bylq partnerkq jej meza,
poczula, ze uczucie biernej niecheci do niej ustepuje miejsca catkiem aktywnej wrogosci.
Zrozumiala tez, ze jest zanadto otoczona jego przesztosScig. Jakby ten Swiat, byt jedng
wielka goscinng sypialnig, gdzie w roznych konfiguracjach przebywaja ludzie, ktérzy
kochaja sie czasem, ale sie nie lubig.

Wrécilo wspomnienie czarujacej Basi, mlodziutkiej, zakochanej Zony
sympatycznego Jarka, rok temu oblanej przez Stefana i kundla. I zarloczne spojrzenie
Stefana, gdy te mala obserwowat.

Znoéw poczula uktucie zazdrosci.

— Nie wiesz, o co chodzi? — spytata kolezanka siedzaca przy sasiednim biurku. —
Kro6lowa wezwata mnie dzi$ do siebie na dywanik, Scisle okreslajac godzine.

— A ktora? — spytata Marta zaskoczona.

— Jedenastq trzydziesci — odparta tamta.

— To dziwne, bo ja tez mam dzis$ zapowiedziang audiencje — przyznala Marta. — Na
dwunasta.

Zwykle owe ,dywaniki” zdarzaly sie nieoczekiwanie, niezapowiedziane, zeby
mozna bylo uzyskac¢ element zaskoczenia i zagrozenia. W ten sposéb Krolowa Kier
zyskiwata postuch i roztaczata obrzydliwa, lepka atmosfere leku, ktory nie opuszczat w
tym wnetrzu jej podwtadnych. A dzis ,,audiencje”?

— Moze to jakas ,rekonstrukcja rzadu” i bedq zwalnia¢ grupowo? — Kolezanka data
probke wisielczego humoru, za ktérym Marta nie przepadata.



A gdyby tak, to moze dobrze? — pomyslala, przypominajac sobie stowa wiasnej
matki: ,,Zeby co$ zmieni¢, trzeba, by najpierw co$ nie wyszlo”.

Zaskoczeniem dla niej bylo to, Ze pierwszy raz, odkad podlegata Krolowej Kier, nie
tylko nie zlekta sie perspektywy przekroczenia progu jej gabinetu, ale zamarzyta, zeby ta
na dobre sie z nig rozprawita. Otworzylaby jej droge, ktorej sama Marta wcigz jeszcze nie
miata SmiatoSci obrac.

Poczawszy od wpol do dwunastej, taki scenariusz wydawac sie zaczal calkiem
realny. Bo oto kolezanka, ktora o tej godzinie zniknela za drzwiami gabinetu Krolowej
Kier, w istocie zostala ,,skrocona o glowe”. Po pietnastu minutach wyszta stamtad
zaplakana i nie trzeba bylo by¢ szczegdlnie przenikliwym, zeby sie domysli¢, ze wlasnie
zwolniono ja z pracy. Ocierajac tzy, podeszta do swego biurka, chwycila torebke i
wybiegla, aby tu juz wiecej nie wroci¢. Krolowa Kier rozstawata sie z pracownikami
szybko, acz nie bezbolesnie.

Marte zaskoczylo to, ze sama reaguje na to wszystko spokojem. Miala jeszcze
pietnascie minut, zeby wyrezyserowac swoj ,,koniec”, co pozwolito jej uSwiadomic sobie,
ze w powodzi wszystkich niepotrzebnych rzeczy, ktérymi byla w tej pracy otoczona, nie
ma niczego, z czym nie chciataby sie rozstac. Ona tez do zabrania miata tylko torebke.

Zanim wiec w samo potudnie zatrzasnely sie za nig drzwi do gabinetu szefowej, juz
poczula sie wolna.

Tymczasem tam czekala jg niespodzianka.

— Decyzja o zwolnieniu Moniki jest nieodwolalna — ustyszala, gdy stanela przed
chmurnym obliczem Krdélowej. — Zanim znajdzie sie kto$ na jej miejsce, pani przejmie jej
obowiazki.

I to byla ta niespodzianka.

A co z moimi wlasnymi? — przemkneto przez mysl zaskoczonej Marcie.

— Jest pani solidnym pracownikiem, na pewno pani sobie poradzi -
zakomunikowata Krolowa.

Coz byto robic¢ z takim komplementem? Marta stata oniemiata. Nie tylko nie stracita
pracy, ale przeciwnie — dostala jej wiecej. Oprocz wilasnych segregatorow, ktore z
sukcesem miata przenies¢ z jednej kupki na drugg, miala mie¢ tez do przeniesienia te,
ktore zostaty na biurku Moniki.

Szefowa, wypowiedziawszy ten rozkaz, swoim zwyczajem wyglosita monolog,
ktory w jej przekonaniu mial motywowac pracownikow do bardziej wytezonej pracy, ale
Marta nie stuchata. Bita sie z mySlami.

Wtedy nie zdobyla sie jeszcze na to, zeby wykonac ten nadzwyczajny zwrot akcji i
wyj$¢ — z gabinetu, z dziekanatu, z uczelni.

Wyszla, ale po to, aby przeniesc¢ segregatory z biurka Moniki na wiasne.

Byta ogluszona. Jakby te wszystkie sprawy do zalatwienia, kwestionariusze do
wypehienia i dane do wklepania zwalily jej sie na glowe. Zaczela nieco bezmyslnie
przegladac papiery.

Jeden punkt przykut jej uwage. Byla to dyspozycja dziekana, czyli Stefana, aby
przedstawi¢ mu liste studentow, ktorzy w poprzedniej zimowej sesji nie zdali u niego
egzaminu.

Basia! — zagrzmiato w glowie Marty. — Ta Sliczna dziewczyna! On jej szuka!



Tego dnia Marta rzucita wszystko inne, aby wykonac¢ polecenie dziekana. I liste
sporzadzita, poznajac nazwisko dziewczyny. Bo Basia, ktora wtedy oblata, byla tylko
jedna.

Mam nadzieje, ze zdazytas juz, dziewczyno, po Slubie zmieni¢ nazwisko, bo jesli
nie, to cie czekajq ,,niebezpieczne zwigzki” — pomyslata Marta, wktadajac liste do teczki
Stefana.

I wyszta wraz z wybiciem trzeciej na wolnosc.

Co ty kombinujesz, stary satyrze — pomyslata o swym mezu.

Kok ok

Jeszcze kilka dni wytrzymata w pracy, zanim znéw wsiadta na rower, aby pojechac
do starej willi na Pogodne;j.

Aura nie licowala z jej smutkiem — byto pieknie. Po zimie nie zostato ani sladu i
caly Swiat zdawal sie z niecierpliwoscig czeka¢ odmiany. Zza chmur, jak dobra wrézba,
wylanialo sie czasami stonko, a ptaszki Swiergolily beztrosko. Nawet ludzie sprawiali
wrazenie zadowolonych z zycia. Wydawalo sie, ze tylko Marta musi dzwigac ciezkie
brzemie swego losu. Jechala wiec przez ten uSmiechniety, przedwiosenny Swiat ponura jak
chmura gradowa.

Az dojechata do celu.

Przywitala ja miodsza mieszkanka domu. Zawahala sie, gdy ja zobaczyla, ale
szybko przypomniata sobie jej wizyte.

— A ile byscie ptacili temu, kto by sie zajat inwentaryzacjq tego bataganu? — spytata
Marta bez zbednych wstepow.

— No, nie wiem — odrzek}a tamta nieco sptoszona. — Nie chcialabym nikogo obrazic,
ale wiecej niz tysigc piecset to bym ptaci¢ nie mogla. Ale gdyby znalazt sie kupiec na
niektore z tych sprzetow, toby by} procent od transakcji. O tym jednak nie powinno sie
rozmawiac przez prog, wiec niech pani wejdzie.

Marta skorzystata z zaproszenia.

— Czy bylaby pani zainteresowana tq pracq? — niepewnie spytala mtodsza pani
domu, uwaznie obserwujac Marte.

— Nie jestem zainteresowana praca, ktorg mam, wiec moze dobrze by bylo ja
zmieni¢ na inna.

— Rozumiem. — Kobieta pokiwata gltowa.

Gdy weszty do salonu, starsza pani wychyneta z kuchni.

— Moja mama ma na imie Weronika, ja Olga...

I zawiesita glos w oczekiwaniu.

— A ja Marta — wyjasnita Marta.

Panie byly w trakcie jakichs zaje¢ kuchennych.

— Nie bedzie pani przeszkadzalo, ze bede obierala jarzyny? — spytata pani Weronika.
— Wiasnie gotuje zupe.

— Nie, oczywiScie, przeciez przysztam niezapowiedziana — odparta Marta.

— Prosze usigs¢. — Pani Olga wskazata jej taboret przy stole kuchennym. — Wyjme
tylko ciasto z piekarnika. Jak ostygnie, zjemy po kawatku.



Marta rozejrzala sie po kuchni, w ktorej potki uginaly sie od staroSwieckich
przedmiotow: mis, puszek, makutr, mozdzierzy, a w starych kredensach 1$nito szklo i
mienity sie r6znymi barwami delikatnie zdobione filizanki.

— To jest nasz dom rodzinny — zaczela pani Olga, wyciagajac z piekarnika forme z
ciastem. — Tu przyszta na Swiat moja mama, tu urodzitam sie ja i moje siostry. Cztery lata
temu zmart nasz ojciec. ZjechaliSmy sie wtedy na pogrzeb z r6znych stron Swiata — ja z
Danii, gdzie tez chwile wczesSniej pochowatam meza. Mama, ktora pierwszy raz od dawna
miala przy sobie wszystkie trzy swoje corki, zazartowala, ze to ,powrét trzech siostr”. To
nawigzanie do Czechowa nie jest przypadkowe — usmiechnela sie pani Olga — bo mama,
nauczycielka, mitosniczka tego pisarza, nazwata nas tak jak on swe bohaterki. A bylo tak
— najpierw ja, najstarsza, pewnie jeszcze bez zadnej intencji nazwana zostalam
Aleksandra. Potem, gdy na Swiat przyszlta druga corka, zostata Marig (u Czechowa —
Maszg), a mama zaczela czekac na trzecia ,,siostre”, zeby ja nazwac Ireng (Iring). I Bog ja
obdarzyt trzecig corka. Wtedy jeszcze tylko mnie przemianowata na Olge i wszystko bylo
jak w Trzech siostrach.

Woda na zupe zaczela wrze¢, pani Olga wziela wiec obrane jarzyny od matki i
zaczela je wrzucac do gara.

— Wiele lat pézniej, gdy dorostySmy — kontynuowala swoja opowies¢ — mama
przeklela pomyst z literackimi imionami, bo okazato sie, ze wywrdzyta tym sobie los,
ktorego nie chciala — wszystkie trzy porzucitySmy dom rodzinny i wyjechatysmy daleko
stad. U Czechowa trzy siostry marza o wyjezdzie do Moskwy. Im nie wyszto, nam
owszem — na mamy i nasze utrapienie udato nam sie spelic te marzenia — kazda znalazta
swoja Moskwe. WyjechatySmy stad, kazda w innym kierunku, na poszukiwanie szczescia
i na lata stracitySmy ze sobg kontakt. Oczywiscie, bytla korespondencja, zjazdy rodzinne,
ale wiezi bardzo sie poszarpaly.

Wprawnymi ruchami zaczela kroi¢ ziemniaki w kostke, a matka zajela sie
krojeniem boczku na skwarki.

— Ja znalaztam dobrq partie, meza Dunczyka, ktory mi zapewnit zycie w dostatku —
snula dalej niespieszng opowie$¢, ktorej sensu Marta jeszcze nie znata. — Urodzitam mu
dwajke dzieci, a one urosty, urzadzily sobie swoje zycie i urodzity swoje dzieci, gdy wiec
umart moj maz, zostatam sama w wielkim domu. I dlatego, gdy przyjechatlam na pogrzeb
taty, od razu przyszto mi do glowy, zeby tu wrécic. Mama sama, ja sama, obie niemtode.
ZaczelySmy o tym rozmyslac juz wtedy, na stypie. Bo to nasze spotkanie rodzinne bylo
dziwnym doswiadczeniem: mama otoczona duza rodzing — pieciorgiem wnukow i
dziesiecioma prawnukami, ale wiekszos¢ ich nie méwi po polsku. Moje dzieci i wnuczeta
cate zycie spedzity w Danii, wiec ledwo mowia ,,dzien dobry” i ,,dziekuje”, syn Maszy
pracuje na zagranicznych kontraktach muzycznych, a dzieci Iriny robig po Swiecie biznes i
ze swymi dziecmi porozumiewajg sie gtownie po angielsku. Podczas pierwszego od lat
spotkania rodzinnego gwar dzieciecy byl obco brzmigcy, podobnie jak komendy
wydawane przez ich rodzicow. Wszyscy goscie usmiechali sie grzecznie, w skupieniu
ogladajac albumy rodzinne i inne pamigatki, ale czulo sie, ze absolutnie nic ich nie wigze z
tym miejscem, w ktorym sie znalezli. Szybko potem zreszta rozjechali sie do swoich
SwiatoOw i swoich spraw.

— Do Moskwy... — mruknela Marta.

— Do Moskwy — przytaknela pani Olga — ktora rozprzestrzenita nam sie na caly
Swiat.



Marta pomyslata, ze teraz przydaloby sie napi¢ herbaty z samowara i postuchac
rzewnej mandoliny.

Pani Olga musiata chyba pomysle¢ o tym samym, bo wstawitla wode na herbate,
ukroita po kawatku goracego jeszcze ciasta i poprosita do stotu w salonie.

W chwili gdy usiadly, rozleglt sie znany juz Marcie szum skrzydet i ciche gwizdanie.
To znaczylo, ze jest potudnie i Gotebiarz Ztamana Fura wyprowadza ptaki na spacer.

Marta miata ochote znéw na to popatrzy¢. Wstata wiec od stohu, przy ktérym ledwo
co przysiadla, i odstonita firanke. Mezczyzna poruszajagcy wielkim dragiem byt
odwrdcony plecami, ale tym razem obok niego stal maty chlopiec i zadzierajac do gory
glowe, przygladat sie ptakom.

— To jego syn? — spytala.

— Nie, to taki matly tobuziak, ktory czesto tu sie kreci po okolicy — odparta pani
Weronika. — Jemu jednemu udato sie jakos zaprzyjaznic z tym dziwakiem.

Po chwili panie wrocity do stolu, a Olga, zanim usiadla, podeszta do sekretarzyka,
na ktorym staly strojnie oprawne fotografie rodzinne. Na jednej z nich, ktorg po chwili
zaprezentowala Marcie, widoczne byly siedzace za stolem, przy ktérym i one teraz
zasiadty, trzy miode, promiennie uSmiechniete, kilkunastoletnie dziewczyny. To Olga i jej
dwie, nieznane jeszcze Marcie siostry: Maria i Irena — Masza i Irina. Moskwa byla jeszcze
wtedy przed nimi.

— Maszq zawladnela wielka milos¢ — kontynuowata pani Olga, wskazujac na
siedzacq w srodku Sredniq siostre. — Pognata za ukochanym na drugi kraniec kraju, a on ja
tam porzucil, gdy byla w cigzy. Nie chciala wtedy wraca¢ do domu, nie chciala sie
przyznac do porazki. Zawziela sie i data sobie rade. Jest z nas najdzielniejsza! Dziecko
wychowala, siebie wyksztalcita i tylko nigdy juz nie zwigzala sie z zadnym mezczyzna.
Zostala, jak matka, nauczycielka, potem nawet dyrektorka szkoty. Dalo jej to powazanie u
ludzi, ale nie dalo szczeScia. Synowi umozliwila edukacje muzyczng, bardzo szybko
dostrzeglszy jego zdolnosci, wiec teraz, na jej nieszczescie, podrozuje on po Swiecie. A
ona zostala sama, schorowana, na progu emerytury. Stad pomyst, by i ona wrocita do
rodzinnego domu. Dos¢ tu miejsca, aby nas wszystkie pomiescic.

— A trzecia siostra? — spytata Marta, oSmielona tg wylewnoscia.

— Irine maz porzucit pozniej niz Masze — odparla Olga. — Najpierw razem z
rozmachem robili biznes. Dopiero pare lat temu, gdy dzieci juz podrosty, wyniost sie do
miodszej. A dwoje dzieci, dobrze uposazonych, po kolei wylagdowato w Anglii, znow w
poszukiwaniu kolejnej swojej Moskwy — z przekasem dodata pani Olga. — Irina prowadzi
w dalszym ciggu mala firme odziezowa, ale nie ma juz sity dziata¢ na rynku i tez rozwaza,
czy nie zwingc tego interesu i nie dotaczy¢ do nas.

Pani Olga znow podniosta sie zza stotu, aby podejs¢ do sekretarzyka. Odstawita
jedng bogato oprawng fotografie i wziela druga.

— Kto$ nam to zdjecie zrobil na stypie po tatusiu. — Pokazata Marcie.

Trzy siostry siedzga znOw na nim za stolem. Nawet pozycje podobne, tylko wiek nie
ten.

— Wtedy zaczelySmy po raz pierwszy mowic¢ o powrocie. Ale to sg trudne decyzje.
Dopiero gdy po pogrzebie wrocitam do pustego domu w Danii, zaczelam powazniej o tym
mysleCc. Wiedzialam, ze ze sprzedazy majatku mogltabym odnowic¢ ten dom tutaj i jeszcze
zaoszczedzi¢ na bezpieczng staros¢. Nie wahatam sie dlugo. A gdy swoja wole powrotu
oznajmitam siostrom, najpierw zglosila sie Masza. Ze boi sie postepujacej $lepoty, wiec



rozwaza podobne rozwigzanie. Irina waha sie najdtuzej, ale ostatnio przystata mi rysunek,
jak mozna by dom poszerzy¢ o jeszcze jedng dobudowke, abysSmy wszystkie miatly
bezpieczng przestrzen dla siebie, zachowujac rownoczesnie przestrzen wspolna.
Oczywiste bylyby oszczednosci wynikajace z takiego pomystu, oczywiste korzysci, bo
wszystkie trzy zostalySmy same i w razie chorob pozbawione bylybysSmy pomocy. Ale
tyle lat mieszkania oddzielnie pozmieniato nas, oduczylo wspolnoty rodzinnej. Trzeba
wiec pomyslec o jakims$ obszarze niezaleznosci, zebySmy nie rzucity sie sobie do gardel.

Pani Olga ciepto uSmiechneta sie do Marty.

Nie wyglada na drapiezce — pomyslata Marta, odwzajemniajac usmiech.

— I tak powoli nasze zycie zatacza krag — dodata pani Olga, przygladajac sie
fotografii starych trzech siostr. — Dla mnie Moskwa mial by¢ wielki Swiat i wielka
przygoda, a przezylam zycie malomiasteczkowej dunskiej gospodyni domowej, Moskwa
Iriny miat by¢ dobrobyt, a to tymczasem mnie on sie przytrafit. Moskwq Maszy okazato
sie powazanie u ludzi, a przeciez ona szukata mitosci. A mitosci zadna z nas nie znalazla.

W glosie pani Olgi nie bylo goryczy ani smutku, tylko melancholia.

— No i rodzi sie pytanie — powiedziata na koniec filozoficznie — czy warto byto stad
wyjezdzac? Ale odpowiedzie¢ na to mozna by byto, gdyby byto wiadomo, co by bylo,
gdybySmy zostaty.

Tego dnia Marta nic nie zadeklarowatla, a panie nie nalegaty. Obiecata jednak, ze na
pewno sie odezwie, i poprosita o numer telefonu. Zbierajac sie do wyjscia, rozejrzala sie
raz jeszcze po wnetrzach. Juz nie bala sie tego nattoku, zaczat on jq intrygowac. Zarabiac
pienigdze na tym, co niegdy$ z bra¢mi lubila robi¢ na strychu domu dziadkow —
znajdowac rozne skarby i ukrywac je skrzetnie z powrotem, to nie byt moze taki zly
pomyst.

Pozegnawszy sie z paniami, wsiadla na rower z zamiarem pojezdzenia jeszcze po
okolicy.

Oto przeprowadzitam najdziwaczniejsza rozmowe dotyczacq zatrudnienia —
pomyslata. — Zamiast o zakresie obowigzkow byto o przyczynach, dla ktorych jakas prace
sie oferuje. Potencjalny pracodawca usprawiedliwial sie, ze proponuje robote do
wykonania. A swojq droga — dodata w myslach — co by to bylo, gdyby Krélowa Kier,
rozsylajac swoje rozkazy, rownoczesnie kroita ziemniaczki na zupe...

Jak zwykle w ostatnich czasach, tak i dziS Marta nie spieszyta sie do domu.
Pojezdzita tymi matymi uliczkami, z ktérych kazda mozna by nazwa¢ Pogodna, cho¢ to
byly: Brzozowa, Klonowa, Ptasia i tym podobne. Oczywiscie wszystkie one tak czy owak
prowadzity do Grupy Wsparcia, ktora niewatpliwie byla tej okolicy punktem centralnym.
Az jedna z tych botanicznych uliczek wyprowadzila Marte w pole. Wiedziala, ze juz tu
kiedys byla, choC nic tego nie przypominalo. Jedna piaszczysta droga wiodla do
majaczacego na horyzoncie lasu, a druga w bok. Pojechata w bok, aby po chwili znalez¢
sie przy wielkiej budowli widmie, na ktdrej nic sie nie dziato. Stala tam tylko konstrukcja
ceglana, Swiecaca licznymi otworami. Niektére z nich byly zakryte szeleszczaca na
wietrze czarng folig, przez inne wiatr mogt hula¢ bez ograniczen. Teren byl ogrodzony
metalowq siatka.



Gdyby tu stal kontener na kontenerze, tobym powiedziala, ze to jest miejsce, do
ktorego trafitam w Wigilie — pomyslata Marta.

Ale kontenera na kontenerze ani jego mieszkancéw tu nie byto.

Widok byt okropny. Wielki gmach wygladat jak porzucony, bezbronny cztowiek.

Ktos tu sie chyba przeliczyt — przyszto Marcie do glowy, gdy opuszczata to miejsce.

Mito bylo wiedzie¢, ze nowoczesno$¢ na razie przegrywata z Pogodna.

Powoli zaczat w glowie Marty ksztaltowaC sie obraz tego zautka. Wiejsko-
podmiejskie okolice, podzielone na mate lesne dziatki, byly z jednej strony grodzone
przed zmianami przez teren miejskiego cmentarza — miejsca modernizujgcego sie w
mniejszym stopniu niz inne ludzkie posiadtosci, po drugiej zas — Sciang chronionego
ustawq lasu, ktorego wycig¢ zaden przedsiebiorca nie miat prawa. NowoczesnosS¢ nie
miata wiec tu zadnych szans. Majaczyta gdzie$ z dala fasadami okropnych blokowisk, ale
nikt tu na Pogodnej nie mial obowigzku tam spogladac.

Domki byly rozmaitej wielkosci i wartosci, lecz zaden z nich nie wynosit sie ponad
inne szczegdlng uroda. A niektore wyrdznialy sie nawet wyjatkowa szpetota, jak Grupa
Wsparcia, na ktdrg Marta znow dzi$ nieuchronnie trafita. Teraz, gdy juz dawno budynek
ten stracit Sniezng szate, straszyt brudnymi cegltami, brudnymi szybami, ptaskim dachem z
papy i odrapanymi drzwiami. O takim miejscu zwyk}o sie mowic: ,,speluna”. Ale serce nie
wybiera, a serce Marty bito juz mocniej na widok tego miejsca. Rzecz jasna, weszla tam
na momencik.

Wiascicielka jakby na nig czekata.

— Dzi$ znow pani prowadzi? — spytala, siegajac po szklanke.

— Tak, tak, bez wktadki poprosze, bo jeszcze bede do miasta wraca¢ — potwierdzita
Marta i dodata: — Bylam w domu pani Weroniki.

— No i co? — spytala tamta, bacznie sie Marcie przygladajac.

— Nie wiem.

— To juz duzo — podsumowata kobieta zza kontuaru.

— Matyldo — odezwat sie naraz dobrze juz Marcie znany niski pan, ktérego tu
widywatla za kazdym razem — niech pani da jeszcze po piwku mnie i Jurkowi.

Jego partnerem przy stoliku znowu byl gruby miody mezczyzna - jego
przeciwienstwo. Bo ten niski byl tak niski, ze niewiele wystawal ponad kontuar, gdy
podszedt z pustymi kuflami.

Istny Flip i Flap, przeciwienstwa sie przyciggaja — pomyslala Marta, Sledzac go
katem oka.

Barmanka, o ktorej Marta wiedziala juz teraz, ze nosi dostojne imie Matylda,
wykonata polecenie gosScia, a potem przetarta kontuar i oparla na nim masywne,
spracowane przedramiona.

— A co to za wielkie gmaszysko na skraju pola? — spytala Marta, zeby zagadac.

— Jeden taki chcial tu postawi¢ jakis hotel czy zajazd, ale splajtowal —
odpowiedziala Matylda i dodata z figlarnym u$miechem: — Na szczeScie w naszych
okolicach kapitalizm sie nie przyjat.

— A czymze, jak nie kapitalizmem jest pani dzialalno$¢? — spytata Marta, tykngwszy
herbaty.

— To jest drobna przedsiebiorczos¢, skromne chatupnictwo, zaden rekin przeciez by
sie na to nie potasit — odparta Matylda, machngwszy reka.

— Na szczescie dla nas — odezwat sie ten gruby, ktérego nazywano Jurkiem.



Dzis klientow bylo sporo, prawie wszystkie stoliki byly zajete. Wsrod nich Marta
rozpoznala jeszcze starego fotografa, ktéry za pierwszym razem tak pieknie mowit o
biedzie.

Chwile potem do Srodka wszed}t ktos, kogo tu wczesniej na pewno nie widziala.
Niewysoki, z wielkim brzuchem, ktory niost przed soba, jakby sie chciat nim pochwalic.
Na jego widok klienci baru odstawili kieliszki i kufle, jak gromada uczniakow w klasie
przytapana na paleniu w kiblu.

Co to za wazniak? — pomyslata Marta, obserwujac przybysza.

— Ja po towar — oznajmit mezczyzna mocnym glosem.

To bandzior jakis — przyszto jej do glowy.

— A moze piwko? — kuszacym tonem spytala Matylda, tez jakby bardziej
ugrzeczniona.

— Chetnie — zgodzit sie przybysz, wyciagajac z kieszeni paczke papierosow.

Ktos ustuznie zblizyt sie do niego z ogniem.

— A towar zaraz ktos przyniesie — powiedziala Matylda, podajac klientowi piwo.

Ten rozsiadt sie przy stoliku jak basza.

Na znak Matyldy kilku jej staltych klientow poderwato sie i pognalo na zaplecze,
skad po chwili wyniesli wielki tajemniczy pakunek.

Co to? Bron, narkotyki? — rozmyslata Marta, przygladajac sie ich wysitkom.

— Jest przesytka, szefie? — ustyszata naraz od strony wejScia.

Odwrécila sie w tamtg strone, a tam, wypelniajac sobg futryne i zastaniajgc caty
bozy Swiat, stal mtodzieniec o mrocznej twarzy i grubym karku, wygladajacy na entuzjaste
kibolskich ustawek.

— IdZz im poméz, bo chlopaki nie dajq rady — polecit ,,boss”, zwracajac sie do nowo
przybylego.

W koncu wytaszczyli pakunek na zewnatrz i wrzucili do poéiciezarowki, ktora
zatrzymala sie tuz pod barem. ,,Boss” tymczasem dopit piwo.

— Z Bogiem — dodat i zniknat za drzwiami.

Moglby przynajmniej nie wzywaC Boga nadaremno — pomyslala Marta, nie
spuszczajac z niego oka.

— Sto pociech z tym ksiedzem — powiedzial tymczasem jeden z goSci Matyldy,
zasiadajac do piwa.

— 7 jakim ksiedzem? — Marta popatrzyta na nich zdezorientowana.

Faceci znad piwa usmiechneli sie do niej szeroko.

— Toz to ksiadz najprawdziwszy na Swiecie — wyjasnit jeden z nich. — Nasz wikary.

— Jaki wikary? — Marta nie kryla zdumienia. — Pije, pali, pobiera jakis$ towar...

— Ano pije, pali, czasem nawet coS mocniejszego u mnie zamoOwi — objasnita
Matylda. — Taki nam sie trafit szaleniec.

— A ten pakunek to co bylo?

— Mieso, trzydziesci kilo.

— To i apetyt ma niezly — skomentowata Marta.

— On to dla swoich dzieci.

— Jeszcze i to — jeknela Marta.

— On ma ich juz ponad trzydziestke — dodala Matylda, wyraznie rozbawiona. Jej
goscie zarykiwali sie ze Smiechu.



W koncu wyjasniono Marcie, o co chodzi. Ledwo ten wikary zjawit sie u nich,
rozejrzat sie po okolicy, znalazt starg drewniang wille, ktora niszczala bez wiasciciela,
skrzyknat dzieci z najbiedniejszych rodzin i urzadzit im klub. Sami odremontowali
budynek, w ktérym majg teraz silownie, kanciape z kilkoma starymi komputerami,
kuchnie, jadalnie i duza sale dyskotekowa.

— Czasem dyskoteka zarabiajq na zbozne cele — thumaczyli mezczyzni.

— Ksigdz zarabia dyskotekq? — Marta nie mogla wyjs¢ z podziwu. — Czy oni tam
tanczq w rytm piesni oazowych?

— Nie, jest piwo i normalna muzyka — wyjasniono jej — ale nigdy dotad nie byto tak
spokojnie jak teraz. Wszystkie dzieciaki kochaja tego swojego ksiedza. Za to, zZe ma taki
luz i Ze o nie dba. A zwtaszcza o ich brzuchy, od réznych sponsoréw wyciagajac ogromne
ilosci jedzenia, ktore, jak wida¢, sam lubi. ,,To sg biedne dzieciaki — powtarza stale — i
muszg sie dobrze najes¢”. To jest taka jego, jak mawia, ,,ewangelizacja przez brzuch”.

— Proboszcz, cztowiek starej daty, troche kreci nosem — dodat kto$ znad kufla — ale
przeciez widac¢ golym okiem, zZe to Swietna robota. Bo tez proboszcz to taki urzednik Pana
Boga, a wikary to Bozy cztowiek.

[lu tez tu oryginalow przypada na te malenka przestrzen — pomyslala Marta,
wychodzac zaraz potem z baru.

Na dworze, zgodnie ze swoim obyczajem, przedwiosnie po stonecznym fragmencie
dnia zmienito oblicze na pochmurne. Ciezkie chmury zalegly na niebie i grozily ulewa.
Zerwal sie silny wiatr. I to w takiej wlasnie aurze dostrzegla Marta jeszcze jedng
osobliwos¢. To byl obraz jakby wyjety ze starego szwedzkiego filmu Furman smierci.
Droga od lasu wolniutko poruszata sie stara drewniana fura zaprzezona w chudq szkape i
powozona przez rownie chudego starego cztowieka. Jakies szmaty na karku wozZnicy
powiewaly mrocznie w porywach wiatru. Widok byl niesamowity. Przez kilka chwil
Marta przygladata sie temu, az ze zdumieniem zobaczyla, ze ,furman Smierci” zatrzymuje
sie pod barem.

On tez przeciez musi sie kiedy$ napi¢ — pomyslata.

Zrobilo sie troche strasznie.

Jesli on potem z Grupy Wsparcia nie wyjdzie sam, to znaczy, ze ktos umart — dodata
w myslach, ale ofuknela sie za nadmiar wyobrazni.

Nie czekala juz na rozwo6j wypadkow.

Kok ok

— Potrzebny bedzie kierowca — ustyszata w stuchawce Marta, gdy wrécita do domu.

To Dora meldowata jej, Ze jest superimpreza i Ze ,,wszyscy tam beda”.

— Tylko to jest ze trzydzieSci kilometrow za miastem, bez samochodu ani rusz. Nie
poswiecitabys sie? — spytala. — Ty ze Stefanem, ja z Ksawerym i Paulinka, akurat pie¢
0sob.

— A co to za okazja? — spytata Marta bez entuzjazmu.

— Stefan ci nie mowit? — zdziwita sie Dora. — On tam ma by¢ za gwiazde.

— Nic nie wiem — przyznata Marta.

— To bedzie przyjecie rozwodowe — zapowiadala podekscytowana Dora. — Taka
wersja wesela, tyle ze na odwr6ot. Tam sie pieknie 1acza, tu pieknie rozstajg. Nie ma



takiego zdarzenia w zyciu, ktore nie byloby dobrg okazja, zeby sie zabawi¢ — dodata ze
Smiechem.

— To kto$ znajomy? — dopytywala sie zdezorientowana Marta.

— Moja kolezanka ze szkoty — odrzekta Dora.

— Ale c6Z my mamy do tego?

— To nie Slub ani stypa, tu nie obowigzuje taka sztywna etykieta — tumaczyta Dora
— a Stefan bedzie tam sluzbowo. Zatatwitam mu chatture.

Marta poprosita o czas na zastanowienie i poszta zapyta¢ Stefana, o co chodzi. Ten
bez stowa wreczyt jej pieknie, na eleganckim papierze wydrukowane ,Zaproszenie na
rozwod”, w ktorym ,rozwodnicy maja zaszczyt zaprosicC...”. Ponizej program imprezy.
Tance, hulanki, swawole, ale tez ,program artystyczny” z krotka prezentacja utworow
poetyckich Stefana, poprzedzajacq wystepy innych artystow.

— Oni chcg mi za to zaplaci¢ — odezwal sie w koncu Stefan. — Nie widze wiec
powodu, aby odmoéwic. A ty zrobisz, jak bedziesz chciala, ale moze bys nas tam zawiozla.

W pierwszym odruchu Marta miala zamiar odmowi¢. Potem jednak ciekawosc
wziela gore. Byla na ré6znych imprezach, ale na przyjeciu rozwodowym jeszcze nie.

Pojechali.

,2Mlodzi rozwodnicy” na wzér ,miodej pary” witali wszystkich gosci. Przybycie
Stefana miato uswietnic¢ uroczysto$¢. Marta wiec tez zostata przyjeta z honorami.

Miejscem imprezy okazat sie wielki dom z ogromnym ogrodem, w skromnej czesci
bedacy mieszkaniem gospodarzy, w wiekszym za$ pomieszczeniem stluzacym eventom:
glownie imprezom rodzinnym, ale tez konferencjom, szkoleniom, spotkaniom
integracyjnym. Czego tu nie byto: wielka sala bankietowa ze strojnym barem i estrada, na
ktorej grali jakis cichy elegancki jazz, wokdt liczne gabinety do intymniejszych spotkan,
sala kinowa, w glebi parku kregielnia i zadaszony kort tenisowy, a ponadto zimowy ogrod
botaniczny pelen egzotycznych roslin. Powyzej zas byly dwa pietra z pokojami
goscinnymi, a w piwnicach jakies baseny, gabinety odnowy, sitlownie.

Tutaj spedzac czas mogli tylko ludzie zamozni.

Teraz trwal tu wielki bankiet na dziesigtki, o ile nie setki oséb, co trudno byto
oszacowac, bo towarzystwo rozproszone bylo po wszystkich tych wnetrzach, a niektorzy
na rozleglym tarasie napawali sie pierwszymi promieniami wiosennego stonca.

Impreza imponowata rozmachem: piekna oprawa, stoty uginajace sie od jedzenia, a
w wielkim holu plac zabaw dla dzieci, ktorych tu bylo sporo. Thum sie klebil, humory
dopisywatly, wino lalo sie strumieniami.

»2Mlodzi rozwodnicy” pekili honory domu, ale brylowata i prym wiodla
,rozwodka”, bo jej byly juz teraz maz byt wyciszony i jakby nieobecny.

— Jaki to ma sens? — dopytywata Marta Dore.

— Justyna jest rozrywkowa kobieta — wyjasnita Dora — a do tego to dzisiejsze
przyjecie jest dla niej w pewnym stopniu tez ceremonig zareCZynowa.

Tu wskazala na przystojnego mezczyzne stojacego obok bohaterki dzisiejszego
dnia.

— To on bezposrednio przyczynit sie do tych wypadkéw — z ironicznym usmiechem
oznajmita Dora.

W poréwnaniu z nim dzisiejszy rozwodnik prezentowat sie skromnie;j.

— Muszq miec az tylu Swiadkow swoich rodzinnych spraw? — spytata Marta.

— To jest biznes! Rozwdd promocyjny! — wyjasnita Dora.



— Co to za zwierze? — niecierpliwila sie Marta.

— Justyna postanowita wszystko w zyciu zmienic...

Tu Marta zastrzygla uszami. To w ostatnich czasach by}, jak wiadomo, ulubiony
temat jej refleksji.

— ...ma wiec i nowego faceta, i nowa firme organizujaca luksusowe imprezy —
kontynuowata Dora. — Tyle ze podobnych firm na rynku jest juz wiele, postanowila wiec
poszerzyC asortyment o ,,imprezy rozwodowe”. Poniewaz za$ ta ustuga nie jest jeszcze
wystarczajgco rozpropagowana, wiasny rozwod potraktowata jako ruch marketingowy.

— Nie chcesz chyba przez to powiedziec, ze oni rozwiedli sie tylko po to, aby jej
firmie przysporzy¢ klientow — spytata Marta.

— Odwrotnie, pomyst zrodzit sie dlatego, ze mieli rozwod w planach. A teraz beda
naktania¢ do tego innych. Ci wszyscy goscie to ich potencjalni klienci. My z Ksawerym
zresztg tez — dodata Dora ze Smiechem.

Znoéw nadarzyta sie okazja, zeby przyjrzec sie uwazniej ,,mtodemu rozwodnikowi”,
ktory dreptat wsrdd gosci jak lokaj czy kamerdyner.

— A on co na to? — spytata Marta.

— Ten rozwod to ich wspolny biznes — wyjasnita Dora z wyraznym uznaniem w
glosie. — Justyna zaptacita mu za udzial w tej imprezie i dala jaki$ procent w przysztych
zyskach z imprez tego typu. Byleby byl modelowym, bezkonfliktowym bylym mezem.

— To chore! — jekneta Marta.

— Alez ona twierdzi, Ze jej pomyst ma charakter misyjny. Chodzi jej o propagowanie
»pieknych rozwodow” i podkresla, ze to ma takze znaczenie dla dzieci rozchodzacych sie
matzenstw. W takim duchu — pod hastem ,misja” — prezentuje swojq oferte na stronie
internetowej.

— Ty to masz sprytne kolezanki — z przekagsem powiedziata Marta.

— Nie, to jest wynik jej spotkania z tym nowym. To on ja nauczyl tej
nowoczesnosci. Kiedys$ byla milg, skromng dziewczyna.

Ceremonial czytania poezji przez Stefana okazal sie jedna z wielu ofert, nie udato
sie wiec w bocznej sali zgromadzi¢ zbyt wielu ludzi. Chattura w istocie byla chattura, ale
ze Stefan zdazyl juz wczesniej skorzysta¢ z oferty kulinarnej, a zwlaszcza z wina,
okolicznosc¢ ta nie sprawita mu specjalnej przykrosci.

Marta miata nadzieje, ze po jego wystgpieniu bedg sie zbiera¢, ale Dora naklonita
Stefana, zeby jednak zostali na noc. Marta nie miata tu nic do gadania. Tyle ze zwolniona
z obowigzku powozenia, mogla sie napic, z czego skwapliwie skorzystata.

A potem usiadla gdzies w kacie i przygladata sie wypadkom. Jazzmani zostali
zastgpieni jakimis muzykami przygrywajacymi do tanca. Ten czy 6w snut sie na parkiecie
niemrawo, az do chwili, gdy mloda rozwddka pojawila sie tam ze swym nowym
partnerem prywatno-biznesowym. Na ich widok zbiegli sie goscie, rozlegly sie oklaski.
Czy wkrotce bedzie cos w miejsce oczepin? — pomyslata Marta.

Tymczasem gospodyni zachecona wrazeniem, jakie uczynit na gosciach jej taniec,
zostawiwszy na chwile partnera, wylowita z thumu swojego bytego, a potem, rozejrzawszy
sie wokot, zlapata za reke Dore i polaczyta ich w pare. Po chwili na parkiecie, wspierane
oklaskami, tanczyty dwie pary — mtodych rozwodnikéw.

To sgq ludzie gotowi zorganizowaC sobie nawet ,promocyjny pogrzeb”
skomentowata to Marta w mysSlach — na przyklad ozdobione girlandami trumny
umieszczone w centrum parkietu, a wokot park atrakcji dla jeszcze zywych, w tym Stefan



z poezja funeralng. A wczesniej eleganckie nekrologi, w ktorych zawarta jest prosba, aby
zamiast kwiatdbw na ceremonie zatobnicy przyniesli wypchane portfele.

Kok ok

Wracali stamtad niespiesznie, zatrzymujqc sie na maty spacer czy na kawe. Stefan z
Ksawerym walczyli z poteznym bélem glowy.

— A to co? — spytala naraz Dora siedzgca przy kierowcy.

Na skraju mijanej wsi za otwartymi drzwiami starej stodoty i w jej otoczeniu
nagromadzona byla duza liczba jakichs mebli drewnianych. Nad drzwiami widniat napis:
,Ustugi stolarskie — Sprzedaz™.

— Ktos handluje meblami — przytomnie zauwazy} niezbyt przytomny Ksawery.

— Chodzmy zobaczy¢ — zaproponowata Dora.

Nie byto powodu, Zeby tego nie zrobi¢. Marta cofnetla sie kawalek i cata pigtka
wysiadla. Weszli do srodka. A tam miloda kobieta i starszy mezczyzna siedzieli w
zagraconym wnetrzu.

— To wszystko na sprzedaz? — spytat Ksawery.

— Tak. — Mtloda kobieta poderwata sie na ich widok, wyraznie nienawykla do
czestych wizyt w tym lokalu.

Goscie rozproszyli sie po wnetrzu, aby przyjrze¢ sie ofercie. Starszy pan podnidst
sie z zamiarem obserwowania klientow. Miatl cechy niezbedne dla ochroniarza — wielka
posture i czujny wzrok.

To nie do konca byt salon meblowy, bo na ré6znych drewnianych sprzetach lezaty
tez dziergane obrusy i serwety, gliniane misy, drewniane tyzki, a takze rézne artykuly
spozywcze — sery, miody, konfitury, jabtka, pomidory... Na Scianach jakie$ kilimy i kilka
tandetnych obrazkow.

— To wszystko lokalne produkty? — spytal Ksawery, najbardziej ze wszystkich dzis
dociekliwy.

— Tak — gorliwie potwierdzita ekspedientka.

— Skad pomyst, zeby w stodole zrobic¢ sklep? — spytata tym razem Dora.

— MOoj ojciec byt stolarzem — odrzekla kobieta pelnigca funkcje ekspedientki. —
Umart nagle i zostawit wiele tych mebli. A ja jestem na bezrobociu i tak nie mam nic do
roboty, to wyczyscilam stodote, otworzytam te drzwi, skoro one sgq od strony szosy, i
postanowitam to zareklamowac przejezdnym jak przydrozne jedzenie. A jak sie ludzie ze
wsi zwiedzieli, to mi dali w komis r6zne rzeczy na sprzedaz.

— Fajny pomyst — przyznali przejezdni.

I zaczeli rozpytywac o ceny.

— Jak sie ma sklep we wlasnej stodole, to mozna mie¢ nielimitowany czas pracy i
duzo swobody — westchnat Ksawery, ktory przesiaduje w pracy prawie cala dobe i jest jej
niewolnikiem. — Jak masz ochote, to zamykasz na skobel swoj zaktad pracy i fajrant.

— Tak jest — ze Smiechem przyznata sprzedajaca.

— A zyski sa? — padio pytanie.

— Tak, troche tak. To wszystko bez posrednikow jest tu troche tansze niz w miescie,
a ludzie lubig korzystac¢ z okazji. No i interes sie kreci. Maz tam na podwoérzu przejat po
tesciu warsztat i rozne meble produkuje, a my tu z J6zkiem czekamy na klientow.

— A to pan nie maz? — bezceremonialnie spytata Dora.



— Nie, mamy wiasnego ochroniarza — z dumg oznajmita sprzedawczyni. — Bo
kiedys, kiedy jeszcze siedzialam tutaj sama, pod te nasza stodote podjechat samochod, z
ktorego wylazto czterech ositkow. Na poczatku byli mili. Pytali o ceny. Ale potem jeden z
nich, ot tak, dla zabawy, przewrocit stolik. Po chwili pozostali tez zaczeli kopac i
przewracac sprzety wystawione tu na sprzedaz. Wielu szkod nie zrobili, bo to — jak méwili
— tylko tak, dla zartu, ale mnie napedzili takiego stracha, zZe nawet zapomniatam spojrze¢
na tablice rejestracyjng ich samochodu, gdy odjezdzali. ToSmy od tego czasu uradzili,
zebym sama tu nie siedziata. JeSli mgz musi by¢ w warsztacie, prosze Jozka. — Wskazala
stojacego mezczyzne.

— To nasz pszczelarz, wiec i miod z jego pasieki sprzedajemy, i r6zne wyroby z
wosku, ale on jest tez bylym policjantem. Wdowiec, lubi tu ze mng posiedzie¢ za drobny
udziat w zyskach. Nie obroni przed czterema bandziorami, ale przestraszyC swoja
obecnoscig moze.

— A jezyka w gebie nie ma? — bezczelnie zauwazyt Ksawery.

— Nie ma — chlodniejszym tonem odparla ekspedientka — w policji za duzo palit,
nerwowa praca; rak krtani.

— OK. — Ksawery wycofat sie, zaktopotany.

Gadatliwos¢ sprzedawczyni przyniosta jej zysk. Kazdy bowiem z obecnych, w tym
takze Paulinka, znalazt cos dla siebie i zostawili tutaj troche kasy.

Marta, podobnie jak Stefan, nie odzywala sie w meblowej stodole. Z pozoru to
zdarzenie nie zrobilo na niej szczegolnego wrazenia. Ale jeszcze tej nocy obudzila sie,
jakby wiasnie otrzymata instrukcje.

To jest pomyst dla ,,domu trzech siéstr” — pomyslata, bo tak po ostatniej wizycie
zaczela nazywac wille pani Weroniki.

Kiedy kilka dni p6zniej tam sie wybrala, wiosna zaczela sie juz na dobre rozpychac.
Bylo tak ciepto, ze choc¢ to dopiero koncéwka marca, niejednego rozebrato juz do figury.
Zapowiedziana wczesniejszym telefonem, umoéwiona byta na podwieczorek.

Gdy wsiadla na rower, by ruszy¢ w strone Pogodnej, nie miata zadnego planu.
Gdyby jasno sobie powiedziala, ze jedzie sie zatrudni¢ jako inwentaryzator, toby od razu
zawrocita. Taka zyciowa rewolucja do tego stopnia nie mieScila jej sie w glowie, Ze nie
wspomniata o swoich pomystach Stefanowi. A przeciez on pierwszy musialby sie o
wszelkich zmianach dowiedziec.

Nie wiem, po co to robie — rozmyslala, jadac — nie wiem, co z tego wyniknie, nie
wiem, jaki to ma sens...

W glowie chlupotato jej od metnych mysli.

Oto jak wyglada droga ku memu przeznaczeniu! — ironizowata w duchu.

Przeciez gdyby mial to by¢ wilasnie moment wielkiej zmiany, toby temu
towarzyszyt jakiS imponujacy ceremoniat. Powinna by¢ symboliczna $mier¢, a potem
narodziny do nowego zycia, jakie$ ryty inicjacyjne — sama przed sobg popisywala sie
wiedza — a tu zadnego patosu, zadnego ol$nienia, zadnej wzniostosci, tylko jazda rowerem
i ghupie mysli.



Przeznaczenie za$, nic sobie nie robigc z tego, czy jej sie to podoba, czy nie, kazato
jej pedatowac w strone Pogodnej, gdzie szykowato dla niej pewne niespodzianki. Choc nie
mialy temu towarzyszy¢ ani podnioste dzwieki dzwondw, ani okrzyki thumow.

Marta dojezdzala wiasnie do konca cmentarnego muru, przy ktérym znajdowato sie
jeszcze boczne wejsScie na cmentarz i maty parking, gdy co$ osobliwego przykulo jej
uwage. Mlody mezczyzna stal przy sporym samochodzie dostawczym i przemawiat do
niego.

— To co, nie chcesz mnie widziec¢? — pytat.

Marta zahamowata lekko i zajrzala do wnetrza auta, sadzac, Zze moze w srodku ktos
siedzi. Ale nie bylo tam nikogo. Mezczyzna tymczasem obszedl woz, schylit sie, jakby
chciat zajrze¢ pod bagaznik.

— ...bo bardzo cierpie na brak kontaktu z tobg — powiedziat.

Marta zatrzymata sie. Scena wydala jej sie niepojeta. Melodramat miedzy
porzuconym mezczyzng i jego samochodem? Przyszto jej jeszcze na mysl, ze moze pod
bagaznikiem ukryt sie pies, ale do zwierzecia tez nie mowi sie w ten sposob.

— No dobrze, w takim razie nie nalegam — oznajmil tymczasem mezczyzna,
rezygnujqc z zagladania samochodowi pod ogon.

I wtedy dopiero spostrzegt zdumione spojrzenie Marty. On tez sie zdziwit. Stali tak
chwile naprzeciwko siebie w niemym zdumieniu.

— No to pa! — powiedzial, nie spuszczajac wzroku z Marty.

Teraz wydato sie, ze mowi do niej. Ale skad, na Boga, taka poufatos$c¢?

To jaki$§ wariat — pomyslala, gramolac sie z powrotem na rower — a wyglada
normalnie!

Ruszyla przed siebie. Tak dalece jednak zajeta byta analiza sceny, ktorej byla
Swiadkiem, Ze nie zauwazyla, iz droga w tym miejscu troche skreca, omijajac waski pas
niezagospodarowanych nieuzytkow. Chwile potem stoczyla sie wraz z rowerem w gleboki
dot peten wody. Byly to albo resztki po przedwiosennych roztopach, albo stawik, dos¢, ze
dno bylo bardzo muliste. Gdy wiec po chwili zaczela sie stamtad gramoli¢, spostrzegta, ze
od stép do gtow zmienita kolor. Byta brunatna.

Ale to nie byt koniec tej kapieli — teraz nalezato wyciagnac z brudnej brei wehikut,
ktory zaklinowat sie w jakich§ niewidocznych nad tafla wody konarach. Marta zaczela
szarpac sie z przedmiotem. Z zewnatrz moglo to wygladac¢ na beztroskie pluskanie sie w
kapieli.

I wtedy poczula na sobie wzrok mezczyzny. Jego oczy nie przestawaly wyrazac
zdumienia. Trudno sie dziwi¢. Tym bardziej ze ona, patrzac na niego, dostata naraz ataku
niepohamowanego Smiechu.

— Moze trzeba pomoc? — zapytal po chwili z catkowita powaga.

Marta rozejrzala sie dookota, chcac zgadnac¢, do kogo mowi. Ale jego samochodu
nie byto juz w poblizu.

— RzeczywisScie chce pan pomo6c? — odpowiedziata pytaniem.

— No — przytaknat.

Wprawdzie Marcie udalo sie w koncu samodzielnie wyciggna¢ rower z
grzezawiska, ale row, w ktorym sie znalazta, byt stromy i nie wiedziala, jak sie z niego
wygramoli¢. Spojrzata w gore i wtedy zobaczyla, ze mezczyzna sie rozbiera. To znaczy
rozpina pasek od spodni. Moze w innych okolicznosciach troche by sie przestraszyla, ale
teraz rozémieszylo ja to jeszcze bardzie;j.



— Niech pani przewiesi go przez rame, a ja pociggne — zaproponowat, spuszczajac
pasek do rowu.

Mezczyzna pociagnat rower od gory, ona pomagata od dotu, az w koncu zostat on
wypchniety z rowu. Potem przyszta kolej na Marte. Slizgajac sie po mokrej, blotnistej
Scianie rowu, pochwycita w koncu wyciagnieta dton mezczyzny i tez zostata wydobyta.

— Prosze pani, dlaczego pani wjechata do rowu, skoro obok jest wygodna Sciezka? —
zapytatl jej wybawca.

— Prosze pana — odparla zasapana — a dlaczego pan rozmawial z wilasnym
samochodem?

— Co takiego?

— Mowit pan, ze cierpi na brak kontaktu z nim, bo on nie chce sie z panem widziec.
— Musiala sie zatrzymac, bo znow wzielo ja na Smiech.

Chwile potem i on wybuchngt Smiechem.

— To dlatego pani przed chwilg tak mi sie przygladata?

— Tez bylby pan zdziwiony na moim miejscu.

— A ja tymczasem przypatrywalem sie samochodowi, bo na parkingu kto$ mi
wjechat w kufer i skasowal fragment zderzaka, a rownoczesnie rozmawiatem z matkq
przez telefon.

Tu mezczyzna siegnat do kieszeni i wyjat maty kabelek.

— Mam taki maty zestaw stuchawkowy — pokazat.

Mozna sie tego byto domyslic¢, ale Marta na to nie wpadla.

— 1 co pani teraz zamierza zrobi¢? — spytat.

— Ma pan na mysli to, Ze nie wygladam zbyt schludnie? — odpowiedziata pytaniem
na pytanie.

Pokiwat glowa.

— Powinnam zrezygnowac z rozmowy biznesowej? — upewnila sie jeszcze.

Mezczyzna ponownie pokiwat glowa.

— Na takie spotkanie sie wybieratam.

— Pani przyszly pracodawca musiatlby by¢ nieztym ekscentrykiem, aby zatrudnic
pania.

To byl problem. Pokaza¢ sie w takim stanie w domu trzech siostr wydawato sie
niepodobienstwem. A rownoczesnie Marta przeczuwala, zZe jesli teraz zrobi w tyl zwrot,
nie wréci juz na Pogodna, w kazdym razie nie jako inwentaryzator. Postanowila
realizowac plan, nie baczac na zaistniate przeszkody.

Moja droga ku przeznaczeniu okazata sie wyboista — pomys$lata z przekasem.

I podziekowata za pomoc, ruszajac w strone domu trzech siostr.

— Ja tez ide w te strone — oznajmil mezczyzna, jakby sie usprawiedliwiajac, ze
podaza za nia.

— Ale ja tu zaraz skrecam. — Marta wskazata boczng droge.

— Do pani Weroniki?

Spojrzala na niego zdziwiona.

— Czy tu sie wszyscy znajq?

Mezczyzna usmiechat sie do niej, zadowolony z wrazenia.

— Tak, tu wszyscy sie znaja — przyznat. — Taka to juz jest ulica Pogodna.



Marta zanieméwita z wrazenia. Te nazwe styszala tylko raz, wtedy, gdy w
listopadowy wieczor Snieg rost, a nieznajomy odprowadzal ja na przystanek, bo sie
zgubila.

Z uwaga wpatrzyla sie teraz w te twarz.

— Co pani jest? Czy cos sie stalo? — spytal mezczyzna.

— Czy pan ma na imie Mateusz?

Teraz on stanagt jak wryty.

— Skad pani wie?

Znow patrzyli na siebie w niemym ostupieniu.

— Przeciez sam pan mowi, Ze tu sie wszyscy znaja — odpowiedziata w koncu Marta.

Powrdcito wspomnienie twarzy mezczyzny otoczonej Swiattem latarki jak aureola.

To byla osobliwa chwila. Stali tak naprzeciwko i nie mogli oderwa¢ od siebie
wzroku.

— Prosze mi wierzy¢, mySmy sie juz kiedys tu spotkali — powiedziata Marta.

Nie wiedziatla, ze te scene obserwowal kto$S jeszcze, kto zreszta moglby teraz
poswiadczy¢ prawdziwosc jej stow. Dopiero gdy wraz z rowerem zrobita w tyt zwrot, aby
ruszyC w strone domu trzech siostr, spod noég czmychnal jej maly czarny ksztak,
wzbudzajac jak niegdys okrzyk: ,Ki diabel?”. Teraz mogla w koncu przyjrzec sie
stworzeniu, ktore najpierw czekalo na koniec ich konwersacji, a teraz ruszylo za swoim
panem.

— Prosze pozna¢ Kulasa. — Widzac go, Mateusz dokonat prezentacji.

To byt pies, wielorasowiec, o dlugiej, catkiem czarnej siersci. Uszkodzona tylna
tapa powodowala, zZe cho¢ poruszat sie catkiem sprawnie, to jakby w podskokach, lekko
zarzucajac zadem.

— Co$ mu sie kiedys ztamalo, potem Zle zrosto i teraz plasa po Swiecie takim
tanecznym krokiem — wyjasnit Mateusz.

— Milo mi — grzecznie odpowiedziala Marta, kierujac w strone psa przyjazny
usmiech, a nastepnie ruszyta przed siebie.

— Do zobaczenia — ustyszata z tytu.

— Do zobaczenia — rzucita, juz sie nie odwracajac.

Xk kg

Pani Olga uroczo przyjeta upaprang btotem rowerzystke. Bez stowa podata recznik i
wskazala droge do tazienki. A gdy nieco odbragzowiona Marta wyszla stamtad, na stole
parowala juz goraca herbata.

Mozna to nazwaC ekscentrycznoScia, mozna goscinnoscia — pomyslala,
wspominajgc stowa Mateusza.

— Przepraszam — oznajmita pani Olga, siadajac za stolem — ale mama przed panig
uciekla.

Marta spojrzata na nig nieco sptoszona.

— Pani kojarzy jej sie z nieuchronnoscia zmian, ktorych sie boi. Mama jest
przekonana o koniecznos$ci zrobienia remanentu, ale boi sie o los tych wszystkich rzeczy,
ktore zgromadzita, a zwtaszcza o to, ze ktos obcy obejdzie sie z nimi Zle.

— Ja wlasnie w tej sprawie — wtracita Marta i opowiedziata o przydroznym sklepie w
stodole.



— Handel? — spytata pani Olga, a to stowo jak klucha staneto jej w gardle.

— Nie, skladzik, zbior, komis, wypozyczalnia — Marta szukala okreSlenia
zastepczego.

I zaproponowata wycieczke w glab tych zagraconych pomieszczen, ktére trzeba
byto odgruzowac.

— Nalezaloby to wszystko posortowac — konstruowata na goraco biznesplan — czes¢
zostawiC jako wyposazenie domu, co$ wyrzuci¢, reszte odda¢, a czesC sprobowac
sprzeda¢. Tylko najpierw trzeba dokonac selekcji na rzeczy konieczne, niekonieczne i
zbedne.

— Tu wszystko jest niekonieczne — odrzekla zaktopotana pani Olga.

— To genialna nazwa — krzykneta Marta — Sklep Rzeczy Niekoniecznych!

— Rzeczywiscie, sympatycznie brzmi. — Pani Olga usSmiechnela sie nieSmiato.

I to nowe hasto rozswietlito caly plan. Miato w sobie ciepto.

— Albo inaczej: Sklep Rzeczy Przydatnych i Niekoniecznych — fantazjowata jeszcze
Marta.

— Przydatnych to tu jest malo — z przekasem oznajmila pani Olga. — One tu
wszystkie sq niekonieczne. Przydatnych rzeczy tak tatwo sie czlowiek nie pozbywa jak
niekoniecznych. A my mamy ocali¢ jak najwiecej.

My — zadzwieczato w uszach Marty i troche ja zaniepokoito.

— No wilasnie — powiedziala pani Olga, jakby to wyczula — czy pani bylaby sklonna
sie tym zajqc?

Marcie zabraklo $miatosci, aby wypowiedzie¢ zdecydowane ,tak”. Zaczela
przygladac sie rzeczom.

Wydalo jej sie, Ze spogladaja na nig spanikowane.

Co nam chcesz zrobi¢? — zdawaly sie pytac.

Wszystkie byly zniszczone, zakurzone, poupychane jedne na drugich.

— Trzeba by bylo najpierw stworzyc¢ dla nich nowa przestrzen — zapowiedziata
Marta, chcac unikna¢ jednoznacznej odpowiedzi na poprzednie pytanie. — Na razie
moglby to by¢ namiot albo jakas folia, zeby wyselekcjonowane rzeczy gromadzic. A
potem mozna by wybudowac pawilonik. Czy taka inwestycja wchodzitaby w gre?

— Nalezy sie nad tym zastanowi¢, popyta¢ fachowcow — rozwazata, shuchajac Marty,
pani Olga. — Ten dom jest peten przybudoéwek, mozna by pewnie dokleic¢ jeszcze jedna.

Nagle wsrod przedmiotéw zawieszonych na jednej ze Scian Marta dostrzegla
zakurzony obraz, na ktory padat teraz od drzwi snop Swiatta. Nie bytoby go widac, gdyby
nie maty punkt Swietlny, ktory teraz przykuwal uwage, bo wygladat jak tunel prowadzacy
poza pokdj, gdzieS w przestrzen. Dopiero przy blizszym przyjrzeniu sie na pierwszym
planie mozna bylo dostrzec sylwetke odwroconej tylem kobiety, siedzacej na krzeSle w
pustym, zaciemnionym wnetrzu. Snop Swiatta na obrazie pochodzit z glebi korytarza
prowadzgcego do nastepnych pomieszczen i zakonczonego ni to oknem, ni drzwiami. To
Swiatlo miato jaka$ hipnotycznag moc. Marta wpatrzyta sie w nie tak jak mtoda kobieta z
obrazu, ktora z lekko pochylong glowa zdawala sie rozmysla¢: zosta¢ tu czy odejs¢. Na
pierwszym planie spokoj, w dali zapowiedz przygody.

Jak u Vermeera — pomyslata Marta, poruszona klimatem tego ptétna.

Zatrzymanie sie Marty w niemym zachwycie dalo sie zauwazy¢, bo gdy w koncu
odkleita wzrok od malowidla, spostrzegla, ze gospodyni z uwaga jej sie przyglada.

— Ten obraz nalezy do pani — krotko oznajmita pani Olga.



Marta usmiechnela sie.

— Zdarza sie czasami, ze cztowiek staje jak wryty z absolutnym przekonaniem, ze
widzi wlasny wizerunek — wyznata.

— Niech sie pani zatem nie dziwi mojej matce — powiedziatla pani Olga. — Ona w
kazdym z tych sprzetow widzi jakas czastke siebie lub swych bliskich.

Ucztowieczylo mi sie troche to wnetrze — pomyslata Marta, gdy wychodzita z domu
trzech siostr. Na nastepne spotkanie pani Olga miata doprosi¢ jeszcze fachowca, ktory
stale robi tu r6zne roboty, a wiec i do tej inwentaryzacji sie nada.

Obie panie wiedzialy juz, ze Marta podejmie sie tego zadania.

Kok ok

Marta nie wiedziala tylko, jak rozwigza¢ umowe ze starym Swiatem, ktory miata
porzucic¢ dla Pogodne;j.

Okazalo sie to prostsze, niz mozna sie bylo spodziewaC. Znow obeszto sie bez
znakow na niebie i ziemi, bez szczegolnych wydarzen, wielkich stow, okrutnych czynow.
Byl dzien jak co dzien, ta sama lepka od wiecznego stresu atmosfera w pracy, jaka$
zwykla, codzienna awantura sprowokowana przez Krolowa Kier i nagle Marta, bez
zadnych sygnatow ostrzegawczych, podniosta sie zza biurka i zaczela sie pakowac.

Niewiele tego byto: kilka notatnikow, kubek z pretensjonalnym napisem ,,Odpocznij
sobie” i ta ocalata fotografia ruchomej szopki.

— Co pani robi? — spytata Krolowa Kier z ostupieniem w oczach.

— Wychodze — ustyszata w odpowiedzi.

Swiat Krélowej zatrzast sie w posadach. Pracownik nie tylko zmienil reguly gry
przez niq ustanowione, ale nawet probuje z tej gry wyjs¢ na wiasne zyczenie. Nigdy dotad
za pamieci Marty w dziekanacie nie bylo tak cicho. Wszyscy — pracownicy, petenci — w
milczeniu przygladali sie zaskakujacej scenie. Nawet telefony przestaly dzwoni¢, a
komputery sie zawiesily. Bo tez teraz Swiadkowie uswiadomili sobie, zZe oto obserwuja
pojedynek gigantow. Marta z jednej z potulnych pracownic przemienita sie raptem w
potezng zZone dziekana rowng monarchini z dziekanatu.

— Prosze do mnie do gabinetu. — Krolowa Kier probowata ratowac swoj autorytet.

— Moze innym razem — odpowiedziata hardo Marta.

Swiat zanieméwil.

W tej ciszy rozlegt sie tylko stukot butow na obcasach, gdy Marta kroczyla miedzy
biurkami, zanim zatrzasnely sie za nig drzwi.

Zdumialo ja, ze nie towarzyszyty temu zadne emocje. Wyszia na ulice pelng ludzi,
ktorzy szli tak jak ona, cho¢ pewnie nie kazdy z nich odwazyt sie dzis wlasnie
zaryzykowac odmiane losu. A do tego nikt, absolutnie nikt nie zwracat na nig uwagi, cho¢
wiasnie podjela tak doniosta decyzje. Bylo to o tyle dziwne, ze dziato sie w Swiecie, ktory
chetnie zauwaza kazda zmiane: zmiane garsonki ksieznej Catherine lub zmiane zZony przez
Michata Wisniewskiego.

Byla wolna i zadziwiona wtasng odwaga. Nareszcie — po raz pierwszy od swej
miodzienczej ucieczki z domu na studia — zrobita co$ na wiasne ryzyko.

Nie moze byc¢ tak, jak bylo wczesniej, wiec musi by¢ inaczej, moze lepiej — troche
parafrazujac, zacytowata w myslach bon mot Reny z pamietnego sabatu czarownic.

I zdala sobie sprawe, ze przywotala wspomnienie z jakiejs innej epoki.



Co one by na to powiedziaty? — pomyslala jeszcze, aby po chwili uSwiadomic sobie,
Ze nic jej to nie obchodzi.

Wkrotce znalazta sie w poblizu knajpki, w ktérej czesto zdarzalo jej sie bywac ze
Stefanem. Teraz tez tam byl Nie sam. Nie od razu rozpoznala osobe, ktéra mu
towarzyszyla. Ze studentka, wida¢ bylo golym okiem, ale Marta nie od razu zobaczyla, ze
to Basia, radosna mtoda mezatka, rok temu oblana przez Stefana na swoje szczeScie.

Znow cos jq zaktuto.

Najpierw chciala wejs¢, ale potem zrezygnowata i niewidoczna dla nich, zaczela sie
przyglada¢. Stefan mowit co$ z ozywieniem, a Marta pomyslata, Zze moglaby zabawi¢ sie
w suflerke, bo jako jego zona nie mogta nie wiedziec, co on cytuje, gdy tokuje.

Krysztal, gdzie kwiat umierat sennie,
Potracit wachlarz, maty znak,

Lecz wazon pryst, 1Snit tak promiennie
Dotad, a teraz smutno tak...[4].

To pierwsza strofa wiersza kolejnego obok Leconte’a de Lisle’a parnasisty w zyciu
Stefana — Sully’ego Prudhomme’a. Marcie wydawato sie przesadzone, ze wiasnie jego
Pekniety wazon, wiersz o dramatycznym tytule i wydZzwieku, cytuje teraz jej maz.

I przez glowe przemknela jej druga zwrotka. Zlowrogo teraz zabrzmiata:

Malenkie zlo, ale codziennie
Gdy rane jatrzy — chochlik zta —
Niedostyszalnie, bezpromiennie
Uczyni to, co czyni¢ ma.

Docent od rozkrecania miodym ludziom duszy — pomyslala, czujac, ze lzy
naptywaja jej do oczu.

Tego wyjatkowego dnia Marta poptakata sie z powodu Stefana po raz ostatni.

Potem, gdy ruszyla przed siebie, zal nad soba zamienit sie w nieche¢ do niego.
Odzyto wspomnienie ich minionego spotkania z tq mtoda, Sliczng, szczesliwg para.

Czy jeszcze raz uda mu sie namieszaC miedzy ludZmi po to, by na chwile sie
ogrzac? — pomyslata Marta.

Zwazywszy na bardzo mlody wiek dziewczyny, wydalo jej sie to szczegolnie
paskudne.

Nawet cytowanie jej Prudhomme’a to juz duchowa pedofilia — dodata w myslach.

Czula, ze jej zycie zatrzesto sie w posadach, ale nie miata wrazenia, ze to cos zlego.
Byta ciekawa, co teraz. Wiedziala, Ze to jeszcze na dzi$ nie koniec zdarzen. Czekata ja
rozmowa z mezem.

Na razie niespiesznie szta w strone domu, mijajac thum zabieganych ludzi.

Byla godzina szczytu, samochody stalty w wielkim korku.

Pieszy to dzis w miescie pojazd uprzywilejowany — pomyslata z glupia frant.

I tak doszla do domu. Stefan zjawil sie wkrétce po niej. Byl w doskonatym
humorze.

— Co ci dzisiaj odbito? — spytat na jej widok. — Dzwonita do mnie Krolowa Kier i
skarzyla sie na ciebie.



— Chce zmieni¢ prace — odpowiedziata krotko.

Stefan, ktory wczesniej, radosnie pogwizdujac, rownoczesnie zdejmowat i ptaszcz, i
buty, przyhamowat jak zaskoczony pies Pluto. I jak on zrobit oko w stup.

Marta miata dotad w jego zyciu tak wyraznie okreslone miejsce i funkcje, ze teraz
wprawita go w zdumienie. To tak, jakby nagle jego biurko oznajmito mu, ze wlasnie ma
zamiar przeniesc sie z gabinetu do sypialni.

— Jesli to ci nie zrobi roznicy — wyjasnita Marta — nie chce juz pracowac w
dziekanacie.

— A co chcesz robi¢? — spytat Stefan, z niedowierzaniem patrzqc na przezroczysta
dotad Zone.

Przedtem miata ona te zdolnos¢, ze nie zastaniata sobg Swiata i nie skupiata na sobie
uwagi. Teraz zyskala jakiS niejasny obrys, w ktory Stefan zaczal sie wpatrywac z
rosngcym zainteresowaniem.

— Naklaniates mnie, zebym miata cos wlasnego, wiec chyba cos znalaztam.

— Co takiego? — czujnie spytal Stefan.

Marta przez chwile szukata okreslenia na to zadanie, ktorego chciata sie podjac.

— Handel starociami — odparta w koncu.

— Zarty! — lodowatym tonem powiedziatl jej maz.

Zona parnasisty handlarka, to takie prostackie — przemknelo Marcie przez mysl i
spytala:

— Bardzo by ci to przeszkadzato?

— Nie, no skad — zaprzeczyt po chwili, przemawiajac takim tonem, jakby chcial
powiedziec: ,,Géwno mnie to obchodzi”.

— A dziekanowi?

— Dziekanowi by nawet ulatwito — przyznat.

W zdobyciu Basi? — pomyslala.

On chyba tez musiat o tym pomysle¢, bo wczesniejsze zdumienie zamienito sie w
dyskretny usmiech ulgi.

— To twoje zycie, rob z nim, co chcesz.

— A nasze zycie?... — nieco melodramatycznie westchnela Marta.

Stefan zdawal sie tego nie stysze¢. Wszystko wskazywato na to, ze po krotkiej
chwili skupienia uwagi na sprawach zony znow stracit nimi zainteresowanie.

Bez stowa zniknat w tazience.

Po chwili Marta ustyszata dZwiek lejacej sie spod prysznica wody i pogwizdywania
Stefana, wskazujace na to, Ze jej komunikat o fundamentalnie waznych postanowieniach
nie zak!ocit jego dobrego nastroju.

Teraz juz nie bylo co medrkowa¢. Wystarczylo zadzwoni¢ na Pogodng i
zaanonsowac swoje przybycie.

— Czekamy — ustyszata w odpowiedzi.

To byt pierwszy poranek jej nowego zycia. Cieply, stoneczny. Tyle tylko ze tym
razem, gdy na rowerze wjechata na Pogodna, przestraszylo ja to, co dotad tak cenita —
cisza. Pomijajac to, Ze nie byto zadnych fanfar i komitetéw powitalnych, ktére by wyrazity
zachwyt nad tym, ze oto pojawia sie ona tutaj, ta cisza wydala jej sie martwa. Jeszcze raz



poczuta lek przed zmiang. Ale gdy dotarta do domu trzech sidstr, lek 6w opuscit ja
natychmiast. A to za sprawa pralki, ktora zatarasowata jej droge. Wyciagnieta z tazienki
do sieni przez nieznanego jej dotad fachowca, poddawana byta obdukcji.

— I co sie dzieje z ta praleczka? — zwrdcit sie fachowiec do pani Olgi, ignorujac
przybyla.

— Zamiast sie wiaczy¢, wywala korki — wyjasnita gospodyni tak zaaferowana, ze i
ona nie dostrzegla Marty.

Fachowiec pogmerat w urzadzeniu i pralka zaburczata, jakby miata przystapi¢ do
pracy.

— Ojej, jak to sie stalo? Ledwo pan jej dotknat, juz dziala.

— Boi sie — odpart fachowiec krotko.

Pralka jednak zacharczala tak, jakby chciata zaprzeczy¢, i zamilkla. Wywalita korki.

Nadszed} wiec odpowiedni czas, aby dokonac prezentacji.

— To jest nasz staly wspolpracownik i cudotworca, ktory ratuje nas od wielu
klopotow — wyjasnita Marcie pani Olga, gdy w koncu ja spostrzegla.

Mezczyzna wyciagnat do Marty dion. Miat jakies piecdziesiat lat i bystre spojrzenie.

— Nazywam sie Ziutek — przedstawit sie.

,Ziutkiem” nazywano w rodzinie wuja Jozefa — pomys$lata Marta — ale dlaczego
teraz przedstawia jej sie zdrobnialg wersjg swojego imienia nieznany osobnik?

— Jozef Ziutek — wyjasnit tymczasem mezczyzna.

Jozef Ziutek”, masto maslane.

Fachowiec musiat czytac jej w myslach, bo z szelmowskim usmiechem dodat:

— Moi rodzice sq obdarzeni poczuciem humoru. Jakie wiec mieli nada¢ imie
nowemu Ziutkowi, jak nie Jozef? Zreszta moj ojciec tez jest Jozef — wyjasniat mezczyzna,
ponownie pochylajagc sie nad pralkg. — I tez, w holdzie Bondowi, przedstawia sie:
»,Nazywam sie Ziutek, Jozef Ziutek”. Najczesciej ludzie reagujq na to rozbawieniem i na
Swiecie robi sie milej.

Fachowiec z miejsca wzbudzit sympatie Marty.

On tymczasem przystapit do dziatan naprawczych i po chwili sien wypeknila sie
dziesigtkami drobnych czesci pralki, rozbebeszonej przez Jozefa Ziutka, ktory thumaczyt
zawitosci jej budowy i przyczyny awarii.

— To daremny wysitek — oznajmita w koncu pani Olga. — Ja i tak nic nie zrozumiem.
Ale umiem gotowac wode na herbate. Chce pan?

Chciat. Pani Olga poszta do kuchni, a Jozef Ziutek potozyt sie na podlodze wsrod
sterty czesci, aby ustala¢ przyczyny awarii.

— Jakby tu co$ eksplodowato — skomentowata pani Olga, wréciwszy z kuchni — ale
niech sie pan nie przejmuje, bo w tym domu zaden nowoczesny sprzet nie chce sie
zadomowic¢. Lodéwka grzeje, kuchenka chtodzi, woda nie leci z kranu, tylko prosto z rury
i nie do zlewu, ale bezposrednio na podloge, telewizora mozna najwyzej postuchac, a
radio moge sobie tylko poogladac.

Jozef Ziutek przerwal robote, zaskoczony tym oSwiadczeniem.

— Ani troche pani nie przesadzita? — spytat.

— No, moze troche przesadzitam — przyznata pani Olga z krzywym usmiechem — ale
niewiele.

— Tak to jest, jak chlopa nie ma w domu, zaraz od tego lodowka grzeje, a kuchenka
chlodzi. A pani nie zna tych problemow? — bezceremonialnie zwrdcit sie do Marty.



— O lodowke pan pyta czy o chlopa?

— To bywa sprzezone jedno z drugim.

— Nie, u mnie nie. Chlop jest, a lodéwka grzeje.

— Niech zgadne: maz pani ma na imie Maurycy, jest punktualny, chodzi do
manikiurzystki, nie znosi zapachu kapusniaku, stowem, jest sztywnym bubkiem bez
poczucia humoru.

— Na takiego meza wygladam? — spytata Marta.

— No, troche tak — przyznat J6zef Ziutek.

Pani Olga shuchata tego z lekkim lekiem, obawiajac sie chyba, ze Marcie takie zarty
nie przypadng do gustu.

Marte jednak ujat ton Ziutka. Tak dalece, ze gdy zobaczyla, iz powoli pralka nabiera
dawnego ksztaltu, zaczeta podawac fachowcowi narzedzia i czesci.

A gdy sprzet, w koncu na dobre posktadany i probnie uruchomiony, nie wywalit juz
korkéw, udano sie do stotu na herbate.

— Pan Jozef zna juz idee Sklepu Rzeczy Niekoniecznych i zglasza swdj akces —
oznajmita pani Olga.

— Ksiadz dobrodziej obiecal namiot brezentowy, w ktérym poustawiamy te rzeczy
do zinwentaryzowania — zakomunikowal Ziutek, stodzac herbate kilkoma czubatymi
tyzeczkami cukru, a potem wypijajac jg duszkiem bez wyjmowania tyzeczki ze szklanki.

Jak moja babcia — z rozczuleniem pomyslata Marta.

Wypiwszy herbate, ruszyli po namiot. Po drodze Marta zostala wyposazona w
wiedze o fundacji, ktorg zatozyt tutejszy wikary. Spytata, czy to ten, ktéry pije, pali i
»,ewangelizuje przez brzuch”.

— Widzialam go w Grupie Wsparcia i podejrzewatam, Ze to gangster.

— Bo tez nasz wikary to wielki oryginat — przyznat J6zef Ziutek.

Gdy zblizyli sie do budynku, w ktérym mies$cita sie fundacja, Marta pomyslata, ze
bez trudu sformutowa¢ mozna cechy charakterystyczne dla stylu architektonicznego
Pogodnej. To obowiazkowo eklektyczna budowla, pelna dobudowek, schowkow i
zakamarkow. Tak jak w przypadku domu trzech siostr, tak i tu — cho¢ gmaszysko byto o
wiele wieksze — catlos¢ niejednorodna, budowana réznymi technikami i bez Zadnego
ogolnego zamysthu.

Po dziedzincu uwijalo sie dziesiecioro ludzi, gtbwnie mtodych, a nawet dzieci. Gdy
Marta im sie przyjrzala, pomyslala, ze nie szukataby ich towarzystwa w ciemnej ulicy.
Twarze mroczne, nieciekawe, ale zachowanie bez zarzutu. Kazdy z nich cos robit, wida¢
byto gospodarska krzatanine. Jeden z chlopakéw wydal sie zreszta Marcie znajomy.
Chwile potrwalo, zanim w tym balaganie udalo sie namierzy¢ gospodarza. W koncu
wyszedl poprzedzany przez swoj opasty brzuch, aby powitac¢ na wiosciach.

— Witam w moim Janosikowie. — Wyciggnat do przybylych potezna, spracowang
dlon i przywotal jednego ze swoich miodych asystentow. — Mucha poprowadzi panstwa
tam, gdzie trzeba, bo to niestety, niedobry moment na rozmowe.

— Nigdy nie ma dobrego momentu — powiedziat ten, ktérego wikary nazwat Mucha,
cho¢ nie wygladatl na wage musza, lecz ciezka.

To byl ten sam chlopak, ktory pomagal ksiedzu w odbiorze miesa w Grupie
Wsparcia.

Gdy weszli do wnetrza, Marta stanela jak wryta. Znéw ujrzata gigantyczny nadmiar
rzeczy, choc tu byt posortowany wedlug branz. W jednym pokoju byly nieopisane iloSci



lekow i srodkow czystosci, w innym sprzet rehabilitacyjny i wozki inwalidzkie, w trzecim
taka liczba 16zek, ze niepodobna bylo sie miedzy nimi porusza¢, w czwartym sterta
naczyn. W kazdym kacie ustawione byty dziesigtki skrzyn, tekturowych pudet i tysigce
drobnych przedmiotow, nawet kolekcja lalek, klockow i pitek do gry.

— Przyjmujemy wszystkie dary, aby potem oddawac je potrzebujacym — wyjasnit
miody Mucha, widzac rosnace zdziwienie Marty. — Jak przyjezdzajq wycieczki z Biatorusi
albo pielgrzymki, to zapewniamy im nocleg, jak zglaszajq sie chorzy, to im oddajemy
potrzebne leki albo sprzet, ktory zostat tu zgromadzony przez lata, jak zjawiajg sie biedne
dzieci, to i zabawki sie znajdg. Dlatego ksiagdz przyjmuje wszystko, co sie trafi, bo
wszystko sie moze przydac.

Marta oszotomiona tym nadmiarem pomyslala, Ze charakterystyczng cechq
Pogodnej jest to, iz wszyscy jej mieszkancy specjalizuja sie w gromadzeniu rzeczy.

To jest taki wielki second hand, gdzie wszystko, co niepotrzebne, przetwarza sie w
wartos¢ — pomyslata. — Kraina recyklingu! Jakby sie tu zylo z hasltem: Wstrzymac
produkcje rzeczy! Wdrozy¢ rynek wtorny!

— Gdy ksigdz nastat osiem lat temu — oznajmil tymczasem Mucha — to za
przystowiowa ztotowke wzigt od gminy starg wille, odremontowat jg, wszystkich parafian
zamieniajac w sponsorow, i powotat fundacje, ktéra pomaga potrzebujagcym. No i robi dla
ludzi niesamowite rzeczy.

I zaczal opowiadac, ze ksigdz zorganizowal wielkg Swietlice, w ktorej codziennie
odbywajg sie rozne zajecia, dalej mieSci sie kuchnia, w ktorej siostry z pobliskiego
klasztoru gotujg obiady.

— A gdzie sg organizowane dyskoteki? — spytata Marta, przypominajac sobie plotki
z Grupy Wsparcia.

— W tej Swietlicy wiasnie — powiedzial Mucha. — A tu — dodat — niespodzianka.

Otworzyt drzwi, za ktérymi ukazal sie ciemny pokdj zamieniony na kaplice.
Wszystko tu bylo — i oltarz, i tawy dla wiernych, i zakrystia z szatami liturgicznymi, i
tysigce dewocjonaliéw, znéw w szalonym nadmiarze. A w Srodku, nad otarzem plonaca
zywym ogniem wieczna lampka, ktorej odblaski pelzaly po réznych pozlacanych
drobiazgach.

W tym wnetrzu mozna do reszty straci¢ wiare — pomyslala Marta na widok tego
szalenstwa.

— Tu sie niczego nie wyrzuca — mruknagt Mucha, jakby czytat jej w myslach.

— Ten dom to wielki magazyn i przechowalnia, Swietlica, nawet Swiatynia, ale chyba
nikt tu na state nie mieszka? — zapytata Marta, gdy drzwi do kaplicy zostaly zamkniete.

— Wrecz przeciwnie — ustyszala z tytu glos szefa.

Wikary, ktory wytonit sie z jednego z licznych niewidocznych korytarzy, podszedt
do rozsuwanych drzwi, za ktorymi kryla sie wneka, a we wnece stalo t6zko, potka na
ksigzki i lampka nocna. I to wszystko. Kontrast miedzy tym wszechobecnym
nagromadzeniem rzeczy a asceza tego pustelniczego wnetrza byt zaskakujacy.

— Ja tu mieszkam — oznajmit i dodat: — to znaczy ja tu Spie, bo mieszkam wszedzie.

Zatoczyt rekami krag, jakby chcial naraz obja¢ w posiadanie wszystko, co sie tu
znajdowato.

W pokoiju, do ktorego przeszli, dominowat sprzet biwakowy.

— Co roku organizujemy mnostwo letnich obozow — mowit wikary — to sie tego
wszystkiego tez sporo nagromadzito.



I znanym juz Marcie z Grupy Wsparcia zwyczajem zapalil papierosa.

Plecaki, kochery, wielkie gary piecdziesieciolitrowe, metalowe talerze i sztucce,
topaty, saperki i inne narzedzia, a przede wszystkim wielkie brezentowe ptachty starych
wojskowych namiotow. Jeden =z nich mial teraz shizy¢ idei Sklepu Rzeczy
Niekoniecznych.

— Panie Jozefie — zwrodcita sie Marta do Jozefa Ziutka, ktory cierpliwie snut sie za
nig — jak my to przewieziemy?

— Wszystko juz ustalone — oznajmit wikary. — Wrzucimy to na mojq furgonetke i
podjedziemy. Tylko po drodze zalatwie jeszcze pare spraw.

Gdy wyszli na dziedziniec, dZwigajac ciezki brezent, Marta dostrzegla nietypowa
dla tego miejsca sylwetke osoby niemtodej. To byla pani Weronika, cho¢ w pierwszej
chwili Marcie trudno bylo w to uwierzy¢. Starsza pani, ktorg zapamietata jako nieco
wyciszong i dystyngowana, teraz poruszala sie z nadzwyczajng energia.

— Weronika jest naszq najstarszq wolontariuszka, raz w tygodniu nadzoruje prace w
kuchni — wyjasnit wikary z usmiechem. — Nazywamy jq tu ,ciotka od nieszczes¢”, bo
zawsze wynajdzie jakas biede i bedzie pomaga¢ kazdemu, chocby sobie tego nie zyczyt.

Ale pani Weronika nie zatrzymata sie na dlugo. Marta wyczuwatla, ze nie wzbudza
jej sympatii. Zlekla sie, ze to Zle wrdzy na przysziosc.

Mezczyzni tymczasem zapakowali namiot do tylnej czesci starego zuka czy nysy i
wsiedli do szoferki. Smierdzialo tam strasznie nikotyna.

Wycieczka byla dluga. Wyjechali daleko poza Pogodna, gdzieS w las, gdzie jaka$
kobieta odebrata paczke z ubraniami dla biednej rodziny z jedenasciorgiem dzieci, ktora
sie opiekowata. Potem na widok zblizajacego sie samochodu przy furtce swego biednego
domku zjawita sie mloda dziewczyna po lekarstwa dla chorej matki. Potem jeszcze
zawiezli wozek inwalidzki dla mezczyzny, ktéry chcial wybrac sie na pielgrzymke.

— Jest w tej okolicy jakis dom, gdzie nie ma podopiecznych ksiedza?

— Sa takie domy, ale w nich czesto mieszkajq ci, ktorym zabieram, aby oddac
tamtym — ze Smiechem powiedziat wikary. — Jak maja za duzo, niech sie dziela.

Jak na dowod furgonetka powoli zatrzymata sie z kolei przed elegancka willa
plantatora, aby stamtad pobra¢ pare workéw marchwi, ziemniakéw, pomidorow i
ogorkow. I wpakowa¢ w miejsce oproznione przez dary. Nosit te worki Mucha, nosit
wikary, nosit tez Jozef Ziutek. — W fundacji Janosikowo nie ma pustych przebiegéw —
zazartowal ksigdz, zatrzaskujac drzwi swej bryki — a interes musi sie kreci¢. Te jarzyny —
wyjasnit — sq do naszej stoléwki, ktora wydaje szeSc¢dziesiat obiadow dziennie, a mieSci
sie w mojej piwnicy.

Wreszcie dojechali do domu trzech siostr.

Chce mnie pani pewnie zapytac, po co ja tak gonie? — domyslnie spytal wikary, gdy
po wypakowaniu namiotu zaczat zegnac sie z Martq, dtugo Sciskajac jej dton i spogladajac
na nig wzrokiem wymagajgcego belfra.

— Ksiadz miat ciezkie dziecinstwo — oznajmit Mucha grobowym glosem — wiec jest
dobry na zto$¢ swiatu.

Ty tez masz taki pomyst na zemste na Swiecie? — zapytata siebie Marta, spogladajac
na ositka z ukosa.



Jeszcze tego samego dnia za sprawg Jozefa Ziutka w ogrodzie domu trzech siostr
stangl brezentowy namiot i nie bylo juz zadnych przeszkod, by zanurzyc¢ sie w Swiat
gratow pani Weroniki. Uradzili z Ziutkiem, ze zaczng od najmroczniejszej czesci tej
rupieciarni, gdzie wszystko zdawalo sie nie do uzytku. Wnetrze bylo zaciemnione,
pozbawione Swiatla zewnetrznego, ale tez instalacji elektrycznej, totez aby rozpoznac
teren, trzeba bylo uzyC latarek. Marta poczuta osobliwy dreszcz podniecenia. Jakby
wstepowata w ciemny las.

Najpierw z J6zefem wyniesli na podwoérko pewng liczbe wiekszych przedmiotow —
stotow o trzech nogach, szafek o dwéch Scianach, krzeset z czastka opar¢. Po jakim$
czasie w pomieszczeniu utworzy? sie rodzaj waskiego tunelu na cala jego dlugosc¢. To dato
mozliwos¢ dotarcia do tekturowej plyty zastaniajacej okno. Odsuniecie jej poczatkowo
niewiele dalo, bo okno, dawno nieuzywane i niemyte, prawie nie przepuszczato Swiatla.
Co wiecej, nie chciato sie otworzy¢. W koncu jednak poddato sie presji Jozefa, a gdy
oczyszczone z pajeczyn i umyte przez Marte wrocitlo do swej roli, w pomieszczeniu
zrobito sie nieco jasniej.

I wtedy uwage Marty zwrdcit osobliwy widok. Za pustym regatem stala skrzynia
wypetniona po brzegi przez jakie$ glowy i konczyny. Wygladato to okropnie.

To jakis$ sarkofag dla lalek — pomyslata.

Ale nazwa ,,sarkofag” byla dla tego zbioru staroci nadto taskawa. Stosowniej byloby
powiedzieC: ,mogita zbiorowa”, bo zgromadzone tu przedmioty lezaly na kupie w
wielkim nieladzie, powyginane w konwulsyjnych pozach, posplatane ze soba nawzajem,
takie lalkowe truchta — poszarzale, pozbawione koloru, pokawatkowane wreszcie: z
brakujacym okiem, urwang noga lub glowa. Widok byt przejmujacy.

Marta z lekkim wstretem zanurzyta reke w ten galimatias. Nie miata kompetencji,
aby oceni¢ wartos$¢ tego zbioru. Obok figurek ze $§ladami urody i w szykownych strojach
lezaly laleczki za grosz kupione niegdys na jakim$ odpuscie. Ale ani o wieku, ani o
kunszcie 0sob, ktore je stworzyty, nie mozna bylo tatwo sadzic.

Jozef Ziutek, na ktdrym to znalezisko nie zrobilo specjalnego wrazenia, powiadomit
o nim panig Olge i Weronike, ktora zdazyla juz wrécic¢ z Janosikowa. Wkroétce przybyly tu
obie i wstapity w wydrazony korytarz, by po chwili pochyli¢ sie w milczeniu nad
znaleziskiem.

— To tu lezy od jakichs trzydziestu lat — wyszeptata w koncu pani Weronika — odkad
dorostyscie i wyjechatyScie z domu.

— No, niektére z tych lalek poznaje — westchnela pani Olga, wygrzebujac ze
sklebionego thumu jedna z nich.

— Sa i takie, ktore wam przekazalam z mojego dziecinstwa — powiedziala pani
Weronika, wskazujac palcem.

Ale nie dotkneta zadnej. Jakby sie bala, ze w tej samej chwili rozsypig sie w proch.

— Co chca panie z nimi zrobic? — rzeczowym tonem spytata Marta.

— Nie wiem — odparla Weronika chtodno. — Ja juz raz nad nimi odprawitam zatobne
rytuaty i nie chce do tego wracac.

Miala racje, to rzeczywiscie przypominato ekshumacje.

— Trzeba to przejrze¢ — zdecydowata — bo moze niektore z nich mogq dzis miec
wartos¢ muzealng. A te, ktore nie sg nic warte, a kupy sie jeszcze trzymajg, mozna bedzie
zaproponowac wikaremu dla jego dzieci. Stowem, pani Marto, warto przeprowadzic...



I tu glos jej zadrzal, bo stowo, ktére chciata wypowiedzie¢, uwiezlo jej w gardle:
»selekcja”.

Marta do tego przeciez wilasnie zostala zatrudniona — miata by¢ ,,selekcjonerem”.

— To moze ja je troche przetre, przemyje, zeby tatwiej bylo dokona¢ wyboru —
zaproponowata.

— Lepiej nie, bo moga nie wytrzymac tych zabiegow higienicznych — zaoponowata
pani Olga, baczniej niz innym przygladajqc sie jakiejs szmaciance.

Jedna z dhugich, palgkowatych nog lalki byla rozerwana, a ze srodka wystawatly
zdzbta poszarzatej stomy, ktore wygladaty jak pekniete kosci.

— To byla przytulanka Maszy — oznajmita.

Pani Weronika odwrdcita sie na piecie i wyszia.

— Mozna poszuka¢ pomocy u szewca Cholewy — podpowiedziat przystuchujacy sie
tej rozmowie Jézef Ziutek, ktory sam bez wahania wyrzucitby to wszystko na $mietnik.

— Szewc nazywa sie Cholewa? — spytata Marta rozbawiona.

— No tak — z powagq przytaknat Jozef. — Nawet szewc musi mie¢ jakie$ nazwisko, a
najlepiej, zeby do niego pasowato.

I porozumiewawczo mrugnat do Marty.

— A dlaczego mam z tym iS¢ do szewca? — spytala.

— Bo to szewc od lalek — odpar}t Jozef.

— On szyje buty lalkom?

— No — przyznal pan Jozef i wyttumaczyl, gdzie go szukac.

Byly jednak pilniejsze sprawy. Tego wieczoru na podwdrku zaptonelo pierwsze
ognisko. Spalono w nim pierwsza porcje drewnianych przedmiotow, ktérych zadng miarg
uratowac sie nie dato. Obecna przy tym pani Weronika nazwata to wydarzenie egzekucja.
Nie mozna jej bylo tego oszczedzi¢, bo nikt nie chciat robi¢ niczego bez jej woli. Starsza
pani rozumiala to, ale nie umiata ukry¢ przygnebienia.

koK ok

Marta przez nikogo nienaklaniana przyjela zasade, ze rozpoczyna prace jak w
dziekanacie — o dziewiatej. Respektowac to zaczat tez Jozef Ziutek, a takze ci, ktérzy po
uzgodnieniu z pracodawczynig zostali zaproszeni przez niego do pomocy, czyli ekipa z
Grupy Wsparcia. Chodzito o to, by poméc Jézefowi w przenoszeniu co ciezszych mebli.
W domu trzech sidstr pojawit sie wiec znany Marcie znad kufla piwa niski pan, jego gruby
kompan, ponadto stary fotograf, a takze ktos jej nieznany, o kim powiedziano, ze to Edek,
maz pani Matyldy. Przyniesli ze soba dZwignie, lewary, panele i znaczng czes¢ ciezkiego
sprzetu przetransportowali pod ptachte namiotu. Marta sterowata selekcja. W jednym
rzedzie stanely te przedmioty, ktore w jej opinii najlepiej rokowaly na przysztosc¢, czyli z
szansa na pozostanie na miejscu, centralnie takie do oddania, a w rzedzie trzecim
najwieksze ruiny, o ktorych losie miata zdecydowac ostatecznie pani Weronika.

Po kilku godzinach takiej pracy panowie szli do baru, aby zasili¢ konto Matyldy i jej
przedsiebiorstwa, a sobie przeptukac spragnione gardla, a Marta mogta odpoczac¢. Lubita
wtedy usigs¢ na kamiennych schodach prowadzacych z tarasu do ogrodu i napawac sie
urodg Swiata. Bo wiosna byla teraz na Pogodnej najpiekniejsza, wczesna, delikatna,
fosforyzujaco zielona. Marte ten czas zawsze przyprawiat o niepokoj. Bo jego uroda byta



wyjatkowo przemijajgca, wiec chciato sie ja wchiona€ i zatrzymac, zanim zamieni sie w
wiosne dorostg, juz bardziej podobng do lata.

Tak bylo i tego dnia, gdy Marta Swietowala zakonczenie pierwszego tygodnia pracy
w domu trzech siostr. Usiadla sobie, zeby wchlania¢. A ze akurat wybilo poludnie, na
sasiedniej dzialce rozleglo sie jak zwykle o tej porze ciche gwizdanie, a potem }opot
skrzydel. Po chwili ptaki rozbujane przez ruch wielkiego kija trzymanego przez
Golebiarza zaczely zataczaC swoje kregi, chwilami pojawiajac sie niemal nad glowa
Marty. Trudno bylo od tego oderwac wzrok.

To jest teraz moje miejsce pracy! — pomyslata z zachwytem.

Sadzita, ze jest sama. Golebiarz, kierujac ptasim spacerem, jak zwykle stal
odwrocony tylem do domu trzech siostr (pare razy Marta juz go widziala, ale nigdy
jeszcze nie zobaczyla jego twarzy). Nie czujac wiec na sobie niczyjego wzroku, wzieta
gleboki oddech i rozpostarta ramiona, jakby chciala obja¢ caty Swiat.

— Mamy pierwszego goscia — ustyszata raptem za soba.

To pani Olga statla przy wejsciu do ogrodu, a obok niej stat ten, ktory niedawno na
jej oczach rozmawiat ze swoim samochodem, a jg wyciagat z katuzy, czyli Mateusz. Teraz
znow znalazt ja w nietypowej sytuacji; zmieszana, w pospiechu zwineta swe rozpostarte
jak skrzydta rece.

— Pan sie dowiedzial, ze przystapiliSmy do remanentu, i chce popatrzec na to, co tu
mamy — wyjasnita pani Olga.

— Tu wiesci rozchodzg sie szybko — dodal Mateusz, jakby wracajac do ich
poprzedniej rozmowy.

U jego stop Marta dostrzegta psa.

— Czes¢, Kulas — powiedziala na znak, ze sie juz znajq.

Kundel zachowat surowe oblicze, a rownoczesnie jego ogon na dzwiek tego imienia
zamerdat zdawkowo. W stworzeniu tym byla jakas wewnetrzna sprzeczno$¢ — przod
bowiem budzit respekt, a tyt byt zyczliwszy.

— Pan sie zajmuje handlem meblami — wyjasnita tymczasem pani Olga, wskazujac
Mateuszowi droge do namiotu — wiec moze bedzie pierwszym klientem naszego sklepu.

,2Handel”,  klient” — teraz Marcie te stowa stanely oscia w gardle — ,handel
meblami”.

I poczuta zawdd, ze ten z basni o Pogodnej jest ,,handlarzem”.

A kim ty jestes, jak nie handlarzem wiasnie? — dodala Marta w duchu,

przypominajac sobie swoja rozmowe ze Stefanem.

Ze tez ona — zona poety, profesora i dziekana — mogla sama zosta¢ handlarzem i na
handlarza zwroci¢ uwage. Co by na to powiedzialy uczestniczki sabatu czarownic? Dora?
Psychoterapeutka? Przedsiebiorcy od rozwodow promocyjnych? Stowem, ci wszyscy ,,z
tamtego Swiata”, jak zaczela juz na dobre nazywac swoje minione zycie.

— Wie pani, ja bym siebie nie nazwat handlarzem — powiedzial tymczasem Mateusz,
przechadzajac sie miedzy meblami rozstawionymi w namiocie.

Oho, poczut sie urazony — przemknelo Marcie przez mysl.

— Ja bym sie nazwat chlopcem na posyiki.

Jeszcze lepiej! Akwizytor! Postaniec! Kurier! — grzmiato w glowie Marty.

— To jest skromna czeSc¢ tego, czym dysponujemy — oznajmita zas pani Olga, chcac
szybko zatrzec¢ zte wrazenie, zrobione niewtasciwym stowem.



On jednak nie wydawatl sie obrazony. Chodzit miedzy sprzetami i przygladat sie.
Ale bardziej niz meblom — Marcie.

— Widze, ze na dobre przywiato panig na Pogodna.

— To panstwo sie znaja? — Pani Olga nie potrafita ukry¢ zdziwienia.

— Wydaje mi sie, ze juz od dawna — odpart Mateusz, nie spuszczajac teraz wzroku z
Marty.

Jakby go cos do niej przyssato.

— Od pewnego jesiennego wieczoru, gdy S$nieg rost na Pogodnej — powiedziata
Marta, patrzac na niego jak zahipnotyzowana.

Mateusz przymruzyt oczy, szperajac we wspomnieniach, a po chwili rozpogodzit
sie, jakby dokonat waznego odkrycia.

— Oczywiscie! — oznajmit. — Pierwszy $nieg minionej zimy. I mdj serdeczny druh
Cholewa, ktory nam kazat patrzec, jak krople deszczu przemieniajg sie w platki sniegu. Ja
wtedy nie widzialem pani twarzy!

Cholewa? — namyslala sie w tym czasie Marta. — Ten szewc od lalek, Cholewa?

— Tak jest! — przytaknat Mateusz.

Pani Olga przystuchiwata sie tej rozmowie z rosngcym zainteresowaniem. Moze
przeczuwatla, ze jest mimowolnym Swiadkiem kolejnej przemiany: bliskich nieznajomych
w bliskich znajomych.

— A co to jest Pogodna? — spytala.

— To mit zalozycielski tych okolic — wyjasnit Mateusz.

Elokwentny i oczytany ten handlarz — przemknelo Marcie przez mysl.

— Nie znalam tego okreSlenia, ale chyba przypadnie mi do gustu. — Pani Olga sie
uSmiechneta.

— Jest pani jego czastka. — Mateusz odwzajemnit uSmiech i zaczat sie zegnac.

— 7 calg pewnoscia, jesli panie pozwola, bede tu wpadat — oznajmit.

Kulas tez przybyt z jakiego$ katka, gdzie rowniez poczynit pewne obserwacje, a
teraz byt gotéw do wyjscia.

— Sklep Rzeczy Niekoniecznych przy Pogodnej — to brzmi bardzo obiecujaco —
przyznal Mateusz i wyszed}.

Praca wykonana przez Jozefa Ziutka przy pomocy Grupy Wsparcia wydawala sie
tytaniczna. Ale gdy po usunieciu ciezkiego sprzetu Marta w asyScie pani Olgi stanela w
drzwiach pomieszczenia, ktorym zajmowata sie ostatnimi dniami, uSwiadomita sobie, ze
to wierzchotek gory lodowej. Bo teraz pokoj byt jednym wielkim $mietniskiem pelnym
drobnych przedmiotéw, ksigzek, papierow, bibelotow i Bog raczy wiedziec¢, czego jeszcze.
A wszystkie mogly mie¢ warto$¢ sentymentalna.

Pani Olga, obserwujac te gére sSmieci, musiata pomysle¢ o tym samym, bo oparta o
framuge drzwi nerwowo pocierata czoto, jakby z niego chciata sczyscic troske.

— Bez mamy nie damy rady, bo tylko ona moze powiedzie¢, co z tym wszystkim
zrobi¢ — westchnela — a boje sie, ze dla niej to zadanie ponad sity. Jak na ironie, z ojca tez
byl niezty bibelociarz. Jedno dok}adato rzeczy do drugiego i powstat z tego ten wielki stos.
Ale co sie dziwi¢, skoro mama historyk, a ojciec antykwariusz? I jedno, i drugie miato
zawodowy nawyk gromadzenia staroci.



Pani Olga kucnela i zaczela grzeba¢ w calym tym balaganie jak w wodzie. Wsrod
rzeczy, na ktore natrafita, byl tez spory plik pozétklych listow, konwencjonalnie
przewigzany wstazeczka, ktora dawno juz zapomniata, jakiego bylta koloru.

— Bedzie z tym wszystkim dodatkowy problem, bo mama teraz jeszcze chetniej
umyka z domu — powiedziata pani Olga. — Prosze tego nie bra¢ do siebie. To nie tylko
nieche¢ do tej inwentaryzacji, ktorej pani jest twarzq, mama zaréwno teraz, jak i zawsze
organizuje sobie miliony pol aktywnoSci. Ma swojq teorie zabijania czasu, ktora sprawia,
ze nie moze usiedzieC w miejscu. Jak na staruszke dobrze po osiemdziesigtce to dziwne i
godne podziwu. ,,Ach, moje dziecko — wzdycha bez przerwy — nie mam chwili dla siebie”.
I wylicza liste nieszczes¢, ktorym trzeba zapobiegaC lub leczy¢. A to choroby i troski
roznych znajomych, ktérzy wszyscy leciwi, wiec i nic dziwnego, a to konieczno$¢ pomocy
matce samotnie wychowujacej dziecko, komus$ w szpitalu, nie liczac jeszcze wystugiwania
sie i proboszczowi, i wikaremu w roli wolontariusza. Jak do tego dotozy¢ rézne nocne
czuwania w kosciele parafialnym czy zbiorki darow dla glodujacych dzieci w Afryce, to i
potapac sie w tym nie mozna. A jak pytam ja: ,,Po co ci to, mamo? Pomysl o sobie”, to
odpowiada pytaniem: ,,A co by to miato znaczy¢?”. Myslatam wystac¢ ja gdzie$ nad morze
albo i za granice, ale mi odpowiadala, ze to przyjemnosci dla mtodych. A kiedy tuz po
powrocie ztoscitam sie na nig, Ze sie nie oszczedza, Ze moze jej wysiaSC zdrowie i Ze nie
mozna az tak poswiecac sie dla innych, odparia, Ze ona to robi dla zabicia czasu. Takiego
argumentu sie nie spodziewatam. Nie chcialo mi sie pomiesci¢ w glowie, ze starsza pani
mowi o0 ,,zabijaniu czasu” zamiast korzystac z tego, ktoéry ma jeszcze do przezycia. Potem
zrozumiatam, Ze to wlasnie trzyma jq przy zyciu. I przestatam protestowac.

Obie z Martg nie spostrzegly, ze od kilku chwil za ich plecami stoi pani Weronika i
przystuchuje sie rozmowie.

— To, co trzymasz w garsci — zwrdcita sie do swej corki — to sg listy Emilii.

— Kto to jest Emilia? — spytata Olga, zaklopotana, ze jej matka byla Swiadkiem
rozmowy o sobie.

— To byla jedna z moich podopiecznych, niegrozna wariatka — zaczela pani
Weronika, siegajac po plik listow.

I przysiadta z nimi w garSci na jakim$ taborecie, ktory jeszcze sie ostal w tym
ogotoconym z mebli pokoju.

Zanosito sie na dtuzszg opowiesc.

— Emilia byla zawsze zadbana i elegancka. Co miesigc u fryzjera robila trwalg
ondulacje, nie znosita ubran pomietych i poplamionych i miata wielka stabos¢ do klipsow.
Miata ich w komodce cate stosy. Wszystko uktadata w kosteczke lub pucowata godzinami.
A potem siadata na werandzie swego domku i w zeszycie w jedng linie pisata listy do
Wilodzimierza. Codziennie jeden. O tym, jak mingl dzien. Nastepnego dnia zas, gdy
listonosz przynosit jej prenumerowang gazete, oddawata mu list w starannie zaklejonej
kopercie, na ktorej bylo napisane: ,,Dla Wiodzimierza”. Bez nazwiska, bez adresu. Ot,
takie natrectwo chorej kobiety. Listonosz o nic nie pytat, brat list, a potem oddawat mnie.
Tlumaczy!l, ze nie mozna tego tak po prostu wyrzuci¢. I mnie nie starczalo odwagi.
Odktadane na kupke, lezaly w schowku calymi latami w coraz wiekszej stercie. I tak
Emilia dozyla osiemdziesigtki.

Pani Weronika z rozczuleniem poglaskala zbiorek, jakby to byl policzek tej, ktéra
byla autorka tych przesyltek.



Pewnego razu przed dom Emilii, gdy akurat tam bylam, podjechal samochod na
obcej rejestracji. Wysiadt z niego elegancko ubrany mezczyzna pod piecdziesigtke i
zapytal o Emilie. Zdziwilam sie. Nikt nigdy nie dopytywal sie o nig. Powiedzial, ze
przejechal pot Europy, zeby sie z nig zobaczy¢, bo jest wykonawca testamentu.
Uprzedzitam, Ze kontakt z nig jest wlasciwie niemozliwy, zZe jest chora. I wspomniatam
co$ o listach do nieistniejacego Wlodzimierza. ,,M06j dziadek, ktory mnie tu wystal,
nazywal sie Wlodzimierz — ustyszatam na to. — Zmart rok temu, powierzajac mi misje
odnalezienia pani Emilii”. Az mnie ciarki przeszly z wrazenia. A on spytal, czy znam
historie jej miodosci? Nie znalam. Pani Emilia byla wielka, grzeszng mitoscig jego
dziadka, ktory byt juz wowczas zonaty i zarzadzal powaznym majatkiem. A Emilia byla
corka fornala, przysztoSci wiec ten zwigzek nie miat Zadnej. To mu jednak tylko dodawato
blasku. Oboje stracili dla siebie glowe. I przyszta wojna trzydziestego dziewiatego roku.
Dziadka wecielili do wojska. WczesSniej cala rodzine udato mu sie wyprawic na Zachod. Po
klesce wrzesniowej w przebraniu wrécit w te strony. Byl nawet zadowolony z takiego
obrotu spraw. Chcial zatraci¢ swoja dotychczasowq tozsamos¢, w czym zawierucha
wojenna bardzo pomagata. Wyobrazat sobie, ze przez nikogo nierozpoznany, zaszyje sie
w jakim$ ustroniu ze swa ukochang i tak pozyja sobie jak maz z zZong. Odnalazt Emilie.
Poszla za nim bez wahania. Zamieszkali na skraju jakiejS wsi w opuszczonej starej
chatupie. Glodowali i kochali sie jak szaleni. Wokét szalala wojna, a oni przezywali
najpiekniejsze chwile swojego zycia. Az ktérejs nocy wtargnela do ich chatupiny pijana
banda hitlerowcow. Przytapali ich w t6zku. Na jego oczach wielokrotnie zgwatcili Emilie,
a gdy chciat jej broni¢, pobili go do nieprzytomnosci. Obudzit sie w jakims$ lochu, skad w
bydlecym wagonie zostal przewieziony na roboty w glagb Niemiec. Siedziat tam do konca
wojny, a potem odszukat rodzine w Belgii. O powrocie do Polski nie mogto by¢ mowy.

Stat sie przykladnym mezem i ojcem, dorobil sie pokaznego majatku. Wreszcie
zestarzat sie i zdziwaczat. Wnuk przyznat, ze niezbyt go lubil, bo tez miat r6zne natrectwa
i urojenia. Jednym z nich pod koniec zycia byla wiasnie Emilia. No i stalo sie: najpierw
ustnie, a potem zapisem w testamencie zobowigzatl rodzine do ustalenia, czy ona zZyje, a
jesli tak, to do znalezienia wtasciwej formy opieki nad niq, co jest zwigzane z okresSlona
suma pieniedzy.

Zaprowadzitam go do niej. Staruszka, jak zwykle o tej porze, siedziala na
werandzie. Gdysmy sie zblizyli, spojrzala w naszq strone niewidzacymi oczami i nagle
wzrok jej sie wyostrzyl, a na ustach pojawit sie grymas wielkiego wysitku. Przez dhuzsza
chwile wpatrywala sie w twarz przybysza. Ten wzrok by}t paralizujacy. Mezczyzna nie
mial odwagi sie odezwaC. W oczach staruszki pojawity sie dwie wielkie tzy. Emilia
ptakata bezglosnie. Wida¢ w twarzy przybysza dostrzegla swojq przesziosc. A on podszedt
do niej, pochylit sie i z jakaS niebywalg czciq pocatowal jej dlon. Probowal jej cos
wyjasniac, ale to nie miato sensu. Nie przestawata patrze¢ na niego i ptaka¢. Przybysz,
wyraznie poruszony, zapisal moje dane i odjechal. Kilka dni pd6zniej Emilia umaria.
Zastatam jq siedzacq na werandzie, z twarzg lekko przekrzywiong i fagodnym usmiechem
na twarzy. Jakby sie komus zyczliwie przygladata. A wkrotce potem dostatam list z Belgii.
W  kopercie znalaztam starg fotografie. Gdyby nie to, ze byla naprawde stara,
pomyslatabym, zZe to zdjecie mojego goscia. Tak bardzo wnuk podobny byt do dziadka. I
dyspozycje wyplaty pieniedzy. Powiadomitam, ze to juz tylko przyda¢ sie moze na
pogrzeb.



Pani Weronika, ktora nie przestajagc opowiadaC, probowala rozwigzac splowialg
kokarde wigzacg listy do Wlodzimierza, wyciagnela sposréd nich starg fotografie, na
ktorej byt ten, ktory kochat Emilie wariatke.

Jesli kazde z tych papierzysk ma w tym domu takq historie, to mi zycia nie starczy,
by dokonac tej pracy, ktorej sie podjetam — pomyslata Marta, rozgladajac sie wokot.

Ale pomyslata o tym bez przykrosci.

Xk kg

Przyszedl wreszcie czas na zalatwienie formalnosci. Pani Olga musiala zatozy¢
firme pod nazwa Sklep Rzeczy Niekoniecznych. Z dwoch powodow byt to dla niej Mount
Everest trudnosci — raz dlatego, ze nigdy nie zakladata firmy, a dwa — ze Polska to nie
Dania, tu kazdy urzednik to bastion nie do zdobycia. Wynajety prawnik przygotowat
stosowne dokumenty, a Marta towarzyszyla jej dla dodania ducha. Byl wiec w urzedzie
wpis do ewidencji dziatalnosci, gdzie zarejestrowano firme. Nazwa: Sklep Rzeczy
Niekoniecznych u nikogo nie wywotata emocji — nie takie nazwy sie zdarzaja. Potem by}t
urzad statystyczny, w ktorym firma uzyskata REGON. W urzedzie skarbowym pani Olga
dokonata zgloszenia, ze podejmuje dziatalnos¢ gospodarcza (i rownoczeSnie zawiadomita
o swej woli zatrudnienia pracownika). Tam pouczono ja o obowigzku zglaszania
deklaracji podatkowej PIT i odprowadzania podatku, a nastepnie poinformowano, zZe
zostanie ,,vatowcem”, co znaczy, ze ma prowadzi¢ ksiege przychodéw i rozchodéw, do
ktorej wpisywac trzeba bedzie kazdy utarg, a takze kazdy koszt (czyli cene, za jaka
pozyskata towar), jak réwniez oplaty za prad, ,zusy”, najem lokalu czy pensje
pracownika, ze bedzie musiata naby¢ i zglosi¢ kase fiskalng, a takze zatrudni¢ ksiegowa.
Gdy na koniec znalazty sie¢ w ZUS-ie z tym samym komunikatem, ze pod szyldem Sklep
Rzeczy Niekoniecznych ma byC prowadzona dziatalnos¢ gospodarcza, pani Olga byla
polprzytomna.

— Czy to wszystko jest konieczne? — spytala kolejnej bezdusznej urzedniczki.

— Niekonieczne to bedq dopiero rzeczy w pani sklepie — odparta tamta, wpatrujac sie
w tres¢ przedstawionego dokumentu.

Na koniec odbyt sie ceremonial, dla ktérego trzeba bylo przezy¢ wszystkie
wczesSniejsze — podpisanie z Marta umowy o przyjeciu jej do pracy na czas nieokreslony w
charakterze sprzedawcy. Obie panie, juz w domu, pochylily sie nad nim z uwagg. A tam
tylko o tym, ze ,,pracobiorca” (czyli Marta): ,,zobowigzany jest”, ,,musi”, ,pod rygorem”,
,Z paragrafu”, ale za to: ,,nie moze”, ,,nie nalezy sie”, ,nie przystuguje”...

Pani Olga byla stropiona.

— Co ci ,,pracobiorcy” ztego zrobili swoim ,,pracodawcom” i ich prawnikom, zZe ci
sie tak przeciw nim uzbrajajg?

I dajac do zrozumienia, ze bardzo jej wstyd za brzmienie tego dokumentu, podpisata
go.

Marta za$ doczytala jeszcze grzmigcy tekst, ze ,,W razie niemoznosci polubownego
rozwigzania sporow Strony poddaja ich rozstrzygniecie wlasciwemu rzeczowo sadowi
powszechnemu”. Jej mezna reka jednak nie zadrzala i Marta zlozyla podpis pod
dokumentem.



— I to wszystko po to, aby znalez¢ miejsce do zycia dla kilku starych kobiet i kilku
starych sprzetow — westchnela pani Olga i dodata: — Ale o pienigdzach nie chce styszec,
bo gdy trzeba podzieli¢ dwadzieScia przez trzy, to mdj rozum $pi.

Kok ok

Rzeczy niekonieczne zaczely powoli odstania¢ przed Martg swoje dzieje, a pod
wplywem dziatan pielegnacyjnych nierzadko ujawniaC nieprzecietng urode. Dodatkowo,
odwzajemniajgc sie niejako za troske im poswiecona, ulatwiac¢ zaczely opiekujacej sie
nimi Marcie poznawanie mieszkancow Pogodnej, stanowigc dla tych znajomosSci dobry
pretekst. Na pierwszy ogien Marta postanowita wzig¢ szewca Cholewe. Byla niezwykle
ciekawa ponownego z nim spotkania, tym bardziej ze Mateusz wspominat o nim jako o
»serdecznym druhu”. Posrednikami w zawarciu tej znajomoSci miaty by¢ lalki sttoczone
dalej bezlito$nie w starej skrzyni, zwanej przez Marte sarkofagiem.

Jézef Ziutek, ktory wczesniej zarekomendowal szewca na eksperta, teraz
poinstruowat jg, jak do niego trafic. W zakratowanym oknie warsztatu znajdujacego sie
przy jednej z tych uliczek, ktore skladaja sie na Pogodng, umieszczony byt szyld: ,,Mistrz
Szewski Stanistaw Cholewa”. Znalaztszy sie tam, Marta nacisnela klamke w drzwiach.
Byly zamkniete. Ale spostrzegla wiszacy nad nimi chwoscik, przypominajacy ksztattem
ogon Klapouchego zamieniony przez Sowe Przemadrzalg na dzwonek.

Pociggnela za chwoscik, a gdzies w glebi domu odezwat sie gong. Po chwili rozlegt
sie zgrzyt klucza w zamku, a nastepnie w drzwiach pojawila sie ledwo sie w nich
mieszczaca sylwetka poteznego mezczyzny.

To byl ten wielkolud ze wspomnien o pierwszym pobycie na Pogodnej, ktory wtedy
mowit o ,,rosngcym Sniegu”.

Jeszcze wiekszg pewnos¢ Marta zyskala, gdy sie odezwal — glos mial potezny jak
Spiz.

— Mistrz szewski Stanistaw Cholewa! — huknal, wyciaggajac wielkg dion na
powitanie.

A wiec gdzieS tutaj jest dom, z ktérego wtedy wyszedt Mateusz — przemkneto
Marcie przez mysl.

— Czym moge shuzy¢? — Szewc Cholewa przerwal jej rozmysSlania, palcem
wskazujac na jej sportowe obuwie. — Adidaséw sie u mnie nie naprawia.

— Przychodze z domu trzech siostr — odpowiedziata Marta odruchowo.

— Shucham? — zdziwit sie szewc.

— Od pani Weroniki — sprostowata.

— Dom trzech siostr? — powtorzyt. — Tak pani go nazywa? To sie powinno przyjac.

I szerokim gestem zaprosit do srodka.

W srodku Marte po raz kolejny zaskoczyt nadmiar wszystkiego. Tym razem butow,
ktore wystawaly z kazdego katka, zalegajac poiki i podioge. Niektore naprawiat chyba
pradziadek obecnego wiasciciela, tak byly stare. Panowat tu tez lekki smrodek uzywanych
rzeczy.

— Przysztam do pana w nietypowej sprawie.

— Ja nie znam spraw typowych — hukngt wilasciciel warsztatu. — Typowe sprawy
znajduja sie na chinskich tasmociagach.

Marta juz kochata szewca z Pogodne;j.



Z wzajemnoscia, bo ten nie odrywat od niej wzroku.

— Sliczna z pani kobieta! — huknat znowu.

Zaskoczona tym nieoczekiwanym i bezpardonowym komplementem, Marta
usmiechnela sie szeroko.

— Och, jeszcze Sliczniejsza! — Szewc Cholewa az machnat rekq z zachwytu, aby
zaraz dodac¢: — Prosze mnie skarci¢, jesli bede sie zachowywat zbyt obcesowo, pierwszy
raz w zyciu mam szescdziesiat lat i nie wiem, jak sie zachowac, aby nie oSmieszy¢ sie zbyt
nachalnymi zalotami.

— W razie czego dam znaC — zgodzita sie Marta — ale jak dotad wszystko jest w
porzadku. Mam duzo lalek... — przystapita do rzeczy.

— ...w pani wieku? — przerwat jej Cholewa.

— Ale to sq lalki pani Weroniki — pospiesznie wyjasnita Marta.

—...w jej wieku? — szewc nie dawal za wygrana.

— Kiedys zgromadzita je w wielkiej ilosci i potem nie chciala sie z nimi rozstawac.
Teraz za$ do mnie nalezy ocena, ile sq warte i co z nimi zrobic.

Szewc Cholewa czekal na dalsze wyjasnienia.

— Nie wiem, co prawda, dlaczego poradzono, abym w tej sprawie skontaktowata sie
wlasnie z panem.

— Ale ja wiem! — huknat szewc w odpowiedzi i wskazal pomieszczenie w glebi. A
tam, w osobnym aneksie, poukladane rézne osobliwosci, w tym malutkie buciki, ale tez
gigantyczne, ponadnaturalne buciory.

— To pantofelki dla Kopciuszka — szewc rozpoczat prezentacje — i buty dla kota w
butach, a takze buty siedmiomilowe. Wykonuje je na zamowienie teatrow lalkowych i
roznych instytucji. Ja jestem basniowym szewcem! — zaryczal Marcie nad uchem.

A ona poczula sie jak dziecko w sklepie z zabawkami.

Zwlaszcza te najbardziej filigranowe buciki wzbudzity jej podziw.

— Pan je chyba robi z uzyciem mikroskopu. — Wskazata na jedne z takich, delikatnie
ktadac je sobie na dloni. — Predzej to praca dla jubilera.

— A to zrobione tymi rekami — zaSmiat sie szewc Cholewa, wyciggajac w strone
Marty wielkie bochny swych dtoni.

Byt zachwycony efektem. Marta stala zdumiona, poré6wnujac swoja matg dlon, na
ktorej znajdowaty sie malenkie buciki, i gigantyczne tapska szewca.

— Ale ja nie umiem oceni¢ wartosci starych eksponatéw. Ja tylko lalkom buty szyje.

— Szy¢ komus buty to znaczy intrygowac, spiskowac albo dziata¢ na czyjas szkode —
pochwalita sie filologiczng wiedzq Marta.

— Widze, ze troche zna sie pani na szewstwie — zasmiat sie znéw Cholewa.

— Ale taki bucik nie moze dziala¢ na niczyja szkode — powiedziala Marta,
potozywszy sobie na dlon mikroskopijnej wielkosci bucik ze sprytnie zawinietym
czubkiem, ktory troche przypominat odpustowego ptaszka. — Jest sliczny!

Szewc Cholewa stat przy Marcie niezwykle rad. Pewnie rzadko zdarzalo mu sie
widziec taki zachwyt, bo kto i jak czesto przyglada sie butom lalek?

— A duzo jest tych rzeczy do oceny? — spytat.

— Duzo. Skrzynia sporych rozmiarow.

— Dobrze — uspokajajagcym tonem oznajmit Cholewa. — Przyjde ze stosownym
wehikulem.

— Co znaczy ,,przyjs¢ z wehikulem”? — spytata Marta.



— To wystarczy? — Cholewa wskazat znajdujacy sie tuz pod oknem sprzet.

Byt to rodzaj drewnianej przyczepy na dhugim dyszlu, do ktérego pewnie mozna by
zaprzac konia, ale nie czlowieka. Chyba ze tym czlowiekiem jest osobnik o posturze
Gargantui. Prawdziwie pocieszng figurg byt ten Cholewa. Przy swych dwdch metrach
wzrostu i wielkiej masie ciata starym hipisowskim zwyczajem zachowat kitke siwiejacych
wlosow na karku, ktdra wygladata jak malenki zakrecony ogonek na poteznym Swinskim
zadzie.

Nagle od strony pomieszczen mieszkalnych, ktorych warsztat szewski byt
przybudowka, wychynela pulchna niewiasta, ktéra przy Cholewie wydawala sie
chuchrem, i spytata, czy gosc chce sie czegos napic.

— Ja jestem Cholewa, a to jest Cholera! — zagrzmiat gospodarz, wskazujac zZone.

Kobieta, wyraznie przyzwyczajona do tego zartu, podeszta do Marty z wyciagnieta
dlonia.

Marta wymowita sie, thumaczac, Ze jest w pracy i ze chetnie innym razem.

— Spojrzy pan na te lalki? — spytata, chcac konczy¢ wizyte.

— Ja je tylko przetransportuje do tego, kto sie na nich naprawde zna — odrzek} na to
Cholewa — ale pod warunkiem, Ze bedzie mi pani towarzyszyc¢. Zgoda?

— Jasne, ze tak! — uradowata sie Marta, ruszajac ku wyjsciu.

Przy pozegnaniu szewc z galanteriq ucatlowat jej dton.

Niby taki luzak, a przestrzega takich staromodnych manier — pomyslata Marta.

I ruszyta przed siebie, ale przy furtce odwrdcita sie raz jeszcze. Szewc stal w
drzwiach warsztatu, ktére swym cielskiem catkowicie zastanial, i odprowadzal ja
wzrokiem.

— Ciesze sie, ze pana poznatam — powiedziala.

On zaS$ patrzyt na nig jak dobry Bog, ktory podziwia swoje stworzenie.

— Slicznie sie pani u$miecha! — znéw zaryczal tym swoim spizowym glosem. — Bo
wie pani — dodal — wiekszosc¢ ludzi to sie Panu Bogu nie udala. Stworzyt dla nich taki
piekny Swiat, a oni zamiast sie rozpogadzac, ciagle sie ztoszcza.

I zaczat sie przeciskac¢ przez za mate dla niego drzwi.

— A gdzie mieszka Mateusz? — spytata nagle Marta, zaskakujac samg siebie.

Cholewa, ktory ustyszawszy to pytanie, znoOw sie objawil, nie zdziwit sie ani troche.
Przeciez na Pogodnej wszyscy sie znaja.

— To jest ostatni dom w tamtym szeregu — wskazatl koniec Slepej uliczki — tam, gdzie
droga wyprowadza w las.

,Droga, ktora wyprowadza w las” — powtoérzyta Marta w myslach. Jaki szewc na
Swiecie odpowiada na btahe pytania rownie poetyckim jezykiem?

— Ale jego teraz tam nie ma — ustyszata jeszcze, zanim Cholewa na dobre wszed} do
srodka.

Tym lepiej — pomyslala i ruszyta we wskazanym kierunku.

A tam stal dom inny niz wszystkie dotad poznane na Pogodnej. Tamte mogly byc¢
brzydkie, ladne, stare, nowsze, ale nie bylo takiego jak ten — wyrozniajacy sie
zaniedbaniem i martwota. Robil wrazenie opuszczonego od lat. Nawet wiecej —
wypatroszonego. Tak jakby nie tylko nikt tu nie mieszkat, ale jakby wyszarpnieto stad
wszystkie slady minionego zycia.

Dopiero po chwili Marta spostrzegla, ze dom znajduje sie blisko nasypu
kolejowego. Tory byly zarosniete i dawno nieuzywane. W jedng strone wiodly prosto w



las, w drugg — prosto w miasto. Kiedys, dawno temu, pedzily tedy pociagi, droznik z
lizakiem wychodzit na peron, a podrozni wsiadali z sakwojazami, by ruszy¢ w podroz.
Ten dom byt zatem starg stacjq kolejowg. CzesC terenu, wyodrebniong rachitycznym z
dwach desek i kilku kotkéw zrobionym ptotem, jako otoczenie domu wybetonowano. To
musiat by¢ kiedys peron. Teraz z kazdej szczeliny wyrastaty wielkie chwasty.

Mieszkac na stacji kolejowej to tak, jakby nigdzie nie mieszkac. Tylko zatrzymywac
sie tu przejazdem — pomyslata Marta, przygnebiona tym widokiem.

Xk kg

Zdumiewalo, jak szybko swiat Pogodnej zaczat Marte wciggac. Nie tylko dzien po
dniu stawiata sie do pracy i zanurzala w Swiat skarbow z domu trzech siéstr, ale i pdzniej
nie spieszyla sie ,,na tamten Swiat”.

Tak tez bylo i wtedy, gdy p6znym popoludniem spotkata ekipe Furmana Smierci.
Znéw pogoda byla pochmurna, jakby rozumiala, ze gdy on sie pojawia na Pogodnej,
sceneria winna by¢ mroczna. Przodem jechata drewniana furmanka po brzegi wypekiona
wielka iloscia malowniczo poskrecanych badyli, ciagnieta przez rachityczng szkape, a
powozona przez idacego tuz za koniem Furmana. Za nimi zas$ kilka sylwetek znanych juz
dobrze Marcie z Grupy Wsparcia, ci sami, ktérzy Jozefowi Ziutkowi pomagali wynosic¢
meble. Pan niski, pan gruby, stary fotograf i jeszcze kilka osob, a wszyscy pochyleni pod
ciezarem wielkich Inianych ptacht wypelnionych po brzegi gateziami. Wygladali jak stare
wiesniaczki niosgce chrust z lasu.

— A na c6z to wszystko? — spytala Marta, podjechawszy rowerem w ich strone.

— To delikatesy dla zwierzat — ustyszata w odpowiedzi.

To gruby pan odezwat sie spod sterty badyli, ktéra zdawata sie go przygniatac. Z
jego okraglej twarzy widoczny byt teraz tylko usmiech.

Wyjatkowo urodziwy ten usmiech — pomyslata Marta.

— Delikatesy? — powtoérzyla.

Mezczyzni przystaneli. Przystanela rowniez szkapa. Jak sie nie zatrzymal na
Pogodnej, kiedy spotyka sie znajomego.

— To nasz szef — wyjasnil gruby pan, wskazujac Furmana. — On przyjmuje
zamoOwienia, my je realizujemy. Teraz trzeba bylo zalatwi¢ drzewa do malpiarni w zoo, a
malpy lubig takie rosochate, toSmy umyslili, Ze do tego najlepiej nadaja sie sosny —
kandelabry, ktére rosng tu niedaleko na wydmach.

Marta przyjrzata sie drzewu. Bylo powyginane, poskrecane, pelne sekow i
rzeczywiscie wygladato egzotycznie.

— A w tych plachtach — dodat gruby pan — sq gatlazki dla kopytnych. Kopytne lubia
galazki. Moga byc lisciaste, ale iglaste tez lubia.

— A to — chudy pan wskazal swdj zasob — mlode, Swieze, wiosenne galazki klonu.
To sie zasuszy i potem bedzie zimowym pozywieniem dla zyraf.

— To dla nich taki antydepresant — dodat gruby. — Jak w zimie siedzg w tych swoich
boksach, to sie i nudzg, i smuca. A wiec raz na jaki$ czas daje im sie te mtode klonowe
galazki i one mysla wtedy o wiosnie.

— Dobrze, ze wiesz, o czym one wtedy myslg — zakpit chudy.

Najmniej skory do rozmowy, poza milczacym jak zawsze Furmanem, byl fotograf.
Marta miala wrazenie, ze on najgorzej znosi role pracownika sezonowego, bo kiedys



musiat by¢ uznanym fachowcem, a teraz stracit swoj warsztat pracy, wyparty przez
nieludzkie komputery. Ubrany nieco niestosownie, bo ze $ladami specyficznej elegancji,
nie pasowat do tej grupy robotnikow lesnych, jaka teraz byli panowie z Grupy Wsparcia.
Miatl na sobie stary garnitur, starq biala koszule, niesSwiezej bieli skarpety i stare
mokasyny, a na glowie — czapke bejsbolowke.

— Teraz maty przystanek w Grupie Wsparcia — wyjasnit tymczasem gruby pan,
zapraszajacym gestem i zniewalajagcym usmiechem naklaniajac i Marte do uczestnictwa.

Nie miata powodu, by odméwi¢. Ruszytla wiec za nimi, prowadzac rower, gdy
pochod uformowat sie na nowo.

Przemarsz nie potrwal dlugo i juz po chwili Matylda za kontuarem napelniata kufle
piwem dla spracowanych robotnikow.

Marta poprosita o to samo. Wszyscy usiedli w lokalu, mimo ze na zewnatrz
wiasciciele przygotowali sie juz do sezonu, wystawiwszy tam kilka stolikow, a nawet jakis
rachityczny parasol przeciwstoneczny.

Marta przysiadla tuz obok kontuaru na czyms, co wygladalo na stolek barowy, i
obserwowata krzatanine barmanki. W sposobie, w jaki odnosita sie do klientow, byto cos,
co Marcie nasuneto na mysl cytat z Byczka Fernanda:. Matka Fernanda, choc¢ krowa, byta
wyrozumiata / Niech mi sie tylko uchowa. Juz na nic nie bede zwazatal5]. Wreczajac
kolejne kufle, miata w sobie i matczyng surowos¢, i czutos¢ zarazem.

— Z pozoru moi podopieczni — odezwala sie Matylda, jakby czytajac w myslach
Marty. — Maly Jozek (tu wskazatla niskiego pana), Duzy Jurek (tu wskazala grubego),
Leon — fotograf (tu wskazata starego), a takze mdj Edek (tu wskazata swojego meza) — to
beznadziejnie nudni faceci, ktorzy tu bez konca pija piwo i gadaja o niczym, ale tak
naprawde modj lokal to ,inkubator przedsiebiorczosci”, w ktorym nieustannie trwa gielda
pracy. Oni placg za piwo uczciwie zarobionymi pieniedzmi, a przy tym piwie umawiajq
sie na to, aby zarobi¢ na nastepne. Tu nie ma mowy o bezrobociu.

— Grupa Wsparcia? — domyslnie spytata Marta.

— Grupa Wsparcia — potwierdzita Matylda.

I przetarlszy szmata kontuar po wydaniu zamoOwien, oparla na nim spracowane
przedramiona.

— Kiedy$ to oni rzeczywiscie byli takimi beznadziejnie nudnymi facetami. Ich
widok wzbudzal we mnie zlos¢. Draznila mnie biernos¢, z jaka oczekiwali na dalsze
zyciowe wypadki, ale na szczescie dla nich zakochatam sie w Edku. Niby taki sam klient
mojego baru jak inni, ale wpadl mi w oko, cho¢ rozum podpowiadal, Zebym data sobie
spokoj. Poderwalam go na prace remontowe. Odradzali, mowili, zebym nie brata tych,
ktorzy tu przesiaduja, bo sie nauzeram, a efekt bedzie kiepski. Ale ja kiedy$ zlecitam mu
jakas robote. Zaraz potem i inni zaczeli sie rozpytywac, ale ja zlecatam tylko Edkowi. On
za$, zarabiajac najwiecej, zaczal po przyjazni stawia¢ kolegom. Wscieklam sie, ale on
powiedzial, Ze to za zarobione. To ja za kare kolejng fuche zlecitam komus innemu. Tez to
potem wspolnie przepili. No i tak sie stworzyla ekipa. Dobrze pracowali, a potem pili i
wszyscy mieliSmy z tego zysk. Ale zeby go jeszcze pomnozy¢, zaczetam rozpowiadac, ze
ta gromada dobrze pracuje. Poszla wieS¢ po okolicy i posypaty sie zamowienia. Teraz juz
od dawna, jak ktos nie wie, skad wzigC cztowieka do roboty, przychodzi do mnie. Ostatnio
nawet siostrom, ktore gotuja u wikarego, zatatwitam fuche — jezdza ,,z cateringiem” po
okolicznych budowach i zywig pracownikow. Oczywiscie ,,po cywilnemu” — dorzucita
Matylda ze Smiechem.



Panowie, ktorzy zdazyli juz w tym czasie wysaczyc swe solidnie zapracowane piwo,
ustawili sie pojedynczo do piwopoju. Wsrod nich, nie korzystajac z zadnych przywilejow,
Edek, maz barmanki.

— A wszystko dlatego, ze spodobal mi sie ten moj Edek, cho¢ przeciez nigdy nie
lubitam mezczyzn, ktoérzy sobie w zyciu nie radza — dodala jeszcze Matylda, nie baczac,
ze panowie nadstawiaja ucha.

— Nie jest ze mng tak Zle, skoro sobie z tobg poradzilem — skomentowal Edek,
podszediszy akurat do kontuaru.

I w barze rozlegt sie radosny rechot.

— Ten bar powinien w takim razie mie¢ szyld Inkubator Przedsiebiorczosci, a nie
Grupa Wsparcia — podsumowata Marta.

— A to jest temat na inng opowie$SC — oznajmita Matylda i na dobre zajeta sie obstuga
gosci.

Bo tez ten dzien — jak pewnie i inne — mial w barze swq dynamike i atmosfera
zaczela gestnie¢. Marta dotad nie wiedziala, do czego potrafi tu dojs¢ po paru piwach.
Dzi$ miata poznac ten wieczorny rytuat.

Najpierw Duzy Jurek udat sie na zaplecze, skad po chwili wyniost dwa futeraty. W
jednym byty skrzypce, w drugim altéwka.

Prymistg byt Maly Jozek, Jurek za$, jak sie okazalo, jego gorliwy uczen, gra¢ miat
,sekund”. Dzi§ miala tez do nich dolaczy¢ Smiertka, przyuczona do gry na starym
wiejskim bebenku. Chwile trwalo strojenie, zanim zabrzmiata muzyka. To byto najlepsze
ludowe granie. Marta nie styszata takiej muzyki od czasu mtodosci na wsi. Wtedy miata to
za absolutng ,,wioche”, teraz te dzwieki uruchomily w jej duszy sentymentalng strune.
Szybko tez przekonala sie, ze Maty Jozek jest nie lada mistrzem. Smyczek w jego reku,
poczatkowo niemrawy i skrzypiacy, po chwili zaczal wyspiewywac dobrze znang Marcie
muzyke — mazurki, oberki, kujawiaki. Az dziw, ile bylo wigoru w ich grze. Smiertka,
jejmosc¢ juz niemtoda, zdawata sie unosi¢ w powietrzu od nadmiaru energii, ktérg z siebie
wykrzesata.

— Lec glosie po rosie / prosto ku trachtowi, powiedz dobry wieczor / memu
kochankowi — wySpiewata raptem schrypnietym altem, gdy muzycy zrobili na chwile
przerwe. Oni natychmiast odpowiedzieli jej fraza muzyczng, aby po odegranej zwrotce
znow zamilknaC. Powiedz dobry wieczor, / kfaniaj sie ode mnie: / Zeli on mnie kocha, / ja
Jjego wzajemnie.

Mezczyzni znow skocznie przygrali.

Fotograf Leon pierwszy postawit przed grajkami zaméwiong u Matyldy flaszke. A
tamci, wypiwszy, tym chetniej przystapili do muzykowania.

— Wylozem na gore / pozrotem do nieba, / Jezusie, zlituj sie, / baby mi potrzeba —
krzyknat Maty J6zek w przerwie muzycznej, jakg sam zarzadzit.

A Duzy Jurek, zeby nie pozosta¢ w tyle, krzyknat:

— Takie to juz takie / moje mitowanie / kiedy ty sie kfadziesz / mnie bierze na stanie.

I znoéw poptynela z ich instrumentow lawina dzwiekow.

Obecny tu caly czas Furman obserwowal zabawe wzrokiem tak samo
przedwiecznym jak jego szkapa zaparkowana tuz obok miejsca zdarzen.

Wszyscy tego dnia bawili sie Swietnie. Zewszad przybywali zwabieni muzykq inni
mieszkancy Pogodnej i okolic, choc przeciez dzien byt jak co dzien.



— A ten to kto? — wypytywala co chwila Marta, siedzac caly czas na stotku przy
kontuarze.

Tak tez spytala wowczas, gdy jej uwage przykul mezczyzna, ktory przez caly
wieczor pit coca-cole.

— To jeden ze statych bywalcéw — odpowiedziata Matylda. — Pijany abstynent.

Marta nie pojeta tego oksymoronu.

— On pije w domu calq skrzynke piwa, a potem przychodzi tu na coca-cole. Taki ma
obyczaj.

Grupa Wsparcia pelna byla przedziwnych istot.

Ale nawet i jemu musiat ktos chyba wzmocnic¢ te coca-cole jakimi$ procentowymi
komponentami, bo jak inni byt w stanie wskazujacym na spozycie.

Grupa Wsparcia sie bawila. Byly nawet tance. Tego wieczoru Marta po raz
pierwszy od czasu, gdy byla dzieckiem, zatanczylta jak na wiejskim weselu.

Cieszyla sie, ze potem mogla wroci¢ do pustego domu i nie musiala sie nikomu
thumaczy¢ ze stanu wzmozonej spozyciem euforii. Stefana na szczeScie nie byto, pono¢
wyjechat w jakas delegacje.

Wypatroszony z mebli pokdj, w ktérym Marta od wielu dni pracowata, nieustannie
ujawnial nowe tajemnice. Tak bylo i wtedy, gdy zza stosu sprochnialych desek,
zgromadzonych tu zapewne kiedy$ na wszelki wypadek, wypadla Historia Swieta. Byt to
zbior starych obrazéw o tematyce wielkanocnej oprawionych w cienkie drewniane ramy i
upstrzone przez muchy szklo.

Stalo sie to z takim rumorem, Ze przestraszona Marta odskoczyta w bok, wydajac
hatasliwy okrzyk przerazenia. Zaalarmowani jej krzykiem zbiegli sie wszyscy obecni.
Zobaczyli kleby kurzu unoszace sie w powietrzu.

Trzeba byto trafu, ze panie goscity akurat herbatg serdecznie zaprzyjaznionego z
domem trzech siostr, a Marcie dotad znanego tylko ze styszenia, ksiedza Antoniego,
emerytowanego proboszcza.

— Ile to jest warte, prosze ksiedza? — spytata Marta na widok sutanny.

On i obie gospodynie pochylili sie nad znaleziskiem.

— Nic nie jest warte — odpar} ksigdz po skrupulatnym przejrzeniu tych okazow. — To
reprodukcje starych obrazow sprzedawane niegdys na odpustach, wiec nie majg zadnej
wartosci materialnej. Ale zauwazylem co$ innego, co jest niezwykle ciekawe: ktos, do
kogo to kiedy$ nalezalo, mial wyrazny zamyst w doborze motywoéw.

Stary ksiagdz, poruszajac sie z wysitkiem, zaczal na podtodze uktadac znaleziska
jedno przy drugim, czasem zmieniajgc ich kolejnosc.

— To Droga Krzyzowa? — spytata Marta, chcac odgadnaC ten odnaleziony przez
ksiedza porzadek.

— Nie — odpart kaptan — to ,,sen Swiata”.

Wszyscy obecni, a byt tu rowniez i Jozef Ziutek, ktory zaalarmowany krzykiem
Marty tez przybyl z odleglejszych rejondw domu, z uwaga przygladali sie¢ manewrom
ksiedza.

— Tylko dwa duze obrazy to wizerunki Chrystusa: w Ogrojcu i Zmartwychwstatego
— thumaczyt kaptan. — Inne, te mniejsze, moglyby uchodzic¢ za sceny rodzajowe: jest rybak



w todzi, skryba pochylony nad zwojem papieru, inny przemawiajacy do uczniow. To sg
zapewne wizerunki apostotow, ale w ogélniejszym znaczeniu — ludzi.

Ksigdz Antoni ulozyl juz wszystkie obrazy wedlug jakiego$ tajemnego planu.
Mniejsze zgromadzone byly wewnatrz, a dwa duze po bokach. Troche to wygladato jak
swoisty tryptyk.

— 1 co w tej opowiesci jest szczegolnego? — spytat.

Zgromadzeni poczuli sie jak sztubaki w szkole, ktore nie znaja odpowiedzi na
pytanie nauczyciela.

— Co jest podobnego w przedstawieniu Jezusa modlacego sie w Ogrojcu i w
Zmartwychwstaniu?

— I tu jest Jezus, i tu jest Jezus — jak dziecko wydukata pani Olga.

— Dobrze — pochwalit ksiadz Antoni — i co jeszcze?

— Wiem! — wykrzyknela Marta. — Spiacy!

— Bardzo dobrze — ucieszyt sie dobrodziej. — Na chwile przed Meka Panska
uczniowie w Ogroéjcu zasneli. Gdy skonczyla sie ona Zmartwychwstaniem, pospali sie
straznicy. No, widzicie! Ludzie przespali Historie Swietg! Dlatego w nia nie wierza! Bo to
sie nie zdarzylo na ich jawie!

Ksigdz Antoni triumfowal, unoszac rece do gory niczym ksigdz Skarga na obrazie
Matejki.

— Wiec czym jest nasze zycie? — nie ustawal w ewangelizowaniu ksigdz Antoni.

— Snem? — szepnela niepewnie Marta.

— Tak — potwierdzit kaptan, patrzac na srodkowa czes¢ konstrukcji stworzonej ze
znalezionych obrazéw. — Snimy sobie nasze zycie, kupujemy — sprzedajemy, jemy —
glodniejemy, kochamy — nienawidzimy, a nad nami stale sie odnawia Historia Swieta i
Jezus poswieca sie za nas. Te dwa najwieksze obrazy — Ogrojec i Zmartwychwstanie —
wszystko inne biorg w cudzystow. To, co jest pomiedzy — tu ksigdz wskazat nie tylko
mniejsze obrazki, ale tez wszystkie inne rzeczy dookota — to ,,martwa natura”, czy to jest
dzbanek, jabtko, nasze odbicie w lustrze, czy nasz portret.

— Ale gdyby tych zgromadzonych tu rzeczy nie bylo, nie $nilibySmy mniej —
wtracita Marta w teologicznym duchu.

— To prawda — przyznat ksigdz z usmiechem — ale nie wiem, co bySmy s$nili,
gdybysmy nie $nili o rzeczach.

— Wizerunek Ogrdjca i Zmartwychwstania to tez sg rzeczy... — odezwala sie Marta
niesSmiato, majac na mysli obrazy. — Taka ,,zemsta reki Smiertelnej”, jak by powiedziata
poetka.

Ksigdz Antoni znow sie usmiechnat.

— Bystra z pani osoba — pochwalit.

— Nie dojdziemy z wami, teologami, do tadu. — Pani Weronika machnela reka i
dodata ze zjadliwym uSmiechem, zwracajqc sie do corki: — Dos¢, ze tego w zadnym razie
wyrzuci¢ nie mozna ani schowac za szafe, ani zamies¢ pod dywan.

— Widzi ksiadz, jaki kult rzeczy? — odgryzia sie Olga.

Ksiadz tylko podniost rece w gore w niemym geScie rozpaczy i zaczat sie zegnac.

— Dobrych snow, prosze ksiedza — zazartowata pani domu na koniec.

Widac bylo, ze sq ze sobg w wielkiej zazytosci.

— Zartujemy, Ze to nasz kapelan domowy — wyjasnita Marcie Weronika po jego
wyjSciu. — Przybylt tu na emerytalne zestanie po pracowitym zyciu pare lat temu, gdy zyt



jeszcze moOj maz. Dostat kat na plebanii, ale tutejszy proboszcz nie znalazt dla niego
dobrego zajecia. On ma, niestety, nature jedynowtadcy. Wikary z jego Janosikowem jest
jego podwladnym, moze wiec robi¢, co chce, ale z sobie rownym Antonim nie chciat
dzieli¢ sie duszpasterska wtadza. No i Antoni nie mogt znalez¢ dla siebie miejsca. Od
poczatku obserwowatam nowo przybylego, jak — nie znajac ludzi — samotnie wloczyt sie
po okolicy. Czesto widywatam go w spozywczym, gdzie kupowat rézne stodkie rzeczy, a
potem czlapat do swego pokoiku z reklamowka w dloni. Znajomos¢ na dobre zawarliSmy
w przeddzien Wigilii. Stanetam za nim w kolejce do kasy. By} bez sutanny, koloratke miat
zastonietg szalikiem, wiec go nie poznatam. StaliSmy dlugo, bo wszyscy w koszykach
mieli ogromne zakupy, a u niego dostrzeglam tylko jakies ciasto opakowane w folie.
Pomyslatam ze wspdélczuciem o samotnym cztowieku, ktoremu zapewne nie ma kto
przygotowa¢ wieczerzy. Chwile potem w tym starszym panu rozpoznatam ksiedza
Antoniego.

PozdrowiliSmy sie. Chcial, abym pierwsza podeszta do kasy, bo mam w koszyku
ciezary, a potem zaproponowal, ze wezmie jedng z moich siatek. Wzorem wszystkich
kobiet w czasie przedSwigtecznym westchnetam, ze tyle roboty czeka na mnie w kuchni.
A on na to, ze zazdrosci mi tego trudu. Spojrzalam uwaznie na niego i dostrzegtam wielki
smutek w oczach. Nigdy dotad nie zastanawiatam sie nad sposobem spedzania Swiat przez
ksiezy i nad ich nastrojami. Duchowni to duchowni, i tyle... Przyszto mi do glowy, ze
ksigdz Antoni moze tu by¢ bardzo samotny. I nie wiem, co mnie podkusito, ale prawie
nieznanemu cztowiekowi zaproponowatam, zeby mnie odwiedzil w pierwszy dzien Swiat.
Ze bedzie pare os6b, wiec moze... Przystal na to z niezwyklg prostota.

I przyszed}. Nie wiem, dla kogo byl to wiekszy prezent, dla niego czy dla nas. Bo
byto nadzwyczaj mito, a co najwazniejsze, podziatato to ozdrowienczo na mojego ciezko
juz wtedy chorujgcego meza, z ktorym ksigdz Antoni przeprowadzil na stronie dluga
rozmowe.

Gdy po paru godzinach wychodzit od nas, byliSmy juz ze sobag serdecznie
zaprzyjaznieni.

Trzy dni poOzniej zauwazylam w kalendarzu, ze sa imieniny Antoniego.
Zadzwonitam do ksiedza, a on potwierdzil, ze jest solenizantem. Bez zbednego
krygowania sie ponownie przyjat nasze zaproszenie na resztki Swigtecznych ciast. I tym
razem dlugo rozmawiat z mezem. Kilka dni pézniej maz z kolei zadzwonit do ksiedza,
proszac o spotkanie. Antoni przybyt pospiesznie. I to wtedy zazartowatam, ze ,,mamy w
ksiedzu naszego kapelana domowego™.

Znow dlugo siedzial w pokoju meza. Potem wyszedl, a m6j maz zjad} kolacje i
umart.

Na wies¢ o tym ksigdz Antoni byt tego wieczoru u nas raz jeszcze. Przeprowadzit
meza przez prog, a potem mnie przez pozegnanie i zatobe. JesteSmy wiec oboje dla siebie,
jak zartujemy, ,,rodzing zastepczg”.

Marta siedziala zastluchana. Wiedziata juz, ze Weronika nie tylko umie pomagac
ludziom, ale tez pieknie o nich opowiadac.

— Co nie znaczy, ze Antoni nie ma rodziny — kontynuowala starsza pani. —
Krewnych jest wielu, a gdy czasem zapraszajq na uroczystosci, to do stotu siada i sto osob.
Ale najblizsi pomarli. Dla niego Srodowiskiem byly wspolnoty wiernych, z ktérymi dziatat
i ktore wspottworzyt. Sporo nam o tym opowiadat. Jego zyciorys okazat sie tak bogaty, ze
mozna by nim obdarowac kilku ludzi. Wybudowal nowy kosciot, gdzies w Trojmiescie, i



to w czasach pierwszej ,,Solidarnosci”. Cuda opowiadal o 6wczesnym entuzjazmie ludzi.
Potem pojechat w inne miejsce. Tam tez postawit Swigtynie, cho¢ wierni byli mniej chetni
do wspéldziatania. To juz byl wielki zndj, ale udalo sie, wiec satysfakcja byta nie
mniejsza. Natychmiast po konsekracji nowej Swiatyni przeniesiono go w kolejne miejsce.
Prowadzil piesze pielgrzymki do Papieza Polaka. Szli Alpami, na szczytach gor
odprawiajac nabozenstwa polowe. Antoni byt pomystowy, aktywny, porywat ludzi do
dzialania. ,,Ja nie mam kontemplacyjnej duszy — wyznat kiedys. — Ja jestem budowniczy:
Swigtyn i wspolnot. Boga wole chwali¢ czynem. I nie moge sie oby¢ bez ludzi wokot
siebie”. Ale gdy juz wokot jakiegos zadania udalo mu sie zjednoczyc¢ ludzkie wysikki i
wspolnie odnosili sukces, musiat sie przenosi¢ w inne miejsce i wszystko znow zaczynac
od zera. Az w koncu sit mu juz na to zabraklo. Poznawszy jego losy, nie potrafie pojac,
dlaczego w chwili gdy praca ukonczona, a wspoélnota zjednoczona wokot przedsiewziecia,
autora takiego dziela odsyla sie gdzie indziej, nie pozwalajac nacieszyc sie sukcesem —
zakonczyta opowies¢ pani Weronika.

Dhugo potem jeszcze tego dnia Marta siedziata na ziemi, odSwiezajac ,,sen Swiata”,
czyszczac ramy i pucujac zapaskudzone przez muchy szklo, za ktorym schronita sie
Historia Swieta.

Wraz z pierwszymi promykami stonca, ktore pojawily sie po paru pochmurnych
dniach, w domu trzech siostr stawit sie szewc Cholewa. Byt jak mul przytwierdzony do
swego oryginalnego wehikulu. Widok sarkofagu dla lalek, dla ktorego tu przybyl, zrobit
na nim wrazenie. Przygladal sie im jak archeolog, ktory dokonal gdzie$ na pustyni
egipskiej wielkiego odkrycia.

— To piekne rzeczy — powiedzial. — Warto je ratowac.

— A kto inny wyniostby je na sSmietnik — wtracita sie obecna przy tych powtérnych
ogledzinach pani Weronika.

Tym razem jej uwaga skierowana byta oczywiscie do pani Olgi, ktorg podejrzewata
nieustannie, ze jest rzecznikiem ,wielkiej czystki”.

Cholewa z Jozefem Ziutkiem nameczyli sie troche, zanim umiescili lalki na
wehikule. Potem Marta i szewc ruszyli, ciaggngc za sobag skrzypigcy jak nieszczescie
drewniany wozek z wielkg skrzynig wypeliong starymi lalkami. Wygladali jak para
Smieciarzy.

Ta wyprawa wykroczyla poza sfere wpltywow ulicy Pogodnej. Trzeba bylo mina¢
cmentarz, aby znalez¢ sie w dzielnicy, w ktérej dominowat serwis pogrzebowy.

— Wszyscy tutejsi artysci rzezbiag w marmurach — skomentowat to miejsce szewc
Cholewa, gdy mijali kolejny zaktad kamieniarski.

Ale byly tez hurtownie kwiaciarskie, byt wielki market chemii gospodarczej
oferujacy specyfiki do pielegnacji nagrobkéw. No i oczywiScie znalazto sie tez tutaj kilka
konkurujacych ze soba zakladow pogrzebowych. Za zacienionymi szybami staty oparte o
Sciany strojne trumny, a na poétkach ogromny asortyment urn — dowolnych ksztalttow i
kolorow. Wille, ktérych fragmentami byly owe zaktady, dowodzity, jak bardzo rentowne
bylo to zajecie, oczywiscie z punktu widzenia doczesnosci. Bo skierowane w swej ofercie
przeciez na wiecznosc.



To przypomnialo Marcie rozmowe, ktorg przeprowadzila po smierci ciotki. Gdy
zadzwonitla, ustyszala w shuchawce anielsko brzmigcy glos: ,,Wiecznos¢, sthucham”.
Pomimo powagi sytuacji pomyslata wtedy: No to mam duzo czasu na odpowiedz.

Teraz w jednym z takich zakladéw, przystrojonych stiukami i inng tandetng
sztukaterig, omdlewajacych pod ciezarem sztucznego kwiecia, gdzie na zapleczu ukryte sg
zapewne lodowki do przechowywania nieboszczykow, dostrzegla siedzaca za biurkiem
wyfiokowang paniusie, obserwujaca mijajacych jq ludzi. Jej mina zdawala sie méwic:
,Zapraszam”, cho¢ ona zapewne myslata, co po pracy zrobi na obiad i czy szwagrostwo w
niedziele wpadna na grilla.

— Tam, gdzie mieszkam — powiedziala Marta do szewca Cholewy, ktory jak ona w
milczeniu przygladat sie tej dzielnicy wystugujacej sie Smierci — po jednej stronie ulicy
jest gabinet odnowy i fryzjer, a po drugiej filia jakiego$ zakladu pogrzebowego. Karawan
czesto parkuje pod studiem urody, aby ,,pobra¢” trumne.

— No, to codziennie moze pani wybiera¢ — uczynit przytomng uwage Cholewa — w
prawo albo w lewo.

— Nie jestem przekonana, czy wybor nalezy do mnie — odparta Marta.

Dziwny wydal sie Marcie ten ich marsz. Bo ona i szewc tez przeciez przewozili
truchla. Te sklebione ciala starych lalek znajdujace sie w skrzyni kojarzyty sie z ludzkimi
losami. Poczula sie troche jak w horrorze.

Gdy wreszcie Cholewa ciggnacy wozek zwolnil, dajac znac, ze przybyli na miejsce,
Marcie wydalo sie, ze wyjechali juz ze strojnej, barwnej krainy Smierci. Przed nimi stala
skromna wiejska chalupa otoczona starymi drzewami, pozbawiona szyldow, reklam,
wydawata sie zwykla ludzka siedziba.

Bylo inaczej. Po stokroc inaczej.

Bo gdy weszli do Srodka, zostawiwszy na zewnatrz wozek z lalkami, Marta —
zdawaloby sie przywykla juz do graciarni wszelkiego autoramentu — znow stanela jak
wryta.

Izba oSwietlona byta tylko bladym Swiatlem padajacym zza okratowanego okna, a
zewszad — z podlogi, spod sufitu, ze stotow, podlek, regaléw rozstawionych wzdtuz
wszystkich Scian spogladaly na nich nieruchome, dziwne, tajemnicze oczy, nalezace do
jakichs ukrytych w mroku postaci. Naraz jedna z nich drgneta i podniosta sie na powitanie.
To byt Lalkarz, ktory gestem zapraszal do srodka. Tylko w tym miejscu, gdzie on sie
znajdowal, Swiatla bylo wiecej, jakby to by} snop specjalnie skierowany na jego warsztat.

— Tu sie produkuje marionetki, kukietki, pacynki, a takze maski — objasnit Cholewa,
teatralnym gestem pstrykajac kontakt.

W pracowni zapalito sie Swiatlo elektryczne i wylonito z ciemnosci to, co przedtem
miato tylko oczy — dziesigtki, jesli nie setki wielkich, duzych i catkiem matych figur.

Lalkarz byt wyraznie onieSmielony i zaklopotany nieoczekiwang wizyta.

W tym lokalu zywi bywaja chyba rzadkimi gos¢mi — pomyslata Marta, przygladajac
sie temu drobnemu, tysiejagcemu mezczyznie, przypominajagcemu troche Brunona Schulza.
— A c6z tu za straszny $cisk? — spytat tymczasem gospodarza szewc Cholewa.

— Dostalem duze zamowienie — wyjasnit Lalkarz. — Teatr chce przygotowac
spektakl na podstawie Zabaw dzieciecych Bruegla, a tam thum postaci.

— Ale wszystkie one jak spod jednej sztancy — krytycznie ocenit Cholewa.

— Tylko z pozoru — odrzekt dobrodusznie Lalkarz. — One juz na tym etapie, choc
przeciez s nieskonczone, majq wszystkie swoje indywidualne cechy.



Marta zaczeta przygladac sie lalkom.

— Prosze spojrze¢ w oczy tej dwojce dzieci siedzacych obok siebie — powiedziat
Lalkarz.

— Podobne — stwierdzila Marta. — Dziwnie doroste.

— A to prawda — przyznat Lalkarz — bo tak tez jest u Bruegla. Prosze tu podejsc.

I sam skierowat sie ku wielkiemu blatowi, na ktérym wsrod narzedzi lezata ksigzka
w caloSci poSwiecona Zabawom dzieciecym. W albumie byly zblizenia poszczegdlnych
scen tego bogatego w epizody obrazu.

— Trudno tu znalez¢ jedno uSmiechniete dziecko — wyjasnit Lalkarz, prezentujac
poszczegoblne ujecia — one sie bawig catkiem powaznie. One sie bawig w Swiat, a w tym
nie ma nic zabawnego.

Pochylili sie w trojke nad albumem.

— Tu jest mnostwo ruchu, jakby rzeczywiscie na dzieciecym placu zabaw -
thumaczyt dalej gospodarz — a dorosta groza tkwi w oczach.

Na zblizeniach dobrze bylo to widac.

— A teraz niech pani ponownie spojrzy na tamte dwie lalki — zaproponowat Lalkarz.

Marta podeszta do regatu, od ktérego zaczeta obchdd po jego pracowni. Tym razem
dostrzegla roznice.

— Jedna patrzy tak, jakby sie bata, druga tak, jakby chciata zrobi¢ krzywde —
oznajmita.

— No wilasnie. Kazda z tych zabaw Bruegla ma jakis inny, niedzieciecy, utajony
sens. Te dzieci mimowolnie go odtwarzaja.

Marta nie mogta oderwac¢ wzroku od thtumu lalek, ktore ja obserwowaty tak jak ona
je. Teraz juz widziala, Ze — pomimo pozorow — nie bylo ani jednej podobnej do innych.

— Dhugo nad kazda z tych lalek pracuje — oSwiadczyt Lalkarz, wyraznie zadowolony
z wrazenia, jakie na Marcie zrobila jego pracownia — mam wiec duzo czasu, aby poznac
ich historie.

— Czy raczej stworzyc ja? — spytala.

— I tak, i nie — odpart — bo do pracy nad kazda z nich przystepuje z okresSlonym
zamiarem lub ze wzgledu na czyjeS zamoéwienie, ale w trakcie pracy jakis nieoczekiwany
grymas, zmarszczka czy wyraz oczu nadajg lalce inny wyraz niz zamierzony. To dopehia
mojej wiedzy o niej. I tak teraz komentuje postaci mistrza Bruegla jak kiedy indziej
postaci ze Swiata bajek.

Marta spojrzata na Lalkarza z podziwem. Musiat ten podziw w jej oczach dostrzec
szewc Cholewa, ktory nagle wychynat z jakiego$ innego fragmentu tego wnetrza i stanat
obok gospodarza. Byt od niego niemal dwa razy wyzszy i o wiele potezniejszy.

— To mo6j mistrz i mentor — oznajmit tubalnym glosem, spogladajac na Lalkarza z
wysokosci. — Gdyby nie on, nie bylbym szewcem Cholewa.

Lalkarz usmiechnat sie zaklopotany i wraécit do stotu, przy ktérym pracowat. Marta
podeszta wraz z nim. Trudno bylo zgadna¢, czy to byl celowy zamyst, czy przypadek, ale
Lalkarz przy warsztacie wygladatl dokladnie tak jak posta¢ widoczna na zawieszonej
wyzej reprodukcji obrazu Rembrandta Filozof medytujacy. Tez, jak tamten, oSwietlony
Swiatlem padajacym z zewnatrz.

Marta dobrze znala i lubila ten obraz prezentujacy dwa zrodta Swiatlta — naturalne,
plynace z zewnatrz, oSwiecajace, i sztuczne, wytworzone przez cziowieka i jego mysl.



Skupila sie na mimowolnym portrecie Lalkarza, ktory zastygl w milczeniu niczym ow
,»filozof medytujacy”.

Kim ty jestes? — pomyslata, przygladajac sie rownoczesnie jemu i jego dzielu. —
Powtarzasz dzielo stworzenia?...

— A, tu cie mam! — zadudnit raptem Cholewa.

Marta spojrzata we wskazang przez niego strone. A tam z grona lalek jeszcze jedna
nagle ozyla. Jedne z oczu tu obecnych nalezaly bowiem do chiopaka, ktéry wywotany
przez szewca podniost sie z taboretu, na ktorym siedzial w ciemnym kacie.

— Czulem, ze gdziesS tu jesteS, chlopie, ale jak zwykle sie ukryleS — zasmial sie
SZewcC przyjaznie.

Dzieciak wyszedl z cienia i podszedt do Cholewy. A ten chlopakowi, ktory
wygladal na dwanascie, trzynascie lat, calkiem powaznie podal bulwiasta reke na
powitanie.

— Czotem! — huknat.

Mtody odburknat cos cicho, wciskajac matgq dtonn w pigche szewca.

— To jest m6j syn — wyjasnit tymczasem Lalkarz i dodat z nieSmiatym usSmiechem: —
Syn i opiekun.

Rzeczywiscie, chtopak robit wrazenie bardzo powaznego. I niesympatycznego.

— Poznaj panig Marte — dokonat prezentacji Cholewa.

Chilopak podszed}l do niej, aby tez uScisnac¢ jej dton. Sita tego usScisku zaskoczyla
Marte.

Dziwny jakis, taki ,,stary-malutki” — pomyslata bez sympatii.

To dziecko mogloby mie¢ lalki ojca za braci i siostry. Mialo ten sam rodzaj
dystansu, chtodu i obcosci.

— Co was do mnie sprowadza? — spytat w koncu Lalkarz.

— Chce poprosic¢ pana o ekspertyze — Marta wyjawita cel ich przybycia.

— O co? — zdziwit sie Lalkarz.

— Mamy mnostwo lalek, o ktorych nie wiemy, co mysle¢ — zaczat Cholewa, jakby
wzigt sie do thumaczenia.

I poprosili gospodarza, zeby z nimi wyszed} przed prog.

Tam Lalkarz pochylit sie nad sarkofagiem i zaczal z osobliwg delikatnoscia
wyciggac lalkowe truchta. Wygladat jak lekarz frontowy w szpitalu polowym. Jego syn
wyszedlt za nimi i stangt obok ojca, przygladajac sie zbiorowi bez wyrazu.

— Niektore z nich sg piekne i madre — oznajmil Lalkarz po dluzszej chwili,
dokonawszy wstepnej lustracji niewielkiej czesci tego zbioru.

I zaproponowat, zeby lalki zostaty u niego. Ktore z nich pokocha, tymi sie zajmie i
naprawi. A inne posortuje.

— Jest w naszej okolicy prywatne muzeum lalek — powiedzial. — Pieniedzy tam nie
ma, ale moze czeSc¢ zbioru beda chcieli przyjac jako darowizne.

— Prosze tylko pamietaC, ze przy podejmowaniu ostatecznych decyzji musi byc
wiascicielka. — Marta wystgpita w obronie praw wlasnosciowych pani Weroniki.

To zabrzmiato tak oficjalnie, jakby rzecz dotyczylta jakichs wyjatkowych precjozow.
Panowie zgodzili sie z tym z powagg i bez wahania.

— Dla niego nie ma innego Swiata, sq tylko te lalki — powiedzial o Lalkarzu
Cholewa, gdy wracali przytroczeni do pustego juz teraz wehikulu szewca. — Kiedys po
prostu znieruchomieje i ostatecznie upodobni sie do swojego dziela.



— A matka chlopca? — spytata Marta.

— Nie zyje. A przedtem byla matkga ich obojga. Wiec teraz ten dzieciak opiekuje sie
ojcem. Swoja droga, nie mam pojecia, jak go oni sptodzili. To musialo byc¢ jakies
,hiepokalane poczecie” — zasmiat sie tubalnie szewc Cholewa.

ok ok

Powoli Pogodna zaczela promieniowa¢ na inne obszary zycia Marty. Juz nie
musiala graC w uprzejmosc¢, aby przyjaznie odnosic¢ sie do mijanych na ulicach ,tamtego
Swiata” ludzi. Dzielila ich wszystkich na dwa rodzaje — albo dajacych sie lubic, albo nie.
Jesli czasami zdarzylo sie, ze kto$s zwrocit sie do niej niezbyt przyjaznie, stluchala go z
uwagaq, a nastepnie odpowiadata, Ze nic nie rozumie, bo nie zna jezykow obcych.

Ze Stefanem tez bylo mito. O ile w ogodle bylo, bo widywali sie rzadko. Marta nie
spieszyla sie nigdy z Pogodnej, a on miat r6zne konferencje. Do jakiego stopnia Stefan
posunat sie (o ile tak mozna powiedziecC) z Basia, czy w ogole sie posunal, czy tez to juz
byla jakas inna Basia, nie miato dla Marty znaczenia. Niepostrzezenie maz stat sie dla niej
tym, kim byli w domu rodzinnym jej bracia, kims, z kim sie mieszka, do kogo jest
cztowiek przyzwyczajony, z kim nie stara sie szukac¢ zwady. Sama, teraz bywajac w domu
rzadko, nie mogta miec pretensji do meza, Ze i jego tez czesto tu nie ma. Byta wiec bardzo
wielkoduszna.

— Mam wspanialg prace — podsumowata ktéregos wieczoru ostatni okres swojego
zycia w rozmowie, ktorg wreszcie udato jej sie ze Stefanem przeprowadzi¢ — woze lalki do
lekarza, czytam mitosne listy starych wariatek, odnajduje za szafg ,,sen Swiata”. I poznaje
oryginalnych ludzi. Bo tam, gdzie pracuje, na Pogodnej, mieszkajg takze normalni ludzie,
ale na szczescie nie tylko.

Nie od razu spostrzegla, ze ta zmiana w jej zyciu i nastawieniu do zycia wzbudzita
w Stefanie jaki$ niepokoj. Jakby zaczat sie obawia¢, ze mu sie tym samym zona wymyka.

Miato to dobry skutek — Stefan byt milszy.

Zaskoczeniem dla Marty bylo tez, ze stal sie bardziej aktywny towarzysko. Niegdy$
z taski swojej zaszczycal, teraz zdarzatlo mu sie organizowa¢ samemu mate spotkanka w
ich domu.

Tak tez bylo pewnego wieczoru, gdy Marta wrocita z Pogodnej i zastala w
gabinecie Stefana kilku jego kolegéw. To byla meska wdédka w bardzo luznym stylu.
Obowigzywaly tez kawalerskie porzadki — gdzies wysypane na podloge stone paluszki,
jakies prostackie wyroby garmazeryjne w plastikowych pojemnikach, resztki zaméwionej
pizzy i porozstawiane wszedzie szklaneczki z zacng whisky, ktéra jej maz bardzo sobie
cenit.

O czym rozmawiali wczeSniej, Marta nie mogla wiedzie¢c. Miala prawo do
konfidencji podczas sabatu czarownic, podczas sabatu czarownikéw — nie. A ciekawie
byloby postucha¢, co tez takiego opowiadaja o swoich zonach ci, ktorych one tak
oplotkowuja we wlasnym gronie.

Ale teraz, gdy sie zjawila, panowie z ozywieniem przystapili do stalego elementu
towarzyskiej gry — do dyskusji nad upadkiem kultury i sztuki. Tym razem pretekstu
dostarczyl wywiad prasowy z pewnym artystq, ktory otrzymat prestizowa nagrode za to,
ze zrobit w prestizowej galerii Siusiu w torcik, czyli przygotowal wystawe dziel sztuki,
ktorg tak zatytulowal. Goscie Stefana, pochyleni nad opiniotwérczym periodykiem,



analizowali eksplikacje tworcy, chcac pojac¢, dlaczego artysta to zrobil, w jakim celu i
dlaczego za te prace zostal tak wysoko oceniony.

Spikerem byt Tadeusz, ten od balow sylwestrowych.

— Wystawe przygotowatem tak, by odbierac ja mozna byto na kilku poziomach —
czytal wypowiedz autora wystawy. — Kto chcial, mogt obejrze¢ bez wnikania w glebie i
miec z tego przyjemnosc.

— Nie rozumiem — wtracit sie Ksawery, ten od Dory — jesli ktos nasiusiat w torcik, to
nie mozna mieC przyjemnosci bez wnikania w glebie. Powierzchowne wrazenia przy
siusianiu w torcik mogq nie sprawic zadnej przyjemnosci.

— Ale czytajmy dalej — zaproponowat Tadeusz. — Kto chcial mogt jednak dostrzec
ukryte tresci.

— No! — zaciekawit sie Bartlomiej, maz Hanki-malarki, czyli znawca sztuki.

— Czesto artysta cos robi I nie do konica musi wiedziec co — czytat dalej Tadeusz. —
Dopiero kurator lub krytyk nadaje ostateczny sens tym dziataniom. Dla pokornych
artystow taki ukfad jest wygodny, ale dla niepokornych — nie do przyjecia.

— Czekaj, niech pojme — wtracit sie Ksawery od Dory. — Artysta co$ robi i nie do
konca wie co. A kurator lub krytyk odkrywa, ze to siusiu w torcik. Artysta pokorny godzi
sie na to, a niepokorny nie. Czy dobrze zrozumiatem?

— No nie — zaoponowat Bartlomiej od Hanki. — Artysta nieSwiadomie robi siusiu w
torcik, a kurator lub krytyk uswiadamia mu to, wskazujqc na sens tego dziatania.

— Siusiania? — Ksawery zdawat sie w tej problematyce nieco pogubiony.

Tadeusz czytat dalej.

— Dosc szybko forma stata sie mniej wazna, a pojawito sie kluczowe pytanie: po co
to robie?

— No nareszcie! — ucieszyt sie Bartlomiej.

— To najtrudniejszy moment dla miodego artysty, gdy uswiadomi sobie, Ze niczego
rewolucyjnego juz nie wymysli, bo w sztuce teoretycznie wszystko juz byto — wtedy
trzeba znaleZc wiasna sciezke.

— I nasiusia¢ w torcik... — Bartlomiej probowat kroczyc¢ tq Sciezka interpretacji.

Trzeba bylo sie napic.

— Na koniec miody artysta skarzy sie, ze w kraju jest niedoceniany — mocno
znuzonym juz tonem oznajmit Tadeusz. — JeZeli robie jakas wystawe, na przykfad w
Londynie, to tylko dlatego, Ze ktos zainteresowat sie moimi pracami, a nie dlatego, zZe
zrobitem ,,siusiu w torcik” w najwiekszej polskiej galerii. Nie ma globalnego dyskursu,
wciaz niestety kisimy sie we wiasnym narodowym sosie.

Panowie wspolnie pokiwali glowami nad upadkiem sztuki.

— Kiedys modernisci to byli niegrzeczni chtopcy — podsumowat rozmowe o mtodym
arty$cie niemtody Ksawery, manifestujgc w ten sposob odwieczny konflikt pokolen — pili
do nieprzytomnosci, na wystawach robili skandale, obcinali sobie uszy, umierali w nedzy
na syfilis. A dziS rozpinaja na krzyzu nie swoje genitalia, popelniaja nie swoje
samobojstwa lub inscenizuja swoje jeszcze niedoszte pogrzeby, bawia sie klockami w
oswiecimskie baraki i krematoria lub umieszczaja je na breloczkach, w tym celu
zakladajac jednoosobowe firmy i wystepujgc o granty. To sg producenci sztuki, a nie
artysci.

— Juz bys sie tych ,producentow sztuki” nie czepial, zawdd jak kazdy inny —
zaoponowal Barttlomiej. — Jedni olewajg wszystko, a inni, subtelniejsi i wrazliwsi, siusiaja



w torcik. A na koniec wszyscy przedstawiajg faktury. Moja Hanka jaki$ czas temu byta w
ZUS-ie, by wypelnic jakies rozliczenia. Panienka zapytala, czy w okresie jg urzedniczo
interesujgcym Hanka byla artysta, czy tworca, a gdy ta odpowiedziata, ze nie wie,
urzedniczka oznajmita: ,,To my to sprawdzimy”. Dla niej bylo interesujace, czy w jakiejs$
rubryce oSwiadczenia nalezy wpisac ,,01”, czy ,,02”.

Po jakim$ czasie tej konwersacji bardziej niz jej temat Marte zaczal interesowac
wyglad Stefana, ktéoremu dawno nie miala okazji uwazniej sie przyjrze¢. Jej maz
wygladal, jakby wypuszczono z niego powietrze. Byl jakis skulony, przygaszony, bez
zwyklego u niego zblazowanego wyrazu twarzy, grymasu znudzenia, chtodno taksujacego
wzroku.

Moze niezdréw — pomyslata o nim z troska, tak jak sie mysli o kim$ starszym.

Bo tez Stefana mozna juz bylo nazwac ,,starszym panem”, o czym wczesniej nigdy
by nie pomyslata. Ten duch poezji, ktory go nawiedzatl, odmiadzat go, dodawat skrzydet i
watle, starzejace sie ciato czynit jedrniejszym i krzepkim.

Teraz tego nie bylo. Stefan byt ,,zdziadziaty”.

A gdy po wyjsciu gosci zdjat ubranie, Marte przestraszyt jego rachityczny tors i
zgarbiona sylwetka.

C0z na to Basia? — pomyslata Marta z lekkim zaklopotaniem.

Po krotkiej toalecie i ona znalazla sie w sypialni pewna, ze Stefan jak zwykle juz
$pi. Tymczasem on czekal, a gdy potozyla sie, natart na nig z nieznang od dawna furia.
Bez zapatu poddala sie jego aktywnosci. A on meczy? sie, meczyt, coraz bardziej nerwowo
wypetniajac swa powinnosc.

Marta nie mogla oprze¢ sie wrazeniu, ze nie ona jest adresatka tych wysitkow, ze
Stefan chce sie uporac z oporem kogos innego.

Basia cie nie chciala, biedaku! — pomyslata. — I teraz chcesz w matzenskim tozu
przezwyciezyc porazke z mtodoscia.

I wielkodusznie dotozyta wszelkich staran, aby mu sie udato.

Kok ok

Bylo juz po zmroku, gdy nastepnego dnia Marta w koncu mogla wyjs¢ z domu
trzech siostr. Jézef Ziutek od kilku dni skutecznie opréznial z mebli kolejne pokoje,
wskutek czego brezentowy namiot poczat peka¢ w szwach. Widac i tu zadziatala reguta
Pogodnej — jak gdzies sie trafi jakas nowa pusta przestrzen, natychmiast zostaje zagracona.
Marta wiec uwijata sie caly dzien, zeby potapac sie w tym bataganie. A gdy postanowita
zakonczy¢ na dzis i weszta do domu, by sie pozegnac, na Scianie jednego z tych czeSciowo
wypatroszonych pokojow zobaczyla blade pelgajace ptomyki. To wygladato tak, jakby
myszkujacy zlodziej oSwietlal sobie droge latarkg. Najpierw sie nieco przestraszyla.
Wokét panowal potmrok, tylko na koncu korytarza widac¢ bylo blade swiatlo palgce sie w
kuchni. Marta zebrala sie na odwage i podeszia blize;.

Jej oczom ukazat sie widok osobliwy. Na srodku pokoju, na podtodze, w powodzi
roznych drobiazgow i papierzysk, ktore ciggle wysScielaly podiloge i prosity sie o uwage,
siedzialy dwie starsze panie, z ktorych jedng byta pani Olga. Drugiej Marta nie znata. Obie
byly wpatrzone w owe blade Swiatlo, ktore ja tu przygnato. Nie od razu zobaczyla, ze to,
na co patrza, to drgajacy obrazek. Dopiero gdy przyjrzala sie uwazniej, rozpoznala
disnejowskiego Kopciuszka wybiegajacego z balu u ksiecia i gubigcego pantofelek. W



tym momencie w ciemnosSci rozlegt sie cichy komentarz. Pani Olga, pochylajac sie nad
watlym zrédlem Swiatla, czytala ze starej ksigzki tres¢ basni. A gdy skonczyla czytac
fragment o ucieczce z balu, druga pani wyjela obrazek z maszyny i zastgpita nastepnym,
po ktory siegneta do matego pudeleczka. Teraz na Scianie wyswietlit sie z kolei wizerunek
ksiecia, ktory znalazt pantofelek na schodach patacu. Zaskakujacy byt widok dwoch
starszych pan, ktore siedzialy na podlodze i przygladaly sie ilustracjom z bajki. Marta,
niezauwazona przez nie, o swojej obecnosci zawiadomila je dopiero wowczas, gdy
opowiesC dobiegla szczeSliwego konca i ksigze odnalazt Kopciuszka. Poproszona o
zapalenie Swiatla, zburzyla nastroj, ktory tu wczesniej panowat.

I wtedy zostala przedstawiona Maszy, mlodszej siostrze Olgi, ktora przybyla
wiasnie do rodzinnego domu.

Bylo co$ szalenie niespojnego w tym widoku — starsza pani o surowym obliczu
belfra jak pensjonarka siedziala na podlodze po turecku i niczym niesploszona, nie
wstajac, od razu wyciagnela reke do Marty.

— Masza — przedstawita sie krétko.

— Marta — odrzekta Marta, schylajac sie, aby te dton uscisnac.

Obie wiedzialy juz wczeSniej o swym istnieniu, obylo sie wiec bez obszerniejszych
wyjasnien.

— TrafitySmy tu na niezwykle znalezisko... — oznajmita pani Olga.

A Marcie jak zwykle przyszio do glowy, ze tu nie ma zwyklych znalezisk.

— ...to stary rzutnik, ktéry byt wielka atrakcjg naszego dziecinstwa — wyjasniata
dalej pani Olga. — Obslugiwata go nasza stara piastunka, Gienia. UwielbialySmy to. Gienia
nauczyla nas paciorka, kazala go odmawiaC przed zawieszonym na Scianie obrazkiem
Matki Boskiej z Dziecigtkiem, a potem w nagrode, na drugiej Scianie ciemnego pokoju,
wyczarowywala Swiat basni z tego rzutnika. Wakacje, mata wiejska chatupa rodzicow
Gieni, kapiele w wodzie ze studni, a potem wieczorami takie cuda! Zaden telewizor nie
zastapi tej magii! Panie nie miaty checi konczyc¢ tej podrozy w przesztosc, wyszukaty wiec
kolejne pudelko z obrazkami. Teraz byla to opowie$¢ o Krélewnie Sniezce i siedmiu
krasnoludkach. Marta przysiadta obok, aby wpatrywa¢ sie i wshuchiwa¢ w starg
disnejowska opowies¢, ledwie widoczng na Scianie pokoju. Pojeta urok tego medium.

Tak nawigzana znajomosc z panig Maszg dobrze rokowala, skoro na samym wstepie
znalazty sie jak w piaskownicy w morzu papierzysk i pobawily sie tg samg zabawka.

Te sielanke przerwal Jozef Ziutek, ktory w imieniu pani Weroniki zaprosit do
salonu na narade. Przybycie drugiej z trzech siostr wymuszato wiekszy rozmach
inwestycyjny. Jako kierownik budowy Jozef Ziutek zakomunikowatl, ze oto przyszed} czas
strategicznych decyzji. Na stole roztozyl przygotowany przez siebie plan domu. Trzeba
bylo rozstrzygna¢, komu jaka przestrzen zostanie przeznaczona, jakie trzeba poczynic
niezbedne prace, a na koniec podja¢ decyzje, w ktorym miejscu dobudowany ma byc¢
murowany juz Sklep Rzeczy Niekoniecznych.

— Mnie pasuje ten pokdj, w ktorym siedzialySmy — oznajmila pani Masza,
wskazujac go na planie — bo jest od strony ogrodu i ma wyjscie na tarasik, wiec jesli bede
wracata po nocach z jakichs tajnych schadzek, nie przeszkodze wam w spaniu.

Nieco figlarny ton, ktory przybrata, znéw nie licowat z surowosciq jej oblicza.

— Irina bedzie miata najmniej do wyboru — mruknela pani Olga, informujac, ze juz
sobie upatrzyla na stale ten pokoj sasiadujacy z sypialnia Weroniki, w ktorym
stacjonowata dotychczas.



— Jesli sie zdecyduje na powrét, to na pewno cos wymysli — skomentowata to
Masza.

Marta pomyslata, ze jej na pewno najbardziej by odpowiadal pokoik na pieterku, do
ktorego prowadzily zewnetrzne schody i ktéry od poczatku nazywala ,mostkiem
kapitanskim”. Nigdy tam jeszcze nie byla, bo to byt teren ostatniej kolejnosci
odgruzowywania, ale myslata o tym miejscu z ciekawoscig i sympatig. Jak dziecko o
pelnym tajemnic strychu.

O miejscu przeznaczonym na sklep tez zdecydowano natychmiast i bez wahania.
Nalezalo go przytulic do jedynej w domu trzech siéstr Slepej Sciany. Oczywiscie,
wydrazywszy drzwi, ktore umozliwiatyby wchodzenie do niego od strony domu.

Obrady przebiegaly w milej atmosferze az do chwili, gdy Jozef Ziutek zapytat o
pieniadze.

Pani Olga, ktora w tym gronie musiata odgrywac role finansisty, poczuta sie bardzo
zmeczona i poprosita, aby Jozef przedstawit jej kosztorys w innym terminie.

— Tym bardziej — oznajmita — ze przed nami powazna operacja, osiemdziesigte pigte
urodziny mamy, ktore trzeba przygotowac.

I zapytala Marte, czy zechcialtaby pomo6c w tym przedsiewzieciu. Miala nawet juz
gotowy plan. Chodzitlo o to, by Marta swoim samochodem zawiozta matke przed
potudniem do jej podopiecznej, ktéra jest dokladnie jej rowiesniczka, a siostry w tym
czasie moglyby przygotowac wszystko na wieczorne przyjecie gosci.

Marta zgodzita sie, choC ostatnio nie korzystala z auta, a jedynym Srodkiem
transportu byt rower. Lubila to, a ponadto samochod nalezat nie do niej, lecz do Stefana. I
cho¢ on nie mial nawet prawa jazdy, przyjelo sie, Zze ona pyta go lub prosi, gdy chce
skorzystac z auta. Ale Ze jej maz stal sie dla niej teraz taskawszy, byla pewna, ze nie
spotka sie z odmowa.

Chciata wyswiadczyc te przystuge starszej pani, by po raz pierwszy zostac z nig sam
na sam i wybadac, jaka jest miedzy nimi temperatura uczuc.

Kok ok

Nie wiedziala, na co sie pisze. Za sprawa pani Weroniki miata bowiem trafi¢ do
domu starcow dla pan prowadzonego przez siostry zakonne. To tam przebywala jej
rowiesnica.

Przy Weronice mozna bylo mniemacC, ze staroSC jest sprawna, radosna i
usmiechnieta. Teraz Marta miala sie przekonac, ze nie zawsze.

Jeszcze na parterze i pierwszym pietrze tego domu nie bylo tak Zle, niektdre
pensjonariuszki poruszaly sie samodzielnie miedzy kilkuosobowymi pokojami,
rozmawiaty swobodnie z troskliwymi siostrami i uSmiechajacymi sie lagodnie
dziewczynami zatrudnionymi tu do pomocy, przyjmowaty gosci.

Na drugim pietrze byto juz inaczej. Wiecej bylo ciszy, a opiekunki przemykaty w
milczeniu korytarzem.

Ale to jeszcze nie byt kres wedrowki.

— My idziemy na trzecie pietro bez windy — oznajmila zasapana pani Weronika.

— To jak ci starzy, czesto niedotezni ludzie poruszajg sie tu miedzy pietrami? —
spytata Marta.



— Im wyzej sie wdrapate$ czy raczej ,,cie wdrapano”, tym mniejszq masz szanse, by
zejs¢ w dot. To i winda niepotrzebna — wyjasnita pani Weronika.

Wisielczy to byt humor.

Na trzecim pietrze panowat trupi bezruch. Byla tu jedna wielka sala zapelniona
rowno ustawionymi to6zkami. Wszystko bylo zaprasowane, Snieznobiate, pachnace
detergentami. Panowata ogluszajaca cisza.

To jak w przedszkolu w porze lezakowania — pomyslata Marta.

I jak w przedszkolu na kazdym z 16zek mnostwo lalek i dzieciecych maskotek.

Znow te lalki!l... — pomyslata Marta, czujac osobliwy dreszcz.

To one upodabnialy koniec do poczatku i z niezmaconym spokojem asystowaty
przy obu tych tajemnych rytuatach.

Wiekszo$¢ pensjonariuszek lezata jakby w letargu. Tylko jedna z nich bawita sie
lalka, glaskala ja, czesala, poprawiata ubranko. Byla tym tak zajeta, ze nie zwrdcita uwagi
na przybyte. Nie zwrdcily tez na nie uwagi panie siedzace w fotelach obok 16zek
naprzeciwko centralnie ustawionego telewizora i wpatrzone wen, mimo ze byt wylaczony.

One chyba sq na prochach, ze sg takie grzeczne — przemkneto Marcie przez mysl.

Nie od razu zauwazyla, ze w tym gronie siedzacych przed telewizorem byla tez
dyzurujaca tam dziewczyna. I ona wzorem swoich podopiecznych siedziala na fotelu
catkowicie bez ruchu. Mtoda, pulchna, czerstwa.

Smier¢ — pomyslala Marta.

Pani Weronika na koncu sali odnalazta przyjaciotke. Ta — po wylewie — prawie
niemdwigca, ciepto uSmiechnetla sie na widok gosci.

— Chce ci przedstawi¢ Marte, ktora zgodzila sie czasem mnie zastapi¢, gdy mi sit
zabraknie — powiedziala pani Weronika.

Tego podstepu Marta sie nie spodziewala, ale przyjela go bez mrugniecia okiem.

Weronika tymczasem przystapita do pielegnacyjnego rytualu. Gléwnie tyzeczka
karmita swoja podopieczng przecierem jarzynowym, zmielonym mieskiem, startym
jabluszkiem ze startg czekoladka. A wszystko zdrobniate jak dla dziecka.

— To jest nasza rozmowa z Julcig — wyjasnita z uSmiechem.

I zaczela cos dobrodusznie paplac.

Marta tymczasem katem oka obserwowala sale. Takiego stezenia starosci nigdy
wczesniej nie widziala.

Czymze koniec rézni sie od poczatku? — zdazyla pomysle¢, gdy nagle, jak na
dowod, rozlegt sie krzyk podobny do tego, ktéry wydaja niemowlaki.

To jednej z pensjonariuszek co$ sie uroito i zaczela krzycze¢, ,zeby ja zostawili w
spokoju”, ,bo juz nadchodza”, ,nie, nie, nie!”. Przerazajacy byt ten napad strachu,
usSmierzony chwile potem przez dziewczyne, ktéra zaczela staruszke glaskac¢ po twarzy i
rekach, uspokajac, wtykac do rak lalke. Tak szybko jak krzyk sie pojawit, umilk.

W tych glowach wiele jest jeszcze zamieszania — pomyslata Marta.

Na szczescie pani Weronika nie celebrowata dhugo tej wizyty.

— Nie bede chyba potrafita tu wroci¢ — wyznata Marta, gdy w koncu znalazty sie na
zewnatrz domu.

— Trzeba z catych sit trwac przy odchodzacych. Nie nalezy ucieka¢ — powiedziala z
mocg pani Weronika z tym swoim pelnym melancholii uSmiechem — bo gdy sie nie ucieka
przed nig, SmierC nabiera respektu wobec zycia. A inaczej to kpi sobie z niego, uderza



nieoczekiwanie, zza winkla, pozbawiajac wszystko sensu. Tak mysSle — dodala,
oniesmielona nieco patosem swych stow.

Marta wziela gleboki oddech. Nie byla to tatwa lekcja dla jej mtodej duszy.

Gdy mijaly boczng czes¢ tego domu, dostrzegly taksowke, z ktérej z wielkim
trudem wynoszono starszq kobiete, aby ja posadzi¢ na wozku inwalidzkim. Rownoczesnie
wlaczyt sie automat uruchamiajacy cos na ksztalt wjazdu do garazu. Po chwili w te
otwierajgcq sie czelusc¢ jedna z siostr zaczela wprowadzac wozek z nowa pensjonariuszka.
Rodzina jak zatobnicy szta za nimi. Jakby wspolnie podazali do grobu.

— Jezu, to jest jak pochowek na raty — jekneta Marta.

— Na razie idzie na parter — skomentowata to pani Weronika — ma jeszcze trzy pietra
do raju.

Po chwili drzwi automatycznie sie za nimi zamknely, wydajac dziwny, gluchy
odglos.

— Ale wyjscia juz nie ma — mrukneta Marta.

— Czytalam ostatnio wywiad ze starym, choc nie tak jak ja, Stawomirem Mrozkiem,
gdy skonczyt osiemdziesiat lat — skomentowata te scene pani Weronika — opowiadat tam,
ze ma mechanicznego kotka nakrecanego na kluczyk. Kiedy mu nakreci sprezyne, kotek
biega i baraszkuje. Gdyby mnie zapytat o sens, powiedziatbym mu tylko: oj, kotku, kotku.

Taksowka po wykonanej operacji odjechata. One odeszty.

Po tym przedpotudniowym doswiadczeniu Marta zlekla sie, ze wieczorne przyjecie
dla przyjaciot dzisiejszej jubilatki, na ktore zostala zaproszona, moze tez byc¢
uroczystoscig niewesola. Czekala jq niespodzianka.

Przyszto kilkunastu staruszkow. Wiecej nawet, niz sie spodziewano, bo jeden z
pandéw, podobnie jak pani Weronika po osiemdziesigtce, przyprowadzit narzeczong — 63-
letnia mtédke. W ich gronie Marta poczula sie jak sztubak. I tak tez byla traktowana.
Podawala, ustugiwala i ciggle z czyichs ust styszata okreslenie: ,,moje dziecko”.

Staruszkowie jedli z apetytem, pili, nie wylewajac za kohierz, i po jakims czasie
bankiet przybral nieoczekiwang zupehie posta¢. Spodziewac by sie mozna utyskiwan i
skarg, a byla promienna, rozeSmiana zabawa. Stare anegdoty sprzed lat przyjmowane byty
salwami $miechu, ktory wszystkich odmtadzat i czynil sympatycznymi. Apetyty
dopisywaly — w jednej chwili znikl caly tort. Jedna z pan ciggle przymilala sie o
naleweczke na spirytusie, od czego dostala zabawnych rumiencéw, inna, wdowa po
wojskowym, jak Marcie wyjasnita szeptem gospodyni, styngca ponoc¢ niegdys z urody i
niezwyktych podbojow mitosnych, teraz co jakis czas wyciagata diluga fifke, tadowata w
niag potowki papierosow, podstawiala pod nos mezczyznom z okrzykiem: ,,Ognia,
bateria!”, sprawiajac, ze wszyscy panowie podrywali sie, aby jej ustuzy¢. Staruszek od
mitodej narzeczonej, chcac sie przed nig popisac, zaczal Spiewac przeboje Kiepury. W
koncu i ona, podchmielona nieco, siegnela naraz po stojacy w kacie akordeon (czego to
nie ma w zagraconym salonie pani Weroniki) i — ku ostupieniu i radosci innych — zaczela
grac przeboje biesiadne.

Marta przysiadta na oparciu fotela, w ktorym odpoczywata pani Weronika.

— To dobra zasada, moje dziecko — powiedziata, widzac wrazenie, jakie robito na
Marcie zachowanie tych starych, wesotych ludzi — zyc¢ tak, jakby Smierci nie bylo. A
potem umiera¢ — dodata po chwili filozoficznym tonem.



Marta popatrzyla na pomarszczong staroscig i usmiechem twarz pani Weroniki i na
twarze innych i poczuta wielka dla nich wdziecznos¢, bo raptem nabrata wielkiego apetytu
na dalsze zycie.

Jednego dnia dane bylo Marcie zobaczy¢ dwa oblicza starosci, przed ktora dotad
uciekata, gdzie pieprz rosnie.

Dzien byt piekny, stoneczny, gdy przed dom trzech siostr zajechat ,,przenosny dom
lalek”.

Tak nazwat szewc Cholewa samochod, ktérym przybyt.

— Moja furka nie dociagnetaby dzis$ lalek do miejsc, w ktore chce je zawiez¢ —
huknat swoim zwyczajem, zjawiajac sie w salonie — wiec wynajatem zaprzyjazniong firme
transportowa.

I zaprosit obecne tu panie — a byly akurat wszystkie mieszkanki i Marta — aby
obejrzaty lalki ponaprawiane juz i posortowane przez Lalkarza. Konsylium udalo sie we
wskazane miejsce.

,Przenosnym domem lalek” okazal sie starej daty samochdd dostawczy, bardzo
podobny do tego, ktérym poruszat sie wikary z Janosikowa. I byl podobnie jak tamten
mocno umorusany, co dowodzito, ze zwyk} przemierza¢ niezmierzone przestrzenie. Nic w
nim nie byto takiego, co by mogto wzbudzi¢ szczeg6lng uwage. A jednak Marcie wydato
sie, ze patrzy na obiekt juz jej skad$ znany. Nie zdazyla jednak skojarzy¢ faktow, nie
zdazyta przypomnie¢ sobie okolicznosci, w ktérych zobaczyla go po raz pierwszy, gdy
nagle o jej noge otart sie znajomy cien, zwykle zwany przez nig ,,ki diabel”, a od strony
kierowcy wysiadl Mateusz.

— Zaprzyjazniona firma transportowa — przedstawil go gromkim glosem szewc
Cholewa.

Pani Olga natychmiast rozpoznata w Mateuszu pierwszego goscia Sklepu Rzeczy
Niekoniecznych. Jej matka i siostra widzialy go po raz pierwszy. A on grzecznie dygnat,
bacznie obserwujac, jak Marta zmieszala sie na jego widok, aby po chwili dokonac
ceremonii otwarcia tylnych drzwi samochodu. A tam znajdowala si¢ miniatura tego
pomieszczenia, ktore zapamietala Marta z wizyty u Lalkarza. W Kkontrastujacym ze
stonecznym Swiatlem dnia pétmroku samochodowego wnetrza tkwily miniaturowe postaci
wpatrzone w tych, ktorzy tu zajrzeli. Lalki byly roznej wielkosci, umieszczone tez byly na
roznych poziomach, totez zdawalo sie, ze caly bagaznik samochodu wypehiony jest
jednym wielkim uwaznym spojrzeniem.

Dopiero gdy wzrok przywykt do tego obrazu, mozna bylo zobaczyc, ze lalki
odzyskaly miniony ksztatt. Potracone wczeSniej czesSci ciala tkwily teraz na swoich
miejscach, pasujac do catosci, a wszystko bylo wyczyszczone, podszyte i przyklejone. Na
koniec posortowane i umieszczone w réznych skrzynkach siedziaty troche jak w tawkach
szkolnych.

,Umarla klasa” — pomyslata Marta.

Wsrod lalek byla jedna wyrdzniajaca sie wielkoscig, ktora — jak juz kiedys
wczesniej — drgnela niespodziewanie. To byt specjalista od takich objawien — syn
Lalkarza.

— Kacper — przedstawit go teraz Mateusz.



Tego przybysza pani Weronika rozpoznata.

— My sie Swietnie znamy z Janosikowa — wyjasnita zebranym.

Przystagpiono do prezentacji. Referowal Cholewa. Wskazujac poszczegélne zbiory,
przedstawiat opinie Lalkarza. Pierwsza grupa zostala uznana za uzyteczng dla wikarego —
to byly takie lalki, ktére moga wzbudzi¢ sympatie dzieci, druga zyskala miano
kunsztownych i te warte byly opieki muzealnej. Byla tez kategoria trzecia —
sentymentalna: przedmioty bezwartosciowe, ale na tyle stare, ze mogly pamieta¢ dziadow
i pradziadow pani Weroniki. Po jej reakcji na ten zbior wida¢ bylo, ze znajda one na
powrot swoje miejsce w domu trzech siostr.

— Jedli panie zaakceptuja ten werdykt, od razu rozwieziemy towar pod wskazane
adresy — zaproponowat szewc — jedne do Janosikowa, drugie do muzeum lalek.

Nikt nie zaprotestowal, wiec po wniesieniu skrzynek z towarem ,,sentymentalnym”
zaczeto zbierac sie do drogi.

— A te lalki nie wymagajq opieki pani Marty? — spytal raptem Mateusz.

Wzrok wszystkich pad} na przywotana, ktéra mocno sie znow zmieszata.

— Chyba wymagaja — przyznala pani Olga, porozumiewawczo mrugnawszy do
pozostatych pan.

— Chetnie pojade — burkneta Marta.

Chwile potem drzwi szoferki stanely przed nig otworem. Zanim jednak usiadta na
miejscu przy kierowcy, swoja metodq na ,,ki diabel” znalazt sie tam Kulas.

— On nie ustgpi — wyjasnit Mateusz — ale powinniscie sie zmieScic¢ tu oboje.

I sam zajat miejsce za kierownica. Marta chciala ustapi¢ miejsca Cholewie, ale ten
zaoponowat.

— Jest tam z tylu mebel w sam raz dla mnie.

I wgramolit sie do tylnej czeSci wozu, by pemi¢ tam funkcje stonia w skladzie
porcelany. Przeciskajgc sie miedzy skrzynkami z lalkami, po chwili znalazt sie na
roztozystym lozu, ktorego Marta wczesniej nie spostrzegla. Kacper usiadl zas tuz przy
kierowcy, aby Sledzic¢ bieg wydarzen.

Ruszyli.

— Komiwojazerem od lalek jeszcze nie bylem — skomentowat Mateusz.

Teraz dopiero Marta miata czas, aby uwazniej przyjrzeC sie temu wnetrzu. W
poréwnaniu z samochodem wikarego, ktéry byt jedng wielkg kawalerska graciarnig, woz
Mateusza wydawat sie cieplym mieszkankiem. Byly tam wzdluz Scian potki, szafki i
regaly, a z tylu t6zko przykryte teraz schludng narzuta, lalkami i Cholewa.

— To jest m6j dom podrézny — wyjasnit wiasciciel.

Wskazat kuchenke, lodéwke, lampe naftowa, kanistry z woda i wszystko, co
potrzebne do zycia w drodze.

— Wbrew pozorom miejsca tu jest dos¢ — dodat — bo jak sie ztozy t6zko, to niejeden
sprzet mozna zatadowac.

— Ale teraz dobrze, Ze jest roztozone, bo i dla mnie, i dla lalek jest jak znalazt —
skomentowat Cholewa.

— To jest jedyna wada tego pojazdu — odezwat sie Mateusz, Sledzac w tylnym
lusterku, jak szewc mosci sie, zabezpieczajac rownoczesnie skrzynki przed upadkiem na
wirazach — ze nie mozna jednoczesnie prowadzic i leze¢ w tozku.

Kulas tymczasem wcisngt swoj zad w kolano Marty na znak, Ze zajmuje ona zbyt
wiele miejsca, i rozpoczat uwazng obserwacje poczynan kierowcy.



Najpierw nawiedzili Janosikowo. Wikarego nie byto — jak zwykle zabierat bogatym,
aby oddac¢ biednym — ale honory domu z powodzeniem pehit jego przyboczny Mucha. Po
starej znajomosci uscisngt dton Kacpra i we dwoch umiescili lalki na kupie innych. Na
pozegnanie panowie tez wymienili uscisk.

Maly mezczyzna — pomyslata Marta o trzynastolatku, ktory wzbudzat respekt, choc¢
nie wzbudzat sympatii.

Po oddaniu tej porcji towaru w samochodzie zrobilo sie luzniej, ale nie Marcie, bo
Kulas strasznie sie rozpychal. Najlepiej mial Cholewa, ktory z poteznym jak grzmot
westchnieniem rozpostart sie teraz na prawie wolnym juz od lalek t6zku.

Czekat ich kawat drogi, ale ze pogoda byla piekna, nikt czasu nie zalowat. Marta,
ktora przez cale lata shuzyla Stefanowi za kierowce i zawsze, prowadzac, byla
odpowiedzialna za jego bezpieczenstwo, teraz poczula wielki luz. Podniecona
perspektywa przygody, wziela gleboki oddech i uSmiechnela sie.

Mateusz, dla ktérego takie wyprawy byly zawodowa rutyna, przygladal sie jej
podekscytowaniu z sympatiag.

Ruszyli z piskiem opon. Samochod podskoczy? tak, jakby chciat zawiadomi¢, ze tez
cieszy sie na te wyprawe. Kulas lekko warknat na pana, ale i on, majac w perspektywie
wiele wrazen, rozsiadl sie wygodniej, ostatecznie spychajac Marte do rogu. Podrozujacych
otoczyly rozlegle pola i lasy.

— Jak pieknie! — mrukneta Marta.

Rozpierala jg wielka radosc¢ zycia.

— Co$ wam puszcze — zaproponowatl Mateusz, wyjmujac ze schowka ptytke.

— Zyj z calych sil i usmiechaj sie do ludzi, bo nie jestes sam — ustyszeli po chwili. —
Spij, noca snij, niech zly sen cie nigdy wiecej nie obudzil6] — brzmial kolejny fragment
piosenki.

— To jest Do kotyski Riedla — wyjasnit Mateusz.

Marta nigdy wczesniej nie styszata tej piosenki.

Niech dobry Bog zawsze cie za reke trzyma, kiedy ciemny wiatr — Spiewat dalej
Riedel.

— Napisat ja dla swojej corki — informowat Mateusz.

A zaraz potem rozlegt sie refren:

Jak na deszczu {za, / caty ten swiat nie znaczy nic. / Chwila, ktora trwa, / moze byc¢
najlepsza z twoich chwil.

Chwila, ktora trwa, moze byc¢ najlepsza z twoich chwil — powtérzyla Marta w
duchu.

To byt dhugi utwér, a refren powtarzatl sie kilkakrotnie. Uczestnicy wycieczki
stuchali go w catkowitym milczeniu, obserwujac rownoczesnie piekne widoki za szyba
samochodu.

Ten moment podrozy zrodzit komitywe.

— Marta? — spytat Mateusz, choc¢ przeciez znat juz jej imie.

— Mateusz? — spytata Marta, cho¢ przeciez znala juz jego imie.

I tak przeszli na ty.

— Cholewa — powiedzial Cholewa, dajac do zrozumienia, ze jego imieniem jest
nazwisko.

A potem piosenka sie skonczylta i zapadla catkowita cisza. Bylo wiec spokojnie i
pieknie. Az do chwili, gdy od strony t6zka rozleglo sie gromkie chrapanie.



— Riedel go uspit — szepnela Marta.

— Jemu w samochodzie nie potrzeba kotysanek, to moje 16zko samo jest jak kotyska
— wyjasnit Mateusz. — Zasypia natychmiast, jak ruszamy.

Widac bylo, Ze panowie sq ze soba zzyci.

Chwili tylko trzeba bylo, aby i Kulas, odwrociwszy sie do Marty, przednie tapy i
pysk ztozyt na jej kolanach, jakby chciat powiedziec¢: ,,Skoro musisz tu juz by¢, to postuz
mi za poduszke”. I zasnat.

W ciszy stycha¢ bylo tylko chrapanie Cholewy, ktére brzmialo troche jak
przetykanie rury i wydawalo sie dZzwiekiem przynaleznym do samochodu.

— Jak dlugo mieszkasz na Pogodnej? — spytata w koncu Marta.

— Osiem miesiecy temu kupitem tu te starg stacje — brzmiata odpowiedz. — Jestem
,powracajacym z zagranicy”.

Marta nie wiedziala, czy Mateusz bedzie chcial powiedzie¢ cos wiecej. Czekata.

Ale on nie bronit sie przed zwierzeniami.

— Z wyksztalcenia jestem filozofem... — oznajmit.

Marta nie umiata ukry¢ zaskoczenia.

— Ale to zaden zawo6d — dodal Mateusz od razu — wiec dwanascie lat temu datem sie
skusi¢ kumplowi na kilkumiesieczny kontrakt w Stanach. Mialem wtedy dwadziescia
cztery lata i nic mnie tutaj nie trzymato — ani praca, ani rodzina. Zagralem va bangue i na
podroz tam wydatem wszystkie oszczednosci. Tymczasem kontrakt kumpla nie wypalit i
zostalem na amerykanskim bruku bez pieniedzy na powrot. Zaczatem sie imac wszelkich
prac, nawet tych, na ktorych sie nie znatem. Wtedy odkrytem, ze najwiekszq mojq zaletq
jest pomystowos¢. Ciagle mi powtarzali, Ze to stowianski spryt, ale losy innych Polakow
temu przeczq. Wielu widzialem tam w optakanym stanie. Potem udalo sie przeskoczyc
ocean i na pottora roku wylagdowatem w Niemczech. W koncu jednak zaczela mnie
meczy¢ rola emigranta. Jak mam tak stale w zyciu improwizowa¢ — pomyslatem — to wole
w Polsce niz tu. Tym bardziej ze matka mi zaczela chorowac¢, a zyje samotnie. Ale
zbieralem sie powoli, szukajac jakiejS pogodnej ulicy, zeby mi sie chcialo wraca¢, gdy
znoéw mnie rzuci w wielki Swiat. No i przygnato mnie w to miejsce. Kupitem te rudere,
wypatroszytem ja ze wszystkiego i mam za dach nad glowa. Osiadlem tu chwilowo, by sie
dowiedzie¢, czy mnie tu co$ nie zatrzyma — zakonczyt opowiesc.

— A na czym polega ta praca ,,chtopca na posytki”? — spytata Marta, przytaczajac
stowa Mateusza z poprzedniej rozmowy.

— Jeden chce, zeby mu wozi¢ do domu wode oligocenska, innemu trzeba dostarczy¢
szczepow drzewka szczeScia albo przetransportowac ksigzki w jezyku norweskim. Przy
tym zdarzajq sie ciekawe spotkania, a i nieoczekiwane zadania. Kiedy$ musiatem przyjac¢
pordd suczki. A najbardziej lubie takq stalg fuche, ktorg znalaztem w kwiaciarni. Rozwoze
zamowione bukiety do ludzi, ktérzy czesto sie tego nie spodziewajg. Na dodatek
darczyncy czasem chcq by¢ anonimowi. Lubie oglada¢ miny zaskoczonych ludzi, ktorzy
te bukiety dostaja, bo nawet ci, ktorzy sobie tego nie zZycza, nie sq w stanie dasac sie, gdy
nagle przybywa postaniec, aby im ofiarowa¢ narecze pieknych kwiatow. A najlepszym
strzalem jest wymysSlone przeze mnie ,nocne pogotowie ogrodnicze”, czyli ustugi w
godzinach nocnych, miedzy dwudziesta drugq a szosta rano. Wiasciciel kwiaciarni ma
sporg rodzine, wiec sam rozwozic tych wigzanek by nie mogl, a ja moge. To bywa czasem
ciezki, ale tadnie pachngcy kawatek chleba. A najmilsze jest to, ze oglada sie wtedy ludzi
w ich zyczliwej i przyjaznej wersji: jakichs zakochanych sztubakéw albo wprost



przeciwnie — emerytow. Ilez napatrzylem sie mitych zdarzen, tez, usmiechow, jakie$
przeprosiny, jakieS oswiadczyny, czego to nie bylo. Cho¢ oczywiscie zdarzalo sie, ze
sploszeni adresaci na tajemnicze hasto ,nocne pogotowie ogrodnicze” reagowali
nieufnoscia lub przeganiali postanca. Kwiaty czekaly wtedy na nich pod bramg lub
zaczepione o klamke, wcisniete miedzy deski plotu. No i tak sobie Zyje na razie —
zakonczyt Mateusz ten dlugi monolog. — Ludzie dokonuja réznych eksperymentow. Moj
nazywa sie ,,Ulica Pogodna”.
Marta pomyslala, ze ona tez tak by nazwala swojg przygode z tym miejscem.

Kok ok

Rychto potem trzeba byto budzi¢ Cholewe, by wskazywat droge do muzeum. A gdy
tam przybyli, Marta stwierdzila, ze cho¢ miejsce to odlegle bylo od Pogodnej, to
niewatpliwie stanowilo jej filie. Kolejny nadmiar wszystkiego. Eksponaty zgromadzone w
tym Muzeum Lalek byly w réznym wieku, wykonane w réznych stylach i technikach,
przez réznych rzemieslnikow i artystow, ale wszystkie mialy te same co u Lalkarza,
uwazne i mroczne spojrzenie. Jakby spogladaly od strony podszewki Swiata. Dotad Marta
miata lalki za dziecinne zabawki, teraz zaczety one budzic jej respekt.

Inni uczestnicy wyprawy witani przez kustosza tez milczeli z uszanowaniem.
Ruszyli na obchéd. Skromne i niedofinansowane muzeum stworzone bylo przez cztowieka
z pasja, wbrew wszelkim rynkowym kalkulacjom, totez w pewnych czeSciach bardziej
przypominato mroczne katakumby niz luksusowy pensjonat. Eksponaty zgromadzone byty
w wielkim Scisku, ale posortowane starannie w osobne zbiory wedlug tematu czy tworcy.
Poszczeg6lne boksy wyposazono w opisy ich zawartosci. Niektore z lalek solidnie
zniszczone juz byly przez mole, barwy innych wyblakly. Stowem, lalki tutejsze czesto
wygladaly gorzej niz te, ktore po wstepnej renowacji Lalkarza zostaly tu teraz
przywiezione. Ale gospodarz tego obiektu, emerytowany aktor teatru lalkowego, zdawat
sie tego nie zauwazaC. Opowiadal o Swietnosci kazdej ze swych podopiecznych, o ich
sukcesach scenicznych i losach. Jedna z nich, ledwo Zywa, o ile tak mozna powiedziec,
okazala sie bohaterem Szekspira. Kustosz siegnat po nig i zademonstrowat, jak dziata.

— To jawajka — wyjasnit. — Animuje sie ja za pomoca tych drucikow i patyczkow.

Tu wskazal na konstrukcje lalki i poczat objasniac.

— Glowe animuje sie prawa reka, bo glowa to dusza lalki, a prawa reka lepiej
operuje od lewej.

— Prawa reka lepiej animuje dusze — powtérzyta Marta, aby zapamietac.

— Dania jest wigzieniem — wyrecytowat kustosz stynne zdanie Hamleta, skreciwszy
glowe lalki tak, iz spojrzala mu ona prosto w oczy. — Wiec nim i swiat jest takZze — rzekt
zmienionym glosem, udajac Rozenkranca. — O, i wielkim! pelnym turm, lochow i ciemnic.
Dania jest jednym z najgorszych[7] — odparta lalka. I poptynat Szekspirowski dialog,
ktoremu przystuchiwata sie garstka zywych i rzesza martwych istot.

— Wiec dila was nie jest taka — przemowit kustosz glosem Rozenkranca. — W rzeczy
samej, nic nie jest ztem ani dobrem samo przez sie, tylko mysl nasza czyni to i owo takim.
Dia mnie Dania jest wigzieniem — oSwiadczyta lalka swemu rozmoéwcy, ale i innym
obecnym. — Skutek to chyba, panie, twojej ambicji. Dania jest dla niej za ciasna — orzekkt
Rozenkranc. — O BoZe! — odparta lalka Hamleta. — Ja bym mogt byc¢ zamkniety w fupinie
orzecha i jeszcze bym sie sadzif panem niezmierzonej przestrzeni. ..



Marta popatrzyta na aktora animujgcego lalke.

I ty zamkniety w tupinie orzecha czujesz sie panem niezmierzonych przestrzeni —
pomyslata, wspomniawszy w tej chwili tez twérce ruchomej szopki.

— Gdybym tylko zlych snow nie miewat — kustosz w roli Hamleta wypowiedziat
ostatnig kwestie.

Przybysze zamarli na kilka chwil w niemym zachwycie, niczym nie r6zniac sie teraz
od otaczajacych ich postaci z bajek, i ogladali teatr, ktory sie zrodzit w mgnieniu oka.
Sami wygladali, jakby byli jego czeScia — malownicza grupa: Marta i Mateusz, miedzy
nimi powaznie i ze znawstwem Sledzacy opowies¢ Kacper, a na koniec zwienczajaca te
kompozycje zwalista sylwetka szewca Cholewy.

Potem trafit sie jeszcze ton buffo. W dalszej czesci ciemnego korytarza stat wieszak
z kostiumami dla aktorow lalkowych. Wisialy na nim basniowe stroje krolow, magow,
smokow i czarownic, a wsrod nich znajdowaly sie tez sylwetki dzieci w staroswieckich
bialo-granatowych szkolnych mundurkach. Tyle ze bez gléw. Marta zaczela sie temu
przygladac ze szczeg6lng uwaga.

— Dlaczego one nie maja glow? — zapytal Kacper, zblizywszy sie do tej kolekcji.

Kustosz podszedt do nich i zdjat z wieszaka jedno z ubranek, po czym za pomoca
specjalnego uchwytu zawiesit je sobie na szyi. Za sprawa mroku, ktéry tu panowat, w
jednej chwili stat sie malg dziewczynka, uzyczajac jej swej starej twarzy. Mial bialg
bluzeczke i plisowang spodniczke, i pokryte zarostem oblicze. Efekt byt komiczny. Tym
bardziej ze spod spodniczki wylanialy sie jego solidne meskie nogi.

— Ta technika — wyjasnit Swiadom efektu — wymaga blatu na wysokosci nog lalki.

Rozochocony Cholewa przylozyt do siebie kostium chtopca. I stali tak obaj — jeden
stary, a drugi potezny, dwaj mezczyzni wygladajacy jak chtopczyk i dziewczynka.

Pozostali zaSmiewali sie do ez, nawet powazny zwykle Kacper. Teraz widac¢ byto
wreszcie, ze to jeszcze dziecko.

Potem odbylo sie formalne przekazanie przez przybyszy nowych eksponatéw. Nad
niektérymi z nich kustosz pochylit sie ze szczeg6lng estyma. Widac¢ byto znawce.

Trwal eksperyment ,Ulica Pogodna”. Marcie znowu bylo dane pozna¢ kolejnego
,D0Zego szalenca” opetanego bezuzyteczng pasjq.

Wiele serdecznych stow podzieki ustyszeli od kustosza, z niektorych darow cieszyt
sie jak dziecko.

Dzien chylit sie ku koncowi, ruszyli zatem w droge powrotng. Samochod,
uwolniony od lalek, zrobit sie przestronny, niemal pusty. Nie przeszkodzito to Kulasowi
rozpycha¢ sie na przednim siedzeniu. Cholewa opowiadat Kacprowi o Szekspirze i
Hamlecie, a Marta siedziala cicho i rozmyslata nad swoim losem.

Jak to sie stalo, Ze jestem tutaj? — pytata samag siebie.

Ostatnio czesto zdarzalo jej sie wyskakiwa¢ z funkcji pracownika sklepu jak z
kostiumu teatralnego i spoglada¢ na wypadki, ktore byly jej udzialem, jakby z zewnatrz.
Nie mogta sie nadziwi¢ zmianom.

Nie byloby tego, gdyby nie spotkanie tamtego wieczoru z tymi, ktorzy mi teraz
towarzysza w podrozy — uSwiadomita sobie. — Na poczatku Pogodna miala twarz
Mateusza i gltos Cholewy.

Troche sie bala, ze w drodze powrotnej Mateusz zacznie ja wypytywac, skad tu
przybyla. Nie wiedziataby, co powiedzieC o swoim zyciu ,na tamtym Swiecie”. Na
szczescie on taktownie milczat.



Gdy juz dojezdzali, poprosita Mateusza, by raz jeszcze puscit Do kofyski Riedla.
Chwila, ktora trwa, moze byc najlepsza z twoich chwil— poptynety stowa refrenu.

Kok ok

Jednak to pierwsze spotkanie z Mateuszem i szewcem Cholewa nie wystarczyloby
do tego, by Marta na dobre zawitata na Pogodng. O tym zdecydowalo jej pojawienie sie w
Grupie Wsparcia. Teraz, gdy poznala juz troche Matylde, wiedziala, ze jej komunikat o
poszukiwaniu pracownika przez starsze panie z sgsiedztwa nie byl przypadkowy, lecz
stanowil element Swiadomej strategii z ducha ,,inkubatora przedsiebiorczosci”. Matylda,
nie ruszajac sie zza kontuaru, gromadzila informacje, aby je przekazywac dalej,
wprawiajac w ruch Swiat, ktory ja otaczal. Jedni komunikowali jej swoje potrzeby, inni
zdolni byli je zaspokajac. I tak sie toczyly sprawy na Pogodne;j.

Mozna by ja z powodzeniem nazwac ,,stonicem ulicy Pogodnej” — pomyslata Marta,
rozczulona tym odkryciem.

I uznala, ze trzeba to oblac.

W Grupie Wsparcia zastala cala ekipe gotujaca sie do wyjscia. Mezczyzni dopijali
wlasnie piwo zakupione z poprzedniego honorarium, aby wyruszy¢ po nastepne, za ktore
wypija kolejne.

— Co to dzi$ bedzie? — zapytala Marta, widzac ich gramolgcych sie na fure Furmana.

Biedna szkapina, ktorg Marta oSmielila sie poglaskac po chrapach, miata dzis
pociagnac kilka istot, z ktorych co najmniej jedna — Duzy Jurek, wazyta chyba tyle samo
co ona (o ile nie wiecej). Ale zylasty konik, nawykly do ciggniecia ciezarow, zachowywat
stoicki spokoj.

— Dzi$ bedziemy robi¢ wylegarki dla poczwarek — wyjasnit Duzy Jurek — takie
klatki z torfu i piasku, gdzie sie je zgromadzi.

— Zamknieta poczwarka to pupa obtecta — dodat Maly J6zek, wzbudzajac podziw
Marty.

— A zeby z takich pupa obtecta wyklut sie motyl... — kontynuowatl wyjasnienia
Duzy Jurek.

— Motyl, imago, posta¢ doskonata. — Jozek dalej popisywat sie wiedza.

— Aby sie wyklul imago, posta¢ doskonala — przytakngt Jurek — trzeba jeszcze
wyltozy¢ to korg i powstawiac¢ patyczki lub suche ziota, na ktorych moga zawisnac,
wylazac z pancerza, zeby moc rozprostowac skrzydetka.

Furman lekkim uderzeniem uzdy dat sygnat szkapinie i cata gromada ruszyta w las,
aby odgrywac role piastunek dla pupa obtecta.

Marta zostata sama z Matylda w pustej teraz Grupie Wsparcia. Zamowita wodke dla
siebie i zaproponowala barmance. Matylda bez slowa nalala dwie piecdziesiatki.
Stukngwszy sie kieliszkami, wypily, a Marta wyjawita jej dziekczynny cel swego
przybycia i przypomniata dzien, gdy Matylda wiedziona szostym zmystem powiadomita ja
o inwentaryzacji w domu trzech siostr, aby skutecznie i z pozytkiem odmienic jej, Marty,
zycie. Barmanka pokiwatla tylko ze zrozumieniem glowa, polala jeszcze po piec¢dziesigtce
i zaproponowala, aby usiadly na zewnatrz. Sama spoczela tam na roztozystym lezaku
stojacym tuz przy drzwiach, pod rachitycznym parasolem, a Marta usiadta obok.

— Powinnam wyjasni¢, dlaczego Grupa Wsparcia. — Matylda niespiesznie
rozpoczela obiecang opowies¢. — Tamten dzien pamietam w najdrobniejszych



szczegotach. Bylam mloda zakochang dziewczyng, od ktorej wybranek wyprowadzit sie
dzien wczesniej. Miotajac sie i nie wiedzac, co ze sobg zrobic¢, bo statlo sie to nagle i
nieoczekiwanie, chcialam jeszcze ugotowa¢ na obiad jego ulubiong pomidorowq i
usmazy¢ kotlety z ziemniakow, zanim uswiadomitam sobie, ze nie mam juz powodu. To
bylo troche tak jak z bolem ucietej nogi. Bez trudu i dzi$ przypominam sobie te rozpacz,
ktéra wowczas czutam. To pomaga mi dzis, gdy jestem stara, wspotczu¢ mtodym, gdy im
sie co$ podobnego przytrafi.

Matylda spochmurniata, jakby na nowo miata przezy¢ tamte zdarzenia.

— Nie tylko mialam poczucie ogromnej straty, ale jeszcze obwinialam sie, ze to z
mojej winy. Bo gdy skonczylam dwadzieScia osiem lat, zapragnetam, aby dotychczasowa
prowizorka zmienita sie w stabilny los — dlatego zapytalam mojego partnera, czy ozeni sie
ze mng. On na to zamilkl. Najpierw obrécitam to w zart, ale potem ogarngt mnie wielki
niepokdj i wtedy zaczelam kategorycznie domagaC sie odpowiedzi. Im bardziej
kategoryczna bytam ja, tym bardziej tamten milczal. A gdy wpadlam juz w histerie,
krzyczac, ze ma wyjasni¢, dlaczego tak mu nie pasuje moje pytanie, odpart w koncu
lodowatym tonem, ze chyba mu nie pasuje. Najpierw mnie zatkato, a potem wrzasnetam,
zeby sie wynosit. ,,Tak chyba bedzie lepiej” — ustyszatam.

Po jego wyjSciu otworzylam butelke wina, wypilam cala i zasnelam. A rano
obudzitam sie jak z ,,fantomem?”, czyli z zamiarem zrobienia pomidorowej i kotletow.

Na szczescie byla sobota, nie musiatam iS¢ do pracy. Chcialam spac dalej,
zwlaszcza ze nie tylko zranione serce, ale tez glowa mnie bolala. Sen jednak juz nie
wrocit. Zwloktam sie wiec z t6zka. Gdy odstonitam zastony, porazil mnie blask stonca, ale
zaraz potem bardziej porazitl mnie widok ludzi idacych ulica. Oni wszyscy wydali mi sie
szczeSciarzami. ,,Skoro tak sobie idq tg ulica — pomysSlalam — to znaczy, ze nikt ich
wczoraj nie rzucit po latach udanego zwigzku”. Jakbym tylko ja na calym Swiecie miata
problemy...

Marta shuchata z uwaga Matyldy, lecz zamiast wspotczucia dla jej 6wczesnych
przezyC towarzyszyt jej podziw, ze ta bufetowa tak gladko potrafi opowiadac.

Na Pogodnej ludzie niezaleznie od statusu mowia literacka polszczyzng —
skonstatowata nie bez zdziwienia.

— Teraz mialam dwa wyjsScia — relacjonowatla dalej Matylda — albo poddac¢ sie
rozpaczy, albo z nig walczyC. Zastosowalam metode drobnych kroczkow. Najpierw
wzietam kapiel — i to sie powiodto. Potem chciatam zjesS¢ Sniadanie — z gorszym skutkiem,
bo nie mialam apetytu. Ale uruchomit sie we mnie wewnetrzny nakaz: ,Nie poddawaj
sie!” — kotatalo mi sie po obolatej glowie. Zdobytam sie wiec na to, aby sie ubrac i wyjsc¢ z
domu. Nie mialam zadnego planu. ,,Zrob sobie jakas przyjemnos¢” — powtarzalam. I
odruchowo skrecitam w strone galerii handlowej, gdzie lubitam w wolnych chwilach snu¢
sie po sklepach. Gdy tam wesziam, pomyslatam, ze oto wygladam tak samo jak wszyscy
mijajacy mnie ludzie. ,,Moze oni tez majg problemy i gdy tak chodzq miedzy stoiskami, to
dlatego, zeby o nich zapomnie¢?”. I zamiast sklepowym towarom zaczelam sie przygladac
mijajagcym mnie klientom. W grymasach twarzy, niespokojnym wzroku towitam sygnaty
trosk, ktore pewnie sg ich udzialem. Poczutam sympatie do tych, ktorych wczesniej czesto
mialam za tworzacych zgielkliwy thum. A potem wysztam z centrum handlowego i
ruszytam na pobliski bulwar, miejsce weekendowych spacerow. Znéw otaczal mnie thum
spokojnych, zrelaksowanych ludzi. Juz im wtedy nie zazdroscitam. Bylam im wdzieczna.



Za to, ze sg. | ze radzg sobie z zyciem. I to wtedy pomys$latam o nich wszystkich, ze sa
,»grupa wsparcia”. Nic nie muszg robi¢, sama ich obecnos¢ moze by¢ zrodtem ulgi.

A potem usiadlam w kawiarnianym ogrodku i zamoéwitam wielka porcje lodow.
Bylam jedng z wielu, ktorzy tego pieknego, stonecznego dnia zajadali lody, wpatrujac sie
w spokojny nurt rzeki ptynacej tutaj tak, jakby chciata umili¢ czas przybyszom. Przysiadt
sie do mnie mezczyzna, nawet przystojny, cho¢ nie w moim typie. Najpierw chciatlam
zaprotestowac, ale juz po chwili wdzieczna bytam losowi za ten traf. Bo ledwo mezczyzna
usiadl i rozpoczal ze mng jakas konwencjonalng rozméwke, na bulwarze pojawit sie ten,
ktory wiasnie mnie porzucit. Szedt szybko, jakby miat co$ do zalatwienia, ale gdy mnie
zobaczyl, zwolnil, zawahatl sie. W tym czasie akurat moj przypadkowy znajomy co$
opowiadat, mogliSmy wiec wyglada¢ na zatopionych w rozmowie dobrych znajomych.
Serce staneto mi wprawdzie w gardle, ale rownoczesnie poczutam, ze istnieje jakis Swiat
poza tym, ktory utracitam. Moj przypadkowy znajomy zdziwit sie potem, gdy mu
oznajmitam, ze zrobit dobry uczynek, zabawiajac mnie rozmowaq. Zaskoczyto mnie to, jak
szybko udato mi sie zdystansowac od ztych zdarzen. Gdy pare miesiecy pozniej zaczetam
pracowa¢ w tym miejscu, od razu wiedzialam, ze bedzie ono nosi¢ nazwe Grupa
Wsparcia. Bo kazdy klient, ktérego mi tu wwiewato, byt dla mnie z miejsca klientem
potrzebujacym wsparcia. Lubie moich stalych bywalcow, ale najbardziej lubie takich,
ktorzy jak pani wtedy zjawiajg sie tu znienacka. Choc¢by z pozoru wygladali na
zadowolonych, mogq przeciez przezywac jakis dramat, a kilka stow zamienionych z kims
obcym, takim jak ja, moze przynies¢ im otuche.

Na surowej najczesciej twarzy Matyldy pojawit sie uSmiech.

— Jak pani widzi — dodala na zakonczenie, powoli podnoszac sie z lezaka — mgj
zaw0d to powolanie, a moja praca to stuzba. A miejsce pracy — wskazata szyld — to Grupa
Wsparcia.

Marta uswiadomita sobie, ze idea domorostego, obliczonego na skromng miare
,solidaryzmu spotecznego” charakteryzowala cala Pogodnga. Tym samym byla przeciez
zasada dziatania Janosikowa czy ,,prospoteczna” aktywnosc¢ pani Weroniki.

Pogodna jest zadaniem dla epidemiologa. Tu kraza r6zne wirusy — pomyslala,
zegnajac sie z Matylda — a glownie dwa: sympatia dla rzeczy niekoniecznych i zdolnos¢
do uczuc niekoniecznych.

I podziekowata losowi za Pogodna.

Teraz dziatania w domu trzech sidstr biegly juz dwutorowo — z jednej strony ciggle
odbywala sie inwentaryzacja, a rzeczy do przejrzenia i rozdysponowania bylo wcigz
bardzo duzo, a z drugiej strony rost w site i oferte Sklep Rzeczy Niekoniecznych. Cho¢ tak
naprawde, gdyby spojrze¢ na to z zewnatrz, bylo to nieustanne przenoszenie przedmiotow
z jednego miejsca na drugie. Wtajemniczeni znali jednak sens owych dziatan. Chodzito o
to, aby stworzy¢ front robot remontowych dla Jozefa Ziutka, czesto positkujacego sie
ekipa z Grupy Wsparcia, a takze jak najszybciej przygotowaC pokdj dla pani Maszy.
Zostal on wiec oprozniony, a rzeczy niezinwentaryzowane przeniesiono i zwalono na stos
w kolejnym pokoju, gdzie mialy czekac¢ na ,selekcje” i dyrektywy pani Iriny, o ile
zdecyduje sie ona na udziat w tym przedsiewzieciu. Zamieszania przy tym bylo tak duzo,
ze gospodynie tego domu, a zwlaszcza pani Weronika, uciekaty stad, gdy tylko sie dato.



A Marta sortowata, ustawiala, gromadzita, zagracajac tymczasowq siedzibe sklepu,
czyli brezentowy namiot, ktory pekat w szwach. Murowana przybudéwka, ktéra miata byc¢
miejscem docelowym, byla na razie kamiennym obrysem na trawie. Ekipa miala sie zajac
budowa natychmiast po wykonczeniu krélestwa pani Maszy.

W trakcie tych prac pojawity sie tez pomysty marketingowe. Duzy Jurek zaskoczyt
Marte wyznaniem, ze moze stworzyC dla sklepu strone internetowa. Stowo ,,internet” nie
nalezato do okreslen bedacych w uzytku w domu trzech siostr, a takze na calej Pogodnej,
ale nie znaczylo to, Ze nie bylo tu znane.

— Niech sie ludzie dowiedza o istnieniu tego sklepu, bo inaczej nic pani nigdy nie
sprzeda — powiedziat kiedys, odrywajac sie od jakiegos szpachlowania.

— A zna sie pan na tym? — spytala Marta z niedowierzaniem.

— Ja mam duzo zdolnosci i bardzo staby charakter — wyjasnit jej Jurek, uSmiechajac
sie tym swoim olSniewajagcym usmiechem, ktory jego grubg, opuchnietg twarz zmieniat w
anielskie oblicze.

I zaproponowal swoje ustugi. Po konsultacji z panig Olga (a zwlaszcza jej
portfelem) zdecydowano sie podja¢ probe, a Marta przyjeta zaproszenie Jurka w celu
omoOwienia szczegotow. Znalazta kolejng przystan na ulicy Pogodnej. Jakzeby inaczej —
niemitosiernie zagracona. Gruby Jurek mieszkal w czyms, co byto ni to sklepem, ni to
biurem, pelnym zakurzonych dokumentow, segregatorow, troche magazynem $miecia
wszelkiego.

— Jak mnie ostatecznie zona wyrzucita z domu, zamieszkatem tu na state. To byto
kiedy$ biuro rachunkowe mojego ojca, ale nigdy nie miatem glowy do tego, by usunac te
papierzyska.

I rzeczywiscie, przestrzen mieszkalna byla jakby wpasowana w starg dekoracje.
Stara kanapa wepchnieta miedzy biurko i regatly, aneks kuchenny (czyli dwupalnikowa
kuchenka, maty brudny zlew, szafka z naczyniami) zainstalowany na koncu korytarza
wypetnionego szafkami na dokumenty, komputer wcisniety miedzy sterty innych
przedmiotow biurowych. Selekcjonerskie oko Marty spostrzeglo od razu, ze nic tu nie
ustgpito miejsca nowym potrzebom, tylko nowe potrzeby wepchnely sie na sile.
Przywigzanie do rzeczy na Pogodnej bylto jednak doprowadzone do absurdu.

— Niech pani obejrzy moja kolekcje — zaproponowat tymczasem gospodarz.

Marta pomyslata ze znuzeniem o kolejnych przedmiotach.

— Cuda mozna trafi¢ na Allegro — powiedzial Jurek, wskazujgc stare ludowe
cymbaty, ktore podpieraty regat.

Marta obejrzata tez za grosze kupiony akordeon, kilka futeraléw ze skrzypcami,
ulubionymi instrumentami Jurka, starg gitare i dziesigtki innych, mniejszych
instrumencikow.

— Kazdy wolny grosz przeznaczam na te cacka — oznajmit Jurek, oczekujac stow
uznania.

Marta za$ myslata tylko, ze kolekcja zagraca wnetrze jeszcze bardziej. Zareagowata
na ten nadmiar zniecierpliwieniem. Ale gdy Jurek wyciagnat skrzypce i nieproszony
zaczat grac, zawstydzita sie tych mysli.

Przeciez to nie byle co, tylko instrumenty — skarcita sie.

A on grat jakas sierocg nute i usmiechat sie z zadowoleniem.

— Chce wierzyc¢, ze jeszcze razem z Jozkiem pochodzimy po weselach — westchnat.
— Ale na razie trzeba ¢wiczyc.



Po czym podszed} do poiki i zajat sie usuwaniem segregatorow. A tam ukryta byla
aparatura do destylacji: sklebione rury, butle, pojemniki.

— Musi pani sprobowa¢ mojego specjalu — oznajmit, przechylajac jedna z butli, aby
nala¢ do menzurki troche ptynu.

Marta zaczela sie wymawiaC, ale prawa goscinnosci okazaly sie silniejsze.
Posmakowata specyfiku i poczuta sie jak smok wawelski. Stezenie bylo potezne.

— To musi robi¢ wrazenie — wyznat Jurek i usmiechnat sie czarujqco.

To nie jest kandydat na kooperanta — pomyslata Marta, ale w tym momencie Jurek
zaproponowal, aby zajrzeli do komputera, i zaczal wyjasniac¢, co gotow jest zrobic¢ dla jej
sklepu. Ze zdumieniem przyznala, Ze sie na tym zna.

— Jest pan informatykiem? — spytata.

— Chciatem, ale nie wyszto. Duza konkurencja na rynku — odpart. — Poszedlem w
inng strone. Jak sie ozenilem, trzeba bylo znalez¢ robote i wtedy okazato sie, ze moim
najwiekszym atutem nie jest wiedza, tylko uSmiech. I ten uSmiech mnie zgubitl — dodat
Duzy Jurek bez uSmiechu.

I do kieliszkoéw dolat eliksiru wiasnej produkcji. Marta nie chciata, on owszem.

— Przez lata ten uSmiech byl waznym elementem mojej pracy. Bylem akwizytorem.
W tym fachu trzeba uwodzi¢ ludzi, zyskiwa¢ ich zaufanie, sklania¢ ich, aby ulegali
naszym namowom. Nie uczyni tego ponurak.

Drugim niezbednym warunkiem do spelnienia bylo posiadanie samochodu. A ja
uSmiech miatem, ale samochodu nie. Firma kosmetyczna, ktéra byla gotowa mnie
zatrudni¢, postanowita pozyskac klientow wsrod mieszkancow wsi. Nalezalo wiec jezdzic¢
od chatupy do chatupy, probujac wcisnac¢ ich mieszkancom toniki i balsamy ujedrniajace.
Samochdd pozyczyt mi brat. A ze przedtem przez miesigce nie moglem znalez¢ pracy,
wiec z zapatlem przystgpitem do wykonywania obowigzkow. Kazdy sprzedany przeze
mnie krem do ragk byl sukcesem zawodowym (i finansowym, bo od sprzedazy miatem
prowizje). Trafitlem na trudny rynek: umeczone pracg i bieda kobiety nie myslaty o
regeneracji cery czy pielegnacji stop. Ich problemem byto, co do garnka wlozy¢. Zdrowo
wiec trzeba sie bylo natrudzi¢. Czasami sie udawalo. Wszystko dzieki uSmiechowi.
Zatrzymywatem sie pod jakim$ domem, czarujac nim znekane kobieciny. Zwlaszcza ze
towar przeze mnie zachwalany odwotlywal sie do kobiecych tesknot. Elegancko
opakowane kosmetyki necity, wiec niejedna dawala sie skusic.

Najpierw wpadtem w euforie, bo szlo dobrze, szybko jednak pojawily sie
komplikacje. Trzeba byto zapuszczac sie w odleglejsze okolice. Poczatkowy entuzjazm
przeksztalcit sie w codzienny zn6j. Bylem coraz bardziej zmeczony, a 6w urok czarusia
zaczal sie zuzywal. Po robocie zdejmowalem usSmiech jak krawat. Stalem sie
matoméwnym, opryskliwym facetem. Zona, dla ktérej podjatem sie tej pracy, spogladata
na mnie coraz mniej przychylnym okiem. To ona uswiadomita mi, Ze w moim zachowaniu
pojawilo sie co$S nieszczerego. Gdy witalem sie z kims$, kogos pozdrawiatem,
zachowywatem sie jak lokaj: uSmiech jak grymas, a w oczach znuzenie. Przestalem lubic
ludzi i nie chciatem ich znac. ,, Ty jeste$ jak modelka na wybiegu — oznajmita kiedys Zona,
nie kryjac obrzydzenia. — Twoim zawodem jest sie podobac”.

Ktoregos dnia rozmawiatem z jakas staruszka, ktorej probowalem wciska¢ kremy
mitodosci, i nagle w lustrze, ktore wisiato nad jej glowa, zobaczytem swojq twarz. To byla
twarz Jokera, twarz maska, z tym przyklejonym, nieszczerym, profesjonalnym



u$miechem. Zadnego wyrazu. Uswiadomilem tez sobie, ze caly ten obwozony przeze mnie
asortyment, ktéry probowatem wciska¢ biednym ludziom, to ,,jad Jokera”. Koszmar!

Wtedy zaczalem pi¢. Zeby da¢ odpocza¢ twarzy. A jak zaczalem pi¢, rozbitem
samochodd brata. Myslalem, ze uda mi sie go naprawic¢. Pamietam, ze zabratem sie do tego
z zapatem. Bylo mi bosko, ze moge tak leze¢ pod samochodem i gmerac sobie w nim. Jak
sobie pomyslatem, Ze moge sie do niego nie odezwac ani stowem i Ze jest on zupelnie
niewrazliwy na moj uwodzicielski usmiech, to mnie taka blogos¢ ogarnela!

Naprawic sie nie udato, a sptaca¢ nie mialem z czego, wiec ze zmartwienia pitem
dalej. Brat nastat na mnie komornika, zona sie ze mng rozwiodla. A ja sie stoczylem. Ale
na tym dnie nie jest mi Zle. Bo spotkalem J6zka i moge muzykowac, a na to, co jest mi do
zycia potrzebne, da sie tu w okolicy zarobi¢. Lub zaoszczedzi¢ — dodat jeszcze, dolewajac
sobie mikstury wiasnej roboty.

Opowiesc byta ciekawa, ale stan Jurka, juz po chwili wskazujacy na spozycie, nie
wzbudzit w Marcie nadziei, ze z projektu strony internetowej cos wyjdzie. Jakiez wiec
bylo jej zdziwienie, gdy nastepnego dnia stawit sie w domu trzech siéstr i wyznat, ze ma
gotowa propozycje, nad ktéra spedzit calg noc, i ze zaprasza do obejrzenia projektowanej
strony internetowej.

— Ludzie na dnie lubig takie zadania, ktore ich cho¢ troche unosza do gory —
wyjasnit Marcie, pieknie sie do niej usmiechajac.

Xk kg

Ale i bez dziatan marketingowych w Sklepie Rzeczy Niekoniecznych pojawiac sie
zaczeli interesanci (interesanci, bo jeszcze nie kupcy). Najpierw przyszedt Mateusz, aby
sfotografowac wszystkie dostepne tu fotele. KtoS znajomy z Niemiec wykazatl nimi
zainteresowanie. W tym samym czasie, gdy on dokumentowat zbiory, pojawila sie tu tez
ostawiona na catej Pogodnej ciotka Adela. Dotad Marta tylko o niej styszala, teraz miata
okazje ja pozna¢. Byla to dama po piecdziesigtce, z wlosem zmierzwionym, okiem
rozbieganym, okularami zatknietymi na czubku nosa i serdakiem pelnym kieszeni
wypetnionych swistkami papieru i otfowkami.

— Sklep Rzeczy Niekoniecznych, styszalam — oSwiadczyta, wchodzac do namiotu. —
Niech pani przygotuje prezentacje na stoisko.

I podata odrecznie napisang karteczke z terminem i godzina, wyjasniwszy, ze w
najblizszq niedziele Marta ma sie stawi¢ na Swieto Pogodnej, ktérego ona, Adela, jest
kuratorem. Miato sie ono odby¢ w Janosikowie wikarego.

Po czym natychmiast wyjela ze swych licznych kieszonek kolejng karteczke, na
ktorej zanotowata nazwe i asortyment sklepu.

— Mateuszu, ciebie tez prosze — dodata na widok dobrego znajomego. — Przyjdzcie
oboje koniecznie!

Marte nieco speszyla ta liczba mnoga, a takze uwazne spojrzenie znad okularow,
ktore tkwity na czubku nosa ciotki Adeli.

— Uwielbiam poznawa¢ nowych ludzi — wyznala ciotka, nie spuszczajac tego
uwaznego wzroku z Marty — a lubi pani orkiestry strazackie? — spytala jeszcze.

— W dziecinstwie mnie Smieszylty, a dzis to nie wiem — odparta Marta.

— To sie bedzie pani miata okazje przekonac. Jesli chodzi o mnie, uwielbiam!



— Ciotka Adela uwielbia wszystko, co zna, a tego, czego nie zna, zawsze jest bardzo
ciekawa — wyjasnit Mateusz.

— Pozazdrosci¢ — z usmiechem odpowiedziata Marta.

— To w niedziele o dziewiatej, zeby wszystko przygotowac¢ — poinstruowata dama,
na kolejnej karteczce piszac: ,Stragan nr 5”. — Jak ma pani na imie? — spytala jeszcze,
przygotowujac nowy papierek, ktory tym razem miat pozostac przy niej.

— Marta — podata Marta.

— Marta — zanotowata Adela. — Sklep Rzeczy Niekoniecznych. Wyksztalcenie?

— Wyzsze humanistyczne — odrzekta Marta grzecznie.

— Co jeszcze pani umie lub lubi robi¢? Gra pani na cytrze, ceruje artystycznie dziury
w skarpetach, byta kiedys$ najlepsza w grze w kregle?

— To jest ,poSwiadczenie obywatelstwa” ulicy Pogodnej. Trzeba wypelni¢ ankiete
personalng — wyjasnit Mateusz.

Marcie nietatwo bylo odpowiedziec¢ na to pytanie.

— Wstyd sie przyzna¢, ale nigdy nie mialam zadnego hobby — odparta lekko
speszona.

— Nie znam nikogo, kto by nie miat jakichS zainteresowan — oSwiadczyla ciotka
Adela i dodata: — Albo nie chce znac.

— Lubie czytac ksigzki! — desperacko wykrzyknela Marta.

— Dobrze — zaakceptowala te odpowiedz Adela, ale po chwili czego$ znow zaczelo
jej brakowac: — A pisac?

— Chyba nie lubie.

— Ale jak trzeba, to pani umie?

— Umiem — zgodzita sie Marta w poczuciu, ze inna odpowiedZ narazitaby ja na
nieprzyjemnosci.

Adela na karteczce poczynita stosowne notatki. To bylo co$ na ksztalt fiszki z
napisem: ,,Marta”, z dopiskiem mocno na wyrost: ,ustugi literackie”.

— Mam doskonala pamie¢ — poinformowata, chowajac te fiszke do jednej z kieszeni
— ale dla pewnosci wole sie wspiera¢ notatkami. To nie jest tak — dodata jeszcze z figlarng
minka — ze gdy zaczepie kogos, to on zawsze bedzie chciat zosta¢ moim znajomym, ale ci,
ktorzy godzq sie na moje zaczepki, czesto sq potem zadowoleni.

I zniknela, aby innym obecnym w domu trzech siostr wydawac dyrektywy, z
otowkiem umieszczonym za uchem, jak to niegdys bywato u ksiegowych.

— Te karteluszki to jej nieodtaczny atrybut — skomentowat Mateusz. — Jeden Bog
tylko — i ona sama — wie, co gdzie jest zapisane i jak z tego zbioru notatek korzysta¢c. O
ciotce Adeli jej znajomi zwykli mawiac, ze jest ,ciotka wszystkich Polakéw”, bo zna
wszystkich — oznajmil Mateusz. — Zyje niby na $wiecie zupelnie sama, ale do ludzi odnosi
sie z takq ciekawosciq i tak przyjaznie, Ze ani przez moment nie jest sama. Ludzie w jej
przekonaniu dzielg sie na dwa rodzaje: na tych, ktorych juz poznata, i tych, ktorych bardzo
chciataby poznac¢. — Ona jest jak lodotamacz — dodat ze Smiechem — kruszy lody miedzy
ludZmi.

Po wyjsciu ciotki Adeli na chwile zapanowal pozadany spokdj, ale wkrotce
zburzylo go wtargniecie Kulasa. Wdrapat sie na schody tarasu tanecznym krokiem, aby
namierzy¢ swego pana. Mateusza, zajetego fotografowaniem foteli komorka, zaskoczyto
jego gwaltowne pojawienie sie metoda ,,ki diabel”.

— A ty tu skad? — spytat na jego widok.



Kundel obwachat go, jakby chcial sie upewni¢, czy z jego panem wszystko w
porzadku, i zniknat w czelusciach sklepu.

— Musialem zapomnie¢ zamkng¢ okno w samochodzie — wyjasnit Mateusz, jakby
chcac sie usprawiedliwi¢ — no i ta bestia sie stamtad wydostata.

Marta tymczasem usiadla na schodach, aby dopi¢ zimng kawe, ktérg przygotowata
sobie przed przyjSciem interesantow, a chwile potem znalazt sie przy niej Kulas. I
zaskoczyt ja. Ruchliwy zwykle zwierzak usiadt obok niej, z impetem wtykajac swoj zad w
jej udo, choc¢ przeciez tutaj, w odréznieniu od siedzenia w samochodzie, miejsca byto pod
dostatkiem.

— Chcesz mi sie teraz zrewanzowacC za wczesniejsze niedogodnosci? — spytata go
Marta, ani myslac sie posunac.

Kulas siedzial odwrécony do niej tylem i obserwowal swego pana, ktory udajac
zainteresowanie meblami, Sledzit z kolei zachowanie psa i Marty, gdy ta z pewnym
wahaniem zaczeta glaskac¢ zwierze po ibie.

O ile wczeSniej moglo sie wydawac¢, zZe Pogodna i jej okolice pelne sa
zwariowanych ludzi, o tyle teraz przy okazji Swieta stato sie to jasne. Od rana w okolicach
Janosikowa paradowaly rzesze przebierancow. Marta miala mozliwosc¢ sledzenia tego od
poczatku, zgodnie bowiem z rozkazem ciotki Adeli stawila sie juz o dziewiatej przy
straganie nr 5. Wziela ze soba dwie torby staro$wieckich bibelotéw i ulotke informujqcq o
istnieniu Sklepu Rzeczy Niekoniecznych. Wzorem innych sprzedawcow wypakowata to
wszystko na sklecony z drewna stot. Zajmujac sie tym, miata okazje zaobserwowac, jak to
Pogodna (tym razem juz takze z jej udziatem) byla w stanie zagospodarowac i wypeic
nadmiarem przedmiotow kazdy, najdrobniejszy nawet, fragment przestrzeni. Z ziemiq
bylo tatwo — mozna jq byto zastawi¢, czym sie dato, z niebem trudniej — ale uzyto do tego
mnostwa balonikow, ktére poruszane cieptym wiatrem tworzyly nad calym polem
otaczajacym Janosikowo swoisty baldachim.

OczywiScie nie moglo zabrakng¢ Matyldy. Przy pomocy swoich ludzi ustawita
,piwop0j”, dodatkowo poszerzajac oferte o grilla z kielbaskami i kaszanka, lodowke z
napojami i gablote z roznobarwnymi landrynkowo wygladajacymi lodami. Od razu
ustawita sie do niej kolejka.

Ciotka Adela dwoila sie i troita, aby wszystkiego dopilnowac, totez peino jej byto
wszedzie. Serdak wypeliony byl karteczkami, a otowek tkwit za uchem. Wszyscy z
Janosikowa, z wikarym na czele, stali sie jej przybocznymi, biegajac po rézne rzeczy,
ktore przyczynialy sie do dalszego zagospodarowania przestrzeni. Zaczela juz dymic
kuchnia polowa, do ktorej w pospiechu wrzucano ingrediencje na grochéwke, Mucha z
innymi przygotowywat punkt sanitarny, a siostry ustawiaty stoiki ze swymi przetworami,
ktorych sprzedaz miata zasili¢ ksiezg kase.

Trwala cicha krzatanina i oczekiwanie na gosci festynu, ktorych sie tu spodziewano
zaraz po mszy. Gdy ten czas zaczat sie zblizac, na estradzie ustawionej na jednym z rogow
placu pojawila sie mlodziez w Sredniowiecznych strojach. Na zyczenie autorki
przedsiewziecia mieli najpierw zainscenizowac jakas$ ballade rycerska, aby wkrotce potem
porwac sie do mieczy. Wokd6t panny w zgrzebnych gieztach sprzedawaty tradycyjne
Sredniowieczne pamigtki: breloki i brosze w ksztatcie zbroi, oreza lub trupich czaszek. Do



tego przygrywal dzieciecy zespot instrumentow dawnych. Po drugiej stronie rynku
panowata plebejska nowoczesnos$¢: strzelnica z ghupio wygladajagcymi fantami, nieznosnie
pstrokate, nadmuchiwane, plastikowe zjezdzalnie dla najmtodszych, a pod rozitozystym
namiotem cyrkowym umieszczono samochodziki, w ktérych ojcowie ze swymi
pociechami mieli trenowa¢ wychodzenie z ostrych wirazy i kolizje czolowe. Poniewaz
kazdy miat mie¢ mozliwos¢ zaprezentowania owocoOw swego talentu, znalazto sie tez
miejsce dla dlugowlosej poetki, ktora stanela z gitarg, aby Spiewac¢ wlasne utwory na tle
ekspozycji obrazow tutejszych malarzy. Obok dostrzec tez mozna byto stoiska z ludowym
rekodzielem. Az mienito sie w oczach od tej kulturalnej oferty.

Ale to wszystko bylo preludium. Wasciwym znakiem rozpoczecia imprezy byto
halasliwe wtargniecie na ten teren detej orkiestry strazackiej. Przy dzwiekach marsza
ruszyta w thum, ktéry zdazyt sie tu juz sklebi¢. Mundury strazakow byty przedpotopowe —
przetarte i wyptowiale, a mtodzi ze swoich wyrosli i wystawali — z rekawOw i z nogawek.
Odprasowane to wszystko bylo i paradne. Widac, ze w te orkiestre zaden mozny tego
Swiata nie zainwestowal. Instrumenty tez czasy SwietnoSci mialy juz za soba. Traby
wygladaly tak, jakby byly wyklepane milotkiem na kowadle przez samych
zainteresowanych. Ale dZzwieki wydawaly, jak trzeba, a zapal do grania byt wielki. Na
czele w rytm marsza paradowaty dwie potezne figury — starszy trebacz, a obok niego
mitodsza, ale wyraznie do niego podobna strazaczka trebaczka, ojciec i corka. Sporo byto
emerytow i troche mtodziezy. Stawke zamykat mtody chlopak z wielkim bebnem, w ktory
walit z wigorem. To byt Kacper. Szed} z ming jak zwykle bez wyrazu, ale do bebnienia sie
przykladat.

Ludzie w poSpiechu odsuwali sie na bok, umozliwiajac orkiestrze przemarsz.
Klaskali w rytm. USmiechali sie. Marta z radoScig patrzyla na to wszystko, cho¢ zgietk
zrobil sie nieopisany. Bo tez przybyli tu juz wszyscy — z Pogodnej i z okolic. Ludzi byto
mnostwo. OdSwietnie ubrani wloczyli sie calymi rodzinami. Nawet starzy i niedotezni tez
przysiadali na }awkach, aby obserwowaC Swieto. Pewien starszy pan na wozku
inwalidzkim jezdzit jak szalony, aby by¢ wszedzie, gdzie cos sie dziato.

Orkiestra zmierzala w strone boiska urzadzonego na tytach Janosikowa, gdzie miaty
sie zdarzy¢ kolejne atrakcje. Ledwie jednak cichnac¢ zaczely dZzwieki orkiestry, wszczat sie
kolejny tumult — na zaimprowizowany na polu parking w paradnym szyku wjechali tutejsi
,harleyowcy”, grupa przedziwnie wygladajacych mezczyzn, na przedziwnych wehikutach:
na starych motorynkach, motorkach, skuterach typu Osa, a nawet na rowerze z osobliwym
silnikiem doczepionym do két. Z poteznym rykiem zajechali na pole, zrobili kilka rund,
krazac w kotko i demonstrujac swa krzepe i molojecka fantazje, a nastepnie rownym
rzedem zaparkowali pod jedna ze Scian Janosikowa. Panowie przebrani byli, jak kto
potrafit, ale dracznie. Marta od razu zgadla, kto jest liderem. Twarz miat wprawdzie
zastonieta kaskiem, ale kubature tak wielka, ze w tym najbardziej stylowym, z
amerykanska przystrojonym jezdzcu (kurtka z fredzlami, skoérzane spodnie, buty
kowbojki) rozpoznata szewca Cholewe. Pod kaskiem tez bylo tak, jak trzeba —
rozpuszczone dzis i zmierzwione resztki dlugich wlosow przewigzane byly opaska w
trupie czaszki. I tega mina! Jego towarzysze wygladali mniej stylowo. Kto$ miat jeszcze
starg skorzang pilotke na glowie, ale reszta to juz byla karykatura stylu harleyowcow. Jesli
kurtki skorzane, to kupowane na bazarach od Turkow, jesli apaszki na szyi, to nylonowe,
w kwiatki, po babci.



Marta przez chwile miala nadzieje zobaczy¢ w tym gronie Mateusza, ale go nie
bylo.

Panowie ruszyli tawa, a ludzie na ich widok rozstepowali sie z respektem. Ci zas
zadawali szyku i wygladali, jakby przyjechali tu na tych swoich ,;stalowych rumakach” z
jakiego$ westernu. A nastepnie na znak lidera skrecili pod wiate Matyldy jak do saloonu i
ustawili sie w kolejce... po lody.

Jak w czeskim kinie — pomyslata Marta rozbawiona.

Po chwili Cholewa odszedt od lady z lodem na patyku. Marta nie mogla
powstrzymac sie od Smiechu — potezny, zwalisty chtop, od stép do glow przebrany za
motocyklowego gangstera, wygladal z tym lodem jak Lemoniadowy Joe z colaloca
zamiast whisky. A za nim, jak kurczeta za kwoka, ruszyli, jedzac lody, inni koledzy
,harleyowcy”. Ekipa rozpoczela lustracje straganow.

Tymczasem na estrade, zwolniong przez Sredniowiecznych wojow, ktorzy
rozprawili sie tam jeden z drugim, a teraz zasapani wydobywali sie ze swych zbroi,
wtargnat bezczelny chlopak, chudy jak przecinek i z pryszczami na twarzy.

— Czes¢, jestem Max! — zawyt do mikrofonu, wypelniajac wrzaskiem cisze, ktoéra
zapanowatla po wybrzmieniu ryku motocykli. Obok niego pojawili sie dwaj inni —
klawiszowiec i gitarzysta.

— Jestem Max, bo w zyciu ide zawsze na maksa! — krzyknat ten, ktory byt
frontmenem. I dodat, machajac do jakiej$ panny: — Cze$¢, piekna! Jestes superowa! Zaraz
zobaczysz, ile naprawde wart jest Max.

Ona zamachata rekami, a on krzyknat jeszcze:

— Jestem muzykiem, ale tez poeta.

I rozlegly sie proby mikrofondw, te ochrypte: ,raz, dwa, raz, raz, dwa, trzy, jeden,
jeden”, ktore zwykle zwiastowaty koncerty grup disco polo. Po czym zabrzmiatly pierwsze
akordy.

— Wita was formacja Relax i ja, wasz Max, ktory zawsze wszystko robi na maksa!
Dzis$, oczywiscie, i wy bedziecie bawic sie na maksa! Oklaski! — krzyknat Max, sam sobie
bijgc brawo.

I poptyneta piosenka. Troche sie nie zgral wokal z muzyka, ale w koncu dalo sie
ustyszec tekst piosenki: Nie wchodz we mgfe, ja kocham cie.

Musial to by¢ znany tu szlagier, bo nagle Marta tuz obok siebie ustyszala jego
dalsze stowa. To $piewal, dos¢ falszywie chyba, cho¢ trudno bylo mie¢ pewnos¢,
stuchajac oryginatu, Jozef Ziutek, ktory tu przybyt ze swa nieznang dotad Marcie rodzina.
Nie bylo ich malo. Zona, dzieci, ich dzieci, jakie$ przyleglosci i kuzynostwo, ktérzy ich
akurat odwiedzili, dos¢, ze prezentacja trwata dlugo. Jozef stal przy Marcie niczym mistrz
ceremonii i objasnial, kto zacz, a Marta niczym jakaS monarchini muskala opuszkami
palcow ponad blatem straganu kolejne dionie.

A na estradzie Max na maksa odsSpiewal wlasnie: Jestes po to, aby byc moja / przy
tobie wszystkie me rany sie goja i zaintonowal nastepny hicior: Grazyna, nie zaczynay.

— Formacja Relax! — krzyczat podczas jakiego$ solo muzycznego — powstala,
oczywiscie, z formacji Weekend i z formacji MaxiCzad, ktorej bylem liderem. — Max
ochrypt juz nieco, przeptukal wiec gardto piwem w plastikowym kubku.

— Na zdrowie! — krzyknat kto$ z thumu.

— Teraz ludzi, piwa i wodzi — odpowiedzial Max rymowanka — woda rozgrzewa, a
piwo studzi!



Dostat oklaski. Uktonit sie. Poeta.

Nie moglo tu dziS zabrakna¢ nikogo. W tlumie Marta dostrzegla tez Grupe
Wsparcia, wszyscy obowigzkowo w bialych niedzielnych koszulach. I Smiertka, w
radosnym u$miechu ujawniajac ubytki w uzebieniu. Znane Marcie umitowanie Smiertki
do tanca przygnato ja juz na betonowy parkiet, gdzie przy dzwiekach formacji Relax
plasali tez inni.

— Teraz zagramy wam nasze najwieksze hity! — krzyczal tymczasem Max. — Chcecie
zostaC naszymi fanami?

— Tak! — wrzeszczat thum.

Klawiszowiec natychmiast rozpoczat kolejny ,,czadowy” utwor: Widziatem cie we
snie, wiec teraz kochaj mnie. Tham sie rozkoltysal, a Smiertka, niezgrabnie powtarzajac
gesty tancerzy, bezskutecznie probowata trafi¢ w rytm piosenki. Na jej twarzy pojawit sie
glupawy usmiech, wskazujacy na stan bezgranicznej szczesliwosci. TrzeZwa na pewno nie
byla.

Na Swiecie Pogodnej przestrzen szczelnie wypeiialy nie tylko przedmioty, ale
takze hatas. W kazda szczeline ciszy wciskat sie kolejny jazgot. Gdy wiec teraz na chwile
discopolowy Max umilkl, rozlegt sie wrzask z dziesigtek gardel. To podczas
rozpoczynajacego sie na nieodleglym boisku meczu kawalerowie — Zonaci kto§ komus
strzelit gola. Lub prébowat.

Byt to sygnat dla wielu, aby sie przenies¢. Estrade od boiska dzielilo moze sto,
moze dwieScie metrow, ale trudno bylo zmarnowac okazje, aby nie pokazac raz jeszcze
motoryzacyjnej sity. Totez nagle oczom zdumionej publicznosci ukazal sie malowniczy
korowod: najpierw jechala wielka, biala limuzyna, na ktorej masce tkwila pieknie
ustrojona lalka. To byt wehikul nowozencow, ktorzy tu tez sie skads zabtgkali. Otaczali
ten pojazd panowie na swych warczacych motorach, a przemarsz zwienczalt wscibski
mezczyzna na elektrycznym woézku inwalidzkim, ktérego nigdzie, nawet wczesniej na
parkiecie, nie moglo zabrakng¢. W oczach miat iskry wielkiej radosci. A mijani i spychani
przez te kawalkade ludzie odsuwali sie grzecznie, jak wczesniej, i tak samo klaskali.

Tu sie wszystkim wszystko podoba — pomyslata Marta zawstydzona, ze ma juz dos¢
tego zgietku.

Chetnie zwinelaby swoj kramik i znikneta stad, tym bardziej ze w natloku ofert jej
starocie nie przyciagaty szczegolnej uwagi.

— A gdzie Mateusz? — Ciotka Adela zjawila sie nie wiadomo skad.

— Nie wiem — odparta zgodnie z prawda, cho¢ domyslala sie, ze pewnie w podrozy.

Ciotka Adela zanotowala co$ na jednej ze swych kartek i pognata do licznych
obowiagzkow nadzorczych.

— Formacja Relax ma teraz dla was, oczywiScie, utwor mojego autorstwa,
najwiekszy przeboj mojej formacji MaxiCzad! — wykrzykiwal tymczasem coraz bardziej
zachrypnietym glosem ksigze estrady, ktory stracit juz sporg czes¢ odbiorcow. — Chce go
zadedykowac tej jedynej, ukrytej gdzies w ttumie, ktora wie, co do niej czuje.

I poplynely stowa piosenki: Bez ciebie, kochanie, smutno mi i Zle, ty wiesz
najlepiej, jak bardzo pragne cie.

To byl wolny kawalek. Wiele par przylgneto do siebie, a zaklopotanej Marcie
wydalo sie, ze to w jej strone Max patrzy caty czas.

— Czesc, malenka! — Zamachat do niej.

Marta rozejrzata sie niepewnie.



— Masz juz dos¢, koles. — Nagle wychynal z cienia jakis dragal z ochrony. — W
umowie bylo, Ze nie pijemy.

— Spadaj — dziarskim glosem powiedzial kompletnie pijany Max, ktory miat glowe
na wysokosci pepka ochroniarza.

— Zdejmujemy go — ustyszala Marta zza swoich plecow.

Na estradzie zakotlowalo sie, ale mato kto to zauwazyl, bo panowie dziatali w
absolutnej ciszy. Nie mineta chwila, a czterech na czarno ubranych ochroniarzy wrzucato
Maksa do samochodu jak worek kartofli.

— Zostawcie go, ludzie! — krzyknela jakas plowa pieknos¢, ciggnac jednego z
ochroniarzy za mankiet. — Co wyscie z nim zrobili?

— A co wy wszystkie w nim widzicie? Przeciez to tylko worek wypeliony gorzala.
Ale jak wam zaSpiewa te swoje glodne kawalki, to juz wszystkie przebieracie ndzkami. A
wtedy w tego kurdupla wstepuje taki ,,pater”, ze trzeba go natychmiast kasowac. Z miesigc
temu twoj maxi-gosS¢ rozwalit sprzet za straszng kupe baksow. Dzis wybtagal sobie u
kumpli ostatnig szanse. No i ja zmarnowat.

Po tym zdarzeniu poznac¢ juz mozna bylo, zZe impreza zmierza ku koncowi. Marta
wzorem innych straganiarzy zaczela zwija¢ swoj kramik.

Xk kg

To Swieto Pogodnej troche oghuszyto Marte. Poczula, ze jest tu zbyt wiele, chocby i
najpogodniejszych, energii i zdarzen. Dlatego z ulgq przystapila nastepnego dnia do
codziennych obowigzkdbw w domu trzech siéstr. Byla to teraz rola Kopciuszka
oddzielajacego mak od popiotu. Ze sterty Smieci zalegajacej cala przestrzen pokoju, w
ktorym pracowala, wybierata cos, co miato jaka$ forme — bylo dokumentem, fotografia,
notesem czy kalendarzem i sortowata, uktadajagc w zgrabne kupki. Czasem trafiaty sie
rozne precjoza lub tajemnicze przedmioty nieznanego przeznaczenia, co sprawialo, ze
zajecie to nie przestawato Marty ekscytowac.

W tej pracy zdotata juz wyrobic sobie rozne codzienne rytuaty. Jednym z nich byla
poludniowa przerwa. Lubila ja celebrowac. Porzucata wtedy obowiazki, cho¢by i w pot
gestu, aby umy¢ rece, zawsze czarne od kurzu, zrobi¢ sobie kawe i usigs¢ na stopniach
werandy prowadzacych do ogrodu. I wyciszyc¢ sie tak, aby moc z radoscig kontemplowac
te chwile, gdy cichy gwizd poprzedzi topot ptasich skrzydel w chwili, gdy punktualnie w
potudnie Gotebiarz Ztamana Fura wyprowadza swoje ptaki na spacer. Marta uwielbiata
ten moment. Ptaki chyba tez polubity jej obecnos$¢, bo czasem pikowaty tuz nad jej glowa,
jakby w podziece, Ze jest tu z nimi.

Tego dnia ten kontemplacyjny rytuat przerwal huk dobiegajacy z domu. Marta
odwrdcila sie w tamtg strone i w pelnej gratow czesci budynku zobaczyta usmiech, ktory
sie miedzy nimi zainstalowat. Najbardziej ze wszystkiego przypominat on usmiech, ktory
pozostawat z Kota z Cheshire po jego zniknieciu.

— Przepraszam, potkngtem sie — wyjasnit uSmiech, zanim dolaczyla do niego
pozostata czes¢ Duzego Jurka.

W tym jego uSmiechu wcigz mozna byto dostrzec slady dawnej wielkosci.

Za nim przydreptal Leon, stary fotograf. Ostatnio obaj bywali tu w roli robotnikow
budowlanych, teraz przyszli w innym charakterze.



— UradziliSmy, aby na strone internetowa pani sklepu wrzuci¢ troche fotografii, a
kto zrobi to lepiej od Leona? — powiedziat Jurek.

Stary fotograf byl oniesmielony. Jako wynajety robotnik bywat juz tutaj pare razy
wraz z calg ekipa Grupy Wsparcia, ale teraz byt we wiasciwej sobie roli, a to go peszylo.
Tak jakby sie bat nieoczekiwanego ciosu.

Byt czysty, wyprasowany. I chyba trzezwy.

Pewnie obawia sie, ze mu podziekuje za ustugi, co bedzie kolejnym dowodem, ze
juz nikomu na nic nie jest potrzebny — przemkneto Marcie przez glowe.

I z zapatem odniosta sie do tej propozycji.

Leon w jednej chwili odtajat.

— Ja mam tutaj, jeSli pani pozwoli, stosowne referencje — oznajmit i zza pazuchy
wyjat maty kieszonkowy album ze zdjeciami.

Usiedli na stopniach werandy, zeby poogladac. Gruby Jurek tez. I on chyba nigdy
wczesniej ich nie widzial.

— Zrobitem w zyciu tysigce zdje¢, wiekszos¢ dla zarobku — wyjasnial, gdy Marta,
najpierw pobieznie, przegladata zbior — ale robitlem tez zdjecia wtedy, gdy nie musiatem,
gdy miatem na to ochote. A gdy robitem je dla przyjemnosci, przestawaty by¢ dla mnie
fotografiami widokow czy portretami ludzi, a stawaly sie zapisami moich mysli. Czesto
bywaty dosc banalne, ale chciatlem, Zeby potem przypominalty mi mysli, ktore sie zrodzity,
gdy widziatem to, co sfotografowatem.

Fotograf postuzyl sie w tym komunikacie stylem nazbyt kwiecistym, ale szybko
dalo sie pojac¢, o czym jest mowa. Bo w dolnym rogu kazdego z tych zdje¢ byla malutka
karteczka ze starannie wykaligrafowanym tytulem. Marta z uwaga pochylila sie nad
niektorymi. I tak piekny portret starego wieSniaka nosit dumna nazwe: Jestem, zachod
stonca, barwigcy na czerwono mgly unoszace sie nad polang, miat tytut: Czas wracac, a
fotografia pustej oprawki na zdjecia, stojacej na polce jakby w oczekiwaniu, opatrzona
byla pytaniem: / co teraz?

— To takie moje wierszyki — nieSmiato wyznat stary Leon.

Uwage Marty przykuto stare zdjecie mtodej dziewczyny, ktora patrzyta prosto w
obiektyw. Podpis brzmiat: Mifo spojrzec. Nie bylo jasne, czy to komentarz odautorski, czy
stowa bohaterki, ktorej wzrok byt uwazny i przyjazny.

— To moja Zona, kiedy nie byla jeszcze mojq Zong — wyjasnit Leon.

— Sliczna i madra — powiedziata Marta.

— Tak — przytaknagt Leon — ale musiatem najpierw zrobic jej zdjecie, zeby sie w niej
zakochac.

— Ona nie zyje — cicho wyjasnit Jurek, pierwszy raz widzac te, o ktdrej pewnie
nieraz styszat przy kuflu.

Marta spojrzata na Leona katem oka, zdumiona, ze ten podchmielony zwykle
mezczyzna, za ktorego tamten Swiat ztamanego grosza by nie dat, objawit sie naraz jako
subtelny artysta.

— Zawsze mialem takie wrazenie — powiedzial pan Leon — Zze bez aparatu
fotograficznego nieuwaznie patrze. Dopiero gdy spojrzatem w obiektyw, dostrzegatem
calg urode tego Swiata, ktory nas otacza.

Zadowolony z efektu, jaki uzyskal, osmielit sie i z drugiej kieszeni wyciggnat inny
album.



— Lubitem tez czasem troche inscenizowac — wyjasnit, prezentujac zdjecia zrobione
w innej konwencji, bardziej ,,publicystyczne”.

I wskazatl jedng z fotografii, na ktérej obok $pigcego na tawce pijaka lezat szyld z
napisem ,, Autokasacja”. Na innej fotografii z tego cyklu pijak stoi z flaszka piwa pod
szyldem kancelarii prawnej brzmigcym: ,,Przedtuzanie ulgi”.

— To przypadek? — spytata Marta rozbawiona.

— Szczerze mowiac, nie — odpart Leon. — Poprositem go o to, zeby tu stanal, za
jedno piwo.

Na kolejnym zdjeciu byla fontanna, w ktérej jaki$ pies stoi jak pod prysznicem, a w
dali widoczny szyld: ,,Swiat opryskiwaczy”.

Marta odczuwata dysonans poznawczy. Bo ani poezji, ani poczucia humoru nie
spodziewala sie u tego starszego pana ze sktonnos$cig do naduzyc.

Wtedy przypomniala sobie ich pierwsze spotkanie w Grupie Wsparcia, gdy
perorowat o ,,negatywie Swiata” i o biedzie, ktorej nie widac. Tu bylo odwrotnie — tu bieda
ukrywata bogactwo.

— Pan widzi negatyw, a tworzy pozytyw, panie Leonie — powiedziala Marta, nie
kryjac zachwytu.

Jurek przystuchujacy sie rozmowie nagrodzit starego fotografa najpiekniejszym ze
swych usmiechow. Leon spucht z dumy.

— Ale teraz nie widuje pana z aparatem, dlaczego? — spytata Marta.

— Bo zarobkowo juz sie nie da, ale nade wszystko dlatego, ze gdy stracitem zone,
stracitem wzrok. Przestalo mnie cokolwiek obchodzi¢. A bez ciekawoS$ci nie ma sztuki.
Pozostato tylko obserwowanie dna kufla.

— Widzi pani, jak to jest — westchnat Jurek — ja pije z niedostatku mitosci, a on z
nadmiaru. A efekt jest ten sam — wzrok sie psuje.

— A jak pan chce teraz robi¢ zdjecia, skoro i w tej chwili nie ma pan aparatu? —
spytata Marta, powracajac do rzeczywistosci.

— Najpierw chce sie przyjrze¢ — oznajmit pan Leon.

Ton jego glosu sie zmienit. Byl rzeczowy, profesjonalny. I bardziej Swietlisty.

Chodzit potem dlugo po Sklepie Rzeczy Niekoniecznych, przygotowujac sie do
sesji. Byt odmieniony. Potrzebny.

W koncu w Sklepie Rzeczy Niekoniecznych udalo sie przeprowadziC pierwsza
transakcje. Wydarzenie bylo az tak wielkiej miary, ze zgromadzito thumy. Mateusz znalaz}
bowiem kupca na jeden ze starych, stylowych foteli. W komitecie pozegnalnym byta i
pani Weronika, ktora nie wiedziala, co o tym myslec, ale godzila sie na rozstanie, i pani
Olga, zadowolona, ze co$ nareszcie udato sie spieniezy¢, i pani Masza, dla ktérej to bylo
rozstanie najtrudniejsze, bo mebel kojarzy? sie z jej mlodoscia (nie chciala jednak o tym
mowic).

— I gdzie on sie teraz podzieje? — spytata Weronika.

— Zamieszka w salonie szykownej gorskiej willi i nie bedzie mu tam zle —
uspokajajacym tonem wyjasnit Mateusz, ktéry wraz z J6zefem Ziutkiem instalowat fotel w
samochodzie, w miejscu ztozZonego z tej okazji t6zka.



Aby go unieruchomi¢, panowie uzyli calego systemu lin przytroczonych do
bocznych $cian auta i jego sufitu. Tak jakby oplotta go jakas$ pajecza siec.

— Fajng masz robote — powiedziala Marta, gdy operacja sie zakonczyla, a
obserwatorzy wrocili do swoich zajec.

— Ze tak jezdze po $wiecie? — upewnil sie Mateusz. — To czasami bywa bardzo
ucigzliwe, ale cenie to sobie — przyznatl.

A potem z wielka uwagg przyjrzat sie Marcie.

— Moze masz ochote zabrac sie ze mng? To tylko pare godzin jazdy, a okolice
piekne.

— Ale kiedy?

Bylo pozne popotudnie.

— Jestem uméwiony na jutro — oznajmit Mateusz.

— No, nie wiem — zawahala sie Marta.

— To chodz, pojedziemy teraz — oSwiadczyl Mateusz raptem, na gorgco projektujac
wyprawe. — Przekazemy wtedy fotel bladym switem i do pracy sp6zZnisz sie tylko ze dwie,
trzy godziny. Tyle ze nie bedzie spania tej nocy.

Marta nie powiedziata ,,nie”.

— Wskakuj! Potem pomyslisz dlaczego — wydatl polecenie Mateusz, otwierajac drzwi
szoferki, gdzie siedziat juz oczywiscie Kulas.

Wsiadla. Jeszcze myslala, ze za chwile poprosi, aby pozwolil jej wysigsc.

Ale nie poprosita. Tylko, gdy juz na dobre ruszyli, warkneta do Kulasa:

— Posun sie.

On tez warknal, ale sie posunat.

I pomkneli przed siebie. W absolutnym milczeniu.

Marta, taka pouktadana, grzeczna, poczula sie jak na wagarach. Ostatni raz tak bez
pozegnania, bez wyjasnien, uciekla z wuefu w czwartej klasie. A teraz — co na to
mieszkanki domu trzech siostr, co Stefan?

Pomysle o tym pozniej — obiecata sobie w duchu.

I wpatrzyla sie w widoki za oknem.

— Ja co$ czuje, ze tobie to chyba teraz potrzeba przygéd — przerwal w koncu
milczenie Mateusz.

— Przygod? — powtorzyta Marta, obracajac to stowo w myslach przez kilka chwil. —
Przygod nie! Ja nie szukam przygod. Ja szukam zachwycen.

Taka odpowiedzZ przypadta Mateuszowi do gustu.

— To bedziesz je miala — oznajmit z szelmowskim usmiechem — ale za cene
nieprzespanej nocy.

To zabrzmiato niepokojgco.

Co on zamierza? — z lekkim niepokojem pomyslata Marta, gdy raptem zdata sobie
sprawe, ze przeciez prawie go nie zna.

— Zaproponuje ci Swit na stoku. Ale w tym celu trzeba sie wspia¢ pod gore jeszcze
w nocy, zeby okolo czwartej by¢ juz na miejscu. Nie pozatujesz — dodal jeszcze,
spogladajac na nig katem oka.

— OK - odpowiedziata, bo uswiadomita sobie, ze nie ma do stracenia az tak wiele.

— I nie zal ci ani czci niewieSciej, ani mlodego zycia? — spytal Mateusz, jakby
wyczuwajac jej leki.

— A co$ mi grozi?



— Zachwycenie — ustyszala.

Byta niespokojna. Tym bardziej gdy Mateusz zatrzymal sie na jakim$ leSnym
parkingu i zaordynowal chwile postoju, by nastepnie zza siedzenia dla kierowcy wyjac
jakas derke.

— Ty sie poloz tutaj, a ja sie zdrzemne z tylu na fotelu — zakomunikowat i przeszedt
do tytu.

Po chwili juz spat.

Uspokojona Marta potozyla sie na tym prowizorycznym legowisku, uciskana przez
jakie$ wystajace prety i Kulasa.

Nawet dwoch godzin nie spali, gdy Marte obudzit szept Mateusza, zZe czas wstawac.
Bylo okoto pétocy. Zjedli po drozdzéwce kupionej po drodze, wypili herbate z termosu i
ruszyli w las i w noc.

Z Marty wyparowat juz lek. Zamienita sie w stluch. Nie byto juz nic widac, tylko
cien przewodnika operujacego w tych ciemnosciach jakims$ széstym chyba zmystem. A
uwaga Marty wyostrzona byla na najmniejszy szmer — jego krokow, tamigcych sie pod
jego ciezarem galazek, szeleszczacych pod butami lisci. Miedzy jego nogami co jakis czas
z szelestem co$ przemykato.

Fajne macie zycie — pomyslata o tym kundlu i o jego panu.

Dwa wioczykije.

Zgarnieta na te wyprawe z marszu, Marta nie miala odpowiednich butow, a pepegi z
cienka podeszwa nie chronily jej przed kamieniami, ktore wylaniaty sie z ziemi, wiec
czasem popiskiwata z bolu. Ale szta bez stowa skargi, zachwycona noca. Niebo byto nieco
zachmurzone, ale co i raz ksiezyc wystawal zza chmur, lekko rozswietlajac na chwile
ciemnos¢. Czasem tez dawalo sie zobaczyC¢ gwiazdy, ale przyptacata to kolejnymi
potknieciami.

Szli teraz coraz ostrzej do gory. W ciszy i ciemnosci ich przyspieszone oddechy
dudnity jak sciezka dZwiekowa w jakims tandetnym horrorze.

Sama bym sie siebie niezle przestraszyta, gdybym tu teraz siedziala pod krzaczkiem
— pomyslata Marta zadowolona, Ze sama nie jest.

Po jakim$ czasie Swiat pomatu zaczal przebudzac sie do zycia. Tu i owdzie
rozlegaly sie glosy ptakow, niesSmiate jeszcze, jakby i one pomatu przeciggaly sie po
nocnej drzemce.

Wreszcie znaleZli sie na tace potozonej juz wysoko w gérach. CiemnoSc tu panujgca
byta mniejsza i pomimo Ze nie bylo teraz ksiezyca, srebrzysta. Na wschodzie zas pojawiac
sie juz zaczela poSwiata. Podeszli jeszcze kawalek, aby zobaczy¢ fragment panoramy.
Ciemne kopce gor ciggnely sie tu az po horyzont. Samo to juz byto nagrodq za trud
wlozony we wspinaczke. Marta nabrata checi, aby usigs¢, sadzac, ze to jest wilasnie to
miejsce, gdzie witaC bedq stonce. Ale Mateusz jg powstrzymat.

— Zejdzmy teraz nizej — wyszeptat, jakby bat sie zaklocic otaczajqca ich cisze.

I chwycit jg za reke, by sprowadzi¢ troche w dot. Marta, idac, odruchowo zwracata
sie w te strone, gdzie za chwile spodziewany byt wschad.

— Nie patrz teraz w strone stonca, tylko pod gére na tgke — nakazal Mateusz — i
czekaj cierpliwie.

Zastosowala sie do jego pouczen. Zamarli w bezruchu. Nawet Kulas postuchat
polecen swego pana. Patrzyli. Trwalo jakis czas, zanim delikatny blask wschodu oswietlit
gorski stok, i wtedy ukazat sie widok niesamowity: kazda niemal, cho¢by i najdrobniejsza



roslinka byla spowita w rodzaj srebrzystego tiulu. Marta nie od razu pojeta, skad sie
wzielo to wrazenie. Bylo zupelie zjawiskowe. Stata w niemym zachwyceniu, ktorego tak
oczekiwala.

Mateusz.

I zaczat robic¢ zdjecia. Marta stata bez ruchu jak zahipnotyzowana. Stonce zas, do
ktorego byli odwrdceni plecami, przegnawszy chmury, leniwie unosito sie ku gorze,
najpierw zmieniajac barwe tych koronkowych dekoracji, w ktére spowite byty rosliny, a
potem gubigc ten efekt. Marta usiadta w mokrej trawie, oczarowana, Mateusz tuz obok, a
pies po drugiej stronie. Stofice wzeszto juz na niebo i wygladalo tak, jakby sie do nich
usmiechato.

Nie opuscito ich juz ani wtedy, gdy po chwili zbiega¢ zaczeli w dot, ani gdy
finalizowali transakcje z fotelem, ani potem w drodze powrotnej. Marcie nie trzeba bylo
juz piosenki Riedla, zeby wiedzie¢, ze chwila, ktora trwa, moze byc najlepsza z twoich
chwil.

Tymczasem Stefan ,,sie prut”.

Doskonale dotad ,skrojony” i wystudiowany, interesujgco mroczny, nieco
tajemniczy, przystojny, atrakcyjnie wreszcie ubrany — ,prut sie”. Wyraznie sie zgarbit,
sflaczal, zaczal wylewac sie ze spodni, wokét ust poglebity mu sie zmarszczki, ktore
nadawaly jego twarzy wyraz znuzenia.

,Prut sie” takze mentalnie. Stal sie, jak zwyklo sie mawia¢ w tamtym Swiecie,
labilny emocjonalnie. Nawiedzaly go gwaltowne zmiany nastroju, humory, reakcje
histeryczne, w tym takze wyjatkowo dla Marty meczace gwaltowne przypltywy
niezgrabnej czutosSci. Potem przeciwnie — ztoS¢ na siebie i na Marte jako niechcianego
Swiadka blamazu.

Stefan zdawat sie wkracza¢ w czas andropauzy.

Katalizatorem byta zapewne Basia (lub Basie), ale pewnie tez i emancypujaca sie
Marta, ktdra stracita batwochwalczy i bezkrytyczny stosunek do niego.

Dotaczyta do tego hipochondria. Zaczelo sie od migren. Stefana bez przerwy bolata
glowa. Byl nie do zycia. Lekarz pierwszego kontaktu zaordynowat badania podstawowe.
Nie stwierdzit zadnych nieprawidtowosci.

Bdle jednak nie ustepowaty. Do tego doszty wkrétce klopoty z krazeniem. On, ktory
dotad staral sie mowic tylko to, co kunsztowne i gleboko przemyslane, albo pieknie i
tajemniczo milcze¢, zaczal papla¢ o swym stanie zdrowia jak stara baba.

— Budze sie rano i skurcze mnie tapig albo mam jakieS mrowienie.

Bywalo, ze budzil Marte w nocy, aby jej oznajmi¢, Zze ma straszne bdle za
mostkiem, ktore go duszq i nie pozwalajg zasngc. Ale leczyc sie nie chcial, a gdy w koncu
Marta zmusita go, aby zrobit badania, wyniki byly w normie.

Potem dotaczyly do tego bole reumatyczne kolan i kregostupa. Stefan zaczat sie
uskarzac, ze ciezko mu sie chodzi.

I przestat pisac.

Na pytanie ,,Dlaczego?” odpowiadat: ,,Nie wiem”.



Marta zamiast wspotczucia odczuwata znuzenie i ztos¢. Bata sie wraca¢ do domu,
nie wiedzac, co tam zastanie.

I pil. Nie wiecej niz kiedys, ale bardziej rozpaczliwie. Kiedys posepniat i milk},
teraz potrafit gadac i robi¢ ghupoty.

Jak wtedy, gdy Marta po powrocie do domu zastala go w wannie, a na lustrze
szminka byto napisane: ,,Kocham cie!”.

To bylo nawigzanie do niegdysiejszych uniesien, gdy Stefan po ekscytujgcej nocy,
wychodzac wczesniej z domu, zostawit taki znak zakochanej w nim wowczas Marcie.
Wtedy byla z tego powodu bezgranicznie szczesliwa i oczarowana jego fantazja. Teraz
spojrzala na to zaklopotana. A Stefan ufny, ze zrobil zZonie czarujaca niespodzianke,
przywotat ja do siebie i zaczat obcalowywac jej dton. W ostatniej chwili uwolnila sie z
tego uscisku, aby unikna¢ czarujacego psikusa wciggniecia jej w ubraniu do wody.

Stefan nie spostrzegl grymasu niecheci na jej twarzy.

— Inni ludzie — gaworzy} — znalaziszy sie w nowym miejscu, chcq poznawac zabytki
albo regionalng kuchnie. Ja musiatlem poznawac kobiety. Ale i te, z poczatku podniecajace
peregrynacje w koncu mnie znuzyly. Dzi$ jest mi smutno — mowit dalej — i gdybym mogt
swoje zycie zaprojektowac od poczatku, wykreslitbym z niego wszystkie znane mi zbyt
dobrze kobiety. No, moze nie wszystkie... — USmiechnat sie gorzko. — Zeby nie wiedzie¢
tego wszystkiego, co o nich wiem, a za to tesknic i marzyc.

Nigdy dotad Stefan o tym tak nie mowil. Znany byl z powsciagliwosci.
Problematyke mesko-damska poruszal wylacznie na papierze, kunsztownie oprawiajac ja
w poetyckie strofy.

A teraz tracit forme.

Gdy wyszedt w koncu z wanny, Marta zmazata z odrobing obrzydzenia — jakby
dotknela recznika w toalecie publicznej — napisane szminkg wyznanie.

Gdy chwile pozniej wyszta z tazienki, Stefan juz chrapat. Nalata sobie koniaku,
usiadta w fotelu i zaczela sie przyglada¢ mezowi. Chciata zrozumie¢, co sie stato z nim, co
sie stato z nig, co z nimi. I sie przestraszyla.

Kochatam sie nie w Stefanie, ale w czlowieku sukcesu — pomys$lata — a teraz
wzbudza on we mnie tylko niechec i ztosSc.

Przesiedziata tak jakis czas, az podjela zelazne postanowienie: sprobuje zakochac
sie w gorszej wersji meza, a jeSli okaze sie to niemozliwe — odejdzie. Nikogo nie miata
zamiaru powolywac na swiadka. Nikomu nie pragnela sie zwierzac. Nie chciata pomocy
ani rady. Nie miata zamiaru uzala¢ sie nad soba. Ale tez nie chciata uzala¢ sie nad
Stefanem, bo to bytoby na dluzsza mete paskudne. Jedynym jej partnerem w tym planie
mialo by¢ sumienie.

To Leon stworzyl styl Sklepu Rzeczy Niekoniecznych. Stalo sie to za sprawa
fotografii, ktére w koncu zrobit i zaprezentowal w domu trzech siostr. Zrobit to, czego
zyczyli sobie wszyscy, ale nie wiedzieli, jak sie do tego zabra¢: uczlowieczyt sprzety,
dopisujac kazdemu z tych, ktore zdecydowat sie sportretowac, jakas opowiesc. Nie mogt
przeciez zna¢ prawdziwych ich dziejow, ale jego zmysSlenia i pani Weronice, i jej corkom
bardzo przypadly do gustu. Kazdy prezentowany tu mebel otrzymal imie i komentarz.



Leon pracowal nad tym dlugo, czasem =zaskakiwal Marte prosbami o dodatkowe
przedmioty potrzebne mu do kompozycji.

— Pomys$latem — thumaczyt pochylonym nad jego propozycjami osobom — Ze ta szafa
nalezala do niemtodej kobiety i ze zbioru starych fotografii, ktore zgromadzitem przez
lata, wybralem portret starszej pani niesmiato uSmiechajacej sie na jednym ze zdjec.

I rzeczywiscie, na jednej z potek szeroko otwartej szafy stala fotografia, o ktorej
mowit.

— Zaczatem wymysla¢ opowie$¢ o niej — méwit dalej Leon. — Ze pewnie robila na
drutach, a potem gromadzita te swoje wyroby na jednej z potek. Poprositem panig Marte o
stary ciuch, no i znalazto sie to futro z norek. Powiesitem je wiec na wieszaku.

I rzeczywiscie, w szafie na zdjeciu wisiato futro z norek.

— Moze byla nauczycielka, moze pracowata w sklepiku kolonialnym... Moze
nazywala sie Helena? No i szafe nazwatem tym imieniem. Szafa Helena.

To byla pieknie skomponowana i oSwietlona martwa natura Swiadczaca o
mistrzowskim oku.

— A wie pan cos prawdziwego o tej kobiecie z fotografii? — spytata pani Olga.

— Nie, tak jak nic nie wiem o szafie — odpar} Leon.

— A ja o szafie wiem, bo jest po mojej mamie — oznajmita pani Weronika i dodata
po chwili — i ona robita na drutach...

— A jak miala na imie? — spytat Leon.

— Helena miata na drugie — odrzekta pani Weronika.

Wszyscy obecni spojrzeli po sobie.

Leon za$ zaprezentowat nastepne kompozycje do internetowej prezentacji.

— Wiadystawem mianowalem stare biurko, na ktorym ustawilem fotografie
dystyngowanego pana w pelisie, Weronika — komodke z duzym lustrem, na ktorej
postawitem pudlo na kapelusze, Jagusia — wielka skrzynie z pierzyng i pieknymi
czerwonymi koralami w przegrodce.

Tu roztozyt trzy kolejne propozycje artystyczne wlasnego pomystu.

— Wiadystaw pewnie byt urzednikiem bankowym, miat piecioro dzieci i
prawdopodobnie palit — skomentowal, wskazujac na drobny, na pierwszy rzut oka
niewidoczny detal.

To byla stara fajka z obgryzionym cybuchem.

— MOoj ojciec nie palit — zaoponowata pani Weronika. — A to jego biurko.

— To tylko takie moje zabawy — stropit sie Leon.

Jednak po chwili pokazal nastepne propozycje. Bylo w czym wybierac.

— Tak trzeba to bedzie robi¢ — oznajmita pani Olga.

Od tej chwili zaczat sie w dziejach Sklepu Rzeczy Niekoniecznych nastepny wazny
etap. Do prawie juz gotowego pomieszczenia wybudowanego przez Jozefa Ziutka zaczeto
wprowadzac tylko takie meble, ktére uzyskaly swoja opowiesC i oprawe. Nareszcie
wlaczyla sie do tej pracy pani Weronika, dotad stronigca od wszystkiego, co bylo
zwigzane z inwentaryzacja i ,remanentami” w jej domu. Panig Olge tez bawilo
wymyslanie kontekstow dla mebli. Tylko Maszy nie udato sie nakioni¢ do tej zabawy.
Marta nieraz ztowila zatroskane spojrzenie obu pozostatych pan, gdy w milczeniu blgkata
sie Srednia siostra po ich domu, wyraznie nieswoja i przygnebiona. Widac nie kazdy na
Pogodnej aklimatyzowatl sie z rowna tatwoscia jak Marta.



— Ona gotowa zupehie tu zdziwaczeC — poskarzyla sie Marcie ktoregos dnia pani
Olga. — Zauwazylam, zZe jej ulubiong rozrywka ostatnimi czasy jest telefonowanie.
Zastanawialam sie, gdzie ona tak wydzwania, az podpatrzylam, ze znalazta w starych
szpargatach swdj notes telefoniczny sprzed lat i teraz sprawdza, czy nie uda jej sie
skontaktowa¢ z jakim$ starym znajomym. To mi zaczyna wyglada¢ na niebezpieczne
natrectwo. O tyle niebezpieczne, Ze tam sg takze numery oséb niezyjacych. Tak jakby
chciala sie dodzwoni¢ w zaswiaty! Ot, stara nauczycielka nie moze sie odnalez¢ w nowej
sytuacji. Nie wiem, jak jej pomoc. Mama probowala ja wciggna¢ do Janosikowa, ale
Masza od razu chciala wprowadzi¢ tam swoje porzadki — dodala Olga. — Ma bardzo
autorytarny charakter.

— A czy to nie jest zadanie dla ksiedza Antoniego? — podpowiedziata Marta, dobrze
juz wiedzac, zZe ta postac to w domu trzech siostr remedium na wszelkie troski. I wziela na
siebie posrednictwo.

Na plebanii powiedzieli, ze ksigdz Antoni powinien by¢ w kosciele. To niedaleko —
trzeba tylko dojs¢ do rogu z Cmentarng, a stamtad to tylko kilkaset metréw i juz brama na
dziedziniec koSciota.

W otwartej przy niedzieli Swiatyni wiernych nie bylo, bo poranne nabozenstwo juz
sie skonczylo. Jedna tylko posta¢ tkwila skulona na schodach. Na pierwszy rzut oka
wydawalo sie, ze to zebrak. Dopiero po chwili Marta rozpoznata Kacpra.

Zebrze? — pomyslata zdumiona.

I ukryta sie za tablicg ogloszen, nie chcac dac¢ sie rozpoznac.

Tymczasem na teren koScielny wyszia grupka wakacyjnych turystow w szortach i z
aparatami fotograficznymi, na ktorych widok Kacper sie podniost.

Okropne, syn tak subtelnego ojca wyciaga reke po jalmuzne — pomyslata Marta. —
Czy Lalkarz o tym wie?

— Kosciot wybudowano w pierwszej polowie czternastego wieku — ustyszala z
daleka dzieciecy glos Kacpra.

Az sie wychylita, Zeby zobaczy¢, co sie dzieje. Zdumieni byli tez turysci, do ktérych
skierowane byty te stowa.

— Wspieraja go przypory przy potudniowej Scianie, gdzie znajduje sie tez
dobuddéwka stanowigca pozostatos¢ wielkiego kruzganka otaczajacego niegdys budowle...
— kontynuowat Kacper, palcem wskazujac architektoniczne elementy.

Marta powiodta wzrokiem w gore, a potem znéw wpatrzyla sie w chlopaka.

Co za tupet! — pomyslala i korzystajac z tego, ze sie odwrocil, minela go
pospiesznie, by wejs¢ do kosciota niezauwazona przez niego.

Dzieciak wydat jej sie namolny i bezczelny.

Poszta do zakrystii szukac ksiedza. Ale tam ani jego, ani nikogo innego nie byto.
Gdy stamtad wyszta, w pustym kosciele ustyszata znow dzieciecy glos Kacpra:

— Pomimo wielu pdZniejszych remontéw mozna tu dostrzec gotyckie elementy...

Mimowolnie rozejrzata sie po zaciemnionym wnetrzu. Byla w tym koSciele pare
razy, ale nie analizowatla jego stylu, a juz najmniej jego gotyckiej przesztosci.

— Najbardziej charakterystycznym elementem jest krzyzowo-zebrowe sklepienie w
prezbiterium. Zebra tego sklepienia wykute sg w piaskowcu — oznajmial tymczasem maty



samozwanczy przewodnik swym podopiecznym. — Prosze zwrdci¢ uwage na te Sciane
oddzielajaca nawe od prezbiterium. Ostrolukowy otwor tej sciany, typowy dla gotyku, nie
budzi watpliwosci co do czasu powstania.

Stary malutki — zndw pomyslala Marta o Kacprze, ktorego dzieciecy glos nie
pasowat do tych fachowych wywodow.

Jednoczesnie powiodla wzrokiem po wskazywanych przez niego fragmentach
budowli.

— Rowniez Sciana zamykajgca nawe od strony wiezy posiada ostrotukowe, gotyckie
przejscie.

Tak przeciez nie méwi zwykle dziecko — pomys$lata Marta, caly czas z oddali
Sledzac wspomniane elementy wystroju. — Wyuczyt sie z przewodnikow i przejat po nich
ich styl.

Kacper tymczasem podszed} do ptyty nagrobnej wmurowanej w te starg Sciane.

— ,GDI PAN BOG SNAMI WSYTKO MIECZ BEDZIEMY. A.D. 1544” — odczytal
i dodatl, zwracajac sie do turystow: — Jesli panstwo chca, moge pokazac takze katakumby,
w ktorych pochowani sg zakonnicy.

— Oczywiscie — w imieniu grupy odpowiedzial jeden z turystow, tak samo jak
wszyscy zaskoczony wiedzqg i wiekiem przewodnika.

Kacper wiec zaprowadzit ich w glagb bocznej nawy i otworzyl metalowe, pieknie
kute ogrodzenie, a nastepnie drewniang klape znajdujaca sie w podlodze. Wyposazony w
latarke oswietlit schody prowadzace w dot. Grupka turystow podazyta za nim, a ich kroki
dudnity na skrzypiacych schodach. Marta zostata na gorze, aby po chwili ustysze¢ jego
odmieniony przez kamienne echo gtos.

— Regula zakonna byla bardzo surowa. Zakonnicy poscili, unikali zbednych
rozméw, wiele godzin spedzali na modlitwach, mieszkali w odosobnieniu. Ich dewiza
bylo: Memento mori — pamietaj o Smierci. Chowano ich na deskach w niszach w tej
krypcie.

Powiato trupim chtodem.

— A tu jest wypis ze starej kroniki parafialnej dokonany ostatnio przez naszego
ksiedza Antoniego, ktory brzmi: ,,Czytajcie, potomkowie, dzieje przodkow waszych
spisane, o ile mialy styczno$¢ z parafig tutejsza. Rozwazajcie to opowiadanie moje,
budujcie sie tym, co znajdziecie budujacego, strzezcie sie tego, czym zawinili i za co teraz
przed Bogiem odpowiadac¢ musza. Czytajac, przypomnijcie sobie tych, ktorzy was w tym
zyciu poprzedzili, i zmowcie za nich wieczne odpoczywanie. Niech to opowiadanie moje,
a wasze czytanie bedzie na chwale Boga w Trojcy Jedynego”.

W ciszy stowa te zabrzmiaty mocno. A i potem w katakumbach zapanowato dhuzsze
milczenie, zanim znow dat sie stysze¢ odglos krokow na skrzypigcych schodach. Po chwili
turysci zaczeli sie wytaniac¢ z otworu w posadzce. Ostatni wyszedt Kacper, ktory zamknat
wlaz, a nastepnie krate.

Marta, ktéra caly ten czas Sledzila poczynania chlopca w roli przewodnika, nie
wiedziala, Ze nie jest jedyna. Byl on tez obserwowany z ukrycia przez innych. Mialo sie to
okaza¢ wowczas, gdy grupka podopiecznych Kacpra wyszia z koSciola i zaczela
dziekowa¢ mu za udzielone informacje, a jedna z os6b wyciggneta z portfela banknot
dziesiecioztotowy. Chlopak zawahat sie, jakby zawstydzony.

— To nie jest jalmuzna, tylko zaptata za prace — zza koScielnych wrot rozlegt sie
naraz spizowy glos.



Nalezat on do szewca Cholewy. Obok niego stali jeszcze Mateusz i ksigdz Antoni —
jak miato sie okazac¢, komisja egzaminacyjna.

Kacper, osmielony, wzigt banknot.

— Swietny dzieciak! — skomentowat jeden z turystow.

— To jego debiut w tej roli — wyjasnit Cholewa.

— Udany — z usmiechem oznajmili turysci, dziekujac za ustuge.

— A tobie jak sie podobato? — spytal Mateusz Marte.

— Bardzo — sklamata Marta, bo wcigz miata wobec Kacpra mieszane uczucia.

— To zdolne i wszystkiego ciekawe dziecko — odezwal sie do Marty ksigdz Antoni,
jakby wyczuwat jej dystans do chlopaka.

I zadowolony z poczynan Kacpra, chcial poglaska¢ go po glowie. Ale ten nie
pozwolil na zadne czulosSci. Odsunat sie i stal tak bez wyrazu z banknotem w garsci.
Potem ztozy} banknot na p6t i wsunat do kieszeni.

— Od dawna przychodzit tutaj, aby postucha¢ moich opowiesci — kontynuowat
ksigdz Antoni. — Powoli zaczelo mu sie to wbija¢c w pamie¢. Potem poprosit, zebym dat
mu do poczytania dokumenty parafialne, ktére gromadzitem, odkad sie tu zainstalowatem,
chcac zadbac o pamiec historii tego miejsca. PostanowiliSmy zrobic¢ z niego przewodnika.
Bedziemy probowac dalej? — z tym pytaniem dobrodziej zwrocit sie do Kacpra.

Chlopak bez stowa skingt glowa na znak zgody.

Marta przekazata ksiedzu zaproszenie do domu trzech siostr. Miat sie stawiC na
obiedzie, a przy okazji nakloni¢ pania Masze do rozmowy. Poczal wiec sie zegnac.
Pozostali ruszyli za$ przez cmentarz w strone bocznej bramy, wybierajac dtuzsza droge na
Pogodna. Szli w milczeniu stosownym dla tego miejsca. Mijali stare nagrobki i nowe.

— Leon jest z wizyta u zony — oznajmit raptem Cholewa, starajac sie mowic
szeptem, ktory brzmiat jak gluche dudnienie.

Pozostali spojrzeli we wskazang strone. Przy jednym z grobow oddalonych nieco od
glownej alei widoczna byla sylwetka mezczyzny w zalobnej pozie pochylonego nad
grobem. Tym, co wyrdzniato go sposrod innych, ktorzy krzatali sie przy mogitach bliskich
lub medytowali, byl termos i kanapki. Marta znala obyczaj ucztowania na grobach
bliskich, ale nie widziata go jeszcze na katolickim cmentarzu.

— On tak lubi tu przyjs¢, usias¢, posiedzie¢, powspominac¢, zjeSC coS, wypiC —
wytlumaczyt Marcie Cholewa jak najcichszym hukiem. — On jg bardzo kochat.

To byla juz druga osoba, ktéra méwita Marcie o sile uczu¢ Leona do zony. Co$
musiato by¢ na rzeczy.

— Plyn w tym termosie jest nie tyle goracy, ile mocny — dodat Cholewa tonem
Znawcy.

Mineli Leona, nie chcac mu przeszkadzac. I przygladali sie nastepnym nagrobkom,
na ktorych mozna bylo przeczytac: Co mnie spotkato i Was nie minie. Ja jestem w domu,
a Wy w goscinie, albo: Sztem, dosztem. Wy idziecie i dojdziecie.

Wiecznosc¢ przemawiata do nich nieco plebejskim tonem.

I pobrzmiewata anielskimi dzwiekami — Swiergotem ptakow i tajemng muzyka. Im
bardziej zblizali sie do wyjScia, tym wyrazniejsza sie stawata. Wkrétce miato sie okazac,
ze przy bramie stal, ze skrzypcami w dioniach i czapka u stop, Maty Jozek. I pieknie grat.

Gdy zblizyli sie do niego, Marta zawahata sie, nie wiedzac, czy nie urazi
znajomego, wrzucajagc mu do czapki grosik, ale pomyslatla, zZe to rzecz normalna dac
zarobic¢ ulicznemu grajkowi. Wrzucila wiec monete, pospiesznie wyjeta z portfela. W tym



samym celu ustawili sie w kolejce i Mateusz, i Cholewa. Jozek mrugnat do nich
porozumiewawczo, w podziece skingwszy glowa. W ostatniej chwili udato sie Cholewie
powstrzymacC od tego samego gestu Kacpra, ktéry siegnal do kieszeni po swa Swiezo
zarobiong dyche i w gescie solidarnosci byt gotow teraz ja oddac grajkowi.

— Ty jestes po stronie podazy, nie popytu — wyjasnit chtopakowi Cholewa, cho¢ ten
chyba nie zrozumiat — oferujesz ustugi, a nie korzystasz z nich — uszczegétowit szewc.

Ledwo mineli brame cmentarng, wokét ich nog zakottowato sie coS czarnego. To
byt Kulas, doskonale zorientowany, ze gdzie jak gdzie, ale na cmentarz wstep psom
wzbroniony.

Nie byt to jednak koniec towarzyskich zdarzen.

— To nasza ulubiona pani Zosia i jej przenosny salon — oznajmil Cholewa,
wskazujac Marcie nieznang jej dotad osobe o wygladzie cieplutko sie do wszystkich
usSmiechajgcej czarownicy — niska, skulong, z haczykowatym nosem i brodawka na nim.
Tak jakby byla wyjeta ze Spigcej Krolewny Disneya. A jej salon to byt malutki stragan z
kwiatami.

— Dzien dobry, syneczkowie! — na widok zblizajacych sie znajomych zawotata pani
Zosia. — Dzien dobry, coreczko! — dodata na widok towarzyszacej im Marty.

— Wszystko dobrze, pani Zosiu? — spytat Cholewa.

— Wszystko dobrze — odpowiedziata pani Zosia, rozpromieniajac sie na jego widok
— skoro pana widze w dobrym humorze.

— A to nasz nowy nabytek na Pogodnej — wyjasnit Cholewa, przedstawiajac jej
Marte.

— Ulica Pogodna zatacza coraz szersze kregi — z zadowoleniem skomentowata pani
Zosia. — Potrzebne nam positki do dalszej ekspans;ji.

Po tych stowach mozna bylo poznac, ze stara kwiaciarka nalezy do sztabu gléwnego
Pogodne;j.

— Ma na imie Marta — wyjasnit Cholewa z galanterig.

— Bardzo mi mito, corenko — odrzekta pani Zosia.

— Nieprzebrane s rzesze jej dzieci — skomentowat to z uSmiechem Cholewa.

— A ty jestes moim synkiem ulubionym. — Pani Zosia rozeSmiala sie, wskazujac
Cholewe i zwrocita sie do Marty: — Wyrést mi on ponad miare, tak mu Bozia data. A mnie
Bozia wzrostu nie dala, bo stalam w kolejce po rozum.

Zgromadzeni woko6t pani Zosi rykneli hatasliwym Smiechem, ktory nie licowat
moze z powaga przycmentarnego miejsca, ale byt objawem i zdrowia, i zycia.

Pani Zosia na chwile znikneta w objeciach roztozystego szewca, ktory ja wysciskat
z serdecznoScia zakochanego w mréwce mamuta.

— U pani Zosi mozna zawsze wyrazi¢ opinie o pogodzie, o zdrowiu, a chetniej
jeszcze pokwekac i ponarzekac — na zdrowie, na dzieci, na wnuki. Stad nazwa ,,salon pani
Zosi” — wyjasnit Mateusz, gdy Cholewa dokonywal przegladu dzisiejszej oferty
handlowej. — A ,,przenosny”, bo lokowany w réznych przycmentarnych miejscach, tam
skad nie przepedzaja jej sprytniejsi od niej kupcy. Nie wyjmuje towaru z koszy, zeby
fatwiej bylo sie zwinac.

— Ja, podobnie jak wiele innych biednych kobiet, pracuje na ulicy — zazartowata
kwiaciarka, znow wzbudzajac wesolosc.

W ofercie pani Zosi byty gléwnie kwiaty i mate wigzanki, ale tez troche owocow i
warzyw.



— Tu, na Cmentarnej, tatwiej handlowac niz na Pogodnej — wyjasnita jeszcze pani
Zosia, zwracajqc sie do ,,nowej” Marty. — Pogodna jest najczeSciej samowystarczalna, bo
ludzie sq wyposazeni w przydomowe ogrodki ze zblizong ofertag. A na Cmentarnej klient,
zaopatrujac sie u mnie w Swieze kwiaty dla nieboszczyka, czesto ma jeszcze ochote na
jakas dodatkowa doczesng oferte — i to taka niepryskana.

Wskazata pojemniki z malinami, peczki rzodkiewek.

— A to sg jajka od zaprzyjaznionych kur z sgsiedztwa — dodata.

—To i jaja tu kupuja? — zdziwila sie Marta.

— A czemu nie? — odparta stara kwiaciarka ze Smiechem. — Trzeba na te Cmentarng
wprowadzic troche zycia.

— To ja poprosze maliny — powiedzial Cholewa, jedna rekq siegajac po tekturowy
pojemnik z owocami, drugg do kieszeni po pienigdze.

— To na mdj fundusz edukacyjny... — zakomunikowala pani Zosia Marcie,
przyjmujqc zaplate.

— ...dla wnukow — zagrzmiat Cholewa, dobrze znajacy to objasnienie.

— Corka jedynaczka mi umarla, to teraz chce pomoc zieciowi.

Marta siegneta wiec po peczek rzodkiewek, tez uiszczajac wptate na fundusz.

— No i prosze, handel kwitnie — cieszyla sie pani Zosia, przyjmujac pieniadze — a
moj niezasobny portfel pecznieje potem z dumy!

— A pan, panie Mateuszu? — spytata kwiaciarka, robigc zawiedziong mine, ze na nim
sie dzi$ nie wzbogaci.

On za$ wskazal na drugi pojemnik z malinami, a takze na zmys$lnie skomponowany
przez kwiaciarke bukiecik kwiatow, a nastepnie, zaptaciwszy, maliny oddat Kacprowi, a
kwiaty Marcie.

A Marta w tym momencie poczula przyptyw blizej niesprecyzowanych ,uczuc
niekoniecznych”. Inni z uwagq przypatrywali sie temu, jak na skutek tego przypltywu
Marta lekko sie rumieni.

Potem ruszyli od cmentarza ku zyciu malownicza gromadkq — poprawnego wzrostu
Mateusz i Marta, otoczeni ekstremami: matym Kacprem i wielkim Cholewa. Z Kulasem
Smigajacym jak fryga u stop.

Walka z nadmiarem przedmiotéw w domu trzech siostr na dobre juz zaowocowata
stworzeniem przyczotkow dla wszystkich obecnych tu pan. Pani Weronika miata swoj do
szalenstwa zagracony salon, pani Olga zainstalowata sie na dobre w sasiadujagcym z nim
pokoju, Masza wytapetowata ksigzkami wszystkie Sciany tego pomieszczenia, ktore
wybrata dla siebie. Najmniej uczyniono w gabinecie ojca rodziny, ten czekat zamkniety
jak sarkofag na swoja kolej. Reszta przestrzeni zalezna byla od decyzji Iriny, ktéra
zwlekala z przyjazdem, ciggle jeszcze zaangazowana w swoje biznesy, a takze chyba
niechetna podejmowaniu ostatecznych krokow.

Marta przypuscita szturm na swdj ulubiony pokoik na strychu. Nie bylo tam tak
wielu rzeczy jak gdzie indziej, ale stan tego pomieszczenia byt wyjatkowo zty. Z powodu
przeciekajacego dachu na Scianach zrobily sie liczne zacieki, a drewniana podloga sie
wypaczyla. Wazne bylo przede wszystkim, aby przed zimg zapobiec dalszej dewastacji.
Marta ze szczegolng czuloscig odnosita sie do tego miejsca, ktore nazywata ,,mostkiem



kapitanskim”. Bylo tu wszystko, co lubita: male, przytulne wnetrze z oknem czeSciowo
zastonietym przez rosnacqg w ogrodzie jabton, na ktorej stacjonowaty liczne ptaki, w tym i
strojne golebie Gotebiarza. Drzewo jednak nie zastaniato sobg calego Swiata, tak ze mozna
byto, wygladajac przez okno, zobaczy¢ tez fragmenty taki oddzielajacej Pogodna od lasu
majaczacego na horyzoncie. Widoczny byt tez spory szmat nieba. Na tej czeSci domu
zachowat sie stary dach z gontu, ktory wprawdzie na razie niewystarczajaco chronit przed
deszczem, ale byl jak pudio rezonansowe, wspaniale brzmigce, gdy padato i wialo. Byly
osobne schody oddzielajgce to miejsce od innych w domu trzech siostr. Byl wreszcie
daszek ostaniajacy drzwi wejsciowe, gdzie ktos kiedys zainstalowal maty stolik i tawe, na
ktorej mozna byto przysigs¢, aby pokontemplowac urode Swiata lub popracowac.

Marta nie kryla zachwytu dla tego nikomu niepotrzebnego fragmentu domu.
Wszystkim domownikom znana byla ta jej stabos¢, totez pewnego razu rodzinne
konsylium uradzito, aby po przeprowadzeniu prac konserwatorskich ona dysponowata tym
wnetrzem.

— Tam bedzie pani mogla posiedzie¢, wypoczac, popracowac i czuc sie jak u siebie
w domu — zaproponowata w imieniu gospodyn pani Olga.

To dowodzito, ze wilascicielki oswoily sie juz z obecnoScia Marty i ja
zaakceptowaly. Byl wiec to podwojnie mity komunikat — o sympatii tych, z ktorymi od
miesiecy wspolpracowala, a takze o tym, ze moze dysponowa¢ miejscem jak marzenie.
Zaczeta wiec o tym ,,mostku kapitanskim” mysle¢ nie jako o kolejnym zadaniu, lecz jako
o swoim dziele. Przy tej okazji zdala sobie sprawe, ze nigdy dotad nie bylo jej dane, by
zaprojektowac jakis fragment rzeczywistoSci wedle wilasnego widzimisie. W domu
rodzinnym nie miata wplywu na to, jak i gdzie mieszka, potem byla rezydentka u ciotki, a
w koncu trafita do Swiata umeblowanego przez swego meza. Teraz dopiero zdala sobie
sprawe, jak maty miala wptlyw — o ile w ogdle — na kompozycje przestrzeni, w ktorej
przyszto jej zy¢. Inni — czy to rodzice, czy Stefan — tylko sie nieco przesuwali, gdy
zjawiala sie w ich zyciu. A ona wciskala sie w te nie swoje rejony, uzyskujac prawo
uzytkowania jakiejs ich czesci — potki w czyjej$ szafie, miejsca na wieszaku, w szufladzie
czy w t6zku. I dopiero teraz — w domu catkowicie jej obcym — uzyskata prawo (owszem,
tylko ,dzierzawne”) do tego, aby stworzy¢ malenka, wilasng kraine. Co wiecej, z
mozliwoscig przebierania w nadmiarze rzeczy, ktore tu wszystkie prosily sie, blagaly
wrecz, aby sie staC pozytecznymi. Na dole bowiem, w ogrodzie domu trzech sidstr, caty
czas rost nie tylko pawilon Sklepu Rzeczy Niekoniecznych, ale tez zbior owych rzeczy
niekoniecznych. Wszystkie one moglyby, choc¢by tylko na jakis czas, postuzy¢ Marcie do
zycia. Jednak gdy z takim nastawieniem popatrzyta na caly asortyment swego sklepu,
poczuta znuzenie. Te przedmioty, majace wartos$¢ dla tych, ktérym towarzyszyly w ich
zyciu, dla Marty nic nie znaczyly, bo nie wiazaly sie z zadng opowiescia. Swiadczyly o
zyciu innych, najczesciej nieznanych jej osob i gdyby miaty teraz zaludnic jej przestrzen,
bylyby intruzami. Ona — kustosz i obronca ich istnienia — nie byta gotowa na te ,,adopcje”.

Wiec co by sie miato znalez¢ na moim ,,mostku kapitanskim”, gdybym rzeczywiscie
mogla go urzadzi¢ po swojemu? — zadata sobie pytanie, siedzac ktoregos dnia po turecku
na jego Srodku.

Zdala sobie sprawe, ze sposrod wszystkich tu obecnych i znajdujacych sie w jej
mocy przedmiotow w tym pokoiku umieScitaby tylko jedng rzecz — podarowany jej na
samym poczatku obraz nieznanej malarki, ktéry tak jg zafascynowat w mrocznym pokoju
na parterze: mtoda kobieta siedzaca w ciemnym salonie tylem do widza i wpatrzona w



rozjasniony korytarz. Temu obrazowi dawno juz nadala tytut: Zostac czy odejsc i w
dalszym ciggu byta nim zafascynowana, bo mimo tego widocznego i nierozwigzywalnego
dylematu zamyslonej kobiety nie byto tu nic dramatycznego. Tylko spokdj i melancholia.

Marta natrafila potem jeszcze podczas inwentaryzacji na inne obrazy tej samej
autorki. Wszystkie laczyl ten sam motyw zyciowych alternatyw. Kobieta (zawsze
odwrocona tytem, o niewidocznej nigdy twarzy) znajdowata sie przy stole, na ktérym stata
piekna porcelanowa waza, a nad stolem zawieszony byl obraz przedstawiajacy jakis
egzotyczny port z zaglowcami. ,,Podac zupe czy wyptynac?”, zdawala sie pytac. Albo ta
sama postaC stojagca we wnetrzu sterylnie czystym i uporzadkowanym, w ktérym tylko
jedno krzesto niesfornie tamie ten tad, jakby zapraszato, by na nim usigsc. ,,Opusci¢ czy
zamieszkacC?” — znow brzmialo pytanie.

Ale to ten pierwszy obraz, na ktorym siedzgca kobieta ma pochylong glowe, a w jej
sylwetce widoczne jest szczegdlne wahanie, byl Marcie najdrozszy. Rozswietlony
korytarz, ktory kusit, bedac zapowiedzig i przygody, i niebezpieczenstwa, dobrze
korespondowat z nastrojem Marty, ktory jej chyba nigdy nie opuszczat.

Jasne wiec bylo, ze to on wiasnie znajdzie sie jako pierwszy przedmiot na ,,mostku
kapitanskim” Marty.

W geScie symbolicznym, przy ushuznej pomocy nieocenionego Jozefa Ziutka,
powiesita go tam teraz, mimo ze pomieszczenie zupehie jeszcze nie nadawalo sie do
zamieszkania, wymagajac nie tylko remontu, ale tez odgruzowania z tysiecy drobnych
przedmiotow walajgcych sie tu na podtodze.

Zaznaczylam jak pies swoj teren — pomyslata.

Podczas tej ceremonii obecna byta pani Weronika. Dlugo i uwaznie przygladata sie
obrazowi, a potem wypowiedziata zaskakujace stowa, stanowigce jej interpretacje tego, co
jest na nim przedstawione:

— Ludzie zasluguja na stonce, ktore ich ogrzewa latem, i dom, ktéry ich ogrzewa
zima, zastugujq i na przygode, i na spokdj, na ryzyko i na bezpieczenstwo, na emocje i
wyciszenie. To wszystko, co im sie zdarza w zyciu, jest dostatecznie trudne, nawet bez
doznawania krzywd ze strony innych — podobnych do nich — biedakow.

Xk ok ok

Ksigzki w domu trzech siéstr to bylo wyzwanie jeszcze potezniejsze niz meble.
Byly ich nie setki, lecz tysigce. Szefowq tej czeSci zasobow byla pani Masza, naktoniona
do tego przez konsylium rodzinne i ksiedza Antoniego, ktory byt — jako ,kapelan
domowy” — opiekunem duchowym jej trosk i smutkéw. Ksiazki byly jej pasja.

— Ma to po ojcu — wyjasnita Marcie kiedy$ pani Olga.

Ale nawet i ona nie ogarniata tego zadania, choc jak sie juz rzeklo, wytapetowata
sobie Sciany w swoim pokoju tym, bez czego nie mogla zyc¢. Tyle ze to, bez czego nie
mogla zy¢, liczylo raptem pare setek, a reszta straszyta zwalistymi gorami.

— Moj ojciec byt wielkim mitosnikiem ksigzek i cale zycie je zbieral — opowiedziata
kiedy$ Marcie pani Masza — a rownoczeSnie mial nadzieje, ze z ich sprzedazy da sie zyc.
Tyle ze ten handel w jego przypadku szybko przerodzil sie¢ w specyficzny natdg, bo
sprzedajac jedng ksigzke, za te pienigdze natychmiast kupowat inne. Miat bowiem do nich
taki stosunek, jakby to nie byly przedmioty, ale starzy, opuszczeni ludzie, ktorych
dzisiejszy Swiat chce sie pozbyc. A to sg wszystko ksigzki z dusza.



Wtedy pani Masza z jakiej$ sterty wyciggnela na chybit trafit stary podrecznik
modelarstwa, peten odrecznie poczynionych notatek.

— Shuzyly one ludziom, a potem staly sie niepotrzebne — skomentowata, pokazujac
Marcie jak na dowdd te ksigzke.

Rzeczywiscie, uwagi spisane drobnym maczkiem skrzetnie zapeinialy marginesy,
dowodzac mrowczej pracy, ktora sie tu niegdyS odbywata.

— Ojciec opowiadat — kontynuowata pani Masza — ze jego dostawcami byli albo
biedni emeryci, ktorzy probowali pozyska¢ dodatkowy grosz dla siebie, czesto oddajac
jakie$ cenne pamigtki, albo ci, co chodzg po smietnikach. Pierwsi przezywali to czesto jak
dramatyczne rozstanie, pocieszajqc sie, ze powierzali je komus, kto znat ich wartos¢, dla
drugich przeciwnie — ksigzka nie miata znaczenia, byla tylko nadzieja, ze spieniezona
umozliwi zakup flaszki. Los tych ksigzek, ktére kupowal, tak czy inaczej, byl godny
wspotczucia. Przywigzywatl sie do nich, lubit je gromadzi¢, a gdy nimi handlowal, to z
czystym sumieniem, bo ci, ktorzy je nabywali, naprawde ich potrzebowali. Dlatego tak
lubit to, co robit.

Marta dobrze juz znala ten milosny stosunek do rzeczy, ktory charakteryzowat
mieszkancow Pogodne;j.

— Zapamietalam — na zakonczenie wspomniata pani Masza — ze te tytuly, ktore mial
w swym antykwariacie uporzadkowane na potkach i w glowie (a to znaczy, ze pamietal,
co gdzie lezy), to bylo — jak twierdzit — jakies dwadzieScia tysiecy egzemplarzy! A na
zapleczu znajdowalo sie jeszcze osiemdziesigt tysiecy innych ksigzek. Wszystkie
wyladowaly tutaj po jego Smierci, gdy trzeba byto piwnice, w ktorej urzedowat, opréznic.

— Czyli jest tu okoto stu tysiecy ksigzek? — chciala upewnic sie Marta.

— Na to wychodzi — odparta pani Masza z westchnieniem.

Marcie cierpta skora na mysl o tym, ze pewnego dnia trzeba bedzie zdecydowac o
losie tego podrecznika modelarstwa wypelionego notatkami. Czy na Pogodnej beda
kiedys ptonac ksigzki?

Na razie panie uzgodnily, Ze zaja¢ sie mozna jednym, wyodrebnionym watkiem
tego ksiegozbioru — ksigzkami dla dzieci. Mialy one osobny regat i byla nadzieja na to, ze
znajda zawsze jeszcze swoj target. Tyle Ze to nie bedq dzieci tej rodziny.

— Wszystkie moje wnuki sq obcojezyczne — oznajmita pani Weronika, godzac sie na
to, aby tej czesci biblioteki pozbyc sie najszybciej.

Byla zdania, Ze zbiér ten powinien trafi¢ do Janosikowa.

Marcie za$ przyszedt na mysl Kacper, ktory wygladat na takiego, ktory czyta, i to
moze nawet z upodobaniem. Nie wiedziala jednak, gdzie go szukac, bo adresu Lalkarza
nie zapamietata. Postanowita wiec wybrac¢ sie do szewca Cholewy, aby jej pomogt w
poszukiwaniu chiopaka. Gdy jednak dotarla do jego warsztatu, nie weszia tam, tylko
ruszyla dalej — tam, gdzie przy koncu uliczki stala szpetna stacja Mateusza.

On mi pomoze szuka¢ chtopaka — pomyslala.

Podobato jej sie, ze znalazia pretekst.

Otoczenie domu zaros$niete bylo gaszczem niepielonych wysokich badyli.

Tajemniczy ogrod — bez sympatii pomyslata Marta.

O tym, ze Mateusz jest w domu, a nie w podrozy, zaswiadczyt jego wierny druh
Kulas, ktéry znanym juz sposobem zjawil sie raptem u stép Marty. Ale nie od strony
domu, tylko Bég wie skad. To musiato by¢ daleko, bo kundel przylecial pedem, jakby w
obawie, Ze nie zdazy.



Marta zauwazyla juz, ze ten pies byl zawsze tam, gdzie powinien byc¢, zyjac
rownoczesnie bardzo bogatym zyciem indywidualnym. Blgkat sie po Swiecie, wolny duch,
poruszajac sie w ten swoj charakterystyczny, taneczny sposob, aby sie stawi¢ zawsze w
odpowiednim czasie w odpowiednim miejscu. Nigdy dotad Marta nie styszala, aby
Mateusz go przyzywal. Kulas byl tam, gdzie trzeba, nie dlatego, ze tego od niego
oczekiwano lub nawet wymagano, ale dlatego, ze tak pojmowat sens swego istnienia — by¢
tam, gdzie mozna by¢ przydatnym swemu panu, nie tracac nic ze swej niezaleznosci.
Mialo sie to potem okazac regulg — jesli szukato sie Mateusza, najpierw napotykato sie
psa. Jego nieobecnos¢ byta dowodem, Ze obaj z panem sa w podrozy.

Marta nieco niepewnie otworzyla ledwo wiszaca furtke. Kulas, nie przestajac jej
obszczekiwac, rownoczes$nie po starej juz znajomosci nie wzbraniat jej wejs¢ do Srodka.

W srodku czekat ja nietypowy jak na Pogodng widok — wielka i zupeknie pusta
przestrzen ze Scianami oskubanymi z farby az do golej cegly, oSwietlona jedng staba
zarowka, zawieszong jak girlanda na luznym kablu.

Troche to jak turecki namiot, z ktorego niewierni skradli wszystkie kobierce —
przemkneto Marcie przez glowe.

W centrum tego pomieszczenia znajdowat sie solidny kominek, a na podtodze dwa
legowiska — wieksze i mniejsze. Na wiekszym siedzial Mateusz otoczony ksigzkami,
mniejsze natychmiast zajat Kulas, jakby w obawie, ze mu je zabiora.

— Przysztam pozyczy¢ cukru — z glupia frant oznajmita Marta.

Mateusz rozpromienit sie na te wies¢. I jakby od dawna czekal na te wizyte,
poderwat sie, by z glebi pomieszczenia przeturla¢ ogromnych rozmiarow butle.

— Mam tylko w tej postaci — zaprezentowat.

To bylo wino domowej roboty, w ktorym plywaly sfermentowane owoce i ktorego
produkcja niewatpliwie wymagata cukru.

— Zapraszam — powiedzial Mateusz, wskazujac na legowisko.

Sam za$ udat sie do czegos$, co mozna by nazwac aneksem kuchennym. Znajdowata
sie tam jednopalnikowa kuchenka gazowa, maty zlew i wielki blat peten stoikow, naczyn,
sztuccoOw. Wsrod nich byly tez mate szklaneczki, jakby stworzone do picia domowego
wina.

— Ale tu pusto — rzucita Marta, zeby powiedzie¢ cokolwiek.

— Kupitem te stacje za grosze, ale byla w katastrofalnym stanie — oznajmit Mateusz,
nalewajac wino za pomoca dhlugiej rury. — Na razie pieniedzy starczylo na to, aby ja
wypatroszy¢ i wybudowac¢ kominek. Warunki sg wiec spartanskie.

— Sklep Rzeczy Niekoniecznych moze cie wyposazy¢ we wszystko -
poinformowata Marta tonem jak z reklamowego spotu.

— Nie spieszy mi sie do tego, aby te przestrzen wyposazy¢ w rzeczy niekonieczne —
odpart Mateusz. — Na razie trzymam tylko te, ktore sq konieczne.

Marta, rozgladajac sie raz jeszcze, aby stwierdzi¢, co wedlug Mateusza jest
konieczne, z zadowoleniem stwierdzita, ze sa tez ksigzki, ztozone w sterte w glebi tego
wnetrza.

— To moj gabinet — zakomunikowal Mateusz.

Podeszla tam, zaciekawiona, jak wyglada ten ,konieczny” zbior. Byla to glownie
biblioteczka filozofow, ktéra dowodzita, ze jej wiasciciel nie mingt sie z powotaniem przy
wyborze studiow. Ale tez literatura popularnonaukowa wskazujgca na dociekliwos¢ wobec
Swiata.



Gospodarz podszedt z winem. Wypili. Mateusz zdawat sie oczekiwa¢ wyjasnien,
czemu zawdziecza te wizyte.

Marcie sie nie spieszyto.

— Co bylo tutaj, zanim sie zjawites?

— Byl stary droznik, ktory po stracie pracy na kolei mial sklepik z materiatami
budowlanymi. Magazyn znajdowat sie w jedynym starym wagonie, ktéry sie zachowat i
stal na szynach, a biuro miat na stacji. Ale kolej chciata sie pozby¢ budynku, a dr6znik nie
miat za co go wykupi¢. Ani tez nie chcial. Mnie sie spodobato zamieszka¢ w poczekalni
na stacji kolejowej. Bo tez i tak nieustannie jestem w drodze.

— Poczekalnia — powtdrzyta Marta.

— Poczekalnia — potwierdzit Mateusz. — Tyle Ze pociag op6Zniony. Dréznik, gdy go
poznatem, oznajmit mi, ze ostatni pociag odjechat stad piec lat temu, a nastepny jest o te
piec lat opozniony. I Ze to opdznienie moze ulec zmianie. No i uleglo.

Marta wyszla na zewnatrz, by rozejrzec sie po ogrodzie. Obaj gospodarze jej w tym
towarzyszyli.

— Tu byt peron — Mateusz wskazat ptyty betonowe, miedzy ktérymi rosto zielsko — a
tam byly szyny, rozkradzione potem, podobnie jak stary wagon, przez ztomiarzy. Zresztq
mogli to by¢ ztomiarze z Pogodnej, na ktdrej zadna rzecz nie ma prawa sie¢ zmarnowac.

Marta pamietala to miejsce z poprzedniej tu bytnosci, ale teraz poza mizerig
spostrzegla tez jego specyficzny urok. Mata podmiejska stacyjka, dawno juz opuszczona i
przez ostatniego pasazera, i ostatniego droznika, trwata jakby w oczekiwaniu, ze z ktorejs
z tych dwoch stron pojawi sie staroSwiecki parowéz z dymigcym kominem ciggnacy
wagony z ludZmi, przemierzajagcymi czasoprzestrzen. Ten obraz przyprawial o
melancholie.

Przyszed} czas wyjawic cel wizyty.

— W domu trzech siostr jest duzy zbior literatury dzieciecej — oznajmita. —
Pomyslalam, by Kacper sie tym zajat. A nie wiem, gdzie moge go znalez¢. On mi wyglada
na chlopaka, ktéry lubi czytac.

— Owszem — przyznat Mateusz, wskazujac na jedng z usypanych z ksigzek stert — to
wszystko jego ksigzki, a Scislej, te, ktore ja dla niego zgromadzitem. Czasem Kacper
wpada do mnie i czytamy sobie na glos. Ja nie wiem, czy on to lubi, ale ja uwielbiam! —
dodat ze Smiechem.

Marta przyjrzala sie ksigzkom. Wsrod nich dostrzegla Niekoriczaca sie historie, w
ktorej tkwita ozdobna, staroSwiecka zakladka.

— Nie moge sie oprze¢ wrazeniu, ze to ksigzka o nim teraz — powiedzial Mateusz. —
O matym, trzynastoletnim chtopcu, ktory...

Siegnat do ksigzki, aby po chwili zacytowa¢ zaznaczony wczesniej tekst:

— ...dotychczas chciat co prawda zawsze byc inny, niz byl, ale nie chciat sie
zmieniad8]. A teraz trafit do ,,domu przemiany”.

Marta przejeta ksigzke, zajrzala do srodka, a tam na marginesach mnostwo drobnym
odrecznym pismem poczynionych notatek. Jak — nie przymierzajgc — w starym
podreczniku modelarstwa ogladanym przed potudniem z paniag Masza. A potem zajrzata
na te strony, gdzie tkwila zakladka.

— Smoki szczescia naleza do najrzadszych zwierzat w Fantazjanie — przeczytala na
glos, znalazlszy fragment o jej ulubionym bohaterze. — Sg tworami powietrza i ciepfa,
istotami o niepohamowanej radosci I mimo poteznych rozmiarow lekkimi jak letnie



obloki. Widziane z ziemi wygladaja jak powolne blyskawice.

— Majac takiego ojca, Kacper nie moze by¢ zwyklym dzieckiem — powiedzial
Mateusz po chwili. — Ten lalkarz mizantrop struga lalki, zamiast nawigzywac kontakty z
ludZzmi. Mowi tylko o tym, mysli tylko o tym. Jest w tym jak dziecko, dlatego jego syn, po
stracie matki, stat sie dla ojca matka.

— To skomplikowane relacje rodzinne — przyznata Marta, siadajagc w koncu na
legowisku ze szklankg w garsci.

— Ale odkad matki zabraklo, nikt w dziecku nie chcial widzie¢ dziecka. Ojciec
Kacpra cieszyl sie, ze ma w nim nie tylko opiekuna, ktory zabezpieczy jakis chleb i masto,
a i zupe przyniesie z Janosikowa, ale i partnera do rozmow o historii sztuki i o tajemniczej
naturze lalek. Nie bylo zas komu zadbac o to, zeby chlopak umy}t zeby, odrobit lekcje i
poszedt do szkoly. Wiec dzieciak nie chodzil. A jak sie w koncu jaki$S nauczyciel
poawanturowat, to szedl, milczal z pozorng pokora i uciekal, gdy tylko nadarzyla sie
okazja. Srodowisko réwiesnikéw nudzi Kacpra. Rézni psychologowie uznaliby, ze to
dziecko ulicy, z niedorozwojem relacji spotecznych. Ale to nieprawda. Kacper doskonale
kontaktuje sie z ludzmi, ale na swoich zasadach. Jest w tym niewiarygodnie dojrzaty. Jesli
sobie ciebie wybierze na kumpla, to$ jest gosc!...

— A ciebie sobie wybral? — ni to stwierdzila, ni to spytata Marta.

— A mnie sobie wybral! — przyznal Mateusz. — On jest taki jak Kulas: nie ma go,
gdzies sie wloczy, zdaje sie, ze jest w kilku miejscach naraz, bo lubi by¢ wszedzie, a gdy
chce, zjawia sie, jakby tylko na to czekal, zeby sie z tobg zobaczyc¢. Ma jakisS szosty zmyst,
ktory go instruuje, kiedy gdzie trzeba by¢. Gdy wyjezdzam — a on lubi podr6zowac ze mna
— zjawia sie nieproszony i w milczeniu czeka. To oznacza: ,,Nie wiem, czy chcesz mnie
zabrac, ale jedli tak, to ja chetnie”. No i czasem go biore, czasem nie. A on sie nie obraza,
tylko czeka na nastepng okazje. JeSli zaS go zabieram, jest Swiethym kompanem -
matomownym, postusznym, a czasem bardzo pomocnym.

— Lubisz go? — spytata Marta z usSmiechem.

— Bardzo — przyznal Mateusz z prostota.

Wino im sie skonczyto w szklankach, ale nie brakowato go w butli.

— Skonstruowalismy calg sie¢ pomocy edukacyjnej dla Kacpra — mowit dalej
Mateusz, napeliwszy szklanice. — Koordynatorka jest ciotka Adela, ktéra wie, co kto
umie, a profesorami jesteSmy my wszyscy. Uczymy go tego, na czym kto najlepiej sie zna.
Bo tez on, jak komus$ zaufa, to chetnie stucha. Tak bylo na przyktad z ksiedzem Antonim.
Snut sie za nim, az zostal przewodnikiem turystycznym. Teraz Adela go naktonita, zeby
bywal u naszego listonosza, ktérego konikiem sq podr6ze w wyobrazni. Ten geografie
Swiata ma w jednym paluszku.

— Masz ci los — Marta nie ukrywala zaskoczenia — to nawet nieSmiaty listonosz,
ktorego czasem widuje w domu trzech sidstr, tez jest zakrecony na jakims$ punkcie.

— A wasz sgsiad to doskonaty ornitolog — dodatl Mateusz.

— Golebiarz Ztamana Fura? — zdziwila sie Marta.

— A jakze!...

— Ja go miatam za dziwaka, pustelnika i niemowe.

— Nie, to jest tylko cztowiek po przejsciach. Odkleit sie od rzeczywistosci i jest jak
Lalkarz, monotematyczny.

Marta pokiwata glowa nad Pogodng. Zwariowana kraina. Pogodnie zwariowana
kraina.



— A ja jestem od czytania na glos. Gadamy potem o tym, cosmy przeczytali, a Scislej
— ja gadam, on stucha. No i, o ile tak mozna powiedzie¢, ,,matkuje” Kacprowi. On za$ z
kolei ,,matkuje” swojemu ojcu.

— To by znaczylo, ze jesteS dziadkiem Lalkarza — po chwili zastanowienia
powiedziata Marta.

— Babcia — skorygowal Mateusz.

Zapadia cisza.

Marta pomyslala, ze znalazla sie w krolestwie wolnych ludzi. Bo calg te trojke —
Kacpra i Kulasa, i jego samego, Mateusza — mozna scharakteryzowac tak, jak to zrobit on
przed chwila: ,,Nie ma ich, gdzieS sie widcza, zdaje sie, ze sq w kilku miejscach naraz, bo
lubig by¢ wszedzie, a gdy chca, zjawiaja sie”.

Wildczykije — ponownie pomyslata o nich Marta.

Nagle Kulas, dotad spokojnie $pigcy na swym legowisku, podnidst najpierw uszy,
potem pysk, a potem calag swojg osobe i z nadzwyczajnym pospiechem czmychnal w

najdalszy kat chatupy.
— Oho, idzie burza! — krzyknat Mateusz, nagle dziwnie podniecony. — Chodz!
I chwycit Marte za reke.

Wybiegli przed dom. Nad glowa mieli gwiazdziste niebo, wiec Marta niezbyt
rozumiata, co to za heca. Ale nie sprzeciwiala sie. A Mateusz wyciggnat z szopy jakis
stary skuter, uruchomit go i kazat wskakiwac.

Pognali w ciemnos¢. Droga niegdyS znaczong torami — przez lake, przez las, az
naraz znalezli sie nad rzeka, na ktorej drugim brzegu rozciaggat sie wielki bezmiar pustej
przestrzeni. Tu sie zatrzymali. Gdy umilk} silnik skutera, zalegla catkowita cisza.

— Chodzi o to, zeby widzie¢ jak najwiecej nieba — wyjasnit w koncu Mateusz,
przerywajac milczenie.

Byto go w istocie mnéstwo. I wydawato sie zagracone nieopisang iloscig gwiazd. A
centralnie umoscit sie ksiezyc w wielkiej czapie.

Wstuchali sie w cisze. Wydawala sie absolutna. W powietrzu bylo cos dziwnego.
Bylo jakby ciezkie i lepkie. Ani $ladu wiatru. Jaki$ konik polny rozdart te niezmacong
cisze, a nietoperz hatasliwie zafurkotat skrzydtami.

Marta wytezyta wzrok, szukajac sladow burzy, choc¢ nic jej nie zapowiadato.

— Ten Kulas co$ sobie uroit — wyszeptala, bojac sie, ze jej gtos zadudni zbyt mocno.

— On powinien znalez¢ zatrudnienie jako meteorolog — odpar} tez szeptem Mateusz.

— Jest! — niemal krzyknela Marta na widok dalekiego btysku.

— Nie — zaprzeczyl Mateusz — tam jest niewielka droga, po ktorej jedzie teraz
samochod.

Miat racje. Ale zaraz potem, gdy auto przejechalo, coS znowu blysnetlo daleko na
horyzoncie. Czy raczej mrugneto. I chyba mrukneto.

Marte ogarnelo jakieS dziwne podniecenie. Zamienita sie we wzrok i w shuch,
wtopita w przestrzen. A ta byla dziwnie ,,skurczona” — jakby powietrze nie mogto sie w
niej zmiescic.

Znow cos daleko drgnelo. Marte przeszyt dreszcz.

A potem na czesci nieba zaczely znika¢ gwiazdy. To wielka chmura posuwistym
krokiem zaczela sie zbliza¢, zwiastujac rychle przybycie burzy. Miala w sobie taki
majestat, ze nie mozna bylo od niej oderwa¢ wzroku. Swiatetka gwiazd wpadaly w nia jak
W 0gromng paszcze.



Na horyzoncie coraz czesciej widoczne byly drgawki. Nie btyski, ale drgawki
wiasnie. I pomruki dalekich grzmotow, ktore brzmialy ,,nieostro”. Powietrze bylo geste,
ale cisza tez. Juz nawet konika polnego nie bylo stycha¢. Chyba ze sam sie zamknal,
przestraszony tym, co bedzie. A Marta w tej wielkiej, niezmierzonej przestrzeni miata
wrazenie, ze sie dusi, jak czasem w windzie.

Naraz zrobito sie zupelnie ciemno. To chmura zgasita blask ksiezyca. Zrobilo sie
juz do reszty klaustrofobicznie.

— Patrz teraz na wode — Mateusz wydat szeptem polecenie.

Latwo powiedzie¢ — pomyslata Marta, w ciemnosci nic nie rozr6zniajac.

Nagle ustyszata jednostajny szum i bardziej ustyszala, niz zobaczyla, jak Sciana
deszczu nadcigga nad rzeke, jakby chciat sie on w niej wykapa¢. Po chwili Marta poczuta
pierwsze krople. Byly ciepte, lepkie, delikatne.

Gdzie jest wiatr? — pomysSlala chwile przed tym, jak nagle rungl na nich z
ciemnosci.

Potezny, porywisty, zawirowal nagle nad Swiatem, przynoszac potezng ulewe.
Marta az sie zachwiatla od jej uderzenia, ale wtedy nagle poczula, ze Mateusz chwyta ja w
ramiona, jakby chciat podtrzymac.

Wialo, lato, grzmialo juz bez opamietania. W jednej chwili przyszia taka nawahnica,
ze rzeczywiscie trudno sie bylo utrzymac¢ na nogach. Ale nawet gdyby Marta miata
pomyst, aby ucieka¢, to Mateusz by jej nie puscit. Stala wiec mokra, przerazona potega
tego zywiohu i zachwycona.

Burza popisywata sie przed nimi, strzelajac piorunami ze wszystkich stron, grzmigc
wnieboglosy i dmuchajac poteznymi uderzeniami wiatru. Nikt by nie uwierzyl, Marta
sama nie uwierzylaby, ale stata tak teraz, wpatrzona w to cudo i ptakata. Od tego podziwu,
od tego majestatu, od wdziecznosci za to, Ze jej sie to przytrafito.

Dopiero wtedy, kiedy epicentrum burzy zaczelo sie przenosi¢ poza nich, ruszyli z
powrotem. Lalo dalej, gdy wsiadali na skuter, lalo, gdy jechali z powrotem. Mateusz
pedzit po polnych drogach, a ona wtulona w niego, catkowicie mokra i teraz bardzo juz
przemarznieta, wrzeszczata jak szalona.

Na stacji, gdzie w koncu wyladowali, Mateusz znalazt wielki recznik, a nastepnie,
bez pytania, zdjat z Marty mokrg bluzke. Wytarl jg najstaranniej jak mégt i dopiero potem
przyjrzat sie jej nagosci. A nastepnie dotknat jej piersi.

— Nie wiem, czy chcialbym miec¢ co$ takiego — powiedziat i dodal: — O wiele lepiej,
zebys ty to miala.

Nastepnego dnia Marta miata blisko do pracy.

Szta do niej niespiesznie, nie baczac na to, Ze wczorajsza burza zabrala ze sobg lato,
a pozostawita poczatek jesieni. Zrobito sie chlodno i troche melancholijnie. Marta, mimo
ze wstrzgsana dreszczami zimna, byla rozpromieniona i miata w sobie bardzo wiele
pogody. Pogody wiasnie. Jesli dotad przepadata za klimatami Pogodnej, to teraz uczucie
to zostalo pomnozone.

Mijajac warsztat mistrza Cholewy, spojrzala w okno. Szewc nie ukrywal, ze tam
jest, nie kryl sie jak wiejska baba za firanka, tylko ostentacyjnie stal, szczelnie wypekniajac
sobg calg przestrzen okna, i machat do niej radosnie.



Ale wscibski! — pomyslata i uSmiechneta sie do niego.

To bylo raptem kilka miesiecy temu, gdy tutaj ,,$Snieg rést” — przypomniata sobie,
zmierzajac w strone domu trzech siostr — a od tego czasu tyle sie zmienito!

Podniosta wzrok do gory i z wdziecznoscig mrugneta w strone pochmurnego teraz
nieba. Pan Bog chyba zrozumiat ten dziekczynny sygnal, bo przez malg luke w chmurze
przestal promyk stonca, w ten sposéb wchodzac w dialog z ludzka drobinka.

W domu trzech siéstr Marta zastala strapiong panig Olge. Przyjela zaproszenie na
poranng kawe i wkrotce miata zrozumie¢ przyczyne owego zmartwienia.

— W dalszym ciggu niepokoimy sie o Masze — wyjasnita pani Olga. — Ona nam
gotowa zupehie zdziwacze¢ na staro$¢. Najpierw, jak przyjechata, wszystko wydawato sie
w porzadku. Zabrala sie do roboty, urzadzata ten swoj pokdj, przegladata tysiace notatek,
porzadkowatla tysiace ksiag. Potem by} ten dziwaczny epizod z wydzwanianiem do starych
znajomych, chocby oni byli juz w zaswiatach, wyperswadowany jej na szczeScie przez
naszego dobrodzieja. Ale teraz, gdy w powietrzu jesien i zbliza sie poczatek roku
szkolnego, sposepniata do reszty. Teskni. To bylo cate jej zycie — westchnela pani Olga. —
A przeciez ze szkoty odchodzita z ulgg. Z ulgg chyba tez ja zegnano. I bez zalu. Nawet
nauczyciele przez lata mowili o niej ,zmora”, a c6z dopiero dzieci, ktére zawsze
traktowata z bezwzgledna surowoscia. Przepracowata w tym zawodzie prawie czterdziesci
lat, i to byt caly jej Swiat. Surowosc i pryncypialnos¢, ktére przyniosty jej zila stawe,
wynikaly z powagi, z jaka odnosita sie do swoich obowigzkéw. Ceniono ja za to, ale nie
lubiano. A ona nie potrafita sie zmieni¢. Te cechy wplynetly takze na jej zycie prywatne, a
Scislej... na jego brak. Uciek} od niej maz, potem, jak tylko sie dato, uciekt i syn, ktory
ogromnie duzo jej zawdziecza i na swoj sposob kocha — ale z daleka... Calg wiec zyciowa
energie zainwestowata w szkote i uczniow. Nie ma watpliwosci — ton pani Olgi zrobit sie
stanowczy — Ze byla dobrg nauczycielka i odniosta wiele sukceséw. Miata silny autorytet i
skutecznie zarzadzala szkolg jako dyrektor, jej uczniowie wygrywali olimpiady i
konkursy, zdawali Swietnie na uczelnie, a potem robili zawodowe Kkariery. Nie mieli
jednak zwyczaju dzieli¢ sie tymi sukcesami ze ,,zmorg”. W dzien otrzymania Swiadectwa
maturalnego znikali na zawsze z jej Zycia, a o ich powodzeniu czasami dowiadywata sie w
pokoju nauczycielskim. Na szczeScie po nich zjawiali sie inni uczniowie i historia
zaczynatla sie od nowa. Tylko ze ona powoli tracita sity (zapatu nigdy jej nie zabrakto). A
dzieci stawaly sie coraz trudniejsze, mniej zdyscyplinowane, bezczelniejsze. Totez,
zdawalo sie, ze na emeryture przeszta z uczuciem ulgi. Tymczasem brak pracy okazat sie
jednak brakiem poteznym. Poczatkowe zaangazowanie w naszg inwentaryzacje i remont
nie starczyto na dtugo. I teraz rodzi sie pytanie, co dalej? Ona mi sie ostatnio zwierzyta, ze
zakrada sie pod pobliska szkote podstawowa. Przed 6smq obserwuje dzieci wchodzace
tam, a potem idzie pod drzwi kuchni, przyglada sie, jak intendentka przyjmuje worki z
ziemniakami i kapusta, i z rozrzewnieniem przypomina sobie zapach stotowki szkolnej i
widok dzieci, nauczycieli, kucharek, woznych i sprzataczek. ,Jakbym stracita rodzine” —
powiedziala mi ostatnio. Szukamy dla niej nowego zadania — kontynuowata pani Olga —
ale to nie takie proste. Najpierw nieudany eksperyment z Janosikowem, a teraz ksigdz
Antoni wymyslil, aby Sciagna¢ do nas syna Maszy z rodzing. Ale on ma kalendarz
szczelnie wypelniony terminami wystepoéw. No i na razie Masza glownie przesiaduje sama
w tym swoim pokoju, $niadanie jada koto potudnia, a ktadzie sie o zmroku.

Jakby na potwierdzenie jej stow w korytarzu rozleglo sie szuranie i zza drzwi swego
pokoju wychynela pani Masza. Byla w szlafroku i papuciach, cho¢ wiasnie zblizalo sie



potudnie i lada moment spodziewaC sie mozna bylo ptasiego spaceru za oknem.
Przywitata sie zdawkowo i zniknela w kuchni, by tam przygotowac sobie $niadanie. Marta
juz chciata cos powiedziec, zeby przerwac krepujaca cisze, gdy nagle, cicho jak ztodziej
wslizgnat sie do salonu Kacper. Mateusz dotrzymat stowa, ze znajdzie chlopaka i przysle
go do domu trzech sioéstr.

Nie byt tu nigdy wczesniej. Pani Olga przyjaznie sie do niego usSmiechnela. Ale ze
on ani nie dygnatl, ani nie skulit sie w uktonie, tylko pod nosem mruknat jakies zdawkowe
,dzien dobry”, uSmiech Olgi uwiadt. Jak kiedyS Marcie, tak teraz jej chtopak chyba sie nie
spodobat. Pani Masza zaS znad talerza spojrzala na niego wzrokiem doswiadczonego w
pracy z mtodzieza bazyliszka.

Trzeba bedzie ich wyswata¢! — przemknelo Marcie przez mysl. — Osierocong po
stracie podopiecznych panig profesor moze zainteresowac taki ,przypadek”. Jedno
gburowate i drugie gburowate, powinni sie dobrze dogadac.

Uzgodniono, zeby — wyposazywszy go w jakies ciastko i sok — zainstalowa¢ Kacpra
w pomieszczeniu, gdzie zgromadzona byla literatura dla dzieci. Marta poprosita go, by
wybral sobie te, ktore chcialby zachowac dla siebie, a na osobng kupke ukladal zbidr
ksigzek przeznaczonych dla Janosikowa.

— Jesli za$S znajdziesz co$ tak juz zniszczonego, Ze sie do lektury nie nada —
poinstruowata — to rzuc to na trzecig kupke.

Chlopak nie wiedzial, jak sie do tego zabraé¢, siegngl wiec na chybit trafit i
wyciagnat z potki przypadkowa, niemitosiernie zakurzong ksigzke.

— Biblioteka laureatéw Nobla — przeczytal na okladce — Rudyard — wydukat potem z
duzym trudem — Kipling.

— Ksiega dzungli? — spytata Marta.

— Ksiega dZzungli. Nie znam — odpart Kacper.

I zerknat do srodka.

Marta zajrzala przez jego ramie.

— Lwow—Poznan 1922. Nakladem Wydawnictwa Polskiego. To dziewiec¢dziesiat lat
temu — oszacowat.

Szeleszczac pozotklymi kartkami, pomingwszy krotka przedmowe, spojrzatl na
strone, na ktorej znajdowatl sie tytul pierwszego rozdziatu: Bracia matego Mauli. To
zabrzmialo jak zaproszenie do podrézy. Marcie, ktora przygladata sie temu, przypomniato
sie, jak w dawnych latach lubita zaczynac lekture nowej ksigzki. Lezac na 16zku w swoim
matym wiejskim pokoiku, pelna emocji, przekladala pierwszq strone, by rozpoczac
przygode. Uwielbiala ten moment. Potem dziecieca ekscytacje zastgpita czytelnicza
rutyna. A Kacper te SwiezoS¢ jeszcze mial. Zapomniawszy o bozym Swiecie, zaczat
czyta¢, poczatkowo na stojaco. A gdy Marta wychodzita, osunat sie na ziemie i zaglebil w
lekturze.

Pare razy tego dnia Marta sprawdzala, co on robi. Czytal. Ksiega dZungli musiala
mu przypasc¢ do gustu.

Troche to potrwa, zanim dokona selekcji wsrod tych ksigzek — pomyslata w koncu i
dodata w myslach: — dziwne dziecko!

Ale tym razem po raz pierwszy z sympatia.

Kacper bez protestow zjadl obiad, zjadt kolacje, a ze Marta opowiedziata
gospodyniom domu trzech siostr, Zze chlopak matkuje swemu ojcu, wieczorem wyszed}
stamtad nie tylko z ksigzka, ktéra chcial doczyta¢, ale tez z siatka pelng réznych



domowych przysmakow. Umkngl potem gdzieS w ciemnosS¢, nie pozwalajac sie
odprowadzic.

Marta zas, korzystajac z ciemnosci, po wyjsciu z pracy postanowita chyltkiem
przemkna¢ koto stacji Mateusza. Troche tesknita. Ale w oknach nie byto swiatla, nie bylo
psiego szczekania.

Wyjechat i nic nie powiedzial, Ze wyjezdza — pomyslata i ofukneta sie w duchu. — A
co ty sobie wyobrazasz? Ze co?

W domu nie doczekata sie ani jednego komentarza w sprawie bez precedensu. Po
raz pierwszy w historii ich malzenstwa ze Stefanem zdarzylo jej sie nie wroci¢ do domu
na noc. Marta nigdy dotad nie dziatala jak on, w ,systemie konferencyjnym”, nie
podrozowata po wieczorach autorskich ani nie miala stypendiow uzasadniajacych
nieobecnos¢ w domu. Ona byla tu zawsze.

Teraz nie miata nic na swoje usprawiedliwienie.

Stefan nie rozmawiat. Pit.

Siedziat w rozchelstanej pizamie i schodzonych kapciach i dtubal w zebach, a przed
nim stata prawie pusta butelka whisky.

— Ostroznie z tym piciem — powiedziala, zeby tylko sie odezwac.

— Oczywiscie, Maniu, oczywiscie — ustyszata w odpowiedzi.

Mania to druga zona Stefana, matka Misi-Monisi.

I na znak, ze nie chce wiecej gadac, udat sie do sypialni, skad po chwili rozlegto sie
potezne chrapanie.

To, ze zarejestrowal fakt jej nieobecnosci poprzedniej nocy, mozna bylo poznac po
tym, Ze naraz, po miesigcach milczenia, dzien p6zniej odezwala sie do Marty Dora, aby ja
spytaC o to, ,jak naprawde ma na imie ten, o ktérym mowisz Sklep Rzeczy
Niekoniecznych”? Wczesniejsze wieSci o zmianie pracy na o wiele gorszq i mniej
prestizowa — w istocie sprzedawczynie czy handlarke — w najmniejszym stopniu nie byly
godne zainteresowania (przeciwnie, byly konfundujace). Nieobecnos¢ w domu po
dwudziestej drugiej mogta juz wzbudzic¢ szczerg ciekawosc.

Dora zazadata wiec spotkania. A ze chwilowo nie brala antydepresantow,
zaproponowata winiarnie. Poczatkowo Marta chciala odméwi¢, poniewaz jednak byla
troche markotna i pogubiona po tej niesamowitej burzowej i burzliwej nocy, to sie
zgodzila.

Czekala ja niespodzianka, bo na spotkanie Dora stawita sie w towarzystwie Lucji,
pierwszej zony Stefana. W ich oczach Marta dostrzegla nieskrywany podziw, ze ona —
potulna i cicha dotad gaska — nareszcie zgrzeszyta.

— To juz ten moment, aby zrozumie¢, iz jedyne, co mozesz zrobi¢ dla Stefana, to go
porzuci¢ — oznajmita L.ucja bez zbednych wstepow.

Widac, ze co do tego Dora sie z nig zgadzala, cho¢ kompetencje miata mniejsze:
Dora byla tylko przelotng znajomoscia Stefana, f.ucja — jego zZona.

Marte zaskoczylto to, ze nie chcq z niej wyciggac tajemnic, tylko zabierajq sie do
,sprawy Stefana”. Bylo jej to bardzo na reke.



— Wszyscy na uczelni méwia, ze ze Stefanem dzieje sie co$ ztego — w swoim i Dory
imieniu mowita dalej fL.ucja. — Juz nie blyszczy, a studenci uciekajg z jego zajec. Z tego
powodu w tym semestrze wzigt urlop naukowy. Facet jest ,,w zaniku”.

Marta nic na ten temat nie wiedziala.

Jak dalece stracitam juz z nim kontakt! — pomyslata.

— Ja kiedy$ bytam w takiej samej sytuacji jak ty — kontynuowata f.ucja. — No
owszem, on byl wtedy o wiele mlodszy, ale tez, wczesniej najwybitniejszy doktorant i
najlepiej zapowiadajacy sie poeta, po jakims$ czasie naszego zwigzku wypuscit z siebie
cale powietrze, a ja nie moglam zrozumieC, co sie z nim dzieje. Nie miatam takiej
pomocy, z jaka teraz spiesze do ciebie. Bo mam mozno$¢ obserwowania tego po raz trzeci
i juz od dawna chciatam o tym z toba pogadac¢. Rzu¢ go dla jego wtasnego dobra! Jemu
musi by¢ Zle, zeby mu bylo dobrze. Przy tobie skapcanial, postarzat sie, a jak go rzucisz,
wstapi w niego wigor. On jest jak zyjatko w katuzy: wysycha wraz z nig i czeka na deszcz.
Wtedy odzywa, poteznieje, rosnie. Rzu¢ go, a potem czekaj po tej waszej suszy na jego
odrodzenie — najlepiej ogladajac telewizje. Niedlugo zjawi sie tam jako kompetentny
ekspert. To bedzie uwertura do kolejnego zwigzku. Rozkwitnie, nabierze blasku.
Zwodniczego blasku, dodajmy, ktory zgasnie natychmiast, gdy nastapi demobilizacja.

— Powiedz co$ blizszego o tym twoim Sklepie Rzeczy Niekoniecznych — Dora
wrocita jednak do niebezpiecznego tematu.

Marta udala, ze nie rozumie zaczepki, i zaczela opowiadac o asortymencie sklepu,
podkreslajac, ze to same starocie. Instynktownie lekata sie wizyty Dory na Pogodne;j. A ta
shuchata z ironicznym usmiechem.

— No to musze sie koniecznie do ciebie wybra¢, bo moze tam znajde jaki$ nowy
pomyst na mdj domek dla lalek.

— Co masz na mysli? — spytata Marta zaskoczona tym okreSleniem.

— Nasze gniazdko rodzinne — wyjasnita Dora. — To moze by¢ nowe wyzwanie dla
mnie: jeden pokoj przerobic na przykiad na ,,buduar ciotki Tekli”.

Marte na dobre ogarnat niepokdj. Z jednej strony Dora i jej przyjaciotki to idealna
klientela Sklepu Rzeczy Niekoniecznych — gdyby zjawit sie w nim caty ,,sabat czarownic”
ze swymi wypchanymi portfelami, by towiC sprzety jak kaprysy. Mogloby to mocno
ozywi¢ kondycje gospodarcza ulicy Pogodnej, ale Marta zlekla sie, ze damy te
rownocze$nie moglyby zainfekowa¢ Pogodng toksycznymi klimatami ,tamtego Swiata”.
Cho¢ byly przeciez dowody na to, zZe ta kraina catkowicie jest na nie impregnowana, by
wspomnie¢ choc¢by straszacq pod lasem niedokonczong budowle — desant nowoczesnosci,
zakonczony fiaskiem. Niemniej jednak Marta wolata nie ryzykowac. Nigdy by sobie nie
darowala, gdyby przyczynic¢ sie miata do likwidacji tego mikroklimatu, ktéry panowat na
Pogodne;j.

Zadne wypchane portfele nie powinny mu zagrozi¢ — pomyslala.

I oznajmila, ze to dopiero etap urzadzania sie, ze handel jeszcze nie ruszyt, bo
nieskonczona jest inwentaryzacja, zZe remonty, ze remanenty. Celowo uzywala tych
obrzydliwych okreslen, zeby zniecheci¢ panie do wyprawy.

Obie rozmowczynie rzeczywiscie shuchaty tego z nieskrywanym niesmakiem.

— To moze powinnas$ reprezentowaC swoj sklep na imprezie, ktora odbedzie sie
rychto u Tadeuszow.

— Chca handlowa¢ meblami? — zdumiata sie Marta.



— Handlowac¢ nie, ale rozdawac¢ — odparta Dora. — Tadeusz sfinalizowat rozmowy z
Amerykanami. Wyjezdzajq za ocean!

— Na dhugo? — Marta od dawna nie znata zadnych plotek.

— Na zawsze! — powiedziata Dora. — Amerykanscy przetozeni chcg go u siebie.

Rzeczywiscie Tadeusz od lat pracowat w filii wielkiego amerykanskiego koncernu i
byt ceniony (czego dowodem byl dobrobyt, w jakim zyli). Teraz okazalo sie, ze jego
kwalifikacje uzyskane w Polsce moggq sie przyda¢ w centrali.

— Niby sami tego chcieli, ale teraz chyba juz nie sg tym zachwyceni — referowata
Dora — bo czego im tutaj brakowalo? Ale Tadeusz sie nudzit, szukat zmiany, awansu,
wiekszego prestizu. To bedzie go miat.

— A dzieci?

— Biorg mtodszego syna, zeby sie tam uczyl, a starszy juz dorosty, zostanie — ma tu
swoje zycie. No i teraz zapraszajg na aukcje.

— Aukcje? — Marta nie zrozumiata.

— Beda sie pozbywac¢ wszystkiego z tego wielkiego domu. To glownie impreza dla
rodziny...

Jeszcze i taka impreza... — Marta powtérzyla w myslach, przypominajac sobie
,fozwod promocyjny”. — Ci ludzie wszystko potrafig zamieni¢ w impreze, by zabawic sie
na smierc.

Wspomniala te wszystkie piekne meble, ktore dekorujg szykowny dom Tadeuszéow.
I one teraz zostang osierocone, wystawione na niepewny byt, zbyteczne.

Wiec moze tez i ,niekonieczne” — pomyslata.

I postanowita p6jsc¢ na te aukcje.

Tymczasem na Pogodnej gruchneta wiesc, ze jest spodziewany rychty przyjazd pana
Janka, syna pani Maszy. Zaalarmowany wiesciami o zlym samopoczuciu matki, miat
przyby¢ z zagranicy, gdzie pracuje na co dzien jako muzyk w orkiestrze. Wszyscy
pokladali w tej wizycie wiele ufnosci i nadziei. Wiadomo bowiem byto, Ze jest on wielka
chluba pani Maszy.

— Janek skads sie dowiedzial, ze podczas jego obecnosci u nas bedzie
retransmitowany jeden z koncertow tej jego zagranicznej orkiestry — zakomunikowata
dumna matka po ktérejs telefonicznej rozmowie z nim.

Niepodobna bylo zgadna¢, jakim sposobem wies¢ ta tak szybko wydostata sie z
domu trzech siostr, ale juz wkrotce potem dom ten nawiedzita ciotka Adela.

— Nie dos¢ wiec, ze Pogodna ma goscic¢ stynnego wirtuoza, to jeszcze nadarza sie
okazja, aby podziwiac jego kunszt — oSwiadczyta podniostym glosem.

I ruszyta do dziatania.

Bo ciotka Adela nie bylaby ciotka Adela, gdyby tego nie wykorzystata, nadajac mu
Swiatowy rozmach. Wszystkimi dostepnymi sobie kanatami btyskawicznie powiadomita
ludzi o propozycji, aby w wielkiej Swietlicy w Janosikowie zebrac sie i wspolnie obejrzec
transmisje. Nawet przed Grupa Wsparcia powiesita odrecznie przez siebie napisang
karteczke o terminie, miejscu i celu spotkania, informujac réwnoczes$nie, Ze swojq
obecnos$cig zaszczyci¢ ma ich sam maestro. To byt blef, bo zgody pana Janka przed jego
przyjazdem otrzymac nie mogla, ale miata nadzieje na szczesliwy obrot spraw.



Gdy rozeszta sie wiesc¢, ze pan Janek z rodzing przybyt do domu babki, ciotka Adela
pognala tam z zaproszeniem, a raczej z listem wiernopoddanczym. Kieszenie kubraka
wypchane miata notatkami, co bedzie chciala powiedzie¢, gdy stanie przed majestatem
mistrza.

Pan Janek, siedzacy w salonie za stotem, gdy tam sie zjawila, z cala prostota ja
powital, wystuchat egzaltowanej laudacji i na wszystko sie zgodzil. Okazal sie on
dobrodusznym, lagodnym czlowiekiem. Pulchny, okragly, mieciutki, misiowaty, ani
troche nie wygladat na ekstrawaganckiego artyste. Nie miat tez dlugich, chudych palcow
pianisty, lecz pulchne buly. Nikt by nie powiedzial, ze to wirtuoz. A jednak... do orkiestry
symfonicznej o miedzynarodowej stawie, ktora gra pod najstynniejszymi dyrygentami, nie
przyjmuja przeciez byle ,patkarza”. Jego zona, pani Margarette, chuda z kolei jak
instrument, na ktorym gra — jest flecistka, tez bez monarszej wyniostoSci przyjeta
propozycje. Najwiecej spodziewanej wyniostosci miat ich dwunastoletni syn, ktéry — jak
sie zdawalo — w oczach ma dwie filmowe kamery rejestrujgce bez wyrazu wszystko, co sie
dzieje. Byl w tym troche podobny do Kacpra, ale tamten mial w oczach tajemnice, ten
chtéd maszyny.

Gospodynie domu trzech siéstr nie protestowaly. Adela wyposazyla je zreszta w
liczne karteczki, na ktorych byly zanotowane korzysci wynikajace z takiej integracji
lokalnej. I Ze muszg uswietnic¢, bo to doda imprezie splendoru.

Xk ok ok

Bylo wczesne niedzielne popotudnie. Cho¢ transmisja miala sie rozpoczac o
pietnastej, juz przed pierwsza zaczeli przychodzi¢ do sali dyskotekowej w Janosikowie
pierwsi goScie. Wybierali sie wszyscy, thum wiec z wolna gestnial, zgietk rozmow
narastal. Niektorzy zajmowali zawczasu strategiczne pozycje przy ekranie telewizyjnym,
inni pogadywali ze znajomymi, jak na przykoscielnym parkingu. Ale wszyscy, nie
wylaczajac klienteli Grupy Wsparcia, ktora tez przybyta tu bez wyjatku, byli skupieni i
powazni. Mieli w koncu zetkna¢ sie ze sztukq najwyzszego lotu, transmitowang z
prestizowej sali koncertowej. Z drugiej za$ strony nie wyczuwato sie kompleksow wobec
wielkiego swiata. To on miat teraz popisywac sie i wkradac¢ w taski publicznos$ci. Pogodna
znala swojq warto$¢. Sam Rubinstein musiatby sie tu postarac.

Zgodnie z regulami gatunku najpozniej zjawil sie na sali bohater spotkania z
towarzyszacym mu orszakiem — rodzing, gospodyniami domu trzech siostr, ksiedzem
Antonim, serdecznie witanym przez wikarego, z ktorym mial dobre relacje, i liczng
reprezentacja starych znajomych pani Weroniki, tez przeciez, jak bylo Marcie wiadomo po
jej urodzinach, wrazliwych na muzyke. Na znak ciotki Adeli urzadzono panu Jankowi
stosowng owacje, a on — zaklopotany tym entuzjastycznym przyjeciem, jakby tu przyszed}
z Bog raczy wiedziec jakim recitalem — ktaniat sie i dziekowat.

Wszyscy zajeli miejsca tam, gdzie to bylo mozliwe. Ci, dla ktérych zabrakio
krzesel, przysiedli na stotach, dzieci usadzono sobie na kolanach, a mtodziez podpierata
Sciany lub tkwita w drzwiach wejSciowych, jak na dyskotekach.

Wkupi sie czy nie wkupi w laski ulicy Pogodnej? — zastanawiala sie Marta,
obserwujac gosci, ktorzy wygladali teraz jak jakas rada plemienna.

I oto transmisja sie rozpoczela. Dyrygent, witany w sali koncertowej jak pan Janek
w Janosikowie, dal batutg znak i zabrzmialy pierwsze akordy. Orkiestra zagrata, muzyka



poptynela tagodng falg, realizatorzy pokazali plan ogdlny, zblizenie na dyrygenta, grupe
instrumentow smyczkowych, grupe instrumentow detych, nawet zastuchanych widzow,
ale pana Janka, bebniarza, nie bylo. Trwalo to minute, dwie, pie¢ — stowem — wiecznos¢, a
bohatera wieczoru nie bylo widac. Dzieci zaczely sie niecierpliwic, ale dyrygent, jakby
wyczuwajac spadek koncentracji u stuchaczy w Janosikowie, energiczniej uniost batute i
naraz obecnych zaatakowala potezna fala dzwiekdw. Dzieci zamarly struchlate. Ale potem
znowu zrobito sie ciszej, wiec nawet dorosli zaczeli sie juz kreci¢, a pana Janka jak nie
bylo, tak nie byto. KtoS osmielit sie nawet na stronie zacza¢ szepta¢, gdy naraz ciotka
Adela wrzasnela na caty glos:

— Jest!

W sali natychmiast zrobito sie cicho. A na ekranie pan Janek, w eleganckim fraku,
stal przez chwile z rekami uniesionymi nad wielkim kotlem, a nastepnie jednostajnymi
uderzeniami wybit rytm.

Zaraz potem telewizyjni realizatorzy pokazali juz kogos innego. W pokoju
tymczasem wcigz panowala cisza.

— Bum, bum, bum, bum — odezwat sie raptem piecioletni synek kogos z sasiedztwa.

— Bum, bum, bum, bum — powtérzylo inne dziecko.

Zaraz potem rozleg} sie $miech. Smiali sie wszyscy, cala Pogodna sie $miata.

Tylko pani Weronika zamarta bez ruchu, a na twarzy pani Maszy malowalo sie
strapienie. Marta w poptochu spojrzata na pana Janka. Ten siedziat spokojnie, jakby lekko
rozbawiony.

Teraz juz niepodobna bylo utrzymac gosci w ryzach. Transmisja koncertu trwata,
ale nikt juz jej nie Sledzit.

— To po to on sie uczylt piec lat? — kto$ skomentowat to i powtérzyt: — Bum, bum,
bum, bum.

Pan Janek z ekranu wykonat to samo, tylko w przyspieszonym tempie.

— To nasz Jézek bez szkot przebiera palcami na skrzypkach jak wirtuoz, a stuchajq
go tylko w Grupie Wsparcia albo na cmentarzu — odezwat sie niezbyt grzecznie Duzy
Jurek.

— Jest tu jakis skrzypek? — spytal naraz pan Janek, wyrostszy za plecami plotkarzy.

— Jozek, pan cie wola! — krzyknat ktos, nie baczac na transmisje telewizyjna.

Maty Jozek nie kryl zdziwienia, ze chce z nim rozmawia¢ muzyk grajacy w
wielkich salach koncertowych, z wyzszym wyksztalceniem i umiejgcy zagrac z nut: ,,bum,
bum, bum, bum”.

— Moze chce pan postuchac, jak my gramy — odezwatl sie znienacka Duzy Jurek,
obrawszy role menedzera. — Prosimy do naszego baru, tam sobie pomuzykujemy, bo tam
sq nasze instrumenty.

— To pan tez muzyk? — spytat nie bez zdziwienia pan Janek.

— Lubie sobie pograc¢ — odrzekt Jurek.

— Swietnie, to chodZmy — przystal na propozycje pan Janek, wyraznie zadowolony
ze zmiany konwencji tego spotkania na mniej oficjalna.

Na wieS¢ o tym, ze pojawil sie pomyst przemarszu do baru, wszyscy ruszyli w
strone knajpy, pozostawiajac za plecami szykowng sale koncertowa. Uczynila to nawet
pani Weronika, zaskoczona decyzjq wnuka i rozbawiona przebiegiem zdarzenia. Jej corki
tez postanowily popatrzec, co sie bedzie dzialo. A ze i Matylda uczestniczyta dzis w tym



Swiecie, pobiegla przodem, aby przygotowac przyjecie i przygarngC wszystkich w Grupie
Wsparcia.

Marta oczywiscie rowniez byla w tym gronie. Musialo to z zewnagtrz zabawnie
wyglada¢ — pustymi uliczkami Pogodnej maszerowato co$ na ksztatt pochodu, korowodu
czy demonstracji.

Tak chyba to widzial zdumiony niezwykla scena Mateusz, ktory pojawit sie w
pewnej chwili na wprost idacej gromady. Zatrzymatl sie, przeczekat czolo pochodu,
wyraznie wypatrujac kogos w thumie.

— Marta, co sie dzieje? — spytal, gdy w koncu sie na nig natknat.

Zatrzymali sie, cho¢ thum nadal part do przodu. Marcie, zaskoczonej jego widokiem,
na dhuzsza chwile odebrato mowe. A Mateusz sledzit mijajacych go ludzi.

— Przyjechatlem — powiedzial po chwili — i zastalem Pogodna tak wyludniong i
bezdzwieczng jak po jakiej$ katastrofie nuklearnej. Ludzi nie ma, zostaty tylko miejsca po
nich. Ghucho jak w leju. Strasznie dziwne to wrazenie. Skad to wszystko?

— Bedzie muzykowanie w Grupie Wsparcia — wydobyla w koncu z siebie jakis
pomruk Marta.

— A c6z to za okazja, zeby temu towarzyszyly az takie thumy?

Podczas gdy Marta informowala Mateusza o zdarzeniach, gromada zdotala juz
zniknac na zakrecie, aby za chwile wzig¢ szturmem bar Matyldy. Zrobilo sie ciszej. Marta
spojrzala teraz na okolice oczami Mateusza, Pogodna byla rzeczywiscie kompletnie
wyludniona i jakas ghucha.

— Przyznasz, ze Swiat, ktory sobie wybudowaliSmy, nawet tak pogodny jak
Pogodna, bez naszej obecnosci jest jak krajobraz ksiezycowy. Muszg sie ludzie krzatac,
psu¢, brudzic i zasmradzac, bo inaczej ich dzielo sobie nie radzi.

— W filozoficznym jeste$ nastroju — skomentowata Marta.

— Taki mam zawod — odpart Mateusz z usmiechem.

I pogtaskat jq po policzku.

— Stesknitem sie — powiedziat.

Chyba bardzo chciata to ustyszec.

— Chodzmy - rzucita zmieszana.

I ruszyli do Grupy Wsparcia. A tam ludzie poupychali sie, gdzie tylko sie datlo,
wypehiajac szczelnie kazdy zakamarek. Najlepsze miejsce przypadto pani Weronice i jej
corkom, ktore chyba po raz pierwszy goscity w tych niskich progach. Przy oknie za$ na
podwyzszeniu uczynionym z drewnianych paneli stal juz Maly Jozek, do ktérego od
strony zaplecza przeciskat sie Duzy Jurek, trzymajacy nad glowa stary futeral. Mateusz
chwycit Marte za reke i ruszylt za Jurkiem, zeby znalez¢ sie jak najblizej estrady.

— Z zadng kobietg nie bylem tak dlugo jak z tymi skrzypcami! — wykrzyknal Maty
J6zek, przejmujqc i demonstrujac wszystkim obecnym pomarszczony futeral, z ktérego po
chwili wyjat skrzypce pobrudzone kalafonia.

Pana Janka poproszono blize;j.

Maty Jozek drzacymi z przejecia rekami przylozyl smyczek do instrumentu.
Dzwiek, ktory sie z niego wydobyl, byt chrapliwy i nieprzyjemnie ostry.

— Ja juz swoj wstyd przezylem, teraz panska kolej — z figlarnym u$miechem
powiedzial pan Janek, wyraznie gotow stang¢ w szranki.

W oczach Matego Jozka tez dostrzec mozna bylo w tym momencie wojowniczy
blysk.



I zagral. Dzieci zaczely zakrywac uszy na znak, ze tego nie da sie stuchac.

— To nie muzyka, to rzepolenie — bagknat ktos stojacy za Marta.

Panie z domu trzech siostr tez zdawaly sie zniesmaczone.

A pan Janek shuchatl ze wzrastajaca uwaga.

Maly Jézek rozgrzal sie juz. Jego muzyka nabierala animuszu. Gral calag swa
skromng sylwetka, wymachujac smykiem w plasach i zawijasach. Nie popisywat sie.
Widac bylo, ze tak jak teraz grat cate swoje zycie. I ze ta gra to cate jego zycie. Bylo coS
natchnionego w tych dZzwiekach, cho¢ z pozoru nie dalo sie w tym odnalez¢ zadnego
porzadku.

W koncu wszyscy, nawet dzieci, zamilkli. Nikt nie osmielit sie tyknac piwa.

A kobiety z domu trzech sidstr i ich goScie patrzyli raz na grajka, a potem na swego
Janka, z niemym pytaniem: co o tym sadzic.

A ten stat jak zamurowany.

Jakis czas wybrzmiewala ta transowa muzyka w wykonaniu Matego Jozka. Gdy
skonczyl, zapadlo catkowite milczenie. I naraz w tej ciszy rozleglo sie klaskanie. To
klaskat pan Janek. Wszyscy inni, spojrzawszy po sobie, uczynili to samo. Rozlegly sie
gromkie brawa.

Maty Jozek stat ze skrzypcami w jednej i smykiem w drugiej rece. W oczach miat
lzy.

— Jest pan Swiethym muzykiem — glosno powiedzial pan Janek, gdy brawa
wybrzmiaty.

I podszedt do niego, aby uscisng¢ mu dton.

Wszyscy czekali, co teraz nastapi.

— Czy moge? — spytal tymczasem pan Janek, wskazujac instrument.

Maty J6zek podat mu skrzypce.

I ten wybitny specjalista od ,,bum, bum, bum, bum” po krotkim namysle zagrat na
nich.

Nie od poczatku szto mu dobrze. Zawahat sie raz i drugi, probowat, mylit sie. Az w
koncu zabrzmial Mozart — fragment Koncertu skrzypcowego G-dur.

Ludzi zamurowato. Wszyscy stali jak zaczarowani, wstuchani w piekne brzmienie
skrzypiec. Gdyby kto$ z zewnatrz znalazt sie w tym momencie na Pogodnej, nie
uwierzylby w to, co sie dziatlo. W brzydkiej budzie Grupy Wsparcia rzesza skromnych
ludzi byta zastuchana w muzyke Mozarta. W ciszy, ktéra potem zapanowala, gdy dzwiek
skrzypiec ucich}, stychac¢ bylo wyraznie szum skrzydet aniota!

— To dlaczego pan w orkiestrze nie gra na skrzypcach? — zapytat w koncu ktos z
thamu.

— Bo gram na perkusji — wyjasnit pan Janek — co nie znaczy, ze nie umiem na
skrzypcach.

Podszedt do Matego Jozka, zeby mu oddac instrument.

— Prosze co$ jeszcze zagrac — zwrdcit sie do niego.

— O, teraz to juz nie bede miat Smiatosci — odparl grajek.

— To zagramy wspdlnie — dalo sie naraz styszec.

To Duzy Jurek przebijat sie znéw przez thum, niosgc z zaplecza jeszcze dwie pary
skrzypiec (jasne bylo, ze i tu przechowywal swoje zdobycze z Allegro). Po chwili w
Grupie Wsparcia grato juz trzech muzykow. Zaczat Maly Jozek jakas skoczng nute i byt
juz potem za ,,prymiste”. Duzy Jurek, zgrany z Jozkiem — jak widac teraz bylo — nie tylko



w chwytaniu za kufle, zaczat mu ,,sekundowac”. Pan Janek chwile sie przystuchiwat, po
czym wdat sie w muzyczny dialog z tamtymi. Nie znat tego, co oni grali, ale znat technike
grania na tyle, ze harmonijnie wpasowat sie w brzmienie ich skrzypiec. Pogodna zawyla z
radosci! Pekly wszystkie bariery i pan Janek zostat zaakceptowany.

A ze muzyka bylta taneczna, az sie prosito, by ruszy¢ do tanca. No i znalazla sie
chetna — Smiertka zaczeta plasa¢ i wywija¢ niezgrabne holubce, ciagle obijajac sie 0 kogo$
w tym thumie.

Mateusz, stojacy tuz za Martg, nie baczac na to, co ludzie powiedza, potozyl jej
glowe na ramieniu.

— Przejechalem dzis ponad szeScset kilometréw i jestem dziko zmeczony, wiec
znikam — wyszeptat.

Co6z miata powiedzie¢, pokiwata tylko glowa.

I przylaczylta sie do reprezentacji domu trzech siostr.

— To naprawde wybitny skrzypek — powiedzial o Malym Jozku pan Janek, gdy
wkrotce potem wracali, pozostawiwszy w barze wielu innych rozbawionych ciggle jeszcze
muzyka — reke ma juz niepewngq ze starosci i z alkoholu, ale muzycznego ducha za stu!

Marcie te sfowa utkwity w pamieci.

— A ja ide o zaklad, Ze teraz cala Pogodna polubi poranki symfoniczne w telewizji —
skomentowala cale to zdarzenie pani Masza, dumna z edukacyjnego aspektu wizyty syna
na Pogodnej — i beda wypatrywac¢ zblizen perkusisty we fraku, ktory stoi nad wielkim
bebnem i robi: ,bum, bum, bum, bum”.

W domu trzech siostr dlugo jeszcze komentowano wydarzenie dnia. Pan Janek nie
kryt uznania dla samorodnego talentu Matego J6zka. A ze znalaz! sie tu tez ksigdz Antoni,
wyszto na jaw, ze pelni on wobec Malego J6zka funkcje aniota str6za. Gdy kto$ przy stole
zastawionym smakotykami westchnat, ze grzech marnowac talent, topigc go w gorzalce,
ksigdz dobrodziej zaprotestowat.

— Nagrzeszyt wczesniej — oznajmit — a teraz to dla niego czas pokuty. W najlepszym
momencie swego zycia, gdy go wszedzie proszono na granie, spotkat kobiete fatalna,
ktora sprawita, ze porzucit dla niej rodzine. Te historie opowiedziata mi kiedys jego corka,
ktora wprawdzie go odnalazta i za moim posrednictwem roztoczyta nad nim dyskretng
opieke, ale widzie¢ go nie chciata. Wedle jej relacji pewnego dnia, wyjezdzajac na jakies
wesele, zostawil na stole w domu list do jej matki, w ktorym napisal, Ze nie potrafi juz
dluzej by¢ z dala od tej, ktéra naprawde i jedynie kocha, i zeby mu wybaczy¢ —
,wrazliwemu artyScie” — jak sam siebie okreslal. Jego znikniecie nie bylo ostatnim
dramatem — kontynuowat swag opowieS¢ dobrodziej. — Wkrotce potem porzucona zona
zmarla po udarze mozgu. Panowata powszechna opinia, ze przyczyng byla jego zdrada,
strach przed samotnym wychowywaniem trojki dzieci i wstyd przed calg wsig, w ktorej
mieszkali. Inni mowili, ze umarla z mitosci do meza, wybitnego wiejskiego muzykanta,
ktory na skrzypcach potrafit wygrywac¢ cuda. Dzieci obwinialy ojca o te SmierC i
znienawidzily go. Corka opowiadata mi, ze w dzien pogrzebu matki w ataku histerii
podarta wszystkie jego fotografie, nawet ich slubng wiszaca nad t6zkiem.

Wszyscy stuchali, a ksigdz, popijajac herbate, opowiadat dalej.



— Dzieci trafity do starej babki, ktéra je potem utrzymywata ze swej renty. A Jozek
zajety swa muzyka i swag muzq nie interesowal sie tymi, ktorych porzucit. O
przedwczesnej Smierci zony przez lata nic nie wiedzial. Cud, ze te dzieciaki wyszly na
ludzi. Dwéjka poszia do miasta, a najstarsza zostata na tym lichym gospodarstwie, ktore
przypadio jej po matce i babce, i do dzis ledwo przedzie. Nic dziwnego wiec, ze gdy po
latach Jozek naraz zjawit sie, rozpytujac o rodzine, corka przegonita go na cztery wiatry.
On twierdzil, ze chce sie ustatkowac, ale byt juz wowczas zmarnowanym zyciem pijanica.
Nie znalaztszy pomocy u coérki, przywloklt sie w nasze okolice, gdzie schronienie data mu
z litosci rodzina jego brata. Tyle ze trzymaja oni go teraz w strasznych warunkach, w
piwnicznej izbie swojej duzej chalupy. Corka jakos sie o tym dowiedziala, troche ruszyto
ja sumienie i przyszta z tym do mnie. — Nic mnie nie obchodzi jego zycie — powiedziala —
tak jak jego kiedys nie obchodzito nasze zycie, ale gdyby juz na niego naszta jaka$
straszna bieda, to niech ksigdz zawiadomi. I dala jaka$ kwote na ofiare, proszac, aby mu
chleba nie zabraklo, ale aby tez tego, co daje, nie przepit. No to go nasze siostry zakonne z
Janosikowa zywig, a jak mu sie kiedyS zdarzylo powaznie zachorowac, to i opieke
medyczng mu zagwarantowaty.

— A co znaczy, ze zyje w piwnicznej izbie? — spytal pan Janek, zaciekawiony ta
opowiescia.

— Jak pan chce, to mozemy go odwiedzi¢. Ale uprzedzam, ze to niskie progi.

Janek chciat. Chciata tez przystuchujaca sie tej opowieSci Marta.

Nastepnego dnia wybrali sie tam we trojke. Mimo protestow pani Maszy zazdrosnej
o to, ze jakis stary pijak kradnie synowi czas, ktory miat by¢ poSwiecony tylko je;j.

Wkrotce potem znalezli sie przy furtce solidnie wygladajacego domu. Tu mieszkata
rodzina J6zkowego brata. Brama natychmiast otworzyta sie przed ksiedzem, a on wszed}
jak do siebie i skierowat sie w glab posesji, po drodze pozdrowiwszy gospodarzy, ktérzy
wyjrzeli przez okno na parterze. Machnat do nich na powitanie, wida¢ bylo, ze czesto
zdarza mu sie tu bywac. A ze byl z jakimi$ ludzmi, nikogo nie dziwilo, pewnie
potraktowano ich jako jakichs urzednikow z opieki spoteczne;.

Z tylu domu znajdowato sie ukryte w gestych krzakach wejscie do piwnicy. Trzeba
byto zejs¢ schodami kilka stopni w dét. Za drzwiami panowat nieopisany zaduch i smréd.
Whetrze wygladalo jak komoérka na narzedzia. Sciany byly osmalone, zamiast podtogi
klepisko, i jasne bylo, ze nikt od dawna tu nie sprzatal. Z jednej strony byla kottlownia,
wypeliona mialem weglowym i porgbanym drewnem, a z drugiej — w pierwszej chwili
niewidoczne z powodu panujacego tu potmroku — kolejne drzwi. Ksigdz zapukal w nie
raz, ale odpowiedziatla mu cisza. Gdy jednak ponowit probe, rozlegt sie jakis zwierzecy
betkot. Po chwili otworzyt im kompletnie pijany Maly Jozek. Ksiedza Antoniego poznat
od razu i bardzo sie stropit.

— Prosze wybaczy¢, prosze ksiedza — wybelkotal — ale po wczorajszym przyszedt
kolega i zesSmy sie troche zasiedzieli.

— A o ktdrej przyszed!, skoro teraz pora obiadu?

— Strasznie mi wstyd — polubownie odezwal sie Jozek, liczac pewnie na
powszechnie znang pobtazliwosc¢ kaptana.

— A ja ci, Jozek, przyprowadzilem gosci — powiedzial dobrodziej, z trudem
ukrywajac obrzydzenie.

— O Jezus! — jeknat J6zek na widok pana Janka i Marty, odruchowo probujac utadzic
potargane resztki wlosow.



— Ty nie wzywaj, chlopie, Pana Boga nadaremnie! — huknat groznie ksigdz.

— Dzi$ nie, prosze! Przyjdzcie jutro! — starajgc sie opanowac belkot, poprosit Jozek.

Marta przez ramie ksiedza dostrzegla jakis bartdg, na ktorym lezaly sterty szmat
przypominajgce posciel, na stole zas widoczne byly slady libacji.

— Tak chyba bedzie lepiej — przyznal ksiadz, zwracajac sie do towarzyszy —
zebysmy dzis mu odpuscili.

I zrobit w tyl zwrot. Marta i pan Janek bez stowa ruszyli za nim. Odprowadzaty ich
krzyki Jozka:

— Ale przyjdzcie jutro koniecznie! Od czwartej bede czekal! Obiecuje dobrodziej?!

Gdy po chwili z ulga wydobyli sie z tych piwnicznych mrokéw, zobaczyli twarz
Jozka w malenkim brudnym okienku. Machat do nich, powtarzajac: ,,Przyjdzcie!”.

Pan Janek byt poruszony tym, co zobaczyt.

— PrzyjdZzmy jutro — powiedziat tylko.

Ksigdz Antoni dal znak gospodarzom, ze wizyta sie nie udala. Ze zrozumieniem
pokiwali glowa.

— Pytalem ich, czy nie mogliby go tutaj trzymac¢ w lepszym pomieszczeniu, ale
powiedzieli, Ze nie maja miejsca. Moze to i prawda — westchnal dobrodziej, ktéry
wyraznie byt z tych, ktorzy lubig widzie¢ ludzi lepszymi, niz sa. — A z tym piciem to nie
jest az tak Zle, jak mogloby wygladac. On nie pije duzo — piwo po robocie, troche
zageszczone czyms$ mocniejszym. Tylko czasem jeszcze zagalopuje sie tak jak dzis, ale to
z powodu wczorajszych emocji.

Rozstali sie z hastem: do jutra.

— PowinniSmy przyjs¢ — zaapelowal jeszcze ksiagdz Antoni — bo na jutro to on na
pewno sie przygotuje.

I rzeczywiscie, gdy przyszli nastepnego dnia o czwartej, znalezli go niecierpliwie
wygladajacego przez okno. Na pierwszy rzut oka widac¢ byto zmiane.

— Nawet okulary zatozyl, zeby przyzwoicie wygladac¢ — bgkneta Marta zaskoczona.

— Tak sie balem, ze nie przyjdziecie — odezwat sie Jozek, otwierajac im drzwi.

Zachowywat sie jak skarcony sztubak.

Byt w biatej koszuli, ogolony, okulary dodawaty mu nieco powagi i dostojenstwa.
Tylko skarpetki mial dziurawe, ale starat sie to ukry¢. Wokot tez bylo wysprzatane. Bartog
zastany, na stole przygotowane herbatniki i szklanki z wsypana juz kawa.

— Poogladajcie te foldery — powiedzial, podajac zawczasu przygotowane druki — a ja
zagotuje wode.

Wsrod zdjec byto i takie, na ktorym prezy sie Jozek otoczony przez cztonkow swej
kapeli.

— WystepowalisSmy wtedy we Francji — wyjasnial, krzatajac sie — a potem zaprosili
nas nawet do Lourdes. To byty najpiekniejsze dni w moim zyciu.

No i na co ci przyszio — pomyslata Marta, poréwnujac wielkq estrade, na ktorej stoja
na zdjeciuy, i ten loch, w ktérym zyt teraz. Bo jego wysitki, aby wokoét bylo porzadnie,
unaocznity calg nedze, w jakiej sie znalaz}: zamiast naczyn plastikowe kubeczki i talerze,
stoiki, stara kuchenka, a na Scianie obok upstrzonych przez muchy Swietych obrazéw
liczne dyplomy i wyréznienia na konkursach i festiwalach.

Temu przyjrzat sie pan Janek ze szczegolng uwaga.

— Troche nagréd sie zebralo, troche Swiata sie widzialo — nieco chelpliwym tonem
przemowit Jozek, z wyraznym zadowoleniem przyjmujac zainteresowanie muzyka.



— A jak mozna panu pomoc? — spytat pan Janek, gdy po chwili usiedli za stolem,
zeby wypi¢ przygotowang kawe z fusami i zje$¢ po herbatniku.

Niepodobienstwem bylo odmowi¢ poczestunku, cho¢ ta uczta u wszystkich
wzbudzita lekkie obrzydzenie.

— Mnie nie trzeba wiecej niz to, co mam — odpart Maty Jézek — ,na kieliszek
chleba”, jak to sie mowi, starczy. Byleby moc jeszcze czasem zagrac dla ludzi.

Znow staremu grajkowi zaszklity sie oczy.

— Jak ja kocham gra¢ — westchngt — bo Boga doswiadcza sie oczami w bardzo
rzadkich momentach mistycznych uniesien, dostepny On jest natomiast przez uszy.
Mozemy stysze¢ Boga, o wiele rzadziej Go oglada¢. Prawda? — zwrdcit sie do pana Janka
jak do swojego.

A ten oniemiat z wrazenia. Ksigdz Antoni pokiwat glowa z zadowoleniem.

Chyba to on pozwolit J6zkowi uswiadomic sobie te prawde — pomyslala Marta.
Zawstydzony Jozek zamilkl.

Nie siedzieli juz dlugo. C6z bowiem wiecej mozna bylo powiedzie¢. Ci dwaj
panowie muzycy, dla ktérych to spotkanie urzadzono, nie mieli ze soba wiele do gadania.
Ale zagra¢ mogliby niejedno...

Na pozegnanie pan Janek wyciagnat dion do Jozka. UsScisneli sobie rece dwaj
muzycy; kazdy z nich znat swojg wartosc i cenit drugiego. Jozkowi wiekszego prezentu
pan Janek zrobic nie mogt.

— I jak tu starego wini¢, ze mtody narozrabial — powiedzial ksigdz Antoni, gdy
wyszli wkrotce potem z J6zkowej piwnicznej izby.

— A taki to uzdolniony cztowiek — dodal pan Janek, wyraznie poruszony tym
spotkaniem i mizerig zycia Matego Jozka.

Tymczasem, gltownie dzieki staraniom Kacpra, ,,mostek kapitanski” na stryszku
powoli stawat sie zdatny do uzytku. Ten chlopak powinien sie znalez¢ w domu trzech
siostr o wiele wczesniej, bo nie tylko ksigzki go fascynowaly, ale tez dla niego cala ta
graciarnia, ktora nieustannie byto to miejsce, byta prawdziwa wyspa skarbow. Uwielbiat
znika¢ w réznych zakamarkach, w tych licznych ,,zapomnianych pokojach”. A z nich
najatrakcyjniejszy okazal sie wlasnie ,mostek kapitanski”. Bo jesli w innych
pomieszczeniach podloga zawalona byla papierzyskami, bibelotami i pamigtkami, to ten
stryszek byl prawdziwie ,,chlopacka” przygoda. Byt to niegdy$ schowek niezyjacego juz
brata pani Weroniki, ktory byt zapalonym majsterkowiczem i trzymal zawsze miliony
jakichs$ czesci czegos, czego dawno juz nie bylo, ,,bo moze sie jeszcze przydac¢”. Kacper
mial wiec teraz uzywanie, bo w gaszczu roznych srubek, sprezyn i gwozdzikow pani
Weronika nie miala najmniejszego zamiaru sprawowacC nadzoru wiascicielskiego. No i
dokonywal réoznych dziwnych odkry¢. Jak chocby wtedy, gdy pokazal domownikom
rozsypujace sie stare tekturowe pudio, w ktorym byly zgromadzone w wielkiej iloSci
czarne paskudztwa.

— Co to jest, na Boga! — wrzasnela na ten widok pani Masza.

— Prosze sie nie ba¢ — cicho oznajmit chlopak, zanurzajac dlon w kiebowisku
obrzydliwych gadow — to nieprawdziwe.

Byly to gumowe zabawki imitujgce rozne zaby, weze i pajaki. A wszystko jak zywe.



— Nie bylo odpustu, zeby mdj brat dla swoich dzieci nie kupit takiej paskudy —
wyjasnita spokojnie pani Weronika, tez grzebigc w tym zbiorze.

Wszystko to oddata Kacprowi.

Skarbami dla niego byly tez stare modele samochodow, ktore zbieral w dziecinstwie
pan Janek, albo bardzo leciwy otowiany zoinierzyk, ktéoremu jako jedynemu udato sie
przezy¢ wszystkie wojenne zawieruchy.

Dostawatl wszystko, o co prosit. Zwlaszcza pani Masza, zgodnie z oczekiwaniami
Marty, zagiela na niego swdj profesorski parol, dostrzeglszy chyba w chlopaku
,edukacyjny potencjal”.

I tak pomatu — zbierajac, sortujac, wyrzucajac — Kacper w duecie z Martq stworzyli
,na mostku” przedpole dla remontowej ekipy Jozefa Ziutka. Na swoj specyficzny sposob
zaprzyjaznili sie tez troche ze soba. Marta polubita obecnos¢ Kacpra. Teraz podobalo jej
sie to, co tak razito jg na poczatku — powaga chtopaka, jego niedziecieca powsciggliwosc i
dobre wspoldziatanie. I to, ze oboje lubili Mateusza.

A jego znow nie bylo. Marte kusito, by zapytac¢ o niego Kacpra, ale sie wstydzita.
Chyba oboje troche go wypatrywali. Ale Zadne sie nawet nie zajaknelo.

Jozef Ziutek wspierany przez Grupe Wsparcia wszedl do pokoiku na pieterku z
frontem robot. Gdy zatriumfowal pedzel i kielnia, a dziury w dachu zostaly
zaszpuntowane jakimis gipsami i betonami, Marta w asyscie trzech gospodyn ponownie i
na dobre zawiesita na Scianie swoj ulubiony obraz, symbolicznie wchodzac w posiadanie
tego wnetrza.

— Prosze sie tu czuc jak u siebie w domu — z cieptym uSmiechem o$wiadczyta pani
Weronika — bo tez jest tu juz pani na prawach domownika. Jakkolwiek pani by to miejsce
nazywala, dla mnie jest ono juz i bedzie ,,pokoikiem pani Marty”.

Dalszym ciggiem ceremonialu bylo wniesienie — za pozwoleniem gospodyni —
wybranego przez Marte ze Sklepu Rzeczy Niekoniecznych starego drewnianego t6zka, do
ktorego pasowaly wylacznie poduszki z gesiego puchu i pierzyna. Znalazly sie i one.
Potem pod okienkiem staneto mate biureczko i fotelik. Jeszcze pétka na ksigzki i pieknie
zdobiona stara skrzynia drewniana na ubrania. O wiekszej iloSci rzeczy Marta nie chciala
styszecC, wszystkie inne bowiem jej proponowane w ogromnej obfitosci uznata nie tylko za
niekonieczne, ale nawet niepotrzebne.

Gdy po czesci oficjalnej wszyscy udali sie do swoich zadan, Marta zatrzymata sie
tutaj w naboznym skupieniu. Ten malenki skrawek przestrzeni ciggle jeszcze nie byt jej
miejscem, byt ,,dzierzawiony”, ale tylko jej poSwiecony.

Usiadla na 1ozku. Zaskrzypialo przyjaznie. Polozyla sie. Sprezyny z cichym
skrzypieniem ulegly ciezarowi i Marta zapadla sie lekko w dot. Pierzyna przytulila sie do
niej, otaczajac po bokach. Spojrzata na obraz. W potmroku, ktory tu teraz panowal, nie
bylo wida¢ pokoju ani dziewczyny siedzgcej na pierwszym planie, tylko Swietlistg
poswiate majaczacq na koncu korytarza, w ktérg wpatrzona byta postac. Marta tez sie w te
SwietlistoS¢ zapatrzyla.

I wtedy skrzypie¢ zaczely schody prowadzace na ,,mostek kapitanski”, a po chwili,
poprzedzany przez Kulasa, jak zwykle nie wiadomo skad, zjawit sie Mateusz.

— To twoj pokoj? — spytal, rozgladajac sie wokot.

— Od tej chwili — przytakneta Marta.

— Jestem pierwszym gosciem?

— No tak.



— No, to witaj na Pogodnej. — Mateusz przysiadt na krzesle i spojrzal w okno. — I
jakie krajobrazy — dodal, spogladajac w przestoniety galeziami widok igki i lasu na
horyzoncie.

Marta spostrzegla, Ze bedac teraz ,,na swoim”, zyskuje pewnosc siebie.

— Znow bylem w drodze — oznajmit.

— Nie musisz sie thumaczy¢ — odparta Marta, nie ruszajac sie z t6zka.

— Ale przyjdz dzis wieczorem — zaproponowat — bo odbedzie sie inauguracja sezonu
jesiennego.

— To znaczy?

— Na stacji po raz pierwszy po lecie zaptonie kominek.

— To takie wielkie halo? — W glosie Marty mozna byto chyba wyczu¢ chtod.

— Przyjdz, to zobaczysz — rzucit Mateusz i ruszyt do wyjscia.

Nie wysilit sie z tym zaproszeniem — po jego wyjsciu pomyslata Marta.

Uwazala, Ze moze nie powinna iS¢, bo nie mozna lecie¢ tak na pierwsze lepsze
gwizdniecie. Ale poszia.

I zastala nietypowa impreze. Stroje obowigzywaly osobliwe. We wnetrzu stacji
zobaczy¢ mozna byto trzech kotlarzy czy kominiarzy, od stop do gtow pokrytych sadza.
W potmroku, ktory jak zwykle tu panowal, wida¢ byto tylko biatka ich oczu, reszta
wtapiata sie w tlo. A byli to — od najwiekszego do najmniejszego: Cholewa, Mateusz i
Kacper, wszyscy trzej zaangazowani w uzdatnianie przez miesigce nieczynnego kominka,
ktorego niedroznos¢ spowodowata totalne zapylenie. Tylko Kulas, choc tez sie tu krzatat,
jak mogl, nie zmienit koloru i byt jak zawsze czarny niczym diabel.

— Dobrze, ze jesteS — odezwal sie Mateusz na widok Marty — to nam potrzymasz
szlauch, zebysmy sie umyli.

Wyszli do zapuszczonego ogrodu, pelnego przekwitajacych badyli, aby w ich
gaszczu poszukaC koncowki zapodzianej gdzieS gumowej rury. A gdy ja znalezli i
odkrecili kurek z woda, pomatu sptywac z nich zaczela czarna barwa. Towarzyszyly temu
piski Kacpra, prychania Mateusza i dudnienie Cholewy. Przemarzli przy tym, a i Marta,
ushugujac im, tez zmoczyla sie troche, gdy wiec po tych ablucjach mokrzy wrécili do
domu, przylgneli do kominka, ktéry niespiesznie, ale coraz gorliwiej zaczal Swiecic i
grzac. Do ratowania sie przed chlodem postuzyla tez niewyczerpujaca sie chyba nigdy
butla z winem, od ktérego wymowit sie tylko Cholewa. Marta bohatersko uruchomita
maszynke, aby przygotowac co$ cieptego do picia. Nie tylko znalazla czajnik, ale nawet
gwizdek, ktory natozyta mu na dzidb.

Przy kominku zapanowat blogostan. Wszyscy zlegli w pozach dowolnych i grzali
sie.

Dla Kacpra znalazty sie jakies herbatniki. Byly bardzo pokruszone.

— Przydalby sie do nich jakis lekarz, bo nie obejdzie sie bez szycia — zadudnit
Cholewa, wykladajac je na talerz.

I roztozylt sie na podlodze, z ktérej natychmiast poderwat sie z krzykiem, aby po
chwili z kieszeni wilgotnych jeszcze spodni wyjaC pomietq i zamoczong ksigzke.

— Ale sie zZle obszedlem z Dobra Nowing! — zagrzmial, starajac sie wyprostowac
stronice ksigzki. — Miatem jq wysuszy¢, a zamoczytem.

Nikt nie rozumial, o czym on mowi.

— Dzis przed potudniem, jak wracalem na piechote od twego ojca — zwrdcit sie
Cholewa do Kacpra — zobaczylem zawieszong na plocie jak garnek gliniany ksigzke,



zdeformowang juz od wilgoci, z powyginang oktadka, na ktérej widniat tytut: Jezus cie
kocha. Nie wiem, kto te wiadomos¢ zawiesit tak na plocie, nie wiem, do kogo byta ona
skierowana, ale uznatem, ze jeszcze chwila i ksigzczyna zmarnuje sie na amen, wiec ja
wzialem, Zeby teraz podniszczyc¢ jeszcze bardziej.

To byt Katechizm dla dzieci ozdobiony rysunkami.

— Trzeba ja podilozy¢ pod inne, to sie wyprostuje — zaproponowat Kacper,
przejmujac ksigzke, i znikngt w tej zacienionej czeSci domu, ktéra zapehliona stertami
tomow zwana byla biblioteka.

Kominek cicho i ciepto ptonat.

Naraz rozlegl sie dzwiek gwizdka, ktory zawiadomil, ze woda sie zagotowala.
Marta rzucita sie w strone czajnika z zamiarem wyciszenia go.

— Nie mozna tak od razu lecie¢, jak tylko na ciebie zagwizdzg — skarcit ja Cholewa,
przeciggajac sie leniwie.

Dzi$ juz o tym myslalam — przypomniata sobie Marta.

— Tym bardziej ze chyba nikt nie bedzie pit herbaty — dodal Mateusz, popijajac
wino.

Cholewa chciat.

— A dlaczego na tej fotografii jest z tylu napisane: ,,Puszczykowi tata”? — spytat
raptem Kacper, ktory wychynagl na powrot z mroku, trzymajac w garSci skromnie
oprawiong fotografie, ktéra musiata gdzie$ sta¢ wsréd ksigzek.

Cholewa wyciagnat po nig dlon, aby przyjrzec sie wizerunkowi, a potem podat ja
Marcie. Na zdjeciu, do$¢ konwencjonalnym, widoczny byt dojrzaly mezczyzna i chtopak
mniej wiecej w wieku Kacpra. Obaj z powaga patrzyli w obiektyw.

Zapadta pelna oczekiwania cisza. Wszyscy czekali na to, co Mateusz powie, o ile w
ogole odpowie.

— Ale to wielka tajemnica, ktora moge powierzyc¢ tylko przyjaciolom — oznajmit w
koncu. — Czy jesteScie moimi przyjaciétmi?

— Taaak — za wszystkich zadudnit Cholewa, jak prymus w szkole.

— Trzeba sie cofnag¢ w odlegle czasy — cichym glosem rozpoczat opowies¢ Mateusz.
— W naszej rodzinnej pamieci zachowata sie opowies¢ o dziadku Kalinowskim. By} on
Sledczym. To za jego sprawaq przestepcy trafiali do wiezienia.

— Detektyw? — dopytat Kacper.

— Tak — potwierdzit Mateusz. — No i razu pewnego na podstawie dowodow
zgromadzonych przez dziadka Kalinowskiego wsadzono do ciupy pewnego ztodzieja. A
ten poprzysiagt zemste. ,,Uciekne stad! — krzyczal jeszcze podczas rozprawy w sadzie,
zwracajac sie w strone dziadka — i cie zabije”. Dziadek, nawykly w swej pracy do
stuchania takich pogrozek, spokojnie wrocit do domu, gdzie czekala na niego babcia
Kalinowska i caly zwierzyniec. Bo trzeba wam wiedzie¢, ze dziadek Kalinowski bardzo
kochal zwierzeta. Mial psy i koty, ale najosobliwszym stworzeniem byt puszczyk.

— Puszczyk — powtorzyt Kacper, ktory tylko na to czekat.

— A puszczyk to co to takiego? — belferskim tonem spytal Kacpra Cholewa.

— Ptak — odpowiedziat chlopak.

— A cosS wiecej?

Kacper nie wiedziat.

— No to poszukaj — Mateusz tez wszed} w role nauczyciela.



Kacper bez wahania podszedt do jednej ze stert i po chwili miat juz w garsci atlas
ptakow, w ktorym odnalazt wizerunek puszczyka i kréciutki opis:

— Najczesciej wystepujaca sowa. Ptak ten Zyje samotnie, nie w stadach, prowadzi
nocny tryb Zycia, odzywa sie donosnym hukaniem. Zywi sie myszamii.

— Ja tez lubie nocne zycie i czasami pohukuje na ludzi — z uSmiechem skomentowat
Mateusz — ale wracajac do opowiesci: ktos kiedy$ przyniést do dziadka znalezionego w
lesie pisklaka. Wszyscy w okolicy znali bowiem mitos¢ dziadka do zwierzat. Cudem udato
sie odratowac ptaka. I oto dziki puszczyk zaprzyjaznit sie z dziadkiem Kalinowskim. A
byla to przyjazn tak wielka, ze nie rozstawali sie ze sobg nawet noca.

— Spali razem? — spytato zdziwione dziecko.

— Tak — potwierdzil Mateusz.

— Jak to mozliwe?

— Ot6z puszczyk sypial... na glowie dziadka Kalinowskiego. A zeby nie wczepiat
sie pazurami w resztki wloséw dziadka i w jego tysine, babcia Kalinowska uszyla
dziadkowi specjalng szlafmyce, takq czapke do snu, na ktorej ptaszysko przysiadato.
Nieraz zdarzylo sie zreszta, ze puszczyk zrobil kupe na glowe dziadka, co dzieki
szlafmycy bylo tatwiejsze do zniesienia.

— I to nazywasz przyjazniq? — zapytal nieufnie Kacper.

— Tak — potwierdzit z powaga Mateusz. — Przeciez ptak nie wie, co to ubikacja.

— No tak — zgodzito sie wielkodusznie dziecko.

— Tymczasem - kontynuowal Mateusz — zbrodniarz osadzony na podstawie
dowodéw dziadka nie zrezygnowat z zemsty. I oto pewnego razu udato mu sie zgodnie z
obietnicg uciec z wiezienia. Pierwsze kroki skierowal do domu dziadka Kalinowskiego.
Kazdy bowiem w miescie wiedzial, gdzie mieszka sedzia Sledczy.

Kacper az przysiadl, zafrapowany opowiescia.

— Byla letnia noc, dziadek spat na parterze swego domku, a okno jego sypialni
wychodzace na ogrod byto otwarte. Tam wilasnie zakradt sie przestepca, zdecydowany za
swoje krzywdy zabi¢ dziadka Kalinowskiego. Staral sie podejs¢ do okna bez szmeru i
skradat sie tak cicho, ze czlowiek by go nie ustyszal. Ale puszczyk nie cztowiek, ptak
rejestrujacy w nocy najdrobniejsze sygnaly przebudzil sie, unidst skrzydia i zaczal
pohukiwac.

— I co bylo potem? — zapytat podniecony Kacper.

— Przerazony zbrodniarz rzucit sie do ucieczki — odrzekl Mateusz — a obudzony
przez puszczyka dziadek zaczat go gonic. Tak wiec puszczyk, ostrzegajac dziadka przed
niebezpieczenstwem, uratowat mu zycie.

Kacper byt pod wrazeniem opowiesci. Ale i pozostali tez przystuchiwali sie tej
historii z wielkg uwaga.

— Wiesc¢ niesie — dodal Mateusz po chwili — zZe ten niedoszly zabojca dziadka
zwariowal pozniej i opowiadal, ze diabel mieszka w glowie dziadka Kalinowskiego, ma
ksztalt straszliwego ptaszyska, a jak stamtad wyskakuje, to potwornie huczy.

Zapadia cisza.

— Czy ciebie nazywajq ,,Puszczykiem”, bo uratowateS komus$ zycie? — zapytal w
koncu Kacper, przerywajac milczenie.

— Bo ja wiem — zagadkowo odpowiedzial Mateusz i szybko wrocit do opowiesci. —
Bylem mniej wiecej w twoim wieku, kiedy te historie opowiedzial mi méj ojciec. Wkrotce
potem zapytano mnie na zbidrce harcerskiej, jak wyobrazam sobie prawdziwego



przyjaciela. Wszyscy chtopcy opowiadali o swoich kolegach albo o bohaterach literackich,
a ja opowiedzialem historie o dziadku Kalinowskim i puszczyku. Koledzy wySmiali mnie.
Najbardziej zabawne w tej opowieSci wydato im sie, ze ptak robit kupe na glowe dziadka.
No i przezwali mnie Puszczyk. Najpierw bardzo sie tego wstydzitem, potem zaczatem byc¢
dumny.

Na dtuzszq chwile zapadta cisza.

— Ale postuchajcie, jaki byt koniec tej historii. Dziadek Kalinowski umar} pierwszy.
Gdy to sie stato, puszczyk przefrungt na piec, usiadl na nim i zamart w bezruchu. Wszyscy
domownicy starali sie skioni¢ go, aby cos zjadt. Na prozno. Ptak, ktory pozwalat sie dotad
karmi¢ tylko dziadkowi, teraz od nikogo innego nie chciat przyjac jedzenia. I tak po kilku
dniach nieruchomego tkwienia na piecu puszczyk zmar}t z gtodu.

Kacper, stuchajac zakonczenia tej historii, odruchowo przytulit sie do Cholewy.

Przez chwile wszyscy trwali bez ruchu, po czym Mateusz zabrat sie do podrzucania
drewna do kominka.

— No, byta juz bajka na dobranoc, a teraz czas spa¢ — bardzo cicho jak na siebie
oznajmit Cholewa i zaproponowal, Ze swym dracznym motocyklem odwiezie chtopca do
domu, co pozwoli rozproszy¢ smutek tej opowiesci.

Marta tez zaczela zbieraC sie do wyjscia, gdy naraz poczuta dlonie Mateusza na
swoich ramionach.

— Zostan, prosze, jest noc, wiec puszczyk musi sobie upolowac jakas myszke.

Rano, po goracej nocy, powiato chtodem.

— DziS w nocy wyjezdzam, i to tym razem na dluzej, bo prawie na miesigc —
oswiadczyt Mateusz, krzatajac sie przy jajecznicy. — Zostawie Pogodng pod twojq opieka.

— Jasne — przyjeta do wiadomosci Marta i stracita ochote na jedzenie.

Dzi$ miata blisko do pracy, ale nie byl to tak radosny marsz jak poprzednio.
Zaskoczyt ja chtod komunikatu o wyjezdzie. Nie bylo wyjasnien, nie bylo thumaczen,
tylko rzeczowy ton. Wszystko to mocno kontrastowalo z czuloScig i zarem, jakiego
doswiadczyla wczesniej. Nie wiedziala, co o tym wszystkim mysle¢, a jesli chodzi o
uczucia, byta zdezorientowana.

Pogoda smucila sie razem z nig, pochmurna, kapigca drobinkami okropnego
jesiennego kapusniaczku.

Mateusz jest jakis nierzeczywisty — pomyslata ze smutkiem — bo jak uwierzy¢ w
realnos¢ cztowieka, ktory co jakis czas tylko pojawia sie i znika, nie wyjawiajac przy tym
swych intencji.

,Wolnos¢ niech sie wolnoscig odciska” — chciala zakrzykng¢, parafrazujac
wieszcza, ale nie wiedziala, co by to mialo w tej sytuacji znaczy¢, wiec postanowita nie
analizowac tego stanu rzeczy.

Na szczescie czekalo na nig duzo pracy i zgielk rozmow prowadzonych przez
domownikow i pracownikow.

Grupa Wsparcia — pomyslata Marta, spogladajac na nich z wdziecznoscia, i z pasja
zabrala sie do roboty.



Gdy dzien pracy dobiegl konca, zdala sobie sprawe, ze za zadne skarby nie chce
wraca¢ do domu i do Stefana. Zadzwonita wiec do niego i sklamala, ze jest w podrézy i
przewozi jakies meble ze sklepu. Byl to mimowolny odwet, cho¢ nie bylo jej intencja
karanie Stefana za wszystkie jego ,,delegacje stuzbowe”. Nie chciata tylko go widziec.

I tak po raz pierwszy zostata na noc na ,,mostku kapitanskim”.

Mata zarowka rozswietlita wnetrze, za oknem deszcz rozpadat sie na dobre, dudnigc
o nieprzeciekajacy juz dach, a Marta zapakowata sie do skrzypigcego t6zka z ksigzka,
ktorg juz jakis czas temu odlozyla z puli ksigzek dla dzieci, aby w wolnej chwili do niej
wroci¢ — z Doling Muminkow w listopadzie. Dawno do tej ksigzki nie zagladala, ale teraz
wiedziata, czego szuka:

Ktoregos wczesnego ranka w Dolinie Muminkow Wioczykij obudzit sie w swoim
namiocie i poczid, Ze nadesz{a jesien i czas ruszyc¢ w droge[9] — przeczytala.

W ksigzce bylo tak samo pochmurno jak na dworze, a takze w jej duszy.

Sa tacy, co zostaja w domu, i tacy, co odchodzg. Zawsze tak byto. Kazdy moze sam
wybrac, ale musi to zrobic, poki jeszcze czas, 1 w Zadnym razie nie rozmyslic sie — czytala
dalej.

Cholera — pomyslata, czujac, ze do oczu zaczynaja naptywac jej tzy — dlaczego
zawsze znajdzie sie jakis facet, przez ktorego musze ptakac.

A potem przez te 1zy starala sie przeczytac ten fragment, ktéry zawsze tak lubita:

Ostatni dom stal catkiem samotnie pod ciemnozielona sciana swierkowego lasu i tu
naprawde zaczynalo sie pustkowie. Wloczykij szedt coraz szybciej, prosto w strone lasu.
Wtedy w ostatnim domu ktos uchylit troche drzwi i bardzo stary glos zawofal: — Dokad
idziesz? — Nie wiem — odpowiedzial Wioczykij. Drzwi zamknely sie i Wioczykij wszedt w
las. Miat przed soba sto mil ciszy.

bzy nie pozwolily jej czyta¢ dalej. Zamknela oczy, co dla lez nie stanowilo
przeszkody, bo wcigz ptynetly. Wstuchata sie w szum deszczu.

Mnie jest ciepto i smutno — westchnela w duchu — a jemu?

I zaczeta rozmyslac o Mateuszu, o tym, czego o jego zyciu udalo jej sie dowiedzie¢,
a przeciez nie bylo tego wiele. No i o sensie opowiesci o Puszczyku.

On chyba jest takim ptaszyskiem, ktore nie tak szybko chce komukolwiek wejs¢ na
glowe — pomyslala w koncu, gdy naraz na dole, cho¢ byl juz pézny wieczor, ustyszata
szuranie, otwieranie drzwi, a po chwili kroki na zewnetrznych schodach prowadzacych do
jej ,,mostku” i ciche pukanie.

To byla pani Olga z parasolem w dloni i w pelerynie narzuconej na szlafrok. W reku
trzymata strojny bukiet kwiatow.

— Przesytka dla pani.

— Jak to? — zdziwila sie Marta.

— Tu jest wizytéwka, na ktorej widnieje pani imie — wyjasnita pani Olga. — Kto$
zadzwonit do furtki, a gdy tam podesztam, nikogo juz nie bylo, tylko na ziemi lezat ten
bukiet.

— Bardzo panig przepraszam, to przeciez czyste szalenstwo nachodzi¢ ludzi o tej
porze! — bakneta Marta zaklopotana.

Jej pierwsza noc w domu trzech siéstr i od razu skandal.

— Przeciez to nic zlego otrzymac taki piekny bukiet — odparla pani Olga,
wyrozumiale sie uSmiechajac — a ja w takiej sprawie zawsze gotowa jestem zostac
postancem.



I znikneta, Zyczac dobrej nocy.

Marta spojrzata na dolaczony do kwiatéw bilecik. Po jednej stronie widnialo jej
imie. Po drugiej nazwa firmy: Nocne Pogotowie Ogrodnicze.

Wiedziata juz, kto byt darczyncg. Odzyskata pogodny nastrdj. Weszta do tozka,
ktore zaskrzypialo goscinnie, wtulila sie w pierzyne i wrécita do lektury.

Teraz nadszedt czas, Zeby powstata piosenka o deszczu. Wioczykij nastuchiwat i
czekal. Ale piec taktow nie przychodzito. Czekal dalej, wcale sie nie niepokojac, bo
wiedzial, jak to jest z melodiami. Styszat tylko staby szum deszczu i sciekajacej wody.
Pomatu zrobifo sie catkiem ciemno. Wyjat fajke i zaraz schowal ja z powrotem.
Zrozumiat, Ze te piec taktow zostato w Dolinie Muminkow i Ze ich nie znajdzie, dopoki
tam nie wrocli.

Stary grajek nie mogl umrzec lepiej — spokojnie, przy piwie w Grupie Wsparcia.
Znacznie gorzej niz on zniesli to jego przyjaciele.

— Pil, a potem runat na ziemie — opowiadatl potem Marcie jego najserdeczniejszy
druh, Duzy Jurek. — Strasznie zbladl, nie bylo z nim zZadnego kontaktu. Matylda
zadzwonita na pogotowie. Rozmowa z dyspozytorka trwala dtuzej niz jego umieranie.
Leon troche sie temu umieraniu poprzygladal, a potem wyciagnat lusterko i podstawit
Jézkowi pod nos. ,,On nie zyje” — stwierdzit. ,,Zaczekajmy na pogotowie” — powiedzialem
ja niemadrze, bo to zabrzmialo tak, jakbym prosit Jozka, zeby wstrzymal sie z tym
umieraniem. Bylem w szoku. Nigdy jeszcze nie bylem Swiadkiem Smierci. ,, To takie
proste?” — zdziwitem sie. W koncu pogotowie przyjechato. Stwierdzono zgon. Zawat.
Jozkowi peklo to jego muzykalne serce. A kilka godzin wczesniej kopaliSmy w ziemi
doty, zeby zarobi¢ na piwo po robocie. Furman zatatwil nam ,jesienne poszukiwanie
szkodnikow wtornych”, toSmy w tych dotach potem zbierali poczwarki i larwy. I Jozek tez
grzebal sie w ziemi, i zbieral. A teraz to jego grzebac bedziemy. Mo6j Boze! — westchnat
Jurek gleboko poruszony Smiercig przyjaciela.

Na Pogodnej miat by¢ pogrzeb. Coz, lezy ona na skrzyzowaniu z Cmentarna.

Dzien byt piekny, stoneczny, cichy, cho¢ juz nieco mrozny.

Marta nieco spozniona wybiegatla z domu trzech sidstr, aby zdazy¢ do kosciota na
nabozenstwo, a dzwony oznajmiaty ponuro, ze oto kolejna osoba jest wlasnie umieszczana
na taSmociggu do wiecznosci.

Przy bramie jak zwykle klebily sie thumy. Zalobnicy mieszali sie z przekupniami.
Handlowcy z rozmachem prezentowali oferte, wypekniajac wielkie plastikowe siaty juz to
donicami z kwieciem, juz to dziesigtkami wielkich strojnych zniczy, obowigzkowo z
centralnie umieszczonym znakiem Meki Panskiej. Ich klienci, objuczeni, wkraczali na
cmentarz tak, jakby wlasnie wychodzili z hipermarketu.

Tylko pani Zosi nie bylo dziS w jej salonie. Zrobila sobie wolne, aby pozegnac
Jozka.

Gdy Marta dochodzita do koSciota, msza trwata juz w najlepsze. Informowaty o tym
glosniki umieszczone na zewnatrz. Mozna wiec byto uczestniczy¢ w nabozenstwie, nie
wchodzac do Swiatyni. Tak czynili handlarze, takze ten, ktory tuz przy bramie koscielnej
miat stoisko z grillem. Z glebi stychac byto wlasnie ,,Alleluja” zapowiadajace Ewangelie,



a tu — smakowite niczym kadzidlane dymy unoszace sie znad rusztu, na ktorym sie
smazyty — kielbaski, kaszaneczki, karkoweczki.

— Stowa Ewangelii wedlug swietego Jana — rozlegla sie zapowiedz z megafonu.

Marta nie byla pewna, ale wydalo jej sie, Ze przedsiebiorca od grilla pod nosem
wyszeptat: ,,Chwata Tobie, Panie”. I pomyslata, ze mogt teraz zosta¢ zacytowany ustep o
wypedzeniu przekupniow ze Swiatyni, ktérego by na zewnatrz wystuchano w naboznym
skupieniu, nie przerywajac handlu. I byloby powiedziane tak: W swigtyni napotkat
siedzgcych za stofami bankierow oraz tych, ktorzy sprzedawali wolty, baranki i
gotebie10].

Ale nie to bylo dzis czytane.

— Zaprawde, zaprawde powiadam wam — brzmiat z megafonu glos kaptana — Jezeli
ziarno pszenicy wpadiszy w ziemie nie obumize, zostanie tylko samo, ale jezeli obumize,
przynosi plon obfity{11].

Marta weszta do kosciota dopiero wtedy, gdy wierni usiedli, aby stucha¢ stow
kazania.

— Sposrod niezliczonych przezytych chwil to wiasnie ostatnie chwile maja
wyjatkowy i niepowtarzalny charakter — mowit ksiagdz Antoni, ktory mial w tej parafii
monopol na wszystkie donioste ceremonie z ulicy Pogodnej. — W pewnym sensie sg one
kulminacyjnym momentem naszego zycia. tacinskie stowo cu/men oznacza szczyt,
wierzchotek gory. Jest to zatem takie miejsce, z ktorego roztacza sie rozlegly widok.
Mozna wiec powiedzie¢, ze wilasnie z perspektywy umierania i Smierci najlepiej widac
sens i znaczenie ludzkiego zycia.

Stuchali go w skupieniu wszyscy zalobnicy. Nie byto ich wielu, ale byli wierni
Matemu Jozkowi tak bardzo, ze go nie opuscili az do $mierci. Wystrugali mu prosta,
drewniang trumienke, takg akuratng na jego skromny wzrost, i poawanturowali sie, aby im
proboszcz pozwolil, by zamiast karawanu trumne wi6zt woz drabiniasty Furmana, ktorego
dzi§ stosownie bylo znéw nazwaé¢ Furmanem Smierci. Proboszcz tylko na jedno zgodzi¢
sie nie zechcial — na szkapine Furmana, twierdzac, ze to nieobyczajne wpuszczac zwierze
na cmentarz.

— Konie mechaniczne moga wjezdza¢, a zywina nie — skomentowano to niezbyt
przychylnie.

I pociagnieto woz z Jozkiem silg ludzkich miesni. Jeszcze raz zadziatala Grupa
Wsparcia. Przydat sie tez Cholewa ze swa niepospolitg posturg i sitg. I tak zalobnicy Jozka
ciagneli woz drabiniasty, mijajac na dziedzincu koScielnym szykowna limuzyne z napisem
www.apokalipsa.pl, ktora wiasnie podjechata, aby dokona¢ w kosciele zmiany warty. Gdy
Jozek z przyjaciolmi ruszyl alejka cmentarna, dzwony znow zaczely bi¢ — na jego
pozegnanie i na kolejne powitanie, bo czterech rostych jezdzcow www.apokalipsa.pl
wnosito wiasnie do kosScielnego wnetrza nastepnego nieboszczyka. A zalobnicy szli, szli,
szli... Jeden kondukt uformowat sie juz, aby ruszy¢ za trumng J6zka, drugi gromadzit sie
wokot kosciota w oczekiwaniu na poczatek ceremonii.

— To zupehlie tak samo jak ,jesienne poszukiwanie szkodnikéw wtornych” —
westchnat pan Leon na widok wykopanego grobu gotowego na przyjecie trumny.

Kilka chwil trwala krzatanina grabarzy, a wszyscy obecni przygladali sie ich
wysitkom w milczeniu. Nie znalazt sie Smiatek, ktory by przeméwit nad grobem starego
grajka. Naraz jednak pogrzebowa cisze przerwat dzwiek skrzypiec.

To grat Duzy Jurek, troche falszujac, bo brakto mu mistrza, ale z wielkim zapatem.



Potem wszyscy zebrani ruszyli — jakzeby inaczej — do Grupy Wsparcia. Wytoczono
niejedng beczke. Poczatkowa powaga z wolna ustepowata miejsca coraz bardziej
ozywionym rozmowom. Jurek znow zaczat grac. Nikogo nie dziwilo, ze na stypie grajka
gra muzyka.

Niespodziewanie, ku zdziwieniu wszystkich, do sali weszla... panna mioda. Swiatlo
bylo niezbyt mocne, nie od razu wiec dalo sie pozna¢, kto to taki. Drobna, smukla
sylwetka, na niej pieknie udrapowana, delikatna suknia bogato zdobiona koronka, welon, a
na drobnych nézkach malutkie biate pantofelki. Ruch na sali zamar}l, rozmowy ucichty.
Wszyscy wpatrywali sie w sungcg tanecznym krokiem zjawe. Ona tymczasem zaczela
plasa¢, przekrzywiajac wdziecznie, dziewczeco glowe. Dopiero po chwili stalo sie jasne,
ze owa panng miodq byla Smiertka, stara pijaczka, ktéra Jozkowi przygrywala czasem na
bebnie. Dzi$s musiata uzna¢, ze to absolutnie wyjatkowa okazja, i wyciggneta ze starego
kufra to, co miala najcenniejszego, bo suknia naprawde byla pieknie zdobiona i pieknie tez
uktadata sie na jej starej, lecz smuklej sylwetce.

Wesele Smierci — pomyslata natychmiast Marta, ktéra w tym gronie tez jadta i pita —
prawdziwej oblubienicy J6zka.

Stara, zasuszona ,,panna mioda”, powabnie plasajaca wsrod knajpianych stolikow,
wprawila wszystkich w ostupienie. Tym bardziej ze w jej oczach podczas tego tanca
mozna bylo dostrzec 1zy. Nie wiadomo bylo, czy Smiac sie z tego widowiska, czy ptakac.
Powrdcit smutek i melancholia, a wieczor skonczyt sie szybciej niz zwykle.

Tydzien p6zniej na adres domu trzech siostr dotarta przesytka od pana Janka, syna
pani Maszy. To byly skrzypce dla Jozka, znak pamieci i uznania od tego, ktory niegdys,
konkurujac w Grupie Wsparcia z wiejskim muzykantem, popisowo zagrat Koncert
skrzypcowy D-dur Wolfganga Amadeusza Mozarta.

Xk ok ok

Ale zycie na Pogodnej domagato sie swoich praw, konkurujgc ze Smiercig. Oto dnia
pewnego do sklepu Marty, ktdra nie narzekala raczej na nadmiar interesantow, wtargneta
Swietna klientka, oznajmiajac, ze szykuje sie wesele, bedzie wiec potrzebowac¢ wielu
rzeczy ,niekoniecznych” . Glownie do wypozyczenia, a nie do kupienia, ale kazda
transakcja przynosita chlube i przedsiebiorstwu, i pracownikowi.

W ten spos6b Marta poznata wreszcie blizej zone J6zefa Ziutka, ktéra sama o sobie
mowita: ,,Ziutkowa”, i miala temperament Wloszki. Byla ruchliwa, gadatliwa, pyskata i
bardzo bezposrednia.

— Bedzie chyba z setka ludzi, wezme wiec od pani wszystkie sztuc¢ce, chocby i
blaszane — oznajmita od progu. — Ale szukam tez i innych rzeczy, wiec pochodze sobie i
popatrze.

— A ktore dziecko sie zeni? — spytala Marta, ktora pamietata jeszcze z festynu liczng
rodzine Jozefa.

— Jakie dziecko? — zdziwila sie klientka. — To bedzie moje wesele. Chcemy sie
pobrac¢ w rocznice naszego Slubu.

— Aha — zdziwita sie Marta.

— Nasz Slub cywilny odbyt sie ¢wier¢ wieku temu — wyjasnita Ziutkowa, chyba
domyslajac sie, ze moze nie wszystko jest jasne — i srebrne wesele postanowiliSmy uczcic¢
ceremonig $lubna.



Spojrzata na Marte, jakby chciala sie upewni¢, czy zrozumiata. Byla catkiem
powazna, tylko w oczach dostrzec mozna byto figlarne btyski.

I znikta wsrod zgromadzonych rupieci.

— DwadzieScia piec¢ lat temu bylam juz w ciazy z Jerzykiem — gdzie§ zza szaf i
komod dobiegt jej glos. — O ceremonii koScielnej wtedy mowy by¢ nie moglo, bo moja
rodzina byla przeciwna zwigzkowi z Jézkiem. Konflikty rodzinne sprawity, ze nie odbyt
sie takze chrzest. No i potem jakoS tak sie zlozylo, ze przestaliSmy bywac¢ w kosciele.
Dopiero gdy Jerzyk miat pie¢ lat, powstal problem. Ktéregos dnia dziecko wrocito z
przedszkola zaptakane. Jeden z maluchéw powiedzial, Zze nie wolno mu bawic sie z nim,
bo ani Jerzyk, ani jego rodzice nie chodza na msze. A ze ja wtedy bylam juz w ciazy z
Manka, szykowat sie kolejny problem.

Glos Ziutkowej dobiegal z coraz to innej czesci sklepu, ale caly czas byt donosny i
dobrze styszalny.

— ,,Nikt mi nie bedzie podpowiadal, jak mam czci¢ Pana Boga” — zloscit sie wtedy
moj Jozek, ale ja thumaczytam, ze dziecko tego nie zrozumie, tylko bedzie sie czulo obco.
Po wielu kidtniach z mezem uzyskalam w koncu jego pozwolenie na ochrzczenie
chlopaka. Czekala mnie jeszcze przeprawa z Owczesnym proboszczem naszej parafii,
ktory niechetnie odnosit sie do spdznionego chrztu syna pary, ktora nie ma Slubu
koscielnego. Argumentem przetargowym byta Manka.

Ziutkowa przerwala monolog, wychylajac sie zza jakiegoS mebla, zeby sie
zorientowac, czy stuchaczka nadaza.

— Manka? — spytata Marta, nie nadazajac.

— Moja corka, wtedy jeszcze w brzuchu — wyjasnita Ziutkowa, przegladajac obrusy.
— Zaproponowatam dobrodziejowi, zeby sprawe zatatwi¢ hurtem i ochrzci¢ tez malenstwo,
jak tylko wychynie na ten Swiat. To byt dobry argument. Co dwie duszyczki, to nie jedna.
,COZ to stworzenie jest winne, ze rodzice chcg tkwi¢ w grzechu?” — westchnagt wtedy
ksiezulo, przyzwalajac na ceremonie. No i odbyla sie ona jakby chylkiem, przy okazji
mszy, na ktorej prawie nie byto parafian. Ze wzgledu na opory meza nie byto tez rodziny
poza rodzicami moimi i Joézka. ,,Ale teraz trzeba bedzie uczestniczy¢ we mszach
Swietych” — powiedzial proboszcz po zakonczeniu i jak dzieciom pogrozit nam palcem.
Jozek sie wsciekl, ze ,,nigdy w zyciu!”. No i biegalam sama z dzieciakami. Nawet to
polubitam. Jerzyk tez. Zaczelam z chlopakiem rozmawiaC o sprawach wiary. Jednego
tylko pojaC nie umiat: dlaczego nie moze o tym rozmawiac¢ z ojcem. A Jozek tkwit w
uporze.

Dopiero gdy pojawit sie w naszej parafii nasz ksiadz Antoni, co$ sie zmienito.
Jozefa ujelo, jak swietny kontakt Antoni nawigzat z naszym Antkiem.

— Antek... — powtorzyla Marta, znow sie gubigc.

— Mamy tréjke — jak dziecku wyjasnita Ziutkowa — trzeci jest Antek. On jest
opOzniony w rozwoju. ,,Glupie dziecko”, jak w swym cudnym wierszu mowi ksigdz
Twardowski. No i z tym glupim Antkiem nasz stary Antoni wszedt w takq komitywe jak
nikt inny. Bylo to oczywiscie mozliwe dzieki papieskim kreméwkom. Obaj je bardzo
lubig, wiec Antoni bez przerwy wysyta Antka do cukierni, a potem pataszuja je razem i o
czyms tam gadaja.

Ziutkowa kilka obrusow zdazyta juz wybrac i odlozy¢ na bok.

— Moj Jozus najpierw do Antoniego podchodzit jak pies do jeza — kontynuowata
opowies¢. — ,,Alez my nie mamy Slubu koScielnego” — wyznat juz na wstepie. ,,Ja tez nie



mam Slubu koscielnego, a to mi nie przeszkadza zarliwie wierzy¢ w Pana Boga” —
zazartowal wtedy ksigdz Antoni. Potem jednak stal sie cud i moj maz nabrat ochoty, aby
chodzic¢ do kosciota. Mielismy juz wtedy trojke ochrzczonych dzieci, wiec powodéw, zeby
tam bywac, zawsze sie troche znalazto — chrzty, komunie, bierzmowania, wreszcie Slub
naszego Jerzyka. Tyle ze my starzy nie spowiadaliSmy sie i nie przystepowaliSmy do
komunii.

Zeby klientce bylo wygodniej i Zeby nie musiata podnosi¢ glosu, gdy przechodzi w
odleglejsze rejony sklepu, Marta podazata juz teraz krok w krok za Ziutkowa, stuchajac jej
opowiesci.

— Zaczelo sie zblizac nasze srebrne wesele — kontynuowata klientka. — Rozpoczely
sie narady, jak najlepiej uczci¢ ten jubileusz. Pierwszym pomystem byla egzotyczna
wycieczka, rodzina juz chciata zrobic sktadke, ale wtedy nasze dzieci wymyslity ten Slub.
Ile to sie J6zek naztoscil, zanim sie zgodzil! A ja, szczerze méwiac, od poczatku uznatam,
ze nie moze byc¢ lepszego pomystu na te rocznice. Na wieSC o tym zrobito sie w naszej
rodzinie pospolite ruszenie. Przyjecha¢ majg wszyscy, nawet z dalekiej zagranicy. Bedzie
miyn nad miyny, ale ludzie tak sie na to ciesza, ze grzech (zndéw ten grzech!) byloby im
odmowic.

Na chwile zapadta cisza, bo Ziutkowa upatrzyta sobie komplet starych kieliszkow,
ktorym przygladac sie zaczela z wielkim upodobaniem.

— A jeszcze Smiesznie bylo — dodata po chwili — jak maz powiadomit o naszym
zamiarze ksiedza Antoniego. To bylo akurat wtedy, gdy odbywaly sie rownoczesnie
chrzciny naszego drugiego wnuka Michasia i bierzmowanie najmtodszego syna Antka.
Ksigdz zaproszony przy tej okazji do naszego rodzinnego grona rado$nie zacierat rece.
,Pelno mam z wami roboty! I wezZ sie w tym wszystkim polap — tu jeszcze dzieci, tu juz
wnuki”. ,,No to ja mam jeszcze co$ dla ksiedza — odezwatl sie wtedy mdj maz z tajemnicza
ming. — Co by ksigdz powiedzial na to, gdybym dzi$ poprosit o reke mojg zone?”. W
pierwszej chwili ksiagdz Antoni nie zrozumiat. ,,Chcialbym zalegalizowa¢ nasz zwigzek
przed Panem Bogiem” — wyjasnit Jozek, figlarnie usmiechajqc sie do proboszcza. Ksiadz
rozpromienit sie, zrozumiawszy sens komunikatu, ale nabrat ochoty na przekomarzanki.
,INO nie wiem — powiedzial — czy mozna udzieli¢ sakramentu tym, ktérzy zyja w grzechu
od dwudziestu pieciu lat. Prosze spojrze¢ — dodal, wskazujac nasze dzieci i wnuki
zgromadzone przy stole — na owoce tego grzechu!”. A owoce jak na komende
rozpromienity sie w usmiechu. Dopiely swego.

No i teraz potrzeba duzo talerzy, kieliszkow i sztuccow.

Kok ok

Marta na dobre byla juz z Pogodnej. I tylko czasem jeszcze w calym tym zgietku
docieraly do niej dalekie echa ,tamtego Swiata”. Jak choc¢by telefon od Anki, ktéra
osobiscie zaprosic¢ chciata Marte na aukcje organizowang w ich domu.

— Czy Stefan powiadomit cie o tym? — spytata Anka.

— Dora mi co$ wspominata — odrzekta Marta zaskoczona telefonem.

Nigdy z Anka nie byly blisko, jako zZe w gronie przyjaciot Stefana uwazano Marte
tylko za ,0sobe towarzyszacg” i ,,0sobiScie” nie zapraszano. Teraz raptem zostala
,2upodmiotowiona”.



— Zalezy mi na tym, aby sie z tobg zobaczy¢ — ustyszala. — Przeciez to moze byc¢
ostatnia okazja — dodata Anka tamigcym sie glosem.

Chyba naprawde obawia sie tej emigracji, bo tez to wielka odmiana losu —
pomyslata Marta.

I postanowita pgjsc.

Trafili tam ze Stefanem oddzielnie. Gdy Marta zjawila sie u Tadeuszow w
niedzielne przedpotudnie, jej maz juz tam byl. Wszedzie kiebit sie thum.

— Nie wiedziatam, ze macie az tak liczng rodzine — powiedziala Marta, witajac sie z
gospodarzami.

— Ja tez nie wiedzialam — mruknela Anka ponuro. — Sepy sie zlecialy. Wymyslitam
te aukcje troche jak oryginalny raut, ktéry ma trwac¢ caly dzien, a gosci chcialam
wyposazyC w ,fanty”, zeby nas dobrze wspominali, ale nie przewidzialam, ze to
przysporzy mi tylu cierpien. I to nie dlatego, ze krewni gotowi sg rzucic sie na to wszystko
jak hieny, ale dlatego, ze cala ta ceremonia najbardziej przypomina stype po pogrzebie.
Ciagle dzis stysze teksty brzmigce tak, jakby mnie i Tadeusza juz nie byto.

— Mam nadzieje, zZe potem nie bede zalowal, ale teraz jesteSmy przerazeni, ze
»lepsze jest wrogiem dobrego” — westchnat pan domu, podszedtszy do nich.

— A nie mozesz sie wycofac? — spytata Marta.

— Nie moge sie wycofac z czegos, o co tak bardzo walczytem.

— No i co bylo robi¢ — Anka wrocita do thumaczenia sie z pomystu aukcji — dom jest
u posrednika, zostanie albo wynajety, albo sprzedany, a z rzeczami trzeba co$ zrobi¢. My
tego ze soba nie zabierzemy.

Jak do trumny — dodata Marta w myslach.

— Rozejrzyj sie — poprosita Anka — moze znajdziesz cos do swojego sklepiku.

Marta podobnie jak inni zaczela sie zatem rozglada¢, choC przedmioty tu
zgromadzone byly w ogromnej mierze pomnikiem nowoczesnosci, a wiec do jej staroci
nie pasowaty.

Z poczatku goscie byli powsciagliwi. Glupio im troche byto wyciagnac¢ reke po jakis
przedmiot. Ale zachecani przez gospodynie coraz Smielej zagladali do roznych
zakamarkow willi.

— Te kanape zalatwilem im u hurtownika — ustyszala Marta, mijajac jakas grupe
krewnych. — Pamietam, jak sie z niej cieszyli, bo to byl jeden z pierwszych sprzetow w
tym domu.

— Te szafe wiezli, pamietam, az z Zamoscia — wspominat kto$ inny. — Ania z tej
okazji urzadzita grilla, zeby ja nam zaprezentowac.

— A to fotel znaleziony na jakim$ Smietniku — dodat ktoS. — Za jego renowacje
zaplacili majatek!...

Gospodarze przemykali miedzy gos¢mi jak widma, ale ustluznie — z kawa, z
drinkami. Mdéwiono nawet ciszej, jak w domu zaloby, pewnie dlatego, ze goScie byli
mocno zmieszani osobliwos$cig tej sytuacji i czuli sie skrepowani. Nie przestali jednak
miedzy sobq ustala¢ dalszych losow rzeczy po nich.

— Jesli ta lodowka nikomu z was sie nie przyda — oznajmit ktos — to ja wywieziemy
do nas na dzialke.

— A ten telewizorek z kuchni moze by byt dla naszego Mikusia? — dopytywala sie
jakas kuzynka w imieniu swojego synka.



— Jesli ta lampa nie zmiesci sie u was w sypialni, to chetnie wezme ja do salonu —
dodat kto$ inny.

I tak dalej.

Nagle w jakim$ katku Marta rozpoznata glos swojego meza. JakiejS miodej,
nieznanej Marcie damie opowiadat o audycji telewizyjnej, do ktérej go zaproszono. Mowit
ze swada, mial uwodzicielski wdziek.

— I zadna kobieta nie ma wstepu do twojego serca? — spytala pretensjonalna gaska,
ktorg obdarzat uwaga.

— Nie — odpart Stefan, nie widzac Marty, a prawde méwiqc, nie widzac niczego poza
btekitem oczu rozmowczyni. — Poeta, aby by¢ nim naprawde, musi by¢ wolny i samotny.
To cena, jaka trzeba zaptacic.

W ten wilasnie sposob Marta dowiedziala sie, zZe ich matzenstwo jest skonczone. Nie
towarzyszyly temu zadne emocje.

— Gratuluje ci, ze juz po wszystkim! — krzykneta na jej widok Lucja, pierwsza zona
Stefana, ktora wychynela z klebigcego sie na aukcji ttumu.

— Stefan ci powiedzial? — spytata Marta, zaskoczona, ze moze wszyscy juz wiedza, a
to ona dowiaduje sie ostatnia.

Przeciez oficjalnie byli jeszcze mezem i Zona.

— Nie — odparta Lucja. — Dawno go nie widzialam. Ale on teraz nie wychodzi ze
studia telewizyjnego. Wystepuje jako ekspert od wszystkiego — komentuje sytuacje
polityczng, analizuje btedy reformy szkolnictwa, a ostatnio wystgpit nawet w jakims$
popularnym show w roli degustatora dan gotowanych na ekranie. Widze, Ze zapamietatas
moje stowa: Stefan jest mezczyzna, dla ktérego mozna zrobi¢ tylko jedno: porzucic¢ go.

Marte zaskoczylo, ze stucha tego z catkowita obojetnoscia. Patrzac teraz na Lucje,
na Stefana, gdzie$S w glebi salonu uwodzacego blekitnookq dame, na gospodarzy i gosci
aukcji, miata poczucie, ze oddziela jq od nich gruba szyba.

Dom Tadeuszow pomatu zmienit sie w wielkie targowisko, gdzie towar wylozony
byt w coraz wiekszym nieladzie. Nie tylko meble byly do wziecia. Takze ubrania, buty,
garnki, kosmetyki. Wszystko! A w tym zamoznym domu by!o tego co niemiara.

— Strasznie mi bedzie was brakowac! — dawato sie stysze¢ z r6znych stron, cho¢
brzmiato to obtudnie.

— Gdzie my teraz bedziemy urzadzac sylwestra? — przytomnie zauwazyta obecna tu
oczywisScie Dora, ktora podobnie jak Marta tylko Sledzila te ekstrawagancka impreze.

Rozpoczely sie pozegnania. Goscie umawiali sie na termin odbioru wybranych
sprzetow, w garSciach dzierzac siatki pelne tego, co da sie udzwignac. Byly tzy, usciski i
konwencjonalne zawolania w stylu: ,Koniecznie piszcie”. Bagazniki samochodow
zatrzaskiwaty sie jeden po drugim, a silniki warczaly. Jeszcze ten czy 6w rzucit do
kuzyna, ktérego tu widziat po raz pierwszy od dawna, ze muszq sie koniecznie zobaczyc,
pobiesiadowac razem, uméwic na wspolny wypad za miasto.

— Nas juz sie nie uwzglednia w tych planach — gorzko zauwazyta Anka, stojac przy
furtce.

Thum zniknal, a z gosci zostaty tylko Marta i Dora. Dom wygladat jak po najezdzie
barbarzyncéow.

— Tyle lat pielegnowatam to gniazdko — westchnela Anka na ten widok.

Marta odruchowo chciata zaczac¢ sprzatac.

— To nonsens — zachnela sie Anka.



[ zaprosita je na drinka. A poniewaz wszedzie zalegaly rupiecie, usiedli na
podiodze.

— Ostatni raz piliSmy tak na parapetéwach, gdySmy sie wprowadzali do naszych
skromnych mieszkanek — wspominat Tadeusz.

Zamilkli.

— Jezu, jaka cisza — szepneta po chwili Anka.

Gdy Marta wychodzita od Tadeuszow (Stefan wyszedt wczesniej, nie
powiadamiajgc jej o tym), obejrzala sie jeszcze i zobaczyla dwoje matzonkow siedzacych
w centrum salonu jak w grobowcu. Panowat tu batagan jak po wybuchu bomby.

W takiej samej ruinie jak ich dom jest moje matzenstwo — pomyslata.

Kok ok

Wtedy na dobre postanowita zamieszka¢ na Pogodnej. Zaproponowata oficjalny
wynajem ,,mostku kapitanskiego”, wymysliwszy, ze zaoferuje cze$¢ pensji jako zaptate za
czynsz, ale gospodynie domu trzech siéstr nie chcialy o tym stysze¢. Byla juz w ich
mniemaniu domownikiem i tak tez sie czula, zwigzana silnie z tym miejscem i z ta
gromadka starszych pan, ktore nad wyraz pogodnie wiodly zycie, unikajac zwad i
zatargow, gtownie dlatego, ze kazda z nich umiata sama organizowac sobie samodzielne
aktywnosci. A Marta potrafita by¢ uzyteczna i chetnie uczestniczyta w zyciu domu.

Ale nie byta u siebie. Tyle Ze u Stefana miata na to zycie z nim ,,papiery”, a tu nie.
Z tymczasowosci tamtego etapu przez dlugi czas nie zdawata sobie sprawy, a tu owszem,
nawet gdyby miata tak zy¢ do Smierci, bylaby na chwile. Nie czuta sie z tym dobrze.

Teraz, gdy juz zawsze zostawata tu po pracy, miata dla siebie duzo czasu. Coraz
dluzsze jesienne wieczory sklanialy do zakopywania sie w cieptej poscieli z lekturg w
reku. Biblioteka domu trzech siostr wypelniona byla zaleglymi lekturami. Marte jednak
tez gdzies gnato. Nabrata ochoty na jakas widczege i swoje ,,sto mil ciszy”.

Ktoregos dnia, wstajac z t6zka, spojrzata na swoj ulubiony obraz i pomyslata, ze
pora wyruszy¢ korytarzem poza obreb tego wnetrza, w ktorym znajduje sie sportretowana
kobieta i ona sama. Wziela wolne, o co w domu trzech siostr nie bylo trudno, i wyruszyta
przed siebie. Najpierw pieszo, potem autobusem, a potem pociaggiem, ktéry zatrzymywat
sie na matych stacjach. Jedna z nich usytuowana byta wsrod tagodnych, niskich pagorkow.
Marta uznala, ze czas wysiadac. Podeszta do drzwi wagonu, ale wydawalo sie, ze pociag
wecale sie tu nie zatrzyma. Dopiero po chwili zaczagl hamowa¢, jakby chcial Marte zapytac,
czy na pewno ma ochote wysigs¢ na tym koncu Swiata.

Wysiadla. I poszta z plecaczkiem, wypelionym jakim$ prowiantem, przed siebie.

Polna droga, ktora wybrata, zawiodta ja do lasu. Poniewaz na drzewach
umieszczono oznaczenia szlakéw turystycznych, Marta bez wahania ruszyla przed siebie
W poczuciu, ze to jg musi gdzies zaprowadzic.

Szta dlugo, najpierw wtapiajac sie w otoczenie, patrzac, stluchajac i wachajac, a
potem w jej poczatkowo uwolnionej od mysli glowie zaczely sie one na nowo roic.
Postanowita wiec je zbierac.

I uSwiadomita sobie, ze etapami, pomalutku odchodzac od Stefana, z wolna tracita
tez pewnoSc siebie. Najpierw, gdy zaczely sie zmiany w jej zyciu, sadzila, ze sama je
sobie zaprojektowala i ze wszystko przebiega po jej mysli. Odejscie ze starej pracy,
znalezienie nowej, wejScie w Srodowisko innych ludzi, stopniowa rezygnacja ze



wszystkiego, co urozmaica ,tamten Swiat”, i wreszcie uwolnienie sie od przemoznego
wplywu meza poczatkowo jej stuzylo. Teraz, po miesigcach, zaczely sie objawiac
konsekwencje tych decyzji. Byla sama, nie na swoim, zdana na innych, bez poczucia
stabilizacji, bezpieczenstwa. Przedtem doskwierat jej spokoj, teraz niepewnosc.

Czy warto bylo? — pytala samg siebie, z wysitkiem podchodzac pod wyzsze od
innych wzniesienie. No i do czego to wszystko zmierza?

Gdyby to Stefan zdecydowat o rozpadzie ich zwigzku, moglaby powiedzie¢, ze nie
miata wyjScia, ale obecna sytuacja byla wynikiem jej wyborow. Nie musiata trafi¢ na
Pogodng, do domu trzech siéstr, nie musiata ryzykowac¢ znajomosci z Mateuszem, ktorego
zachowan nie potrafita zrozumie¢, ktéremu nie umiata zaufac i do ktérego tesknita.

Stowem, nigdy dotad nie czula sie tak wolna i nigdy dotad tak bardzo sie nie bata.

Dotarla na szczyt wzgorza. Na rozleglej tace, ktora sie tu znajdowata, pelno bylo
jesiennych barw. Promienie stonca probowaly sie przebi¢ przez zamglone niebo i
rozswietliC sterczace wszedzie piekne rude badyle, wsrod ktorych ukryta byla drewniana
zadaszona wiata, Swietne miejsce na popas. Marta usiadla. Miala prawo sadzi¢, ze jest tu
zupelie sama. Ale po jakim$ czasie na szlaku pojawil sie oryginalnie wygladajacy
wedrowiec. Niemlody, nedznie odziany, z tobotkiem na plecach i psem u nogi. W
pierwszym odruchu Marta troche sie przestraszyla, ale gdy mezczyzna podszed}, nabrata
dziwnej ufnosci.

Przybysz przysiadt pod wiatag bez powitania, z tobotka wyjat chleb i scyzoryk,
wielka pajde posmarowat pasztetowg, podzielit ja na poél, jedng czeS¢ zaczat jes¢ sam,
drugq oddat psu.

Skad przychodzil, kto go znat — zabrzmial jej w glowie tekst piosenki. — Kfo mu
reke podat kiedy / Nad rowem siadaf, wyjmowat chleb / Serem przektadat i dzielit sie z
psem / Tyle wszystkiego, co z sobg miat / Majster Biedal12].

Tylko ze tamten z piosenki milczal, a ten po chwili zagadal. Smarujac pasztetowa
kolejna pajde, powiedziat:

— Zgnebiona pani, widac¢, ze zgnebiona.

— Po czym poznac? — spytata Marta, od razu wdajac sie w rozmowe.

— Po sylwetce. Siedzi pani taka skulona, jakby sie bata jakiegos ciosu.

— Jest coS na rzeczy — przyznala.

Majster Bieda, bo tak go juz Marta zaczela w myslach nazywac¢, znéw chleb z
pasztetowq podzielit i potowke dat psu. Spojrzata na niego uwaznie. Zapadto milczenie.

Kim ty jesteS? — pomys$lata Marta, bacznie mu sie przygladajac. — Pewnie i tobie
kiedys co$ w zyciu zawirowato?

Ale Majster Bieda w najmniejszym stopniu nie wygladat na nieszczesliwego. Najadt
sie juz, z plastikowej butelki popijal wode Zrodlana, a jego pies utozyt teb na stopie pana —
zakochany kundel. W obu, i w cztowieku, i w psie, byt tak ogromny spokoéj jak w catym
otoczeniu — stonecznym i bezwietrznym.

— Swiat nie istnieje, niestety, po to, aby spelnia¢ nasze Zyczenia — zabrzmialo
raptem w ciszy, ale ten, kto to mowil, usmiechat sie przy tym lagodnie. — Jestem
szczeSliwy nie dlatego, Ze mam szczeScie w zyciu, ale dlatego, ze malo od Swiata
oczekuje.

I zaczat zbiera¢ do tobotka resztki chleba i pasztetowej.

Pies, wpatrzony w kazdy jego ruch, podniost sie niespiesznie, gotow do dalszej
drogi.



Zebrali sie i ruszyli w strone lasu.

Na odchodne Majster Bieda powiedziat:

— Doczekasz, dziecko, takiego blysku, ktéry wszystko w twoim zyciu uprosci. I nie
bedziesz wtedy miata zadnych watpliwosci, co to jest — to mitos¢. Nie wiem, czy to bedzie
cztowiek, czy Bog, czy to bedzie zycie, czy Smier¢, ale to bedzie dobre. Czekaj!

Kiwnal glowa na pozegnanie i ruszyl, a za nim ruszyt pies. Marta obserwowata ich
oddalajacych sie ,,droga bez konca, co przed nimi szta”, az znikneli za granicq lasu. Czula
sie tak, jakby jej zaaplikowano solidng dawke syropu na spokoj.

Kok ok

Zgodnie z umowa Marta podrzucita Ziutkom w ich dzien ,,slubu w srebrne wesele”
cos tak cudownie ,niekoniecznego” jak eleganckie srebrne koziotki pod sztucce. Gdy
weszla, przywitat jq nieopisany zgielk.

— Czy mozesz, Wanda, powiedzie¢ Gienkowi — krzyczata do stuchawki odSwietnie
juz ubrana Ziutkowa — ze czekam na niego od godziny? Juz wczoraj umawialiSmy sie na
poranny transport tawek.

— A czy sama nie mozesz do niego zadzwoni¢? — padla odpowiedZz w systemie
gloSnomowigcym.

— Nie wiesz, ze dzi$ jestem zajeta? Jak raz wychodze za maz.

— A ja nie rozmawiam z tym draniem, bo do dzi$ mi nie oddat pieciu stow.

— Gienek to szwagier, Wanda to bratowa, oni zawsze ze sobg drg koty — wyjasnit
zrelaksowany Jozef Ziutek, ktory na widok Marty poderwat sie od stotu, aby uscisnac jej
dion. — Witam panig — dodat — stary pan miody!

Widok by} nietypowy — J6zef Ziutek pod mucha i w eleganckich lakierkach.

— Jak on sie do mnie pierwszy odezwie, to mu przekaze twojg prosbe — oznajmita
tymczasem przez telefon Wanda, bratowa.

— Dobra — powiedziata pani Ziutkowa i sie rozigczyla.

Wystukata numer do szwagra.

— Czym mam przywiezc¢ te cholerne tawki — ustyszata od niego na wstepie — jak mi
Kazik zabrat samochod?

— Kazik to jej siostrzeniec, syn Wieski, jej siostry — uprzejmie wyjasnit Jozek.

— Z tym szczeniakiem nie mozna sie ostatnio dogada¢ — komunikowano tymczasem
przez telefon.

— Kogo masz na mysli? — spytata pani Ziutkowa.

— No jak to kogo, mojego syna.

— Juz z nim rozmawiatam. — W aparacie dalo sie teraz styszec¢ glos zenski.

— To Wieska, siostra Ziutkowej. — Gospodarza wyraznie bawito, ze thumaczy Marcie
zawitosci ich relacji rodzinnych.

— On stoi w kolejce pod hurtownig — wyjasnita w imieniu syna siostra Wieska — i
mowi, Ze fawki moze przewiezZ¢ ten kretyn Marcinek od Wandy.

— Marcinek to miodszy syn jej brata — z radoScia komentowat Jozek — a kretyn, bo
Kazik od Gienka i Wieski od miesiecy drze z nim koty o jedna panne, a Wieska bierze
strone syna.

— To bedziemy siedzie¢ na ziemi — warknela Ziutkowa i wylaczyla telefon.



— Ciociu — rozleglo sie od strony korytarza — powiedz Grubej, zeby mi oddata moja
torebke.

— Nie méw na nig Gruba — fukneta Ziutkowa na dziecko — bo beda klapsy.

— Kamila! — krzyknela glosniej do Grubej. — Oddawaj matej torebke!

— Nie zabratlam zadnej torebki! — odwrzasneta Kamila, pojawiajac sie w progu
kuchni.

— To moja siostrzenica, a Krysia to jej mtodsza siostra. — J6zef Ziutek nie tracit
zapatu w informowaniu Marty o koligacjach rodzinnych.

— Moze by¢ pan pewien, ze juz dawno sie pogubitam — przyznata Marta.

— Nie watpie. — ,,Stary pan mtody” uSmiechnat sie radosnie.

— Ani mysle jecha¢ z Helenka w jednym samochodzie — oznajmita starsza pani,
ktora wiasnie pojawita sie w kuchni.

— Ale nigdzie nie ma juz miejsca — jeknela Ziutkowa.

— To pojde na piechote — obrazonym tonem przemowita leciwa dama.

Jézef Ziutek juz nabral powietrza, by dalej objasnia¢ Marcie, kto jest z kim
spokrewniony i jak, gdy zona zwrdcita sie w jego strone.

— Jozek, znajdZ co$ dla babci Anielki, bo przynajmniej jej nie chce mie¢ dzisiaj na
glowie — rozkazala.

— Jozek to ja, jej oblubieniec — z rozpedu wyjasnit Marcie Jozek.

— A czy ty mnie w ogole stuchasz? — ustyszat na to od zony.

— Shucham, stucham — mruknat i posylajac Marcie szelmowski usmiech, chwycit
babcie Anielke pod tokie¢, by znaleZ¢ dla niej srodek transportu.

Po chwili inni cztonkowie rodziny wyszli w pospiechu z kuchni, ale za to zaklebilo
sie na podworku, gdzie upychano do samochodow wszystkich kuzynow i gosci.

Marta potozyla koziotki gdzie popadlo i ruszyla na piechote w strone kosciota.
Wszyscy bowiem z domu trzech sidstr, miejsca pracy oblubienca, byli zaproszeni na
uroczystosc.

Gdy Marta dotarta do kosciota, ledwo udato jej sie wcisna¢ w boczng nawe, tak
nieprzebrane byly thumy, ktére przybyly na Slub. To, do czego nie mogla sie teraz
przyzwyczaic, to byta nabozna cisza, jaka raptem zapanowata. Po tym jazgocie, ktorego
Swiadkiem byla wczesniej, teraz ta cisza az klula w uszy.

— Jbzefie i Katarzyno! Dzi§, w rocznice waszego Slubu cywilnego sprzed
dwudziestu pieciu laty, weZzmiecie slub koScielny — familiarnym tonem oznajmit ksigdz
Antoni, rozpoczynajac ceremonie. — Niech wszyscy tu zgromadzeni, ktorych tak liczna
obecnos¢ potwierdza dotychczasowa wartos¢ tego zwigzku, zostang Swiadkami tego
ponownego zespolenia i wystuchaja brzmienia przysiegi malzenskiej. Po dwudziestu
pieciu latach jej przestrzegania...

Marta nie widziata panstwa miodych stojagcych przed ottarzem. Widziala natomiast
seniorke, nazywang babcig Anielka. Ta ptakala ze wzruszenia przez caly czas. Byla w tym
podobna do mlodszego wnuka miodych, Michasia, ktory plakat w beciku, odkad
przestraszyly go dzwony koScielne. Wszystkich ogarnelo wzruszenie. Zwlaszcza gdy
zabrzmiaty stowa przysiegi matzenskiej.

Mieli czas do namystu nad jej treScig — pomyslata Marta i tez uronita 1ze.

Bo to bylo wzruszajace, ale tez do pozazdroszczenia. Ta dwodjka kolorowych ludzi —
powsciggliwy i ironiczny J6zef Ziutek i jego temperamentna, gadatliwa kobieta — odniosta
prawdziwy matrymonialny sukces. Cztery pokolenia mogly sie teraz cieszy¢ ich



szczesciem — bo z jednej strony starzy rodzice, a z drugiej — mtode i mlodsze dzieci i
wnuki.

To prawdziwa przypowiesc o talentach, pomnozonych dobrach — przyszto do glowy
Marcie.

Po zakonczeniu ceremonii w wielkiej ciszy i skupieniu orszak weselny wyruszy}t z
kosciota. Na pobliskim stawie przylegajacym do plebanii rozlegt sie nagle wielki wrzask.
Dwa samce z licznej grupy dzikich kaczek wziely sie za tby, a inne podniosty jazgotliwy
rwetes. Zewszad sptywac zaczely kolejne, kwaczac na potege. Straszny sie zrobil na
stawie gwar i zamieszanie.

To chyba kolejna impreza rodzinna — pomyslala Marta z przekasem — ciagle
wypatrujac w thumie tego, ktérego nie bylo.

Xk ok ok

Ze Stefanem nie bylo zadnych rozmoéw. Nie zyczyl sobie tego. Przyjmowat do
wiadomosci decyzje Marty, jak chocby te o wyprowadzce, ale ich nie komentowat.
Uwazat to chyba za dowod klasy, z jaka potrafi rozstawaC sie z kobietami. Bez
komentarza przyjat tez wieS¢ o tym, ze po wielu dniach nieobecnosci Marta chce wpas¢ do
mieszkania i zabraC troche osobistych drobiazgow. Doswiadczona nadmiarem ulicy
Pogodnej chciala naprawde niewiele — troche dokumentow, troche pamiatek, troche
ciuchow i ksigzek, w tym tych, ktére Stefan opatrzyt niegdys dedykacjami. Tych paru
wspolnych lat, ktére razem przezyli, w zadnym razie nie miata ochoty przekreslac. Na
pytanie, czy bedzie w tym czasie w domu, Stefan chtodno odrzek}, ze ma inne plany, co
Marta przyjela z ulga. Wydawalo sie, zZe to rozstanie w wielkim stylu.

Jednak gdy zjawila sie tam, czekala ja niemila niespodzianka. Niepodobna bylo
stwierdzi¢, czy byl to przypadek, czy swiadoma demonstracja, ale gdy Marta weszta na
podworko ich domu, przy Smietniku zobaczyta sporg sterte znanych jej dobrze
przedmiotow, z ktérych najwiekszym bylo zdemontowane i czeSciowo zdemolowane ich
malzenskie toze.

Trzeba trafu, Zze dozorca domu rozmawiat akurat z jedng z sasiadek, ktéra wyrazata
oburzenie, zZe nagromadzito sie tu tyle Smieci.

— Juz kilka dni temu zamowitem gabaryty, zeby zabrali caly ten balagan, ale ciggle
nie przyjezdzajq — wyjasnit.

Gabaryty — pomyslala Marta poruszona tym widokiem — przyjada ,,gabaryty” i
zabiorg niemego Swiadka naszych milosnych uniesien, zanim trafi on na swoje
cmentarzysko — wysypisko Smieci.

Ona, kustosz rzeczy pamietajagcych ludzi i lata minione, musiata bezradnie
obserwowac, jak poniewierana jest pamigtka waznej czesSci jej zycia. Nie mogla oprzec sie
wrazeniu, Ze ten wyrok na matzenskie toze byt dowodem odwetowych dziatan Stefana.

Mebel skazany na banicje za moje przewiny — zauwazyla ze smutkiem, mijajac
Smietnik.

W mieszkaniu najpierw zobaczyla to miejsce, w ktorym wczesniej stalo owo toze.
Teraz byla tu wyrwa, wyrazny ubytek w tym od dawna urzadzonym wnetrzu. Stefan
wybebeszyt sypialnie, a sam mieszkal w pracowni, sypiajagc tam i jedzac, o czym
Swiadczyly porozrzucane resztki fast foodow.

Mieszkanie czekalo na nowa gospodynie.



Marte zdziwilo, Ze lustracji tego wnetrza nie towarzyszyly zadne emocje. Moze
gdyby wszystko bylo tak jak wczesniej, pojawitby sie smutek. Ale to rozprawienie sie ze
Sladami obecnosci Marty w mieszkaniu i zamiana ich w ,,gabaryty” zapewnily przed nim
skuteczng ochrone.

Marta wziela to, po co przyszia, a nastepnie na Swistku papieru napisata: ,,Klucz pod
wycieraczka”. A potem, po namysle, dopisata: ,,Wszystkiego dobrego”.

Wyszla z jedng walizkq, zamknela drzwi. DZzwiek, ktory temu towarzyszyl, brzmiat
tak, jakby kto$ odetchnat z ulgg. Ona tez odetchnetla. Ten Swiat, jak te drzwi, byt juz
zamkniety. Wyszta na podworko, gdzie ,gabaryty” sterczaly przy Smietniku jak komitet
pozegnalny.

A gdy wkrotce z jedng walizka znalazta sie na Pogodnej, juz z dala dostrzegla przed
domem trzech sidstr paskudnie zablocony samochdd Mateusza. Serce zabito jej mocniej.

Wszedlszy do domu, rozejrzata sie, ale nikogo nie zobaczyta. Ruszyta wiec w strone
sklepu. Czekal tam na nig. A ze Gotebiarz wyprowadzat wlasnie na spacer ptaki, Mateusz
wpatrywatl sie w skrzydlate widowisko.

— No, nareszcie jestes — powiedzial, ustyszawszy jej kroki.

Kto tu na kogo dtuzej czekal? — pomyslata.

Spostrzegl, ze jest nadgsana. USmiechnat sie.

— A ta walizka? — spytat, widzac, co trzyma w garsci.

— Ja tez jestem z dalekiej podrézy — odrzekla.

— Wyjezdzatas? — zdziwit sie.

— Przyjechatam — odpowiedziata po krotkim namysle.

— Ja tez.

Stali tak naprzeciwko siebie, oboje nieco skrepowani. Marta tuz obok
podwyzszenia, na ktérym znajdowaly sie zrobione wiasnie niedawno przez J6zefa Ziutka
schody prowadzace na projektowang antresole, wiec na tym podwyzszeniu usiadla.
Mateusz podszedt do niej i usiadt obok. A potem leniwie przeciggnat sie na znak, ze jest
bardzo zmeczony, i potozyt sie, ktadac glowe na jej kolanach.

Ona zamarta w bezruchu.

— Pol6z mi, prosze, reke na czole — poprosit.

Reka jej drzala, gdy spehila jego prosbe. On chwycit ja w swoja, pocalowat i
zamknat oczy. Milczeli. Po dhuzszej chwili Marta zorientowala sie, ze Mateusz... zasnat.

Nie poruszyla sie, nie chcac go obudzic. Jego sen byl jak zawierzenie.

Siedzac tak ze Spiagcym Mateuszem na kolanach, Marta rozejrzata sie wokot. Ze
wszystkich Scian sklepu, oblepionych licznymi obrazami, fotografiami, oleodrukami,
spogladali na nich martwi Swiadkowie tej sceny. Nie pierwszy raz doznata uczucia, Ze na
Pogodnej bez ustanku zywi mieszajg sie z wizerunkami niezyjacych i wzajemnie sie sobie
przygladaja. Spora liczba wiszacych tu (jak zwykle w nadmiarze) obrazow inspirowana
byla Pismem Swietym, a wéréd nich niemata cze$¢ stanowity obrazy Matki Swietej. Albo
byta to Madonna z Dziecigtkiem, albo pieta. I w jednym, i w drugim przypadku trzymata
Ona swego Syna na kolanach. Jak teraz Marta Mateusza.

Tak sie ,,sen Swiata” objawia na ziemi — pomyslata.

Miata na mysli to, o czym mowit Majster Bieda, to, co przedstawialy — lepiej lub
gorzej — wszystkie wizerunki Matki Swietej, a takze to, co sama teraz czuta.

Zauwazyla, ze jej dlon spoczywajaca na czole Mateusza znow drzy lekko. I
pomyslala, Ze tak, jak jest teraz, mogtoby juz by¢ wiecznie.



Ale proza zycia wkroczyla raptem w ten podniosty nastrdj, rozleglo sie bowiem
dos¢ prostackie w swym brzmieniu chrapniecie. W pierwszej chwili Marta pomyslata z
rozczuleniem, ze to Mateusz zasngt az tak gleboko. Ten dzwiek wydal jednak z siebie
Spiacy w nieodleglym zakamarku Kulas. I jemu, po miesiecznej podrozy, tylko gleboki
sen byl w glowie.

Tej nocy pochrapywali juz we trojke na stacji. Rano Mateusz oznajmil, ze zadnej
dalszej trasy nie projektuje, bo chce pomieszka¢ na Pogodnej. Dla Marty oznaczalo to
zycie w dwach nie swoich miejscach naraz.

I tak zaczat wolno i kojaco ptynac czas na jesiennej Pogodnej. W dzien Mateusz
czesto znikal, przyjmujac rézne drobne zlecenia, ale pod wieczér zjawial sie w domu
trzech siostr, by zabra¢ Marte na stacje. A gdy czasem zdarzato sie, ze nie wracal na noc,
Marta pozostawata na ,,mostku kapitanskim”, bo bez Mateusza stacja nie nadawata sie na
miejsce do zamieszkania. To wcigz byta poczekalnia. Mozna stad bylo wyjecha¢ w kazda
strone Swiata, mozna sie tez bylo tutaj schroni¢ po powrocie, ale miejsce to nie bylo
wypetnione zadng jednobrzmigcq stala treScig. Nieobecno$¢ Mateusza pozbawiala je
sensu.

Robito sie coraz chlodniej, coraz trudniej wiec bylo nagrza¢ te wielkg pusta
przestrzen. Kominek wymagal nieustannej uwagi, a ciepto z niego ptynace starczato na
krotko. Pojawila sie tez staroswiecka koza, ktérg Mateusz przywlokt z jednej z wypraw
zamowionych u niego przez wikarego, ale i ja trzeba bylo wiecznie dokarmia¢ weglem, co
byto zajeciem i fatygujacym, i nieczystym. Stowem, w tej przestrzeni Zrodtem ciepta byto
dla Marty co innego — obecnos¢ Mateusza.

Na Pogodnej wszyscy z wolna zaczeli juz o nich méwic: ,,wy” i do tego znaczaco
sie usmiechali. Ale z tym ,,wy” to nie byla do konca prawda. Marta szybko zauwazyla, ze
Mateusz okazat sie bardzo staby z emocjonalnej gramatyki i w ogole nie uzywal pierwszej
osoby liczby mnogiej. Nie pytat rano: ,,Co dzis$ robimy?”, tylko oznajmiat, co on zamierza,
na przyktad: ,,Chce dzis wpas¢ do Cholewy”. A jesli uwzgledniat w tych planach Marte,
opatrywat to osobnym komunikatem: ,,Moze mialaby$ ochote mi towarzyszyc?”. Nie
mowit: ,,Zjedzmy cos”, tylko: ,Jestem strasznie glodny”. Nie proponowat wreszcie:
,Chodzmy sie potozyc¢”, tylko oznajmiat: ,,Ide do t6zka. Przyjdziesz?”.

Na poczatku wydawalo sie to Marcie naturalne, tak jak czeste i raptowne: ,,No to ja
jade”, oznaczajace po prostu powr6ot do zadan zawodowych, ale po jakims$ czasie zaczeto
ja to ,,ja” uwierac, bo bylo jak nachalna manifestacja niezaleznosci, budowanie dystansu,
wreszcie oschtos¢. ,,My” ociepla relacje, a ona chciata, Zeby bylo ciepto.

Ale nie interweniowata. Nie miata Smiatosci. Ich relacje nie byly az tak bliskie, by
czula sie upowazniona do robienia Mateuszowi scen. Dopiero po jakims czasie niesSmiato
rozpoczela akcje edukacyjng. Wziela na siebie role pani od polskiego, ktora poprawia
wypowiedzi ucznia.

— Po potudniu musze umy¢ samochéd — powiadamiat jg na przyktad Mateusz.

— A czy moge ci pomoc? — pytata wtedy ona.

I gdy on przytakiwal z entuzjazmem, powtarzata belferskim tonem:

— A wiec po poludniu umyjemy samochod.

Mateusz jednak zdawatl sie nie rozumiec, o co jej chodzi.



—Ja, ty, my... my umyjemy — dopowiadala.

— Ty nie musisz — padata odpowiedz.

Nie rozumiat czy nie chcial zrozumiec¢?

To bylo powodem rosnacej niepewnosci. Marta nigdy nie wiedziata, co sie stanie za
chwile, nie mogta snu¢ planéw, choc¢by to byt pomyst na wspolne zjedzenie obiadu. Z
drugiej strony ta samoistnos¢ Mateusza wydawata sie Marcie niezwykle pociagajaca.

Zaczela stosowac te samg metode.

— Ide na spacer. Pdjdziesz ze mng? — pytala.

Chcial.

— Ide sie potozy¢ — oznajmiata. — Przyjdziesz do mnie?

Przychodzit.

W koncu wyszio na jaw, Ze on wie, co w tej ,,pierwszej osobie liczby pojedynczej”
Marte draznito. Pewnego razu lezeli juz na tym jego przytulnym barlogu, ogien w
kominku buzowat, wegiel w kozie skwierczal, Kulas, lezac u siebie, nie spuszczat z nich
oczu, udajac, ze Spi, a Mateusz oznajmit leniwie:

— Gdybysmy uzywali liczby mnogiej, fatwo mogloby dojs¢ do kiotni. A w
przypadku liczby pojedynczej sprawa nie jest juz taka prosta. Wyobraz sobie nasza
kiotnie. Musiatbym najpierw zapowiedzie¢, ze chce sie z tobg pokidcic¢, potem musiatbym
cie zapyta¢, czy zechcialabyS mi w tym towarzyszy¢, i cierpliwie czekalbym na
odpowiedz. Ty po zastanowieniu pewnie byS sie zgodzita, byle tylko uchroni¢ nasza
chwiejng wspolnote. I jaka by z tego kidtnia wyszta?

No i jak sie w nim nie kocha¢ — pomyslala z rozrzewnieniem Marta, przytulajac sie
do Mateusza.

A on uSmiechnat sie do niej najcieplejszym ze swoich usmiechow i cicho dodat:

— Kocham cie.

Znowu w pierwszej osobie liczby pojedynczej.

Kok ok

— Irina przyjechata! — rozlegt sie pewnego poranka okrzyk pani Olgi.

Wkrotce potem w drzwiach sklepu prowadzacych do wnetrza domu ukazata sie
dama, ktora energicznie wtargnela do srodka.

— Kolejna graciarnia — powiedziata na wstepie.

Jej wejscie natychmiast ustawito Marte do pionu.

— Witam — zwrdcita sie do niej Irina, mocno Sciskajac dton.

Nastepnie ruszyta po alejkach sklepu.

— Mydto i powidlo! — powtarzata co chwila.

Poruszata sie sprezystym krokiem kobiety interesu, ktéra przywykla do
nadzorowania. Marta Scierpta. Pojela, ze oto pojawita sie w jej nowym zyciu kolejna
szefowa z powolania.

Czyzby jakis klon Krolowej Kier? — pomyslata z przerazeniem.

Stala zmieszana i rozmyslata, czy za chwile jej ledwo zaczeta przygoda na Pogodne;j
zakonczy sie rafa, ktorej na imie Irina.

Drugiej Krolowej Kier nie zniose — pomyslata w poptochu.

— To wszystko domaga sie rzetelnego biznesplanu — oznajmila w koncu tamta,
przemaszerowawszy po calym sklepie, i podeszta do skulonej ze strachu Marty.



— Cuda tu o pani opowiadajg! — pochwalita i zaczela jq calowac z dubeltowki.

W ten sposéb Marta otrzymala naraz dwie dobre wiadomosci: ze Irina to nie
Krolowa Kier, a takze, ze jej matka i siostry dobrze oceniajq jej prace i obecnos¢ w domu
trzech siostr.

Kamien spadt jej z serca.

— Czy moze by¢ pani moim przewodnikiem? — spytala Irina. — Zobaczylam juz to,
co wyrwano chaosowi, a teraz czeka mnie to, w czym ja powinnam drgzyc.

Ruszyly w strone pozostatych ,,zapomnianych pokojow”, z ktorych jeden moze
wkrotce stanie sie jej krolestwem.

Marta wiedziata od pani Olgi, ze pani Irina, najbardziej dotad oporna wobec idei
domu trzech siostr, z wolna zaczela rozwazac jako wariant w jakiejS mglistej, odleglej
przysztosci, zainstalowanie sie tutaj. Wida¢ byto gotym okiem, ze sie tego bata. Mozna to
bylo poznac¢ cho¢by po nerwowej reakcji na dzwiek zatrzaskujacych sie drzwi, ktore nagle
gwaltownie sie zamknely. Tak jakby Irina sie zlekla, ze klamka zapadla, pozbawiajac ja
drogi ucieczki. A przeciez ona byla tu tylko na chwile. Pani Olga szepnela Marcie na
stronie, ze Irina przyjechala tu z wizytq przedswigteczng, ze sporym wprawdzie
wyprzedzeniem i z pomystem, aby doczeka¢ az do Nowego Roku, ale o powrocie na state
na razie mowy by¢ nie moglo. Wiadomo bylo tylko, ze zwija powoli swoje biznesy lub
ceduje na innych, ale zadnych ostatecznych decyzji podejmowac jeszcze nie zamierzala.

Do pochodu w strone ,,zapomnianych pokojow” dotaczyla tez pani Masza. Marta po
raz pierwszy widziala razem trzy siostry. Byly podobne i bardzo rézne. Pani Olga —
,mamuska” — ciepta, poczciwa, koncyliacyjna; pani Masza — surowa, kostyczna,
depresyjna; i pani Irina — energiczna, aktywna, konkretna. Dom trzech siéstr miat sie teraz
stac poligonem dla tych odmiennych temperamentow i roznych systemow wartosci. Marta
miata by¢ w tym laboratorium czynnikiem wywotujacym reakcje.

Gdy obchod sie zakonczyl, siostry udaty sie do matki, a Marta wrocita do sklepu, by
jak zwykle oddziela¢c mak od popiolu. Wezwano ja do salonu dopiero w porze
podwieczorku. A tam zgromadzilo sie juz sporo ludzi. Byly wszystkie siostry i ich matka,
byt staly domownik, ksigdz Antoni, skuszony obietnica czegos stodkiego, byla ciotka
Adela, na zyczenie gospodyn przyprowadzona tu przez Kacpra z Janosikowa, by} stary
oblubieniec Jézef Ziutek i stary fotograf pan Leon. Przedmiotem debaty byt zbior
wyjatkowych fotografii przywieziony przez panig Irine (jakby tego towaru zbywalo w
domu trzech siostr i na calej Pogodnej!...). Caly stot byl nimi zawalony, ustgpic im
miejsca musiaty nawet filizanki z herbatq i ciastka, do ktorych wzdychali i ksiadz Antoni, i
Kacper. Zdjecia lezaly tez na biurku i 16zku, dominujagc nawet nad calym krolestwem
bibelotéw pani Weroniki. Byly to statyczne portrety, z pozoru bardzo konwencjonalne, ale
przykuwajqce uwage.

— Ten zbiér oddata mi przed $mierciq sgsiadka, wnuczka przedwojennego fotografa,
ktory na rynku w malym miasteczku mial swoje atelier — wyjasnita pani Irina. —
Wykonywat tradycyjne fotografie Slubne czy komunijne, ale po pracy chodzit tez po
starych chatupach i we wnetrzach robit zdjecia ich witascicieli.

Marta spojrzata na kolekcje wprawnym okiem. Od razu rzucalo sie w oczy, ze
portretowani byli ludzie biedni, tacy, ktorych na pewno w tamtych czasach nie stac by
bylo na usluge fotografa. Otoczenie tez bylo liche — albo skrajnie ubogie, albo
pretensjonalne, pelne taniego odpustowego blichtru i kiczu. Autor tych zdje¢ miat Swietny
zmyst dokumentalisty i nieoceniony zamiar, by uwiecznic¢ to, co niewidoczne dla innych.



By to jednak bylo mozliwe, musiat zdoby¢ zaufanie portretowanych ludzi, by nie wstydzili
sie swego ubostwa. Udalo mu sie, bo w uwiecznionych na fotografiach twarzach bylo
wiele ufnosci. Wszyscy patrzyli z odwaga prosto w obiektyw. Ulokowani na
pokrzywionych zydlach lub na skraju t6zek zakrytych lichg posciela, siedzieli tak catymi
rodzinami lub tylko matzonkowie albo w pojedynke. Byli milodzi, starzy, a wszyscy
skupieni, spokojni, jakby to, ze kto§ chce ich uchwyci¢ na fotografii, przydawalo im
wartosci.

Na Pogodnej znowu zagoscita atmosfera wzniostosci. Nic wiec dziwnego, ze ciotka
Adela postanowila uczyni¢ z tego zbioru wydarzenie sezonu i zaproponowala, by
posortowac fotografie, powybiera¢ co lepsze eksponaty, a potem urzadzi¢ wystawe w
Janosikowie. Kacprowi polecita na piSmie, zeby zgromadzil wszystkie wizerunki dzieci,
panie domu odklada¢ mialy na osobny stosik fotografie rodzinne, a Marcie zlecita
wybranie wszystkich ujec¢, na ktorych widoczne byly pary matzenskie. Ona sama miata za$
to wszystko skrupulatnie opisa¢ i ponazywac, konsultujac sie z Leonem. Na koniec J6zef
Ziutek mial oprawi¢ wybrane eksponaty w ramki i powiesi¢. Nikt nie osmielil sie
zaprotestowac. W salonie zafurczato od pracy. Kazdy znalazt swoj rewir, gdzie gromadzit
zbiory — trzy siostry przy stole, Kacper na biurku, a Marta uktadata swoich malzonkéw na
}6zku. Tylko pani Weronice i ksiedzu Antoniemu udato sie wymkna¢ spod kontroli ciotki
Adeli, by w kuchni ukradkiem zjesc¢ pare ciasteczek.

Leon za$, stary fotograf, z uznaniem przygladajac sie dzielu starszego kolegi,
nadzorowat prace jak ekonom, dogladajac wszystkiego.

Niech pan nam zrobi zdjecie — zwrdcita sie raptem do niego pani Irina.

Z torebki, ktora lezala na komodzie, wyciggneta wysokiej jakoSci lustrzanke. Leon,
widzac to cudo nowoczesnosci, wpatrzyt sie w aparat jak w obraz, zapominajac o bozym
Swiecie. A potem, tracac zainteresowanie starymi fotografiami, zaczat pstryka¢ na probe.

— Oto Moskwa trzech siostr. — Pani Irina zatoczyta rekami krag, wskazujac wnetrze
salonu. — Niech pan to koniecznie sfotografuje.

Poprosita, aby zrobit im trzem, siedzacym za stolem, serie zdje¢ pod wspolnym
tytutem: Powrot trzech siostr.

Leon popatrzyl na zdjecie sprzed lat, gdy we trzy siedza za stolem milode
dziewczyny. Popatrzyt i na te fotografie ze stypy po ojcu, gdy s juz u progu starosci, ale
ciggle jeszcze skadingd — z dunskiego domu, ze szkoly, z biznesu. A potem tak dlugo
kadrowal, az zmiesScit w obiektywie opowieS¢ o melancholii towarzyszacej odjazdom i
melancholii towarzyszacej powrotom. Za sprawq sprytnego usytuowania starej fotografii
w jego obiektyw patrzylto teraz w sumie sze$S¢ par oczu — trzy pary mtode i trzy stare.

Marta tymczasem, siedzac na t6zku, otoczona byla wzrastajaca liczba wizerunkow
par matzenskich, ze szczegolng atencjg odnoszac sie do portretow ludzi starszych. Ich
poorane glebokimi bruzdami oblicza, mimo calej mizerii wokét, mialy w sobie jakis
majestat. W takim otoczeniu zastat ja Mateusz, gdy — podobnie jak w dniach poprzednich
— pojawit sie z podrdzy, by zabrac ja do siebie na stacje. Stare fotografie na nim réwniez
zrobily wrazenie, przysiadl wiec przy Marcie i wpatrzyl sie w te minione twarze,
spogladajace na niego tak jak on na nie.

— Zobacz — odezwat sie naraz.

Marta, sadzac, ze cos$ go zaintrygowalo na zdjeciu, ktore trzymatla, spojrzata w jego
strone. Tymczasem Mateusz wskazal stare porysowane lustro, bedace cze$cig szafy, ktora
znajdowala sie dokladnie naprzeciwko nich. Odbite w nim byly obie ich sylwetki.



Siedzieli tak samo jak ludzie ze starego zdjecia, ktore Marta trzymata na kolanach. Teraz
patrzyli w lustro tak jak tamci w obiektyw.

— Nie ruszac sie — zaordynowat raptem pan Leon kategorycznym tonem pracownika
przychodni rentgenowskiej.

I skierowal na nich obiektyw lustrzanki pani Iriny.

Tak dlugo sie przymierzal, az wyszto mu kolejne niezwykle zdjecie. Zarys
ciemnych postaci na pierwszym planie i ich lustrzane, troche zamglone odbicie. Oboje
patrza w lustro i zarazem w obiektyw. A ponizej, jakby odbita w tafli wody, stara
fotografia trzymana przez Marte, ktora wyglada tak, jakby to byla jakas wersja ich
samych, wydobyta z przesztosci.

— Potrojne odbicie — mruknat stary fotograf z zadowoleniem.

Tego popotudnia w ciszy i cieple dlugo jeszcze konferowano w salonie pani
Weroniki.

A za oknem zaczat padac pierwszy Snieg.

Urost.
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