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Claudii, wobec ktérej mam dlug wdziecznosci






, Niech bedzie nam wybaczone”— inkantacja, modlitwa,
nadzieja, ze jakims cudem wyjde z tego cato. Czy zdarzyto
wam sig¢ kiedykolwiek pomyslec: ,, Robig to celowo, daje
ciata i nie wiem dlaczego™

Chcecie poznaé przepis na katastrofe?

Sygnal  ostrzegawczy: rok  temu,  Swieto
Dzigkczynienia w ich domu. Ponad dwadziescia oséb
siedzialo przy stotach ustawionych od jadalni do salonu
w ciaggu konczacym sie przed taweczky przy pianinie.
Brat zajmowal miejsce u szczytu duzego stotu,
wydlubywat z zebéw kawalki indyka i perorowat o sobie.
Obserwowalem go, odnoszac naczynia do kuchni,
z palcami unurzanymi w nieopisanej mazi — sosie
Zurawinowym, batatach, zimnych cebulkach,
chrzastkach. Z kazdym nawrotem z jadalni do kuchni



nienawidzilem go coraz bardziej. Powracaly do mnie
wszystkie grzechy naszego dziecifistwa, poczynajac od
jego narodzin. Przyszedt na §wiat jedenascie miesiecy po
mnie, chorowity, bo przez pewien czas byl niedotleniony,
1 poswiecono mu zbyt wiele uwagi. A potem, mimo ze
robitem, co moglem, by sobie uzmystowil, ze jest
okropny, zachowywat sie, jakby sie uwazat za dar niebios.
Dano mu na imie George. Lubil, kiedy zwracano sie do
niego Geo, bo brzmialo to fajnie, jakby naukowo,
matematycznie, analitycznie. Ja nazywalem go Geodg —
pustka w skale wypelniong mineratem. Przyciggajac
uwage innych nadnaturalng pewnoscig siebie
1 arogancko uniesiong glowg ze sterczacymi jasnymi
kosmykami, sprawial wrazenie, ze co§ wie. Ludzie
zasiegali jego opinii, zabiegali o jego udzial, ale na mnie
wdziek brata nie dzialal. Kiedy mielismy dziesieé
i jedenascie lat, byl ode mnie wyzszy, masywniejszy,
silniejszy. ,Na pewno nie jest synem rzeznika?” — pytal
zartem ojciec. Nikt sie nie §mial.

Znositem ze stotu ciezkie talerze, pétmiski, naczynia
do pieczenia oblepione jedzeniem i nikt nie zauwazyt, ze
przydataby mi sie pomoc — ani George, ani dwdjka jego
dzieci, ani idiotyczni przyjaciele, a raczej podwladni
(wsréd nich pogodynka i siedzacy sztywno rezerwowi
prezenterzy i prezenterki, z wylakierowanymi fryzurami,
podobni do Kena i Barbie), ani moja niecierpigca indyka
chinsko-amerykanska zona Claire, ktéra zawsze nam



przypominala, ze jej rodzina Swietuje przy pieczonej
kaczce i kleistym ryzu. Zona George’a, Jane, ktéra
krzatala sie caly dzien, gotujac, sprzatajac i podajac, w tej
chwili zgarniata kosci 1 resztki do duzego pojemnika na
$miecl.

Oczyszczala talerze, ukladajac brudne naczynia w stos
1 wrzucajac $liskie sztuéce do parujacej, spienionej wody
w zlewie. Spojrzala na mnie, odgarniajac wlosy
wierzchem dloni, i sie usSmiechneta. Zawrécitem do
stolow.

Patrzac na dzieci George’a i Jane, wyobrazitem je sobie
w strojach Pielgrzyméw, w czarnych bucikach ze
sprzaczkami, pracujace ciezko jak woly i — jak dzieci
Pielgrzyméw - noszace wiadra z  mlekiem.
Dwunastoletni Nathaniel 1 jedenastoletnia Ashley
siedzieli przy stole jak zgarbione, a raczej zwiniete,
wlane w krzesla, pozbawione kregostupa niedojdy,
poruszajac jedynie kciukami - jedno pisalo do
znajomych, ktérych nikt nie widzial na oczy, drugie
zabijalo cyfrowych terrorystéw. To byly dzieci bez
osobowosci, bez prezencji, dzieci nieobecne, pojawiajace
sie w domu jedynie w czasie ferii. Wyslano je w zbyt
miodym - zdaniem niejednego - wieku do szkodt
z internatem, robigc to - jak wyznala Jane -
z koniecznosci. Podobno mialy blizej nie sprecyzowane
ktopoty z nauka, nie rozwijaly sie prawidlowo,

a nieprzewidywalne wahania nastroju George’a



uprzykrzaly zycie pod jednym dachem.

W tle, rywalizujac o uwage nieobecnych widzéw, graly
glosno dwa telewizory — w jednym leciala transmisja
z meczu futbolu, a w drugim film Wielki Joe.

— Jestem prezesem dziatu rozrywki, oddanym telewizji
sercem 1 duszg - powtarza George. — Czuwam na
okraglo, dzien i noc, siedem dni w tygodniu.

W kazdym pomieszczeniu jest telewizor; George nie
znosi by¢ sam, nawet w tazience.

Najwyrazniej nie potrafi tez zyé bez ciaglego
potwierdzania wilasnego sukcesu. Kilkanascie nagréd
Emmy, ktére wywedrowaly z siedziby stacji, ozdabia
teraz — wraz z réznymi innymi nagrodami i pochwatami
utrwalonymi w rznietym krysztale — jego dom. Wszystkie
wyrazaja uznanie dla George’a za umiejetng analize
kultury popularnej, za dostarczanie nam obrazu nas
samych — w lekko krzywym zwierciadle, w formacie
potgodzinnego sitcomu lub serwisu wiadomosci.

Na srodku stotu stal pétmisek z pozostatoscig indyka.
Siegnatem ponad ramieniem zony - ciezka taca sie
zachybotata. Zmobilizowalem sily i balansujac w zgieciu
drugiego lokcia naczyniem po zapiekance z brukselki
z bekonem, pomyslnie wypetnitem misje.

Indyka, ,pamigtkowego ptaka”, cokolwiek to znaczy,
tak przyjemnie wymasowano, zrelaksowano i natarto
ziolami, az ulegl przekonaniu, iz nie jest tak Zle stracié
w dorocznym rytuale glowe i by¢ nadzianym przez kuper



zurawinami i okruchami chleba. Hodowano go wlasnie
po to, z doktadnie ustalong datg egzekucji.

Stalem w kuchni bratostwa, podskubujac indycze
mieso, a Jane w jasnoniebieskich rekawicach zmywala,
po lokcie w pianie. Zaglebitem palce w jeszcze cieptym
brzuchu ptaka, gdzie ostaly sie najlepsze kaski nadzienia.
Wygarngtem troche i uniostem do ust. Popatrzyla na
mnie — usta mialem wilgotne i tluste, a palce zwiniete
w indyczym punkcie G, gdyby ptaki mialy co$ takiego -
wysunela rece z wody, podeszta do mnie i pocalowala.
Nie po przyjacielsku. Calus byt powazny, wilgotny, peten
pozadania. Przerazajacy i nieoczekiwany. Zrobila to,
potem S$ciaggneta rekawice i wyszla z kuchni. Trzymalem
sie blatu, Sciskajac go tlustymi palcami. Mocno.

Podano deser. Jane spytata, czy ktos chce kawy,
i wrécita do kuchni. Chodzitem za nig jak pies. Chciatem
jeszcze.

Ignorowata mnie.

— Ignorujesz mnie? — spytalem.

Nie odpowiedziata, a potem podata mi kawe.

— Pozwolisz mi na malg przyjemnos¢, takie mate cos
tylko dla mnie? — Umilkla. — Ze Smietanka i z cukrem?

Od Swieta Dziekczynienia przez Boze Narodzenie az do
nowego roku wyobrazalem sobie wcigz, jak mdj brat
pieprzy Jane. George byt na niej albo, przy specjalnej



okazji, pod nia, a raz, gdy poniosta mnie fantazja, brat jg
od tylu — z oczami utkwionymi w nascienny telewizor,
gdzie u dotu ekranu sunat pasek ze skrétem najnowszych
wiadomosci. Nie moglem przesta¢ o tym mysleé. Bylem
pewien, ze pomimo wdzieku i bezliku zawodowych
osiggnie¢ George nie jest dobry w 16zku, a o seksie wie
tyle, ile dowiedzial sie z magazynu czytanego ukradkiem
na sedesie. Wyobrazalem sobie brata pieprzacego zone -
bezustannie. Ilekro¢ zobaczylem Jane, stawal mi.
Nositem workowate spodnie z zaszewkami z przodu
1 dwie pary bokserek, zeby ukry¢ zdradliwy entuzjazm.
Zabiegi te zaokraglaly mi figure, wiec sie martwitem, ze
wygladam, jakbym przytyt.

Pod koniec lutego, tuz przed ésma wieczér, dzwoni Jane.
Claire jest nadal w biurze; zawsze jest w biurze. Kto$
inny podejrzewalby zone o romans; ja zwyczajnie mysle,
ze Claire jest inteligentna.

— Potrzebuje twojej pomocy — méwi Jane.

— Nie martw sie — odpowiadam, zanim sie dowiem,
z czym ma klopot. Wyobrazam sobie, ze dzwoni
z kuchni, a dlugi spiralny kabel owija sie wokét jej ciata.

— Jest na posterunku policji.

Patrze na panorame Nowego Jorku. Mieszkamy
w nudnym, brzydkim powojennym budynku z bialej
cegly, ale wysoko, mamy duze okna i maly taras, na



ktorym kiedys siadalismy 1 jedliSmy grzanki na
$niadanie.

— Nabroil?

- Na to wyglada — méwi. — Chcg, zebym po niego
przyjechata. Mozesz mnie wyreczy¢? Mozesz pojechaé po
brata?

— Nie martw sie — powtarzam wiasne stowa.

Po kilku minutach jestem w drodze z Manhattanu do
osady Westchester, ktora George i Jane nazywaj3
domem. Dzwonie do Claire z samochodu; odzywa sie
poczta gtosowa.

Nagrywam sie: ,George ma klopoty, musze po niego
jecha¢ i odwiezé do domu, do Jane. Jadlem kolacje,
zostawitem ci troche w lodéwece. Zadzwonie pdzniej”.

Béjka. Takie snuje przypuszczenia w drodze na
posterunek. George ma to w sobie: impuls do reagowania
z silg wybuchu atomowego, ukryty pod powierzchnig do
momentu, gdy co§ go podrazni, a wtedy eksploduje,
przewraca stot, wali piescig w Sciane albo... Nieraz bytem
ofiarg jego frustracji: powalal mnie na kolana
uderzeniem pitkg bejsbolowg na wysokosci nerek,
w kuchni babci zagrodzit mi dostep do ostatniego
kawatka murzynka i pchnagt tak, ze wybilem plecami
szybe. Wyobrazam sobie, ze po pracy poszed! na drinka
i zalazt komus za skoére.



Trzydziesci trzy minuty pézniej parkuje przed malym
podmiejskim posterunkiem policji, bialym pudetkiem
z lat siedemdziesigtych. Wisi tam niestosowny w takim
miejscu kalendarz z biusciastymi panienkami, jest stoik
peten cukierkéw i dwa metalowe biurka, ktéore, gdy sie je
przypadkiem kopnie — tak jak ja to zrobitem w tej chwil,
przewracajac pustg butelke po dietetycznym dr.
pepperze — zgrzytaja jak rozbijajace sie samochody.

— Jestem bratem czlowieka, w sprawie ktdrego
dzwoniono do jego zony - oznajmiam. — Przyjechalem
w zwigzku z George’em Silverem.

—Jest pan bratem?

- Tak.

— Dzwonilismy do zony, przyjedzie po niego.

—Zadzwonita do mnie, przyjechatem, zeby go zabrac.

— ZamierzaliSmy go zawiez¢ do szpitala, ale nie chce.
Powtarza, ze jest niebezpieczny i powinni§my go zabra¢
,do miasta”, zamkna¢ i skonczy¢ z tym. Moim zdaniem
temu cztowiekowi potrzebny jest lekarz, z czegos takiego
nie wychodzi sie bez szwanku.

— Wdat sie w bojke?

— Wypadek samochodowy, powazny. Raczej nie byt
pod wplywem, dmuchat w balonik i zgodzil sie odda¢
mocz, ale tak naprawde powinien p6j$¢ do lekarza.

— Do wypadku doszlo z jego winy?

— Przejechal na czerwonym Swietle, wbil sie
w minivana. M3z zginal na miejscu, zona jeszcze zyla —



na tylnym siedzeniu, obok chlopca, ktéry przezyt
wypadek. Ekipa ratunkowa uzyla nozyc do ciecia metalu,
zeby j3 uwolni¢. Zaraz potem zmarla.

—Jej nogi wypadly z auta! - wota kto$ z biura w glebi.

— Chlopiec jest w dobrym stanie. Przezyje — mowi
mtodszy policjant. — Paniski brat jest na zapleczu. Pdjde
po niego.

— Czy brat jest oskarzony o popelnienie przestepstwa?

- W tej chwili nie. Bedzie dochodzenie.
Funkcjonariusze ocenili, zZe na miejscu zdarzenia
wygladat na zdezorientowanego. Prosze go zabra¢ do
domu, sprowadzi¢ lekarza i adwokata, takie sprawy
bywajg paskudne.

— Nie chce wyj$¢ — oznajmia mlodszy policjant.

— Powiedz mu, ze nie ma dla niego miejsca — méwi
starszy. — Powiedz, ze =zaraz przyjadg prawdziwi
kryminalisci 1 jesli teraz nie wyjdzie, to mu w nocy
zaszpuntujg dekiel.

George zjawia sie, rozmemlany.

— Dlaczego przyjechales? — pyta.

—Jane zadzwonita, a poza tym to ty miate$ auto.

— Mogla wzig¢ taksowke.

—Jest pdzno.

Idac z George'em przez maly parking i dalej
w ciemno$¢, zmuszony wzig¢ go pod reke i wies¢ za
lokie¢, nie jestem pewien, czy go podtrzymuje, czy
powstrzymuje od ucieczki. W kazdym razie nie odsuwa



sie, pozwala sie prowadzi¢.

—Gdzie Jane?

- W domu.

- Wie?

Potrzgsam glowa.

—To bylo straszne. Widziatem swiatlo.

— Widziates$ swiatto?

— Chyba widziatem, ale nie wiedziatem, po co jest.

— Nie dotyczylo ciebie?

— Nie wiedzialem. — George wsiada do auta. — Gdzie
Jane? - pyta znowu.

- W domu - powtarzam. — Zapnij pas.

Wiezdzam na podjazd, $wiatla reflektoréw przecinaja
dom itapig Jane w kuchni, z dzbankiem kawy w reku.

— Dobrze sie czujesz? — pyta, gdy wchodzimy do
srodka.

—Jak moge sie dobrze czué — méwi George.

Opréznia kieszenie, wykladajac ich zawarto$¢ na
kuchenny blat. Zdejmuje buty, skarpetki, spodnie,
bokserki, marynarke, koszule, podkoszulek i upycha
wszystko do pojemnika na $mieci.

— Chcesz kawy? — pyta Jane.

Nagi George stoi, przechylajac glowe, jakby
nastuchiwat.

- Kawy? - pyta ponownie Jane, wykonujac gest



dzbankiem.

George nie odpowiada. Przechodzi z kuchni przez
jadalnie do salonu i siada w ciemnos$ciach na krzesle.

—Wdat sie w bojke? - pyta Jane.

- Mial wypadek. Zadzwon do towarzystwa
ubezpieczeniowego i do adwokata. Macie swojego
adwokata?

— George, mamy adwokata?

— Potrzebuje adwokata? — pyta George. — Jesli tak,
dzwon do Rutkowskiego.

— Co$ z nim jest nie tak — stwierdza Jane.

— Zabit ludzi.

Zapada milczenie.

Jane nalewa George’owi kawy i zanosi do salonu
razem ze S$cierky, ktéra ostania mu genitalia, jakby
rozktadala na kolanach serwetke.

Dzwoni telefon.

— Nie odbieraj — ostrzega George.

— Halo — méwi Jane. — Przykro mi, nie ma go w domu,
mam co$ przekazac¢? — Stucha. — Tak, slysze wyraznie. —
Rozlgcza sie. — Komus drinka? — pyta nie wiadomo kogo,
a potem nalewa sobie.

— Kto to byl? — pytam.

— Przyjaciel tej rodziny — odpowiada, majac na mysli
zabitych.

George, zgrabnie trzymajac na podotku filizanke,
dtugo siedzi na krzesle, ze Scierka ostaniajgcg meskosc.



Pod nim tworzy sie kaluza.

— George — mowi blagalnie Jane, slyszac kapanie. -
Przydarzyl ci sie maly wypadek.

Wiekowa suka Tessie wstaje z postania, podchodzi
1 Weszy.

Jane biegnie do kuchni i wraca z papierowymi
recznikami.

— Zaraz zrobi sie plama na podlodze — méwi.

Zachowujacy caly czas obojetng mine George
przypomina zrzucong gadzig wylinke. Jane zabiera mu
filizanke i podaje j3 mnie. Podnosi wilgotng S$cierke
z jego kolan, pomaga mu wsta¢ i wyciera papierowymi
recznikami nogi z tytu i posladki.

—Pomoge ci wej$é na gore.

Przygladam sie, jak wchodza po schodach. Widze
zwiotczate cialo brata, lekko obwisly brzuch, kosci
bioder, miednice, plaski tylek — blada skoéra jasnieje
w ciemnosciach. Idg na gore, a ja widze ponizej tylka,
pomiedzy nogami George’a, rézowosiny saczek kolyszacy
sie jak u starego lwa.

Siadam na ich kanapie. Gdzie moja zona? Czy Claire
nie jest ciekawa, co sie stato? Nie dziwi sie, dlaczego nie
ma mnie w domu?

W pokoju $mierdzi moczem. Mokre papierowe
reczniki lezg na podlodze. Jane nie wraca, zeby zetrze¢



siuski. Robie to za nig, a potem zndéw siadam na kanapie.

Whpatruje sie przez mrok w starg drewniang maske
z wltosami z konopi, ozdobiong piérem i paciorkami, w to
nieznajome oblicze, ktére Nate przywidzt ze szkolnej
wycieczki do Afryki Potudniowej. Maska zdaje sie
odwzajemnia¢ spojrzenie, jakby ktos§ w niej mieszkal
i chcial co$ powiedzie¢ — milczac szyderczo.

Nienawidze tego salonu. Nienawidze tego domu.
Chce wrdci¢ do siebie.

Wysylam esemesa do Claire, wyjasniajac, co sie stalo.
Odpisuje: ,Korzystam, ze cie nie ma, i jeszcze siedze
w biurze; powiniene$ chyba tam przenocowaé na wszelki
wypadek”.

Postusznie ukladam sie do snu na kanapie, okrywajac
ramiona malym, Smierdzgcym pledem. Suka Tessie
uktada sie obok i grzeje mi stopy.

Rano nastaje czas poépiesznych telefonéw i éciszonych
rozmow; z faksu wysuwa sie kopia raportu z wypadku.
Mamy zabra¢ George’a do szpitala, gdzie bedy szukaé
przyczyny, ukrytego wyjasnienia, ktére zdejmie z niego
odpowiedzialnos¢.

— Czy ja ogluchlem, czy co sie tu, kurwa, dzieje? -
dopytuje sie George.

— George — moéwi wyraznie Jane. — Musimy jecha¢ do
szpitala. Zapakuj torbe.



George pakuje torbe.

Podwoze ich. Brat siedzi obok, w wytartych
sztruksach i flanelowej koszuli, ktérg ma od pietnastu lat.
Jest nieréwno ogolony.

Prowadze troche spiety, niepokojac sie, ze jego
zadowolenie prysnie, co§ sobie raptem przypomni,
wybuchnie i sprobuje ztapaé kierownice. Pasy sa dobre,
nie pozwalajg na gwaltowne ruchy.

— ,Glupek Simon na targ poszedt, spotkat pasztetnika.
«Ty upiektes, ja sprobuje, prosta to logika» — podSpiewuje
George. — Glupek Simon poszedt z wedky zlapaé
wieloryba, wiadro wody wzigt ze sobg, bo woda sie
przyda”. Uwazaj — méwi do mnie — bo dostaniesz to, o co$
sie prosit.

W izbie przyje¢ pogotowia szpitalnego Jane podchodzi
do lady, podaje informacje o ubezpieczeniu, raport
policyjny i wyjasnia, ze wczoraj maz uczestniczyt
w wypadku samochodowym, w ktérym zgineli ludzie,
1 na miejscu zdarzenia nie catkiem kojarzyt, co zaszlo.

— To nie tak! — ryczy George. — Ten kurewski SUV
wyrdst przede mng jak biala chmura, nic poza nim nie
widziatem, mogtem tylko wbi¢ sie w niego jak w tanie
aluminium, w kurewsky poduche. Poduszka powietrzna
rzucita mnie w tyl, przygwozdzila, pozbawila tchu, a gdy
w koncu sie wygramolitem, zobaczytem w tamtym aucie



ludzi S$ci$nietych jak lazania. Chlopiec na tylnym
siedzeniu zanosit sie od ptaczu. Miatem ochote da¢ mu
w nos, ale jego matka wytrzeszczalta na mnie oczy.

Gdy to méwi, od tylu podchodza do niego dwaj
potezni mezczyzni. Nie widzi, co sie $wieci. Chwytaja go.
Jest silny. Wyrywa sie.

Nastepnym razem widzimy go w klitce na tytach izby
przyjeé, z rekoma i nogami przywigzanymi do noszy.

— Wie pan, dlaczego pan tu jest? — pyta lekarz.

— Zle trafitem — odpowiada George.

— Pamieta pan, co sie stalo?

— Raczej nigdy nie zapomne. Z pracy wyszedtem okoto
wp6t do sibdmej. W drodze do domu postanowitem sie
zatrzymac 1 co§ przegryz¢. Normalnie tego nie robig, ale,
przyznaje, bytem zmeczony. Nie widzialem jej. Kiedy sie
zorientowatem, ze w co$ uderzytem, zatrzymatem sie.
Zostalem przy niej. Podtrzymywatem j3. Wyslizgiwala sie
spod siebie, cieklo z niej jak z zepsutego silnika. Zrobito
mi sie niedobrze. Nienawidzitem jej. Za to, ze jest taka
zdumiona, szara, ze tworzy sie pod nig kaluza — nie
wiedzialem nawet, skad wiasciwie wyplywa. Zaczeto
pada¢. Zjawili sie ludzie z kocami - skad te koce?
Styszatem wycie syren. Objezdzaly nas auta, siedzacy
w nich ludzie sie gapili.

— O czym on moéwi? — pytam, zastanawiajac sie, Czy to
mnie sie co$§ miesza, czy to jemu wszystko sie pokrecito. —
To nie byto tak, to nie ten wypadek, moze inny, ale nie



ten.

— George — méwi Jane. — Czytalam raport policyjny, to
nie bylo tak. Myslisz o czym$ innym? O czyms, co ci sie
przysnito albo co widziates w telewiz;ji?

George tego nie wyjasnia.

— Jakies objawy psychiczne albo neurologiczne
w przeszlosci? — pyta doktor.

Krecimy glowami.

—Jaka jest pana specjalnosé¢ zawodowa?

— Prawo - méwi George. — Studiowatem prawo.

— Niech panstwo zostawia go u nas — proponuje lekarz.
— Zrobimy badania, a potem porozmawiamy.

Znowu nocuje w domu George’a i Jane.

Na drugi dzien, gdy jedziemy go odwiedzié,
zastanawiam sie na glos:

— Czy oddzial psychiatryczny to dla niego
odpowiednie miejsce?

— To sg przedmiesScia — odpowiada Jane. — Czy oddziat
psychiatryczny na  przedmieSciach moze  byé
niebezpieczny?

George jest sam w pokoju.

— Dzien dobry — wita go Jane.

— Naprawde? Nic o tym nie wiem.

— Jadles $niadanie? — pyta, widzac stojaca przed nim
tace.



—To zarcie dla pséw. Wez dla Tessie.

— Masz nieswiezy oddech. Myles zeby? — pytam.

— Nie robig tego za ciebie? — odpowiada George. -
Pierwszy raz jestem w psychiatryku.

— To nie jest szpital psychiatryczny — prostuje Jane. —
Trafites na oddziat psychiatryczny.

— Nie moge i$¢ do fazienki — narzeka George. — Nie
moge sie przejrze¢ w lustrze... nie moge.

W jego glosie pobrzmiewa nuta histerii.

- Mam ci pomdéc? Moge ci poméc przy toalecie -
proponuje Jane, otwierajac zostawiony dla niego
przybornik toaletowy.

— Nie zmuszaj jej do tego — wtragcam. — Nie jeste$
malym dzieckiem, otrzasinij sie, nie zachowuj sie jak
zombi.

George zaczyna ptakaé. Sam sie sobie dziwie, jakim
tonem do niego méwie. Wychodze z pokoju. Jane moczy
pod kranem myjke.

Wieczorem, po pracy, do szpitala przyjezdza Claire,
przywozac dla nas czworga chinszczyzne. Jak na kogos
o chinskich korzeniach Claire jest zadziwiajgco malo
wybredna, jesli idzie o chinskie dania - dla niej nie
rdznig sie od siebie, bedac jedynie wariacjami na temat.
Podgrzewamy je w mikrofaléwce z napisem: ,Do uzytku
pacjentéow, nie wklada¢ produktow lekarskich”. Myjemy



rece, korzystajgc z butelek z pienigcym sie Srodkiem,
umieszczonych na kazdej Scianie w kazdej sali. Uwazam,
zeby niczego nie odkladaé, niczego nie dotykaé — nagle
ogarnia mnie lek przed zjedzeniem $mierciono$nych
bakterii. Zagladam do swojej porcji i widze robaczka,
ktérego dyskretnie pokazuje Claire.

—To nie robak, to ziarno ryzu.

—To larwa — szepcze.

— Zwariowates.

Widelcem wydobywa ziarno ryzu.

— Czy ryz ma oczy? — pytam.

—To pieprz.

Claire ociera powieki.

— Gdzie to kupitas?

— W barze przy Trzeciej Alei, kiedys go lubiles -
przypomina.

— Tym zamknietym przez wydzial zdrowia? — pytam
zaniepokojony.

— Czeka cie niezla wyprawa — przerywa nam Jane.

—Jade na kilka dni do Chin - wyjasnia Claire.

— Nikt nie jedzie do Chin na kilka dni - burczy George.

Claire jezdzi.

George nie chce je$¢, natomiast — w ramach
samoudreczenia — wysysa prosto z plastikowych torebek
ostrg musztarde. Nikt go nie powstrzymuje. Mam ochote
powiedzie¢: ,Dla mnie tez”, ale nie robie tego.

— Kiedy wyjezdzasz? — pyta Jane.



—Jutro.

Podaje George’owi kolejng paczuszke musztardy.

Pdzniej, na osobnosci, Claire pyta mnie, czy George
1Jane maja bron.

—Jesli nie majg, powinni kupi¢ - mowi.

— Co ty opowiadasz? Powinni mie¢ bron? Tak sie traci
zycie, kupujesz bron, a potem kto$ do ciebie strzela.

— Chce tylko powiedzie¢, ze wcale bym sie nie
zdziwita, gdyby ktéregos dnia Jane po powrocie do domu
zastala tam rodzine ludzi, ktérych potracit George.
Zniszczyt im zycie, wiec bedg chcieli sie zemsci¢. Zostan
z nia, nie zostawiaj jej samej, Jane jest wrazliwa — radzi
Claire. — Wyobraz sobie, ze cos takiego przydarzyloby sie
tobie. Gdybys sfiksowal, to nie chcialbys, zeby ktos byt
przy mnie i miat oko na dom?

— Mieszkamy w apartamencie z portierem. Gdybym
zwariowal, databys sobie rade.

— To prawda. Gdyby cos$ ci sie stalo, databym sobie
rade, ale Jane jest inna. Potrzebuje kogo$. Powinienes tez
odwiedzi¢ tego chtopca, ktdry przezyt. Adwokat doradzi,
zebys tego nie robil, ale ty to zréb. George i Jane powinni
wiedzie¢, czego sie spodziewaé. Dlatego wtlasnie
prowadze sprawy chinskie — wyjasnia Claire. — Caly czas
mysle.

Puka sie w skron. Myslec. Myslec. Mysle¢.



Tak wiec nazajutrz odwiedzam chlopca, nie tyle
z potrzeby dokonania niemozliwego szacunku, jak duzo
bedzie kosztowaé ,naprawa” jego psychiki, ile z powodu
familijnego poczucia winy. Zatrzymuje sie w sklepiku
z podarunkami, gdzie do wyboru sg tylko réznokolorowe
gozdziki, rézance i cukierki. Chlopiec lezy w tym samym
szpitalu co George, na oddziale pediatrii — dwa pietra
wyzej. Siedzi w t6zku, wysoko podparty na poduszkach,
je lody i nie odrywa oczu od telewizora — oglagda wlasnie
SpongeBoba Kanciastoportego. Ma okoto dziewieciu lat, jest
pulchny, zrosniete brwi gnga sie mu w ksztatt duzego M.
Prawe oko jest podbite, na ogolonym placku z boku
glowy wietrzy sie miesista fioletowa prega szwow.
Przekazuje prezenty siedzjcej przy chlopcu kobiecie.
Mowi, ze maly ma sie w miare dobrze, zawsze kto$ przy
nim jest, krewny albo pielegniarka.

—Ile pamieta? — pytam.

— Wszystko. Pan jest z firmy ubezpieczeniowej?

Kiwam glowa - czy kiwniecie jest tozsame
z klamstwem?

— Masz wszystko, czego ci potrzeba? — pytam chlopca.

Nie odpowiada.

— Przyjde za kilka dni - obiecuje. Pilno mi stamtad
wyjs¢. —Jesli co$ ci sie przypomni, to mi powiesz.



Z.abawne, jak szybko co$ zmienia sie w przyzwyczajenie,
w codzienno$¢. Mieszkam z Jane i jest tak, jakbysmy
bawili sie w dom. Tego wieczoru wynosze $mieci i rygluje
drzwi; Jane przygotowuje co$§ do zjedzenia i pyta, czy
wejde na gore. Ogladamy telewizje i czytamy. Czytam to,
co czytal George, jego gazety i magazyny, ,Media Age”,
yvariety”, ,The Economist” i grubg biografie Thomasa
Jeffersona lezaca przy 16zku.

Zdarza sie wypadek, a potem zdarza sie to. Nie tego
samego wieczoru co kraksa ani tego, w ktéorym wszyscy
odwiedzamy szpital. Zdarza sie to nastepnego wieczoru,
dzien po tym, kiedy moja zona prosi, zebym nie
zostawiat Jane samej, dzien po jej wyjezdzie do Chin.
Claire wyrusza w podrdz, George’owi sie pogarsza,
a potem zdarza sie to. Co$, co nie mialo sie nigdy
zdarzyc.

Wieczorne odwiedziny w szpitalu nie udajg sie.
George, nie wiadomo dlaczego, jest pod kluczem,
w pokoju o wyscietanych $cianach, z rekoma
przywigzanymi do ciala. Jane i ja na zmiane zaglgdamy
przez male okienko. Wyglada zalosnie. Jane prosi, zeby jg
wpuszczono, 1 nie ustepuje pomimo ostrzezen
pielegniarki. Wchodzi do niego, wola jego imie. Kiedy
George podnosi glowe, odgarnia mu wlosy, ociera
zmarszczone czoto. On rzuca sie na nia, przygniata
swolm ciezarem 1 zaczyna gryz¢é — W twarz, w szyje,
w rece, w kilku miejscach do krwi. Wpadajg pielegniarze,



$ciggaja go z niej. Jane zostaje odprowadzona na dot
1 opatrzona na izbie przyje¢. Oczyszczajg jej rany,
nakladajag opatrunki i dostaje zastrzyk, jak przeciw
wiciekliznie.

Wracamy do domu. Jane podgrzewa w mikrofali
murzynki po sto kalorii porcja, nakladam na nie
beztluszczowe lody, ona psiuka bitg §mietang bez kalorii,
a ja zwienczam czekoladowg posypka. Jemy w milczeniu.
Wynosze $mieci, zdejmuje ubranie, ktére nosze od kilku
dni, i wktadam pizame brata.

Biore bratowa w objecia. Chce pocieszy¢. Jestem
W jego pizamie, Jane nadal jest ubrana. Niczego sie nie
spodziewam.

— Przepraszam - szepce bezwiednie.

W chwile potem tuli sie do mnie, kladzie dlonie na
biodrach i zsuwa spddnice.

Kiedy$ niewiele zabraklo, a powiedzialbym Claire
o Swiecie Dziekczynienia. Prawde méwiac, probowatem
jej o tym powiedzie¢ ktéregos wieczoru po seksie, gdy
czulem nasza bliskos¢. Kiedy zaczatem mowié, Claire
usiadia, otulita sie koldrg, a ja zrezygnowatem ze
zwierzen. Zmienilem opowie$¢. Nie wspomnialem
o pocatunku, jedynie o tym, ze Jane sie o mnie otarta.

»Stales jej na drodze, prébowala cie mina¢, a nie sie do
ciebie dobra¢” — uznata Claire.

Nie wspomnialem, ze czutem, jak moja szwagierka
zaciska uda, a czubek mojego penisa napiera na jej



biodra.

»Tylko tobie przysztoby do gtowy, ze z tobg flirtuje” —
orzekla z odrazg Claire.

»Tylko mnie — przyznalem. — Tylko mnie”.

Jane przycigga mnie do siebie; ma waskie biodra. Moje
dionie wsuwajg sie do jej majtek. Nowa dzungla. Jane
wzdycha. To, co czuje pod palcami, miekkos¢ intymnych
stref, jest niewiarygodne. I mysle — to nie dzieje sie
naprawde —no bo jak?

Jej usta przywierajga do mnie; siega po cos, jakis krem,
w pierwszej chwili chtodny, potem cieply. Glaszcze mnie,
zaglada w oczy. I znéw przywiera ustami. Nie sposéb jej
odméwié. Sciaga ze mnie pizame, szybko mnie dosiada.
Eksploduje.

Przesigkniety jej zapachem, zbyt wstrzasniety, by
wzig¢ prysznic badz zasnaé¢ w ich t6zku, czekam, az ona
zasnie, a wtedy schodze na dét, do kuchni, i myje sie
plynem do zmywania. Jestem w kuchni brata o trzeciej
nad ranem, mocze fujare w jego zlewie, wycieram sie
recznikiem z napisem ,Home Sweet Home”. Rano
powtarza sie to samo, gdy Jane znajduje mnie na
kanapie, a potem znowu po potudniu, po odwiedzinach
u George’a.

— Co ci sie stalo w reke? — pyta nazajutrz moj brat,
widzac zabandazowang dlon Jane. Jest z powrotem
w swoim szpitalnym pokoju 1 nie pamieta nic
z wczorajszego dnia.



Jane zaczyna ptakac.

- Wygladasz okropnie — méwi George. — Odpocznij.

—To trudny okres — wtragcam.

Tego wieczoru otwieramy butelke wina i znéw to
robimy, tylko wolniej, z wiekszym rozmystem,
Swiadomie.

Szpital go wypuszcza, a raczej George sam postanawia
wyjs¢. Trudno w to uwierzy¢é, ale udaje mu sie
niepostrzezenie opusci¢ szpital w srodku nocy. Wraca do
domu takséwka, za ktérg placi pieniedzmi
wygrzebanymi z dna kieszeni. Nie moze znalez¢ kluczy,
wiec dzwoni. Pies szczeka.

Moze to wlasnie uslyszalem — szczekanie psa.

A moze brat nie zadzwonit do drzwi, moze pies nie
zaszczekal. Moze George wyciagnal zapasowy klucz
z zaglebienia w sztucznym kamieniu ogrodowym przy
drzwiach i zakradl sie do wlasnego domu cichcem
niczym intruz.

Moze wszedl na gore, zamierzajgc wsunaé sie do
l6zka, ale jego miejsce bylo zajete. Nie wiem, jak dlugo
tam stal. Nie wiem, jak dlugo trwalo, zanim chwycit
lampe po jej stronie 16zka i walnat j3 w glowe.

Wiasnie wtedy sie obudzitem.



Ona krzyczy. Jeden cios nie wystarcza. Prébuje wstaé;
lampa nawet nie pekfa. George patrzy na mnie, znéw
podnosi lampe i robi zamach. Porcelanowy wazon bedacy
jej podstawa rozbija sie na glowie Jane. Zdazylem juz
wyskoczy¢ z t6zka. George ciska na bok resztki lampy —
krew sptywa mu po palcach — chwyta telefon i rzuca go
w moim kierunku.

- Wezwij! - rozkazuje.

Stoje naprzeciw brata, w jego pizamie. JesteSmy tacy
sami, jak dwdoch mimoéw, tak samo gestykulujemy, mamy
takie same twarze, rodzinng szczeke, czoto po ojcu, te
same wewnetrzne sprzecznosci. Gapie sie na niego, nie
wiedzac, co z tego wyniknie. Niepokojacy chrapliwy
odgltos mobilizuje mnie, wybieram numer.

Niechcacy upuszczam telefon. Kiedy sie pochylam,
zeby go podniesé, brat kopie mnie mocno w podbrddek.
Glowa odskakuje mi do tylu. Przewracam sie, a on
opuszcza pokdj. Widze pod wierzchnim okryciem
szpitalng koszule, wystajacg jak jakis ogon. Stysze ciezkie
kroki, gdy George schodzi na dét. Jane wydaje alarmujacy
jek. Macam po podlodze, przyciggam telefon i wybieram
0. Wybieram o, jakbym byt w hotelu i spodziewat sie, ze
ktos odbierze. Rozpoczyna sie dlugie nagranie,
rozbudowane objasnienie tego, co moze zdzialaé
przycisk o. Zdaje sobie sprawe, ze bedzie sie tak wlokto
do wusranej $mierci, nim odezwie sie kto§ zywy.
Roztaczam sie 1 po kilku prébach udaje mi sie



roztrzesiong rekg wybrac 911.

— Pobito kobiete. PoSpieszcie sie — méwie i podaje
adres.

Dzwigam sie na nogi, ide do tazienki, biore myjke,
jakby to mogto co$ pomoc, jakbym mogt nig zetrzeé krew.
Nie wiem nawet, od czego zaczaé; jej glowa to miazga
z krwi, wlosow, kosci, kawatkéw lampy, wiec trzymam
myjke i czekam.

Trwa to w nieskoriczonosé. Pierwszy podjezdza wéz
strazacki. Caly dom sie trzesie. Zostawiam Jane
i podchodze do okna. Idg przez trawnik w pelnym
rynsztunku, w helmach i kurtkach, zabezpieczeni przed
woda ze zraszacza, ktory wylaczy sie o swicie.

Nie wiem, czy drzwi otwiera im George, czy sami
wchodzg.

— Na pietrze! — krzycze.

Po chwili sg przy niej. Jeden stoi z boku i méwi do
radionadajnika, jakby skladal sprawozdanie.

— Mamy kobiete w srednim wieku, otwarta rana glowy
z tkanka na wierzchu. Przyniescie diugie nosze, tlen,
torbe lekarska, potrzebna karetka i policja. Kim jest ta
kobieta? — pyta mnie.

—To Jane. Zona mojego brata.

- Ma pan jej prawo jazdy albo inny dokument
tozsamosci?



—Torebka jest na dole.

— Wazne informacje o zdrowiu, alergie, inne choroby?

— Czy Jane ma jakie$ klopoty ze zdrowiem?! — wolam
nad schodami.

— Od uderzenia lampy w glowe — odpowiada méj brat.

— Cos$ jeszcze?

— Wpierdziela witaminy - méwi George.

—Jest w cigzy? — pyta strazak.

Od tego pytania robi mi sie stabo.

- Nie powinna - méwi George, a ja mimo woli
domyslam sie napiecia w jego stowach.

— Ustabilizujcie szyje - mowi jeden ze strazakéw.

—To nie szyja, to glowa - mowie.

- Niech pan si¢ odsunie - poleca ten
z radionadajnikiem.

Przyjezdza  pogotowie, podsuwaja pod  Jane
pomaranczowe nosze, przytwierdzajg ja do nich czyms,
co wyglada na zwyklyg tasme, i owijajg glowe gaza.
Przypomina mumie, ofiare wojny, a moze uczestniczke
zjazdu Szpitalnikéow.

Pomrukuje gardtowo, kiedy pieciu strazakéw wynosi
ja, zostawiajac resztki sterylnych opatrunkéw i $lady
butéw. Kiedy biorg zakret, uderzajg w porecz, ktoéra peka
z trzaskiem.

— Przepraszamy.



Szybciej, niz mozna sie spodziewaé, wychodzg
kuchennymi drzwiami i fadujg sie od tylu do karetki.

George pije w kuchni kawe. Ma krew na rekach, jakie$
drobiny przyklejone do twarzy, okruchy lampy — odlamki.

— Nie parkowaé¢ na trawie — méwi do pierwszego
policjanta, ktéry sie zjawia. — Prosze przekazaé
podkomendnym.

— Ktéry z panéw to pan Silver? — pyta policjant. Pewnie
detektyw, bo nie w mundurze.

Obaj rownoczesnie unosimy reke.

-Ja.

— Wasze dokumenty tozsamosci.

George gmera, jakby szukal papierow, szpitalny
fartuch az fruwa.

— JesteSmy bra¢mi - méwie. — Ja jestem starszy.

- Wiec kto, komu i co zrobit?

Detektyw juz wyjat notes.

George pociaga lyczek kawy. Ja milcze.

— To proste pytanie. Tak czy owak zdejmiemy odciski
z lampy. Odciski! — wota detektyw. — WeZcie calg ekipe. -
Kaszle. - No wiec... czy w domu jest kto$ jeszcze? Mamy
szukac? Jezeli to nie jeden z was przydzwonit jej lampa,
to moze osoba, ktéra to zrobita, nadal przebywa w domu,
a moze jest gdzies$ jeszcze jedna ofiara.

Urywa, czekajac na jakis odzew.



Odpowiada mu tykanie kuchennego zegara. Niemal
odchodze od zmystéw, kiedy wyskakuje kukutka i kuka -
kuku, kuku, kuku - szesé¢ razy.

— Przeczesa¢ dom! — wota detektyw do swoich ludzi. -
Sprawdzcie, czy nie ma nikogo wiecej. Dowody do
torebek. To dotyczy rowniez lampy. — Zwraca sie do nas.
— Jest poniedzialek rano, wstalem z 16zka, zeby tu
przyjechaé. Zona daje mi w kazdy poniedziatek rano,
0 nic nie pytajac, bo lubi, zebym tydzien zaczynat
w dobrym humorze, dlatego nie liczcie na mojg
sympatie.

— Co ty sobie, do kurwy nedzy, myslisz, chuju, kurwa
twoja mac! — wybucha George.

Dwoch rosltych policjantéw blokuje drzwi kuchni.
Raptem nie ma jak stamtad wyjsc.

— Zakujcie go — rozkazuje detektyw.

— Ja nie do pana — wyjasnia George. — Méwitem do
brata. — Patrzy na mnie. — To jest moja pizama. Zrobite$
to.

— Tym razem nie bede mogt ci poméc — mowie.

— Popehitem przestepstwo? — pyta George.

— Trudno powiedzie¢ - odpowiada policjant,
zakladajac mu kajdanki.

— Dokad go zabieracie? — pytam.

— A gdzie konkretnie mielibySmy go zabra¢?

- Byt w szpitalu. Musial stamtad wyjs¢ wczoraj
wieczorem. Pod spodem ma szpitalng koszule, widzicie?



— Znaczy uciek??

Kiwam glowg.

—Jak sie dostat do domu?

— Nie wiem.

— Na piechote, w ciemnos$ciach, kurwa mac. Cipolizie!



Karetka zabiera Jane, policja zabiera George'a, a ja
zostaje z policjantem, ktéory czeka na ekipe
kryminalistyczng. Zaczynam wchodzi¢ na gore, policjant
mnie zatrzymuje.

— Miejsce zbrodni — wyjasnia.

— Ubranie — méwie, poruszajac nogawkami pizamy,
ktéra tak naprawde nalezy do George’a.

Odprowadza mnie do sypialni, ktéra wyglada jak po
przejsciu tornada — na podtodze rozbita lampa, krew,
skottowana posciel. Zdejmuje pizame i bez stowa
pozyczam czyste ubranie brata, wiszace na drzwiczkach
szafy w plastikowej torbie z pralni chemiczne;.

— Brudne rzeczy zostawi pan w pokoju — poleca
policjant. — Nigdy nie wiadomo, co sie okaze.

— Racja - odpowiadam i schodzimy na dét.

Z policjantem za plecami czuje sie dziwnie, jak
podejrzany. Przychodzi mi na mysl, ze dobrze byloby
zadzwoni¢ do adwokata George’a i powiadomié go
o rozwoju wypadkow, ale nie pamietam jego nazwiska.
Zastanawiam sie tez, czy policjant mnie obserwuje, czy
powinienem wystrzega¢ sie szybkich ruchéw, nie siegaé¢
po co$ i tak dalej. No i jak mam sie od niego uwolnié, by
zadzwoni¢ na osobnosci?

— Wtoze pranie do suszarki.

— Pan zaczeka — powstrzymuje mnie policjant. - To



moze pan zrobi¢ pdézniej. Mokre ubranie zostaje mokre.

— Dobra. — Siadam przy kuchennym stole, biore
telefon do reki i przeglagdam nazwiska dzwonigcych
w nadziei, ze znajde nazwisko adwokata, ktére zabrzmi
znajomo. No i prosze... Rutkowsky. — Moge zadzwoni¢?

—To pan placi.

— Moge wyjs$¢ na dwor?

Policjant kiwa glows.

- Dzwonie nie w pore? — pytam, kiedy odbiera
adwokat Rutkowsky.

— Kto mowi?

— Silver, Harry Silver, brat George’a Silvera.

— Wtasnie jade do sadu.

Stoje na podworku przed domem, boso na wilgotne;j
trawie.

— Zdarzyto sie to i owo. — Milkne. - Wczoraj wieczorem
George wyszedl ze szpitala, Jane jest ranna, oberwata
lampg w glowe. Jest tu policja, czekaja na ekipe
kryminalistyczna i...

— Skad pan sie tam wziatl?

— Poproszono mnie, zebym na czas, kiedy brat jest
w szpitalu, dotrzymatl jej towarzystwa.

— Gdzie jest Jane?

— Zabrano jg do szpitala.

— A George?

—Jego tez zabrano.

— Czy wyglada to na powazne przestepstwo?



- Tak.

— Kiedy przyjada policjanci, prosze za nimi chodzi¢
1 nie odstepowaé ich na krok, nawet jesli kazg panu
odejsé. Niech niczego nie przestawiaja, a jezeli poprosza,
zeby pan czego$ dotknat albo co$ przesunal, rece do
kieszeni. Moga robi¢ zdjecia, mogg podnosi¢ przedmioty
pesetami i wktadacé je do torebek.

— Sasiedzi gapig sie przez okna.

— Przyjade o wpdt do pigtej. Do tego czasu prosze
niczego nie zmienia¢ na miejscu wypadku.

— Na wypadek gdybym nie wrdcit, zostawie klucz pod
sztucznym kamieniem przy drzwiach wejsciowych.

— A dokad sie pan wybiera?

— Do szpitala.

— Pan poda numer swojej komérki, a nuz bede pana
potrzebowat.

Podaje mu numer i sie rozlacza. W gtowie slysze glos
Jane: ,Kondomy?”.

Tak. Ale gdzie teraz sa? Przepadly, zuzyte, skoriczone,
wrzucone do kubta na $mieci, pelne lagru.

Wracam do domu.

—Wolno zaparzy¢ swiezg kawe?

— Nie powstrzymam pana — méwi policjant. — Ten pies
byl tu caly czas? — Wskazuje Tessie, ktéora ma sucho
w misce i zlizuje wode z moich st6p.



—To Tessie.

Nalewam jej $wiezej wody i sypie karme.

Ekipa kryminalistyczna przebiera sie na trawniku
przed domem. Rozkladajg biale  jednorazowe
polietylenowe kombinezony i nakladajg je, wraz
z ochraniaczami stép i lateksowymi rekawiczkami, jakby
czekata ich operacja wysokiego ryzyka.

— No nie, to niekonieczne — zapewniam. — Niczym nie
zarazamy, a dywan juz jest zniszczony.

Nie reaguj3.

— Kto$ chce kawy? — pytam, unoszac kubek. Zwykle nie
pije kawy, ale tego ranka to juz moja czwarta; mam swoje
powody. Postusznie chodze za nimi z pokoju do pokoju. -
Uzywacie taSmy i zapisu cyfrowego?

— Tak — odpowiada fotograf, trzaskajac zdjecia.

—To bardzo ciekawe. Skad pan wie, co fotografowac?

— Przepraszam, mogtby sie pan odsunaé?

Przed odejéciem ekipy policjant wyjmuje notes.

— Jeszcze pare pytan, zanim pdjde. W tej historii jest
kilka biatych plam, dziur.

— Na przyktad?

— Czy uprawial pan z nia seks, kiedy brat wroécit do
domu?

— Spatem.

— Mial pan romans z zong brata?



— Jestem tu, poniewaz brat byt w szpitalu.

— A panska zona?

— Jest w Chinach. To ona podsuneta pomyst, zebym
nocowat u zony brata.

— Jakie sg panskie stosunki z bratem?

— Bliskie. Pamietam, kiedy kupili ten dom. Pamietam,
jak pomagalem im wybiera¢ rzeczy, kafelki do kuchni. Po
wypadku pocieszalem Jane.

Policjant zamyka notes.

— No dobrze, wiemy, gdzie pana znalez¢.

Po jego wyjsciu na stoliku w holu znajduje torebke
Jane, grzebie w niej, chowam do kieszeni komorke,
klucze od domu i - nie wiadomo dlaczego — szminke.
Przedtem jednak zdejmuje z niej ostonke i przeciggam
pomadkg Sweet Fuchsia po wargach.

Z. samochodu dzwonie do Claire w Chinach.

— Zdarzyt sie wypadek, Jane jest ranna.

— Mam jutro przyjecha¢?

W Chinach jutro jest dzisiaj, a tu, gdzie jest dzisiaj,
tam jest jutro.

— Zostan, gdzie jeste§ — odpowiadam. — To zbyt
skomplikowane.

Dlaczego Claire tak chetnie mnie puscita? Dlaczego
pchneta mnie w ramiona Jane? Chciala mnie
wyprobowaé? Naprawde az tak mi ufata?



— Jade teraz do szpitala, zadzwonie, kiedy dowiem sie
czego$ wiecej. — Milkne. — Jak tam praca?

— Swietnie. Kiepsko sie czuje, zjadlam co$ dziwnego.

— Moze robaka?

—Zadzwon pdzniej.

Przyjezdzam do szpitala i dowiaduje sie, ze Jane jest na
operacyjnym, a George wcigz w izbie przyje¢, na jej
tytach, przywigzany do noszy.

— Glupi chuju - wita mnie, kiedy odsuwam zastonke.

— Co z twoj3 twarzg?

Wskazuje swieze szwy nad jego okiem.

— Prezent powitalny.

— Nakarmitem psa, odczekatem, az policja zrobi swoje,
1 zadzwonitem do twojego prawnika. Przyjdzie pdzniej.

— Nie chcg przyja¢ mnie z powrotem, bo niby
yucieklem”. Nikt mi nie powiedzial, ze jak sie stad
wychodzi, to potrzebne jest jakie$ pozwolenie.

Przychodzi salowa z wiadrem i mopem z metalowym
drazkiem.

— Zarazliwy? - pyta.

— Smialo — zachecam. - Nie, jest agresywny.

Mtody lekarz wjezdza z duzym podswietlonym szklem
powiekszajacym.

— Jestem Chin Chow — przedstawia sie. — Przyszedtem
wyskubaé panu twarz.



Nachyla sie i zaczyna wyskubywaé odtamki szkta.

— Nie masz piersi — méwi do niego George.

— I bardzo dobrze — odpowiada Chin Chow.

Ide do pokoju pielegniarek.

— Brat ma szwy na glowie. Nie mial ich, wychodzac
dzi$ rano z domu.

— Zanotuje, ze chce pan porozmawiac z lekarzem.

Wracam do George’a. Jego twarz wyglada jak kawalek
ptétna w krwistoczerwone grochy.

— Chow Fun mnie, kurwa, wyskubal, préobowat zmusi¢
do wyznan: ,Ach, co pana dzis do nas sprowadza? Nocna
awantura w domu?”. Robil mi bez znieczulenia dziury
w twarzy. ,Dosy¢”, méwilem sto razy, ,dosy¢, dosyc,
dosy¢!”. ,Ach, co za duze dziecko, marudzi i marudzi.
Pan jest duzy chilopiec, zno$ pan to po mesku”. To nie
lekarz, to tajny agent, probowal wycisnag¢ ze mnie
wyznanie.

— Naprawde? Po prostu z tobg rozmawial. Watpie, czy
wie, dlaczego tu jestes.

— Alez wie, powiedzial, Ze poczyta o mnie w ,,New York
Post”.

George zaczyna ptakac.

— Och, daj spokdj, nie zaczynaj.

Betkocze jeszcze chwile, prycha, pocigga nosem
1 przestaje.

— Powlesz mamie?

— Twoja zona ma operacje mézgu, a ty pytasz, czy



powiem mamie?

— Powiesz?

—Ajak myslisz?

Milczy.

— Kiedy ostatni raz widziales sie z mama?

- Kilka tygodni temu.

— Kilka tygodni?

— Moze miesigc.

—Ile miesiecy?

— Nie wiem, do cholery! Powiesz jej?

— A po co? Nieraz nawet nie wie, kim jest. Zrobie tak:
jezeli o ciebie spyta, powiem, ze cie przeniesiono za
granice. Wysle jej herbate od Fortnuma i Masona, niech
mysli, ze wciaz jestes szycha.

George wierci sie na noszach.

— Podrap mnie w tylek, co? Nie dosiegne. Rowny
z ciebie chlop. — Wzdycha z ulgg. - Réwny chlop, ale
i skonczony sukinsyn.

Kiedy salowa przynosi lunch, George, mimo
przywigzanych rak i nég, wykreca sie tak, ze kolanami
straca tace ze stolika na podloge.

— Po jednej na pacjenta — komunikuje salowa. —
Sprébujemy jutro.

— Podlaczcie kropléwke, zeby sie nie odwodnit -
zarzadza natychmiast pielegniarka.

— Oni tu sie nie obcyndalajg - moéwie, kiedy
pielegniarka z igla w reku, w czteroosobowej meskiej



obstawie, odsuwa zastonke. — Skoro mowa o lunchu, to
ide do baru.

— Dzisiaj moze nie umrzesz, ale kiedys obedre cie ze
skory — zapowiada George.

— Przynies¢ ci co§? —wpadam mu w stowo.

— Ciasteczka z kawatkami czekolady.

Ide obok wylozonego w barze jedzenia, okrazajac
parujace pojemniki z warzywami, makaronowymi
nadziewanymi muszlami, klopsami, kanapkami na
zamoOwienie, pizz3, paczkami, platkami; robie runde
1 konicze z pusta tacg. Ruszam w drugi obchdéd, biore
pomidorowg z ryzem, paczke krakersow Goldfish
1 karton mleka.

Rozrywam opakowanie, pomaranczowe krakersy
uciekaja, zasmiecajac stét i podtoge. Zbieram, co sie da.
Réznig sie od tych, ktére pamietam. Nie wiem, czy
w ogole sie zmienily, czy moze jest to wada paczki ze stu
kaloriami, ale s3 mniejsze, bardziej ptaskie i robig miny.
Plywajg na boku, typia na mnie jednym okiem
1 usmiechaja sie idiotycznie, pélgebkiem.

Jem, myslagc o ,robaku” w chinskim jedzeniu,
o sprzedawcy w delikatesach niedaleko mojego
mieszkania, ktéory méwi ,pomidolowa zlize”. Jem,
przywolujagc w pamieci garnek z zupa na kuchence
matki, blone tworzacg sie na wierzchu, kiedy zupa stygta,



1 to, jak matka bezwiednie nakladata mi ciggliwy glut,
ktory zjadatem, wyobrazajgc sobie zawsze, ze to krew.

Jem zupe, udajac, ze to krew, udajac, ze poddaje sie
transfuzji, podczas gdy Jane na gorze przechodzi
ykraniotomie i ewakuacje” — takich wlasnie stéw uzyli.
Wyobrazam sobie chirurgiczny odkurzacz z nierdzewne;j
stali odsysajacy okruchy porcelany i kosci. Wyobrazam
sobie, jak Jane wychodzi z tego uzbrojona w stalowe

plytki i musi nosi¢ dzien i noc futbolowy kask.

Czy w ogdle wiedziala, co sie dzieje? Czy ocknqia sie
z myslg: ,To nieprawda, to jaki$ straszny sen”, i czy
potem, po tym wszystkim, jej czaszke rozrywal pulsuja,cy
bol? Pomyslata: ,Na glowie mam batagan”?

Jest w bloku operacyjnym, a w niej ptywa jak oszalate
moje rozlane nasienie. RobiliSmy to z zabezpieczeniem,
ale takze bez. Ktos odkryje, ze plywam w jej wnetrzu?
Potrzebuje adwokata?

Zupa mnie rozgrzewa, przypominajac, ze od
ostatniego wieczoru nic nie jadlem. Mija mnie
mezczyzna z podbitymi oczami, niesie tace z lunchem,
a ja mysle o tym, jak ojciec z btahego powodu przytozyl
kiedy$ mojemu bratu, powalajac go na lopatki. ,Zebys
wiedzial, kto tu rzadzi!”.

Mysle o George'u: o zaglebieniu w gipsowej $cianie po
napelnionej kawga rozbitej filizance, ktéra, kiedy sie



ypotknal”, w niewytlumaczalny sposéb wyfruneta mu
z reki. Mysle o tym, co opowiedziata mi kiedys Jane o ich
wyprawie na niedzielny lunch. George, cofajac sie na
podjezdzie, uderzyt w pojemnik na $mieci i tak sie
rozztoscil, ze zaczal jezdzi¢ po nim w te i z powrotem,
zmieniajac co chwila biegi, az dzie¢mi rzucalo na
wszystkie strony, i przestal dopiero, kiedy Ashley
zwymiotowala. Czy podobne wybuchy agresji
skierowanej przeciw przedmiotom s3 sygnalem, ze ktos
taki pewnego dnia zabije wlasng zone? Czy naprawde
wigzg sie z tak silnym szokiem?

W szpitalnej toalecie, myjac rece, patrze w lustro.
W odbiciu, ktére widze, rozpoznaje nie tyle siebie, ile
swojego ojca. Kiedy tu sie zjawil? Nie ma mydla; wcieram
srodek dezynfekujacy w twarz — piecze. Niewiele brakuje,
bym, usitujac go sptukaé, utopit sie w umywalce.

Kapie mi z twarzy, mam mokrg koszule, a podajnik
papierowych recznikéw jest pusty. Czekajac, az wyschne,
kluczykiem od samochodu wydrapuje na S$cianie
z pustakéw imie Jane.

Omal mnie na tym nie przytapuje pracownik szpitala,
ale atakuje go pierwszy pytaniem:

— Dlaczego nie ma papierowych recznikow?

—Juz ich nie uzywamy, ze wzgledéw ekologicznych.

— Ale ja mam mokrg twarz.

— Pan sie wytrze papierem toaletowym.

Tak robie — papier czepia sie zarostu, wiec wygladam,



jakbym przeszedt przez papierotoaletowg zamiec.

W poniedziatek, péznym popotudniem, Jane opuszcza
blok operacyjny. Wiozg j3 korytarzem podiaczong do
duzego mechanicznego respiratora, z glowg zawiniets
jak u mumii, podsiniatymi oczami. Jej twarz przypomina
mieso. Spod przykrycia wychodzi rurka, przy koncu
l6zka wisi woreczek na mocz.

Catowalem jg tam zeszlej nocy. Powiedziala, ze nikt
nigdy tego nie robit, wiec znéw ja pocatowatem, gleboko.
Dogodzitem jej. Uzytem jezyka — nikt nigdy sie nie dowie.

Powtarzam sobie, ze zrobilem, co mi kazano. Claire
kazala mi zosta¢. Jane mnie pragneta — przyciggneta do
siebie. Czemu jestem taki staby? Czemu chce zwali¢ wine
na kogos? Zadaje sobie pytanie: ,,Czy w ogéle pomyslates,
ze winiene$ sie powstrzymacé, ale nie zrobites tego,
akurat w tym momencie nie mogles?”. Teraz rozumiem
znaczenie stéow ,tak wypadto”. Ot, wypadek.

Lekarz méwi, ze jezeli Jane przezyje, nigdy nie bedzie
taka jak przedtem.

- W krotkim czasie, gdy tu byla, nastgpito
pogorszenie. Wycofuje sie, zapada w siebie. OczysciliSmy
rane 1 wywierciliSmy otwory, robiagc miejsce na
opuchlizne. Rokowania s3 zle. Czy powiadomiono
rodzine? Dzieci?

— Nie — odpowiadam. — S3 w szkole z internatem.



— Prosze je zawiadomi¢ — poleca lekarz i odchodzi.

Ziadzwonié bezposrednio do dzieci czy najpierw do ich
szkot? Najpierw do dyrektordw i wyjasni¢: ,Matka jest
w stanie $pigczki, ojciec w kajdankach, wiec moze
przerwie pan/pani jemu/jej cichg nauke i poleci sie
spakowa¢”. Mam od razu wylozy¢ kawe na lawe
1 powiadomi¢, jak okropna jest sytuacja — w Srodku dnia
oznajmi¢ tym dzieciakom, ze zycie, jakie znaly do tej
pory, sie skonczylo?

Najpierw lacze sie z bratanica.

— Ashley — zaczynam.

— Chodzi o Tessie? — pyta, nim cokolwiek powiem.

— O twoich rodzicow — mowie zajakliwie.

— Rozwodza sie?

Zaczyna plakaé, nim moge co$§ dodaé, i jakas
kolezanka przejmuje telefon.

— Ashley nie moze teraz rozmawiac.

Bratanka za$ informuje:

— Twdj ojciec zwariowal. Moze powiniene§ wrdci¢ do
domu, chyba ze nie chcesz, chyba ze w ogéle nie chcesz
do niego wraca¢. Pamietam, jak twoi rodzice go kupili,
jak dobierali rzeczy.

— Nie bardzo rozumiem.

— Twoja matka miata wypadek — moéwie, rozwazajac,
czy powinienem mu powiedzie¢, jak powazny jest jej



stan.

— Czy to tata? — pyta.

Zaskakuje mnie bezposrednios¢ jego pytania.

— Tak. Twdj ojciec uderzyt ja lamps. Probowatem to
powiedzie¢ twojej siostrze, ale mi sie nie udato.

— Zadzwonie do niej — obiecuje.

Czuje ulge, ze nie musze znéw przez to przechodzié.

Stoje w pustym korytarzu zalanym zmeczonym
fluorescencyjnym $wiattem. W moja strone idzie
cztowiek w bialym kitlu; usmiecha sie. Wyobrazam sobie,
ze to zly czarnoksieznik, ktory zrywa kitel i odstania toge
sedziego. ,Czy podobna, by brat wiedzial, ze posuwasz
jego zone, 1 dlatego wstat z toza bolesci i dotart do
domu?”.

— Na razie wstrzymam sie od komentarzy. Z powodu
tego wszystkiego juz i tak Zle sie czuje — méwie na glos
w korytarzu, cho¢ nikt mnie nie stucha.

Przechodze do poczekalni dla rodzin. Dzwonie.

— George uderzyt Jane lampg — informuje matke Jane.

— To straszne — mowi, nie§wiadoma powagi moich
stow. — Kiedy to sie stato?

— Wczoraj wieczorem. Twdj maz w domu?

— Oczywiscie — odpowiada, lekko niepewnym glosem.

Stysze w tle jego glos.

— Kto dzwoni?

— Brat twojego ziecia — wyjasnia. — Cos sie¢ stalo Jane.

— Co sie stalo Jane? — pyta, bioragc stuchawke.



— George uderzyt ja w glowe lampa.

— Zamierza wnie$¢ oskarzenie?

— Najprawdopodobniej umrze.

— Takich rzeczy nie méwi sie dla zartu.
—Ja nie zartuje.

— Sukinsyn!

Chce is¢ do domu. Chee odzyskaé dawne zycie. Mialem
je. Kiedy to sie zdarzylo, bylem w trakcie czegos, prawda?
Co robitem? Nie mam przy sobie terminarza, ale cos$
musialo w nim by¢: wizyta u dentysty, kolacja
z przyjaciotmi, zebranie na wydziale. Ktéry to dzi$§ dzien?
Spogladam na zegarek. Za pie¢ minut zaczynam zajecia.
Dwudziestu pieciu studentéw wejdzie jeden za drugim
do sali, usigdzie na swoich miejscach i zacznie sie
wierci¢, bo sie nie przygotowali, nie przeczytali tego, co
nalezalo przeczyta¢. Temat kursu - Nixon: Duch
w Machinie, badanie niezbadanego. Siedza jak idioci,
czekajac, az im wszystko objasnie, nakarmie ich wiedza.
Tkwigc w odretwieniu na swoich grzedach, uktadajg listy
do dziekana. Jeden sie poskarzyl, iz wymaga sie od niego
pisania na zajeciach, inny obliczyl, ile kosztuje kazde
z dwudziestu dwoch spotkan w semestrze, 1 zrobit liste
rzeczy, ktore mogtby kupic za te albo mniejsza kwote.
Musze skalkulowaé, ile dolaréw wart jest stres
wytrzymywania ich tepych spojrzen przez pottorej



godziny dwa razy w tygodniu, ich przychodzenia na mdj
dyzur, pytan ,Co nowego?”, jakbySmy byli za pan brat,
rozsiadania sie tak, jakby to miejsce bylo ich wtasnoscig,
mowienia mi, ze nie moga ,zalapal, w czym rzecz”.
Przed odejsciem chca jeszcze poglaskania po glowece
1 zapewnienia, ot tak, bez powodu: ,Dobry z ciebie
dzieciak”. Zachowujg sie nonszalancko, jakby wszystko
im sie nalezato - ja za takg postawe w wieku dorastania
dostalbym reprymende i szlaban na tydzien.

Przez wszystkie lata nauczania nie zdarzylo sie,
zebym nie przyszed! na zajecia, a przekladalem je tylko
dwa razy, z powodu kanalowego leczenia zeba i ataku
woreczka zétciowego.

Dzwonie na uniwersytet, dzwonie na swoj wydzial,
dzwonie do sekretariatu dziekana szkoly, z ktérg jestem
zwigzany - wszedzie odpowiada automatyczna
sekretarka. Nie moge zlapac zywej osoby. Co bedzie, jesli
sie nie zjawie, jak dlugo beda tam siedzie¢? Dzwonie do
biura ochrony.

— Méwi profesor Silver. Mam pilng sprawe.

— Potrzebuje pan pomocy medycznej?

—Juz jestem w szpitalu, a za dwie minuty powinienem
drzwiach kartke z informacjg dla studentéow, ze
odwotatem zajecia?

— Kto$ od nas?

— Tak.



—To nie nasza sprawa.

Prébuje z innej manki.

— Alez jak najbardziej wasza. Jesli nikt sie nie zjawi,
jesli nie zainterweniuje nikt z wladz, moze dojs¢ do
zamieszek. To zajecia z politologii, rozumie pan, co to
znaczy? Do glosu dochodzg radykalne idee, studenci
czujg sie silni. Pomni pan moje stowa.

— Co ma by¢ na tej kartce?

— Profesor Silver ma pilng sprawe rodzinng i nie
bedzie na zajeciach. Przeprasza i obiecuje, ze wynagrodzi
to studentom.

— No dobrze, ktdry to budynek i sala?

— Moglby pan sprawdzi¢? Nigdy nie pamietam nazw
budynkéw ani numeréw sal.

— Chwileczke... Silver nie ma dzi§ zaje¢. Jest pan
w Szkole Humanistycznej, panscy studenci majg wolne.
Impreza na plazy...

— Och, zapomnialem. Po prostu zapomniatem.
Dziekuje.

Miatem jakies zycie. Co$ robitem.

Tego samego dnia spotykam sie w domu z prawnikiem.
Przyjezdza jednym samochodem, a drugim jego ludzie.
Niosg ciezkie walizki, przypominajg ekipe od
dezynsekcji.

— Po schodach i na prawo — wysylam ich na gére.



— Co tu sie stalo, ulicha?!

—Jak to co sie stato?

— Ale bardak!

— Zabronil mi pan czegokolwiek dotykaé! — krzycze
z dotu.

— Co za smrod!

Tessie idzie za mna. W potowie drogi uderza mnie
odor.

— Nasrane! — sarka prawnik.

Pies ma mine winowajcy.

Tessie, pozostawiona sama w domu, zrobila wlasne
porzadki: zlizala z podlogi krew Jane, zostawiajac
rézowawe §lady, a potem zafajdata t6zko.

Patrzy na mnie, jakby chciala powiedzie¢: , Tu byt dom
wariatow. Co$ musialo sie stac”.

— Juz dobrze, psinko — méwie i schodze na dét po
pudetko plastikowych workéw.

Pies oddat mi przystuge. Zatart wszelkie slady, jakie
mogly pozosta¢ na poscieli. Wpycham posciel do dwoch
workow, otwieram okna i psiukam lizolem.

Zabrano $mieci. Prawnik i jego $wita odchodza.

— Kiepsko to wyglada — méwi jeden z jego ludzi do
drugiego.

—Serio, Sherlocku?

Stoje w kuchni, obsesyjnie myslac o poscieli:
Wystarczy wyrzuci¢ ja do $mieci? Czy wywozac posciel
na wysypisko, wzbudzitbym podejrzenia? A gdybym



sprobowat jg spali¢? Wystataby sygnaly dymne widoczne
na wiele kilometréw dokota?

Wykrecam numer do firmy Szybka Dostawa
Materacy.

— Jak szybko dostarczycie nowy materac?

— Dokad?

— Sycamore sze$c¢dziesiat cztery.

— A jakiego pan szuka? Wybral pan co$ konkretnego:
Serta, Simmons, luksusowy, z poduszkami?

— Jestem otwarty na propozycje, musi by¢ duzy,
miekki, ale nie zanadto, twardy, ale tez nie zanadto, co$
W sam raz.

— Przygotuje sie pan na dwa osiemset, za materac
1rame ze sprezynami.

— Nie za duzo?

— Moge spusci¢ na dwa szeséset piecdziesiat, a jezeli
kupi pan na materac naszg poszwe, dostanie pan
dziesiecioletnia gwarancje. Zwykle kosztuje sto
dwadziescia pie¢, ale oddam za stoéwke.

— I zabierze pan stary?

— Tak.

— Nawet poplamiony?

— Wszystkie s poplamione.

— Kiedy?

— Pan zaczeka.

Wyciggam z kieszeni karte kredytowg Jane.

— Miedzy szbsta a dziesigta wieczorem.



Biore wiadro z goraca woda, szczotke, rolke
papierowych recznikéw, plyny Mr. Clean i Comet,
butelke octu i lateksowe rekawice Jane ze Swieta
Dzigkczynienia. Naciagajac je, ronie tzy.

Szoruje na czworakach. Ciemna, sucha krew sie
luszczy. Zmoczona, zmienia sie w rdézowiejace wiry,
przesigkajace przez papierowe reczniki jak sok
z burakéw. Kalecze sie w palec, kawatek porcelany
rozcina mi skére i moja krew miesza sie z plamg na
podtodze. Zabezpieczam rane klejem z tubki Krazy Glue.
Pracuje z uczuciem, ze jestem przez kogo$ szpiegowany,
obserwowany. Co$§ mnie mija, ocierajac sie o0 mojg noge,
a kiedy sie odwracam, zeby spojrze¢ — skacze. Robie
obrét. Mokra podloga jest sliska, wiec laduje na tytku. Na
toaletce siedzi kot, trzepigc ogonem na boki.

— Jasny gwint! Przestraszytes mnie - mowie.

Kot mruga, patrzy na mnie, jego zielone oczy blyszcza
jak szmaragdy.

Jako niewolnik przyzwyczajen, pracuje, az skoncze,
oprézniam wiadro z krwistg wodg i wyrzucam szmaty.
Dopiero potem patrze, co zjem na kolacje. Stojac przed
otwarty lodéwka, wyciggam resztki z poprzedniego
wieczoru. Kosztuje rozne rzeczy, wspominajjc Jane, nasz
wieczorny positek, nasze amory. Wykladam jedzenie na
talerz i wyciggam sie na kanapie przed telewizorem.

Budzi mnie toskot wystrzatéw. W pierwszej chwili
mysle, ze George znéw uciekt i przyszedl mnie zabic.



Trach, trach, trach!

Eomotanie do drzwi.

Tessie szczeka.

Przyjechal materac.

— Dobrze, ze materace si¢ nie tlukag — méwi jeden
z tragarzy wnoszacych nieporeczny towar po schodach. —
Kiedy§ dostarczalem telewizory plazmowe, to byt
koszmar.

Bez komentarza zabierajg stary materac i stelaz ze
sprezynami. Kiedy wychodzg z domu, na podwoérku cos
blyska.

-Co, do...

Blysk, blysk-btysk!

Jeden z tragarzy upuszcza koniec wynoszonego
materaca 1 skacze w ciemnos$¢. Z krzakéw dobiegajg
odglosy szamotaniny. Tragarz wraca z drogim aparatem
fotograficznym.

— Oddaj aparat — méwi nieznajomy, gramolac sie
z grzadki.

— Kim pan jest? — pytam.

—To mdj aparat — upomina sie fotograf.

— Juz nie — méwi tragarz, ciskajac aparat w strone
ulicy.



Musze pojechaé¢ do siebie. Dochodzi jedenasta.
Zamykam dom na klucz, prowadze Tessie do auta,
podsadzam jg ijade w strone autostrady. Suka sie trzesie.

— Nie bedzie zastrzykéw. Nie bedzie weterynarza —
uspokajam j3. - Jedziemy do miasta, Tessie.

Pies puszcza $mierdzace baki. Zjezdzam na pobocze,
Tessie zalatwia sie tuz przy autostradzie.

— Miat pan dobrg podréz? — pyta nocny portier.

Milcze.

— Panska poczta, panskie paczki — méwi, wypelniajgc
nimi moje rece. — Panskie pranie.

Zaczepia mi wieszaki na zakrzywionym palcu.

— Dziekuje.

Nie wspomina o psie, ktdrego smycz zakrecitem wokot
przegubu.

W mieszkaniu unosi sie zapach, znajomy, ale nieco
stechly. Jak dlugo mnie tu nie bylo? Zdaje sie, jakby
wszystko uleglo zamrozeniu w czasie, zamrozone nie
tylko od kilku dni, gdy mnie tu nie bylo, lecz by¢ moze od
calych dziesieciu lat. To, co kiedys wydawalo sie
nowoczesne, wyszukane, wyglada jak dekoracja ze sztuki
Edwarda Albeego z mniej wiecej 1983 roku. Telefon
z modelowanymi przyciskami, rzadko uzywany.
Podniszczone podlokietniki przy sofie. Wios dywanu
nieréwny na wydeptanej Sciezce z pokoju do pokoju.



Sterty magazynow sprzed poéttora roku.

Mimo to odczuwam ulge, ze znajduje sie w miejscu,
gdzie wszystko jest znajome, gdzie mogtbym poruszaé
sie po omacku. Poddaje sie temu uczuciu, chcialbym sie
w nim wytarzad, chce, aby to, co sie wydarzyto, nie bylo
prawda.

Orchidea nadal kwitnie. Podlewam jg i - jakbym
ogladat film w przy$pieszonym tempie — w ciggu godziny
jej platki, nagle uwolnione, opadajg na szafke, martwe.
Do rana pozostanie goly badyl.

Z lodowki saczy sie odorek skwasnialego mleka,
poléwki podeschnietego grejpfruta, masta orzechowego
bez daty, brazowego chleba zbielalego na brzegach,
starego puddingu ryzowego z wyhodowanym zielonym
okiem w plastikowym pojemniku z delikateséw.
Rozgorgczkowany  otwieram  wszystkie  szafki
1 wyrzucam przeterminowane produkty. Zastanawiam
sie, czy wszyscy robig to w taki sam sposob — tu szklanki,
tam talerze, a sypka zywno$¢ i puszki obok siebie? Gdzie
czlowiek sie uczy tego grupowania podobnych rzeczy?
Wynosze $mieci, dzwonie do Chiniczyka. Obstugujacy
poznaje mdj numer.

— PéZno pan dzwoni, dawno sie nie widzieliSmy —
moéwi. — Pikantna kwasna zupa, smazony kurczak
Z ryzem, wieprzowina mu-szu?



Czekajac na dostawe, zjezdzam winda do piwnicy, ze
schowka wyciggam wielka starg niebieskg walize. Na
gérze otwieram jg na t6zku i zaczynam napetniaé¢. Sam
nie wiedzac, co wlasciwie sobie mysle, pakuje sie, jakbym
chciat sie skumulowaé, zminimalizowa¢. Zakladam, ze
po powrocie Claire nie bede mile widziany. Zaglagdam do
szuflad, szafy, szafeczki na lekarstwa pelen podziwu
wobec tagodnosci wspdtistnienia rzeczy, tego, jak wisza,
spoczywajg badz opierajg sie o siebie bez jakichkolwiek
napie¢ czy osadéw. Jej nitka do zebdéw, szczoteczka,
emulsja do depilacji, tusz do rzes, mdj plyn do ptukania
gardla, sprej do nosa, obcinacz do paznokci. Wszystko
intymne, ludzkie, wszystko podzielone miedzy niego
1 nig — niewiele wspdlnego.

Pobralismy sie pézno; Claire miala juz za soba
krotkotrwale  matzenstwo. Po  dwodch  latach
przedstawilem ja rodzicom. Na samym wstepie
powiedziala im:

— Slub byt bardzo skromny, sami przyjaciele.

— Dlaczego tak dlugo ja przed nami ukrywales? —
spytata matka. — Jest piekna i ma dobrg prace. Myslales,
ze jej nie zaakceptujemy?

Ujeta Claire za rece.

— MysleliSmy, ze cos jest z tobg nie tak i dlatego cie nie



przyprowadza, ze moze masz  rozszczepione
podniebienie, penisa albo co innego. — Zmarszczyla
czoto, jakby pytala: ,I co ty na to?”.

Co zabieram? Pakuje walizke bez tadu i skladu - kilka
zdje¢, drobiazgi z dziecinistwa, pare garnituréw, buty,
ptécienng torbe z najnowszym szkicem nieukonczonej
pracy o Nixonie, maly czarny zegar z jej strony t6zka. Nie
chce wiele, nie chce ostentacji. Umyslnie zostawiam
ulubione rzeczy — nie chce by¢ oskarzony o opuszczenie

okretu.

Pézno po pétnocy diwieczy dzwonek. Daje dostawcy
duzy napiwek, siadam przy stole i jem prosto z pudetek,
jem tak, jakbym od wielu dni nie miat nic w ustach. Smak
fantastyczny, ostry, korzenny, tekstura rozkoszna, jest tu
wszystko — od sliskich grzybéw i tofu do twardych
kawatkéow wieprzowiny. Smaruje nalesniki Sliwkowym
dzemem 1 polewam sosem sojowym - obfitos¢
glutaminianu sodu budzi mnie do zycia.

Tessie siedzi cierpliwie u moich stép. Daje jej
miseczke bialego ryzu - skrobia dobrze jej zrobi na
zoladek. Zjada szybko. Dokladam jej ryzu, a ona znéw

puszcza $mierdzgce baki.



Mam ochote sprawdzi¢ to w komputerze, wpisa¢ do
Google’a ,zle skutki picia krwi”, ale nie chce pozostawié
elektronicznego sladu mej wizyty.

— Tessie, ile ty masz lat? Dwanascie? Wedlug ludzkiej
miary mialaby$ ponad sto. Willard Scott[1] powinien
wspomnie¢ o tobie w telewizji. Wiesz, co to byt za kot?
Znasz go skads? Jakos nie przeszkadzala ci jego
obecnos¢. Oto moja propozycja — ciggne. — Przenocujemy
tutaj, a rano tam wrécimy, w pelnym $wietle dnia.

Rozmawiam z psem.

Dzwonie do Claire, do Chin, podejmujac ostatnig
probe.

— Jestem na spotkaniu — informuje.

— Mozemy porozmawiaé pdZniej.

— Czy Jane sie polepszylo?

—Jest pod respiratorem.

— Ciesze sie, ze czuje sie lepiej — méwi Claire.

Rytm  zdania  zachowany; reszta  zaginela
w ttumaczeniu.

Lezac w 16zku, przyciagam jej poduszke tak blisko, ze
opieram sie o nig piersia. Zwyczajnie tesknie za Claire, za
tym, jak zaglada mi przez ramie, gdy robie rachunki,
1 upiera sie, zeby$my oprdocz wspodlnego konta mieli takze
dwa osobne. Za Claire, ktéra gumowg wycieraczky do
okien, ukradziong na stacji benzynowej, osusza



w lazience drzwi kabiny prysznicowej. Za Claire przy
zlewie, jak pije wode, a potem optukuje, wyciera
1 odstawia szklanke. Za Claire, ktéra pilnuje porzadku,
nie pozostawia nic przypadkowi, zawsze trzyma reke na
pulsie. To, co w niej lubitem, stwarza problem — po prostu
jej nie ma. Wymagala ode mnie niewiele, tak jakby nie
byto jej tuz obok, i niewiele mi dawala.

Tessie chodzi dokola, jakby nie mogta znalez¢ sobie
miejsca. Biore z tazienki recznik i rozkladam go przy
l6zku. Te stara seterke kupiono, kiedy byla jeszcze
szczeniakiem, w pelnych obietnic 1 nadziei czasach, gdy

wydawalo sie, ze wszystko dobrze sie ulozy.

Spimy.

Kobieta podchodzi i wali mnie poduszka.

— Wyno$ sie z mojego domu, wyno$ sie z mojego
domu! — powtarza.

Za nig stol mezczyzna w garniturze.

— Na razie wystarczy. Dorwiemy go pdzniej — mowi.

Rzucam sie do drzwi. Mezczyzna stoi przy nich
1 zmienia zapadke w zamku.

Budze sie. Kim byta ta kobieta? To Claire czy Jane?

Pies chce wyjéé. Pies chce jesé. Pies chece wrécié do



swojego domu.

Dzieci przyjezdzaja, zalatwiono co trzeba. Za ich
plecami przeprowadzono rozmowy telefoniczne. By je
dowiez¢, wynajeto auta z szoferami.

— Co z dzie¢mi? Dokad pojada? — pytajg rodzice Jane
podczas telefonicznej konferencii.

Mysle sobie, ze nie lubie dzieci brata, ale zachowuje to
dla siebie.

— Moga zatrzymac sie u mnie — proponuje siostra Jane,
Susan. — Mamy wolny pokdj.

— Biuro — przypomina jej maz.

—Jest tam 16zko.

I dokazujace blizniaki na uwiezi. Mysle o tych matych
terrorystach, bezustannie w ruchu, czesto biegnacych ku
przepasci. Wyobrazam sobie, jak Susan i jej maz na
rodzinnych wakacjach urzadzajg na plazy zawody, kto
z nich pierwszy zlapie ktérego$ z puszczonych luzem
blizniakow.

—Majg psa— moéwie.

— A ty masz alergie — przypomina Susan matka.

— Dla moich rodzicéw to za wiele — stwierdza Susan. —
Dwoje zaburzonych psychicznie nastolatkow.

Dla tych dzieci to tez za wiele. Oszalejg pod opieky
dziadkow, ktérzy przez wiekszos¢ dnia rozmawiajg
o konsystencji swoich stolcéw i o tym, czy powinni pi¢



wiecej kompotu z suszonych sliwek.

Puszczam mimo uszu wzmianke o zaburzeniach
psychicznych - nie sg bardziej zaburzeni od nas.

— Dzieci powinny przebywa¢ we wlasnym domu -
mowie.

— Kazdy z nas ma swoje zycie — rzecze Susan. — Nie
mozemy wszystkiego rzucié, a zreszta nie lubie tamtego
domu, nigdy nie lubitam.

— Nie chodzi o dom.

W czasie rozmowy wchodze po schodach do gtéwnej
sypialni. Postalem juz t6zko i schowatem ,pasujacy”
lampe George’a do szafy. O ile to mozliwe, pokdj wyglada
normalnie. Biore rosline z parapetu w kuchni i stawiam
j3 na nocnym stoliku przy t6zku po stronie Jane.

Pierwszy wraca do domu Nathaniel. Na podjazd wjezdza
samochdd, chlopak wysiada, ciggnac za sobg wielki
worek marynarski.

Jedng reka trzymam za obroze Tessie, druga
podpieram kuchenne drzwi. Pies z wulgg wita
przybywajacego Nathaniela.

— Hej — méwie.

On nie odpowiada. Kladzie worek na podlodze
1 zagaduje do suki.

— Co tu sie dzieje, Tessie? — Tarmosi jej uszy. — Co jest
grane? To jakie$ szalenistwo!... Moge dac jej herbatnika? —



zwraca sie do mnie.

— Jasne. — Nie spodziewatem sie, ze mnie spyta. — Daj
jej ciastko albo dwa. Jestes glodny? Chcesz kanapke?

Nie czekajac na odpowiedz, wyciggam produkty
z lodoéwki i klade na stole: chleb, ser, musztarde,
majonez, pomidory, korniszony, te same rzeczy, ktérymi
pozywialiSmy sie z Jane w zeszlym tygodniu. Szykuje
talerz, n6z, widelec i serwetke.

— A ty nie bedziesz jadl? - pyta po przygotowaniu
kanapki, zamierzajac zatopi¢ w niej zeby.

— Nie jestem glodny.

— Czy mamy gazowany napdj waniliowy?

Tak sprecyzowane zyczenie w takim momencie dziwi.
Grzebie w lodéwce, w glebi, na najnizszej pélce, znajduje
szeSciopak dr. browna. Wyciggam dwie puszki.

Ashley przyjezdza tylko z walizeczka My Little Pony na
kotkach, zapewne zachowang z dziecinstwa.

Od razu kleka przy psie.

—Tessie. Och, Tessie! — méwi.

— Chcesz kanapke?

— Szklanke mleka — odpowiada.

Nalewam jej mleko. Pociaga lyk.

—Jest na granicy — orzeka.

Kiwam glowg.

— Mleko. Zaraz sie zepsuje.



— Aha. Dokupimy.

Zapada milczenie.

— Tata wraca do domu? — pyta Ashley, a ja nie wiem, co
odpowiedzie.

- Nie.

— Gdzie nasz samochdd? - pyta Nate.

— Nie wiem, czy matka wam moéwita, ale wszystko
zaczelo sie od tego, ze wasz ojciec miat wypadek. Auto
jest w warsztacie, ale jest mdj samochdd. Chcecie
pojechac do szpitala?

Dzieci kiwaja glowami. Nie poszly na gére. Tylko
glaskaly psa.

Kiedy = wychodzimy,  powraca  wspomnienie
z dziecinstwa: wuj Leon wypychajacy mnie za drzwi,
klykciami szturchajacy w plecy, az czuje to w kosciach,
jakby wtlaczal w nie strach i uzaleznienie. Wcigz znosze
tamten bol.

Przytrzymuje drzwi.

— Nie $pieszcie si¢ — méwie do dzieci.

Pod szpitalem, kiedy idziemy przez parking, Ashley
bierze mnie za reke.

—Jak to bedzie wygladato? — pyta Nate.

— Wasza matka lezy na oddziale intensywnej opieki.
Jest podiagczona do wielu urzadzen, oddycha za pomoca
maszyny, w rece ma igte od kroplowki, ktéra podaje jej
lekarstwa i pozywienie. Glowe ma zabandazowang po
operacji, podbite oczy i przypomina troche szopa pracza.



— Ojciec uderzyl jg piescig? — pyta Nathaniel.

— To siniaki pooperacyjne.

W windzie Ashley Sciska mi reke az do bélu; sciska jg
przez calg droge korytarzem i na OIOM.

Na widok wchodzacych dzieci matka Jane wybucha
ptaczem.

— Przestan, straszysz je — upomina ja maz.

— Za duzo, za duzo, za duzo - strofuje pielegniarka,
wypychajac odwiedzajacych.

Dzieci zostajg same z matkg.

Rodzice Jane stoja w korytarzu, patrzgc na mnie
z gniewem.

— Sukinsyn — moéwi ojciec. — Chodzmy na kawe -
zwraca sie do zony.

Przyciskam sie do szyby. Ashley ujmuje dlon matki.
Wyobrazam sobie, ze jest ciepta, cho¢ bezwladna. Pociera
nig policzek i calg twarz, glaszczac sie, przekazujac sobie
matczyng czulos¢. Stojacy obok Nathaniel placze,
a potem powstrzymuje lzy. Ashley kladzie glowe na
brzuchu matki, po chwili j3 podnosi i z u$miechem
wskazuje brzuch.

— Zaburczalo — slysze przez szybe jej glos, jakby
burczenie sygnalizowalo poprawe.

Pielegniarka musi zrobi¢ co$ przy Jane, wiec zabieram
dzieci do kafeterii.

— Co teraz? — pyta Nathaniel, jedzac drugi lunch.

— BadZcie przy mamie tak dlugo, jak zechcecie,



okazujcie jej, ze j kochacie, i pamietajcie, jak bardzo ona
kocha was.

Kiedy Ashley wstaje, przeprasza i idzie do tazienki,
Nathaniel nachyla sie do mnie.

— Pieprzytes mojg matke?

Milcze.

— Interesowala sie tobg. Opowiadata o tobie, draznigc
si¢ z ojcem.

Nadal milcze.

— Gdzie jest tata? — pyta Ashley po powrocie.

—Jest tutaj.

— W tym szpitalu? — pyta Nate.

Kiwam glowg.

— Chcecie go zobaczy¢?

— A powinni$my? — pyta Ashley.

—To zalezy wylacznie od was.

— Chce mysle¢, ze umart. Tylko tak jestem w stanie
zrozumie¢ — méwi Nate. — Zrobit to, a potem palnat sobie
w leb.

— Nie bylo broni palnej — zaznaczam.

— Wiesz, o co mi chodzi. Czemu go nie powstrzymales,
czemu go nie zabilte$? — pyta Nate.

Czemu tego nie zrobilem?

Znajac az za dobrze rozklad szpitala, prowadze dzieci na
oddzial naglych przypadkow. George siedzi przywigzany



do krzesta w holu na tytach, z glowg pochylong, jakby spat
od wielu dni, nieogolony.

— Albo dajemy mu srodki uspokajajace, albo nie mozna
nad nim zapanowaé - wyjasnia na mdj widok
pielegniarka.

—To jego dzieci — méwie. — Ashley i Nathaniel.

— Zjadt porzadny lunch, czekamy na dyspozycje -
dodaje nieco weselszym tonem.

— Na to, czy bedzie dysponowany? - pyta Ashley.

— Na decyzje na pismie, dokad go mamy przewiez¢.

George otwiera oczy.

Zapada niezreczna cisza. Wbijamy wzrok w podloge,
we wzory na linoleum.

— George, mialem cie o to spyta¢ wczesniej. Jaki$ kot
drapie drzwi kuchni, szary, z zielonymi oczami i bialg
plama na ogonie. Pare razy dostatl sie do domu. Wyglada,
jakby nikt go nie karmit, wiec kupilem mu co$ do
jedzenia.

—To Muffin — wyjasnia George. — Nasza kotka.

— Od kiedy macie kota?

—Od lat. W tazience dla gosci jest kuweta, oczysc ja.

— Lubi jedzenie z puszki — méwi cicho Ashley.

— Co ty sobie myslates? — pyta ojca Nathaniel.

— Nie wiem — odpowiada George. — Jaki mamy dzis
dzien?



Wracamy na oddzial intensywnej opieki. Jest lekarz.

— Dochodzi do siebie po operacji — informuje.

— Oczywiscie, ze tak, dzielna dziewczyna - méwi ojciec
Jane.

— Nadal brak oznak aktywnosci. Czy mysleli panstwo
o banku organéw? — pyta lekarz.

—To by jej pomogto? Organ z banku?

—To mama bylaby dawca — wyjasnia Nate.

— Czy nie trzeba przedtem umrze¢? — pyta matka Jane.

— Warto o tym pamietaé. Wkroétce bedziemy wiedzieli
wiecej — méwi lekarz.

— Mozemy zostaé, jesli chcecie, albo péjdziemy
1 wrécimy po kolacji — proponuje dzieciom.

— Zrobmy sobie przerwe — decyduje Ashley.

Zabieram je do centrum handlowego.

— Tutaj zwykle chodzicie? To robicie z matka?

Kupuje im sneakersy i mrozony jogurt. W sklepie jest
nieprzyjemnie pusto; dzien powszedni, nikogo nie ma.

— Dlaczego jestes taki mily? — pyta Nathaniel.

Milcze.

Do dupy. Wszystko do dupy - méwi Nate,
a w samochodzie pyta: — Mobglbys gdzie§ ze mng
pojechac?

— Dokad?



— Chce sie stad wyrwac.

— Masz rower? Wrécimy do domu i moze sie gdzies
przejedziesz. Jest wystarczajaco cieplo.

— Nie pytam, czy moge pojezdzi¢ na rowerze. Prosze,
zebys mnie gdzies zabral. — Nate przez chwile milczy. -
Wzigtem prochy.

—Jak to prochy?

— Nieduzo, ale wzigtem.

—Tyle, zeby sie zabic?

— Nie, uspokoic. Jestem strzepkiem nerwéw.

— Skad je wzigtes?

—Z domowej apteczki.

— Skad wiedziates, ktore wzigé?

Nate patrzy na mnie, jakby chcial powiedzie¢: ,Az tak
glupi nie jestem”.

— Dobrze, to gdzie chcialbys pojechaé? — pytam.

— Do wesotego miasteczka.

— Zartujesz, tak?

Okazuje sie, ze nie.

Nate nalega, wiec dzwonie do wesolego miasteczka
1 dowiaduje sie, ze z powodu nienaturalnie cieplej
pogody nie zostalo tej zimy zamkniete.

— Wiasciciel uznat, ze lepiej da¢ ludziom prace
1 przetrzymacé $niezny dzien... ktdrego dotad nie byto —
mowi kasjer.



Nate zalicza jedng przejazdzke za druga - kolejkg
gorska, na diabelskim mlynie, w rakiecie Bungee,
w Potwornej Wiezy, na Gravitronie, ktéry wiruje tak
szybko, ze chlopak przykleja sie do $cianki z ming, jakby
przelatywal przez tunel aerodynamiczny.

— Uwazasz, ze to dziwaczne? — pyta, kiedy idziemy do
nastepnej atrakeji z wagonikami.

— Jakze méglbym cie osadzac?

— Mam diagnoze — méwi.

—Jaka?

— Ze co$ ze mna jest nie tak.

—To znaczy?

— Myslisz, ze to prawda?

-Aty?

— Chcesz pojezdzi¢? — pytam Ashley, ktéra cho¢ ma lat
jedenascie, trzyma mnie za reke niczym szesciolatka.
Kreci glowa, ze nie. — Na pewno? Pojade z tobg.

Wzrusza ramionami.

— Tesknie za $niegiem. — Potrzasa ze smutkiem glowa.
— Kiedy bytam mata, w zimie padat $nieg.

— Jeszcze spadnie — zapewniam.

— Kiedy? - pyta.

— Kiedy najmniej bedziesz sie spodziewala.

Zostawiamy Nate’a przy kolejce gérskiej. Wyglada,
jakby mu ulzylo po tym cigglym powietrznym wirowaniu
1 $miganiu. Ashley wybiera co§ o niewinnie brzmigcej
nazwie Kolyszaca Fala.



Wesote miasteczko, podobnie jak centrum handlowe,
Swieci pustkami. Nate i Ashley majg asystentéw,
operatordw urzadzen, ktérzy stuzg im niejako za
przewodnikéw po tym parku machin. Chodza z nami od
urzagdzenia do urzadzenia, wlgczaja, odczekuja probng
jazde i dopiero potem pozwalaja dzieciakom wsigs¢.

— Trudno tak caly dzien wysiedzie¢ w pustym wesotym
miasteczku? — pytam jednego z operatoréw.

— Lepsze to od siedzenia w domu z zong. — Wzrusza
ramionami, jakbym byt idiota.

— Moja mama jest w szpitalu — moéwi Ashley do
operatora, ktéry wiacza karuzele. - Odestano nas ze
szkoty do domu. Mj ojciec uderzyt ja w glowe.

— Pech! — odpowiada operator, co brzmi troche jak
szczekniecie.

Kotyszaca Fala fagodnie odrywa sie od ziemi. Siedze
w  krzesetku  przed Ashley, zawieszony na
szeSciometrowym ocynkowanym lancuchu. Zataczamy
kilka zgrabnych szerokich két, wznoszac sie coraz wyzej,
po czym karuzela przyspiesza. Krzeselko odbija w bok,
przechyla sie, wzlatujemy wysoko w goére, a potem
opadamy. Kreci mi sie w glowie, mdli, szukam jakiego$
stalego punktu, czego$, co sie nie rusza. Wpatruje sie
w puste krzesetka przede mng, w blekitne niebo. Trace
poczucie rownowagi; obawiam sie, ze zemdleje, ze zsune
sie z krzesetka i spadne na ziemie.

Nate czeka na nas, kiedy lgdujemy. Zsiadajac



z karuzeli, potykam sie i uderzam gtowa w fancuchy.

Kierujemy sie do Palacu Strachéw, wskakujemy do
wagonikéw, kolejka z toskotem pokonuje wahadtowe
drzwi i wpada w ciemnos¢. W S$rodku jest cieplo
1 $mierdzi skarpetkami. Nad naszymi glowami wyjg
1 przerazliwie piszczg zmarli, skrzypia belki, duchy
spadaja z géry, zatrzymuja sie tuz przed naszymi
twarzami i po chwili odskakuja. Mechaniczng $ciezke
dzwiekowg okrasza przerazliwy dltawigcy odgtos.

—-Coto?

—To Ashley - méwi Nate.

— Zakrztusitas sie? — pytam, odpinajac pas przy
siedzisku i probujac sie do niej obrocic.

— Ona placze — wyjasnia Nate. — Ona tak placze.

Wokoto blyska sie i grzmi, wjezdzamy pod gére do
mrocznego zamku, a ja sie obracam i prébuje przedostaé
ze swojego wagonika do wagonika Ashley. W chwili gdy -
w zwolnionym tempie jak na filmie braci Marx -
posuwam sie na czworakach po daszku wagonika,
raptem rozblyskujg stroboskopowe sSwiatla. Kolejka
jedzie prosto na zamknietg brame zambku, ale tuz przed
uderzeniem w nig gwaltownie skreca, wyrzucajac mnie
w bok. Uderzam w $ciane i machajac rekami, staram sie
czego$ przytrzymac, zeby nie wylgdowaé na trzeciej
szynie — jezeli w ogdle jest co$ takiego w Palacu
Strachéw. Wszystko staje. Ciemno cho¢ oko wykol. ,Nie
ruszaé¢ sie!” — wola kto§ z géry. Ashley wcigz placze,



szlocha w ciemnosciach. Po chwili Patac Strachéw zalewa
jasne fluorescencyjne $wiatlo, wydobywajac z mroku
wszystkie sekrety: tandetne Sciany z papier-maché, byle
jak sklecone szkielety na wieszakach, pokrywajaca
wszystko z6tta i fioletowg farbe odblaskowsa,.

— Co jest, do cholery! — klnie operator, schodzac na
tory.

— Przepraszam — méwie.

— Przepraszam, sraszam!

— Dziewczynka ptakata.

— Nic ci nie jest, skarbie? — pyta jg szczerze zatroskany
operator. — Czy komus cos sie stato?

Krecimy glowami.

— Nic nam nie jest.

Operator chwyta line doczepiong do kolejki, przecigga
nas po torach, schyla glowe przed drzwiami i wypadamy
na §wiatlo dzienne.

— Na pewno wszystko w porzadku?

— Tak, jak tylko moze by¢ w tych okolicznosciach -
odpowiadam.

Daje mu dwadziescia dolaréw. Nie wiem dlaczego, ale
czuje, ze powinienem tak zrobié.

—JedZzmy do domu — méwie do dzieci, prowadzgc je na
parking.

— Bylo dobrze, dopdki nie trafilismy do Patacu
Strachoéw — méwi Nate.

— Byto dobrze — potwierdzam.



Na kolacje jemy spaghetti z sosem Jane wyjetym
z zamrazarki.

— Uwielbiam spaghetti mamy — méwi Ashley.

— Swietnie — méwie i martwie sie, bo w zamrazarce
zostaly juz tylko dwa pojemniki, a bedsg musialy
wystarczy¢ na lata. Zastanawiam sie, czy mozna
sklonowac sos do spaghetti. Jezeli zachowamy prébke lub
wezmiemy wymaz z sosu Jane, czy ktos dorobi go wiecej?

Spaghetti, mrozone brokuly, waniliowy napdj
gazowany i ciasto Sary Lee. Mozna by niemal pomysled,
ze wszystko jest pod kontrolg.

Przechodzaca kotka trgca ogonem moje nogi pod
stolem. Ashley wstaje i pokazuje mi szafke, w ktérej stoi
w réwnych szeregach czterdziesci puszek z kocig karma.

— Najbardziej lubi tososia — podpowiada.

Po kolacji zawoze dzieci do szpitala. Jest tu troche ciszej;
OIOM spowija polyskliwy pétmrok. Z o$miu sal, na ktére
podzielono szklanymi $cianami duzg powierzchnie,
zajetych jest szes¢.

— Cos$ sie zmienilo? — pytam pielegniarke.

Potrzasa gtows.

— Nic.

Dzieci odwiedzajg matke. Nathaniel przynidst
domowe wypracowanie. Czyta je na glos i pyta Jane, czy
jej zdaniem powinien co$ dodaé. Czeka na odpowiedz.



Wentylator oddycha mechanicznie. Po odczytaniu
wypracowania Nate opowiada matce o wesolym
miasteczku, o koledze ze szkoly, ktérego ona
najwyrazniej dobrze zna, podaje tez swoje obliczenia,
wedtug ktoérych, gdy dorosnie do tego, by péjs¢ do
college’u, nauka  bedzie  kosztowala  okoto
siedemdziesieciu  pieciu tysiecy dolar6w rocznie,
a w przypadku Ashley kwota przekroczy osiemdziesigt
tysiecy. Mowi Jane, ze ja kocha.

Ashley glaszcze stopy matki.

— Przyjemnie? — pyta, wcierajac krem w palce stop
1 wyzej, w kostki. — Moze jutro przyniose lakier
1 pomaluje ci paznokcie.

Pozniej tego dnia obchodze dom, gaszac swiatla.
Zbliza sie poéinoc. Ashley bawi sie w swoim pokoju
starymi zabawkami. Pozdejmowala lalki z pétek i siedzi
miedzy nimi na podtodze.

— Pora spa¢ — przypominam.

— Za chwile — odpowiada.

Nate jest niedaleko, w pokoju rodzicéw, $pi w ubraniu,
rozwalony na ich tézku. Towarzyszy mu Tessie, z tbem na
poduszce, zastepujac Jane.

Rano pod dom podjezdza van. Wysiada z niego
mezczyzna 1 wyladowuje sze$¢ pudel. Patrze, nie
wychodzac z domu, jak przynosi je po jednym pod drzwi.



W pierwszej chwili mysle, ze to bomba dostarczona
przez krewnych rodziny zabitej przez George’a. Ale facet
pracuje tak metodycznie, tak skrupulatnie, ze
z pewnoscig jest zawodowcem z innej branzy. Na samym
koncu wynosi z vana wielkg rosline. Kiedy juz wszystko
ma ustawione rzgdkiem, dzwoni.

Tessie szczeka.

Uchylam ostroznie drzwi.

— Dostawa — méwi. — Moze pan pokwitowac?

— Oczywiscie. Co to jest?

— Panska wlasnosc.

— Moja wlasnos¢?

— Materialy biurowe — odpowiada dostawca, zbierajac
sie do odejscia. — Skad mam, kurde, wiedzie¢? Jestem
postaricem. Osma rano, a ludzie juz sie wypytuja. Kiedy
to sie skonczy?!

Odchodzi w strone vana, caly czas sie pieklac.

Wciggam pudla do domu. S w nich rzeczy z gabinetu
George’a.

— Zamawiales cos$? — pyta Ashley.

—To dla twojego taty — wyjasniam.

We trojke wciggamy cala dostawe do jego gabinetu
1 tam zamykamy.

— Moge wzigc¢ te rosline? — pyta Nate.



Zapada decyzja o odlaczeniu Jane od aparatury
podtrzymujacej zycie i oddaniu narzadow.

— Nie spatam calg noc — méwi jej matka. — Podjetam
decyzje, potem sie rozmyslitam, potem znéw podjetam
decyzje i znoéw sie rozmyslitam.

— Kto powie dzieciom? — pyta ktos.

— Powinienes ty. — Ojciec Jane wskazuje mnie palcem.
— To wszystko twoja wina.

Nate 1 Ashley zostajg zaprowadzeni do sali
konferencyjnej; prosza, zebym z nimi poszedtl. Siadamy,
czekamy diugo, az wreszcie przychodzi lekarz. Ma
wyniki badan, karty, wykresy.

— Wasza mama jest bardzo chora — méwi.

Dzieci kiwaja glowami.

— Nie da sie naprawi¢ jej mézgu. Dlatego pozwolimy,
zeby jej cialo pomoglo innym ludziom, ktérych stan
zdrowia mozna polepszy¢. Jej serce pomoze komus, kto
ma chore serce. Rozumiecie, o czym moéwie?

— Tata zabit mame — odpowiada Ashley.

Niewiele mozna dodac.

— Kiedy jg odlgczycie? — pyta Nate.

Lekarz mobilizuje sie.

— Zabierzemy j3 na sale operacyjng i usuniemy
narzady, ktére mozna przeszczepic.

- Kiedy?



- Jutro — méwi lekarz. — Dzisiaj zadzwonimy do
wszystkich, ktérzy otrzymajg pomoc od waszej mamy.
Udadzg sie do szpitala tam, gdzie mieszkajg, i ich lekarze
rozpoczng przygotowania.

— Czy mozemy j3 zobaczy¢? — pyta Ashley.

— Tak. Mozecie zobaczy¢ ja dzisiaj, a potem jeszcze raz
jutro.

Ktos zawiadomit policje, zjawia sie policjant
z fotografem, prosza nas, zebySmy opuscili sale,
zaciagaja zastonki wokét 16zka i1 zaczynajg robi¢ zdjecia.
Biale swiatlo flesza blyska raz po raz za zastonks,
podswietlajac sylwetki policjanta i fotografa. Silg rzeczy
zastanawiam sie, czy robig zblizenia. Odsuwajg koc?
Fotografuja j3 naga? Blyski zwracajg uwage innych
rodzin; ludzie patrza na nas dziwnie, ale milcza. Udar,
atak serca, poparzenie - MORDERSTWO! Nie znamy sie
po nazwisku, identyfikujg nas jednostki chorobowe.

Kiedy policjanci koncza swoje, wracamy. Patrze na
koc. Jezeli go odsuwali, co zobaczyli? Jak wyglada kobieta
o martwym moézgu? Obawiam sie, ze znam odpowiedz:
jak martwa kobieta.

Z. adwokatem Rutkowskim spotykam sie na parkingu



i wchodzimy do szpitala obaj, zeby porozmawiaé
z George’em.

— Ani razu nie spytal, co z nig — informuje go.

— Przyjmijmy, ze zwariowal — odpowiada Rutkowsky.

- George - moéwimy obaj réwnoczesnie, gdy
pielegniarka odsuwa zastonke.

George lezy zwiniety w klebek.

— U panskiej zony Jane stwierdzono $mieré mozgu,
zostanie odlgczona od aparatury podtrzymujacej zycie,
a pan zostanie oskarzony o morderstwo, zabdjstwo albo
jeszcze co$ innego, w zaleznosci od tego, na co
namoéwimy druga strone - méwi adwokat. — Chodzi o to,
ze kiedy to nastapi, machina péjdzie w ruch i bedzie pan
mial ograniczone mozliwosci dziatania. Prowadze
negocjacje, aby wystano pana do instytucji, z ktorg
mialem juz okazje wspdtpracowal. Po przybyciu
przejdzie pan detoksykacje, a nastepnie, na co licze,
personel zajmie sie gléwnym panskim problemem,
psychoza. Rozumie pan, o czym méwie? Styszy pan, do
czego zmierzam?

— Ssata fiuta mojego brata - méwi George.

Przez kilka chwil nie pada ani jedno stowo.

— Jak ona bedzie wyglada¢? — pyta George, a ja nie
jestem pewien, co wlasciwie znaczy to pytanie. — Zresztg,
niewazne, na pewno wtozg jej tadny kapelusz.

Pielegniarka informuje, ze na moment potrzebuje
zosta¢ z George’em sam na sam. Postusznie wychodzimy.



Ma pan chwile? - pyta adwokat.

W holu szpitala prosi, zebym usiadl. Stawia wielkg
torbe na malym stoliku obok mnie i zaczyna wyjmowac
dokumenty.

- W zwigzku ze stanem fizycznym i umystowym Jane
1 George’a zostal pan prawnym opiekunem dwojga
nieletnich, Ashley 1 Nathaniela. Jest pan takze
tymczasowo opiekunem George’a i jego pelnomocnikiem
w kwestiach medycznych. Obie te role wigzg sie
z odpowiedzialnoscig powierniczg i moralng. Czy czuje
sie pan na sitach wzia¢ na siebie te odpowiedzialnos¢?

Patrzy na mnie wyczekujgco.

- Tak.

— Zostaje pan opiekunem aktywdéw, nieruchomosci
i innych rzeczy, ktére przejda na wlasnosé¢ dzieci po
osiagnieciu  przez nie pelnoletnosci. Ma pan
pelnomocnictwo obejmujace wszystkie transakgcje,
nieruchomosci i aktywa. — Daje mi maly kluczyk; czuje
sie, jakby mnie wprowadzano do tajnego stowarzyszenia.
— To kluczyk do ich sejfu. Nie mam pojecia, co w nim jest,
ale radze zapoznaé sie z zawartoscig. — Rutkowsky
wrecza mi nowa karte bankows. — Prosze jg aktywowaé
z telefonu stacjonarnego w domu George’a i Jane. Pan
Moody, ksiegowy, ma réwniez dostep do rachunkéw
i bedzie monitorowal panskie poczynania. To taki system
bezpieczenstwa: Moody kontroluje pana, pan kontroluje
Moody’ego, a ja sprawdzam was obu. Rozumie pan?



—Tak — powtarzam.

Podaje mi z6ttg koperte.

— Kopie wszystkich potrzebnych dokumentéw, na
wypadek gdyby kto§ pytal - wyjasnia, a potem
niespodziewanie wyjmuje torebke z czekoladowymi
monetami w zlotkach i potrzasa nimi przed moim
nosem.

— Gelt?[2] - pytam.

— Blado pan wyglada — méwi. — Zona kupila ze sto
takich monet, a ja musze sie ich pozby¢.

Biore torebke czekoladowych monet.

— Dziekuje. Za wszystko.

— Takg mam prace — méwi, odchodzac. — Taki zawdd.

Gdzie jest Claire?

Zgubita sie w podrézy, juz wracala do domu, kiedy
zmieniono jej trase. Po drodze zaczely do niej docieraé
wiadomosci od znajomych. Odbieram nieprzyjemny
telefon z Hawajow, gdzie samolot ma jakas usterke.
Stucham oskarzen.

— Na czym opierasz te uwagi? Na plotkach? — pytam.

— Czytam ,,New York Post” — odpowiada.

— To twoje nowe zrddto informacji?

— Ty chuju — méwi. — Ty chuju, ty chuju, ty chuju! -
Wali telefonem w $ciane. — Styszysz ten trzask, to ja wale
swoim BlackBerrym w $ciane. Pierdolony palant!



- Mam cie na gloSnoméwigcym — moéwie, choé to
nieprawda. — JesteSmy wszyscy w szpitalu, dzieci, rodzice
Jane, lekarz. Przykro mi, ze tak sie zdenerwowatas.

Klamie. Jestem sam w czyms$, co bylo budkg
telefoniczng, zanim usunieto z niej caly sprzet. Jest
ogolocona, szklana — bezsilna.

- Wal sie!!!

Dzien zawieszenia w prézni. Dziwnie jest wiedzieé, ze
jutro Jane bedzie martwa. Kiedy w domu dzwoni telefon,
odpowiada glosem Jane: ,Cze$¢, nie mozemy w tej chwili
podejs¢ do telefonu, ale oddzwonimy, jezeli podasz swoje
nazwisko 1 numer. Jesli chcesz potaczy¢ sie z biurem
George’a, dzwon pod numer dwieécie dwanascie...”.

Ona tu jest, nadal jest w tym domuw; wpadam na nig,
wychodzac zza wegla, wyladowujac zmywarke,
odkurzajac, sktadajac pranie. Dopiero co tu byta — czekaj,
za chwile wrdci.

Nazajutrz w szpitalu przy 16zku Jane matka traci
przytomnos$¢ 1 wszystko sie odwleka, dopdki jej nie
ocuca.

— Wyobrazasz sobie, co znaczy podejmowal taka
decyzje wobec wlasnego dziecka? — pyta, kiedy wiozg j3
na wozku korytarzem.

— Nie moge sobie tego wyobrazi¢, dlatego nie mam
dzieci. Powiem inaczej: moge to sobie wyobrazié



i dlatego nie mam dzieci.

Wydaje mi sie, ze méwie to do siebie w duchu,
nieswiadom, ze wypowiadam te slowa na glos, do
wszystkich.

— Myslelismy, ze nie mozecie mie¢ dzieci — wycedza
siostra Jane.

— Nawet nie probowalismy — odpowiadam, nie catkiem
zgodnie z prawda.

Cztonkowie rodziny po kolei zegnajg sie z Jane. Jestem
ostatni. Na jej czole pozostat §lad szminki matki, niczym
hinduistyczna kropka ,krew i ziemia”. Caluje ja; skora
Jane jest ciepla, lecz niezamieszkana.

Ashley idzie obok noszy korytarzem. Kiedy czekajg na
winde, szepce co$ do ucha matki.

Zostajemy, cho¢ wihasciwie nie ma po co. Siedzimy
w poczekalni dla rodzin przy OIOM-ie. Przez szybe
widze salows, ktéra zdejmuje posciel z 16zka, myje
podtoge, szykuje sale dla nastepnego pacjenta.

— ChodZmy do baru - proponuje.

Ludzie $piesza korytarzami. Niosg przenosne lodéwki
oznaczone , Ludzka tkanka” lub ,Organ do przeszczepu -
ludzkie oko”. Kraza w te i z powrotem. Przez przeszklong
Sciane baru widze nadlatujacy helikopter, ktory laduje na
parkingu, a potem startuje.

Jej serce opuscito budynek.

Z jednej strony czas jakby sie zatrzymal, a z drugiej to
wlasnie czas jest najwazniejszy, ludzie sie szykujg. Dokad



i8¢, kiedy klamka zapadta, kiedy jest juz po wszystkim?
Z kazda godzina, z kazdg zabrang czastka, Jane coraz
bardziej sie¢ oddala. Nie ma powrotu. Skonczylo sie.
Naprawde.

— Dobrze, ze moze pomdc innym, spodobaloby jej sie
to — méwi jej matka.

— Serce i1 pluca nie powinny si¢ zmarnowaé¢ — mowi
ojciec. — Miala dobre oczy, takie piekne, moze kto$ z nich
skorzysta; moze kto$ bedzie miat dobre zycie, chociaz
ona miala spieprzone.

— Nie moéw tak przy dzieciach — napomina go zona.

— Ja sie prawie nie odzywam. Gdyby ktos chciat
ustyszeé, co mam naprawde do powiedzenia, zwiedlyby
mu uszy.

— Stucham — méwie.

— Nie rozmawiam z tobg. Jeste$ szwanc, odpowiadasz
za to tak samo jak twoj pieprzony brat. Gnida.

Ma stusznosc¢ — niepojete, ze tak to sie konczy.

Maz siostry ma wybraé trumne. Zwraca sie do mnie,
zebym spytal Nate’a, czy chce poméc w przygotowaniach.
Pytam, ale mnie nie slyszy, ma na uszach stuchawki.
Klepie go po ramieniu.

— Chcesz wzia¢ udzial w przygotowaniach?

Patrzy na mnie tepo.

— W przygotowaniach. Inaczej méwiac, w planowaniu



pogrzebu. Maz Susan idzie do firmy pogrzebowej wybraé
trumne. Chcesz pdjs¢ z nim? Ja poszedlem, gdy umarta
moja babcia - dodaje, jakby dla zaznaczenia, ze to nie
takie straszne.

— Co trzeba tam zrobi¢?

— Obejrze¢ trumny, wybrac jedng i pomysle¢ o tym,
W Co po raz ostatni ubra¢ twojg matke.

Nate potrzgsa przeczaco glows.

— Popros Ashley — méwi. — Ona lubi wybierac.

Tego wieczoru Nate odwiedza mnie na kanapie.

— Googlowales tate?

— Nie.

— On zabit nie tylko mame, ale i calg rodzine.

— Mial wypadek. Od tego sie zaczeto.

— Wszyscy go nienawidza. S3 wpisy o tym, jak
zniszczyt stacje telewizyjng, jakim byl gburem w biurze,
zwlaszcza wobec kobiet. Podobno zalatwiono po cichu
wiele spraw o odszkodowania za napastowanie
seksualne pracownic.

— Nic nowego — méwie. — Twdj ojciec zawsze wzbudzal
w ludziach silne uczucia.

— Ciezko mi o tym czyta¢ — niemal histeryzuje Nate. —
Co innego, kiedy sam uwazam go za palanta, a co innego,
kiedy obgaduja go obcy.

— Chcesz lody? - pytam. — W lodéwce jest potéwka



tortu Carvela.

—To z urodzin Ashley.

—To juz nie mozna go zjes¢?

Nate wzrusza ramionami.

— Chcesz troche?

— Tak.

Biore wielgachny zagbkowany néz i pituje po kawatku;
lody sg stare, lepkie, twarde, ale w miare topnienia robig
sie smaczniejsze, a na sam koniec pyszne. Tessie wylizuje
talerzyki do czysta.

— Zmywanie wstepne — komentuje Nate.

Kladzie sie ze mng na kanapie, z gtowg po przeciwnej
stronie, wiec mam prawie pod nosem jego Smierdzace
stopy. Kiedy zasypia, wylgczam telewizor i wkladam
naczynia do zmywarki. Tessie chodzi za mna, daje jej
herbatnika.

Przed domem zatrzymuje sie dluga czarna limuzyna.
Schodza sie odswietnie ubrane dzieci. Chowam do
kieszeni chusteczki i zelki.

— Nigdy nie bytam na pogrzebie — méwi Ashley.

— Ja raz bylem, kiedy zabit sie syn kogos, z kim
pracowat tata — méwi Nate.

W domu pogrzebowym dwoch pracownikow
przytrzymuje drzwi.

— Najblizsza rodzina przyjmuje po lewej — méwi jeden.



—To my jesteSmy najblizsza rodzing — wyjasnia Nate.

Mezczyzna prowadzi nas korytarzem. S3 juz tam
rodzice Jane i siostra z mezem.

Ta cze$¢ ceremonii jest trudna do zniesienia. Obcy
lub, co gorsza, przyjaciele kucajg przy dzieciach, dotykajg
ich, obejmujg, przyciskaja do policzkéw $ciggniete
karykaturalnie twarze. Wszystkich krepuje niezrecznosé
sytuacji, chcieliby co§ powiedzie¢, a nie majg do
powiedzenia nic. Zupelnie nic.

Prosze przyja¢ wyrazy wspoélczucia. Ach, biedne
dzieci. Co z wami bedzie? Wasza matka byla wspanialg
kobietg. Co wasz ojciec ma do powiedzenia na swoj3
obrone? Moge sobie tylko wyobrazi¢. Czy wasz tata
dostanie krzesto elektryczne?

Czuja, ze mogy lub powinni powiedzie¢, co im §lina
przyniesie na jezyk.

— Tak mi przykro, tak mi przykro, bardzo, bardzo
przykro — moéwia ludzie do dzieci.

— Okej — odpowiada Ashley.

— Skonicz wreszcie z tym ,,okej” — strofuje Nate siostre.
— Wecale nie jest oke;j.

— Kiedy kto§ moéwi, ze jest mu przykro, wystarczy
odpowiedziec¢ ,dziekuje” — pouczam.

Wprowadzaja nas do kaplicy na nabozenstwo.
Siadamy w lawkach jak na slubie, rodzina Jane po jednej
stronie, po drugiej my. Za nami siedza ludzie, ktérzy
znaja rodzine Jane, ludzie znajacy jej dzieci



z przedszkola, ludzie, ktérzy znali Jane z centrum
fitnessu, przyjaciele i sasiedzi. Jest tu dziennikarz
z przyjecia na Swieto Dziekczynienia, jak réwniez
asystent George’a, gej, ktory zalatwiat dla jego dzieci
rézne rzeczy. To on starat sie o dobre bilety, wejsciéowki
za kulisy.

Trumna stoi przed nami.

— Ona naprawde w niej lezy? — pyta Ashley, wskazujac
glows.

—Tak — odpowiadam.

— Skad wiadomo, ze wlozyli jej wlasciwe ubranie?

— To kwestia zaufania.

Podchodzi do mnie maz Susan.

— Podoba ci sie trumna? — pyta. — Najwyzszej klasy.
W takiej sytuacji oszczedzanie byloby okrucienstwem.

— Spodziewasz sie mojej aprobaty?

Mysle o pogrzebie Nixona. W domu w New Jersey mial
udar w poniedzialek wieczorem, tuz przed kolacjs.
Gosposia zadzwonita po karetke, zawiezli go do Nowego
Jorku, sparalizowanego, ale przytomnego. Na poczatku
rokowania byly dobre, ale potem wystapit obrzek moézgu,
Nixon zapadl w $pigezke 1 zmart Trumne
przetransportowano z Nowego Jorku do Yorba Linda,
gdzie ludzie, zeby go zobaczy¢, stali chlodng noca
godzinami w kolejce wijacej sie w cichych uliczkach.
Mialem zamiar sie wybraé, odby¢ co§ w rodzaju
pielgrzymki, jak mormoni zbierajacy sie na gorze albo



fanki zdgzajace na koncert Grateful Dead.

Zamiast pojecha¢ oglgdatem relacje w telewizji.

W ciggu dwudziestu czterech godzin czterdziesci dwa
tysiace 0s6b przeszlo obok trumny Nixona. Zaluje, ze nie
bylo mnie wsréd nich. Widziatem wszystko, siedzac
przed telewizorem, ale nic nie czulem. Nie
doswiadczylem autentycznego przezycia, wspdlnie
spedzonej w chlodzie nocy. Pojechatem do Yorba Linda
raz, wiele lat po $mierci Nixona.

—Jak mam o tym powiedzie¢ w szkole? — pyta Ashley.

— Pewnie juz wiedzg — wtraca Nate.

—To niesprawiedliwe — méwi Ashley.

Podaje jej zelki w ksztalcie misiow.

Siostra Jane dostrzega to i przybiega z ,tamtej” strony
sali. Siada w lawce tuz za mna, nachyla sie i szepcze:

— Od kiedy znasz sie na tym, co powinny je$¢ dzieci?

- Nie znam sie — odpowiadam, nawet sie nie
odwracajac.

Nie lubie dzieci, ale czuje sie winny; a nawet gorzej —
czuje sie odpowiedzialny; jeszcze gorzej — mysle, ze ich
zycie legto w gruzach.

A ja pod wplywem stresu wspominam historie z zycia,
ktére nawet nie jest moje. Wrzucam do ust pare zelkow,
nie czestujac Susan.

— Gdzie blizniaki? - pytam.

— Z opiekunka — odpowiada. Jej twarz ani drgnie po
Swiezym botoksie.



Starsza kobieta pochyla sie i pocigga Ashley za wlosy.

— Biedne dzieci, jakie piekne wlosy.

Rozbrzmiewa muzyka.

Zjawia sie rabin.

— Przyjaciele, czlonkowie rodziny, rodzice Jane, siostro
Susan, dzieci, Nathanielu 1 Ash.

— Nikt nie méwi do niej Ash — stwierdza beznamietnie
Nate.

— Jak mozna odnalez¢ sens w $mierci takiej jak ta,
w przerwanym zyciu? Jane byta matky, corka, siostra,
przyjacidlky i byta takze ofiarg zbrodni, ktéra przerwata
naturalny bieg jej zycia.

— Nigdy nie lubitam George’a — méwi na glos matka
Jane podczas uroczystosci. — George od pierwszej randki
byt dupkiem.

— Wraz z jej Smiercig nastgpito zerwanie z tradycja —
ciggnie rabin. — Kiedy umiera zyd, nikt nie pyta, czy
odbedzie sie rytualne obmywanie, jaki bedzie pogrzeb,
ale: co z ciatem? Rodzina postanowita oddac¢ organy Jane,
zeby te jej czesci, ktére pozostaly silne, zywotne, mogly
uratowac zycie innych, wypelnili micwe[3] oddania Jane
innym. Ceremonie pogrzebowg odprawia sie miedzy
innymi po to, by pomdc przyjaciolom i rodzinie pogodzi¢
sie z nieodwotalng utratg. Wprawdzie okolicznosci
$mierci Jane kazg nam szuka¢ logicznego wyttumaczenia
tego, co sie stalo, niemniej wyrazamy czes¢ dla jej zycia
oraz zycia, ktére teraz podaruje innym. Ha Makom



jinachaim etchem batoch szar awlai Zion w’Jeruszlajim.
Niechaj Bdég pocieszy was i wszystkich zalobnikéw
Syjonu 1 Jerozolimy — moéwi uroczyscie rabin. — Tak
brzmig tradycyjne zydowskie kondolencje.

— Czy my jestesSmy sierotami? — pyta Ashley.

— Tak jakby.

— Jit-gadal wjit-kadasz sz’mej vaba, b’alma di w’ra hirutej,
wjam-lih malhutej b’ha-jej-hon uw’jomej-hon uw’ha-jej d’hol
bejt jisrael ba-agala u-wizman kariw, w’imru amen — intonuje
kadisz rabin.

— Czy my zawsze byliSmy zydami? — pyta Ashley.

- Tak.

Ceremonia dobiega konca, jeden z gosci zwraca sie do
mnie:

— Wzigwszy pod uwage okolicznosci, uwazam, ze
rabin bardzo dobrze sie spisal. A jakie jest panskie
zdanie?

— Mam zasade, ze nigdy nie oceniam pogrzebow.

— Uprzejmie prosimy gosci o pozostanie na swoich
miejscach do czasu, az rodzina opusci sale — prosi rabin.

Trumna Jane mija nas; jednym z niosacych jest
dziennikarz ze Swieta Dziekczynienia.

Rodzice Jane wychodzg razem z idgca miedzy nimi
Susan. Spostrzegam, ze kiedy placze, wyraz jej twarzy sie
nie zmienia — toczy tzy klauna.

Nate, Ashley i ja podgzamy za trumng. Wsiadamy do
limuzyny, kiedy Jane wnosza do karawanu.



— Mam nadzieje, ze nigdy wiecej nie bede musiat tego
robi¢ — méwi Nate.

— Mozemy juz wréci¢ do domu? — pyta Ashley.

— Nie — odpowiada jej brat. — Jest jeszcze stypa?

— Stad jedziemy na cmentarz. Przy grobie sg krotkie
przemowy 1 spuszcza si¢ trumne do ziemi. -
Zastanawiam si¢, czy wspomnieé¢ o rzucaniu ziemi na
matke, czy tez lepiej pewne rzeczy przemilczeé. —
A z cmentarza pojedziemy do domu Susan na sziwe[4].
Przyjadg ludzie, ktorzy znali waszg mame, i zjemy lunch.

— Chce by¢ sam — méwi Nate.

— Nie ma mowy.

— Kto przysyla te auta? Stuzg do innych celéw? — pyta
Nate.

— Na przyktad?

— Na przyktad czy woza tez gwiazdy rocka?

Nachylam sie i pytam kierowce:

— Jezdzi pan tylko na pogrzeby czy wozi pan tez
gwiazdy rocka?

Kierowca obrzuca nas spojrzeniem skierowanym
w lusterko.

— Jezdze na pogrzeby i lotniska. Nie lubie rock and
rolla. Zamawiajg szofera na dwie godziny, a po czterech
dniach czltowiek stoi wcigz na tym samym parkingu pod
hotelem, bo go$¢ nie moze sie zdecydowaé, czy chce
wyj$¢ na hamburgera. Lubie regularnosé i rozktad jazdy.
— Milczy chwile. — Mieli panstwo szczeScie z pogoda.



Pozwole sobie zauwazy(, ze nie ma nic gorszego niz
obstuga pogrzebu przy psiej pogodzie. Wszyscy sg wtedy
skwaszeni.

W limuzynie, w drodze na cmentarz, dzieci przypinaja
sie do elektronicznych gadzetéw. Z jednej strony nie jest
rzecza wlasciwa gra¢ w gry komputerowe, jadac na
pogrzeb matki, a z drugiej — czy mozna je o to winic?
Wolalyby by¢ gdziekolwiek, byle nie tu.

Jane spocznie pomiedzy ciotky a babka, rakiem jajnika
a udarem. Jest poéréd swoich. Smieré sprowadzily na nie
choroba i staro$¢, zadna nie byla ofiarg przemocy
domowej. To co$ innego — co$ gorszego.

Dzieci siedzg na skladanych krzestach za dziadkami.
Dzien jest tadny, lecz na tyle chitodny, ze ludzie s
w plaszczach, trzymajg rece w kieszeniach. Kiedy trumna
opuszcza sie do dotu, slycha¢ szepty, przez
zgromadzonych przelewa sie fala zaskoczenia.

— Tata przyszedl — mowi Ashley.

Odwracamy sie. Rzeczywiscie, z tylnego siedzenia
wysiada George, eskortowany przez dwoéch krepych
Murzynéw w fartuchach.

—Trzeba mie¢ tupet — mowi matka Jane.

Ludzie wokot nas szepcza, wiercy sie, odwracaja.

— Byta jego zona.

— Dopdki $mier¢ ich nie rozlgczyta.



— Powinien przynajmniej zaczekaé, az pdjdziemy —
mowi Susan.

— Nadal ma swoje prawa — zauwaza ktos.

— Dopdki go nie skazg.

Nieodpowiedni moment. George powinien zostaé
w samochodzie, schowa¢ sie, az wszyscy sobie pdjda.
Trzymac sie w pewnym oddaleniu do chwili zakoniczenia
pogrzebu.

—Mamy z nim porozmawiaé? — pyta Nate.

— Nie teraz — odpowiadam. — Wkrétce sie z nim
spotkamy.

Kiedy pochéd zatobnikéw opuszcza cmentarz, mijamy
George’a kleczacego przy grobie, w okularach
przeciwstonecznych i w kajdankach. Widze, jak skutymi
w nadgarstku golymi rekami, obiema naraz, spycha
ziemie do dotu.

Ktos z teleobiektywem robi zdjecia.

— Babcia i dziadek nas nienawidzg - méwi Nate.

— S3 zdenerwowani.

— Zachowujg sie, jakby to byta nasza wina.

Sziwa odbywa sie w domu Susan. To daleko, godzina
jazdy z cmentarza. Jedziemy od czterdziestu pieciu
minut i dzieci zaczynaja marudzi¢. Pytam szofera, czy
mozemy sie na chwile zatrzymaé. Diluga limuzyna
odlacza sie od szeregu, czeka, az ming nas wszystkie



auta, a wtedy wymykamy sie do McDonalda.

— Ja stawiam - zapraszam wszystkich, z szoferem
wlacznie.

— Podobno w czasie sziwy mieli poda¢ lunch -
przypomina Nate.

— Co wolicie, hamburgera czy satatke z jajkiem?

- Wyrzuce dowody - zapewnia szofer, kiedy
dojezdzamy do domu Susan.

— Zaczeka pan, mam nadzieje? — upewniam sie.

— Nie ma pan auta? — pyta szofer.

— Zostato pod domem, z ktérego pan nas zabral.

— Zwykle tylko dowozimy ludzi na miejsce. Ale
zaczekam. Policze wedlug stawek za czekanie;
siedemdziesiagt pie¢ za godzine, minimum za cztery
godziny.

— Az tak dtugo to nie potrwa.

Szofer wzrusza ramionami.

Blizniaki korzystaja ze swobody. Biegaja po calym
domu, a za nimi ugania sie maly piesek, o ktérego fatwo
moga sie potkna¢ starsi ludzie. Hol I$ni od lustrzanych
kafelkow ze ztotymi zytkami. Denerwuje sie, kiedy na nie
patrze; moje odbicie rozpada sie na kawalki,
zastanawiam sie, czy ,magiczne zwierciadlo” ma moc
ukazywania mojego stanu wewnetrznego.

Susan oprowadza przyjacidt Jane po przebudowanym



dwupoziomowym mieszkaniu, pokazujac im, jak
ypodniosta” sufit, ,cofneta” tylng Sciane, zeby mie¢ duzy
pokdj i jadalnie, oraz jak ,odzyskali” garaz, urzadzili
pokd] $niadaniowy z  przeszklonymi drzwiami
1,wszedzie” dodali tarasy.

— ZrobiliSmy nawet wiecej, niz wymysliliSmy — chwali
sie.

To widac.

Goscie to ci sami ludzie, ktérzy byli na pogrzebie —
przyjaciele, sasiedzi, narzucajacy sie zyczliwi i ciekawscy,
ktérych w ogéle nie powinno tu by¢. Zjadlem wprawdzie
podwoéjnego cheeseburgera, ale kraze wokét stotu, na
ktérym wylozono lunch. Czarne oliwki i pomidorki
koktajlowe spogladajg na mnie beznamietnie. Awokado,
karczochy, diabelskie jaja z papryks, wedzony tosos,
bajgle i satatka z makaronem... Patrzac na to wszystko,
nagle widze czesci ciala, organy: foremka z galaretks
przypomina watrobe, salatka z makaronem zawartosc
czaszki. Nalewam sobie dietetyczna cole.

Podchodzi do mnie zdecydowanym krokiem starszy
cztowiek i wyciaga reke.

— Hiram P. Moody - przedstawia sie, Sciskajac mi
dion. — Ksiegowy panskiego brata. Na pewno ma pan
duzo na glowie, wiec chcialbym tylko zapewnié, ze
w kwestii powiernictwa dobrze pan na tym wyjdzie.

Chyba dziwnie na niego spojrzatem, bo ciggnie:

— Nie ma si¢ o co martwi¢. Finansowo jest pan



ustawiony. George byl po trosze graczem, bywal
nieostrozny, czasem ryzykowal, lecz, powiedzmy, miat
dobrego nosa.

- Stucham? - moéwie, bo trudno mi nadazyé¢ za
Hiramem P.

Kiwa gtowa,.

— Powiem wprost. Ani panu, ani dzieciom niczego nie
zabraknie. Place rachunki. Gdyby czegos pan
potrzebowal, prosze mnie powiadomié. Jestem kim$
wiecej niz gosciem od wyliczania podatkéw, ktory mowi
,do zobaczenia w polowie kwietnia”. Jestem pana
zaufanym kasjerem, trzymam kase, tak jak od teraz pan.
Musi pan tylko podpisaé¢ troche papieréw, ale nie ma
pospiechu. Wie pan juz, jak mniemam, ze stat sie pan
prawnym opiekunem dzieci, a takze opiekunem
i pelnomocnikiem w kwestiach medycznych swojego
brata, bo Jane, z obawy, ze jej siostra ma odmienny
system wartoSci, wskazala pana jako wykonawce
testamentu.

Kiwam glowa, ktéra podskakuje jak u figurki na

przycisku.
Hiram P. wsuwa mi do reki wizytowke.
— Niebawem porozmawiamy - zapowiada. -

Chwileczke — powstrzymuje mnie, kiedy chce odejs¢ -
mam co$ lepszego. Prosze wyciaggna¢ reke. — Ktadzie co$
na mojej otwartej dloni i przyklepuje. — Magnes na
lodéwke — wyjasnia. — Zona je zaméwila, s3 wszystkie



informacje, nawet numer mojej komoérki, na wszelki
wypadek.

- Dziekuje.

Hiram P. ujmuje mnie za ramiona 1 Sciska,
potrzasajac.

— Jestem na ustugi pana i dzieci — zapewnia.

Ni stad, ni zowad do oczu naplywaja mi tzy. Hiram P.
robi ruch, jakby chciat mnie objaé, a ja unosze reke, by
powstrzymac tzawienie. Moze uniostem nie dlon, tylko
pies¢; moze chcialem nie tyle powstrzymaé lzy, ile
potrze¢ oczy zaci$nieta piescig. Tak czy owak trafiam
Hirama P. pod brode krétkim, ale szybkim hakiem, ktéry
rzuca go na Sciane. Wiszacy za nim obraz lekko sie
przekrzywia.

Hiram P. reaguje $miechem.

— To whasnie w was kocham, jestescie porgbani. Prosze
zadzwoni¢ — przypomina. — Kiedy bedzie pan gotéw.

Siedze z Ashley i Nate'em na segmentowej skérzanej
kanapie Susan. Obok nas siedzi starsza kobieta.

— Znalam waszg matke. Robilam jej manikiur, miata
piekne paznokcie. Duzo o was opowiadala, byla z was
bardzo dumna. Bardzo dumna.

— Dziekuje — mowi Ashley.

Nate wstaje 1 idzie po co$ do zjedzenia. Wraca
z talerzem jagdd dla Ashley.



— Dobry z ciebie brat — chwale go.

Jakas kobieta nachyla sie do dzieci, odslaniajac
przywiedly, pomarszczony dekolt. Odwracam wzrok.
Wyciaga reke. Nikt nie Sciska jej dloni. Reka z duzym
diamentem lgduje na kolanie Nate’a.

— Bylam jej higienistka. Cudownie nam sie
rozmawialo, to znaczy najczesciej méwitam ja, bo ona
miata podigczony odsysacz §liny, ale umiala stuchaé. Byta
dobra.

Masz cos? - pyta Nate.

— Na przyktad co?

— Na przyktad valium, ativan, moze kodeine.

— Nie — odpowiadam zdziwiony. — Czemu miatbym to
nosic ze soba?

— Nie wiem. Miales zelki i chusteczki. Pomyslatem, ze
mozesz tez mie¢ jakies lekarstwa.

— Czy zwykle co$§ Dbierzesz, kiedy jestes
zdenerwowany? Lekarz cos ci zapisuje?

— Korzystam z apteczki rodzicéw.

— Swietnie.

— Spoko, niewazne, tak tylko spytatem.

Nate odchodzi.

— Aty dokad?

— Do fazienki.

Ide za nim.



—Idziesz za mng?

— Zamierzasz przeszukaé apteczke?

— Musze sie wysikac.

— W takim razie ja razem z tobg. Razem poszukamy.

— Ale to popieprzone!

— Bardziej czy mniej, niz gdybys robit to sam?

Ide za nim do tazienki i rygluje drzwi.

— Naprawde musze sie wysikac.

- Wiec sikaj.

— Nie zrobie tego, kiedy nade mna stoisz.

— Odwrdce sie.

— Nie moge — upiera sie.

— Nie ufam ci.

— Kiedy wréce do szkoly, nie bedziesz za mng chodzit
do tazienki. Troche zaufania to koniecznos$é. Daj mi sie
wysikac.

- Masz racje, ale sprébuj nawali¢, to gorzko
pozalujesz.

Otwieram apteczke.

— Jego prilosec, jej srodki antykoncepcyjne, jej prozak,
acyklowir — no, tadnie, na pewno majg opryszczke -
oksykodon na jego plecy.

— Moze by¢ oksykodon — méwi Nate. — Oksy jest oke;.

— Masz, wez to. — Wyciskam i podaje mu rézowo-bialg
pigutke.

—-Cotojest?

— Benadryl.



—To nawet nie jest na recepte.

— Co nie znaczy, ze nie dziala. Silnie uspokaja.

— Co tam jeszcze jest? Diazepam, to ogdlnie valium,
daj mi dwie.

- Nie.

- No, to jedna. Tyle bys wzigt przed wejsciem do
samolotu.

- A moze cztery? Tyle trzeba wzig¢é przed
kolonoskopig.

— Zabawny jestes — komentuje Nate, bierze jedng
pigutke i chowa do kieszeni calg buteleczke.

— Odtéz butelke. Mozliwe, ze majg tu kamere i potem
mnie oskarzg.

Gdy idziemy korytarzem, ojciec Jane raptem chwyta
mnie za ramie.

— Powiniene$ odcigé¢ sobie fiuta. Powiniene$ zy¢ bez
czegos, co jest dla ciebie cenne.

Popycha mnie i odchodzi, zeby porozmawiac¢
z kierownikiem kateringu. W mojg strone rusza
przysadzisty przyjaciel kierownika. Nie chce sie z nim
spotkaé, bo spodziewam sie wyproszenia, wiec zaczynam
przemykaé przez ttum, by odnalez¢ Ashley i powiedzie¢
dzieciom, ze na nas juz czas. Przyjaciel kateringowca
dopada mnie, zanim udaje mi sie je odszukac.

— Probowal pan tuniczyka? — pyta.

— Hm, nie — odpowiadam. — Jeszcze nie probowalem.

—  Prosze koniecznie sprébowaé. Sam  go



przygotowatem ze Swiezej ryby.

—Jasne. Na pewno. — Jestem wstrzasniety. — Musze 1§¢
- moéwie do Nate’a.

— Dobrze. Zawotam siostre.

— Dokad idziemy? — pyta Ashley.

- Nie wiem - odpowiadam. - Zwykle nie moéwie
nikomu, co zamierzam zrobi¢. Zwykle tez z nikim
nigdzie nie chodze.

— Nie mozesz nas tu zostawi¢ — mowl1 Nate.

— Chce odwiedzi¢ matke — decyduje po chwili.

— Opowiesz jej o tym wszystkim?

— Nie.



Wychodzimy bez pozegnania. Podaje szoferowi
limuzyny nazwe domu opieki, sprawdza ja w GPS-ie
1 ruszamy.

— Powinni$my cos jej przynies¢? — pyta Nate.

— Na przyktad?

—Jakis kwiatek.

— Pewnie.

— Dobrze jest przynies¢ cos, co mozna zostawic, zeby
wygladato, ze ktos sie o nig troszczy - mowi Ashley.

Mijamy kwiaciarnie, wiec prosze szofera, by sie
zatrzymal. Zastanawiamy sie przez dwadziescia minut,
co wzig¢ — w koncu wybieramy fiotek afrykanski,
zakladajac, ze najlepiej pasuje do ciepltego, suchego
powietrza w domu opieki.

W domu opieki §émierdzi kupa.

— Chyba kto$ mial wypadek — mowie.

Im bardziej oddalamy sie od drzwi wejsciowych, tym
stabiej Smierdzi kupa, za to mocniej chemikaliami
i starymi ludZmi.

— PrzeniesliSmy panska matke do dwuosobowego
pokoju. Potrzebowata towarzystwa — informuje mnie
pielegniarka.



Pukam do drzwi — nikt nie odpowiada.

— Czes$¢, mamo — méwie, popychajgc drzwi.

— Czesc¢.

—To ja. Kogos$ z sobg przyprowadzitem.

—Wchodzcie, wchodzcie.

Wchodzimy do pokoju. To kobieta z drugiego t6zka
mysli, ze do niej przyszlismy.

— Podejdzcie blizej — prosi. — Nie widze was dobrze.

Podchodze do tézka.

— Jestem Harry. Przyszedtem do pani sgsiadki. Jestem
jej synem.

— Skad pan wie?

— Bo byta w domu, kiedy dorastatem. Jak pani na imie?

— Nie wiem. Céz znaczy imie?

— Wie pani, gdzie jest moja matka, pani sasiadka?

— Urzadzajg sobie przyjecie z lodami, kazdy sam sobie
robi deser lodowy w jadalni, ale cukrzykom wstep
wzbroniony, kazg nam nosi¢ takg prostacka bransoletke.
— Unosi reke; na przegubie ma zotta bransoletke
z napisem CUKRZYK, a na przegubie drugiej
pomaranczows z napisem ,Nie reanimowac”. — Dlatego
mam takie kiepskie oczy, cukier je ostabil.

W trakcie naszej rozmowy wjezdza na wozku moja
matka, trzymajac oburgcz ogromny deser lodowy.

— Slyszalam, ze mam towarzystwo — mowi.

Widze, ze tez ma bransoletki, niebieskg z napisem
,Demencja” 1 identyczng pomaranczowy ,Nie



reanimowac”.

— Rozmawialem z twojg kolezanka z pokoju.

— Slepa jak kret.

— Ale nie glucha - wtrgca kolezanka.

— Nareszcie przyszliScie - méwi moja matka do Nate’a
1 Ashley. — Jak tam dzieci?

— Bierze was za George’aiJane.

— Czy ona wie o mamie? — pyta Ashley.

- Nie rozmawiajcie za naszymi plecami w naszej
obecnosci, to niegrzeczne — upomina kobieta z drugiego
t6zka.

— Mito cie widzie(.

Nate obejmuje babke.

Ashley podaje jej fiotek. Matka, nie zwracajgc uwagi na
kwiatek, stawia go sobie na kolanach.

— Ciezko pracujesz? — pyta Nate’a. — Wypelniasz eter
pierdotami? Dzieci w szkole? To z problemami czuje sie
lepiej?

— Dzieci s3 fantastyczne — zapewnia Nate. — Jedno
i drugie zdolne, kazde na swéj sposob.

— Ciekawe po kim - wtraca sasiadka. - Sg
adoptowane?

— Dobrze, mamo - moéwie. — ChcieliSmy wpas¢ na
chwile. Niedlugo znéw cie odwiedzimy. Czy czego$
potrzebujesz?

— Na przyktad?

— Nie wiem, ty mi powiedz.



— Nastepnym razem moglibyScie mi co$ przynies¢ —
odzywa sie sasiadka. — PrzyniesScie co$ bez cukru. To, ze
mam cukrzyce, nie znaczy, ze powinnam by¢ karana.
Spdjrzcie na mnie, nie jestem gruba, nie przejadam sie.
I spdjrzcie na nig, je lody.

— Z bitg Smietang, cieplg masg krowkowgq i1 wisienkg —
potwierdza matka i sie dlawi. — Zjadlam ogonek.
Zapomnialam wyplud.

— Dobrze ci tak - dogryza sasiadka. — Moglabym
zawiazac jezykiem wezetek na ogonku wisni.

— Na pewno juz tego nie potrafisz — méwi matka.

— Jasne, ze potrafie. Dziewczynko, przynies wisnie, to
wam pokaze.

— Mam przynie$¢? — upewnia sie Ashley.

— Dlaczego nie — odpowiadam.

Ashley idzie do jadalni i wraca z wisnig maraschino.
Podaje jg kobiecie, czerwony sok kapie jak krew na bialg
posciel. Staruszka wktada wisnie do ust; mozna poznad,
ze obraca ja w koétko.

— Trudniej ze sztuczng szczeka — moéwi, robiac
przerwe. — Ale idzie mi coraz lepie;.

No i prosze — wypluwa wisnie na dlon, z ogonkiem
zwigzanym w supetek.

—Jak pani to zrobita? - pyta zaciekawiona Ashley.

— Kwestia praktyki.

— Dobrze, mamo, musimy juz i$¢.

— Tak szybko? — dziwi sie sgsiadka. — Dopiero co



przyszliscie.
— Samochdd na nas czeka. To dluga historia.
— No trudno. Opowiecie mi nastepnym razem.

W poniedziatek z samego rana dzieci biora lunch, ktéry
przygotowuje im z resztek w loddéwce, 1 zostaja
odwiezione do szkoly.

Po ich wyjsciu oglusza mnie tykanie kuchennego
zegara.

— Czy ten zegar zawsze tu byl? — pytam Tessie. —
Zawsze tak glosno chodzil?

Wkitadam naczynia do zmywarki, zmieniam wode
Tessie i kotce, krzatam sie, odktadam rzeczy na miejsce,
az nie pozostaje nic do zrobienia.

Zaczynam chodzi¢ w kétko po domu.

I co dalej? Wyobrazam sobie, ze opuszczam to miejsce —
wychodze 1 juz nigdy nie wracam. Suka patrzy na mnie.
No dobrze, wiec wychodze, ale zostawiam listonoszowi
kartke z poleceniem, zeby odestal psa i kota do George’a
w domu wariatéw — zwierzeta maja silne dzialanie
terapeutyczne.

Zanim to sie stalo, miatem swoje zycie, a przynajmniej
myslatem, Ze je mam; jego jako$¢, sukcesy nie byly



kwestionowane. Nositem si¢ z zamiarem...

Ksigzka. Pora skonczy¢ ksigzke. Od razu czuje ulge,
gdy sobie przypominam, ze mam do wypelnienia misje —
ksigzke. Taszcze plécienng torbe z liczacym tysiac trzysta
stron rekopisem, pokrytym zawilym systemem karteczek
samoprzylepnych 1 oznaczen, pozornie nie do
odczytania, i ktade na kuchennym stole.

Siadam. Pot splywa mi po plecach, mimo ze nie jest mi
gorgco. Serce tomoce coraz szybciej, swiat sie konczy,
dom zaraz wybuchnie. Biegne do apteczki i biore pigutke
z oznaczeniem ,W razie potrzeby na niepokdj”.
Zazywam lekarstwo George’a i mysle o swoim bracie.
Musze wyjs¢ z domu. W domu jest zimno, przejmujaco
zimno. Czym predzej zbieram rzeczy, rekopis i czyste
notesy. Jezeli natychmiast nie wyjde, cos sie stanie. Lapie
manatki i wybiegam przez drzwi.

Niebo jest jasne, powietrze spokojne. Stoje
nieruchomo.

Ksigzka. Bede pracowat. Pojade do miejskiej biblioteki
1 bede pisat ksigzke. Zrobie to. Wsiadam do samochodu;
nie mam kluczykéw. Mam na sobie spodnie George’a.
Whbiegam do domu, chwytam kluczyki, telefon. Suka
macha ogonem, jakby myslata, ze po nig wrécitem.

— Jade do biblioteki, Tessie, musze napisaé ksigzke.
BadzZ grzeczna.



Biblioteka, ostatnio odnawiana w 1972 roku, idealnie
nadaje sie do wypelnienia mojej misji. Nowoczesny
wystrdj upodabnia jg do kosciota unitarianskiego lub
klubu osiedlowego. W holu przy wejsciu, na korkowej
tablicy od podlogi do sufitu, wiszg ogloszenia
spolecznosciowe proponujace ,konwersacje przy kawie”
1 programy ,Mama i ja”, a na stole leza instrukcje
o rejestracji przed glosowaniem i broszury pod tytulem
Przygotowanie do katastrofy. Od razu przypomina mi sie
wycie syreny systemu obrony cywilnej Thunderbolt,
rozlegajace sie raz w miesigcu o jedenastej, na trzy
minuty, przez wszystkie moje szkolne lata. Po wejsciu do
srodka wykladam rzeczy z torby na dlugi stét i zaczynam
czytaé to, co do tej pory napisalem, patrzac krytycznym
okiem, a zarazem wyrozumiale — jedno z drugim nie do
pogodzenia. Przeskakuje naprzéd, do miejsca, gdzie
skoniczytem. Kiedy ostatnio nad tym pracowatem? Mam
duze notesy i dtugopis, ktérego tak dtugo nie uzywatem,
ze przestal pisaé. Pozyczam krotki otdwek od
bibliotekarza i wracam na miejsce, zastanawiajac sie, czy
zanim znéw zasiade do pracy nad ksigzka, nie
powinienem najpierw sprawdzi¢, co nowego w Swiecie
nixonologii. Nixon sam napisal dziesie¢ ksigzek,
ostatnia, Beyond Peace, ukonczyt na kilka tygodni przed
$miercig. Tytuly takie jak ten — Poza pokdj — wywotujg
u mnie lekkie zdenerwowanie, bo wydaje mi sie, ze
przeczuwal bliski koniec. Pierwszy tom autobiografii



Ronalda  Reagana, wydany na poczatku lat
sze$cdziesigtych, nosit proroczy tytul Gdzie jest reszta
mnie? Czy jest miejsce na jeszcze jedng ksigzke
o Nixonie? Ludzie nieraz mnie o to pytaja, na co
odpowiadam: ,Styszales o wyprawie Nixona do Chin, ale
co z jego pasja do nieruchomosci w New Jersey? Co z jego
zainteresowaniem dobrem zwierzat?”. Przeszukuje
zasoby biblioteki i znajduje kilka pozycji, ktére warto
ponownie przeczytat. Mam egzemplarze tych ksigzek
w mieszkaniu w Nowym Jorku — w zbiorze, ktéry
nazywam Biblioteka Nixona, a Claire ,moj3” Biblioteky
Nixona, w odrdznieniu od tej prawdziwe;.

Z nareczem toméw podchodze do punktu
wypozyczen.

Poniewczasie zaluje, ze si¢ nie wstrzymatem. Moglem
usias¢ z tymi ksigzkami, przejrzec je i zostawi¢ na stole,
gdzie ich miejsce. Jednak zeby dokladnie sie przez nie
przekopaé, nie pozostawiajac niczego przypadkowi,
zachciato mi sie je pozyczy¢.

Klade ksigzki na ladzie i podaje karte biblioteczng.

— To nie jest panska karta — méwi bibliotekarka.

— Wyjatem ja z kieszeni.

Oprézniam kieszen do konca.

— Nie nalezy do pana.

— Zgadza sie. To karta mojego brata. Jego spodnie,
jego prawo jazdy. Biore te materialy dla niego.

— Panski brat zabit zone.



Nabieram powietrza.

— Brat nie moze przyjs¢ 1 wypozyczy¢ ksigzek, wiec go
W tym wyreczam.

— Zaznacze, ze karta zostala skradziona, bedzie pan
pociagniety do odpowiedzialnosci.

—Zaco?

— Niewazne za co. Zyjemy w pieniackim
spoleczenstwie, ktore tak wyraza gniew. Zaszargalby pan
sobie kartoteke.

— Prosze odda¢ mi karte.

— O nie — upiera sie bibliotekarka. — Na odwrocie jest
napisane, ze mozna straci¢ cztonkostwo biblioteki.

—Jezeli to nie moja karta, jak mozna jg uniewaznié?

— Nie korzystano z niej.

— Chodzi o temat, ktérym sie zajmuje? Nie lubi pani
Nixona?

— Nie — zaprzecza bibliotekarka. — Nie lubie pana.

— Przeciez pani mnie nie zna.

— I nie zamierzam poznawaé. Prosze wyj$é. Zanim
pana oskarze.

-Oco?

— O nekanie.

Potykam sie o nieréwnoéé na chodniku, torba wylatuje
mi z rak, rekopis — wraz z karteluszkami i resztg -
rozsypuje sie wokoto. Na kolanach zaczynam zbieraé



strony. Pochylony, podnosze wzrok i mruzac oczy przed
stoncem, dostrzegam skladnice ksigzek. Notuje
W pamieci pare rzeczy, ktéore moéglbym tu podrzucié
ktérego§ wieczoru po zamknieciu biblioteki. Zaraz
potem przypomina mi si¢ Teksanska Skladnica
Podrecznikéw[s]. Dzwoni telefon. Macam po kieszeniach
1 najpierw wyciggam komorke George’a, a potem swojg —
wyswietla, ze dzwoni ,Claire”.

— Halo - méwie, caly czas kleczac.

— Kto wie, co sie naprawde zdarzyto? — pyta.

— Wrdcitas.

— Kto wie?

— Nie wiem, kto wie — odpowiadam, zbierajgc reszte
papierdéw.

— Wiesz, o co pytam.

— Jesli pytasz o to, z kim rozmawialem, to nie
rozmawialem z nikim.

— Ludzie wiedza — méwi Claire. — Jest artykut w ,,New
York Post”, sa zdjecia zakrwawionego materaca, ktory
ktos§ wynosi z domu, a ty stoisz i wygladasz jak idiota.

— Widocznie przegapitem.

— To bylo w srodku. A na pierwszej stronie, w dolnym
prawym rogu, zdjecie twojego brata, ktéry spycha ziemie
do grobu w kajdankach na rekach.

— Myslisz, ze zaaranzowal to jego adwokat?

— Skoro mowa o adwokatach, bedziesz go
potrzebowat. Zadzwonitam tez do firmy



przeprowadzkowe;.

— Dokad sie wybierasz? Nie musisz si¢ przeprowadzac,
Claire, mieszkanie jest twoje.

— Nigdzie sie nie wybieram. Chodzi o ciebie. Dokad
mam odestaé twoje rzeczy?

— Tutaj, odeslij je do domu George’a i Jane.

— Swietnie.

Rozlacza sie. Dzwigam sie na nogi, zarzucam
ptécienng torbe na ramie i ruszam ulicg, lekko pochylony
na bok. Mijam sklep dla tenisistow, pralnie chemiczng
1 przystaje przed Starbucks. Probuje nada¢ zyciu
regularnos¢. Robi¢ to co inni.

— Srednia kawa — zamawiam.

— Grande?

— Srednia.

— Grande - powtarza dziewczyna.

— Non parlo italiano — moéwie, pokazujac S$rednig
filizanke.

Podaje mi kawe, bardzo goracg. Siadam przy stoliku.
Wypakowuje rekopis, porzadkuje strony. Kilka kobiet mi
sie przyglada; jedna pokazuje palcem.

— Co? - pytam glosno, patrzac na nie.

- Wyglada pan jak tamten go$¢ — méwi chiopak,
wycierajac stoly szmatkg Smierdzacg jak wymiociny.

—Jaki gos¢?

— Ten, ktdry zabit zone. Przychodzita tu z tamtymi po
¢wiczeniach. Czesto tu przychodza. Pan jest nowy.



Zaczyna wyciera¢ moj stolik, jakby chcial mnie
wyprosic.

— No dobrze — méwie.

Wstaje 1 zabieram kawe, w konicu kosztowala cztery
dolary. Wlasciwie nie mam na nig ochoty. Ale na ulicy
jest czltowiek, ktéry wyglada na bezdomnego, wiec
probuje mu jg oddac.

— Daje mi pan swojg kawe? — upewnia sie.

— Tak.

- Pitjg pan?

— Nie.

— Czemu mialbym jg wypi¢? A jezeli dosypal pan do
niej narkotyk?

Patrze na goscia. Wyglada znajomo, troche jak
mechanik zmieniajgcy koto, a troche jak Clint Eastwood.

— Wie pan co, ja nie pije kawy — méwi nieznajomy.

—Ach, tak.

Niechcacy oblewam przegub gorgcym naparem.

— Przychodze tu na ciasto cytrynowe i herbate.

Kiwam glowa, wciaz sie zastanawiajac, skad go znam.

— W takim razie smacznego — moéwie, czujac, jak
ptécienna torba zsuwa mi sie z ramienia.

— Nawzajem. Mam nadzieje, ze pan znajdzie chetnego
na te kawe.

Stawiam kawe na dachu auta, otwieram drzwi
1 wrzucam do Srodka ptécienng torbe. Delillo, mysle,
zatrzaskujac drzwi. DelLillo. Zapalam silnik. Cholera, to



byt Don Delillo. Z wielka checig pogadalbym z nim
o Nixonie. Wrzucam bieg i ruszam. Na tylnej szybie
rozlewa sie kawa. W lusterku widze, jak kubek spada za
mng na ulice.

Z powrotem na uczelnie. Jestem gotéw do zajeé?
Prowadze ten sam kurs od dziesieciu lat. Oczywiscie, ze
jestem gotow — bardziej niz gotéw, jade na autopilocie.

Zgubilem sie w drodze do szkoly. Nigdy nie jechatem
od tej strony. Zwykle jade z domu, znam trase na pamiec.
Jestem spézniony. W aucie dzwoni telefon. Usilujac
wydosta¢ komorke z kieszeni, ocieram sie o barierke. To
znéw Claire. Nie odzywa sie.

— Claire. Halo, jestes tam? Slyszysz mnie? Jestem
w aucie, jade do szkoly. Sprobujemy pdznie;.

Biegne odebra¢ poczte w sekretariacie wydziatu.
Niewiele tego w mojej przegrddce: pocztéwka od
studentki, ktéra przeprasza, ze byta nieobecna na dwoch
kolejnych zajeciach, ale zachorowata jej babcia w Maine.
Stempel pocztowy jest z Daytona na Florydzie. Niestety,
podpis sie zamazal, wiec nawet nie wiem, komu mam za
to wstawi¢ minus. Poza t3 pocztéwka jest tylko
zawiadomienie miedzywydzialowe. ,Dziekan wydzialu
chcialby uméwié¢ sie z panem na rozmowe”. Wsuwam
glowe do biura, gdzie urzeduje sekretarka.

— Przepraszam, nie jestem pewien, czy to dla mnie.



—Tak — potwierdza. — Chce z panem porozmawiac.

— Mamy ustali¢ jakis termin?

Sekretarka znika w gabinecie dziekana i zaraz wraca.

- W przyszly Srode, na tradycyjnym dorocznym
lunchu. Podobno zna pan szczegdly, ma pan lata
doswiadczenia.

— Swietnie. Dziekuje.

Otwieram drzwi pokoju, ktéry dziele z profesorem
Spivakiem — on korzysta z niego we wtorki, czwartki
1 piatki, a ja w poniedzialki i §rody od czternastej do
pietnastej. Czekam. Nikt nie przychodzi. Wyciggam
rekopis, ktory stal sie moim towarzyszem podrdzy,
1 rzucam sie na niego, w szalonym tempie robie notatki,
sam sobie proponuje zmiany, poprawiajac wlasng prace
jak nauczyciel. Pie¢ minut przed zajeciami zamykam
biuro. W potowie drogi przez kampus uderza mnie
w potylice frisbee, omal nie ucinajac glowy. Nikt nie
przeprasza ani nie pyta, czy nic mi sie nie stalo. Chowam
frisbee do torby i ide dale;.

Stoje w sali numer 304 w Budynku Donzigera i witam
studentéw — ledwie na mnie spojrza, leniwie naplywajac
do srodka.

— Dzien dobry, mam nadzieje, ze mieliicie przyjemne
i owocne ferie. Czas oddaé prace. Prosze je podawac do
przodu. Potem podejmiemy dyskusje o Nixonie,



Kissingerze i rozmowach pokojowych w Paryzu.

Dociera do mnie plik prac. Mojg uwage przykuwa
jeden tytul: Robi¢ loda czy bi¢ sig: paradygmat testosteronu.
Obiecujaco zapowiada sie tez opracowanie: Checkers
1 Buddy[6] — rola psa Biatego Domu w ksztattowaniu opinii
publicznej.

— Mam kilkanascie prac. Kto jeszcze nie oddat swojej?

Dzwoni moja komoérka. Odbieram tylko dlatego, ze
z jakiegos$ cholernego powodu nie moge jej wylgczyc.

- O, czes$¢, Larry, mam zajecia, dostownie jestem
w trakcie, mozesz zadzwoni¢ pozniej?

— M6j adwokat — wyjasniam. — Pilna sprawa rodzinna.

Jeden ze studentéw parska. Duzy plus — przynajmniej
ten jeden czyta na biezaco wiadomosci.

Przez poéttorej godziny rozwodze sie nad ztozonoscig
procesu pokojowego, ktory rozpoczat sie w 1968 roku po
réznych opdznieniach zwigzanych na przykiad z debatg
o ,stotach”. Wietnam Pélnocny postawit warunek, ze
konferencja ma sie odby¢ przy okraglym stole, przy
ktorym wszystkie strony beds réwne, natomiast
Wietnam Poludniowy uznal, ze jedynym wiasciwym
rozwigzaniem bedzie stét prostokatny, fizycznie
obrazujacy dwie strony konfliktu. Dylemat ten
rozwigzano, sadzajac Pélnoc i Potudnie przy okraglym
stole, a pozostalych uczestnikéw pojedynczo przy
kwadratowych  stolikach  ustawionych  dokota.
Przedstawiam szczegbélowo role Nixona, Henryego



Kissingera 1 Anny Chennault, ktéra posredniczyta
w zakulisowym storpedowaniu paryskich rozméw
pokojowych w 1968 roku. Wietnam Potudniowy wycofat
sie z rozméw w przeddzien wybordéw, pomagajac
Nixonowi wygra¢ 1 w efekcie przedluzajac wojne.
Kissinger otrzymal Pokojowa Nagrode Nobla za
,starania” w 1974 roku. Le Duc Tho z Wiethamu
Pélnocnego, ogloszony drugim laureatem, odmoéwit

przyjecia nagrody.
Natlok mysli wiedzie mnie ku dygresjom; racze
studentow opowieSciami o Marcie Mitchell - nie

Margaret Mitchell, autorce Przeminglo z wiatrem, ktora
splawita przyzwoitego zalotnika Johna Marsha i wydata
sie za przemytnika alkoholu Reda Upshawa, ktory jq bit,
wiec sie z nim rozstala i wrocita do Marsha. Nie, méwie
o Marcie Mitchell, zonie bytego prokuratora generalnego
Johna Mitchella, znanej jako ,Tuba Poludnia”, ktéra nie
wylewala za kotnierz, wydzwaniala po nocy do ludzi
1 mowila rzeczy takie jak: ,M6j maz jest pieprzonym
prokuratorem generalnym Stanéw Zjednoczonych!”.
Fascynuje mnie trunkowa pani Mitchell. Jej zarzuty, ze
Bialy Dom prowadzi nielegalng dzialalnosé¢, uznano za
objawy choroby umystowej i zlekcewazono. Ostatecznie
zrehabilitowano ja, a jej casus postuzyt za podrecznikowy
przyktad syndromu znanego pod nazwa ,efekt Marthy
Mitchell” i opisywanego jako dojscie psychiatry do
mylnego przekonania, iz nieprawdopodobne, cho¢



w istocie prawdziwe zdarzenia sg urojeniami pacjenta.

Snuje opowie$¢, rozkrecam sie, nawijam jak najety.
Prowadze najlepsze zajecia od lat.

— Jakie$ przemyslenia? Pytania? — koncze.

Ostupiali studenci nawet okiem nie mrugna.

— A zatem do zobaczenia za tydzien.

Wychodze natadowany energia, jeszcze bardziej
kochajac Nixona. Jade do domu George’a, z trudem
przypominajac sobie, ktéra droga dokad prowadzi. Kiedy
wjezdzam do miasta, wszystko sie zamyka na noc — bar
serwujacy lunche, sklep z damska odziezg. Przed
cukiernig 31 Smakow stoi rodzinka umazana czekolada.
Parkuje w poblizu chinskiej restauracji. Czerwony neon
z chinskimi znakami moze oznaczaé¢ wszystko.
Chociazby ,Zjedz géwno i zdechnij” po mandarynsku.
Biore ze sobg prace studentdéw. Restauracje prowadzi
rodzina Chinczykow, z glosnym cmokaniem serwujac
miski parujacej zupy i rowniutkie kopczyki biatego ryzu.
Znoéw dzwoni komoérka.

— Claire, po co do mnie wydzwaniasz, jezeli sie nie
odzywasz? Porozmawiaj ze mng. Wiem, ze jestem
dupkiem, ale umiem stuchaé. Zniose to, co masz mi do
powiedzenia. Jestem w chiniskiej restauracji. Zamowitem
nalesniki z szalotkami, ktérych nie znosisz, i krewetki
w ostro-kwasnym sosie. Tak, wiem, ze masz alergie na
krewetki, ale ja nie.



W' domu jest ciemno. Tessie kreci sie nerwowo;
wypuszczam j3 na siusiu i napelniam miske. Kotka ociera
mi sie 0 noge, trzepigc ogonem.

— Nie zapomniatem o tobie — zapewniam. — Czy kiedys
zapomniatem?

Telefon od Larry’ego uswiadamia mi, ze obiecalem do
niego oddzwonic.

— Przepraszam, te dni sa takie dziwne. — Smieje sie. —
Bardzo dziwne.

Siadam na kanapie, biore pilota, przerzucam kanaly,
zauwazam, ze przy telewizorze tej wielkosci kazde
klikniecie pilotem bardzo zmienia o$wietlenie pokoju.
Wole stare czarno-biato odbiorniki — mniej meczg oczy.

—Tu Larry — powtarza.

—Ja... — zaczynam co§ mowié.

— Nie méw, tylko stuchaj — przerywa. - Mam dla ciebie
wiesci. Claire poprosila mnie, zebym jg reprezentowat.

— Przeciez masz juz zone.

— Reprezentowal, nie zenil sie z nig. Bede jej
adwokatem.

Wylgczam telewizor.

— Larry, jesteSmy przyjaciotmi; znamy sie od czwartej
klasy.

— No wlasnie.

— Nie rozumiem.

— Czekatem na te chwile. Nigdy nie zapomniatem, jak
ty 1 twdj brat mnie traktowaliScie. Bylem nowy,



przyjechalem z Newark.

— Aha - méwie, cho¢ wlasciwie nie pamietam.

— Zataniczyles$ taniec ,nowego Zyda”, a potem twéj brat
powiedzial, ze jezeli chce zachowaé zycie, to musze mu
placié trzy dolary tygodniowo.

— Tanio sie wykupites. Ja musiatem mu placié piec.

— Niewazne. Claire uwaza, ze ma podstawy. Masz
adwokata, kogos, z kim powinienem porozmawiac?

— Ty jeste$s moim adwokatem.

—Juz nie.

— Czy Claire chce ze mng usigsc i pogadaé o wspdlnej
wlasnosci, emeryturze, ubezpieczeniu zdrowotnym, kto
ma co dostac i tak dalej?

— Nie. Zostawita to wszystko mnie.

— Nie ma konfliktu interesow?

—Z mojej strony nie — mdéwi Larry.

—Jezeli ty bedziesz jej adwokatem, kto bedzie moim?

— Nie znasz nikogo innego?

— Nie. Nie obracam sie w srodowisku prawniczym.

— George na pewno ma adwokata. Musze cie tez
prosi¢, zebys$ przestal dzwoni¢ do Claire. Mowi, ze ciagle
wybierasz jej numer i zostawiasz wiadomosci.

— Wecale nie. Jej komérka do mnie dzwoni, odbieram,
a Claire sie nie odzywa.

— Nie dam sie wciggnaé w rozgrywke ,,on powiedzial,
ona powiedziata”. To sie musi skonczy¢.

Milcze.



— No dobrze — méwi Larry. — Jeszcze jedno, budzik.
Claire méwi, ze zabrate$ budzik z jej strony 16zka. Czarny
podrdzny budzik Brauna, cztery cale na cztery.

— Kupie jej nowy.

— Nie chce nowego. Chce swéj. — Dluga chwila
milczenia. — Nie prosi o nic wiecej, zadnych alimentéw,
zadnych Srodkéw na utrzymanie. Jestem upowazniony
do zaoferowania ci dwustu tysiecy dolaréw za to, zebys
nigdy wiecej sie do niej nie odezwal.

—To boli.

— Moge podwyzszy¢ do dwustu piecdziesieciu.

— Nie chodzi o pieniadze, chodzi o to, ze Claire nie
chce wiecej ze mng méwié, a na dodatek obraza mnie
posadzeniem, ze musi mi za to zaptacic.

- Wiec wezmiesz te dwiescie tysiecy?

— Dwiescie piecdziesigt — poprawiam.

— I odeslesz budzik.

— Dobrze — zgadzam sie. I na tym koniczymy.

Potrzebuje powietrza. Przypinam Tessie smycz. Nie chce
wyj$¢ z podworka i kiedy zblizamy sie do chodnika,
musze j3 mocno pociggnad.

— Chodz, Tessie — zachecam. — Wiem, ze lubisz swoj
dom, ale psy powinny chodzi¢ na spacery. Ja tez musze
sie przejs¢. Zrobimy jedno kétko i na dzisiaj bedzie dosyc¢,
co ty na to? — Pies siada na brzegu trawnika i nie chce sie



ruszy¢. — No, przeciez nie moge i$¢ bez ciebie. Czlowiek
idacy sam budzi podejrzenia. Czlowiek idacy z psem
wypelnia obowigzek.

Szarpie smyczg. Tessie ze skomleniem wychodzi na
chodnik.

— Nic ci nie jest? Pociggnatem za mocno?

Nigdy nie chodzitem tymi ulicami wieczorem. Troche
to ekscytujace, troche przerazajace. Dokota panuje
falszywy spokédj: dilugie podjazdy, w gltebi domy -
zapalone $wiatla emanujace przyjemna melancholig -
dalekie odglosy bawiacych sie dzieci, szczekanie pséw.

Po drodze Tessie staje i zzera co$ dziwnego, czarne
grudy. Przyswiecam komorka, zeby sie przyjrzec. Czyzby
konskie fajno? To byloby dziwne, w tej okolicy nie widuje
sie koni.

Nazajutrz rano dzwoni sekretarka adwokata George’a.

— Ma pan pidéro? — pyta.

- Tak.

- Mam dla pana wiadomosé. Panskiego brata
przeniesiono do Sadyby, pawilon Mohonk, pokdj B.
Potrzebny jest spis lekéw w apteczce domowej: data,
dawka, apteka, lekarz. Bedg pomocne wszelkie
informacje o lekarzu osobistym i psychiatrze. Prosze
przejrze¢ pokwitowania na karcie kredytowej. Chcemy
wiedzie¢, czy w ciggu ostatniego pét roku nie dokonano



zadnych niezwyklych operacji. Panski brat zostat
obcigzony. — W pierwszej chwili mysle, ze uzyto karty
kredytowej George’a, by za co$ zaplaci¢, zdarza sie
przeciez, ze anulujg ci karte, kiedy ktos§ na jej numer
probuje kupi¢ przez internet traktor. Ale sekretarka
dodaje: — Prokurator okregowy twierdzi, ze brat opuscit
szpital z zamiarem wyrzadzenia krzywdy.

— Och, bardzo watpie — zaprzeczam zaskoczony.

Ruch za oknem przycigga mdj wzrok: na ogromnym
koniu, ktéry z pewnoscig drogo kosztowal, przejezdza
stepa kobieta w pelnym jezdzieckim rynsztunku, ze
szpicruty. Jest zimno, z wielkich nozdrzy wierzchowca
bucha para oddechu.

- Rozpatruja  morderstwo  lub  zabdjstwo
z premedytacja. Innymi stowy, w ich przekonaniu to nie
byt wypadek.

— Moze brat wrocit do domu, bo tesknit za suka. Jest
z nig bardzo zzyty.

— Ze niby musial wyj$¢ w srodku nocy ze szpitala, zeby
dac swojej suczce ciasteczko?

— Co$ w tym rodzaju.

— Zycze szczescia — méwi sekretarka. — Przeéle panu
faksem namiary do Sadyby.

Czekajac na faks, znajduje w szafie worek marynarski,
wrzucam do niego koszulki polo, spodnie od dreséw,
spodnie khaki. Eapie skarpetki, bielizne, szczoteczke do
zebow, paste, komplet do golenia, teniséwki, kapielowki



—nigdy nie wiadomo, co sie przyda. Pies szczeka. Brzeka
klapka nad szpara na poczte, na podloge spada odreczna
notka. ,Mamy co$ dla ciebie”. Otwieram drzwi...

Ulica jest pusta.

Przyjemnie jecha¢ w taki piekny dzied. Mimo to dziwi
mnie, jak daleko na pétnocy stanu ukryta wsrdd gor jest
Sadyba — rezydencja w rustykalnym stylu Adirondack,
z portiernig przy bramie.

Wychodzi straznik i prosi o otwarcie bagaznika.
Korzysta z lusterka, zeby zajrze¢ pod samochdd, macha
detektorem metalu nade mng i workiem.

— Pozwoli pan, ze to zatrzymam? — W reku ma
lewarek. — Nie damy panu odjecha¢ bez tego. Bardzo
uwazamy.

Na szczycie wzniesienia parkingowy odstawia
samochéd, a ja wchodze do srodka z workiem dla
George’a.

Duza lada recepcyjna przywodzi na mysl raczej hotel
niz szpital psychiatryczny.

— Przyjechalem zobaczy¢ sie z bratem.

—Jak sie nazywa?

— George Silver.

—Zadnych odwiedzin.

Pokazuje worek.

— Kazano mi przywiez¢ jego rzeczy.



Recepcjonistka bierze worek i niedbale wypakowuje
na lade ubranie i bielizne.

— Ej, ja to wszystko posktadatem.

— To szpital psychiatryczny, a nie pokaz mody -
kontruje, podajac mi elektryczng szczoteczke do zebéw,
dezodorant, paste. — Wylgcznie nieotwarte opakowania,
zadnych urzadzen elektrycznych.

— Kiedy bede mégt sie z nim widzie¢?

— Nowo przyjeci pie¢ dni bez odwiedzin.

Zaczyna wkitada¢ odrzucone rzeczy z powrotem do
worka.

— Chce pan je zabra¢ czy mam wyrzucic?

— Zabiore. I co teraz? Jest tu gdzie$ automat z colg albo
bar, gdzie méglbym napi¢ sie kawy?

- W  miasteczku jest duzy wybdr lokali
gastronomicznych.

— Prosze pani - méwie. — Zmarla mu Zona i nie
mieliSmy nawet okazji o tym porozmawiac.

Kobieta kiwa glows.

— Ta wyprawa do instytucji stuzgcej poprawie zdrowia
przynosi, jak widze, przeciwny skutek. Jade trzy godziny
po to, zeby podrzuci¢ czystg bielizne?

— Wystarczy — przerywa ostro kobieta, po czym sie

uspokaja. — Moge da¢ panu kopie naszego filmu
promocyjnego. — Siega pod lade i podsuwa mi ptaskie
pudetko. — S3 na nim wszystkie informacje, opis

programu. Nie mozemy zabra¢ pana na wycieczke:



strzezemy prywatno$ci naszych klientéw. Zapisze, ze
prosi pan, by lekarz do pana zadzwonit. Wizyty cztonkéw
rodziny planujemy z wyprzedzeniem. Nie wpuszczamy
nikogo, bo ,wpadl z wizyta”, to zaktécaloby porzadek.

— Przyjechalem z bardzo daleka.

— Tak, rozumiem. Chce pan napisa¢ do lekarza
osobisty list?

— Pieprzy¢ list - mamrocze i wychodze.



Z telefonu w Burger Kingu dzwonie do adwokata;
komoérka jest tu bezuzyteczna - nie ma zasiegu.
Wrzucam monety do ptatnego telefonu.

— Wywoluje mnie pan z sali rozpraw, by narzeka¢, ze
czuje sie pan urazony, bo nie chcieli wzig¢ od pana pasty
do zebow?

— Tak jest. Jechalem kawal drogi, zeby zobaczy¢ sie
z bratem. Ubranie mogltem przesta¢ kurierem. Nie
przyjeli nawet jego szczoteczki do zebéw, z czego nie
bedzie zadowolony.

— Na pewno powiedzg mu, ze pan byl. To, Ze sie pan
pokazal, tez sie liczy. Musze konczy¢ — mowi adwokat
i rozlacza sie bez dalszych wyjasnien.

Na stacji benzynowej na autostradzie komérka
odzyskuje zasieg, ale przestaje dziata¢ karta bankowa.

- Tak - potwierdza przedstawiciel banku,
rozmawiajacy ze mng z Indii, a nie z Paterson w New
Jersey. — Zostata zablokowana.

— Przez kogo?

— Biuro Ochrony przed Oszustwem. Zna pan hasto?

— Na rany Chrystusa! — krzycze.

Wszyscy na stacji ogladaja sie na mnie.



— Tylko bez przeklenstw! — méwi facet w telefonie.

—Ja nie przeklinam, to jest wtasnie hasto.

Cisze przebija klekot klawiszy komputera.

— Pietnascie dolaréw w szpitalnej kafeterii? Zakup
w sklepie ogrodniczym?

—Tak, za to ptacitem. Kto zablokowat karte?

— Nie jestem w stanie panu odpowiedzie¢, ale wlasnie
wysylamy nowe karty. Powinien je pan dosta¢ w ciggu
siedmiu do dziesieciu dni.

— Mozecie przesta¢ mi karty tam, gdzie teraz jestem,
bo nie ma mnie w miescie?

— Niestety, mozemy je wysta¢ tylko na adres
z dokumentacji.

— Zadnych komérek! - wrzeszczy kto$ do mnie.

— Chce pan nas pozabija¢? — dorzuca inny klient.

— Odejdz od samochodu, pojebie!

Z podajnikiem benzyny w jednej rece i komorka
w drugiej patrze na nich oburzony.

— Nie umiesz, kurwa, czytaé, baranie?! — drze sie jeden
z gosci, wskazujac napis na pompach: ,Iskry z komorek
1 innych urzadzen elektronicznych mogg podpali¢ opary
benzyny. Zabrania sie korzysta¢ z komorki podczas
tankowania”.

Zabieram reke z pompy; koncéwka wysuwa sie z baku,
ochlapujac mi buty benzyna. Odchodze od auta.

— Jestem na stacji benzynowej sto piecdziesigt
kilometréw od mojego oddziatu! — krzycze do telefonu. -



Jesli spytam, jak sie pan nazywa, powie pan, ze John lub
Tom albo zmysli co$, co brzmi po amerykansku, choé¢
naprawde nazywa sie pan Abimanyu lub podobnie!

— Chce pan rozmawia¢ z kierowniczka?

— Poprosze.

Wsiadam do auta, zapalam silnik, spodziewajac sie
eksplozji, ale nie nastepuje. Kiedy w stuchawce odzywa
sie kierowniczka, opowiadam od nowa swoje, konczac
przypomnieniem, ze nie mam pieniedzy i jestem na
stacji benzynowej sto piecdziesigt kilometréw od domu.

— Rachunek zostat zablokowany w zwigzku ze
zblizajaca sie sprawg sgdowa — mowi urzedniczka.

— To wy zablokowaliscie rachunek, nie ja.

— Potrzebuje pan pieniedzy?

— Tak.

— Do tych rachunkéw dotaczona jest linia kredytowa
pod zastaw domu, z jakiegos powodu niezablokowana.
Dostepna kwota wynosi sze$cdziesiat tysiecy dolaréw,
ktére mozna pobiera¢ z bankomatu po tysigc dolaréw
dziennie, z wylaczeniem oplat za transakcje.

Pobieram pieniadze w punkcie gastronomicznym
przy stacji benzynowej i chowam do kieszeni.

Dojezdzam do  miasteczka  George'a  pdznym
popotudniem, w tej spowolnionej porze dnia, gdy
wszystko wydaje sie wisie¢ niedokonczone w powietrzu,



az bedzie mozna nala¢ koktajle. Spalibysmy, gdybysmy
byli kotami.

Zamiast do domu kieruje sie do synagogi. Potrzebuje
rady. Parkuje. Gasze silnik, ale nie moge wysigsc¢ z auta.
Jakbym sie zaklinowal. Ciekawe, czy rabin wyszediby do
mnie na rozmowe? Jest co$ takiego jak boznica dla
zmotoryzowanych? Korzystam z informacji telefonicznej
1 zdobywam numer. W telefonie boznicy odpowiada
automatyczna sekretarka. ,Jezyk hebrajski, nacisnij
dwa... terminarz wydarzen, naciénij jeden... sekretariat
rabina Scharfenbergera, naci$nij trzy”. Naciskam trzy.
Odpowiada kobiecy glos:

— Ni hao.

— Chciatbym rozmawia¢ z rabinem.

— Rabin jest bardzo zajety.

— Niedawno kogo$ stracilem. Rabin przemawial na
pogrzebie. Podali§my sobie rece.

— Czy jest pan czlonkiem kongregacji?

— MJ¢j brat jest cztonkiem, méj bratanek miat tu bar
micwe.

— Moze pan dolaczy i potem porozmawiamy.

— Nie mieszkam tutaj.

— Pan da darowizne.

W glosie tej kobiety jest cos bardzo dziwnego — jakby
moéwita, ttumaczac.

— Nie chce by¢ nieuprzejmy, ale ma pani niezwykly
akcent. Skad pani jest?



— Jestem chinskg zyddéwka. Adoptowali, kiedy bytam
duza.

—Ile pani miata lat, kiedy paniag adoptowano?

— Dwadziescia trzy. Rodzina przyjechala po male
dziecko, ale sie nie spodobalo, wiec wzieli mnie. Jestem
jak matle dziecko. Nie mam wyksztalcenia. Nic nie wiem.
Dla wszystkich dobre rozwiagzanie. Zartujemy: jestem
duzym nowym dzieckiem, ale mnie to nie $mieszy.
Bardzo lubie by¢ zydéwka, tadne swieta, dobra zupa. -
Milczy chwile. — To jakg pan da darowizne?

— Chce pani powiedzie¢, ze musze kupi¢ czas rabina?

— Zydowska spoleczno$é potrzebuje wielu rzeczy,
ciezko dokuczyt wykret bonzy.

— Przekret Ponziego[7]?

—Tak, pienigdze poszly z dymem. Ile pan da?

— Sto dolaréw.

— Nie za dobrze, moze pan wiecej.

—Ile pani sugeruje?

— Minimum pigéset.

— Dobrze, a ile dostane czasu z rabinem za piecset?

— Dwadzie$cia minut.

— Jest pani dobrg zydéwka - moéwie. — Dobrym
biznesmenem.

— Menka.

Odczytuje jej numer karty kredytowej, kaze mi chwile
zaczekal. Slysze starg muzyke, odglosy zydéw idgcych
przez pustynie.



— Karta odrzucona.

— Dlaczego?

— Nie podaja. Pan zadzwoni do karty kredytowe;j,
a potem do mnie. Do widzenia, szleper[8].

Naprawde powiedziata ,szleper”?

Kiedy wyjezdzam z parkingu przy synagodze, o maly
wlos unikam staranowania przez wéz dostawczy.

Wracam do domu. Na podlodze pod szpara na poczte
lezy kolejny liscik.

»Mam ci co$ zrobi¢. Nie wychodz z domu”.

— Tessie, kto zostawia te kartki? Widzisz, jak wlatuja?
Jaka$ anonimowa reka wrzuca je przez szpare? Jak ona
wyglada, czego ode mnie chce?

Tessie patrzy na mnie, jakby chciala powiedziec:
,Wiesz co, stary, bardzo sie starasz, ale ja ciebie prawie
nie znam, a ostatnio tyle tu bylo dzikich awantur, ze
nawet nie wiem, od czego zacza¢ wyjasnienia”.

Co$ sie zmienilo: nic wielkiego, ale mam dziwne
uczucie, ze rzeczy zmienily swoje miejsce. Czy kiedy
wychodzitem, gazeta lezata przed domem, czy w srodku?
Réwniez plik poczty przy drzwiach wejsciowych wyglada
inaczej. Na blacie stoi puszka z napojem waniliowym.
Dotykam —jest zimna.

Serce zaczyna bi¢ mi szybcie;j.

Patrze na Tessie. Macha ogonem.



— Halo?! — wolam. - Jest tu kto? — Niesamowite
uczucie. - Ha-lo...

Jaki$ odglos na pietrze.

— Kto tam jest... Nathaniel, Ashley? Odpowiedz.

Serce tlucze w moje zebra, jakby zerwalo sie z uwiezi.
Przyktadam dlonie do ust, méwie grubszym glosem.

— Tu sierzant Spiro Agnew z wydzialtu policji. Wiemy,
ze jeste§ w budynku. Wyjdz z rekoma nad glows.

Rozlega sie glosny tomot, jakby co$ spadto na podioge.

— Cholera! - slysze glos.

— Dobrze, wchodze na gére. Wyciggam bron, choé tego
nie lubie, bo jest wielka i cholernie ciezka. Odsun sie,
Wallace...

Tupie cztery razy na dole schodéw, nasladujac odglos
wchodzenia po stopniach. Tessie patrzy na mnie, jakbym
oszalal.

— To ostatnie ostrzezenie. Wallace, dzwoA na
posterunek, niech przysla brygade antyterrorystyczna.

Tessie lypie z ukosa, jakby chciala spytaé: ,A ktéz to,
ulicha, ten Wallace?”.

Biore ze stojaka na parasole kij bejsbolowy Nate’a
i wchodze po schodach.

— Nie strzelaj — prosi kobieta.

— Gdzie jestes?

- W lazience.

Wchodze z uniesionym kijem, gotéw sie zamachnac.
W srodku jest Susan, z wielkim nareczem ubran Jane na



wieszakach.

— Chyba mnie nie zabijesz?

— Nie wiedzialem, ze masz klucz.

- Wzietam ten spod sztucznego kamienia.

Patrze na stos ubran w jej rekach.

— Znalaztas to, czego szukatas?

— Chciatam wzig¢ pare rzeczy Jane. Czy to dziwne?

Wzruszam ramionami.

— Moge je zabra¢?

— Bierz, co chcesz. Wez telewizor, w kazdym pokoju
jest odbiornik. Chcesz srebrne sztuéce? Jest tego duzo na
dole, w aksamitnych woreczkach.

— Mam je obejrze¢?

— Twoja wola. Byla twoja siostrg. W tym momencie
okradasz siostrzenca i siostrzenice.

Usuwam sie na bok, zeby mogla zej$¢ po schodach.

— Gdzie masz bron?

—Jaka bron?

— Mowites, ze jest wielka i cholernie ciezka. A widze
tylko kij Nate’a.

— Skltamatem. - Odkladam kij i pomagam Susan
zanie$¢ rzeczy do auta. — Miata duzo butéw — méwie.

— Miala zgrabne stopy - méwi Susan. — Latwo jej bylo
dopasowac pantofle.

— Zgrabne stopy i futro z norek.

— Jak myslisz, gdzie ono wisi?

— Zagladatas do szafy w holu, przy wejsciu?



— Dran zabil mi siostre, wiec powinnam je dostac.

Susan wraca do domu, otwiera szafe w holu i zaczyna
w niej grzebal. Znajduje futro, wklada je, idzie do drzwi,
przystaje i patrzy na mnie, jakby chciala spytaé:
,Powstrzymasz mnie?”.

- Mowitem juz, cokolwiek zechcesz, jest twoje. -
Podaje jej puszke z napojem. — To tez twoje?

— Mozesz wzig¢ — odpowiada.

Popijam tyk.

— Wiesz co$ o przychodzgcej poczcie? Kto§ wcigz mi
zostawia niepokojace kartki.

—Jakie kartki?

Pokazuje jedna.

— Masz przeragbane — stwierdza Susan.

—Jak to?

— To pewnie rodzina tych, ktérych zabit George, szuka
zemsty.

— Powinienem pokaza¢ to policji?
— Nie ja bede ci doradzaé — odpowiada, wsiadajac do
auta. Cofa sie i odjezdza.

Ide do sklepu ze sprzetem elektrotechnicznym, zeby
obejrze¢ alarmy antywlamaniowe, kupi¢ lampki nocne
i programatory czasowe do oswietlenia na pietrze.
Z powodu nieoczekiwanego najécia Susan, podrzucanych
przez szpare w drzwiach kartek oraz tego, ze przez



dwadziescia dwa lata mieszkalem na osiemnastym
pietrze w apartamencie z jedng sypialnia, coraz silniej
odczuwam stres samotnego zycia w domu.

W dziale z bateriami jakas kobieta schowata cos do
poszewki na poduszke i z przejeciem w niej gmera. Nie
chce sie gapi¢, ale to silniejsze ode mnie. Wcigz zaglebia
rece w poszewke i probuje z czyms sie uporac.

— Co jest w poszewce? Krolikowi wyczerpata sie
bateria?

Kobieta patrzy na mnie.

— To takie oczywiste?

— Nie.

Wzruszam ramionami.

Podaje mi poszewke, zaglagdam do $rodka. Jest w niej
wielki rézowy sztuczny penis z wypetniong kulkami
moszng i z dziwnie dlugimi kréliczymi uszami.

— Zacial sie — méwi kobieta. — Pan nacisnie guzik.

Naciskam, przyrzad zatacza pétkole, wydajac odglos
jak rozrusznik samochodu, ktéry nie chce zapalié.

— Moze sie zuzyt — wyrazam domyst.

—Ha-ha.
— Powaznie, moze nie dziala¢ nie tylko z powodu
wyczerpanej baterii - tlumacze. Biore poszewke,

dyskretnie manipuluje w srodku. Otwieram przegrdodke
na baterie, wsuwam cztery i — voila — kréliczek gotéw do
harcéw. Wlgczam go i patrze z zewnatrz, jak kreci sie
i podskakuje. — Dyskotekowa trusia.



Oddaje poszewke.

— Moze sie tez gig¢ — zachwala kobieta. — Mozna
zmieni¢ kat nachylenia i doda¢ wibracje.

— Wspaniale.

Kroliczek w poszewce nadal tanczy; mozna by
pomysle¢, ze w Srodku wije sie i przegina jakis waz.

— Do pana wiadomosci, to sie nie zdarzyto — moéwi
kobieta. — Jezeli kiedys sie spotkamy, ja pana nie znam.

- I wzajemnie.

Opuszczam strefe baterii, kierujgc sie do dziatu
antywlamaniowego. Znajduje alarm dla
majsterkowiczéw, ktéory mozna ,wyuczy¢”. Nie mam
pewnosci, co to znaczy, ale kupuje. Okazuje sie, ze
,wyuczyé” oznacza ,zaprogramowa¢ na modwienie”.
Mozna wybraé¢ w zestawie wypowiedziane gtosno stowa
,Zlodziej,  zlodziej!”, ,0Odejdz, intruzie!” albo
przeszywajacy gwizd, mozna tez nagraé¢ wlasny tekst, na
przyktad piskliwym glosem: ,Kochanie, zatatwitam zakaz
zblizania sie...”.

Wstawiam torbe do samochodu i ide do chinskiej
restauracjl. Zaczynaja mnie tam juz poznawac.

— Zyczy pan to samo czy co$ innego? — pytaja.

—To samo.

— Jest pan samotny - moéwi kelner, przynoszac
filizanke zupy.



Po powrocie do domu George'a daje suce jeéé,
wyprowadzam ja na spacer, podigczam wiaczniki
czasowe i nastawiam tak, zeby lampy w pokojach Nate’a
1 Ashley zapalaly sie wpdt do siédmej wieczorem i gasty
o dziesigtej. Pokoje s3g uporzgdkowane, puste, jak
pomieszczenia w  katalogu meblowym, a nie
zamieszkana przestrzen. Dla mnie pokoje dzieci to
przeladowane  pomniki  doswiadczenia,  zbiory
przedmiotéw obrazujacych ich dotychczasowe zycie:
kamyk z plazy, proporczyk z rozgrywek sportowych,
pamigtkowy kapelusz z rodzinnej wycieczki. Wszystko
streszczone do rzeczy zgrabnie mieszczacych sie na
pélce. Wszystko na swoim miejscu, jakby zycie uleglo
zawieszeniu, zwloce. Bezruch mnie przygnebia. Mysle
o Nixonie i jego notatkach, o Nixonie i niekoniczacych sie
blokach do pisania, o jego tasmach, o rozbudowanej
1 niestety obcigzajacej fonotece. Mysle o Richardzie M.
Nixonie, ktéry dostal imie po Ryszardzie Lwie Serce,
synu krola Henryka II, dzielnym rycerzu i poecie,
1 uswiadamiam sobie, ze wiem za malo o nim 1 jego
stosunku do réznych rzeczy. Obiecuje sobie zaja¢ sie od
nowa tym tematem.

Schodze na dét i dzwonie do dzieci w szkole.

— Moge z tobg porozmawiaé? — pytam Nate’a.

— Tak.

— Nie przeszkadzam ci w cichej nauce ani w treningu
futbolu?



— Nie, w porzadku.

— Hmmm. Chcialem tylko sie przywitaé i spytaé, co
porabiasz.

— Spoko.

— Spoko, to wspaniale.

— Nic nie robie... — Nate chwile milczy. — Ona nie
dzwoni, jest za cicho, wcigz zapominam, ze mama nie
zyje, 1 jest mi z tym dobrze. Lepiej mi, kiedy zapominam,
lepiej, kiedy wydaje mi sie, ze zyje. Kiedy sobie
przypominam, robi mi sie niedobrze.

— Wyobrazam sobie... Kiedy twoi rodzice zwykle
dzwonili? — pytam po chwili. — Regularnie, raz czy dwa na
tydzien?

- Mama dzwonita codziennie wieczorem przed
kolacja, miedzy za pietnascie a za pieC szdsta. Nie
pamietam, zeby tata dzwonit.

— Z pewnoScig trudno ci sie z tym oswoic... Tessie ma
sie dobrze — dodaje po chwili. — Chodze z nig na spacery.
Mam wrazenie, ze nikt przedtem z nia nie wychodzil, nie
lubi opuszczaé podworka, ale kiedy tylko miniemy wylot
podjazdu, jest juz okej.

—Tam jest niewidzialny ptot.

— Najwyrazniej. Jest dobrze ulozona. Wychodzi
z podworka dopiero, kiedy jg pociggne. Musze sie z nig
sitowacé, zeby wyszla.

—To dlatego, ze ten ptot wywoluje wstrzas.

—Jaki ptot?



— Niewidzialny ptot, w morde jeza!

— Niewidzialny ptot istnieje naprawde?

Nate wzdycha bolesnie.

— Na obrozy jest pudeteczko, przekaznik. Odczep je,
kiedy wyprowadzasz j3 z podwoérka, bo jesli tego nie
robisz, zostaje razona pradem. Kiedy wywozisz ja autem,
tez musisz je odczepié.

Patrze na obroze; rzeczywiscie jest na niej pudetko.
Rzuca sie w oczy.

— Na $cianie w pralni — ciggnie Nate — obok alarmu
przeciwwlamaniowego jest wiekszy pojemnik, ktéry
steruje niewidzialnym plotem. Instrukcje do wszystkiego
sa w szufladzie pod mikrofalowkg.

— Zdumiewajace, ze o wszystkim wiesz.

— Nie jestem debilem, mieszkam w tym domu cale
zycie.

— Jest alarm przeciwwlamaniowy? Dopiero co kupitem
system zabezpieczen.

— Wiasciwie go nie uzywamy, bo raz sie uruchomit
1 wszystkich wystraszyt.

Grzebie w kieszeni, szukajac kwitu ze sklepu.

— Czy jest jakis kod, ktory trzeba zna¢, zeby ten system
wiaczy¢ lub wylgczy¢?

— Wszystko jest w instrukcji — méwi Nate. — Przeczytaj
instrukcje.

— No dobrze.

— Bede konczyt — méwi Nate.



Postanawiam, ze wkrétce znéw do niego zadzwonie,
moze jutro za kwadrans szoésta.

Ashley nie moze rozmawiaé. Tak twierdzi
wspotlokatorka. Ma zapalenie gardla i jest w szkolnej
izbie chorych. Dzwonie do pielegniarki.

— Dlaczego szkota mnie nie zawiadomila? - pytam
z pretensja.

— Kim pan jest? — pyta pielegniarka.

— Jestem wujkiem — odpowiadam z niedowierzaniem.

— Nie dzwonimy do wujkéw, dzwonimy do rodzicéw.

— Najwyrazniej nie jest pani poinformowana na
biezaco... — zaczynam, szykujac sie do reprymendy.

W tym momencie kot zwraca kulke siersci, wiec
zapowiadam pielegniarce, ze zadzwonie jutro i bede
chciat rozmawia¢ z Ashley, a na razie niech j3 ode mnie
serdecznie pozdrowi.

— Jest pan na liscie dzwoniacych? — pyta, ale w tym
momencie sie roztgczam.

Zbiera mi sie na wymioty przy sprzataniu kociej

wypluwki. Pies i kot patrzg na mnie zalosnie, kiedy na

kleczkach czyszcze dywan wodg sodows i gabka.
Uporawszy sie z tym, wchodze na konto Jane



w Amazon i wysytam Ashley ksigzki. To bardzo proste:
Jane przygotowala w komputerze liste prezentow.
Wybieram kilka i klikam ,wysta¢ do Ashley”. Place
dodatkowo za ladne opakowanie. ,Zycze poprawy
zdrowia — pisze. — Serdecznosci, Tessie (twoja suka)
1 twoja kotka alias Wypluwaczka”.

Niedlugo potem nieoczekiwane brzekniecie szpary na
poczte podrywa Tessie. Ujada jak szalona, gdy na podloge
spada nowa kartka.

yjutro nadejdzie”.

- Tak - moéwie do Tessie. — Jutro nadejdzie,
powinienem by¢ przygotowany. — Wzdrygam sie na
dzwonek komoérki. — Halo?

— Czy to brat George’a Silvera?

— A kto méwi? — pytam.

— Doktor Rosenblatt, dzwonie z Sadyby — odpowiada,
wymawiajac  ,Sadyba” jak stowo o wyjgtkowym
znaczeniu, jak specjalny kod.

— Dzwoni pan na komorke.

— Dzwonie w pore?

— Ledwie pana slysze. Prosze zadzwoni¢ na telefon
domowy. Jestem w domu George’a.

Biegne do gabinetu i podnosze stuchawke na biurkuy,
ledwie zabrzeczata.

Stoje po jego ,niewtasciwej” stronie, patrzac na fotel



George’a, na stojacg za nim biblioteczke, na nieusuniete
metki z ceng przy ramach obrazéw.

— Mam usigéé? — pytam.

—Jak panu wygodnie;.

Obchodze biurko, sadowie sie na fotelu brata, majac
przed oczami fotografie jego dzieci, Jane, George’a z nig
1 dzieémi, Tessie oraz Tessie z nim, Jane 1 dzie¢mi.

— Czy panski brat mial jakie§ urazy glowy, doznal
wstrzg$nienia mézgu, zapadl w §pigczke lub przezyt jakis
wypadek, nie liczac tego najswiezszego, ktéry mam
odnotowany?

— O ile wiem, to nie — odpowiadam.

— Przechodzil takie choroby jak zapalenie opon
moézgowych, gorgczka reumatyczna, malaria, nieleczony
syfilis?

—Z tego, co sie orientuje, nie.

— Leki badZ narkotyki?

—A coon sam o tym moéwi?

Zapada niezreczne milczenie. Lekarz znéw zaczyna:

- Czy wedlug pana wiedzy brat zazywat jakies
substancje chemiczne?

— Sam sie leczy, raz bierze jakis lek na to, to znéw na
tamto.

— Czy jest seksoholikiem?

— Odpowiem tak: nawet jesli myslimy, ze kogos
znamy, to sg sprawy, o ktérych nigdy sie nie dowiemy.

— A miode lata? Niewiele pamieta z dziecinstwa. Czy



stosowano wobec pandw jakies kary, klapsy, czy ktos was
bil?

Nieoczekiwanie parskam smiechem.

— Co w tym $miesznego? — pyta doktor.

— Nie mam pojecia — odpowiadam, wciaz sie Smiejac.

— Sg zasady — méwi doktor. — Granice, ktére istniejg
nie bez powodu.

Przestaje sie $miad.

— Nikt nie wymierzal nam chlosty, nikt nas nie
molestowal ani nie wykorzystywat w zaden sposéb. Jezeli
ktos kogos bil, to George innych, to typ przesladowcy.

— Odbiera pan brata jako przesladowce?

— Nie tylko ja, inni tez, wielu innych. Mégtbym podaé
ich nazwiska i numery telefonéw, wcigz odczuwajg tego
skutki.

Psychiatra steka.

—Jak opisalby pan brata?

— Duzy... Narzucajacy sie.. Wiasciwie to jest maly,
Sredni 1 duzy, to sie zmienia. Jest osobg o zmiennych
gabarytach, zmiennych nastrojach. Potrafi by¢ bardzo
nietolerancyjny wobec innych.

— Doswiadczyt pan z jego strony nietolerancji?

Milcze chwile.

— A pan? — pytam. — Jak opisuje pan siebie i to, co pan
robi?

Nie chwyta przynety — moze nawet nie poznal, ze to
przyneta.



— Zakladamy, ze nalezy leczy¢ czlowieka catosciowo,
takze jako czlonka rodziny i spotecznosci, w ktorej
zyjemy. Zdrowie psychiczne zaczyna sie od jednego
cztowieka, ale choroby umystowe szerzg sie¢ w postepie
geometrycznym. — Z kazdym stowem rosnie jego
entuzjazm, jakby zafrapowalo go wyobrazenie kraju
w catosci ogarnietego chorobami umystowymi i ogromu
problemoéw, jakie to stworzy. Dla uspokojenia nabiera
tchu i powraca do modulowanego tonu. — ZrobiliSmy
bratu badania krwi, tomografie moézgu, standardowe
testy inteligencji. Czy zgodzitby sie pan podda¢ tym
samym badaniom dla celéw poréwnawczych?

— Nie jestem pewien, czy chce, by badano mi glowe.

— Nie musi pan decydowal juz teraz. — Rosenblatt
milknie. — Pozwole sobie zadaé jeszcze jedno pytanie.
Czy oprocz pana matki zyja jeszcze jacyS krewni
z pokolenia rodzicéw?

— Siostra ojca.

— Czy zechcialby ja pan odwiedzi¢ i zadac¢ kilka pytan?

— Moze - odpowiadam, zeby nie przyznaé, ze sam
jestem ciekaw, dlaczego nikt w rodzinie od lat nie
wspomniat o ciotce Lillian. Czyzby sie poktocili?

Podczas rozmowy z doktorem mam wtaczony komputer
George’a.  Odruchowo, automatycznie zaczynam
googlowaé. Najpierw sprawdzam dziesieciodniows



prognoze pogody na Weather Underground, a potem bez
zastanowienia  wpisuje  ,seks+przedmiescia+NYC”
1 wyskakuje tysigc witryn, jakby komputer sam sie
nakrecit. Wpisuje kod pocztowy i uzupelniam info do
szybkiego ~ wyszukiwania.  Jestem  MEZCZYZNA
szukajacym KOBIETY w przedziale wiekowym od 35 do
55.

»,Twoj mejl?” — dopytuje sie komputer. Mam poczucie,
ze swoj adres mejlowy Mihouslza@aol.com zostawilem za
sobg, jakby nalezal do kogo$ innego w odleglym czasie.
Tworze nowy, AtGeodesHouse@gmail.com,
zaswiadczam, ze mam powyzej osiemnastu lat i voila.
Zadziwiajace, jak szybko mozna znalezé naga kobiete
W Internecie.

Doktor pyta o nietolerancje pokarmows: orzeszki
ziemne, pszenice, gluten...

— Czy George kaprysil przy jedzeniu? Mial jakies
problemy z ubiorem, irytowaly go dodatki? Czy kotysal
sie albo krecit w kétko?

— Rzucat kamieniami w glowy ludzi.

— To tylko panska opinia.

— Czesto rzucal kamieniem, ktéry trafial w czyjas
glowe — formutuje zdanie od nowa.

— Zle celowal — odpowiada doktor. — A co z jedzeniem?

—Jedzeniem nie rzucal.

—Jadl z przyjemnoscig?

— W czasach naszego dziecinstwa nie pytano, czy cos$



lubimy, albo jadles, albo nie. Nosite$ ubranie, ktére kupili
rodzice, albo donaszates rzeczy po kuzynie. Nie bylo
wielkiego wyboru.

— Czy mial problemy w szkole?

— Lubit szkote. Byt wyrosniety jak na swoj wiek, wiec
w szkole miat sie nad kim znecaé. W domu rzadzit ojciec,
z czym George nie bardzo moégt sie pogodzic.

Widze piersi, duzo piersi. Wyglada na to, ze kobiety
fotografujg piersi i umieszczajg zdjecia w internecie, a ty
masz wybor, uzalezniony od tego, jak daleko gotow jestes
pojechaé. Mozesz uméwic sie z kobieta, ktora jest duza,
mata, wielgachna, subtelna albo nie.

Wypelniam  formularze, opisuje siebie, swoje
zainteresowania, dochody, kolor oczu, wlosy, wszystko
po to, by jak najszybciej znalez¢ taka, ktéra zechce sie ze
mng spotkaé, ktéra by¢ moze zechce zrobi¢ cos wiece;j.

— A wiec dorastaliscie razem tylko wy dwaj?

— Mhm.

— George 1 jego byla zona mieli dwoje dzieci?

—Jego pierwsza zona, nie byta.

— Mieli dwoje dzieci?

—Zgadza sie.

—1 gdzie s3 teraz te dzieci?

— Wyjechaly do szkoly. Nate sobie radzi, a Ashley
trafila do izby chorych z zapaleniem gardta.



Moja uwage zaprzataja obrazki na ekranie; cieszy mnie,
ze ogladam je pod zawodowg kuratela, tylko czes¢ uwagi
poswiecajac temu, co mam przed oczami, i ze, co rownie
mnie cieszy, moj ,zawodowy kurator” — czyli psychiatra
George’a — nie ma o tym pojecia. Gdybym zostal sam na
sam z tymi internetowymi stronami, bylbym
przytloczony. Jest ich wiecej, nizli mi sie $nito. Czemu
nigdy wczesniej tam nie zagladatem?

Doktor wyczuwa moj brak koncentracji.

— Jaki stosunek majg te dzieci do ojca?

— Zabit ich matke, wiec to, jak mi sie wydaje, wiele
zmienia. Nie jest jeszcze jasne, w jakim stopniu. Ostatni
raz widzialy go na cmentarzu, na pogrzebie matki.

Ogladam zdjecie za zdjeciem, istny anatomiczny
katalog cielesnosci. Kto by przypuszczal, ze ludzie bedg
sie tak otwarcie reklamowaé, pokazujac gote czesci, to
takie... zwierzece.

Doktor wcigz mowi.

— Chcielibysmy zacheci¢ pana do przyjazdu. Mogiby
pan przenocowac, spedzi¢ z nami troche czasu?

— Nie moge — odpowiadam, nie bardzo stuchajac. -
Mieszkam teraz w domu George’a, opiekuje sie jego
zwierzakami.

— Moze moglby pan je przywiezé. George teskni za
psem.



W internecie kto$ umiescit post: ,Czy twoje piersi sg
pelne mleka? Jadore mleko z piersi, chetnie poznam
mambke lub ciezarng na dzienne karmienie. Jesli lubisz,
zaglebie twarz miedzy twoje nogi 1 wylize cie orgazm za
orgazmem, az kazesz mi przestat. Nie wymagam
wzajemno$ci. Uprawiam wolny zawdd, jestem zonaty,
bialy, nie choruje, nie ¢pam, nie pale, jestem delikatny
1 peten szacunku. Chciatbym to robié¢ regularnie u ciebie”.

— Moglby pan kiedys$ przyjechaé¢? — ponawia pytanie
doktor.

Ogloszenia s3 tak konkretne, tak krepujaco
pobudliwe, ze musze na chwile oderwaé wzrok od
komputera.

- Bylem tam - odpowiadam podminowany. -
Niedawno przejechalem szmat drogi z rzeczami brata
1 spotkaly mnie nieprzyjemnosci.

— Tak. Miejmy nadzieje, ze zaplanowana wizyta uda
sie lepie;j.

— Zobaczymy - mowie, oddalony o miliony
kilometréw.

— Niebawem znéw porozmawiamy.

— Pewnie. Prosze dzwoni¢ o dowolnej porze. Zawsze
tu jestem.

Trwam w poswiacie komputera, zgarbiony jak staruszek
kucajacy za potrzebs. Kot i pies przychodza sprawdzic,



co robie.

»,Mamuska z przedmiescia szuka przyjaciét na lunch,
NSA”.

Blednie odczytuje NSA jako NASA i zastanawiam sie,
co, u licha, ma wspdlnego agencja kosmiczna
z szukajacymi towarzystwa mieszkankami przedmiesc.
Potem googluje NSA, akronim, ktéry, jak sie okazuje,
moze kry¢ wiele znaczen, na przyklad National
Sawmilling Association, No Significant Abnormalities
1 No Strings Attached[9] - to ostatnie jest najbardziej
wspolczesnym rozwinieciem skrotu i najlepiej pasuje.

Gdzies miedzy wpdt do trzeciej a trzecig nad ranem
zasypiam przy komputerze w trakcie czatu z kobieta.
»Czatujesz, prowadzac auto?” — pisze.

,Nie — odpisuje — nie zasypiam za kétkiem, tylko przy
biurku”. Moja czatowniczka jest (przynajmniej tak
twierdzi) zong policjanta i czeka na jego powrdt do
domu. Seksrozmowy w internecie prowadzi, zeby
zlagodzi¢ strach zwigzany z pracg meza.

Nastepnego dnia wieczorem znéw to samo, mam na co$
chetke, mysle, ze byloby mito podzieli¢ sie z kim§ swoim

majonezem.
Podaje wlasny profil. W komputerze George’a jest jego
korporacyjna fotka sprzed kilku lat, kiedy miat gestsze

wlosy 1 byt szczuplejszy. taduje j3 jako swoj3. ,Sam



w domu — czlowiek z Westchester szuka towarzyszki do
zabawy; zmeczona dusza pragnie positku — uméwmy sie
na mleczny koktajl, ja stawiam. NSA”.

Minute pézniej mejluje kobieta: ,Znam cie”.

»Watpie”.

,Nie, naprawde”.

»,Chetnie poczatuje, ale wierz mi, nikt mnie nie zna”.

»Zdjecie za zdjecie”.

,0kej” — odpowiadam i czuje sie, jakbym zasiadl do
gry w karty ,na ryby”. Szukam w komputerze George’a
1 znajduje jego zdjecie z wakacji, z wedkg w reku. Laduje
je.

W odpowiedzi ona przesyla zdjecie ogolonego krocza.

,Chyba nie jesteSmy na tej samej stronie” — odpisuje.

»,George” — pisze, przerazajac mnie.

»? —wystukuje.

»Pracowatam dla ciebie. Slyszatam o wypadku”.

,Nie rozumiem” — pisze, cho¢ Swietnie wiem, o co
chodzi.

,Jestem coreczka Tatusia. Udajemy, ze Mamusia
wyszta. Chcesz sprawdzi¢ mojag prace domowa.
Przynosze j3 do twojego biura Rockefeller Plaza 30, 18.
pietro. Robie, co mi kazesz — zawsze jestem postuszna
Tatusiowi. Kazesz mi zrobi¢ loda i powiedzie¢, ze
smakuje jak surowe ciasto. Masz racje. Potem pochylam
sie nad biurkiem, zgarniajac piersiami dlugopisy
z podkiadki, a ty bierzesz mnie od tylu. Drzwi gabinetu



sg otwarte, bo lubisz to, ze ktos§ moze wejs¢”.

,Opowiedz wiecej” — pisze.

,Daj spokdj, George. Juz nie pracuje w sieci.
Odesztam. Dostatlam lepszg prace. Moja nowa szefowa
jest lesbijky”.

»Nie jestem George’em”.

»,Na zdjeciu jestes”.

,Jestem jego bratem”.

,Nie masz brata, jeste§ jedynakiem. Wszystkim
mowites, ze jestes jedynakiem, oczkiem w glowie matki”.

,Nieprawda”.

,Niewazne. Zegnaj, George, powodzenia”.

W domowym gabinecie George’a znajduje maly aparat
cyfrowy, robie sobie kilka zdje¢, taduje 1 widze, jak zle
wygladam. Nie zdawatem sobie sprawy. W lazience na
gérze przeprowadzam namiastke zmiany wizerunku,
gole sie, czesze, poprawiam, uzywam zelu Jane, by utrefi¢
stalowoszare od niedawna uwlosienie klatki piersiowe;.
Wkiadam jedng z odprasowanych koszul George’a
1 ponownie robie sobie zdjecia, stopniowo sie
rozbierajac: z rozpietg koszula, bez niej, z odpietym
guzikiem spodni, z otwartym suwakiem, w samej
bieliznie. taduje je do komputera, tworze profil: ,Czy
ktos$ styszal o Samotnym Profesorku?”.



Rano zastanawiam sie, czy to wszystko zdarzylo sie
naprawde, czy mialem jaki§ spaczony erotyczny sen.
Biore prysznic, robie sobie $niadanie, wychodze z psem
1 az do wpdt do dziesigtej omijam z daleka gabinet
George’a.

Mam wiadomosci:

»W celu pelnego ujawnienia sie¢ jestem osobg w trakcie
transformacji”. Mysle, ze ta jest od kobiety, ktéra stracita
prace albo sie rozwodzi, ale nie. , Przez trzydziesci pie¢
lat zytem jako mezczyzna, ale od trzech lat jestem
kobietg. Mysle o sobie jako o zwyklej dziewczynie, ktora
chcialaby pozna¢ zwyklego faceta. Jezeli nie jestes$
zainteresowany, wystarczy uprzejme nie, dziekuje”.

,Mama chlopcéw grajacych w futbol ma czas miedzy
meczami. Spotkajmy sie w moim minivanie. Przyjade po
ciebie”.

,Jestem nieszczeSliwa — pisze nastepna. — Nie pytaj
o szczegdly. W zeszlym tygodniu zwiekszytam dawke
lekow, dzieki czemu mam site to napisaé. Teraz mam
ochote po6js¢ z kims$ do t6zka. Chetnie cie ugoszcze albo
spotkajmy sie na SPB. Zjedzmy lunch!”.

,Co to jest SPB?” — mejluje.

,Satatka z pomidorami i bekonem. No co ty!”.

»Przepraszam, wkurzaja mnie te internetowe skroty”.

,Co lubisz jes¢ na lunch?”.

»,Nie mam duzych wymagan. Moze by¢ zupa z puszki”.

Przesyta wskazowki, jak do niej dojechac.



»Tylko nie zachowuj sie dziwacznie, okej?”.

,Okej” — odpisuje.

Nie wierze, ze to robie. Kobieta mieszka jedenascie
kilometrow od domu George’a. Dojezdzam tam,
nerwowo parkuje za jej autem na podjezdzie, dzwonie.
Otwiera drzwi. Jest najzupelniej normalna.

— Ty to ty? — pytam.

—Wejdz — zaprasza.

Siadamy w kuchni. Nalewa mi kieliszek wina.
Gawedzimy, kiedy wyjmuje rzeczy z lodéwki. Gapie sie
na duzg Scieralng tablice z kolorowym planem zajeé. Po
lewej stronie widniejg imiona Brad, Tad, Lad, Ed oraz JA,
a u géry w poprzek Poniedziatek, Wtorek... Kazdemu
imieniu przypisane s3 zajecia — futbol, korepetycje,
wycieczka klasowa, joga, los szczescia — tym samym
kolorem co imie, Ed na czerwono, JA na zdétto.

— Prowadzisz jaki§ maly biznes? — pytam.

— Tylko rodzine — odpowiada.

— Naprawde masz na imie Cheryl?

— Tak.

—Inaczej niz w internecie?

— Mam tylko jedno imie. Mylitoby mi sie, gdybym
miata wiecej. Harold to twoje prawdziwe imie czy
zaszyfrowany Harcujacy Ramol Lubi Dymac?

— Dostatem je po dziadku ze strony ojca — wyjasniam. —
Dotart tu z Rosji.

- Wejdziemy do jadalni?



Cheryl prowadzi mnie do jadalni, gdzie stoi
zastawiony stol. Przynosi danie za daniem, kanapki,
gulasz wolowy, tarte z fososiem.

— Nie szykowatam tego specjalnie dla ciebie - méwi. —
Moja  przyjacidtka prowadzi katering, wczoraj
pomagatam jej przy imprezie i to zostato.

— Naprawde dobre — chwale z pelnymi ustami. -
Dawno nie jadlem nic oprécz chinszczyzny.

Korci mnie, zeby spytaé: ,Czesto to robisz?”, ale jezeli
przytaknie, to sie zraze i bede zmuszony wyjsc,
a poniewaz nie mam ochoty wychodzi¢, wiec nie pytam.

— Powinnam ci wspdtczué?

— Nie. Masz dzieci? — pytam, odciggajac jej uwage od
doktadki gulaszu.

— Trzech synéw, Tada, Brada i Lada. Siedemnascie,
pietnascie, czternascie lat. Wyobrazasz sobie? Czy
wygladam, jakbym urodzita tréjke dzieci?

Unosi bluzke, tyskajac ptaskim brzuchem i zarysem
ksztattnych piersi.

- Wygladasz bardzo tadnie — zapewniam i brak mi
tchu.

— Napijesz sie kawy? — pyta.

— Poprosze.

Idzie do kuchni. Slysze zwykle odglosy szykowania
kawy. Wraca z filizankg w reku — naga.

— Och - wzdycham. — Przyszedlem, zeby cie poznad,
porozmawiaé, nie musimy od razu, no wiesz...



— Ale ja chce.

—-Tak, ale...

— Ale co? Nie slyszalam jeszcze o takim, kto nie
chciatby seksu za darmo! — oburza sie.

Podaje mi kawe. Szybko ja wypijam, parzac gardto.

— Po prostu nie jestem...

— Nie jestes co? Wydus to z siebie, chlopie, bo sie
pogniewamy.

— Nigdy przedtem tego nie robitem.

Lagodnieje.

— Hm, wszystko robimy kiedy$ pierwszy raz. — Bierze
mnie za reke i prowadzi na gére. — Chcesz, zebym cie
zwiazala? Niektérzy nie potrafig sie zrelaksowad, jezeli
ich sie nie skrepuje.

— Dziekuje, nic wiecej mi nie trzeba. Wole zachowa¢
swobode.

Na gorze pyta, czy chce cos$ ekstra. Zaczynam mysle¢
o pienigdzach, ale ona po chwili nattuszczonymi rekoma
chwyta mojego ptaka i zapowiada, ze wyrobi go jak
ciasto. W pierwszej chwili przypomina to troche zabieg
medyczny, ale nie jest nieprzyjemne, a potem bierze
stojaka w usta i przyznaje, pojecia nie mialem, ze to takie
proste. Claire nigdy nie chciala mnie ssa¢, mowita, ze
odstrecza ja zapach wilgotnych jaj.

Wtem trzaskajg drzwi wejsciowe.

— Hej, mamol!

Usta Cheryl zsuwajg sie z penisa, ale trzyma mnie



mocno za reke, jakby nie chciala dopusci¢ do odplywu
krwi.

—Tad?!

— Brad — odpowiada syn z lekka pretensja.

— Czes¢, synku, wszystko w porzadku?! — wota Cheryl
w dét schoddéw.

—Tak, zapomniatem kija do hokeja.

— Okej, do zobaczenia pdzniej. Upieklam murzynka,
jest na blacie, wez kawatek.

—Pa, mamo.

Trzaskajg zamykane drzwi.

Przez chwile wydaje mi sie, ze dostane ataku serca, ale
kiedy Cheryl powraca do przerwanej robétki, wrazenie to
szybko mija.

Jade do domu, ucinam sobie dluzsza drzemke
1 zaczynam mysle¢ o dniu jutrzejszym. Wreszcie
znalazlem powotlanie, sposob na spedzanie czasu. Bede
to robil codziennie. Wstane wczesnie, od szdstej do
potudnia popracuje nad Nixonem, wybiore sie na lunch
z kobieta, kazdego dnia z inna, wroce do domu,
wyprowadze Tessie na spacer i porzadnie sie wyspie.
Jeden stosunek, raz dziennie. Rozwazam, czy w dni,
kiedy nie ucze, nie robi¢ tego dwukrotnie, po lunchu i po
kolacji, ale wydaje sie to za duzym obcigzeniem - lepiej
zachowaé pewien rytm, rozlozy¢ sily, jak trenujacy



sportowiec.

,Stac cie na jak daleko?” - pyta jakas kobieta.

»W jakim sensie?”.

,Odleglosci”.

Rzecz wymaga wywazenia: z jednej strony nie chce
trzymac sie zbyt blisko domu, by nie trafi¢ na kogos
znajomego, z drugiej uswiadamiam sobie nagle wartosé
czasu — mam co robi¢, nie chce spedzi¢ catego dnia za
koétkiem. Miejsca zamieszkania tych kobiet, one same,
réznice w urzgdzeniu wnetrz i w pozadaniu — wszystko
to fascynuje. Ale czterdziesci kilometréow to gérny limit;
wydaje sie rozsadny. Wychodze kiedys od jednej, a ta
chce mi zaptacic.

— O nie — protestuje. — Cala przyjemnos$¢ po mojej
stronie.

— Nalegam.

— Nie moge. To bylaby praca na zlecenie, jak...

— Prostytucja? Wlasnie na tym mi zalezy, szukam
mezczyzny, ktdry przyjmie pienigdze, ktéry odczuje
1 przyjemnos¢, 1 ponizenie.

— Nie moge — odpowiadam. — Zrobitem to dla siebie,
dla przyjemnoSci.

—Tak, ale ja dla swojej przyjemnosci musze ci zaptacic.

Woeiska mi dwadziescia dolaréw. Dwadziescia! Tylko
tyle jestem wart? Spodziewalbym sie wiecej. Moze
wlasnie o to jej chodzito.



Potem z kazdego domu, od kazdej kobiety co biore. Nic
wielkiego, nic wartoSciowego, jakis drobiazg, pojedynczg
skarpetke, co$ matego, co wpadnie mi w oko.

Pewnej $rody szczegélnie ciesze sie na spotkanie przy
wczesnym lunchu, bo moja znajoma z komputera jest
zabawna i ozywiona.

,O co tu chodzi? Dlaczego to robisz?” — pisze.

,BOg raczy wiedzie¢ — odpisuje. — Ale bardzo sie ciesze
na spotkanie z tobg”.

Przyjezdzam do jej domu. To nowoczesna konstrukcja
z wczesnych lat szedédziesiatych, z przeszklonymi
Scianami, ukryta za zakretem $lepej uliczki. Mozna
zajrze¢ do wnetrza — mocno wystylizowanego, niczym
scenografia do filmu, bardziej przypominajacego
miejsce, przez ktére ludzie przechodza, lotnisko lub
muzeum, niz przytulny dom rodzinny. Dzwonie i patrze,
jak w glebi pojawia sie mniej wiecej dziewiecio-,
dziesiecioletnia dziewczynka, przechodzi przez kolejne
pokoje, od okna do okna, z dywanu na dywan, az dociera
do drzwi wejsciowych.

— Czy twoja mama jest w domu? — pytam, gdy otwiera



drzwi.

— A co panu do tego?

— MieliSmy zje$¢ razem wczesny lunch.

— Ach, to pan. Prosze wejsc.

Wchodze do domu.

- Czy wszystko w porzadku, nie powinnas by¢
w szkole?

— Powinnam, ale nie jestem.

Hol jest jakby szescianem w szeScianie — widze
kuchnie, salon, jadalnie i dalej podworko na tytach domu.

— Zastalem twojg mame? Moze powinienem wyjscC.
Powiedz, ze wpadt John, John Mitchell.

— Moge panu zrobi¢ lunch - proponuje dziewczynka. —
Zapiekany ser na przyktad.

— Nie obraz sie, ale chyba nie powinna$ korzystaé
z piekarnika, kiedy mamy nie ma w domu.

Mata bierze sie pod boki.

— Mam powiedzie¢ prawde?

— Tak.

— Mama jest w miescie. Poszli z tatg na lunch, zeby sie
dogadac.

— No, dobrze, rozumiem — méwie, cofajac sie, gotéw
do wyjscia.

— Dlatego - dla wiekszego efektu dziewczynka

zawiesza glos — ja i brat postanowiliSmy odegra¢ naszg
wersje telewizyjnego show Predator. Tata méwi, ze to
zdumiewajace, jacy glupi potrafiz by¢ ludzie.



DomyslaliSmy sie, ze mama co§ knuje, ale nie
wiedzieliSmy co.

Po tych stowach z toalety wychodzi skrywajgcy sie tam
braciszek, odcigga mi rece za plecy i zaktada kajdanki.

— Postuchaj — méwie — po pierwsze, zle robisz, nie
popelnitem zadnego przestepstwa. Po drugie, zatozytes
kajdanki nieprawidlowo. Jezeli odetniesz doplyw krwi,
nic nie zyskasz. Musisz je poluzowac.

Dzieciak nawet nie mrugnie.

Poruszam rekami.

— Kajdanki sg za ciasne, uwieraja.

—To bardzo dobrze. Powinny uwierac.

— Poluzuj, prosze.

Chtopak potrzasa glows.

— Poluzu;.

Ani drgnie.

Zastanawiam sie, czy nie pas¢ na kolana, udawad, ze
tocze piane z ust, albo upozorowac atak serca. Ciekawe,
ile byloby w tym teatralnosci, a ile prawdy, bo naprawde
czuje, ze wpadam w poploch. Rozwazam upadek, ale
kiedy spogladam na twarde tupkowe plytki podlogi
1 nasuwa mi si¢ mysl o zlamaniu rzepki, nie chce
ryzykowac.

— Ile masz lat? — pytam, zeby zmieni¢ tok mysli.

— Trzynascie — odpowiada dziewczynka. — A on ma
prawie jedenascie.

— Rodzice nie uprzedzali was, zebyscie nie wpuszczali



obcych. Skad wiecie, ze nie jestem niebezpiecznym
potworem?

- Mama nie umoéwitaby sie na lunch z nikim
niebezpiecznym — méwi chlopiec.

— Nie znam dobrze waszej mamy.

— Pan sie sobie przyjrzy — moéwi dziewczynka. — Nie
wyglada pan przerazajgco.

— Trzeba go bardziej skrepowaé? — pyta chlopiec
siostre. — Zwigza¢ mu nogi? Mam linki do bungee.

— Nie. Nigdzie nie péjdzie.

Chlopiec szarpie mnie za ramie, mocno.

— Pan usigdzie - rozkazuje, popychajac mnie.

Jestem zaskoczony jego sit.

— Hej — powstrzymuje go. — Ostroznie.

Gdy juz siedze na kanapie w salonie, jesli da sie tak
nazwal te czynnos$¢, kiedy rece masz zwigzane na
plecach, dzieci stajg przede mna, jakby czekaly, co
powiem. Wiec méwie:

— I co teraz? Macie tu gdzie$ ukrytg kamere?

— Mamy - odpowiada chlopiec. — Ale bez baterii.

Salon jest urzgdzony na biato — biala kanapa, biale
Sciany, a jedynym barwnym akcentem s3 dwa czerwone
potkoliste fotele.

— No wiec... co jest grane? — pytam.

— Nasze zycie jest do dupy — mowi chtopiec. — Rodzice
nie zwracaja na nas uwagi, tata caly czas pracuje, mama
jest uzalezniona od elektroniki, nie pamietam, kiedy



robilismy razem co$ fajnego.

— Myslimy, ze tata ma romans — méwi dziewczynka.

— Przypomnisz mi, co to romans? — Chlopiec zwraca
sie do siostry i krzywi z obrzydzeniem, kiedy ta szepcze
mu do ucha.

— Dlaczego tak myslicie? — pytam.

— Kiedy dzwoni jego komoérka, wybiega z pokoju.
A mama za nim krzyczy: ,Jezeli to z pracy, czemu nie
mozesz odebrac tutaj?”.

— WeszliSmy do komputera mamy. Ona tez robi
dziwne rzeczy, wydaje nam sie, ze tata wie, ale nie
jesteSmy pewni.

— Ile razy pan to z nig zrobil? — zadaje mi pytanie
chlopiec, przerywajac siostrze.

— Zrobitem? - Uzmystawiam sobie, o co pyta,
1 rumienie sie. — Nigdy. Nigdy nie spotkalem sie z waszg
matka. Rozmawiali§my przez internet i zaprosita mnie
na lunch.

— Tak po prostu? - pyta dziewczynka.

- Tak.

—Ma pan zone?

— Jestem rozwiedziony.

— Dzieci? - dopytuje sie chlopiec.

— Nie.

— Okej, ale ona je ma — méwi siostra.

— No - przytakuje brat.

- Rozumiem. Czy prébowaliscie porozmawiaé



z matka, spytac ja, co sie dzieje?

—Z nig sie nie da porozmawia¢ - méwi chlopiec. — Ona
nie rozmawia. Ona robi tylko tak.

Wykonuje dziwne, powtarzajace sie ruchy kciukami.

— Matka rozmawia tylko ze swoim BlackBerry. Dzien
1 noc. W srodku nocy budzi sie i lgczy ze znajomymi
z BlackBerry na calym $wiecie. Slysze, jak w fazience
stuka bez przerwy w klawisze - méwi dziewczynka. —
Ojciec kiedys tak sie wsciekl, ze spuscit BlackBerry
w toalecie. Utkneto w rurze i musiat przyjs¢ hydraulik.

—To nie byl dobry pomyst — podsumowuje chlopiec.

— Bardzo kosztowny - dorzuca dziewczynka.

Siedzimy przez chwile. Dzieci szykuja sok z ananasa,
wisnie  maraschino, bialy chleb z plastrami
amerykanskiego sera. Muszg mnie karmié, bo mam
kajdanki.

— Niech pan nie nakruszy — upomina dziewczynka.

Omal nie dtawie sie wisnia,.

— Moglibyscie sprawdzi¢ date waznosci — mowie.

— Co to jest ,zjadanie gruszki”? — pyta dziewczynka,
podsuwajac mi kawatek biatego chleba bez skorki.

— Nie wiem — odpowiadam szczerze.

Ociera mi kaciki ust serwetky i podaje napdj
w kartoniku.

— To co$, co robig dorosli. Mama napisala o tym
w mejlu — wyjasnia chlopiec.

— Nietadnie czyta¢ cudze mejle — strofuje go. — Mejl to



prywatna sprawa.

— Wszystko jedno — méwi siostra. — Pézniej sprawdze
w Google'u.

Zabiera kartonik.

— Macie w domu jakies zwierzaki? — pytam.

- W ferie opiekowalem sie klasowymi rybkami -
chwali sie brat.

— Lubicie szkote?

Dziecl patrzg na mnie tepo.

— Macie przyjaciot?

— Znamy réznych ludzi. Nie przyjaznimy sie, ale ich
znamy. Kiedy gdzies idziemy i ich zobaczymy, to
machamy im albo kiwamy glowa, ale nie rozmawiamy.

— Macie opiekunke?

— Mama j3 odprawita. Uznala, ze nie lubi, kiedy ktos
caly czas kreci sie po domu — méwi brat.

- Mamy opiekuna elektronicznego. Codziennie
o trzeciej po potudniu musimy sie meldowac. Jezeli tego
nie zrobimy, opiekun pika. Jesli nie zareagujemy na
pikanie, wydzwania wedlug listy, a jesli nie mozna nas
znalez¢, dzwoni na policje.

—Jak sie meldujecie?

— Trzeba wykreci¢ numer i podac kod.

— Zawsze zapominam swoj — méwi chlopiec. — Dlatego
zapisuje go na rece.

Podnosi reke. Ma wypisane na dioni dlugopisem:
212347



— Mamy czipsy.

Wstaje.

— Dziekuje, staram sie uwazac na to, co jem — mowie.

— Nie do jedzenia, takie wszyte pod skore, zeby mozna
nas byto namierzy¢ — wyjasnia.

— Gdyby ktos chciat sprawdzi¢, gdzie teraz jestesmy,
wiedzialby, ze jesteSmy w domu. Wcigz mysle, ze moze
nie zainstalowali nam oprogramowania - mowi siostra. —
Albo w ogdle ich to nie obchodzi.

— Wiecie co? Mam nadzieje, ze nie zabrzmi to Zle, ale
cho¢ przetrzymujecie mnie wbrew mojej woli, mite z was
dzieciaki: szykujecie dobre kanapki, martwicie sie
o rodzicéw 1 pragniecie, zeby okazywali wam tyle troski
co wy im, a to wcale nie sg wygérowane zyczenia. Moze
zaproponujcie im karte ,WyjdZ =z wiezienia”.
Zaproponujcie im wolno$¢ 1 poproscie, zeby oddali was
do adopcji. Wiecie, ilu ludzi chcialoby mie¢ biale,
mowiace po angielsku dzieci, ktore umiejg sie zalatwiac...
korzystac z toalety?

— Kurcze, o tym nie pomyslalam — méwi siostra.

— Moglibyscie znalezé milg rodzine, ktéra by
pilnowata, zebyscie chodzili do szkoly, odrabiali lekcje
1 czyscili zeby nicig.

— Moze pan moglby nas zaadoptowaé — proponuje
brat.

Krece glows.

— Najwyrazniej mam syndrom sztokholmski — méwie.



— Co to takiego? — pyta siostra.

— Pézniej sprawdzicie w Google’'u. Mam duzo spraw
na glowie — dzieci brata, ksigzke o Richardzie Nixonie.
Wiecie kto to?

- Nie.

—  Trzydziesty  siddmy  prezydent  Standéw
Zjednoczonych, urodzony w miasteczku Yorba Linda
w Kalifornii, w domu, ktéry jego ojciec zbudowatl
wlasnymi rekami. Nixon jako jedyny prezydent
w dziejach Stanéw Zjednoczonych ztozyt rezygnacje
z urzedu.

— Co to znaczy ,ztozyl rezygnacje”? — pyta brat.

— To znaczy, ze wycofal sie w trakcie — wyjasnia
siostra.

—Jego ojciec na pewno sie wsciekt.

— Ktéra godzina? — pytam.

—Aboco?

— Po poludniu prowadze zajecia. Czy mogtbym
skorzystac z tazienki?

— Jest tam — pokazuje brat.

Zsuwam sie z kanapy, niezdarnie poruszajac rekami.

— Nie moge skorzysta¢ z fazienki, kiedy rece mam
z tylu — méwie.

— Oczywiscie — przyznaje siostra.

— Dobra.

Chlopiec podchodzi, zeby mnie oswobodzic.
Szamocze sie z kluczykiem.



— Zrdb, co sie da — zachecam.

Moje stowa uspokajajg dzieci i po kilku sekundach,
uwolniony z kajdankéw, ide do tazienki.

- Mam dla was nowine — oznajmiam, wychodzac
z niej, gotow walczy¢, gdybym musiat. — Teraz wyjde, ale
nalegam, porozmawiajcie z rodzicami: zastugujecie na
lepsze traktowanie. Wiedzcie, ze to, co sie tu dzi$
wydarzyto, odniosto skutek. Przekonaliscie mnie, zebym
wiecej tego nie robil, nie umawial sie przez internet - to
nie jest bezpieczne. Doswiadczenie to przypominato
program dla dorostych Przerazeni nie na zarty[10].

— A co to takiego?

— Co$ dla gejow — wyjasnia dziewczynka.

Nie mam sily jej poprawiac.

— No dobrze — méwie, otwierajac drzwi.

Dziewczynka ma tzy w oczach.

— Boje sie, ze to beznadziejne — méwi.

— Macie przed sobg cale zycie. Nastepnym razem,
kiedy zostawiag was samych w domu, zadzwoncie do
szkoly, wyjasnijcie, dlaczego uczycie sie ponizej swoich
mozliwosci, ze szuka sie was jak zagubione psy. Jestescie
bardzo mlodzi, ale to wasze zycie, musicie wzig¢ sprawy
W swoje rece.

— Ma racje — méwi brat.

—Jest pan bardzo przekonujacy - méwi siostra.

— Do widzenia.

Ide do samochodu, czujac ich spojrzenia.



Wyobrazam sobie, ze chodza z pokoju do pokoju, od
okna do okna i patrza, jak przemierzam starannie
zaprojektowany trawnik od frontu, depczac idealnie
przycieta murawe, ktéra Smierdzi mamong i czujnym
stosowaniem $§rodkéw ochrony roslin. Jest potudnie,
polowa tygodnia i nie ma tu — procz zadbanej roslinnosci
- zadnych oznak zycia.



Odjezdzam, myslac o tym, ze mogly mi zrobi¢ krzywde.
Mogly mnie zwigzaé, przyku¢ tancuchem do kaloryfera —
czy byly tam kaloryfery? — albo zamkna¢ w piwnicy, jakby
to mial by¢ jakis eksperyment naukowy. Mogly mnie
pocia¢ na kawalki pilg i schowa¢ do zapasowej
zamrazarki. Jezeli to, co méwili o rodzicach, byto prawda,
znaleziono by mnie dopiero Czwartego Lipca, jezeli nie
pozniej. Kreci mi sie w glowie. Bylem przetrzymywany;
jestem internetowym idiota; jestem wrakiem. Jadac,
wyczuwam jakie$ wibracje; w pierwszej chwili mysle, ze
to auto, ale kiedy zatrzymuje sie na czerwonym S§wietle
1 spuszczam wzrok, widze, ze trzesa mi sie nogi.

Jade prosto na uczelnie. Sekretarka przyglada mi sie
z troska.

— Dostat pan mojg wiadomos¢?

Nie mam pojecia, o czym mowi.

— O dzisiejszym lunchu.

Zaczynam si¢ pocié.

— Nie bytem na lunchu - moéwie, czujgc w gardle
wisnie maraschino.

— Byl pan uméwiony na doroczny lunch z doktorem
Schwartzem?

Zupelnie zapomniatem.

— Musial i8¢ do dentysty; zostawitam panu wiadomos¢
w domu. Profesor Schwartz zlamal zab podczas



$niadania kadry i czeka go zapewne leczenie kanalowe.
Chcialby sie jednak z panem widzie¢ w miare szybko,
wiec uméwie pana ponownie na jutro w potudnie.

— Przyjde — zapewniam.

Dyzur w gabinecie. Wystarczy tego dobrego. To, co robie
— lub mysle, ze robie - z ,paniami, ktére umawiajg sie na
lunche”, musi sie skonczy¢. Dzisiaj sie wykpilem;
nastepnym razem moze by¢ gorzej. Sprawdzam
terminarz. Jutro jestem umodwiony na spotkanie
z kobieta — pamietam tylko tyle, ze kiedy rozmawialiSmy
na czacie, wielokrotnie wspominala o serialu
telewizyjnym z lat sze$cdziesigtych Ozenilem sig
z czarownicg. Wyczuwatem, a moze roitem sobie, ze ma na
mysli co$§ quasi-magicznego i potrzebuje kogos, z kim
odegra przygotowany scenariusz. Ale moja dzisiejsza
poranna  przygoda podsuwa mi  mroczniejsza
interpretacje — moze jest podmiejskg wiedzmg, ktéra
swoje mroczne praktyki uprawia na glupich, napalonych
jak psy mezczyznach, ktérzy tykajg przynete.

Probuje zalogowac sie na swojg poczte z uczelnianego
komputera. Nie moge sie potaczy¢. Rozgoraczkowany,
czuje, ze musze natychmiast odwota¢ te schadzke — nie
za dziesie¢ minut, ale w tej sekundzie, gdy jestem
zdecydowany — zanim strace silng wole.

— Dlaczego nie moge polaczy¢ sie z internetem? —



naskakuje rozjuszony na sekretarke.

— Serwer padl — odpowiada.

- W calym kampusie? — pytam z mysla, ze mogibym
pobiec do biblioteki i stamtad zatatwi¢ sprawe.

— Tak, padl caly system. Jezeli potrzebuje pan
sprawdzi¢ poczte, moze pan sie zalogowaé z mojego
telefonu.

Pokazuje mi swoj smartfon — dziwo z dwudziestego
pierwszego wieku z wysuwang klawiaturka,.

Krucyfiks! Jezeli zaloguje sie na poczte z jej androida,
czy jak tam to sie nazywa, zostawie elektroniczne
okruchy, takie same przeklete okruchy, jakie
zostawitbym, gdybym sie zalogowal na prywatng poczte
z uczelnianego komputera. Przy odrobinie wysitku —
uzywajac matego elektronicznego mopa — mozna by
dotrze¢ po moich sladach wprost do ,,Czarownicy101”.

— Nie trzeba - wycofuje sie, bo wszystko staje sie
raptem mniej pilne. Jestem wrecz zadowolony, ze serwer
padl; uratowato mnie to przed sobg samym.

Wchodze na sale, gotéw do wyktadu o tym, skad wziat
sie przydomek ,Tricky Dick”, ,Podstepny Rysiek”.
Zaczynam od przedstawienia postaci Helen Gahagan
Douglas, aktorki i zony aktora Melvyna Douglasa, ktéra
zasiadala w Kongresie przez trzy kadencje w latach
czterdziestych. W tym okresie miala romans
z 6wczesnym kongresmenem i przyszlym prezydentem
Lyndonem B. Johnsonem. W 1950 roku Douglas



rywalizowala o miejsce w senacie Stanéw Zjednoczonych
z Nixonem. Wykorzystujgc nastroje antykomunistyczne,
Nixon zarzucit rywalce sympatyzowanie z ,,czerwonymi”
1 rozpetal przeciw niej kampanie oczerniajaca w postaci
antydouglasowych ulotek drukowanych na rézowym
papierze. Helen Gahagan Douglas przegrata wybory, ale
ukula dla niego przydomek - ,Tricky Dick” — ktérego
nigdy nie zapomniano.

Uzywano go pdzniej, opisujac rézne zachowania
Nixona, gdy uzywat funduszy z kampanii wyborczej do
szpiegowania, kradziezy, zakladania podstuchu, intryg
przeciw osobom u wiadzy i zapewne jeszcze gorszych
rzeczy. Kiedy Nixon tracit wladze, robit sie podstepny
i zlosliwy, a kiedy przegrywat albo co§ mu sie nie
udawalo, te cechy jeszcze sie nasilaly. W swoim
zadufaniu posunat sie za daleko. W stynnym wywiadzie,
jaki przeprowadzitl z nim w 1977 roku David Frost, na
pytanie o legalnos¢ niektérych dzialan Nixon
odpowiedzial z pelnym przekonaniem: ,Kiedy robi to
prezydent, to znaczy, ze to nie jest nielegalne”.

Studenci caly czas wpatrujg sie we mnie. Powtarzam
wiec:

— Kiedy robi to prezydent, to znaczy, ze to nie jest
nielegalne.

Kiwaja glowami.

— Czy to prawda? — pytam.

Wygladajg na zdezorientowanych.



— Zastanowcie sie — méwie. - Wypozyczcie film.
Zamykam ksigzki, notatniki i wychodze.

Zapomnialem o spotkaniu ze Schwartzem — méwie do
Tessie tuz po przestapieniu progu. — Miatem tak dziwny
dzien, ze kompletnie zapomnialem. - Klekam na
podtodze i patrze psu w oczy. — Tessie, nawet gdybym ci
opowiedzial, nie uwierzytabys, przez co przeszedtem.

Wiaczam komputer i odwoluje jutrzejszg ,randke”
z lunchem.

,Jak to odwotujesz?” — odpisuje kobieta.

»,Musze odwota¢”.

,Chcesz sie uméwi¢ w innym terminie?”.

»,Nle tym razem”.

,Odwotujesz spotkanie, nie bedzie nastepnego razu”.

,Nie mam wyboru, zdaje roczne sprawozdanie
Z pracy’.

,Fiut ci kojfnie”.

,Nie mam stéw na twojg wrogos¢”.

»Wal sie”.

,Badz mita — pisze. - Wiem, gdzie mieszkasz, podalas
mi adres, pamietasz?”.

,Grozisz mi? M6j maz skopie ci tylek...”.

»,Twdj maz? Pisalas, ze nie jeste$ zamezna”.

,0j. No tak, zycze milego dnia i udanego spotkania.
Wiesz, ze zartuje, prawda? Jezeli chcesz sie uméwic kiedy



indziej, wyslij mejla, a co§ wymyslimy”.

Wyciggam wtyczke z gniazdka. Nie wystarczy zwykle
wylaczenie komputera. Hibernacja to za malo, ekran ma
by¢ czarny.

Roczna ocena. Przygotowuje sie do lunchu ze
Schwartzem.  Przeglagdam  wszystkie  nixoniana
i1 odswiezam  wiedze o wydanych ostatnio
1 zapowiadanych ksigzkach z tej dziedziny. Przeglagdam
liste studentéw i staram sie dopasowaé nazwiska do
twarzy, na wypadek gdyby wspomnial o dziecku
przyjaciela przyjaciela. Czytam uwaznie roczne
sprawozdanie z dziatalnosci uczelni i zbieram mysli na
temat sytuacji w szkolnictwie wyzszym. Wychodze,
przypominajac sobie, ze na tym polu jestem
rozgrywajacym, jestem wyjatkowy, jestem ekspertem od
Nixona.

Schwartz. Z jednej strony znam go od lat, a z drugiej
dokonal zwrotu, mniej uczy, czeSciej zabiera glos
w telewizji. Jego obszar wiedzy, historia wojen, czyni
z niego autorytet, do ktérego mozna sie zwrdcic z prosbg
o komentarz niemal na kazdy temat. Spodziewam sie, ze
poprosi mnie, zebym wziat wiecej zaje¢, ze powie: ,Dos¢
obijania sie z jedng grupg na semestr, masz tyle do
powiedzenia, tyle cennego doswiadczenia, potrzebujemy
ciebie, czy moglbys wzigé jeszcze jednag albo dwie



grupy?”.

Zwykle spotykaliSmy sie w restauracji, gdzie
zamawialem sznycel po wiedensku, a Schwartz watrobke
z cebulka, zartowaliSmy o naszych rodzicach i o tym, ze
w mlodosci nigdy nie jadaliSmy takich dan, a teraz, gdy
jestesmy w wieku rodzicéw, zajadamy sie nimi
z przyjemnoscia. Tym razem siedzimy w skromnym
barze, a mnie przychodzi na mysl matka i jej przyjaciétki
zamawiajace na lunch twarozek i brzoskwinie.

— JesteSmy tu z powodu twojego zeba? — pytam
Schwartza.

— Zab ma sie dobrze — odpowiada. — JesteSmy tu, bo
czasy sie zmienily. Poprosze zupe — zwraca sie do
kelnerki.

- W filizance czy w miseczce?

- W filizance.

-1 cojeszcze?

- Wode sodowg.

—Adla pana?

Myslalem o indyku z frytkami, ale robie w tyl zwrot
1 zamiast tego zamawiam omlet grecki.

— Frytki domowe czy francuskie?

— Wszystko jedno — odpowiadam, nagle zirytowany. —
Domowe.

— Jak postepy z Podstepnym Ryskiem? - pyta
Schwartz.

— Postepuja — odpowiadam.



— Napiszesz kiedys te powiesc?

— Robie notatki, to niezupetnie fikcja literacka.

— Robisz notatki, odkad zrezygnowat z urzedu.

— Jeszcze nie skonczylem. Historia sie odstania,
aczkolwiek powoli, ciggle wychodzi na jaw co$ nowego.

— Bede sie streszczal.. — méwi, cho¢ kelnerka nie
zdazyta mu jeszcze nala¢ wody. — Masz tyle na glowie.
Jeste$ z nami od dawna, ale czasy sie zmieniaja...

- Myslisz, ze moéglbym poprowadzi¢ inny kurs?
Skontrastowal prezydentury George’a Busha juniora
1 Richarda Nixona, ,Kto jest bardziej podstepnym
wezem?”.

— Prawda jest taka, ze zamierzamy zatrudni¢ innego
wykladowce. Mamy kogos$, kto uczy historii w nowy
sposob, przysztosciowy.

- Co to znaczy ,przyszlociowy”? - pytam
z niezamierzonym oburzeniem.

— Zamiast uczy¢ sie o przeszlosci studenci beda bada¢
przyszlos¢, swiat mozliwosci. Sadzimy, ze bedzie to
mniej przygnebiajace niz ogladanie powtdrek filmow
Zaprudera[11].

— Ach, tak. Ach, tak - méwie. Na wiecej mnie nie stac.

— Oczywiscie ten semestr doprowadzisz do korica.

Kiwam glowa — oczywiscie.

Dostajemy jedzenie.

— Mam nadzieje, ze nie staniesz okoniem. Nixon nie
zyje. Twoich studentéw nie bylo nawet nie §wiecie, kiedy



byt prezydentem.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze nie bedziemy juz uczyé
historii?

— Chce powiedzie¢, ze twoje zajecia nie maj3
znaczenia.

— Polemizowalbym.

— Nie polemizuj — ostrzega. — Nie zdajesz sobie sprawy
z sytuacji. Upchneli§my na twoich zajeciach tych, ktérzy
musieli zaliczy¢ kurs historii, bo takie byly wymagania,
a grupy przerabiajace kurs o internecie i kulturze
amerykanskiej byty obsadzone. Wierz mi, oni w ogéle nie
interesujq si¢ Nixonem.

— Ale niektére prace sg catkiem dobre.

- Kupuja je w internecie. Kupuja prace o innych
ludziach i zmieniajg nazwiska, bo, jesli mam by¢ szczery,
prac o Nixonie nie ma w tej chwili w sprzedazy, wiec
kupuja prace o Clintonie i odpowiednio jg przerabiaja.

— Niemozliwe — protestuje, autentycznie zaskoczony.

— Mozliwe. ZrobiliSmy w twojej grupie test, zmieniajac
tytut Moralnos¢ Moniki Lewinsky na Naduzycie zaufania
w Watergate. Ocenile§ prace, ktéra traktowala nie
o wlamaniu, tylko o obcigganiu druta, na B+.

— Oceniatem catoksztatt.

— Straciles kontakt z rzeczywistoscia.

— Jestem profesorem. Profesorowie tracg kontakt
z rzeczywistoScig. Pamietasz taty na tokciach i fajki?

— Nie w tym stuleciu.



- A moze poprowadze zajecia z morderstwa,
z osobistych wspomnieni, z historii mojego brata
mordercy, z upadku Ameryki — proponuje, nie mogac
powstrzymac sie od mysli, ze ta rozmowa, w tym akurat
czasie, ma co$ wspélnego z George’em.

Schwartza to nie wzrusza.

— Teraz i tak nie moge cie uratowal, nie mamy
pieniedzy. Napisz swojg ksiazke, napisz kilka ksigzek
i wtedy porozmawiamy. — Unosi reke, dajac znak
kelnerce, ze prosi o rachunek. — Jest teraz tyle szkét
prowadzacych kursy przez internet. Moze moglbys sie
W to zaangazowac, zeby nie wyjs¢ z wprawy.

— I to wszystko? Po tylu latach? Maly lunch i do
widzenia?

— Nie chce cie popedza¢ — méwi Schwartz. — Ale nie
mam nic wiecej do powiedzenia.

Szukanie porady. W miejscowym kosciele sa spotkania
péznym popotudniem. Przejezdzam obok, widze
zaparkowane auta, Swiatla w starym budynku. Bije od
nich powitalne cieplo. Parkuje i wchodze do srodka,
rozgladam sie po kaplicy na pietrze.

— Spotkanie jest na dole — informuje dozorca.

Spotkanie juz trwa, kiedy wchodze ukradkiem na sale
1 zajmuje miejsce z tylu. Zgromadzeni, kobiety
1 mezczyzni, siedzg swobodnie; wyczuwam, ze sie znaja,



i to od dawna. Odstaje od nich. Widze, jak ostroznie sie
przekrecajg, zeby na mnie spojrze¢. W konicu nadchodzi
czas na mnie.

— Cze$¢, mam na imie Nit.

— Cze$¢, Nit — mowig jednoczesnie. Styszac echo ich
gloséw, nabieram powietrza w ptuca; to echo akceptacji,
powitania.

— Co cie tu dzi$ sprowadza? — pyta ktos.

— Stracitem prace — méwie. — Posuwalem zone brata,
brat przyszedt do domu i jg zabit — ciggne po chwili. -
Moja zona sktada pozew o rozwdd. A teraz jeszcze to. Od
wielu lat uczytem w tym samym college’u i wlasnie dzisiaj
ustyszalem, ze to mdj ostatni semestr. Mieszkam w domu
brata, bo go zapuszkowali. Opiekuje sie psem i kotem,
a ostatnio zaczalem korzysta¢é z jego komputera.
Podigczam sie, odwiedzam rozmaite strony. Umawiatem
sie na lunche z réznymi kobietami. NajczeSciej nie jemy
lunchu, tylko uprawiamy seks. Duzo seksu.

— Bytes pijany? — pyta ktos.

— Nie. Wcale.

— Masz problem z naduzywaniem alkoholu?

— Prawie w ogdle nie pije. Chyba méglbym pi¢ wiecej.
Obserwowatem was. Wygladacie na ludzi cieplych,
przyjaznych i serdecznych.

— Przykro nam, Nit — méwi grupa chérem.

— Musisz odej$¢ — oznajmia prowadzacy, a ja czuje sie,
jakby wykopano mnie z wyspy, do ktérej doptynaltem.



Wstaje ze skladanego krzesta i wychodze, mijajgc
stary aluminiowy dzbanek na kawe z palgcym sie
swiatetkiem, karton tlustego mleka, cukier, paczki, to
wszystko, czego tak pragnalem. Mam ochote péjs¢ do
jakiegos baru, przez noc zosta¢ alkoholikiem, by méc tam
wrocié.

— Dla takich jak ty s inne miejsca — odzywa sie meski
glos.

— Dla kazdego jest miejsce! — wola za mng jakas
kobieta.

Siadam na parkingu i wyobrazam sobie, ze spotkanie
wcigz trwa 1 wszyscy ci ludzie obgadujg mnie za plecami.
A moze po prostu dalej robig swoje.

Kiedy wyjezdzam z parkingu, dzwoni Claire.

— Powinni$my sprzeda¢ miejsce parkingowe — mowi.

— Pewnie — odpowiadam. — Mozemy, jesli chcesz. Na
pewno nie jest ci potrzebne?

— Nie prowadze samochodu, nie pamietasz? Sprzedaje
miejsce parkingowe sgsiadom na gorze.

— Tym z wrzeszczacymi dzieciakami, ktére biegajg
nam nad glowg dzien i noc.

— Tak. Majg minivana, zaproponowali dwadziescia
sze§¢ tysiecy.

— DwadziesScia sze$¢ tysiecy?

— Odbyla sie licytacja, bo jest tak mato miejsc.



- Kurcze.

— Placg gotéwka,.

— Swietnie, wiec podzielimy sie po polowie.

— Ale to ja zaplacitam za ten parking - przypomina
Claire.

—To po co mi o tym mowisz?

— Chciatam, zebys wiedzial — méwi i rozlacza sie.

Sni mi sie Nixon. Nixon, wieczorne rozmowy. Pomys}
jest taki, ze mial powiernika. Co wieczdér, nie mogac
zasna¢, dzwonit do tego przyjaciela i rozmawiali. Czasem
0w przyjaciel czytal mu fragmenty ksigzek, takich jak
Moby Dick, Notatki z podziemia, Paula Johnsona Podriz do
chaosu czy Wrogowie spoleczenstwa, kiedy indziej za$
ogladali razem telewizje. Nixonowi podobalo sie, ze
powiernik nie $pi, kiedy nie $pi on, dzieki czemu nigdy
nie byl sam. Bal sie samotnosci.

W piatek wieczorem sprzataczka Maria koriczy prace,
odstawia mop i wiadro, przebiera sie w toalecie i na
odchodnym méwi:

— Nie moge tu dluzej pracowaé, prosze pana. Za
bardzo mi brak pani Jane. Przychodze tu, ale jestem
nieszczesliwa. Ja pracuje, a pan siedzi caly dzien. Nie



znam pana. Wiem, ze panski brat zabit panig Jane. A co
z tymi pieknymi dzie¢mi, ktére zostaly bez matki? Prosze
im przekazaé, ze Maria je pozdrawia, no a z panem sie
pozegnam.

Siegam do portfela. Daje jej piecset dolaréw. Bierze
trzysta, dwiescie mi oddaje.

— Nie mam dtugu — o§wiadcza, a ja nie wiem, co ma na

mysli.
— Przekaze dzieciom pozdrowienia od pani — obiecuje.
— Dobrze — moéwi. — Trzeba dokupi¢ mr. cleana
1 windex.
- Dziekuje, Mario.

W poniedzialek rano staje przed domem biata
ciezar6wka z zamontowanym na dachu ogromnym
owadem. Wysiada z niej dwoch ludzi w bialych
kombinezonach, wytadowujg duze stalowe kanistry
z koncéwkami do oprysku, zakrywaja nosy i usta
maskami i ruszajg w strone drzwi wejsciowych. Nie
dochodzac do nich, jeden odbija w prawo, drugi w lewo
1 zaczynaja opryskiwaé dom. Szczekanie Tessie
1 niezno$ny smrod kazg mi otworzy¢ drzwi i zawotaé:

— Moge w czym$§ pomoc?!

Przy pierwszym wdechu czuje, jak kurcza mi sie ptuca
1 zaczynajg piec oczy. Mezczyzni Sciggaja maski.

— Okropnie $mierdzi — méwie.



— A pan kto? — pyta drugi z nich.

— Miatem was spytac o to samo.

- Mamy umowe. Przyjezdzamy dwa razy w roku.
Termin jest ustalony od miesiecy.

— Zaszly pewne zmiany — méwie.

— Za poézno, juz zaczeliSmy. Kiedy sie zacznie, nie
mozna przerwaé oprysku. Mnozy sie odporne robactwo,
wieksze robactwo, co moze sie bardzo Zle skonczy¢.

Tessie szczeka.

— Chryste, to w domu jest tez pies? Gdzie whascicielka?
Zawsze pakowala kota i psa do auta i wyjezdzata na caly
dzien. Ten plyn jest trujacy. Jak pan zostanie w $rodku, to
pana zabije.

—To co mam zrobi¢?

— Nie wiem, nie powinno tu pana by¢. Wlasciciel ma
zabra¢ psy i1 koty na osiem godzin, a jak jest
astmatykiem, to na dtuze;.

— Panowie, zaczekacie chwile? Dacie kilka minut,
zebym sie pozbieral?

— W morde, w morde, w morde! — klnie jeden. — Nie
ma jeszcze wpét do dziesiatej, a juz wszystko sie chrzani.
P6zno, pdzno, pdézno! Nie stdj pan tak! — zwraca sie do
mnie. — Zbieraj sie pan!

Przypinam Tessie smycz, chowam do kieszeni psie
herbatniki. Lapie kotke. Nie moge znalez¢ transportera,
wiec upycham j3, miauczaca, do ptdciennej torby i biegne
do auta. Przynosze kuwete, stawiam na siedzeniu dla



pasazera, wypuszczam kotke z torby, szykuje wode,
karme, robie szpare w oknie i wracam po Tessie.
Zaktadam, ze pochodzimy troche po okolicy, a pdzniej,
w razie potrzeby, wroce 1 zawioze gdzies kota i psa. Nie
planowalem niczego szczegdtowo.

Wyruszam z Tessie ulica. Jest jasny, pogodny poranek,
niezwykle ciepto jak na zimowy dzien, dzien pelen
obietnicy, nadziei, mozliwosci.

W parku jest pusto. To miejsce istniejgce po to, by
mialy gdzie rosng¢ drzewa dotleniajace przedmiescie,
bys mogl, wiozac autem gosci, pokaza¢ im zielong
przestrzen 1 rzec: Prawda, jaki §liczny park, piekne
podmiejskie blonia? Na jego drugim koncu jest parking,
kort tenisowy, boisko do koszykéwki, hustawki, drabinki.
Przechodze z Tessie przez park. Przywigzuje smycz,
a potem, by udowodni¢ sobie, ze nadal umiem sie
beztrosko bawi¢, siadam na hustawke z doktadnie takim
siedziskiem z grubej gumy, jakie zapamietatem
z dziecinstwa. Zaczynam sie husta¢, coraz wyzej i wyzej,
a kiedy juz wyzej 1 szybciej sie nie da, zadzieram glowe,
nade mng otwiera sie niebo i nie widze nic procz blekitu,
nasyconego, jasnego superbiekitu z bialymi, idealnie
skltebionymi chmurami. Przez chwile jest piekniej, niz
mogtbym wymarzy¢ — bosko. A potem, gdy frune do
przodu, nadmierna predkos¢ tak mi uciska zotadek, ze
niemal czuje go w gardle. Wpadam w wir. Zamykam oczy
— gorzej. Otwleram oczy — jeszcze gorzej. Rzucam sie



naprzéd, spadam z hustawki, lgduje na czworakach.
Hustawka uderza mnie w plecy, jakby chciala
powiedzie¢: ,A masz, glupcze!”. Blednik dostat obtedu?
Ide do zjezdzalni, wspinam sie po drabince. Gladkos¢
zaokraglonych poreczy wydaje mi sie taka sama jak
czterdziesci lat temu. Na gérze odpycham sie i zsuwam
na sam doél. Kiedy wstaje, guzik przy kieszeni zaczepia
sie, szarpie, rozdziera tkanine. Cho¢ mnie korci, by
przerzuci¢ sie jak kiedys z poreczy na porecz i zawisnaé
na kolanach glowa w dét, nie probuje sit na drabinkach
ani w kaciku wspinaczkowym. Mocno wierze, ze
mogtbym zrobié¢ wszystko, i chce w to wierzy¢ dalej.

Myslami wracam do dni, ktérych nie bylo, do
wymarzonego dziecinstwa istniejacego tylko w mojej
wyobrazni. Kiedy podrastatem, placem zabaw dla dzieci
byly puste parcele, a nie wymuskane zielone ogrody.
Nasze rodziny nie widzialy potrzeby, bysmy mieli gdzie
dobrze i bezpiecznie sie bawi¢ - uwazaly zabawe za
strate czasu. Brakowalo nam wielu rzeczy. Kto§ mial
rekawice, kto$ inny palke do bejsbolu, a reszta tapata
pitke golymi rekoma, wstrzymujgc oddech z nieznosnego
bélu. Dlonie piekly nas nie tylko od zetkniecia z pitks, ale
1 z radosci, ze udalo sie jg schwycié, przerwaé podniebny
lot 1 oszczedzi¢ komus kosztéw wymiany szyby. Krétko
mowigc, jesli miates czas na zabawe, nie méwite$ o tym
nikomu, bo gdyby rodzice sie dowiedzieli, od razu
znalezliby ci zajecie.



Dlatego bawilismy sie po cichu, nie rzucajac sie w oczy
1 wykorzystujac to, co bylo pod reka. Stad wizytowe
potbuty szkoty ojca, rozmiar dziewie¢, zmienialy sie
w najwspanialsze okrety i sunely w szyku po dywanie,
wydzielajac zapach wyprawionej skory i spoconych stop.
A co stuzylo mi za lotniskowiec? Pozyczona z jadalni
srebrna taca. Kiedy matka odkryla j3 w otoczeniu butéw,
orzekla, ze mam szmergla. Tak trudno byto jej pojaé, ze
dywan to ocean, teren bitwy morskiej? Zwymyslata mnie
od nicponi. Pamietam, jak ptakatem, i ze George’a to
bardzo $mieszylo.

Dwie kobiety w strojach ze spandeksu okrazaja park
zewnetrzng alejka, nie tyle biegna, ile czlapig
rozkolysanym truchtem. Gapig sie na mnie, a nawet
wskazuja palcem, jakby jedna drugg pytata, czy
rzeczywiscie tu jestem. Macham reka. Nie reaguja.

Przy korcie tenisowym znajduje pilke, rzucam. Zeby ja
odzyskaé, musze biec za Tessie, ktora tez za nig pedzi.
Zachwycona zabawa, ogromem otwartej przestrzeni,
biega niezmordowanie w kétko, az wreszcie wygrzebuje
dotek w ziemi, kladzie sie 1 zaczyna obgryzaé¢ zotty
meszek. Zima sie konczy. Polowa drzew jest bezlistna,
zimozielone, przygaszone trawy zoysia i rajgras $cielg sie
nieréwnymi kepkami.

Siedze. Siedze w parku w idealny zimowy dzien -



samotnie. Niesamowita pustka zaczyna mi dziala¢ na
nerwy, boje sie by¢ sam posrdd otwartej przestrzeni. Co$
mnie dopada. Nie tyle atak paniki, ile ciezka, ciemna
chmura, tym grozniejsza, ze niebo jest przeciez czyste.
Jakze bytoby pieknie, gdyby nie wygnal mnie z domu
brata insektobdjczy pluton egzekucyjny! Pograzam sie.
Lezac plackiem na trawie, czuje glebie wszystkiego. Moze
zawsze tu byla. Naciskany, przyznatbym: Tak, uciekalem
sie do réznych sztuczek 1 wykretéw, zmyslnie
manewrowalem, zeby sie obronié¢, nastroszy¢, po prostu,
kurwa ma¢, przezy¢. Lecz w tej chwili czuje to, czuje, jak
to bylo tysiac lat temu w domu rodzicéw. Moze te pieé
minut na hustawce co§ uwolnito, bo wszystko wraca
niczym fala psychicznego przyplywu, czuje w ustach
przykry, metaliczny smak, czuje, jak bardzo wszyscy
w mojej rodzinie sie nienawidzili, jak malo troszczylismy
sie o kogokolwiek procz nas samych, jak malo
szanowaliSmy innych. Czuje, jak gleboko rozczarowata
mnie moja rodzina, doprowadzajac do tego, ze sie
wycofatem, stalem nikim, gdyz bylo to znacznie mniej
ryzykowne niz proba zostania kim$, kimkolwiek,
w obliczu takiej pogardy.

Popatrz. Popatrz, co sie stalo. Popatrz, co zrobilem.
Zauwaz. W tym momencie nie zwracam sie do kogos,
zwracam sie do siebie. Spdéjrz na mnie, bezdomnego



w parku. Zwijam sie w klebek, szmattawy ludzki klebek
w odleglym zakatku parku. Szkoda na mnie patrzeé — nie
ma na co.

Szlocham, jecze, zanosze si¢ tkaniem tak glebokim,
tak mocnym, ze jest to placz mojego zycia; rycze.
Podchodzi do mnie pies, lize po twarzy, po uszach,
probuje mnie uspokoié, ale nie moge przestaé, dopiero
zaczatem. Placze tak, jakby mialo to trwac lata: Popatrz,
co zrobitem. A przeciez nie jestem nawet alkoholikiem,
jestem, kurwa maé¢, nikim, zwyklym facetem,
kompletnym przecietniakiem! I to jest pewnie najgorsze
ze wszystkiego — Swiadomos¢, ze nie jestem wyjatkowy,
ze niczym sie nie wyrdézniam. Az do wydarzen
zwigzanych z Jane bylem catkiem zwyczajny, normalny;
od slubu nie spalem z nikim oprécz wlasnej zony...

Spdjrz na mnie! Cho¢ nikt nie powiedzial tego na glos,
wiesz réwnie dobrze jak ja, ze jestem mordercg w tym
samym stopniu co mdj brat.

Mowie to sobie —i jestem stracony.

Zijawia sie miody policjant.
— Dobrze sie pan czuje?
Kiwam glowg.
— Doniesiono nam o ptaczacym mezczyZnie.
— Placz jest nielegalny?
— Nie, ale takie widoki to tu rzadkosé¢, zwlaszcza o tej



porze roku. Z pracy do domu?

— Z pracy mnie wylali, a do domu przyjechala ekipa
dezynsekcyjna, kazali mi wyjs¢. Wiec wyszedtem do
parku.

— Ludzie zwykle idg na zakupy — méwi policjant.

— Tak?

— Tak, kiedy nie wiedza, co ze sobg zrobi¢, idg do
centrum handlowego i wydajg pienigdze.

— Nie pomyslalem o tym. Nie lubie zakupow.

— Ludzie tak robia.

— Nawet z psem?

—Tak. Sa centra pod dachem i na powietrzu.

Policjant nie rusza sie z miejsca.

— Nie chce by¢ nieuprzejmy, ale to jest publiczny park,
aja nikomu nie przeszkadzam.

— Nie wolno obozowac¢. Nie wolno sie watesac.

— A po czym poznad, ze ktos sie walesa? Moze po
prostu korzysta z parku. Na tablicy stoi, ze park jest
otwarty od siédmej do zmierzchu. Przyszedlem tu
z psem, zeby zazy¢ spaceru. Widze, ze to nie w porzadku,
ze w tym mieScie wchodzenie do parku uznaje sie za
dziwactwo. Wie pan co, ma pan racje. Faktycznie, na to
wyglada, bo w calym parku nie ma nikogo prdécz nas
dwoch, wiec przepraszam.

Z psem i kotem w aucie jade uczyé. Dojezdzam na



uczelnie, parkuje w cieniu. Zostawiam zwierzakom
miseczki z wodg na podlodze, uchylam okna,
temperatura powietrza jest znosna. Wiem, ze nie bedg tu
mialy ani lepiej, ani gorzej, niz gdybym zaparkowal
przed domem.

Na dzisiaj mamy w planie oméwienie Zatoki Swif...

Kilkoro studentéw podnosi rece i oznajmia, ze temat
ich krepuje.

— Dlaczego?

— Jestem wegetarianinem — mowi student.

—To niepatriotyczne — oponuje drugi, obcokrajowiec.

— Rozumiem wasze zastrzezenia, ale postapie zgodnie
z planem. Akcje te, nawet jeSli w istocie chybiong,
podyktowat rzgdowi patriotyzm, mitos¢ do kraju. Zatoka
Swin to nie nazwa restauracji ani zwiazku producentéw
zywnosci, tylko okreslenie nieudanej proby obalenia
rzadu Fidela Castro w tysiac dziewiecset szes¢dziesigtym
pierwszym roku przez wyszkolonych tajnych agentow
CIA. Plan zrodzony w glowie Nixona, rozwiniety przy
udziale Eisenhowera, wprowadzono w zycie =za
prezydentury Kennedy'ego. Z perspektywy czasu wydaje
sie  problematyczne, ze nowa  administracja
przeprowadza tajna akcje zaplanowang przez
poprzednig ,ekipe”. Swoja znaczacy odpowiedzialnosé za
szkolenie uchodzcéw kubanskich przez CIA Nixon



omawia w ksigzce Szes¢ kryzysow. Niemniej mozna $miato
zalozy¢, iz wiele dzialan naszego rzadu przechodzi
z administracji na administracje, co wida¢ na
przyktadzie historii wojny w Wietnamie oraz, w czasach
nam blizszych, w Iraku. Nieudana préba obalenia Castro
przez Kennedyego w roku tysigc dziewiecset
sze$¢dziesigtym pierwszym, niepowodzenie starannie
przygotowanych, a potem nagle zmienionych planéw
niepomiernie rozgniewalo Nixona i jego ,kolegdéw”.
Warto odnotowad, ze kilku agentéw CIA biorgcych udziat
w tych wypadkach wyplyneto ponownie w zwigzku
z afera Watergate.

Studenci patrza na mnie tepo.

— Czy co$ z tego, o czym modwie, jest wam znane? —
pytam.

— Nie — odpowiada wegetarianin.

Pozwalam im na wiecej swobody. Poruszamy inne
watki. Mowie o tym, ze historia lubi sie powtarzad,
podkreslam, jakie to wazne, by wiedzie¢, kim sie jest,
skad sie pochodzi. Rozmawiamy o historii jako narracji,
prawdziwej opowiesci o wielkich 1 maluczkich.
Rozmawiamy o tym, w jaki sposéb czlowiek sie uczy, jak
gromadzi wiedze — co to znaczy sprawdzaé, badad,
wyszukiwa¢. Rozmawiamy o wartosci dokumentéw
historycznych i o tym, jak zmienia sie to w dobie
internetu 1 twardego dysku. Pytam ich, jakie materialy
zachowuja.



— Teksty — odpowiadaja.

— Kiedy z kim$ randkuje lub sie kldce, zachowuje
teksty, ktore do siebie piszemy — mowi jeden.

- Nie drukujemy - moéwi drugi. — To szkodzi
srodowisku.

Pytam o najwcze$niejsze wspomnienia, o to, kiedy
zrozumieli, ze istnieje wiekszy Swiat, kogo uwazaja za
najbardziej wptywowa osobe w kraju. Zwykle jest to jakis
sportowiec albo gwiazda ekranu — nie prezydent.

Przypominam, ze maj3 napisa¢ rozprawke, w ktorej
przedstawiag 1 opisza swoje poglady polityczne
1 poréwnajg je z poglagdami prominentnych politykow.

—To trudne — o§wiadcza ktos.

— Dla niektérych — odpowiadam i konicze zajecia.

Wracam do auta - pies i kot czuja sie dobrze, ale smréd
wykreca nos. Zaniepokojona kotka podrapata fotel i uzyta
go jako kuwety. Jade do domu, oddychajac wylgcznie
przez usta.

W domu na podlodze lezy kartka. ,Czeka cie duza
niespodzianka”. Wciaz $mierdzi srodkiem
owadobdjczym. Biore plyny do czyszczenia i wracam do
auta. Zabieram kotke do domu, liczac na to, ze nie ma



astmy, a potem, najlepiej jak umiem, sprzatam odchody
1 podarte siedzisko.

Z piwnicy wyciagam stary lezak z siatka i ustawiam na
podwérku za domem. Znajduje stary $piwor, szykuje
sobie leze i zasypiam. Budzi mnie szczekanie Tessie.
Wychodze zza wegla i przy krawezniku spostrzegam
biatego vana.

Drzwi od strony pasazera otwierajy sie, wysiada
Azjata z bialym karteluszkiem. Liscikiem?

- W czym moge pomoc? — pytam.

— Ja bardzo zly przez ten pan, co tu mieszka. Zna go
pan?

— Niby kogo?

— Nazywa sie Silver.

—Jajestem Silver.

— Gdzie pan byl? Zostawiam sto listéw, jak zagubiony
kochanek.

—Aocochodzi?

— Mam duzg przesytke. Od tygodni jezdze z panskimi
rzeczami. Powinienem policzy¢ panu ekstra.

—Jakimi rzeczami?

— Mam w vanie paki z dobytkiem. Gdzie je wystawi¢?

— Paki z dobytkiem?

— Klamoty z panskiego mieszkania - méwi drugi gosc¢,
otwierajac tyl wozu.

Dwaj kurierzy wnoszg pudia do domu. W glebi salonu
konstruujg z nich Sciane, ktéra w miare jak ich przybywa,



zmienia sie w rodzaj instalacji, jaskini. Zdumiewajace, ze
pudla sg identyczne — nieoznakowane szesciany z biatego
kartonu o boku dlugosci trzydziestu pieciu centymetrow.
A wiec nie wréci do mnie nic, co sie w takim opakowaniu
nie miesci. Przyjmuje przesytke i daje im po dwadziescia
dolaréw napiwku.

— Tylko tyle po takiej haréwie?

— Stracitem prace - odpowiadam. - Mam
przechlapane.

Nie jestem w stanie zabra¢ sie do rozpakowywania.
Ograniczam sie do podstawowych czynnosci. Wracam na
podwoérko. Kiedy robi sie ciemno, wchodze do domu,
szykuje sobie kanapke, biore koc, poduszke i znéw
wychodze na dwor. Tessie nie chce wyjs¢ — uktada sie na
swoim postaniu i ani drgnie.

Spie na lezaku za domem. Jeszcze nigdy nie
przespatem nocy na dworze. Zawsze chcialem to zrobic,
ale, szczerze moéwigc, balem sie. Teraz mysle: co za
problem? Nie mam sie czego bac — to mnie sie boja.

Wczesnym rankiem, kiedy w tym samym co wczoraj,
przybrudzonym i wilgotnym od rosy ubraniu
wyprowadzam Tessie na spacer, spostrzega mnie ten
sam co wczoraj policjant. Podjezdza radiowozem i pyta,
co robie.

— Spaceruje z psem — odpowiadam.

— Gdzie pan mieszka?

—Tam.



Odprowadza mnie do domu 1 wyglada na
niezadowolonego, kiedy wyciggam klucz spod
sztucznego kamienia.

— Zwykle ludzie nie korzystaja z zapasowych kluczy -
mOowil.

Wzruszam ramionami i otwieram drzwi. Na podtodze
lezy kartka. ,,Chrzan sie, kutwo. Zaptacisz wiecej”.

Pokazuje policjantowi instalacje ,M¢6j dobytek”
z bialych pudel, oprowadzam go po domu, sypialni na
pietrze, wyjasniam, dlaczego nie ma lamp nocnych.
Wskazuje gabinet George’a, gdzie wiszg liczne fotografie
rodzinne z ,lepszych czasow”, cokolwiek to znaczy.

— No, to jest pan chyba, gdzie powinien — stwierdza
policjant, zbierajac sie do odejscia. — Niech pan sie
pilnuje.

Nieco pézniej, kiedy myje zeby, doznaje dziwnego,
narastajacego odczucia, jakby zalewala mnie woda,
jakbym tonal. Myje zeby, plucze, przegladam sie
w lustrze. Boli mnie glowa, boli oko, widze, jak twarz mi
sie dzieli, w polowie opada, jakbym za chwile mial
zaptaka¢. Po prostu sie zsuwa. Probuje zrobi¢ mine,
wyszczerzam sie w niedbalym pétusmiechu. Wygladam,
jakbym z siebie drwit, jakby zaaplikowano mi nowokaine.
Koncéwky szczoteczki tragcam, prawie dzgam policzek,
ale nic nie czuje. Stojac tak, uzmystawiam sobie, ze sie



garbie niczym przekrzywiona marionetka. Poruszam
jedng reka. Probuje i8¢, potykam sie. Mam wrazenie, ze
glowe owinieto mi plastikiem, nie czuje bolu, tylko cos
w rodzaju skraplania, jakbym topnial i $ciekal po
wlasnym karku. Patrze, a moja twarz wcigz opada,
catlkiem wiotczeje — postarzalem sie o sto lat. Chce
zmienic¢ jej wyraz, lecz nie moge.

Zaktadam, ze to przejdzie. Zaktadam, ze wpadio mi
co$ do oka, moze mydlo, i zaraz wyplynie. Wychodze
z tazienki i koncze sie ubiera¢ — trwa to bardzo ditugo.
Jestem wyczerpany. Nie wiem, czy sie polozyé, czy
poruszac. Przychodzi mi na mysl, ze potrzebuje pomocy.
Suka dziwnie na mnie patrzy.

— Cos sie stalo? — pytam jg. — Nie rozumiem, co méwie,
aty?

Prawa noga zachowuje sie jak z gumy, sprezynuje
i strzela, az sie chybocze. Chce zadzwoni¢ do lekarza, ale
nie do$¢, ze nie pamietam jego numeru, to nie radze
sobie z telefonem. Dobrze, mysle, sam sie zawioze do
szpitala.

Wychodze z domu, wsiadam do auta. Kiedy wrzucam
wsteczny bieg, usSwiadamiam sobie, ze nie mam
kluczykow i silnik nie chodzi. Zdejmuje stope z hamulca,
wysiadam.

Auto toczy sie po podjezdzie.

Wymiotuje tam, gdzie stoje.

Auto wytacza sie na ulice pod nadjezdzajacy



samochdd. Kraksa.

Ajawcigz stoje na podjezdzie, obok katuzy wymiocin.

Przyjezdza policjant, ktéry zna mnie z parku.

—Jak pan moze pi¢ od samego rana? — pyta.

Nie jestem w stanie odpowiedziec.

— Nie siedzial w samochodzie — wyjasnia sgsiadka. —
Stal tam, gdzie stoi.

Probuje wyméwi¢ stowo ,szpital”, nie daje rady;
probuje wymoéwic ,karetka”, dlugo mamle jezykiem; az
wreszcie z ust — zupelnie wyraznie — wyskakuje mi
KRETYN.

Robie gest, taki sam, jakim w restauracji prositbym
o rachunek. Gestem nasladuje pisanie, kto§ podaje mi
papier i dlugopis.

,Dzieje sie co$ ztego” — pisze duzymi kulfonami. Tak
mnie to meczy, ze padam jak dlugi na ziemie. Slysze, jak
kto§ mowi: ,Mozemy pana pola¢ woda”, i zastanawiam
sie, czy jestem juz roslina.

Karetka. Za gtosno. Za duzo tego wszystkiego, atak,
zniewaga. Za szybko, za wolno, mdlosci, jeszcze nigdy
tak mnie nie mdlito, czyzby mnie otruto? Moze
przyczyna jest co§ w plynie do spryskiwania, moze
jaskinia z pudet w salonie, moze to stamtad dobywajg sie
toksyczne opary, toksyczne opary z mojego
wczesniejszego zycia gnijacego w tych kartonach. Mysli
plyna, a ja sie martwie, ze co$ jest nie tak z moj3
zdolnoscig do logicznego rozumowania.



Przeszkoda, zakrzep, udar, maly wyciek w glowie.
Przeswietlenie, rezonans magnetyczny, badania krwi,
aktywator plasminogenowy tkanek, arytmia, radiologia
interwencyjna, angioplastyka moézgowa,
endarterektomia arterii szyjnej, stent.

Obwiniam George’a: George’a i jego biurko, George'a
1 jego szybki internet. Za to, co sie dzieje, obwiniam
wszystko: siedzenie co dzien godzinami przy biurku,
podjete ostatnio czynnosci, fizyczny wysitek zwigzany
z nadmierng aktywnoscig seksualng, a takze napiecie,
traume. Obwiniam George’a i jego pieprzong apteczke.
Jako czlowiek od ,wiadomosci” uwazal, ze powinien
wiedzie¢ o wszystkim. Jego apteczka byla zaopatrzona
we wszystko: viagre, levitre, cialis, tadalis, revatio, itede.
Komputer, apteczka, wydarzenia ostatnich tygodni — te
zwigzane z Jane - wywolaly manie, pchnely mnie
w seksualne szalenstwo, ktore skonczyto sie tym, ze leze
na noszach na oddziale ratunkowym.



To bylo silne czy lekkie, ostrzegawcze drzenie? Czy mi
sie polepsza, mija wrazenie bycia pod wodg we $nie?

Przy noszach stoi pielegniarka.

— Pan Silver. Jest problem z ubezpieczeniem.
Anulowano je. Ma pan karte ubezpieczenia?

— Tessie. — Probuje wyjasni¢, ze nie ma komu
nakarmi¢ i wyprowadzi¢ na spacer Tessie. Nikt nie
stucha, nikt nie robi nic, dopdki nie wyrywam sobie
kropléwki. — Kto$§ musi wyjs¢ z cholernym psem.

Kladg mnie z powrotem, pytaja, czy to jest prawdziwy
pies, informuj3, ze istnieje oparty na wolontariacie
program opieki nad zwierzetami domowymi.

— Zadzwoncie do mojego adwokata - moéwie.

Przynosza mi telefon.

Nie wiem, dlaczego mam przed oczami numer
Larry’ego — Train and Traub, 212-677-3575.

— Larry. Powiedz Claire, ze mam udar — méwie, ale
stowa te brzmig w moich uszach jak ,Wiec kler ma dar”.

— Co? —pyta Larry.

Ponawiam proébe, bardzo sie starajac.

— Bardzo prosze, powiedz Claire, ze mam udar.

—Czy to ty?

— Aktéz inny?

— Przesladujesz mnie telefonami?

— Nie — zaprzeczam, a moj glos brzmi, jakbym miat



kamienie w ustach.

- Nie moge jej powiedzie¢ — oswiadcza. — To
manipulacja. A zresztg skgd mam wiedzie¢, ze naprawde
masz udar, a nie jeste$ nawalony?

— Jestem na oddziale ratunkowym, Larry. Zadaja karty
ubezpieczenia, wiec powtarzam im: ,Spokojnie, mam
ubezpieczenie”.

— Nie masz ubezpieczenia — méwi Larry. — Claire je
skasowata. Poprosita mnie, zebym je skasowat.

Znowu wymiotuje, brudzac nosze i przewody EKG.

- W swietle prawa wcigz jeste§ zonaty, wiec masz
otwartg Sciezke. Mozesz powalczy¢.

— O nic nie moge walczy¢, ledwie mowie.

— Moze maja w szpitalu rzecznika praw pacjenta.

— Larry, popro§ =z taski swojej Claire, zeby
przefaksowata kopie karty kredytowe;.

Pielegniarka odbiera mi telefon.

— Pan Silver nie powinien sie denerwowa¢, miat udar —
stwierdza. — Niepokoj jest przeciwwskazany.

Larry co$ do niej méwi. Pielegniarka oddaje mi
telefon.

— Chce na koniec co$ powiedzie¢ — informuje.

— Dobrze, zajme sie tym, te jedng sprawe zalatwie —
obiecuje Larry. — Niech to bedzie przystuga, ostatnia, jaka
dla ciebie zrobie.

Czy Nixon musiat znosi¢ co§ podobnego, czy kulit sie
nad miseczky spaghetti z puszki?



Mysle o jego zapaleniu zyly; czy pierwszy atak w lewej
nodze w 1965 roku miat podczas wyjazdu do Japonii?
Jesienig W 1974, tuz po rezygnacji, znowu spuchta mu
lewa noga 1 mial zakrzep w prawym plucu.
W pazdzierniku przeszedl operacje, potem krwotok
1 pozostal w szpitalu do polowy listopada, a kiedy sedzia
John Sirica wezwal go do sadu, byly prezydent nie mégt
sktadaé zeznan z przyczyn zdrowotnych.

Kiedy leze, czekajac na swojg kolej w tomografie, ktory
uwazam za rodzaj moézgowego detektora klamstw,
nabieram pewnosci, ze istnieje zwigzek pomiedzy
zakrzepami Nixona a Watergate. I cho¢ wcale sie nie
poréwnuje z jego przypadkiem, jestem pewien, ze epizod
z George’em i $mier¢ Jane rozsadzily mi moézg.

Podczas tomografii na pocieszenie robie w myslach
przeglad wrogow Nixona.
1. Arnold M. Picker
2. Alexander E. Barkan
3. Ed Guthman
4. Maxwell Dane
5. Charles Dyson
6. Howard Stein
7. Allard Lowenstein
8. Morton Halperin
9. Leonard Woodcock



10. S. Sterling Munro Jr.
11. Bernard T. Feld

12. Sidney Davidoff

13. John Conyers

14. Samuel M. Lambert
15. Stewart Rawling Mott
16. Ronald Dellums

17. Daniel Schorr

18. S. Harrison Dogole
19. Paul Newman

20. Mary McGrory

Umieszczono mnie w dwuosobowym pokoju na
monitorowanym pietrze. Przychodzi mi na mysl, by
zadzwoni¢ do swojego ,zwykltego” lekarza. Walcze
z kazdym slowem. Staram si¢ wyjasni¢ sytuacje, w jakiej
sie znalazlem. Sekretarka odpowiada, ze wszystko
w rekach Boga, poza tym doktor nie praktykuje poza
miastem, a co najwazniejsze, jest na urlopie. Pyta, czy po
jego powrocie chcialbym sie przenies¢ do Death Israel.

— Co to jest Death Israel?

— Szpital, z ktérym wspdtpracuje doktor — odpowiada
sekretarka.

— Brzmi antysemicko — komentuje pacjent, ktory dzieli
ze mng pokdj i slyszy rozmowe.

— Mam nadzieje, ze wroce do domu, zanim... — méwie



wyrazniejszym, bardziej znajomo brzmigcym glosem.

— Jezeli zmieni pan zdanie, prosze nas powiadomié —
konczy sekretarka.

— Nie ma nic gorszego niz potrzebowal lekarza -
stwierdza mdj towarzysz.

— Co panu dolega? — pytam, cho¢ brzmi to raczej jak
»,Na co pan lezy?”.

— Koniec przedstawienia — moéwi. — Zegar tyka
resztkami sil. Zauwazyl pan, ze sie nie ruszam? Jestem
unieruchomiony, pracuje tylko moézg, to, co z niego
zostalo. Przy okazji, pan jest taki niewyrazny czy to ja tak
stabo widze?

Zanim  zdaze  odpowiedzie¢, wchodzi  psia
wolontariuszka.

— Jestem konsultantky od czworonoznych przyjaciét -
przedstawia sie, przysuwa krzesto, wyjmuje broszury
informacyjne i formularze.

— Ma pan kota lub psa?

—Jedno i drugie.

— Zaatakuja, jezeli ktos obcy otworzy drzwi? Gdzie jest
karma i ile jej dostaja? Pies moze zosta¢ sam na noc czy
potrzebuje towarzysza? Mamy studentéw, ktorzy czasem
nocujq ze zwierzetami.

—Jak dlugo tu bede? — pytam.

— To pytanie do lekarza. W niektérych przypadkach
wyjsciem jest adopcja.

— Kto$ by mnie adoptowal?



— Kto$ méglby adoptowaé zwierzaki, gdyby nie wrécit
pan do domu...

— A dokad miatbym péjscé?

— Do domu opieki, na przyktad, albo dale;j...

- Ona moéwi o Smierci — podpowiada gosc
z sasiedniego tozka. - Wzdragajg sie mowi¢ o tym
wprost, ale ja moge, bo, jak juz wspomnialem, sam
wkrotce tam sie wybieram.

— Nie wyglada pan az na tak chorego. Méwi pan
catkiem do rzeczy.

Ocieram z ust struzke §liny.

— Dlatego to takie trudne. Jestem compos mentis,
swiadom wszystkiego, ale to nie potrwa dtugo.

— Zastanawial sie pan nad hospicjum? — pyta mojego
sasiada przyjaciétka czworonogow.

— A co za roznica? Obrazki na Scianach? Wszyscy
$mierdzg. — Starzec unosi reke do twarzy. — To ja czy ktos
inny? — pyta, ale nikt nie odpowiada. — Moja reka czy
panska?

— Panska - méwie.

- Aha.

— Wybaczcie, panowie — odzywa sie wolontariuszka —
ale macie przed sobg caly dzien, a mnie zostalo jeszcze
duzo do zrobienia.

— Caly albo nie caly - méwi umierajacy.

— Wracajac do zwierzakéow. Imiona, wiek? Ma pan
przy sobie klucz od domu?



— Suka wabi sie Tessie, nie wiem, ile ma lat, a kotka
Muffin. Zapasowy klucz lezy pod sztucznym kamieniem
po lewej stronie drzwi wejsciowych — klucz i dziesie¢
dolaréw.

Umierajacy nuci pod nosem, zeby nie stuchac.

— Za duzo informacji - méwi. — Nie powinienem ich
znad.

—To co, zaraz pan wstanie i okradnie dom?

Moge co$ podyktowaé? — pyta umierajacy.

— Postaram sie zapisac.

Naciskam guzik i prosze o papier i olowek.

—To chwile potrwa — mowi pielegniarka.

— Mam tu umierajacego, ktory chce cos wyznac.

— Wszyscy mamy potrzeby.

Drzemie. We $nie slysze strzaly. Budze sie z mysla, ze
brat prébuje mnie zabié.

— Nie do pana strzelajg - méwi sasiad. — To
w telewizorze. Kiedy pan spal, zajrzal tu policjant.
Powiedzial, Ze przyjdzie pdzniej.

Milcze.

— Moge o co$ spyta¢? To pan jest tym gosciem, ktory
zabil zone?

— Dlaczego pan pyta?

— Uslyszatem, jak ktos moéwit o gosciu, ktéry zabit
zone.



Wzruszam ramionami.
— Zona sie ze mnag rozwodzi. Cofnela moje
ubezpieczenie zdrowotne.

Ktos wchodzi i pyta:

— Ktory z pandéw prosit o pastora?

— Prosilismy o papier.

— Aha.

Mezczyzna wychodzi i po chwili wraca z zdttym
notesem i dtugopisem.

— Od czego zacz3a(? — pyta umierajacy. — Pewne pytania
pozostang bez odpowiedzi. Trudno$¢ w tym, ze nie da sie
odpowiedzie¢ na kazde, niektérych rzeczy sie nie pozna.

Zaczyna snul zawily opowies¢ o kobiecie, jak sie
poznali, a potem rozstali.

Urzekajaca historia, w stylu Salingera; nie méowili tym
samym jezykiem, kobieta nosita piekny czerwony szal,
zaszla w cigze.

Staram sie ja zapisac. Patrze na to, co pisze, i widze, ze
nie ma w tym sensu. Nie pisze po angielsku. Znaczkow,
ktdre robie na papierze, nikt nie odczyta. Skupiam sie na
stowach hastach, kresle rysuneczki, tworze mape -
bazgrze po calej stronie w nadziei, ze pdzniej to
uporzadkuje. Umierajacy méwi i mowi, a kiedy wyglada
na to, ze zblizamy sie do konca, do finatu, raptem siada.

— Nie oddycham — méwi.



Naciskam przycisk dzwonka.

— Nie oddycha! — krzycze. — Robi sie czerwony, sinieje!

Po chwili pokéj wypetnia sie ludZzmi.

— Rozmawialismy, dochodzit do puenty, az tu raptem
usiadl i powiedzial: ,Nie oddycham”.

Teraz prycha, dlawi sie, jest z nim zle, przychodzi
wiecej ludzi, s jak widownia. Stojg i patrza.

— Bedziecie tak stali 1 patrzyli czy co$ zrobicie? -
pytam.

— Nie mozemy nic zrobi¢ — odpowiadaja pielegniarki.

—Jasne, ze mozecie!

—To pacjent NR. ,Nie reanimowac”.

Chcial umrze¢ dobrg Smiercig. Ale wystarczy spojrzec.
Szamoce sie, jakby sie dusit.

— Nie wiemy, kiedy ani jak Pan wezwie nas do siebie —
mowi ktoras.

Zastaniajg zastonke miedzy t6zkami.

— Tak nie moze by¢ — protestuje, dZwigam niesprawne
cialo z przekletego 16zka i odsuwam zastonke.

Sasiad prezy sie, rzuca, zdaje sie btagaé, by ktos co$
zrobil. Mimo plataniny przewodéw zwieszajacych sie
z piersi 1 dwoch kroplowek zblizam sie do niego, gotym
tytkiem odsuwajac pielegniarki. Z ruchu jego warg
odczytuje, ze chce, bym mu przylozyl, wiec laduje
piekielnego haka, wale go z calych sit w brzuch.

Otwiera szeroko usta, wylatuje sztuczna szczeka,
staruszek tapie dech.



— Cholerna proteza! Omal mnie nie zabita — méwi.

— Prosit pan, zeby pana nie reanimowac — przypomina
z oburzeniem pielegniarka.

— Ale nie moéwitem, ze chce sie udlawi¢ wiasng
sztuczng szczeky.

— Myslatam, ze to zator. Myslalas, ze to zator? — zwraca
sie pielegniarka do pielegniarki.

— Odeslijcie mnie do domu, bardzo prosze, gdzie
przynajmniej bede mogt sie zastrzeli¢, gdy bede gotowy.

— Mam do kogo$ zadzwoni¢? — pyta pielegniarka.

— Na przyktad do kogo?

— Przedstawiciela szpitala? Opiekuna spotecznego,
rzecznika pacjenta? Lekarza? Pan powie.

— Zacznijcie od géry, a potem po kolei do samego dotu
- moéwi sgsiad. — I natychmiast zmiencie zapis
w dokumentacji. Pojecia nie macie, co znaczy NR.

P6l godziny pdzniej kobieta wraca z formularzami
1 uniewaznia zapis NR.

— Troche potrwa, zanim zmiana wejdzie do systemu,
wiec moze chwilowo dam wywieszke na drzwiach -
proponuje.

— Pani zrobi, co konieczne - méwi sgsiad.

,Prosze ratowac¢ tego cztowieka” — pisze kobieta na
Scieralnej tablicy na drzwiach, gdzie widniejg nasze
nazwiska oraz ostrzezenie: ,Grozba upadku, zachowaé
ostroznosc¢”.

Po potudniu wpada wolontariuszka od zwierzakéw;



ma zdjecia Tessie 1 kotki z jakim$ mito wygladajacym
mlodziencem na kanapie George’a iJane.
— Zalatwione — oznajmia radosnie.

Przychodzi policjant z parku. Jest w mundurze,
z okolicznosciowym bukietem z kwiaciarni wysytkowej,
umieszczonym w wazoniku, ktéry sciska pluszowy mis.

— Chciatbym przeprosi¢, zle pana potraktowatem.

- W porzadku — odpowiadam.

Policjant przysiada na té6zku, chwile gawedzimy, a gdy
koncza nam sie tematy, zapowiada, ze wpadnie ktéregos
dnia.

— Az przykro patrze¢. Na pewno bierze udzial
w programie — mowi sasiad po wyjsciu policjanta.

—Jakim programie?

— Jeden z dwunastu krokéw. To Anonimowe, Tamto
Anonimowe, Wszystko Anonimowe. Krok numer
dziewie¢ to naprawienie wyrzadzonej krzywdy.

— Ciekawe — mowie.

Mam ochote opowiedzie¢ mu, jak wpadlem na
spotkanie AA, ale skoro tyle wie o tych krokach... lepiej
zmilczed.

Kiedy dowoza kolacje, nic dla niego nie ma.

- Nic?

— Nie mam pana wpisanego na zaden positek, ale
moge zorganizowac co$§ w plynie — méwi kobieta.



Podnosze pokrywke z talerza i nie poznaje potrawy.

— Co to jest? — pytam.

Kobieta zaglada do talerza.

— Chyba nasz kurczak marsala.

— Ja umieram - przypomina s3siad. — Nie spozyje
swojego ostatniego positku w plynie, chyba ze bedzie to
przednia szkocka.

— A moze co$ z menu dan na wynos dla pielegniarek?
Zwykle co$ zamawiajg3.

— Swietnie!

Sasiadowi nagle poprawia sie humor; malo tego,
starzec mocno si¢ ozywia.

Przykrywam z powrotem talerz, zeby zapach sie nie
ulatnial, i czekam, co bedzie dale;j.

— Czego pan sobie zyczy? — pyta s3siad, przegladajac
menu.

— Cokolwiek, byle nie chinszczyzne.

Podekscytowany, z kryjowki w poscieli wyciaga
komorke i wybiera numer. Porusza sie niesporo, ale ma
misje. Najpierw zamawia w barze dwa luksusowe
cheeseburgery z frytkami i dodatkowg porcjg pikli,
potem W pizzerii $rednig pepperoni, a w delikatesach
pudding ryzowy i napdj waniliowy. Prosze, zeby dorzucili
pare batonéw Hersheya z migdalami. Kiedy sprzedawca
w delikatesach informuje, ze dowoza zamoéwienia za
minimum dwadzieScia dolaréw, s3siad obiecuje mu
piecdziesigt dolaréw napiwku, jezeli dokupi w sklepie



z alkoholem wybrang butelke szkockiej. Sprzedawca
zapewnia, ze zrobi to osobiscie.

- Co z tego, ze zamdwie wiecej, niz dam rade zjesc?
Umieram, nie musze sie¢ martwi¢ o resztki. Mogtbym
zamowi¢ dla pana co$ specjalnego, ma pan jakies
ostatnie zyczenie, ze sie tak wyraze? — pyta sasiad.

Lubilem kawior, swieze bliny z serem, czekoladowe
eklery. Nigdy tez nie zapomne tego idealnego w smaku
pomaranczowego paczka, ktéry jadlem ze czterdziesci lat
temu, pewnego zimnego poranka, przed siedzibg komisji
podczas wyboréw prezydenckich w 1972 roku. Jednakze
lezac w szpitalnym t6zku, nie mam zadnych kulinarnych
zachcianek.

— Dziekuje — odpowiadam. — Nie mam specjalnych
zyczen.

Czekamy. Bedg pamietali o ketchupie i musztardzie?
Zadzwonic i przypomnie¢ o majonezie? Rozmarzamy sie
obaj na wspomnienie majonezu. S3siad pyta mnie, czy
jadtem kiedys belgijskie frytki z dipem, z sola, mocno
podsmazone i gorace? Tak, jadtem.. Od samego jego
opisu cieknie §linka.

Czekamy nadspodziewanie dlugo. Dostawcy muszg
przejs¢ przez kontrole na dole — kazg im otwieraéd
cheeseburgery? - pokonal szpitalng trase, windy,
korytarze.

— Mogtby mi pan podaé¢ spodnie z szafki? — prosi
sasiad.



Wstaje powoli, podchodze do jego szafki, ciggnac
stojak od kropléwek, przewody i lewg stope, ktdra nie jest
mi catkiem postuszna.

— Niech pan zajrzy do kieszeni.

W kieszeniach jest pelno gotéowki, pliki dwudziestek
1 portfel wypelniony czekami podréznymi, euro
1 angielskimi funtami.

—Idzie pan na catos¢, co? — komentuje zartobliwie.

— Ilekro¢ ostatnio wychodzitem z domu, zawsze
pilnowalem, zeby pdjs¢ do bankomatu. Nigdy nie
wiadomo, co cztowieka spotka, a najgorzej jest nie mie¢
przy sobie gotéwki. Zyjemy w gospodarce rynkowej
1 umieramy w gospodarce rynkowej, gdziekolwiek sie
ruszysz, trzeba dawac¢ napiwki. Kiedy cztowiek marnieje
i idzie na dno, nie ma sensu oszczedza¢ na obstudze.
Pogrzeb optacitem dawno temu. Chce pan euro? Niech
pan wezmie.

— Nigdzie sie nie wybieram.

Odktadam obca walute do spodni.

Zakladamy sie o to, w jakim czasie poszczegdlni
dostawcy nas odszukajg. Wygrywam, obstawiwszy
trzydziesci osiem minut. Po dotarciu cheeseburgeréw
sasiad daje mi sto dolaréw , premii”. Wkrétce potem, jako
druga, zjawia sie pizza.

— Pierwszy raz dostarczam zamowienie pacjentowi,
super — mowi chtopak. — Bylebym tylko czyms sie od was
nie zarazit.



Ostatni przybywa sprzedaweca z delikatesow.

— Przepraszam, ze tak dlugo panowie czekali,
musialem znalez¢ kogos na zastepstwo przy kasie.

Podaje torbe i butelke szkockie;j.

Sasiad odlicza sto dolaréw, ptaci i proponuje tyka.

— Nie, dziekuje — odpowiada dostawca. — Musze
wraca¢ do pracy. Ale jestem ciekaw, co panu dolega, ze
zamawia pan z t6zka pudding ryzowy i szkocka,.

— Umieram - moéwi sgsiad — lecz stalo sie co$
dziwnego. Dzi§ malo brakowalo, zebym wykorkowal,
polozyli na mnie krzyzyk, a ja przezylem i czuje sie
Swietnie. Nie to, zebym mial zy¢ wiecznie, niemniej
pogodzitem sie ze Smiercig. — Milknie. — Umieram.
Powtarzam to dzi$ czesciej niz dotad, ale dotarlo do
mnie, ze $mier¢ jest za rogiem, jak nowy film w kinie.

— Wszyscy umieramy — mowi dostawca. — Predzej czy
pozniej kazdy musi odejsc.

Roznoszaca szpitalne positki przychodzi po mojg tace.
Zostaje na kawalek pizzy i kilka frytek.

Zjadam ze smakiem cheeseburgera; jest w sam raz,
troche sie ciaggnie, troche klei, przetamujg go stone frytki
1 kwasne, chrupigce pikle. Juz dawno sie nasycitem, ale
jeszcze siegam po szklaneczke z puddingiem ryzowym
1 nalewam szkockiej do szpitalnych niebieskich
plastikowych kubkéw.

—18¢ po 16d? — pytam.

— Przydalaby sie stomka — méwi sgsiad.



Siedzi z ustawionym wyzej wezglowiem t6zka
1 zadowolony zasysa szkocka.

— Chetnie zjadtbym kawatek czekolady — dodaje.

Podaje mu calg tabliczke.

- Uzywajmy zycia.

Czuje sie wzdety, odbijajg mi sie frytki i pikle, ale
ciggne stojak z kropléwkami, wynosze $mieci na korytarz
1 upycham w pojemniku po drugiej stronie pietra.
Pielegniarki sa zadowolone, ze tak $wietnie sobie radze,
dzielnie wlokac spowolniong strone ciata, z elegancko
zastonietym tylkiem, bo oprécz fartucha z przodu mam
drugi, zakrywajacy zadek.

Ogladamy w telewizji film kryminalny i jako$ miedzy
dziesiaty a jedenastg sasiad robi sie niespokojny, zaczyna
sie wierci¢ 1 dzwoni na pielegniarke po maalox.
Dowiaduje sie, ze na jego karcie nie ma zlecenia na
maalox. Pyta, czy zaktualizowano jego dokumentacje.

—Tak — zapewnia pielegniarka.

— Dobrze — odpowiada sgsiad. — To, ze wczesniej
zytem, nie znaczy, ze teraz nie umieram — zwraca si¢ do
mnie.

Jakis czas po pétnocy budzi mnie okropny odgtos. Sasiad
z sali siedzi pochylony z wytrzeszczonymi oczami, jakby
dopadt go senny koszmar. Dzwonie na pielegniarke.

— Szybko — wyduszam z siebie.



Przed nadejsciem pomocy sasiad pada bezwtadnie na
l6zko.

Najpierw przychodzi jedna pielegniarka, a po chwili
jest petno ludzi i wjezdza czerwony wozek reanimacyjny.
Bieganina, krzyki, lamanie ampulek 2z lekami,
wstrzykiwanie tego 1 tamtego. Scena brutalna
1 przerazajaca, a jednak w pewnej chwili staje sie jasne,
ze wszystkie te starania nie zakoncza sie pomyslnie. Dwa
razy poddajg sasiada wstrzasowi, cialo niemal wyskakuje
z t6zka. Kiedy ratownicy wciaz kraza jak sepy, wychodze
z sali. Powltdczac stabg noga, spaceruje po korytarzu,
a potem wracam do sali i wciskam sie w kat. O dwunastej
czterdziesci osiem ,koniec akcji”. Nakrywajg go czystym
przescieradlem i wychodza, zabierajac magiczny wozek.
Wszedzie leza czesci od strzykawek, strzepy gazy,
kawalki plastiku. Sasiad lezy pod przescieradlem.
Podchodze blizej. Nigdy nie widziatem osoby, ktéra nie
oddycha. Swieze przescieradlo uklada sie miekkimi
faldami. Przytrzymuje reke, dotykam twarzy, nogi. Ciato
jest nadal cieple, ludzkie, ale jakby puste, miesnie nie
trzymaja sie kosci, wszelkie napiecie uszlo. Zostawiajg
nas samych, dopiero po godzinie przychodzg dwaj
straznicy z noszami i go zabieraja. W tym odejsciu,
zniknieciu jest co$ bardzo dziwnego.

Powietrze nadal pachnie frytkami.



Musze z kimé porozmawiaé. Co sie stanie, jezeli
zadzwonie do domu? Odpowie glosem Jane
automatyczna sekretarka? Jezeli sie odezwe, zaczne
prosi¢, bede dilugo paplal. Moze odbierze psi
wolontariusz. Jezeli zaszczekam, moze Tessie odpowie
mi szczekaniem. Chce do niej zadzwonié. Do niej i do
Jane.

Juz. mam wybra¢ numer, kiedy przychodzi
pielegniarka z pigutkg nasenna.

— To niefatwe — méwi.

Biore pigulke. Pielegniarka nalewa mi wody do
filizanki, nie zauwazajac, ze miesza ja ze szkocka. Nie
odzywam sie, tykam wszystko, pigutke na sen i whisky.

Pielegniarka siedzi przy mnie, az zasne.

Rano 16zko obok zostaje ogotocone, podloga umyta,
slady uprzatniete.

Nikt ani stowem nie wspomina nocy.

Przed potudniem przychodzi cztowiek ze szpitalnej
obstugi z plastikowa torbg, sprzata szafke, szuflade
1 pyta:

— Cos$ jeszcze?

— Niby co?

— Nie wie pan? Byt pan tu calg noc z jego rzeczami,
moze co$ pan wzial?



— Jest butelka szkockiej. Moze pan zabra¢ -
odpowiadam. — Ale jezeli oskarza mnie pan o kradziez
tylko dlatego, ze zajmuje sgsiednie t6zko, to przekracza
pan granice...

— Mogl miec cos jeszcze: zegarek, sygnet...

— Nie mam pojecia, co mial, a czego nie mial.

Typas zachowuje sie jak szpitalny ochroniarz,
miesniak wysylany, by potrzasna¢ pacjentami.

— Dosy¢ tego!

Biore telefon, wybieram 9, zeby uzyskaé polgczenie
zewnetrzne, a potem 911.

Facet wyrywa mi stuchawke i szybko j3 odklada.

— Daj pan spokéj! - mowi.

Chwile potem, kiedy wciaz jest w sali, dzwoni telefon.
Odbieram. Oddzwania operatorka numeru alarmowego.
Udzielam wyjasnien. Operatorka informuje, ze poniewaz
odlozytem stuchawke, musza wysta¢ kogos, kto sie
upewni, ze nie jestem przetrzymywany jako zakiadnik
1 zmuszany do skladania oswiadczen wbrew swojej woli.
Miesniak patrzy na mnie z niedowierzaniem.

— Pojeb! — méwi. — Jebany pojeb! — Znéw na mnie
patrzy, krecac glowg. — Zero poczucia humoru.

Wychodzi.

Po godzinie przyjezdzaja policjanci. Sytuacja na
szczescie nie byta kryzysowa.

—Ijak tam? Wszystko w porzadku? — pytaja.

- O tyle, o ile, zwazywszy na okolicznosci -



odpowiadam.

Jeden daje mi wizytéwke na wypadek, gdybym znéw
miat klopoty.

— Zdziwilby sie pan - méwi — ile mamy telefonéw ze
szpitali, domoéw opieki, od ludzi uwiezionych w domach
wlasnych dzieci. Znecanie sie nad starszymi ludzmi to
powazny problem.

Nigdy nie myslalem o sobie jako cztowieku starszym.
Kilka minut temu bytem facetem w $rednim wieku, az tu
raptem awansowatem na starszego.

Dzisiaj jest dzien powszedni. Uswiadamiam to sobie,
kiedy przychodzi pielegniarka i zrywa dwie kartki
z kalendarza.

— Czasem si¢ spdzniamy — mowi.

Dzwonie na uczelnie i informuje, ze musze odwotaé
zajecia z powodu $mierci w rodzinie.

Co za ulga! Przychodzi po mnie wolontariusz z oddziatu
fizjoterapii.

Na fizjoterapii dostaje chodzik — moge go zatrzymac -
zaopatrzony w zielone pitki tenisowe, zeby lepiej sie
suwal. Fizjoterapeutka mowi, ze jej zadaniem jest
przygotowanie mnie do opuszczenia szpitala.



— Zwykle po takim przypadku jak panski pacjent ma
tydzien, dwa rehabilitacji, ale poniewaz sprawa
panskiego ubezpieczenia nie jest wyjasniona, nie
przyjmg pana, dlatego bedzie pan musial zadba¢ o nig
samodzielnie w domu. Dobra wiadomos¢ jest taka, ze,
ogdlnie biorac, panski przypadek jest stosunkowo lekki.

— Odczulem go jako ciezki.

- W skali jeden do dziesieciu oceniam go na dwa.
Prosze mi wierzy¢, latwo sie pan z tego wymigal.

Zacheca mnie do zabawy z guzikami i suwakami, co
w pierwsze] chwili wydaje sie idiotyczne, ale kiedy
probuje, jestem zaskoczony, ze moje palce zachowujg sie
jak nie moje. Jeszcze raz staram sie pozapinaé guziki, az
terapeutka daje mi inny zestaw, wiekszy, i tym razem mi
sie udaje.

— Swietnie — méwie. — I co teraz? Mam przy wszystkich
koszulach doszy¢ guziki klauna?

—To tez jakis styl.

— Czy mi sie polepszy? — pytam. — Czy tak juz zostanie?

Kto by pomyslal, ze tak trudno bedzie sie ubrac i wejsé
po czterech stopniach?

— Tylko spokojnie. To wymaga czasu — uspokaja
terapeutka.

Po godzinie terapii jestem wyczerpany. Wracam do
swojej sali, czuje sie bardzo samotny. Mam otwarte
zaproszenie na ¢wiczenia. Za kilka godzin moge tam,
jesli zechce, wrocic i znowu poéwiczyc.



Czeka na mnie lunch. Pomidorowa z ryzem, taka sama,
jaka jadtem w barze, czekajac na wiadomos¢ o Jane. Nie
moge opedzic¢ sie od mysli, ze jezeli zjem te zupe, nigdy
stad nie wyjde, wpadne w niekonczacg sie petle
pomidorowej i szpitali, wiec zostawiam ja nietknieta.

Do sali wchodzi mtoda kobieta.

—Tata?

—To nie ta sala.

— Ta. Czekalam. Bylam tu, kiedy pan wyszedl.
Przysztam do kogos w t6zku A, ale tam nikt nie lezy.

— Przykro mi.

- Wyszed! ze szpitala?

Spostrzegam, ze ma czerwony szal.

— Skad pani ma ten szal?

— Od matki. Czemu pan pyta?

Dlaczego to na mnie wypadlo?

— Umart — moéwie.

- Kiedy?

— Zesztej nocy.

— Moze mi pan o nim opowiedzie¢? — prosi. — Nigdy sie
nie spotkalismy.

— Pani ojciec chcial, zebym o czyms$ pani powiedziat. -
Wyciggam kartki 1 probuje odcyfrowaé zapiski,
uzupetniajac z pamieci opustki, kiedy nie nadazalem
z notowaniem.



— Matka umarta dwa lata temu. W jej papierach
znalazlam listy od ojca. Napisalam do niego, ale
odpowiedziat dopiero niedawno.

— Byl samotny — mdwie. — Cholernie interesujacy.
Zlozona osobowo$¢, czlowiek z krwi 1 koSci. Jestem
pewien, ze czul sie zle po tym, co sie stalo, tyle byto
komplikacji, ze nigdy nie dowiemy sie wszystkiego.

Do sali wchodzi ksigdz.

— Miatem telefon, ze kto$ chce sie wyspowiadac.

— Ten czlowiek zmart - méwie. — Czy macie rabina?

Ksigdz wyjmuje z kieszeni jarmulke i naklada na
glowe.

Czuje sie zdezorientowany — jarmulka i koloratka?

W trakcie tego wszystkiego wchodzi lekarz.

— Jak sie czujemy, panie... — sprawdza nazwisko na
karcie —...Silver?

— Czy my sie znamy? — pytam.

— Nie — odpowiada.

Mloda kobieta przeprasza, nie chce przeszkadzac.

— To potrwa kilka minut — wyjasniam. — Lekarze nigdy
nie zabawiajg dlugo.

— Péjde po kawe i wrdce — zapowiada i wychodzi.

— Zostalem tylko ja — méwie do lekarza. — Tamten
drugi zmart.

— Czasem nie da sie temu zapobiec — méwi lekarz. —
Ale pan jest bezpieczny. Wkrétce wyjdzie pan do domu.
Jakie$ pytania?



— Czy moge si¢ pieprzy¢?

Cisza az dzwieczy.

— Martwie sie, ze ten ,incydent” to efekt viagry mego
brata.

—Jak to?

— Bratem jej sporo, no i martwie sie, ze walnal mi - ze
tak powiem — bezpiecznik.

— Nie sadze, cho¢ to ciekawa hipoteza. Zanotuje.

— Wiec czy moge sie pieprzyc? Moge brac viagre? Albo
levitre, albo co tam jeszcze nowego wymyslg?

—Ja bym odpoczat - radzi lekarz.

—Jak dlugo?

— Jezeli dojdzie do erekcji samoistnie, bez
wspomagania, wszystko w porzadku, ale jesli rozboli
pana glowa albo Zle sie pan poczuje, prosze sie
wstrzyma¢ od seksu. Jezeli nie bedzie erekcji, co jest
bardzo prawdopodobne po takim epizodzie, to na jakis
czas, nie na zawsze, odstawitbym ,twarde” pigulki. Rzecz
w tym, na jakie ryzyko jest pan gotéw. Znam mezczyzn,
ktdrzy po czyms takim byli przerazeni i nawet nie mysleli
o podjeciu wspdlzycia. Inni prébuja od razu tu,
w szpitalu. Z racji ,bezpiecznego” otoczenia, powiadaja,
ale tego pan ode mnie nie slyszal. Méwie to oczywiscie
nieoficjalnie.

— OczywiScie. Pytanie bylo hipotetyczne. Prawde
mowigc, jestem przerazony, boje sie nagle wszystkiego.
Nie wyobrazam sobie ani ponownego zazycia tych



pigutek, ani tego, ze jeszcze kiedys zapragne seksu.

— Pochwalam - méwi lekarz. — Zeby sie wykazaé,
mezczyzni powinni uwolni¢ sie od presji. Niech pan
sobie odpusci.

— Tak naprawde chcialbym wiedzie¢, czy to bylo ,to”,
czy tylko ostrzezenie — prébuje sie dopytaé. — Czeka mnie
co$ wiecej? Mam sie przygotowac na najgorsze?

— Niczego nie obiecujemy — odpowiada lekarz, krecac
glows. — Tetnice wygladajg dobrze, nie wida¢ czajgcego
sie skrzepu, ktory tylko czeka, zeby sie oderwac i poturlaé
przez zyly. Jest pan w dobrym stanie jak na stan po
udarze. Spodziewam sie, ze w pelni wréci pan do
zdrowia i za tydzien podejmie prace. Musze lecie¢ —
rzuca na koniec, zerkajac na zegarek.

Przychodzi dziewczyna z kawa.

— Jest pan zmeczony - mowi, patrzac ze
wspolczuciem.
— Tak.

— Trudny okres — dorzuca, a ja nie wiem, czy z nutg
sarkazmu.

- Tak.

Jak to mozliwe, ze odnalazla ojca w dzien po jego
$mierci? Gdzie byta wczoraj?



Mysle o Nathanielu i Ashley, zastanawiam sie, na czym
staneliSmy. Czy sie dziwia, ze si¢ nie odzywam? Czy
wszystko u nich w porzadku? Postanawiam do nich
zadzwoni¢, nim zapomne, ale nie moge sobie
przypomnie¢, gdzie s3: jak nazywajg sie ich szkoty?

Zapewne powinienem sie cieszy¢, ze w ogdle ich nie
zapomniatem.

Po potudniu, bez zadnego ostrzezenia, zostaje wypisany.
— Panie Silver, moze pan wyj$¢ — méwi pielegniarka.
Czuje sie nie tyle wypisany, ile wyrzucony.

— Miatem wylew, a wy odsytacie mnie juz do domu?

— Przezyl pan, wiec niech sie pan cieszy, ze wraca do
domu. Mamy tlum ciezej chorych na oddziale
ratunkowym, nie majg sie gdzie podzia¢. Na dole czeka
taksowka.

Nie wiem, jakim sposobem ani dlaczego, ale mam
w kieszeniach petno gotéowki — gotéwki sgsiada z sali. Nie
schowalem jej, kto§ to zrobil — umyslnie. Siegam po
portfel i znajduje pliki dwudziestek.

— Ma pan dzi$ szczescie — méwie do taksowkarza,
dajac mu dwie dwudziestki zamiast dwunastu dolaréw.

— O nic nie bede pytal - odpowiada.



Psi opiekun juz wyszedt, ale zostawit liscik:

»,Mam nadzieje, ze czuje si¢ pan lepiej. Przyjde koto 5
wyprowadzi¢ Tessie. PS. Chetnie bede nadal pracowac
dla pana - zostawiam swodj cennik”. Patrze na kartke
udekorowang $ladami psich fap. Pietnascie dolaréw za
spacer, piecdziesiat dolaréw za nocny dyzur — w miare
rozsadnie.

Zasypiam na kanapie. Pies i kot tulg sie do mnie. Nie
stycha¢ zadnych przywolan pagerem, nie ma kodu
czerwonego ani niebieskiego, nie czu¢ Srodkow
dezynfekcyjnych, nie pachng gotowane brokuly, jest tylko
cisza domu, szelest poczty wpadajacej przez szpare,
cieplo czuwajacej Tessie. Wciaz jeszcze $pie, gdy o piatej
po potudniu przychodzi opiekun. Okrywa mnie kocem,
wychodzi z psem, zapowiada, ze przyjdzie rano.

— Nie wiem, jak panu dziekowaé — méwie.

— Nie trzeba.

Kiwam gltowa, cigza mi powieki.

— Do jutra — zegna sie.

Robi sie ciemno. Przenika mnie zimny strach.
Zapalam  wszystkie $wiatla, wlgczam telewizor
1 zastanawiam sie, co z kolacja. Ide do kuchni, zaglagdam
do lodéwki, wracam na kanape.

Do wypisu ze szpitala dolgczona jest kartka
z informacja o dostarczanych do domu ,Positkach na
kétkach”. Dzwonie, juz nieczynne, wiec zostawiam
wiadomos¢.



Przypomniawszy sobie reklame Domino’s Pizza
obiecujaca dostawe w ciggu pét godziny, dzwonie,
zamawiam pizze i pare butelek coli.

Czekajac na dostawe, odbieram telefon od ,Positkéw
na koétkach”.

— Otrzymali§my panska wzruszajaca wiadomosé —
méwi operatorka. — Wrécil pan wlasnie ze szpitala,
mieszka pan w domu brata, ktdéry jest ,nieobecny”,
cokolwiek sie za tym kryje. Ale my nie dzialamy jak
telewizja kablowa, nie wiacza sie nas i nie wylacza. Zeby
by¢ objetym programem, trzeba przejs¢ procedure
kwalifikacyjna.

Dostuchujac sie szczegdlnej nuty w jej glosie, zaluje, ze
w ogéle tam zadzwonitem. Dre ulotke ,Positkéw na
koétkach” na tysigc strzepkdow.

— Oddzwonitam do pana - ciaggnie operatorka — bo jesli
nie ma pan w domu nic do zjedzenia, moge podrzucié
mate co nieco.

— Dam sobie rade, dziekuje — odpowiadam, zeby
zakonczy¢ rozmowe.

— Na pewno?

— Tak.

— Wie pan, ludzie z zasobnym portfelem maja inne
mozliwosci. Wiele firm dietetycznych oferuje dostawy do
domu: The Zone, Home Bistro, Smart Food, Carb
Conscious. Skoro dzisiaj nic panu nie potrzeba, to moze
jutro kto$ wpadnie i pomoze panu wypelnic¢ zgloszenie?



Dzwonek u drzwi — pizza!

Rozlaczam sie z rozgadang kobietg i ide otworzy¢,
opierajac sie na chodziku. Tanicze dziwny taniec z Tessie,
ktorg interesuja pitki tenisowe, i rywalizujemy, kto z nas
bedzie pierwszy pod drzwiami.

Pizza smakuje jak stona tektura pokryta stopiong
gumg. Zjadam wszystko.

Pierwszego wieczoru dzwoni psychiatra George’a.

— Przepraszam, ze sie nie kontaktowatem — mowi.

— Ja tez. — Nabieram tchu, gotéw opowiedzie¢ mu
o szpitalu, o pacjencie, ktéry zmart, o wszystkim, ale sie
powstrzymuje. Zapala sie lampka ostrzegawcza. -
Miatem maly epizod.

— Mam nadzieje, ze przyjemny — odpowiada.

— Nie byt to slub.

— Liczylem na to, ze porozmawiamy o panskiej
rodzinie.

— Bytem w szpitalu.

Whbrew pragnieniu, by o tym nie méwi¢, zdanie to
wymyka mi sie samo, jak zwierzatko, w chwili gdy
nabieram tchu, wiec polykam stowa.

— Stucham? - pyta, bo nie doslyszat.

Milcze.

— Jak pan sobie przypomina — ciggnie psychiatra —
rozmawialiSmy o potrzebie uzupelnienia historii



rodziny. Mam kwestionariusze, ktére chcialbym przestaé
droga elektroniczng. Zawierajg pytania o czlonkéw
rodziny, miejsce urodzenia, warunki zycia, choroby,
pobyty w szpitalu, w wiezieniu, §mierd.

— Dobrze.

— Zastanawiat sie pan nad odwiedzeniem kogo$ ze
starszych krewnych? Chcielibysmy dowiedzie¢ sie czegos
wiece;.

Swiadomosé $miertelnoéci pobudza do zycia.

— Ja tez chcialbym dowiedzie¢ sie czego$ wiecej —
zapewniam. — Prosze przesta¢ te kwestionariusze, zajme
sie nimi.

— Cudownie. Kiedy doprowadzimy ten proces do
konca, pomyslimy o drugim etapie, o sprowadzeniu pana
tutaj na dzien lub dwa, ale na razie na to za wczeénie.

— Czy wiadomo co$ wiecej o jego sytuacji prawnej?

— To nie moja dziatka. Moze wie co$ koordynator
prowadzacy sprawe.

Rozmowa z lekarzem jest na tyle irytujaca, ze dziwnie
mnie pobudza. Mysle o matce, od tygodni jej nie
odwiedzitem.

Dzwonie do pokoju pielegniarek w jej oddziale.
Pytam, czy mégtbym z nia rozmawiac.

- W tej chwili jest niedostepna — odpowiada
pielegniarka.

— Jak to ,niedostepna”? Nie powinna by¢ w swoim
pokoju przed cisza nocna?



—Jest na zajeciach tanecznych.

Nie wierze wlasnym uszom.

— Jest wpdt do dziesigtej, a matka jest przykuta do
l6zka.

—Juz nie.

— Naprawde? — reaguje, szczerze zaskoczony.

— Tak. Zlozylo sie na to kilka czynnikéw. Mamy nowg
terapeutke, ktérg pana matka bardzo polubila, wiec
posadziliSmy starszg panig na wozku i przewiezliSmy na
sale. Jest tez z nami mlody lekarz prowadzacy badania
naukowe. Wybrano panska matke, by wzieta w nich
udzial. Dajemy jej nowy koktajl i czuje sie o wiele lepiej,
cho¢ oczywiscie nie fruwa.

— Chodzi o wlasnych sitach?

— Czolga sie — wyjasnia z przyjemnoscia pielegniarka.
— Czolga sie po podlodze, wszedzie jej pelno, jest
zachwycona. Musimy uwazaé, zeby sie o nig nie
potkna¢.. na kolana i lokcie nalozytam jej hokejowe
ochraniacze mojego syna. Przesta¢ panu zdjecie?

W' mejlu przesyta mi zdjecie mamy na podlodze,
rzeczywiScie przemierzajacej korytarz stylem kraba.

Dzwonie do Lillian, mlodszej siostry ojca. Niechetnie
sie zgadza, zebym jg odwiedzil.

— Co$ ci przywiez¢? — pytam.

— Barszcz z tej restauracji na Drugiej Alei.



Nie moéwie jej, ze do Drugiej Alei mam godzine
1 pietnascie minut jazdy.

—Ile tego barszczu?

— Duzg porcje. A whasciwie dwie, jedng zamroze.

— Cos$ jeszcze?

— Skoro tam jedziesz, to wez jeszcze co$, co dobrze
wyglada.

Oddzwania matka.

— Recepcjonistka pomogta mi zadzwoni¢ — moéwi. -
Podobno mnie szukates.

— Chcialem sie z tobg przywitaé. Powiedziala, ze jestes
na zajeciach tanecznych. Co u ciebie?

— Swietnie, odzyskuje zdolnoéé ruchu.

— Jade odwiedzi¢ Lillian — anonsuje, lecz nim moge
cokolwiek wyjasnié, przerywa mi.

— Zle sie czuje? - pyta z troska.

— Chce ja tylko odwiedzi¢. Zadac kilka pytan.

— Hm, no tak, tez bym chciata zada¢ jej kilka pytan -
powraca do swojego zwyklego zaczepnego tonu. — Gdzie
sa moje pertowe kolczyki? I bransoletka, ktérg data mi
twoja babka? Lillian pozyczyla to wszystko na przyjecie
i nie oddala, uznajac, ze jest jej.

— Moge j3 spytac o bizuterie.

— Nie pytaj — zabrania matka. — Zréb to samo co ona,
zajrzyj do kasetki z bizuterig 1 wez. Powiesz jej o tym
pozniej, po powrocie do domu.

— Zobacze, co sie okaze.



— A kiedy bedziesz szukal, sprawdz, czy ma tam taki
maly naszyjnik z rubinem posrodku i diamencikami. Nie
pamietam, czy go zgubitam, czy ojciec go zastawil, zeby
pdjs¢ na wyscigi.

— Tata robit takie rzeczy?

— Wszyscy mezczyzni robig takie rzeczy.

Poniewaz po udarze boje sie prowadzié¢ auto, dzwonie
do kierowcy, ktéry zawidzt nas na pogrzeb Jane, i pytam,
czy zrobilby kurs do Lillian, zaczekal, a potem odwi6zt
mnie do domu. Informuje, ze to ,ustuga na czas”,
siedemdziesigt pie¢ dolaréw za godzine, minimum
cztery godziny. Biore go. Podjezdza po mnie
punktualnie. Skrecamy przy 2nd Avenue Deli,
koszernych delikatesach, ktére juz wyprowadzily sie
z Drugiej Alei, i kierujemy sie do Lillian na Long Island.
Zeby uniknaé rozmowy na temat mojej sytuacji, kaze
kierowcy zaparkowac kilka domow dale;.

Ide powoli podjazdem Lillian i pamieé podsuwa mi
obrazki z letnich urodzinowych przyjeé, fajerwerkéw
i hot dogéw na Czwarty Lipca. Domy przy jej ulicy, kiedys
jednakowe, ceglane, dwupoziomowe, wyrdzniajace sie
tylko rocznikami pontiacéw lub buickéw stojacych na



podjazdach, zmienily sie w skundlone wersje samych
siebie. Niektére majg dobudéwki i po przerdbkach
wygladaja, jakby wyrosly im guzy wielkosci pokoju. Inne
zrownano z ziemia, by zrobi¢ miejsce dla
postmodernistycznych potworéw na sterydach. Ulubione
okna wykuszowe, dzieki ktérym domy z Ilat
piecdziesigtych 1 szescdziesiatych mialy w sobie co$
z okragtych akwaridow, zastapily dwa razy wyzsze od
normalnych salony i wspaniate hole. Wyktadam zakupy
spozywcze na stot kuchenny ciotki. Zastanawiam sie, czy
ta stara, niemal kruszaca sie cerata lezy tu od trzydziestu
lat. Lillian chowa rzeczy jak biegajaca myszka. Jest
drobniutka, ma z metr dwadzie$cia wzrostu i szybko sie
kurczy.

— Co sie stalo? — pyta. — Caly jestes$ poobijany.

— Wypadek samochodowy — odpowiadam. Nie moge
sie zdoby¢ na to, by powiedzie¢ jej o udarze, bo czuje sie
po nim staro. — Piekne kwiaty. - Wskazuje wazon na
stole.

— Mam je od lat. Sg z plastiku. Raz na tydzien myje je
plynem Ivory. To lepiej wez. — Oddaje mi pojemnik
z kaszg. — Nie bede tego jadia. I to tez — dodaje. — Nie
moge jes¢ maku, zadnych nasion, orzechéw, nic
drobnego, nawet prazonej kukurydzy w kinie ani pistacji.
Mam klopoty gastryczne.

Méwi to takim tonem, ze mam ochote rzuci¢ co$
w rodzaju ,to juz w ogdle nie ma po co zy¢”, ale po tym,



co mnie niedawno spotkalo, raczej nie bardzo mi wypada
zartowac z kruchosci zycia.

— Twdj brat powinien sie wstydzic.

—Tak - przyznaje.

— Wstydzi sie?

— Nie. Raczej nie.

Siadamy przy stole w jadalni. Podaje mi filizanke
herbaty. Lipton jest mocny i niezwykle smaczny.

— Stodzisz cukrem czy da¢ ci splender?

— Poprosze cukier.

Cukier przelezat w cukiernicy tak dlugo, ze jest
grudkowaty, dotykalo go wiele mokrych lyzeczek, to
cukier odswietny, zainfekowany — stowem, stary. Lillian
wychodzi z kuchni z zabytkowym przedmiotem -
niebiesky metalowg puszka na ciastka. Gdybym nie znat
prawdy, przysiagtbym, ze stuzy rodzinie od pokolen - ze
wychodzac z Egiptu, Zydzi zabrali ze soba puszki Danish
Butter Cookies. Puszki, ktore wedtug mojej wiedzy wcale
nie zawieraly dunskich maslanych ciasteczek, ale
wedrujac od domu do domu, w konicu zawsze trafialy do
Lillian. W kazdej rodzinie albo klanie jest straznik
puszki, ktérego zadaniem jest drazni¢ nerwy
zawolaniem: ,Nie zapomnij mojej puszki” albo ,Jak
mogles zapomnie¢ mojg puszke? Wiecej nie dostaniesz.
Nie pieke bez puszki. Nie ma sensu, ciastka sie zepsujy”.

Ciotka Lillian dilugimi sekatymi palcami obraca
metalowg pokrywke; zawarto$¢ stuka uwieziona



w Srodku. Dlonie Lillian s3 upstrzone ze starosci
lamparcimi cetkami. Jej upiete, cienkie, ufarbowane na
nienaturalnie rudy kolor wlosy przypominajg
zardzewialy druciak.

Wreszcie otwiera puszke; zostalo z dziesie¢ ciastek.

— Nie pieke tyle co kiedys — usprawiedliwia sie.

Biore jedno, odgryzam kawatek: jest twarde jak
kamien, jak zydowskie biscotti.

— Dobre — méwie z pelnymi ustami.

— Ostatnim razem widzialam cie na pogrzebie ojca.

Maczam ciastko w herbacie, drugi kes jest lepszy.
Koncze ciastko i siegam po nastepne, ale Lillian lapie
puszke i zakrywa j3 denkiem.

— Musze je wydziela¢ - méwi. — Nie pieke czesto. Moze
nawet te bedg ostatnie.

— Opowiedz mi o ojcu — prosze.

Ledwie wypowiedzialem stowo ,ojciec”, z kolejnym
wdechem wraca do mnie jego obraz i zapach, pie¢
garnituréw wiszacych w szafie po jego Smierci
1 aromatyczna oleista won toniku. Spryskiwal nim
dlonie, ktdrymi przeciggal po wlosach, zanim je zaczesat.
Matka narzekata, ze na poszewkach poduszek, kanapie,
krzestach w salonie, gdziekolwiek oprze glowe, zostawia
ythuste” plamy.

— Urzednik $redniego szczebla — prycha ciotka Lillian.
— Nigdy nie zaszed!l wyzej. Zawsze mial nad sobg kogos,
kogo nienawidzit, i kogo$ pod sobg, na kim sie wyzywal.



Sprzedawal  ubezpieczenia. Pracowal na rzecz
kongregacji. Pdzniej zajat sie inwestycjami. Twoj ojciec
wybuchal, jesli kto§ powatpiewal w skutecznos¢ jego
poczynan. Zawsze stawial na swoim, bo wszyscy sie go
bali.

Kiwam glows. Jej stowa pasujg do moich mglistych
wspomnien.

— M6j maz nie lubit naszej rodziny — ciggnie ciotka. -
Uwazal, ze zbyt latwo ferujg wyroki i s3 niedoukami.
Mial racje. Twdj ojciec ktdcit sie z Mortym i choéby nie
wiem jak sie mylil, nie dawal za wygrang, az Morty
skapitulowat.

Potrzasam glows.

— A potem Morty odszedt. Nigdy tego nie mowitam, ale
w duzym stopniu winie o to twojego ojca — dorzuca
z odraza, prawie pluje, jakby wyjawiata gleboko skrywany
sekret. — Twdj ojciec taki whasnie byl, zawsze musiatl by¢
w centrum uwagi. JeSli jej na sobie nie skupit,
zachowywat sie jak dziecko. Dlatego ty i twoj brat sie nie
dogadywaliscie, oni byli tacy sami. A ty — grozi mi dtugim
palcem - states jak maty debil.

Milcze — jak siegam pamiecig, nikt nigdy nie nazwat
mnie ,malym debilem”.

— Czy zdarzylo sie co$ szczegdlnego, czy byt jakis
powdd, ze przestaliSmy sie spotykaé z twojg rodzing? —
pytam, notujac na marginesie notesu wzmianke o moim
debilizmie.



— Pokidcitam sie z twoja matka.

—Z moja matka?

— Wiem, co sobie pomyslisz. Przeciez byla tatwa we
wspolzyciu. Ale nabrata zlych nawykéw od twojego ojca.

— O co wam poszlo?

— O macowe kulki.

Podnosze wzrok, upewniajac sie, czy nie zartuje.
Lillian patrzy na mnie, jakby chciala powiedzie¢: ,Czy to
nie oczywiste?”.

— Wojna o macowe kulki — méwi. — Czy robi sie je
w zupie, czy w wodzie? Jaka jest idealna konsystencja,
puszysta czy twardawa?

Patrze na nig, czekajac na cigg dalszy — wyjasnienie.

— Twoja matka uwazala, ze ma racje we wszystkim, co
powie, bo to znaczylo réwniez, ze jest lepsza Zydéwka.
Z tego powodu i z powodu twojego ojca przestalam sie
kontaktowac. Ale cho¢ z tobg nie rozmawiamy, to miedzy
sobg owszem.

Juz mam zapytaé, kto z rodziny jeszcze zyje, ale ciotka
nie dopuszcza mnie do glosu.

— Do tego doszed! ten incydent z wami, dzieciakami,
w pokoju zabaw. — Znéw patrzy na mnie wymownie. —
Udajesz gtupiego czy naprawde jestes glupi?

Nie wiem, o czym méwi, wiec milcze.

— Twdj brat wykonal operacje na moim synu -
podsuwa, jakby dla odswiezenia mi pamieci.

—Jaka operacje?



— Ponownie go obrzezal, uzywajac cyrkla, kagtomierza
i kleju Elmera.

Co$s sobie mglisScie przypominam. Bylo jakies
zydowskie swieto, wszystkie dzieci bawily sie na dole.
Wspomnienie zarzy mi sie w glowie jak
trzydziestowatowa zardwka - siedzimy na dywanie
z kuzynami, gramy z zapalem w monopoly, kupujac
1 sprzedajgc posiadlosci i hotele, a w tym czasie moj brat
i kuzyn Jason robig co§ dziwnego przy biurku ojca.
Pomyslatem wtedy: oto caly George - dla wtlasnej
przyjemnosci zmusza kogo$§ do zrobienia czegos
zakazanego. Pokdj do rekreacji byl po czesci pokojem
zabaw, po czeSci gabinetem, wyScietanym bialym
wlochatym dywanem i oddzielonym szafkami na akta,
dlatego nie widzialem, co wyczynia brat, przypuszczatem
tylko, ze co$ dziwacznego.

—Jak Jason to przezyl?

— Fizyczne uszkodzenie bylo niewielkie, male
rozciecie, sporo krwi, wizyta u chirurga plastycznego, ale
teraz Jason jest gejem.

—Jest gejem przez George’a?

— Jakis powdd musiat by¢, nie myslisz chyba, ze
czlowiek rodzi sie gejem? To skutek jakiego$ zdarzenia,
traumy.

— Ciociu Lillian, wielu gejow zapewniloby, ze tacy sie
urodzili, a niektdre teorie dotyczace poziomu hormonéw
w okresie zycia ptodowego... — ciagne, zastanawiajac sie,



skad to wiem, widocznie czytalem jakis artykul. Moje
stowa nie majg najmniejszego wplywu na opinie Lillian. —
Co na ten incydent powiedzieli moi rodzice?

— Nie wspomnialam im o tym. Jason zostal tak
upokorzony, ze wymusit na mnie milczenie. A George by
nie przestal, gdyby ktos$ nie zszedl na dét rzucié¢ okiem na
dzieci.

— Kto zszedl na dot?

— Ciotka Florence.

-1 co zobaczyta?

— Nic nie zobaczyla, ale George sie przestraszyt
1 przestal.

— Co powiedzial twdj maz?

— Nie bylo go, co tylko pogorszyto sprawe.

— A gdzie byl?

— Dobre pytanie. — Lillian milknie. — Nie ma
usprawiedliwienia.

— Zadnego — méwie.

— Ostatnim razem widziatam cie na pogrzebie twojego
ojca — powtarza wczesniejsze zdanie.

— Czy mozesz mi w czym§ pomdc? — Wyciggam
drzewo rodowe. — Trzeba je uzupetnic.

— Uzupetni¢ drzewo rodowe... A zaplacisz mi za mdj
czas? Nie powinnam dostac jakiejs rekompensaty?

— Przywiozlem ci barszcz — przypominam.

Macha lekcewazaco reky i przysuwa blizej krzesto,
zeby widzie¢ formularze i notes.



—Ile masz lat, ciociu Lillian?

— Jestem starsza, niz sie¢ wydaje. Mam osiemdziesigt
osiem, ale méwig mi, ze wygladam na siedemdziesigt
pare.

Razem uzupelniamy drzewo rodowe. W pewnym
momencie ciotka przynosi namacalny dowdd - kilka
starych  albuméw z  rodzinnymi zdjeciami -
1 przewracajac strona po stronie, zdradza sekrety.

— Twdj ojciec mial problemy z meskoscig.

— Mysli ciocia, ze ukrywal swoje preferencje?

Lillian wzrusza ramionami, krzywi sie.

— Ktdz to wie, kim jest, a kim nie jest kazdy z nas.

— Czy w rodzinie byli jacy$ kryminalisci?

— Pewnie. Niejeden. Wujek Bernie zginat od ciosu
nozem przy grze w karty.

— Kto go zabit?

— Nikt nie chcial powiedzie¢.

— A co sie stalo z ciocig Beg?

— Nie zyje. Miala troje dzieci, zadne nie przezylo dtuzej
niz cztery lata. Mowili, ze to $mier¢ 16zeczkowa, ale twoja
matka i ja nie bylySmy pewne, wiec nigdy was z nig nie
zostawialy$smy.

Trudno mi w to uwierzyé. Zydzi nie zabijajg dzieci,
najwyzej doprowadzaja je do szalenstwa.

— Nieszczescia chodzg po rodzinie.

— Co ciocia ma na mysli?

— Temperament twojego ojca. Jeste§ taki naiwny?



Myslates, ze matka miata operacje nosa, a to twdj ojciec ja
uderzyt.

Wiem, do czego pije. Ma racje — matka miala ztamany
nos, a ja myslalem, ze to skutek jakiegos wypadku.

—Dlaczego?

— Kto wie? Czasami wybuchat.

— Nie tego si¢ spodziewatem.

— Rodzice chronili ciebie i1 brata. Kolejne zidtko to
wujek Louie, nic dobrego, wcigz robit jakies geszefty.
A jego zona? Co ona sobie myslata, krecac z ksiegowym
z boznicy?

— Tym z guzami... jak pecherze czy brodawki? — pytam,
znéw mgliscie go sobie przypominajac.

— To byly ttuszczaki. Bardzo mily cztowiek, milszy niz
Louie, ale to go nie usprawiedliwia. Byl zonaty. Zone,
niemowe i kuternoge, wygrat w pokera.

Parskam $miechem.

— Nie widze w tym nic $miesznego. Kochat j3, dobrze
sie nig opiekowal, mieli czworke dzieci.

— Pamietasz, jak obchodziliémy razem Wielkie Swieta
— Rosz ha-Szana i Jom Kipur, a potem nagle
przestaliémy? — pytam.

— Tak. Oczywiscie. Wszystko przez te macowe kulki. —
Lillian milknie, patrzac na mnie z zalem, frustracja,
pogarda. — Czemu nie wezmiesz odpowiedzialnosci za
to, co zrobila twoja rodzina? Mialam nadzieje, ze
przyjezdzasz mnie przeprosic.



— Przepraszam.

—Zaco?

— Za wszystko, co sie zdarzyto 1 moglo cie urazic.
Przepraszam. Bardzo przepraszam.

— Nie jestem pewna, czy szczerze.

— Moze nie calkiem rozumiem, co si¢ stalo, ale
rozumiem, ze czujesz sie¢ urazona, i bardzo cie za to
przepraszam. Przyjechalem z otwartym sercem. Nie
moge przeprosic za cos, czego nie zrobitem.

— Przyjechales, bo nie miales dokad pdjs¢. Gdyby
wszystko szlo dobrze, nie uslyszelibySmy od ciebie ani
stowa.

Czuje sie nieszczegodlnie. Jej oskarzenia, napiecie, caly
cholernie dlugi dzien polgczony z jazdg do srédmiescia
po zupe i dojazdem tutaj, zmeczenie, rewelacje rodzinne
— zbyt wiele tego.

— Ciociu Lillian, musze juz i8¢, ale jezeli sobie zyczysz,
znoéw przyjade.

— To nie jest konieczne — méwi Lillian. — Pozdrow
matke. Gdzie ona jest? — pyta, jakby zapomniala.

— W domu opieki.

— W jakim jest stanie?

— Troche jej sie poprawito.

— Powiedz jej, ze przykro mi z powodu kulek. Czy
gotuje sie je w wodzie, czy w zupie, na jedno wychodzi.
Jakiez to, u licha, ma znaczenie?!

— Dziekuje. Przekaze jej. A tak przy okazji, prosila,



zebym spytat o kolczyki...

Lillian unosi rece.

— Znowu te gtupoty. A wiec o to od poczatku chodzito?
Przejechales kawat drogi, zeby naprawi¢ stosunki,
przywiozle§ zupe, a teraz, kiedy sie zegnamy,
przystepujesz do ataku? Powinnam sie byta domyslic...

Wybiega z pokoju.

— Ciociu Lillian! — wolam za nig. — Nie chcialem ci
dokuczy¢, spytalem, bo matka mnie o to prosita.

Wraca ze starg kasetkg na bizuterie.

— A ty robisz wszystko, o co matka cie poprosi.

Stawia kasetke na stole, otwiera, wyjmuje perfowe
kolczyki, bransolete i naszyjnik z rubinem.

— Zastanawiala sie, czy to zgineto.

— Twdj ojciec mi go sprzedal. Wyobrazasz sobie?
Sprzedat mi bizuterie zony. Chcial, zeby zostala
w rodzinie.

Lillian daje mi to, czego szukala matka, i jeszcze
wiecej.

— Niektore precjoza twoja matka mi dala, inne prosita
przechowad, ale ja tego nie chce, nie chce mie¢ tego na
sumieniu, nie chce mie¢ z tym nic wspdlnego, nigdy nie
chciatam.

Chwyta mojg glowe obiema dionmi, przycigga do
siebie, catuje goraco.

— Nadal jestes malym debilem — méwi i popycha mnie
do drzwi.



Nate, z ktérym rozmawiam kilka dni pézniej, pyta:

— Przyjedziesz na Zimowy Dzien Sportu?

— Mam przyjecha¢?

Zaczynam sie czu¢ tak, jakbym wracal do
normalnosci, cho¢ moze nie calkiem do normalnosci,
tylko raczej do tego, co ja zastepowalo przez minione
tygodnie. Ani troche nie czuje sie soba; prawde moéwiac,
nie pamietam, jak sie kiedy$ czulem, ani nie wiem, co
znaczy ,,.by¢ sobg”.

— Rodzice zawsze przyjezdzali na Dzien Sportu -
modwi Nate.

— Kiedy to wypada?

— W ten weekend. Zaczyna sie w sobote rano i konczy
nastepnego dnia po kosciele.

— Zydzi chodza do kosciota?

— To kosciét ekumeniczny.

— Stowo ,koscidl” znaczy, ze jest chrzescijanski.

— Mnie sie podoba.

—Moge przywiez¢ psa? — pytam.

— Nie, kto$ musi z nim zostad.

— Ashley tez przyjedzie?

— Nie zostawili ci jakiego§ podrecznika albo
wskazowek?

— Nic. Dotre na wyczucie. Potrzebuje tylko
parametréw. Cos ci przywiezé, chcesz co$ z domu?



— Na przyktad?

— Ulubiony sweter, egzemplarz Buszujgcego w zbozu?

— Nie — odpowiada, jakby samo pytanie bylo stresujace.
— Mam wszystko, czego potrzebuje.

Weekend na §wiezym powietrzu, w to mi graj — okazja,
zeby sie stad wyrwal. Nie wiem jak, ale wsigklem
zupelnie w $wiat George’a, martwie sie, ze jezeli na
chwile go opuszcze, zawali sie nawet to, co zostalo.

Rozmawiajgc z Nate’em, sprawdzam w Google’u jego
szkote; jest o wiele bardziej prestizowa, niz myslalem.
Wsrdod absolwentow jest kilku bylych czlonkéw gabinetu
1 personelu Nixona.

— Czy znasz w szkole kogo$ o nazwisku Shultz?

—Jak ten Schulz od Fistaszkéw?

— Nie. A Blounta? Albo Denta?

— Kto to jest?

—To nazwiska z przypiséw w ksigzkach historycznych.

— Nikogo takiego nie pamietam — méwi Nate.

— Nie ma sprawy. Do zobaczenia w sobote — zegnam
sie i rozlgczam.

Na stronie internetowej szkoly jest lista lokalnych miejsc
noclegowych; zaczynam wydzwaniaé, ale wszystkie



hotele i pensjonaty s3 zarezerwowane. Kiedy rozmawiam
z recepcjonistka w Wind Song, zaczynam wyobrazaé
sobie nocleg w aucie. Nie szkodzi, wezme poduszki,
spiwér, dodatkowe koce, troche nastrojowej muzyki
1znajde bezpieczne miejsce na kampusie.

— Czy moglaby mi pani poméc? — prosze btagalnym
tonem. — Nie moge dzieciakowi sprawi¢ zawodu, ma
tylko mnie, zmarta mu matka, ojciec jest pod kluczem.
Czy ma pani jaki$ pomyst?

— Pokdj corki — odpowiada kobieta. — Zwykle go nie
wynajmujemy, ale jest wolne t6zko, moze pan skorzystac,
sto piecdziesigt za noc, razem ze $niadaniem, wspdlna
lazienka.

—Idealnie - odpowiadam.

— Chwileczke... — Milknie, a w tle slysze glosy. -
Pomylitam sie, sto osiemdziesiat za noc. Jak méwitam,
zwykle go nie wynajmujemy, a maz mi przypomina, ze
ostatnim razem wynajeliSmy go za sto osiemdziesiat. Jest
Nnowy materac.

- Moge poda¢ numer karty kredytowej? — pytam,
obawiajac sie, ze jesli nie zadzialam szybko, cena znowu
wzrosnie.

Zieby jak najlepiej wypas¢é w roli zastepczego rodzica,
pozyczam krawat, buty i sportowg marynarke z szafy
George’a 1 wyruszam W sobote o szdstej rano.



Dowleczenie sie do granicy Massachusetts zajmuje dwie
godziny i dwadzieScia minut. W bramie akademii
rodzice w mercedesach combi i malych wozach
sportowych kierowani sg do gtéwnego budynku na kawe
i ciastka. Mlodzi ludzie o imionach takich jak Scooter czy
Biff witajg rodzicow, szorstko Sciskajg  ojcow
w  sztruksach 1 grzecznie cmokajg mamusie
w welnianych kostiumach. Wszyscy maja podobne
pociagle twarze, bardzo amerykanskie, nieprzeniknione.
Jest czterech Azjatéw, trzech czarnoskorych i to tyle, jesli
chodzi o zréznicowanie kulturowe.

Topografia terenu przypomina stara angielska wies.
W poréwnaniu ze szkolg Nate’a college, w ktorym ucze,
wyglada jak ukryta w jednej z pieciu miejskich gmin
zawodowka, gdzie zdobywa sie umiejetno$¢ wymiany
oleju albo naprawy telewizora. Glowny budynek to
imponujacy palac z wielkimi olejnymi portretami ojcéw
zalozycieli 1 duzymi aranzacjami kwiatowymi na
zabytkowych drewnianych szafkach. Ciemna kolorystyka
— duzo boazerii, tajemniczych korytarzykow, obitych
skorg sof i krzesel. Na dlugich stotach nakrytych
wykrochmalonymi bialymi obrusami przygotowano
bogaty poczestunek. Nate odnajduje mnie w kolejce po
kawe; czuje ulge na widok znajomej twarzy.

— Dunskie ciastka s3 naprawde dobre, sprobuj -



zachecam, nie bardzo wiedzac, czy mam go usciskac.
Uznaje, ze nie.

— Prébowalem — moéwi. — Piekg je w kazdy weekend.
Jeden z kucharzy jest cukiernikiem.

— Jak trafites do tej szkoly? — pytam szeptem.

— Chcesz wiedzie¢, co taki frajer jak ja robi w takim
miejscu? — Milknie. — Dobrze sobie radze z testami, a tata
byt kims$. Prezes zarzadu sieci telewizyjnej to bardzo
wazny absolwent.

— Masz tu przyjaciét?

—Tak. Jestem tu bardziej szczesliwy niz w domu.

— Ash jest w podobnej szkole? — pytam, odgryzajac kes
buleczki cynamonowe;.

— Jej szkola jest inna. Dziewczeta mieszkajg w matych
domkach, nie w dormitoriach. Jest mniej rywalizacji,
przytulniej.

— Wasza mama $wietnie sie spisata, znajdujgc wam
odpowiednie szkoly. — Wsuwam do kieszeni sportowej
kurtki owinietego w plocienna serwetke bajgla z serem
1 na dnie co$ wyczuwam. — Od Tessie — méwie i podaje
Nate’owi sfatygowany gryzak ze skory.

USmiecha sie. Wychodzimy z budynku. Wskazuje reka
biblioteke.

- Mamy okoto péttora miliona woluminéw
i miedzybiblioteczny system wypozyczen.

— To lepiej niz w wielu malych college’ach i tam, gdzie
ucze — mowie.



— Zaczekaj, az zobaczysz basen.

Przed halg sportows cztowiek ubrany jak trefnis
rozdaje zwoje pergaminu przewigzane wstgzka niczym
w starozytnym Rzymie.

— Dzisiejszy program — wyjasnia Nate. — Kiedys
zaczynano od uroczystego wystrzelenia pierwszej
strzaly, a teraz od wystrzalu z dziata dyrektora szkoly,
ktéry pochodzi ze Szkocji.

W chwile pézniej rozlega sie melodyjne zawodzenie
1 wzgbrze naprzeciwko przecina powoli dwdch
dudziarzy. Za nimi kroczy dyrektor w kraciastym kilcie,
ruchami butawy narzucajgc rytm.

— Nie ma nic pod spodem, taka tradycja — szepce Nate.
— Chce, zeby wszyscy wiedzieli, ze ma zwis jak kon.

Na trawiastym pagérku strzela dzialo. Uchylam sie
odruchowo.

— Zawody uwazam za otwarte — oglasza dyrektor.

— Uprawiasz jaki$ sport? — pytam Nate’a, bo raptem
przyszto mi to na mysl.

— Jasne — odpowiada — hokej na lodzie, lacrosse, tenis,
jestem w miedzyszkolnej druzynie szermierczej
1 plywam. Startujemy dzi§ w obu tych konkurencjach.
Biegam tez przez plotki i (¢wicze na koniu
gimnastycznym. Zapisalem sie rowniez na wspinaczke
skatkows ,0jciec z synem”.



- Nie wiedzialem, ze lubisz sport — modwie, bo
pamietam, jak na okraglo grat wylgcznie w gry wideo.

W hali trenerzy przypominaja, ze ,gtéwnym celem
zawodOw jest prezentacja programu szkoly, a nie
rywalizacja sportowa. Staramy sie budowaé zespoly,
w ktorych chlopcy zadzierzgng wiezy przyjazni”.
Trenerzy rzucajg hasta w rodzaju ,$rodowisko sukcesu”,
ynagroda dla kazdego, medale dla wszystkich
uczestnikéw”. Ale pomimo tych przeméw wszyscy $ledza,
kto wygrywa, a kto przegrywa.

— Ktory jest pana? — pyta jeden z rodzicéw, wskazujac
glowg gromadke chlopcéw.

— Jestem z Nate’em — odpowiadam i wyczuwam, ze
goscia to — w teoril niepostrzezenie — odrzuca.

— OczywiScie — moéwi 1 milknie na dobre; wszyscy
wiedza, co sie stalo.

Patrze na Nate’a — jest wysoki, rozczochrany. Chlopcy
sa réznego wzrostu i tuszy, mniej lub bardziej pryszczaci.
Nate nalezy do przystojniejszych, ma w sobie co$
atrakcyjnego, czego innym brakuje. W sporcie nie jest
ani najlepszy, ani najgorszy, ale wida¢, ze wszyscy chcg
go mie¢ w swojej druzynie. Mozna na nim polegad, jest
solidny, kolezenski, nie popisuje sie kosztem zespotu.
Serce ro$nie mi z dumy jak nigdy przedtem, czuje
przyjemne dlawienie, patrzac, jak pokonuje basen
motylkiem. Podczas pokazéw szermierczych az sie kule,
kiedy rywal Nate’a robi wypad, ,dzga” ijest po ,akcji”.



Podczas lunchu do naszego stolika podchodzg chtopcy
z matkami.

— Gdybys nie mial gdzie pojechaé¢ na ferie, zawsze
mozesz wybra¢ sie do nas na narty — méwi jedna.

—Jak sie trzymasz? — pyta druga, Sciskajac go za ramie.

— Dobrze — odpowiada Nate.

—Jeste$ bardzo dzielny.

Jem drugie ciastko, z lakomstwa. Sposréd czterech
réznych do wyboru dwa mnie skusily. Nate opowiada
0 wspinaczce ,o0jciec 1 syn”.

— Zacznie sie zaraz po lunchu — zapowiada radosnie.

— Tradycja — komentuje z sarkazmem, odsuwajac
talerzyk. Za p6zno, pochlonalem juz sernik i pét porcji
tortu czekoladowego.

- Tak - méwi Nate. — W hali jest sztuczna
dwupietrowa $cianka. Ojcowie nie muszg wspina¢ sie na
sama gore, ale niektérzy, cho¢ ich to przerasta, robig
wiecej, niz sie po nich oczekuje.

— Ja taki nie jestem — uprzedzam. — Moge stana¢ pod
Scianka i cie obserwowac.

— Nic z tego. Nie mozna si¢ wymigac.

— Niedawno mialem maly udar i powinienem sie
oszczedzacd.

Nate patrzy na mnie zaniepokojony, tracac pewnosé
siebie.

— Nic mi nie jest — zapewniam. — Musze tylko
zachowac ostroznos¢.



— Wlasciwie wystarczy utrzymac wlasny ciezar. Dasz
rade? Jest uprzaz i zapiecie, nie mozna spasc.

— Zaden ze mnie sportowiec.

— Ci wszyscy tutaj tez nie, tylko sie chwala,.

Sytuacja robi sie patowa — paralizuje mnie lek przed
wyczynami sportowymi, koniecznoscig popisywania sie
przed dzieciakami i ich rodzicami. Co gorsza, moze mi
sie nie udac.

— Tata tez by tego nie zrobil - moéwi Nate z irytacjg.

— Dlaczego? - pytam zaskoczony.

— Bez widomego powodu. Co roku zgtaszatem sie do
tej konkurencji, a on zawsze sie wykrecal — a to jakis
telefon, a to co$ sobie naciggnat czy zwichnat.

Zdopingowany tym faktem, postanawiam:

— Zrobie to.

Instruktor wspinaczki dopasowuje nam uprzaz.
Pokazuje, jak dzialaja liny. Wydaje sie to proste,
niewymagajace wysitku, ale zlewam sie potem. Inni
dorosli nie wygladajg na mniej lub bardziej sprawnych
ode mnie; w ostatniej chwili dolgcza krepy jegomosé
w ciemnych okularach i ditugich czarnych gatkach -
bardzo obcistych, jakby wyskoczyt z domu w bieliznie,
niekoniecznie swojej. Nie ma nic pod spodem — meskos¢
odznacza mu sie az nazbyt wyraznie. Gapie sie
mimowolnie i zastanawiam, czy takie obnoszenie sie



z walorami to tutaj normalka.

Z wysokosci nieco metr nad ziemia zaczynam sie
modli¢, zeby Nate, ktory trzyma mojg line, okazatl sie
dos¢ silny i kiedy rune w dét, nie pofrunat w powietrze
niczym z katapulty. Przeciwstawiam sie sitom grawitacji
z pelng swiadomoscig ich dzialania.

— Pracuj stopami - podpowiada z dotu Nate.

Wyszukuje gruzléw sztucznej skaly, zeby sie o nie
oprzeé; przypominajg ograniczniki do drzwi. Odpycham
sie, podsuwam nieco wyzej, a potem tapie uchwyty nad
glows.

— Pchaj - doradza Nate. — Podpychaj sie do géry, nie
podciagaj. Tak jest tatwie;j.

Ciesze sie, ze za sze$cdziesiat piec tysiecy dolaréw
rocznie czesnego - co wyczytalem na stronie
internetowej szkoty — chtopak poznaje zasady fizyki.

Podpycham sie i bekam; usta wypelnia mi kwasny
smak kawy i ciastek. Przetykam §line, odnajduje punkt
oparcia 1 znowu pcham. Powyzej i ponizej png sie inni
mezczyzni; w powietrzu rozchodzi sie won stresu.
Wspinam sie wyzej, zdeterminowany, zdeterminowany
jak diabli.

Wsrod tlumu na dole kreci sie dyrektor szkoly,
Sciskajac dlonie. Znajduje sie dwa pietra nad ziemig
ilicze, ze Nate nie zacznie ogladac sie na swojego ,szefa”
w spddniczce. Przenosze ciezar ciala i patrze w dot; wtem
moje jadra dostajg sie pod pas uprzezy, ktoéra sie



przesuneta. BOl jest nieznosny, zaczynam niemal
tanczy¢, probujac wykaraskac sie z opatow.

— Co ty wyprawiasz?! — krzyczy Nate.

Przytulam sie do $ciany i poprawiam, uzywajac obu
rak.

Spostrzegam, ze niektérzy majg specjalne buty do
wspinaczki, a ja sakramenckie mokasyny George’a. Jeden
sie zsuwa, odbija od Sciany i spada na ziemie.

— Moge ci go podrzuci¢ — proponuje Nate.

— Nie trzeba.

Pcham sie wyzej, §lizgajac sie stopg w skarpetce.

—To but taty?! - wota Nate.

— Tak! — odkrzykuje.

— Dziwne.

Obracam sie i skupiam uwage na Scianie. Tak jest,
kurwa maé¢, mowie do siebie i, wytezajac sily, pne sie na
Szczyt.

I wiecie, co tam jest? Cholerne ZEOTE JAJO! Nie
zartuje: zlote jajo, pieprzona porcelanowa skarbonka!
Tylko jak ja teraz znies¢ na dot? Jak znies¢ cos tak
kruchego, kiedy ma sie zajete rece i nogi? Upycham jg
w spodniach. Z przyrodzeniem wielkim jak kon,
ciupciajac zlote jajo, zjezdzam na dol. Nate czeka ze
lzami w oczach. Nie mam wyboru, rozpinam spodnie,
wyciggam jajo i podaje mu je, jakbym sktadat ofiare. Nate
obejmuje mnie z placzem. Czuje smak zwyciestwa, potu
—jest wspaniale. Chwila ol$nienia, jestem na HAJU!



Dwadziescia minut pézniej glowa mi peka. Chodze jak
polamany kowboj, w trzech palcach brak mi czucia.
Siadam na sedesie i nie moge wsta¢. Pytam Nate’a, czy
ma tylenol. Radzi, zebym poszedl do szkolnej
pielegniarki.

- W zyciu - odpowiadam zrzedliwie i idziemy do
glownego budynku na sherry i koreczki z sera.

Za duzo pije — picie sherry nawet w matych ilosciach
oznacza za duzo. Bél glowy sie nasila.

— Napij sie coli - radzi Nate i ma racje.

Wypijam dwie cole, zjadam pét funta sera i chwale sie
medalem kazdemu, kto raczy wystuchaé¢ opowiesci
o moim udarze i cadownym wyzdrowieniu.

— Co teraz? — pytam, gdy pora koktajlowa dobiega
konca.

— Idziemy na kolacje do Ravaged Fowl — oznajmia
Nate, jakby to bylo oczywiste. — Zrobites rezerwacje?

Robie glupig mine.

— Zawsze tam chodzimy, ale trzeba zrobi¢ rezerwacje.

Jego ton wskazuje, ze to przesadzone, nie ma wyjscia.

—Zaden problem. Zalatwione - méwie.

Z kabiny w meskiej toalecie, gdzie jest zenujace echo,
dzwonie do Ravaged Fowl.

— Nie ma wolnych miejsc — méwi recepcjonistka. —
Wszystkie stoliki zarezerwowane do poniedziatku.

Zatajam to przed Nate’em — niektdre rzeczy najlepiej
zalatwi¢ osobiscie — jednak w drodze do restauracji moj



ostabiony organizm trapi niepewno$c¢ i wyczekiwanie na
to, co sie zdarzy.

Po przyjezdzie na miejsce z glupia frant podaje
hostessie nazwisko.

— Sprawdze — méwi dziewczyna.

- Mamy rezerwacje — moéwie zdenerwowany. -
Przychodzimy tu co roku. Od ilu juz lat? — zwracam sie do
Nate’a.

— Czterech — odpowiada chlopak ze wzrokiem wbitym

w buty.
— Przychodzimy tu od czterech lat, co roku tego
samego dnia. Zawsze robimy rezerwacje - ciagne

z rosngcym oburzeniem.

Dziewczyna nie reaguje. Rozmawia przez telefon.

— Myslalem, ze mozna na was polega¢ — podnosze glos,
rozzloszczony, cho¢ dziewczyna unosi palec, jakby kazata
mi czekad.

— Jeste$ podobny do taty — mowi Nate.

— Zawsze czy w tej chwili?

— W tej chwili.

—Jestem w parszywym nastroju.

— Moze mnie tu zostawisz. Zajmiesz sie swoim bdlem
glowy, a ja sie gdzie$ dosiade.

— Nie ma mowy — protestuje. — Czy nie moge na chwile
spochmurnie¢? Za duzo tego wszystkiego.

Trudno to wytlumaczy¢, ale obfitosé, sukces i piekno
tego stonecznego dnia mnie dotujg. Bylo tak cudownie,



ze az mdli. Nie moge wyznaé Nate’owi i jego kolegom, ze
zagrozenie, jakie nadcigga wraz z ich mlodziencza, peing
wspanialych obietnic przyszloscia, piekielnie mnie
przygnebia.

—Tak, jasne, jak chcesz — méwi, a ja wyczuwam, jak sie
wycofuje, oddala, zostawia pustg skorupke.

Hostessa odktada telefon i odchodzi. Mam ochote za
nig pobiec — nie moze tak odejs¢, nie moze mnie zostawic
po tym, jak przy tym dzieciaku zrobitem z siebie glupka.

Wzbiera we mnie gniew. W myslach ja rozszarpuje,
zdumiony, jak wyraznie widze ten ohydny czyn. Jest
wyjatkowo nieatrakcyjna — groteskowa. Obnosi sie
z figurg, dla niektérych by¢ moze zgrabna, ale jej
szmaragdowozielona sukienka jest zbyt obcista,
a z glebokiego dekoltu niemal wyskakuja piersi. Wyglada
nie jak hostessa, ale jak dziwka albo brzydki
transwestyta. Ma grube, szerokie wargi pociaggniete tanig
rézowa, blyszczacg szminka. Pory jak czarne dziury,
wagry jak doly kloaczne. Mam na koncu jezyka: , Tylko mi
nie méw, ze nie mozesz da¢ sobie rady z rezerwacja
sprzed miesigca. Po co robilem rezerwacje, jezeli nie
mozesz jej znalez¢?”. I wtedy przypominam sobie, ze
niczego nie rezerwowalem. Wyobrazam sobie, jak
przewracam miseczke z mietéwkami 1 pojemnik
z wykalaczkami, kaze jej zapcha¢ sobie cipe purée ze
szpinaku, a potem zabieram dzieciaka do jakiegos
obskurnego baru czterdziesci kilometréw stad.



Wyobrazam sobie to wszystko, a wtedy stysze Nate’a:

— Jestes$ obrzydliwy, zupetnie jak tata.

To boli, gleboko rani. Nie chce, zeby miat mnie za
obtgkanego sobowtdéra George’a, nie chce sie zdradzié
z tym, co klebi mi sie w glowie.

— Dobrze sie czujesz? — pyta Nate.

— Chyba tak. Bo co? Cos$ robitem?

Zastanawiam sie, czy moze bezwiednie glosno
myslatem.

— Jestes jakis$ nieobecny.

— Nie uciglem dzi§ drzemki. Po udarze codziennie
musze sie zdrzemna¢. Lekarz mi wyjasnil, ze méj mozg
potrzebuje czasu na rekonwalescencje.

Hostessa wraca z niskim, wasatym kierownikiem,
ktéry podaje mi reke.

— Przepraszam, ze musial pan czekaé. Nie bylismy
pewni, czy pan przyjdzie. Mam dla pana stolik, prosze za
mna.

Poszto jak po masle.

Grzebie w kieszeni, wyciggam dwadzieScia dolaréow
1 wsuwam do reki kierownikowi, ktéry usadza nas
w upragnionym zakatku.

— Naprawde zrobiles rezerwacje? — pyta Nate.

— Twoja matka na pewno o to zadbala. Byla dobrze
zorganizowana.

Przed przyjSciem kelnerki Nate nachyla sie w mojg
strone.



— Informuje cie, ze zgodnie z tradycja zamawiasz dla
mnie piwo.

— Jeste$ niepetnoletni.

—Taka jest tradycja. Ty zamawiasz, ja wypijam.

Rozgladam sie. Przy zadnym stoliku dzieciak nie pije
piwa.

— Wkrecasz mnie - méwie.

Milczy.

— BadZ ze mng szczery. Tak jest lepiej.

— Dobrze, chce sie napi¢ piwa.

— Dobrze, napij sie piwa. Nie prowadzisz auta, dobrze
sie dzisiaj spisates, wiec co mi tam. Jakie konkretnie?

— Guinnessa, jezeli maja...

— Naprawde?

— To jak posilek w szklance. Nauczytem sie je pié
zeszlego lata, kiedy bylem w Oksfordzie.

Zamawiam guinnessa 1 piwo korzenne. Kiedy
guinness jest juz na stoliku, pociggam tyk i podsuwam
Nate’owl.

— Chcesz stomke? — pytam.

Pijac, z zadowoleniem zamyka oczy. Smakuje piwo
Z pewnoscig nie plerwszy raz.

— Widzialem, jak obcinasz wzrokiem hostesse - mowi,
zmuszony nabra¢ tchu. — Moze sie z nig umowisz. Jeste$
singlem, prawda?

Gdyby tylko wiedzial, co o niej mysle.

— Nie wiedzialem, ze jeste$ taki wysportowany -



zmieniam temat. — Nikt w naszej rodzinie nie byt
sportowcem.

— Nie wszystko bierze sie z twojej rodziny. Babcia
mamy Swietnie plywala, byla pierwsza kobiets, ktéra
oplyneta wyspe Manhattan.

— Naprawde?

— Tak. A jej maz, mdj pradziadek, byt polykaczem
ognia. Z pewnoscig miat bardzo pojemne ptuca.

— Nie wiedziatem.

— Nie mozesz zaklada¢, ze wszystko kreci sie wokodt
ciebie.

— Co wam podag¢, chtopcy? - pyta kelnerka.

Spostrzegam wchodzacego dyrektora szkoly, ktéremu
faldy kiltu taicza wokét wlochatych, biatych kolan.

— Ciastka z krabem sg dobre? — pyta Nate.

— WySmienite - zapewnia kelnerka. - Mieso
w kawatkach.

—To chyba nie jest sezon na kraby — wtrgcam.

— Jem je co roku - stwierdza Nate. — Zaczne od salaty
lodowej i sera plesniowego, a potem zjem ciastka
z krabem.

Czemu wyobraznia wcigz podsuwa mi obraz
wymiocin? Piwo, ser plesniowy, ciastka z krabem?

— Ja poprosze salate lodowa, ser plesniowy i stek
firmowy — méwie.

— Pieczony czy smazony? — pyta kelnerka.

— Grillowany.



— Ziemniaki pieczone czy smazone?

— Pieczone poprosze.

Popijam piwo korzenne. Podchodzi do nas dyrektor.

— A c6z ty pijesz, synu? — pyta Nate’a.

— Prébuje piwa wujka, wydawalo mu sie, ze ma dziwny
smak. Panu tez nie bedzie smakowaé?

Nate unosi szklanke z piwem.

— Dla mnie kazde piwo smakuje jak siuski. Pije
wylacznie burbona, ale nie w czasie wypelniania
obowigzkdow.

Podbiega do nas wasaty kierownik.

— Wszystko w porzadku?

— Temu panu prosze przynies¢ §$wieze piwo,
a mtodemu czlowiekowi tez przyda sie dolewka... Co to
byto synu, cola? - pyta gromko dyrektor.

— Piwo korzenne — méwi Nate.

— Podoba mi sie panski sporran - komentuje
niespodziewanie. — To selskiny?

Zastanawiam sie, skad mi nagle wyskoczylo stowo
»sporran”.

— A jakze, selskiny — potwierdza dyrektor. — Ma pan
dobre oko. Nalezat do mojego dziadka — dodaje z silnym
szkockim akcentem.

— No tak.

— Zycze udanej kolacji, gratuluje wspinaczki. Milo
wreszcie zobaczy¢, skad sie wziela sprawnos¢
Nathaniela.



Dyrektor odchodzi nie§piesznie do innego stolika.

— O czym rozmawialiscie? Co to jest sporran?

— Jego torebka. To co$§ zawieszone na fancuchu.
W kilcie nie ma kieszeni.

Na chtopcu robi to przelotne wrazenie.

Wyciggam pigulki (oraz kartke z instrukcja) 1 ukladam
wieczorng serie — przed jedzeniem, w trakcie i po.

— Opowiedz mi jeszcze o sobie, Nate - méwie. — Co
powinienem wiedzie¢?

— Mam szkote w Afryce Poludniowej. Jestem z tego
dumny.

— Zbierale$ pienigdze, zeby pomdc zbudowaé szkote?
Twoja mama co$ mi o tym wspominala.

— Zbudowatem jg — stwierdza beznamietnie.

— Wiasnymi rekoma?

— Tak, wlasnymi rekoma. Razem z mieszkancami
wioski. Z drewna, gwozdzi i blachy. Zalozylem tez system
filtrowania wody. Miejscowos$¢ nosi moje imie. Kiedys
nazywala sie inaczej, a teraz mieszkanicy mowig na nig
Nateville.

Zmysla?

—Jak ci sie udato tego wszystkiego dokona¢?

— To wecale nie takie trudne. Troche jak duze lego.
Miatem ksigzki z serii Sunset z planami matych budowli,
zamierzalem wedlug nich zbudowaé co$ sobie na
podworku, no i w nich znalezliSmy inspiracje. Skoro
moze to zrobi¢ dzieciak, to czemu nie inni? Oto



prawdziwe pytanie. Na Swiecie dzieje sie tak zle, bo
ludzie sg cholernie bierni, nieruchawi i skupiajg sie na
tym, co jest niemozliwe, zamiast na tym, co da sie zrobic.

Nate ciggnie swoje. Méwi prawde, jego wywdd jest
logiczny, przemyslany, klarowny, przekonujacy.
Tlumaczy siebie i objasnia otaczajacy go $§wiat, a mnie
w glowie kotacze sie szokujgce pytanie: dlaczego George
nie zabil réwniez jego?

Nate coraz bardziej mi sie podoba. Jest taki, jakim ja
chciatem by¢ dawno temu, jakim chciatbym by¢ nawet
teraz. Budzi podziw graniczacy z przerazeniem. Jest
zdolniejszy od nas wszystkich, a przeciez to jeszcze
dzieciak.

— Twdj tata wie, ze to wszystko umiesz?

- Watpie.

— Nie méwites mu?

—Jak by to oglednie powiedziec... kiedy tu przyjezdzat,
chodzit i Sciskal wszystkim rece, ale niewiele zauwazat.
Chciatbym, zeby tak zostalo. Nigdy nie zwracal na mnie
uwagi, uwazal mnie za ciamajde, ktdry zuzywa powietrze
i Srodki, tak sie wyrazil: srodki.

— Twardziel.

— Nie chce o tym rozmawiac.

— Nie ma sprawy — méwie. — A 0 czym mozemy
pogadac?



— Dlaczego ty i Claire nie mieliscie dzieci?

Zabieram mu piwo i pije zbyt lapczywie; taskocze
mnie w nosie i zachlystuje sie, opluwajgc stét.

— Pieknie - méwi Nate, kiedy Scieram guinnessa.

— Prawie mielismy. Claire zaszla raz w cigze, ale sie nie
udato.

— Poronita? — chce miec¢ jasnos¢ Nate.

Kiwam glows. To ogledna wersja. Prawda jest taka, ze
dziecko przyszto na Swiat martwe. Utknetlo i rozpadlo sie,
kiedy je wyciggano. Wszystko widzialem. Bylem przy
Claire, po jej stronie zastonki. Kiedy je wyciagano i lekarz
jeknal, podniostem sie, spojrzalem 1 zobaczytem
rozkawatkowane cialko. Nie zylo od jakiego$ czasu.
Claire uniosta glowe i spytala: ,Moge zobaczy¢ dziecko?”.
,Nie” — odparlem gwaltownie. Nie uslyszata ode mnie nic
wiecej. ,Dziecko odeszlo” — poinformowat lekarz, a ja nie
bytlem pewien, czy chce jej powiedzieé, ze wyszlo cale, czy
ze urodzito sie martwe.

— Claire dlugo byla w depresji. ,Trudno jest pozegnaé
kogos, kogo sie nie poznato” - méwita. Nie wiedziatem,
co odpowiedzie¢. Po tym bolesnym, traumatycznym
przezyciu nie poruszaliSmy tematu kolejnego dziecka.

— Lubite§ mojg matke? — pyta Nate, $ciggajac mnie na
powrét do terazniejszosci.

Kelnerka stawia przede mng talerz; para znad
ziemniakéw 1 miesa ozywia mnie jak sole trzezwigce.

— Lubiles? — pyta ponownie Nate.



— Tak — potwierdzam z fatwoscig.

— Kochates jg?

—To dos¢ skomplikowane.

— Tesknisz za nig?

- Ogromnie.

— Chce mysle¢, ze umarla z jakiegos powodu — méwi
Nate. - Umrze¢ z mitosci to powdd.

— Czy ktos cie pytal, czy chcesz sie zobaczy¢ z ojcem?

— Tak... Nie.

—Jak czesto rozmawiasz z Ashley?

— Dzwonie do niej codziennie - odpowiada,
zaskoczony pytaniem.

— Dawniej tak samo?

— Nie. — Milknie na chwile. — Cztowiek dorasta, myslac,
ze jego rodzina jest normalna, a potem nagle co$ sie
wydarza i nic juz nie jest normalne, nie wiadomo, jak do
tego doszlo, nie wiadomo, co dalej, a pewne jest tylko, ze
juz nigdy nie bedzie normalnie. Zeby chociaz to byl
wypadek, w ktorym kogos przygniata i zabija drzewo; nie
mozesz si¢ wtedy wscieka¢ na kogo$ innego, kogos
obcego... — Cichnie. - Co sie stato z tym chlopcem?

— Jakim chlopcem?

— Tym, ktory przezyt wypadek.

— Mieszka ze swojg rodzing, chyba z ciotka.

— Powinnis$my co$ dla niego zrobi¢ - méwi Nate.

— Moze utworzymy fundusz, zeby niczego mu nie
zabrakto — proponuje.



- Moglibysmy go zabra¢ ze sobg na wakacje.
Uwielbiam parki rozrywki, on na pewno tez.

— Moge sie tym zajaé. Wlasnie tego chcialbys? Zabra¢
tego chtopca na wakacje?

— Przynajmniej tyle mozemy zrobi¢ — méwi Nate i ma
racje.



Jemy. Naprawde nie ma nic lepszego niz satata lodowa
z dressingiem z sera plesniowego, stek i1 pieczone
ziemniaki. Nakladam zimna kwasng $mietane na
parujacy ziemniak, przypominajac sobie, ze kwasna
$mietana nie znajduje sie na liscie produktéw zalecanych
przez lekarza. Mam to gdzies. Sole, pieprze — niebo
w gebie.

Po kolacji odwoze Nate’a, sungc powoli podjazdem
w dlugim sznurze rodzicielskich aut, ktérymi chlopcy
wracaja pod opieke szkoty.

Mozna sobie fatwo wytlumaczyé¢, dlaczego ludzie,
a w szczegblnosci mlodzi mezczyzni, tworzg specjalne
kluby, wymyslajg rytualy, zwyczaje, ktére sie powtarza
1 przekazuje nastepcom. Rzeczy te sa zrodlem wielkiej
pociechy, schronieniem, jakim jest swiadomo$¢, ze sie —
poza rodzina — jest jednym z wielu, ze sie nalezy do
grupy, paczki.

— Czy dorosli zakradaja sie tu czasem i zostajg na noc?
— pytam, bo z checig przyjrzalbym sie z bliska zyciu
w dormitorium.

— Nie.

Zdejmuje noge z hamulca, auto tagodnie pokonuje
wzgoérze. Chlopcy jeden po drugim s3 witani przed
glownym budynkiem i odznaczani na liscie obecnosci.

— Nabozenstwo punktualnie o dziewigtej rano, kawa



1 $niadanie o 6smej — informuje dyrektor i odprawia
mnie.

— Dzieki za wspinaczke na $cianke — mowi Nate. — Bylo
super.

Zatrzaskuje drzwi auta.

— Kocham cie — wyrywa mi sie, ale trzask drzwiczek
gluszy stowa.

Nate na powrdt je uchyla.

— Przepraszam, méwiles cos?

— Do zobaczenia rano.

— Do zobaczenia.

Ponownie zatrzaskuje drzwiczki.

Jade do pensjonatu. Czuje sie jak dziecko, ktére
zostawitlo doroslego - Nate'a — w duzym domu na
wzgorzu. Pokoik w pensjonacie, ciasny jak stuzbowka,
przyjemnie pachnie cedrem. Pani domu pyta, czy nie
bedzie mi przeszkadzalo, jezeli w pokoju zostanie na noc
chomik. Wyjasnia, ze w razie koniecznosci mogliby go
zabrad, ale jesli to mozliwe, woleliby go nie ruszac.

— Przestawienie klatki go dezorientuje. Chyba ma
alzheimera, chociaz nie jestem pewna, jak to sie objawia
u chomika.

Patrze na chomika, chomik patrzy na mnie. Mysle, ze
nie ma alzheimera, wydaje sie zanadto ,$wiadomy”.
Odwracam sie i rozbieram, obcy czlowiek w otoczeniu



imitacji biatych mebli w stylu krélowej Anny z nalepkami
Hello Kitty. Kto to jest ta Hello Kitty? O ile sie orientuje,
nie jest to Janis Joplin ani Grace Slick. Biore z t6zka
posktadane szorstkie reczniki, zarzucam jeden na ramie
1 ruszam korytarzem do tazienki.

Po dokonaniu ablucji (jak ja to nazywam) na koniec
napelniam plastikowy kubek wody, z czego potowe
rozchlapuje na dywan w drodze do pokoju. Zamykam
drzwi, podpieram krzestem — nie ma zamka - i wykladam
pigutki na noc. Do glowy mi nie przyszlo, ze bede kiedys
uzywat tygodniowego dozownika lekéw z przegrédkami
na rano, potudnie i wieczdr. To jakby ksiega pigut, ktorg
zawsze mam przy sobie, zabezpieczona gumkami, zeby
sie przypadkiem nie otworzyla.

Biore leki, siadam na t6zku. Jest wpét do jedenaste;.

Postanawiam zadzwoni¢ do Jasona, syna cioci Lillian.
Mysle o nim od czasu, gdy ja odwiedzilem. Wyciggam
komorke, otwieram — mam tutaj w sypialni dobry sygnat
—znajduje karteluszek z numerem Jasona i dzwonie.

— Halo — odpowiada meski glos.

—Jason, tu twdj kuzyn Harry.

Cisza.

— Odwiedzilem twoja matke.

Cisza.

— Pogadalismy sobie od serca.

Przez Sciane slysze zone wtasciciela pensjonatu.

—Co? - pyta.



— Nic — odpowiada jej maz.

— Wotales mnie.

— Nie. To ten go$¢ w pokoju Laurie z kim$ rozmawia.

—Z kim§ w pokoju? — pyta zona.

— Przez telefon — wyjasnia maz.

— Czy on nie wydat ci sie dziwny?

— Nie. To ty jeste$ dziwna. Codziennie pytasz, czy ktos
nie wydaje sie dziwny. Skoro jeste$ taka podejrzliwa, to
po co chcialas otworzy¢ pensjonat?

— Jason? — moéwie. — Dzwonie z komorki, slyszysz
mnie?

—Tak — odpowiada i znéw milczy.

Czego sie spodziewa po tym telefonie? Czy matka
moéwita mu o mojej wizycie? Mysli, ze dzwonie, by mu
powiedzie¢, ze matka ma w loddéwce za duzo
przeterminowanych stoikow, jej stynna puszka na ciastka
jest prawie pusta i mozna sie obawiaé, czy znowu sie
napetni?

— Jason, dzwonie, zeby cie przeprosi¢ w imieniu
rodziny. Naprawde przykro mi z powodu tego, co ci sie
stalo w suterenie.

— Nie pamietam — mowi.

— Jak to nie pamietasz? Twoja matka twierdzi, ze
dlatego zostates gejem.

— Mysli, ze co$ ,sprawito”, ze zostalem homo, tak jakby
zycie z nig nie bylo wystarczajagcym powodem. W tej
rodzinie jest wiecej takich jak ja.



- Kto jeszcze?

— Ciotka Florence.

— Nie!

— Tak. I dziadek Henry, i jego przyjaciel Thomas.
A w naszym pokoleniu Warren i Christian, ktéry chce
zosta¢ Christing,.

— Kto Zydowi daje na imie Christian? — Milkne. Od
tych rewelacji kreci mi sie w glowie. — Jason, czy on zrobit
ci krzywde?

— Nie wiem — moéwi.

— Mialbys ochote komus o tym opowiedzie¢? — pytam,
przelaczajac telefon na tryb glosnomoéwiacy, zeby
oszczedzi¢ rozgrzane ucho.

— Na przyktad komu?

— Nie jestem pewien. Nie wiem, czy styszates...

— Oczywiscie, ze styszalem. Caly Swiat slyszal; trabita
o tym pierwsza strona ,New York Post”. Po co o tym
mowic?! - pyta rozezlony.

— Kto tak krzyczy? — chce wiedzie¢ wspdtwiascicielka
pensjonatu. — Czy on siedzi w pokoju Laurie i na kogo$
WI'ZESZCZy?

—To na niego wrzeszczg — wyja$nia maz.

— Po co do mnie zadzwonites? — pyta Jason.

— Nie wiem. Lekarz George’a prosit mnie, zebym
zebral informacje o rodzinie. Pojechalem do twojej
matki, zeby zrozumie(, o co sie pordznilicie...

— O kulki macowe - moéwi Jason jak o czyms



powszechnie znanym.

— Tak, juz to wiem. Podczas tej wizyty twoja matka
powiedziala mi, co sie stalo w suterenie.

— Bytes tam wtedy. O niczym nie wiedziates?

— No pewnie. Chce cie przeprosi¢ za moja rodzine. —
Nabieram powietrza do ptuc. - Moge cie o co$ spytac? —
dodaje tagodniejszym tonem.

— Mozesz — odpowiada po dtuzszej chwili Jason.

- Czy twdj ojciec nie zyje? Matka wspomniala, ze
,0dszedl”?

— MJj ojciec wyjechal.

—Jak to wyjechat?

— Wyjechat w interesach i nie wroécil, nie zadzwonit,
nie napisal.

— Zglosita to policji?

— Nie, odpuscita sobie.

— Szukales go?

— Po latach.

-I?

— Ukrywal sie. Powiedzial, ze musial sie wyrwac.
Matka chciata od niego wiecej, niz mogt dac. Jakos nie
zauwazyl, ze to mialo wplyw takze na mnie.

— Jason, naprawde bardzo mi przykro — powtarzam
sie. — Gdybys kiedys chciat sie spotka¢ ze mna na drinka,
wyjecha¢ gdzies razem albo w pigtek wieczorem umowic
sie na podig chinszczyzne, zadzwon. Masz méj numer?

— Tak, wyswietlit mi sie.



— Licze, ze sie odezwiesz. Dobranoc, Jason.

— Nic nie stysze¢ — méwi po chwili Zona.

— Moze juz $pi — podpowiada maz.

— Nikt nie zasypia tak od razu po rozmowie.

— No to moze czyta.

- Watpie.

— Co za réznica. Nie mozna mie¢ chwili spokoju? Moze
mysli.

W matym 16zku w malym pokoiku przezywam moment

jasnosci umystu. Jestem dorostym, ktory nie urdst. Jestem
jak Oskar w Blaszanym be¢benku, nie chce urosngc.

Witaje w nocy. Slysze ciche drapanie, a potem sie
zaczyna — i-o, i-o — jak luzna sprezyna w 16zku, jakby
ludzie uprawiali seks. W pierwszej chwili tak mysle —
motelowe sprezyny! Rytmiczne skrzypienie tanich,
wystuzonych sprezyn t6zka. Nastuchuje pod $ciang - nic.
Pod druga — maz i zona rozmawiaj3. Nastuchuje przy
podlodze — gra telewizor.

Spogladam na chomika. Kuli sie, nieruchomieje,
przylapany na goracym uczynku, czarne oczka
odwzajemniajg spojrzenie. Chromowane koétko przestato
sie krecié, kolysze sie fagodnie, coraz wolnie;j.



—To ty? — pytam.
Chomik rusza noskiem, jakby pytat zdziwiony: ,To
ja?”.

Rano budze sie z uczuciem, ze odbytem daleka podréz,
a w ustach mam smak steku z zeszlego wieczoru - nie
jest nieprzyjemny, ale mato $niadaniowy.

Bol glowy ustat.

Ide do kosciota z Nate’em. Szkolna kaplica zbudowana
z ogromnych starych kamieni — przetransportowanych
z Anglii - jest idealnym miejscem na nabozenstwo.
Witraze przedstawiaja sceny z Biblii. Szkolny kapelan
zaprasza rabinke, ktorej wystapienie ma nam chyba
przypomniec to, co juz wiemy: ze jesteSmy ludZmi, mamy
wady, ale nasze czlowieczenstwo, nasze sumienie kaze
nam wspolczué, okazywac zyczliwos¢ i akceptacje. Mowi
tak, jakby chciala zacheci¢ sie do zadawania pytan, by
postucha¢ naszych odpowiedzi. ,Co to znaczy byé
uzytecznym? — pyta. — Czy oznacza to jakies dzialanie,
ktére mozna potem dopisa¢ do swoich osiagnieé¢, zeby
dosta¢ sie do college'u? O co tak naprawde sie
troszczycie? Czy dzialacie w obrebie swojej kultury
1 tradycji, czy przeciwnie — czujecie, ze jestescie poza
nawiasem, wylgczeni? Wazne jest, aby by¢ czescig
wiekszej sprawy, w co$§ sie zaangazowal”. Kiedy
nabozenstwo dobiega konica, wszyscy czujemy sie



podniesieni na duchu, ozywieni checig dzialania, gotowi
zacza¢ nowy tydzien. Rozumiem, co sie Nate’owi podoba:
jakos¢ kazania, rodzicielskie dobre rady, ktérych nie
dostaje gdzie indziej. Przy wyjsciu mioda rabinka,
kapelan szkolny i dyrektor, juz w spodniach, stajg razem
niczym komitet powitalny. Trudno przejs¢ bez podania
reki. Kusi mnie, nie wiem czemu, by powiedzie¢ co$
glupiego, na przyklad: ,Dobrego szabasu” albo ,Niech
moc bedzie z wami”, na szczescie gryze sie w jezyk.

Wychodzimy na trawnik. Wszyscy w niedzielnych
strojach, opatuleni zimowymi plaszczami, spozieraja
w blekitne niebo z bialymi wiezami chmur. Posrodku
trawnika kto$ otwiera duzg pake, wycigga z niej grubg
line, rozktada. Widze, jak ludzie siegajg do kieszeni po
rekawiczki, inni podajg sobie rolki tasmy i paskudnie
obwijajg nimi dlonie, oddzierajac kawatki tasmy zebami.
Jakas kobieta bandazuje sobie rece, jakby byla ranna.
Kazdy jest zabezpieczony: w rekawice szoferskie,
kuchenne, do golfa, kawalki filcu na dloniach badz
w jedng rekawice narciarska.

— Co sie dzieje? — pytam Nate’a.

Line rozpostarto na calg dtugosé. Jest ciezka, stara,
z tych, ktére widzi sie w zabytkowych portach — dzi$ juz
sie takich nie robi, nie mozna ich kupic.

— Taka tradycja — méwi Nate. - Weekend konczy sie
przecigganiem liny, rodzice przeciw uczniom. Lina
pochodzi z czaséw, gdy do Ameryki przyplyneli Ojcowie



Zalozyciele. Jest niesamowicie stara, nikt nie rozumie,
czemu jeszcze nie pekla. Teoretycznie powinna.

— O co chodzi z tymi rekoma?

— Od liny strasznie pieka.

Na nogach konkurenci majg korki, buty pitkarskie,
buty do golfa, buty z wbijajgcymi sie w ziemie wysokimi
obcasami, tancuchy przeciw$niezne — widaé, ze sprawa
jest powazna, wszystko zaplanowano. Wielu zdejmuje
plaszcze. ,Wieksza swoboda ruchu” - moéwi ktos.
Przeciggacze ustawiajg sie wzdtuz liny, najpierw pieciu
mezczyzn, potem na zmiane mezczyzni i kobiety, a na
koncu znéw sami mezczyzni. Niektérzy z zazenowaniem
staja z boku, wymawiajac sie raz po raz: proteza kolana,
oba biodra, bark zwichniety osiem tygodni temu, cztery
bajpasy. Kilku chlopcéw ma zalozony gips, chodzi
o kulach, a jeden jest na wozku. Ciekawe: jezdzil na nim,
nim trafit do szkoly, czy miat tu jakis wypadek?

Kiedy na to patrze, przypomina mi sie przecigganie
liny z George’em. Ciggnatem z calej sily, a wtedy George
nagle puscil, polecialem do tytu, wpadtem do domu przez
okno i wylgdowatem na tytku wsrdd pottuczonego szkta.

— Jeszcze nie doszedlem do siebie po wczorajszym —
ttumacze sie Nate’owi. — Wiec to sobie daruje.

— Spoko — méwi Nate i biegnie zaja¢ miejsce przy linie.

Stysze strzal — podnosze wzrok i widze dyrektora ze



staro§wieckim pistoletem. Reke ma poczernialg, jakby sie
palita. Powietrze pachnie prochem.

Poczatek zawodéw. Nie moge oderwaé oczu od
kobiety w welnianym zakiecie. Farbowane blond loki ma
Sciggniete z tylu gumka, zaciska obnazone zeby i ciggnie
line, jakby od tego zalezato jej zycie.

- Widze, ze przyglada sie pan mojej zonie. Zna jg pan?
— pyta wylgczony z zawodéw mezczyzna z kikutem nogi.

- Wyglada znajomo - odpowiadam, cho¢ to
nieprawda, ale nie przychodzi mi na jezyk nic innego.

— Middlebranch — méwi. — Rodzina z tradycjami. Jej
przodek byl towarzyszem Bena Franklina we Francji
w tysigc siedemset piec¢dziesigtym trzecim roku,
prowadzit swietny dziennik.

— Jak sie panstwo poznali? — pytam.

— Uczytem sie tu, a ona z dwiema kolezankami ze
szkoly Emmy Willard przyjechaly odwiedzi¢ jej brata.
Troche dziwne ozeni¢ si¢ z kim$§ poznanym w wieku
czternastu lat, nie s3dzi pan?

- To moze najlepsze wyjscie, mlodos¢ jest taka
przejrzysta — mowie.

— Dlaczego pan nie ciggnie? — pyta.

—Udar. A pan?

— Przekleta kolostomia — odpowiada, klepigc sie przez
ptaszcz po brzuchu. — Mialem raka wielkosci grejpfruta,
w Srodku wszystko mi poprzestawiali. Obiecujy, ze
potacza rurki jak trzeba, ale nie wiem, czy sie uda.



Od strony liny dobiega jek. Komus$ pekly spodnie,
jakas kobieta zazgrzytala i ztamala zab. Dorosli ciagng
1 ciggna, zapierajac sie jak krngbrne dzieci. Obie strony
sg zdeterminowane, pewne wygranej, a na dodatek
przekonane, ze pokonujac przeciwnika, ogromnie
zyskaja.

— Ciagnij! - wota mezczyzna po stronie rodzicow.

— Ciagnij! - wota chtopiec po stronie uczniéw.

— Oddychaj szybko! — wola jedna z kobiet. — Jak przy
porodzie!

Szwy welnianego zakietu Middlebranch rozciggaja
sie, rozstepuja, az widaé biate nitki. Walka na calego,
jakby rodzice za wszelka cene chcieli co$ udowodnié, ale
co i dlaczego - nie wiadomo. A potem nagle, kiedy
wszystko juz-juz miato peknaé, chlopcy przeciagajg line
1 puszczajy sie na trawniku w dziwny, improwizowany
taniec zwyciestwa — niegodny Marthy Graham.

Rodzice podnosza sie z ziemi, otrzepujg i na tym
weekend znienacka sie koniczy. Wkrétce potem ojcowie
1 matki przytulaja synéw na pozegnanie.

Nate S$ciska mnie mocno 1 dzieckuje za to, ze
przyjechatem.

— Zadzwon, kiedy dojedziesz do domu — prosi.

— Zrobi sie — obiecuje.

W drodze do samochodu m3z Middlebranch wyjasnia,
ze taki jest zwykly obrot rzeczy - dorosli rzadko
wygrywaja. Akademia zyczy sobie, by pozegnania byly



serdeczne, lecz kroétkie: chlopcy pdjdg jeszcze do sali
nauki, a na kolacje zgodnie z tradycja zjedzg prosie. Jutro
poniedziatek, dzien powszedni, a ci przyszli magnaci
przemystowi, tytani bankowosci, chirurdzy ortopedzi
1 ksiegowi gwiazd majg prace domowg do odrobienia.

W domu George’a szybko wracam do regularnych zajeé.
W czwartek wieczorem, kiedy odpoczywam przy
ponownej lekturze Witness to Power Johna Ehrlichmana,
dzwoni psychiatra George’a.

— DoszliSmy do drugiego etapu. Zdaniem zespotu
bytloby dobrze, zeby pan przyjechal i spedzit z nami
troche czasu.

— W jakim charakterze? — pytam, obawiajac sie, ze
bede musiat sie tam ,zgtosic”.

— To co§ w rodzaju mitego spotkania pod okiem
superwizora.

— Ajezeli nie bede sie dobrze bawit, bede mégt wyjsé?

— Teoretycznie tak.

— Teoretycznie?

— Nie bardzo jest tu dokad pdjs¢, ale nie bedziemy
pana wiezié.

— No dobrze — zgadzam sie.

— Przywiezie pan psa? — pyta doktor.

— Moge — méwie 1 spostrzegam, ze w ostatni, bardzo
przyjemnie spedzony weekend brakowato mi wiasciwie



tylko Tessie.

Pakuje siebie i psa. Bagaz Tessie to wielka torba karmy,
mniejsza paczka psich herbatnikéw, smakotyki, zabawki,
torebki na odchody i stary recznik stuzacy za postanie.
Dla siebie zabieram ubranie na zmiane, pizame,
szczoteczke do zebow i torebke nowych ,lekéw” wraz
z objasnieniem, ktére musze codziennie odczytywaé, bo
nie pamietam, w jakiej kolejnosci je przyjmowac.

Czuje sie, jakby od czasu, gdy zawioztem George’owi
rzeczy, minely miesigce. Jego zaklad jest o wiele dalej niz
szkota Nate’a. Jazda tam przypomina jedzenie ciggutek:
z kazdg godzing cel podrézy wydaje sie odleglejszy.
W polowie drogi zatrzymuje sie na zadrzewionym
parkingu oznaczonym tablicg ,Strefa wypoczynku”. Na
jego skraju stoi pare ciezardwek i przenosnych toalet.
Odchylam siedzenie, zamykam oczy i1 oddaje sie
rozmyslaniom o stworzeniu przez Nixona Agencji
Ochrony Srodowiska w 1970 roku i przyjeciu ustaw —
o czystym powietrzu, o ssakach morskich, o bezpiecznej
wodzie pitnej i o zagrozonych gatunkach — stanowigcych
Wielkg Karte ruchu ekologicznego. Z rozmarzenia
wytraca mnie stukanie w okno i szczekanie Tessie.

Przy samochodzie stoi mezczyzna z rozpietym
rozporkiem, z ktérego — na poziomie moich oczu -

wystajg szare gatki z niepokojaco nabrzmialg



zawartoscia.

— Szukam mitosci — méwi przez szybe, kolyszac
biodrami.

Podnosze wzrok i widze nieogolong twarz, dzikie
oczy. Siegam do kluczyka, zapalam, gaz do dechy
1 wyjezdzam z parkingu. Tessie traci réwnowage, leci do
przodu i uderza w deske. Zwalniam, zeby stanela na
lapach, i juz jestem na autostradzie, cisngc pedat gazu
1 probujac ustawic prosto oparcie fotela.

Kiedy oddalam sie szybko na péilnoc, nie moge sie
opedzi¢ od wspomnienia... Facet mial erekcje i chcial,
zebym - co?

— Jak mégt przypuszczaé, ze kogos tym skusi? — pytam
Tessie.

Péznym popotudniem skrecam w lewo przy skrzynce
pocztowej z napisem ,Sadyba”. Tessie warczy na
wartownika, ktory nie zwracajac na nig uwagi, kaze mi
otworzy¢ bagaznik. Po kontroli dostaje pozwolenie na
wjazd, parkuje i wypuszczam Tessie. Pedzi w strone
glownego budynku, wchodzi na klomb i tam sie zatatwia.
Ma sraczke.

— Jak wabi sie pies? — pyta krzepki ochroniarz
z krotkofalowka,.

— Tessie — odpowiadam.

Ochroniarz kuca, nie zwazaj3c na okropny smréd.



— Tessie? Dobry pies? Miekki, kudtaty? Grzeczny pies,
grzeczna Tessie. Nie duza zla, nie warczy, nie gryzie?

Suka lize go po twarzy.

— Wiedziatem. Calus$na psina.

Po wpisaniu siebie i Tessie na liste zauwazam, ze tym
razem pracownicy traktujg mnie milej, ale przyznam, ze
podchodzac do recepcji, spodziewam sie klopotéw.
Stawiam torby na ladzie, jakbym tylko czekal, az je
przeszukaja. Recepcjonistka  podejrzanie  gorliwie
rozpina suwak, wyjmuje duza plastikowg torebke
z lekami i oglasza przez interkom:

— Kontrola narkotykéw w recepcji.

—To sa leki na recepte, nie narkotyki.

- My tu méwimy po swojemu - oswiadcza
recepcjonistka. — Zyczy pan sobie herbate i ciastko?
Kierowniczka bedzie za kilka minut.

Wskazuje czajnik z goracg wodg i puszke dunskich
ciastek.

Biore jedno dla siebie, drugie dla Tessie.

— Czy to pies do terapii? — pyta.

— Nie, zwykly — odpowiadam.

Zjawia sie kierowniczka i unosi szczelnie zamknieta
torebke, trzymajac ja pod Swiatlo fluorescencyjnych
zarowek w suficie, jakby byly aparatem rentgenowskim.
Potrzasa nig jak dzwonkiem i oddaje.

— W panskim pokoju jest szafka jak sejf hotelowy.
W niej prosze caly czas trzymac swoje leki. Ma pan cos$



metalowego: aparat fotograficzny, urzgdzenie do
nagrywania, bron?

— Nic poza tym, co CIA wszczepilo mi do glowy -
odpowiadam.

— Kto$§ moze zle zrozumie¢ dowcipy - ostrzega
kierowniczka.

— Nigdy przedtem nie bylem w szpitalu
psychiatrycznym. Jestem zdenerwowany.

— Niepotrzebnie. Nie jest pan pacjentem, prawda?

Zjawia sie mlody czlowiek; wyglada jak uczen liceum, ale
przedstawia sie jako doktor Rosenblatt.

— RozmawialiSmy przez telefon - przypomina,
Sciskajac mi dlon. — Wiem, ze poprzednim razem
niewiele pan zobaczyt, a zatem na poczatek proponuje
wycieczke. Zagospodarowanie terenu zaplanowat ten
sam czlowiek, ktory projektowal Central Park i obiekty
w parku w Paryzu — opowiada, wyprowadzajgc mnie
z gldwnego , pawilonu” tylnymi drzwiami.

— Ladnie tu — méwie, patrzac na plamy cienia i $wiatta
na lagodnych wzgérzach. — Jak w parku narodowym.

— Nazywamy to kampusem — wyjasnia Rosenblatt.

Na ,kampusie” nie brakuje kregielni, toru golfowego,



kortu do tenisa. Z tym wszystkim niepoczytalnosé
nabiera atrakcyjnosci. Tessie jest zachwycona spacerem;
zalatwia sie wielokrotnie. Rosenblatt konczy wycieczke
w czesci posiadlosci lezacej nieco na uboczu - przy
dtugim niskim budynku, ktérzy przypomina stary motel
dla mysliwych gdzies w gtuszy.

— Ten budynek petni rézne funkcje, miedzy innymi
lokum dla gosci. Srodki bezpieczeristwa moga sie panu
wyda¢ nadmierne, i stusznie. Mamy obecnie w zaktadzie
bytego kandydata na prezydenta. Musimy zachowaé
szczegllng ostroznos¢; zdarzato sie, ze podkradali sie
paparazzi.

— Ciekawe — méwie.

— Leczymy bardzo rézne przypadki.

—  Przegrana w wyborach jest przypadkiem
chorobowym?

— To bardzo duzy stres — wyjasnia Rosenblatt. —
Styniemy z tego, ze leczg sie u nas znane osobistosci:
przemawia za nami ustronne polozenie, stabilny zespdt,
prywatne lotnisko oddalone o pietnascie minut jazdy.
Kilka lat temu byla u nas gwiazda kina. Znanemu
aktorowi po liftingu twarzy wdata sie infekcja, po ktorej
wygladal jak ktos catkiem inny, przez co niemal odszedt
od zmystow.

—Jak go leczyliscie?

— Zachecilismy, zeby zaczal zapuszczal brode, az
poczuje sie pewniej — odpowiada psychiatra, jakby to byto



oczywiste.

Otwiera drzwi i zaprasza mnie do pokoju, ktéry mogt
zaprojektowa¢ Marsjanin oczytany w przekladach prac
o amerykanskiej historii: panujg tu kolory czerwony,
bialy i niebieski — oraz brazowy. Wszystko ma kojarzy¢
si¢ z Jankesami, Normanem Rockwellem i by¢ dobre dla
zdrowia. Meble s3 w stylu Ethana Allena, drewniane,
stuprocentowo amerykanskie, najlepiej pasuje do nich
okreslenie ,kolonialne”, ja nazwalbym je pewnie
bezpiecznymi i ponadczasowymi. Nie da sie zdjac
wieszakow z preta w szafie, zegar jest na baterie,
wszystkie lampy majg krétkie przewody. Na komodzie —
na wypadek klopotéw z aprowizacjg — stoi nieduzy
koszyk z dwiema butelkami wody, proteinowym
batonikiem 1 suszonymi zurawinami. Ironiczng
przeciwwaga dla zwodniczo przytulnego wystroju jest
Swiecacy nad drzwiami duzy czerwono-bialy neon
WYJSCIE. To jak przeniesienie sic do Ameryki, ktérej
nigdy nie bylo, Ameryki wymarzonej przez Ozziego
1 Harriet[12]. Na nocnym stoliku przy 16zku lezy notes
z logo zaktadu - prawdziwa gratka dla kolekcjonera
»oblednych” souveniréw.

Mysle o meblach Nixona. O ulubionym, wysScietanym
bragzowym aksamitem fotelu ogrodowym, na ktérym
drzematl po lunchu w ,prywatnym” gabinecie w starym
budynku administracji, tuz za Bialym Domem. Mysle
o ,biurku Wilsona”. Nixon zazyczyt go sobie do Gabinetu



Owalnego, spodziewajac sie, ze dostanie mebel uzywany
przez prezydenta Woodrowa Wilsona, podczas gdy
dostal biurko nalezace do bylego wiceprezydenta
Harry’ego Wilsona. W 1971 roku zainstalowat w nim pie¢
urzadzen podstuchowych. Biurko powrécito na dawne
miejsce, do biura wiceprezydenta w Kapitolu Stanéw
Zjednoczonych, i od tamtej pory korzystali z niego
Walter Mondale, George Bush, Dan Quayle, Al Gore, Dick
Cheney i Joe Biden. Nie mam pojecia, co sie stalo
z ,pluskwami”, ktore Nixon polgczyl ze starg szatnig
w suterenie Bialego Domu. Rozgladam sie po
motelowym pokoju i przychodza mi na mysl rézne
pluskwy, elektroniczne i poscielowe — ostatnio media
trabily o epidemii tych ostatnich.

— Pozwalacie na wizyty wspétmatzonkéw? — pytam.

— To zalezy od lekarza - odpowiada Rosenblatt,
zapominajac, ze sam jest lekarzem.

Zauwazam, ze w pokoju nie ma telewizora, wiec
pytam:

— Czy George ma telewizor?

— Na kampusie nie oglada sie telewizji, za to w piatki
mamy wieczor filmowy.

— W domu brat ma telewizor w kazdym pokoju. Nie
znosi by¢ sam. Nawet w toalecie musi slysze¢ kogos, kto
do niego méwi. Wie pan, ze prowadzit sie¢ telewizyjng?

Rosenblatt kiwa glowa,.

— Zmienil oblicze telewizji — ciggne, wychwalajac



George’a. — To dzieki niemu powstaly takie programy jak
Twoje zycie jest do bani, Wojny lodéwkowe, Moja droga, czyli
autostrada, Lekarze po godzinach.

Widzac, ze Rosenblatt mnie nie stucha, dorzucam
zmyslone tytuly, zeby go sprawdzi¢, na przyklad: Juz
raczej Smierc¢ wolg niz z Zong swawole. Spokojnie kiwa glows.

— Nie jest pan fanem telewizji? — upewniam sie.

— Nigdy nie miatem telewizora — wyznaje. — Chcesz
szklanke wody? — zwraca sie do Tessie.

— Ona woli pelng miche niz szklanke pustg do potowy
—trajluje.

Gdy otwieram psi bagaz i wyjmuje miske, Tessie
znajduje tazienke i zaczyna chleptaé z miski klozetowe;.

— Gdzie studiowat pan medycyne? — zmieniam temat.

— Na Harvardzie.

—Jak trafit pan tutaj?

— Jestem specjalistg od elektrowstrzaséw. Kiedy bylem
nastolatkiem, leczytem kota z nerwicg lekows
skonstruowanym w domu aparatem elektrycznym, ktory
potem zaadaptowano do uzytku w krajach Trzeciego
Swiata.

— W Trzecim Swiecie jest tyle znerwicowanych kotéw?

— Chodzi o ludzi.

— Nie wiedzialem, ze nadal stosuje sie elektrowstrzasy.

— S3 bardzo popularne. Powrdcily jako jedna ze
skutecznych metod leczenia depresji lekoopornej.

Ton glosu Rosenblatta, moéwigcego: ,jedna ze



skutecznych metod leczenia depresji lekoopornej”,
przypomina mi reklamy plynu do prania, w ktérych
plamy z trawy odrywajg sie od nogawek spodni khaki
1 odplywaja w sing dal. Tak oto elektrowstrzasy wigzg mi
sie od tej chwili na mur beton z detergentem.

— Nie mialem o tym pojecia — dziwie sie, bo sgdzilem,
ze zostaly zakazane jako nieludzkie i okrutne. — A ile
kosztuje pobyt tutaj?

— Panski brat ma bardzo dobre ubezpieczenie.

—Jak dobre?

— Najlepsze.

— A dokad wedrujg ludzie, kiedy ,,ukoncza” program?

- Czes¢ do innych osrodkéw stacjonarnych
z wlasnymi programami, inni do instytucji
przejsciowych, a niektérzy do domu.

— A do wiezienia?

— Jest pan zly na brata.

Rosenblatt notuje.

—Troche tak — przyznaje.

— Chcialby pan, by go ukarano.

— Watpie, czy jego da sie ukaraé. Tak przynajmniej
moéwita moja matka.

— Naprawde?

— Tak. Czesto powtarzala: ,Twoj brat jest dziwny, robi,
co chce, a jesli ktos probuje go ukaraé, w ogdle sie tym nie
przejmuje”.

— Interesujace. Mysli pan, ze to prawda? — pyta



Rosenblatt.

Potwierdzam skinieniem glowy.

— Trudno zrobié na nim wrazenie. A propos, kiedy go
zobacze?

Patrze na zegarek; jest wp6t do szdstej.

— Doktor Gerwin, ktdry prowadzi pana brata, chcialby
chwile z panem porozmawiaé, a potem zaprowadzimy
pana do George’a. — Rosenblatt wyjmuje i podaje mi
rozklad zaje¢. Potem wrecza jeszcze jedng kartke,
z ankieta. — Bardzo prosze wypelni¢ to przed odjazdem
1 zostawi¢ w recepcji. Ankiety s3 oceniane, zdobywamy
punkty, ktére sie przelicza na rézne bonusy.. Ide
pobiega¢ — dodaje, patrzac na Tessie. — Chetnie zabiore
psa.

Wspominam jego eksperyment z kotem.

— Dziekuje, wole, zeby zostat ze mna,.

Wracam do gléwnego budynku. Z doktorem Gerwinem
spotykam sie w niewielkim pokoju, bezosobowym
1 antyseptycznym jak pomieszczenie, w ktorym zapisuja
do centrum sportowego lub do marynarki. Natychmiast
po podaniu mi reki doktor pompuje na swoje dionie zel
dezynfekcyjny Purell.

— Moze ja tez powinienem — proponuje zartobliwie.

Podsuwa mi pojemnik; napelniam dionie zelem
i szybko je pocieram.


http://pl.wiktionary.org/wiki/%C3%A0_propos#pl

— Ale fajnie - méwie.

Gerwin przypomina aktora Steve’a Martina; rysy ma
gumowate, ale wyraz twarzy niezmienny, jakby jej
wlasciciel, przejrzawszy sie w lustrze, uznal, ze taka mina
— tolerancyjny, niezobowigzujacy pétusmiech — nada sie
najlepiej. Wyjmuje szarg teczke i sadowi sie przy matym
biurku.

— Kiedy byl pan pierwszy raz u psychiatry? - pyta.

-Jaz?

- Tak.

— Nie bylem wecale. Nie bywam. Nie widzialem
psychiatry na oczy.

— Nie wydaje sie panu dziwne, ze przezy! pan tyle lat,
nie zwracajac sie nigdy o pomoc?

— Nie.

— Przejdzmy... do panskiego zycia seksualnego — méwi
Gerwin.

Nie jestem pewien — pyta czy stwierdza?

— Dobrze.

—Jak by je pan opisal? Jaki ma zapach?

— Wanilii.

— Uprawia pan seks poza glownym zwigzkiem?

— Nie - zaprzeczam, zachodzac w glowe, ile wie
o wydarzeniach, ktére doprowadzily do tej chwili.

— Prostytutki?

— Chodzi o mnie czy o George’a? — pytam. — Prosze
zapisa¢ w tamtej rubryczce ,postawa defensywna”. Chce



pomoc bratu, ale mam prawo do zycia prywatnego.

— Tak, wszyscy mamy zycie prywatne — potwierdza
Gerwin. — Prostytutki? — ponawia pytanie.

— Zadnych prostytutek. Mam zycie prywatne, co
znaczy, ze nie chce o nim z panem rozmawiac.

— Zwazywszy na okolicznosci, wydaje si¢ nam, ze
warto bytoby oméwic pewne sprawy.

— Dla pana warto, dla mnie nie.

— Jak opisalby pan swoje zycie emocjonalne?

— Nie mam takiego — odpowiadam szczerze. W tej
mierze zazdroszcze Nixonowi: umiat ptakaé, mozna go
nawet nazwaé mazgajem. Czesto ronit tzy, poptakiwal,
wcale sie z tym nie kryjgc. — Unikam emocji.

— Kazdy ma swojg strategie przetrwania. Jesli zdarzy
sie co$ przykrego, jesli ktos pana zle potraktuje, co pan
wtedy robi?

—Udaje, ze nic sie nie stato.



Odnajdujemy George’a na korcie tenisowym. Maszyna
do pilek strzela w jego strone pitkami, a trener
wykrzykuje wskazowki: zamach, wyréwnaé, wykonczyc.

— Ma silny bekhend - komentuje doktor, przygladajac
sie przez szybe.

— Zawsze mial — méwie.

Po skonczonej lekcji tenisa zostaje zaproszony do
szatni na spotkanie z bratem. Gerwin zabiera Tessie.
George stoi nagi pod prysznicem i rozmawia ze mna,
namydlajac sie i sptukujac.

— Zabrales Tessie? — pyta.

— Jest na zewnatrz. Nie przyprowadzitem jej tutaj, bo
nie lubi kafelkéw. Masz dobry bekhend — prébuje zagaic.
Nie mam zielonego pojecia, o czym z nim rozmawiac.

— Méwia, ze robie postepy.

— Swietnie.

Przychodzi mi na mysl, ze moze mu sie wydaje, iz jest
na jakich§ wczasach dla VIP-6w, a nie w zakladzie
psychiatrycznym.

— Niedlugo kolacja. Zostajesz? - pyta.

—Tak. Zostaje do jutra.

Wszystko to jest troche dziwne, nierealne. Lekarze
przystali mnie do szatni, zebym nawigzal kontakt
z bratem, nagim i unoszacym sie na fali odurzenia
lekami i gra na korcie.



Wes sie ubierz - méwie i wychodze.

Trafiam na Gerwina, ktéry oddaje mi smycz. Obok
niego stoi Rosenblatt i trener tenisa. Wszyscy trzej
rozmawiajg o tym, jak to dobrze, ze George ,wrocit do
gry”.

Na widok swojego pana Tessie zaczyna mocno
ciaggnaé. George przykuca przed nia, wypinajac tylek
1 wyciagajac rece, jakby zachecal do zabawy. Tessie jest
podniecona, ale podejrzliwa. George obraca sie na
grzbiet, macha rekami i nogami. Tessie zachowuje sie
tak, jakby sie cieszyla, lecz zarazem wiedziala, ze jej pan
zwariowal. Moje odczucia — ostrozny optymizm - s3
podobne.

— Sprytna sunia — méwie.

Kiedy wchodzimy do jadalni, kto§ z personelu
wyprowadza Tessie ,na czas, kiedy bedg panowie jedli”.
George obraca sie do mnie i mowi:

— Postarzates sie.

— Mialem maly wypadek.

— A kto nie mial!

— Mialem drugi. Po tamtym.

Rosenblatt, Gerwin i trener wchodza za nami do
jadalni.

Siadamy. Wsuwam pod uda gruby plik papieréw,
ktore przywiozlem z domu i teraz wszedzie ze sobg
nosze. Kelner pyta, kto zyczy sobie ,jagodowa bombe”.
Wszyscy procz mnie podnosza reke.



—Pan tez czy nie? — pyta trener, patrzac na mnie.

— Co to jest jagodowa bomba?

— Zielono-czerwony koktajl, bogaty w antyoksydanty,
z dodatkiem kwaséw omega-3 — wyjasnia jako co$
oczywistego.

— Swietnie — méwie. — Ja tez chce.

— Ajaki batonik? - pyta George.

— Toffi-Mocha Musketeer.

Chcialbym wiedzie¢, w jakim jezyku rozmawiaja.

— Poprosze stek — zamawiam.

— Prowadzimy kuchnie wegetarianska — méwi kelner.
— Moge podac seitan piccata. To zastepnik miesa. Klienci
mowia, ze smakuje jak cielecina.

— Nie moge sie doczekac.

Kelner zbiera reszte zamodwien i informuje, ze bar
salatkowy jest otwarty. Rozgladam sie. Trudno sie
zorientowaé, kto ze stolownikéw jest czlonkiem
personelu, a kto pacjentem; wszyscy s3 ubrani jak do gry
w golfa. Za barem salatkowym sg drzwi prowadzace
chyba do prywatnej jadalni. Nagle robi sie ruch i przez
glowng sale przemieszcza sie do tej mniejszej grupa
os6b. W s$rodku, niczym w otoczeniu $wity, kroczy
starszy mezczyzna, byly kandydat na prezydenta. Widze
tyl jego glowy, geste siwe whosy.

— Jest pan historykiem? — pyta Gerwin, silac sie na
uprzejmosc.

— Profesorem i autorem; pracuje nad ksigzksa.



— M6j mlodszy brat mysli, ze wie co§ o Nixonie -
wtraca George.

— Jestem starszy, dokladnie o jedenascie miesiecy.
Starszy — podkreslam.

— Co pana interesuje w Nixonie? — pyta Gerwin.

— A co w nim nie jest interesujgce? Fascynujgca postac,
historia nie do konica opowiedziana.

— Moj brat zakochal sie w Nixonie, podziwia go mimo
jego wad. Podobnie jak mnie, boki zrywaé - moéwi
George.

— Skoro mowa o tobie: czy George pdjdzie siedzie¢ do
konca zycia?

— Nie my o tym decydujemy — zapewnia Gerwin, jakby
chciat go chronic.

— Nie jestesmy prawnikami — odzywa sie trener.

— Przejdzmy do konkretéw, panowie - méwi George.

— George, opowiadates panom, jak kiedys tata tak cie
grzmotnal, ze przez tydzien miate§ gwiazdy przed
oczami?

— Przypomnij mi. Jak to bylo?

— Dates sie staruszkowi we znaki, nie pamietam, o co
poszlo. Kazat ci podejs¢ blizej, a kiedy to zrobites, rzekt:
,Zeby ci sie nigdy nie mylilo, kto tu jest szefem”, i ci
przylozyt. Ojczulek byt jak prymitywny mafioso, krzyczat
1 ponizat przy kazdej okazji.

— Méwisz o nim zle, bo mnie bardziej lubit - méwi
George.



— Nie przejmuje sie tym, jak bardzo mnie lubit czy nie
lubil. Kiedy mysle, jaki byles dawniej, George, mam
wrazenie, ze powinni§my dostrzec sygnaly ostrzegawcze:
filizanke roztrzaskang o kuchenng szafke, zagtebienie
w Sciance dzialowej wielkosci cztowieka, zgieta pokrywe
$mietnika.

- Wybuchy agresji przeciwko przedmiotom
niekoniecznie zapowiadaja, ze kto§ zabije zone -
komentuje Rosenblatt.

— Racja. George, pamietasz, jak na pytanie psychiatry:
,Czy uderzyt pan kiedys kobiete?”, odpowiedziales:
»Tylko w tytek”?

George $mieje sie serdecznie.

— Pamietam, pamietam — mowi.

— A strzelanie do celu? — zwracam sie do opiekunéw
George’a. — Pamietasz zabawy karnawalowe na ulicy, jak
strzelate$ srucinami w pana Magoo, a potem obrdcites sie
1 wycelowates strzelbe w brata?

— Wyrwane z kontekstu, trudno to oceni¢ — komentuje
Rosenblatt.

— Opowiadat panu, jak przejechat mnie samochodem?

— No prosze, zndw wyciagasz te starg historie, swoja
ulubiong. Nie przejechalem cie, tylko potracitem.

— UmysSlnie.

George wzrusza ramionami.

— Nie przecze.

— W szkole przezywano go Pogromca.



— Dos¢ — przerywa Gerwin. — Ta kolacja stuzy temu, by
rozmawiac o bfahostkach, spedzi¢ wspélnie czas.

—Tak jest - m6éwi George. — Przystopu;.

Probuje seitan piccate, ktéra smakuje jak tektura
w bulce tartej i lepkim sosie z cytryny, kaparéw i maki
kukurydzianej. Podczas positku pytam Rosenblatta,
kiedy mogtbym spedzi¢ z George’em kilka minut sam na
sam, oméwi¢ prywatne sprawy rodzinne, naprawy
domowe, pogadac o dzieciach, zwierzakach, finansach.

— Nie uwzgledniono tego w planie? - pyta zdziwiony.

Potrzgsam glowa.

— Dlatego tu przyjechalem. Musze 2z nim
porozmawiaé. Moze dzis po kolacji? — proponuje.

Rosenblatt patrzy na mnie tak, jakby w ogéle o tym nie
pomyslat.

— Moze by¢ — orzeka, wyjmuje dlugopis i notuje
w rozkladzie zajec.

Po sojowym tofutti z goracym kremem kréwkowym
1 zielonej herbacie o smaku wody po rybach Gerwin,
trener i Rosenblatt wstaja.

— Na dzi$ sie pozegnamy — méwi Gerwin.

Trener klepie George’a po plecach.

— Jestem z ciebie dumny — zapewnia. — Naprawde
bardzo sie starasz.

Tak go chwala, tak mu kadzg, az robi sie niedobrze.

— Traktujecie tak wszystkich pacjentéw? — pytam.

- Tak — méwi Gerwin. — Staramy sie stworzy¢



bezpieczne srodowisko, wiele trudnosci bierze sie ze
strachu.

— Bede tam — Rosenblatt pokazuje stolik przy drzwiach
— gdybyscie mnie potrzebowali.

— Kurewski pokaz dziwolggéw — stwierdza George,
kiedy zostajemy sami.

— Jestes tutaj gwiazda — mowie.

—Jak tam m¢j psiak i kicia?

— Dobrze. Wolalbym, zeby§ mnie uprzedzit
o niewidzialnym plocie, ale jakos to rozgryzlismy.

— Dajesz Tessie witaminy i §rodki przeciwzapalne?

— Ktore s jej?

— W szafce kuchennej, w duzym stoiku.

— Myslalem, ze to twoje. Biore je codziennie.

— Kretyn!

Wyciggam spod tylka plik dokumentow.

— Musze cie spyta¢ o kilka rzeczy. Zaczne od
drobiazgéw. Jak dziala zewnetrze oswietlenie podwoérka
od frontu? Spotkalem Hirama P. Moody’ego, przyszed!
na pogrzeb. Placi wszystkie rachunki? Czy jest cos, co
powinienem wiedzie¢ o kontach, na co mam mie¢ oko,
jak jest optacany Moody? Jaki jest twdj numer PIN?
Probowalem uzy¢ jednej z kart kredytowych, ale byla
chroniona hastem. Poprosili o panieniskie nazwisko
matki, wpisalem Greenberg, ale to byla zta odpowiedz.

— Dandridge — méwi George.

— Czyje to nazwisko?



— Panienskie nazwisko Marthy Washington -
oznajmia takim tonem, jakbym powinien je znac.

— Ha, ha, nigdy bym na to nie wpadl. Myslatem, ze
chodzi o panieniskie nazwisko naszej matki, a nie matki
Ameryki.

— Czasem zapominam danych wiasnej rodziny, ale
danych Marthy nigdy. Dziwie sie, ze tego nie wiedziales,
a nazywasz siebie historykiem.

— Wré¢my do naszej historii. Wpisatem Nowy Jork
jako miejsce twojego urodzenia, ale to znéw byta zla
odpowiedz.

— Wpisuje Waszyngton, D.C. — mdéwi George. — Rzecz
w tym, co siedzi mi w pamieci.

— A wlasnie, p6ki pamietam. — Stowo ,siedzi” podsuwa
mi skojarzenie z ,,w sieci”. — Poznalem twojg przyjaciotke.

— Aha - baka zaskoczony.

- Méwi, ze twdj fiut smakuje jak surowe ciasto i ze
znasz j3 lepiej od tytu niz od przodu.

Mina George’a jest bezcenna.

— Nie wiem, o co chodzi — placze sie zmieszany. —
Chciates mnie wypytac o sprawy domowe, a wyskakujesz
z czyms takim. Na pewno nie pracujesz dla wroga?

— Skad mialbym wiedzie¢, kto jest twoim wrogiem?
Czy oni sie przedstawiaja? A skoro juz wkroczyliSmy na
Sliski grunt: czy twdj adwokat cie odwiedza?
Przygotowuje jakas obrone? Odbierasz telefony,
dostajesz listy?



- Nic, cisza - méwi George. — Zostalem sam, jak
Chrystus na krzyzu.

To gérnolotne poréwnanie mnie bawi.

— Zaprzyjaznites sie tu z kim§?

— Nie. - Wstaje od stolika. — Same $wiry.

— Dokad idziesz?

— Musze sie odlac.

— Pozwalaja ci chodzi¢ samemu? — pytam, szczerze
zaniepokojony.

— Moze zwariowatem, ale nie jestem dzieckiem, dupku
- odpowiada i wychodzi z jadalni.

Siedzacy dalej i wypelniajacy swoje karty Rosenblatt
rzuca mi spojrzenie — ,wszystko w porzadku?”.

Unosze kciuk.

W jadalni nie ma nikogo wiecej précz kelnera
nakrywajacego stoliki na jutro i sprzatacza ze szczotky
do dywanu.

George wraca 1 zaczynamy wlasciwie od nowa.
Pachnie spirytusowo.

— Odswiezylem sie purellem — wyjasnia. — Natarlem
rece i twarz. To takie przyjemne, ze zdjatem koszule
1 natarlem sie pod pachami. Uwielbiam ten zapach.
Gerwin mnie tym zarazil. Kiedy widze, jak caly dzien sie
myje, to az mnie zastanawia, po czym on czuje sie taki
brudny.

Puszcza do mnie oko.

Nie komentuje, tylko opowiadam mu o wyprawie do



szkoly na Dzien Sportu.

— Zatrzymalem sie w pensjonacie za sto osiemdziesigt
za noc, wszystko bylo wynajete, kobieta odstgpita mi
pokdj corki. Przez caly noc krecita mi sie nad glows
niemowleca zabawka Hello Kitty.

— Mam pokdj w Sheratonie. Jest zarezerwowany
i oplacony z géry na pie¢ lat.

— Skad moglem wiedzieé?

— Nie mogles.

— Wlasnie dlatego tu jestem. Musze sie dowiedzie¢
o roznych rzeczach. Uwazasz, ze dzieci powinny sie
z tobg zobaczy¢, przyjechac na weekend?

— Dzieci nie s3 tu mile widziane. Nigdy zadnych nie
widziatem. — George smutnieje, zamysla sie. — Pamietasz,
jak kiedys... dawno temu, mieliSmy po osiem, dziewieé
lat.. walngtem piescig faceta, ktéry szedl ulica,
przypadkowego przechodnia?

Kiwam gtowa: kto by zapomniat cos takiego?

- To bylo fantastyczne - stwierdza George.
Najwyrazniej wcigz czerpie przyjemnos¢, jezeli to
wlasciwe stowo, z tamtego incydentu. — Zobaczytem, jak
zgina sie wpdl, i pomyslalem: o rany, to jest nieziemskie,
fantastyczne. — Potrzasa glowa, jakby chciat odpedzi¢
wspomnienie i wrdci¢ do terazniejszosci. — ByliSmy
gbéwniarzami, ktorzy dostawali to, co chcieli.

Wzruszam ramionami.

— A skoro mowa o dziwnych wydarzeniach, to wraca



do mnie jedno wspomnienie. - Milkne. - Czy
pieprzyliSmy panig Johannson?

— My, obaj?

— Zapamietatem, ze obaj pieprzymy sasiadke: ty j3
posuwasz na ogromnym 1ézku, a ja kibicuje, pekajac
z dumy: dawaj, dawaj, dawaj. Konczysz, a ona chce
jeszcze 1 posuwam jg ja.

- Moze opowiadalem ci, ze j3 dymalem - moéwi
George. — Kosilem jej trawnik, czasem zapraszata mnie
na lemoniade, a potem zaczela zapraszaé na gore.

Czy tak to bylo? George ja dmuchal, opowiadat mi
0 tym, a ja, pusciwszy wodze fantazji, przeniostem sie do
jej sypialni? Obraz w mojej pamieci jest taki zywy, widze,
jak George wsuwa w nig 1 wysuwa sinego kutasa, widze
zadarty sukienke i ciemng pochwe otwartg jak krwawa
rana.

Siedze przez chwile cicho, nagle wyzuty z sit.

— Ty dupku - moéwi George, kiedy pakuje teczke
z przegrodkami, szykujac sie do wyjscia. - Nie
powiedziales nic o mamie. Jak sie miewa? Pyta o mnie?

Przypominam mu, ze sam mialem niedawno wypadek
1 ostatnio nie widywalem sie z mama, ale z domu opieki
donosza, ze czuje sie dobrze. Wspominam, ze sie
czotgala, i to budzi jego niepokd;.

— Czotga sie po podlodze jak karaluch?

— Tak mowig. Majg zdjecia, gdybys chcial zobaczy¢.

— Musisz j3 odwiedzi¢ — méwi George. — Jak tylko stad



wyjedziesz, odwiedz jg i osobiscie to sprawdz.

— Mam to na liscie spraw do zalatwienia — zapewniam.
— Czy o czyms jeszcze powinienem wiedzie¢?

— Zadbaj o moje réze. Regularnie je podlewaj, spryskuj,
pilnuj, zeby nie wdaly sie mszyce ani zadna inna zaraza.
Moja ulubiona to rézowa Gertrude Jekyll przy drzwiach
wejsciowych.

— Postaram sie — obiecuje. — Masz spis fachowcéw od
napraw, hydraulika, elektryka, kogo§ do $cinania
trawnika, itepe?

— Nic o tym nie wiem, spytaj Jane — méwi szybko i obaj
milkniemy.

Pora spaé¢ - zarzadza Rosenblatt, podchodzac do nas.

Prowadzi Tessie na smyczy, po ktéra siegamy obaj
z George’em.

— Ona idzie ze mng — oznajmia George.

— George ja chce — méwi Rosenblatt.

—To méj pies — przypomina George.

— Dbalem o nig — argumentuje. — Przywigzala sie do
mnie.

— Jako rodzic wymierzajacy kare moglbym
zadecydowad, ze Tessie nie bedzie spala z zadnym z was,
ale tego nie zrobie. Pan mial tego psa przez tyle dni, ze
dzisiaj dostaje go George.

- Wygratem!



George wyrywa smycz Rosenblattowi.

Tylnymi drzwiami doktor wyprowadza mnie na chiodne
powietrze 1 idziemy na skroty do mojego pokoju.
Brzeczyki sygnalizuja otwieranie, pokonujemy strefy
zamkniete na podwdjne rygle, zastanawiam sie, co
poczne, jesli w nocy bede musial, nie daj Boze, wyjsc¢.

— Wiem, o czym pan mysli. Bez obawy, zamkniecia sg
po jednej stronie, od siebie moze pan wyj$¢ swobodnie —
moéwi Rosenblatt, a pod drzwiami do mojego pokoju
dodaje: — Cieszymy sie, ze pan tu jest. To dobrze.

Spodziewam sie nieledwie, ze mnie usciska.

- W takim razie do zobaczenia jutro — moéwie,
wskakuje do pokoju i zamykam drzwi.

Podpieram gatke krzestem; nie moge wyjs¢, ale nikt
tez tu nie wejdzie.

Torba Tessie, lezaca tuz przy mojej na potce na bagaze,
uswiadamia mi, jaki jestem samotny. Czy zdotam zasna¢
bez psa, telewizji, bez niczego, co zagluszyloby te
koszmarng mysl? Otwieram sejf, wyjmuje leki i czytajac
instrukcje, uswiadamiam sobie, ze zapomnialem wzigé
pigutki przy kolacji, pocieszam sie jednak, ze nic si¢ nie
stanie, jezeli zazyje je teraz, razem z pigutkami na noc.
Polykam osiem réznych kapsulek i tabletek, wkltadam
pizame, ktade sie do 16zka i czekam.

W pordéwnaniu z tym miejscem pokdj z Hello Kitty



w pensjonacie wydaje sie przytulny jak numer w hotelu
Four Seasons. Lapie sie na tym, ze brakuje mi chomika,
tesknie za czarnymi oczkami, skrzypieniem kétka do
¢wiczen. Tutaj otacza mnie betonowa cisza.

Dla uspokojenia mysle o Nixonie, jego zamitowaniu
do kregli, jego ulubionych cukierkach, Skittles, jego
podejsciu do zycia: ,Czlowiek nie jest skoniczony, kiedy
przegrywa. Czlowiek jest skoniczony, kiedy sie poddaje”.
I: ,Nie sadze, by przywddca kontrolowal w znacznym
stopniu swoje przeznaczenie. Bardzo rzadko moze
wkroczy¢ 1 zmienié sytuacje, jezeli prady historii plyng
w innym kierunku”. ,Zniose to. Im jest trudniej, tym
bardziej jestem opanowany”.

Mysle o swojej ksiazce i o tym, co z nig dalej zrobié.
Mysle o czolgajacej sie matce, wyobrazam sobie George’a,
jak w wielkich jednoczesciowych ,$piochach” przychodzi
wieczorem do pokoju pielegniarek i mowi:

— Chce mleka.

— Kuchnia jest zamknieta, wracaj do tézka.

— Chce mlekal

Zaskoczona pielegniarka naciska guzik pod blatem, ze
wszystkich stron zbiegajq sie straznicy z patkami
i paralizatorami, unieszkodliwiony George pada na
podtoge 1 =zostaje odwieziony do t6zka wdzkiem
bagazowym.



Slysze tupot tysigca stdp, lomotniecie w S$ciane
1 dociera do mnie, ze moj pokdj sgsiaduje z maszyng do
robienia lodu, ktéra przed chwilg wyrzucita z siebie do
pojemnika nowg porcje.

Wpadam w panike, brakuje mi powietrza. Obsesyjnie
mysle o tym, co jest za niebieskimi aksamitnymi
zastonami. Odsuwam je jednym szarpnieciem. To gorsze
niz nie zobaczy¢ nic — przed sobg mam brzydks
betonowa $ciane. Szukam okna i znajduje tylko maly
otwér wentylacyjny w tazience. Przyblizam sie do niego,
zasysam  powietrze, przekonany, ze w tym
pomieszczeniu jest jakas trucizna, od ktérej zaraz umre.
Biegne do sejfu, wyciggam zapas ambienu, jakbym
ratowal sie antidotum. Rzadko biore pigutke na sen, ale
tym razem zazywam dwie; przy otworze wentylacyjnym
nabieram wiecej powietrza do ptuc i niechetnie klade sie
do t6zka.

Budzi mnie lomotanie. Krzesto podstawione pod gatke
drzwi az podskakuje.

— Nie $pi pan? Nic panu nie jest? — slysze sttumiony
glos.

Po dluzszej chwili udaje mi sie uruchomié usta.
Wydaje nieartykulowany okrzyk i krzesto nieruchomieje.

— Nie przyszedl pan na $niadanie — poznaje glos
Rosenblatta.

— Zasasupplym - odpowiadam, s3dzac, ze méwie, iz
zaspatem.



— Bedzie pan gotéw za dwadzie$cia minut?

— Zammminuma.

Prowadze sie do tazienki. Teraz juz wiem, jak bym sie
czul, gdybym zyl dwiescie piecdziesiat lat. Biore zimny
prysznic, moéwigc na glos do siebie, starannie
wymawiajac stowa. Po dwudziestu minutach jestem
ubrany, siedze na krzesle, ktérym przedtem blokowatem
drzwi, jem baton proteinowy z koszyka i zastanawiam
sie, co przyniesie ten dzien.

— Alez mnie pan wystraszyt — méwi Rosenblatt, gdy
przychodzi po raz drugi. — Myslalem, ze sie pan zabit.

— To bytoby zbyt proste — odpowiadam. — Nie mogtem
zasnad, tesknitem za psem, wziglem duzy proszek na sen.

— Wida¢ podziatal. Napije sie pan kawy?

— Poprosze.

Dostaje duzg kawe.

— No, pora rusza¢ — ponagla Rosenblatt. — George
pracuje z trenerem, a ja chce co$ panu pokazad.

Idziemy do sali konferencyjnej, gdzie przygotowano
jakies urzadzenie, podiaczone do niego okulary i ekran.

— Prosze natozy¢ okulary, sledzg ruch galek ocznych -
wyjasnia Rosenblatt. — Na ekranie pojawi sie seria stow. —
Wrecza mi maly pstryczek polgczony przewodem z tym
samym urzgdzeniem co okulary. — Prosze tym Kklikac,
kiedy stowo bedzie mialo zwigzek z pansky relacjg
z bratem. Jest pan gotoéw?

— Tak.



Pojawia sie pierwsze stowo. , Kwiat”. Klikam.

— Kliknat pan umyslnie? — upewnia sie Rosenblatt.

— Owszem, George bardzo lubi kwiaty.

Drugie stowo: ,Eagodny”. Nie klikam.

»Wspbtczucie”. Palec odpoczywa.

,Gniew”. Klikam.

y2Antagonizm”. Klik, klik.

— Umyslnie nacisnat pan dwa razy?

— Nie wiem.

»Wrogos¢”. ,Zlosliwos¢”. ,Uraza”. Klik, klik, klik.

»Zyczliwy”. Rozruszany palec omal nie klika.

ykagodny”. Odpoczywam, nabieram powietrza.

,Serdeczny”. Palce mi dretwieja z braku ruchu.

»,Rani¢”. ,Niszczy¢”. ,Tyranizowac”. Zbyt oczywiste:
klik, klik, klik.

,Przywigzany”. Klik.

Ekran gasnie.

— Czy slyszat pan o okresowym zaburzeniu
eksplozywnym, IED? — pyta Rosenblatt.

— To brzmi jak klopoty trawienne.

— Opisywane jest ono czesto jako ,czeSciowa
niepoczytalnos¢”. To niezdolno$¢ zapanowania nad
impulsem  agresji, ekstremalny wyraz gniewu,
niekontrolowana wscieklosé, powszechniejsza, niz sie
zdaje. Sadze, ze wlasnie z nig mamy do czynienia w tym
przypadku.

Czemu czekam, az powie , dzieto diabta”?



— W takiej sytuacji — ciaggnie Rosenblatt — zapewne
przyczyn jest wiele: chemia, stres, leki, nastrdj
1 niestabilno§¢ umystowa. Postawimy diagnoze
wieloaspektows i zaproponujemy dtugofalowe leczenie.

— Zaaplikuje mu pan elektrowstrzasy?

— Nie, ale osobiscie uwazam, ze brat nadaje sie do
naszych nowych technik psychochirurgicznych, takich
jak irradiacja nozem gamma lub, co bardziej
prawdopodobne, gleboka stymulacja ~ mozgu.
Umieszczamy w moézgu implant, co§ w rodzaju
rozrusznika, wiercimy dziurke, wkladamy trzy
przewody, wszczepiamy zasilany baterig
neurostymulator, regulujemy stymulacje. Wigze sie to ze
skutkami ubocznymi, pewnym obnizeniem funkcji
kierowniczych. Zdajemy sobie naturalnie sprawe, jak sad
zareagowalby na wiadomos¢, ze panski brat zgodzit sie
poddac eksperymentalnej operacji mézgu.

Jestem zszokowany tym, co slysze. Spodziewalem sie,
ze chowaja w zanadrzu co$ dziwnego, lecz nie sgdzilem,
ze bedzie to sztampowy szpikulec do lodu wbity
w melon.

— Czy to, 0 czym pan mowi, przypomina lobotomie?

— Tak bym tego nie nazwal, ale podpada pod te
kategorie.

— W oczach sadu taka operacja przemawia na korzysé
czy niekorzyscé?

— Rzeklbym, ze na korzys$é. Swiadczy, ze podjelismy



agresywng terapie.

— A co na to George?

—Jeszcze o niczym nie wie. Nikt nie wie. Nie méwilem
nawet Gerwinowi. Gromadze materialy, a potem
przedstawie argumenty.

— A czy pan poddalby sie psychochirurgii? — pytam,
wiedzac, ze sam nigdy bym sie na to nie zdecydowat.

— Bez namystu. Nie zartuje. Méglbym nawet sam na
sobie przeprowadzi¢ zabieg.

— Ciekawe — mowie powsciggliwie, cho¢ mysle, ze mu
kompletnie odbito. — No dobrze, co poza tym ma pan
dzisiaj na wokandzie? Jak Tessie?

— Dobrze. Zjadla $niadanie w kuchni, byta na spacerze.
A dla pana 1 Georgea mamy w planach
ustrukturalizowane zabawy, nakierowane na tworzenie
wiezi 1 budowanie wspotpracy w zespole.

— Na przyktad jakie?

— Smieszne.

ZapowiedZ budzi moja podejrzliwos¢. George wraca
z porannego treningu, cuchnac potem; ubranie
przykleito sie mu do ciata.

—Jak sie czujesz? — pytam.

— Fantastycznie.

— Milo styszeé. — Do pokoju wchodzi Gerwin, niosac
tekturowe pudlo ze skarbami. — Pomyslalem, ze dzisiaj
pogramy w gry.

George’owi rozblyskujg oczy.



— W ryzyko? Monopoly? Trivial Pursuit? Mafie? Kiedy
byliSmy mali, graliSmy w zabijanego: bralo sie duzg
czerwong gumowg, pitke, jak najmocniej rzucalo sie nig
komus w twarz i krzyczalo ,zabity!”.

Do tej pory pamietam, jak mnie piekta skora.

— MieliSmy nie celowaé¢ w twarz — przypominam.

— Zacznijmy od balonika.

Gerwin wycigga z kieszeni wiotki zétty balonik,
rozcigga go kilka razy i nadmuchuje.

— Nie jestem milosnikiem gier i zabaw — uprzedzam,
obawiajgc sie tego, co nastapi.

— Zapewniam pana, wiemy o tym i wzieliSmy to pod
uwage — mowi Gerwin, zawigzujac wezetek na koncu
balonika. — Chciatbym, zebyscie staneli twarzg w twarz.

Postusznie sie ustawiamy.

— Umieszcze balonik miedzy wami.

Balonik powoli opada na podloge.

— Sprobujmy jeszcze raz. Czy mozecie przyblizy¢ sie
do siebie, stanaé¢ nos w nos?

George robi krok do przodu. Odruchowo sie cofam,
nie widze go wyraznie. George zndw robi krok, a ja sie
cofam —jak w tancu.

— Ech —wzdycha Gerwin.

— Z tak bliska nie widze go dobrze, jest rozmyty -
moéwie.

— Niech pan patrzy w jakis punkt za George’em -
proponuje Gerwin.



Tak robie. Stoimy z balonikiem zaklinowanym miedzy
nami. Czuje na twarzy cieply oddech brata, czuje won
jego potu.

— Kapiesz sie regularnie? — pytam.

—Tak sadze — odpowiada, jakby nie wiedziat.

- Wystarczy — moéwi Gerwin, wiec milkniemy. -
Zabawa polega na tym, ze macie we dwoch,
wspolpracujac ze soba, przeniesé ten balonik stad tam —
wskazuje drugi koniec pokoju - tak, zeby nie spadl na
podtoge. Capisce?

— Capisce — odpowiada George i zaczyna i§¢ w strone
wskazanej Sciany.

Drepce bokiem, zeby za nim nadazy¢. Balonik
z wysokos$ci naszych mostkéw zsuwa sie na wysokosé
przepony.

— Ustalamy co$? — pytam. — Moze uprzedzisz, zanim
zrobisz krok.

— Krok. Krok. Krok.

Posuwamy sie¢ sprawnie, a potem George, lekko
zdekoncentrowany, zamiast i§¢ prosto, skreca w moja
strone.

— Zboczylismy na pélnoc, a musimy sie kierowaé
bardziej na potudnie — méwi.

Balonik sie zsuwa, omal go nie gubimy, a George,
chcac go podepchnad, traca mnie kolanem w pachwine.
Zginam sie wpdt i balonik opada nizej.

— Czy ty musisz wszystko psu¢? — pyta brat.



Nie odpowiadam. Poruszam jednym udem, drugim,
dociskam balonik do George’a i przemieszczam wyzej,
z poziomu jego kolan do krocza.

— Twoja kolej — méwie.

— Krok, krok, krok.

Udaje nam sie, przenosimy balonik przez poko;.

—Tak! — Przybijam pigtke z bratem. — Tak!

Dopiero gdy docieram do celu, przychodzi mi na mysl,
ze moze nie wszystkim sie to udaje — i ze ja nie bralem
pod uwage takiej opcji.

— Mozecie wybra¢ nagrode — méwi Gerwin, trzymajac
skrzynke skarboéw. — Po jednej na glowe.

Wsuwam reke do pudla i wyjmuje papierowy
samolocik, podobny do tych, jakie dostawalem
w dziecinstwie, kiedy bylem grzeczny u dentysty. George
wylawia odznake szeryfa, z ostrym zapieciem, wiec kazg
mu j3 zamieni¢ na co$ innego. Wybiera gumowego weza.

— Nastepna zabawa... — zaczyna Gerwin.

W tym momencie George skacze na zo6lty balonik,
ktory peka. Rosenblatt schyla sie po strzepek gumy.

— Nastepna zabawa... — powtarza Gerwin.

I tak to sie toczy — zabawa za zabawg, nagroda za
nagroda. A potem Gerwin daje nam pacynki. Nakladam
jedng na reke i zwracam sie do brata.

— Nie jestem oszustem — méwie.

George tez naktada pacynke.

— Dobranoc i powodzenia[13] — méwi, celujac nig



w siebie. Wsuwa pacynke na drugg reke. — Dziekuje,
Edwardzie R. Murrow.

— Nie, to ja dziekuje, panie Cronkite. Moze skoczymy
na steka do Toots Shor’s.

— Zacznijmy od czego$ innego — przerywa Gerwin.

— Swietnie - méwi George, pokazujac na mnie. — Ja
bede F. Scottem Fitzgeraldem, a ty mozesz by¢
Hemingwayem i sie zabijesz.

- A moze bedziesz Williamem Burroughsem
1 zastrzelisz swojq zone?

— Dosy¢, dosy¢, dosyc!

Gerwin podskakuje miedzy nami. Bierzemy coraz
wiecej pacynek i zaczynamy rzuca¢ nimi przez pokdj,
ciska¢ w siebie jak epitetami.

— Winston Churchill! — wota George.

— Charles de Gaulle! — odpowiadam.

— Nikita Chruszczow!

— Barry Goldwater i Roy Cohn!

— Herbert Hoover!

— Zasrany Willy Loman[14].



Gerwin bierze co$, co wyglada jak dezodorant, unosi do
goéry 1 naciska. Rozlega sie ogluszajacy ryk, jak wycie
syreny, rozdzierajacy klakson wielkiej ciezaréwki.

— Koniec gry!!! — krzyczy Gerwin. — Cisza! — przerywa
nam, kiedy George i ja zaczynamy méwic. - Wychodzimy
na dwor.

Chowamy nagrody po kieszeniach, zostawiamy
pacynki i ruszamy za Gerwinem, ktéry niesie skrzynie
skarbéw i mamrocze pod nosem, ze wystarczy tej zabawy
w ciuciubabke zaufania i dlaczego wszystko idzie jak po
grudzie.

Wychodzimy na pagérki za gléwnym budynkiem
i nagle dogtebnie pojmuje, dlaczego Ojcowie Zatozyciele
walczyli o ten kraj. Jest malowniczy i pelen majestatu.
Gerwin rzuca mi piltke futbolows; tapie j3. Bawimy sie nig
wszyscy. Istna sielanka — blekit nieba, zapach $wiezo
Scietej trawy, plamy na kolanach. Pitka krazy wokoto,
rozmowa o podziale na druzyny, my przeciwko nim, lecz
Gerwin wcigz powtarza: nie przerywaé, nie przerywac.
W pewnej chwili wycigga z kieszeni aparat i zaczyna nas
fotografowaé. George pozuje, zgrywa bohatera, przybiera
grozne miny. Nie wiem, po co Gerwin robi zdjecia, ale
nie chce pytaé, zeby nie pryst czar.

Rosenblatt rzuca pitke do mnie. Lapie j3, podnosze
wzrok 1 widze, jak George mnie atakuje, pedzi jak zywa



kula do kregli, jak torpeda. Przewraca mnie na ziemie
1 zaczyna tluc. Staczamy sie z goérki, obracamy na roznie
braterskiego szatu. Psychiatrzy sg coraz dalej, w pewnym
momencie Rosenblatt gdzies biegnie. Usituje sie uwolnic.
U stop pagorka przestajemy sie turla¢. George mnie bije,
grzmoci z calych sit, mtéci piesciami. Gerwin podchodzi
blizej, ale go nie powstrzymuje.

— Ty chujozo, $mierdzaca mala chujozo, zastugujesz na
dwa razy gorsze lanie, bezuzyteczny gnoju, pierdolony...

Staram sie jak moge ostoni¢ twarz, zebra, jadra.
Wypuszczono skads zamknietg Tessie; pedzi do nas,
szczeka glosno, chce powstrzymaé bijatyke, ujada
George’owl w twarz, czyli tuz przy moim uchu, a ten -
przypadkowo lub nie — trafia j3 w pysk. Tessie skowyczy,
odskakuje. Ochroniarze odciggajg George’a.

Leze na trawie zakrwawiony, posiniaczony, z trudem
lapie oddech. Nikt nie rusza na pomoc. Nikt nic nie robi.
Leze 1 moja pierwsza mysl dotyczy dzieci. Musze chroni¢
Nate’a i Ashley; cokolwiek sie zdarzy, nie moge pozwolic,
zeby ten potwér zblizyl sie do dzieci. Zerkam na
zdyszanego George’a, ktéry najwyrazniej chciatby mi
jeszcze dotozy¢, ale powstrzymuje go czterech ositkéw.
Przekrecam sie i probuje pozbieral. Tessie podchodzi
ilize mnie po twarzy.

Nasze nagrody rozsypaly sie po trawie - jo-jo,



samolocik (pogiety), gumowy waz, chinska pulapka na
palec.

Kustykajagc z powrotem do budynku, patrze
wyczekujgco na Gerwina.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — méwi wreszcie.

— Jezeli nie jestescie w stanie uchroni¢ mnie od
szwanku, to mdj udzial w tej terapii jest skonczony.
Bedziecie mieli wielkie szczescie, jezeli nie podam was
do sadu za brak kontroli nad pacjentem. Potrzebuje lodu,
musze zrobi¢ sobie oklady.

Kto$ przynosi 16d do oktadéow — w kilku czarnych
workach na $mieci, zawigzanych u gory.

— Chce pan, zeby obejrzat pana lekarz? — pyta Gerwin.

— Nie — odpowiadam. — Chce zabra¢ psa i wroci¢ do
domu.

— Domyslam sie, ze nie chce pan sie pozegnac
z George’em?

— Bardzo $mieszne. Zeby mnie znokautowal?

Czekajac, az sprowadzg auto, podstuchuje, jak ktorys
mowl:

— JesteSmy bardzo zadowoleni. Owocna wizyta,
zobaczyliSmy George’a od takiej strony, od jakiej go nie
znaliSmy. Bedzie nad czym pracowac.

Kiedy kto$ podstawia moj samochdd, Tessie juz w nim
jest 1 mdj bagaz réwniez. Cierpie okropnie, coraz
bardziej — bolg mnie wszystkie czesci ciata, ktére sie
zginaja, 1 te, ktére sie nie zginaj3. Krzywiac sie,



opuszczam sie na fotel kierowcy. Zmieniajac jego
ustawienie, spostrzegam papierowa torbe z moim
imieniem i nazwiskiem - w Srodku sg dwie butelki wody,
kanapki z mastem orzechowym i galaretka oraz szczelna
torebka plastikowa z marchewky pokrojong w stupki.
Kto, u licha, szykuje dorostemu takie kanapki? Zjadajac
je, zastanawiam sie, czy kto$ chcial potraktowaé mnie
protekcjonalnie.

Na postoju po drodze ide do meskiej toalety, unosze
koszule i w obtluczonym lustrze ogladam swdj bok — ma
kolor surowego miesa. Jestem zly, ze sie nie postawitem,
nie walczytem jak trzeba. Ide do sklepiku i chwytam
advil. Jakas kobieta prébuje sie przede mnie wepchngd.

— Hej, bylem pierwszy — méwie.

— Na pewno nie, skoro tu stoje — upiera sie.

Mam juz tak dos$¢ bycia mieczakiem, ze daje jej
kuksanica i odpycham. Sprzedawca fapie dtugi czarny
parasol, otwiera go przed moim nosem i kaze opuscié
sklep, szturchajac metalowg koncowka.

— Jestem ranny! — krzycze. — Chce zaptaci¢ za advil.

— Ty lobuzie! — krzyczy zza parasola sprzedawca. Ma
silny indianski akcent. — Lobuzom nie sprzedaje. IdZ pan
stad i nie wracaj.

— Biore advil — oswiadczam. — Na ciastkach z figg
zostawiam dziesie¢ dolaréw.



Wychodze ze sklepu, potykam sie na stopniu i laduje
w katuzy smaru i benzyny. Cuchngcy wracam do auta, na
parkingu zdejmuje koszule, wkltadam wczorajsza, fykam
cztery advile i zapalam silnik. Pruje do domu,
rozmyslajac, jakie to wszystko dziwne. Postanawiam, ze
wiecej tam nie pojade, i wtedy dzwoni komodrka. Adwokat
George’a.

- Na prosbe szpitala informuje, ze ma pan nigdy
wiecej tam nie przyjezdzaé. Podobno grozit pan
pacjentowi i personelowi.

— George mnie zaatakowal.

— Oni widzg to inaczej. Ich zdaniem pan go
prowokowal, nie podawat pitki, rozmawial pan tylko
z lekarzami, a nie z nim, deprecjonowat go pan, dawat
odczué, ze jest z nim coS$ nie tak.

— Rany boskie, to czyste szalenstwo. Powariowali. Ta
instytucja to cyrk na kétkach. Jeszcze nigdy nie
spotkalem bardziej szalonych psychiatrow. Wie pan, ze
jeden z nich planuje operacje na moézgu George’a,
a nawet mu o tym nie wspomnial? Zupelnie jak
w horrorze. Gdzie pan znalazt to miejsce?

— Przez szwagra - mowi adwokat.

— Byl pacjentem?

— Dyrektorem medycznym.

Stysze w stuchawce trzaski, potaczenie siada, zapada
glucha cisza.

— Halo? - méwie. Nic nie slysze. — Halo.



Jest poniedziatek, wrécitem do domu, miejsca zbrodni.
Dom zyje wlasnym zyciem, wypelnia go jakas moc czy
ladunek elektromagnetyczny, a ja czuje, ze tone,
przygnieciony potwornym ciezarem.

Kiedy po wizycie u George’a zblizam sie do drzwi, trace
sily. Wchodze 1 przestaje funkcjonowacd. Jak w powiesci
Michaela Crichtona Andromeda znaczy Smier¢ moéj szpik
kostny obraca sie w pyl. Wyobrazam sobie, jak za jakis
czas znajdg mnie martwego na podlodze, a z mojego
przecietego z niepojetych powodéw nadgarstka wysypie
sie zielony proszek, w ktéry zamienita sie moja krew.
Niepojetych, bo po co kto§ mialby mi przecinaé
nadgarstek? Kolo mnie bedzie siedziala niewzruszona
kotka, wylizujac futerko, przecierajac tapky oczy.
Mezczyzni w bialych kombinezonach beda jg chcieli
zabra¢ jako zywy relikt przesztosci.

Siedze na podtodze i ptacze. Co sie stalo? Co sie dzieje?
Siedze na podlodze 1 nienawidze wszystkiego,
a najbardziej siebie — taka jest prawda, jestem kurewsko
rozczarowany samym sobg. Czyz jest lepsza ilustracja
gwattownego hamowania pokolenia ,Ja”?

Latami czekalem, az moje zycie nabierze tempa.
Czasem wydawalo mi sie, ze robie postepy, zblizam sie
do celu; innym razem byto to po prostu czekanie, az kto$



mnie odkryje — tylko kto? Przygladajac sie sobie, swojemu
przezytemu do potowy zyciu, nie moge sie pogodzié
z tym, do czego doszedtem. Czy moje zycie sie skonczyto?
Czy w ogdle sie zaczeto?

Nie dokonatem niczego — a $cislej, dokonalem jednej
rzeczy: moim jedynym dzielem z konsekwencjami byto
przestepstwo, ktore doprowadzilo do zamordowania
Jane. Moje jedyne osiagniecie — zaden powdd do dumy -
to cudzotdéstwo, wspdtudzial w zbrodni...

Méj umyst przeskakuje do teorii na temat
prezydentéw — s3 ich dwa rodzaje, ci, ktérzy czesto
uprawiajg seks, i ci, ktérzy rozpetujg wojny. Krétko
mowigc — tylko mnie nie cytujcie, bo to niekompletne
sformulowanie bardziej ztozonej przestanki - uwazam,
ze dymanie zapobiega wojowaniu.

Mimo woli zastanawiam sie, czy George chcial tez
zabi¢ mnie. Bez watpienia powstrzymat go od tego tylko
narcyzm — zabi¢ mnie znaczyloby zabi¢ czgstke siebie, co
zapewne ttumaczy, dlaczego ocaleli Nate i Ashley.

Zbieram sily, zeby wyprowadzi¢ swoje zielonobtekitne
sproszkowane zyly z domu i zobaczy¢ $wiat na zewnatrz.
Rzeczy wydaja sie dziwne przez pordéwnanie; wobec
braku punktu odniesienia dziwactwa mogg sie wydac
normalnosciag. Mo] umyst przeskakuje do Johna
Ehrlichmana, Zyda, chrzescijanskiego scjentysty,
jedynego uczestnika Watergate, ktory odsiedziat wyrok
wiezienia.  Ehrlichman  poszedt siedzie¢ przed



ukonczeniem procesu apelacyjnego. Sam oddat sie w rece
sprawiedliwosci.

Jak pijany, ktéry trafit do niewlasciwego domu,
wychodze na dwoér, wspominajgc poprzedni weekend,
Dzien Sportu z Nate’em, dobre chwile petne obietnicy,
nadziei na przyszlos¢ — po tysiackro¢ lepsze od
koszmarnej wizyty u George’a.

Na tylach domu otwieram szafke z narzedziami,
wyciggam lopatke i opielacz, klekam na ziemi. Cholera by
wziela te przedwczesnie przebudzong wiosne. Gesto
zasadzone rosliny bujnie rosng. Zaczynam kopa¢. Mysle
o popotudniowych zajeciach. Nikomu nie powiedzialem,
ze mnie wylano — bo niby komu? Jakg prace teraz znajde,
do licha? Kopie, rzucam przez ramie grudy
zachwaszczone] ziemi 1 wyobrazam sobie twarze
studentéw. Ci idioci siedzg i czekaja, az im podam
przetrawiong papke, czekaja, az im uswiadomie, ze
istnieje cos takiego jak historia i ze jest ona wazna.

Pelzam na czworakach, zawziecie wyrywajac
niepozadanych intruzéw, badyle, koniczyne, wszystko,
co sie samo zasialo i rozkrzewito. Grzebie w ziemi,
wygladam jak pierwszy lepszy dupek, ktéry zgina grzbiet
w ogrodku, jakby chcial poruszyé pradawng energie,
zanurzajac rece w glebie.

Na skraju ogrodu zjawia sie opiekun zwierzat.

— Nic panu nie jest? — pyta. — Czy powinien sie pan tak
schyla¢? Nie wzrasta panu za bardzo ci$nienie w glowie?



— Nikt nie zakazywal mi sie schyla¢.

— To moze by¢ za duzo. Moja ciotka miala udar
1 zalecono jej, zeby sie nie schylata.

Unosze glowe.

— Juz sie nie schylam — méwie.

— Moze pan odpocznie. Przyniostem Tessie gryzaka.
A kotce datem myszke o zapachu kocimietki, uwielbia je.

— Nigdy nie pomyslalem o zabawkach dla psa i kota —
Mamrocze.

- Nudzg sie i potrzebujg odmiany, tak jak my. -
Opiekun oddala sie podjazdem. — Prosze zadzwonic,
jezeli bede potrzebny. Dogladam rybek niedaleko stad.

Tessie wacha odwrécona ziemie. Kladzie sie na $rodku
ogrddka i tarza na kupie $wiezo wyrwanych chwastow.

Chwile po odejiciu opiekuna wpada mi do oka gruda
ttustej czarnej ziemi i oSlepia. Niezdarnie prébuje
oczysci¢ twarz. Uzywam koszuli, wstaje zbyt szybko,
stapam na topatke, potykam sie i obijam bolesnie o grill.
W glowie mam sensacyjny tytul: Idiota ginie w wypadku
w ogrodzie. Tessie prowadzi mnie do schodéw. Trzymam
ja za obroze i powtarzam: ,Ciasteczko, ciasteczko,
znajdzmy ciasteczko”. W tazience na dole wyzywam sie



na sobie. ,Zafajdana mordo!” — méwie, przegladajac sie
w lustrze. Moze nie wpadla mi w oko ziemia, ale
naprawde jakie§ géwno, mysle. Psie, kocie, szopa pracza
albo jelenia — cokolwiek to bylo, smierdziato ostro, jak
jakis wymyslny ser, tak rzadki i dlugo dojrzewajacy, ze
trzymaja go w osobnej piwnicy i przynoszg tylko od
wielkiego dzwonu. Patrze jednym okiem na swoje
odbicie w lustrze, gadam do siebie i wspominam inny
moment, kiedy sie przeglagdatem i dostownie rozpuscitem
- moment udaru.

,Nie gap sie — moéwie sobie. — Masz takg glupia mine,
jakbys$ nie wiedzial, o czym moéwie, jakby to byta wielka
niespodzianka. Jak to mozliwe? Pierwszy raz slyszysz te
stowa wypowiedziane na glos, ale to dla ciebie nic
nowego. Rozmawiam z tobg od tygodni, a raczej od lat,
przez cale twoje pieprzone zycie, idioto”.

»,Czemu tak do mnie mowisz?” — pytam.

,Bo inacze] tego nie uslyszysz, chcialbys, zeby
wszystko bylo zalatwione w rekawiczkach. Dales dupy,
twoja bratowa nie zyje, twoj brat jest w domu wariatow,
a ty chcesz, zebym ci poprawil samopoczucie? Obudz sie,
kurwa mac, jestes beznadziejny. Jeste§ nawet bardziej
niebezpieczny niz twodj brat; Swiadczy o tym fakt, ze on
jest tam, a ty tutaj, na wolnosci”.

Moja gtowa wali w mur. Buch. Jakby dziato sie to
samoistnie, jakby robit to kto$ inny. Buch. Buch.

,Dlaczego Jane dzwonila do mnie, kiedy chciala



spytaé, gdzie sg zaréwki, dlaczego bylem druga potéowka,
uzytkows potéwka mojego brata?”.

,Zwalasz wine na nig?”.

»Nie” —odpowiadam.

Moja glowa nie jest juz nad umywalky, nie wali
w $ciane, jest w muszli klozetowej i czuje napdr na kark;
przez moment wydaje mi sie, ze dociska mnie czyjas
reka, ale uzmystawiam sobie, ze trzymam glowe pod
deska.

,Bedziesz wymiotowal? Masz juz tak dosy¢ siebie?”.

Nie odpowiadam.

Spuszczona woda moczy mnie, tone.

Kaszle, prycham, wyciaggam glowe 2z muszli.
Wymiotuje. Leze na podlodze tazienki, mokry,
z kwasnym odorem w ustach — milcze.

»,Naburmuszyles sie?”.

Nie odpowiadam.

,Nle rozmawiasz ze mna? Mam przestac?”.

,Mow, co chcesz, wygarnij wszystko, nie zatuj sobie.
Widag, ze dtugo to w sobie ttumites”.

,Okej. Po pierwsze, jak mogles przez tyle lat pisaé
ksigzke o Nixonie? Jest nudna, gorzej niz nudna, zalosna.
Wocale bym sie nie przejal, gdyby ci sie, kurwa, nie udato,
wkurzytem sie, bo nic nie zrobites”.

»Moja ksigzka jest az taka kiepska?”.

,Do dupy. Ty jeste§ do dupy. Masz nekrotyczng
osobowos$¢, umierasz; zzerasz samego siebie. Spdjrz na



mnie, czy ja bym cie oklamal? Jestem duchem twojego
wnetrza, probuje przemoéwic ci do rozumu”.

»,Czego ode mnie chcesz?” — pytam, obawiajac sie, ze
pedzimy ku nieuchronnemu zakonczeniu.

»,Chce twojego zycia” — méwi.

I c6z tu dodaé?

Dzwoni telefon.

— Halo - méwie.

—To ty?

—Tak — odpowiadam.

—Toja-moéwi ona.

— Claire?

— Jaka Claire? - pyta surowszym, obrazonym tonem,
jakbym powinien od razu jg poznac.

Brne w mroku domystow.

—Jane?

—To ile ich w konicu jest?

—Ile kogo?

— Dziewczyn, kobiet, dup.

— Kto méwi? — pytam przestraszony.

— Moze przeczytasz liste, a jak dojdziesz do mojego
imienia, zawolam: ,Nareszcie!”.

— To pomylka.

— O nie. Dwa razy sprawdzalam numer, zanim
zadzwonilam.

— Moze szuka pani mojego brata — podsuwam.

— A czy on ma pod lewym sutkiem znamie w ksztalcie



serduszka? — pyta.

Gleboka cisza.

— Kto méwi? — pytam.

— W morde! — Kobieta wzdycha. — Nie pamietasz mnie.
Dalam ci lunch, a potem co$ na doktadke. - Milczy
chwile. — Nie chciatam cie zaskoczyé. Czy mozemy udad,
ze tej rozmowy nie bylo, i zaczal jeszcze raz? Wceisngé
restart.

— Jasne — odpowiadam, nadal nie wiedzac, z kim
rozmawiam.

W telefonie glucho. Rozlaczam sie. Natychmiast
dzwoni.

— Czes¢, tu Cheryl. Czy zastalam Harry’ego?

— Przy telefonie — méwie.

— Jak sie miewasz? — pyta.

— Dobrze — odpowiadam. — A ty?

— Przepraszam, ze nie dzwonitam — méwi. — To znaczy
do teraz, po tym, jak przezyliSmy co$ razem.

— Och... — Ciagle nie moge sie potapac. — Nie szkodzi.

— Chciatabym szczerze z tobg pogadac o tej przygodzie
z Internetem.

— Prosze bardzo — zachecam; co$ juz mi sie zaczyna
uktadac.

— Myslalam, ze jest ze mng dobrze, ze niezle sobie
radze, wiec przestalam braé leki. Pracowalam w firmie
kateringowej kolezanki, klientéw bylo coraz mniej, wiec
mialam wiecej czasu, zaczelam surfowaé w sieci



1 umawiaé sie na randki, takie jak ta z tobg. Przestalam
nad tym panowac i sie rozpieprzytam — méwi. — Twarde
ladowanie. Trafitam, na krétko, do szpitala.

Milczymy. Zdejmuje koszule i rzucam ja na podloge.
Siedze przy kuchennym stole, obnazony, mokry,
$mierdzacy wymiocinami.

— Wlasciwie nie jestem do konca szczera — wyznaje. —
Przestalam brac leki, a potem zaczetam sie leczy¢ na
wlasng reke. Nie wiedzialam, co robig; nasze spotkanie
bylo jednym z wielu. Narazitam siebie i rodzine. Mdj syn,
pewnie pamietasz, wrocit do domu, kiedy bylisSmy
w trakcie... No, to nie bylo fajne.

Nagle rozjasnia mi sie w glowie.

— Oczywiscie — przytakuje z entuzjazmem.

— A ty co$ nabroil? — zmienia temat, jakby speszyt j3
moj entuzjastyczny ton.

— Skoro wykladamy kawe na lawe, ja tez bylem
w szpitalu. Miatem udar.

— Swietnie.

—Jak to $wietnie?

— Ciesze sie, ze obojgu nam co$ sie przydarzylo, ze
rozdzielily nas okolicznosci.

—To chyba przez viagre. Za duzo jej bratem.

— Niesltychane, jak tatwo zboczy¢ z prostej drogi.
Dobrze sie juz czujesz?

— Dobrze. Naprawde dobrze. A ty?

Rozgladam sie po pokoju, nie widze wyraznie.



Osleptem na jedno oko i nie wiem, czy tak juz zostanie.

- Myslalam o tobie — méwi. — Duzo myslalam. Ale
musialam da¢ sobie czas, zanim zadzwonie. Musialam
by¢ w lepszej formie.

Wydaje przyjazny pomruk.

- Wybacz, jesli dokladnie nie pamietam.
Interesowales sie Richardem Nixonem czy Larrym
Flyntem?

— Nixonem. Nixon zmart na udar. Nie wiem dlaczego,
ale kiedy mnie sie to przytrafito, myslatem o nim, bylem
przekonany, ze mamy ze sobg co$ wspdlnego, tylko ze az
do tamtej chwili nie wiedzialem co; poczulem psychiczng
wiez. Ludzka, emocjonalna, niezwigzang
z przekonaniami politycznymi czy filozoficznymi. Mysle,
ze nie bylo mu lekko.

— Moge ci co$ podsung¢? — przerywa mi.

— Zamieniam sie w stuch — mowie, co zwazywszy na
stan mojego oka, poniekad jest prawda.

— Powiniene$ porozmawiac z Julie — oznajmia z takim
zapatem, jakby to bylo postanowione.

—Z Julie?

—Julie Eisenhower.

— Julie Nixon Eisenhower? — pytam powgtpiewajaco.

— Tak.

— Naprawde?! - reaguje tak radosnie, jakby te trzy
stowa, ,Julie Nixon Eisenhower”, mogly odwrdci¢ bieg
rzeki. Z takim zachwytem Humbert Humbert zanucit



$piewnie trzy sylaby ,Lo-li-ta”.

- Tak.

Smieje sie w glos, a gdy sie opamietuje, pytam:

—Jak to mozliwe?

— Nie pytaj. — Milknie. — A zresztg, kawa na fawe, jest
powinowatg mojego meza. Mam poprosic, zeby do ciebie
zadzwonila?

— Bardzo prosze.

— Nie wiem, czy jeste$ na biezaco, ale w ostatnich
latach bylo troche zamieszania wokét biblioteki.

- Owszem - odpowiadam, przypominajgc sobie
artykuly traktujace o darowiznie Bebe Rebozo[1s]
w wysokosci dziewietnastu milionéw dolaréw oraz
o roéznicy zdan miedzy Julie i Trisha w kwestii
zarzadzania biblioteka,.

— No ijeszcze druga sprawa. — Chwila ciszy. — Chce sie
z tobg spotkaé. Chce z tobg porozmawiad, zjes¢ lunch.

— Dobrze. Czemu nie.

— Ale tylko lunch.

— Oczywiscie.

— Kiedy?

— Kiedy ci pasuje; nie mam zadnych zobowigzan.

— Okej. Dajmy sobie kilka dni, na wypadek gdybys
zmienit zdanie albo gdyby mnie znéw cos odbito.

— Moze w piatek? — proponuje.

— Pigtek. Znam takie miejsce, mniejsza o to, ze akurat
nazywa sie Jerk Q’zine, obtednie tanie.



— Pomysl o takim, gdzie jest milo, gdzie naprawde
masz ochote i3¢.

— Bytes kiedys w Quarry Tavern?

— Nie — odpowiadam. — Nie jestem stad.

— Fajny lokal. Robig fantastyczng pizze z klopsikami.
Zdarzalo sie, ze jadlam jg w samochodzie. Spotkajmy sie
tam. Dam Julie twdj numer.

— Nie moge sie doczekac.

Cheryl chwile milczy.

— Jezeli Julie spyta, jak sie poznaliSmy, powiedz, ze na
barbecue. Nie, czekaj! Wspomnij o zajeciach sportowych
dla dzieci i nie wchodZ w szczegoly.

— Zrozumialem.

— To jesteSmy umoéwieni. Ciesze sie, ze pogadaliSmy.
Jak wspomnialam, myslalam o tobie.

— Pigtek w potudnie — méwie.

— Pigtek w potudnie — powtarza.

— Do zobaczenia.

Spadam na ziemie. Jestem podekscytowany
1 zdolowany jednoczesnie, trudno mi w takim stanie
rozmawiac.

Czy to mozliwe, zeby kobieta, ktdrej nie pamietam,
miata klucz do mojej przysztosci?

Kreci mi sie w glowie, az dudni. Nie podnie¢ sie za
bardzo - nakazuje sobie — nie daj sie poniesé
entuzjazmowi, bo moze okazac sie przedwczesny.

Czekaj, czekaj — mityguje sie i wybucham $miechem.



Check! Checkers, stynny cocker spaniel Nixona. Bawie
sie w myslach przypisami jak fiszkami. Checkers zdecht
w roku 1964 i jest pochowany na cmentarzu zwierzat
Bide-a-Wee, niedaleko miejsca, gdzie mieszka ciocia
Lillian. Moze zajrze tam, mysle, kiedy znéw bede
w tamtych stronach.

Moze to jest ten wazny moment, wielki przetom,
kopniak, na ktéry czekalem. Julie Nixon Eisenhower i ja!

Tessie w tazience sprzata po mnie, wylizujac podloge.

— Dobry pies — mowie, zdajac sobie sprawe, ze troche
za bardzo ulegam wahaniom nastroju.

Ide na gore wziacé prysznic i przygotowac sie do zajec.
Oko wyglada Zle, jest zaczerwienione, opuchniete. Biore
jakies krople z apteczki, okropnie piekg — no tak, przeciez
to krople do ucha! Ponownie przeptukuje oko. Biore
prysznic, ubieram sie i wychodze, dumny, ze pamietam
o zabraniu pustych pudel. Dzisiaj bede sie pakowal;
dokonam przegladu lat pracy, przepatrze plany zajed,
oceny studentéw, przyklady dobrych i zlych prac
1 upchne co wazniejsze do podniszczonych kartonéw po
alkoholu. Uprzedzajac koniec, chce sie wyprowadzié
przed oficjalnym pozegnaniem. W ostatnim dniu chce
zwyczajnie przyjsé na zajecia 1 wyjsé.

Kiedy wchodze na wydzial, zatrzymuje mnie
sekretarka.

— Dziekan chcialtby z panem zamieni¢ stowko — mowi.

Z udang nonszalancjg wsuwam glowe do gabinetu



dziekana, nie przekraczajac progu.

— Szukate$s mnie?

Dziekan, méj byly przyjaciel Ben Schwartz, podnosi
wzrok.

— Cou ciebie?

- Wzgledem czego?

Nie odpowiada od razu.

—Znam cie od lat, jesteSmy starymi przyjaciétmi.

— Zgadza sie — przyznaje. — Nie tak dawno zaprosites
mnie na lunch, zaméwites filizanke zupy, pét kanapki
1 powiedziales, ze moja kariera dobiegla konca.
Powiedziales: ,Mamy kogos, kto uczy historii w nowy
sposob, przyszlosciowy. Zamiast uczy¢ sie o przesztosci
studenci beda badaé przyszlos¢, swiat mozliwosci.
Sadzimy, ze bedzie to mniej przygnebiajace niz
ogladanie powtérek filméw Zaprudera”.

— Nie jadlem kanapki - prostuje dziekan. — Tylko zupe.
A decyzja nie nalezata wylgcznie do mnie. Uwazam sie za
twojego przyjaciela. To przeciez ja cie kiedys
zatrudnitem.

— Nie zatrudnite§ mnie. ByliSmy kolegami,
powiedziales, ze jest wolne miejsce, ale mnie nie
zatrudnites. Wiesz, co o tobie mysle? Gdyby mozna bylo
zamawia¢ zupe na tyzki, to zamowitbys dwie, i tyle.

Milczy.

— Czego chcesz ode mnie? — pytam, zastanawiajac sie,
czy chce, zebym mu wybaczyt.



- PrzejdZzmy sie - moéwi Schwartz, wkiadajac
marynarke.

Opuszczamy budynek 1 idziemy w strone jego
samochodu.

Na parkingu stoi duzo malych aut z réznych lat.
Stonice odbijajace sie od bezmiernego morza chromu az
oslepia. Nasza uczelnia obstuguje dojezdzajacych. Kiedys
czuliSmy sie wyrdznieni, bo cialo pedagogiczne mialo
numerowane miejsca parkingowe, ale to sie zmienito,
gdy jeden z absolwentéw kierunku inzynieryjnego
wysadzil w powietrze auto na miejscu numer 454. Wtedy
zarzadzono, ze lepiej jest parkowaé gdzie popadnie,
demokratycznie, przywileje  pozostawiajagc  tylko
inwalidom.

Dziekan otwiera drzwi toyoty. Melodyjny brzek
automatycznego zamka odbija sie echem od innych aut.
Wyobrazam sobie, ze pewnego dnia samochody bedg
¢wierka¢ do siebie, odgrywajac postmodernistyczny
responsoryjny rytual inwokacji i odzewéw. Hybrydy,
gdzie jestescie? Cwir-éwir, jesteémy wszedzie. Wyciaga
spod fotela koperte, zwyczajng bialg koperte, i mi jg
podaje.

- Wez —zacheca.

Trzymam rece w kieszeniach.

—Wez - ponagla.

—Cotojest?

—Anacowyglada?



— Zapewne na pienigdze.

Wpycha mi koperte.

— Prébuje ci poméc, idioto. Zle sie z tym czuje,
powinienem inaczej zalatwi¢ sprawe, a ty powinienes byt
skonczy¢ ksigzke.

— Ofiara sama jest sobie winna? — mowie, nie
wyjmujac rak z kieszeni.

— Nie moglem cie ochroni¢, nie mialem zadnego
argumentu.

Ponownie probuje wepchnaé mi koperte.

— Nie, dziekuje.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze od nikogo nie przyjme koperty
z pieniedzmi. Przypuszczam, ze chcesz mnie wrobic.
Masz sekretarke na swiadka. Wezwales mnie do siebie,
zmusiles, bym poszedt z tobg do twojego samochodu,
gdzie miate$ ukrytg koperte. Wszedzie dokota sg pewnie
kamery, wszystko sie nagrywa, a w aucie zainstalowano
mikrofony.

— Kurewski paranoik!

— Jestem badaczem Nixona! — krzycze. — Znam sie na

tym!

Obracam sie na piecie i maszeruje przez parking do
budynku uczelni.

— Dokad idziesz?! — wola za mna,.

— Mam dyzur.

Stysze ¢wierkanie zamykanego auta i po chwili czuje



goracy oddech, gdy dziekan mnie dogania.

— Stuchaj, nie chodzi o pienigdze - mowi.

— Ale mi je proponujesz, dajesz kase, zeby mnie
uciszy¢, zebym odszedt grzecznie w sing dal.

—To moje wlasne pienigdze, nie wydzialowe.

—Tym gorzej.

— Licze, ze jeszcze sie zastanowisz — mowi, kiedy
jesteSmy juz z powrotem na wydziale. — Przyjmij, ze to
grant na badania.

Podnosze pudia, ktére zostawilem pod drzwiami
gabinetu. Jedno jest pelne zgniecionych w kule kartek.
Wyglada mi na to, ze ktos ¢wiczyl rzucanie do celu.

W gabinecie zastaje jakiego$ faceta. Odwrdcony
plecami do drzwi, siedzi na krzesle dla gosci, z tylu glowy
ma przypietg spinka jarmutke.

— Czym moge stuzy¢?

— Profesor Silver?

— Tak.

Czy on wie, do czego doszlo przed chwilg na
parkingu? Siedzi tu, gotéw wystucha¢ wyznania
o kuszeniu, czy jest z programu typu Przerazeni nie na
zarty, a moze uczestniczy w zastawione] na mnie
pulapce?

— Interesuje sie pan Richardem Nixonem? - pytam,
zajmujac swoje miejsce.

— Nie specjalnie — odpowiada. — Ucze sie w szkole
rabinicznej.



—Weciaz sie pan tam uczy i juz tak sie nosi?

—To znaczy jak? — pyta, patrzac na swoj strdj. — Tak sie
ubieram.

— Pracuje pan dla dziekana?

— Stucham?

— Dla Schwartza, dziekana wydzialu. Przed chwilg
probowal wreczy¢ mi koperte z pieniedzmi.

—1Ico pan zrobil?

— A jak pan mysli? Odestatem go do diabta.

— Interesuje mnie panski brat — wyjasnia przybysz.

— Rozkreca pan interes?

— Badam stosunek Zydéw do zbrodni. Poza hazardem
Zydzi bardzo rzadko popelniaja przestepstwa i zbrodnie.

Patrzy na mnie z radosnym blyskiem w oku, jakby
odnalazt skarbiec i staratl sie ukry¢ podekscytowanie.

— Dlaczego postanowit pan zosta¢ rabinem?

— Nie ja o tym zdecydowalem. W mojej rodzinie
wszyscy s3 rabinami. Ojciec, wuj. Siostra jest
mechanikiem samochodowym. Uznala, ze bycie rabinka
wymaga od kobiety zbyt wielu ograniczen.

— Moj brat George wzigt udziat w bar micwie, bo chciat
dosta¢ bony oszczednosciowe, radio z budzikiem od
ciotki, wieczne piéro Cross od Zgromadzenia Zeriskiego
przy synagodze i wycieczke na Floryde od dziadkow.
Poszczescito mu sie, poznal tam dziewczyne, ktéra
zapewnita mu, hm, pierwsze doswiadczenie oralne. Jego
przynaleznos¢ do kongregacji ma niewiele wspdlnego



z Bogiem, predzej z seksem.

— Chcialbym dowiedzie¢ sie o nim wiecej — mowi
student szkoly rabinicznej, po czym sie poprawia: — Juz
go troche poznalem, ale chciatbym blize;j.

—Jaka stawia pan teze? — pytam. — Zydzi sie zepsuli?

— Czy moge wystucha¢ panskiego wyktadu? — ignoruje
moje pytanie.

— Nie — odmawiam szybko.

Zapada milczenie.

— Zydzi nie zabijaja zon — méwi.

— Rozmawia pan z kims jeszcze? — pytam.

— Z Lefkowitzem.

— Tym aferzystg, ktéry siedzac w areszcie domowym,
wpychat roleksy i bizuterie zony w zadek psa i zabieral go
na spacer? Pies sie wyprdznial, a wtedy zjawial sie
pewien szmondak 1 zgarnial jego kupe. Oczyszczal
zegarki, sprzedawal i potowe zysku brat dla siebie.
Federalni nazywali go Zasrajtapa.

— Tak, wlasnie z tym — potwierdza student.

—Z kim jeszcze?

—Z Hernandezem i Kwonem.

— Obaj to konwertyci — mowie.

Student dziwi sie, ze o nich slyszalem, ale dlaczego
miatbym nie slysze¢? W koncu gromadzenie informacji
to méj zawad.

— Moge spyta¢ o panski stosunek do Boga? -
kontynuuje.



— Jest ograniczony - przyznaje. — Modle sie
spontanicznie tylko w chwilach rozpaczy.

— Chcialbym dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o pana
rodzinie.

— Cenie sobie prywatno$¢ — zaznaczam. — Brat i ja
bardzo sie réznimy. Jak awers i rewers.

— Ale macie wiele wspdlnego. Co pan robi, gdy sie pan
rozzlosci?

— Nie zloszcze sie. Jestem chlodny emocjonalnie. —
Patrze na zegarek. — Na tym musimy skonczy¢é. Musze
przygotowac sie do zajec.

— Chciatbym sie znéw z panem spotkac.

— W godzinach dyzuru moje drzwi stojg otworem.

- W przyszlym tygodniu?

— Prosze bardzo. Jezeli pan musi. Jak pan sie nazywa?

— Ryan.

— Ciekawe. Jeszcze nie spotkalem Zyda o takim
imieniu.

— Jest nas niewielu. — Wstaje. — Do zobaczenia za
tydzien.

Méj pokdj wypelniajg materialy o Nixonie; umyslnie
zastawitem potki grubymi tomami, zeby studenci
postrzegali gabinet jako skarbnice wiedzy historyczne;j.
Mam tez kilka rzadkich plakatéw — patrzg z nich
McGovern z Eagletonem, Humphrey, Geraldine Ferraro.
Ostroznie je zdejmuje i zwijam. Tuz po Nixonie moim
ulubienicem jest LBJ[16]. Wydaje mi sie, ze wzieto sie to



z czasow, gdy zbudzila sie we mnie $wiadomos¢
polityczna; zdalem sobie wtedy sprawe, ze istnieje inny
swiat poza salonem rodzicow.

W drodze na zajecia zanosze pudia do samochodu; na
przednim fotelu lezy koperta. Drzwi sg zamkniete, ale
widze ja w Srodku, na siedzeniu. Podrzucit j3 Schwartz?
Kto$ mnie wrabia? Biore koperte, zeby j3 odlozy¢ do auta
Schwartza. Drzwi sa zamkniete. Probuje ja wepchngé
przez szpare w oknie, ale udaje mi sie wcisng¢ jedynie
brzezek, grubsza czes¢ (banknoty) nie chce przejsé.
Pedze do sekretariatu. Drzwi gabinetu Schwartza sg
zamkniete; sekretarki nie ma. Cholera jasna! Odkladam
koperte na siedzenie w moim aucie, zamykam drzwi
1 pedze na zajecia. Nie chce jej mie¢ przy sobie. Nie chce
konfrontacji w obecnosci studentow.

— Dzienr dobry - méwie, wchodzac.

Sala jest zapelniona w jednej trzeciej. Odczekuje
jeszcze chwile, po czym informuje o egzaminach, podaje
ostateczne terminy zglaszania zmian w dziekanacie.

— Dzi§ uplywa termin skladania prac pisemnych.
Prosze mi je oddaé. — Czekam, podczas gdy studenci
podajg jeden drugiemu rozprawki. Dociera ich do mnie
dwanascie. — Zachodze w glowe, kiedy pozostali podzielg
sie ze mng swoimi przemysleniami.

Cisza jak makiem zasial. Spuszczam wzrok. Praca na
wierzchu nosi tytul Richard Nixon jako tajdak: historyjka
obrazkowa. Przerzucam kartki. Student, zamiast napisaé



rozprawke, narysowal komiks. Powinienem sie
zdenerwowaé, ale rzecz wyglada obiecujgco. Rysunki
przedstawiaja ~ karykatury = Nixona, = Haldemana
1 Kissingera w wariacji na temat ,nic nie widziatem, nic
nie slyszalem, nic nie moéwilem”. Niektére teksty sg
umyslnie rozmazane, na przyklad: ,Powiem jasno
1wyraznie”.



Oko mi pulsuje. Coraz szczelniej zakrywa je powieka,
a drugie oko tez zweza sie do szparki, jakby okazywalo
wspotczucie.

— Dobrze, na czym stanelismy?

— Watergate — podpowiada ktos.

— Doskonale. Co wiemy o Watergate?

— To byta pierwsza z afer ,gate” — odzywa sie jeden ze
studentow.

Rozlegaja sie $miechy.

Dzwoni komorka. Dzwoni 1 dzwoni, a studentka
przeszukuje torbe. Wszyscy patrzy. Wreszcie odbiera.
Gapie sie na nia, zdumiony, ze odebrata telefon w czasie
zajed.

— Kto to? — pytam.

— Moja matka - szepce glosno.

— Prosze poda¢ mi telefon - nakazuje i komorka
wedruje na przdd sali. - Halo.

— Kto méwi? — pyta matka.

— Profesor Silver. Z kim rozmawiam?

— Malina Garcia.

— Ile ma pani dzieci, pani Garcia?

— Czworo.

— Pieknie. Na pewno jest pani z nich dumna, ale mamy
teraz zajecia.

— Aha. Czy to joga? Cérka uwielbia joge.



— Nie, prosze pani, to nie joga. Czy nazwisko Richard
Nixon co$ pani mowi?

— Tak. To ten prezydent, ktéry umart na chorobe
pamieciowy. Wielka szkoda, piekny mezczyzna.

Jej corka sie rumieni.

— Tak, pani Garcia, byl pieknym mezczyzng. Rozmowa
z pania to przyjemnos$¢. Corka miata dzisiaj oddaé prace.
Wspominata o tym?

— Nie, chyba nie.

— Wie pani, o czym miata napisa¢?

— Nie bardzo.

— Czy rozmawia z pania o nauce?

— Rzadko. Rozmawiamy raczej o rodzinie i jej
przyjaciotach, o takich sprawach.

— Dziekuje pani, pani Garcia. — Roztgczam sie i oddaje
komorke. — Czy kto§ jeszcze zyczy sobie, zebym
porozmawiat w jego imieniu? — Brak reakcji. — Czy to nie
ciekawe, ze za czaséw Nixona nie bylo telefonow
komoérkowych, esemeséw, smartfonéw BlackBerry.
Wyobrazcie sobie, jak inaczej potoczylyby sie
wydarzenia, gdyby Nixon byl prezydentem w czasach
pozniejszych 1 nie korzystat ze staroswieckiego
magnetofonu z duzymi przyciskami. Latwo je przeciez
pomyli¢ i lojalna sekretarka mogla omytkowo wcisnaé
niewlasciwy, a potem, odbierajac telefon, nacisngé stopg
na pedal i wykasowac dobre nagranie.

Studenci patrza na mnie tepo.



— Dobrze, wré¢my do przerwanego watku. Na czym
skonczyliSmy? Czy ktos§ mogtby przypomnieé, czym byta
Watergate?

Unosi sie jedna reka.

- ,Gate” to sufiks dodawany do stowa, by je
zmodyfikowa¢ i nada¢ mu znaczenie skandalu, jak
w stowie ,Watergate”, ktore zostalo uzyte, poniewaz
wydarzenia mialy miejsce w  waszyngtonskim
kompleksie znanym jako Watergate. Od tamtej pory
kazda wieksza afera jest nazywana ,Jakastamgate”.
Mozna wiec powiedzie(, ze to byla pierwsza , gate”.

— Ciekawa odpowiedz, dziekuje. Napisates prace?

— Tak — mowi student. — Przyjechatem z daleka, musze
mie¢ bardzo dobre oceny, zeby zosta¢ w Stanach.
Rodzina utnie mi glowe, jezeli nie bede sie dobrze uczyt.

Grupa wybucha §miechem.

— Chciates powiedzie¢, ze rodzina utnie ci dochody,
jezeli nie bedziesz sie dobrze uczyt.

— Powiedzialem doktadnie to, co mialem na mysli.

— Potraktuje te stowa powaznie — méwie i przytaczam
cytat ze wspomnien Nixona:

Zapewne nigdy nie uda si¢ w petni zrekonstruowac calej
prawdy [0 Watergate], poniewaz kazdy z nas byt
zaangazowany w inny sposob i zakres wiedzy kazdego z nas
w dowolnym momencie byt inny.



Wyryjasniam, 7e w swoim czasie skandal ten byt
najglosniejszym w historii Ameryki przykladem
brudnych zagrywek politycznych i doprowadzit do
jedynej w dziejach rezygnacji prezydenta Standéw
Zjednoczonych oraz do oskarzenia Siédemki Watergate
(z wymienieniem Nixona jako wspoétkonspiratora — co tez
bylo pierwszym takim ewenementem w historii). John
Mitchell, H.R. Haldeman, John Ehrlichman 1 Charles
Colson odsiedzieli wyroki; Gordon C. Strachan, Robert
Mardian i Kenneth Parkinson nie poszli do wiezienia.
W zwigzku z Watergate trafili za kratki miedzy innymi
John Dean, E. Howard Hunt, G. Gordon Liddy, James
McCord, Fred LaRue... Wdaje sie w jedng z ulubionych
dygresji, przedstawiajac ewolucje Specjalnej Jednostki
Dochodzeniowej Nixona zwanej Hydraulikami. Ich
pierwsze zadanie polegalo na wlamaniu sie do gabinetu
psychiatry Daniela Ellsberga i zgarnieciu materiatéw
o bylym pracowniku RANDI[17], ktéry uwazal za swdj
obywatelski obowigzek zrobi¢ przeciek i wydaé Akta
Pentagonu. Nixon uwazal, ze przeciek jest wynikiem
spisku przeciw jego administracji, i chcial zaszargaé
Ellsbergowi opinie. Kazal Hydraulikom udostepnic¢
wszystko, co znajdg, mediom i ,urzadzi¢ mu pokazéwke
w prasie”. Proba wlamania jest komedig pomytek:
wlamywacze czekaja, az wyjdzie sprzataczka, potem
okazuje sie, ze nie moga otworzy¢ drzwi, wiec muszg
wybi¢ szybe w oknie. Jest ich trzech: Bernard Baker,



Felipe de Diego i Eugenio Martinez, oraz dwie czujki: E.
Howard Hunt i G. Gordon Liddy. Kilku z tych
Hydraulikéw to pracownicy lub byli pracownicy CIA,
powiazani w przeszlosci z Zatoka Swin, a pdzniej
z Watergate...

Oko mocno daje mi sie we znaki; po zajeciach ide do
punktu pomocy lekarskiej dla studentéw. Majg tam
nawet zestaw do przemywania oka zainstalowany przy
umywalce. Dyzurna ,pielegniarka”, ktéra odkreca kurki,
zaznacza:

— Tak dla pana wiadomosci, nie jestem pielegniarka,
tylko higienistka, kilka lat temu z powodu cie¢
budzetowych pielegniarke zwolniono, wiec od tamtej
pory nie ma zadnej... Czy na pewno nie dostala sie panu
do oka jakas substancja chemiczna, ktéra mogta spalié
rogéwke?

— Tylko ziemia — méwie, cho¢ nie mam pewnosci, bo
moze dostaly mi sie do niego chemikalia, moze
w fazience stal odswiezacz do toalety, moze zachlapalem
je sobie pieprzonym plynem do miski klozetowe;.

Niepielegniarka kladzie mi do oka jakas masé. Tak
gesty, ze wszystko mi sie zamazuje.

— To lubrykant — méwi, podajac mi tubke. — Prosze
natozy¢ jeszcze przed snem, a jezeli jutro nadal bedzie
bolato, musi pan pdjs¢ do lekarza.



- Dziekuje.

Na wpét slepy ide na parking, w glowie rozbrzmiewa
mi echem glos hinduskiego studenta, spokojnie
mowigcego o obcieciu glowy. Przekleta koperta caly czas
lezy w aucie. Siadam na niej i jade do domu Schwartza.
Drzwi otwiera zona. Podaje jej koperte.

—To dla Schwartza - méwie.

— Nie ma go w domu. Jest na cocktail party wydziatu.

— Prosze wzig¢ — mowie, nieco natarczywie wpychajgc
jej koperte.

— Nie trzeba.

— Zwracam mu j3 - wyjasniam. — Koperta wraz
z zawarto$cig nalezg do niego.

—Co to jest? — pyta.

— Nie wiem. Nie otwieralem, zostawil j3 w moim
samochodzie.

Zona bierze koperte.

—To bardzo tadnie z pana strony, ze pan j3 zwraca.

Wzruszam ramionami.

— Co sie panu stalo w oko?

— Pajak mnie ugryzt — odpowiadam, sam nie wiem
dlaczego.

— Niech pan co$ na to wezmie — radzi. — Nie wyglada
dobrze.

— Tak zrobie — zapewniam i zbieram sie do odejscia.

— Chetnie przeczytam pana ksigzke! - wota za mng. -
Maz czesto o niej mOwi.



Zegnam sie bez zatrzymania, nawet sie nie
odwracajac.
— Do widzenia i powodzenia.

Kiedy szykuje sobie jedzenie, dzwoni telefon. Chwytam
go, myslac, ze to ona —Julie Nixon Eisenhower.

— Cze$¢ — wita mnie Nate. — Dzwonitem wczesniej, ale
cie nie byto.

— Dzien zaje¢.

— Mogtbys zmieni¢ nagranie w telefonie — moéwi
napietym glosem. — Tam nadal jest mama.

Nie moglem sie zebraé, zeby je zmieni¢ — nie moge
wykasowaé Jane, ale wyobrazam sobie, jak trudno mu
jest tego stuchac.

— Jutro zainstaluje nowa automatyczng sekretarke —
obiecuje, chociaz lubitem w tajemnicy stucha¢ glosu Jane:
,Halo, nie ma nas wdomu...”.

— Ciagle mysle o tym chtopcu z wypadku — méwi Nate.
— Musimy sie nim zajac.

— Wiem o tym. Porozmawiam z adwokatem twojego
ojca i sprawdze, co z tym zrobil.

Milo mi slyszel glos bratanka, ale sie zastanawiam,
czy telefon George’a sygnalizuje rozmowy oczekujace?
A jezeli zadzwoni Julie Nixon Eisenhower i uslyszy
sygnal zajetosci? Nate ciggle gada.

— Czy ten telefon sygnalizuje rozmowe oczekujacy? —



przerywam mu.

— A co? Cos ci pika? — pyta.

— Nie jestem pewien.

— Jest sygnal, ze kto$ czeka na rozmowe, i sygnal, ze
ktos cie nagrywa.

— Nagrywasz te rozmowe?

— Nie. Co$ o tym wiem, bo na historii fakultatywnej, na
kursie ,Skandale polityczne dwudziestego wieku”,
uczyliSmy sie o urzadzeniach podstuchowych. Jezeli
chcesz nagra¢ rozmowe, najpierw musisz poprosié
o pozwolenie, nagra¢ zgode i potwierdzié, ze rozmowa
jest nagrywana.

— Ciekawe. W jakim kontekscie wyplynat ten temat?

— OmawialiSmy Watergate. Napisalem prace o Ciotce
Rose.

- O kim?

— O Rose Mary Woods, sekretarce Nixona.

— Oczywiscie — mowie z dumg. — Wiesz, ze zajmuje sie
Nixonem.

— Wiem. Dzieci Nixona nazywaly ja Ciotka Rose. Byla
calkowicie oddana i lojalna. Interesuje mnie kwestia
lojalnosci, nawet w stosunku do kogos, kto ma wady,
kryminalng przeszlos¢ albo w ogdle stoi po zlej stronie.
Czytam o ewolucji dyktafonu Dictabelt, ktéry
wyprodukowano w tysigc dziewielset czterdziestym
si)dmym roku, przedtem byl Ediphone, a potem
oczywiscie magnetofon szpulowy i tak dalej, az po rézne



fantastyczne rzeczy, w rodzaju tasmy o$miosciezkowej,
ktérg nadal ma moj ojciec, z nagraniem Iron Butterfly Live,
jest czerwona, trzyma ja w szufladzie na skarpetki... -
Nate milknie, zdaje sie, ze powiedzial wiecej, niz
zamierzal. — Co u Tessie?

— W porzadku, ale ma rozwolnienie. Dorwala sie do
odpadkéw.

— Uwielbia w nich grzebaé. Bede konczyt, mam duzo
do odrobienia.

— Dobrze. Dowiem sie o tego chlopca, ale
przypuszczam, ze przed rozprawa nic nie mozemy
zrobi¢. Wygladatoby na to, ze chcemy wplyng¢ na wyrok.

— O tym nie pomyslalem — méwi Nate. — Myslatem
o tym chlopcu.

Nazajutrz wczesnym pogodnym rankiem dzwoni
telefon.

— Przepraszam, ze dopiero teraz, mialam duzo zaje¢ -
méwi Julie Nixon Eisenhower.

— Widzialem raz z daleka pani ojca — wypalam i az sie
poce z podekscytowania. — Bylem w szkole Sredniej,
pojechalismy calg klasg do Waszyngtonu. Poszlismy do
Bialego Domu; pani tata wital zagranicznego dygnitarza,
stat po drugiej stronie duzego trawnika. Potem
poszliSmy do Smithsonian, widzielimy wahadlo
Foucaulta i flage wykonang dla Fortu Henry przez Mary



Young Pickersgill, te samga flage, ktéra zainspirowata
Francisa Scotta Keya do napisania GwiaZdzistego
Sztandaru. Poszlismy do Mennicy, Wytwérni Papierow
Wartosciowych, do Archiwum Narodowego zobaczy¢
Deklaracje Niepodleglosci. — Naptywa fala wspomnien,
wylewa sie ze mnie; az do tego telefonu nie pamietatem
o tym wszystkim, az nagle w starym zakamarku mego
mozgu otwarla sie jakas skrytka i sypneta obrazkami
sprzed lat. — Kocham Waszyngton. Kiedy bytem mtodszy,
marzytem, ze jak dorosne, zamieszkam tam i bede jezdzit
do pracy Alejg Niepodleglosci, obok Smithsonian, do
Kapitolu...

— Rety — wtraca Julie, kiedy tapie oddech — prawdziwy
Z pana patriota.

— Dziekuje. Ogromnie sie ciesze, ze moge z panig
porozmawiac.

— Nie wiem, w jakim stopniu jest pan na biezgco, wiec
prosze wybaczy¢, jezeli powiem co$, co pan juz wie.
W roku dwa tysigce siodmym biblioteka ojca zostata
wlaczona  do  federalnego  systemu  bibliotek
prezydenckich. = Wczesniej  stanowila  prywatny
ksiegozbidér obejmujacy materialy zaréwno sprzed
prezydentury, jak i z okresu po prezydenturze.

— Jezeli dobrze pamietam - strzelam gafe — wywotalo
to napiecie w rodzinie.

Julie przez chwile milczy.

— Przeprowadzka do Archiwum Narodowego zachecita



nas do uporzadkowania zbioru — méwi dalej. — Krétko
moéwigc, natrafiliSmy na kilka pudet zawierajacych
materialy, ktére byly trzymane osobno.

— Jakie materiaty?

- Wyczuwam, ze mialy dla ojca szczegdlne osobiste
znaczenie. Byly tam zapiski, ktérych reszta rodziny nie
znala, nieznane dotad dokumenty. Chce przez to
powiedzieé, ze odkryliSmy cos...

— Naprawde? Co takiego? — pytam zaskoczony.

Milczy. W stuchawce cisza, jakby przerwano
polaczenie.

— Stucham.

— Zapiski, o ktérych nie mieliSmy pojecia — méwi
urywanym glosem.

— Dzienniki?

— Moze. Albo co$ innego.

— Listy mitosne?

Nie odpowiada.

— Memuary?

Znow cisza.

— Opowiadania - méwi wreszcie.

—Takie jak w ,New Yorkerze”?

— Mroczniejsze.

— Fascynujace.

— Szukajac kogos, kto opracowatlby materialy,
chcieliSmy wyjs¢ poza zamkniety krag, oddali¢ sie od
narzucajacych sie wyboréw, znanych naukowcow,



ktérych opinie na temat mojego ojca s3 moze zbyt
okrzepte, a Cheryl wspomniala, ze pan moglby by¢
zainteresowany. Niewiele brakuje, zebym spytal: ,A kto
to jest Cheryl?”, ale w pore gryze sie w jezyk i kaszle.

— Jestem zainteresowany, bardzo zainteresowany —
zapewniam. — Czy wiedziala pani, ze ojciec para sie
literaturg?

— Nikt nie wiedzial. Chcialabym, zeby pan rzucit na to
okiem, a potem sie zastanowimy. Gdzie pan jest?

- W kuchni.

Czeka.

— W Westchester.

— David i ja mieszkamy w okolicach Filadelfii.
Mogtabym udostepni¢ materialy w biurze adwokata na
Manbhattanie.

— Czekam na propozycje. W poniedzialki i Srody ucze,
a w pigtek mam umoéwione spotkanie, ale poza tym
jestem wolny.

— Zobacze, co uda mi sie zatatwié, i wtedy zadzwonie —
zapowiada.

— Bede czekal.

Odktadajgc stuchawke, czuje sie w sid6dmym niebie.
Rzucam Tessie mleczng kos¢, rozsypuje na podiodze
kocie smakotyki. Otwieram lodéwke, swiecacg pustkami
1 zionacg kwasnym odorkiem. Przypomina mi to, ze
musze sie wybra¢ do marketu po zywnos¢ i kupi¢ srodek
do czyszczenia lodowki.



Mam dlug u Cheryl, wiec zaczynam mysle¢, jak jej
podziekowaé. Nie bardzo moge przestac jej kwiaty; moze
pudetko stekéw? Co takiego mozna przestaé, zeby
pozostalo tajemnicg? Moéglbym wysta¢ prowiant do
Nateville. ,W imieniu Pani wystano sto — niech bedzie
dwiescie — stoikéw wzbogaconego masta orzechowego
dla gtodujacych dzieci w Nateville w Afryce Potudniowe;j”.
Moze powinienem kupi¢ jej bony do spa - kobiety
przepadaja za masazem stop bez odgloséw meczu
futbolowego w tle.

Tymeczasem odwiedzam ponownie sklep
elektrotechniczny, liczac na to, ze spotkam kobiete, ktora
potrzebowata nowych baterii, i kupuje automatyczng
sekretarke.

— Bardzo lubie ten sklep, jest w nim wszystko, czego
czlowiek potrzebuje, a nawet rzeczy, o ktérych nie
wiedzial, Ze s3 mu potrzebne — zagaduje do starszego
goscia przy kasie.

Patrzy na mnie obojetnie.

Odkladam starg automatyczng sekretarke do szafy
Jane i instaluje nowg — pozwalam jej méwi¢ wlasnym
mechanicznym glosem: ,Hal-lo, nie mozemy odebra¢
telefonu, zostaw wiadomo$¢”.

Poznym popoludniem dzwoni telefon; odczekuje
chwile, zeby wyprébowaé¢ automat. Odzywa sie Ashley,



we tzach.

— Czy to méj dom? Wybratam zly numer? Potrzebuje
mamy.

Szlocha.

— Co sie stalo? — pytam, podnoszac stuchawke.

Automat sie wylacza.

— Potrzebuje mamy — powtarza Ashley.

— Powiedz to mnie.

Sigka nosem.

— Chce porozmawia¢ z mama.

— Wiem, ale jej tu nie ma — méwie jak najogledniej. -
Co sie stalo?

— Przechodze... zmiany, potrzebuje jej rady.

— Zmiany?

— No wiesz, dojrzewam.

— Dostalas okres?

Sigka nosem i nic nie mowi.

- Czy w szkole jest pielegniarka albo ktos, z kim
moglabys porozmawiaé?

— Probowatam. Zrobita mi dlugi wyktad z biologii, data
podpaski 1 tampony i powiedziala, ze jesli jestem
wierzaca, to powinnam porozmawiaé z ksiedzem, zanim
ich uzyje. A potem dodata: ,A zresztg, cofam to, uzywaj
tego, z czym czujesz sie najlepiej”. Wiec jestem
skotowana.

— A co robig twoje kolezanki?

— Rozmawiajg ze swoimi mamami albo starszymi



siostrami. — Szlocha. — Nic o tym nie wiem. Mama
opowiadata mi tylko historie, jak szkolna pielegniarka
data jej podpaske wielky jak pielucha. Mama wlozyla ja
miedzy nogi i podreptala korytarzem. Wydawalo jej sie,
ze wszyscy wiedza, ze ma okres. Bardzo zazenowana
zwolnila sie z wuefu, wziela nozyczki, poszta do tazienki,
pocieta podpaske na cztery kawaiki i jeden przyczepita do
bielizny tasmg maskujaca.

— Twoja mama byta zawsze pomystowa — méwie.

Sama ta historia mnie nie zachwyca, ale jestem
szczesliwy, ze rozmawiamy o Jane.

— Prébowalam uzy¢ tamponu - méwi Ashley
z placzem. — Wlozylam go do niewtasciwej dziurki.

Uruchamiam wyobraZznie, zeby j3 zrozumiel. Nie
komentuje.

— Wiesz, ze tam s3 dwie dziurki? — upewnia sie.

— Mysle, ze tak.

— Wlozytam go nie do tej, co trzeba.

— Skad wiesz?

— Czuje, ze coS$ jest nie tak.

— Whozytas go do cipki?

Nie wiem, jak inaczej to nazwac, nie chce powiedzie¢
,do tytka”, bo wszystko, o czym méwimy, znajduje sie
w tamtej okolicy, nie chce tez uzy¢ slowa, ktore
zabrzmiatoby ordynarnie w rozmowie z jedenastolatka.

—Tak. Boli. Trudno wyczué, co tam sie dzieje, pierwsza
dziurka byta taka malutka, wiec szukatam dale;j.



— Czy tampon ma sznurek?

Wiem o sznurku, bo gdy kiedys$ chciatem uprawiaé
seks z dziewczyng, odparta, ze ma okres. Nie szkodzi,
zapewnitem, a ona na to: ,Jestem zakorkowana”. Zbita
mnie z tropu. ,Pociggnij za sznurek” — polecila, wiec
pociggnalem. Wyskoczyt zbity kiebek zakrwawionej
bawelny. Chcialem go wupusci¢é na podloge, ale
szarpnatem tak niefortunnie, ze polecial na $ciane -
pacnal, zsunat sie i zatrzymat na listwie, pozostawiajgc
krwawy §lad.

— Ma - odpowiada Ashley.

— Mozesz wzig¢ lusterko i sie tam obejrze¢?

Czuje sie jak ktos, kto prébuje posadzi¢ samolot na
ziemi, cho¢ dotychczas latal jedynie jako pasazer.

—Tam jest tak okropnie — zali sie.

— Bede z tobg przez telefon - mowie. — Gdzie jestes?

— W swoim pokoju.

— Macie w pokoju telefony?

— Nie. Ale naméwitam kolezanke, zeby mi pozyczyta
komorke. Trzyma ja w tajemnicy, bo sa zabronione.

- Wlacz radio, zeby nikt cie nie podstuchal -
proponuje.

W tle rozlega sie muzyka.

— A teraz spojrzyj w lusterko i powiedz, co widzisz —
moéwie, myslac, ze mogliby mnie za to aresztowac.

— Nie wiem.

- Czy mozesz wlozy¢ palec tam, gdzie wsunelas



tampon... czujesz go?

— Czuje, ale nie moge dosiegnag.

— W ktorej jest dziurce?

- W tej z tylu.

— Tej najbardziej z tylu?

—Tak - méwi rozdrazniona i zazenowana.

— Nie szkodzi, to sie przytrafilo wielu dziewczynom.
Nie ty jedna sie pomylitas. Siedzisz czy stoisz?

— Stoje.

— W takim razie kucnij. Czujesz tampon?

—Tak, ale nie moge go ztapa¢ - méwi zawiedziona.

— Wydostaniemy go. Bez obaw. Jak juz kucnelas, to
napnij sie tak, jakby$ zalatwiatla potrzebe w toalecie,
1 sprawdz, czy w tym momencie nie uda ci sie go wyjac.

— O Boze, jakie to ohydne.

Upuszcza telefon.

— Co sie stalo? Ztapatas?

— Zalatwitam sie na podloge. Obrzydliwosc¢.

— Masz tampon?

—Tak. Boze, jak ja to posprzatam?

— Udawaj, ze sprzatasz po Tessie. WezZ plastikows
torebke i pdjdz z tym do toalety.

— Musze koniczy¢ — méwi i roztacza sie.

Jestem roztrzesiony, ale czuje sie, o dziwo, jak
gwiazda rocka, jak inzynier NASA, ktérego polecenia
ocality laboratorium kosmiczne przed niepewnym
koncem.



Wieczorem, kiedy telefon znéw dzwoni, odbieram,
zanim wiaczy sie sekretarka.

— Tu Julie - méwi, a mnie przypomina sie¢ inna Julie,
Julie z Amtraka: ,Czes¢, jestem Julie, automatyczna
agentka Amtraka. Stuze ci pomocs. Dzwonisz w sprawie
rezerwacji? Zdaje sie, ze chcesz z kim$ porozmawiag;
chwileczke, zaraz cie potgcze”.

— Jest pan tam? — pyta. — Dobrze mnie pan slyszy?
Dzwonie z komorki.

— Glosno i wyraznie — zapewniam.

~ Swietnie. Uméwilam pana na przejrzenie
materialéw. Czwartek o dziesigtej w firmie Herzog,
Henderson i March. — Julie Eisehower podaje mi adres
1 konczy zachety: — Niech pan poprosi o Wande,
zaopiekuje sie panem.

— Mam sie czemus przyjrzec? Cos wyszukac?

— Z pewnos$cig ma pan pytania, ale na tym etapie lepiej
mowi¢ jak najmniej. Niech pan sie dobrze przyjrzy,
a potem porozmawiamy. Dla jasnosci: jest to pierwszy
krok, nie oznacza statego dostepu. Jezeli dobrze pdjdzie,
zastanowimy sie, co dalej. — Urywa. — Przy okazji, zna pan
kogos w Random House?

— Nikt nie przychodzi mi na mysL

— Kiedys redaktor Joe Fox zapytal mojego ojca, czy nie
myslat o jakichs prébkach literackich. Nazwisko Fox
brzmi panu znajomo?

—On odszedt.



— Do innego wydawcy?

— Na tamten $wiat, zmart przy biurku — wyjasniam,
zastanawiajac sie, skad to wiem. — Byl redaktorem
Trumana Capote.

— To wiele wyjasnia. Na zachowanym liscie od niego
ojciec dopisal na marginesie: ,Za zadne skarby”. Nie
cierpial Capote’a, nienawidzit go, twierdzil, ze jest z nich

najgorszy.

—Z nich?

— Homoseksualistow. Nie lubil homoseksualistow. —
Milknie. - Czwartek o dziesigtej, Wanda pana
zaprowadzi.

— Dziekuje. Jestem zaintrygowany.
— Spodziewam sie.

W' czwartek o széstej rano po prysznicu, ubrany
w garnitur George’a prosto z pralni, sprawdzam
w internecie tanieparkowanie.com i znajduje niedrogi
garaz w poblizu kancelarii adwokackiej. Pakuje do starej
teczki brata notesy, dtugopisy i ruszam w droge.

Parkuje niedaleko biura Claire; nie wiedziatem o tym
czy wiedzialem, ale wolalem zapomnieé¢? Na ulicach roi
sie od dobrze ubranych przechodniéw. Czuje sie jak
prowincjusz, jakbym tu w ogéle nie pasowal. Mam
wrazenie déja vu, wiem, ze juz tu kiedy$ bylem, w innych
okolicznosciach. Wydaje mi sie, jakbym zyl



w rzeczywistoSci alternatywnej, i trapi mnie, ze udar
dokonat wiekszych spustoszen, niz sgdzitem.

Podekscytowanie ustepuje gniewowi.

W  holu budynku straznik prosi o dokument
tozsamosci. Wsuwam reke do kieszeni: znajduje dwie
dwudziestki 1 piecdziesigtke zwiniete w rulonik -
falszywki — i dociera do mnie, ze wkladajac garnitur
George’a, zapomniatem ,przepakowac” kieszenie. Poce
sie z nerwOw; przyznaje, ze nie mam przy sobie zadnego
dokumentu.

Straznik lituje sie i dzwoni do Wandy z prosbg, zeby
po mnie zeszla.

Wanda jest wysoka, czarnoskéra, energiczna.
Obchodzi sie ze mng jak z rzadkim okazem
roztargnionego profesora.

— Przepraszam, ze $ciggnaltem panig z géry — méwie
w windzie.

— Nie szkodzi — odpowiada, kiedy winda zatrzymuje
sie na dwudziestym szdstym pietrze. — Firma zajmuje to
pietro i jedno wyzej.

Otacza mnie cisza; telefony nie dzwonig, migajg
swiatetkami, dywan tlumi kroki przechodzgcych. Stycha¢
tylko szelest ich wubran. Wanda prowadzi mnie
korytarzem, otwiera drzwi 1 zaprasza do sali
konferencyjnej z drogim - cho¢ nieostentacyjnie —
umeblowaniem. Na S$rodku stolu stoi urzgdzenie
przypominajace UFO, stuzace do konferencji przez



telefon. Na jego drugim koncu czekajg dwa wystuzone
tekturowe pudla oznaczone duzymi literami ,RMN”.
Serce zaczyna bi¢ mi szybcie;j.

— Plecak musi pan zostawi¢ u mnie — méwi Wanda.

— Plecak?

— Swoja torbe.

Wskazuje to, co trzymam w reku.

—Teczke George’a?

— Tak.

— To do robienia notatek. — Poklepuje teczke. — Papier
i dlugopisy.

— Nie wolno niczego wnosi¢. Zapewniamy materialy. —
Wskazuje notesy i olowki na stole. — I prosze nie cytowacé
sekwencji dluzszych niz po siedem stow.

Kiwam glowg i1 oddaje jej teczke. Wrecza mi liczacy
trzy strony umowe poufnosci. Podpisuje bez czytania.

— Ile mam czasu? — pytam.

—Jestem tu do pigte;j.

— Dziekuje.

Zawraca spod drzwi.

—Jest pan pod stalg obserwacja. Zadnych sztuczek.

— Czy moge rozpakowac¢ pudta?

— Tak.

— I brac do reki zapiski?

— Na stole lezg rekawiczki. Nie jest pan uczulony na
lateks?

— Lateks moze by¢. Swietnie.



Wkiadam rekawiczki, wyobrazajac sobie, ze jestem
lekarzem, a RMN moim pacjentem. Ogromnie
podekscytowany, otwieram stare pudlo. Rumienie sie,
widzac stowa kreslone wlasnorecznie przez Nixona.
Policzki mi plona, dlonie w rekawiczkach sie pocs.
Dobrze, ze jestem sam, bo, prawde méwiac, zanadto sie
podniecitem, niczym dwunastolatek, ktéry dorwat sie do
pierwszego ,$wierszczyka”.

Dotykam papieru, ktérego dotykat Nixon - to nie
zadna kopia, stuprocentowy autentyk. Notesy l$nig jego
niebieskim ozdobnym pismem, co$ poskreslane, co$
zaczete od nowa, liczby, podkreslenia, nieraz na jednej
stronie kilka naglowkow, fragmenty ponumerowane 1, 2,
3, 4.

Dostownie oddychal nad tymi kartkami; to jego mysli,
uwagi. ,,Ogranicz sol. Zastap pieprzem — zanotowat na
marginesie. — Albo cynamonem. Nie znosze cynamonu -
odpowiada sam sobie. - Jest jak kurz”.

Z niezmierng przyjemnoscig biore do rak zapisane
notesy. W glowie slysze glos Julie: ,Pan sie przyjrzy,
a potem porozmawiamy”. Mysle o Julie, ktéra poslubita
Davida Eisenhowera, wnuka generala i bytego
prezydenta, w grudniu 1968 roku, kilka tygodni po
zwyciestwie Nixona w wyborach prezydenckich.
Uroczystosci przewodniczyt nie kto inny, tylko wielebny
Norman Vincent Peale, ten od ,mocy pozytywnego
myslenia”.



Rozwazam wielkie nadzieje, aspiracje, potencjat RMN
1 zaczynam mysle¢ o sobie. Potykam sie na psychicznym
wyboju, przewracam i wpadam w glab historii rodziny.
Ironia polega na tym, ze cho¢ rodzice oczekiwali, ze
George 1 ja wyroSniemy na prezydentdw, watpili
jednoczesnie, czy uda nam sie samodzielnie przejs¢ na
drugg strone ulicy. Takie ambiwalentne przestanie -
wygdérowane oczekiwania 1 uszczypniecia
przypominajce, ze jesteSmy géwno warcl —
z perspektywy czasu wydaje sie krzywdzace. Jestem
pewien, ze bylo ,nieumyslne”, wynikalo z wiasnych
ograniczen rodzicow i poczucia, ze winni$my sie cieszy¢
ze wszystkiego, co mamy. Zawsze miatem wrazenie, ze
moja rodzina jest w jakis sposéb ,felerna”, ze zwigzek
rodzicow spajajg ich dobrze dobrane wady — zdolnos¢ do
kochania 1 nienawidzenia jednocze$nie. Oboje byli
rozgoryczeni. MieliSmy staé sie prezydentami
rzadzacymi  przy  dzieciecym  stoliku,  nawet
w marzeniach nieo$mielajacymi sie osiggnaé wiecej niz
oni, w czymkolwiek ich przewyzszy¢.

Robi mi sie stabo — oto trzymam notatniki zapisane
reky cztowieka, ktory jest moim tematem, a trace czas na
dygresje.

Zaczynam od nowa, skupiam mysli na Nixonie i jego
wspolczesnych, na okresie wielkich przemian, gdy nasz
kraj przechodzit od przedwojennej kultury czaséw
Wielkiego  Kryzysu do  powojennej  prosperity



amerykanskiego marzenia.

Z pudta RMN 345, notes nr 4, zapiski oznakowane;
Dobrzy Amerykanie.

Wilson Grady jest czlowiekiem samotnym. Co rvano
Grady budzi si¢ z uczuciem dumy rozpierajgcym piers — jest
peten optymizmu, nadziei, ze nowy dziew bedzie lepszy od
poprzedniego. Jest szczesciarzem, dobry los mu sprzyja,
przemierza véwniny mila za milg, wzbijajgc tuman kurzu,
jego dziurawy tumik tak hatasuje, ze ludzie myslg: oho, leci
samolot opryskujqcy pola. Z daleka widzi wypatrujgcych go
ludzi - Zartuje z tego, gdy wysiada z auta.

— Bez niespodzianek — méwi. — Glosna fura, ale dzigki niej
tu dojechatem i licze, ze pod koniec tygodnia zawiezie mnie
Z powrotem.

Pani domu schodzi z ganku i zbliza si¢ do niego — kobieta,
ktora jest sama w domu, nie zaprosi go, ma si¢ rozumiec, do
srodka.

— Wilson Grady — przedstawia sig, wyciggajgc reke. —
Z gory dzigkuje za poswigcony mi czas.

Jezeli jej si¢ spodoba, zaproponuje mu filizanke kawy.

— Bardzo chetnie — odpowie, nawet jesli wypit kawe dwie
mile jazdy wczesniej.

— Jakg pan pije? — pyta kobieta i zanim uslyszy
odpowiedz, dodaje: — Koviczy nam si¢ mleko.

— Moze byc¢ czarna z cukrem.



Kobieta wraca do $rodka, Grady czeka. Patrzgc na ganek,
mozna wiele powiedzie¢ o mieszkancach domu: Czy jest
pomalowany? Czy sq krzesta, kwiaty? Zastony w oknach?
Szydetkowane serwetki pod lampami w salonie? Grady ma
w glowie gotowq liste takich pytan.

Kawa jest gorgca, fajansowa filizanka az parzy mu rece.

— Wspomniata pani o dzieciach. Ile majqg lat?

— William jedenascie, Robert dziewig¢, Caroline osiem,
a Raymond szes¢.

— Mam ze sobg encyklopedi¢ z catym bogactwem
wiadomosci o historii, z mapami, z wszelkimi informacjami,
ktore kazdy z nas powinien znal. — Grady prowadzi kobietg
do auta i ostroznie otwiera bagaznik, zaopatrzony jak
objazdowy tani sklepik. — O tych ksiggach powiem pani tyle,
ze co wieczor siadam do kolacji z inng literg alfabetu, tak
wiele jest do nauczenia sig. Jestem przy literze H, zdobywam
dobre wyksztatcenie.

— Ile kosztujg?

— Bede z panig szczery — moéwi. — Nie sq tanie.
Dwadziescia szes¢ liter alfabetu w trzynastu tomach, a do
tego atlas Swiata. Jak znalazl, wspanialy prezent pod
choinke. Bedg mogly z nmiego kovzystac wszystkie pani
dzieciaki, nawet najmlodszy niedtugo zacznie czytac.

— Ma pan dzieci?

— Jeszcze nie, ale kiedys pewnie tak. Upatrzytem sobie
jedng dziewczyne, tylko ona jeszcze nie wie, ze chce si¢ z nig
ozenic.



Kobieta usmiecha sig.

— Oddam caly komplet za czterdziesci dolarow.

— Dos¢ drogo.

Kobieta kiwa glowg.

- Owszem - przyznaje Grady. — Ale to inwestycja.
Wiedza na cale zycie.

— A ma pan moze zelazko?

— Mam. — Po chwili Grady je znajduje. — Elektryczne
z funkcjg pary — wychwala, ostroznie wyjmujgc zelazko
z pudetka. — Kupilem takie matce. Mowi, Ze Swietnie sig
spisuje.

— Ile pan za nie chce?

— Szes¢ dolaréw i czterdziesci dziewigé centow.

— A sq cukierki za pensa? — pyta kobieta niesmiato.

Grady smieje sig.

— Nie pani pierwsza w tym tygodniu o to spytata, o nie.
Mam migtowe kulki, dropsy cytrynowe, czerwono-czarne
z lukrecjg, a jesli zyczy sobie pani co$ specjalnego, to mam
jeszcze pare pudelek czekoladek See.

— Raz je kupitam. Niebo w gebie.

— Cukiernicy w stuzbie gwiazd.

Kobieta Smieje si¢ i sigga do kieszeni w sukience.

— Wezme zelazko i cukierkow za pigcdziesigt centow.

Grady objezdza klientow od 9 rano do 5 po potudniu.
Jezeli zastaje w domu meza, stara si¢ okazac
zainteresowanie wszystkim, co tem chce mu pokazal -
zawsze cos si¢ znajdzie, jakis pomyst, nad ktorym pracuje



w stodole albo w warsztacie w piwnicy. Grady’ego smuci, ze
mezczyini cheg tylko, aby ktos poklepat ich po vamieniu
1 powiedzial, iz Swietnie sobie radzg. Stucha, pozwala chlopu
mowi¢ dluzej, miz powinien, a potem, zanim zacznie
wstawiaé mu bajer, otrzezwia go historyjkg, jak po Smierci
ojca pierwszy raz w zyciu zobaczyt go w garniturze. Potem
zabiera si¢ do sprzedazy - utarg ponizej pigcdziesieciu
dolarow oznacza kiepski dzien. Za sukces poczytuje sobie
namowienie klientéw na kupno encyklopedii dla dzieci
1 pudetka czekoladek dla zony. Gdy zblizajg si¢ Swigta, ma
w zapasie mate cigzaréwki z zapalajgcymi sig Swiattami
1 lalki otwierajgce i zamykajqgce oczy.

Dla Wilsona Grady’ego dobry dzien kovczy si¢ w barze.
Nie liczqc zapiekanek matki, najlepsze positki jadat zaszyty
przy stoliku pod oknem, w blasku neonu, w towarzystwie
ktorejs litery z encyklopedii.

— Zaczng od zupy rybnej, a potem poproszg danie dnia.

Talerz, na ktorym sq dwa plastry klopsa, zielona fasolka,
podgrzany biskwit, ziemniaki purée uformowane jak
wzgorza i jeziorko brgzowego sosu posrodku, prezentuje sig
tak idealnie, ze az chce mu si¢ ptakac. Kocha Ameryke.

Wieczorem zrywa si¢ wiatr i robi sig chlodniej. Wilson
Grady miat dobry dzien, lecz teraz jest mu przenikliwie
zimno. Trzyma w aucie stave wetniane koce i poduszke, ktora
nalezata do brata, gdy byt maty. Parkuje w bocznej uliczce
1 uklada si¢ do snu. Zwykle nocuje niezauwazony, jesli
jednak ktos go zauwazy, przeprasza i odjezdza, myslgc



0 kelnerce w fartuszku jak pas cnoty, i znika na ciemnej
drodze.



Koricze i tzy naplywaja mi do oczu - nigdy dotad nie
znalem Nixona od tej strony, cho¢ podejrzewatem ukryta
glebiej wrazliwosé. W tym Nixonie — z wczesnego okresu,
przed prezydenturg — jest czlowieczenstwo, desperacja,
znajomos$¢ siebie. Ten Nixon jest czlowiekiem
o budzacych sie ambicjach, wyidealizowanym, a zarazem
typowym zjadaczem chleba, jezdzacym po kraju
1 przygotowujacym grunt pod przyszly wielka chwile.
Wilson Grady to cztowiek, ktory czegos chce, ale nie wie
jeszcze, jak urzeczywistni¢ swoje pragnienie.

Rozpakowuje pudlo, ukladam w stosie partie
materialéw, uwazajac, by zachowa¢ porzadek — chce sie
dosta¢ do czesci srodkowej, do zakonczenia, chce mieé
poczucie, ze materialy ukladaja sie w spdjna calosc,
nabierajg ksztattu.

Znajduje krétki fragment gdzies w polowie sterty. Moja
uwage przycigga wielokrotnie powtérzony przez Nixona
napis u gory strony: ,KM.. Kurwa mac¢”. Bohaterem
ysopowiastki”, skltadajacej sie po wiekszej czesci



z przeklenstw, jest mezczyzna, ktérego atakujg meble
w gabinecie. Spdznia sie do pracy z powodu zaburzen
ruchu kolejowego. I deszczu. Ma przemoczone buty. Ma
przemoczone skarpetki. Po wejsciu do gabinetu zdejmuje
buty i skarpetki, rozklada je na kaloryferze, stawia
zawilgocong skoérzang teczke — spostrzega, ze zalatuje
gumnem - wyjmuje wazne dokumenty, a kiedy siada na
fotelu, ten zaczyna sie kreci¢ w kétko, niepowstrzymanie,
az w konicu zrzuca go na podloge. Mezczyzna zasiada na
nim z powrotem, pochyla sie, by zapali¢ lampe, a ta
niespodziewanie razi go pragdem. Bierze wieczne pidro,
z ktérego na reke wycieka mu atrament, a kiedy wsciekly
szuka chusteczki, trzaska szuflada i przycina sobie palce.

Chryste.
Szlag by to.
Cholera.
Kurwa mac.
Pizdzielec.

Potem znajduje jeszcze jedna historyjke; w nawiasie

u géry zanotowano: ,bez nazwisk, bo raz z tym gosciem
wypitem drinka”.

Apartament przy Alei



Arthur wraca do domu pdézno, za kotnierz nie wylewat
i przebral miare. Zong zastaje w sypialni, wlasnie sig
rozbiera. Przyglgda sig¢ jej i mysli, ze nadal wyglgda dobrze,
seksownie, miathy ochote pofiglowac, ledwie jednak zona sig
odzywa, jego nadzieje...

— Mam ci cos przyniesc, Arthurze?

— Nic.

—To dobrze, bo tak stoisz, jakbys na cos czekat.

— Chcesz poznal prawdg, Blanche?.. Nigdy cig¢ nie
kochatem, ozenitem sig z tobg, bo sqdzitem, Ze dobrze na tym
wyjde.

— Wiem o tym, Arthurze.

— Gdyby nie mysl, jakie poniosthym koszty, juz dawno by
mnie tu nie bylo.

— Nie tylko ty tak czujesz.

— Kiedy ostatni vaz mnie pragnelas? Tak jak kobieta
powinna pragngcé swojego mezczyzny.

— Przeciez wiesz, ze nigdy nie lubitam seksu — méwi zona,
patrzqc na niego w lustrze na toaletce.

- Wiasnie — zwraca si¢ Arthur do jej odbicia. -
Wyobrazasz sobie, jak facet si¢ wtedy czuje? Lubig seks
1 bytoby mito robic to czasem z kims, kto nie widzi w tym nic
obrzydliwego.

— O ile wiem, znalazles miejsca, gdzie mozesz to ,,vobic”.

— A ty znowu swoje, tak?

— Tak? No coz, kiedy moéwisz o rzeczach, ktore moglyby ci
zaszkodzié, to intymna zazylos¢ z sekretarkq szefa nie



wyjdzie ci na dobre.

— Mezczyzni widzg te sprawy inaczej niz kobiety.

— Z pewnoscig.

Arthur podchodzi do zomy, ktora siedzi przy toaletce
1 smaruje kremem twarz.

— Posmaruj i mnie — prosi, niemal blaga.

Zona nie jest zainteresowana.

— Sam wiesz, jak o siebie zadbal — méwi. Wstaje
1 odchodzi.

Arthur wycigga reke, Zeby przygarngc Zong, ale opacznie
trafia nig w jej twarz, jakby si¢ zamierzyl. Zdarza sig to mu
nie pierwszy raz.

Zona nie reaguje, splywa to po niej. Ten brak reakdj,
ludzkiego odruchu, naktania go do powtérki — tym razem
z wyrazing intencjq. Zwijajgc palce w piesc, doklada jej,
uderza jg w policzek.

Zona nie przewraca sig; stoi w miejscu, ledwie sie
zachwiata.

— Na dzis skoviczylismy? — pyta i pluje.

Na dywan spada jeden zgb.

Nie majgc nic wigcej do powiedzenia, Arthur idzie
korytarzem, wyjmuje z szafy koc, ktory brali ze sobg na
pikniki do parku, i kladzie si¢ na kanapie, obok uszatego
fotela, samotny miedzy stolikami i lampami. Szlocha. Grube
tzy jak szklane kulki sptywajg mu po policzkach. Méwi
glosno do siebie, jakby wypowiadat bezladne zaklecia, ktore
milknq, gdy zatyka usta kciukiem i go ssie, az zasnie.



W potudnie do sali konferencyjnej wchodzi Wanda,
przerywajac moje rozmyslania.

— Pora na lunch — méwi.

— Nie trzeba — zapewniam. —- Wole popracowac.

— Robimy przerwe na lunch — oswiadcza.

Patrze na nia.

— Nie bedzie komu pana pilnowaé, wiec musi pan na
godzine wyj$¢. Materialy moze pan zostawi¢ tak, jak sg;
zamkniemy pokdj.

Zjezdzamy razem windy. Wysiadamy, zerkam na
Wande. Przyglada mi sie z zatroskaniem.

— Potrzebuje pan pieniedzy na lunch? - pyta.

— Nie, nie — odpowiadam. - Mam do$¢ pieniedzy, nie
mam tylko dokumentu tozsamosci. Prosze sie nie
martwic¢. Gdzie méglbym smacznie zjes¢?

— W delikatesach naprzeciwko jest bar satatkowy, jest
tez kilka restauracji przy tej ulicy — informuje z ulga.

Wychodze z budynku na swiatlo dnia. Uswiadamiam
sobie, ze Claire moze by¢ gdzie§ w poblizu, wiec
przemykam chytkiem do delikateséw i dotgczam do ludzi
okrazajacych powoli bar satatkowy i mamroczacych,
jakby medytowali. Jest krojona salata, pomidorki
koktajlowe, jaja na twardo, pojemniki z goragcym miesem
W tajemniczym sosie, pomaranczowy makaron z serem.

Mysle o opowiadaniu Nixona o barze i odruchowo
nakladam sobie klopsa, ziemniaki purée, a potem duzg
lyche goracego makaronu, od ktérego mieknie



styropianowa tacka. Place i ide w glgb delikateséw, gdzie
kilku gosci siedzi na pustych plastikowych baryteczkach
po piklach.

— Mozna sie dosigséc? — pytam.

Patrza na mnie i jedzg dalej w milczeniu. Jedzenie jest
przepyszne, wiecej — boskie, smaki techcg podniebienie
jak nigdy.

— Czyms$ pan zaaferowany — zagaduje mnie Chinka
z delikateséw, kiedy siedze na baryleczce.

—To dla mnie bardzo wazny dzien — odpowiadam.

— Kto pracuje, wygrywa, wygrywa, wygrywa.

Kiwam gtowa. Chinka przynosi mi herbate.

— Zna pani Richarda Nixona? - pytam.

— Oczywiscie — odpowiada. — Bez Nixona nigdzie bym
nie zaszla.

— Pracuje nad nim.

— Prosze co$ sobie wzig¢ — zacheca. — Przed odejsciem
niech pan weZmie sobie co$ na pdzniej.

— Dobrze — méwie, nie bardzo wiedzac, czego ode
mnie chce.

Wsuwa mi do reki batonik Hersheya.

— Lubi pan z migdatami?

— Bardzo.

Patrze na batonik — migdatowy.

— Pan robi dobra robote. — Chinka kiwa glowa. — Znam
pana od dawna, kupuje pan ciasteczka dla zony.

Nie kojarze.



— Nie pamieta pan? — pyta i bierze pudetko ciastek LU
Petit Ecolier. — Te pan kupuje.

— Tak — méwie. — Zgadza sie, kupowalem je dla Claire.

— Oczywiscie, ze tak.

— Kupowalem je tutaj?

— Jedng przecznice dalej — wyjasnia. — PrzeniesliSmy
sie, lepsza lokalizacja, duzy budynek nad nami, duzi
bankierzy, rozgryzaja liczby i potrzebujg przegryzek.

— Dziwne, ze mnie pani pamieta.

— Ja nigdy nie zapominam. - Zawiesza glos. -
Wspbdtczuje panu. Widze pana w gazecie, duzy batagan
ZyCIOWY.

— Bardziej u mojego brata niz u mnie.

— U pana tez. Pan jest swoim bratem.

— Daje rade - moéwie. — Idzie ku lepszemu.

— Do widzenia, do widzenia, aligator §le zZyczenia.

Chinka odprowadza mnie do drzwi.

Po lunchu, czekajac na Wande w holu, odpakowuje
batonik 1 odgryzam kes. Zdumiewajace, ze
sprzedawczyni w delikatesach mnie pamietala. Bardzo
dziwne, ze kojarzyla, kim jestem. Znala mnie, Claire
1 wiedziala o moim bracie. Wspélczuta mi i podarowata
batonik. Przeciez teraz nikt tak po prostu niczego
nikomu nie daje. Odgryzam nastepny kes, przestajac sie
przejmowaé¢ krojem garnituru i tym, ze Claire chodzi
,gdzie§ tam” w obcistej spddnicy i1 butach na
prowokujaco wysokich obcasach. Obserwuje



przechodzacych przez hol ludzi, myslac o Nixonie,
o cztowieku i jego epoce: ciekawe, co by sadzit o nowych
technologiach szpiegowskich, mozliwosciach
gromadzenia informacji. Czy nadal pisatby odrecznie?
Czy surfowalby po stronach porno na iPadzie, wylegujac
sie na ulubionym szezlongu obitym brazowym
aksamitem w tajnym pokoju w budynku kancelarii
Eisenhowera? Co myslalby o kobietach u wladzy
w dzisiejszych czasach? To w koricu on wyrazit opinie, ze
kobiety nie powinny obejmowa¢ rzgdowych stanowisk —
uwazal je za nieobliczalne i zbyt ulegajace emocjom.

Popotudnie uplywa mi na czytaniu licznych wersji
przejmujgcej i ponurej noweli O mitosci braterskiej, z akcja
rozgrywajaca sie w kalifornijskim miasteczku. Farmer,
ktéry nie osigga zyskow z uprawy cytryn, postanawia
wraz z zong zabi¢ trzech synéw, jest bowiem
przekonany, ze Pan ma dla nich lepsze plany na tamtym
swiecie. Kiedy ginie najmtodszy, Srodkowy syn odkrywa
spisek i méwi o nim starszemu bratu, ale ten traktuje go
jak wariata, kogos, kto sprzeniewierza sie stowu bozemu.
Pod koniec dnia s$rodkowy brat wraca do domu,
dowiaduje sie od rodzicow, ze najstarszy odszedl do
Pana, i wpada w poptoch. Obawiajac sie o wlasne zycie,
na kleczkach tlumaczy rodzicom, ze musi by¢ jakis
powdd, dla ktérego Bog, ktory zabralt dwoch braci, jego



oszczedzil. Stwérca musi mieé¢ dla niego jakis plan.
Zrozpaczeni rodzice kiwajg glowami i kaza mu iS¢ spac.
Chlopiec modli sie 1 udaje, ze zasypia. Po pdtnocy wstaje
1 najpierw zabija ojca, a potem matke, caly czas lekajac
sie, ze dosiegnie go reka boska. Po zamordowaniu
rodzicow podpala dom i stodote i odjezdza rodzinnym
autem, liczac, ze uda mu sie przekroczy¢ granice, zanim
zlapie go policja.

Opowie$¢ jest paranoiczna, porusza zagadnienia
wiary 1 wyraza obawy, ze rodzice nie troszczyli sie
dostatecznie o dzieci, ze sam Bdg nie byl zadowolony.
Wydzwiek opowiadania jest taki, ze na bracie, ktory
pozostal przy zyciu, cigzy obowigzek zrekompensowania
strat 1 powinno$¢ dokonania rzeczy wielkich,
heroicznych.

Odczytuje w tych fragmentach prébe przetworzenia
przez Nixona przedwczesnej $mierci dwoch braci,
Arthura i Harolda, i wlasnego kryzysu wiary. Po
denerwujagcym poranku popotudnie przynosi nowe
przyjemnosci. Prosze o klucz do meskiej toalety i dostaje
zaprogramowang karte, przypominajacg hotelows, wraz
z informacjg, ze jej waznos¢ uplynie za dziesie¢ minut.
Toalety s3 luksusowe; urynal napetniono lodem, ktéry
uderzony moim strumieniem peka, trzaska, strzela.
Podobno w toaletach jest czysciej, kiedy mezczyZzni majg



w co celowaé. Karta daje mi pretekst do przejscia sie po
korytarzach. Jak trafila tu dokumentacja Nixona? -
zadaje sobie pytanie. Co faczy te ,firme” z rodzing
Nixonéw? Kto§ zna kogos, kto kogos zna; wszystko
zalezy od tego, kogo sie zna, z kim sie chodzito do szkoty,
z kim dorastalo na podwoérku. Po kilku okrazeniach
korytarzy wracam do sali konferencyjnej. Niedlugo
potem kicham, a wtedy zjawia sie mlody czlowiek
z pudetkiem chusteczek, przypominajgc mi tym samym,
ze jestem obserwowany.

— Dziekuje - méwie.

O wpét do pigtej zjawia sie Wanda.

— Za po6l godziny zamykamy - komunikuje, a za
dziesieC pigta przypomina: — Dziesie¢ minut.

O czwarte] piecdziesigt pie¢ odkladam olowek.
Wchodzi Wanda. Pokazuje jej kilka stron notatek.

— Jeszcze pan nas odwiedzi? — pyta.

— Mam nadzieje, to ekscytujace odkrycie, zaledwie je
napoczatem.

— Przekaze pani Eisenhower, ze jest pan zadowolony.

— Dziekuje. Dziekuje tez pani za pomoc. Milego
wieczoru.

Odpowiada usmiechem.

Jade do domu, uwielbiajgc Nixona, zachwycony jego
wszechstronnoscia, subtelnoscig, biegtoscia
w opisywaniu ludzkich zachowan. Zatrzymuje sie, zeby
kupi¢ chinskie jedzenie. Wracam do domu, siadam przy



stole w jadalni, opowiadam o wszystkim Tessie.
Rozmawiajac z psem, zagarniam lyzka ostro-kwasng
zupe 1 réwnoczesnie pisze jak szalony. Przelewam na
papier wszystko, co pamietam, podziwiajac niuanse
mysli Nixona, glebie charakteru, mroczny, cierpki
humor, zdradzajacy wieksza samoswiadomosé, niz
mozna by sie spodziewaé. Mysle o tym, jak te opowiesci
okresla prezydenta na nowo, zmienig naukowe
opracowania — a w szczegélnosci moja ksigzke. Po
poltorej godziny pisania non stop przypominam sobie
umowe o poufnosci, tak wiec wszystko, co teraz
napisalem, jest tylko dla mnie, to pierwsze wrazenia,
wstepny szkic. Im bardziej zaglebiam sie w temat, tym
bardziej pragne przedstawi¢ w szczegdtach postacie
i tekst. Dlatego w poczuciu uciszenia, wystrychniecia na
dudka, wykorzystania zaczynam obmyslaé, jak to obejsc.
Jezeli rodzina  zaprzeczy  istnieniu  takich
nieskatalogowanych  materialéow, trudno bedzie
czegokolwiek dowies¢, ruszy¢ z martwego punktu. Licze
na to, ze Nixonowie sg rozsadni. Licze na ich pragnienie,
by Richarda Nixona poznano takim, jakim byt, w calej
jego chwale i zlozonosci. Co dalej? Czy mam numer
telefonu  Julie?  Przegladam  liste  polgczen
przychodzacych. Cierpliwosci — moéwie sobie, niech
wszystko biegnie naturalnym trybem. Dzwoni telefon.
— Dobry wieczdr, czy to pan Silver?
— Moze. A kto z taski swojej dzwoni?



— Geoffrey Ordy Junior, z Wurlitzer, Pulitzer i Ordy.

— Dzwoni pan do ktérego Silvera?

—Jak to?

— Do George’a czy Harolda?

— Zwazywszy na sytuacje, zakladam, ze George jest
chwilowo nieuchwytny - odpowiada ze zloscia moj
rozmoweca.

— Zgadza sie.

— Przepraszam, ze dzwonie tak pézno.

— Nie szkodzi. Nie bylo mnie caly dzien.

— Przejde do rzeczy. Jutro o jedenastej w White Plains
odbedzie sie przestuchanie w sprawie wypadku
samochodowego z udzialem panskiego  brata.
ZapomnieliSmy pana zawiadomié. Przywiozg George’a,
po raz pierwszy pojawi sie publicznie. Zjady sie
dziennikarze.

—Jutro?

— Ktos$, kto powinien pilnowaé sprawy, zapomniat
pana zawiadomic.

— Jutro mam lunch, bardzo dla mnie wazny, z kims,
kogo nie moge zawies¢.

—Ja tylko przekazuje informacje.

— Wprawdzie sprawa wydaje sie wazna, ale z uwagi na
calos¢ chyba mozna jg sobie darowac. George pojawi sie
po raz pierwszy, ale na pewno nie ostatni.

—Zgadza sie.

—Jedenasta, White Plains?



—Tak mi podano.

— George tam bedzie?

— Potwierdzit to Sad Hrabstwa.

— Jako$s to zalatwie. Nastepnym razem prosze
zawiadomi¢ mnie wczesniej.

— Przyjalem do wiadomosci. Dobranoc.

Tej nocy éni mi sie Richard Nixon — lezy na podlodze
w garniturze marengo i biatej koszuli, glowe opiera na
poduszce z fredzlami i przekreca sie z boku na bok, jakby
chcial rozmasowaé obolaly miesien. Pat w obcistej
czerwone] sukience chodzi po pokoju, przestepujac raz
po raz przez lezacego. Nixon zaglada jej pod sukienke.

,Ponczochy, bez majtek? — pyta zaskoczony. — Tak jest
wygodnie?”.

,Tak” —odpowiada Pat.

Dzwoni telefon.

— Postuchaj, skurwysynul!... - wrzeszczy kto$ na mnie.

Przerazony mysle, ze to dzwoni on — Richard Nixon.

— Masz cholerny tupet! — krzyczy tamten, a ja powoli
przytomnieje. To nie Nixon, to ojciec Jane. — Brzydze sie
toba i twoim parszywym bratem!

Ona mnie uwiodla, protestuje w duchu, ale milcze.



— Chce, zebys nigdy nie zapomnial, co zrobiles!

— Mysle o tym bez przerwy — odpowiadam, zdajac
sobie sprawe, jak nikte jest to pocieszenie.

— Slycha¢, ze sprawy osiggnely punkt krytyczny,
bomba poszta w gére, bedzie przestuchanie, polecy
glowy, dlatego martwimy sie o dzieci.

— Sa w szkole.

— Dosy¢ juz przeszly. Nie powinny bra¢ w tym udziatu.

— Bardzo dobrze sobie radza.

— Powinienes gdzie$ z nimi wyjechac.

— Pare tygodni temu widzialem sie z Nate’em z okazji
Dnia Sportu, niezle sie spisywat.

— Nie powinny by¢ wystawione na wrzawe, jaka sie
podniesie wokot tej sprawy.

— Ashley dzwonita pare dni temu. OdbyliSmy cudowng
rozmowe, bardzo nas zblizyta, przezyliSmy cos razem.

— Sraty-taty. Slyszysz, co do ciebie méwie? Uwazamy,
ze dla dzieci bytoby dobrze, gdyby wyjechaly z kraju.

— Dokad?

— Moglbys je zabraé do Izraela.

— Nie moéwig po hebrajsku. Ledwie wiedza, ze sg
Zydami.

W stuchawce cisza.

— Postuchaj, gadzino! - méwi ojciec Jane. — Z Izraelem
to byt zart.

— Zart? Jaki Zyd zartuje z Izraela?

— A kto idzie do t6zka z zong brata, kiedy brat jest



w wariatkowie? Niewazne, dokad je zabierzesz, byle
gdzies, gdzie oderway sie od tego gnoju.

— Nie wiem, co powiedzie¢.

— Zaplace ci, zebys gdzie$ z nimi pojechat, dupku!

— Chodza do szkoly. Chcesz, zeby wyjechaly, to
zaplanuj mate wakacje i zawiadom mnie o terminach.

— W tej chwili moge sie zajac jedynie zong i sobg.

Stysze okrzyk, jakby zaszlochat z glebi piersi, i mdj
rozmoéwca sie rozlacza.

Wyprowadzam psa. Blekit porannego nieba jest
nasycony, dobrotliwy, wiele obiecujacy. Przytlacza mnie
optymizmem - jednym stowem, wprawia w nerwowy
dygot, poprzeczka zostata podniesiona zbyt wysoko.

Ubieram sie do s3du i na lunch. Wkitadam jeden
z ciemnoszarych garnituréw George’a, bialg koszule,
niebieski krawat. Niebieski bardziej mi pasuje do
sprawiedliwosci, bo czerwony sygnalizuje agresje. Gryza
mnie zle przeczucia. Jestem przygotowany jak
najstaranniej — dezodorant aplikuje nie tylko pod pachy,
ale tez szeroka krecha przez Srodek klatki piersiowej,
wokot ledzwi 1 na plecach, dokad siegam. Eatwo sie poce
— w stresie pot kapie ze mnie jak woda z nieszczelnego
kranu; w pare minut mam mokrg koszule.



W White Plains okrazam budynek sadu; wszedzie widaé
tablice ,Parkowanie zabronione”. W koncu parkuje przed
galerig handlowg i przechodze na jej drugg strone.

Gmach sadu, podobnie jak wszystkie tego typu
wspoélczesne budowle, jest pozbawiong charakteru
forteca,  pomnikiem  gryzipiérkéw,  biurokracji,
poczatkowym stadium szalenstwa naszego systemu.
,Pieklo pocztowe” nie jest dluzej zarezerwowane dla
pocztowcow, przysiegajacych, ze ,ni deszcz, ni $nieg, ni
mroki nocy nie wstrzymajg postancéw w drodze do celu”.
Stalo sie niemal rytualem przejscia, ze niezadowolony
pracownik wraca i strzela do szefa, niezadowolona zona
zabija dzieci, niezadowolony mgaz w kraksie
samochodowej zabija nieznajomych, a potem zabija
zone. Trudno sie temu dziwi¢, skoro wiekszo$¢ rozmow
publicznych sprowadza sie do pytania: ,Gotéwka czy
karta?”. Przeraza mnie takie odcztowieczenie.

Zblizam sie, oczekujac medialnego cyrku, wozéw
transmisyjnych, anten satelitarnych - to Ameryka,
wszystko jest cyrkiem. To, ze nie ma tu ,sceny” ani
czerwonego dywanu, a rzeczy biegng zwyklym trybem,
jest tym Dbardziej denerwujace. Czy wydarzenia
nieudokumentowane 1  nieprzedstawione  nam
w mediach pozostajg ,rzeczywiste”? Czy cokolwiek ma



znaczenie, jezeli nie zajeli si¢ tym dziennikarze? Jak
swiadczy o mnie to, ze wierze w prawde tylko tych
wydarzen, ktére pokazuja mi kamerzysci? Wewnatrz
budynku anonimowy glos z nagrania méwi: ,Witam,
prosze oprdznic kieszenie, wltozy¢ rzeczy do pojemnikow
1 przejs¢ przez bramke kontrolng”.

Mezczyzna przede mng odruchowo zdejmuje buty.

Straznik bez stowa zacheca go do przejscia przez
wykrywacz metalu, nie patrzac na to, ze biedak przyciska
znoszone skorzane buty do piersi. Patrze na jego piety,
stopy ma lekko przekrzywione na zewnatrz — to pronacja
czy supinacja?

Moja kolej. Siegam do kieszeni i rzucam to, co
wydobylem, do koszyka; nie trafiam, monety spadaja
z brzekiem na podloge jak tlukace sie szklo i toczg sie na
wszystkie strony.

— Prosze pana, prosze przejs¢ na bok.

— Co$ jest nie tak? — pytam.

— Ajest? — odpowiada pytaniem straznik.

— Troche mnie poniosto — méwie. — Denerwuje sie.
Dzi$ przyjezdza tu mdj brat.

— Bardzo interesujgce. — Straznik dokladnie mnie
obszukuje wykrywaczem i rekami, a jego kolega chodzi
1 zbiera bilon. — Odda¢ panu pienigdze? — pyta, kiedy
konczy.

— Prosze je zachowa¢ — odpowiadam.

— Nie moge — méwi. — Albo je pan weZmie, albo trafig



do skarbonki.

Glowg wskazuje puszke Armii Zbawienia, podobng do
tej, jakiej przed swietami pilnuje Mikotaj.

— Do skarbonki - decyduje. — Traktujecie mnie
specjalnie? — pytam, wktadajgc do kieszeni reszte rzeczy.

— Kazdego traktujemy specjalnie.

Za bardzo biore to wszystko do siebie, jakby to mnie
postawiono przed sgdem. Przez pomytke pytam o droge
do klasy, ale w koncu odnajduje wiasciwg sale. Jest
w polowie pusta, trwajg spokojne przygotowania, papiery
kraza z rak do rak, ludzie sie krecg. Mam wrazenie,
jakbym  patrzyt na  maszynistéw  teatralnych
przygotowujacych  scene.  System  sadowy  jest
zbastardyzowany, traci Anglig, surrealizmem, kultura
amerykanska, fast foodami, brakiem stylu — pisarze
1 urzednicy sadowi s3 grubi i biednie ubrani. Sala
brzydka, zaniedbana; mozna odnie$¢ wrazenie, ze nikt
nie kocha tego miejsca — przypomina raczej dworzec
autobusowy niz szacowny przybytek.

Spodziewatem sie medidéw, prasy, ludzi pchajgcych sie
do srodka, a tu wielkie nic. Mezczyzna z piwnym
bandziochem notuje w stenograficznym bloczku, to
samo robi kobieta ubrana w co$, co matka nazwalaby
szmata. Kiedy wreszcie sprawa zostaje wywolana, przez
boczne drzwi wchodzi George z adwokatem i zajmujg
miejsca. Siedze w trzecim rzedzie, widzac jego plecy.
George oglada sie 1 patrzy na mnie; jest otepialy,



spuchniety, pod wplywem lekéw. Zaczyna sie od
formalnosci, przypomnienia, na czym stoimy i jak do
tego doszlo. W pewnym momencie George raptem
chrzaka niczym nosorozec szykujacy sie do szarzy -
niepokojaco, ale nikt nie reaguje. Prawnicy robig swoje.
Stuchajgc raz bardziej, raz mniej uwaznie, ozywiam sie
na stowa kogo$ z biura prokuratora okregowego:

— ..krétko mowigc: wycofujemy oskarzenie dotyczace
tragicznego w skutkach wypadku samochodowego. —
Prawnik odczytuje przygotowane oswiadczenie: -
Niezalezne dochodzenie potwierdza teze obrony
0 usterce zawinionej przez producenta.
Udokumentowano, iz producent nie zawiadomit w pore
klientow. W okresie dwunastu miesiecy przed
wypadkiem producent otrzymat liczne skargi dotyczace
probleméw z hamulcami, ich niepewnosci w dziataniu,
zawodno$ci, w tym nieréwnej pracy. Pozyskane dowody
potwierdzaja, ze hamulce w samochodzie oskarzonego
byly tego samego typu co hamulce uznane za wadliwe
oraz ze oskarzony =zaraz po wypadku zeznal
funkcjonariuszom obecnym na miejscu zdarzenia,
cytuje: ,Probowalem sie zatrzymaé, ale auto jechato
dalej”. Oskarzony nie ma na swoim koncie wykroczen
drogowych, stad konkludujemy, iz wypadek nastapit nie
z winy kierowcy, lecz z powodu wadliwosci pojazdu.
Uwazamy, ze nasz3 wiedze i umiejetnosci spozytkujemy
skuteczniej, $cigajac producenta. W tym celu ztozylisSmy



juz stosowne dokumenty.

Czy ja naprawde slysze to, co slysze — George wykpit
sie z oskarzenia o spowodowanie kraksy?

— A zatem w odniesieniu do tego wypadku strona
wnoszaca pozew wycofuje oskarzenia wobec pana
Silvera? — upewnia sie sedzia.

— Tak, Wysoki Sadzie, wycofujemy wszelkie
oskarzenia dotyczace wypadku samochodowego.
Dowody sg niewystarczajace.

Tylko George i ja wygladamy na zaskoczonych.

— To absurd! — méwi glosno George. — Jestem winny.
Niewyobrazalnie winny. Chce zosta¢ ukarany.

— Popieram wniosek! — wotam z widowni.

— Prosze o spokdj! — méwi sedzia, uderzajgc mtotkiem.
— Panskie checi sg malo istotne, panie Silver. To jest sad.
Pan Silver wréci do Sadyby i tam pozostanie pod opieka
az do odwotania badz takiej zmiany warunkéw lub
okolicznosci, ktéra uzasadniataby ponowne rozwazenie,
czy go tam umiescic.

George odwraca sie do mnie.

— Dziekuje za wsparcie - moéwi, kiedy jeden
z bykowatych pracownikéw Sadyby wyprowadza go
z sali.

Przy zZrédetku z wody do picia natykam sie na
adwokata George’a.

- Ordy - przedstawia sie, podajagc mi reke. -
Rozmawiali§my wczoraj.



— Jakie to dziwne - méwie. — Spodziewal si¢ pan tego?

— Gdybysmy sie spodziewali, bylibySmy jasnowidzami,
nie prawnikami. Ludzie nas zatrudniajg nie bez powodu:
przeprowadziliSmy solidne dochodzenie.

— Ale on to zrobil, to byla jego wina. Bylem tam,
rozmawiatem z nim tej nocy, kiedy doszto do wypadku.

— To, co méwil George, jest bez znaczenia. Hamulce
byly wadliwe, a producent o tym wiedzial.

— Odebratem go wtedy z aresztu, nie byt sobg tamtej
nocy.

—Jest, kim jest, odciski palcéw sie zgadzaja.

— Zabil zone.

—Z czasem to 1 owo si¢ wyjasni.

Ordy ociera usta wierzchem dloni.

— Nie watpie — mowie. — Widziatem, co zrobit. Uderzyt
ja w glowe lampa.

— Naprawde? — Adwokat patrzy na mnie. - A moze to
byl pan? Moze to pan uderzyt jego zone w glowe i zwala
na niego wine?

— Przeciez sie tego nie wypart.

— Wiemy, ze stara sie pana chroni¢ jako mlodszego
brata.

— Jestem od niego starszy.

— Niewazne. — Adwokat wzrusza ramionami.

— Czy zamordowanie Jane bedzie tematem rozprawy?
Chcialbym by¢ na niej obecny.

—To sie jeszcze okaze. Prowadzimy negocjacje.



Zmieniam taktyke.

— Nate chce zrobi¢ co$ dla tamtego chlopca, tego
z wypadku.

— Kto to jest Nate?

- Syn George’a.

—1I co chcialby zrobi¢?

— Chcialby go przyja¢ pod swdj dach albo chociaz
pojechac z nim gdzie$ na jeden dzien.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Dlatego, ze zle sie czuje z tym, ze jego
ojciec zabit rodzicow dzieciaka. Czemu pan pyta, czy to
nie oczywiste?

— Rzeczy oczywiste s3 bez znaczenia. Nie mam na to
wplywu. Chiopiec mieszka u ciotki.

- Moglby mi pan poda¢ numer jej telefonu
1 powiadomic ja, ze chcielibySmy co$ zrobi¢? Duzo zrobic.

— Probujecie unikna¢ procesu cywilnego?

— Jeden dzieciak, ktéry stracit rodzine, chce pomoéc
drugiemu dzieciakowi, ktéry takze stracit rodzine, ale
jesli chce pan to spaskudzié, to pewnie sie panu uda.

— Tylko spytatem.

— Wiec moze poda mi pan telefon ciotki i sam to
zalatwie.

—Jak panu wygodnie;j.

Ordy popija wode ze sztucznego zZrodelka i ociera usta
wierzchem dloni.

O wygodzie nie ma mowy.



Spézniam sie na lunch. Méwie kierownikowi sali, ze
mam sie¢ z kims spotkac.

— Samotna pani? — pyta.

— Tak — odpowiadam i denerwuje sie, usilujgc sobie
przypomnie¢, jak wyglada Cheryl.

Pamietam tylko jeden szczegdt — zaskakujacy, lecz
nieprzydatny w tej sytuacji — jej wlosy lonowe utrefione
tak, ze zamiast pionowego pasa do lgdowania (to znaczy
pasma wloséw biegngcych z géry na dét) miata tak zwang
Sciezke lotu, zygzakowata grzadke ufarbowang na
rézowo. Trudno co$ takiego zapomnie¢. Rumienie sie,
idac za kierownikiem sali do stolika, przy ktérym siedzi
samotna kobieta.

— Czy ty to ty? — pytam.

—Tak, to ja— odpowiada.

— Przepraszam za spdznienie - mowie, siadajc.

— Nie szkodzi.

Przygladam sie jej uwazniej. Mam by¢ caltkiem
szczery? Przyznam wiec, ze wyglada nieznajomo, co
podsuwa mi podejrzenie, ze kto§ mnie wrabia, ze zza
kraty wyskoczy jakis gostek i przedstawi sie: ,Napalony
Kostek z podgladarnia.com”. Moze mam obsesje na
punkcie medidw, ekipy z kamers, koniecznosci
dokumentowania wszystkiego, by stalo sie rzeczywiste.
Tak czy owak denerwuje sie. Cheryl wyczuwa moj3
niepewnosc.

— Zmienitam fryzure — wyjasnia.



—tadna - chwale bez entuzjazmu.

— Czesto robie co$ z wlosami. W ten spos6b wyrazam
siebie. Pamietasz moze te r6zowg Sciezke?

Czerwienie sie, lecz odczuwam ulge.

— Co ci sie stalo w oko? - pyta.

— Wypadek przy pracy w ogrodzie.

- Wygladasz, jakbys przed chwilg ptakat.

—To pot, nie placz. Stona woda mogla je podraznic.

- Wiec... jak sie miewasz? — probuje sklei¢ rozmowe.

— Dziwnie. A ty?

— Zawsze czules sie dziwnie czy tylko teraz?

— Bylem dzi$ rano w sadzie na sprawie brata. Wpadt
w tarapaty i dzisiaj, o dziwo, oskarzenie wycofano.

— Fantastycznie. — Cheryl unosi szklanke z wodg jak do
toastu. — Zdrowie.

— Jest winny — méwie z oburzeniem. — Oszukano mnie.
Liczytem, ze sprawiedliwosci stanie sie zados¢.

— Wspomniale$ o udarze — zmienia temat Cheryl. — Jak
to na ciebie wplyneto?

— Czemu pytasz? Twarz mi opada? Tak bylo. Kiedy
przegladatem sie w lazienkowym lustrze, zjechala mi
w dot.

— Bez powodu. Probuje sie dowiedzie¢ czegos o tobie.

Kiwam glowa,.

Kelner przynosi oliwki i pieczywo, informuje
o specjalnosciach zakladu i daje nam ,chwilke na
zastanowienie”.



Opowiadam o wizycie u Nate’a 1 weekendowym Dniu
Sportu.

— Dzieci sg wspaniale — méwi rozpromieniona. — Ale
nie chodzi o nasze dzieci, tylko o nas - ciggnie,
nachylajac sie¢ i zapominajgc, ze Nate nie jest moim
synem. — Znam to z do§wiadczenia, bylam mamg malego
pitkarza, statam w cieptym deszczu obok trenera, ktérego
zona, prawniczka w korporacji, zachorowata na raka
piersi. Byt taki smutny, samotny, potrzebowat malego
skoku w bok. ,,Czy mégltbys jej dotknaé, teraz, tutaj, pod
moim poncho? Tak bardzo chce, zeby ktos jej dotknat.
Smialo, wyjetam ja, pomacaj, chce dla ciebie zatanczy¢”.

Jej zacheta przeraza i podnieca.

Wraca kelner.

— Czy panstwo juz sie zdecydowali?

— Nie, nie zdazylismy sie zastanowi¢ — méwie.

— Moze co$ na spétke? — proponuje Cheryl.

— Na co tylko masz ochote — odpowiadam ku jej
zadowoleniu.

Spoglada na kelnera.

— Pizza z klopsami bez cebuli, duza satatka.

Kelner kiwa gtowg i odchodzi.

— Wiec... co sie z toba stalo? Wspomniatas, ze sie
rozsypalas?

— Odstawitam leki. Zazywatam je od tak dawna, ze nie
pamietalam po co. Zostaly przepisane szesnascie lat
temu na depresje poporodowa, a ja wciaz je bralam,



dopiero ostatnio uznalam, ze to nie ma sensu.
Powiedzialam sobie, ze jestem szczes$liwa, mam
wszystko, czego mi trzeba, moge robi¢, co chce.
Przestalam wiec bra¢ leki i wydawalo sie, ze jest dobrze.

— A potem?

- A potem, kilka miesiecy pdzniej, zmarta nagle
dziewczyna, ktérg znalam od przedszkola, i co$ sie
zmienito. Stopniowo wszystko sie posypalo.

- Od czego sie zaczeto?

— Od flirtowania. Wchodzilam do internetu,
wysylalam zaczepne mejle. Potem mialam telefony,
niewinne, ale zabawne. A potem kto$ spytal, czy odwaze
sie z nim spotka¢ na parkingu przy Dunkin’ Donuts, miat
by¢ ubrany w paczek oponke z galaretks, no i podjetam
wyzwanie. — Cheryl popija tyk. - Wlasciwie nie znam
ciebie dobrze.

— Czemu seks, a nie, na przyktad, zakupy?

— Uwazasz mnie za zdzire? — pyta ostro.

Nachylam sie.

— Prébuje zrozumieé, co on dla ciebie znaczy
1 dlaczego chcialas$ sie ze mng dzis spotkac.

Kelner stawia miedzy nami salatke.

Cheryl odrzuca glowe i potrzgsa wlosami. Ten ruch,
ktory wygladal dobrze w wykonaniu Farrah Fawcett, jest
tu ni w pie¢, ni w dziewie¢, zagraza zdrowiu.
Nastroszone blond nitki wpadaja do satatki.

— Uch - krzywi sie Cheryl i wyjmuje niepozadany



dodatek. — Podobno nie powinno sie farbowaé wloséw
czesciej niz raz na sze$¢ tygodni, ale ja nie moge tak
dtugo czekaé. Kiedy nachodzi mnie cheé, zeby cos
zmienic, robie to od razu. — Mruga, jakby rzesa wpadla jej
do oka, co mi uprzytamnia, ze kiedy przyszedlem do niej
na lunch, miata okulary - zwisaly jej z karku na sznurku,
niczym dziwne powiekszacze piersi, i podskakiwaly,
jakby mialy jej o czym$ przypominaé, gdy bralem jg od
tytu.

— Nosisz okulary? — pytam.

— Tak, ale je stluklam. Jestem $lepa jak kura - méwi
i ktadzie do ust troche wlochatej satatki.

Wyciaga dlugi wlos i przywotuje kelnera.

— W salatce sg wlosy — narzeka.

— Niebywale - odpowiada kelner ze $miertelng
powaga. — Zyczy sobie pani druga porcje?

— Zaczekamy na pizze — wtracam.

— Dosy¢ na mdj temat - méwi Cheryl. -
Porozmawiajmy o tobie. A wiec uczysz?

— Tak — potwierdzam krétko.

- Myslalam o tobie, ale nie moglam sobie
przypomnie(, czy interesowat cie Larry Flynt, Nixon czy
z jakiego§ powodu George Wallace. Czyzby utkwit mi
w glowie, bo do niego strzelano?

— Strzelano i do niego, i do Flynta. Wallace’a,
prowadzacego kampanie prezydencka w Laurel
w Marylandzie, postrzelit w tysiac dziewiecset



siedemdziesigtym drugim roku Arthur Bremer, ktérego
pamietnik postuzyl za kanwe filmu Taksowkarz, a ten
z kolei zachecit Johna Hinckleya do wziecia na muszke
Ronalda Reagana. Natomiast Larryego Flynta,
oskarzonego o szerzenie obscenicznych tresci, dopadt
w trakcie procesu sgdowego w Georgii w roku tysiac
dziewieéset siedemdziesigtym O6smym snajper i teraz
Flynt porusza sie na ztoconym woézku inwalidzkim.

— Podoba mi sie, ze to wszystko wiesz.

— Jestem historykiem — wyjasniam. — Ale ta sprawa ma
wiecej warstw. Zastanawiano sie, czy Bremer dla kogos
pracowal. Po czyjej byt stronie? Czy Nixonowi udato sie
podrzuci¢  materialy z  kampanii = McGoverna
w mieszkaniu Bremera, a jesli tak, to czy byla to
propaganda, czy zacieranie $ladéw?

Patrze na Cheryl. Zastanawiam sie, z ilu mezczyznami
miala ,lunch” w czasie, gdy zachowywata sie jak szalona,
1czy jej maz o tym wie.

— Nie wie — méwi, jakby czytala w moich myslach. -
Teoretycznie, w mysl zasad ,zdrowienia”, powinnam mu
powiedzie¢. Ale nawet jesli mi odbilo, jeszcze nie
zwariowalam. On wie, ze trace rozum, a szczegoély sa bez
znaczenia.

Na stole lgduje pizza, gorgca, ciggnaca sie, wyjatkowa.
Przy pierwszym kesie parze sobie podniebienie, przy
trzecim chyba schodzi mi naskérek, bo potem czuje smak
wlasnego miesa.



— A Julie Eisenhower? Jestescie sobie bliskie? — pytam
i odklejam ser od podniebienia.

— Jest bardzo mila, ale nie powiedzialabym, ze
jesteSmy sobie bliskie. Pewnie bym jej nawet nie poznala,
gdyby nie to, ze jesteSmy dalekimi krewnymi. Nie
interesuje sie polityka, jestem towarzyska, lubie ludzi. Ale
to juz chyba o mnie wiesz.

— Czy co$ podobnego przydarzylo ci sie wczesniej?

— Podobnego do czego?

- Do tego.

— Mialam depresje w college’u. Nikt o niej nie wiedzial.
Przez miesigc lezalam w t6zku, a potem wstatam.

— Nie chodzita$ na zajecia?

— Wstawalam na zajecia i positki, a potem znéw sie
ktadtam.

— Wiec nie bytas sparalizowana przez depresje?

— Czulam sie tak, jakbym umierata — méwi, patrzac mi
W 0CZy.

— A potem ci przeszto?

— Robitam to, czego ode mnie oczekiwano.

W jej glosie brzmi napiecie, smutek, jakby stracila cos
1 nigdy tego nie odzyskata.

— Przez telefon wspomnialas, ze ,przezyliSmy co$
razem’.

— Tak. — Oblizuje wargi. — Odniostam wrazenie, ze ty
jeszcze tego nie przezyles.

— Pézne dojrzewanie?



— Rozkwit. Uroczy jestes, jakbys nadal czekal, az cos
sie wydarzy.

— Az usmiechnie sie do mnie fortuna.

— Co$ w tym rodzaju — mowi. — Jestes$ tak uroczo inny,
jakbys trafil tu z innej epoki, to stodkie. Wiem, czym sie
interesujg szesnastoletni chtopcy, a méj maz wcigz klepie
o tédkach, samochodach, wakacjach, zabawkach, jakie
chce kupi¢, o tym i tamtym sterowanym pilotem. — Patrzy
na mnie z ming winowajczyni. — Mam problem.

—Jaki?

- Kiedy dosztam do siebie, pamietalam, ze cie
polubitam, i dlatego postanowitam zadzwonic. Ale teraz
mam prawdziwy problem. — Daje znak kelnerowi. -
Mogtabym dostac kieliszek wina?

— Moze arnolda palmera[18]? — proponuje.

— Biale - méwi Cheryl. — Duzy kieliszek biatego.

— Moze butelke? — zacheca kelner.

— Kieliszek, dziekuje — méwi Cheryl. Kelner odchodzi.
— Jednym stowem, nadal cie lubie. Nie wiem dlaczego. To
idiotyczne, ale tak jest, chociaz wiem, ze nie powinnam.
Znow zaczetam brac leki i jestem soba, tg ,lepsz3” soba,
mimo to nadal cie pragne. A co jeszcze dziwniejsze...
chcesz uslysze¢ co§ dziwnego?.. poznalam kiedys
miodego zbieracza masek prezydentéw. Ma juz ze
czterdziesci znanych twarzy i lubi sie wciela¢ w role przy
kobietach, fantazjujacych by¢ moze, ze dyma je JFK lub
dogadza im ,na pieska” Abe Lincoln. Kto wie, czy nie



marzg o tym, by przywiazal je do méwnicy i naduzyt
odziany w skory Jimmy Carter? Gos¢ mial niewyczerpang
fantazje, ale nie byl... nie jest toba. Udaje historyka, a ty
nim jeste$ naprawde. Wiec co mam zrobié? — pyta.

Nie wiem, co odpowiedzie¢, wiec przybieram ,poze
Tuptusia”. Podpieram brode dionig i Sciggam brwi.
W Bambim krolik Tuptus moéwi: ,Jezeli nie mozesz
powiedzie¢ nic milego, to sie nie odzywaj”. Dobra rada,
z roku 1942. Cheryl patrzy na mnie wyczekujgco.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — méwie.

— Powiedz, ze ty tez mnie pragniesz — podpowiada.

Nasladuje kilku prezydentéw, zeby roztadowac stres.

Zjawia sie kieliszek wina. Cheryl wychyla go kilkoma
lykami i zamawia drugi.

— Nie powinni$my robi¢ nic, co naraziloby cie na
ryzyko — sile sie na wspdlczujacy ton. — Nie zrobie
niczego, co by ci zaszkodzito albo narazilo na szwank
twoje malzenstwo i rodzine. Dajmy sobie czas. Nie
musimy w tej chwili rozstrzygac o niczym. — Unosze reke
na znak, ze prosze o rachunek. - Mozemy umoéwic sie na
lunch za kilka tygodni.

— Chce czegos wiecej niz tylko lunchu.

— Naprawde nie wiem, co odpowiedzie¢.

— Powiedz, ze mnie pragniesz — powtarza swoje.

Milcze. Dostaje rachunek i nie patrzac na niego,
podaje kelnerowi karte kredytows. Czuje, ze musze stad

Wyjsé.



Jej oczy 1$nig od tez.

— Nie placz, bylo milo, przyjemnie, pizza byla pyszna.

—Jeste$ stodki — méwi.

— Wecale nie.

Razem idziemy na parking. Kiedy sie z nig zegnam,
wpycha mnie miedzy dwa auta, zarzuca torebke na ramie
itapie za krocze.

— Potrzebujesz mnie — méwi, mietoszac mi klejnoty. -
Jestem twoja przysztoscia.



Poniedziatkowe zajecia maja wedlug planu temat
,Nixon w Chinach: tydzien, ktéry zmienit §wiat”. To cytat
z wypowiedzi wielkiego polityka, opisujgcej podréz do
Chin w 1972 roku. Trwala tak naprawde osiem dni, byta
starannie wyrezyserowana 1 miala da¢ telewidzom
szanse zajrzenia za bambusowg kurtyne. Wysoce
nieprawdopodobne osiggniecie dyplomatyczne zaliczone
przez zagorzalego antykomuniste - kiedy Nixon
przedstawit pomyst wizyty swoim ludziom, mysleli, ze
mu odbito. Prezydent wykonal manewr w swoim stylu,
udat, ze sie wycofuje, a jednoczesnie zaangazowal
uboczne kanaly dyplomatyczne w Polsce i Jugostawii,
wykorzystujac napiecia w stosunkach rosyjsko-chinskich
1 nie zapominajac, ze kraj o najwiekszej liczbie ludnosci
,2yje W gniewnej izolacji”. Ten $mialy krok na drodze
odprezenia  umozliwit  Stanom = Zjednoczonym
wywieranie wiekszego nacisku na Rosje, doprowadzit do
rozméw SALT II i powolnego zmniejszenia
zimnowojennych napie¢. M¢j ulubiony fragment
scenariusza: w lipcu 1971 roku Kissinger zatrzymuje sie
w Pakistanie, przy kolacji udaje, ze zachorowal, wychodzi
i leci do Chin na potajemne spotkania z Czou En-lajem,
zeby omowi¢ szczegdly planowanej podrézy Nixona.
Wizyta prezydencka przyniosta bogate materialy
o poczatkach przyjazni, wycieczce na Wielki Mur oraz



pokazach ping-ponga 1 gimnastyki, oczywiscie
w towarzystwie pierwszej damy, nieodigcznej Pat
w czerwonym plaszczyku.

Na ostawionym bankiecie w Pekinie, 21 lutego 1972
roku, prezydent Nixon wznidst toast w obecnosci
przewodniczacego Mao i powiedziak

Jakg spuscizng pozostawimy naszym dzieciom? Czy ich
przeznaczeniem jest umrzeC za nienawis¢ przepelniajgcg
stary Swiat, czy tez ich przeznaczeniem jest zy¢ dzigki wizji
zbudowania nowego Swiata? Nie ma powodu pozostawac
wrogami. Zaden z nas nie chce zagarngé terytorium drugiej
strony; zaden z nas nie pragnie dominacji nad drugim;
zaden z nas nie dgzy do przejecia wladzy nad Swiatem.
Przewodniczqcy Mao napisat: ,Tyle jest do zrobienia, i to
bardzo pilnie. Swiat toczy sig naprzéd. Czas plynie. Dziesigé
tysigcy lat to za dlugo. Lap dzien, lap godzing”. I to jest
wlasnie ta godzina, to jest ten dzien, w ktorym dwa narody
wzniosq si¢ na wyzyny wielkosci, ktora moze zbudowac
nowy, lepszy swiat.

Kilka dni pézniej dzwoni telefon. Nie slysze dzwonka,
tylko kobiecy gtos w sekretarce.

— Wierze, ze zdaje pan sobie sprawe, iz niezaleznie od
tego, co zdecydujemy, nasza praca musi pozostaé



poufna.

Podnosze stuchawke.

— Oczywiscie — zapewniam, nie majac pojecia kogo.

— Kiedys spedzimy troche czasu razem, ale w tej chwili
chcialabym sie zorientowa¢, co pana zdaniem moze tam
by¢...

— Gdzie? — pytam z nadziejg na jakas wskazowke.

— Na tych stronach.

— Przepraszam, odebralem telefon, kiedy pani méwita.
Wolno spytaé, z kim mam przyjemnos¢?

—Julie Eisenhower.

— Oczywiscie, przepraszam.

Nabieram powietrza.

— Jak byto?

— Wspaniale, ziszczone marzenie. Czulem sie jak
dziecko w sklepie ze stodyczami, a wszystko na
wyciagniecie reki, takie osobiste. Elektryzujace uczucie...
obcowac ze stronami, ktére on zapisal, czué ciezar jego
reki, nacisk pidra, napiecie towarzyszace wyrazaniu
mysli. To bylo - biore gleboki oddech - cos
transcendentalnego.

— A sam material, jego tres¢?

— Duza swoboda, brak skrepowania, opowiadania sg
zaskakujaco szczere. Wielka wyobraznia i sita uczud,
powiedzialbym: patos, ktéry ludzie rzadko dostrzegaja
u pani ojca. I co$ jeszcze: opowiadania znamionuja, ze
pani ojcu nie byta obca znajomo$¢ zwyklych ludzi,



przecietnych Amerykandw, co czyni go bardziej ludzkim,
a czytelnikowi daje poczucie tego, co przezywal, jakie
mial wartosci, jak sie zmienial, rozwijal jako cztowiek. Te
zapiski przydajq mu wielowymiarowosci. Chce przez to
powiedzieé, iz mogg pomdc w zrewidowaniu jego oceny
jako postaci historycznej... Pani ojciec to ikona swoich
czasOw, posta¢ ambitna, poszukujgca i zdesperowana,
polityk, ktéory uchwycit moment zwrotu w dziejach
Ameryki, podsumowal mrocznosé¢ amerykanskiej duszy,
zmiane miedzy tym, kim byliSmy przed drugg wojng
Swiatowa, a tym, kim sie staliSmy po jej zakonczeniu.

— Mysli pan, ze wyjdzie z tego ksigzka?

— Jak pani wie, nie jestem specem od literatury, ale to
byto fascynujace. Zobaczytem pani ojca od nieznanej
dotad strony, jako kogos, kto ciezko pracuje, czuje sie
niedoceniany i chce, zeby kto$§ go wreszcie zauwazyl.
Przypomniat mi sie Willy Loman Arthura Millera.

Moéwie ,Willy Loman” 1 urywam, porazony
historyczng retrospekejg. Millera wezwano przed oblicze
senackiej Komisji do spraw Dziatalnosci
Antyamerykanskiej. Oczywiscie Nixon gral w niej
kluczowg role. Miller odmoéwit podania nazwisk i zostat
pozwany za obraze Kongresu. Ledwie wypowiadam jego
nazwisko, przeraza mnie, ze o tym ,zapomniatem”, co
potwierdza, jak wazne jest pamieta¢ o faktach i nie
zapomina¢. Milcze.

- Czy mam racje, ze na Broadwayu grajg wilasnie



sztuke Millera? Nie przypominam sobie ktérg, ale
wybierali$my sie z Davidem...

Prycham, zeby wydoby¢ z siebie glos.

— Chyba byla jakas wzmianka w ,New Yorkerze”.
W kazdym razie w tych opowiadaniach pobrzmiewa echo
klasycznych — autoréw amerykanskich, Sherwooda
Andersona, Richarda Yatesa, Raymonda Carvera... Nie
traktuja o polityce, tylko o ludziach, zwyklych
mezczyznach 1 kobietach. Nas 1 ich — prawice i lewice,
granat 1 czerwien, kwestie osobiste 1 polityczne -
oddziela bardzo cienka linia...

— Nie boje sie demokratéw, panie Silver — przerywa mi
Julie. - Wiem, ze darzy pan szczerym uczuciem mojego
ojca i ze wykracza to poza ramy polityki. Mamy nadzieje,
ze uda sie co$ zrobi¢ z pozostawionymi zapiskami,
1jesteSmy zainteresowani tym, by zaczal im pan nadawac
ksztatt.

Mowi, ze podobalo jej sie moje spostrzezenie, iz
w pudlach kryje sie materiat na pare ksigzek, zapewnia,
ze bede miat dalszy dostep, i przypomina o przyniesieniu
dokumentu tozsamosci, a potem sie Smieje...

- Widze, ze Wanda przedstawila dokladne
sprawozdanie - méwie zawstydzony.

— Wszystko w porzadku. Mojej matce ciagle sie to
zdarzato, wychodzita z domu bez torebki. A potem
mieliSmy telefony o kobiecie w barze Garfinkel’s
w Tenley, ktéra podaje sie za panig Richardowg Nixon



1 probuje zadzwoni¢ ,na kredyt”. Ale raczej rzadko
wychodzita sama, zwykle w towarzystwie Trish lub
moim.

Na koniec Julie proponuje mi honorarium
w wysokosci siedmiu tysiecy pieciuset dolaréw na
poczatek oraz umowe przewidujacg zakonczenie badz
kontynuacje wspétpracy po jej podsumowaniu za dwa
miesigce.

— Brzmi niezle — kwituje.

— Niebawem porozmawiamy — obiecuje, zanim si¢
rozlgcza.

Ledwie skoriczylismy, znéw dzwoni telefon.

— Chyba zdajesz sobie sprawe, ze ja latwo nie
rezygnuje — moéwi kobieta.

Nie odzywam sie.

To znéw Julie czy tamta? Oczekuje wskazowki.

— Jeste§ tam? Jeste§ na mnie gotow. Bo ja jestem
gotowa na ciebie... 1 czekam.

— Wpierw mieliSmy sie zaprzyjaznic.

— Nie chce sie zaprzyjaznia¢. Chce, zebyS mnie
zerznal, chce dochodzi¢ szybko, mocno, czesto. Masz
mnie przelecie¢, a potem jeszcze raz.

— Robisz to tez z innymi czy tylko ja jestem
szczesciarzem?

— Ograniczytam sie. Do ciebie i meza.



-1 co on na to wszystko?

— Chce, zebym udawala dziwke i negocjowala z nim
ustugi. Lubi mi ptaci¢ po fakcie przy dzieciach, ktére nie
maja pojecia, co go tak Smieszy. Wiec kiedy cie zobacze?
Powaznie, co ty na to, zebym wpadla do ciebie dzis po
potudniu?

—To niemozliwe.

— Myslatam, ze mieszkasz sam.

— Mam zwierzeta.

—Jakie? Zazdrosng malpe?

—To nie mdj dom, jestem gosciem. Zawita historia.

—To moze spotkamy sie w motelu?

— A moze w barze, na lunchu albo kawie.

— Chce poczué twoj ttuczek w moim mozdzierzu.

— Jak bedziesz tak moéwi¢ dalej, to skonczymy
rOZMOWe...

— Zartujesz, tak?

— Czyzby?

— Poznalam cie przez internet. Jezeli nie zrobisz tego,
co chce, moge cie oskarzy¢ o gwalt. Nadal mam majtki,
ktore nositam w dniu, kiedy przyszedtes...

—Jak to?

— Zachowuje bielizne po kazdym spotkaniu, na wszelki
wypadek...

— Na wypadek gdyby$ miata che¢ co§ wymusi¢?

— Moze dogodzisz mi przez telefon... pokieruje toba.

Zmusza mnie do seksu przez telefon i chociaz wcale



nie chce sie podnieci¢, stopniowo mnie to wcigga.

— Mysle caly czas, ze mam ci pomagad.. a nie
umozliwia¢ — méwie, rozpinajac rozporek.

— Jestem juz taka wilgotna. Mam reke gleboko w cipce
1 az ze mnie kapie, potrzebuje tylko twojego pizdoletu,
zeby trysnaé. Chce, zeby$s mnie wylomotal. Chce poczug,
jak bebnisz jajami o moj tytek. Chce, zebys mnie wziat na
pieska. Uszczypnij mnie w cycek, mocno.

W tym momencie zaczyna pokrzykiwac jak szarzujacy
kowboj w galopie na rodeo i z tego, co slysze, nie udaje.
Jest to poniekad groteskowe i nieodparcie seksowne.
Kiedy ona dochodzi, ja podniecam sie coraz bardziej, az
w koncu nie moge sie powstrzymac. Siedze w fotelu, lecz
tuz przed eksplozja obracam sie wraz z nim tytem do
biurka i tryskam na biblioteczke George’a, wszystkie
tomy historii amerykanskiej 1 rodzinne fotografie
w srebrnych ramkach. Natychmiast chwytam chusteczke
1 zaczynam wyciera¢ §lady.

— Musze konczy¢ — méwie. — Nabalaganitem.

Smieje sie.

— Wiedzialam, ze pekniesz.

Nabrata mnie.

Chwile pézniej, gdy dzwoni Nate, czuje sie tak, jakby
przylapano mnie ze spuszczonymi spodniami. Podnosze
telefon z biurka George’a, odchrzakuje i beczacym



glosem méwie ,halo”.

— Nic cinie jest?

— Nic.

Glos mam nadal wysoki, wiec odchrzakuje.

Nate jest pelen energii i mysli z predkoscig stu
kilometréw na minute. Czuje sie przy nim jak nawalony.

— Gdzie jestes? — pyta.

— Przy biurku twojego ojca, pracowatem.

- Mozemy czatowa¢ wideo -  proponuje
podekscytowany. — Czemu wczesniej o tym nie
pomyslalem! Na komputerze taty jest zainstalowana
kamera. Wystarczy nacisngé niebieski przycisk na
podstawce. Zaczekaj, zadzwonie. — Po kilku sekundach
komputer brzeczy. — Wciénij Accept.

Klikam bez zastanowienia.

Nate macha do mnie.

- Widze cie - mowi.

—Ja ciebie tez — potwierdzam do stuchawki.

— Mozemy odlozy¢ telefony — méwi, wiec odktadam. -
Styszysz mnie?

Stysze. Kamera wideo zainstalowana na komputerze?
To przerazajace. A jezeli kto§ mnie obserwowatl?

—Jak to sie nazywa? — pytam.

— Facetime, iChat albo Skype. Zalezy od programu,
efekt koncowy jest z grubsza taki sam.

On moéwi ,Skype”, a mnie kojarzy sie to z Ellg
Fitzgerald $piewajaca skatem.



— Co widzisz? — pytam Nate’a, zastanawiajac si¢ nad
rozdzielczoscia.

— Widze caly gabinet, biblioteczki, nagrody. Wszystko,
co jest za tobg. Nie wiem czemu nie pomyslalem o tym
wczesniej, caly czas mogliSmy rozmawiac ze sobg twarzg
W twarz.

— Tak, moglismy w taki sposéb rozmawiaé od
poczatku - moéwie, obsesyjnie myslac o swojej
wczesniejszej rozmowie 1 zadajac sobie pytanie, czy na
pélce za moimi plecami zostaly jakie$ slady, cos, co
przegapitem...

Czat wideo jest jak rozmowa w stylu NASA; niewielkie
opdznienie dzwieku i wizji przypomina mi obrazy
z kosmosu, przetworzone na piksele jak w dziwacznej
postmodernistycznej animacji.

— Haloooo! — wotam.

— Nie musisz krzycze¢ — stopuje mnie Nate. — Jestem
w bibliotece. MOw normalnie.

— Dobrze — szepcze.

— Dokad pojedziemy na ferie? — pyta.

—Jak to?

— Zblizajg sie szkolne ferie. Zastanawiam sie, dokad
pojedziemy.

— Zawsze gdzies jezdzicie?

—Tak — odpowiada tonem niemal wyzszosci.

— Czy w szkole Ashley ferie s3 w tym samym czasie?

— Tak.



— A to nie fanaberia wyjezdza¢ gdzie$ bez powodu?

— Kazdy potrzebuje odpoczaé, oderwac sie.

— Dokad zwykle jezdzicie?

— Na narty do Aspen, czasem na Karaiby albo na
wycieczke edukacyjna, na przyklad na Galapagos, do
rezerwatu zotwi.

—Alatem?

— Obdz, letnia szkota, podréz, pobyt na Vineyard.
Mama to wszystko opracowala. Na pewno jest
przygotowany plan na ten rok.

— Dobrze wiedzie¢. A wiec na te najblizsze ferie tez jest
jakis plan? Masz co$ na mysli?

— Nie bardzo. Jezeli nie masz pomysltu, zawsze mozna
pojecha¢ do Disney World.

— Jak to mozliwe, ze chlopak, ktéry ma swoje miasto
w Afryce Potudniowej, chce jecha¢ do Disney World?

Nate milczy chwile.

— Jestem tylko czlowiekiem — odpowiada wreszcie. —
Myslisz, ze dzieciaki w Nateville nie znaja Myszki Miki?
Noszg koszulki z Myszka Miki. Ubrania, ktére wpychamy
do pojemnikéw przy parkingu w centrum handlowym, sg
potem sprzedawane, a nie oddawane biedakom w innych
krajach.

— Nie wiedziatem.

— Nikt o tym nie wie. Wszystkie dzieci, ktére ogladasz
w reportazach o biednych regionach s$wiata, noszga
koszulki z amerykanskimi postaciami i hastami. A co



z tym chlopcem, sierotg, moze z nami pojechaé?

— Na pewno jest o czym mysle¢ — gram na zwloke.
Nigdy nie podrézowatem z dzie¢mi, z dwojgiem dzieci,
z dwojgiem dzieci i sierotg,.

—Jak on ma na imie?

— Nie wiem.

—Jak to nie wiesz? Nie odwiedziles go w szpitalu?

— Zajrzalem do niego i1 zostawilem prezenty. —
Zastanawiam sie: moze znalem jego imie, ale
zapomnialem. Zgadzam sie z Nate’em, ze to dziwne. -
Dowiem sie, jak sie nazywa — obiecuje. — A skoro juz
rozmawiamy, chcesz uslysze¢ nowiny o ojcu?

— Nie.

— Dobrze.

Nie zamierzam informowaé¢ go na sile, cho¢ nie
bardzo mi sie podoba by¢ jedynym poinformowanym.

— Czy mozemy zaplanowaé konferencje z Ash, zeby
oméwic wycieczke? — pyta Nate.

— Oczywiscie. Przez Skype’a? — pytam tagodnie.

— Odpada - stwierdza Nate. — Jej szkota nie zezwala na
czaty wideo. Obawiajg sie pedofiléw i reszty.

— Dobrze, w takim razie uméwimy sie na zwyklg
rozmowe pod koniec tygodnia.

Kilka wieczoréw pézniej rozmawiam z obojgiem przez
telefon.



— ZdzwoniliSmy sie, zeby obmysli¢ plan na ferie -
zagajam.

—Ja chce cos wesolego — méwi Nate.

— Co cl si¢ marzy? — pytam.

— Kolejka gérska w wesotym miasteczku — méwi Nate.

— Ja chce co$ z obstuga hotelows - zglasza Ashley
1 dodaje: — Gdzies, gdzie nie jest za goraco ani za zimno
1 nie siedzi sie caly czas w domu.

W koncu wybieramy Williamsburg, co jest zastuga
Nate’a, ktory podczas rozmowy konferencyjnej
googlowat jak rasowy agent Dbiura podrézy,
uwzgledniajac nasze pragnienia i potrzeby.

— Historyczne miejsce, obstuga hotelowa w pokoju,
niedaleko parku rozrywki Busch Gardens i parku
wodnego Great Wolf Lodge. MoglibySmy zatrzymac sie
w Great Wolf w pokoju z pryczami i o wystroju chaty
z bali. W poblizu jest tez tor gokartowy.

Kiedy sprawdzam miejsce, ktére proponuje,
uswiadamiam sobie, ze jest dzieckiem. Mowimy
o koszmarze zainfekowanym bakteriami, letnim obozie
poza kontrolg sanepidu, dzieciecej fantazji — wodnych
zjezdzalniach 1 frytkach. Czuje chlor wypalajgcy mi
zatoki, widze posciel z poliestru, krzesta z poduszkami
w winylowych pokrowcach. Wspominam weekendowa
wizyte u George’a i wydaje mi sie ona przyjemniejsza od
tej wizji. Nic nie mowie, czasem trzeba trzymac karty
przy orderach.



— Glosujemy? - pyta Nate.

—Jasne — odpowiadam.

— Wszyscy za Williamsburgiem i okolica?

—Taaak — méwimy chérem.

A wiec postanowione. Ledwie podjelismy decyzje,
Nate zaczyna mnie meczy¢, zebySmy zabrali sierote.

Juz mamy sie rozlaczy¢, kiedy przypomina mi sie jego
imie, a $ciSlej moj brat i jego durna uwaga o matce
wotajacej chlopca...

— Ricky — méwie. — Ma na imie Ricky albo Ricardo.

—Ajak na niego wotaja? — pyta Ash.

— Ricky albo Ricardo — powtarza Nate.

—tadnie — méwi Ashley. — Zaprosmy go.

Z.gadzam sie zadzwoni¢ mimo obaw, ze nasza rodzina
wejdzie jeszcze glebiej w zycie tamtych ludzi, ktérych tak
mocno zraniliSmy. A potem mysle o Nacie i Ashley i ich
miodzienczej wierze w mozliwos¢ naprawy szkdd.
Z takim nastawieniem zmuszam sie do zatelefonowania.

— Zastalem Christine Menendez?

Wypowiadam te slowa powoli, bo w duchu
w niewytlumaczalny sposéb zaczatem nazywac te kobiete
Carmen Mirandg i jestem pewien, ze tak sie do niej
bezposrednio zwrdce.

— Nie ma jej w domu — odpowiada mezczyzna.

Chce spytaé, czy moge zostawi¢ swoje nazwisko, ale



sie rozlacza.

Prébuje znowu wieczorem.

— Zastalem Carmen? - pytam.

— Pomytka.

— Staram sie dodzwoni¢ do Carmen. Chodzi o chtopca.

— Pan sie pomylil, ona nie nazywa sie Carmen, tylko
Christina. Jeszcze nie wrocila.

— Przepraszam — méwie, nawet tego nie zauwazajac. —
Kiedy bedzie w domu?

Widze w kuchni rzeczy, zdjecia dzieciakow od lat
stojace na lodowece, rzeczy, ktére kiedys tam utknely
1 wcigz tkwia, obroste patyng wieku, warstwami soku
pomaranczowego, mleka i rozchlapanego sosu spaghetti.

— Mam jej co$ przekazac?

— Wolalbym poméwic z nig osobiscie.

Zrywam brzeg starej nalepki dla roznosiciela gazet.
Mocno przywarta. Proby odklejenia jej tylko pogarszaja
sprawe — wymaga zeskrobania zyletka.

— Pan zaczeka.

— Halo — odzywa sie podejrzliwie kobieta.

— Witam. Jestem...

— Wiem, kim pan jest.

— Nie, nie. Jestem bratem, stryjem jego dzieci.

Milczy.

Méwie, wywnetrzam sie, gadam o wszystkim, co tak



bardzo trudno jest powiedzie¢.

— Dzieci mezczyzny, ktory zabil pani krewng, zle sie
czujy, bardzo martwig sie o tego chlopca, chcg mu
pomdoc... — Czuje sie niezrecznie, naprawde nie wiem, co
powiedzie¢. — Zabieram je do Williamsburga i chciatyby
zaprosi¢ pani siostrzenca.

—Acotojest?

- Williamsburg? Miejscowos¢ w Wirginii, stare
miasto, dawna plantacja. Po pozarze w Yorktown zostalo
stolicg stanu. Wlasnie tam wojna o niepodleglos¢ nabrata
impetu. Do tego miasta jezdzi sie, zeby poznaé
amerykanska historie — wyjasniam i raptem zmieniam
temat: — W poblizu sg parki rozrywki. Zdaniem dzieci
mog3 sie chlopcu spodobal... i pani réwniez, oczywiscie.

—Ja pracuje.

— Gdyby mogla pani wzigé¢ wolne, to pokryjemy
utracone zarobki — deklaruje. — Jedziemy na pare dni,
diugi weekend.

- Ma powazne klopoty - stwierdza kobieta tak
beznamietnie, ze trudno sie zorientowaé, do czego
zmierza.

— Po tym wypadku?

- Ma powazne klopoty: stabo sie uczy, jest nieco
opdzniony, ma ADHD, chorobe dwubiegunowg et cetera.
Musze mu dawac leki.

— Aha. No cdz, dzieci chcialyby go pozna¢ blizej, no
a pani tez jest zaproszona.



Nie robi to na niej wrazenia, a moze nie za bardzo
rozumie, co mowie.

— Porozmawiam z mezem - obiecuje.

— Dobrze. Dziekuje.

Odrobine zbyt dumny z siebie dzwonie do ojca Jane.

— Skorzystatem z twojej propozycji — o§wiadczam.

— Nie moze by¢.

—Ajednak.

— Akurat.

— Zabieram dzieci... Jedziemy do historycznego
Williamsburga.

— Rozumiem. — Milknie i nakreca sie: — Oby$ zgnit
w piekle razem ze swoim bratem skurwysynem! Oto
moja propozycja! ZabraliScie mi mojg piekna coérke.
Diabli wiedzg, co robisz tym dzieciom.

Zbieram mysli.

— Masz racje - méwie ugodowo. — Nie da sie wybaczy¢
tego, co sie stato. Przyjatlem do wiadomosci twoje stowa.
Staram sie zrobi¢ dla tych dzieci wszystko, co w mej
mocy.

— Szmondak!... A wiec po co dzwonisz? — pyta po
chwili.

— Zaproponowales$, zebym gdzies je zabral. Wiec cie
zawiadamiam, ze jedziemy do Williamsburga.

— I spodziewasz sie, ze za to zaplace? Myslisz, ze



Williamsburg to Izrael? Grosza nie dam, kapcanie,
grosza nie dam!

— Nie prositem o pienigdze. Po prostu chciatem, zebys
o tym wiedzial. Przeslemy kartke.

Koncze rozmowe.

Kiedy znowu rozmawiam z Nate’em, przekazuje mu, ze
dzwonitem do ciotki chtopca.

— Cojest dzis? — pyta.

— W jakim sensie?

— Ktory dzien?

Podaje mu date.

— Wiem. Urodziny mamy.

— Wlasnie - méwie, cho¢ nie mialem o tym pojecia.

—  Uczcimy to jakos? Symbolicznie, tortem
z niezapalong §wiecg?

— Zrob to.

— Aha. Poprosze kuchnie o urodzinowy tort dla mojej
zmartej matki, z niezapalong swieca,..

—Aja pdjde na cmentarz — deklaruje.

— 1 co zrobisz?

— Sprawdze, co z grobem, porozmawiam z nig...

Im wiecej méwie, tym gorzej to brzmi — wyobrazam
sobie, jak stoje nad jej grobem i $piewam Sto lat.

Nate milczy...

- I co powiedziala rodzina tego chlopca? — pyta



wreszcle.

— Zastanawiajg sie.

— Mam nadzieje, ze pojedzie z nami.

— Dlaczego?

— Stalo sie co$ bardzo ztego, musimy to naprawic.
Mozemy zrobi¢ chociaz tyle.

— Mam takg nadzieje — méwie, zaskakujgc siebie.

Jade na cmentarz i kraze wéréd nagrobkéw — wyglada
tak samo: troche samochodéw, grabarze, trwa jakis
pogrzeb. Nic nie moze tu wystawaé ponad ziemie, wiec
jego plaskos¢ ma w sobie co$ apokaliptycznego. Nie
wyrasta z niej zadne zablgkane drzewo, zaden samotny
wiaz nie zapuszcza korzeni.

Nie pamietam, gdzie jest gréb Jane. Musze to
sprawdzi¢ w kancelarii cmentarza.

— Prosze sie wpisa¢ do ksiegi gosci — poleca mi
urzedniczka przy biurku, ale sie nie wpisuje.

Przyniéstbym kwiaty, ale cmentarz tego zakazuje:
,zadnych zywych kwiatéw” oznacza réwniez ,zadnych
martwych kwiatow”, ktére trzeba zebrac i wyrzucic.

Podazam za wskazdéwkami, wysiadam z auta i zaraz
po wejsciu na male wzniesienie dostrzegam Sylvie,
matke Jane. Na jej widok mam ochote odejs¢, zawrdcié
do samochodu, uszanowal jej prywatnos$é¢, unikngé
konfrontacji. Ale tu nie ma dokad i8¢, wiec pozostaje mi



kroczy¢ naprzod.

— Witam — méwie.

Odpowiada skinieniem gltowy.

Oboje patrzymy na gréb Jane. Potozono na nim kilka
kamieni, wskazujacych, ze jej nie zapomniano, ze byli tu
inni.

—To tu— méwi Sylvia.

Nie wiem, jak na to zareagowac.

—Tak, to tu — potwierdzam. — Jej urodziny.

— Tak. — Twarz jej sie rozjasnia. — Pamietam dzien,
w ktorym sie urodzita, wyraznie, jakby to byto wczoraj,
ale wczorajszego dnia tak dobrze nie pamietam. Wybacz
- moéwi, jakby blagata o wyrozumiatosé. — Biore leki,
potrzebuje czego$ na uspokojenie.. ale w tej chwili
jestem jak zywy trup.

— Wiem, ze to trudne. — Milkne. — Dzwonit Nate,
zastanawial sie, jak uczci¢ dzisiejszy dzien. Obiecalem
mu, ze tu przyjde.

Przekazuje Sylvii gar$¢ szczegdtéw o dzieciach
i milkne. Nie stucha mnie.

— Wiedzialam o waszym romansie - méwi.

Kiwam glowa,.

—Janeija rozmawialySmy...

Milcze, bo c6z moge powiedzied.

— Ja tez mialam romans - wyznaje. — Kiedy
powiedziala mi o tobie, ja powiedziatam jej o sobie.

— Z kim miata$ romans?



— Z Goldblattem, dentysta. I z Troshinskim, uczyt
dziewczynki gry na pianinie. Mial piekne dtonie. Czutam
tez stabos¢ do Guralnicka, ktéry przez jakis czas
pracowal w biurze meza. Ale do romansu nie doszlo. Moj
maz oczywiscie o niczym nie wie.

— Oczywiscie.

—Jane bardzo cie lubita.

-Jaja tez.

— I warte to bylo tego wszystkiego? Chwili... jakkolwiek
to nazwiesz, ktéra kosztowala moja corke zycie — mowi,
jakby nie mogta w to uwierzy¢.

— Nie dalo sie tego przewidziec.

— Romansu? - pyta z niedowierzaniem Sylvia.

— Morderstwa.

— Twoja zona to cudzoziemka — odzywa sie po chwili. -
Wyszla za ciebie, zeby legalnie pozosta¢ w Stanach.

— Moja byla zona jest amerykanska Chinka. Urodzita
sie tu, z wyrdznieniem skonczyta Stanford, a jej ojciec byt
powaznym kandydatem do Pokojowej Nagrody Nobla.

— Nie mialam pojecia — méwi wieloznacznie i kladzie
blekitne pudeteczko od Tiffany’ego na ziemi, w miejscu
na nastepny grob.

— Kupilas jej prezent? — pytam.

— Nie jestem glupia. Pudetko jest puste. Jane lubita
btekitne pudeteczka.

W samochodzie, w drodze do domu, rozwazam, czy
zadzwoni¢ do George’a. Rozmawiam z nim w myslach:



,Dzi§ sg urodziny Jane. Nie wiedzialem, czy o tym
pamietasz, wiec postanowitem sprawdzi¢”.

»Rznales j3” — méwi.

,Nie dlatego dzwonie...”.

Mysl o tym kaze mi zakonczy¢ ten dialog.



Oddzwania Christina, ciotka chlopca. Ma kilka pytan.
Chce sie upewnic, ze nie bedzie to ich nic kosztowac.

— Pokrywamy wszelkie koszty — zapewniam.

— M3z chce wiedzie¢, czy mamy dostarczy¢ namiot.

Nie wiem, skad im sie wzial pomyst z namiotem.

— Nie bedzie potrzebny — odpowiadam stropiony. —
Zatrzymamy sie w hotelu. Wystarczy ubranie na zmiane
1 szczoteczka do zebow.

— Dobrze, pojedziemy.

Zabieramy ich z domu ciotki. M3z wychodzi z nimi,
taskajgc dwie wielkie walizy, maly plecak i1 torbe
z zywnoScig. Ciotka sie wystroita — w dobre dzinsy, fadng
bluzke i buty na wysokich obcasach. Ricardo jest
pulpetowaty, spiety i nadmiernie podniecony — wszystko
naraz. Nie podoba mi sie od pierwszego wejrzenia.
W jaskrawozéttych spodenkach pitkarskich i ogromnej
granatowej koszulce Yankees wyglada w sumie jak wielka
rozlazta klucha. Gdy docieramy do Trenton, nabieram
watpliwosci. Halas gry wideo, w ktérg gra Ricardo,
doprowadza mnie do szalu, ale wyglada na to, ze oprocz
mnie nikt inny tego nie slyszy.

— Mozesz to Sciszy¢? Mozesz to z taski swojej Sciszyc?
Wrylaczyé? Wrylaczy¢ na krotki czas? Mam prosbe.
Odpocznij. Prosze grzecznie. No dobrze, blagam, nie
moge prowadzi¢ w takim halasie.



A potem chlopak zaczyna kopaé¢ w tyt mojego fotela
1 zmienia¢ ciSnienie powietrza w samochodzie,
otwierajagc 1 zamykajgc elektryczne okna. Nate i Ash
przemawiaja do niego po hiszpansku. Maly $mieje sie
i odklada gre. Smieje sie naprawde dziwnie, niemal
zwierzecym, odpychajacym $miechem, lecz przy tym
w pelni naturalnym i urokliwym.

Pytam ciotke Ricarda, skad pochodzi - zakltadam, ze
z Kolumbii lub Nikaragui.

—Z Bronxu - odpowiada.

— A pierwotnie skad?

— Z Bronxu - powtarza. — Ojciec jest dozorcg grupy
budynkéw, a matka ma sklep.

Jej maz, zazdrosny badz zaniepokojony, ze zona pusci
go w trabe dla dwojki dzieci i brata mordercy, wydzwania
co dwadzie$cia minut.

Tymczasem zarykujacy sie $miechem Ricardo
pozostaje wulkanem energii — w ciaglym ruchu -
z wyjatkiem przerw na jedzenie cuchnacej papai
1 puszczanie wybuchowych bakow.

Na moscie Delaware, po pigtym telefonie od meza,
ciotka Ricarda nie wytrzymuje:

— Tego juz za wiele. Nikomu nie sposéb dogodzic.
Wszyscy co§ ode mnie chcg... Nie wiem, dlaczego
mezczyzni nie mogg zadbal o siebie, dlaczego nic sobie
sami nie ugotujg... Nie mam dziesieciu rak. Nie moge by¢
bez przerwy na ustugi wszystkich. Juz nic ze mnie nie



zostalo. Pracuje dla kogos, potem przychodze do domu
1 tyram dla niego, rodzice wymagajq pomocy, a maz mi
wymawia, ze jestem nudna. Dawniej sie $miatam,
chodzitam na plaze, bawilam sie z nim... albo patrzylam,
jak puszcza z kolegami zdalnie sterowane autka...

Kiwam glowa, liczac, ze bedzie gadala, az przejade
przez most. Nie wiem czemu, ale boje sie, ze wyskoczy
z samochodu i rzuci sie przez barierke do wody. Wcale
bym jej nie winit, gdyby to zrobila.

— Nie dzieli sie mng z nikim. Sni mi sie, ze od niego
uciekam i podejmuje opieke nad wiekowym staruszkiem,
ktory lubi przesypiac caly dzien, a na $niadanie i obiad je
owsianke. Nie ma zebow, wiec nie moze mnie ugryz¢.
Zakochuje sie we mnie i jego rodzina sie cieszy... no,
moze nie catkiem cieszy, ale udaje, ze tak. Bierze ze mng
$lub w wézku inwalidzkim 1 zabiera mnie do uzdrowiska,
z ktérego mam juz koszulke — Canyon Ranch[19]. Data mi
ja kuzynka, ktéra sprzata domy. Dostala j3 od jednej pani
za zrobienie ,wiosennych porzadkéw”. Staruszek zabiera
mnie do Canyon Ranch i moéwi: ,Wiedzialem, ze
bedziesz tu szczesliwa, bo tak mi powiedziala twoja
koszulka”.

Gada i gada. Kiwam glowg i stucham, co jaki$ czas
wtracam wspoétczujace ,mhm” albo ,wyobrazam sobie,
jakie to trudne”.

Siedzace z tylu dzieci s3 na tyle madre, zeby nie
przerywac. Tak jakby spadia na nie kurtyna milczenia —



grajg z Ricardem w gry wideo.

Wijezdzamy z Delaware do Marylandu, przemykamy
przez Baltimore i jesteSmy w §rodmiesciu Waszyngtonu.
Zabieram ich na szybkie zwiedzanie Kapitolu, pomnika
II Wojny Swiatowej, pomnika Jeffersona, pomnika
Weteranéw z Wietnamu, mauzoleum Lincolna, pomnika
Korpusu Piechoty Morskiej z Iwo Jimy i wreszcie Bialego
Domu.

Kiedy przemieszczamy sie z jednego miejsca w drugie,
czuje, ze wszystkich pochtoneta historia. W ktérejs chwili
ciotka Ricarda zatrzymuje mnie i pyta:

— Czemu pan mysli, ze panska historia rézni sie od
mojej? Tu sie urodzitam.

— Ale pani rodzina przybyla tu z innego kraju -
odpowiadam bez przekonania.

— Tak jak panska - ripostuje i ma racje.

Jej maz dzwoni jeszcze z piec-szes¢ razy 1 tuz przed
powrotem na trase do Wirginii ciotka oznajmia, ze
postanowila wréci¢ do domu. Zostawia mi lekarstwo dla
Ricarda i zapisuje, jak i kiedy mu je podawac.

— Na co ono wlasciwie jest? — pytam.

— Pomaga mu mysle¢ w szkole. Ale kiedy przestaje
dziala¢, robi sie rozdrazniony i obija o $ciany. Wtedy
wysylam go na dwor.

Zegnamy sie i na Union Station wsadzam j3 do
pociagu, z bejsbolowky FBI kupiong w dworcowym
sklepie z pamigtkami. Chyba jej ulzyto, ze wraca, a maly



jest szczesliwy, ze zostaje z Nate’em i Ash.

Jedziemy dalej i do Williamsburga docieramy tuz
przed kolacja. Dzieci szybko dostosowujg sie do
programu. Ash chce sie przebraé w kostium z epoki.
Kiedy juz zamierzam wypozyczy¢ jej jakis w Centrum
Gosci, Nate nachyla sie ku mnie i méwi:

— Daruj sobie, kup jej nowy, a unikniesz wszy. A poza
tym ona nie zechce go zwrdcic.

Ide za jego rada. Kupuje sukienke, a wtedy Ashley
z3ada ,butéw pielgrzyma”, ktére w dawnych czasach nie
byly ani lewe, ani prawe. Gdy je nabywamy, chtopcom
zachciewa sie trdjgraniastych kapeluszy i drewnianych
strzelb, ktére wygladajg niegroznie, dopdki nie zmieniajg
sie w paitki i florety. Odwiedzamy sklep z pamigtkami
1 poczte, gdzie Nate kupuje stare gazety, rozmaite
dokumenty prawne i proklamacje, Ash wybiera gesie
pidra i atrament w proszku, a ja odgrywam role zywego
bankomatu. Za kazdym razem, gdy kupuje cos dla
ktéregos z dzieci, musze tez kupi¢ co$ dla dwojga
pozostalych. Ilekro¢ wyciggam portfel, zlatujg sie jak
kaczuszki, ale, o dziwo, Nate nie zada wielu rzeczy.
Zamiast tego powtarza wcigz: ,Wezme gotowke”, wiec
mu daje po dziesie¢, dwadziescia dolaréw. Dla Ashley
kupujemy co$ u jubilera, potem co$ w sklepie z ceramika,
potem $wiece dla jej nauczycielki plastyki 1, 1, I..
Zaczynam sie zastanawial, jak wygladatby bankomat
z epoki — bylby to ktos siedzacy w kucki w srodku miasta



na worku ztotych monet?

Zachowalem mgliste wspomnienia z dawnej wycieczki
do Williamsburga. Pamietam, ze w Yorktown dostalem
czarng drewniang dzide z gumowym grotem i ze pdzniej
uzywatem jej jako wedki. Jemy kolacje w Ye Olde Pub
1 uczestniczymy w wieczornym przedstawieniu, uczac sie
tanczy¢ wirginijskiego reela.

— Zwykle zajmujemy jeden pokdj, a rodzice drugi -
mowi Ashley, ogladajgc nasz duzy pokdj w gospodzie.

— Tym razem $pimy razem — o§wiadczam i wszyscy
milkng.

Nocleg tu stresuje mniej, niz gdybym nocowal
w domu. Nie musze si¢ martwi¢ o gotowanie
1 sprzatanie, a w dodatku wspieraja mnie gospodynie
uzbrojone w dodatkowe poduszki i reczniki i starszawa
konsjerzka, ktéra wprawdzie nigdy nie opuszcza
stanowiska, ale sprawnie zalatwia nam bilety na
wszystko: wystepy taneczne, wycieczki po farmie
i strzelnice.

Ricarda zachwyca poranny bufet.

—To jak przyjecie $niadaniowe — méwi —jak zrzutkowa
wyzerka w kosciele, gdzie sie chodzi w kotko, bierze sie,
co chce, a potem znowu i znowu.

Daje mu lekarstwo, ktére polyka, zagryzajac
dziesiecioma kawatkami bekonu, czterema nalesnikami,
potowky miski platkéw zbozowych, lycha jajecznicy
1 cynamonowym maslanym ciachem. Przywykli do



szkolnej stoléwki Nate i Ash poprzestajg na platkach
1 owocach. Podziwiam ich umiar.

Ashley postanawia, ze winnis§my zakosztowa¢ urokéw
epoki i pochodzi¢ po pokoju z zapalonymi $wiecami.
W obawie przed pozarem zgadzam sie na zapalenie po
zmroku latarek. Gesim pidrem i atramentem piszemy do
siebie listy 1 wiadomosci, ktére zapieczetowujemy
woskiem, po czym, robigc z nich samoloty i rzucajac
przez pokoj, dostarczamy je sobie ekspresem albo
kursujacg co kwadrans szybkg poczta konng w postaci
Ricarda galopujacego na strzelbie.

Kazde z dzieci ciggnie samorzutnie w inng czes¢
naszej kwatery, by zaanektowal ja dla siebie.
»,Gabinetem” Ashley staje sie tazienka. Nate zawlaszcza
jedyne biurko, a Ricardo zarzadza minibarem,
opréznionym na moja prosbe przez gospodynie. P6Zniej
na kazdej z niewielkich podtek na alkohol znajduje
zolnierzyki. Moja osobista strefg wydaje sie potowa toza,
ktore dziele z Nate’em. Budze sie w $rodku nocy i widze,
ze lezymy twarzg w twarz. Bratanek oddech ma stodki,
twarz pogodna.

Ashley siedzi cicho, czesto piszac w swoim , gabinecie”
esemesy lub prowadzac dlugie wieczorne rozmowy
z jakas szkolng przyjacidlky. Znajduje jg $pigcg na
podtodze, z komérka w dioni i glowa na tazienkowe;j
macie.

— Zdrzemnetam sie — wyjasnia, gdy j3 budze.



- W trakcie rozmowy?

— Przyjaciétka czytala mi bajke.

— Czy jej rodzice nie wyznaczyli godziny, o ktérej ma
18¢ spac?

Ashley wzrusza ramionami.

— Rozmowa miedzymiastowa kosztuje.

— Spoko. To ja do niej zadzwonitam. Miedzymiastowe
sg wliczone w koszt pobytu.

Kiedy dzieci sa na $niadaniu, sprawdzam to
u recepcjonisty. MOwi mi, ze Ashley nagadata sie za
czterysta dolaréw.

— Tyle nie zaptacimy - o§wiadczam i zgdam rozmowy
z kierownikiem.

— Dobrze, co pan powie na dwiescie? — proponuje
kierownik.

— Sto piecdziesiat i ani centa wiece;j!

Kierownik sie zgadza.

Nie méwie nic Ashley. Nie moge jej tajac. Ciesze sie, ze
ma z kim rozmawiac.

Ilekro¢ patrze na Ricarda, jego imie wylatuje mi
z glowy. Tym bardziej ze na bluzie ma przypiets, i to na
pewno od dawna, plakietke z tekstem ,Czes¢, nazywam
sie..” 1 dopisanym splowialym czarnym flamastrem
stowem CAMERON.

— Kim jest Cameron? — pytam.

—A o cochodzi?

-0, Cze$¢, nazywam sie CAMERON”.



— Tak nazywat sie chyba ten, co nosit te bluze przede
mna.

— Dlaczego zachowales te plakietke?

— Podoba mi si¢. Nazywam te bluze Cameron.

Milkniemy.

Gdy stoimy przed sgdem w Williamsburgu, czekajac
na Ash i Nate’a, ktérzy chcieli wyslucha¢ mowy
wyglaszanej przez aktora  grajacego  George’a
Washingtona, Ricardo pyta:

— Dlaczego zabiltes moja mame i mojego tate?

— Nie zabitem ich, zabit ich méj brat. Twojg mame
1 twojego tate zabil George - odpowiadam,
skonsternowany zaréwno bezposrednioscig jego pytania,
jak i swoim obronnym tonem.

— Kto to jest George?

—To moj brat. Ojciec Nate’a i Ashley.

— Mnie tez probowal zabié?

— Nie, nie chciat zabi¢ nikogo, to byl wypadek, wielki
fatalny wypadek. Jest mi naprawde przykro.

— Przyniostes mi balonik.

— Owszem... chciatem sprawdzi¢, jak sie czujesz.

— Skad wiesz, ze to nie ty to zrobiles?

— No, bo nie bylo mnie tam, kiedy to sie stalo.
Przyjechatem pdzniej. A George jest teraz w specjalnym
szpitalu. Stracit rozum.

— Zabil mojg mame i mojego tate.

— Przypadkiem. A potem zabit mame Nate’a i Ashley.



Nie wiem, czy dzieciak o tym wie, nie wiem, czy
akurat ja powinienem mu to powiedzie¢, ale chce mu
jakos uzmystowic, ze nie tylko on stracit rodzine.

Potrzasa gtowa.

— Byl bogaty i miat wielki telewizor, nie musiat nikogo
zabijac.

—To prawda — przyznaje. — Nie musial nikogo zabijac.

Wpadam w poptoch. Moze zapomnialem mu da¢
lekarstwo - 1 stad jego nagla Swiadomos$¢ sytuacji,
jasno$¢ mysli spowodowana niezazyciem lekéw — wiec
sl martwi¢, co teraz nastgpl. Zmienl sie
w Niewiarygodnego Hulka?

— Brales dzis lekarstwo? — pytam.

— Tak — potwierdza. — Dale$ mi rano.

Nate i Ash wychodza z sadu, idziemy na pokaz robienia
lodow w kuchni kolonialnej, a potem na lunch. Ciagle
czekam, ze stanie sie co$ jeszcze — ale nic si¢ nie dzieje —
wiec zwiedzamy dalej.

P6znym popotudniem dzwoni opiekun zwierzat.

— Czy przed wyjazdem ogladat pan kotke? - pyta.

Wyczuwam w jego pytaniu podchwytliwos¢.

— Zgineta? - pytam.

— Ma kocieta — méwi. — Przezyto szesé. Jedno zdechto,
zakopatem je pod krzewami r6zy za domem.

— Nie wiedzialem, ze jest kotna. Nic o tym nie



wspomniala.

— Chyba trzeba je zawiez¢ do weterynarza na kontrole.

—Tak. Rozsgdna mysl. A co z Tessie?

— Czuje sie nieswojo. Aha, kotka okocita sie w gléwne;
sypialni. Wyrzucilem posciel. Mam nadzieje, ze dobrze
zrobitem.

- W porzadku, w porzadku.

— Jesli bedzie co$ nowego, dam znaé¢ - konczy
rozmowe opiekun.

Widocznie mam zaskoczong mine, bo dzieci pytaja:

— Co sie stalo?

— Tessie ma kotki — odpowiadam, dezorientujac je
jeszcze bardziej.

— Tessie to pies — przypomina mi Ashley.

— Masz racje — méwie.

A potem rano cala tréjka, jakby wszyscy oprocz mnie
dostali zawiadomienie, stawia sie na $niadanie ubrana
normalnie, a Nate obwieszcza, ze idziemy do parku
tematycznego Busch Gardens. Dowiaduje sie o tym
ostatni.

Busch Gardens nie jest ,przecietnym” parkiem
rozrywki — to jakby jego spektakularna, steroidowa,
rozbuchana wersja z wtdkna szklanego, z europejskimi
motywami o niemieckich nazwach — Der Autobahn, Der
Katapult, Der Wirbelwind.

Ricardo jest ogromnie podekscytowany, ale boi sie
tamtych urzadzen, wiec Nate 1 Ash idg sami, a ja



zabieram go na mniejsze atrakcje dla dzieci: Kinder
Karussel, Der Roto Baron i podobne. Podoba mu sie.
Wkroétce doltgczamy do starszych dzieci i Ricardo pedzi
rozochocony, ale nie puszcza mojej reki, wiec ja rowniez
lece w powietrze, wyginam sie, obracam w prawo,
w lewo, wiruje oniemialy, ogtupialy, az w konicu robi mi
sie niedobrze.

— Fuuuuuw! - moéwi Ashley, kiedy na ich oczach
puszczam pawia. Od przyjazdu tutaj konczylem ich
$mieciowe jedzenie, hot dogi, spiralne pierscionki cebuli,
paluszki kurczakowe, niedojedzone lody.

— Nietadnie — méwi Nate, kiedy raz po raz oprézniam
zoladek do kosza w ksztalcie krasnoluda. Staram sie
wymiotowal w otwor, w usta gnoma — ale bezskutecznie.
Zanieczyszczam mu calg glowe i grunt dokota. A potem
nagle, jakby ziemia uciekla mi spod stép, nie moge ustac.
Musze sie potozy¢ i padam na kraweznik zoltej ceglanej
drogi, z glowa na stosie dzieciecych kurtek.

— Jedna minutke — moéwie, Scierajac z policzka gorzka
plwocine.

Po kilku chwilach, jak gdyby wypatrzyla nas kamera
w jakiejs centrali, nadjezdza wielgachnym wozkiem
golfowym potezna pielegniarka i zabiera mnie do biura.
Dzieci jadg z tytu.

— Oficjalnie i bez dodatkowych oplat moge panu
zaordynowaé sole trzezwiace, piwo imbirowe, stonego
krakersa, bactine i plaster opatrunkowy — méwi podczas



jazdy. — Mamy tez defibrylator. Kupilam go w sklepie
Staples, nasciemnialam im, ze to toner do kopiarki.
Kazdy powinien go mie¢.

Milknie, kiedy podjezdzamy pod punkt pierwszej
pomocy, przyczepe na kétkach. Dzieci wchodzg za mna.
Sa tu dwie wykonane z wtdkna szklanego koje w ksztalcie
lodzi i dwa krzesta. Pielegniarka nawija, ze za sto
dolarow moze mnie podigczy¢é do  kropléwki
z witaminami i mineratami. Zastrzyk z Bi2 to kolejne
siedemdziesiat piec.

— Pan sie zastanowi — moéwi, gdy dzieci siadajg.

Stoje, zastanawiajac sie, czy nie zaczeka¢ w fazience
i tam dojs¢ do siebie.

— Chcecie ciastko? — pyta pielegniarka dzieci. - Mam
mietowe 1 kokosowe. Corka jest skautka, co roku kupuje
piecdziesigt pudetek.

Dzieci siegajg po ciastka.

- Wazne, zeby mie¢ czym poczestowaé gosci,
zwlaszcza ze zdarzajg mi sie réwniez zagubione dzieci.
Niezaleznie, czy ktéres skaleczy kolano, czy odlaczy sie
od grupy, trzeba mie¢ pod reks co$ malego, co poprawi
humor, pocieszy w nieszczesciu...

Od samego zapachu mietowych ciastek i odglosu
chrupania dostaje mdlosci. Ruszam do tazienki.

— Dam panu lodu - proponuje pielegniarka. — Ludzie
czesto chorujg po jedzeniu albo z powodu upatu, albo
maja ktopot z blednikiem... dostownie sie zataczaja.



Korzystajac z tego, ze jestem w tazience, skupia sie na
dzieciach, ktdre rozprawiajg sie z jej pudetkami ciastek.

— Nie martwcie sie, to sie zdarza wielu starszym,
ktérzy nie przywykli do zajmowania sie dzie¢mi na pelny
etat. Jestem dobrze przygotowana na takie sytuacje -
zapewnia.

Kiedy wychodze z tazienki, pokazuje im swoj ,zestaw
reanimacyjny”, wielkg z6ttg plastikowg skrzynke
z narzedziami, taka, jakg sprzedaja w Home Depot.

Ashley daje mi gume do zucia.

— Na tw6j oddech — méwi.

— Dziekuje.

— Wiec jak bedzie? — pyta pielegniarka.

— Ma pani weglan wapnia?

— Skoniczyt mi sie dzi§ rano. Sg na liscie. — Puka
w dluga, waska liste zakupow na biurku. — A moze kilka
pudetek ciastek?

— Pewnie.

Wyjmuje dwadziescia dolaréw, a dzieciaki biorg
ciastka z wielkiej szafy z zapasami. Pielegniarka podaje
mi puszke piwa imbirowego, stomke, kaze mi je wzia¢ ze
sobg 1 pi¢ powoli.

Wysuwam reke, zeby uscisnac jej dton, ale jg cofa.

— Nie moge — méwi, pompujac na nig wielka porcje
zelu odkazajacego i zachecajac nas, bySmy zrobili to
samo.

Myjemy rece, bierzemy ciastka 1 zegnamy sie



z pielegniarky. Po drodze kupuje na stacji benzynowej
duza butelke przeterminowanych pastylek z weglanem
wapnia po zawyzonej cenie 1 zazywam je raz po raz.

— S3 jak gumisie — méwi Ashley.

— Jak wapnisie — prostuje.

W $rodku nocy Nate budzi sie z bélem brzucha, prosi,
zebym poszedl z nim do lazienki, i zasmradza j3 calg
potezng sraczka.

— Spus¢ wode — méwie, kiedy odpalit salwe.

Spuszcza. Szukam zapalek, ale w pokojach hotelowych
nie ma juz wida¢ popielniczek ani zapatek reklamowych.

— Mam jakie$ w torbie, w zewnetrznej kieszeni — mowi
Nate.

Nawet nie pytam, po co mu one. Wypalam calg
paczke. Kilka minut pdzniej dzwoni telefon. Nate
podnosi stuchawke i przekazuje j3 mnie.

— Stucham? — méwie.

— W panskiej tazience zostat wykryty dym — informuje
kto$ z recepcji.

- My nie dymimy, my defekujemy - modwie,
zastanawiajac sie, czy nas zatruto, powalono potrawami
z epoki kolonialne;j.

Przepraszam za klopot — koficzy recepcjonista.
— Myslisz, ze masz normalng rodzine — méwi Nate,
naprezajac sie na sedesie, a ja oddycham przez usta



1 staram sie uwaznie stuchac¢. — A potem zdarza sie cos, co
nie jest catkiem normalne. — Nie zwraca uwagi na glosng
eksplozje. - Nie méwie o tym. — Klepie klozet. — Méwie
0 mamie 1 tacie... Jedna rozmowa telefoniczna zmienia
twoje zycie... — Potezne, gromkie bekniecie z jego zadka
wypelnia tazienke wyziewami. — Przepraszam — méwi. —
Nie musisz mi towarzyszyc.

Wzruszam ramionami, a siedz3cy na tronie Nate
zapowiada raptem:

—Zaraz rzygne.

Podstawiam mu kosz, w ktorym jest na szczescie
plastikowy worek. Chlopak rzyga i wyprdznia sie
jednoczesnie, wspdlczuje mu.

— Myslisz, ze bedzie potrzebny lekarz? — pytam.

Kreci gtowg.

— Nie, kiedys juz tak mialem, nic mi nie bedzie.

Znowu wymiotuje.

— Mysle, ze nas urzadzili — prébuje zbagatelizowaé
sytuacje.

— W jakim sensie? - pyta.

— Najpierw ja, teraz ty. Miejmy nadzieje, ze ominie to
Ash i tego chtopca.

— Cholerne mietowe ciastka. — Nate spluwa do kosza
na $mieci. — Co myslisz o tym matym?

Milcze.

— Jest bardzo zabawny — méwi Nate. — Przypomina mi
Charliego Chaplina.



— Dlaczego?

— Ma taki chéd, jak kaczka, i takg gumowa twarz.

— Myslisz, ze jest inteligentny? — pytam.

— A co to za kryterium? — odpowiada obronnym tonem.
— Dobre pytanie.

Wracamy do 16zka. Sni mi sie, ze jade do Afryki
Poludniowej. Na lotnisku méwig mi, ze dostaé sie tam
mozna jedynie w postaci bagazu zrzuconego na
spadochronie. Linie lotnicze informujg mnie, ze matka
wystala moj stary obozowy kufer i ze jest on juz
w samolocie. Wyrazam zgode na zrzut i kiedy samolot
jest na wysokosci pieciu tysiecy metréw, wpelzam do
swojego starego kuferka. Gdy w nim siedze, wpychajg
mnie do toalety z tylu samolotu i zapowiadaja, ze na dany
sygnal kto§ naci$nie guzik sptuczki, uslysze potezny
szum 1 Zzostang préozniowo wyrzucony.

Probuje wypytywaé o szczegdly, na co wzruszaja
ramionami i stwierdzaja;:

— Tak wlasnie to sie robi.

To melanz ktéregos z pomystéw Ciekawskiego George’a
z jakas akcjg terrorystyczna. Z pewnoscig sie tego
spodziewalem, bo mam na sobie olbrzymi spadochron,



co spostrzegam dopiero, kiedy spadam. Tuz przed
ocknieciem pociaggam za linke otwierajgcg czasze
1 owiewany niewidzialnym wietrzykiem szybuje wysoko
nad réwning, po ktérej w dole biegnie stado zyraf. Budze
sie o trzeciej nad ranem, z rekami nad gtowa, jakbym
nadal wczepiat sie w spadochron, i widze Nate’a, ktéry
siedzi i robi na drutach.

— Co? - pyta obronnym tonem.

— Nic — méwie.

— Robie to, kiedy nie moge zasnaé — wyjasnia. — Bardzo
odpreza.

Wcigz na wpdt zanurzony w Swiecie snu, widze, ze
Nate dzierga dlugi szalik w paski.

— Nie! — uprzedza.

—Conie?

— Nie pytaj, czy jestem gejem...

— Prosze bardzo. Co z twoim zotagdkiem?

— Glosny, ale poza tym stabilny.

Znoéw zasypiam.

W samochodzie, w drodze do domu, nastrdj sie psuje.
W powrocie do ,normalnego” zycia tkwi jakie$ napiecie.
Zastanawiam sie, czy za dlugo ze sobg bylismy, a moze za
krotko?

Dzieciaki zasypujg Ricarda prezentami, jakby w zyciu
chodzito o wielkg torbe z tupami z okazji urodzin.



— Rzecz nie w rzeczach — wcigz powtarzam.

Wiedzg, ze mam racje, ale nie ustajg. Nate pyta
Ricarda, czy ma konto mejlowe. Nie ma. Na postoju Nate
bierze mnie na strone i pyta, czy nie mozemy kupié
rodzinie chtopca komputera, zeby kontaktowac sie z nim
przez Skype’a.

— Nie - oswiadczam, by¢ moze zbyt stanowczo.

— Zmiany s3 trudne dla kazdego — moéwi kasjerka
w sklepie z zabawkami. — Kiedy bylam nauczycielka,
serce mi sie krajato, gdy widzialam, przez co przechodza
dzieci. Jakis$ chlopczyk rozerwal matce spddnice, ptaczac:
,Nie zostawiaj mnie tu”. PowiedzieliSmy jej do stuchu
i skleilismy kiecke tasmag.

I to — zadaje sobie pytanie — sktonito cie do podjecia
pracy w przydroznym sklepie z prezentami?

Ashley przemierza sklepowe alejki, szukajac prezentu
dla przyjaciotki. Gdziekolwiek zachodzimy, wszedzie cos
kupuje, zeby potem, poniewczasie, uznaé, ze to jednak
nie to. Daje mi to do mySlenia.

— Wybieram rzeczy, ktére mi sie podobaja, ale nie
bardzo wiem, czy ona i ja mamy jednakowy gust.

Plecak Ashley pelen jest pluszowych zwierzakdw,
medalionéw z przydroznych sklepikéw, malych
kieliszkow.

—No, a co ona nosi? — pytam.

— No wiesz, rzeczy dla dorostych, rzeczy w malych
niebieskich pudetkach, takie, jakie tata zwykle dawat



mamie, gdy nie wiedzial, co jej dac.

— Od Tifanny’ego?

— Wlasnie. Nie znosita ich. Zawsze wolala ten drugi
sklep... taki konski... z nazwg na H. Jak on si¢ nazywa?

— Hermes?

—Tak. To by sie jej spodobato.

- Hm, Ash - wtraca Nate — pomiedzy souvenirem
z podrézy a prezentem za piecset dolaréw od Tiffanyego
czy Hermeésa jest wielka réznica.

Nie wtrgcam sie. Nie wiem, co powiedziec.
Najwyrazniej przyjaznie ze szkoét z internatem wymagaja
czego$ wiecej niz drobnego prezentu z podrozy.

— A co ty od niej dostaniesz? — pyta Nate.

— To nie konkurs. Chciatam jej przywiez¢ cos tadnego.
Nie réb z tego afery, nie psuj mi przyjemnosci.

—Ja tylko prébuje ci pomdc w wyborze prezentu.

— Nie trudz sie — odpowiada bratu Ashley szczegélnie
ostrym i dorostym tonem.

Kiedy odwozimy Ricarda do rodziny, wychodzg go
powitac oboje wujostwo. Wygladaja na zadowolonych, ze
jaki§ czas spedzili sami. Wuj wycigga wielka walize
chlopca z bagaznika, a ciotka puszcza do mnie oko, albo
nie puszcza, bo wpadt jej jakis paproch i mruga, zeby go
sie pozbyé. W kazdym razie Ricardo ma dla nich
prezenty i mnéstwo do opowiadania.

Nate i Ash wysciskujg go i obiecuj3, ze wkrotce sie
z nim zobacza.



Gdy jedziemy do domu, w samochodzie zapada
niezno$na cisza, az wreszcie Nate bardzo udanie
nasladuje $miech Ricarda, po czym wszyscy pekamy
z radosci, demonstrujac wlasne wersje.

W domu gléwna rozrywka staja sie kociaki. Malutkie,
bezbronne, niemal przerazajace. Przygladamy sie, jak
kocica karmi je i czysci — dostownie wylizuje ich intymne
czescl.

Przeptacam ofiarnego opiekuna kota, a ten objasnia,
co nas czeka: w ciggu kilku nastepnych dni kocieta
otworzg oczy, ale troche potrwa, zanim na nie przejrza
1 zaczng co$ robic.

Tessie patrzy na mnie, jakby pytata: Co ty sobie
myslates, zostawiajac mi na glowie caly ten kram?
Wyobrazasz sobie, jak to przezylam - ten stres, te
odpowiedzialno$¢? Przyrzeknij, ze to ostatni raz... A przy
okazji, dostane ciasteczko?

— Te kocieta sg gluche — stwierdza Nate. - Méwie do
nich, ale chyba mnie nie slysza.

— Rodzy sie gluche - wyjasnia opiekun. — To
mechanizm obronny. Niedlugo stuch im sie poprawi. Do
zobaczenia wkrétce, w razie czego dzwoncie — méwi na
odchodnym.

— Brak mi go - wzdycha przy kolacji Ashley.

— No - potwierdza Nate.



— Zrobisz co$ z tym? — pyta Ashley.

— Jutro oboje wracacie do szkoly — przypominam,
liczac, ze dzieki temu zyskam troche czasu.

— Potrzebuje nas czesciej niz raz na jakis czas - méwi
Nate.

— Chcemy go mie¢ w rodzinie — dorzuca Ash. -
Rozmawiali$my o tym.

—Za moimi plecami?

—Tak — potwierdza Nate.

— Zdajecie sobie sprawe, ze to ja musialbym sie nim
opiekowac?

— Dasz rade — zapewnia Ash.

— Moze by¢ naszym braciszkiem, jak feniks powstaly
z popiotow...

— Czy Ricardo nie méwil, ze ma alergie na koty? -
pytam.

— Pozbedziemy sie kotki — decyduje Ashley. — Nigdy jej
nie lubitam.

—Jak mozesz tak moéwic? To twoja kotka, ma male...

—Jaja lubie — oznajmia Nate.

— Moze uda sie nam uwolni¢ Ricarda od alergii - méwi
Ash.

— Kotka moze nie wchodzi¢ do jego pokoju — podsuwa
Nate.

— A ktory pokoj jest jego? — pytam.

— Jego pokdj to mdj pokdj — stwierdza Nate, jakby to
bylo oczywiste.



— Nie wiem, czy jestem gotéw mieszkac z dzieckiem.

—To wyslij go do szkoly — mowi Ashley.

— Zabijamy mu rodzicéw, odbieramy go rodzinie
1 odsylamy do szkoly? To pachnie starg angielska
powiescig.

— A czy to zle? — pyta Ash.

— Poza tym wy dwoje nie mozecie go adoptowac,
jestescie nieletni...

— Ale ty mozesz — replikuje stropiona Ash.

—Jestem w trakcie rozwodu i ostatnio bez pracy.

— Zrezygnowales$? — pyta Nate.

— Wyrzucili mnie.

- Wyrzucili?

— No, nie calkiem wyrzucili. Cho¢ w zasadzie tak,
dokoncze tylko ten semestr.

— I nic nam nie powiedziates?

Nate jest wstrza$niety.

— Uznalem, ze nie musisz o tym wiedziec.

— Do bani — stwierdza Nate. — To brak zaufania. Co
osiggniesz, uwazajac, ze nie musisz nam nic moéwicé?
Twoja opieka nad nami to nie wszystko, to ma by¢ jakis
zwiazek — dwukierunkowy.

— Wlasnie — popiera brata Ash. — Powiniene§ mowié
nam o wszystkim. Nikt nam nic nie méwil, oprécz
mamy. — Placze. — Kocham te kotke. Naprawde, nie
powinnam byla méwic, ze nie.

Wstaje i odbiega od stotu.



— Pieknie — kwituje Nate i wychodzi zdegustowany.

Nie pojmuje, co sie¢ stalo, ale czuje sie podle.

Nazajutrz rano dzieciaki wracajg do szkoly. Po
$niadaniu przyjezdza po Ashley minivan, a ja podwoze
Nate’a na oddalone o dwadziescia minut jazdy miejsce
zbiorki.

— Zadzwonie wieczorem - obiecuje, gdy wysiada
z samochodu.

Trzaska drzwiami. Nie wiem, czy mnie uslyszal.
Ramiona ma napiete, nie odwraca sie. Poprawia paski
przy plecaku i idzie do autobusu.

Odczekuje, az autobus ruszy, jade do domu i siadam
z kotkami. Rozwijajg sie dobrze. Oczka majg otwarte,
stoja. Niesamowite.

Dzwoni Cheryl.

— Czy to nie dziwne, ze znikasz bez jednego stowa?
Skad to wiem? Od Julie. I jak sie poczulam? Powiedziata,
ze wybrales sie na szkolna wycieczke do Williamsburga.

— Co$ w tym rodzaju.

— Figo-fago w stylu kolonialnym? Szczytowanie na
barylce prochu? Samogwalcik w cieniu ostrokotu?

Milcze.

— No wiesz! - méwi. — Bytam tam i to robitam.

— Jesli tak sie rzeczy mialy tam, dokad sie wybratas, to
ja bylem gdzie indziej, w innym Williamsburgu. Twoje



latorosle tez wyjechaly w zeszlym tygodniu na ferie?

— Tad pracowat spotecznie, Brad byt na obozie
pitkarskim, a Lad zostat w domu. No, to kiedy sie
spotkamy? Pigtek ci pasuje?

—To nie jest dobra pora, stowo.

— W jakim sensie?

— Wrécitem do domu z pasozytem, jeszcze nie wiedzg
jakim. Moze byl w niedopieczonej sarninie albo w czyms,
co zjadlem na $niadanie w ochotniczej strazy pozarne;.
Po potudniu musze zanies¢ probke stolca do lekarza.

— Starczy! — przerywa mi jak sedzia zarzadzajacy
przerwe w meczu.

— Widze, ze chcesz wiedzie¢ wszystko — ciggne. — Jest
bardzo zarazliwy. Wcigz musze my¢ rece... i odziez.

— Daje ci dziesie¢ dni.

— A potem?

— Jeszcze nie pora na wnioski.

— Zrob cos dla mnie. Nie mow Julie.

— Jasne, ze nie powiem. Niektdre sprawy sg poufne.
Tymczasem poczytalam sobie o Richardzie Nixonie. Nie
jestem pewna, czy to byt dobry cztowiek.

— Nie byl.

—To co ty w nim widzisz?

— Bardzo wiele. Fascynuje mnie. Byl nieustepliwy.
Wierzyl, ze zasady go nie dotycza,.

— Ciekawe. Myslalabym, ze zajmiesz sie kim$ bardziej
typowym - Trumanem, Eisenhowerem - albo kims$



bardziej nowoczesnym, heroicznym, takim, wiesz, jak
Kennedy. Ale Nixonem? To prawie zboczenie.

— Prawie.

— Zadzwonie za kilka dni. Poczujesz sie lepiej, to cos
zaplanujemy.



Czegoé brak. Mam wrazenie, jakbym wpadl w luke
miedzy przestrzeniami, jakbym nie istnial — pozbawiony
kontekstu. Chcgc to sobie wyjasni¢, odwiedzam matke.

Na wiszacej w holu domu opieki duzej Scieralnej
tablicy napis: ,Nudzi ci sie? Chcesz sobie poprawié
nastrdj? Dolgcz do nas i1 przyrzadz wiasny koktajl
mleczny, od 10 do 11 rano i od 3 do 4 po potudniu. (Mamy
Swieze owoce, btonnik, probiotyki i mrozony jogurt)”.

— Nie ma jej — oznajmia mi recepcjonistka. — Wyszta
z innymi. Maja nowe hobby.

—Jakie?

— Plywanie — moéwi. — Pojechali w jedenascie oséb
minivanem do miejscowej YMCA. W plywakach na
rekach, niektérzy z nadmuchiwanymi dzieciecymi
kaczkami i zabkami. Wszyscy w czepkach. Nazywamy
ich duzymi dzie¢mi, bo noszg pieluchy, ktore zalozylismy
im przed wyjazdem, a ktére doskonale zwiekszajg ich
mobilnos¢.

—Od kiedy ona pltywa? — pytam.

— ZatrudniliSmy szczesliwie nowego terapeute, ktory
wspolpracuje z psychofarmaceuts. Ten dom zyje. Mamy
wprawdzie przez to wiecej pracy, ale bardzo inspirujacej.
Czasem zartujemy sobie, ze wskrzeszamy z martwych.
Wszyscy bardzo sie z tego ciesza. No, prawie wszyscy.

Wskazuje glowa starca idacego holem najwyrazniej



w jakims konkretnym celu. Zbliza si¢ do nas.

— Co tu sie, kurwa, dzieje? Dowiem sie?! Co tu sie
wyrabia? Kim jest ten typ w moim biurze? Zastgpiliscie
mnie kim$§ za moimi plecami? Jestem tu szefem,
psiakrew, a przynajmniej tak mi sie wydaje. Przekonamy
sie, co zrobicie, jak przyjdzie piatek, zobaczycie, czy
wypisze wam czeki. A pan co$ za jeden? — pyta, patrzac
na mnie.

— Silver — odpowiadam.

— Bardzo dobrze — méwi. — Tak trzymac... Gdzie, do
kurwy nedzy, jest moja sekretarka? Powiedziala, ze idzie
na lunch, dam glowe, ze dziesiec lat temu...

Mezczyzna odchodzi.

— Jak wspomniatam, wiekszosci pensjonariuszy to
stuzy, milo widzie¢, ze ten jest na chodzie — uzupetnia
recepcjonistka.

- Comu dajg?

— Nie wolno mi méwic¢ o pacjentach. Juz i tak chyba
powiedzialam za duzo. Troche tego, troche tamtego,
codziennie robig postepy. Wazny jest ruch, chodzi o to,
zeby wstawali 1 wychodzili. Nie liczac sparalizowanych,
nie ma powodu, zeby ktos sie wylegiwal w t6zku albo caly
dzien siedzial kotkiem.. Tym, ktorzy sa za stabi,
aplikujemy rozruch, po prostu ich podwieszamy.

Recepcjonistka prowadzi mnie korytarzem do
jakiego$ pokoju i otwiera drzwi. Z sufitu zwisajg tuziny
sprezyn, kazda para polgczona ze zmodyfikowanym



kaftanem - plécienng sznurowang kamizelka.
W kamizelkach tych tkwig staruszkowie. Wisza w nich
niczym wiotkie marionetki, na wpét stojac, podskakujac,
tanczac do muzyki, a pomiedzy nimi krecg sie
fizykoterapeuci.

— Lubig to — zapewnia recepcjonistka. - Wymyslilismy
te ustrojstwa, przyrzady pomagajace staC. Zmniejszaj3
problemy oddechowe, wspomagaja funkcjonowanie ptuc.

- Wygladaja na zadowolonych — méwie, nie radzac
sobie z widokiem pokoju petnego ,podwieszonych”
starcow.

— Na dzi$ wystarczy lekcji. — Kobieta zamyka drzwi. —
Pojedzie pan do YMCA i poszuka matki? Dopiero co
odjechali, wiec powinien pan ich ztapac.

Przed wejéciem na plywalnie YMCA musze zaplacié
pietnascie dolaréw i wypelni¢ zrzeczenie sie roszczen
finansowych w razie wypadku. Dla osoby przy biurku nie
jest istotne, ze nie bede ptywat.

Wchodze przez mesky szatnie, nieatrakcyjne,
wylozone zielonymi kafelkami pomieszczenie, usiane
cialami i wypelnione wonig teniséwek.

Zaraz po wejsciu na pltywalnie zostaje z niej odestany
z uwaga, ze przed wejsciem musze zdj3¢ buty, skarpetki
1 umy¢ nogi pod prysznicem.

— Cze$¢, mamo! — wotam, dotartszy nad basen, a mo;



odbity echem od kafelkowych $cian glos wchlaniajg
chlorowe opary unoszace sie nad powierzchnig wody. -
Czes$¢, mamo! — powtarzam.

Twarze pan na ptywalni zwracaja sie w mojg strone.

— Czes$¢! — odpowiadajg gromadnie.

Moja matka ma na gtowie lateksowy czepek, taki sam,
jaki nosita trzydziesci lat temu - bialy, zwienczony
wielkimi gumowymi kwiatami w pelnym rozkwicie.
Czyzby byt to wcigz ten sam czepek? Plynie ku mnie.
Patrze zdezorientowany, jak przebiera nogami
1 rozpycha powierzchnie wody rekami, cho¢ przeciez tak
niedawno byta przykuta do t6zka. Podplywa zabka do
brzegu basenu, a ja spogladam z géry na jej dziwnie
szczera twarz w oprawie z lateksowych kwiatow
i gteboki, pomarszczony dekolt.

— Swietnie wygladasz — méwie. - Jak sie masz?

— Fantastycznie.

Podplywa do niej mezczyzna z wydatnym torsem.

— Cze$¢, synu — wita mnie.

— Czes¢.

— Milo cie widzie¢.

— Pana réwniez.

— Co u siostry? — pyta.

— Dobrze — odpowiadam, chociaz nie mam siostry.

— Bardzo sie martwie o twojg matke — méwi. — Nie
moge jej nigdzie znalez¢.

Glos ma tubalny, jak byly spiker radiowy.



— Nie mozesz jej znalez¢, bo odeszta — przypomina mu
moja matka. — Ale teraz masz mnie.

—Jeste$cie razem? — pytam.

—Tak — potwierdzaja.

—Acoztaty?

Zdezorientowany, nagle znowu zamieniam sie
w dziecko.

— Twdj ojciec nie zyje od lat, mam prawo do zycia -
mowi moja matka.

- Wrbcicie do grupy? - pyta instruktor, na co
zawracajy 1 plyng do pozostalych, a spod kostiuméw
wystaja im pieluchy.

Wracajac do domu, wstepuje do marketu A&P. Nie
kupuje w nim regularnie, po prostu jest po drodze.
W sklepie tazi za mna wszedzie jakas nieznajoma.

— Pani za mng chodzi? — pytam.

-Ja?

— Chodzi pani?

— Trudno powiedziec. Wigkszos¢ ludzi w sklepie
przemierza rzad za rzedem. Jesli nie majg wlasnego
systemu zakupdéw, to silg rzeczy natykaja sie na siebie
kilka razy.

— Przepraszam. Czy my si¢ znamy?

Wzrusza ramionami, jakby to byto niewazne.

— Jakie ciasto pan lubi? — pyta. JesteSmy w dziale



mrozonek, stoimy przy deserach. — Babke piaskowg czy
moze co$ z lukrem?

— Nigdy nie kupuje ciasta — odpowiadam zgodnie
z prawdg. — Gdybym chcial je kupi¢, pewnie poszedibym
do piekarni, ale nie przepadam za ciastami.

- Mysle, ze miodzi lubig z lukrem, a starzy bez -
oznajmia, wkiadajgc do wozka zwykla babke piaskows
Sary Lee.

— Pani nie jest stara.

—Jestem stara, w Srodku.

—To ile pani ma lat?

Jest chuda, muskularna, z cialem raczej dziewczynki
niz dorostej kobiety. Jej wlosy barwy brudny blond s3
dtugie, cienkie, strakowate.

— Pan zgadnie.

— Dwadziescia siedem — oceniam.

— Trzydziesci jeden. Marny z pana znawca.

Pcham wézek przed soba. Byé moze powinienem byé jej
wdzieczny, ze zwrdcila na mnie uwage, ale akurat nie
jestem. Jestem za to rozkojarzony... Sucharki dla psa,
zwirek dla kotow...

— Lubi pan zwierzeta? — zagaduje mnie znowu.

— Kotka ma mate — wyjasniam.

— Zawsze chcialam mie¢ zwierzaki, ale rodzice byli
przeciwni. ,Brudz3”, powtarzal ojciec. ,Wystarczy mi



roboty przy tobie i twojej siostrze”, méwita matka.

— No, ale ma pani juz trzydziesci jeden lat i chyba
sama moze o tym decydowac.

— Niedawno miatam kota... - Urywa. - Moge zobaczy¢
panskie kotki? Moge? Wpadniemy do pana cos$
przekasic?

Wrzuca do wozka mrozone kulki serowe.

Zupelnie nie wiem, co odpowiedzie¢, a doktadniej:
w jaki sposéb jej odmoéwic.

Tak wiec kiedy opuszczam parking A&P, trzyma sie¢
mnie, jedzie za mng niemal zderzak w zderzak. Jej
samochdd jest réwnie nijaki jak ona sama - bialy
kompakt w nieokreslonym wieku - jeden z miliona.
W czasie jazdy dociera do mnie niepokojgca mysl, ze to
nie ja j3 poderwatem, tylko ona mnie. Dlaczego za mng
lazi? Nie bez powodu ludzie sg sobie przedstawiani, nie
bez powodu kulturalne towarzystwo zyskalo miano
kulturalnego i ewaluowalo w okreslony sposéb - za
sprawa wielkich zamkowych baléw i oficjalnych listéw
polecajacych.

Parkuje za mng na podjezdzie, wchodzi do domu
z torbg mrozonek, pyta, czy moze je wlozy¢ na chwile do
lodéwki, i sytuacja robi sie bardzo niezreczna. Nie
wstapita tu po to, zeby pozyczy¢ brytfanne ani zebym jej
pokazatl, jak sie robi tarte.

Tessie szczeka.

— A cio to za niedobli duzi pie§? — odzywa sie



dziecinnym glosem intruzka.

— Juz dobrze, Tessie, to pani z dzialu spozywczego,
ktéra zapragneta wpasé do mnie do domu — méwie.

— Pan mnie zaprosit — oznajmia pochylona, gadajac do
Tessie. — Spytal: ,Wpadnie pani do mnie i pobawi sie
z puszystymi kotkami?”.

— Wecale nie.

- Mhm - méwi do suki, ktéra macha ogonem,
wdzieczna za uwage.

Odktadam zakupy i pytam, czego sie napije, kawy czy
herbaty.

— Moze wina — proponuje.

— Jasne. — Ide do szafy z winami George’a, czujac,
jakbym sie dobieral do jego spizarni. Mam nadzieje, ze
znajde tam jakies przecietne wino, czyli tanie. — Wie pani
— méwie, szperajac w szafie — prawde méwiac, to nie jest
moj dom.

—Tak? Ale orientuje sie pan, gdzie co jest.

- To dom mojego brata. Jestem jego
dtugoterminowym opiekunem. — Znajduje chardonnay
z Long Island, ktére wyglada raczej jak prezent
przyniesiony przez kogos$ na przyjecie ogrodowe niz jak
wino, ktore George nabyl od swojego ,winiarza”. —
Czesto pani to robi? — pytam.

— Corobie?

— Poznaje pani w sklepie mezczyzn i odprowadza ich
do domu?



— Nie. Po prostu zabijam czas.

— Az do czego... seansu o pigtej w kinie w Yonkers?

— Gdzie sg kotki? — pyta.

— Na gérze.

Prowadze j3 do sypialni, nie tyle zmienionej, ile
zawlaszczonej przez koty.

- O mdj Boze! - wykrzykuje, opada na czworaki
1 czolga sie do kojca. — Sg rozkoszne.

Kocieta sg istotnie rozkoszne. Chodza juz troche
1 baraszkujg, a kocica jest chyba sktonna dopusci¢ mnie
do zabawy z nimi... Zmieniam reczniki w kojcu.

— Kupe prania — komentuje.

Kobieta bierze kotka i pociera nim twarz. Kotka nie
wyglada na szczesliwg.

— Lepiej ich nie bra¢ — méwie.

— Przepraszam.

Przygladam sie kobiecie na czworakach w mocno
cuchnacej ,kociarni”.

— Ma pani meza?

Kreci glowa.

— Partnera?

— Mialam, nie mam.

Bawimy sie przez kilka minut z kotkami i wracamy na
dél. Odruchowo wlgczam telewizor. Tak jakbym
potrzebowat wsparcia, wiecej gloséw, pozordéw przyjecia.
Tuz po nacis$nieciu przycisku mysle o George'u, ktory
zawsze miat wlgczony telewizor.



Patrze na kobiete.

— Matka nie bez powodu ostrzegala panig przed
rozZmows z nieznajomymi.

— Mozemy zmieni¢ kanal? — pyta.

Domyslam sie, ze chce zmienié temat.

— Jasne. — Udaje, ze naciskam guzik na brzuchu: bach,
kanal zamieniony. - Jest pani gtodna?

— Nie, serio, mozemy zmieni¢ kanal? Musze zebraé
mysli. Mozemy wlgczy¢ co$ innego? Byle nie wiadomosci,
tylko jakis prawdziwy show, wie pan, taki jak Dwdch i pét.
Cos wesotego.

Show, w ktérym gra kokainista i kurwiarz, jest wesoly?
— mysle sobie, ale milcze.

— Tak, oczywiscie. — Zmieniam kanat. — To nie $miejg
sie prawdziwi widzowie.

— Raz sie $mieli — méwi i nie sposéb nic do tego dodac.
— Chlodno tu.

— Chce pani sweter?

W szafie w holu wejsciowym wciaz wisi cze$¢ rzeczy
Jane. Daje dziewczynie miekki sweter w kolorze fuksji.

— A wiec jest pan zonaty — stwierdza.

— Nalezal do Zony brata. Zmarta. Niech pani go
wezmie.

— Kaszmirowy - moéwi, tak jakby czula sie
w obowigzku podkresli¢ warto$¢ prezentu.

Kiedy go wktada, przypominam sobie, jak nosita go
Jane, kraglos¢ jej piersi i pokuse, by ich dotkngé, oraz



mysl, czy sg w dotyku tak mile, delikatne, seksowne, jak
wygladajg. Na tej dziewczynie ten sweter prezentuje si¢
inaczej, ale tez efektownie.

— Przekaski? — pyta.

— Przyrzadzi¢ serowe kulki?

- A ma pan co$ innego? — moéwi takim tonem, ze
zadaje sobie pytanie, po co je kupila; czyzby chciata
zachowac na lepsza okazje?

Szperam w lodéwce, znajduje jakies stare
frankfurterki w ciescie i wrzucam do opiekacza.

— Gorace — oznajmiam, gdy wyjmuje je po jedenastu
minutach w trakcie trzeciego bloku reklam.

— Nie wiedzialam, ze je robig do przygotowania
w domu — méwi.

— Stucham? — Nie pojmuje, o co chodzi.

— Mpyslatam, ze paréwki w ciescie dostarcza tylko
gastronomia.

Macza hot doga w musztardzie Dijon i wklada go do
ust.

— O rany, smaczne. Ostre. Co to?

— Musztarda Dijon?

Zastanawiam sie tylko, jakim cudem ona nie zna
musztardy Dijon.

Zjadamy przekaski, ogladamy jeszcze telewizje,
a potem ona oznajmia, ze wciaz jest glodna.

— Kto w okolicy dostarcza jedzenie? — pyta.

— Nie mam pojecia.



— Wiem, ze jest tu pizzeria.
— Pizze jadlem na lunch - informuje. — Zaméwic

chinszczyzne?
—Dowozg?
Dzwonie w zwykte miejsce.
- To ja - moéwie. - Podlostro-kwasng zupe

z roztrzepanymi jajkami. Dostarczacie jg przypadkiem
do domu?

— Pan chory, nie moze przyjs¢?

— Poniekad.

— Dobrze, co pan chce?

Patrze na kobiete.

— Dwie porcje mojej zwyktej zupy, dwa krokiety, porcje
wieprzowiny mu-szu, krewetki w stodko-kwasnym sosie.
Cos jeszcze? — pytam kobiete.

— Ciasteczka z wrézbg — odpowiada na tyle glosno,
zeby styszal j3 Chinczyk przyjmujacy zamdwienie.

—Ile pani sobie zyczy?

— Szes¢é.

Podaje adres, numer telefonu i zapalam swiatlo przed
domem. Kilka minut pdzZniej, przerywajac rozmowe
0 niczym, a takze z obawy, ze nie znajdg domu,
proponuje, zebySmy zaczekali na zewnatrz. Wychodzimy
na werande. Jest co$§ cudownie melancholijnego
w siedzeniu na powietrzu w Wwiosenny wieczor
1 patrzeniu na stonce, ktére zachodzi na
granatowiejacym niebie. Kontury starych gestych drzew



ozywionych jaskrawymi Swiezymi lis¢mi,
niespodziewany, lagodnie taskoczacy wietrzyk sprawiaja,
ze cztowiekowi chce sie zy¢.

Oddycham gteboko.

— Przypomina mi to dziecinstwo — méwi ona. — Kolacje
jadlySmy wczesnie, przed powrotem taty do domu,
a potem siadalySmy na zewnatrz i czekalySmy na woz
z lodami i ciastkami. Najbardziej lubitam truskawkowe
i eklery czekoladowe.

— Nam nie wolno bylo jes¢ lodéw z furgonetki —
przypominam sobie. — Matka myslata, ze w ten sposéb
dzieci tapig chorobe Heinego i Medina.

Tessie krzata sie po podwoérzu, obwachuje wszystko,
krzaki, wyrastajace z ziemi zonkile i lilie. Posikuje to tu,
to tam.

— Jest dobrze ulozona — moéwi kobieta. — Nie mysli
o wyjsciu na ulice.

— Nie cierpi tej ulicy.

Do kraweznika podjezdza terenéwka Hondy z nazwg
chinskiej restauracji z boku. Za kierownica siedzi
wiasciciel lokalu, pan Gao.

Cho¢ jego zona z fatwoscig moglaby mi wreczy¢ torbe
z jedzeniem przez okno, wysiada z samochodu. Ma na
sobie stroj chinskiej kelnerki.

- Bim-bom, dostawa — moéwi, nasladujac dzwiek
niewidocznego dzwonka.

—Jak sie pani ma? - pytam.



— Dobrze. My dlugo pana nie widziec.

— Bytem zajety. Kto pilnuje interesu?

— Pan Foo, kierownik sali. Jest z nami od dawna. -
Pani Gao zerka na dom. — £adna chatupa.

- Dziekuje.

Wyjmuje pienigdze z portfela i ptace. Chinka podaje
mi torbe z jedzeniem, a potem wsadza rece do bocznych
kieszeni i wyjmuje dlonie zaci$niete w piesci.

— Pan wybierze reke — méwi.

Klepie jej prawg dlon. Obraca jg i otwiera. Ma w niej
biate mietéwki z galaretka w srodku, ktére panstwo Gao
trzymaja przy kasie.

— Cukielki-figielki dla pana — méwi.

— Dziekuje.

Wktadam jednego do ust. Reszte stodkich, lepigcych
sie mietowek wsypuje mi do garsci.

Moja nieznajoma trzyma sie z tylu, z dala, na trawniku
blisko drzwi, jakby chciata pozostaé niewidoczna.

— Pan nas niedlugo odwiedzi - méwi restauratorka.

— Odwiedze, dziekuje.

Patrze, jak Chinczycy odjezdzaja, i zawracam do
domu. Kobieta zdazyla wejs¢ do srodka. Jest w kuchni,
szuka talerzy i sztuccow.

Kiedy jemy, pyta, czy zdarzylo mi sie kiedy$ co$
ukrasé.

— Na przyktad?

— Cokolwiek.



— Nie, ale wnosze, ze pani si¢ zdarzyto.

Potwierdza skinieniem glowy.

—To co najwiekszego pani zwedzita?

Przerywa jedzenie, zastanawia si¢ chwile, a potem
odgryza kes krokieta mu-szu. Pryska chinska kapusta
1508 SOjOWYy.

— Trzydziestosiedmiocalowg plazme - mowi,
przezuwajac.

— Pod ptaszczem?

— Nie, w wynajetym samochodzie. Musialam ja miec¢.
Strasznie dlugo zadowalalam sie trzynastocalowym
telewizorem bez pilota. Czas bylo p6js¢ z postepem.

— Mam sie baé, ze prawdziwym powodem pani wizyty
jest obczajenie lokalu, by wroci¢ tu potem ciezaréowky ze
swoim chtopakiem i wyczysci¢ dom?

Podnosi wzrok.

— O nie, nie okradam ludzi, tylko sklepy. Nigdy nie
zabralam nic nikomu, kogo znam.

—Zna mnie pani?

— Mam na mysli jednostke w opozycji do korporacji.

Koniczymy jes¢, a potem ona starannie pakuje resztki,
wkiada je do bezowej torby i chowa do lodowki.

— Czas na ciastka - méwi.

— Herbaty? — pytam.

—Jeszcze wina.

Roztamuje ciasteczko, wyjmuje wr6zbe, potem
nastepna, jeszcze jedng, wcigz rozczarowana wynikami,



az wreszcie czwarta brzmi mito: ,,0d teraz los ci sprzyja”.
Karmi kawalkami ciasteczka Tessie, dopdki nie
o$wiadczam, ze wystarczy, bo suke rozboli brzuch.
Wycofujemy sie na sofe, znowu oglagdamy telewizje
1 wtedy konstatuje, do czego idealnie nadaje sie¢ telewizja
— dostarcza ludziom, ktérzy nie maja ze soba nic
wspodlnego, czegos, co mogg robi¢ razem, oraz tematu do
rozméw: zapewnia znajomy grunt. Nabywam szacunku
do tego zwyczaju George’a — telewizja tgczy nas jako
Amerykanow, jesteSmy tym, co oglgdamy.
— Niedlugo bede musiata i§¢ — oznajmia kobieta.
Kiwam glowa. Nie mysle o seksie, ale najwyrazniej jest
to czescig uktadu — pozycja w karcie dan, po ¢wiartkach
pomaranczy i ciasteczkach z wrézbami. Bez ostrzezenia
rzuca sie na mnie na kanapie i bombarduje mocnymi,
wilgotnymi pocalunkami. Rozwarte wargi ma dziwnie
uzdolnione i nic nie poradze, ze na nie reaguje. Wpycha
mi do ust jezyk, na moment sie cofa i Scigga bluzke przez
glowe — w gruncie rzeczy ofiarowuje mi siebie. Piersi ma
wieksze, pelniejsze, niz sie spodziewalem -
ciemnogranatowy koronkowy biustonosz kontrastuje
z jej bladg skéra. Bardzo zrecznie mnie dopada,
wyltuskujac z ukrycia mojg sztywniejacg meskosé, ale
kiedy siegam do guzikéw jej dzinsow, kreci glowa.
Jestem postuszny. Reszta robi sie goraczkowa,
natarczywa, z mnostwem oblapianek i zjazdem ze
skorzanych poduszek na podloge. A potem spuszczam



sie 1 koniec. Zostawia mnie, oklaptego, interes taje mi
w kroku jak rozpackane topniejace lody, a ona wstaje
1 jakby nigdy nic wklada bluzke. Wchodzi do kuchni,
zabiera z lodowki swoje mrozonki, wpada na moment do
salonu, gdzie leze na podlodze, i rzuca beztrosko:

— Narazie.

— Zostawisz mi swdj numer telefonu? — pytam.

— Wiem, gdzie mieszkasz.

Po jej wyjsciu doprowadzam sie do porzadku,
poprawiam poduszki na kanapie i staram sie nie mysle¢,
jakie to bylo dziwne. Nawet nie znam jej imienia.

Nazajutrz listem poleconym nadchodzi wiadomos¢, ze
jestem urzedowo rozwiedziony. Listonosz dzwoni do
drzwi, Tessie szczeka, kwituje przesylke i voila, trzymam
w reku rozwod. Nie byto to takie trudne, jak myslatem.

Pamietam, w dziecinstwie nieraz podstuchiwatem
rozmowy o nieudanych matzenstwach, o tym, jak zona
musiata udowodnié, ze maz puszcza jg w trabe, ,ztapaé
go na zdradzie”, a takze o przypadkach, kiedy taka czy
inna para, zanim zalatwiono sprawe, musiata mieszka¢
co najmniej rok czy dwa w réznych stanach.

Obecnie rozwdd otrzymuje sie poczta, rownoczesnie
z kuponami rabatowymi na pizze 1 liscikiem
z podziekowaniami od Ashley, napisanym na jej
,0sobistej” papeterii z wyttoczonymi inicjatami ,,A.S.S.”.

Ashley Sarah Silver.

Dlaczego nikt sobie nie skojarzyt, ze w skrocie takie



imiona z takim nazwiskiem moga wyglagdaé dziwnie.
ASS[20]?

»,Dziekuje Ci za wycieczke do Williamsburga, Swietnie
sie bawitam. Duzo sie dowiedzialam. Dziekuje Ci za
sukienke, buty, gesie pidra, atrament w proszku, papier
listowy, lak z pieczecia, ksigzke o Pocahontas i za
wszystko, o czym zapomnialam tu napisaé. Twoja
przyjacidtka, Ashley Silver. PS. Wiem, ze wlasciwie nie
jeste§ moim «przyjacielem», ale nie wiedzialam, co
innego napisac, bo stowo «twoja» wyglada dziwacznie...”.

W poczcie znajduje tez list z Sadyby.

Drodzy Cztonkowie Rodzin!

Na ostatnim zebraniu Rada Nadzorcza przeglosowata
decyzje o przeniesieniu spotki SADYBA z leczniczego osrodka
zdvowia  psychicznego do  siedziby  konferencyjno-
seminaryjnej. Decyzja ta oznacza zmiang profilu naszej
firmy z terapeutycznego na motywacyjny i organizacyjno-
konferencyjny.

Jak Wam wiadomo, firma Sadyba stuzyla swoim
pacjentom, ich rodzinom i naszej spotecznosci przez blisko
pot wieku. Reorientacja profilu jest wyrazem znaczgcej
zmiany dzialan w  zakresie zdrowia psychicznego
1 pokrewnych ustug medycznych nie tylko w tej placowce, ale



1w calym kraju, owocem przeksztalcenia wmodelu
terapeutycznego z leczenia szpitalnego na ambulatoryjny,
oparty w wigkszym stopniu na lecznictwie otwartym.

Bedziemy blisko wspétdziatac z wszystkimi naszymi
pacjentami 1 ich rodzinami w ulatwieniu im
bezproblemowego powrotu pod opieke spotecznosci lokalnych
bgdz placowek odpowiednich w opinii cztonkow ich rodzin.
Proces przemosin mamy nadzieje zamkng¢ do konca
sierpnia, na biezgco kontaktujgc sie z Wami osobiscie
1 uzgadniajgc, w jaki sposob dokonac tego jak najsprawniej.
Zdajgc sobie sprawe, ze ten list moze zrodzi¢ wiele emocji
1 pytan, zostawiamy Wam petng swobode zwracania sig
z  wszelkimi  wgtpliwosciami  do naszego dyrektora
medycznego lub naszego biura kontaktowego.

Poniewaz jest to dos¢ mnieoczekiwana wiadomos,
przepraszamy za jej masowy charakter, ale chcieliSmy jg
Wam przekazad, nim trafi ona do mediow.

Najserdeczniejsze podzigkowania za umozliwienie nam
dotarcia do Waszych serc, domow i umystow.

Z powazaniem,
John Travertani,
Prezes Sadyba S-ka.

Dzwonie.



— ProbowaliSmy sie z panem skontaktowaé dziesie¢
dni temu - méwi Rosenblatt, ani chybi wyznaczony
yrespondent” — ale telefon odebrat ktos inny. Powiedzial,
ze wybrat sie pan do kolonii, a potem, ze na tym konczy
rozmowe, bo musi poméc ,wyjs¢” kociakom czy cos$ tam.
Zaproponowal, zebym zadzwonil i nagral si¢ na
sekretarce, ale z uwagi na dyskrecje uznatem, ze
odczekam z tydzien i sprébuje ponownie.

— To byt opiekun zwierzat. Wyjechalem z miasta,
kotka sie okocita.

— Aha — méwi. — No tak, w kazdym razie dostal pan, jak
rozumiem, list. Skontaktowalismy sie juz z prawnikiem
George’a, a takze z ludzmi z prokuratury stanowej, zeby
ustali¢, co z nim poczaé. Zwazywszy na to, ze pierwsza
cze$¢ zarzutdw zostala odrzucona i ze cigzy na nim
przedprocesowy zarzut morderstwa, mogtby pan go
przenie¢ w inne miejsce typu ,szpitalnego”. Mam
wrazenie, ze adwokat chciatby go uchronié¢ jak najdtuze;
od zwyklego wiezienia 1 zalatwi¢é mu co$
,hietradycyjnego”. Ale musze doda¢, ze rozmawialem
z George’em 1 tak z rekg na sercu mysle, ze mu sie
znudzilo szpitalne otoczenie, dlatego obawiam sie, ze
jego nieche¢ do uczestnictwa w takich zajeciach jak
terapia grupowa, terapia zajeciowa, rekodzieto i podobne
moga by¢é ocenione w raportach jako odmowa
wspotpracy. Nie wypadnie to dobrze na procesie.

— Sadzi pan, ze obleje robotki reczne?



— Co$ w tym guscie. Nie jest w dobrych stosunkach
z iInnymi.

- Nigdy nie byl Wspomnial pan o jakims
nietradycyjnym programie.

— Tak. Rozmawiam z pewnymi ludZzmi z wiadz
stanowych, czy nie mogliby rozwazy¢ wiaczenia go do
pilotazowego programu, ktéry prowadza. Jest dosé
niezwykly, wiec sie waham, czy powiedzie¢ panu wiecej,
zanim wyrobie sobie o nim zdanie. By¢ moze niedlugo
porozmawiamy.

—Jestem w miescie.

— Ja tez, az do sierpnia. Do tego czasu moze sie
zdarzy¢ wszystko.

Moze sie zdarzyé wszystko... Niedopowiedzenie.

Lakne normalnosci, powtarzalnosci, zwyklosci, banatu.
Pragne wygody, ktéra innym moglaby sie wydac
strasznie nudna. Przez lata, od poniedziatku do pigtku,
jadlem na $niadanie to samo - dwie kromki ryzowego
tostu, jedng z mastem, drugg =z dzemem
pomaranczowym. Pieczywo tej samej marki, ten sam
dzem, to samo masto. W soboty jadlem jajko z chlebem,
a w niedziele nalesniki albo grzanke francuska.



Obowigzkowa regularnos¢ wtasciwie ekscytowata
mnie i Claire. CzerpaliSmy przyjemnos¢ z wychodzenia
w piatki na kolacje, ze spedzania sobét w domu,
z nawyku odwiedzania w niedzielne popotudnia kina
1 kupowania chinskich dan na wynos. Jesli dodawalismy
do tego cos nowego lub innego, to po przedyskutowaniu,
co oznacza to dla naszego ustalonego porzadku.

Ale w tej chwili mam wrazenie, jakbym caly czas
swobodnie spadal, spowalniany jedynie przez przerwy
w tym spadaniu, kiedy musze zrobi¢ cos dla innych.
Gdyby nie dzieciaki, pies, kot, kocieta, rosliny, stracitbym
kontrole nad zyciem.

Z. ciekawosci dzwonie do lokalnego wydziatlu opieki
spolecznej i pytam, jakie warunki trzeba spetnié, by
zosta¢ rodzicem zastepczym. Wsréd moich pytan jest:
Czy trzeba wzigé¢ to dziecko, ktore ci daja, czy mozesz
wybraé?

— Bardzo starannie dobieramy domy, w ktdrych
umieszczamy dzieci — mowi kobieta.

— Oczywiscie.. — Wlasnie dlatego pokazywani
w telewizji rodzice zastepczy tak podnosza na duchu. -
A jak wyglada kwestia, kiedy krewny dziecka potrzebuje
odpocza¢ i chce, zebym sie tym dzieckiem na jakis czas
zaopiekowal? Da sie to zalatwi¢ oficjalnie, dosta¢ jakies
zaswiadczenie czy co tam trzeba?



— Zeby uzyskaé zgode na to, co nazywamy przydzialem
bezposrednim, nalezy uzyska¢ zgode na zostanie
rodzicem zastepczym.

— Cojest do tego potrzebne?

— List intencyjny, podanie, spelnienie warunkow
prawnych, listy polecajace, odpowiednie warunki
domowe, $wiadectwa szczepien, list od adwokata
1 poswiadczenie finansowe, ze nie dokonuje pan adopcji
dla osobistego zysku.

— Wszyscy rodzice w waszym systemie spelnili te
wymagania?

—Tak, prosze pana.

Przedstawiam sie jej jako emerytowany profesor
1 autor, konsultant zatrudniany przez rodzine byltego
prezydenta Nixona.

— Ma pan dzieci? - przerywa mi.

— Opiekuje sie dwdjka dzieci mojego brata. Brat jest
niepelnosprawny.

— Powinien pan odwiedzi¢ psychiatre - méwi.

— Stucham?

— Tak robig tacy nietypowi ludzie jak pan. Do podania
nalezy dofaczy¢ ocene zdrowia psychicznego. Szybciej
pojdzie, jesli nie bedzie pan czynit przeszkdd.

Kusi mnie, zeby spytad, czy ci wszyscy marni rodzice
zastepczy,  ktorych  ogladam w  wieczornych
wiadomosciach, korzystaja z porad psychiatréw, ale
gryze sie w jezyk.



— Zastanowie sie — méwie. — Mozecie mi przestaé
doktadniejsze informacje?

— Och, nie wysylamy juz niczego. Ciagle ciecia
budzetowe. Wszystko jest w sieci.

— Aha. Zajrze do internetu. Dziekuje.

Niech to!

Dzwonie do ciotki Ricarda z pytaniem, czy chciataby,
zebym zabrat chopca na niedziele.

— Moze go pan wzigé wczesnie? — pyta.

- O wpdt do dziewigtej to za wezesnie?

- Wpét do dziewigtej w porzgdku — mowi.



Buduje swoje stosunki z dzieciakami niczym
z doroslymi, czeSciej 1 szczerzej z nimi rozmawiajac.

Od wyprawy do Williamsburga Nate traktuje mnie
chtodno, nie jestem pewien dlaczego, ale madrzej jest nie
zwracaé na to uwagi i po prostu przeczekaé. Radze sie go,
czym zaj3¢ w niedziele Ricarda.

- No, sa sale wspinaczkowe, kregielnie, salony gier
wideo. — Nate milknie. - Mozecie po prostu wyjs¢ z domu
1 porzucaé pitke. Pojecia nie mam, jak kto§ moze z nim
gra¢. Moja rekawica jest w szafie w sypialni. Mozesz mu
ja da¢, jak chcesz. Jest stara, mam nowsza,.

— Bardzo szlachetnie z twojej strony.

— Po co do niego zadzwonites?

— Szczerze? Brak mi go, a jeszcze bardziej brak mi
ciebie i Ash. Swietnie sie bawilem na naszej wycieczce. -
Zapada niezreczna cisza, ale nie szkodzi, ciesze sie, ze to
powiedzialem. — A co z toba, jak ci leci?

— Leci - odpowiada i milknie. — Na angielskim
napisatem wspomnienia.

— To musiato by¢ trudne, co?

— Napisatem o tacie, o tym, co zapamietatem.

Dluga pauza.

— Bede mogt je kiedys przeczytac?

— Nie wiem. — Wyglada na to, ze to, co zaszlo miedzy
jego rodzicami, dopiero do niego dociera. Poczatkowa



trauma zelzata i Nate zaczyna bra¢ sie w gars¢. — Mialem
klopoty ze snem, wiec poszedlem do szkolnego
terapeuty. Poradzit mi, zebym dwa razy w tygodniu
uczestniczyt w zajeciach medytacyjnych.

— Mozesz sprobowac. Przezytes kilka bardzo trudnych
miesiecy.

— Zobaczymy.

Po rozmowie z Nate’em dzwonie do Ashley.

— Chce ci podziekowac za list — zaczynam.

— Doszed}? - pyta.

—Tak. Jestem pod duzym wrazeniem.

— Kiedy bytam mlodsza, mialam nauczycielke, ktéra
uczyla nas, jak pisa¢ listy z podziekowaniami za
wszystko. W rodzaju ,,Drogi Boze, dziekuje Ci za wschod
stonnca tego ranka. Byl przepiekny i nie moge sie
doczekac jutrzejszego. Twoja przyjacidtka, Ashley Silver”.

— Niesamowite.

— Powiedziala, ze jezeli nie mamy nic innego, to
pozostaja nam dobre maniery.

— Pewnie miata racje. A co stycha¢ poza tym?

— Nauka. Duzo gotujemy. Jest nowa nauczycielka,
ktora probuje stosowaé praktyczna chemie jako
podstawe ksigzki kucharskiej. Pracownia chemiczna
stuzy nam jako eksperymentalna kuchnia.

— Smacznie brzmi.

— Niezupelnie. Mysle, ze jest niebezpieczna.



Zamierzajac wréci¢ do nowojorskiej firmy prawniczej
1 wzig¢ sie do pracy nad opowiadaniami, odtwarzam
sobie tasmy wideo z Nixonem - jego rozmowy
z Frankiem Gannonem, w ktérych méwi o Pat i swojej
rodzinie. Sadze, ze przedstawia w nich ,wersje oficjalng”.
Kazda rodzina ma swojg wersje oficjalng, milczaco
zaakceptowang opowies¢ o tym, kim i skad jestesmy.
Stucham uwaznie, zeby sobie utrwali¢ intonacje
1 slownictwo Nixona, tak bym jutro, czytajac te
opowiadania, styszaljego glos.

Nazajutrz rano Wanda przedstawia mnie Ching Lan,
ktéra zajmie sie transkrypcja.

Wysoka, cienka jak recznie rozciggany chinski
makaron, z wigorem $ciska mi dlon.

— Milo mi z panem pracowa¢ — moéwi. — Dla pana
wiadomosci, czytam dobrze, méwie nie najlepiej.

— Skad pani jest?

—Z dotu. Jestem corka wiasciciela delikateséw.

— Od dawna znam pani matke — méwie ze $miechem.

Dziewczyna kiwa glows.

— Powiedziala, ze pan jest pan Ciasteczko. Mam
wielkie szczescie. Odkryli mnie. Bardzo szybko pisze na
maszynie. Czytam po chinsku, wiec nie straszy mnie
zaden charakter pisma. Czytam szybko jak wiatr -
dlatego czytam dla nich i pisze na maszynie. Nie mam
pojecia, co pisze, ale im nie wadzi. Dobrze odwiedzié
rodzicow na lunchu. Razem pracujemy. A jesli co$ nie



wiem, pytam — paple radosnie.

— Gdzie sie pani urodzita? — pytam.

— Na Lenox Hill. Mam dwadziescia jeden lat. Na pét
etatu gram zawodowo w siatkéwke.

— Szczesliwa z pani kobieta. Nieprzecietna.

Przed zabraniem si¢ do dziela wyjasniam Ching Lan
pokrotce swoje zainteresowanie Nixonem.

— Bez obawy. Ucze sie — zapewnia. - Wanda mi
powiedziala, co pan robi. Zajrzalam do Wikipedii i duzo
sie dowiedziatam.

Kiwam glowg.

— Interesuje mnie jego osobowos¢ i to, jaki wplyw na
jego dzialalnos¢ i postepowanie miata konkretna epoka
i kultura, epoka, ktéra uksztaltowata i zdefiniowata
Amerykanskie Marzenie. Nie wiem, jak dobrze orientuje
sie pani w tym temacie. Wyrazenia ,Amerykanskie
Marzenie” uzyl w roku tysigc dziewiecset trzydziestym
pierwszym James Truslow Adams, ktéry napisal, ze
,zycie powinno by¢ lepsze, bogatsze i pelniejsze dla
kazdego, kazdemu zapewniajac mozliwosci stosownie do
zdolnosci i osiggnieé, bez wzgledu na pozycje spoleczng
czy pochodzenie”. W roku trzydziestym pierwszym
osiemnastoletni Richard Nixon dopiero stawal sie soba,
a jego ustapienie z urzedu w wieku lat szesédziesieciu
bylo zwiastunem konica pewnej epoki i byé¢ moze
oznaczalo nieoficjalng $mieré owego marzenia, cho¢
niektdrzy s3 zdania, ze ono po prostu sie utajnito.



Ching Lan ma w sobie co$, co sklania mnie do
mowienia, do dygresji, wyjasnien. Wyzwala, inspiruje.
A ona, widze, mnie stucha.

Pracujemy ramie w ramie. Tlumacze jej, jak majg by¢
transkrybowane dokumenty, i pouczam, ze jezeli natrafi
na co$ bez sensu, powinna zwrdci¢ mi na to uwage.

Co godzina Ching Lan robi krétkag przerwe na
¢wiczenia. Kiedy wstaje, zacheca mnie, bym poszed} w jej
slady:

— Niech pan robi to co ja.

Nasladuje jej ruchy, plynne jak taniec z dawnej epoki.

—Jak to sie nazywa? — pytam.

—~ Qigong - wyjasnia. - Cwicze codziennie.
Doprowadza krew do mézgu, budzi prawdziwg nature.

Nasladuje jg, dopoki nie koniczy, odchylajac sie do tytu
tak, ze rekami dotyka ziemi. Potem podnosi w gére
jedna, druga noge, staje na glowie i nieruchomieje w tej
pOZyCjl.

— Bardzo dobre —- méwi. — Bardzo wiasciwe.

Po czym prostuje sie, wraca na krzesto i pracujemy

dale;.

W niedziele o wpét do dziewiatej odbieram chlopca.
Ciotka zapakowala mu duza torbe z jedzeniem.
Plastikowe pojemniki, metalowe widelce, noze, tyzki,
serwetki i ubranie na zmiane.



— Bez przerwy rozlewa — wyjasnia.

Ricardo wzrusza ramionami.

— Duzo jedzenia pani zapakowatla?

— Nie tak wiele. Ma apetyt.

— Dobrze — méwie. — Planuje odwiez¢ go na szdsta.
Wiem, ze jutro idzie do szkoly. Oto numer mojej
komorki, gdyby chciata pani zadzwoni¢. Jesli bede
potrzebny, to sie skontaktujemy.

— Wyjezdzamy z mezem na caly dzien. Bawcie sie
dobrze.

W drodze do samochodu pytam Ricarda, czy jadl
$niadanie.

— Tak — potwierdza — ale mégtbym wiece;.

- Moze zaczekamy dwie godziny. A tymczasem
jedZmy do parku i pograjmy w pitke.

W parku Ricardo zauwaza grupe chlopcoéw kopigcych
futboléwke. Widze, ze ma che¢ do nich dotgczyé, wiec go
do tego zachecam.

— Nie znam ich - méwi zasmucony.

Ide z nim, podchodze do stojacej z boku gromadki
ojcéw 1 pytam, czy Ricardo moze zagraé. Jeden z nich
dmucha w gwizdek i wota: ,Wchodzi nowy gracz!”.
Popycham lekko Ricarda i gra. Tatusiowie rozmawiaja
w grupkach o swoich podgrzewaczach wody, centralnym
ogrzewaniu 1 innych meskich sprawach, takich jak
czyszczenie Sciekéw. Kiwam glowg jako cztonek tego
chéru i1 obserwuje Ricarda. Niezbyt skoordynowany



ruchowo, potyka sie na pilce, po kopnieciu upada na
tytek, ale inni chlopcy dopuszczaja go do gry.

Po jej zakonczeniu Ricardo i ja siadamy na tawkach.
Proponuje, zeby pograt w pitke ze mng. Zdaje sie, ze jest
jakas w piwnicy.

Oddycha gleboko, twarz ma czerwona 1 grzebiac
w torbie z prowiantem, probuje ztapa¢ oddech.

— Urzadzimy piknik? — pytam.

— Moze ty to zjesz, a ja zjem hamburgera — proponuje.
— Ciotka jest dobrg kucharkg, ale jem to codziennie.

Podaje mi co$, co wyglada na pierdg nadziany
woltowing, cebulg i przyprawami, ktérych nie potrafie
nazwac. Mimo temperatury pokojowej jest pyszny.

— Zgoda — méwie. — Zamienie sie z tobg, ale na co?

— Podwodjny cheeseburger, duze frytki i koktajl
mleczny?

— Cheeseburger, male frytki, bez koktajlu.

— Niech ci bedzie — przystaje niechetnie.

Idziemy do McDonalda, a potem do kina - na
dzieciecy film w 3D, ktéry gdy przywykam do okularéow
i przestaje mnie mdli¢, ogladam z przyjemnoscig.
Ricardo $mieje sie bardzo czesto na swoj ujmujacy,
zabawny, osobliwy sposdb, a kiedy mu sie co§ podoba,
grzmoci mnie w reke.

— Musze co$ szybko zalatwié, lubisz sklepy
z narzedziami? — pytam go.

— Chyba.



W toalecie na pietrze potrzebna jest nowa klamka.
Znajduje odpowiednig i wtedy spostrzegam, ze chlopiec
myszkuje po sklepie. Z odleglosci paru pétek obserwuje,
jak grzebie w pojemnikach, a potem przeszukuje
kieszenie. Z poczatku boje sie, ze co$ kradnie, lecz po
chwili zdaje sobie sprawe, ze przelicza drobne.

—Ile masz? — pytam, podchodzac.

— Dwa dolary szescdziesiat siedem centow.

— Plus podatek. Co chcesz kupi¢?

Ricardo pokazuje latarke w ksztalcie zielonej zaby,
ktéra skrzeczy. Daje mu dolara.

— Mily chlopiec — zagaduje go$¢ nieco starszy ode
mnie.

—To dobry dzieciak — odpowiadam z usmiechem.

A wtedy tamten pochyla sie i bezceremonialnie pyta
Ricarda:

— A gdzie jest twoj drugi tata?

Ricardo nie wie, co powiedziec.

— Co pan robi?! — pytam goscia, natychmiast stajac
w obronie chiopca.

— Bez nerwdw, nie chcialem obrazi¢, wziglem pana za
takiego z rodziny z dwoma tatusiami. Biate dzieciaki
trafiajg zazwyczaj do normalnych rodzin, reszta spadéw
dostaje sie ciotom.

Przygwazdzam tacha do potki.

— Pan nie ma pojecia, o czym méwi! Zielonego!

W $rodku caly plone 1 najchetniej datbym



szmaciarzowi w nos. Nigdy w zyciu nikomu nie dalem
w morde, a mam idealng okazje.

— MJj tata nie zyje —- mOwi przestraszony Ricardo.

Zdajac sobie sprawe, ze moje zachowanie trwozy
matego, puszczam goscia.

— Kutafon - rzuca, uwalniajac sie ode mnie.

Pokazuje mu Srodkowy palec, czego réwniez nie
robitem od lat. Odchodzi oburzony.

— Co to znaczy? — pyta Ricardo, nasladujac moj gest.

— Nie réb tego, prosze — méwie predko.

— Ty zrobites.

- Wiem, ale nie powinienem. Taki gest moze ci
napyta¢ duzej biedy.

Idziemy do kasy. Kiedy kasjer podlicza zakupy,
chwytam z kontuaru pare Swietlikéw, takich, ktére
trzyma sie na wszelki wypadek w schowku
w samochodzie. Kupuje jeden dla siebie, jeden dla
chtopca, roztadowujac zdenerwowanie.

— To co to wlasciwie znaczy? — ponawia pytanie
Ricardo, kiedy opuszczamy sklep.

— Co znaczy co?

—To, czego nie powinienem robic.

— Znaczy to, ze ktos jest bardzo zdenerwowany...

— Myslalem, ze to jaki§ znak migowy albo dawny
indianski gest.

Na zewnatrz zapalam s$wietliki. Ozywaja, jarzac sie
w stabngcym Swietle popotudnia jak miecze kosmitéw.



— Fajne - cieszy sie Ricardo.

Wreczam mu $wietlik. Udajemy pojedynek. Fajna
zabawa. Nie bawilem sie tak... od wiekéw.

— Hej, przykro mi z powodu tego, co sie stalo w sklepie
— moéwie pdzniej, kiedy juz odstawiam go do domu ciotki.

Wzrusza ramionami.

— W porzadku. Stangtes w mojej obronie.

A potem mnie $ciska, co by¢ moze podpatrzyt
u jakiego$ dzieciaka w telewizji, na przyktad w serialu
Dwdch 1 pét, w ktorym taki gest jest okraszany glosnym
$miechem ze $ciezki dzwiekowe;.

— Niedlugo to powtérzmy — méwi na odchodnym.

Tego wieczoru, szukajac czegos, trafiam do piwnicy. Jest
ona jak wielopokoleniowy magazyn rozmaitosci: nart,
kijow golfowych, rakiet tenisowych, zraszaczy, starych
wezy ogrodowych, pudel z licznymi stoikami do
przetworéw, zachowanymi z jakiego§ powodu przez
George’a 1 Jane efemerydami z poprzedniej epoki,
pozostawionymi tu, jak przypuszczam, przez dawnych
whascicieli.

Postanawiam pozby¢ sie tego wszystkiego.

Cztery godziny pdzniej, po zaciggnieciu tuzina
wielkich  plastikowych ~ workéw do  kraweznika
1 przepelnionego niebieskiego pojemnika na $mieci,
czuje sie, jakbym oczyscit stajnie Augiasza. Kto§ musiat



to zrobic.

Po co byly Georgeowi cztery komplety kijow
golfowych? Dlaczego trzymano tam tak dtugo tyle rakiet,
nart, wigzan i butéw tak starych, ze pokryly sie
zaskorupialym, by¢ moze trujgcym osadem?

Skonczywszy, z poczuciem dobrze spelnionego
obowigzku, odgrzewam sobie w mikrofaléwce pdzing
kolacje i dzwonie do Nate’a.

—Jak tam Ricardo? - pyta.

- W porzagdku. Nauczylem go niechcgcy pokazywacé
srodkowy palec.

— Niechcacy?

Wyjasniam.

— Swietnie zaczale$ — komentuje Nate.

— W sumie to raczej niewielka szkoda. — Milkne. -
Nigdy nie wiem, co ci powiedzie¢, a czego nie... 0 twoim
ojcu.

— No - odpowiada dosy¢ enigmatycznie — to trudne.

— Zamykaja zaktad, w ktérym byl.

—Jaki zaklad?

— Terapeutyczny — odpowiadam z braku lepszego
stowa.

— Wiesz, co on ze mng robil? — pyta. — Obracal mnie do
géory nogami i krecil. Bylo to troche fajne, troche
straszne. Czasem obijal mnie o meble — stét, krzesta —
1 0 $ciane. Nie wiedzialem, czy z braku koncentracji, czy
dlatego, ze nie mial o tym pojecia, ale granica byla



cienka. Moze gdybym byt inny, byloby inaczej, moze
komu innemu to by sie bardziej podobato.

— Albo mniej — méwie. — Wyglada na to, ze dobrze to
znosites. Ale po co znosi¢ cos, co inne dzieciaki tolerujg?
Zaden wstyd przyznaé, ze czegos$ sie boisz albo ze czego$
z jakiego$ powodu nie znosisz.

— Zawsze myslatem, ze chce, abym byt inny, ze uwaza
mnie za ciamajde. — Nate urywa. — Jesz, kiedy
rozmawiamy?

— Tak, wybacz, ale umieram z glodu. Przy Ricardzie
jako§ nie chcialo mi sie jesé. Swiecilem
Wstrzemiqiliwoscwv a pdzniej, po powrocie do domu,
z rozpedu wyczyScitem piwnice. Bylo tam mnéstwo
$miecl.

Nate milknie. Gorzej niz milknie, powaznieje.

—Jakich?

— Nart, rakiet tenisowych, pudet ze starymi stoikami...

— Z moim nagrodzonym eksperymentem naukowym?
Wytwarzatem antybiotyki z uprawianych w domu roslin,
z imbiru, chrzanu, gorczycy i nasturcji.

— Raczej niczego takiego nie wyrzucilem. — Z obawa
przypominam sobie, ze w niektorych stoikach,
rzeczywiScie brudnych, cos$ rosto; myslalem, ze to zwykla
plesn... — Byto tam mnéstwo rupieci, stare kije golfowe
twojego taty.

— A moje kije golfowe?

— Ktore s3 twoje? — pytam tak nerwowo, ze to



z pewnoscig stychac.

— Te w kraciastej torbie z kétkami. Mam tez drugi
komplet, z granatowymi uchwytami z wtoczki.

— Wiesz co — méwie zajakliwie, dobrze wiedzac, ze te
kije s3 w worku przy krawezniku. — Spojrze, sprawdze
jeszcze raz, zeby sie upewnic.

— A niech cig, niczego nie mozesz sobie darowaé? Na
wszystkim musisz odcisngé pietno? To nie s3 twoje
rzeczy. To méj dom. Mieszkam tam.. Masz zamiar
zmieni¢ go tak, zebym go utracil, zebym nie mial gdzie
sie podziac?

— Nate - mowie, probujac naprawic sytuacje. — Nate...

— Nie. Bytem cholernie spokojny, caly czas
zachowywatem sie wobec ciebie przyzwoicie... Chyba Zle
mnie zrozumiate$. Zerznates moja matke, moj ojciec jg
zabil, a teraz za mnie decydujesz?! Niedoczekanie... nie
bede taki jak ty! Nie pozwole sie gnebic.

Przerywa polaczenie.

Zaskoczyt mnie. Nie do$¢, ze ma racje, to jeszcze dziw,
ze nie doszlo do tego wczesniej. Podbiegam do
kraweznika, odzyskuje jego kije golfowe wraz z innym
sprzetem wygladajacym na w miare nowy, a potem
odktadam te rzeczy do piwnicy w sposdb, mam nadzieje,
przyjazny dla uzytkownika.

Dwie godziny pdzniej Nate przysyta mejla:

,Przepraszam, jeden z chlopakéw dal mi troche
swojego leku, zapewniajac, ze pomoze mi sie



skoncentrowag, ale chyba zle na niego zareagowalem. PS.
Szkota moze zadzwoni¢ do ciebie w sprawie polamanego
biurka, ale zapewniam cie, ze naprawde byt to wypadek.
Biurko byto od roku rozchwiane, gdy ten kretyn Billy
wyladowal na nim podczas proby latania”.

»Bez obaw, masz catkowitg racje. Twoje kije i wszystko
inne jest cale i bezpieczne” — odpisuje.

We wtorek rano, tuz po 6smej, dzwoni telefon.

— Musze gdzie$ z tobg pdjs¢ — oznajmia z miejsca
Cheryl.

—Aco z ,czes¢, halo, jak sie masz”?

— A czy to potrzebne? Chce cie prosi¢ o przystuge.

— Typowe. Od tego zaczyna sie wiekszoS¢ spraw.
Dokad chcesz i8¢?

— A czy to wazne? Nie wystarczy, ze ci¢ 0 to prosze?

Czekam.

— Do klubu.

— A co z twoim mezem, nie moze cie zabra¢?

— Jego nie da sie wyciaggnaé nawet do kina. Wiec jak...
pojdziesz?

—Cotojest?

— Ludzie o wspdlnych zainteresowaniach.

— Grupa polityczna?

— Niezupelnie, raczej koto towarzyskie.

- Kiedy?



— Wieczorem.

— Dzi$§ wieczorem?

— Pytasz tak, jakbys byl strasznie zajety. Od 6smej do
jedenastej. Wybieram sie tam koto dziewiate;.

— Mato jakas nazwe?

Wzdycha.

— To zabawa sasiedzko-towarzyska. Mam po ciebie
wpasc?

— Spotkamy sie na miejscu. Jaki to adres?

— To lokal Night Vision z laserowym paintballem
w minigalerii...

—Tej z aptekg CVS?

— Tej. Mozemy sie spotka¢ na parkingu?

— Oczywiscie. Obowigzujg jakies stroje?

— Dowolne.

Siedzac w samochodzie przed CVS, rozwazam, czy
powiedzie¢ Cheryl o kobiecie z A&P. Nie bardzo
rozumiem, dlaczego czuje sie winny zdrady wobec kogos,
kto zdradza meza - przeciez tylko pozwolilem
nieznajomej z marketu, aby mnie ,obstuzyta” - i dlaczego
odczuwam przymus opowiedzenia o tym kobiecie,
z ktérag nic mnie nie tgczy i wobec ktdrej nie mam
zadnych zobowigzan, a jednocze$nie cigzy mi
zachowanie calej historii dla siebie. W chwili gdy
pograzony w myslach zastanawiam sie nad tym



wyznaniem, Cheryl stuka w szybe mojego auta,
sprawiajac, ze az podskakuje przestraszony.

Wysiadam.

— O tej porze zwykle sie nie szwendam — méwie na
wpét zartem.

Kiedy mieszkalem w Nowym Jorku, lubilem
wychodzié¢ i stuchaé¢ wieczorami jazzu.

— Dla zabicia czasu zaszlam do marketu - méwi Cheryl
czym$ zdenerwowana. — Wydatam sto siedemdziesigt
osiem dolaréw. Mam nadzieje, ze produktom nic sie nie
stanie przez te pare godzin.

— O ile nie kupitas niczego, co fatwo sie topi.

— Mieso i mleko.

— Zmienila$ fryzure — mowie, zdajac sobie sprawe, ze
ilekro¢ ja widze, wyglada inaczej. Dzi$ jest uczesana
w klin jak Dorothy Hamill, lyzwiarka figurowa.

—To peruka — wyjasnia.

— W imie pelnej jasnosci... — zaczynam, gdy idziemy
przez parking.

— Nie — przerywa, a ja przystaje. — Czy to naprawde
wazne?

— Nie bardzo.

— Moze zaczekaé? — na wpdt pyta.

Kiwam glowa, ze tak.

— Odrobine sie denerwuje.

- Czym?

— Pierwszy raz ide na taky impreze. — Milknie. -



W imie pelnej jasnosci — ciggnie, niemal mnie parodiujac
— chyba powinnam byla ci to powiedzie¢ przez telefon,
ale...

-Co?

— Nie jestem pewna, czy wszyscy tam beda ubrani -
dodaje natychmiast.

— Co takiego?

Zatrzymuje sie. Jaki§ samochdd ociera sie o mnie
i 0 malo co sie nie wywalam.

— Moéwie tylko, ze...

— Wiec to jakas impreza nudystéw? I nie chciatas mi
tego powiedzie¢ az do teraz?

— Nie chciatam cie zdenerwowa¢ — klamie.

— Nie chciatas, zebym odméwit.

Milczy.

— Czy nago$¢ jest wymagana? — pytam.

— Nieobowigzkowa.

— Masz zamiar sie rozebrac?

Wzrusza ramionami.

— Najpierw chce zobaczy¢, jak to wyglada.

Na drzwiach wisi wypisana recznie kartka — , Impreza
zamknieta”. Stolik przed kasg biletowg przy wejsciu
przystrojony jest banerem ,Witamy Naszych Przyjaciét
1 Sgsiadow”.

- W czym moge panstwu pomoédc? — pyta gosé
w koszulce polo i spodniach khaki.

— Zapisalam sie na te impreze —- méwi Cheryl.



—Jak sie pani nazywa?

— Cheryl Stevens.

Mezczyzna znajduje jej nazwisko na liscie, usmiecha
sie 1 mOwI:

- Widze, ze przyprowadzita pani przyjaciela.

—Anie mozna?

— Mozna. Im wiecej, tym weselej. — Facet wrecza mi
formularze do wypelnienia. — JesteSmy prywatnym
klubem czlonkowskim. Dziesie¢ dolaréw za cztonkostwo
1 trzydziesSci za dzisiejszy wieczor.

Biore papiery.

— Kiedy bedzie je pan wypelnial, poinformuje pana
o obowigzujacych normach i menu kolacyjnym.

Nie podaje nazwiska i adresu, wpisuje za to adres
mejlowy i numer telefonu.

Mezczyzna w koszulce polo to zauwaza.

— Nie jest pan pewien, kim pan chce dzis$ by¢? — pyta.

Milcze.

— Niech pan bedzie sobg — radzi — to upraszcza zycie.
Swego czasu mieliSmy tu goscia, ktory walngt glowg
w parkiet wrotkowiska, i dopiero po trzech dniach
ustalili jego tozsamos¢.

Nie wypetniam pustych rubryk.

— No tak, co do norm... Jak panu wiadomo, ta impreza
odbywa sie w wynajetym obiekcie publicznym, dlatego
przypominamy, ze wprawdzie w naszym zgromadzeniu
ubranie nie jest wymagane, ale nie wszystko wolno. —



Puszcza do mnie oko. — Punkt ten... — zawiesza glos —
traktujemy powaznie: nie oznacza nie. Przestrzegamy go
rygorystycznie. JesteSmy klubem prywatnym, lecz zasada
jest wzajemne poszanowanie: bierzmy przyklad z pan. -
Podnosi wzrok. - JesteSmy w pelni dyskretni,
dochowujemy tajemnicy, dlatego zachecamy do
uzywania samych imion. Nie sprzedajemy, nie
przekazujemy, nie zdradzamy danych naszych cztonkow.
Wykorzystujemy je  wylacznie do  przesylania
dyskretnych zaproszen na nasze wieczorki.

Kiwam glowg.

— Bawiliscie sie juz kiedy$ panstwo w laserowy
paintball?

— Nie — odpowiadamy razem.

— Tuz za wejsciem znajdg panstwo szafki na rzeczy
osobiste, jak réwniez sedziéw, ktdrzy przedstawig wam
zasady gry 1 poinstruujy, jak uzywaé¢ kamizelek
1 pistoletow. Mamy tu bar... za wasze trzydziesci dolaréw
mozna z niego korzysta¢ do woli... a gdybyscie chcieli
odpoczaé, z tylu lokalu, w lewo od tapety z gérg odbitg
w wodzie, jest kilka dyskretnych pomieszczen. Co dwa
tygodnie organizujemy tez prywatne przyjecia, bardzo
rozrywkowe, ale to imprezy zamkniete, w domach
prywatnych, wylacznie na zaproszenia. Ta dzisiejsza ma
charakter zapoznawczy, jest dobrg okazjs, zebyscie
poznali nas, a my was. — Mezczyzna usmiecha sie. — Od
kogo sie o nas dowiedzieliscie?



— Napomkneta mi o was pewna kobieta. Na zajeciach
pilates wcigz mi powtarzata, ze dojrzatam do przygody.

— Doreen?

—Tak. Skad pan wie?

— To moja zona — oznajmia ochoczo mezczyzna. — Dzi$
jej nie ma, mata ma infekcje ucha. Powiem, ze pani tu
byla. Bedzie zachwycona. Od zawsze mamy niedobdr
kobiet. Facetéw ile wlezie, dziewczat wcigz za malo....
Z mojego punktu widzenia — dorzuca ze $miechem.

- Bylam tu z synem na kilku przyjeciach
urodzinowych, podobalo mu sie — méwi Cheryl, kiedy
podswietlonym ultrafioletowo korytarzem idziemy do
,komnaty”.

— Przyprowadzitas go tu?

— Do tego lokalu, nie na taky impreze. Wiem od
Doreen, ze wynajmuja go raz W miesigcu, placg
podwéjng stawke 1 zatrudniaja wlasng obstuge. Po
potudniu przychodzi grupa dekoratoréw ochotnikow
1 zmienia wystrdj... Powinnis§my pobra¢ sprzet laserowy —
dodaje. - Wrzucimy na luz i dostosujemy sie do reszty.

Przywdziewamy ekwipunek - plecaki-kamizelki
z pistoletem przytwierdzonym czym$§ w rodzaju
elastycznej smyczy.

— Przez pietnascie sekund po tym, jak was trafia, wasz
pistolet nie bedzie strzelal - wyjasnia jeden z sedzidéw. —
Trafienie wylacza was z gry. DwadzieScia pie¢ trafien
wylacza was z gry na pie¢ minut.



Przechodzi do zilustrowania, w jaki sposéb trafi¢
kogos rykoszetem z wykorzystaniem luster, co nie
zawsze wymaga namierzenia celu bezposrednio.

— Ruszajcie. Ale pamietajcie: zadnego biegania,
zadnego popychania.

Zmierzajac do srodka, mijamy bar, w ktorym kobieta
w z6ltym sportowym staniku i laserowym ekwipunku
popija z papierowego kubka biate wino, a dwdch gosci
bez koszul, z wygolonymi torsami, tankuje alkoholowe
i bezalkoholowe trunki.

Spodziewam sie i wiecej, i mniej. Okiem wyobrazni
przywoluje sceny z seksklubow z lat siedemdziesiatych,
gdzie na wpodt wyleniali mezczyzni w tupetach piescili
z prawa, z lewa i w srodku erotycznie wyzwolone kobiety.
W poréwnaniu z tamtymi ci maj3 wiecej wloséw, miesni
i s3 mlodsi, ale moze to zastluga swiatet laserowych.
Spoceni facie w slipach, biegajacy z pistoletami
zabawkami w zbzikowanej zabawie z czaséw, kiedy mieli
dziewie¢, dziesiel, jedenascie lat, dzi§ doprowadzajq j3
do nowych, popapranych granic. S3 w wieku od
niespelna czterdziestu do piecdziesieciu kilku lat, tak
wlochaci, sporadycznie wytatuowani i ttusci, ze na widok
ich harcow tym bardziej cierpnie skora. Nie przyszedtem
tu krytykowaé, ale jestem zdumiony ich bezwstydem
1 nieatrakcyjnoscig, cztowiek bowiem zawsze mysli tylko
o tych, ktérych ciala sg stworzone do takiego obnazania.
Nie wzieli tez pod uwage, ze bedg tu biega¢ na wpdt



nago, stad, niepomni na wymogi mody, paraduja
w zwyklych slipach i obwistych bokserkach, a gdy
strzelajg do siebie w pedzie, ich pulchne przyrodzenia
kotysza sie na boki. Kobiety nie poszly na taka tatwizne.
Czes$¢ ma na sobie seksowng bielizne albo jakas wersje
stroju fordanserki, inne - w sportowych stanikach
1 obcislych szortach z nogawkami odstaniajacymi
posladki — wygladaja, jakby wybieraly sie na przejazdzke
rowerows. Wszystko to, kojarzac sie ze spaczonym
porno, sprawia, iz w obliczu tych amatoréw na nowo
doceniam zawodowcow.

— Widze kogos$ znajomego — oznajmia Cheryl.

- Gdzie?

—Tam, na trzeciej, goscia z zong.

Patrze. W kierunku pét do trzeciej widze grupe
mezczyzn zapatrzonych w dwie catujace sie kobiety.
Niepojete, dlaczego mezczyzni gapia sie na dwie kobiety
albo $pia z dwiema naraz. Ja bym sie w takiej sytuacji nie
odnalazl: dwie babki, cztery piersi, huk roboty... Padlbym
z wyclenczenia.

— Slyszalam o nich — méwi Cheryl.

— Co slyszatas$?

— Ze robig tu takie rzeczy, ale nie wierzylam.
Myslalam, ze jestem wyjatkiem.

— Nie ma juz wyjatkéw. Ludzie majg rézne potrzeby.

O wpdt do dziesiatej sedziowie oglaszajg pie¢ minut
przerwy, po ktérych nastepuje runda gry w rozbieranego



— kazdy trafiony musi zdjaé jakas czes¢ garderoby.
Hurra!

Zmierzam do baru, po drodze zagladajac do
dyskretnych pomieszczen. Mnéstwo w nich tego, co
zwaliSmy ,ciupcianiem w ciuchach”, ale czy pokusitbym
sie o to w minigalerii z kims$ z , sasiedztwa”?

Zakotwiczylem przy barze, pije wiecej niz zwykle.
Kobiety topless w laserowych kamizelkach robig sobie
szprycery, a mezczyzni kraza z rozcienczonym
alkoholem i nie umiem powiedzie¢, co ich bardziej kreci,
obnazone dziewczyny czy emocje gry.

— Moge? — pyta jakas kobieta Cheryl.

— Czemu nie.

Odwracam wzrok. Nawet w takim miejscu ma sie
prawo do prywatnosci. Katem oka widze, niczym
w zwolnionym tempie, jak na dioni nieznajomej, ktorg
siega do piersi Cheryl, blyska obrgczka slubna. Kobieta
muska dtugimi palcami jej pier§ tak leciutko, jakby ja
odkurzata — dotykajac bez dotykania — po czym pochyla
sie 1 caluje Cheryl w usta. Cheryl oddaje pocalunek. Po
tym doznaniu kobieta wyparowuje, znika.

— Nie chce ci psué przyjemnosci, ale jutro rano jade do
miasta, dlatego chce wréci¢ do domu o przyzwoitej porze
— obwieszczam.

— Pozwolitam, zeby jakas kobieta mnie dotkneta -
mowi Cheryl, najwyrazniej nieSwiadoma, ze statem tuz
obok, gdy to sie zdarzylo.



—To tw0j pierwszy raz?

— Tak. — Milknie. — Dotkneta mnie leciutko... faskotalo.

— Czyli ze sprawilo ci przyjemnos¢?

— Nie bylo niemite.

— To sie nazywa podwodjne zaprzeczenie. Chcesz
powiedzie¢, ze ci sie podobato?

— Za duzo powiedziane. Kobiety juz mnie dotykaly, ale
zawsze w takich sytuacjach jak w gabinecie lekarskim,
kiedy unosisz reke, biorg twojg pier§ i przyciskaja do
mammografu. Jednak jeszcze nigdy zadna nie dotykala
mnie dla przyjemnosci. Nie mialam pojecia, ze kobiece
wargi sg takie miekkie. A co z tobg? Zaliczyles cos?

— Tak. Jakis$ gos¢ sie o mnie otarl. Ale pewnie chciat sie
tylko przecisnaé. Otarl sie i przeprosit. Przez jego
»przepraszam” zrobito mi sie glupio. Otarcie bylo niczego
sobie, ale kiedy przeprosil, poczulem sie jak odmieniec,
bo sprawito mi przyjemnosc.

— Nadinterpretujesz to.

— Nie pierwszy raz... Musze i$¢, robi sie pdzno.

— Znajdziesz czas na kawe? - pyta Cheryl. -
MoglibySmy wymieni¢ doswiadczenia?

Smieje sie z wlasnego dowcipu.

— Uwierzylby§ w istnienie czego$ takiego w tym
miejscu, obok apteki, hurtowni farmaceutykéw i sklepu
z pocztéwkami? — zagaduje, kiedy idziemy przez parking.
— Kupuje tu kartki dla tesciowej.

Cuchngc potem, takze innych ludzi, idziemy do



Friendly.

— Nie za bardzo ci to podeszto, co? — pyta, gdy siadamy.

— Prawde moéwiac, dziwnie przygnebito.

— Mnie tez.

— Co panstwu podaé? — pyta kelnerka.

— Kawe — moéwie.

—To wszystko?

— Kawe i szarlotke?

—Z lodami?

—Tak, prosze.

- Kawa i szarlotka — méwi Cheryl. - To zwykle
zamawiat dziadek.

— Dobrze - moéwie. — Bezglutenowg szarlotke
i lodowego czekoladowego btazenka.

Kiedy kelnerka odchodzi, pochylam sie ku Cheryl,
ktéra wyglada na zasmucong.

— Po co chciata$ tam i§¢? — pytam.

— Jestem ciekawska. Myslatam, Ze na tyle mnie znasz.
Chce czegos$ innego, czegos wiecej.

Zjawiaja sie zamoéwione lody, zaczyna je zajadac.

— Potrzebujesz zajecia — podsuwam. — Moze zdobadz
licencje handlu nieruchomosciami, wrdé¢ do szkoty albo
zatrudnij sie w opiece spoleczne;j.

— Mam licencje handlu nieruchomos$ciami. To oznacza
pieprzenie sie z nieznajomymi w cudzych domach. -
Beka mimo woli. Przez stét frung wonie bialego wina
i lodéw czekoladowych. — Wybacz - moéwi. — Nie



powinnam pi¢ po zazyciu tego nowego leku.

— Nie wiedzialem, ze zazywasz co$§ nowego — méwie,
trzezwiejac.

—To... calkiem nowa terapia.

- A moze twoje dzisiejsze reakcje to skutek tego
nowego leku? Skad wiesz, ze chcesz robi¢ to, co robisz,
1 ze nie jest to jaki§ dziwny efekt uboczny?

— Watpie, czy che¢ zapoznania sie z klubem
seksoholikéow mozna zwali¢ na efekty uboczne leku.
A poza tym, stowo daje, rajcuje mnie seks z kims, komu
nie musz¢ praé, przygotowywaé positkéw i kupowaé
skarpetek...

— Poda¢ panstwu co$ jeszcze? — pyta kelnerka.

— Tylko rachunek - mowie, spostrzegajac, ze do
Friendly weszlo kilka innych zarézowionych i za gtosno
sie $miejacych ,par” z imprezy.



Ubieram sie uroczyécie na swoje ostatnie zajecia.
Wktadam garnitur i krawat. Cel jest tak powazny jak
pogrzeb. Wchodze z wysoko podniesiong gltowa, ze
starym, za duzym kasetowcem w reku, powsciagajac
1 skrywajgc zal i poczucie zdrady.

— Dzisiejsze zajecia zamykajg rozdzial mojego zycia -
zaczynam. — Na cze$¢ i ku pamieci Richarda Milhousa
Nixona nagram dzi$ swoje komentarze.

Klade magnetofon na pustym pulpicie i zeby skupi¢
uwage sali, uderzam w niego gtucho kilka razy. Stukanie
w wydrazone drewno wzmacnia pogtos, buch, buch, jak
walenie miotkiem - uwaga, uwaga! Wciskam klawisz
nagrywania, odchrzakuje.

— Préba mikrofonu, raz, dwa, trzy... préba mikrofonu,
proba mikrofonu.

Zatrzymuje taSme i przewijam. Odtwarzam prdbe.
Brzmienie zgodne z oczekiwaniem, klasycznie
metaliczne.

— Przyszedlem do was na nasze ostatnie spotkanie
przede wszystkim przez wzglagd na potege historii,
swiadomos¢, ze nie pamietajac o przesztosci, zyjac tylko
dniem dzisiejszym, nie bedziemy mie¢ zadnej
przysztosci. Wyobrazcie sobie, bardzo prosze, Ameryke
bez Richarda Nixona, kraj pozbawiony przeszlosci, $wiat,
w ktérym kazdy sobie rzepke skrobie i nikt nie dba



o budowe wzajemnego zaufania, przymierzy pomiedzy
ludZzmi 1 miedzy krajami. Pomyslcie o wlasnym istnieniu
w czasie. Wasza historia — kultura, czyny - jest by¢ moze
lepiej  udokumentowana 1  zanalizowana  niz
ktéregokolwiek z poprzednich pokolen. Wasz wizerunek
jest rejestrowany dziesiatki, jesli nie setki razy dziennie,
kroczycie wasky Sciezka, z ktdrej nie wolno wam zboczy¢.
Zastanowcie sie przez chwile nad internetowym postem,
ktéry nie znika — trwa w wiecznej terazZniejszosci, nie
pozwala na rozwdj, postep, rozgrzeszenie.

Biore oddech.

— Dzislejsze zajecia 0znaczaja zmiange w moim zyciu:
to mdj ostatni wystep na akademickiej scenie; ze tak
powiem, wywolanie przed kurtyne. Uznalem, ze
skorzystam z tej okazji, by podzieli¢ sie z wami wiasnymi
przemysleniami.. Wpierw poprosze was, zebyscie
wylaczyli caly swdj sprzet elektroniczny i wyobrazili
sobie poranne spotkanie w Bialym Domu Nixona. Obecni
s prezydent, szef jego sztabu, Haldeman, Haig, Henry
Kissinger i dobrana garstka innych. W jednej rece
trzymaja kubki z kawa ze Starbucks opatrzone
nazwiskami 1 nazwa zawartosci, a w drugiej jakies
elektroniczne urzadzenia, na ktdre prezydent przesyla
mejle, posty, teksty i co tam jeszcze. Czyzby sadzil, ze go
nie stuchajg? Czyzby zamiast zapisywaé atramentem
w notatniku mysli, nocne przemyslenia, Dick Nixon
chwycit smartfon 1 przetwittowal lub przestat



wielotomowe dygresje na temat podupadajgcego stanu
panstwa?.. Pomyslcie o tym, wylgczajac swoje
urzgdzenia — to moje ostatnie zajecia, wiec prosze
o0 pelng uwage.

Milkne na dluzszg chwile. W sali rozbrzmiewa
mieszanina pozegnalnych ¢wierkniec.

— Staje przed wami po raz dziewietnasty w miejscu,
ktére przez tyle lat bylo osrodkiem edukacji,
ksztaltowania umystéw 1 2zycia kolejnych pokolen.
Wszelkim moim decyzjom, przekazywaniu wam wiedzy
przyswiecato dazenie, zeby robi¢ to jak najlepiej. Za swoj
obowigzek uznalem nie szczedzi¢ wysitkéw, by zapoznaé
was z wasza przeszloscig i przeszloscig tego kraju, nie
szczedzi¢ wysitkéw, by wyrobi¢ w was przekonanie, jak
wazna jest znajomos¢ historii 1 krytyczne podejscie do
niej. Dzisiejszy dzien to moje podanie sie do dymisji. Kto
chce uczyé, musi mie¢ studentéw, pilnych uczniow.
Jestem §wiadom, ze wielu z was chodzilo na moje zajecia,
zeby zaliczy¢ przedmiot. Poczty pantoflowa doszlo do
mnie, ze te zajecia to ,bzdety”. Zdaje tez sobie sprawe, ze
wielu z was jest pierwszymi studentami w rodzinie i ze,
zamiast wykorzysta¢ przywilej zdobywania wiedzy,
marnotrawi czas na wloczenie sie z kolegami
1 imprezowanie. Zawsze mialem sie za profesora,
nauczyciela, mentora mlodziezy. Nie majac potomstwa,
by¢ moze blednie traktowatem swoich studentéw jako
namiastke wlasnych dzieci. Kibicowalem wam,



chodzilem na wasze mecze futbolowe, dopingowalem.
Wierzylem w was. I mimo zmiennych wiatrow
w akademii, zmiennych trendéw w nauczaniu
1 stabngcego zainteresowania wiedzg historyczng zawsze
poczytywalem za swoj obowigzek wytrwac. Pozwolcie mi
zatem na pelng szczero$é.. Wbrew osobistym
trudnosciom, wbrew temu, ze obowiazki pedagogiczne
ograniczajg moéj czas na badania i pisanie, wolalbym
wyklada¢ dalej. Nigdy latwo nie rezygnowalem, ale
ZWazywszy na to, w ktérg strone zmierza wedle wladz
uczelni nauka historii, wydaje mi sie, ze moja
przydatnos¢ w tej mierze sie konczy. Poglady wyrobitem
sobie dawno temu. Dobrze widze, jaka réznica dzieli
Bialy Dom Nixona od Bialego Domu Busha seniora
i Dicka Cheneya, przy ktérych Richard Nixon wydaje sie
naiwnym prostaczkiem.. Mam wrazenie, ze Nixona
zzerala Swiadomo$é, ze zawinil wzgledem rodziny,
zwlaszcza wzgledem wezesnie utraconych dwoch braci.
Ja tez w smutnych dniach wlasnego niedawnego
dramatu rodzinnego mysle o swoim zwigzku z krewnymi
1 o tym, co — dostlownie — oznacza by¢ strézem brata
swego. W kontekscie osobistego publicznego fiaska
mysle tez o swoim nieudanym malzenstwie. Rozpatruje
Dicka i Pat Nixonéw i ich hart ducha w obliczu tego
wszystkiego, co o nich wiemy i czego nie wiemy. Mysle
0 swoim gniewie na zycie, w ktérego sidta wpadlem,
ktére sobie nieuchronnie zgotowatem.



Robie pauze na oddech.

— Przepraszam za dygresje... Sg szlaki, rozstaje drég,
podrdze, ktére musimy odby¢. Czasem nie jest to wybor,
tylko to, co robimy z tym, co nam dano. Dzi$
z mieszanymi uczuciami, bo dla mnie jest to poczatek
1 koniec, opuszczam ten uniwersytet, by zaja¢ sie ksigzka
o Nixonie, i ciesze si¢ na poglebienie swego zwigzku
z tym tematem. Osobom, ktére przyszly mnie pozegnad,
naszym goSciom specjalnym, jak Ryanowi, mlodemu
rabinackiemu studentowi badajacemu zwiazki Zydéw
z przestepczoscig, zycze powodzenia, natomiast
dziekanowi tego wydzialu, Benowi Schwartzowi,
z ktérym znamy sie od lat i ktéry wie, jak glteboko go
powazam, nie musze mowié nic wiecej. Dzi$§ zwracam sie¢
do was jako nie tylko studentéw, ale tez mezczyzn
i kobiet oraz, mam nadzieje, obywateli. Zobowigzuje sie
dzi$ nadto wobec was, ze poki starczy mi tchu w piersi,
bede dalej postepowal w tym duchu. Dalej pracowat
w imie wielkich celow, ktérym poswiecatem sie przez
lata. Bylem oddany nade wszystko jednej sprawie
1 pozostane jej oddany, poki zyje. Kiedy po raz pierwszy
zlozylem te przysiege, zobowigzalem sie bez reszty
,poswieci¢ swoj urzad, swoje sily i cala madros¢, jaky
zdotam posias$é, sprawie pokoju miedzy narodami”.
Zrobilem wszystko, co w mej mocy, zeby dotrzymac tej
przysiegi. Dzieki tym wysitkom mam pewnos¢, ze swiat
jest dzi$ bardziej bezpieczny nie tylko dla Amerykanéw,



ale i dla wszystkich narodéw $wiata, i ze nasze dzieci
maja wieksze niz dotad szanse zy¢ w pokoju i nie gingé
w wojnach. Tego pragnalem najbardziej. Mam nadzieje,
ze bedzie to dla was najcenniejsza schedg po mnie.

Znowu robie pauze i rozgladam sie po sali, usitujgc
sprawdzi¢, czy kto§ sie polapal, w jakim stopniu
,cytowalem” badz ,probkowatem” niektére ze stynnych
mow Nixona, w tym oczywiscie jego mowe pozegnalng.
Nie wydaje mi sie jednak, by ktokolwiek to dostrzegt.
Koncze wiec jak sam mistrz: ,Niechaj faska boska bedzie
z wami do konca dni waszego zywota”. Aplauz na sali.
Kiwam glowa, klaniam sie, prawie ze, w morde jeza,
dygam. Na koncu sali wedruje w goére czyjas reka.
Przygniata mnie autorskie poczucie winy.

— Zanim zadacie pytania, musze zaznaczy¢, ze swoje
uwagi zaczerpnalem w znacznym stopniu z mow
wygloszonych przez Richarda Nixona, a szczegdlnie
z przeméwienia telewizyjnego, w ktérym podatl sie do
dymisji, nadanego 6smego sierpnia tysigc dziewiecset
siedemdziesigtego czwartego roku o dziewiatej
wieczorem.

Jakas dziewczyna w pierwszym rzedzie Smieje sie.

- W tysige dziewiecset siedemdziesigtym czwartym
nie bylo mnie jeszcze na swiecie — mowi.

— Otz to. A teraz pytanie z tytu sali.

— Skoro pan odchodzi przed egzaminem koncowym,
moze pan nam powiedzie¢, jak bedzie nas pan ocenial?



— Na podstawie tego, co dostalem w zamian -
odpowiadam z uSmiechem. Patrzg na mnie
skonsternowani. -  Jesli = oddaliScie  referaty
1 uczestniczyliscie w dyskusjach, to zaliczycie.

Zegar wybija pigta, studenci wiwatujg. Nie jestem
pewien, czy dlatego, ze to ostatnie zajecia, czy dlatego, iz
wiedza, ze w koncu skoncze gadaé. Wole to odczytaé
pozytywnie. Wychodze zwycieski, trzymajac magnetofon
wysoko nad gtows i myslac na glos:

— W ogéle mnie nie znacie.

Kilka dni pézniej wzywaja mnie do Sadyby na spotkanie
w sprawie ,przydzialu” George’a. Kiedy sekretarka
dzwoni, zeby je potwierdzi¢, radzi, bym przywi6zt bratu
dodatkowg odziez.

- Na Swieze powietrze. Dzinsy, grube skarpety,
welniane swetry.

— Czy to przesadzone?

— Nie wiem. Czytam tylko to, co jest napisane na
kartkach. Mam tez pana spytal, czy zamierza pan
nocowac.

— Nie — odpowiadam krétko. — Czy wiadomo, kto tam
jeszcze bedzie?

— Na liscie oprécz pana s3 osoby towarzyszace:
adwokat pana brata badz przedstawiciel firmy
adwokackiej, dyrektor medyczny i1 kto§ ze stanowego



biura penitencjarnego.

— Czy znane jest nazwisko osoby =z biura
penitencjarnego?

— Walter Penny.

Kiedy rozmawiamy, googluje Waltera Pennyego
1 znajduje zdjecia bardzo chudego biegacza z college’n
w Gambier w stanie Ohio. Zyjemy w §wiecie, w ktérym
jest wielu Walteréw Pennych?

Opiekun zwierzat przyjezdza, zeby zajaé sie Tessie
1 kocietami.

Pakuje rzeczy dla George’a, oprézniajac szuflady do
ogromnej walizy, ktéra bardziej przypomina szafe niz
co$, co zabiera sie w podrdz. Zastanawiam sie, czego
z garderoby mdj brat nie oddatby biednym.

W Sadybie obstuga wycigga walize z samochodu
1 wnosi j3 za mnie do §rodka.

— Pan sie wprowadza? — pyta tragarz.

—Jest pan nowy.

—To az tak wida¢?

- Owszem.

Spdzniajg sie. Czekam w poczekalni przed gabinetem
dyrektora medycznego, jem z granatowego pudetka
dunskie maslane ciasteczka i popijam herbatg z dzbanka,
w ktérym, jak podejrzewam, jest nadmiar zarazkow.
Trzymam pudetko na kolanach, zeby tapa¢ okruszki.

— Manny - przedstawia sie gos¢ siedzacy naprzeciwko
1 wyciaga reke — z firmy Wurlitzer, Pulitzer i Ordy.



— My sie znamy?

— Wybralem sie tu na przejazdzke z Ordym z White
Plains. Rutkowskiego dzi$ nie bedzie, ma proces.

— Czy wiadomo, jak formalne albo nieformalne bedzie
to zebranie? — pytam.

Manny wzrusza ramionami. Czestuje go ciastkiem.
Odmawia.

— Myslalem, ze bedzie to dyskusja na temat metod
dalszego postepowania, ale potem poprosili, zebym
przywidzt George’owi wiecej ubran. Dlatego wyczuwam,
ze decyzje juz zapadly.

— Nic nie jest przesgdzone — méwi Manny. — Ale dla
zaoszczedzenia energii i wydatkow opracowalismy plan,
ktéry wyjdzie George’owi na dobre.

Widocznie spochmurnialem lub zrobilem inng mine,
bo Manny niespokojnie poprawia duzg torbe na zakupy,
ktérg trzyma pomiedzy nogami, i dodaje:

— Zaczekajmy jednak na oficjalne spotkanie.

Kilka minut pdzniej zostajemy wezwani do gabinetu
doktora Crowleya, dyrektora medycznego placéwki.
Walter Penny juz tam jest. S3 z pewnoscig po zebraniu
wstepnym, na ktdre nas nie zaproszono.

— Prosze, prosze — wita nas doktor Crowley, pulchny,
lysiejacy, w nieokreslonym wieku.

Walter Penny przedstawia sie, energicznie $ciskajgc
nam dlonie. Mlody, bardzo chudy, nosi tani garnitur,
ktory lezy na nim dobrze tylko dlatego, ze nie bardzo ma



na czym leze¢. Z kedzierzawymi, krétko przystrzyzonymi
wlosami Penny méglby ujs$¢ za osiemnastolatka. Drapiac
sie za uchem, powtarza gest, ktéry przywodzi mi na mysl
Tessie drapiacg sie tylng tapa.

Patrze na niego, zastanawiajac sie, czy faktycznie jest
Walterem Pennym z Gambier w Ohio, ktdéry pare lat
temu startowal na biezni, 1 co kto$ taki moze wiedzieé
o ludziach lub o prawie.

Wrecza mi wizytdwke, z ktérej wynika, ze jest
Walterem Pennym, doktorem prawa karnego.

— Co pana zainteresowalo w prawie karnym? — pytam.

— Pochodze z rodziny wojskowej i jesteSmy mysliwymi
— odpowiada, jakby to wyjasniato wszystko.

Kiwam glowg.

— Z ktorej czesci swiata pan pochodzi?

—Z Ohio.

Manny podaje torbe z zakupami, a dyrektor medyczny
wyciaga z niej wielkie pudlo karmelowej kukurydzy firmy
Garrett.

- Od mojego szwagra — wyjasnia doktor Crowley. —
Ostawionego Rutkowskiego.

— Lapoéwka? — podsuwam.

— Moja zona uwielbia te kukurydze. Wyrosta na niej. -
Crowley przystepuje do rzeczy. — Dobra, obecny tu
Walter powie nam co nieco o programie, nad ktérym
pracuje.  Zdradze tylko, ze wprawdzie nie
wyprobowaliSmy go dotad na nikim, ale rozmawiatem



z wieloma ludzmi nad decyzjg, co poczaé z George’em,
a wybdr jest skromny: albo klasyczny szpital dla
wariatow, albo wiezienie.

— Moge? — wtraca Walter.

— Prosze — méwi doktor Crowley.

— W prawie karnym caly czas badamy nowe pomysty,
wszystko — od architektury wiezien do psychologicznych
aspektow kar. Projekt Drwal jest eksperymentem, ktéry
da sie sprowadzi¢ do niskobudzetowego modelu selekcji
naturalnej przetrwania w najciezszych warunkach.
I cho¢ George nie jest typowym kandydatem, sadzimy, ze
nie stol na straconej pozycji 1 ze umieszczenie go tam
moze by¢ dobrym rozwigzaniem.

— A kim jest wasz typowy kandydat? — pytam.

— To ktos z bardziej kryminalng przeszloscia,
wychowany nie w miescie, ale na wsi, karany nie tyle za
oszustwa, ile napady, powazne kradzieze, drobne
morderstwa. To kto$ o sprawnych rekach, komu potrzeba
fizycznych wyzwan. Odkrylismy, ze ludzie gwaltowni
zachowujg sie mniej gwaltownie na lonie przyrody.
W obliczu zywioléw uczg sie je pokonywaé, sami siebie
kontroluja - postrzegaja to jako walke czlowieka
z ziemig, a nie z bliznim. Nie osadzamy tam seryjnych
zabdjcow — to ludzie o calkiem odmiennym profilu -
i cho¢ dysponujemy moca stosowania kar, musimy tez
szanowal niezbywalne prawa naszych wieZniéw i nie
naraza¢ ich na zbytnie ryzyko. W gruncie rzeczy Drwal



zostal pomyslany jako niedroga, samowystarczalna
kolonia karna. Jak panowie by¢ moze wiedza,
samowystarczalne gospodarstwo wiezienne ma dluga
tradycje, takze jako model kwakierski. Kwakrzy
zbudowali pierwszy zaklad karny, ktéry uwzglednit
potrzebe spogladania w niebo. — Méwiac to, Walter
podnosi wzrok. — Stowem, w $wiatlos¢, by obcowaé
z Bogiem, zatowac za grzechy!

- Méwi to pan, nie przymierzajac, jak pastor -
zauwaza dyrektor medyczny.

— Dziekuje.

— Czy moglby pan to naswietli¢ nieco szczegbtowiej? —
pytam Penny’ego. — Bo na razie opisal pan to jak odcinek
serialu o dzikich zwierzetach na Animal Planet.

— Prosze umozliwi¢ panu obejrzenie prezentacji
w PowerPoincie — zacheca Crowley.

— Oczywiscie. — Walter zwraca ekran swojego laptopa
w mojg strone. — Ku pamieci krétko naswietle panu tlo:
koszt utrzymania jednego wieznia w Nowym Jorku to
ponad piecdziesigt tysiecy dolaréw rocznie, koszt
utrzymania wieznia w ramach naszego programu to
niespetna dziesiec tysiecy dolaréw.

Wociska klawisz startu. Na ekranie pojawia sie
supermeskie logo DRWAL, rozbrzmiewa heavymetalowa
muzyka i leci petne efektéw wideo w typie reklamowki
zachecajacej do wstapienia do wojska lub Gwardii
Narodowej. , Przyktadowi” wiezniowie — Twardy, Mocny,



Uparty, Odporny — wspinajg sie na drzewa, towiag dla
siebie positek w rzece, opuszczajg sie na linie po skalnej
Scianie. ~ Wszyscy  uzywajg  wyselekcjonowanego
wyposazenia, ktére otrzymuja w torbach Drwala,
przystepujac do programu, i ktére co roku jest
zastepowane nowym. Prezentacje konczy informacja:
,Drwal jest powracajagcym do Zrédel modelem
zarzgdzania ludZmi przy uzyciu mikroczipdw 300a
1300b, sledzonych przez satelite. Czip 300b dostarcza tez
statego odczytu podstawowych czynnosci zyciowych.
Kazdy bunt i niewlasciwe zachowanie moga by¢ w ciggu
od jednej do pieciu minut zneutralizowane czasowo lub
trwale przez drona albo komputerowo wspomagang
kontrole”.

— Tak to wyglagda — méwi Walter Penny. — WieZniowie
s3 zaczipowani i wypuszczani na dziatke o powierzchni
niespelna dwoch hektarow, teren dawnego poligonu
wojskowego. Nie ma tam zadnego sprzetu bojowego, ale
jest dos¢ infrastruktury, skad mozemy zarzadzaé
placowka itede z podziemnego bunkra. Sg tam schrony
do spania, farma dla wiezniéw 1 prowiant, a nad
bunkrem budynek gtéwny, dokad mogg przyjs¢, uprac
rzeczy, wykapac sie i uzupetnic¢ zapasy. Mamy rzadowy
ser, nadwyzki zywnosci, w tym masta orzechowego
i mleka, dostep do wody. Testujemy nowy system
ambulatoryjny, za pomocg ktérego mozna rozprowadzac
zwykte leki, a za posrednictwem polowych robotéw



medycznych mierzyé temperature, ciSnienie krwi,
dokonywa¢ EKG 1 w razie potrzeby przeprowadzaé
analize krwi — stowem, monitorowaé stan zdrowia.
W zimie kazdy wiezien ma szalas ogrzewany baterig
stoneczna,.

— A wiec to rodzaj wyraju i rezerwatu dzikiej przyrody,
z tym ze dzika przyroda sg ludzie? - pytam.

- Owszem. To S$ciSle monitorowana strefa
bezpieczenstwa, bedaca pod naszg calodobows
obserwacja.

— Ajezeli ktorys z tych gosci zaatakuje drugiego?

— Caly czas wiemy, gdzie s3 i co robig. Monitorujemy
ich na okraglo. Dyscypline wprowadzamy w razie
potrzeby szybko i bezwzglednie.

— Z powietrza — dodaje dyrektor medyczny, popijajac
kool-aid.

— Wiasnie, wypuszczamy drona i pozamiatane.

—Ajesli uda im sie pozby¢ czipéw i uciekng?

— Czipujemy ich na karkach. Nie da sie usuna¢ czipu,
nie uszkadzajac funkcji moézgu. Jesli ktorys zabije
innego, wiemy dokladnie, kto to zrobit i jak, a wtedy
rach-ciach-ciach nadlatuje drapieznik — dron.

— A czy ci osadzeni po skoniczeniu waszego programu
awansuja?

— Niby w jaki sposéb? — Walter Penny jest zaskoczony
moim pytaniem.

Wzruszam ramionami.



— Zostajg straznikami parku?

— To s3 zli ludzie — odpowiada Walter, tak jakbym
niczego nie pojat.

— Uciekaja?

— Oni i ich przedstawiciele podpisuja umowy, zgodnie
z ktéorymi mozemy uzywaé wobec nich paralizatoréw,
poraza¢ pradem, a w razie potrzeby likwidowac.
Dyscypline egzekwujemy z rozwaga. Na ogdt nie musimy
jej stosowac.

— Czy ci ludzie sie przyjaznia?

Walter kreci glowg z takim politowaniem, jakbym
niczego ni w zab nie rozumiat.

— Tutaj nie ma wieczoréw przy ognisku, Kumbaya
1 sentymentalnego towarzystwa.

— No... to dlaczego sadzicie, ze to dobre miejsce dla
George’a?

— Ja odpowiem - zglasza sie dyrektor medyczny. -
George ma w sobie mndéstwo gniewu i nadmiar energii,
a poza tym bardzo lubi rzadzic.

— Chcialbym sie na moment wtraci¢ i naswietli¢
panom to i owo — méwi Manny. — Nawigzujac do tego,
o czym moéwiliSmy wczesniej, jesli przystaniemy na ten
program, jesli sie zgodzimy, ze to odpowiednie miejsce
dla George’a, ulokowanie go tam moze si¢ okazac
korzystne. Dzieki temu George uniknie procesu, ktéry
bytby dtugi, kosztowny i1 bardzo glosny.

— Twierdzi pan, ze jezeli wyslemy go do lasu, nie stanie



przed sagdem?

— Wiasnie - potwierdza Walter Penny.

—Jak dlugo bedzie musiat tam pozostac?

— Trudno powiedzie¢. Umowa jednak obejmie kazde
nastepne przeniesienie. Jezeli nawet opusci ten las, nie
bedzie musiat stang¢ przed sgdem — stwierdza Manny.

— Bede z panami szczery — méwi Walter Penny. -
Pomogloby nam kilka glosnych spraw. Zeby sie znalezé
na tapecie. Na poczatek mamy Srodki finansowe,
a poniewaz w poréwnaniu z tradycyjnym zakladem
karnym nasze koszty utrzymania wieznia s3
zdumiewajaco  niskie, do owocnego  dzialania
potrzebujemy dobrego PR-u.

— Na logo i prezentacje wydaliscie z pewnoscig
mnoéstwo forsy.

— W dzisiejszych czasach nade wszystko liczy sie
rozpoznawalno§¢ — mowi Walter. — DostaliSmy na
rozruch pare catkiem niezlych grantéw, ale teraz
jesteSmy zdani na siebie.

— Zrekapituluyjmy - wtrgca Manny, ucinajac
fascynujacg rozmowe o tym, kto im dat subwencje, by
szarpneli sie na logo w zielone drzewne sloje. - Warunki
przeniesienia sg nastepujace: akceptujemy przeniesienie
George’a do Drwala jako jednorazowg oferte. Oferta oraz
jej przyjecie s3 bez precedensu i po czterdziestu o$miu
godzinach pobytu w Drwalu kazda kolejna zmiana
miejsca podpada nieodwotalnie pod ustalenia tej umowy.



Rozumie sie samo przez sie, ze czas spedzony
w programie Drwal podlega prawu stanu, w ktérym
znajduje sie placéwka, prawu Standéw Zjednoczonych
oraz wlasciwej procedurze prawnej et cetera. Koszty
przenosin z prywatnego zakladu Sadyba do placéwki
panstwowej Drwal poniesie Sadyba jako ,naleznos¢”
z tytutu zamkniecia zaktadu.

— Kiedy to nastgpi? — pytam.

— Raczej predzej niz pdzniej — méwi Walter Penny. -
Chce rowniez zaznaczy¢, ze przedstawitem ten pakiet
rodzicom Jane, zmartej zony George’a. ,Pal go szesc!”,
powiedzieli, wrecz szczesliwi z zestania go do lasu.

— Kiedy? - ponawiam pytanie.

— Pod koniec tygodnia - odpowiada dyrektor
medyczny. — W razie gdyby co$ nie wyszlo albo wymagato
przemyslenia, pozostaniemy tu do pomocy.

- Czy przed chwily dobrze uslyszalem
o czterdziestoo$miogodzinnej klauzuli?

— Pierwsze czterdziesci osiem godzin decyduje - méwi
Walter Penny. — Jezeli kto§ wytrzyma dwa dni, sg szanse,
ze da sobie rade. Dotagd musieliSmy wycofa¢ tylko
jednego czlowieka.

— Czy George o tym wszystkim wie?

— Tak — potwierdza dyrektor medyczny. - OméwiliSmy
to sobie.

— Pokazalem mu zdjecia - informuje Walter Penny.

— SpotkaliSmy sie prywatnie dzi$ rano i oméwiliSmy



prawne implikacje.

—Coon nato? — pytam.

— Szczerze? Mial mieszane uczucia.

—To chyba zrozumiate — dodaje Manny.

— Czy wie, ze tu jestem?

— Tak. Chce sie pan z nim widzie¢ czy sie pan obawia?
— pyta dyrektor medyczny.

Patrze na niego w milczeniu.

— Oto jest pytanie, co? — dodaje.

Na koniec spotkania Walter Penny ponownie $ciska mi
reke, a ja, o dziwo, gratuluje mu nowatorskiego pomystu,
ducha i energii.

— No to zalatwione - méwi.

Mam catkiem odmienne zdanie, ale nie wiem dlaczego
lubie go. To taki facet, ktérego chcesz miel za
towarzysza, kiedy twdj woz nawala na bezludziu. Gdy
twodj samolot zderza sie z zasniezong gora...

George jest w swoim pokoju sam.

— Mam przesrane, co?

Siadam na brzegu jego t6zka.

— Mam przesrane — powtarza glosno. — Nie biore
prochéw. Przez caly miesigc mi je odstawiali, wiec teraz
jestem czysty, au naturel. Mam przesrane.

— A nie spojrzysz na to inaczej?

Piorunuje mnie wzrokiem.



— Poniekad uniknales wiezienia — podsuwam.

—Idiota z ciebie — méwi George.

—To nie mamer ani wariatkowo.

— Rzucaja mnie na pozarcie wilkom!

— Nie wiem, czy to odpowiednia chwila, zeby o tym
mowié, ale nie ufam twojemu prawnikowi. Spomknat sie
z tutejszym dyrektorem medycznym.

— Nie spomknaf sie, idioto, to krewniacy.

— Nie jestem pewien, czy dzialajg w twoim interesie.

— Czyli za pie¢ dwunasta powinienem znalez¢ innego
adwokata?

— Zyskalbys troche czasu.

— Mam przesrane — powtarza ogarniety panika. —
Zsylaja mnie do dziczy, w chléd i mrok, pomiedzy ludzi
gorszych niz zwierzeta.

— Jest wiosna, George. Co dzien robi sie cieplej, noce
tez s3 coraz cieplejsze, zbliza sie lato. Przeciez zawsze
marzyly ci sie kempingi. Nie pamietasz? Uwielbiales
misia Yogi i1 te rzeczy i byles zly, ze nie mamy
prawdziwego podwoérza za domem.

— Nie méwimy o parku Jellystone, do kurwy nedzy!
Wstrzelili mi w kark czip 1 zrobili zastrzyk
przeciwtezcowy, reka mi napierdala, a jutro zaszczepig
mnie przeciw wsciekliZnie.

— Nie masz wielkiego wyboru, George. Sprobuj. Jesli ci
sie nie spodoba, zobaczymy, co zrobi¢ z tym fantem.

— Zawsze byles taki glupi? — pyta, patrzac mi prosto



w oczy. — Pamietam, ze byles tumanem, ale nie az takim
debilem.

— Co mam ci na to powiedzie¢? Chcesz postuchac, jak
mi sie zyje, o swoich dzieciach, o Tessie, o kocietach?

— O jakiej Tessie, kurwa mac?!

- O twolm psle.

— Aha - méwi, jakby skontaktowat.

— Ma sie dobrze.

George kiwa glows.

— Dziecl tez oswajaja si¢ z sytuacja.

Ponownie kiwa gtowa.

- Wiem, nie masz fatwo. Dziwna sytuacja
z zamknieciem tego zakladu i nietypowym programem,
ale kto wie, czy na tym nie zyskasz. Robites rzeczy,
ktérych nie robit zaden z tamtych. Owszem, kradli, i ty
tez. Zabijali, i ty tez. Ale ilu z nich mialo od lat stalg prace,
ilu kierowato siecig telewizyjna?

Wyglada to tak, jakbym go dopingowal, przekonywat,
ze moze wyj$¢ na ring, stoczy¢ jeszcze jedng runde, ze
nie wszystko stracone.

— Jeste$ mocny i twardy jak kazdy z nich. Pamietasz,
jak mnie zbites?

— Przypadkiem — méwi.

— To nie byt przypadek, ranites mnie.

Wzrusza ramionami.

- Uwazam, ze cie na to sta¢. Pamietasz, jak
wkladaliSmy stare mundury wojskowe taty i bawilismy



sie w piwnicy? Bytes putkownikiem Robertem R.
Hoganem.

- Owszem. ,Tak trzymaé! — George cytuje kwestie
z serialu o Hoganie. — Dacie rade! Nie mysle¢ na zapas!
Myslcie o tym jak o letnim obozie harcerskim. Od tego
zaczniemy. Dobra?”. — Kiwa glowg i méwi po niemiecku.

Gdy wstaje gotow do odejscia, George $ciska mnie
mocno, niemal za mocno. Siegam do kieszeni.

— Cos$ ci przyniostem — méwie i wreczam mu batonik
Hersheya z migdatami.

Do oczu naptywaja mu Izy. Babcia zawsze dawata nam
takie batoniki. Otwierala ogromng torbe, siegata do niej
i wyciggala po jednym dla kazdego.

— Dziekuje - méwi i znowu mnie $ciska.

— Mozemy do siebie pisaé, odwiedze cie za dwa
miesigce. Nic ci nie bedzie.

Pocigga nosem, po czym mnie odpycha.

— Straszny z ciebie duren — dodaje.

Kiwam glowg.

— Trzymaj sie, George, bedziemy w kontakcie.

Odchodze. ,Straszny z ciebie duren”. Co mial na mysli
1 czy w ogéle chce to wiedzie¢? Jestem strasznym
durniem, bo przyjechatem tu na wezwanie, sprzgtam po
nim, zajalem sie jego zong — moze troche za gorliwie —
podlewam jego kwiaty, karmie jego psa, troszcze sie
o jego dzieci. Jestem strasznym durniem.



Kocieta s3 gotowe. Uzgodnilem z Ashley, ze jedno
zatrzymamy. Przestalem jej zdjecia pocztg mejlows, ale
poniewaz nie mogla ich otworzy¢é na szkolnym
komputerze, zrobitem odbitki i wystalem je FedExem,
a potem, po rozmowie, zdecydowali§my sie na matego,
czarno-bialo-szarego, bardzo psotnego Romea, na
ktérego matka ma baczne oko.

— Jak znajdziesz domy dla pozostatych? — dopytuje sie
Ashley.

— W wyprébowany staromodny sposéb. Ustawie sie
gdzie$ z duzym pudtem z napisem ,darmowe kotki”.

Tak naprawde, odbierajac kocieta matce, czuje sie jak
Herod. Przez dwa dni ¢wicze oddzielanie jej od
potomstwa, zabierajagc mate 1 po paru godzinach
zwracajac je w przekonaniu, ze to dla niej nieco mniej
stresujace niz ich nagly, trwaly brak.

W dniu rozstania przynosze z piwnicy klatke dla
kotéw 1 wykladam jg sfatygowanymi recznikami.
Znajduje tam tez stary rozkladany stolik, nadal ze
sladami lemoniady, ktérg Ashley sprzedawala na
festynie. Przytwierdzam  do  niego  tablice
1 kunsztownymi duzymi literami wypisuje ,Darmowe
kicie”. Przygotowalem dokumentacje: pocztéwkowe
zdjecia kociat, informacje o ich matce, date urodzenia
1 na co zostaly zaszczepione. Szykuje tez wyprawki dla
kazdego kotka, z probkami ich obecnej karmy i zwirku.

Jesli zastanawiacie sie, skad u mnie ten przyplyw



energii, powiem tylko, ze przywigzalem sie do buteleczki
malych okraglych niebieskich pastylek, ktére znalazltem
w fazience George’a, w fiolce z instrukcja ,1-2 dziennie
po przebudzeniu”. Biore dwie i przez pie¢ godzin jestem
niebywale zorganizowany. Zeby zidentyfikowaé, co
takiego zazywam, wielokrotnie googluje w internecie
w poszukiwaniu ,malej niebieskiej pastylki”, natrafiam
jednak tylko na reklamy viagry, ktéra nie jest okragta,
lecz ma ksztalt rombu.

Kiedy wkladam kotki do transportera, podnoszg
larum, kocica krazy, a Tessie lypie na mnie z podlogi
takim wzrokiem, jakby méwita: , B6j sie Boga”.

Udaje sie do A&P, gdzie poznatem te kobiete, liczgc po
trosze, ze znow sie tam pokaze, a takze dlatego, ze
krepuje sie stawac przed sklepem, w ktérym robie
zakupy 1 w ktérym zaopatrywali sie Jane i George. Ludzie
nieraz obrzucali mnie tam dziwnymi spojrzeniami. Nie
jestem pewien, czy wiedza, kim jestem, czy tez biorg
mnie za George’a, tak czy siak stanowie fatwy cel.

Rozstawiam sie przed sklepem ze zwierzetami. Mam
ze sobg transporter, zdjecia, taSme, probki i duze
kartonowe pudto, w ktérym mozna umiesci¢ kotka i sie
z nim pobawié, dzieki czemu nie ma obawy, ze drapnie
na ulice. Otwieram kram. Mdj pierwszy klient wychodzi
ze sklepu zoologicznego, oznaczony plakietks ,Brad -
sprzedawca”.

— Co pan robi? - pyta.



— 0ddaje kotki — wyjasniam, cho¢ to oczywiste.

— My kotki sprzedajemy — méwi.

Milcze.

— Bedzie pan musiat przenie$¢ swoj prowizoryczny
stragan.

— Stucham?

— Robi pan nam konkurencje.

- Ale w tym miejscu co weekend rozstawia swoje
stoisko Amerykanskie Towarzystwo Zapobiegania
Okrucienstwu wobec Zwierzat, ktére oddaje zwierzaki
do adopgji.

—To pan nie handluje? — upewnia sie Brad.

— Rozdaje je.

— Detalista, co?

— Pozwole sie nie zgodzi¢. Kazdemu, kto weZmie te
kotki, bedg potrzebne zapasy. Te pie¢ kotkow dostarczy
wam klientow.

— Dostarczy klientéw?

- Na przyktad na mleko lub inne towary, ktore
sprzedaje sie z rabatem, zeby Sciggna¢ klientéw, ci zas
kupig w sklepie takze inne rzeczy.

— Pan sie przeniesie — nalega Brad. — Pan zabierze ten
majdan pod A&P. Pomoge...

Podnosi stolik z jednej strony i klatka zaczyna sie
zsuwac.

Chwytam j3.

— Wez pan tapy od mojego stolika, bo wezwe policje,



a potem Towarzystwo Opieki nad Zwierzetami czy inne
i wyleci pan na zbity pysk.

— Jestem $wiadkiem - oferuje sie starsza kobieta. -
Zeznam, co widzialam.

— To przypadek - ttumaczy sie Brad i poniekagd mu
wierze.

— Powiedz to sedziemu — méwi kobieta, pomagajac mi
przeniesc stolik blizej A&P.

— Chce pani kotka? — pytam.

— W zadnym razie. Nie znosze zwierzat niemal tak jak
ludzi. M3z mi moéwi, ze powinnam robi¢ zakupy tylko
przez internet, ze §wiat jest bezpieczniejszy, kiedy siedze
w domu. Uwaza, ze jestem zla. - Wzrusza ramionami. —
Ale on jest gorszy.

— Dlugo jestescie malzenstwem? — pytam, rozktadajac
ulotki i zapasy.

—Od zarania czasu - méwi i odchodzi.

Zbliza sie mloda kobieta, ubrana zbyt ciepto jak na te
pore roku, w gruby plaszcz i szalik. Liczne wypakowane
zakupami torby stawia na ziemi.

— Moge ktéregos potrzymac? — pyta.

Siegam do klatki, wyjmuje najblizszego. Kobieta
przystawia kotka do twarzy, trac jego ciatkiem o policzki,
nos, usta.

— Mniam-mniam-mniam - cmoka. Kociak wyglada na
sploszonego. — Taki delikatny, jak pisklatko.

Wyciggam rece po kotka.



- Wsadzmy go do pudia — méwie. - W pudle moze go
pani popiescic.

Postusznie spelnia moje wskazowki, odktada kotka do
pudla, a potem pyta, czy moze wzig¢ innego. Wsadzam
pierwszego do klatki i wyjmuje drugiego.

— Ma pani jakie$ zwierzeta? — pytam.

— Nie, zadnych. Nie wolno mi trzymac zwierzat.

— Aggie! - wola do niej jakas inna kobieta, ktéra
dostrzegla jg z daleka. - Wszedzie cie szukamy. Mielismy
sie spotkaé¢ przy warzywach i owocach, pamietasz? Czyje
to zakupy?

— Moje.

Agatha odklada drugiego kotka.

— Skad wzielas pienigdze?

— Rodzice przystali.

—Z mysla, ze nie wydasz ich wszystkich naraz, tylko co
tydzien po trochu.

Agatha wzrusza ramionami. Nie wyglada na przejeta.

— Ten pan ma kociaki. Stodziaki.

— To milo — méwi kobieta, wyraznie od niej mtodsza. —
A teraz chodz i dogonmy reszte.

Sledze Agathe spojrzeniem, jak dolacza do
pozostalych. Trzymajac sie za rece, idg przez parking
wezykiem przypominajacym line ze zdjecia Diane Arbus.

— Czy te kotki sg bezzwrotne?

— Stucham?

Kto$ stoi przede mng. Widok zastania mi olbrzymia



torba wielkosci worka na liscie.

— Jesli wezme jednego i nie bede zadowolona, to bede
mogta go zwrdcié? — pyta.

— Niezadowolona z jakiego powodu?

— Gdyby nasz pies, kot lub méj maz go nie polubit, to
mogtabym go zwrdcic?

- Widze, ze u pani ciasno.

Potwierdza skinieniem glowy.

—Ja tak uwielbiam maleAstwa.

Baba mi sie nie podoba. Nie podoba mi sie, ze tak sie
przede mna zasadzita. Marze, zeby sobie poszta.

— Moze przemysli to pani na zakupach, a wracajac,
zajrzy do mnie. Postoje tu jakis czas.

Market A&P i pobliskie centrum handlowe to z gruntu
inny $§wiat. Rzuca sie w oczy brak mezczyzn pomiedzy
dwudziestym pigtym a sze$¢dziesigtym rokiem zycia,
jest za to w bréd starszych par, kobiet z niemowlakami
1 maluchami oraz bezrobotnych snujow kolekcjonujacych
ulotki o przecenach.

Podchodzi kobieta z bliznietami.

— Mozemy wzia¢ kotka? - pyta dziewczynka.

— Mozemy? — wtoruje siostrze chlopczyk.

Zafascynowane dzieci zagladajg do klatki z kotkami.

—Ile ich jest? — pyta chlopiec.

— Pied.

— Maja dosé¢ - moéwi dziewczynka do matki.

— Co powie twoj ojciec?



— I tak nigdy nie ma go w domu - stwierdza chlopiec.

— Nie musimy mu nic méwié. Bedziemy je trzymac
w naszym pokoju — proponuje dziewczynka.

Wktadam dwa kotki do pudta, tak ze mogg sie ze sobg
bawic.

— Zapytajmy taty. — Matka dlugimi paznokciami
wystukuje tekst. Po paru sekundach dostaje odpowiedz,
ktéora mi pokazuje. ,Sama zdecyduj”. — Na pewno
automatyczna. Na  jego  smartfonie = mozna
zaprogramowac odpowiedzi na wszystko. Pan spojrzy. —
Wpisuje pytanie: ,Na kolacje wolisz kurczaka czy stek?”.
I ponownie dostaje odpowiedZ: ,Sama zdecyduj”. —
Widzi pan? Pewnie ma romans.

— Dlaczego zawsze to mowisz? — pyta coreczka.

— Nie jestem glupia. Studiowalam w Yale. - Matka
zwraca sie ku mnie. - WeZzmiemy dwa. Jeden to za malo.

— Wejdziemy do sklepu dla zwierzat 1 kupimy im takg
klatke do noszenia, jakg pan ma? — pyta dziewczynka.

—Tak — zgadza sie matka.

— A troche jedzenia i zabawek? - pyta chlopczyk.

— I ubranek, zebym je mogla ubra¢? - dorzuca
dziewczynka.

— Zaraz wrocimy — obiecuje matka. — Gdyby pan mogt
zatrzymac dla nas te dwa...

Jest stowna. Jakie§ dziesie¢ minut pdzniej wracaja,
niosgc torby z produktami dla kotéw i1 wymyslne
transportery. Do jednego z nich wkltadam kotki.



— Bawcie sie dobrze — méwie.
— Juz to robimy — méwi chlopiec.



Co¢ sie dzieje. Nastréj sie zmienia niczym morze,
niczym wietrzyk wzbierajacy na sile przed wiosenng
burza. Zaczynajg mnie dobiega¢ strzepki rozmoéw, ludzie
poruszaja sie troche szybciej, niespokojniej. ,Znam
matke...”. ,Pojechala z dzieciakami na ob6z”. ,Normalni
ludzie... jak my”. ,Nigdy nie wiadomo, co komu siedzi
w glowie”. Zagineta jakas dziewczyna.

Przy moim stoliku przystajg staruszek z zong. Ich
zgarbione ramiona i krzywe kregostupy pasujg do siebie
jak solniczka z pieprzniczka w komplecie.

— Niemozliwe, co$ takiego — méwi maz do zony.

Usmiechajg sie. Twarze majg otwarte i pogodne,
dobroduszne pomimo dzialania czasu.

— Byloby milo... Nasza kotka zdechta — zwierza mi sie
kobieta. — Miata dziewietnascie lat.

Kiwam glowa, myslac po czesci o tej kotce, a po czesci
o zaginionej dziewczynie.

— Ma pan kotka dojrzatego na swoj wiek? — pyta maz.

— Wesotego, samodzielnego, madrego — dodaje zona.

Zagladam do klatki i wyjmuje jednego, ktérego
nazwalbym zamyslonym.

— Sliczny — méwi zona, glaszczac kotka, gdy go
wktadam do pudetka.

— Dam panstwu troche jedzenia i zwirku. Kociaki sg
bardzo zdrowe, byly u weterynarza, dostaly pierwsze



zastrzyki.

— Naszg ostatnig kotke wzieliSmy od dziewczynki,
ktéra miata podobny stolik. Sprzedawata skautowskie
ciasteczka i rozdawata kotki.

— Przedsiebiorcza. Dalismy jej dwadziescia dolaréw —
wspomina maz.

- Widze, ze lubig panstwo koty - méwie.

— No chyba - zapewnia maz i przeprasza, bo chce
wréci¢ do sklepu po jakies pudetko. — Cos, w czym
mozemy go zawiez¢ do domu.

Po drugiej stronie parkingu jakas kobieta rozwiesza
na stupach latarni i betonowych pachotkach plakaty
z informacja o ,Osobie zaginionej”.

— Niepokojace — komentuje.

— Gdzie sie podziala, jak pan mysli? — pyta staruszka.

Jej maz wraca z pustym pudetkiem po bananach
i wktadamy do niego kotka. Przekazuje im jedzenie,
torebki ze zwirkiem, méj numer telefonu, a potem,
pamietajac o danej Ashley obietnicy, dorzucam:

— Moge panstwa prosi¢ o nazwisko, adres i telefon, tak
zebysmy na wszelki wypadek mieli kontake?

— Swietny pomyst — méwi staruszka i pieknym
pismem zapisuje swoje nazwisko i pozostale informacje.

Ze sklepu zoologicznego wylania sie Brad i idzie do
mnie.

— Mam przerwe — oznajmia, jakby ogtaszal rozejm. -
Ile panu zostato?



—Dwa.

— Moge zobaczy¢?

Wyjmuje kotki.

— Wiem, mieliSmy male starcie - méwi. — Ale jesli
moze pan o tym zapomniec... to chcialbym adoptowac te
dwa.

— Ale wy sprzedajecie koty — méwie. — I na pewno ze
znizka.

- Owszem, koty z hodowli, a te s3 prawdziwe,
wychowane z miloscig. Jestem Brad. — Wyciaga reke,
jakbysmy sie nie znali. Jestem zmuszony uscisngé mu
dton. — To jak bedzie? Dostane drugg szanse?

— Mam nadzieje.

— Zawsze kochalem zwierzeta.

— Bo czy w innym wypadku pracowalby pan w sklepie
zoologicznym?

— Kiedy mieszkaliSmy w Arizonie, pracowalem
w sklepie zoologicznym wujka. SprzedawaliSmy glownie
jaszczurki. Ja sam hodowatem agame — brodatego smoka,
ale to nie przeszkadza mie¢ kota. Agamy zyja w duzych
podgrzewanych terrariach. Sg bardzo wrazliwe.

— Nie mialem pojecia, ze istnieje co$ takiego jak
udomowiony smok.

— Jasne, ze istnieje — zapewnia Brad. — Wiec co pan na
to?

— Sg panskie - méwie, oddajac mu kotki, kartonowe
pudetko i reszte pokarmu i zwirku.



— Niemozliwie je rozpieszcze — przyrzeka.

Z nalezng starannos$cig zapisuje jego imie, nazwisko,
adres, telefon i zapowiadam, ze w przyszlym tygodniu
wpadne sprawdzic i ze oczekuje od niego zdjec.

— Jestem naprawde wdzieczny — méwi Brad. — A jezeli
bede mogt sie czyms odwdzieczy¢, pan da znac.

- Dziekuje.

Sktadajgc stolik, bolesnie przycinam sobie palec, ale
jestem zadowolony, ze pomyslnie zakonczytem sprawe.

Przez parking sunie wolno wéz patrolowy. W oddali na
skrzyzowaniu dostrzegam kobiete nadzorujacg uczniow
przechodzacych przez wulicee. W  pomaranczowej
kamizelce i parkometrowej czapce z daszkiem uzywa
wlasnego ciala niczym zywej tarczy, rozpostartymi
ramionami blokujac przejscie. Na jezdnie wylewajg sie
zupelnie tego nie§wiadome dzieci.

Wcigz mysle o zaginionej dziewczynie. Nie wiem
dlaczego, ale czuje sie winny, jakbym sie przyczynit do jej
zaginiecia. Uczucie to rézni sie od wczesniejszego, ale od
tego nowego cierpnie mi skdra. Z powodu kobiety, ktorg
poznalem w A&P, z powodu Ashley, z powodu Jane,
z powodu tego, ze jestem tak rozbudzony jak nigdy
dotad, z powodu tego, ze nie moge przestaé myslec...

Otacza nas $wiat, tak nowy, tak nieprzewidywalny
1 niespdjny, ze zagraza wszystkim. Porozumiewamy sie



przez internet, ,przyjaznimy” ze sobg, nie wiedzac, z kim
naprawde rozmawiamy — spétkujemy z nieznajomymi.
Blednie bierzemy niemal wszystko za zwigzek, za rodzaj
wspolnoty, a jednak, gdy jesteSmy z rodzinami, w swoim
srodowisku, tracimy poczucie sensu, dochodzi do awarii
1 natychmiast zanurzamy sie z powrotem w cyfrowej
wersji Swiata — tak jest latwiej, bo mozemy by¢
jednoczesnie w réwnej mierze takimi, jakimi jesteSmy
naprawde, i naszymi fantazjami o sobie.

Zatrzymuje sie przed Starbucks. Studiuje uwaznie
plakat na stupie telefonicznym przed kawiarnig. Czy jest
na nim kobieta, ktérg poznalem w A&P? Watpie, ale nie
mam pewnosci. Staram sie przypomnie¢ sobie, jak
wygladata tamta poznana dziewczyna. Pamietam jej
szarawe wlosy, takie jak u tej zaginionej. Pamietam jej
piersi, wieksze, niz sie spodziewalem, biale, z pieknymi
niebieskimi zytkami biegnacymi pod powierzchnig skory
jak pradawna rzeka. Pamietam, ze twarz miala pospolita,
bez wyrazu, a oczy niebieskoszare.

I zastanawiam sie: w jaki sposdb postrzegamy inne
osoby? Na rogu zatrzymuje sie woz telewizyjnych
wiadomogci, z anteng obrotowg na dachu.

W kawiarni za kontuarem placza dziewczyny.
Widocznie ta zaginiona pracowala tu w lecie na pét
etatu. Wszystkie jg znaly. To takie smutne. Odchodze bez

kawy.
Na podjazd wjezdzam naprawde przygnebiony. Niose



do domu pustg klatke, jej metalowe hustajace sie
drzwiczki przycinaja mi palec. Zrobilem cos$ strasznego.
Zabralem co$, co nie jest moje, zabratem kotce dzieci
1 oddatem je ludziom. Wracam z pustymi rekami. Kotka
przychodzi, wacha mnie, sprawdza klatke i wyglada na
to, ze zrozumiala, co zaszto. Wpetza pod kanape. Tessie
nie raczy wsta¢, dopoki nie nakladam jej kolacji.

Wiadomosci o szdstej zaczynaja sie od ,lokalnych” —
historii o zaginionej dziewczynie. Dwudziestoletnia
Heather Ryan przyjechala na weekend do domu
rodzicow. ,Wyszla wczoraj wieczorem pobiega¢ i nie
wroécita. Wedlug policji rodzina bardzo sie martwi, bo
zaginiona miala problemy osobiste i w nastepstwie
kontuzji glowy podczas meczu koszykowki brala nowy
lek. Wiele sie méwi o kontuzjach wsréd futbolistow
i pitkarzy, ale wraz z zaostrzajacg sie rywalizacjy
w sportach kobiecych napotykamy w nich niektore
analogiczne urazy. Zeszlej jesieni, w trakcie meczu
ligowego w Leduc College, uderzyla...”.

Reporterka papla, a w tle leci film, na ktérym pitka
uderza dziewczyne w glowe, ta odskakuje w lewo,
a rywalka kosi Heather i powala jg na parkiet. ,Niepokoja
nas powtarzajace sie wypadki wstrzasnien mozgu -
moéwi poproszony o komentarz lekarz — obijanie sie
moézgu o Sciany czaszki”. Reporterka zamyka reportaz
zdaniem: ,Jesli ktos widziat Heather badZz ma
jakakolwiek informacje, prosimy zadzwoni¢ na naszg



specjalng goracg linie”.

No pieknie. A wiec zaginiona dziewczyna ma
problemy. Ale jakie? Takie, ze nie wie, kim jest? Takie, ze
cierpi na rodzaj odwracalnej amnezji? Kim jest lub byta
kobieta z A&P? W jej zachowaniu — w tym, jak mnie
poznala, w tym, ze nie chciala sie przedstawi¢ — bylo cos
dziwnego. Powinienem kogo$ zawiadomié, zadzwonié
na specjalny numer i podzieli¢ sie moim watpliwym
wyznaniem? Zastanawiam sie nad tym, ale dochodze do
wniosku, ze to mdj wymyst — poznana w A&P dziewczyna
w ogoble nie jest podobna do zaginionej. Prébuje j3
naszkicowaé, odtworzy¢ to, co z niej zapamietatem.
Rysuje owal jej twarzy, rysuje szyje, ktora, jak pamietam,
byta dluga, jej piers... wlasciwie dobrze pamietam jedynie
jej piersi. Rysuje je wcigz od nowa, po czym wracam do
prob odtworzenia szyi, glowy, twarzy. Zastanawiam sie,
czy na stoiku z musztardg Dijon nie zostaly §lady jej
DNA. Jaki$ slad jej DNA z pewnoscig pozostal na moim
cztonku, ale od tego czasu wielokrotnie bralem prysznic.
Przerzucam w myslach wszystko, co méwita i robita.
Mysle o telewizorze, ktory ukradta, o zakupach w jej
wozku, o komentarzach na temat placka z lukrem
1 zwyklego. Zastanawiam sie, czy wygladala na
zagubiong. Zastanawiam sie, czy nie mogliby tu przyjsé
1 zdja¢ odciski jej palcow. Zabieram Tessie na spacer,
okrazam dom, podwoérko, zastanawiajac sie, czy moze
kto$ tam jest, ktos sie kryje.



Utykam na mysli, jak jakas dziewczyna moze gdzies
w jednej chwili by¢, a w nastepnej zagingé. Czy mozna
kogos wukrasé? Wystarczy sila fizyczna? A moze
psychologiczna gra? Czy te zaginione kobiety,
dziewczyny, chiopcy sg stabsi od dorostych mezczyzn,
ktérzy po prostu chwytajg swoje ofiary 1 wywoza je
z jednego konca ziemi na drugi? Dzieje sie to w jakims$
mrocznym wirze, wyrwie w rzeczywistosci? Otwieraja sie
pod nimi jakie$§ drzwi wiodgce w ciemnos¢ i kto$ zostaje
przez nig wciggniety?

Do 6smej wpedzitem sie w szalenistwo, przejmujac sie
nie tylko losem zaginionej i wszystkich dziewczat na
Swiecie, ale takze losem kotkéw. Czy nic im nie jest?
A moze w nowych domach piszcza, drapig i koniecznie
chcg wroci¢ w bezpieczne miejsce przy mamie?

Jak nam udaje sie to wytrzymac?

Kwadrans po Osmej, nie posiadajac sie dluzej
z niepokoju, dzwonie kontrolnie do Ashley w szkole.

Co$ sie stalo — nie ma jej. Kontaktuje sie z jej
kolezankg z pokoju. Przekazuje mnie kierowniczce
internatu, a ta informuje, ze szkola przeniosta Ashley
gdzie indziej.

— Myslalam, ze pan wie.

— Nie mialem pojecia.

— Mieszka z jedng z nauczycielek. Podam panu numer.

Dzwonie, odpowiada poczta glosowa, zostawiam
wiadomos$¢. Kilka minut pdzniej Ashley, mocno



zdenerwowana, oddzwania.

— Co sie stalo? — pyta.

— Nic - méwie. — Chcialem spytaé, co u ciebie.

— Zwykle nie dzwonisz znienacka.

— Niespodzianka — méwie.

Wyczuwam w jej glosie, ze cos jest nie tak.

— Nie oderwalem cie od czegos waznego?

— Nie. Odrabiatam prace domowa,.

Nie umie klamag, ale nie komentuje.

— Co dzi$ bylo na obiad?

— Chyba ryba.

—Jaka?

— Biala, w jakims zéttopomaranczowym sosie.

—Zjadlas?

— Nie.

—Aco?

— Do wyboru bylo danie wegetarianskie — nadziewane
muszle makaronowe i satatka.

— Poza tym wszystko w porzadku? — pytam.

—No, chyba.

— To dobrze, dobrej nocy. Porozmawiamy jutro
o zwyktej porze.

— Dzieki — mowi.

Rozlgczam sie zaklopotany, jakbym wdepnal nie
wiadomo w co.



W wiadomosciach o jedenastej transmisja na zywo
z nocnego czuwania w parku, gdzie po raz ostatni
widziano dziewczyne. To wiasnie tam chodze z Tessie,
wlasnie w tym parku sie rozkleilem. Biegajq po nim
tabuny kobiet, ktdre przyszly na wiec Odzyska¢ Noc[21],
1 rzucajg swoje buty do biegania na druty telefoniczne.
Policja bada wiele poszlak, ale na razie brak nowych
informacji.

Otwieram puszke z tososiem dla kotki. Nie jest
zainteresowana. Na znak pokoju zostawiam jej puszke
na blacie i ide na gére do 16zka. Nie towarzyszy mi zadne
zwierze.

Zycie toczy sie dalej — klamstwo. MySle, zeby zglosié
sie na ochotnika, dotaczy¢ do ktorejs z grup
przeczesujacych pobliskie lasy, ale boje sie, ze kto§ mnie
rozpozna, ze ktos zrobi z tego afere.

Nastepnego dnia prébuje zajac sie ksigzka. Pracuje
pare godzin. Przestawiam akapity tam i z powrotem.

Wsiadam do samochodu, jezdze w koétko i zadaje sobie
pytanie: Co wlasciwie robie? Wmawiam sobie, ze jej
szukam?

Zastanawiam sie, gdzie mogg sie zbiera¢ ludzie, gdzie
moga sie martwi¢ razem. Do Starbucks nie pojade, jest
za blisko, jak miejsce katastrofy. Wymyslam pretekst —
zaréwke —jade do sklepu przemystowego.

Zgromadzeni tam mezczyzni robig to, co robig
mezczyzni, udaja, ze sie nie martwig, udaj3, ze nie s3



ludzcy, lecz mimo to chcg by¢ razem.

— Wczoraj wieczorem bylem z nimi, przeszukiwaliSmy
lasy. Pozyczytem im swojg ciezardwke.

- Szkoda dziewczyny.

—Znajda j3. Dziewczyny tak robig, uciekajg...

— Juz nie. Tak bylo kiedys. Teraz trzymaja sie doméw,
bo jest niebezpiecznie.

— Skad pan wiesz?

— Wychowatem trzy wlasne.

Zycie biegnie dalej, nie wiem jednak, jak kto§ moze
zy¢é jakby nigdy nic, gdy kto$ ginie. Zycie ulega
zawieszeniu. Gorzej, zamienia sie¢ w piekto. Trudno nie
oszale¢ ze zmartwienia, z obawy, z braku wiadomosci.
Moézg sie zapetla, pracuje na okragto, bez wytchnienia, bo
wytchnienie oznaczaloby zapomnienie. Nadawanie
sygnaléw, ze sie szuka, podtrzymuje nadzieje na ratunek.

Katem oka dostrzegam przy kasie DelLilla. Nie wiem,
czy przystuchuje sie rozmowie mezczyzn. Kupuje tasme
izolacyjna, maske przeciwpylows i latarke.

— Kompletuje pan zestaw na wypadek najgorszego? —
pyta kasjer.

— Na wiosenne porzadki.

DelLillo zerka na mnie bez wyrazu, odpowiadajac
wyczekujaco na moje spojrzenie. Nawigzujemy kontakt
wzrokowy, po czym szybko odwracam glowe.

Kupuje zaréwki. Nie wiem dlaczego, ale chce mi sie
krzycze¢ na obecnych: ,Mylicie sie, wszyscy sie mylicie,



Swiat sie¢ zmienil, zlo niczym wezowe ramie Hadesu
wysuneto paskudny teb z podziemia, z glebi, i porwalo
z potki cos swiezego”.

Rozmawiajg w sposdb tak podmiejski, tak kretynsko
zasciankowy, ze az nieznosny. Niemal biegiem wypadam
ze sklepu, z trudem tapigc oddech.

Zaskoczyl mnie atak paniki, moja zazylos¢ z pewnym
rodzajem mroku, moje nieuswiadomione mysli.

Moéwie sobie: ,Nie zrobite$ tego”, jednak jako nieco
bardziej niz wiekszos¢ zzyty z odruchami, ktoére
dopuszczajg takie czyny, czuje, wiem i jest mi nieswojo.
Mysle o sobie jak o kim§ z marginesu — podejrzanym.
Moje wynaturzenie, nikczemne znizenie sie do
cudzotéstwa i zabdjczego rodzinnego zwigzku wezbraly
1 mnie zgubily.

Zastaje ja tam, na progu domu, jakby nic nie zaszlo.

— Zlgklem sie, ze przepadtas — witam ja.

— Przepadtam?

— Zaginelas.

— O czym ty méwisz?

— O tej dziewczynie.

— Jakiej dziewczynie?

— Slepa jeste$? Nie widzialaé plakatéw na miescie, nie
ogladasz telewiz;ji?

Nic nie méwi. Wie, ale nie chce o tym rozmawiac.



- Widzialam cie - oswiadcza. — Przed marketem,
rozdawales kotki.

— Bytas tam?

— Robie tam zakupy.

— I sie nie odezwalas?

— Lubie cie obserwowac.

— Co robilem?

— Rozdawales kotki.

— Sledzisz mnie?

Zmienia temat.

— Znalaztes dla wszystkich dobre domy?

—Jednego zatrzymatem.

— Dla corki?

— Nie mam dzieci.

— Pewnie — mowi tak, jakbym klamatl. — Po prostu je
pozyczyles...

— Chcesz zna¢ prawde?

Milczy.

— M¢j brat, do ktérego nalezy ten dom, oszalat.

— W kazdej rodzinie jest ktos taki, nic wielkiego.

- W tym domu doszlo do morderstwa — moéwie,
zastanawiajac sie, czy dlatego ja prowokuje, ze mnie
drazni.

— Naprawde?

Potwierdzam skinieniem glowy tak watlym, jakbym
zdawal sobie sprawe z potwornosci swojego wyznania.

— Zanim go kupites? — pyta.



—Juz powiedzialem, ten dom nie jest mdj.

- No dobrze. Zrobie miejsce. — Krzyzuje nogi
1 przesuwa sie, gotowa na informacje. - W porzadku,
stucham.

Wszystko to dzieje sie bardzo szybko, jakby cata
historia — moja wlasna wina, §wiadomos¢, ze dotad
z nikim o tym nie méwilem — wessata sama siebie w glgb
eteru, znikajac blyskawicznie niczym tragiczny dzin
w butelce.

— Moj brat zabit swoja zone.

Dluga pauza.

—Z rozmystem?

— Trudno powiedziec.

— Okropne.

— Straszne - przyznaje i dociera do mnie, ze
z wyjatkiem rozméw, ktoére odbytem, kiedy to sie stalo,
unikalem tego tematu.

— Faktycznie dotujace. Zmyslasz, tak? To jedna z tych
dziwnych miejskich legend?

— Po co mialbym zmy$laé? Zeby byé bardziej
atrakcyjnym? To moja wielka tajemnica, a jaka jest twoja?

Zerkam na nig ostroznie. Jakiego koloru ma oczy?
Dlaczego nic z jej wygladu nie zostaje w pamieci? Mysle
o cyknieciu jej zdjecia telefonem - jej i kotkowi, by mie¢
jakis konkret, co$ do analizy, cos$, co w razie czego mozna
by przediozy¢ jako dowdd. Ubrana jest zwyczajnie, dzieki
czemu wyglada mtodo. Whosy ni to blond, ni kasztan, nie



grube, nie cienkie, okalajg twarz, ktéra wyglada jak wiele
innych twarzy, jak kazda i jak zadna. Wyrdzniajg ja tylko
rece, cienkie i zwinne, niemal malpie. Skére na palcach
ma nieco luzng, na wierzchu dloni troche bragzowawych
plamek wskazujacych wiek. Wracam do jej twarzy. Jest
1 nie jest podobna do twarzy zaginionej dziewczyny,
ktorej zdjecie wydrukowalem i umiescitem posrodku
biurka George’a.

— Chcesz mi co$ powiedzie¢? — pytam.

— Mozesz przestac? Straszysz mnie. — Bierze oddech. —
Po co pytates ludzi, czy majq inne zwierzaki, czy kot
bedzie zyt w domu, czy na powietrzu i czy wlasciciel
moze ci przesta¢ mejlem zdjecia kotka?

—Jak blisko podesztas?

— Nie jestes w humorze. Moze powinnam sobie pdjs¢ —
mowi, ale nie zbiera sie do odejscia. — Widzialam twojg
ktétnie z tym gosciem ze sklepu zoologicznego. Musiales
przestawic stolik.

— A widziatas, ze sie pogodzilismy i datem mu dwa
ostatnie kotki?

Kreci glowa, ze nie.

— Chyba odesztam wczesnie;j.

— Musze cos o tobie wiedziec.

— Gram na flecie.

- Wiece;.

— Studiowatam literature francuska i1 dodatkowo
bibliotekarstwo.



Kiwam glowg.

— Chciatam dorosna¢ i zosta¢ szpiegiem.

— Dla kogo bys szpiegowala, dla nas czy dla nich?

— Dla nich - odpowiada bez zastanowienia. — Nigdy
nie czulam sie jedng z nas.

— Co cie tu dzi$ sprowadza?

— Kiedy widzialam cie poprzednio, wzigtes naprawde
chtodny prysznic, wiec pomyslalam, ze wpadne.
Przyniostam ci maly prezent.

—Jaki?

— Zjadlam go - moéwi. — W stoisku charytatywnym
kupitam dwa siedmiowarstwowe batony, a potem
wpadlam na kawe do McDonalda, ale jadac tu, uporatam
sie z obydwoma.

— Wiec moze nie powinna$ méwic, ze przyniostas mi
prezent.

— Bylam szczera. Jestem wiec zastodzona i gotowa,
a nawet troche napalona.

— Dobra, wez prysznic. Przyniose czysty recznik.

Siadam na t6zku i patrze, jak sie rozbiera — to
z pewnoscig cze$¢ przedstawienia, chce, zebym na to
patrzyl.

— Nie musimy tego robi¢ - zaznaczam. — Nie
wymagam seksu za prysznic.

—Ajeslija chce seksu? - pyta.

— Nie jestem pewien, czy ja chce. Mam sporo rzeczy na
glowie. Nie wiem nawet, czy mnie stac.



Robi mine.

— Pierwszy raz slysze, zeby facet o tym uprzedzal.
Zwykle robi to po fakcie, po licznych unikach
i wykretach, a na konicu okazuje sie, ze ma zone.

— Jestem rozwiedziony.

Wstaje z 16zka i zostawiam jg samg z prysznicem.

Korzystam z okazji, zeby przetrzasnac jej torebke —
szukam wskazowek. Znajduje wielki stary portfel, prawie
pusty, a na samym dnie torby prawo jazdy. Na widok
nazwiska wpadam w poploch. Natychmiast odktadam
dokument i zamykam torebke. Heather Ann Ryan. Czy
tak sie nazywa zaginiona dziewczyna? Nie wiem, co
myslec.

— Miatas jakies kontuzje sportowe? — pytam, gdy
wychodzi spod prysznica.

— Nie uprawiam sportu.

Podchodzi do mnie, wcigz wilgotna po kapieli.

Czy to ona? Ona jest tg zaginiong? Moze ma zanik
pamieci, przejsciowg amnezje? Wszystkie odpowiedzi sg
takie niejasne, takie niekonkretne.

— Kim jeste$? — pytam.

— A kim chcesz, zebym byta?

Upuszcza recznik, a po chwili jest na mnie.

Mnéstwo hatasu, ciezkiego ziajania, suka zaczyna
szczekaé, kocica wskakuje na stolik nocny, patrzy na nas,



wygina sie w luk, bije mnie fapami po plecach, drapie
pazurami, krzycze.

— Lepiej pdjde - moéwi ona po wszystkim.

— Na pewno nie weZmiesz drugiego prysznicu?

— Nie, wystarczy. Ale byt przyjemny, lubie taki
deszczyk.

— Podasz mi swdj numer? — pytam, kiedy sie ubiera.

Kreci gtowa, ze nie.

— To skad bede wiedzial, ze nic ci nie jest? Nie byto
przyjemnie martwic sie, ze cos ci sie stato.

— Nie naleze do tych, ktére cos spotyka.

— Na to sie¢ nie zgadzam. Nie pozwole, zeby do mojego
domu przychodzita osoba bezimienna i mnie zaliczata.

—To nie jest tw6j dom.

Zapina suwak.

— Czy zaczniemy wreszcie normalnie rozmawiac?

Wkitada buty i wstaje.

— Nie wiem, co powiedziec.

— Przerazasz mnie — méwie.

— Mezczyzn nie da sie przerazi¢. Mozemy tego nie
robi¢? Wiem, ze jeste§ zestresowany.. ale naprawde
musze 18¢.

— I8¢ dokad?

—Tam, skad przyszlam.

— Robie jakies postepy?

— Porozmawiamy, ale nie teraz.

— Wez co$ — proponuje jej.



Patrzy na mnie.

-Co?

- Wez telewizor.

—To nie jest Smieszne.

Dzwoni jej komérka. Patrzy na nia,.

— Chlopak? — pytam.

- Nie.

Po jej wyjsciu zamykam drzwi na klucz. Obchodze
dom i spuszczam rolety w oknach. Czuje sie zbyt
wyeksponowany.

Nazajutrz o dziesiatej dzwoni telefon.

— Pan Silver?

—Z kim mam przyjemnos$¢?

— Méwi Sara Singer z Akademii Annandale.

— Tak?

— Nie przeszkadzam?

— Nie, ale gwoli wyjasnienia, jestem Silverem wujem,
a nie Silverem ojcem.

— Wiem o tym. — Zapada cisza, po czym slysze: — Panie
Silver, niefatwo mi o tym mowic...

Nie martwilem sie, lecz nagle zaczynam sie martwi¢ —
1to mocno.

— Z Ashley wszystko dobrze?

Sara Singer nie odpowiada na pytanie.

— Wie pani, gdzie ona jest?



W glowie mam jedynie mysl o zaginionej dziewczynie.

— Panie Silver, jezeli pan pozwoli mi...

— Zyje?! — krzycze do stuchawki.

— Oczywiscie, ze zyje. Nie chcialam pana przestraszyc.
Jest na lekcji angielskiego do wpdt do dwunastej, a potem
od wpét do dwunastej do wpdt do pierwszej ma chemie.

Pani Singer znowu milknie.

— Zapewne nie wie pani, co sie tutaj stalo — méwie. -
Zagineta miejscowa dziewczyna... to bardzo stresujace.

— Przepraszam. To z pewnoscig jest trudne dla kogos
takiego jak pan.

—To znaczy dla kogo?

— Bezdzietnego mezczyzny, na ktérego spadla rola
ojca.

— Sadze, ze dostosowalem sie do niej catkiem dobrze.

— Jak wspomniatam, doszto do sytuacji, w ktérej zadna
szkota nie lubi sie znalez¢. Panie Silver, czy pan wie, ze
podczas ferii wiosennych Ashley tu dzwonita?

— Tak. Miata klopoty z zasypianiem i w zasnieciu
pomagaly jej rozmowy przez telefon.

— A czy wie pan, z kim rozmawiata?

— Powiedziala, ze z przyjaciotka.

— Obawiam sie, ze chodzi o co$ wiece;j.

- O co wiecej?

— O wiecej niz przyjacidtke. Jak by to wyrazié... Pan
wybaczy, szukam wlasciwego stowa. — Pani Singer
milknie na moment. — Panie Silver, Ashley ma kogos.



Zwazywszy na wszystko, czuje ulge.

—Jest bardzo mtoda, ale pod wieloma wzgledami moze
to by¢ zdrowy objaw — podsuwam.

—To kobieta.

— W szkole dla dziewczat to zadne zaskoczenie. Wiele
dziewczynek przechodzi faze lesbijska.

— Ona to robi z wychowawczynig mtodszych klas.

—Ach, tak.

— Zdaje sobie sprawe, ze Ashley miala bardzo ciezki
rok, ale to nie jest w porzadku.

— Oczywiscie.

— Ciesze sie, ze pan sie ze mng zgadza — mowi z ulgg
pani Singer, ale cos§ w tonie jej glosu wskazuje, ze
obwinia Ashley, ofiare.

- A co na swoje usprawiedliwienie ma ta
wychowawczyni?

— O tym nie moge z panem mowic.

Pani Singer milknie.

— Powie mi pani, co sie wlasciwie stato?

— Kiedy Ashley wroécita do szkoly po $mierci matki,
zaproponowalismy, zeby zamieszkata u wychowawczyni
mtodszych klas.

— Pozwoliliscie jej zamieszkac¢ z tg kobietg?

— W naszej intencji byl to srodek tymczasowy.
Uznalismy, ze Ashley... w razie gdyby dreczyly j3 zte sny
albo potrzebowala porozmawiaé.. moze pomoéc
dwudziestoczterogodzinny kontakt z druga osoba.



— Wiec Ashley kocha sie z wychowawczynia mtodszych
klas, a czy wychowawczyni mlodszych klas kocha sie
z nig? Kto tu jest dzieckiem, a kto doroslym, pani Singer?
Kto tu ma wielki problem? To pytanie retoryczne.

- Wychowawczyni mlodszych klas ma z nami
dtugoterminowsa umowe.

— Seksualne wykorzystanie dziecka moze by¢ uznane
za podstawe do jej wypowiedzenia lub zerwania.

— Tylko Ashley moze potwierdzié¢, czy do niego doszlo.
Zapewniam pana, ze traktujemy te sprawe bardzo
powaznie i zalatwiamy jg w murach szkoly.

— Spoczywa na nas ogromna odpowiedzialnos¢, pani
Singer. JesteSmy jak superbohaterowie, ktérzy nie moga
zawie$¢ naszych dzieci.

— OczywiScie, panie Silver, wlasnie dlatego do pana
dzwonie.

—Jak to odkryto? — pytam bez zadnej aluz;ji.

— Uwage na to zwrdcita nam osoba, ktéra pragnie
pozostaé anonimowa.

— Moge porozmawiac z Ashley?

— Wspomnialam juz panu na poczatku, ze w tej chwili
to niemozliwe. Ashley ma teraz angielski, a potem
chemie i lunch.

— Przekaze jej pani, zeby do mnie zadzwonita?

— Naturalnie, ale mam nadzieje, ze zachowa pan
dyskrecje.

— Tego obieca¢ nie moge, powiem jedynie, ze ta



sprawa mnie martwi. Jako opiekun dziewczynki, ktéra
tyle przeszlta w domu, oczekiwatem, ze w szkole bedzie
bezpieczna.

— Czasy sie zmienily, panie Silver. Swiat nie jest taki
jak dawniej.

— Mam pytanie: czy inne uczennice o tym wiedza?

— W moim przekonaniu nie.

Pani Singer bierze gleboki oddech. Chyba zaciaga sie
papierosem.

— Wbrew radzie prawnika, jak mawial méj byly maz
adwokat, podam panu numer swojego prywatnego
telefonu i komérki, na wypadek gdyby chcial sie pan ze
mng skontaktowac.

Zapisujac numery, jednoczesnie esemesuje do Cheryl.

,Pilne” — pisze.

,Motel?” — odpisuje szybko.

,Raczej zupa i kanapki” — wystukuje.

,Zalatwiam sprawy” — odpisuje wolno.

»Potrzebuje pomocy”.

yJakiej?”.

»W sprawie dziecka”.

,Dobrze. Spotkajmy sie w barze w centrum
handlowym o pierwszej. Bede przy mrozonych
jogurtach”.

,Dzieki”.

Znajduje dla mnie czas.



Musisz zachowaé spokéj — méwi Cheryl, karmiac mnie
chrupkim makaronem i zimnym kurczakiem ze swojej
chinskiej satatki.

Dzi$ ma wlosy blond na pazia.

—To peruka?

— Nie. Obcielam. Tylko nie wystrasz Ashley, bo
zamknie sie w sobie i nic ci nie powie. To nie jest
oczywiste wykorzystanie seksualne, predzej cos w typie
Lolity.

— Mam to zglosi¢ policji? Czy to nie pogorszy sprawy?

Cheryl kreci glows.

- WezZz na wstrzymanie, chyba ze Ashley zechce
zawiadomi¢ wladze. Jesli nie zechce, a tylko od niej
zalezy, czy co$ powie, to na dluzszg mete wyjdzie jej to
bokiem. Porozmawiaj z nia, daj jej znaé, ze wiesz. Niech
poczuje sie na tyle bezpiecznie, by sie zwierzyc... jesli
zechce. Spytaj ja, co mysli o zgloszeniu sprawy...
Niektdorzy uwazaja, ze jesli czegos sie nie zglosi, nikt nie
wezmie tego na serio. Inni za$ predzej umra, niz bedg
mowic.

— A jezeli to wszystko to wielki falszywy alarm? —
podsuwam. - Moze Ashley zadurzyla sie w tej
wychowawczyni i w gre wchodzi jedynie platoniczne,
matczyne uczucie. Watpie, czy doszto do jakiegos seksu.
Watpie nawet, czy Ashley ma pojecie o ,tych rzeczach”.



- Na jakim s$wiecie ty zyjesz? — pyta Cheryl. -
Dzisiejsze dzieciaki sa bystre. Nie powiedzg ci, co
kombinujg. Ide o zaklad, ze ta nauczycielka, uczc jg co
1 jak, ubrala to w pozory pedagogicznej troski. Spytaj
Ashley, czy korzystaly z owocow.

— Owocow?

Cheryl patrzy na mnie jak na idiote.

— M3z zademonstrowatl naszemu synowi, jak naktada¢
kondom na banana, a kiedy cérka przyjaciétki spytata
matke, jak to jest mie¢ w sobie penisa, ta odestala ja do
szafki z warzywami. ,Meskie genitalia sg jak warzywa,
majg rézne rozmiary i ksztalty, s3 jak marchewki, jak
cukinie 1 jak szklarniowe ogérki”, powiedziala.
I zyczliwie poradzita coérkom, ze w sytuacji
podbramkowej jako Srodka zapobiegajacego cigzy moga
uzy¢ darmowego hotelowego czepka pod prysznic.
»Cokolwiek robicie, nie dopusécie, zeby «to» znalazto sie
w was lub na was. Myslcie o «tym» jak o kleju
blyskawicznym, ktoéry trudno usunaé¢ z ubrania czy
z wloséw, jak o czyms, co wam uchybia. Jesli mezczyzna
was szanuje, zostawia swojg «wydzieline» poza wami,
a ten, co was nie szanuje, niech zabiera swdj interes
gdzie indziej”.

— Czy rodzice naprawde rozmawiaja z dzie¢mi tak
otwarcie?

— Dzieci sg ciekawe, dowiadujg sie co i jak, lepiej wiec,
zeby dowiedzialy sie o tym od ciebie. A poniewaz twoja



bratanica jest juz prawie nastolatkg i nie ma matki,
powiniene$ znalez¢é jej jakas lekarke specjalizujgca sie
w dojrzewaniu plciowym.

— Nie wiedzialem, ze jest taka specjalnos¢.

— To lepsze wyjscie. Nie musi rozmawia¢ o swoim
okresie z doktorem Faustusem.

— Skad wiesz, ze chodzi do doktora Faustusa?

Cheryl przewraca oczami.

— Bo wszystkie tam chodzg — méwi i prosi, zebym
przyniost jej beztluszczowy mrozony jogurt z teczows
posypka. — Z pewnoscig zastanawiasz sie, czemu sama go
nie wzietam?

Nie zamierzam jej o to pytac.

— Ta lala przy kasie to pierwsza dziewczyna mojego
syna Brada. Przeze mnie j3 rzucil. Podejrzewam, ze kiedy
zamawiam u niej jogurt, doprawia go visine.

— Dlaczego visine?

— Bo dostajesz od tego sraczki. Podobno stewardesy
wkraplajg palantom po kilka kropel visine do drinkéw
w samolocie.

— Wierutna miejska legenda.

— Gadaj zdréw.

Ponagla mnie, zebym wstal i przynidst jej jogurt.

— Sraczki dostajesz pewnie, bo masz uczulenie na
laktoze.

— Nie pomyslatam o tym — méwi po chwili. - Mozesz
mi go wreszcie przynies$c?



— Oczywiscle.

Wracam z obficie posypanym jogurtem i tyzeczka.

— Sobie nie wzigtes? — pyta Cheryl.

— Mialem zamiar, ale ta dziewucha za kontuarem to
skonczona jedza.

— A nie méwitam? Wilasnie dlatego kazalam Bradowi
z nig zerwaé. Chcesz troche?

Czestuje mnie 1lyzkg jogurtu. Otwieram usta
1 pozwalam sie nakarmic.

— Nie martwisz sie, ze nas widza?

Kreci glowg.

- Dlaczego?

— Powiem, ze miates wylew i karmie cie ochotniczo.

Wsuwa mi do ust kolejng tyzke jogurtu.

—No... a co do tej zaginionej dziewczyny — méwi.

Scieram z twarzy jogurt, bo chybita celu.

— Mysle, ze znaja sprawce.

— Rozwiniesz temat?

— Oni, czyli policja, wiedzg wiecej, niz méwia publice,
czyli nam.

— Opierasz to na faktach czy na wlasnym niezaleznym
wniosku?

- Mowie tylko.. Wszyscy wiemy, jak to dziala.
Ogladam duzo telewizji, reportazy i innych, dlatego
twierdze, ze czekaja, az on do nich przyjdzie, az sie
podlamie i sam sie zglosi.

— Myslisz, ze juz go namierzyli i obserwuja?



— No pewnie. Nic nie dzieje si¢ przypadkiem.

— Oprocz tego, co jest catkiem przypadkowe, tak jak
to...

—To znaczy co?

—To... cokolwiek nas taczy.

Musze przyznaé, ze zblizytem sie do Cheryl, mamy ze
sobg co$§ wspdlnego i zaczynam o niej mysle¢ jak
o przyjacidlce, powierniczce.

— Skarbie, nie ma w tym zdzbla przypadku, sprawa jest
prosta jak drut.

Natarczywos¢ w jej glosie kaze mi zapytac:

— Pitas?

— Dzi$ rano krwawg mary, z okazji malego swieta.

- W dzien powszedni?

— Tak. Wszyscy wyszli wczesnie, zobaczylam
w lodéwce sok pomidorowy, selera i pomyslatam: czemu
nie?

— Przerazasz mnie.

— Wecale nie.

— Przerazasz.

Zastanawiam sie, czy powiedziec jej o kobiecie z A&P.
Nie lubie u siebie przebieglosci, ale czy jestem do czego$
zobowigzany wobec tej mezatki? Nie wypada mi prosi¢
jej o pomoc, a potem oswiadczy¢: ,Aha, przy okazji,
spotykam sie z kims...”. A jednak mi sie wymyka:

— Z kims§ sie spotykam.

—Jak ma na imie?



— Nie wiem.

— Spotykasz sie z kims$ i nie znasz imienia?

— Tak.

— Od kiedy?

— Od paru tygodni.

—Jak ja poznales? Przez internet?

— Poznali$my sie w A&P.

— Czesto sie z nig widujesz?

— Widzialem sie z nig dwa razy.

Dostrzegam, ze jej ulzyto.

— I co robilicie? — pyta, jakby prébowata zglebic
sytuacje.

— Czy to fair tak wypytywac o szczegdly? To prywatna
sprawa.

- A od kiedy to zycie jest fair, mdj panie? Jesli
zamierzasz rozgarnia¢ pogrzebaczem zar w czyim$
piecu, to zeby swiadomie zdecydowa¢, masz chyba prawo
znac troche szczegotow.

— I vice versa? — pytam.

- O czym méwisz?

— No, jezeli ty powinna$ wiedzie¢, co robie ja, to czy
twdj maz nie powinien wiedzie¢, co robisz ty?

Spuszcza na chwile wzrok, jakby zastanawiala sie, co
dalej, jesli juz.

— Powiedzialam mu to.

— Naprawde? — pytam, autentycznie zaskoczony.

— Naprawde.



— Kiedy?

— Po wieczorze we Friendly.

— Dlaczego?

— Spanikowatam.

—Z powodu?

— Zlektam sie, ze mogli tam by¢ jacy$ znajomi i mnie
widzie¢.

— A gdyby powiedzieli o tym twojemu mezowi, to czy
sami by sie nie zdemaskowali?

Wzrusza ramionami.

— Mogliby przyjaé, ze on o tym wie, wazniejsze jednak,
ze czulam taky potrzebe. Takg mam nature, ze nie
ktamie.

— Co powiedzial?

Znowu spuszcza wzrok.

— Ze sie cieszy, cieszy sie, ze moze z kim$ dzieli¢ to
brzemie. Spytat tez, czy szukam rozwodu, czy tylko
rozrywki.

-I?

— Powiedzialam, ze rozrywki, na co on: ,No to nie bede
sie martwit, chyba ze mi powiesz, ze mam o co”.

— Milo z jego strony, ze polega na twoim sadzie co do
tego, kiedy powinien sie martwic.

— Bo jestem godna zaufania. — Cheryl milknie. -
Spytal, czy mi placisz. Zawsze chce komus ptaci¢. Kiedy
zapytalam, czy zdarzyt mu sie jaki§ skok w bok,
zaprzeczyl.



— Dlaczego?

— Zlakt sie.

- Czego?

Wzrusza ramionami.

— Powiedzialam mu, ze gdyby chcial, méglby to zrobic.
Marza mu sie dziwki. ,Zréb to”, méwie, na co on: ,Nie
moge”. ,Mam to zrobi¢ z tobg?”, pytam. ,Wzietabys
w tym udzial?”. ,Nie, poszlabym z tobg”, méwie. On: ,To
mito z twojej strony”. Na co ja: ,A od kiedy to nie jestem
mita?”.

— No i? — zagaduje zaskoczony, ciekaw dalszego ciggu.

— Wiec z nim posztam.

— Kiedy?

- W zeszly wtorek, po pracy.

— Do kogo poszliscie?

— Dostal numer od znajombka.

— I nic mi nie powiedziatas?

— Nie chciatam zawraca¢ ci glowy.

— Jak byto?

— Nie mam pojecia. Usiadlam w salonie tej dziewczyny
1 czytalam magazyn - wlasny, wziety z domu. Nie
zdjelam plaszcza, po powrocie go wypratam. Uwazalam,
zeby niczego nie dotykac.

— Twoj maz dobrze sie bawit?

— Byt zadowolony, ze ma to za sobg. Ale bylo dziwnie.

— W jakim sensie?

— Babka miala ogromne cycki. Widzialam j3, zanim



tam wszedl. Wygladaly na duze, ale nie az tak wielkie.
Podobno byly twarde jak pitki do koszykéwki. Nie
pocatowala go.

—Jeszcze coS?

— Cipe miala wydepilowang na calej dlugosci. Pierwszy
raz widziat cos takiego, uzylt stowa ,superowo”. W trakcie
tego wszystkiego wrocila jej kolezanka. Powiedziata, ze
musi wzig¢ co§ z sypialni. Zachowywala sie dos¢
niewinnie, ale podejrzewajac, ze to wszystko jest czescig
planu - kumpela dziwy wraca do domu i biorg goscia na
zakladnika dla pieniedzy - wyciggnetam kuchenny
majcher, ktéry =zabralam z domu. Watpliwe, czy
spodziewala sie mnie tam zastaé. ,Mdj maz zabawia sie
w drugim pokoju z twojg kolezanka — méwie jej — wiec
jezeli krzykniesz albo zepsujesz mu przyjemnosé, to cie
zabije”. UsiadlySmy w milczeniu na kanapie. Zapewnitam
j3, ze to nie potrwa dlugo — u niego to zawsze trwa
krotko. Kiedy wyszedl, ostaniajac swojego... swojego... jak
go zwal, tak zwal, i mnie tam zobaczyl, byt pod duzym
wrazeniem. Dobrze to zrobito naszemu malzenstwu.

— Naprawde? — pytam z pewnym sceptycyzmem.

— Otworzyto nas, przeniosto na catkiem nowy poziom.

Stucham oszotomiony.

— Chce cie poznaé¢ — méwi Cheryl.

— Chodzi o seks?

— Nie, chce ci uscisna¢ reke, moze zaprosi¢ na kolacje.
— Cheryl sie usmiecha. — Nie ty jeden masz nowiny.



— Wiec nie masz do mnie pretens;ji o te kobiete z A&P?

— Pewnie, ze mam. Stukasz jakg$s bezimienng lale
poznang w sklepie z nabialem. Co wtasciwie ci sie w niej
podoba?

— Trudno powiedzieC... jest tajemnicza.

- Widag, ze nie za dobrze j3 znasz.

— Nie jeste$ mila.

— Nie znasz nawet jej imienia — wypomina mi.

— Wiesz, co mi sie w niej podoba? To, ze niczego ode
mnie nie chce.

Cheryl wyskrobuje ostatnie krople jogurtu z kubka.
Styropian piszczy.

Sprawdza komérke.

— Musze i8¢ — oznajmia i szybko wstaje.

— Rzucasz mnie? — pytam speszony.

Patrzy na mnie jak na wariata.

— Z ktorej czesci zdania ,M6j maz chee cie poznaé na
kolacji” wynika, ze cie rzucam?

— Przepraszam — méwie. — To byt bardzo dziwny dzien.

Wieczorem wreszcie rozmawiam z Ashley.

— Dobrze sie czujesz? — pytam.

Milczy.

— Niewidocznie wzruszyla§ ramionami? Ja nie mam
wideotelefonu.

— Uhm.



— Chcesz mi co$ powiedzie¢?

— Niespecjalnie.

— Jeste§ sama? To znaczy gdzies, gdzie mozesz
swobodnie rozmawiac?

— Nie ma tu nikogo.

— Jestes jaka$ smutna.

Slysze szelest materialu wywolany wzruszeniem
ramion.

— Boisz sig?

Milczy.

— Ash, pozwdl, ze przez pare minut bede méwil, ale
w kazdej chwili mozesz mi przerwaé. Dobrze?

— Uhm.

— Dobrze. Zadzwonita do mnie dyrektorka twojej
szkoly. Wiem, co zaszlo. Przede wszystkim chce, zebys
wiedziala, ze nic sie nie stalo. Chce, zebys$ wiedziata, ze
nic ci nie grozi. Rozumiem wszystko i niczemu sie nie
dziwie. Wiedz réwniez, ze mozesz ze mng rozmawiac,
powiedzie¢ mi, co tylko chcesz, i nie méwié, czego mowié
nie chcesz. Zalezy mi, zeby$ sie nie martwila. Pragne
jedynie twojego dobra.

— Moge zada¢ pytanie?

— Oczywiscle.

— Czy musze wroci¢ do mojego starego domu?

— Twojego starego domu?

— Oficjalnie nazywa sie Rose Hill, ale wszyscy
nazywajq go Paczuli.



— A jest powdd, zebys tam nie mieszkata?

— Tu, gdzie jestem teraz, jest telewizor, a ja naprawde
lubie ogladac¢ telewizje. Uspokaja mnie. W nocy, jesli nie
moge zasnad, to j3 wigczam, a panna Renee nie ma nic
przeciwko temu.

— Panna Renee? Wychowawczyni mtodszych klas?

—Tak, no a kiedy jest mi zle, czasem wracam w Srodku
dnia, ogladam seriale Wszystkie moje dzieci, Szpital miejski,
Jedno zycie do przezycia i znéw jest dobrze. Naprawde
pomaga mi to zrozumie¢ $wiat i nabra¢ wihasciwej
perspektywy. Poza tym moje zycie bardziej przypomina
zycie ludzi z telenowel niz wiekszosci tych, ktérzy mnie
tu otaczaja.

— Ciekawe. Musze to przemyslec.

— Naprawde nie moge wrécié do starego domu. Zle sie

tam czuje.

— Slysze.

Ashley zaczyna ptakac.

— Chce do domu.

— Zalatwimy to — przyrzekam.

Pociagga nosem.

— Mam do napisania wypracowanie...

— Moze przyjedziesz do domu na weekend?

— Dobrze — méwi, sigkajac.

— Wytrzymasz do tego czasu? Nie musimy w tej chwili
decydowal, gdzie bedziesz mieszkala. Pani Singer
zgodzita sie, zeby$ zostala u niej. Glowe dam, ze ma



telewizje.

— Nie tyle kanatéw — méwi Ashley, wcigz sigkajac.

Zabieram jg w piatek po potludniu. Jad3ac po nia,
podziwiam krajobraz. Drzewa kwitng.

Ashley paple przez calg droge do domu - wcigz mowi
o telenowelach. Nie potrafie odgadngé, czy to objaw
nerwicy, czy potok stéw pomaga jej wyrzuci¢ z siebie
przezyty dramat, czy tez to rodzaj hipomanii — pozwalam
jej mowic i tyle.

— Akcja Wszystkich moich dzieci rozgrywa si¢ w Pine
Valley. Wystepuja tam rodziny Tyleréw, Kane’ow
1 Martinéw. Serial leci od jakich$ czterdziestu lat i ma
wiecej niz dziesie¢ tysiecy odcinkow...

Ashley skupia sie obszerniej na Cortlandtach i Erice.

— A potem, w tym tygodniu...

Przedstawia watki fabularne - przeszlos¢, kto jest
zonaty z kim, kto jest ojcem jakiego dziecka, jakie
tajemnice nie wyszly dotad na jaw.

— Ash, jak dlugo ogladasz te seriale?

— Od dawna — méwi. — Zaczetam, jak miatam z siedem
lat i przez miesigc siedziatam w domu z mononukleoza,
a mama pozwalala mi je ogladaé razem z nig.

— Mama je ogladata?

— Kochata je. Ogladata te same seriale, odkad
w gimnazjum zlamata noge i utknela w domu. Kiedys$ na
lotnisku zobaczyta panig Tyler, panig Phoebe Tyler!
Zobaczyla ja, podbiegta i pomogta jej nies¢ torbe. Phoebe



Tyler nazywala sie naprawde Ruth Warrick. Zmarta kilka
lat temu. Mama przeczytata o tym w gazecie.

— Naprawde tesknisz za mamg — mowie.

— Nie mam nikogo.

— Bardzo sie ciesze, ze cie widze, a Tessie i Romeo
ucieszg sie na twoj widok. Pokochasz Romea.

— Mozemy p6j$¢ na cmentarz? Bytoby dziwnie?

— Mozemy. Ale nie wiem, jak bedzie.

—Jak tam jest?

— ByliSmy tam na pogrzebie. Pamietasz?

— Nie bardzo.

— Przypomina to wielki park, jest troche drzew. Groby
sg plaskie.

— Dlaczego?

— Plaskie groby naleza do zydowskiej tradycji, a rok po
pogrzebie odbedzie sie co$, co nazywa sie odstonieciem
nagrobka, i znajdzie sie tam plyta z nazwiskiem twojej
mamy. Ilekro¢ odwiedzasz grob, zostawiasz na nim maly
kamienn na znak, ze tam bylas i ze osoba, ktéra w nim
spoczywa, nie jest zapomniana.

— Dlaczego zajmuje to rok?

— Tak kaze tradycja. Mozemy odwiedzi¢ twojg babcie.
Sprawi ci to frajde?

— Mozemy jg zabraé?

— Dokad?

— Nie wiem. Zeby wyszla. Jest jak jedna z tych
zamknietych w pudetku delikatnych lalek, na ktére sie



tylko patrzy. A moze by chciata dokads pojsc.

— Z pewno$cia mozemy j3 spyta¢. Mam wrazenie, ze
jest calkiem szczeSliwa tam, gdzie jest.. ale spytaé
oczywiscie nie zawadzi. Wiec co ty na to? Odwiedzisz
babcie? Upieczesz ciastka? Sprzatniesz w szafach?

— Mozemy upiec ciastka i zawiez¢ je babci — méwi
Ashley.

— Mozemy.

— Fajnie, wiec wieczorem po przyjezdzie upieczemy
ciastka.

— Dzi§ wieczorem po przyjezdzie zjemy kolacje
1 pdjdziemy spacd.

— Dobrze, w takim razie ciastka upieczemy jutro rano
i pojedziemy do babci — decyduje, zadowolona z planu.

— Kiedy pieczesz ciastka, to co robisz? — pytam po paru
minutach.

— Corobie?

—No, jak je robisz?

— Albo kroimy ciasto na plasterki i pieczemy, albo
mieszamy wszystkie skladniki wymienione na pudetku
z widrkami czekoladowymi. Nazywajg to ,z gotowca”.

— Wiesz, jak sie do tego zabra¢?

— Pewnie — moéwi, jakbym byl idiots. — Nigdy nie
piektes ciastek?

— Nigdy.

— Lepiej wpadnijmy do sklepu - proponuje, i tak
robimy.



Najkrotszg drogg dociera do wiérkéw czekoladowych,
a potem kupujemy wszystko, co jest wymienione z tylu
torebki, oraz mleko.

— Mleko musi by¢ naprawde swieze. Inaczej to nie ma
sensu 