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CI WIELCY LUDZIE

Mineli ciemny ksztalt greplarni, zobaczyli oSwietlong sylwetke domu i drugi
samochod, dwuosobowke doktora, wlasnie zatrzymujacy sie przed bramg, i ustyszeli
ujadanie psa.

— JesteSmy na miejscu — powiedziat stary zastepca szefa lokalnej policji.

— Co to za drugi woz? — spytat mtody mezczyzna, obcy przybysz w tych stronach,
inspektor stanowej komisji poborowe;.

— Doktora Schofielda — wyjasnit szef. — Lee McCallum prosil, zebym go tez
przystal, kiedy zadzwonitem i powiedziatem mu, ze sie wybieramy.

— Co?! — wykrzyknat inspektor. — Ostrzegliscie go? ZatelefonowaliScie, zeby mu
powiedzie¢, ze przychodzimy z nakazem aresztowania tych dwoch dezerterow? W ten
sposob wykonujecie polecenia rzadu Stanéw Zjednoczonych?!

Szef byl chudym wysokim mezczyzng, zul zawsze tyton, urodzit sie tutaj i tutaj
mieszkal cate zycie.

— Myslatem, ze wam chodzi tylko o to, zeby aresztowa¢ chlopakéw McCalluma i
zabrac ich do miasta — powiedziat.

— Wiasnie, o to mi chodzito — odpar}t inspektor. — Ale teraz, po waszym ostrzezeniu,
zdazyli uciec. Prawdopodobnie naraziliScie rzad na koszty poszukiwania ich przez wojsko.
Czy zapomnieliScie o waszej kaucji? Chcecie ja stracic?

— Nic nie zapomnialem — powiedzial szef. — I od Jefferson probuje panu
wytlumaczyc¢ jedna rzecz. Ale widze, ze chyba dopiero McCallumowie wbijg to panu do
glowy. Niech pan stanie za tamtym wozem. Najpierw dowiemy sie, jak chory jest ten, kto
jest tak chory, ze az trzeba bylo doktora.

Inspektor podjechat tuz za samochod doktora, wylaczyt Swiatla i motor.

— Co za ludzie! — powiedzial, a pomyslat: ,, Ten zujacy tyton stary nudziarz jest
jednym z nich. Ambicja i autorytet stanowiska powinny go byly przeciez zmieni¢.” Nic
wiecej nie powiedzial glosno, zabrat kluczyk ze stacyjki i wysiadt z samochodu, potem go
zamknat, podniostszy najpierw szyby, a przez caly czas rozmyslat: ,,Co za ludzie! Skladaja
falszywe zeznania, ukrywaja, ze sa wlascicielami ziemi i nieruchomosci po to, Zeby
otrzyma¢ pomoc z Funduszu Bezrobocia albo prace, z ktérej nie majg zamiaru sie
wywigzac; upierajq sie przy swoim konstytucyjnym prawie niepracowania, ryzykuja w
kazdej pracy stosujac ghlupie i naiwne podstepy, zeby tylko uzyska¢ za darmo materac,
ktory majg zamiar natychmiast sprzedac¢, chetnie rzuciliby nawet samg prace, jesliby bez



niej mogli darmo jes¢ i mie¢ kat do spania, bodaj najgorsza nore, a gdy sg farmerami,
skladaja falszywe oSwiadczenia, zeby dosta¢ pozyczki nasienne, i pieniadze z pozyczek
obracajg na zupeknie inne cele, a potem udajgq Swiete oburzenie i sq bardzo zdumieni, gdy
sie ich na tym przylapie. Ale kiedy znoszacy to wszystko cierpliwie zagrozony rzad prosi
w zamian o jedng rzecz, jedng jedyng rzecz — zarejestrowanie sie do poboru — to
odmawiajg.”

Stary szef prowadzil, inspektor dreptal za nim, mineli wielka brame z surowego
drzewa w parkanie z zerdzi i poszli ceglang Sciezka miedzy dwoma rzedami starych,
zmarniatych cedréw prowadzacg do pekatej rudery, pietrowego domu rowniez z surowego
drzewa. W otwartym hallu palita sie dyskretnie lampa; inspektor zauwazyl, ze parter jest z
bali, pierwsze pietro z desek. Za werandg z solidnych nie malowanych bali, ktora biegla
wzdtuz catego frontu, widzial hall pelen tagodnego Swiatla, a spod werandy wyczolgiwal
sie pies, ktorego warczenie juz przedtem styszeli, wyczolgal sie, rozkraczyt na Sciezce,
ujadatl, poki nie uciszyt go glos mezczyzny z werandy. Inspektor wszedt za szefem po
schodkach, mezczyzna stal w drzwiach, czekat na przybyszéw; miat lat moze czterdziesci
pie¢, nie byt wysoki, ale muskularny, opalona nieruchoma twarz, duze rece jezdZzca;
spojrzat na inspektora raz, przelotnie, twardo, a potem juz wiecej nie obrocit ku niemu
oczu méwigc wytacznie do szefa.

— Dobry dzien, panie Gombault. Prosze wejs¢ do domu.
— Dobry dzien, Rafe — odpar} szef. — Kto chory?

— Buddy — wyjasnit zapytany. — Posliznat sie i wpakowal noge pod parowy miot.
Dzi$ po potudniu.

— Powazna rzecz? — spytat szef.

— Mysle, ze powazna. Dlatego postaliSmy po doktora zamiast wozi¢ Buddy’ego do
miasta. Nie mogliSmy zatamowac krwi.

— Bardzo wam wspotczuje — powiedziat szef. — A to jest pan Pearson. — Inspektor po
raz drugi poczul na sobie wzrok mezczyzny, brazowe oczy w opalonej twarzy patrzyly bez
specjalnego zainteresowania, w miare grzecznie, reka, ktorag mezczyzna podatl, uScisnela
jego reke w miare mocno, ale chtodno, bez entuzjazmu. Szef méwit dalej:

— Z Jackson, z komisji poborowej. — A potem dodat zupelnie tym samym tonem: —
Ma nakaz aresztowania chlopakéw. — Zadnej zmiany w glosie.

Inspektor nigdzie nie dostrzegatl zadnej zmiany. Bezwladna dlon puscita tylko jego
dton, nieruchawa twarz obrdcita sie w kierunku szefa.

— Co ty gadasz, wypowiedzieliSmy wojne?
— Nie — odpart szef.

— Nie o to idzie, panie McCallum — wtracit inspektor. — Nie chodzi nawet o to, zeby



od razu szli do wojska. Mieli tylko stang¢ przed komisjg i zarejestrowac sie. Ich numer na
pewno by nie wyszedl. Mate prawdopodobienstwo, zeby akurat wylosowali pobor. Ale oni
odmowili... nie stawili sie do rejestracji.

— Juz rozumiem — odpar} tamten. Nie patrzyt na inspektora. Inspektor nie by}l nawet
pewien, czy patrzyl teraz na szefa, chociaz do niego moéwit. — Chcesz sie widzie¢ z
Buddy’m? Jest u niego doktor.

— Chwileczke — przerwat inspektor. — Bardzo panu wspotczuje z powodu wypadku,
jakiemu uleg} panski brat, ale ja...

Szef obrocit sie na chwile w jego kierunku, nastroszyt splatane, bujne siwe brwi, w
jego oczach byt szacunek, byla niecierpliwos¢, w tym utamkowym krotkim spojrzeniu
inspektor dostrzegl podobng czujnosc i badawczos¢, jaka widzial przedtem w szybkim
spojrzeniu tamtego mezczyzny. Inspektor byt czlowiekiem o nieprzecietnej inteligencji i
dlatego juz zaczynal zdawac sobie sprawe, ze zetknat sie z czyms zupelnie innym, niz sie
spodziewal, ale pracujac od tak wielu lat w departamencie opieki spotecznej rzadu
stanowego, majac przewaznie do czynienia z ludZmi ze wsi, uwierzyt w koncu i dalej
wierzyl, ze ich dobrze poznat. Spojrzat wiec na starego szefa myslac: ,,Tak. Tacy sami lu-
dzie. I ten, mimo zajmowanego stanowiska, mimo wladzy, jaka posiada, mimo
odpowiedzialnosci, jaka go obarcza, nie zmienit sie, pozostat taki sam.” I zaraz pomyslat:
,,Och ci ludzie, ci ludzie!”

— Mam zamiar wréci¢ nocnym pociggiem do Jackson — odezwal sie. — Zamowitem
juz przedzial. Prosze doreczy¢ nakaz aresztowania i zabierzemy...

— Dobra — przerwat szef. — Na to jest duzo czasu. ChodZmy do Buddy’ego.

Poszedl wiec za nimi, c6z miat robi¢, wsciekly jak osa, usitujac w czasie krotkiego
przejscia przez hall odzyska¢ panowanie nad soba, aby z kolei zapanowac¢ nad sytuacja,
poniewaz zdawat sobie sprawe, ze jesli aresztowanie chtopcéw ma sie odby¢ sprawnie, to
moze liczy¢ tylko na wiasng sprawnos¢, a nie na sprawnosc¢ szefa policji. Miat racje. Stary
urzednik prowincjonalny nie tylko byt w glebi duszy jednym z nich, jednym z tych ludzi,
ale najwidoczniej od razu zostatl skorumpowany tq niesamowita atmosfera, stat sie
zupehie nieodpowiedzialny przez sam fakt wejscia do tego domu. Inspektor poszedt za
nim przez hall do pokoju sypialnego, a gdy sie tam rozejrzal, w oczach pojawito mu sie
zdumienie i co$ bardzo bliskiego przerazenia. Sypialnia byla wielka, podioge miala z
heblowanych desek, poza t6zkiem stalo w niej tylko pare krzesel i jeszcze jakas sztuka
staroswieckiego umeblowania. Jednakze w oczach agenta wydawala sie peilna wielkich
ludzi stworzonych na podobienstwo mezczyzny, ktorego spotkali w wejsciu; bylo ich tak
wieluy, ze Sciany zdawaly sie pekac. A przeciez w rzeczywistosci nie byli oni olbrzymi, nie
byli wysocy, nie tryskali zywotnoScia, nie rozsadzala ich zadna aktywnosc¢, stali w
milczeniu, patrzac spokojnie na przybysza, ktory zatrzymat sie w drzwiach, ich twarze
nosity nieomal identyczne pieczecie pokrewienstwa: chudy drobny starzec lat okolo



siedemdziesieciu, nieco wyzszy od pozostatych; drugi mezczyzna réwniez siwy, ale poza
tym kropla w krople podobny do tego, ktory ich powital u progu domu; trzeci mniej wiecej
w tym samym wieku co mezczyzna, ktory ich powital, ale o rysach nieco delikatniejszych
i z tragicznym, ponurym akcentem w takich samych ciemnych oczach; dwaj identyczni
miodziency o niebieskich oczach i wreszcie niebieskooki mezczyzna w t6zku, nad ktorym
pochyla sie doktor, podobny do pierwszego lepszego lekarza z miasta, porzadnie ubrany,
w dobrze skrojonym garniturze. I wszyscy obrocili sie i spojrzeli w milczeniu na
inspektora i szefa policji, kiedy ci dwaj weszli do sypialni. A za plecami doktora inspektor
widziat rozcieta nogawke spodni mezczyzny lezacego w t6zku i obnazong zmiazdzong
noge; odwracit sie czujac naptyw mdlosci, stangt w cieniu futryny, czut wycelowane w
siebie czujne spojrzenia; szef podszedt do lezacego mezczyzny palgcego fajke, na stoliku
obok tozka stalo staromodne naczynie z koszykowa pokrywka, takie samo, w jakim
dziadek inspektora przechowywat whisky.

— 7le sie sprawujesz, Buddy — powiedziat szef.

— Moja cholerna wina — odpowiedzial mezczyzna na t6zku. — Stuart mowit, zebym
ostroznie chodzit koto miota.

— Swieta prawda — zgodzit sie drugi stary mezczyzna.

Pozostali milczeli. Patrzyli nadal spokojnym, ale czujnym wzrokiem na inspektora,
patrzyli, poki szef nie odwrocit sie i nie powiedziat:

— To jest pan Pearson z Jackson. Ma nakaz aresztowania chtopakow.

Wtedy mezczyzna na t6zku spytat:

— Za co?

— To sprawa poboru do wojska, Buddy — wyjasnit szef.

— Nie ma przeciez wojny — zauwazy} mezczyzna na 16zku.

— Nie — przyznat szef. — Ale jest takie nowe prawo. Nie zglosili sie do rejestracji.

—1 co z nimi zrobicie?

— Jest nakaz aresztowania, Buddy. Urzedowy nakaz.

— To znaczy, ze p6jda do wiezienia?

— Jest nakaz aresztowania, Buddy — powtorzyt szef.

Inspektor zobaczyl, ze mezczyzna na t6zku przyglada mu sie pykajac miarowo z
fajki.

— Nalej mi troszke whisky, Jackson — powiedziat.

— Nie — zaprotestowat doktor. — Wypites juz za duzo.



— Nalej mi whisky, Jackson — powtoérzyt mezczyzna. Pykal miarowo z fajki patrzac
na inspektora. — Pan przyjechat z polecenia rzadu? — spytat.

— Tak — odpart inspektor. — Powinni byli stang¢ do rejestracji. Nic wiecej nikt od
nich nie zadat. Ale nie staneli... — Zamilk}, siedem par oczu nie odwracalo wzroku od jego
twarzy, mezczyzna na t6zku pykal miarowo.

— Po co sie rejestrowac? Jak bedzie potrzeba, zawsze nas tu mozna znalezC —
powiedzial mezczyzna na t6zku. — Nie mieliSmy i nie mamy zamiaru stad uciekac. —
Odwrocit glowe. Obaj mtodziency stali w nogach t6zka. — Anse, Lucius! — rzucit.

Odpowiedzi obu zabrzmiaty w uszach inspektora jak jedna odpowiedz:
— Tak, ojcze!

— Ten pan przyjechat az z Jackson, zeby wam powiedzie¢, ze rzad na was czeka.
Najblizej do wojska jest chyba w Memphis. IdZcie na gore i spakujcie sie.

Inspektor ruszyt w glab pokoju i krzyknat:
— Czekajcie!

Ale uprzedzil go Jackson, najstarszy z obecnych, i jeszcze przed nim powiedziat:
,Czekajcie!” Nikt juz nie patrzy} na inspektora. Wszyscy patrzyli na doktora.

— Co z nogq? — spytat Jackson.

— Spojrzcie! — odpart doktor. — Prawie jq sobie odcigt. Nie mozemy tego odkladac. I
nie mozemy go stad ruszac. Potrzebna mi do pomocy moja pielegniarka i musze miec eter;
mam nadzieje, Ze nie wypit za duzo whisky, zeby wytrzymac¢ narkoze. Jeden z was moze
pojecha¢ do miasta moim samochodem. Zatelefonuje...

— Eter? — zdziwil sie mezczyzna na t6zku. — Po co eter? Powiedziate$, Ze noga juz
jest prawie odcieta. Sam bym wzial jeden z rzeznickich nozy Jacksona i skonczyt robote,
gdybym dostal jeszcze pare tykéw whisky. No jazda, koncz, jak jest.

— Nie wytrzymasz nowego wstrzasu — powiedziat doktor. — Teraz tak mowisz, bo
popites sobie.

— Bzdury! — ustyszal odpowiedZz. — KiedyS we Francji lecieliSmy przez zboze i
zobaczylem, jak z tego zboza wysuwa sie lufa karabinu maszynowego, chcialem jq
przeskoczy¢, tak jak przeskakuje sie zerdz, ktorg ci ktos podstawia pod nogi, ale mi sie nie
udato. Rabnatlem na ziemie, bylem zalatwiony, pod wieczor zaczeto jak cholera bolec€ i
wtedy co$ znowu rabneto mnie w tyl helmu, jak cholera rabneto, i juz nie wiedziatem, co
sie ze mng dzieje, poki sie nie obudzitem. Lezala nas cala gromada wzdtuz rowu przed
polowym punktem opatrunkowym, ale zanim do mnie przyszed} doktor, uptynelo sporo
czasu i wtedy to juz bolato jak cholera. Ale teraz tutaj, jak sobie tyknalem, prawie wcale
nie boli, nie warto nawet o tym mowiC. No jazda, koncz, co zaczete. JeSli potrzebujesz



pomocy, pomoggq ci Stuart i Rafe. Nalej mi troszeczke z gasiorka, Jackson.

Tym razem doktor podniést pod Swiatto naczynie i sprawdzit poziom whisky.

— Wypites$ z pot litra — oswiadczyt. — Jesli od czwartej po potudniu wypites pot litra,
to watpie, czy moglbym ci da¢ narkoze. Myslisz, Zze wytrzymasz krajanie na zywca?

— Nie gadaj, bierz sie do roboty. Zgniotlem jg sobie, trzeba sie jej pozbyc¢.

Doktor rozejrzat sie po obecnych, po twarzach podobnych do siebie, po oczach
obserwujacych kazdy jego ruch.

— Gdybym go moglt zabra¢ do miasta, do szpitala, i gdybym miat pielegniarke,
poczekatbym, az minie szok i whisky wyparuje mu ze tba. No, ale nie moge go ruszyc i
nie moge tez zatamowac uptywu krwi. Gdybym nawet miat eter czy co$ do miejscowego
znieczulenia...

— Bzdura — powiedzial mezczyzna na 16zku. — Najlepsze miejscowe i inne
znieczulenie, jakie stworzyt Pan Bog, jest w tym gasiorku. I nie gap sie na nich, to nie
noga Jacksona ani Stuarta, ani Rafe’a, ani Lee. To moja noga. Ja jq sobie zgniotlem i ja
mam prawo decydowac, w jaki sposéb sie jej pozbyc.

Ale doktor dalej patrzyt na Jacksona.

— No, panie McCallum? Pan jest najstarszy.

Odpowiedziat mu jednak Stuart.

— Dobra — odpowiedziat. — Do roboty! Czego panu potrzeba? Goracej wody pewno?
— Tak. I paru czystych przescieradel. Macie jaki duzy st6}? Daloby sie go tu wniesc?

— Jest stol kuchenny — powiedzial mezczyzna, ktéry powital inspektora na
werandzie. — Ja i chlopcy...

— Poczekaj chwileczke — przerwal mezczyzna na t6zku. — Chlopcy nie bedg mieli
czasu pomagac. — Spojrzat na nich po raz drugi. — Anse, Lucius!

I znowu inspektorowi wydato sie, ze odpowiedziat jeden glos:
— Tak, ojcze?

— Temu dzentelmenowi pod Sciang, zdaje sie, jest pilno. Zastanowitem sie i mysle,
ze chyba nie potrzebujecie sie pakowac. Lepiej od razu ruszajcie w droge. Za pare dni
dostaniecie mundury. WeZcie ciezarowke, bo kto was odwiezie do Memphis? Ciezarowke
zostawicie w Gayoso Feed Company, niech tam sobie stoi, poki kto$ po nig nie pojedzie.
Chciatbym, zebyscie wstapili do starego szostego putku piechoty, gdzie ja stuzytem. Ale
chyba tak dobrze nie bedzie, wiec pdjdziecie, gdzie was posla. Ale to wlasciwie niewazne,
i tak bedziecie w wojsku. Rzad mial pocieche ze mnie w swoim czasie, bedzie miat
pocieche i z was. Zapiszcie sie tam, gdzie was beda potrzebowa¢, stuchajcie sierzantow i



oficerow, poki nie nauczycie sie by¢ zolierzami. Stuchajcie ich, ale nie zapomnijcie, kim
jestescie, nie dajcie sobie dmucha¢ w kasze. Mozecie juz isc.

— Chwileczke! — wykrzyknat inspektor i znowu zrobit krok wychodzac na srodek
sypialni. — Nie zgadzam sie! Bardzo mi przykro z powodu nieszczesliwego wypadku,
jakiemu ulegl pan McCallum. Bardzo mi przykro z powodu calej sprawy, ale niestety nie
zalezy to obecnie ode mnie i nie zalezy od waszej decyzji. Nim obaj wasi synowie wstapia
do wojska, musze, niestety, speini¢ przykry obowigzek. Powinni byli pomysle¢ o
konsekwencjach, kiedy nie staneli do rejestracji. Jesli pan Gombault nie wreczy oficjalnie
nakazu aresztowania, ja go wrecze i zabiore obu do Jefferson, gdzie stang przed
trybunatem wojskowym i wytlumaczq sie ze swego postepowania. Musze tez ostrzec pana
Gombaulta, ze zostanie mu udzielona nagana za lekcewazenie polecen urzedowych!

Stary szef policji obrocit sie do inspektora, bujne brwi znowu nastroszyt i zaczat
mowic jak do dziecka:

— Czy jeszcze pan nie widzi, ze ani pan, ani ja nigdzie chwilowo nie p6jdziemy?

— Co?! — wykrzyknat inspektor oburzony. Rozejrzat sie po skupionych twarzach,
znowu w niego wycelowanych badawczo, a jednoczesnie spokojnie. — Pan mi grozi?

— Drogi panie, niech pan lepiej siedzi cicho, bo i tak nikt nie zwraca uwagi na pana
krzyki — odpart szef. — SiedZ pan chwile cicho i wszystko bedzie w porzadku, niedtugo
wrocimy do miasta.

Wiec inspektor zamilkt i stal cicho, a powazne, skupione w wysitku myslenia
twarze uwolnilty go chwilowo od swoich nieznosnych kamiennych spojrzen. Obaj
miodziency podeszli do 16zka, kolejno pochylili sie calujac ojca w usta, potem jak
zdyscyplinowany oddziat odwrdcili sie jednoczesnie i opuscili pokoj nie patrzac juz ani
razu na rannego.

Inspektor siedzial w oSwietlonym lampa hallu, koto szefa policji, drzwi do sypialni
byly zamkniete, inspektor styszal zapuszczanie motoru ciezaréwki, cofanie, podprowa-
dzanie i odjazd, odglos silnika stabt, zamierat pozostawiajac za soba nieruchomag goraca
noc — goracg noc goracej jesieni Missisipi, ktora przetrwata juz do potowy listopada — noc
pelng ostatnich nawotywan cykad, jakby i one zdawaly sobie sprawe, ze zbliza sie
nieuchronnie okres zimna i panowanie Smierci.

— Pamietam starego Anse — odezwatl sie gawedziarskim tonem szef, tonem, jakim
dorosty zwraca sie do obcego dziecka. — Umart kilkanaScie lat temu. Mial co$ szesnascie
lat, kiedy wybuchta wojna, poszedt az do Wirginii, zeby tam wstgpi¢ do wojska. Maogt sie
zapisac i walczy¢ tutaj, ale jego mama byta z Carteréw, wiec on nikogo nie chciat stuchac
i poszed! bi¢ sie do Virginii, chociaz nigdy w zyciu nie byt w Virginii. Polazt w dluga
droge do kraju, ktérego na oczy nie widzial, i wstgpit do armii Stonewalla Jacksona, prze-
trwal w niej cala kampanie w Valley i przyszedt pod Chancellorsville, gdzie chlopaki z



Karoliny przez omyike postrzelaty Jacksona, i bit sie do tego poranka w szeScdziesigtym
piatym, kiedy to kawaleria Sheridana zablokowata droge z Appomattox do doliny, ktdéra
mogliby sie wycofac.

A potem wrocit do Missisipi niosagc w plecaku prawie to samo, z czym opuszczat
swoje strony, ozenit sie i wybudowal parter tego domu, wilasnie z tych bali, no i urodzity
sie dzieci — Jackson, Stuart, Rafael, Lee i Buddy. Buddy urodzit sie dosy¢ pézno, na tyle
pozno, zeby akurat podpas¢ pod te wojne we Francji. Styszales, co o tym mowit?
Przywiozt z wojny dwa medale, jeden amerykanski, drugi francuski, ale do dzi$ dnia
zaden cztowiek w okolicy nie wie, za co Buddy je dostal, co takiego zrobit. Chyba nawet
nie zdradzit tego Jacksonowi czy Stuartowi. Ledwo wrécit do domu z tymi cyferkami na
mundurze, z odznakq za rany i tymi dwoma medalami, a juz znalazt sobie dziewczyne, z
miejsca znalazt, no a w rok pézniej urodzili sie ci dwaj chlopcy, bliZzniaki, wypisz
wymaluj takie same jak stary Anse McCallum. Gdyby stary Anse miat siedemdziesiat piec
lat mniej, to mozna by pomyslec, zZe to trojaczki. Pamietam ja ich, dwa szczeniaki zupetnie
jednakowe i dzikie jak mustangi, dzien i noc lataly ze sforg psow, péki nie podrosty na
tyle, Zeby pomaga¢ Buddy’emu, Stuartowi i Lee na farmie i w greplarni, a Rafe’owi przy
koniach i mutach, bo Rafe hodowat konie i muty, tresowat je i ujezdzat jak trzeba, a potem
prowadzit do Memphis na sprzedaz. Jeszcze pare lat temu pomagali mu, a potem poszli na
rok do szkoty rolniczej, zeby sie czegos wiecej nauczy¢ o hodowli. Bylo to akurat wtedy,
jak Buddy i reszta przestali uprawia¢ baweine. Pamietam to dobrze. Wlasnie wtedy rzad
zaczat sie wtragca¢ do tego, co farmer ma robi¢ na swojej farmie i ile sia¢ bawehy.
Nazywali to stabilizowaniem cen i uptynnianiem nadwyzek, dawali niby to rady i pomoc,
czy cztowiek chcial, czy nie chcial. Widzial pan dzisiaj wszystkich chiopakow, co?
Ciekawi ludzie, mozna powiedzie¢. Pierwszego roku, kiedy zjawit sie tu instruktor z
okregu i probowat farmerom wytozy¢ ten nowy system, przyszedt tez do Buddy’ego i
prébowat go namowic, zeby mniej sial, a rzad zaptaci mu ro6znice, wiec wlasciwie bedzie
mu lepiej, niz jakby robit to co dawniej bez zadnej pomocy i rady. ,Bardzo jesteSmy
wdzieczni rzgdowi — powiada Buddy. — Ale nie potrzebujemy pomocy. Bedziemy zbierali
bawelne tak jak przedtem. Jesli nam sie zbiory nie udadza, strata bedzie nasza, nastepnym
razem moze sie uda.” I nie chcieli podpisa¢ zadnych papieréw i zobowiazan, i niczego
takiego. Dalej obsiewali pola i zbierali bawelne, jak ich nauczyt stary Anse, bo jako$ nie
mogli uwierzy¢, ze rzad ma zamiar pomagac cztowiekowi, czy on chce, czy nie chce, i ze
bedzie pakowal nos w to, ile czlowiek wyciggnie ze swojej wlasnej ziemi wiasng ciezka
praca, zbierajagc bawelne i przerabiajac ja we wlasnej greplarni, jak to robili na miejscu
zawsze, a potem zawozili do miasta na sprzedaz, az do Jefferson. Wiec zawiezli i tym
razem, ale okazalo sie, ze nic tam nie sprzedadza po pierwsze dlatego, ze za duzo jej maja,
a po drugie, nie dostali takiej specjalnej karty, ktora pozwalata sprzedawac. Wiec wrdcili z
bawelna. Nie mieli jej nawet gdzie ztozy¢, czes¢ schowali w stajni Rafe’a, a reszte zwalili
w hallu, w ktérym teraz siedzimy, i przez calg zime trzeba byto chodzi¢ miedzy belami, co
im przypominato, zeby nastepnym razem podpisacC te karte do sprzedazy. Tylko ze jak



przyszed} nastepny rok, to tez zadnych papieréw nie wzieli. Po prostu nie mogli dalej
uwierzyc¢, ze koniecznie trzeba, dalej wierzyli w wolnos¢ i w prawo cztowieka do robienia
tego, co potrafi robi¢ wlasnymi rekami i na co ma ochote, i jego rzecz, czy mu sie uda, czy
nie, i wierzyli, zZe te wolno$¢ gwarantuje im rzad, przeciwko ktoremu stary Anse raz
walczylt i przegral, ale przyznawal uczciwie, ze przegral honorowo, a potem pogodzit sie z
tym; zresztg ten sam rzad dal potem Buddy’emu medal i zaopiekowal sie nim, kiedy
Buddy byt daleko od domu, na obcej ziemi, i w dodatku ranny. Przyszty nastepne zbiory. I
tez nic nie mogli sprzedac¢, bo nie mieli karty. Zbudowali specjalng szope, zeby schowac
bawelne, i pamietam, jak tej drugiej zimy Buddy przyjechal ktéregos dnia do miasta
poradzi¢ sie adwokata Gavina Stevensa. Nie chcial wytacza¢ zadnej sprawy rzadowi, nie,
ani zmuszac kogos, zeby kupit bawelne bez karty, chciat sie tylko dowiedziec¢, dlaczego
tak jest. ,Mialem nawet zamiar zgodziC sie i podpisa¢ papiery — powiada adwokatowi
Buddy - jesli takie jest nowe prawo. Ale pogadaliSmy sobie z bra¢mi i Jackson — to nie
farmer, ale znat ojca dtuzej od nas wszystkich — i Jackson powiedzial, ze ojciec by sie nie
zgodzit. Ojciec musial mie¢ swoja racje, wiec nie podpisatem.” Potem nie siali juz
bawelny, mieli jej pelno na dluzszy czas — ze dwadzieScia dwie bele. I wtedy wlasnie
zajeli sie hodowla koni, zamienili bawelniane pola starego Anse na pastwisko, bo stary
Anse na pewno by tak zrobit, gdyby nie mégt robi¢ z bawelng, co mu sie podoba, tylko
musial stucha¢ rzadu: ile sadzi¢, za ile sprzedawa¢, gdzie sprzedawac, kiedy, i potem
jeszcze brac od rzadu pienigdze za to, czego wcale nie robit. Ale kiedy juz nawet nie mieli
bawelny, dalej przyjezdzal co roku ten mlody instruktor z okregu, zeby wymierzyc
pastwisko, bo chcial im za to zaplacic¢, chociaz nie mieli wcale bawekly. I nigdy sie nie
martwil tym, Ze jej nie ma. ,Prosimy bardzo, ogladaj sobie, braciszku, co chcesz —
powiada Buddy. — Tylko nic nie rysuj na swojej mapie.” ,,Ale przeciez mozecie dostac za
to pienigdze — powiada ten mtody. — Rzad wam chce zaptacic¢ za to, co robicie.” ,,Mamy
zamiar i tak na tym zarobi¢ — powiada Buddy. — A jesli stracimy, sprébujemy czego$
innego. Ale nie potrzebujemy pieniedzy od rzadu. Dajcie tym, co chcg brac. My sobie
damy rade.” To chyba wszystko. Dwadziescia dwie bele bawelny jeszcze leza w greplarni,
teraz jest tam duzo miejsca, bo greplarni sie nie uzywa. Chlopcy podrosli i pojechali na
rok do rolniczej szkoty, zeby sie nauczy¢ wszystkiego o hodowli, a potem wrdcili do
rodziny — do tych dziwnych ludzi, ktorzy zyjg sobie daleko od Swiata pelnego pieknych
neonow palacych sie w dzien i w nocy, daleko od pieniedzy lezacych na ziemi i
czekajacych, zeby je powyzbierali sprytni ludzie, czekajacych na kazdego, kto sobie chce
troche uszczkna¢, daleko od ludzi, z ktorych kazdy ma btyszczacy samochod i ledwo go
dostal, juz wymienia na nowy, nawet zanim jeszcze za tamten zaptacit, daleko od tych
roznych wymystow Funduszu Bezrobocia i innych, ktore sg tylko po to, Zeby nie
pracowac. No i wtedy przyszedt ten papierek o rejestracji do wojska, i ci dziwni ludzie
nawet tego nie chcieli podpisac, i teraz przyjechat pan ze swoim urzedowym nakazem
aresztowania, i jesteSmy tutaj, i niedlugo bedziemy mogli wraca¢. Cziowiek kreci sie po
Swiecie, co?



— Tak — odpart inspektor. — Mozemy juz wracac?

— Jeszcze nie — odpart szef tym samym lagodnym tonem. — Jeszcze nie. Ale juz
niedtugo. Oczywiscie sp6zni sie pan na swéj pocigg. Ale jutro jest nastepny.

Wstal. Inspektor nic nie styszat. Przygladat sie szefowi idagcemu przez hall — szef
otworzyt drzwi do sypialni, wszed}, zamknat drzwi za sobq. Inspektor siedziat spokojnie,
wstuchujac sie w odglosy nocy, wpatrzony w drzwi sypialni, poki sie nie otworzyly i nie
wrocit szef niosac co$ w zakrwawionym przescieradle, niosac to bardzo ostroznie.

— Niech pan chwilke potrzyma.
— Krew — stwierdzit inspektor.
— Ano krew — zgodzit sie szef. — Potem sie upierze.

Wiec inspektor wzigt pakunek i trzymat go, i widzial, jak szef idzie przez hall, znika
za drzwiami i po chwili wraca z topatq i zapalong latarnig.

— Chodzmy — powiedzial. — To szybko pdjdzie.

Inspektor wyszedl za nim z domu, przeszli przez podworze, delikatnie niost
zakrwawiony ciezki pakunek, w ktorym — jak mu sie zdawalo — wyczuwat jeszcze ciepto
zycia; szef dlugimi susami sadzil przed nim, latarnia kolysala sie kolo nogi, cien jego
krokéw, jak strasznie dlugie nozyce, zamykajace sie i otwierajace, padatl na ziemie,
wesoly, gadatliwy glos nie milkt na chwile:

— Tak, drogi panie, cztowiek kreci sie po tym Swiecie i widzi kupe rzeczy. Widzi
kupe ludzi w kupie sytuacji. Caty klopot w tym, ze Zle dopasowujemy sytuacje do ludzi.
Na ten przyklad niech pan wezmie siebie — powiedzial bez zalu, rozmownie. — Ma pan
nawet dobre intencje. Tylko ze sie pan strasznie przejmuje wszystkimi przepisami i
rozkazami. Tyle jest tych przepisow, regulamindw i innych rozkazow, ze juz nic poza nimi
nie widzimy. A jesli widzimy coS, czego nie umiemy dopasowac do tych regulaminow,
gubimy sie. JesteSmy jak stwory, ktére doktorzy hoduja w laboratorium; zyjq one sobie
bez kosci i wnetrzno$ci, mozna je tak utrzymywac bez konca przy zyciu, a one nawet nie
beda wiedzialy, ze nie maja kosSci i wnetrznosci. Mysmy sie tez pozbyli swojego
kregostupa, moze uznaliSmy, ze kregostup juz jest niepotrzebny czlowiekowi, ze to
niemodne mie¢ kregostup. Ale zostalo miejsce, w ktorym ten kregostup byl, i sam
kregostup tez gdzies zyje i ktoregos dnia wsadzimy go na stare miejsce. Nie wiem kiedy,
nie wiem, jaki wstrzas bedzie nam potrzebny, zeby to zrozumiec, ale ktéregos dnia zro-
zumiemy, ze to konieczne.

Wchodzili teraz na stok za podworkiem, na stoku rosty cedry, pare nedznych
drzewek na tle pokrytego gwiazdami nieba. Szef zatrzymat sie miedzy drzewami, odstawit
latarnie, inspektor idqcy za nim z pakunkiem zobaczyl maty kwadrat gruntu oddzielony
niskim murkiem z cegiel. A potem zobaczyl dwa groby czy tez kamienie nagrobkowe,
dwie proste granitowe ptyty ustawione pionowo w ziemi.



— Stary Anse i pani Anse — wyjasnil szef. — Zona Buddy’ego chciata by¢ pochowana
ze swoimi. Pewno byloby jej smutno z McCallumami. No, gdzie by tu... — Chwile postal,
brode ujat w dton. Inspektor pomyslat, ze przypomina mu w tej chwili starg kobiete, ktora
zastanawia sie, gdzie posadzi¢ byliny. — Mieli by¢ pouktadani od lewego do prawego
zaczynajac od Jacksona. Ale potem, jak sie urodzili chtopcy, Jackson i Stuart mieli przyjsc¢
tutaj, kotlo mamy i taty, i Buddy by sie wtedy przesunat dalej, zeby im zrobi¢ miejsce. To
bedzie chyba tutaj. — Podsunat blizej latarnie i ujat topate. Zobaczyl, ze inspektor dalej
trzyma pakunek. — Moze pan potozy¢. Najpierw trzeba wykopac¢ dot.

— Potrzymam — odpart inspektor.
— Nie ma sensu — powiedziat szef. — A co to Buddy’emu przeszkadza?

Wiec inspektor potozyt pakunek na murku, szef kopat szybko i umiejetnie, dalej
gwarzgc wesolym, nie milkngcym glosem:

— Tak, drogi panie, zapominamy o ludziach. Zycie zrobilo sie tanie, a przeciez wcale
nie jest tanie. Zycie to bardzo wartoSciowa rzecz. Nie mySle o tym zyciu, jakie sie
prowadzi pomiedzy jedng zapomogq dla bezrobotnych a drugg, ale o dumnym zyciu, o
dyscyplinie i szacunku, ktore same sg warte zachowania i Swiadczgq o wartosci cztowieka.
Tego sie musimy znowu nauczy¢. Moze sprawi nam to wiele klopotu, zeby sie z
powrotem nauczy¢. Moze stary Anse nauczyt sie tego idac do Wirginii, bo stamtad
pochodzili jego tata i mama, moze nauczyt sie tego przegrywajac wojne i wracajac do
domu. Tak czy inaczej, nauczyt sie, i tak sie dobrze tego nauczyt, ze umiat przekazac
swoim chlopcom. Zauwazyt pan, ze wystarczylo, zeby Buddy im powiedzial, ze czas iSc,
bo rzad po nich przystal? I jak sie z nim pozegnali? Dorosli ludzie catlujacy jeden drugiego
w usta. I nie wstydzili sie. Wiasnie to chcialem panu wytlumaczyc. No dobra... wystarczy.

Ruszal sie sprezyscie, lekko. Nim inspektor zrobit krok, szef wzigt pakunek, wtozyt
go do waskiego dotu i zaraz zaczal zasypywac ziemig réwnie szybko, jak przedtem kopat.
Potem wygtadzil powierzchnie topata, wyprostowat sie, podniost latarnie — wysoki, chudy
mezczyzna, oddychal réwno, bez wysitku.

— No, chyba mozemy wraca¢ do miasta — powiedziat.

Przelozyt

Jan Zakrzewski



DWAJ ZOLNIERZE

Ja i Pete chodziliSmy do starego pana Killegrewa stuchac radia. Zawsze po kolacji,
jak sie zrobito ciemno, chodziliSmy pod jego dom i stawaliSmy pod oknem, i wszystko
Swietnie styszeliSmy, bo Zona starego pana Killegrewa byla glicha, wiec on nastawiat
radio, jak tylko mozna najglosniej, i mySmy za oknem styszeli wszystko tak samo
wyraznie jak zona starego pana Killegrewa, chociaz staliSmy na zewnatrz, a okno bylo
zamkniete.

Jednego wieczoru spytatem Pete’a:

— Ze co? Ze Japonczycy? Co to jest ta perfowa zatoka — Pearl Harbor? — Ale Pete
kazal mi by¢ cicho.

Wiec bylem cicho i zrobilo sie troche zimno, i stuchaliSmy tego goscia w radio,
tylko ze nie rozumiatem nic z tego, co on mowit. Na koncu powiedzial, ze chwilowo juz
wiecej nic nie powie, wiec wrociliSmy do domu i Pete wytlumaczyt mi, o co to chodzi.
Mogt mi wytlumaczy¢, bo miat juz prawie dwadzieScia lat i w czerwcu skonczyt szkote, i
bardzo duzo wiedzial. I ze ci Japonczycy rzucili bomby na Pearl Harbor, i Ze ten Pearl
Harbor jest za woda.

— Za woda? — spytatem. — Za tym panstwowym rezerwuarem przy Oxford?
— Nie — odpowiedziat Pete. — Za duzq woda. Za Pacyfikiem.

WréciliSmy do domu. Mama i tato juz spali, wiec ja i Pete potozyliSmy sie tez spac,
ale ja dalej nie moglem zrozumie¢, gdzie jest ten Pearl Harbor, i Pete jeszcze raz mi
wytlumaczyt, ze na Pacyfiku.

— Cos$ ty taki glupi? — spytal. — Niedlugo skonczysz dziewie¢ lat, od wrzesnia
chodzisz do szkoty i nic cie nie nauczyli?

— Jeszcze nie doszliSmy do tego Pacyfiku powiedziatem.

Mysmy wtedy siali wyke, ktora powinna by¢ posiana do pietnastego listopada, ale
od kiedySmy znali tate, zawsze sie ze wszystkim spdzniat. Wieczorem trzeba tez bylo
naznosi¢ drzewa do pieca i potem chodziliSmy do starego pana Killegrewa pod okno, i sta-
lisSmy pod oknem, chociaz robito sie zimno, i stuchaliSmy tego radia. Jak skonczylisSmy
shucha¢, wracaliSmy do domu i kladliSmy sie spa¢, i Pete mi thumaczyt wszystko, coSmy
przedtem ustyszeli. To znaczy, nie wszystko mi tlumaczyl, ale tylko troszke i wiecej nie
chcial, zupelnie jakby mu bylo nieprzyjemnie o tym mowi¢, i kazatl mi sie zamkna¢, bo
chce spac, ale tak naprawde to nigdy wcale nie chciat spac.

Lezat tylko, mniej sie ruszal, niz gdyby naprawde spal, i coS takiego strasznego od



niego szto, zupehie jakby byl na mnie okropnie zty, choc ja wiedzialem, zZe nawet o mnie
nie mysli, albo jakby sie czym$ bardzo martwil, tylko ze przeciez Pete zupehie nie miat
czym sie martwiC. Nigdy nie byl spdzniony jak tato, ani nawet na chwile nie byl. Kiedy
Pete skonczyt szkote, tato dat mu te dziesie¢ akrow; i ja, i Pete cos kombinowaliSmy, ze
tata byt cholernie zadowolony, ze sie pozbylt chociaz dziesieciu akrow i ma mniej ktopotu.
Pete te dziesie¢ akréw cate obsiat wyka i juz miat spokoj na zime, wiec sie chyba nie mogt
martwic, ale tak sie zachowywal, jakby maégl. I ciggle chodziliSmy wieczorami pod okno
domu starego pana Killegrewa, i stuchaliSmy jego radia. A oni teraz byli na Filipinach, ale
general MacArthur ich trzymat. Potem wracaliSmy do domu i kiadlisSmy sie spac, i Pete nic
mi juz nie ttumaczyl, i w ogodle nic nie mowit. Lezal, jakby sie czait albo co, a jak go
dotknalem, to miesSnie miat takie twarde jak zelazo i pewno je takie mial, az nie zasnatem.

Wreszcie jednego dnia — a to bylo pierwszy raz, ze w ogoéle nic do mnie nie mowit,
tylko sie rzucal, ze za wolno rabie gatezie, ktore on obcina na podpatke — powiedziat:

— Musze isc.

— Gdzie musisz iS¢? — spytalem.

— Na wojne — odpart Pete.

— Nie skonczymy rabac drzewa?

— Do diabta z drzewem.

— No, to chodzmy — zgodzitem sie.

Ale Pete nawet nie ustyszal, co powiedzialem. Polozyl sie i lezal, i wszystkie
miesnie miat takie twarde jak zelazo.

— Musze iS¢ — powiedzial jeszcze raz. — Nie moge pozwoli¢, zeby Japonce tak
traktowaly nasze Stany Zjednoczone.

— Masz racje — zgodzitem sie. — Rabanie drzewa moze poczekac. Musimy iS¢ na
wojne.

Tym razem mnie ustyszal. Lezal dalej i wcale sie nie ruszal, ale lezat juz jako$
inaczej.

— Ty? — zdziwit sie. — Ty chcesz iS¢ na wojne?
— Bedziesz bit duzych, a ja bede bil mniejszych — wyjasnitem.

Wtedy Pete mi wytlumaczyl, ze nie moge z nim iS¢. Z poczatku myslalem, ze to
tylko on nie chce, tak jak nie chcial, zebym za nim chodzil, kiedy zalecal sie do tej
dziewczyny od Tullow, ale potem mi wytlumaczyl, ze wojsko mnie nie wezmie, bo jestem
za maly, wiec zrozumialem, Ze mOwi powaznie i ze ja nigdzie nie pojde. Jako$ nie
wierzylem do tej chwili, ze on naprawde wybierze sie do tej wojny, ale w koncu
uwierzytem i juz wiedzialem, ze mi nie pozwoli iS¢ razem z soba.



— No, ale méglbym ci raba¢ drzewo i nosi¢ wode — zaproponowatem. — Przeciez
bedziesz musiat mie¢ wode i drzewo.

Przynajmniej mnie teraz stuchat. Juz nie byl taki twardy jak zelazo.
Obracit sie i potozyt mi reke na piersi, bo teraz ja lezalem sztywno na plecach.
— Nie, musisz tutaj zostac i pomagac tacie — powiedziat.

— Co mu pomagac? — spytatem. — Po co mu pomagac? Tato juz sie z niczym wiecej
nie moze spoznic, jakby nawet chciat. On sobie da Swietnie rade z takq kusg farma, kiedy
my bedziemy bi¢ Japoncow. Musze z tobg iS¢. Jesli ty musisz, to i ja tez.

— Nie pojdziesz — powiedziat Pete. — I wiecej o tym nie mow.

Wiedzialem, zZe go nie przekonam, ale chcialem sie jeszcze upewnic.

— Wiec nie moge iS¢? — spytatem.

— Nie — odpart Pete. — Nie mozesz iS¢. Po pierwsze, jesteS za maty, a po drugie...
— Dobra, dobra — przerwatem. — Mozesz sie zamkngc i daj mi spac.

I on sie zamknal, i lezal cicho, i potozyt sie z powrotem na plecach. Ja tez lezatem,
tak jakbym spal. Ale Pete naprawde zasnat i ja juz teraz wiedzialem, ze przez caly czas sie
martwil, bo koniecznie chciat iS¢ do tej wojny i dlatego nie mogt spac, a teraz, jak juz
postanowil, ze pojdzie, to sie przestal martwic.

Nastepnego dnia rano Pete powiedzial o tym mamie i tacie. Mama zaraz zrobila
przedstawienie i zaczela ptakac.

— O, nie! Ja nie chce, zeby Pete szedl na wojne. Sama bym wolala za niego iS¢,
gdybym mogla. Ja nie chce broni¢ kraju. Niech go sobie wszyscy Japonczycy zabiorg i
zezra, byle tylko zostawili w spokoju mdj dom i moja rodzine. Moj brat Marsh podczas
ostatniej wojny tak samo musiat iS¢ do wojska, jak jeszcze nie mial dziewietnastu lat, i
moja matka tez wcale nie mogla zrozumiec¢ dlaczego. Ale powiedziala Marshowi, ze jak
musi iS¢, to musi. Wiec jak Pete musi, to niech idzie, ale ja zupelnie nie rozumiem po co.

Ale tato popisat sie na sto z kawatkiem. Co za facet!

— Na wojne? — spytat. — A po co ty masz iS¢ na wojne? Jeszcze ci daleko do poboru,
a Japonczycy nie wyladowali w Ameryce, prezydent siedzi przeciez w stolicy,
Waszyngtonie, i widzi, co sie dzieje, i jak zobaczy, ze sie co$ Swieci, to nas zawiadomi, a
poza tym w tamtej wojnie, ktorg przed chwila wspomniata twoja matka, ja juz bylem w
wojsku i wystano mnie do Teksasu, gdzie siedzialem przez osiem miesiecy, az sie
przestali bi¢. Uwazam, zZe ten fakt tacznie z prawdziwg rana, jakq oberwat tw6j wuj Marsh
na polu chwaly, gdzie sie naparzali we Francji, wystarczy za wklad mojej rodziny w
obrone kraju. Co najmniej do mojej Smierci. Poza tym, kto mi pomoze na farmie, jak ty
wyjedziesz? Wtedy z niczym nie zdaze na czas.



— Od kiedy pamietam, tato nigdy jeszcze nie zdazyt z niczym na czas —
odpowiedzial Pete. — Zreszta to niewazne, ide na wojne, bo musze isc.

— Jesli Pete musi, to musi — wtracitem. — Te Japonczyki...

— Siedz cicho — powiedzialta mama ciggle ptaczac. — Nikt do ciebie nie mowi.
Przynie$ mi lepiej troche drzewa. Akurat dla ciebie zajecie.

Wiec poszedlem i przyniostem drzewa. Przez caly nastepny dzien tez znosiliSmy
drzewo, to znaczy, ja znositem, Pete i tato, bo Pete powiedzial, ze trzeba zrobi¢ duzy
zapas, bo tato jest za leniwy, zeby to samemu zrobi¢, a mama przez caly czas szykowata
Pete’a do drogi. Upratla i poreperowala mu ubranie i cale jedno pudetko do butow
napchala jedzeniem. Jak tego wieczoru ja i Pete lezeliSmy na t6zku, to styszeliSmy, ze
mama pakuje walizke Pete’a i placze. Tak zaczela plakac, ze az Pete wstal w nocnej
koszuli i poszedt do mamy, i mama przestata wtedy ptakac, i styszatem, jak rozmawiaja, i
wreszcie mama powiedziala:

— Chcesz koniecznie iS¢, wiec idz, ja tez chce, zebyS poszed}l, ale wcale nie
rozumiem, dlaczego musisz iS¢, i nigdy nie zrozumiem, i nie spodziewaj sie, zebym
zrozumiata, dlaczego wiasnie ty musisz iSc.

Potem Pete wrocit do 16zka i lezat na plecach taki twardy jak zelazo, i w koncu
powiedzial, chociaz nie do mnie, tylko tak do nikogo:

— Musze i$¢. Nic nie poradze, musze iSC.
— No wiec musisz — zgodzitem sie. — Te Japonczyki!...

Pete obrocit sie nagle, wlasciwie to az sie rzucil, i spojrzal na mnie, chociaz bylo
ciemno.

— Przynajmniej ty jeden masz dobrze w glowie — odezwat sie. — Balem sie, ze z tobg
bede miat wiecej klopotu niz z nimi wszystkimi razem.

— Szkoda, ze ja nie moge iS¢ i pomoc ci — powiedziatem — ale moze ta wojna potrwa
jeszcze pare lat dhuzej i ja wtedy doskocze, i ktoregos dnia przyjade do ciebie.

— Mam nadzieje, ze nie — odpar} Pete. — Ludzie nie idg na wojne dla zabawy. Dla
zabawy nie zostawia sie zaptakanej mamy.

— Wiec dlaczego idziesz na te wojne? — spytatem.

— Musze iS¢ — powtorzyt. — Musze. Teraz $pij i o nic mnie juz nie pytaj. Wstaje
bardzo rano, zeby ztapac pierwszy autobus.

— Dobra — zgodzitem sie. — Styszalem, Zze Memphis to strasznie duze miasto. Skad
bedziesz wiedzial, gdzie jest to wojsko?

— Spytam kogo$, to mi powie, gdzie przyjmuja — wytlumaczy! Pete. — Spij juz.



— Tak spytasz? ,,Gdzie tu przyjmuja do wojska?”
— Wilasnie tak — odpowiedzial Pete i odwrocit sie. — No juz zamknij sie i Spij.

Wiec poszliSmy spac. Nastepnego dnia zjedliSmy $niadanie jeszcze przy lampie, bo
autobus miat przejezdzac o szostej. Mama nie ptakata, tylko byla bardzo smutna i zajeta
stawianiem na st6t réznych rzeczy do jedzenia, a potem skonczyla pakowac walizke
Pete’a. Pete nie chcial bra¢ zadnej walizki, ale mama powiedziala, ze porzadni ludzie
nawet na wojne nie jezdzg bez zapasowej bielizny i czego$ na zab, wiec wilozyta do
walizki pudetko od butow pelne pieczonej kury i ciasta i na wierzch Biblie i akurat przy-
szedt czas, zeby iSC na autobus. Jeszcze wtedy nie wiedzieliSmy, Ze mama nie idzie z nami
do przystanku. Przyniosta kurtke i czapke Pete’a i ciagle jeszcze nie plakala, tylko tak
stala z rekami zarzuconymi na plecy Pete’a i nie chciala sie ruszy¢. Trzymata go mocno i
wygladala tak samo jako$ dziwnie, jak wtedy wygladal Pete, kiedy sie do mnie obrocit w
nocy i powiedzial, ze ja jeden mam dobrze w glowie.

— Niechby sobie wzieli i zzarli caty kraj, byle tylko moich zostawili w spokoju —
powiedziala mama i potem jeszcze powiedziata: — I nie zapominaj nigdy, kto$ ty. Nie
jestes bogaty i nikt dalej niz zakret przy skale, na ktérej zabit sie ten Francuz, o tobie nie
styszal. Ale twoja krew jest rownie dobra jak kazda inna i Zebys o tym nie zapomniat.

Potem go pocalowata i wyszliSmy z domu, i tato niost walizke Pete’a, chociaz Pete
wcale o to nie prosit i nawet nie chcial jej braC. Jeszcze nie zaczelo Swita¢, kiedy
staneliSmy na drodze koto skrzynki do listow. Chwile czekaliSmy, a potem zobaczylem
reflektory autobusu, ktory jechat w naszym kierunku. Przygladatem sie temu autobusowi,
az podjechat blizej i Pete podniost reke, i autobus stangt. Wtedy to juz sie zrobito troche
jasno, wilasciwie robito sie przez caly czas, tylko ja nie zauwazytem, bo sie przygladatem
reflektorom. Ja i Pete mysleliSmy przez caly czas, ze tato znowu powie co$ ghipiego jak
wtedy, kiedy mowit o wujku Marshu, ktéry zostat ranny na tym polu chwaly, albo Ze jego
wyjazd do Teksasu w tysigc dziewieCset osiemnastym roku wystarczy, zeby ocali¢ Stany
Zjednoczone w tysigc dziewiecCset czterdziestym drugim, ale nic takiego nie powiedziat,
tylko zupelnie co innego.

— Do widzenia, synu — powiedzial. — Zawsze pamietaj o tym, co ci mama mowita, i
zawsze do niej pisz, jak bedziesz miat czas.

Potem potrzasnat reka Pete’a i potem Pete spojrzal na mnie, patrzat tak z minute i
potozyt mi reke na glowie, i pokrecit nig tak mocno, ze mi prawie odkrecit, i potem
wskoczyl do autobusu, a ten gos¢, co siedzial za kierownicg, zamknatl za nim drzwi,
autobus zaczal glosniej mruczec¢, az ruszyl z burczeniem i zgrzytaniem i coraz glosniej
jeczac. Jak juz jechal zupeknie szybko, to zobaczytem, ze te dwa mate czerwone Swiatetka
z tylu wcale nie robig sie mniejsze, tylko tak razem biegng coraz blizej siebie, jakby sie
miaty za chwile spotkac i zrobi¢ jednym Swiatlem, ale sie nie zrobity, bo przedtem autobus
zniknat i przyszta mi straszna ochota ptakac¢, chociaz miatem prawie dziewiec lat, no i w



ogole.

Ja i tato wrociliSmy sami do domu, potem przez caly dzien pracowaliSmy w tym
lesie, skad sie bralo drzewo na opal, wiec nie mialem okazji o niczym pomyslec. Dopiero
jak juz byto dobrze po potudniu, wzigtem proce i chetnie bym wzigt wszystkie ptasie jajka
tez. Mialem ich duzo, bo Pete zostawil mi calg swojq kolekcje. Pete zawsze lubit ogladac
swoja kolekcje, tak samo jak ja swoja, chociaz on mial dwadzieScia lat, a ja dziewiec. Ale
pudetko bylo za duze, zeby je daleko nieS¢ i martwi¢ sie nim, wiec tylko wzigtem jedno
kukulcze jajo, bo bylo duzo warte, zawinagtem je dobrze, wilozylem do pudetka od zapatek
i schowalem je razem z proca pod belke w stodole. Potem zjedliSmy kolacje i poszlisSmy
spaC. Pomyslatem sobie, ze jak bym musial zosta¢c w tym pokoju i w tym 16zku jeszcze
jedng noc, to bym chyba nie wytrzymal. Potem ustyszalem chrapanie taty, ale nie
styszalem nic z t6zka mamy, wiec nie wiem, czy spala, czy nie spala, ale chyba nie spala,
wziglem swoje buty i wyrzucilem je na dwor, i wyszedlem przez okno, tak jak to robit
Pete, kiedy miat siedemnascie lat, i tato uwazal, ze jest jeszcze za mtody, zeby sie wloczy¢
po nocy jak marcowy kot, i nie pozwalal mu wychodzi¢. Na dworze wlozylem buty,
poszedlem do stodoty, zabratem proce i jajko i wyszedtem na droge.

Nie bylo zimno, ale za to cholernie ciemno, droga ciagnela sie przede mna tak
daleko, jak nie przymierzajac cztowiek, ktory klapnie jak dhugi. Zywego na niej ducha nie
bylo i chwilowo wygladalo na to, ze chyba stonce mnie dogoni, zanim dojde te
dwadzieScia dwie mile do Jefferson. Ale nie dogonito. Dopiero co$ nieco$ Switato, kiedy
wszedltem na wzgorze, do miasta. Pachniato wszedzie sSniadaniem, ktére gotowano po do-
mach, i zalowalem, Ze zapomniatem wzig¢ chociaz kawalka ciasta, ale juz byto za p6ézno,
zeby cos na to poradzi¢. Pete mi powiedzial, ze Memphis jest jeszcze spory kawal za
Jefferson, tylko skad miatlem wiedzie¢ Ze az osiemdziesigt mil. Stanglem wiec na takim
pustym placu i stalem, i robito sie coraz jasniej i jasniej, latarnie uliczne ciggle sie jeszcze
palily, z rogu patrzyl na mnie glina i do Memphis miatem jeszcze osiemdziesigt mil, calg
noc zajelo mi przejscie tych ghipich dwudziestu mil, wygladato na to, ze jesli bede w tym
tempie szedt do Memphis, to Pete wyjedzie do tego Pearl Harbor, zanim zdaze przyjsc.

— Skad ty jestes? — spytat glina.
Wiec mu powiedziatem:
— Musze is¢ do Memphis, tam jest moj brat.

— Nie masz tu zadnej rodziny? — spytat glina. — Nikogo nie masz oprdcz brata? Wiec
co tu robisz sam jeden, jesli twdj brat jest w Memphis?

Wiec znow mu powiedziatem:

— Musze i$¢ do Memphis. Nie mam czasu, zeby tu stac i strzepi¢ sobie jezyk, i nie
mam czasu, zeby iS¢ piechota. Dzisiaj musze by¢ w Memphis.

— Chodz ze mng — powiedziat glina.



PoszliSmy kawalek razem. I tam dalej stal autobus taki sam jak ten, do ktorego
wczoraj wsiadl Pete, tylko ze nie palily sie na nim Swiatla i w srodku nikt nie siedziat.
Byla to stacja autobusowa zupelnie jak kolejowa stacja i byla tez kasa, i za nig gos¢, co
sprzedaje bilety, i glina powiedziat do mnie:

— Siadaj tu na fawce — wiec ja usiadtem na tawce, a glina odezwat sie do tego goscia
w kasie: — Czy moge zatelefonowac? — i zaczat gadac cos do telefonu i gadat tak z dobra
minute, a potem odlozyt stuchawke i powiedziatl do goscia w kasie: — Przypilnuj go pan
chwilke, ja zaraz wroce, niech tylko pani Habersham sie wygrzebie. — I gdzie$ polazt.
Wstatem i podszediem do kasy.

— Chce jecha¢ do Memphis — powiedziatem.

— Ano pewnie, pewnie — zgodzit sie ten gosc. — Siadaj spokojnie i poczekaj. Pan
Foote za chwile wroci.

— Ja nie znam zadnego pana Foote — powiedzialem. — Ja chce pojecha¢ tym
autobusem do Memphis.

— A masz pienigdze? — spytat gos¢. — Bilet kosztuje siedemdziesiat dwa centy.
Wyjalem moje pudetko od zapatek i odwinagtem kukulcze jajo.

— Zamienie to na bilet do Memphis — powiedziatem.

— Co to jest? — spytat gosc.

— Kukulcze jajo — wyjasnitem. — Nie widziatl pan nigdy? Warte dolara. Ale ja je
oddam za siedemdziesigt dwa centy.

— Nie — odpowiedzial. — Faceci, do ktorych nalezy ta linia, upierajg sie przy
transakcjach gotowkowych. Gdybym zaczal wydawac bilety za ptasie jajka i zywiec, i
inne podobne rzeczy, wyrzuciliby mnie z pracy. Usigdz sobie na tawce, jak kazal pan
Foote.

Skoczytem do drzwi, ale on skoczyt jeszcze szybciej przez lade kasy i zaczat pchac
sie z rekami, zeby mnie zlapac. Wyciagnalem z kieszeni scyzoryk i szybko go
otworzylem.

— Jak mnie pan dotknie, to panu utne reke — powiedziatem.

Probowalem go wymingC i polecie¢ do drzwi, ale on ruszal sie szybciej niz
jakikolwiek dorosty mezczyzna, jakiego znalem, prawie tak szybko jak Pete. Stanat
plecami do drzwi, rozstawit nogi i nie miatem ktéredy zwiac.

— Wracaj na tawke i czekaj na pana Foote.

Co miatem robi¢, wrdcitem, bo ten gos¢ stat ciagle w drzwiach. Siedzialem i
czekalem. A potem jakby cala stacja zapehita sie nagle ludzmi, bo wroécit glina i przyszty
jakie§ dwie panie w paltach z futra i z twarzami juz umalowanymi, chociaz dalej



wygladatly, jakby wybraly sie w strasznym pospiechu i mialy ochote jeszcze co$ niecos
pospac. Jedna byla stara, a druga mtoda i obie patrzyly na mnie.

— On nie ma plaszcza — zauwazyla ta stara. — Skad tez tu sie wzial, biedaczek?

— A bo ja wiem — odpowiedziat glina. — Nic nie gada oprocz tego, ze jego brat jest w
Memphis i ze on musi do niego jechac.

— To prawda — odezwatem sie. — Musze dzi$s by¢ w Memphis.

— Oczywiscie, ze musisz — zgodzila sie ta stara. — A czy jesteS pewien, Ze
odnajdziesz swojego brata w Memphis?

— Mam tylko jednego brata — wyjasnitem — i znam go cate zycie, wiec go poznam,
jak go zobacze, co za Smieszne pytanie!

Stara przygladata mi sie uwaznie.
— Jako$ nie wyglada, Zeby stale mieszkalt w Memphis.

— I pewno tam nie mieszka — zauwazyt glina. — Chociaz, co to mozna powiedziec,
wszedzie moze mieszkac, tu albo i nie tu. W dzisiejszych czasach peta to sie chole...
cholewki to on ma wiejskie. Tak, chlopaki i dziewczyny tez, zanim sie jeszcze cho...
chodzi¢ dobrze naucza. Co my mozemy wiedzie¢, on réwnie dobrze mogt przyjechac z
Missouri, jak i z Teksasu. Ale jest pewny, ze jego brat znajduje sie w Memphis. Ja tam
uwazam, Ze niech sobie jedzie i szuka tego brata.

— Racja — przytakneta stara.

A mioda usiadla koto mnie na tawce i otworzyla torebke, i wyjela takie pioro, co
pisze stale, i jakieS papiery.

— Postuchaj, kochany chilopczyku — odezwala sie — postaramy sie, zebyS mogt
pojechac do brata, ale najpierw do akt musimy mie¢ opis sprawy. Chcemy wiedzie¢, jak
sie nazywasz i jak na imie twojemu bratu, i gdzie sie urodzilte$, i kiedy umarli twoi
rodzice.

— Mnie tam do akt opis sprawy niepotrzebny — odpowiedzialem. — Ja tylko chce
jecha¢ do Memphis. Musze tam byc¢ dzisiaj.

— Widza panie! — powiedziat glina takim tonem, jakby sie cieszyt. — Nie mowitem!

— Pani i tak ma szczesScie, pani Habersham — wtracit sie gos¢ od tych biletow
autobusowych — ze nie ma spluwy, ale za to potrafi otworzy¢ ten swoj majcher choler... to
znaczy, chciatem powiedzie¢, bardzo sprawnie, jak dorosty.

Ta stara tylko popatrzyta na mnie i wreszcie mowi:
— Naprawde nie wiem, co z nim zrobic.

— A ja wiem — powiedzial gosc¢ od biletow. — Zaptace mu bilet z wilasnej kieszeni w



ramach ochrony przedsiebiorstwa przed zamieszkami i rozlewem krwi. A kiedy pan Foote
powtorzy to na radzie miejskiej, to na pewno nie tylko mi zwrdca pieniadze, ale jeszcze
dadza jaki medal za wysoce spoteczny czyn. Co, panie Foote?

Ale nikt nie zwracal na niego uwagi. Stara ciggle na mnie patrzyta. Powiedziata
jeszcze raz: ,,Nie wiem, co z nim zrobi¢”, potem wyjela z torebki dolara i data go gosciowi
z autobusow.

— Moze chyba jechac na dziecinny bilet?

— W tym wypadku mam watpliwosci, jaki zastosowac przepis. Pewno mnie wyrzuca
z pracy, jesli go nie zamkne do klatki i nie przylepie kartki z napisem ,gryzie”. Ale
zaryzykuje.

I wtedy tamci sobie poszli. Wrdcit tylko jeszcze glina i dal mi kanapke z serem.
— Jeste$ pewien, ze znajdziesz swojego brata? — spytat.

— Niby dlaczego nie mam go znalez¢? — odpartem. — Jesli nie ja zobacze Pete’a
pierwszy, to on mnie zobaczy. Tez mnie przeciez zna.

Wiec glina poszed} sobie na dobre, a ja zjadtem kanapke. I potem przyszli rézni
ludzie kupowac bilety, i na koncu ten gos¢, co je sprzedawat, powiedzial, ze czas wsiadac,
wiec wsiadlem tak jak wczoraj Pete i pojechalismy.

Ile ja miast zobaczytem, chyba wszystkie, jakie sg! Kiedy autobus na dobre sie
rozpedzil, cos tak troche zachcialo mi sie spa¢, ale za oknami byto tyle ciekawych rzeczy,
ktorych jeszcze nie widzialem, Ze nie spalem. Jak wyjechalismy z Jefferson, to jechaliSmy
przez pola i przez lasy. Potem wjechaliSmy do nastepnego miasta i znowu z niego
wyjechaliSmy, i znowu jechaliSmy przez pola i przez lasy, i znowu bylo nastepne miasto
ze sklepami, olejarniami i zbiornikami wody. Dlugo jechaliSmy wzdtuz linii kolejowej i
widziatem, jak sie podnosi ramie semafora, a potem zobaczylem pociag i jeszcze kilka
miast i bytem zupelie wykonczony, tak mi sie chciato spac, ale nie mogtem ryzykowac.

I na koncu zaczelo sie Memphis, to znaczy, wydawatlo mi sie, ze to musi by¢
Memphis, bo sie ciggneto przez wiele mil. Mase tam statlo doméw i bylo strasznie duzo
sklepéw, i juz bylem pewien, ze to na pewno Memphis, ale autobus nawet sie nie
zatrzymat i okazywalo sie, ze to jeszcze nie Memphis i znowu jechaliSmy koto zbiornikow
wody i kominéw na fabrykach, a jesli to mialy by¢ olejarnie albo tartaki, to musze
powiedzieC, ze nie wiedzialem, ze ich tyle jest i takie duze, i skad oni biorg taka mase
bawelny i drzewa, Zzeby wszystkie miaty robote.

No i w koncu naprawde zobaczylem Memphis, i juz wiedzialem, ze to na pewno
Memphis, bo tak wysoko sterczalo w powietrzu i wygladato jak dziesie¢ miast wiekszych
niz Jefferson, a siegalo w gére wyzej niz wszystkie gory w okregu Yoknapatawpha. No i
wjechaliSmy do tego miasta, autobus stawat chyba co pare krokéw, po obu stronach
jechalo mase samochodéw i pelmo bylo ludzi, ktérzy chyba tego dnia przybiegli ze



wszystkich stron, tylu ludzi jeszcze naraz nie widziatem i pomyslalem sobie, Ze pewno w
catym Missisipi juz nie zostat nikt, kto by mi chociaz mogt sprzedac bilet na autobus nie
mowigc o pisaniu do akt i opisOw sprawy. Wreszcie autobus stangt ostatni raz na takiej
stacji, tylko ze strasznie duzej, wiekszej niz w Jefferson, wiec ja spytatem:

— Dobrze, a gdzie tu sie wstepuje do wojska?
— Ze co? — spytal kierowca autobusu.

Wiec ja spytatem jeszcze raz o to samo:

— Gdzie tu sie wstepuje do wojska?

— A, do wojska! — powiedziat. I wyttumaczyt mi, ktoredy tam sie dostac. Z poczatku
to sie balem, ze nie bede wiedzial, jak chodzi¢ po takim wielkim mieScie, ale sie szybko
zorientowatem. I nie musialem juz wiecej pytac o droge, tylko jeszcze dwa razy. Wreszcie
prawie doszedtem na miejsce i bytem strasznie zadowolony, Ze sie na troche wydostatem z
tych wszystkich pedzacych aut i ludzi, co sie pchali, i calego tego halasu, i sobie
pomyslatem, ze juz niedlugo zobacze Pete’a, i pomysSlalem sobie tez, ze jesli tam jest duzo
takich, co sie zapisali do tego wojska, to pewno jednak Pete wczeSniej mnie zobaczy niz ja
jego. Wszedlem do pokoju, ale tam nie bylo Pete’a.

Zupehie go nie bylo. Siedzial tylko zolierz z trojkatami na rekawie i coS pisat, a
przed nim stalo dwodch gosci i bylo jeszcze kilku innych gosci, chyba bylo, cos tak sobie
przypominam, ze tam jeszcze kilku byto.

Podszedtem do stotu, gdzie ten zZokierz cos pisat, i spytatem:

— Gdzie jest Pete? — a on spojrzat na mnie, wiec ja mu thumacze: — Moj brat, Pete
Griers. Gdzie on jest?

— Kto? — spytat zZolierz. — Czego tu chcesz?
Wiec ja mu thumacze jeszcze raz:

— Wczoraj zapisat sie do wojska. Jedzie do Pearl Harbor. I ja tez. Przyjechalem go
dogonic¢. Gdzie on jest?

Wszyscy juz teraz na mnie patrzyli, ale co mnie to obchodzito.
— No gadaj — powiedzialem. — Gdzie jest Pete?

Ten zotnierz przestat pisa¢, obie rece roztozylt na stole i mowi:
— Aha, ty tez jedziesz, co?

— A jade — odpowiedziatem. — Oni beda potrzebowali, zeby im kto nosit wode i
rgbat drzewo, no nie? Ja to potrafie. W domu caly czas rabie drzewo i nosze wode. No,
gdzie jest Pete?

Ten zokierz wstat i ryczy:



— Kto cie tu wpuscit? Zjezdzaj stad, a szybko.
— Wypchaj sie — ja mu mowie. — Gadaj zaraz, gdzie jest Pete?

A ten cholera to jeszcze szybciej potrafit sie rusza¢ niz tamten gos¢ od biletow
autobusowych. Nawet nie skoczyt przez stol, tylko obszedt dokota i wpadt na mnie, zanim
wiedziatem, co i jak, tak ze ledwie miatem czas wyjac scyzoryk, otworzyc go i dziabna¢ w
kikut. Zolnierz wrzasnal, odskoczy!l i jedng rekq zlapal drugg reke, stal tak klngc i
WIZeszCzac.

A jakis drugi gosc¢ ztapat mnie od tytu, wiec go tez dziabnalem scyzorykiem, ale nie
udato mi sie dosiegnac.

Potem jeszcze drugi gos¢ ztapal mnie od tylu i wtedy wyszedt inny zoknierz z drzwi
pokoju. Miat na sobie pas i jeszcze taki jeden pasek na ukos.

— Co tu sie dzieje? — spytat.
— Taki owaki dziabnat mnie nozem! — wrzasnat ten pierwszy zotnierz.

Kiedy to mowil, sprobowalem go macnac jeszcze raz, ale tamci dwaj mocno mnie
trzymali od tylu, dwdch na jednego, wiec ten zoiierz z paskiem na ukos powiada:

— Spokojnie, spokojnie, schowaj swo6j ndz, nie jesteSmy uzbrojeni. Porzadny
cztowiek nie rzuca sie z nozem na faceta, ktory nie ma noza.

Dopiero wtedy co$ nieco$ zaczatem stysze¢, co on mowi, bo przedtem bylem
strasznie zty i nic nie styszatem. A kiedy on mowil, to jakbym styszal Pete’a.

— Pusccie go — kazal, wiec mnie puscili. — No, o co chodzi?
Wiec ja mu powiedziatem, o co chodzi.

— Rozumiem — odezwat sie na koncu. — I przyjechales zobaczyc¢ sie z nim przed
odjazdem, zeby sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

— Nie. Przyjechatem, zeby...

Ale on sie juz obrocit do tego pierwszego zoinierza, ktory owijat sobie reke chustka.
— Macie takiego? — spytat.

Ten pierwszy zohierz podszedt do stotu i zajrzat do jakichS papierow.

— Jest — powiedzial. — Wczoraj sie zapisal. Dzi$ rano wyjezdza z transportem do
Little Rock. — Spojrzat na zegarek, ktory miat na reku. — Pociag odchodzi za piecdziesiat
minut. Znam tych chlopakow ze wsi, pewno juz wszyscy czekaja na stacji.

— Sciagnijcie go tutaj — kazatl ten z paskiem. — Zadzwoncie na stacje, niech mu
bagazowy sprowadzi taksowke. A ty chodZ ze mng. — Obrdcit sie do mnie.

Za tym pokojem byl drugi pokoj, gdzie stat tylko stot i kilka krzesel. UsiedliSmy i



ten zolierz palit papierosa; nawet niedlugo czekalem. Od razu poznalem Pete’a, po
krokach, jak jeszcze szedl przez tamten pierwszy pokdj. Zohierz, co go dziabnglem,
otworzyt drzwi i Pete wszedt. Wcale nie byt ubrany w zaden mundur. Wygladat tak samo,
jak kiedy wsiadat do autobusu wczoraj rano, tylko Zze mnie sie wydawalo, jakby to juz
bylo z tydzien temu, bo tyle zwiedzilem réznych miast. Wiec Pete wszed}t i stanal, i
wygladat tak, jakby wcale nie wyjezdzatl z domu, tylko ze to przeciez bylo Memphis, a on
jechat jeszcze dalej, do Pearl Harbor.

— Co ty, do diabta, tutaj robisz? — spytat.
Wiec ja mu powiedziatem, co robie.

— Przeciez ci ktos musi wode nosic i ragbaC drzewo, na ktorym bedziesz gotowat.
Wiesz, ze potrafie rgba¢ drzewo i nosi¢ wode.

— Nie. Masz wraca¢ do domu — on do mnie.
— Nie — powiedzialem. — Musze iS¢ z tobg. Musze. Koniecznie, Pete!

— Nie — upierat sie Pete. Spojrzat na tego zolnierza. — Nie wiem, co go opetalo,
poruczniku. Nigdy jeszcze nie rzucal sie na nikogo z nozem: — Spojrzal na mnie. —
Dlaczegos to zrobit?

— Nie wiem — wytlumaczylem mu. — Musialem chyba. Musialem sie z toba
zobaczyc.

— Zeby$ mi tego nigdy wiecej nie robil, styszysz? Schowaj ten scyzoryk do kieszeni
i trzymaj go w kieszeni. Jesli jeszcze raz ustysze, ze§ go wyciagnat i kogos dziabnal, to
wroce, skad by nie bylo, i sprawie ci takie lanie, ze popamietasz do sadnego dnia, ro-
zumiesz?

— Rozumiem, ale chetnie poderzne komus gardlo, tylko powiedz komu, jesli przez to
bedziesz mogt wroci¢ — powiedzialem. — Pete — powiedziatem. — Pete.

— Nie, nie mozesz tego robi¢. — Nie mowit juz takim ostrym glosem, tylko prawie
cicho, i ja wiedzialem, Ze nic tu juz nie wygadam. — Musisz wroci¢ do domu i
zaopiekowac¢ sie mamg. I licze na ciebie, Ze sie zajmiesz moimi dziesiecioma akrami.
Chce, zebys wrocit do domu, dzisiaj, styszysz?

— Stysze — odpartem.
— Potrafi sam wrocic¢? — spytat Zolhierz.
— Sam tu przyjechal, no nie? — odpar} Pete.

— Chyba potrafie — zgodzitem sie. — Mieszkam tylko w jednym miejscu i chyba
zostato ono tam, gdzie bylo wczoraj.

Pete wyjat z kieszeni dolara i dat mi go.



— Kupisz sobie za to bilet, autobus podwiezie cie az pod nasza skrzynke do listow. I
stuchaj porucznika, porucznik wysle cie do autobusu. I wracaj do domu, i zaopiekuj sie
mama, i zajmij moimi dziesiecioma akrami, i nie wyjmuj scyzoryka z kieszeni. Styszysz?

— Stysze, Pete.

— No, dobra. Musze juz iS¢. — Potozyt reke na mojej glowie, ale tym razem nie
wykrecit mi szyi. Tylko tak chwile trzymat te reke. A potem, niech mnie osa ukasi, jesli
sie nie schylit i nie pocalowal mnie, jeszcze potem ustyszalem jego kroki i zamknely sie za
nim drzwi, ale nawet nie podniostem glowy. I tak sie skonczylo. Zostalem w pokoju i
pocieralem miejsce, ktore Pete pocalowal, a ten zohnierz siedzial za stotem, patrzyl przez
okno i strasznie kaszlat. Siegnat do kieszeni i dal mi cos, ale nawet wtedy na mnie nie
spojrzat. Ja za to spojrzatem i to byla guma do zZucia.

— Stokrotne dzieki — powiedziatem. — Wiec chyba rusze w powrotng droge. Mam
spory kawat do domu.

— Poczekaj chwile — mowi zohierz i gdzie$ znowu zatelefonowal, wiec mu jeszcze
raz powiedziatem, ze lepiej sobie pojde, bo czas na mnie, a on znowu mowi: — Poczekaj,
pamietasz, co ci Pete przykazal?

Wiec czekaliSmy i znowu przyszta jakas pani, tez stara i tez w futrze, ale pachniata
dobrze i nie miata Zadnego pidra, ani opisu sprawy tez nie miata. Weszla tylko i zoierz
wstal, a ona sie rozejrzala, az mnie zobaczyla, i wtedy podeszia, i tak jakos lekko i szybko,
i tak przyjemnie, jakby sama mama to zrobita, potozyta mi reke na ramieniu.

— Chodz, chlopcze — odezwala sie. — Pojedziemy do domu na obiad.
— Nie — powiedzialem. — Musze tapa¢ autobus do Jefferson.
— Ja wiem. Ale masz duzo czasu. Najpierw pojedziemy do domu na obiad.

Na ulicy stal jej samochdd i pojechaliSmy tym samochodem posrodku wszystkich
innych samochodow, ktore jechaly droga, i prawie zeSmy ciggle wpadali pod autobus, i ci
wszyscy ludzie dokota byli tak blisko, ze moglbym z nimi rozmawia¢, gdybym wiedziat,
kto oni sg albo oni znali mnie. A potem samochdd stanagt i ta pani powiedziala, ze juz
jesteSmy na miejscu, i ja spojrzalem na dom, i jesli ten dom, przed ktérym staneliSmy, byt
caly jej, to ona musiala mie¢ strasznie duzg rodzine. Ale pewno dom nie by} caly jej.
WeszliSmy do sali, w ktorej rosty drzewa, i weszliSmy do takiego malutkiego pokoiku, w
ktorym stat tylko czarnuch ubrany w mundur bardziej blyszczacy niz mundury tamtych
wszystkich zohierzy, i ten czarnuch zamknat drzwi, i wtedy ja krzyknatem: ,,Uwaga!” —i
ztapalem sie, za co sie mozna bylo ztapac, ale sie okazalo, ze wszystko jest w porzadku,
bo ten pokoj tylko podjechat do gory i drzwi sie otworzyly, i byliSmy w innej sali. Ta pani
otworzyla jakies drzwi, w ktore weszlisSmy, i tam byt inny zoknierz, starszy gosc tak samo
z paskiem na ukos do ostrzenia brzytwy chyba i srebrnym ptaszkiem na kazdym ramieniu.

— No, jesteSmy — powiedziata pani. — Chlopcze, to jest putkownik McKellogg. Teraz



powiedz, co bys chcial zjesc.
— Jajka z boczkiem i troche kawy — powiedziatem.
Wyciagnela reke do telefonu, ale ja cofnela i spytata:
— Kawy? Od kiedy ty pijesz kawe?
— Nie pamietam od kiedy. Od kiedy pamietam.
— Masz chyba z osiem lat, prawda? — spytala.
— Wocale nie — odpartem. — Mam osiem i dziesie¢ miesiecy, idzie mi na jedenasty.

Wtedy ona zatelefonowata. I mySmy potem usiedli, i ja opowiedziatem, jak Pete
wyjechat dzisiaj do Pearl Harbor i ja chcialem jecha¢ z nim, ale musze wraca¢ do domu i
zaopiekowac sie mama, i dogladac tych dziesieciu akréw Pete’a. A ta pani mi powiedziala,
ze tez ma takiego chlopca w moim wieku i ze on jest w szkole na Wschodzie. Wtedy
wszed} czarnuch, ale juz inny, w takim ubraniu, co miato tyt podobny do ogona koszuli, i
toczyl przed sobag taczki na czterech kétkach. Na tych taczkach byly moje jajka z
boczkiem i szklanka mleka, i kawalek ciasta tez, i ja sobie pomySlatem, ze jestem
okropnie glodny. Ale kiedy zaczalem jeSc, to sie okazato, ze nie moge wcale jes¢, bo mi
nic nie chce przejsc przez gardlo, i szybko wstatem.

— Musze iS¢ — powiedziatem.
— Poczekaj chwile — poprosita ta pani.
— Musze iS¢ — powtorzytem jej.

— Chwileczke. Juz telefonowalam po samochod. Za minute przyjedzie. Wypij
chociaz troche mleka. No to moze dam ci twojej kawy?

— Nie — powiedziatem. — Nie jestem glodny, zjem, jak wréce do domu.
I wtedy zadzwonit telefon. Ona nawet nie podniosta stuchawki.

— No, jest juz samochdd. — I poszliSmy z powrotem, i zjechaliSmy na dét tym
samym ruchomym pokojem, w ktorym stal wystrojony czarnuch. Teraz zobaczylem inny
samochod, a w nim zohlierza. Usiadlem z tym zolnierzem na przodzie, a ta pani dala
zohierzowi dolara. — Jakby by} glodny — powiedziata — to go zaprowadZcie do porzadnej
restauracji.

— Zrobi sie, pani McKellogg — zgodzit sie zohierz.

I znowu pojechaliSmy. Dobrze sie przyjrzalem temu Memphis, Slicznie Swiecito
stonce, jak przejezdzaliSmy. Ale zanim wiedziatem, co i jak, byliSmy z powrotem na tej
samej drodze, ktdra przyjechatem rano autobusem, i tylko migaty te domy ze sklepami i te
wielkie olejarnie i tartaki.

To Memphis ciagnelo sie przez cale mile, zanim sie zaczelo konczy¢. Potem znowu



jechaliSmy przez pola i przez lasy, bardzo szybko jechaliSmy i gdyby nie ten zolnierz, koto
ktorego siedziatem, to bym pomyslat, Ze nigdy nie bylem w Memphis. JechaliSmy teraz
strasznie szybko i pomyslalem sobie, ze z taka szybkosScig to raz dwa dojade do tego
zakretu, koto ktorego zabit sie Francuz, i jak sobie pomyslatem, ze przyjade tym wielkim
samochodem z zolnierzem za kierownica, to nagle zaczatem ptakac. Nie mialem przedtem
pojecia, ze bede ptakal, i nie moglem zupelnie przestac. Wiec tak siedzialem kolo
zomhierza i ptakatem. I jechaliSmy bardzo szybko.

Przelozyt

Jan Zakrzewski



ROZA DLA EMILI I

I

Kiedy panna Emilia Grierson umarta, cale nasze miasteczko poszto na jej pogrzeb.
Mezczyzni z szacunku, jaki sie ma dla upadtych wielkosci, kobiety ciekawe obejrzec
wnetrze domu, ktorego progu od dziesieciu lat nie przestgpit nikt z wyjatkiem starego
stugi, Murzyna, spetiajacego funkcje posrednie miedzy kucharzem a ogrodnikiem.

Niegdys bialy, prawie kwadratowy wielki dom, z ozdobnymi wiezyczkami i
balkonikami w przeladowanym, ciezkim stylu lat siedemdziesigtych, statl przy ulicy
niegdys najbardziej ekskluzywnej. Ale garaze i wytlaczalnie oleju wyparly dostojne
sasiedztwo, nie szczedzac nawet najswietniejszych nazwisk. Pozostat tylko dom panny
Emilii kokietujac zzartym przez czas korpusem i uparcie, dumnie krdlujac nad stacjami
benzynowymi i magazynami bawelny — najwieksza zadra nad zadrami. A teraz odeszia i
panna Emilia, aby polaczyc sie ze szczatkami owych swietnych rodéw, ktorych pokolenia
spoczywaly w cedrowym cieniu, miedzy rownymi szeregami anonimowych grobow
konfederatow i unionistow poleglych podczas bitwy pod Jefferson.

Panna Emilia byta symbolem, byla spadkiem dawnych czaséw, czyms w rodzaju
Zywego sumienia, a moze i wiecznego zobowigzania miasta od owego dnia w tysigc
osiemset dziewieCdziesigtym czwartym roku, kiedy to putkownik Sartoris, burmistrz
stawny z wydania edyktu zakazujacego Murzynkom wychodzenia na ulice bez fartuchow,
zwolnit ja z wszelkich podatkow rozciagajac ten przywilej od dnia Smierci ojca panny
Emilii az po wsze czasy. Panna Emilia nie przyjelaby jalmuzny, putkownik Sartoris
wymyslit wiec bardzo skomplikowang opowies¢ o pozyczce udzielonej miastu przez ojca
panny Emilii, ktorg to pozyczke miasto w ten oto sposob chciato sptaci¢. Tylko pokolenie
putkownika Sartorisa zdolne bylo uzna¢ podobng legende, tylko kobieta owych czasow
mogta w nig uwierzyc.

Gdy jednak obowigzki radnych i burmistrzow objelo nastepne pokolenie o bardziej
nowoczesnych pogladach, zobowigzanie pulkownika wywotalo protesty. Pierwszego
stycznia ktoregos roku wystano do panny Emilii nakaz podatkowy. Przyszed! luty, ale nie
przyszta odpowiedz od panny Emilii. Wystano wtedy grzeczny, ale suchy list z prosba o
przybycie do urzedu, oczywiScie w czasie, jaki jej najbardziej odpowiada. Po tygodniu
sam burmistrz napisat jeszcze raz do panny Emilii proponujac wystanie po nig swego sa-
mochodu. Otrzymal odpowiedz na kawatku starego czerpanego papieru, wykaligrafowang
okraglym pismem, a zblaklym atramentem, Ze adresat nie opuszcza juz domu. Do listu,
bez komentarza, dotaczony byt nakaz podatkowy.

Zwotano specjalne posiedzenie rady miejskiej, do panny Emilii udala sie delegacja.



Zapukano do drzwi, ktorych nie przekroczyt zaden gos¢ od oSmiu czy dziesieciu lat, kiedy
to panna Emilia przestata udzielac lekcji malowania na porcelanie. Stary Murzyn wpuscit
przybylych do zimnego mrocznego hallu, z ktérego wznosily sie schody ku jeszcze
glebszym cieniom. Pachnialo kurzem i stechlizng. Murzyn poprowadzit ich do salonu
pelnego ciezkich krytych skorg mebli, a nastepnie uchylit jedng z okiennic. Zauwazyli
wtedy, ze skora obic jest popekana, a gdy usiedli, podniosty sie z foteli delikatne obtoczki
kurzu, wpadly w waska smuge stonca i zawirowaly w niej leniwie. Na sczerniatych
ztoconych sztalugach przed kominkiem stat otowkowy szkic glowy ojca panny Emilii.

Wstali, gdy weszta — tega, przysadzista kobieta w czarnej sukni, podpierajaca sie
hebanowaq laska o sczernialej ztotej galce. Z szyi zwisatl jej zloty tancuszek i ginaglt w
fatldach pod paskiem. Budowy byta wlasciwie drobnej, dlatego to, co u innej kobiety na-
zwano by kraglymi ksztalttami, u niej awansowato do rangi otytosci. Sprawiata wrazenie
spuchnietej, jak cialo dlugo zanurzone w stojacej wodzie, z jej twarzy bila niezdrowa
blados$¢, a oczy zagubione w tlustych faldach przypominaly dwa wegielki wcisniete w
ciasto. Gdy goscie wyluszczali cel swojego przybycia, oczy te przeskakiwaty szybko z
jednej twarzy na druga.

Nie poprosita ich, by usiedli. Sama stata w drzwiach, stuchata w milczeniu, pdki
gldowny mowca nie urwat potykajac sie o stowa. Wtedy ustyszeli cykanie niewidzialnego
zegarka na koncu zlotego tancuszka.

Odezwala sie glosem suchym i zimnym:

— Nie place podatkow w Jefferson. Putkownik Sartoris wszystko mi wyttumaczyt.
By¢ moze, ktoremus z panow uda sie dosta¢ do archiwow miejskich i zaspokoi¢ pod tym
wzgledem swoja ciekawosc.

— Juz jq zaspokoilismy. I to my wlasnie reprezentujemy wiladze miejskie, panno
Grierson. Czy nie otrzymala pani nakazu podatkowego podpisanego przez skarbnika
miejskiego?

— Otrzymatam jakie$ pismo, tak. By¢ moze, ten pan uwaza siebie za skarbnika...
Ale ja nie ptace podatkow w Jefferson.

— W aktach nie ma nic, co by usprawiedliwialo podobny stan rzeczy, musi to pani
zrozumie¢. Naszym obowigzkiem jest...

— Prosze porozumie¢ sie z putkownikiem Sartorisem. Ja nie place podatkow w
Jefferson.

— Ale, panno Grierson...

— Prosze porozumiec sie z pultkownikiem Sartorisem... (Putkownik zmart przed
dziesiecioma laty). Ja nie ptace podatkow w Jefferson. Tobe! — Za jej plecami pojawit sie
Murzyn. — Panowie wychodza!



II

Pokonata ich bezapelacyjnie, tak jak trzydziesci lat temu pokonatla ich ojcéw w
sprawie zapachow. Bylo to dwa lata po Smierci jej ojca i niedlugo po odejsciu przyjaciela,
o ktorym powszechnie mowiono, Ze sie na pewno z nig ozeni. Po Smierci ojca wychodzita
z domu bardzo rzadko, po odejsciu przyjaciela nikt juz jej nie widzial. Kilka pan
nieopatrznie ja odwiedzito, ale nie zostaty przyjete; jedyna oznaka, ze dom nie zamart, byt
widok Murzyna — wowczas jeszcze mtodego mezczyzny — ktdry codziennie chodzit z
koszykiem po zakupy.

— A czy to mezczyzna, jakikolwiek mezczyzna, potrafi prowadzi¢ gospodarstwo! —
mowity kobiety. Nie zdziwily sie wiec bardzo, gdy wynikla sprawa zapachéw, nowe
zrodlo zadraznien miedzy swarliwym Swiatem zwyklych S$miertelnikow a izolowanag
wyspa dumnych Griersonow.

Zaczeto sie od tego, ze jedna z sasiadek ztozyla skarge sedziemu Stevensowi,
starcowi w wieku lat osiemdziesieciu, ktory byl burmistrzem.

— I c6z mam zrobi¢, prosze pani? — spytat sedzia Stevens.

— Jak to co? Prosze jej wystac pismo albo co — powiedziata kobieta. — Przeciez sa
jakies przepisy regulujqce takie sprawy.

— Jestem pewien, ze zapachy niedlugo ustgpia — probowat jej perswadowac sedzia
Stevens. — To na pewno cuchnie jakiS waz albo szczur, ktérego ten jej Murzyn zabit koto
domu. Pogadam z nim.

Nastepnego dnia wptynely dwie nastepne skargi; z jedng przyszedt do burmistrza
mezczyzna i uzalat sie bardzo skrepowany:

— Musimy co$ na to poradzi¢, panie sedzio. Jestem przeciwny niepokojeniu czy
sprawianiu przykrosci pannie Emilii, ale naprawde musimy co$ na to poradzic.

Tego samego wieczoru zebrala sie rada miejska: trzech starcow z brodami i jeden
miody cztowiek, przedstawiciel nowej generacji.

— Sprawa jest bardzo prosta — powiedzial mlody czlowiek. — Wyslijmy jej nakaz
zdezynfekowania domu. Damy jej pewien termin, a jesli sie nie zastosuje...

— Miody cztowieku — przerwal mu sedzia Stevens — uwaza pan, ze mozna iS¢ do
kobiety i powiedziec jej w nos, ze ona nieladnie pachnie?

W rezultacie nastepnego dnia, po péinocy, czterech ludzi zakradlo sie do ogrodu
panny Emilii; zachowywali sie jak wlamywacze weszac wokot fundamentow z cegly i
okienek piwnicznych, podczas gdy jeden z nich jakby coS rozsiewat czerpigc garSciami z
worka przewieszonego przez ramie. Wywazyli drzwi od piwnicy i rozsypali tam wapno
tak samo jak we wszystkich szopach zewnetrznych i ubikacjach. Kiedy juz odchodzili, w
oknie, ktore przedtem bylo ciemne, zapalilo sie Swiatto i zobaczyli w nim panne Emilie;



Swiatlo palito sie za nig, siedziala wyprostowana, sztywna, bez ruchu — popiersie bozka.
Na palcach zeszli cichutko z trawnika i wkrotce skryt ich cien akacji, ktorymi obsadzona
byta ulica. Po paru tygodniach zapach zniknat.

W tym okresie wszyscy zaczeli bardzo wspotczu¢ pannie Emilii. Mieszkancy
naszego miasteczka pamietali jeszcze starg lady Wyatt, babke panny Emilii, ktora zupehie
zwariowata pod koniec zycia, i uwazali, Zze Griersonowie bedac tym, czym sa, za bardzo
zadzieraja nosa. Zaden mtody cztowiek nie byt odpowiednim kandydatem do reki panny
Emilii i jej podobnych. W pamieci utkwil nam jeden obraz, symboliczny i wymowny: w
glebi szczupla, delikatna sylwetka Emilii w biatej sukni, przed nig jej ojciec, muskularny
mezczyzna, w reku zaciska szpicrute, oboje stoja w szeroko otwartych drzwiach
maz, byliSmy nie tyle zadowoleni, co pomszczeni. Nawet uwzgledniajac chorobe
umystowa w rodzinie nie zaprzepasScitaby wszystkich szans, gdyby je naprawde miata.

Gdy zmart jej ojciec, rozeszla sie plotka, ze zostawit po sobie tylko dom; to rowniez
w pewnym sensie sprawito ludziom przyjemnos¢. Wreszcie mogli sie litowa¢ nad panng
Emiliag. W oczach sasiadow samotnosc¢ i niedostatek przydaty jej ludzkich cech. A wiec
wreszcie i ona zazna gorzkiego smaku dni, kiedy trzeba liczy¢ kazdego pensa.

Nastepnego dnia po Smierci ojca wszystkie panie udaty sie do domu Griersonow,
aby zgodnie ze zwyczajem zlozy¢ kondolencje i ofiarowa¢ pomoc. Panna Emilia
przyjmowata wszystkich w drzwiach, ubrana jak zwykle, bez Sladu tez na twarzy, i
mowila, ze jej ojciec nie umart. Przez trzy dni tak odprawiala kazdego, i lekarzy, i
pastorow, ktorzy ja prosili, aby im pozwolita zajac¢ sie pogrzebem. Kiedy wreszcie mieli
uciec sie do pomocy prawa i zastosowac site, panna Emilia zalamala sie i wtedy szybko
pochowano nieboszczyka.

Nie twierdziliSmy woéwczas, ze jest niespelna rozumu. UwazaliSmy, 7ze w tej
sytuacji jej postepowanie jest catkowicie usprawiedliwione. PamietaliSmy wszystkich
miodych ludzi, ktorych jej ojciec wypedzit z domu, i wiedzieliSmy, ze biedna kobieta
zawieszona w prozni bedzie sie pazurami trzymala chociaz tego mezczyzny, ktory
pozbawit jg szczeScia. Ludzie tak zawsze postepuja.

I1I

Przez dlugi czas chorowala. Kiedy ujrzeliSmy jg znowu, miala krotko przyciete
wlosy jak dziewczynka, troche przypominata nawet anioly z kolorowych witrazy —
beztroskie i jednoczesnie tragiczne.

W tym czasie zarzad miejski podpisat kontrakt na ktadzenie chodnikow i w lecie po
Smierci ojca panny Emilii zaczely sie roboty. Przedsiebiorstwo sprowadzito czarnych
robotnikow, muly i maszyny, przyjechat tez bialty majster, Homer Barron. Byt to obrotny



Jankes z Polnocy, wysoki brunet o tubalnym glosie i oczach jasniejszych niz skora jego
twarzy. Otoczony byl zawsze gromadq chlopcow, ktorzy lubili sie przystuchiwac, jak
wymysla Murzynom i jak Murzyni Spiewaja w rytm uderzen kiloféw. Homer Barron
szybko poznal wszystkich w miasteczku i jesli gdzieS na rynku styszalo sie Smiech i
widziato gromadke ludzi, to z pewnoscig znajdowat sie wsrod nich. A potem zaczeliSmy
go widywac¢ w kazda niedziele po potudniu z panng Emilia w wynajetym powoziku z
zohtymi kolami, zaprzezonymi w dobrang pare kasztankow.

Z poczatku byliSmy zadowoleni, ze panna Emilia znalazta jakis cel w zyciu,
zwlaszcza ze miejscowe damy oSwiadczyly: ,,Cérka Griersona nigdy nie bedzie myslata
powaznie o Jankesie, i to robotniku.” A starsi ludzie mowili, ze nawet rozpacz i zatoba nie
jest powodem, by prawdziwa dama zapomniala o zasadzie noblesse oblige, tylko ze nie
nazywali tego noblesse oblige. Po prostu mowili: ,Biedna Emilia, powinna sie nig zajac
rodzina.” Panna Emilia miata jakich$ dalszych krewnych w Alabamie, ale jej ojciec juz
przed wielu laty pokidcit sie z nimi przy podziale majatku starej lady Wyatt, wariatki, i
obie rodziny nie utrzymywaty od tego czasu zadnych stosunkow. Nawet nie przyjechat
nikt na pogrzeb ojca panny Emilii.

I jak tylko ludzie zaczeli moéwi¢: ,Biedna Emilia”, zaczely sie i plotki.
,\Naprawde?”, pytali jedni drugich. ,,Oczywiscie. C6z innego, jak...” — konczyli za-
staniajgc twarze dtonmi i szeleScily sztywne jedwabie za zaluzjami zapuszczonymi przed
potudniowym stoncem, w ktorym przejezdzal powozik zaprzezony w pare dobranych
kasztankow. ,Biedna Emilia.”

Panna Emilia wysoko podnosita glowe nawet wtedy, gdy juz wszyscy uwierzyli, ze
nisko upadta. Wydawalo sie, ze spodziewa sie szacunku przystugujacego ostatniej z rodu
GriersonoOw i moze jeszcze czego$ wiecej. A moze przez zstgpienie na ziemie pragnela
wzmocniC pancerz swojej wyzszosci. Tak jak wtedy, gdy kupowata trucizne na szczury,
arszenik. Bylo to w rok potem, jak zaczeto mowic¢ o ,biednej Emilii”, a podczas wizyty
dwu jej kuzynek.

— Prosze o trucizne — zwrocita sie do aptekarza. Miala wtedy nieco ponad
trzydzieSci lat, nadal byla szczupta, moze nawet szczuplejsza niz zwykle, czarne oczy
spogladaty zimno, z pogarda, na skroniach i wokdét oczu rysowaty sie linie zmarszczek. —
Potrzebna mi jest trucizna — powtorzyta.

— Shuze, panno Emilio — odpart aptekarz. — Ale jaka trucizna jest pani potrzebna? Na
szczury? Polecam...

— Najlepsza, jaka pan ma. Nie obchodzi mnie rodzaj.
Aptekarz wymienit kilka gatunkow.
— Zabijg nawet stonia. Ale pani potrzebna jest pewno...

— Arszenik. Czy to dobra trucizna?



— Arszenik, czy dobra?... Swietna, prosze pani, ale pani potrzebuje pewno...
— Wilasnie arszenik.

Aptekarz spojrzat na nig uwaznie. Panna Emilia patrzyla na niego wyprostowana,
sztywna.

— Shluze pani — powiedzial aptekarz — skoro pani sobie zyczy. Ale zgodnie z
przepisami musze wiedziec¢, do czego to pani potrzebne.

Panna Emilia milczata. Uniosta glowe i patrzyla wysokiemu mezczyznie prosto w
oczy. Wreszcie aptekarz odwrocit sie, wyszedt do skladu i zapakowat arszenik. Maty
postugacz Murzyn przyniost jej paczke, aptekarz juz sie nie pojawit. Kiedy rozpakowala ja
w domu, na pudetku ponizej trupiej gtowki i piszczeli widniat napis: ,,Na szczury.”

IV

Nastepnego dnia wszyscy powtarzaliSmy: ,,Ona sie otruje!” I mowilismy: ,,Tak
chyba dla niej najlepiej.” Kiedy zaczeto ja widywac¢ z Homerem Barronem, twierdzilisSmy:
,Ona za niego wyjdzie.” Potem zmieniliSmy zdanie: ,Jeszcze go moze na to naméwi”,
twierdziliSmy, poniewaz Homer odezwal sie kiedyS (lubit towarzystwo mezczyzn i pit
czesto z miodziezg w Klubie t.osi), Ze nie nalezy do ludzi skorych do zeniaczki. P6zZniej,
stojac za opuszczonymi zaluzjami, szeptaliSmy: ,Biedna Emilia”, kiedy w niedzielne po-
potudnie mijat nasze okna lakierowany powozik. Panna Emilia trzymata wysoko glowe, a
Homer Barron w przekrzywionym kapeluszu, z cygarem miedzy zebami, w zoitych
rekawiczkach, ze szpicrutg — powozit.

Potem niektore damy zaczely mowic, ze to hanba dla calego miasta i zty przyklad
dla mlodziezy. Mezczyzni nie chcieli sie do tego miesza¢, ale damy zmusily pastora
baptystow (rodzina panny Emilii nalezata do KosSciota Episkopalnego), aby udat sie w tej
sprawie do panny Emilii. Pastor nigdy nie powtorzyl, co zaszto podczas rozmowy, ale
stanowczo odmowit dalszej interwencji. Nastepnej niedzieli para pojawila sie znowu na
ulicach miasteczka, a w poniedziatek zZona pastora napisata do krewnych panny Emilii w
Alabamie.

Panna Emilia po raz drugi goscita wiec krewnych pod swoim dachem, a mySmy
niecierpliwie oczekiwali rozwoju wypadkéw. Z poczatku zaden rozwoj nie nastepowat.
Potem nabraliSmy pewnosci, Ze oni sie pobiorg. Powiedziano nam o wizycie panny Emilii
u jubilera, u ktérego zamowita meski komplet toaletowy w srebrze i z monogramem H. B.
na kazdej sztuce. W dwa dni pdzniej dowiedzieliSmy sie, ze kupila ubranie meskie,
koszule, skarpetki, buty, kapelusz, a takze nocng koszule, stwierdziliSmy wiec: ,,Pobrali
sie.” I wiasciwie byliSmy zadowoleni, poniewaz obie kuzynki okazaly sie bardziej
zacietymi Griersonami niz panna Emilia.

Moze wiasnie dlatego nie zdziwiliSmy sie tez bardzo, kiedy Homer Barron (roboty



uliczne niedawno sie skonczyly) zniknat. Troche byliSmy rozczarowani, ze zerwanie nie
odbyto sie na oczach calego miasteczka, z drugiej strony podejrzewaliSmy, ze moze
Barron wyjechat przygotowa¢ gdzieS dom na przyjazd panny Emilii, dajac jej szanse
pozbycia sie obu kuzynek (w tym okresie to juz byt powszechny spisek i wszyscy staliSmy
po stronie panny Emilii w jej walce z kuzynkami). I rzeczywisScie po tygodniu obie
wyjechaly. Tak jak sie spodziewaliSmy, po trzech dniach wrécit do miasteczka Homer
Barron. Ktorys z sasiadow widzial, jak stuzacy Murzyn wpuszczat go wieczorem kuchen-
nym wejsciem.

Potem juz nikt nigdy nie widzial Homera Barrona. A przez pewien czas rowniez i
panny Emilii. Stuzacy Murzyn chodzit z koszykiem po sprawunki, ale frontowe drzwi
pozostawaty zamkniete. Czasami widywaliSmy dumng sylwetke panny Emilii w ktoryms z
okien, tak jak na przyktad owej nocy, kiedy sypano dokota domu wapno, ale przez blisko
szeSC miesiecy nie wyszia ani razu na ulice. ZgadzalisSmy sie, ze w tej sytuacji trudno sie
po niej spodziewac innego zachowania. Tak, to chyba byla jedna z cech jej ojca, ktéry tyle
razy podcinal nadzieje tej kobiety, cecha zbyt Zywotna, by mogta catkowicie znikng¢ —
zemrzeC wraz z nim.

Kiedy wreszcie znowu ujrzeliSmy panne Emilie, byla juz tega i zaczely siwiec jej
wlosy. Siwialy coraz bardziej w ciggu nastepnych paru lat, az wreszcie nabraly
stalowoszarego odcienia i takie juz pozostaly. Do chwili jej Smierci (umarta w wieku
siedemdziesieciu czterech lat) zachowaly te zywa barwe zasniedzialego srebra jak wlosy
cztowieka bardzo czynnego.

Od tamtych czaséw frontowe drzwi nigdy sie nie otwieraly z wyjatkiem okresu
siedmiu czy oSmiu lat w czterdziestych latach zycia panny Emilii, gdy udzielata lekcji
malowania na porcelanie. W jednym z pokoi na parterze urzadzita studio, dokad corki i
wnuczki pokolenia putkownika Sartorisa przychodzily z regularnoscig i nabozenstwem, z
jakim uczeszcza sie na niedzielne msze i kladzie dwadziescia pie¢ centow na tace. Wtedy
wiasnie darowano jej podatki.

Potem objelo wiadze nowe pokolenie i w jego duchu zaczely sie ksztalttowac losy
miasteczka. Uczennice dorastaly, przestawaly przychodzi¢ na lekcje malowania i swoich
dzieci nie przysylaly juz z pudelkami farb i trudnymi do uzywania pedzelkami, i
obrazkami wycietymi z kobiecych pism. Drzwi frontowe zamknely sie za ostatnig
uczennicg i pozostaly zamkniete na zawsze. Kiedy miasto zorganizowalo wreszcie
bezplatne doreczanie listow, tylko panna Emilia nie pozwolita przybi¢ nad swoimi
drzwiami numerka i obok skrzynki do listow. Odmowita nawet dyskusji na ten temat.

WidzieliSmy, jak stuzacy Murzyn siwieje z dnia na dzien, z miesigca na miesigc i z
roku na rok, stale chodzac po zakupy ze swoim koszykiem. Kazdego roku w grudniu
wysylaliSmy jej nakaz podatkowy, ktory nieodmiennie, bez najmniejszego komentarza,
znajdowaliSmy po tygodniu wsrod zwrotow. Od czasu do czasu pokazywata sie w jednym
z parterowych okien — najwidoczniej pokoje na pietrze nie byty uzywane — przypominajac



nam rzezbione popiersie jakiegos bozka. Nigdy nie widzieliSmy, czy ona nas widzi, czy na
nas patrzy. I tak przetrwala pare nastepnych pokolen — bliska, zwigzana z miastem,
niezglebiona, draznigc nasza ciekawos¢, niewzruszona.

Az wreszcie umarta. Najpierw zachorowata w tym domu pelnym cieni i pytu lat,
dogladana wylacznie przez zdziecinnialego Murzyna. Nawet nie wiedzieliSmy, ze byla
chora. Juz dawno zrezygnowaliSmy z dowiedzenia sie czegokolwiek od jej stuzacego. Nie
rozmawiat z nikim, prawdopodobnie nie rozmawial nawet ze swoja pania, gdyz glos miat
ochrypty i jakby pozbawiony mocy.

Umarla w jednym z parterowych pokoi, w wielkim orzechowym tozu z
baldachimem, siwa glowa opadta na poduszke pozotkla i spleSnialg ze staroSci i braku
stonca.

\Y

Murzyn otworzyt drzwi pierwszym kobietom, ktore przyszly na wiadomos¢ o
Smierci panny Emilii, i wprowadzil je do Srodka. Weszly rozmawiajac Swiszczacym
szeptem i rzucajac dokola szybkie spojrzenia. Potem Murzyn zniknal. Wyszed}
kuchennymi drzwiami i juz go wiecej nikt nigdy nie widziat.

Przyjechaly natychmiast obie kuzynki z Alabamy. Pogrzeb odbyl sie nastepnego
dnia. Cale miasto przyszlo, aby po raz ostatni zobaczy¢ panne Emilie pod plaszczem
kwiatow. Za trumng wisiat jakby w glebokiej zadumie portret w otéwku, portret jej ojca,
na ganku i na trawniku staly jak niesamowite zjawy rozszeptane kobiety i starzy
mezczyzni — niektorzy mieli jeszcze na sobie wytarte mundury konfederackie — i
rozmawiali o pannie Emilii, jakby byta ich rowiesnica, pewni, Ze z nig niegdys tanczyli
albo sie do niej zalecali, mieszaly im sie fakty i czasy, jak zawsze starym ludziom, dla
ktorych przeszlosSc nie jest zbiegajacq sie na horyzoncie droga, ale szerokim polem, na
ktore nigdy nie pada $nieg, a od ktérego byli obecnie odgrodzeni waziutka szyjka
ostatniego dziesigtka lat.

Zdazylismy sie juz dowiedzie¢, ze na pietrze jest pokdj, do ktérego nikt nie zagladat
od czterdziestu lat i do ktérego trzeba bedzie wywazy¢ drzwi. Z tym jednak czekano, az
panna Emilia zostanie po chrzeScijansku pogrzebana.

Wstrzas towarzyszacy wywazaniu drzwi napehit caly pokéj gestym pylem.
Delikatny draznigcy nozdrza grobowy osad lezal na wszystkim, co znajdowalo sie w tym
pokoju urzadzonym jak sypialnia matzonkow: na wyblaklych r6zowych zastonkach, na
okapturzonych czerwonymi abazurami lampach, na toaletce, na stojacych w szeregu
krysztalowych flakonach i meskich przyborach toaletowych ze sczerniatego srebra, tak
sczerniatego, Ze nie wida¢ bylo monogramow. Na toaletce takze lezat krawat i kotierzyk,
jakby przed chwilg zdjete. Gdy ktoS podniost kolierzyk, na szkle zostal ciemny



potksiezyc. Na krzeSle wisialo ubranie porzadnie przewieszone, a pod krzestem stala para
butow i lezaly niedbale rzucone skarpetki.

Mezczyzna lezat na t6zku.

Dhugo staliSmy patrzac na gleboki bezcielesny usSmiech. Najwidoczniej niegdys$ to
cialo zajdowalo sie w mitosnym uscisku, ale teraz dlugi sen, ktéry potrafi przetrwac
mitos¢, a nawet i wyraz mitosci, zdradzit je i zmazal przeszios¢. To, co pozostato z
mezczyzny, zgnito pod resztkami nocnej koszuli, polaczyto sie w jedng catos¢ z t6zkiem,
na ktorym spoczywalo. Wszystko wraz z lezaca obok poduszka pokryte bylo rownag
warstwq delikatnego, zacierajacego szczegoty pytu.

Dopiero wtedy zauwazyliSmy, ze na drugiej poduszce znajduje sie odcisk glowy.
Ktérys z nas podniést cos z poduszki. Pochyliwszy glowy, wdychajac bezbarwny suchy i
gorzki pyl, zobaczylismy dtugi kosmyk stalowoszarych wlosow.

Przelozyt

Jan Zakrzewski



SUCHY WRZESIEN

I

W plongcym krwawo wrzesniowym wieczorze, po szescdziesieciu bezdeszczowych
dniach, buchnela jasno jak ogien w suchej trawie plotka, opowies¢, nie wiem, jak to
nazwac. Co$ o pannie Minnie Cooper i o0 Murzynie. Jedni sa zawsze atakowani, obrzucani
blotem, zastraszeni; ci inni natomiast zebrali sie tego wiasnie wieczoru w sobote u
fryzjera, gdzie po suficie wedrowalo skrzydlo wentylatora nie odSwiezajac wcale
wysuszonego powietrza, nawracajgcymi falami czestujac ludzi zapachem starej brylantyny
i wezetali, zapachem ich wiasnych zepsutych oddechow, a wszyscy doskonale znali
wszystkie szczegoty.

— Tylko ze to nie byt Will Mayes — powiedziat fryzjer, mezczyzna w $rednim wieku,
chudy, o wlosach barwy piasku i tagodnej twarzy, ktory wiasnie golit klienta. — Ja znam
Willa Mayesa. To dobry czarnuch. I wiem tez cos niecos o pannie Minnie Cooper.

— Co wiesz? — powiedziat drugi fryzjer.
— Co za jedna? Mtoda? — spytat klient.
— Nie — odpart fryzjer. — Pewnie okoto czterdziestki. Panna. Dlatego nie wierze...

— Wierzy¢! Tu nie ma w co wierzy¢! — powiedzial barczysty milodzieniec w
przepoconej jedwabnej koszuli. — A jesli juz wierzy¢, to przede wszystkim stowu bialej
kobiety, a nie czarnuchowi.

— A ja nie wierze, zeby to byt Will Mayes — upieral sie fryzjer. — Znam Willa
Mayesa.

— No to moze wiesz, kto to zrobit. Moze juz go ukryles i wystale$ z miasta, ty taki
owaki kochanku Murzynow.

— Nie wierze, zeby w ogdle kto$ to zrobit. Nie wierze, ze w ogble cokolwiek zaszto.
Przeciez sami wiecie, panowie, ze tym paniom, co to starzeja sie bez meza, przychodza do
glowy rézne pomysty...

— Ladny z ciebie bialy, nie ma co mowi¢ — powiedzial klient. I niespokojnie
poruszyt sie pod przeScieradtem.

Mlodzieniec zerwatl sie na rowne nogi.
— Wiec twierdzisz, Ze biala kobieta sktamata?

Fryzjer trzymat brzytwe nad twarzqg klienta, ktory unosit sie na rekach, prawie wstat,
i spojrzat w strone mtodzienca.



— Bo to ta cholerna pogoda — powiedziat ktos inny. — W taka pogode cztowiek do
wszystkiego jest zdolny. Na wszystkich by sie rzucat. Nawet i na nia...

Nikt sie nie smiat. Fryzjer powiedzial z tagodnym uporem:

— Nikogo o nic nie oskarzam. Wiem tylko i wy wszyscy wiecie, ze kobieta, ktora
nigdy...

— Przeklety murzynski pachotku — powtorzyt mtodzieniec.

— Zamknij sie, Butch — poradzit ktos. — Mamy czas. Dowiemy sie szczegotow i
bedzie wiadomo, co robic.

— Dowiemy sie szczegdtow! Czego sie jeszcze dowiemy?! — zawotal mtodzieniec. —
Szczegoty! Bal Ja...

— Ty jesteS porzadny bialy — powiedziat klient. — Prawda? — Z namydlong broda
wygladat jak ,,bohater pustyni” na dodatku filmowym. — Powiedz im, no powiedz, co sie
w takim wypadku robi — zwrocit sie do mtodzienca. — I jesli nie znajdzie sie zaden po-
rzadny bialy w tym miasteczku, to mozesz liczy¢ na mnie, chociaz jestem tylko
przejezdnym komiwojazerem.

— Macie racje, chtopaki — powiedziat fryzjer. — Szczegéty! Najpierw trzeba ustali¢
szczegotowo fakty. Ja znam Willa Mayesa.

— Cholera! — wykrzyknat miodzieniec. — I pomyslec, ze bialy w naszym miescie...
— Zamknij sie, Butch — odezwat sie drugi klient. — Mamy czas.
Pierwszy klient poruszyt sie jak podrzucony sprezyna. Spojrzat na sgsiada.

— Mowisz, ze mozna znalez¢ usprawiedliwienie dla Murzyna, ktory zhanbit biala
kobiete? Bedziesz mi tu gadat takie glupstwa i twierdzil, ze jeste$ biatym, zgadzajac sie na
podobne rzeczy? Lepiej wracaj sobie na Pdénoc, skad przyjechates. Na Potudniu nie
potrzeba nam takich jak ty.

— Na jakq Péinoc? — spytat tamten. — Urodzitem sie i wychowatem tutaj.

— Cholera! — krzyknagt mlodzieniec. Rozejrzat sie dokota, twarz miat Sciggnieta,
spojrzenie zdumione, jakby nie mogt sobie przypomniec¢, co chcial powiedzie¢ czy tez
zrobi¢. Przeciggnat rekawem po spoconej twarzy. — Niech to cholera, nie pozwole, zeby
biata kobieta...

— Powiedz im, kolego, co trzeba zrobi¢! — podjudzat go komiwojazer. — Cholera,
jesli oni...

Drzwi wejSciowe otworzyly sie z halasem, W progu stangt mezczyzna, rozstawit
szeroko nogi; przyciezka sylwetka wygladata swobodnie, biala koszule mial rozchelstang
na szyi, na glowie filcowy kapelusz. Goragcym, wyzywajacym spojrzeniem obrzucit
obecnych. Nazywat sie McLendon. Dowodzit frontowym oddziatem we Francji i otrzymat



odznaczenie za mestwo.

— No i co? — spytal. — Siedzicie tu i pozwalacie, zeby czarny sukinsyn gwatcit biatg
kobiete na ulicach Jefferson?

Butch skoczyt ku niemu. Jedwab koszuli oblepiat mu nabite muskuty ramion. Pod
pachami rozlewaly sie ciemne potksiezyce potu. — Wlasnie im to przez caly czas mowie!
Wilasnie prébuje im...

— A czy to prawda? — spytat ktos trzeci. — To nie pierwsza historia, jaka ona na ten
temat opowiada, jak stlusznie mowi Hawkshaw. Kiedys skarzyla sie, ze jaki§ mezczyzna
chodzi po dachu kuchni i podglada, jak ona sie rozbiera. Rok temu, nie?

— Co? — wykrzyknat klient. — Co znowu takiego? — Fryzjer delikatnie wpychat go z
powrotem w fotel. Klient opart plecy o fotel, glowe dalej unosit, fryzjer dalej go dociskat.

McLendon rzucit sie na trzeciego rozmowce:

— Wiec co z tego? Co to ma wspoélnego z obecng historia? Wiec pozwolisz, zeby
czarnemu sukinsynowi uszto na sucho i zeby wreszcie ktos naprawde to zrobit?

— Przez caly czas im to tlumacze! — wrzasnagt Butch. Zaczal kla¢ dhugo,
nieprzerwanie, bez sktadu i celu.

— Spokojnie, spokojnie, panowie — odezwat sie czwarty klient. — Nie tak glosno. Nie
rozmawiajcie tak glosno.

— Racja — zgodzit sie McLendon. — W ogole gadanie tu niepotrzebne. Ja juz
powiedziatlem, co mam do powiedzenia. Kto ze mng? — Stal mocno na rozstawionych
pietach, przechylony do tyh, Swidrujagcym wzrokiem przesuwat po obecnych.

Fryzjer docisnat do oparcia twarz komiwojazera, nad twarzg zawiesit nisko brzytwe.

— A ja wam moéwie, sprawdzcie najpierw szczegoty. Ja znam Willa Mayesa. To nie
on. Wezwijcie szeryfa, niech przeprowadzi dochodzenie.

McLendon rozwscieczony skoczyt ku niemu, twarz mial konwulsyjnie
wykrzywiong. Fryzjer nie odwrocit wzroku. Patrzyli na siebie jak ludzie obcy, ludzie
roznych ras. Pozostali fryzjerzy przestali strzyc 1 goli¢, skamienieli nad
ubezwlasnowolnionymi klientami.

— I ty wierzysz stowu Murzyna, a nie stowu bialej kobiety? — spytal McLendon. —
Ty Smierdzacy kochanku Murzynow!

Trzeci rozmowca wstat i chwycit McLendona za ramie. Tez by} niegdys zotierzem.

— Spokojnie, spokojnie! Zastanowmy sie chwile. Kto wiasciwie wie, jak to
doktadnie byto?

— Nic sie nie bede zastanawiat! — McLendon szarpnat ramie. — Kto ze mna, idziemy!



A ci, co nie s3... — Obrzucit fryzjernie ponurym wzrokiem ocierajac jednoczesnie
rekawem twarz.

Trzej mezczyzni wstali. Komiwojazer uniost sie w fotelu.

— Masz — powiedziat zrywajac z szyi przescieradto. — Zabieraj te szmate. Ide z nim.
Jestem tu przejazdem, ale, na Boga, jesli nasze matki, zony i siostry... — Przetart bialym
galganem twarz i galgan rzucit na ziemie.

McLendon rozkraczony stat posrodku fryzjerni i klat. Jeszcze ktos wstat i podszedt
do niego. Inni siedzieli bardzo niepewni, skrepowani, unikali wzajemnie swojego wzroku;
pojedynczo zaczeli wstawac i podchodzi¢ do McLendona.

Fryzjer podniost przeScieradto z ziemi. Skiadat je rowno.
— Chiopaki, nie robcie tego, Will Mayes nie jest winien. Ja wiem.

— Jazda, idziemy! — zawotal McLendon. Odwrdcit sie. Z tylnej kieszeni wygladata
mu kolba ciezkiego pistoletu automatycznego. Wyszli. Drzwi za nimi trzasnely
wstrzgsajac martwym powietrzem.

Fryzjer szybko, ale dokladnie wytarl brzytwe, schowat ja, pobiegt w glab fryzjerni,
z wieszaka wzigl kapelusz.

— Wroce jak najszybciej — powiedziat do kolegow. — Nie moge pozwoli¢, zeby...

Wybiegl, pozostali dwaj fryzjerzy poszli za nim do drzwi, chwycili je, gdy z
impetem wracaly na sprezynowych zawiasach, wychylili gtowy na ulice i dlugo patrzyli za
oddalajacym sie. Powietrze bylo martwe i mdte, dawato metaliczny posmak na czubku je-
zyka.

— I co on moze zrobi¢? — powiedziat pierwszy. Drugi fryzjer zdyszanym szeptem
powtarzat: ,Jezu Chryste, Jezu Chryste.” — Tak samo jak nie chcialbym by¢ w skorze
Willa Mayesa, nie chcialbym by¢ w skérze Hawkshawa, kiedy rozztosci McLendona.

— Jezu Chryste, Jezu Chryste! — powiedziat drugi fryzjer.

— Myslisz, Ze on jej to naprawde zrobit? — spytat pierwszy.

II

Miala trzydzieSci osiem czy trzydzieSci dziewie¢ lat. Mieszkala w malym
drewnianym domku z matka inwalidka i ciotka, chudg, niezmordowana kobieta o
niezdrowej cerze; codziennie rano pomiedzy dziesigtq i jedenastq wychodzita na ganek w
obszytym koronka nocnym czepku, siadata i do potudnia tak siedziata wymachujac
nogami. Po obiedzie na chwile sie kladla, poki popotudnie nie ostyglo, potem w jednej z
kilku nowych woalowych sukien, ktore sprawiata sobie kazdego lata, szta do miasta, gdzie
spedzala reszte dnia spacerujgc po sklepach w towarzystwie innych pan przegladajacych i



obmacujacych towary, ktécacych sie o ceny zimnymi skrzekliwymi glosami, chociaz nie
miatly najmniejszego zamiaru nic kupowac.

Nalezata do ludzi dobrze sytuowanych — nie najlepszego towarzystwa Jefferson, ale
dosy¢ dobrego — i nadal tkwita po korzystniejszej stronie granicy przecietnej urody, majac
obycie i stroj wesote, troche sztuczne. Lata miodosci obdarzyly ja sylwetka delikatna,
nieomal anemiczng, i pewna odmiang suchej zywotnoSci, co przez pewien czas
umozliwialo jej utrzymanie sie na samym szczycie drabiny towarzyskiej, na przyktad w
towarzyskim zyciu gimnazjalnym czy mltodziezy miejscowej parafii, z drugiej strony
pozwalajac na dziecinny stosunek wobec réznic klasowych.

Najpdzniej ze wszystkich zdala sobie sprawe, ze traci grunt pod nogami;
przyjaciokki, od ktorych byla bystrzejsza i przy ktorych plonela jasniejszym ogniem,
wczesnie zaczely szczycic€ sie posiadaniem przyjaciela i w celu rywalizacji rozwinely swe
kobiece talenty. I wtedy wiasnie na jej twarzy pojawil sie 6w wyraz sztucznej zmeczonej
wesotosci. Obnosita go po przyjeciach i zebraniach wsrod cieniow werand i spalonych
trawnikow, obnosita go jak maske albo sztandar, a w oczach miata zdumione, niechetne
wyznanie nagiej prawdy. KtoregoS wieczoru podczas jednego z przyje¢ ustyszata
rozmowe miodego mezczyzny i dwoch kolezanek. Nigdy juz wiecej nie przyjela niczyjego
zaproszenia.

Obserwowala dziewczeta, z ktorymi rosta, widziala, jak szty do Slubu, zakladaly
rodziny, rodzity dzieci; do niej nie zblizy} sie w powaznych zamiarach zaden mezczyzna,
az wreszcie dzieci jej kolezanek zaczely ja nazywac ciocia, obecnie nazywaly ja tak od
wielu lat, a matki opowiadaly im z ozywieniem, jakie to powodzenie miala ciocia Minnie,
kiedy byla mloda dziewczyna. Potem zaczeto ja widywa¢ na niedzielnych po-
potudniowych przejazdzkach z kasjerem banku, wdowcem lat okolo czterdziestu —
watpliwej renomy mezczyzng, zawsze lekko pachngcym fryzjernia i whisky. Byt
wiascicielem pierwszego samochodu w miescie, pojazdu czarnej barwy. Minnie byla
posiadaczka pierwszego samochodowego kapelusza i woalki, jakie zobaczyto miasto.
Wtedy zaczeto mowic: ,,Biedna Minnie.” ,W jej wieku powinna wiedzie¢, co robi” —
mowili inni. Wtedy tez poprosita dawne kolezanki szkolne, aby ich dzieci nazywaly ja
kuzynka, a nie ciotka.

Minelo juz dwanascie lat, od kiedy opinia publiczna zaliczyla ja do klasy
rozpustnic, a osiem, od kiedy kasjer banku zostal przeniesiony do Memphis i obecnie
przyjezdzat do Jefferson co roku na jeden dzien tylko w Boze Narodzenie, spedzajac go na
tradycyjnym obiedzie kawalerow w klubie mysliwskim nad rzekq. Zza firanek niektorych
mieszkan ludzie podgladali szczegéty tej uroczystosci, a w drugi dzien Swiat, po potudniu,
kiedy odwiedza sie przyjaciol, opowiadali jej o nim, o tym, jak on Swietnie sie trzyma i jak
podobno Swietnie prosperuje. Jednocze$nie obserwowali ukradkiem blyszczacym
wzrokiem jej zmeczong, nienasycong twarz. Przewaznie o tej porze oddech jej pachniat
whisky. Whisky dostarczal jej miodzieniec zatrudniony w drogerii. ,,Owszem, kupuje



whisky dla starej pani. Ma chyba prawo troche sie zabawic, nie?”

Matka jej nie opuszczala juz wcale pokoju, wysuszona ciotka rzadzita domem. Na
tym tle jaskrawe suknie Minnie i jej puste, leniwe dni sprawialy wrazenie obrazka
epickiego. Wieczorami wychodzila teraz tylko z sasiadkami do kina. Kazdego popotudnia
wkiladatla jedna z nowych sukien i szla sama do miasta, gdzie jej miode ,kuzynki”
spacerowaly do pédznych godzin, z grzywkami delikatnych jedwabistych wilosow,
nieporadnie wymachujac rekami i dos¢ paradnie poruszajac biodrami, tulac sie jedna do
drugiej albo pokrzykujac, albo chichoczac z chlopakami w drogerii, kiedy ona
przechodzila i szta wzdluz identycznych witryn sklepowych, w drzwiach ktérych siedzacy
lub podpierajacy belki futryn mezczyzni nawet nie powiedli za nig oczami.

I1I

Fryzjer poszed} szybkim krokiem w gore ulicy, gdzie palily sie rzadkie Swiatla, a
wokot nich krazyly ¢my: Swiatla blyszczaly zimno, bezsensownie zawieszone w
pozbawionym zycia powietrzu. Dzien zgast w oparach pylu; nad ciemnym rynkiem
oblepionym warstwa kurzu niebo bylo czyste jak wnetrze mosieznego dzwonu. Ponizej na
wschodzie wyptywala tarcza wypolerowanego ksiezyca.

Gdy ich dogonil, wsiadali wiasnie do samochodu stojagcego w bocznej uliczce.
McLendon wygiat byczy kark. wygladajac spod dachu samochodu.

— Zmienite$ zdanie, co? — spytat. — Bardzo dobrze. Boze drogi, jak jutro dowiedza
sie w mieScie, co$ ty dzisiaj gadat...

— Dobra, dobra — powiedzial drugi eks-zotierz. — Hawkshaw to porzadny facet. No
chodz, Hawkshaw, taduj sie.

— Will Mayes tego nie zrobil, chtopaki! — powiedzial fryzjer. — Jesli w ogéle ktos to
zrobil. Przeciez wszyscy dobrze wiecie, rownie dobrze jak ja, ze nie ma drugiego miasta,
gdzie by czarni byli tacy spokojni jak u nas. I wiecie, zZe kobieta sobie czasem co$
wykombinuje, jesli idzie o mezczyzne, cho¢ zupehie nie ma powodu, a w kazdym razie
panna Minnie...

— Oczywiscie, oczywiscie — powiedzial zolierz. — Chcemy tylko z nim pogadac.
Tylko pogadac.

— Gdzie pogadac! — wyrwat sie Butch. — Jak skonczymy z sukin...
— Na mitos¢ boska, zamknij sie — powiedzial zohierz. — Chcesz, zeby cale miasto...

— A niech wiedzga! — powiedzial McLendon. — Niech wiedza wszyscy tacy owacy,
ktorzy pozwalaja, zZeby biata kobieta...

— JedZzmy, juz jedzmy. O, jest drugi woz.



Drugi samochod wypadt klekoczac z chmury kurzu w wylocie uliczki. McLendon
zapuscit motor i pojechat pierwszy. Kurz zwisatl jak mgla nad ulica. Lampy rozsiewaty
metne Swiatto, jakby byly pograzone w wodzie. Wyjechali za miasto.

Porznieta koleinami droga biegla kreto i nad nig unosit sie pyl, pyt unosit sie nad
calg ziemiqg. Na tle nieba wyrosta czarna sylwetka fabryki lodu, gdzie Murzyn Mayes byt
nocnym straznikiem.

— Moze lepiej tu staniemy? — zaproponowat zoierz.

McLendon nie odpowiedziat. Wwindowal w6z pod gore i ostro zahamowat, Swiatlo
reflektorow rozplaszczylo sie na nagim murze.

— Shuchajcie, chlopaki — powiedziat fryzjer. — Jesli on tu jest, czy to nie dowdd, ze
nic nie zrobit? Prawda? Gdyby to byl on, to by uciekl}. Przeciez by tak zrobit! — Podjechat
drugi samochod, stangt. McLendon wysiadl, Butch wyskoczyl za nim. — Stuchajcie,
chlopaki!... — powiedziat fryzjer.

— Zgascie reflektory! — rozkazat McLendon.

Ogarnela ich bezdenna, zatykajaca dech czern, otoczyla cisza, styszeli tylko wiasne
oddechy, nerwowe oddechy ludzi filtrujacych powietrze z suchego kurzu, w ktérym zyli
od dwoch miesiecy: potem ustyszeli skradajace sie kroki McLendona i Butcha, a po chwili
glos McLendona:

— Willl.. will!

Na wschodzie rozlewala sie coraz jasniej krwawa plama ksiezyca, ktory zawist nad
panoramg gor, osrebrzyt powietrze, osrebrzyt pyl, ludziom wydawato sie teraz, ze
oddychaja, ze zZyja w misie pelnej rteci. Milczaty ptaki i nocne owady, milczal Swiat,
stychac bylo tylko oddechy i lekkie trzaski stygnacych czesci motorow samochodowych.
Kiedy dotykali sie w ciemnosciach, oblewat ich suchy pot, gdyz nie mieli juz w sobie
wilgoci.

— Jezu! — odezwat sie ktorys. — Chodzmy stad.

Ale siedzieli w samochodach, poki nieokreslone dZzwieki w ciemnosci przed nimi
nie nabrzmialy wyrazem; wtedy wyszli na droge i dalej czekali w napieciu zastyglej nocy.
Nowy odglos: uderzenie, glosSny wydech i wymamrotane pod nosem przez McLendona
przeklenstwo. Stali jeszcze chwile, potem rzucili sie biegiem przed siebie. Pedzili w
zwartej grupie, jakby kogo$ gonili.

— Zabij go, zabij sukinsyna! — rozlegt sie szept. McLendon ich zatrzymat.
— Nie tutaj — powiedziat. — Wsadzcie go do samochodu.
— Zabic¢ czarnego sukinsyna — mruknat ktos.

Powlekli Murzyna do samochodu. Czekat tam fryzjer. Czul, jak oblewa go pot, i



wiedzial, ze za chwile zwymiotuje.

— Co sie stalo, kapitanie? — spytat Murzyn. — Ja nic nie zrobitem. Na Boga, panie
John!

Kto$ wyciagnat z kieszeni kajdanki. Krecili sie zaaferowani dokota Murzyna jak
dokota jakiego$ stupa, cisi, skupieni, spokojni, deptali jedni drugim po pietach. Murzyn
dal sobie zalozy¢ kajdanki, przewracajac szybko wzrok z jednej niewyraznej twarzy na
druga.

— Kto tu jest, kapitanie? — spytal pochylajac twarz, zeby lepiej ich widziec,
pochylajac sie tak nisko, ze czuli jego oddech i zapach spoconej skory. Wymienit pare
nazwisk. — Co wy mowicie, Ze co ja zrobitem, panie John?

McLendon jednym szarpnieciem otworzyt drzwiczki samochodu.
— Wsiadaj! — rozkazat.
Murzyn sie nie ruszyt.

— Co wy chcecie ze mng zrobic, panie John? Ja nic nie zrobitem. Biali ludzie! Panie
kapitanie! Ja nic nie zrobilem! Przysiegam przed Panem Bogiem! — Wymienit jeszcze
jedno nazwisko.

— Wsiadaj! — powtorzyt McLendon i uderzyt Murzyna.

Pozostali gleboko odetchneli, odetchneli sucho, Swiszczaco i tez zaczeli go bic,
gdzie popadto. Murzyn sie rzucit i przeklinat ich, i skutymi rekami walit ich po twarzach, i
uderzyt fryzjera w usta, i fryzjer tez go uderzyt.

— Do samochodu z nim! — powiedzial McLendon.

Zaczeli go popychac. Przestal walczy¢, wszedt do samochodu i usiadl spokojnie,
pozostali zajeli swoje miejsca.

Murzyn siedziat miedzy fryzjerem i Zonierzem, podciagnat nogi, siedziat prosto i
sztywno, zeby ich nie dotkna¢, jego oczy wedrowaly ciggle od twarzy do twarzy. Butch
stanat na stopniu. Samochadd ruszyt. Fryzjer przytozyt chusteczke do rozbitej wargi.

— Co ci sie stato, Hawk? — spytat zolnierz.
— Nic — odpowiedziat fryzjer.

Wjechali z powrotem na gtowna droge i skrecili w kierunku przeciwnym do miasta.
Spod zastony kurzu wyplynat drugi samochod. Zwiekszyli szybkos¢ zostawiajac z tytu
ostatnie domy przedmiescia.

— Ale on Smierdzi, cholera! — powiedziat Zohierz.

— Zaraz sobie z tym poradzimy — powiedzial komiwojazer siedzacy z przodu koto
McLendona.



Butch jadacy na stopniu klat w goracy strumien powietrza. Fryzjer nagle sie
pochylit i dotknat ramienia McLendona.

— Chce wysigs¢, John!

— To sobie skacz, kochanku Murzynéw! — odpart McLendon nie odwracajac glowy.
Prowadzit woz szybko. Za nimi ptynety jakby w powietrzu reflektory drugiego samochodu
przebijajac z trudem kurz. Wreszcie McLendon skrecit w waska drozyne, zaroSnieta, nie
uczeszczang. Prowadzila do opuszczonej cegielni — czerwonawe piece, czerwonawe
wykopy pelne zielska i dzikiego wina, putapki bezdenne. Pasiono tu bydlo, poki pewnego
dnia jednemu z farmeréw nie zgingt mut. I chociaz dragiem przeszukatl wszystkie dziury,
nawet nie siegnat dna.

— John! — powtérzyt fryzjer.

— Skacz sobie — poradzit McLendon prowadzac woz w koleinie.
Siedzacy obok fryzjera Murzyn odezwat sie:

— Panie Henry!

Fryzjer pochylit sie do przodu. Waski tunel zarosnietej drogi mijat ich szybko. To
nie oni pedzili, a moze oni — ostatni chtodny dech wymarlego pieca. Woz przeskakiwat z
koleiny w koleine.

— Panie Henry! — powtorzyt Murzyn.
Fryzjer zaczat z wsciektoscia szarpac¢ za klamke.

— Uwazaj, ty! — krzyknat zohierz, ale fryzjer kopniakiem otworzyl juz drzwi i
wysuna! sie na stopiefi. Zolnierz siegnat ku niemu ponad kolanami Murzyna prébujac go
schwyci¢, ale fryzjer skoczyt. Samochod pojechat dalej z ta sama szybkoscia.

Ped rzucit go z wielka sita do rowu, w opylone zielsko. Pyt wzniost sie nad nim
chmurg, fryzjer lezal wsrod wyschnietych, tamigcych sie z suchym szelestem todyzek,
lezal krztuszac sie i wymiotujac; przejechat drugi samochdd i po chwili zamilkt odglos
jego motoru. Fryzjer wstal i pokustykat do glownej drogi, skrecit ku miastu otrzepujac
rekami ubranie. Ksiezyc dzwignat sie juz wyzej, wydostal wreszcie z pytu ziemi, btyszczat
jasno, a po pewnym czasie pod tung rozbtysto wsrdd kurzu i miasto. Fryzjer szedt kulejac.
Ustyszatl odglos motoréw, odblask reflektorow narastat w Scianie kurzu za jego plecami,
wiec zszedl z drogi i siedziatl ukryty w zielsku, poki nie przejechaly. Samochdd
McLendona byt teraz drugi. Siedzialy w nim cztery osoby, Butch nie jechal na stopniu.

Znikneli, potknat ich kurz, wycie motoréw ucichto. Tuman wzbitego przez nie pytu
jeszcze przez pewien czas wisial nad ziemia, ale wkrotce utopit sie w wiecznym pyle.
Fryzjer wyszedt z powrotem na droge i pokustykat do miasta.



IV

Kiedy tej soboty przebierata sie wieczorem, czula, ze pali jg skora. Rece jej drzaty,
gdy zapinala haftki, w oczach btyszczala gorgczka, wlosy pod grzebieniem trzaskatly
sucho. Jeszcze sie ubierala, gdy juz przyszly po nig przyjacioiki, usiadly i czekaly, gdy
wktadala najciensza bielizne i ponczochy, i nowga woalowa suknie.

— Czujesz sie na tyle dobrze, zeby dzisiaj wyjs¢? — spytaly, a ich oczy tez rzucaty
ciemne blyski. — Kiedy minie pierwszy szok, bedziesz nam musiatla dokladnie
opowiedziec, jak to bylo. Co on powiedzial i co zrobil. Wszystko nam bedziesz musiata
opowiedziec!

W dusznej ciemnosci, idgc w strone rynku, odetchneta gleboko jak ptywak, ktory
szykuje sie do podwodnego skoku, przestala dygota¢, wszystkie cztery szty wolno z
powodu straszliwego upatu i ze wzgledu na nig. Ale koo rynku znowu zaczela sie trzasc,
glowe trzymala podniesiong wysoko, dlonie przycisniete do bokow, dokota wirowaly
ciche glosy przyjaciotek, a w oczach ich migotaty niezdrowe btyski.

Weszly na rynek — ona posrodku matej grupki, delikatna sylwetka w nowej sukni.
Trzesla sie coraz bardziej, stawiata kroki coraz wolniejsze tak jak dzieci objadajace lody z
patyka, glowe trzymata wysoko, blyszczace jasno oczy w zmeczonej oprawie twarzy,
minely hotel i gromadke komiwojazeréw bez marynarek, siedzacych na krzestach na
skraju chodnika i wpatrzonych w nig. ,,To ta, widzicie! Ta w r6zowej sukni, posrodku.”
,10 ona? I co zrobili z Murzynem? Wzieli go i?...” ,Aha, jasne! Dobrze mu tak.”
,Dobrze mu, co?” ,Jasne. Przejechat sie troszke, co?” Potem drogeria, gdzie nawet mtodzi
ludzie podpierajacy drzwi uchylili kapeluszy i spojrzeniami towarzyszyli jej nogom i
biodrom, gdy przechodzila.

Mijaty uchylone kapelusze panow, mijaly nagle milczenie, glosy pelne szacunku,
opiekuncze glosy.

— Widzisz? — mowily przyjacidtki. Ich glosy brzmialy jak westchnienia syczacej
namietnosci. — Nie ma ani jednego Murzyna na rynku. Ani jednego.

Podeszly pod kino — jakby wesole miasteczko w miniaturze — ujrzalty rozswietlony
hall i kolorowe reprodukcje zycia uchwycone w straszliwych i pieknych pozach. Zaczely
drzec jej wargi. W mroku, kiedy zaczng wyswietla¢ film, wszystko bedzie w porzadku.
Bedzie mogta sie Smia¢ dlugo, powoli, zeby nie zniszczy¢ calej radosci zbyt szybko i zbyt
wczesnie. Szla szybko miedzy obréconymi ku niej twarzami, wsrod cichego szeptu
zdumienia, zajeta swoje zwykle miejsce, z ktorego widziala przejscie na tle srebrzystej po-
Swiaty, skad wchodzili parami ludzie, parami wchodzili na jej tle.

Swiatla zgasly, zasrebrzyl sie ekran, potoczylo sie celuloidowe zycie, piekne,
namietne i smutne, ciggle jeszcze wchodzili na sale mtodzi chlopcy i dziewczeta, pachnace
dziewczeta, szeleszczace w pohmroku, delikatne zgrabne pary, cho¢ niezgrabne jeszcze,



szczuple ciala, bosko mlode, a za nimi wila sie srebrna bajka, nieuchronnie dazyta ku
rozwigzaniu; zaczeta sie Smiac, usitujac powstrzymac Smiech zachichotata na cate gardlo.
Obrécily sie ku niej glowy. Smiata sie jeszcze wtedy, gdy przyjaciétki uniosty ja z fotela i
wyprowadzity. Stala na skraju chodnika i Smiata sie niskim, nienaturalnym glosem, poki
nie przyjechata taksowka i przyjaciotki nie pomogty jej wsigsc.

Rozebraly ja z r6zowego woalu i cieniutkiej bielizny, i poniczoch, potozyly do t6zka,
natupatly lodu, obtozyly nim skronie i postaty po doktora. Trudno go bylo znalez¢, wiec
dalej wokot niej skakaty, podnieconymi glosami dzielitly sie wrazeniami zmieniajac 1od i
wachlujac ja. Gdy okladaly glowe nowym lodem, przestawata sie SmiaC i przez pewien
czas lezata spokojnie, pojekujac tylko z cicha. Ale potem Smiech wracal, wydobywat sie z
niej falami nieomal wrzasku.

— Szs7572575252! Sz5252525752! — mOwily zmieniajac 16d, gladzac jej wilosy, szukajac
siwych pasemek. ,Biedna dziewczyna!” A potem jedna do drugiej: — Jak sadzisz, on
naprawde to zrobit? — Oczy ich blyszczaly cichym podnieceniem, namietnosScig. —
Szszszsz! Biedna dziewczyna! Biedna Minnie!

\Y

Byta pohoc, kiedy McLendon podjechatl pod swoéj czysty nowy dom, czysty i
Swiezy jak klatka na ptaki i prawie tak maty jak klatka, pomalowana niedawno zielong i
bialg farba. Zamknal garaz, wszed! po schodach na ganek, z ganku do domu. Zona wstala
z krzesta stojgcego koto lampy. McLendon rozkraczyt sie i patrzyl na nig, poki nie
spuscita wzroku.

— Spojrz, ktéra godzina. — Podniost reke i wskazal na zegar. Stala przed nim ze
spuszczong glowg, w reku trzymata pismo. Byla blada, znuzona, wyczerpana. — Czy ci nie
mowitem, zebys nie wysiadywata tak dlugo i nie czekata na mnie? Powtarzatem to sto
razy.

— John — powiedziata. Odtozyta pismo.
Rozkraczony wlepit w nig rozpalone oczy w spoconej twarzy.

— Czy ci nie mowitem?! — Podszedt. Uniosta wtedy glowe. Chwycit jg za ramiona.
Bezsilnie patrzyta na niego.

— Daj mi spokéj, John, nie mogtam usng¢. Nie mogtam spac... Goraco. W ogdle.
Prosze cie, John, boli!

— Czy ci nie mowitem?! — Puscit jq i potuderzyt, potpchnat na krzesto. Pozostata na
krzesle i przygladata sie w milczeniu, gdy wychodzit z pokoju.

Wyszedt przed dom zdzierajac z siebie koszule, zatrzymal sie wreszcie w
mrocznym kacie obudowanego ganku, koszulg otart pot z twarzy, glowy i ramion, koszule



odrzucit. Wyjat z tylnej kieszeni bron i potozyt jg na stoliku koto t6zka, usiadt na t6zku,
zrzucit buty, wstal i zsunat spodnie. Znowu sie spocit, schylit sie i zaczat szukac¢ koszuli.
Znalazt ja i jeszcze raz wytarl cale cialo, opart sie o pokryte kurzem drzwi i ciezko
oddychat. Nie istniat ruch, dZzwiek, nie brzeczat zaden owad. Pod zimnym ksiezycem i
zastyglymi gwiazdami lezal ciemny, porazony Swiat.

Przelozyt

Jan Zakrzewski



SEONCE ZACHODZI

I

Poniedzialek w Jefferson nie rézni sie od innych dni tygodnia. Dzisiaj ulice sa
brukowane, przedsiebiorstwo telefonéw i elektrownia namietnie wycinajq dajgce cien
drzewa — graby, klony, akacje i wigzy — aby mie¢ gdzie sadzi¢ Zelazne stupy oblepione
gronami nadetych i niesamowitych bezkrwistych owocéw z porcelany, w miescie jest
wielka pralnia mechaniczna i w poniedziatek rano krzykliwe lakierowane furgonetki
objezdzajq ulice i zabieraja z domow wezeltki brudow: brudy catego tygodnia pedza niby
zjawy w glebi samochodow przy akompaniamencie klaksonéw i cichngcego wizgu opon
na asfalcie, przypominajacego darcie jedwabiu, a jesli nawet wedlug starego zwyczaju z
niektérych doméw bielizne bialych ludzi zabieraja do prania Murzynki, to i one jezdza
samochodami.

Ale pietnascie lat temu w poniedziatki rano ciche, pokryte kurzem cieniste ulice
pelne byly Murzynek, pewnie niosacych na owinietych chustami gtowach wezty bielizny
prawie tak wielkie jak bele bawelny. Od drzwi kuchennych domu biatych panstwa az do
ciemnej balii kolo rudery w Zautku Negrow potrafily ani razu nie dotkna¢ zwigzanych w
przescieradto brudow.

Nancy brala wezelek i umieszczala go na glowie, na wezetku kladla czarny
stomkowy marynarski kapelusz, ktéry nosita zimgq i latem. Nancy byta wysoka, jej smutna
twarz zapadata sie lekko na policzkach tam, gdzie stracita zeby. Czasami szliSmy z niq
kawalek Sciezka i potem przez pastwisko, zeby przygladac sie zawinigtku na glowie i
kapeluszowi, ktore nigdy nie podskakiwaly ani sie nie chwialy, nawet kiedy Nancy
przechodzita przez row albo plot. Gdy stawata na czworakach i czolgala sie przez dziure w
plocie, glowe trzymata prosto, podniesiong, wezelek z bielizng ani drgnat, potem wstawata
i szta dalej.

Czasami mezowie praczek zabierali brudng bielizne i odnosili jg po praniu, ale Juba
nigdy nie robil tego za Nancy, nawet jeszcze przedtem, jak ojciec zabronit mu przychodzic
do naszego domu, nawet wtedy, kiedy Dilsey byla chora i Nancy przychodzita nam
gotowac.

Wtedy wiasnie musieliSmy chodzi¢ za pastwisko do domu Nancy, zeby ja Sciggnac
do zrobienia $niadania. ZatrzymywalisSmy sie nad rowem, bo ojciec zakazal nam zbliza¢
sie do Juby — krepego Murzyna z blizng na twarzy po cieciu brzytwa — i rzucaliSmy kamie-
niami w dom Nancy, poki nie podeszia do drzwi, cata gota, i nie wytknela glowy.

— Dlaczego rzucacie w dom? — pytata. — Dlaczego rzucacie, mate diabty?



— Tata mowi, zebys przyszia i zrobila Sniadanie — odpowiadala Caddy. — Ojciec
mowi, Ze juz sniadanie spoznito sie pot godziny i zZeby$ zaraz szia.

— Zadne $niadanie — mruczata Nancy. — Musze spac i spac.
— Na pewno pitas — twierdzit Jason. — Tata mowi, ze okropnie pijesz. Pitas, Nancy?

— Kto tak méwi, klamie! — oburzala sie Nancy. — Musze spa¢ i spa¢. Zadne
Sniadanie.

Po chwili przestawaliSmy rzuca¢ kamieniami i wracaliSmy do domu. Kiedy Nancy
sie wreszcie zjawiala, bylo juz za pdzno, zeby iS¢ do szkoly. Zawsze mysleliSmy, ze
Nancy jest taka zaspana po whisky. MysleliSmy tak az do dnia, kiedy ja drugi raz
aresztowano i prowadzono do celi, i wiasnie przechodzit pan Stovall.

Pan Stovall byl kasjerem w banku i starszym gminy baptystow, Nancy zaczela
wykrzykiwac:

— Kiedy mi zaplacisz, bialy cztowieku? Kiedy mi zaplacisz, bialy czlowieku?
Ostatnie trzy razy nie zaptacites ani centa...

Pan Stovall uderzy? ja. Upadia, ale dalej powtarzata:

— Kiedy mi zaptacisz, bialy cztowieku? Ostatnie trzy razy nie datesS ani centa... — i
powtarzata, poki pan Stovall nie kopnat jej czubkiem buta w twarz. Szef porzadku
publicznego chwycit pana Stovalla. Nancy lezata na ulicy i Smiata sie. Spluneta krwiq i
zebami i powtorzyta: — Ostatnie trzy razy nie zaplacites ani centa.

Wiasnie wtedy Nancy stracita zeby i przez caly dzien ludzie opowiadali o Nancy i
panu Stovallu, i przez cala noc ci, ktérzy przechodzili kolo aresztu, styszeli krzyki i
Spiewanie Nancy. Widzieli jej rece zaciSniete na kratach okna i wielu stawalo przy
parkanie przystuchujac sie temu Spiewaniu i straznikowi, ktory prébowat uciszy¢ Nancy.
Ale Nancy nie data sie uciszy¢ i umilkla dopiero przed wschodem stonca — straznik
ustyszal jakie$ drapanie i dudnienie, wiec poszedt do celi i zobaczyt, Zze Nancy powiesita
sie na kracie okna. Straznik powiedzial, ze to wszystko przez kokaine, a nie przez whisky,
bo zaden Negr nie popeilni samobdjstwa, chyba zZe jest nafaszerowany kokaing, a Negr
nafaszerowany kokaing przestaje by¢ Negrem.

Straznik odcigt Nancy i doprowadzit do przytomnosci. Potem ja zbit na kwasne
jabtko. Nancy powiesita sie na sukience. Dobrze wszystko obmyslita, tylko ze kiedy ja
aresztowali, nie miala na sobie nic oprocz sukienki i nie miata czym zwigzac sobie rak,
wiec jak sie powiesila, to rece nie chcialy pusci¢ sie parapetu okna. Dlatego straznik
ustyszal to drapanie i dudnienie i zdazyt pobiec na gore i odcig¢ Nancy wiszacg na oknie,
golutka jak nieszczeScie, a brzuch miata troche wydety jak maty balon.

Kiedy Dilsey lezala raz chora w swojej chacie i Nancy nam gotowala,
zobaczyliSmy, ze jej fartuch tak jakos sie wybrzuszyl. To bylo jeszcze przedtem, nim



ojciec zakazat Jubie przychodzi¢ do domu. Juba siedzial w kuchni za piecem, szrama od
brzytwy na policzku wygladata jak kawatek brudnego sznurka. Juba powiedziat, Ze Nancy
ma arbuza pod fartuchem, ale to przeciez byta zima.

— Skad wzigles arbuza w zimie? — spytata Caddy.

— Ja go nie wzigtem — odpowiedziat Juba. — To nie méj arbuz. Ale moge go pokrajac
na kawateczki, zupehie jakby byt mo;j.

— Nie gadaj glupstw przy dzieciach! — krzykneta Nancy. — Lepiej réb, co masz robic.
Réb swoja robote, bo chyba nie chcesz, zeby cie pan Jason przytapat w kuchni na takim
gadaniu przy dzieciach.

— Jakim gadaniu, Nancy? — spytata Caddy.

— Mnie to nie wolno gada¢ w kuchni bialego pana — narzekat Juba — ale bialy pan
moze gada¢ w mojej, co? Bialy pan moze przyjs¢ do mojego domu i ja musze go wpuscic.
Kiedy bialy pan chce wejs¢ do mojego domu, to ja juz nie mam domu. Nie moge go nie
wpuscic, ale on mnie nie moze wyrzuci¢ z domu. Tego nie moze!

Dilsey ciggle lezata chora w swojej chacie. Ojciec zakazat Jubie przychodzi¢ do nas.
Dilsey byta ciggle chora. Trwato to juz bardzo diugo. Po kolacji siedzieliSmy w bibliotece.

— Nancy jeszcze nie skonczyla? — spytata matka. — Chyba juz zdazyta pozmywac.

— Quentin pdjdzie i zobaczy — odpart ojciec. — Idz, Quentin, i zobacz, czy Nancy
skonczyta zmywac. Powiedz jej, Ze moze sobie iS¢ do domu.

Poszedlem do kuchni. Nancy skonczyta. Talerze i naczynia byly w kredensie, ogien
wygast. Nancy siedziala na krzesle pod zimnym piecem. Spojrzata na mnie.

— Mama pyta, czys skonczyta zmywac?

— Skonczylam. — Nancy patrzala na mnie. — Skonczylam zmywac. — Patrzala na
mnie.

— Co sie stato? — zapytatem. — Co sie stato?
— Ja jestem tylko zwykly czarnuch — powiedziata Nancy. — To nie moja wina.

Patrzala na mnie. Siedziala na krzesle pod zimnym piecem, na glowie miata swoj
marynarski kapelusz. Wrocitem do biblioteki. Zimny piec i wszystko razem bylo
nieprzyjemne, bo jak sie mysli o kuchni, to zawsze sie mysli o cieple, rozgardiaszu i takim
przyjemnym nastroju. A tu zimny piec, naczynia schowane, bo o takiej porze nikt juz nie
chce jesc.

— Skonczyta? — spytata matka.

— Tak, mamo.

— 1 co teraz robi? — spytata matka.



— Nic nie robi. Siedzi.
— Pojde i zobacze — powiedzial ojciec.
— Moze czeka na Jube, zZeby ja odprowadzit do domu — odezwatla sie Caddy.

— Juby nie ma — wyjasnitem. — Nancy nam mowila, ze jak sie ktorego$ ranka
obudzila, Juby juz nie bylo. — ,,Uciekl ode mnie — skarzyla sie. — Uciekl zupelnie, do
Memphis chyba. Pewno chowa sie przed tq miastowaq policja.”

— 1 jej szczeScie — stwierdzit ojciec. — Mam nadzieje, Ze zostanie w Memphis.
— Nancy boi sie nocy — oswiadczyt Jason.

— Ty tez — odezwala sie Caddy.

— Wcale nie — zaprotestowat Jason.

— Tchorzliwy kot — dodata Caddy.

— Wcale nie — powtoérzylt Jason.

— Cicho, Candace! — skarcita ja matka.

Ojciec wrocit z kuchni.

— Odprowadze Nancy — powiedziat. — Méwi, ze Juba wrdcit.

— Widziala go? — spytata matka.

— Nie, jakis Murzyn zawiadomit ja o powrocie Juby. Zaraz wroce.

— I zostawiasz mnie samgq tylko dlatego, zeby odprowadzi¢ Nancy? — jeczala matka.
— Bardziej lezy ci na sercu jej bezpieczenstwo niz moje?

— Zaraz wroce — powtorzyt ojciec.

— I zostawiasz biedne dzieci bez opieki, kiedy po okolicy kreci sie ten Murzyn?
— Ja tez pojde — odezwatla sie Caddy. — Moge iS¢, tatusiu?

— A co by im zrobil, gdyby miat pecha je spotkac? — zdziwit sie ojciec.

— I ja chce iS¢ — oswiadczyt Jason.

— Jason! — oburzyla sie matka. Mowita do ojca, czego mozna byto sie domysli¢ z
akcentu, z jakim wypowiedziala to imie. I jakby wierzyla, ze przez caly dzien ojciec nic
innego nie robi, tylko kombinuje, jak by tu jej dokuczy¢, i zZe za chwile na pewno co$
takiego wykombinuje.

Siedziatem cicho; obaj z ojcem wiedzieliSmy, zZe jezeli matka w pore o tym pomysli,
kaze mi zosta¢ w domu. Wiec ojciec nawet na mnie nie spojrzal. Bylem najstarszy.
Miatem dziewiec lat, Caddy siedem, a Jason piec.



— Bzdura! — mruknat ojciec. — Zaraz wrocimy.
Nancy miata na glowie kapelusz. SzliSmy Sciezka.

— Juba byt zawsze dla mnie dobry — powiedziala Nancy. — Ile razy miat dwa dolary,
jeden dolar byt moj.

SzlisSmy Sciezka.
— Zeby tylko dojs¢ do korica $ciezki, to juz bedzie dobrze — powiedziata Nancy.
Na Sciezce zawsze byto bardzo ciemno.

— Wlasnie tutaj przestraszyl sie Jason we Wszystkich Swietych — odezwala sie
Caddy.

— Wcale nie — zaprotestowat Jason.
— Czy ciotka Rachela nic z nim nie moze zrobic? — spytat ojciec.

Ciotka Rachela byla stara. Mieszkala w chacie koto Nancy, sama jedna. Miala siwe
wlosy i caly dzien palita fajke siedzqc w drzwiach. Juz nie pracowata. Mowili, ze jest
matkq Juby. Ona tez czasami mowila, ze jest, a czasami, ze nie jest.

— Wihasnie, ze tak — upierala sie Caddy. — Wiecej sie przestraszytes niz Frony,
jeszcze wiecej niz Murzyni.

— Nikt z nim nic nie zrobi — powiedziatla Nancy. — On mowi, ze ja obudzitam w nim
diabta i Ze tylko jedna rzecz moze go potozy¢ spac.

— No, ale sobie pojechat — odparl ojciec. — Juz sie nie boj. Gdybys jeszcze zostawita
w spokoju biatych mezczyzn...

— Zostawi¢ w spokoju bialych mezczyzn? — spytala Caddy. — Jak ich zostawi¢ w
spokoju?

— On nigdzie nie pojechal — powiedziata Nancy. — Ja go czuje. Ja go czuje teraz na
tej Sciezce. On styszy, jak méwimy, kazde stowo styszy, schowat sie tylko, czeka. Ja go
nie widzialam i zobacze go tylko jeszcze raz, z brzytwa. Z tq brzytwa, co ja nosi na
sznurku na plecach pod koszula. I jak go zobacze, to sie nawet wcale nie zdziwie.

— Wcale sie nie batem — powtdrzy? Jason.

— Gdybys sie byla porzadnie zachowywatla, nie miatabys teraz klopotow — stwierdzit
ojciec. — Ale nic sie nie boj, on jest pewno gdzieS w St. Louis, moze ma juz inng zone i
zapomniat o tobie.

— Jesli ma inng zone, to niech ja lepiej o tym nie wiem — powiedziala Nancy. —
Bobym pojechata i ile razy by ja dotknal, to bym odcinala mu reke. I odcietabym mu
glowe, i rozprutabym jej brzuch...



— Cicho juz — uspokajat ja ojciec.
— Czyj brzuch bys rozpruta? — spytata Caddy.
— Wocale sie nie batem — twierdzit Jason. — Ja bym zupelnie sam poszed} ta Sciezka.

— Akurat! — prychnela Caddy. — Nie odwazylbys sie zrobi¢ jednego kroku,
gdybysmy nie byli tu z toba.

II

Dilsey dalej chorowata, wiec kazdego wieczoru odprowadzaliSmy Nancy do domu,
az wreszcie matka spytata:

— Jak to ma jeszcze dhugo trwac? Jak dlugo bedziecie zostawiali mnie samiutkg w
calym domu i odprowadzali te zastrachang Murzynke?

W kuchni potozylismy dla Nancy siennik. Ktorejs nocy obudzit nas jakis hatas. Ani
to placz, ani Spiewanie i zblizalo sie to po ciemnych schodach. W pokoju matki palito sie
Swiatlo, styszeliSmy, jak ojciec idzie na dot do hallu, wiec Caddy i ja tez zeszliSmy do
hallu. Posadzka byla zimna. StaliSmy na palcach, zeby nie zmarznac, i stuchaliSmy tego
hatasu. Niby to Spiew, a niepodobne do Spiewu, zupekhie takie odglosy, jakie wydaja
Murzyni.

Nagle sie urwalo i styszeliSmy, jak ojciec idzie schodami do kuchni, wiec i my
podeszliSmy do kuchennych schodéw. Wtedy znéw zaczal sie ten halas na schodach,
wecale nieglosny, i zobaczyliSmy w potowie schodow na tle Sciany oczy Nancy. Wygladatly
jak oczy kota, takiego wielkiego kota, ktory siedzi pod Sciang i przyglada sie. KiedySmy
zeszli do Nancy, przestata wydawac te dzwieki. CzekaliSmy, az wrdcit ojciec z kuchni, w
reku trzymal pistolet. Zszedt drugi raz na dét z Nancy i zaraz oboje wrdcili z jej
siennikiem.

RozciaggneliSmy ten siennik w naszym pokoju. Potem, kiedy zgasto Swiatlo w
pokoju matki, znowu zobaczyliSmy oczy Nancy.

— Nancy — szepnela Caddy. — Spisz, Nancy?

Nancy mruknela cicho. Cos niby ,,nie” czy ,,eh”, nie wiem nawet co, zupehie jakby
tego jej nie powiedziala, tylko jakby to przyszto znikad i donikad piynelo, az wreszcie
wydawalo sie, ze tu wcale nie ma Nancy, ze patrzylem w te oczy na schodach tak dhugo,
az ich obraz odbil mi sie na powiekach, tak samo jak sie czasem odbija stonce, choc sie
zamyka oczy i juz wcale na to stonce nie patrzy.

— Jezu! — szepnela Nancy. — Jezu!
— Czy to byl Juba? — szepnela Caddy. — Czy chciat wejs¢ do kuchni?

— Jezu — powiedziata Nancy. Powiedzial; Jezuuuuuuuuuuuu, az sie dzwiek skonczyt



jak ptomien zapatki albo Swieca.
— Czy ty nas widzisz, Nancy? — szepneta Caddy. — Tez widzisz nasze oczy?
— Ja jestem tylko czarnuch — powiedziata Nancy. — Bog jeden wie. Bég jeden wie.
— Cos ty tam zobaczyla w kuchni? — szepneta Caddy. — Kto chcial wejs¢?
— Bog jeden wie — powiedziata Nancy. WidzieliSmy jej oczy. — Bég jeden wie.
Dilsey wyzdrowiata. Gotowata obiad.
— Lepiej zostan jeszcze pare dni w t6zku — poradzit ojciec.

— Nie — burknetla Dilsey. — Gdybym przyszta dzien pézniej, to by juz nic nie zostato
z tej kuchni. Prosze stad wyjs¢, musze doprowadzi¢ wszystko do porzadku.

Dilsey gotowata tez kolacje. I tego wieczoru, nim sie zupeknie Sciemnito, Nancy
przyszta do kuchni.

— Skad wiesz, ze on wrocit? — spytata Dilsey. — Nie widziatas go.

— Juba to czarnuch — stwierdzit Jason.

— Ja go czuje — powiedziata Nancy. — Ja go widze, jak tam lezy w rowie.
— Dzis? — spytala Dilsey. — On jest tu dzi$ wieczorem?

— Dilsey tez jest czarnuch — oswiadczyt Jason.

— Zjedz co$ — zaproponowata Dilsey.

— Nie chce jes¢ — powiedziata Nancy.

— Ja nie jestem czarnuch — ciggnat Jason.

— Napij sie kawy — zaproponowata Dilsey. Nalala kubek kawy dla Nancy. —
Myslisz, ze on tu jest dzi$ wieczorem? Skad wiesz, ze on tu jest?

— Wiem — powiedziala Nancy. — On tu jest. Czeka. Wiem. Ja go znam dtugo. Ja
wiem, co on chce zrobi¢, lepiej wiem, niz on sam wie.

— Napij sie kawy — namawiata Dilsey.
Nancy trzymata kubek przy ustach i dmuchata.

Sciagnela usta jak zmija szykujaca sie, zeby ukasié, zupelnie jakby miata gumowe
usta, jakby dmuchajac na kawe wydmuchiwata z warg caty kolor.

— Ja nie jestem czarnuch — powtorzyt Jason. — A ty jeste$ czarnuch, Nancy?

— W piekle sie rodzitam, dziecko — powiedziata Nancy. — Niedlugo nic juz nie bede.
Niedlugo wracam, skad przysztam.



I1I

Zaczela pi¢ kawe. Kiedy tak pita trzymajac kubek w dloniach, zaczela znowu
wydawac te same dzwieki. Wydawata dZzwieki do kubka i kawa chlapnela jej na rece i na
sukienke. Jej oczy wpatrywaly sie w nas. Siedziata opartszy tokcie o kolana, z kubkiem w
obu dloniach. Patrzyta na nas znad oblanego kubka i wydawata te dzwieki.

— Spoéjrz na Nancy — odezwat sie Jason. — Nancy nie moze dla nas gotowac. Dilsey
juz jest zdrowa.

— Badz cicho — skarcita go Dilsey.

Nancy trzymata kubek w obu dtoniach, patrzala na nas, wydawala te dZzwieki, jakby
ich byto dwie: jedna patrzgca na nas, druga wydajaca dzwieki.

— Dlaczego nie poprosisz pana Jasona, zeby zadzwonil do szefa porzadku
publicznego? — spytata Dilsey.

Nancy umilkla, wcigz trzymata kubek w swoich dtugich brunatnych rekach. Chciata
wypic¢ troche kawy, ale kawa znowu chlusnela jej z kubka na rece i sukienke, wiec go
odstawita. Jason przygladat sie ciekawie.

— Nie moge przelknag¢ kawy — powiedziala Nancy. — Przelykam i nie moge
przetknac.

— IdZ do domu — poradzita Dilsey. — Frony przygotuje ci siennik, ja niedlugo
przyjde.
— Zaden czarnuch mu nie przeszkodzi — powiedziala Nancy.

— Ja nie jestem czarnuch — oswiadczyt Jason. — Prawda, zZe nie, Dilsey?

— Chyba nie — przyznala Dilsey. Spojrzala na Nancy. — Chyba ze nie. Wiec co
chcesz robic¢?

Nancy patrzala na nas. Oczy jej biegaly, jakby sie baly, ze nie zdaza wszystkiego
obejrzec, ale sie prawie wcale nie poruszatly. Patrzala na nas, na nas troje jednoczesnie.

— Pamietacie te noc, kiedy spalam w waszym pokoju? — zapytata. Méwila, jak to
nastepnego ranka bawilisSmy sie na jej sienniku. BawilisSmy sie cicho, pdki ojciec nie wstat,
ale potem Nancy musiata zejs¢ na dét i robi¢ Sniadanie. — Idz, popro$ mamy, zebym mogla
zosta¢ na noc — powiedziala Nancy. — Nie potrzeba siennika. Bedziemy sie bawili —
powiedziala.

Caddy poszta spyta¢ matki. Jason tez z nig poszedt.
— Nie chce zadnych Murzynéw w nocy — zaprotestowata matka.

Jason rozptakat sie. Plakal, az matka zagrozila, zZe przez trzy dni nie dostanie deseru,
jesli nie przestanie. Wtedy Jason obiecat przestac, jesli Dilsey upiecze czekoladowe ciasto.



Ojciec tez byt przy tym.

— Dlaczego coS z tym nie zrobisz? — spytala matka. — Po co mamy w mieScie
policje?

— Dlaczego Nancy boi sie Juby? — spytata Caddy. — Czy ty sie boisz tatusia, mamo?

— Policja nic nie poradzi — wyjasnit ojciec. — Nancy go nie widziala, wiec gdzie go
szukac?

— To dlaczego ona sie boi? — spytata matka.
— Twierdzi, Ze on tu jest. Jest przekonana, ze on tu jest.

— Po co placimy podatki? — spytala matka. — Zostawiasz mnie samg w wielkim
domu, zZeby odprowadza¢ Murzynke.

— To nie ja czatuje na dworze z brzytwa — odpart ojciec.
— Przestane plakac, jesli Dilsey upiecze czekoladowe ciasto — przypomniat Jason.

Matka kazata nam wyjs¢ z pokoju, a ojciec powiedzial, ze nie jest pewien, czy Jason
dostanie czekoladowe ciasto, ale wie na pewno, co Jason dostanie za minute. WrociliSmy
do kuchni i Caddy powto6rzyta Nancy:

— Tata powiedzial, zebyS wrocita do domu i zamknela dobrze drzwi, i wszystko
bedzie w porzadku. Ale z czym w porzadku, Nancy? Czy Juba jest na ciebie zty?

Nancy trzymata kubek z kawa, tokcie oparta o kolana, trzymata ten kubek kawy
miedzy kolanami. Patrzyta w kubek.

— CosS ty zrobita, ze Juba jest zty? — spytata Caddy.

Nancy upuscita kubek. Nie rozbit sie, ale kawa sie wylala. Nancy dalej siedziala z
rekami tak ztozonymi, jakby wcigz trzymata kubek. Znowu zaczela wydawac te dzwieki,
wcale nieglosno: ani Spiewata, ani nie Spiewata. PatrzyliSmy na Nancy.

— Wiesz co? — odezwala sie Dilsey. — Przestan. Uspokoj sie. Czekaj tu. Pojde po
Versha, zeby cie odprowadzit do domu. — Dilsey wyszta z kuchni.

PatrzyliSmy na Nancy. Trzesty sie jej ramiona, ale przestala wydawac te dzwieki.
StaliSmy i patrzyliSmy.

— Co ci Juba zrobit? — spytata Caddy. — Przeciez wyjechat.

Nancy spojrzata na nas.

— BawilisSmy sie tego dnia, co spatam w waszym pokoju, prawda?

— Ja sie nie bawitem — zaprotestowatl Jason. — Wcale sie nie bawitem.

— Spates w pokoju mamy — przypomniata mu Caddy. — Nie byto ciebie z nami.



— ChodZcie ze mng do mojego domu i znowu sie bedziemy bawi¢ — powiedziata
Nancy.

— Mama nam nie pozwoli — wtracitem. — Juz jest pozno.

— Po co pyta¢ mamy — powiedziala Nancy. — Mozna jej powiedzie¢ rano. Na pewno
sie zgodzi.

— Na pewno sie nie zgodzi — zaprzeczytem.

— Nie pytaj jej teraz — powiedziata Nancy. — Po co teraz przeszkadzac.
— Nic nie mowila, ze nie mozemy iSC — przypomniata Caddy.

— Nie pytaliSmy — bronitem sie.

— Jak po6jdziecie, to powiem — zagrozit Jason.

— Bedziemy sie bawili — zachecata Nancy. — Na pewno sie zgodza, tylko chodZcie
ze mng do mojego domu. Przeciez pracuje u was dawno. Na pewno sie zgodza.

— Ja sie nie boje iS¢ — oznajmita Caddy. — Jason sie boi. Poskarzy.

— Wcale sie nie boje — zaprotestowat Jason.

— Wiasnie, ze tak — upierata sie Caddy. — Poskarzysz.

— Nie poskarze — obiecal Jason. — Wcale sie nie boje.

— Jason nie boi sie iS¢ ze mng — powiedziata Nancy. — Boisz sie, Jason?

— Jason poskarzy — powtérzyla Caddy. Sciezka byla ciemna. Minelismy przejscie
dla bydla. — Zaloze sie, ze jakby cos wyskoczyto zza bramy, Jason zaczalby wrzeszczec.

— Wocale nie — bronit sie Jason.
Szlismy Sciezka. Nancy mowita glosno.
— Co tak glosno mowisz, Nancy? — spytata Caddy.

— Kto? ja? — powiedziata Nancy. — Stuchajcie no Quentina i Caddy, i Jasona, co
mowia, ze ja mowie glosno.

— Mowisz tak glosno, jakby byto nas tu piecioro — powiedziata z pretensja Caddy. —
Mowisz, jakby tu byt tata.

— Kto? Ja méwie glosno, panie Jason? — powiedziata Nancy.

— Nancy nazwata Jasona panem! — Zawotata Caddy.

— Shuchajcie tylko, jak méwi Caddy, Quentin i Jason! — powiedziata Nancy.

— Wcale nie mowimy glosno — oburzyla sie Caddy. — To ty mowisz tak jak tata...

— Cicho — powiedziata Nancy. — Cicho, panie Jason.



— Nancy znowu nazwata Jasona panem...
— Cicho — powiedziata Nancy.

Mowila glosno, kiedy przechodziliSmy przez row i przepychaliSmy sie przez dziure
w plocie, ktora Nancy tez sie zawsze przepychala z wezelkiem bielizny do prania na
glowie. Wreszcie przyszliSmy pod jej dom. Nancy otworzyla drzwi. Dom pachniat jak
lampa, a Nancy pachniata jak knot do lampy i knot pachnial lampg, a lampa knotem.
Nancy zapalita lampe i zamknela drzwi, i zalozyla belke. Wtedy przestalta méwic glosno i
tylko patrzyta na nas.

— 1 co teraz zrobimy? — zaciekawita sie Caddy.
— A co chcecie robi¢? — powiedziata Nancy.
— MieliSmy sie bawi¢ — przypomniata Caddy.

W tym domu Nancy bylo cos dziwnego. CoS, co prawie pachnialo. Nawet Jason
pociaggnat nosem i oznajmit:

— Ja tu sie nie chce bawi¢. Ja chce wroci¢ do domu.
— No to wracaj do domu! — krzykneta Caddy.

— Ja nie chce sam wracac.

— Bedziemy sie bawi¢ — powiedziata Nancy.

— Jak? — spytata Caddy.

Nancy stata pod drzwiami. Patrzata na nas, tylko Ze patrzala tak, jakby oczy miata
zupelnie puste i przestata ich uzywac.

— Co chcecie robic¢? — zapytala.
— Opowiedz nam bajke — prosita Caddy. — Umiesz opowiadac bajki.
— Umiem — powiedziata Nancy.

— To opowiedz — powtérzyta. PatrzyliSmy na Nancy. — Ale ty pewno nie znasz
zadnych bajek.

— Znam — powiedziata Nancy. — Wlasnie, ze znam. — Usiadla na krzesle pod piecem.
W piecu sie tlito. Dotozyla do ognia. Od razu zrobito sie gorgco. Ten ogien byt wlasciwie
niepotrzebny. Opowiedziala bajke. Mowita tak samo, jak wygladaty jej oczy; jak gdyby te
oczy przygladajace sie nam i ten glos wcale nie byly jej. Jakby zyta zupelie gdzie indziej
i gdzie indziej na co$ czekala. Nie bylo jej w ogdle w domu. StyszeliSmy glos i
widzieliSmy ja, te samg Nancy, co potrafita z wezelkiem bielizny na glowie przeczotgac
sie przez dziure w plocie, jakby ten wezelek na glowie zupehie nic nie wazyl, jakby to byt
balon. — Wiec ta krélewna idzie przez ten row, gdzie ukrywa sie ten cztowiek. Idzie przez
row i mowi: ,,Zeby mi sie tylko udato przej$¢ przez réw”, tak wlasnie méwi. ..



— Jaki row? — spytata Caddy. — Taki row jak ten na drodze? A po co krélewna
wchodzita do rowu?

— Zeby wréci¢ do domu — powiedziala Nancy. Patrzala na nas. — Musiala przejs¢
przez row, zeby predko wroci¢ do domu i zamkna¢ drzwi na zasuwe.

— A po co chciata wroci¢ do domu i zamknac¢ drzwi? — spytata Caddy.

IV

Nancy patrzala na nas. Przestala mowic. Patrzala na nas. Trzymata Jasona na
kolanach, jego nogi zwieszaly sie jak dwie kietbaski.

— To wcale nie jest tadna bajka. Chce do domu! — zaptakat.

— Moze lepiej wracajmy — zgodzita sie Caddy. Wstata z podlogi. — Na pewno nas
szukajg. — Poszla w kierunku drzwi.

— Nie — powiedziatla Nancy. — Nie otwieraj. — Zerwala sie i podbiegla pierwsza do
drzwi. Ale ich nie dotknela.

— Dlaczego mam nie otwierac? — spytata Caddy.

— Chodz tu do lampy — powiedziala Nancy. — Bedziemy sie bawi¢. Nie musicie
wecale isc.

— Powinnismy is¢. Chyba ze bedziemy sie bardzo dobrze bawi¢. — Caddy wrdcila z
Nancy pod lampe, do ognia.

— Ja chce do domu — powtorzyt Jason. — Powiem mamie.

— Znam inng bajke — powiedziala Nancy. Stala blisko lampy. Patrzata na Caddy, tak
jak sie patrzy na kijek trzymany pionowo na nosie. Musiata patrze¢ w dot na Caddy, ale jej
oczy wygladaty zupelnie tak, jakby trzymata kijek na nosie.

— Nie chce bajki — oswiadczyt Jason. — Bede tupat.
— To tadna bajka — powiedziata Nancy. — Lepsza niz tamta.
— O czym? — spytata Caddy.

Nancy stala pod lampa. Dluga brunatng reke trzymala na lampie, zastaniajac
Swiatlo.

— Trzymasz reke na gorgcym szkle — zauwazyta Caddy. — Nie parzy cie?

Nancy obejrzata reke oparta o szkto lampy. Powoli zdjetla reke. Stata dalej, gdzie
stala, patrzac na Caddy i potrzasajac dlonia, jakby ja miata przywiazang sznurkiem do
przegubu.



— R6bmy co$ innego — zaproponowata Caddy.
— Ja chce do domu — zaptakat Jason.

— Zrobmy nadymanej kukurydzy — powiedziata Nancy. Spojrzata na Caddy, potem
na Jasona, potem na mnie, a potem znoéw na Caddy. — Zréobmy nadymanej kukurydzy.

— Nie lubie nadymanej kukurydzy — stwierdzit Jason. — Wole cukierki.
Nancy patrzyta na Jasona.

— Mozesz trzymac upalacz. — Wciaz potrzasata reka. Reka byta dluga, bezwladna i
brunatna.

— Dobrze — zgodzit sie Jason. — Jesli moge trzymac upalacz, to jeszcze troche
zostane. Ale Caddy nie potrzyma. Bede chciat is¢ do domu, jesli Caddy potrzyma upalacz.

Nancy dorzucita do ognia.
— Patrzcie, jak Nancy kladzie rece w ogien! — zawotata Caddy. — Co ci jest, Nancy?

— Zrobmy nadymanej kukurydzy — powiedziala Nancy. — Jeszcze mam troche
kukurydzy.

Wyjela upalacz spod t6zka. Byt potamany. Jason zaczat ptakac:
— Nie bedziemy mieli nadymanej kukurydzy.
— Koniecznie powinnismy iS¢ do domu — odezwata sie Caddy. — Chodz, Quentin.

— Poczekajcie — powiedziata Nancy. — Poczekajcie, ja go nareperuje. No, chcecie mi
pomoc reperowac?

— Ja chyba nie chce nadymanej kukurydzy — skrzywita sie Caddy. — Juz pézno.
— Pomoz mi, Jason — powiedziata Nancy. — Dlaczego mi nie chcesz pomac?
— Nie chce — oswiadczyt Jason. — Chce do domu.

— Cicho — powiedziata Nancy. — Cicho. Patrzcie. Patrzcie, tak go zreperuje, Ze Jason
bedzie mogt go trzymac i upali kukurydze. — Wzieta kawatek drutu i zwigzata upalacz.

— Nie bedzie sie dobrze trzymato — skrytykowata Caddy.
— Bedzie — powiedziata Nancy. — Patrz. Pomozcie mi wytuska¢ kukurydze.

Kolby kukurydzy tez lezaly pod t6zkiem. WyluskiwaliSmy je do upalacza i Nancy
pomagata Jasonowi trzymac upalacz nad ogniem.

— Wcale sie nie nadymajg — protestowat Jason. — Ja chce do domu.

— Poczekaj — powiedziata Nancy. — Zaraz zaczng sie nadymac. Bedziemy mieli
zabawe. — Siedziala blisko ognia. Knot lampy podkrecony byt za wysoko i lampa zaczela
kopcic.



— Dlaczego nie przykrecisz knota? — spytatem.

— Jest dobrze — powiedziala Nancy. — Potem ja oczyszcze. Poczekajcie. Zaraz
kukurydza zacznie sie nadymac.

— Wecale nie, wcale nie wierze. — Caddy sie krecita. — Zreszta musimy iS¢ do domu.
Beda sie o nas martwic.

— Nie — powiedziala Nancy. — Zaraz zacznie sie nadymac. Dilsey im powie, zZe
jestescie ze mng. Ja juz dawno u was pracuje. Nie bedg sie gniewac, ze jesteScie ze mna.
Czekajcie, zaraz zacznie sie nadymac.

I wtedy dym zaczat gryz¢ Jasona w oczy i Jason sie rozptakal, i puscit upalacz w
ogien. Nancy wziela mokra Scierke i wytarta Jasonowi twarz, ale on nie przestat ptakac.

— Cicho — powiedziata. — Cicho.

Wecale nie ucicht. Caddy wyjeta upalacz z ognia.

— Spality sie — stwierdzita. — Trzeba wyluska¢ nowe ziarna.
— Cala kukurydze wsypatas? — zapytata Nancy.

— Tak — odparta Caddy.

Nancy patrzata na Caddy. Potem wziela upalacz, otworzyla go i wysypata spalone
ziarna do fartucha; zaczela je przebiera¢. Rece miata dlugie i brunatne, przygladaliSmy sie

jej.
— Nie masz juz kukurydzy? — spytata Caddy.

— Mam — powiedziata Nancy. — Mam, patrzcie. Wcale nie sg spalone. Wystarczy,
jak...

— Ja chce do domu — zaptakat Jason. — Ja powiem w domu.
— Cicho — szepneta Caddy.

Zaczelismy stucha¢. Nancy miala glowe obrécong w strone zaryglowanych drzwi,
oczy jej byly pelne czerwonego Swiatta lampy.
— Ktos idzie — szepnela Caddy.

Wtedy Nancy znow zaczeta wydawac te dzwieki, wcale nieglosne, siedziata nad
ogniem, dlugie rece zwisaty jej miedzy kolanami. I nagle zaczely jej wystepowac na twarz
duze krople potu, Sciekaly po policzkach, kazda z nich niosta Swiatlo ognia, poki nie
Sciekla na brode.

— Ona wcale nie ptacze — odezwatem sie.

— Ja nie placze — powiedziata Nancy. Oczy miala zamkniete. — Wcale nie placze.
Kto to?



— Nie wiem. — Caddy podeszta do drzwi i wyjrzata. — Musimy iS¢ do domu. Idzie
tata.

— Ja mu powiem — zagrozit Jason. — Wyscie mi kazali przyjsc.
Krople dalej sptywaty po twarzy Nancy. Obrdcita sie na krzesle.

— Shuchajcie. Powiedzcie mu. Powiedzcie mu, ze bedziemy sie bawic. Powiedzcie
mu, Ze sie wami zajme do rana. Powiedzcie mu, zeby mi pozwolit iS¢ z wami do domu i
spaC na podiodze. Powiedzcie mu, ze nie potrzebuje siennika. Bedziemy sie bawili.
Pamietacie, jak sie dobrze ostatnim razem bawiliSmy?

— Ja sie wcale nie bawilem — stwierdzit Jason. — Ty mi dokuczasz. Napuscitas mi
dymu do oka.

v
Wszedt ojciec. Spojrzat na nas. Nancy nie wstala.

— Powiedzcie mu — prosita.

— Caddy nam kazata przyjs¢ — mowit Jason. — Ja wcale nie chciatem.
Ojciec podszedt do ognia. Nancy uniosta glowe.

— Czy nie mozesz iS¢ spa¢ do ciotki Racheli? — spytal. Nancy patrzyla na ojca,
dhugie rece zwisaty jej miedzy kolanami. — Jego tu nie ma. Zauwazytbym go. Zywej duszy
nie ma na drodze.

— Czeka w rowie — powiedziata Nancy. — Zaczait sie w rowie, za domem.

— Bzdura — przerwat ojciec. Patrzal na Nancy. — Skad wiesz, ze on tam jest?
— Miatam znak.

— Jaki znak?

— Otrzymatam znak. By} na stole, kiedy przysztam. KoS¢ swini, i na niej mieso z
krwia, lezata koto lampy. On sie zaczait. Kiedy pan pdjdzie, to juz po mnie.

— Co po tobie? — spytata Caddy.
— Ja nie jestem skarzypyta — stwierdzit Jason.
— Bzdura — powtorzyl ojciec.

— On sie zaczail — powiedziata Nancy. — Patrzy teraz przez okno i czeka, zeby pan
sobie poszedt. Wtedy po mnie.

— Bzdura — upierat sie ojciec. — Zamknij dom i zaprowadzimy cie do ciotki Racheli.

— To nie pomoze nic a nic — powiedziala Nancy. Nie patrzala juz na ojca, ale on na



nig dalej patrzal, na jej dtugie brunatne rece. — Odkladanie nic nie pomoze.
— Wiec czego chcesz? — spytat ojciec.

— Nie wiem — powiedziata Nancy. — Nic nie moge zrobi¢. Tylko odtozy¢. A to nic
nie pomoze. Chyba juz mi sie tak nalezy. Chyba to, co mnie spotka, nalezy mi sie.

— Co cie spotka? — spytata Caddy. — Co ci sie nalezy?
— Nic — odpart ojciec. — Musicie iS¢ spac.

— Caddy mi kazata przyjs¢ — wyjasnit Jason.

— 1dZ do ciotki Racheli — zdecydowat ojciec.

— To nic nie pomoze — powiedziala Nancy. Siadla kolo ognia, tokcie oparla o
kolana, dlugie rece zwiesita miedzy kolanami. — Nawet w pana kuchni tez nic nie pomoze.
Nawet gdybym spata na podtodze w pokoju z pana dzie¢mi, tez nic nie pomoze, i bedzie
tylko krew i...

— Dosc¢ tego — rozztoscit sie ojciec. — Zamknij drzwi, zgas lampe i idZ spac.

— Ja sie boje ciemnosci — powiedziata Nancy. — Ja sie boje tego, co sie stanie w
nocy.

— Bedziesz siedziata przy zapalonej lampie? — spytat ojciec. Wtedy Nancy zaczela
znowu wydawac te dzwieki. Siedziala przy piecu, dlugie rece trzymata miedzy kolanami.
— Do diabta. ChodZcie, dzieci, czas spac.

— Kiedy pan péjdzie, to juz po mnie. — powiedziata Nancy. — Umre. Zaoszczedzitam
na trumne u pana Lovelady. — Mowila teraz spokojnie, jej twarz byla spokojna jak rece
zwisajace miedzy kolanami.

Pan Lovelady byt niskim niechlujnym mezczyzng, ktéry zbierat wsrod Murzynow
skladki za ubezpieczenia; w kazda sobote rano obchodzit murzynskie chaty i kuchnie i
pobieral pietnastocentowe skladki. Mieszkal z zong w hotelu. Ktoregos ranka jego zona
popelnita samobojstwo. Mieli dziecko, malg dziewczynke. Po tym, jak zona popehita
samobojstwo, pan Lovelady wyjechat z dzieckiem. Po pewnym czasie wrocit. Widy-
walismy go w kazda niedziele rano, idqcego Sciezka. Chodzit do kosciota baptystow.

Ojciec niost Jasona na plecach. WyszliSmy z chaty Nancy. Nancy zostala przy
piecu.

— Zamknij i zarygluj drzwi — powiedziat ojciec.
Nancy nie ruszyta sie. Nie spojrzata na nas wiecej.

ZostawiliSmy jq przy piecu, drzwi byly otwarte, zeby to, co sie miato sta¢, nie stato
sie w ciemnosci.

— Powiedz, tato — prosita Caddy. — Dlaczego Nancy boi sie Juby? Co on jej zrobi?



— Juby tam nie bylo — stwierdzit Jason.
— Juby nie ma — zgodzil sie ojciec. — Juba wyjechat.
— A kto zaczait sie w rowie? — spytata Caddy.

PodeszliSmy pod réw, Sciezka schodzila miedzy geste powoje i potem znowu
wychodzita pod gore.

— Nikt — powiedzial ojciec.

Ksiezyc Swiecit stabo, ledwo co mozna bylo zobaczy¢. Row byt gesto zarosniety,
cichy.

— Jesli on tam jest, to on nas widzi, prawda? — spytata Caddy.
— Tys mi kazala przyjs¢ — powiedziat Jason z plecow ojca. — Ja wcale nie chciatem.

Row byt nadal cichy, pusty, zarosniety powojami. Nie mogliSmy dojrze¢ Juby, tak
jak nie widzieliSmy Nancy siedzacej w swoim domu przy otwartych drzwiach, przy
zapalonej lampie, bo ona nie chciata, zeby to, co sie mialo stac, stato sie w ciemnosciach.
,Jestem zmeczona — powiedziata Nancy. — Jestem czarnuch. To nie moja wina.”

StyszeliSmy ja. Zaczela, jak tylko wyszliSmy z domu, siedziala przy tym swoim
piecu, dhugie brunatne rece zwisaly jej miedzy kolanami. StyszeliSmy ja jeszcze po drugiej
stronie rowu. Jason siedzial wysoko na ramionach ojca, przytulony do jego glowy.

WyszliSmy z rowu, opuszczajac zycie Nancy. Jej zycie siedzialo przy otwartych
drzwiach i zapalonej lampie, czekato, miedzy nim a nami by}t row, i mysmy wracali do
domu, biali ludzie wracali do domu, oddzielaliSmy nasze zycie od Zycia Nancy.

— Kto nam teraz bedzie pral, tata? — spytatem.
— Ja nie jestem czarnuch — stwierdzit Jason z wyzyn gltowy ojca.

— Jeste$ jeszcze gorszy — odpowiedziata mu Caddy. — JesteS skarzypyta. Jesliby co$
wyskoczyto z krzakow, balbys sie wiecej niz czarnuch.

— Wcale nie — bronit sie Jason.
— Zaraz bys plakal — dodata Caddy.
— Caddy! — powiedziat ojciec.
— Wocale nie — bronit sie Jason.
— Tchorzliwy kot — sykneta Caddy.

— Candace! — powiedziat ojciec.

Przelozyt

Jan Zakrzewski



CZERWONE LISCIE

I

Dwaj Indianie szli przez Plantacje ku kwaterom niewolnikow. Domy, w ktorych
niewolnicy mieszkali, z palonej cegly, schludnie pobielone wapnem, staly w dwdch
rzedach naprzeciw siebie, rzucajac tagodny cien na uliczke poznaczong Sladami bosych
stop posrdd rozrzuconych tu i 6wdzie prymitywnych zabawek niemo zastyglych w kurzu.
Nie bylo znaku zycia.

— Wiem, co my zastaniemy — powiedziat jeden z Indian.
— Czego my nie zastaniemy — powiedziat drugi.

Chociaz dochodzilo potudnie, na uliczce nie byto nikogo; chaty zialy pustka i cisza,
z zadnego z pokrytych spekanym tynkiem komindw nie unosit sie dym gotowania.

— Tak. To samo byto, kiedy umart ojciec tego, ktory jest Cztowiekiem.
— Chyba tego, ktory byt Cztowiekiem.
— Uhu!

Ten pierwszy Indianin nazywat sie Trzy Kosz. Miat lat moze szeScdziesigt. Obaj
byli krepi, raczej mocno zbudowani, mieszczansko stateczni, brzuchaci; obaj mieli duze
glowy, duze szerokie twarze ptowe jak kurz, pogodne i zatarte niby wylaniajqce sie z mgty
oblicza rzezbione na zrujnowanym murze gdzieS w Syjamie czy na Sumatrze. Blask
stonca to sprawit — gwattowny blask stonca, gwattowny cien. Wiosy ich wygladaty jak
turzyca na spalonej ziemi. Trzy Koszowi zwisata z ucha przywiercona sztyftem emalio-
wana tabakierka.

— Caly czas mowitem, Ze to nie jest dobry sposob. Dawniej nie byto kwater, nie bylo
Murzynow. Czas Czlowieka byl Czlowieka. Czlowiek mial czas. A teraz musi tracic
wiekszg czesS¢ czasu na wynajdywanie roboty dla tych, co lubig sie pocic.

— Oni sq jak konie i psy.

— Oni sg jak nic na tym rozsadnym sSwiecie. Sq zadowoleni tylko wtedy, kiedy sie
poca. Sa gorsi niz biali.

— Bo przeciez nie jest tak, zeby Czlowiek musial wynajdywac robote dla biatych.

— Dobrze mowisz. Nie lubie niewolnictwa. To nie jest dobry sposéb. W dawnych
czasach to byt dobry sposéb. Ale nie teraz.

— Nie mozesz pamietac, jaki to byt sposéb w dawnych czasach.



— Slyszalem od tych, co pamietaja. I sam probowatem tego sposobu. Istota ludzka
nie jest stworzona do tego, zeby sie pocic.

— Dobrze mowisz. Widzisz, jak im to podziatalo na skore.
— Wiasnie. Czarna. I do tego gorzka w smaku.
— Jadles?

— Jeden raz. Bylem wtedy mlody i mialem lepszy apetyt. Teraz juz jest ze mna
inaczej.

— Wilasnie. Teraz to oni majq za duzg wartosc¢, zeby ich jesc.
— Nie smakuje mi takie gorzkie mieso.

— Tak czy owak, majg za duzg wartosc, zeby ich jesc teraz, kiedy biali mogg za nich
dac konie.

Weszli w uliczke. Niemo zastygle w kurzu ubogie zabawki — kukietki bozkow
zrobione z drewna, szmat i pior — lezaly rozrzucone wokoto startych do potysku progow,
posrdd kosci i czerepéw naczyn z dyni. Zadnego jednak odglosu nie bylo stycha¢ z zadnej
chaty, zadnej twarzy nie bylo wida¢ w zadnych drzwiach — nie byto od wczoraj do chwili,
kiedy umart Issetibbeha. Ale oni juz i tak wiedzieli, co zastana.

To byto w srodkowej chacie, nieco wiekszej od innych, w ktorej zwykle w pewne
fazy ksiezyca Murzyni zbierali sie na poczatkowe obrzedy przed wyruszeniem o zmroku
na dno wawozu, tam gdzie przechowywali bebny. W tej izbie trzymali mniejsze
przedmioty obrzedowe, ozdoby o tajemnym znaczeniu i kije oblepione jakimi$ symbolami
z czerwonej gliny, stanowigce ich obrzedowe zapiski. Na samym Srodku izby, pod
otworem w dachu, bylo palenisko z kilkoma spopielalymi drewkami i z wiszacym
zelaznym kociotkiem. Okiennice byly zamkniete; dwaj Indianie wchodzac tam prosto z
jaskrawego stonecznego blasku zobaczyli tylko ruch cienia, z ktérego typaty ku nim bial-
kami oczy tak liczne, jakby w izbie roilo sie od Murzynéw. Dwaj Indianie staneli na

progu.
— Uhu! — powiedziat Trzy Kosz. — Mowilem, ze to nie jest dobry sposob.
— Co$ mi sie nie wydaje, zebym chciat tu by¢ — powiedziat drugi Indianin.
— To, co ci tu pachnie, to strach czarnych. Ich strach pachnie inaczej niz nasz.
— Nie wydaje mi sie, Zebym chciat tu byc¢.
— Twoj strach tez ma zapach.
— Moze to Issetibbeha tak nam pachnie.

— Uhu! On wie. On wie, co my tu zastaniemy. On wiedziat juz, jak umieral, coSmy
powinni tu dzi$ zastac.



Ze zjelczalego pétmroku izby przetaczat sie na nich wzrok, zapach Murzynow.

— Jestem Trzy Kosz, ktérego znacie — powiedzial Trzy Kosz w glgb izby. —
Przychodzimy od Czlowieka. Czy ten, ktérego szukamy, uciek}?

Murzyni nie powiedzieli nic. Zdawalo sie, ze ich zapach, zapach ich cial, to opada,
to wzbiera w nieruchomym, goragcym powietrzu. Zdawalo sie, ze wszyscy jak jeden
dumajgq nad czyms$ dalekim i nieodgadnionym. Byli jak jedna wielka oSmiornica. Byli jak
korzenie wielkiego drzewa nagle odkryte w rozkopanej ziemi, skrecone, grube, cuchnace
w splataniu swych bezstonecznych i zelzonych istnien.

— No — powiedziat Trzy Kosz. — Wiecie, po co tu przyszliSmy. Czy ten, ktérego
szukamy, uciek}?

— Oni co$ sobie mys$la — powiedziat drugi Indianin. — Ja nie chce tu by¢.
— Oni cos wiedzg — powiedzial Trzy Kosz.
— Oni go ukrywaja, myslisz?

— Nie. On uciekl. Wczoraj w nocy. To samo bylo przedtem, jak umart dziadek tego,
ktory teraz jest Czlowiekiem. Tamten czarny tez uciekt i znalezliSmy go dopiero po trzech
dniach. Trzy dni Doom lezal u wrét ziemi i mowit: ,,Widze mojego konia i mojego psa.
Ale nie widze mojego niewolnika. CoScie z nim zrobili, ze mi nie pozwalacie spoczywac
w spokoju?”

— Czarni nie lubig umierac.

— Uhu! Oni sie czepiaja zycia. Zawsze mamy z tym klopot. Nie znajg honoru i
przyzwoitosSci nie znajq. Zawsze klopot. Zawsze ktopot.

— Tutaj mi sie wcale nie podoba.

— Mnie sie tez nie podoba. Ale c6z? To dzicy, nie mozna sie po nich spodziewac, ze
uszanujq obyczaj. Dlatego mdwie, Ze ten sposéb to jest zty sposéb.

— Uhu. Oni sie czepiaja zycia. Oni wolg pracowac na stoncu niz zej$¢ do ziemi z
wodzem. Ale ten czarny uciekt.

Murzyni nie powiedzieli nic, trwali w zupelnej ciszy. Dziko typaly przycmione
biatka, gwaltowng falg przetaczala sie cuchngca won.

— Wiasnie, oni sie boja — powiedziat drugi Indianin. — Co my teraz zrobimy?
— ChodZmy porozmawiac z Czlowiekiem.

— Moketubbe bedzie stuchac?

— Musi. Na pewno nie bedzie mu sie chciato. Ale on jest teraz Cztowiekiem.

— Uhu! On jest Czlowiekiem. Juz teraz przez caly czas moze nosic te trzewiki z



czerwonymi pietami.
Odwrdcili sie i wyszli. W futrynie nie bylo drzwi. W Zadnej z chat nie bylo drzwi.
— On i tak te trzewiki nosit — powiedziat Trzy Kosz.
— Za plecami Issetibbehy. Ale teraz, odkad jest Czlowiekiem, to juz sg jego trzewiki.

— Uhu! Issetibbeha krzywil sie na to. Styszalem. Wiem, Ze powiedzial do
Moketubbe: ,Jak bedziesz Czlowiekiem, to te trzewiki bedq twoje. Ale do tego czasu to sa
moje trzewiki.” Ale teraz Moketubbe juz jest Czlowiekiem, moze je nosic.

— Uhu! — powiedziat drugi Indianin. — Juz jest Czlowiekiem. Czesto wkiladal te
trzewiki za plecami Issetibbehy i nie byto wiadomo, czy Issetibbeha wie o tym, czy nie
wie. Az tu Issetibbeha umarl, chociaz nie by} stary, i te trzewiki ma na wiasnosc¢
Moketubbe, skoro juz jest Cztowiekiem. Co ty myslisz o tym?

— Ja o tym nie mysle — powiedziatl Trzy Kosz. — A ty myslisz?
— Nie — powiedzial drugi Indianin.

— To dobrze — powiedzial Trzy Kosz. — Madry jestes.

II

Dom stal w otoczeniu debow na pagorku. Parterowq fasade domu stanowit kasztel
wywleczonego z rzeki parowca; ojciec Issetibbehy, Doom, wraz ze swoimi niewolnikami
rozebral ten parowiec i przyholowat go na cyprysowych watkach dwanascie mil w giab
ladu. Zabralo to Doomowi pie¢ miesiecy. W owym czasie dom jego skladat sie tylko z
jednej Sciany z cegiel. Doom przystawil parowiec na calg szerokos¢ do tej sciany, gdzie
teraz w niklej wspanialosci poodtupywanych i spekanych ztocen zdobigcych tuki
gzymsow zlocily sie angielskie napisy ponad wywolujacymi ogolng zazdros¢ drzwiami.

Doom urodzit sie tylko na zastepce wodza plemienia Mingo, bedac jednym z trojga
dzieci macierzystej linii rodziny wodza. Odby} podréz statkiem — byt wowczas mlodym
cztowiekiem, a Nowy Orlean byl miastem europejskim — z péinocy Missisipi do Nowego
Orleanu, gdzie poznal niejakiego kawalera Soeur Blonde de Vitry, cztowieka, ktorego
pozycja towarzyska w tym mieScie byla rownie dwuznaczna jak pozycja Dooma. To
wiasnie tam, w New Orleans, wsrod szulerow i zbirow nabrzeza Doom pod Swiatlym
kierownictwem swojego protektora pasowatl sie na wodza, na Cztowieka, dziedzica ziemi
nalezgcej do meskiej linii rodziny. To wiasnie kawaler de Vitry nazwat go ,,du homme”, z
czego powstato imie ,,Doom”.

Wszedzie widywano ich razem — krepego Indianina o zuchowatej, nieodgadnionej,
mizernej twarzy i paryzanina, wygnanca, przyjaciela Carondeleta, jak opowiadano, i
zausznika generala Wilkinsona. A potem obaj sie ulotnili, znikneli ze spelunek, w ktorych



dawniej bywali tak czesto, pozostawiajac za soba legende o wielkich sumach rzekomo
wygranych przez Dooma oraz troche gadania o pewnej mtodej kobiecie z do$¢ zamoznego
zachodnioindianskiego domu, ktorej brat z pistoletem poszukiwal Dooma przez jakis czas
po jego zniknieciu we wszystkich dawniej odwiedzanych przez niego spelunkach.

W poél roku podzniej zniknela rowniez i owa mloda kobieta, wsiadlszy w
towarzystwie shuzacej Murzynki na poktad pocztowego parowca z Saint Louis, ktéry
pewnej nocy przybit do lesnej przystani na pélnocnym brzegu Missisipi. Na mtodq kobiete
czekali tam juz czterej Indianie z koniem i wozem. Az przez trzy dni, powoli, bo byla w
zaawansowanej cigzy, wiezli jq na Plantacje, gdzie sie dowiedziala, ze obecnie Doom jest
wodzem. Doom nigdy jej nie powiedzial, w jaki sposob tego dokonal, poza tym, ze jego
wuj i kuzyn nagle umarli. W owym czasie calym domem byta Sciana z cegiel wzniesiona
przez nieporadnych niewolnikow oraz uko$nie wspierajgca sie strzecha o te Sciane
przybudéwka podzielona na izby, zaSmiecona ko$¢mi i odpadkami; siedziba ta znajdowata
sie w samym srodku dziesieciu tysiecy akrow podobnej do parku, niezrownanie wspaniatej
puszczy, gdzie jelenie i tanie pasty sie jak bydto domowe. Doom ozenit sie z tq kobietg na
krétko przed przyjsciem na Swiat Issetibbehy, przy czym slubu udzielil im pewien pastor,
a zarazem handlarz niewolnikow w jednej osobie, ktory przybyt tam na mule z
przytroczonym do siodla bawelnianym parasolem i trzygalonowym gasiorem whisky. A
potem Doom zaczal nabywac coraz wiecej niewolnikéw i uprawia¢ czes¢ swojej ziemi
tak, jak to czynili biali. Ale nigdy nie mogt znalez¢ dla niewolnikow dosy¢ roboty.
Wiekszos¢ z nich prowadzita Zycie przeszczepione w calo$ci z dzungli afrykanskiej,
zupelnie nic nie robigc z wyjatkiem chwil, kiedy Doom szczut ich psami, zeby zabawic
swoich gosci.

Kiedy Doom umarl, jego syn Issetibbeha mial lat dziewietnascie. On to zostat
wiascicielem tej ziemi i pieciokrotnie zwiekszonej trzody czarnych, z ktorymi zupehie nie
miat co robi¢. Chociaz tytut Czlowieka nalezal do niego, byla jeszcze cala hierarchia
kuzynow i wujow rzadzacych plemieniem, ktorzy zebrali sie wreszcie na narade w
sprawie murzynskiej, z gleboka zaduma przysiadajac w kucki pod zilotymi napisami,
ozdobg drzwi parowca.

— Zjesc ich nie mozemy — powiedzial jeden.
— Dlaczego?
— Jest ich za duzo.

— To prawda — powiedziat trzeci. — GdybySmy raz zaczeli, to juz bysmy musieli
zjesc¢ ich wszystkich. A tyle miesa to niezdrowo.

— Moze oni beda w smaku jak jelenie. To nie moze zaszkodzic.
— Mozna by kilku zabic, ale ich nie jes¢ — powiedziat Issetibbeha.

Patrzyli na niego przez chwile.



— A na co? — zapytat jeden.

— To prawda — powiedziat drugi. — Nie mozna tego robi¢. Oni majg za duzq wartosc;
pamietajcie, ze caty klopot, jaki z nimi mamy, to tylko wyszukanie im czego$ do roboty;
Musimy robic tak, jak robiq biali.

— Wiec jak? — zapytat Issetibbeha.

— Hodowac coraz wiecej Murzynéw i karczowac coraz wiecej ziemi pod uprawe
kukurydzy, zeby ich wyzywi¢. Wykarczujemy ziemie, posadzimy na niej jadlo,
nahodujemy Murzynow, a potem ich sprzedamy biatym za pieniadze.

— Ale co my zrobimy z tymi pieniedzmi?

Mysleli przez chwile.

— Zobaczymy — powiedzial ten pierwszy.

Siedzieli w kucki, powazni, w glebokiej zadumie.

— To znaczy, ze bedzie praca — powiedzial ten trzeci.

— Niech jaq robig Murzyni — powiedziat ten pierwszy.

— Uhu! Niech oni. Pot jest niedobry. Mokry. Otwiera w skorze pory.

— I wtedy wchodzi w skore nocne powietrze.

— Uhu! Niech prace robig Murzyni. Przeciez widac, jak oni sie lubig pocic.

Tak wiec rekami Murzynoéw wykarczowali ziemie i zasiali na niej kukurydze. Do
tego czasu niewolnicy mieszkali w ogromnej zagrodzie podobnej do zagrody dla swin,
czeSciowo krytej dachem ustawionym pochyto nad jednym rogiem. Ale teraz zaczeto dla
niewolnikow budowac kwatery, chaty, kojarzac w tych chatach murzynska mtodziez
parami; w piec lat pézniej Issetibbeha sprzedal czterdziesci gtlow jakiemus handlarzowi z
Memphis, po czym za otrzymane pienigdze wraz ze swoim wujem z Nowego Orleanu jako
przewodnikiem wyjechat za granice. Kawaler Soeur Blonde de Vitry mieszkal wowczas w
Paryzu i by} juz bezzebnym staruszkiem w gorsecie, z harcapem, o starczej, zatroskanej
twarzy zastyglej w kpiacym, a zarazem gleboko tragicznym grymasie. Pozyczyt od
Issetibbehy trzysta dolarow i w zamian za to wprowadzit go w pewne kota paryskie; po
roku Issetibbeha powrdcit do domu przywozac ze sobg poztacane 16zko, dwa zyrandole —
w ktorych swietle rzekomo poprawiala sobie loczki sama madame Pompadour, kiedy
Ludwik mizdrzyl sie do swojego odbicia w zwierciadle ponad jej upudrowanym
ramieniem — oraz pare rannych pantofli z czerwonymi zapietkami. Pantofle byly dla
Issetibbehy za mate, bo, dopoki w drodze za granice nie przyjechal do Nowego Orleanu,
chodzit zawsze boso.

Przywiozt do domu te pantofle owiniete bibulka i przechowywal je w pustej
kieszeni jukéw napelnionych cedrowymi wiorami, skad wyjmowat je tylko przy



specjalnych okazjach, zeby troche sie nimi pobawil jego syn Moketubbe. W wieku lat
trzech Moketubbe miat na szerokiej, ptaskiej mongolskiej twarzy wyraz tak senny i
niezglebiony, jakby przez caly czas zyl w letargu, budzac sie tylko na widok tych pantofli.

Matka Moketubbe byla dorodng dziewczyna, ktora Issetibbeha zobaczyt pewnego
dnia, kiedy pracowala w swojej zmianie na zagonie melonéw. Zatrzymat sie i przez jakis
czas patrzyt na nig — na jej szerokie masywne uda, na krzepkie plecy, na pogodna twarz.
Szedl wiasnie owego dnia do wawozu na potéw ryb, ale juz dalej nie poszed}; moze, stojac
tam i patrzac na nieSwiadoma tego dziewczyne, przypomniat sobie swojga matke — kobiete
z miasta, zbiegla stamtad z wachlarzami, z koronkami i z krwig murzynska w zytach —
oraz caty lichy blichtr tamtego ojcowskiego romansu. Moketubbe urodzit sie jeszcze przed
konicem owego roku. Nawet majgc trzy lata nie umial wtozy¢ pantofli na nogi. W spokojne
upalne popotudnia Issetibbeha patrzyt, jak Moketubbe szamocze sie z pantoflami, jak z
jakim$ potwornym uporem nie dopuszcza oczywistosci sposobu ich wiozenia, i cicho
sSmiat sie do siebie. Przez wiele lat Smiat sie tak z Moketubbe i z pantofli, bo Moketubbe
zaniechal owych bezskutecznych prob dopiero po ukonczeniu szesnastego roku zycia.
Wtedy zrezygnowal. Przynajmniej tak myslat Issetibbeha. Ale Moketubbe zrezygnowat z
tych prob tylko w obecnosci Issetibbehy. Issetibbeha dowiedzial sie potem od swojej
najnowszej zony, ze Moketubbe ukrad}t i ukryt pantofle. Wtedy Issetibbeha przestat sie
sSmiac, kazal kobiecie odejsc¢ i pozostat sam.

— Uhu! — powiedziat — chyba i ja tez mam chec jeszcze sobie pozyc.
Kazal wezwac¢ Moketubbe.
—Ja ci je daje — powiedzial.

Moketubbe mial wtedy lat dwadziescia piec i nie byt Zonaty. Issetibbeha, chociaz
niewysoki, przewyzszal syna o szesS¢ cali, a wazyl prawie o sto funtow mniej. Juz wtedy
Moketubbe by} chorobliwie otyly, mial blada, szerokq twarz bez zadnego wyrazu i rozdete
wodng puchling rece i nogi.

— One sq teraz twoje — powiedziat Issetibbeha patrzac na niego.

Moketubbe nie patrzyl; tylko wtedy, gdy wchodzit, obrzucit Issetibbehe krotkim
roztropnym spojrzeniem spod opuszczonych powiek.

— Dzieki — powiedziat Moketubbe.

Issetibbeha patrzyl na niego. Nigdy nie wiedzial, czy Moketubbe w ogole widzi
cokolwiek, czy w ogole na cokolwiek patrzy.

— Czy nie bedzie tak samo, jak jest, jezeli dam ci te trzewiki?
— Dzieki — powiedzial Moketubbe.

Issetibbeha zazywal wtedy tabake; jakis bialy nauczyl go wkladac¢ tabake do ust i
pocierac nig zeby przy pomocy gatazki figowca czy alfei.



— No — powiedzial — czlowiek nie moze zy¢ wiecznie. — Spojrzat na syna, a potem z
kolei i jego spojrzenie stato sie bez wyrazu; dumajqc przez chwile patrzyt tak, jakby nie
widziat nic. Nie byloby wiadomo, o czym dumat, gdyby na pét glosno nie powiedziat: —
Uhu. Ale wuj Doom nie miatl trzewikow z czerwonymi pietami. — I znéw popatrzyt
uwaznie na syna thustego i ospatego. — Pod tq calg powloka czlowiek moze sobie coS
zamysla¢, ale to sie okaze, jak juz bedzie za pdézno. — Siedzial w fotelu wyplatanym
rzemieniami z jeleniej skory. — On nawet nie moze wtozyc¢ tych trzewikow. I jemu, i mnie,
nam obu, stojg na przeszkodzie te zwaly miesa, ktore on dZzwiga na sobie. On nawet nie
moze wiozy¢ tych trzewikow. Ale czy to moja wina?

Zy} jeszcze lat pie¢, a potem umart. Rozchorowat sie pewnej nocy i chociaz przybyt
medyk w skunksowym kubraku i palit kije, to nie pomoglo i umarl nazajutrz przed
potudniem.

To bylo wczoraj; juz wykopano gréb i od dwunastu godzin wozami i karetami,
konno i pieszo przybywali ludzie, zeby spozy¢ pieczonego psa i kukurydze z fasola, i
pataty, i uczestniczy¢ w pogrzebie.

I1I

— To bedzie trzy dni — powiedzial Trzy Kosz do tego drugiego Indianina, kiedy
wracali do domu. — To bedzie trzy dni i tego jadla nie wystarczy, juz to raz widziatem.

Ten drugi Indianin nazywat sie Louis Agrest.

— On tez bedzie cuchnac przy tej pogodzie — powiedziat.
— Uhu! Z tymi czarnymi tylko klopot i zgryzota.

— Moze teraz to nie bedzie trzy dni.

— Oni predko biegaja. Uhu! Bedzie nam cuchna¢ ten Czlowiek, zanim zejdzie do
ziemi. Zobaczysz, czy nie dobrze mowie.

Zblizyli sie do domu.

— On juz moze nosic te trzewiki — powiedziat Agrest. — On juz moze sie w nich
pokazywac.

— On ich jeszcze nie moze nosi¢ — powiedziat Trzy Kosz. Agrest spojrzat na niego. —
On poprowadzi te towy.

— Moketubbe? — zapytal Agrest. — Myslisz, ze on poprowadzi? Ten? Przeciez dla

niego nawet méwienie to ciezki znoj.

— A co moze zrobi¢ innego? Przeciez to jego rodzony ojciec niedlugo zacznie
cuchnagc.



— To prawda — powiedzial Agrest. — Nawet za te trzewiki jest cena i on ja musi
zaptaci¢. Uhu! On je naprawde kupit. Co ty o tym myslisz?

— Co ty o tym myslisz?

— Ja nic nie mysle.

— Ja tez nic. Issetibbeha juz nie bedzie potrzebowat tych trzewikow. Niech je sobie
ma Moketubbe. Issetibbeha machnie na to reka.

— Uhu! Czlowiek musi umrzec.

— Uhu! Niech sobie umiera, jest nastepny Cztowiek.

Podtrzymywany przez okorowane cyprysowe stupy, upleciony z tyka dach ganku z
wysoka ponad kasztelem statku ocienial usypisko uklepanej ziemi, na ktorym zwykle,
kiedy byla zta pogoda, zostawiano spetane konie i muty. Na dziobie parowca siedziat jakis
starzec z dwiema kobietami. Jedna z kobiet skubata drob, a druga tuskata kukurydze.
Starzec mowit. Nogi miat bose, ubrany byt w dtugi ptocienny surdut i pilSniowy cylinder.

— Ten Swiat schodzi na psy — mowit. — Rozpada sie przez biatych. Tyle, tyle lat nam
sie Swietnie wiodlo, poki nam biali nie podrzucali tych swoich Murzynéw. W dawnych
czasach starzy siedzieli w cieniu, jedli duszone mieso jelenie i kukurydze, palili tyton i
rozmawiali o honorze i o powaznych sprawach, a teraz co? Nawet starzy na Smierc sie
zameczajq ciagla troska o tych, co sie lubig pocic.

Urwal, kiedy Trzy Kosz i Agrest przechodzili przez poklad, i spojrzat na nich. Oczy
mial kaprawe, spojrzenie zaczepne, twarz posiatkowang niezliczonymi drobnymi
zmarszczkami.

— On tez uciek}l — powiedziat.
— Tak — powiedziat Agrest. — Nie ma go.

— Wiedzialem. Méwitem im. To potrwa trzy tygodnie, tak jak wtedy, kiedy umart
Doom. Zobaczycie.

— Wtedy trwato trzy dni, a nie trzy tygodnie — powiedziat Agrest.
— Bytes przy tym?
— Nie — powiedzial Agrest. — Ale styszatem.

— No, ja przy tym bylem — powiedzial starzec. — Cale trzy tygodnie przez moczary i
gaszcze...

Odeszli, nie stuchajac dalszych jego stow.

Z tego, co niegdyS bylo barem parowca, zostala tylko zewnetrzna, powoli
butwiejaca tupina; politurowany mahon, rzezbienia przebtyskiwaly tylko gdzieniegdzie,
nikngc w plesni tworzacej na nich kabalistyczne, nieprzeniknione ornamenty; wylupione



okna byly jak oczy Slepcow. Bylo tam kilka workéw z nasionami czy ziarnem oraz
przednia cze$¢ podwozia kolaski, przy osiach ktorej rdzewialy dwa wdziecznie wygiete,
nic nie podtrzymujgce resory. W jednym kacie stata wiklinowa klatka, a w klatce tam i z
powrotem, nieprzerwanie, bezszelestnie biegal maly lisek; w kurzu krecily sie trzy
hodowane do walk, obskubane koguty i wszystko wokolo bylo poznaczone, upstrzone
zeschnietym kurzym nawozem.

Dwaj Indianie przeszli przez otwér w murze i wkroczyli do duzej izby zbudowanej
z popekanych bierwion. Znajdowala sie tutaj tylna czes$¢ kolaski i rozmontowane
przewrocone na bok nadwozie z oknem wyplecionym witkami wikliny, posrod ktérych
sterczaly tebki jeszcze paru kogutéw o znieruchomialych w oburzeniu, podobnych do
paciorkéw oczach i postrzepionych grzebieniach. Podloga byla tu z uklepanej gliny; w
kacie, oparte o Sciane, staty dwa recznie wyciosane wiosta i prymitywny ptug. Z czterech
rogow jelenich przytwierdzonych do sufitu zwieszalo sie pozlacane francuskie t6zko,
ktore Issetibbeha przywiozt z Paryza. W t6zku nie byto ani sprezyn, ani materaca i rama
jego byla pokratkowana schludng plecionkg z rzemieni.

Issetibbeha usitowal kiedyS nakloni¢ swoja najnowsza zone, milodziutkq
dziewczyne, zeby sypiata w tym t6zku. Sam, od urodzenia cierpiac na brak tchu, spedzat
noce w postawie tylko na pot lezacej w wyplatanym fotelu. Pomagat dziewczynie wejs¢
do t6zka, a potem rozbudzony, bo sypial w nocy tylko trzy, cztery godziny, siedzial w
ciemnosciach udajac, ze drzemie, i stuchal, jak ona wysuwa sie z ozdobionego wstegami
poztacanego 16zka powolutku, ukradkiem, zeby sie potozy¢ na pikowanym sienniku na
podtodze i spa¢ tam az do switu. Przed samym Switem znow ukradkiem wracata do t6zka i
teraz ona z kolei udawala, ze drzemie, a obok Issetibbeha smiat sie i Smiat cicho w ciem-
nosciach.

Z dwoch kijow zatknietych w kacie ponad dziesieciogalonowa beczulka whisky
zwieszaly sie na rzemieniach dwa zyrandole. By}t tam rowniez gliniany piec; naprzeciwko
tego pieca w wyplatanym fotelu siedziat Moketubbe. Mial moze cal ponad pieC stop
wzrostu i wazyl dwiescie piecdziesigt funtow. Pod frakiem z czarnej sajety nie nosit
koszuli i tuz nad nogawkami ptdéciennych kalesonéw pecznial mu kragly, gltadki balon
obnazonego brzucha o barwie miedzi. Na nogach mial ranne pantofle z czerwonymi
zapietkami. Z tylu za fotelem stal wyrostek z wachlarzem podobnym do hinduskiej
punkah, zrobionym z pocietego w waskie paski papieru. Moketubbe siedzial nieruchomo z
wyciagnietymi przed siebie rekami, krotkimi i niezdarnymi jak tapy zotwia czy pingwina,
z szeroka z6Mta twarza o zamknietych oczach i plaskich nozdrzach, zastygla w
nieprzeniknionej tragicznej martwocie. Nie otworzyl oczu, kiedy weszli Trzy Kosz i
Agrest.

— On je ma na nogach od $witu? — zapytat Trzy Kosz.

— Od sSwitu — odpowiedziat chtopak. Wachlarz nie przestal sie poruszac¢ ani na
chwile. — Przeciez widzicie.



— Uhu - powiedzial Trzy Kosz — widzimy.

Moketubbe nie poruszylt sie. Wygladat jak rzezba z grobowca, jak béstwo malajskie
we fraku, bez koszuli, w kalesonach i w ordynarnych pantoflach ozdobionych czerwong
skorka.

— Ja bym mu nie przeszkadzal, gdybym byl wami — powiedziat chtopak.

— Ja tez nie, gdybym byt tobg — powiedziat Trzy Kosz.

Obaj z Agrestem przysiedli w kucki. Chtopak miarowo poruszat wachlarzem.
— O Czlowieku! — powiedziat Trzy Kosz. — Postuchaj.

Moketubbe nie poruszy? sie.

— Tego czarnego nie ma — powiedziat Trzy Kosz.

— A nie mOwitem wam? — powiedziat chlopak. — Ja wiedzialem, Ze on ucieknie.
Mowitem wam.

— Uhu! — powiedziat Trzy Kosz. — Nie ty pierwszy mOwisz nam potem to, cO
powinniSmy wiedzie¢ przedtem. Dlaczego zaden z was wszystkich takich madrych nie
zrobit nic, zeby temu przeszkodzi¢ wczoraj?

— On nie ma ochoty umrze¢ — powiedziat Agrest.
— Dlaczego mialby nie mie¢ ochoty? — zapytat Trzy Kosz.

— To, ze kiedys i tak musi umrzec, to jeszcze nie powdd, zeby teraz mial ochote —
powiedzial chlopak. — Mnie by to tez nie przekonato, staruszku.
— Nie gadaj tyle — powiedzial Agrest.

— Przez dwadziescia lat — powiedzial Trzy Kosz — kiedy inni z jego plemienia pocili
sie na polach w stoncu, on stuzyt Cztowiekowi w cieniu. Dlaczego miatby nie mie¢ ochoty
umrzec, skoro nie miat ochoty sie pocic?

— To bedzie predko — powiedziat Agrest. — To nie potrwa diugo.
— Ztapcie go i jemu to powiedzcie — powiedziat chtopak.
— Cicho badz — powiedzial Agrest.

Siedzieli w kucki, patrzac na twarz Moketubbe. On sam réwnie dobrze mogt byc¢
nieboszczykiem. Doznawalo sie wrazenia, ze pod zwatami thuszczu, pokrywajacymi go
tak doktadnie, nawet oddychanie odbywa sie zbyt gleboko na to, zeby by¢ postrzegalne.

— O Czlowieku, postuchaj — powiedzial Trzy Kosz. — Issetibbeha nie zyje,
Issetibbeha czeka. Mamy jego psa, mamy jego konia. Ale jego niewolnik uciek}. Ten,
ktory trzymal przed nim garnek, ten ktory jadl jego jadlo, z jego stotu, uciekl. Issetibbeha
czeka.



— Uhu! — powiedzial Agrest.

— To nie jest pierwszy raz — powiedzial Trzy Kosz. — To juz sie zdarzyto wtedy, jak
Doom, two0j dziad, lezat i czekal u drzwi ziemi. Przez trzy dni lezal, czekat i pytat: ,,Gdzie
moj Murzyn?”, a Issetibbeha, twdj ojciec, odpowiadal: ,,Odnajde go! Odpoczywaj!

»
!

Przyprowadze go do ciebie, zebyS mogt rozpocza¢ podroz
— Uhu! — powiedziat Agrest.
Moketubbe nie poruszy? sie, nie otworzyt oczu.

— Przez trzy dni Issetibbeha polowal w wawozie — powiedziatl Trzy Kosz. — Nie
wracal do domu nawet, zeby jes¢, dopoki nie przywidzt ze sobg tego Murzyna. Wtedy
powiedzial do Dooma, swojego ojca: ,Oto twoj pies, twoj kon, twdj Murzyn.
Odpoczywaj!” Tak powiedzial Issetibbeha, ktory od wczoraj nie zyje. A teraz uciek}t
Murzyn Issetibbehy. Jego kon czeka, jego pies czeka, ale jego Murzyn uciekt.

— Uhu! — powiedziat Agrest.

Moketubbe nie poruszyt sie. Oczy miat zamkniete; w jego rozciagnietej na wznak
potwornej postaci byt jakis kolosalny bezwlad, cos do glebi nieruchomego, niezaleznego
od ciata, co$ absolutnie nie do zwalczenia przez ciato. Przykucnieci patrzyli na jego twarz.

— Twdj ojciec niedawno zostat Czlowiekiem, kiedy to sie zdarzylo — powiedzial
Trzy Kosz. — I to wilasnie on, Issetibbeha, sprowadzit tego niewolnika z powrotem tam,
gdzie jego ojciec czekal, zeby zejs¢ do ziemi.

Twarz Moketubbe nie drgnela, oczy nie drgnely. Po chwili Trzy Kosz powiedziat:
— Sciagnij te trzewiki.

Chlopak $ciagnat pantofle. Moketubbe zaczal sapa¢ poruszajac obnazong piersig tak
gleboko, jak gdyby spoza bezdennej masy tluszczu wydobywat sie z powrotem do zycia —
jak z wody, jak z morza. Ale oczy wcigz miat zamkniete.

Agrest powiedziat:
— On poprowadzi fowy.

— Uhu — powiedziat Trzy Kosz — on jest Cztowiekiem. On poprowadzi towy.

IV

Przez ten caly dzien Murzyn, shuzacy Issetibbehy, $ledzitl z ukrycia w szopie
konanie swego pana. Murzyn miat lat czterdziesci, byl Gwinejczykiem. Mial glowe matq
jak pies¢ i ptaski nos; kaciki jego oczu przy nosie byly nieco wywiniete i czerwone,
wypukle dzigsta nad kwadratowymi, szerokimi zebami mialy czerwien bladg, sinawa.
Kiedy handlarz niewolnikow wywiozt go z Kamerunu, byt czternastoletnim wyrostkiem o



zebach jeszcze nie spitowanych. Stuzacym Issetibbehy byt od lat dwudziestu trzech.

Poprzedniego dnia — tego dnia, w ktérym Issetibbeha zachorowat — Murzyn wrocit
do kwater o zmierzchu. W tej porze spokoju i braku pospiechu dymy ognisk, na ktorych
gotowano, snuty sie powoli od drzwi do drzwi, z jednej strony uliczki na druga, niosac
zapach wszedzie jednakowego miesa i chleba. Ogniskami zajmowaly sie kobiety;
mezczyzni, zgromadzeni u wylotu uliczki, patrzyli na niego, kiedy schodzit ze zbocza od
strony domu, powoli, ostroznie stawiajac bose stopy w zmierzchowym mroku. Z oczami
btyskajacymi w mroku zblizy} sie do czekajacych.

— Issetibbeha jeszcze nie umart — powiedzial naczelnik.
— Nie umar}? — powiedziat stuzacy. — Kto nie umart?

W tym zmierzchowym mroku i on, i oni wszyscy mieli jednakowe twarze, za
ktérymi ich rozny wiek i r6zne mysli zapieczetowane byly nie do odczytania — twarze niby
Smiertelne maski maltp. Zapach ognisk, gotowania niost sie jakby z jakiego$ innego Swiata
ostrym, ale powolnym powiewem przez ten dziwny zmierzchowy mrok ponad uliczka i
nagimi Murzynigtkami w kurzu.

— Jezeli on przezy! ten zachod stonca, to bedzie zyc¢ az do Switu — powiedziat jeden z
nich.

— Kto tak mowi?
— Gadanie mowi.
— Uhu! Gadanie mowi. My wiemy tylko jedno.

Spojrzeli na shuzacego, ktory stal miedzy nimi i patrzyt oczami btyskajacymi w
mroku. Oddychat powoli i gleboko. Piers miat obnazong; pocit sie troche.

— On wie. On to wie — powiedzieli.
— Uhu! Pozw6lmy mowi¢ bebnom.
— Uhu! Niech bebny to powiedza.

Bebny odezwaly sie, kiedy zapadla ciemnos¢. Trzymali je w ukryciu na dnie
wawozu. Byly to wydrazone cyprysowe pniaki i Murzyni trzymali je w ukryciu; dlaczego,
nie wiedzial nikt. Byly zakopane w mule na brzegu trzesawiska, pilnowal ich
czternastoletni chlopiec, niedorozwiniety i niemy; calymi dniami siedzial tam na pietach w
mule, w chmurze moskitow, zupelnie nagi, oblepiony tylko warstwa mutu, ktérg chronit
sie przed moskitami, z torbg z witdkna zawieszong na szyi, zawierajaca Swinskie zebro z
czarnymi resztkami strzepéw miesa, i w naszyjniku zrobionym z dwoch kawatkow kory
nanizanych na drut. Slinit sie i $lina sptywata mu na zaciéniete kolana; od czasu do czasu
spoza krzakow bezszelestnie wychodzili Indianie i stawali dumajgc nad nim przez chwile,
ale on nigdy o tym nie wiedzial.



Murzyn styszat te bebny w swojej kryjowce na poddaszu szopy, lezac tam o
zmierzchu i po zapadnieciu zupelnych ciemnosci. Dzwieki bebndéw dolatywaly z
odleglosci trzech mil, ale on styszat je tak, jakby wality glucho, ghucho tuz pod podloga,
na ktorej lezat. To bylo tak, jakby styszac je widzial jednoczesnie i ten ogien, i czarne
konczyny w miedzianych pobtyskach, krecace sie na tle ptomieni. Tylko ze tam przy be-
bnach nie bylo teraz ognia. Nie bylo tam Swiatla wiecej niz tu, gdzie lezal, na tym
zakurzonym poddaszu, w rozszemranych arpeggiach dreptania szczurow po nagrzanych,
od niepamietnych czaséw krzyzujacych sie krokwiach. Jedyny ogien przy bebnach to
dymna ostona przed moskitami, tam gdzie karmigc dzieci siedzg przykucniete kobiety o
piersiach ciezkich, obwistych, pelnych i gladkich, z sutkami w ustach meskich potomkow,
kobiety zadumane, gliche na bebnienie; jedyny ogien to dymna zastona, bo ogien
oznaczalby zycie, a nie Smierc.

Ogien palit sie u Indian w kasztelu parowca, tam gdzie umierat Issetibbeha posrod
swoich zon, pod zyrandolami na rzemieniach i pod zawieszonym w powietrzu t6zkiem.
Murzyn widzial dym tego ognia przez calg noc, a na chwile przed wschodem stonca
zobaczyl, ze wychodzi stamtagd medyk w skunksowym kubraku, zeby na dziobie pokiadu
zapali¢ dwa oblepione gling kije.

— On jeszcze nie umarl — powiedzial Murzyn w rozszeptany mrok poddasza i
natychmiast sam sobie odpowiedzial; styszal przy tym dwa glosy: siebie samego i siebie
samego.

— Kto nie umart?
— Tys umart.
— Uhu. Umartem — powiedziat spokojnie.

Zapragnat by¢ tam przy bebnach. Zapragnat wyskoczy¢ z zarosli, wskoczy¢ miedzy
bebny, tak szybko migna¢ w powietrzu nagimi, chudymi, wysmarowanymi tluszczem
nogami, zeby az nie bylo tych nég widac. Ale nie mogt tego zrobic¢. Bo chociaz cztowiek
musi przeskoczy¢ przez zycie, zanim wskoczy w Smier¢, chociaz Smier¢ zabiera cztowieka
dopiero na koricu zycia, on runal juz w $mieré¢, pomimo ze zy! jeszcze. Smier¢ zagarnela
go od tylu jeszcze w pehli zycia. Nikly szept szczurzego dreptania zamieral w
oddalajacych sie podmuchach wzdluz krokwi. On juz kiedys jadt szczura. Byt wtedy
chlopakiem i wiasnie jechal do Ameryki. Przez dziewiecdziesigt dni mieszkali wtedy w
wysokim na trzy stopy pomieszczeniu pomiedzy pokladami statku ptynacego po wodach
podzwrotnikowych, a z gory dolatywatl do nich glos pijanego kapitana z Nowej Anglii,
ktory intonowat co$ z jakiejs ksigzki; ta ksigzka byta Biblia: ale on dowiedziat sie o tym
dopiero w dziesie¢ lat pozniej. Przykucniety w szopie przypomnial sobie teraz, jak
przygladat sie wtedy szczurowi juz ucywilizowanemu przez stycznos¢ z cztowiekiem, juz
pozbawionemu wrodzonej chytrosci, chyzosci cztonkow i oka; bez trudu, niemal nie
poruszajac reka, ztapal wtedy tego szczura, a potem zjadt go powoli, i nie mogt sie



nadziwic, ze tez w ogole jakies szczury mogly kiedykolwiek uciekac. W tym czasie byt
ubrany tylko w dluga koszule, ktora dostat od handlarza niewolnikow, diakona KosSciota
Unitarianskiego, i mowit tylko jezykiem ojczystym.

Teraz miatl na sobie jedynie portki z grubego perkalu, zakupione przez Indian od
biatych, i rzemien wokoto bioder, na ktorym wisial amulet. Amulet skiadat sie z polowy
lorgnon z macicy pertowej, paryskiego nabytku Issetibbehy, oraz z czaszki zmii mokasyn.
Sam zabit te zmije i zjadl, odrzucajqc jej trujacy teb. Lezat teraz na tym poddaszu i patrzyt
na dom, na parowiec, i stuchat bebnéw, i wyobrazat sobie, jak by to bylo, gdyby on tam
byl przy tych bebnach.

Przez cala noc lezal na poddaszu. Rano zobaczyt, jak medyk w skunksowym
kubraku wychodzi z domu, dosiada muta i odjezdza, i wtedy znieruchomial patrzac na
rozwiewajaca sie w powietrzu ostatnia chmurke pylu spod kopyt mutla. A potem
stwierdzil, ze jeszcze oddycha, i zdziwit sie, ze jeszcze oddycha, Ze jeszcze potrzebuje
powietrza. A potem lezal odwlekajac chwile jakiegokolwiek ruchu, oddychajac lekko i
regularnie, spokojnie patrzac oczami o biatkach nieco blyszczacych, ale blyskiem
spokojnym, i nagle zobaczyt Louisa Agresta, ktory wyszedt z domu i spojrzat w niebo.
Bylo juz wtedy zupehie jasno i wzdtuz pokladu parowca siedziato w kucki pieciu Indian
Swigtecznie wystrojonych; w potudnie bylo ich tam dwudziestu pieciu. A po potudniu
wykopano row, w ktorym miaty sie piec pataty i mieso. W tym czasie byta tam juz prawie
setka goSci godnych, spokojnych, cierpliwych i sztywnych we wspaniatosciach konfekcji
europejskiej, a Murzyn patrzyl, jak Agrest wyprowadza ze stajni klacz Issetibbehy i
przywiazuje ja do drzewa, a potem patrzyl, jak Agrest wychodzi z domu ze starym
ogarem, ktory zawsze lezal przy fotelu Issetibbehy. Agrest przywigzal ogara do tego
samego drzewa i ogar siedzial tam, powaznie rozgladajac sie po twarzach gosci. A potem
zaczal wyc. Wyl jeszcze o zachodzie stonca, kiedy Murzyn zsungt sie w dot po Scianie
szopy i wszedl do strumienia, nad ktorym lezal juz zmierzch. A potem Murzyn zaczat
biec. Biegnac nad strumieniem styszal za sobg wycie psa, a juz w poblizu zrodta minat
innego Murzyna. Przez sekunde obaj, jeden nieruchomy, drugi w biegu, popatrzyli na
siebie tak, jakby ich dzielita jakas namacalna granica pomiedzy dwoma Swiatami... Z
ustami zamknietymi, z zaci$nietymi pieSciami, z nozdrzami miarowo kurczacymi sie i
rozdymajgcymi stuzacy Issetibbehy biegl dalej w zupeilng ciemnosc.

Biegt w ciemnosci. Znat dobrze te okolice, bo czesto polowat tu ze swoim panem,
jadac na mule przy klaczy Issetibbehy w poscigu za lisem czy zbikiem; znat te okolice tak
dobrze jak ludzie, ktérzy mieli wyruszy¢ za nim w pogon. Po raz pierwszy zobaczyt ich
przed zachodem stonca drugiego dnia. Kluczac, zanim zawrocit, przebiegt juz trzydziesci
mil dnem wawozu, a teraz lezal w gaszczu paw-paw i zobaczyl posScig po raz pierwszy.
Byto ich dwéch w koszulach i w kapeluszach ze slomy, ze starannie zwinietymi
spodniami, ktore kazdy z nich ni6st pod pacha, i bez broni. Obaj byli w srednim wieku,
mieli wielkie brzuchy i w zadnym razie nie mogli poruszac sie szybko, pomyslat wiec
sobie, Ze minie dwanascie godzin, zanim zdotaja powrdci¢ tam, gdzie lezat patrzac na nich



teraz.
— Wiec mam czas odpoczac¢ do poinocy — powiedziat.

Byt tak blisko Plantacji, ze czul zapach ognisk, na ktorych gotowano jadlo, i
przyszto mu na mysl, ze chyba jest glodny, skoro nie jad} juz od trzydziestu godzin.

— Ale wazniejsze, zeby odpocza¢ — powiedziat do siebie.

Lezac tam w gaszczu paw-paw ciggle to sobie powtarzal, bo wysitek i potrzeba
wypoczywania, posSpiech naglacy do tego wypoczynku sprawialy, ze serce dudnito mu
ghucho, dudnito nie mniej niz przedtem w biegu. To bylo tak, jakby zapomnial, jak sie
odpoczywa, tak jakby tych szes¢ godzin byto czasem za krotkim i na to, zeby odpoczac, i
na to, zeby sobie przypomnie¢, jak to sie robi.

Natychmiast po zapadnieciu ciemnosci wyruszyt dalej. Postanowit iS¢ réwno i
spokojnie przez calg noc, bo przeciez i tak wlasciwie nie miat dokad iS¢, ale natychmiast
kiedy ruszyl z miejsca, zaczal biec, jak tylko mogt najpredzej, szeroko rozdymajac
nozdrza, prac zdyszang piersig poprzez duszng, chtoszczaca ciemnosc. Po godzinie takiego
biegu, w ktorym zupeie zatracit kierunek, zatrzymatl sie nagle i nastuchujac po chwili
odroznit od ghuchego dudnienia swojego serca dudnienie bebnoéw. Bebny stychac bylto z
odleglosci niespelna dwdch mil; szedt za tym odglosem, dopoki nie poczutl zapachu
dymnego ogniska i smaku cierpkiego dymu. Kiedy stangt wsrod bebnow, dzwieki ich nie
ustaty, tylko naczelnik podszed} do niego, a on stal w rozsnuwajacym sie dymie zdyszany,
z nozdrzami rozdetymi i tetnicami, z biatkami oczu to przy¢mionymi, to btyskajacymi
niespokojnie w oblepionej mutem twarzy, tak jakby ich blysk byl pompowany przez phuca.

— SpodziewalisSmy sie ciebie — powiedziat naczelnik. — No, masz iSc.
— 18¢?

— Zjesc¢ iis¢. Umarli nie mogg zadawac sie z zywymi, wiesz o tym.
— Uhu! Wiem.

Nie patrzyli na siebie. Dudnienie bebnéw nie ustawato.

— Bedziesz jad}? — zapytat naczelnik.

— Nie jestem glodny. DziS po potludniu zlapatem krolika i zjadltem, jak lezatem w
kryjowce.

— Wiec wez sobie troche gotowanego miesa.

Wzigl gotowane mieso owiniete w liscie i znow wszedt w wawoz; po jakims$ czasie
dzwieki bebnow ustaty. Szedl bez przerwy do Switu.

— Mam dwanascie godzin — powiedzial. — Moze wiecej, bo oni tropili mnie w nocy,
a to zawsze wolniej niz w dzien.



Przykucnal, zjadt mieso i wytart rece o uda. A potem wstal, zdjat perkalowe portki i
znow przykucnat na brzegu trzesawiska, oblepit sie mutem — twarz, rece, nogi, cate ciato,
po czym znow przykucnat z zacisnietymi kolanami i z pochylong glowa. Kiedy rozjasnito
sie na tyle, ze mogt widziec¢, cofnat sie w trzesawisko i przykucniety tam zasnat. Nie $nito
mu sie nic. Dobrze sie stalo, ze w tym Snie sie poruszyl, bo budzac sie nagle w pelnym
blasku dnia, kiedy stonice bylo juz wysoko na niebie, zobaczyt tych dwoch Indian. I jeden,
i drugi wciaz jeszcze trzymali swoje starannie zwiniete spodnie pod pacha; stali naprzeciw
jego kryjowki brzuchaci, otyli, tagodni, troche $mieszni w kapeluszach ze stomy, w
koszulach ze zwisajacymi potami.

— To meczaca robota — powiedziat jeden z nich.

— Wolalbym by¢ w domu, tam gdzie jest cien — powiedzial drugi. — Ale tam
Czlowiek czeka w drzwiach ziemi.

— Uhu!

Rozejrzeli sie spokojnie; jeden z nich pochylit sie i z poly koszuli zdjat gtowke
topianu.

— Przeklenstwo na tego Murzyna — powiedziat.
— Uhu! Czyz oni dla nas nie byli zawsze tylko utrapieniem i zgryzotq?

Wkrotce po potudniu Murzyn siedziat na wierzchotku drzewa i patrzyt w dot na
Plantacje. Widziat zwloki swojego pana na hamaku rozwieszonym pomiedzy drzewem, do
ktorego przywigzano konia, a drugim drzewem, do ktorego przywigzano psa, i widziat
plac wokoto parowca zapeliony wozami i woézkami, konmi, mutami pociggowymi i
wierzchowymi, i widziat jaskrawe gromady kobiet, mtodszych dzieci i starcow siedzacych
w kucki nad dhlugim rowem, w ktérym pieklo sie na ruszcie mieso biesiadne posrod
gestego, powoli rozsnuwajacego sie dymu. Wszyscy mezczyzni i starsi chlopcy starannie
pozwijali swoje Swigteczne ubrania, powtykali je w rozwidlenia drzew i udali sie w pogon
za nim do wawozu. Pomimo to zobaczyl jeszcze gromadke mezczyzn przed drzwiami
domu, czyli baru parowca, a po chwili zorientowat sie, ze ci mezczyzni wynoszg samego
Moketubbe w lektyce z kozlich skor i tyk persymonowych. Wysoko wsrod lisci ukryty
Murzyn, zwierzyna tych lowoOw, spokojnie patrzyt w dot na swoje nieodwotalne
przeznaczenie, przy czym wyraz jego twarzy byl tak nieprzenikniony jak wyraz twarzy
Moketubbe.

— Uhu - powiedzial spokojnie. — Wiec on wyruszy tez. Ten cztowiek, co ma ciato
od lat pietnastu niezywe, wyruszy tez.

P6zniej po potludniu wpadl na jakiegos Indianina. Obaj byli wtedy na klodzie
przerzuconej przez bagno — Murzyn mizerny, chudy, silny, niezmordowany i gotow na
wszystko, Indianin otyly, lagodny, pozorne wcielenie ostatecznego i szczytowego
bezwladu i niecheci do wszelkiego czynu. Indianin nie poruszyt sie, nie odezwal; stal na



klodzie i patrzyl, jak Murzyn daje nura w bagno, ptynie do brzegu i wsrod trzasku gatezi
umyka w zaro$la.

Przed zachodem stonca lezal za zwalonym pniem drzewa. Po pniu powolng
procesja, jedna za drugq posuwaly sie mrowki. Chwytal je i zjadal powoli, niejako z
roztargnieniem, jak gos¢ na obiedzie wyjadajacy solone orzeszki z salaterki. Mrowki tez
byly stone i wywolywaly $linotok nieproporcjonalnie obfity w stosunku do ich rozmiaréw.
Zjadal je powoli i patrzyl, jak nieprzerwanym szeregiem, z wytrwalym, straszliwym
uporem nie zbaczajac z drogi, posuwaja sie po pniu prosto w swoja jeszcze niewiadoma
zaglade. To byto wszystko, co jadt przez ten caly dzien; obwodki oczu typigcych w masce
skawalonego mutu mial zaczerwienione. O zachodzie stonca, kiedy czolgal sie brzegiem
wawozu, ku miejscu, w ktorym spostrzegt zabe, tepym, leniwym ciosem w przedramie
chlasneta go nagle zmija mokasyn. Trzasnela go niezdarnie, pozostawiajgc mu w poprzek
reki dwa dhlugie ciecia podobne do cie¢ brzytwy, a potem na pét wyciagnieta we
wscieklym rozpedzie zesztywniala, znieruchomiata, calkowicie obezwladniona swoja
niezdarng, gwattowng ztoscia.

— Olé, przodkowie moi — powiedzial Murzyn.

Poruszyt zmije i patrzyt, jak zmija znéw i znéw go uderza, przeorywujac mu reke
niezdarnymi, szybko nastepujacym po sobie, tepymi chlasnieciami.

— To dlatego, ze ja nie chce umrze¢ — powiedziat.
A potem powtorzylt raz jeszcze:
— To dlatego, ze ja nie chce umrzec.

Glos mial przy tym spokojny, pelen otepialego, powolnego oszotomienia, jakby to
bylo cos, czego, poki te stowa nie wypowiedzialy sie same, nie wiedzial zupehie czy tez
moze nawet i wiedzial, tylko jeszcze nie znal calej glebi, calego natezenia swojej mitoSci
do zycia.

\Y

Moketubbe zabral ze sobg pantofle. Nie mégt ich dlugo mie¢ na nogach nie tylko
wtedy, gdy sie poruszal, ale nawet wtedy, gdy spoczywal bezwiladnie w lektyce, wiec
lezaly teraz na kwadracie jelonkowej skory na jego podotku — te popekane, delikatne,
miekkie pantofle, troche rozklapane, ze ztuszczonym lakierem na wierzchach, z jezykami
bez sprzaczek i ze szkartatnymi zapietkami lezaly na rozciggnietym, na pét lezacym oty-
lym ciele, w ktorym zycie ledwie sie tlito; poprzez moczary i cierniste gaszcze lektyke
niosty wciaz dalej i dalej rozkolysane sztafety, wytrwale dzien caly taszczac zbrodnie i jej
motyw po to, by sama ofiara tej zbrodni mogla spoczywa¢ w spokoju. Dla Moketubbe
musiato to by¢ czyms$ w rodzaju blyskawicznej przeprawy przez piekto, w ktore niosty go,
niesSmiertelnego, potepione duchy ludzi przedtem, za zycia, knujacych jego zgube, a teraz



po smierci, bedacych obojetnymi wspolnikami jego potepienia.

Po chwili odpoczynku w lektyce, ustawionej posrodku w kregu przykucnietej swity,
Moketubbe, nieruchomy, z oczami zamknietymi, z twarzq jeszcze spokojng przez chwile,
ale juz z przebtyskiem Swiadomosci tego, co zaraz nieuniknienie nastgpi — mogt na jakis
czas wkilada¢ pantofle. Kiedy stuzacy chlopak wpychat w pantofle wielkie, wrazliwe,
rozdete wodna puchling stopy, na twarzy Moketubbe znéw pojawial sie 6w wyraz
tragiczny, bierny i gleboko uwazny, wyraz ludzi cierpigcych na niestrawnos¢. A potem
ruszyli dalej. Moketubbe bez ruchu, bez stowa kiwat sie bezwladnie, nie tyle moze w takt
kolysania sie lektyki, co raczej sila swojego bezwladu czy moze silg takiej krolewskiej
cnoty jak odwaga lub mestwo. Po jakims czasie znow ustawiali lektyke na ziemi i patrzyli
na jego zotq twarz pokryta kropelkami potu, podobng do oblicza bozka. Zawsze w takich
chwilach Trzy Kosz czy Mial-Dwoch-Ojcow mawiat:

— Zdejmijcie je. Honorowi stato sie zadosc.

Zdejmowali mu pantofle. Twarz Moketubbe nie zmieniata sie przy tym, tylko wtedy
oddech jego, dobywajac sie z bladych warg z niklym szmerkiem ,aaaa”, stawal sie
postrzegalny, a oni wszyscy znow siedzieli w kucki, kiedy przybywali goncy.

— Jeszcze nie?

— Jeszcze nie. On idzie na wschod. O zachodzie stonca dojdzie do wylotu Tippach.
A potem zawroci. Moze go jutro zlapiemy.

— Miejmy nadzieje. To nie bedzie za wczesnie.

— Uhu! Dzis$ juz trzy dni.

— Kiedy umart Doom, to trwato tylko trzy dni.

— Ale tamten czarny byt stary. Ten jest miody.

— Uhu! Dobry wyscig. Jezeli jutro sie go ztapie, wygram konia.
— Moze wygrasz.

— Uhu! To nie jest przyjemna robota.

Wilasnie tego dnia na Plantacji zabraklo jadla. Goscie odjechali do domoéw i
nazajutrz powrocili z wiekszq iloSciq jadla, dostateczng na caty tydzien. Wiasnie tego dnia
Issetibbeha zaczat cuchnac; czuc¢ go bylto z daleka w jedng strone wawozu i w druga, kiedy
koto potudnia zrobito sie goraco i powial wiatr. Ale ani tego dnia, ani nastepnego nie
pojmali Murzyna. Zapadat juz zmierzch széstego dnia, kiedy goncy przyszli do lektyki z
wiadomoscia, ze znalezli Slady krwi.

— On sie skaleczyt.

— Mam nadzieje, ze nie bardzo — powiedziat Trzy Kosz. — Przeciez nie mozemy
wysylac z Issetibbehg takiego, ktéry na nic mu sie nie zda.



— Ani takiego, ktérego Issetibbeha sam by musiat pielegnowac i jeszcze sie o niego
troszczyc.

— Nie wiemy — powiedzial goniec. — On sie ukryt. Zaczolgal sie z powrotem w
bagno. ZostawiliSmy tam posterunki.

Poklusowali teraz z lektyka. To miejsce, z ktorego Murzyn poczotgat sie w bagno,
byto oddalone o godzine drogi. W pospiechu i w podnieceniu zapomnieli, ze Moketubbe
ma jeszcze pantofle na nogach, i dopiero kiedy dotarli do celu, zobaczyli, Ze Moketubbe
zemdlal. Zdjeli, mu pantofle i doprowadzili go do przytomnosci.

Po zapadnieciu zmroku otoczyli bagno. Siedzieli w kucki ostonieci chmurami
komarow i moskitdw; na zachodzie nisko i blisko palita sie gwiazda wieczorna i na niebie
zaczynaly juz sie wytaczac¢ gwiezdne konstelacje.

— Damy mu czas — powiedzieli. — Jutro to tylko inne imie dnia dzisiejszego.
— Uhu! Niech ma czas.

A potem umilkli i wszyscy jak jeden wpatrzyli sie tam, gdzie w ciemnosciach
rozciggato sie bagno. Hatas dochodzacy stamtad wkrétce ucicht, po czym z ciemnosci
wyszed} goniec.

— Probowat nam uciec z bagna.
— Alescie go zawrocili?

— Sam zawrdcit. BaliSmy sie go przez chwile wszyscy trzej. Pachnial nam, jak sie
czolgal w ciemnos$ciach, i jeszcze co$ nam pachnialo, ale nie wiemy co. BaliSmy sie
wiasnie dlatego, poki do nas nie przemowit. Powiedzial, zeby go zabi¢ od razu tam, bo
tam jest ciemno, wiec nie bedzie musiat zobaczy¢ tej twarzy, ktdra do niego przyjdzie. Ale
nie to nam pachniato. Powiedzial nam, co to jest. Waz go uderzyt. To bylo dwa dni temu.
Reka mu spuchla i bylo ja czu¢. Ale to tez nie bylo to, co nam tak pachniato, bo
opuchlizna juz otechta i reka zrobita sie mata jak u dziecka. Pokazat nam. MacaliSmy mu
reke, wszyscy trzej macaliSmy; mata jak u dziecka. Powiedzial, zeby mu dac¢ toporek, to
sobie odrabie te reke. Ale jutro to takze jest dzisiaj.

— Uhu! Jutro to takze jest dzisiaj.

— BaliSmy sie przez chwile. A potem on wrécit w bagno.

— To dobrze.

— Uhu! BalisSmy sie. Czy mam powiedzie¢ Czlowiekowi?

— Zobacze — powiedzial Trzy Kosz.

Odszed}. Goniec, siedzac w kucki, znow opowiadat o Murzynie. Trzy Kosz wrocit.

— Czlowiek powiedzial, ze to dobrze. Wracaj na posterunek.



Goniec odpelznatl. Siedzieli w kucki wokoto lektyki, chwilami zasypiali. W jaki$
czas po poinocy obudzit ich Murzyn. Zaczal krzycze¢ i mowi¢ co$ do siebie glosem
wydzierajagcym sie ostro, gwattownie z ciemnosci — a potem zamilkl. Nadszedt brzask;
biaty zuraw przetrzepotat powoli przez zZonkilowe niebo. Trzy Kosz czuwat.

— Juz ruszajmy — powiedziatl. — Juz jest dzisiaj.

Dwaj Indianie hatasliwie weszli w bagno. Nie dochodzac do Murzyna zatrzymali
sie, bo Murzyn zaczal Spiewac. Widzieli go, jak nagi, oblepiony mulem siedzi na
zwalonym pniu i Spiewa. Przykucneli cicho w niewielkiej od niego odlegtosci i czekali, az
skoriczy. Spiewal co$ swoja wlasna mowa z twarza uniesiong ku wschodzacemu storicu.
Spiewal glosem czystym i pelnym, dzikim jakim$ i smutnym.

— Niech ma czas — powiedzieli Indianie, cierpliwie siedzac w kucki i czekajac.

Wreszcie umilkt i wtedy do niego podeszli. Obejrzat sie i podniost na nich oczy w
twarzy pokrytej spekang maska mulu. Oczy mial nabiegle krwia, wargi spekane nad
kwadratowymi, krdotkimi zebami. Zdawato sie, Ze maska z mulu nie przylega mu do
twarzy SciSle — tak jak gdyby od chwili, kiedy oblepit twarz mutem, utracit na niej ciato;
lewa reke trzymat przy piersi. Od tokcia w doét reka byta oblepiona czarnym mutem i bez-
ksztattna. Czuli jego zapach, mdly zapach. Przez chwile przygladali mu sie w milczeniu, a
potem jeden z nich dotknat jego ramienia.

— Chodz — powiedzial Indianin. — Dobrze uciekates. Nie masz sie czego wstydzic.

VI

Kiedy sie zblizali do Plantacji w zmacong dymem jaskrawa jasno$¢ poranku,
Murzyn zaczat przewracac oczami jak kon. Dym z jamy, w ktdérej gotowano, miott sie
nisko po ziemi, po przykucnietych na pokladzie parowca i gdzieniegdzie na dziedzincu
gosciach: kobietach, dzieciach, starcach obleczonych w jaskrawe, sztywne, razace wzrok,
okazale stroje. Z wawozu przystano goncéw i innych z wiadomosciag, wiec zwtoki
Issetibbehy zostaly juz przeniesione tam, gdzie czekat na niego gréb z jego koniem i z
jego psem, chociaz jeszcze czuc¢ bylto zapach jego smierci w domu, w ktérym mieszkat za
zycia. GosScie zaczynali juz rusza¢ w strone grobu, kiedy Ludzie z lektyka Moketubbe
wchodzili na zbocze wzgorza.

Murzyn byt tam najwyzszy i jego wysoko osadzona mata, oblepiona mutem glowa
majaczyla nad nimi wszystkimi. Oddychat ciezko, jak gdyby ten caly desperacki wysitek
szeSciu przezytych w zawieszeniu desperackich dni zwalit sie na niego od razu niby jeden
wielki wystrzelony z katapulty kamien; chociaz szli powoli, jego naga pokryta bliznami
piers ponad zacisnietg pieScig lewej reki podnosita sie i opadata bardzo szybko. Patrzylt to
tu, to tam, tak jakby nie widziat nic, jakby jego spojrzenie nie padalo nigdzie. Lekko
rozchylajac usta, ukazujac wielkie biate zeby, zaczal dyszec. Goscie juz w drodze do



grobu, niektérzy z kawatkiem miesiwa w rekach, zatrzymali sie, staneli, obejrzeli sie, a on
patrzy} na ich twarze dzikimi, niezdolnymi do patrzenia, rozlatanymi oczami.

— Przedtem bedziesz jad}? — zapytat Trzy Kosz. Musiat zapytac o to dwa razy.
— Tak — powiedzial Murzyn. — Wlasnie. Chce mi sie jesc.

Thuim zaczal juz napierac¢ od tyhu, ku ich grupie; przekazano te stowa tym, ktorzy
byli najdalej.

— On przedtem bedzie jadk.
Doszli do parowca.
— Siadaj — powiedziat Trzy Kosz.

Murzyn usiadt na krawedzi pokladu. Wcigz jeszcze dyszal, pier§ mu falowala,
glowa nieustannie odwracata sie z boku na bok, biatka typaly. Patrzyl nie widzac, tak
jakby ta jego niezdolnos¢ widzenia wyplywala z wewnatrz, z braku nadziei, a nie z
jakiego$ zewnetrznego zacmienia wzroku. Przyniesli mu jadlo i patrzyli spokojnie, kiedy
usitlowat jes¢. Napelnit usta i zul, ale wkrétce na pét przezuta masa zaczela sie wynurzac z
kacikow ust i Scieka¢ mu ze Sling po podbrodku na piers, a on przestal zuc i juz nie zujac,
siedzgc tam nagi, oblepiony zeschtym mulem, z talerzem na kolanach, z ustami otwartymi
nad masg przezutego jadla, z oczami rozszerzonymi, rozlatanymi, dyszat i dyszat. Patrzyli
na niego i czekali cierpliwi, nieublagani.

— No — powiedzial wreszcie Trzy Kosz.
— Wody chce — powiedzial Murzyn. — Chce wody.
Studnia byla nieco nizej na zboczu od strony kwater.

Zbocze lezato pocetkowane cieniami potudnia — tej poludniowej spokojnej godziny,
kiedy Issetibbeha zwykle drzematl w swoim fotelu w oczekiwaniu na potudniowy positek i
nastepujace po nim dlugie popotudnie snu, a Murzyn, jego stuzacy, miewal wolny czas.
Przesiadywat wtedy w drzwiach kuchni i rozmawiat z kobietami, ktore przyrzadzaty jadio.
Uliczka za kuchnig pomiedzy dwoma rzedami kwater byla spokojna, cicha i tylko kobiety
rozmawiaty ze sobq z przeciwleglych chat, a dym gotowania snul sie na Murzynigtka
podobne do hebanowych zabawek w kurzu.

— Chodz — powiedzial Trzy Kosz.

Murzyn szed} miedzy nimi, wyzszy od nich wszystkich. GoScie zdazali do miejsca,
w ktorym ze swoim koniem i ze swoim psem czekal Issetibbeha. Murzyn szedl,
nieustannie krecac wysoko osadzong glowa, falujac piersia, dyszac.

— No — powiedziat Trzy Kosz — chciates wody.

— Tak — dyszac powiedzial Murzyn — tak.



Dyszat. Obejrzat sie na dom, a potem na kwatery, w ktorych dzisiaj nie palito sie
zadne ognisko i nie byto widac¢ zadnej twarzy w drzwiach, zadnego Murzynigtka w kurzu.

— Tu mnie trzasnela, przeorala po tej rece. Jeden raz, dwa razy, trzy razy.
Powiedziatem: ,,0lé, przodkowie moi!”

— No, chodz juz — powiedziat Trzy Kosz.

Murzyn wciaz jeszcze przedzieral sie przez wiasne kroki, wysoko unoszac kolana,
wysoko trzymajac glowe, tak jak gdyby wprzegniety byt w kierat. Jak kon przewracat
oczami dzikimi, niezdolnymi do patrzenia.

— Chciates wody — powiedziat Trzy Kosz. — Pij!

Przy studni wisiata tykwa. Napeknili tykwe woda, podali ja Murzynowi i patrzyli na
niego, kiedy usitowal pi¢. Oczy nie przestaly mu lata¢ na wszystkie strony, kiedy
powolnym ruchem przechylat tykwe do swojej zamulonej twarzy. Patrzyli, jak jego krtan
pracuje, jak swietlista woda kaskadami sptywa mu z obu stron tykwy na podbrodek i piers.
A potem woda przestata sptywac.

— No — powiedzial Trzy Kosz.
— Zaraz — powiedzial Murzyn.

Jeszcze raz zanurzyt tykwe w studni i jeszcze raz przychylit tykwe do twarzy pod
rozlatanymi oczami. Jeszcze raz patrzyli, jak jego krtan pracuje, jak nie potknieta woda
powleka mu niezliczonymi kroplami podbrodek i zlobi sobie koryto na oblepionej
zeschtym mulem piersi. Czekali cierpliwie, powazni, godni i nieublagani — czlonek
plemienia i gos¢, i krewniak. A potem woda przestata sptywac, chociaz pusta tykwa wcigz
jeszcze przechylala sie dnem coraz wyzej i wyzej, chociaz czarne gardto Murzyna wciaz
jeszcze malpowalo daremnie tykanie czegos, czego juz nie byto. Kawatl podmytego woda
mutu oderwat sie Murzynowi od piersi i upadt mu na zamulone stopy, a oni styszeli, jak w
pustej tykwie gra jego oddech: a-a-a-a-a-a-a.

— No — powiedzial Trzy Kosz odbierajac Murzynowi tykwe i zawieszajac ja z
powrotem na studni.

PrzefoZylta

Zofia Kierszys



WTYL ZWROT

I

Amerykanin — ten starszy — nie miat na sobie mysliwskich bedfordow. Ubrany byt
w bryczesy uszyte tak jak kurtka, ze zwyklego drelichu. A jego kurtka bez diugich pot
londynskiego kroju wystawata spod pasa koalicyjnego brzegiem zupetnie prostym, podob-
nie jak wystaje spod pasa do rewolweru kurtka amerykanskiego zandarma. Na nogach
zamiast wysokich butow od londynskiego szewca z Savile Row miat owijacze i wygodne
pantofle cztowieka w Srednim wieku, przy czym owijacze nie pasowaty kolorem do panto-
fli, pas koalicyjny nie pasowat kolorem ani do jednych, ani do drugich, a skrzydelka pilota
na kurtce byly tylko skrzydelkami i niczym wiecej. Ale baretka orderowa ponizej tych
skrzydelek byta dobra baretka, a dystynkcje na ramionach dwiema belkami kapitana. Nie
byt wysoki. Twarz miatl szczupta, profil orli, oczy inteligentne, jakby znuzone, lat ponad
dwadzieScia pie¢. Patrzac na niego myslato sie: ,Niekoniecznie Phi Beta Kappa, ale moze
Czaszka i Piszczele, a moze stypendium Rhodesa.”

Jeden ze stojacych naprzeciw niego mezczyzn, nawet patrzac na niego,
prawdopodobnie nie widziat go wecale. Stal tylko dzieki temu, ze go podtrzymywat
amerykanski zandarm. By}l zupekie pijany i przy tym podtrzymujacym go zandarmie o
wydatnych szczekach, chwiejac sie i prostujac na swoich dhlugich smuktych, jakby
bezkostnych nogach, wygladal na przebrang dziewczyne. Mdgl mie¢ lat osiemnascie; byt
wysoki, twarz mial bialor6zowa, oczy niebieskie i dziewczece usta. Byt w krzywo
pozapinanej i zabloconej, grubej dwurzedowej kurtce marynarskiej i w czapce oficera
Krolewskiej Marynarki Wojennej, przekrzywionej na jasnej glowie z owa
charakterystyczng zawadiackq fanfaronadq niemozliwa dla innych ludzi do osiagniecia czy
nasladowania.

— Co to jest, kapral? — zapytal amerykanski kapitan. — O co chodzi? To przeciez
Anglik. Niech sie nim zajmg angielscy zandarmi.

— Ja wiem, ze to Anglik — powiedziat zandarm.

Z trudem oddychat i z trudem moéwit glosem cziowieka mobilizujacego wszystkie
swoje sity fizyczne, pomimo dziewczecej delikatnosci budowy angielski chlopiec byl
ciezszy — czy moze jeszcze bardziej bezwladny — niz na to wygladat.

— Bacznos$¢ — powiedziat zandarm. — To oficerowie.

Wtedy angielski chlopiec zrobit wysitek. Zebral sie w sobie, koncentrujac niepewne,
rozpelzane spojrzenie. Jedng reke niepewnie zarzucit zandarmowi na szyje, a druga
zasalutowal, przykladajac rozedrgang dion z lekko przygietymi palcami do prawego ucha,



juz znow sie chwiejac i zndw odzyskujac rownowage.

— Czoootem, panie kapitanie — powiedzial. — Pan sie nie nazywa Beatty... cala
nadzieja.

— Nie — odpowiedziat kapitan.
— Aha — powiedzial angielski chlopiec. — To dobrze. Ale moj btad. Bez urazy, co?
— Bez — powiedziat kapitan spokojnie.

Ale patrzyt przy tym na zandarma. Odezwat sie drugi Amerykanin. Ten drugi byt
porucznikiem, tez lotnikiem. Nie mial jednak dwudziestu pieciu lat i byl ubrany w
mysliwskie bryczesy i w wysokie londynskie buty, a jego kurtka tylko kolierzem roznita
sie od kurtki brytyjskiej.

— To jeden z tych marynarskich ananasow — powiedzial. — Przez cala noc zbierajq
ich tutaj... po rynsztokach. Nie doS¢ czesto przyjezdzasz do miasta.

— Aha — powiedziat kapitan. — Styszalem o nich. Teraz sobie przypominam.

Juz zauwazyt takze i to, ze chociaz na ulicy panowat ruch — stali przed popularng
kawiarnig — chociaz mijato ich wielu przechodniéw, zokierzy i cywiléw, nikt nawet na
chwile nie zatrzymat sie przy ich grupie, tak jakby stanowila ona widok powszedni.
Patrzy! na zandarma.

— Nie mozecie go odprowadzi¢ na okret?

— Myslalem o tym, panie kapitanie, zanim jeszcze pan kapitan pomyslal —
powiedzial Zzandarm. — Ale on powiada, Zze nie moze iSC na swoj okret po zapadnieciu
zmroku, bo o zachodzie stonca go odstawia.

— Odstawia?

— Marynarz, sta¢ prosto! — warkngt zandarm ze zloScia, szarpigc swoje bezwiladne
brzemie. — Moze pan kapitan co$ sie z tego dorozumie. Bo niech mnie szlag trafi, jak ja
moge. Powiada, ze oni trzymajg t6dz pod molem. Wpychaja ja pod molo wieczorem i nie
moga wyciagnac az dopiera rano z przyptywem.

— Pod molo? £.6dz? Co to znaczy? — kapitan zwrdcit sie teraz do porucznika. — Czy
oni jezdzq na jakichs motocyklach wodnych?

— Co$ w tym rodzaju — powiedziat porucznik. — Na pewno je widziates, te todzie.
Motorowki zakamuflowane, i w ogble. Na pewno je widziates. Oni przez caty dzien nimi
jezdza, a przez cala noc Spig tutaj w rynsztokach.

— Aha — powiedzial kapitan. — Myslatem, ze to todzie dyspozycyjne dowodcow
okretow. Chcesz przez to powiedzie¢, ze oficerow uzywa sie tylko do...

— Nie wiem — powiedzial porucznik. — Moze ich sie uzywa do przewozenia goracej



wody z jednego okretu na drugi. Czy bulek. A moze posyta sie ich tam i z powrotem,
kiedy zapomng zabrac pieluch czy czegos takiego.

— Bzdura — powiedziat kapitan.
Znow spojrzal na angielskiego chiopca.

— Ale tak jest — powiedzial porucznik. — A potem przez calg noc zaparszywiajq
miasto. Roi sie od nich w rynsztokach i angielscy zandarmi jak nianki z parku wywozga ich
calymi partiami. Moze to sami Francuzi dajg im te todzie, zeby na dzien pozby¢ sie ich z
rynsztokow.

— Aha — powiedziatl kapitan — rozumiem.

Ale widac bylo, ze nie rozumie, Ze nie shucha, Ze nie wierzy. Patrzyt na angielskiego
chlopca.

— No, w takim stanie nie mozna go tu zostawi¢ — powiedziat.
Znow angielski chtopiec zrobit wysitek, zeby wziac¢ sie w garsc.

— W porzadku, zapewniam — powiedzial gladko glosem przyjemnym, prawie
beztroskim, zupehlie uprzejmym. — Juz sie przywyklo. Swoja droga bruk piekielnie
nierowny. Trzeba zmusi¢ tych Francuzow, zeby cos$ z tym zrobili. Chlopcy w goscinie
zashugujq na przyzwoite boisko, co?

— I to jeszcze jak on sobie uzywat tego boiska! — warknat zajadle zandarm. — Moze
mu sie zdawalo, zZe jest jednoosobowg druzyna.

W tej samej chwili podszedt pigty mezczyzna. Byt to zandarm brytyjski.
— No? — zapytat. — Co to ma by¢? Co to ma by¢?

Po czym zobaczyl dystynkcje na naramiennikach Amerykanéw. Zasalutowat.
Angielski chlopiec odwrocit sie chwiejnie na dZwiek jego glosu i zerknat.

— Aha, Albert. Halo — powiedziat.

— No, wiasnie, pan porucznik Hope — powiedziat zandarm brytyjski. — Co sie znowu
stalo? — zapytal przez ramie zandarma amerykanskiego.

— Pewnie nic — powiedzial Amerykanin. — Tak to wy, faceci, prowadzicie te wojne.
Ale to do mnie nie nalezy. Macie. Zabierajcie go sobie.

— Co to znaczy, kapral? — zapytat kapitan. — Co on wlasciwie zrobit?

— Ten powie, Ze nic — powiedzial zandarm amerykanski ruchem glowy wskazujac
zandarma brytyjskiego. — Powie, Ze ele mele dudki gospodarz malutki czy cos takiego.
Przed chwilag wychodze ja zza rogu chyba trzeciej przecznicy za nami, a tu jezdnia
zablokowana, sznur ciezaréwek, ktore jadg z dokow, i szoferzy wrzeszczag do przodu, co
sie tam dzieje, u diabla. Wiec dalej ide i widze, Ze jezdnia az do trzeciego skrzyzowania



zapchana tymi ciezarowkami i przecznice tez; wiec dalej ide az do czota kolumny i widze,
jak gromada tych szoferéw stoi przed wozami jak na wiecu czy co na samym Srodku ulicy,
wiec do nich podchodze i sie pytam: ,,Co sie tu dzieje?”, a oni mnie przepuszczaja i widze,
jak lezy ten ananas...

— Mowicie o oficerze Jego Krolewskiej Mosci, cztowieku — powiedzial zandarm
brytyjski.

— Liczcie sie ze stowami, kapral — powiedziat kapitan. — I zobaczyliscie, jak lezy ten
oficer...

— Na samym S$rodku ulicy potozy} sie spac z glowa na pustym koszyku zamiast
poduszki. Lezat tam z rekami pod glowa, z noga zalozong na noge i wyklocat sie z nimi,
czy ma stamtad iS¢, czy nie ma stamtad iS¢. Powiedzial, ze te ciezarowki moga sobie za-
wrociC i pojecha¢ naokoto inng ulicg, ale on na zadnej innej ulicy spaC nie moze, bo
wiasnie ta ulica jest jego.

— Jego?

Angielski  chtopiec = wysluchal tego wszystkiego 2z pelnym sympatii
zainteresowaniem.

— Kwatera, pan rozumie — powiedziat. — Porzadek musi by¢, nawet kiedy wojna...
stan wyjatkowy. Wylosowana kwatera. To moja ulica; klusownictwa nie ma, co?
Sasiednia ulica kwatera Jamie Witherspoona. Ale ciezarowki moga pojechac tamtq ulica,
bo Jamie z niej jeszcze nie korzysta. Jeszcze nie poszed}t spac¢. Bezsennos¢. Wiedziatem.
Powiedziatem im. Ciezaréwki tamtedy. Juz pan rozumie?

— Tak bylo, kapral? — zapytal kapitan.

— Tak jak panu kapitanowi opowiedzial. Nie chcial wsta¢. Tylko tam lezat i sie
wyktocal. Powiedzial, zeby ktérys z nich gdzieS poszedt i przyniost mu te ich tam
paragrafy wojenne...

— Regulamin Jego Krolewskiej Mosci, tak — powiedziat kapitan.

— ...zeby sie przekona¢, czy jest w tej ksigzce o tym, kto ma prawo pierwszenstwa:
on czy te ciezarowki. To ja go wtedy podniostem, a potem przyszed} ten pan kapitan. I to
wszystko. I za pozwoleniem pana kapitana oddaje go teraz mamce Jego Krolews...

— To wystarczy, kapral — powiedzial kapitan. — Mozecie odejs¢. Juz ja sie tym
zajme.

Zandarm zasalutowat i poszedt. Angielskiego chtopca podtrzymywat teraz zandarm
brytyjski.

— Nie mozecie go zabrac? — zapytat kapitan. — Gdzie sg ich kwatery?

— Panie kapitanie, wlasciwie to nie wiem, czy oni w ogodle gdzie§ kwateruja. My...



ich zwykle widzimy po rozmaitych szynkach az do Switu. Oni chyba nie korzystajg z
kwater.

— Chcecie powiedziec¢, ze oni w zasadzie kwaterujg na okretach?

— Panie kapitanie, moze to i mozna nazwaC okretami. Ale czlowiek musialby
bardziej lecie¢ z nog niz on, zeby spa¢ na ktoryms z tych okretow.

— Rozumiem — powiedziat kapitan. Spojrzal na zandarma. — Co to sq za todzie?

Tym razem glos zandarma zabrzmial natychmiast, tepo i ostatecznie. Zabrzmiat tak
jak trzasniecie zamykanych drzwi.

— Panie kapitanie, wlasciwie to nie wiem.

— Aha — powiedzial kapitan. — W porzadku. No, ale on dzisiaj jest w takim stanie, ze
nie moze do Switu przebywac gdzies w szynku.

— Postaram sie znalez¢ mu kawatek miejsca gdzie$ na zapleczu, to sie tam przespi —
powiedzial zandarm.

Ale kapitan nie stuchat. Patrzyt na drugg strone ulicy, tam gdzie na chodnik padaty
Swiatla z jakiejS innej kawiarni. Angielski chlopiec ziewnal przerazliwie jak dziecko,
szeroko, dziecinnie rozdziawiajac rézowe usta.

Kapitan odwrdcit sie do zandarma.

— Czy mozecie przejs¢ tam na druga strone i zapytac o szofera kapitana Bogarda? Ja
sie zajme panem porucznikiem Hope.

Zandarm odszed!. Angielskiego chlopca teraz podtrzymywal pod ramie kapitan.
Chtopiec znow ziewnat jak zmeczone dziecko.

— Cierpliwosci! — powiedziat kapitan. — Zaraz tu bedzie samochod.

— Dobrze — powiedzial angielski chlopiec poprzez ziewniecie.

II

Natychmiast kiedy sie znalazt w samochodzie pomiedzy dwoma Amerykanami,
zasngt tak nagle i spokojnie, jak zasypiaja niemowleta. Ale chociaz droga na lotnisko
trwata tylko pot godziny, kiedy tam przybyli, juz nie spat i najwidoczniej zupehie
wypoczety poprosit o whisky. Kiedy wszedl z nimi do kasyna, troche tylko mrugajac i
mruzac oczy przed blaskiem oswietlonej sali, sprawial wrazenie zupehie trzezwego w
swojej krzywo nasadzonej czapce, krzywo pozapinanej kurtce dwurzedowej i w
okreconym naokoto szyi brudnym jedwabnym szaliku z haftem, w ktorym Bogard
rozpoznat godto klubowe jednej z najlepszych szkot srednich.

— Ach - powiedzial glosem raznym, juz czystym, nie zmaconym, zupeknie



beztroskim i takim donosnym, ze wszyscy w sali odwrocili sie i spojrzeli na niego. —
Klawo. Whisky, co?

Prosto jak ogar w las poszedt do baru w kacie sali, wiodac za sobg porucznika.
Bogard odwrdcit sie i ruszyt w przeciwnym kierunku, w glab sali, do stolika, przy ktorym
grato w karty pieciu oficeréw.

— Czego to admiral? — zapytal jeden z nich.
— Byt admiratem catej floty szkockiej, kiedy go spotkatem — powiedziat Bogard.
Drugi z nich podniést oczy znad kart.

— Och, ja go juz chyba widzialem w miescie. — Spojrzal na tamtego. — W pierwszej
chwili nie poznatem go, moze dlatego, ze wszed} tu na wlasnych nogach. Zwykle sie ich
widuje, jak lezg w rynsztoku.

— Aha — powiedziat ten pierwszy. I on sie obejrzal. — To jeden z tych facetow?

— No pewnie. Widziates ich nieraz, jak siedza na krawedzi chodnika, no wiesz
przeciez, i po dwoch na kazdego hyclowatych zandarméw ciaggnie ich za rece.

— Owszem, widziatem — powiedziat drugi.

Wszyscy spojrzeli na angielskiego chlopca. Stal przy barze mowigc cos glosno i z
ozywieniem.

— Oni wszyscy tak wygladajq — dodat jeszcze ten drugi. — Chlopaki po siedemnascie,
osiemnascie lat. Kreca sie tam i z powrotem tymi matymi t6dkami.

— Naprawde? — zapytat trzeci. — To znaczy, ze jest jakasS marynarska, pomocnicza
stuzba meska dla tych facetek z Waac? Mo6j Boze, to ja na pewno nie tam sie zaciggnatem,
gdzie powinienem. Ale ta wojna nigdy nie reklamowata sie nalezycie.

— Nie wiem — powiedzial Bogard. — Zdaje mi sie jednak, ze oni poza ta jazdq w
kotko robig cos wiecej.

Ale tamci go nie stuchali. Patrzyli na goscia.

— Oni sq jak wskazowki zegara — powiedziat ten pierwszy. — Wystarczy zobaczy¢, w
jakim stanie jest ktorykolwiek z nich po zachodzie stonca, zeby prawie dokladnie
wiedzie¢, ktora godzina. Ale zupelnie nie pojmuje, jakim cudem czlowiek, bedac w takim
stanie co noc o godzinie pierwszej, zdota potem nastepnego ranka chocby tylko dojrzec
okret wojenny.

— Moze kiedy sie ma do przestania jakie§ wiadomosci na okret, po prostu pisze sie
je przez kalke, ustawia sie te todzie w rzedzie dziobami do okretu i jednoczesnie sie je
wypuszcza. A ci, ktorym sie nie uda trafi¢ na ten okret, kreca sie tylko w okolicach portu,
dopoki nie wyrzng gdzie$ o nabrzeze.



— To musi by¢ cos$ wiecej — powiedzial Bogard.

Chcial jeszcze cos powiedzie¢, ale ich mlody gos¢ odwrocit sie wiasnie od baru i ze
szklanka w reku ruszyt w ich strone. Szed}l dosy¢ réwno, miat jednak rumience, oczy mu
blyszczaly i podchodzac mowit glosno i wesoto:

— Slowo daje. Nie napijecie sie, koledzy, ze mna... — Urwal. Zdawalo sie, ze
dopiero teraz co$ zauwazyl; patrzyt na ich piersi. — Och, stowo daje. Panowie lataja.
Wszyscy! O Boziu! Klawo latac, co?

— Owszem — powiedziat ktos. — Klawo.

— Ale niebezpiecznie, co?

— Troche bardziej nerwowe zajecie niz tenis — powiedziat kto$ inny.
Gosc¢ spojrzal na niego ozywiony, zyczliwy, zainteresowany.

Kto$ inny powiedziat szybko:

— Bogard mowi, ze pan dowodzi okretem.

— Trudno to nazwac okretem. Ale dziekuje. I nie dowodze. Ronnie dowodzi. Troche
starszy stopniem. Wiek.

— Ronnie?
— Wiasnie. Mily. Fajny kumpel. Ale stary. Pedant.
— Pedant?

— Okropny. Nie do uwierzenia. A kiedy tylko wypatrzymy dym, a ja mam lornete,
on zaraz zjezdza w bok. Zeby tego okretu nie bylo wida¢, poki ja mam lornete. Nie ma
wtedy bibra. Wczoraj minelo dwa tygodnie, jak mnie pobit o dwa punkty.

Amerykanie popatrzyli na siebie.
— Nie ma bibra?

— Bo my gramy w bibra. O bocianie gniazda. Widzi sie bocianie gniazdo. Biber!
Jeden punkt. ,,Ergenstrasse” swoja droga juz sie nie liczy.

Mezczyzni przy stole patrzyli na siebie. Odezwal sie Bogard:

— Rozumiem. Ten z was dwoch, ktéry zobaczy jaki$ okret z bocianim gniazdem,
zdobywa jeden punkt. Ale co to jest ,,Ergenstrasse”?

— Niemiecki. Internowany. Zegluga przybrzezna. Maszt tak olinowany, ze wyglada
na co$ w rodzaju bocianiego gniazda. Reje, liny, zdaje mi sie. Moim zdaniem, to nawet nie
jest takie podobne do bocianiego gniazda. Ale Ronnie powiedziat ,tak” i jednego dnia
zaklepal. A potem jednego dnia przesuneli go na druga strone zatoki i wtedy ja go
zaklepalem przez pomylke. Wiec postanowiliSmy, Ze to sie juz nie liczy. Teraz pan



rozumie, co?

— Aha — powiedziat ten, ktéry zrobil uwage o tenisie. — Wiec plywacie sobie z
Ronnie’m tg t0dka i gracie sobie w bibra. Hmmm! To przyjemnie. Czy gracie kie...

— Jerry — powiedzial Bogard.

Gosc¢ nie poruszyt sie. Wcigz jeszcze uSmiechniety, patrzyt na méwigcego szeroko
otwartymi oczami. Tamten wcigz jeszcze patrzyl na goscia.

— Czy to wasza todka... pana i Ronnie’ego, ma na rufie zajaca?

— Zajaca na rufie? — zapytat angielski chlopiec. Nie uSmiechat sie juz, ale wcigz
jeszcze miat przyjemny wyraz twarzy.

— Myslatem, ze kiedy takie t6dki majg tylko takich dwoch kapitanow, maluje sie na
rufach rzeczy w tym rodzaju.

— Aha — powiedzial gosc. — Burt i Reeves nie sg oficerami.

— Burt i Reeves — powtorzyt tamten z zaduma w glosie. — Wiec oni tez jezdzg. Tez
graja w bibra?

— Jerry — powiedzial Bogard.

Tamten spojrzat na niego. Bogard lekko potrzasnat glowa.
— Chodz no tu — powiedziat.

Tamten podniost sie od stotu. Odeszli na bok.

— Odczep ty sie od niego — powiedzial Bogard. — Méwie to powaznie, no! To
jeszcze dzieciak. Kiedy byles w jego wieku, ile miate$ rozsadku? Tyle tylko, Zeby na czas
zdazy¢ do kaplicy szkolne;j.

— Jednak moj kraj wtedy nie byl w czwartym roku wojny — powiedziat Jerry. —
JesteSmy tutaj, wydajemy nasze pienigdze, zestrzeliwujq nas raz po raz, i to nawet nie
bijemy sie o swoje, a te cholery, co juz od dwunastu miesiecy by wyciagaty kulasy pod
szwabskg komenda, gdyby nie nasza pomoc...

— Zamknij sie — powiedzial Bogard. — Gadasz, jakbyS nawolywat do subskrypcji
Pozyczki Wyzwolenia.

— ...traktujq to jak jaki kiermasz czy jak... ,,Klawo — glos Jerry’ego zamienit sie
teraz w przeciagly dyszkant. — Ale niebezpiecznie, co?”

— Cii... — powiedzial Bogard.

— Juz ja bym chciat tylko raz przytapac w porcie jego z tym jego calym Ronnie’em.
W jakim badz porcie. W londynskim. Wystarczytaby mi wtedy ,,Jenny”. Zreszta, po co az
,Jenny”, do diabta? Wziglbym po prostu rower wodny! Juz ja mu pokaze troche wojny!



— No, ale teraz sie od niego odczep. On niedtugo sie stad wyniesie.
— Co z nim zrobisz?

— Zabiore go ze sobg nad ranem. Niech leci zamiast Harpera. MOwi, ze umie sie
obchodzi¢ z lewisem. Méwi, Ze oni tam majg lewisa na tej swojej todzi. Co$ mi nawet
opowiadal, jak z odleglosci siedmiuset jardow zestrzelit kiedys swiatlo kanatowe.

— No, to juz twoja sprawa. Moze cie ogra!
— Ogra?
— W bibra. Wtedy sie wezmiesz za Ronnie’ego!

— BadzZ co badz pokaze mu troche wojny — powiedziat Bogard. Spojrzat na goscia. —
Jego rodacy sa w tym calym balaganie juz od trzech lat, a on to sobie traktuje jak
pierwszoroczniak... student szukajacy przygody w wielkim mieScie. — Znow spojrzal na
Jerry’ego. — Ale ty sie juz od niego odczep.

Kiedy podchodzili z powrotem do stolika, gos¢ mowit glosno i z ozywieniem:

— ...jak on pierwszy zlapie lornete, to podjezdza blisko i patrzy, ale jak ja mam
lornete pierwszy, to on zaraz zjezdza w bok i wtedy moge zobaczy¢ tylko dym. Okropny
facet. Okropny. Ale ,Ergenstrasse” juz sie nie liczy. I jezeli przez pomylke go sie
zaklepie, to sie traci dwa punkty. Gdyby tylko Ronnie sie zapomnial i zaklepat go,
byliby$Smy kwita.

I1I

O drugiej w nocy angielski chlopiec wcigz jeszcze mowit glosem raznym,
dziecinnie i beztrosko. Opowiadat im o tym, jak w roku tysigc dziewiecset czternastym z
jego Szwajcarii zrobily sie nici i zamiast tych szwajcarskich wakacji, obiecanych mu przez
ojca na szesnaste urodziny, musiat zadowoli¢ sie wyjazdem ze swoim wychowawca do
Walii. Ale obaj z wychowawcq chodzili w gory bardzo wysoko, wiec on teraz oSmiela sie
powiedzieC — oczywiScie z calym naleznym uszanowaniem dla obecnych, ktérzy moze
mieli przywilej zobaczenia Szwajcarii — ze prawdopodobnie z gor walijskich mozna
siegna¢ wzrokiem tak samo daleko jak z Alp Szwajcarskich.

— I tak bardzo sie pocig, i tak ciezko oddychac jak w Szwajcarii — dodat.

A siedzacy koto niego Amerykanie, nieco bardziej zahartowani, nieco trzezwiejsi,
nieco starsi od niego, przystuchiwali sie w jakim$ zimnym oszotomieniu. Juz od pewnego
czasu niektérzy z nich podnosili sie z miejsc, wychodzili i wracali w kombinezonach, z
helmami i okularami ochronnymi w rekach. Ordynans wniést na tacy filizanki z kawaq i
gos¢ uswiadomit sobie, ze juz od pewnego czasu z ciemnosci za oknami dolatuje warkot
silnikow.



Wreszcie podnidst sie i Bogard.
— ChodZmy — powiedziat. — Wezmiemy jakies tachy dla pana.

Kiedy wyszli z kantyny, warkot rozgrzewajacych sie powoli silnikow stat sie
zupehie glosnym dudnieniem, niby przewlekly grzmot. Nisko w ciemnoSciach na jednej
linii wzdhiz niewidocznej nawierzchni lotniska, jak gdyby zawieszone w powietrzu,
jasnialy nieokreslone tawice niebiesko-zielonych pelgajacych ognikow. Przeszli przez
lotnisko do kwatery Bogarda, gdzie porucznik MacGinnis, juz ubrany do lotu, siedzac na
pryczy konczyl zapinac lotnicze buty. Bogard pochylit siegnat po jakis kombinezon i
cisnat go na prycze.

— Niech pan to wlozy — powiedziat.
— Czy to potrzebne? — zapytal gos¢. — Lecimy az na tak dlugo?

— Prawdopodobnie — powiedzial Bogard. — Lepiej niech pan to wlozy. Tam na
pieterku zimno.

Gosc¢ podnidst kombinezon.

— Slowo daje — powiedzial — stowo daje, my sami z Ronnie’em mamy coS nieco$ do
roboty jut... to znaczy dzisiaj. Mysli pan, ze Ronnie nie bedzie szurac, jezeli sie troche
spoznie? Mogiby na mnie nie czekac.

— Wrocimy przed podwieczorkiem — powiedzial MacGinnis. Zdawalo sie, ze jest
bardzo zajety swoim butem. — Obietnica na mur.

Angielski chlopiec spojrzal na niego.
— O ktorej godzinie musi pan by¢ z powrotem? — zapytat Bogard.

— Och... no — powiedzial angielski chtopiec. — Hecy to chyba o to nie bedzie. Oni,
badz co badz daja Ronnie’emu wolng reke, jezeli chodzi o czas. Poczeka na mnie, gdybym
sie troche spoznit.

— Poczeka — powiedzial Bogard. — Niech pan to juz wlozy na siebie.
— Dobrze — powiedziat tamten.
Pomogli mu sie ubrac.

— Nigdy jeszcze nie bylem w powietrzu — powiedzial gawedziarsko, przymilnie. —
Chyba widac¢ stamtad dalej niz z gor, co?

— W kazdym razie wida¢ wiecej — powiedziat MacGinnis. — To sie panu bedzie
podobato.

— Aha, na pewno. Jezeli tylko Ronnie na mnie poczeka. A to heca! Ale
niebezpiecznie, prawda?



— Alez skad — powiedzial MacGinnis. — Pan zartuje.

— Zamknij jadaczke, Mac — powiedzial Bogard. — Chodzmy! Moze jeszcze kawy?
Spojrzat na goscia, ale odpowiedzial MacGinnis:

— Nie. Cos lepszego niz kawa. Bo od kawy robiq sie cholerne plamy na skrzydtach.
— Na skrzydtach? — zapytal angielski chlopiec. — Skad kawa na skrzydtach?

— Zatkaj sie, powiedziatem juz, Mac — powiedzial Bogard. — Chodzmy.

Przeszli z powrotem przez lotnisko, ku rozszemranym tawicom ptomienia. Kiedy
tam sie zblizyli, oczom goscia ukazaly sie ksztalty, zarysy Handley-Page’a. To wygladato
troche jak jakis pulmanowski wagon stojacy na tylnych kotach, wbity przednia swoja
czeScig w szkielet parteru jakiego$ nie dokonczonego drapacza chmur. Gos¢ popatrzyt na
to spokojnie.

— Wiekszy niz krazownik — powiedzial raznym, pelnym zainteresowania gtosem. —
Daje stowo, wiecie, panowie. To nie lata w jednym kawatku. Nie dam sie nabrac.
Widziatem juz takie. To lata w dwoch czeSciach. Kapitan Bogard i ja polecimy w jednej.
A porucznik MacGinnis z jakim$ innym facetem w drugiej, co?

— Nie — powiedzial MacGinnis. Bogarda juz przy nich nie byto. — To wszystko lata
w jednym kawatku. Heca, co? Koto pieca, co?

— Kolo pieca? — zamamrotat gos¢. — Aha, daje stowo. Krazownik. Latajacy. No, daje
stowo.

— I stuchaj no pan — powiedzial MacGinnis. Wyciagnat reke; o dton chtopca otarto
sie co$ zimnego: butelka. — Kiedy zacznie sie zbiera¢ na mdtosci, pan rozumie? Niech pan
sobie z tego pociggnie.

— Och, bede mial mdtosci?

— Na pewno. Wszyscy miewamy. Zwigzane z lataniem. A to powstrzyma. Ale w
razie gdyby nie powstrzymato. Pan rozumie?

— Co? No, owszem. Co?
— Nie za burte. Nie rzygac za burte.
— Nie za burte?

— Ped powietrza zwieje to nam w twarze, mnie i Bogy’emu. OSlepi nas. Klops.
Koniec z nami. Pan rozumie?

— Aha. Owszem. Ale co mam z tym zrobic?
Mowili cicho, powaznie, krdtko, jak dwaj spiskowcy.

— Opuscic tylko glowe i rzygac w garsc.



— Aha. Owszem.
Powrocit Bogard.
— Moze ty mu pokaz, jak ma wleZ¢ do przedniej kabiny — powiedziat.

MacGinnis wszedl pierwszy przez klape. PrzejScie, wznoszac sie ukoSnie w
kadtubie, zwezalo sie ku przodowi; cztowiek musiat sie czolgac.

— Wczolgaj sie pan i dalej do przodu — powiedziat MacGinnis.
— To wyglada jak psia buda — powiedzial gosc.

— No prawda? — zgodzit sie rado$nie MacGinnis. — Lez pan dalej. — Pochylony
styszal, jak tamten spiesznie posuwa sie naprzod. — Znajdzie pan tam lewisa, a moze i nie
— powiedziat w glab tunelu.

Od przodu doleciat glos goscia:
— Znalaztem.
— Zaraz tu bedzie sierzant zbrojmistrz i sprawdzi, czy ten lewis jest natadowany.

— Owszem, jest — powiedzial gos¢; niemal natychmiast po tych stowach karabin
wystrzelit krotkq serig staccato.

Rozlegly sie krzyki, najglosniejsze z ziemi spod kadtuba.

— Nic sie nie stalo — powiedzial angielski chlopiec. — Zanim nacisnglem spust,
wycelowatem na zachdd. Tam sq tylko biura dowodztwa piechoty morskiej i dowodztwo
waszej brygady. My z Ronnie’em zawsze to robimy przed kazdq wyprawg. Przepraszam,
jezeli to za wczeSnie. Och, ale... ale... — dodat — na imie mi Claude. Chyba jeszcze tego
nie powiedzialtem.

Na ziemi stal Bogard z dwoma innymi oficerami, ktérzy przybiegli na odglos
strzalow.

— Na zachod wystrzelit — powiedziat jeden z nich. — skad on wie, do jasnej i
niespodziewanej, z ktorej strony jest zachod?

— To marynarz — powiedziat drugi. — Zapomniate$ o tym.
— Zdaje sie, ze i cekaemowiec tez — powiedzial Bogard.

— Miejmy nadzieje, Zze on o tym nie zapomina.

IV

Bogard nie spuszczal jednak wzroku z ciemnego zarysu glowy, w odleglosci
dziesieciu stop sterczacej przed nim z okraglego gniazda cekaemu na przodzie aeroplanu.



— Swoja droga on umie sie obchodzi¢ z tym karabinem — powiedziat do
MacGinnisa, ktory siedziat obok niego. — Nawet sam zatozy} beben, prawda?

— Owszem — powiedzial MacGinnis. — Byleby tylko co$ mu sie nie pokrecito i nie
pomyslal, ze ten karabin to jego wychowaweca i Ze jest teraz w gorach walijskich.

— Moze nie powinienem byl go zabiera¢ — powiedzial Bogard.

MacGinnis nie odpowiedzial. Bogard pokrecit troche wolantem. Przed nimi, w
gniezdzie cekaemowca, poruszata sie nieustannie glowa goscia patrzacego to w jedna, to
w druga strone.

— Polecimy tam, zrzucimy, co mamy, i bedziemy pruli z powrotem — powiedziat
Bogard. — Moze w tych ciemnos$ciach... Szlag to trafil, hannba bylaby dla jego kraju, w tym
calym balaganie, juz od czterech lat, zeby on nawet nie zobaczyl, jak do niego mierzg z
karabinu.

— Dzi$ w nocy zobaczy, jezeli nie schowa glowy.

Ale chiopiec nie schowat glowy. Nawet wtedy, gdy juz byli u celu i MacGinnis
sczotgal sie do zwalniacza zaczepéw bomb. Nawet wtedy, gdy ich odnalazty reflektory i
gdy Bogard sygnalizowat do innych maszyn, i z oghiszajacym warkotem obu silnikow na
pelnych obrotach nurkowal poprzez wybuchajace pociski — nawet wtedy widziat w tunie
reflektora glowe chlopca wychylong za burte, wyraz dzieciecego zainteresowania i
zachwytu na jego twarzy wynurzajacej sie ostro z cienia jak twarz w blasku reflektora na
ciemnej scenie.

,»Alez on strzela z tego lewisa — pomyslat Bogard. — I to w dodatku prosto.”

Nurkujac jeszcze bardziej stromo w dol, patrzac, jak celownik nachodzi na cele,
czekal z podniesiong prawa reka na moment, w ktérym bedzie moégt da¢ MacGinnisowi
sygnat. Opuscit reke; zdawalo mu sie, ze poprzez halas silnikow styszy szczek i gwizd
wyrzuconych bomb, kiedy maszyna wolna juz od ciezaru warczac furkneta w goére dhugim
szarpnieciem, ktore na chwile poderwalo, ja z kregu Swiatla. A potem przez jakis czas byt
dosyC zajety, Smigajac znOw poprzez pociski, przelatujagc w poprzek smugi innego
reflektora, chwytajacego i trzymajacego ich dostatecznie dligo, zeby mozna bylo
zobaczyg¢, jak angielski chlopiec, prawie do pasa wychylony przez burte, patrzy za siebie
w dot na podwozie pod prawym skrzydtem.

,Moze gdzie$ o tym czytal” — pomyslal Bogard ogladajac sie do tytu, zeby dotaczyc
do reszty eskadry.

A potem juz bylo po wszystkim w ciemnosci chtodnej i pustej, i spokojnej, w ciszy
niemal zupeinej, zakldconej jedynie miarowym odglosem silnikéw. MacGinnis wrocit do
kabiny, stangtl na siedzeniu i wystrzelil tym razem z pistoletu rakietowego, po czym stat
tak jeszcze, patrzac do tyhlu, tam gdzie reflektory nadal sondowaty i chlastaly niebo. Po
chwili znéw usiadt.



— Dobra jest — powiedziatl. — Cztery ich naliczylem. Zwiewajmy! — Spojrzat przed
siebie. — Co sie stato z gwardzista Jego Krolewskiej Mosci? Przeciez go nie zawiesites z
bombami na zaczepach, prawda?

Bogard spojrzat. Gniazdo cekaemu przed nimi bylo puste. Teraz znéw majaczyto
mgliscie na tle gwiazd, ale nie byto w nim nic z wyjatkiem karabinu.

— Nie — powiedzial MacGinnis. — Ot6z i on. Widzisz? Juz sie wychyla. Niech to
cholera! Powiedzialem mu przeciez, zeby tak nie rzygat. No, juz jest znowu!

Znow ukazata sie glowa goscia. Ale po chwili znéw zniknela.

— Jest znowu — powiedziatl Bogard. — Kaz mu sie uspokoi¢. Powiedz mu, ze w ciaggu
pot godziny bedziemy mieli na karku wszystkie eskadry szwabskiej grupy kanatowej.

MacGinnis opuscit sie w dot i pochylit nad wylotem przejscia.
— Wracaj pan! — krzyknat.

Tamten byt juz niemal na zewnatrz; jak dwa psy przykucnieci tak oko w oko
krzyczeli do siebie poprzez hatas silnikow warczacych wciaz jeszcze na pelnych obrotach
z obu stron za ptociennymi Sciankami. Glos angielskiego chlopca byl cienki i piskliwy.

— Bomba! — wrzeszczal.

— Tak! — krzyczal MacGinnis. — Byly bomby! DaliSmy im bobu. Wracaj pan,
mowie! Wszystkie szwaby z calej Francji na karku za dziesie¢ minut! Wracaj pan do
kaemu!

Poprzez halas silnikow znéw dolecial piskliwy i staby glos angielskiego chtopca:
— Bomba. To nie szkodzi?

— Nie! Nie! Nie szkodzi. Wracaj pan do kaemu, do cholery!

MacGinnis wspiat sie z powrotem do kabiny.

— Wrdcit. Chcesz na chwile odda¢ wolant?

— Dobrze — powiedzial Bogard. Oddal MacGinnisowi wolant. — Troche $ciagnij.
Wolatbym, zeby juz bylo jasno, kiedy szwaby sie na nas rzuca.

— Wiasnie — powiedzial MacGinnis. Poruszyt nagle wolantem. — Co jest z prawym
skrzydlem? — zapytal. — Popatrz no, widzisz? Lece z lotkami w prawo i z lekko
wdepnietym sterem kierunku. Zobacz, wez wolant.

Bogard potrzymatl wolant przez chwile.

— Nie zauwazylem tego. Pewnie gdzieS Sciegno nawalito. Nie myslatem, zeby ktorys
z tych pociskéw trzasnat az tak blisko. Swoja drogg uwazaj.

— Wiasnie — powiedzial MacGinnis. — Wiec jutro... nie, to juz dzisiaj... wybierasz



sie na te jego todke?

— Tak. Obiecatem mu. Niech to cholera! Nie mozna robi¢ dzieciakowi przykrosci,
wiesz.

— Moze bys zabrat tam Colliera z mandoling. MoglibysScie sobie zeglowac i Spiewac.
— Obiecalem mu — powiedzial Bogard. — Wyrownaj ten zwis.

— Dobrze — powiedzial MacGinnis.

W pét godziny potem zaczelo Switac¢; niebo zszarzato. MacGinnis powiedziat teraz:

— No? nadlatuja. Patrz! Jak komary we wrzesniu. Mam nadzieje, Ze on sie nam nie
podnieci za bardzo, ze mu nie strzeli do glowy gra¢ teraz w bibra. Zreszta, moze by i
zdoby}t punkt przewagi nad Ronnie’em, o ile oczywiScie ten szwab ma brode. Chcesz
wolant?

v

O godzinie 6smej w dole pod nimi wida¢ juz bylo plaze i Kanal; maszyna na
przymknietym gazie sptywata w dot tagodnie, kierowana przez Bogarda pod wiatr wiejacy
nad Kanatem. Bogard mial twarz skupiong, troche zmeczona.

MacGinnis tez wygladat na zmeczonego i wlasciwie powinien juz sie ogolic.

— Jak myslisz? Na co on teraz patrzy? — zapytal. Bo angielski chlopiec znéw
wychylony przez prawg burte gniazda cekaemu patrzyt do tytu w dot pod prawe skrzydto.

— Nie wiem — powiedzial Bogard. — Moze tam sq dziury od kul. — Zwiekszyt obroty
lewego silnika. — Widocznie odrutowanie...

— Malo brakowato, zeby zobaczyt te dziury blizej — powiedziat MacGinnis. — Moge
przysiac, ze widziatem, jak raz amunicja Swietlna wali mu prosto w plecy. A moze on sie
tak gapi na ocean? Ale przeciez musiat juz widzie¢ ocean, skoro przyjechat tu z Anglii.

Wkroétce potem Bogard wyréwnal maszyne; kadlub podniost sie gwaltownie do
przodu tuz nad zwijajacym sie piaszczystym brzegiem przyptywu, ktory zaczal teraz
przelatywa¢ pod samolotem. A przeciez wcigz jeszcze angielski chlopiec z twarza
urzeczong, pochloniety jak dziecko przedmiotem swego zainteresowania, wychylat sie
daleko za burte, patrzac do tylu w dot na co$ pod prawym skrzydtem. Trwat w tej pozyciji,
dopoki maszyna nie zatrzymata sie zupelnie. Wtedy przykucnal i w raptownej ciszy
silnikow stychac bylo, jak sie czolga przez przejScie. Wynurzyt sie stamtad w chwili, kie-
dy obaj lotnicy schodzili sztywno z kabiny, i rzeski, rozpromieniony zawotat piskliwym z
podniecenia glosem:

— Och, stlowo daje! O, rety! Ale facet! Ale wyczucie odleglosci! Gdyby tylko
Ronnie mogt to zobaczy¢! O rety! Czy moze one nie sq takie jak nasze... moze one nie



wybuchaja od razu, kiedy powietrze w nie uderza?
Amerykanie popatrzyli na niego.
— Co za one? I czego nie robig? — zapytat MacGinnis.

— Ta bomba! To byto przepyszne; stowo daje, nigdy tego nie zapomne. Och, stowo
daje, no, wiecie! To byla klasa!

Dopiero po chwili MacGinnis zapytat stabngcym glosem:

— Bomba?

A potem obaj lotnicy spojrzeli na siebie i powiedzieli jednoczesnie:
— To prawe skrzydto!

A potem jak jeden przepchneli sie przez klape i wraz z gosciem, ktory im deptat po
pietach, obiegli samolot i zajrzeli pod prawe skrzydlo. Zawieszona statecznikiem przy
prawym kole niby olowiany pion wisiala bomba, leciutko samym czubkiem muskajac
piasek. A po piasku rownolegle z koleing kota biegla dluga, delikatna linia wyzlobiona
przez ten wlokacy sie czubek bomby w chwili ladowania aeroplanu.

Za ich plecami rozbrzmiewal glos angielskiego chlopca piskliwy, czysty i
dziecinny:

— Nawet miatem pietra. Chcialem panom powiedzie¢. Ale sie przeciez kapnatem, ze
lepiej ode mnie znacie sie na rzeczy. ZrecznoS¢. Fantastyczna! Ach, stowo daje, nigdy o
tym nie zapomne!

VI

Zokierz piechoty morskiej z bagnetem na broni przepusécit Bogarda na molo i
skierowat go do todzi. Molo byto puste i Bogard zobaczy} te t6dz dopiero wtedy, gdy
stangl na krawedzi mola i spojrzal w dot wprost na nig i na pochylone plecy dwdch
marynarzy w zatluszczonych kombinezonach, ktorzy wyprostowali sie na chwile,
obrzucili go krotkim spojrzeniem i znow sie pochylili.

Byt to kuter majacy okoto trzydziestu stép dlugosci i okoto trzech stop szerokosci.
Byl pomalowany na szarozielony kolor ochronny. Mial tylko jedna czwarta poktadu,
pokrywajaca dzidb, i dwa tepo zakonczone, dosy¢ poharatane kominy.

,Dobry Boze — pomyslatl Bogard. — Jezeli pod tym calym poktadem jest silnik...”

Tuz za pokladem bylo miejsce sternika; Bogard zobaczyt wielkie koto sterowe i
tablice przyrzadow. Na wysokoSci mniej wiecej jednej stopy nad burtg biegt od rufy do
poktadu masywny, rowniez zamaskowany falochron, ktéry podwyzszajac sie przechodzit
w poprzek tylnej krawedzi pokiadu, po czym znow sie obnizajac otaczal i przeciwlegly



burte az do rufy; rufa nie byla ostonieta. W falochronie naprzeciw miejsca sternika, niby
oko, gapita sie okragla dziura o Srednicy okoto osmiu cali. Bogard, patrzac tak w dot na
ten jako$ zjadliwie waski i dlugi, nieruchomy ksztalt, przyjrzat sie jeszcze obrotowemu
cekaemowi na rufie, po czym znow spojrzat na ten niski falochron, wraz z ktérym 1odz
wynurzala sie z wody nie wyzej niz do wysokosci jarda, i na to jedno zagapione w przod
oko i pomyslat spokojnie:

,» 10 stal. Caty kuter ze stali.”

I z zupelnym spokojem, zadumany, zaciagnal na sobie trencz i pozapinat guziki, tak
jakby mu sie nagle zrobito zimno.

Ustyszal za sobag czyjes kroki, wiec sie odwrdcit. Ale to byt tylko ordynans z
lotniska pod eskortg tego zolnierza piechoty morskiej z karabinem. Ordynans niost sporg
paczke zawinietg w papier.

— Panie kapitanie, pan porucznik MacGinnis kazal doreczy¢ panu kapitanowi —
powiedziat ordynans.

Bogard wziat to od niego. Ordynans i zolierz piechoty morskiej odmaszerowali.
Rozwingt paczke. Zawierala kilka przedmiotow i zabazgrang kartke. Obejrzal te
przedmioty: nowa, pokryta zottym jedwabiem poduszke na kanape, parasolke japonska
najwidoczniej pozyczona, grzebien i rolke papieru toaletowego. Przeczytat kartke:

,»INie wiedziatem, skad wzigc¢ aparat fotograficzny, a Collier nie chciat mi da¢ swojej
mandoliny. Ale moze Ronnie umie gra¢ na grzebieniu. Mac.”

Bogard patrzy!t na te przedmioty wciaz jeszcze z catkowitym spokojem, zadumany i
powazny. Zapakowat to wszystko z powrotem, po czym poszed} z tq paczka na koniec
mola i spokojnie upuscit ja w wode.

Wracajac do niewidocznego kutra zobaczyl, ze zblizajq sie tam dwaj mezczyzni. Od
razu poznat chlopca — wysoki, smukly, juz rozgadany, wymowny, pochylat lekko glowe
ku nizszemu od siebie towarzyszowi, ktory cztapal obok niego z rekami w kieszeniach, z
fajka w ustach. Chtopiec pod trzepoczacym na wietrze ceratowym plaszczem teraz tez,
miat na sobie dwurzedowa kurtke, ale zamiast zawadiackiej, niedbale nasadzonej czapki
wilozyl brudng sukienng bataklawe piechura, ktorej ogon, dlugi niemal jak burnus,
powiewat za nim jak gdyby poruszany dzwiekiem jego glosu.

— Halo tam! — krzyknat chiopiec z odleglosci stu jardow.

Ale Bogard juz patrzyt na tego drugiego, myslac sobie, ze chyba nigdy w zyciu nie
widzial rownie dziwacznej postaci. W samym ksztalcie jego zgarbionych ramion, w
lekkim wygieciu szyi i w spojrzeniu spode tba przejawiat sie jakis krzepki upér. Byt o
glowe nizszy od chilopca. Twarz miat takze rumiang, ale ulozong w wyraz glebokiej
powagi graniczacej z surowoscig prawie. Twarz miodzienca dwudziestoletniego, ktory juz
od roku nawet w czasie snu usituje wyglada¢ na lat dwadzieScia jeden. Mial na sobie



spodnie od kombinezonu i golf; na golfie skérzang kurtke, a na kurtce zaszargany
marynarski ptaszcz oficerski, ktory siegal mu prawie do kostek i przy ktérym brak bylto
jednego naramiennika i wszystkich guzikow. Na glowie miatl mysliwska cyklistowke, na
cyklistowce waski, niewiarogodnie brudny szalik zakrywajacy mu uszy, okrecony jeden
raz wokoto szyi i pod lewym uchem zawigzany w petle. Z rekami zanurzonymi w
kieszeniach po tokcie, z glowa wysunietg do przodu i ze spojrzeniem spode tba wygladat
co najmniej jak czyjas babka powieszona, powiedzmy, za paranie sie czarami. W zebach
tkwit mu cybuch odwroconej miseczka do dotu krotkiej gtogowe;j fajki.

— To wiasnie oni — krzyknat chlopiec. — To Ronnie! A to kapitan Bogard.
— Czolem — powiedzial Bogard.

Wyciagnat reke. Tamten nie powiedziat ani stowa, ale flegmatycznie tez wyciagnat
reke. Reka byla zupehie zimna, twarda, zgrubiata. Ale nie powiedziat ani stowa; popatrzyt
tylko krotko na Bogarda, a potem odwrdcit wzrok. Bogard jednak zdazyt w tym ulamku
sekundy dostrzec w jego spojrzeniu co$ niespodziewanego — blysk, cos w rodzaju
ukrytego, zaciekawionego szacunku, z jakim chtopiec pietnastoletni patrzy na akrobate na
trapezie w cyrku.

Ale nie powiedzial ani stlowa. Przykucnat i nagle znikngt z oczu Bogarda na
krawedzi mola, jak gdyby nogami naprzod skoczyt w morze. Bogard zauwazyt teraz, ze
silniki w niewidocznym kutrze juz pracuja.

— My tez mozemy juz wsiada¢ — powiedziat chlopiec.

Ruszylt do todzi i nagle sie zatrzymat. Dotknal ramienia Bogarda.
— Tam — syknat — widzi pan?

Glos miat az cienki z podniecenia.

— Co? — zapytal Bogard takze szeptem, odruchowo, z nawyku patrzac do tylu i w
gore. Chiopiec Sciskat mu ramie i wskazywal na cos po przeciwlegtej stronie portu.

— Tam! Tam! ,,Ergenstrasse”! Znow go przesuneli.

Daleko za portem sterczat z wody stary, zardzewialy, zapadniety kadtub statku. Byt
maly, niepozorny i Bogard, przypominajac sobie to, co chlopiec mowit ubieglej nocy,
zauwazyl, ze fokmaszt tego statku stanowi jaka$ dziwng platanine lin i rei, ktorg przy
wielkiej dozie rozbrykanej wyobrazni mozna bylo ostatecznie uznac¢ za bocianie gniazdo.
Chtopiec niemal sie zachtystywal z wrazenia.

— Jak pan mysli, Ronnie zauwazyt? — zasyczat. — Jak pan mysli?
— Nie wiem — powiedzial Bogard.

— O rety! Gdyby tylko spojrzat i zaklepat, zanim go pozna, bylibySmy kwita. O rety!
Ale niech pan idzie.



Ruszyl pierwszy; wciaz jeszcze sie zachlystywat.
— Ostroznie — powiedziat. — Okropna drabina!

Zeszed} pierwszy, przy czym dwaj marynarze w kutrze powstali i zasalutowali.
Ronnie juz zniknat prawie caly z wyjatkiem tylnej czesci ciala, ktéra wypelniata maty
wiaz prowadzacy pod pokiad na dziobie. Bogard zeszed!t ostroznie.

— Dobry Boze — powiedzial. — Co dzien tak musicie ztazic i wtazic?

— Okropne, co? — zapytal chlopiec radosnie. — Ale sam pan wie. Probuja toczyc
wojne byle czym, byle jak, a potem sie dziwia, ze ta wojna trwa tak dtugo.

Waski kadtub kutra slizgat sie i wznosit na fali nawet pod dodatkowym ciezarem
Bogarda.

— Prawie sie nie zanurza, pan widzi — powiedzial chlopiec. — Przy duzej rosie
mobglby ptywac i na trawniku. Leci po falach jak kawatek papieru.

— Jak kawalek papieru? — zapytat Bogard.
— Aha, zupelnie. To wilasnie dlatego, pan rozumie.

Bogard nie rozumial, ale byl teraz zbyt zajety ostroznym opuszczaniem sie do
pozycji siedzace;.

Nie bylo poprzecznych tawek; nie bylo zadnych siedzen z wyjatkiem grubego
walcowatego wzniesienia biegnacego wzdtuz dna todzi od miejsca sternika az do rufy.
Ronnie cofnat sie tytem, tak ze znéw go bylo widac. Siedzial juz przy kole sterowym
pochylony nad tablica przyrzadow. Ale kiedy obejrzal sie przez ramie, nie powiedziat nic.
Na jego twarzy, przekreslonej teraz w poprzek dlugim maznieciem smaru, malowat sie
wylacznie wyraz pytajacego oczekiwania. Twarz chlopca w tej chwili tez nie wyrazata nic.

— Dobra jest — powiedzial. Spojrzal na dziob, przy ktorym juz byl jeden z
marynarzy. — Dziéb gotow? — zapytat.

— Tak jest, panie poruczniku — powiedziat marynarz.

Drugi marynarz byt na rufie.

— Rufa gotowa?

— Tak jest, panie poruczniku.

— Odbijac.

Kuter odbitl ukosem, pomrukujac poprzez bulgotanie wody pod rufg. Chilopiec

spojrzat na Bogarda.

— Glupiego robota. Swojq droga robi sie ja na cacy. Nigdy nie mozna przewidziec,
kiedy jakis glupek komandor...



Twarz jego znoéw przybrata inny wyraz, byla teraz szczera, pelna troski.

— Stowo daje. Czy panu bedzie ciepto? Nie wpadto mi na mysl, zeby przyniesc...
— Dobrze bedzie — powiedzial Bogard.

Ale tamten juz z siebie zdejmowat ceratowy plaszcz.

— Nie, nie — powiedziat Bogard. — Nie wezme tego.

— Powie mi pan, kiedy bedzie panu zimno?

— Powiem. Oczywiscie.

Patrzyt teraz na walec, na ktorym siedzial. Byt to wlasciwie pot walec wygladajacy
jak zbiornik do gorgcej wody przy jakim$ monstrualnym piecu, rozptatany wzdiuz
Srednicy i przytwierdzony rozwartg strong do stepki. Mial dwadzieScia stop diugosci i
ponad dwie stopy szerokosSci. Wznosit sie na wysokos¢ burty, przy czym po obu jego
stronach bylo w kutrze akurat tyle miejsca, ile potrzeba do tego, zeby mogt przejs¢ jeden
cztowiek.

— To ,,Muriel” — powiedzial, chiopiec.
— ,,Muriel”?

— Wilasnie. Przed tym to byla ,,Agatha”. Na czes¢ mojej ciotki. Ta pierwsza, ktorg
mieliSmy z Ronnie’em, to byla ,,Alicja w Krainie Czaréw”. My z Ronnie’em byliSmy
,Bialym Kroélikiem”. Klawo, co?

— Aha, mial pan z Ronnie’em juz trzy...

— Aha, wilasnie — powiedziat chlopiec. Pochylit sie do przodu. — On nie zauwazyt —
szepnal. Twarz miatl znéw rozjasniona, radosng — Kiedy bedziemy wraca¢ — powiedziat —
niech pan uwaza!

— Aha — powiedziat Bogard. — ,,Ergenstrasse”.

Spojrzat poza rufe, a potem pomyslat: ,,Dobry Boze! Wiec juz ptyniemy... jesteSmy

»
!

w drodze

Rozejrzat sie teraz na obie strony i zobaczyt uciekajaca w tyt linie portu, i pomyslat
sobie, ze ten kuter mknie niemal z ta sama szybkoScig co Handley-Page juz w powietrzu,
po oderwaniu sie od ziemi. Kuter nawet na tej ostonietej wodzie zaczat teraz skakac z jed-
nego grzbietu fali na drugi z wyraznymi wstrzgsami. Bogard wcigz jeszcze opierat reke na
walcu, na ktérym siedzial. Znoéw spojrzal na walec przesuwajac po nim wzrokiem od
miejsca, gdzie walec wynurzat sie jak gdyby spod siedzenia Ronnie’ego, az tam, gdzie
Yaczyl sie z rufa.

— Przypuszczam, ze w nim jest powietrze — powiedziat.

— Jest co? — zapytat chlopiec.



— Powietrze. Nagromadzone w nim powietrze. Dlatego ta 16dZ sie tak mato zanurza.
— Aha, pewnie tak. Bardzo mozliwe. Nie przyszto mi to do glowy.

Z burnusem trzepoczacym na wietrze podszedt do Bogarda i usiad} przy nim. Glowy
obaj mieli ponizej krawedzi falochronu.

Poza rufg port uciekal zmniejszajac sie coraz bardziej, zanurzajac sie w morze.
Kuter juz od pewnego czasu unosit sie i rzucat naprzod, a potem w dol, wstrzasat sie i
niemal nieruchomial na chwile, po czym znow sie unosit i znéw sie rzucal; znad dziobu
wpadat do kutra siekacy pyt wodny niby wsypywany pelnymi fopatami Srut.

— Wolalbym, zeby pan ten ptaszcz wlozyt — powiedziat chtopiec.

Bogard nie odpowiedziat. Odwrocit glowe i spojrzat na jego pogodna twarz.
— JesteSmy na pelnym morzu, prawda? — zapytat spokojnie.

— Tak... niech pan to wiozy, dobrze?

— Dziekuje, nie wloze. Bedzie mi zupeie ciepto. BadZ co badz, to chyba dlugo nie
potrwa.

— Nie. Zaraz zakrecimy. Wtedy nie bedzie juz tak Zle.
— No wilasnie. Bedzie mi zupelnie dobrze, jak zakrecimy.

A potem zakrecili. Ruch stat sie tagodniejszy. To znaczy, kuter nie dygotat juz i nie
walit na teb na szyje w fale. Mknat teraz szybciej z biegiem fal, odchylajac sie z dlugim
przyprawiajacym o mdtosci chybotaniem to w jedna, to w drugg strone. Ale wcigz mknat
naprzod, a Bogard patrzyt na morze za rufg z takim spokojem, z jakim przedtem patrzy} na
ten kuter w porcie.

— Plyniemy teraz na wschod — powiedziat.

— Z leciutkim odchyleniem na pélnoc — powiedzial chlopiec. — Teraz juz niesie
lepiej, co?

— Owszem — powiedzial Bogard.

Za rufa bylo teraz tylko puste morze, a na rufie, na tle kipigcego bialego szlaku
ciagnacego sie za kutrem, delikatna, podobna do igly linia lufy kaemu i dwaj spokojnie
przykucnieci marynarze.

— Owszem, teraz jest 1zej — powiedzial Bogard. A potem zapytal: — Jak daleko
ptyniemy?

Chlopiec pochylit sie ku niemu. Przysunat sie blizej. Radosnie, poufnie, dumnie,
chociaz glosem troche znizonym, powiedziat:

— To pokaz Ronnie’ego. On to obmyslit. Nie dlatego, zebym ja nie umiat jak trzeba.



Wdziecznosc i w ogole. Ale on jest ten starszy, pan rozumie. Predko mysli. Grzecznosc,
noblesse obligei w ogole. Obmyslit to od razu, dzisiaj rano, kiedy tylko mu powiedziatem.
Powiedziatem: ,,Och, stowo daje, bylem tam. Widziatlem.” A on mi na to: ,,Nie latates.” To
ja mu na to: ,Latalem, jak Boga kocham.” Na to on: ,Daleko? Nie klam!” A ja na to:
,Och, daleko. Piekielnie. Przez cala noc.” Na to on: ,,Catonocny lot. To musiato by¢ na
Berlin.” Na to ja: ,,Nie wiem. Chyba tak.” To wtedy on zaczal mysle¢c. Widzialem, jak
mysli. Bo on jest starszy, pan rozumie. Lepiej sie orientuje, co wypada. I powiedziat:
,Berlin. To zaden cymes dla takiego faceta petac sie z nami tam i z powrotem.” I dalej
myslal, a ja czekalem, az wreszcie powiedzialem: ,,Ale my go nie mozemy zabra¢ do
Berlina. Za daleko. Zreszta, nie znam drogi.” A on powiedziat predko jak z bicza trzast...
powiedzial: ,,Ale jest przeciez Kilonia.” I juz wiedzialem, ze...

— Co? — zapytal Bogard. Nie poruszajac sie, podskoczyt calym ciatem. — Do
Kilonii? W tym?

— Jasna rzecz. Ronnie to obmyslit. Z glowa, chociaz to taki shuzbista. Od razu
powiedzial: ,,Zeebrougge to zaden pokaz dla takiego faceta. Musimy zrobi¢ dla niego
wszystko, co w naszej mocy. Berlin! — powiedzial Ronnie. — Rety! Berlin!”

— Shuchaj pan — powiedziat Bogard. Odwrocit sie juz zupelie do chlopca i z calg
powaga popatrzyt mu w oczy. — Na co jest ta t6dz?

— Na co?

— Co sie w niej robi? — Po czym zapytal kladac reke na walcu, juz z géry znajac
odpowiedzZ na swoje pytanie. — Co tu jest w srodku? Torpeda, prawda?

— Myslatem, ze pan wie — powiedziat chlopiec.

— Nie — powiedzial Bogard. — Nie wiedzialem. — Wlasny gtos brzmial mu w uszach
tak, jakby dolatywat z daleka, suchy, podobny do trzaskania kul krokietowych.

— Jak wy tym strzelacie?

— Strzelamy?

— Jak wy to wyrzucacie z todzi? Kiedy ta klapa byla otwarta, widziatem silniki. Sg
na samym przodzie, przy koncu tej rury.

— Aha — powiedzial chiopiec. — No, pocigga sie za ten tam wihajster i torpeda
wypada za rufe. Sruba, jak tylko dotknie wody, od razu zaczyna sie kreci¢ i wtedy torpeda
jest juz gotowa, odbezpieczona. I wtedy trzeba tylko predko wykreci¢ kuter, a torpeda
sobie idzie naprzaod.

— To znaczy... — powiedzial Bogard. Po chwili glos znowu byt mu postuszny. — To
znaczy, ze nastawiacie kuter w tym kierunku, w jakim ma iS¢ torpeda, i wyrzucacie
torpede, i kiedy torpeda zaczyna sie posuwac, zjezdzacie jej z drogi i ona leci prosto przez
miejsce, ktore opuszczacie.



— Wiedziatem, ze pan sie w tym potapie — powiedziat chlopiec. — Powiedzialem to
Ronnie’emu. Lotnik. Chociaz to robota spokojniejsza niz wasza. Ale nie ma rady.
Robimy, co mozemy, chociaz tylko na wodzie. Ale wiedzialem, ze pan sie w tym potapie.

— Shuchaj pan — powiedzial Bogard.

Wiasny glos zabrzmial mu w uszach zupehlie normalnie. £.6dZ odchylajac sie,
chyboczac, znoszona przez fale, mkneta wcigz naprzod. Siedziat zupelnie nieruchomo.
Zdawalo mu sie, ze styszy, jak sam rozmawia ze soba: ,,No, dalej! Zapytaj go. Zapytac go
0 co? Zapytaj go, jak blisko trzeba podptynac do okretu, zanim sie wystrzeli...”

— Shuchaj pan — powiedzial tym normalnym, spokojnym glosem. — No, niech pan
powie Ronnie’emu, rozumie pan. Niech pan mu tylko powie... tylko powie, ze...

Poczul, Ze glos mu sie odbija od krtani, wiec urwal. Siedzial zupeinie nieruchomo,
czekajac na powrdt glosu. Chlopiec pochylit sie i patrzyt na niego. Znéow w glosie chtopca
brzmiata troskliwosc.

— Stowo daje. Pan sie nie czuje dobrze. Te cholerne ptytkie kutry.
— Nie chodzi o to — powiedziat Bogard. — Ja tylko... Macie rozkaz do Kilonii?

— Och, nie. Ronnie’emu daja wolng reke. BylebySmy tylko odstawili ten kuter z
powrotem. To jest dla pana. Wdziecznos¢. Pomyst Ronnie’ego. Co prawda, po lataniu to
takie bez fantazji. Ale pan woli gdzie indziej, co?

— Wilasnie. Gdzies blizej. Pan rozumie, ja...
— W zupelnosci. Rozumiem. Na wojnie nie ma wakacji. Powiem Ronnie’emu.

Poszedt do przodu. Bogard nie poruszyt sie. Kuter mknat dlugimi, rozchybotanymi
susami. Bogard patrzyt spokojnie poza rufe na morze pedzace z wiatrem, na niebo. ,,Md4j
Boze — myslal. — Czy to sie skonczy? Czy to sie skonczy?”

Chlopiec wracit. Bogard podniost ku niemu twarz o barwie brudnego papieru.

— Juz w porzadku — powiedziat chtopiec. — Nie do Kilonii. Gdzies blizej, polowanie
pewnie nie gorsze. Ronnie mowi, ze wie, ze pan zrozumie. — Wyszarpywat cos z kieszeni.
Wyciagnat butelke. — Prosze. Nie zapomniatem wczorajszej nocy. Rewanz. Dobre na zZo-
tadek, co?

Bogard wypit wielki tyk. Podat butelke chlopcu, ale chlopiec podziekowat.
— Nigdy nie dotykam na stuzbie. Nie tak jak wy, lotnicy. Tu bez fantazji.

Kuter mknat naprzéd. Stonce bylo juz nisko na zachodzie. Ale Bogard zatracit
poczucie czasu, poczucie przestrzeni. Przed soba przez okragle oko naprzeciw twarzy
Ronnie’ego widzial biel morza; widziat reke Ronnie’ego na kole sterowym i jak wykuty z
granitu profil jego szczeki z wygasta, wywrocona do tytu fajka. Kuter mknat naprzaod.



Chlopiec pochylit sie i dotknal ramienia Bogarda. Bogard na pot sie podniost.
Chlopiec na co$ wskazywal. Stonce bylo czerwonawe; na tle stofica, w odlegltosci moze
dwdch mil od kutra w kierunku pelnego morza, stat na redzie kotyszac wysokim masztem
jakis statek wygladajacy na trawler.

— Statek latarnia! — krzyknat chiopiec. — To ich! — Bogard zobaczyt przed soba
niskie, ptaskie molo, wejscie do jakiegos$ portu.

— Kanal! — krzyczal chlopiec. Machnat reka w jedng i w drugg strone. — Miny! —
Wiatr nio6st jego glos do tylu. — Wszystko zapaskudzone minami. Wszedzie. Pod nami tez.
To ci heca, co?

VII

O molo bita spora fala. Kuter, wychodzac teraz z pelnego morza, niemal
przeskakiwal z jednego balwana na drugi; na przestrzeniach pomiedzy balwanami, kiedy
Sruba zawisala w powietrzu, silnik pracowal, jak gdyby z korzeniami chciat sie wyrwac z
kutra. Ale kuter nie zwalnial; mijajagc koniec mola zdawatl sie sta¢ na sterze niemal tak
prosto jak rekin na ogonie. Molo bylo w odleglosci jednej mili. Z konca mola zaczely niby
Swietojanskie robaczki mrugac¢ btyskami matle, stabe Swiatetka. Chlopiec sie pochylit.

— Pochylic¢ sie — powiedzial. — Cekaemy. Moze zaprzestang ostrzatu.

— Co mam robic¢? — krzyknat Bogard. — Co moge robic?

— Dzielny chlop! Damy im bobu, co? Wiedziatem, ze to sie panu bedzie podobato.
Przykucniety, z twarzg jak w goraczce, Bogard spojrzat na chlopca.

— Moge obstugiwac cekaem.

— Nie trzeba! — odkrzyknat chlopiec. — Dajemy im pierwszenstwo. Sportowo.
Goscie, co? — Patrzyl przed siebie. — To ten statek. Widzi pan?

Byli juz w porcie, w otwierajacej sie przed nimi zatoce. W kanale stat jakis wielki
statek frachtowy. W polowie kadluba mial wymalowang olbrzymia flage argentynska.

— Wréc¢ na stanowiska! — krzyknat chtopiec nad Bogardem.

I wtedy, w tej wiasnie chwili, Ronnie odezwat sie po raz pierwszy. Kuter mknat po
gladszej wodzie. Szybkos¢ kutra byla wcigz taka sama, a Ronnie odzywajac sie nie
odwrocit glowy. Leciutko tylko poruszyt swoja sterczaca szczeka i wygasta, wcisnietg w
zeby fajka i samym kacikiem ust powiedzial jedno stowo:

— Biber!

Chlopiec, pochylony nad czyms, co nazwal przedtem wihajstrem, wzdrygnat sie,
drgnat z ming taka, jakby go spotkata jakaS oszalamiajaca zniewaga. Bogard rowniez



spojrzat na Ronnie’ego i zobaczyl, ze Ronnie wskazuje reka na coS za prawa burtg kutra.
Byt to lekki krazownik na redzie w odleglosci mili. Miat bocianie gniazda i kiedy Bogard
tam patrzyl, z tylnej wiezyczki zabtysto strzelajace dziato.

— O cholera! — krzyczat chlopiec. — Och, ty cwaniaku! O, niech cie diabli, Ronnie!
Teraz juz trzy na mojg niekorzysc.

Ale juz znow pochylat sie nad swoim wihajstrem, znow twarz miat jasng, pustq i
czujng, z wyrazem nie tyle rozwagi, co spokojnego wyczekiwania. Bogard znow patrzyt
przed siebie, czujac, jak kuter zakrecajac kladzie sie na burcie, po czym ze straszliwg
szybkoScig zmierza prosto na ten frachtowiec. Ronnie, teraz juz tylko z jedng reka na kole
sterowym, podniost druga reke do wysokosci glowy.

Ale zdawalo sie Bogardowi, ze ta reka nigdy nie opadnie. W kucki, juz nawet nie
siedzac, przygladat sie z jaka$s dziwnie spokojng groza namalowanej fladze rosngcej w
oczach jak na ekranie lokomotywa w pedzie, sfilmowana z szyn. Znéw huknelo dzialo z
krazownika za nim i zaraz potem, zupelie z bliska, wypalono do nich z dzioba
frachtowca. Bogard nie styszat Zzadnego huku.

— Cztowieku! Czlowieku! — krzyczal. — Na litos¢ boska!

Reka Ronnie’ego opadta. Znow kuter potozyt sie na burcie. Bogard zobaczyl, jak
druga burta podnosi sie przy tym zwrocie. Myslal, ze kuter trzasnie bokiem w okret, ale
kuter nie trzasnat. Prysnal w bok dtugim tukiem. Bogard czekal, pewny, ze teraz zatocza
jeszcze szerszy tuk i odplyng na pelne morze pozostawiajac ten frachtowiec za rufa, i
znow pomyslat o kragzowniku.

,»1ym razem dostaniemy salwe z jednej burty, natychmiast kiedy zwiejemy od tego
frachtowca” — pomyslat.

I zaraz przypomniat sobie o frachtowcu, o torpedzie i obejrzat sie na frachtowiec,
zeby zobaczyC eksplozje torpedy, ale ku swojemu przerazeniu stwierdzil, ze kuter
slizgajac sie zakreca i znow bierze kierunek na argentynska flage. Niby cztowiek we $nie
patrzyt na samego siebie: jak pedzi pod okret, jak wciaz jeszcze Slizgajac sie na wodzie,
przelatuje pod bokiem okretu tak blisko, ze mozna juz rozréznic twarze na poktadzie.

,Chybili i teraz beda goni¢ te torpede, az zlapia, zeby drugi raz wystrzeli¢” —
pomyslat idiotycznie.

Wiec nie wiedzial, ze chlopiec stoi za nim, dopoki nie poczul dotkniecia na
ramieniu. Glos chlopca byt zupehie spokojny.

— Pod siedzeniem Ronnie’ego. Taka maciupcia korbka. Gdyby pan zechcial mi jg
podac...

Znalazt korbke. Podat ja do tylu; myslat jak we $nie: ,Mac by powiedzial, ze oni
majq telefon w tej todzi.”



Ale nie odwrdcit sie zaraz, zeby zobaczy¢, co chlopiec robi z tq korbka, bo wciaz
jeszcze znieruchomialy w owej spokojnej grozie patrzyl! na Ronnie’ego, ktory nie
wypuszczajac wygastej fajki z zebow, z najwyzsza szybkoScia przemiatat kutrem raz po
raz dokota frachtowca tak blisko, ze wida¢ bylo nity na ptytach poszycia burt. Dopiero
potem odwrocit sie od Ronnie’ego, nieprzytomnie, nachalnie, spojrzat na rufe i zobaczyt,
co chlopiec robi z korbka. Chlopiec wkrecal korbke w cos, co najwidoczniej bylo matym
kabestanem znajdujagcym sie nisko na boku rury w poblizu glowicy. Podniost oczy i
zobaczyt twarz Bogarda.

— Nie wyleciata! — krzyknat beztrosko.
— Nie wyleciata?! — krzyknat Bogard. — Nie... Torpeda...
Chlopiec i jeden z marynarzy z przejeciem pochylali sie nad kabestanem i rura.

— Nie. Sfuszerowane. Zdarza sie. Myslalby kto, zZe tacy spryciarze jak
inzynierowie... Ale zdarza sie. Wciggniemy ja i sprobujemy jeszcze raz.

— Ale zapalnik, nakretka! — krzyknat Bogard. — Jeszcze jest w rurze, prawda?! To w
porzadku, prawda?

— W absolutnym. Ale juz dziala. Odbezpieczona. Sruba zaczela sie kreci¢. Trzeba ja
wciggnac z powrotem i dobrze wypusci¢. GdybySmy sie zatrzymali albo zwolnili tempo,
to by na nas wybuchta. Wciggnac jq w rure! Klops! Co?

Bogard stal teraz odwrocony, usilujgc zachowac¢ réwnowage na karuzeli todzi.
Zdawalo sie, ze wysoko w gorze nad nimi frachtowiec kreci sie i kreci w kétko niby na
trikowym zdjeciu w jakims filmie.

— Daj mi pan te korbke! — krzyknat.

— Wolnego — powiedziat chlopiec. — Nie mozna jej wyciggac za szybko. Juz my ja
sami wtloczymy w glowice rury. Znowu klops! Najlepiej niech pan nam pozwoli. Kazdy
szewc pilnuje swojego kopyta, co?

— Aha, owszem — powiedzial Bogard. — Aha, bez kwestii!

To bylo tak, jakby jego ustami moéwit ktos inny. W napieciu opierat sie rekami o
zimng rure przy tamtych. Co$ go palilo wewnatrz, ale zarazem bylo mu zimno.
Wstrzasany dreszczem patrzyl na zwinieta, pomarszczong spiralnie dlon marynarza
obracajaca kabestan lekkimi, krotkimi, jednocalowymi tukami, podczas gdy chlopiec
pochylony nad glowica rury uderzat delikatnie kluczem francuskim o walec, nastuchujac z
glowa odwrdcong, z uwagq i ze skupieniem niby zegarmistrz, ktéry naprawia zegarek.
Kuter mknat naprzod owymi zazartymi, Slizgajacymi sie skretami. Bogard zobaczyt
pomiedzy swoimi rekami dluga, cieniutkq petle Sliny, saczacej sie z czyichs ust, po czym
zorientowat sie, Ze ta nitka wysuwa sie z ust jego wiasnych.

Nie styszal, ze chtopiec cos mowi, i nie zauwazyl, kiedy chlopiec sie wyprostowat.



Poczut tylko, ze kuter wyrownuje nagle, rzucajac go na kolana przy rurze. Marynarz
powrdcit juz na rufe, a chlopiec znow sie pochylit nad swoim wihajstrem. Bogard kleczat
teraz i bylo mu zupehie niedobrze. Nie czul, jak kuter znow sie kotysze, i nie styszal, jak
znow odzywajq sie dziala z krazownika, z ktérego przedtem nie odwazono sie strzela¢, i z
frachtowca, z ktorego przedtem strzela¢ nie byto moznosci. Nie czut w ogole nic, kiedy
widzial, jak olbrzymia namalowana flaga w bezposredniej bliskosci rosnie mu w oczach z
szybkoscig lokomotywy i jak podniesiona reka Ronnie’ego opada. Ale tym razem wiedziat
juz, ze torpeda wyleciata; tym razem miat wrazenie, ze caty kuter, krecac sie i wirujac, zu-
pehie sie odrywa od wody; zobaczyl, jak dziob kutra wystrzela ku niebu niby dziéb
podrywajacego sie w gore poscigowca. A potem jego zniewazony zotagdek odmowit mu
postuszenstwa. Nie widzac juz gejzeru, nie styszac juz detonacji, rozciggnat sie na rurze.
Czut tylko, jak czyjas reka chwyta go za kohierz, i z daleka, z bardzo daleka, doleciat do
niego glos jednego z marynarzy.

— Spokojnie, panie kapitanie. Ja pana kapitana trzymam.

VIII

Obudzit go dzwiek czyjegos glosu, dotkniecie czyjej$ reki. Oparty o rure na pot
siedzial, na pot lezal w waskim przejsciu przy prawej burcie. Trwatl tak w tej pozycji juz
od jakiegos czasu. Juz jaki$ czas uptynat od chwili, kiedy poczul, ze ktoS go okrywa
plaszczem. Ale nie podnidst wtedy glowy.

— Mnie nie zimno — powiedziat tylko. — Niech pan to zatrzyma.
— Mnie niepotrzebny — powiedzial chlopiec. — Juz wracamy.
— Przepraszam, ze... — powiedzial Bogard.

— Whiasnie. Te cholerne plytkie kutry. Kazdemu zoladek sie wywraca, dopoki
cztowiek sie do nich nie przyzwyczai. My z Ronnie’em tez... obaj na poczatku. Za
kazdym razem. Pan by nie uwierzyl. Pan by nie uwierzyl, ze w ludzkim zoladku tyle sie
miesSci. Prosze. — Byla to butelka. — Dobrze sie napi¢. Porzadny tyk. Dobrze na zotadek.

Bogard sie napit. Wkrotce zrobito mu sie lepiej, cieplej. Kiedy pozniej poczut na
sobie dotkniecie tej reki, zorientowat sie, ze od tamtej chwili spat.

To byt znow chlopiec. Dwurzedowa kurtka byta na niego za mata; moze skurczyta
sie w praniu. Dhugie, dziewczeco smukle przeguby jego ragk wynurzajace sie spod za
krétkich mankietow byly sine z zimna. Wtedy Bogard uswiadomit sobie, czyim jest
nakryty plaszczem. Ale zanim zdazyl coS powiedzie¢, chlopiec z radoScia na twarzy
pochylit sie i szepnat:

— On nie zauwazy}!

— Czego?



— ,Ergenstrasse”. Nie zauwazyl ze przesuneli ,Ergenstrasse”. Rety! Juz tylko o
jeden punkt bede gorszy. — Patrzyt na Bogarda jasnym, niecierpliwym wzrokiem. — Biber,
pan wie. Stowo daje. Lepiej sie pan czuje, co?

— Tak — powiedzial Bogard. — Lepie;j.
— Wocale nie zauwazyt. O rety! O rany koguta!

Bogard podniost sie i usiadt na rurze. Przed nimi bylo wejscie do portu; kuter ptynat
teraz troche wolniej. Zapadat juz zmierzch. Bogard zapytat spokojnie:

— Czesto to sie zdarza?
Chlopiec spojrzat na niego. Bogard dotknat rury.
— To. Czesto nie wylatuje?

— Aha, owszem. Dlatego wilasnie wprowadzili kabestan. Ale dopiero pézniej. Zrobili
pierwsza takq torpede i kuter ktoregos dnia ze wszystkimi wylecial w powietrze. Wiec
wprowadzili kabestan.

— Ale to sie czasami zdarza nawet i teraz? To znaczy, czasami rozsadza nawet z tym
kabestanem?

— No, nie mozna powiedzie¢, zeby nie. Oczywiscie. Kutry wyplywajq. Nie wracajg.
Mozliwe. Nigdy nie wiadomo, oczywiscie. Swoja droga, nie styszalo sie jeszcze, zeby
ktorys dostat sie do niewoli. Mozliwe. Swoja droga, nam to sie nie zdarzyto. Jeszcze nie.

— Tak — powiedzial Bogard. — Tak.

Kuter wptynat do portu, wcigz jeszcze mkngc szybko, ale juz bez wstrzagséw i na
zmniejszonych obrotach, poprzez wypeliony zmierzchem basen portowy. Chlopiec znow
sie pochylit i syknat radosnie:

— Ani stowa teraz. Jak gdyby nigdy nic.

Wyprostowat sie; podniost glos:

— Stowo daje, Ronnie!

Ronnie nie odwrocit glowy, ale Bogard wiedzial, ze on stucha.

— Lepsza zabawa z tym argentynskim statkiem, co? Tam na morzu. Jak ci sie zdaje,
jak on sie tam przedostat tuz pod naszym bokiem? Wlasciwie mogt sie zatrzymac i tutaj.
Francuzi by kupili te pszenice.

Urwal szatansko — Machiavelli z twarzg upadtego aniota.

— Stowo daje. Odkad to nie mieliSmy tu zadnego obcego okretu? Chyba juz od
miesiecy, co?

Znow sie pochylit i syknat:



— Teraz niech pan uwaza!
Ale Bogard widzial, ze glowa Ronnie’ego nawet nie drgnela.
— On jednak patrzy — szepnat chtopiec z przydechem.

I Ronnie rzeczywiscie patrzyl, chociaz glowa mu przy tym nawet nie drgnela. A
potem na tle zmierzchowego nieba mglistym zarysem ukazatl sie podobny do bocianiego
gniazda fokmaszt internowanego statku. Natychmiast reka Ronnie’ego uniosta sie w tym
kierunku; po raz drugi Ronnie odezwat sie; nie odwracajac glowy, samym tylko kacikiem
ust poprzez wcisnieta w zeby wygasta fajke powiedziat jedno stowo:

— Biber!
Chlopiec drgnat caty jak odskakujaca sprezyna, jak spuszczony ze smyczy pies.

— O, niech cie cholera! — krzyknat. — Och, ty cwaniaku! To ,,Ergenstrasse”! O, niech
cie diabli! Juz tylko jeden punkt dla ciebie!

Jednym wielkim krokiem przeszed! juz przez Bogarda i pochylat sie teraz nad
Ronnie’em.

- Co?
Kuter na wylaczonych silnikach podptywat do mola.
— No nie? Tylko jeden punkt dla ciebie!

Kuter sungt po falach zatoki; marynarz wyczotgat sie juz na dziéb, na pokiad. I
wtedy Ronnie odezwat sie po raz trzeci i ostatni.

— Zgadza sie — powiedziat.

IX

— Prosze — powiedziat Bogard — o skrzynke szkockiej. Najlepszej, jaka macie. I Zzeby
byla dobrze zapakowana. Trzeba ja wysta¢ do miasta. I niech tu przyjdzie ktos
odpowiedzialny, kto jq tam dostarczy.

Przyszedt ktoS odpowiedzialny.

— To jest dla jednego dzieciaka — powiedzial Bogard wskazujac skrzynke. —
Znajdziecie go na ulicy Dwunastu Godzin gdzieS w okolicy kawiarni ,,Dwanascie
Godzin”. Bedzie lezal w rynsztoku. Poznacie go. Dzieciak, ktéry ma okoto szeSciu stop
wzrostu. Kazdy angielski zandarm wam go wskaze. Jezeli bedzie spal, to go nie budzcie.
Usiagdzcie tam tylko i czekajcie, dopoki sam sie nie obudzi. Wtedy mu to doreczycie. Po-
wiecie, ze to od kapitana Bogarda.



X

Mniej wiecej w miesigc pozniej na amerykanskie lotnisko zabtgkat sie numer ,,The
English Gazette” zawierajacy na liScie strat nastepujgce pozycje:

,NIE POWROCILI: Kuter torpedowy X001, podporucznicy: R. Boyce Smith i L. C.
W. Hope (Rezerwa Krdlewskiej Marynarki Wojennej) R. N. R.. bosmanmat Burt i starszy
marynarz Reeves. Flota Kanatu, Dywizjon Kutréw Torpedowych. Nie powrdcili ze stuzby
patrolowej przybrzeznej.”

Wkrotce potem dowddztwo lotnictwa amerykanskiego rowniez wydato biuletyn.

,INagrodzeni za niezwykle mestwo wykraczajace poza obowigzki stuzbowe: kapitan
H. S. Bogard oraz jego zaloga ztozona z podporucznika Darrela MacGinnisa i strzelcow
pokladowych Wattsa i Harpera, ktorzy, dokonujac nalotu dziennego bez ostony
mysliwcow, zniszczyli bombami sklad amunicji w odleglosci kilku mil za liniami
nieprzyjacielskimi. Stamtad wyzej wymienieni Scigani przez przewazajace sity lotnictwa
nieprzyjacielskiego polecieli z pozostatymi bombami na dowddztwo korpusu
nieprzyjacielskiego w miejscowosci X i czeSciowo zburzyli ten chdateau, po czym powro-
cili calo bez straty w ludziach.”

W zwiazku z tym wyczynem mozna by doda¢, ze gdyby akcja ta kapitanowi
Bogardowi sie nie powiodla, a on wyszed! z niej zywy, to natychmiast oddano by go pod
sqd wojenny.

Ze swoimi dwiema pozostalymi bombami nurkowat Handley-Page’em na chdteau,
w ktorym generatowie siedzieli wtasnie przy obiedzie, i nie dawat sygnatu MacGinnisowi
czekajacemu przy zwalniaczach zaczepéw bomb, dopdki ten nie zaczat na niego krzyczec.
Nie dawat sygnalu, dopdki nie opuscit sie tak nisko, ze mogt rozrézni¢ poszczegolne
dachowki lupkowe na dachu tego chdreau. Wtedy dopiero opuscit reke i z furkotem
poderwat sie w gore, po czym utrzymujac dziko warczacy aeroplan wysoko w powietrzu,
z sykiem oddychajac przez rozchylone wargi, myslat:

,Boze! Boze! Gdybyz oni tam byli wszyscy... wszyscy ci generalowie,
admiratowie, prezydenci i krolowie... ich i nasi... Oni wszyscy!”

PrzefoZyta
Zofia Kierszys



WASH

Sutpen stal nad siennikiem, na ktorym lezala matka z dzieckiem. Przez szpary
pomiedzy spaczonymi deskami Sciany wpadaty ztote krechy wczesnego porannego stonca,
zatamujac sie na rozkraczonych nogach Sutpena i na szpicrucie w jego rece, przekreslajac
w poprzek nieruchomg posta¢ matki lezacej z dzieckiem u boku, owinietym w kawatek
wystrzepionego, ale czystego plétna, wpatrzonej w Sutpena nieruchomymi, nieod-
gadnionymi, posepnymi oczami. Za nimi, w glebi izby, przy prymitywnym palenisku, na
ktérym plonat staby ogien, siedziata w kucki stara Murzynka.

— No, Milly — powiedzial Sutpen — to fatalnie, ze nie jeste$ klaczg. Gdyby$ byla
klacza, datbym ci przyzwoite miejsce w stajni.

Wrciaz jeszcze dziewczyna na sienniku nie uczynila zadnego ruchu. Tylko
wpatrywala sie w Sutpena nieprzerwanie bez zadnego wyrazu na miodej, posepnej,
nieodgadnionej twarzy, jeszcze bladej po niedawnym pologu. Sutpen poruszyt sie,
przesuwajac w rozszczepione zlote krechy oléwkow stonca twarz czlowieka
szeScdziesiecioletniego. Spokojnym glosem odezwat sie do przykucnietej Murzynki:

— Gryzelda mi sie ozrebita dzis o Swicie.
— Kon czy klacz? — zapytata Murzynka.

— QOgier... diabelnie pyszny Zrebak... A co to jest? — Reka, w ktorej trzymat
szpicrute, machnat w kierunku siennika.

— To klaczka, miarkuje.

— Ha! — powiedzial Supten. — Diabelnie pyszny Zrebak. Wykapany Rob Roy z niego
bedzie. Ten Rob Roy, co to na nim pojechatem na poéinoc w szescdziesigtym pierwszym.
Pamietasz?

— Tak, panie.

— Ha! — Rzucit okiem na siennik. Nie bylo wiadomo, czy dziewczyna jeszcze patrzy
na niego, czy juz nie patrzy. Znow reka, w ktorej trzymat szpicrute, wskazat siennik.

— Dopilnuj, zeby mieli wszystko, co moga tu miec.

Wyszed}l z izby przez walaca sie sien, zeszedl z progu w bujne chwasty przed
domem (zardzewiata kosa, ktora Wash przed trzema miesigcami od niego pozyczyl, zeby
skosic te chwasty, stala jeszcze w kacie ganku) i skierowat sie tam, gdzie czekat jego kon,
gdzie stal Wash przytrzymujac konia.



Kiedy putkownik Sutpen pojechat bic¢ sie z Jankesami, Wash mu nie towarzyszy}.

— Ja pilnuje domu i Negrow pana putkownika — mowit wszystkim, ktorzy go pytali,
i wybranym, ktorzy go nie pytali; wynedznialy, wymizerowany wskutek malarii cztowiek
o wyblaklych, zawsze zdumionych oczach, wygladajacy na lat trzydziesci pie¢, chociaz
bylo wiadomo, ze ma juz nie tylko corke, ale i osmioletnig wnuczke. To bylo klamstwo i
wiekszos¢ tych, ktérym to méwit — tych nielicznych pozostatych mezczyzn w wieku od lat
osiemnastu do piecdziesieciu — dobrze o tym wiedziala, chociaz byli i tacy, co wierzyli, ze
on sam chetnie w to wierzy, jakkolwiek nawet i ci byli pewni, Zze Wash jest za rozsadny
jednak, zeby wystawia¢ prawdziwosS¢ swojego oswiadczenia na ogniowa probe w
obecnosSci pani Sutpen czy niewolnikow Sutpena. Za rozsadny jest na cos takiego albo
moze zbyt leniwy czy zbyt niedbaly, powiadali ludzie, wiedzac, ze jedyny jego zwiazek z
plantacja Sutpenéw polega na tym, zZe juz od lat putkownik Sutpen pozwala mu mieszkac
na terenie swojej posiadtosci w walacej sie budzie wsrod mokradel dawnego tozyska
rzeki; buda ta byla kiedyS domkiem rybackim, ktéry Sutpen wybudowal za swoich
kawalerskich czasow i ktory juz sie rozpadt stojac bezuzytecznie i wygladat teraz jak stare
czy chore dzikie zwierze, co przyczolgalo sie w straszliwych mekach zdychania do
wodopoju.

Do niewolnikéw Sutpena doszlo to jego o$wiadczenie. Smieli sie z tego. Nie
pierwszy to raz Smieli sie z Washa i nazywali go za jego plecami ,bialym Smieciem”.
Sami zaczeli go pytac o to, kiedy grupkami spotykali go na zarosnietej Sciezce wiodacej z
bagien i z dawnego obozu rybackiego.

— Czemus$ wojowac nie poszedt, biaty?

Zatrzymywat sie i patrzyt na krag czarnych twarzy, biatych gatek ocznych i biatych
zebow, za ktorymi czaito sie szyderstwo.

— Bo mam corke i rodzine na utrzymaniu — mowit. — Ztazcie mi z drogi, wy Negry!

— Negry? — powtarzali. — Negry? — Smieli sie juz. — Patrzcie no, kto to na nas méwi
Negry!

— Wiasnie — mowit. — Ja nie mam Negréow, co by sie opiekowali mojg rodzina,
gdybym poszed} wojowac.

— Ani nic nie masz, tylko te bude. Nikomu z nas pan putkownik nie datby mieszkac
w takiej budzie.

Nieraz ich klat; czasami z jakims kijem podniesionym z ziemi rzucat sie na nich, ale
chociaz rozbiegali sie przed nim, zdawalo mu sie, Ze wciaz jeszcze go otaczaja kregiem
tego czarnego Smiechu, szyderczego, nieuchwytnego, od ktérego nie byto ucieczki nawet i
wtedy, gdy dyszac, bezsilny i wsciekly zostawat sam. Kiedys to sie zdarzylo na tylnym
dziedzincu wielkiego domu. Wiasnie dotarly owe smutne wiadomosci z gér Tennessee i z
Vicksburga i juz przez plantacje przejechal general Sherman, za ktérym podazyta



wiekszo$¢ Murzynéw. Prawie wszystko, co bylo, odeszto z oddziatami wojsk federalnych
i pani Sutpen zawiadomila Washa, ze moglby sie zaja¢ jednak winogronami doj-
rzewajacymi w altanie w ogrodzie warzywnym. Tym razem zaczepita Washa stuzaca,
jedna z nielicznych pozostatych czarnych; tym razem ta Murzynka musiata ucieka¢ po
kuchennych schodkach na ganek, na ktorym odwrdcita sie do Washa.

— Stac tam, biaty. Sta¢ tam, gdzie stoisz. Nie wolno ci bylo wiazi¢ na te schodki, jak
tu byt pan putkownik, to i teraz takze nie wleziesz.

To byla prawda. Ale byla w tym jakasS duma: Wash nigdy nie probowat wejs¢ do
wielkiego domu, chociaz nawet mu sie zdawato, ze gdyby tylko sprébowat, Sutpen na
pewno by go przyjal, kazat go wpuscic.

,»1ylko ze ja nie dam zadnego zasmolonemu Negrowi sposobnosci do gadania, ze
gdzieS mi wchodzi¢ nie wolno — powiedzial sobie. — Nie dam panu putkownikowi
sposobnosci do tego, zeby musial wymysla¢ Negrom na moj rachunek.”

Tak myslal, cho¢ spedzili z Sutpenem niejedno popotudnie w owe rzadkie niedziele,
kiedy u Sutpenow nie byto gosci. Moze zdawal sobie sprawe, ze zdarza sie to tylko wtedy,
gdy Sutpen, ktory nie znosit byC sam, nie ma nic lepszego do roboty. Fakt jednak
pozostawat faktem, ze ci dwaj — Sutpen rozparty w hamaku, Wash przykucniety pod
stupem — spedzali cate popotudnia razem w tej altanie nad wiadrem wody z cysterny,
popijajac na przemian whisky z tego samego gasiora.

W dni powszednie w owym okresie Wash widywat tylko z daleka tego mezczyzne,
ktory byt prawie co do dnia jego rowiesnikiem, chociaz zadnemu z nich nigdy nie przyszto
na mysl, ze tak jest (moze dlatego, ze Wash miat juz wnuczke, podczas gdy syn Sutpena
byt jeszcze wyrostkiem w wieku szkolnym), tylko z daleka widywat te wspaniala postac
na wspaniatym karym ogierze galopujacym po plantacji. W takich chwilach serce miat
spokojne i pelne dumy. Zdawalo mu sie, ze ten caly Swiat, na ktorym Murzyni przez Boga
stworzeni, jak to wiedzial z Biblii, i przeklenstwem Boga skazani na zbydlecenie i
niewolniczg stuzbe u wszystkich ludzi o bialej skorze, zyja w lepszych warunkach, lepiej
mieszkaja, a nawet lepiej sq odziani niz on i jego rodzina — zZe ten caly Swiat, na ktérym
bez ustanku wyczuwal wokoto siebie szydercze echa czarnego Smiechu, to tylko sen i
zhudzenie, a jedyna rzeczywistosC to Swiat, po ktorym na karym koniu czystej krwi
galopuje jego, Washa, wlasne samotne bostwo. Myslat przy tym, ze skoro Biblia rowniez
mowi, ze wszyscy ludzie zostali stworzeni na obraz i podobienstwo Boze, to przeciez,
przynajmniej w oczach Boga, wszyscy ludzie stanowig obraz jednakowy; wiec i on, Wash,
moze powiedzie¢, tak jakby méwit o samym sobie:

,Swietny, dumny mezczyzna. Gdyby sam Pan B6g miat zstapi¢ z niebios i jezdzi¢
konno po tej zwyczajnej ziemi, to pewno by sobie umyslil, Zze nie inaczej bedzie
wygladac.”

Sutpen powrdcit na tym karym ogierze w roku szesScdziesigtym pigtym. Postarzat



sie, jak gdyby mu przybyto lat dziesiec. W ciggu jednej zimy owdowiat i na wojnie stracit
syna. Z pochwala za mestwo, otrzymang na piSmie z rak generata Lee, powrocit na
zrujnowang plantacje, gdzie juz od roku jego cdrka utrzymywala sie po czeSci ze
szczuptych daréw czlowieka, ktéremu pietnascie lat temu pozwolit zamieszka¢ w owym
walacym sie domku rybackim, cztowieka, o ktorego istnieniu zdazyt juz przez ten czas
zapomnie¢. Wash przyszed}, zeby go powitac¢, nie zmieniony: tak samo wynedznialy, tak
samo bez wieku, z tym bladym, pytajagcym spojrzeniem, z ming niepewnaq, troche
stuzalczy, troche poufaty.

— No, panie putkowniku — powiedzial Wash — zbili nas oni, ale nas jeszcze nie
pobili, co?

To bylo trescig ich rozmow przez nastepne piec lat. Teraz popijali razem whisky juz
posledniejsza z kamiennego dzbana, i w dodatku nie odbywato sie to w altanie. Popijali w
tylnej izbie malego sklepiku, ktory Sutpen zdolal zalozy¢ przy goscincu — matego
pomieszczenia z potkami, gdzie Wash, pelnigc zarazem role subiekta i tragarza,
sprzedawal nafte, podstawowe artykuly zywnosSciowe, zjelczate farbowane stodycze, tanie
paciorki i wstazki Murzynom oraz takim samym jak on bialym biedakom, przybywajacym
tu badz pieszo, badzZ na nedznych mulach, zeby targowa¢ sie do znudzenia o
dziesieciocentowke czy ¢wier¢ dolara z tym mezczyzna, ktory jeszcze mogt bez chwili
odpoczynku przegalopowac dziesie¢ mil po swojej urodzajnej ziemi (kary ogier zyt
jeszcze; stajnia mieszczaca jego zazdrosnie strzezony pomiot byla w lepszym stanie i
otoczona wiekszq dbaloscig niz dom jego pana) i ktory jeszcze niedawno tak meznie
prowadzit zolierzy do boju; targi te trwaty, dopdéki Sutpen nie wpadal w gniew i nie wy-
rzucat wszystkich ze sklepiku, zamykajac drzwi na klucz od wewnatrz. Wtedy to obaj z
Washem szli do tylnej izby i zagladali do dzbana. Ale rozmowa nie toczyta sie juz tak
spokojnie jak w owych czasach, kiedy Sutpen wyglaszal swoje zarozumiate monologi
lezac w hamaku, a Wash parskal smiechem kulgc sie w kucki pod stupem. Teraz obaj
siedzieli, chociaz Sutpen zajmowal jedyne krzesto, a Wash przysiadat na byle skrzynce
czy barylce, jaka byla w poblizuy, i to tylko na krotka chwile, bo Sutpen szybko osiggat
owa faze bezsilnej wscieklosci wobec kleski, ktérej nie chcial uzna¢, i chwiejac sie, i
zataczajac wstawat i jeszcze raz oSwiadczal, ze dosiadzie karego ogiera, wezmie pistolet i
sam jeden pojedzie do Waszyngtonu, zeby zabi¢ Lincolna, wowczas juz niezyjacego, i
zabi¢ Shermana, wowczas juz w cywilu.

— Zabije ich! — krzyczal. — Jak psy powystrzelam, bo to sg psy!

— A juz, panie putkowniku, a juz — mawial wtedy Wash chwytajac upadajacego
Sutpena.

A potem rekwirowal pierwszy lepszy przejezdzajacy woz, albo, jezeli nic sie nie
nadarzato, szed} mile do najblizszego sasiada, zeby od niego woz pozyczy¢, po czym
wracat i odwozit Sutpena do domu. Teraz juz wchodzit do domu. Od dawna tam wchodzit,
kiedy tak przywozil Sutpena pierwszym lepszym wypozyczonym wozem, do ktorego



zapraszal go przymilnym szeptem i cmokaniem, tak jakby Sutpen byt koniem, ogierem. W
domu przyjmowata ich corka Sutpena, bez stowa przytrzymujac otwarte drzwi. Wash
wnosit swoje brzemie przez niegdy$ bialy reprezentacyjny przedsionek, nad ktorym bylo
potkoliste okno z szybami, tafla po tafli importowanymi z Europy, obecnie zalatane deska
przybita w miejscu brakujacej szyby; po aksamitnym dywanie, z ktorego juz sie wytart
caly wios, i po reprezentacyjnych schodach — po tym upiorze reprezentacyjnych schodow
obecnie juz tylko skladajacych sie z golych desek pomiedzy dwoma pasami wyblaklej
farby — docierat do sypialni. W zapadajacym zmierzchu rzucat rozkraczonego putkownika
na t6zko, rozbieral go, a potem cicho siedzial przy nim na krzesle. Po jakim$ czasie do
drzwi przychodzita corka.

— Juz sie dobrze czujemy — mowit jej Wash. — Niech sie panienka Judith nic nie
martwi.

A potem robito sie ciemno i Wash kladl sie wreszcie na podlodze przy 16zku,
chociaz nie po to, zeby spac, bo juz wkrotce — czasami nawet przed poinocg — mezczyzna
na t6zku zaczynat sie poruszac, jeczec i pytat:

— Wash?

— Tu jestem, panie putkowniku. Niech pan putkownik $pi dalej. Jeszcze nas oni nie
pobili, co? Ja i pan mozem pobic ich.

Tak bylo nawet i wtedy, gdy juz zobaczyt te szarfe, ktorg przepasala sie jego
wnuczka. Wnuczka miala teraz pietnascie lat i byla dojrzala owa wczesng dojrzatoscia
kobiet jej typu. Wiedzial, skad ona ma te szarfe. Od trzech lat codziennie widywatl takie
szarfy w sklepiku, wiec wiedziat, chocby mu nawet sklamata, skad ja ma, czego zreszta
nie zrobita w swojej posepnej, trwozliwej dumie.

— A juz — powiedziat. — Jezeli pan pulkownik byl taskaw ci to dac, to spodziewam
sie, zes pamietata, zeby mu podziekowac.

Serce mial spokojne nawet wtedy, gdy zobaczyt te sukienke, gdy wnuczka z
wyrazem twarzy tajemniczym, wyzywajacym i przerazonym powiedziala, zZe to panienka
Judith pomogla jej te sukienke uszyc.

Ale tego samego popotudnia z cala powaga podszedt do Sutpena, kiedy juz
zamkneli sklepik i przeszli do tylnej izby.

— Daj no dzban — polecit Sutpen.

— Zaraz — powiedzial Wash. — Za chwile dopiero.
Sutpen tez nie zaprzeczyt, ze to on dat jej te sukienke.
— Co z tego? — zapytatl.

Ale Wash wytrzymat jego aroganckie spojrzenie; powiedziat spokojnie:



— Idzie juz na dwudziesty rok, odkad znam pana putkownika, i nigdy tak nie byto,
zebym nie postuchal, jak pan putkownik kazal mi co$ zrobi¢. A przeciez ja juz mam
prawie szosty krzyzyk na karku, a ona to dopiero pietnastoletnia dziewuszka.

— Myslisz, ze ja bym zrobil jakiej dziewczynie krzywde? Ja, czlowiek taki stary jak
ty?

— Gdyby pan putkownik byt kims innym, to bym powiedzial, ze pan putkownik jest
taki stary jak ja. I czy stary, czy niestary, nie dalbym jej zatrzymac ani tej sukienki, ani
nic, co by dostata z pana putkownika reki. Ale pan putkownik nie jest taki jak inni.

— Jak to nie taki?

Ale Wash tylko spojrzat na niego bladymi, pytajacymi, trzezwymi oczami.
— Wiec wiasnie dlatego sie mnie boisz?

Spojrzenie Washa nie bylo juz pytajace. Bylo spokojne, pogodne.

— Nie boje sie. Bo pan putkownik jest dzielny. I to nie jest tak, ze pan putkownik by}t
dzielny przez jakas jedng tam minute czy dzien w swoim zyciu, co to pan putkownik az
dostal od generata Lee dokument do pokazywania. Ale pan putkownik jest dzielny tak
samo, jak pan putkownik zyje i oddycha. To dlatego ta dzielnoS¢ nie jest taka jak u innych.
Mnie nie trzeba biletu, zebym to wiedzial. I wiem, ze wszystko, za co sie pan putkownik
wezmie czy sie tknie... czy to bedzie caly putk zohierzy, czy nieuczona dziewuszka, czy
tylko ogar... to juz pan putkownik zrobi z tym tak, ze bedzie jak sie nalezy.

Teraz to Sutpen spuscit wzrok z Washa, odwracajac sie nagle, raptownie.
— Daj no dzban — powiedziat ostro.

— A juz, panie pulkowniku — powiedzial Wash.

Wiec w dwa lata pdzniej, w owa niedziele, Wash widzac, ze Murzynka akuszerka,
przywedrowawszy trzy mile, zeby przyjac ten porod, juz zniknela za rozpadajacymi sie
drzwiami, za ktorymi zawodzac lezala jego wnuczka, serce mial spokojne, chociaz byt
bardzo przejety. Widzial juz, co mowia oni — ci Murzyni w okolicznych chatach i ci biali
walesajacy sie przez caty bozy dzien w poblizu sklepiku — co oni mowia patrzac spokojnie
na ich troje, na Sutpena, na niego i na jego wnuczke z tg jej ming bezczelnego, a zarazem
zastraszonego wyzwania, kiedy juz jej stan z dnia na dzien stawat sie coraz bardziej
widoczny — co oni mowig patrzac na nich troje niby na aktorow, ktérzy wchodzq na scene
w teatrze i ze sceny schodza.

»Ja wiem, co oni miedzy sobg moéwig — myslat. — Prawie ich stysze: «Wash Jones
przycisngt wreszcie starego Sutpena do muru. DwadzieScia lat mu to zabrato, ale na
koniec go przycisnat.»,,



Juz miato Swita¢, chociaz jeszcze bylo ciemno. Z domu, spoza spaczonej futryny
drzwi, przez ktora padato metne Swiatlo lampy, dochodzity jeki wnuczki tak regularnie,
jakby nig poruszal mechanizm zegarowy, a Washowi myslenie szto jako$S powoli i
straszliwie po omacku, placzac sie i placzac z tetentem galopujacego konia, dopoki nie
wyzwolila sie wreszcie z tego tetentu wspaniala, dumna sylwetka mezczyzny na
wspaniatym, dumnym ogierze w pelnym galopie; i wtedy wiasnie, to, w czym myslenie
dotychczas utykato, wyzwolito sie rowniez, stato sie zupelnie jasne, nie usprawiedliwiajac,
nie thumaczac tego mezczyzny, ale wynoszac go do godnosci bostwa samotnego,
wytlumaczalnego przez sam fakt swojej boskoSci, wyzszy ponad wszelkie zbrukanie
ludzkim dotknieciem.

,On jest wiekszy niz oni wszyscy, ci Jankesi, co mu zabili syna i Zone i zabrali
Negrow, i zniszczyli ziemie... wiekszy niz ten caly tutejszy zasrany kraj, o ktéry on sie
tak bil, a ktdry tak sie go odrzekl, ze on musi teraz prowadzi¢ zwykly wiejski sklepik. On
jest wiekszy niz to odrzeczenie, co mu je kraj przystawit do ust jak kielich goryczy z
Biblii. A ja... jak ja bym przez te dwadzieScia lat mogt zy¢ tylko blisko niego, gdyby on
mnie nie wyuczyt i nie zmienit? Moze ja nie jestem taki wielki jak on, moze nigdy nie
galopowalem, ale przynajmniej przez caly czas wloklem sie za nim. Ja i on mozemy
zrobi¢ wszystko, jezeli tylko on mi pokaze, jak robic to, czego chce ode mnie.”

A potem byl Swit. I nagle Wash zobaczyl dom i stara Murzynke, ktora statla w
drzwiach i patrzyla na niego. A potem usSwiadomit sobie, ze nie styszy juz krzyku
wnuczki.

— To dziewczyna — powiedziata Murzynka. — Jak chcecie, mozecie iS¢ do niego i
powiedzie¢ mu to.

Znow weszta do domu.

— Dziewczyna — powtorzyt Wash. — Dziewczyna — powtdorzyl w oszolomieniu,
styszac ten tetent galopujacego konia, widzagc dumng posta¢ znow wynurzajacq sie w
pelnym galopie. Zdawalo mu sie, ze patrzy, jak ta postac przejezdza obok niego, galopujac
przez wcielenia niby przez kamienie milowe lat znaczace czas od osiagniecia szczytu,
owego szczytu wszelkiego zycia — jak galopuje ta posta¢ pod szabla wzniesiong, pod po-
dartym kulami sztandarem, spadajac jak piorun z jakiego$ nieba o zottej burzowej barwie;
po raz pierwszy w zyciu pomyslal, ze moze Sutpen jest jednak taki stary jak on.

,2Mamy dziewuche — pomyslat w tym oszolomieniu; a potem przyjemnie
zaskoczony jak dziecko, pomyslat jeszcze: — Tak, panie. Niech mnie ges kopnie, jak nie
dozytem tego, ze w koncu jestem pradziadziem.”

Wszedt do domu. Poruszal sie niezdarnie, na palcach, jak gdyby juz tam nie
mieszkal, jak gdyby to niemowle, ktore przed chwilg po raz pierwszy wciagneto oddech i
zaptakalo w Swietle, wywlaszczylo go z tego domu, pomimo ze byto krwia z jego wiasnej
krwi. Ale nawet kiedy juz stal nad siennikiem, widzial niewiele oprécz majaczacej jasna



plamg steranej twarzy wnuczki. A potem odezwala sie do niego Murzynka przykucnieta
przy palenisku:

— Lepiej juz idZcie mu powiedzie¢, jak macie iS¢. Juz dzien.

Ale to nie bylo konieczne. Ledwie Wash skrecit za ré6g ganku, na ktérym stata w
kacie kosa pozyczona przed trzema miesigcami po to, zZeby usuna¢ z drogi te chwasty —
Sutpen sam, we wlasnej osobie, podjechal na karym ogierze. Wash nie zastanawiat sie
nawet, skad Sutpen o tym wiedzial. Uznat za zrozumiale samo przez sie, ze to wilasnie ta
sprawa, a nie inna, sprowadzita tu Sutpena o tej godzinie niedzielnego ranka; stojac tam,
kiedy tamten zsiadat z konia, biorgc od tamtego uzde z wyrazem niemal glupkowatym na

swojej wynedznialej twarzy, powiedzial glosem, w ktorym zabrzmialo co§ w rodzaju
znuzonego triumfu:

— To jest dziewuszka, panie putkowniku. Niech mnie ges kopnie, jak pan putkownik
nie jest taki stary jak ja.

Sutpen mingt go i wszedt do domu. Wash, stojqc przy koniu, trzymajac uzde, styszat
kroki Sutpena idacego przez izbe do siennika. Styszal stowa Sutpena i wtedy coS w nim
chyba zamarlo, zanim ruszyto dale;.

Stonice juz bylo wysoko, to szybkie stonice missisipijskich szerokoSci
geograficznych, a jemu sie wydato, zZe stoi pod jakim$ obcym niebem, w jakim$ obcym
miejscu na tyle tylko znajomym, na ile znajome wydajq sie rzeczy ogladane w snach, w
tych snach na przyktad o spadaniu, snigcych sie komus, kto nigdy nie wspina sie pod gore
na jawie.

,»INie moglem tego stysze¢. To mi sie zdawalo — pomyslat spokojnie. — Wiem, ze nie
moglem tego styszec.”

A jednak ten glos, dobrze znany glos, ktory wypowiedziat te stowa, brzmiat dalej,
teraz juz w rozmowie ze starqa Murzynka o Zrebaku urodzonym tego ranka.

, 10 on dlatego wstat dzisiaj tak wczesnie — pomyslal Wash. — To bylo to. To nie ja i
moja wnuczka. To nawet nie jego rodzone dziecko wyciggnelo go z t6zka.”

Sutpen wyszed}. Zeszedl w chwasty, poruszajac sie z tym ociezalym rozmystem,
ktory u cztowieka mtodszego bytby pospiechem. Jeszcze nie spojrzal na twarz Washa.

— Dicey tu zostanie i zajmie sie nig. A ty lepiej... — i urwat, bo chyba zobaczyt twarz
Washa. — Co takiego? — zapytat.

— Pan pulkownik powiedziat... — Glos Washa do jego wiasnych uszu doleciat ptaski
jak kwakanie, jak glos gluchego. — Pan pulkownik powiedzial, Zze gdyby ona byla klacza,
to dalby jej pan putkownik dobre miejsce w stajni.

— No? — zapytal Sutpen.



Oczy mu sie rozszerzylty i zwezily niemal tak, jak rozluzniajace sie i zaciskajace
piesci, kiedy Wash, garbigc sie nieco, zaczat ku niemu is¢.

Unieruchomiony na te chwile samym zdumieniem, Sutpen patrzyl na tego
cztowieka, ktory w jego oczach w ciggu dwudziestu lat tak samo nie wykonat zadnego
poruszenia nie na jego rozkaz, jak ten kon, na ktérym on, Sutpen, jezdzil. Znow oczy mu
sie zwezily i rozszerzyly; nie ruszyl sie, a przeciez jak gdyby stanat deba.

— Odsun sie — powiedzial gwattownie i ostro. — Nie dotykaj mnie.

— Ja sie dotkne pana putkownika — powiedzial Wash tym ptaskim, spokojnym,
niemal tagodnym gtosem, podchodzac blizej.

Sutpen podnidst reke, w ktorej trzymat szpicrute; spoza rozpadajacych sie drzwi
wyjrzala stara Murzynka z twarzq zmeczonego karta, czarng jak rzezba u wylotu rynny.

— Odsun sie, Wash — powiedziatl Sutpen.

A potem uderzyt. Stara Murzynka zwinnie jak koza zeskoczyta w chwasty i uciekta.
Sutpen jeszcze raz chlasngt Washa przez twarz, powalajac go na kolana. Kiedy Wash
podniost sie i zblizyt do Sutpena jeszcze raz, juz miat w rekach kose, ktorg przed trzema
miesigcami pozyczyt od Sutpena i ktorej Sutpen nie miat potrzebowac juz nigdy.

Kiedy wrocit do domu, wnuczka poruszyta sie na sienniku i zawotata go grymasnie.
— Co to byto? — zapytala.

— Co, kochaneczku?

— Ta awantura tam przed domem.

— To nic nie bytlo — powiedzial lagodnie. Uklak} i niezdarnymi palcami dotknat jej
goracego czota. — Chcesz czegos?

— byk wody — powiedziata kiétliwie. — Juz tak dawno tu leze i chce jeden tyk wody,
ale nikogo to nie obchodzi.

— No, juz — powiedziat kojaco.

Podniost sie sztywno, przyniost czerpak z wodg i przytrzymywat wnuczce glowe,
kiedy pita, po czym polozyl ja z powrotem i patrzyt na nia, kiedy z kamienng twarza
odwrdcita sie do dziecka. Ale po chwili zobaczy}, ze ona cichutko placze.

— No, no — powiedzial. — Ja tam bym nie plakal. Stara Dicey powiada, zZe to jak raz
udana dziewuszka. Juz dobrze. Juz przeciez po wszystkim. Juz nie trzeba ptakac.

Ale ona wcigz plakala cichutko, posepnie, nie zwracajac na niego uwagi, wiec
podniost sie z siennika i stangt nad nig myslac przez chwile to, co myslal wtedy, kiedy
lezala tak jego zona, a potem z kolei corka.

,Kobiety! To dla mnie dziw niepojety. Niby to chcq miec te bebny, a jak im sie je



daje, to tylko becza. To dla mnie dziw niepojety. Dla kazdego chlopa dziw niepojety.”
A potem odszedl, przyciggnat krzesto do okna i usiadt.

Przez to cate dlugie, jasne, stoneczne przedpotudnie siedziat przy oknie i czekat. Od
czasu do czasu wstawat i na palcach podchodzit do siennika. Ale wnuczka teraz spata z
twarza posepna, spokojng i znuzong z dzieckiem w zgieciu ramienia. Znéw powracat do
okna, siadat na krzeSle i czekal zastanawiajac sie, dlaczego tyle im to czasu zabiera,
dopoki sobie nie przypomnial, ze to przeciez niedziela. Siedziat tam przy oknie i po po-
hudniu, kiedy zza rogu domu wyszedt jakis biaty chlopak; na widok zwlok chlopak wydal
zduszony okrzyk, a potem podniost oczy i przez utamek sekundy patrzy? jak urzeczony na
Washa w oknie, zanim nagle odwrdcit sie i ucieklt. Wash wstal wtedy i znéw na palcach
podszedt do siennika.

Wnuczka juz sie obudzita. Moze obudzila sie na krzyk tego chlopca, chociaz nie
wiedziata o tym.

— Milly — zapytat. — Nie jestes glodna?

Nie odpowiedziala odwracajqc twarz. Rozpalil ogien w palenisku i ugotowat to, co
poprzedniego dnia przyniost do domu: kawatek tlustego miesa i zimng papke
kukurydzang. Nalat wody do garnka ze zwietrzala kawa i postawit garnek na ogien. Ale
wnuczka nie chciala jes¢, kiedy jej przyniost jedzenie, wiec cicho zjadl sam, po czym
odstawil brudne naczynia i wrocit do okna.

Zdawalo mu sie teraz, ze widzi i styszy tych ludzi, jak juz zaczynajq sie gromadzic z
konmi i ze strzelbami, i z psami — tych ciekawych, msciwych ludzi pokroju Sutpena,
ktérzy dotrzymywali Sutpenowi towarzystwa przy stole, w czasach kiedy sam Wash nie
podchodzit do domu blizej niz tylko do tej altany w oplotach winogron w ogrodzie
warzywnym — tych ludzi, ktorzy tak samo jak Sutpen pokazywali mniejszym od siebie, jak
trzeba sie bi¢ na polu bitwy, ktérzy moze tak samo jak Sutpen mieli dowody na piSmie
podpisane przez generalow, ze stoja w rzedzie najdzielniejszych, ktorzy tak samo jak
Sutpen galopowali w dawnych czasach aroganccy i dumni na swoich pieknych koniach po
swoich pieknych plantacjach — tak samo jak Sutpen byli symbolami podziwu i nadziei, a
zarazem narzedziem rozpaczy i zalu.

Ci ludzie sie spodziewali, ze wilasnie od takich jak oni Wash bedzie uciekat. A
przeciez Wash wiedzial, Ze rownie nie ma od czego, jak i do czego ucieka¢. Nawet gdyby
uciekal, to bylaby tylko ucieczka od jednego thumu chelpliwych, ztych cieni do drugiego
thumu cieni zupelnie takich samych, bo oni wszyscy byli tacy sami na catej ziemi, jaka
Wash znat. A Wash byl przeciez stary, za stary, zeby ucieka¢ gdzies dalej, nawet gdyby
chciat uciec.

Nie moéglby od nich uciec bez wzgledu na to, jak daleko, ile mil by przebiegk:
cztowiek, ktéremu idzie na szeScdziesigtke, nie moze uciekaC az tak daleko... az tak



daleko, zeby wymkngC sie gdzieS poza granice ziemi, na ktorej zyja tacy ludzie
ustanawiajqc tad i reguly zycia. Zdawalo sie Washowi, ze teraz po raz pierwszy po pieciu
latach widzi, jak to sie stalo, ze Jankesom czy jakims innym wojskom na Swiecie udato sie
pobic¢ tych ludzi: tych meznych, tych pysznych, tych walecznych — tych najlepszych
sposrod nich, uznanych i wybranych po to, zeby wilasnie oni niesli wysoko odwage, honor
i dume. Moze gdyby poszed} z nimi na te wojne, odkrylby ich wczesniej. Ale gdyby
odkryt ich wczesniej, to c6z po tym odkryciu zrobitby ze swoim zyciem? Jak mégiby po
tym odkryciu przez cale piec lat znieS¢ rozpamietywanie, czym bylo jego zycie przedtem?

Stonce chylilo sie ku zachodowi. Dziecko plakato; kiedy Wash podszed} do
siennika, wnuczka zaczela je karmi¢ z twarzq wcigz zadumang, posepna, nieodgadniona.

— Jestes juz glodna? — zapytat.

— Nic mi nie trzeba.

— Powinnas co$ zjesc.

Tym razem nie odpowiedziala, patrzac na dziecko. Wrdcit do okna i zobaczyl, ze
stonce zaszto.

, Leraz to juz chyba niedtugo” — pomyslat.

Wyczuwat ich zupehie blisko — tych ciekawych i msciwych. Zdawalo mu sie
nawet, ze styszy, co o nim moéwiaq wyrazajac przekonanie nurtujgce ich w glebi niezaleznie
od wscieklosci, jaka ich ogarnela.

»otary Wash Jones przewalil sie wreszcie. Myslal, ze ma Sutpena w reku, ale
Sutpen go wykiwal. Myslal, ze ma pulkownika w reku, ze tak go przycisnat, ze on musi
teraz albo ozenic sie z dziewucha, albo stono zaptaci¢. A putkownik mu odmowit.”

— Ale ja sie nigdy tego nie spodziewatem, panie putkowniku! — krzyknat glosno,
tapigc sie na tym, zdumiony dZwiekiem wilasnego glosu. Obejrzat sie szybko i zobaczyl, ze
wnuczka patrzy na niego.

— Do kogo dziadek mowi?
— To nic. Tak sobie tylko myslalem i nawet nie wiedziatem, jak zaczalem gadac.
Twarz jej znow stala sie niewyrazng, posepng plamg w zmierzchu.

— Tak miarkuje. Miarkuje, ze musi dziadek jeszcze glosniej wrzeszczecC; Zeby on
tam dziadka ustyszal, hen! w tym domu. I miarkuje, ze bedzie dziadek potrzebowat zrobic
cos wiecej niz tylko wrzeszcze¢, zeby go Sciggnac tutaj.

— No juz — powiedzial. — Juz ty sie o nic nie martw.
Ale teraz myslenie szto mu gladko.

,Pan putkownik wie, ze ja nigdy. Pan pulkownik wie, ze ja nigdy niczego sie nie



spodziewatem od nikogo na Swiecie i o nic nie prositem nikogo na Swiecie, ale od pana
putkownika to sie spodziewalem. Ale nie prositem o to. MysSlalem, Ze nie trzeba.
Mowitem sobie: «Przeciez nie trzeba. Czyz moze taki cztek jak Wash Jones nie wierzy¢
Slepo mezczyznie, co mu sam generat Lee napisat na bilecie, ze jest dzielny?» Dzielny —
myslat. — Lepiej by bylo, zeby juz zaden z nich nigdy nie wrocit do domu w
szeScdziesigtym pigtym. — Myslal: — Lepiej by byto, zeby tacy jak on i tacy jak ja nigdy
nie zaczeli oddychac na tej ziemi. Lepiej by bylto, zeby wszystkich nas, co tu zostana,
wymiotlo co$ z tej ziemi, niz gdyby jaki$ inny Wash Jones miat zobaczy¢, jak cate jego
zycie odhupuje sie od niego i kurczy jak sucha tupina cisnieta w ogien.”

Odsunat od siebie to myslenie, uspokoit sie. Nagle wyraznie ustyszat te konie; teraz
juz widziat latarnie i ludzi w ruchu, potysk luf karabinowych w chwiejnym blasku latarni.
A przeciez sie nie poruszytl. Siedzial po ciemku i stuchat tych glosow i trzasku galazek,
kiedy oni otaczali dom. Zblizyla sie latarnia; Swiatlo jej padto na spokojne ciato lezace w
chwastach i zatrzymatlo sie tam na tle koni wysokich, majaczacych jak cienie. Ktorys z
nich zeskoczyt z konia i w blasku latarni pochylit sie nad cialem. Trzymat pistolet;
wyprostowat sie i spojrzat na dom.

— Jones — powiedziat.

— Tu jestem — spokojnie powiedzial Wash z okna. — To pan major?
— Wyjdzcie.

— A juz — powiedziat spokojnie. — Tylko musze dopatrzy¢ wnuczki.
— Juz my jej dopatrzymy. Wyjdzcie.

— A juz, panie majorze. Juz zaraz.

— Zrdbcie Swiatlo. Zapalcie lampe.

— A juz. Za minute.

Styszeli jego glos cichnacy w glebi domu, ale nie widzieli go, kiedy podszedt
szybko do szpary w kominie, w ktdrej chowat rzeznicki noz; jedyna rzecz w jego catym
niechlujnym zyciu i domu, z ktérej byt dumny, bo to byl néz ostry jak brzytwa. Zblizyt sie
do siennika, do glosu wnuczki.

— Kto tam jest? Niech dziadek zapali Swiatlo.

— Nie trzeba Swiatla, kochaneczku. To tylko minuta — powiedzial macajac w
kierunku jej glosu, teraz juz szepczac. — Gdzie jesteS?

— Tu — powiedziala grymasnie. — A gdzie bym miata by¢? Co... — Dotknat reka jej
twarzy. — Co to... Dziadku! Dzia...

— Jones — powiedziat szeryf. — Wychodzcie stamtad!

— Za minute, panie majorze — powiedzial Wash.



A potem wstat i szybko przeszed!t przez izbe. Wiedzial, gdzie w ciemnosciach stoi
banka z nafta, tak samo jak wiedzial, ze jest pelna, bo nie dalej jak przed dwoma dniami
napehit ja w sklepie i przy pierwszej sposobnosci przywiozt do domu wozem, jako ze
pie¢ galondéw to porzadny ciezar. W palenisku bylo jeszcze troche zarzacych sie wegli,
zresztg caly ten nedzny budynek sam w sobie by}t jak hubka: wegle, palenisko i Sciany
buchnely jedna niebieskq tung. W oszalalym ulamku sekundy, zanim konie stanely deba i
okrecily sie mtyncem, mezczyzni, ktorzy czekali przed domem, zobaczyli na tle tuny, jak
Wash wyskakuje ku nim z podniesiong kosg. Powsciagneli konie i zwrocili je z powrotem
ku tunie, ku tej szalenczej sylwetce na tle tuny, ku tej chudej, koscistej postaci, pedzacej
ku nim z podniesiong kosa.

— Jones! — krzyknat szeryf. — Stdj! Bo strzelam!

Ale wcigz jeszcze w tej tlunie, w huku plomieni oszalala koScista postaC z
podniesiong kosa pedzita ku nim, walila sie z podniesiong kosg na nich i na konie z dziko
wytrzeszczonymi oczami, i na kolyszgce sie, poltyskliwe lufy strzelb, nie wydajac przy
tym zadnego okrzyku, sungc bezszelestnie jak widmo.

PrzefoZylta
Zofia Kierszys



PENNSYLVANIA STATION

I

Zdawalo sie, ze obaj wnosza ze sobg zapach $niegu padajacego na Seventh Avenue.
Czy tez moze zrobili to juz inni, ktérzy tu weszli przed nimi, wydychajac ten zapach z
ptuc, napelniajac caly pasaz zatechtym chlodem, takim wlasnie, jaki moglby sie rozwlekac
martwo na zimnych réwninach samej nieskonczonoSci. W dlugim szeregu okna
wystawowe jedno przy drugim jasnialy w tym chlodzie blaskiem zastyglym uparcie,
bezsennie, jak oczy ludzi odurzonych kawq podczas czuwania nocg nad zwtokami kogos
obcego.

W wielkiej okraglej hali dworcowej, gdzie thumy sprawialy wrazenie korowodow
ruchliwych, zaprzatnietych swoim celem mréwek, nadal sie ciagnal, chociaz teraz juz
wysoko posrad stalowych belek, nadal byt ten zapach Sniegu i tutaj tez jakiS zmartwiaty,
skazony, rozszemrany znuzonym, bezustannym szeptaniem niby glosami pielgrzymoéw na
owej nieskonczonej rowninie, niby gltosami wszystkich wedrowcow, ktorzy kiedykolwiek
te rownine przemierzali rozgladajac sie wokoto z niepokojem i zdumieniem zabtgkanych
dzieci.

Szli obaj do poczekalni dla palacych. To wlasnie ten stary stangt pierwszy w
drzwiach i zajrzat do poczekalni.

— Dobra jest — powiedziat.

Wygladat na lat szeScdziesiat, chociaz miat pewnie ze czterdzieSci osiem czy moze
piecdziesigt dwa, czy piecdziesigt osiem. W dlugim plaszczu z kolnierzem niegdys$
futrzanym i w czapce z nausznikami wygladatl jak karykatura farmera z glebokiej
prowincji. Buty miat nie od pary.

— Na razie ich tu nieduzo. Bedziemy mieli troche czasu.

Kiedy tam stali w drzwiach, do poczekalni zajrzeli jeszcze jacys$ trzej mezczyzni z
takimi samymi minami niezupeinie niepewnymi i niezupeklnie ukradkowymi, w takim
samym, jak gdyby z ich ust i odziezy zalatujagcym wyziewie kuchni towarzystw
dobroczynnych i swietlic Armii Zbawienia. Weszli do poczekalni. Stary poszed} pierwszy
w glab sali pomiedzy rzedy ciezkich, masywnych taw zajetych przez jeszcze innych
mezczyzn starszych i mtodszych, ktérzy dumajac w bezruchu badz drzemiac siedzieli tu
tak jakos dorywczo jak strachy na wroble przywiane wiatrem na szereg skalnych progow.
Stary wybrat tawke i usiad} robigc przy sobie miejsce dla mlodego.

— Dawniej to myslatem, ze jak sie siedzi gdzies w srodku, to on moze oming¢. Ale
teraz juz wiem, ze wlasciwie to wszystko jedno, gdzie sie siedzi.



— I gdzie sie lezy, tez wszystko jedno — powiedzial mtody. Ten miat na sobie nowy
wojskowy plaszcz i z6tte wojskowe buciory z asortymentu do nabycia za dolara czy co$
koto tego w sklepach tak zwanych wojskowych. Widac bylo, ze nie golit sie juz od pew-
nego czasu. — I w ogole, cholera, wszystko jedno, czy sie oddycha, czy sie nie oddycha,
jak sie juz raz gdzies lezy. Pali¢ mi sie chce. Moge nie jeSC... juz sie przyzwyczaitem, ale
cholera, szlag mnie trafia, Ze ani rusz nie moge sie przyzwyczai¢ do tego, ze nie pale.

— No jasna rzecz — powiedziat stary. Chcialbym mie¢ papierosa dla ciebie. Ja sam
nie pale, odkad ze wszystkim wyjechalem na Floryde. To bylo pocieszne, dziesiec lat nie
palitem, a przeciez jak tylko wrécitem do Nowego Jorku, od razu sobie pomyslatem, zeby
zapalic. Pocieszne, co?

— I owszem — powiedzial mtody. — Szczegolnie, jak che¢ przyszita pali¢, a tu ani
peta.

— O to zmartwienia wtedy nie byto. Dobrze sie wtedy mialem. Poki mnie...

Usadowil sie wygodnie — stary gadula nagle urzeczony, pochloniety swoim
opowiadaniem wolnym od wszelkiej zapalczywosci, zdumienia czy urazy.

— Wiasnie to mi pokrecito w glowie, ze caly czas sobie myslalem, Ze te pieniadze na
pogrzeb sa nietkniete. Jak tylko dostalem wiadomos¢, ze z Danny’m jest ten ktopot, od
razu wrocitem do Nowego Jorku...

II
— Ale kto to jest ten Danny? — zapytat miody.

— Nie méwitem ci? Syn mojej siostry. Nikt z nas nie zostat, tylko siostra z Danny’m
i ja. A przeciez ze mnie byt taki cherlak. Taki, co to az mysleli, ze gdzie mu tam do zZycia.
I az dwa razy, zanim jeszcze mialem pietnascie lat, machneli na mnie reka, a jednak prze-
zytem ich wszystkich. Przezylem wszystkich oSmioro, jak siostra umarla trzy lata temu.
To wiasnie dlatego wyjechalem na Floryde, Zzeby tam zawsze mieszka¢. Bo sobie
myslalem, ze tych ostrych zim tutaj na pewno nie przetrzymam. A przeciez juz trzy zimy
przetrzymatem teraz, odkad siostra umarla. Ale czasami wyglada na to. ze czlowiek moze
przetrzymac prawie wszystko, byleby tylko nie wierzyl, ze moze. Nie uwazasz?

— Nie wiem — powiedzial mtody. — Co to byt za klopot?
— Jaki klopot?
— No, ten z Danny’m?

— Nie chce, zebyS mnie Zle zrozumial, jezeli sie rozchodzi o Danny’ego. On nie byt
zty; tylko rozhukany jak kazdy zottodziob. Ale nie zeby zaraz zty.

— Dobrze — powiedzial mtody. — No, to nie byto zadnego klopotu.



— Nie bylo. To dobry chlopak. Jest teraz w Chicago. Ma teraz dobra posade. Znalaz}
mu ja ten adwokat z Jacksonville, zaraz potem jak wrocitem stamtad do Nowego Jorku.
Nawet nie wiedzialem, ze on dostat te posade, poki nie sprobowatem do niego zatelegrafo-
wac o tym, ze siostra umarta. Wtedy sie dowiedziatem, ze on jest w Chicago na tej dobrej
posadzie. Przystat dla siostry wieniec, taki kosztowny wieniec najmniej za dwiescie
dolaréw. Samolotem przystal; to tez cos kosztuje. Sam nie mogt przyjechac¢, bo dopiero
zaczat na tej posadzie pracowac i szefa nie bylo w mieScie, wiec nie mogt. To zawsze byt
dobry chiopak. Wiec kiedy sie zrobit klopot z tq kobietg pietro nizej, co go oskarzyla, ze
jej ukrad}l pranie ze sznura, powiedzialem siostrze, ze mu przysle pieniadze na kolej do
Jacksonville i zeby tam przyjechal, to juz ja sie nim zaopiekuje. Zeby go wyrwac z
towarzystwa tych roztajdaczonych chlopakow, co tazg po szynkach, i w ogole. Przy-
jechatem taki kawat drogi z Florydy, zeby sie nim zajac. W ten sposéb sie stalo, ze
poszedlem z siostrg do pana Pinckski, zanim jeszcze siostra zaczela placi¢ na te trumne.
Chciata, zebym z nig poszed}t. Bo wiesz, jakie sq stare kobiety. Tylko Ze ona nie byla stara,
chociaz tak jak ja przezyla tamtych wszystkich siedmioro. Ale wiesz, jaka to pociecha dla
starej kobiety wiedzie¢ juz naprzdd, ze ja porzadnie pochowaja, na wypadek gdyby nie
byto zadnych krewnych, co by sie tym zajeli. To chyba niejedng starg kobiete trzyma przy
Zyciu.

— Szczegolnie jak jest taki Danny juz wtedy za bardzo zajety, zeby sie zajacC tym,
czy ja w ogoble pochowaja.

Stary, juz otwierajac usta do dalszego ciaggu swego opowiadania, urwat i spojrzat na
miodego.

— Co?

— Mowie, zZe jezeli niektérych ostatecznie nie trzyma przy zyciu sama pewnosc, ze
umra, to juz nie wiem, co ich w ogole trzyma.

— Aha, mozliwe. Ja tam nigdy sie tym nie gryztem. Pewnie dlatego, ze juz dwa razy
machneli na mnie reka, jeszcze zanim miatem pietnascie lat. I teraz tez za kazdym razem,
jak zima juz przejdzie, mowie sobie: ,,No, daje stowo, przeciez znéw jestem.” To wilasnie
dlatego wyjechalem na Floryde: przez te tutejsze zimy. Wrocitem dopiero, jak dostatem od
siostry ten list o Danny’m, i to na niedlugo wrdcitem. Moze gdybym tego listu 0 Danny’m
nie dostal, juz bym w ogole nie wrocit. Ale wrocitem i wlasnie wtedy siostra zabrala mnie
do pana Pinckski, zanim mu zaczela ptaci¢ na trumne, zebym zobaczy}, czy pan Pinckski
jej nie nabiera. Powiedzial, Ze towarzystwa ubezpieczeniowe przez caly czas kaza ptacic¢
odsetki. Olowkiem na papierze jej pokazal, ze gdyby placilta swoje pienigdze
towarzystwom ubezpieczeniowym, to by wyszlo na to samo, co gdyby pracowata o szesc¢
minut dtuzej w kazda noc i swoj zarobek za te dodatkowe szes¢ minut oddawata towarzy-
stwu ubezpieczeniowemu. Ale siostra powiedziala, ze jej by to nic a nic nie szkodzito, bo
to tylko szeS¢ minut, a przeciez o trzeciej czy czwartej nad ranem szes¢ minut by nie...



— O trzeciej czy czwartej nad ranem?

— Bo ona tam sprzatata w tych wysokich budynkach gdzies koto Wall Street. Ona i
pare innych pan. Pomagaly sobie nawzajem przez noc, tak zeby razem konczyc prace o
jednej porze i razem wracac kolejg podziemng do domu. Wiec pan Pinckski oléwkiem na
papierze nam pokazal, ze gdyby siostra pozyla jeszcze pietnascie lat na ten przykiad,
powiedziat pan Pinckski, to by wyszto na to samo, co gdyby pracowata przez trzy lata i
osiemdziesiagt pie¢ dni bez zadnej zaptaty. To by byto tak, jakby przez trzy lata i osiem-
dziesigt pie¢ dni pracowata za darmo dla towarzystw ubezpieczeniowych. I zamiast zy¢
pietnascie lat, to by wlasciwie zyla tylko jedenascie lat i dwieScie osiem dni. Siostra stata
tam chwile i trzymata woreczek pod szalem. A potem sie zapytata: ,,Wiec jakbym placita
na swoj pogrzeb nie panu, a towarzystwom ubezpieczeniowym, to bym musiata zy¢ o trzy
lata i osiemdziesiat pie¢ dni dhuzej, zanim sta¢ by mnie bylo na to, zeby umrze¢?”

,INO — powiedzial pan Pinckski tak jakos, jakby nie bardzo wiedzial, co powiedziec.
— No, co6z... tak. Mozna to ujaC i w ten sposéb. Zupekhie za darmo by pani pracowata
przez trzy lata i osiemdziesigt pie¢ dni dla towarzystw ubezpieczeniowych.”

,,O prace to mi sie wcale nie rozchodzi — powiedziata siostra. — O co innego, nie tam
o prace.”

A potem wyciagneta z woreczka pierwsze pot dolara i potozyta je u pana Pinckski
na biurku.

I1I

Od czasu do czasu z dhugim, cichngcym dudnieniem pod ich stopami przejezdzata
kolej podziemna. Moze mysleli chwilami o dwdch zielonych Zrenicach, jak sung
gwaltownie naprzod poprzez podziemny tunel, na pozdr nie gnane niczym, nie kierowane
niczym, jakby je pedzit wiasny niedoscigly, szalony ped, po drodze nizajac miarowo niby
paciorki na sznurek w rownych odstepach, wneki ze Swiattami, w ktérych blasku, bladym,
przelatujacym, ludzie wygladajq jak trupy chwilowo poustawiane na sztorc na cmentarzu
po zbezczeszczeniu — trupy, co sie chylg w tyt sztywno, dziwnie, odgarniete mrokiem
dalszego pedu.

— Bo ja bylem cherlawy dzieciak. Dwa razy machneli na mnie reka, jeszcze zanim
mialem pietnasScie lat. Byt jeden agent ubezpieczeniowy, co mi raz sprzedat polise, bo tak
mi sie naprzykrzal, ze powiedzialem, ze dobrze. Ze wezme. To mnie wtedy zbadali i
zadnej innej polisy dac nie chcieli, tylko taka na tysigc dolaréw, na ktérg miatem ptacic¢ do
ukonczenia piec¢dziesieciu lat. A ja miatem wtedy dwadzieScia siedem lat. Trzeci bytem z
oSmiorga, a przeciez, jak siostra umarta trzy lata temu, to wtasnie ja przezytem ich wszys-
tkich. Wiec jak juzeSmy zatatwili ten klopot Danny’ego z tq kobieta, co powiedziala, ze
Danny jej ukradt to pranie ze sznura, to siostra mogla...



— JakzeScie zatatwili ten klopot?

— ZaplaciliSmy pienigdze jednemu, co miat dozorowac tych chiopakow, z ktorymi
uciekl Danny. Lawnik miejski znal Danny’ego i tamtych chtopakow. Wtedy juz bylo w
porzadku. Wiec siostra dalej mogta co tydzien ptaci¢ panu Pinckski te piecdziesigt centow.
Bosmy sie umowili, ze jak tylko bede mogl, to zaraz przysle pienigdze na bilet kolejowy,
zeby Danny przyjechat na Floryde i zeby juz byl pod moja opieka. I pojechatem z
powrotem do Jacksonville, a siostra mogta ptaci¢ panu Pinckski te pie¢dziesigt centow bez
zadnego klopotu. Co niedziela rano po robocie, jak wracata z tamtymi paniami do domu,
to wszystkie razem wstepowaty po drodze do pana Pinckski i budzily go, i siostra dawata
mu te piecdziesigt centow. Jemu nie szkodzito, ze to bylo o takiej porze, bo siostra byla
dobra klientkg. Powiedzial jej, ze mu wszystko jedno, o jakiej porze ona tam do niego
przychodzi i go budzi, zeby mu zaplaci¢. Wiec czasami to bylo bardzo p6zno, nawet i o
czwartej nad ranem, szczegOlnie jak one miaty sprzatanie po jakichs hucznych zebraniach
czy czyms$ tam i w tych budynkach by} balagan z confetti albo z flagami. Moze ze cztery
razy do roku ta pani, co mieszkata najblizej siostry, pisala do mnie w liscie, ile siostra juz
zaplacita panu Pinckski i ze Danny Swietnie daje sobie rade i sprawuje sie jak trzeba, i nie
walesa sie juz z tymi tam roztajdaczonymi chltopakami. Wiec jak tylko moglem, wystalem
Danny’emu te pienigdze na kolej na Floryde. Nigdy nie myslatem, Ze sie czego$ takiego
dowiem o tych pienigdzach.

Wilasnie to mi pokrecitlo w glowie. Siostra umiata troche czytac. Nawet Swietnie
czytala taki tygodnik koScielny, co go dostawala od ksiedza, ale z pisaniem to juz jej nie
szto. Mowita, ze gdyby tylko jej sie udato znalez¢ otowek grubosci kija od szczotki, taki,
co by go mogla trzymac obiema rekami, to na pewno by pisala Swietnie. Ale zwyczajne
oléwki byly dla niej za cienkie. Mdwila, ze nawet by nie czula, Zze w ogdle trzyma co$ w
reku. Wiec wcale nie myslalem, ze mi co$ odpisze o tych pienigdzach. Tyle ze je
wystalem, a potem ugodzilem sie z gospodynia, u ktorej mieszkatem, zeby Danny miat
gdzie mieszkac, jak przyjedzie, i juz tylko czekalem, ze lada dzien Danny tam wejdzie z
walizka. Gospodyni przez caly tydzien trzymala dla mnie ten pokdj, a potem ktos
przyszedt i chcial go wynaja¢, wiec jej nie pozostato nic innego, tylko sie mnie zapytac,
czy ja sie tego pokoju zrzekam.

To bylo bardziej niz w porzadku z jej strony, bo przeciez czekala na mnie z tym
pokojem przez caly tydzien. Wiec zaczalem placi¢ za ten pokdj, a jak Danny nie
przyjezdzal, myslatem, ze moze cos$ sie stalo, bo ta ciezka zima, i w ogole, wiec siostra
potrzebowala tych pieniedzy na co$ innego, czy moze uwazala, ze Danny jeszcze za
mitody, zeby go wystac. Wiec po trzech miesigcach machnatem rekq na ten pokoj. Co trzy,
cztery miesigce dostawatem list od tej pani, sgsiadki siostry, o tym, ze siostra co niedziela
rano chodzi z tamtymi paniami do pana Pinckski i ptaci mu te piecdziesigt centow. Po
piecdziesieciu dwoch tygodniach pan Pinckski odstawil trumne na bok i na trumnie juz
byla przybita tabliczka stalowa z wygrawerowana pelng godnoScia siostry: ,,Margaret z
Noonanow Gihon.”



Najpierw to byla tania trumna, takie tylko drewniane pudio, ale jak juz siostra
zaplacita nastepne piecdziesigt dwie piecdziesieciocentowki, to pan Pinckski odjat stalowa
tabliczke od tej trumny i przybit ja do lepszej, i nawet pozwolit siostrze wybra¢ sobie
nastepng trumne na wypadek, gdyby umarta jeszcze w tym roku. A po trzecich
piecdziesieciu dwoch potéwkach dolara pozwolitl siostrze wybra¢ trumne jeszcze piek-
niejsza, a w nastepnym roku to juz byla trumna ze zlotymi uchwytami. Przez jakis czas
pozwalal tam siostrze przychodzi¢, zeby sie napatrzyta na te trumne, ile tylko chciala, i
przyprowadzac tam ze soba, kogo tylko chciala, zeby te osoby tez mogly zobaczyc jej
trumne i jej nazwisko na tej stalowej tabliczce, co byla przybita do trumny. Nawet o
czwartej rano siostra przychodzita tam do niego, a on w nocnej koszuli otwierat drzwi z
klucza i zapalal swiatlo i dla niej, i dla tamtych pan, zeby sobie z bliska i z daleka po-
patrzyly na te trumne.

Z roku na rok trumna robila sie coraz lepsza i pan Pinckski oléwkiem na papierze
pokazywal tamtym paniom, Ze siostra niedtugo sptaci trumne i bedzie juz tylko placita za
te ztote uchwyty i wysciotke. I te wysciotke tez pozwolit jej wybrac¢ na wilasny gust, i kie-
dy ta pani, jej sasiadka, napisala do mnie nastepny list, siostra dotgczyta do tego listu
probke tej wyscidtki i obrazek tych uchwytoéw. Siostra sama wyrysowatla ten obrazek, ale
nie potrafila obchodzi¢ sie z olowkiem, bo zawsze mowila, ze oldwek jest dla niej za
cienki, wiec go nie potrafi utrzymac, chociaz Swietnie czytata ten koscielny tygodnik, co
go dostawata od ksiedza, bo mowita, Ze to sam Pan Bog rozswieca jej to czytanie.

— Naprawde? — zapytal miody. — Jezu, tak bym chcial cho¢ raz sztachna¢ sie
papierosem albo juz przestac¢ o tym myslec.

— Wiasnie. I probke tej wysciotki. Ale niewiele dato sie o niej powiedzie¢ poza tym,
ze to byla wysciotka w guscie siostry i ze siostrze bardzo sie podobato to, ze pan Pinckski
pozwolil, Zzeby tamte panie tez sobie obejrzaly ozdoby, jakie miat do wyboru, i pomogty
siostrze sie zdecydowac. Bo pan Pinckski powiedzial, Ze jej zaufa, bo nie wierzy, zeby ona
mogla umrzec, poki jeszcze jest mu co$ winna, i tak zaszkodzic¢ jego przedsiebiorstwu, jak
to poniektore osoby robia, kiedy on jej nawet nie liczy ani centa procentu, chociaz te
towarzystwa ubezpieczeniowe na pewno by liczyly. Nic wiecej od siostry nie chcial, tylko
zeby co niedziela rano wstepowata tam do niego i ptacita mu te p6t dolara.

— Naprawde? — zapytal mtody. — To on chyba jest teraz w przytutku.

— Co? — stary z zastygla nagle twarza spojrzal na mtodego. — Kto w przytutku?

IV

— A gdzie przez ten caly czas byl Danny? Wcigz jeszcze pracowal pod tym
dozorem?

— Tak. Pracowal, kiedy tylko mu sie udawato dosta¢ jakas prace. Ale taki krewki



mitody cztowiek, co nie ma w domu nikogo oprocz matki i jest bez ojca, co by go uczyl,
jak trzeba dawac i bra¢ na tym Swiecie... Dlatego wlasnie chcialem, zeby byl ze mng na
Florydzie.

Z jego twarzy juz zniknal 6w zastygly wyraz skupienia; podjat swoje opowiadanie
swobodnie, niejako z fizyczng, na nic niebaczng radoscig dlugo powscigganego konia,
ktoéremu nagle popuszczono cugli.

— Wiasnie to mi pokrecito w glowie. Jak mu juz wyslalem te pienigdze na kolej do
Jacksonville i nie miatem o nich zZadnej wiadomosci, to sobie myslalem, Zze moze siostra
ich na co$ potrzebuje, bo to byla ta ciezka zima, i w ogole, albo moze uwazala, jak to ko-
biety, ze Danny jest jeszcze za mlody. A potem, po jakich§ oSmiu miesigcach, odkad
machnatem rekq na ten pokoj, dostatem dziwny list od tej pani, sasiadki siostry. W tym
liScie pisato, ze pan Pinckski przelozy? juz te tabliczke na nastepng trumne, i pisato w tym
liscie, ze siostra sie cieszy, ze Danny tak sie dobrze sprawuje, i Ze ona wie, ze ja sie nim
na pewno dobrze zajmuje, bo to dobry chlopiec i w dodatku wszystko, co siostra ma na
Swiecie. Tak pisato w tym liscie, jakby przez ten caly czas Danny juz byt na Florydzie.

Ale ja wcale nie wiedzialem, ze on juz tam jest, poki od niego nie dostalem
telegramu. Telegram przyszedt z Augustine, znikad dalej. Dopiero jak siostra umarta,
dowiedzialem sie, ze pani Zilich, to znaczy ta pani sgsiadka, co to pisala listy za siostre,
napisala do mnie, ze Danny jedzie na Floryde, i to bylo tego samego dnia, kiedy on
rzeczywiscie wyjechal, a zaraz na drugi dzien po tym jak przyszly ode mnie te pieniadze.
Pani Zilich powiedziala, ze napisala zaraz ten list za siostre i dala go Danny’emu do
wystania wtedy wieczorem, kiedy wyjezdzat. A ja wcale tego listu nie dostatem. Zdaje mi
sie, ze Danny w ogdle go nie wysltal. Zdaje mi sie, ze Danny, jak to mtody, krewki chio-
piec, umyslit sobie, ze zacznie sie dorabia¢ na wtasng reke i pokaze nam, co potrafi zrobic¢
bez naszej pomocy, zupehie tak samo jak ja to sobie umyslitem w swoim czasie, kiedy
wyjezdzatem na Floryde.

Pani Zilich powiedziala, ze myslala, ze jasna rzecz, Danny jest u mnie, tylko ze ja
troche dziwilo, ze ja w zadnym liscie do siostry nic a nic nie pisze o Danny’m. Wiec jak
czytala siostrze te listy, to zawsze dodawata od siebie cos takiego, ze Danny jest zdrow i
sprawuje sie Swietnie. Wiec jak dostalem ten telegram od Danny’ego z Augustine, zaraz
zatelefonowalem do Nowego Jorku do pani Zilich. Jedenascie dolarow kosztowal ten
telefon. Powiedzialem jej, ze Danny jest troche w tarapatach, nic powaznego, i zeby nie
mowita siostrze, ze to cos powaznego, zeby jej tylko powiedziala, ze potrzebujemy troche
pieniedzy. Bo mnie sie juz skonczyly, bo przedtem wysylalem Danny’emu, zeby
przyjechal na Floryde, potem przez trzy miesigce placilem za ten pokdj i do tego
zaplacitem wlasnie rate za moja polise ubezpieczeniowa, wiec ten adwokat patrzyl na
Danny’ego, a Danny bez kohierzyka siedzial tam na pryczy w celi i powiedziat: ,,Skad ja
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wezme pienigdze!” Tylko ze zamiast ,,pienigdze” Danny powiedziat ,,mules”.

A ten adwokat sie zapytat: ,,No wiasnie, skad pan je wezmiesz?”, a Danny na to:



,\Niech pan mnie tylko pusci na dziesie¢ minut do domu, to panu pokaze skad.”
,oledemdziesiagt pie¢ dolarow” — moOwi i mOwi mi jeszcze, ze to juz wszystko. A potem
ten adwokat mOwi, Ze nie ma tej sumy ani tu, ani tam, to ja wtedy zatelefonowalem do
pani Zilich i powiedziatem jej, zeby powiedziala siostrze, zeby siostra poszta do pana
Pinckski i poprosita o troche z tych trumnowych pieniedzy, on przeciez moze te stalowa
tabliczke przybic¢ na razie z powrotem do trumny z zesztego roku albo z zaprzesztego, a ja,
jak tylko mi sie uda dostac troche pieniedzy na mojq polise ubezpieczeniowgq, zaraz panu
Pinckski wszystko zwrdce, i to w dodatku z jakim$ procentem. Telefonowalem z tego
wiezienia, ale nie powiedzialem, skad telefonuje. Powiedzialem tylko, Ze nam predko
potrzeba troche pieniedzy.

— A za co on siedzial tym razem? — zapytat mtody.

— Tamtym razem, kiedy poszto o to pranie na sznurze, on wcale nie byl w wiezieniu.
Ta kobieta klamala, ze to on to zrobil. JakesSmy jej zaptacili te pienigdze, to od razu
powiedziala, ze chyba sie pomylita.

— Dobrze — powiedzial mlody. — Wiec za co on siedzial?

— Nazwali to wielka kradziezq i zabiciem policjanta. Ale to go wkopali tamci inni,
co go nie lubili. On byt tylko troche rozhukany. Ale to naprawde dobry chlopiec. Jak
siostra umarta, nie mégt przyjecha¢ na pogrzeb. Ale przystal wieniec za dwiescie dolarow
co do jednego centa. Pocztq lotnicza przystal, a to drogo kosztuje.

Umilk} nagle; z jakims$ przyjemnym zdziwieniem spojrzat na mtodego.

— Ide o zaktad, ze to wyglada na zart. Bo i skad taki biedny chiopak do takich
rzeczy. Ale ja wcale nie zartuje...

— No, pewnie, ja wiem, Ze to nie miat by¢ zart. I co z tym wiezieniem?

— Adwokat juz tam by}, kiedy przyjechalem. Jacy$ przyjaciele mu przystali tego
adwokata do pomocy. A on mi przysiggl na swojq matke, ze nawet w ogole nie by} tam,
gdzie tego gline zastrzelili. Bo byl w tym czasie w Orlando. Pokazat mi bilet z Orlando do
Waycross, co go kupil, tylko, ze sie sp6znit na ten pociag; tak to sie wlasnie zdarzylo, ze
miat ten bilet przy sobie. Na bilecie byta przedziurkowana data wasnie tej samej nocy, co
zabili tego policjanta, i wyraznie na tym bilecie bylo wida¢, ze Danny nawet w ogdle tam
nie byt przy tym zabiciu i tylko tamci chlopcy go tak wkopali. Byt wsciekly. Ten adwokat
powiedzial, ze chce sie zobaczy¢ z tymi przyjaciolmi, co go przystali, zeby pomoc
Danny’emu, i poprosi¢ ich o pomoc. ,,Rany Boga, niechby tylko sprébowali nie pomoc —
powiedzial Danny. — Jezeli im sie zdaje, Ze ja sie z tym tak potulnie pogodze, to niech
tylko sprobuja.”

Wtedy ten adwokat znow go uspokoit tak samo jak przedtem, kiedy Danny mowit o
tych pienigdzach, co mu sie naleza w Nowym Yorku, tylko ze ktos tam, u kogo on
pracowal czy co$ takiego, nie chce wyplaci¢. Wiec zatelefonowatem do pani Zilich tak,



zeby siostry nie zdenerwowac, i powiedziatem, zeby siostra poszta do pana Pinckski. W
dwa dni potem dostalem telegram od pani Zilich. Zdaje mi sie, zZe pani Zilich nigdy
przedtem do nikogo nie wysylala telegramu, wiec nie wiedziala, ze ma prawo do
dziesieciu stow nie liczac adresu nadawcy, bo w tym telegramie bylo tylko: ,,Pan i Danny
przyjezdzajcie predko pani Sophie Zilich New York.”

Nic z tego nie moglem zrozumiec, a kiedySmy o tym rozmawiali, to ten adwokat
powiedzial, ze nie ma co, trzeba, Zebym tam jechal i sam zobaczy}, a on sie zajmie
Danny’m przez ten czas, poki ja nie wroce. Wiec utozyliSmy list od Danny’ego do siostry,
ze to niby Danny czuje sie dobrze i sprawuje sie Swietnie, zeby pani Zilich siostrze o tym
przeczytala...

v

W tej chwili do poczekalni wszed} jakiS mezczyzna w mundurze kolejarza. Kiedy
wszedl, gdzieS w jego poblizu — moze spoza niego czy sponad niego — rozlegt sie czyjs
glos. Chociaz to byla mowa ludzka, glos ten wcale po ludzku nie brzmiat: zbyt potezny na
to, zeby by¢ zwyklym ludzkim glosem, miat w sobie zarazem toskot grzmotu i taki chtod,
taka beznadziejnosc, jakby te stowa, ktore mowit, byly mu zupelie obojetne i nieznane.

— No i masz! — powiedziat stary.

Obaj z mtodym obejrzeli sie w strone drzwi, tak samo jak zrobili to prawie wszyscy
inni, niby poruszone pociagnieciem jednego wspolnego sznurka marionetki. Cztowiek w
mundurze szedt powoli w glab poczekalni, przechodzac teraz koto pierwszej tawki. Kiedy
tak szedl, mezczyzni, ktorzy siedzieli na tej tawce i na tawkach sasiednich, zaczeli
wstawac z miejsc i wychodzi¢, mijajac go tak, jakby go w ogodle nie bylo; réwniez i on
zdawat sie nie dostrzegac nikogo.

— Chyba musimy sie ruszyc.

— Cholera — powiedzial mtody. — Niech juz podejdzie, niech juz sie zapyta o te
bilety. Przeciez mu za to placa.

— Ztapal mnie onegdaj w nocy. Juz drugi raz w dodatku.

— To co z tego? Teraz to bedzie dopiero trzeci raz. Wiec przyjechates do Nowego
Jorku?

— Aha, wilasnie — powiedziatl stary. — Wiedzialem, ze po tym telegramie nie ma co,
musze jecha¢. Bo pani Zilich by nie wydala pieniedzy na telegram bez powaznego
powodu. Nie wiedzialem, co ona powiedziala siostrze. Tyle tylko wiedzialem, ze pani
Zilich widocznie uwazala, Ze nie ma czasu na pisanie listu, i Ze sie starala, zeby ten
telegram tanio jej wypad}, a wcale przy tym nie wiedziala, Ze ma prawo do dziesieciu stow
nie liczac nadawcy, i ten urzednik w okienku tez jej tego nie powiedzial. Wiec zupeknie



nie wiedzialem, co sie statlo. W ogole nic nie podejrzewalem. Wlasnie to mi pokrecito w
glowie, rozumiesz.

Odwrocit sie i znoéw spojrzat za siebie, tam gdzie cztowiek w mundurze przechodzit
od lawki do tawki, ploszac przed soba mezczyzn przyodzianych w zbieranine
najrozniejszych czesci garderoby z taka samg u wszystkich schludnosScig niedostatku,
nacechowanych takq samg u wszystkich beznadziejnoscia cierpliwa i nie do pokonania —
mezczyzn, ktérzy podnosili sie teraz z miejsc i ruszali ku wyjsciu potwornie i haniebnie
podobni do ryb ulatujacych zawczasu przed dziobem statku.

— Co ci pokrecito w glowie? — zapytal miody.

— No to, co pani Zilich mi powiedziala. Zostawitem Danny’ego w wiezieniu. (Oni,
tamci jego przyjaciele, co to od nich przyszed} ten adwokat, wydostali go zaraz na drugi
dzien. Kiedy znow dostalem od niego wiadomos¢, byt juz w Chicago na dobrej posadzie;
przystal ten wieniec. Dowiedzialem sie, ze on wyszedl z wiezienia, dopiero jak mu
chciatem przesta¢ wiadomosc¢ o siostrze.) Wiec przyjechalem do Nowego Jorku. Jeszcze
mi na to wystarczylo pieniedzy, a pani Zilich wyszta po mnie na dworzec i powiedziata mi
to wszystko. To bylo tu, na tym dworcu. Taka byla noc jak dzisiaj, tez padal $nieg. Pani
Zilich czekata na szczycie schodow.

,Gdzie siostra? — zapytatem sie. — Nie przyszta z panig?”

,,Co sie znowu stalo? — zapytala sie pani Zilich. — Mnie pan nie musi mowic, ze on
jest tylko chory.”

,Powiedziala pani siostrze, Ze on nie jest tylko chory?” — zapytatem sie.

,INie musialam — pani Zilich na to. — A nawet gdybym musiala, to i tak bym nie
zdazyla.” Opowiedziata mi, jak zimno bylo tamtej nocy i jak czekala na siostre i
pilnowala, zeby ogien nie wygast i zeby kawa w garnku byla goraca, i jak czekala, az
siostra zdejmie palto i szal i usigdzie tam z filizankq kawy, i zacznie sie rozgrzewac;
wtedy pani Zilich siostrze powiedziala: ,,Pani brat telefonowat z Florydy.” I wiecej juz nic
nie zdazyla powiedzie¢. Juz nawet nie musiala mowic, ze ja powiedziatem, zeby siostra
poszta do pana Pinckski, bo siostra od razu na to: ,,Jemu bedzie potrzeba tych pieniedzy.”
Wilasnie to samo, co ja powiedzialem, rozumiesz.

Pani Zilich tez to zauwazyla. ,Moze to dlatego, ze panstwo krewni, oboje krewni
tego 1aj...” Wtedy sie ugryzta w jezyk, a potem zaraz powiedziata: ,,Och, ja tam nic o nim
nie powiem. Niech pan sie nie martwi. Juz nie pora na to, zeby o nim co$ mowic.” A
potem mi opowiedziala, jak tlumaczyla siostrze: ,Przeciez moze pani wstgpi¢ do pana
Pinckski dziS po potludniu, jak pani bedzie szta do pracy.” Ale juz siostra na powrot
wkladata palto i szal, chociaz odkad wrécita z pracy do domu, nie mineta nawet godzina i
Snieg padat. Nie chciata czekac.

— Zeby odebrac te pienigdze za trumne, prawda? — zapytal mtody.



— Wiasnie. Pani Zilich powiedziala, ze obie z siostra poszly do pana Pinckski i
obudzily go. A on im powiedzial, Ze siostra juz dawno odebrata te pienigdze.

— Co? — zapytal mtody. — Juz dawno?

— Wiasnie. Powiedzial, ze przed jakim$ rokiem Danny do niego przyszed} z kartka
od siostry, a na tej kartce pisato, ze siostra daje Danny’emu te pienigdze, ktore wpltacita
panu Pinckski, i zeby pan Pinckski te pienigdze oddat. A siostra stata tam z rekami w szalu
i w ogole na nic nie patrzyta, az pani Zilich powiedziala: ,,Kartke przyniést. Pani Gihon by
panu nie przystala kartki, bo nie umie pisa¢”, a pan Pinckski na to: ,,A skad ja mam
wiedzie¢, czy ona umie pisa¢, czy nie umie, kiedy jej rodzony syn przynosi mi kartke z jej
podpisem.” To wtedy pani Zilich mowi: ,,Pokaz pan te kartke.”

Siostra nie powiedziata nic w ogole, tak jakby jej tam nie bylo, a pan Pinckski
pokazal im te kartke. Ja tez jg widzialem. Pisalo na niej tak: ,,Otrzymatam od pana
Pinckski sto trzydziesci dolarow, co stanowi cala sume ztozong u niego po potraceniu
odsetek. Margaret N. Gihon.” I pani Zilich powiedziata, ze sobie wtedy pomyslata o tych
stu trzydziestu dolarach i ze pomyslala, jak je siostra ptacita po dwadzieScia szeS¢ dolaréw
rocznie przez pie¢ lat i siedem miesiecy, wiec wtedy sie zapytata: ,,Odsetki? Jakie
odsetki?” A pan Pinckski powiedziat: ,,Za zdejmowanie nazwiska z trumny i za to, ze ta
trumna juz jest uzywana.” I pani Zilich powiedziala, ze siostra sie wtedy odwrdcita i
poszta do drzwi. ,,Zaraz — powiedziala wtedy pani Zilich. — Nie wyjdziemy stad, poki pani
nie dostanie tych pieniedzy. Co$ tu jest dziwnego, bo pani przeciez nie umie podpisac
kartki.” Ale siostra tylko dalej szta do drzwi, pdki pani Zilich nie powiedziata: ,,Zaraz,
Margaret.” I wtedy siostra powiedziata: ,,Ja to podpisatam.”

VI

Stycha¢ teraz bylo glos czlowieka w mundurze, ktory przepychal sie do nich
powoli:

— Bilety! Bilety! Prosze okazywac bilety!

— Dosy¢ chyba trudno wiedzie¢, co strzeli do glowy pannie — powiedziat stary. —
Ale zeby wdowie, i to z dzieckiem! Ja tez nie wiedzialem, ze ona umie pisac¢. Chyba sie
tego wyuczyla, jak tam sprzatata co noc w tych biurach. W kazdym badz razie pan
Pinckski pokazat mi te kartke i powiedzial, ze ona sie przyznata do tego, Ze ja podpisala, i
wytlumaczyt mi, Ze to potracenie to sie wzielo stad, Ze on przeciez musi sie zabezpieczy¢
na wypadek, gdyby z trumny jakis klient rezygnowal, a ta trumna juz jest uzywana, a
przeciez poniektérym osobom zalezy na tym, zeby mie¢ trumne nowiutka jak spod igly.

Przybit tabliczke z godnoscia siostry z powrotem do tej taniej trumny, co to od niej
siostra zaczela, wiec jeszcze miala trumne, chociaz znow bez uchwytow i wysciotki. To ja
juz nic wiecej o tym nie mowitem, bo te dwadzieScia szeS¢ dolarow, co je siostra wplacita



od tamtej pory, jak oddata Danny’emu tamte pienigdze, i tak by nie pomogly. Tyle juz
wydatem na ten powro6t, zeby dopilnowac tej sprawy, a badz co badzZ siostra miata jeszcze
trumne...

Glos czlowieka w mundurze rozlegat sie teraz zupelnie blisko, raz po raz,
monotonnie, nieubtaganie:

— Bilety! Bilety! Prosze okazywac bilety! Wszyscy bez biletow kolejowych!
Miody wstat.
— Do widzenia!

Stary wstat tez. W poczekalni oprocz cztowieka w mundurze nie bylo juz prawie
nikogo.

— Chyba juz pora— powiedziat stary.

Poszedt za mtodym do okraglej hali. Byl tam samolot nieruchomo przycupniety
niby martwy chrzaszcz, niby olbrzymia zakonserwowana w spirytusie pluskwa. Obok stata
tablica informujaca o lotach tego samolotu ponad pasmami gor i wielkimi, $Snieznymi
pustyniami.

— Mogli go przeciez wyprébowa¢ nad Nowym Jorkiem — powiedzial miody. —
Byloby blizej.

— Wiasnie — powiedziat stary. — I mniej by kosztowalo. Ale chyba zrobili stusznie,
bo tam mozna lecie¢ szybciej niz tu, gdzie tyle tych drapaczy do wymijania. Jak siostra
umarla, Danny przestal ten wieniec z kwiatow poczta lotnicza. To musialo kosztowac
dwiescie dolarow. To znaczy, ten wieniec. Bo nie wiem, ile kosztuje taka przesytka poczta
lotnicza.

Obaj spojrzeli na rampe, a potem poprzez pasaz ku wyjsciom na Seventh Avenue.
Zdawalo sie, ze obumierajace, geste Swiatlo z ulicy wypelnia pasaz zapachem S$niegu i
zimna, tak namacalnym, Ze obaj jeszcze przez chwile stali zupelie bez ruchu, jak gdyby
przytrzymywani jakimis straszliwymi szponami niecheci i inercji.

— Wiec wrdcilty do domu — powiedzial stary. — Pani Zilich powiedziata, ze siostra
juz miata dreszcze, wiec potozyla siostre do t6zka. I tej jeszcze nocy siostra dostata
goraczki, i pani Zilich wezwala doktora, a doktor spojrzat na siostre i zaraz powiedzial,
zeby lepiej pani Zilich zatelegrafowala, jezeli jest do kogo telegrafowac. Kiedy tam
przyjechatem, siostra mnie nie poznata. Juz tam by} ksigdz i nie mozna byto rozpoznac,
czy ona jest przytomna, nawet wtedy, jak jej przeczytaliSmy list od Danny’ego, ten, co
toSmy go ulozyli w wiezieniu, ze Danny sie dobrze czuje. Ksiadz jej to przeczytal, ale nie
mozna bylo rozpozna¢, czy ona to styszy, czy nie. Tej nocy umarla.

— Wiec tak to bylo? — powiedzial mtody patrzac na rampe. Poruszylt sie. — Ide na
dworzec Grand Central.



I stary znOw sie poruszy!t z ta sama nieznuzong rzeskoscia.

— Chyba tak bedzie najlepiej. Tam bysSmy mogli sporg chwile posiedzie¢. —
Popatrzyl na zegar. — Juz pot do drugiej — powiedzial przyjemnie zdziwiony. — A tam sie
idzie pot godziny. Jak bedziemy mieli szczescie, to uda sie i ze dwie godziny posiedziec,
zanim on zacznie sprawdzac bilety. Moze trzy. To juz bedzie piata. I wtedy juz tylko dwie
godziny i jest dzien.

PrzeloZylta
Zofia Kierszys



ZWYCIESTWO W GORACH

I

Przez okno chaty piecioro ludzi patrzylo, jak sie ta kawalkada wspina pod goére
blotnista droga, a potem zatrzymuje u bramy. Pierwszy pojawit sie mezczyzna, ktory idac
pieszo prowadzit konia. Szeroki kapelusz mial nisko nasuniety na twarz, szary, sptowiaty
plaszcz pozbawial jego sylwetke ksztaltow, a spod plaszcza wysuwata sie lewa reka
trzymajqca cugle. Sprzaczki uzdy byty ze srebra, kon byt rasowy, pelnej krwi, chudy, caty
umazany blotem, gniadosz, a na nim w miejsce siodla przywigzany byt kawatkiem linki
granatowy wojskowy koc. Drugi kon — sama skora i kosci — byt masci jasnokasztanowatej,
miat krotki tutow, wielki teb i utytlany byt w blocie tak samo jak pierwszy. Uzda na nim
zrobiona byla ze sznurka i drutu, a w wojskowym siodle — sterczac wysoko nad
dyndajacymi strzemionami — kulilo sie co$S bezksztaltnego, wiekszego niz dziecko —
postac, ktora z tego oddalenia zdawata sie nie mie¢ na sobie zadnego ubrania, a w kazdym
razie zadnego ludzkiego ubrania.

Jeden z trzech mezczyzn w chacie szybko odszedt od okna. Pozostali nie
odwracajac sie styszeli, jak predko przechodzi przez izbe i zaraz wraca; przyniost dluga
strzelbe.

— Nie zrobisz tego — powiedzial starszy mezczyzna.
— Nie widzisz jego ptaszcza? — zapytal mtodszy. — Tego ptaszcza buntownikow?

— Ale na to nie pozwole — powiedzial tamten. — Oni sie poddali. Sami przyznali sie
do przegrane;j.

Patrzyli przez okno, jak konie zatrzymujq sie u bramy. Brama byla zbita z nie
korowanych hikorowych bali, ogrodzenie z kamienia schodzitlo stromym zboczem w dét,
ostre w zarysie na tle doliny i dalekiego ancucha gor rozpuszczajacego sie w niskim,
sigpiacym deszczem niebie.

Patrzyli, jak stworzenie jadgce na drugim koniu zsiada z niego i podaje lejce tej
samej, lewej, rece czlowieka w szarym plaszczu, ktora trzymala lejce rasowego konia.
Patrzyli, jak to stworzenie wchodzi za brame, idzie pod gore Sciezka i przestaje byc
widoczne z okna. Uslyszeli, jak przechodzi przez ganek i puka do drzwi. Stali i shichali,
jak puka raz jeszcze. Po chwili starszy mezczyzna powiedziat nie odwracajac glowy:

—1dz i zobacz.

Jedna z kobiet, starsza, odeszta od okna nie robigc najmniejszego szelestu stopami
po podtodze, gdyz byla bosa. Podeszta do frontowych drzwi i otworzyla. Padalo na nigq



chlodne, mokre swiatlo poZznego kwietniowego popoludnia — na te kobiete drobng, o
sekatej twarzy bez wyrazu, ubrang w jakas szara, bezksztaltng suknie. Przed nig za
progiem statlo stworzenie niewiele wieksze od duzej malpy, odziane w lamigcy sie
mnostwem faldéw, za obszerny niebieski plaszcz szeregowca Armii Federalnej i w
kawatek nieprzemakalnej plachty, wycietej by¢ moze z budy wozu markietanki,
zawigzany na ksztalt matego namiotu na glowie i opadajacy na ramiona. Pod ptachtg nie
mogla dostrzec nic wiecej oprocz biatek dwojga oczu, ktére blysnely krétko i upiornie,
kiedy Murzyn jednym spojrzeniem zlustrowal te kobiete stojaca boso, w splowialej
perkalowej sukni, i ogarnat puste, nagie wnetrze sieni.

— Pan major Soshay Weddel kazat sie klania¢. Kazal powiedzie¢, ze trzeba mu
miejsca do spania dla niego, jednego cztowieka i dwoch koni — przemowit uroczystym,
papuzim glosem. Kobieta spojrzata na niego. Twarz jej byla niby zniszczona maska. —
Mysmy byli daleko, bili Jankesow. Teraz z tym koniec. Jedziemy do domu.

Zdawalo sie, ze kobieta odezwala sie gdzies zza swojej twarzy, jakby spoza portretu
czy malowanej zastony:

— Zapytam jego.
— My zaptacimy — powiedziat Murzyn.

— Zaplacicie? — Zatrzymala sie, jakby jeszcze zmusit ja czyms do zastanowienia. —
Nie ma tu blisko hotelu na tej gorze.

Murzyn wielkodusznie machnat reka.

— To bez roznicy. Mysmy stawali na noc w gorszych miejscach niz to tutaj.
Powiedzcie mu tylko, ze to pan major Soshay Weddel. — Zobaczy}, ze kobieta patrzy poza
niego. Odwrocit sie i zobaczyl, Ze mezczyzna w zniszczonym szarym plaszczu jest juz na
Sciezce w potowie drogi od bramy. Mezczyzna zblizy} sie i wszedl na ganek zdejmujac
lewa rekq szeroki kapelusz z opadajacym rondem, ozdobiony zmatowiatym liSciem majora
Armii Federalnej. Mial smagla twarz, ciemne oczy i czarne wlosy, twarz gruba, a
jednoczesnie chudg i zuchwalg. Nie byt wysoki, przerastal jednak Murzyna o jakie$ piec¢
czy szeSC cali. Plaszcz na nim byl zszargany, sptowialy na ramionach, w miejscach
najbardziej wystawionych na dzialanie Swiatla, spodnie obszarpane, postrzepione,
zablocone; lata siedziata na lacie, cate ubranie tak bylo wytarte, ze sukno zupelnie stracito
wlos i Swiecito gotymi nitkami.

— Dzien dobry pani — powiedzial. — Czy nie znalaztoby sie u pani w stajni miejsce
dla moich koni i jakie$ schronienie dla mnie i dla mojego cztowieka na noc?

Kobieta spojrzala na niego nieruchomo, z zaduma, jakby ujrzala ducha i nie
przestraszyla sie.

— Musze zobaczy¢ — powiedziala.



— Zaptace — mowil mezczyzna. — Wiem, jakie teraz czasy.

— Musze jego zapyta¢ — powiedziata kobieta. Odwrdcila sie i zaraz zatrzymata. Za
nig starszy mezczyzna wyszedt do sieni. Byl wysoki, miat bujng szpakowatq czupryne i
wyblakle oczy, ubranie z Inianego ptotna.

— Nazywam sie Saucier Weddel — powiedziat mezczyzna w szarym plaszczu. —
Wracam do domu, do Missisipi, w Wirginii. Czy to stan Tennessee?

— Tennessee — powiedzial tamten. — Wejdzcie.
Weddel zwrocit sie do Murzyna:
— Zaprowadz konie do stajni.

Murzyn, bezksztaltny w czepku z nieprzemakalnej ptachty i wielkim plaszczu,
zawrocit do bramy z niedbala bezczelnoscia, ktérej nabral, skoro tylko zobaczyl bose
stopy kobiet i ubogie, nagie wnetrze chaty. Ujal cugle obu koni i zaczal na nie
pokrzykiwac z niepotrzebnym i obrazliwym hatasem, na ktory konie nie zwracaly uwagi,
jakby od dawna byty do Murzyna przyzwyczajone. Wygladato na to, Zze i Murzyn sam nie
traktuje powaznie swoich wrzaskéw, Ze wigza sie one po prostu z czynnoscia
odprowadzania koni z miejsca, na ktérym wida¢ je bylo od drzwi; niby bieg rzeczy
zarOwno przez Murzyna jak przez konie akceptowany i przekreslony w tej samej chwili
jako co$ bez najmniejszego znaczenia.

II

W kuchni dziewczyna styszata poprzez Sciane glosy mezczyzn z pokoju, z ktérego
ojciec ja wygnatl, kiedy obcy pojawit sie w domu. Miata okolo dwudziestu lat. Byla to
rosta dziewczyna z gladkimi, prostymi wilosami i duzymi, gladkimi rekoma. Stala boso,
ubrana tylko w kiecke z workowego plotna. Stata blisko Sciany, nieruchoma, z lekko
pochylong glowa, z oczyma szeroko otwartymi i nieruchomymi, i pustymi niby oczy
somnambulika. Styszala, jak ojciec i gos¢ wchodza do izby za Sciana.

Kuchnia byta przybudowka z belek, o pochylym stropie, dobudowang do Sciany
wilasciwej chaty. W Scianie za dziewczyng glina sie miedzy belkami wykruszyla,
wysuszona na proch zarem pieca, i miejscami odpadta. Schylajac sie ruchem powolnym i
miekkim, i bezszelestnym jak musniecia jej bosych stop na podtodze, przylozyta oko do
jednej ze szpar. Dojrzata nagi sto, na ktorym stat kamienny gasior i skrzynka od nabojow
muszkietowych z napisem ,,Armia USA”. Przy stole na wyplatanych krzestach siedzieli
obaj jej bracia. Tylko miodszy, chlopiec jeszcze, spogladat ku drzwiom, chociaz
wiedziala, ustyszala w tej chwili, ze obcy jest w izbie. Starszy z braci wyjmowat po
jednym naboju ze skrzynki i nagryzajac je ustawial przed soba na ksztalt groteskowej
parady wojsk; odwrdécony byt plecami do drzwi, przy ktorych, jak wiedziala, stat teraz
obcy. Oddychata po cichu.



— Vatch by go zastrzelit — powiedziala szeptem do siebie, nachylajac sie. — Tak
mysle, ze go jeszcze zastrzeli.

Wtem znow ustyszata kroki i matka przeszta przez izbe w strone drzwi od kuchni.
Przechodzac obok Sciany na moment zastonita szpare. Ale dziewczyna nie poruszyla sie,
nawet kiedy matka weszta do kuchni. Nachylona ku szparze oddychata réwno i spokojnie,
stuchajac, jak za nig matka szczeka fajerkami. Dopiero teraz zobaczyla obcego i w ciszy
powstrzymata oddech, nie wiedzac nawet o tym, ze przestata oddychac. Zobaczyta go, jak
staje przy stole w swoim nedznym plaszczu, trzymajac kapelusz w lewej rece. Vatch nie
podniost oczu.

— Nazywam sie Saucier Weddel — powiedziat obcy.

— Soshay Weddel — westchnetla dziewczyna w suchg szpare, w popekang i osypujaca
sie gline sciany. Wida¢ go bylo calego, jak stoi w poplamionym i wylatanym, i wytartym
ptaszczu, z lekko uniesiong glowgq i twarzg zniszczona, niemal wynedzniala, naznaczong
jakim$ zmeczeniem nie do przezwyciezenia, a mimo to jednocze$Snie zuchwala, stoi tam
niby istota z innego Swiata, oddychajqca innym powietrzem, istota, ktérej zyty rozgrzewa
inny rodzaj krwi. — Soshay Weddel — westchnela.

— Napijcie sie whisky — powiedzial Vatch nie ruszajac sie.

I nagle, jakby dlatego, ze powstrzymata oddech, nie styszata juz wcale stow, jakby
nie potrzebowata juz stysze¢, jakby ciekawo$¢ réwniez nie istniata w atmosferze, w ktorej
przebywatl obcy i w ktorej ona tez sie teraz znalazla patrzac, jak obcy staje przy stole i
spoglada na Vatcha, Vatch odwraca sie na krzesle z nabojem w reku i spoglada na obcego.
Spokojnie oddychata w szpare, przez ktorg glosy pozbawione intonacji i zaru dochodzity
teraz z tej ciemnej i dymnej, i gwattownej, i dziecinnej préznosci mezczyzn.

— Chyba sobie przypominacie, co, popatrzcie?

— Dlaczego nie? MySmy ich tez uzywali. Nie zawsze mieliSmy tyle prochu i czasu,
zeby przerywac walke i zrobic sobie wlasne. Totez od czasu do czasu musieliSmy uzywac
waszych. Szczegolnie ostatnio.

— Moze byscie je lepiej poznali, gdyby wam jeden taki wystrzeli¢ w twarz.
— Vatch.

Patrzyla teraz na ojca, bo to on sie odezwat. Mtodszy brat uniost sie troche na
swoim krzeSle, pochylony odrobine do przodu, z na p6t otwartymi ustami. Mial siede-
mnascie lat. Ale obcy wciaz stat i spokojnie patrzyl w dét na Vatcha z owym zuchwatym i
zmeczonym, i odrobine ironicznym wyrazem twarzy. Trzymat kapelusz przyciskajac go
do zniszczonego ptaszcza.

— Mozecie pokazac i druga reke — powiedzial Vatch. — Nie bojcie sie pokazac
swojego pistoletu.



— Nie — powiedziat obcy — nie boje sie go pokazac.

— No, to napijcie sie whisky — powiedziat Vatch popychajac gasior ruchem
lekcewazacym i pogardliwym.

— Jestem nieskonczenie zobowigzany — powiedzial obcy.— Ale idzie o mo6j zotadek.
Przez trzy lata wojny musiatem przeprasza¢ swoj zotadek, teraz, w czasie pokoju, musze

przepraszac za niego. Jesli mozna jednak prosi¢ o szklaneczke dla mojego czltowieka...
Nie wytrzymuje zimna nawet po tych czterech latach.

— Soshay Weddel — szepnela dziewczyna w spekana gline, spoza ktérej dochodzity
glosy nie podniesione jeszcze, jednak na zawsze juz skidcone i objete przeznaczeniem,
jeden jako glos nie znajacego losu przyszlego skazanca, drugi — nie znajacego losu
przysztego egzekutora.

— Albo moze gdybyscie dostali z tytu, lepiej bysScie ja poznali.
— Ty, Vatch.

— Niech pan nic nie mowi, prosze pana. Jesli byt w wojsku przynajmniej rok, to tez
kiedys uciekatl. Moze czeSciej niz raz, jesli natknat sie na oddziaty péinocnej Wirginii.

— Soshay Weddel — szepnela dziewczyna nachylajac sie. Teraz zobaczyta Weddela
idagcego, zdawaloby sie wprost do niej z grubym czerpakiem w lewej rece i kapeluszem
wcisnietym pod ramie tej samej reki.

— Nie tedy — powiedziatl Vatch. Obcy zatrzymat sie i obejrzal na Vatcha. — Dokad
chcecie is¢?

— Zanie$¢ to mojemu cztowiekowi — powiedzial obcy. — Do stajni. MySlatem, ze
moze te drzwi?...

Twarz jego widaC bylo teraz z profilu, zniszczong, dumna, wychudla, brwi
uniesione w ironicznym i zuchwatlym zapytaniu. Nie wstajac Vatch szarpnat glowa w tyt i
na bok.

— Z daleka od tych drzwi.

Ale obcy nawet nie drgnat. Jedynie jego glowa poruszyla sie lekko, jak gdyby po
prostu zmienit kierunek spojrzenia.

— Patrzy na tate — westchnela dziewczyna. — Czeka, zeby mu tata powiedziatl. Nie
ma strachu przed Vatchem. Wiedziatam.

— Z daleka od tych drzwi — powiedziat Vatch. — Cholerny Negrze.

— Wiec to moja twarz, a nie mundur... — powiedziat obcy. — I cztery lata walczyles,
zeby nas uwolnic, no tak.

I zaraz znow ustyszata glos ojca.



— Wyjdzcie frontowymi drzwiami, obcy cztowieku, i obejdZcie dom — powiedziat.

— Soshay Weddel — powtérzyla dziewczyna. Za nig matka hatasowata u pieca. —
Soshay Weddel — powtorzyta. Nie powiedziala tego glosno. Znow oddychata. Gleboko i
spokojnie, i bez pospiechu. — To jak muzyka. To jak Spiew.

I1I

Murzyn przykucnat w przejsciu w szopie, ktorej popaczone i potamane przegrody
dla koni byly puste précz tych, gdzie staty ich konie. Przy nim lezal otwarty zniszczony
podrozny worek. Murzyn zajety byl czyszczeniem pary lekkich balowych pantofli,
postugujac sie szmatg i pudetkiem od pasty pustym prawie oprocz cienkiej obraczki pasty
pozostatej wokot $cianki i dna. Jeden pantofel, juz oczyszczony, stat na kawatku deski
obok Murzyna. Przyszwa byla peknieta, pantofel miat gruba zel6wke przybita niedawno
ordynarnie czyjas$ niezreczna reka.

— Dzieki Bogu, ludzie nie widzg zelowek — powiedzial Murzyn. — Dzieki Bogu, ci
tutaj to tylko tacy nedzarze z gor. Nawet bym nie Scierpial, zeby pana Jankesi widzieli w
takim czyms na nogach. — Potarl pantofel, skrzywit sie krytycznie, chuchnat na pantofel i
potart go o swdj bok.

— Cos dla ciebie — powiedzial Weddel podajac mu czerpak. Czerpak napeliony byt
ptynem bezbarwnym jak woda.

Murzyn przerwat czyszczenie, pantofel i szmata zastygly mu w rekach nieruchome.
— Co? — zapytal. Spojrzat na czerpak. — Co to jest?

— Wypij — powiedziat Weddel.

— To woda. Po co mi pan przynosi wode?

— Bierz — powiedzial Weddel. — To nie woda.

Murzyn wzigt czerpak bardzo ostroznie. Trzymat ten czerpak, jakby zawierat
nitrogliceryne. Patrzy} na ten czerpak mrugajac, podnoszac go powoli pod nos. Mrugnat.

— Skad pan to tutaj wzial?

Weddel nie odpowiedzial. Podnidst oczyszczony pantofel i ogladat go. Murzyn
trzymat czerpak pod nosem.

— Co$ tak pachnie, jak trzeba — powiedzial — ale niech mnie, jak to do czego
podobne. Uwzieli sie ci ludziska cztowieka struc.

Stuknal w czerpak i pociggnat ostroznie. Odjat od ust mrugajac.

— Ja tego nie pitem — powiedziat Weddel. Postawit pantofel.



— Lepiej nie — powiedzial Murzyn. — To ja cate lata staram sie, jak mi pani kazala, i
dbam o pana, zeby pan wrdcit do domu, a tu pan $pi po cudzych szopach jak jaki tramp,
jak jaki witoczykij Negr... — Podniost czerpak do ust, podrzucajac go w gore razem z
glowa jednym szarpnieciem. Odjal pusty czerpak od ust. Oczy mial zamkniete.
Powiedziat: — Uff! — wstrzgsajac glowa gwaltownym gestem obrzydzenia. — Pachnie, jak
trzeba, i robi, co trzeba. Ale niech mnie, jak to wyglada, jak trzeba. Lepiej niech pan to
zostawi w spokoju, tak jak dotad. Jak pana zaczng namawiaC do picia, niech pan ich
przysle do mnie. Tyle juz tego wytrzymalem, ze wytrzymam jeszcze troche dla mojej pani.

Z powrotem podniost pantofel i szmate. Weddel nachylit sie nad workiem.
— Potrzebny mi moj pistolet — powiedziat.
Murzyn znéw przerwat czyszczenie, pantofel i szmata znieruchomiaty.

— Na co? — Nachylit sie i spojrzal na blotniste zbocze w kierunku chaty. — To
Jankesi? — zapytat szeptem.

— Nie — odpart Weddel grzebigc w worku lewa reka. Murzyn jakby go nie styszat.

— W Tennessee? Pan mi powiedzial, ze my juz w Tennessee, gdzie jest Memphis.
Choc¢by mi pan i nie mowil, sam wiem, ze caly ten kraj z pieca na teb to okreg Memphis.
Pamietam, ze nigdy zadnego z nich nie widzialem, kiedy bylem z pana tatq wtedy w
Memphis. Ale pan tez to mowit. A teraz to pan mi mowi, ze ludziska w Memphis to
Jankesi?

— Gdzie jest pistolet? — zapytal Weddel.

— Mowitem panu — ciggnat Murzyn. — Jak pan dalej tak bedzie... Jak pan bedzie tak
na ich oczach chodzit piechotg i prowadzal Cezara, kiedy pan mysli, ze on zmeczony. I
bedzie mi pan kazat jechac, kiedy pan idzie, jak ja cate zycie lepiej chodze niz pan i pan to
wie, cho¢ mam czterdziesci lat, a pan dwadzieScia osiem. Powiem pana mamie. Powiem.

Weddel wyprostowat sie trzymajac w reku ciezki bebenkowy pistolet. Trzymajac go
w jednej rece, odciagnat z trzaskiem kurek do tyhu i puscit. Murzyn w niebieskim ptaszczu
Armii Federalnej przygladat mu sie, skurczony jak matpa.

— Niech pan to potozy, gdzie bylo — powiedzial. — Juz po wojnie. Powiedzieli nam
tam, w Ferginny, ze juz koniec. Nie potrzeba panu teraz zadnego pistoletu. Niech pan go
polozy, czy pan styszy?

— Bede sie kapal — powiedzial Weddel. — Czy moja koszula...
— Kapal? Gdzie? W czym? Oni nigdy nie ogladali wanny.
— Bede sie kapat pod studnig. Czy koszula gotowa?

— Co to ma do... Niech pan kiladzie ten pistolet, panie Soshay. Powiem mamie.
Powiem. Chciatbym, zZeby to moj pan widziat.



— IdZz do kuchni — powiedzial Weddel — i powiedz im, ze chce sie wykapac przy
studni. Powiedz im, Zeby zastonili firankq to okno.

Pistolet zniknat pod szarym ptaszczem. Weddel podszed} do przegrody, w ktérej stat
rasowy kon. Kon tracit go chrapami, oczy zwierzecia patrzyly miekko i dziko. Poklepat go
po nozdrzach lewg reka. Kon parsknat niegltosno, oddech jego byt mity, ciepty.

IV

Murzyn wszed}t do kuchni od tylu. Zdjat juz budke z nieprzemakalnej ptachty i na
glowie miat teraz niebieskq furazerke, ktora — tak samo jak plaszcz — byla na niego o wiele
za duza, siedziata mu na glowie w taki sposob, ze jej brzeg nie znajdujacy oparcia, istnie-
jacy, jak gdyby oddzielnym istnieniem, odchylat sie lekko przy kazdym ruchu Murzyna.
Zupekie nie byto go w tym ubraniu wida¢, oprocz twarzy pomiedzy czapka a kolierzem,
ktora wygladala jak zasuszona glowa Diaka i byla prawie tak samo mata i lekko
przykurzona od zimna, jakby pokryta cienkim nalotem drzewnego popiotu. Starsza kobieta
stala przy ptycie kuchennej, na ktorej smazace sie mieso skwierczato i pryskato. Nie
podniosta oczu, kiedy Murzyn wszedl. Dziewczyna stala posrodku izby bezczynnie.
Spojrzala na Murzyna przygladajac mu sie powolnym, powaznym, ukradkowym
spojrzeniem, kiedy przeszedt przez kuchnie z owa nonszalancka, przesadna pewnoScia
siebie, postawit na sztorc klocek drzewa obok pieca i usiad} na nim.

— Jak wy tu caly czas macie w tych gorach taka pogode — powiedziat — to niech tam
sobie Jankesi zabierajq ten kraj.

Rozpiagt plaszcz odstaniajagc nogi i stopy; co$S oblepionego blotem i
przypominajgcego futro, w co owiniete miat nogi, nadawato im wyglad dwoch ubtoconych
zwierzat wielkosci na p6t dorostych psow lezacych na podtodze. Kiedy przysunat sie
odrobine blizej do dziewczyny, pomyslata spokojnie:

,» 1o futro. Wziat i pociat futrzang kapote, zeby owing¢ nogi.”

— Tak to, tak — powiedzial Murzyn. — Dajcie mi tylko wroci¢ do domu, a Jankesi
moga go sobie zabierac.

— A skad wy jesteScie? — zapytata dziewczyna.

Murzyn spojrzat na nig.

— Z Missisipi. Z Domain. Wyscie nigdy nie styszeli o Countymaison?
— Countymaison?

— To to. Jego dziadek nazwatl to miejsce Countymaison, bo zeby je objechac, trzeba
wiecej czasu niz zeby objechac cale hrabstwo. Wyjedziesz o wschodzie, a do zachodu nie
objedziesz Countymaison. I to stad.



Potart powoli dlonmi o uda. Twarz odwrocit teraz ku kuchennej plycie, gtosno
wciggnat zapach. Popielaty nalot zniknat juz z jego skory odstaniajac twarz
matowoczarng, zmieta, wokot ust troche zwiotczalg, jak gdyby mieSnie — nie miesnie
stuzace przy jedzeniu, miesnie od mowienia — zwiotczaly, zuzyte niby gumowe przyczepy.

— Co$ mi sie zdaje, ze juz chyba blisko do domu. Jak by nie bylo, ta wieprzowina
pachnie tak samo jak tam w dolinie u nas.

— Countymaison — powtorzyla dziewczyna szybko, z zamySleniem, patrzac na
Murzyna z wlasciwg sobie powazng uwaga, nawet nie mrugajac. Potem odwrocita glowe i
spojrzata na Sciane z twarzg zupetnie bez wyrazu, zupeknie nieodgadniong, bez pospiechu,
w jakim$ glebokim i skupionym zamysleniu.

— To to — powiedzial Murzyn. — Nawet i Jankesi styszeli o Countymaison Weddela i
o panu Francisie Weddelu. Mozescie widzieli go, jak przejezdzal tedy powozem, kiedy
jechal do Waszyngtonu powiedzie¢ waszemu prezydentowi, ze mu sie nie podoba, jak
wasz prezydent traktuje ludzi. Calq droge do Waszyngtonu jechat powozem i z nim dwéch
czarnych, zeby pilnowali koni i grzali mu cegly, zeby mial cieplo w nogi. Jednego
cztowieka wystal przodem z wozem i Swiezymi konmi. Zawi6zt waszemu prezydentowi
dwie wyprawione niedzwiedzie skory i osiem potci wedzonej sarniny. Musial przejezdzac
akurat przed waszym domem. Chyba wasz tata, a moze jego tata go widzieli.

Gadatl dalej, ptynnie, z usypiajaca, senna monotonig. Twarz zaczynala mu
btyszcze¢, Swiecic sie troche od przytulnego ciepta, podczas gdy matka nachylata sie nad
plyta, a dziewczyna stala nieruchoma i ociezala. Jej bose stopy przywieraly szczelnie i
gladko do chropawych belek podtogi, a duze, gladkie i mtode cialo wypelnialo miekko i
bujnie szorstka kiecke. Patrzyla na Murzyna swoimi oczami bez wyrazu, spojrzeniem
uwaznym, lekko otwierajac usta.

Murzyn gadat dalej, oczy miat zamkniete, nie milkl nawet na chwile, chelpliwy,
leniwie tepy, jak gdyby nigdy nie wyjezdzat z domu, jak gdyby nigdy nie bylo wojny, jak
gdyby nie dotarty do niego wcale brutalne wiesci o wolnosci i zmianie, a on (stajenny, w
domowej hierarchii chtopiec od koni) przepedzal wieczér w pomieszczeniach dla stuzby
wsrod parobkow. Az starsza kobieta nalozyla jedzenie na talerze i wyszta z kuchni
zamykajac za sobg drzwi. Otworzyt oczy na dZwiek zamykania drzwi, spojrzat ku nim, a
potem z powrotem na dziewczyne. Patrzyla na Sciane, na zamkniete drzwi, za ktorymi
zniknela matka.

— Nie daja ci jes¢ przy stole ze soba? — zapytat.

Dziewczyna spojrzata na Murzyna w skupieniu.

— Countymaison — powiedziata. — Vatch mowi, ze on tez Negr.
— Kto? On? Negr? Pan Soshay Weddel? Ktory to ten Vatch?

Dziewczyna patrzyla na niego.



— To przez to, ze nigdy nigdzie nie bytas. Nic nie widziatas. Zyjesz tu na tej gotej
gorze jak na pustyni, nawet dymu z cudzego komina nie widzisz. On Negr? Niechby jego
mama styszala, co ty mowisz!

Rozejrzal sie po kuchni, zmarszczony, jego oczy btyszczaly biatkami to tu, to tam,
nieustannie. Dziewczyna mu sie przygladata.

— Czy dziewczyny tam caty czas chodza w butach? — spytala.

Murzyn rozejrzat sie po kuchni.

— Gdzie to twoi trzymaja te ich tennesseenska zrodlang wode? Gdzies schowang?
— Zr6dlang wode?

Murzyn zamrugat powoli.

— No, te ich nafte do picia.

— Nafte?

— Te kolorowa nafte, co ja twoi pija. Nie masz tu gdzie$ troche schowanej?

— Och, méwicie o whisky — powiedziatla dziewczyna. Podeszta do kata i podniosta
ruchomg deske w podiodze. Murzyn przygladat sie jej, jak wydobywa drugi kamienny
gasior. Napelnita kubek i podala go Murzynowi; patrzyla, jak jednym szybkim ruchem
wlewa sobie zawarto$¢ do gardla, zamykajac oczy. Znow powiedziat: — Uff! — i
przeciagnat wierzchem dloni po ustach.

— O coS$ to mnie pytata? — zapytat.
— Czy dziewczyny tam w dole, w Countymaison, chodzg w butach?

— Panie chodza. Jak nie majg butéw, pan Soshay sprzedaje stu czarnych, zeby im
kupic... Ktory to powiedzial, Zze pan Soshay to Negr?

Dziewczyna patrzyla na niego.
— Czy on zonaty?

— Kto zonaty? Pan Soshay? — Dziewczyna patrzyta na niego. — Kiedy miat czas sie
ozenic, jak biliSmy Jankesow przez cztery lata? Nie byt w domu juz cztery lata, a tam nie
ma takich dam, zeby sie z nimi zenit. — Spojrzatl na dziewczyne, biatka zaszty mu troche
krwig, skora lsnita bladymi, nieustajacymi blyskami. Kiedy sie rozgrzal, byt jakby troche
WYZSZY.

— Po co ci wiedzie¢, czy on zonaty, czy nie?

Patrzyli na siebie. Murzyn styszat jej oddech. I nagle nie patrzylta juz na niego, cho¢
ani nie mrugnela, ani nie odwracita glowy.

— Chybaby nie zawracal sobie glowy dziewczyna, co nie ma butow — powiedziata.



Podeszia do Sciany i nachylila sie znow ku szparze. Murzyn przygladat sie jej. Starsza
kobieta weszta, wziela znow jedzenie z ptyty i oddalila sie nie spojrzawszy ni razu ani na
dziewczyne, ani na Murzyna.

\Y

Przy kolacji siedziato czterech mezczyzn — trzech dorostych i chlopiec. Na grubych
talerzach lezatlo pokrajane mieso. Noze i widelce byly zelazne. Na stole stal ten sam co
przedtem gasior. Weddel byt teraz bez ptaszcza, ogolony, mokre jeszcze wiosy zaczesane
miat do tyhu. Na piersiach fatdy koszuli bielity sie sSnieznie w Swietle lampy, prawy rekaw,
pusty, przypiety byt w poprzek jego piersi cienka zlotg szpilka. Pod stotem wykwintne i
polatane balowe pantofle spoczywaly wsréd grubych trzewikéw dwoch mezczyzn i
bosych, rozptaszczonych stop chlopca.

— Vatch mowi, ze jesteScie czarny — powiedziat ojciec.
Weddel siedziat na krzesle troche odchylony do tyhu.

— Wiec teraz rozumiem — powiedzial. — Myslatem, Ze on jest po prostu z natury taki
wsciekly. I jeszcze przy tym jest zwyciezca.

— Czy jestescie czarny? — zapytat ojciec.

— Nie — powiedzial Weddel. Patrzyt na chlopca, jego zniszczona i wychudzona
twarz byta lekko ironiczna. Z tylu na karku dlugie wlosy mial przyciete niezrecznie, jakby
zrobiono to nozem czy moze bagnetem. Chlopiec patrzyt na niego w zupelnym bezruchu,
jakby nieobecny. ,Jakbym by}l duchem — pomys$lal Weddel. — Strasze. Moze jestem
duchem.”

— Nie — powiedziat. — Nie jestem Murzynem.

— Kim jestesScie? — zapytat ojciec.

Weddel siedziat troche bokiem na krzesle, reke potozyt na stole.
— Czy wy w Tennessee zawsze pytacie gosci, kim sg?

Vatch nalewat do kubka z gasiora. Nachylit twarz, rece miat duze i twarde. Twarz
miat twardq. Weddel spojrzat na niego.

— Zdaje mi sie, ze wiem, jak sie czujecie — powiedzial. — Mysle, ze kiedy$ czulem
sie tak samo. Ale trudno czu¢ to samo przez cztery lata. Nawet w ogole co$ czu¢ po
czterech latach.

Vatch powiedzial co$ nagle i ochryple. Stuknat kubkiem w st6t wychlapujac z niego
troche whisky. Wygladala jak woda o ostrym, palacym zapachu i jakiejS specjalnej
lotnosci, ktora przeniosta bryZzniecie w poprzek stolu i na gors zgniecionej, lecz
nieskalanie bialej koszuli na piersiach Weddela, poprzez material uderzajac



nieoczekiwanym chlodem jego ciato.
— Vatch! — powiedziat ojciec.

Weddel sie nie poruszyt. Wyraz jego twarzy, zuchwaly, ironiczny i zmeczony, nie
zmienit sie.

— On to zrobit nieumyslnie — powiedziat.

— Jak co zrobie — powiedzial Vatch — to nie bedzie wygladalo, ze zrobilem
nieumyslnie.

Weddel patrzyt na Vatcha.

— Zdaje sie, ze raz juz ci powiedzialem. Nazywam sie Saucier Weddel. Jestem z
Missisipi. Z plantacji Contalmaison. M@j ojciec ja zatozy} i nadat jej nazwe. Byt wodzem
Choctawow, nazywat sie Francis Weddel, prawdopodobnie nic o nim nie styszeliscie. By}
synem kobiety Choctaw i francuskiego emigranta z Nowego Orleanu, generala wojsk
napoleonskich i kawalera Legii Honorowej. Dziadek nazywat sie Francois Vidal. Mgj
ojciec jezdzit kiedys swoim powozem do Waszyngtonu, zeby zaprotestowac u prezydenta
Jacksona przeciwko represjom rzadu wobec jego ludu. Wystat przodem wo6z z prowizjq i
darami i Swieze konie do powozu, pod opieka cztowieka — wolnego cztowieka, nadzorcy,
ktory byl pelnej krwi Choctawem i kuzynem mojego ojca. W dawnych czasach stowo
,Cztowiek” bylo dziedzicznym tytulem glowy naszego rodu, ale kiedy ucywilizowaliSmy
sie jak biali ludzie, chociaz zatrzymaliSmy niewolnikow i ziemie, straciliSmy 6w tytul na
rzecz galezi rodu, ktdra nie ulegla skazeniu. Czlowiek mieszka teraz w domu niewiele
wiekszym niz chaty Murzynéw — jako zaufany stuzacy. To w Waszyngtonie ojciec poznat
i poslubit mojq matke. Zginagt w wojnie meksykanskiej. Moja matka umarta dwa lata temu,
w szescdziesigtym trzecim, na skutek komplikacji po zapaleniu ptuc, ktérego nabawita sie
dogladajac zakopywania sreber podczas deszczowej nocy, kiedy wojska federalne
wchodzity do hrabstwa, i z niedozywienia. Ale m6j Murzyn nie chce uwierzyc¢, ze umarta.
Nie chce wierzy¢, ze Ameryka mogta pozwolic¢, zeby Péinoc pozbawita nas importowanej
kawy z Martyniki i biskwitow, ktore matka jadala kazdej niedzieli w potudnie i kazdego
czwartku wieczorem. Wierzy, ze cala Ameryka powinna raczej powstac zbrojnie. No coz,
to tylko Murzyn, cztonek ucisnionej rasy, na ktorg wtozono brzemie wolnosci. Robi sobie
codziennie spis moich btedow, o ktore ma zamiar oskarzy¢ mnie przed nig, jak tylko
bedziemy w domu. Uczylem sie we Francji, ale niezbyt pilnie. Jeszcze dwa tygodnie temu
bylem majorem piechoty z Missisipi pod komenda czlowieka zwanego Longstreet, o
ktérym mogliscie styszec.

— Wiec bytes majorem — powiedzial Vatch.
— Aha, wiec tak brzmi skierowany przeciwko mnie akt oskarzenia. Tak, bylem.

— Widziatem juz kiedy$ majora buntownikow — powiedziat Vatch. — Chcesz, zebym
ci powiedziat gdzie go widziatem?



— Powiedz.

— Lezal pod drzewem. MusieliSmy sie tam zatrzymac i odpoczac, a on lezat pod
drzewem i prosit o wode. ,Masz troche wody, przyjacielu?”, spytat. ,,Owszem, mam
wode, powiedziatem. Mam mnostwo wody.” Musialem sie czolga¢, nie moglem wstac.
Podczotgatem sie do niego i podniostem go tak, zeby mu glowe oprzec o drzewo.
Odwrdcitem go twarza do siebie.

— Nie mialeS bagnetu? — zapytal Weddel. — Ach, zapomniatem, nie mogtes wstac.
— Potem odczolgatem sie. Musialem sie czotgac ze sto jardow, zeby...
— Odczotgac sie?

— Bylo za blisko. Kto moze uczciwie strzela¢ z tak bliska? Musiatem sie odczolgac,
a ta przekleta strzelba...

— Przekleta strzelba? — Weddel siedziatl troche bokiem na krzeSle, reke trzymat na
stole, twarz miat ironiczng i kpigca, i opanowana.

— Chybitem za pierwszym strzalem. Opartem mu glowe i odwrdécitem, otworzyt
oczy i patrzyt na mnie, i chybitlem. Trafilem go w gardlo i musialem strzela¢ jeszcze raz
przez te piekielng strzelbe.

— Vatch — powiedziat ojciec.

Rece Vatcha lezaly na stole. Glowe, twarz mial takie jak ojciec, chociaz bez tego
wyrazu wyrachowania co u ojca. Vatcha twarz byla wsciekla, zastygla, nieobliczalna.

— Ta przekleta strzelba. Musiatlem wystrzeli¢ trzy razy. I wtedy miat troje oczu
rzedem przez twarz opartg o drzewo, wszystkie trzy otwarte, jakby na mnie patrzyt tymi
trzema oczami. Zrobitem mu jeszcze jedno, zeby lepiej widziatl. Ale musialem dwa razy
strzelac przez te przekletq strzelbe.

— Ty, Vatch — powiedzial ojciec. Wstal teraz, ktadac rece na stole, zeby podeprzec
swojq chudg postac. — Nie zwazajcie na Vatcha, obcy cztowieku. Teraz juz po wojnie.

— Nie zwazam na niego — powiedzial Weddel. Jego reka znikneta na piersi wsrod
spienionych zaktadek gorsu koszuli, a on patrzyt na Vatcha czujnym, ironicznym, kpiagcym
spojrzeniem. — Za czesto i za wielu takich widziatem, zeby jeszcze zwazac.

— Napij sie whisky — powiedziat Vatch.
— Czy musze?
— Do diabta z pistoletem — powiedziat Vatch. — Napij sie whisky.

Weddel z powrotem polozyt reke na stole. Jednak zamiast nala¢ Vatch trzymat
wcigz gasior wzniesiony nad kubkiem. Patrzyl Weddelowi poprzez ramie. Weddel
odwrdcit sie. W pokoju byla dziewczyna, stata w drzwiach, a tuz za niq matka. Matka



powiedziala, jakby zwracata sie do podtogi pod stopami:

— Staralam sie jej nie puscic¢, jak kazales. Staralam sie. Ale ona silna jak chlop,
uparta jak chiop.

— Wynos sie — powiedziat ojciec.
— Ja? — powiedziata matka do podlogi.

Ojciec wymowit imie. Weddel nie dostyszat go, nie zauwazyl nawet, Zze go nie
dostyszat.

— Wynos sie.

Dziewczyna sie poruszyta. Nie patrzyta na nikogo. Podeszia do krzesta, na ktorym
lezal zniszczony i wylatany plaszcz Weddela, i rozlozyla go odstaniajac cztery
postrzepione ciecia w miejscu, gdzie sobolowe podbicie bylo wyciete jakby nozem.
Patrzyta na ptaszcz, kiedy Vatch chwycit ja za ramie, ale widziala tylko Weddela.

— To wyscie wycieli, zeby da¢ czarnemu, Zeby sobie owingt nogi — powiedziata.
Potem z kolei Vatcha chwycit ojciec. Weddel ani drgnatl, odwrocit w bok twarz, patrzac
przez ramie; za nim chtopiec, opierajac sie na rekach, uniost sie z krzesta, jego mioda,
tagodna twarz zwrdécona byta ku lampie. Ale oprocz oddechéw Vatcha i ojca w izbie nic
nie byto stychac.

— Jestem jeszcze wcigz silniejszy niz ty — powiedziat ojciec. — Wciaz jeszcze jestem
lepszy, a przynajmniej taki sam dobry jak ty.
— Nie bedziesz wiecznie — powiedziat Vatch.

Oijciec obejrzat sie przez ramie na dziewczyne.

— Wynos sie — powiedzial. Odwrdcita sie i wyszta do sieni cicho jak na gumowych
podeszwach. Znow ojciec powiedziat to imie, ktorego Weddel nie dostyszat. I teraz go nie
dostyszal i nie zauwazyt nawet, ze nie dostyszal go. Wyszla za drzwi. Ojciec spojrzat na
Weddela. Weddel nie zmienit pozycji, tylko jeszcze raz jego reka ukryla sie na piersiach.
Patrzyli jeden na drugiego — zimna nordycka twarz i na pét celtycka, na pot mongolska,
chuda i zmeczona, niby bragzowa plaskorzezba z oczami jak oczy umartego, ktore nie
widza, chociaz patrza.

— Zabierajcie konie i wynoscie sie — powiedzial ojciec.

VI

W sieni byto ciemno i zimno. Kasliwy chtod gorskiego kwietnia szed} od podlogi ku
jej bosym nogom i ciatu w jednej szorstkiej sukni.

— Wyciat futro z kapoty, zeby temu czarnemu owing¢ nogi — powiedziala. — Wyciat



dla czarnego.

Drzwi za nig sie otworzyly. W blasku lampy zamajaczyla sylwetka mezczyzny i
drzwi sie za nim zamknety.

— To Vatch czy tata? — zapytata. Wtem co$ uderzyto ja po plecach: rzemienny pas. —
Bylam w strachu, zZe to bedzie Vatch — powiedziata. Uderzenie sie powtorzyto.

— Idz spa¢ — powiedziat ojciec.
— Mozesz mnie bi¢, ale jego nie mozesz — powiedziata.

Uderzenie sie powtdrzyto: miekkie, ptaskie, ciche klasniecie o jej nagie cialo pod
grubym workowym ptétnem.

VII

Kiedy obie wyszly z kuchni, Murzyn posiedziat jeszcze chwile na postawionym na
sztorc klocku przed piecem, patrzac na drzwi. Potem wstat ostroznie, jedng rekq trzymajac
sie Sciany.

— Uff — powiedziat. — Zeby$Smy to w Domain mieli zrédlo z taka woda. Ludzie by
sie tratowali na Smierc.

Zerknatl na drzwi, nastuchujac, i ruszyl posuwajqc sie ostroznie przy Scianie, co
chwila zatrzymujac sie, zZeby obejrze¢ sie na drzwi i postucha¢. Poruszatl sie przebiegle,
chwiejnie i czujnie. Doszedt do kata i podniést luzng deske schylajac sie ostroznie,
opierajac sie o Sciane. Wydobyt gasior i wtedy stracit rownowage, i rozciagnat sie jak
dtugi, padajac na twarz komiczng i powazng ze zdziwienia. Podniost sie i siadt ciezko na
podiodze, uwaznie trzymajac gasior miedzy kolanami. Podniost gasior i pit. Pit dlugo.

— Uff — powiedzial. — W Domain takie tam co$ byloby dla wieprzy. Ale ta ciemna
gorska hotota... — Pit znow, potem, kiedy trzymat jeszcze gasior w gorze, pojawit mu sie
na twarzy wyraz skupienia i wreszcie zaskoczenia. Postawil gasior i sprobowal wstac
dzwigajac sie na czworaki nad gasiorem, wreszcie wstajgc na nogi, pochylony, chwiejny,
zasliniony, z wyrazem gwaltownego zaskoczenia na twarzy. I rungt na podioge,
przewracajac gasior.

VIII

Pochylili sie nad Murzynem mowigc do siebie cicho — Weddel w swojej eleganckiej
koszuli, ojciec i chlopiec.

— Musimy go dZwigna¢ — powiedziat ojciec.

Dzwigneli Murzyna. Swoja jedng rekqa Weddel podniost mu glowe i potrzasnat nim.



— Jubal — powiedziat.

Murzyn machnat niepewnie reka.

— Zostaw go — mruknat. — Niech sobie...

— Jubal — powtorzylt Weddel.

Murzyn szarpnat sie niespodziewanie silnie.

— Ty go zostaw — powiedziat. — Pojde do Czlowieka, powiem. Pojde, powiem... —
Uspokoit sie mamroczac: — Parobki. Wsiowe Murzyny.

— Musimy go wynies¢ — powiedzial ojciec.

— Tak — odrzekl Weddel. — Przykro mi za to, co sie stalo. Powinienem by} was
ostrzec. Ale nie przypuszczatem, ze jest jeszcze jeden gasior, do ktorego on sie dobierze.

Nachylit sie podktadajac swoja jedna reke pod plecy Murzyna.
— Odsuncie sie — powiedzial ojciec. — My z Hule’em mozemy go wzigc.

Obaj z chlopcem podniesli Murzyna. Weddel otworzyt drzwi. Wyszli w
przejmujace, czarne zimno. Nizej majaczyta szopa. Poniesli Murzyna w do6t zboczem.

— Wyprowadz konie, Hule — powiedziat ojciec.
— Konie? — zapytal Weddel. — On teraz nie moze jechac. Nie utrzyma sie na koniu.

Spojrzeli na siebie, kazdy w te strone, skad dochodzit glos drugiego w zimnej,
lodowatej ciszy.

— Nie jedziecie? — zapytal ojciec.

— Przykro mi... Widzicie, ze nie moge odjecha¢. Bede musiat zosta¢ do rana, az on
wytrzezwieje. Wtedy wyjedziemy.

— Zostawcie go tu. Zostawcie mu jednego konia i sami jedZcie. To tylko czarny.

— Wybaczcie. Nie po tych czterech latach. — Glos jego byl ironiczny, niemal kpiacy,
a jednak z owym tonem nie dajacego sie przezwyciezy¢ zmeczenia. — Nie zostawitem go
nigdzie dotad, to mysle, ze juz go dowioze do domu.

— Ostrzeglem was — powiedziat ojciec.

— Dziekuje. Wyruszymy o Swicie. Gdyby Hule zechciat poméc mi go wnieS¢ na
strych...

Ojciec odstapit na bok.
— Poloz tego czarnego, Hule — powiedziat.

— Zmarznie tu — powiedzial Weddel. — Musze go wnie$¢ na strych. — Podciggnat
Murzyna w gore, opart go o Sciane i nachylit sie, aby przerzuci¢ sobie bezwladne ciato



przez ramie. Ciezar zmniejszylt sie znacznie, chociaz Weddel nie wiedzial dlaczego, poki
ojciec nie odezwat sie znowu:

— Hule, zabieraj sie stad.
— Tak, idz — powiedziat cicho Weddel — po drabinie bede mogt go sam wniesc.

Styszal oddech chlopca, predki, mtody, szybki moze z podniecenia. Weddel nie
zastanawial sie nad tym ani przez chwile, nawet kiedy dostyszat ton nieuchwytnej niemal
histerii w glosie chtopca:

— Pomoge wam.

Weddel dtuzej nie protestowat. Obudzit Murzyna paroma ptaskimi uderzeniami reki
i obaj z chlopcem postawili go na szczeblu drabiny i popychali w gore. W potowie drogi
stangl, zndw obruszyt sie na nich.

— Pojde, powiem mu. Péjde do Czlowieka, powiem. P6jde, powiem pani. Parobki,
wsiowe Murzyny...

IX

Lezeli obok siebie na strychu przykryci ptaszczem i dwiema derkami. Nie bylo
siana. Murzyn chrapal, oddech miat cuchnacy i ostry, chrapliwy. Pod nimi w swojej
przegrodzie Cezar od czasu do czasu przestepowat z nogi na noge. Weddel lezal na wznak,
reke trzymal w poprzek piersi, Sciskajac dtonig kikut drugiej reki. Nad nim przez szpary w
dachu widac¢ bylo niebo — przejmujaco zimne, czarne niebo, z ktérego deszcz bedzie padat
jutro i pojutrze, i popojutrze, zanim nie zejda z gor.

— Jesli zejdg z gor... — powiedzial cicho, nieruchomo lezac na plecach obok
chrapigcego Murzyna i wpatrujac sie w niebo. — Nie bylem obojetny. Myslatem juz, ze to
sie wyczerpalo, ze stracitem taske strachu. Ale nie. Wiec jestem szczesliwy. Catkiem
szczeSliwy. — Lezal sztywno na plecach w zimnej ciemnosci, myslac o domu.
,Contalmaison. Nasze zycia sumujg sie w stowach i nabieraja znaczenia. Zwyciestwo.
Kleska. Pokdj. Dom. To dlatego tyle trzeba wysitku, zeby znalez¢ znaczenie dla stow, tyle
diabelnego wysitku. Szczegdlnie jesli sie nie miato na tyle szczescia, zeby by¢ zwyciezca;
tyle diabelnego wysitku. To milo przegrac¢, to wygodnie przegrac. Przegrac i spocza¢ pod
dziurawym dachem, i mysle¢ o domu.” Murzyn zachrapat. ,,Tyle diabelnego wysitku.”
Zdawalo mu sie, ze widzi, jak slowa przybierajq ksztalt cicho w ciemnosci nad jego
ustami. ,,Co sie stanie, pomysl, jaki$ cztowiek w korytarzu Gayoso, w Memphis, zaSmiat
sie na glos. Ale ja jestem szczesliwy...”

Wtem ustyszat ten szmer. Lezal wiec najzupehniej cicho, dionig Sciskajac rekojesc
pistoletu ciepta pod kikutem prawej reki, nastuchujac cichego, prawie niestyszalnego
szmeru, ktory wznosit sie po drabinie. Ale nie poruszyt sie, az ujrzal, ze ledwie widoczny



otwOr w podtodze co$ zastania.
— Zatrzymaj sie, gdzie jesteS — powiedzial.

— To ja — powiedziat glos, glos chlopca, ciggle tak samo szybki, zdyszany. Weddel
nawet teraz nie poswiecit mu uwagi na tyle, aby przypisac ten ton podnieceniu czy w
ogole go zauwazyc¢. Chlopiec posuwat sie na rekach i kolanach po suchych, trzeszczacych
tuskach, ktore zascielaty podioge.

— No, strzelajcie — powiedzial. Zamajaczyt nad Weddelem wspierajac sie na rekach i
kolanach, szybko chwytajac oddech. — Chcialbym nie zy¢. Tak bym chcial. Chciatbym,
zebySmy obaj nie zyli. Czasami chce, jak Vatch chce. Czy musieliscie sie tu zatrzymac?

Weddel nie poruszyt sie.
— Dlaczego Vatch chce mnie zabic?

— Bo on ciagle styszy, jak wy krzyczycie. Spalem z nim i on sie budzi w nocy, i
kiedys tata musiat go trzymac, boby mnie udusit na Smier¢, zanim sie obudzil; i on sie caly
poci, jak was ciagle styszy, jak krzyczycie. Nie macie nic, tylko strzelby, nawet bez naboi,
lecicie i krzyczycie, mowi Vatch, jak strachy na wrdble przez pole. — Plakal teraz po
cichu. — IdzZcie do diabta, idZcie do piekia!

— Tak — powiedziat Weddel. — Sam ich styszalem. Ale dlaczego ty chciatbys nie
zyC€?
— Bo ona probowata tu przyjs¢ sama. Tylko musiala...

— Kto? Ona? Twoja siostra?

— ...musiala przejsc przez izbe. Tata nie spal. Mowi: ,,Jak wyjdziesz za te drzwi,
wiecej nie wracaj.” A ona méwi: ,,Nie mam zamiaru.” [ Vatch nie spal, i mowi: ,,Powiedz
mu, niech sie z tobg szybko zeni, bo rano bedziesz wdowa.” I ona wrocita, i powiedziata
mi. Ale ja tez nie spatem. Powiedziala, zeby wam powiedziec.

— Powiedzie¢ mi? Co? — zapytal Weddel.
Chlopiec ptakat cicho w jakiejs$ cierpliwej, glebokiej rozpaczy.

— Powiedzialem jej, ze jak wy jesteScie czarni i jak ona to zrobi... powiedziatem jej,
to ja...

— Co? Jak co zrobi? Co ci kazata powiedziec¢?

— O oknie na strych, gdzie ona i ja $pimy. Ze tam jest drabina, co ja zrobilem, zeby
mobc wejéé, jak wracam z polowania. Zebyscie weszli. Ale powiedzialem jej, ze jak wy
jestescie czarni i jak ona to zrobi, to ja...

— No, no — powiedzial Weddel ostro. — Wez sie w garsC. Przeciez wiesz. Nawet jej
nie widzialem, chyba wtedy, kiedy weszta do pokoju i twoj ojciec kazat jej wyjsc.



— Ale wtedy ja widzieliScie. A ona was widziala.

— Nie — powiedzial Weddel.

Chlopiec przestat ptakac. Zupehie cicho siedziat obok Weddela.
— Co nie?

— Nie zrobie tego. Nie wejde po tej twojej drabinie.

Przez chwile chlopiec jakby sie zastanawiatl nad tym, nieruchomy, oddychajqc teraz
cicho i powoli. Przemowil wreszcie zamyslonym, niemal rozmarzonym glosem:

— Latwo moglbym was zabi¢, chociaz jestem miodszy. Macie tylko jedna reke...

Nagle poruszylt sie z niewiarygodng szybkosciag. Weddel wtedy dopiero poczul, ze
cos sie dzieje, kiedy twarde, duze rece chilopca chwycily go za gardlo. Weddel nie
poruszyt sie.

— Latwo mogltbym was zabic. I nikt by nic nie powiedzial.
— Ciiicho — powiedzial Weddel. — Ciszej. — Nikogo by to nie obeszto.

Trzymal Weddela za gardio twardym, niezrecznym chwytem. Weddel czul, jak chec
duszenia i szarpania wyczerpuje sie gdzieS jeszcze w przedramionach chlopca, zanim
sptynie do jego dloni, jakby miedzy mozgiem chlopca a rekoma potaczenie bylo
przerwane.

— Nikogo by to nie obeszto. Tylko Vatch by byt wsciekty.
— Mam pistolet — powiedzial Weddel.

— To zastrzelcie mnie, no.

— Nie.

— Co nie?

— Juz ci powiedziatem.

— Przysiegacie, ze nie zrobicie tego? Przysiegacie?

— Postuchaj no — powiedziat Weddel, mowit teraz z uspokajajaca cierpliwoscia,
jakby przemawiat monosylabami do dziecka: — Chce tylko wréci¢ do domu. To wszystko.
Nie bylem w domu od czterech lat. Chce tylko wréci¢ do domu. Nie rozumiesz? Chce
zobaczy¢, co tam zostalo po czterech latach.

— Co tam robicie? — Dlonie chlopca lezaty luzno i twardo na gardle Weddela,
ramiona byly sztywne, nieruchome. — Czy polujecie caly dzien i cala noc, jak wam sie
podoba, na koniu i z czarnymi do pomocy, do czyszczenia butow i siodlania konia, i
siedzicie na ganku i jecie, zanim znow nie pojdziecie polowac?



— Chcialbym. Widzisz, nie bylem w domu cztery lata. I dlatego juz nie pamietam.
— WeZcie mnie z soba.

— Widzisz, nie wiem, jak tam jest. Moze tam nic nie ma: ani koni pod wierzch, ani
zwierzyny. Tam byli Jankesi i zaraz po tym umarla moja matka, i nie wiem, co tam
zastaniemy, musze wrocic i zobaczyc.

— Bede pracowac. Bedziemy oboje pracowac¢. Mozecie sie pobra¢ w Maysfield. To
niedaleko.

— Pobrac¢? Och, twoja... Tak... Skad wiesz, czy nie jestem juz zonaty? — Teraz
dlonie chtopca zamknely sie na jego gardle, potrzgsajac nim. — Przestan! — powiedziat.

— Jak powiecie, zZe macie zone, to was zabije — powiedziat chtopiec.
— Nie — powiedziat Weddel. — Nie mam zony.
— I nie wejdziecie po tej drabinie?

— Nie. Widzialem ja tylko raz. Mogilbym jej nawet nie pozna¢, gdybym ja znéw
zobaczyt.

— Ona mowi co innego. Wam nie wierze. Klamiecie.
— Nie — powiedzial Weddel.

— To dlatego, Ze sie boicie tam wejs¢?

— Tak. Dlatego.

— Ze sie boicie Vatcha?

— Nie Vatcha. Po prostu sie boje. Mysle, ze szczeScie mnie opuScito. Wiem, ze
trwato za dlugo. Boje sie, ze sie okaze, ze zapomnialem, jak sie cztowiek boi. Wiec nie
moge ryzykowac. Nie moge ryzykowac, bo jeszcze sie okaze, ze nie czuje prawdy. Nie jak
Jubal. On wierzy, ze ja wciaz naleze do niego, i nigdy nie uwierzy, ze stalem sie wolny.
Nie da sobie nawet tego powiedzie¢. Widzisz, on nie potrzebuje sie martwi¢ o prawde.

— Bedziemy pracowac¢. Ona moze nie bedzie zupelnie jak kobiety z Missisipi, co
caly czas nosza buty. Ale my sie nauczymy. Nie przyniesiemy ci wstydu.

— Nie — powiedziat Weddel. — Nie moge.
— To wynoscie sie. Zaraz.
— Jak? Widzisz, ze on nie moze jechac, nie utrzyma sie na koniu.

Chlopiec nie odpowiedzial od razu; w chwile pozniej Weddel prawie dotykalnie
wyczul to napiecie, najzupelniejsza nieruchomos¢, chociaz sam nie styszat zadnego
szelestu. Wiedzial, ze chlopiec, skulony, wstrzymujacy oddech, patrzy w strone drabiny.



— Ktory to? — szepnat Weddel.
— To tata.

— Zejde na dot. Zostan tu. Potrzymaj maj pistolet.

X

Ciemnos¢ byla wysoka, chtodna, zimna. W nieobjetej, niewidocznej ciemnosci
lezala dolina, naprzeciwko zimny i niewidoczny tancuch goér, czarny na czarnym niebie.
Przyciskajac kikut urwanej reki do piersi trzast sie powoli i ciggle.

— Wyjezdzajcie — powiedziat ojciec.
— Wojna skonczona — powiedzial Weddel. — Zwyciestwo Vatcha to nie moj klopot.
— Zabierajcie swoje konie i czarnego i jedzcie.

— Jesli myslicie o cérce... Widzialem jg tylko raz i nie spodziewam sie jej wiecej
zobaczyc.

— JedzZcie — powiedziat ojciec. — Zabierajcie, co wasze, i jedZcie.

— Nie moge. — Stali naprzeciwko siebie w ciemnos$ciach. — Te cztery lata uodpornity
mnie przeciw ucieczkom.

— Tylko do rana.

— Mialem mniej czasu niz do rana przez te cztery lata w Wirginii. A to jest juz
Tennessee.

Ale tamten sie odwrocit. Wtopit sie w czarne zbocze. Weddel wszedt do stajni i
wdrapat sie po drabinie. Chlopiec siedzial nieruchomo obok chrapigcego Murzyna.

— Zostawcie go tu — powiedziat. — To tylko czarny. Zostawcie go i jedZcie.
— Nie — powiedzial Weddel.

Chlopiec siedzial obok chrapigcego Murzyna. Nie patrzyl na Weddela, a jednak
lezala miedzy nimi — spokojna i bezglosna — gestwina, ostry suchy trzask, niespodziewany
dziki tetent sptoszonego konia i smuga dymu.

— Moge wam pokazac krotsza droge w doline. W dwie godziny zjedziecie z gor. O
Swicie bedziecie dziesie¢ mil stad.

— Nie moge. On tez chce wroci¢ do domu. Jego tez musze dowiez¢ do domu. —
Nachylit sie, swoja jedna reka niezrecznie rozpostart koc, okrywajac szczelniej Murzyna.
Styszal, jak chlopiec czolga sie z powrotem, ale nie spojrzat. Po chwili potrzasnat
Murzynem.



— Jubal — powiedzial. Murzyn jeknat. Odwrdcit sie na drugi bok ciezko, usypiajac
znowu. Weddel usiadt obok niego jak przedtem chlopiec.

— Myslatlem, ze stracitem go zupelnie — powiedzial. — Spokdj i cisze. Sile, zeby sie
znow bac.

XI

W niewyraznym, zimnym brzasku chata robila wrazenie nedznej i opuszczonej,
kiedy dwa konie minety walacq sie brame i wyjechaly na kamienista droge, Murzyn na
Cezarze, Weddel na kasztanku. Murzyn dygotat: Siedziat na koniu zgarbiony, usadowiony
wysoko, z podciggnietymi kolanami. Twarz mial prawie niewidoczng pod budka z
nieprzemakalnej ptachty.

— Mowitem panu, Ze sie uwzieli nas stru¢ tym Swinstwem — powiedziat. — Mowitem
panu. Przekleta gorska hotota. I mato, ze pan im pozwolil mnie stru¢, jeszcze pan wlasng
rekq przyniést mi te trucizne. O Boze! o Boze! Zeby$my juz wreszcie byli w domu.

Weddel obejrzat sie na chate, na zniszczony, bezbarwny budynek, w ktdrym nie
widac byto Sladu zycia ani nawet dymu.

— Ona ma pewno jakiegos$ swojego chtopca, jakiegos kawalera — powiedziat na gtos,
w zamysleniu, z ironig. — A ten maly, ten Hule. Powiedzial, zeby jecha¢, az zobaczymy
laurowy krzak, koto ktérego droga sie konczy, i skrecic¢ Sciezka na lewo. Mowil, zeby nie
przejezdzac koto krzaka.

— Co? Kto mowit? — zapytal Murzyn. — Ja nigdzie nie jade. Wracam na ten strych i
ide spac.

— Jak chcesz — powiedzial Weddel. — Zsiadaj.
— Zsiadac?
— Beda mi potrzebne oba konie. Mozesz iS¢ piechota, kiedy sie wyspisz.

— Powiem pana mamie — powiedzial Murzyn. — Powiem jemu. Powiem, jak to po
czterech latach pan jeszcze nie umie pozna¢ Jankesa, kiedy go pan zobaczy. Zeby
nocowac z Jankesami i dac¢ im stru¢ jednego z Murzynéw pani. Powiem mu.

— Myslatem, ze tu zostajesz — powiedziat Weddel. On tez sie trzast. — Ale nie zimno
mi — powiedzial. — Nie zimno mi.

— Zostaje? Ja? Jak by pan beze mnie wrécit do domu? Co ja powiem pani, jak wrdce
bez pana i ona zapyta, gdzie pan jest?

— Jedziemy — powiedziat Weddel. Popedzit kasztanka.

Obejrzat sie spokojnie na chate i jechat dalej. Za nim na Cezarze Murzyn sam do



siebie mamrotat i mruczat zatosnie i monotonnie. Droga, podluzny grzbiet wzgorza, na
ktore wczoraj mozolnie sie wspinali, teraz opadata w dét. Byla blotnista, zasypana
kamieniami, przecinata nagi i skalisty krajobraz pod mzacym niebem, zeskakujac w dot,
gdzie zaczynaly sie sosny i laurowe zarosla. Po chwili chata zniknela im z oczu.

— A wiec uciekam — powiedzial Weddel. — Kiedy wréce do domu, nie bede z tego
zbyt dumny. A jednak bede. To znaczy, ze jeszcze jestem zywy. Jeszcze zywy, bo wcigz
jeszcze doznaje strachu i pragnienia. Bo zycie jest afirmacjq przesziosci i obietnica na
przysztosc. Wiec jestem jeszcze zywy... Ach!

Byt to krzak laurowy. Jakie$ trzysta jardow przed nimi, nieruchomy i tajemniczy,
jakby wystrzelal w powietrze, ktore bylo bardziej deszczem niz powietrzem. Weddel
gwaltownie Sciagnat cugle. Murzyn, skurczony i jeczacy, z twarza zupehlie zakryta,
wyprzedzit go. Dopiero Cezar sam sie zatrzymat.

— Ale nie widze zadnej Sciezki... — powiedzial Weddel; wtem jakas posta¢ wytonita
sie zza krzaka i pobiegla w ich strone. Weddel przerzucit sobie cugle przez udo i ukryt
reke w zanadrzu plaszcza. I teraz zobaczyt, ze to chlopiec. Podbiegt do Weddela. Twarz
jego byla biala, napieta, oczy Smiertelnie powazne.

— To tu — powiedziat.

— Dziekuje — powiedzial Weddel. — To ladnie z twojej strony, ze$ przyszedt i
pokazal nam, chociaz mysle, ze sami bySmy tez ja znalezli.

— Tak — powiedziat chlopiec, jakby go nie styszal. Wzigl juz kasztanka za uzde. —
Prosto przez te krzaki. Nie widac, jej, az sie na nig nie wejdzie.

— Na co? — zapytal Murzyn. — Powiem mu: po czterech latach jeszcze pan nie
umie...

— Cicho — powiedzial Weddel. Zwrdcit sie do chlopca: — Dziekuje ci. Bedzie ci to
musialo wystarczy¢. A teraz wracaj do domu. Znajdziemy juz te Sciezke. Damy sobie
rade.

— Oni tez znaja Sciezke — powiedziat chlopiec. Pociagnat kasztanka. — Ruszajcie.

— Czekaj no — powiedzial Weddel wspinajac konia. Chlopiec ciggle szarpat za uzde
spogladajac przed siebie, na krzak. — Wiec to tak. Panu Bogu Swieczke, a diablu ogarek.
Wiec to tak?

— Niech was diabli, predko! — powiedzial chlopiec glosem zalamujacym sie z
podniecenia. — Rzygac sie chce od tego. Rzygac sie chce.

— No c6z — powiedzial Weddel. Rozejrzat sie ironiczny, kpigcy. Twarz miat chuda,
zmeczong i wyniszczong. — Musze jecha¢. Nie moge tu zosta¢, nawet gdybym miat dom,
jakis dach nad glowa. Wiec musze wybrac sposrod trzech rzeczy. To wiasnie cziowieka
pokonuje — ta dodatkowa alternatywa. Wtasnie wtedy, kiedy zrozumial, ze zy¢ to znaczy



btednie wybra¢ miedzy dwiema mozliwosciami, musi wybiera¢ jedng sposrod trzech.
Wracaj do domu.

Chlopiec odwracit sie i spojrzat na niego.

— Bedziemy pracowali. Mozemy teraz wrdci¢ do domu, tata i Vatch sa... Mozemy
zjechac z gory, dwoje na jednym koniu i dwoje na drugim. Mozemy wroci¢ w doline i wy
sie pobierzecie w Maysfield. Nie zrobimy wam wstydu.

— Ale ona ma swojego chlopca, nie? Kogos$, kto na nig czeka po kosciele co
niedziela i odprowadza do domu, i je niedzielny obiad, i moze sie o nig bije z innymi.

— Wiec nas nie zabierzecie?
— Nie. Wracaj do domu.

Chwile chlopiec stat z pochylong glowa, trzymajac konia za uzde. Potem odwrocit
sie. Powiedziat cicho:

— No to chodZmy, musimy sie spieszyc.
— Zaczekaj — powiedzial Weddel. — Co chcesz zrobic?
— Po6jde z wami kawatek. Ruszajcie. Pociagnat naprzod kasztanka do skraju drogi.

— Shuchaj — powiedzial Weddel — wracasz do domu. Wojna sie juz skonczyta. Vatch
0 tym wie.

Chlopiec nie odpowiedziatl. Prowadzit kasztanka w niskie krzaki. Cezar sie ociggat.

— Hej, ty, Cezar! — powiedzial Murzyn. — Zaczekajcie, paniczu Soshay. Nie zjade
tedy w zaden...

Chlopiec nie zatrzymujac sie spojrzat na niego przez ramie.

— Ty zostan tam — powiedzial. — Zostan, gdzie jestes.

Sciezka byta niewyrazna szczeling, zakrecala i wila sie wéréd zarosli.
— Widze ja juz — powiedzial Weddel. — Wracaj.

— Pojde kawatek z wami — powiedzial chlopiec tak cicho, ze Weddel zauwazyl, iz
chlopiec powstrzymuje oddech w czujnym napieciu. Odetchnat znéw, gdy kasztanek sie
potknal, sztywno schodzgc za nim w dot.

,INonsens — pomyslat Weddel. — Jeszcze chwila, a zechce sie ze mng zabawi¢ w
Indian. Chcialem odzyskac sily, zeby sie bac¢, ale zdaje sie, Ze poszedlem w tym za
daleko.” Sciezka sie rozszerzyla, Cezar dogonil go, chlopiec szedt miedzy nimi. Znéw
spojrzat na Murzyna.

— Jedz z tylu, méwitem ci — powiedziat.



— Dlaczego z tylu? — zapytal Weddel. Spojrzal na blada, napieta twarz chlopca.
Pomyslat szybko: ,,Sam nie wiem, czy bawie sie w Indian, czy nie.” Powiedzial na glos:

— Dlaczego ma jechac z tytlu?

Chlopiec spojrzal na Weddela. Zatrzymal sie zadzierajac kasztankowi glowe do
gory.
— Bedziemy pracowac — powiedziatl. — Nie zrobimy wam wstydu.

Twarz Weddela byla teraz rGwnie powazna jak twarz chlopca. Patrzyli na siebie.

— Czy myslisz, ze wybraliSmy zle? Musimy wybiera¢c. Musimy wybra¢ jedno
sposrod trzech.

I znéw wydawalo sie, ze chlopiec go nie styszy.
— Nie bedziecie myslec, ze to przeze mnie? Stowo?

— Tak. Slowo — mowit spokojnie, patrzac na chlopca; rozmawiali teraz jak dwaj
mezczyzni albo dwoje dzieci. — Jak myslisz, co mamy zrobic?

— Zawroci¢. Chyba juz sobie poszli. Mozemy... — Pociagnat do tylu za uzde. Znéw
Cezar zrownat sie z nimi i wysunat naprzad.

— To znaczy, ze to moze byC gdzies tutaj? — zapytal Weddel. Nagle uderzyt
kasztanka pietami, odpychajac czepiajacego sie chlopca.

— Pus¢ — powiedziatl. Chlopiec czepiat sie uzdy, odepchniety, zanim konie znow sie
nie zrownaty. Na Cezarze siedziat jak na grzedzie Murzyn podciggajac kolana, usta mu sie
nie zamykaly w gledzeniu, obwiste i zwiotczate od gadaniny, jak but rozdeptany od cho-
dzenia.

— Mowitem mu i mowitem... — gadal Murzyn.

— Puszczaj! — powiedzial Weddel uderzajac pietami kasztanka, najezdzajac piersia
konia na chlopca. — Puszczaj!

— Nie zawracacie? — zapytat chlopiec. — Nie zawracacie?

— Puszczaj! — powiedzial Weddel. Zeby blysnely mu pod wasem. Spigt konia.
Chlopiec puscit uzde i dat nurka pod szyje Cezara. Weddel ogladajac sie, kiedy kon pod
nim sie wspial, zobaczyl, jak chlopiec wdrapuje sie na grzbiet Cezara i spycha Murzyna do
tyhlu i na ziemie.

— Oni mys$la, ze bedziecie jechali na tym dobrym koniu — powiedzial chlopiec
cienkim, zdyszanym glosem. — Powiedzialem im, ze bedziecie... Na dot! — krzyknat, gdy
Cezar mijat kasztanka. — Ten kon to zrobi! ZjedZcie ze Sciezki! Ze Sciezki... — Weddel
spigt kasztanka. Prawie piers w piers oba konie wypadly na zakret, gdzie Sciezka biegla z
powrotem w splatang gestwine lauru i rododendronow. Chtopiec obejrzat sie przez ramie.



— Zawracaj! — krzyknat. — ZjedzZ ze Sciezki!

Weddel ubodt kasztanka pietami. Na twarzy miat ostry grymas uniesienia i gniewu,
prawie jak uSmiech. Mial go jeszcze na twarzy martwej, kiedy spadt na ziemie. Noge
wcigz jeszcze mocno trzymato strzemie. Kasztanek skoczyt sptoszony hukiem i pociggnat
Weddela do skraju Sciezki, i zatrzymat sie, i zakrecit sie, i parsknal, i zaczat grzebac noga.
Cezar jednak tez runagt za zakret i zakrecil, i skoczyl z powrotem z derka zwinieta pod
brzuchem i plongcymi oczami, i przeskoczyl przez ciatlo chlopca tam, gdzie lezalo na
Sciezce z twarza wykrecona w tyl na kamieniu, z rekami rozrzuconymi na boki, z
rozwartymi dtonmi, niby kobieta, ktora unoszac spodnice skacze przez kaluze. Potem kon
zakrecit sie i stangt nad cialem Weddela, weszac, potrzasajac gtowa, zerkajac na laurowy
krzak i rozptywajacq sie w powietrzu i nikngcg smuge czarnego prochowego dymu.

Murzyn podniost sie na czworaki, kiedy zza krzaka wylonili sie ci dwaj. Jeden z
nich biegl. Murzyn patrzyt, jak tamten biegnie krzyczac ciagle to samo:

— Przeklety glupiec! Przeklety glupiec! Przeklety ghipiec! — a potem staje nagle i
upuszcza strzelbe. Kucajac Murzyn widzial, Ze tamten staje jak wryty nad upuszczong
strzelba, z wyrazem szoku i ostupienia patrzac w dot na ciato chlopca, jakby sie budzit ze
snu. Potem Murzyn zobaczy? tego drugiego. Zatrzymujac sie ten drugi podniost strzelbe i
zaczal ja tadowac¢ na nowo. Murzyn nie poruszyt sie. Na czworakach patrzyt na tych
dwoch biatych, zrenice biegaly mu dziko w przekrwionych biatkach. Potem on tez sie
poruszyt i — ciaggle na czworakach — odwrocit sie i pokustykat tam, gdzie lezal Weddel u
stop kasztanka, i zgarbitl sie nad Weddelem, i spojrzat znow, i zobaczyl, jak ten drugi
wraca powoli w gore Sciezki, tadujac strzelbe. Widzial, jak tamten sie zatrzymuje, nie
zamknagl oczu ani nie odwrocit spojrzenia. Widzial, jak strzelba sie wydluza, a potem
unosi i zmniejsza sie powoli, i staje sie okragglym punktem na biatej plamie twarzy Vatcha
niby kropka na pustej stronicy. Murzyn skulit sie, jego oczy biegaly niepowstrzymane,
dzikie i czerwone jak oczy osaczonego zwierzecia.

PrzetoZylta

Ewa Zycieriska



MISTRAL

I

Byla to juz reszta brandy z Mediolanu. Napitem sie i podatem manierke Donowi,
ktory podniost ja do ust, az plyn przechylit sie zotto w waskiej szparze skdrzanego
pokrowca; kiedy trzymat ja w gorze, nadszedt Sciezka zohierz; mundur miat rozpiety pod
szyja i popychat rower. Byt to mlody cztowiek o Smiatej szczuptej twarzy. Rzucit chmurne
,dzien dobry” i mijajac nas spojrzal na manierke. PatrzyliSmy za nim, az skryl sie za
szczytem pagorka, i widzieliSmy jeszcze, jak wsiada na rower.

Don napit sie, a reszte wylatl. Brandy rozbryznela sie na spieczonej ziemi, ztobigc w
niej znikajgce natychmiast dotki. Wytrzasnat manierke do ostatniej kropli.

— Salut — powiedzial oddajac mi ja. — Dzieki wam, o bogowie. M6j Boze, jak
pomysle, ze miatbym iS¢ do 16zka z jeszcze jednym tykiem tego w zotadku...

— Okropne, ze czlowiek tak musi to pi¢ — powiedziatem. — Po prostu musi.

Schowalem manierke i poszliSmy dalej, przez szczyt pagérka. Sciezka zaczela
schodzi¢ w dot, wciaz w cieniu. Powietrze bylo rzeskie, pelne stonca, ktore miato jeszcze
jakas inng wlasciwos¢ oprocz zwyklych: swiatla i ciepta, i unosit sie w nim daleki i
swobodny dZzwiek koziego dzwonka dochodzacy nie wiadomo skad, gdzie$S zza naj-
blizszego zakretu Sciezki.

— Ghupi pomyst ciggac ze soba tyle dni to Swinstwo — powiedziat Don. — Dlatego to
zrobitem. — Nie mozesz tego pi¢, a nie wylejesz.

— Mialem wylac¢? Kosztowata dziesie¢ lirow. Na co ja kupowatem?

— Licho wie — powiedziat Don. Na tle pelnej stonica doliny drzewa wygladaty jak
prety kraty, Sciezka byla wyrwa miedzy pretami, dolina niebieska i stoneczna. Dzwiek
koziego dzwonka dobiegal gdzieS sprzed nas. Wezsza Sciezka odchodzita w bok, pod
ostrym katem, bardziej stroma niz ta szeroka, ktérg szliSmy. — Zjechat tedy — powiedziat
Don.

— Kto?

Don wskazywal na niewyrazny $lad opon roweru, tam gdzie skrecily one na waska
Sciezke.

— Patrz — powiedziat Don.

— Ta Sciezka musiata by¢ dla niego za mato stroma.

— Pewno sie Spieszyt.



— Jak tutaj skrecil, to sie na pewno posSpieszyt.
— Moze tam w dole jest stog siana.

— Albo moze przejedzie przez doline i wjedzie na gore po tamtej stronie, i zjedzie z
niej, i wjedzie znow na te gore, i tak dalej, poki nie straci rozpedu.

— Albo zanim nie umrze z glodu.

— Albo tak. Czy styszates kiedy, zeby kto umart z glodu na rowerze?
— Nie. A ty?

— Nie — powiedzialem.

Schodziliémy. Sciezka zakrecila i znalezlismy sie w miejscu, skad rozchodzit sie
dzwiek koziego dzwonka. Dzwonek wisial na szyi objuczonego mula szczypigcego
delikatnymi, dzwiecznymi szarpnieciami trawe na skraju Sciezki w poblizu kamiennej
kapliczki. Pod kapliczky siedzial mezczyzna w roboczym ubraniu i kobieta w jasnym
szalu, a obok kobiety stat przykryty koszyk. Patrzyli na nas, kiedy podchodziliSmy.

— Dzien dobry, signor— powiedziat Don. — Daleko jeszcze?

— Dzien dobry, signori — powiedziala kobieta. Mezczyzna na nas patrzyl. Mial
niebieskie oczy ze Zrenicami rozplywajacymi sie, jakby przez dlugi czas moczono je w
wodzie. Kobieta dotknela jego ramienia, potem szybko wykonata palcami kilka ruchow
przed jego oczami. Suchym, metalicznym glosem jak skrzypienie cykady, powiedziat:

— Dzien dobry, signori.
— On nie styszy — powiedziala kobieta. — Nie, juz niedaleko. Widac stad dachy.

— To dobrze — powiedzial Don. — JesteSmy zmeczeni. Czy mozna tu odpoczac,
signora?

— Siadajcie, signori — powiedziata kobieta.

ZsuneliSmy plecaki i usiedliSmy. Stonce padato z ukosa na kapliczke, na spokojna,
wystawiong na wiatr i deszcz statue w niszy i na dwa bukiety uschnietych gorskich astrow,
ktore tam lezaly. Kobieta migala palcami przed oczyma mezczyzny. Jej druga reka,
spoczywajaca na koszyku obok, byta wezlasta i szorstka. Nieruchoma, miata 6w sztywny
wyglad reki nieprzywyklej do bezczynnosci i nie tyle spoczywala, co lezata zupekie
wyczerpana, martwa. Wygladata jak sztuczna dlon przytwierdzona do brzegu szala, jakby
kobieta przystonita ja szalem, zeby wygladatla normalnie. Druga dlon, ta, ktérg kobieta
mowita do mezczyzny, byla szybka i gibka jak reka prestidigitatora.

Mezczyzna spojrzal na nas.
— Wedrujecie, signori — powiedziatl swoim jasnym, pozbawionym intonacji gtosem.

— Si— powiedzieliSmy.



Don wyjal papierosy. Mezczyzna podnidst reke gestem uprzejmej odmowy. Don
nalegal. Mezczyzna siedzac sktonit sie uroczyscie i pogrzebal w pudetku z papierosami.
Kobieta wyjela z pudetka papierosa i wlozyta mu go do reki. Sklonit sie znéw, przyjawszy
ogien.

— Z Mediolanu — powiedziat Don. — To daleko.

— To daleko — powiedziala kobieta. Jej palce mignely krotko. — On tam byt —
powiedziala.

— Bylem tam, signori — powiedzial mezczyzna. Trzymal papierosa uwaznie
pomiedzy kciukiem a wskazujacym palcem. — Trzeba uwazac, aby nie wpasc¢ pod kota.

— Tak — powiedzial Don — zeby nie wpasc¢ pod kota tych wozow bez koni.

— Bez koni — powiedziata kobieta. — Duzo ich. Nawet tu w gorach o tym styszymy.
— Duzo — powiedzial Don. — Wcigz huuumps, huuumps, huuumps.

— Si— powiedziatla kobieta — nawet tu je widziatam.

Jej reka zamigala w Swietle stonca, mezczyzna palac spojrzat na nas spokojnie.

— Bylo zupekie inaczej, kiedy on tam byt — powiedziata.

— Bylem tam dawno, signori — powiedziat. — To daleko. — Mowil tym samym tonem
CO ona, tym samym tonem powaznego i uprzejmego wyjasnienia.

— To daleko — powiedziat Don. PaliliSmy. Mut szczypat trawe z delikatnym, krotkim
pobrzekiwaniem dzwonka. — Ale tu mozemy odpocza¢ — powiedzial Don wyciggajac reke
ku dolinie, ktéra mienila sie niebieska i stoneczna za urwiskiem, tam gdzie skrecala
Sciezka. — Talerz zupy, wino, t6zko?

Kobieta patrzyla na nas poprzez niewzruszony, nie do przebicia mur ghuchoty tego
mezczyzny; papieros dymit miedzy jego palcem wskazujacym a kciukiem. Dlon kobiety
zatrzepotata mu przed oczami.

— Si— powiedziat — si. U ksiedza, dlaczego nie? Ksiadz ich przyjmie. — Powiedziat
co$ jeszcze, ale za szybko, Zzebym mogt zrozumie¢. Kobieta zdjela wzorzysta chustke
przykrywajaca koszyk i wyjeta buklak. Don i ja ukloniliSmy sie i wypiliSmy po kolei,
mezczyzna odpowiedziat na ukiony.

— Czy to daleko do ksiedza? — powiedziat Don.

Reka kobiety zatrzepotata z niewiarygodng szybkoscig. Jej druga reka, oparta na
koszyku, mogta naleze¢ do kogos innego. — Niech tam na niego poczekaja — powiedziat
mezczyzna. Spojrzal na nas. — Dzisiaj jest pogrzeb. Znajdziecie go w kosciele. Pijcie,
signori.

Wypilismy, zachowujac nalezng kolejnosc, wszyscy trzej. Wino bylo cierpkie, ostre



i mocne. Mul szczypatl trawe, jego malty dzwoneczek brzeczal, jego dlugi cien w chylacym
sie stoncu klad} sie w poprzek Sciezki.

— Kto to umart, signora?— powiedziat Don.

— Miat sie ozeni¢ z wychowanicg ksiedza w tym roku po zniwach — powiedziata
kobieta. — Zapowiedzi juz wyszly i wszystko. Bogaty czlowiek i niestary. Ale dwa dni
temu umart.

Mezczyzna patrzy} na jej wargi.
— Czk. Mial ziemie, dom. To i ja mam. To nic wielkiego.

— Byl bogaty — powiedziala kobieta. — Byl mtody i szczesScito mu sie, dlatego mgj
mqaz mu zazdroScit.

— Ale teraz nie — powiedziat mezczyzna. — Co, signori?

— Dobrze jest zy¢ — powiedzial Don. Powiedziat: é bello.

— Dobrze — powiedzial mezczyzna. On tez powiedziat: bello.
— Mial sie ozeni¢ z siostrzenicq ksiedza? — zapytat Don.

— To nie jest zadna jego krewna — powiedziata kobieta. — Ksigdz ja tylko wychowat.
Kiedy ja wziat do siebie, miala szesc lat, zadnej rodziny, zadnych krewnych. Jej matka
byla z przytutku. Mieszkata tu w gérach w jakiejs chacie. Nikt nie wiedzial, kto jest ojcem
tego dziecka, chociaz ksigdz dlugo prébowal namowic¢ ktéregos z nich, zeby sie z nig
ozenil, zeby to dziecko...

— Ktoregos z nich? — powiedziat Don.

— Ktoregos z tych, co mogli by¢ ojcami, signor. Ale nikt sie nie dowiedzial, ktory to
byl, az do tysigc dziewiecCset szesnastego. To byt mtody chlopak, parobek. Na drugi dzien
wszyscy sie dowiedzieli, Zze matka odeszla tez, tez na wojne, bo nigdy nikt z tych, co ja
znali, jej nie spotkal, az dopiero jeden z naszych chtopcow wrocit do domu po Caporetto,
gdzie zabili ojca, i opowiedzial, Ze matke widzieli w takim jednym domu w Mediolanie, w
niedobrym domu. Wiec ksiadz poszedt i zabrat to dziecko. Miata wtedy szesc lat, czarna i
chuda jak jaszczurka. Schowata sie w gorach, kiedy ksigdz tam poszedl, w domu nikogo
nie byto. Ksiadz ganiat ja po skatach i zlapat jak jakie zwierze. Byla na pot naga i bez
butow, i to w zimie.

— I ksiadz jq zatrzymat — powiedziat Don. — Odwazny gosc.

— Nie miala rodziny ani dachu nad glowa, ani w ogdle nic swojego, tylko to, co
ksigdz jej dat. Ale nikt by sie tego nie domyslit. Co niedziela czy Swieto w czerwonej albo
zielonej sukience, nawet kiedy miala czternascie i pietnascie lat, kiedy dziewczyna
powinna uczy¢ sie skromnosci i pracy, zeby kiedy$ by¢ chlubg swojego meza. Ksiadz
mowil, Ze przeznacza ja Bogu, a wszyscy czekali, kiedy kaze jej wyrzec sie tego



wszystkiego dla chwaty bozej. Ale kiedy miala czternascie i pietnascie lat, juz taka byla
wesola i niezmordowana na tancach jak nikt i chtopcy zaczeli sie juz za nig ogladac, nawet
wtedy, kiedy wszystko byto utozone miedzy niq a tym tam, nieboszczykiem.

— Ksigdz sie rozmyslit i zamiast klasztoru znalazt jej meza — powiedziat Don.

— Znalazt dla niej najlepszq partie w parafii, signor. Mtody i bogaty, co rok nowe
ubranie od krawca z Mediolanu. A potem przyszly zniwa, i co powiecie, signori? Nie
poszta za niego.

— Przeciez mowiliscie, ze Slub miat by¢ dopiero tego roku po zniwach — powiedziat
Don. — Wiec odtozyli go juz rok temu?

— Odkladali slub juz trzy lata. Trzy lata temu wyznaczyli go na po zniwach. Trzy
lata temu, w tym samym tygodniu, kiedy Giulia Farinzale wzieli do wojska. Pamietam, jak
wszyscy sie dziwili, bo nikt nie myslal, ze tak predko przyjdzie jego kolej, chociaz byt
kawalerem i nie mial nikogo oprocz wuja i ciotki.

— Wiec to tak? — powiedziat Don. — Rzad czasami robi dziwne rzeczy. No i jak sie
wykrecit?

— Nie wykrecit sie.

— Ach, i dlatego wesele zostato odlozone?
Kobieta przygladata sie chwile Donowi.
— To nie narzeczony nazywat sie Giulio.
— Aha. Kto to byt Giulio?

Kobieta nie odpowiedziala zaraz. Siedziata z pochylong lekko glowa. Mezczyzna
patrzyt na wargi jej i Dona, kiedy rozmawiali.

— Mo6w dalej — powiedzial. — Opowiedz im. To mezczyzni, mogg stucha¢ babskiego
gadania jednym uchem. Baba plecie, signori, dajcie jej tylko nabra¢ tchu, a gdacze jak
kura. Napijmy sie.

— Z tym spotykata sie wieczorami nad rzeka; byl jeszcze mtodszy i dlatego wszyscy
sie dziwili, ze tak predko go wzieli do wojska. Ona, zanim kto pomyslal, dorosta juz do
takich rzeczy i spotykala sie z nim. A przed ksiedzem ukrywata to tak sprytnie jak jaka
dorosta kobieta... — Wyblakle oczy mezczyzny blysnely w nasza strone drwigco.

— I przez caly czas, kiedy byla zareczona z tamtym, spotykala sie z Giuliem? —
zapytat Don.

— Nie. Zareczyny byly p6zniej. MysleliSmy wszyscy, Ze jest jeszcze na to za mtoda.
KiedySmy sie dowiedzieli, pomysleliSmy, ze takie niczyje dziecko jest jak list na poczcie:
koperta moze wygladac¢ jak kazda inna koperta, ale kiedy sie ja otworzy... A Swietego
cztowieka rownie latwo grzech zwiedzie jak mnie czy was, signori. Latwiej, bo to Swiety



cztowiek.
— Czy on sie o tym dowiedzial?

— Tak. Niedlugo. Wymykala sie z domu o zmroku; ludzie ja widzieli i ksiedza
widzieli, jak chowal sie w ogrodzie, zeby pilnowa¢ domu; Zeby sluga bozy musiat by¢ za
psa podworzowego, na oczach Swiata. Tak sie nie godzi, signori.

— I wtedy tego mtodego cztowieka nagle wzieli do wojska — powiedziat Don. — Tak?

— Zupelnie nagle. Wszyscy byli zdziwieni. Ale zrozumielisSmy, zZe to reka boska i ze
teraz ksigdz posle ja do klasztoru. I w tym samym tygodniu ludzie sie dowiedzieli, ze
miedzy nig a tym, co juz dzi$S nie zyje, wszystko jest ulozone na po zniwach. Wiec
mowilismy, zZe to reka boska, ze Bog jej daje meza, na jakiego nie zastuzyla, i Ze robi to
dla dobra swego stugi. Swieci ludzie tez ulegaja ztu, tak samo jak wy, signori, czy ja; bez
pomocy boskiej sa tak samo stabi i grzeszni.

— Czk, czk. Nic sie nie stalo — powiedzial mezczyzna. — Ksigdz tez na niq spogladat.
Mezczyzna to jest mezczyzna, nawet pod sutannag. Co, signori?

— Gadaj tak — powiedziata kobieta. — Ty bezbozniku.
— I ksigdz tez na niq spogladal — powiedziat Don.

— Bog go doswiadczyt i pokarat za to, ze byl dla niej za pobtazliwy. I kara jeszcze
sie nie skonczyla: przyszly zniwa i okazalo sie, ze wesele jest odlozone na rok. Co
powiecie, signori? Ta dziewczyna, co to wiadomo, skad sie wzieta i przy tym, co ksigdz
dla niej zrobil, zeby jej pomdc, zeby sie ustrzegla samej siebie, wlasnej krwi... Ludzie
styszeli, jak sie kiocili, ona i ksigdz, jak nic sobie z niego nie robita i wykradala sie z
domu po zmroku, i szta na tance, gdzie jej narzeczony mogt ja zobaczy¢ albo dowiedziec
sie o tym w kazdej chwili.

— Czy ksiadz wcigz na nig spogladal? — powiedziat Don.

— To byla jego kara, pokuta. Przyszly nastepne zniwa i wesele znowu odtozyli do
drugich zniw; zapowiedzi sie nawet nie zaczely, tak nic sobie z niego nie robita, signori,
ona, ta nedzarka. Wszyscy mowilismy: , Kiedyz wreszcie jej narzeczony o tym ustyszy i
dowie sie, ze to takie nic dobrego, i ze sq jeszcze corki z dobrych doméw, co sie nauczyty
skromnosci i przystojnosci?”

— Macie niezamezne corki, signora?— zapytat Don.

— Si. Jedna. Dwie juz wydatam, jedna jeszcze w domu. Dobra dziewczyna, signori.
Sama to powiem.

— Czk, kobieto — powiedzial mezczyzna.

— Bez watpienia — powiedzial Don. — A wiec tamten poszedt do wojska, a wesele
odlozyli na drugi rok.



— A potem jeszcze na rok i jeszcze na rok trzeci raz. Mialo by¢ tego roku po
zniwach, mialo by¢ za jakiS miesiac. Zapowiedzi wyszly, ksiadz sam je wyczytal w
koSciele, w ostatnig niedziele trzeci raz; i on tam byl w swoim nowym ubraniu z
Mediolanu, a obok niego ona w szalu, ktéry jej podarowat — kosztowat sto lirow — i w
ztotym tancuszku, bo on jej dawat prezenty jak dla krolowej, a nie dla takiej, co nie zna
imienia wlasnego ojca, i wszyscy byli pewni, ze wreszcie ksigdz skonczyt swojq pokute i
ze z1o na koniec zostato zdjete z jego domu, bo i temu Zohierzowi stuzba konczy sie tego
roku w jesieni. A teraz narzeczony nie zyje.

— Czy ciezko chorowal? — zapytat Don.

— To sie stalo nagle. Zdrowy cztowiek, kazdy by powiedzial, ze bedzie dlugo zyt.
Jednego dnia byt zdréw, drugiego ciezko chory. Trzeciego dnia nie zy}. Postuchajcie,
moze ustyszycie dzwon, macie mlode uszy. — Gory przed nami byly w cieniu. Miedzy
nimi, jeszcze niewidoczna, lezala dolina. W slonecznej ciszy dzwonek mula brzeczat
rzadkimi szarpnieciami.

— Zycie jest w rekach Boga — powiedziata kobieta.
— Kto sie oSmieli powiedziec, ze jest panem wilasnego zycia?

— Kto sie osmieli? — powiedzial Don. Nie spojrzal na mnie. Powiedzial po
angielsku. — Daj papierosa.

— To ty masz papierosy.

— Nie, nie mam.

— Masz. W kieszeni spodni.

Wyjal papierosy. Mowit dalej po angielsku.

— I umart nagle. I zareczy? sie nagle. I w tym samym czasie Giulia nagle wzieli do
wojska. To dziwne. Wszystko bylo nagle, tylko nie bylo czyjejS zbyt naglej ochoty do
matzenstwa. Tutaj, zdaje sie, nie bylo najmniejszego pospiechu, co?

— Nie wiem. Nie rozumiem po wlosku.

— Co prawda, wszystko przestalo dzia¢ sie nagle, poki nie przyszedt czas powrotu
do domu dla Giulia. Wtedy znow zaczeto byc¢ nagle. Trzeba by sie dowiedzie¢, czy ksieza
we Wloszech pracuja w komisjach poborowych. — Stary mezczyzna patrzyt mu na wargi,
jego wyblakle oczy byly powazne i czujne.

— A jezeli ta Sciezka to glowna droga w dot, a rower skrecit wyzej, w tamtg waska,
co myslicie o tym, signori?

— Mysle, ze byto dobre. Troche drapiagce w gardle. Moze uda nam sie dosta¢ tam w
dole czegos, co sptucze ten smak.

Mezczyzna patrzyl nam na usta. Kobieta znowu przechylita glowe; swoja sztywna



rekq wygladzatla wzorzyste przykrycie koszyka.
— Znajdziecie go w kosciele, signori — powiedzial mezczyzna.
— Tak — powiedzial Don. — W koSciele.

WypiliSmy znow. Mezczyzna przyjat drugiego papierosa z tg samg co przedtem,
nienaganng, formalng uprzejmoscig, nadajaca jego ruchom co$ skonczenie ce-
remonialnego, a jednak zupelnie naturalnego. Kobieta wiozyta buktak z powrotem do
koszyka i zndw go nakryta. WstaliSmy i podniesliSmy plecaki.

— Szybko rozmawiacie reka, signora— powiedzial Don.

— On czyta i z ust. To z reka wymysliliSmy lezac w 16zku po ciemku. Starzy nie $pig
wiele. Starzy leza w t6zku i rozmawiajg. To jeszcze nie dla was.

— Tak. Czy urodziliscie swemu padrone duzo dzieci, signora?

— Si. Siedmioro. Ale teraz jesteSmy starzy. Lezymy w t6zku i rozmawiamy.

II

Dzwon zaczatl dzwoni¢, zanim doszliSmy do wioski. Odmierzane dzwieki zdawaty
sie odrywac od ostrej wiezy kosciota jak od zimowej galezi, jak strzasane przez wiatr.
Wiatr podnidst sie, kiedy tylko stonce zaszto. Widzielismy, jak stonce dotknelo goér, nad
ktorymi niebo utracito swdj blady, rzeski bekit i nabrato lekko zielonawego odcienia, niby
szklo, a na jego tle niedawno opuszczone wzgorze z szarzejacq kapliczka i pekiem
suchych kwiatow pod szarzejacym krucyfiksem wystepowato czarno i ostro. Wtedy
podniost sie wiatr. Uporczywa ruchoma Sciana powietrza peilna jakichs niewidocznych
czasteczek. Galezie giely sie pod nig bez drzenia jak pod naciskiem niewidocznej reki, a w
nas krew zaczela stygna¢ od razu, jeszcze zanim zatrzymaliSmy sie w miejscu, gdzie
Sciezka przechodzita w brukowang ulice.

Dzwon wcigz dzwonit.

— Dziwna godzina na pogrzeb — powiedzialem. — Zdawaloby sie, Zze moze poleze¢
dluzej na tej wysokosci. Nie ma sie po co tak spieszy¢ z pakowaniem kogos do ziemi.

— Ci, co sie nim zajeli, dziatajq szybko — powiedziat Don.

Kosciota nie bylo stad wida¢, zastanial go mur. StaliSmy przed jakas furtka,
zagladajac w podworko otoczone z trzech stron murem, a w gorze ostoniete pnacym
winem na tyczkach schodzacych sie jak krokwie dachu. Na podworzu stat stot i dwie
tawki bez oparcia. StaliSmy w furtce zagladajac na podworko, kiedy Don powiedziat:

— Wiec to jest dom wuja?

— Wuja?



— ,,Nie mial nikogo oprécz wuja i ciotki” — powiedzial Don. — Spdjrz, tam przy
drzwiach. — Drzwi znajdowatly sie w glebi podworka. Za nimi wida¢ byto ogien, a obok
nich stat rower oparty o Sciane.

— Oto rower, Slepe narzedzie — powiedziat Don.
— To rower?
— Tak. To rower.

Byl to rower starego typu, z wykreconymi do tytu jak rogi gazeli raczkami wysokiej
kierownicy. PatrzyliSmy na rower.

— Ta druga Sciezka to tylne wejscie — powiedzialem. — Prywatne wejscie.
Zagladajac w podworko, styszeliSmy dzwon.

— Moze tu wiatr nie wieje — powiedzial Don. — Poza tym mamy czas. I tak go nie
zobaczymy, poki sie to nie skonczy.

— Takie domy to czasami hotele.

WeszliSmy. Nagle zobaczyliSmy zohierza. Kiedy podchodziliSmy do stotu, stangt w
drzwiach i stal na tle Swiatla padajacego od ognia, patrzac na nas. Byl teraz w bialej
koszuli. PoznaliSmy go jednak po nogach. Potem cofnat sie do domu.

— A wiec Malborough w domu — powiedziat Don.
— Moze przyjechal na pogrzeb.

StyszeliSmy dzwon. Na podworku zmrok byt geSciejszy. W gorze liscie uktadaly sie
sztywno w pradzie wiatru, czarny pointylistyczny rysunek na sinym, przejrzystym niebie.
Uderzenia dzwonu brzmiaty, jak gdyby one takze byly lisS¢mi uktadajacymi sie z wiatrem
ptasko na gietkim pnaczu wina.

— Skad on sie dowiedzial, ze bedzie jakiS pogrzeb? — zapytat Don.
— Moze ksigdz mu napisat.
— Moze tak — powiedziat Don.

Swiatlo ognia za drzwiami wygladalo przytulnie. Teraz stanela w nim kobieta i
przygladata sie nam.

— Dzien dobry, padrona — powiedzial Don. — Czy mozna sie tu napi¢ wina? —
Przygladata sie nam, nieruchoma na tle ognia. Byta wysoka. Stata wysoka i nieruchoma na
tle ognia, nie dotykajac odrzwi. Dzwon dzwonit. — Ona tez byla zZolnierzem — powiedziat
Don. — Sierzantem.

— Moze tym putkownikiem, co rozkazat Malboroughowi wraca¢ do domu.

— Nie. Gdyby to byta ona, bardziej by sie spieszyt wtedy, kiedySmy go tam spotkali



na drodze.
Nagle kobieta powiedziala:

— Tak, signori. Siadajcie. — Cofnela sie do domu. ZsuneliSmy plecaki i usiedlisSmy.
PatrzyliSmy na rower.

— Kawaleria — powiedzial Don. — Ciekawe, dlaczego przyjechat boczng droga.

— Tak — powiedziatem.

— Co tak?

— Tak. Ciekawe.

— Czy to zart?

— Tak. To zart. To dlatego, Ze jestesmy starzy. Lezymy w przeciggu. To tez zart.
— Powiedz cos$, co by nie bylo zartem.

— Dobrze.

— Zdaje mi sie, ze o czyms styszalem tam na drodze, czy styszales to samo?

— Nie méwie po wiosku. Uwielbiam Wtochy. Przepadam za Mussolinim. — Kobieta
przyniosta wino. Postawila je na stole i odwracala sie juz, zeby odejs¢. — Zapytaj ja —
powiedziatem. — Dlaczego nie pytasz?

— Dobrze, zapytam. Macie zolierza w domu, signora?
Kobieta spojrzata na niego.

— Nie zwazajcie na to, signor. To moj siostrzeniec wrocit.
— Skonczyt stuzbe, signora?

— Skonczyl, signor.

— Szczesliwy to dla was dzien. Na pewno ma wielu przyjaciot, ktorzy ucieszg sie z
jego powrotu. — Kobieta byla szczupta, niestara, miata zimne oczy, spogladajace na Dona
Z wyzywajacq uwaga, oczekiwaniem. — Macie dzis we wsi pogrzeb. — Nic nie powiedziala.
Stala tylko czekajac, az Don skonczy mowic¢. — Zostawit po sobie zalobe — powiedziat
Don.

— Miejmy nadzieje — powiedziala. Odchodzita juz; Don zapytal ja o pokdj.
Odpowiedziata kategorycznie, Ze nie ma zadnego.

Wtedy spostrzegliSmy, ze dzwon przestal dzwonic. StyszeliSmy nieustajacy szept
wiatru w liSciach nad nami.

— StyszeliSmy, ze ksiadz... — powiedziat Don.

— Tak? Styszeliscie, ze ksigdz?



— Ze moze tam znajdziemy nocleg.
— A wiec dobrze zrobicie, jak porozmawiacie z ksiedzem, signor.

Wrécita do domu. Weszta duzymi, meskimi krokami w Swiatlo padajace od ognia i
znikla. Kiedy spojrzatem na Dona, odwrocit wzrok i siegnat po wino.

— Dlaczego nie pytates jej dalej? — powiedziatem. — Dlaczego tak szybko przestates?

— Spieszyla sie. Powiedziala, Ze jej siostrzeniec wlasnie wrocit z wojska. Wrocit
dzis$ po potudniu. Chce by¢ z nim, on nikogo nie ma.

— Moze ona sie boi, ze go wezmg do wojska?
— Czy to tez zart?

— Dla mnie to by nie byt zart. — Napehit szklanki. — Zawolaj ja z powrotem.
Powiedz jej, ze styszales, ze jej siostrzeniec zeni sie z wychowanica ksiedza. Powiedz jej,
ze chcemy im dac prezent. Sonde do ptukania zotadka. To tez nie zart.

— Wiem, ze nie. — Ostroznie napeiniat szklanke. — Co bys wolat zrobi¢, zeby nie
nocowac dzis u ksiedza?

— Salut — powiedziatem.

— Salut. — WypiliSmy. Liscie wydawaly suchy, dziki, nieprzerwany dzwiek. —
Chcialbym, zeby jeszcze bylo lato.

— Dzi$ w nocy bedzie catkiem zimno, nawet w stodole.
— Tak. Szczescie, ze nie musimy dzisiaj spac¢ w stodole.
— Nie byloby tak Zle, wygrzalibysmy sobie miejsce w sianie i usneli.

— Ale nie musimy. Mozemy sie wygodnie wyspac¢ i wczeSnie rano wyruszycC. —
Napehitem szklanki. — Ciekaw jestem, jak daleko do najblizszej wsi.

— Za daleko. — Wypilismy. — Chcialbym, zeby to bylo lato, a ty?

— Tez. — Wylalem reszte z butelki do szklanek. — Napij sie. — PodniesliSmy szklanki.
SpojrzeliSmy na siebie. Czasteczki wiatru zdawaly sie przedziera¢ przez ubranie, przez
ciato, do kosci, przenikajac przez cegle i tynk muréw, zeby nas dosiegnac. — Salut.

— Juz przedtem to mowiliSmy — powiedziatl Don.
— Nie szkodzi. Salut.
— Salut.

ByliSmy mitodzi: Don mial dwadziescia trzy lata, ja dwadziescia dwa. A wiek jest
tak bardzo, tak nieodlgcznie zwigzany z miejscem, gdzie sie cztowiek urodzit czy wzrost.
Do tego stopnia, ze z dala od domu, na pewng odleglos¢ — odleglos¢ w czasie, przestrzeni



lub doswiadczeniu — jest sie jednoczesnie starszym i o cale wieki mtodszym od siebie.

StaliSmy w czarnym wietrze i patrzyliSmy na przechodzacy kondukt — ksiadz,
trumna, niewielka grupka zalobnikow; ubrania, szczegdlnie zrudziale czarne ubranie
ksiedza wydymajace sie u czota konduktu, dawaty zludzenie nieprzystojnego pospiechu,
jak gdyby wszyscy oni biegli na wysScigi przez ostry, zielony zmierzch (powietrze bylo jak
lyk mrozonej lemoniady zimg) do koSciota.

— My sie tez schowamy przed wiatrem — powiedziat Don.
— Jeszcze z godzine, bedzie widno.

— Na pewno. Do nocy mozemy byc¢ juz na wzgorzu. — Spojrzal na mnie. Teraz ja
odwrdcitem oczy. Czerwone dachowki tez juz byly czarne. — Schowamy sie przed
wiatrem. — A wtedy dzwon znoéw zaczat dzwoni¢. — O niczym nie wiemy. Na pewno nic
sie nie stalo. Badz co badz, nic o tym nie wiemy. Mozemy nie wiedziec. ChodZmy z tego
wiatru.

Byt to jeden z tych surowych, czworokatnych, kamiennych kosciotéw zbudowanych
kiedys przez wojowniczych, zakutych w zelazo hrabiow i biskupow Lombardii. By}t
zbudowany dawno; dlugie lata nawet go nie nadkruszyly, nie mogly go skruszy¢, w ogodle
czas nie mogtby tego dokonac. Rownie dobrze mogli ci budowniczowie wznieS¢ gory i
stworzy¢ zmrok gdzieS w lochu pod ziemiq, w czarnej ziemi. Obok wejscia oparty byt
rower. SpojrzeliSmy na niego spokojnie, kiedy wchodzilismy do kosciota, i
powiedzieliSmy cicho, jednoczes$nie:

— Biber.
— Jest jednym z tych, co niosg trumne — powiedzial Don. — To dlatego wrocit.

Dzwon dzwonil. PrzeszliSmy przez otwarte balaski przed duzym oltarzem i
zatrzymaliSmy sie w glebi kosciola. ByliSmy teraz schronieni przed wiatrem, tylko
chlodne jego jezyki lizaly nas po plecach. SlyszeliSmy go na zewnatrz, jak odrywa
powolne uderzenia dzwonu, zaledwie péinarodzone, od dzwonnicy, tak ze zanim je
ustyszelisSmy, zdawaly sie juz wracac jak echa z duzej odleglosci. W nawie, sklepiajacej
sie wzwyz ku glebokiemu cieniowi, karlata skapa garstka pochylonych postaci. Za nimi
nad nieruchomymi Swiecami unosit sie Pan wzlatujgc ku smolistym cieniom, zwisajacym
jak w festonach pajeczyny, jak skrzydla, jednoczesnie smutno i triumfalnie. Organy nie
graly, nie bylo zadnej muzyki, w ogole z poczatku zadnego ludzkiego dZwieku. Kleczeli
tylko pomiedzy przytlaczajacym cieniem a zimnym, spokojnym, stabym Swiatlem Swiec.
Réwnie dobrze wszyscy mogli by¢ niezywi.

— Nim skoncza, dawno juz bedzie ciemno — szepnat Don.

— Moze to dlatego, ze sq zniwa — szepnaglem. — Pewno musza pracowac caly dzien.
Zywi nie moga czeka¢ na umartych.



— Ale jesli on by} taki bogaty, jak nam powiedziano, to...
— Kto grzebie bogatych? Bogaci czy biedni?

— Biedni — szepnat Don. Teraz ponad schylonymi glowami pojawit sie ksigdz. Z
poczatku nie widzieliSmy go, ale teraz by} tam, bezksztattny, ciemniejacy posrod cieni pod
Swiecami, jego twarz jak plama, odcisk palca na glebokim mroku, gdzie Pan unosit sie w
serii blaskow rozpierzchajacych sie niby wodospad; jego glos wypehit kosciot, powolny,
rowny jak uderzenia skrzydel o zimny kamien, na rezonansie wiatru, w ktorym
nieruchome ptomyki Swiec staly niczym namalowane. — Wiec i on na niq spogladal —
szepnal Don. — Musial siedzie¢ naprzeciwko niej przy stole i patrze¢ na nig. Patrze¢, jak je
chleb, ktory sprawit, ze z niczego stala sie wszystkim, i wiedziec, Ze ona nie ma wiasnego
chleba, Ze to jego chleb to sprawia i nie dla niego ja zmienia. Wiadomo: dziewczeta sa
niczym i nagle stajg sie wszystkim. Patrzysz, jak na twoich oczach staja sie wszystkim..
Nie, nie na oczach; to samo dzieje sie w ciemnosci. Wiesz o tym, zanim jeszcze sie zmie-
nig; boisz sie nie tego, ze stang sie wszystkim, ale tego, ze odkryjq to, kiedy ty juz dawno
o tym wiedziates: umiera sie za czesto. To nie w porzadku. Nieuczciwe. Mam nadzieje, ze
nie bede miat corki.

— To jest kazirodztwo — szepnatem.

— Nigdy nie méwilem, ze nie jest. Powiedziatem, ze to jest jak pozar. Jakbys patrzyt
na ogien, ktory wystrzela w gore i wybucha gwattownym ptomieniem.

— Nie ma rady: trzeba pilnowac ognia, jesli sie nie chce w nim splong¢. Albo w
ogole do ognia sie nie zbliza¢. Co bys wybrat?

— Nie wiem. Gdyby to byla dziewczyna, wolalbym sie spalic.
— Wiec lepiej nawet do tego ognia sie nie zblizac?
— Tak.

To dlatego, ze byliSmy mlodzi. A miodzi ludzie nie przyjmuja nic procz zartow.
Potrafimy ubieraC zarty w tragiczng powage, i to jest Swiat. Bo wtasciwie nie ma nic
szczegOlnie powaznego w rzeczywistosci. Bo kiedy sie odnajduje rzeczywistos¢ gdzie$
okoto czterdziestu, piecdziesieciu czy szeScdziesieciu lat, okazuje sie, ze lezy ona
zaledwie szesc¢ stop gleboko i zajmuje przestrzen osiemnastu stop kwadratowych.

A potem to sie skonczylo. Znow byliSmy na dworze, wiatr wcigz wiat w dot od
ciemnych gor, wydmuchujqc coraz szerzej zielony, szklany klosz nieba. PatrzyliSmy, jak
wychodza jeden za drugim z koSciota i niosgq trumne na cmentarz. Czterech ludzi niosto
zelazne latarnie, w zmierzchu zakrzeply one zupehie groteskowo nad grobem, a wiatr
uporczywie spadat na ludzi i na plomienie latarni i wpedzatl drobny kurz do grobu, jak
gdyby cala natura spieszyla sie, zeby go ukryC. Wreszcie wszystko bylo skonczone.
Latarnie zachybotaty, drgnely i ruszyly w nasza strone, a my patrzyliSmy na ksiedza. Bieg}
przez cmentarz w strone plebanii szybkim krokiem, popychany przez porywisty wiatr



wydymajacy jego czarng suknie. Zolnierz byt teraz w cywilnym ubraniu. Odlaczy} sie od
pozostatych, idac tak samo jak jego ciotka duzymi krokami ludzi o dlugich nogach.
Zwracit ku nam swoja Smialg, mroczng twarz, wsiadl na rower i odjechat.

— Byt jednym z tych, co niesli trumne — powiedzial Don. — A co wy o tym powiecie,
signori?

— Nie moéwie po wlosku — powiedzialem. — Uwielbiam Wlochy, przepadam za
Mussolinim.

— Juz to mowites.

— Tak. A wiec: salut.

Don spojrzat na mnie. Twarz miat zupelnie powazna.

— Salut— powiedziat.

Potem spojrzat ku plebanii podciggajac plecak. Drzwi plebanii byty zamkniete.
— Don — powiedziatem.

Zatrzymal sie patrzac na mnie. GOry stracily perspektywe, zdawalo sie, ze sie
pochylaja nad nami. JakbySmy byli na dnie wygastego wulkanu wypehlionego tym
dzikim, zielonym, martwym w swoim pedzie i nie znajdujacym ujsScia wiatrem i wlasnym
popiotem rozpedzonym i nie opadajgcym. SpojrzeliSmy na siebie.

— Dobrze, do diabta z tym — powiedziat Don. — Méw, co teraz robic.

PatrzyliSmy na siebie. Po jakim$ czasie wiatr mogiby brzmie¢ usypiajaco, moze.
Moze, gdyby sie byto w cieple i miedzy czterema Scianami.

— Wszystko w porzadku — powiedziatem.

— Dlaczego nie mozesz zrozumiec, ze naprawde wszystko w porzadku? Do diabla z
tym. Musimy co$ zrobic. Jest pazdziernik, to nie lato. I o niczym nie wiemy. O niczym nie
styszeliSmy. Nie mowimy po wlosku. Uwielbiamy Wlochy.

— Powiedziatem, ze wszystko w porzadku — powiedziatem.

Plebania byla réwniez z kamienia, zagubiona i wystawiona na wiatr w
zapuszczonym ogrodzie. ByliSmy w polowie wylozonej kamiennymi plytami Sciezki, kie-
dy okno pod gzymsem dachu otworzylo sie i jakas postac w bieli spojrzata w dot, na nas, i
zamknelta z powrotem okiennice. Trwalo to jedng chwile. Znoéw powiedzieliSmy
jednoczesnie, cicho:

— Biber. — Ale bylo za ciemno, Zeby co$ wiecej zobaczy¢, i okno juz sie zamkneto.
Nie trwalo to dziesieciu sekund.

— Nalezaloby powiedziec: rodzaju zenskiego — powiedziat Don.



— Tak. Czy to zart?
— Tak. To zart.

Drzwi otworzyla chlopka o drewnianej twarzy. Trzymata Swiece. Wiatr przechylat
ptomien do wewnatrz. Sien za nig byla ciemna i dobywatl sie z niej kwasny, piwniczny
zapach. Stala i patrzyla na nas, surowe ptaszczyzny jej twarzy jak chropawa ptaskorzezba,
oczy jak dwie jamy z dwoma migocacymi ptomykami.

— No, dalej — powiedziatem. — Powiedz cos.

— SlyszeliSmy, ze jego wielebno$¢, signora... — powiedzial Don. — Ze mozemy... —
Plomien nachylit sie i wyprostowat. Uniosta drugg reke i ostonita go, zastawiajac soba
drzwi. — JesteSmy podrozni, en promenade. StyszeliSmy... kolacja i nocleg.

Idac za nig w glab sieni uniesliSmy ze soba w uszach przeciagly szum wiatru, z
ktorego dopiero wyszliSmy — niby szum w morskiej muszli. Oprocz swiecy, ktorg niosta
kobieta, nie bylo innego Swiatla. Wiec posuwajac sie za nig, szliSmy w mroku, z ktorego
zygzakowaty cien schodow na Scianie wspinat sie mgliscie ku sungcej swiecy i rozptywat
we wstepujacych coraz wyzej zatamaniach, prowadzac za soba oczy wzwyz po Scianie, az
tam, gdzie nie dochodzito Swiatlo.

— Niedlugo bedzie za ciemno, zeby cos dojrzec z tego okna — powiedziat Don.
— Moze juz wtedy nie bedzie potrzebowata nic dojrzec.
— Moze.

Kobieta otworzyla jakie$ drzwi i weszliSmy do oSwietlonego pokoju. Znajdowat sie
w nim stol, na ktorym stala Swieca w zelaznym lichtarzu i karafka z winem obok
podiuznego bochenka chleba i blaszanej puszki na pienigdze. Sto6t byt nakryty na dwie
osoby. ZrzuciliSmy plecaki w kacie i widzieliSmy, jak kobieta kladzie jeszcze jedno
nakrycie i przynosi z sieni trzecie krzesto. Ale w ten sposob przygotowata tylko trzy
miejsca. PatrzylisSmy, jak zabiera Swiece i wychodzi przez drugie drzwi. Don spojrzat na
mnie.

— Moze ja jednak zobaczymy.
— Skad wiesz, Ze on nie bedzie jad}?

— Teraz? Nie wiesz, gdzie on teraz jest? — spojrzalem na niego. — Bedzie musial
zosta¢ w ogrodzie.

— Skad wiesz?

— Ten zolnierz byl w kosciele. Ksigdz musial go widzie¢. Musiat styszec... —
SpojrzeliSmy na drzwi, ale to kobieta weszta. Niosla trzy talerze. — Zupa, signora? —
zapytat Don.

— Si, zupa.



— Swietnie. Idziemy z daleka. — Postawila talerze na stole. — Z Mediolanu. —
Spojrzata krétko przez ramie na Dona.

— Trzeba byto tam zosta¢ — powiedziata i wyszta. Don i ja popatrzyliSmy na siebie.
Uszy miatem ciggle pelne wiatru.

— A wiec jest w ogrodzie — powiedziat Don.

— Skad wiesz?

Po chwili Don odwrocit ode mnie oczy.

— Nie wiem.

— Nie. Nie wiesz. I ja nie wiem. Nie chcemy wiedziec¢. No, nie?
— Tak. Nie rozumiemy po wilosku.

— Tak, rozumiemy za mato.

— Wilasnie to chcialem powiedzie¢ — powiedziat Don.

Szum w naszych uszach jakby napelnial poko6j wiatrem. Nagle zdaliSmy sobie
sprawe, ze to, co styszymy, to rzeczywisty wiatr, chociaz okiennice jedynego okna sa
szczelnie zamkniete. Jak gdyby ten cichy pokdj byl szczelnie zamkniety gdzies na
najdalszym krancu Swiata, szemrzacy, wydrazony w chaosie i odwiecznej czarnej furii
czasu. Wydawalo sie dziwne, ze plomien Swiecy stoi tak prosto nad knotem.

I1I

A wiec nie zobaczyliSmy sie z nim, dopiero w tym domu. Przedtem by} tylko
nedzng, bezksztaltng postacia niewielkiego wzrostu, drepczaca w wietrznym mroku na
czele pogrzebu. I glosem. Jak gdyby jedno bylo niezalezne od drugiego: postac w
powiewajacej czerni i glos zaklocajacy nieruchomg cisze nad Swiecami, samotny i
spokojny, niestrudzony, a zmeczony i opuszczony.

Byto co$ desperackiego w jego ruchach, kiedy wszedl, niby nurek, ktéry bierze
pelny oddech przed zanurzeniem sie w wode. Nie spojrzal na nas, a juz mowit, witat nas i
przepraszal za swoje spOznienie jednym tchem, niskim, szybkim glosem. Wcigz nie
przestajagc mowic i nie patrzac na nas podszedt do krzesta, usiadl, pochylit glowe nad
talerzem i zaczat tacinska modlitwe nie zmieniajac tonu; znoéw jego glos mknat powoli i
bez wysitku tuz nad szumem wiatru, jak w kosciele. Trwalo to jaki$ czas, totez po chwili
uniostem glowe. Don patrzyt na mnie, lekko podnoszac brwi. SpojrzeliSmy na ksiedza i
spostrzeglismy, jak kurczy i rozkurcza dlonie po obu stronach swojego talerza. Nagle
kobieta powiedziala co$ ostro za moimi plecami; nie styszatem, jak wchodzita. Byla
chuda, niewysoka, miata twarz koloru bladego mahoniu, twarz kobiety miedzy dwudzie-
stym pigtym a szeSCdziesigtym rokiem zycia. Ksigdz umilkt. Spojrzat na nas po raz



pierwszy swymi zmeczonymi rozbieganymi oczami. Oczy byly brazowe, bez Zrenic —
same teczowki — jak oczy starego psa. Kiedy na nas patrzyl, zdawato sie, ze je podnosi
batem i trzyma tak rozbiegane w gwattownej rozpaczy.

— Zapominam — powiedziat. — Czasami...

Znow kobieta uderzyla go jakims stowem, stawiajac waze na stole; cien jej reki padt
na twarz ksiedza i tam pozostal, ale my juz przedtem spusciliSmy oczy. Przeciggly powiew
wiatru przemknat na zewnatrz po kamiennym gzymsie; ptomien Swiecy nieruchomo jak
ostrze oldwka stal w nieustajgcym szumie wiatru. StyszeliSmy, jak kobieta napehia
talerze, ale nie odchodzila jeszcze, twarz ksiedza byla w cieniu jej reki. Jakby nas
powstrzymywata az do chwili, kiedy co$ — cokolwiek to bylo — minie. Wyszta, Don i ja
zaczeliSmy jeS¢. Nie patrzyliSmy na niego. Kiedy sie wreszcie odezwal, mowit tonem
spokojnej, uprzejmej obojetnosci:

— Z daleka idziecie, signori?
— Z Mediolanu — powiedzielisSmy.
— Przedtem Florencja — powiedziat Don.

Glowa ksiedza pochylala sie nad talerzem. Jadl szybko. Nie podnoszac oczu
wyciaggnat reke po chleb. Przysunagtem chleb do niego. Odtamat kawatek i jad} dalej.

— Ach — powiedziatl — Florencja, To dopiero miasto. Bardziej, jak by to powiedziec,
bardziej uduchowione niz nasz Mediolan. — Jadt z poSpiechem, niedbale. Sutanna, rekawy
sutanny byly odwiniete ukazujac flanelowa, ciepta koszule. Szczeknat tyzka; natychmiast
weszta kobieta z pohmiskiem broccoli. Zebrala talerze. Ksigdz wyciagnat reke. Podata mu
karafke, a on napeil szklanki nie podnoszac oczu i unidst swojq szklanke krotkim
gestem. Ale udat tylko, ze pije; patrzyl na mnie, kiedy spojrzalem na niego. Odwrocitem
oczy. Ustyszatem, jak szczeka potmiskiem, i Don tez patrzyl na mnie. Ramie kobiety
znalazto sie miedzy nami a ksiedzem. — Czasami... — powiedzial. Szczekal potmiskiem.
Kiedy kobieta powiedziata cos do niego szybko w swoim ostro brzmigcym dialekcie,
odepchnat krzesto do tytu i przez moment widzieliSmy ponad jej ramieniem jego zaszczute
oczy. — Czasami... — powiedzial podnoszac glos. Kobieta zaghiszyla dalszy cigg zdania
przesuwajac sie zupelnie miedzy niego i nas, i Don, i ja nie patrzyliSmy juz, styszelisSmy,
jak oboje wychodza z pokoju. Kroki umilkly. Potem styszeliSmy tylko wiatr.

— To byly modlitwy za umarlych — powiedzial Don. Don byt katolikiem. — To, co
odmawiat.

— Tak — powiedziatem. — Nie wiedzialem,
— Tak. To byly modlitwy za umarlych. Pomylito mu sie.
— Rzeczywiscie — powiedzialem. — A wiec tak. Co robimy ?

Plecaki lezaly w kacie. Dwa plecaki potrafig wygladac tak po ludzku, tak bardzo po



ludzku i tak zmeczone jak para butow. PatrzyliSmy na drzwi, kiedy kobieta weszla. Ale
nie miata zamiaru sie zatrzymac. Nie spojrzata na nas.

— Co mamy teraz zrobic, signora?— powiedzial Don.
— Jedzcie.

Nie zatrzymata sie. Wtedy znow ustyszeliSmy wiatr.
— Napij sie — powiedziat Don.

Wziat do reki karafke, podniést ja nad mojg szklankq i nastawiliSmy uszu. Glos
dochodzit zza Sciany, byC moze zza paru Scian, brzmiat w nieustajgcym pospiechu nie
dajacych sie odrozni¢ stow. Ksigdz nie mowit tam do nikogo, wiedzialo sie na pewno.
Gdziekolwiek byl, byt sam, wiedzialo sie to. Albo by¢ moze byl to wiatr. By¢ moze w
jakiejkolwiek zwyczajnej, tylko wyjatkowo udramatycznionej sytuacji, jak: wiatr, deszcz,
susza — cztowiek jest zawsze sam. Glos brzmiatl dluzej niz minute i przez ten czas Don
trzymat karafke nad mojg szklankg. Potem nalal. ZaczeliSmy jes¢. Glos byl sthtumiony i
jednostajny, jakby wydawata go maszyna.

— Gdyby to bylo lato — powiedziatem.

— Napij sie. — Nalal. TrzymaliSmy podniesione szklanki. Glos brzmial zupeknie jak
maszyna. Wiedzialo sie, ze ksigdz jest sam. Kazdy by to poznat. — Najgorsze — powiedziat
Don — ze tam nikogo nie ma. Nikogo w calym domu.

— Ta kobieta.
— Ach, i my. — Spojrzal na mnie.
— Och.

— Oczywiscie. Czy mogla sobie wymarzy¢ lepsza okazje? Byl tutaj co najmniej piec
minut. A tamten wiasnie wrocit z wojska po trzech latach. Pierwszy dzien po powrocie, a
potem popotudnie, a potem zmierzch i wreszcie noc. Widziate$ ja. Widziates ja w oknie?

— On zamknat drzwi. Wiesz, ze zamknat.
— Ten dom nalezy do Boga, nie mozna go zamkngc. Nie wiesz o tym?

— Ach, tak. Zapomnialem, ze jestes katolikiem. Ty sie na tym znasz. Wiesz co$
niecos.

— Nie. Nic nie wiem. Ja tez nie rozumiem po wiosku. Ja tez uwielbiam Wtochy.

Weszta kobieta. Nic teraz nie niosta. Podeszla do stotu i zatrzymatla sie, jej chuda
twarz nad Swieca spogladata na nas z gory.

— Postuchajcie — powiedziata. — IdZcie stad.

— IS¢ stad? Nie zostawac tutaj na noc? — powiedziat Don. Patrzyta na nas z gory, jej



reka lezala na stole. — Gdzie sie mozemy zatrzymac? Kto nas przyjmie? Nie mozna
nocowac w gorach w pazdzierniku, signora.

— Tak — powiedziala. Teraz nie patrzyla na nas. Przez Sciany shuchaliSmy tego glosu
1 wiatru.

— Ale co to jest? — zapytal Don. — Co sie tu dzieje, signora?
Spojrzata na niego powaznie, w zamysleniu, jakby byt dzieckiem.

— Widzicie palec Bozy, signorino — powiedziala. — Dziekujcie Bogu, ze jesteScie
jeszcze za miodzi, aby to pamietac. — Potem wyszia. Po chwili glos umilk} przeciety jak
ni¢. Wiec stychac bylo tylko wiatr.

— Jezeli uda sie nam gdzieS schowac przed wiatrem, nie bedzie tak Zle —
powiedziatem.

— Nabpij sie. — Don podnio6st karafke. Wina byto juz mniej niz potowa.
— Lepiej nie pijmy wiecej.

— Nie. — Napehil szklanki. ZaczeliSmy pi¢. Potem znieruchomielismy. Glos
odezwal sie znowu, nagle od razu pely, jakby tym razem nicig byla cisza. Wypilismy. —
Lepiej juz skonczyc i broccoli.

— Nie chce wiecej.

— Wiec napijmy sie.

— Juz i tak wypites wiecej niz ja.

— Tak, — Nalal mi do szklanki. Wypilem. — No, napijmy sie.
— Nie powinniSmy wypija¢ wszystkiego.

Podniost karafke.

— Jeszcze jest ze dwie szklanki. Nie ma sensu zostawiac.

— Nie starczy na dwie szklanki.

— Zaloze sie o lira, Ze starczy.

— Dobrze, ale ja naleje.

— Dobrze. — Podal mi karafke. Nalatem do swojej szklanki i siegngtem po szklanke
Dona. — Sthuchaj — powiedzial. Prawie przez minute teraz glos wznosit sie i opadat jak koto
staczajgce sie w dot, I juz sie nie wzniost. Stychac bylo tylko przeciggle wycie wiatru. —
Nalej — powiedziat Don. Nalatem. Poziom wina dosiegnat trzech czwartych szklanki, wino
zaczelo kapac z karafki. — Przechyl lepiej... — Przechylilem. Jedna kropla zawista na
chwile, potem spadta do szklanki. — Jestem ci winien lira — powiedziat Don.



Pieniagdze zabrzeczaly glosno w puszce. Kiedy podnidst ja ze stotu i potrzasnal, nie
byto nic stycha¢. Wyjat kilka monet z kieszeni i wrzucit je przez szpare. Znéw potrzasnat.

— Brzeczy, jakby bylo za malo. Siegnij no do kieszeni. — Wrzucitem pare monet w
szpare. Znow potrzasnagt puszka. — Teraz brzeczy dobrze. — Spojrzal na mnie przez
szerokos¢ stohlu, przed nim stata odwrocona dnem do gory pusta szklanka. — Moze sie
napijemy?

Kiedy wstaliSmy, podniostem z kata swdj plecak. Lezal pod plecakiem Dona.
Musiatem tamten odsungc¢ na bok. Don patrzy}t na mnie.

— Co z nim zrobisz? — zapytal. — Bierzesz go na spacer?

— Nie wiem - powiedzialem. Po zimnych, niewidocznych gzymsach wcigz
przeciagle wzdychat wiatr. Ptomien nad Swieca stat nieruchomy jak piorko utrzymywane
w rownowadze na dlugim, biatym nosie clowna.

Sien byta ciemna. Nie bylo w niej zadnego dzwieku. Nic w niej nie bylo oprocz
piwnicznego zapachu nie znajacego stonca tynku i ciszy, i zapachu zycia, miejsca, gdzie
ludzie kiedys i teraz zyja i beda zyli. NiesliSmy nasze plecaki nisko w rekach, przyciskajac
je do siebie, jakbysmy je ukradli. PodeszliSmy do drzwi i otworzylismy je wchodzac znow
w czarny wiatr. Wiatr omiott niebo do czysta, oproznit je z reszty Swiatla, reszty zmierz-
chu. ByliSmy w potowie drogi do furtki, kiedySmy go zobaczyli. Chodzit szybko tam i z
powrotem pod murem. Byt z golg glowa, suknia wydymata sie wokot niego. Nie zatrzymat
sie, kiedy nas zobaczyt. Nie spieszy} sie tez. Po prostu, idac predko, odwrocit sie i odszedt
wzdhiz muruy, i zawrocit znow. CzekalisSmy u furtki. PodziekowaliSmy mu za positek. Stat
bez ruchu w trzepoczacej sie sukni, z glowg pochylong i lekko odwrdcona, jak stuchaja
ludzie glusi. Kiedy Don uklgk} przed nim, odskoczyt do tyhu, jak gdyby Don zamierzyt sie,
zeby go uderzyC. Wtedy i ja poczutem sie jak katolik i tez uklgklem, a on szybko zrobit
nad nami znak krzyza, nad czarnym i zielonym wiatrem i zmrokiem, jak gdyby kreslit go
na wodzie. Kiedy wyszliSmy za furtke i obejrzeliSmy sie, widzieliSmy jeszcze na tle nieba
i pustego, ciemnego domu jego glowe przemykajacq tam i z powrotem niby karzel
biegajacy po murze.

IV

Café byla po ostonietej stronie ulicy; siedzieliSmy bezpieczni od wiatru. Ale
widzieliSmy, jak podrywa i unosi wiry smieci wzdluz rynsztoka. Od czasu do czasu
zimnym jezykiem lizal nas po nogach i styszeliSmy nieustajacy jego ped w wysokim
zmroku pomiedzy dachami. Na krawezniku siedzialo dwoch muzykantow z gor —
skrzypek i flecista — grali dzika, skoczng melodie. Od czasu do czasu przerywali, Zeby sie
napi¢, potem podejmowali te samg melodie. Nie miata poczatku i — zdaje sie — konca. To,



co bylo w niej dzikie i sklocone, wirowalo z wiatrem, jednoczeSnie skoczne i smutne.
Kelner podat nam brandy i kawe. Brudny fartuch poderwal mu sie gwattownie i odstonit
pod spodem drugi, z zielonej bai, sztywny jak oksydowana miedz. Przy drugim stole
siedzialo pieciu mtodych ludzi, pili i od czasu do czasu dzwonili drobnymi monetami w
tace kelnera; poznawat te monety i liczyt po barwie brzeku, zanim jednym ruchem zgarnat
wszystkie do kieszeni. Mloda wieSniaczka o smuklych udach niosgc na biodrze male
dziecko wstapita, zeby postucha¢ muzyki. Postawita dziecko na ziemi, a ono podreptato
pod stot, przy ktorym siedzieli mtodziency. Kiedy kobieta nie patrzyla, podciggneli nogi,
zeby mu zrobic¢ przejscie. Przygladata sie muzykantom, twarz miata okragla i spokojna,
usta z lekka otwarte.

— Napijmy sie wina — powiedziat Don.
— Dobrze — powiedzialem. — Lubie Wiochy.

Znow wypiliSmy po jednej brandy. Kobieta usitowata wywabi¢ dziecko spod stohu.
Jeden z miodziencow wydobyt je i podat kobiecie. Ludzie zatrzymywali sie na ulicy, zeby
postucha¢ muzyki; wysoki dwukotowy wozek, pelen chrustu, ciggniety przez kobiete i
malenkiego muta, przejechal nie zatrzymujac sie, a potem tamta dziewczyna nadeszia
ulica w swojej biatej sukni i nie czutem sie juz jak katolik. Cata byla w bieli, bez plaszcza,
szla szczupla i gibka. W ogdle przestalem sie czuc jak ktokolwiek, patrzac, jak jej biala
suknia porusza sie szybko w zmierzchu, niosac ja dokads albo tez przez dziewczyne
dokads niesiona; w kazdym razie suknia szta takze, poruszajac sie, kiedy dziewczyna sie
poruszata, i na skutek tego, ze dziewczyna sie poruszata, suknia szta takze odtgczajac sie
od dziewczyny, kiedy dziewczyna odchodzita, bowiem kiedy dziewczyna sie poruszala,
suknia poruszala sie takze i szta z nig az do momentu odlaczenia i utraty. Pamietam, jak
ptakatem, kiedy uczylem sie o Thaw i White, i Evelyn Nesbitt. Ptakalem, gdyz Evelyn,
ktora byla stowem, byta piekna i zgubiona, a gdyby byla inna, nie bylbym o niej styszat.
Poniewaz musiata odejs¢ po to, abym ja znalaz}, i musiatem jg znalez¢, zeby utraci¢. A
kiedy sie dowiedzialem, zZe miala tyle lat, ze moglaby mieC doroste dziecko, corke lub
syna, ptakatem, poniewaz wtedy stracitem sam siebie i nigdy juz wiecej nie mogla mnie
zrani¢ utrata. Patrzylem wiec na bialg suknie myslac: ,,Za chwile bedzie tak blisko mnie
jak nigdy, a potem odejdzie w swojej bialej sukni na zawsze, w zmierzch na zawsze.”
Nagle poczulem, zZe Don tez na nig patrzy, i zobaczyliSmy, jak zoinierz zeskakuje z
roweru. Podeszli razem i zatrzymali sie, przez chwile stali tam, na ulicy, miedzy ludzmi,
patrzac jedno na drugie, ale nie dotykajac sie. Moze nawet nie rozmawiali, i nie liczylo
sie, jak dlugo to trwa, czas sie nie liczyl; nagle Don mnie tracit.

— Tamten st6t — powiedziat.

Pieciu miodziencow odwrocito sie, skupili sie glowami do srodka, od czasu do
czasu ukazywala sie jaka$ reka, dlon tajemnicza, gestykulujgca. Twarze zwrécone w
jednym kierunku. Wyprostowali sie nie odwracajac gtow, kelner z taca opartg o biodro
przygladal sie takze — przysadzista, ironiczna posta¢, starsza niz Odwieczna Zadza.



Wreszcie odwrocili sie i poszli w gore ulicy, w kierunku, z ktorego on przyszedt.
Prowadzit rower. Zanim znikneli nam z oczu, zatrzymali sie i popatrzyli na siebie znowu,
widoczni miedzy ludZzmi, miedzy ludzkimi glowami, nie dotykajac sie. Potem odeszli.

— Napijmy sie — powiedzial Don.

Kelner postawit dwie brandy na stole, jego fartuch nagle podniost sie jak choragiew
na wietrze.

— Macie zoknierza w miescie — powiedziat Don.
— Tak — powiedziat kelner. — Jednego.

— O, jeden wystarczy — powiedzial Don. Kelner spojrzal w ulice. Ale znikneli juz,
jej biata suknia ksztaltowata uroki, dziewiczo biata nie dla nas.

— Niektorzy méwia, Ze to nawet za duzo. — Kelner byt bardziej podobny do mnicha
niz ksigdz, miat dlugi, cienki nos i tysq czaszke. Wygladatl jak oskubany jastrzgb. —
ZatrzymaliScie sie u ksiedza?

— Nie macie hotelu — powiedzial Don.
Kelner wydat reszte z kieszeni kurtki, uwaznie dzwoniac pieniedzmi o stot.

— A po co? Taki sie tu zatrzyma, co przyjdzie pieszo. Nikt nie chodzi oprocz was,
Anglikow.

— My jesteSmy Amerykanie.

— Tak. — Lekko uniost ramiona. — To wasza rzecz.

— Nie patrzyt wprost na nas; to znaczy nie na Dona.

— Probowaliscie u Cavalcantich?

— To ta winiarnia na skraju miasta? U ciotki Zotnierza? Tak. Ale ona powiedziata...
Kelner przygladat mu sie teraz.

— Nie odestata was chyba do ksiedza?

— Nie.

— Ach — powiedziat kelner. Fartuch uniést mu sie gwattownie. Poskromit go i wytart
nim stot. — Amerykanie?

— Tak — powiedzial Don. — Dlaczego nam nie powiedziata, dokad is¢?
Kelner wycierat stot.
— Ta Cavalcanti, Ona nie nalezy do tej parafii.

— Nie?



— Od trzech lat nie nalezy. Jej padrone nalezy do parafii za tg gora. — Wymienit
wioske, przez ktora przechodziliSmy przed potudniem.

— Aha — powiedzial Don. — Oni sg nietutejsi.
— O nie, tutaj sie urodzili. Trzy lata temu nalezeli jeszcze do tej parafii.
— Ale zmienili parafie trzy lata temu.

— Zmienili. — Znalazt jeszcze jedng plame na stole. Wytart jq fartuchem. Potem
obejrzat fartuch. — Sg zmiany i zmiany, jedne wieksze od drugich.

— Wiec padrona zmienita parafie na jeszcze dalszq niz ta za gorg?
— Padronanie nalezy do zadnej parafii. — Spojrzat na nas. — Jak ja.
— Jak wy?

— Czy prébowaliscie mowi¢ z nig o Kosciele? — Patrzyt na Dona. — Wstapcie tam
jutro i wspomnijcie o Kosciele.

— I stalo sie to trzy lata temu — powiedziat Don. — To byt dla nich rok zmian.

— Powiedzieliscie. Siostrzeniec poszedt do wojska, padrone za gore, padrona... 1
wszystko w jednym tygodniu. Wstgpcie tam jutro i zapytajcie.

— 1 co tu ludzie mysla o wszystkich tych zmianach?

— Jakich zmianach?

— Ostatnich zmianach.

— Ktoérych ostatnich? — spojrzatl na Dona. — Nie ma ustawy przeciwko zmianom.

— Nie ma. Nie wtedy, kiedy zachodza wedlug prawa. Czasami prawo pilnuje tylko
tego, czy prawidlowo zachodza. Moze nie?

Kelner caly z wyjatkiem oczu i pociaglej twarzy przybratl wyraz aroganckiego
lekcewazenia. Jego twarz byta dla niego za duza.

— Skad wiecie, ze to policjant?
— To policjant?

— Powiedzieliscie ,,zolnierz”. Domyslitem sie, ze chcecie powiedziecC ,,policjant”,
tylko nie mowicie dobrze po wlosku. Ale wprawicie sie. — Spojrzal na Dona. — Wiec wy
tez go poznaliscie, tak? Przyjechat dzi$ po poludniu; powiada, ze jest kowalem. Ale ja go
poznatem.

— Juz tutaj... — powiedzial Don. — Dziwie sie, dlaczego nie przerwatl... zanim oni...
— Skad wiecie, Ze to policjant? — zapytatem. Kelner spojrzat na mnie.

— Nic mnie to nie obchodzi, czy on jest glina, czy nie. Jak uwazacie: czy lepiej



myslec, ze ktos jest glina, i przekonac sie, ze nie, czy myslec¢, ze nie jest, i przekonac sie,
ze jest?

— Macie racje — powiedzial Don. — Wiec tak tu mowig.

— Mowiag duzo. Zawsze mowili i zawsze beda. Jak w kazdym mieScie.
— A co wy mowicie? — zapytat Don.

— Nic nie mowie. Wy tez.

— Tak.

— To nie m@j interes. Jesli chca sie napi¢, podaje, jesli chca pogadac¢, stucham. To
wystarcza, zebym miat co robic przez caty dzien.

— Macie racje — powiedzial Don. — Nie wam sie to zdarzyto.

Kelner spojrzat na ulice, byto prawie zupelnie ciemno. Zdawalo sie, ze nie stuchat. —
Ciekawe, kto postat po tego gline — powiedziat Don.

— Jak ktoS ma wypchany worek, to nawet kiedy juz nie zZyje, znajdzie sie wielu
takich, co mu pomoga, zZeby innym narobit klopotu — powiedziat kelner. Spojrzat na nas. —
Moze ja? — powiedzial. Nachylit sie i lekko poklepat sie po piersi. Szybko spojrzat na
drugi stol, nachylit sie nisko, syknat: — Jestem ateistg jak wy w Ameryce. — Wyprostowat
sie i spojrzal na nas. — W Ameryce wszyscy sg ateistami. My wiemy. — Stal w swoim
brudnym fartuchu, ze swojq pociagla zniszczona, rozwigzla twarzg, kiedy podniesliSmy sie
obaj i powaznie podawalismy mu rece. Pieciu mtodziencow odwrdcito sie w naszq strone.
Kelner druga reka pomachat nisko przy boku. — Siadajcie, siadajcie — syknat. Spojrzat
przez ramie na tamtych. — Siadajcie — szepnat. Skinagl glowa ku wejsciu za naszymi
plecami, gdzie za ladq siedziata padrona. — Cztowiek musi jes¢. — Podreptat od nas i wrocit
z dwoma brandy, niosac je jak przedtem niechlujnie i niepewnie, jak gdyby nie zamienit
byt z nami ani stowa poza przyjeciem zamowienia. — Ja stawiam — powiedziat — wypijcie.

— Co teraz? — powiedziat Don.

Muzyka sie urwala; z drugiej strony ulicy patrzylisSmy, jak skrzypek, ze skrzypcami
pod pachg, gestykulujac druga reka Sciskajacq kapelusz, stoi przed stolem zajetym przez
pieciu mtodych ludzi.

Mloda kobieta odchodzita juz ulicg, dziecko znoéw siedzialo na jej biodrze, jego
glowka kiwala sie w sennym rytmie niby glowa cztowieka jadacego na stoniu.

— Co teraz?
— Mnie jest wszystko jedno.
— No, idziemy.

— Nie.



— Tu nie ma detektywa. On nigdy nie widzial detektywa. Nie poznalby go. We
Wiloszech nie ma detektywow. Czy wyobrazasz sobie wiloskiego urzednika w zwyklym
ubraniu zamiast uniformu?

— Nie.

— Ona nam pokaze, gdzie jest 16zko, a jutro rano, wczesnie...
— Nie. Ty mozesz iS¢, jak chcesz. Ale ja nie ide.

Spojrzal na mnie. Potem zarzucit plecak na ramie.

— Dobranoc. Do rana. Spotkamy sie w café.

— Dobrze.

Nie obejrzat sie. Potem skrecit za r6g. Statem w tym wietrze. Przynajmniej miatem
ptaszcz. Byt to mysliwski tweedowy plaszcz. ZaplaciliSmy za ten plaszcz jedenascie
gwinei. Tego dnia, kiedy jeden z nas nosit ptaszcz, drugi wkladatl sweter. W Tyrolu
zesztego lata straciliSmy trzy dni przez Dona, kiedy probowal przygada¢ sobie
dziewczyne, ktora sprzedawata w gospodzie piwo. Nosit plaszcz trzy dni pod rzad
zwodzac mnie przez tydzien, ze bede mogt zrobi¢ to samo, kiedy tylko bede chciat.
Trzeciego dnia wrocit narzeczony dziewczyny. Byt wielki jak stdg, nosit zielone piorko na
kapeluszu. WidzielisSmy, jak jedna reka przesadzit jq przez lade. Mysle, zZe ona mogtaby to
samo zrobi¢ z Donem. Cata byla brazowa, r6zowa i biala: jak wielki sad. Albo jak widok
na zasniezone pole wczesnym rankiem. Mogta to zrobi¢ kazdej chwili w czasie tych trzech
dni, wystarczyto wyciagnac reke. Don utyt cztery funty przez ten czas, kiedySmy tam byli.

v

Potem wyszedlem w pelny ped wiatru. We wszystkich domach byto ciemno, jednak
zostalo jeszcze troche Swiatla nisko nad ziemiag, jak gdyby wiatr wiezil je tam
przyptaszczone do ziemi, a ono nie moglo podnies¢ sie i ulecie¢c. Mury sie skonczyly,
kiedy doszedtem do mostu; rzeka wygladata jak stalowa. MysSlatem przedtem, ze jestem w
pelnym pedzie wiatru, ale nie bylem. Most byl kamienny, balustrady i jezdnia, caty;
skurczylem sie pod ostong balustrady. Styszatem wiatr nad glowa i pod soba, pedzacy w
dot rzeki przecigglym, porywistym jekiem jak po drutach. Kucnglem za balustrada,
czekajqc. Nie czekatem diugo.

Nie zobaczyt mnie, poki nie wstatem.

— Czys chociaz pomyslat o tym, Zeby napeini¢ manierke? — zapytat.
— Zapomnialem. Miatem zamiar. Przeklety pech. Wro¢my...

— Mam butelke. Ktéredy teraz?

— Obojetne. Chodzmy z tego wiatru. Obojetne.



PrzeszliSmy most. Nie stycha¢ byto naszych krokéw po kamieniach, poniewaz wiatr
zwiewal dzwieki. Rozplaszczal wode, zamiatat ja; wygladata zupehie jak stal. Byta jasna,
zatrzymywata Swiatlo jak ziemia pomiedzy sobg a wiatrem, odbijata dosy¢ Swiatta, zeby
mozna bylo co$ nieco$ dojrzec. Ale wiatr porywal kazdy dzwiek, jeszcze zanim ten
dzwiek powstal, totez kiedy byliSmy na drugim koncu mostu i weszliSmy juz na po-
chytos¢, gdzie zaczynala sie wznosi¢ droga, mineto pare minut, zanim byliSmy zdolni cos
ustysze¢ procz szumu w uszach. Potem ustyszeliSmy. Byl to zduszony, jekliwy glos, ktory
jakby dochodzit z powietrza nad nami. StanelisSmy.

— To dziecko — powiedzial Don. — Niemowle.

— Nie, to zwierze. To jakies zwierze. — SpojrzeliSmy jeden na drugiego w bladej
ciemnosci, stuchajac.

— To gdzieS wyzej — powiedzial Don.

WdrapaliSmy sie na zbocze. Byt tam niski kamienny mur ogradzajacy jakie$ pole.
Pole bylo jeszcze jasne, ale wnikalo w ciemnos$¢. Tuz po tej stronie ciemnosci, jakie$ sto
jardow od nas, czarno rysowat sie krzak, bezksztaltna plama w mroku. Wiatr przeleciat
przez pole, stluchajac glosu przycisneliSmy sie do muru wpatrzeni w ten krzak. Ale glos
wydobywal sie skads blizej i po chwili zobaczyliSmy ksiedza. Lezat twarzq do ziemi, tuz
za murem, sutanne miat narzucong na glowe, czarna plama jego sukni poruszata sie lekko i
nieustannie, moze od wiatru, a moze dlatego, Ze on poruszat sie pod nig. I cokolwiek
znaczyt ten glos, ktory ksigdz wydawal, nie byt to glos przeznaczony do stuchania, wiec
ucicht, kiedy ksigdz nas postyszal. Ale nie podniost glowy i slabe drzenie sutanny nie
ustawato. Cokolwiek to bylo, czy drzal, czy sie szarpal, czy rzucat z boku na bok.

Nagle Don mnie tracit. ZeszliSmy z muru.

— Zejdz tedy, wygodniej — powiedziat cicho. Niewyrazna droga podnosita sie pod
nami stopniowo, a wzgorek stawat sie bardziej plaski. Krzak byl juz czarng plama. — Ale
roweru nie widziatem.

— No to wracaj do Cavalcantich — powiedzialem. — Gdzie, u diabla, chciates$
zobaczy¢ rower?

— Na pewno go schowali. Nie pomys$latem o tym. Oczywiscie, ze go schowali.
— Chodz — powiedzialem. — Nie gadaj tak cholernie duzo.
— Chyba ze mysleli, ze zajmie sie nami i nie... — urwat i zatrzymat sie.

Wpadlem na niego i wtedy ja tez ten rower zobaczylem, kierownice wystajacq zza
muru jak rogi zaczajonej antylopy. Na tle mroku plama krzaka zdawala sie pulsowac i
zacierac, jak gdyby oddychala, zyla. Bo my byliSmy mlodzi, a noc, ciemnosc¢ sg straszne
dla mtodych ludzi, nawet taka rozpedzona, lodowata ciemno$¢ jak ta. Miodzi ludzie
powinni byc¢ tak przystosowani, zeby zapada¢ w sen razem z zachodem stonca, odgrodzeni



bezpiecznie przez sen od ciemnoSci, tajemniczego, tesknego poczucia zawodu i
bezprzedmiotowego, niezaspokojonego pragnienia.

— Nachyl sie, do diabla — powiedzialem. Ze swoim wysoko wygarbionym
plecakiem, w obcistym swetrze byt Smieszny. Wygladatl jak clown. By} przerazajacy,
ohydny i smutny jednoczesnie, poniewaz byt Smieszny i nie majac ptaszcza na pewno
bardzo zmarzt. Taki sam bylem ja: ohydny i przerazajacy, i smutny.

— Ten przeklety wiatr. Ten przeklety wiatr. — WrociliSmy na droge. Na chwile
bylismy ostonieci, Don wyjat butelke i wypiliSmy. To bylo wsciekle mocne. — I mowic tu
o mojej brandy z Mediolanu — powiedzialem. — Ten przeklety wiatr. Ten przeklety wiatr.
Ten przeklety wiatr.

— Daj papierosa.

— Ty masz papierosy,

— Datem tobie.

— Jestes cholerny tgarz. Nie dates.

Znalazt je w mojej kieszeni. Ale ja nie czekatem.
— Chcesz zapali¢? Lepiej zapal tu, poki jestesmy...

Nie czekalem. Droga podniosta sie, zrownala sie z polem. Po chwili ustyszatem
Dona tuz za sobg i weszliSmy w wiatr. Poprzez ramie moglem dostrzec, jak jego papieros
ulatuje strzepkami w ognistych smugach na niepowstrzymanym pedzie mistralu, tego
czarnego, zimnego wiatru pelnego kurzu niby lodowych iskier.

PrzetoZylta

Ewa Zycieriska



