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Zy} sobie raz w niemieckim mie$cie Berlinie mezczyzna imieniem Albinus, bogaty,
szanowany, szczesliwy; pewnego dnia porzucit zone dla mtodej kochanki; kochal, lecz nie
by} kochany; i zycie jego zakonczylo sie katastrofa.

Ot i cala historia, moglibysSmy wiec postawi¢ kropke, gdyby ze snucia opowiesci nie
plynela korzysc i przyjemnos¢; a cho¢ na kamieniu nagrobnym bez trudu pomiesci sie
skrocona wersja ludzkiego zycia w oprawie z mchu, szczegoty zawsze sa mile widziane.

Ot6z pewnego wieczoru Albinusowi zaswital piekny pomyst. Owszem, niezupehie
jego wilasny, zrodzit sie bowiem ze zdania przeczytanego u Conrada (nie tego stawnego
Polaka, lecz Udo Conrada, autora Wspomnien cztowieka zapominalskiego i tej drugiej
ksigzki, o starym iluzjoniscie, ktory w trakcie pozegnalnego wystepu magicznie sie ulat-
nia). W kazdym razie Albinus przejat pomyst na wlasnosc¢ przez to, ze go polubil, ze sie
nim bawil, ze dopuscit, aby wszedt mu on w krew — a tym wszak sposobem w wolnym
mieScie umystu dokonuje sie prawowitego zawlaszczenia. Jako krytyk sztuki i znawca
malarstwa czesto dla zabawy kazal temu lub owemu sposrod dawnych mistrzéw podpisy-
wac sie pod pejzazami badZ twarzami, ktore napotykal w Swiecie rzeczywistym: jego
zycie stawalo sie przez to wspanialg galeria obrazow — samych podrébek, lecz jakze
uroczych. Az tu pewnego wieczoru, kiedy — chcac da¢ urlop swej uczonej gltowie — pisat
krotki esej (nic genialnego, nie byl bowiem szczegolnie utalentowany) o sztuce filmowej,
nasungt mu sie ten piekny pomyst.

Wiazat sie on z kolorowymi filmami rysunkowymi — ktére wiasnie wtedy zaczynaty
sie pojawiaC. Bytoby to fascynujace, myslat Albinus, gdyby udato sie ta metoda doktadnie
przenies¢ na ekran jakies znane malowidlo, najlepiej ze szkoly holenderskiej, wiernie
odtworzy¢ barwy, a nastepnie ozywic, graficznie rozwing¢ ruch i gest, w pelnej harmonii z
ich statycznym ukladem na obrazie; moglaby to by¢ scena z piwiarni: mate ludziki
chciwie pija, siedzac przy drewnianych stolach, widac tez stoneczny skrawek dziedzinca z
osiodlanymi konmi — i wszystko to nagle ozywa, gdy cztowieczek odziany w czerwien
odstawia kufel na stot, dziewczyna z taca wyrywa sie z uscisku, a kura zaczyna dziobac
prog. Mozna by caly epizod przedhuzy¢, kazac figurkom wyjS¢ na dwor i przejs¢ przez
pejzaz tego samego malarza: powiedzmy, brunatne niebo i zamarzniety kanal, a ludzie na
zabawnych tyzwach, jakich wtedy uzywano, kreslg staro$wieckie esy-floresy pod
dyktando pedzla; lub mokra droga we mgle i dwaj jezdZcy — az wreszcie powrécimy do tej
samej karczmy, postaciom i Swiatlu stopniowo nadamy pierwotng konfiguracje,
poodstawiamy je, by tak rzec, na miejsca i zakonczymy podroz pierwszym obrazem.



Mozna by tez wzig¢ na warsztat Wiochow: w oddali blekitny stozek wzgorza, serpentyny
biatej Sciezki, malency pielgrzymi pna sie nimi pod gore. Albo i tematy religijne, ale
wylacznie te z matymi postaciami. Rysownik musialby mie¢ gruntowng wiedze o danym
malarzu oraz jego epoce i by¢ obdarzony sporym talentem, zeby unikna¢ dysonansu mie-
dzy stworzonymi przez siebie ruchami a tymi, ktore zaprojektowal dawny mistrz:
musialby je wypracowac, przyjmujac obraz za punkt wyjScia — alez tak, to catkiem
wykonalne. A kolory... niewatpliwie bylyby o wiele bardziej wyszukane od kolorow z
rysunkowych filmidetek. Jakaz mozna by w ten sposéb wysnuc¢ opowie$¢ — o wizji artysty,
o radosnej wedrowce oka i pedzla, opisa¢ Swiat w manierze wybranego malarza,
przesycony barwami, ktore odkryt 6w tworca!

Po jakim$ czasie wspomniat o tym pewnemu producentowi filmowemu, ten jednak
ani troche sie nie zapalit: stwierdzit wrecz, ze niezbedna tu delikatnos$¢ rzemiosta wyma-
galaby radykalnego udoskonalenia metod animacji, co kosztowaloby majatek; dodatl, iz na
zdrowy rozum film z racji swej pracochtonnosci nie méglby trwac dhuzej niz kilka minut,
a i tak zanudzitby na sSmier¢ wiekszos¢ widzéw i pod kazdym wzgledem sprawit zawod.

Potem Albinus rozmawiat o tym z innym filmowcem, ktory odnidst sie do jego
pomystu rownie lekcewazaco.

— Moglibysmy zacza¢ od czegoS zupelhie prostego — nalegatl Albinus. — Od
ozywionego witraza, animowanego herbu, paru matych swietych.

— Niestety, nic z tego — odpart rozmowca. — Nie mozemy ryzykowac inwestowania
w obrazkowe fanaberie.

Lecz Albinus nie porzucal swej idei. W koncu powiedziano mu o zrecznym
osobniku nazwiskiem Axel Rex, cudownym majstrze od wszelkich dziwactw: podobno
sporzadzit on nawet animowang wersje jednej z perskich basni, wprawiajagc w zachwyt
paryska elite intelektualng i doprowadzajac do ruiny czlowieka, ktory sfinansowat cate
przedsiewziecie. Albinus sprobowal wiec skontaktowac sie z Rexem, dowiedzial sie
jednak, ze tamten wlasnie wraécit do Stanow i rysuje komiksy dla jakiegos ilustrowanego
pisma. Z czasem Albinusowi udato sie dotrze¢ do Rexa i wzbudzi¢ jego zainteresowanie.

W pewien marcowy dzien dostat od niego dhugi list, ale przesylka ta zbiegla sie z
naglym kryzysem w prywatnym — nader prywatnym — zyciu Albinusa, totez piekny
pomyst, ktory w innych okolicznoSciach zylby moze dalej i znalazlby w koncu
odpowiednia Sciane, aby przywrzeC do niej i rozkwitng¢, przez ostatni tydzien dziwnie
wyblakt i przywiadt.

Rex napisal, ze nie ma szans zbatamuci¢ hollywoodzkich bonzéw, i z calym
spokojem zaproponowat, aby Albinus, cztowiek badz co badZz zamozny, sam sfinansowat
realizacje swego pomystu; Rex przyjatby wtedy takie to a takie honorarium (oszatamiajacq
sume), w polowie platne z gory, i rozrysowat na kadry cos wedtug Breughla — powiedzmy,
Przystowia— lub cokolwiek innego, co Albinus kazatby mu pusci¢ w ruch.



— Na twoim miejscu — zauwazyt Paul, szwagier Albinusa, zazywny poczciwiec,
ktoremu krawedz gornej kieszeni marynarki obejmowaly skuwki az dwoch otowkow i
dwoch wiecznych piér — zaryzykowatbym. Zwykle filmy, kosztuja jeszcze wiecej, te z
wojnami, z walgcymi sie domami.

— No tak, ale potem wszystko sie zwraca, a mnie by sie nie zwrdcito.

— Zdawalo mi sie — ciggnat Paul, pykajac cygaro (wtasnie konczyli kolacje) — ze
chciales poswiecic sporo pieniedzy, niewiele mniej, niz zada ten cztowiek. Wiec w czym
problem? Nie palasz takim entuzjazmem jak jeszcze niedawno temu. Chyba nie
zrezygnowates, co?

— Sam nie wiem. Zniecheca mnie praktyczna strona przedsiewziecia; bo pod innymi
wzgledami pomyst wcigz dosy¢ mi sie podoba.

— Jaki pomyst? — spytata Elisabeth.

Taki wilasnie miala zwyczaj, ze czasem pytala o co$, co juz wyczerpujaco w jej
obecnoSci oméwiono. Nie byla to tepota ani roztargnienie, lecz zwykla nerwowosc, i
zanim jeszcze Elisabeth dokonczyla pytanie, bezradnie zjezdzajac po czesciach zdania,
przewaznie sobie uswiadamiata, ze od poczatku zna odpowiedz. Maz wiedziat o tym jej
przyzwyczajeniu i nigdy go ono nie draznilo; wrecz przeciwnie — wzruszato i bawito.
Spokojnie mowit dalej, nie przerywajac watku, gdyz wiedzial doskonale (i nawet z gory
sie na to cieszyl), ze zona wkrotce sama sobie odpowie. Lecz w tamten marcowy dzien byt
poirytowany, skonfundowany i zgnebiony, wiec nerwy odmoéwily mu nagle
postuszenstwa.

— Spadias z ksiezyca, czy co? — spytal szorstko, a Elisabeth spojrzata na wilasne
paznokcie i odparla pojednawczym tonem:

— Ach, racja, pamietam.

Po czym, zwracajgc sie do oSmioletniej Irmy, ktora lapczywie zgarniata z talerza
krem czekoladowy, krzyknela:

— Nie tak szybko, kochanie, prosze cie, nie tak szybko!
— Uwazam — rzek} Paul, pykajac cygaro — ze kazdy nowy wynalazek...

Tymczasem Albinus, porwany wirem dziwacznych uczu¢, myslat: ,,Co mnie, do
diabta, obchodzi ten caly Rex, ta idiotyczna rozmowa, ten krem czekoladowy...? Wariuje
i nikt o tym nie wie. I nie moge sie powstrzymac, wszelkie proby sq beznadziejne, a jutro
znow tam pojde i bede siedzial po ciemku jak duren... Niewiarygodna historia”.

Rzeczywiscie byla niewiarygodna — tym bardziej ze przez wszystkie dziewiec lat
matzenstwa hamowat sie i nigdy, ale to nigdy... ,,Wlasciwie — pomyslal — nalezatoby o
tym powiedzie¢ Elisabeth; albo po prostu gdzies z nig na jakis czas wyjechac; albo pojsc¢
do psychoanalityka; bo inaczej...”



Nie, nie mozna siegnac po pistolet, zeby sprzatna¢ dziewczyne, ktorej nawet sie nie
zna — sprzatnac jq tylko za to, ze nas pociaga.



Albinusowi nigdy zbytnio sie nie wiodlo w sprawach sercowych. Przystojny,
obdarzony spokojng uroda cztowieka z dobrej rodziny, jako$ jednak nie potrafit czerpac
praktycznych korzysci z tego, ze podoba sie kobietom, bo tez niewatpliwie mogt sie
podobac jego mity usmiech i tagodny wyraz niebieskich oczu, ktére wytrzeszczat nieco,
ilekro¢ sie nad czym$ mocno zastanawiat (a poniewaz umyst miat troche ospaty, zdarzato
sie to czesciej, niz powinno). Wystawiat sie bez trudu, odrobine sie zacinajac, z tq lekka
zajakliwoscig, ktora tylko dodaje uroku wymowie, sprawia bowiem, ze najbardziej
zwietrzaly frazes brzmi $wiezo. Nie bez znaczenia (Albinus mieszkat wszak w
drobnomieszczanskich Niemczech) byl tez fakt, Ze ojciec zostawil mu rozsadnie
zainwestowany majatek; a mimo to z kazdego romansu, jaki pojawiat sie na jego drodze,
wkrotce ulatniat sie caly aromat.

Za czasow studenckich przezyt Albinus nudng mitostke wagi ciezkiej ze smutna,
niemtoda panig, ktéra potem w czasie wojny posylata mu na front fioletowe skarpety,
taskoczaca welniang bielizne i dlugachne, namietne listy na welinowym papierze, kreslone
z obledna szybkoscia, szalonym, nieczytelnym pismem. Nastepnie zblizy} sie z poznana
nad Renem zong Herr Profesora: kiedy patrzylo sie na nig pod odpowiednim katem i przy
wilasciwym oSwietleniu, mogta sie podobac, ale taka byta zimna i wstydliwa, ze wkrotce
dat sobie z nig spokoj. I wreszcie w Berlinie, tuz przed slubem, poznat chuda, koszmarng
babe o pospolitych rysach, ktéra odwiedzala go w kazda niedziele wieczorem i miata
zwyczaj opowiada¢ mu z wszelkimi szczegétami cala swoja przeszios¢, wciaz od nowa
powtarzajac te same przeklete nudziarstwa, wzdychajac ze znuzeniem w objeciach
Albinusa i zawsze podsumowujac opowie$¢ jedynym francuskim zwrotem, jaki znala:
., C’est Ia vie”,

Pomylki, bladzenie po omacku, rozczarowania, ustugujacy mu Amor byt widocznie
mankutem o cofnietym podbrodku, bez Sladu wyobrazni. A poboczem tych wattych
romansow przechodzity setki dziewczat, o ktorych Albinus snit, lecz nigdy ich nie poznal;
przemykaly mimo, pozostawiajac mu na kilka dni beznadziejne poczucie straty, dzieki
ktoremu piekno jest tym, czym jest: dalekim samotnym drzewem na tle zlotego nieba;
falujacym migotaniem na wklestym spodzie mostu; czyms absolutnie nieuchwytnym.

Ozenit sie, lecz cho¢ w pewien sposob kochat Elisabeth, nie przyprawiata go o ten
dreszcz, za ktérym stesknit sie juz do znuzenia. Byta corka znanego dyrektora teatru,
wiotka, drobng, jasnowlosg dziewczyng z bezbarwnymi oczami i zalosnymi pryszczykami
tuz nad noskiem w ksztalcie, ktory angielskie powieSciopisarki nazywaja retrousséee



(prosze zauwazyC drugie ,,e”, dodane asekurancko). Na jej delikatnej skorze najlzejsze
dotkniecie pozostawiato r6zowa, wolno blaknaca plamke.

Ozenit sie z nig, bo tak sie zlozylo. Ich zwigzek byl gléwnie owocem wspolnej
wycieczki w gory, w asyscie jej thustego brata i niebywale wysportowanej kuzynki, ktora
w Pontresinie zwichnetla wreszcie, Bogu dzieki, noge w kostce. Elisabeth miala w sobie
pewien wykwint, pewng zwiewno$¢, no i $miala sie tak dobrodusznie. Slub wzieli w Mo-
nachium, zeby unikng¢ najazdu berlinskich znajomych. Kasztany byly w petni rozkwitu.
W jakim$ zapomnianym ogrodzie zgubiono nieodzalowana papierosnice. Jeden z
hotelowych kelnerow znat siedem jezykéw. Okazato sie, ze Elisabeth ma delikatng blizne
— Slad po operacji wyrostka.

Byla duszyczka Ignaca, potulng i tagodna. Jej mitos¢, cho¢ z gatunku lilii, buchata
jednak co pewien czas plomieniem, Albinusowi za$ roitlo sie w takich razach, ze nie
potrzebuje zadnej innej kochanki.

Kiedy zaszta w cigze, w jej oczach pojawilo sie puste ukontentowanie, jakby
kontemplowala ten swo6j nowy Swiat wewnetrzny; niedbaty chdéd ustapit miejsca skupio-
nemu cztapaniu; tapczywie pozerala garScie Sniegu, ktore zbierala, gdy nikt nie patrzyl.
Albinus starat sie dbac¢ o niq jak najlepiej; zabierat jg na dlugie, powolne spacery; pilno-
wal, zeby wczesnie sie kladla i zeby domowe sprzety z nieporecznymi naroznikami byty
dla niej tagodne, kiedy wsréd nich krazyla; lecz noca snito mu sie, ze napotyka mtoda
dziewczyne, ktora na plazy goracej i bezludnej lezy rozkraczona, i w tym Snie wpadat
nagle w poptoch, ze zona go przylapie. Rano Elisabeth przed lustrem w drzwiach szafy
ogladata swe nabrzmiate cialo i uSmiechata sie z satysfakcja, tajemniczo. Pewnego dnia
zabrano jq do kliniki potozniczej i Albinus przez trzy tygodnie mieszkal sam. Nie umiat
sobie znalez¢ miejsca; pit sporo brandy; dreczyly go dwie mroczne mysli, w dwu réznych
odcieniach mroku: pierwsza, ze zona moze umrzeC, a druga, ze gdyby byl odrobine
Smielszy, znalazitby jakie$ zyczliwe dziewcze i sprowadzit do swej pustej sypialni.

Czy to dziecko w ogole kiedys sie urodzi? Albinus chodzit w te i z powrotem
dlugim, bialym, bialo emaliowanym korytarzem z koszmarng palma w doniczce u szczytu
schodow; nienawidzit tego miejsca, jego beznadziejnej bieli, nienawidzit szeleszczacych
siostrzyczek o rumianych policzkach i biatoskrzydlych glowach, a one raz po raz
usitowaly go przepedzi¢. Az wreszcie z sali porodowej wyszedt mtodszy lekarz i ponuro
oswiadczyt:

— Juz po wszystkim.

Albinusowi zaczal mzyc¢ przed oczami ciemny kapusniaczek, co$ jakby migotanie
bardzo starego filmu (1910, zwawy kondukt o kanciastych ruchach zbyt szybko przebiera
nogami). Popedzit do potoznicy. Elisabeth szczesliwie powita coreczke.

Niemowle byto z poczatku czerwone i pomarszczone niczym balonik u schytku
kariery. Wkrotce jednak wygladzila mu sie twarz, a po roku matla zaczela mowic. Teraz



miala juz osiem lat i stala sie o wiele mniej rozmowna, bo po matce odziedziczyla
powsciagliwe usposobienie. WesotoScig takze przypominata matke, bo byla to wesotosc¢
osobliwie dyskretna: ot, cichy zachwyt wlasnym istnieniem, z leciutka nutka
rozbawionego zdumienia faktem, ze w ogéle sie zyje; owszem, taki wiasnie miala ton:
wesotosci Smiertelnej.

A przez wszystkie te lata Albinus pozostal jej wierny, lecz dwoisto$S¢ wiasnych
uczu¢ mocno go zdumiewata. Czul, ze kocha zone szczerze, tkliwie — tak bardzo, jak w
ogole zdolny jest kochac ludzka istote, nie miat tez przed nig zadnych sekretow procz tego
potajemnego, ghupiego pragnienia, tego snu, tej zadzy, co przepalala mu zycie na wylot.
Elisabeth czytala wszystkie listy, ktore pisatl lub otrzymywat, lubitla zna¢ szczegoély
przeprowadzanych transakcji — zwlaszcza jeSli przedmiotem ich byly stare, posepne
malowidla, na ktérych wsréd peknie¢ farby dawato sie dostrzec biaty zad konski albo
ciemniejacy usmiech. Odbyli pare przemitych wycieczek za granice, a i w domu spedzili
wiele uroczo tagodnych wieczoréow, siedzac na balkonie, wywyzszeni nad btekitne ulice, i
gdy kreslone chinskim tuszem druty i kominy przecinalty zachod stonca, Albinus
stwierdzal, ze jest wlasciwie szczeSliwszy, niz na to zastuguje.

W pewien wieczor (tydzien przed rozmowa o Axelu Reksie), idac do kawiarni, w
ktorej miat sie z kims$ spotkac w sprawach zawodowych, zauwazyl, ze zegarek oszalat (nie
po raz pierwszy zresztg), dajagc mu w prezencie calag wolng godzine. Oczywiscie nie bylo
sensu wraca¢ do domu na drugi koniec miasta, nie miat jednak ochoty siedzie¢ i czekac:
widok innych panéw z przyjaciétkami zawsze wytrgcal go z rownowagi. Albinus chwile
pospacerowat bez celu, az doszedt do matego kina, ktorego Swiatlta powlekaly Snieg
szkarlatnym blaskiem. Zerknat na afisz (przedstawial on mezczyzne zadzierajacego glowe
ku oknu, w ktorym — niby w passe-partout — siedzialo dziecko w nocnej koszulce),
zawahat sie — i kupit bilet.

Ledwie wszedl w aksamitng ciemnos¢, owal Swiatla elektrycznej latarki sunat ku
niemu (jak zwykle w takich razach) i z wciaz ta samq szybkoscig i ptynnoscia poprowadzit
go mrocznym i lekko spadzistym przejsciem. Gdy tylko Swiatlo padio na bilet, ktory
trzymatl w reku, ujrzal Albinus nachylong twarz dziewczyny, a potem, idqc za nig,
rozr6znial wsrod mroku szczuplutkg posta¢ o wywazonych, zwinnych, beznamietnych
ruchach. Przesuwajac sie bokiem w strone fotela, spojrzat na dziewczyne i znéw zobaczyt
krystaliczny poblask jej oka, bo akurat zajelo sie Swiatlem, i topniejacy zarys policzka,
ktory wygladal, jakby na sutym, ciemnym tle namalowat go wielki artysta. W sumie nic
nadzwyczajnego: nieraz juz zdarzaly mu sie takie rzeczy i wiedzial, ze nierozsadnie jest
zaprzataC sobie nimi glowe. Bileterka odsunela sie i znikla w ciemnosciach, a jego
ogarnelo nagle znudzenie i smutek. Przyszedt pod koniec filmu: jakas dziewczyna cofata
sie wsrod poprzewracanych mebli przed zamaskowanym mezczyzng z pistoletem w reku.
Ani troche nie ciekawito go obserwowanie zdarzen, ktorych nie mogt przeciez zrozumiec,
skoro nie widziat jeszcze ich poczatku.



Gdy tylko w przerwie wiaczono Swiatlo, znoéw jaq zobaczykt: stala przy wyjsciu obok
straszliwie fioletowej kotary, ktorga wlasnie odsunela; widzowie mijali ja, wychodzac.
Jedng reke trzymata w kieszeni krotkiego haftowanego fartuszka, a czarna sukienka
mocno opinala jej sie na ramionach i piersiach. Niemal ze zgroza patrzyl w twarz
dziewczyny: blada, chmurng, bolesnie piekng. Pomyslat, Ze ma pewnie z osiemnascie lat.

Kiedy kino prawie opustoszato i nowi widzowie ruszyli bokiem na swoje miejsca,
dziewczyna krazyla po sali i parokrotnie przeszta catkiem blisko Albinusa; on jednak
umykat spojrzeniem, taki by} to bolesny widok, a w dodatku nie mégt zapomnieg, ile juz
razy piekno — albo to, co nazywat pieknem — mineto go i znikto.

Nastepne pot godziny przesiedziat w ciemnosci, wlepiajac w ekran spojrzenie
wypuklych oczu. Potem wstat i wyszedt. Kiedy odsunela przed nim kotare, cicho zakle-
kotaly drewniane kotka.

,»0j, jeszcze tylko raz zerkne”, pomyslat z udreka.
Wydato mu sie, ze usta jej lekko drgnety. Puscita zastone.

Albinus wdepnat prosto w krwistoczerwong kaluze; $nieg topnial, w wieczornym
powietrzu zawista wilgo¢, jaskrawe barwy ulicznych Swiatel rozmywatly sie i zlewaly.
,Argus” — dobra nazwa dla kina.

Po trzech dniach nie moégt juz dluzej udawac przed soba, ze jej nie pamieta. Byt
groteskowo podniecony, kiedy znow wszedt do tej samej salki — w srodku akcji, tak jak za
pierwszym razem. Wszystko dokladnie sie powtorzyto: sunaca latarka, podtuzne oczy jak
z Luiniego, szybki spacer w ciemnosciach, zgrabny ruch przedramienia w czarnym
rekawie, gdy odsunela kotare. ,Kazdy normalny mezczyzna wiedziatby, co robi¢”,
pomyslat Albinus. Samochod mknalt w dot gladkq szosa, biorgc ostre wiraze miedzy
urwiskiem a przepascia.

Wychodzac, probowat spojrzec jej w oczy, ale bez powodzenia. Na dworze lato jak
z cebra, chodnik 1$nit purpurowo.

Gdyby nie poszed} tam drugi raz, moze by zdotal zapomnie¢ o tym ledwie cieniu
przygody, lecz teraz bylo juz za pdézno. Wybral sie wiec po raz trzeci, z mocnym
postanowieniem, ze sie do niej uSmiechnie — i jakiz bylby to rozpaczliwie lubiezny
grymas, gdyby Albinus nan sie zdobyt. Ale serce tak mu tomotato, ze przegapit okazje.

Nazajutrz Paul przyszedt na obiad, rozmawiali o sprawie Rexa, mata Irma
pataszowata czekoladowy krem, a Elisabeth wtracata te swoje pytania.

— Spadias z ksiezyca? — rzekt Albinus, a potem usitowal zatuszowac te szorstkosc
niewczesnym chichotem.

Kiedy po obiedzie siedzieli obok siebie na szerokiej kanapie, lekkimi catuskami
obsypywat zone, ktéra ogladata suknie i inne stroje w czasopiSmie kobiecym, az w pewnej



chwili pomyslat ociezale: ,,Do cholery z tym wszystkim, jestem przeciez szczeSliwy,
czego mi jeszcze trzeba? To stworzenie sungce w ciemnosciach... Chciatoby sie zmiaz-
dzy¢ jej piekna szyjke. No, wlasciwie tak jakby juz nie zyta, bo wiecej tam nie pdjde”.



Nazywala sie Margot Peters. Jej ojciec byt dozorca; w czasie wojny doznat
ciezkiego szoku od wybuchu pocisku: bez przerwy trzesta mu sie siwa glowa, jakby
nieustannie potwierdzal swoj zal i strapienie, i przy lada prowokacji dostawat napadow
wscieklej furii. Matka, doS¢ jeszcze mloda, ale tez niezle sterana, byla gruboskdrna
prostaczka, a z jej czerwonej dloni bolesne razy sypaly sie niczym z rogu obfitosci. Na
glowie nosita zwykle chustke, zeby podczas pracy chroni¢ wilosy przed kurzem, lecz po
wielkich sobotnich porzadkach — robionych glownie za pomoca odkurzacza przemyslnie
podigczonego do windy — stroila sie i ruszala skltada¢ wizyty. Lokatorzy jej nie lubili, bo
byla bezczelna i wscieklym tonem kazala im wyciera¢ nogi o stomianke. W zyciu
dozorczyni role naczelnego bozka pehila Klatka Schodowa — niejako symbol
chwalebnego piecia sie wzwyz, ale przedmiot wymagajacy starannego froterowania, totez
w najgorszych koszmarach (po zbyt obfitej porcji kartofli z kiszong kapustq) ukazywata jej
sie piramida biatych schodéw z czarnym Sladem buciora po prawej stronie, po lewej, znow
po prawej i tak az do konca — do samego potpietra. Biedna kobieta, doprawdy, nie ma co z
niej sie naigrawac.

Otto, brat Margot, byt od niej trzy lata starszy. Pracowat w fabryce rowerow, gardzit
potulnym republikanizmem swego ojca, wyglaszat w pobliskiej knajpie polityczne tyrady i
walac piescig w stot, oSwiadczat:

— Pierwsze, co cztowiek potrzebuje, to napcha¢ sobie brzucho. — Byla to jego
przewodnia maksyma, catkiem zresztq rozsadna.

W dziecinstwie Margot chodzita do szkoly i dostawatla tam po uszach troche
rzadziej niz w domu. Najczestszym ruchem kociecia jest miekki podskok wykonywany
raptownymi seriami, u niej bylo to nagle poderwanie lewego tokcia, zeby ochroni¢ twarz.
Mimo wszystko wyrosta jednak na bystrg, pelng werwy dziewczyne. Kiedy miata zale-
dwie osiem lat, z wielkim animuszem uczestniczyla w meczach pitki noznej, ktore
uczniacy, wrzeszczac i szamoczac sie, rozgrywali na srodku jezdni za pomocg gumowej
pitki rozmiar6w pomaranczy. W wieku lat dziesieciu nauczyla sie jezdzi¢ na rowerze
brata. W sukience z krotkim rekawem Smigata w te i z powrotem po chodniku, az
furkotaly jej czarne mysie ogonki, potem zatrzymywatla sie i w zadumie opierata stope o
kraweznik. Po dwunastych urodzinach zrobila sie mniej zywiolowa. W owych czasach
najbardziej lubita sta¢ w drzwiach z cérka weglarza, potglosem wymieniajac poglady na
temat kobiet, ktore odwiedzaly jednego z lokatorow, i oceniajac kapelusze przechodza-
cych pan. Kiedy$ znalazta na schodach wy szmelcowang torebke, a w niej kawalek



migdatlowego mydia z przylepionym wiosem, cienkim i kretym, oraz pot tuzina bardzo
dziwnych fotografii. Innym razem rudy chlopak, ktory zawsze podczas zabaw podstawiat
jej noge, pocalowal Margot w kark. Az wreszcie pewnej nocy dostata napadu histerii, za
co oblano ja zimng wodaq i dano jej tegie lanie.

Nim minat rok, ogromnie wypiekniata, zaczela nosi¢ krotka czerwong sukienke i
oszalala na punkcie filméw. Ten okres swego zycia wspominala potem z dziwnie
meczgcym uczuciem — jasne, ciepte, spokojne wieczory, ze sklepow zamykanych na noc
dobiega stukot zasuw; ojciec siedzi okrakiem na krzesle przed drzwiami, pali fajke, trzesie
mu sie glowa, matka bierze sie pod boki, krzew bzu pochyla sie nad balustrada, Frau von
Brock wraca do domu ze sprawunkami w zielonej siatce; stuzaca Marta czeka, az bedzie
mogla przej$¢ przez jezdnie, prowadzac charta i dwa szorstkowlose teriery... Sciemnia
sie. Przychodzi brat z kilkoma krzepkimi towarzyszami, ktorzy jq otaczaja kregiem i
poszturchuja, szczypiagc w nagie rece. Jeden ma oczy jak aktor filmowy Veidt. Gérne
pietra domow kapia sie jeszcze w zottym Swietle, a na ulicy zapada niemal zupeha cisza.
Tylko naprzeciwko dwaj tysi na balkonie graja w karty, stycha¢ kazdy rechot i trzasniecie
w stol.

Majac ledwie szesnascie lat, zaprzyjaznita sie z ekspedientka ze sklepiku
papierniczego na rogu. Mlodsza siostra tej kolezanki catkiem niezle juz zarabiala na zycie,
pozujgc artystom. Margot zaczela wiec marzy¢ o tym, zeby tez zosta¢ modelka, a potem
gwiazdg filmowa. Sadzita, ze to catkiem prosta przemiana: niebo tylko czekato, gotowe
wpuscic jej gwiazde. Mniej wiecej wtedy wilasnie nauczyla sie tanczyc i chodzita czasem z
kolezanka sprzedawczynia do sali tanecznej pod nazwa ,,Paradyz”, gdzie starsi panowie
czynili jej niestychanie szczere propozycje wsrdd szczeku i wycia jazz-bandu.

Gdy pewnego dnia stala na rogu, facet na czerwonym motocyklu, ktérego juz
przedtem pare razy widziata, zahamowal przy niej nagle i zaproponowat przejazdzke.
Wilosy miat jasne jak len, zaczesane do tylu, a koszule na plecach wydeta, pelna
schwytanego wiatru. Margot uSmiechnela sie, usiadla na tylnym siodetku, poprawita
spodnice i juz po chwili mknela z oszatamiajaca predkoscia, a krawat towarzysza podrozy
smagat jej policzki. Motocyklista wywi6zt ja za miasto i stangt. Byt stoneczny wieczor,
stadko muszek uparcie cerowalo dziure w powietrzu. Wszedzie panowat spokoj,
spokojnosc sosen i wrzosow. Chlopak zeskoczyt z motoru, usiadt obok Margot na brzegu
rowu i powiedzial, ze w zesztym roku Smignat az do Hiszpanii jakby nigdy nic. Potem
objat ja i zaczat sciska¢, obmacywac i calowac tak gwaltownie, Ze jej nie najlepsze w
owym dniu samopoczucie przeszio w zawrot glowy. Wyrwala sie i rozptakala.

— Mozesz mnie calowa¢ —wyjakata — ale prosze, nie tak.

Wzruszyl ramionami, zapalil motor, wzigt rozbieg, wskoczyl na siodetko, ostro
zawrocit i znikl, zostawiajac Margot, ktora siedziala na stupku milowym. Do domu
wrocila piechota. Otto widzial, jak odjezdzala, wiec grzmotnat jq pieSciag w kark, a potem
kopnat tak umiejetnie, Ze upadta i nabita sobie sincow o maszyne do szycia.



Zimg siostra ekspedientki zarekomendowata ja u Frau Levandovsky; ta starszawa
kobieta o obfitych ksztattach i tagodnym obejsciu, skazonym jednak zbyt obfitym stow-
nictwem, miata na policzku fioletowe znamie wielkosci dloni: twierdzila, Ze matka, bedac
z nig w ciazy, przestraszyla sie pozaru. Margot wprowadzita sie do matej stuzbowki w
mieszkaniu Frau Levandovsky, a rodzice z ulgq jej sie pozbyli, zwlaszcza ze ich zdaniem
kazdg prace uswiecat ptynacy z niej dochod; brat, ktéry lubit miota¢ grozby pod adresem
podtych kapitalistow, co to kupujq sobie corki biedakéw, byt na szczescie poza domem, bo
akurat pracowat we Wroctawiu.

Poczatkowo Margot pozowala w szkole dla dziewczat; potem ze szkolnej klasy
przeszia do prawdziwej pracowni, gdzie rysowaly ja nie tylko kobiety, lecz i mezczyzni,
przewaznie catkiem miodzi. Siedziala na dywaniku zupelnie naga, podwingwszy stopy
pod siebie, i podpierata sie reka o blekitnych zytkach; gladkie wtosy brunetki miata zgrab-
nie ostrzyzone, a szczupte plecy (z potyskiem delikatnego puszku miedzy ksztaltnymi
ramionami, z ktorych jedno bylo uniesione i dotykalo rozpalonego policzka) lekko
pochylata do przodu, w pozie melancholijnego znuzenia; patrzac z urazg, jak studenci na
przemian podnoszg i spuszczajq oczy, stuchata cichego furkotu i chrobotu wegla, gdy
cieniowali nim te czy tamtg kraglos¢. Wybierala najprzystojniejszego — ot tak, z nudow — i
rzucala mu mroczne, rozlewne spojrzenie, ilekro¢ podnosit glowe, ukazujac rozchylone
usta i zmarszczone czoto. Nigdy nie zdotala nadac jego skupieniu nowego podtekstu — i
mocno sie tym irytowala. Kiedy dawniej sobie wyobrazata, ze usiagdzie sama jedna w
kregu Swiatla, wobec tylu par oczu, sadzila, ze powinno to byC dos¢ ekscytujace. A
tymczasem tylko jej od tego sztywnialy miesnie. Dla zabawy przed kazdym pozowaniem
robita makijaz, szminkowata suche, gorgce usta, cieniowata powieki, choc¢ i tak byly dos¢
ciemne, a raz nawet podmalowata szminkgq sutki. Levandovsky zdrowo jq za to zbesztala.

Mijaly wiec dni, a Margot miata bardzo niejasne pojecie, do czego witasciwie dazy,
cho¢ zawsze widziala siebie jako filmowa piekno$¢ w fantastycznych futrach, ktorej
fantastyczny portier hotelowy z olbrzymim parasolem pomaga wysig$¢ z fantastycznego
auta. Wciaz jeszcze zastanawiala sie, jak ze sptowiatego dywanika w pracowni malarskiej
wskoczy¢ prosto w ten Isnigcy od diamentow $wiat, kiedy Frau Levandovsky po raz
pierwszy opowiedziala jej o nieszczesliwie zakochanym mtodzienicu z prowingcji.

— Potrzebny ci chtopak — oSwiadczyla z calym spokojem, popijajac kawe. — Taka
zywa dziewczyna jak ty musi mie¢ towarzystwo, a ten skromny mtody cztowiek szuka w
naszym zepsutym miescie jakiej$ czystej duszy.

Margot trzymata na kolanach tlustego zoéittego jamnika Frau Levandovsky.
Podniostg do gory jedwabiste uszy psa, az ich czubki zetknely sie nad mitym tebkiem (w
srodku wygladatly jak mocno zuzyta, ciemnor6zowa bibula do atramentu), i odparta, nie
patrzac na gospodynie:

— O, na razie jeszcze nie potrzeba. Przeciez mam dopiero szesnascie lat. A zreszta,
po co mi? Czy przez to do czego$ dojde? Znam takich facetéw.



— Ghupia jestes — spokojnie stwierdzita Frau Levandovsky. — Nie opowiadam ci o
jakim$ tachudrze, tylko o hojnym panu, ktéry widziat cie raz na ulicy i od tamtej pory
wciaz o tobie marzy.

— Pewnie jakis stary piernik — rzekla Margot, catujac brodawke na psim policzku.

— Glupia — powtorzyta Frau Levandovsky. — Ma trzydziesci lat, jest porzadnie
ogolony, dystyngowany, z jedwabnym krawatem i ztotgq cygarniczka.

— Chodz, idziemy na spacerek — powiedziata Margot do jamnika, ten za$ zsunat sie z
jej kolan na podloge, az plasneto, i potruchtat korytarzem.

Ot6z jegomosS¢ z opowiesci Frau Levandovsky bynajmniej nie byl milodym i
nieSmialym prowincjuszem. Dostal jej adres od dwdch dziarskich komiwojazerow, z
ktorymi w pociggu wiozacym z Bremy do Berlina pasazeréw promu przez calg droge grat
w pokera. O cenie poczatkowo sie nie moéwito: rajfurka pokazala mu tylko zdjecie
usmiechnietej dziewczyny, ktoéra mruzyla oczy przed stoncem, z psem w ramionach, a
Miller (tak sie bowiem przedstawit) po prostu skingt glowa. W oznaczonym dniu kupita
ciastka i zaparzyla duzo kawy. Bardzo sprytnie poradzitla Margot, zeby wlozyla starg
czerwong sukienke. Koto széstej zadZwieczal dzwonek.

,INie bede nic ryzykowac, nie mam zamiaru — pomyslata Margot. — Jak mi sie nie
spodoba, z mety jej powiem, a jak mi sie spodoba, to tez sie najpierw namysle, zanim co”.

Niestety, nie tak tatwo bylo wyrobie sobie zdanie o Millerze. Przede wszystkim
twarz mial niezwykla. Matowe wilosy bruneta, przydtugie i dziwnie suche z wygladu, nie-
dbale zaczesywat do tyhy, i z pewnoscig nie byla to peruka, choc¢ takie wiasnie wrazenie
nieodparcie sie nasuwato. Policzki przez kontrast z wystajacymi koS¢mi jarzmowymi
wydawaly sie zapadniete, a skora na nich byla matowobiala, jakby lekko przypudrowana.
Rozmigotane oczy o ostrym wyrazie i zabawne nozdrza, trojkatne jak u rysia, ani przez
sekunde nie trwaly w bezruchu — czego nie daloby sie powiedzie¢ o dolnej czesci twarzy,
masywnej, z dwiema nieruchomymi bruzdami w kacikach ust. Nosit sie cokolwiek z
cudzoziemska: bardzo niebieska koszula z jaskrawoniebieskim krawatem, granatowy
garnitur z niezmiernie szerokimi spodniami. Wysoki, szczuply, wspaniale sie kotysal w
szerokich barach, meandrujagc miedzy pluszowymi meblami Frau Levandovsky. Margot
zupelnie inaczej go sobie dotad wyobrazala i teraz siedziala w napieciu, z zalozonymi
rekami, dosy¢C w sumie wstrzasnieta i nieszczesliwa, on natomiast po prostu wzrokiem jg
pozerat. Spytat ochryptym glosem, jak jej na imie. Powiedziata mu.

— A ja jestem Axelek — odpart, parsknat krotkim Smiechem i bez ceremonii odwrocit
sie od niej, zeby podjaC przerwang rozmowe z Frau Levandovsky: statecznie omawiali
rozne berlinskie atrakcje, a Miller okazywat gospodyni kpigcq uprzejmosc.

Wtem umilkl, zapalit papierosa i zdejmujac z pelnej, mocno czerwonej wargi
kawatek bibuiki (gdziez ta ztota cygarniczka?), powiedziat:



— Mam pomyst, taskawa pani. Oto bilet do lozy na tego Wagnera; z pewnoscig sie
pani spodoba. Niech wiec pani wlozy czepek i zabiera sie stad. Prosze wzia¢ taksowke, ja
place.

Frau Levandovsky podziekowala mu, ale odrzekla z niejaka godnoscia, ze woli
zostaC w domu.

— Mozemy zamieni¢ pare stow? — spytal Miller, wyraZnie rozgniewany, wstajac z
miejsca.

— Prosze sobie dola¢ kawy — chtodno zaproponowata niewiasta.

Oblizal sie i usiadt z powrotem. Po chwili usmiechnal sie i zmienionym,
dobrodusznym tonem zaczal opowiadaC zabawng anegdote o tym, jak pewien jego
przyjaciel, solista operowy, Spiewat raz partie Lohengrina, ale Ze byt na lekkim rauszu, nie
zdazyt w pore dosiasc¢ tabedzia i z nadziejq czekal, az podjedzie nastepny. Margot zagryzia
usta, a potem nagle pochylita sie i wybuchneta kaskada nad wyraz dziewczecego Smiechu.
Frau Levandovsky tak sie Smiata, Ze jej bujne tono miekko podrygiwato.

,Dobrze — pomyslat Miller. — Skoro stara suka chce, zebym gral zakochanego
ghupka, spehie jej zachcianke, i to z nawiazka. Duzo dokladniej i skuteczniej, niz sie
spodziewa”.

Zjawil sie wiec nazajutrz, a potem przychodzit juz dzien w dzien. Frau
Levandovsky, ktora dostata tylko drobny zadatek i czekala na reszte umowionej kwoty,
ani przez chwile nie zostawiata ich samych. Ale gdy Margot p6znym wieczorem zabierata
psa na spacer, Miller czasem wylanial sie nagle z mroku i szedt obok niej. Tak ja to
ptoszylto, ze mimo woli przyspieszata kroku, zaniedbujac psa, ktéry biegt za nig kaczym
truchtem, osig ciala nieco na skos do kierunku ruchu. Ale Frau Levandovsky zwiedziata
sie o tych potajemnych schadzkach i odtad sama wyprowadzata jamnika.

Mingl w ten sposéb ponad tydzien. Potem jednak Miller postanowit dzialac.
Absurdem byloby placi¢ zawrotng sume, jakiej od niego zadano, skoro i tak miat lada
chwila dosta¢ to, czego chcial, bez pomocy rajfurki. Pewnego wieczoru opowiedziat obu
kobietom jeszcze trzy zabawne historyjki, najSmieszniejsze, jakie dotad styszaly, wypit
trzy filizanki kawy, podszedt do Frau Levandovsky, chwycit ja w objecia, zawlokt do
ubikacji, zrecznie wyciagnat klucz z dziurki i zamknat drzwi od zewnatrz. Biedaczka w
pierwszej chwili tak sie zdumiata, Ze co najmniej przez pie¢ sekund ani pisnela, za to
potem — o Boze!...

— Szybko pakuj manatki i chodz ze mng — rzekt Miller do Margot, ktora stala na
srodku pokoju i oburacz Sciskata glowe.

Zabral ja do matego, w przeddzien dla niej wynajetego mieszkanka, i ledwie
przeszia przez prog, z przyjemnosciq i zapatem poddata sie losowi, ktéry juz od dosc
dawna na nig czatowat.



A Miller spodobat jej sie ogromnie. W uscisku jego rak, w dotyku miesistych warg
byto cos tak zaspokajajacego. Mato z nig rozmawial, ale czesto brat ja na kolana i $miat
sie cicho, myslac nie wiadomo o czym. Nie mogla odgadna¢, co on wiasciwie robi w
Berlinie i kim w ogole jest. Nie umiata tez ustali¢, w ktorym hotelu sie zatrzymat; a kiedy
sprobowala przeszuka¢ mu kieszenie, tak jej dal po lapach, ze postanowila nastepnym
razem zrobicC to zreczniej, lecz by}t na to o wiele za ostrozny. Ilekro¢ wychodzil, bala sie,
ze nigdy nie wrdci, poza tym jednak byla nadzwyczaj szczesliwa i miala nadzieje, ze juz
zawsze beda razem. Czasem dawat jej jakis drobiazg — jedwabne ponczochy, puszek do
pudru — nic kosztownego. Ale zabieral ja do dobrych restauracji, do kina, a potem do
kawiarni, gdy zas pewnego wieczoru westchnela z zachwytu, bo o kilka stolikow dalej
usiadt stynny aktor filmowy, Miller spojrzal na niego i panowie wymienili uktony, a ona
westchnela jeszcze stodziej.

On tez tak rozsmakowat sie w Margot, ze czesto juz, juz miat iS¢, lecz raptem ciskat
kapelusz w kat (nawiasem mowiac, z wszywki na denku wyczytata, ze byt kiedys w
Nowym Jorku) i postanawiat zostac. Trwalo to wszystko rowno miesigc. Az pewnego
ranka Miller wstal wczesniej niz zwykle i oSwiadczyl, ze musi wyjechac¢. Spytala, na jak
dlugo. Przyjrzal jej sie i jat sie przechadza¢ po pokoju w swej fioletowej pidzamie,
zacierajac rece, jakby je myt.

— Chyba na zawsze — powiedzial nagle i nie patrzac na Margot, zaczat sie ubierac.
Pomyslala, ze to zart, rozkopata posciel, bo w pokoju bylo bardzo gorgco, i odwrocita sie
twarzg do Sciany.

— Szkoda, ze nie mam twojego zdjecia — rzekl, tupiac, zeby wbic stope w potbut.

Uslyszata, ze pakuje i zamyka walizeczke z roznymi drobiazgami, ktore przyniost
do jej mieszkania. Po paru minutach powiedziat:

— Nie ruszaj sie i nie ogladaj sie za siebie.
Ani drgnela. Co on tam robit? Poruszyta nagim ramieniem.
— Nie ruszaj sie — powtorzyt.

Przez pare minut panowatla cisza, zaktdcana tylko cichym skrobaniem, skads jakby
znajomym.

— Mozesz juz sie odwroci¢ — powiedzial Miller. Ale Margot dalej lezata bez ruchu.
Podszedt do niej, pocalowat ja w ucho i szybko wyszed}. Jego pocatunek diugo jeszcze
Spiewal jej w uchu. Przelezala w t6zku caly dzien. Miller nie wrocit.

Nazajutrz rano dostala depesze z Bremy: ,Mieszkanie zaptacone do lipca adieu
stodka diablico”.

— Moj Boze, jak ja bez niego wytrzymam? — rzekla na glos. Skoczyta do okna,
jednym szarpnieciem otworzyla je i juz miala rzucic¢ sie glowa w dol, ale w tej samej



chwili z glosSnym parskaniem podjechatl czerwono-zloty samochod strazacki i zatrzymat
sie przed domem naprzeciwko. Zebrat sie thum, z okna na najwyzszym pietrze buchaty
kleby dymu, a wiatr unosit czarne strzepki spalonego papieru. Tak jq ten pozar zaciekawit,
ze zapomniata wyskoczyc.

Zostalo jej bardzo mato pieniedzy. Z rozpaczy poszia do sali tanecznej, jak to robigq
w filmach porzucone panienki. Zaczepili ja dwaj japonscy dzentelmeni, a poniewaz wypi-
ta wiecej koktajli, niz powinna, zgodzila sie spedzi¢ z nimi noc. Rano zazadata dwustu
marek. Japonscy dzentelmeni dali jej trzy piecdziesiat drobnymi i wyrzucili ja za drzwi.
Postanowila, ze odtad bedzie ostrozniejsza.

Pewnej nocy w barze jakis$ thusty staruch z nosem jak przejrzata gruszka potozyt jej
na jedwabistym kolanie pomarszczong dton i rzekt ze smutkiem:

— Mito znowu cie widzie¢, Doro. Pamietasz, jak sie zabawialiSmy zesztego lata?

RozesSmiala sie i odparla, ze to pomytka. Starzec westchnat i spytal, czego by sie
napita. Potem odwiozt ja do domu, ale w ciemnym aucie zaczat sie zachowywac jak zwie-
rze, wiec wyskoczyla na chodnik. Poszed} za nig, prawie ze }zami blagajac o randke. Data
mu numer telefonu. Kiedy zaptacit za mieszkanie do listopada i dat jej tyle pieniedzy, ze
mogla sobie kupi¢ futro, pozwolita mu zosta¢ na noc. Jako towarzysz poscieli nie sprawiat
klopotu, bo natychmiast zasypial, gdy tylko przestat rzezi¢. Pewnego razu nie stawit sie na
spotkanie, a kiedy zadzwonita do jego biura, powiedziano jej, Zze zmar}.

Sprzedata futro, pieniedzy starczylo do wiosny. Dwa dni przed tq transakcja calq
mocq zapragnela pokazac sie rodzicom w pelni swej chwaly, przejechata wiec taksowka
obok ich domu. Byla sobota, matka witasnie polerowata klamke drzwi wejSciowych. Na
widok corki zmartwiala.

— A to mi dopiero! — zawotala z wielkim uczuciem. Margot milczaco sie
usSmiechnetla, wsiadla z powrotem do taksowki i zobaczyla przez tylne okno, ze z domu
wybiega jej brat. Wrzasnat cos$ za nig i potrzasnat piescia.

Wynajela tanszy pokoj. Na wpot rozebrana, z bosymi stopkami, w gestniejagcym
mroku siadywata na brzegu t0zka, bez konca palac papierosy. Gospodyni, osoba wspot-
czujgca, wpadata czasem na duszne pogaduszki, a pewnego dnia powiedziala, ze jej kuzyn
ma mate kino, ktore niezle prosperuje. Zima byla jakby zimniejsza niz poprzednie. Margot
rozgladata sie za czyms, co moglaby oddac¢ do lombardu: cho¢by ten zachod stonca.

,,Co mam dalej robi¢?” — myslala.

Raz w mrozny, niebieski ranek w przypltywie odwagi ostro sie umalowala,
wyszukata adres wytworni filmowej pod obiecujaca nazwa i zdotala umowic sie z
dyrektorem w jego biurze. By} to starszy pan, na prawym oku mial czarng opaske, a w
lewym przeszywajqcy btysk. Margot zaczela go zapewniaé, ze juz grala w filmie, i to z
wielkim powodzeniem.



— A w ktérym? — spytat dobrotliwie, widzac jej podniecong mine.

Smialo wymienila firme, film. Mezczyzna milczal. Potem zamknal lewe oko
(mozna by to nazwa¢ porozumiewawczym mrugnieciem, gdyby nie fakt, ze drugiego oka
nie byto widac) i powiedziat:

— Masz szczeScie, ze trafilaS na mnie. Inny na moim miejscu, skuszony twoja...
hmmm... mtodosciag, méglby ci naobiecywa¢ réznych cudéw, po czym... no coz,
posztabys tam, dokad zmierza kazde cialo, i nigdy nie zostalabys srebrng zjawa z krainy
romansu, a przynajmniej tej jego szczegolnej odmiany, z ktérg my tu mamy do czynienia.
Zauwazylas chyba, ze nie jestem juz mtody, a czego w zyciu nie widzialem, tego i ogladac
nie warto. Moja corka jest pewnie starsza od ciebie. I dlatego wlasnie chce ci co$
powiedziec¢, drogie dziecko. Nigdy nie bytas aktorkq i najprawdopodobniej nigdy nig nie
bedziesz. IdZ do domu, przemys$l sprawe, porozmawiaj z rodzicami, jezeli w ogole sie do
siebie odzywacie, w co zresztg watpie...

Margot trzepneta rekawiczka w brzeg biurka, wstala i z twarza wykrzywiong
grymasem wsciektosci wymaszerowata z pokoju.

W tym samym gmachu miescily sie tez biura innej wytworni, tam jednak w ogdle
jej nie wpuszczono. Kipigc z gniewu, wrocita do domu. Gospodyni ugotowata jej dwa
jajka i poklepywala ja po ramionach, kiedy Margot jadla, wsciekla. Potem poczciwa
niewiasta przyniosta troche brandy i dwa mate kieliszki, nalata do nich drzaca reka,
starannie zakorkowata butelke i odniosta na miejsce.

— Wypijmy za twoje powodzenie — rzekla, znow siadajac przy chwiejnym stole. —
Wszystko sie utozy, moja droga. Jutro zobacze sie z kuzynem i pogadam z nim o tobie.

Pogadanka okazala sie owocna, a Margot z poczatku nawet lubila swoje nowe
zajecie, chociaz bylo to, rzecz jasna, troche ponizajace, ze wiasnie tak zaczyna kariere
filmowq. Po trzech dniach czula sie, jakby przez cate Zycie nic nie robita, tylko
odprowadzata bladzacych po omacku widzéow do ich foteli. Ale w piatek zmieniono
program, wiec poprawit jej sie humor. Stala w ciemnosciach oparta o Sciane i podziwiata
Grete Garbo. Lecz po pewnym czasie miata juz naprawde dosy¢. Minat jeszcze tydzien.
Jakis mezczyzna, wychodzac, zamarudzit chwile przy drzwiach i zerkngl na nig z
nieSmiata, bezradng ming. Byl nienagannie ubrany, a jego niebieskie oczy miaty glodny
wyraz, gdy na niq patrzyt.

»Wyglada nawet catkiem przyzwoicie, chociaz troche dretwo”, pomyslata.

Kiedy przyszed} po raz czwarty czy pigty — na pewno nie dla filmu, bo grano wciaz
ten sam — przeszyl ja dreszczyk mitego podniecenia.

Ale c6z to byt za bojazliwy typ! Kiedys wieczorem, wychodzac z kina, zobaczyla
go po drugiej stronie ulicy. Wolno poszta w kierunku domu, nie ogladajac sie za siebie,
lecz kaciki uszu Sciagnely jej sie do tylu niczym krolicze uszy: spodziewala sie, ze



mezczyzna za nig pojdzie. Ale nie poszedl, tylko po prostu znikt. Gdy nastepnym razem
pokazat sie w ,,Argusie”, wygladal mizernie, niezdrowo i bardzo interesujaco. Po pracy
Margot tanecznym krokiem wyszia na ulice, przystanela; rozpieta parasol. Nieznajomy
znowu stal na chodniku po drugiej stronie, wiec spokojnie ruszyta ku niemu. Lecz on na
ten widok natychmiast odszedt.

Czut sie jak duren, jakby byt chory. Wiedzial, ze dziewczyna za nim idzie, obawiat
sie wiec zbytnio przyspieszy¢ kroku, zeby jej nie zgubi¢; z drugiej zas strony bal sie
zwolni¢, bo wtedy by go dogonita. Na pierwszym skrzyzowaniu musial zaczeka¢, az
przejedzie sznur samochodow. Tam wiasnie go doscignela, z poslizgu o mato nie wpadia
pod furgonetke wiozaca rowery i odskoczyla, zderzajac sie z nim. Ztapatl jg za szczupty
tokieC i razem przeszli przez jezdnie.

»Zaczelo sie”, pomyslal, niezrecznie usitujac iS¢ z nig w noge: nigdy jeszcze nie
szedl z tak drobng kobieta.

— Caly jeste$S przemoczony — powiedziala z uSmiechem. Wyjat jej z reki parasol.
Przytulita sie do niego jeszcze mocniej. Przez chwile bat sie, Zze serce mu peknie, lecz
nagle cos w nim rozkosznie sie rozluznito, jakby uchwycit wreszcie melodie swej ekstazy,
tej wilgotnej ekstazy, ktora monotonnie bebnita w napiety jedwab nad glowa. Stowa same
poptynely mu z ust, a on cieszyt sie ich nowo narodzong swoboda.

Deszcz ustal, lecz oni dalej szli pod parasolem. Kiedy staneli przed drzwiami jej
domu, Albinus zamknat ten mokry, ISnigcy, piekny przedmiot i oddat go Margot.

— Nie odchod?Z jeszcze — poprosit (z reka w kieszeni, usitujac zsuna¢ kciukiem
obraczke). — Nie odchodz — powtérzyt (udato sie).

— Robi sie p6zno — odparta. — Ciotka bedzie zia.

Chwycit ja za nadgarstki i z brutalnoscia zrodzong z onieSmielenia sprébowat
pocatowac, ale zrobita unik i trafit ustami w jej aksamitng czapke.

— Pusc¢ — szepnela, spusciwszy glowe. — Wiesz, Ze nie powinienes.
— Prosze cie, nie idZ jeszcze! — zawolal. — Nie mam na Swiecie nikogo procz ciebie.

— Nie moge, nie moge — odpowiedziala, przekrecita klucz w zamku i watlym
ramieniem pchnela masywne drzwi.

— Jutro znow bede na ciebie czekal — rzekt Albinus. Usmiechnela sie do niego przez
szybe i pélmrocznym korytarzem pobiegla w strone podworka za domem.

Zaczerpnat tchu, po omacku poszukat chusteczki, wytart nos, starannie pozapinat i
zaraz znOw rozpiat plaszcz; zauwazyl, jak lekka i naga jest jego dlon, i czym predzej
wsunat na palec obraczke, jeszcze caltkiem ciepla.



W domu nic sie tymczasem nie zmienito i to wiasnie wydalo mu sie niezwykle.
Elisabeth, Irma i Paul nalezeli jakby do innej epoki, przejrzystej i zrOwnowazonej niczym
tto u wczesnych Wiochow. Paul po calym dniu pracy w biurze lubit spokojnie spedzic¢
wieczor u siostry. Albinusa darzyt najglebszym szacunkiem — za jego uczonosc i gust, za
piekne przedmioty, ktore go otaczaly, za wiszacy w jadalni gobelin, zielony jak szpinak:
polowanie w lesie.

Kiedy Albinus otworzyt drzwi mieszkania, poczut dziwng zapas¢ w dotku na mysl,
ze za chwile ujrzy swa zone: czy Elisabeth nie wyczyta z jego miny, jaki jest perfidny?
Ten spacer wsrod deszczu byt juz bowiem zdrada, przedtem wszystko dziato sie tylko w
sferze mys$li i marzen. Moze jakim$ fatalnym trafem kto$ widzial Albinusa i donidst o jego
zabiegach? Moze czu¢ go tanig stodyczq perfum tej dziewczyny? Wchodzac do
przedpokoju, szybko ulozyl bajeczke — ot, na wszelki wypadek: o mtodej artystce, ubogiej
i utalentowanej, ktérej prébuje przyjS¢ z pomoca. Ale nic sie nie zmienito, ani biate drzwi
na koncu korytarza, za ktérymi spata jego corka, ani ogromny ptaszcz szwagra wiszacy na
ramigczku (specjalnym, w owijce z czerwonego jedwabiu), jak zwykle spokojnie i godnie.

Wszed! do salonu. Siedzieli tam we troje — Elisabeth w dobrze mu znanej sukience z
kraciastego tweedu, Paul pykajacy cygaro i znajoma stara dama, wdowa po baronie, ktora
zubozata z powodu inflacji i teraz troche handlowata dywanami i obrazami... Niewazne, o
czym rozmawiali: rytm codziennosci byt tak kojacy, ze Albinusem wstrzasnat radosny
spazm: nic sie nie wydato.

Kiedy potem lezal o boku zony w sypialni, tagodnie oswietlonej, spokojnie
umeblowanej, widzac w lustrze ten sam co zawsze fragment bialego kaloryfera,
zdumiewat sie dwoistoscig swej natury: uczucie do Elisabeth ani troche w nim nie ostabto,
trwato niczym niezagrozone, lecz zarazem palila go nadzieja, Ze moze nie pozniej niz jutro
— tak, z pewnoscig jutro...

Ale nie poszto to tak tatwo. Na kolejnych spotkaniach Margot zrecznie unikata jego
umizgow — i nie bylo najmniejszej szansy, ze uda sie zabraC ja do hotelu. Niewiele
opowiedziala mu o sobie — tyle tylko, Ze jest sierotq, corka malarza (ciekawy zbieg
okolicznosci), i mieszka z ciotka; Ze zyje w biedzie, ale pragnie rzuci¢ te meczaca prace.

Albinus przedstawit jej sie pod napredce zmysSlonym nazwiskiem — Schiffermiller —
a ona pomyslata z gorycza: ,,To juz drugi Miller”, i zaraz potem: ,,Ale przeciez ty kia-
miesz, no jasne”.



Marzec byl deszczowy. Albinus, udreczony nocnymi spacerami pod parasolem,
wkrotce zaproponowat kawiarnie. Wybrat obskurng dziure, w ktérej nie obawiat sie spo-
tka¢ nikogo ze znajomych.

Siadajac przy stoliku, miat zwyczaj od razu klas¢ na nim papierosnice i zapalniczke.
Margot zauwazyla jego inicjaly na papierosnicy. Nic nie powiedziala, ale po namysle
poprosita go o ksigzke telefoniczng. Kiedy szedt w strone budki tym swoim powolnym,
cztapigcym krokiem, wziela z krzesta jego kapelusz, szybko obejrzata podszewke i
przeczytala nazwisko witasciciela (kazal je tam umieSci¢, zeby pokrzyzowac szyki
roztargnionym artystom, ktorych spotykat na przyjeciach).

Niebawem wrocit z ksigzka telefoniczng, niosac ja jak Biblie, tkliwie usmiechniety,
a gdy zapatrzyt sie na dhlugie, powldoczyste rzesy Margot, dziewczyna szybko
przekartkowata litere R i znalazta jego adres wraz z numerem telefonu. Potem spokojnie
zamknela niebieskie tomiszcze, znaczone odciskami wielu palcow.

— Zdejmij ptaszcz — wymamrotat Albinus.

Nie fatygujac sie wstawaniem, zaczela wywijac sie z rekawow: zginajac ksztattng
szyje, wysuneta do przodu prawe, a potem lewe ramie. Albinus zaczal jej pomagac i
ztowil wechem goracy powiew fiotkdéw, ujrzal, jak poruszajq sie topatki, a ziemista skora
miedzy nimi marszczy sie i znowu wygladza. Margot zdjela tez kapelusz, spojrzata w
kieszonkowe lusterko i posliniwszy palec wskazujacy, przyklepata czarne zalotne kosmyki
na skroniach.

Albinus usiadl obok niej, nie mogac oderwac spojrzenia od tej twarzy, w ktorej
wszystko tak go czarowalo — palajace policzki, usta blyszczace od wisniowki, wyraz
dzieciecej powagi w podtuznych, orzechowych oczach, puszysty pieprzyk na miekkiej
obtosci tuz pod lewym.

,Chocbym wiedzial, ze mnie za to czeka stryczek — pomyslat — i tak bym na nig
patrzyt”.

Nawet jej wulgarna gwara berlinska tylko dodawata uroku gardlowemu glosowi i
duzym bialym zebom. Ilekro¢ Margot wybuchata smiechem, przymykata oczy, a po jej
policzku tanczyt pieprzyk. Albinus poglaskal ja po matej raczce, ona jednak natychmiast
te tapke cofnela.

— Doprowadzasz mnie do szalenstwa — rzek}. Poklepata go po mankiecie, méwiqc:
— No, no, badz grzeczny.

Nazajutrz zaraz po przebudzeniu pomyslatl: nie moze tak dalej by¢, nie moze i juz.
Musze jej wynaja¢ pokéj. Szlag by trafit te ciotke. Bedziemy sami, catkiem sami. Podrecz-
nik mitosci dla poczatkujacych. Och, czegdz jej nie naucze. Taka mioda, czysta,
oszatamiajgca...



— Spisz? — cicho spytala Elisabeth.

Udato mu sie nieposzlakowanie ziewng¢, a potem otworzyt oczy. Elisabeth w
jasnoniebieskiej koszuli nocnej siedziala na brzegu malzenskiego toza i przegladata
poczte.

— Jest co$ ciekawego? — zapytal, patrzac z tepym zdumieniem na jej biale ramie.

— Och, ten czlowiek znowu cie prosi o pienigdze. Pisze, ze Zona i teSciowa choruja,
a ludzie uknuli przeciwko niemu spisek. I ze nie sta¢ go na farby. Chyba bedziemy musieli
Znowu mu pomoc.

— Tak, oczywisScie — zgodzit sie Albinus, a w jego wyobrazni pojawita sie niezwykle
wyrazista posta¢ zmarlego ojca Margot: on takze byl pewnie zaniedbanym, narwanym i
niezbyt utalentowanym malarzem, z ktorym zycie surowo sie obeszto.

— Jest tez zaproszenie do Klubu Artystow. Tym razem bedziemy musieli pojsc. I list
ze Stanow.

— Przeczytaj mi — poprosit.

— Drogi panie, niewiele mam niestety panu do przekazania, ale chcialbym jeszcze
uzupelni¢ paroma szczegotami swoj ostatni diugi list, na ktéry, nawiasem mowiac, dotad
pan nie odpowiedziat. Poniewaz by¢ moze przyjade jesienia...

W tym momencie na szafce nocnej zadzwonit telefon.

— Cos takiego — powiedziata Elisabeth i pochylita sie do przodu. Albinus z
roztargnieniem wodzit wzrokiem za jej delikatnymi palcami, gdy ujela nimi i podniosta
stuchawke, a potem ustyszat popiskujacy z drugiej strony tyci glosik, ledwie widmo glosu.

— O, dzien dobry — zawolala Elisabeth, robigc do meza pewng dobrze mu znang
mine, nieomylny znak, Zze mowi baronowa, a wtasciwie nie méwi, tylko leje potoki stow.

Siegnat po list z Ameryki i spojrzat na date. Dziwne, ze jeszcze nie odpowiedzial na
poprzedni. Weszta Irma, zeby jak co rano przywitac sie z rodzicami. W milczeniu pocato-
wala ojca, a potem matke, ktéra z zamknietymi oczami stuchata telefonicznej opowiesci i
czasem chrzgkata potakujqco, lecz nie w pore, albo pomrukiwata, niby to zdumiona.

— Postaraj sie by¢ dzis bardzo grzeczna — szepngt Albinus do corki. Z uSmiechem
rozwarla pigstke petng szklanych kulek.

Wecale nie byla tadna; blade, guzowate czoto miata cate w piegach, rzesy o wiele za
jasne, nos nieproporcjonalnie dtugi.

— Oczywiscie — rzekla Elisabeth i westchneta z ulga, odkladajgc stuchawke.

Albinus zamierzat dalej czytac list. Elisabeth chwycita corke za nadgarstki i zaczela
opowiadac¢ jakas zabawng historie, Smiejac sie, calujac malg i po kazdym zdaniu lekko
szarpigc jej dtonmi. Irma dalej skromnie sie uSmiechata, szurajac bucikiem po podiodze.



Znoéw zadzwonit telefon. Tym razem odebrat Albinus.
— Dzien dobry, drogi Albercie — powiedziat kobiecy glos.

— Kto... — zaczal Albinus, lecz nagle ogarneto go mdlace wrazenie, ze zjezdza
bardzo szybka winda.

— Niezbyt to bylo mite z twojej strony, ze mi podateS zmyslone nazwisko — ciggnat
glos — ale ci wybaczam. Chcialam tylko powiedziec...

— Pomyltka — wychrypial Albinus i z trzaskiem odlozyt stuchawke. W tej samej
chwili ze zgrozq pomyslal, ze Elisabeth mogla przeciez coS ustysze¢, tak jak on styszat
glosiczek baronowej.

— Kto dzwonit? — spytata. — Co$ taki czerwony?

— Absurd! Irma, biegnij juz, moje dziecko, nie wierc sie tak. Kompletny absurd. To
juz dziesigta pomytka w ciggu dwoch dni. A ten pisze, Ze pewnie przyjedzie pod koniec
roku. Chetnie z nim sie zobacze.

— Kto pisze?

— Dobry Boze! Nigdy nie rozumiesz, co sie do ciebie mowi. Ten czlowiek z
Ameryki. No ten, Rex.

— Jaki Rex? — bez wiekszego zainteresowania spytata Elisabeth.



Ich spotkanie tego wieczoru przebiegto burzliwie. Albinus przez caly dzien siedziat
w domu, przerazony, ze Margot znéw zatelefonuje. Kiedy wyszta z ,,Argusa”, nie mogac
sie pohamowac przywitat ja stowami:

— Shuchaj, moje dziecko, zabraniam ci dzwoni¢ do mnie. To nie byt dobry pomyst.
Skoro zataitem przed toba swoje prawdziwe nazwisko, widocznie miatem powody.

— O, nic nie szkodzi. Juz z toba skonczytam — uprzejmie odparta Margot i zaraz
odeszla.

Stat jak wryty, bezradnie patrzac w $lad za nig. Co za osiot z niego! Powinien byt
ugryz¢ sie w jezyk; pomyslataby, ze naprawde wykrecita zty numer. Dogonit ja i odtad
szli ramie w ramie.

— Wybacz — powiedzial. — Nie gniewaj sie, Margot. Nie moge bez ciebie zycC.
Shuchaj, wszystko przemyslatlem. Rzuc te prace. Jestem bogaty. Bedziesz miala wilasny
pokoj, wiasne mieszkanie, co tylko zechcesz...

— Jeste$ klamczuch, tchérz i ghipek — rzekla Margot (do$¢ zresztg trafnie go
podsumowujac). — W dodatku jestes zonaty. To dlatego chowasz w kieszeni plaszcza ob-
raczke. No jasne, ze jeste$ Zonaty; inaczej nie bytbys takim chamem przez telefon.

— A jesli jestem zonaty? — spytal. — Nie spotkasz sie ze mng juz wiecej?
— A co mnie to obchodzi? Zdradz ja; dobrze jej zrobi.

— Margot, przestan — jeknat Albinus.

— A daj mi ty spoko;j.

— Margot, postuchaj. Owszem, mam rodzine, ale prosze cie, prosze, przestan sie z
tego naigrawac... Och, nie odchodZ! — zawotal, prébujac ja ztapac, chybiajac, chwytajac
tylko jej nedzng matq torebke.

— 1dZ do diabta! — krzyknela, i zatrzasneta mu drzwi przed nosem.



— Niech mi pani powr6zy — poprosita Margot gospodynie, ta zas wyjela zza butelek
po piwie zgrzybialq talie kart, ktore w wiekszoSci dawno stracity juz rogi i staty sie prawie
okragle. Bogaty ciemnowlosy mezczyzna, ktopoty, uczta, dluga podroz...

,2Musze sie dowiedzie¢, jak on zyje — mysSlala Margot, oparta tokciami o stét. —
Moze wcale nie jest taki znowu bogaty i nie warto nim sobie zawraca¢ glowy. A moze
jednak zaryzykowac?”

Nazajutrz rano dokladnie o tej samej porze znow do niego zadzwonita. Elisabeth
akurat brala kapiel. Albinus moéwit prawie szeptem, nie odrywajac oczu od drzwi. Chory
ze strachu, byt jednak obtednie szczesliwy, ze mu wybaczono.

— Kochanie — szeptal. — Moje kochanie.

— Shuchaj, o ktérej zonka wychodzi z domu? — spytata ze Smiechem.

— Niestety, nie wiem — odparl, przenikniety zimnym dreszczem. — Bo co?
— Chciatabym wpasc¢ na chwile. Zamilk}t. Gdzies otworzyty sie drzwi.

— Nie moge dalej rozmawiac — szepnat Albinus.

— Jezeli do ciebie przyjde, to moze cie pocatuje.

— Dzisiaj, sam nie wiem. Nie — wyjakal. — To chyba niewykonalne. Jezeli nagle
przerwe rozmowe, nie zdziw sie. Zobaczymy sie wieczorem i wtedy mozemy... — Odlozyt
shuchawke i przez chwile siedziat bez ruchu, zastuchany w lomotanie wilasnego serca.
,Chyba rzeczywiscie jestem tchorzem — pomyslal. — Ona jeszcze z pét godziny bedzie sie
guzdra¢ w tazience”.

— Mam malg prosbe — rzekt do Margot, kiedy sie spotkali. — Wezmy taksowke.
— Odkrytg — zazadata.

— Nie, to zbyt niebezpieczne. Obiecuje, ze bede sie sprawowal — dodal, patrzac
rozkochanym wzrokiem na jej twarz, po dzieciecemu uniesiong ku gorze, bardzo bialg w
ostrym Swietle ulicznej latarni.

— Shuchaj — zaczal, gdy wsiedli do takséwki. — Po pierwsze nie gniewam sie, zZe
zadzwonitas, jakzebym mogl, ale prosze cie, blagam, nie rob tego wiecej, moje kochanie,
mdj ty skarbie. — (,,To juz lepiej”, pomy$lata Margot).

— A po drugie, powiedz, skad znasz moje nazwisko?



Sklamata, catkiem niepotrzebnie, ze jedna jej znajoma, ktéra jego tez zna, widziata
ich razem na ulicy.

— Co za znajoma? — spytat ze zgroza.

— O, prosta kobiecina. Jej siostra byta chyba kiedy$ u was kucharka albo pokojowka.
Albinus rozpaczliwie szukal w pamieci.

— A zreszta powiedziatam jej, ze sie pomylita. Madra ze mnie dziewczynka.

Ciemnos¢ w taksowce Slizgala sie i kotysala, gdy ¢wiartki, potéwki i cate kwadraty
popielatego Swiatla przemierzaly ja, sungc od okna do okna. Margot siedziata tak blisko,
ze Albinus czul bijace od niej blogie zwierzece ciepto. ,,Umre albo zwariuje, jezeli nie
bede jej miat”, pomyslat.

— A po trzecie — rzekl — znajdZz sobie jakiesS mieszkanie, powiedzmy, dwa, trzy
pokoje z kuchnig, oczywiscie pod warunkiem, ze bede mogt czasem cie odwiedzic.

— Zapomniates, Albert, co ci rano proponowatam?

— Kiedy to takie ryzykowne — jeknal. — Widzisz,.. Na przykiad jutro bede sam mniej
wiecej od czwartej do szostej, ale nigdy nie wiadomo, co sie moze zdarzyC... — Tu
wyobrazit sobie, Ze Zona wraca po cos$, czego zapomniata.

— Przeciez ci obiecalam, ze cie pocatuje — rzekla miekko — a poza tym nie ma na
Swiecie takiej rzeczy, ktorej nie daloby sie jakos wytlumaczyc.

Totez nazajutrz, kiedy Elisabeth i Irma wyszly do miasta na podwieczorek, wystat
pokojowke Friede (kucharka na szczesScie miata akurat wychodne) z powaznym, czaso-
chlonnym zleceniem, kazac jej odniesc jakies ksigzki pod adres oddalony o dobrych pare
kilometrow.

Nareszcie zostal sam. Przed kilkoma minutami stangt mu zegarek, ale zegar w
stolowym chodzit doktadnie, a wychylajac sie przez okno, mogt tez Albinus spojrze¢ na
ten z wiezy koscielnej. Kwadrans po czwartej. Byl pogodny, wietrzny dzien w polowie
kwietnia. Na zalanej stoncem Scianie domu naprzeciwko z cienia komina prostopadle
wyciekatl szybki cien dymu. Po niedawnym deszczu asfalt wysychal w taty, wilgoc¢
pozostawita po sobie groteskowe czarne szkielety, jakby namalowane w poprzek jezdni.

Pot do piatej. Moze przyjsc lada chwila.

Ilekro¢ myslat o szczuptej, dziewczecej sylwetce Margot, o jej jedwabistej skorze, o
dotyku Smiesznych, zaniedbanych raczek, czul przypltyw nieomal bolesnego pozadania.
Teraz za$ miraz obiecanego pocatunku wprawial go w ekstaze, ktorej, zdawalo sie, nic juz
nie zdota wzmoc. Lecz gdzie$ dalej, za szpalerem luster, czekal bialy ksztalt jej ciala, tak
niegdys pilnie i niezrecznie szkicowanego przez studentow malarstwa. Albinus ani sie
jednak domyslat tych nudnych godzin w pracowni, cho¢ dziwnym trafem, nic o tym nie



wiedzqc, raz juz widzial nagq posta¢ Margot: lekarz domowy, stary Lampert, pokazal mu
szkice weglem, ktore przed dwoma laty wykonat jego syn, a wsréd nich akt dziewczyny
ostrzyzonej na chilopczyce: podwingwszy stopy pod siebie, siedziala na dywaniku,
podpierajac sie zesztywnialg rekq, ramieniem dotykajac policzka.

— Nie, chyba wole garbusa — rzekt wtedy Albinus, wracajac do innego rysunku,
ktory przedstawial brodatego kaleke. — Tak, wielka szkoda, ze rzucit malarstwo — dodat,
zamykajac teczke.

Za dziesiec pigta. Spoznila sie juz dwadzieScia minut.
— Poczekam do piatej, a potem wyjde — mruknat.

Nagle ja zobaczyl. Przechodzila przez jezdnie, bez plaszcza, bez kapelusza, jakby
mieszkata tuz za rogiem.

,Jeszcze bym zdazyl zbiec na dot i powiedzie¢, ze teraz juz nie ma czasu” — lecz
zamiast tego z zapartym tchem poszed} na palcach do przedpokoju, a kiedy ustyszat zbli-
zajacy sie po schodach jej dziecinny tupot, bezszelestnie otworzyt drzwi.

Margot w krotkiej czerwonej sukience bez rekawdw usmiechnela sie do lustra i
obrocita na piecie, przygtadzajac wiosy z tylu glowy.

— Szykownie sobie mieszkasz, to fakt — powiedziala, wodzac rozpromienionym
spojrzeniem po hallu, w ktérym wisialy wielkie, przepyszne obrazy, w kacie stala por-
celanowa waza, a Sciany zamiast tapeta pokryte byly kremowym kretonem. — Tedy? —
spytala i nie czekajac na odpowiedz, pchneta drzwi. — O! — westchnela.

Drzaca reka objat ja w talii i spojrzat wraz z nig na krysztalowy zyrandol, jakby sam
byt obcy w tym domu. Wszystko jednak widziat przez falujaca mgle. Margot lekko sie
kotysata w miejscu, stojac na skrzyzowanych nogach i omiatajac wzrokiem pokoj.

— Naprawde jestes bogaty — stwierdzila, kiedy weszli do sgsiedniego. — Boze, jakie
dywany!

Kredens w stolowym zrobil na niej takie wrazenie, ze Albinus zdotal pomacac
ukradkiem jej zebra i gorgcy, miekki miesien nad nimi.

— Chodzmy dalej — rzek}a ochoczo.

Gdy mijali lustro, zobaczyt w nim bladego, powaznego pana, ktory szedt obok
uczennicy w niedzielnej sukience. Ostroznie musnat dionig jej gtadkie przedramie i szklo
natychmiast zmetniato.

— Chodz — powiedziata Margot.

Chciat ja zaprowadzi¢ z powrotem do gabinetu. Gdyby Zona wrocita wczesniej, niz
sie spodziewatl, mialby prosta wymoéwke: mtoda artystka w potrzebie.

— A tam? — spytata.



— Pokoj dziecinny. Wszystko juz widziatas.
— Pus¢ mnie — powiedziala, wzruszajac ramionami. Zaczerpnat tchu.
— To pokoj dziecinny, kochanie. Po prostu pokdj dziecinny. Nie ma tam co ogladac.

Weszla jednak do srodka, a on pod wptywem naglego i dziwnego impulsu chciat na
nig krzykna¢: ,,Prosze, niczego nie dotykaj!”. Lecz juz trzymala w rekach fioletowego
stonia z pluszu. Wyrwat go jej i cisngt w kat. Rozesmiata sie.

— Twojej matej nie brak tu ptasiego mleka — powiedziata. A potem otworzyla
nastepne drzwi.

— Dosy¢ tego, Margot — blagalnym tonem rzek}t Albinus. — Zanadto oddalamy sie od
hallu, nie ustyszymy wejsciowych drzwi. To okropnie niebezpieczne.

Ale ona wyrwala mu sie jak niegrzeczne dziecko i wsliznela z korytarzyka do
sypialni. Usiadla przed lustrem (lustra mialy tego dnia mnostwo pracy), obrocita w
palcach szczotke ze srebrnym grzbietem, powachata flakonik ze srebrnym korkiem.

— Och, nie! — krzyknat Albinus.

Minela go zrecznym zakosem, podbiegta do malzenskiego toza i usiadta na brzezku.
Dziecinnym gestem podciagneta ponczoche, strzelita podwiazka i pokazata mu koniuszek
jezyka.

,»-..a potem sie zabije”, pomyslat Albinus, raptem tracac glowe.

Rzucit sie ku niej, rozwarlszy ramiona, ale z radosnym Swiegotem mineta go w
kilku susach i wypadta z pokoju. Skoczy? za nig — zbyt p6Zno. Zatrzasnela drzwi, po czym
dyszac i Smiejac sie, przekrecita od zewnatrz klucz w zamku. (Alez tomotata pieSciami,
dobijala sie i wrzeszczala nieszczesna grubaska!).

— Margot, otwoérz natychmiast — rzekt cicho Albinus. Ustyszal jej taneczne kroki,
coraz dalsze.

— Otworz — powtorzyt glosniej.
Cisza.
,»A to mata lisiczka — pomyslat. — Co za absurdalna sytuacja!”

Byt przerazony. Byt caly zgrzany. Nie przywyk} uganiac sie po pokojach. Dreczyto
go niezaspokojone pozadanie. Czyzby naprawde odeszia? Nie, ktos chodzil po mie-
szkaniu. Albinus sprobowal dopasowa¢ do zamka kolejno kilka kluczy, ktére miat w
kieszeni; potem stracit panowanie nad sobg i gwattownie szarpnat za klamke.

— Natychmiast otwieraj. Styszysz?

Kroki sie zblizyly. Nie byla to Margot.



— Serwus. Co sie stalo? — spytal nieoczekiwany glos: Paul! — Siedzisz tam
zamkniety? Wypuscic cie?

Drzwi stanely otworem. Paul miat zaniepokojong mine.

— Co sie stalo, moj stary? — powtérzyt i zaraz rozdziawit usta, widzac na podtodze
szczotke do wlosow.

— Och, idiotyczna historia... Za chwile ci opowiem... Wypijmy po kieliszku.

— Diabelnie mnie nastraszytes — rzek} Paul. — W Zaden sposob nie moglem zgadnac,
co sie wihasciwie stalo. Cale szczeScie, ze akurat przyszedtem. Elisabeth miata wroci¢ koto
szostej. Na szczescie przyszediem troche przed czasem. Kto cie zamknal? Mam nadzieje,
Ze to nie sluzgca zwariowata?

Albinus odwrocit sie do niego tylem i zajat sie nalewaniem brandy.
— Spotkates moze kogo$ na schodach? — spytal, usitujgc mowic¢ wyraznie.
— Wjechatem windg — odpart Paul.

,Jestem uratowany”, pomyslat Albinus, mocno podniesiony na duchu (Ale jakaz to
byla z jego strony niebezpieczna ghlupota: zapomnie¢, ze Paul tez ma klucz do
mieszkania!).

— Dalbys wiare — zaczal, popijajagc brandy. — Wdart sie do nas wlamywacz.
Oczywiscie nie mow o tym Elisabeth. Pewnie myslal, Ze nikogo nie ma w domu. Nagle
ustyszatlem dziwne odglosy od strony drzwi wejsciowych. Wychodze z gabinetu, zeby
sprawdzic¢, co to tak stuka, i widze, ze jakiS typ wslizguje sie do sypialni. Poszedtem za
nim i sprobowalem go zlapac, ale zrobit w tyt zwrot i zamknal mnie na klucz. Uciek}, i
wielka szkoda. Sadzitem, ze moze go spotkates.

— Zartujesz — ze zgrozg powiedzial Paul.

— Wocale nie. Siedzialem w gabinecie i nagle ustyszalem, ze w drzwiach
wejsciowych stuknat zamek, wiec poszedtem zobaczy¢, co to takiego, no i...

— Ale przeciez on mogt coS ukras¢, chodZzmy sprawdzi¢. I musimy zawiadomic
policje.

— O, nie zdazyt — odparl Albinus. — Wszystko razem trwalo raptem sekunde;
sploszytem go.

— A jak wygladat?
— Zwyczajnie, facet w czapce. Kawal chlopa. Na oko bardzo silny.
— Mogt ci zrobic¢ krzywde! Co za niemite przezycie. Chodz, musimy sie rozejrzec.

Przeszli przez pokoje. Posprawdzali zamki. Wszystko bylo w porzadku. Dopiero
pod koniec obchodu, kiedy przechodzili przez biblioteke, Albinusa przeszyt nagle dreszcz



zgrozy: z kata miedzy regalami, tuz za obrotowa potka, wystawat rabek jaskrawo-
czerwonej sukienki. Paul jakim$§ cudem go nie zauwazyl, chociaz sumiennie myszkowat.
Wilasnie pochylat sie z uwaga nad skosng szybka gabloty z kolekcja miniatur w sasiednim
pokoju.

— Wystarczy juz, Paul — ochryptym glosem rzek} Albinus. — Nie ma sensu dalej tego
ciagnaC. Przeciez jasne, ze nic nie wziat.

— Alez jeste$ roztrzesiony — stwierdzit Paul, kiedy wrocili do gabinetu. — Biedaku!
Stuchaj, musisz kaza¢ zmieni¢ zamek albo zawsze zamyka¢ na zasuwe. A policja?
Chcialbys, zebym... ?

— (CsSs — syknat Albinus.

Stychac bylo zblizajace sie glosy i po chwili weszta Elisabeth, a za nig Irma wraz z
nianiq i jedng z kolezanek, matg thuscioszka, ktéra pomimo nieSmiatej, flegmatycznej min-
ki miewata napady wielkiej werwy. Albinus poczut sie, jakby przezywal koszmar na
jawie. Obecno$¢ Margot w domu byta czyms potwornym, nieznosnym... Wrdécita poko-
jowka, z ksigzkami, bo nie znalazta podanego adresu — i nic dziwnego! Koszmar narastat.
Albinus zaproponowat teatr, ale Elisabeth powiedziala, ze jest zmeczona. Przy kolacji z
takim zacieciem strzygt uszami, starajac sie ztowic najlzejszy podejrzany szelest, ze nawet
nie zauwazyt, co je (wotowine na zimno, z piklami). Paul wciaz sie rozgladat, pokastywat,
nucit; gdyby tylko — myslal Albinus — ten wscibski glupiec potrafit usiedzie¢ na miejscu,
zamiast przepatrywac katy. W dodatku istniala jeszcze jedna straszliwa ewentualnosc:
dziewczynki mogly zaczaC brykac¢ po pokojach, on zas nie Smiat zamknac¢ biblioteki na
klucz; jeszcze by z tego wynikly niewyobrazalne komplikacje. Kolezanka Irmy wkrotce
sobie poszla, Bogu dzieki, a Irme polozono spac¢. Ale napiecie pozostato. Albinusowi
wydawato sie, ze wszyscy — Elisabeth, Paul, pokojowka i on sam — roztaza sie po caltym
domu, zamiast trzymac sie razem, tak jak powinni, zeby Margot mogta sie wymkna¢; jesli
istotnie miala ten zamiar.

Koto jedenastej Paul wreszcie wyszedt. Frieda jak zwykle zamknela drzwi na
fancuch i na zasuwe. Teraz Margot nie mogla juz sie wydostac!

— Okropnie jestem Spigcy — rzekt Albinus do zony, ziewnal nerwowo i potem juz
ziewal niepowstrzymanie. Polozyli sie do t6zka. W domu panowata zupelna cisza.
Elisabeth siegnela rekq ku lampie, zeby ja zgasic.

— Spij — powiedzial Albinus. — Péjde chyba jeszcze troche poczytac.
Usmiechnela sie sennie, nie zauwazajac jego niekonsekwencji.

— Nie obudz mnie, jak wrocisz — wymamrotata. Cisza w domu byla wrecz
nienaturalna. Mialo sie wrazenie, ze stopniowo narasta, az przebierze miare i wybuchnie
Smiechem. Albinus wysliznat sie z t6zka, po czym w pidzamie i w filcowych bamboszach
bezszelestnie ruszyt korytarzem. Dziwne: ulotnila sie cata zgroza. Koszmar roztopit sie w



dojmujgcym, stodkim poczuciu absolutnej wolnosci, typowym dla grzesznych snow.

Albinus skradat sie dalej, a po drodze rozpigt pidzame pod szyja. Caty dygotat. ,,Za
chwile — za chwile bedzie moja”, pomyslat. Dyskretnie otworzyt drzwi biblioteki i wigczyt
lampe z dyskretnym abazurem.

— Margot, ty szalone stworzenie — szepnat goragczkowo. Ale to nie byla Margot,
tylko poduszka obleczona szkartatnym jedwabiem, ktorg sam tam przyniost przed paroma
dniami, zeby na niej przy sigs¢, zagladajac do Historii sztuki Nonnenmachera — dziesie¢
tomow in folio.



Margot oznajmita gospodyni, ze niebawem sie wyprowadzi. Wszystko szto
znakomicie. W mieszkaniu swego wielbiciela zrozumiata, jak solidnym dysponuje on
majatkiem. W dodatku, sadzac po zdjeciu stojacym na jego nocnej szafce, zone miat wcale
nie taka, jaka Margot sobie wyobrazala — postawng, majestatyczng kobiete o posepnym
wyrazie twarzy i stalowych szponach; wrecz przeciwnie, wygladato na to, Ze jest to cicha,
niewyrazna istota, ktorg bez wiekszych trudnosci da sie usungc z drogi.

Albinus dosyC jej sie zreszta podobal: zadbany, pachnacy talkiem i dobrym
tytoniem. Oczywiscie nie mogta liczy¢ na to, Ze raz jeszcze przezyje takq samq ekstaze jak
podczas swego pierwszego romansu. Nie pozwalala sobie nawet pomysle¢ o Millerze, o
jego kredowobialych, zapadnietych policzkach, zaniedbanych wlosach bruneta i
smuktych, wprawnych dioniach.

Albinus mogt ja uspokoi¢, ukoic jej goraczke — niczym chtodne liscie platana, ktore
przynosza taka ulge, kiedy je sie przylozy do zaognionego miejsca. Mato tego. Nie tylko
byl zamozny, ale nalezal zarazem do Swiata, ktory dawat latwy dostep do kregow
teatralnych i filmowych. Margot czesto zamykata sie na klucz i stroila r6zne cudowne mi-
ny, majac za $Swiadka lustro toaletki, lub wzdrygala sie przed lufg urojonego rewolweru.
Wydawato jej sie wtedy, ze umie wdzieczy¢ sie i wykrzywia¢ rownie dobrze jak kazda
aktorka.

Po gruntownych i zmudnych poszukiwaniach znalazta dos¢ tadny apartament w
bardzo dobrej dzielnicy. Albinus byt po jej wizycie tak roztrzesiony, ze ulitowata sie nad
nim i nie robigc juz wiecej trudnoSci, przyjeta gruby plik banknotow, ktéry podczas
wieczornego spaceru wepchnat jej do torebki. Pozwolita mu nawet pocalowac sie w
zaciszu czyjegos ganku. Kiedy wrocit do domu, zar tego pocalunku wciaz jeszcze otaczat
go barwng aureolg. Nie mogt jej odlozy¢ w hallu, tak jak odktadat swoj czarny kapelusz z
filcu, a gdy wszedt do sypialni, byt pewien, ze Zona widzi ten nimb.

Lecz Elisabeth, spokojnej, trzydziestopiecioletniej Elisabeth nawet nie zaswitalo, ze
maz bylby zdolny jq zdradzi¢. Owszem — wiedziala o jego przedmalzenskich awanturkach
i pamietala, Ze sama tez jako mala dziewczynka potajemnie podkochiwala sie w starym
aktorze, ktory odwiedzat jej ojca i przy obiedzie zabawiat towarzystwo, pieknie nasladujac
rozne odglosy wiejskiego podworka. Styszata i czytala, Ze mezowie i Zony nieustannie
nawzajem sie zdradzaja; cudzoléstwo stanowito w rzeczy samej jadro wszelkich plotek,
romantycznej poezji, zabawnych opowiastek i stynnych oper. Ona jednak trwala w
prostodusznym i nieztomnym przekonaniu, jakoby jej wlasne matzenstwo bylo zwigzkiem



nader szczego6lnym, cennym i czystym, ktorego nic nigdy nie zniszczy.

Wieczory poza domem, ktore magz spedzal, jak twierdzil, z artystami
zainteresowanymi jego pomystem na film, nie nasuwaly jej najlzejszych podejrzen.
Drazliwosc i nerwowos¢ Albinusa przypisywata pogodzie, rzeczywiscie niezwyklej jak na
maj: nagle robilo sie goraco, a za chwile lal lodowaty deszcz z gradem, ktorego grudki
odbijaty sie od parapetow niczym malenkie piteczki tenisowe.

— Moze bysmy dokads pojechali? — zaproponowata mimochodem pewnego dnia. —
Do Tyrolu? Do Rzymu?

— JedZ sama, jesli chcesz — odpart Albinus. — Mam mnostwo pracy, moja droga.

— Och, nie, to byta tylko przelotna zachcianka — powiedziata Elisabeth i wybratla sie
z Irma do zoo, zZeby obejrzec¢ stonigtko: okazalo sie, ze trgby nie ma ono prawie wcale, za
to wzdluz grzbietu zjezong szczotke krétkich wlosow.

Co innego Paul. Epizod z zamknietymi drzwiami pozostawil w nim dziwny
niepokoj. Albinus nie tylko nie zawiadomit policji, ale wrecz sie zirytowal, kiedy szwagier
wrocit do tematu. Totez Paul, chcac nie chcac, glowit sie nad tg zagadka. Probowat sobie
przypomnie¢, czy moze jednak nie zauwazy! jakiejsS podejrzanej figury, kiedy wszed} do
domu i ruszyl w strone windy. Uwazal sie za czlowieka bardzo spostrzegawczego:
zauwazyt na przyklad kota, ktory poderwat sie, sptoszony jego nadejSciem, i przesliznat
miedzy pretami parkanu otaczajacego ogrodek, zauwazyt ubrang na czerwono uczennice,
przed ktérg uprzejmie przytrzymat otwarte drzwi, ustyszat radiowy Smiech i piosenke ze
strozowki, gdzie odbiornik jak zwykle byt wilaczony. Tak, wlamywacz musial widocznie
zbiec po schodach, podczas gdy Paul wjezdzat winda. Tylko skad to paskudne uczucie?

Matzenskie szczeScie siostry byto dlan swiete. Kiedy w kilka dni p6zniej zadzwonit
do Albinusa, polaczono go, zanim szwagier skonczyl wczeSniejsza rozmowe; Paul
podstuchat pare stow (klasyczna metoda losu: podstuch) i omal nie udtawit sie kawatkiem
zapalki, ktorg dtubat w zebach.

— Mnie o to nie pytaj, po prostu kup, co chcesz.
— Ale zrozum, Albert... — odpart jaki$ wulgarny, rozkapryszony glos kobiecy.

Paul wzdrygnat sie i rzucit stuchawke, jakby to byt waz, ktorego niechcacy chwycit
za ogon.

Tego wieczoru, bawigc u siostry i szwagra, nie umiat znalez¢ tematu do rozmowy.
Siedzial w milczeniu, skrepowany i zdenerwowany, tart podbrédek, raz po raz zakladat
noge na noge, uwydatniajgc przez to ich pulchnos¢, spogladal na zegarek i chowatl z
powrotem do kieszonki kamizelki oniemialg, pozbawiong wskazowek cebule. Byt jednym
z tych wrazliwcéw, ktorzy rumieniq sie ze skrucha, kiedy kto$ inny strzeli gafe.

Czy ten czlowiek, ktorego kochat i powazal, mogt zdradzac Elisabeth? ,,Nie, nie, to



pomytka, glupie nieporozumienie”, powtarzal w duchu, zerkajac na Albinusa, ten zas z
niewzruszonym spokojem czytat ksigzke, odchrzakujac od czasu do czasu i starannie
rozcinajac kartki nozem z kosci stoniowej... ,,Niepodobienstwo! To te zamkniete drzwi
sypialni nasunety mi taki pomyst. Stowa, ktdére ustyszatem, na pewno tez da sie jako$
niewinnie wytlumaczy¢. Kto w ogole bytby zdolny zdradzi¢ Elisabeth?”

Wtulona w rog kanapy, jego siostra wolno i z detalami streszczata widziang
niedawno sztuke. Jasne oczy, lekko podcienione piegami, mialy wyraz tak samo szczery
jak niegdysS oczy jej matki, a nieupudrowany nos zatosnie blyszczat. Paul skingt glowa i
usmiechnat sie. Jesli o niego szto, rownie dobrze mogla mowic¢ chocby i po rosyjsku. A
potem nagle, na jedng jedyna sekunde, podchwycit spojrzenie Albinusa, ktory przygladat
mu sie znad ksigzki.



Tymczasem Margot wynajela mieszkanie i zaczela kupowaC rozmaite sprzety
domowe, a przede wszystkim lodéwke. Cho¢ Albinus ptacit jej rachunki hojnie, a nawet z
mitym wzruszeniem, robit to bez zadnej dla siebie gwarancji, bo nie tylko nie pokazata mu
mieszkania, ale nawet nie zdradzila adresu. Powiedziala, Ze bedzie duzo zabawniej, jesli
Albert zobaczy dom dopiero wtedy, kiedy ona do kornca sie tam urzadzi.

Minagt tydzien. Albinus wyobrazit sobie, ze Margot zadzwoni do niego w sobote.
Przez caly dzien str6zowal przy telefonie. Ten jednak 1$nit i milczal. W poniedziatek
Albinus uznal, ze dziewczyna wyprowadzita go w pole i znikla na zawsze. Wieczorem
przyszedt Paul. Jego wizyty staly sie ostatnio pieklem dla nich obu. Co gorsza, Elisabeth
nie bylo w domu. Paul siedzial w gabinecie naprzeciw Albinusa i palil, wpatrujac sie w
koniuszek cygara. Nawet troche schudl ostatnimi czasy. ,,Wie wszystko — ponuro
pomyslat Albinus. — A jesli nawet, no to co? Jest przeciez mezczyzng; powinien mnie
zrozumieC”.

Whiegla Irma i na jej widok Paul pojasniat. Biorac jq na kolana, stekngt zabawnie,
bo szturchneta go pigstkq w brzuch, kiedy sie sadowita.

Elisabeth wrocita z popotudniowego brydza. Mysl o kolacji i o czekajacym go
potem dlugim wieczorze wydata sie raptem Albinusowi nie do zniesienia. Oswiadczyl, ze
zje poza domem; zona dobrotliwie spytala, czemu wczesniej jej nie uprzedzit.

Miat tylko jedno pragnienie: odnalez¢ Margot natychmiast, za wszelka cene.
Przeznaczenie, ktore tyle mu naobiecywalo, nie mialo prawa teraz go oszukac. By} tak
zdesperowany, ze odwazy!t sie na bardzo Smialy krok. Znal stary adres dziewczyny i
wiedzial, ze mieszkala z ciotkq. Udat sie wiec w to miejsce. Przechodzac przez podworze
za domem, zobaczyt w otwartym oknie na parterze stluzaca, ktéra wiasnie Scielita t6zko,

spytat ja wiec o droge.

— Frdulein Peters? — powtorzyta, oburgcz trzymajac poduszke, ktorg przed chwilg
ubijata. — Oj, chyba sie wyprowadzita. Ale lepiej niech pan sam sprawdzi. Czwarte pietro,
drzwi na lewo.

Niechlujna kobieta o przekrwionych oczach uchylita drzwi i spytata przez tancuch,
czego Albinus chce.

— Potrzebny mi nowy adres Frédulein Peters. Mieszkata tu dawniej z ciotka.

— Naprawde? — rzekla kobieta, nagle zaciekawiona, i zdjela tancuch. Zaprowadzita



Albinusa do malenkiego saloniku, w ktorym wszystko trzesto sie i grzechotalo przy
kazdym ludzkim ruchu. Na kawalku ceraty z kolistymi plamami w kolorze brazu stat
talerz thuczonych kartofli, s61 w podartej papierowej torbie i trzy butelki po piwie.
Gospodyni z tajemniczym usmiechem poprosita, zeby usiadt.

— Gdybym byla jej ciotka — powiedziata, mrugajac porozumiewawczo — raczej by
mi nie podata adresu. Nie — dodata cokolwiek zapalczywie. — Nie ma ona zadnej ciotki.

,Pijana”, ze znuzeniem pomyslat Albinus.
— Prosze postuchac¢ — rzekt. — Czy nie moze mi pani powiedzie¢, dokad ona poszta?

— Wynajmowala u mnie pokdj — smetnie ciggnela kobieta, z goryczg rozmyslajac
nad niewdziecznoSciag Margot, ktéra zataita przed nig zarowno istnienie swego bogatego
przyjaciela, jak i nowy adres, choc¢ ten akurat bez wiekszego trudu udato sie wyweszyc.

— Co ja teraz poczne! — zawotal Albinus. — Nic mi pani nie moze zaproponowac?

Tak, zalosnie niewdzieczna. A ona tak jej pomogta; teraz zas nie bardzo umiata
zdecydowac, czy zdradzajac adres Margot, odda dziewczynie przystuge, czy wrecz prze-
ciwnie (wolataby to drugie), ale ten postawny, nerwowy, niebieskooki pan miat tak
nieszczesliwa mine, ze z westchnieniem powiedziata mu wszystko, co chciat wiedziec.

— Za mna dawniej tez sie uganiali — mruknetla, kiwajac glowa, kiedy go
wypuszczata. — I jak jeszcze.

Zrobito sie p6t do 6smej. W domach zapalano Swiatla, a ich miekki pomaranczowy
blask w bladym zmierzchu wygladal przeslicznie. Niebo bylo jeszcze dos¢ wyraznie
btekitne, z jedng tososiowg chmurg w oddali, i od tej chwiejnej rownowagi miedzy
Swiatlem a zmrokiem Albinusowi zakrecito sie w glowie.

,Za chwile bede w raju” — pomyslal, pedzac taksowka po szepczacym asfalcie.

Przed ceglang kamienica, do ktdrej przeprowadzita sie Margot, rosty trzy wysokie
topole. Na drzwiach mieszkania wisiala nowiutka mosiezna tabliczka z jej nazwiskiem.
Ogromna kobieta o rekach jak polcie surowego miesa poszta go zapowiedzie¢. ,,Wiec ma
juz kucharke”, pomyslat mitosnie.

— Pan idzie — rzekta po powrocie kucharka. Przygladzit rzadkie wiosy i wszedt.

Margot ubrana w kimono, z rekami skrzyzowanymi za glowaq, lezala na okropnej
kanapie obitej perkalem. Na brzuchu potozyta sobie okladka do gory otwartg ksigzke.

— Szybki jestes — powiedziala, omdlewajacym gestem wyciagajac do niego reke.

— Co$ wcale sie nie dziwisz, ze mnie widzisz — szepnal miekko. — Zgadnij, jak
dowiedzialem sie twojego adresu.

— Przeciez sama ci go napisalam — odparla z westchnieniem, znéw podnoszac oba
lokcie.



— Wyszto dosy¢ zabawnie — ciggnal Albinus, nie zwazajac na jej stowa, tylko
wpatrujac sie chciwie w te umalowane usta, ktére juz za chwile... — Dosy¢ zabawnie,
zwlaszcza ze naopowiadatas mi bajek o tej swojej napredce skrojonej ciotce.

— Po co do niej poszedles? — spytata, nagle bardzo obrazona. — Przeciez ci napisatlam
swoj adres, w prawym gornym rogu, catkiem wyraznie.

— W prawym gornym rogu? Wyraznie? — powtorzyt Albinus i zmarszczyt sie, robigc
stropiong mine. — O czym ty mowisz?

Z trzaskiem zamkneta ksigzke i usiadta.
— Chyba dostates magj list?
— Jaki list? — zapytal i nagle zastonit dtonig usta, wytrzeszczajac oczy.

— Dzi$ rano napisatam do ciebie — powiedziala, kladac sie z powrotem i patrzac na
niego z ciekawosScig. — Myslalam, ze go dostaniesz w wieczornej poczcie i zaraz do mnie
przyjdziesz.

— Niemozliwe! — krzyknat Albinus.

— Oczywiscie, ze mozliwe. Powiem ci dokladnie, co napisatam: ,,Drogi Albercie,
gniazdko gotowe, ptaszyna czeka. Tylko za mocno mnie nie Sciskaj, bo jeszcze bardziej
niz dotad zawrdcisz w glowie swojej dzidzi”. I tyle.

— Margot — szepnat ochryple. — Margot, cos ty zrobita? Wyszedlem z domu duzo za
wczesnie, zeby dosta¢ twoj list. Listonosz... przychodzi dopiero za kwadrans 6sma. A
teraz jest...

— No, to juz nie moja wina — odparla. — Wiesz, naprawde trudno ci dogodzic.
Przeciez to byt taki stodki liscik.

Wzruszyta ramionami, podniosta ksigzke i odwrocita sie do niego tylem. Po prawej
stronie widac¢ byto wystudiowane zdjecie Grety Garbo.

Albinus przylapat sie na tym, ze mysli: ,Jakie to dziwne. Zdarza sie katastrofa, a
cztowiek mimo to zauwaza obrazek”. Za dwadzieScia 6sma. Margot lezata zwinieta, bez
ruchu, jak jaszczurka.

— Zdruzgotalas... — zawolal, ile mial sit w phucach, ale nie dokonczyl zdania.
Wypadt z pokoju, zbiegt po schodach, wskoczyt do takséwki, przycupnat na brzezku sie-
dzenia i wychylony do przodu (zyskujac tym sposobem kilkanascie centymetrow)
zapatrzyt sie w plecy taksowkarza, a tchnely one beznadzieja.

Zajechal na miejsce, wyskoczyl, zaplacit tak, jak ptaci sie w filmach — na o$lep
wtykajac taksowkarzowi monete do reki. Przy ogrodowym parkanie dostrzegt znajoma po-
stac: wychudly listonosz, co miat nogi w iks, rozmawiat z niskim, krepym portierem.

— Sa dla mnie jakie$ listy? — spytat Albinus bez tchu.



— Dopiero co zaniostem, prosze pana — z zyczliwym uSmiechem odpart listonosz.

Albinus spojrzatl w gore. Z okien jego mieszkania bilo Swiatto, ze wszystkich naraz
—rzecz niezwykla. Z najwyzszym wysitkiem wszedt do domu i ruszyt po schodach. Dotart
na pierwszy podest, na drugi. ,,Pozwol, ze ci wytlumacze... Mloda artystka w potrzebie...
Troche pomylona, pisuje listy mitosne do nieznajomych”. Nonsens —wszystko sie wydato.

Zanim stangt przed wlasnymi drzwiami, zawrocit nagle i zbiegl ze schodow. Jakis
kot przecigl ogrodowq Sciezke i zwinnie wsliznal sie miedzy stalowe prety.

Po dziesieciu minutach Albinus znalazt sie z powrotem w pokoju, do ktorego
jeszcze niedawno tak wesolo wkroczyl. Margot lezala zwinieta na kanapie, w
niezmienionej pozie gnusnej jaszczurki. Ksigzka byla otwarta na tej samej stronicy.
Albinus usiadl nieopodal i zaczat rozciggac sobie palce, az mu strzelalo w stawach.

— Przestan — powiedziata Margot, nie podnoszac glowy. Przestal, ale po chwili znéw
zaczat.

— No i co, list przyszedt?

— Och, Margot — rzekt Albinus i pare razy odchrzaknat. — Za po6zno, za p6zno! —
zawotlal catkiem nowym, przenikliwym glosem.

Wstal, przeszedt sie po pokoju, wydmuchat nos i z powrotem usiadt na krzesle.

— Ona czyta calag mojq korespondencje — powiedzial, patrzac przez wilgotng mgietke
na czubek buta i usitujgc go wpasowac w drzacy desen dywanu.

— Bylo jej zabronic.

— Nic nie rozumiesz, Margot... Zawsze tak robita. To byl taki zwyczaj,
przyjemnosc¢. Czasem gdzieS je zapodziewala, nim zdazylem sam do nich zajrzec.
Przychodzily najrozmaitsze, zabawne listy. Jak mogtas? Nie wyobrazam sobie, co ona
teraz zrobi. Jezeli jakim$ cudem ten jeden jedyny raz... moze byta czyms zajeta... moze...
Nie!

— Tylko pamietaj, zebys sie nie pokazywal, jak ona tu przyjdzie. Sama jg przyjme, i
to w przedpokoju.

— Kogo? Kiedy? — spytal i zaraz naszto go metne wspomnienie pijanej wiedZzmy,
ktorg widziat... przed wiekami.

— Kiedy? Pewnie zaraz. Ma przeciez moj adres, nie?
Albinus wciaz nie rozumiat.

— A, o to ci chodzi — mruknat wreszcie. — Jakas ty glupia, Margot! Wierz mi, ze to
akurat zupehie nie wchodzi w rachube. Wszystko... tylko nie to.

,1ym lepiej”, pomyslala, i nagle wpadla w wielkq euforie. Wysylajac list,



przewidywata znacznie bardziej trywialne konsekwencje: maz nie chce go pokazac, zona
sie wscieka, tupie nogami, histeryzuje. W ten sposéb budzq sie pierwsze podejrzenia, ktore
torujq droge dalszym posunieciom. Ale przypadek pomogt jej i droga zostata oczyszczona
za jednym zamachem. Margot upuscita ksigzke na podtoge i usmiechneta sie, spojrzawszy
na pochylong glowe Albinusa, na jego rozedrgang twarz. Uznala, ze pora dzialac.

Przeciagnela sie, jej szczuple cialo przeszly mile ciarki i powiedziata, patrzac w
sufit:

— Chodz do mnie.
Przyszedl, usiadt na brzegu kanapy i z rozpacza pokrecit glowa.

— Pocatluj mnie — poprosita, zamykajac oczy. — Juz ja cie pociesze.



Zachodnia dzielnica Berlina, majowy poranek. Mezczyzni w biatych czapkach
zamiatali ulice. Kt6z to zostawia w rynsztoku stare sztyblety z lakierowanej skory?
Wrdble krzataty sie w bluszczu. Elektryczna furgonetka z mleczarni Smietankowo turlata
sie na grubych oponach. W oknie mansardy na pochylosci dachu krytego zielong
dachowka olsniewajaco odbijalo sie stonce. Nawet miode, Swieze powietrze nie
przywyklo jeszcze do pohukiwan dalekich pojazdow; delikatnie chwytato te dzwieki i
niosto je dalej niczym coS kruchego i cennego. W ogrodach przed domami kwitly perskie
bzy. Pomimo wczesnego chiodu trzepotaty juz biate motyle, catkiem jak w wiejskim
ogrodzie. Wszystko to otoczylo Albinusa, gdy wyszedt z domu, w ktérym spedzit noc.

Doskwierato mu tepe, nieswoje uczucie. Byt glodny; nie ogolit sie ani nie wykapat;
draznit go dotyk wczorajszej koszuli. Albinus byt zupelnie wyczerpany — i nic dziwnego.
Przezyt noc, o jakiej marzyt od lat. Juz sam sposob, w jaki Sciggneta ku sobie topatki i
zamruczata, kiedy pierwszy raz pocalowat puszek na jej plecach, powiedzial mu, ze
dostanie wiasnie to, czego chce, a bynajmniej nie pragnat chtodu niewinnosci. Wszystko
bylo dozwolone, jak w jego najbardziej brawurowych snach; milo$¢ purytanska,
mieszczanska rezerwa okazala sie w tym nowym Swiecie wolnosci czyms$ bardziej
nieznanym niz biale niedZwiedzie w Honolulu.

Nagos¢ Margot wydawala sie tak naturalna, jakby dziewczyna z dawien dawna
przywykla biega¢ brzegiem jego snow. Jej zachowanie w 16zku mialo w sobie co$ z roz-
kosznej akrobacji. A kiedy bylo juz po wszystkim, zrywala sie i zaczynata hasaC po
pokoju, kotyszac dziewczecymi biodrami i gryzac pozostalg z kolacji suchg butke.

Zasnela niespodziewanie, jakby umilkla w p6t zdania, gdy Swiatto lampy zaczynato
juz z6tkna¢ niczym w celi Smierci, a okno pomatu zabarwial upiorny blekit. Albinus
powloklt sie do lazienki, ale zdolal wywabi¢ z kranu tylko pare kropel rdzawej wody.
Westchnal, wzigt w dwa palce lezacq na dnie wanny zgnebiong gabke, ostroznie jg upus-
cit, poddat ogledzinom sliskie r6zowe mydlo i stwierdzil, ze musi nauczy¢ Margot zasad
higieny. Ubral sie, szczekajac zebami; przykryt puchowa kotdra Spiaca stodko dziew-
czyne, pocatowal jej ciemne wiosy, ciepte i potargane, napisal otowkiem pare stow i
zostawit kartke na stole, po czym cicho wyszedt.

Idac ulica zalang tagodnym blaskiem stonca, zdat sobie sprawe, ze nadchodzi pora
rozrachunku. Kiedy znow ujrzal dom, w ktérym tak dlugo mieszkatl z Elisabeth; kiedy
wjezdzat winda, ktorg przed osmioma laty wjechata nianka z jego dzieckiem w objeciach,
a wraz z nig jego zona, bardzo blada i szczesSliwa, kiedy stanat przed drzwiami, na ktérych



statecznie Isnilo jego uczone nazwisko, byt prawie gotow wyrzec sie jakichkolwiek
przysztych iteracji minionej nocy, gdyby tylko sie okazalo, ze stal sie cud. By}t pewien, ze
jesli Elisabeth nie przeczytata listu, uda mu sie jakos wyttumaczy¢ catonocna nieobecnos¢
— powiedzie¢ na przyklad, ze dla zartu palil opium u tego japonskiego artysty, ktory
pewnego razu przyszed} do nich na obiad: brzmiatoby to dos¢ wiarygodnie.

Teraz jednak musiatl otworzy¢ drzwi, wejsc i zobaczy¢... Co mianowicie?... Czy
nie lepiej w ogole nie wchodzi¢ — po prostu zostawi¢ wszystko tak, jak jest, zdezertero-
wac, zniknac?

Nagle przypomniat sobie, jak to w czasie wojny zmuszat sie, Zzeby zanadto sie nie
pochylag, ilekro¢ trzeba byto wyskoczy¢ z ukrycia i i$¢ pod kule.

W hallu stangt bez ruchu i przez chwile nastuchiwal. Najlzejszego szmeru. Rano o
tej porze w mieszkaniu rozbrzmiewaty zwykle najrozmaitsze odglosy: gdzieS woda leciata
z kranu, niania glosno cos méwita do Irmy, pokojowka w stotlowym stukata zastawa... A
tu nic! W kacie stala parasolka Elisabeth. Albinus prébowat zaczerpna¢ z tego widoku
nieco otuchy. Gdy tak tkwil w miejscu, znieruchomiaty, z korytarza wyszta nagle Frieda
bez fartucha, spojrzata na niego i rzekla zbolatym tonem:

— Och, prosze pana, wczoraj wieczor wszyscy odeszli.
— Dokad? — spytal, nie patrzac na nia.

Wszystko mu opowiedziata. Mowita szybko i o wiele glosniej niz zazwyczaj. Potem
wybuchnela ptaczem, biorac od niego kapelusz i laske,

— Napije sie pan kawy? — zawyla.

Nietad w sypialni mowit sam za siebie. Na t6zku lezaly suknie wieczorowe pani
domu. Z komody wyciagnieto jedng szuflade. Ze stotu znik}l portrecik zmarlego teScia.
Jeden rog dywanu sie zawinat.

Albinus poprawit dywan i cicho stgpajac, poszedt do gabinetu. Na biurku lezaty
rozpieczetowane listy. O, jest — jakie dziecinne pismo! Okropna ortografia, okropna
ortografia. Zaproszenie na obiad od Dreyerow. Jak mito. Krotki list od Rexa. Rachunek od
dentysty. Znakomicie.

Po dwoch godzinach pojawit sie Paul. Wida¢, ze golenie szto mu niesporo. Pulchny
policzek okleit na krzyz czarnym plastrem.

— Przyjechatem po rzeczy — powiedziat, mijajac Albinusa.

Ten poszedt za nim, pobrzekujac bilonem w kieszeni spodni, i patrzyt bez stowa,
gdy Paul i Frieda pakowali kufer, jakby spieszyli sie na pociag.

— Nie zapomnij parasolki — rzekl niezdecydowanie. Potem ruszyt za nimi do
pokoiku dziecinnego, gdzie znowu pakowali rzeczy. W pokoju Fraulein stal przygotowany



sakwojaz. Zabrali go wraz z resztq bagazu.

— Paul, tylko stowo — wymamrotatl Albinus, odchrzaknat i ruszyt do gabinetu. Paul
wszed} tam za nim i stanat przy oknie.

— To prawdziwa tragedia — rzek}t Albinus,

— Jedno ci powiem — zawotal w koncu Paul, wygladajac przez okno. — Bedzie to
niewiarygodne szczeScie, jesli Elisabeth przezyje ten szok. Bo na razie...

Urwat. Czarny krzyzyk na jego policzku podrygiwat.

— Bo na razie jest jak martwa. Zrobites... JesteS... Na dobrg sprawe jesteS
tajdakiem, moj panie, absolutnym tajdakiem.

— Czy nie zachowujesz sie odrobine grubiansko? — spytal Albinus, silac sie na
usmiech.

— Potwornos¢! — krzyknat Paul, po raz pierwszy spogladajac na szwagra. — Gdzie ja
poderwates? Jak ta prostytutka Smiata do ciebie pisac?

— Spokojnie, spokojnie — rzekt Albinus i oblizat usta.

— Zloje ci skore, niech mnie powiesza, jesli klamie! — jeszcze glosniej wrzasnat
Paul.

— Nie zapominaj o Friedzie — mruknat Albinus. — Styszy kazde twoje stowo.

— Odpowiesz mi? — Paul usilowat zlapac¢ go za klape marynarki, lecz Albinus z
chorym usmieszkiem dat mu po tapie.

— Nie bedziesz mnie przestuchiwal — szepnal. — Cala ta sprawa jest straszliwie
bolesna. Nie przychodzi ci na mysl, ze moze to by¢ jakieS okropne nieporozumienie?
Zatozmy...

— bzesz! — ryknat Paul, walac krzestem w podtoge. — Ty draniu! Przed chwilg u niej
bytem. U tej malej ladacznicy, ktéra powinna siedzie¢ w domu poprawczym. Wiedziatem,
ze sklamiesz, draniu. Jak mogtes tak postapic? To juz nie wystepek, to...

— Dosyc¢ — ledwie dostyszalnie przerwal mu Albinus. Przejechala ciezarowka; szyby
w oknach lekko zagrzechotaty.

— Och, Albercie — powiedzial Paul nieoczekiwanie spokojnym i melancholijnym
tonem. — Ktoz by sie spodziewat. ..

Wyszed}. Za kulisami szlochata Frieda. Kto$ wynidst bagaz. Potem zapadta cisza.
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Po potludniu Albinus spakowal walizke i pojechat do Margot. Nielatwo mu bylo
naktoni¢ Friede, zeby zostala w pustym mieszkaniu. W koncu zgodzila sie, kiedy zapro-
ponowat, aby jej mtody przyjaciel, dzielny sierzant policji, zajat dawng sypialnie niani. A
gdyby kto$ dzwonil, niech Frieda powie, ze Albinus wraz z calg rodzing nieoczekiwanie
wyjechat do Wioch.

Margot przyjela go chtodno. Rano obudzit jg tlusty, rozsierdzony jegomos¢, ktory
szukal swego szwagra; nawymyslat jej. Kucharka, kobieta wyjatkowo krzepka, wypchneta
go za drzwi. Bogu dzieki!

— To mieszkanie jest wlasciwie jednoosobowe — powiedziata Margot, spogladajac
na walizke Albinusa.

— Och, prosze cie — wymamrotat zgnebiony.

— A zreszta musimy pomowic¢ o wielu sprawach. Nie mam zamiaru wystuchiwac
obelg twoich krewnych, tych idiotébw. — Zaczela przechadzac sie po pokoju, ubrana w
czerwony jedwabny szlafrok, z prawa dlonia pod lewa pacha, mocno zaciagajac sie
papierosem. Z ciemnymi wtosami opadajacymi na czoto wygladata jak Cyganka.

Po podwieczorku pojechata kupi¢ gramofon. Po co gramofon? Akurat tego dnia...
Kompletnie wyczerpany, z potwornym bdlem glowy, Albinus lezal na kanapie w
ohydnym salonie i myslal: ,,Stalo sie co§ niewypowiedzianie strasznego, a ja jestem
wiasciwie catlkiem spokojny. Elisabeth zemdlata na dwadzieScia minut, po czym zaczeta
krzycze¢; musialo to brzmie¢ okropnie; a ja jestem catkiem spokojny. Nie przestata byc
mojq zong i wcigz ja kocham, no i oczywiscie zastrzele sie, jesli przeze mnie umrze.
Ciekawe, jak wytlumaczyli Irmie te przeprowadzke do Paula, pospiech i zamieszanie? W
opowiadaniu Friedy wygladalo to obrzydliwie: «a pani krzyczala, pani krzyczata»...
Dziwne, bo przeciez Elisabeth nigdy w zyciu nie podniosta gltosu”.

Kiedy nazajutrz Margot kupowata na mieScie ptyty gramofonowe, napisat dtugi list.
Zapewnial w nim zone calkiem szczerze, cho¢ moze zbyt kwieciscie, ze jest dlan takim
samym skarbem jak przedtem, pomimo jego matego wyskoku, ,ktory zadat cios naszemu
szczeSciu rodzinnemu, niczym néz szalenca, co przecina plotno obrazu”. Szlochal,
nastuchiwat krokow Margot i pisat dalej, poptakujac i mruczac pod nosem. Blagat zZone o
przebaczenie, ale z jego listu w zaden sposob nie wynikato, czy gotow jest wyrzec sie
kochanki.

Nie doczekat sie odpowiedzi.



Zrozumial wtedy, zZe jeSli nie chce dalej sie zadrecza¢, musi wymazac z pamieci
obraz rodziny i bez reszty oddac sie dzikiej, niemal chorobliwej namietnosci, jaka wzbu-
dzala w nim wesota uroda Margot. Dziewczyna zawsze gotowa byta odpowiedzie¢ na jego
pieszczoty; tylko jej dodawaly wigoru; byla figlarna i beztroska; pewien lekarz orzek}
przed dwoma laty, ze nigdy nie bedzie mogla mieC dziecka, a ona traktowata to jak
nieoczekiwany dar i blogostawienstwo.

Albinus nauczyt ja bra¢ codzienng kapiel, zamiast jak dotad my¢ tylko rece i szyje.
Paznokcie u rgk i ndg zawsze miala teraz czyste i pociggniete jaskrawoczerwonym
lakierem.

Nieustannie odkrywal w niej nowe uroki — rozbrajajace drobiazgi, ktére u kazdej
innej dziewczyny wydalyby mu sie prostackie i wulgarne. Jej dziecinna sylwetka,
bezwstyd i stopniowe metnienie oczu (jak gdyby pomatu gasty niczym Swiatla w teatrze) —
wszystko to wprawialo go w taki szal, ze tracil resztki nieSmiatosci, ktorej niegdys
wymagata od jego usSciskow nobliwa i delikatna matzonka.

Prawie nie wychodzit z domu, w obawie, Ze spotka kogo$ znajomego. Niechetnie i
tylko rano pozwalal Margot wyprawiac sie na pelne przygdd polowania, ktorych lupem
padaty ponczochy i jedwabna bielizna. Byt zdumiony jej brakiem ciekawoSci: nigdy nie
pytala go o dawne zycie. Niekiedy probowal zainteresowaC ja swa przesztoscia,
opowiadajac o dziecinstwie, o matce, ktérg ledwie pamietal, i o ojcu, pelnokrwistym
ziemianinie, co kochat swoje psy i konie, deby i zboze, a zmart catkiem nagle — w
napadzie meskiego Smiechu w sali bilardowej, gdy jeden z graczy opowiadal sprosna
anegdote.

— A o czym? Opowiedz — poprosita Margot, lecz Albinus nie pamietat.

Mowit jej o pasji, jaka juz za miodu zapatal do malarstwa, o swych pracach i
odkryciach; o tym, jak mozna odratowac obraz za pomoca mieszaniny czosnku i thuczonej
zywicy, tak ze stary werniks obraca sie w pyl, i jak pod flanelowa szmatkq umaczang w
terpentynie rozwiewa sie tuman malunku, ktérym zapacykowano arcydzielo, a spod spodu
wykwita pierwotne piekno.

Margot interesowata sie glownie wartoScig rynkowa takiego obrazu.

Opowiadat jej o wojnie, o zimnym btocie w okopach, a ona pytala, czemu — skoro
jest bogaty — nie zadekowat sie gdzies na tytach.

— Ale z ciebie Smieszne kochanie! — wotal wtedy, pieszczac ja.

Zaczela sie nudzi¢ wieczorami; chcialo jej sie kina, szykownych restauracji i
murzynskiej muzyki.

— Wszystko bedziesz miata, wszystko — zapewnial — tylko daj mi sie pozbierac.
Mam rozmaite plany... Niedlugo pojedziemy nad morze.



Rozgladat sie po jej salonie i zdumiewat sie, jak on, ktéry zawsze chlubit sie tym, ze
nie znosi obecnosci zadnych niegustownych przedmiotéw, wytrzymuje w tej komnacie
okropienstw. Wszystko, stwierdzat, upiekszata jego namietnosc.

— Caltkiem }adnie sie urzadziliSmy. Prawda, kochanie?

Z poblazaniem przyznawata mu racje. Wiedziala, ze to tylko prowizorka: obraz jego
mieszkania utkwit jej w pamieci; lecz oczywiscie nie bylo poSpiechu.

Pewnego lipcowego dnia, kiedy wracala pieszo od krawcowej i byla juz blisko
domu, kto$ ztapat ja od tytlu za reke tuz nad tokciem. Obrocita sie na piecie. Byt to jej brat
Otto. Usmiechat sie nieprzyjemnie. Nieopodal stali dwaj jego koledzy i tez sie uSmiechali.

— Mite spotkanie, siostrzyczko — powiedziat. — Nietadnie tak zapominac o rodzinie.
— Pusc¢ — cicho rzekta Margot, spuszczajac rzesy. Otto wziat sie pod boki.
— Niezle wygladasz — stwierdzit, mierzac ja wzrokiem. — Prawdziwa mtoda dama!

Margot odwrdcita sie i odeszta. Lecz on znéw ja chwycit za reke, i to doSc¢ bolesnie,
a ona z cicha zawotala ,,Auuu!”, tak jak w dziecinstwie.

— Shuchaj — rzekt Otto. — Chodze za tobg juz trzeci dzien. Wiem, gdzie mieszkasz.
Ale lepiej odejdzmy kawatek.

— Pus¢ mnie — szepnela dziewczyna, usitujagc wyswobodzi¢ sie z uchwytu. Jakis
przechodzien przystanat, wietrzac awanture. Dom Margot byt blisko. Albinus mogt akurat
wyjrzec przez okno. Wcale sobie tego nie zyczyta.

Ulegla pod przymusem. Otto zaprowadzit jg za r6g, dwaj pozostali, Kaspar i Kurt,
poszli ich sladem, gapiqc sie i wymachujac rekami.

— Czego chcesz? — spytata Margot, patrzac ze wstretem na wyszmelcowang czapke
brata i na papierosa za jego uchem.

— ChodZzmy do baru — odparl, skinieniem glowy wskazujac kierunek.

— Nie! — zawolala, ale tamci dwaj podeszli catkiem blisko i warczac wsciekle,
popchneli ja w strone drzwi. Zaczeta sie bac.

W barze kilku mezczyzn podniesionymi, szczekliwymi glosami rozmawiatlo o
rychtych wyborach.

— UsigdZzmy tu, w tym kacie — zarzadzit Otto. Usiedli. Margot przypomniata sobie
wyraznie, a zarazem z czym$ w rodzaju zdumienia, jak to dawniej wybierali sie na pod-
miejskie wypady — ona, Otto i ci dwaj opaleni chtopcy. Uczyli jg ptywac i pod woda tapali
za gote uda. Kurt mial na przedramieniu wytatuowang kotwice, a na piersi smoka.
Wylegiwali sie na brzegu albo ciskali w siebie nawzajem lepkim, aksamitnym piaskiem.
Klepali ja po mokrych kapieléwkach, gdy tylko sie ktadta. Fajnie byto: dookota mrowit sie
wesoty thum, wszedzie walaly sie papiery, a muskularny, jasnowlosy Kaspar stal nad



samym jeziorem i machajac rekami, jakby dostat drgawek, ryczat na cate gardlo:
— Woda jest mokra, mokra!

Plywajac, trzymal usta pod wodag i trabit jak foka. A kiedy wychodzit na brzeg,
pierwsza rzecz zaczesywat wlosy do tyhu i starannie wkladat czapke. Margot pamietata
tez, jak grali w pitke, potem sie kladla, a oni przysypywali ja piachem, tylko twarz
zostawiajqc odstonieta, na wierzchu zas robili krzyz z kamykow.

— Widzisz — zaczal Otto, kiedy na stole pojawilo sie jasne piwo w czterech
szklankach ze zlota obwodka. — Ze masz tego bogatego przyjaciela, to jeszcze nie powod
wstydzic sie swojakéw. Na odwrot, musisz teraz o nas pomyslec.

— Upit tyczek, a jego koledzy zrobili to samo. Obaj patrzyli na Margot ze
wzgardliwg wrogoscia.

— Sam nie wiesz, co wygadujesz — odparta wyniosle.
— To catkiem inna historia, niz ci sie zdaje. Wlasciwie jesteSmy zareczeni.

Wszyscy trzej parskneli smiechem. Margot poczula taka odraze, ze odwrocita
spojrzenie i zaczela sie bawi¢ zamkiem torebki. Otto wyjatl jej torebke z reki, otworzyt jq i
znalazt w srodku puderniczke, klucze, malenka chusteczke do nosa oraz trzy i pot marki,
ktore zaraz sobie przywtaszczyt.

— Akurat starczy na piwo — stwierdzil, lekko sie sklonit i potozyt torebke przed
siostra.

Zamowili nastepna kolejke. Margot tez troche przelknela, z pewnym trudem: nie
cierpiala piwa, ale z drugiej strony nie chciata, Zzeby wypili jej porcje.

— Moge juz i$€? — spytala, przyklepujac symetryczne kosmyki na skroniach.

— Co? Zle ci, ze siedzisz z bratem i z jego kolegami? — z udawanym zdziwieniem
zapytal Otto. — Bardzo sie zmienilas, moja droga. Ale wiasciwie nie przystgpiliSmy
jeszcze do rzeczy...

— Ukradle$ mi pienigdze, ide sobie.
Wszyscy trzej znowu zawarczeli, a ona znow sie zlekla.

— Jaka tam kradziez — rzekt Otto wrednym tonem. — To i tak nie twoje pieniadze,
tylko je wyciagnelas od kogos, kto sie tuczy krwawicg klasy robotniczej. Wiec lepiej mi
nie mow o kradziezy. Ty... Zreflektowat sie i odtad moéwit juz spokojniej.

— Shuchaj no, ty. Skombinuj od tego swojego faceta troche grosza dla nas, dla
rodziny. Wystarczy piec¢dziesiat. Jasne?

— A jak nie skombinuje?

— To zemsta bedzie stodka — cicho odpart Otto. — O, wszystko o tobie wiemy.



Zareczona! Akurat.
Margot nagle sie rozpromienita i szepnela, spusciwszy rzesy:
— Dobrze, zalatwie. Czy to wszystko? Moge juz iS¢?

— Grzeczna dziewczynka. Tylko po co ten pospiech? Musimy zresztg czesciej sie
widywac. Moze bySmy ktoregos dnia skoczyli nad jezioro? — Tu zwrdcit sie do przyjaciot:
— Ale zesmy kiedys robili numery! Nie powinna tak sie nadymac, no nie?

Ale Margot juz wstata od stolika i na stojaco dopijata piwo.

— Jutro w potudnie, na tym samym rogu — powiedziat Otto — a potem na caty dzien
wyjedziemy za miasto. Zgoda?

— Zgoda — odparla promiennie. Podata wszystkim reke i wyszta.

Wrécita do domu, a kiedy Albinus odlozyl gazete i wstal, zeby sie przywitac,
zachwiala sie i udala, Zze mdleje. Bylo to mierne przedstawienie, ale i tak podziatato. Do
glebi przerazony, utozy! ja na kanapie i przyniost wody.

— Co sie stato? Powiedz, blagam — powtarzal, glaszczac ja po glowie.
— Rzucisz mnie — jeknela.

Udtawit sie wlasng $ling i natychmiast wyciagnat najgorszy z mozliwych wnioskow:
zdradzita go.

,2Dobrze. Skoro tak, zabije jg”, pomyslat szybko. Ale na glos dos¢ spokojnie
powtorzyt:

— Co sie stato, Margot?
— Oszukatam cie — zaskowyczala. ,,Musi umrzec¢”, pomyslat.

— Ohydnie cie oszukatam, Albert. Po pierwsze, mdj ojciec nie jest artysta, dawniej
byt Slusarzem, a teraz dozorca, moja matka czySci porecze, a brat to prosty robotnik.
Miatam straszne dziecinstwo. Bili mnie, torturowali.

Albinus poczut rozkoszng ulge, a potem zalata go fala wspdtczucia.

— Nie, nie caluj mnie. Trzeba, zebys wiedzial wszystko. Ucieklam z domu.
Zarabialam na zycie, pozujac. Jedna wstretna starucha mnie wyzyskiwata. Potem sie
zakochalam. Byl zonaty tak samo jak ty, a Zona nie chciala mu da¢ rozwodu, wiec
odesztam, bo nie mogltam znieS¢, ze jestem tylko jego kochanka, chociaz kochatam go do
szalenstwa. Potem lazit za mng jeden stary bankier. Ofiarowat mi caly swoj majatek, ale
oczywiscie go odtracitam. Umart, serce mu peklo. A poOzZniej zaczelam pracowat w
»Argusie”.

— O, modj ty biedny, nieszczesliwy, zaszczuty kroliczku — szepnat Albinus
(nawiasem mowiac, dawno juz przestatl wierzy¢, ze jest jej pierwszym kochankiem).



— Naprawde mng nie gardzisz? — spytala, uSmiechajac sie przez lzy, z niejakim
trudem, bo przeciez nie bylo zadnych tez, przez ktére moglaby sie usmiechac¢. — Tak sie
ciesze, ze mna nie gardzisz. Ale teraz powiem ci 0 najgorszym: moj brat wyweszyl, gdzie
mieszkam, i kiedy go dzisiaj spotkatam, zazadal pieniedzy; widzisz, probuje mnie
szantazowac, bo mysli, Ze nic nie wiesz, znaczy, o mojej przesztosci. Jak go zobaczytam i
pomyslatam sobie, co to za wstyd miec takiego brata, a potem jeszcze, ze mdj stodki, ufny
robaczek nawet sobie nie wyobraza, jaka mam rodzinke, wiesz, tak sie za nich
zawstydzitam, no i za to, Ze nie powiedzialam ci prawdy...

Wzial ja na rece i zaczal kotysac; zaspiewalby jej kotysanke, gdyby nie to, ze zadnej
nie znal. Zaczela sie cichutko Smiac.

— Co w takim razie mozna zrobi¢? — spytal. — Bede sie teraz bal wypuszczac¢ cie
samg. Zawiadomimy policje?

— Nie, tylko nie to! — zawolata z niezwyklym przejeciem.



11

Nazajutrz Albinus po raz pierwszy wybral sie z niag do miasta. Chciata kupi¢ duzo
lekkich sukienek i kostiumow kapielowych, no i cate kilogramy kremu, zeby stonce 1at-
wiej moglo opali¢ jg na brgz. W Solfi, w adriatyckim kurorcie, ktéry Albinus wybrat jako
cel ich pierwszej wspolnej podrozy, byt skwar, zar lat sie z nieba. Kiedy wsiadali do
taksowki, zauwazyla, ze po drugiej stronie ulicy stoi jej brat, ale nie wskazatla go
Albinusowi.

Publiczne pokazywanie sie z tq dziewczyng okropnie go krepowalto, nie mogt sie
przyzwyczai¢ do nowej sytuacji. Zanim wrocili, Otto znikt. Margot stusznie sie domyslata,
Ze jest mocno urazony i postgpi nierozwaznie.

Dwa dni przed wyjazdem Albinus siedzial przy osobliwie niewygodnym biurku i
pisat list w sprawach zawodowych, a w sgsiednim pokoju Margot pakowata swoje rzeczy
do czarnego kufra, ISnigcego nowoscig. Albinus styszat szelest bibutki i dZwieki piosenki,
ktorg dziewczyna cicho nucita, nie otwierajgc ust.

,Jakie to wszystko dziwne — pomyslat. — Gdyby w sylwestra ktos mi powiedzial, ze
za kilka miesiecy moje zycie tak zupehie sie zmieni...”

W sasiednim pokoju Margot co$ upuscita. Piosenka na chwile umilkla, aby po
chwili znéw cicho zabrzmiec.

,,P0t roku temu bylem wzorowym mezem w Swiecie, w ktorym Margot nie istniala.
Los szybko sie uwinglt! Inni mezczyzni potrafia godzi¢ szczeScie rodzinne z drobnymi
zdradami, ale u mnie wszystko od razu sie zawalilo. Czemu? Mimo to siedze sobie i
rozumuje, zdawaloby sie, jasno i sensownie. A jednak trzesienie ziemi juz sie rozpetato i
Boég raczy wiedzie¢, jak sprawy sie w koncu utoza...”

Nagle zadzwieczal dzwonek. Albinus, Margot i kucharka rownoczesnie wbiegli do
hallu, kazde swoimi drzwiami.

— Albert — szepnela Margot. — Badz bardzo ostrozny. Jestem pewna, ze to on.
— IdZ do swojego pokoju — odpar} réwniez szeptem. — Juz ja z nim sobie poradze.

Otworzyt drzwi. Staneta w nich dziewczyna od modystki. Ledwie zdazyta odejsc,
znow zabrzmial dzwonek. Albinus otworzyl. Stat przed nim chlopak o nieokrzesanym,
gburowatym wygladzie, mimo to uderzajaco podobny do Margot: te same ciemne oczy,
gladkie wiosy, prosty nos z rowkiem na czubku. Ubrany byl w niedzielny garnitur, a
koniec krawata zatknat za koszule, miedzy dwa guziki.

— W jakiej sprawie? — spytal Albinus.



Otto zakastat i rzekt z poufng chrypka w glosie:

— Musze z panem pomOwiC 0 mojej siostrze. Jestem bratem Margot.
— A czemu wlasnie ze mna, jesli wolno spytac?

— To pan jest Herr...? — zaczat Otto pytajagcym tonem. — Herr...?

— Schiffermiller — rzekt Albinus, stwierdzajac z niejakq ulga, ze chiopak nie zna
jego nazwiska.

— No, Herr Schiffermiller, widziatem pana z mojq siostra. Wiec sobie pomyslatem,
ze moze bedzie pan ciekaw, czy ja... czy my...

— Oczywiscie, ale po co mamy sta¢ w drzwiach? Prosze wejsc.
Otto wszed} i znowu zakastat.

— O to sie rozchodzi, Herr Schiffermiller, Ze moja siostra jest mloda i
niedoSwiadczona. Matka ani jednej nocy nie przespata, odkad nasza mata Margot odeszia
z domu. Wie pan, ona ma dopiero szesnascie lat. Moze mowi, ze jest starsza, ale nie trzeba
jej wierzyC. Stowo daje, porzadni z nas ludzie, moj ojciec to stary zolierz. W ogole
bardzo nieprzyjemna okolicznosc¢. Nie wiem, jakie by tu mozna zadosCuczynienie...

Otto pomatu nabierat pewnosci siebie i juz prawie zaczynal wierzyC w to, co mowit.

— Naprawde nie wiem — ciggnal, coraz bardziej podekscytowany, — No niech pan
sobie tylko wyobrazi, Herr Schiffermiller, gdyby to pan mial ukochang, niewinng
siostrzyczke i kto$ by ja sobie wziat i kupit...

— Shuchaj, przyjacielu — wpadt mu w stowo Albinus. — To chyba jakie$
nieporozumienie. Moja narzeczona powiedziata mi, ze rodzina z ulgq jej sie pozbyla.

— O, nie — rzekt Otto, mrugajac znaczgqco. — Nie wmOwi mi pan, Ze sie pan z nig
ozeni. Jak mezczyzna chce sie zeni¢ z porzadng dziewczyng, najsampierw rozmawia z jej
krewnymi. Troche wiecej starania, a mniej pychy, Herr Schiffermiller!

Albinus patrzyl na niego z zaciekawieniem, uSwiadamiajac sobie, ze miodemu
bydlakowi trudno wlasciwie odmowic stusznosci: wolno mu bylo przeciez troszczyc sie o
dobro Margot, tak samo jak Paulowi wolno martwic¢ sie o siostre. Caly ten dialog miat
nawet lekki posmaczek parodii tamtej okropnej rozmowy sprzed dwoch miesiecy. Mito
bylo pomysle¢, ze przynajmniej tym razem Albinus moze twardo sie postawi¢, brat nie
brat: powiedzmy, wykorzystac fakt, ze Otto po prostu blefuje i prébuje go zastraszyc.

— Radze ci, przestan — powiedzial bardzo stanowczo, z wielkim opanowaniem: istny
patrycjusz. — Wiem dok}adnie, jak sie rzeczy majg. Nic ci do tego. A teraz prosze, idz juz
sobie.

— Cos takiego — odpart Otto, marszczac sie. — Jak tak, to dobrze.



Przez chwile milczal, mnac czapke w dloni i patrzac w podloge. Potem uderzyt w
inny ton.

— Ta sprawa moze pana drogo kosztowac, nim pan z nig skonczy. Moja siostrzyczka
jest niezupehie taka, jak sie panu zdaje. Mowilem, Ze niewinna, ale to tylko z braterskiego
wspotczucia. F.atwo daje sie pan wodzi¢ za nos, Herr Schiffermiller. Mozna pec ze Smie-
chu, jak pan o niej méwi ,narzeczona”. Boki zrywac. Moglbym panu powiedzie¢ to i
oWo...

— Nie ma najmniejszej potrzeby — odrzekl Albinus, rumienigc sie. — Sama mi
wszystko opowiedziala. Nieszczesne dziecko, ktorego rodzina nie umiata uchroni¢ przed
ztem. Prosze juz sobie iS¢, natychmiast. — Albinus otworzyt drzwi.

— Pozatuje pan — niezrecznie pogrozit mu Otto.

— Idz, bo wykopie na ulice — powiedziat Albinus (dodajac do swego zwyciestwa,
rzec by mozna, ostatnig krople stodyczy).

Otto wyszed! bardzo opieszale.

Albinus odznaczal sie plytkim sentymentalizmem, typowym dla mieszczanskich
sfer, w ktorych sie obracal, totez (delektujac sie Swiezym smakiem sukcesu) nagle sobie
wyobrazil, jakie nedzne i szpetne zycie wies¢ musi ten chtopak. A w dodatku Margot
rzeczywiscie jest do niego podobna, przynajmniej kiedy sie dasa. Nim zamknag} drzwi,
szybko wyjal dziesieciomarkowy banknot i wcisnat go w dton Ottona.

Drzwi sie zamknely. Otto zostal sam na podescie schodow, obejrzat papierek, postat
chwile, zatopiony w myslach, i nacisnat guzik dzwonka.

— Co, znowu ty? — zawotal Albinus. Otto wyciagnat reke z pieniedzmi.

— Nie potrzebuje panskich napiwkéw — mrukngt gniewnie. — Lepiej daj pan co$
bezrobotnym, przeciez ich nie brak.

— Alez prosze wzig¢ — rzekt Albinus, straszliwie zazenowany.
Otto wzruszyt ramionami.

— Nie przyjmuje okruchow z krwawych stoldw bogaczy. Biedak ma swoja dume.
Ja...

— Chciatem tylko... — zaczat Albinus.

Otto zaszural nogami, z ponurg ming wepchngt banknot do kieszeni i pomrukujac,
zszedl po schodach. Honorowi klasowemu stalo sie zados¢, mogt wiec teraz zaspokoic
bardziej ludzkie potrzeby.

»,2Marne grosze — pomyslal. — Ale lepsze to niz nic. Zreszta on mnie sie boi, ghipi
jakata z wybaluszonymi gatami”.
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Od chwili gdy Elisabeth przeczytata krotki list Margot, zycie jej stalo sie dluga,
groteskowaq szarada, jedng z tych, do ktérych rozwigzywania zasadzani bywamy w sennej
klasie tepego obtedu. Poczatkowo czula sie, jakby jej maz umarl, a ludzie usitowaliby jej
wmowic, ze ja tylko porzucit.

Pamietala, jak w tamten wieczor, tak juz teraz odlegly, pocalowala go w czolo,
zanim wyszed}, a on powiedzial, nachylajac sie ku niej:

— W kazdym razie lepiej idZ do Lamperta. Ona nie moze dalej tak sie drapac.

Byly to jego ostatnie stowa w tym zyciu: proste, banalne stowa o nieznacznej
wysypce, ktora wyskoczyta Irmie na szyi — a potem znik} na zawsze.

Wysypke udato sie w ciggu paru dni wyleczy¢ mascig cynkowq — ale na catlym
Swiecie nie bylo masci zdolnej ukoi¢ i wymaza¢ wspomnienie jego wypuklego, bialego
czola i gestu, jakim poklepat sie po kieszeniach, wychodzac z pokoju.

W pierwszych dniach Elisabeth tyle ptakala, Zze sama zdumiewala sie wydajnoscia
swych gruczoléw tzowych. Czy uczeni wiedza, ile stonej wody moze wyptynac z ludzkich
oczu? Przypomniato jej sie, jak pewnego lata na wiloskim wybrzezu kapali malg w
wanience z morska wodq — och, tzami Elisabeth mozna by wypeli¢ o wiele wieksza
wanne i umy¢ w niej olbrzyma, cho¢by stawiat opor.

To, ze Albinus opuscit Irme, wydawalo jej sie duzo bardziej potworne niz fakt, ze
porzucit jg, swoja zone. A moze z czasem sprobuje wykrasc¢ corke? Czy rozsadnie byloby
wystac¢ dziecko na wies, tylko pod opieka niani? Tak, twierdzit Paul, i namawial siostre,
aby tez z nimi wyjechata. Ale nie chciala nawet o tym stysze¢. Cho¢ miala wrazenie, ze
nigdy nie zdota Albinusowi wybaczy¢ (nie zeby ja upokorzyt, bo duma uodparniata
Elisabeth na tego rodzaju poczucie krzywdy, niewybaczalne bylo natomiast jego wtasne
upodlenie), wcigz jednak czekala, z dnia na dzien, pelna nadziei, az drzwi otworzg sie niby
noc rozdarta btyskawica i wejdzie jej maz, blady jak L.azarz, niebieskie oczy bedzie miat
zapuchniete i mokre, ubranie w strzepach i szeroko rozwarte ramiona.

Przez wiekszos¢ dnia przesiadywata w ktoryms z pokojow, a czasem nawet w hallu
— tam gdzie akurat doScignely ja ciezkie mgly rozmyslan — i analizowala ten czy 6w
szczegot swego zycia malzenskiego. Miala wrazenie, Zze maz zawsze byl niewierny.
Przypomniala sobie i dopiero teraz zrozumialta, skad sie wziely (tak jak kogos, kto uczy sie
nowego jezyka, moze nagle ols$ni¢, ze widziat niegdys napisang w tym jezyku ksigzke, w
czasach gdy jeszcze go nie znal) czerwone plamy — lepkie czerwone pocalunki — ktore



zauwazyla pewnego razu na jego chustce do nosa.

Paul staratl sie jak mogt rozproszyc¢ te mysli. Nigdy nie wspominal o Albinusie.
Zmienit niektore ze swych ulubionych przyzwyczajen — na przyklad to, zeby kazdy
niedzielny ranek spedza¢ w tureckiej }azni. Przynosit siostrze czasopisma i powiesci;
rozmawiali o dziecinstwie, o dawno zmartych rodzicach i o jasnowlosym bracie, poleglym
nad Somma: muzyku, marzycielu.

W pewien upalny letni dzien poszli do parku i zobaczyli matpke, ktora wymkneta
sie swemu panu i wspiela na wysoki wigz. Jej czarna twarzyczka zwienczona korong
szarego puchu wyzierata sposrdd zielonych lisci, znikala, a po chwili jakas galgzka o metr
czy dwa wyzej zaczynala trzasc sie i szelescic. Wiasciciel daremnie usitlowal zwabic
zwierzatko cichym pogwizdywaniem, widokiem dorodnego zottego banana i
kieszonkowym lusterkiem, ktorym raz po raz btyskat.

— Nie wroci, to beznadziejne; nigdy nie wroci — szepnela Elisabeth i zalala sie }zami.
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Majac nad glowa tylko ciemny biekit, Margot lezala rozkrzyzowana na platynowym
piasku; rece i nogi opalita sobie na soczysty, miodowy braz, a bialy paseczek z gumy
tagodzit czern jej kostiumu kapielowego: idealny plakat, reklama plazy. Albinus lezat
obok niej, podpierajac dlonia policzek, i z nienasyconym zachwytem wpatrywat sie w ole-
isty blask zamknietych powiek i w Swiezo umalowane usta. Mokre ciemne wlosy
odgarneta do tyhu, odstaniajac kragle czoto, a w matych uszkach migotaty ziarnka piasku.
Z calkiem bliska dawal sie dostrzec opalizujacy potysk w zaglebieniach brunatnych,
gladkich obojczykow. Obcisty czarny kostium przywodzit na mysl foke i byt duzo za
kroétki, aby mogt by¢ prawdziwy.

Albinus puscit na jej wklesty brzuch struzke piachu z zacisnietej pieSci, jak z
klepsydry. Uniosta powieki, zamrugata, razona srebrnoniebieskim zarem, usmiechnela sie
i zamknela oczy.

Po chwili usiadla, objela rekami kolana i zastygla w bezruchu. Albinus widzial jej
plecy obnazone az do pasa, z migotliwg smuzka piasku wzdluz sinusoidy kregostupa.
Delikatnie zmioth te ziarnka. Jej skora byta jedwabista i goraca.

— Boze — powiedziata Margot. — Jakie to morze jest dzisiaj niebieskie.

Rzeczywiscie bylo niebieskie: fioletowoniebieskie w oddali, pawioniebieskie nieco
blizej, brylantowoniebieskie tam, gdzie fale nasycalo $wiatlo. Piana przelewala sie,
mknela, zwalniala i cofala sie, pozostawiajac na mokrym piasku gladkie lustro, ktore
zatapiala nastepna fala. Owlosiony mezczyzna w pomaranczowo-czerwonych spodniach
stal nad sama woda i przecierat okulary. Jakis chlopczyk wrzasnat z uciechy, gdy piana
chlusneta do fosy warownego zamku, ktéry zbudowat. Wesote parasole i pasiaste namioty
zdawaly sie powtarza¢ w jezyku barw okrzyki kapielowiczéw. Rzucona przez kogos
wielka kolorowa pitka z dzwiecznym toskotem odbita sie od piasku. Margot zlapala ja,
zerwala sie z miejsca i odrzucita pitke.

Albinus ujrzat sylwetke dziewczyny na radosnym tle plazy; prawie go zreszta nie
zauwazal, pochloniety widokiem Margot. Smukta, opalona, ciemnowlosa, z blyskiem
bransolety na rece, wcigz jeszcze wyciagnietej po rzucie pitkg, wygladala niczym
wykwintnie pokolorowana winieta zwiastujaca pierwszy rozdziat jego nowego zycia.

Podeszia do niego; lezal wyciggniety (z recznikiem na rozowych, spieczonych
ramionach) i patrzyl, jak poruszajg sie jej mate stopki. Schylila sie i z berlinskim chi-
chotem zdrowo go trzepnela po mocno nabitych kapielowkach.



— Woda jest mokra! — zawotlala i pobiegta na spotkanie przyboju. Ruszyla przed
siebie, kotyszac biodrami, machajac wyciggnietymi rekami, brnagc w wodzie po kolana, az
padia na czworaki, chciata poptyna¢, zabulgotala, dZwignela sie na réwne nogi i poszta
dalej, w pianie po pas. Albinus z glosnym chlupotem rzucit sie za nig. Obrdcita sie ku
niemu, rozesmiana, plujac i odgarniajac z oczu mokre wlosy. Sprobowatl jg przytepic,
ztapat za kostke, a Margot wierzgneta i wrzasnela.

Pewna Angielka, ktora czytala ,Puncha”, rozlozona na lezaku pod r6zowym
parasolem, zwrocita sie do meza, rumianego mezczyzny w biatym kapeluszu, siedzacego
w kucki na piasku:

— Patrz, jak ten Niemiec baraszkuje ze swoja corka. Nie len sie, William. Zaprowadz
dzieci do wody, niech sobie poptywaja.



14

Potem wlozyli krzykliwe plaszcze kapielowe i dlugo szli pod gore kamienistg
Sciezka, na wpot zadlawiong przez szczodrzyn i kolcolist. W oddali mata willa, za ktorej
wynajecie placili krocie, potyskiwata sposrod czarnych cypryséw cukrowa biela. Po
zwirze Smigaly wielkie, piekne Swierszcze. Margot probowata je chwyta¢. Kucala i
ostroznie wyciaggala palec wskazujacy i kciuk, ale Swierszczowi drgaly nagle konczyny o
kanciastych tokciach, btekitne wachlarzowate skrzydta strzelaty na boki i owad przefruwat
trzy metry, a ladujac na ziemi, natychmiast znikat.

W chlodnym pokoju z posadzka z czerwonych kafelkdw, gdzie Swiatlo wnikajace
przez szpary zaluzji tanczylo w oczach i ktadlo sie u stép jasnymi kreskami, Margot niby
waz zrzucita swa czarng skore i w samych pantofelkach na wysokim obcasie tuptata po
pokoju, jedzac soczyscie Swiszczaca brzoskwinie; paski stonica raz po raz przekreslaly jej
ciato.

Wieczorami tanczyto sie w kasynie. Morze bylo jasniejsze od zarumienionego
nieba, odswietnie pataly Swiatla przeptywajacego parowca. Niezdarna ¢ma trzepotata wo-
kot rozowego klosza lampy; Albinus tanczyt z Margot. Gladko przyczesang glowa ledwie
siegala mu do ramienia.

Wkrotce po przyjezdzie zawarli pare znajomosci. Nie potrafit nie przyznac sie przed
soba, ze zzera go upokarzajgca zazdrosc, ilekro¢ widzi, jak mocno przyciska sie Margot do
partnera w tancu, zwilaszcza ze pod zwiewng sukienkq nie miala nic i Albinus o tym
wiedziat: pieknie opalila sobie nogi, chodzita wiec bez ponczoch. Czasem tracit jg z oczu.
Wstawal wtedy i zaczynal niespokojnie sie przechadza¢, stukajac papierosem w
papiero$nice. Trafial do pokoju, w ktérym grano w karty, potem na taras, aby zaraz zawro-
ci¢, z nieznoSnym przeswiadczeniem, ze Margot go zdradza. Nagle zjawiala sie jakby
znikad, siadala obok niego w swej pieknej, migoczacej sukience i upijata dlugi haust wina.
Nie ujawniat przed nig swych lekéw, tylko nerwowo glaskat pod stotem jej nagie kolana, a
ona stukatla jednym o drugie, przechylona do tylu wraz z krzestem, Smiejac sie — troche
histerycznie, uwazat Albinus — z czego$ — niezbyt zabawnego — co wtasnie mowit jej
partner sprzed chwili.

Trzeba przyznac, ze dokladata wszelkich staran, aby pozosta¢ mu calkiem wierna.
Lecz chocby kochat sie z nig najtkliwiej i najtroskliwiej, przez caly czas wiedziala, ze dla
niej zawsze bedzie to mitos¢ niepelna, podczas gdy najlzejsze musniecie jej pierwszego
kochanka bylo odrobing peni. Pewien milody Austriak, najlepszy tancerz w Solfi i w
dodatku fantastyczny pingpongista, troche niestety przypominat Millera; w jego krzepkich



knykciach, w przenikliwym, sardonicznym spojrzeniu bylo coS, co nieustannie
przywodzito jej na mysl rzeczy, o ktorych wolataby zapomniec.

W pewng gorgcg noc w przerwie miedzy dwoma tancami zapuscila sie z nim w
ciemny kat ogrodu kasyna. W powietrzu kladla sie matowym ciezarem stodkawa won
figowca, towarzyszyla jej za$ ta banalna mieszanka ksiezycowego blasku i dalekiej
muzyki, co tak dziata na proste duszyczki.

— Nie, nie — wymamrotata Margot, czujac jego usta na szyi i policzku, podczas gdy
zreczne dlonie pelzty wzwyz po jej nogach.

— Nie powinienes — szepnela i zaraz przechylila glowe do tylu, i lapczywie
odwzajemnita jego pocatunek. Piescit ja tak gruntownie, ze czula, jak uchodzi z niej
resztka sit; w pore jednak sie wywinela i biegiem wrocita na rzesiscie osSwietlony taras.

Scena ta nigdy wiecej sie nie powtorzyta. Margot pokochata zycie, ktore ofiarowat
jej Albinus — owiane czarem pierwszorzednych filméw z rozkotysanymi palmami i drza-
cymi krzewami r6z (w kramie ekranu wiecznie bowiem wieje wiatr) — i bala sie, ze
wszystko to nagle sie urwie, nie Smiata wiec ryzykowac; na jakis czas stracita nawet swa
glowna ceche — pewnosc siebie. Odzyskala jg jednak, gdy tylko jesienig wrocili do
Berlina.

— Mito tu, owszem — rzekta oschle, rozgladajac sie po pokoju w dobrym hotelu, w
ktorym sie zatrzymali — ale chyba rozumiesz, Albert, ze nie mozemy tak bez konca.

Albinus, ktory wlasnie przebierat sie do obiadu, pospieszyt zapewni¢ Margot, ze
poczynit juz pewne kroki, aby wynaja¢ nowe mieszkanie.

,,Czy on naprawde ma mnie za idiotke?”, pomyslala ze wSciekla uraza.

— Albert — powiedziata. — Widze, ze nie rozumiesz. — Westchneta gleboko i zakryta
twarz dtonmi. — Ty sie mnie wstydzisz — oswiadczylta, obserwujac go przez palce.

Z pogodng ming sprobowat jq objac.

— Nie dotykaj mnie! — wrzasnela, mocno go odpychajac tokciem. — Dobrze wiem, ze
boisz sie pokazywac ze mng na ulicy. Jak sie mnie wstydzisz, to mnie zostaw i wracaj
sobie do swojej Lizzy. Jestes wolny.

— Przestan, kochanie — poprosit bezradnie. Rzucila sie na kanape i zdotala
wybuchng¢ tkaniem. Albinus lekko podciggnal nogawki spodni, ukleknatl i ostroznie
sprobowal dotknac jej ramienia, ktore drgato, ilekroc zblizal do niego palce.

— Powiedz mi, czego pragniesz? — spytat cicho. — O co ci chodzi, Margot?

— Chce zyC z tobg jawnie — wyjgkata. — W twoim wilasnym domu. I widywac
ludzi...

— Dobrze — powiedzial, wstajac i otrzepujac kolana. (,,A nim minie rok, ozenisz sie



ze mng — pomyslata Margot, nie przestajac Slicznie szlocha¢. — Ozenisz sie ze mng, chyba
ze bede juz wtedy w Hollywood, bo w takim razie posle cie do diabta™).

— Jezeli nie przestaniesz ptakac — rzek}t Albinus — to w koncu sam sie rozptacze.

Usiadla i zatosnie sie usSmiechnela. t.zy tylko dodawaly jej urody. Twarz ptonela,
teczowki oczu wygladaty olSniewajaco, a z boku nosa drzata wielka }za: Albinus nigdy
przedtem nie widziat tak ogromnych i Swietlistych tez.
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Nauczyt sie juz nie rozmawiac z Margot o sztuce, bo sie na niej nie znala i nic jg ten
temat nie obchodzil, teraz zas, w pierwszych dniach po przeprowadzce, musiat nauczyc sie
ukrywac, jakie cierpi katusze, mieszkajac z nig pod tym samym dachem, pod ktérym
przezyt dziesie¢ lat z zong. Otaczaly go pamiatki po Elisabeth, podarunki od niej oraz
prezenty, ktore jej dat. W oczach Friedy widziat posepna nagane, a zanim mingt tydzien,
stluzgca odeszla, z pogardg wystuchawszy piskliwego wrzasku Margot, gdy ta po raz drugi
czy trzeci jg ztajala.

Sypialnia i pokoj dziecinny spogladaly na Albinusa ze wzruszajacym, niewinnym
wyrzutem — zwlaszcza sypialnia; Margot szybko bowiem usunela z pokoiku Irmy
wszystkie sprzety i wstawila tam stot do pingponga. Ale sypialnia... Pierwszej nocy
Albinusowi zdawalo sie, ze czuje lekki zapach wody kolonskiej swej zony, co przygnebia-
o go i hamowato, a Margot chichotata, ubawiona jego nieoczekiwang powsciggliwoscia.

Kiedy po raz pierwszy zadzwonit telefon, byla to meka. Telefonowal pewien stary
przyjaciel, pytajac, czy dobrze sie bawili we Wtoszech, jak sie miewa Elisabeth i czy mo-
Ze pojsc w niedziele rano z jego zong na koncert.

— Prawde moéwiac, chwilowo mieszkamy osobno — z wysitkiem odpart Albinus.
(,Chwilowo!” — drwigco pomyslata Margot, wyginajac sie przed lustrem, zeby obejrzec
sobie plecy, ktére zbladly juz i z brazowych staly sie zlociste).

Wiadomos¢ o zmianach w jego zyciu szybko sie rozniosta, cho¢ tudzit sie, ze nikt
nie wie, iz kochanka mieszka razem z nim; kiedy zaczeli wydawac¢ przyjecia, stosowat
zwykly w takich razach srodek zaradczy, polegajacy na tym, ze Margot wychodzita wraz z
resztg gosci — aby wrocic po dziesieciu minutach.

Z ponurym zainteresowaniem spostrzegl, ze ludzie coraz rzadziej pytaja go o zone;
niektorzy przestali do niego przychodzi¢; nieliczna garstka wytrwalych dhluznikow oka-
zywata mu zdumiewajqcq zyczliwosc¢ i serdecznos¢; cyganeria starata sie udawac, ze nic
sie nie stalo; inni — glownie tacy jak on sam akademicy — gotowi byli po dawnemu go
odwiedzac, ale nigdy nie przyprowadzali z sobg zon, wsrod ktorych szerzyla sie istna
epidemia migren.

Pomatlu przywykt do obecnosci Margot w mieszkaniu, tak niegdy$S pelnym
wspomnien. Ledwie przestawita jakis blahy przedmiot, natychmiast tracit on dusze i
wspomnienie gasto; nasuwalo sie tylko pytanie, ile czasu minie, zanim dziewczyna
dotknie wszystkiego po kolei, ze zaS zwawo przebierata palcami, w ciggu kilku miesiecy z



dwunastu pokojow uszto cate jego poprzednie zycie. Mieszkanie bylo owszem, piekne, ale
nie miato juz nic wspélnego z wnetrzem, w ktorym zyt dawniej z zona.

KiedysS p6zna noca po dansingu mydlit plecy Margot, a ona zabawiala sie w wannie
pelnej wody, stojac na swojej ogromnej gabce (babelki unosily sie jak w kieliszku
szampana), i nagle spytala go, czy nie sadzi, ze mogtaby gra¢ w filmach. Roze$miat sie i
odparl, nie myslac, co mowi, bez reszty pochloniety innymi przyjemnosciami:

— Oczywiscie, czemu nie?

Po kilku dniach wrocita do tematu, wybrawszy moment, gdy Albinus byt
przytomniejszy. Zachwycit sie tym, ze interesuje ja kino, i zaczat rozwija¢ swoja ulubiong
teorie, w ktorej porownywat zalety filmow niemych i tych z dialogami.

— Dzwiek — stwierdzit — natychmiast zabije kino.

— A jak wilasciwie czlowieka sie filmuje? — przerwata mu. Zaproponowat, ze
zabierze ja do studia, wszystko jej pokaze i objasni caty proces. Potem sprawy potoczyty
sie juz szybko.

,Stop, co ja najlepszego wyprawiam?”, zadat sobie Albinus pytanie pewnego ranka,
wspomniawszy, jak to zesztego wieczoru obiecal sfinansowac film, ktory chcial nakrecic¢
mierny producent, pod warunkiem ze Margot dostanie drugoplanowa role kobieca:
porzuconej kochanki.

,Ghupio zrobitem! — pomyslat. — W studio pelno bedzie ulizanych mtodych aktorow
ociekajacych seksapilem, a ja sie oSmiesze, jeSli zaczne wszedzie za nig lazi¢. Ale z
drugiej strony — pocieszyt sie — potrzebne jest jej zajecie, zeby sie nie znudzila, a skoro
bedzie musiala wczeSnie wstawac, przestaniemy chodzi¢ co wieczor na te przeklete
dansingi”.

Podpisano kontrakt i zaczely sie proby. Przez pierwsze dwa dni Margot wracata do
domu okropnie zla i obrazona. Narzekala, ze kazg jej setki razy powtarzac ten sam ruch;
ze rezyser na nig krzyczy, a reflektory ja oslepiaja. Tylko jednym sie pocieszata: aktorka
(dosc¢ znana), ktéra grala gtéwna role, Dorianna Karenina, byla dla niej przemita, chwalita
jej gre i przepowiadata, ze Margot dokona cudéw. (,,Zty znak!”, pomyslat Albinus).

Zabronita mu przychodzi¢ do studia: twierdzita, ze ja to krepuje. Zreszta gdyby
wszystko zawczasu zobaczyl, film nie bylby dla niego zadng niespodzianka — a ona lubita
sprawiaC ludziom niespodzianki. Czerpal jednak wiele przyjemnosci z tego, ze
podpatrywat ja, gdy przybierala dramatyczne pozy, wpatrzona we wiasne odbicie w psy-
che; trzeszczaca deska zdradzata Albinusa, Margot ciskata w niego czerwona poduszka i
musial przysiegac, ze nic nie widziat.

Wozit jg autem do studia i z powrotem do domu. Pewnego dnia powiedziano mu, ze
proba potrwa jakieS dwie godziny, poszedt wiec na spacer i niechcacy zawedrowat do
dzielnicy Paula. Natychmiast bolesnie zapragnat spotkac¢ sie ze swa blada, banalng



coreczkq: mniej wiecej o tej wlasnie porze wracata zwykle ze szkoty. Kiedy skrecit za rog,
wydato mu sie, ze widzi w oddali jq i nianie, ale nagle sie przerazit i szybko odszedt.

Tego akurat dnia Margot wyszta mu na spotkanie zarumieniona i rozeSmiana:
zagrala pieknie, przepieknie — a zdjecia niedtugo sie skoncza.

— Mam pomyst — rzekt Albinus. — Zaprosze Dorianne na kolacje. Wydamy wielkie
przyjecie z interesujacymi gos¢mi. Wczoraj zadzwonit do mnie pewien artysta, Scisle mo-
wigc, autor komiksow: wiesz — taki, co to robi r6zne Smieszne rysunki i tym podobne.
Wiasnie wrocit z Nowego Jorku, a jest na swoj sposob genialny. Jego tez zaprosze.

— Ale ja chce siedziec¢ przy tobie — powiedziala.

— Dobrze, tylko pamietaj, ztotko, oni nie moga sie dowiedzie¢, ze ze mng
mieszkasz.

— Och, i tak wszyscy wiedza, ty glupku — odparta, nagle chmurniejac.

— Przeciez to stawia ciebie, a nie mnie, w falszywej sytuacji — zwrocit jej uwage. —
Zdaj sobie sprawe. Wszystko mi jedno, rzecz jasna, ale dla twojego wlasnego dobra,
prosze cie, zrob tak jak ostatnim razem.

— Tylko ze to takie glupie... A zresztg jest sposéb, zeby unikngc¢ tych wszystkich
nieprzyjemnosci.

— Jak to, unikngc?

— Skoro nie rozumiesz... — powiedziata nadgsana. (,,Kiedy wreszcie zacznie mowic
o rozwodzie?”, pomyslata).

— Blagam cie, badz rozsadna — rzekt pojednawczo. — Zrobie wszystko, co zechcesz.
Wiesz doskonale, kiciu...

Zdazylt juz tymczasem zgromadzi¢ sporg menazerie czutych stowek.
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Wszystko szto zgodnie z planem. W hallu na tacy z laki sprytnie pouktadano parami
kartki z nazwiskami zaproszonych, zeby kazdy od razu wiedzial, z kim pojdzie do jadalni:
doktor Lampert z Sonig Hirsch; Axel Rex z Margot Peters; Boris von Ivanoff z Olga
Waldheim — i tak dalej. Imponujacy lokaj (niedawno przyjety do stuzby) o twarzy
angielskiego lorda (tak przynajmniej sadzita Margot, ktéra czasem zatrzymywala na nim
wcale zyczliwe spojrzenie) z godnoscia wpuszczal gosci. Co pare minut rozlegal sie
dzwonek. W salonie bylo juz pie¢ os6b oprécz Margot. Wszedt Ivanoff — von Ivanoff, jak
uwazal za stosowne sie tytulowac: chudy mezczyzna o ruchach lasicy, z popsutymi
zebami i z monoklem w oku. Potem Baum, pisarz — tegi, rumiany, kaprysny osobnik,
ktory miat silne ciggoty komunistyczne i niczego sobie staly dochdéd — wraz z Zona,
starszawq kobieta o wcigz jeszcze wspaniatych ksztaltach, ktora za czasow burzliwej
miodosci ptywatla w akwarium wsrod tresowanych fok.

Rozmowa toczyla juz sie catkiem wartko. Olga Waldheim, Spiewaczka o bialych
ramionach i bujnym tonie, z ondulowanymi wlosami koloru pomaranczowej marmolady i
z perla melodii w kazdym zakolu modulowanego glosu, jak zwykle opowiadata stodkie
historyjki z zycia swojej szostki perskich kotéw. Albinus stat i Smiat sie, patrzac ponad
siwg szczotkq wlosow starego Lamperta (wybitnego laryngologa i przecietnego skrzypka)
na Margot, i myslal przy tym, jak bardzo jej do twarzy, kochaneczce, w czarnej tiulowej
sukni z aksamitng dalig na piersi. Na mocno umalowanych ustach dziewczyny blakat sie
pelen ostroznej rezerwy usmieszek, jakby nie byla pewna, czy kto$ z niej nie kpi, a oczy
mialy ten szczeg0lny, sarni wyraz, ktdry znaczyt — jak Albinus wiedzial z doSwiadczenia —
ze Margot shucha i nie rozumie: tym razem stluchala wywodéw Lamperta o muzyce
Hindemitha.

Wtem zobaczyl, Zze gwaltownie poczerwieniala na twarzy i zerwala sie z miejsca.
,Co za glupota — czemu ona wstaje?”, pomyslal, gdy weszto kilkoro nowych gosci —
Dorianna Karenina, Axel Rex i dwoch pomniejszych poetow.

Dorianna objela i ucatlowata Margot, z ktorej oczu bit blask tak promienny, jakby
dopiero co przestata ptakac. ,,Co za glupota — znowu pomyslat Albinus — plaszczy¢ sie
przed ta drugorzedng aktorzycq”. Dorianna styneta z tego, ze ma przepyszne ramiona,
usmiech Mony lisy i ochrypty glos grenadiera.

Albinus podszedt do Rexa, ktory nie bardzo wiedzial, kto z obecnych jest
gospodarzem, i zacieral rece, jakby je mydlit.

— Ogromnie mi milo, ze wreszcie sie spotykamy — rzekl Albinus. — Wie pan,



zupelnie inaczej pana sobie wyobrazalem. Myslatem, ze jest pan niski, gruby, w okularach
w rogowej oprawie, chociaz z drugiej strony panskie imie i nazwisko zawsze mialo dla
mnie brzmienie ostre jak topor. Panie i panowie, oto cztowiek, ktory rozSmiesza dwa kon-
tynenty. Miejmy nadzieje, ze na state wrocit do Niemiec.

Rexowi migotaly oczy, gdy raz po raz klaniat sie lekko, nie przestajac zacierac rak.
Paradowal w imponujacym sportowym garniturze posrod niemieckich, Zle skrojonych
smokingow.

— Zechce pan usigs¢ — powiedziat Albinus.

— Czy ja kiedys nie poznatam panskiej siostry? — zapytata Dorianna swym uroczym
basem.

— Moja siostra jest w niebie — z powaga odpart Rex.
— Och, jak mi przykro — rzekta Dorianna.
— Nigdy sie nie urodzita — dodat Rex, po czym usiad} na krzesle obok Margot.

Albinus mile rozeSmiany znow pobladzit ku niej spojrzeniem. W dziwnie dzieciecej
pozie, nieco jakby skulona, nachylata sie do sagsiadki, Soni Hirsch, kubistki o macie-
rzynskiej figurze i pospolitych rysach, méwigc niezwykle szybko, z wilgotnymi oczami, z
trzepotem powiek. Widzial jej zarumienione uszko, zylke na szyi, delikatny cien
srodpiersia. Pospiesznie, goragczkowo lala z siebie strumien kompletnych bzdur,
przyciskajqc dton do rozpalonego policzka.

— Shuzacy kradng duzo mniej niz stluzace — trajkotata — chociaz oczywiscie nikt by
nie Sciggnat naprawde duzego obrazu, a ja dawniej uwielbialam te duze, z mezczyznami
na koniach, no ale jak sie oglada tyle obrazow...

— Fraulein Peters — kojacym tonem rzek} Albinus — oto czlowiek, ktéry rozSmiesza
dwa...

Margot wzdrygneta sie i raptownie obrocita.
— O, naprawde? Bardzo mi przyjemnie.
Rex sklonit sie i zwracajac sie do Albinusa spokojnie zauwazyk:

— Na statku czytalem akurat panskq znakomitg biografie Sebastiano del Piombo.
Szkoda tylko, ze nie zacytowal pan jego sonetow.

— O, sq bardzo stabe — odpart Albinus.
— 1 o to chodzi — stwierdzit Rex. — Wlasnie dlatego sa takie czarujace.

Margot zerwala sie z miejsca i szybko, prawie biegiem ruszyla na spotkanie
ostatniego goscia — przywiedlej niewiasty, dlugonogiej i dlugorekiej, podobnej do osku-
banego orla. Byla to jej nauczycielka dykcji.



Sonia Hirsch przesiadla sie na krzesto Margot i spytata Rexa:

— Jak sie panu podobajg prace Cummingsa? Mam na mysli jego ostatnie cykle,
»Szafoty” i ,Fabryki”.

— Nedza — odpart.

Otwarto drzwi jadalni. Panowie zaczeli sie rozglada¢ za swymi partnerkami. Rex
wynioSle trzymat sie na uboczu. Jego gospodarz z Dorianng uwieszong u ramienia szukat
wzrokiem Margot. Po chwili ujrzat ja na czele procesji: przepychata sie miedzy parami,
ktore wchodzity do stotowego.

,INie najlepiej sie dzis popisuje”, pomyslat z niepokojem i oddat swa dame Rexowi.

Nim zaatakowano homary, rozmowa przy tej czesci stotu, gdzie poczesne miejsca
(ponizsze nazwiska najlepiej byloby utozy¢ w tuk) zajmowali Dorianng, Rex, Margot,
Albinus, Sonia Hirsch i Baum, weszta na pelne obroty, cho¢ nie brzmiata zbyt skladnie.
Margot opréznila jednym haustem trzeci kieliszek wina i teraz siedziala na bacznos¢, z
blyszczacymi oczami, patrzac prosto przed siebie. Rex nie zwracal uwagi ani na niq, ani
na Dorianne, ktorej imie go draznilo, lecz dyskutowal z siedzacym naprzeciw niego
Baumem, tym pisarzem, o rozmaitych srodkach artystycznego wyrazu.

— Na przyklad pewien autor — moéwit — opowiada o Indiach, ktérych osobiscie nigdy
nie widziatem, rozwodzi sie nad tancerkami, polowaniami na tygrysy, fakirami, betelem,
wezami: ot, uroki tajemniczego Wschodu. I co to w sumie daje? Nic. Zamiast wyobrazic
sobie Indie, nabawiam sie tylko ciezkiego bolu zeba od wszystkich tych wschodnich
delicji. A jest przeciez inny sposéb. Dajmy na to, pisarz powiada: ,,przed pojSciem spac
wystawitem na dwor mokre buty, zeby wyschly, a rano stwierdzitem, ze wyrdst na nich
gesty, niebieski las” (,,Grzyby, prosze pani”, wyjasnil Doriannie, ktéra uniosta brew), i
natychmiast widze Indie jak Zzywe. Reszta jest kwestig warsztatu.

— Ci ich jogini robig cudowne rzeczy — powiedziata Dorianna. — Podobno umieja
oddycha¢ w taki sposéb, ze...

— Za pozwoleniem, drogi panie! — zawolal Baum, podekscytowany, niedawno
bowiem napisat pieciu set stronicowa powiesc¢, ktorej akcja toczylta sie na Cejlonie, gdzie
przez dwa tygodnie chodzil w helmie korkowym. — Trzeba dokladnie naswietli¢ sytuacje,
zeby kazdy czytelnik zrozumiat. Liczy sie nie ksigzka, ktorg piszemy, lecz problem, jaki
ona stawia — i rozwigzuje. Opisujac tropiki, musze podejs¢ do tematu od najwazniejszej
strony, a jest nim wyzysk, okrucienstwo bialego kolonisty. Gdy pomysli pan o
niezliczonych milionach...

— Nie pomysle — uciagt Rex.

Margot wcigz patrzyla prosto przed siebie, a teraz nagle zachichotala — bez
widocznego zwigzku z toczaca sie rozmowa. Albinus, ktory wiasnie dyskutowal z
kubistkg-mateczkq o najnowszej wystawie, zerknat z ukosa na swaq mtoda kochanke. Tak,



zdecydowanie za duzo pita. Akurat gdy na niq patrzyl, pociagnela tyczek z jego wlasnego
kieliszka. ,,Alez jest dziecinna!”, pomyslal, dotykajac pod stolem jej kolana. Margot
znowu zachichotala i rzucita gozdzikiem w starego Lamperta, ktory siedzial naprzeciwko.

— Nie wiem, co panowie sagdzg o Udo Conradzie — rzekt Albinus, wiaczajac sie do
sporu. — W moim odczuciu reprezentuje on akurat ten typ autora, subtelnego wizjonera i
boskiego stylisty, ktory mogiby przypasc¢ panu do gustu, Herr Rex, a jeSli mimo to nie jest
wielkim pisarzem, to dlatego — i tutaj, Herr Baum, zgadzam sie z panem — ze gardzi
problematyka spoteczna, co w obecnej epoce przewrotéw socjalnych wydaje sie haniebne,
a nawet, dodam, grzeszne. Znatem go dobrze w latach studenckich, bo obaj byliSmy w
Heidelbergu, a potem tez od czasu do czasu sie spotykaliSmy. Za jego najlepsza ksigzke
uwazam Sztuczke ze znikaniem, ktOrej pierwszy rozdzial, nawiasem mowiac, przeczytat
nam przy tym stole, a raczej przy innym, podobnym, i...

Po kolacji rozsiedli sie wygodnie, palili, popijali likiery. Margot fruwata to tu, to
tam, a jeden z pomniejszych poetéw tazil za nig jak kudlaty pies. Zaproponowala, ze
wypali mu papierosem dziure w dloni, i rzeczywiscie zaczela to robi¢, on zas, cho¢ pocit
sie obficie, dalej sie uSmiechal, maty bohater. Rex, ktory w koncu straszliwie ublizy}
Baumowi gdzieS w kacie biblioteki, podszedt do Albinusa i jat opisywa¢ mu pewne
widoki Berlina, jakby to byto dalekie, malownicze miasto, a przedstawiat je tak udatnie, ze
Albinus obiecat obejrze¢ w jego towarzystwie ten zaulek, tamten most, 6w mur
dziwacznej barwy...

— Strasznie zaluje — powiedzial — ze nie mozemy wspdlnie przystapi¢ do pracy nad
moim pomystem na film. Z pewnoScia dokonalby pan cudow, ale prawde rzeklszy, nie
sta¢c mnie, przynajmniej nie teraz.

W konicu gosci porwala ta fala, ktora zaczyna sie od cichego pomruku i wzbiera, az
w wirze spienionych pozegnan wyptucze ich z domu.

Albinus zostal sam. Powietrze bylo niebieskie i ciezkie od dymu cygar. Ktos wylat
cos na turecki stolik i mebelek caty sie lepit. Uroczysty, lecz troche staniajacy sie lokaj
(,,Jak jeszcze raz sie upije, to go zwolnie”) otworzyt okno i czarna, przejrzysta, mrozna
noc wlata sie do pokoju.

,W sumie niezbyt udane przyjecie”, pomyslat Albinus, gdy ziewajac, wysuptywat
sie ze smokingu.
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Pewien czlowiek — rzekl Rex, skrecajagc wraz z Margot za rog — zgubil raz na
szerokim, btekithym morzu brylantowa spinke do mankietu i dwadzieScia lat pdzZniej,
rowno dwadzieScia, co do dnia, a byt to widac piatek, jadt wielka rybe, ale nie znalazt w
niej brylantu. I to mi sie wiasnie najbardziej podoba w zbiegach okolicznosci.

Margot dreptata obok niego, szczelnie owinieta futrem z fok. Rex zlapat jg za tokiec¢
i silg zatrzymat.

— Nigdy bym nie pomyslal, ze jeszcze cie spotkam. Jak sie tam dostatas? Nie
wierzylem wilasnym oczom, jak mawial pewien Slepiec. Spéjrz na mnie. Nie
przysigglbym, ze wytadnialas, ale i tak mi sie podobasz.

Margot nagle zaszlochata i odwrocita sie. Pociagnat ja za rekaw, ale odwrdcita sie
jeszcze bardziej. Krecili sie w miejscu.

— Rany boskie, powiedz cos. Gdzie wolisz i$¢, do mnie czy do siebie? Co sie z toba
dzieje?

Uwolnita sie od niego i szybko zawrocita w strone najblizszego rogu. Rex poszedt
za nig.

— Co cie napadto? — spytal z najwyzszym zdumieniem. Przyspieszyla kroku. Rex
znow ja dogonit.

— Chodz ze mna, gasko — powiedziat. — Patrz, mam tu cos... — Wyciagnat portfel.
Natychmiast spoliczkowata go grzbietem dtoni.

— Ten pierScionek na twoim palcu wskazujacym jest bardzo ostry — zauwazyt
spokojnie. I dalej szed} za nig, pospiesznie grzebigc w portfelu.

Margot podbiegla do drzwi domu i otworzyta je z klucza. Rex probowat wcisnac jej
cos w dlon, ale nagle spojrzat do gory.

— A, wiec to jest grane? — powiedzial, rozpoznajac drzwi, ktorymi przed chwila
wyszli.
Margot pchnela je, nie ogladajac sie za siebie.

— Masz, wez — rzek} szorstko, a poniewaz nie wziela, wepchnat jej to cos za kohnierz
futra. Drzwi bylyby trzasnely, gdyby nie nalezaly do gatunku opieszatych, ze sprezonym
powietrzem. Rex postat chwile, skubigc dolng warge, ale wkrotce odszedt.



Margot po omacku dotarta w ciemnosci na pierwsze poélpietro i juz miata p6jsc
dalej, gdy nagle zrobito jej sie stabo. Usiadla na schodku i rozszlochata sie, jak nigdy w
zyciu — nawet wtedy, kiedy ja porzucil. Poczula, ze przy szyi co$ jej szeleSci, i siegnela
rekq. Natrafita nig na kawalek szorstkiego papieru. Nacisneta kontakt, a gdy zapalito sie
Swiatlo, zobaczyta, ze nie banknot trzyma w dioni, ale rysunek olowkiem: dziewczyna
widziana od tylu, nagie ramiona, gote nogi, na t6zku, twarzg do Sciany. U dotu byla data,
najpierw otdwkiem, a potem w tym samym miejscu atramentem — dzien, miesigc i rok,
gdy Rex ja opuscit. To dlatego zabronit jej sie oglada¢ — bo ja rysowal! Czyzby naprawde
minely od tamtej pory tylko dwa lata?

Swiatlo z loskotem zgaslo, a Margot oparla sie o krate windy i znowu wybuchnela
ptaczem. Plakala, bo ja wtedy zostawil; bo zatail przed nig swoje nazwisko i renome; bo
gdyby zostal, mogla byC z nim szczeSliwa przez caly ten czas; bo w takim razie nie
wpadtaby w rece dwom Japonczykom, starcowi i Albinusowi. Plakala tez dlatego, ze przy
kolacji Rex dotknat jej prawego kolana, a Albinus lewego — jakby raj byt po prawej, a
pieklo po lewej stronie. Otarla nos rekawem i po omacku, po ciemku znéw nacisnela
kontakt. Swiatto troche ja uspokoilo. Raz jeszcze obejrzala szkic; pomyslata, ze cho¢ tyle
dla niej znaczy, niebezpiecznie byloby go przechowywac; podarta arkusz na drobne
kawateczki i wrzucila je przez krate do szybu windy. Przypomnialo jej to wczesne
dziecinstwo. Wyjeta lusterko, szybkim kolistym ruchem upudrowata twarz, napinajac
gorng warge, z determinacjq trzasnela zamkiem torebki i wbiegla na gore.

— Co tak p6zno? — spytat Albinus.
Byt juz w pidzamie.

Z trudem lapigc oddech, wyjasnita, ze nie mogta sie pozby¢ von Ivanoffa, bo upart
sie odwiez¢ ja do domu.

— Alez mojej pieknej oczy blyszczq — szepnagl Albinus. — I jaka jest zmeczona,
rozgrzana. Moja piekna pita.

— Nie, daj mi dzi$ spokdj — odparta miekkim tonem.
— Kroliczku, prosze cie — rzek} btagalnie. — Tak czekatem.

— To jeszcze troche sobie poczekaj. Przede wszystkim powiedz mi jedng rzecz:
zrobite$ juz co$ w sprawie rozwodu?

— Rozwodu? — powtorzyl, kompletnie zaskoczony.

— Wiesz, Albert, chwilami cie nie rozumiem. Przeciez musimy jako$ to wszystko
uregulowac, prawda? A moze chcesz mnie rzucic za jakis czas i wréci¢ do swojej Lizzy?

— Rzuci¢ cie?

— Przestan za mng powtarzac, idioto. Nie, nie dotkniesz mnie, poki mi z sensem nie
odpowiesz.



— Dobrze — odpart. — W poniedzialek pomowie z adwokatem.

— Na pewno? Obiecujesz?
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Axel Rex cieszyt sie, ze znow jest w swej pieknej ojczyznie. Miat ostatnio klopoty.
Szczesciu, ktore dawniej tak mu sprzyjato, nie wiedzie¢ czemu zaciely sie zawiasy — a on
porzucit je w blocie niczym zepsute auto. No bo cho¢by ta awantura, kiedy redaktor nie
poznat sie na jego ostatnim zarcie — w zamysle autora wcale zreszta nie przeznaczonym do
publikacji. W ogole byl to okres pelen awantur. Odegrata tu jakas role bogata stara panna i
szemrana (,,cho¢ bardzo zabawna”, ze smutkiem myslal Rex) transakcja pieniezna oraz
raczej jednostronna rozmowa z pewnymi wiadzami o niepozadanych cudzoziemcach.
Ludzie Zle go potraktowali, stwierdzit, ale z fatwosScig im wybaczyt. Dziwne, ze podziwiali
jego prace, a zaraz potem probowali (w paru przypadkach dosy¢ nawet skutecznie) da¢ mu
w pysk.

A juz najgorzej wygladaty finanse. Stawa — moze niezupehie Swiatowa, jak wczoraj
sugerowat ten mdty ghupek — przez pewien czas przynosita mu jednak spory dochod. Teraz
za$, cho¢ nie mial ani okreSlonego zajecia, ani jasnego wyobrazenia o swej dalszej
karierze humorysty w Berlinie, gdzie ludzie po staremu tkwili na poziomie dowcipéw o
teSciowej, wciaz jeszcze bylby przy pieniadzach — gdyby nie zytka hazardowa.

Skoro od najwczesniejszych lat zywit zamitowanie do blefu, nic dziwnego, Ze jego
ulubiong gra w karty stat sie poker! Rex gral w pokera, gdy tylko udawato mu sie znalez¢
partnerow; grywal w niego nawet w snach: z postaciami historycznymi lub z jakims$
dalekim, dawno zmarlym kuzynem, o ktérym na jawie nigdy nie pamietal, albo z ludZmi,
ktorzy — rowniez na jawie — bez ogrodek odmowiliby przebywania z nim w jednym
pokoju. W kazdym takim snie brat do reki, stukat kantem o st6t i podnosit tuz do oczu piec
kart, ktore przypadly mu z rozdania, cieszyt sie na widok czapki i dzwonkow dzokera, po
czym, ostroznie przesuwajac kciukiem kolejne gorne rozki, stwierdzal pomatu, ze dostat
takich dzokerow calq piatke. ,Doskonale”, myslal, nie dziwigc sie ich cudownemu
rozmnozeniu, i spokojnie ktadt pierwsza stawke, a Henryk VIII (Holbeina), cho¢ miat
tylko cztery krélowe, ja podwajal. Potem Rex sie budzil, wcigz z tq samg pokerowa
twarza.

Rano bylto tak ponuro i mrocznie, ze musiat zapali¢ lampke nocng. W oknie wisiat
brudny tiul. Mogli mu jednak dac¢ lepszy pokoj za te pienigdze (ktorych, pomyslal, nigdy
moze nie zobaczg). Nagle z blogim dreszczem przypomnial sobie dziwne spotkanie z
poprzedniego wieczoru.

Na ogot wspominat swe romanse bez szczegdlnego wzruszenia. Margot byla
wyjatkiem od tej reguly. Przez ostatnie dwa lata czesto tapat sie na tym, ze o niej mysli;



czesto tez wpatrywat sie z czyms bardzo podobnym do melancholii w pospieszny szkic
oldwkiem sprzed dwudziestu czterech miesiecy; dziwny sentymentalizm, bo Axel Rex byl,
mowigc najogledniej, cynikiem.

Kiedy w miodosci po raz pierwszy opuscit Niemcy (bardzo szybko, zeby unikng¢
wojny), porzucit swa nieszczesng matke, kobiete niespelna rozumu, ktéra nazajutrz po
jego wyjezdzie do Montevideo spadta ze schodow i smiertelnie sie potlukla. W
dziecinstwie polewal nafta Zzywe myszy, podpalat je i patrzyl, jak przez pare sekund $mi-
gaja niczym plonace meteory. A juz tego, co robil kotom, lepiej nie dociekac. W
dojrzalszych latach, gdy rozwingl sie w nim talent artystyczny, Rex probowat
subtelniejszymi sposobami syci¢ swa ciekawos¢, nie byla to bowiem zadna chorobliwa
inklinacja z encyklopedii medycznej — o, nic z tych rzeczy — tylko zimna, zdziwiona
ciekawos¢, tylko glosy pisane reka zycia na marginesach prac rysownika. Niezmiernie go
bawit widok zycia oSmieszonego, gdy bezradnie osuwalo sie na poziom karykatury.
Gardzit psotami: wolal, zeby zdarzaly sie samorzutnie, a on moze najwyzej czasem dawat
prztyczka — i juz kotko turlalo sie z gorki. Uwielbial zwodzi¢ ludzi, im za$ mniej
wymagato to zachodu, tym wiekszgq przyjemnos¢ sprawial mu zart. Lecz ilekro¢ ten
niebezpieczny cztowiek bral otéwek do reki, okazywat sie doprawdy znakomitym artysta.

Waujek zostat w domu sam z dzie¢mi i obiecal przebrac sie, zeby je zabawic. Dlugo
czekaly, ale sie nie pojawial, zeszly wiec na dot i zobaczyly, ze jakiS zamaskowany
mezczyzna chowa do torby srebra stolowe.

— Och, wujku! — zawotaly z uciecha.

— Prawda, ze udat mi sie kostium? — odpart wujek, zdejmujac maske. Oto heglowski
sylogizm na temat humoru. Teza: wujek przebral sie za wlamywacza (dzieci maja
zabawe), antyteza: rzeczywiscie byt to wlamywacz (zabawe ma czytelnik), synteza: mimo
wszystko byt to wujek (a czytelnik zostal wywiedziony w pole). Taki wlasnie metahumor
lubit Rex wprowadzac¢ do swoich rysunkow, twierdzil, ze to zupelna nowosc.

Pewien wielki malarz, stojagc na wysokim rusztowaniu, zaczat raz cofac sie, zeby
lepiej obejrzec¢ dopiero co ukonczony fresk. Jeszcze jeden krok do tytu i bylby runat, a po-
niewaz ostrzegawczy okrzyk mogitby mie¢ zgubne skutki, jeden z uczniow wykazat dos¢
przytomnos$ci umystu, aby chlusna¢ zawartoscia wiadra na arcydzielo. Smiechu warte! O
ilez jednak Smieszniejsza stalaby sie ta historyjka, jesliby zachwyconemu mistrzowi
pozwolono cofng¢ sie w nicos¢ — podczas gdy widzowie, nawiasem moéwiac, spo-
dziewaliby sie sceny z wiadrem. Sztuka karykatury w rozumieniu Rexa polegala wiec
(pomingwszy jej syntetyczng, dubeltowo zwodnicza nature) na kontrascie miedzy
okrucienstwem a latwowiernoscia. Ilekro¢ zas w Swiecie rzeczywistym zdarzalo mu sie
patrze¢ z zatozonymi rekami, jak niewidomy zebrak, spokojnie stukajqc laska, przymierza
sie, zeby usig$¢ na Swiezo pomalowanej tawce, bylo to dlan wylacznie natchnieniem do
kolejnego obrazka.



Lecz reguly te nie dotyczyly uczu¢, ktére wzbudzila w nim Margot. W jej
przypadku nawet z artystycznego punktu widzenia malarz brat w Reksie gore nad humory-
sta. Troche ztoscito go, Ze tak sie ucieszyt z ponownego z niq spotkania: prawde rzeklszy,
przed dwoma laty porzucit ja tylko dlatego, ze bat sie zanadto do niej przywigzac.

Przede wszystkim chciat teraz ustali¢, czy Margot naprawde mieszka z Albinusem.
Spojrzat na zegarek. Potudnie. Zajrzat do portfela. Pusty. Ubratl sie i poszed} pieszo do
domu, w ktérym spedzil poprzedni wieczér. Snieg padal cicho, monotonnie.

Tak sie ztozylo, ze Albinus sam otworzyl mu drzwi i w zasniezonej postaci, ktorg
miat przed soba, nie od razu rozpoznal wczorajszego goscia. Ale gdy Rex wytart buty o
stomianke i podnidst glowe, ukazujac twarz, gospodarz bardzo serdecznie go powital.
Zesztego wieczoru przybysz zrobil na nim wielkie wrazenie, i to nie tylko swym bystrym
dowcipem i swobodnym obejsciem, lecz takze niezwykla powierzchownoscia: blade,
zapadniete policzki, grube wargi i dziwne czarne wlosy tworzyly w sumie efekt
fascynujacej brzydoty. Zarazem jednak mito bylo wspomnie¢, ze gdy rozmawiali we
dwoje o wczorajszym przyjeciu, Margot oswiadczylta:

— Ten tw0j znajomy artysta ma wstretng gebe. Takiego jak on nie pocalowatabym za
zadne skarby.

To, co powiedziata o nim Dorianna, tez brzmiato interesujqco.

Rex przeprosit, ze sklada takq nieprotokolarng wizyte, na co Albinus zasmial sie
dobrotliwie.

— Prawde powiedziawszy — dodat Rex — jest pan w Berlinie jednym z niewielu ludzi,
ktorych chcialbym blizej pozna¢. W Ameryce mezczyzni zaprzyjazniajq sie duzo tatwiej
niz tu, wiec przywyklem tam pomija¢ konwenanse. Zechce pan wybaczyc, jesli pana
zaszokuje, ale czy to naprawde wskazane pozwalac tej wymuskanej lali ze szmatek, zeby
pokiadata sie na kanapie, skoro tuz nad nig wisi Ruysdael? A tak przy okazji, czy moge
dokladniej obejrze¢ panskie obrazy? Ten tutaj jest po prostu nadzwyczajny.

Albinus poprowadzit go przez pokoje. W kazdym wisiat jakis znakomity obraz —
cho¢ zdarzaly sie podrobki. Rex patrzyt z zachwytem. Nie przysigglby, czy ten Lorenzo
Lotto z Janem w fiotkowej szacie i z zaptakang Dziewicg jest caltkiem autentyczny. Na
pewnym etapie swego awanturniczego zycia sam trudnit sie falszerstwem i wyprodukowat
sporo towaru najwyzszej jakosci. W siedemnastym wieku czut sie najlepiej. Poprzedniego
wieczoru zauwazyt w jadalni starego znajomka, a teraz znow przyjrzat mu sie z najwyzsza
rozkoszg. Obraz namalowany byl w najlepszej manierze Baugina: mandolina na szachow-
nicy, rubinowe wino w kieliszku i biaty gozdzik.

— Prawda, jaki nowoczesny? To juz wlasciwie prawie surrealizm — z luboscia rzekt
Albinus.

— Owszem — przytaknagl Rex, trzymajac sie za nadgarstek, i dalej podziwiat



malowidto. Rzeczywiscie byto nowoczesne: popehit je zaledwie przed osmioma laty.

Potem przeszli korytarzem, w ktorym wisiat tadny Linard — kwiaty i pawiooka ¢ma.
W tej samej chwili z tazienki wychyneta Margot w jaskrawozéttym szlafroku. Pobiegla
wzdhiz przedpokoju, po drodze o mato nie gubigc pantofla.

— Tutaj prosze — powiedzial Albinus, Smiejac sie z zazenowaniem. Rex wszed} za
nim do biblioteki.

— Jesli mnie wzrok nie myli — rzekl z uSmiechem — byla to Fréulein Peters. Jest
panska krewng?

,P0 co udawac?”, szybko pomyslatl Albinus. Tak spostrzegawczego cziowieka nie
da sie omamiC — a zresztg, czy nie jest to w sumie dosyC rasowa sytuacja, w subtelnym
stylu cyganerii?

— To moja mata kochanka — oSwiadczyt.

Zaprosit goscia, zeby zostal na obiedzie, a Rex sie nie wzbranial. Margot pojawita
sie w jadalni troche jakby omdlala, ale spokojna: wzburzenie, ktore zesztej nocy ledwie
zdotala powsciagnac, zmienito sie w cos bardzo podobnego do szczescia. Siedzac miedzy
dwoma mezczyznami, z ktorych kazdy miat swoj udziat w jej zyciu, czula sie, jakby grata
gléwng role w tajemniczym, namietnym dramacie filmowym, sprobowata wiec
zachowywac sie stosownie do sytuacji: uSmiechata sie z roztargnieniem, spuszczata rzesy,
czule kladla dton na rekawie Albinusa, proszac go, zeby podat owoce, i rzucala przelotne,
obojetne spojrzenia na bytego kochanka.

,»INie, nie pozwole mu znowu sie wymkngcC, nie ma strachu”, powiedziala sobie
nagle, a po krzyzu przebieg! jej rozkoszny, dawno niezaznany dreszcz.

Rex byl w rozmownym nastroju. Procz innych zabawnych historii opowiedziat im
anegdote o podpitym Lohengrinie, ktéry spoznit sie na tabedzia i z nadzieja oczekiwat
nastepnego. Albinus serdecznie sie usmial, ale Rex wiedzial (i na tym wlasnie polegata
ukryta puenta), ze gospodarz rozumie dowcip tylko w polowie, natomiast Margot zna
druga polowe i wilasnie dlatego zagryzta usta. Podczas rozmowy prawie na nig nie patrzyt.
Ilekro¢ mu sie to zdarzato, natychmiast spuszczata oczy, spogladajac na te czy inng czes¢
swojej garderoby, o ktora w przelocie zahaczyt wzrokiem, i bezwiednie jq poprawiata.

— A niebawem — rzek} Albinus, mrugajac znaczaco — pewna naszg wspolng znajoma
ujrzymy na ekranie.

Margot nadgsata sie i lekko trzepneta go po rece.

— Jest pani aktorkq? — spytat Rex. — Naprawde? A czy wolno mi spyta¢, w jakim
filmie pani wystepuje?

Odpowiedziala, nie patrzac na niego, bardzo z siebie dumna. Byl stawnym artysta, a
ona gwiazdg filmowa. Dor6wnata mu.



Rex wyszed} zaraz po obiedzie, pomyslat chwile, co dalej robic, i wstapit do matego
kasyna. W kartach wyszedt mu poker (po raz pierwszy od wiekdw), co troche
podreperowato jego finanse. Nazajutrz Rex zadzwonit do Albinusa i wybrali sie razem na
wystawe arcynowoczesnego malarstwa. Dzien pozniej zjadt u niego kolacje. Potem ztozyt
niezapowiedziang wizyte, ale nie zastal Margot, musial wiec wytrzymac¢ przydluga i
wysoce intelektualng rozmowe z Albinusem, ktory zaczynat juz ogromnie go lubi¢. Rex
byt coraz bardziej zirytowany. W koncu jednak los ulitowal sie nad nim, a okazji do tego
dobrego uczynku nastreczyt mecz hokejowy w Patacu Sportow.

Kiedy we troje zmierzali do swej lozy, Albinus spostrzegl ramiona Paula i jasny
warkocz Irmy. Co$ podobnego predzej czy p6zniej musiato sie zdarzy¢, lecz choc byl niby
w kazdej chwili przygotowany na takie spotkanie, kompletnie go ono zaskoczylo, az
zawrocit niezdarnie, mocno uderzajac Margot w bok.

— Patrz, co wyprawiasz, ty — rzekla nieprzyjaznie.

— Rozgosccie sie i zamowcie kawe — odpart. — Ja musze... eee... zatelefonowac.
Calkiem wylecialo mi z glowy.

— Prosze cie, nie idZ — zaprotestowata Margot, wstajac z miejsca.

— Kiedy to pilne — powiedzial, garbiac sie, zeby jak najbardziej sie skuli¢ (czy Irma
go widziata?). — Gdybym dluzej zabawil, nie martwcie sie. Zechce pan wybaczy¢, Rex.

— Prosze cie, zostan — bardzo cicho powtérzyta Margot. On jednak nie zauwazy? jej
dziwnego spojrzenia, zarumienionych policzkéw ani drzacych ust. Zupehie juz zgarbiony
pospieszyt do wyjscia.

Nastgpita chwila ciszy, a potem Rex glosno westchnat.
— Enfin seuls— rzek} ponuro.

Siedzieli obok siebie w drogiej lozy przy stoliczku nakrytym sSnieznobialym
obrusem. Nizej, tuz pod bariera, rozciggata sie ogromna tafla lodu. Orkiestra grata cyrko-
wego marsza, az dudnito. Puste lodowisko miato tlusty, niebieski potysk. Powietrze byto
gorgce, a zarazem zimne.

— Teraz rozumiesz? — spytala nagle Margot, nie bardzo wiedzac, o co wilasciwie

pyta.

Rex mial juz odpowiedzie¢, lecz w tej samej chwili grzmot oklaskow rozniost sie
echem po ogromnej hali. Mezczyzna Scisnat pod stotem gorgce, drobne palce Margot.
Poczula, Ze w oczach wzbierajg jej tzy, ale nie cofnela dtoni.

Dziewczyna w biatych raj tuzach i srebrzystej, krociutkiej spodniczce z puszystym
rgbkiem nadbiegla po lodzie na czubkach tyzew, nabrawszy rozpedu, zakreslita uroczy
huk, dala susa, zrobita zwrot i znowu pomknetla slizgiem.



Jej 1snigce tyzwy migotaly jak blyskawice, gdy tak krazyla i tanczyta, z bolesnym
impetem tnac 16d.

— Rzucite$ mnie — zaczela Margot.

— Tak, ale przeciez w te pedy z powrotem do ciebie przybieglem, prawda? Nie
ptacz, mata. Dawno z nim jestes?

Chciala co$ powiedzie¢, lecz hale znowu wypehit wielki harmider. Lodowisko
ponownie opustoszato. Margot oparta tokcie o stolik i przycisneta dtonie do skroni.

Wsrod gwizdow, oklaskéw i ogolnego zgietku zawodnicy bez pospiechu suneli po
lodzie — najpierw Szwedzi, a za nimi Niemcy. Bramkarz gosci w kolorowym swetrze, w
poteznych ochraniaczach siegajacych od podbicia stop az do bioder wolno jechal w strone
swojej malenkiej bramki.

— On zmusi ja, zeby z nim sie rozwiodla. Rozumiesz, jak bardzo nie w pore
zachcialo ci sie wrécic?

— Bzdura. Naprawde wierzysz, ze sie z tobg ozeni?

— Jezeli wszystko popsujesz, to sie nie ozeni.

— Nie, Margot, nie ozeni sie z tobg w zadnym razie.

— A ja ci mowie, Ze sie ozeni.

Ich usta wcigz sie poruszaly, ale trwajacy wokoto halas zaghluszyt te spieszng
sprzeczke. Podniecony thum ryczatl, gdy zwinne kije Scigaty krazek po lodzie, uderzaty go,
zahaczaly, podawaly dalej, chybialy i zderzaly sie w raptownych kolizjach. Plynnym

ruchem przesuwajac sie na swojej pozycji, to w prawo, to w lewo, bramkarz trzymat nogi
zlaczone, tworzac z ochraniaczy szerokg tarcze.

— ...straszne, ze wrocites. Przy nim jeste$ zebrakiem. M6j Boze, teraz juz wiem, ze
wszystko popsujesz.

— Bzdura, bzdura, bedziemy bardzo ostrozni.

— Zaraz zwariuje — powiedziala Margot. — WyprowadZz mnie z tego rejwachu.
Chodzmy stad. Jestem pewna, Ze on teraz nie wroci, a jesli nawet, to bedzie mial nauczke.

— Chodzmy do mnie. Musisz ze mng p6js¢. Nie badz glupia. Pospieszymy sie. Za
godzine wrocisz do domu.

— Zamknij sie. Nie mam zamiaru ryzykowac¢. Urabiam go od miesiecy i wiasnie
dojrzal. Naprawde ci sie zdaje, Ze teraz machne na wszystko rekq?

— Nie ozeni sie z tobg — z przekonaniem powtorzyt Rex.

— Odwieziesz mnie wreszcie do domu czy nie? — spytala, prawie krzyczac, a przez
glowe przemknela jej mysl: ,,Pozwole mu sie pocalowac w taksdwce”.



— Jeszcze chwila. Powiedz, skad wiesz, Ze jestem bez grosza?

— Poznac po twoich oczach — odparia i zaraz zatkata sobie uszy, bo zgietk doszedt
do zenitu: padta bramka, szwedzki bramkarz lezat na brzuchu, a kij, ktéry wytrgcono mu z
reki, wirujac odjezdzal coraz dalej po lodzie, niczym zgubione wiosto.

— Shuchaj, nie ma sensu tego odklada¢, szkoda czasu i tyle. Predzej czy pdzniej i tak
sie stanie. Chodz. Z mojego okna jest tadny widok przy spuszczonej rolecie.

— Jeszcze stowo i sama pojade do domu.

Kiedy po pomoscie na tylach 16z szli do wyjscia, Margot wzdrygnela sie nagle i
zmarszczyla. Pulchny jegomos¢ w okularach w rogowej oprawie patrzyt na nig ze wstre-
tem. Obok niego siedziala mata dziewczynka, ktéra przez wielka lornetke Sledzita
przebieg meczu.

— Obejrzyj sie — warkneta Margot do swego towarzysza. — Widzisz tego grubasa z
dzieckiem? To jego szwagier i corka. Teraz juz rozumiem, dlaczego maj robal gdzies sie
poczotgat. Szkoda, ze ich wczesniej nie zauwazylam. Ten gosc¢ strasznie po chamsku sie
kiedys wobec mnie zachowal, wiec nie miatabym nic przeciwko temu, zeby mu kto$S
zdrowo zloil skore.

— I jeszcze mi tu opowiadasz o dzwonach weselnych — skomentowal to Rex,
schodzac obok niej po szerokich, wyscietanych stopniach. — On sie z toba nigdy nie ozeni.
Wiesz, moja droga, mam nowa propozycje. Tym razem chyba nie do odrzucenia.

— Co takiego? — spytata podejrzliwie.

— Zawioze cie do domu, zgoda, ale sama bedziesz musiata zaptaci¢ za taksowke,
moja mita.
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Paul patrzyt w $lad za nig, a widoczne nad jego kotnierzem faldy thuszczu przybraty
kolor burakow. Mimo catej swej dobrodusznosci chetnie bylby zrobit Margot wiasnie to,
czego ona mu zyczyla. Zastanawiat sie, kim moze byc jej towarzysz i gdzie sie podziat
Albinus, nie watpil, Ze pan ten jest gdzies w poblizu, a mysl, iz dziecko moze go nagle
zobaczy¢, wydawala sie nieznosna. Odetchnal, kiedy zabrzmial gwizdek i mozna byto
nareszcie wymknac sie wraz z Irma.

Wrécili do domu. Mata wygladata na zmeczona, a gdy matka zaczeta ja wypytywac
o mecz, tylko skinela glowa, z tym lekkim, tajemniczym u$Smiechem, ktory byl jej naj-
bardziej uroczym rysem.

— To niesamowite, jak oni Smigajq po lodzie — rzekt Paul. Elisabeth spojrzata nan z
namystem i zwrocila sie do corki:

— Pora spa¢, pora spac.
— Oj, jeszcze nie — sennym tonem poprosita Irma.
— Boze, juz prawie poinoc, nigdy dotad tak dhugo sie nie zasiedziatas.

— Powiedz mi, Paul — rzekta Elisabeth, kiedy mata lezata juz opatulona. — Czuje, ze
cos sie stato. Nie mogtam sobie znalez¢ miejsca, kiedy was nie byto. Paul, powiedz mi!

— Ale ja nie mam nic do powiedzenia — odparl, straszliwie sie czerwienigc.
— Nikogo nie spotkaliScie? — zaryzykowata. — Na pewno?

— Skad ci to przyszto do glowy? — mruknagl, do glebi zdetonowany niemal
telepatyczng wrazliwoscia, ktorej nabylta Elisabeth od czasu, gdy rozstata sie z mezem.

— Zawsze sie tego boje — szepnela, wolno pochylajac glowe.
Nazajutrz rano zbudzila jq niania, ktéra z termometrem w reku weszta do sypialni.
— Irma jest chora, prosze pani — oznajmita dziarsko. — Ma prawie czterdziesci stopni.

— CzterdzieSci stopni — jak echo powtdrzyla Elisabeth i nagle pomyslata: ,,To
dlatego bylam wczoraj taka niespokojna”.

Wyskoczyta z 16zka i pomknetla do pokoju dziecinnego. Irma lezala na wznak, z
btyszczacymi oczami utkwionymi w suficie.

— Rybak i t6dka — powiedziata, wskazujac palcem sufit, na ktory promienie lampki



nocnej rzucaty co$ w rodzaju wzoru. Bylo jeszcze bardzo wczeSnie, padat Snieg.

— Boli cie gardziotko, myszko? — spytala Elisabeth, szamoczac sie jeszcze ze
szlafrokiem. Pelna niepokoju pochylita sie nad twarzyczka dziecka, ktorej rysy od wczoraj
jakby sie wyostrzyly.

— Moj Boze, jakie gorace ma czoto! — zawotala, odgarniajac z czota Irmy cienkie,
jasne wilosy.

— I jedna, dwie, trzy, cztery trzciny — cicho powiedziata dziewczynka, nie odrywajac
wzroku od sufitu.

— Zadzwonmy po doktora — zarzadzita Elisabeth.

— O, nie trzeba, prosze pani — rzekla niania. — Dam jej goracej herbaty z cytryng i
pyszna aspirynke. Wszyscy teraz zagrypieni.

Elisabeth zapukala do Paula. Wlasnie sie golil, wiec z namydlonymi policzkami
wszed}t do pokoju Irmy. Czesto sie zacinal przy goleniu, nawet zyletka, i teraz takze przez
piane na podbrodku przesigkata mu jaskrawoczerwona plama.

— Truskawki z bitg Smietang — cicho rzek}a Irma, gdy nad niq sie pochylit.

Lekarz przyjechat pod wieczor, usiadt na brzegu jej t6zka i utkwiwszy spojrzenie w
kacie pokoju, zaczal mierzy¢ puls. Irma kontemplowata siwe wiosy w zaglebieniu jego
zawitego ucha i zytke w ksztalcie litery W na ré6zowej skroni.

— Dobrze — stwierdzil, patrzac na nig znad okularow. Kazal matej usias¢, a Elisabeth
podciagneta jej koszulke. Irma byla bardzo blada i chuda, sterczaly jej topatki. Lekarz
przytozyt stetoskop do plecow chorej dziewczynki, gleboko oddychajac, i poprosit, zeby
ona tez oddychata.

— Dobrze — powtdrzyt.

Popukat ja tu i tam po klatce piersiowej i lodowatymi palcami pougniatatl brzuch.
Wreszcie wstal, poklepat Irme po glowie, umyt rece i spuscit mankiety, a Elisabeth
zaprowadzita go do gabinetu, gdzie usiadl wygodnie, odkrecit wieczne pidro i wypisat
recepte.

— Tak — powiedzial. — Grypa szaleje. Wczoraj odwotano recital, bo zachorowala i
Spiewaczka, i akompaniator.

Nazajutrz rano Irmie wyraznie spadia temperatura. Za to Paul byt w kiepskiej
formie, Swistalo mu w plucach i co chwila wydmuchiwal nos, ale powiedzial, ze w
zadnym razie sie nie potozy, i nawet poszedt do biura, tak jak co dzien. Fréulein tez
sigkata nosem.

Kiedy wieczorem Elisabeth wyjela cérce spod pachy ciepla szklang rurke, z
radoScig ujrzala, ze rte¢ ledwie przekracza czerwona linie goraczki. Irma zamrugata, bo



razito jq Swiatlo, i odwrdcita sie twarzg do Sciany. W pokoju znow zapanowata ciemnosc.
Bylo cieplo, przytulnie i troche absurdalnie. Mata niebawem zasnela, ale w srodku nocy
zbudzit ja jakis sen, przykry w blizej nieokreslony sposéb. Chcialo jej sie pi¢, wiec po
omacku odnalazta na szafce nocnej lepka szklanke lemoniady, oproznita jq i starannie
odstawita na miejsce, lekko mlaskajac.

Wydawato jej sie, ze w pokoju jest ciemniej niz zwykle. Za Sciang zawziecie,
nieomal ekstatycznie chrapatla niania. Irma przez chwile wstuchiwata sie w te odglosy, a
potem zaczela czekaC, az rozlegnie sie przyjazny turkot elektrycznej kolejki, ktéra tuz
obok ich domu wyjezdzata z podziemnego tunelu. Ale jakos sie nie rozlegt. Moze bylo juz
za pozno i pociagi przestaly jezdzi¢. Irma lezala z szeroko otwartymi oczami. Nagle
ustyszata z ulicy znajomy gwizd, melodie na czterech dzwiekach. Wiasnie tak gwizdat jej
ojciec, kiedy przychodzit do domu — dawat znak, ze za chwile bedzie z nimi, wiec mozna
juz podawac kolacje. Doskonale wiedziata, ze to nie on, tylko ten mezczyzna, co od
dwach tygodni odwiedza panig z czwartego pietra — coreczka dozorcy powiedziala jej o
tym, a potem wywalila jezyk, kiedy Irma catkiem rozsadnie stwierdzila, ze to glupota
przychodzic¢ tak pézno. Wiedziala tez, ze nie wolno jej gloSno wspominac o ojcu, ktory
mieszka ze swojg malg przyjaciotka: tyle zrozumiata z rozmowy dwoch pan, idac za nimi
na dot po schodach.

Znoéw zabrzmiat gwizd pod oknem. ,, Kto wie? — pomyslata Irma. — Moze to jednak
ojciec? I nikt go nie wpusci; moze naumyslnie mi powiedzieli, Ze to kto$ obcy?”

Odrzucita kotdre i na palcach podeszia do okna. Po drodze potracita krzesto i co$
miekkiego (jej ston) zadudnito i pisneto, spadajac na podtoge; ale Fraulein dalej beztrosko
chrapata. Irma otworzyla okno i do pokoju wtargnat rozkoszny podmuch lodowatego
powietrza. Na ciemnej ulicy ktos stal i z zadartg glowa patrzyt na dom. Dlugo mu sie
przygladala, lecz ku jej gltebokiemu rozczarowaniu nie byt to ojciec. Nieznajomy stat jak
wrosniety. W koncu odwrocit sie i wolno odszedt. Irmie zrobito sie go zal Tak zdretwiata
z zimna, 7e ledwo zdotala zamkna¢ okno, a kiedy wrdécita do t6zka, nie mogla sie
rozgrzac. Wreszcie jednak zasnela i $nito jej sie, ze gra z ojcem w hokeja. Ojciec sie Smial,
a potem sie poSliznat i siadl na pupie, az zgubit cylinder, a Irma tez klapnela na 16d. Byt
strasznie zimny, ale nie mogla wsta¢, a jej kij hokejowy odmaszerowal jak gasienica
miernikowca.

Nazajutrz miata czterdzieSci stopni goraczki, sing twarz i skarzyla sie, ze boli ja w
boku. Natychmiast wezwano lekarza.

Tetno pacjentki wynosito sto dwadzieScia, przy opukiwaniu klatki piersiowej nad
bolesnym miejscem stwierdzono stlumienie, a osluchiwaniem — drobne trzeszczenia.
Lekarz zalecit banki, fenacetyne i Srodek uspokajajacy. Elisabeth poczula nagle, ze
oszaleje, ze po tym wszystkim, co juz sie stato, los po prostu nie ma prawa tak nad nig sie
pastwiC. Z wielkim trudem wziela sie w garS¢, zegnajac sie z lekarzem. Nim wyszed,
pobieznie zbadal jeszcze nianie, ktora tez miala wysoka goraczke, lecz w przypadku tej



energicznej kobiety nie bylo powodu do obaw.

Paul odprowadzit go do przedpokoju i ochryptym glosem, prébujac mimo
przeziebienia mowic szeptem, spytal, czy stan chorej jest grozny.

— Jeszcze raz dziS do niej zajrze — pomatu odpart lekarz. ,,Wiecznie to samo —
myslal stary Lampert, schodzac na dét. — Wiecznie te same pytania, te same blagalne
spojrzenia”. Sprawdzil co$ w notesie, wsliznat sie do auta i siadajac za kierownica,
zatrzasnat drzwiczki. Pie¢ minut p6zniej wchodzit do innego domu.

Albinus przyjat go w cieptej bonzurce z jedwabnym szamerunkiem, ktérg wkiadat,
ilekro¢ zamierzat pracowac¢ w gabinecie.

— Od wczoraj nie najlepiej sie czuje — rzekt z niepokojem. — Skarzy sie, ze wszystko
ja boli.

— A temperatura? — spytal Lampert, zastanawiajac sie, czy powinien zawiadomic
tego przejetego kochanka, ze jego corka ma zapalenie ptuc.

— Nie, i w tym wilasnie caly szkopul: najwyrazniej nie ma temperatury — powiedziat
Albinus z panikg w glosie.

— A podobno grypa bez objawow goraczki jest szczegdlnie niebezpieczna.

(, Whasciwie dlaczego miatbym mu moéwi¢? — pomyslat Lampert. — Bez skruputéw
porzucit rodzine. Sami mu powiedza, jesli zechca, Co sie bede wtracat?”).

— No c6z — westchnagt. — Rzu¢my okiem na naszq czarujaca inwalidke.

Margot lezala na kanapie, naburmuszona i zarumieniona, spowita jedwabnym
szlafrokiem z mnéstwem koronek.

Obok siedzial Rex, zalozywszy noge na noge, i na denku pudetka od papierosow
szkicowat urocza gtdwke chorej.

(,,Przesliczna istota, bez dwdch zdan — pomyslat Lampert. — Ale trudno zaprzeczyd,
ze troche zmijowata”).

Rex, pogwizdujac, wyszedl do sgsiedniego pokoju. Albinus krecit sie w poblizu.
Lampert zaczat badac¢ pacjentke. Lekkie przeziebienie, to wszystko.

— Prosze przez dwa, trzy dni nie wychodzi¢ z domu — poradzil. — A tak przy okazji,
jak tam film? Gotow?

— Tak, dzieki Bogu — odparla Margot, rozleniwionym gestem poprawiajac na sobie
szlafrok. — A w przysztym miesigcu ma by¢ prywatny pokaz. Musze do tej pory wyzdro-
wiec, zZeby tam nie wiem co.

(,A w dodatku — bez wyraznego zwigzku pomyslal Lampert — ta mata dziwka
zupelnie go zniszczy”).



Po wyjsciu lekarza Rex znow usiadl przy Margot i dalej szkicowat od niechcenia,
pogwizdujac przez zeby. Albinus na chwile stangt nad nim i z przechylong glowa $ledzit
rytmiczne ruchy koScistej biatej dtoni. Potem wrdcit do gabinetu, zeby dokonczy¢ artykut
o pewnej glosnej wystawie.

— W sumie mito by¢ przyjacielem domu — rzek}t Rex, parskajac $miechem.
Margot spojrzata na niego i gniewnie powiedziala:

— Tak, kocham cie, ty paskudo — ale nic z tego, sam wiesz.

Obrocit w palcach pudetko, a potem rzucit je na stol, az zawirowato po blacie.

— Shuchaj, moja droga, ktérego$ dnia musimy do mnie p6js¢, nie ma rady. Kazda
wizyta w tym domu to oczywiscie rozkosz i w ogdle, ale pomalu mi sie przejada ten
rodzaj uciech.

— Po pierwsze, nie krzycz. Koniecznie chcesz, zebySmy palneli jakas idiotycznag
nieostroznos¢. On przy byle prowokacji, byle podejrzeniu zabije mnie albo wyrzuci, a
wtedy ty i ja zostaniemy bez grosza.

— Zabije cie — zachichotal Rex. — Dobre sobie.

— Blagam cie, zaczekaj jeszcze troche. Nie rozumiesz? Jak juz sie ze mng ozeni,
bede mniej nerwowa i swobodniejsza. Zony nie tak latwo sie pozby¢. A jeszcze ten film.
Mam r6zne plany.

— Film — znoéw zas$miat sie Rex.

— Tak, sam zobaczysz. Jestem pewna, Ze to bedzie szlagier. Musimy zaczekac.
Niecierpliwie sie tak samo jak ty, kochany.

Usiad}l na brzegu kanapy i objat Margot, ktadac dton na jej ramieniu.
— Nie, nie — powiedziala, drzqc i przymykajqc juz oczy.
— Tylko jeden malenki catusek.

— Calkiem malenki — rzekla zdlawionym glosem. Pochylit sie nad nia, lecz
rownoczesnie gdzieS w oddali stuknely drzwi i ustyszeli zblizajace sie kroki Albinusa:
dywan, podtoga, dywan, znowu podloga.

Rex mial juz wsta¢, ale w tej samej chwili zauwazyl, ze jeden guzik marynarki
uwigzt mu w koronkach na ramieniu Margot. Dziewczyna sprobowata szybko go
wyplatac. Rex targnat koronkami, lecz nie puscily. Margot steknela ze zgroza, szarpiac
supet ostrymi, 1Snigcymi paznokciami. W tym momencie do pokoju wpadt Albinus.

— Nie, wcale nie Sciskam Frdulein Peters — z zimng krwig oswiadczyt Rex. — Tylko
pomagatem jej wygodniej sie utozyc¢ i zaplatatem sie, rozumie pan.

Margot wcigz szamotala sie z suptem, spusciwszy rzesy. Sytuacja byla farsowa do



potegi, a Rex Swietnie sie nig bawit.

Albinus w milczeniu wyciagnatl z kieszeni opasty scyzoryk z tuzinem ostrzy i
otworzyl, jak sie okazalo, pilniczek. Sprobowal jeszcze raz i zlamal sobie paznokiec.
Burleska tadnie sie rozwijata.

— Na mitos¢ boska, prosze jej nie dzgac¢ — z ekstazg w glosie rzek} Rex.
— Rece precz — powiedziat Albinus, ale Margot wrzasnela:

— Nie waz sie cig¢ koronek, odetnij guzik!

— Nie! To m6j guzik! — ryknat Rex.

Przez chwile wygladalo to tak, jakby obaj mezczyZni mieli zaraz sie na niq
przewrdcic. Rex szarpnat sie po raz ostatni, cos strzelito — i oto byt wolny.

— Prosze ze mna do gabinetu — rzekt don Albinus mrocznym tonem.

,Badzmy teraz sprytni”, pomyslal Rex; i przypomnial sobie pewien zwdd, ktorym
juz raz w przesztosci zmylit rywala.

— Prosze siada¢ — powiedziat Albinus, srodze zmarszczony. — Chce panu powiedziec
co$ waznego. Chodzi o wystawe Bialych Krukow. Zastanawiatem sie, czy nie zechciatby
mi pan pomoc. Widzi pan, wiasnie koncze dosy¢ zaangazowany i, co tu kry¢, subtelny
artykul, w ktorym paru wystawcom niezle sie ode mnie dostaje.

(,Oho! — pomyslat Rex. — To stad ta grobowa mina. Zasepienie uczonego umystu?
Meki natchnienia? Pysznie™).

— Ot6z chcialbym prosi¢ — ciggnat Albinus — zeby pan zilustrowal moj tekst,
wtracajgc wen mate karykaturki, ktore uwydatnialyby to, co krytykuje, oSmieszatyby za-
rowno kolor, jak i kreske. Co$ w tym rodzaju zrobit pan kiedys z Barcelem.

— Jestem do dyspozycji — oSwiadczyt Rex. — Ale ja takze mam malg prosbe. Pewnie
sie pan domysla: czekam na r6zne honoraria i troche mi brak gotéwki. Méglbym dostac
zaliczke? Drobiazg — powiedzmy, z pieCset marek.

— Alez oczywiscie. Chocby i wiecej, jesli trzeba. Zresztg i tak musi pan sam okresli¢
swoje honorarium za te rysunki.

— Czy to katalog? — spytal Rex. — Moge rzuci¢ okiem? Dziewczynki, dziewczynki,
dziewczynki — ciagnat z wyraznym obrzydzeniem, ogladajac reprodukcje. — Kwadratowe
dziewczynki, skosne dziewczynki, dziewczynki ze stoniowacizna...

— A czemu — chytrze zapytal Albinus — tak pana nudzi widok dziewczynek?
Rex catkiem szczerze mu wyjasnit.

— No c6z, to chyba wylacznie kwestia gustu — odpart Albinus, ktory szczycit sie swa
wyrozumiatoscig. — Oczywiscie nie potepiam pana. Jest to sktonnos$¢ dos¢ powszechna,



jak sadze, wsrod mezczyzn o artystycznym usposobieniu. U sklepikarza bym sie nig
brzydzil, ale u malarza wyglada ona catkiem inaczej, wiasciwie doS¢ sympatycznie i
romantycznie, w tym sensie, ze ,romans” wywodzi sie z ,Romy”. Niemniej jednak —
dodat — wiele pan traci, zapewniam.

— Nie, piekne dzieki. Kobieta jest dla mnie tylko nieszkodliwym ssakiem albo milg
kolezanka — niezbyt czesto.

Albinus rozesmiat sie.

— Skoro moéwi pan o tym tak otwarcie, pozwole sobie tez co$ panu wyznac.
Karenina, ta aktorka, ujrzawszy pana, z miejsca nabrala pewnosci, Ze nie interesuje sie pan
staba picia.

(,O, doprawdy?”, pomyslat Rex).
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Mineto kilka dni. Margot wcigz nie mogla zgubi¢ kaszlu, a poniewaz ogromnie
przejmowatla sie wlasnym zdrowiem, siedziala w domu i z braku zajecia — bo czytanie nie
byto jej mocng strong — zabawiala sie w sposdb, ktéry doradzit Rex: lezac wygodnie w
kolorowym chaosie poduszek, wertowata ksigzke telefoniczng i dzwonita do réznych
nieznajomych osob, sklepow i firm. Zamawiala wozki dziecinne, lilie i radia, kazac je
wysyla¢ pod wybrane na chybit trafit adresy; robita durni z szacownych obywateli i radzi-
ta ich zonom, zeby byly mniej latwowierne; po dziesie¢ razy z rzedu wykrecata ten sam
numer, doprowadzajac do rozpaczy spotke Traum, Baum i Kasebier. W zamian wy-
stuchiwata cudownych wyznan mitosnych i jeszcze cudowniejszych klatw. Albinus wszed}
i przystanal, patrzac na nig z tkliwym uSmiechem, gdy zamawiala trumne dla niejakiej
Frau Kirchhof. Kimono miata rozchylone i ze zloSliwa uciechg wierzgatla stopkami,
zastuchana, wodzac po pokoju spojrzeniem podtuznych oczu. Albinus stal nieco z boku,
namietnie rozczulony, i bat sie podejsc¢, zeby nie zepsuc jej przyjemnosci.

A Margot wiasnie opowiadata profesorowi Grimmowi cate swoje zycie i blagala,
zeby spotkat sie z nig o poinocy, podczas gdy on na drugim koncu drutu widdt sam ze
sobg bolesny i wazki spor, czy jej zaproszenie to zwykly psikus, czy tez zawdziecza je
swej stawie ichtiologa.

Wobec tych telefonicznych figli trudno sie dziwi¢, ze Paul juz od pél godziny
daremnie prébowat sie dodzwoni¢ do Albinusa. Co chwila wykrecat jego numer i za kaz-
dym razem odpowiadal mu ten sam nieubtagany brzeczyk.

W koncu Paul wstal, dostal zawrotu glowy i ociezale usiadt z powrotem. Nie spat od
dwoéch dni; byt chory, wstrzasata nim rozpacz, miat jednak sprawe do zalatwienia i
postanowit ja zatatwi¢. Uporczywy sygnatl w stuchawce sugerowat, ze los za wszelka cene
chce pokrzyzowa¢ mu plany, ale Paul sie zawzigt: skoro nie moze dopig¢ swego taq droga,
poszuka innej.

Poszed! na palcach do pokoju dziecinnego, w ktérym bylo ciemno i — pomimo
obecnosci kilku oséb — bardzo cicho. Zobaczyt od tylu glowe siostry, grzebien w jej
wlosach i welniang chuste na ramionach, zawrdcit z nagla determinacja, wyszedt do hallu,
wciagnat palto (jeczac i humigc szloch) i wyruszyt po Albinusa.

— Prosze czekac — polecit taksowkarzowi, wysiadajac przed znajomym juz domem.

Akurat popychatl drzwi wejsciowe, gdy zwawym krokiem dogonit go Rex. Weszli
rownoczesnie. Spojrzeli na siebie — i rozlegl sie gromki aplauz, bo krazek wpadt do



bramki Szwedow.
— Zamierza pan odwiedzi¢ Herr Albinusa? — posepnie spytat Paul.
Rex usmiechnat sie i skingt glowa.

— Wobec tego pozwole sobie poinformowac¢ pana, ze Herr Albinus nie bedzie w
najblizszym czasie przyjmowat gosci. Jestem bratem jego zony i mam dla niego bardzo zlg
nowine.

— Chcialby pan moze powierzy¢ mi jej przekazanie? — uprzejmie zapytat Rex.

Paul miat krotki oddech. Przystangt na pierwszym podeScie. Pochylit glowe jak byk
i spojrzal na Rexa, ten zas ciekawie, wyczekujaco wpatrywat sie w jego obrzmialg twarz z
widocznymi sladami tez.

— Radzitlbym panu odlozy¢ na pozniej te wizyte — rzekl Paul, ciezko dyszac. —
Coreczka mojego szwagra umiera. — Ruszyt dalej po schodach, a Rex w milczeniu poszedt
jego Sladem.

Styszac za sobg impertynenckie stagpanie, Paul poczul, jak krew uderza mu do
glowy, bal sie jednak, ze z powodu astmy bedzie musial zwolni¢ kroku, wiec sie
opanowat. Kiedy staneli przed drzwiami mieszkania, znéw zwrocit sie do Rexa:

— Nie wiem, kim ani czym pan jest, ale nie potrafie zrozumie¢ panskiego uporu.

— O, nazywam sie Axel Rex i calkiem sie tu juz zadomowilem — przyjaznie odpart
zagadniety, wyciagajac diugi, biaty palec i naciskajac guzik dzwonka.

,Czy powinienem go uderzyc?”, pomyslat Paul i zaraz sobie odpowiedziat: ,Jakie
to ma teraz znaczenie?... Grunt, zeby szybko zalatwic¢ sprawe”.

Whpuscit ich niski, szpakowaty lokaj (angielskiego lorda tymczasem wylano).
— Powiedz panu — z westchnieniem rzek} Rex — ze ten jegomosc chcialby...
— Milcz! — zawotat Paul i stojac na srodku hallu, krzyknat co sit w ptucach:

— Albercie! — I jeszcze raz:

— Albercie!

Ujrzawszy znieksztalcong grymasem twarz szwagra, Albinus niezdarnie rzucit sie w
jego strone, posliznat sie i stanat jak wryty.

— Irma jest ciezko chora — oswiadczyt Paul, walac laska w podioge. — JedZz ze mnag
natychmiast.

Zapadta krotka cisza. Rex wlepil w nich obu zachtanne spojrzenie. Nagle w salonie
zadzwieczal przenikliwy glos Margot:

— Albert, mam z tobg do pomowienia.



— Juz ide — wyjakal Albinus i pospieszyt do salonu. Margot stala z rekami
zalozonymi na piersi.

— Moja coreczka jest ciezko chora — rzek} Albinus. — Zaraz do niej jade.

— Oni cie oklamujq — gniewnie zawotata Margot. — To putapka, chca cie z powrotem
zwabic.

— Margot... na mitos¢ boska! Chwycita go za reke:
— A jakbym tak z toba pojechata?

— Margot, dos¢ juz tego! Musisz zrozumiec... Gdzie moja zapalniczka? Gdzie moja
zapalniczka? On na mnie czeka.

— Robig z ciebie ghupka. Nie puszcze cie.
— Czekaja na mnie — wyjakat Albinus, wytrzeszczajac oczy.
— Jezeli sie oSmielisz...

Paul stal w hallu, wciaz w tej samej pozycji, szturchajac laska podloge. Rex wyjat z
kieszeni emaliowane puzderko. Z salonu dobiegaly podniecone krzyki. Rex poczestowat
Paula tabletkami od kaszlu. Paul, nie patrzac, odepchnat go tokciem, az stodkie pigutki sie
rozsypaly. Rex parsknat Smiechem. I zndw te podniecone glosy.

— Upiorna historia — mruknat Paul i wyszed} z mieszkania. Drzaly mu policzki, gdy
schodzit na dot.

— No i co? — szeptem spytata Fraulein, kiedy wrdcit.

— Nie, nie przyjdzie — odpar}l. Na chwile zakryt oczy dlonia, odchrzaknat i tak jak
przedtem wszed! na palcach do pokoju dziecinnego.

Nic sie tam nie zmienito. Irma lezala na wznak i bezszelestnie, rytmicznie rzucata
glowa to w prawo, to w lewo. Jej przymkniete oczy byly zmetniate; co chwila wstrzgsata
nig czkawka. Elisabeth przygladzila posciel mechanicznym, bezsensownym gestem. Ze
stolu spadia tyzka, a jej delikatny brzek jeszcze dlugo dzwieczal w uszach wszystkim
obecnym. Wynajeta pielegniarka zmierzyla matej puls, zamrugata oczami i ostroznie
odlozyla na koldre drobng raczke, jakby sie bala, ze jq uszkodzi.

— Moze chce jej sie pi¢? — szepnela Elisabeth.

Pielegniarka przeczaco pokrecita glowa. Ktos cichutko zakastat. Irma miotata sie w
poscieli, podciggneta noge, unoszac watle kolano, a potem bardzo wolno jag wyprostowata.

Skrzypnely drzwi, weszta Fraulein i szepnela co$ Paulowi na ucho. Paul skinat
glowa i niania wyszla. Drzwi znowu skrzypnely; ale Elisabeth nie obejrzala sie za siebie...

Mezczyzna, ktory wszedt do pokoju, przystanat dwa kroki od t6zka. W pétmroku
ledwie rozrozniat jasne wlosy i chuste zony, natomiast z bolesng wyrazistoScia widziat



twarz Irmy — jej male czarne nozdrza i zoéttawy potysk wypuklego czota. Dlugo tak stal, a
potem bardzo szeroko otworzyt usta i ktos (jego daleki kuzyn) ziapat go od tylu pod
pachy.

Po pewnym czasie stwierdzil, ze siedzi w gabinecie Paula. Na kanapie w rogu
zasiadly dwie panie, ktorych nazwisk nie pamietal, i rozmawialy polglosem; miat
przedziwne wrazenie, ze gdyby tylko sobie przypomnial, kim sa, wszystko wrocitoby do
Yadu. Frdulein Irmy szlochala, skulona w fotelu. Dostojny starszy pan o szerokim, tysym
czole stal przy oknie i palil, a niekiedy wspinal sie na palce. Na stole Isnita szklana
salaterka z pomaranczami.

— Czemu wczeSniej po mnie nie przystali? — mruknat Albinus, unoszac brwi, lecz
nie zwracatl sie przy tym do nikogo w szczegdlnosci. Zmarszczyt sie, pokrecit glowa i
zaczat z trzaskiem wyciggaC sobie palce ze stawow. Cisza. Na kominku tykal zegar. Z
pokoiku dziecinnego wyszedt Lampert.

— I co? — ochryptym glosem spytal Albmus. Lampert spojrzal na dostojnego
starszego pana, ten za$ lekko wzruszyt ramionami i poszed} za nim do pokoju chore;j.

Minelo wiele czasu. W oknach catkiem juz pociemniato; nikt sie nie pofatygowat,
zeby zaciggna¢ firanki. Albinus wzigt z misy pomarancze i zaczat ja pomatu obiera¢. Na
dworze padat Snieg, thumigc odglosy unoszace sie nad ulicg. W kaloryferach chwilami co$
pobrzekiwalo. Przed domem rozlegl sie czyjS gwizd, cztery dzwieki (z ,Zygfryda”);
potem znowu zapadia cisza. Albinus wolno jadl pomarancze. Byla strasznie kwasna.
Nagle do pokoju wszed} Paul i na nikogo nie patrzac, powiedziat jedno krotkie stowo.

W pokoju dziecinnym Albinus ujrzal plecy zony, ktéra pochylata sie nad t6zkiem,
nieruchoma, skupiona, i tak jakby wciaz jeszcze trzymata w dloni widmowa szklanke.
Pielegniarka objela jg jedna reka za ramiona i odprowadzita w pomroke. Albinus podszedt
do 16zka. Przez chwile niezbyt wyraznie widzial martwq twarzyczke i przy krétka blada
warge, ktora nie zastaniala przednich zebéw: jednego mleczaka brakowalo. Potem
wszystko zamglilo mu sie przed oczami. Odwrocit sie i bardzo ostroznie, starajgc sie
niczego ani nikogo nie potraci¢, wyszed!. Drzwi frontowe na dole byly zamkniete. Lecz
gdy tak przed nimi stal, z gory zeszta umalowana kobieta w hiszpanskiej chuscie i
otworzyla je, wpuszczajac zasniezonego mezczyzne. Albinus spojrzat na zegarek. Bylo juz
po potnocy. Czyzby doprawdy przesiedzial tam pie¢ godzin?

Idac biatym, miekkim, chrupiagcym chodnikiem, wciaz jeszcze nie bardzo mogt
uwierzyC w to, co sie wydarzyto. Oczami duszy ze zdumiewajacq wyrazistoScig widziat
Irme, jak gramoli sie Paulowi na kolana lub oburacz odbija od Sciany lekka pitke; ale
taksowki trabily po staremu, jakby nic sie nie stalo, snieg migotal pod latarniami niby w
Boze Narodzenie, niebo byto czarne, i tylko w oddali, za ciemnym masywem dachéw, w
kierunku Gedachtniskirche, tam gdzie miescity sie wielkie kina, czern topniata, nabierajac
cieptych, brazowawych rumiencow. Raptem sobie przypomnial nazwiska dwoch pan,



ktore siedziatly na kanapie: Blanche i Rosa von Nacht.

W koncu dotart do domu. Margot lezala na wznak, chciwie zaciagajac sie
papierosem. Albinus niezbyt jasno pamietal, ze sie z nig szkaradnie pokitocit, ale nie byto
to teraz istotne. W milczeniu podazata za nim wzrokiem, gdy cicho stapajac, przechadzat
sie po pokoju i ocieral mokrg od Sniegu twarz. Czula jedynie rozkoszne zaspokojenie. Rex
wyszed} dopiero niedawno, tez catkiem zaspokojony.
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By¢ moze po raz pierwszy w ciggu tego roku spedzonego z Margot wyraZnie sobie
uswiadomit Albinus, iz na jego zyciu osiadla cienka, oSlizgla warstewka ohydy. Teraz
jednak los z olSniewajacq wyrazistoscia dawatl mu znaki, ze pora sie ockna¢; Albinus
styszal to gromkie wezwanie; rozumial, jak niecodzienng ma szanse wznie$S¢ swoje zycie
na dawny poziom; z calg przytomnoscia rozpaczy zdawat tez sobie sprawe, ze gdyby w
tym akurat momencie wrocit do zony, pojednanie, ktére w normalnych okolicznoSciach
byloby niemozliwe, dokonatoby sie niemal samorzutnie.

Pewne wspomnienia z zeszlej nocy nie dawaly mu spokoju: pamietal, jak Paul nagle
rzucit mu wilgotne, blagalne spojrzenie, a potem odwracajac sie, lekko go Scisnat za
ramie. Pamietal, jak przelotnie spostrzegt w lustrze oczy zony i ich rozdzierajacy wyraz —
zatosny, zaszczuty, lecz mimo to z cieniem usmiechu.

Rozmyslatl nad tym wszystkim, do glebi wzruszony. Tak — jesli teraz pdjdzie na
pogrzeb coreczki, zostanie z zong do konca zycia.

Kiedy zadzwonit do Paula, shuzaca podata mu czas i miejsce pogrzebu. Nazajutrz
rano wstal, gdy Margot jeszcze spata, i kazal sobie poda¢ czarny paltot i cylinder. W
pospiechu wypit filizanke kawy i poszedt do dawnego pokoju Irmy, w ktorym sta! teraz
dlugi stot przedzielony w poprzek zielong siatka; z roztargnieniem wziglt do reki
celuloidowa piteczke i upuscit ja na blat, tak ze sie odbila, lecz zamiast mysle¢ o swym
dziecku, ujrzat inng posta¢ — zgrabng, zywa, swawolng dziewczyne, ktora Smiala sie,
pochylona nad stotem, unoszac jedna piete, z rakietka w daleko wyciagnietej przed siebie
rece.

Pora byla ruszac. Jeszcze tylko kilka minut i nad otwartym grobem weZmie
Elisabeth za tokie¢. Rzucit piteczke na st6t i szybko poszed}t do sypialni, zeby ostatni raz
popatrzec, jak Margot Spi. A gdy tak stal obok 6zka, sycac oczy widokiem jej dziecinnej
twarzy, miekkich r6zowych ust, zarumienionych policzkow, przypomnial sobie pierwsza
wspolna noc z ta dziewczyng i na mysl o przysztosci u boku bladej, przywiedlej zony
ogarnela go zgroza. Przysztosc¢ ta wydata mu sie podobna do jednego z owych dhugich,
mrocznych, zakurzonych korytarzy, w ktorych czlowiek znajduje skrzynke zabita
gwozdziami — albo pusty wozeczek.

Z wysitkiem oderwal spojrzenie od S$piacej dziewczyny, nerwowo przygryzi
paznokieC kciuka i podszedt do okna. Byla odwilz. Kolorowe auta mknely przez katuze,
rozpryskujac btoto; na rogu jaka$ szelma w lachmanach sprzedawata fiotki; owczarek
alzacki szukal przygod, uparcie podazajac za malenkim pekinczykiem, ten zas warczat,



odwracat sie i przypadat do ziemi, uwigzany na smyczy; wielki 1Snigcy plaster wartkiego
nieba blekitnie odbijat sie w szybie, ktora energicznie myla stuzaca o nagich ramionach.

— Co tak wczesnie wstales? Gdzie idziesz? — rozlaztlym tonem zadala Margot
pytanie, przerwane ziewnieciem.

— Nigdzie — odparl, nie odwracajac sie.
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Nie badz taki przygnebiony, robalku — powiedziata do niego po dwoch tygodniach.
— Strasznie smutna historia, no tak, ale przeciez oni sq teraz dla ciebie jak obcy ludzie; sam
to czujesz, nie? No i oczywiscie malg tez przeciwko tobie nastawili. Wierz mi, naprawde
sie wczuwam w to, co przezywasz, chociaz gdybym mogla mie¢ dziecko, wolalabym
chlopca.

— Sama jeste$ dziecko — odparl, gltaszczac ja po glowie.

— A wiasnie dzi$§ musimy by¢ w dobrych humorach — ciggneta. — Wiasnie dzis! Bo
dzisiaj zaczynam kariere. Bede stawna.

— Racja, zapomniatem. Kiedy to? Naprawde dzis?

Wszedl Rex niedbalym krokiem. Ostatnio dzien w dzien ich odwiedzal, a Albinus
przy paru okazjach otworzy} przed nim serce i zwierzyt mu sie ze wszystkiego, z czego nie
mogt zwierzy¢ sie Margot. Rex stuchat z wielka dobrocig, czynit madre uwagi i okazywat
moc wspoiczucia, totez Albinusowi wydawato sie, Ze owszem, znajg sie niezbyt dlugo, ale
to tylko przypadek tak zrzadzil, czysty traf niemajacy nic wspolnego z wewnetrznym,
duchowym czasem, w ktorym zadzierzgnela sie i dojrzata ich przyjazn.

— Nie mozna budowa¢ zycia na lotnych piaskach nieszczeScia — powiedzial mu Rex.
— Jest to grzech przeciw zyciu. Mialem przyjaciela, rzezbiarza o niesamowitym wrecz
wyczuciu formy. I oto nagle z litosSci posSlubit brzydka, podstarzata garbuske. Nie wiem
doktadnie, co miedzy nimi zaszto, ale wkrotce po slubie spakowali dwie walizeczki, jedng
dla zony, drugg dla meza, i pomaszerowali do najblizszego domu wariatow. Moim
zdaniem artysta musi kierowac sie wylacznie wlasnym poczuciem piekna: ono nigdy go
nie oszuka.

— Smier¢ — o$wiadczy} innym razem — jest chyba po prostu ztym nawykiem, ktérego
natura jak dotad nie potrafi przezwyciezy¢. Mialem przyjaciela, pieknego chtopca,
pelnego zycia, z twarzq aniola i muskularni pantery. Zacigl sie, otwierajac puszke
brzoskwin — wie pan, tych duzych, miekkich, sliskich, co to chlupiag w ustach, a potem
zjezdzaja w doét. Po kilku dniach zmart na zakazenie krwi. Idiotyczna historia, prawda? A
jednak... tak, to dziwne, ale prawdziwe, Ze jego zywot jako dzielo sztuki nie miatby tak
doskonalego ksztaltu, gdyby chlopcu dane bylo sie zestarze¢. Smier¢ czesto bywa puentg
figli, ktore plata zycie.

Umiat przy takich okazjach mowi¢ bez konca, niezmordowanie, wymyslajac
anegdoty o nieistniejacych przyjaciotach i przedktadajqc refleksje nie nazbyt glebokie jak



na umystowos¢ stuchacza, podane w niby to btyskotliwej formie. Cho¢ w erudycji Rexa
nie brakowato luk, inteligencje miat on sprytng i przenikliwa, a jego zapat do robienia z
bliznich durniéw ocieral sie o geniusz. Zapewne jedynym autentycznym rysem tego
cztowieka bylo wrodzone przeSwiadczenie, ze wszystko, co kiedykolwiek stworzono w
takich dziedzinach, jak sztuka, nauka badz uczuciowosc¢, jest po prostu mniej czy bardziej
zreczng fintg. Chocby rozmowa dotyczyla najpowazniejszych spraw, zawsze umial
wtraci¢ jakieS powiedzonko dowcipne albo trywialne, a zarazem na temat, Scisle
dostosowane do umystowosci lub nastroju stuchacza, lecz z drugiej strony potrafit zacho-
wacC sie w sposéb nieprawdopodobnie niegrzeczny i arogancki, gdy rozmowca go
zirytowal. Nawet mowiac z cala powaga o jakiejs ksigzce czy tez obrazie, mial Rex mite
wrazenie, ze uczestniczy w spisku, jest wspolnikiem jakiego$ przemyslnego szarlatana —
czyli autora danej ksigzki albo obrazu.

Z zainteresowaniem obserwowal cierpienia Albinusa (majac go za poétglowka o
prostych namietnosSciach i solidnej, az nazbyt solidnej znajomosci zagadnien malarstwa),
ktory sadzit, biedaczysko, ze dotknat juz samego dna ludzkiej udreki; podczas gdy Rex
myslatl sobie — z uczuciem mitego oczekiwania — iz nie jest to bynajmniej kres, lecz
jedynie pierwszy epizod arcyuciesznej komedii, w ktorej dla niego, Rexa, zarezerwowano
miejsce w prywatnej lozy kierownika sceny. A stanowiska tego w owym przedstawieniu
nie piastowat ani Bog, ani diabel. Ten pierwszy byt o wiele zanadto posiwiatly, czcigodny i
staromodny; natomiast ten drugi, az do przesytu opity cudzymi grzechami, juz tylko
zanudzal siebie i innych, monotonny jak deszcz... zwlaszcza deszcz o Swicie na
wieziennym dziedzincu, gdzie jakiego$ nieszczesnego, nerwowo poziewajacego niedojde
zgladza sie po cichutku za to, ze zamordowat rodzong babke. Kierownik sceny, ktorego
Rex mial na mysli, byl nieuchwytnym, dwoistym, troistym, odzwierciedlajagcym sie w
samym sobie, magicznie widmowym Proteuszem, cieniem wielobarwnych szklanych kul
kreslacych tuk w powietrzu, zjawa Zonglera na migoczacej kurtynie... Tak w kazdym
razie widziat go Rex w rzadkich chwilach filozoficznej zadumy.

Zycie traktowat lekko, a jedynym ludzkim uczuciem, jakiego kiedykolwiek zaznat,
byt wielki gust do Margot, ktory usitowat sobie ttumaczy¢ wptywem jej cech fizycznych:
jakiejs sktadowej zapachu skory, faktury nablonka warg, temperatury ciata. Nie bylo to
jednak rzetelne wytlumaczenie. Wzajemna ich namietnos¢ wyplywala z glebokiego
pokrewienstwa dusz, cho¢ Margot byta wulgarng dziewczynka z Berlina, a on kosmopolitg
1 artystaq.

Kiedy przyszedt w owym dniu nad dniami, podajagc Margot plaszcz, zdotal jej
powiedziec, ze wynajat pokoj, w ktorym beda mogli spotykac sie bez swiadkow. Rzucita
mu gniewne spojrzenie, bo Albinus stat zaledwie dziesie¢ krokow od nich, klepiagc sie po
kieszeniach. Rex zachichotal i dodal, prawie nie znizajac glosu, ze bedzie jej oczekiwat
codziennie o ustalonej godzinie.

— Zapraszam Margot na randke, ale ona nie chce — rzekt wesoto do Albinusa, kiedy



schodzili na dot.

— Niech no tylko sprobuje — z usmiechem odpart Albinus, pieszczotliwie szczypiac
dziewczyne w policzek. — Zaraz sie przekonamy, co z ciebie za aktorka — dodat, wciagajac
rekawiczki.

— Jutro o piatej, dobrze, Margot? — powiedziatl Rex.

— Jutro dzidzia wybiera sobie auto — oSwiadczyt Albinus — wiec nie moze do pana
przyjsc.

— Rano spokojnie zdazy wybra¢ woz. Pigta ci pasuje, Margot? A moze uméwmy sie
na szosta, i juz?

Margot nagle przestata nad soba panowac.
— Idiotyczny zart — wycedzila przez zeby. Mezczyzni rozeSmiali sie i wymienili
rozbawione spojrzenia.

Portier, ktory wlasnie stat przed domem i rozmawiat z listonoszem, ciekawie im sie
przyjrzal, kiedy go mijali.

— Az trudno uwierzyC — powiedzial, gdy dostatecznie sie oddalili — ze ten Herr
raptem pare tygodni temu stracit coreczke.

— A drugi Herr? Kto to taki? — spytat listonosz.

— Skad mam wiedzie¢. Pewnie kolejny kochanek. Prawde powiedziawszy, az mi
wstyd, ze inni lokatorzy patrza na to wszystko. I zeby taki bogaty, hojny pan. Zawsze
powiadam: jak juz musial wzig¢ sobie kochanke, mogt wybra¢ dorodniejszq i
pulchniejsza.

— Milosc¢ jest Slepa — z zadumg stwierdzit listonosz.23
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Kiedy znalezli sie w malej salce, w ktorej dwadziescia pare os6b — aktorzy i
zaproszeni goscie — miato obejrze¢ film, rozkoszny dreszcz przebiegl Margot po plecach.
Nieopodal dostrzegla dyrektora wytworni, w ktorego biurze poczula sie niegdysS tak
oSmieszona. Podszed} do Albinusa, ten za$ przedstawit go dziewczynie. Dyrektor miat na
prawej powiece duzy z6ity jeczmien.

Margot byla zla, ze jej nie poznat.
— Rozmawialismy kilka lat temu — powiedziata chytrze.

— Owszem — odpart z uprzejmym usmiechem. — Doskonale panig pamietam. (Wcale
nie pamietat).

Gdy tylko zgasly swiatla, Rex, ktory siedzial miedzy Margot a Albinusem, po
omacku poszukat jej dtoni i mocno jg uchwycit. Przed nimi siedziata Dorianna Karenina,
we wspanialtym futrze mimo panujgcego w sali gorgca, miedzy producentem a
cztowiekiem z oszpecong powieka, dla ktorego starata sie by¢ bardzo mita.

Tytul, a potem nazwiska uczestnikow przewinely sie, drzac z oniesmielenia.
Projektor szumiat cicho i monotonnie, troche jak daleki odkurzacz. Nie bylo muzyki.

Margot prawie od razu pojawita sie na ekranie. Czytala ksigzke; potem cisneta ja
precz i skoczyta do okna; ulicg przejezdzat konno jej narzeczony.

Ogarneto ja takie przerazenie, ze wyrwala dlon z uscisku Rexa. Kimze byla ta
upiorna istota? Niezreczna i brzydka, z opuchnietymi, dziwnie znieksztalconymi ustami
czarnymi jak pijawki, z brwiami nie na miejscu, w niespodziewanie pogniecionej
sukience, dziewczyna z ekranu patrzyla przed siebie dzikim wzrokiem, a potem raptownie
zgiela sie wpol, oparta brzuchem o parapet, wypinajac posladki w strone widzow. Margot
odepchnela natretng dlon Rexa. Najchetniej by kogosS ugryzta albo rzucita sie na podtoge,
wierzgajac nogami.

Kreatura z ekranu nie miata z nig nic wspolnego: byta okropna, po prostu okropna!
Wilasciwie catkiem podobna do matki Margot — dozorczyni — ze $lubnej fotografii.

,Moze potem bedzie lepiej”, pomyslata zatosnie.

Albinus pochylit sie w jej strone, niemal obejmujac przy tym Rexa, i szepnat z
czutoscia:

— Uroczo, cudownie, pojecia nie miatem...



Naprawde by} oczarowany: pamietal mate kino ,,Argus”, w ktérym sie poznali, i
wzruszato go to, ze Margot gra tak koszmarnie — a zarazem z takim tadnym, dziecinnym
zapatem, jak uczennica recytujaca wiersz z okazji urodzin.

Rex tez byt zachwycony. Nigdy nie watpil, Ze Margot na ekranie zrobi klape, a teraz
wiedzial, ze bedzie sie za to mScita na Albinusie. A zatem jutro przyjdzie — w odwecie.
Punktualnie o piatej. Wszystko to razem bylo bardzo mite. Jego reka znow ruszyla na
poszukiwanie, ale dziewczyna raptem z calej sity go uszczypnela.

Po krotkiej nieobecnosci Margot znowu sie pojawita: chylkiem przekradata sie
wzdhiz fasad doméw, poklepujqc $ciany i spogladajqc za siebie przez ramie (co ani troche,
o dziwo, nie zdumiewalo przechodniow), a potem wéliznela sie do kawiarni, bo kto$
zyczliwy twierdzil, Ze moze tam zasta¢ swego kochanka w towarzystwie pewnego wampa
(Dorianny Kareniny). Wsliznela sie wiec, ale od tylu wygladata grubo i niezgrabnie.

»Zaraz zaczne krzyczec¢”, pomyslata.

Na szczeScie w samg pore zrobiono przenikanie i ukazal sie kawiarniany stolik,
butelka w wiaderku z lodem oraz bohater, ktory wiasnie czestowat Dorianne papierosem, a
potem go jej zapalil (gest ten w pojeciu wszystkich producentow symbolizuje nowo
narodzong intymnos¢). Dorianna zamaszyscie przechylita glowe do tylu, wypuscita dym i
uSmiechneta sie kacikiem ust.

Ktos$ z obecnych zaczat klaskac; inni poszli jego sladem. Potem na ekranie pojawita
sie Margot i aplauz ucicht. Rozdziawila usta, tak jak w rzeczywistosci nigdy ich nie
rozdziawiala, i ze spuszczong glowq i bezwladnie dyndajacymi rekami wyszta na ulice.

Dorianna — ta prawdziwa, ktora siedziata tuz przed nimi — obejrzala sie za siebie, a
jej oczy przyjaznie zal$nity w péimroku.
— Brawo, malutka — rzekla ochryptym glosem, a Margot poczula, ze ma ochote

rozdrapac jej twarz.

Tak juz sie bala widoku wlasnej osoby na ekranie, ze za kazdym razem byla bliska
omdlenia i nie miata sity odpychac¢ ani szczypac¢ upartej dtoni sasiada. Rex poczut w uchu
jej goracy oddech, gdy cicho jeknela:

— Przestan, prosze, bo sie przesiade.
Poklepat ja po kolanie i cofnat reke.

Porzucona ukochana wrocila, a kazdy jej ruch zadawat Margot katusze. Czula sie
jak dusza w piekle, gdy demony odstaniajg przed nig podszewke jej ziemskich transgresji,
ktorej istnienia nawet nie podejrzewata. Te sztywne, niezreczne, kanciaste gesty... W
obrzmiatej twarzy tej kreatury rozpoznawata mine, jaka robila jej matka, ilekro¢ starata sie
by¢ uprzejma dla wptywowego lokatora.

— Nadzwyczaj udana scena — szepnat Albinus, znow sie ku niej nachylajac.



Rexa zaczynalo juz nudzic to, ze siedzi w ciemnoSciach, oglada kiepski film i raz po
raz prawie sie na nim kladzie rosty mezczyzna. Zamknat oczy, ujrzatl pod powiekami
kolorowe karykaturki, ktore rysowat ostatnio na zaméwienie Albinusa, i jat roztrzasac
fascynujacy, cho¢ calkiem prosty problem, jak wyciagna¢ od niego jeszcze troche
gotowki.

Dramat dobiegat konca. Porzucony przez wampa bohater w solidnych strugach
filmowej ulewy udat sie do apteki po trucizne, ale przypomniat sobie o matce staruszce,
wiec zamiast sie tru¢, wrdcit do rodzinnej zagrody. Posrod kur i Swin jego poprzednia
ukochana bawita sie tam z ich nieslubnym dzieckiem (nie miato ono dlugo pozostawac
nieSlubne, sadzac po minie, z jakq zajrzat przez ptot). Byl to najlepszy popis Margot. Lecz
gdy niemowle przytulito sie do niej, nagle przygladzita sukienke grzbietem dloni (catkiem
mimowolnie), tak jakby wycierala dlon — a dziecko spojrzalo na niq z uraza. Po sali
przebiegl Smiech. Margot doszta juz do granic wytrzymatosci i zaczela cichutko
poptakiwac.

Skoro tylko zapality sie Swiatla, wstala i szybko ruszyta do wyjscia.

Albinus ze stroskang, zalekniong ming pospieszyl za nig. Rex wstal i sie
przeciggnat. Dorianna lekko dotknela jego ramienia. Mezczyzna z jeczmieniem na
powiece stal obok niej i ziewal.

— Klapa — rzek}a Dorianna, mrugajac porozumiewawczo. — Biedna mata.
— A z wlasnego wystepu jest pani zadowolona? — ciekawie zapytat Rex.
Dorianna rozeSmiata sie.

— Zdradze panu sekret: prawdziwa aktorka nigdy nie bywa zadowolona.
— Publicznosc¢ tez nie zawsze — z flegma odpart Rex.

— A tak przy okazji, prosze mi taskawie powiedzie¢, droga pani, skad ten pseudonim
artystyczny? To pytanie nie daje mi spokoju.

— O, to dluga historia — odrzekla melancholijnie. — Jesli umowi sie pan ze mng
kiedys na herbate, moze bardziej szczegotowo ja panu opowiem. Chlopak, ktéry go
wymyslit, popehit samobojstwo.

— A, nic dziwnego. Ale wlasciwie chciatem spytac... Czytata pani Tolstoja?

— ,,Tols to ja”? — upewnila sie Dorianna Karenina. — Nie, niestety. Czemu pan pyta?
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W domu byly burzliwe sceny, szlochy, jeki, histeria. Margot rzucita sie na kanape,
na t6zko i wreszcie na podloge. Oczy jej iskrzyly sie jak zagniewane brylanty; jedna
poniczocha sie zsunela. Swiat tonat we }zach.

Probujac ja pocieszy¢, Albinus bezwiednie postuzyl sie tymi samymi stowami,
ktorymi pewnego razu uspokoil Irme, catujac jej siniak — lecz po Smierci Irmy stowa te
brzmiaty pusto.

Margot najpierw wyladowata caly gniew na Albinusie, potem straszliwymi
wyrazami sponiewierala Dorianne, w koncu zaatakowata producenta. Po drodze zahaczyta
o Grossmana, tego starca z jeczmieniem, cho¢ nie mial on z calg sprawag nic a nic
wspolnego.

— Dobrze — powiedzial wreszcie Albinus. — Zrobie dla ciebie, co tylko zdotam. Ale
naprawde nie uwazam, Ze ten film to klapa. Wrecz przeciwnie, w kilku scenach zagratas
znakomicie — na przyktad w pierwszej: no, wiesz, kiedy...

— Zamilcz! — wrzasneta Margot, rzucajac w niego pomarancza.

— Alez postuchaj mnie, kotku. Gotow jestem zrobi¢ wszystko, byle tylko moja
pieszczoszka byla szczeSliwa. A na razie wezmy Swiezg chusteczke i otrzyjmy }zy raz na
zawsze. Mam pomyst. Film jest mojg wlasnoscia. Zaptacitem za ten chtam — to znaczy za
chlam, ktory Schwarz z niego zrobil. Nie pozwole nigdzie go wyswietlac i zatrzymam
sobie na pamiatke.

— Nie, spal go — zatkala Margot.
— Dobrze, spale. Recze ci, ze Dorianny to nie zachwyci. I co — zadowolona?
Wrciaz jeszcze szlochala, ale juz ciszej.

— No, no, nie placz, kochanie. Jutro péjdziesz do miasta i co$S sobie wybierzesz.
Powiedziec¢ ci, co? Taka duzq rzecz na czterech kolach. Zapomniatas? Prawda, ze bedzie
mito? A potem mi pokazesz, co wybralas, i moze — usmiechnat sie i uniost brwi, chytrze
przeciggajac stowko ,moze” — ci to kupie. Wybierzemy sie gdzieS, przejedziemy setki
kilometrow. Zobaczysz, jak wyglada wiosna na potudniu... Co powiesz, Margot?

— Nie o to chodzi — odparta nadgsanym tonem.

— Chodzi o to, zeby$ byla szczeSliwa. A juz ja cie uszczeSliwie. No, gdzie ta
chusteczka? Wrécimy jesienig; wezmiesz jeszcze troche lekcji aktorstwa i znajdziemy ci



jakiegos naprawde rozgarnietego producenta — na przyktad Grossmana.
— Nie, tylko nie jego — mrukneta Margot, wzdrygajac sie.

— No wiec kogo innego. A teraz badZz grzeczna i otrzyj tzy, to pojedziemy na
kolacje. Prosze cie, malenka.

— Nie bede szczeSliwa, poki sie nie rozwiedziesz — powiedziala z glebokim
westchnieniem. — Ale boje sie, Ze mnie rzucisz, skoro juz mnie zobaczyles w tym
obrzydliwym filmie. O, inny na twoim miejscu datby im po gebach za to, Ze zrobili ze
mnie takg poczware! Nie, zadnego catlowania. MOw, zajate$ sie nareszcie rozwodem? A
moze w ogole dateS za wygrang?

— No, nie... Widzisz, to jest tak — wyjagkal Albinus. — Ty... My... Och, Margot,
przeciez my dopiero co... To znaczy, zwlaszcza ona... jednym stowem, ta Swieza zatoba
troche mi utrudnia zadanie.

— Co ty wygadujesz? — spytala Margot, wstajac. — To ona jeszcze nie wie, ze chcesz
sie z nig rozwiesc?

— Nie, nie to chcialem powiedzie¢ — odpart niepewnie. — Oczywiscie czuje... To
znaczy wie... A raczej...

Margot pomatu sie prostowata, unoszac sie jak waz, kiedy rozwija swe sploty.

— Szczerze powiedziawszy, ona nie chce mi da¢ rozwodu — rzek}t wreszcie Albinus,
po raz pierwszy w zyciu mowigc nieprawde o Elisabeth.

— Ach, tak? — zapytala Margot, podchodzac blizej. ,,Zaraz mnie uderzy”, ze
znuzeniem pomyslal Albinus. Podeszla tuz-tuz i powolnym ruchem zarzucita mu rece na
szyje.

— Nie zniose dhuzej tej sytuacji, ze jestem dla ciebie tylko kochanka — oSwiadczyla,
przyciskajac policzek do jego krawata. — Nie zniose. Zrob coS z tym. Zaraz jutro sobie po-
wiedz: zrobie to dla mojej malej! Sq przeciez adwokaci. Mozna to jako$ urzadzic.

— Obiecuje, ze jesieniq zalatwie sprawe — rzekt Albinus. Cicho westchneta, podeszta
do lustra i sennie spojrzata na wtasne odbicie.

,Rozwod? — pomyslat Albinus. — Nie, nie, wykluczone”.
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W pokoju, ktory wynajat z mysla o schadzkach z Margot, Rex urzadzit sobie atelier,
wiec dziewczyna za kazdym razem zastawala go przy pracy. Zazwyczaj melodyjnie gwiz-
dal, kiedy rysowat.

Patrzac na jego kredowobiate policzki, miesiste, purpurowe usta, ktore gwizdzac,
skladat w ciup, Margot czula, ze ten mezczyzna jest dla niej wszystkim. Ubrany byt w jed-
wabng koszule rozpietg pod szyja i stare flanelowe spodnie. Indyjskim tuszem czynit istne
cuda.

Spotykali sie w ten sposob prawie w kazde popotudnie, a Margot wcigz odkladata
wyjazd, choc auto juz kupiono i zaczela sie wiosna.

— Moge cos$ zaproponowac? — pewnego dnia spytat Rex Albinusa. — Po co miatby
pan jecha¢ w te podréz z zawodowym szoferem? Ja tez niezle prowadze.

— Bardzo to uprzejma propozycja — z lekkim wahaniem odpart Albinus. — Ale... nie
chciatbym odrywac pana od pracy. Chcemy pojecha¢ dos¢ daleko.

— O, mng prosze sie nie przejmowac. I tak mialem zamiar zrobi¢ sobie wakacje.
Przepyszne stonice... zabawne staroSwieckie obyczaje... pola golfowe... w programie roz-
ne wycieczki...

— Skoro tak, bedziemy zachwyceni — rzeki Albinus, zastanawiajac sie z niepokojem,
co na to powie Margot. Ona jednak po krotkim wahaniu zgodzila sie:

— Dobrze, niech z nami jedzie. Wlasciwie dosy¢ go lubie, ale ostatnio ma zwyczaj
zwierzaC mi sie ze swoich romansow i tak nad nimi wzdycha, jakby byly normalne.
Troche juz mnie nudzi.

Dziatlo sie to w przeddzien ich wyjazdu. Wracajac po sprawunkach do domu,
Margot pobiegla na chwile do Rexa. Pudetko z farbami, otowki, zakurzony promien
stonca skosnie przecinajacy pokdj — wszystko to przypomniato jej czasy, gdy pozowata
nago.

— Co sie tak spieszysz? — leniwie spytal Rex, kiedy szminkowata usta. — To juz
ostatni raz. Nie wiem, jak sobie damy rade w podrozy.

— Obojgu nam nie brak oleju w glowie — odparla z gardtowym Smiechem.

Wybiegla na ulice i zaczela sie rozgladac za taksowka, ale zalana stoncem jezdnia
byla pusta. Margot wyszta na plac — i jak zwykle, gdy wracata od Rexa, pomys$lata: ,,Mam



skreciC w prawo, przejs¢ przez ogrod i jeszcze raz w prawo?”.
Tam wilasnie byla ulica, na ktorej mieszkata w dziecinstwie.
(Przesztosc siedziata w klatce, unieszkodliwiona. Czemu by na nig nie popatrzec?)

Ulica ani troche sie nie zmienila. Na rogu byla piekarnia, dalej sklep rzeznicki ze
ztocong glowa wolu na szyldzie, a przed sklepem czekal uwigzany buldog wdowy po
majorze spod pietnastego. Ale w dawnym sklepie papierniczym urzadzit sie fryzjer. Ta
sama stara gazeciarka tkwila za swoim straganem. Byla tez piwiarnia, do ktorej chadzat
Otto, nieco dalej stat dom, w ktorym Margot sie urodzita: trwal remont, sadzac po
rusztowaniach. Nie miata ochoty podejs¢ blizej.

Kiedy zawrocita, zawotlat jg znajomy glos.

Byl to Kaspar, kolega jej brata. Prowadzit rower z fioletowa ramg i z koszykiem
zawieszonym z przodu kierownicy.

— CzeS¢, Margot — powiedzial, uSmiechajac sie odrobine nieSmiato, i ruszyt obok
niej chodnikiem.

Gdy go ostatnio widziala, zachowywat sie bardzo grubiansko, ale wtedy
wystepowat jako cztonek grupy, organizacji, prawie bandy. A teraz, w pojedynke, by} po
prostu starym kumplem.

— No, jak ci leci, Margot?
— Pysznie — odparta ze Smiechem. — A tobie?

— O, byle do jutra. Styszatas, ze twoi starzy sie przeprowadzili? Mieszkaja w
Polnocnym Berlinie. Powinnas do nich kiedys zajrze¢, Margot. Twoj ojciec niedtugo juz
pociagnie.

— A gdzie mo6j kochany braciszek?
— O, wyjechat. Chyba ma robote w Bielefeld.

— Przeciez wiesz, jak mnie w domu kochali — powiedziala, marszczac czolo,
wpatrzona we wilasne stopy, kiedy tak szta samym skrajem chodnika. — A czy potem sie
mngq przejmowali? Obchodzito ich, co ze mnie bedzie?

Kaspar odkaszlnat i rzekt:

— Tak czy owak to twoja rodzina, Margot. Twoja matke wylali tu z roboty, a na
nowym miejscu jej sie nie podoba.

— A co o mnie moéwigq tutejsi ludzie? — zapytata, podnoszac na niego spojrzenie.

— O, bzdury i tyle. Obgadujq cie. Zwykla rzecz. Ja tam zawsze mowie, Ze
dziewczyna ma prawo pokierowac wlasnym zyciem, jak sama uwaza. A jak ci sie uklada z
tym twoim przyjacielem?



— Jako tako. Niedlugo sie ze mng ozeni.

— Swietnie — powiedziat Kaspar. — Ciesze sie, ze tak ci sie udato. Tylko szkoda, ze
nie mozna sie juz z tobg po dawnemu zabawic. Wielka szkoda.

— Nie masz dziewczyny? — spytata z uSmiechem.

— Nie, jak raz nie mam. Zycie bywa czasem bardzo ciezkie, Margot. Pracuje w
cukierni. Chciatlbym miec kiedys wilasna.

— Tak, zycie potrafi by¢ ciezkie — rzekla Margot z zadumg i po chwili zatrzymata
przejezdzajaca taksowke.

— Moze moglibySmy kiedys... — zaczat Kaspar; ale nie... juz nigdy nie wykapig sie
w tamtym jeziorze.

,»Schodzi na psy — pomyslal, patrzac, jak Margot sadowi sie w taksowce. — Powinna
wyjsc za jakiegoS porzadnego, prostego chiopa. Ale ja bym jej nie wzigt. Czlowiek nigdy
by nie wiedzial, na czym stoi...”

Wskoczyt na rower i pognat za takséwka do najblizszego rogu. Margot pomachata
mu reka, kiedy zgrabnie skrecit w przecznice.
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Drogi biegngce szpalerami jabtoni, a potem Sliw, potykata para przednich opon —
bez konca. Pogoda sprzyjala, wiec pod wieczor stalowe komorki chiodnicy cale byly
zapchane martwymi pszczolami, wazkami i oczennicowatymi. Rex prowadzit cudownie,
rozparty leniwie na niziutkim siedzeniu obracat kierownicg, dotykajac jej delikatnie, zgota
marzycielsko. W tylnym oknie wisiata pluszowa matpka zapatrzona w strone p6inocy, od
ktorej wlasnie oddalali sie catym pedem.

Potem we Francji przy drogach pojawily sie topole; pokojéwki w hotelach nie
rozumiaty, co mowi Margot, a ja to doprowadzato do szatu. Powstat pomyst, zeby wiosne
spedzi¢ na Riwierze, stamtad za$ pojecha¢ nad wioskie jeziora. Tuz przed przyjazdem nad
morze zrobili ostatni postdj w miasteczku Rouginard.

Dotarli tam o zachodzie. Chmura oblana pomaranczowym rumiencem kedzierzawita
sie cienkimi kosmykami po bladozielonym niebie, nad mrocznymi gorami; w przy-
cupnietych kawiarenkach jarzyly sie Swiatla; platany na bulwarze spowijata juz calunem
ciemnosc.

Margot byla zmeczona i rozdrazniona — jak zwykle, kiedy nadciggata noc. Od
wyjazdu, czyli prawie od trzech tygodni (jechali bowiem bez poSpiechu, zatrzymujac sie w
wielu malowniczych mieScinach, w ktérych na tym samym starym placyku wznosit sie
zawsze ten sam stary kosciol), ani przez chwile nie byla z Rexem sam na sam. Gdy
zajechali do Rouginard i Albinus jat sie zachwyca¢ konturami fioletowiejacych wzgorz,
mruknela przez zeby:

— Wywnetrz sie, nie zatuj sobie. — Byta bliska ptaczu. Podjechali do jakiegos duzego
hotelu i Albinus poszedt sie dowiedziec¢, czy sa wolne pokoje.

— Jeszcze troche i zwariuje — rzekla Margot, nie patrzac na Rexa.

— Daj mu krople na sen — zaproponowat. — Kupie w aptece.

— Juz prébowalam — odparta. — Nie dziata. Albinus wrécit podenerwowany.

— Nic z tego — oznajmit. — Strasznie to wszystko meczace. Przykro mi, kochanie.

Wstepowali kolejno do trzech hoteli i wszedzie byt komplet. Margot kategorycznie
sprzeciwita sie temu, zeby jecha¢ do sasiedniego miasta, twierdzac, iz na zakretach szosy
dostaje mdtosci. Byta taka wsciekla, ze Albinus bat sie cho¢by zerknac na nig. Wreszcie w
pigtym hotelu zaproszono ich, zeby wjechali windg na gore i obejrzeli jedyne dwa wolne
pokoje. Mlody windziarz o oliwkowej cerze stat zwrécony do nich przystojnym profilem.



— Prosze spojrzec na te rzesy — powiedzial Rex, lekko tracajac Albinusa.
— Dosc¢ tych cholernych glupot! — zawotata nagle dziewczyna.

Pokdj z dwuosobowym tozkiem byl calkiem niezty, ale Margot postukiwata
obcasem w podloge i powtarzata cicho, nadasana:

— Nie zostane tu, nie zostane.
— Kiedy to, owszem, mite miejsce na jedng noc — rzekt Albinus btagalnym tonem.

Shizacy otworzyt drzwi z pokoju do lazienki; przeszedt przez niq i otworzyt drugie
drzwi, za ktorymi ukazat sie drugi poko;.

Rex i Margot spojrzeli nagle po sobie.

— Nie wiem, czy panu nie przeszkadza, ze bedziemy mieli wspdlng lazienke? —
spytat Albinus. — Margot lubi sie chlapac i guzdrac.

— W porzadku — zasmiat sie Rex. — Jako$ sobie damy rade.

— Na pewno nie macie jeszcze jakiejs jedynki? — zapytat Albinus, zwracajac sie do
stuzacego, ale Margot pospiesznie sie¢ w to wmieszala:

— Bzdura — rzekla. — Mozemy tu zosta¢. Nie mam zamiaru dluzej sie telepaC z
miejsca na miejsce.

Kiedy wnoszono bagaz, podeszta do okna. Na sliwkowym niebie Swiecita wielka
gwiazda, czarne wierzcholki drzew zastygly w bezruchu, ¢wierkatly cykady... lecz ona nic
nie widziala ani nie styszala.

Albinus zaczal wypakowywac przybory toaletowe.
— Pierwsza sie wykapie — oSwiadczyta Margot, pospiesznie sie rozbierajac.

— Smiato — odpar} radoénie. — Ogole sie przez ten czas. Tylko nie marudZ, musimy
jeszcze zjeSc¢ kolacje.

Widzial w lustrze, jak w powietrzu Smiga sweter Margot, jej spodnica, pare
bieliznianych drobiazgow, jedna ponczocha, a potem druga.

— Mala fladerka — rzekl} niewyraznie, namydlajqc sobie podbrddek.
Ustyszat trzask zamykanych drzwi, zgrzyt zasuwek i tumult puszczanej wody.

— Nie musisz tak sie barykadowa¢, przeciez cie stamtad nie wyrzuce! — zawotal ze
Smiechem, napinajac palcem skore na policzku.

Zza zamknietych drzwi dobiegal glosSny, rownomierny plusk lecacej wody. Albinus
starannie skrobat policzek grubo platerowang zyletky. Zastanawiat sie, czy maja w tym
hotelu homary a I’ Américaine.



Woda wciaz plynela, coraz glosniej. Albinus skrecil, by tak rzec, za rog, i miat
wlasnie znodw zaja¢ sie swym jabtkiem Adama, na ktorym kepka opornej szczeciny
zawsze stawiala opor, gdy raptem wstrzasnagt nim widok struzki cieknacej spod drzwi
Yazienki. Krany ryczaly wrecz triumfalnie.

— Przeciez sie nie utopita — wymamrotat, biegnac ku drzwiom i pukajac. — Nic ci nie
jest, kochanie? Zrobitas powddz!

Zadnej odpowiedzi.

— Margot, Margot! — krzyknal, grzechoczac klamka (ani troche nieswiadom, jak
przedziwna role graja drzwi w zyciu jego wlasnym i kochanki).

Margot przemkneta sie z powrotem do lazienki. Pelno tam bylo pary i ukropu.
Szybko zakrecita kurki.

— Usnelam w wannie! — zalosnie zawolata przez drzwi.
— Oszalatas — powiedziatl Albinus. — Wiesz, jak mnie nastraszytas?!

Strumyczki czernigce jasnoszary dywan ostably i zatrzymaty sie. Albinus wrocit do
lustra i jeszcze raz namydlit szyje.

Po kilku minutach Margot wyszla z lazienki Swieza i promienna i zaczela sie
obsypywac gruba warstwa talku. Teraz z kolei Albinus poszed} sie wykapac. W lazience
wcigz byto duszno i parno. Zapukat do Rexa.

— Nie kaze panu dlugo czekac! — zawotal. — Za chwile zwolnie wanne.
— O, nie ma pospiechu, nie ma pospiechu! —wesoto odkrzyknat Rex.

Przy kolacji Margot byla w Swiethym humorze. Siedzieli na tarasie. Biala ¢ma
trzepotata wokot lampy, az spadta na obrus.

— Zostaniemy tu bardzo, bardzo dlugo — powiedziala Margot. — Strasznie mi sie to
miejsce podoba.
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Minat tydzien, a potem drugi. Dni byly bezchmurne. Roito sie od kwiatow i od
cudzoziemcéw. Po godzinie jazdy trafiato sie na piekng piaszczysta plaze wsréd ciemno-
czerwonych skal, na tle ciemnoniebieskiego morza. Wzgorza odziane sosnami otaczaty
hotel, catkiem zacny jak na ten typ budynku, w obrzydliwym stylu mauretanskim, od
ktorego Albinus dostatby gesiej skorki, gdyby nie byt taki szczesliwy. Margot tez byta
szczesliwa, podobnie Rex.

Dziewczyne otaczalo ogo6lne uwielbienie: fabrykanta jedwabi z Lyonu; cichego
Anglika, kolekcjonera chrzgszczy; miodziencow, ktorzy grywali z niag w tenisa. Bez
wzgledu na to, kto patrzyl na Margot albo prowadzit ja w tancu, Albinus nie odczuwat ani
odrobiny zazdrosci. Ze zdumieniem wspominat, jakie w Solfi przezywal katusze: czemu
wszystko go wtedy niepokoito i czemu teraz taki jest jej pewny? Nie zauwazyl pewnego
drobiazgu: tego, ze Margot wcale juz nie pragnie podobac sie innym; potrzebowata tylko
jednego mezczyzny: Rexa. A Rex byt cieniem Albinusa.

Kiedys wszyscy troje wybrali sie w gory na dluzszq wycieczke, zabladzili i w koncu
zeszli trudng, kamienistg Sciezka, ktora zaprowadzita ich nie tam, gdzie chcieli. Margot nie
przywykla tak dlugo chodzi¢, wiec mocno sobie obtarla stope i odtad mezczyzni na
zmiane ja niesli, nieomal padajac pod ciezarem, bo zaden nie by} zbyt silny. Koto drugiej
po potudniu znalezli sie w malej wiosce zalanej stoncem, akurat gdy autobus do
Rouginard szykowat sie do odjazdu z placyku brukowanego kocimi tbami, na ktérym paru
lecz widzac, ze szofer nie zajat dotad miejsca za kierownicg i chwile potrwa, nim pomoze
pewnemu staremu wiesniakowi zaladowa¢ dwie spore skrzynie, zastukal w pototwarte
okno, przy ktérym siedziata Margot, i powiedzial, ze jeszcze sie czego$ napredce napije.
Wszed}t do matego baru w rogu placu. Siegajac po piwo, potracit drobnego cztowieczka w
ubraniu z bialej flaneli, ktory pospiesznie ptacit naleznos¢. Spojrzeli na siebie.

— Ty tez tutaj, Udo? — zawolal Albinus. — Co za niespodziewana przyjemnosc.

— Bardzo niespodziewana — odparl Udo Conrad. — Troche wylysiates, mdj stary.
Jestes tu z rodzing?

— No, nie... Widzisz, bawie przejazdem w Rouginard i...

— Swietnie — stwierdzil Conrad. — Ja tez mieszkam w Rouginard. Boze, autobus
rusza. Pospiesz sie.

— Juz ide — rzekt Albinus i duszkiem dopit piwo. Conrad pobiegl truchtem do



autobusu i wsiadl. Zabrzmiatl klakson. Nieuchwytne francuskie monety wymykaly sie
Albinusowi z palcow.

— O, nie ma gwaltu — powiedzial barman, melancholik z czarnym obwistym wasem.
— Zrobi runde dookota wioski i jeszcze raz zatrzyma sie tu na rogu, nim odjedzie.

— Skoro tak — rzekt Albinus — to wypije druga szklaneczke.

Przez zalane stoncem drzwi widzial, jak dlugi, niski, zotty autobus szybko oddala
sie przez cetkowany labirynt cieni platanow, ktore zdawaly sie zlewac z pojazdem, roz-
cienczajac jego kontury.

,Zabawne to spotkanie z Udo — pomyslat Albinus. — Zapuscit blond brodke, jakby
dla rownowagi z mojg tysing. Kiedy to mysmy sie ostatnio widzieli? Szes¢ lat temu. Czy
jestem zachwycony, ze go spotkalem? Ani troche. Myslalem, ze mieszka w San Remo.
Kruchy ekscentryk, troche nie z tej ziemi i niezbyt szczesliwy. Celibat, katar sienny,
nienawidzi kotow i tykania zegarow. Niezly pisarz. Znakomity. Dziwne, Ze nie ma pojecia
o zmianach w moim zyciu. Dziwne, Ze stoje tu, w tej goracej, sennej dziurze, w ktorej
nigdy jeszcze nie bylem i zapewne nigdy wiecej nie bede. Ciekawe, co teraz robi
Elisabeth? Czarna suknia, bezczynne dlonie. Lepiej o tym nie myslec”.

— Ile czasu potrzeba, zeby autobus objechat wioske? — spytal swoja powolna,
ostrozng francuszczyznag.

— Pare minut — ze smutkiem odrzek} barman. ,,Nie bardzo rozumiem, co oni robig z
tymi drewnianymi kulami. Drewnianymi? A moze to jaki$s metal? Najpierw chwytajg je
dlonig, a potem rzucaja przed siebie... kula sie turla i w koncu zatrzymuje. Bedzie
niezrecznie, jesli Udo po drodze wda sie z malg w rozmowe i ona wszystko wygada, nim
sam mu powiem. Wygada? Ciekawe. Raczej niewielkie szanse, ze w ogdle zaczng
rozmawiac. Byla dosy¢ cierpigca, biedaczka, wiec powinna siedzie¢ cicho”.

— To chyba spora wioska, sadzac po tym, jak dlugo autobus ja okraza — zauwazyt.

— Wecale nie okrgza — odpart siedzacy przy stoliku za jego plecami starzec z gliniang
fajka.

— A wlasnie, ze okraza — rzek} ponury barman.

— Okrazat do zeszlej niedzieli — wyjasnit starzec. — W tym tygodniu od razu jedzie
prosto w trase.

— To juz — powiedzial barman — nie moja wina, nie?
— Ale co ja teraz zrobie? — zawotal Albinus, zdruzgotany.
— Zabierze sie pan nastepnym — rozsadnie stwierdzit starzec.

Kiedy w koncu wrocit do hotelu, Margot wylegiwata sie na lezaku wystawionym na
taras i jadta wisnie, a Rex w kapieléwkach siedzial na biatej balustradzie, wystawiajac do



stonca wlochate opalone plecy. Spokojny, peten szczesScia obrazek.
— Spoznitem sie na ten przeklety autobus — z usmiechem wyjasnit Albinus.
— Caly ty — orzekla Margot.
— Zauwazyliscie moze cztowieczka ubranego na biato, ze zlocistg brodka?
— Ja owszem — powiedzial Rex. — Siedziat akurat za nami. A bo co?

— Nic, nic. Tyle tylko, ze go kiedy$ znatem.
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Nazajutrz rano Albinus ja} sumiennie rozpytywa¢ w biurze turystycznym, a potem
w pewnym niemieckim pensjonacie, ale nikt nie umial mu podac¢ adresu Udo Conrada.
,Wlasciwie to niewiele mamy sobie do powiedzenia — stwierdzit w duchu. -
Prawdopodobnie znéw sie na niego natkne, jezeli jeszcze troche tu zostaniemy. A gdybym
nawet sie nie natknal, mata strata”.

Rankiem po kilku dniach obudzil sie wczeSniej niz zwykle, szeroko otworzyt
okiennice, uSmiechnat sie do tkliwego, blekitnego nieba i do tagodnych zielonych wzgorz,
Swietlistych, lecz zamglonych niby barwna winieta pod bibulka, i strasznie zachciatlo mu
sie wspinac i wedrowac, wdychajac woniejace tymiankiem powietrze.

Margot zbudzita sie.
— Tak jeszcze wczeSnie — powiedziata sennym tonem.

Zaproponowal, zeby sie szybko ubrali i poszli gdzieS na caly dzien, tylko we
dwoje...

— Idz sam — mruknela, przewracajac sie na drugi bok.

— Ach, ty leniuszku — rzekl ze smutkiem. Bylo koto dsmej. Zwawym krokiem
wyszed} z plataniny waskich uliczek, ktore pasma porannego cienia i stonca ciety wzdhiz
na pot, i zaczat piac sie pod gore.

Mijajac malenka wille pomalowang na kolor cieptego ro6zu, ustyszal metaliczny
stukot sekatora i zobaczyl, ze Udo Conrad przystrzyga cos w skalistym ogrodku. Tak,
zawsze miat dobra reke do roslin.

— Nareszcie cie dopadtem — wesoto powiedzial Albinus, a tamten odwrdcit sie, lecz
nie odwzajemnit usmiechu.

— O —rzek! oschle. — Nie spodziewalem sie, ze jeszcze sie zobaczymy.

Pod wplywem samotnosci stal sie drazliwy jak stara panna i teraz chorobliwie
delektowat sie wlasng uraza.

— Nie wyglupiaj sie, Udo — powiedzial Albinus, podchodzac blizej i delikatnie
odsuwajgc pierzaste galazki mimozy, ktora zagradzala mu droge, melancholijnie
pochylona. — Wiesz doskonale, ze wcale nie chcialem spdznic sie na autobus. Myslatem,
ze okrazy wioske i wroci w to samo miejsce.

Conrad troche zmiekt.



— Nie szkodzi — rzekl. — Czesto tak bywa: cztowiek spotyka kogo$ po dhluzszej
przerwie i nagle ogarnia go wrecz paniczna ochota, zeby zrobi¢ unik. Pomyslalem, ze nie
cieszy cie perspektywa przymusowej pogawedki o dawnych czasach w autobusie, tym
ruchomym wiezieniu, catkiem zgrabnie sie zresztqa wymknates.

Albinus rozeSmiat sie.

— Prawda jest taka, ze od paru dni na ciebie poluje. Nikt nie wiedzial dok}adnie,
gdzie sie podziewasz.

— No tak, dopiero przed kilkoma dniami wynajatem ten domek. A ty gdzie sie
zatrzymates?

— A, w Britannii. Naprawde strasznie sie ciesze, ze cie widze, Udo. Musisz mi
wszystko o sobie opowiedziec.

— Przejdziemy sie kawatek? — z powatpiewaniem spytat Conrad. — Dobrze. Zmienie
buty.

Za minute wrocit i ruszyli pod gore chtodng, cienista droga, ktorej niebieskiego
asfaltu nie zdazyto jeszcze dotkna¢ gorace poranne stonce, wijacq sie miedzy kamiennymi
murami okrytymi winorosla.

— A jak twoja rodzina? — zainteresowat sie Conrad. Albinus zawahat sie i po chwili
odpart:

— Lepiej nie pytaj, Udo. Przydarzajg mi sie ostatnio straszne rzeczy. W zesziym
roku Elisabeth i ja rozstaliSmy sie. A potem moja mata Irma zmarta na zapalenie phuc.
Jesli pozwolisz, wolatbym o tych sprawach nie méowic.

— Jakie to przykre — rzekt Conrad.

Obaj zamilkli, Albinus zastanawiat sie, czy nie byloby romantycznie i zajmujaco,
gdyby opowiedzial o swojej namietnej mitosci temu dawnemu koledze, ktéry zawsze do-
tad znat go jako nieSmiatka unikajacego przygod; odtozy? to jednak na pézniej. Natomiast
Conrad myslat o tym, ze popetnit blad, idac z Albinusem na spacer: wolal towarzystwo
ludzi beztroskich i szczesliwych.

— Nie wiedzialem, ze jestes we Francji — powiedzial Albinus. — Wydawato mi sie, ze
zazwyczaj mieszkasz w kraju Mussoliniego.

— A kto to taki, ten Mussolini? — spytat Conrad, z namystem marszczac brwi.

— Ach, nic sie nie zmienite$ — zasmiat sie Albinus. — Nie bdj sie, nie bede méwit o
polityce. Opowiedz mi, prosze, o swojej pracy. Twoja ostatnia powies¢ byla
nadzwyczajna.

— Obawiam sie — rzek}t Udo — Ze nasza ojczyzna nie jest na odpowiednim poziomie,
aby docenic to, co pisze. Chetnie pisalbym po francusku, ale zal mi rozstawac sie z do-



Swiadczeniem i bogactwem, ktore zgromadzitem, postugujac sie naszym jezykiem.
— Daj spokoj — zaprotestowat Albinus. — Mnostwo 0s6b uwielbia twoje ksigzki.

— Nie tak jak ja sam je uwielbiam. Minie wiele lat, moze nawet cate stulecie, nim
nalezycie mnie docenia. A i to pod warunkiem ze sztuka pisania i czytania nie popadnie
tymczasem w catkowite zapomnienie; bo od pétwiecza w Niemczech zapomina sie ja dosc¢
gruntownie.

— Jak to? — spytat Albinus.

— No c6z, kiedy literatura karmi sie wylgcznie Zyciem i Zyciorysami, znaczy to, ze
umiera. A o powieSciach podszytych Freudem lub opiewajacych wiejska cisze mam niskie
mniemanie. Powiesz moze, ze nie liczg sie literackie masy, lecz tych kilku prawdziwych
pisarzy, ktorzy wyniosSle trzymajq sie na uboczu, niedostrzegani przez namaszczona,
pompatyczng wspotczesnos¢. Ale tak czy owak sytuacja ta wystawia mnie chwilami na
ciezkq probe. Dostaje szatu, kiedy widze, jakie ksigzki serio sie traktuje.

— Nie — odpart Albinus. — Wcale sie z tobg nie zgadzam. Skoro nasza epoka
interesuje sie problemami spotecznymi, nie widze powodu, Zeby utalentowani pisarze nie
mieli jej w tym pomdc. Wojna, powojenne niepokoje...

— Przestan — tagodnie jeknat Conrad.

Znowu zamilkli. Kreta droga zaprowadzita ich do sosnowego zagajnika, w ktorym
Swiegot cykad brzmial jak niekonczace sie nakrecanie i turkot zabawki napedzanej
sprezyna. Strumyk ptynat po plaskich kamieniach, a one zdawaly sie drze¢ pod weztami
wody. Usiedli na suchej, stodkowonnej murawie.

— Ale czy nie czujesz sie troche wyrzutkiem przez to, ze stale mieszkasz za granica?
— spytat Albinus, zadzierajac glowe, Zeby spojrzec na wierzcholtki sosen, nieco podobne
do alg ptywajacych w niebieskiej wodzie. — Nie tesknisz za dzwiekiem niemieckiej
mowy?

— Och, czasem spotykam przypadkiem jakich$ rodakéw; zdarzaja sie przy tym
catkiem zabawne sytuacje. Zauwazylem na przyklad, ze turysSci niemieccy sklonni sg
myslec, iz nikt na Swiecie nie rozumie ich jezyka.

— Nie moglbym stale mieszkac za granica — rzekt Albinus, kladac sie na plecach i
podazajac marzycielskim spojrzeniem za widocznymi wsrdd zielonych gatezi konturami
niebieskich zatok, lagun i strumykow.

— Tego dnia, kiedy sie spotkaliSmy — powiedzial Conrad, takze sie kladac z dtonmi
pod glowa — przezylem co$ dosy¢ fascynujacego dzieki twoim przyjaciolom, ktérzy
jechali ze mng autobusem. Znasz te pare, prawda?

— Owszem, troche — z lekkim smieszkiem odpar}t Albinus.



— Tak tez myslatem, bo strasznie ich rozweselilo to, Ze nie zdazyte$ wsiasc.
(,,Szelmutka — z rozczuleniem pomyslat Albinus. — Powiedzie¢ mu o niej? Nie”).

— Niezle sie bawilem, stuchajac ich rozmowy. Ale nie czulem specjalnej nostalgii.
Dziwna rzecz: im wiecej o tym mysle, tym bardziej utwierdzam sie w przekonaniu, ze w
zyciu artysty przychodzi chwila, kiedy ojczyzna przestaje mu byc¢ potrzebna. To tak jak z
tymi stworzeniami, ktore najpierw zyja w wodzie, a potem na ladzie.

— Co$ we mnie zawsze teskniloby za chlodem wody — rzekl Albinus z nieco
ciezkawa przekorg. — Nawiasem mowiac, znalaztem tadny fragment na samym poczatku
Odkrycia Taprobany, tej nowej ksigzki Bauma. Ot6z przed wiekami pewien chinski
podroznik trafit przez pustynie Gobi do Indii, a gdy dotarl na Cejlon i w sanktuarium na
wzgorzu stangt obok wielkiego Buddy z jadeitu, zobaczyt, ze jakis kupiec sklada jako
wotum przedmiot pochodzacy z Chin, biaty jedwabny wachlarz, no i...

— I wtedy — przerwal mu Conrad — ,,podroznika ogarneto nagle przemozne znuzenie
dlugim pobytem na obczyznie”. Znam, znam, chociaz nie przeczytalem ostatniego ptodu
tego koszmarnego durnia i nigdy go nie przeczytam. Zresztg kupcy, ktorych tu widuje,
niezbyt sie nadajg do roli katalizatorow nostalgii.

Znow obaj zamilkli, obaj setnie znudzeni. Conrad jeszcze przez pare minut napawat
sie widokiem sosen i nieba, po czym usiadt i rzekk:

— Wiesz, stary, bardzo mi przykro, ale czy mialbys co$ przeciwko temu, zebySmy
zawrocili? Musze jeszcze troche popisac przed potudniem.

— Shusznie — zgodzit sie Albinus i zaraz wstat. — Ja tez musze wracac.

W milczeniu zeszli Sciezka, a pod drzwiami Conrada z wylewna serdecznoscia
usScisneli sobie dtonie.

,INO, nareszcie — z wielkg ulgg pomyslat Albinus. — Wiecej do niego nie pojde, nie
ma obawy!”
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W drodze do domu postanowit wstapi¢ do bar-tabacs po papierosy i wiasnie
odsuwat grzbietem dloni dzwiecznie falujacq zastonke z koralikow i trzcinek, gdy zderzyt
sie z emerytowanym putkownikiem francuskim, ktory od dwdch czy trzech dni siedziat w
jadalni przy sasiednim stole. Albinus cofnat sie na waski chodnik.

— Pardon — rzekt oficer (dziarski jegomosc¢). — Piekny ranek, co?

— Przepiekny — zgodzit sie Albinus.

— A gdziez to sie dzis podziewaja kochankowie? — spytat putkownik.
— Co ma pan na mysli? — zdziwit sie Albinus.

— No c0z: ludzi, ktérzy obsciskuja sie po katach (qui se pelotent dans tous les coins),
tak zwykle sie okresla, prawda? — powiedzial putkownik, a jego porcelanowo blekitne,
przekrwione oczy mialy wyraz, ktéry Francuzi nazywaja goguenard. — Zeby jeszcze —
dodat — nie robili tego w ogrodzie tuz pod moim oknem. W starym cztowieku budzi to
zazdrosc.

— Co ma pan na mysli? — powtorzyt Albinus.

— Nie dam rady powiedziec¢ tego wszystkiego jeszcze raz po niemiecku — zaSmiat sie
oficer. — Zycze milego dnia.

I odszedt. Albinus wszed! do sklepiku.

— Co za bzdura! — zawolal, twardym wzrokiem wpatrujgc sie w kobiete, ktora
siedziata na taborecie za lada.

— Comment, Monsieur?— spytala.

— Kompletna bzdura! — powtérzyl, przystajac na rogu, i jeszcze przez chwile stat
tam ze zmarszczonym czotem, zawadzajac przechodniom. Mial niejasne wrazenie, ze cala
sytuacja nagle przekrecita sie wspak i trzeba ja czytaC od tyhu, jesli chce sie zrozumiec.
Nie czul ani odrobiny bolu czy zdumienia. Po prostu jakas sita, cho¢ mroczna i
ztowieszcza, mimo to gladko i bezszelestnie sunela ku niemu; on za$ trwal w
marzycielskim, bezradnym odretwieniu, nie probujac nawet zrobic¢ uniku przed tym upior-
nym natarciem, jak gdyby obserwowal interesujgce zjawisko, ktére nie moze wyrzadzic
mu szkody, poki nie minie odretwienie.

— Niemozliwe — powiedzial nagle, i wtedy przyszta mu do glowy dziwaczna,
pokretna mysl, podazyt za jej niesamowitym, nietoperzym lotem-dygotem, jakby i ona



byla czyms, czego nie nalezy sie bac, lecz to zbadac¢. Obrocit sie, o mato nie przewracajac
dziewczynki w czarnym fartuszku, i spiesznie ruszyt tam, skad dopiero co przyszedt.

Conrad pisat w swoim ogrodzie, ale przed chwilg udat sie do pracowni na parterze
po potrzebny akurat notatnik i wlasnie go szukat na biurku przy oknie, kiedy spostrzegt
twarz Albinusa, ktory mu sie przez to okno przygladat. (,,A niechze go — pomyslat szybko.
— Nigdy mi juz nie da spokoju? Co chwila wyskakuje jak spod ziemi”).

— Shuchaj, Udo — rzekl Albinus dziwnym tonem, jakby zacieraly mu sie kontury
wyrazow. — Zapomniatem o cos cie spytac. O czym oni rozmawiali w autobusie?

— Pardon?— zdziwit sie Conrad.

— O czym ci dwoje rozmawiali w autobusie? PowiedzialesS, ze bylo to dla ciebie
fascynujace przezycie.

— Co takiego? — spytat Conrad. — Ach tak, przypominam sobie. Owszem, poniekad
fascynujgce. Tak, masz racje. Mowisz o tej scenie, o ktérej wspomniatem, Zeby dac¢ ci
przykiad, jak zachowuja sie Niemcy, kiedy mysla, ze nikt ich nie rozumie? O to ci chodzi?

Albinus skinagt glowa.

— No c6z — rzekt Conrad — byly to najbardziej tandetne, krzykliwe, najobrzydliwsze
brednie zakochanych, jakie w zyciu styszalem. Ci twoi znajomi mowili o swojej mitosci z
taka swoboda, jakby byli sami w raju, i to dosy¢ ohydnym, niestety.

— Udo — powiedziat Albinus — czy mozesz przysigc, Ze to prawda?
— Pardon?
— Czyjestes zupehie, ale to zupelie pewien tego, co mowisz?

— Alez tak. O co w tym wszystkim w ogole chodzi? Czekaj, wyjde do ogrodu, nic
nie stysze przez szybe.

Znalazt notatnik i wyszedt.

— Hej, gdzie jestes? — zawotat. Lecz Albinus znik}t. Conrad wyszed!t na ulice. Nie,
goscia nie byto juz widac.

— Zachodzi obawa — mrukngt Conrad — Ze zdarzyla mi sie gafa (co za paskudny
asonans! ,,Czy istotnie zachodzi obawa, ze to byla... la, la, la, la... gafa?” (Straszne!).
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Albinus zszedt rownym krokiem do miasteczka, ani troche nie przyspieszajac
przeciagt bulwar i znalazt sie w hotelu. Wjechawszy na gore, wszed}t do swojego — i Margot
— pokoju. Byt on pusty, t6zko niezascielone, komus wylato sie troche kawy, na biatym
dywaniku potyskiwatla tyzeczka. Z pochylona glowa wpatrzyt sie w ten 1Snigcy punkt. Z
ogrodu dobieg! przenikliwy Smiech Margot.

Albinus wychylit sie przez okno. Szla obok chlopaka w biatych szortach, paplajac,
wywijajac rakieta, ktora blyszczala w stoncu jak szczere ztoto. Chlopak spostrzegt
Albinusa w oknie na drugim pietrze. Margot zadarta glowe, spojrzata i stanela.

Albinus zrobit reka taki ruch, jakby cos chwytat i przyciskat do piersi: gest ten miat
znaczyc: ,,chodz na gore” i tak tez go zrozumiata. Skinetla glowa i ruszyla leniwym kro-
kiem po zZwirowanej Sciezce w strone oleandrow, ktore rosty na prawo i lewo od drzwi
wejsciowych.

Odszedt od okna, przykucnat nad walizkg i otworzyt jg, ale zaraz sobie
przypomniat, ze to, czego szuka, schowane jest gdzie indziej. Podszedt do szafy i wsunat
reke do kieszeni zottego plaszcza z wielbladziej welny. Szybko obejrzat wyjety stamtad
przedmiot, sprawdzajac, czy nabity: a potem ustawit sie przy drzwiach.

Skoro tylko sie otworza, natychmiast jg zastrzeli. Nie bedzie sie fatygowal
zadawaniem pytan. Wszystko bylo jasne jak SmierC i ze swoiScie szkaradng tatwoscia
mieScito sie w logice sytuacji. Oszukiwali go systematycznie, wytrwale, z artyzmem.
Margot musi zginac, i to juz.

Gdy tak czatowal na nig przy drzwiach, w wyobrazni zaczal towarzyszyc jej
krokom. Teraz weszta do hotelu; teraz jedzie windg na gore. Nashuchiwal, kiedy koryta-
rzem zacznie sie zbliza¢ stukot obcasow. Ale jego fantazja przescignela Margot. Bylo
zupehie cicho. Musi wiec zacza¢ od nowa. Pistolet wydawat sie naturalnym przediu-
zeniem dloni — napietej, spragnionej roztadowania: my$l o nacisnieciu wklestego spustu
sprawiata Albinusowi nieledwie zmystowa przyjemnosc.

O mato nie strzelit w biale zamkniete drzwi, kiedy ustyszat lekkie klaskanie jej
gumowych podeszew — alez tak, oczywiscie: miala na nogach tenisowki, wiec nie mogta
stuka¢ obcasami. Teraz! Wtem jednak rozlegty sie jakie$ inne kroki.

— Czy Madame pozwoli, zZe zabiore tace? — spytano po francusku za drzwiami.
Margot weszta razem z pokojowka. Albinus bezwiednie wsunat pistolet do kieszeni.



— Czego chcesz? — zapytala dziewczyna. — MogleS przeciez sam zejS¢ na dot,
zamiast wotaC mnie tak obcesowo.

Nie odpowiedzial, tylko patrzyt z pochylong glowa, jak pokojowka stawia na tacy
naczynia i siega po upuszczong tyzeczke. Podniosta tace, promiennie sie uSmiechneta i
wyszia, a drzwi nareszcie sie zamknety.

— Albert, co sie w ogole stalo?

Wsunat dlon do kieszeni. Margot z bolesnym dygotem padta na krzesto przy 16zku,
zgiela opalong szyje i zaczeta szybko rozwigzywac sznurowadto biatego pantofla. Widziat
jej 1sSnigce wlosy szatynki i niebieskawy cien na podgolonym karku. Nie sposéb strzelic,
kiedy ona akurat zdejmuje but. Starla sobie skore tuz nad pietg i krew przesigkia przez
bialg skarpetke.

— To bez sensu, ze za kazdym razem tak sobie obcieram — rzekla, podnoszac glowe.
Zobaczylta czarny pistolet w jego dioni.

— Przestan sie nim bawi¢, glupku — powiedziata bardzo spokojnie.
— Wstan — szepnat Albinus, kurczowo chwytajac ja za nadgarstek.

— Wiasnie, ze nie wstane — odparta, wolng reka sciggajac skarpetke. — No puszczaj.
Patrz, przykleilo sie do skarpetki.

Potrzasnal nig tak gwattownie, ze krzesto zaklekotalo. Wczepila sie w brzeg tozka i
parskneta Smiechem.

— Prosze bardzo, zastrzel mnie — powiedziata. — Bedzie catkiem jak w tej sztuce,
ktorg widzieliSmy, tej z czarnuchem i poduszka, a ja jestem dok}adnie tak samo niewinna
jak tamta dziewczyna.

— Klamiesz — szepnat Albinus. — Ty i ten tajdak. Nic tylko podstepy i 0-0-oszustwa,
i... — Zatrzesta mu sie gorna warga. Usitowal zapanowac nad jgkaniem.

— Prosze cie, odtoz go. Nie bede z toba rozmawiac¢, poki nie odtozysz. Nie wiem, co
sie wlasciwie stalo, i nie chce wiedziec. Wiem tylko jedno: jestem ci wierna, jestem
wierna...

— Dobrze — ochrypltym glosem rzekl Albinus. — Mozesz powiedzie¢, co masz do
powiedzenia. Ale potem umrzesz.

— Nie potrzebujesz mnie zabija¢ — naprawde nie potrzebujesz, kochanie.
— Mow dalej. No, méw.

(,,-..jakbym skoczyta do drzwi — pomyslala — moze bym akurat zdazyta wybiec na
korytarz. Narobitabym wrzasku i ludzie przylecieliby z dotu. Ale to by wszystko popsuto,
wszystko...”)



— Nie moge mowic, poki trzymasz to zelastwo. Prosze cie, odtoz.
(,,...a moze databym rade wytraci¢ mu z reki?...”)

— Nie — odpart Albinus. — Przede wszystkim musisz sie przyznac... Mam
informacje... Wiem wszystko... Wiem wszystko... — powtorzylamigcym sie glosem,
przechadzajac sie po pokoju i uderzajac kantem dloni w meble. — Wiem wszystko.
Siedziat za wami w autobusie, a wy zachowywaliScie sie jak para kochankow. No pewnie,
Ze cie zastrzele.

— Tak wilasnie myslalam — powiedzialta Margot. — Wiedzialam, Ze nie zrozumiesz.
Na mitosc¢ boska, odt6z go, Albert.

— A co tu jest do rozumienia? — wrzasnat. — Co tu jest do wyjasniania?
— Po pierwsze wiesz przeciez doskonale, Albert, Ze jego nie interesuja kobiety.

— Milcz! — krzyknagt Albinus. — To bylo od samego poczatku wredne klamstwo,
lotrowska sztuczka.

(,Krzyczy, no to po strachu”, pomyslata Margot).

— Nie, on naprawde nie interesuje sie kobietami — podjeta po chwili. — Ale raz, dla
kawatu, powiedziatam do niego: ,,Stuchaj, przekonajmy sie, czy potrafie tak zrobi¢, zebys
zapomniat o tych swoich chlopcach”. Oboje wiedzieliSmy, Ze to tylko kawal. Nic wiecej
nie bylo, nic wiecej nie bylo, kochanie.

— Wstretne klamstwo. Nie wierze. Conrad was widziat. Ten francuski putkownik
tez. Tylko ja bylem Slepy.

— Och, bo ja czesto go tak prowokowatam — odparta z niezmgconym spokojem. — To
bylo bardzo Smieszne. Ale jak masz sie denerwowac, to juz wiecej nie bede.

— Czyli zdradzatas mnie dla zartu? Co za plugastwo!

— Ale gdzie tam, wcale cie nie zdradzatam! Jak Smiesz w ogole tak mowic. Zresztg
on by nie dat rady sie do tego przytozyc. Ani razu sie nie pocatowaliSmy, bo nawet takiego
drobiazgu oboje bySmy sie brzydzili.

— A gdybym tak go przepytat — nie przy tobie, oczywiscie nie przy tobie?
— Pytaj, czemu nie. Powie ci dok}adnie to samo. Tylko ze sie oSmieszysz.

Rozmawiali w ten sposob godzine. Margot stopniowo brata gore. W koncu jednak
nie wytrzymata i dostata napadu histerii. Rzucita sie na t6zko, wciaz jeszcze ubrana w bia-
}a sukienke do tenisa, z jedng stopg bosa, a gdy sie pomatu uspokoita, zaczela ptakac z
glowa wtulong w poduszki.

Albinus siedziat w fotelu przy oknie; na dworze Swiecito stonce, a od kortéw niosty
sie wesote glosy jakichS Anglikéw. Przebiegt pamiecig wszystkie najdrobniejsze epizody,



od samego poczatku swej znajomosci z Rexem, i stwierdzil, ze ten i 6w musniety jest tym
sinym Swiatlem, w ktérym tonie teraz cale jego istnienie. Co$ zostalo nieodwolalnie
zniszczone; chocby Margot najbardziej przekonujaco prébowata udowodnic¢, ze byta mu
wierna, wszystko miat odtad plami¢ trujacy smak zwatpienia.

W koncu wstat, podszedt do 16zka, popatrzyt na jej r6zowa, pomarszczong piete z
kawalkiem czarnego plastra — kiedy wlasciwie zdazyla go przyklei¢? — popatrzyt na
ztocistobragzowa skore smuktej, lecz silnej tydki i uswiadomit sobie, ze mogiby ja zabic,
ale rozstac sie z niq nie potrafi.

— Dobrze, Margot — rzekl ponuro. — Wierze ci. Ale musisz zaraz wstac¢ i sie
przebra¢. Natychmiast sie spakujemy i wyjedziemy stad. Fizycznie nie jestem teraz zdolny
do spotkania z nim: nie recze za siebie. Nie zebym wierzyl, ze mnie z nim zdradzitas, nie,
nie dlatego; ale po prostu nie jestem w stanie, zbyt wyraznie to wszystko sobie wyobra-
zilem i... no, mniejsza... Chodz, wstan...

— Pocaluj mnie — powiedziata miekko.

— Nie, nie teraz. Chce stad jak najszybciej wyjechac¢... O mato cie w tym pokoju nie
zastrzelitem i na pewno cie zastrzele, jezeli natychmiast sie nie spakujemy, natychmiast.

— Jak sobie chcesz — odparla. — Tylko pamietaj, prosze, ze zniewazytes mnie i moja
mitos¢ do ciebie w najgorszy z mozliwych sposobéw. PdZniej to pewnie zrozumiesz.

Spakowali sie szybko i w milczeniu, nie patrzac na siebie. Portier przyszed} po
bagaz.

Rex gral w pokera z dwojgiem Amerykanéw i z jakim$ Rosjaninem na tarasie w
cieniu ogromnego eukaliptusa. Tego ranka szczescie mu nie sprzyjato. Juz sie namyslat,
zeby przy nastepnym tasowaniu zatrzyma¢ w reku pare kart albo w pewien specjalny
sposOb postuzyc sie lusterkiem ukrytym w wieczku papierosnicy (cho¢ nie lubit takich
matostkowych sztuczek i uciekat sie do nich tylko wtedy, kiedy grat z nowicjuszami), lecz
nagle ujrzal przez magnolie, zZe uliczkg od garazu jedzie samochdd Albinusa. Auto
skrecito niezdarnie i znikto.

— Co to znowu za numer? — mruknat. — Kto prowadzi?

Zaptacit, co byt winien, i zaczat szuka¢ Margot. Nie znalazt jej na kortach ani w
ogrodzie. Wjechal na gore. Zobaczyl, ze drzwi Albinusa sq uchylone. Pokoj byt martwy,
otwarta szafa — pusta, podobnie jak szklana poteczka nad umywalka. Na podlodze lezata
podarta i zmieta gazeta.

Rex pociagnat sie za dolng warge i przeszedt do wiasnego pokoju. Pomyslat — bez
przekonania — zZe moze znajdzie tam list, ktéry mu wyjasni sytuacje. Ale oczywiscie nic
nie znalazt. Cmoknal, po czym zszedl do hallu, zeby sprawdzic¢, czy chociaz zaptacili za
niego rachunek.
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Wiele oséb, nie dysponujac skadingd zadng specjalistyczng wiedza, potrafi mimo to
doprowadzi¢ do porzadku instalacje elektryczng, gdy nastgpi tajemnicze zdarzenie zwane
,krotkim spieciem”; albo za pomocg scyzoryka uruchomic¢ zatrzymany zegarek; lub nawet
— w razie koniecznosci — usmazyc¢ kotlet. Albinus nie byt jednym z tych ludzi. Nie umiat
zawigzaC muszki, obcig¢ sobie paznokci u prawej reki ani zawingC paczki; nie umiat
odkorkowac butelki, nie rozdziobujac na drobne kawatki jednej potowy korka i nie topigc
drugiej. W dziecinstwie nigdy niczego nie budowal, jak to czesto robig chtopcy. Za mtodu
nigdy nie rozebral roweru na czesci i poza samg jazdg witasciwie nic nie potrafit z nim
zrobi¢; ilekro¢ zdarzylo mu sie przebi¢ detke, prowadzil okulawiong maszyne —
mlaszczacg jak stary kalosz — do najblizszego warsztatu. Kiedy w pozniejszych latach
studiowal konserwacje sztuki, zawsze bal sie wilasnorecznie dotkngC ptotna. Podczas
wojny wyroznil sie zdumiewajgcym brakiem jakichkolwiek zdolnosci manualnych.
Wobec powyzszego dziwne wydaje sie nie tyle to, ze byt bardzo kiepskim kierowca, ile
fakt, Ze w ogéle umiatl kierowa¢ autem.

Wolno i z trudem (po zawitym sporze, ktorego sedna nie zdotal pojac, z policjantem
na skrzyzowaniu) wyprowadzit woz z Rouginard i troche przyspieszyt.

— Bylby$ taskaw mi powiedzie¢, dokad jedziemy, jesli taska? — kasliwie spytata
Margot.

Wzruszyt ramionami, patrzgc prosto przed siebie, prosto w 1Snigcg, niebieskoczarng
szose. Odkad wyjechali z Rouginard, gdzie w waskich uliczkach roito sie od ludzi i aut,
wiec musiat co chwila trgbi¢, hamowac z raptownym szarpnieciem i niezdarnie skreca¢ —
odkad zaczeli gladko sie toczyC szosa, przez glowe przelatywaly mu rozmaite mysli,
mroczne i skiebione: zZe droga pnie sie coraz wyzej i wkrétce zacznie niebezpiecznie wic
sie wsrod gor; ze guzik Rexa zaplatal sie w koronki Margot, a on, Albinus, nigdy jeszcze
nie czut w sercu takiego ciezaru i bolu.

— Wszystko mi jedno, dokad jedziemy — rzekla Margot.

— Po prostu chciatabym wiedzie¢. I prosze cie, trzymaj sie prawej strony. Jak nie
umiesz prowadzic, to lepiej pojedzmy pociggiem albo w najblizszym garazu wynajmijmy
szofera.

Albinus gwaltownie zahamowat, bo w oddali pojawit sie jakis autokar.

— Co ty wyprawiasz, Albert? Trzymaj sie prawej strony, to zupelnie wystarczy.



Autokar peten turystow minagt ich jak burza. Albinus znow ruszyl. Droga zaczela
okrazac gore.

,Czy to wazne, dokad jedziemy? — pomyslat. — I tak nie uciekne przed ta meka.
Najbardziej tandetne, krzykliwe, najobrzydliwsze... Zaraz zwariuje”.

— Wiecej sie ciebie pytac nie bede — powiedziala Margot — ale na mito$¢ boska, nie
rob takich zygzakéw przed kazdym zakretem. Istny cyrk. Co ty robisz z ta kierownicg?
Gdybys wiedzial, jak mnie boli glowa. Odetchne, kiedy wreszcie gdzies dojedziemy, byle
gdzie.

— Przysiegasz, ze nic miedzy wami nie bylo? — stabym glosem spytat Albinus i zaraz
poczul, jak gorace izy przestaniaja mu widok. Zamrugat i droga znéw sie ukazata.

— Przysiegam — rzekta Margot. — Mam juz dosc¢ tego przysiegania. Zabij mnie, ale
wiecej nie mecz. A tak w ogdle, to jest mi za gorgco. Chyba zdejme ptaszcz.

Albinus zahamowat. Margot rozesmiatla sie.
— Czy to powod, zeby od razu hamowac? O rany.

Pomagajac dziewczynie zdja¢ prochowiec, przypomnial sobie z niebywalg
wyrazistoscig, jak to dawno temu w pewnej nedznej kafejce po raz pierwszy zauwazyt
ruch jej ramion i nachylenie pieknej szyi, kiedy wyluskiwala sie z rekawow.

b.zy niepohamowanie sptynely mu po policzkach. Margot objela go i przycisnetla
skron do jego spuszczonej glowy.

Ich auto stalo blisko kamiennego kraweznika, mocnego, niespelna
trzydziestocentymetrowego murku, za ktorym zaczynalo sie strome zbocze wawozu
zarosnietego jezynami. Hen, z dolu dobiegat poswist i grzmot wartkiego potoku. Po lewej
stronie pochylo wznosila sie czerwonawa skala porosnieta na szczycie sosnami. Stonce
prazyto. Nieco dalej przed nimi mezczyzna w ciemnych okularach siedzial na poboczu i
thukt kamienie.

— Tak bardzo cie kocham —jeknat Albinus. — Tak bardzo.
Piescit jej dlonie i glaskat ja konwulsyjnie. Zasmiata sie cicho, z satysfakcja.
— Daj mi teraz poprowadzi¢ — poprosita. — Wiesz, ze jestem w tym lepsza.

— Nie, robie postepy — odparl, uSmiechajac sie, przelykajac, wydmuchujac nos. —
Dziwne, Ze naprawde nie wiem, dokad jedziemy. Bagaz wystalem chyba do San Remo,
ale pewien nie jestem.

Uruchomit silnik i pojechali dalej. Albinus miat wrazenie, ze prowadzi mu sie
tatwiej, auto jest bardziej postuszne, a on juz nie wczepia sie tak nerwowo w kierownice.
Zakrety stawaly sie coraz czestsze. Po jednej stronie wznosito sie strome urwisko; po
drugiej zionat wawoz. Stonce klulo w oczy. Wskazowka szybkoSciomierza drzata i piela



sie w gore.

Zblizali sie do ostrego wirazu i Albinus postanowit wzig¢ go szczegolnie zrecznie.
Wysoko nad szosg staruszka zbierajaca ziota ujrzala, jak na prawo od urwiska niebieski
samochodzik pedzi w strone zakretu, za ktorym mkng z przeciwka na niewiadome
spotkanie dwaj skuleni nad kierownicami rowerzysci.
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Staruszka zbierajgca ziola na zboczu wzgorza widziala, jak do ostrego zakretu
zblizaja sie z przeciwnych stron samochod i dwojka rowerzystow. Z samolotu
pocztowego, ktory przez roziskrzony blekitem podniebny kurz lecial ku wybrzezu, pilot
widzial serpentyny drogi, cien skrzydel swej maszyny sunacy po zalanych stoncem
stokach i dwie wioski oddalone od siebie o dwadzieScia kilometréow. Gdyby wzbit sie
jeszcze wyzej, dostrzeglby moze réwnoczesnie gory Prowansji i dalekie miasto w innym
kraju — powiedzmy, Berlin — gdzie takze panowat upal; tego akurat dnia policzek ziemi od
Gibraltaru az po Sztokholm malowato bowiem tagodne stonce.

W Berlinie tego akurat dnia sprzedano wiele porcji lodow. Irma patrzyla niegdys z
takomg powagg, jak lodziarz smaruje cienki wafel gesta, zo6ttawa masa, od ktorej smaku
jezyk tanczy i rozkosznie bolg przednie zeby. Gdy wiec Elisabeth wyszta na balkon i
spostrzegla takiego wiasnie lodziarza, zdziwila sie, ze od stop do gléw ubrany jest na
bialo, a ona sama — na czarno.

Rano zbudzita sie bardzo niespokojna, teraz zas z dziwng rozpacza zdata sobie
sprawe, Ze Oto po raz pierwszy otrzasnela sie z tepego odretwienia, do ktérego ostatnio juz
catkiem przywykla, i nie rozumie, czemu czuje sie tak dziwnie nieswojo. Postala jeszcze
chwile na balkonie, myS$lac o wczorajszym dniu, cho¢ nic szczegdlnego w nim nie byto:
codzienna przejazdzka na cmentarz, pszczoty siadajace na kwiatach Elisabeth, wilgotny
potysk bukszpanowego zywoptotu otaczajacego grob; cisza i miekka ziemia.

,Co tez to moze by¢? — zastanawiala sie. — Czemu az mnie calq ciarki przechodzg?”

Widziala lodziarza w bialej czapce. Balkon tak jakby sie unosil — coraz wyzej,
wyzej. Stonce odbijalo sie olSniewajacym blaskiem w ptytach chodnika, w Berlinie, w
Brukseli, w Paryzu i dalej na potudniu. Samolot pocztowy leciat do St. Cassien. Staruszka
zbierala ziola na skalistej pochytosci. Co najmniej przez rok miata potem opowiadac
ludziom, jak widziata... co widziata...
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Albinus nie bardzo potrafit ustali¢, kiedy i skqd dowiedzial sie tego wszystkiego: ile
minelo czasu, odkad radosnie wzigl wiraz (kilka tygodni), gdzie teraz jest (w klinice w
Grasse), co doktadnie zrobili mu chirurdzy (trepanacje) i dlaczego tak dlugo lezal bez
zmystow (z powodu wylewu krwi do mozgu). Przyszia jednak chwila, kiedy wszystkie te
strzepki informacji skupily sie w jedna calos¢: zyje, jest w peli przytomny i wie, zZe
Margot i pielegniarka sq gdzies w poblizu. Czut sie tak, jakby wtasnie sie zbudzit z mitej
drzemki. Ale tego, jaka jest pora dnia, nie wiedziat. Zapewne by} dopiero wczesny ranek.

Czolo i oczy zastanial mu miekki, gruby bandaz. Ale czaszke juz odstonieto i
Albinus z dziwnym uczuciem dotykal palcami Swiezo odrostej szczeciny na glowie.
Zachowat w pamieci pewien obraz, krzykliwie jaskrawy niczym kolorowa fotografia na
szkle: 1snigcy tuk niebieskiej drogi, na lewo zielono-czerwone urwisko, na prawo biaty
kraweznik, a z przodu nadjezdzaja rowerzysSci — dwie zakurzone malpy w
pomaranczowych swetrach. Raptowne szarpniecie kierownicg, zeby ich omina¢ — i oto
w0z pomknal w gore, wspinajac sie na stos kamieni po prawej, a w nastepnym utamku tej
samej sekundy tuz za przednig szyba ukazat sie shup telegraficzny. Wyciaggnieta reka
Margot przekreslita ten obraz — i zaraz magiczna latarnia zgasta.

Luki w tym wspomnieniu wypelnita wilasnie Margot. Wczoraj, przedwczoraj, a
moze jeszcze dawniej, powiedziala mu — a raczej nie ona, tylko jej glos, czemu sam gtos?
Czemu tak dawno juz jej nie widzial? Ten bandaz. Niedlugo pewnie go zdejmg... Co mu
powiedziat gtos Margot?

— ...Gdyby nie ten stup telegraficzny, przekoziotkowalibySmy przez kraweznik i
polecieli w przepasc. To bylo straszne. Do tej pory mam na biodrze wielkiego siniaka.
Woz zrobit salto i rozbit sie jak jajko. Kosztowat... /e woz... mille... beaucoup mille
marks. — (Uwaga adresowana najwidoczniej do pielegniarki). — Albert, jak jest po
francusku dwadzieScia tysiecy?

— Och, c6z to ma za znaczenie... Grunt, ze zyjesz!

— Ci rowerzysci byli bardzo mili. Pomogli wszystko pozbiera¢. Nie znalezli tylko
rakiet do tenisa.

Rakiet do tenisa? Stonce na tenisowej rakiecie. Czemu to takie niemite? Ach, racja,
ten koszmar w Rouginard. On z bronig w reku. Ona coraz blizej na gumowych pode-
szwach. .. Nonsens — wszystko sie wyjasnito, wszystko byto w porzadku... Ktora godzina?
Kiedy zdejma mu bandaz? Kiedy bedzie mogt wsta¢? Czy sprawa trafila do gazet, do



niemieckich?

Krecit glowa w rozne strony. Niepokoit go bandaz. No i ta niezborno$¢ zmystow.
Jego uszy chlonely przez caly ten czas tyle wrazen, a oczy — zupehie zadnych. Nie wie-
dzial, jak wyglada pokoj, pielegniarka, lekarz. A pora dnia? Czy to ranek? Albinus
porzadnie sie wyspat, snem diugim i stodkim. Okno musiato by¢ chyba otwarte, bo styszat
dobiegajacy z zewnatrz stukot konskich kopyt, a takze dzwiek ptynacej wody i podzwonne
wiadra. Moze jest tam podworko ze studnig i z chtfodnym porannym cieniem platanow.

Przez jakis czas lezal bez ruchu, usitujac przelozy¢ wszystkie te chaotyczne dzwieki
na odpowiadajgce im ksztalty i barwy. Akurat odwrotnie, niz gdyby sobie wyobrazat gltosy
aniotow Botticellego. Niebawem ustyszal Smiech Margot, a potem pielegniarki.
Widocznie siedzialy w sasiednim pokoju. Pielegniarka uczyta Margot poprawnej francu-
skiej wymowy. ,,Soucoupe, soucoupe”, parokrotnie powtorzyta Margot i obie cicho sie
zasSmiaty.

Czujac, ze robi co$ najsurowiej zabronionego, Albinus ostroznie podciagnat bandaz
i zerknat. Ale w pokoju wciaz panowala nieprzenikniona ciemnos¢. Nie widzial nawet
niebieskawego poblasku okna ani tych bladych plam Swiatla, ktére noca gniezdza sie na
Scianach. Czyli jednak byla noc, a nie ranek, nawet nie Swit. Czarna, bezksiezycowa noc.
Jakze zwodnicze bywajq dZwieki. A moze to firanki sg takie grube?

Z sasiedniego pokoju dobiegat mity grzechot naczyn.
— Café aimé toujours, thé nicht toujours.

Albinus zaczal obmacywac blat szafki nocnej, az napotkal palcami elektryczng
lampke. Nacisnat pstryczek raz i drugi, ale ciemnoS¢ pozostata bez zmian, jakby byla za
ciezka, aby dalo sie ja ruszy¢. Pewnie wyciaggnieto wtyczke z kontaktu. Po omacku
poszukatl zapalek i rzeczywiscie znalazt pudetko. W srodku byla tylko jedna zapaika,
potart nig o draske, ustyszal ciche skwierczenie, jakby sie zapalila, lecz nie zobaczyt
ptomienia. Cisnat jg precz i raptem poczut lekka siarczang won. Dziwne.

— Margot! — zawotal nagle. — Margot!

Szybkie kroki i odglos otwieranych drzwi. Ale nic sie nie zmienilo. Przeciez za
drzwiami nie moze chyba by¢ ciemno, skore one tam pija kawe?

— Zapal Swiatlo — rzekt gniewnie. — Prosze cie, zapal Swiatlo.

— Niegrzeczny chlopiec — powiedziat glos Margot. Albinus ustyszal, ze dziewczyna
nadchodzi szybkim i pewnym krokiem przez bezwzgledna noc. — Nie wolno ci dotykac
bandaza.

— Jak to? Ty mnie chyba widzisz — wyjakat. — Jakim cudem mnie widzisz? Zapal
Swiatlo, styszysz? Natychmiast!

— Calmez-vous. Prosze sie nie ekscytowac — powiedziat glos pielegniarki.



Te dzwieki, te kroki i glosy zdawaly sie porusza¢ na jakiejs innej ptaszczyznie.
Albinus byt tu, a one gdzies indziej, a mimo to — w jaki$ niewytlumaczalny sposéb — tuz-
tuz. Miedzy nimi a spowijajaca go noca wznosita sie nieprzenikniona Sciana. Tarl powieki,
krecit glowa to w te, to w tamtg strone, rzucat sie na t6zku, lecz nie mogt przedrzec¢ sie
przez lita ciemnos¢, ktdora byta jakby czeScia jego samego.

— To niemozliwe! — powiedziat z rozpaczliwg emfaza.
— Oszaleje! Otworz okno, zrob cos!
— Okno jest otwarte — odparta cicho.

— No to moze nie ma stonca... Margot, moze przy bardzo stonecznej pogodzie coS
bym jednak zobaczyt. Choc¢by najdrobniejsze mgnienie. Albo przez okulary.

— Lez spokojnie, mdj drogi. Stonce Swieci, jest przepiekny ranek. Albert, sprawiasz
mi bol.
— Ja... ja... — Albinus zrobit gleboki wdech, az klatka piersiowa rozdeta mu sie

niczym potworny globus peten wirujacego ryku, ktéry zaraz z siebie wypuscit, zmystowo,
na jednej nucie... a kiedy nic juz nie zostalo, znow zaczat wzbierac.
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Po drasnieciach i sincach znik} z czasem wszelki slad, wlosy odrosty, ale straszliwe
wrazenie, Ze ma przed sobgq lita czarng Sciane, trwato. W atakach Smiertelnej zgrozy wyt,
miotat sie po pokoju i rozpaczliwie usitowal zedrzec z oczu jakas niewiadomga przestone, a
gdy i ta faza minela, zapadl w stan potowicznej swiadomosci, z ktérego jednak wkrotce
znow sie wylonita nieznosna gora udreki, porownywalna jedynie z panika, w jaka wpada
ktos, kto budzi sie w grobie.

Stopniowo wszakze napady te stawaly sie coraz rzadsze. Godzinami lezal na wznak,
milczacy i nieruchomy, wstuchujac sie w odglosy dnia, jak gdyby odwrocone don
plecami, pochtoniete wesota rozmowa z innymi. Nagle wspominal tamten poranek w
Rouginard — w istocie poczatek calej tej sytuacji — i znowu zaczynatl jecze¢. Wyobrazat
sobie niebo, blekitne dale, Swiatlo i cien, jaskrawozielony stok upstrzony rézowymi
domami, piekne senne pejzaze, na ktére dawniej patrzy} tak mato, tak mato...

Zanim wyszedt ze szpitala, Margot przeczytata mu list od Rexa, tej oto tresci:

,Nie wiem, drogi Albinusie, co bardziej mnie oszolomilo — krzywda, jaka mi
wyrzadzites swym niepojetym i bardzo nieuprzejmym odjazdem, czy tez nieszczescie,
ktore cie spotkato. Lecz cho¢ zranites mnie do zywego, calym sercem wspétczuje ci w tym
nieszczesciu, zwlaszcza gdy pomysle, jak kochasz malarstwo i te uroki barw i linii, dzieki
ktorym wzrok jest ksieciem posrod naszych zmystow.

Wyruszam dzi§ z Paryza do Anglii, a stamtad do Nowego Jorku, i sporo czasu
minie, zanim znéw ujrze Niemcy. Przekaz ode mnie, prosze, zyczliwe pozdrowienia
swojej towarzyszce, ktorej ptocha i zepsuta natura byla zapewne przyczyna nielojalnosci,
jaka mi okazateS. Osoba ta jest, niestety, stata tylko wobec samej siebie; lecz podobnie jak
wiele kobiet pragnie byC podziwiana, a pragnienie to przeradza sie w nieche¢, gdy
mezczyzna wyraza sie bez ogrodek, ma odrazajaca powierzchownos¢ i nienaturalne
sktonnosci, moze wiec budzi¢ w niej jedynie ztosliwe rozbawienie i wstret.

Wierz mi, Albinusie, lubitem cie ogromnie, bardziej niz ci to kiedykolwiek dalem
odczuc; ale gdybys mi wyraznie powiedzial, Ze moja obecnos¢ drazni was oboje, wysoce
bym sobie cenit twojq szczeros¢, a na blogie wspomnienia naszych rozmow o malarstwie,
naszych przechadzek w Swiecie barw, nie rzucitby tak smutnej pomroki cien twej zdra-
dzieckiej ucieczki”.

— Owszem, tak pisze homoseksualista — stwierdzit Albinus. — W kazdym razie
ciesze sie, ze juz go z nami nie ma. Wiesz, Margot, moze to Bég ukaral mnie za to, Ze ci



nie ufatem, ale biada ci, jezeli...
— Jezeli co? No méw, Albert, skoncz zdanie...
— Nic, nic. Wierze ci. O, wierze ci.

Umilk}, a potem zaczal wydawac ten zdlawiony dzwiek — ni to jek, ni to ryk — ktory
zawsze zwiastowal paroksyzm zgrozy wobec otaczajacej go ciemnosci.

— Ksigze posrod naszych zmystow — parokrotnie powtorzyt tamigcym sie glosem. —
Ksiaze, zaiste...

Kiedy sie uspokoil, Margot powiedziata, ze idzie do biura podrézy. Pocatowata go
w policzek i ZzZwawo ruszyla cienistq strong ulicy.

Weszta do chlodnej restauracyijki i usiadta obok Rexa, ktory popijat biate wino.

— No i jak? — spytal. — Co powiedzial ten nieszczeSnik na mdj list? Prawda, ze
zgrabnie sie wystowitem?

— Tak, gladko poszto. W srode jedziemy do Zurychu, do tego specjalisty. Zajmij sie,
prosze, biletami. Ale dla siebie kup miejscowke w innym wagonie, tak bedzie bez-
pieczniej.

— Watpie — niedbatym tonem rzekt Rex — czy dadza mi bilety za darmo.
Margot czule sie uSmiechnetla i zaczela wyjmowac z torebki banknoty.

— A tak w ogdle — dodat Rex — bytoby duzo prosciej, gdybym to ja trzymat kase.
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Cho¢ Albinus juz pare razy — w czelusciach nocy rozbrzmiewajacej pogodna
paplaning dnia — wychodzit na spacer, zalosnie niepewny spacer po chrzeszczacych zwi-
rem Sciezkach szpitalnego ogrodu, okazalo sie, ze do podrézy do Zurychu jest zupehnie
nieprzygotowany. Na dworcu dostal zawrotu glowy — a nikt nie czuje sie tak dziwnie, tak
bezradnie jak niewidomy, kiedy kreci mu sie w glowie. Oszatamiata go r6znorodnosc¢
dzwiekow, krokow, glosow ludzkich, zgrzyt kol, obecnos¢ ostrych i krzepkich przed-
miotow, ktore zdawaly sie napiera¢ podstepnym thumem, totez kazda sekunde wypeiniat
strach, ze o co$ zawadzi, chociaz Margot go prowadzila.

W pociggu czut narastajgce w gardle mdtosci, bo nie mogt zgra¢ brzeku i kotysania
wagonu z jakimkolwiek ruchem naprzod, chocby najusilniej probowal wyobrazi¢ sobie
pejzaz, ktory niewatpliwie smigat za oknem. A potem w Zurychu znéw musiat przemykac
sie wsrod niewidzialnych ludzi i rzeczy — przeszkod i naroznikow czyhajgcych z zapartym
tchem, zeby go uderzyc¢.

— No, chodzze, nie bdj sie — z irytacjq rzekla Margot. — Przeciez cie prowadze. A
teraz stan. To nic takiego, wsigdziemy tylko do taksowki. Podnies noge. Musisz byc¢ az
taki bojazliwy? Stowo daje, zachowujesz sie, jakbys mial dwa lata.

Profesor, stawny okulista, dokladnie zbadat oczy Albinusa. Mial miekki, sliski glos,
wiec Albinus wyobrazitl go sobie jako starca o gladko wygolonej, ksiezowskiej twarzy,
cho¢ w rzeczywistoSci lekarz byl dos¢ jeszcze miody i nosil szczeciniasty wasik.
Powtdrzyl to, co pacjent po wiekszej czesci juz wiedzial: nerwy wzrokowe ulegly
uszkodzeniu tam, gdzie krzyzujq sie w mézgu. Kontuzja ta moze sie z czasem zaleczyc;
moze tez nastgpi¢ catkowita atrofia — sytuacja jest niejasna, a prawdopodobienistwo obu
tych rozwigzan jednakowe. W kazdym razie, wzigwszy pod uwage obecny stan chorego,
najwazniejszy jest zupelny spokdj. Gorskie sanatorium bytoby ideatem.

— A potem zobaczymy — rzekt profesor.
— Zobaczymy? — z melancholijnym usmiechem powtorzyt Albinus.

Pobyt w sanatorium nie necit Margot. Dwoje starych Irlandczykow, ktorych poznali
w hotelu, zaproponowato, ze wynajmie im maly domek w goérach, tuz nad modnym
uzdrowiskiem. Dziewczyna spytala Rexa o zdanie i oboje pojechali (zostawiajac Albinusa
pod opieka wynajetej pielegniarki), zeby zobaczy¢, co to za miejsce. Okazalto sie catkiem
mite: nieduzy jednopietrowy domek z czystymi pokoikami i kropielnicq pelng Swieconej
wody przy kazdych drzwiach.



Polozenie domu odpowiadalo Rexowi: ustronne, wysoko na zboczu gory w
gestwinie czarnych jodel, zaledwie o kwadrans piechota od wioski i hoteli w dolinie.
Wybrat dla siebie najbardziej stoneczny pokoéj na pietrze. Ze wsi sprowadzono kucharke.
Rex wyglosit do niej wielce sugestywne przemowienie:

— Proponujemy pani takq wysoka gaze, poniewaz bedzie pani sluzy¢ cztowiekowi,
ktory oslept wskutek raptownego wstrzasu psychicznego. Sprawuje nad nim opieke lekar-
ska, ale z uwagi na stan umystu chorego nie ma on prawa wiedzie¢, ze procz niego i jego
bratanicy mieszka w domu lekarz. Jesli wiec zdradzi pani moja obecno$¢ chocby naj-
l1zejsza wzmianka, bezposrednig czy posrednig, na przyklad zwrdci sie do mnie tak, ze
pacjent ustyszy, zakloci to proces zdrowienia, a pani w oczach prawa bedzie odpo-
wiedzialna za wszelkie tego skutki, postepek zas$ taki jest w Szwajcarii, o ile mi wiadomo,
zagrozony nader surowg karg. Radze tez nie zblizac sie do pacjenta i nie wdawac z nim w
jakiekolwiek rozmowy. Miewa on napady szalenstwa i dopuszcza sie wtedy straszliwie
gwattownych czynéw. Moze to panig zainteresuje, Ze raz juz powaznie okaleczyl pewna
starszg kobiete (mocno do pani pod wieloma wzgledami podobng, cho¢ nie tak urodziwg),
a mianowicie podeptat jej twarz. Nie bardzo bym chcial, Zeby co$ takiego sie powtorzyto.
A najwazniejsze, ze jeSli zacznie pani rozpuszczaC we wsi plotki, budzac ludzka
ciekawo$¢, méj pacjent w swym obecnym stanie moze wszystko w domu porozbijac,
poczynajac od pani wiasnej glowy. Czy wyrazam sie jasno?

Przerazona kobieta o malo nie zrezygnowala z tej wspaniale platnej pracy, a
zgodzila sie ja przyjac¢ dopiero, gdy Rex zapewnit jq, iz nigdy nie bedzie musiata ogladac
Slepca, bo ustuguje mu bratanica, a zreszta jest on catkiem nieszkodliwy, poki zostawia sie
go w spokoju. Ustalit tez z nig, ze zadnemu chilopcu od rzeznika, zadnej praczce nie
pozwoli sie przekroczy¢ furtki. Kiedy juz to zalatwiono, Margot wrdcita po Albinusa, a
Rex przez ten czas zajat sie przeprowadzka. Przywiozt bagaz catej tréjki, poprzydzielat
wszystkim pokoje i dopilnowal, zeby usunieto wszelkie zbedne a tatwo tlukace sie
przedmioty. Potem udal sie do swego pokoju i melodyjnie gwizdzac, porozwieszal na
Scianach niezbyt stosowne rysunki piorkiem i tuszem.

Koto piatej siegnat po lornetke i dostrzegt daleko w dole wynajety samochod, ktory
wilasnie nadjezdzal. Margot w jaskrawoczerwonej bluzie wyskoczyla i pomogta
Albinusowi wysigs¢. Zgarbiony, w ciemnych okularach, wygladal jak sowa. Auto
zawrocito i zniklo za zakretem drogi, przy ktérej rost w tym miejscu gesty las.

Margot wziela za tokie¢ potulnego, niezrecznego mezczyzne, on zas ruszyt pod gore
Sciezka, trzymajac przed sobg laske. Oboje znikli za jodlami, znéw sie pojawili, raz
jeszcze znikli i wreszcie wyszli na niewielki taras z ogrodkiem, gdzie ponura kucharka
(nawiasem mowigc, calym sercem oddana juz Rexowi) bojazliwie ruszyta im na spotkanie
i starajac sie nie patrze¢ na niebezpiecznego wariata, odebrata od Margot teczke.

Rex tymczasem wychylit sie przez okno i powital dziewczyne zabawnymi gestami:
przycisngt dion do serca, a potem urywanym ruchem wzniost obie rece, do ztudzenia



naSladujagc Puncha, byla to jednak oczywiscie tylko pantomima, cho¢ w bardziej
sprzyjajacych okolicznoSciach potrafitby tez imponujaco piszcze¢. Margot postala mu
usmiech i prowadzac Albinusa za tokiec¢, weszta do domu.

— Oprowadz mnie po pokojach i opisz mi wszystko — poprosit Albinus. Wilasciwie
nie byt niczego ciekaw, ale sadzil, ze taka runda sprawi Margot przyjemnosc: uwielbiata
wprowadzac sie do nowego mieszkania.

— Mala jadalnia, maly salonik, maly gabinet — objasniala, oprowadzajac go po
parterze. Albinus dotykat mebli, poklepywal rozmaite sprzety niczym glowki nieznajo-
mych dzieci i usitowat zorientowac sie w topografii.

— Czyli okno jest tam — powiedzial, ufnie wskazujac Slepa $ciane. Bole$nie zderzyt
sie z kantem stotu i zaczal udawac, ze zrobit to celowo: oburacz obmacat stét, jakby chciat
zdjaC zen miare.

Potem ramie w ramie weszli po skrzypiagcych drewnianych schodach. Na
najwyzszym stopniu siedzial Rex i bezglosnie skrecat sie ze Smiechu. Margot pogrozita
mu palcem; ostroznie wstal i cofnat sie, stapajac na palcach. Byla to wlasciwie zbedna
pedanteria, bo schody trzeszczaly ogluszajaco pod stopami Slepca.

Skrecili w korytarz. Rex, ktory tymczasem wycofat sie na prog swego pokoju, zrobit
kilka przysiadow, przyciskajac dion do ust. Margot gniewnie pokrecita glowa — byla to
niebezpieczna zabawa, uczniackie zbytki.

— Tu jest moja sypialnia, a tu twoja — oznajmita,
— Czemu nie wspolna? — smutno spytat Albinus,
— Och, Albert — westchnela. — Wiesz, co powiedziat lekarz.

Kiedy juz wszedzie zajrzeli (tylko nie do pokoju Rexa, rzecz jasna), Albinus
sprobowal obejs¢ caly dom bez jej pomocy, po prostu zeby pokazac, jak wspaniale
wszystko mu uwidocznita. Lecz prawie natychmiast zabladzil, wpakowat sie na Sciane,
smutno sie uSmiechnat i o mato nie rozbit umywalki. Zabltakat sie tez do naroznego pokoju
(wilasnie tego, ktory zajat dla siebie Rex, z jedynym wejsciem z korytarzyka), ale zupelnie
juz zdezorientowany pomyslal, ze wychodzi z tazienki.

— Uwazaj, to graciarnia — powiedziala Margot. — Rozbijesz sobie glowe. A teraz
zawrOC i sprobuj iS¢ prosto przed siebie, az trafisz do 16zka. Wiasciwie sama nie wiem,
czy cate to tazegowanie ci stuzy. Nie wyobrazaj sobie, zZe ci pozwole codziennie tak
zwiedza¢; tylko dzisiaj zrobitam wyjatek.

I tak zreszta byt juz zupelnie wyczerpany. Margot potozyta go do t6zka i przyniosta
mu kolacje. Kiedy zasnal, poszta do Rexa. Poniewaz nie zdazyli jeszcze sie dogadac z
miejscowq akustyka, rozmawiali szeptem. Ale réwnie dobrze mogliby mowic¢ glosno:
sypialnia Albinusa byta dostatecznie daleko.
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Nieprzenikniony catlun, w jakim tkwit teraz Albinus, nadawal jego myslom i
uczuciom pewng surowosc¢, a nawet szlachetnos¢. Mrok odgradzal go od dawnego zycia,
ktore nagle zgasto na najostrzejszym zakrecie. Galerie wyobrazni zaludnialy zapamietane
sceny: Margot we wzorzystym fartuchu odsuwa fioletowq firanke (jakze tesknit dzis za jej
burym kolorem!); Margot pod ISnigcym parasolem skacze przez purpurowe katuze;
Margot naga przed lustrem szafy z ubraniami zuje zo6tta butke; Margot w potyskliwym
kostiumie kapielowym rzuca pitka; Margot w srebrzystej sukni wieczorowej, z opalonymi
ramionami.

Potem mys$lal o zonie, a zycie z nig bylo teraz jakby skgpane w bladym,
przygaszonym swietle i tylko czasem co$ wylanialo sie z tego mlecznego oparu: jej jasne
wlosy w tagodnym blasku lampy, odbtysk na ramie obrazu, Irma bawigca sie szklanymi
kulkami (w kazdej tecza), a pozniej znowu mgla — i spokojne, nieomal lotne ruchy
Elisabeth.

Wszystko z jego dawnego zycia — nawet to, co najsmutniejsze i najbardziej
wstydliwe — powlekat zwodniczy urok barw. Albinus ze zgrozq uswiadamiat sobie, jak
niewielki uzytek robit dotychczas z oczu, barwy te migaly mu bowiem na zbyt
niewyraznym tle, a ich kontury byly osobliwie zamazane. Jesli na przyklad wspominat
krajobraz, w ktorym niegdy$ zyl, nie potrafit nazwac ani jednej rosliny procz debow i roz,
ani jednego ptaka procz wrobli i wron, a nawet i one wiecej mialty wspdlnego z heraldyka
niz z przyroda. Zrozumial, Zze w gruncie rzeczy nie bardzo réznit sie dawniej od pewnego
typu wasko wyspecjalizowanego fachowca, ktorym tak pogardzat: robotnika znajgcego
wylacznie swoje narzedzia, wirtuoza, ktory jest zaledwie miesistq przystawka do
skrzypiec. SpecjalnoScig Albinusa byla jego pasja do sztuki, jego najgenialniejszym
odkryciem stata sie Margot. Teraz jednak ocalat z niej tylko glos, szelest, won perfum, jak
gdyby wrdécita w mrok matego kina, z ktorego ja wydobyt.

Nie zawsze jednak umiat sie pocieszyc refleksjami natury estetycznej czy moralnej;
nie zawsze umial wmowic sobie, ze fizyczna Slepota rowna sie duchowej wizji; daremnie
usitowal mamic¢ sie mrzonka, iz jego zycie z Margot stalo sie teraz szczesliwsze, zyskato
wiekszg glebie i czystos¢, prozno pograzat sie w myslach o jej wzruszajacym poswieceniu.
Oczywiscie, ze go wzruszalo, oczywiscie, ze byla lepsza od najbardziej oddanej zony — ta
niewidzialna Margot, ten anielski chiéd, ten glos, ktory zaklinal go, zeby sie nie
ekscytowal. Lecz ilekro¢ Albinus chwytat ja w ciemnosciach za reke, ilekro¢ prébowat
wyrazi¢ wdzieczno$¢, natychmiast wzniecato to w nim taka tesknote za jej widokiem, ze



cale moralizowanie brato w leb.

Rex uwielbial siedzie¢ z nim w pokoju i Sledzi¢ jego ruchy. Margot, przytulona do
piersi Slepca, rownoczes$nie odpychata jego ramie, z komicznie zrezygnowang ming
wznoszac oczy do sufitu albo pokazujac Albinus owi jezyk, co bylo szczegdlnie zabawne
przez kontrast z szalonym, tkliwym wyrazem twarzy niewidomego. Potem zrecznie sie
oswobadzata i odchodzita do Rexa, ktory siedziatl na parapecie, w bialych spodniach, z
bosymi stopami o dlugich palcach i nagim torsem, bo uwielbial smazy¢ sobie plecy w
stoncu. Albinus pollezal w fotelu, ubrany w pidzame i szlafrok. Twarz pokrywal mu
szczeciniasty zarost; na skroni btyszczata r6zowa blizna; wygladat jak brodaty wiezien.

— Margot, chodz do mnie — mowit btagalnie, wyciagajac rece.

Rex, ktéry kochatl ryzyko, podchodzit czasem na palcach bosych stép tuz do
Albinusa i z najwyzsza delikatnoScig go dotykat. Albinus wydawat tkliwy pomruk i pro-
bowat obja¢ rzekomg Margot, a Rex bezszelestnie sie odsuwat i wracat na parapet — swoj
staly posterunek.

— Kochanie, prosze cie, chodZ do mnie — jeczatl Albinus, gramolac sie z fotela i
brnagc po omacku w jej strone. Rex podciggal nogi na parapet, a Margot krzyczala na
Albinusa, grozac, ze natychmiast zostawi go samego z pielegniarkq, jesli nie bedzie
postuszny. Wracat wiec na fotel, powt6czac nogami, ze skruszonym usmiechem.

— Dobrze, dobrze — wzdychal. — Poczytaj mi cos. Gazete.

A Margot znoéw przewracala oczami, wznoszac je do sufitu. Rex ostroznie siadal na
kanapie i bral dziewczyne na kolana. Margot rozkladata gazete, wygladzala ja, przegladata
z namystem i zaczynata czyta¢. Albinus co jaki$ czas kiwal glowa i pomatu konsumowat
niewidzialne wisnie, wypluwajac niewidzialne pestki w zwinietg dton. Rex przedrzezniat
Margot, na przemian sznurujac i wsysajac wargi, tak jak ona to robita w trakcie lektury.
Albo udawal, ze upuszcza jg na podloge, az glos jej nagle skakal o ton w gore i musiata
odnajdywac koniec urwanego zdania.

,»lak, moze to i lepiej — myslal Albinus. — Nasze uczucie jest teraz czystsze i
wzniosSlejsze. Skoro ze mng zostala, znaczy, ze naprawde mnie kocha. To dobrze, to
dobrze”. I nagle wybuchat glosnym szlochem, zalamywat rece i blagat ja, zeby zawiozta
go do jeszcze jednego specjalisty, do trzeciego, do czwartego — na operacje, cho¢by na
tortury — byle tylko odzyskat wzrok.

Rex ziewal bezglosnie, brat z miski na stole gars¢ wisni i wychodzit do ogrodu.

W pierwszych dniach tego zycia we tréjke Rex i Margot zachowywali spora
ostroznos$¢, chociaz owszem, zabawiali sie nieszkodliwymi psotami. W korytarzu przed
drzwiami swego pokoju Rex wzniést na wszelki wypadek barykade ze skrzynek i kufrow,
ktorg dziewczyna co noc forsowata. Lecz odkad Albinus po raz pierwszy obszed} caly
dom, stracil zainteresowanie jego topografig, natomiast catkiem nieZle orientowat sie w



rozkladzie swej sypialni i gabinetu.

Margot opisata mu po kolei bekit tapet, zot¢ firanek, ale kochanek namoéwit ja, zeby
pozmieniata kolory. Fakt, ze niewidomy musi sobie wyobraza¢ swo6j matly Swiatek w
fikcyjnych barwach, ktére narzucit mu Rex, byl dla tego ostatniego Zrodtem wybornej
rozrywki.

W swoich wilasnych pokojach Albinus mial wrazenie, ze prawie juz widzi meble i
inne przedmioty, dawalo mu to wiec poczucie bezpieczenstwa. Ale gdy siedziat w ogro-
dzie, czul, ze otacza go bezkresne nieznane, bo wszystko bylo za duze, zbyt nieuchwytne i
pelne dZwiekow, aby mogt wytworzyc sobie jakikolwiek obraz rzeczywistosci. Usitowat
¢wiczy¢ shuch i odgadywac ruchy na podstawie odglosow. Niebawem okazato sie, ze
Rexowi trudno jest niepostrzezenie wchodzi¢ i wychodzi¢. Chocby najbardziej
bezszelestnie sie poruszatl, Albinus natychmiast zwracat ku niemu glowe i pytat: ,,Czy to
ty, kochanie?”, a kiedy Margot odpowiadata mu z innego kata, ztoscitlo go, ze tak sie
pomylit w rachunkach.

Dni mijaly, a im mocniej Albinus wytezal stuch, tym Smielsi stawali sie Rex i
Margot: przywykli do bezpiecznej zastony jego Slepoty, totez zamiast tak jak na poczatku
jadac positki w kuchni, pod tepo rozkochanym wejrzeniem starej Emilii, Rex z czasem
pokusit sie o to, zeby siadac z panstwem domu przy wspolnym stole. Jad} po mistrzowsku,
bezszelestnie, nie tykajac talerza nozem ani widelcem, zZujac niczym biesiadnik z niemego
filmu, w idealnej zgodzie z rytmem szczek Albinusa, przy akompaniamencie pogodnie
melodyjnego glosu dziewczyny, ktora celowo moéwita bardzo donosnie, podczas gdy
mezczyzni gryzli i potykali kes za kesem. Pewnego razu Rex sie udlawil: Albinus,
ktéremu Margot wlasnie nalewata kawe do filizanki, nagle ustyszat z drugiego konca stotu
dziwng eksplozje, sromotne parskniecie. Dziewczyna natychmiast zaczela trajkotac trzy
po trzy, lecz Albinus jej przerwal, podnoszac dton.

— Co to takiego? — spytat. — Co to takiego?

Rex wzigt talerz i wyszedt na palcach, zastaniajgc usta serwetka. Ale gdy sie
przeciskat przez uchylone drzwi, upuscit widelec.

Albinus raptownie obrdcit sie na krzesle.
— Co to? — zaniepokoit sie. — Kto tam jest?
— O, to tylko Emilia. CoS$ taki nerwowy?
— Przeciez ona nigdy tu nie wchodzi.

— Akurat dzisiaj weszia!

— A juz myslalem, ze w uszach mi sie mieni — powiedziat Albinus. — Na przykiad
wczoraj miatem nieodparte wrazenie, Ze ktos skrada sie boso korytarzem.

— Uwazaj, bo jeszcze zwariujesz — oschle rzekla Margot. Popotudniami, w porze



drzemki Albinusa, chodzila czasem z Rexem na spacer. Odbierali z poczty korespondencje
i gazety albo szli pod gore, az do wodospadu, a parokrotnie wybrali sie do kafejki w
przeslicznym miasteczku, ktore lezalo nieco nizej. Pewnego razu wracali do domu i
wiasnie zaczeli pigc sie prowadzacq don stromgq Sciezka, gdy Rex powiedziat:

— Radze ci nie upiera¢ sie przy matzenstwie. Przez ten drobiazg, ze rzucit zone,
zaczal w niej chyba, niestety, widzie¢ czcigodna Swieta z obrazka na szkle. Nie zechce
sthuc tego witraza. Prosciej i lepiej bedzie stopniowo przeja¢ jego majatek.

— Przeciez i tak juz sporo zgarneliSmy, nie?

— Musisz go urobic¢, zeby sprzedat te posiadtos¢ na Pomorzu, no i obrazy — ciggnat
Rex — albo ktérys dom w Berlinie. Wystarczy odrobina sprytu i rzecz sie uda. Na razie
ksigzeczka czekowa doskonale speinia zadanie. On wszystko podpisuje jak automat, ale
konto niedtlugo sie wyczerpie. I tak zresztq musimy sie pospieszy¢. Mito byloby moc go
zostawiC, powiedzmy, juz tej zimy; a zanim odejdziemy, kupimy mu psa — ot, drobny
dowdéd wdziecznosci.

— Nie mow tak glosno — zwrdcita mu uwage Margot. — JesteSmy juz przy kamieniu.

Kamien ten, a wlasciwie glaz — szary, obrosniety powojem — wygladat jak owca i
wyznaczat granice, poza ktérg niebezpiecznie bylo sie odzywac. Poszli wiec dalej w mil-
czeniu i po kilku minutach znalezli sie nieopodal ogrodowej furtki. Margot nagle
rozesmiala sie i wskazala palcem wiewiorke. Rex rzucit w zwierzatko kamykiem, ale nie
trafit.

— Oj, zabij ja, one tak szkodza drzewom — cicho rzekta Margot.
— Kto szkodzi drzewom? — spytat jakis donosny glos. Byt to Albinus.

Stal, lekko sie kiwajac, wsrod krzewow bzu na kamiennym schodku miedzy Sciezka
a trawnikiem.

— Margot, z kim ty tam rozmawiasz? — spytat. Nagle osuneta mu sie stopa, upuscit
laske i siadt ociezale na schodku.

— Jak Smiesz sam odchodzi¢ tak daleko od domu? — zawotala dziewczyna i
brutalnym szarpnieciem pomogta Albinusowi wsta¢. Drobinki zwiru przywarly mu do
dtoni; rozpostart palce i dziecinnym ruchem sprobowat zetrze¢ z nich zwir.

— Chciatam ztapac¢ wiewiorke — rzekta Margot, wciskajgc mu laske w dion. — A niby
co ci sie roito, ze ja tu robie?

— Zdawato mi sie... — zaczat. — Kto to? — krzyknat przenikliwie i o matlo znow nie
stracit rbwnowagi, robiac raptowny zwrot w strone Rexa, ktory ostroznie szedl przez
trawnik.

— Nikogo tu nie ma — powiedziala Margot. — Jestem sama. Co cie napadto? — Czula,



ze zaczyna jej brakowac cierpliwosci.

— ZaprowadZ mnie do domu — poprosit niemal ze tzami. — Za duzo tu dzwiekow.
Drzewa, wiatr, wiewiorki i rézne inne rzeczy, ktorych nawet nie umiem nazwac. Nie
wiem, co sie dookota mnie dzieje... Taki tu zgielk.

— Odtad bedziesz siedziat pod kluczem — oswiadczyla, po czym zawlokla go do
domu.

Wkrotce potem stonce jak zwykle zniklo za najblizszq goéra. Margot i Rex jak
zwykle siedzieli obok siebie na kanapie i palili, a dwa metry dalej w skdérzanym fotelu
siedziatl Albinus, uporczywie w nich mierzac mlecznoniebieskimi oczami. Margot na jego
prosbe opowiedziata mu o swym dziecinstwie. Zrobila to nawet z przyjemnoscia. Do t6zka
poszedl wczesnie: powoli wdrapal sie na schody, szukajac kazdego stopnia czubkiem
stopy i laska.

W srodku nocy zbudzit sie i zaczat obmacywac cyferblat budzika, z ktérego zdjeto
szkielko, az w koncu ustalil potozenie wskazowek. Byto mniej wiecej p6t do drugiej. Czut
dziwny niepokoj. Ostatnimi czasy coS$ nie pozwalalo mu skupi¢ sie na tych powaznych i
pieknych myslach, ktore byly dlan jedyng ostong przed okropnosciami Slepoty.

Lezat i myslatk: ,,Co tez to moze byc? Elisabeth? Nie, jest przeciez daleko. Gdzie$
daleko w dole. Kochany, blady, smutny cien, ktérego nigdy nie wolno mi juz niepokoic.
Margot? Nie, ten bratersko-siostrzany uklad miedzy nami to rzecz chwilowa. No wiec
co?”

Nie bardzo wiedzac, czego chce, wymknat sie z 16zka i po omacku dobrnat do drzwi
Margot (z jego pokoju nie bylo innego wyjscia). Wieczorem zawsze zamykata je na klucz,
wiec Albinus nie mogt sie wydostac.

,Jaka madra”, pomyslat z czuloscia i przylozyt ucho do dziurki od klucza, w
nadziei, ze ustyszy oddech Spiacej. Ale nic nie ustyszat.

— Cichutka jak myszka — szepnat. — Gdybym mogt ja chociaz pogtaskac po glowie i
zaraz odejs¢c. Moze zapomniata zamknga¢ drzwi na klucz.

Bez wiekszej nadziei nacisnagt klamke. Nie, nie zapomniata.

Nagle sobie przypomnial, ze jako pryszczaty miokos w pewna upalng letnia noc
przetazi po gzymsie nadrenskiego domu ze swojego pokoju do stuzbowki (tylko po to, by
sie przekonac, ze stuzgca nie $pi sama) — lecz byl jeszcze wtedy lekki i zwinny, jeszcze
wtedy widziat.

,»Ale czemu nie miatbym sprébowac? — pomyslat z melancholijng brawura. — Nawet
jesli spadne i skrece kark, co z tego?”

Najpierw odszukat laske, przechylil sie przez parapet i zaczat po omacku szukac
sgsiedniego okna. Bylo otwarte, wiec szyba zadZwieczala, kiedy dotknat jej laska.



,»Alez twardo $pi! — pomyslat. — Musi by¢ zmeczona tym, ze po catych dniach mng
sie opiekuje”.

Kiedy cofal laske, o co$ nig zawadzil. Wymknela mu sie z reki i ze sttumionym
stukotem spadta na ziemie.

Albinus chwycit sie futryny, wygramolil na parapet, ruszyt po gzymsie w lewo,
trzymajac sie czego$, co bylo zapewne rynng, przeszedl nad jej zimnym zelaznym za-
kretem i wczepit sie w parapet sgsiedniego pokoju.

»
!

,Jakie to proste!”, pomyslal nie bez dumy.

— Serwus, Margot — rzekl polglosem, usitujac wpelzngC przez otwarte okno.
Obsuneta mu sie noga i omal nie runat tylem prosto w abstrakcje ogrodu. Serce tomotato
mu jak szalone. Niczym wegorz przesliznal sie po parapecie do pokoju, potracajac przy
tym jakis ciezki przedmiot, ktory z hatasem spad} na podioge.

Albinus stangt jak wryty. Twarz miat calg spocong. Poczul, ze dton mu sie lepi (od
zywicy, bo dom zbudowany byt z sosnowych bali).

— Margot, kochanie — powiedzial radosnie. Cisza. Odszukat 16zko. Przykryte byto
koronkowa narzuta: nikt w nim nie spat tej nocy.

Albinus usiadt na t6zku i zastanowit sie. Gdyby t6zko byto ciepte, z posciela w
nietadzie, bez trudu by sie domyslit, Ze Margot niebawem wroci.

Po paru chwilach wyszedl na korytarz (brak laski bardzo go krepowal) i zaczat
nastuchiwac. Wydalo mu sie, ze styszy dobiegajacy skads cichy, przyttumiony odglos — ni
to trzask, ni to szelest. Wszystko to w sumie zaczynato juz by¢ niesamowite.

— Margot, gdzie jesteS? — zawolal.

Wciaz ta sama cisza. A potem gdzie$ otworzyly sie drzwi.

— Margot, Margot — powtorzyt Albinus, po omacku idac korytarzem.

— Tak, tak, jestem tu — odpowiedzial opanowany glos.

— Co sie stato, Margot? Czemu nie posztas do t6zka?

Zderzyli sie w ciemnym przejsciu, a kiedy jej dotknat, poczul, Ze jest naga.
— Lezalam w stoncu — wyjasnita. — Jak co rano.

— Ale przeciez jest noc! — zawotal, dyszac ciezko. — Nie rozumiem. Co$ mi sie tu nie
zgadza. Wiem, bo namacatem wskazowki budzika. Jest pot do drugie;.

— Bzdura. Jest p6t do siodmej, piekny, stoneczny ranek. Widac¢ budzik ci sie popsut.
Za czesto go macasz. Ale jak sie wiasciwie wydostates z pokoju?

— Margot, czy rzeczywiscie jest rano? Mowisz prawde?



Nagle przysuneta sie do niego i wspinajac sie na palce, objela go oburacz za szyje,
tak jak dawniej.

— Wprawdzie jest dzien — rzekla miekko — ale jeSli chcesz, jeSli chcesz,
najdrozszy... to w drodze wyjatku...

Nie bardzo miata ochote, lecz nie bylo innego sposobu. Teraz Albinus nie mogt juz
dluzej zwazac na to, zZe wciaz jeszcze jest zimno, ze nie Spiewaja ptaki, czul bowiem tylko
jedno — zazarta, zarliwg blogosc, a potem zapadt w gleboki sen i spal az do potudnia.
Kiedy sie zbudzil, Margot zlajala go za jego alpinistyczny wyczyn, a gdy sie
melancholijnie usmiechnat, tym bardziej sie rozztoscita i data mu po twarzy.

Caly dzien przesiedziat w saloniku, rozmyslajac o szczeSliwym poranku i
zastanawiajqc sie, ile minie dni, zanim znéw zazna takiego szczeScia. Wtem catkiem
wyraznie ustyszal jakiS podejrzany kaszelek. Nie mogta to by¢ Margot. Wiedzial, ze
poszta do kuchni.

— Kto to? — zapytatl.
Nie bylo odpowiedzi.

»
!

,Kolejna halucynacja!”, pomyslal ze znuzeniem i nagle zrozumial, co go tak

zaniepokoito w nocy — tak, tak, wlasnie te dziwne dzwieki, ktore czasem styszy.

— Powiedz mi, Margot — poprosit, kiedy dziewczyna wrocita. — Czy w domu nie ma
nikogo procz Emilii? JesteS pewna?

— Tys$ chyba zwariowal! — odparla szorstko. Lecz raz wzbudzone podejrzenie nie
dawato mu odtad spokoju. Przez caly dzien siedziat nieruchomo, w ponurym zastuchaniu.

Rexa ogromnie to wszystko bawito, a cho¢ Margot blagata, zeby byt rozsadniejszy,
nie zwazal na jej przestrogi. Pewnego razu, siedzac zaledwie pot metra od Albinusa,
zaczal nawet gwizdac jak wilga, bardzo zreszta umiejetnie. Margot musiata wyjasnic, ze
ptak przysiadl na parapecie i stad ten Spiew.

— Przeplosz go — surowym tonem zazgdat Albinus.
— Szszsz, szszsz — powiedziala Margot, kladac dton na wydatnych wargach Rexa.

— Wiesz — rzekt Albinus po kilku dniach. — Chetnie bym porozmawiat z Emilig.
Smakujq mi jej budynie.

— Wykluczone — odparta Margot. — Jest glucha jak pien i Smiertelnie sie ciebie boi.
Albinus przez pare chwil intensywnie myslat.

— Niemozliwe — rzekt pomatu.

— Co niemozliwe, Albert?

— O, nic — mruknat. — Nic takiego.



— Wiesz, Margot — powiedzial wkrétce potem. — Najwyzszy czas, Zeby mnie ktos
ogolit. Sprowadz ze wsi fryzjera.

— Nie ma potrzeby — odrzekta. — Z broda bardzo ci do twarzy.

Albinusowi wydalo sie, ze ktoS — nie Margot, tylko ktos obok niej — cicho
zachichotat.
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Numer ,,Berliner Zeitung” z krotka informacjq o wypadku pokazat Paulowi pewien
pracownik jego biura, wiec Paul natychmiast pojechal do domu, bojac sie, ze Elisabeth tez
mogta przeczytac te wiadomos¢. Okazato sie jednak, ze nie przeczytala, cho¢ egzemplarz
tej wiasnie gazety (ktorej zazwyczaj nie kupowali) o dziwo byt akurat w domu. Jeszcze
tego samego dnia Paul porozumiat sie telegraficznie z posterunkiem policji w Grasse, a w
koncu skontaktowal sie tez z lekarzem szpitalnym, ktory powiadomit go, ze Albinus
bedzie zyl, ale jest zupelnie niewidomy. Paul bardzo delikatnie powtérzyt to siostrze.

Poniewaz on i szwagier korzystali z ustug jednego banku, bez trudu ustalil adres
Albinusa w Szwajcarii. Dyrektor, stary znajomy, z ktorym Paul od lat zalatwiat interesy,
pokazal mu czeki: naptywaly regularnie i jakby z pospiechem, a Paul zdumiat sie, ze
Albinus podejmuje az takie sumy. Podpis sie zgadzal, cho¢ wszystkie zawijasy byty
bardzo niepewne, a calos¢ zatosnie obsuwata sie skosem w dot, ale cyfry nakreslita jakas
inna reka — Smiatym, meskim pismem, z rozmachem i fantazjg, wszystko za$ razem z
lekka tracito falszerstwem. Paul pomyslal, czy owo dziwne wrazenie nie bierze sie
przypadkiem stad, Ze niewidomy podpisuje to, co mu mdwig, a nie to, co widzi. Dziwnie
wysokie byly tez kwoty, ktérych zadal, tak jakby on sam — albo kto$ inny — goragczkowo
usitowal wyciagnac tyle pieniedzy, ile tylko sie da. Az wreszcie nadszedt czek bez
pokrycia.

,Odchodzi tam jakie$s swinstwo — pomyslat Paul. — Czuje w kosSciach. Ale co to
wiasciwie moze by¢?”

Wyobrazit sobie Albinusa, sam na sam z niebezpieczng kochanka, zdanego na jej
taske, w czarnym domu Slepoty...

Mineto kilka dni. Paul by}t straszliwie niespokojny. Nie tylko dlatego, ze Albinus w
ciemno podpisywal czeki (pienigdze tak czy owak mial prawo roztrwoni¢, moze z
rozmystem, a moze bezwiednie — Elisabeth ich nie potrzebowala, a nie bylo juz Irmy, o
ktorg trzeba by sie troszczyc), lecz z powodu jego catkowitej bezbronnosci w podlym
Swiecie, ktory wokot siebie wyhodowat.

Pewnego wieczoru po powrocie do domu Paul zobaczyl, ze Elisabeth pakuje
neseser. Wydawala sie, o dziwo, szczesliwsza niz kiedykolwiek w ciaggu wielu ostatnich
miesiecy.

— Co sie dzieje? — spytat. — Dokads sie wybierasz?
— Nie ja, tylko ty — odparta cicho.
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Nazajutrz Paul pojechat do Szwajcarii. W Brigaud ztapat taksowke i w godzine z
niewielkim okladem dotarl do miasteczka, nad ktorym mieszkal Albinus. Zatrzymat sie
przed poczta, a poczmistrzyni, mtoda i bardzo gadatliwa, objasnita mu droge, dodajac, ze
Albinus mieszka z bratanicg i z lekarzem. Paul natychmiast ruszyt dalej. Wiedzial, kim
jest bratanica. Zaskoczyla go natomiast obecnos¢ lekarza. Zdawala sie Swiadczy¢, ze
Albinus ma lepsza opieke, niz wolno byto sie spodziewac.

,Wiec moze jednak ghipio zrobitem, ze przyjechatem — przyszta Paulowi do glowy
niemita mysl. — Moze jest catkiem kontent. Ale skoro juz tu dotartem... W kazdym razie
pomowie z tym lekarzem. Biedak, zrujnowane zycie... I kto by pomyslat...”

Tego ranka Margot pojechala z Emilig do wsi. Nie zauwazylta taksowki Paula; ale
na poczcie powiedziano jej, ze jakiS zazywny jegomos¢ dopytywat o Albinusa i przed
chwila pojechat dalej, Zzeby z nim sie zobaczyc¢.

W tej akurat chwili Albinus i Rex siedzieli naprzeciw siebie w saloniku, do ktorego
przez oszklone drzwi prowadzace na taras wlewalo sie stonce. Rex siedzial na sktadanym
stotku. Byt nagusienki. Dzieki codziennym kagpielom stonecznym jego szczuple, lecz
krzepkie cialo, porosniete na piersi gestwa czarnych wioséw w ksztalcie orta z rozpo-
startymi skrzydlami, przybralo barwe ciemnego brazu. Miedzy pelymi, czerwonymi
wargami trzymat diugie Zdzbto trawy i z noga zalozong na noge (a byly one réwnie owlo-
sione jak piers), z podbrodkiem podpartym dlonigq siedzial niczym Mysliciel Rodina,
wpatrzony w Albinusa, ktory zdawat sie wpatrywac wen z takim samym natezeniem.

Niewidomy mial na sobie obszerny szlafrok w kolorze mysiej szarosci, a jego
brodata twarz wyrazata pelne udreki napiecie. Stuchal — ostatnio nic, tylko stuchatl. Rex
wiedziat o tym i patrzyt z uwaga, jak mysli tamtego odbijajg sie na jego obliczu, jak gdyby
stato sie ono jednym wielkim okiem, odkad stracit dwoje prawdziwych. Zabawe te mogto
urozmaici¢ pare drobnych testow: Rex lekko klepnat sie po kolanie, a Albinus, ktéry
wiasnie podniést dlon do zmarszczonego czota, zastygl z reka w powietrzu. Potem
obserwator wolno sie pochylit i bardzo delikatnie dotkna} czola Albinusa rozkwitlym
czubkiem trawki, ktorg przed chwilg ssal. Niewidomy dziwnie westchngt i odegnat
urojong muche. Rex potaskotal go w usta, a Albinus powtérzyt ten sam bezradny ruch.
Byta to zaiste wySmienita rozrywka...

Nagle slepiec przechylit glowe. Rex takze sie obrocit i przez szklane drzwi ujrzat
tegiego jegomoscia w kraciastej czapce, ktorego zaczerwieniong twarz natychmiast
rozpoznat: przybysz stal na tarasie i ze zdumieniem przygladat sie temu, co dziato sie w



pokoju.

Rex polozyl palec na ustach i pokazatl intruzowi na migi, ze zaraz do niego wyjdzie.
Ale tegi jegomosc¢ pchnat drzwi i wszedt do srodka.

— OczywiScie znam pana. To pan jest Rex — rzekl Paul i zrobit gleboki wdech,
wlepiajac spojrzenie w nagusa, ktory usmiechat sie z palcem na ustach.

Tymczasem Albinus wstal. Wygladal, jakby czerwonawy odcien blizny rozlal mu
sie na cate czoto. Nagle zaczal krzyczecC i bredzic, tak ze dopiero stopniowo z tych strze-
pow ulozyly sie stowa.

— Paul, jestem tu sam! — krzyczatl. — Paul, prosze cie, powiedz, ze jestem sam. Ten
cztowiek wyjechat do Ameryki. Nie ma go tu. Paul, blagam cie. Jestem zupeknie Slepy.

— Szkoda, ze pan wszystko popsul — rzekl Rex, wybiegl z pokoju i ruszyt po
schodach na gore.

Paul chwycit laske niewidomego i dogonit zbiega, ten zas odwrdcit sie, podnoszac
rece w obronnym gescie; i oto Paul, dobroduszny Paul, ktory nigdy jeszcze nie uderzyt
zywego stworzenia, z catej sity zamachnat sie i trafit Rexa w glowe, az huknelo. Rex
odskoczyl, z twarzg wciaz jeszcze wykrzywiong w pogodnym grymasie, i nagle stalo sie
cos catkiem niezwyklego: niczym Adam tuz po Upadku skulit sie pod bialg Sciang i blado
uSmiechniety zastonit dlonig swa nagosc.

Paul znéw sunat ku niemu, ale Rex zrobit unik i wbiegt na gore.

W tej samej chwili ktoS wpadl na Paula od tylu. Byt to Albinus: wczepiat sie w
niego i skowyczal, trzymajac w rece marmurowy przycisk do papieréw.

— Paul — jeknat. — Paul, juz wszystko rozumiem. Daj mi mo6j ptaszcz, szybko. Wisi
w szafie, o tam.

— Ktory, ten z0ity? — spytal Paul, z trudem lapigc oddech. Albinus natychmiast
wymacat w kieszeni to, czego szukal, i przestat betkotac.

— Zaraz cie stad zabieram — wysapal Paul. — Zdejmij szlafrok i wiéz ten plaszcz. Daj
ten przycisk. Chodz, pomoge ci... Masz, weZ mojg czapke. Nie szkodzi, ze jesteS w
kapciach. JedZmy stad, jedzmy stad, Albercie. Na dole czeka taksowka. Przede wszystkim
trzeba cie wydobyt z tej izby tortur.

— Zaczekaj chwile — odpart Albinus. — Najpierw musze z nig porozmawiac. Lada
chwila wrdci. Musze, Paul. To nie potrwa dlugo.

Lecz Paul wypchnat go do ogrodu, a potem zawotat i skinat na szofera.

— Musze z nig porozmawiaC — powtorzyt Albinus. —1I to z bliska. Na mitos$¢ boska,
Paul, powiedz mi, moze ona juz tu jest? Moze juz wrdcita?

— Nie, uspokdj sie. Musimy jecha¢. Nikogo tu nie ma. Tylko ten goly nedznik



wyglada przez okno. Chodz, Albercie, chodz!

— Dobrze, pojedziemy — zgodzit sie Albinus — ale koniecznie mi powiedz, jesli ja
zobaczysz. Moze jg spotkamy po drodze. Musialbym w takim razie z nig porozmawiac. Z
bliska, z catkiem bliska.

Ruszyli na dot Sciezka, lecz po kilku krokach Albinus raptem rozpostart rece i w
naglym omdleniu padt na wznak. Taksowkarz przybiegl z pomoca, po czym on i Paul
zanie$li Albinusa do auta. Jeden pantofel niewidomego zostat na Sciezce.

W tej samej chwili podjechata dwukdtka i wyskoczyta z niej Margot. Podbiegta do
nich i co$ krzyknela, ale taksowka juz zawracala; cofajac sie, o malo nie przejechata
dziewczyny, a potem ostro ruszyla i znikta za zakretem.
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We wtorek Elisabeth dostala depesze, a w Srode kolo 6smej wieczor ustyszata z
hallu glos Paula i stukot laski. Drzwi otworzyly sie i Paul wprowadzit Albinusa.

Byt on gladko wygolony, w ciemnych okularach; na bladym czole mial blizne.
Nieznajomy garnitur w kolorze bragzu wpadajacego w fiolet (sam Albinus nigdy by takiego
odcienia nie wybratl) wydawat sie troche na niego za duzy.

— Przywioztem go — cicho rzek! Paul.

Elisabeth zaczela szlochac, przyciskajac do ust chusteczke. Albinus ztozyt milczacy
uklon w strone tego zdtawionego szlochu.

— Chodz, umyjemy rece — powiedzial Paul, wolno prowadzac go przez pokoj.

Potem wszyscy troje usiedli w stolowym i zjedli kolacje. Elisabeth nie mogla sie
przyzwyczai¢ do tego, ze patrzy na meza. Miala takie wrazenie, jakby czul on kazde jej
spojrzenie. Melancholijna powaga jego powolnych ruchéw budzila w niej spokojna,
ekstatyczng litos¢. Paul méwit do niego jak do dziecka i nawet szynke na talerzu drobno
mu pokrajat.

Albinusa umieszczono w dawnym pokoju Irmy. Elisabeth zdziwila sie, ze tak tatwo
jej przyszio zakioci¢ Swiety sen malego pokoiku dla wygody tego obcego, rostego,
cichego lokatora; poprzesuwa¢ i powymieniaC wszystkie sprzety, dostosowujac
pomieszczenie do potrzeb niewidomego.

Albinus nie odzywat sie. Poczatkowo, rzecz jasna — zanim wyjechali ze Szwajcarii —
z zacietrzewiong nieustepliwoscig blagat Paula, zeby sprowadzit mu Margot; przysiegal,
ze to ostatnie spotkanie potrwa tylko chwilke. (Bo czy wiele potrzebowaltby czasu, aby w
swojskiej ciemnosci siegna¢ po omacku i jedng rekga mocno przytrzymujac dziewczyne,
wbi¢ koniec lufy w jej bok i nafaszerowac ja kulami?) Paul uparcie odmawiat, a potem
Albinus nic juz nie mowit. W milczeniu jechat do Berlina, w milczeniu przybyt na miejsce
i przez nastepne trzy dni takze milczal, totez Elisabeth nigdy juz nie ustyszata jego glosu
(no, moze raz): jakby byt nie tylko niewidomy, ale i niemy.

Ciezki czarny przedmiot, skarbnica siedmiu skondensowanych sSmierci, lezat
owiniety jedwabnym szalikiem w czelusciach kieszeni ptaszcza. Po przyjezdzie Albinus
zdotal go przelozy¢ do komody przy t6zku. Klucz trzymat w kieszonce kamizelki, a na
noc chowat pod poduszke. Parokrotnie zauwazono, ze cosS obraca i sciska w dtoni, ale nikt
tego nie skomentowal. Dotyk klucza w palcach, jego ciezar ledwie wyczuwalny w



kieszeni byt dla Albinusa jakby cudownym zakleciem, ktore — w to nie watpit — pewnego
dnia otworzy zatrzasniete wrota Slepoty.

I wcigz nie odzywat sie ani stowem. Obecnosc Elisabeth, jej lekki krok, szept (bo
zawsze zwracala sie teraz szeptem do stuzacych i do Paula, jak gdyby mieli w domu
ciezka chorobe) — wszystko to bylo nie mniej blade i cieniste niz jej obraz w pamieci
Albinusa: ot, wspomnienie prawie bezdzwieczne snulo sie z roztargnieniem po
mieszkaniu, zostawiajac w powietrzu dyskretny slad wody kolonskiej. Prawdziwe zycie,
okrutne, gibkie i silne niby anakonda, to zycie, ktore pragnal niezwlocznie unicestwic,
bylo gdzie indziej — ale gdzie? Nie wiedzial. Z niebywalg wyrazistoscig przedstawiat sobie
Margot i Rexa: szybcy i czujni, ze strasznymi, promiennymi, wytrzeszczonymi oczami i
dhugimi, gietkimi konczynami pakowali sie po jego wyjezdzie; Margot lasila sie do Rexa i
pieScita go wsrdd otwartych kufréw, a potem oboje odjechali — ale dokad, dokad? Ani
odrobiny swiatla w ciemnosciach. Lecz ich krety szlak ptonagt w Albinusie niczym $lad,
jaki zostawia na skorze plugawe, pelzajace stworzenie.

Minely trzy ciche dni. Czwartego dnia wczesnym rankiem tak sie zlozylo, ze
Albinus zostat sam. Paul poszedt na policje (chciat rozwiktac¢ kilka kwestii), pokojowka
krzatala sie w glebi mieszkania, a Elisabeth, ktora przez cala noc nie zmruzyla oka,
jeszcze nie wstata. Albinus dreczony niepokojem krecit sie po domu, obmacujac meble i
drzwi. Z gabinetu juz od paru chwil stycha¢ byto dzwonek telefonu i to mu przypomniato,
7e wiasnie przez telefon ma szanse czego$ sie dowiedzie¢: kto§ méglby go poinformowac,
czy artysta Rex wrocit do Berlina. Nie umial jednak wygrzeba¢ z pamieci ani jednego
numeru, a zreszta zdawat sobie sprawe, ze nie zdota wymowic tego nazwiska, choc takie
jest krotkie. Telefon dzwonit coraz natarczywiej. Albinus po omacku trafit do stolika,
podniost niewidzialng stuchawke...

Glos jakby skads znajomy spytat o Herr Hochenwarta, czyli o Paula.
— Wyszed} — odparl Albinus.

Rozmoéwca zawahat sie i nagle zawotat promiennym tonem:

— Ojej, czy to Herr Albinus?

— Tak. Kto mowi?

— Schiffermiller. Przed chwilg dzwonitem do biura Herr Hochenwarta, ale jeszcze
sie tam nie pokazal, wiec pomyslatem, ze tu sprébuje go ztapa¢. Mam szczescie, ze pana
zastatem, Herr Albinus!

— A o co chodzi?

— No, nic ztego chyba sie nie stalo, ale pomyslalem sobie, ze mam obowigzek sie
upewni¢. Widzi pan, Frdulein Peters wlasnie przyszta po rzeczy, a ja... hmmm... wpus-
citem ja do panskiego mieszkania, ale nie jestem pewien... Wiec pomyslatem, ze moze
lepiej zadzwonie...



— W porzadku — rzekt Albinus, z trudem poruszajac wargami (byly odretwiate jak
od kokainy).

— Co pan powiedziat, Herr Albinus?
Z wielkim wysitkiem zapanowat nad wymowa.

— W porzadku — powtorzyl tym razem juz wyraznie i drzaca reka odwiesit
stuchawke.

Powlokt sie z powrotem do swojego pokoju i otworzyt Swieta komode, po omacku
wrocit do hallu i sprobowat odszuka¢ kapelusz i laske. Trwato to jednak zbyt dtugo, wiec
zrezygnowal. Ostroznie zszedl ze schodow, powldczac nogami i poklepujac Sciane,
czepiajac sie poreczy i gorgczkowo mruczac pod nosem. Po paru chwilach znalazt sie na
ulicy. Co$ zimnego i taskoczacego kapato mu na czoto: deszcz. Uchwycit sie zelaznego
parkanu otaczajacego ogrodek przed domem i zaczal rozpaczliwie sie modli¢, zeby
zatrgbit klakson takséwki. Niebawem ustyszal wilgotny, niespieszny poszum opon.
Zawotal, ale dZwiek kot obojetnie sie oddalit.

— Czy moge pomoc panu przejsc? — spytat jakis mity miody glos.
— Na mitosc¢ boska, prosze mi ztapac taksowke — btagalnie rzekt Albinus.

I oto znéw nadciggnat szum kot. KtoS pomogt Albinusowi wsigs¢ i zatrzasnat
drzwiczki. (Na trzecim pietrze otworzylo sie okno, ale bylo juz za p6zno).

— Prosto przed siebie, prosto przed siebie — polecil Albinus, a kiedy takséwka
ruszyla, zastukal palcem w szybe i podat adres.

,Policze zakrety”, postanowit. Pierwszy — to bedzie Motzstrasse. Z lewej ustyszat
przenikliwy dzwonek elektrycznego tramwaju. Przesunal dlonig po siedzeniu, po prze-
pierzeniu dzielagcym go od szofera i nad podloga, nagle owladniety niepokojaca mysla, ze
ktos moze obok niego siedziec. Kolejny zakret. To juz musi by¢ Victoria-Luisen-Platz, a
moze Pragerplatz? Za chwile Kaiseralee.

Taksowka stanela. Czyzbym juz dojechal? Niemozliwe. Dopiero skrzyzowanie.
Jeszcze co najmniej pie¢ minut... Ale drzwiczki sie otworzyly.

— Kaiseralee piecdziesiat szeS¢ — oznajmit taksowkarz. Albinus wysiadl. W
powietrzu przed nim radosnie wzbit sie glos, ktory przed chwilg styszat przez telefon, tym
razem w pelnym wydaniu. Portier Schiffermiller oSwiadczyt:

— Milo znéw pana widzie¢, Herr Albinus. Mloda dama jest na gorze, w panskim
mieszkaniu. Robi...

— Cicho, cicho — szepnat Albinus. — Prosze zaptacic za taksowke. Moje oczy...

Uderzyt kolanem o jaki$ przedmiot, ktéry zakolebal sie i zabrzeczal — pewnie
dziecinny rowerek zostawiony na chodniku.



— Niech mnie pan zaprowadzi do domu — powiedzial. — Prosze mi da¢ klucz od
mojego mieszkania. Szybko, jesli taska. A teraz niech mi pan pomoze trafi¢ do windy.
Nie, nie, moze pan zostac¢ na dole. Sam pojade. Sam nacisne guzik.

Winda wzniosta sie z cichym jekiem, a on poczul lekki zawrot glowy. Potem
podtoga tak jakby szarpnela sie pod podeszwami jego filcowych pantofli. A wiec dojechat.

Wysiadl z windy, ruszyt przed siebie i trafil stopg w otchtan — nie, nic takiego, to
tylko pierwszy stopien schodow prowadzacych w doét. Albinus tak dygotal, ze musial
chwile postac¢ bez ruchu.

— Na prawo, bardziej na prawo — szepnat i z wyciagnieta rekq przeszedl przez
podest. W koncu znalaz}t dziurke od klucza, wcisnat w nig klucz i przekrecit.

Och, nareszcie ten dzwiek, za ktorym tesknit od tylu dni — troszke na lewo, w
saloniku... szelest papieru do pakowania, a potem cichy trzask, jak przy kucaniu, kiedy
strzela w stawach.

— Za chwile bedzie mi pan potrzebny, Herr Schiffermiller — zabrzmiat glos Margot,
w ktorym czuc byto wysitek. — Musi mi pan pomoc to zniesc...

Gtlos umilkt w pot zdania.
»Zobaczyta mnie”, pomyslat Albinus, wyciagajac z kieszeni pistolet.

Z lewej, z saloniku, ustyszal metaliczny stukot zamka walizki. Margot lekko
steknela z satysfakcja — no, wreszcie sie zamknelo — i Spiewnym tonem podjela:

— ...na dot. A moze wezwalby pan...
Przy stowie ,,pan” jej gtos jakby zrobit zwrot i nagle zamilk}.

Albinus w prawej rece trzymat gotowy do strzatu pistolet, a lewa wymacat futryne,
wszedl, zatrzasnat za soba drzwi i stanat zwrocony do nich plecami.

Panowata kompletna cisza. Wiedziat jednak, zZe jest z Margot sam w pokoju, a pokdj
ma tylko jedno wyjscie — te wiasnie drzwi, ktore on sobg zastawia. Wyraznie widzial cate
wnetrze, prawie jakby oczy miatl w peli sprawne: po lewej kanapa w paski, pod prawa
Sciang stolik z porcelanowa figurka baletnicy; w rogu przy oknie szafka z cennymi
miniaturami; na srodku jeszcze jeden stot, duzy, bardzo btyszczacy i gladki.

Albinus wyciagnat przed siebie reke z zaci$nieta pieSciq i zaczat pomatu wodzic¢
lufg to tu, to tam, usitujac wywota¢ w ten sposab jakis efekt akustyczny, ktory zdradzitby
mu, gdzie dokladnie jest Margot. Czul, ze dziewczyna stoi niedaleko miniatur; stamtad
wlasnie dobiegal go lekki powiew ciepla zabarwiony wonig perfum ,,L.’heure bleue”; co$
w tamtym kacie drzalo jak powietrze nad piaskiem w upalny dzien na brzegu morza.
Albinus skrécit tuk, po ktérym wedrowala jego dlon, i nagle ustyszal cichy szelest.
Strzelic? Nie, jeszcze nie. Musi podejs¢ do niej znacznie blizej. Nadzial sie na st6t stojacy



posrodku pokoju i znieruchomiat. Czut, ze Margot skrada sie pod boczng Sciane, ale jego
wiasne ciato, cho¢ prawie nieruchome, robito tyle hatasu, ze jej nie styszal. Tak, teraz byta
bardziej na lewo, przy oknie. O, gdyby stracita glowe, gdyby zaczela otwiera¢ okno i
krzycze¢, byloby bosko — mialby cel jak marzenie. Ale jesli ruszy w jej strone, a ona
wymknie mu sie, okrazajac stot? ,Lepiej zamkna¢ drzwi na klucz”, pomyslat. Ale klucza
nie bylo (drzwi zawsze robily Albinusowi na przekor). Jedng reka mocno zlapal za
krawedz stotu i cofajqc sie, pociggnat mebel ku drzwiom, zZeby mie¢ go z tytu. I znéw to
ciepto, ktore wyczuwal, przesunelo sie, skulito, przygasto. Odkad zatarasowat wyjscie,
poczut sie swobodniej i raz jeszcze wzigl na muszke to coS zywego, co drzalo w
ciemnosciach.

Podchodzil teraz jak najciszej, zeby uchwyci¢ choc¢by najcichszy szmer.
Ciuciubabka, Slepa babka... zimowy wieczor w wiejskim dworku, dawno, dawno temu.
Potknat sie o co$ twardego, wiec pomacat jedna reka ten niewidoczny przedmiot, ani na
sekunde nie luzujac napietej linii, ktérg przecinat pokoj. Aha, kuferek. Odepchnatl go
kolanem i ruszyt dalej, pedzac przed sobg niewidzialng ofiare do hipotetycznego kata. Jej
milczenie z poczatku go irytowalo; teraz jednak catkiem wyraznie ja wyczuwal — nie
oddech, nie bicie serca, lecz jakby ogolne wrazenie: glos samego jej zycia, ktore miat lada
chwila unicestwi¢. A potem — spokdj, pogoda, Swiatto.

Nagle uzmystowit sobie, ze w narozniku, do ktorego zmierza, zelzalo napiecie.
Wycelowat pistolet nieco w bok i zmusit do powrotu jej cieptg aure. Wydato mu sie, ze
natychmiast gnie sie ona jak plomien w przeciggu; zaczela sie czolgac, wyciagac...
skrada¢ w strone jego nog. Tracac panowanie nad soba, ze wscieklym jekiem nacisnat
spust.

Wystrzal rozdart ciemnosc, a tuz potem cosS uderzyto Albinusa w kolana, wiec upadt
i na chwile zaplatat sie w krzesto, ktorym w niego rzucono. Padajac, upuscit bron, ale
zaraz ja odnalazt. Ré6wnoczesnie ustyszat przyspieszony oddech, w nozdrza razita go won
perfum i potu, a jaka$ zimna, zwinna dion sprobowala wyszarpna¢ mu orez z reki.
Pochwycit co$ zywego, coS, co wydalo z siebie ohydny wrzask, jak gdyby jaka$
koszmarng istote potaskotat jej rownie koszmarny samiec. Reka, ktorg chwytal, wyrwata
w koncu pistolet i Albinus poczut szturchniecie lufy; a kiedy zabrzmiata staba detonacja,
odlegla, zdawaloby sie, o cate mile, z innego Swiata, co$S zarazem dzgnelo go w bok, az
oczy wypehil mu ol$niewajacy splendor.

»Wiec to juz wszystko — pomyslal Albinus catkiem miekko, jakby lezal w t6zku. —
Jeszcze przez chwile musze by¢ cicho, a potem bardzo wolno po6jde po tym Swietlistym
piasku bolu, ku tej blekitnej, jakze blekitnej fali. Ilez blogosci ma w sobie blekit. Nie
wiedzialem, ze moze by¢ az tak blekitny. Zycie, jeden wielki balagan. Teraz wiem juz
wszystko. Nadcigga, nadcigga, nadciaga, zeby mnie zatopic. O, juz jest. Jak boli. Brak mi
tchu...”

Z pochylong glowa usiadl na podlodze, a potem wolno pochylit sie do przodu i



niczym wielka, miekka lalka upadt na bok.

Didaskalia do tej ostatniej niemej sceny: drzwi — szeroko otwarte. Stot —
odepchniety od nich. Dywan — wybrzuszony u stép stolu na ksztaltt zamarznietej fali.
Krzesto — lezy nieopodal zwlok mezczyzny w bragzowym ubraniu o fioletowym odcieniu i
w filcowych pantoflach. Pistoletu nie wida¢. Lezy pod mezczyzng. Szafka, w ktorej
trzymano miniatury — pusta. Na stoliku, na ktorym przed wiekami stala porcelanowa
baletnica (przeniesiona pozniej do innego pokoju), lezy damska rekawiczka, z zewnatrz
czarna, wewnatrz biata. Obok kanapy w paski stoi elegancki kuferek, wciaz jeszcze z
nalepka ,,Rouginard, Hotel Britannia”.

Drzwi z hallu na klatke schodowa tez sq szeroko otwarte.



Postowie

Historia Alberta Albinusa, bohatera Smiechu w ciemno-
sct Vladimira Nabokova (Wladimir Wtadimirowicz Nabo-
kow, 1899 Sankt Petersburg - 1977 Lozanna, Szwajcaria),
jest skrajnie banalna, o czym przekonuje pierwszy akapit
powiescl, ktory ja po prostu streszcza: ,,Zyi sobie raz w nie-
mieckim mieScie Berlinie mezezyzna imieniem Albinus,
bogaty, szanowany, szczeSliwy; pewnego dnia porzucit zo-
ne dla miodej kochanki; kochal, lecz nie byl kochany; i zy-
cie jego zakohczylo sie katastrofg”!. Mozna odnie$¢ wraze-
nie, ze 1o streszczenie filmowego melodramatu, ot, rzecz
0 panu w $rednim wieku, ktdrego niszczy fatalne zauro-
czenie mloda, bezwzgledng dziewczyng. Jest to, ma sie
rozumie¢, zabieg jak najbardziej §wiadomy. Jak autor po-
wiada w jednym z listéw, pisal te powiesé¢, widzac jg jako
film2. Sciélej biorac, ta uwaga odnosi sie do powstania

1 V. Nabokov, Smiech w ciemnosci, przel. M. Klobukowski, niniejsze wydanie, s. 7.
Dalsze cytaty ze Smiechu w ciemnosci i odwolania do tego utworu na podstawie
tego samego wydania. Po cytacie lub odwolaniu w nawiasie. znajdzie sie numer
strony.

2 List do Waltera Mintona, datowany 4 listopada 1958. Informacja za B. Boyd, Viadi-
mir Nabokov: The Russian Years, Princeton, New Jersey 1990, s. 368. Odwoluje sie
tu do oryginalu obu czesct biografii piéra Briana Boyda, gdyz polski przekiad jest
w stosunku do oryginatu drastycznie okrojony, a informacje przytaczane w niniej-
szym poslowiu zostaly w polskim wydaniu pominiete.
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pierwotne] wersji dziela, Jego rosyjskiego pierwowzoru,
zatytulowanego zreszta inaczej. Smiech w ciemnosci (Laugh-
ter in the Dark) jest wersjg nie tylko angielskojezyczna,
ale w dodatku zmieniong, do tego stopnia rézna, ze moz-
na mowié nie o ttumaczeniu, tylko o ré6znych wariantach,
0 swego rodzaju powiesciowych blizniakach. Przyjrzyjmy
sie dziejom powstawania 1 przemian utworu.

Pod koniec stycznia 1931 r. Nabokovowi przyszedt do
glowy zarys pomyslu nowe) powiesci: Slepiec zdradzany
przez swojg zone. Rzecz miala nosi¢ tytul Rajsk: ptak (Raj-
skaja ptica). Ostatecznie z pomysiu pozostata tylko zdrada
niewidomego przez kobiete. Zmienita sie tez nazwa, nowa
powies¢, ukonczona pod koniec maja, nosiia tytut Camera
obscura (Kamiera obskura). W trakcie powstawania utworu
autor mieszkal w wynajetym mieszkaniu w berlinskiej
dzielnicy Schoéneberg przy Luitpoldstrasse 27. Pisarz kon-
sultowat sie z okulista w kwestii gwaltowne] utraty wzroku
przez bohatera.

W kwesti1 watkéw filmowych konsultowac¢ sie nie musiat,
znat troche Swiat kina, zdarzalo mu sie¢ statystowac w fil-
mach (byta to jedna z jego prac zarobkowych), i do§wiadcze-
niem takim obdarzy! bohatera Maszenk: (1926, ang. Mary),
lubit wytwory dziesiate] muzy, chodzil nawet na konwen-
cjonalne i glupie komedie, bawila go groteskowo$¢ filmo-
wych klisz'. Nie tylko jednak kinowy banal go pociggat.
Jak pisze jego biograf, ,,ubdstwial komedie Bustera Keato-
na, Harolda Lloyda, Chaplina, Flipa i Flapa (wiasc. Stan
Laurel 1 Oliver Hardy) 1 braci Marx i jeszcze po trzydziestu
latach potrafil doktadnie i plastycznie scena po scenie zre-
konstruowaé kiedys widziane obrazy”?. Lubil tez komedie

! Por. B. Boyd, op. cit., s. 362-363.
2 Tbidem, s. 363.
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René Claire’a. Docenial takze dziela innych gatunkéw,
na przykiad niektére obrazy niemieckiego ekspresjoni-
zmu, jak réwniez stynne Meczenstwo Joanny Darc (1926,
La Passion de Jeanne d’Arc) Carla Theodora Dreyera.
W wywiadzie udzielonym w 1970 roku Alfredowi Appelowi
juniorowl znajdujemy spory fragment poswigcony filmo-
wil, do ktérego to fragmentu zresza odwoluje sie biograf
pisarza. Swg oryginalnoscig i romantyzmem, jak pisal w li-
Scie do Grigorija Hessena, oczarowalo go w péznych latach
zycia Zesztego roku w Marienbadzie (1961, L’année derniere
a Marienbad) Alaina Resnails wedlug scenariusza pisarza,
ktorego wysoko cenil, Alaina Robbe-Grilleta?.
Swiadectwem mitosci do kina jest publikowany w naj-
blizszych latach po powstaniu (1928) jedynie czasopiSmien-
niczo (,,Rul” 1928, nr 2433), a wiec pochodzacy z okresu,
gdy w filmie konczyta sie era niema, wiersz Kinematograf
(Kiniematograf), zaczynajacy sie od znamiennych stéw:
,,Liublu je swietowyje balagany/wsio bieznadieznieje i wsio
nieznie)” (czyli dostownie: ,Kocham §wietlne budy jar-
marczne/ coraz bardziej beznadziejnie i coraz bardziej czu-
le”)3. Nabokov wy$miewa w nim sztuczne filmowe konwen-
cje 1 naiwnosci, pytajac w koncu: ,,Muzo, gdziez jeste$§?”
1 zakladajgc w ten sposdb mozliwosé filmu prawdziwie
artystycznego. Pojawia sie nawet jedno z ulubionych stow
pisarza; poszlak, co oznacza cztowieka bedacego wciele-
niem posztosti, czyli (to rosyjskie slowo jest nieprzetiu-
maczalne) banalu, trywialnosci, pospolitosci, napuszonego

! V. Nabokov, Strong Opinions, New York 1973, s. 161-165. _

2 B. Boyd, Vladimir Nabokov: The American Years, Princeton, New Jersey 1991,
5. 464.

3 Ten i dalsze cytaty z wiersza wedlug wydania: W.W. Nabokow, Stichotworieni-
ja, sost. M.E. Malikowa, Sankt-Pietierburg 2002 (,,Nowaja Bibliotieka poeta™),
s. 344-345.
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udawania. Wiersz zdradza tez znajomos¢ procesu powsta-
wania filmu: ,,Wot spalnia ozarionnaja. Smotritie,/kak
eta szal upala na kowior./Nie widien oslepitielny] jupi-
tier,/ nie styszen razdrazonnyj razysior” (,,Oto oSwietlona
sypialnia. Patrzcie,/jak ten szal upadl na dywan./Nie widaé
oSlepiejacego reflektora,/nie stycha¢ zdenerwowanego re-
zysera’).

Filmowe §lady mozemy §ledzié¢ jednak przede wszyst-
kim w prozie pisarza. Brak motywoéw lub watkéw filmo-
wych jest w jego powieSciach czym$ wyjatkowym, pojawiajg
sie one, poczynajac juz od debiutanckiej Maszenki, gdzie
—Jjak juz wspomnielismy - mamy do czynienia z motywem
filmowego statysty, ktory ,,sprzedaje sw(j cien” (a cien to
jeden z gléwnych lejtmotywdéw utworu). W Krélu, damie,
walecie (1928, Korol, dama, walet, ang. King, Queen, Knave)
zwlgzki z kinem sg Jeszcze wyrazniejsze. Juz w tym utworze
widzimy wptyw filmu jako niezwykle popularnej rozrywki
na ludzkie zachowania. W Obronie Luzyna (1930, Zaszczita
tuzyna, ang. The Defense) ztozona bohaterowi propozycja
zagrania w filmie (motywy filmowe pojawiaja sie zresztg juz
wcezesniej), w ktorym bytaby sekwencja turnieju szachowe-
go, decyduje o jego samobdjczej decyzji. Charakterystycz-
ne, ze wytwornia filmowa nazywa sie tu Veritas, czyli
,prawda”. Filmowa iluzja wkracza w zycie i przeksztalca sie
w prawde jego kresu. Ostateczna (amerykanska, 1966) wer-
sja Rozpaczy (edycja czasopiSmiennicza 1934, ksigzk. 1936,
Otczajanije, ang. Despair) konczy sie planem préby despe-
rackie] ucieczki przed policja. Bohater usiluje wmowié
zgromadzonym gapiom, ze sq Swiadkami krecenia filmu,
a on zgodnie z jego fabulg powinien wymknaé sie prze§la-
dowcom w mundurach. I tutaj filmowe motywy pojawiaja
sie juz wczesniej. Tozsamy z bohaterem narrator zastana-
wia sie w pewnym momencie, jak zaczg¢ kolejny rozdziat,
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1 podaje kilka wariantéw jego poczatku. Jednym z nich jest
stowko ,,Tymczasem...”. Po nim nastepuje komentarz:
,2Dawno temu ta sztuczka byla ulubienicg kinematografu
alias biografu alias iluzjonu. Widzial czlowiek, jak bohater
robi to czy tamto, a tymczasem... Wielokropek i akcja prze-
nosita sie na wie§”'. Jako zapowiedz zakonczenia ostatecz-
nej wesjl moze by¢ odczytana rozmowa bohatera z jego
przyszla ofiara, Feliksem. ,,Kim twoim zdaniem jestem?”
- pyta narrator, a jego rozmowca po chwili odpowiada:
,2Moze jest pan aktorem”. Narrator potwierdza jego domyst,
cho¢ aktorem bynajmniej nie jest?.

Mozna by kontunuowac ten przeglad wybranych moty-
wow filmowych w kolejnych powie$ciach Nabokova, ale
brak na to miejsca, wiec ograniczymy sie tylko do szcze-
golnie wyrazistych przykiadéw. Zresztg obok powieSci
nalezy wspomnie¢ takze o opowiadaniach.

Ogodlnie rzecz biorace, trzeba powiedzie¢, ze rzeczywistosé
filmu, skontrastowanna ze Swiatem ,realnym”, wigcza sie
w gre wielu rzeczywistesci, wla§ciwg dzielu Nabokova. Fra-
gment Swiadczacy o jego zainteresowaniu filmem 1 o tym,
jak bardzo wrazliwy byt na dzieta sztuki filmowej, znajduje-
my juz w okresie przedpowieSciowym (chociaz chodzi
o utwér zapowladajacy juz powieSciowy debiut), w stosun-
kowo wezesnym opowiadaniu List, ktory nigdy nie dotart
do Rosyi (1925, Pis' mo w Rossiju, ang. A Letter that Never
Reached Russia):

Za zakretem, nad chodnikiem (co za niespodzianka!) falu-
je brylantami fasada kina. Wewngtrz — na prostokqgtnym,
ksiezycowo bladym ekranie — mozna oglgdaé mniej lub

! V. Nabokov, Rozpacz, przel. L. Engelking, Warszawa 2003, s. 55.
% Ibidem, s. 87-88.
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bardzie} sprawnie wyszkolonych mimoéw: ogromna twarz
dziewczyny o szarych, migotliwych oczach 1 czarnych war-
gach, przecietych pionowymi, blyszczgcymi peknieciami
nadciqga z ekranu 1 ro$nie, wpatrzona w ciemna sale, a pPo
jej policzku spiywa cudowna, dtuga, I$nigea tza. Czasem
(0, chwilo niebianska!) pojawia sie prawdziwe zycie, nie-
swiadome, ze je sfilmowano: przypadkowy ttum, swietliste
wody, bezszelestnie, lecz widzialnie szumiqcee drzewo!l.

Niezwykle precyzyjnie sg tu uchwycone deformacje, ja-
kim podlega rzeczywistos¢é przeniesiona na czarno-bialg
pozbawiona Sciezki dzwiekowej taSme filmowq. Nabokov
koncentruje sie na zblizeniach (wielkich planach) i deta-
lach (duzych zblizeniach), ktore stanowity niemal najwaz-
nie]szg zasade filmu niemego 1 przez pierwszych teorety-
kéw obok montazu uwazane byly za jedna z giéwnych
cech specyficznych nowej sztuki?. W cytowanym urywku
odnotowana jest tez opozycja, ktdéra teoria filmu wyraznie
sformutowala dopiero w latach pieé¢dziesiatych XX wie-
ku, opozycja kreatywnego 1 dokumentalnego nurtu kina,
filmu wierzgcego w obraz 1 filmu wierzacego w rzeczywis-
tosé, filmu fikeji i filmu faktu3.

W opowiadaniu Asystent rezysera (1943, The Assistant
Producer) motywy filmowe zapowiada juz poczatek:

Znaczenie? No coz, chodzi o to, ze czasami zycte jest
wtasnie tym — asystentem rezysera. Dzis wieczorem skoczy-
my do kina. Wejdziemy w lata trzydzieste i jeszcze glebie)

V. Nabokov, List, ktéry nigdy nie dotarl do Rosji, przet. M. Klobukowski, (w:) List,
ktéry nigdy nie dotart do Rosji i inne opowiadania, Warszawa 2007, s. 217.

2 Por. J. Plazewski, Jezyk filmu, Warszawa 1961, s. 51.

3 Por. A. Bazin, Ewolucja jezyka filmu, (w:) Film i rzeczywistos¢, przel. B. Michatek,
Warszawa 1963, s. 59.
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- w dwudzieste, @ potem skrecimy za rég do starego kino-
teatru ,Europa”?.

Potem narrator przypomina nam o filmowych skoja-
rzeniach:

Widmowe masy widmowych kozakéw na widmowych
koniach prowadzg atak, a na ich tle blednie nazwisko asy-
stenta rezysera. Potem pojawia sie eleganckt generat Gotub-
kow: leniwie obserwuje pole bitwy przez lornetke teatral-
nq. Kiedy kino 1 my bylismy milodzi, pokazywano nam
w takich wypadkach obraz zgrabnie ujety w dwa polgczo-
ne ze sobg kregi. Teraz juz sie tego nie robl. Nastepne ujecie
ukazuje generata Gotubkowa, ktéry pozbywszy sie nagle
catego rozleniwienia, wskakuje na siodto, wzbija sie przez
chwile do nieba na swym stajgcym deba rumaku, a potem
rusza 1 pedzi do szalonego natarcia.

Tylko to jednak, co niespodziewane, jest podezerwonym
swiattem sztuki: zamiast odruchu warunkowego w posta-
ci ra-ta-ta karabindéw maszynowych, z oddali rozlega sie
Spilew kobiety.

(AR, s. 486-487)

I dalej: ,,Co dziwne, ten okropny scenariusz rozegrat sie
w rzeczywistosci (AR, s. 487). I. ,,Ponura przebitka z kru-
kami albo wronami, albo jakimikolwiek dostepnymi wias-
nie ptakami, krgzagcymi w pétmroku i powoli opadajacymi
na pokryta trupami réwnine gdzies w hrabstwie Ventu-
ra. Martwa dion zolnierza biatych ciggle Sciska medalion

1 V. Nabokov, Asystent rezysera, przel. L. Engelking, (w:) Kes 2ycia i inne opowiada-
nia, Warszawa 2009, s. 485. Dalsze cytaty z owego utworu ha podstawie tego same-
go wydania, po cytacie lub odwotaniu w nawiasie znajdzie sie skrét AR 1 numer
sirony.

229



z wizerunkiem matki. Lezacy obok czerwonoarmista ma na
swej poszarpane] piersi list do domu 1 ta sama staruszka
przeSwituje przez rozptywajace sie litery” (AR, s. 487-488).
Odwotania do filmu mozna by mnozy¢. Ostatnie pojawia sie
na koAcu opowiadania:

Tak czy owak seans skonczony. Podajesz ptaszcz swoje)
dziewczynie 1 przylqaczacie sie do zmierzajqcego ku
drzwiom na zewnqtrz pradu podobnych wam osob. Wyjscia
ewakuacyjne otwierajq sie na nieoczekiwane boczne
skrzydla nocy 1 kierujg w rozne strony najblizsze struzki
ttumu. Jesli, tak jak ja, ze wzgledu na orientacje lubisz
wychodzi¢ tq samag drogg, ktorg przyszedles, przejdziesz
obok plakatow przed dwiema godzinami tak pociqgaja-
cych. Rosyjski kawalerzysta w na wpot polskim mundurze
pochyla sie z konika, takiego, jakiego uzywa sie do gry
w polo, zeby zagarngd swojq ukochang w czerwonych buci-
kach i z czarnymi lokami wymykajgeym: sie spod karaku-
towej czapy. tuk Tryumfalny obejmuje sie z Kremlem
o przyciemnionych koputach. Btyskajgcy monoklem agent
obcego mocarstwa otrzymuge od generata Gotubkowa plik
tajnych dokumentow...

(AR, s. 506-507)

Historia, skadingd prawdziwa (La Slavska to Nadiez-
da Plewicka, jej maz — general N.W. Skoblin, oboje zostahi
na Zachodzie radzieckimi agentami, Plewickg skazano na
dwadzieScia lat wiezienia, jej maz zniknal)!, o czym ci
czytelnicy utworu Nabokova, ktorzy wywodzili sie z szere-

I A Luksemburg, S. Iljin, Kommientarii, (w:) Wiadimir Nabokow, Sobranije soczi-
nienijy amierikanskogo pierioda w piati tomach, t. 111, Sankt-Pietierburg 2000, s.
640-641; G. Barabtarlo, [hasto] English Short Stories, (w:) The Garland Companion
to Viadimir Nabokov, ed. V.E. Alexandrov, New York 1995, s. 105-106.
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gow rosyjskich emigrantow, doskonale wiedzieli, opowie-
dziana jest tu z odwotaniem do konwencji filmu szpiegow-
skiego oraz filmowego melodramatu. Jak zauwaza Asun-
ci6én Barreras Gomez: ,Nabokov wykorzystuje te forme
dziela filmowego, zeby ja sparodiowaé 1 zapewnié sobie
dystans, rezultatem jest tekst parodystyczny”*. Parodia,
jak wiadomo, stanowi jeden z ulubionych srodkéw pisarza,
a dystans jest mu szczegélnie potrzebny w wypadku utwo-
ru, ktéry wykorzystuje wydarzenia realne. Nabokov miat
powiedzie¢ Andrew Fieldowi, ze w opowladaniu tym zbli-
zyl sie do rzeczywistosci , bardziej niz kiedykolwiek”?2.
Wréémy jednak do powiescl. W Lolicte (1955, ros. 1967)
nie umknelo uwadze pisarza to, jak bardzo zalezny od
wzoréw filmowych jest amerykanhski modus vivends, styl
zycia i sposob bycia. Czytamy tu, ze Humbert 1 tytulowa
bohaterka ,,zachiannie 1 niewybrednie” obejrzeli w ciggu
roku ,,chyba ze sto pieédziesiat albo 1 dwieScie seanséw”?.
Pod koniec pierwszej cze$ci powiesci znajdujemy nawigza-
nie do montazu filmowego: ,,Zrzucilem ubranie 1 wciggng-
tem pizame z fantastyczna, zdawaloby sie, natychmiasto-
woscig, jaka sugeruje kino, ilekro¢ montazysta wytnie
efekt przebierania” (L, s. 155). W drugie] czeSci za$ pojawia
sie wzmianka o ewentualnej ekranizacji ksigzki (chodzi tu
oczywiscie o tekst autora przedstawionego, Humberta Hum-
berta): ,,Jesli chcecie sfilmowa¢ moja ksiazke, niech jed-
na z tych twarzy bardzo wolno przeniknie w mojg wlasna,
gdy ja bede na to patrzyt” (L, s. 269). Mamy tu do czynienia

U A. Barreras Gomez, El juego intelectual. Ironia y textualidad en las narraciones
breves de Vladimir Nabokov, Logrono 2003, s. 198.

2 A. Field, VN: The Life and Art of Viadimir Nabokov, London 1987, s. 125.

3 ¥, Nabokov, Lolita, przet. M. Ktobukowski, s.]. [Warszawa] 1997, s. 204. Dalsze
cytaty z Lolity na podstawie tego samego wydania, po cytacie lub odwolaniu w na-
wiasle znajdzie sie skrot L 1 numer strony.
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z typowo filmowym zabiegiem przenikania. Pewien frag-
ment Ameryki, Nowy Orlean, kojarzy sie narratorowi z fil-
mem (zapewne chodzi o Przeminelo z wiatrem [1939, Gone
with the Wand, rez. Victor Fleming]): ,,Przedwojenne domy
z balkonami o balustradach z kutego zelaza 1 schodami
recznej roboty, w stylu tych, po ktérych w dostatnim Techni-
colorze zbiegaja filmowe damy z pocalunkiem sltonca na
ramionach, unoszac jedynym w swoim rodzaju gestem
dwdéch drobnych raczek przéd falbaniastych spddnic, pod-
czas gdy oddana Murzynka kiwa giowa na goérnym po-
descie” (L, s. 187). Kiedy planowano pierwszg ekranizacje
Lolity (film Stanleya Kubricka miat premiere w roku 1961),
Nabokov napisat scenariusz. Charakterystyczne, ze umies-
cil w nim samego siebie:

Droga gruntowa w kanionie
Humbert zatrzymuje sie na porosnietym bujnq roslin-
nosciq, kwiecistym poboczu.

HUMBERT Nie powinienem byt szukaé skrotu. Zgubili-
smy sie.

LoLiTA Poradz sie tego gtupka z statkq, o tam.

towca motyli. Nazywa sie Vladimir Nabokov. Na wyso-
kim kwiecie przysiada, rozposcierajqc skrzydta, pertowiec.
Nabokov chwyta go szybkim machnieciem siatki. Humbert
podchodzi do niego. Sciskajqc jo przez fatde muslinu pomie-
dzy palcem wskazujgcym a kciukiem, Nabokov us$mierca
swojq zdobycz, wyciqga martwego owada z statki 1 ktadzie
go na dioni.

HUMBERT Czy to rzadkt okaz?
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NABOKOV Okaz nie moze byc rzadki albo pospolity, mo-
ze byé tylko kiepski albo doskonaty.

HUMBERT Czy moglby mi pan powiedzied...

NABOKoOV Miat pan na mysli ,,rzadki gatunek”. To dob-
ry okaz dosé rzadkiego podgatunku.

HUMBERT Rozumiem. Czy madgltby mi pan powiedzied,
czy ta droga prowadzi do Dympleton?

NABOKOV Nie mam zielonego pojecia. Widziatem paru
drwali (wskazujace rekq) tam. Mogg to wiedziec’.

Pisarz nie byl zadowolony, ze rezyser nie wykorzystat
jego scenariusza, chociaz o filmie Stanleya Kubricka wy-
powladat sie dosé przychylnie. W jednym z wywiadow po-
wiedzial: ,,Nie chece sugerowadé, ze film Kubricka okazat sie
mierny; sam w sobie jest pierwszorzedny, nie jest jednak
tym, co napisatem. Kino czesto nadaje odcien posztostt
powiesci, ktérg znieksztalca 1 spospolica w swym krzywym
zwierciadle. Kubrick, jak sagdze, uniknat tej skazy w swej
wers]ji, nigdy jednak nie zrozumiem, dlaczego nie poszedi
za moimi wskazéwkami i marzeniami”?,

W Adzie (1969) tez nie brakuje chwytéw filmowych. Je-
den przykiad niech tu wystarczy. Oto kilka postaci oma-
wia ekranizacje pewne]j ksigzki, dzieta postaci drugopla-
nowej, a temat wymiany zdan jak gdyby przerzuca sie na
technike opisu:

!} V. Nabokov, Lolita: A Screenplay, New York 1983, s. 127-128.
? V. Nabokov, Strong Opinions, s. 105-106.
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Gdyby nagechato sie teraz kamera na inng grupe oséb,
stojqcq o pare krokow dale}, pod fioletowymi girlandami
sklepienia patia, mozna by byto ukazac w srednim planie
ubranq w sukienke w groszki ciezarng zone maestra (...).
Podczas tej okropne; rozmowy rzucata ukradkowe spoj-
rzenia 1 zobaczyla teraz, ze czysty, dziki Van stoi pod tuli-
panowcem (...). Porzucila brzeg basenu 1 lezgcego tam tru-
pa 1 ruszyla ku tulipanowcowt, z powodow strategicznych
wybterajqce droge okrezng miedzy autorkq — ta, wciqz nie-
Swiadoma tego, co robiq jej ksiqzce, drzemata na lezaku
(z jego drewnianych poreczy jej pulchne palce wyrastaly
jak rézowe grzyby) - a odtwoérczynig gidwne) roli kobiece;,
wlasnie rozmyslajgcee; nad sceng mitosng (...).

~ Dobra - powiedziat Wronski, — Leémy dalej z tym cho-
lernym scenopisem. No wiec on wychodzi z patia kolo ba-
senu, a poniewaz zastanawiamy sie nad nakreceniem te-
go w kolorze...

Van wyszedt z patia przy basenie 1 pomaszerowat przed
stebte. (...) Po chwili zauwazyl, ze Ada $piesznie idzie za
nim. Unoszqgc tokied¢ 1 ukazujge czarng gwiazde pachy,
zerwala z gtowy czepek 1 wstrzgsnqwszy gtowq, uwolnita
strumien wtosow. Lucette, w kolorze, pedzita za nig. (...)
Lucette zatrzymala sie, zeby podniesc¢ czepek 1 okulary
stoneczne siostry. Stoneczne lary 1 penaty, szkoda bytoby je
zostawté! Moja mata pedantyczna Lucette (nigdy cie nie
zapomne...) umiescita oba przedmioty na pniaku obok bu-
telki po prwie, znowu podbiegta, potem wrdcita, zeby przyj-
rze¢ sie skupisku rozowych grzybow, ktoére chrapiqc, przy-
lgnety do pniaka. Podwdjne ujecie, podwdjna ekspozycja .

'V, Nabokov, Ada albo Zar. Kronika rodzinna, przel. L. Engelking, Warszwa 2009,
s. 242-249.
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Nie ma Jednak watpliwosci, ze powieScig, w Kktidrej
zwiagzki z filmem sg najwazniejsze, jest Camera obscura
(1 Jej angielska wersja). Sam autor stwierdzil w rozmowie
z Alfredem Appelem juniorem (powtarzajac, cho¢ nie do-
stownie, teze z cytowanego wezesniej listu do Mintona), ze
,chciat calg ksiazke napisa¢ tak, jakby to byt film”, dodat
jednak: ,Nie myS$latem o formie scenariusza”?.

Pisarz Swiadom jest tego, jaki wplyw majg spektakle
filmowe na wzory zachowan: bohaterka dziata tak, jakby
stala przed kamers. ,,Gra” z talentem i jej ,,publicznos¢”
(bohater, czyli w wers)i rosyjskiej Kretschmar, w angiel-
skiej Albinus) jest oczarowana. Dziewczyna podejmuje sie
czasem niefatwych ,,zadan aktorskich”:

— Naprawde mnq nie gardzisz? - spytata, uSmiechajqgce
sie przez tzy, z niejakim trudem, bo przeciez nie byto zad-
nych lez, przez ktore moglaby sie usmiechad.

(s. 75)

Oczywiscie ,filmowe” zachowania bohaterki to kinema-
tograficzne klisze, doskonaty przyklad posziosti. Kretsch-
mar/Albinus dostosowuje sie do stylu partnerki. Liczne
sceny powiescl to parodia filmowego melodramatu. Calg
powie$¢ mozna czytaé¢ miedzy innymi jako takg wtasnie
parodie?.

,2JKinematograficznos§é¢” pigte] powiesci Nabokova zauwa-
zyli juz pierwsi jej recenzenci. Wladistaw Chodasiewicz
pisat w niezwykle przenikliwym omoéwieniu ksigzki:

! Wypowiedz cytowana w A. Appel, Jr., Nabokov’s Dark Cinema, New York 1974, s. 258.

2 W jednym z wywiadéw Nabokov powiedzial: ,Satyra jest lekcja, parodia — gra”
(V. Nabokov, Strong Opinions, New York 1973, s. 75). Jego koncepcji pisarstwa
blizsza byla - rzecz jasna - gra, totez parodia odgrywa w jego twoérczo$ci niebaga-
telng role.
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,,«Powle$¢ Sirina przypomina scenariusz filmowy». To
zdanie w najrozmaitszych wariacjach powraca w druku
1wrozmowach. I trzeba powiedzieé, ze(...) jest ono stuszne.
Juz samo tempo, w ktoérym przebiegajg wydarzenia, duza
liczba samodzielnych epizoddw, niektore chwyty (szczegél-
nie w przedstawieniu wypadku samochodowego), czescio-
wo nawet charakterystyczne obrazy postaci powieSci
—wszystko to mocno przypomina kinematograf. Powszech-
na opinia w tym wypadku jest calkowicie stuszna. Jednak-
ze, jak to bywa niemal zawsze, jest to tylko og6lnik 1 sad
taki nie dociera do tego, co w powiesci naprawde istotne.

Powiedziec, ze powie$é Sirina podobna jest do filmu, to
powiedzieé o niej zbyt mato i zbyt malo zrozumieé z tego,
co podpowiada ona uwazne] ludzkiej $wiadomos$ci. Czy
naprawde warto bylo pisarzowi przyjmowac styl opowia-
dania kinematograficznego jedynie dla owego stylu?
Przeciez, jeSli chcemy byé¢ $ciéli, takie zadanie literac-
kie jest wrecz niemozliwe, poniewaz im pelniej sie je
zrealizuje, tym bardziej powieS$¢ przeksztalci sie w rozsze-
rzony, bardziej szczegolowo opracowany scenariusz fil-
mowy - 1 tyle. (...) Pierwsza 1 najwazniejsza obserwacja,
ktérg trzeba uczynié, méwigc od powiesci Sirina, jest ta-
ka, ze kinematograf kieruje bynajmniej nie tylko stylem
autora, ale réwniez losem postaci. Podpowiada on nie tyl-
ko te czy inne chwyty autorowi, lecz takze dziatania po-
staciom. (...) Stowem, w powieSci Sirina kinematograf
jest najwazniejszg sitg kierujgcg, to pozostajac za scena,
jak Fatum tragedii, to pojawiajac sie bezposrednio na
scenie jako dzialajaca postaé. Czytelnik od pierwszych li-
nijek zostaje wprowadzony w $wiat filmowy”*.

1 W. Chodasiewicz, [recenzja ksiazki Kamiera obskural, ,Wozrozdienije” 1934, nr
3256 (z 3 maja), s. 34. Cyt. za przedrukiem w; idem, Koleblemyj trienoznik, sost.
W.G. Pierielimutier, Moskwa 1991, s. 559-560.
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Urywki powie§ci drukowaly paryski ,,Russkij inwalid”
(Fragment powziesci [Otrywok iz romanal, 22 maja 1931)
1 berlinski ,,Nasz wiek” (Ciemnosé [T mal, 8 listopada 1932).
Inne fragmenty utworu (Kamiera obskura [ Gtawa 1z roma-
naj; Kamiera obskura: otrywok iz romana) ukazaly sie
w numerach 4043 1 4197 paryskiego dziennika ,,Poslednije
nowostl” odpowlednio 17 kwietnia 1 18 wrzeSnia 1932 r.
Calosé powiesci opublikowalo w odcinkach czasopismo ,,So-
wriemiennyje zapiski” (nr 49-52, Camera obscura, tytul
pisany alfabetem tacinskim) w latach 1932-1933. Pierwsze
wydanie ksigzkowe wyszlto nakltadem dwu edytordw
(Knigoizdatielstwo ,,Sowriemiennyje zapiski” i ,,Parabola”)
w Paryzu i Berlinie w grudniu 1933 r.'.

W roku 1934 powieScig zainteresowat sie edytor brytyjski.
Rzecz przetlumaczyta niejaka Winifred Roy 1 ksigzka pt.
Camera Obscura ukazala sie w Londynie w wydawnictwie
John John Long Limited w styczniu 1936 (z datg 1935). Jako
autor figurowat Vladimir Nabokoff-Sirin?. Znanych jest
zaledwie kilka zachowanych egzemplarzy tej publikacii,
poniewaz znakomita wiekszo$¢ naktadu ulegta unicestwie-
niu podczas 1l wojny Swiatowej®. Przeklad, jak w listach
pisal sam autor, byt okropny*. W efekcie niezadowolony

! Informacje bibliograficzne wedlug: M. Juliar, Vladimir Nabokov: A Descriptive
Bibliography, New York 1986, s. 106, 112, 500-502.

® M. Juliar, op. cit., s. 568-570.

3 Egzemplarz tego tlumaczenia pojawial sie na aukcjach w slynnym londynskim
domu aukcyjnym Sotheby’s: w latach 2002, 2005 i w lipcu 2008. Informowano przy
tym, ze ,znane s3 jedynie dwa inne egzemplarze w obwolucie”, wiec we wszyst-
kich trzech wypadkach chodzilo prawdopodobnie o jeden i ten sam egzemplarz
publikacji. Ksigzka tanieje, ale i tak jest bardzo droga, w roku 2002 przewidywano
cene 20 do 30 tysiecy funtow, w 2005 - 18 do 22 tysiecy, a w 2008 — 9 do 12 tysiecy.
J.C., Love for Sale: Nabokov’s Rare Novel, ,,The Times Literary Supplement”, nr
z 11 VII 2008 (5493), s. 36.

* B. Boyd (Viadimir Nabokov: The Russian Years, s. 409) powoluje sie na niepub-
likowane listy do Wadima Rudniewa (z 11 VI 1934) i do matki (z 13 VIII tegoz
roku).
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autor postanowil przettumaczy¢ powiesé samodzielnie. Pra-
ce nad autoprzekladem zaczal jesienig 1937 r., kiedy prawa
do powiesci wykupit edytor amerykanski. Pracowat nad
wersja angielska glownie, jak sam wspomina!l, na francu-
skiej Riwierze. Postanowit dokonaé¢ pewnych zmian, takze
zmiany tytutu. Rozwazal rozne mozliwosci, np.: Latarnia
magiczna (The Magic Lantern), Niezdama é¢ma (The Clum-
sy Moth), S‘Lepa é¢ma (The Blind Moth)?. Ostatecznie zde-
cydowat sie na Laughter in the Dark. Pod tym tytulem
ksigzka ukazala sie w wydawnictwie The Bobbs-Merril
Company z siedziba w Indianapolis 1 Nowym Jorku w maju
1938 r. Znika tu juz pseudonim Sirin, jako autor widnieje
Vladimir Nabokoff?. W roku 1969 powstala ekranizacja
powiescl w rezyserii wybitnhego filmowca brytyjskiego, To-
ny’ego Richardsona.

Jak zauwaza Aleksandr Dolinin, tytul wersji rosyjskiej
nalezy odczytywac jako metafore ,,uproszczonego 1 znie-
ksztalconego postrzegania $wiata”*, ale trzeba go chyba
uznaé za bardziej wieloznaczny. Tytul angielski rowniez
opalizuje rozmaitymi sensami, wieloznaczne sg oba jego
czlony, a wérod znaczen ciemnosci jest tez niewgtpliwie
mrok w sali kinowe] podczas projekcji filmu.

W angielskie] wersji powiesci ,,filmowos¢” nie zostala
bynajmniej stonowana, wprost przeciwnte, Nabokov jeszcze
Jja wyostrzyt. W ogéle zauwazmy, jak bardzo $wiat otaczaja-
cy postaci te] powiesci jest sztuezny. Sporo tu, zwlaszeza
w poczatkowych partiach utworu, aluz)i nie tylko do filmu,
ale tez do teatru (utwér koncza didaskalia, tak wtasnie na-

! V. Nabokov, Strong Opinions, s. 82.

2 Por. B. Boyd, Viadimir Nabokov: The Russian Years, s. 445.

3 M. Juliar, op. cit., s. 107-108, 115-116.

1 A. Dolinin, Istinnaja 2yzi pisatiele Sirind (w?) Istinnaje 2yzf pisatiela Sirina.
Raboty o Nabokowie, Sankt-Pietierburg 2004, s. 95.
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zwane) oraz malarstwa, malarskiego widzenia §wiata (,,jego
zycie — czytamy o Albinusie juz na pierwszej stronie - sta-
walo sie [...] wspanialg galerig obrazéw”, s. 7-8). Mozna to
ttumaczy¢ faktem, ze bohater powiesci to historyk sztuki,
wiec jego percepcja jest zawodowo ukierunkowana, odbiera
on $wiat, widzgc go przez pryzmat piécien wybitnych mala-
rzy. Nie przypadkiem jednak 1 nie tylko ze wzgledu na
intryge, w celu zetkniecia z Albinusem rysownika Axela
Rexa, pisarz wprowadza pomyst ozywienia jakiegos malo-
widla, zrobienia filmu animowanego z dziefa malarskiego.
Takim polgczeniem sztuczno$ci malarskiej 1 filmowej jest
swiat Smiechu w ciemnosci. Albinus - nazwisko redukuje
te posta¢ do koloru (pochodzi przeciez od 1ac. albus - ,,bia-
ty”) - nie zauwaza, iz jest postacig z takiego filmu.

Nazwisko bohatera angielskiej wersji powieSci (bohater
wersji rosyjskiej nazywa sie inaczej: Kretschmar)®' wigcza
sie w gre czerni 1 bieli, §wiatel i1 cieni, tak wyrazng w ca-
lym utworze. Camera obscura powstala przeciez w okre-
sie, gdy film byt jeszcze wylacznie czarno-biaty; dodajmy,
ze efekt swiatlocienia charakterystyczny byt dla niemiec-
kiej kinematografii ekspresjonistycznej, ktéra Swiecita
tryumfy w drugiej i trzeciej dekadzie XX w.

! Pisarz podaje w autobiografii zabawny powdd takiego nazwania bohatera, opisu-
jac swoje pierwsze doswiadczenia z entomologia: ztowil w swych mlodzienczych
latach ,,piekng biyszczke Plusia (obecnie Phytometra), ktéra jak sie od razu zo-
rientowalem, réznila sie od swego najblizszego krewniaka liliowo-kasztanowymi
{zamiast zlocistobrazowymi) przednimi skrzydiami oraz wezszg plamks spodnig,
i w tej postaci nie figurowata w zadnej z moich ksigzek. Wystalem jej opis i rysu-
nek Richardowi Southowi do publikacji w pisémie «Enfomologist». On tez jej nie
znal, ale z ujmujaca uprzejmoscig sprawdzil w zbiorach Muzeum Brytyjskiego
- 1 dowiedzial sie, ze éma zostala juz dawno opisana przez Kretschmara jako Plu-
sia excelsa. Przyjalem te smutng wiadomosé (...) z najwyzszym stoicyzmem; ale
po wielu latach (...} zemscitem sie na pierwszym odkrywcy moje] ¢my, nadajge
jego nazwisko slepcowi w swojej powiedci”. V. Nabokov, Pamiect, przemdw, przel.
A. Kotyszko, Warszawa 2004, s. 121-122, podkreslenie autora cytatu.
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W sztucznym Swiecie krolem, ba, stwérca 1 panem,
a wiec bogiem, jest artysta. Od razu nasuwa sie doskona-
ta kandydatura na takiego wiadce: Axel Rex (to nazwisko
nie przypadkiem znaczy ,krél”)! jest przeciez zdolnym
artystg, gardzi pseudosztuka (wystarczy przypomnie¢ so-
bie jego rozmowe z pisarzem Baumem, kiedy rozwazania
tego ostatniego: ,Liczy sie nie ksigzka, ktora piszemy,
lecz problem, jaki ona stawia - i rozwigzuje. Opisujac tro-
piki, musze podejsé do tematu od najwazniejszej strony,
a jest nim wyzysk, okrucienstwo biatego kolonisty. Gdy
pomy$li pan...” ucina krotkim i stanowczym: ,,Nie pomy-
sle”, s. 101) 1 ma do Swiata artystyczny dystans, bawi sie
swiatem (w zabawle te], zauwazmy, glosno brzmi nuta sa-
dyzmu), chetnie obnazajac jego groteskowos¢ i karykatu-
ralnosé. I rzeczywiScie, Axel gra role boga. Kiedy Albinus
oSlepnie, probuje stwarzaC jego Swiat, 1gra z niewido-
mym, kazac mu domy$laé sie czego innego niz to, co dzie-
je sie naprawde. Namawia nawet Margot (takie imie nosi
w wersji angielskiej obiekt fascynacji bohatera, w wersji
rosyjskie] mamy Magde), zeby ta, opisujgc Albinusowi je-
go pokoje, pozmieniala kolory: , Faki, ze niewidomy musi

} W rosyjskiej wersji powiesci postaé ta nazywa sie Robert Gorn (Horn). W nazwisku
tym mozna by sie doszukiwac¢ aluzji do dzikosci 1 okrucienstwa, jako ze gorn 1o po
rosyjsku ognisko czy palenisko (kowalskie), a horn (Horn) to zaréwno po angiels-
ku, jak i po niemiecku rég zwierzecia. Z kolei imie Robert kryje w sobie angielski
czasownik robe — , okras$é¢”, ,obrabowad”, imie Axel za$ - tez angielski rzeczownik
axe (ax) - ,topdr, siekiera”. Skojarzenie z toporem po$wiadcza jednoznacznie
tekst, Albinus méwi do Rexa: , panskie imie 1 nazwisko zawsze mialo dla mnie
brzmienie ostre jak topdt” (s. 98). Nabokov powiedzial w wywiadzie, ze w okresie
pisania utworu postrzegal ,swiat jako okrutny”. P. Duval-Smith, Viadimir Nabo-
kov on His Life and Work: A BBC Television Interview. , The Listener” 1962, nr
1756, s. 858. Dodajmy, ze rzeczywista etymologia imienia ,Robert” wigze sie ze
slawa: ,Zbudowane jest ono z dwu staro-wysoko-niemieckich cztondéw; hroth ‘sla-
wa; zwyciestwo’ 1 beraht ‘slawny, znakomity’, pierwotnie oznaczalo wiec kogos,
kto cieszy sie slawg”. J. Grzenia, Slownik imion, Warszawa 2004, s. 280 (haslo
Robert). I to pasuje, Horn jest przeciez czlowiekiem znanym.

240



sobie wyobraza¢ swdj maly Swiatek w fikcyjnych bar-
wach, ktoére narzucii mu Rex, byl dla tego ostatniego
zrédtem wybornej rozrywki” (s. 199).

Rex prowadzi gre - ma przeciez do gier stabo$¢ —1uwaza
sie za pana tej gry, za kogos w peini ja kontrolujgcego, za
dyspozytora ludzkich loséw, ktérymi sie bawi. Rola ani-
matora ludzkich marionetek sprawia mu przyjemnoscé'.

Slepemu Albinusowi wydaje sie w pewnej chwili, ze
,,kto§ — nie Margot, tylko kto§ obok niej - cicho zachicho-
tal” (s. 206). To oczywiscie Smieje sie Rex, czerpiacy perwe-
rsyjng radosc¢ ze zwodzenia i dreczenia Albinusa. Ale ten
sie Smieje, kto Smieje sie ostatni, by uzyé wyrazenia w sty-
lu , milosé jest Slepa”. Tym kim$ na pewno nie jest Rex.
Nagle zjawia sie szwagiler Albinusa 1 wali sadystycznego
artyste laskg w glowe. I oto dzieje sie co$ niezwyklego, Rex
,hiczym Adam tuz po Upadku skulit sie pod bialg Sciang
1 blado uSmiechniety zaslonit dionig swg nagos¢” (s. 211).
Kandydat na Boga staje sie cztowiekiem, wygnanym ze
swego raju. Animator ludzkich marionetek sam okazuje
sie marionetky. Jak gdyby zakosztowal jablka z drzewa
wiadomosci dobrego 1 ztego, poznaje wstyd, a wiec zaczyna
widzie¢ moralny wymiar $wiata, na ktory byt dotad Slepy.

Ale wobec tego, kto w tym Swiecie, Swiecie powiesci, jest
bogiem? To oczywiste, jest nim autor. Dwa razy pojawia
sie w powlescl ¢ma, raz trzepoce wokoét lampy i spada na
obrus, a raz jest namalowana na obrazie (a obok na innym
namalowana jest szachownica). Jak wiemy, u Nabokova
¢my 1 motyle sg albo znakami innego Swiata (zaSwiata),
albo podpisem tworcey (te funkeje nie wykluczaja sie zresz-
ta, autor przebywa przeciez w Swiecie Innym niz powieScio-
wy, W czyms§, ¢co w stosunku do Swiata przedstawionego

I Por. Z. Pechal, Hra v romdnu Vladimira Nabokova, Olomouc 1999, s. 54-56.
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jest zaSwiatem). Tu 1 émy, 1 szachownica aluzyjnie przywo-
lujg pisarza, znanego z tego, ze byt badaczem i kolekcjo-
nerem motyli oraz autorem problemoéw szachowych. Rex
okazuje sie uzurpatorem (uzurpatoréw znajdujemy takze
w innych utworach pisarza), prébowal zbuntowac sie prze-
ciw prawowitemu witadcy. Jego imie tez nie jest przypad-
kowe, Axel to forma imienia Absalom’, a tak nazywat sie
zbuntowany przeciw ojcu syn biblijnego kréla Dawida.
Smiech w ciemnosci wydaje sie wazny dla interpretacji
calego dzieta Nabokova, podejmuje bowiem w wyjatkowo
wyrazisty sposdéb temat Slepoty, jeden z tematéw dla
twoérezosei tej kluczowyceh? Mamy tu fizyczng $lepote bo-
hatera, ktéry traci wzrok wskutek wypadku samochodo-
wego. Ale do §lepoty tej] doprowadza $lepota inna, Slepota
na autentyczny obraz Swiata: , Tylko ja byltem §lepy” (s. 174)
~wola Albinus, kiedy po raz pierwszy przejrzat gre Margot
1 Rexa (potem jednak da sobie wmdwi¢ kolejne ktamstwo,
znOw wiec bedzie ,Slepy”). I doprowadza do niej jeszcze
Slepota psychiczna, etyczna, uczuciowa. ,,Milosé jest Sle-
pa” - stwierdza w powiesci postac catkowicie epizodyczna,
listonosz (s. 140)°. Ale czy juz przed swym zauroczeniem
Albinus tez nie byt Slepy na wiele aspektow rzeczywisto-

! Axel to skandynawska forma Absaloma (...). Stosowana niekiedy w krajach an-
gielskojezycznych”. L. Dunkling, W. Cosling, The Facts on File Dictionary of First
Names, New York 1984, s. 24-25. Por. tez P. Hanks, F. Hodges, A Dictionary of
First Names, Oxford 2003, s. 709 (hasto Axel); R. Kohlheim, V. Kohlheim, Duden
Familiennamen, Mannheim 2005, s. 100 (haslo Axel).

% George Ivask twierdzi nawet: , Postaci Nabokova mozna podzieli¢ na dwie zasad-
nicze kategorie: widzgcych i lepych”. G. Ivask, The World of Viadimir Nabokov.
»Russian Review” 1961, nr 20, s. 133.

3 Na ten frazes zwraca uwage w swej recenzji Chodasiewicz i powiada; ,,Rzecz jasna,
przed ta sentencjg czytelnik nie ucieknie. Nie przypadkiem jednak doszli do niej
dozorca 1 listonosz, omawiajgc sprawy rodzinne Kretschmara. Ze wzgledu na nia
nie warto bylo pisa¢ powiesci i nie ona stanowi jej «idee»”. W. Chodasiewicz, op. cit.,
s. 099.

242



§ci, na - jak to ujmuje Julian W. Connolly —,,bogata tekstu-
re Swiata”, na ,,drobne szczegély doswiadczenia, ktoére
mogg uczynic zycie cziowieka cennym, wyjgtkowym i cu-
downym”!. Czy nie byl §lepy na falsz, ktérego nie umial
odréznié od prawdy? Charakterystyczne, ze w kolekeji te-
g0 ,,znawcy malarstwa” (s. 7) znajduja sie miedzy innymi
falsyfikaty, jeden z nich namalowal nie kto inny, tylko
Rex (s. 110). Czy nie byl §lepy na podpowiedzi fatum lub
autora: przed ujrzeniem Margot zauwaza, ze ,zegarek
oszalal” (s. 16), a potem przed jej wizytg w jego mieszka-
niu widzi, ze zegarek mu stanat (s. 44). Wchodzac do kina,
gdzie pozna dziewczyne, Albinus widzi plakat: ,,przedsta-
wial on mezczyzne zadzierajacego glowe ku oknu, w kto-
rym - niby w passe-partout - siedzialo dziecko w nocnej
koszulce” (s. 16). Plakat 6w jest zapowiedzig pozniejszych
wydarzen: Irma, coreczka Albinusa, przeziebi sie, wygla-
dajac zimng nocy z okna w nadziei, ze na dole jest ojciec
(s. 120-121), 1 w wyniku rozwijajace] sie choroby umrze.
W samym kinie bohater trafia na koniec filmu, widzi na
ekranie dziewczyne cofajgcg sie ,,wsrod poprzewracanych
mebli przed zamaskowanym mezczyzng z pistoletem w re-
ku” (s. 17). Dowiadujemy sie, ze ,,nie ciekawito go obser-
wowanie zdarzen, ktérych nie mogl przeciez zrozumieg,
skoro nie widzial jeszcze ich poczatku” (ibidem). Nie
usSwiadamia sobie, ze poczgtek podobnego ,.filmu” sam
wlasnie przezywa. Zakonczenie powiesci nawigze do frag-
mentu ogladanego przez bohatera na ekranie. Albinus
chce sie zemsci¢ na niewlerne] kochance i probuje ja za-
strzelic. Nie jest zamaskowany, ale jego Slepota to swego
rodzaju zakrywajgca oczy maska. Dziewczyna odbiera mu

L JW. Connolly, Laughter in the Dark, (w:) The Garland Companion to Viedimir
Nabokov, ed. V.E. Alexandrov, New York 1995, s. 216.
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pistolet i sama $lepca zabija. Na samym koncu utworu
pojawiaja sie —jak juz wspomnieliSmy - didaskalia. Stowo
to sugeruje sztuke teatralng, ale w gruncie rzeczy mamy do
czynienia z opisem jak z filmowego scenariusza (cho¢ pew-
ne szczegbly do tej konwencjl nie pasuja, a maja za zada-
nie pokazaé, ze nawet dobrze sobie znany pokéj Albinus
,,widzi” opacznie - przyktad ironii narracyjnej — 1 wyjasni¢,
co stalo sie z porcelanowa baletnicg), zauwazmy, ze w pew-
nym momencie do detalu, damskie] rekawiczki, jakby
przybliza sie kamera filmowa:;

Didaskalia do tej ostatnie) niemej sceny: drzwi szeroko
otwarte. Stol odepchniety od nich. Dywan - wybrzuszony
u stop stotu na ksztatt zamarzniete) fali. Krzesto — lezy
nieopodal zwtok mezczyzny w brgzowym ubraniu o fioleto-
wym odcieniy 1 w filcowych pantoflach. Pistoletu nie wi-
dad. Lezy pod mezczyznq. Szafka, w ktérej trzymano mi-
niatury — pusta. Na stoliku, na ktérym przed wiekami stata
porcelanowa baletnica (przeniesiona poinie) do innego po-
koju), lezy damska rekawiczka, z zewnqglrz czarna, we-
wngtrz biata. Obok kanapy w paski stoi elegancki kuferek,
weigz jeszeze z nalepkq: ,,Rouginard, Hbtel Britannia”.

Drzwn z hallu na klatke schodowq tez sq szeroko otwarte.

(s. 221)

To zblizenie do damskiej rekawiczki nie jest przypadko-
we, zapowiada prawdopodobny bieg pdzniejszych, nieopi-
sanych juz wydarzen. Jak zauwaza Aleksandr Dolinin, bo-
haterka, jak w jej ulubionych melodramatach, ,,staje sie
zab(Qjczynig i ucieka, pozostawiajac wszelkie niezbedne

11

dowody winy i odciski paleéw na kolbie brauninga”’.

L A. Dolinin, op. cit., s. 98.
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Roéwniez inny fragment filmu stanowl zapowiedz Kklu-
czowego momentu w zyciu bohatera powiesci. Wrociwszy
po trzech dniach do kina, gdzie pracuje bohaterka, Albi-
nus widzi kolejny urywek filmowy (czy film jest ten sam
co poprzednio, nie wiemy, a jeSli nawet jest ten sam, to
trudno powiedzieé, jaka jest chronologia widzianych przez
bohatera scen): ,,Samochod mknal w doét gladkg szosa,
biorge ostre wiraze miedzy urwiskiem a przepascia” (s. 18).
Do tego ujecia nawigze powie§ciowy wypadek samochodo-
wy, w ktérego wyniku protagonista straci wzrok: ,,Zakrety
stawaly sie coraz czestsze. Po jedne] stronie wznosifo sie
strome urwisko; po drugiej ziongt wawdz. (...) Zblizali sie
do ostrego wirazu i Albinus postanowil wzia¢ go szczegol-
nie zrecznie” (s. 180).

Bohater jest wiec $lepy, i to pod wieloma wzgledami,
w wielu znaczeniach tego stowa. Ale — mozna spytac - czyz
WSZyscy, a przynajmniej niemal wszyscy nie jesteSmy Sle-
pi? Nie widzimy przeciez $wiata w cale] jego zlozonoSeci.
Zyjac na tym $wiecie, skazani jesteSmy na czesciows §le-
pote, na zamkniecie w czterech Scianach ograniczonego
widzenia. To umarli widzg u Nabokova $wiat na wskros
(charakterystyczne, ze w ostatnim zdaniu utworu drzwi
,,5a szeroko otwarte”). Warto sobie w tym miejscu przypo-
mnie¢, ze bohaterowi innej powie$ci Nabokova, Daru, naj-
bardziej odpowiadatl ,,poglad, wedle ktorego czas nie ist-
nieje, wszystko za$ jest swoistg terazniejszoscig, ktéra
jak blask istnieje poza naszg Slepotg”'. Ale sg tez i wéréd
zyjacych ludzie widzgcy wiece] niz inni, zdolni - by znow
przywolaé Dar - do ,wieloplaszezyznowoSci mySlenia”,
czyli miedzy innymi widzenia wielu rzeczy jednoczeSnie:
Jpatrzysz na czlowieka i widzisz go tak krystalicznie jasno,

1 V. Nabokov, Dar, przel. E. Siemaszkiewicz, Warszawa 2003, s. 430.
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Jakby to bylo szklo przed chwila przez ciebie wydmuchane,
zarazem Jednak, zupelnie tej jasnosci nie niweczac, spo-
strzegasz uboczny szczegél — jak bardzo cien stuchawki
telefonicznej podobny jest do ogromnej, lekko skurczonej
mrowki, 1 tu (wszystko to jednocze$nie) wchodzi trzecia
myS$l — wspomnienie ¢ jakim§ stonecznym wieczorze na
przystanku kolejowym gdzie§ w Rosji, o czyms$ niemaja-
cym zadnego rozumowego zwigzku z rozmowag, ktorg pro-
wadzisz, oslaniajac od zewnatrz kazde wlasne stowo, od
wewnatrz zas - kazde stowo rozmoéwcey”!. Ta zdolno§¢ daje
rado$é, szezescie. I - jak sie zdaje - szczeScie to mozna
przekaza¢, na przyklad znakomity pisarz moze je przekazaé
znakomitemu czytelnikowi. Historie sa czesto banalne i po
streszczeniu mozna by postawi¢ kropke, gdyby - jak czyta-
my na poczatku Smiechu w ciemnosci — ,ze snucia opowie-
Sci nie ptynela korzysé i przyjemnos$¢” (s. 7). A przyjemnosé
te daje miedzy innymi ofiarowany nam przez pisarza dar
widzenia.

Leszek Engelking

! Ibidem, s. 206.
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